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Dilbilgisini, mantığı savunan kişilere daima saygı 
duymuşumdur. Aradan elli yıl geçtikten sonra, ne 
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Tarihsel duyarlılık yoksuniuğu tüm filozofların 
ırsi kusurudur ... Bu yüzden, bundan böyle tarih 

felsefeciliğine ve onunla birlikte alçakgönüllülük 
erdemine ihtiyaç olacaktır." 

insanca, Pek insanca, Nietzsche 
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ı 
Mesel e 

A. HAKiKATLİLİK VE HAKiKAT 

Modern düşünce ve kültürde iki düşünce akımı çok etkilidir. Bir 
yanda hakikatliliğe olan derin bir bağlılık, ya da, her halükarda, 
yaygın bir kuşkuculuk, aldatılmaya karşı tetikte durma, arkasında 
yatan asıl yapı ve güdüleri görebilecek şekilde görünüşün içyüzüne 
bakma hevesi vardır. Siyasetten hep aşina olduğumuz bu akım, ta­
rihsel kavrayışa, toplum bilimlerine, hatta doğa bilimlerindeki ke­
şif ve araştırmaların yorumlarına kadar uzanır. 

Ancak, bu hakikatiilik talebinin, veya (o kadar da kesin olma­
yan bir dille söylersek) aldatılmaya karşı bu refleksin yanı sıra, bir 
de bizzat hakikat hakkında eşit ölçüde yaygın bir kuşku vardır: öy-
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le bir şey var mı; varsa, göreli, yahut öznel, ya da o tür bir şeyden 
fazlası olabilir mi; nihayetinde, faaliyetlerimizi sürdürürken veya 
açıklarken, hakikat için kafamızı yarmalı mıyız? Bu ikisi, yani ha­
kikatliliğe adanmışlık ve hakikat fıkrine karşı bu kuşkuculuk, bir­
biriyle bağlantılıdır. Hakikatiilik arzusu, ortada güvenilir veya ko­
şulsuzca dile getirilebilecek bir hakikat olduğu güvencesini zayıf­
latan bir eleştiri sürecini harekete geçirir. Kuşku, örneğin, tarih üze­
rinde yoğunlaşır. Geçmiş hakkındaki hakikati söylermiş gibi sunu­
lan açıklamalann sıklıkla yanlı, ideolojik veya kendi amacına hiz­
met eden açıklamalar olduğu ortaya çıkar. Ama bu çarpıtmaların 
yerine "hakikat"i koyma çabaları da yine aynı türden itirazlada kar­
şılaşabilir ve o zaman insanın aklına şu sorular gelir: Hiçbir tarih­
sel izah, basitçe, hakikati aniatmayı hedefleyemez mi; nesnel haki­
kat, yahut kısaca hakikat, dürüstçe (ya da daha doğal bir dille söy­
lersek, hakikaten) geçmiş üzerine araştırmalarımızın hedefi olarak 
ele alınamaz mı? Tıpatıp aynı olmasa da, benzer savlar, öteki alan­
larda da kendine yer bulur. Ama eğer araştırmalarımızın hedefi ha­
kikat olamazsa, o zaman öyleymiş gibi yapmayı bırakmak ve bunu 
kabul etmek kesinlikle daha dürüstçe veya daha hakikatlİ olur ... ve 
o zaman hakikat fıkri olmadan da durumumuzu tanımlayabilir, ör­
neğin bir retorik savaşına girdiğimizi söyleyebiliriz. 

Hakikatiilik talebinin nasıl olup da hakikatİn reddiyle yan yana 
ilerlediğini anlayabiliriz. Ancak bu, onların mutlu mesut bir arada 
olabilecekleri veya bu durumun istikrarlı olduğu anlamına gelmez. 
Hakikatİn varlığına aslında inanmıyorsanız, hakikatiilik tutkusu ne 
tutkusudur ki? Yahut, şöyle de diyebiliriz, hakikatliliği ararken gü­
ya neye hakikatlİ kalıyorsunuz ki? Bu soyut bir sıkıntı veya salt bir 
paradoks değildir. Bunun gerçek hayattaki siyaset üzerinde sonuç­
ları vardır ve düşünsel faaliyetlerimizin, özellikle de beşeri bilim­
lerde paramparça olması tehlikesinin işaretlerini verir. 

Hakikatiilik arayışıyla, ortada (aslında) bulunacak bir hakikat 
olup olmadığı kuşkusu arasındaki gerilim önemli bir sıkıntıyla ma­
luldür, ki bu da belli bir hakikat biçimine, örneğin benim bahsetti­
ğim örneğe, yani tarihsel hakikate yapılan saldırının bizzat birtakım 
iddialara veya bizatihi kabul edilmesi gereken öteki iddialara daya-
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nıyor olmasıdır.1 Aslında tarih örneğine bakarsak, bu öteki iddialar 

da aynı türden iddialar olacaktır. Tüm tarihsel açıklamalar ideolo­

jik kurmalardır (ki bu da aslında tarihi hiçbir hakikat olmadığı fik­

rinin bir çeşitlemesidir) diyenler, bizatihi tarihsel hakikat iddiasın­

da bulunması gereken belli bir hikayeyi temel alırlar. Bunlar, sözde 

"nesnel" tarihçilerio hikayelerini yanlı bir şekilde belli bir bakış 

açısından anlattığını gösterirler; örneğin Amerika Birleşik Devlet­

leri 'nin çeşitli tarihlerini kurarken işe karışmış olan ön yargılan be­

timlerler.2 Böyle bir açıklamanın, tarihin belli bir parçası olarak ha­
kikate uygun olması pekala da mümkündür, ama salt Amerika'nın 

geçmiş tarihçilerinin maskesini düşürmek değil, bize nihayetinde 

tarihsel bir hakikat olmadığını söylemek isteyen bir eleştirmen için 
hakikat, utanç verici ölçüde yararsızdır. Bazı "yapısökümcü" tarih­
Ierin bizzat sistemleştirdikleri tarihin konumundan duyduklan 
memnuniyet dikkat çekicidir. Bir adım daha ötesi için, doğabilim­

lerinin faaliyetini kontrol eden toplumsal güçler sebebiyle, bu bi­
limlerin hakikati ortaya çıkartıyormuş gibi yapmasının temelsiz ol­

duğunu gösterıneyi amaçlayan "maske düşürücü" bazı açıklamala­
ra bakılabilir. Tarih örneğinin aksine, bu açıklamalar aynı türden 
hakikatleri kullanıp, bilimi bilim eleştirisine uygulamazlar. Onlar 

toplum bilimlerini uygularlar ve bilimin dünya hakkındaki hakika­

ti açığa çıkartmasına kıyasla, bilgi sosyolojisinin bilim hakkındaki 
hakikati açığa çıkarmak için daha iyi bir konumda olduğu varsayı­
mına dayanırlar. 3 

Birtakım tarihleri çökertmenin öteki tarihleri gerektirdiği husu­
su hakikate uygundur ve akıldan çıkarılmamalıdır, ama bu, gerilim­

leri bizzat ortadan kaldırıp meseleye son veremez. Böyle savlar an-

1 .  Bu eleştiri Nagel'de ( 1 997) Thomas Nagel tarafı ndan getirilmiştir. Nagel'in sav­
larını ve bizi nereye götürebileceğini Williams'ta (1 998) tartışmıştım. 
2. Bunun hakkında bir izah için bkz. Appleby, Hunt ve Jacob ( 1 994), 3. ve 4. Bö­
lümler; Novick (1 988). 
3 .  Bu girişime katkıda bulunan tanınmış sirnaların arasında Bruno Latour ve 
Sandra Harding de vardır. Haack'ı n  (1 998) 5. ve 6. bölümleri hayli açıklayıcı alın­
tı larla birlikte çok keskin ve etkili bir eleştiri sunar. Ayrıca bkz. yazarın zekice çı­
kışları: "[Ç]ağımız felsefesinde karşılaşı lan devrimci bilimcilik, bilimciliğin, benim 
tahminime göre, bilimiere duyulan kıskançlıktan doğması gibi, h ınçtan doğan bi­
lim karşıtı yaklaşımlarla s ıklıkla tuhaf bir yakınlık içerisindedir" (201 ) .  
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cak meseleye eklenir ve son yıllarda sık sık olduğu gibi, yapısö­
kümcü bir anafora ivme kazandım. Böyle tüm tartışmalann bir za­
manı vardır elbet ve bir süreliğine edebiyat eleştirisi ve nesnel tari­
hin mürnkünlüğüne getirilen bu tip şiddetli eleştirinin artık, belli bir 
Jlçüde, zamanı geçiyor olabilir. Ama bu, asıl meselelerio de geçip 
gittiği anlamına gelmez. Aslında, asıl meseleler hep ortadaydı, hem 
de, Nietzsche'nin kavradığı gibi, "post-modernizm" yaftası onlan 
kamusal bir tartışma konusu yapmadan önce; MHi da ortadalar. Üs­
telik, bir de daha şiddetli yüzleşmelerin azalmasıyla uyuşuk bir ki­
nizm, kişisel ilişkilerdeki bir dizi histerik ağız dalaşının ardından 
gelen bir tür durgunluktan daha fazlasının dağmaması tehlikesi var. 
Eğer hakikatliliğe duyulan tutku salt denetim altında tutulur ve tat­
min edilmeden yatıştınlırsa, desteklediği varsayılan faaliyetlerin 
ölümüne yol açar. Bu, beşeri bilimlerdeki araştırmanın, günümüz­
de profesyonel ciddiyetten profesyonelleşmeye, oradan da sonunda 
büyüsü bozulmuş bir kariyer düşkünlüğüne kayması tehlikesi taşı­
masının nedenlerinden biri olabilir. 

Benim sorum şu: Bu durumu nasıl ele alabiliriz? Hakikat ve ha­
kikatlilik nosyonlan düşünsel bir istikrara kavuşturulabilir mi; böy­
lece sonunda hakikat ve hakikate ulaşma şansımızdan anladıklan­
mızı hakikatiilik ihtiyacımıza uygun hale getirebilir miyiz? Ben bu­
nun günümüz felsefesinin temel meselesi olduğuna inanıyorum. 

Günümüz kültüründe bu meseleden türeyen gerilimler, yani 
(özetlediğim haliyle) hakikat ve hakikatiilik arasındaki gerilimler, 
pek çok çatışma tarzıyla ortaya çıkarlar. Bunlardan biri Aydınlanma 
hakkındaki iki görüş arasındakidir. Bu, çağcıl eleştiriye Frankfurt 
Okulu'nun bazı üyelerinden miras kalan şu tanıdık izlektir;4 Aydın­
lanma, bireyler ve toplum hakkındaki dışraklaştınlmış, nesnel ha­
kikat inancı yüzünden eşi benzeri görülmemiş baskı sistemleri ya­
ratmıştır. Burada Aydınlanma, kuramın zorbalığıyla temsil edilir, ki 
kurarn da kendi kendimiz de dahil olmak üzere her şeyin dışrak 
"panoptik" manzarasıyla özdeşleştirilmektedir. Bu noktada Aydın­
lanmacı bilimsel kavrayış modellerinin siyasi özgürlüğün reddine 
yol açıp açmadığı ve eğer açıyorsa, bunu hangi toplumsal ve dü-

4. En ünlüleri Horkheimer ve Adorno'dadır (1969, ilk baskı 1944). 
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şünsel yollarla yaptığı sorusu her halükarda karşımıza çıkar. Ben, 
bilimsel hakikat ve siyasi özgürlük kavramları arasında aynı za­
manda olumlu ilişkiler de olduğunu savunacağım. A ma bu sorunun 
yanı sıra Aydınlanma' da başka bir akım, eleştiri akımı, aslında si­
yasi ve toplumsal hakikatıilik ruhunun ana ifadesi olagelen bir eleş­
tiri akımı vardır. İşte bu açıdan, ben Aydınlanmanın liberalizmle 
özellikle bağlantılı olduğuna inanıyorum. Bu kitap boyunca da bir 
yanda liberal eleştiriyle, öte yanda hakikatıilik arasındaki bağlantı­
lardan bazısını araştınnaya çalışacağım; üstelik hakikatliliği de ha­
kikatle bağlantılı olarak ele alacağım. Bazı yazari� liberal elçştiri 
ruhunu hakikat kavramından koparmaya çalıştılar, ama ben bunun 
temel bir hata olduğunu ileri süreceğim. Bu grubun arasındaki ön­
de gelen bir sima da Richard Rorti ve ben de onun formüle ettik­
lerine çeşitli bağlantılar içerisinde gönderme yapacağım. Onun "li­
beral ironi" dediği konum, kendi hakikatini teyit etmeye gerek ol­
mamasıyla özel bir dikkat çekti, ama bu konumun doğurduğu en 
önemli mesele bu değil. En önemli soru, siyasi veya ahiili genel 
görüşlerin hakikat karşısındaki statüleri hakkında değil, bu görüşle­
rin öteki türden hakikatiere ve hakikatliliğe atfettikleri önem hak­
kında. 

Kültürümüzdeki hakikat ve hakikatiilik arasında yaşanan geri­
lim aynı zamanda felsefe yapmanın iki farklı yolu arasındaki o bil­
dik zıtlıkta da ifade buldu. Bununla kastettiğim felsefedeki "çö­
zümlemeci" veya "Kıta Avrupası" tarzı arasında varsayılan ayrım 
değil: her halükarda çarpıcı ölçüde yanlış adlandırılmış olmasının 
yanı sıra, bu hiç de bir zıtlığı temsil etmez. Beni burada ilgilendi­
ren sorulara baktığımızdaysa farklı bir ayrım görürüz. Bir tarafta, 
hakikatİn mümkünlüğünü abartılı, zorlama bir yolla (hatta karşıtla­
nnın deyişiyle) sorumsuzca tamamen reddeden, hakikatİn önemini 
bir kenara iten, veya tüm hakikatİn "göreli" olduğunu veya benzer 
diğer kusurlada malul olduğunu ileri süren bir düşünce tarzı vardır. 
Savımı kolaylaştırmak için bu tür bir genel görüşü benimseyenler 
için genel bir terim se�mem gerekiyor. Bu terim zorunlu olarak 
muğlak olacak: pek çok farklı görüş bu genel görüşe dahil ve bu ge-

s. Rorty (1 989) ve diğer yerlerde. 
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nel görüşe sahip bazı yazarlar savunduklan özgül görüşü diğerle­
rinden ayırmak:ta pek özenli değil. B u kitabın önceki taslaklarında 
onlara hakikat şüphecileri diyordum, ama bu yanıltıcı oldu, çünkü 
"şüphecilik" ait olduğu felsefi gelenekten kendiyle beraber ağır bir 
ima getirdi; sanki meseleler hakikat hakkındaki bilgi ile ilgiliymiş 
gibi, sanki herkes ortada bilgisine erişebileceğimiz veya erişemeye­
ceğimiz bir şey olduğunda hemfikirmiş gibi; oysa bahsedilen insan­
lar hakikat fikrini soruşturmalanmızın nesnesi olarak tamamen bir 
kenara itmeye veya soruşturrnamızın nesnesinin hakikat olduğu 
varsayılıyorsa, böyle bir şeyin olmadığını ve kendini soruşturma 
gibi gösteren şeyin başka bir şey olduğunu öne sürmeye daha me­
yillliler. Onlara "yıkıcılar" denilebilir, ama bunun da tek kusuru, iç­
lerinden pek çoğunun kendilerine böyle denmesinden pek memnun 
kalacak olması. Ben onlara basit bir dille "retçiler" diyerek, bu te­
rimle, onların çoğunlukla hayatımızcia önemli görülen hakikatle il­
gili bir şeyi (örneğin, en uç noktada, hakikatİn varlığını) reddettik­
lerini kastedeceğim. Aralarındaki farklı kişilerin tam olarak neyi 
reddettiği bu kitabın temel sorusu olacak. 

Öte yandan, retçitere karşı, felsefe dilinden, özellikle de bu di­
lin "çözümlemeci" tarzından şöyle uyarılar alıyoruz; bu pervasız 
iddialar açıkça yanlış ve bu iddialarda bulunanlar tarafından bile 
inanılmıyor; zaten bu kişiler örneğin bu akşamın salı akşamı oldu­
ğunun ve bulundukları yerin Amerika Birleşik Devletleri olduğu­
nun hakikat olduğunu mükemmelen bilen kişiler. Üstelik, bu iddi­
alar hakikate uygun da olamaz, çünkü kimse bir dilin içindeki bü­
yük bir sınıf ifadeyi hakikate uygun olarak kabul etmediği müddet­
çe o dili öğrenemez veya konuşamaz. Bu çizgide bir tartışma, 
mümkün mertebe, hayli hakikate uygundur ve benim tartışmamda 
da yer alacaktır, ama bu bizi nereye kadar götürür? Bu ikinci grup 
(onlara sağduyu grubu diyelim), gündelik hayatta oynadığı bazı 
rollerde hakikate itibannı geri kazandıklarını, artık retçilerio eleşti­
risinin geri kalanı hakkında söyleyecek pek bir şey kalmadığını 
varsayar. Ama bu eleştiride, verilen cevabın değinmeden bıraktığı 
çok şey olabilir: tarihsel aniatı ya, toplumsal temsillere, insanın ken­
disi hakkındaki kavrayışa, psikolojik ve siyasi yoruma duyulan 
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kuşku ... bunların hepsi retçiterin öne sürdüğü gibi endişe uyandır­
ınayı sürdürüyor olabilir. 

Sağduyu grubunun retçilere yaklaşımı bir yanlış anlamayı temel 
alır. Bu grubun düşüncesine göre, hakikat nosyonu gerçekten de te­
mel olduğu için, retçilerin bu nosyonun en temel uygulamaları hak­
kındaki kafa karışıklığı onların söyledikleri diğer her şeyi çürütür. 
Bazı retçiler gerçekten de kısmen Saussure hakkındaki çarpıtmalar­
dan türetilmiş bir dil felsefesinde kafa kanşıklığıyla .formüle edi­
lenlere bağlılık göstermiştir; onlara göre dil öteki göstergelerle olan 
ilişkilere göre "kendi anlamlarını kazanan" "gelişigüzel gösterge­
ler"den oluşur ve bu yüzden dil dışı bir dünyayla bağlantılı olamaz. 
Bu da baştan başa hatadır. Eğer köpek bir köpeği anlatmak için "ge­
lişigüzel" bir göstergeyse, her halükarda köpeği anlatan bir göster­
gedir ve bu da, bu göstergenin bir köpeğe gönderme yapıyor olma­
sı gerektiği anlamına gelir: bir köpek de bir kelime değil, bir köpek­
tir. Bu tür sorunların üzerine çok fazla gitmeyeceğim. Retçilerin 
malzemeleri arasında göz önüne alınacak daha ilginç fikirler var. 
Retçiler görüşlerini sadece dil ve hakikat hakkında basit yanlışlar­
dan oluşturmazlar. Daha ziyade, onlar düşüncemizin önemli bölge­
lerinde ve bu bölgelerin geleneksel yorumlannda endişetenecek bir 
şey olduğuna inanırlar; bunun hakikada bir ilgisi olduğunu sezerler 
ve (şüphesiz ki aynı zamanda hem devasa ölçülerde genel, hem de­
rin bir önemi olan, hem de iç rabatiatacak kadar basit bir şey söy­
lemeye yönelik o tanıdık arzuyla) endişelerini bizatihi hakikat nos­
yonuna taşırlar. 

Bütün bu çeşitli yanlış anlamaların sonucunda, zaten ayrı felse­
fe tarzları olan retçiler ve sağduyu grubu birbirlerini fark etmeden 
geçip giderler.6 Dili ve birbirimizi anlamakta aslında hakikat nosyo­
nunun hayati bir rol oynadığını kavramamız gerek. Bu rolün kendi­
mize dair kişisel, toplumsal ve siyasi kavrayışımız için hayati olan 
daha kapsamlı düşünce yapılarıyla nasıl bağlantılı olabileceğini 

6. Susan Haack "retçiler"in sıkı bir karşıtıdır ve onun makalelerinin toplandığı ki­
tap, Haack (1998), onlara karşı etkili çıkışlar yapar (yukarıdaki 3. notla karş ılaş­
tırınız). Ancak, onların konumları çoğuniukla abartı, şöhret arzusu gibi şeylere 
dayandırıl ı r  ve temel ayrımlar gözardı edilir. "Eski moda bir gamsız" olarak 
Haack'in sıklıkla bu yaygaranı n  anlamını çı kartamadığını söylediği duyulabilir. 
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sormamız gerek. Kendimize, birbirimize ve içinde yaşadığımız 
topluma dair kavrayışlarımızı destekleyen aniatılar hakikate ulaş­
maya ne kadar muktedir? Bu aniatılarda eksik olan hakikat mi? Ha­
kikati anlatmadan hakikatlİ olabilirler mi? Bu sorularla yüzleşir­
ken, bu daha kapsamlı yapıların ciddi bir kuşkunun hedefi olabile­
ceği fikrine açık olursak daha iyi olur. 

Ben tüm kitap boyunca, özetlemek gerekirse, "hakikatin değe­
ri"ni ele alacağım. Katı bir dille söylemek gerekirse, "hakikatin de­
ğeri"nden bahsetmek şüphesiz bir kategori hatası: öncrme ve cüm­
lelerin özelliği olan hakikat, bir değere sahip olacak bir şey değil­
dir. Sağduyu grubu kelimenin katı anlamında hakikatİn bir değeri 
olduğunu reddecektir ve bu kolaylıkla kabul edilebilir. "Hakikatin 
değeri" tamlaması hakikatle özdeşleştirilen çeşitli durum ve faaali­
yetlerin değerini anlatan bir kısaltına olarak görülmeli. Tartışmanın 
büyük bir kısmı benim deyişimle "hakikat erdemleri," yani insan­
ların hakikati bilmek isterken, arayıp bulurken ve diğer insanlara 
anlatırken sergiledikleri niteliklerin değeri hakkında olacak.7 Öte 
yandan retçiler bu daha derin anlamıyla hakikatİn bir değeri olma­
dığını ileri sürecektir: onlar bu durum veya faaliyetlerin, eğer var­
salar tabii, hakikat üzerinden açıklanmaması gerektiğini düşüne­
ceklerdir ve ben de buna karşı çıkıyorum. Örneğin, onlar diyebilir­
ler ki, bazıları hakikati bulmanın başlı başına önemli olduğunu dü­
şünse dahi, insanı tehlikeli olandan uzaklaştınp yararlı olana çek­
mesi gibi pragmatik bir değeri haricinde, hakikate uygun inançlann 
da aslında hiçbir değeri yoktur. Salt bu kadarını savunan biri çok 
mütevazı bir retçi olabilir; hatta söz konusu olan gündelik hakikat 
kavramıysa, sağduyu grubunun bir üyesi bile olabilir. Ama ben ile­
ri süreceğim ki hakikatİn değeri anlayışını yitirdikçe, kesinlikle bir 
şeyler yitiririz ve her şeyi de pekala yitirebiliriz; bu fikri daha radi­
kal retçiler kadar onların da ciddiye alması gerek. 

7. Bu bağiantıda neyin "bir değer taşıdığı" hakkında bkz. özellikle 4. bölüm, 1. kı­
sım ve 5. bölüm, 1. kısım. 

20 



B. YETKE 

Ciddi hakikat ve hakikatiilik kavramlarından vazgeçildiğinde orta­
ya çıkacak olan gerilimler geçen yirmi yıldır aşina olduğumuz, aka­
deminin yetkesi üzerine çatışmalarda da ifade buldu. Bütün bunlar 
David Marnet'ın Oleanna8 isimli oyununda çok iyi sergilenmekte­
dir. Oyun çoğunlukla cinsel taciz ve toplumsal cinsiyet hakkında 
bir eser olarak kavranageldi ve ilk sahnelendiğinde alınan tepkiler 
de bu bağlamda olmuştu. Gene de oyun başka bir şeyle, çok yakın­
dan bağlantılı, ama önemli bir farkı olan bir şeyle ilgilidir. Kadın 
karakter sürekli, üniversiteye gelip bir şeyler öğrenebilmek için, 
bilmediklerini öğrenebilmek için fedakarlıkta bulunmasına rağmen 
ona sadece acınası bir müsamaha sunulduğundan şikayet eder. Öğ­
retmeni (eğitim sosyolojisi gibi bir konuda çalışıyormuş gibi durur) 
onu yeterince denetlemez veya yönlendirmez: adam neye inanması 
gerektiğini, hatta ne sorması gerektiğini bile söylemez ona. Onun 
üzerinde yetkesini kullanmaz. Aynı zamanda üzerinde iktidar ku­
rulduğundan şikayet eder kadın karakter. Bu, kadının veya oyun ya­
zarının kafa karışıklığı gibi durabilir, ama değildir. Erkek karakter 
kadın üzerinde iktidarını kullanır (ne not alacağına karar verir), 
ama yetkesi olmadığı için onun iktidarı salt iktidar, kısmen de top­
lumsal cinsiyetinin verdiği iktidardır. Öğretmenin kadının notunu 
değiştirme kararı, kadının ve yeni edindiği feminist arkadaşlarının 
daha sonra ileri sürdükleri gibi cinsel taciz değildir; ancak adam he­
men her şeyin o şekilde anlaşılması için zemin yaratmıştır. 

Bizi bu konumda bırakırmış gibi duran, geleneksel akademik 
yetkenin çok indirgemeci eleştirileri var. Eğer incelenecek kanon 
eserler, yazar veya felsefeciler, onları yorumlama yöntemleri ve 
tüm bunları açıklayan tarihsel aniatılar aynı anda ve aynı ölçüde 
ideolojik dayatmalar olmakla suçlanacak olursa, o zaman gerçekten 
de sadece iktidarın yapılandırdığı bir alanla baş başa kalırız. Bu da 
pek çok açıdan kötü haber demektir. İlk olarak, bu durum bizzat 
eleştirmenleri yetkesiz bırakır, çünkü anlattıkları bu hikayeyi meş­
B. Marnet (1 993). Oyun ilk olarak 1 Mayıs 1 992'de, American Reporty ile ortak· 
laşa Back Bay Theater Company tarafından sergilendi. Daha sonra 1 994'te biz· 
zat Marnet'nin yönettiği bir filme dönüştürüldü. 
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rulaştırmak için, başka bir hikaye (aslında ayrıntılı pek çok hikaye) 
anlatmaları gerekir: bu, örneğin, tarihin suçlanması için yine tarihe 
gerek duyulması hususudur. Üstüne üstlük, neden bu hikayeyi an­
latan konumunda olduklannı açıklamak için de bir hikaye anlatma­
lan gerekir. Salt azınlık statüsündeyken, oldukça hazin bir şekilde, 
yetke iddiasından rnedet urosalar dahi, bunun geçerliliğini açıkla­
mak için de bir hikiiyeye gerek duyulacaktır. 

Ama yetke yoksa, o zaman salt iktidar vardır. Ve, ikinci kötü ha­
ber geliyor: bu had safhada indirgemeci hikaye bizzat ele ştirmenle­
re de yeterli, veya herhangi, bir iktidar bırakmayacaktır. Bir azınlık 
veya dezavantajlı bir grup için her şeyi en alt düzeye indirgemek 
hatalıdır, yoksa en alt düzeyde onlar düpedüz azınlık olurlar. Ya da 
bu en azından onlann her şeyi en alt düzeye indirgerneleri ciddiye 
alındığında olur ki, bu da akadernide pek nadirdir. (Bir İngiliz ede­
biyatı bölümünün baskı altındaki başkanı bana bir keresinde, onu 
egemen iktidar yapısının adamı olmakla suçlayan bir grup öğretim 
üyesiyle yüz yüzeyken "Haklısınız ve kovuldunuz" demeyi çok is­
tediğini itiraf etti.) Beşeri bilimler bölümünde büyük bir nüfuza sa­
hip olmaya yetecek kadar rnuktedir olmayı (büyük ölçüde bunu salt 
bir iktidar meselesi olarak görmeyip, kendini sur�lu, rahatsız, eski 
moda vb. hissedenlerin yardımıyla) başarsalar bile, dışarıdaki dün­
ya beşeri bilimlerin sıkıcı, usandırıcı ve faydasız olduğunu hissetti­
ği vakit beşeri bilimler bölümünü ayakta tutmaya yetecek kadar 
muktedir olmayacaklardır. Bazı akademilere karşı zafer kazanacak 
kadar muktedir olsalar dahi, bu tür bir akademi yi ayakta tutacak ka­
dar muktedir olmayacaklardır. Asıl iktidar, siyasi, iktisadi, toplurn­
sal iktidardır ve fikirlerin bu iktidar üzerinde bu kadar hayati bir 
nüfuzu olması, ancak bu fikirlerin belli bir yetkesi olduğunda 
mümkündür. 

Üçüncü kötü haberse şudur: Tamamen indirgemeci veya nihilist 
konumun (ya da nerdeyse hiç kimse bu konumu benimsemediği 
için, konumun bu olduğuna dair izlenimin) aşırılığı, sadece eleşti­
rinin ne getireceğine dair tartışmayı değil, düşünsel yetke üzerinde 
nasıl kafa yorabileceğimiz hakkındaki tartışmayı da bastınr. Bura­
da antik bir araçtan (kökeni gerçekten de Yunan sofistlere uzanır), 
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yani bu tür bir retçinin her zaman yedekte bulundurduğu, o tartış­
mayı bitiren retorikten de bahsetmek gerek. Bu retorik de, "daha 
yüce" ve "daha basit" arasında, örneğin akıl ve ikna arasında, sav 

sunma ve zorlama arasında, hakikatiilik ve yönlendirme arasında 
makul bir aynm gözetmekten ve daha yüce öğeyi reddederken da­

ha basit olanı onaylamaktan ibarettir. Sav sunma ve hakikatiilik da­
hil her şey, zorlama, ikna ve yönlendirmedir (gerçekten). Bu meca­
zın kendine özgü faydalan vardır. Belki insanlan "daha yüce" öğe­
ler hakkında daha gerçekçi bir görüş edinmeye ikna edebilir; bu 

öğelerin yanıltıcı idealleştirilmelerini fark etmelerine yardımcı ola­
bilir. Ama bir süre sonra hayli sıkıcı olması bir yana, insaniann bu 
idealleştirilmeleri anlamasına ya da daha kötüsü, ilk baştaki karşıt­
lığı yeni bir alanda yeniden kurmalarına yardımcı olmaması gibi bir 
kusuru vardır, ki insanlar bunu yapabilseler bir sav olan zorlamay­
la, olmayan arasındaki asıl farklar ortaya çıkabilir; yani dinlemek­
le silahla vurulmak arasındaki gibi farklar, seminerdeyken müp­
hemleşen, ama vurulduğunuzda tüm keskinliğiyle yeniden beliren 
farklar. 

Ortada pek çok gündelik hakikat olduğu üzerinde herkes sağdu­
yu grubuyla hemfikir olmalı (ki bu noktaya kadar herkes gerçekten 
de hemfikir). Bu şu an için çok müphem bir nosyon; bununla ilgili 

daha ayrıntılı bir açıklama daha sonra gelecek.9 Bu beyanatlar da 
sadece J. L. Austin'in deyişiyle sınırlı birtakım "eften püften ıvır zı­
vır" hakkında beyanatlardan ibaret olmayacak, pek çok psikolojik 
(örneğin birinin ne yaptığına dair) beyanatı da, geçmiş hakkındaki 
beyanatları da içerecek. (Bu bağlantılar arasında, birinin ne yaptı­

ğına dair bilgiyi bizzat ifade edebilecek önemli bir mini aniatı nos­
yonu da var.) Gündelik hakikatler, yorumlamacı tarihsel aniatılar 
ve karmaşık psikolojik yorumlar gibi şeylere zıttır (göreceğimiz gi­

bi, bizzat bu tür yorumlann birer tarihi olması önemlidir). 

"Gündelik hakikatler"e gönderme yaparken onların kesin veya 

karşı çıkılmaz olarak bir kenara ayrıldığını kastetmiyorum (ki bu 
nokta daha sonraki bölümlerde girişeceğim felsefi kurma için te­

meldir). Biri bu tür bir önermenin hakikate uygun olduğunu ileri 

9. Ozellikle, "aşikar" hakikat fikrini ele aldığım 3. bölüm, 2. kıs ımda. 
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sürdüğünde, buna karşı çıkmanın bildik yolları vardır, örneğin 
önerme hakikate uygun olmasa da bu kişinin onu nasıl uygunmuş 
gibi kabul ettiğinin açıklamasını yapmak: bu kaynaklann malzeme­
leri de hatın sayılır ölçüde bizzat gündelik hakikatlerden oluşur. 
Karşı çıkılamaz olansa, pek çok durumda bu tür önermelerin haki­
kate uygun olması ve hakikate uygun olduğunun bilinebilmesidir. 
Gündelik hakikatiere halihazırda ve makul olarak gerçekler gözüy­
le bakılabilir ve Nietzsche söylediği diğer pek çok şeyle çelişerek 
aşağıdakini söylerken hatalıydı: "[G]erçekler tam da olmayan şey­
lerdir, yalnızca yorumlardır."10 

Gündelik hakikatler önemlidir ve onların önemi pek çok neden­
den ötürü vurgulanmalıdır. Nedenlerden ilki bu kitabın merkezi so­
runudur: hakikat ve anlam hakkında bir açıklamada ve felsefi bir 
antropoloji kurarken aynadıklan rol. İkincisi, herkes ortada günde­
lik hakikatler olduğunu ve onlardan kaç tane olduğunu bilir. Bu 
noktada felsefe, Hume, Wittgenstein, Stenley Cavell tarafından çi­
zilen çeşitli çizgiler üzerinden hareketle, herkesi tekrar gündelik 
olana çağırmalı. Ancak tüm bu yazarlar bizi, ortada bir dış dünya, 
geçmiş zaman veya öteki zihinler olduğundan şüphe ettiğini ileri 
süren fantastik felsefi şüpheciliğin kişisel yabancılaşmasından tek­
rar gündelik olana çağırmak isterler. Bizim şu anki sorunumuz için­
se, tekrar gündelik olana (herkesin itibar ettiği gündelik hakikatle­
re) dönüş çağnsı, yabancılaşmış bir dünyada paylaşmanın koşulu­
dur ve paylaşılan dünyaya yabancılaşmayla pek alakası olmayan si­
yasileştirilmiş bir ret durumundan geri dönme çağnsıdır. 

Ret durumu ve onun parçası olan siyaset, beşeri bilimlerin top­
lumun geri kalanına yabanedaşması gibi gerçek bir sakınca arz edi­
yor, tabii en azından beşeri bilimiere hala tutkulu ve aklı başmda 
bir alan gözüyle bakthyorsa (kiç veya geleneksel beşeri bilime du­
yulan ilgide bir eksiklik yok, ki bu da elbette tehlikeyi daha da cid­
dileştiriyor). Meşgul insanlar doğa bilimleri ve uygulamalı bilim­
lerle kıyaslandığında beşeri biliı;nlere karşı haklı olarak sabırsız 
olabilirler. Bunun nedeni bahsedilen diğer bilimlerin sahte bir say-

1 O. Güç lstenci, 481 . Bu ifadeyi o yayımiamamı ştır: Güç istenci kızkardeşi tara­
lından bir araya getirilen, onun Nachlass'ın ın  yazıya geçirilmiş halidir. 
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gınlığı olması veya tamamen gündelik hakikatlerden oluştuğunu 
söyleyen saf bir görüş değil. Bunu nedeni daha ziyade herkesin bu 
bilimlerin alanında bir sürü gündelik hakikat olduğunu, örneğin ba­
zı teleskoplann çalıştığını, bazılannınsa çalışmadığını, bazı köprü­
lerin yıkıldığını, bazılannınsa yıkılmadığını bilmesi ve bu gündelik 
hakikatierin mevcudiyetinin ve geçerliliğinin bu bilimlere, beşeri 
bilimlerin çok rahatlıkla yitirebileceği bir ciddiyet iddiası kazandır­
ması. Beşeri bilimler gerçek iktidann dünyasından sadece göçmen­
lerin kahve siyasetini veya edebiyat bölümlerinin Gizli Ajanlarını 
anlatan bir siyasi aciliyet retoriği benimsediğinde ciddiyetsizlik iz­
lenimi daha da güçleniyor. Bu da, hem liberal siyaseti ciddiye alan­
lar hem de almayanlar tarafından haklı olarak küçük görülmenin sı­
kıntısını çekiyor. 

Hakikatiilik hakikate duyulan saygıyı içerir. Bu da, ilerideki bö­
lümlerde ileri süreceğim gibi, hakikatİn iki temel erdemi olan, be­
nim deyişimle Doğruluk ve Samirniyet erdemleriyle bağlantılıdır: 
Hakikate uygun inançlar beslemek için elinizden gelenin en iyisini 
yaparsınız ve söyledikleriniz inandıklarınızı açığa vurur. Akade­
misyenlerin yetkesinin kökleri bu her iki açıdan da onların hakikat­
liliğine dayanmalıdır: onlar özen gösterirler ve yalan söylemezler. 
Aynı doğrultuda yer alan daha inceltilmiş erdemler de vardır. Örne­
ğin akademisyenlerin bilgiç baştan savmaların rahatlığına direnme­
leri de iyi bir fikirdir. Carlos Casteneda'nın şamanizm hakkındaki 
iddiaları çok şüpheyle karşılanageldi. Casteneda ve toplum bilimle­
ri hakkında bir kitabın yazan şöyle diyor: "Casteneda'nın kayda 
geçtiği 'olaylar' dan hepsinin ya da herhangi birinin 'gerçekleşmiş' 
olup olmaması benim için zerre kadar fark etmez."11 Bu beyanat 
pekala da doğru olabilir, ama içindeki korkutucu tırnak işaretleri 
doğru olamaz. 

Hakikat erdemleri akademik kuramiaştırmanın geleneksel fetiş­
leri değildir. Somut olarak gündelik hakikatleri ele alabilirler ve 
gündelik hakikaderle aynı şekilde açığa çıkartılabilirler. Üstelik, 
insanların aldığı eğitimin, ki bu, bahsedilen yetkeyi devretıneye 
yardımcı olur, yaptıkları işle nasıl bağlantılı olduğuna dair tutarlı 

1 1 .  Silverman (1 975), xi: Barnes tarafından alıntılanmıştır (1 994, 1 34). 
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bir izah da vardır. Elbette yetke, kuramı ele alışta ve yorumda da 
sergilenir, ama beşeri bilimler ve benzeri bilimlerde insan buna an­
cak yazarın gündelik hakikatleri ele alışma saygı gösterirse güve­
nebilir. Sartre ve Camus'nün itibarlarının tarihinde bunun çarpıcı 
ve biraz acı bir örneği bulunabilir. Sartre Camus'yü acımasızca 
marjinalleştirmiş, Camus'nün yersiz insancıllığı, öznel ahliikı ve 
felsefi yetersizliği diye nitelendirdiklerini küçümsemişti ve sol en­
telektüellerinin önde gelen düşünüderi de yıllar boyunca Sartre'ın 
izinden gittiler. Camus Sartre'dan daha az profesyonel bir felsefeci 
olabilir, ama daha kötü bir felsefeci olduğu kısmı hiç de açık değil­
dir. Kesinlikle hakikate uygun olansa daha dürüst bir insan olduğu­
dur ve Sartre'ın kendini ve takipçilerini yanıltınayı başarmasını 
sağlayan hileli kurmaların aksine, onun bir entelektüel olarak yet­
kesi de bu gerçekten kaynaklanır. 

Ancak asıl vurgulanması gereken şu: hakikatiiliğin gündelik ha­
kikatlerle bağlantılı olarak geliştirilmesi tüm işin sonu değil başı. 
Sadece gündelik hakikatiere takılıp kalmanın faydası yok. Poziti­
vizm (kabaca, tüm gerekenin somut gerçekleri tesis edip kaleme al­
maktan ibaret olduğunu düşünmek anlamındaki pozitivizm) mini­
malist veya kendiliğinden bir konum olarak görülemez. Her hikaye 
bir hikayedir ve pozitivizm (beşeri bilimlerdeki çağcıl pek çok mu­
hafazakarlık biçiminde devreye giren pozitivizm) hiçbir yonıma 
gerek olmadığı ve bunun nedeninin de pozitivist yazarın anlattığı 
hikayenin gerçekten de su götürmez olduğu gibi iki kat bir yanlış­
lığı içerir. Pozitivist yazarın anlattığı hikaye sıklıkla kötü bir hika­
yedir ve su götürmez oluşu sadece bildik olduğu anlamına gelir. 
Roland Barthes'ın dediği gibi, yeni baştan okuma yapmayanlar 
kendilerini her yerde aynı hikayeyi okumaya mahkum ederler: "za­
ten düşündükleri ve bildikleri şevi fark ederler.'m Pozitivizmden 
medet ummak ve tartışmaya açık yorumdan uzak durmak aslında 
ideolojik olarak yozlaşma tehlikesini taşır: bu da bizatihi hakikatli­
liğe bir hakarettir. Gabriel Josipovici'nin çok güzel dediği gibi, 
"Güven, şüphe karşısında gözlerinizi yumduğumuzda değil, onun 
maskesini düşürdüğümüzde gelir ancak."'3 Hakikatiiliğin insanın 
1 2. Barthes ( 1 976}, 23; Josipovici tarafından alıntılanmıştır ( 1 999), 1 5. 
1 3. Josipovici (1 999}, 24. 
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gündelik hakikatleri ele alışında temeliendirilmesi ve açığa vurul­
ması gerekse de, gündelik hakikatlerde sergilendiği haliyle hakika­
tİn ötesine geçmelidir. Bu da başlı başına bir hakikattir ve akade­
mik yetke bunu kabul etmezse varlığını sürdüremez. 

C. NIETZSCHE 

Bu kitabın ele aldığı meseleler fiilen Nietzsche tarafından keşfedil­
miştir. Bu, yeterince açık olduğu üzere, Nietzsche'nin biçeminde 

bir kitap değil (zira Nietzsche dışında birinin böyle bir kitap yaz­
maya çalışması çok kötü bir fıkir olurdu). Bu, Nietzsche hakkında 
bir kitap da değil, ama ondan ödünç aldığım bir ismi taşıyan bir 
yöntemi, yani soykütüğü kullanıyor ve bu bağlantının ciddiye alın­
masını hedefliyorurn. Benim deyişirnle retçiler, sıklıkla Nietzsc­
he'nin mirası üzerinde hak ileri sürüyorlar ve onların daha da çar­
pıcı uç konumlarının bazıları onun "yeni bir Nietzsche"�4 üreten bir 

yorumu halini alageldi. Sırf bu kitap onu doğrudan pek az tartıştığı 
için, yakın zamanın kültürel savaşlarından arta kalan yıkıntılardan 
uzak durmarnız gerekiyorsa, bu noktada Nietzsche'nin meselesi ve 
onun bu rneseleyle bağlantısı hakkında bir şeyler söylernek gerekir. 

Nietzsche'nin en çarpıcı özelliklerinden biri onun hakikatiilik 
idealini savunmasındaki sebatıdır: bu ideal, dünyanın korkularını, bu 
korkuların varlığının değer verdiğimiz her şey için gerekli olduğu 

gerçeğini, hatta "Tamı öldü" sloganıyla özetleneo öteki gerçeği çar­
pıtmarnıza veya unutrnamıza izin vermez: yani dünyayı anlamlandır­
rnamıza ve özellikle onun getirdiği korkulara katlanrnarnıza yardım 
eden geleneksel metafizik kavrarnlarının geriye dönüş olmaksızın 

çöktüğü gerçeğini çarpıtrnamıza veya unulmamıza izin vermez. Ni­
etzsche sıklıkla dürüstlük ve düşünsel vicdanlılık çağnsı yapar ve iç­

lerindeki şüphecilere karşı kavga etmek zorunda olanları takdir 
eder ... yani "yüce tatminsiz insanlar"ı. Deccal'de şöyle yazıyor: 

1 4. Okuma derlemesinin başlığı, Allisan (1985). Nietzsche hakkında ve bu yoru­
mun varsaydığı öteki konular hakkında, bu tür bir yorumu sunan pek çok kitap 
vardı r. 
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Her adımda insan hakikat için boğuşmalıdır; insan, kalbinin, aziz tut­
tuğu, hayata olan güven ve sevgimizin temeli olan neredeyse her şeyi 
hakikat uğruna feda etmelidir. Bu, tinin yüceliğini gerektirir: hakikate 
tapmak tapmalann en zorudur. Zira düşünsel açıdan dürüst olmak ne 
anlama gelir? İnsanın kendi kalbine karşı sert olması, insanın "güzel 
duyguları" küçük görmesi, insanın her bir Evet veya Hayır'ı bir vicdan 
sorunu yapması anlamına! 15 

(Nietzsche'nin burada hakikatİn değerinden tamamen vazgeçme­
miz gerektiği mesajı verdiğini düşünen retçilerio onun bunu faal 
hayatının en sonunda yazdığım göz önünde bulundurması gerek.) 
Hakikatiiliğin değeri, hakikati bulma, ona tutunma ve onu anlatma, 
özellikle de kendine aniatma ihtiyacından doğar. Ama Nietzsche, 
kendini bu değere adamasının peşinden hemen bu değerin ne oldu­
ğu sorusunun geldiğini anlamıştır. Biz bunu kayıtsız kabul ettik ve 
ciddi bir şelcilde yanlış anladık diye düşünür: İyinin ve Kötünün 
Ötesinde'de yazdığı gibi, "Belki de henüz hiç lcimse 'hakikatlili­
ğin' ne olduğu hakkında yeterince hakikatlİ olmamıştır." 

Onun bu sorun hakkındaki en aydınlatıcı açıklamalarından biri 
Şen Bilim'de yer alır: 

Bu koşulsuz hakikat istenci ... nedir bu? Bu kandırılmama istenci mi? 
Yoksa kandu·mama istenci mi? Zira hakikat istenci ikinci bir şekilde de 
yorumlanabilir ... eğer "kendimi kandırmak istemiyorum," "kandırmak 
istemiyorum" geneliernesine özel bir vaka olarak dahil edilirse. Ama 
neden kandırmasın? İnsan neden kendini bırakmaz ki kansın?"16 

Kandınlmak istememe nedenleri, diye devam eder, basiretli neden­
lerdir: bu açıdan ele alındığında, düşünsel araştırmalar ve pratik ha­

yatımızda her şeyi hakikate uygun haliyle isternek bir fayda sorunu 
olacaktır. Ama bu mütalaaların hakikate koşulsuz bir değer atfetme­

yi sürdürebilmesi mümkün değildir: yaniışiara inanmak çoğunluk­
la daha faydalıdır. Koşulsuz halcikat isterreine duyduğumuz inanç 

1 5. Şen Bilim, s. 284; ÇJeccal, s. 50. 
1 6. Iyinin ve Kötünün Otesinde, s. 1 77; Şen Bilim, s. 344: bir sonraki pasajda, ki­
tabın başlığında olduğu gibi, "bilim"in tercümesi doğa bilimlerinden daha kap­
samlı olan ve beşeri bilimleri de içeren Wissenschaffdır. 
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"hakikat istenci"nin veya "ne pahasına olursa olsun hakikat"in sürekli 
faydasız ve tehlikeli olduğunu göstermesine rağmen ortaya çıkmış ol­
malı. "Ne pahasına olursa olsun": bir kere bu sunakta bir inancın ar­
dından diğerini sunup kurban ettiğimizde bunu çok iyi anlarız! 
Sonuç olarak, "hakikat istenci," "kandınlmak istemiyorum" anlamına 
değil (başka seçenek yoktur) "kendimi bile kandırrnayacağım" ahiarnı­
na gelir: ve bununla ahlaki zeminde kalırız . 
. . .  neye varmaya çalıştığıını anlamış olacaksınız, yani bizim bilime 
duyduğumuz inancın temeli hala metafizik bir inanca dayanıyor: biz 
bilenler, biz tanrısız metafizik karşıtları bile bugün hala binlerce yıllık 
bir inancın, aynı zamanda Platon 'un inancı olan Hıristiyan inancının, 
tanrının hakikat ve hakikatİn kutsal olduğu inancının yaktığı meşale­
den alıyoruz kendi ateşimizi. 

Bu bölümün başlığı "Biz Bile Hala Ne Kadar Dindarız"dır. Ahiakın 
Soykütüğü Üstüne'nin Üçüncü Cildi'nde bu fikir daha da geliştiri­
lerek, hakkında hiç de gurur verici bir soykütük açıklaması yapıl­
mayan "çileci ideal"in köklerinin, bizzat bu açıklamanın keşfedil­
mesi ihtiyacını besleyen hakikat istencine dayandığı keşfedilir. 
Ama bu durum hakikat istencini tahtından indinnez: "çileci ideale 
saygım tam, dürüst olduğu müddetçe/"17 

"Koşulsuz hakikat istenci" her türlü hakikate inanmak istediği­
miz anlamına gelmez. Kim olduğumuzu anlamak, hatayı düzelt­
mek, kendimizi kandınnaktan kaçınmak, hatanın rahatlığının ötesi­
ne geçmek istediğimiz anlamına gelir. Hakikatİn değeri, bu şekilde 
anlaşıldığı haliyle, sadece yol açtığı sonuçlardan kaynaklanmaz. 
Çeşitli inançlar hayatımız için zorunlu olabilir, ama bu onların ha­
kikate uygun olduğunu göstermez: "hayat sunulacak bir sav değil­
dir."18 insanca, Pek insanca 'da zaten şuna dikkat çekmişti: "Temel 
içgörü: hakikate daha çok yaklaşmakla insanlığın refahı arasında 
en baştan kurulmuş bir uyum yoktur." Nietzsche insanların düşün­
celerine yön veren ve düşünsel güvenlik sağlayan çeşitli hatalı kav­
ramların tarihsel, daha doğrusu süregelen, önemine vurgu yapar­
ken, onları hakikatİn tam karşısına koyar ve aralarındaki meydan 
savaşının sonucunda hakikat hakkında gelişen farkındalığımızdan 

1 7. Soykütük, l l l .  26. 
1 B. Şen Bilim, 1 21 :  iyinin ve Kötüniin Ötesinde, s. 1 1  ile karşı laştırı n ız. 
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ne çıkacağını merak eder: "Hakikat işin içine karışmaya ne kadar 
tahammül edebilir?"19 

Nietzsche hakikatİn değerini elden bırakmasa da, hakikatİn salt 
yararsız değil yıkıcı olabileceğinden de emindir. Özellikle, metafi­
zik dünyanın itibarını alaşağı eden Nietzsche 'nin kendi felsefesinin 
hakikatleri, e�er kabul edilmeye başlanılacak olurlarsa, yıkıcı nihi­
list güçlere katılabilir. Tüm Eserleri 'nde hakikatıilik fikrinin nasıl 
olup da kendisini besleyen alıiiikın aleyhine döndüğünü anlatan ve 
şu sözlerle biten açıklayıcı bir not var: "Bu husurnet, yani bildiği­
mize hürmet etmemek ve kendimize söylernekten hoşlandığırnız 
yalanıara hürmet etmeye artık müsaademizin olmaması ,  bir çözül­
me süreci başlatır."20 Nasıl olur da bu yalaniara hürmet etmeye ar­
tık "müsaaderniz olmaz"? Bir noktaya kadar Nietzsche bunun zaten 
kendi zamanı için tarihsel veya toplumsal bir zorunluluk olduğunu 
düşünüyordu: en azından düşünen insanlar arasında bu inançların, 
artık düpedüz ayakta kalamayacağını veya fazla ömrü olmayacağı­
nı düşünüyordu. Bunun doğru olup olmadığı iyi bir soru, özellikle 
de bu hayallerin, Nietzsche'nin varsaydığı gibi, büründüğü din dı­
şı, siyasi biçimleri düşündüğümüzde. Kesinlikle hakikate uygun 
olansa, bu hayallere hürmet etmemeyi Nietzsche'nin kendisi ve 
saygı göstermeye meyilli olduğu herkes için etik bir zorunluluk ola­
rak görmesi. Bu da cesaret gerektirmekteydi: "Bir zihin ne kadar 
hakikate katlanabilir, ne karlarına cüret edebilir? Bu, gitgide benim 
için tek değer ölçütü halini alıyor. Hata (ideal olana iman etmek) 
körlük değildir, hata korkaklıktır."21 

Nietzsche'nin hakikati nasıl kavradığı üzerine karmaşık tartış­
malar yapılmaya devarn ediyor. Şurası hayli kesin ki, o pragmatist 
bir edayla, inançların ancak çıkarlarımıza veya refahımıza hizmet 
ettiği takdirde hakikate uygun olduğunu düşünrnüyordu: onun bu 
fikri tekrar tekrar reddettiğini yukarıda gördük. Daha yakın zaman­
larda moda olan görüşe göreyse, hakikat diye bir şey olmadığını, ya 

1 9. insanca, Pek insanca, 517; Şen Bilim, s. 76, s. 11 O. 
20. Güç istenci, 5; iyinin ve Kötünün Ötesinde, s. 10 ile karşılaştırınız. 
21 . Ecce Homo, önsöz, 3. Benzer bir pasaj Nachlass'ta da geçer (Güç istenci, s. 
1 01 4). Her iki yerde de "değer ölçütü", felsefe tarihini okumanın bir yolu olarak 
sunulur. 
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da hakikatİn herkes ne olduğunu düşünüyorsa o olduğunu, ya da o 
olmadan da yapabileceğimiz sıkıcı bir kategori olduğunu düşünen 
Nietzsche ilk retçiterden biriydi. Bu görüş de yanlıştır, hem de da­
ha da yanlış. Nietzsche hakikatiilik idealinin, kendi metafizik kök­
leri keşfedildiğinde emekliye ayrıldığını düşünmüyorrlu ve haki­
katiiliğin hakikat kaygısından aynlabileceğini de varsaymıyordu. 
Hakikatiilik bir ideal olarak iktidarını sürdürüyor ve bırakın haki­
katİn vazgeçilebilir veya biçimlendirilebilir olduğunu düşünmeyi, 
Nietzsche'nin asıl sorusu hakikatİn nasıl katlanılabilir hale getirile­
bileceğidir. Nietzsche, ya da kendine verdiği isimle "yaşlı filolog," 
kendininkiler de dahil tüm felsefi yorum sorunu dışında, ortada 
saygı gösterilmesi gereken gerçekler olduğunu tekrar tekrar bize 
hatırlatır. "Mukayese kabul etmeyen iyi okuma sanatı[ nı], yani tüm 
sistematik bilgilerin önşartı"nı icat ettikleri için ve "gerçeklere da­

ir duyu [ları], yani tüm duyular arasında en son gelişen ve en değer­
li olanı"22 keşfettiği için antik dünyayı över. Ahlakın Soykütüğü Üs­

tüne ' nin başında bize "İngiliz psikologlar"ın yaşlı, soğuk, sıkıcı 
kurbağalar olarak bir kenara itilmemesi gerektiğini söyler: onlar 
daha ziyade cesur hayvanlardır, "cazibeyi hakikate, her hakikate, 
hatta açık, çirkin, iğrenç, Hıristiyan olmayan, ahlak: karşıtı hakik­
katler uğruna bile feda etmeyi öğrenmiş olanlar ... çünkü böyle ha­
kikatler gerçekten de var . . .  " 

Hakikat ve hata hakkındaki daha önceki yazılarında Nietzsche 
sanki tüm düşünce yapımızı eşyanın "gerçek" düzeniyle kıyaslayıp 
düşüncemizi kusurlu bulabilirmişiz gibi yazar. Retçilerio yorumla­
n da büyük ölçüde bu tarz yazılarına, özellikle de aşağıdakileri yaz­
dığı çok önceki bir dönemdeki makalesi olan Ahlaki Olmayan Bir 
Açıdan Hakikat ve Yalanlar'a dayanır: 

Nedir o zaman hakikat? Metafor, düzdeğişmece ve insanlaştırmalardan 
oluşan kaypak bir yığın: kısaca, şiirsel ve retorik olarak yoğunlaştırıl­
mış, aktarılmış ve süslenmiş ve uzun süre kullanıldıktan sonra insanla­
ra yerleşmiş, kanonlaşmış ve bağlayıcı gibi gelen insan ilişkilerinin 
özeti. Hakikatler hayal olduklarını unuttuğumuz hayallerdir; yıpranmış 

�2. Decca/, 59. Bu vurguya zıt meşhur (biraz fazla meşhur) bir çıkış için bkz. 2. 
kısım, 1 O. dipnot. 
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ve duyulara hitap eden gücünü kurutmuş metaforlar, üzerindeki ka­
bartmalar silinmiş ve artık bozuk para değil de salt metal gözüyle ha­
kılan bozuk paralardır. 23 

Bu makalede yaptığı açıklamada insana öyle gelir ki, nihayetinde 
herhangi bir kavram kullanmak bile bir gerçekliği çarpıtrr, oysa bu 
gerçeklik bizatihi... nedir? Biçimsiz belki ya da kaotik ve had saf­
hada yapılanduılmamış. Bu betimleme de, sanki kavramlarımızı 
uyguladığımız dünyaya her nasılsa bu kavramların kıyısından ba­
kıp, herhangi bir nitelemeden (eklemek zorundayız ki, "biçimsiz" 
ve "kaotik" gibi nitelemelerden de) etkilenmeden dünyanın asıl do­
ğasını kavnyormuşuz iması da, daha sonra Nietzsche tarafından 
haklı olarak reddedilmiştir.24 Hakikat ve Yalanlar'da Nietzsche hiç­
bir şeyin "özdeş" veya "aynı" olmadığını, tüm özdeşiiğİn bir kurgu 
olduğunu öne sürer.25 Bir yere kadar bu fikrin şüpheli metafizik ge­
lenekle ortak noktalan vardır. Örneğin: "yılan" kavramı çeşitli bi­
reysel varlıkları "aynı hayvan" olarak sınıflandırmamızı ve tek bir 
bireysel varlığı "aynı yılan" olarak kabul etmemizi sağlar. "Yı­
lan"ın bir insan kavramı, kültürel bir ürün olduğu hayli önemsiz bir 
açıdan hakikate uygundur. Ancak bu kavramın kullanılmasının her 
nasılsa gerçekliği çarpıttığı, dünyanın "başlı başına" yılanları ya da 
aslında sözünü edebileceğiniz başka herhangi bir şeyi içermediği 
önermesi çok daha kasvetlidir. 

Nietzsche'nin Hakikat ve Yalanlar 'daki karışık formülasyonla­
nnı alt ettiğini ve tüm temsillerimizi, (bu anlamda) gerçekte oldu­
ğu haliyle dünyayla kıyaslamamızı sağlayacak bir bakış açısı olma­
dığını anlamaya başladığını düşüneniere katılıyorum. Tüm Eserle­
ri'ndeki şu sözlerde anlatıldığı gibi: "Görünür dünya ve asıl dünya 
antitezi, 'dünya' ve 'hiçlik' antitezine indirgenir."26 Bu "kendi için­
de" dünya fikri bu anlamıyla, kesinlikle Nietzsche'nin alt etmek is­
tediği metafizik türünün yadigandır. "Bu anlamıyla" demek zorun-

23. Ancak ölümünden sonra yayımlanan makale Breazeale'de çevrilmiştir 
( 1 979). Alıntı 84. sayfadadır. 
24. Bu da Clark (1 990) tarafından iyi savunulmuştur. 
25. Bu fikir Şen Bilim, sayfa 1 1  O, 1 21 'de tekrar su yüzüne çıkar ve Nachlass'ta, 
yani Güç iste nci, sayfa 521 'de de varlığı nı sürdürür. 
26. Güç istenci, s. 567. 
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dayız, çünkü "kendi içinde" (veya "gerçekte olduğu haliyle") dün­
yayla, "bize göründüğü haliyle dünya" arasında başka zıtlıklar da 
vardır, ki bu çizilen tablonun aksine bu zıtlıklar dünyanın gerçek­
ten de sahip olduğu kimi özellikleri ona atfeder: bazı felsefi kuram­
larda dünya, doğa bilimlerinin ona atfettiği belli özelliklere gerçek­
ten de sahiptir, ama çizildiği haliyle dünyanın görünümü bize veya 
öteki algılayanlara görelidir sadece. 27 Böyle kurarnlar da aynı şekil­
de tutarsız olabilir, ama öyleyseler bile burada ele alınan konu bu­
nun nedenleri değil. 

Nietzsche retçilerin endişelerinden tamamen haberdardı, ama 
onların karşı tarafında yer alıyordu. Onların teşvik ettiği hakikatli­
liğe karşı kayıtsızlık onun için ancak nihilizmin bir veçhesi olabi­
lirdi. Hakikat ve hakikatiiliğin kendini kandırmaya ve teselli verici 
efsanelere karşı koymak gibi değerlerinin kendinden menkul ve kı­
saca hakikat kavramı üzerinden verili olmadığını keşfetmişti (haki­
kat kavramı insan varoluşunun metafizik bir teleolojisini, onun Pla­
tonculukta reddettiği türden bir teleolojiyi sağlamak üzere şişiril­
mediği müddetçe) ve ondan sonra da halkla Richard Rorty'nin iro­
ni ustasının tarzında oturaklı bir konuşma yapmaya razı gelmez ve­
ya yapısökümcü bir işi hakkıyla yerine getirdiğini anlatan kendini 
beğenmiş bir edayla ortalarda gezinmezdi. Kendi eleştirilerinin ve 
ifşaatlarının hem güdü hem de etkilerini hakikatiilik ruhuna borçlu 
olduğunun farkındaydı. Onun amacı hakikatİn değerlerinin ne ölçü­
de yeniden değerlendirilecebileceğini, onların, başlıca kaynaklannı 
şimdiye kadar Batı'dan almış olan hem Platoncu metafizikten hem 
de Hıristiyan metafiziğininkinden hayli farklı bir bakış açısından 
nasıl kavranabileceğini görmekti. 

Bu kitapta bu tasarıya katkıda bulunmaya çalışıyorum ve "soy­
kütük" dediğim bir yöntem kullanıyorum. Bu, Nietzsche'nin kendi 
yöntemlerinden birinin soyundan geliyor, ama soyundan gelenler­
den sadece biri. Nietzsche eski yanılsamalara getirdiği eleştirinin, 
bizzat kendi söylediklerinin bazılarını sorgulayabileceğinin tama­
men farkındaydı. Yazılarının standart felsefe veya standart alimlik­
le veya geleneksel tarzdaki aforizmalarla (ki bu konuda bazen o ka-

27. Bu görüşü ilk savunan olan Democritus'un ünlü sözleriyle: "Teamülen tatlı, 
acı, sıcak, soğuk, renk, ama gerçekte atomlar ve boşluk" (Fragman 9 DK). 
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dar başanlı değildi) kanştınlmamasını çeşitli biçemsel icatlarla ke­
sinleştinneye çalıştı. Ama bu icatlar ne kadar önemli olursa olsun, 
sonunda Nietzsche sadece ortada hakikatler olduğu fıkrini savun­
ınakla kalmadı, bunlardan bazılannı dile getirdiğinin tüm işaretle­
rini de verdi. "Soykütük" ismi gene Nietzsche'nin soyundan gelen, 
ama onun aksine, böyle bir bağlılıktan kaçınan yazı hiçemlerine de 
mal edilebilir. Onun yazdığı metinlere kıyasla, bu hiçemler kendi 
statüleriyle çok daha fazla, hatta takıntı derecesinde ilgilidirler ve 
özellikle de okura bir şeyleri iddia etmek isteyen yazarın izlerini 
sistemli bir şekilde silmeyi umarlar. Okurun merceğine bir şeylerin 
hakikate uygun ya da akla yatkın veyahut da düşünmeye değer ol­
duğunu belirten bir tabela koyup, sonra da obtüratör tıklamadan 
onu geri çekmeye çalışan yazann, geçişleri ne denli hızlı yaparsa 
yapsın, eninde sonunda düştüğü tuhaf durumun adını koyan Alas­
dair Mclntyre böyle bir tasarı için bu sözcüğü kullanmış ve bu ta­
sannın sıkıntılannı da zekice ifade etmiştir. 28 

Benim soykütük çıkarma tasanının bu savuşturma ve atıatma 
taktiklerine ihtiyacı yok. Aniatacağım hikayenin bir kısmı, gelecek 
bölümde açıklanacağı üzere, açıkça kurgu olacak, ama bu da kur­
gunun işe yararlığını ileri sürüyor. Hikayenin diğer bir kısmı, sun­
duğu olgularda (umanm) kesin ve yorumlarda akla yatkın bir tarih 
olduğunu ileri sürecek. Hayli bir kısmı ise, felsefeye uygun iddiala­
no hepsini ileri süren, yani makul, ikna edici ve aydınlatıcı olduğu­
nu ileri süren felsefe olacak (yani tarihe dönüşmeden önce). Bazı 
retçilerin sorunuyla, yani bindiği dalı kesme sorunuyla karşılaşma­
yacağım, çünkü benim soykütük hikayem hakikat ve hakikatliliğe 
ahlaklı bir şecere çıkartınayı amaçlıyor. Hikayemin bir kısmı, basit­
çe söylemek gerekirse, hakikate uygun olmayı amaçlıyor. Bütüne 
baktığımızda, hakikat ve hakikatliliğe duyduğumuz temel bağlılık­
lan anlamlandırmayı umuyor hikayem. Eğer bunu başarabilirse, bir 
bütün olarak gereğince "hakikate" uygun olarak nitelenebilir mi, bu 
şüpheli, ama önemsiz. Tüm hikayenin hakikatlİ olmasına kıyasla 
kesinlikle daha önemsiz. 

28. Maclntyre (1990), 2. bölüm; ayrıca bkz. 9. bölüm. Onun kastettiği anlamda 
bir soykütük benim deyişimle "kanıt yerine geçemez": bkz. 2. bölüm, 5. kısım. 
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S oykütük 

A. GERÇEK VE KURGUSAL 

Bu kitabın konusu hakikatlilik: onun beraberinde getirdiği, hakika­
ti söyleme kaygısını ifade eden çeşitli erdemler, pratikler ve fikir­
ler, yani hakikati hem öteki insanlara söylemek hem de ilk avazda 
hakikati yanlıştan ayıran farkı söylemek. Benim amacımsa hakikat­

liliğin temelini bir değer olarak açıklamak ve onun farklı tarihsel 
koşullarda büründüğü biçimler ve geçirdiği değişiklikler hakkında 
düşünebileceğimiz yollar önermek. Başvuracağım açıklama türü 
bir soykütük; özellikle hakikatiilik vakasının yanı sıra, ilgilendikle­

rimden biri de bizzat bu yönteme bakmak. 

Soykütük kültürel bir görüngüyü, ortaya çıktığı, çıkmış olabile-
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ceği veya çıkmış olarak hayal edilebileceği yolu tarif ederek açık­
lamaya çalışan bir anlatıdır. Bazı aniatılar bir ölçüde, Foucault'nun 
dediği gibi, "gri, titiz ve sabırla oluşturulmuş bir belgesel"1 olmayı 
hedeflernesi gereken gerçek tarihten mürekkep olabilir. Bunun etik 
hayatımızda da, moderniterrio etik hayatında da özel bir önemi var­
dır. Etik fikirlerimiz farklı pek çok geleneğin ve toplumsal gücün 
bıraktığı karmaşık tortulardır ve bizatihi bu tarihin kendi hakkında 
bilinçli temsilleri tarafından biçimlendirilmişlerdir. Ancak, bu ta­
rihsel süreçlerin etkisi bir ölçüde bu süreçlerin ürününün kendi hak­
kında düşünme şekilleriyle gizlenir. Bunun en genel sebebi, haki­
kadi bir tarihsel açıklamanın mevcut etik kavramlarırnızdaki radi­
kal olurnsallığı açığa vurmasının muhtemel olmasıdır. Bu kavram­
lar şimdiki hallerinden farklı olabilecekleri gibi, onları doğuran ta­
rihsel değişimler de onları muhtemel rakiplerine karşı kanıtiayacak 
şekilde onlarla açıkça bağlantılı değildir. Bu olumsallık hissiyle 
bizzat etik fikirlerimizin bir talebi arasında, yani kendi yetkelerinin 
tanınması talebi arasında bir gerilim varmış gibi durabilir. Aradaki 
gerilim, modern etik sistemlerin bir özelliğiyle daha da artar; yani 
bu etik sistemlerin yetkeyi şeffaflıkla birleştirme çabaları ve şeffaf 
olmayı amaçlarken (hakikat konusundaki özel kaygıların bir parça­
sıdır bu amaç) kendileri hakkında, kendi olumsallıklarını açığa vu­
racak şekilde düşünmeyi teşvik etmeleri gerilimi daha da artırır. 
Tüm bunlar soykütük açıklamalarında pekala da rahatsız edici, say­
gısızca veya eleştirel bir şeyler olabileceği anlamına gelir. Bu fikri 
ileride tekrar ele alacağım. 

Ancak soykütük benim deyişirole bir gerçek tarih meselesidir, 
denip geçilemez. Hikayeyle ilgili verili olarak kabul edilen belli in­
sani çıkarlar ya da yetiler içeren basitleştirilmiş bir ortamda bir 
kavramı, değeri ya da kurumu ortaya çıkabilme biçimlerini göste­
rerek açıklamaya yardımcı olan kurgusal bir aniatı ya, hayali bir ge­
lişim hikayesine düşen roller de vardır. Gelecek bölümde tasvir 
edeceğim bu basitleştirilmiş hayali ortama "Doğa Hali" [State of 

Nature] diyerek, elbette siyaset felsefesindeki böyle hikayelerin 

1 .  Michel Foucault, "Nietzsche, Genealogy, History," çev.: Donald Bouchard ve 
Sherry, Boucaurd ( 1 977) içinde, s. 139-64. 
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devletin kökenini açıklamak amacıyla geleneksel kullanımını çağ­
rıştıracak bir isim vermiş olacağım. Siyaset felsefesi geleneğindeki 
bazı hikayelerin aksine ben Doğa Hali 'nde bir toplum, işbirliği ya­
pan, ama aralannda kan bağı olmayan bir grup insan olduğunu var­
sayacağım. Doğa Hali hikayeleri devleti açıklamakla kısıtlanmış 
değildir. Böyle bir hikaye Hume'un yapay adalet erdemi hakkında­
ki açıklamalarında da karşımıza çıkar.2 Daha yakın tarihli bir örnek­
se E. J. Craig'in bilgi kavramı hakkındaki aydınlatıcı izahıdır. Bu 
izahta, insaniann elbette işbirliği ihtiyacı da dahil olmak üzere, bel­
li temel ihtiyaçları olduğu bir Doğa Hali varsayılır ve bu insaniann 
sahip olduğu gözlem, tanıma ve benzeri güçler verili alındığında, o 
tanıdık bilgi kavramının ö;,elliklerini taşıyan (bu kavrama çok ben­
zer) bir kavramı nasıl geliştirdikleri gösterilir. 

Kurgusal bir anlatının nasıl olup da bir şeyleri izah edebileceği 
sorusu iyi bir sorudur ve ben bunu bu bölümün 4. kısmında cevap­
lamaya çalışacağım. Umarım, bu cevap elimizin altında olunca kur­
gusal soykütüğün, yani Doğa Hali hikayesinin hakikatliğin basit te­
meli hakkında bir izah getirdiğini söyleyebiliriz; yani özellikle be­
nim tanımladığım şekliyle iki "hakikat erdemi" hakkında böyle bir 
açıklama getirir umarım. Hikayenin bu değerlerin "basit temeli"ni 
öne sürmesinin ne anlama geldiğini, gene bizzat hikaye ve bu hika­
yeyi aniatma nedenleri tanımlayacaktır. Doğa Hali hikayesi, kitabın 
ilerleyen bölümlerinde gerçek bir tarihe dönüşecek. Ancak, böyle 
kurgusal aniatılann nasıl olup da işe yaradığı ve gerçek ve kurgu­
sal öğelerin birbiriyle nasıl bağlantılı olduğu sorularına geçmeden 
önce, tüm bu soykütük girişiminin hangi düşünsel ihtiyaçları karşı­
layacağının varsayıldığını ve bunun aynı ihtiyaçları karşılayacağı 
umulabilen diğer soruşturmalardan ne farkı olduğunu açıklarnam 
gerek. 

2. Hume, A Treatise of Human Nature, Cilt 3, Bölüm 2, Kısım 2; Craig ( 1 990). 
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B .  DOGALCILIK 

Soykütüğün doğalcılığa hizmet etmesi amaçlanmıştır (ve "soykü­

tük" terimini ilk kullanan Nietzsche de bunu kastetmiştir). Doğal­

cılık, insanlarla bağlantılandınldığında, çok rnüphem bir şekilde de 

olsa, geleneksel olarak insanların "doğanın bir parçası" olduğu fik­

rinde ifade bulan genel bir görüştür; özellikle de etik hayatlannın 

böyle olduğu düşünülür, ki bunun hak.ikate uygunluğu açık değil­

dir. "Doğa" fikrini istikrarlılaştırrnanın iyi bilinen bir güçlüğü var­

dır, öyle ki doğalcılık ya önemsiz denecek kadar hakikate uygun­

dur, ya da hiç ilgi uyandırmayacak derecede akla yatkın değildir. 
Önemsiz denecek kadar hak.ikate uygun olabilirdi, tabii "doğa" ne 

var ne yok her şeyi kapsıyorsa. Önemsiz olmayan bir şeyi bulmaya 

çalışırsak, doğalcılığın itibar ettiklerinin, doğa bilimlerinin itibar 

ettiği şeyler olduğunu söyleyebiliriz. Peki ama biyoloji bir doğa bi­

limi midir? Eğer öyleyse, ya etoloji?. Eğer o da öyleyse, peki ya 
kültür de dahil olmak üzere insan etolojisi? Bu noktada kantarın to­

puzu kaçmış olabilir ve doğalcılığın her şeyi (bitkileri, hayvan dav­

ranışını, insan kültürünü) evrensel geçerlilikte bir doğa bilimi, yani 

fizik terimleriyle sunması gerekir. Bu yüzden doğalcılık fizikseki 

indirgemecilik tasarısına bağlanır. Fizikseki indirgemecilik de hiç 

de akla yatkın olmayan bir girişimdir ve örneğin doğalcı bir etik 
yaklaşırnın çıkarlannın özünde buna bağlı olmaması gerekir. 

İndirgemecilikle meşgul olmayı bir kenara bırakmalıyız. İnsan­

ları etik veçheden olduğu kadar diğer veçhelerden de doğanın bir 
parçası olarak kavramak istemiş olanların kaygılannın özünde Bir­

leşik Bilim Ansiklopedisi beklentisinden ibaret olması imkansızdır. 

Bundan daha iyisini yapmak için, yaşarn örneğini mütalaa edebili­

riz. Eğer herhangi bir şey doğanın bir parçasıysa, yaşayan şeyler 

kesin öyledir, diye düşünebilir insan: onlar üzerinde yapılan çalış­

maysa "doğa tarihi" olarak adlandırılır veya bir zamanlar öyle ad­

landırılırdı. Öyleyse biyolojideki doğalcılık nasıl rnevzu bahis ola­

bilir? Ancak bu, tarihin önemli bir kısmını göz ardı etmek dernek­

tir. Geçen yüzyıla kadar diriıncilik de eldeki seçeneklerden biriydi. 

• Doğal çevresi içerisinde canlıların davranışını inceleyen bilim dalı. (y.h .n.) 
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Yaşayan varlıkların varolduğu hakkında bir mutabakat olmuştu, 
ama yaşamın ne tür bir özellik olduğu, özellikle de öteki bilimlerin 

tanımladığı diğer özelliklerle bağlantısı çok belirsizdi. Sonuçta ya­
şamın doğanın bir parçası olup olmadığı sorusu vardı ki, burada ya­

şamla kastedilen doğadan geri ka/andı. Bu soruya artık kesin bir 
cevap verilmiş durumda ve canlıların nitelikleri artık biyokimya ile 

tutarlı bir şekilde açıkça kavranabiliyor. Dolayısıyla canlıların nasıl 
varolmuş olabileceğini bilimsel açıdan anlayabiliriz. 

Doğalcılıkla ilgili sorular da, toplum bilimlerinde bireycilikle3 
ilgili sorular gibi indirgerneyle değil açıklamayla ilgili sorulardır. 
Bunun neredeyse her şeyi cevapsız bıraktığının elbettte farkında­
yım, ama böyle olması gerek, çünkü temel ve ilginç sorular genel­
likle cevapsız sorulardır. Bu sorular her bir düzeyde, neyi bir açık­
lama addetmeye hazır olduğumuzia ilgilidir. Üstelik sırf fizikle 
açıklanabilecek doğal nesnelerden, insanlara ve kültürlerine kadar 
açıklama yerine geçebilecek ne varsa hepsinin her düzeyde aynı ol­
duğunu düşünmek için hiçbir sebebimiz yok. Doğalcıiılda ilgili so­
ru hep şu olagelmiştir: ele alınan görüngüyü, doğadan geri kalan 
açısından uygun ve alakah bir açıklama ölçütüyle açıklayabilir mi­
yiz? (Buna doğalcılık kavramının "ilerleyen sathı" diyebiliriz.) 

İnsanların özgüllüklerine geldiğimizde, özel bir dizi sorun beli­
rir. Homo sapiens ile temsil edilen o devasa icat dediğimiz, genetik 
olmayan yollarla öğrenmenin önemidir ve bu hem doğası hem de 

yarattığı etkiler gereği, insanlaı::Ia öteki hayvanlar arasında etolojik 
açıdan devasa bir fark yaratır. Her türün etolojik bir betimlemesi 
vardır ve Homo sapiens de buna bir istisna değildir; ama bu vaka­

da benzersiz bir şekilde, kültüre giriş yapmadan etolojik hikayeyi 
anlatamazsınız (örneğin, "ne tür yerlerde uyurlar?" sorusuna veri­
lecek bir cevapta işe doğrudan nelerin karışacağını bir düşünün). 
Sonuç olarak, hikaye farklı insan grupları arasında önemli farklılık­
lar sergileyecektir ve işin içine tipik olarak tarihin karışacağı şekil­
de olacaktır bu; pek çok vakada da, betimlenen insanlar, çeşitli dü­

zeylerde de olsa, bu tarihin bilincinde olacaklardır. Tüm bunlar bu 
türün kendine özgü etolojik mahiyetinden kaynaklanır. 

3. Bkz. James (1 984). 
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Bu türün bireysel üyeleri elbette tipik olarak, standart olarak ve­

ya uygun ölçülerde, insaniann bu etolojiyi taşımalannı, yani kültü­
rün içinde yaşamalanot sağlayan psikolojik niteliklerde olacaklar­

dır. O zaman şu soruyu sorabiliriz: Nedir bu nitelikler? Bu nitelik­
lerin en iyi, en açımlayıcı, en açıklayıcı betimlemesi nedir? Böyle 
bir betimlemeyi kabul ettik diyelim, bu nitelikler nasıl var olmuş­

tur o zaman? Bu vakalardan bazısında kuşaktan kuşağa aktarılan ve 
genel öğrenme yetileri üzerinde işleyen toplumsal etkiler bir cevap 
olabilir, ama öteki vakalar türe ve cinse özgü yetiler hakkında ya­

pılacak bir açıklama gerektirebilir ve bunlann genetik olarak nasıl 
evrildiği sorusu doğabilir (ki bizzat genel öğrenme yetileri için de' 
bu soru geçerlidir). 

Bizi özellikle ilgilendiren vaka ise şu veya bu biçimde tüm kül­
türlerdeki insanlar tarafından sergilenen bir yetidir: bu da, kural ve 
değerlere göre yaşama ve denetim altında olmadan ve tehdit veya 

ödüllerle kontrol altında tutulmadan davranışlarını belli bir ölçüde 
toplumsal beklentilere göre biçimlendirme yetisidir. Kanıtlamaya 
çalıştıklarımızın bir kısmını baştan varsaymış olsak da, bunun adı­
na, etik bir sistemde yaşama (-nın asgari çeşitlemesi) diyelim. Etik 
bir sistemde yaşama belli bir psikoloji gerektirir. Ama, asıl önemli­

si, bu tüm etik sistemlerin aynı psikolojiyi gerektirdiği anlamına 
gelmez; ahlaki psikoloji fırsatçı olabilir (bunun bir örneği utanç 
toplumlanyla, suçluluk toplumlan arasında varsayılan farktır). Ay­

nı etik sistemin, her üyesinden tamı tarnma aynı psikolojide olma­
sını talep etmesi de gerekmez. Bu düzeyde çeşitlilik sırf bireysel 
değil, daha da ilginç bir şekilde sistematik olabilir: bu bizim hakim 
etik sistemimiz için de geçerli olabilir, tabii Carol Gilligan'ın, bu 
sistemin erkek ve kadıniann farklı psikolojilerde biçimlenmesini 

içerdiği hipotezi4 doğruysa. 

Herhangi bir etik sistemin temelinde bir psikoloji veya psikolo­
jiler olduğunu kabul ettiğimizde şu soruyu sorabiliriz: Bunlann ne 
tür psikolojiler olması gerekir? Neleri içerirler? Asıl sorumuzsa şu­

dur: Bu sorulara verilecek bir cevabın doğalcılığın taleplerini kar­
şılamakla alakası ne? 

4. Gilligan (1 982). 
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Bu soruya doğalcılık yanlısının sorusunun öteki örneklerde bü­
ründüğü biçimi hatıriayarak geçebiliriz. Bir doğalcılık yanlısı, etik 
sistemlerde yaşayan insanların vakasıyla doğadan geri kalan ara­
sında tutarlı bir bağ kurulabileceğini ileri sürer. Peki ama, doğadan 
geri kalan dediğimiz tam olarak nedir? Diriıncilik vakasında bu, 
canlılar haricinde kalan doğayı kapsar; bilinçlilik vakasındaysa (ki 
bundan henüz bahsetmedim), bilinçli canlılar haricinde canlılar da 
dahil olmak üzere her şey kastedilir. Öyleyse şu anki vakada "do­
ğadan geri kalan"la kastedilen nedir? İnsanlar haricinde bilinçli 
canlılar da dahil her şey mi? Eğer kastedilen buysa, doğalcı soru­
nun odağı şu olacaktır: insanların etik sistemlerde yaşayabilme ye­
tisi öteki, insan dışındaki türlerin nitelikleriyle yakından bağlantılı 
mıdır? Bu yeti ve bu yetinin ortaya çıkışı öteki türleri kavradığımız 
şekilde açıklanabilir mi? 

Etik hakkındaki doğalcı sorun sıklıkla böyle dile getirilir. Bu so­
ruyu bu açıdan tartışanların bir kısmı buna olumsuz cevap vermiş­
tir. Bunların arasında özellikle insanın etik yetilerini öteki hayvan­
larla (bu tür geleneklerde adiandınidığı üzere " vahşi yaratıklarla") 
karşıtlık kurarak nitelemeye düşkün olanlar vardır. Ötekilerse do­
ğalcı soruyu aynı şekilde kavramış, ama olumlu bir şekilde cevap­
lamıştır. Bunlar tipik olarak bir zamaniarkİ adıyla "sosyobiyolo­
ji"den5 etkilenmiş kimselerdir ve etik bir sistemde yaşamak için ge­
rekli yetiye, (örneğin) "diğerkamlık" gözüyle bakmıştır; bunun an­
lamı da öteki türler arasında da bu adı taşıyan bir niteliğin belirle­
nebilmesi olmuştur. A ma "diğerkamlık," iki taraf arasındaki farklar 
göz önünde tutulmaksızın öteki türlerden insanlara aktarılamaz, ki 
sorunun büyük kısmını zaten bu farklar oluşturur. 

Olumlu ve olumsuz her iki yaklaşımın da kabalığı, doğalcı so­
runun her ikisinde de ortak olan biçiminin ("doğadan geri kalan"ı 
yorumlama şekillerinin) yanıltıcı olduğunu akla getirir. Etik sistem­
lerin ayrı ayrı önvarsaydığı psikolojilere geçmeden önce, kültürün 
neredeyse tüm insan psikolojisini etkilediği olgusuna cevaz verme­
s. Aklımdaki, Wilson (1 975) ve Wilson'da ( 1 978) olduğu gibi, E. O. Wilson ve öte­
kilerin eserleri tarafından özellikle bu kelimeyle özdeşleştirilen kaba indirgemeci 
fikirler. Aşağıda görüleceği gibi, evrimci biyolojinin kültürel incelemelerle alakası­
nı reddetmiyorum. 
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miz gerekir. İnsanların en temel içgüdüsel itkilerini, bir anlamda di­
ğer türlerle açıkça paylaştıkları itkileri, kültürel olanın bu itkiler ve 
büründüideri ifadeler üzerindeki etkisini hesaba katmadan göz 
önünde bulunduramayız. Şu etolojik beylik lafın bir uygulaması, 
hatta itiraf etmeli ki inandıncı olmayan bir uygulamasıdır bu: belli 
içgüdüsel itkilerin belli bir canlı türünde tezahür etme biçimleri o 
türün yaşam şekline bağlıdır. Kızıl geyiğin üreme davranışının, kir­
pinin veya dikenbalığınınkilerden belirgin biçimde farklı olması 
hiç de şaşırtıcı değildir, çünkü yaşama şekilleri hatın sayılır ölçüde 
farklıdır. Doğalcılık açısından veya tam tersine, insanların etik sis­
temlerdeki yaşamlarıyla doğrudan bağlantılı olarak insan psikoloji­
si açısından düşünecek olursak, ilk avazda bu psikolojinin insan 
psikolojisinin diğer veçheleriyle olan ilişkisini düşünmemiz gere­
kir. 

Bu noktada elbette hatalı bir soyutlama işin içine girer. İnsanla­
rın bir kültürde yaşadıklarını zaten söylemiştim, ki bu, onların ge­
netik olmayan öğrenme yetilerinin temel öneminden ileri gelir. 
Kültürde yaşamanın, kabaca söylersek, bir etik sistemde yaşamayı 
getirdiğini de söylemiştim. Öyleyse, insan psikolojisinin öteki veç­
heleri üzerindeki tüm etkileri de dahil olmak üzere, kültürde yaşa­
ma işini, insanların etik bir sistemde yaşamalarını sağlayan neyse 
ondan ayıramayız. Nihayetinde bu doğru, ayıramayız. Ancak belki 
de bütün bunları hesaba katınayı verimli bir şekilde erteleyebiliriz. 
Dil ve kültür insanlardaki en azından belli içgüdüsel itkilerin üze­
rinde zorunlu değişiklikler yapmış olabilir; bu böyle olsa bile, bun­
ların öteki türlerdeki işlevsel olarak benzeri itkilerle bağlantısı, bu 
etik sistemleri destekleyen psikolojilerden daha şeffaf olabilir. Bu 
fikirler kabul edildiğinde, etik hakkındaki doğalcı soru şu soruya 
dönüşecektir: etik itki ve pratikler insan psikolojisinin diğer veçhe­
leriyle ne kadar yakından bağlantılıdır? Bu türün pek özel etolojisi­
nin bu özgül veçhesine gelirsek, bu bizim başka yerlerde de, örne­
ğin hayat örneğinde de karşımıza çıktığını gördüğümüz mükerrer 
doğalcı sorunun aldığı özel biçimdir: ele alınan görüngünün doğa­
dan geri kalanla nasıl anlaşılır bir bağlantısı vardır ve özellikle de 
bu bağlantı nasıl ortaya çıkmış olabilir? Başka bir deyişle; insani 
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etik hayatın geri kalan insan doğasıyla bağlantısı hakkında bir soru 
soruyoruz. Bu girişimi anlamlandırabiliyorsak, yani etik fikirlerio 
ortaya çıkışından çok öncesine dayanan bir izahla etiği açıklayabi­
liyorsak, o zaman (en hafif ifadesiyle) şüpheli, her halükarda ayn 
bir konu olması gereken genel fizikseki indirgemeciliğe bağlı kal­
mayan, anlaşılır ve içi boş olmayan bir etik doğalcılık tasansı da 
mümkün demektir. 

C.  DOGA HALİ YONTMATAŞ ÇAGI DEGİLDİR 

Kültür ve psikoloji ve her ikisiyle biyoloji arasındaki bağlantılarla 
ilgili sorular evrim kuramcılanyla toplum bilimcileri arasında hay­
li büyük çapta, yorucu ve gereksiz bir anlaşmazlık doğurdu. Evrim 
kuramı düşünüderinden bazılan, kültürel antropologların varsa­
yımlannın özellikle evrim psikolojisinin veya biyolojinin bulgula­
nyla tutarsız olduğunu varsayarken (bu başka toplum bilimciler 
için de öne sürülmüş bir fikirdi), antropologların tüm yaptıklan, 
haklı veya haksız olarak, bu bulgulan onların ilgi alanlanyla alaka­
sız addetmek oldu. Antropologlar, hayli makul biçimde, "insanın 
kültürel normları edinme yetisi"ne gönderme yaptılar. Bu yeti, için­
de yetiştiği toplum hangisi olursa olsun her insanın oranın kültürü­
nü edinmesini sağlıyordu ve sonuç olarak farklı kültürel içeriklere 
karşı kendi içinde nötrdü. Antropologlar, öncelikle kültürel sistem­
ler arasındaki farkları betimleyip açıklamakla ilgilendiği için, on­
lardan bazıları da tüm kültürel sistemlerin temelinde olan bir psiko­
lojiden pek faydalanamayacaklarını varsaydı. Bunun ikna edici gü­
cü karşısında, bazı evrim yazarları antropologlara, temeldeki psiko­
lojik yetinin doğası hakkında özel bir kurarn geliştirmiş gözüyle 
baktı ve bunun içerikten bağımsız, her amaca uygun bir öğrenme 
sistemi, geleneksel ampirizmin "boş kara tahtası" olduğunu düşün­
dü. Bu kurarn kesinlikle mevcut psikoloji kavrayışına ve evrimci fi­
kirlere uygun değildi (primat evriminin bu safhasında neden her şe­
yin tabula rasa'sı aniden belirmiş olsundu ki?l 

6. Ünlü derlemenin (1 992) editörleri, Barkow, Cosmides ve Tooby giriş bölümün-
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Bazı antropologlar bu kurama inanmış olabilir belki, ama onla­
no ilgi alanlan kesinlikle buna inanmalannı gerektirmez. Kültürel 
öğrenmenin temelindeki psikolojik mekanizmalann büyük ölçüde 
kullanana veya içeriğe bağlı olduğunu (insanlann doğal ayıklama 
yoluyla belli özel eğilim, çekince ve yetenek edinecek şekilde bi­
çimlendiğini) kabul edebilirsiniz; bahsedilen psikolojiyi, özellikle 

. de bu psikolojinin evrimini kavramanın kültürel sistemler arasında­
ki farklan açıklamaya pek katkıda bulunmayacağını düşünmenize 
engel değil bu, çünkü bu psikoloji herhangi bir kültürel sistemde 
yetişme yelisinin temelinde yer alır. Ancak, bunu bir ilke meselesi, 
hatta bir şekilde zorunluluk meselesi olarak düşünmek makul değil­
dir. Kültürel farklılıklan açıklarken insan psikolojine başvurmaya 
yatkınızdır ve farklı çevre veya koşullann bu psikolojiden nasıl 
farklı davranışlar doğurduğunu göstermeye çalışırken, bu psikolo­
jinin özgül niteliklerine gerek duyabiliriz pekala. Bu nasıl olursa 
olsun, kültür ve edinilmesi özel bir psikolojiyi ima ettiğinden, bazı 
evrimci yazariann yaptığı gibi, kültürel olanla ilgili her açıklama­
nın bu psikolojiye gönderme yapmak zorunda olduğunu varsaymak 
kesinlikle hata olur. 

Daha büyük bir hataysa, kültürel olanla ilgili her açıklamanın 
bu psikolojinin evrimine ilişkin bir açıklama olması gerektiğini 
varsaymak, her kültürel gelişmenin o kültürde yaşayan insaniann 
dahil olma uyumunu artırdığının gösterilebileceğini varsaymaktır. 
İnsan psikolojisi doğal ayıklama yoluyla evrilmiştir ve bunun nasıl 
olduğunu açıklayabiliriz: yani, belli psikolojik yapı ve yetilerin, on­
ları ilk sergileyen yaratıkların çevrelerine dahil olma uyumunu na­
sıl artırdığını gösterebiliriz. Bu psikoloji farklı koşullar altında 

de indirgemeciliği reddeder, ama bilimlerin "dikey bütünleşmesi"ni isterler. Bu­
nun, tutarl ı l ık veya uyumluluğun "sadece başka bir adı" olduğunu söylerler, ama 
gerçekten de bunu kastediyor olamazlar. iki bilim, ancak tamamen ayrı ve bütün­
leşmemiş konuları ele alı rlarsa tutarlı olabilir. Bu yazarlar tutarlı l ıktan daha katı 
bir şey kastettikleri için olsa gerek, biyolojiye aldırmayan toplum bilimcilerinin tu­
tarl ı lığı  umursamadığını düşünürler. Aynı ciltte, "The Psychological Foundations 
of Culture"da [Kültürün Psikolojik Temelleri] kendilerinin deyişiyle "Standart Top­
lum Bilim Yöntemi"ne karşı uzun bir nutuk çekerler: bu saldırı ları bir yöntemi (da­
ha doğrusu bir yöntem sınıfı n ı ,  evrimci psikolojiyi gözardı eden herhangi bir yön­
temi) bir kurama (boş kara tahta ampirizmine) eşitler. 
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farklı pratiklerde ifade bulur. Ama genelde kültürel farklılıklara ve­
ya özgül kültürel oluşurnlara dair açıklamalann gene bu dahil olma 
uyumundaki artışa başvurması gerektiğini düşünmemiz için kesin­
likle hiçbir sebebimiz yok. İnsan türüne özgü müzik yapma ve din­
leme ihtiyacı evrim psikolojisi düzeyinde açıklanabilir, ama klasik 
müzik senfonisinin ortaya çıkışı açıklanamaz. Aslında, kültürel 
farklılıklann biyolojik evrim üzerinden açıklamalannı bulma ısrarı 
Homo sapiens ile temsil edilen o büyük evrimsel icadı, genetik ol­
mayan öğrenmenin doğduğu o devasa gelişmeyi gözardı eder. 

Bir de kültürel çeşitliliği kültürel evrimle açıklamayı varsayan 
başka ve hayli değişik bir evrimci yaklaşım vardır. Bu da, kültürel 
değişim ve kalıcılığın biyolojik evrimle değil de ona benzer bir sü­
reçle açıklanması gerektiği fikridir. Kültürel görüngü genlere ben­
zeyen, kendini sürekli çoğaltan birimlerle açıklanmalıdır: bu birim­
ler de benzer doğal ayıklama süreciyle korunur veya ortadan kal­
kar. Bu birimler de Richard Dawkins'in dediği gibi "melodiler, fi­
kirler, özlü sözler, kıyafetler, modalar, çömlek yapma yolları" gibi 
şeylerdir. Bu tür bir birim için "takev" kelimesini türeten de Daw­
kins 'tir. 7 B u kurulan benzerlik bazı bağlamlarda faydalı olabilir. 
Bunun faydalarını uzun uzadıya tartışmayacağım, ama bence bu­
nun güçlü bir benzetme olduğundan şüphe etmek için en az iki ne­
den var. Bunlardan biri varsayılan kültürel birimlerin belirlemesin­
den kaynaklanıyor. Düşünce tarihi, bir zihinden ötekine geçtiği var­
sayılan fikirsel öğelere çok şüpheyle yaklaşınayı uzun zaman önce 
öğrendi. Dawkins bir örnek olarak "tanrı fikri"ni verir, ama bu is­
mi taşıyan ve her yerde aynı olan bir öğenin var olduğu nosyonu, 
bırakın daha genel olarak din antropolojisini, tek tanncılık tarihinin 
bile çarpıcı biçimde yanlış kavranması demektir. 

Bir başka sorun da ayıklamayı gerçekleştiren güçlerle ilgilidir. 
Kültürel evrimde ayıklamayı sağlayan güçlerin biyolojik evrimde 
iş başında olanlarla aynı olmadığı kabul edilmiştir: yani, takev ha­
yatta kalıyor (türemeyi sürdürüyor) olabilir, ama bunun açıklaması, 
7. Dawkins (1 976), 206; "takev" "taklit yoluyla aktarı lan evrimsel birim"in dikkat 
çekici bir kısaltması .  "Tanrı fikri"nden sayfa 207'de bir takev olarak bahsedilir. 
Benzer bir kültürel miras birimi fikri de Cloak'ta (1 975) geliştirilmiştir. (Bu gönder­
meyi W. G. Runciman'a borçluyum.) 
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illa ki. bu takev diğerlerine göre. insaniann o kültüre dahil olma 

uyumunu daha çok artırıyor. olmak zorunda değildir. Kültürel bir 
öğenin yaygınlık kazanmasının veya ortadan kalkmasının başka 
pek çok sebebi vardır; aslında kültürel evrim modeli salt biyolojik 
olandan bu yüzden farklıdır. W. H. Durham kültürel ve biyoloik ev­
rim arasındaki ilişkileri dikkatle tartıştıktan sonra, "kültürel dönü­
şümün tek önemli gücü, o kültürü taşıyanların ikincil değere göre 
belirlenen kararlarıdır"8 sonucuna varmıştır. Başka bir deyişle, kül­
türel pratikteki değişiklikler çoğunlukla o kültürde yaşayan insan­
Iann öteki değer ve inançlanyla açıklanmak zorundadır. Genel bir 
formül olarak bu elbette, doğal ayıklamayla seçilen niteliğİn biza­
tihi bir açıklama olduğu dışında hiçbir şey açıklamaz ve başka bir 
açıklama sunmayı da amaçlamaz; bizimse bizatihi bunun neden 
gerçekleşmesi gerektiğine dair bir açıklamaya ihtiyacımız var. Ben­
zer şekilde, örneğin sürücülerin beğeni ve ilgileri gereği belli bir tür 
arabayı cazip bir araba türü olarak gördükleri için, bu tür arabala­
nn yaygınlık kazandığını, yani daha çok satıldığını söylemekle ye­
tinirseniz de bir açıklama yapmış olmazsınız. Bizatihi bu olgunun 
da bir açıklamasının olması gerekir.9 Ama bu da bizi toplum bilim­
lerinin her zaman karşılaşmak zorunda olduğu şu çetrefilli sorunla 
baş başa bırakır: Belli bir vakadaki bu tür bir olgunun açıklaması 
ne olabilir? Bu soruyu zaten cevaplandırabilirsek, evrim modelinin 
nihayetinde bizatihi ne kadar işe yarayacağı hiç de açık değildir. 

Kültürel pratiklerio temelindeki psikolojiye geri dönersek, ev­
rim kurarncılan bu psikolojiyi açıklarken, doğal ayıklamanın bu 
psikolojinin çeşitli özelliklerinin lehine işlediğini varsaydıkları ko­
şullara başvuracaklardır. Bu koşullar da bu yazında standart olarak 
Yontmataş avet-toplayıcı atalarımızın çevresi olarak tanımlanır. Be­
nim Doğa Hali dediğim belli insan faaliyet ve yetilerinin soyut tem­
silini sunarken kastettiğimin bu olmadığını vurgulamak bu kitabın 
savı için önemli. Benim hikayemin amacı evrim biyolojisi üzerine 
bir spekülasyon veya tarih öncesinin açıklanmasına bir katkı sun-

8. Durham ( 1 991 ) , s. 204. 
9. Bu da evrimci yaklaşımın bir savunucusu olan W. G. Runciman tarafından 
Runciman'da (1 998) vurgulanır. 
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mak değil. Bariz bir fark, benim hikayemin açıkça bir kurgu olarak 

sunulması. Ancak bunu burada bırakmak biraz hayırseverlik olur, 

zira kastedilen ne olursa olsun, evrim psikolojisi yanlılarının ele al­

dığı haliyle, Yontmataş atalarımızın yaşadığı varsayılan çevre de 

kurgudur. Mevzubahis ayn ayn psikolojik öğelerin pek çoğunu 

hangi insan benzeri türlerin geliştirdiği, hatta hangi çevrede geliş­

tirdiği hakkında bile pek az fikrimiz var. Bu doğal ayıklama model­
leri mevcut halleriyle büyük ölçüde "öyle işte" hikayeleridir. An­

cak, evrim kuramcılannın amacı bu hikayeleri bu açılardan geliştir­

mektir ve bu hikayeler daha fazla kanıt, özellikle de fosil kalıntila­

n ışığı altında gözden geçirilebilirler. Öte yandan insan Doğa Hali­

nin daha aydınlatıcı bir çeşitiernesini sunabiise de, onun hakkında 

dahafazla şey bulunamaz. Üstelik, evrimcilerin Yontmataş hakkın­

daki spekülasyonları olgu bakımından yetersiz olabilse de, var olan 

olgularla tutarlı olmalan ve bilinen herhangi bir doğa yasasına ay­

kın olmamalan gerekir. Doğa Hali hakkındaki hikayelerse bu tür 

koşulları karşılamak zorunda değildir. Mümkün olmaları bile şart 

değildir. O zaman şu soru sorulabilir: Nasıl olur da bize bir şeyler 

anlatabilir ler? 

D. KURGUNUN NE FAYDASI OLABiLiR? 

Robert Nozick bu soruyu devletin kökenini açıklamak için, Doğa 

Hali öykülerinin arketipik kullanımıyla bağlantılı olarak ele aldı. 

Bilim felsefesinden tanıdık olduğumuz bir fikirle, kabaca anlatmak 

gerekirse, "içindeki her şey hakikate uygun ve işe yaramış olsaydı 

doğru açıklama olacak" bir açıklama olan "potansiyel açıklama" 

fikriyle başlar. Yasa olarak hatalı bir potansiyel açıklama yanlış bir 

yasa-benzeri ifade olan bir potansiyel açıklamayken, olgu olarak 

hatalı bir potansiyel açıklarnamnsa yanlış bir öncül koşulu vardır.10 

Yasa olarak hatalı olmasa da, olgu olarak hatalı bir açıklama bir sü­

recin mümkün olduğunu gösterebildİğİ için faydalıdır. Bu yüzden 

"öyle-işte" hikayeleri evrim biyolojisinde faydalı olabilir: bu hika-

1 0. Nozick (1 974), 7, Hempel'e (1 965) s. 335'e gönderme yapıyor. 
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yeler bunun nasıl böyle olduğunu bilmesek dahi, hatta bunun aslın­
da tam olarak böyle olmadığını bilsek dahi, belli bir özelliğin doğal 
ayıklama yoluyla ortaya çıkmasının evrim kuramıyla tutarlı oldu­
ğunu gösterebilirler. 11 

Bizzat N ozick "birisin in amaçlı tasarısının ürünü gibi görünenin 
aslında hiç kimsenin amaçları sayesinde ortaya çıkmaması"nı açık­
layan "görünmez el" açıklamalarının üzerinde durmuştur. Ancak, 
ben bu konuda onun izini takip etmeyeceğim. Görünmez el açıkla­
maları önemli bir sınıf oluşturur ve Nozick'in dediği gibi, "kesin­
likle hoş nitelikte"12 olabilirler, ama benim amacım için en önemli 
vaka değildirler. Açıklanması gerekenin, yani hayali bir sürecin 
ürününün, amaçlı olarak ortaya çıkarılmış gibi bile durmadığı, in­
san davranışlarının ilginç ve faydalı potansiyel açıklamaları vardır. 
Bunların bir örneği, bahsetmiş olduğum, Craig' in bilgi kavramı 
üzerine tartışmasıdır. Onun bahsettiği Doğa Hali bir açıklama su­
nar, ama açıkladığı şey, yani bilgi kavramı tasarlanmış gibi durmaz. 
Bilakis, hikayeden önce, insan bu kavramın işlevinin ne olduğu as­
la sormamış olabilir pekala ve bu da ulaşılmak istenenin bir parça­
sıdır zaten. Craig'in hikayesi "neden bilgi gibi bir kavramımız ol­
malı ki?" sorusuna, kurgusal yollarla cevap verir ve buna cevap ve­
rirken de bizzat bu soruyu dile getirir. Sorunun akla getirdiği ise iş­
lev nosyonudur ve bizzat bu adım da işin bir kısmını yerine getirir. 
İnsan bilgi kavramına bir işlevi, özellikle de çok temel ihtiyaçlarla 
bağlantılı bir işlevi varmış gözüyle bakarsa, başlı başına bu bile, in­
sanın bu kavramın niye bu özelliklerde olduğunu anlamasına yar­
dım eder ve insanı daha az verimli yaklaşımlardan uzak tutar. İşiev­
den açık amaçlara geçme adımı, bu örnekte atılamayacak bir son­
raki adım olur. 

Craig'in örneği, benim Doğa Hali hikayem gibi, benim deyi­
şimle bir "hayali soykütük" örneğidir; "hayali"dir, çünkü bu bölü­
mün başında dediğim gibi, tarihsel olarak hakikate uygun soykü­
tükler de vardır. Hayali soykütükler tipik olarak bir görüngünün bir 
işlevi yerine getirdiği çok açık olmasa da, sanki öyleymiş gibi ele 

1 1 .  Bu tür farazi bir senaryonun klasik örneğini, "diğerkam"ların hayatta kalma 
nedenlerini açıklarken de kullanırlar: bkz. Harnilton (1 964), Trivers ( 1 971 ) .  
1 2. Nozick (1 974), s. 1 9, 1 8. 
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alınabileceğini ve bunun verimli olabileceğini öne sürerler. Üstelik, 
işlevsel olanı, işlevsel olmayan açısından veya belki de daha basit 
bir işlevi olanlar açısından açıkladıklan için, (doğal ayıklama kura­
mının açıklamaları da dahil olmak üzere) daha geniş bir açıklama 
sınıfını andırırlar. Hayali soykütükler, gücünü, illa bekleyemeyece­
ğiniz bir yerde işlev fikrini devreye sokmaktan ve işievin ne oldu­
ğunu daha temel açılardan açıklamaktan alır. 

Hayali soykütükler en azından olgu olarak hatalıdır. Ama olgu 
olarak hatalı olmak ne zaman daha radikal bir şeye dönüşür? Doğa 
bilimlerindeki potansiyel açıklamalarda, insan salt olgu olarak ha­
talı olanla, yasa olarak hatalı olan arasındaki aynmı doğa yasaları 
üzerinden belirlemeyi (iyimser bir şekilde de olsa) umabilir belki, 
ama insanlar arasından seçilen örneklerde bu pek az işe yarar. Bu 
Nozick'in siyaset kuramındaki Doğa Hali tartışmasında sergilenir. 
Nozick, "bu şekilde ortaya çıkmış olmasa dahi, devletin nasıl orta­
ya çıkmış olabileceğini kavramak bize çok şey öğretir"13 demişti. 
Peki ama devlet bir açıdan Doğa Hali hikayesinde betimlendiği şe­
kilde ortaya çıkmış olabilir mi? Nozick, insanların (kabaca anlat­
mak gerekirse) sadece iktisadi güdülerinin ve bireysel haklara dair 
ahlaki fikirlerinin olduğu bir Doğa Halinde devletin (ya da ona ya­
kın bir şeylerin) nasıl ortaya çıkmış olabileceğini göstererek, siya­
si olanı siyasi olmayandan türetir. Ama insanın evrimi, gelişimi ve 
tarihi hakkında bildiğimiz ne varsa hepsi, salt bu özellikleri taşıyan 
siyaset öncesi bir durumun var olmuş olamayacağını söyler bize. 
Üstelik, Nozick bunu kendi tasarısıyla alakasız bir husus olarak gö­
rür. Sonuçta devletin bu şekilde ortaya çıkmış olabileceğini kastet­
mez, tabii eğer bu, hayali Doğa Halinin varolmuş olabileceğini ge­
rektiriyorsa: öncül koşul salt yanlış değil, imkansızdır da. Kastetti­
ği en fazla şu olabilir: Eğer bu koşul var olmuş olsaydı, devlet de bu 
koşuldan ortaya çıkmış olabilirdi. Ama derken, gene bize bunun ne 
anlattığı sorusuyla baş başa kalırız, hem de eskisinden daha fazla, 
çünkü böyle bir durumun var olmuş olabileceği bir dünya, bir duru­
mun diğer bir durumdan doğduğu süreçlerin bizim dünyamızda iş 

1 3. ibid, s. 9. Bu bağlantı larda Nozick'in eseri hakkında bir tartışma için bkz. be­
nim eserim ( 1 996). 
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başında olanlardan farklı olduğu bir dünya da olabilirdi pekala. 
Ünlü bir başka örneğe, Hume'un "yapay [adalet] erdemi"ni tü­

retişine bir göz atarsak, hayali soykütüklerde devreye neyin girdiği 
konusunda biraz yardım alabiliriz. Hikayenin başladığı alıval-i şe­
rait insanların çıkarcı ve kısıtlı sempati yetilerinin olduğu, ama ada­
let güdülerinin ve dolayısıyla mülkiyet kavramlarının olmadığı bir 
alıval-i şeraittir. Bu ve ortak bilgi gibi daha başka (daha az katı) ko­
şullar altında, hikaye insanların mülkiyet kurumunu benimsernek 
ve adalet eğilimlerini geliştirmek için nasıl bir araya geldiklerini 
anlatır. Bu sürecin başladığı alıval-i şeraitin ve dolayısıyla da süre­
cin imkansız olduğunu Hum e kabul eder. 14 

Hume'un açıklamasındaki ayırt edici fıkir şudur: Belli pratikle­
rio herkesin yararına olduğu ortak bilgi dahilinde olunca, bu pratik­
ler ortaya çıkar ve eylem için yeni bir tür neden içerirler; bu neden­
ler de temelde öteki insanların da eylem için benzer nedenleri ol­
masına gönderme yapar. Çok dar bir anlamda, ortaya çıkan şey ko­
lektif bir eylem nedenidir: kolektif bir iyeliği olsa da bu hala bir bi­
reysel eylem nedenidir ve özünde de öyledir. 15 Güya daha basit tür­
den böyle bir nedenin, adalet nedeni (-nin belli bir çeşitlemesi) ol­
madan var olabileceği bir toplum asla var olmamıştır ve olması da 
neredeyse imkansızdır, ama öyle olsa bile, adalet erdeminin içerdi­
ği bu yeni nedenler basit nedenlerden, yani bireysel çıkar ve kısıtlı 
sempati nedenlerinden türetilmiştir. 

Öyleyse bu hikayenin faydası nedir ve nasıl olur da herhangi bir 
şeyi açıklayabilir? Ben bu hikayenin üç öğe sunduğunu öne sürü­
yorum. İlk olarak bunun Craig'in bilgi hakkındaki açıklamasıyla 

1 4. "[F]elsefeciler, isterlerse, akıl yürütmelerini varsayılan Doğa Halini kapsaya­
cak şekilde genişletebil irler; yeter ki bunun asla gerçeklik içermeyen ve içereme­
yecek olan bir kurgu olduğunu teslim etsinler." A Treatise of Human Nature, Cilt 
3, Bölüm 2, Kısım 2. Hume'un modeli hakkındaki sorulardan ele almadıklarım 
arasında yapay erdemierin doğal olanlarla tam olarak nasıl bağlantı lı olduğu ve 
kavrayış ve hissiyat güçlerini "bi leşenierine ayırmanı n" nasıl bir rol oynadığı gibi, 
önemli pek çok soru da vardır. 
1 5. Bu kolektif bir eylemin nedeniyle aynı değildir: kolektif eylemin nedeni yapay 
veya başka herhangi bir erdemin etkisi olmadan da mümkündür ve insan ın ortak 
bir amaç doğrultusundaki kendi çıkarıyla da doğrudan gerçekleşebilir, tıpkı (Hu­
me'un bir örneğini alı rsak) batan bir gemiden kendimizi kurtarmak için bir araya 
geldiğimizde olduğu gibi. 
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ortak özelliği şudur: kimsenin, hakkında işlevsel bir izah yapılma­

sını beklemediği bir şey hakkında böyle bir açıklama yapılır ve bu 
açıklama da insaniann her halükarda sahip olduğu teslim edilmesi 

gereken güdüler yoluyla yapılır. İkinci olarak bu açıklama işlevsel­
dir, çünkü türetilmiş olan daha karmaşık nedenle, "daha basit" ne­

den veya güdülerin arasındaki ilişki akılcıdır; yani hayali koşullar 
altındaki, daha basit güdüleri olan insanlar daha karmaşık nedenle­
rin iş başında olduğu bir alıval-i şeraiti hoş karşılar ve amaçlarlar­

dı, tabii yapabilirlerse. Hatta gayet hoş bir biçimde, hikayenin orta­
ya çıkan sonucu bir müzakerenin neticesi olarak tanımlaması da bu 
akılcı ilişkiyi sunabilirdi. Ama bunu bu şekilde sunmak, sırf soykü­
tüğün şu üçüncü özelliği yüzünden soykütüğü zayıflatır: evrimci 

açıklamalar gibi, soykütük de işlevsel olanı, işlevsel olmayandan 
veya daha alt düzeyde işlevsel olandan türetir. Kolektif kararları bu 
sonuca giden yol olarak tanımlayan bir hikaye, hikayenin açıkla­
ması gerekenleri önvarsaymış olurdu: Yoksa "daha önceki" durum­
daki insanlar adalet ve mülkiyet gibi kavramıann içeriğini ve eylem 
nedenleriyle olan bağlarını zaten takdir etmiş olurlardı, ama tüm 
bunlarda neyin devreye girdiğini aydınlatmak zaten hikayenin 
önemli bir amacıdır.16 Bu özellikleri taşıyan hayali bir soykütük 
açıklayıcıdır, çünkü daha önceden belki de işlevsel olarak görülme­

yebilen bir kavram, neden, güdü veya insani düşünce ve davranışı­
n başka bir veçhesini işlevsel olarak sunar; işlev açıklaması gizem­

li değildir, çünkü niyet, kasıt, müzakere veya (bu anlamdaki) zaten 
amaçlı bir düşüneeye özellikle başvurmaz ve açıklamada zikredilen 
güdüler her halükarda var olduğu kabul edilenlerdendir. 

Peki hikayeyi anlatmadan neden sadece işieve dayalı bir açıkla­
ma verilip geçilmez? Artsüremli soykütük kurguları renk dışında 
bir şey katar mı? Katar. Gerçekten de var olan adalet, söz tutma, ha­

kikatlilik vb. kurumları, uygulamaları, beklentileri ve değerleri 

hakkındaki işieve dayalı açıklamalar düpedüz yanlıştır. Robert 
Brandom'un genel olarak dil hakkında dediği gibi: 

1 6. Hume'un yaptığı izahta da kasıt ve amaca gönderme yapan öğeler vardır 
ama bunlar görece yüzeyseldir: Hume'un "teamül" fikrini kullanma şekli onun an­
lattığı hikayenin katı koşulları altında yapay erdemierin ortaya çıkmasına izin ve­
rir sadece. 
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Dilbilim pratiği bir şey için değildir . . .  Dilbilim pratiğine girişıneden 
önce belirlenebilecek başka bir amaca (çevreye uyum sağlama, hayat­
ta kalma, üreme veya işbirliği amaçlanna) ulaşmanın aracı [değildir], 
gerçi bu amaçlara hizmet edebilir .. .  Bu işlevler niye dili kullanmaya 
başladığımızı açıklasa ... dahi, bir kere dili kullanmaya başladıktan son­
ra, söylemsel varlıklara dönüşmüş olmamız tüm bu mütalaalan bir ke­
nara iter. Zira söylemsel pratik yeni amaçlar tahayyül etmek ve yarat­
mak için kudretli bir itici güçtür. 17 

Bu kitabın konusu olan örneği ele alırsak, bizim veya herhangi bi­
rinin taşıyageldiği hakikatiilik eğilimlerinin işlevsel açıdan hakkıy­
la açıklanabilmesi hakikate uygun değildir. Dördüncü bölümde gö­
receğimiz gibi, bunlann değerleri her zaman, zorunlu olarak işlev­
lerinin ötesine geçmiştir. Gene de daha soyut bir düzlemde, onlan 
açıklamakta işieve de düşen bir rol vardır. Bu eğilimler farklı tarih­
sel koşullarda farklı biçimlere bürünmüştür ve onları aynı eğilimin 
örnekleri olarak gruplayıp açıklarken işieve dayalı şu yorumu temel 
alırız: Her toplum bu tür genel eğilimlerin var olmasına ihtiyaç du­
yar ve bu eğilimlerin salt işlevsel bir değerden fazlasını taşımasına 
da ihtiyaç duyar. Gerçek tarihsel çeşitlerneden bir soyutlama yap­
mayı gerektiren bu yorum, derken, başka pek çok soyutlamayla su­
nulan Doğa Hali kurgusunda ifade bulur. Bunun yerine insan ben­
zeri canlıların gerçek, hayli eski bir toplumuna başvuramayız, çün­
kü herhangi bir gerçek toplum, soyutlamanın yapılması gereken 
özellikleri (bazı düşünürlerin söylemeye düşkün olduğu gibi) zaten 
sergiler. 

Kurgunun eşsiz bir faydası vardır, çünkü (bırakın gerçek tarihle 
kurguyu karıştırmayı) neyin tarih, neyin soyutlama olduğunun he­
sabını tutmamızı sağlar ve iki hatadan kaçınmamıza yardım eder. 
Bunlardan birincisi, işieve dayalı açıklama aracıyla doğrudan ger­
çek toplumumuzu ele almaktır, ki bu kendi kültürel durumumuz 
hakkındaki kavrayışımızı çarpıtır, ötekilere kıyasla kendi durumu­
muzcia neyin özgün olduğunu anlamamızı engeller ve bizi aptal bir 
indirgemeciliğe sürükler. Öteki hataysa, çok daha eski toplumları 

işlevci fikirler temelinde kurup bunun insan benzeri varlıkların ger-

1 7. Brandom (2000), s. 363. ilalikler onun. 
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çek tarihöncesi olduğunu varsaymaktır. Soykütükse tarihsel gerçek 
ve işlevci soyutlamayı ait oldukları yerde tutar. 

E. UTANÇ VERİCI KÖKENLER 

Hume'unki gibi bir soykütük açıklamasının bazen "indirgemeci" 
olduğu söylenir. Varsaymış olduğum gibi, dar anlamında bu hatalı­
dır. 

Soykütük, sonuçlardan bahseden dili sadece başta yer alan öğe­
lerden bahseden terimiere tercüme etmeye geçit vermez; "adalet," 
"mülkiyet" veya "bilgi"nin baştaki öğelerin dışında yeni bir şey ge­
tirmediğini de ileri sürmez: aksine yeni ne getirildiğini ve bunun ni­
ye yeni olduğunu gösterir. Soykütük açıklaması bu tür şeyleri indir­
gemeciliğe düşmeden anlaşılır kılar. 

Ancak daha geniş anlamda, soykütük açıklamalarının "daha yü­
ce" olanı "daha basit" olanla açıklaması (bilgiyi inanç ve gündelik 
ihtiyaçlarla, ahlaki olanı ahlaki olmayanla açıklaması) açısından in­
dirgemeci olduğu söylenebilir. Adaletin, herkesin işievle izah edil­
mesini beklemediği bir şey olabileceğini söylemiştim. Dahası, ada­
let güdüsünün, haklı olarak içrek ve "daha yüce" olarak görülenle­
ri araçsal ve "daha basit" olarak sunacağı gerekçesiyle, işlevsel iza­
ha karşı koyma eğiliminde olduğu da söylenebilir (bu fikir Pla­
ton ' un Devlet' inde hayli önplandadır).18 Elbette "daha basite karşı 
daha yüce" göründüğü kadar öyle kolayca "araçsala karşı içreğe" 
karşılık gelmez; üstelik Humecu açıklama sırf araçsal da değildir. 
Ama insan bu sorunlara nasıl eğilirse eğilsin, sanki sadece etik açı­
dan geniş kapsamlı bir adalet görüşü olanlar Hume'un adalet açık­
lamasından tatmin olmaz gibi durur. İnsan, adaletteki ortak çıkarın 
Platoncu idealleştirilmesinin aksine, bu çıkarın kendisine bakarsa, 
Humecu tarzda bir açıklamanın adaleti insanların beklentilerinin 

1 8. üzeilikle de, Glaukon ve Adeimantus'un 2. ciltte önerdikleri ve bize Thrasy­
macus'un 1 .  ciltte sunduğu sömürü kuramın ın neredeyse taban tabana zıddı gi­
bi gelebilen sözleşme yanlısı kurarn ları, tartışmadaki herkesçe bunun sadece bir 
çeşitlernesi olarak kabul edilmiştir. Höffe (1 997) "Piato against the lmmoralist"'te 
bunun nedenlerini öne sürmüştüm. 
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çok gerisinde kalacak şekilde sunmasının şart olmadığını görür. Ya­
ni insan Hume' un açıklamasını (adaleti bu soykütük açıklamasına 
göre kavramayı) kabul edip, adalete, adalet güdülerine ve eylem 
nedenlerine bu çalışmayla karşılaşmadan önce gösterdiği saygıyı 
göstermeye devam edebilir: adaletin, eğer varsa, Platoncu bir öteki 
dünya fikri olmasından şüpheleniyorduysa, belki de bunlara artık 
daha fazla saygı gösterebilir. Bu durumda, insan soykütük açıkla­
masının kanıt yerine geçtiğini söyleyebilir. 19 Nozick'in kendi hak­
lar ölçütüne göre asgari boyuttaki devleti türetmesi kanıt yerine ge­
çiyormuş gibi durur ve daha büyük çaplı bir devletin kanıtı yerine 
geçen bir soykütüğün olmadığını gösterme amacını güder. 

Tüm soykütükler kanıt yerine geçmez. İsınin alındığı ünlü ör­
nek, yani Nietzsche'nin ahiakın soykütüğüw kesinlikle çok daha 
tartışmalıdır. Nietzsche' nin açıklamasının bozucu ve yıkıcı etkisine 
katkıda bulunan ve aynı nedenden ötürü onu Hume örneğinden ayı­
ran en az üç özelliği vardır. Burada açıklanan, yükümlülük, suç ve 
suçluluk21 nosyonlarıyla tanımlanan tüm ahlaktır ve Nietzsche hak-

1 9. Bu terim önemli açılardan farklı ,  ama birbiriyle ilişkili şekillerde kullan ı l ı r. Da­
vid Wiggins (bkz. Wiggins'deki [1 991 ] çeşitli makaleler) "kanıt yerine geçen açık­
lama" ifadesini, ö olmasın ın hakikale uygun olmasını gerektiren, ö olduğuna du­
yulan inancın (özellikle de Ö olduğuna duyulan inanç üzerindeki mutabakatın) 
açıklaması için kullanır. Benim kullandığım anlam ve ayrıca Williams'taki (2000a) 
anlam daha geniştir. Asıl soru şudur: genel bir bakış açısı veya bir değer küme­
si hakkındaki soykütük açıklaması ,  kavramlmaya başlandığında, insanın  bu de­
ğer kümesine duyduğu güveni zayıflatıyor mu, yoksa güçlendiriyor mu? Bu soru­
nun kurgusal soykütükler kadar, gerçek, tarihi soykütükler için de geçerli olması 
önemlidir. 
20. Zur Genealogie der Moral (1 887). Bu başlık genelde Ahlakm Soykütüğü ola­
rak tercüme edilir, ama bkz. kaynakça. Bizatihi Nietzsche de ahlaki fikirlerimizin 
"pudendo origo"suna, yani utanç verici kökenine Tan Vakti, s. 1 02'de gönderme 
yapar. Maclntyre'ın (1 990) tartıştığı anlamdaki "soykütük" zorunlu olarak yıkıcı bir 
soykütüktür. Bu da, bu soykütüğün herhangi bir kendine özgü söylemsel veya re­
tari k konum benimsediğinin varsayılmadığı ve sadece başka bir şeyle zıtlık ilişki­
si içinde yer aldığı hususuyla bağlantı l ıdır. Bu genel bakış açısı ve Maclntyre'ın 
bu konu hakkındaki tartışması için bkz. 1 .  bölümün sonu. 
2 1 . Başka bir yerde, daha genel anlamdaki etik likirierin karş ıtı olarak "ahlak 
sistemi" dediğim de budur: bkz. Williams (1 985), özellikle de 1 O. bölüm. Ray­
mond Geuss'un, (1 999) ilginç bir tartışmada belirttiği gibi, bizatihi Nietzsche de 
bir dizi değerin tarihinin doğrudan kendi değerini taşımadığını söylemiştir (Şen 
Bilim, s. 345; Güç istenci, s. 254). Ama Geuss haklı olarak, insanların bu tarih 
hakkı ndaki inançları nın onların bir değer kümesine yaklaşı mlarını etkileyebilece­
ğini ve bunun da Nietzsche'nin söylediğinden daha geniş çaplı bir etki olabilece-
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lı olarak bu anlamdaki ahiakın kendi içinde kavranmak ve başka 
herhangi bir şeyle açıklanmaya direnmek talebinde olduğunu ileri 
sürer. Burada işlevci tarzda bir açıklamaya sergilenen direniş çok 
derinlerde seyreder. İkinci olarak, yapılan açıklama salt daha basit, 
daha ilkel, ahlaki olmayan güçlere veya "daha basit" güçlere değil, 
ahiakın varsayılan düşmanlan arasında yer alan güçlere dayanır, 
yani nefret, hınç ve hayal kınklığıyla birleşen bencilliğe dayanır. 
Üçüncü olarak, bu yüzden açıklamada başvurulan süreç amaçlı ve­
ya kasıtlı olarak kavranmaktan tam olarak kurtulamaz; bu süreç bi­
linçdışı olmalıdır, çünkü kimse bir yandan vanlan sonuca giden yo­
lun farkındayken bir yandan da bu sonuca ulaşamaz. Aynı neden­
den ötürü, kendilerini sonuçla, yani ahiakın genel bakış açısıyla öz­
deşleştiren insanlar, onun bu şekilde açıklanmasına muhtemelen 
karşı koyacaklardır ve bu açıklamayı kabul edecek olurlarsa, genel 
bakış açılan değişrnek zorunda kalacaktır. 

Nietzsche'nin açıklamasında bilinçdışı olması gereken öğe (ya­
ni hıncın oluşması ve işleyişi) onun soykütük anlayışı hakkında bir 
sorun doğurur. Bu sanki bir bireyin geçtiği psikolojik bir süreç gi­
bi durmaktadır. A ma hem Hume'un, hem de Nietzsche'nin kullan­
dığı haliyle soykütük toplumsal bir görüngüyü açıklar. Nietzsche 
yeni bir tür kolektif nedeni, ortak ahlak bilinçliliğini açıklamaya 
çalışır ve görünüşte bir çeşit bireysel psikolojik tepki gibi duran şe­
yin bu açıklamada oynadığı rolde bir sorun vardır. Üstelik, Nietzsc­
he'nin soykütüğünün tamamen kurgusal olması kesinlikle amaçlan­
mamıştır. Onun soykütüğünün tarihle bir alakası vardır, ama hangi 
tarihle olduğu hiç açık değildir: müphem bir şekilde konumlandınl­
mış efendiler ve köleler vardır, derken Yahudiler veya Hıristiyan­
larla bir alakası olan tarihsel bir değişim, belki Reform' la, belki de 
Kant ' la sonuçlanacak bir süreç, iki bin yıldan beri süregelen bir sü­
reç vardır. 22 

ği ni eklemiştir.· Özellikle de ahlak sistemiyle ilgili olarak, insanları n bu sisteme 
duyduğu saygı ve dolayıs ıyla da onun Nietzsche'nin söylediği kökene sahip ol· 
madığına dair duydukları güven açısından bu etki önem taşır. 
22. Ahiakın Soykütüğü, 1 . ,  7. Bu bölümün temel aldığı makale olan Williams'ta 
(2000b) Nietzsche'nin hikayesinin nasıl kavranabileceğine ilişkin birkaç şey da· 
ha söyleyeceğim. 
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Nietzsche' nin, bizzat itiraf etmek istediğinden daha fazlasını 

Hegel'in idealizmine borçlu olan psikolojik bir çeşit tarihsel açık­

lamayı temel almış olması mümkündür. Bunu güçlü bir açıklama 

olarak göreceksek, bireysel psikolojiye yapılan göndermeyi gerçek 

toplumsal ve tarihsel süreç hakkında yapılan izahla birleştirmek zo­

runda kalınz ve bunun tam olarak nasıl yapılması gerektiği sorusu 

da varlığını korur. Hume 'un soykütüğünün aksine ortada hayali 

soykütüğün yerini belirleyen gerçek bir soykütük olması, bu örnek­

teki temel hususlardan biri olmalı. Nietzsche' nin kastettiği anlam­

da ahlak, evrensel bir insani görüngü değil, tikel bir tarihsel olu­

şumdur. Sistemi, insanların her halükarda sahip olduğu güdülere 

gönderme yaparak psikolojik ve toplumsal açıdan anlamiandırma­

sı bakımından Nietzsche'nin açıklaması Hume 'unkini andınr, ama 

Nietzsche' nin işieve dayalı açıklaması bir nedenler sistemine, bu 

örnekte tamamen yeni bir sisteme uygulanmıştır; bu sistem de bu 

şekilde kavranmaya vargücüyle direnir. Nietzsche'in bu sistemi 

açıklarken başvurduğu psikoloji bu yüzden zorunlu olarak bilinçdı­

şı süreçleri içerir. Bu açıklamanın, her nasılsa ona bir taraftan sıkın­

tı çıkaracak, bir taraftan da salt hayali soykütükler karşısında bir 

üstünlük kazandıracak şekilde, gerçek tarihe yerleştirilmesi gerekir. 

Gerçek tarihe gönderme yapabildiğimiz için, insanların (örneğin 

antik Yunan'da yaşayanların) soykütüğün açıklamayı umduğu bel­

li bir genel bakış açısı olmadan nasıl idare edeceklerine dair somut 

bir fikrimiz olur ve bu genel bakış açısı.nın gelişimiyle ne kazanıla­

cağı veya ne kaybedileceğini daha net anlayabiliriz. Bizzat bu da, 

tarihsel açıklamada psikolojik öğelere bir yer bulmamıza yardımcı 

olabilir. 

F. HAKİKATLİLİÖİN SOYKÜTÜGÜ 

Kendi Doğa Hali öyküme başlarken, insani ihtiyaç ve kısıtlamala­

rın bazısına, özellikle de işbirliği ihtiyacına gönderme yapacağım 

ve bunların hakikati keşfetmek ve aniatmakla nasıl bağlantılı oldu-
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ğunu da hesaba katacağım. Amaç, bu hikayede bu faaliyetlerle iliş­
kili değerler türetmek. Türetilen değerlerin, araçsalın aksine nasıl 
içrek kabul edilebileceği (ve bizzat bu aynının da kendi bağlantıla­

n içerisinde ne anlama gelmesi gerektiği) sorusu, temel sorulardan 
biri olacak. Bu bölümde açıkladığım gibi, insan benzeri canlılann 
evrimi hakkındaki spekülasyonlada ilgilenmiyorum (gerçi bu tür 
incelemelerden öğrenmeye değer bir varsa, söylediklerimin bunlar­
la tutarlı olmasını ummak şaşırtıcı olmaz). Doğa Hali hikayesi bir 
kurgudur, insani güçler ve kısıtlamalar hakkında biraz genel ve 
bence tartışmasız varsayımlar üzerinden sunulan soyut savlarla 
ilerleyen hayali bir soykütüktür. Bu sayede ve göz önünde bulun­
durduğumuz öteki örneklerle uyumlu olarak bunun bir felsefe örne­
ği olduğunu düşünüyorum. 

Yapılacak izah bu soyut savlarla ulaşılabilecek bazı çıkanınları 

gösterdiğini ileri sürse de, aynı zamanda bu yolla nelere ulaşılama­

yacağını da anlamamıza yardımcı olacak. Hakikatİn ve hakikatliğin 

izahını, kurgusal soykütük gibi özel bir felsefi tarzda yapabileceği­

mize inanıyorum, ama böyle bir izahın özünde eksik olacağını ve 

belli bir noktadan sonra, daha doğrusu çeşitli farklı noktalardan 

sonra, gerçek soykütüğe, yani kültürel olumsallıklar ve tarihe dön­

memiz gerektiğini göreceğiz. Felsefe ancak buraya kadar götürebi­

lir, sadece belli tür açıklamaları yapar ama diğerlerini yapmaz, di­

yerek de anlatabiliriz. Ancak soyut bir açıklamanın eksik olduğu ve 

gerçek tarihe ihtiyaç duyduğu farklı noktalan hesaba katar ve bu 

soruşturmayı ilk avazda başlatan kaygılara geri dönersek, bizzat 

felsefenin soyut savlardan daha fazlasıyla meşgul olması gerektiği­

ni ve bu tür bir sorunla yüzleşirken bizzat tarihle meşgul olması ge­

rektiğini söylemek daha uygun olur. Bu ve diğer açılardan, felsefe, 

başarmak için yola çıktığını gerçekten başarmak istiyorsa çok da 

katışıksız olamaz. Neye "felsefe" dememiz gerektiği sorusunu da 

bir kenara bırakabiliriz.23 Kesinlikle hakikate uygun olan şudur ki, 

23. Ben, Williams'taki (2000a) daha geniş anlayışı savunuyorum. Felsefenin şu 
an ne olabileceği sorusunu en az herkes kadar ciddiye alan ama diğer düşünsel 
girişimlerden hayli ayrı olduğu anlayışına takı lıp kalan Wittgenstein felsefenin 
hiçbir açıklama sunamayacağı sonucuna varmıştır. 

57 



hakikatliliğe karşı kendi yaklaşımlarımızı kavramak istiyorsak (ki 

bu soruşturmanın özgün amacı, başladığımız gerginlik de budur), 

hayali soykütük bizi ancak bir yere kadar götürebilir ve daha ileri­

ye gitrnek için tarihe ihtiyacımız olacaktu. Bunun, kitapta her biri 

birer izlek oluşturan üç nedeni var. İlk olarak, bizzat hayali soykü­

tük hakikatıilik güdüsünde bir uçurumu, ancak çeşitli değer veya 

yaklaşımlardan bir veya daha fazlasıyla doldurulabilecek bir uçuru­

mu açığa çıkartır ve hangi değer veya yaklaşımların belli bir za­

manda belli bir toplurnda bu rolü oynayacağı, bir olgu sorunudur. 

Bu açıdan, soyut, kurgusal açıklamanın içini kültür ve tarih doldu­

rur. Bu tür bir geli�rne 5.  ve 6. bölümlerde ele alınacaktır. 
İkinci olarak, kültürel gelişmeler hayali soykütükte sunulanın 

ötesine geçer. Belli bağlantılar içerisinde Doğa Hali hikayesi ancak 

kısıtlı, ya da benim deyişimle yerel bir anlayış sunar. Hikaye ancak 

bu kadarını sunacak şekilde tasarlanabilir ve bunun nedeni sırf ye­
rel anlayışın ilginç bir soyut olasılık olması değildir, beni ilgilendi­

ren örnekte bu, başka bir nedenden, yerel anlayışın bir tarihsel ol­

gu meselesi olarak var olmasından ötürüdür. Ele alınan örnek, geç­

miş hakkındaki hakikati söylemenin belli bir anlayışıdır ve 7. bö­

lümde bu yerel anlayışın neye benzediğini ve belli bir tarihsel dö­

nüm noktasında nasıl başka bir anlayışla, yani bizim şu anda sahip 

olduğumuz anlayışla yer değiştirdiğini açıklamaya çalışacağım. 

Yerel anlayış bizim sonraki bakış açımızdan bakıldığrnda tatmin 

edici durmamaya mahkumdur ve bu da bizatihi felsefi sorular do­

ğurur, özellikle de, bu sonraki anlayışın gelişmesini akılcılıkta bir 

artış olarak görmek zorunda mıyız sorusunu doğurur, ama bu kesin­

likle bir gelişme, Doğa Hali hikayesinde en fazla belli belirsiz ön­

görülen bir gelişmedir. 
Üçüncü olarak, kültürel değişimierin kendi momentumları var­

dır ve ilkel temelinden gitgide daha da uzaklaşan incelikli hakikat­

lilik fikirlerinin geliştirilmesini kapsayabilir. Bu ölçüde bir tarihsel 

süreç özerktir. Bu gelişimler bizzat felsefi tahlil ve kavrayış gerek­

tirir ama özgün açıklamayla bağlantılı olarak tamamen olumsal ve 

diyebiliriz ki, keyfidirler. Gelgelelim bunlar gerçekleşmiştir ve 
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böylelikle bizim hakikatıilik anlayışımıza ve gene kavramaya çalış­

tığımız umut ve gerginliklere katkıda bulunmuşlardır. Böyle bir ge­

lişmenin özel bir örneği, XVIII. yüzyılda kişisel özerklik nosyonla­

nnın ortaya çıkışı ve bunların samirniyetle olan bağıntılardır, ki 

bunları 8. bölümde ele alacağız. 

Tüm bunlar daha sonra. Şimdi artık Doğa Hali hikayesine geçe­

biliriz. 
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l l l  
Doğa hali : Genel bir giri ş 

A. iŞBÖLÜMÜ 

Doğa Halinde ortak bir dili paylaşan, gelişkin teknolojisi ve her­

hangi bir biçimde yazısı olmayan küçük bir insan topluluğu vardır. 
Bu insanların dilsel bir cemaat olduğunu varsayarken, onların, 

bizim (sizin, benim, öteki insanların) anlayabileceği bir dil konuş­

tuklarını varsayıyorum. Bu varsayımı çok katı yapmamıza gerek 

yok. Özellikle de, onların dilini anlamaya başladığımızda söyledik­

leri her şeyi kendi dilimizdeki karşılığına tercüme edebildiğimizi 

varsaymamıza gerek yok. Bunu, söylediklerinin büyük kısmı için, 

kabaca da olsa, yapabiliriz, ama onların dilinin, içinde geçtikleri 

cümlelere karşılık gelen cümleler kurma şansımızın olmadığı te-
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rimler içerdiğini varsayabiliriz. Ancak böyle olduğu zaman, onlar­

la karşılaştığımızda tüm yapabileceğimiz o terimi nasıl kullandık­

lannı belirleyip, onu kullanma pratiğine hayali bir biçimde dahil ol­

maktır ve bunun üzerinde düşünümde bulunduğumuzda, ne söyle­

diklerine dair bir fikrimiz olacaktır. 

Doğa Halindeki kurgusal insanlara dair izah, onların dili temel 

insani amaçlar için kullanmalarında örtük olan belli işlevsel fikirle­

ri temel alacaktır. Elbette, gerçek herhangi bir toplumun çok daha 

fazla, daha belirlenimli ve şüphesiz yerele özgü kültürel pratiği ola­
caktır. Bu model bunların ne olduğunu söylemez, ama bu açıkça bir 

soyutlamadır. Onlarda hikayede anlatılandan fazlası olmadığı müd­

detçe onların insan olamayacağını söyleyip geçmek olmaz; belli bir 

noktanın ötesinde, hayatlarında hikayenin bizzat açığa kavuşturdu­
ğundan daha fazlası olmadığı müddetçe hikayede yaptıklarını ya­

pamayacaklardır. Geçen bölümde Doğa Halinin soyut biçimde, ha­
kikatlilik eğilimindeki işlevsel öğeleri ortaya çıkarmak için tasar­

landığını söylerken örtük biçimde bunun böyle olması gerektiğini 

söylüyordum; her toplum sadece bu türden eğilimlerin olmasına ih­
tiyaç duymakla kalmaz, aynı zamanda bunların salt işlevsel olma­
yan bir değer taşımasına da ihtiyaç duyar ve Doğa Hali de bir top­

lum olarak varsayılır. Bu da Doğa Hali hikayesinin özünde birike­
rek ilerleyen bir hikaye olduğu anlamına gelir. Onun bu bölümde 

sunulan ilk soyutlamaları fazla soyuttur ve onlara daha fazlasının 
eklenmesi gerekecektir. Bu bölüm Doğa Halinin bile sadece en te­

mel hususlarını sunacak ve bu temelierin içerimlerine dair daha 
fazlası, nihayetinde gerçek tarihe ulaşıncaya kadar takip eden bö­

lümlerde belirecektir. 

Dilin temel bir işlevinin iletişim olduğu ve bunun da en başta 

öteki yetkin dil kullanıcılarına bilmedikleri şeyleri söylemek oldu­

ğu tartışılmazdır. Bunu cisimleştirmek için, ta en başından salt ko­

num avantajı diyebileceğimiz bir fikri eklememiz gerekir. Bu da, 

konuşmacının, dinleyicinin olmadığı bir durumda bulunduğu veya 

bulunmuş olduğu için ona bu durumu anlatabilme fikridir. Elbette 

farklı türde salt konum avantajları vardır: senin gözlemleyebildiği­

ni, sen orada olduğun ve ben olmadığım için ben gözlemleyemeye-

61 



bilirim; biraz önce burada ne olduğunu bana anlatabilirsin, çünkü 
sen o zaman buradaydın ama ben değildİm vb. Salt konum avanta­
jı fikrinde örtük olan tüm bu bakış açısı veya konum farklılıkları el­
bette, bir başka farklılık, yani bir kişiyle diğeri arasında bir farklı­
lık da önvarsayar. Ancak, "ben" ve "sen" veya "o" arasındaki fark­
lılığı konum avantajının bizatihi bir örneği gibi ele almayacağım: 
yoksa senin ne düşündüğünü veya hissettiğini bilmekte yaşadığım 
güçlük sen olmamaktan veya senin zihnini taşımamaktan kaynakla­
nıyormuş gibi olur ki, bu da bizi kesinlikle yanlış yöne yönlendirir.1 

Gözlemciler arasındaki zaman ve mekana bağlı farklılıkları 
"ben" ve "sen" terimleriyle ifade etmek, benmerkezci bir bakış açı­
sını ima ettiğinden her halükarda biraz yanıltıcıdır. Aslında, kolek­
tif bir gruptaki herkes malumata ihtiyaç du ysa da, tüm bu maluma­
ta erişebilecek en iyi konumda değildir: hepsi de, çeşitli zamanlar­
da ve çeşitli malumat için, birbirlerine göre (salt konum veya baş­
ka bir) avantaj veya dezavantajlı konumdadır. Aslında ihtiyaç duy­
dukları, bir malumat havuzu kurmaktır ve bu da, çok önemli bir bi­
çimde, bilgiye dayalı işbölümü olacağını ima eder. Doğa Halinde 
bu, bazı özel bilgi türlerinde uzmanlaşmış kişiler olduğunu ima et­
mez: hikayenin bu aşamasında bu sadece, belli bir durumda birinin 
bir şey, diğerinin başka bir şey yaptığı anlamına gelir. 

Konum avantajı fikri birisinin gözlerole ne öğrenebileceği fik­
rinde örtüktür. Birinin kafasında bu fikir, örneğin bir kişinin baka­
rak ve görerek bir şeyi öğrenebileceği fikri varsa, o zaman o kişi­
nin, durduğu yer itibariyla bakarak ve görerek öğrenemeyecekleri 
şeyler ve o anda bu şeyi bu yolla öğrenemeyecek bir yerde olan di­
ğer kişiler hakkında da bir fikri vardır. Bu fikirler bilgiye dayalı iş­
bölümünü kavramaya katkıda bulunur, ama doğal olarak söz konu­
su kişilerin bu tür fikirleri genel bir şekilde formüle etmeleri gerek­
mez, tıpkı bizatihi bilgiye dayalı işbölümü fikrini formüle etmeleri 
gerekınediği gibi. 

1 .  Bkz. Wittgenstein'ın "özdeş/ik yoluyla yapılan açıklama burada işe yaramaz" 
sözünün (Felsefi Soruşturma/ar, s. 350) uygulanmasın ın  tartışıldığı Peacock 
(1 999), kısım 3.5. Zaman ve mekan burada birlikte ele al ınmıştır, ama vakalar 
arası ndaki farklı l ıklar yerel olanı aşan likirierin gelişimiyle alakah olacaktır: bkz. 
3. kısım. 
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Doğa Hali'ndekilerin hepsinin kişiler, insanlar olduğunu söyle­
dik. Onlar sadece kayıt araçlan değildirler; daha ziyade söyledikle­
ri şeylerde ifade edebilecekleri inançlan vardır bu kişilerin.2 Üste­
lik, taşıdıkları inançlar üzerinde ve belli bir durumda bir inancı ifa­
de etmeli mi, veya belli bir sorunun cevabı ne kadar çaba harcama­
ya değer, gibi sorular üzerinde düşünümde bulunabilirler. Burada 
tam olarak devreye girense bizi daha sonra ilgilendirecek olan çe­
şitli yetilerdir. Daha sonra da inançların iletişimde oynadığı rolü ve 
öteki kişilerin birisinin inanç sahibi olmasında daha az aşildir şekil­
de oynadığı rolleri daha ayrıntısıyla ele alacağız. ı Bunlar, doğrudan 
malumatı vücuda getiren inançların ötesine geçtiğimizde özellikle 
önem kazanacak. A ma şimdilik, Doğa Haline giriş yaparken temel 
bir görüngü üzerinde, yani insanların inançlarının bir ortak bir ma­
lumat havuzu olmasına katkı yapması üzerine yoğunlaşalım: çeşit­
li gözlemciler farklı durumlarda bulunurlar ve derken her biri bu 
durumda bulunmak sayesinde edindiği inançlan (iyi ihtimalle, ha­
kikate uygun inanç veya gene, bilgileri) havuza aktarırlar. 

Bunu ele aldığımızda, birisinin, belli bir durumda veya daha ge­
nel olarak, ötekilerden daha başarılı olabileceği fikrine ulaşmış olu­
ruz ve bu insanlar buna göre teşvik edilir veya edilmez, onaylanır, 
utandırılır veya ödüllendirilir. Bu süreçlerin işlediği önemli bir yol 
da bu şeyleri iyi yapmaya yönelik bireysel eğilimlerin teşvik edil­
mesidir. Ele aldığımız kişiler inançları, arzu ve amaçları olan ve 
inançlarını ifade edebilen veya etmeyebilen insanlar olduğuna gö­
re, bu eğilimleri iki ayrı kategoride ele almak doğaldır. Birinci tür 
eğilim ilk avazda doğru inancı edinip, bunu havuza güvenilir bir şe­
kilde aktarmakla ilgilidir. Öteki cazip (yani bu havuza toplanan ma­
lumatı kullananların toplumsal bakış açısından cazip) eğilimler de 
gereklidir, çünkü düşünümde bulunan varlıklar bu yapı içerisinde 
kandırma ve gizleme olanaklan da bulacaktır; kendilerine yönelik 
güdüleri de olacaktır, örneğin bir avcı kendisine ve yakın ailesine 
saklamak isteyeceği bir av bulduğunda olduğu gibi. (Bu da, insan­
ların düşüncelerini gizlemek için dili kullandıklarını anlatan, Volta-

2. Bunun getirdiği önemli sonuçlar Craig (1 990) tarafından belirtilmiştir. 
3. Bir sonraki bölümde ilk, B. bölümde ikinci kısım. 
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ire'in ünlü sözünün gücünü kanıtlar.) İkinci grup eğilimler de te­
melde, birisinin bir şey söyleme arnacı güttüğü ve koşullann uygun 
olduğu dururnda gerçekten inandığı şeyi söylemesini içerir. 

Bu iki eğilim türü arasındaki aynrn salt doğal olmakla kalma­
yıp, üstelik bence hakikatiilik hakkındaki sorular için temeldir ve 
ben de buna göre davranıp her iki grubu da çoğunlukla tek bir tür 
eğilim olarak ele alacağım. Bu iki eğilim türünü sırasıyla Doğruluk 
ve Samirniyet olarak etiketleyeceğim. Bunlar sanat terimleri ve ben 
de bunu belirtmek için büyük harfler kullanacağım. (Her iki vaka­
da da, özellikle Doğruluk vakasında alakah özellikler kümesini tek 
bir eğilim olarak ele almak büyük çaplı birtakım aşırı basitleştirrne­
ler getirir: daha ileride daha karmaşık ve daha gerçekçi bir görün­
tüyle meşgul olacağız.) Doğruluk ve Samirniyete iki temel hakikat 
erdemi diyeceğim.4 "Erdem" terimini seçmenin amacı bu ayrımın 
nasıl kavranması gerektiğini belirtmek. Gündelik kullanımda, Sa­
mimiyet ve benzerlerini ahHlken uygun erdemler olarak düşünmek 
doğal olsa da, doğru malumatı edinmeye özen gösterrnek vb. gibi 
Doğruluk eğilimleri, erdemlerden ziyade yetenek veya yetilere 
benzer. Bunun gündelik kullanımda da böyle olduğunu söylemek 
güç: "erdem" artık hatırı sayılır ölçüde felsefi bir sanat terimi ve 
onu şu veya bu felsefi önyargılar kümesinden koparmak zor. Her 
halükarda, bu ikisi arasında bu şekilde bir ayrım yapmak faydasız. 
Bu, hemen şunu akla getirebilir: samirniyet çoğunlukla bir istenç 
meselesiyken, Doğruluk öyle değildir. Bu her iki açıdan da yanlış­
tır. Samirniyet temelde bir tür kendiliğindenliği, insanın inandığını 
dile getirmesine yönelik, teşvik edilebilen veya edilmeyebilen, ge­
liştirilebilen veya bastınlabilen bir eğilimi içerir, ama bizatihi karar 
verme ve seçimde ifade bulmaz. Aynı şekilde, Doğruluk da gerçek­
ten istenç, kelimenin tartışmasız ve metafizik açıdan mütevazı an­
lamıyla kasıt, seçim, gayret ve yoğunlaşmış çaba içerir. Aslında, 
pek çok hususta görebileğimiz gibi, bu temel hakikat erdemlerin-

4. Bunun da bizatihi kanıtlamaya çalıştıkları nın bir kısmını varsaydığı düşünüle­
bilir: Doğruluk mutabakat yerine hakikati amaçlar mı gerçekten? Samirniyet sa­
dece, hem hakikale uygun hem de yanlış inançlarla ilgili olduğu için hakikat üze­
rinden açıklanmalı mı ,  açıklanmamalı mı? Bu kaygılar 5. ve 6. bölümlerde ele al ı ­
nacaktır. 
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den her biri, ahlak:çılann baştan çıkanlma dediklerine karşı belli bir 
tür direnişi içerir: yani fantezi ve dileğe karşı bir direniş içerir. 

B. AÇIK HAKiKATLER 

Hikayenin başında dilin, birinin ikinci bir kişiye bilmediği bir şeyi 

söylemesi gibi dar bir anlamda iletişim amacıyla kullanımını ele 

alırken, bunun önvarsaydığı bir şeyi atladım: dilin öğrenilmesi ge­
rektiğini. Çocuklar dili pek çok şekilde ve pek çok farklı durumlar­

da öğrenirler, arria temel bir yol cümlelerin, açıkça hakikale uygun 

olduğu durumlarda kullanılmasını duymalandır. 

Bu da pek çok ampirikçi dil kuramında "örnekleme tanımı" fik­
ri biçiminde önplana çıkan sürecin çok belirgin bir parçasıdır. Bu 
fikir, bizatihi anlam ilişkisinin temel bir işlevinin gösterilebileceği, 

daha doğrusu gösterilmesi gerektiği fikriydi: dilsel H öğesinin an­
lattığı (türden) şeyin gösterilmesiy:e, H'nin o şeyi anlattığı size 

gösterilmiş olur. H' nin temel bir öğe, tipik olarak da bir genel isim 
olması, klasik biçimlerinde örnekleme tanımianna getirilen bildik 
bir eleştiridir: ebeveyn bir köpeği işaret ederek "köpek" dediğinde, 
çocuğun bu eylemden, "köpek" kelimesinin anlamıyla birlikte sen­

taks rolünü de çıkaracağı varsayılıyordu. Ama örnekleme tanımı 

fıkri, dilsel öğe bir cümle olduğunda pek işe yaramaz. Bir H cüm­

lesini ele alalım, öyle ki dili öğrenen kişinin bu cümlenin anlamını, 

hakikale uygun olduğu durumlarda dile getirildiğini duyarak kavra­
ması sezgisel olarak akla yatkın olsun.5 Biraz abartarak diyebiliriz 

ki: 

a) H'nin D'de dile getirilmesinin H'nin anlamının kavranılması için 
zorunlu olduğu bir tür D durumu var. 

5. Burada aşırı basitleştirme söz konusudur. Tartışacağım vaka da dahil olmak 
üzere pek çok vaka için, H cümlesinin anlamının bu şekilde seçilmesi şart değil­
dir, ama H, örnekleri bu şekilde öğrenilmek zorunda olan türden bir cümle olma­
lıdır. Yapılan basitleştirme bir dizi karmaşıklığı önler ve sunulan savın ilkesini et­
kilemez. 
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H' nin D' de iddia edilmesi açıkça veya bariz biçimde hakikate uy­
gun olduğu için a)nın geçerli olduğunda hemfikir olabiliriz. O ken­
dine özgü ampirikçi hamle, itiraz götürmeyen a)da değil, onun bel­
li şekilde açıklanması sırasında gelir, yani 

b) H'nin D ile özel bir anlam ilişkisi var: D'nin açıkça gözlemlenebi­
len özellikleri H'yi D' de hakikate uygun kılan şeydir. 

Yani, D yetkin ve uygun bir yerde olan gözlemciye H'nin tüm ha­
kikat koşullarını açıkça sunar; başka bir deyişle, H, D içerisinde ha­
kikate uygun olmakla kalmaz, D hakkındaki hakikate de uygundur. 

Bahsedilen ampirikçi fikir budur. Ama bunun yanlış olması ge­
rekir: H'nin hakikat koşullarının, yerine getirilmediği takdirde 
H'nin lıakikate uygun olmayacağı koşullar olduğu düşünülürse, 
a)yı örnekleyen pek çok cümle b)yi örneklerneyi başaramaz. 
Önemli bir örnek alacak olursak, diyelim ki H "annem biraz önce 
odadan çıktı" cümlesi olsun. Bunun hakikat koşulları, burada ve bu 
anda, yani içinde annenin olmadığı bir odada gözlem yapan biri 
için açık değildir, ama bu (örneğin, annenin şimdi çıkmakta olduğu 
oda hakkındaki bir durum değil de) söylenen cümlenin hakikate uy­
gun olduğu bir tür durumdur. Çocuklar bu tür cümlelerin anlamını 
gerçekten de bu cümlelerin hakikate uygun olduğu durumlarda öğ­
renirler; bu tür durumlarda bu cümleleri n hakikate uygun olduğunu 
fark etmelerini sağlayan kısa vadeli hafıza yetileri vardır veya bu 
yetiyi edinirler. Onlara sadece şimdiki zaman kipinde kurulan, göz­
leme dayalı lıir sınıf cümleden çıkarımlar yapmaları öğretilirse, o 
zaman bunu (yani açık bir geçmiş anlayışı edinmeyi) öğrenemez­
ler.6 A ma işte bu noktada (b)nin (a)yı açımladığı veya açıkladİğı yö­
nündeki ampirik fikir çöker. D sadece orada, o anda gözlem yapan 
yetkin bir gözlemcinin gözlemleyebilecekleri üzerinden tanımla­
nırsa, (b) yanlıştır. Öte yandan, D'nin, annenin yakın zamana kadar 
burada olduğu olgusunu kapsaclığını düşünecek olursak ve yetkin 
gözlemcinin de o anda orada olduğunu ve uygun bir hafıza aralığı-

s. "Açık anlayış• ifadesiyle geçmiş hakkındaki bir anlayışa sahip olunmasını ima 
eden daha ilkel, dilbilimsel olmayan yetilerin var olduğu hususu kastedilmiştir: J. 
Campbell ( 1 994) ve burada zikredilen yazınla karşı laştırınız. 
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na sahip olduğunu da düşünecek olursak (b) doğrudur, ama (a)ya 

hiçbir şey eklernez: böyle bir dururnda özgül veya özel bir anlam 

bağlantısı yoktur; H örneği için konuşacak olursak, bu özgül türde 

cümlenin nasıl kavranacağına dair birtakım bilgi ve H' nin H oldu­

ğu takdirde hakikate uygun olmasını gerektiren bildik bağlantı var­

dır. 

Ancak (a)nın doğru olduğu pek çok türde cümle olduğu gerçe­

ği varlığını korur ve temel bir önerndedir. · Dili öğrenen kişiye yar­

dırncı olan açıkça hakikate uygun açıklamalar nasıl yapılır? Bazen 

dilde yetkin olanlar dili öğrenenlere veya onların huzurunda bu 

açıklarnaları yapar, yani düpedüz bu açıklarnaları onlara öğretİr. 

(Bir sonraki bölümde bunun nasıl işlediği hakkında daha çok şey 

göreceğiz: özellikle de, dili konuşan kişi, öğrenen kişiye zaten bir 

şekilde inandığı bir şeyi anlatan kelimeleri sunabilir.) Ancak sıklık­

la, şans eseri orada bulunan ve dili öğrenen kişiye gerçekten de yar­

dırncı olan ve açıkça hakikate uygun birtakım açıklamalar yaparlar, 

ama bunu kasıtlı olarak yapmazlar: dili yetkin biçimde konuşan di­

ğerlerine, duyanların da pekala söyleyebileceği ve belki de gerçek­

ten kendi kendine söylediği şeyler söylerler. İnsanların kesinlikle 
aşikar olanı dile dökrnek için her çeşit sebebi olabilir. İki kişi bir­

den aynı şeyi aradarken aşikar hakikat ("işte burada!") önemli ola­

bilir. İki kişi birbirini rahatlatmak amacıyla aynı şeyi gördüklerini, 

aynı tanıdık rnanzarayı paylaştıklarını tekrarladıklannda olduğu gi­

bi, konuşmanın arnacı salt arkadaşlık etmek olabilir. Dilin öncelik­

li arnacının insanlara bilmedikleri şeyleri söylernek olduğu elbette 

hakikate uygundur (başladığırnız nokta buydu), ama insanların on­

lar için hiçbir haber değeri taşımayan açıklarnaları değiş tokuş et­
meye büyük önem atfettiğini unutmak hata olur, muhtemelen dili 

öğretenierin düştüğü öngörülebilir bir hata. Bu husus, sadece apa­

çık ortada olanlar hakkında yapılan yorurnlarla sınırlı değildir; in­

sanların zaten bildikleri hikayelerin onlara aniatılmasına besledik­

leri kötü şöhretli sevgi de vardır. 

Açık hakikatierin dili öğrenen kişiye malum olabileceği bir baş­

ka önemli yol daha vardır; bu hakikatler dilde yetkin olanların yap­

tığı öteki söz-eylemlerde ima edilmiş veya önvarsayılrnış olabilir. 
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Bunlar, bizatihi açıkça hakikate uygun olmayan öteki iddialar ("Bu 
sandalyeyi bana büyükannem vermişti.") veya öteki türden söz-ey­
lemler ("Bu sizin çantanız mı?", "Çıkar şu kediyi buradan!") olabi­
lir. Bu olasılıklar sadece konuşan kişinin ne söylediğine değil, bu­
nu niye söylediğine dair bir fikir de içerir. Konuşan kişi bu soru ve 
emirlerde içeriten açık hakikati, yani orada bir sandalye, bir çanta 
veya bir kedi olduğunu gerçekten de iddia etmişse, yetkin bir baş­
ka gözlemciyle konuştuğuna göre, buna neden gerek duyduğu da 
sorulabilir pekala. Sheridan 'ın The Critic'inde, bir oyunun provası 
sırasında yaşanan kusursuz bir konuşma örneği vardır: 

DANGLE: Bay Puff, o tüm bunları bildiğine göre, neden Sir Walter 
anlatmaya devam ediyor? 
PUFF: Ama dinleyicinin konu hakkında hiçbir şey bilmediği farz edi­
lir, değil mi? 
SNEER: Doğru, ama sanırım sen durumu pek idare edemedin: Yoksa 
Sir Walter'ın bu kadar konuşkan olması için ortada kesinlikle bir sebep 
yok gibi. 
PUFF: Tanrı aşkına, bu duyduğum en nankörce laflardan biriydi;. çün­
kü düşünüyorum da, onun bütün bunları aniatma şevki ne kadar kırı­
lırsa, o kadarını senin anlatman gerekecek: o olmadan konu hakkında 
hiçbir şey bilmediğinden de eminim çünkü. 
DANGLE: Çok, doğru, inan bana.7 

Belli bir şeyi, özellikle de belli koşullar altında belli bir şeyi iddia 
etmenin amacına ilişkin fikir, malumat aktarma eylemiyle birlikte 
hikayenin en başından beri bizimle beraberdi. Bu, hakikat koşulla­
rını veya içeriği, uygun iddia koşullarıyla karıştırmamız gerektiği 
anlamına gelmez. 8 Tam aksine: yukarıdaki örnekler belli koşullar 
altında belli birine belli bir şeyleri iddia etmenin amacı veya amaç­
sızlığının, iddianın içeriğini anlamada insana nasıl yardımcı oldu­
ğunu sergiliyor. Bazı amaçlar için, örneğin tümevarımcı çıkarım 
kuramı için, iddiaların içeriği uygun olup olmadığına bakılınadan 
da ele alınabilir, ama temelde biri olmadan ötekini kavramanın yo-
7. 2. perde, 2. sahne. 
8. iddiada bulunmanı n  pragmatik koşulları, onlara söyleşi belirteci diyen H.P. Gri­
ce tarafından araştırı lmıştır. iddiada bulunmanın etiğine geldiğimizde bu fikir 
önemli olacak: bkz. aşağıda 5. bölüm, 4-6. kısımlar. 
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lu yoktur. Aynı şekilde, iddialara bir içerik atfederken dinleyiciler 
konuşanların bilişsel yetileri hakkında varsayımlar da yapmak zo­
rundadır; insanın belli bir bakış açısından ne algılayabileceğini ve 
insanların neleri hatırlayabileceğinin beklenınesi gerektiğini anla­
tan iki örnekle karşılaşmıştık Hiçbir dili bilmeyen bir çocuk bütün 
hunların hepsini bir araya getirmek zorundadır, oysa başka bir dili 
hilen bir yabancı dil tercümanı, Davidson'ın açıkladığı gibi9 kendi 
yorumlarını, öteki insanların psikolojisinin kendisininkiyle benzer­
liği hakkında varsayımları zorunlu olarak işin içine sokacaktır. 

Dili öğrenen kişinin bir cümleyi açıkça hakikate uygun oldu­
ğunda söylenmesiyle kavrayabilmesi durumunun önemli bir özelli­
ği de, konuşanın Doğruluk ve Samirniyetine güvenme zorunluluğu­
nun olmamasıdır, çünkü konuşanın konum avantajı söz konusu de­
ğildir. Bu durumda geçerli varsayımlar şunlardır: konuşan, ister 
dinleyenle konuşsun, isterse başka birine aşikar olandan bahsetsin, 
dinieyenin de onun kadar kolayca gözlemleyebileceği bir şeyi iddia 
etmektedir. Bu yüzden, bu yapıda kandırma niyetine yer yoktur: 
Böyle bir niyet, bahsedilenler düşünüldüğünde tamamen anlamsız 
olacaktır. Konuşan kişi kandırmak için o türden durumlardan biriy­
miş gibi yapabilir elbet, ama dili öğrenenler düşünümde bulun­
maksızın bunun öyle olmadığı yönünde hareket edeceklerdir. Ge­
nellikle haklı olacaklardır ve dil eğer öğrenilebiliyorsa genellikle 
haklı olmaları da gerekecektir. 

Elbette bunların hiçbiri dili öğrenenlere veya öğrenmeye yeni 
başlayanlara açıkça formüle edilmiş inanç biçiminde malum olma­
yabilir: bunlar düşünümü öncelemelidir. Bu, dil öğreniminin ilk 
avazda düşünümü öneelemeye açık koşullarda, ya da başka bir de­
yişle, temel güven koşullarında yapılması gerektiği anlamına gelir. 
Daha gelişkin bir toplumsal veya siyasi perspektiften bakılırsa, bu­
nun ailede başlaması şans eseri değildir. 
9. Davidson' ın eseri bu açıdan Quine'inki gibi uç tercüme durumları na yoğunla­
şır: yani, bir dili bilen birinin, kendi diline çevirmek zorunda olduğu başka bir dili 
konuşan insanlarla karşı laştığı durumları ele al ır. Bir çocuğun bir dili i lk defa öğ­
renirken görevinin sadece bu olduğunu varsaymak hata (Davidson'ın yapmadığı  
bir  hata) olur. Ortada önemli benzerlikler vardı r: özellikle de benim yoğunlaşaca­
ğım, pek cok cümlenin, eğer anlamları kavranacaksa, hakikale uygun oldukları 
durumlarda dile getirilmesinin şart olması gibi benzerlikler. 
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Ampirikçi fikir hakkında şimdiye kadar söylenenlere bakıldı­
ğında, bir cümlenin açıkça hakikate uygun olmasının, onun mutlak 
anlamda şüphesiz olmasını gerektirmediği açık olmalıdır. Üstelik, 
açıkça hakikate uygun olanlar bile bizatihi mutlak değildir; bir ha­
kikatin açıklığı bir teknolojiye veya bir teknoloji ve onu kullanmak 
için gerekli yetenekler kümesine göreli olabilir. Bu yüzeye bir çem­
ber çizildiği açıkça hakikate uygun olabilir, ama onu görmek için 
bir büyütece ihtiyaç duyabilirsiniz. Bir konuşmacının belli bir şey 
söylediği açıkça hakikate uygun olabilir, ama onu radyoda duy­
maktayızdır. Teleskoptan çekilmiş bir fotoğrafın bir ikiz yıldızı 
gösterdiğinin açıkça hakikate uygun olduğu konusunda iki gökbi­
limci hemfıkir olabilir. istisnai bir durumda yanlış çıkabilecek kar­
maşık varsayımlar içerdikleri için bu örneklerin açık hakikatler ol­
duğunu reddedecek olursak bir kez daha şu umutsuz ampirikçi ve­
ya Kartezyen yola bağlanmış olacağız: önümüzde bir kedi olduğu­
nu anlatan açık hakikat de (yanılsama savı yaniılannın hep hatırlat­
tığı gibi) istisnai bir durumda yanlış çıkabilecek karmaşık varsa­
yımlar içerir. Soykütüğün bakış açısından bakacak olursak, tekno­
lojiye göreli olan ve olmayan açık hakikatler arasına kesin bir çiz­
gi çekebiliriz ve bu mütalaalar göz önünde tutulduğu müddetçe, 
mutlak olarak açık hakikatler üzerinden düşünebiliriz, zira Doğa 
Halinde daha uzağı görmek için ağaca tırrnanma gibi şeyleri say­
mazsak gözlem teknolojisi yoktur. 

Bir başka göreliliği de göz önünde bulundurmak zorundayız. 
Başka ve daha basit bir toplumun sakinleri için neyin açık hakikat­
ler olabileceği, onların dillerine ve özellikle de bu dilin içindeki sı­
nıflandırma terimlerine bağlıdır. Bu husus, bu insanlar üzerinde dü­
şünmekle yetinirsek ortaya çıkmayacaktır; o zaman kendi dillerin­
deki cümlelerde ifade edilen açık hakikatleri göz önünde bulundur­
makla yetinmiş oluruz ve bu da o dilin kelime dağarcığını, onun eş­
yayı biçimlendirme şekillerini gözü kapalı kabul etmek olur. An­
cak, kendimizi bu görüntünün içine (veya yanına) farklı bir dili ko­
nuşan insanlar olarak yerleştirir yerleştirmez, karşımıza bir soru çı­
kar. Bırakın daha basit bir toplumu, daha karmaşık bir toplumda ya­
şayan ve hayli yakın zamana değin bilinmeyen eşya ve kurumları 
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olan bizler için bile kesinlikle, onlara malum olmayan pek çok açık 

hakikat ("telefon şurada") vardır. Ama aynı şekilde onların da bize 

malum olmayan açık hakikatleri olabilir, ki bunun tek nedeni onla­

rın bizim gözlemlerneyi öğrenmediğimiz şeyleri gözlemleyebilme­

si değil (gerçi şüphesiz öyledir), onlann etraflannda yer alan dün­

yadaki şeyleri bizim aşina olmadığımız ilkelere göre sınıflandırma­

larıdır. Bu, onların söylediği bir şeyin kendi dilimizdeki karşılığını 

üretemeyeceğimiz anlamına da gelebilir pekaHi; bu durumlarda bi­

ze malum olan en iyi ihtimalle, bunu niye söylediklerine dair bir 
açıklamadan yardım alarak söylediklerinin başka kelimelerle ifade­

si, eşyayı bu şekilde sınıflandırmalarının amacım açığa vuran bir 

ifade olabilir. Yani, ne demeye böyle konuştuklannı anlatan açık bir 
yorum buluruz ve bu da kesinlikle bizim için açık bir hakikati ifa­
de etmese de, onların anlamaya çalıştığımız cümleleri onlara göre 

neyin açık bir hakikat olduğunu ifade etmekte kullanılabilir. Ancak, 
tüm bu anlama sürecinden geçtikten sonra bu cümleterin kullanım­

Iarım öğrenip onlar gibi konuşmaya başlayabiliriz ve o zaman aynı 

açık hakikatleri fark edebiliriz. Onların dünyalanyla ancak kısmen 
özdeşleşebileceğimiz için, bunda bir parça öyleymiş gibi yapma 
veya rol oynama da vardır. Dili nasıl kullandıklarını anlayabiliriz, 

ama onların dünyasına (gerçekten) ait değilizdir; tabii onların ya­

şamlarına tamamen dahil olup, ilk baştaki önvarsayımlanmızı ve 

yaklaşımlarımızı unutmadığımız sürece, yani (hayli emperyalist tı­
nılan olan bir şekilde tek kelimeyle anlatırsak) "yerli olmadığımız" 

sürece. 
Onların dünyasıyla özdeşleşimimiz sadece kısmi ve geçici olsa 

da, kendi bakış açımız, yani gerçekten yaşadığımız bakış açımız 

onlann sınıflandırma sistemlerinden bazılannı içermiyor olsa da, 

onların yaptıkları beyanatların (ya da onlar gibi konuşurken bizim 

yaptığımız beyanatlann) hakikate uygun olduğunu yadsımamız ge­

rekmez: aslında belli vakalarda, bunlar açıkça hakikate uygundur. 

Gelgelelim, yaptıkları beyanatlar arasında onlann açıkça hakikate 

uygun gözüyle baktıkları ve bizim yanlış olarak değerlendirdiğimiz 

beyanatlar da olabilir pekala. Örneğin, bazı tarıniann bunu böyle 

istediğini veya (bizim deyişimizle) bazı doğaüstü güçlerin iş başın-
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da olduğunu söyleyebilirler. 10 Bu noktada, her şey onların söyledik­
lerini nasıl yorumladığımıza bağlıdır. Eğer bu beyanatlardan bazı­
larının, salt bazen herkesin bazı yanlış beyanatlar yapması anlamda 
değil de sistematik olarak yanlış olduğunu söyleyecek olursak, o 
zaman onların sözlerinin bütün boyutlarının temelsiz olması olası­
lığına cevaz veren ve aynı zamanda onların çevrelerini nasıl olup 
da bu açıdan anlamlandırdıklarını açıklayalıilen bir yorum sunmak 
zorundayızdır. 

Daha da önemlisi, bunu gerçek herhangi bir vakada onların dil­
lerini salt bir "hayırseverlik ilkesi" doğrultusunda ele alarak yapa­
mayız; söylediklerini bu ilke gereği tizim dilimizde mümkün mer­
tebe hakikate uygun olacak şekilde yorumlayamayız. Bu insanları 
anlamiandırmaya çalışırken, aynı zamanda onların bizimle ilişkile­
rini ve bizim onlarla ilişkilerimizi de anlamlandırmamız gerekir. 1 1  

Bu sürecin önemli tarihsel bir boyutu olması muhtemeldir. Örne­
ğin, onların yaptığı beyanatların bir kısmının "tanrılar" veya benzer 
failiere gönderme yaptığını ve böyle tüm beyanatların yanlış oldu­
ğunu söyleyebilme nedenlerimizden biri şu olabilir: Onlar olayların 
(bizim de bizzat farkında olduğumuz olayların) belli tür bir açıkla­
masını, bizim reddettiğimiz türden bir açıklamasım ima eder gibi 
dururlar. Neden onların böyle bir şey ima ettiğini düşünelim peki? 
Bunun bir nedeni şu olabilir: Oraya varışımızia birlikte, olayların 
bizim yaptığımız açıklamasına ve bu açıklamayı mümkün kılan 
teknolojiye bu insanlar aşina olduklarında, onların bu tür beyanat­
ları ortadan kalkar veya en azından arka plana itilir; üstelik (bu da 
önemli bir "üstelik"tir) bu değişimi salt bir tarz veya örgütlenme­
nin öteki karşısındaki toplumsal zaferi olarak değil de düşünsel bir 
öğrenme süreci olarak yorumlamamız için sebeplerimiz de var. B u  
yorumlar şüphesiz tartışmaya açıktır. Ama alternatifleri de öyledir 
ve bu insanları ve onların söylediklerini anlamlandıracaksak eğer, 
1 O. Doğaüstü nosyonuyla ilgili bazı güçlükler için bkz. benim eseri m (1 993), 6. 
bölüm. 
1 1 .  "Hayırseverlik i lkesi" Davidson'un eseriyle ilgili olarak çok tartışılmıştır. Benim 
metnimde sunulanlarla bağlantılı nedenlerden ötürü, bunun yerine "insaniyet il· 
kesi" kullanmak daha uygun olacaktır: bkz. Grandy (1 973), özellikle de s. 445'te· 
ki "[konuşmacıya] gizemli bir hakikatıense açıklanabilir bir yanlışlık atietmek da­
ha iyidir" cümlesi. 

72 



bu tür değişimierin şu veya bu yorumunu kabul etmekten kaçama­
yız. 

Bu noktada sıklıkla işe yaramaz bir görecilik karşımıza çıkıp, 
onların söylediklerinin "onlara göre" hakikate uygun, bizim söyle­
diklerimizin de "bize göre" hakikate uygun olduğunu söyler. Eğer 
nihayetinde tııtarlı hale getirilebilecek olursa, bu da bir tür yorumu 
temsil eder, ki bu yorum özellikle de onların ve bizim beyanatian­
ınıza karşılıklı çelişen açıklamalar içermeyen beyanatlar gözüyle 
bakar. Bu yorum tarzı bazı vakalara uygun olabilir, ama eğer uyu­
yorsa, bu, daha genel olarak kendimizle ötekiler arasındaki ilişki­
lerden kavradıklarımızın ışığı altında kanıtlanmak zorundadır. Bu 
görecilik türü çoğunlukla kendisini memnuniyetle insan eşitliğinin 
bir tanığı, kendi kavramlarımızı ötekilere dayatmaya karşı bir ret 
olarak sunar ama aslında herhangi bir şey yapıyorsa bu, bizim kav­
ramlarımızdan birini değil de bir başkasını dayatmaktır. Bu göreci­
lik, insani benzerlik ve farklıları kavramanın asıl işine daha başla­
madan pes eder. 

Tüm bunlar bizim gerçek toplumlarla olan ilişkilerimize dair 
sorulardır. Peki ama bunların Doğa Hali kurgusuyla bağlantısı ne? 
Bu noktada diyebiliriz ki, biz toplumsal antropologlar değiliz; hiç 
kimse Doğa Halini bir yorumcu olarak ziyaret edemez ve yeriisi 
olabileceğimiz böyle bir yer de yoktur. Onu biz yaratırız ve yaratır­
ken de onun sakinlerinin ne söyleyeceğine, ne yapacağına dair yo­
rumu kendimiz belirlemiş oluruz. Ama Doğa Hali hikayesini anla­
tırken, gerçek bir toplumu yorumlamadaki sorunları aklımızda tut­
mak salt bu yüzden önemli. Bu sorunlar bize, hikayeyi bir şekilde 
değil de başka bir şekilde anlatırken ne kadar şeyi gözü kapalı ka­
bul ettiğimizi ve bazı öğeleri hikayeye koyup diğerlerini dışarıda 
bırakırken neyin ön varsayıldığını hatırlatır. Örneğin, Doğa Halinde 
fark edilen açık hakikatlerin, muğlak olanın karşıtı anlamında açık 
değil de çarpıtılmışın karşıtı anlamında açık olduğunu varsaymak 
doğaldır ve hikayeyi anlatırken ben de öyle varsaydım: bu hakikat­
Ierin pek çoğunun halihazırda farkında olduğumuz çevrenin günde­
lik özellikleriyle ilgili olduğunu varsaydım, yani insanlar, hayvan­
lar, ağaçlar, meyveler, nehirler, güneş, ay vb ile ilgili olduğunu. Öte 
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yandan, bu temel açıklamalann arasına tannlara veya doğaüstü fa­
illere yapılan göndermeleri koymayacağım. 

Bu işlem bir varsayım içeriyor. Bu elbette, Doğa Hali hakkında 
bir varsayım değil, çünkü Doğa Hali bizim onun hakkında söyle­
diklerimizden ibaret; bu varsayım, Doğa Halini böyle kurmamn 
başka bir şeyi kavrarnamızla alakasıyla ilgili. Varsayımımız şu: Bu 
tür gündelik nesnelerin (ki hepsi de her gündelik çevre içerisinde 
karşımıza çıkmayacak) tanımlanması, insan düşüncesinde öylesine 
temel bir rol oynar ki, öteki gerçek toplumlar hakkındaki yorumla­
nmız ve dolayısıyla genel olarak insan hakkındaki kavrayışımız 
bunu gözü kapalı kabul edebilir. Her gerçek toplumun, en azından 
geçmişte, tannlar veya öteki doğaüstü failler hakkında inançlan ol­
duğu, aslında hakikate uygun olabilir, ama varsayıma göre, bunlar 
Doğa Hali denilen soyutlamada güvenle devre dışı bırakılabilir, 
çünkü soykütük açıklaması bunları daha sonra ele alacaktır, örne­
ğin (bu ihtimallerden biridir) bunlar en fazla bizatihi farkında oldu­
ğumuz gündelik olayları açıklama çabaları olarak kavranabildiği 
için. Bunlar kapsamlı varsayımlardır. Daha önceki bölümde dedi­
ğim gibi, soykütük tasarısının bağlı olduğu doğalcı genel görüşün 
parçasıdır bunlar. 

C.  ZAMAN, MEKAN VE BELİRLENİMSİZLİK 

Doğa Hali ve o halde yaşayan insanlara atfetmemiz gereken dilin 
kullanımı hakkında bir soru daha var, hikayeyle olan ilişkilerimiz 
hakkında hassas bir hususu ortaya çıkaran bir soru. Hikaye küçük 
bir insan topluluğuyla ilgili. Bu da bize onlann yeryüzünde başka 
bir yerden ziyade belli bir yerde, başka bir zamandan ziyade belli 
bir zamanda yaşadıklannı ima ediyor. Ama hikaye nerede ve ne za­
man yaşadıklarını söylemiyor, çünkü hangi sonılann cevaplandın­
labileceğini hikaye belirlediği için, ne zaman ve nerede yaşadıklan 
sorulanna verilecek bir cevap yok, ama bu, hikayenin olağanüstü 
bir şekilde zamanın ve mekanın dışında varolan bir toplum hakkın­
da olduğu anlamına gelmiyor, tıpkı "Lady Macbeth'in kaç çocuğu 
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oldu?" sorusuna verilecek bir cevabın olmaması, onun oyunda ço­

cuklarının sayısı belirsiz bir kadın olarak temsil edilmesi anlamına 

gelmesi gibi. Hikayedeki insanlara kavramlar ve inançlar atfeder­

ken, bizim herhangi bir insanın var olduğu mekan ve zamana dair 

fikirlerimizin tamamen aynısının onlarda da olduğunda ısrar etme­

mize gerek yok. Onların kendilerini yeryüzündeki başka bir yer­

dense belli bir yerde yaşayan insanlar olarak kavradıklannı varsay­

mamıza da gerek yok, zira uygun anlamda bir yeryüzü fıkirleri ol­

ması gerekmiyor. Yine, başka bir zamandansa belli bir zamanda ya­

şadıklarına dair çok belirli bir fikre sahip olmaları da gerekmiyor. 

Onların tüm bu şeyler hakkındaki kavramlarının yerel olduğunu 

söyleyebiliriz. Bununla kastım, onların kavramlarının sadece bi­

zimkilerden farklı olması değil, açıklanması gereken bir anlamda, 

onların kavramlarının yerel, yani gerçekten yaşadıkları mekan ve 

zamanla belirlenen bir perspektifle kısıtlı olması. 

Salt konum avantajı (dediğim) nosyonu da dahil olmak üzere 

düşünmüş olduğumuz birkaç yeti ve pratiği onlara atfederken onla­

no birtakım mekan ve zaman nosyonlan olduğunu varsaydık. Bazı 

şeylerin ötekilerden, sadece kendilerinden veya kendi gruplanndan 
değil, yaşadıklan yerden de daha uzakta olduklannı düşünebilirler. 

Bazı olayların geçmişte, hatta kimilerinin daha da eskiden yaşandı­
ğını düşünebilirler. Ancak makul olarak, onların düşüncelerinde bu 

tür kavramların ancak bu kadar uzağa uzandığını tahayyül edebili­

riz. Belli bir uzaklığın ötesine dair fikirleri müphem olabilir veya 
hiç olmayabilir ve dedelerinin zamanından önce olanlar hakkında 

masallar anlatsalar da, bu masallarda bizim zaman yapısı dediği­

mizden pek olmayacaktır. Bunun Doğa Halinde böyle olmasını şart 

koşabiliriz ve gerçek toplumlarda bunun nasıl böyle olduğunu ve­

ya olageldiğini bildiğimiz için, bunu yapmak için bir sebebimiz de 

var. İnsanlar nerede olduklarına ve eskiden ne olduğuna dair çok 

yerel kavramlarla yaşayabilirler. 
Asıl önemli soru, bu alıval-i şerait ve bu alıval-i şeraitte yaşayan 

insanlar hakkında ne söylememiz gerektiği. Söylediklerimizden bi­

ri bu insanların bilgisiz olması: onlardan uzakta ve zaman olarak 

öncede yer alan, bilmedikleri şeyler var. (Yalıtılmış gerçek bir top-
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lum ilk kez başka bir yerden gelen insanlarla karşılaştığında olan­
lan düşünmek faydalı olabilir bir kez daha.) Bu insanlar akılcı ve 

düşünümde bulunan insanlar olduğuna göre, mekan veya zamanda 
uzak olanlar hakkındaki fıkirleri müphemse, bunun tek nedeninin 

onların bilgisizliği olduğunu kendilerinin de fark etmeleri gerekti­
ğini söylemeye hazır (hatta fazla hazır) olabiliriz. Ne de olsa, onlar 
uzak ve herhangi birinin seyahat ettiği en uzak yer gibi fikirlerle 
yerel olarak hareket ediyorlar; o yüzden ısrarla diyebiliriz ki, her­

hangi birinin seyahat ettiği en uzak yerden de uzak .bir yer fikrini 

oluşturup, bu yerde ne olduğu hakkındaki fikirlerinin müphem ol­
duğunu ve bunun tek nedeninin oraya gitmemiş olmalan olduğunu 

fark etmelerinin önünde düşünce eksikliğinden başka ne engel ola­
bilir? 

Mekan örneğinde bu düşünce zinciri çok ikna edici. Onların ge­
nel bakış açılarını böyle kavramamak çok zor, çünkü sahip olmala­
n gereken uzaklık nosyonu, birinin gerçekte ne kadar uzağa gittiği, 
makul olarak biraz daha uzağa gidebileceği ve oraya gittikten son­
ra makul olarak geri dönebileceği fikirleriyle çok yakından bağlan­
tılıdır. Mekan örneğini ele alırsak, insanlarımızın fikirlerinde hali­
hazırda örtük olarak yer alan salt konum avantajı, bir yer ne kadar 
uzak olursa olsun, yaşadıklan yerden belli bir uzaklıktadır fikrini 
doğal olarak düşünmeye iter gibi durur, Peki ama aynısı zaman için 
de geçerli midir? Onların, önce, sonra, daha önce ve, varsaymamız 
makul olur ki, dün nosyonlan olsa gerektir. O zaman dünden önce­

ki dün, veya dünden önceki gün nosyonları da vardır. Bu da kesin­
likle dünden pek çok önceki gün nosyonunu da getirir. Olayları ha­
tırlamakla kalmayıp, geçmiş hakkında anlatılanları kavrar ve de­
ğerlendirirken bu hatıra nosyonundan da faydalandıklan için, hatır­

Iayabildiği bir gün fikrine de sahiptirler. Hepsini bir araya getirir­
sek, herhangi birimizin hatırlayabileceğinden daha önceki günler 

fikrine erişebilmeleri gerek. Ama bu da onlara bizim hatırlayabile­

ceğimiz herhangi birinin hatırlayabileceğinden önceki günleri ve­
rir ve bu böyle sürüp gider. Derken nihayet, onların da aynı bizim 
gibi, en azından örtük olarak, geçmişte olanlar fikrine, yani herhan­

gi bir şey gerçekten geçmişte olduysa, geçmişte belirli bir dönem-
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de, şu andan pek çok gün, yıl veya başka zaman aralığı önce bir dö­
nemde olduğu fikrine sahip olduklannda ısrar edebiliriz (ben buna 
"nesnel" geçmiş kavramı diyeceğim). Ve bu daha önceki zamanda 
olanlar hakkında sadece müphem bir fikirleri varsa, bunun nedeni 
bilgisizlikleri olmalıdır ve eğer akılcı ve düşünümde bulunan insan­
larsa, yaşadıkları güçlüğün şu olduğunu fark edeceklerdir: ellerin­
deki bilgi kaynaklan düşünüldüğünde, bazı şeyleri bilip diğerlerini 
bilmemelerinin doğal olduğu bir zaman içinde bir yerlerde konum­
lanmışlardır. 

Bu savlardan bazılarını kabul edebiliriz. Sanırım, sırf zorunlu 
olarak sahip olmalan gereken yerel kavramlar sayesinde, herhangi 

birimizin hatırlayabileceğinden daha önceki günler veya ona ben­
zer bir fikrin ve o da dahil olmak üzere bahsettiğim tüm bu fikirle­
rio insanlarımızın erişimi dahilinde olması gerektiğinde ısrar etmek 
makul olur ama sırf sahip olmalan gereken yerel anlayışlar sayesin­
de, örtük de olsa bizimle aynı "nesnel" geçmiş anlayışına gerçek­
ten de sahip olmaları gerektiğinde ısrar etmemeliyiz. 12 Kendi geç­
miş zaman anlayışımızı Doğa Haline koymak çok baştan çıkartıcı 
ve bunu yapmakta özgürüz elbet; bu bizim hikayemiz. Ama hika­
yenin amacı, gerçek tarihsel gelişmelerin eklenebileceği soyut bir 
temel sunarak hakikat ve hakikatiilik hakkındaki kendi mevcut 
kavrayışlarımızı aydınlatmak. Dolayısıyla, hikayeye hangi geçmiş 
zaman anlayışlannı koyacağımıza karar verirken gerçekte hangi ta­
rihsel gelişmelerin olduğunu da hesaba katmamız gerek. Kendi 
geçmiş zaman kavrayışımızın, gerçekte varolmuş öteki insanların­
dakinden farklı olup olmadığımızı anlamamız gerek. Doğa Hali hi­
kayesinin, yani insan faaliyetlerinin en basit ve temel izahının ken­
di anlayışlarımızı içerdiğini varsayacak olursak, bu anlayışlan pay­
laşmış gibi durmayan insanların (ve muhtemelen şu anda da paylaş­
mayan insanların) belli betimlemeleri yerine başka birtakım betim­
lemelerine vannz. Eğer yeterince akılcı ve düşünümde bulunan in­
sanlarsa onlar da aynı nesnel geçmiş anlayışına varırlardı, demeniz 
muhtemeldir. Ama bu laflar kendi kendimize iltifat etmekten fazla-
1 2. Bu ifadeyle elbette, tarihi olaylar ve genel olarak insani düzlemde olan biten­
ler için kullandığım ız gündelik fikirlere gönderme yapıyorum. Göreci lik kuramının 
hiçbir konusu bu tartışmaya dahil değildir. 
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sını sunmaz. Bu nesnel anlayış oluşurken devreye gerçekte neyin 
girmiş olabileceğini sonnamız gerek ve bu anlayışın da en baştan 
beri ortada olması gerektiğini ve insanların bu anlayış üzerinden 
hareket etmesini ancak aptalca düşünmeleri veya hiç düşünmeme­
lerinin engelleyebileceğini varsayarsak bu soruyu göz önünde bu­
lunduramayız. O yüzden Doğa Haline zaten varsaydığımız yeti ve 
çıkarların halihazırda ima ettiğinden daha fazlasını koymayacağım. 
Bunların arasında yerelle kısıtlı veya perspektife dayalı bir geçmiş 
anlayışı da var. 

Doğa Halinde yaşayan insanlara bizimkilerden daha az belirle­

nimli fikirler atfetmemiz için çeşitli sebeplerimiz var. Bu fikirlerio 
ne olduğu ve bizim bakış açımızdan ne bakımdan belirlenimsiz ol­
duğu bizim hikayeyi aniatma nedenierimize bağlı olacak. Elimiz­
deki örnekte, geçmiş zamana dair kendi fikirlerimizi işin dışında 
tutmamızın özel bir sebebi var. Nesnel geçmiş anlayışının kökleri­
ni (7. bölümde) ele almaya başladığımızda, bunun nihayetinde geç­
miş hakkındaki hakikati aniatma fikirleriyle, yani yazılı tarihin ge­
lişmesiyle alakah fikirlerle bağlantılı olduğu ortaya çıkacak. Ama 
tarih ( 1 0. bölümde inceleyeceğimiz şekilde) dünyamız hakkındaki 
siyasi ve kültürel kavrayışımızın hayli merkezinde yer alır. Demek 
ki Doğa Halinin bu özelliği, yola çıktığımız meselelerle, yani beşe­
ri bilimlerde hakikatiilik umutlarıyla yüzleşmemizle ilintili. 

Bu yerel ve nesnel anlayışların aynı şekilde geçmiş anlayışları 
olması önemli. Nesnel anlayış da, tıpkı yerel olan gibi, zaman kip­
leri içerir: belli bir olaydan bu yana pek çok yılın geçmesi, bu ola­
yın pek çok yıl önce gerçekleşmiş olması üzerinden düşünür. Ara­
daki farksa şudur: nesnel anlayış geçmişteki gerçek bir olay hak­
kında yapılan beyanatın hakikat koşulunun bu olayın bundan belli 

bir zaman aralığı önce gerçekleşmesi olduğunda ısrar ederken, ye­
rel anlayış bunda ısrar etmez. 7. bölümde gerçek tarihten bir ders 
çıkartıp, Batı düşüncesi ele alındığı kadarıyla, nesnel geçmiş anla­

yışının nasıl özel bir tarihsel uğrakta zuhur ettiğini görürken, yerel 

anlayışın bu hakikat koşulunda ısrar etmekten nasıl kaçmabildiği 
daha açık olacak. Nesnel anlayışın zuhurunun beraberinde, geçmiş 

hakkındaki hakikati anlatmaya dair belli bir anlayış yani Doğa Ha-
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linde verilen asgari anlayışın ötesine geçen bir anlayış getirdiği or­
taya çıkacak. Bu açıdan da, gerçek tarih hikayesi, hakikat erdemle­
rinin soykütüğünün bir parçası olacak. 

D. DEGER: Ş U  ANA DEGİN ANLATILAN HiKAYE 

Doğruculuk ve Samirniyete "hakikat erdemleri" demiştim. Doğa 
Hali hikayesi, dinlediğimiz kadarıyla, bu erdemierin ve insanların 
bu erdemiere sahip olmasının neden değer taşıdığına dair öneriler 
sundu. Bunlar, malumat havuzu kurma gibi amaçlar için faydalı, 
hatta hayatidir ve bu amaçlar da neredeyse insani her amaç için 
önem taşır. 

Bizi götürdüğü nokta itibarıyla, hikaye bizi hakikatiiliğin değer 
taşıdığı fikrine uzanan bir yola yönlendirdi. Ancak, hikayenin bize 
sundukları birden çok açıdan sınırlı. İlk olarak, anlaşıldığı kadarıy­
la, hakikat erdemleri kişisel olmayan veya genel bir bakış açısından 
kavrarrabilen değerler mi sunuyor, orası pek açık değil. Bu nitelik­
lerin cemaat için değeriyle, bu nitelikleri taşıyan bireyler için değe­
ri arasında bir uyumsuzluk var. Bu, Doğruluk vakasında daha 
önemsiz, ama Samirniyetİn değerini büyük ölçüde etkiliyor. Cema­
atİn çıkarı çevreyle içerdiği tehlike ve fırsatlar hakkında doğru ma­
lumata ulaşmaktan geçiyor, tıpkı her bir bireyin çıkarı gibi. O yüz­
den her bir bireyin (kabaca anlatmak gerekirse) Doğruculuk niteli­
ği taşımakta çıkarı var ve (daha da kabaca anlatmak gerekirse) ay­
m şekilde ötekilerin de bu nitelikte olması bu bireyin çıkarı gereği. 
Ancak bu durum tikel malumatları kapsamıyor. Belli bir birey doğ­
ru malumata ihtiyaç duysa da, onu kendine saklamasının da pekala 
iyi bir fikir olabileceğini söyleyen o kadim sözle geçen bölümde 
karşılaşmıştık.13 Samirniyetİn değerini etkileyen de bu oluyor. Her-

13.  Burada veya başka yerlerde, bireyin cemaat karşısında böyle çıkarlar taşı­
masından bahsederken, bunu sadece bir kı saltma olarak kullanıyorum. Bunun il· 
la ki tek bir kişiyle ilgili bir mesele olduğunu veya sorunun sadece bir benci llik so­
runu olduğunu ima etmiyorum: aynı sorunlar aralarında rekabet olan aileler veya 
öteki gruplarda da belirir. Bu aynı çıkar çatışmaları nedeniyle, söylenildiği gibi, 
her bir kişinin Doğruluk erdemini ta�ımasın ın cemaatin çıkarına olduğunu söyle-
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hangi birinin bu eğilimi taşıması, şimdiye kadar çoğunlukla öteki 
kişiler için bir değer taşıyor. Öteki kişilerin verdiği doğru malumat­
tan faydalanmak bir birey için açıkça yararlı olabilir, ama ötekile­
rin de onun verdiği malumauan faydalanması onun için yararlı ol­
mayabilir. O yüzden bu, oyun kuramı tarafından sıkça incelenen "be­
davacı" durumunun klasik bir örneği: bu durumda her bir katılımcı 
eğer kaytarabilirse kendisinin katılmadığı, ama diğerlerinin çoğun­
lukla katılacağı bir pratik olmasını ister. O yüzden ortada bir sorun 
var: samirniyetİn kolektif değeri (ve bu açıdan her bir kişi için de­
ğeri) kendini, yardım almadan her bir kişinin bu niteliği taşımak 
için gerek duyduğu nedene dönüştüremez. Bu sorunu ve soykütük 
perspektifinden bunun nasıl alt edildiğini 5.  bölümde ele alacağız. 

Bu bölümde de, şu ana kadar ele aldıklarımızın üzerindeki bir 
başka sınırlamayı, yani Doğruluk ve Samirniyetİn benzer şekilde 
araçsal olmasını ele alacağız. Bu erdem ikilisi sadece öteki fayda­
lar, özellikle de insanın istediğini elde etmesi, tehlikeden kaçınma­
sı, çevresinin efendisi olması vb. ile açıklandı. Bu iki sınırlamanın 
bağlantılı olduğunu bu bölümde göreceğiz: özellikle Samimiyeti 
ele alırsak, bunun bedavacılığa açık olması ve değerinin bu şekilde 
istikrarsız olmasının, büyük ölçüde, tanımlandığı haliyle tamamen 
araçsal olmasından kaynaklandığı ortaya çıkacak. Bunlar ilk avaz­
da bizzat Doğa Hali kurması hakkında sorular, bu hayali cemaati ve 
faaliyetlerini nasıl düşünebileceğimize dair sorular. Bu noktada asıl 
soru şu: Bu kurmanın işe yaraması için ne gerekli? Bu sorular, da­
ha önce bahsedildiği gibi, Doğa Halinin bizatihi bir toplum olarak 
varsayılması hususuyla doğrudan bağlantılı ve hiçbir toplum (diye 
savunacağım) hakikatİn salt araçsal bir değeri anlayışıyla varlığını 
sürdüremez. 

Ancak, hakikati n araçsal bir değerden fazlasını taşıyıp taşımadı­
ğı, salt Doğa Haline, yani tartışmanın başladığı yere koyduklarımı­
za bağlı bir sorun değil. Bizim mevcut durumumuz için de geçerli 
bu. Bazıları, özellikle de benim 1 .  bölümde "retçiler" dediklerim-

mek çok kaba olur. Iktidar farklı l ıklarına geldiğimizde, öteki grupların hakikati keş­
fetmekle zorlanmasının bir grubun çıkarına olup olmayacağı önemli bir soru ola­
cak. Bu konular 9. bölümde ele alınacak. 
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den bazılan hakikatıiliğin değerini araçsal olarak bıralap bu nitelik­
lerin hiçbir içrek değeri olmadığını neşeyle kabul ederlerdi. Bu 
içrek değer olmadan yapabilseler mutlu olurlardı. Ama bu değer 
olmadan yapabilecekler mi, bu ciddi bir soru. Onlar hakikat erdem­
lerinin araçsal değer taşıdığında herkesin hemfikir olmasını isterler. 
Ama onlan, herkes bunda hemfikir olduğunda hakikatİn hala aynı 
araçsal değeri taşıyacağını, hatta bu değerlerin hala var olmayı sür­
düreceğini düşünmeye iten ne? İnsaniann inançlannın hakikate uy­
gun olduğu yönündeki ısrarlanndan faydalı sonuçlar doğmasının 
nedeni, çoğunlukla insaniann salt bu sonuçlara değil, hakikale bak­
makta ısrar etmeleridir kesinlikle: yani insanın salt elde edeceği 
faydaya değil de ilkelere bakmasıdır. 

En azından, o neşeli kişiler de bu soruyu ele alırlar ve bunu da 
şaşılacak kadar ender yaparlar. Richard Rorty'nin eseri14 bu açıdan 
abesle iştigal olarak tanımlanabilecek olan şeyin çarpıcı örnekleri­
ni sunar. Rorty'nin metninde "biz pragmatistler" olarak belirenler 
bizi "tek hakikat" denilen şey hakkında yaygara koparınanın ötesi­
ne geçip, kendimizi teknik ve toplumsal faydaya, dayanışmaya, de­
mokrasiye, zorbalığın engellenmesine ve diğer övgüye layık amaç­
lara adamaya teşvik ederler. Hakikati keşfetme ve söyleme idealle­
ri kendi içinde birer yanılsama olsa dahi, "tek hakikat" fikri bizzat 
boş olsa dahi, bu yanılsamaların bahsettikleri amaçlan tanımlamak 
ve bu amaçların peşine düşmekte hayati bir rol oynadıkları, bu ki­
şilerin aklına gelmemiş gibi durur. Pragmatistler görünürole haki­
kat ve gerçeklikle yanılsama vb. arasındaki aynmlarla ilgili gele­
neksel takıntılan alt etme iddialarını, sadece bizzat bu fikirlere da­
yanmakla kalmayıp (bunun nasıl olduğunu 6. bölümde göreceğiz15) 
aynı zamanda onlarla özdeşleşen Aydınlanmacı iyimserliğinin en 
basit öğelerini de yansıtan bir dekarda ileri sürerler. Bu pragmatist­
ler bu yanılsamalar olmadan da yapabileceğimizi ve onlar olmadan 
1 4. Örneğin, "Solidarity and Objectivity," "Pragmatism, Davidson and Truth" 
(özellikle s. 1 28, 1 40·4 1 )  ve Rorty'deki ( 1 991 )  öteki makaleler: "ls Truth a Goal 
of lnquiry?" Hillary Putnam and the Relativist Menace" (özellikle s. 53-54) ve 
Rorty'deki (1 998) öteki makaleler. Rorty'nin konumu Sydney Morgenbesser'a at­
fedilen ünlü ve derinlikli şu şakanı n  konusu olmuştur: "Elbette pragmatizm haki· 
kate uygundur, asıl sorun işe yaramaması." 
1 5. Bkz. aşağıda 6. bölüm, 2.  kısım. 
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da pekila yaşayabileceğimizi, hatta daha iyi yaşayabileceğimizi 
düşünürler, ama buna inanmalarının tek sebebi, aslında tek hakika­
tİn (onların hakikatinin) bizi özgür kılacağını gerçekten varsayma­
landır. Nietzsche 'yi daha dikkatle dinleselerdi, bu varsayımlardan 
uzaklaşmak için daha ne kadar yollan olduğunu daha iyi anlarlardı. 

Aslında çoğu insan, şu veya bu şekilde, bu niteliklerin araçsal 
bir değerden daha fazlasını taşıdığını gerçekten düşünür (pragma­
tisler de zaman geçtikçe böyle düşünür). Geri kalanlar sabit alındı­
ğı sürece, dürüst olmamaktansa dürüst olmanın daha iyi olduğunu 
düşünürler: başka bir deyişle, Samimiyet, en azından uygun koşul­
lar altında, kendi başına iyi bir şeydir. Benzer şekilde, bir noktaya 
kadar bu Doğruculuk için de geçerlidir. "İnsan her adımda hakikat 
için boğuşmalıdır; kalbirnize hoş gelen başka ne varsa ...  hemen he­
men hepsi onun için feda edilmelidir": bu canlı bir açıklama, ama 
çoğu insanın bala farkında olabileceği bir şey söylüyor. 16 Bu genel 
bakış açısı gibi bir şey (gerçekten de) hakikatıiliğin değerine inan­
mak denen şeyin bir parçasıdır. Doğa Hali hikayesinde böyle bir 
genel bakış açısı veren veya önceden sezdiren hiçbir şey yok he­
nüz, ama hikayeyi daha geliştirip, gerçek tarihe geçtiğimizde bu de­
ğerin ne olduğuna ve bunu kabul etmeye neden ihtiyaç duyduğu­
muza dair bir içgörü kazanmayı umabiliriz. 

Bahsettiğim sınırlamalar, hikayenin şu ana değin hakikat er­
demleri, yani Doğruluk ve Samirniyet hakkında söyledikleriyle il­
gili. Bu erdemierin araçsal olandan daha fazla değer taşıdığı ve ta­
şıması gerektiği itirazı, bu niteliklerin değeri hakkında yeterince 
söz söylenınediği anlamına gelir. Ancak birisi de kalkıp başka ve 
daha kökten bir sınırlamadan, şu ana değin sadece bu niteliklerin 
bir değer taşıdığının varsa yılmasından şikayet edebilir. İnsanlar ha­
kikatin değerinden bahsedegeldiler: akıllannda olan bu muydu? Sa­
dece insanların hakikate karşı belli yaklaşımlarını, yani onu keşfet­
me ve ifade etme eğilimlerini hesaba katmakta hatalı mıyız? Benim 
cevabım hayır: sadece insan yaklaşımlarını hesaba katmak doğru­
dur. Aslında, bunun insanın kendini kavrama alıştırması olarak gö-

1 6. Nietzsche, Deccal, s. 50: yukarıda 1 .  bölüm, 2. kısımda tamamen alıntılan· 
mıştır. 
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rülmesi o doğalcı genel bakış açısının bir parçasıdır. Hakikati ve 
iyiyi, insanların bunlardaki çıkarına tamamen a priori [öncel] şey­
ler olarak temsil edecek şekillerde tanımlayan metafizik genel ba­
kış açıları da pekala olabilir. Bu tür bir genel bakış açısı bulmak as­
lında varsayılandan daha zordur. Platon'un Devlet'indeki İyi Biçi­
mi hakkındaki izahı, bilgimizin nesnelerini ve onların değerlerini 
kendi içinde, bizim düşünce ve yaklaşımlarımızdan tamamen ba­
ğımsız olarak temsil eden metafizik bir izahın ana örneği gibi du­
rur. Ama Platon'un izahında "biz"im de düşünsel veçhelerimizde 
bu nesnelerle aynı mahiyette olduğumuzun ve en derinlerdeki özle­
mimizin de onlarla bir olmak olduğunun varsayıldığını göz önünde 
tutmamız gerek. Bu insan yaşamını aşıyorsa, o zaman bunun nede­
ni, Platon ' a  göre "biz"im sadece olumsal ve zamansal olarak insan 
olmamızdır. Bu görüş her halükarda benim ele aldığım bir mesele 
değil, tıpkı hakikati ve iyiyi bizim bile üzerimizde bir yerde ko­
numlandıran öteki görüşler gibi. Ben sadece Nietzsche'nin izinden 
giderek, bu görüşlerin tam da insani çıkarları silmeleri itibarıyla, 
insani çıkarların bir ifadesi olması gerektiğini varsayabilirim. 

O zaman elimizdeki soruşturma, hakikatle ilgili insani mesele­
lere dair. Bu meselenin temel bir biçimi hakikat erdemlerinde giz­
li. Ama insanların hakikate yaklaşımları üzerinde düşünürken sade­
ce hakikat erdemlerini hesaba katmamız gerektiği sonucu çıkmaz 
bundan. Benim yaptığım soruşturma, inanç, iddia, iletişim ve geç­
miş zaman kavramındaki bahsettiğim değişimler gibi öteki mesele­
leri de ele alacak. Ancak hesaba katmayacağım şeylerden biri, ha­
kikat kavramının tarihi olacak, çünkü böyle bir tarih olduğuna inan­
mıyorum. Hakikat kavramının kendisi (yani, hakikatİn dil, anlam 
ve inançla ilgili olarak oynadığı hayli temel rol) kültürden kültüre 
çeşitlilik göstermez, her zaman ve her yerde aynıdır. Bu rolü gözü 
kapalı kabul etmeden kültürel çeşitliliğin kendisini de kavrayama­
yız. Kendini hakikat kavramının tarihi olarak tanımlayan ilmi ki­
taplar var, ama onlar da tipik olarak inanç oluşumunun, bilginin ve­
ya dünyanın metafizik yapısının zaman i�erisinde çeşitlilik göste­
ren kavramsallaştınlmalarını betimliyor. Sıklıkla da, hakikat hak­
kındaki felsefi kurarn tarihleri bunlar. Bu felsefi kurmalardan bazı-
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lan bizatihi metafizik veya bilgi kuramı alıştınnaları; ötekilerse ha­
kikatin iddia ve inançlarla ilgili olarak oynadığı esas rolü açıklığa 
kavuştunna görevinin dışına çıkrnıyorlar. Asıl önemlisi, ister daha 
çok ister daha az kapsamlı olsun, felsefi hakikat kuramlarının ke­
sinlikle bir tarihi var, oysa hakikat kavramının kendisinin böyle bir 
tarihi yok. 17 

Ben ne bu hakikat kuramı tarihlerinden birini sunmaya çalışaca­
ğım, ne de bu tür kurarnların (konularının dışına katiyen çıkmadık­
ları müddetçe) söyleyebilecek neleri olduğunu soran o tartışmalı 
sorunun peşine uzun uzadı ya düşeceğim. Ama Doğa Hali hikayesi­
ni bu noktaya taşıyarak ve hakikat erdemlerini tanıtarak, inanç ve 
iddiayı zaten gözü kapalı kabul etmiş oldum. Onlara ve onların 
özünde hakikatle nasıl bağlantılı olduğuna daha yakından bakınarn 
gerek ve gelecek bölümün konusu da bu olacak. 

1 7. Hakikat kavramının tarihi olduğunu ileri süren, ama açıkça bir felsefe tarihi 
olan kitaplardan biri R.  Campbell'inkidir (1 992). Hakikat kavramının evrensel ola­
rak tanıdık olduğu hususu, "Sonnof' bölümOnde hakikat için kullanılan antik keli­
meler hakkındaki bir tartışmayla gösterilmiştir. 
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IV 

Hakikat , iddia ve ınanç 

A .  HAKiKATİN TA KENDiSi 

Peki ya hakikatİn ta kendisi? İnanç ve iddianın bir anlamda hakika­
te uygun olmayı amaçladığını, tıpkı Doğa Hali hikayesinin varsay­
dığı gibi, hakikate uygun olmalarının (en azından katılımcılardan 
bazılarının bakış açısına göre) iyi bir fikir olduğunu söyleyecek 
olursak, hakikate uygun olmalarının ne demek olduğu hakkında da 
bir şeyler söylememiz gerekmez mi? 

Bir şeyler söylememiz gerekir, ama çok da fazla şey değil. 
Özellikle de hakikatİn tanımına yönelik herhangi bir talebe diren­
memiz gerekir, çünkü hakikat; anlam, gönderme, inanç vb. gibi 
bağlantılı bir kök salmış nosyon kümesinde yer alır ve bu nosyon-
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lardan birini veya bazılannı ötekilerin temeli gibi ele almaya çalış­
maktansa aralanndaki bağlantılan keşfetmemiz daha iyi olur. Bu 
nosyonlardan herhangi birinin ötekilerden daha temel ve açık oldu­
ğu iddasında bulunulacaksa, bunun hakikat olmasının muhtemel 
olacağı da hakikate uygundur. Davidson' ın dediği gibi: 

[Hakikat kavramını] daha şeffaf veya kavraması daha kolay bir şey 

aracılığıyla belirlemeyi umamayız. G. E. Moore, Bertrand Russel ve 

Gottlob Frege' in dediği ve Alfred Tarski'nin kanıdadığı gibi, hakikat 

tanımlanması imkansız bir kavramdır. Bu, onu açığa kavuşturacak hiç­

bir şey söyleyemeyeceğimiz anlamına gelmez: onu inanç, arzu, neden 

ve eylem gibi öteki kavramlarla bağlantılandırarak bunu yapabiliriz. 

Hakikatİn tanırulanamaz olması, bu kavrarnın gizemli, muğlak veya 

güvenilmez olduğunu da ima etmez. 1 

İnanç ve iddianın hakikatini tartışırken, cümlelerin (yani inançlan 
ifade etmekte ve iddiada bulunmakta kullanılan cümlelerin) ve 
önermelerin (yani cümlelerin içeriğinin) hakikatinden de çeşitli 
bağlantılar içerisinde söz edeceğim. Hakikat üzerine yapılan mo­
dern tartışmalann çoğu Tarski'nin kuramının2 merkezine yerleştir­
dİğİ şu koşulu kabul eder; herhangi bir yeterli izah, şu aşağıdaki 
türden cümlelerin (sıklıkla denildiği şekliyle H-cümlelerinin) doğ­
ruluğunu bir anlamda açıklaması gerekir: 

(Hl)  "Kar beyazdır" ancak ve ancak kar beyazsa hakikate uygundur. 

Bir hakikat izahının H-cümlelerinin doğruluğunu açıklaması gerek­
tiği hususu genel kabul görür, ama bunun ne anlama geldiği konu­
sunda daha az mutabakat vardır. Kimileri, her halükarda bu cümle­
lerin sol tarafının bir dil öbeği ( (Hl )  örneğinde Türkçe "Kar beyaz­
dır" cümlesini) sunduğu ve sağ tarafının da bir olguyu sunduğu, 
böylece H-cümlelerinin dil ve dünya arasında bir karşılıklılık ilişki­
sini sunduğu fikri üzerinden bu cümleleri okumamız gerektiğini 

1 .  Davidson ( 1 996), s. 265. 
2 .  Tarski ( 1 956). Bu konuda çok geniş bir yaz ın  vardır. Örneğin bkz. makale der­
lemeleri, Platts (1 980), Soames (1 984). 
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varsaydılar.3 Bu hakikat izahına getirilebilecek temel itirazsa, belli 
bir cümleyi güya hakikate uygun kılacak olguyu tanımlamanın sis­
temli bir yolunun olmadığı ve belli bir olgunun belli bir cümleyi 
hakikale uygun kıldığı fikrinin faydalı bir içeriğinin olmadığıydı.4 
H�cümleleri bize "karşılık gelen olgu" fıkrini veriyorsa da bunu 
hayli önemsiz bir şekilde yapmak zorunda olduklan hususunu göz 
önünde bulundurursak bu itiraz daha da açık görülür. O yüzden 

(H2) "Lucy mutfaktadır veya Lucy bahçededir" ancak ve ancak Lucy 
mutfakta veya bahçede olduğunda hakikale uygundur. 

bize iki olasılığı anlatan o cümleyi hakikate uygun kılacak iki ola­
sılıklı bir olgu verecektir. Ama karşılıklılık kuramının herhangi bir 
faydası veya sezgisel bir cazibesi varsa şunu söylemesi gerekir: 
eğer "Lucy mutfaktadır veya Lucy bahçededir" cümlesi belli bir 
durumda hakikale uygunsa, o zaman onu hakikate uygun kılacak 
olan, iki olasılıktan biri değilse de ötekinde ifade bulan bir olgu ola­
caktır; yani (farz edelim ki) Lucy'nin bahçede olması olgusu. Üste­
lik aynı olgu "Bahçede biri var" cümlesini de hakikale uygun kıla­
caktır; yoksa bahçede birden fazla kişi varsa, o zaman Lucy'nin 
bahçede olması ve Mary'nin bahçede olması olgularından her biri­

nin bu cümleyi hakikale uygun kıldığını mı söylememiz gerekir? 
Aynı şekilde, bu olgulardan herhangi biri "Bahçede kimse yok" 
cümlesini de yanlışlayacaktır, ama bu cümleyi hakikale uygun kı­
lan, tabii uygunsa eğer, önvarsayılana göre sadece bahçede kimse­
nin olmadığı olgusu olmak zorundadır. Ve bu böyle sürüp gider. 
Olguların izahları arasında, aynı anda hem amaca hizmet edecek 
kadar genel olan hem de hakikat koşullarını aydınlattığı varsayılan 

3. Karl Popper bu görüşü savunmuştu: bkz. Popper (1 959, 1 963). Çok önemsiz· 
miş gibi duran, ama gene de ilginç bir çeşitierne için bkz. Searle (1 998). 
4. Bu itiraz için bkz. Davidson (1 990). Karşı lıklı l ık kuramının sorunu iki aşamada 
ortaya ç ıkar. i lki, herhangi bir amaç için olguları birbirinden ayırmaktan kaynak­
lanır; Stephen Neale'ın deyişiyle, "Olgu dostu birinin görevi, olguların cümlelere 
benzeyecek kadar iyi işlendiği ve birbiriyle çakışacak şekillerde işlenmediği bir 
kurarn oluşturmaktır" (Neale (1 995], s. 8 1 6) .  Benim metnimde vurgulanan ikinci 
husus da bir karşı l ıkl ı l ık kuramın ın bu göreve belli bir kısıtlama getirmesidir: bel· 
li bir cümleyi belli bir durumda neyin hakikale uygun kıldığı na dair varsayılan sez· 
gilerin hakkın ı  vermek şarttır. 
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cümlelerin içeriğini önemsiz bir şekilde tekrarlamaktan daha faz­
lasını yapabileni yoktur. Yani ilgi çekici bir karşılıklılık kuramı 
olamaz. 

Ötekilerse karşılıklılık kuramıyla tamamen zıt düşerek, H-cüm­
lelerinin hakikati kavramaktaki önemlerinin, bize "hakikat" fikrine 
pek de iş düşmediğini göstermelerinden kaynaklandığını varsaya­
geldiler. Onlar H-cümlelerini salt iki cümle arasındaki bağiantıyı 
gösterirmiş, bu cümlelerden biri (sol taraftaki) sağ taraftaki cümle­
ye gönderme yaparmış gibi gördüler. Bu da, "hakikate uygun"un 
sadece tırnak işaretini kaldırmakta kullanılan bir araç olduğunu ve­
ya ifade edemeyeceğimiz veya etmek istemediğimiz bir veya bir di­
zi iddia hakkındaki mutabakatı ("Jones'un söylediği hakikate uy­
gun") işaret etmek için kullanıldığını öne sürer gibi görülebilirdi. 
Bazıları hakikatİn bir özellik olmadığını söyleyerek görüşünü be­
lirtti, ötekilerse bir özellik olarak görülebileceğini, ama bunun an­
cak önemsiz bir açıdan böyle olduğunu kabul etti. Böyle kurarnlar 
"minimalist"5 olarak adlandınlagelmiştir. Bunların ayrıntılarını göz 
önüne almamıza gerek yok; burada asıl önemli olan, böyle kuram­
lardan hakikatİn değeri hakkında çıktığı varsayılan belli sonuçlar. 
Hakikat bu izahlarda pek de bir şey çıkmadığı için, hakikatİn değe­
rinin de pek bir şey olmayacağı savı sunulageldi. Özellikle de ha­
kikatin değeri "kendi içinde" hiçbir şey etmezdi, o yüzden bazen 
"hakikatin değeri" denilen şey de (diye bu sav devam eder) başka 
bir şeyin değeri olmalıydı ve hakikatİn değeri denilen şeyin tama­
men araçsal olması gerekirdi.6 Buradan hiç de bu sonuç çıkmaz. 

5. Bu terim hakikatin bir özellik olmasına izin verse de, özellikle ilginç bir özellik 
olmasına izin vermeyen Horwich (1 990, 1 998) tarafından kullanılmıştır. Bunun 
daha radikal çeşitiemeleri "deflasyoner" çeşitlerneler olarak adlandırılmıştır. Bu 
tür bir kuramın "hakikatin performansa bağlı olduğunu" savunan çeşitiemelerinin 
kökeni Ramsey'e dayanır: bkz. "Facts and Propositions" Ramsey (1 990) içinde. 
Quine ( 1 970, 1 990) "hakikate uygun"un, tırnak işaretini kaldırmaya yarayan bir 
araç olarak rolünü vurgulamıştır. Bu konular hakkında önemli bir tartışma için 
bkz. Wright (1 992) ve eleştirisi için bkz. özellikle Davidson (1 996) ve Wiggins 
(1 930, 2001 ). 
6. Paul Horwich, Horwich'te (1 990) buna hemfikir olmuştur, ama Horwich'te 
(1 998) bu kurarndan hakikatin değerine yönelik belli bir yaklaşımın çıkmadığını 
kabul edip, eğer hakikati n içrek bir fayda olmasıyla ilgil i bir sorun varsa, bunun 
hakikat fikrinden değil, içrek fayda nosyonundan kaynaklandığını ekler. 
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Minimalist kurarnın tüm gerektirdiği, "hakikate uygun" ibaresinin 
silinip yerine cümle veya önermelere gönderrnelerin geçirilrnesidir. 
Sunacağırnız sav gereği bu programın uygulandığını farz edelim. O 
zaman 

(Vl)  Hakikate, araçsal faydasının tamamen haricinde, makul olarak 
büyük bir değer biçebileceğimiz meseleler vardır. 

iddiasını 

(V2) Bazı Ö'ler için biz makul olarak durumun Ö olup olmadığ·ı soru­
suyla çok ilgileniriz ve bu soruşturma veya inançtan sağlayacağımiz 
herhangi bir faydayı hesaba katmadan, durum Ö ise Ö olduğuna inan­
mak, Ö değilse Ö olmadığına inanmak isteriz. 

olarak sunabiliriz. Bu tür formülleri eleştirenler ikna edici bir şekil­
de, [önermeyi temsil eden] "ö" harfinin bu formüllerde tehlikeli bi­
çimde tutarsız bir rol oynamak zorunda olduğunu söyleyerek itiraz 
edecek.lerdir.7 Bu sorunun çözülmesi irnkansızsa minimalizm her 
halükarda başarısız olur, ama bu sorunları atiatmayı başarır ve (V2) 
gibi cümleler de tutarlı hale getirilebilirse, (V2), (V l )  cümlesinin 
yeterli bir temsili olacaktır. Minimalizmi hakikatİn değeri hakkında 
araçsal bir görüşe hiçbir şey bağlamaz. 

(Vl )  cümlesinde ifade bulan yaklaşım türü elbette söz konusu 
meselelerio ilginç olduğunu önvarsayar. Salt merakla harekete geç­
sek bile, her şeyi merak etmeyiz. Üstelik belli bir sorunun ilginç 
olup olmadığı konusu göreli olmalı, geniş bir anlarnda benim kay­
gılarıma göreli olmalıdır, ama bu, söz konusu ilginin araçsal olma­
sı veya aslında başka bir şeye yönelmesi gerektiği anlamına gel­
mez. Müziğe, hatta başka bir rnüziktense belli bir müzik çeşidine 
duyulan ilgi, açıkça görüldüğü üzere, insanın geçmişine, rnizacına, 
deneyimine vb. görelidir, ama bundan müziğe duyulan ilginin as­
lında müzikten başka bir şeye duyulan ilgi olduğu sonucunu çıkart-

7. "Bazı ö önermeleri için . . .  " niceleyicisi nesne olarak önermeleri kapsar ve "Eğer 
(Ö) ise" gibi açık bir cümle "Ö"yü bir isimle değiştirirsek kapalı olur, ama "eğer Ö 
ise, Ö'ye inan . . .  " vs. gibi cümlelerde "Ö" bir cümle yerine geçer. Bkz. Davidson 
(200 1 ), s. 39·40, Wiggins (2001).  
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mak indirgemeci bir elçabuldoğu marifetinden başka bir şey ol­
maz.8 

B. iDDiA VE HAKiKAT 

Kurulan tek bir cümleyle bir dünya belirir. 
Orada sanki her şey anlatıldığı gibidir; 
Bize işittiğimiz sözler değil, konuşmacı şüphe verir; 
Hakikate uygun olmayan sözlere karşı söz bitmiştir. 

-W.H.Auden' 

Geçen bölümde, Doğruluk ve Samirniyet araçsal bir değerden daha 
fazlasını taşıyabilir mi sorusundan bağımsız olarak, bu araçsal de­
ğer hakkında bir izahın da, özünde hak:ikatle iç içe geçen nosyonla­
ra, yani inanç ve iddia nosyonlarına bir şekilde bizzat dayanmak 
zorunda olduğunu söylemiştim. Bu nosyonların hakikatle nasıl iç 
içe geçtiğini ve birbiriyle nasıl bağlantılı olduklarını şimdi göz 
önünde bulundunnamız gerekiyor. 

Felsefeciler sıklıkla iddiaların hakikati "amaçladığını" veya ko­
nuşmacıların yaptıklan iddialarda hakikati amaçlarlığını söylerler. 
Aynı minvalde "iddia normu"nun hakikat olduğu söylenir. Biz de 
aynı şekilde iddiaların hakikate uygun olmalarının varsayıldığını 
veya (faydalı bir müphemliğe sığınırsak) hak:ikate uygun olmaları­
nın beklendiğini söyleyebiliriz.10 Bu formüllerde bir şey olmalı. 

8. Heal'de (1 987/88) Jane Heal, hakikale bir değer biçerken ,  onunla kurduğumuz 
bir ilişkiye, yani örneğin ona inanmaya bir değer biçmemiz gerektiği savını sunar; 
böylece hakikale içrek bir değer biçersek, sırf hakikale uygun olduğu için herhan­
gi bir hakikale inanmayı istememiz gerekir: böylece her hakikate inanmamız ge­
rekir ki bu da absürttür. "içrek," böylece "araçsal"ın karşıtı olarak görülür; "öyle ki" 
veya "sırf kendi hatırı için" anlamına gelir, yani ilginin tüm diğer belirleyici öğele­
rini dışarıda bırakır. Bu da hiç makul değildir. "Müziği öyle seviyor ki" veya "mü­
ziği s ırf müziğin hatırına seviyor" ifadeleri insanın dinlemek istemediği hiçbir mü­
zik olmadığını ima etmez. 
9. "Words," Auden ( 1 976), s. 473'ten. 
1 O. Bu tür fikirler Brandom'da (1 994) vurguianmış ve geliştirilmiştir; bkz. özellik­
le s. 1 6- 17  ve bölüm 3. Burada, iddialarrmızın veya sonuşturmalarımızın "hakika­
ti hedeflediği"ni söylemenin yanlış veya boş olduğuna dair bir sav sunulur. Bu sav 
da şunu anlatır: Ö olmasının hakikate uygun olduğu durumla, bizim Ö olduğuna 
inanmamızın hakikate uygun olduğu durumu soyut olarak birbirinden ayırabilsek 
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Bunlar, dil hakkında çok temel bir şeye, dilin, Doğa Hali hikayesin­
de bizim zaten varsaymış olduğumuz şu özelliğine işaret ederler: 
Konuşmacılar cümleleri, hakikate uygun olduklarını iddia ettikleri 
veya bunu iddia edermiş gibi görüldükleri (ya da benzeri) koşullar­

da dile getirir. Aynı zamanda iddiayla hakikat arasındaki bağlantı, 
cümleleri hakikate uygun olanlar ve yanlış olanlar diye ayırabilme­
nin maksadı hakkında bir şeyler söyler; bu, salt diğerleri gibi bir sı­
nıflandırma değildir, çünkü hakikat ve yanlış nihayetinde mesele 
edilmişse, konuşmanın amacı bir anlamda yaniışı değil hakikati 
söylemek, iddia etmek olmalıdır. 11  

Peki ama, iddia ile hakikat arasındaki bağlantı tam olarak nedir? 
iddiaların normlara, özellikle de hakikat normlarına tabi olmaları 
onların kurucu özellikleriyse, bu normlar nedir ve iddialar bunlara 
hangi şekilllerde tabi olur?12 İşe, bariz bir zıtlıkla başlayabiliriz. 
İnançların da hakikati amaçladığı, hakikate uygun ve hakikat narm­
larına tabi varsayıldığı söylenebilir. Bir inancın yanlış olduğunu 
söylemek ona itiraz etmektir. Aslında inanç örneğinde bu hayati bir 
itirazdır, yani o inancı taşıyan kişi bu itirazı kabul ederse, buna 
inanmaktan vazgeçer veya bu inancı bilinçaltına iter; yani inancının 
içeriğinin yanlış olduğu itirazını kabul ederse, sırf bu yüzden buna 
inanmaktan vazgeçer. Ama yanlış olmasının hangi açıdan bir iddi­

aya getirilen hayati bir itiraz olduğunu başka bir şeyle karşılaştır­
manın yolu yoktur. 

Tıpkı "inanç" gibi "iddia"da da bir eylem/nesne müphemliği 
vardır: insanın iddia ettiklerine de ( iddianın içeriğine de) gönderme 
yapabilir, onun bu iddiada bulunmasına da. Eylem anlamına geldi­
ğinde, iddiaya getirilebilecek başka itirazlar da olabilir, örneğin çok 

kaba, incelikten yoksun olduğu veya bir sırrı açığa vurduğu gibi. 
Yanlış olduğunu söylemek de kesinlikle bir iddiaya getirilebilecek 
bir itirazdır; sezgisel olarak tüm bu diğerlerinden daha temel bir iti­
de, ilk durumun geçerli olduğuna dair inancımız ikinci durumun bir örneğinden 
başka bir şey olmadığından, belli bir vakada fiilen bu ayrımı yapamayız. Bu tür 
bir sav burada ele alınmıyor; bunu 6. bölüm, 2. kısımda ele alacağı m. 
1 1 .  Michael Dummet'ın uzun zaman önce dediği gibi: bkz. "Truth" ( 1 959), tekrar 
baskısı Dummet'ın ( 1 978) içinde. 
1 2. Timothy Williamson bu soruları sorar; onun özel önerisi hakkında yorum için 
bkz. aşağıda, 3 .  kısım. 
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razmış gibi durur ve şu anda düşüncemizin izlediği çizgi doğruysa 
kesinlikle öyle olması da gerekir. Bunun niye daha temel olduğun'h 
getirilebilecek basit bir açıklama olduğu düşünülebilir: yanlışlık 
eylemin değil içeriğin bir özelliğidir ve yanlış olduğunu söylerken 
yapılan itiraz eyleme değil içeriğedir. Ama bu düpedüz hata olur. 
A'nın iddia ettikleri, yani onun iddiasının içeriği aynı şekilde B'nin 
varsaydığı veya C'nin reddettiği şey de olabilir; Frege'in "bir dü­
şünce" dediği şey sadece içeriktir. Eğer yanlışsa, tüm bağlantıları 
ve sunumlarıyla yanlıştır, ama yanlış olması sadece A'nın duru­
munda yapılacak bir itirazdır, B veya (hatta) C'nin durumunda de­
ğil. A'nın iddiada bulunmasına yapılan itiraz, içeriğiyle ilgili olguy­
la gerekçelendirilmiş olsa da, A'nın iddiada bulunmasına yapılan 
bir itirazdır. Aynı şekilde, birinin iddialarına yapılan diğer türden 
itirazların da, sadece onun iddiada bulunması eylemine getirilen iti­
razlar olduğunu ve içeriğiyle gerekçelendirilmediğini söyleyeme­
yiz: açıklamayı gücendirici, inceliksiz ya da her nasılsa öyle kılan 
her halükfuda içeriğidir. 

Yanlış olması sırf tek genel itiraz, her iddianın sırf iddia diye ka­
bul veya reddetmesi gereken bir itiraz olduğu için mi iddiaya geti­
rilebilecek temel itirazdır? Veya biraz farklı bir şekilde sorarsak, 
ötekiler hitap kitlesi ve koşullara vb. çeşitli şekillerde göreli itiraz­
larken, bu tek mutlak itiraz mıdır? Bir dinleyiciye söylendiğinde 
kulağa kaba ve inceliksiz gelen, öbür dinleyici ye öyle gelmez, ama 
yanlış olan, dinleyici kim olursa olsun yanlıştır. ı ı Ama o zaman her 
şey neyin "bir itiraz" yerine geçeceğine bakar. A'nın iddiada bulun­
ması yanlış olarak kabul edilmişse, bundan onun bu açıklamayı 
baştan hiç yapmaması gerektiği sonucunun çıktığını kimse savuna­
maz. Bunu iyi niyetle, ikna edici kanıt vb karşısında yapmış olabi­
lir. Üstelik inanç örneğinde öyle bir içerim de yoktur; insanın inan­
dıkları yanlış çıkarsa, bundan o kişinin bunlara baştan inanmaması 
gerektiği sonucu çıkmaz. Çıkan sonuç, insanın yaniışı kabul etti­
ğinde o inancı taşımaya devam etmemesidir; İtirazın bu denli haya-

1 3. Farklı koşullar altında farklı hakikat değerlerine yol açacak değişen veya gö­
reli içerik burada söz konusu değildir; belli bir iddian ın içeriğinin, yerine göre de­
ğişen [indexica� terimlerinierinkiler de dahil olmak üzere, anlam ve göndermeyle 
belirlendiği varsayrl ır. 
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ti olmasının sebebi de budur. Peki bir iddianın yanlış olduğunu söy­
leyerek itiraz etmek bu anlamda hayati mi olacaktır, yani insan id­
diasının yanlış olduğunu kabul ederse, artık o iddiada bulunmaya 
devam etmeyecek midir? Hayır, bu acı bir hakikat, ama devam ede­
bilir. Belki etmemesi gerekir ama bu bize zaten bildiğimiz bir şeyi 
hatırlatır, yani bir iddianın yanlış olduğunu söylemenin yapılabile­
cek itirazlardan yalnızca biri olduğunu ve bu İtirazın, hayati önem­
de olduğunu kanıtıayabilecek hiçbir şey sunmarlığını hatırlatır. En 
fazla ileri sürülebilecek şey, bu kişinin aynı iddiayı aynı hitap kit­
lesine (bu önemli bir koşul), ya da bu iddianın yanlış olduğunu bi­
len bir hitap kitlesine yapmaya devam edemeyeceğidir. En azından 
bu durumda o kişinin artık bir iddiada bulunmadığı söylenebilir. 
Ama hepsi buysa, yanlış olduğunu söyleyerek yapılan İtirazın mut­
lak olduğu fikrini bir kenara bıraktık demektir. 

Yanlış olduğunu söylemenin, inanç gibi iddialara da getirilebi­
lecek hayati bir itiraz olmasının yolu yoktur. Aslında, bunun tam 
olarak hangi anlamda bir itiraz olduğunu ha.la bulmamız gerekiyor. 

Michael Dummet söyle yazmıştı: 

Hakikat ve yanlışlığın kökleri bir konuşmacının iddiada bulunurken 
söylediklerinde, doğru veya yanlış olması arasındaki ayrımda yatar. 
Sırf iddia nosyonu çok temel olduğu için, zaten kavrandığı gibi, dille 
ilgili diğer nosyonları veya en azından niyet ve inanç gibi psikolojik 
nosyonlan ele almadan bu nosyonu açıklamak zordur, ama açıkçası, 
iddia olarak sınıflandırılabilecek herhangi bir şey hususunda sözün gü­
cünü kavramak, bir konuşmacının söylediklerini söylemesinin doğru 
veya yanlış olmasının ne demek olduğunu anlamaya bağlıdır . . .  Konuş­
macının söylediklerinde doğru mu yanlış mı olduğunun belli bir süre 
içinde etkili bir şekilde keşfedilebileceği, iddia kabilinden bir söz farz 
edelim ve farz edelim ki konuşmacının söyledikleri doğru olmasın, öy­
le ki yaptığı beyanatı geri almak zorunda kalsın. Gene de bu sözle il­
gili teamüllerin ... konuşmacının aslında yanlış olmadığı yönünde oldu­
ğunu varsaymaktan ne çıkar? Sonuçta doğru olmadığı kanıtlanan bir 
şeyi söylemekten, söylediğini geri almaya zorlanınaktan daha kötü ne 
duruma düşebilir ki?" 

1 4. Dummett (1 978), önsöz, s. xvii. italikler onun. 
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Benim ilgilendiğimse, Dummet'ın bu pasajda bir iddianın değer­
lendirildiği koşullar olarak gözü kapalı kabul etttiği koşullar. 15 
Dummet'ın konuşmacı "söylediklerinde doğru" mu sorusuyla, 
onun bunlan "söylemesi doğru" mu sorusunu denk tutması dikkati 
çeker: onun ilgilendiğiyse ilk sorudur. Alıntıdaki son cümlede de­
diği gibi, konuşmacının "sonuçta doğru olmadığı[ nın] kanıtlandığı" 
bir durum vardır aklında; bu söz pek çok olasılığı içerse de, bence 
kastedilen, konuşmacının en azından söylediğinin yanlış olduğuna 
dair açık kanıtla yüzleştirildiğidir. O zaman, diye ileri sürülüyor, 
konuşmacı "söylediğini geri almaya zorlan[ır]." Zortanır mı? Na­
sıl, kim tarafından, ne amaçla? 

Bu zorlama ve zor kullanma hakkındaki konuşmada pek çok 
farklı zorunluluğun bir terkibi varmış gibi duruyor. İlk olarak ko­
nuşmacı söylediğinin yanlış olduğunu açıkça kanıtlayan malumat­
la yüzleştirilir ve bu malumatın hakikatini itiraf eder, ama söyledi­
ğinin yanlış olduğunu kabul etmez ve bunun nasıl olabileceği hak­
kında diyecek sözü olmazsa; bu, ne kastettiği hakkında şüphe uyan­
dım, çünkü açıklamasını hakikate uygun veyJ yanlış yapmayı ne 
olarak gördüğü artık açık olmayabilir. Ama bu husus bir konuşma­
cının varsaydıkları veya ima ettikleri vb için de pekala geçerlidir. 
Bu, anlam, hakikat ve içerik arasındaki bağlantıyla ilgili bir husus­
tur ve iddiayla özel bir alakası yoktur. Ancak, hakikatle iddiayı bir­
birine bağlayacak normlar anyorsak, hakikat ve bir cümlenin dile 
getirilmesi fikirlerini salt bir araya getirerek bu normları bulamaya­
cağımızı hatırlatır bu husus. David Lewis, bir konuşmacının belli bir 
f dilini konuştuğunu kabul etme teamülünün, onun bu dilde hakikat­
li olduğu teamülü, yani "f dilinde asla hakikate uygun olmayan cüm­
leler dile getirmemeye çalışacağı" teamülü olduğunu söylemişti.16 

1 5. Dummett yaptığı ek bir varsayımı, yani konuşmacı nın söylediklerinin doğru 
olmadığı kısıtlı bir süre içinde keşfedilirse, yaptığı beyanatı geri almak için onun 
hala orada olacağı varsayı mını aslında dile getirmez. 
1 6. Lewis (1 983), s. 1 67. Bağlantılı sorunlar "söylemek"te ortaya çıkar. Jennifer 
Hornsby "Sue ö olduğu anlamına gelen bir cümleyi dile getirirken Helen'a bir şey 
söylemiş olur''u "Sue Helen'a Ö'yü söyler''e indirger ve bu fazla hızl ı olsa gerek, 
çünkü "olanı söylemek" "olanı iddia etme"nin bir çeşitlernesidir (Hornsby (2000], 
s. 91 'den itibaren). Bu tür formülleri n neden cazip olduğuna dair bkz. aşağıda, 2. 
kısım ve 20. dipnot. 
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Lewis'in, hakikatiilik teamülü anlayışında, ima edilenden fazlası 
var, ama bu formül kesinlikle doğru olamaz. Her tür bağlamda ha­
talı cümleler dile getiTinerniz (yani kurmamız) uygundur. 

Dummet'ın taritindeki başka örtük zorunluluklardan bazılarını 
ele alırsak iddia fikrine daha da yaklaşınz. Bir konuşmacı hatalı ol­
duğunu itiraf edip de hatalı olduğunu kanıtlayan kişilere aynı şeyi 
söylemeye devam ederse, artık neyin peşinde olduğunun zaten an­
laşılmayacağı hususunu fark etmiştik. Konuşmacı tam tersine sami­
miyse, sorumluluk sahibiyse vb ve hatalı olduğuna kani olmuşsa, o 
zaman aynı şeyi kimseye, hatalı olduğunu bilmeyen kişiler de da­
hil, hiç kimseye iddia etmeyecektir ve bazı durumlarda bu çekince­
yi bir zorunluluk olarak deneyimleyecektir, yani bu kişiye (her ha­
lükarda) hakikate uygun olmadığına inandığı bir şeyi söyleyemeye­
cektir. (Yani, Samirniyet erdeminin bir biçimini taşıyacaktır.) Yine, 
hakikate uygun olmadığına inandığı bir şeyi iddia eder ve bunu 
yaptığı keşfedilirse, her zaman olmasa da çoğunlukla eleştiriterin 
hedefi olacaktır; uç bir örnek ele alırsak, utanabiliyorsa utanacaktır 
ve bu da zorlama ve zor kullanma fikirlerine başka toplumsal bir 
anlam katabilir. 

iddia fikrini aslında, ancak Dummet'ın öne sürdüğü gibi inanç 
ve niyet gibi psikolojik nosyonlan işin içine karıştırırsak bu çeşitli 
tepkileri anlamlandıracak bir şekilde kavrayabiliriz. inanmadığı bir 
şeyi, inanmadığını bilen insanlara bile bile iddia eder gibi duran bir 
kişiye anlam veremediğimiz ilk görüngüyü ele alırsak, bunun bir 
açıklaması belki şu olabilir: Bir iddia, dinleyeni içeriğine inandır­
maya niyetleneo bir sözdür ve bu niyetİn de bu koşullar altında ko­
nuşmacı tarafından beslenebilmesi anlaşılır değildir. Bu, iddiayı sı­
kı sıkıya bir kişinin ötekine bir şey söylemesi bağlarnma oturtur. Bu 
fikri kavramak için diyelim ki, A'nın B 'ye Ö'yü iddia etmesinin ar­
kasındaki temel fikir, A'nın B 'yi Ö'ye inandırma niyetiyle ona ba­
zı cümleler söylemesinde yatar. Bu, böyle bir açıklamadan istenen­
leri pek de sağlamıyor, çünkü A'nın söylediği cümle hakkında ye­
terince şey söylemiyor. John Searle'ün bir örneğini17 kullanacak 
1 7. Searle (1 969), s. 44. Searle'ün örneği, Grice'in daha karmaşık ve dile getiren 
kişinin kastettiği anlamı açıklamaya yönelik bir önerisine karşı öne sürülmüştür; 
Grice'in (daha da karmaşık) cevabı için, bkz. Grice (1 989), s. 1 00'den itibaren. 
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olursak, IL Dünya Savaşı'nda esir düşen bir Amerikalı İtalyan gar­
diyanları aslında kendisinin Alman olduğuna inandırmak için bildi­
ği tek Almanca cümleyi söyleyip "Kennst du das Land, wo die Zit­
ronen blühn?" [Lirnonların yetiştiği ülkeyi tanıyor musun sen?] de­
miş olabilir, ama bu durum, onun bunu söyleyerek Alman olduğu­
nu iddia etmesini hakikate uygun kılmaz. Bunu ele almak için bir 
koşul daha koyup, A'nın söylediği cümlenin Ö anlamına geldiğini 
ekieyebiliriz (tabii anlamı açıklamaya çalışıyorsak bu işe yaramaz, 
ama anlamı açıklamaya değil, sadece yapılan bir iddianın ne oldu­
ğunu izah etmeye çalışıyoruz). 

Bu önerrnede Samirniyet için bir yer bulabiliriz: samimi bir id­
dia, bizzat Ö'ye inanan birisi tarafından yapılmalıdır. Bu, her ha­
lükarda bize samimi olan iddialar sınıfını verir, ama kendi başına, 
Samirniyetİn neden iddia fikriyle bu kadar temel bir bağlantısı ol­
duğunu açıklayacak hiçbir şey sunrnaz. Bu iddia izahının ötesine 
geçen diğer mütalaalar da, iddiaların neden samimi olmasının bek­
lendiğini veya benim başta dediğim gibi, neden hakikate uygun ol­
malarının beklendiğini açıklamaya bizatihi ihtiyaç duyacaklar. 

Bu tür mütalaaları bu izaha iliştirrnek, imkansız olmasa da pek 
cazip değil. Ama bu yönde daha fazla ilerlemememiz lazım, çünkü 
bu tür bir izahın tamamına getirilecek bir itiraz var. iddiada bulu­
nan birinin, onu dinleyene rnalumat verdiğini düşünrnek zorunda 
olması kesinlikle hakikate uygun değildir. Searle'ün Ö iddiasının 
"hazırlık koşulu" dediği koşul şudur: Dinieyenin Ö'yü bilmesi, 
ama bunun ikisi için de aşikar olmarnası gerekir. 18 Bu bir iddiada 
bulunma koşulu değildir, ama birine bir konuda rnalurnat verrnek 
gibi öteki söz-eylemlerden bazıları için bir koşuldur. Geçen bölüm­
de fark ettiğimiz gibi, insanlar sürekli hem kendileri hem de dinle­
yenleri için aşikar olduğunu bildikleri hakikatleri dile getirirler ve 
eğer Ö de bu tür bir açık hakikatse, konuşan gene de Ö yü iddia et­
miş olacaktır. Bu sadece uç bir karşı örnek değildir. Daha önceden 
gördüğümüz gibi, konuşmacının tamamen aşikar olanı iddia etme­
si çok önemlidir, özellikle de dilin öğrenildiği süreç açısından. Yet­
kin bir konuşmacı "C" cümlesiyle ifade edilen aşikar bir hakikati 

1 8. Searle (1 969), s. 65. 
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c,:ocuğun dili öğrenmesine faydası olsun diye iddia ediyorsa, onun 
c,:ocuğa bu hakikat hakkında malumat verdiğini söylemek pek bir 
işe yaramaz. Bazı vakalarda insan konuşmacının bunu yapamaya­
cağını bile söyleyebilir, çünkü çocuk henüz bu hakikati kavrayacak 
konumda değildir. Konuşmacının bunu dile getirmesinin amacı ysa, 
bunu kavramakta çocuğa yardımcı olmaktır ve bu yüzden onu bu 
tür şeylerin malum olabileceği bir konuma yerleştirir. Öteki vaka­
ların pek çoğundaysa daha ilginç bir şekilde, çocuğun "C" cümle­
siyle ifade edilen hakikatİn şu veya bu biçimine zaten inandığını 
söyleyebiliriz ve bunun tek nedeni şudur: Bu hakikat konuşmacı ya 
da aşikardır ve bu durum, çocuğa da düşünümü öneeleyen bir şekil­
de aşikardır, konuşmacı bunu dile getirerek çocuğa bu inancı ifade 
edecek sözler verebilir. Konuşmacı örneğin "kedi şimdi duvardan 
atladı" diyebilir ve bunu yaparken de çocuğa, sırf kedinin duvardan 
atladığını gördüğü için bir şekilde zaten beslediği bir inancı ifade 
edebileceği kelimeler verir. 

Hakikate uygunluğu aşikar beyanatların başka işlevleri de var­
dır. Bize aynı dünyayı paylaştığımızı ve aynı şeyleri dikkat çekici 
bulduğumuzu hatırlatır ve mutabık olduğumuz ve almadığımız 
noktaları keşfetmeye yardımcı olur; kendi hayatımızda bir gösteri­
ye, sergiye veya anıtı ziyarete gittiğimizde geçen konuşmaları dü­
şünün: benzer konuşmalar her toplumda geçer. Elbette Doğa Hali 
hikayesinin baştan beri açığa kavuşturdu ğu gibi, malumatın aktarıl­
ması ve paylaşılması dilin temel bir işlevidir, ama daha da önemli­
si, bu işievin bizzat iddia hakkındaki izahta da belirmesi gerektiği 
sonucu çıkmaz bundan. B u  izahın tüm yapması gereken, iddianın 
bu süreçte nasıl rol oynadığını kavramamıza yardım etmektir. 

Dinieyenin inançlarını etkilerneye yapılan göndermeyi atalım. 
O zaman iddianın temel fikri sadece, konuşmacının uygun bir cüm­
le söyleyerek bir inancı ifade etmesinde yatıyormuş gibi durabilir. 
Ya da kesin bir dille söylersek, A, Ö anlamına gelen bir cümle söy­
leyerek Ö iddiasında bulunur, ama bunu yaparken de Ö inancını 
ifade eder. Ama bu tek iddia türü olamaz. A ancak bu inanca sahip­
se, yani samimiyse Ö inancını ifade edebilir. iddia hakkında yapı­
lacak bir izah samimi olmayan iddialara da yer bırakmalıdır ve bu 
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öneri henüz bunu yapamıyor. 
Samimi olmayan bir iddiada bulunan kişi ne yapar? Bir anlam­

da, inancını ifade ediyormuş gibi yapar, yani öyleymiş gibi yapar­

ken hep olduğu gibi, bunu gerçekten yapan biri ne yapıyorsa bir 
noktaya kadar o da öyle yapar; örneğin aynı cümleyi o inancı ifade 

eden birininkiyle aynı edayla söyler. Homeros'ta bu fıkri hayli do­
ğal olarak kavrayan ve bunu (haklı olarak) çok basitleştirirken, ima 
ettiği karmaşıklıkların bazılarını akla getiren bir söz vardır. Odys­

seus evine tedbil-i kıyafet döndüğünde Penelope'ye bir sürü yalan 
söylerken, ozan onun hakkında şöyle der: "Konuştu ve hakikate uy­
gunmuş gibi duran pek çok yanlış şey söyledi."19 Yani hem bu şey­
lere inanan biri gibi konuşmuştur, hem de bunları doğru varsayma­
nın makul olacağı şeyler gibi göstermiştir. 

Samimi olmadan Ö iddiasında bulunan kişinin, Ö inancını ifade 

edermiş gibi yaptığını söylemek baştan çıkarıcı bir fikir. Ama bu 
formül aynı zamanda, örneğin ironik bir dille konuşan biri için de 
pekala geçerlidir. Asıl nokta sadece ironinin kandırmacadan ayrı ol­
ması değil, ironik bir iddianın bir iddia olmamasıdır; birisi utanç 
verici bir girişimden alayla bahsederken "bu çok komikti" diyorsa, 
bunun ne komik olduğunu (çünkü söylediğini kastetmez), ne de ko­
mik olmadığını iddia eder (çünkü bunu sadece ima etmiştir). Bu 
foiTOÜl sadece bir iddiada bulunuyormuş gibi yapan biri için de ge­
çerlidir. Bu her iki İtirazın yarattığı sorun şudur: Öyleymiş gibi 
yapma fikri kendi içinde, dinieyende yaratılmaya niyetlenilen etki­
yi yeterince kesinliğe kavuşturmaz. Samimi olmayan bir iddiayı 
izah ederken, bence, konuşmacının hitap ettiği kişinin inançlarını 
etkilerneye çalıştığı fikrini geri eklemek zorunda kaldığımız açıktır. 
Samimi iddiaların dinleyene malumat vermeyi amaçlamasının şart 

olmadığını dile getirmiştim, ama samimi olmayan iddialar dinleye­

ne yanlış malumat vermeyi amaçlarlar. Öncelikli olarak, eşyanın 
hali ve konuşmacının iddiasının hakikate uygunluğu hakkında yan­
lış malumat vermeyi amaçlarlar. Türevsel olarak da, dinleyene sa-

1 9. Odyssey 1 9.203. bu formül Hesiodos Theogony s. 27'de de belirir: bu pasaj 
hakkında bir artışma için bkz. West .81 966). "Hakikate uygun" diye tercüme edi­
len kelimenin, yani etumos kelimesinin gücü için bkz. "Sonnot." 
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dece konuşmacının inançlan hakkında yanlış malumat vermeyi 
amaçlarlar: konuşmacı hatalı iddiasına dinieyenin inamayacağını 
biliyor olabilir ama kendisinin bizzat bu iddiaya inandığına inandır­
mak ister onu. O zaman demetiyiz ki, A'nın Ö iddiasında bulunma­
sının standart koşullan şunlardır: 

A, Ö anlamına gelen "C" cümlesini söyler, bunu söylerken de ya ken­
disinin Ö inancını ifade eder ya da hitap ettiği kişiyi kendisinin Ö'ye 
inandığına inandırrna niyeti taşır. 

Bunun yeterli ve zorunlu koşullann kesin bir ifadesi olması amaç­
lanmadı: özellikle bu alanda, döngüselliğe düşmeden böyle bir şey 
üretebilmek bana imkansız geliyor. Ama bunu iddianın temelde ne 
olduğuna dair yeterli bir izah olarak görüyorum. iddia ve hakikat 
arasındaki bağlanııyı açıklıyor ve samirniyet beklentisine doğal bir 
yer açıyor. Williamson'ın dile getirdiği hususa da iyi uyuyor: "Do­
ğal dillerde ilanat cümleleri normalde iddialarda bulunmaya ya­
rar."20 Burada kastedilen bence şudur: bir konuşmacı bir ilanat cüm­
lesini daha uzun bir cümlenin bir parçası olmadan (başka bir deyiş­
le kendi başına) söylediğinde ve ortada özel koşullar yoksa, o za­
man o konuşmacı bu cümlede kastedileni iddia etmiş gibi görülür. 
Bu minvalde bir şey de mevcut izahtan çıkıyor. Belli koşullar altın­
da "C" cümlesini söyleyen bir konuşmacıyla aynı dili paylaşıyor­
sak, o zaman konuşmacıyı bu "C" inancı olarak tanımlayabileceği­
miz bir inancı dile getirir gibi göreceğiz veya en azından bu inancı 
dile getiren biriyle aynı şeyi yapar gibi göreceğiz. Bu inancı daha 
iyi ifade edecek bu cümleden başka ne bulabiliriz ve bu cümlenin 
söylenmesiyle başka hangi inanç daha iyi ifade edilebilir ki? Elbet­
te insanın inançlarını ifade etmesinin başka yollan da vardır: Ö 'yü 
iddia eden ve samimi olan birinin kendi Ö inancının doğrudan ifa­

desi olan bir şey söylediğini söyleyebiliriz. 
Bu izahın neden iki olasılıklı bir biçime büründüğü merak edi­

lebilir. Daha basit bir dille söylersek, bir konuşmacının ister sami-

20. Williamson (1996), s. 5 11. Benz.er bir husus hayırsever bir şekilde, Lewis ve 
Hornsby'ın yukarıda, 2. kısım ve dipnot 16'da eleştirilen formülleriyle bağlantılan­
dırılabilir. 
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mi olsun, ister olmasın, "C" cümlesini söylerken (burada "C" Ö an­
lamına gelmektedir) kendisinin (konuşmacının) Ö'ye inandığına 
dinleyiciyi inandırmaya çalışıyorsa, Ö'yü iddia ettiğini söyleyip 
geçemez miydik?2' Ama bu, samimi iddiaların yorumunda samirni­
yetsizliği çok fazla ön plana çıkarmak ve bunu yaparken de etkile­
re fazla dikkat etmek olur. Bir konuşmacı, belli bir amaçla, dinleyi­
cisinin onun samimi olduğunu düşüneceğini varsaymadan ve böy­
le düşünür mü, düşünmez mi umursamadan da Ö'yü samimi bir şe­
kilde iddia edebilir. Tek tip bir formül istiyorsak, bunun yerine, bir 
konuşmacının, söylediklerinin Ö inancının ifadesi olarak görülme­
si niyetini taşıdığı zaman, Ö'yü iddia ettiğini söylemek zorunda ka­
lınz. Ama bu tür formüller "inancın ifadesi" nosyonunu gözü kapa­
lı kabul eder ve önce bu fikrin kavranması gerektiği, derken sami­
miyetsizliğin onun üzerinde yaşayan bir asalak olduğu gerçeğini 
kabul etmeye geri götürür bizi. 

Genel olarak X yapıyormuş gibi yapmanın ne demek olduğunu 
kavramadan önce, X yapmanın ne demek olduğunu kavramak zo­
runda olmamız hakikate uygundur. Ama inançları (ve daha genel 
olarak bazı duygu ve yaklaşımları) ifade etme konusunda başka ve 
daha önemli bir husus daha var ki, bu da, en basit biçimlerinde 
inanç ifadelerinin kendiliğinden olmasıdır. Bu, dile getirmenin ira­
di olmadığı anlamına gelmez, gerçi bazı durumlarda bu bile haki­
kate uygun olabilir. En temel vakada, dile getirme başka bir deyiş­
le dile getirmeli mi getirmemeli mi sorusu açısından irade dışı de­
ğildir, neyi dile getirmeli sorusu açısındansa irade dışıdır: ilk avaz­
da ve en basit vakalarda, biz inandıklarımızı kendiliğinden telaffuz 
etmeye meyilliyizdir.22 Bu durum salt iddia ve inanç arasında bağ­
lantı kurmaya değil, inanç ve hakikat arasındaki bağiantıyı açıkla­
maya da yarar. "C" cümlesini telaffuz etme eğilimi benim açımdan, 
bu cümlenin açık ve belirgin bir hakikati ifade ettiği durumlara ve­
rilecek uygun ve standart bir tepkidir: örneğin bu durumu "C'nin 

2 1 .  Grice (1 989), s. 1 23 ile karşılaştırınız. Grice' ı n  önerisi bundan daha karma­
şıktır, çünkü kendi anlam kuramın ın  temeli olan, daha karmaşık türden bir amaç 
peşindedir. 
22. Bu alandaki aydınlatıcı bir tartışma Hampshire'ı n  (1 959) 2. bölümdeki tartış­
masıdır. 
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ortada olduğu" bir durum olarak tanımlayabilirim. 
Samimi bir iddia vakasında konuşmacının dinleyene bu hakikat 

hakkında malumat verme niyetiyle, ona kendi inançlan hakkında 
malumat verme niyeti doğal bir uyum içindedir ve inançla hakikat 
arasındaki bağlantılar ortada niye böyle bir uyum olduğunu açıklar: 
bunlar aynı niyetİn iki yüzüdür. Samirniyetsiz bir iddiada bulunan 
konuşmacıysa bu niyetlerden hiçbirini beslemez. Üstelik görmüş 
olduğumuz gibi, dinleyeni bu ikisi hakkında kandırma niyetleri ay­
n ayrı güdülebilir. Dinleyeni kandırmak isteyen konuşmacı, Ö 'yü 
iddia ederek onu Ö olduğuna inanciırma niyeti taşımıyor bile olabi­
lir; dinieyenin kesinlikle Ö'nün zıttma inandığını biliyor da olabilir 
ve amacı, belli bir nedenle onu kendisinin, yani konuşmacının, 
Ö'ye inandığına inandırmak olabilir. 

Samirniyet en temel düzeyde salt bir açıklık, insanın kendisini 
kısıtlamaması demektir. Samimiyetsizlikse, benim söylediklerimin 
içeriğini ayarlamarnı gerektirir. Bazı Püritenler veya Romantikler 
aksini düşünmüş olsa da, bu elbette, ne söylemek gerektiği üzerin­
de ayarlama yapmayı ve düşünümde bulunmayı amaçlayan her dü­
şüncenh samimiyetsizlik olduğu anlamına gelmez. Söylediklerim 
üzerinde başka koşullar da vardır ve gene, hakikati gizlemek için 
değilse bile onu çok dikkatle ifade etmek için sebeplerim olabilir. 

Samirniyetİn tipik olarak özel bir Doğruluğu uygulamayı, yani 
inandıklarımı keşfederken Doğruluğu uygulamayı gerektirmediği 
sonucu, iddianın temelde kendiliğinden olmasından çıkar; daha 
ziyade en basit vakada, kendiliğinden iddia edeceğim şey olarak 
karşılaşırım inancımla. Tabii ki, inandığım şeyi soruşturma yaparak 
keşfetmek zorunda olduğum başka vakalar da vardır. Bu soruştur­
malann bir kısmı düşünürosel olacaktır ve düşünürosel soruşturma­
lann bir kısmı da, tabir caizse, çeşitli iddiaları denemek biçimini 
alabilecektir. Öteki vakalardaysa, düşünümün ötesine geçip kanıt 
bulmak için öteki kişilere yönelmek zorunda kalabilirim. Bu sıkın­
tıların bazısını ileride ele alacağız: bu bölümün son kısmında bir 
başlangıç yapsak da, bunları daha geniş çaplı olarak 8. bölümde gö­
receğiz. Bu bölümde de, arzu ve niyet gibi diğer zihinsel halleri ifa­
de etme hususunda Samirniyetİn ne gerektirdiğini göz önüne alaca-

101 



ğız. Ama insanın inançlarını ilan ettiği her vakanın bir soruşturma 
gerektirmediği ve ortada bir soruşturma olduğunda da, bunun ba­
sit bir tür duruma, yani insanın salt bir iddiadansa ötekini telaffuz 
etmeye meyilli olduğu duruma dayanması gerektiği hakikate uy­
gundur. 

C. iDDiALAR VE BİLGİ 

iddiaya getirilen norm un bilgi olduğu, yani Ö'yü iddia ederken in­
sanın kendini Ö'yü biliyormuş gibi sunduğu ileri sürüldü.23 Bu fik­
rin gücünün, insanın bilmediği bir şeyi iddia etmekten ötürü eleşti­
rilebileceği fikrinden kaynaklandığı düşünülebilir ("Bilmiyorsan 
söylememeliydin.") Bu, eleştiriyi, iddiada bulunan kişiye getirilen 
eleştiri olarak sunar, ama konuşmacı ne de olsa bu normu etkili bi­
çimde uygulayabilecek konumda olmayabilir, çünkü Ö'yü iddia et­
tiği noktada Ö'yü bilmese bile makul olarak bildiğini düşünebilir. 
Böyle bir durumda onu eleştirrnek akla yatkın değildir, en azından 
sessiz kalmaktansa konuştuğu için veya Ö'yü çekineeli veya şüp­
heli bir dille dile getirmediği için onu suçlamak akla yatkın değil­
dir. 

Öteki kuralların çoğunda olduğu gibi, konuşmacının normu ih­
lal ettiği söylenebilir, ama bu koşullar altında bunu yaptığı için suç­
lanmamalıdır. Ama hala bu varsayılan normun nasıl uygulandığını 
ve bu norma uyulduğu takdirde hangi sonuçların doğacağının var­
sayıldığını bilmemiz gerekiyor. Burada, yetke, güvence vb nosyon­
larının açıkça geçerli olduğu öteki söz-eylemlerle bir benzerlik ara-
23. Williamson (1 996): Unger ( 1 975) ve Slote'a ( 1 979) gönderme yapar. Bilgiyi 
ifade etme koşulunun sadece iddialara özgü olduğunu kastetmez: açıkça görül­
düğü üzere başka söz-eylemler (örneğin O olduğuna yemin etmek) de aynı ge­
rekliliğe tabidir. Onun kastettiği sadece iddiaların tamı tamına bilgi ifade etmele­
ri gerekliliğiyle nitelendirilir (örneğin kesinlik ifade etmeleri gerekmez). Bunu ileri 
sürmek elbette, insanı n  ancak norma uyarsa bir iddiada bulunduğunu ileri sür­
mek değildir. Asıl husus bir iddiada bulunan birinin norma tabi olduğudur, tıpkı bir 
insanın ancak bir oyun oynadığı takdirde oyunun kurallarına karşı gelmesi gibi. 
Aşağıda bunun, yani iddiaların bu norma "tabii olması"nın, hiç de açık olmadığı 
ve iddiaların ne olduğunu açıklarken buna başvurmanın gerekmediği savın ı  su­
nacağım. 
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ınak anlamlı gibi duruyor. incelediğimiz fikir sağlamsa, onu savun­
ınamıza yardım edecek böyle bazı benzerlikler olmalı, hele bu fikir 
belli bir tür söz-eylemde bulunmak için gerekli yetke hakkında da­
ha genel bir kuramın iddiasına uygulanmasını sunacaksa.24 Ele alı­
nacak en bariz örnek komut veya emirlerin olduğu, A'nın tüm yet­
kesiyle B 'ye, bir şeyin öyle olduğunu değil, bir şey yapmasını söy­
lediği durumlardır. 

Ancak benzerliğin formüle edilmesi hemen onda bir sorun oldu­
ğunu akla getirir. Birine bir şey yapma komutunun veya emrinin 
verilmesi, birine bir şey yapmasının söylendiği durumların yetkey­
le yapılan özel bir türüdür; kızgın bir sürücünün ötekine yoldan çe­
kilmesini söylediği veya yardımsever bir sürücünün ötekine dikkat 
etmesini söylediği diğer temel düzeydeki durumlarda bu, özel bir 
yetkeyle yapılmaz. Bu temel düzeyde birine bir şey yapmasını söy­
leme, birine temel düzeyde bir titre dayanmaksızın Ö'yü söylemek­
le koşuttur, ama bu temel düzeydeki söyleme şekli halihazırda ke­
sinlikle bir iddiadır. 

Ortada bir benzerlik varsa, önvarsayıma göre şöyle işler: A, 
B 'ye bir şey yapmasını söylerken bunu söylemeye yetkesi yoksa 
(hatta ekleyebileceğimiz gibi, A bu yetkeyi taşıdığını makul olarak 
düşünse dahi) bunun sonucunda B ' nin ona itaat etmek için hiçbir 
sebebi yoktur. Bu zorunlu olarak, B 'nin bahsedilen şeyi yapmak 
için hiçbir sebebinin olmadığı anlamına gelmez; bunu yapmak için 
başka sebepleri olabilir. B urada kastedilen, B ' nin salt bunu yapma­

sını ona A söyledi diye bunu yapmak için hiçbir sebebinin olmama­
sıdır. Benzer şekilde denebilir ki, A B  'ye Ö'yü söylerken bunu söy­
lemeye yetkesi yoksa (yani Ö'yü bilmiyorsa), bu da B 'nin Ö'ye 
inanması için bir sebep oluşturrnaz; B 'nin Ö'ye inanmak için baş­
ka sebebi olabilir, ama bu sebep sırf Ö'yü ona A'nın söylemiş ol­
masından kaynaklanmayacaktır. 

Dinleyen kişinin Ö'ye inanma nedeninin, sırf Ö'yü ona konuş­
macının söylemiş olmasından asla kaynaklanmayacağı da söylene-

24. Bkz. Williamson (1 996), s. 509 ve 520'den sonrası .  Kurulan bu benzerlikler 
onun norma karşı gelmenin sonuçları olarak ele aldıkları konusunda en iyi reh­
beri sunarmış gibi duruyor. 
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bilir belki. Dinleyen kişi aynı zamanda konuşmacının (bu tür konu­
larda vb.) verdiği malumatiarda güvenilir olduğuna da inanmak zo­
rundadır. Bu da, kendi içinde, kurulan benzerliği bozmaz: aynı şe­
kilde, A'nın ona yapmasını söylediği şeyi B ' nin yapma nedeni de 
sırf A'nın ona yapmasını söylemesinden değil, bunu geçerli bir yet­
keyle söylediğine duyduğu inançtan da kaynaklanır. Ama bu müta­
laalar daha derinlerde arada bir de fark olduğuna işaret eder ve bu­
nun önemli bir nedeni vardır: inanç alanındaki hakikat fikrinin ey­
lem alanında benzeri yoktur. Emir verme vakasında, emreden kişi­
ye böyle bir emir verme yetkesinin olmadığını söylemek, söylene­
ni yapmaya karşı özel bir itirazdır. Bir başkasına bir şey yapmasını 
söyleme eylemi "ayn bir yetke normuna tabi" olabilir, yani konuş­
macının yetkesi olmadığı müddetçe, dinieyenin onun söyledikleri­
ni yapmak için hiçbir sebebinin olmadığı pek çok durum vardır. id­
dia vakasındaysa, dinleyen, yani B, A'nın bu konuda verdiği malu­
mata güvenebileceğinden şüphe ederse, o zaman diğer koşullar sa­
bitken, A'nın söylediğine inanmak için hiçbir sebebi yoktur. Ama 
bu, A'nın ifade ettiği inancın hakikate uygun olduğundan B 'nin 
şüphe duyduğu anlamına gelir; ya da A'nın iddia ettiğinin gerçek­
ten onun inancı olup olmadığından şüphe edebilir. Bu şüphe veya 
itirazlar, iddia söz-eylemine getirilebilecek, yetke fikrini içeren ay­
rı bir normu ima etmezler. inancın varsayılan ifadesinin samimi ol­
madığı itirazı veya ifade edilen inancın hakikate uygun olmadığı 
itirazı, sırf iddianın inancın doğrudan ifadesi olarak doğası nede­
niyle yerinde itirazlardır. O zaman oluşan ilk izienim iddianın, ola­
nı söylemenin salt temel bir biçimi olduğu yönündedir; bunun tek 
nedeni de inancın doğrudan ifadesi olarak görülmesidir. 

iddiada bulunmanın bilgi aktanınındaki rolünü ele aldığımızda 
da benzer bir hususla karşılaşacağız. Daha önceden dediğim gibi, 
iddia haklandaki izah bu rolü anlamlandırrnalıdır, ama iddianın bi­
zatihi bu rol üzerinden açıklanması gerekmez. A, B'ye Ö'yü söy­
lerse ve B de bunu gidip C'ye söylerse, o zaman biz bu sürecin 
muhtemel sonucu olarak A Ö'yü biliyorsa, C' nin de bilmesini iste­
riz. Tanıklığın bilgi aktarabilmesi çok aşikardır ve Doğa Hali hika­
yesinin merkezinde yer alır. Bu süreç en azından C'nin ve genellik-
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le de B'nin onlara aniatılana inanmak için sebebi olduğunu ima 
eder ve gördüğümüz gibi bu da, onlara malumat veren kişinin gü­
venilir olduğu varsayım veya inancını taşıdıklarını ima eder. C, bu 
zincirinin sonucunda Ö'yü bilecekse, bir koşul daha yerine getiril­
melidir: bazı izahlarda, C bu malumat zincirinin güvenilir olduğu­
nu bilmelidir ve diğer (ve benim varsayımıma göre daha makul) 
izahlarda bu zincirin güvenilir olması gerektiğini bilmelidir. Bu da, 
sadece hakikate uygun inancın güvenilir olan veya güvenilir malu­
mat verdiği belidenebilen kişilerce aktarılmasını içerir. iddialar, 
bilgi aktanınında üzerine düşen rolü oynar, çünkü doğrudan inanç 
ifadeleri olarak görülürler ve konuşmacılara da güvenilir gözüyle 
bakılır. Güvenin olduğu durumlarda, yani dinieyenin konuşmacıya 
itimat ettiği durumlarda, konuşmacının yaptığı iddiaya, bu yüzden 
bahsedilen malumatı veren açıklama gözüyle bakılır. 

Bir mesaj, bizatihi kavramadıkları bir cümleyi aktaran insanlar 
zinciri aracılığıyla da ötekine güvenilir biçimde iletilebilir. Bu da 
şu ilkeyi tesis eder: Bilgi, bizatihi bu bilgiye sahip olmayan insan­
ların sözleri aracılığıyla da iletilebilir. Ama daha yaygın bir vaka­
da, taraflardan her biri bir sonrakine aynı şeyi iddia eder.ı.ı Eğer son 
alıcı, düşünümde bulunan, eleştirel biriyse, bu sürecin ne kadar gü­
venli olduğunu kendisi mütalaa edebilir. Bu düşünümlerde, duydu­
ğuna inanmasının gerekip gerekmediğini mütalaa eder ve benzer 
düşünümler bu zincir üzerindeki her alıcının aklından geçebilir. Bu 
düşünümler, sırf iddialar doğrudan inanç ifadesi olduğu için ve bir 
iddia zinciri bilgi aklarabildiği için yerinde düşünümlerdir. 

D. İNANÇLAR VE HAKiKAT 

Bir başkasına iddiada bulunan biri standart olarak, dinleyenin, id­
dia edilen şeyin hakikatine güvenebileceğini, özellikle de kendi ey-
25. Bunun emir vakasıyla koşut olmadığını belirtmek gerek. Eğer kaptan "tam yol 
limana" diye bağırırsa vebu emir, bir konuşmacı zinciri yoluyla dümaneiye ulaşır­
sa, bu zincir bu emri veren kişilerden oluşmaz. Kaptan gemiyi döndürme emrini 
dümenciye vermiştir, ama bu zincirdeki hiç kimse bir sonrakine bunu yapma em­
ri vermez. Kaptan dışında hiç kimsenin emir verme yetkesi yoktur ve dümenci dı­
şında hiç kimse de bu emri yerine getiremez. 
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lemlerini bu varsayıma dayandırabileceğini kavramasını sağlar. Bu 
da iddiayla karşılaştınlabilecek bir başka söz-eylemi, yani söz ver­
meyi akla getirir.26 Yasal olarak kovuşturulabilecek sözler olduğu 
gibi, altında yasal imza taşıyan yeminli ifadeler ve hatta yasal yap­
tırım olmadan da söz verme eylemiyle belli bir dili paylaşan ve tö­
rensel bir yolla pekiştirilen beyanatlar da vardır: "Yemin ederim 
ki . . .  " demek veya "söz veriyorum ki . . .  " demek gibi. Bu formülller 
kendi başlarına, şüpheli birinin konuşmacı ya inanmasını daha muh­
temel kılmazlar. Onların gücü daha ziyade, resmi olmayan yaptı­
rımlardan kaynaklanır; konuşmacı samimiyetsizse kesinlikle, dik­
katsizse belki, salt hatalıysa muhtemelen suçlamalar, itibarın yitiril­
mesi, özür dilerneler ve çeşitli telafiler gerçekleşecektir. Törensel 
bir dille formüle edilmeyen salt iddialar da bazen aynı sonuçlardan 
bazılarını doğurabilir. Bu da şüphesiz, iddiaların bizatihi doğaları 
gereği bir bilgi normu içerdiği fikrini güçlendirir. Hakikate uygun 
olansa, daha ziyade iddiaların temel işlevlerinden birini yerine ge­
tirmesi, yani ortada güven olduğu ortamlarda, güven duyacak din­
leyiciye malumat iletmesidir ve ortada güvenin olduğu durumlarda 
vicdanına danışarak eylemde bulunan biri salt inandıklarını söyle­
mekle kalmaz, ayrıca inandıklarının hakikate uygun olduğunu ke­
sinliğe kavuşturmak için de elinden geleni yapmaktan çekinmez. 
Bu, daha önceden dediğim gibi, iddianın bir inancın ifadesi olarak 
izah edilmesi dışında koşul getirmez, ama standart iletişim durum­
larının bazılarında hem Doğruluğun hem de Samirniyetİn oynadığı 
roller hakkında pek çok imada bulunur. 

B u  mütalaalarla, temel güven konusunu ele aldığımız gelecek 
bölümde ilgileneceğiz. Ancak, iddiada bulunmak ve söz vermek 
arasındaki farklılıklardan temel bir tanesini işaret etmek şu anki 
konumuzia bağlantılı, çünkü gene inanç ve hakikat arasındaki bağ­
lantılan hatırlatacak bu bize. Söz vermek, sözleşmeye daha az da­
yanan gayri resmi biçimlerinde bile, önemli bir işieve sahiptir, ya­
ni sözün verildiği kişiyi, failin sırf fikrini değiştirdi diye verdiği sö-

26. J. L. Austin "Biliyorum" ile "Söz veriyorum" arası ndaki benzer bir anlama ge­
len koşulluklar hakkında öneriler sunmuştur: bkz. "Other Minds," Austin ( 1961 ) 
içinde, s. 66'dan sonrası. 
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zü tutamaması ihtimaline karşı koruduğu varsayılır. Niyetler her 
zaman için arzunun değişimlerine göre çeşitlilik gösterebilir ve ar­
zular da zaten çok çabuk değişebilir. Aslında bir fail niyetlerini is­
ıcnçle, keyfine göre değiştirebilir. Verilen sözlerin bu tür değişik­
liklere karşı koruyucu bir çit oluşturduğu düşünülür. Ama sırf haki­
kati amaçladıkları veya bir hakikat normuna tabi oldukları için 
inançların istençle değiştirilebilmeleri akla yatkın değildir.27 O yüz­
den inancıını samimi bir şekilde ifade etmişsem, fikriınİ öylece de­
ğiştirmem söz konusu bile olamaz. Varsaydığım gibi, daha fazla 
bilgi sahibi olduğum için fikriınİ değiştirebilirim ve o zaman ilk 
söylediğime güvenen birini uyarmak için bir sebebim olabilir. Ama 
fikriınİ sırf seçim, heves veya temayül meselesiymiş gibi değiştire­
rnem ve bundan da şu sonuç çıkar: iddialarıma güvenenlerin, söz 
vermenin temel 'lmacını oluşturan koruma türüne niyet ve eylem 
alanında ihtiyaçları yoktur. 

İnançların istençle benimsenememesi veya değiştirilememesi 
ve onların ifadelerinin de, en temel vakada (daha önceden söyledi­
ğim gibi, inanmalı mı inanmamalı mı sorusu açısından olmasa da, 
neye inanmalı sorusu açısından) irade dışı olması, inanç ve hakikat 
arasındaki bağlantılar için had safhada önemlidir. B u  da daha önce­
den belirtilen bir hususla, yani bir insanın hatalı olduğunu söyleye­
rek itiraz etmenin hayati olmasıyla bağlantılıdır. Tüm bu üç husus 
el ele ilerler. En basit vakayı, yani açık, algılanabilir hakikatleri ele 
alırsak, "C" cümlesini kurmasını sağlayan bir dil konuşan birisi, 
"C"nin açıkça hakikate uygun olduğu bir durumla karşılaşırsa/8 ör­
neğin bu durum hakkında soru sorulduğunda "C" cümlesini söyle­
meye eğilimli bir hale girer. Bu, insanları yanlış yönlendirmek iste­
diği takdirde onun kısıtlaması gereken bir eğilimdir ve istençle de­
ğiştirebileceği türden değildir. Üstelik bu şekilde iddia etme eğili­
minde olduğu şeyin içeriği, kendisinin iddia ile ilgili başka bir eği-

27. i nancın seçime tabi olmadığı savı nı Williams (1 973), "Deciding to Believe" 
içinde sunmuştum. 
28. Bu formüllerle bağlantılı sorular 3. bölüm, 2. kısımda tart ışı l ıyor. "Karş ılaş­
mak" ifadesi elbette konuşmacı hakkındaki şartları , yani duyuların ın iyi durumda, 
gözlerinin açık vb olması n ı  ima ediyor: bunlar Doğa Hali'nde düşünüm öncesin­
de varsayı lması gereken, dünyayı gözlem yoluyla öğrenmenin şartlarıdır. 
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limiyle çatışahilir veya diğer yetkin kişilerin iddialannın içeriğiyle 
çelişebilir, ki onların dile getirdikleri şeyleri onların inançlannın 
ifadesi dışında başka bir şeyle açıklamamız da güçtür; o zaman bu 
kişi bu eğilim kendisinin veya başkalannın taşıdığı bu diğer eğilim­
lerle uyumlu olacak şekilde tekrar düşünecek veya başka adımlar 
atacaktır. Tüm bunların felsefi açıdan ne kadar geliştirilmesi gere­
kirse gereksin, temelde çok basit bir açıklaması vardır: insanların 
kendilerini içinde bulduklan durumlar, onlann algısal ve dilsel ye­
tilerini etkileyerek bu eğilimleri edinmelerini sağlar. Bunu, her ol­
gun ve muktedir konuşmacı düşün üm öncesi bir düzeyde bilir ve bu 
ortak bir bilgidir; yani bunu herkesin bildiğini herkes bilir. 29 Tüm 
bunlar bir arada, inançla ilgili bu hususlann neden salt "inanç" ke­
limesi ve eşanlamlılanyla ilgili olmadığını açıklıyor. Ben eğer 
inancımın içeriğine getirilen bir itirazla karşılaşırsam, artık aynı 
içerikteki aynı eğilimi taşımam söz konusu değildir, çünkü buna ar­
tık inanç demem: en basit vakada, en azından eğilimin kendisi de­
ğişir. 

En basit vakada, dedim, ama en basiti tek vaka olmaktan çok 
uzaktır. iddiayı doğrudan inancın ifadesi olarak tarif ettim, ama bu­
nunla, sanki inanç iddia üzerinden hiç kavranamazmış gibi tek yön­
lü bir ilişki ima edilmiyordu.30 Samimi iddialar gerçekten de inanç 
ifadeleridir, ama hangi inancı taşıdığım sıklıkla hangi iddiada bu­
lunmaya eğilimli veya hazırlıklı olduğuma bağlı bir mesele olabi­
lir. Bunun açık bir sebebi, dili konuşan kişilerde inançların kavram­
sal içeriğinin önemli bir ölçüde dilllerin kavramsal içeriği olması, 
ya da iddia edebileceklerinin içeriği olmasıdır,31 ama daha ilginç bir 
29. Hakikat koşullarıyla yetiler, özellikle de kavramsal yetiler arasındaki ilişkiler 
hakkında incelikli bir araştırma için bkz. Peacocke (1 999). 
30. Michael Dummett şöyle yazmışt ı :  "iddianın bir iç yargı ifadesi olduğu görüşü· 
ne baştan beri karşı çıktık; bunun yerine yarg ı ,  insan ı n  dışından bir iddiada bu­
lunması eyleminin içselleştirilmesidir" (Dummett [ 1 973]. s. 362). "Bunun yerine" 
kelimesini bir kenara bırakırsak, ben iki görüş arasında bir karşıtlık olduğunu dü­
şünmüyorum. 
3 1 .  Bu tamamen böyle değildir, hatta dil kullanıcı ları arası nda bile; yetişkinler 
arasında ifade edilmeyen, onların dünya yönelimini açıklamak için gerekli olan 
inançlar hariç, dili öğrenenlerin yukarıda, 2. kısımda bahsedilen inançların ı  hatır­
l ıyoruzdur. Öteki hayvanların bazıların ın  da, onların davranışlarıyla içeriğini açık­
ladığımız inançları vardır. Aynısı öteki insanlara atfettiğimiz inançlar için de ge-
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başka sebep de vardır. İnsanın zihninde dönüp duran her düşünce­
nin bir tahmin, bir heves veya (çok önemli olarak) bir dilek gibi 
öteki zihin halleri değil de, halihazırda tam bir inancın içeriği olma­
sı hiç de hakikate uygun değildir. İnsanın zihninde ifade edilmeyi 
beklerken istif olmuş ayrı düşüncelerin bir görüntüsünü kurabiliriz. 
En basit vakada, dediğim gibi, bu gerçekteki bir şeyin kaba bir gö­
rüntüsü olur: belli şeyleri iddia etmek yönünde çok belirli eğilimle­
rimiz vardır. Ama öteki pek çok durumda salt neye inanacağımızı 
bilmemekle kalmayız (gerçi bu elbette, çoğunlukla hakikate uygun­
dur) belli bir içerik de bir inanca dönüşrnek zorunda olmayabilir. 
Onu bir inanca çeviren şey, konu hakkında veya bu inanç hakkında 
bize bir soru sorulması ve bunu iddia etmeye hazır olup olmadığı­
mıza karar vermek zorunda kalmamız olabilir. iddialar inançların 
ifadesiyse bu nasıl olabilir? Cevap, sıklıkla ötekilere söylediğimiz, 
ya eşyanın nasıl olduğuna dair bir söz ya da eşyanın bize nasıl gö­
züktüğünün ifadesi olarak iddiaların (gördüğümüz gibi) bize gü­
venmeleri için ötekilere bir sebep vermesidir. O yüzden böyle bir 
durumda ben yemin etmeyi kabul ettiğimde veya yardımcı olmak 
istediğİrnde veya benim eşyayı nasıl gördüğümü arkadaşıının kav­
ramasını istediğİrnde neyi samimi ve sorumlu bir biçimde iddia et­
meye hazır olduğumu göz önüne almak zorundayımdır. Kendime 
neye inandığımı sorarım ve böyle bir bağlamda bu aynı sorudur. 
Ancak bu soru salt insanın halihazırda neye inandığıyla ilgili bir so­
ru olarak kavranmamalıdır: ben bu soruyu cevaplamaya çalışırken 
sadece eğilimlerimi gözden geçirmekle kalmam, ayrıca belli bir 
içeriğe hakikate uygun gözüyle bakma sebeplerimi de göz önüne 
alının ve bu da neye inanmam gerektiği sorusudur. iddiaları inanç­
ların ifadesi olarak tanımlayan formül her iki yönde de geçerlidir: 
ne de olsa veya nihayetinde, neye inandığım, sıklıkla tüm söyle­
nenler ve dikkate aldığım tüm bağlamlarda neyi iddia etmeye ha­
zır olduğuma bağlı bir meseledir. Bu şekilde, Doğruluk ve Sami­
rniyet erdemleri ve bizim birbirimizle ilişkilerimiz, her birimizin 

çerlidir: hayati farkl ı l ık  ise bizim öteki lerin inançlarına atfettiğimiz içeriklerin bir öl­
çüde onların kendi inançlarına atfettikleri içerikle uyuşmasın ın gerekmesidir. 
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taşıdığı inançları kurmaya yardımcı olur (bunu 8. bölümde daha 
ayrıntılı göreceğiz) . 

En basit vakanın ötesine geçmemizin gerektiği başka yönler de 
var. Zihnimde dönüp duran içerikler her şeyi hesaba kattığırnda salt 
birer inanca dönüşe.ı1emekle kalmıyor olabilirler: bunlar, varsaydı­
ğım gibi, dilekierin içeriği de olabilir. Sırf bu yüzden, inançlara dö­
nüşmeye ya da en azından onlara karşı bir savunma yoksa bunu 
yapmaya yönelik belli temayüllerde olabilirler. Hüsnükuruotu gö­
rüngüsü çok temeldir ve öyle aman aman bir gizem de değildir: 
Ö 'yü düşünmenin keyifli olmasından, Ö olmasını düşünmenin ke­
yifli olmasına, oradan da Ö olduğunu düşünmeye giden adımlar öy­
le aman aman bir psikolojik uzaklığı katetmez. Asıl ilginç soru, bu 
sürece karşı durabilmek için gerekli disiplin ve yapılarla ilgilidir. 
Bu da Samirniyet ve Doğruluk hakkındaki hikayenin önemli bir 
kısmını oluşturacak. 

İnançların istence tabi olmamalarının temel olduğunu ileri sür­
düm. İnançlar hüsnükuruotu ürünü olduklarında veya başka yollar­
la arzu ve dilekler barındırdıklarında, bunu ancak gizli ve dalaylı 
süreçlerin, yani hakikat erdemlerinin getirdiği disiplinin karşı çık­
tığı süreçlerin sonucu olarak yapması bu hususa uygundur. Ama bu 
böyle olsa da, inançların istençle değiştirilememeleri kavramsal bir 
hakikat olsa da, bizim bilinçli olarak belli inançları edinip diğerle­
rinden vazgeçecek bir strateji benimseyemeyecek olmamız kav­
ramsal bir hakikat değildir, hatta bir hakikat bile değildir. Bu, Pas­
cal'ın Bahis32 hakkındaki savının ışığında önerdiği ünlü stratejidir. 
Böylesi bir şeye girişrnek de ancak belli tür inançlar için mümkün­
dür ve bazı koşullara tabidir: örneğin, bu inancı bu şekilde edindi­
ğimi unutınarn gerekir, yoksa, bu inancı bu şekilde edindiğimi ha­
tırlarsam, inancın hakikate uygun olmasıyla bunun nasıl bağlantılı 
olduğunun açıklanmasına ihtiyaç duyanm. Pascal'ın kendi örne­
ğinde din konusunda özgürlükçü biri tanrı inancına böyle bir yolla 
(cehennemin varlığına dair en ufak bir riskten bile korktuğu için bu 
korkuyla koşullanınayı seçerek) varırsa, aynı zamanda onu bu yola 
sevk edenin tanrının bilgeliği ve inayeti olduğuna inanmaya başla-

32. Pascal'ın savı hakkında bir izah ve bir tartışma için bkz. Hacking (1 972). 
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yacaktır. Ancak, böyle tasanların üzerindeki kısıtlamalar bir kena­
ra bırakllsa dahi, ortada bu inançlara karşı derin bir güvensizlik, hor 
görme ve aslında korku, inançlan hakikatleriyle alakah olmayan 
yöntemlerle edinmeye karşı büyük bir gönülsüzlük olacaktır. Bu­
nun neden böyle olması gerektiğini kavramaya, gene, hakikat er­
demleri okumamızın yardım etmesi gerekiyor. 

l l l  



V 
S amimiyet : 

Yalan söylemek ve 
öteki kanduma biçimleri 

A. DEÖER: İÇSEL BİR B AÖLANTI MI? 

Geçen bölüm hakikatİn inanç ve iddialarla içsel bir bağlantısı oldu­
ğunu gösterdi. Bir anlamda hakikat bu bağlantı içerisinde bir değer 
olarak belirir. İçten sorular sorarak, eşyanın nasıl olduğunu merak 
ederek, hakikate uygun bir cevap bulmayı amaçlarım. iddialar ha­
kikate göre değerlendirilebilir, eğer değerlendirilemezlerse zaten 
iddia olamazlar. İnançların ve iddiaların hakikate uygun olduğu de­
ğerlendirmesi, lehte bir değerlendirmedir. Bunlar hakikate göre de­
ğer biçmeyi içerir. Bir açıdan tüm bunlar da, bizim değer olarak ha­
kikate ulaşmamızda hayli yol katetmemizi sağlar. Tüm bu şeylerin 
yerli yerinde olduğu ve üstlerine düşen görevleri yerine getirdiği 
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durumlar zorunlu olarak insan toplumundaki deneyimin önemli bir 
parçasını teşkil eder ve bu açıdan hakikatliliğe bir değer gözüyle 
bakılması gerektiğini anlayabiliriz. 

Ancak başka bir açıdansa, tüm bunlar bizi hiçbir yere götürmez. 
İnanç-iddia-iletişim sistemini en dar işlevsel açıdan tanımlayacak 
olursak, bu hikaye şu ana değin bize bu sistemin nasıl işlediğine da­
ir bir şeyler söylemiş olur: bu sistemde hakikatİn (bir anlamda) bir 
değer olarak oynadığı rolü gösterir ve çoğunlukla bu sistemin ger­
çekten de işlediğini hatırlatır bize. Üstelik bu, insanların çoğunluk­
la hakikati söyleyip geçtiğini ve bunu yapmak için de Samirniyet 
erdemine ihtiyaçları olmadığı anlamına gelir: uygun koşullar altın­
da insanlar inançlarını dile getirir. Ama bir birey veya grup belli bir 
durumda (bu dar anlamıyla tanımlandığı kadarıyla) sistemi işletme­
yi sürdürmeli mi, (örneğin yalan söylemeli mi) diye bir soru sorul­
maya görsün, hakikatİn bir değer olduğuna ilişkin şimdiye kadar 
keşfettiğimiz anlam bizi hiçbir yere götürmez. Aslında bu insanlar 
ortada iddialar olmadığı müddetçe yalan söyleyemezler ve hakika­
te uygun olmaları beklenınediği müddetçe dile getirilenler iddia 
olamazlar ve çoğunlukla hakikate uygun inançları ifade etmedikle­
ri müddetçe iddiaların da hakikate uygun olmaları beklenmez. Tüm 
bunlar doğru olabilir ve tüm bu insanlar da bunların doğru olduğu­
nu bilebilir, ama bu gene de, sorumuzun cevabını vermez. İnsanlar, 
tıpkı milyonlarca insanın yaptığı gibi, yalan söyleyebileceklerini ve 
bunun sonucunda kıyametin kopmayacağını bilirler: kıyamet kopa­
cak olsaydı, şimdiye kadar çoktan kopmuş olmalıydı. 

Hakikatİn inanç-iddia-iletişim sisteminde oynadığı içsel rol, ha­
kikatliliğin değerlerini bulma yönünde bizi daha öteye ulaştırmaz, 
hele hakikatiiliğin cevaba ulaşınaya yaramasıyla ilgili sorular do­
ğunca; yani bu sistemdeki katılımcıların insanlar, kafalarında bu tür 
sorular uyanabilecek, düşünümde bulunan failler olduğu düşünül­
düğünde, kaçınılmaz olan sorular doğunca. Bireyler ve onların se­
bepleri hakkında hangi içerimleri olursa olsun, hakikati söylemeyi 
başaramamak en azından sistemin başarısızlıklarından biridir deni­
lebilir, tıpkı Doğa Hali hikayesinde şimdiye kadar betimlendiği gi­
bi. "Sistem" ancak (en başta tanımladığım gibi) en dar ve temel an-
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lamda, yani katılımcılar arasında bir malumat havuzu kurma siste­
mi olarak tanırolansa bile bu doğrudur. Bu perspektiften ele alındı­
ğında, bir yalan veya aslında yeterli olmayan her ifşaat bir başan­
sızlıktır, tıpkı her iletişim sisteminde olduğu gibi. Ama hiçbir top­
lumsal sistem, hatta Doğa Hali bile salt bu sistemden ibaret değil­
dir ve o toplumda yaşayan insaniann azami ölçüde etkili iletişimci­
ler olmak dışında da ilgileurnesi gereken konular vardır. Bu insan­
Iann toplumun dışından kimselerle ilişkileri olabilir. Aynı toplum 
içindeyse, öteki üyelerden bazılan rakip, bazılanysa düşman ola­
caktır. Bu ikisi de olmayan insanlarla ilişkileriyse malumat paylaş­
ma dışında pek çok amaç da taşıyabilir ve bunlar bu amaçla çalışa­
bilir. Mümkün olan en yakın grubun içindeyse, en temel güvenin 
sergilendiği, diyelim ki ailenin içinde bile pek çok şey payiaşılmaz 
ve malumat dışında pek çok şeyin de paylaşılması gerekir. 

iddiaların hakikate uygun olduklannın varsayılması gerektiğini 
kurala bağlayan normlar olsa da, pek çok iddia hakikate uygun de­
ğildir, bunun nedeni de bunlann çoğunlukla samimi iddialar olma­
malandır. Bunu düşündüğümüzde, bu sistemin kendini yeniden na­
sıl ürettiği sorusu iyi bir sorudur. Ahlak felsefecileri yalan söyleme­
ye ve sözünü tutmamaya karşı kuralları şu düşüncenin ayakta tuttu­
ğu fantezisine pek düşkündürler: tikel herhangi bir yalan söyleme 
veya sözünü tutmama, iddiada bulunma ve söz verme kurumlarına 
zarar verme eğilimindedir.1 Hatalı davranışlar bahsedilen kurumla­
ra baskın çıkarsa, verilen sözlerin ve yapılan iddiaların değersiz 
olacağı, belki de en uç düzeyde hakikate uygun olabilir. Ama bah­
sedilen düşüncenin herhangi bir faili nasıl etkileyeceğinin varsayıl­
dığı sorusu bir yana, çökme noktasına nerde varılacağının varsayıl­
dığı da hiç açık değildir ve bu ve devreye giren nedensellik türleri 
hakkında belli bir fikrimiz olmadan, bu dil pratikleri günbegün kar­
şılaştıkları ihlallerin ardından ayakta b!mayı nasıl başarabiliyorlar, 
bunu kavramamıza pek yardımcı olmaz bu fikir. 

Nonnlara karşı gelindiği durumların bir ölçüde ötekilerden ayrı 
1 .  Harry Frankfurt tarafından Frankfurt'ta (1 992) iyi bir eleştiri getirilen bu fikir 
Faydacı l ığın bazı çeşitiemelerinin klasik fikridir. ideal sonuçlara başvuran Kantçı 
bir tür sav buna başvurmaz: "Herkes (her zaman) bunu yapsa ne olurdu?" soru· 
suna verilecek "Yeterince kişi bunu yapmaz" cevabı alakasız olacaktır. 
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l utulabilmesi ve bunun da birden fazla yolunun olması, bu sorunun 
cevabını kısmen verebilir. Bu da çok temel ve önemli bir olguya, 
yani bahsi geçen normların ayakta kalmasını salt tek bir neden ve­
ya güdünün sağlamadığı gerçeğine dayanır. Bu normlar, önemsiz 
bir açıdan "toplumsal" dır, ama bu da onların ayakta kalmasını sağ­
layan güdüler hakkında çok fazla şey söylemez. iddialar dil için te­
mel mahiyette olduğu ve hakikat normları da iddialar için temel 
mahiyette olduğu için, bu normların tıpkı diğer dil normlan gibi, 
kendilerini dili kullananların davranışlarıyla ayakta tuttuklannı dü­
şünmek baştan çıkartıcıdır: yani devreye giren tüm normlar dili var 
eden kolektif bir tür davranış olduklan için, dilin salt varlığı bu 
normların ayakta kalmasını sağlar.2 Yerel dil öğeleri ve dil yapıla­
rıyla ilgili kurallar gibi pek çok dil normu söz konusu olduğunda, 
dil aslında onu konuşanları yönlendirir ve bu kurallara neden uy­
dukları sorusu nadiren karşımıza çıkar: bunu yapma nedenleri salt 
o dili konuşma nedenlerinden ibarettir (bu, tabii ki belli durumlar­
da onların bu kurallara karşı çıkmak için ilginç ve yaratıcı nedenle­
ri olmalarını geçersiz kılmaz). iddia normları için de bu belli bir öl­
çüde hakikate uygundur, çünkü insanlar (dediğim gibi) çoğunlukla 
hakikati söyleyip geçerler. Ancak kurallara uymaya veya karşı gel­
meye karar verilmesini sağlayan çeşitli temel ve gündelik nedenler 
de vardır ve bir kere bu soru sorulmaya görsün, artık onu salt her 
konuşmacının tanım gereği dil pratiklerine katılmasıyla açıklama­
nın hiçbir yolu yoktur. Aslında temel hakikat normlarını (özellikle 
de belli bir Samirniyet yorumunu) hepimizin iddiada bulunmayı 
sağlayan dil pratiğine bağlı kalmamızdan türetmeye çalışan bir ge­
lenek vardır, ama ben bu bölümün 5. kısmında bunun bir yanılsa­
maya dayandığı savını öne süreceğim. Ancak buna geçmeden önce, 
insanı hakikati söylemeye iten pek çok farklı güdü olduğu ve bu 
güdülerin arasında önemli bir rolün de Samirniyet erdemi tarafın­
dan oynandığı olgusunun önemini göz önünde bulundurmamız ge­
rekiyor. Bunun için de güven nosyonunu göz önüne almamız gerek. 

2. Bazı normlara karşı l ıkl ı  uymanın ,  dilin, yani lehçelerin ötesine geçen bir şeyin 
varl ığını tesis ettiğini varsayıyorum. Bu mesele tartışmalıdır: bkz. Chomsky 
(1 995), Wiggins (1 997). 
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Bu bölümde öncelikle hakikat erdemlerinden birini, Samimiye­
ti ele alacağız. Ancak bu noktada tıpkı iddia ve hakikatle normların 
tek başianna Samimiyeti sağlayamaması gibi, hakikat ve inanç ara­
sındaki bağlantının da Doğruluk erdemini sağlamarlığına dikkat 
çekmemiz gerek. Bir soru sorulmaya görsün, önceden dediğim gi­
bi, içsel bağlantılar onu cevaplandırınayacaktır. Tabii ki sorular iki 
durumda da aynı, hatta tam olarak koşut bile olmayacak. Geçen bö­
lümde inanç ve iddia arasında belirlediğimiz farkı ve bunlann ha­
kikatle ilgili kendi bağlantılannı hatırlıyoruzdur. Samirniyet alanın­
da "Hakikati söyleyecek miyim?" ve "Hakikatin ne kadarını söyle­
yeceğim?" sorulanna yer açmak için tek bir düşünüro anı, bir iddi­
ayı kısıtlama veya biçimlendirme düşüncesi yeterlidir. Doğruluk 
alanınday sa, "Hakikate İnanacak mıyım ?" gibi sorulara yer yoktur. 
İnançlar zorunlu olarak hakikati amaçlar ve bu sadece lafta kalmaz. 
Aslında söz konusu olan, "Bununla ilgili bir inanç edinecek mi­
yim?" sorusudur ve bu soru, daha kolay tanınan biçimiyle, yani 
"Bunu bulmakla uğraşacak mıyım?" sorusu biçiminde, bahsettiği­
miz sistemin masum ve zorunlu bir parçası, bilgiye dayalı işbölü­
münün bir veçhesidir. Bu bize araştırma yatırımı olarak adlandın­
labilecek (gelecek bölümde daha yakından incelenecek olan) şu 
fikri sunar: malumatın bir maliyeti, belli bir soru hakkında hakika­
te uygun bir inanç edinmenin, zaman, enerji, kaçırılan başka fırsat­
lar ve belki de karşılaşılan tehlikeler cinsinden bir maliyeti vardır. 
O yüzden ortada "Bunu bulmak ne kadar sıkıntıya değer?" gibi so­
rular vardır. Üstelik bunlar, insanın halihazırda inandıkları veya 
inanmaya eğilimli olduklarıyla ilgili sorular da olabilir: "Buna ger­
çekten inanıyor muyum, inanmalı mıyım?" Doğruluk erdemine ih­
tiyaç duyulduğunun işaretlerini veren bu tür sorulardır. Bu erdem 
de insanları hakikati bulmaya çalışırken daha fazla çaba sarf etme­
ye ve insanın zihninde inanç biçiminde beliren her şeyi hemen ka­
bul etmemeye teşvik eden erdemdir. Hele Doğruluk erdemine ihti­
yaç duyulduğunun işaretlerini veren soruları çoğunlukla sormadığı­
mız için, bu sorular bu görevi böyle durumlarda kesin yerine getirir­
ler. Doğruluğun faydalarından bir kısmı insanları bu soruları sorma­
ya teşvik etmesinden kaynaklanır. Bunun aksine, insanları "Hakika-
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ıi söyleyecek miyim?" sorusunu sormaya teşvik etmek ilk bakışta 
Samirniyetİn amaçlarından biriymiş gibi durmaz, ama ileride göre­
ceğimiz gibi, Samimiyelin zaferinin, hiç kimsenin yalan söylemeyi 
aklından geçirmemesi demek olduğunu varsayan ahlakçıların dü­
şündüğünün aksine, burada bir amaçtan daha fazlası söz konusudur. 

B .  GÜVEN 

İşbirliği içeren bir faaliyetin zorunlu bir koşulu güvendir ve güven 
de taraflardan birinin, ötekinin belli bir şekilde eylemde bulunaca­
ğına güvenıneye istekli olmasını içerir. Bu da ilk bahsedilen tarafın 
ikincinin güdüleri hakkında birtakım beklentilerinin olduğunu ima 
eder ama (en temel anlamda) bu beklentilerinin belli bir türde ol­
ması gerektiğini ima etmez. A, B 'nin bir şey yapacağına güveniyor 
olabilir, çünkü A, B 'nin bunu yapmadığı takdirde cezalandırılma yı 
beklediğini bilir. B u durumda B '  nin işbirliği yapma gü düleri kaba 
ve dümdüz bir anlamda bencil güdülerdir. Daha az kaba ve dümdüz 
bir anlamda bencil de olabilirler: B 'nin A ile uzun dönemli işbirli­
ği içeren faaliyetlerden bir çıkarı olabilir ve bu durumda yanlış dav­
randığında A'nın ona tekrar güvenmeyeceğine inanabilir. Bu, Adam 
Smith'in bahsettiği fınncıda bulduğu, güven veren ünlü güdüdür.3 
Elbette bu, A ile B '  nin tekrar karşıtaşacağını ve A' nın B '  yi tanıya­
bileceğini ima eder. Gene B 'nin güvenilir biri olduğuna inanmak 
için, yani B 'nin güven gerektiren koşullarda, sırf yapması beklen­
diği için yapması gerekeni yapmaya genel olarak eğilimli olduğu­
na inanmak için A'nın bir sebebi olabilir.4 Bu kısımda genel olarak 

3. Ulus/ann Refahı, 1 .  Cilt, 2. bölüm, 2. paragraf: Campbell, Skinner and Todd 
(1 976), s. 26-27. 
4. Tüm bu çeşitli beklentiler güvenilen tarafın şu veya başka tür bir güdüsü olduğu­
na dair işaretiere dayanır. Bu konu hakkında bkz. çok şey borçlu olduğum Bacha­
rach ve Gambetta (2001 ). Güvenin ne içerdiği ne dair daha ayrıntılı bir tartışma için 
bkz. Williams (1 995) içinde tekrar basılan " Formal Structures and Social Reality" ve 
makalenin ilk kez basıldığı cilt olan Gambetta'daki (1 988) öteki makaleler. Bu ma­
kale de şu anki tartışma gibi oyun kuramı formülleri kullan ır. Umarım ,  bunun tama­
men bencilce güdüler lehinde herhangi bir varsayımda bulunmaya götürmediği 
açıktır: bkz. makalenin tekrar basılmış halindeki 3. not (Williams [1 995]. s. 1 22). 
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güven ve güveniliriilde ilgileneceğiz; gelecek kısımda da güven ve 
hakikat arasındaki bağlantılara geçeceğiz. 

Tüm toplumsal etkileşimierin dayandığı genel birtakım güven 
biçimleri, özellikle de öteki kişinin davranışının beklenmedik bir 
şekilde mütecaviz olmayacağına ilişkin bir beklenti vardır. Bu gü­
ven türleri biraz çaresiz durumlarda5 salt öteki tarafın yakın veya 
orta vadedeki çıkarlarına ilişkin inançlar la ayakta tutuluyor olabilir, 
ama daha iyi zaman ve yerlerde insan çoğu kişinin etraftakilere sal­
dırmaya karşı gelen köklü eğilimler taşımasına güvenebilir. Bu eği­
limler her ne kadar güvenin temelini oluştursa da, bunların kendi 
içinde güvenilirlik eğilimleri olduğunu söylemek yanıltıcı olur. İn­
sanın "seni öldürrneyeceğime söz veriyorum" diyen birine güveni­
nin pekişınesi pek muhtemel değildir. Bu sözün bir anlam taşıdığı 
mafya grupları olabilir, ama genel olarak birinin sizi öldürrneyece­
ğine itimat edemiyorsamz, onun sözünü tutmasına hiç itimat ede­
mezsiniz. Güvenilirlik tikel bir eğilim tipi olarak daha yerleşik bir 
arka planda ortaya çıkar: bu durumda işbirliği örüntüleri tesis edil­
miştir ve insanların örneğin kendi katkılarını ötekiler katkıda bu­
lunduktan sonra yaptıkları ortak bir girişimde yer alır ve herkesin 
üstüne düşeni yerine getireceğine standart olarak güvenilir. 

Güven içeren ilişkiler, teminat almakla ilgili oyun kuramı soru­
larını doğurur. Bencillik lehindeki en alt düzey varsayımı yapıp, ta­
raflardan her birinin aslında kendisinin kaytardığı ve öteki kişinin 
üzerine düşeni yerine getirdiği bir sonucu tercih ettiğini varsaymak 
zorunda değiliz. Farz edelim ki, taraflardan her biri, herkesin işbir­
liği yaptığı bir durumu, birinin öteki pahasına oyunu kazandığı du­
ruma tercih etsin.6 Taraflardan her birinin, ötekinin kaytardığı ve 
kendisinin de oyununun gerektirdiği gibi davrandığı bir durumu sı­
ralamada en alta koyması, gene de hakikate uygundur: bu yüzden 

5. Örneğin bazı western filmlerinde varsayı ldığı gibi. Daha genelde, western film­
leri en iyi hallerinde siyaset felsefesinin güçlü bir antolojisini oluştururlar. Örne­
ğin, Clint Eastwood'un Unforgiven'ı [Affedilmeyen) şu soruyu sorar: Gene Hack­
man' ın  oynadığı karakterin elinde olan ve belli bir kasabadaki huzuru sağlaması­
na yardımcı olan şiddet tekeli ona bu kasaba üzerinde bir yetke verir mi? 
6. Yani, oyun kuramı diliyle, MahkCımun ikilemi oyunu değil de Güvence Oyunu 
oynamaktadırlar, ama birbirlerinin tercih sıralamaları hakkında tam bilgi sahibi ol­
madıkların ı  söyleyen gerçekçi varsayımı kabul etmemiz gerekir. 
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her ikisi de bir teminata ihtiyaç duyar. Bu da, insanın öteki tarafa 
güvenebileceği durumların, ortada ötekine güvenmemesini gerekti­
ren geçerli sebeplerio olduğu durumlardan ayn tutulması gerektiği­
ni ima eder. Bazı vakalarda, taraflardan her birinin kısa veya orta 
vadedeki çıkarlannın işbirliğinin lehine işlediği o kadar aşikardır 
ki, hiç kimsenin daha fazlası için bakınınasma gerek yoktur. Ama 
daha genele bakacak olursak, uygun beklentiler ancak tarafiann iş­
birliğini tercih ettiği ve uygun eylemlerde bulunmaya içselleştiril­
miş bir eğilimleri olduğu ortak bilgi dahilinde olursa temin edilebi­
lir. 

Tüm Doğa Hali hikayesinin merkezindeki şu hususu bir kez da­
ha hatırlatmak gerek: ortadaki taraflar, davranışlan hakkında öngö­
rüler yapılabilecek eğilimleri olan makineler değildir. Onlar, birbir­
lerine, arzu, baştan çıkma eğilimleri ve öncelikleri hakkında kendi 
fikirleri vb varmış gözüyle bakan insanlardır. Bu da, güvenilirlik 
eğilimlerinin nasıl teminat altına alındığı hakkında başka soruların 
da sorulması gerektiğini ima eder. Bu eğilimlerin teminat altına 
alınmasının önemli bir yolu da, tarafların verdikleri sözleri tutmak 
gibi güven sağlayan davranışların içrek bir değeri olduğunu, yani 
(diğer pek çok şey sabit alındığı sürece) güvenilir bir kişinin dav­
randığı gibi davranmanın sırf kendi içinde iyi olduğunu düşünme­
ye başlamalarıdır. Üstelik tarafların bu şekilde düşündüğü ortak bil­
gi dahilinde olmak zorunda olduğu için, bu içrek değer fikri payta­
şılmak ve paylaşılan kültürün bir parçası olarak kavranmak zorun­
dadır. 

Bu hemen çok önemli bir soru doğurur: içrek dediğimiz ne ka­
dar içrek? Güvenilirliğe (veya başka bir şeye) içrek bir değer taşı­
yor gözüyle bakılacaksa, onun değerliliği hakkında başka bir söz 
söylenmesine gerek olmadığını varsayma tehlikesi vardır: sanki 
sırf iyi olduğu için iyiymiş ve bunun hakkında tüm söylenınesi ge­
reken de huymuş gibi. Tam aksine, insan onun değerinin (herkesin 
çıkarına olacak işbirliği içeren faaliyeti teminat altına alması gibi) 
öteki ve belki daha basit değer ve ihtiyaçlada nasıl bağlantılandırı­
labileceğini açıklarsa, o zaman da bu değerin indirgemeci ve araç­
sal bir izahını yapmış gibi durur: bu da, onun hiçbir içrek değer ta-
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ş•TT'!adığını gösterir (denilecektir). Ama bu karşıtlık kesinlikle ma­
kui olmasa gerek. B u bize ya anlaşılmaz ve kendi başına var olan 
içrek bir fayda, kendi kendini açıklayan bir şeyin değeri ya da salt 
araçsal olarak kavranması gereken bir fayda arasında bir seçim 
önerir sadece.7 Bizim istediğimizse bu değerleri salt araçsal olana 
indirgeyen bir içgörü değil, daha ziyade bu değerler hakkında biraz 
içgörü, bizim ihtiyaç duyduğumuzu ve önem verdiğimizi bildiği­
miz diğer şeylerle ilişkileri hakkında bir izahtır, ama bu içgörü on­
ları salt araçsal olana indirgememelidir. istediğimiz, tekrar etmek 
gerekirse, indirgeme içermeyen bir izahtır ve daha önceden öne 
sürdüğüm gibi, tam da soykütük yönteminin ulaşılmasına yardım 
ettiği amaçlardan biridir bu. 

Güven sorunlarının oyun kuramı formüllerinden yola çıkan hiç­
bir sav ın, güvenilirliğin içrek bir değeri olduğunu gösteremeyeceği 
söylenebilir: bu sav en fazla, insanların güvenilirliğin içrek bir de­
ğer taşıdığını düşünmesinin onlar için faydalı olduğunu gösterebi­
lir. Hatta güvenilirliğin içrek bir değeri varmış gibi yapma sorunu 
olduğu bile söylenebilir bunun. Kavrayışın temel kaynakları çok 
kısıtlıysa, bu suçlamanın adil olduğu da hakikate uygundur. Bir fa­
ilin tek düşüncesi, belli bir değerin salt araçsal bir faydası olmadı­
ğım düşünmenin araçsal bir faydası olduğuysa, bu yapı aslında öy­
leymiş gibi yapmaktan başka bir şey olmayacaktır ve bu sebepten 
ötürü üzerinde düşünüldüğünde bunun istikrarsız olduğu ortaya çı­
kacaktır. Dolaylı faydacılığın, yani katı Faydacı ilkelere göre kendi 
başlarına bir Faydacı tarafından seçilmeyecek belli eylemleri seç­
meye götüren kural ve eğilimleri tavsiye eden türden bir kuramın 
başına gelen de budur. Burada sorun şudur: Böyle bir eylemde bu­
lunmaya meyilli olduğu bir durum hakkında düşünümde bulunma 
ihtiyacı duyan bir failin başvurabileceği tek düşünce, taşıdığı bu 
eğilimin Faydacı bakımdan değerli olduğudur ve bu da geride bu 
eğilime atfedilecek hiçbir içerik bırakmaz; yani, bir kişinin bu du­
rumdaki belli bir alternatif eylemin en iyi Faydacı sonuçları getiren 

7. Bu ikili zıtlık, elbette öncelikle Platoncu bir zıtlıktır: örneğin, Tanrılar ve Devler 
arası ndaki savaştaki iki tarafa karş ı l ık  gelir (Sofist, 246A). Bu tür zıtlıkları aşan 
soykütük için bkz. 2. bölüm. 
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eylem olduğu mütalaası karşısına koyacak hiçbir düşüncesi yoktur.8 
Burada sorun salt dolaylı Faydacılığa özgü değildir. Aynı yapı­

sal zorluk David Gauthier'in sadece kendi çıkarlarıyla ilgilenen fa­
illerin yaptığı sözleşmeyle ilgili savında9 da mevcuttur: Bilindiği 
üzere, Malıkurnun İkilemi oyununda kısa vadeli çıkarlarını azami­
leştİnneye çalışanlar ancak üçüncü tercihlerini elde edebilir ve Ga­
uthier'in varsayımına göre akıllı failler bunu görüp salt bunun üze­
rinde düşündükleri için "kısıtlı azamileştirme" yapmak, yani birta­
kım adalet eğilimleri edinmek için akılcı bir gerekçe bulurlar. Ga­
uthier 'i  eleştirenierin üstüne basa basa belirttikleri gibi, salt bu dü­
şünüme ulaşmış ve öteki tarafların da aynı durumda olduğunu bi­
len, kendi çıkarım düşünen bir failin nasıl olup da Malıkurnun İki­
lemine geri dönmediğini kavramak çok zordur: taraflardan her biri, 
öteki tarafın kısıtlı azamileştirme yapan biri gibi eylemde bulunma­
yacağından korkar ve o yüzden makul olarak kendisi de bu şekilde 
eylemde bulunmaz. Dolaylı Faydacılık ve Gauthier 'in kurmasıyla 
ilgili sorun şudur: meşru olmak ruh haliyle meşrulaştırma arasında­
ki uyumsuzluk o kadar kökten bir uyumsuzluktur ki, bu kurma ni­
hayetinde düşünüme tabi tutulacaksa, çökmeye mahkı1mdur. 

O yüzden güvenilirliğin içrek bir değer taşıması için gereken 
şudur: Onu taşıyan insanlar, onunla salt dolaylı Faydacılıkla veya 
Gauthier' in savının örneklendirdİğİ başka bir yolla ilişki kurmama­
lıdır. Ona içrek bir değer taşıyor gözüyle bakanlar, onun içrek bir 
değer taşımasım bizzat anlamlandırabilmelidir. Bu da onun değeri­
nin onlar için, tabir caizse, içte bir anlam taşıması demektir: güve­
nilirliği, değer verdikleri diğer şeylerle ve kendi etik duygularıyla 
bağlantılandırabilmedirler. Ben bir şeyin (örneğin güvenilirliğin) 
içrek bir değer taşıması için aslında şu iki şartın yeterli olduğunu 
öne süreceğim: ilk olarak insanların ona içrek bir fayda gözüyle 
bakması, temel insani amaçlar için zorunlu (ya da neredeyse zorun­
lu) olmalı; ikinci olarak da, insanlar ona tutarlı biçimde içrek bir 
faydaymış gözüyle bakabilmelidir. Bu da, bu şeyin düşünüro karşı­
sında istikrarlı olması anlamına gelir, ki daha önce bahsedilen ör-

B. Çeşitli yerlerde, örneğin Williams (1 985), 6. bölümde bu eleştiriyi öne sürdüm. 
9. Bkz. Gauthier (1 986). 
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nekler istikrarlı değildir. Bu durum için hayati önem taşıyansa, bu 
failin bu değeri, değer verdiği öteki şeylerle ilişkili olarak kavrama­
sını sağlayabilecek bazı malzemelere sahip olmasıdır ve bu da şu­
nu ima eder: bu içrek fayda (bu örnekte, güvenilirlik) ya da daha zi­
yade bu failin bu faydayla ilişkisi, öteki faydalarla ilişkilendirilebi­
lecek içsel bir yapıda olmalıdır. Bu koşullar yerine getirilirse, o za­
man salt bir yanılsamaya kapılmadığımızı veya ortada sanki bir iç­
rek fayda varmış gibi yapmadığımızı ileri sürebilirim. Aslında bu 
koşullar yerine getirilirse, sanki ortada gerçekten içrek bir kıyınet 
yerine geçen başka bir şey olduğunu ima ederek, bu koşulların an­
cak bunun bir muadilini veya taklidini sunduğunu söylemek çok tu­
haf olurdu. Bu koşullar yerine getirilirse, o zaman yapılandırılmış 
bir içrek faydayla karşı karşıyayız demektir. Başka bir deyişle, bir 
soykütükte bir değer daha ilkel ihtiyaç ve arzulardan doğuyormuş 
gibi gösterilebilir ve bu hikaye üzerinde düşünümde bulunursak, 
aynı zamanda bu değerin elimizden kayıp gitmesine izin vermeyip, 
onun anlaşılır olduğunu da görürüz. 10 

Elbette, bu kurma, salt bir kurma fikrinden daha fazlası olmak 
zorundadır. İçrek bir fayda olarak güvenilirlik hakkında zihnimizin 
netleşmesi için, iki tür soruya cevap bulmamız gerekiyor. İlk ola­
rak, güvenilirliğin hangi eğilimden veya eğilim kümesinden oluştu­
ğuna karar vermek zorundayız: yani, güvenilirliğin ne olması ge­
rektiğine. Örneğin, güvenilirliğin olması gerekenlerden biri şudur: 
Bir failin eğiliminin itimat verici olması, yani size yardım edeceği­
ne itimat edebilmeniz anlamında değil (bu farklı bir eğilim olan 
yardımseverliktir), size yardım edeceğini söylediğinde veya belki 
de sizi yardım edeceğine inandırdırdığında gerçekten de yardım et­
mesi anlamında itimat verici olması (ileride bu son aynının Sami­
rniyet vakasında önem taşıdığı ortaya çıkacak). İkinci olarak, güve­
nilirliği çevreleyen öteki değerlerin, yani onun düşönümsel olarak 
kavranmasını sağlayan yapıyı sunan öteki değerlerin neler olabile­
ceğini anlamamız gerekir. Bu iki soru birbiriyle ilişkili, çünkü gü­
venilirlik eğiliminin ortaya çıktığı psikolojik ve etik arkaplan bir 

1 O. 2. bölümde dediğimiz gibi, soykütük kanıt yerine geçer: bkz. yukarıda, 2. bö· 
lüm, 5.  kısım. 
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ölçüde bu değerlerin içeriğini etkiler. Burada devreye nasıl bir içe­
riğin girdiği hakkında genel bir fikrimiz var ve bu olmadan güveni­
lirlikten mi, yoksa öteki eğilimlerden birinden mi bahsettiğimizi bi­
lemezdik, ama devreye giren koşul ve beklentilerin tam olarak ne­
ler olduğu, güvenilirliğin anlam kazandığı değer ve his çerçevesine 
göre çeşitlilik gösterir. 

Bu çerçeve farklı kültürel koşullara göre değişiklik gösteregel­
miştir. Güvenilirlik ve onun beraberinde getirdikleri arasında Sami­
rniyet gibi bizi ilgilendiren uygulamalannın içerikleri her yerde bü­
yük ölçüde benzerlik gösterir (neden bahsettiğimizi biliriz) ve her 
yerde daha geniş bir değerler kümesiyle psikolojik, toplumsal ve 
etik olarak bağlantılandınlmalıdır. Ancak, bu değerlerin neler oldu­
ğu zamandan zamana ve kültürden kültüre çeşitlilik gösterir ve 
farklı çeşitlerneler genel bir düşünüm aracılığıyla keşfedilemez. Bu 
noktada, zorunlu, yapısal özellikleri açığa çıkartınayı amaçlayan 
kurgusal soykütük tarihinin yerine özgül kültürel belirlenmelerin 
gerçek tarihi geçer. Genel düşünüm, Samirniyet eğiliminin bir des­
teği olması gerektiğini ve bir failin, kendi içinde samimiyeti barın­
dıran yapıyı anlamlandırabilmesi gerektiğini gösterebilir. Ama bel­
li bir kültürel koşul altında hangi tikel değer kümesinin bu rolü oy­
nayacağı bir gerçek tarih meselesidir ve bu tarih de hayli çeşitli ve 
derinliklidir. 1 1  Yaşadığımız zamanda insanları (en azından belli ko­
şullarda belli insanları) kandırmanın, onları kullanma veya yönlen­
dirmenin bir örneği olduğunu ve bunun bu yüzden yanlış olduğunu 
düşünmek bize özellikle doğal gelir. Ama bunu ele almanın başka 
yolları da vardır: Samirniyetİn bir tarihi vardır ve kendi hayatımız­
da hakikat erdemleri üzerinde düşünürken karşılaştığımız da bu ta­
rihin birikimidir. İşte bu yüzden felsefenin belli bir noktada bu ta­
rihin yolunu hazırlaması veya tercih ettiğim şekilde söylersek, bu 
tarihe bizzat katılması gerekir. 

1 1 .  Ben tarih üzerine yoğunlaşıyorum, ama güvenilirliğin yerel belirleyici öğeleri, 
toplumsal antropolojininkiler gibi diğer yöntemlerle de soruşturulabilir. Bu konuy­
la alakah bazı malzemeler Barnes (1 994) tarafından tartışılmıştı r. 
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C. SÖZÜN GÜVENİLİRLİÖİ 

Hakikat, özellikle de hakikat erdemleri güvenle bağlantılıdır. Bu 
bağlantılar da İngilizce dilinde görülebilir. "Hakikat" [Truth] keli­
mesi ve onun Erken ve Orta Çağ İngilizcesindeki öncüBeri köken 
olarak sadakat, bağlılık veya itimat verme anlamıanna gelir. 12 (Bi­
raz benzer bir şekilde modem İngilizce'de de "dürüstlüğün" temel 
anlamı "yalan söylememe, hırsızlık yapmama, sözünü tutma" ola­
rak özetlenebilir.Y3 Hakikatlilik, güvenilirliğin bir biçimi, belli bir 
konuşma şekliyle bağlantılı bir biçimidir. Aslında Almanca'daki 
Wahrhaftigkeit gibi "hakikatlilik" de hem Samirniyet hem de Doğ­
ruluğa karşılık gelebilir ve bu tamamen doğaldır. Ötekilerin bize 
söylediklerine itimat edeceksek, onların salt samimi değil, doğru da 
olmaları daha iyidir; üstelik, (tabir caizse, öte yandan) doğru olma­
ya uğraşıyorsak, kendimize karşı dürüst olmamız gerekir. 14 Elbette 
öteki hakikatiilik biçimlerinde de söz devreye girer, çünkü onlar da 
eylemin söylenenlere uygun olmasını gerektirir: birisi "yapacağım" 
derse ve güvenilir biriyse, yapar ve söylediğini de hakikate uygun 
kılar. Söz ve güven arasındaki bu çok genel ilişki bu bölümün ana 
konusu değil. Biz Samirniyetİn kurucu öğesi olan, sözün güvenilir­
liğiyle ilgileniyoruz. Asıl soruysa şu: İnsanın kendisine bağlı olma-

1 2. OED içinde 1 . 1 .a: örneğin, Shakespeare, Cymbeline 5.5.1 07, "Briefly dye the­
ir ioyes, That place them on the truth of Gyrles, and Boyes" ["Çabucak onların 
gözlerini boya, bu Gryrles ve Boyes'un hakikatilliğine inandıracaktır onları."] Bu 
anlam muhtemelen en çok antik ifade "plighting one's troth" [insan ın  sadakatil ol­
ması] ifadesinden tanıdık gelecektir. Modern anlama geçiş dördüncü yüzyıldan 
itibaren gerçekleşmiş olmalı. Bu değişimin okur yazarlığın yaygınlaşmasıyla (ki· 
şisel sözlerin güvenilirliğini metinlerin doğruluğunun almasıyla) özdeşleştiği öne 
sürüldü (Green, [ 1 999]), ama zamansal olarak pek çok sorun vardır: bkz. Gre­
en'in gözden geçirildiği Saul ( 1 999). Her halükarda, modern anlamındaki "haki­
kate uygun" gibi bir anlama gelen kelimelerin okuma yazmadan önceki toplum­
larda bulunması şaşırtıcı değildir: örneğin bkz. "Sonnot." [YN: halk arası ndaki es­
ki kullanımda da "hakikatli"nin benzer bağlantıları vardır.] 
1 3. Bu da The Structure of Complex Words (Empson [1 952], s. 204) 1 O. Bölüm· 
de Empson' ın bu kelime için sunduğu "sözlük başlığı"ndaki "1 . ana anlam"dır. Bu 
kitabı n 9. bölümü XVI. yüzyıldan bu yana "dürüst" ve "dürüstlük" kelimelerinin 
kullan ımına ilişkin kanıtları bir araya getirir; 1 1 .  bölüm ise Empson'un Dlhe/lo'da­
ki "dürüst" kelimesi hakkındaki klasik incelemesidir. 
1 4. Gelecek bölümde daha ayrıntı l ı  göreceğimiz ve Nietzsche'nin canlı bir ifadey­
le bize hatırlattığı gibi: bkz. yukarıda, 1 .  bölüm, 3. kısım. 
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yan bir konuda inandıklarını söylediğinde güvenilmesi için hangi 
eğilimleri taşıması gerekir? 

Öteki güven biçimlerinde olduğu gibi, başka birinin söyledikle­
rine güvenın e sebepleri çeşitli olabilir. Pek çok durumda, konuşma­
cılann kavrarlıkları kadarıyla hakikati söylemesinin kendi veya 
grup çıkarianna uygun olmasını gerektiren aşikar sebepler olması 
hayati önem taşır. Bu, basit açıklık vakalarında hakikate uygun ola­
bilir ve taraflann dili kendi ihtiyaçları (ya da ortak ihtiyaçları) doğ­
rultusunda araçsal olarak kullandıkları ve hakikati söylemelerinin 
kendi çıkarlarına hizmet edeceğinin karşılıklı olarak aşikar olduğu 
başka pek çok durum da vardır. Bu şekilde, insaniann kendi çıkar­
larına hizmet eden eylem sebeplerinin sürekli zerk edilmesi norm 
dolaşım sisteminin damarlarını sıcak tutmaya yarayabilir. 

Bu, bir yalancının insanlan kandırmak için açık bir nedeninin 
olmadığı, yabancılar arasındaki ilişkileri de kapsayabilir, ama bu 
çok daha sorunlu bir alandır. Bazı yerlerde insanlar yabancılara 
karşı iyi niyet beslemeyebilir, sırf sorun çıkartacak ruh halinde ola­
bilir, ama hakikat normlarını kapsayan dilin yapısı böyle olup ol­
madıklarını söyleyemez. Bir başka zorluksa, iyi niyetİn insanlan 
hakikati söylemeye ittiğini varsaymanın şart olmamasıdır. Bazı 
bölgelerde yol soran bir yabancının doğru cevabı değil, daha cesa­
ret verici bir cevabı aldığı söylenir. Bu bir efsane değilse ve bu pra­
tik var olmayı sürdürebiliyorsa bunun ancak iki nedeni olabilir: ya 
çoğu yabancının bu pratiği kavrayamaması bekleniyordur, ya da 
cevapların hakikati amaçlayan iddialar olarak değil de, alternatif 
bir dünyanın mutlu görüntüleri olarak duyulacağı varsayılıyordur, 
tıpkı insanın bir yolcuyu giderken neşelendirmek için kısa bir şarkı 
söyleyebilmesi gibi. 

Ortada ortak çıkarların olduğu durumlar ile, ötekilere duyulan 
bağımlılığın açıkça tehlikeli olduğu durumlar arasında başka bir 
duruma ihtiyacımız var. Salt kısa ya da uzun vadede insanın kendi 
çıkarlarına açıkça uygun olmalarıyla garantilendiklerinde değil, 
bundan daha geniş bir dizi etkileşirnde de iddiaların samimi olduk­
larına güvenıneye ihtiyaç duyarız. İnsanların Samirniyet eğilimi ta­
şımasına ihtiyaç duyarız ve bu da o insanların Samirniyete içrek bir 
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değer taşıyor gözüyle baktığını ima eder. 15 Genel olarak güvenilir­
likle ilişkili olarak gördüğümüz gibi bu da iki soru doğurur. Sami­
rniyetİn ne olması gerekir? Ve onu öteki erdem ve değerlerin hangi 
yapısı çevrelemeli ki düşünümde bulunan fail onu içrek bir değer 
olarak anlamlandırabilsin? Bu iki sorunun birbiriyle bağlantılı ol­
duğunu da gördük: öteki değerlerin onu çevrelernesi bizzat Sami­
rniyetİn ne olması gerektiğini etkiler. 

Her iki soruya verilecek cevaplar farklı tarihsel koşullarda çeşit­
lilik göstermiştir. Ben bu tarihsel çeşitlernelerin tarihini sunamam: 
keşke yapabilseydim. 16 Benim bu bölümde yapmaya çalışacağımsa, 
bu çeşitlerneleri doğuran yapının belli özelliklerinin izini sürmek, 
tarihsel aynşmalann bazılanndan bahsetmek ve bizim için şu an 
anlamlı olan Samirniyet yorumu hakkında bazı önerilerde bulun­
mak. Bunlan yaparken de Samirniyetİn yapısı üzerindeki en genel 
koşullardan, en aşina olduğumuz değerlerin bazılarına, yani bizim 
Samirniyete içrek bir değer veya kendi içinde iyi gözüyle bakma­
mızı sağlayan fikirlere geçeceğim. Sırf biz (yani ben ve varsayıyo­
rum ki okuyucu) Samirniyet hakkında bu görüşte olduğumuz için 
ona Doğa Hali hikayesinde atfedilenden, yani ilk sözünün geçtiği 
yerde dediğimiz gibi, kabaca bir işbirliği sorunun çözümü olmak­
tan, daha öte bir değer taşıyor gözüyle bakıyoruz. Aynı zamanda, 
onun geçmişte daha farklı yorumlandığını da kavramış durumda­
yız. Bunlardan bazılarını eleştirmek isteyebiliriz, örneğin ben "id­
dia fetişizmi" dediğim yorumu eleştireceğim: geçmiş hakkında yo­
rum yapmak zorunda olmasak da, o göreci yemine, geçmiş hakkın-
1 5. Genelde güvenilirlikte hep olduğu gibi, kabul edilebilir bir ölçüde bu insanlan 
tanıyabilmemiz gerekir ve kandırmaca yapanlar bunu özellikle zorlaştı rır. Bacha­
rach ve Gambetta (200 1 )  "[b]ir yanda taklitçiler [yani kandırmaca yapmalan muh­
temel kişiler] ve . . .  öte yanda ... onlann güvenilir modelleri arasındaki sonu gelmez 
göndergesel savaş"a (s. 1 76) gönderme yaparlar. 
1 6. Tam olarak bu amacı taşıyan bir tarih bilmiyorum. Yalan söyleme fetvaları 
hakkında tarihler, örneğin Zagorin (1 990) vardır. Borçlu olduğum Jones ve Toul­
min (1 988) de, iki anlama gelecek şekilde konuşmak hakkında bilgilendirici bir 
kısmı olan, bu tür fetvaların genel tarihini anlatırlar: bkz. aşağıda, 30. dipnot. 
Bak'un ( 1 978) Ek Bölüm'ü de bir metin derlernesi içerir. Ancak, Maclntyre' ın aşa­
ğıda 25. dipnotta yorumladığı m kısa, ama fikir verici çalışması haricinde, kandır­
macanın tarihsel açıklamaları hangi konuşma ve güvenilirlik kavramlannın dev­
reye girdiği ve bunların öteki çağcıl değerlerle nasıl bağlantı l ı  olduğu sorusunu 
doğrudan ele almamaya meyillidir. 
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da sessiz kalma yeminine mecbur da değiliz. Tüm bu öğeler, temel 
Samirniyet kurması, bizim onun hakkındaki yorumumuz, öteki yo­
rumların tarihi ve bu yorumlara dair kendi görüşümüz, hepsi bir 
soykütük hikayesinde bir araya getirilebilir. 

D. SAMİMİYET EÖİLİMLERİ 

O zaman Samirniyetİn ne olması gerekiyor, yani herhangi biri Sa­
mimiyetin ne olmasına gerek duyar? Doğa Hali hikayemizin ilk 
aşamalarında edindiğimiz fıkre göre, Samirniyet insanın gerçekten 
inandıklarının yaptığı iddiada ifade bulmasını sağlayan bir eğilim­
den ibarettir. Dar ve işlevsel anlamıyla kavrandığında, iddia siste­
mi inançları iletmeyi amaçlar, öyle ki bir konuşmacı salt inançları­
nı ifade etmekle kalmaz, eğer güven veriyorsa, onu dinieyenin de 
bazı inançlar edinmesine neden olur. Konuşmacının inançlarıyla, 
dinieyenin sonunda edindiği inançlar arasındaki bağla�tı nedir? 4. 
bölümde yaptığımız gibi, iddiada ifade bulan inancı iddianın içeri­
ğiyle özdeşleştirirsek, dinieyenin edindiği inançlar kesinlikle bu 
inancı içerecektir. Ama konuşmacının iddiada ifade edilmeyen 
inançları da vardır ve ayrıca, daha da önemlisi, dinleyen konuşma­
cının söylediklerinden daha fazlasına inanmaya başlayacaktır. 

Konuşmacı "Mary telefon etttiğinde ya Paris 'tey di ya da Ro­
ma' daydı" derse, dinleyen de makul olarak bundan, konuşmacının 
hangisinin hakikate uygun olduğunu bilmediği sonucunu çıkarır. 
Ama konuşmacının iddia ettikleri arasında bu yoktur: söylediği an­
cak bu iki ihtimalden biri hakikate uygunsa hakikale uygundur, 
hangisinin olduğunu ister bilsin, isterse bilmesin. Dinieyenin bu 
yolla konuşmacının söylediklerinden makul olarak çıkarttıkları pek 
çok başka türden çıkarım olabilir. Bir kadın "birisi mektuplarını 
açıyor" derse yardımsever bir tavırla, siz de ona güvenerek bunu 
yapanın o olmadığını kabul edersiniz. Bunu yapanın o konuşmacı 
olduğunu keşfederseniz ( dişierinizi gıcırdatarak da olsa) söylediği­
nin hakikate uygun olduğunu kabul etmek zorunda kalırsınız. O 
yüzden size yalan söylemediğini de kabul etmeniz gerekir. Ben ya-
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lanı, konuşmacının, içeriğinin hatalı olduğuna inandığı, dinleyeni 
bu içerik hakkında kandırma niyetiyle yapılmış bir iddia olarak gö­
rüyorum. 17 B unun "yalan" kelimesi denince pek çok insanın düşün­
düğü şey olduğuna da inanıyorum. Bazı kurarn yazarları tarafından 
olur olmaz yerde kullanılmasına karşın, gündelik kullanımdaki ta­
nımı açıkça huymuş gibi duruyor. Elbette, belli bir sözün bu tanıma 
nasıl açıkça uyduğu da başka bir soru. Konuşmacının gerçekten bir 
iddiada bulunup bulunmadığı çok belirsiz, hatta belirlenimsiz ola­
bilir: ya da bu iddianın hatalı olduğuna inanıyor mu, inanmıyor mu; 
niyeti dinleyeni kandırmak mı, değil mi. Tüm bunların ne olduğu­
nu öğrenme aşamasında olan ve kısmen yalan söylememesi öğreti­
lirken yalan söylemenin ne demek olduğunun öğretilmesi gereken 
bir çocuk için bu özellikle geçerlidir. 

Bir insanın yalan söyleyip söylemediği bu açıdan muğlak olabi­
lir, ama açılan mektuplar hakkında konuşan kadın kesinlikle yalan 
söylemese de, gerçi sizi pekala da kandırıyor, yanlış yönlendiriyor, 
kasıtlı olarak hakikate uygun olmayan bir şeye inandınyor olabilir. 
Yaptığı iddianın içeriği göz önüne alındığında sorun yoktur: kadı­
nın hakikate uygun bir inancını ifade etmektedir. itiraf etmeliyiz ki, 
bu iddia, kadının iddilarıyla çok yakından bağlantılı olan bir başka 
inancını (aslında bir bilgi kırıntısını) ifade etmeyi başaramaz. Bu 
kadarı her iddia için hakikate uygundur, ama kadının durumunda 
onun ancak bu kadarını söylemesi sizi yamltmak için kötüye kulla­
nılmıştır. Yalan söylemese de, ona tekrar güvenmek istemeyebilir­
siniz pekala. O yüzden Samirniyet sözün güvenilirliğiyse, o zaman 
onun ilk düşündüğümüzden, yani herhangi bir iddianın gerçek 
inançları ifade etmesini sağlayan eğilimden daha fazlası olması ge­
rekirmiş gibi durur. Güvenilirlik yalandan kaçınmaktan daha fazla­
sıdır ve eğer Samirniyetİn sözün güvenilirliği olmasını istiyorsak, 
onun hakkında söylenınesi gereken daha fazla şey olmalı. Bir insa­
nın belli bir durumda hangi inançları ve bu inançların ne kadarını 

1 7. Sanırım Sissela Bak'un (Bok [1 978], s. 1 5) niyeti buydu, ama onun formülü 
olan "bir beyanat biçimine bürünen kasıtl ı olarak aldatıcı bir mesaj," "biçimine bü­
rünen" ifadesi çok büyük bir görev üstlenmediği sürece çok geniş kaçıyor. Bu ifa­
de mektubu açan konuşmacının yaptığı iddiaya uyuyor. Yalan söyleme ve toplum­
saliaşma ile ilginç malzemeler de Barnes (1 994), bölüm B'de gözden geçiriliyor. 
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ifade etmesinin beklenebileceğini sormak zorundayız. 
Bu bağlamda, yalan söylemekle diğer yanıltına veya aldatıcı söz 

biçimleri arasındaki ayrım, dil felsefesindeki bir ayrıma, yani bir 
iddianın içeriğiyle, Paul Grice'in "söyleşi belirteci"18 dediği şey 
arasındaki aynma tamı tarnma karşılık gelir: "söyleşi belirteci", bir 
konuşmacının söz-eylemini bir içerikten ziyade başka bir içerikle 
gerçekleştirmesinin belirttiği içerimleri anlatır. Belifteçler zorunlu 
çıkarımlar değildir, eğer iddia edilenden çıkan zorunlu bir çıkanm, 
mantıki sonuç yanlışsa, o zaman iddia edilen de yanlış olur, ama 
gördüğümüz gibi, bahsettiğimiz kadının imalannda, mektuplan 
açanın kendisi değil de "birisi" olduğunu söylemesi gibi şeylerde 
durum böyle değildir; bunlar bir belirteç ömeğidir. Birinin gerçek­
te ne iddia ettiğinin söylenebileceğine dair güçlü sezgilerimiz var­
dır ve bunlar da (üç aşağı beş yukarı) bir sanat terimi olan "iddia" 
ile sınırlı değildir. Bu güya yardımsever kişi ve mektuplar hakkın­
da size "Bu kadın gerçekten de mektuplan kendisinin açmadığını 
söyledi mi?" diye sorulsa, bunu reddetmek zorunda kalınz. Kadının 
(doğrudan alıntı/anacak) söz veya beyanatlan, sıradan kavrayışı­
mızda söylediklerinin hakikat koşullanyla belirlenir, oysa belirteç­
ler hakikat koşullannın dışında yer alır. 

Bir iddianın içeriği hakkındaki doğal anlayış, bir konuşmacının 
ne iddiada bulunduğu hakkında nasıl emin olamayabileceğimizi 
göstermeye yardımcı olabilir. Konuşmacının kurduğu cümle keli­
meler açısından müphem olabilir: "Kadın yersiz yurtsuz, yardıma 
muhtaçtı ve adam ona elini uzattı." Veya yapısal olarak müphem 
olabilir, örneğin "Çalış baban gibi aptal olma." Veya gönderme 
müphem olabilir: "Paul Bruce'a  dükkana gelmesini söyledi ve o 
kapıdan girer girmez tezgahtart vurdu." Bu tür durumlarda konuş­
macının kastettiği anlam veya göndermeyi bilmiyorsak, bu cümley­
le hangi inancı ifade ettiğini de bilmiyoruzdur ve hangi iddiada bu­
lunduğunu da bilmiyoruzdur. Belirteç örneğinde de aynı şekilde 
"kadının ne kastettiği" konusunda emin değilizdir, ya da daha do-

1 8. Bkz. Grice (1 989), 1 -7, 1 5  ve 1 7. bölümler. Söyleşi belirteçleri Grice için ge­
leneksel olmayan belirteçlerin bir alt s ın ıfıdır (s. 26) ama öteki ayrımlar burada 
alakalı değildir ve onlara çoğunlukla sadece "belirteçler" diyeceğim. 
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ğal bir dille söylersek: "Birisi . . .  " diyen kadının kendisini de kaste­
dip kastetmediği bizim için açık değildir. Ancak bu durumda kadı­
nın iddiasının hangi inancı ifade ettiğini tam olarak belirleyebiliriz: 
kadının en azından bir inancını biliyoruzdur ve asıl sorun kadının 
sahip olabileceği öteki inançlarıyla ilgilidir.19 Belirsizlik ve yanlış 
anlama hususundaki tüm bu olasılıklar insanları aldatmak amacıy­
la kötüye kullanılabilir ve gelecek kısımda bunu daha aynntılı gö­
receğiz. 

Konuşmacının kurduğu cümle müphem olmasa dahi, onun ne 
iddia ettiğini sözlerine bakarak doğrudan çıkarabileceğimizi var­
saymamalıyız. Geçen bölümde20 ironik bir iddianın bir iddia olma­
dığını, çünkü gerçek içeriğinin, yani konuşmacının insanı inandır­
mak istediği şeyin sadece ima edildiğini ileri sürmüştüm. Bir cüm­
lenin aslında bir iddiada bulunmak için kullanıldığı, ama bu cümle­
nin içeriğinin hemencecik sözlerden çıkarılmayabileceği başka du­
rumlar da olabilir. Kastedilen, örneğin, bir mecaz olabilir. Oxford 
Üniversitesi 'nin mezunlar dergisine yazan yaşlı bir üyesi "Emekli 
olduğumdan beri, kendimi düz anlamıyla bahçeme gömdüm" der­
ken hatalı bir şey söylüyor olabilir, çünkü "düz anlamıyla" kelime­
sini kullanmıştır: bu kelime olmasaydı hakikate uygun bir iddiada, 
bir mecaz kullanan bir iddiada bulunmuş olurdu.21 Bize sunulanın 
bir mecaz mı, yani bir ifadenin alışılmışın dışında veya özel bir an­
lamı mı, yoksa salt bir ima mı olduğu açık olmayabilir. Başka ve 

1 9. Neyin bir cümlenin içeriğinin bir kısmı yerine geçeceği (bu cümlenin hakikat 
koşullarına katkıda bulunacağı) hakkında ve buna karar vermek için hangi sına­
maların uygun olacağı konusunda çok geniş bir tartışma vardır. Bizatih i Gri ce, ör­
neğin "Kadın adama anahtarı verdi ve o kapıyı açtı" cümlesindeki zamansal ar­
dışıkl ık fikrinin bir belirteç olduğunu, hakikat koşulların ın hakikat işlevini gÇiren 
bağlaçla kısıtlı olduğunu ileri sürmüştür. Bu, kısmen bu cümlenin "Hayır. Adam 
kapıyı açtı ve ondan sonra kadın adama anahtarı verdi" diye reddedilebileceği 
gerekçesiyle reddedilmiştir (örneğin Carston (1 988]). Ama bu sav söylenen her 
şeyin, hatta telafiuzun bile olumsuzlanabileceği hususunu göz ardı eder: "Hayır, 
domatis değil, tomates." (Bu gözlemi geç dönem Dawid Lewis'e borçluyum.) 
20. 4. bölüm, 2. kısım. 
2 1 .  Karşıt bir metafor görüşü, metaforların fikir verici yanlışlıklar veya fikir verici 
düz anlamlı hakikatler ("kimse ada değildir") olduğu görüşü için bkz. "What Me­
taphors Mean," Davidson (200 1 )  içinde. Benim metnimdeki örnek için ve "düz an­
lamlı" kelimesine sahip olduğumuzu vurguladığı için Michael Dummet'a minnet­
tarım. 
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gerçek bir hikaye de, kansının ocakta kaynayan çorbaya bakar ol­
masını istediği ve kadının geri geldiğinde taşan çorbaya gözünü 
kırpmadan bakar halde bulduğu bir felsefeciyle ilgilidir. Karısının 
istediğini yapmadığı açıktır. Onun istediğini yaptığını söylemiştir, 
ama bunu yapamaclığında hemfikirsek, bunun nedeninin, kadının 
söylediğini yanlışlıkla düz anlamıyla alması olduğunu söylemeli 
miyiz? Kesinlikle hayır, en azından bu mecazi anlama karşıtsa. 
Eğer bu bir mecazı düz anlamıyla almaksa, kansı ona çorbadan gö­
zünü ayırma deseydi ne yapacaktı? Bu konuda geniş çaplı bir ku­
ram yapacak yer var, ama bunu bir kenara bırakalım. 

İnsanın, birinin belli bir iddiada bulunmasından çıkarabileceği 
her sonuç bir belirteç değildir. İnsan konuşma tınısından birisinin 
anadilinin İngilizce olmadığı sonucunu çıkardığında veya müdaha­
le zamanlamasına bakarak bu kişinin inceliksiz, kırıcı olduğunu ve­
ya konuştuğunun merhumun dul kansı olduğunu bilmediğini çıkar­
dığında ortadaki mesele bir belirteç meselesi değildir. Bu tür tüm 
çıkarımlar insanların dediklerinden ve bunları deme şekillerinden 
makul olarak çıkartılabilir. Belirteçlerse daha çok dil kurallarıyla il­
gili meseleleri amınsatırlar ve ne ilginçtir ki, yetkin konuşmacılar, 
bir cümle içinde sunulduğunda ve normal şartlar altında iddia edil­
miş gibi düşünülmeleri istendiğinde (gerçi bu varsayım ileride gö­
receğimiz gibi, göründüğü kadar basit değildir) bir belirteci daima 
tanıyabilir. Grice' den iki örnek alırsak, "dün bir odaya girdim ve 
bir kadınla konuştum . . .  " diyen birine normalde bu kadının, örneğin, 
karısı olmadığını ve bahsedilen odanın da evlerinde olmadığını ima 
ediyor gözüyle bakılır: oysa "dün bir parmak kırdım" diyen birine 
tam aksine kendi parmağını kırmış gözüyle bakılır (buna bir güreş­
çinin böbürlenmesi gözüyle bakmak, parçaları alışılmışın dışında 
bir araya getirmeyi gerektirir). 

Grice, bu beklentileri, konuşmacıların etkili bir dil alışverişinin 
temeli olarak gördüğü kurallarla açıkladı. En genel kural için öner­
diği kaba bir formül şuydu: "Söyleşiye katkınızı gerektiği gibi . . .  
kabul edilen amaca veya katıldığınız konuşmanın gidişatma göre 
yapın." Tek olmasa da, belli bir amaç, "azami etkililikte malumat 
alışverişi" sağlamaktır. Öne sürdüğü temel kural "İşbirliği İlke-

1 3 1  



si"olarak adlandırılabilir, demişti.22Artık açık olmalı, belirteçler di­
Ii, sadece belli tür anlam ve yapı kurallarını ve dile getirilenlerden 
bazılarına hakikate uygun gözüyle bakılması normunu içeren bir 
pratik olarak önvarsaymaz: belirteçler, dilin aslında işbirliği içer­
mesini sağlayan belli lehte koşullar altında kullanımlarını ele alır­
lar. Onlar söyleşi belirteçleridir ama başka birisiyle konuşan herkes 
gereken anlamda bir söyleşiye katılmış sayılmaz. Bunun böyle ol­
ması için kavranmış belli bir düzey güven olması gerekir. 

Belirteçler tartışması temel bir hususu açığa çıkartmamıza ya­
rar: dinleyenler yapılan iddianın içeriğinden ziyade, bir konuşmacı­
nın belli bir iddiada bulunmasına bakarak çıkarımda bulunur. 
Dediğim gibi, konuşmacı bir inancını ifade eder, ama dinleyiciler 
pek çok inanç sahibi olur. Konuşmacıların sayısız inancı ve onları 
ifade etmekte kullandıkları çeşitli yolları vardır. Her zaman için 
başka bir şey söylemiş, başka bir konudan bahsetmiş, beyanatiarını 
daha kesin veya daha belirsiz bir dille yapmış olabilirler. Belli bir 
bağlamda konuşmacıların bir şeydense başka bir şey söylemesi din­
leyiciye malumat verir ve bu da elbette bizzat bir iletişim aracıdır. 
Üstelik bu, dilin temel özelliklerinden biridir. Bir dinleyicinin içe­
riği dışında iddiaya dair her şeyi göz ardı etmesi gereken özel du­
rumlar olabilir, ama bu durumlar çok özeldir. Genelde insan, biri­
nin söylediklerine itimat ederken kaçınılmaz olarak onun söyledik­
lerinden daha fazlasına itimat eder. 

22. Grice (1 989), s. 26, 28. Bu malzeme ilk başta 1 967'de Harvard'da William Ja­
mes Dersleri olarak verilen "Logic and Conversation"dan alınmıştır. 1 987'den da­
ha sonra yazılan malzemenin bir kısmı nda, söyleşide çoğunlukla işbirliğinin ol­
mamasıyla bağlantı l ı  sorunları kabul eden Grice belirteçlerin kuralları nın,  söyle­
şideki özel çıkarlardan soyutlanabilecek olan "söyleşi adabının akılcılığı veya 
akıldışı l ığı" ile bağlantılı olabileceğini öne sürmüş (s. 369), ama bunu geliştirme­
miştir. Sperber ve Wilson tarafından, (örneğin [1 995]) Grice'in belirlediği ayrımla­
rın kendi alaka kuramlarıyla açıklanabileceği öne sürülmüştür. Alaka nosyonları 
açıkçası pek çok vakada devreye girer (mektup açma örneği, dinleyicinin duru­
mu kavrayışıyla açıkça alakalı malumatın saklanmasına dayanı r), ama onların 
alaka nosyonları en azından bu görüngüyü açıklamaya yeterli değildir. 
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E. İDDİAYI FETİŞLEŞTİRMEK 

Bir konuşmacının kandırma niyeti taşıdığı durumları düşünelim. 
Yalan söylemekle öteki yanıltıcı söz biçimleri arasındaki bildik ay­
rım şöyledir: konuşmacı yalan söylerken içeriğinin hatalı olduğuna 
inandığı bir iddiada bulunurken, diğerlerinde dinleyeni hatalı bir 
şeye inanmaya itecek şekilde, özellikle de belirteçlerin ortak kavra­
yış dahilindeki işleyişlerini kötüye kullanarak hakikate uygun gö­
züyle baktığı bir iddiada bulunur. Bu aynm beklentilerimizin aksi­
ne tamamen belirli bir ayrım değildir, ama asıl ilginç olan belirle­
nimsizlikler değil, bu ayrımın ahiakla ilgisi olup olmadığı sorusu­
dur. Eğer birisi söyledikleriyle kasıtlı olarak yanlış bir inanç edin­
menizi, hakikate uygun olmadığını bildiği bir şeye itimat etmenizi 
sağlarsa, bunu yalan söyleyerek mi yaptığı, yoksa bir belirtece da­
yanarak mı yaptığı ahlaki açıdan fark eder mi, fark ederse ne fark 
eder? 

Asıl meselenin bu olması önemlidir. İnsan ahlaki bir konumu 
belli bir ayrımda temellendirirse ve bu ayrımın "akla sığmayan" ve­
ya "temelsiz" bir ayrım olduğu söylenirse, bu iki farklı anlama ge­
lebilir. Bu, ayrımın bizzat gerçekçi olmadığı veya ümitsiz derecede 
muğlak veya öznel olduğu anlamına gelebilir. Örneğin, söz konusu 
olan birinin ölümüne yol açacak bir eylemse, ahlak kurarncıları ba­
zen bir "ikili etki" öğretisine başvururlar: yani, ölümün neden açı­
sından ve kasıt açısından farklı bağlantılandırılma şekillieri arasın­
da bir çizgi çekmenin yolunu ararlar. Ölüm bu eylemin doğrudan 
sonucu mu, yoksa bir yan etkisi midir? Eylemde niyedenilen ölüm 
mü, yoksa başka bir amaç mıdır?23 Bu öğreti sıklıkla yeterli bir ay­
rım sunmadığı gerekçesiyle eleştirilir: vakaları şu ya da bu örüntü­
ye uyacak şekilde yeniden betimlemek çok kolaydır. Bunun aksine, 
bir ayrım, pratikteki olayiann gereğine uygun biçimde açık ve ke­
sin olabilir ama bu sefer gelecek itiraz da bunun konuya uygun ol­
madığıdır. Ne yaptığının farkında olarak, kenarda durup kör bir 

23. Bu konuda, tıp etiğiyle elbette özellikle alakah olan geniş bir yazın vardır. iki­
li etki öğretisinin onaylayı cı, istisnai ölçüde dikkatli ve nihayetinde yıkıcı bir tartış­
ması için bkz. Mclntyre (2001 ) .  
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adamın uçuruma düşmesini izleyen birisi bunu kolay lılda önleyebi­
lecekse kesinlikle adamı öldürmemiştir ama bu ne kadar fark eder? 
Bahsedilen durumda kör adamın ölümü için, sanki onu uçurumdan 
itmiş gibi suçlanabilir.24 Bu dururnda hesaba katılması gereken, 
ikinci tür itirazdır. Sıradan düşüncede, yalan ve öteki yanıltıcı söz 
biçimleri arasındaki aynrn bu tür şeylerin standardına göre hayli 
kesindir. Asıl soruysa şudur: Kandırma amaçlı bir sözün yalan olup 
olmadığının açık olduğu pek çok durumda, bu ne kadar fark eder? 

Şaşırtıcı sayı ve kapsamdaki bir grup önemli ahlak düşünürü 
bunun hakikatiilik ahlakı için hayli temel olduğunu düşünmüştür: 
özellikle de, yalanlann asla meşrulaştınlarnaması (ama affedilebil­
rnesi), oysa kandırmayı amaçlayan öteki söz biçimlerinin rneşrulaş­
tınlabilmesi terneldir.25 Aziz Agustinus şöyle yazmıştı: 

Tüm yalanlar tanım gereği yanlıştrr, ele aldıklarıyla ayrı telden çalar­
lar, çünkü kelimeler tanım gereği düşündüklerimize işaret eder ve ak­
lımızda olmayan şeylere işaret etmeleri onlar için sapkınlık ve yanlış­
lık olur. O yüzden bu tür yalanlar yozlaşmış olduklarından, tehlike ne 
olursa olsun ötekileri kurtarmak için kullanılamaz; onun yerine haki­
kat bir şekilde akıllıca maskelenmelidir. 26 

Çok daha sonra, çok farklı bir toplumsal ve dini bağlamda ve gene, 
en azından yüzeyde, çok farklı ahlaki sebepler için, Kant'ın da ne­
redeyse aynı görüşü savunup, bir katil evinizde saklanan masum bir 
kaçağı ararken kapımza gelip onun nerede olduğunu sorduğunda 

24. Jonathan Bennet, Bennet ( 1 995) ve diğer yerlerde bu hususta ısrar etmiştir. 
Bennet ve ötekiler bu tür vakalardan, bir şeyi gerçekleştirmekle olmasına izin 
vermek arasındaki ayrımın asla alakalı olmadığını ,  "kendi içinde" de alakah olma­
yacağın ı  çıkartırlar. Bu sonuç aslında çıkmaz. Şu anki vakada göreceğimiz gibi, 
yalan söylemekle öteki kandırmaca biçimleri arası ndaki ayrımın bir fark yarattığı 
özel koşullar olabilir ve bu eğer böyleyse, bu ayrım kesinlikle önemlidir. 
25. Maclntyre (1 995) bu gelenek hakkında borçlu olduğum faydalı bir izah sunar. 
ikimizin vardığı sonuçlar kısmen örtüşür, ama o bir iddianın ne olduğundan çıktı­
ğı varsayılan ahlaki sonuçlardan benden daha çok etkilenmiştir. 
26. Summa Theologiae I la l lae, Q 69, 1 ve 2: Ingilizce çevirisi, Gilby (1 975), s. 
1 1 7- 19. Aquinas'ın görüşü burada göründüğünden daha katıdır çünkü ona göre 
herhangi bir yaniışı n kasıtlı olarak iddia edilmesini kapsayan yalanın tanımı kan­
dırma niyetini kapsamaz. Bu ahlaki ayrı mı paylaşan Auguistine yalan hakkında" 
ki standart izahı sunar (yukarıdaki 1 7. dipnotla karşılaştırınız): Bak ( 1 978), s. 32-
33 ve çeviriden alıntı lanan pasajlar, s. 250-55. 
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yalan söyleyecek olursanız bir ahlak yasasını çiğnemiş olacağınızı 
ileri sürmesi meşhurdur.27 (Bu örneğin kökeni bizzatAgustinus' a da­
yanmaktadır.) Katolik geleneğinde bu aynmı savunanların bazıları 
Aziz Athanasius'un aşağıdaki eğitici hikayesine de pek düşkündür: 

Azizierin hayat hikayelerini okuyacak olursak, onların sıkıntılı zaman­
Iannda yalan söylemekten kaçınınayı nasıl başarabildiklerini görürüz. 
Aziz Athanasius nehirde kürek çekerken zalimler de ters tarafa doğru 
kürek çekiyorlardı: "Hain Atlıanasi us nerede?" "Çok uzakta değil" de­
di aziz neşeyle ve onların önünden şüphe uyandınnadan çekip gitti. 28 

Alasdair Mclntyre' ın haklı olarak dediği gibi, insanın bu hikayeye 
tepkisi onun yalan söylemeye karşı yaklaşımı hakkında temel bir 
şeyler açığa vurur. 

Bu yazarlar, öteki yanıltıcı veya kandırma amaçlı söz biçimle­
rinde hiçbir yanlış olmadığını düşünmez. Tüm yalanların eşit ölçü­
de kötü olduğunu düşünmek zorunda da değildirler, gerçi Kant en 
azından, görevlerin hayati bir boyutu açısından hepsinin aynı, "salt 
ahlaki bir varlık olarak görülen insanın kendisine karşı görevinin en 
büyük ihlali"29 olduğunu düşünürmüş gibi durur. Asıl husus ise, bu 
geleneğin yalan ve kandırma kastı içeren öteki söz biçimleri arasın­
da genel kapsamlı bir aynm gözetip, (bazen insani zaaflar ve tehli­
ke insanı yalana sürüklese dahi) yalanın mutlak yanlış olduğunu, 
oysa öteki yanıltıcı söz biçimlerinin öyle olmadığını (gerçi asla ca­
zip de olmadığını ve bazen de yanlış olduğunu) belirtmesidir. Bu 
gelenek yalan söylemekten kaçınmanın farklı yolları arasında da 
aynm gözetmiştir. Cevap vermeyi reddetmeyi, konuyu değiştirme­
yi, soruya soruyla karşılık vermeyi vb sağlayan, masum ancak her 
zaman mümkün olmayan aşikar kaynaklar dışında, bir de en dar an­
lamıyla "çok anlamlılık" vardır, yani anlamlarından birinin hakika­
te uygun bir önermeyi ifade ettiği müphem bir cümle kurmak: ko-
27. On a Supposed Right to Lie From Philanthropy, Gregor (1 996) içinde, s. 6 1 1 ·  
1 5 .  B u  makale Benjamin Constant'a cevaben yazı lmıştır. 
28. Geach ( 1 977), s. 1 1 4. Maclntrye (1 995), s. 336. 
29. The Metaphysics of Mora/s, Ak. 6, s. 429: Gregor (1 996), s. 552. Constant'ın 
aşağıda 6. kısımda ele alı nan görüşünün aksine, Kant' ı n  yalanı insanın dinleyici� 
ye karşı değil, kendine karşı görevlerini ihlal etmesi olarak görmesi önemlidir. 
Kant'ın genel bakış açısı ileride tartışılacaktır. 
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nuşmacı dinieyenin cümleyi öteki anlamıyla, yani söylenenin yan­
lış olacağı anlamıyla alacağını umar. Aslında, bu saygın aracın ko­
nuşmacıyı yalandan kurtanp kurtarmadığı iyi bir soru. Farz edin ki, 

konuşmacının söylediği cümle anlam veya gönderme müphemliği 
sayesinde hakikate uygun bir anlama da gelebilsin, yanlış bir anla­
ma da. Konuşmacı "Aradığınız adam bu yıl burada değildi" derken, 
"burada" doğal bir kavrayışta bu ev anlamına gelebilir (ki bu du­
rumda söylenen yanlış olur), ama konuşmacının ayakta durduğu 
nokta anlamına da gelebilir (ki bu durumda da söylenen hakikate 
uygun olur). Daha önceden müphemliğin sözünü ettiğimde, dinle­
yen kastedilenin hangi anlam veya gönderme olduğunu bilmediğin­
de, konuşmacının hangi iddiada bulunduğunu da bilemez, demiş­
tim. Bu açıdan, çok anlamlı cümlelerle konuşan kişinin herhangi 
bir iddiada bulunduğu takdirde, yanlış bir iddiada bulunduğunu, ka­
çağın evde olduğunu söylemeliyiz kesinlikle. Bunu söylemek için 
en azından bir sebebimiz vardır: dinieyenin onun söylediklerini bu 
anlamında değil, öteki anlamında alması niyetini taşımaktadır. Ama 
bunu iddia etmişse, yalan söylemiş olur. Onun hiçbir iddiada bulun­
madığını, ama fiilen bulunmuş gibi yaptığını söylemek de bir seçe­
nektir. Bu yoruma göre, yalan söylememiştir ama ortada tuhaf bir 
sonuç vardır. Söylenen cümlenin kapalı anlamını veren önermeye 
"ikinci" önerme diyelim: çok anlamlı cümlelerle konuşan kişinin, 
söylediklerinden dinieyenin çıkarmayacağını umduğu önerme bu­
dur işte, yani bu durumda kaçağın o noktada olmadığı önermesi. 
Çok anlamlılık öğretisi ikinci önermenin hakikate uygun olmasını 
gerektirir. Ama neden hakikate uygun olmak zorundadır? Çok an­
lamlı cümlelerle konuşan kişinin hiçbir iddiada bulunmadığı için 
yalan söylemekten kaçınmış olması doğru izahsa, ikinci önermenin 
de yanlış olması hiçbir fark yaratmaz. 

Bu şunu açığa çıkarır: Çok anlamlılık öğretisi konuşmacının bir 
önermedense ötekini gerçekten iddia ettiğini ve gerçekten iddia 
edilenin ikinci, yani hakikate uygun önerme olduğunu savunmak 
zorundadır. Burada konuşmacı ve dinleyen arasındaki ilişkiler açı­
sından geriye pek bir şey kalmaz; çok anlamlı cümlelerle konuşan 
kişi ne de olsa dinieyenin cümleyi yanlış anlamıyla almasını sağla-
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ma niyetini gerçekten taşır. O zaman insanı konuşmacının gerçekte 

hakikati iddia ettiğini söylemeye iten nedir? Dini fetva verenlerin 
bazılan tarafından, özellikle de işkence altındaki Katolik rahipleri­
nin sırlannı gizlerneleri için önerilen daha uç bir yönteme bakacak 
olursak, bunlar hakkında bir içgörü edinebiliriz. Bu da "zihni şart" 
veya "şerh

,
. yöntemidir: konuşmacının söyledikleri, göründüğü ka­

danyla hatalıdır, ama konuşmacı zihninde ona hakikate uygun ol­
masını sağlayan bazı ekler veya şartlar getirir. 1606'da Papaz Ward 
hakkındaki bir raporda da bu vardır: "İlk olarak rahip olmadığına 
yemin etti ve dahi onun tarafından [takip eden bir açıklamada] 
Delphi'deki Apollo rahibi olmadığı kelam edildi; ikinci olarak asla 
denizi geçmedi diye kelam etti, ki kelamı hakikatliydi, zira Hint de­
nizlerini hiç geçmemişti."30 Ve böyle devam ediyor. Açıkça görül­
düğü gibi, bu yöntem herhangi bir yalan söyleme yetkisini verebi­
lir; bir çocuğun yalan söylerken parmaklannı arkasında çaprazla­
masına çok benzer. Şiddetli bir eleştiriyi üzerine çekmiş ve öteki if­
ratlarla birlikte 1679 yılında XL Innocent tarafından yasaklanmış­
tır. Ancak arkasındaki zihniyet açıklayıcıdır: ne iddia ettiğini dinle­
yen bilmese de tann bilir, çünkü daima tannnın huzurunda konu­
şursun. Gerçekte ne iddia ettiğini o bilir, çünkü senin niyetini bilir. 
Peki ama, hangi niyetini? Ne de olsa kandırmaca seninle fani din­
leyicin arasındaki bir ilişkidir ve neyi kastettiğin sorusu bu dinleyi­
ciye karşı beslediğin niyetler açısından cevaplandırılmalıdır. Tann 
niyetlerimi, yani iyi niyetlerimi bilebilir, ama kastettiğim anlamla­
n biçimlendiren niyetler bu dünyada edinmeyi amaçladığım kavra­
yıştan bağımsız olarak ona dayanmaz. En fazla, ona hitap ediyor­
sam, kastettiğim anlam hakkındaki kavrayışım önemli bir fark ya­
ratır, ama ona hitap ederken kandırmacaya yer yoktur.31 

30. Bu örneği ve Garnet'nin denemesiyle ilgili göndermeyi ve diğer alakah mal­
zemeleri sunan Jansen ve Toulmin ( 1 988), s. 205 ve 208'e borçluyum. 
31 . Bunun özünde insanın tanrıyla olan ilişkisini içerdiği fikri, Grotious'un bir şe­
kilde benzer bir (6. kısımda bahsedilen) vakayı ele alışında açıkça bellidir (soy­
gunculara, örneğin korsaniara verilen sözleri tutmamakla ilgili bir vakadır bu). Çi­
çero'nun bu sözü tutmamanın tamamen meşru olduğu yönündeki görüşünü (De 
officiis 3.29.1 07) reddeder: "Bu kişinin (sözün yerine getiri lmesini sağlama] hak­
kı olmasa da kurulan ilişki tanrıyladır [ Cum Deo negotium es�." De iure belli et 
pacis 2.1 3 . 15, 1 -2. kısımlar. 

137 



işkence altındayken, hem çok anlamlılık hem de zihni şart koy­
ma, 1595'te isimsiz olarak A Treatise of Equivocation; or Against 

Lying and Fraudulent Dissimulation [Çok Anlamlılık Üzerine Bir 

Deneme: veya Yalan ve Hile Amaçlı Kandırmacalara Karşı] bir 
eser ya yu ilamış olan Cizvit Henry Garnet tarafından savunulmuş­
tur. Bir yalan, Garnet'nin dediği gibi, 

bundan, yani bir insanın zihninde kavradığı hakikati bizatihi kelime­
lerle reddetmesinden ibarettir. Ama bu durumlarda bu geçerli değildir, 
zira insan kendince kavramış olduğu hakikate karşı çıkmaz, daha ziya­
de bir başka, farklı bir hakikate nazan celb eder . . .  Bana hakkaniyet dı­
şı, acımasız veya kötücül yollarla soru sorulduğu müddetçe konuştu­
ğun kişi bunu yanlış anlamış, anlamamış bir fark teşkil etmez. 

Konuşmacının neyi "kendince kavradığı" veya neye "nazarı celb 
ettiği" hakkındaki mütalaalar işkencede bu şekilde cevap veren 
kurbanın yalan söylemediğini pek savunamıyor. Ama bu savın ağır­
lık noktasının aslında nereye dayandığı açık. Sorgucular hakkında­
ki son nitelemeler salt zihni şartların haklı olarak kullanılabileceği 
koşulları belirlemekle kalmaz, aynı zamanda Garnet'nin açıkladığı 
gibi, şerhlerin en önemli içeriğini de sunar: " [açıkça söylenebilecek 
şekilde] 'bilmiyorum; ' [size ilan edilebilecek şekilde] 'rahip bura­
da değil. "' Bu insanlara hakikati söylememek için ortada her türlü 
nedenin olabileceğini anlatan bu mütalaa kendi içinde tamamen an­
laşılabilirdir ve bazı kişilerin "hakikat haklarının olmaması" fikri­
ne de 6. kısımda geri döneceğim. Ama günümüzde bu fikre sıcak 
bakan biri muhtemelen bu fikrinin gücünün uç durumlarda, en 
azından işkenceye uğrayan kilise üyelerinin karşılaştığı durumlar­
da, hatalı sorguculara kesinlikle yalan söylenebilmesinden kaynak­
landığını düşünecektir. Bu mütalaalardan çıkan sonuç, yalan yerine 
geçen şeylerin sınırlarını yeniden çizmeye yönelik umutsuz bir atı­
lım değil budur. 

Bu fetvalardaki manevraların ve daha genelde yalanla öteki 
kandırma amaçlı söz biçimleri arasında ahHiki bir ayrım gözeten 
öğretinin arkasında yatan amaç yeterince açıktır. Bu öğretinin yala­
nı istisna gözetmeksizin yasaklaması amaçlanmıştı. Gelgelelim, 
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yalan söylememe kuralının hiçbir istisnası olmazsa, ama dünya ba­
zen daha iyi bir amaç uğruna insanların hatalı inançlar edinmesini 
sağlamayı gerektirirse, o zaman bu yalan söyleme dışında yöntem­
lerle yapılmalıydı. Ama insan bir kuralın neden istisnasız olmasını 
beklesin ki? Çok önemliler de dahil olmak üzere öteki yasaklann 
pek çoğu kesinlikle istisnasız değildir. Her halükarda bu gelenek, 
kuralı istisnasız yapmanın amacını, kendi kendini meşrulaştıran ve­
ya salt sonuçlar açısından meşrulaştınlan bir amaç olarak görmedi 
(insanların bazen dediği gibi, kurallar istisnasız olmazsa, istisnalar 
için kaygan bir zemin oluşur ve bir bakarsınız ortada kural kalma­
mış). Daha ziyade yalan ve öteki kandırma biçimleri arasındaki ay­
nmın bağımsız bir temeli olduğu varsayıldi, öyle ki bundan yalan 
söylememe kuralının istisnasız olması sonucu çıkabilirdi. Bunun 
meşruiyeti de, bir iddianın tanımında veya özünde hakikatiiliğin 
yer aldığı fikrinden kaynaklanıyordu: bir iddianın her zaman "haki­
kate uygun olması amaçlanırdı." Akılcı varlıklar olan insanlar ara­
sı ilişkiler için temel olan bu iletişim aracının, kendisinin nasıl kul­
lanılması gerektiğini bizatihi belirlediği varsayıldı. Bu da Agusti­
nus'tan alıntıladığımız pasajda ifade bulan düşünceydi ve tüm fark­
blıkianna rağmen aynı fikir Kant'ta da iş başındadır. O da bir ko­
nuşmacının akılcı bir varlık olarak kendisiyle ilişkisini sözlere (tah­
min edilebileceği gibi, devasa boyutta histerik sözlere) döker: 

Ama insanın düşüncelerini, gene bu konu hakkındaki düşüncelerinin 
zıddını (kasıtlı olarak) içeren sözlerle başka birine iletmesi, konuşma­
cının düşüncelerini iletme yetisinin amaçlılığına doğrudan karşıt bir 
amaçtır ve dolayısıyla onun kişiliğinin yadsınmasıdır ve böyle bir ko­
nuşmacı bizzat bir insan değil salt aldatıcı bir insan görüntüsüdür. 

Ve dahası: 

İnsan ahiliki bir varlık (homo noumenon [insan nümeni]) olarak kendi­
ni, doğal bir varlık (homo phenomenon [insan görüngüsü]) olarak, ya­
ni salt bir araç (konuşan bir makine) olarak kullanamaz, sanki bu do­
ğal varlık içsel amaca (düşünceleri iletme amacına) mecbur değilmiş 
gibi.32 

32. Ahlakm Metafiziği, Ak. 6, s. 429: Gregor (1 996), 552. Kant özellikle insanın 
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Bu filcrin temelini oluşturan iddia izahını kabul ediyorum; iddiala­

rın bir anlamda "hakikate uygun olmasının amaçlan"dığına da ka­

tılıyorum. Ama bundan, iddialann uygun kullanımı hakkında hiçbir 

sonuç çıkmaz. Bu bölümün 1. kısmında, bir kere hakikatiiliğin ce­

vaplandınnası gereken sorular sorulmaya görsün, iddialar hakkın­

daki izahtan çıkanlan "hakikatin değeri"nin, hakikatiiliğin değerini 

bulmakta bizi daha öteye götürmeyeceğini söylerken kastettiğim de 
buydu. Eğer bizi daha öteye götüreceğini düşünrnek baştan çıkan­

cıysa, bunun ya Platon kadar ya da daha yaşlı bir teleoloji varsayı­

mından kaynaklanması muhtemeldir; bu varsayıma göre, nasıl dav­

ranmak gerektiği konusunda seçeneğimiz varsa, özler (örneğin id­

dianın doğasının, akılcı varlıklar olarak bizim hayatımız için özsel 

olması) bize nasıl davranmarnız gerektiğini gösterebilirdi. Ama bu 
fikir (bunun haberi henüz herkese ulaşınasa da) ölüdür ve bu fikrin 
ölümü de herhangi bir yeterli doğalcı izahtaki diğer varsayımıann 

ölümümün yanında yer almalıdır. Eğer özler herhangi bir şeyi en­

gelleyebilirse, bunu ancak o şeyi imkansızlaştıTarak yapabilirler ve 

geride yalan söylemek gibi izlenmesi mümkün bir eylem seyri bı­
rakacaklarsa, o zaman özlerin ahlak aracılığıyla verdikleri işaretle­
de bunu durdurması için çok geç olacaktır. 

Teleoloji varsayımının Agustinus, hatta Kant'ın düşüncesinde 
de iş başında olması şaşırtıcı değildir ama onların bu öğretide ısrar­

larının insana, Benjamin Constant'a olduğu gibi, akla sığmaz bir ıs­
rar gibi gelmesine neden olan bizzat bu değildir. Daha da tuhaf 
olan, bu iddia teleolojisinin salt bu sonucu dağuracağının düşünül­
müş olmasıdır. Bir iddianın "tanımı" aslında sadece onun inancın 

ifadesi olmasına gönderme yapabilir, ama bu sorunlarm ortaya çık­

tığı bağlam iddiaların malumat iletişimindeki rolü ve akılcı varlık­
larm hayatındaki işlevinin bağlamıdır ki, bunun hesaba katılması 

gerektiği varsayılırsa, iddiaların işleme şekilllerinin özünde bir ko­

nuşmacının hangi iddiada bulunmayı seçtiği meselesi belirir. Eğer 
yalan doğası gereği iddiaların suiistimal edilmesiyse, bir iddiadan-

kendisine karşı görevleri"ni tartışırken geleneksel teleoloji nosyonlarına başvur­
maya meyillidir: aynısı onun intihara karşı yaklaşımı ve mastürbasyonu şiddetle 
kınarnası için de geçerlidir. 
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sa ötekini seçip, dinleyicinin beklentilerini kötüye kullanmak da 
öyledir. Bu öğreti iddiayı rol oynadığı bağlamdan koparıp üzerine 
hakikatiilik koşulunun tüm gücünü yansıtarak bir fetişe çevirir. 

Bizatihi Kant da yalanı biçimsel olmayan bir yolla, yani "yüre­
ğindekini örtüp dilinin ucunda başkasını hazırlamak"33 anlamına 
gelen Latince bir özdeyişle, yani doğal olarak bir yalandan daha 
fazlasını kapsayan bir formülle açıklar. Daha önemlisi, Kant yala­
nın insanı ötekilerin gözünde, "daha da kötüsü" kendi gözünde aşa­
ğılık bir nesneye çevirdiğini söyler. Benzer bir şekilde insanın ken­
disine karşı görev lerini ihlal eden bir başka eğilimin de dalkavuk­
luk olduğunu söyler. Onuda ilgili bu fikirler takdire şayandır (hele 
insanın kendine karşı görevlerinden bahseden faydasız bir sözcük 
dağarcığı içinde sunulmadıklarında) ve bunlara sonra geri dönece­
ğiz. Ama kandırma, masum kaçağı savunurken olduğu gibi, bir şe­
kilde meşrulaşacak olursa, insanın yalan söylemesindense kaçamak 
kelimeler kullanmasının daha onurlu olduğu düşünmekte bir yan­
lışlık vardır. 

Bu gelenek (tek kişiyi seçeceksek Kant) bazen de sorumluluğu 
dağıtmaktan bahseder. Hakikati söylemek benim sorumluluğum­
dur, o kadar, ama söylediklerimin belirteçlerini kabul edip etme­
mek dinleyene kalmıştır, yani onu yanıltırsam, kendi çıkarımiarına 
kendi ulaşması için onu özgür bırakırım, ama yalan söylersem bu­
nu yapmam. İnsanlan kandırmanın onların özgürlüğüne saldırmak 
olabileceği fikrinde bir şeyler vardır ve bununla gelecek kısımda 
yüzleşeceğiz. Ama bu kandırma ile ilgili bir husustur ve yalanla 
öteki kandırma biçimleri arasındaki ayrımla alakası yoktur. Eğer 
koşullar "normal güven" koşullarıysa (bunların neler olabileceğini 
tekrar ele alacağız) dinleyen kişi benim iddia ettiklerim kadar ima 
ettiklerimi de gözü kapalı kabul eder; eğer şüphelenmek için sebep­
leri varsa, bu şüphelerini iddia ettiklerim kadar ima ettiklerime de 
yöneltmekte özgürdür. Gene bu, insanın bildik ahlaki kaynağı, ya­
ni yapmakla salt bir şeyin olmasına izin vermek arasındaki ayrımı 
uygulayabileceği bir konu değildir. Yalan söylediğimde, dinieyenin 

33. "aliud lingua promptum, aliud pectore inclusum gerere": Sallust Catiline 
Kant'ı n  buna yaptığı gönderme yukarıda 32. dipnona bahsedilen pasajdadır. 
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yanlış bir inanç edinmesini sağlayıp da, onu yanıtttığımda onun 
yanlış bir inanç edinmesine izin vermek söz konusu değildir. Son 
bahsettiğim gibi bir şey söz konusu olabilir, birinin düzeltebilece­
ğim yanlış bir inanç taşımasına izin verdiğİrnde olduğu gibi. Ama 
göz önüne aldığım vakalarda, dinieyenin yanlış bir inanç edinme­
sini kasıtlı olarak sağlarım, bunu ister kasıtlı olarak yanlış bir id­
diada bulunarak, isterse kasıtlı olarak yanıltıcı bir iddia seçerek 
yapayım. 

Göz önüne aldığımız vakalar kandırılacak birinin bir katil veya 
bir zalim veya başka şekilde hatalı olduğu vakalardır ve bana kalır­
sa bu noktada kandumacanın yalan veya başka bir şey biçiminde 
olması fark yaratmaz. Ama bu, yalanın öteki sözlü kandınnacalar­
la her açıdan aynı düzeyde olduğu anlamına gelmez. Bazı durum­
larda ve genelde birbirine güvenmek için sebebi olan kişiler arasın­
da söylendiğinde "doğrudan yalan"da nefret uyandırıcı ve aşağıla­
yıcı bir şeyler olduğu, bunun özel bir hakaret olduğu hissini pek 
çok kişi paylaşır. Gelecek kısımda, bu düşüneeye bir yer bulmaya 
çalışacağım. Üstelik, geleneğin yalanla insanlan yanıltmak arasın­
da gözettiği ayrımın anlamlı olduğu bazı özel kurumsal durumlar 
da vardır. Bunların neler olduğunu göz önüne alırsak bu, bahsedi­
len geleneksel öğretiye ve onun yalanı tamamen ortadan kaldırma­
ya yönelik yanlış çabasına yol açan etik ruh halini biraz olsun ay­
dınlatabilir. 

Britanya Meclisi'nde bakanların soruları cevaplarken veya be­
yanat yaparken yalan söylememesine dair bir teamül vardır ama ba­
kanlar kesinlikle bazı şeyleri atlayabilir, seçiçi bir dille konuşabilir, 
tüm hakikatten daha azını açığa vuran cevaplar verebilir ve genel­
de yanıltıcı izienimler uyandırabilirler (Aslında tam olarak düpe­
düz yalan anlamına gelmeyen bir "Kamarayı yanıltma" suçu vardır 
ama genel fikir bu geleneksel ayrım çizgisindedir). Bir bakan 
1963 'te Kamara'da Christine Keeler adında bir kadınla ilişkisi hak­
kında yalan söylediğinde, etrafta bir dize dolaşmaya başlamıştı: 

Ne yaptın sen, dedi Christine 
Tüm parti mekanizmasını berbat ettin, 
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Çıplakken yalan söylemek, 
salt kabalık demek, 

ama Kamara'da yalan söylemek ahliiken çirkin34 

Bu teamülün amacı açıktır sanırım. Bir hükümetin her şey hakkın­
da tamamen açık olmasını kimse bekleyemez ve tamamen açık ol­
manın ne demek olduğu da çoğunlukla belli değildir zaten. Kamu­
yu kandırmak için istediklerini yapmalarının yanına kar kalması da 
aynı şekilde istenilmez. Bu kural aldatmacanın insanın yanına kar 
kalmasını daha da zorlaştınr, çünkü cevaplar şüpheyle incelenecek 
ve sorularla sıkıştırılacaktır ve yalan söylemeleri yasaklanmış ba­
kanlar istemeden, ya hakikati (biliyorlarsa) söyleyecekleri, ya da 
ciddi bir utanç yaşayıp söyleyecek laf bu lamayacakları bir konuma 
sürüklenebilirler. 

Bunlar hayli özel koşullardır: söz konusu durum aynı zamanda 
hem muhalefet içeren hem de kurallara oturtutmuş bir durumdur. 
Kural, bir amacı olduğu ve ihlal edilmesi halinde güçlü yaptırımlar 
içerdiği için çoğunlukla işler. Mahkemeler gibi ve bir yanda centil­
menliğin bir yanda had safhada sahtekarlığın yattığı ticari faaliyet 
alanı gibi benzer bir yapıda olan başka durumlar da vardır. Ama bu 
tür vakaların haricinde hayatın pek az kısmı salt bu beklenti yapısı­
nı içerir. Çoğunlukla ya daha iyi, ya da daha kötüdür. İnsanların id­
dia ettikleri kadar ima ettiklerine de üç aşağı beş yukarı itimat ede­
bildiğimizde daha iyidir; iddia ettiklerine bile itimat edemediğimiz­
de daha kötüdür. Belki de bahsettiğimiz gelenek, dünyanın nihaye­
tinde veya sonunda, tamamen muhalefet içerse de kurallara oturtul­
muş bir görüntüsüne dayanır. Hayatın büyük kısmı, bu görüntüde, 
muhalefet içerir ve itimat edilebilecek pek az şey vardır, ama gene 
de tamamen kurallara oturtulmuştur ve baskı altında yalan söyle­
meyen bakanların itibariarına halel getirmeden işin içinden sıyrıl­
maları gibi, biz de kurala uyarsak hayattan verilecek uygun bir ce­
vapla sıyrılabiliriz. Bu da hayatın ötesinde bir boyutu ima eder. Da­
ha ziyade, insanın "gerçekten iddia ettikleri" fikri nasıl her şeyi du­
yan bir tamıyı ima ettiyse, eşyaı11n bu görüntüsü de kesinlikle bir 
34. Barnes (1 994), s. 32'deki karmaşık bir çeşitlernede T. R. Harrison iarafı ndan 
düzeltilip metinden çıkartılmıştır. 
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Malışer imasında bulunur. Kant'ın bu fikirlerin güya din dışı çeşit­
lemeleri, Nietzsche ve öteki eleştiriDenlerin fark ettiği gibi, ödünç 
alınmış bir zamanda ilerler. Ama düz anlamıyla bir Mahşere inan­
lar için bile hala bir soru varlığını korur. Bunların mahkeme kural­
lan olacağına duyulan bu büyük güven nereden kaynaklanıyor ola­
bilir? Athanasius kendisini kurtarmak için fırsatı kaçırınayıp küçük 
hilesini kullandı, ama kötülüğü savuşturmak için yalan söylemek­
ten kaçınmaleta onun örneğini izleyen ötekiler, bizzat Kutsal Metin­
ler'deki bazı işaretlerden, örneğin yetenekler meselinden dolayı, 
kendi sorumlulukları hakkında biraz dar görüşlü olup olmadıkları­
nı merak ediyor da olabilirler. 

F. HAKiKATİ HAK ETMEK 

Biraz önce ele aldığımız gelenek bir kural, yalan konusunda istis­
nasız olduğu varsayılan bir kural sundu, ama insanları yanıltmak 
hakkında yargıda bulunmak için geniş bir yer bıraktı. Ancak, bu ku­
ralın faydalarını ve herhangi bir kuralın istisnasız olup olamayaca­
ğı sorusunu bir kenara bırakırsak, ortada daha derin bir mevzu; bi­
zim bir kural isteyip istemediğimiz mevzuu vardır. Ne de olsa, bir 
eğilim, Samirniyet eğilimi olmaya uygun bir eğilim arayarak yola 
çıktık. Belki de bu, bir kurala uyma meselesi değil, insanın konuş­
tuğu kişilere yaklaşımını biçimlendiren bir dizi değere sahip olma 
meselesidir. 

Grice ' ın belirteçlerini tartışırken, "normal güven" koşullarından 
söz ettim. İşbirliği içeren iletişimin ne olarak önvarsayıldığını tar­
tışırken o ve diğer kurarncıların aklında bu koşullar vardır. Peki 
ama, nedir bu koşullar? Daha kesin bir dille sorarsak, bunlar hangi 
alandan alınmışlardır? Aklımızdaki bir tür toplum, yaygın bir Hob­
besçu çatışma ve güvensizliğin eşiğindeki bir toplumun aksine, bu 
açılardan görece iyi işleyen bir toplum mudur? Yoksa kastettiğimiz, 
kendi tanıdık toplumumuzdaki bazı ilişkiler, örneğin güvenınemek 
için özel sebeplerimizin olduğu kişilerin aksine, bazı kişilerle (ço­
ğu kişiyle?) yaşadığımız ilişkiler mi? Sıklıkla denildiği gibi, aklı 
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başında hiç kimsenin satıcıdan kullanılmış araba alırken hakikati 
duymayı beklemediğimizden, belli durum veya alanlar mı yoksa 
kastettiğimiz? Ya da gene, Meclisteki Muhalefet üyesi, bir bakan 
arkadaşının Kamara'da sorulara cevap verirken ve belki de bazı hü­
kümet işleri husundaki özel konuşmalar yaparken ağzı sıkı olması­
nı beklese de, kişisel konularda bu kadar kaçamak cevaplar verdi­
ğinde bozulmasında olduğu gibi, bizim öteki kişilerle ilişkilerimi­
zin, örneğin belli toplumsal rollerle belirlenen veçheleri midir aklı­
mızdaki? Kastettiğimiz bütün bunların hepsidir ve bu da "normal 
güven"e gönderme yaparken aslında bu tür tek bir belli koşul ara­
madığımızı ima eder. Grice'ın belirteçlerinin dil özelliklerine ben­
zediğini fark etmişsinizdir: yetkin konuşmacılar, bir cümleyi nor­
mal şartlar altında sarf edilmişçesine göz önüne almalan istendiğin­
de bu tür belirteçleri tanıyabilirler. Bu şartlar üzerine düşünürken 
aslında işbirliği ve güven içeren bir tür söyleşiye katıldıklarını ta­
hayyül etmektedirler. Ama daha önceden dediğim gibi, her dil alış­
verişi bu anlamda bir "söyleşi" değildir. 

Bir dil alışverişinin bir "söyleşi" olması fikrinin kendiliğinden 

gelen bir varsayım olduğu söylenebilir.35 Ama bunun ne anlama 
geldiği hiç açık değildir. Birisi hakkında, ortak bir dili paylaştığı­
mız dışında hiçbir şey bilmiyorsak, o zaman işe ona güveomekle 
başlamamız gerektiği anlamına gelebilir bu. Bu kuramsal bir varsa­
yım değil, biraz kötü bir tavsiye olur. Ya da farklı olarak, düzenli 
bir toplumda dil alışverişlerinin büyük bir kısmının başka herhangi 
bir şeyden, örneğin kurallara oturtulmuş, ama çatışma içeren bir 

35. "Birisi hakikale uygun olarak sunulan ve onun için anlaşıl ır olan bir şeyi, ak­
si yönde daha geçerli sebepleri olmadığı müddetçe hakikale uygun olarak kabul 
etmekte haklıdır" ilkesini savunan Tyler Burge bu tür bir kendiliğinden gelen ko­
num fikrini savunmuştur (Burge (1 993), s. 407). Bu, benim metinde ileri sürdük­
lerime zıtmış gibi durabilir, ama bundan o kadar emin değilim. Bu, neyin " daha 
geçerli sebepler" yerine geçeceğine bağlıdır: insanı n  muhatabı hakkında hiçbir 
şey bilmiyor olması böyle bir sebep yerine geçebilir. Burge bu (salt ampirik bir ön­
cül değil, bir tür meşrulaştırma normu olan) ilkenin gerçek hayatta çeşitli şekiller­
de uygulanabileceğini kabul eder; bu ilkenin gücünü sergilemek için bahsettiği iki 
vakada, yani dil öğrenimi ve bildik kurumsal düzenlemeler vakaları nda, buna ben 
de katı l ı  rı m. Bunun akılcılık veya akıldışılıkla bağlantısı hakkında fikir verici baş­
ka çıkışlar da yapar; bunların yukarıda 4. bölüm, 3. kısımda sunulan iddia izahı 
ve bilgiyle tutarlı olup olmadığından emin değilim. 
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ilişkiye katkıdan ziyade, "söyleşiler" olduğu anlamına gelebilir. Bu 
hakikate uygun olabilir, ama biraz daha iyi bir tavsiye de olsa, ne 
tür bir alışverişe dahil olduğumuzu kesinliğe kavuşturacak ilginç 
bir önvarsayırnı desteklemez. Gene bu şu anlama da gelebilir: Ko­
nuşmacıyla ilişkilerimizin güven içeren bir tür ilişki olduğunu, öy­
le ki bir söyleşiye dahil olduğumuzu makul olarak varsayabiliyor­
sak (bunun bir hesap veya bilinçli bir düşünürn meselesi olması ge­
rekmez), o zaman bu güven içeren ilişkiyi sürdürmek ve ona uygun 
şekilde konuşmak için bir sebebimiz var demektir. Bu doğrudur ve 
etik Samirniyet eğiliminin temel ifadesine bağlılığı temsil eder. An­
cak Samirniyeti kavramaya çalışırken, bu ilişkileri öylece varsayıp 
geçerneyiz. Birbiriyle farklı ilişkileri olan kişilerin, rolleri tarafın­
dan belirlenen genel veya özel durumlarda (örneğin birbiriyle arka­
daş iki siyasetçi Kamara'da karşı karşıya geldiklerinde) iletişime 
dair beslendiği beklentilerin çeşitli türlerini de hesaba katmamız 
gerekir. B u ihtimallerden bazılarını hesaba kattığırnızda hangi ge­
nel nosyonların bu çeşitlerneleri betirnlerneye yarayabileceğini an­
layabileceğiz belki de. 

Konuşmacılar arasındaki ilişkilerin muhalefet içerse de kuralla­
ra oturtulrnuş ilişkiler olduğu özel vakalardan bahsetmiştim ve iliş­
kilerin çoğunun (iletişim açısından) bundan daha iyi veya daha kö­
tü olduğunu söylemiştim. Daha iyi ve öncelikle belli ölçüde arka­
daşça tanışıklıkla biçirnlenen bazı ilişkileri hesaba katabiliriz. Ge­
çen bölümde böyle iddiaları verilen sözler arasına katmanın bir ha­
ta olduğunu söylemiştim, ama söz verme ve niyetlerle ilgili, söyle­
me ve ima etme alanında da benzeri olan önemli bir husus vardır. 
Felsefeciler ve ahlikçılar verilen sözlerle salt niyet belirten beya­
natlar arasındaki farkı abartmışlardır. Yasal bağlamlarda neye taraf 
olduğum, yani sözleşmenin rnaddeleriyle, neye taraf olmadığım 
arasında önemli bir ayrım vardır; buradaki fikir, bunun önceden 
mümkün rnertebe açık hale getirilmesidir. Ama bir arkadaşıma ve­
ya meslektaşıma veya iyi eğilimli bir komşurna belli bir şey yapa­
cağımı söylersem ve onun da bu söze önemli bir açıdan itimat ede­
ceğini biliyorsam ve o da benim bunu bildiğimi biliyorsa, o zaman 
ben bu dediğim şeyi yapmaz ve mümkünse bunun bu kişi üzerinde-
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ki etkilerini ortadan kaldırmaya çalışmazsam, karşılıklı suçlamala­
ra ve bu ilişkilerden geri adım atmaya yer açılmış demektir. Bunun, 
söz verme formaliteleri olmadan da söz verilebileceğini gösterdiği 
söylenebilir. Ama bu ana fikri, yani bu tür mütalaaların ancak söz 
söylendikten sonra akla gelebileceğini göz ardı etmek olur: öteki 
kişinin sizin söylediklerinizden çıkan bazı (makul olarak kavran­
mış) imalara itimat ettiğini keşfedersiniz ve bu konuda bir şeyler 
yapmanız gerektiğini hissedersiniz. Aynı şekilde, resmi olmayan 
bağlamlarda verilen sözler sözleşme yerine geçmez: ne fail ne de 
alımlayıcı ilk başta kavranan her kelimeye bel bağlama ihtiyacı 
duyar. Bu tür esneklik ve anlayışlar, bir arkadaşlık, güvene dayalı 
tanışıklık ve daha pek çok şeyin olduğu koca bir alanın sınırlarını 
çizmeye yarar. Ortada bu tür şeylere uygulanan sadece şu iki ilke 
olsaydı, insan ilişkileri çarpıcı şekilde ve tanınmayacak ölçüde fa­
kirleşirdi: "Sözünü tut" ve Caveat Auditar [Dinleyeni uyar] .36 

Bu hususlardan bazıları daha genelde tüm konuşmalar için de 
geçerlidir. İnsanların, iddialardaki belirteç ve önvarsayımlara ve 
daha genel olarak içerik kadar, imalara da ne ölçüde makul olarak 
itimat edebileceği ve bir konuşmacının onların bunlara itimat edip 
etmediğini önerusemek için ne kadar sebebinin olduğu, insanlarla 
konuşmacı arasındaki özel ilişkilere bağlı bir konudur. İnsanların 
bu tür şeylere ve sessizliğin anlamına da ne ölçüde itimat edebile­
ceği, basmakalıp bir şekilde söylemek gerekirse, insanların arasın­
daki ilişkilerin ne kadar yakın olduğunun işaretidir (gerçi bunun sa­
dece bir işaret olduğu ve çok da kesin bir işaret de olmadığı da ay­
nı şekilde basmakalıp bir laftır: bazı çiftler birbirlerini aldatarak ha­
yatlarını sürdürürler). Niyetiere gelirsek, gene dinieyenin neye iti­
mat ettiği genellikle ifade edilenlerden sonra ortaya çıktığı için, ço­
ğunlukla bir fark yaratır. Arkadaşlığın bir ifadesi de belli koşullar 
altında tam olarak ne söylendiğini ve ne anlaşıldığını açıklamak 
olabilir, ama daha sık karşılaşılan ve daha rahat başka bir ifadesi de 
bu konuda yaygara koparınamak veya bunun lafını etmemektir. İş­
te bu, güven ve itimatın ana fikir olduğu dünyadır. 
36. Cavell ( 1 979), s. 29B'de, verilen sözlerle öteki yükümlülük altına girme yolla· 
rı arasındaki sürekliliği vurgular. Sözlerle öteki "ritüeller" arasındaki sürekliliğin, 
"açık olmak önemli" olduğunda ortaya çıktığ ın ı  belirtir. 
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Bu dünyada kandırmacaya ihtiyaç olmadığı, kandırmacanın 
bekleomediğini veya tamamen ortadan kaldınldığını söyleyerek 
devam edebilirdik, ama bu yanlış olur. Toplum psikolojisiyle uğra­
şanların ve yazarların hatırlattığı gibi, arkadaşlık ve güven içeren 
koşullardaki insanlar kalp kırmamak veya açık vermemek ve genel­

de de karşılıklı saygı sistemini ayakta tutmak için ötekilere büyük 
yalanlar söyler veya onları yanıltır veya onlara yanlış izienimler ve­
rir. Bu yanlış açıklama, abartma, hemfikirmiş gibi yapma, galat-ı 

meşhurlar yapma vb'nin ne ölçüde kandırmacaya yol açtığı (yani 
birinin söylenenlere ne kadar inandığı veya inanması beklendiği) 
farklı yerlere göre farklılık gösterir ve büyük ölçüde bu sorunun be­
lirli bir cevabı yoktur. Rousseau 'nun o kadar nefret ettiği XVID. 
yüzyıl Paris salonları gibi, çok incelikli bazı topluluklarda kimse 
buna inanılması beklentisi taşımaz, ama o zaman bunlar artık arka­
daşça güven koşulları değildir; burada Les Liasons dangereuses 

[Tehlikeli ilişkiler] ile korkutucu biçimde sergilendiği gibi, haki­
katiilik gözden düşerek ölümcül bir mizaç özelliği olur. 

B izatihi arkadaşça güven dünyasının ayakta kalması için gerek­
li toplumsal yalan düzeyini (bu her neyse) bir kenara bıraksak bile, 
bu dünya ayrıca normal beklentilerin belirgin ihlallerini de içere­
cektir. Bu ihlaller de, başkasının sırlarını koruma konusunda oldu­
ğu gibi meşrulaştınlabilir ve bu durumda iş kandırmacaya varırsa, 
Athanasius'un yoluyla yalandan kaçınmanın yalandan daha iyi ol­
duğunu düşünmek için ortada pek sebep yoktur ve bu kaçamak ce­
vaplar yalanlardan daha kötü olabilir. Bu, bazen meşrulaştınlan, 
sıklıkla "babacan" kandırmaca da denilen bir başka tür ihlal için de 
geçerlidir. Yaşlı hanımefendiye kızının hastalığı veya oğlunun ah­
lak:sızlıkları hakkındaki hakikati söyleyince elimize anlamsız bir 
acıdan başka bir şey geçmeyecektir ve (hanımefendi zeki bir dinle­

yiciyse) yalana etkili bir alternatif de yoktur. Ama onu belirteçlerle 
yanıltarak işin içinden sıynlırsanız bu illa ki daha iyi mi olacaktır? 
Burada, insanların verdikleri tepkilerde farklılık gösterdiğinden 
şüpheleniyorum. Bazıları böyle bir durumda yalanın özel bir tür ha­
karet olduğunu düşünecektir: ötekiler, kendileri yaşlı hanımefendi­
nin yerinde olsalar ve ortada bir yalan olduğunu bulsalar, belki öf-
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keleneceklerini düşünürler, ama bu öfke doğal olarak babacanlığa 
ve karşılanndaki kibar kişinin gerçekliği onlardan tamamen sakla­
ma isteğine yönelecektir, kullanılan yönterne değil. 

Herkesle arkadaş veya arkadaşça tanıdık olarnayız ve aklı ba­
şında kimse de olmak istemez zaten. Ama en azından iletişim açı­
sından, kurallara oturtutmuş olsa da, çatışma içeren ilişkilerden da­
ha iyi başka ilişkiler de vardır. Bunlardan bir tanesi de, güveni ge­
nel olarak ele alırken bahsettiğim, kişisel çıkarın açıkça örtüştüğü 
ilişkilerdir.37 Maclntyre' ın vurguladığı bir başka örnek de, taraflar­
dan her birinin yalancılığın veya ötekini yanıltınanın anlamsız ola­
cağını kavradığı, hakikati bulmaya yönelik ortak çaba ömeğidir. 
Bir başka ömekse, modem dünyada çok tipik bir görüngü, yani ki­
şisel olmayan düzenli bir kurum tarafından uyandırılan beklentiler­
dir: örneğin, daha önceden hiç görmediğim bir memur veya görev­
li tarafından kasıtlı olarak yanıltılmamayı beklerirn. 

Öte yandan, insanlar arasındaki ilişkilerin bazılanysa hayli kö­
tüdür, saldırgan, aşırı, tehditlerle yapılandırılmış ilişkilerdir. Böyle 
bir vakada, örneğin kapıya gelen katil örneğinde, yalan zorunlu bir 
savunma biçimi olabilir. Bu noktada, çoğu kişiye kesinlikle Cans­
tant haklıymış gibi geliyordur ve böyle bir durumda yalan söyle­
mekle ilgili "sorunu olmak" (belki yalan söylemekte pek iyi olma­
mak haricinde) sizin hakikatliğin gerektirdiklerini kavrayışınızda 
bir sorun olduğunun işaretiymiş gibi geliyor da olabilir. Biz de 
Constant gibi, doğal olarak deriz ki, bu amaçlan taşıyan bir kişi ha­
kikati hak etmiyordur, ona hakkı yoktur ve onu nasıl aldattığım hiç­
bir etik fark yaratmaz. Buna dair kavrayış, birinin Samirniyet eğili­
minin doğru biçimlenmesinin bir parçasıdır. Üstelik yalan söyle­
mek doğruysa, bu tür bir durumda bu konuda kendini kötü hisset­
mek iyi bir eğilimin işareti değildir ve bu katile yalan söylediği için 
uyku tutmayan herhangi biri de, bir kez daha, Samirniyetini biçim­
sizleştirmiş sayılır. Bu fazladan husus, kandırmanın meşrulaştınldı­
ğı her durumda geçerli değildir. Yaşlı hanımefendiye söylenen ya-

37. Hume'un tipik olarak güçlü bir yargının izlerini taşıyan şu kışkırtmasıyla karşı­
laştı rı n ız: "[Ç]ıkar sözlerin yerine getirilmesi için i/k zorunluluktur" ( Treatise, Cilt 3, 
Bölüm 2, Kısım 5, vurgular onun). 
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lan haklı olarak incelik gereği söylenmiş olabilir, ama buna pişman 
olmak, bu konuda kendini kötü hissetmek, bir şeylerin yitip gittiği­

ni düşünmek için bir sebebimiz vardır, çünkü o kadınla ilişkilerimiz 
genelde, birbirimizden hakikati duymayı hak ettiğimiz anlayışıyla 

yapılandırılmıştır. 
Bu vakada kendini kötü hissetmek bir tür suçluluk hissi olacak­

tır: doğru olanı yaptığınızı düşünmeyi sürdürdüğümüz için, tam 
manasıyla bir suçluluk veya pişmanlık değil, ama etik bir pişman­
lık, istemediğimiz bir şey, keşke yapmasaydım dediğimiz bir şey, 

bu durumda bir tür ihlali işlemenin pişmanlığı. Karşısında hiç piş­
manlık duymamamız gereken katil vakasındaysa, böyle hissetmek 
için ortada bir sebep yoktur. Ama suçluluk ve onunla özdeşleşen di­
ğer duygular Samirniyet eğilimlerine bağlı olarak hissettiğimiz tek 
kötü duygu değildir. Bunun yanı sıra belli koşullar altında yalan ve­
ya başka bir parça kandırmaca uygun görülse dahi ve dahası dinle­
yenin tam da hak ettiği şeyler olsa dahi, bir de utanç duygusu, bu­
na sığınmakta bayağı veya aşağılık bir yön olduğu duygusu vardır. 
Adam Smith bu tepkinin katil vakasına benzer vakalarda dahi uy­
gun olduğunu düşünmüştü. Yol kesen bir soyguncunun zorla söz 
verdirttiği bir adamın vakasını tartışırken, insanın bu sözü gerçek­
leştirmesinin söz konusu l.ıile olamayacağında ve soyguncunun da 
bunu gerçekleştirmeye hakkı olmadığında, ama gene de sözünü 
bozmanın o sözü veren kişiye bir ölçüde onursuzluk getirdiğinde 
hemfikirdi. 38 

Bu fikrin bu tü�· vak:ılara uygulanması tamamen tuhaf gözüke­
bilir, ama bu filjr bizatihi önemli bir fikirdir. Samirniyetİn değeri 
için gerekli iç; yapının kültürel olarak sunulduğu yolların gelenek­

sel ve önemli bir tanesi de, bunun onur veya asaJet fikirleriyle ya­
pılmasıdır Sophokles'in Philoctetes'indeki Neoptolemus adlı asil 

genç de insanın istediğini iğrenç bir hileyle elde etmesinin utanç 

verici olduğuna inanıyordu ve ancak geçici bir süreliğine bunu 
unutınaya ikna edilebilmişti. Bu güdüler elbette korku ve cesaretle 
de ilişkilidir; böyle bir kişi kendini savunabilecek bir konumdadır 

38. The Theory of the Moral Sentiments, Raphael ve MacFie ("976), özellikle 4. 
bölüm ve 1. sonnot 
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ve kim olduğunu, ne istediğini saklamak zorunda kalacak kadar 
ötekilere bağımlı değildir. Utanç öngörüsü iş başındadır, ama bu, 
insaniann genelde düşüneceğinden korkmak biçimine bürünen bir 
utanç değildir. Bu korku, daha ziyade, insanın kendi gözünde ve 
saygı duyup, kendisine saygı duymasını umduğu kişilerin gözünde 
küçük düşme korkusudur.39 Maynard Keynes Amerikalı bir görev­
li hakkında muhteşem bir dille, kulaklannı yere o kadar yaklaştır­
mış ki dimdik ayakta duran birinin ne dediğini duymuyor, derken 
aklında böyle bir şey vardı. 

Onur ve utançtan kaçınma güdüleri Samirniyet eğilimlerinde ta­
rihsel olarak büyük bir rol oynamışlardır ve haJ.a da oynayacaklan 
bir rol mevcuttur, ama salt kendi başlanna ele alındıktannda haki­
katiiliğin güvenilmez destekçiteridir bunlar: çünkü onlarda, antik 
Yunan edebiyatında, Nietzsche ve Yeats gibi yazarlarda su yüzüne 
çıkan bir müphemlik vardır. Kandırmacayı hor gören onur, bir ken­
di kendine yetme biçimi, kandırmacanın sağlayabileceği rahatlıkla­
ra kulak asınama yetisini temsil eder. Ama insanın ötekilere karşı 
açık olması gerektiği hissi bizatihi bir ihtiyaç gibi, korku veya aşa­
ğılanmayı ifade ediyormuş gibi ele alınabilir ve o asilane kendi 
kendine yetme de o zaman insaniann beklentilerini boşa çıkanna 
biçimine, yardım etmeyip yanıltına ya da ironik olma biçimine ve­
ya maskeler takma biçimine bürünebilir. Ötekiler için varolan kişi, 
bu düşüncelere göre, tİkelde hiç kimse değildir. Samirniyetle ilişki­
li olarak kendi kendine yetme asaleti güdülerine çok fazla vurgu 
yapmak ve aynı şekilde bu güdüleri tersine çevirmek doğal olarak 
hiyerarşik veya aristokratik toplumlarda ve gene çok incelikli bir 
estetikle bağlantılı olarak kök salar (Oscar Wilde' ın, tüm kötü şiir­
ler içten duygulann ürünüdür, sözünü hatırlarsınız.) 

Bir açıdan, Adam Smith'in yol kesen soyguncuya verilen boş 
sözün onursuzluğu hakkındaki düşüncesi, hala hissettiğimiz bir 
duyguyu ifade eder: bu durum bir aşağılama içermektedir. Ama bu­
radaki aşağılama söz vermeye zorlanınaktan kaynaklanır, tıpkı o 
noktada insanın tüm parasından vazgeçmek zorunda kalmasından 

39. Bu tür güdüleri Williams ( 1 993), özellikle de 4. bölüm ve 1 .  sonnotta tartış­
mıştım. 
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kaynaklanması gibi. Sözünü bozmaktan kaynaklanmaz ve benzer 
şekilde katile yalan söylemenin de aşağılayıcı bir yanı yoktur. 
Adam Smith, iyi yetiştirilmiş bir centilmenin isterse yol kesen bir 
soyguncu ya olsun, verilen sözü tutmama durumuna düşürülmeme­
si gerektiğini düşünmüş olab�lir. Eğer öyle yaptıysa, o zaman bu, 
onun başlatmak için çok şey yaptığı modem dünyadan önceki ça­
ğın bir kalıntısı olabilir. Ancak ancien regime'de bile bu düşünce 
bir çeşit lüks olurdu ve bu lükse sahip değiliz, tabii öyle bir lüks 
varsa eğer. Bizim, ahlaki açıdan eşit kişilerden oluşan bir cemaat 
olarak kavranan bir dünyada yaşamak gibi daha önemli bir lüksü­
müz var, ya da olduğunu sanıyoruz: insanların hak ve yükümlülük­
lerinin toplumsal konuma göre değil, en temel ahlak kurallarına gö­
re, eşitlik konumuna göre mütalaa edilerek belirlendiğine inanmak 
istiyoruz. Bu, onur veya utanç mütalaalarının çöktüğü anlamına 
gelmez. Ahlaki eşitlik kavramı Kant tarafından hatırı sayılır bir 
güçle ifade edilmişti ve Kant da Rousseau'nun görüşünden çok et­
kilenmişti; bu da, hatırlarsınız, kimse asil olmadığı için herkesin 
asil olduğu bir toplum görüsüydü. Onur ve utanç güdüleri birbiri­
mizden hak ettiklerimiz ve bekleyebileceklerimizle ilgili fıkirlerle 
ilişkilendirilmeli, hele bu artık verili hiyerarşiler değil, kendimizi 
toplumsal ve kişisel olarak içinde bulduğumuz tikel ilişkiler sorunu 
olduğunda. Birbirimizden bekleyebileceklerimizin bir kısmı üstlen­
diğimiz toplumsal rollerle ilgili bir meseledir. Bir kısmıysa, çok 
önemli bir şekilde bireylerin davranışlarının bir işlevidir. 

Bu tür fikirler Samirniyet eğiliminde nasıl ifade bulur? Herkes 
hakikati eşit ölçüde hak etmez kesinlikle. İnsanlar bizi, kandırma­
canın, tehdit ve yönlendirmelere ya da öteki zarar verme niyetleri­
ne karşı zorunlu bir savunma veya ihtiyat olabileceği durumlara so­
kabilir. Gene, farklı biçimlerde, malumat almaya yönelik ısrarlı ta­
lepleriyle bizi köşeye sıkıştırabilirler. Doğa Hali'nde bile herkesin 
her şeyi bilme hakkı yoktur. Elbette Doğa Hali pekala bir köy biçi­
mine de bürünebilir ve John Stuart Mill 'in dediği gibi, herkesin bir­
birinin işine bumunu sokması ,  köylülerin yorucu bir özelliğidir. As­
lında küçük geleneksel toplumlarda tipik olarak yalandan geçilmez, 
çünkü herhangi bir şeyi sır olarak saklamak çok zordur. Geniş bir 
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özel hayat ve özel pek çok sözleşmenin olduğu kendi dünyamız­
daysa, bir sım yalan söylemeden saklayabilmek daha kolaydır ve 
bu ikisi arasında belirgin bir fark vardır. Eğer birisi çok fazla şey 
öğrenmek isterse, başvurulacak ilk çare, fetva verenlerin dediği gi­
bi, cevap vermeyi reddetmektir ve onur ve utanç güdülerinden çı­
karılacak münasip bir gurur payı bu açıdan çok yararlı olabilir, ama 
baskı altındayken, özellikle de öteki çıkarların korunması gereki­
yorsa, sessizlik kaçamak cevaplara, kaçamak cevaplar da kandır­
macaya dönüşebilir.40 Bu tanıdık dönüşümün, reddettiğim şu gele­
neksel öğretiyi teşhis etmekte bir katkısı olabilir: Yalan söylemek­
le öteki kandırmaca biçimleri arasındaki aynm, öteki kandırmaca­
larla, kandırmaca içermeyen malumat saklama yolları arasındaki 
aynından daha keskindir, öyle ki öteki kandırmaca biçimlerini salt 
söylememek olarak düşünmek daha kolayımıza gelebilir. Kaçamak 
cevaplar nosyonu bir uçta bir soruyu atiatmanın ve öbür uçta bir so­
ruyu kaçamak cevaplarla atiatmanın arasında büyük bir yer kapla­
yan bu loş ve nemli alanda yaşar. 

Bu vakalarda pişman olmak gerekmez: şu veya bu şekilde hata­
lı olan, soru soran kişidir ve artık hakikati duymayı hak etmemek­
tedir. Kandırmacanın, yaşlı hanımefendi örneğinde olduğu gibi, ki­
barlık gereği veya bir başkasının sımnı saklamak gibi başka bir se­
bepten ötürü gerekli olabileceği öteki durumlarda pişmanlık veya 
bir kayıp ya da benim deyişirole "bir ihlal" hissi duymaya pekala 
da yer olabilir. Bu "ihlal" kelimesi pek çok durum için sert, ama ba­
zıları için yerinde bir kelimedir ve ötekiler için ·de doğru alandadır. 
Ne ihlali? Açıkça görüldüğü üzere, güven ihlali: dinleyeni söyle­
diklerime itimat etmeye yönlendiririm, tabii bunu yapmak için iyi 
bir nedeni olduğunda ve bunu kötüye kullanırken bunu temel alan 
ilişkiyi de kötüye kullanmış olurum.41 Bunun, onun hakkındaki 
kaygılanmla ilgili geçerli sebepleri olsa dahi, bu özel açıdan onun 
gerçekiere (bunlann gerçekler olduğunu varsayıyorum) kendi tep­
kilerini vermesi için ona bir şans sunmamış olurum ki, samimi ko-
40. Bu hususun bazı siyasi içerimlerine 9. bölümde değiniyorum.  
41 . Yalan söylemenin (ve ayrıca sözünü tutmamanın) yanlış olduğunu, yapılan 
yanlışl ığın bir pratik veya kuruma karşı değil öteki tarafa karşı olduğunu düşün­
mekte, borçlu olduğum Seanlan ( 1 998), 7. bölümle hemfikirim. 
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nuşsaydım bu şansı ona vermiş olurdum, ama bunun yerine ona 
kendi istencimin ürünü olan bir dünyanın görüntüsünü sunmuş olu­
rum. Dünyayı, onun üzerinde bıraktığı izlenirnde kendi istencirole 
değiştirerek bu açıdan onun üzerinde iktidar kurmuş ve böylece 
onun özgürlüğünü elinden almış veya kısıtlamış olurum. 

Ne de olsa bu, ona güvenen bir kurbana salt kendi çıkarı için42 
yalan söyleyen birinin yaptığı şeydir. İşte bu durum öteki kandırma 
biçimleriyle kıyaslandığında, bir yalanda özellikle aşağılık veya 
aşağılayıcı bir yan olduğu düşüncesine yer veren katışıksız ihanet 
durumudur. Burada kurban her şeyden önce kandınldığına kızar, 
ama bunun düpedüz yalan biçimine büronmesine özellikle, aynca 
hıçlanır. Eğer öyleyse bunun nedeni iddianın inancın doğrudan ifa­
desi olma ve dolayısıyla dinleyene hakikati sunmayı amaçlaması­
dır. Kandıran kişi her durumda dinieyenin inançlarını yönlendirir, 
ama istencin dünyanın yerine bu şekilde ikame edilmesi yalan du­
rumunda had safhada dolayımsızdır. Hakikati duymak elbette ger­
çeğin sunulmasıyla bir değildir ve aynı şekilde yalan söylemek de 
Jakoben bir tragedya veya bir Marnet filminde olduğu gibi, aldata­
nın, kurbanını gerçekte gerçekleşmeyen bir şeyin gözlerinin önün­
de gerçekleştiğine inandırdığı, canlandınlmış bir sahne yaratmasın­
dan farklıdır. Bu fark yüzünden, güven duyan bir dinleyici, konuş­
macının söylediklerine itimat ederken ona bağımlı olduğunu ve bir 
açıdan onun istencine bağımlı olduğunu başından beri biliyordur, 
ama konuşmacıya güvenirken sadece, bu istenç tarafından açık tu­
tulabilen bir geçitten geçtiğini düşünür. İşi oluruna bırakıp ötekinin 
inancını kendininmiş gibi kabul ederken ve konuşmacının iddiasıy­
la kendisine hakikatİn sunulduğunu düşünürken gerçeğe, onun ko­
şullarında birisi ne kadar yaklaşabilirse, o kadar yaklaştığını hisse­
decektir. ihanete uğradığını fark ettiğindeyse, işler tam tersine dö­
ner: konuşmacının istenci ilk başta o görüntüde hiç yer almazken, 
şimdi o görüntü o istencin bir ürününden ibarettir. Kurban açık ya­
lanı, kendisi üzerinde doğrudan ve tam bir iktidar kurulması olarak 
42. Bu fazla basittir, oysa daha geniş bir vaka kümesini açıklamak zor ve zah­
metli olacaktır. Eklenmesi gereken aşikar bir örnek de, dostlarının anlayışını 
talep etmeden, başka ve gizli bir sadakat güdüsüyle onlara yalan söyleyen bir ca­
sus gibi birisinin örneği olacaktır. 
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görecek, onun açısından geride söylenecek hiçbir söz kalmayacak­
tır ve bu da hınçlanmak için bildik bir sebeptir: salt hayal kınklığı 
ve öfke değil, aynı zamanda aşağılanma ve düpedüz aptal yerine 
konulduğunu fark etmek. 

Kandırmaca yönlendirmeyi, özellikle de insanların inançlarını 
yönlendirmeyi içerir ve daha genel olarak insanlan "kullanmanın" 
bir parçası olabilir. Kant'ın insanlara "salt araç olarak" değil amaç 
olarak muamele etmek hakkındaki sözü, kandırmacanın nesinin 
yanlış olduğunu söylemeye çalışırken dilimizin ucuna doğal olarak 
gelir. Ama bu sözü kullanmak istiyorsak, Kant'ın bizzat kullandığı 
anlamdan daha keskin bir anlamı muhafaza edip, ortada bir fark ol­
duğunu söylememiz gerekir. Kendi halinde beni dinleyen birini, 
ihanet örneğinde olduğu gibi, kendi çıkariarım doğrultusunda mı 
aldatıyorum yoksa haklı olarak savunduğum öteki kişilerin çıkarla­
rı doğrultusunda mı, yoksa dinleyeni onun kendi çıkan doğrultu­
sunda mı aldatıyorum, çok fark eder. Öteki insanları kendi mutlu­
luklan için "salt araç olarak" kullanmanın her zaman yanlış oldu­
ğunu öne sürdüğü için, o ünlü sözün yanıltıcı olduğu yer de işte bu 
son husustur. 

Akla gelen sorulardan biri de, belli bir dinleyicinin aslında ken­
di halinde biri mi, yoksa artık hakikati hak etmeyen biri mi olduğu­
dur. Burada karşılıklılık açısından düşünmek baştan çıkarıcıdır. Ka­
tilin ve hatta münasebetsiz sorular soran birinin hakikati hak etme­
mesinin sebebi, artık bizle güven içeren alışverişe yönelik normal 
beklentilerle yapılandırılan bir ilişki içerisinde olmamamasıdır. Bu 
ışık altında ele alındığında, Samirniyet kesinlikle adalet hissini içe­
recektir ve şüphesiz devreye giren adalet ve adaletsizliğe dair bazı 
fikirler vardır: örneğin ısrarcı sorular soran birini kandırmanın ta­
mamen adil olabilmesi, çok doğal bir düşüncedir, çünkü kendini o 
çizginin dışına çekmiştir. Ama bu hiçbir şekilde doğrudan bir kar­
şılıklılık meselesi değildir. Öyle olsaydı, birinin uslanmaz bir ya­
lancı olması, ona yalan söylemeyi tamamen meşrulaştırırdı, ama 
çoğumuz öyle düşünmüyordur muhtemelen. Onun yalancı olması 
bizim için sorunsa, ve onun bu özelliklerini bazı efsane yaratma de­
lileri gibi onun sıradışdığı olarak görmüyorsak, bu ilişkiden geri 
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adım atıp onunla muhatap olmayı keserek tepki vermemiz daha 
olasıdır. Bu noktada onur ve utanç güdülerinin önemli bir rol oyna­
dığını düşünüyorum. Samirniyetİn taşıdığı içrek değer bir yalancı­
ya dönüşmenin, bu kişiyle ilişkilerimizde dahi, hoş bir fıkir olma­
masını sağlar. İnsanın salt bu kişiyle ilişkilerinde yalancı olması da 
pek muhtemel değildir ve bunun sebebi de yalan söylemenin alış­
kanlık haline gelmesinden ziyade, yalanlarla ilgili haberlerin etraf­
ta dolaşması ve insana bir yalancı gözüyle balolmaya başlanması­
dır. Böyle bir izienim uyandırmaktan utanınz ve yapabilirsek, böy­
le bir kişiden uzak da dururuz. 

Hakikati söylemeyi ve sözünü tutmayı insanların güvenini kö­
tüye kullanmayla etik olarak açıklayanlar vardır, ama bu tür açıkla­
malar için yalan söyledikleri ve sözünü tutmadıkları bilinenterin 
durumdan paçayı sıyırmalan hep bir sorun olagelmiştir. Kimse on­
lara güvenınediği için zarar görmez veya hayal kırıklığına uğra­
maz. Ama kesinlikle, diye devam eder yükselecek itiraz, yanlış bir 
şey yapmıştır değil mi? Evet, kesinlikle denemiştir: karşı tarafın, 
onun söylediklerinin tek kelimesine bile inanmadığını bilmez güya. 
Ama bu kişiyle ilgili asıl önemli nokta ne tür biri olduğudur: haki­
katiilik açısından olmasını istediğimiz gibi biri değildir. Suçlama, 
yani "yanlış" kelimesinin taşıdığı silah, onunki gibi bir durumda 
fayda etmez. Kızmak veya hayal kırıklığına uğramak için artık çok 
geçtir ve mümkünse onu görmezden gelir, öteki kişileri onun hak­
kında uyarmak gibi şeyler yapar ve ona daha az saygıyla davranır­
sınız. Bu da, onur ve utanç güdülerinin bir ifadesidir: siz de böyle 
biri, yani ötekilerk ilişkilerinde söylediklerinin güven bileşenine 
etkisini yeterince dikkate almayan ve insanları umursamayan, 
önemsemeyen veya kasıtlı olarak yönlendiren biri gibi görülmek is­
temezsiniz. 

Samirniyet bir eğilimdir ve salt kurallara uyma eğilimi olarak 
kavranamaz. Elbette Samirniyetİn işe karıştığı bazı genel mütala­
alar vardır, yoksa bu eğilimin hiçbir içeriği olmazdı. Bu mütalaala­
rın bir kısmını az önce göz önünde bulundurduk. Ama bunlar, bil­
dik anlamda görece basit ve işin çoğunu muhakemeye bırakmayan 
bir kural oluşturınaz. Böyle bir kural olsaydı, bu ne olurdu? Bu sa-
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dece yalan söylemeye ya da daha genel olarak kandmnacaya karşı 
bir kural olsaydı, çok sayıda ve çeşitli istisnaları olan bir kural olur­
du, çünkü yapılacak en iyi şeyin kandmnak olduğu bazı vakalar 
vardır ve bunların bir kısmında bu yüzden kendini kötü hissetmek 
de iyi değildir. Bu eğilimin özündeyse, bu vakalarm neler olduğu­
nu, hangilerinin bu kuralın istisnası sayılabileceğini iyice kavramak 
yatar ve salt kuralı izleme eğilimi de bunu kavramamızı sağlaya­
maz. Üstelik ortada bir kural olsaydı, bu sadece size güvenen insan­
Iara yalan söylemeye karşı bir kural olamazdı, çünkü bu da, kural­
lara karşı gelmek konusunda ne kadar kötü şöhretli olursan, o ku­
ralın sana o kadar az uygulanmasıyla ilgili o eski sorunu doğurur­
du. Gelgelelim, güvenle ve güvenin kötüye kullanılmasıyla ilgili 
kaygılar açıkçası bu eğilimin tam kalbinde yer almalıdır. 

İnsanların, ötekilerle farklı tür ve ölçülerde güven içeren ilişki­
ler kurmayı ve sürdürmeyi temel almış bir Samirniyet eğilimi taşı­
masını isteriz. İnsanlar bu eğilim üzerinde düşünümde bulununca 
farklı ilişkilerde örtük olan güven türleri hakkında düşüneceklerdir; 
bu güveni kötüye kullanmanın öteki ve daha büyük çaplı yönlendir­
me ve tahakküm biçimlerine ne kadar benzediğini düşüneceklerdir, 
çünkü fail gene gerçekliğin, tarafların tümünün aynı şekilde içinde 
yaşamak zorunda oldukları gerçekliğin yerine kendi istencini geçi­
rir. Bizatihi bu eğilim failin kandırrnacanın gerekli olduğu durum­
lar hakkında açıkça ve kendini kandmnadan düşünebilmesini ve 
bunların arasında kandırrnacanın bir şeylerin yitip gitmesine neden 
olduğu durumları da hissedebilmesini sağlar. İnsan eğer böyle bir 
failse düşüncelerinin büyük kısmı dışa, yani işe karışan ötekilere ve 
onlarla ilişkilerine dönüktür ama aynı zamanda, hiç paradoks yarat­
madan, kendisi ve insanın bizatihi saygı duyduğu ötekiler nezdinde 
kazanabiieceği veya kaybedebileceği saygı hissi de hesaba katılır. 

Bu yapı, yani karşılıklı saygı ve insanın kendi ve ötekiler nez­
dinde utanç duyma yetisinden oluşan yapı, geleneksel, hatta aslın­
da hayli eski bir etik kaynaktır ama bala çok gereklidir. İlgili oldu­
ğu ve Samirniyet eğilimini cisimleştirdiği fikirlerio bir kısmının da 
uzun bir geçmişi vardır; örneğin bazı kişilerin hakikat yolunda öte­
kilerden daha fazlasını hak ettiği fikrini ele alalım: bu, Odysse-
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us'un dünyasında, örneğin daha basit bir biçime, yani dost ve düş­
man arasındaki aynm biçimine bürünen bir fıkirdir. Ancak bu eği­
limin bizim için bürünmesi gereken biçim, insaniann neyi hak etti­
ğine dair modem bir kavrayışı, önceki zamanlarda var olmayan dü­
şünceleri içerir. Bu kavrayış kısmen, toplumsal ilişkiler, ticari top­
luluk, özel ve mahrem toplulukla..da olduğu kadar, mesleki işbirli­
ği ve rekabet içeren topluluklarda da sürekli yeniden tanımlandığı 
için bu toplumsal ilişkilere cevap verebilmelidir. Kısmense, bu kav­
rayış felsefi uzarnda da değişebilmelidir. Kant, güvenin daha derin­
lerdeki içerimlerini ve değerini bireysel özgürlük ve yönlendirme­
den kaçınma açısından kavramamız gerektiğini söylemişti; Kanı'ın 
bu içgörüsüne sıkı sıkı sanlmalıyız ama Kant'ın bu kaygılann, bi­
ze istisnasız ve basit bir kural biçiminde, yani iktidara başvurma­
dan, hepimizi eşit biçimde yöneten bir Ahlak Yasasının parçası bi­
çiminde bize seslenınesi gerektiği yönündeki takıntısına direnmeli­
yiz (ki bu takıntı ilk içgörüyle çatışır). Böyle bir ICural yok. Aslın­
da Ahlak Yasası diye bir yasa da yok ama bu gerçekle yaşamamızı 
sağlayan, şüphesiz bir kısmı hala keşfedilmemiş kaynaklanmız var. 
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vı 
Doğruluk : B ir gerçeklik hi s s i  

A .  DOGRULUGUN GELİŞİMİ 

Kurgusal soykütüğü geride bırakıp gerçek tarihe yönelerek, daha 
gerçekçi durumlarda Samirniyet erdemine ne olduğunu göz önünde 
bulundurduk Şimdi Doğruluk erdemi için de böyle bir rota izleme­
miz gerekiyor. Doğa Hali hikayemizin en başında hikayedeki kişi­
lerin düşünümde bulunabildiklerini varsaydık; ne yaptıkları hak­
kında, bir ölçüde, düşünemeselerdi, onları birer insan olarak, özel­
likle de asgari bir Doğruluk erdemi taşıyan birer insan olarak düşü­
nemezdik. Ancak, en temel düzeye bakarsak, insanların düşünüm 
becerileri üzerindeki koşullar çok büyük değildi. Hikayedeki insan­
lara şimdi daha büyük ve daha incelikli düşünüm güçleri vermemiz 
gerek. Malumat toplayan ve malumat veren insanlar bir strateji an-
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layışı kazanır. Onlar, (yapay uyduların aksine) salt güvenilir veya 

güvenilmez malumat toplayıcıları ve ileticileri değildir, daha büyük 
düşünüro inceliği kazandıkça kendi çabaları üzerindeki kontrolleri 
de daha karmaşık hale gelir. Bu, özellikle de bilinçli bir soruşturma 
politikası seçimi içermeye başlayabilir. İnsanlar muhtemel bir ına­
lumatın değerini, onu edinmenin bedeliyle kıyaslayarak belirleye­
bilirler. Bu da daha bilinçli bir bilgiye dayalı işbölümü sürecinde 
yer alabilecek hem kolektif hem de bireysel kararları içerebilir. 
Belli soruşturmacılar belli bir tür malumatı edinmenin çabaya değ­
diğini düşünüyor mu düşünmüyor mu, bu, ortak bilgi dahiline gire­
bilir. 

Bu gelişmenin özel önemiyse, hikayede ilk defa belli bir konu­
da malurnat edinmeye bir bedel konduğuna dair bizde bir his uyan­
dınnası. Bu da soruşturma yatınrnı nosyonudur. itiraf etmek gere­
kir ki, "yatınm" terimi bir soruşturma yürütme nedenlerinin tarna­
mını çok da iyi kapsamıyor. Güven içeren durumlarda öteki kişile­
re malumat vermek için vicdanen eylemde bulunan bir birey, ma­
kul bir ölçüde, aktardığı inancın hakikate uygun olduğundan emin 
olmak için canını dişine takacaktır; bu da demek oluyor ki, bir so­
ruşturma yatınmı başka biri veya bir grup narnma yapılabilir. Ama 
hakikati bilmedeki çıkarın bu indirgemeci anlayıştan çok uzakta 
yattığı da hakikate uygun olabilir ve bu bölümün özel konusu ola­
caktır. Merakın giderilmesi de salt soruşturmanın pratiğe dökülme­
sini sağlamakla veya gelecekteki pratikteki ihtiyaçlara yönelik bir 
spekülatif yatırım olmakla kalmayıp, soruşturmanın ödülü yerine 
de geçebilir. (Elbette, insan bu tür ödülleri kir-zarar analizi açısın­

dan düşünürse, bunların öteki tür ödüller karşısında hem kişisel 
hem de kamusal olarak ağır basması pek mümkün gözükmüyor 

ama bu pek çok fikir için geçerlidir.) Samirniyete gelince, sırf çok 
basit bir karar kurarnıyla ilgili mütalaalarla işe başladık diye, bun­
dan her kültürel gelişim noktasında bu basit temele doğru indirge­
meci bir geri dönüş rotası olduğu (ya da makul olarak olması ge­
rektiği) sonucunun çıktığını varsaymamalıyız. Bu insanlığın tarihi 
ve kültürel gelişimi hakkında çıkarılacak tamamen yanlış bir sonuç 

olur ve dediğim gibi, indirgerneyle açıklamayı birbirine karıştınna-
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yarak bize bunu hatırlatmak da soykütük yönteminin erdemidir. 
Soruşturma yatınmı fikri ve onunla bağlantılı yatınm stratejile­

ri fikirleri, soruşturmanın engellerle karşılaşacağını ima eder. Haki­
katİn keşfinin önünde iç engeller olduğu kadar dış engeller de var­
dır ve dış engellerin bile birer iç temsili olur ve onları ele almak 
için gerekli iç yaklaşımları ima eder. Doğruluğun, salt güvenilir 
malumatı toplama eğilimi olarak değil de, gereğince bir erdem ola­
rak ele alınabilmesinin temel nedeni budur: aynı şekilde Samirniyet 
de gizleme ve yanlış izienim verme güdüleriyle yapılandırılmış bir 
uzarnda işlediğinden salt malumatla ilgili iç halleri ifade etmeye 
yönelik güvenilir bir eğilim değil de bir erdemdir. (A. E. Housman 
ilmi bir eserdeki doğruluğun bir erdem değil bir yükümlülük oldu­
ğunu söylemişti ve Kral Lear'deki Gloucester 'in dediği gibi "Ve bu 
da hakikate uygun.") 

Hakikatİn keşfinin önündeki dış engeller, dünyanın bizim isten­
cimize direnmesinin bir ömeğidir. Dünya, değiştirilmeye elbette ki 
çeşitli şekillerde direnir, ama aynı biçimde keşfedilmeye, yorum­
lanmaya, çözümlenıneye de direnir ve bu iki tür ( değiştirilmeye 
karşı ve keşfedİlıneye karşı) direniş, özellikle de bir deney fikrinde 
görülebileceği gibi birbiriyle yakından bağlantılıdır. • Hakikat arayı­
şının önünde dış engeller olması nesnellik fikrinin temellerinden 
biridir, yani inançlarımız bizim belirlenimimizin dışında bir eşya­
nın düzenine cevap verir. Bir de bir başka anlamı vardır ki, burada 
"nesnellik" soruşturmaemın bir erdemidir ve bu anlamda daha ziya­
de keşif ve hakikate uygun inancın önündeki iç engellerle bağlantı­
lıdır. Bilinçli olarak hakikati aramak, kendini kandırma ve hüsnüku­
runtu gibi şeylere direnmeyi gerektirir ve kabul görebilene inanma­
ya yönelik devasa bir ihtiyaçtan tutun da insanın yaptığı soruşturma­
ları kontrol etmekteki salt tembelliğine kadar zevk ilkesinin her tür 
biçimine direnen yetenek ve yaklaşımlar da Doğruluk erdeminin bir 
bileşenidir (ki gene bu yüzden Doğruluk salt bir güvenilirlik eğilimi 
değil bir erdemdir). En önemlisi, Doğruluk erdemleri inancın dileğe 
ve dileğin sonuçlarından birine karşı, yani kendini kandırmaya kar­
şı yaptığı savunmayı ayakta tutma eğilimleri ve stratejileri içerir. 

1 .  Bkz. Hacking ( 1 983). 
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Bu noktada, kendini kandırmayı nasıl düşünmemiz gerektiğiyle 
atakalı bir mütalaayı ele almalıyız. "Kendini kandırma" denen şe­
yin ciddi anlamda bir kandırma türü olarak görülüp görülemeyece­

ği sorusu bildik bir sorudur: standart kandırmaca, kandıran kişinin, 
(kendi kandırma niyeti de dahil) kurbanın bilmediklerini bilmesini 
içerdiğine göre, bir insan aynı anda nasıl hem kandıran hem de 
mağdur olur? Bu soruyu atıayalım (gerçi bir eylem dönüşlü olarak 
gerçekleştiriliyorsa onun bazı bildik içerimlerinin, "kendi kendini 
yetiştirmiş," "kendi işinde çalışan"da olduğu gibi yittiğini söyle­
mek önemli).2 Öne sürülen sav gereği insanın üç aşağı beş yukarı, 
kelimenin düz anlamıyla, kendini aldatabileceğini farz edelim. O 
zaman daha az tartışılan başka bir soroyla karşılaşınz: bu işlemde­
ki hata kimde olacaktır? Standart görüntüde, hata insanı kandıran 
kendisindedir, ki bu da sonuç olarak kendini kandırmaya bir Sami­
rniyet ihlali olarak yaklaşmamız gerektiği anlamına gelir. Ama ki­
şiler �asındaki bildik kandırma sürecini göz önüne alırsak, ortada 
insanları kandıran kişiler olduğunda, onları daha iyi davranışlara 
sevk etmenin tek anlamlı tasarı olmadığını biliriz. Kandınlabilecek 
insanların daha temkinli olmasını sağlamak da en azından bunun 
kadar önemlidir ve özellikle de insanları kandıranlardan bazılarının 
iflah olmayacağını düşünüyorsak muhtemelen daha önemlidir. 
Kendini kandırma diye bir şey varsa bu elbette onun için de geçer­
li olmalıdır. Kendini kandıran kişiler olarak hatalarımızın, en azın­
dan suçlular olarak samimiyetsizliğimiz kadar, mağdurlai olarak 
bilgi konusundaki basiretsizliğimizden de kaynaklandığı buluna­
caktır. 

İş bir failin kendisine veya ona itimat eden ötekilere hakikate 
uygun malumat vermesine gelince, insanın kaçınması gereken ha­
talardan biri olarak kendini kandırma üzerinde düşünürken bu çok 
önemlidir. Ama bu bölümde yapacağımız gibi, Doğrululuğun ileri­
deki gelişim safhasını, yani hakikatİn "salt hakikat uğruna" (veya 
doğru kavrama tutkusundan dolayı) arzulandığı safhayı göz önüne 
alırsak, o zaman insanın kendisiyle ilişkisinde de Samirniyetİn ro-

2. Bu hususun genel önemi Moran'da (2001)  Richard Moran tarafı ndan belirtil­
miştir. 
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lünü aynı ölçüde aklımızdan çıkarmamamız gerekir. Nietzsche'nin 
bu tutkuyla ilgili olarak söylediği gibi, "burada çoktandır ahlak ze­
mini üzerinde durmaktayız,"3 yani hakikati doğru kavrama ısrarı 
tam olarak, bir vicdan, onur, insanın kendine duyduğu saygı soru­
nu olabilir; bu nitelikler de, geçen bölümde gördüğümüz gibi, insa­
nın öteki kişilerle ilişkilerinde Samirniyet erdemini biçirnlendirrne­
ye ve ayakta tutmaya yaradıkları için, bu bağlamda da tamamen ay­
nı işe yarayabilir. 

B .  YÖNTEMLER VE ENGELLER 

En başından beri Doğruluk ve Samirniyete aynı şekilde "hakikat er­
dernleri" dedim ve şu ana kadarki tartışma da bunun neden yerinde 
olduğunu gösterdi. Her ikisi de, en basit düzeyde, amacını nihaye­
tinde hakikate uygun rnalurnat edinme ve paylaşmadaki insani, bi­
reysel ve kolektif çıkarlardan alır. Amaç veya hedeflerine bakınca 
her ikisi de eşit ölçüde hakikatle bağlantılıdır. Ancak ortada şu fark 
vardır ki, Doğruluğu tanırolarken hakikatten bahsetmek zorunda­
yız, oysa Samirniyet için hakikate gönderme bir aşama sonra gelir. 
Sadece insanların inançlarından bahsederek Samirniyeti tanımlaya­
biliriz: Samirniyet doğrudan doğruya sadece bir konuşmacının 
inandıklarını dile getirmesini ima eder. Hakikat işin içine sonradan 
karışır, çünkü inançlar hakikati "amaçlar." Doğruluk ise inançların 
bu amacıyla doğrudan bağlantılıdır: hakikati keşfederken ve ona 
inanmaya başlarken sergilenen özen, güvenilirlik ve benzerini ima 
eder. 

Doğruluğun bu özelliği iki veçhe içerir. Bunlardan biri soruştur­
macının istenciyle ilgilidir: yani onun tavır, arzu ve dilekleri, çaba­
larının ruhu, gösterdiği özenle ilgilidir. Onun hüsnükuruntuya, ken­
dini kandırmaya ve hayallere karşı direnmesini içerir. Doğruluğun 
öteki veçhesiyse soruşturmaemın kullandığı yöntemleri içerir. Bu 
iki veçhe elbette birbiriyle bağlantılıdır. Doğruluğa sadece ilk tür 
etken açısından bir erdem demeye meyilli olabiliriz, ama bu yanlış 
3. Yukarıda 1 .  bölüm, 3. kısımda Şen Bilim'den alıntılanan pasajda. 
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olur. Doğruluk ödüllendirildiği, övüldüğü ve öğretildiği için, etkili 
olduğu da düşünülür ve bunu dikkate almak soruşturmaemın yön­
temlerini ele almayı da gerektirir. 

Bunu bir bireyin erdemleri açısından ifade ettim, ama bu fazla 
basit oldu. Sadece çeşitli bireylerin erdemlerini bir araya getirmek­
le kalmayıp aynı zamanda kolektif erdemleri, yani belli bir kültür 
veya genel görüşü paylaşan bir takımın veya grubun erdemlerini de 
sergileyen kolektif girişimler de vardır. Bireysel erdemlerle ortak 
kültür arasındaki ilişkilerin siyasi bir boyutu da vardır: ileride gö­
receğimiz gibi, bireyin hakikat erdemlerine bağlılığı hakikate zarar 
veren ve onu kirleten bir siyasi kültüre muhalif olabilir. (Bu nokta­
da sıklıkla olduğu gibi, içrek değerlerin faydalan olduğu açığa çı­
kar.) Buna mukabil, bu bireyin hakikatiilik anlayışı onun bilinçli bir 
anlayışı sayesinde, yani bu standartlan vücuda getiren pratikleri 
olan bir başka gruba (örneğin bilimsel bir meslek grubuna) aidiyet 
anlayışı sayesinde de ayakta kalıyor olabilir. 

Doğruluk etkili soruşturma nosyonunu ima eder ve bu da biza­
tibi ortada bazı soruşturma yöntemlerinin taşıyıp, bazılannın taşı­
madığı gerçek bir özellik, yani hakikate uygun inanca götürme 
özelliği olduğunu ima eder: özetle, bazı soruşturma yöntemlerinin 
hakikate ulaştığını söyleyebiliriz.4 Böyle bir özellik gerçekten var 
mı ve dolayısıyla benim varsaydığım gibi, soruşturmalarımızın 
amacının hakikate ulaşmak olduğunu varsaymakta haklı mıyız di­
ye sorulabilir. Bizi çok uğraştırmasa da, soruşturma ve yöntemle­
riyle ilgili bu görüntüde bir Şeylerin tamamen yanlış olduğunu gü­
ya gösterecek bir sav türünü, olması gerekenden daha gözde bir sav 
türünü ele almalıyız. 

Bu sav, eğer "hakikat" önemli veya ilginç bir açıdan soruştur­
manın amacı olsaydı, soruşturmanın umutsuz olacağını, çünkü "ha­
kikat"in erişilmez olduğu fikrini sömürür. Örneğin Richard Rorty 
etrafa polemik yaratacak büyük harfler saçıp bildik hakikati "Haki-

4. Bu fikrin tutarlı ve temel önemde olduğunu düşünmekte, Goldman'daki ( 1 999) 
Alvin Goldman'ın deyişiyle "kanıtçılık" konumuyla hemfikirim. Elbette, bazı "so­
ruşturma yöntemleri" hakikale ulaşmada o kadar kötü olabilir ki insan bunların 
soruşturma yöntemi olmadığını bile söyleyebilir, ama bu herhangi bir şey yapma 
yöntemleriyle ilgili hayli genel bir husustur ve özel bir ilginçliği de yoktur. 
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kat" veya "Gerçeklik" e, yani sözde dil veya deneyimlerimizin oluş­
turduğu perdenin bizden gizlediği metafizik nesnelere dönüştürme­
ye pek düşkündür. ( 1 .  bölümde karşılaştığımız, Nietzsche'nin ilk 
dönem meselelerini hatırlarsınız.) Bu tür nesneler tanım gereği eri­
şilmez olduklarından, Rorty soruşturmacılanmızın bazı toplumsal 
amaçları, örneğin mümkün olan en geniş çaplı mutabakatı sağla­
mak varken, hakikati amaçlaması fikrini ciddiye almamamız gerek­
tiği sonucuna vanr.5 

Bu çizgi en hayırsever şekilde ele alınsa bile, aşağıdaki biçime 
bürünen ayırt edilemezlik savının bir çeşitlernesi olarak kavranabi­
lir. Soruşturmanın amacının hakikate ulaşma amacı olduğunu var­
sayanz: aynı şekilde, bazı iddia ve inançlar için hakikate uygun ol­
duğu yorumunu yapar, ötekileriyse hakikate uygun olmadıkları için 
reddederiz. Hakikate ulaştığımızı veya belli bir "Ö" iddiasının ha­
kikate uygun olduğu yorumunu yapabileceğimizi ne zaman varsa­
yabiliriz? Cevap şu olmalıdır: bu "Ö'ye inanma gerekçeınİzin oldu­
ğu" veya "hepimizin Ö konusunda makul bir mutabakat içinde ol­
duğu" diyebileceğimiz psikolojik veya toplumsal haldeyken. Rorty 
ve pragmatist arkadaşları, bu ifadeterin "Ö olması hakikate uygun­
dur" demekle aynı anlama geldiğini söylemeye ihtiyaç bile duy­
mazlar; aslında bizi hakikate değil de mutabakata çağıracaklarsa, 
bunu söylemeseler daha iyi yaparlar. Ancak, diye devam eder bu 
sav, biz karın beyaz olduğuna (koşulsuz) inanır veya bu hususta (ta­
mamen) mutabık olursak, hakikat yönünde ilerleyebileceğimiz, ta­
bir caizse, daha ileri bir nokta yoktur. Karın beyaz olmasıyla, bizim 
karın beyaz olmasında (tamamen vs) mutabık olmamızı ayırt ede­
meyiz. O zaman hakikati amaçladığımızı söylemek yerine, amacı-

5. Bkz. özellikle "ls Truth a Goal of lnquiry? Donald Davidson versus Crispin 
Wright," Rorty ( 1 998) içinde. "Mümkün olduğunca çok dinleyiciyi ikna etmek," s. 
38'de soruşturmanı n  çeşitli amaçları arasında zikredilir. " ikna etmek" hakikatle 
herhangi bir şekilde alakalı olmadığı müddetçe kendi tarafına çekliğin kişi sayı­
s ın ın  neden bir soruşturma amacı olduğu, hatta neden bir amaç olduğu açık de­
ğildir. 
Soruşturmanın hakikati amaçladığını reddetmenin ardında başka bir sebep de 
olabilir: bu da soruşturma eğer hakikati amaçlıyorsa, tek hakikati amaçlıyor olma­
sı gerektiği fikridir, yani en azında belli bir konuda tek bir hakikat olması gerekti­
ği ima edilir. Bu konuda yapılan hata için bkz. aşağıda 1 O. bölüm, 3 kısım. 
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mızın bahsedilen psikolojik veya toplumsal hali sağlamak olduğu­
nu da pekala söyleyebiliriz veya söylersek daha iyi olur.6 

Bu tür bir savı göz önünde bulundururken, öncelikle bunun tam 
olarak ne kadar genel olmasının amaçlarlığını aklımızdan çıkartma­
malıyız . Tikel türden önermelerin hakikat koşulları ve bizim bu 
önerrnelere inanmarnızı sağlayan en iyi gerekçeler arasındaki iliş­
kilerle ilgili pek çok zor soru var elbet. Bu bilgi kuramının alanı, 
kısmen de metafiziğin, özellikle hakikat koşulları ile kanıtıann var­
lığı arasındaki ilişkiler matematik örneğinde olduğu gibi sistemli 
bir müphemlik taşıyorsa. A ma pragmatistlerin savı bu tür konular­
la ilgili değildir. Herhangi bir önerme veya inanç vb'nin hakikate 
uygun olmasıyla, bizim onu kabul etmemiz veya onun üzerinde 
mutabık olmamızı birbirinden ayırt edemeyeceğimizi, bu savın ge­
nel olarak ispatladığı varsayılır ve bu herhangi başka bir şey kadar, 
en açık ve en basit hakikatler için de geçerlidir. 

Ön hazırlık yapmamız için ele almamız gereken ikinci bir husus 
daha var: bu ikisini biz ayırt edemeyiz derken, en fazla, bizim o an 
kendimizle ilgili olarak bu ayrımı yapamayacağımız ileri sürülebi­
lir. Ben seninle ilgili olarak bu ayrımı yapabilirim ve sen de benim­
le ilgili olarak bunu yapabilirsin ve her birimiz de bunu kendi geç­
miş ve"::ı. gelecek inançlarımızia ilgili olarak yapabiliriz. Bu ger­
çeklerden çıkartılabilecek yerir.de bir genellemenin, bizim bu ayrı­
mı yapamayacağımız değil de yapabileceğimiz olduğunu düşüne bi­
liriz. 

Bu sava getirilebilecek temel bir itiraz var. Eğer bahsedilen top­
lumsal veya psikolojik hallere "Ö'ye inanma gerekçen olması" ve­
ya "Ö hakkında makul bir mutabakat içinde olmamız" deniliyorsa, 
aratada acil bir sorun, yani bu tarifierin zaten hakikat nosyonuna 
başvurması sorunu vardır. Gerekçeli bir inanç, bir yöntemle edini­
len veya onu savunan mütalaalar la desteklenen bir inançtır: yani bu 
mütalaalar bu inancı salt daha cazip kılmakla kalmaz, özellikle ha­
kikate uygun olduğun düşünmemiz için bize bir sebep de verir. B u 
6. Davidson, hakikatin bir amaç veya peşine düşülecek bir şey olduğunu söyle· 
menin "anlamsız" olduğunu kabul etmemiz için ayırt edilemezlik savının bize ye­
teceği ni düşünür ("Truth Rehabi litated," Brandom [2000b] içinde). Bence bu dü­
şünce bu sava hak ettiğinden fazla önem verir. 
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yollarla edinilmeyen inançlan göz önüne aldığımızda bunun böyle 
olduğu ortaya çıkar. Aslında bir inanç edinme yönteminin bu inanç­
Iann hakikale uygun olmasını desteklemesi ne demektir, bununla 
ilgili sorular olsa bile, inançlan edinme veya onlarda mutabık ol­
mamızı sağiasa da, bu inançlann hakikate uygun olduğunu destek­
lemeyen yöntemler hakkında bazı açık fikirlerimiz vardır: örneğin 
halisünasyonlara yol açan uyuşturucular almak veya beynimizin yı­
kanması veya bir hipoteze şapkadan gözü kapalı çektiğimiz bir oy­
la mutabık olmak gibi yollardır bunlar. Bahsedilen "Ö" ile ilgili ha­
li göz önüne aldığımızda bu yollarla edinilen inanç veya vanlan 
mutabakatiann sayılmayacağını görürüz. "Neden sayılmıyorlar?" 
sorusuysa pragmatistlerin bize bir cevap borçlu olduklan bir soru­
dur. 

Üstelik bu, ayırt edilemezlik savı hakkında daha genel bir soru 
da doğurur. İnançlarını böyle bir yolla edinenler, tıpkı ötekiler gibi, 
bu inançlann hakikate uygun olduğuna kani olabilirler; ya bu 
inançları nasıl edindiklerini bilmeyebilirler, ya da daha kökten bir 
tavırla, geri kalanımızın aksine bu yöntemlerin tamamen sağlam ol­
duğuna kani olabilirler. Onlar gerçekten de inançlarının hakikatle 
ilişkisinin nasıl olduğunu ayırt edemiyorlarsa, biz de ayırt edemi­
yoruz, dememiz gerekir mi? Bu da eski ve itibannı yitirmiş bir fel­
sefi şüphecilik yöntemine, yani simetri varsayımına güvenmek 
olur: bu varsayım (örneğin) standart olarak rüya görürken rüya gör­
düğümü ayırt edemediğim için, uyanık olduğum zaman da uyanık 
olduğumu ayırt edemediğimi söyler; bu da öyle bir sav örüntüsüdür 
ki, ölüyken ölü olduğumu ayırt edemediğim için yaşarken de yaşa­
dığımı ayırt edemediğiınİ bununla pekala kanıtlayabilirim.7 

Pragmatisler sıklıkla bizi felsefi şüpheciliğin dışına çıkarabilen 
yolun tam da kendi yollan olduğunu söyler: bir kere mutabakat, da­
yanışma vb. dışında hakikale dair başka bir soru kalmadığını görür­
seniz, ortada şüphelenecek bir şey olmadığını da görürsünüz. Biraz 
önce dediğim gibi, "inançlarımızın hakikatle ilişkisinin nasıl oldu­
ğunu" merak edebileceğimiz fikrini onlar reddedeceklerdir. Buysa 
asıl önemli hususu göz ardı etmek olur. Ayırt edilemezlik savının 
7. Simetri varsayımın ın eleştirisi için bkz. Williams ( 1 978), ek bölüm 3. 
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tartışmaya girmesi, pragmatistterin şüpheciliği alt ettiğini ileri sür­
mesinden önce gelir: bu, ilk avazda ortada inançlanmızın hakikat­
le ilişkisine dair hiçbir soru olmadığına bizi ikna etmek için kulla­
nılır. Pragmatistler, ortada birbiriyle çelişkili inançları olan iki taraf 
varsa, her birinin ötekini ikna etmeye çalışabileceğinde mutabık 
olacaklardır. Onlar toplumbilim gereği bunu yapmanın bazı yön­
temlerini ötekilerden ayırt edebilirler: beyin yıkamanın karşısında 
tartışma, sav sunma, deney vb. Geri kalanımızın ise bu ayrımların 
neden fark yarattığı, yani bazı yöntemlerin hakikate ulaşmakta ne­
den ötekilerden daha iyi olduğu konusunda anlatacak hikayeleri 
vardır. Pragmatistlerse, bu hikayeterin bizzat bir tarafın inandıkla­
nnın bir parçası olduğunu ve böyle giderse en fazla, bu hikayeleri 
anlatan tarafın iş başında olduğunu (ya da ona benzer bir şeyler) 
söyleyebileceğimiz cevabını verir. 8 Ama bu konuda neden mutabık 
olalım ki? Zaten ayırt edilemezlik savının burada kullanılacağı bel­
lidir: beyin yıkayan taraf kendi inançlarının hakikate uygun oldu­
ğunu düşün ür ve biz de (beyin yıkayan tarafla ilgili inançlarımız da 
dahil olmak üzere) kendi inançlarımızın hakikale uygun olduğunu 
düşünürüz ve hiçbir ilerleme kaydedilmez, çünkü ortadaki durum 
simetriktir. Bu berbat bir sav ve berbat olduğunu düşünmenin bir 
sebebi de aynı sav biçiminin hiç de ikna edici durmayan, hatta ab­
sürt felsefi şüphecilik biçimlerini harekete geçirebilmesi. Bizzat 
pragmatistterin felsefi şüphecilikten hoşlanmaması, onların da aynı 
hatalardan bazılarını işlemesini engellemez. 

Bazı soruşturma yöntemlerinin hakikate ulaşma özelliği taşıdı­
ğı fikrine karşı sunulan bu hayli genel savı bir kenara bırakabiliriz. 
Bu özelliğin ne olabileceğiyle ilgili hala ciddi sorular var. Romalı­
lar kehaneti savaşın sonucu hakkında bir tür malumat edinme yön­
temi olarak kullanmışlardı. Örneğin tavuklara biraz yem verilirdi 
ve eğer yerlerse, bu iyi bir alarnet olarak kabul edilirdi. Tavuklar 
yem yemeyi reddedince "o zaman su içsinler" diye hepsini denize 

8. Bu noktada "tek hakikat" ve onunla ilişkili kategorileri eleştiren, 1 .  bölüm 2. kı­
sımda bahsi geçen politize akademisyenlerin sergilediği ciddiyetsizliği hatırla­
makta haklıyız. Aşağı ladıkları kategoriler gerçekten de toplumsal güçleri gizle­
mekten başka işe yaramıyorsa, neden kendi akademik söyleşilerini sürdürmeyi 
bekliyorlar? 
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fırlatan bir Romalı arniralin hikayesi anlatılır. Kehanet savaşların 
sonucu hakkında malumat edinmenin etkili bir yolu değildir ve so­

nunda ortaya çıktığı gibi, arniralin bu savaşı kaybetmesi salt onun 

için değil, öngörme akılcılığı için de kötü şans olarak addedilebilir. 

Gerçek tarihsel veya antropolojik kavrayış gereği, kehaneti kulla­
nanların aptal veya yanlış malumat almış kişiler olduğunu varsayıp 

geçmemeliyiz. Daha ziyade, kılbinler ve öteki bu tür "doğaüstü" 
kaynaklarda olduğu gibi, onların hangi inançları gerekçelendirdiği 

ve onları gerekçelendirmek için tam olarak ne yaptıkları biraz muğ­
laktır. Lehte bir kehanet, savaşı hiç uğraşmarlan kazanabileceğiniz 
anlamına gelmezdi kesinlikle.9 Bunun daha ziyade, bölükleri cesa­

retlendirdiği düşünülürdü ve kötü bir kehanete rağmen devam etti­
ğinizde, yenilgi yüzünden sizin suçlanınanız daha muhtemeldi. 
Ama kehanet gibi pratikler öngörme yöntemleri olarak kavranabil­
dikleri ölçüde yetersiz yöntemlerdir ve bunun nedenini açıklayabi­
liriz. 

Bu kötü bir öngörme yöntemine iyi bir örnek gibi duruyor. Pe­

ki ama, iyi bir yöntem nedir? Eğer hakikate uygun inançlar doğur­
maya meyilliyse, bu yöntemin özellikleri nelerdir? Bu soru, aynı 
zamanda hem genel hem de ayrıntılı bir cevap gerektiriyormuş gi­

bi duruyor ve bunun da bir sorun oluşturduğu düşünülebilir. Bu ce­
vap genel olmak zorunda, çünkü hakikate ulaşma fikri tek anlama 

gelir: belli bir yöntemin belli bir konuda hakikate ulaştığı ileri sü­
rülürse, bize bu yöntem ve konunun ne olduğu söylenmeden de bu­

nu kavrayabiliriz. Aynı zamanda cevabın ayrıntılı da olması gere­
kir, çünkü örneğin kehanetin savaşlarta ilgili hakikate ulaşmaması, 

açıkça malumat veren bir yargıdır. Bu şartların hepsi bir arada ele 

alınınca, bu sonuçları doğuracak hem genel hem de ayrıntılı bir biz­

zat hakikat izahı olması gerektiğini öne sürebilir ama böyle bir iza­
hın olduğunu varsaymak hiç de akıllıca olmaz. Ama bunu varsay­

mak zorunda değiliz. Bir yöntemin hakikate ulaşmasının ne demek 
olduğu hakkında bir izaha ihtiyaç duysak da, bu izahın ayrıntı dü­

zeyi, genellik düzeyine bağlı değildir. Yöntemin etkililiği ele alınan 

önermenin veya önerme sınıflarının içeriğiyle bağlantılı olduğu 

9. Kehanetler ve kadercilikle ilgili olarak bkz. Willams (1 993), s.'dan sonrası. 
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için, izah ayrıntılı olmalıdır. "Ö" hakikate uygun mu değil mi, bir 
yöntem bunu bulmanın iyi bir yoluysa, o zaman Ö mü değil mi, onu 
bulmanın da iyi bir yoludur ve bu, Ö olup olmadığını bulmanın iyi 
bir yolu mu sorusu temelde "Ö"nün içeriğinin ne olduğuna bağlı­
dır. Aynı zamanda hakikate ulaşabilmeye dair izah da, bu tür çeşit­
li şernalardan genelleme yapabileceğimizi belirten biçimsel husus 
sayesinde geneldir (aslında tıpkı Ö kısaltınasını kullanarak yaptığı­
mız gibi). 

İnsanın hakikati bulma yöntemleri hakkında söylemeye meyilli 
olduğu genel sözlerin bir kısmının çok önemsiz olduğu ortaya çı­
kar. Şunu söylememizin işe yarar olduğunu düşünebiliriz: Ö oldu­
ğu inancını doğurmadaki etkililiği aynı şekilde Ö olmadığı inancı­
nı doğurmayı da kapsayan hiçbir yöntem arzulanan özelliği taşı­
maz. Ama bu fayda etmez. Pek çok vakada, (eğer Ö ise) Ö olduğu 
inancını doğuran yöntem, (eğer Ö değilse) Ö olmadığı inancını da 
doğuracaktır: aynı yöntem, cevap ister evet, isterse hayır olsun "Ö 
mü?" sorusunu da cevaplandınr. Daha doğrusu, arzulanan özellik­
ten mahrum olan yöntemin, Ö olmasa dahi Ö olduğu inancını ve 
tam tersini doğuracak yöntem olduğunu söylemek zorundayız. 
Ama bu da, bu yöntemin hakikati göz önüne almadan inançlar do­
ğurduğunu, yani yöntemin etkisiz olduğunu söylemekten farklı de­
ğildir, ki bu da bizi hiçbir yere götürmez. Gene de pek çok soruş­
turma yönteminde ve pek çok konuda ortak geçerli özellikler var­
dır. Örneğin, inançların seçimini gelişigüzel bir yolla yapan hiçbir 
yöntem yanlış değil de hakikate uygun inançlar edinmemizi sağla­
maz ve bu çok ilginç olmasa da hayli genel bir hakikattir; örneğin 
bir şapkadan hipotezleri çekmek veya tahminde bulunmak gibi ge­
lişigüzel yöntemleri oluşturan bazı çok genel özellikler vardır. 

Soruşturma yöntemleri ve hangilerinin hakikate ulaştığıyla ilgi­
li asıl sorunlar bu çok genel düzeyde değildir, bunlar daha önceden 
öne sürdüğüm gibi bilgi kuramı ve metafizikle ilgidir: verili bir 
önerme sınıfının hakikate uygun olup olmadığını bulma yolları, on­
ların hakikate uygun olmasıyla nasıl bağlantılıdır? (Önemli bir tür 
soru da neyin bu bakış açısından tikel bir önerme sınıfı sayılacağı­
dır.) Bu sorunlar şu anki meselemiz değil. Şu anki meselemiz haki-
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kat erdemleri ve bu da bizi farklı bir soruya götürüyor: farklı türler­
de önermeler için hakikate ulaşan soruşturma yöntemleri olduğunu 
kabul edersek, bu yöntemleri güvenilir biçimde kullanmalan bekle­
nebilecek insaniann nitelikleri nelerdir? Hemen ele alınması gere­
ken bir mütalaa da şudur: bu insanlar bahsedilen soru hakkındaki 
hakikati gerçekten de bulmak istiyor olmalıdırlar. (Bu bahsedilen 
soru hakkındaki hakikati bulma fikrinin onlara keyif verdiği anla­
mına gelmez: biraz sonra bunun keyif vermediği vakalan göz önü­
ne alacağız.) O yüzden bir soru hakkındaki hakikati bulmayı iste­
menin ne demek olduğuna ve bu arzuyu taşımak ve ciddi bir şekil­
de tatmin etmekle el ele ilerleyen niteliklere daha yakından bakma­
mız lazım. İnsan bir konudaki hakikati bulmayı ciddi biçimde isti­
yorsa bunun şu aşağıdaki duruma girmek istemesi demek olduğunu 
söyleyebiliriz: 

Eğer Ö ise, Ö olduğuna İnanmak, eğer Ö değilse Ö olmadığına inan­
mak.10 

Hakikati ciddi biçimde arama tasarısının, inancın oluşumunu de­
netleme tasansı olduğunu açığa kavuşturması bu formülün bir 
avantajıdır ve şematik biçimi sayesinde inanç edinmenin uygun 
yollarının araştırılan konuya bağlı olacağını bize hatırlatabilir. 

İnsan bir konudaki hakikati istiyorsa, o zaman gereken şey ısrar, 
çaba ve benzeridir. Hakikat gizlenmiş veya bulunması zor olabilir; 
bu da ilk avazda insanın hakikate uygun olduğunu düşünmek için 
iyi bir sebebinin olduğu bir inanca rastlamasının zor olduğu anla­
mına gelir. Bu, denilebilir ki, dış engellerle ilgili bir sorun olacak­
tır. Bazı açılardan, hakikati bulmanın önündeki dış engeller öteki 
görevleri gerçekleştirmenin önündeki dış engellere benzer ve bu 
yönden, pratikte elbette aşırı önemli olsalar da ilke olarak özel bir 
husus doğurmazlar. Ancak hakikati bulmanın önündeki dış engelle­
rin özel bir özelliği vardır: insan tipik olarak bunların neler olduğu­
nu tam anlamıyla bilmez. Belki de bir soruyu cevaplandırmanın 
önünde tamamen belirlenimli fiziksel bir engel olduğu çok basit va-
1 0. Bu formül ve onun Ö mü değil mi bilmeyi istemekle hağlantısı hakkında bir 
tartışma için bkz. Williams (1 978), s. 37. 

171  



kalar vardır, hakikatİn (su geçirmez bir kutunun içinde) bir kuyu­
nun dibinde yattığını bildiğirnde olduğu gibi. Ama genelde bir so­
ruya nasıl cevap vereceğiınİ bilemiyorsam, beni neyin engellediği­
ni tam anlamıyla kesin bir şekilde bilmiyorumdur. Aslında bu daha 
genel olarak dış engellerle ilgili bazı sonuçlar doğurur: onlarla baş 
etmek sıklıkla hakikati bulma sorunlarını da içerecektir, hatta failin 
temel amacı bu olmasa bile. Benimle amacım arasında bir uçurum 
vardır ve bu kadarı aşikardır, ama sorunun bir parçası, bu uçurumu 
aşmaya alternatif neler olabileceğini bilrnememdir. Bazı amaçlara 
erişmenin önündeki pratik engeller bizatihi belirsiz olabilir, çünkü 
insanın bunları aşması için hangi soruları cevaplandırması gerekti­
ği belirsizdir. 

Belli bir konudaki bir soruyu cevaplandırmanın önünde hangi 
engeller olduğunu tam olarak bilmiyorsak, bu, cevaplamarnız gere­
ken başka sorular da olduğu anlamına gelir ve bu soruların hangi­
Ieri olduğunu da tam olarak bilmeyiz. Bu da soruşturmanın ekono­
misi için önemli bir sonuç doğurur. Gerçek hayatta çok zor sorular 
hakkındaki soruşturmalar tipik olarak kesinlik doğurmaz ve kesin­
lik arayışı ya imkansız ya da ernek ve zaman açısından saçmalık 
derecesinde pahalıdır. 11 O yüzden çoğunlukla bazı sahaları keşfet­
rneden bırakınz. Ve bu da gene çoğunlukla, hangi sahaların keşfe­
dilmeden kaldığını tam olarak bilmediğimiz anlamına gelir. Daha­
sı bu, insan belli bir konudaki hakikati bulmaya ne zaman yeterin­
ce çaba harcamış olur, buna karar vermenin zor olduğu anlamına 
gelebilir ki, sonuçta insanın kendisini yeterince çaba sarf ettiğine 
ikna etmesi çok kolaydır, hele ki daha fazla çaba sarf etmemesi için 
bir sebebi varsa. O yüzden hakikati bulmanın önündeki dış engel­
lerin, sıklıkla, iç engellerle müttefik olduğu ortaya çıkar; yani en 
aşikar düzeyde, tembellikle ve daha ilginç olanı, hakikate uygun 
inançların yerine geçmeye meyyal arzu ve dileklerle. 

Birden fazla kez, Doğruluğun kendini kandırmaya, hüsnükurun­
tu ya ve benzerlerine karşı koymayı içerdiğini gördük, ama şimdi 

1 1 .  Bu yüzden kesinlik için sürdürülen felsefi arayış bizzat Descartes' ı n  açıkça 
fark ettiği gibi çok özel amaç ve şartlar varsayar: Williams (1 978), 2. bölüm, özel­
likle s. 61 'den sonrası. 
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hakikate uygun olmayan bir inancın hakikate uygun olması arzusu­
na biraz daha yakından bakmamız gerekiyor. Nasıl böyle bir arzu 
olabilir? Bu iki biçime bürünebilir. Bunlardan illcinde, belli bir 
inanç veya kuramın doğrudan içeriği nedeniyle değil de, taşıdığı 
bazı başka özellikler nedeniyle hakikate uygun olmasını isterim: 
özellikle de bu inanç veya kuramın benim olması (benim tarafım­
dan ilan edilmiş, basılmış vb. olması) nedeniyle. Bu ilk olasılık da­
ha sonra geri döneceğimiz bir fikir olan, bilimsel faaliyetin tarafsız 
varsayılmasıyla bağlantılı olarak özellikle önemlidir. 

Bu arzunun bürünebileceği ikinci bir biçim daha var ve bu hem 
daha temel, hem de daha tanıdık. Bu durumda, Ö olduğu inancının 
hakikale uygun olmasını, Ö olmasını istediğim veya dilediğim için 
isterim. Ö olduğuna dair hakikate ulaşamadığımda da, o kötü şöh­
retli, Ö olduğuna dair güdülü inançla idare ederim. 12 Elbette, 4. bö­
lümde görmüş olduğumuz gibi, doğrudan Ö olduğuna inanmak is­
teyip buna inanmaını sağlayamam. Bunun temel nedeni de inançla­
rıının dünyaya cevap vermesinden başka bir şey değildir ve bir 
inancı dileklerimi temel alarak oluşturduğurnun bilincindeysem, 
tam da bu bilinçlilikte, bu inancın dünyaya verilen bir cevap olma­
dığını da biliyorumdur. İnançlarım hakikate uygun olmayı amaçlar 
ve sırf bu yüzden onlan istencimden bağımsız addetmem gerekir. 
İnançlarım hüsnükuruotunun ürünü, yani güdülü olduğundaysa, is­
tencimden bağımsız değillerdir ama bu olgu bizatihi benim için 
aşikar olamaz. 

Elbette, inançlarıının istencimden bağımsız olmamalarının baş­
ka, zararsız bir anlamı daha vardır. Bu da gerçek dünyadaki bazı 

alıvali şeraitin benim istencime bağlı olması anlamına gelir. 13 Dün­
yanın benim inancıını hakikate uygun kılacak halleri benim deneti­
mim altındaysa eğer, o zaman bu dalaylı ve tartışmasız anlamda 
inançtarım istencimin üretebileceği değişimleri takip edecektir. Bir 
soruşturmaemın kendini ve inançlarını dünya ve kendi istenciyle 

12 .  Bu türden görüngüler hakkında önemli bir tartışma için bkz. Pears (1 984). 
1 3. Bu tartışma boyunca, bazı ahval-i şeraitin benim istencime bağlı olduğu, ya­
ni gündelik ve (umarım) tartışmasız anlamı nda, benim gerçekleştirebi leeeğim ba­
zı ahval-i şerait olduğu fikrini savunacağım. istenç özgürlüğü hakkı ndaki bazı 
metafizik mevzular burada ele alınmayacak. 
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doğru ilişkiye sakabilmesinin koşulu olarak aklından çıkartmama­

sı gereken de şöyle özetlenebilir: bir soruşturmacı dünyadaki bazı 

şeyleri etkileyebilir, bazı şeyleriyse etkileyemez; etkileyemeyeceği 

ve etkileyemeyeceğini bildikleriyle ilgili, bir istek ancak bir dilek 

olabilir ve bir inancın da bir dileğe bağlı olması uygun değildir.14 

Tüm bunlar bir gerçeklik hissi, fantezinin karşıtı bir gerçeklik his­

si anlamına gelir. Doğrucu failin kaçınması gereken kendini kandır­

ma da fantezinin gerçeklik hissine sergilediği hürrnettir. 

C .  GERÇEKÇiLİK VE FANTEZi 

Daha önceden pragmatist retçilere karşı, soruşturmanın ve Doğru­
luk erdeminin hakikare yöneldiğine dair gündelik fikri kabul etme­

miz gerektiği savını sunmuştum. Ancak bu söylenenlerin inanç ve 
istençle bağlantılı olarak salt bir hakikat fikri değil, özellikle ger­

çekçi bir hakikat fikri, yani düşüncelerimizin cevap verebilmesi ge­
reken bağımsız bir eşyanın düzenini ima ettiği düşünülebilir. Bu­
nun ne ölçüde doğru olduğunu sormamız gerek. Açık hakikatİn en 
basit durumları basit bir tür ampirik gerçekçilik ima eder; örneğin 
bu tür açıklamalarda bahsedilen nesnelerin bizle nedensel bağlantı­

ları olabilir ve hakikate uygun inançlarımızın oluşumunda nedensel 
bir rol oynayabilir, oysa onlar hakkındaki düşüncelerimiz ve özel­
likle de dileklerimiz, tam aksine, nedensel olarak etkili müdahale­
lerle dolayımlanmadıkları müddetçe bu nesnelerin varlığını etkile­
yemez. 

Bizden bağımsız bir gerçeklik fikrinin bir direniş, yani istence 

karşı bir direniş iması içerdiği sıklıkla kabul görür. Fiziksel nesne­

ler durumunda bu klasik olarak "mania" nosyonu, yani fiziksel nes­

nelerin hareketierimize direniş gösterme ve onları engelleme yeti­

siyle bağlantılandırılır. Dr. Johnson ' ın Bishop Berkeley' in idealiz­
mini (iyimser bir düşünceyle) bir taşı tekmeleyerek çürütmenin 

1 4. Bir inancın bir dileğe "dayanabileceği" birden çok yol var. Aşağıda, B. bölü­
mün 4. kısmı nda hüsnükuruntunun çok temel, belki de en temel biçimini incele­
yeceğim. 
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yollarını ararken başvurduğu nosyon da buydu. Bu durumda, isten­
cime karşı gösterilen direniş bana, bedenimin çabasına karşı göste­
rilen direniştir. Üstelik bu durumda istence karşı gösterilen direniş 
(bir şeyi yerinden oyuatmak için, bir şeyi geçmek için) çabalayabi­
leceğim anlamına gelir ve bu nesnenin gösterdiği direniş başarılı 
olmarnı engelleyen şeydir. Ama gerçeklikle istence karşı gösterilen 
direniş arasında yeterince geniş bir bağlantı kuracak olursak, "ma­
nia" nosyonu çok yetersiz kalır. Pek çok durumda, ben bir şey yap­
maya çabalarken dünya önüm e engel çıkartın az:· daha ziyade isten­
cime karşı gösterilen direniş o kadar derinlere uzanır ki, ortada ça­
ba denebilecek neredeyse hiçbir şey yoktur. Birisi "otuz saniye 
içinde ayda ol" derse ve ben de itiraz edip aya gidemeyeceğimi 
söylersem, "Denemenin zararı olmaz" demenin hiç faydası yoktur, 
zira bu kadarını olsun yapabileceğim bir yol bile yoktur. (Nasıl de­
neyebilirim? Zıplayayım mı? Yoksa NASA'yı aramak için telefon 
mu bulayım?) Bunlardan bile daha uç vakalar da vardır. Farz edin 
ki birisi dün gerçekleşen deneyin sonuçlarını değiştirmenizi istiyor. 
Burada, geçmişi değiştirme fikriyle birlikte, neye çaba denilebile­
ceğini kavramaktan daha da uzaktaşmış gibiyiz. 

Ama herhangi bir zorunluluk durumu, imdi, istence gösterilen 
radikal bir direniş örneği olacakmış gibi duruyor. Aynı şekilde ma­
tematiğin hakikatlerini de değiştiremeyiz; aslında bu hakikatierin 
zorunluluğu değişmeyen şeylerin ana örneği olarak görülebilir. An­
cak direniş fikri, inançlarımızın cevap verebitmesi gereken bir ger­
çeklik nosyonunu açıklamaya çalışırken tartışmaya dahil olur. O 
zaman matematiğin hakikatleri istencimize tabi olmadığından onla­
rının hakikatini bir anlamda gerçekçi yorumlamamız gerekir, deyip 
geçebilir miyiz? Kesinlikle hayır. Matematik felsefesindeki gerçek­
çilik, yani matematiksel inançlara düşüncelerimizden bağımsız bir 
eşyanın düzenine cevap verebilir gözüyle bakıp bakamamamız çok 
tartışmalı bir konudur. Bu sorunun statüsü ne olursa olsun, buna ve­
rilebilecek olumlu bir cevabın doğrudan, herkesin mutabık olduğu 
bir şeyden, yani matematİğİn istencimize tabi olmamasından çık­
ması doğru olamaz. 

Bazı felsefeciler gerçekçi hakikat hakkındaki fikirlerimizin ana 
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örnek olarak, bizi ve birbirlerini etkileyebilecek nedensel güçlere 
sahip ampirik nesnelerle özdeşleşmiş olduğunu söyleyerek bu yön­
de ilerlemeyi bıraktılar. Ötekilerse bunun salt keyfi bir kısıtlama ol­
duğu cevabını verdiler.15 B urada bir hakikat sınıfını gerçekçi bir 
biçimde nasıl kavramamız gerektiğini açıklamaya dair karmaşık 
sorular var. Bunların arasında, alıvali şeraitin istence direniş göster­
mesinden anladıklarımızın aslında, matematiksel nesnelerin bağım­
sızlığı gibi metafizik konularla nasıl ve ne ölçüde bağlantılı olduğu 
sorusu da vardır. Buradaki tartışma bu soruları cevaplandırmayı 
amaçlamıyor. Ancak, gerçeklik anlayışlarımızla, istencimize karşı 
gösterilen direniş fikri arasında bir bağlantı olduğu için, bize ba­
ğımsız bir gerçeklik fikri sunması beklenenin de kavranabilir bir 
alternatifi olan bir alıvali şerait olduğunu öne sürüyorum. Bunun 
metafizik anlamı da bir başka soru demek, ama en azından izlenim­
lerimizi, dilek görüngübilimi denilebilecek şeyle açıklayabiliriz 
bence. Bu da bu tür metafizik soruların teşhisine bile katkıda bulu­
nabilir ve o zaman, hakikat erdemleri üzerine düşünümün dolaylı 
olarak bizatihi hakikatle özdeşleşmiş sorunları kavramamıza yar­
dım edebileceği noktalardan biri olacaktır bu. 

Bir dileğin akılcı bir inancın yerine geçmesi fikriyle işe başla­
dık (ki bu da elbette Doğruculuğun tam da kendini savunması ge­
reken şeylerden birisidir). Hangi dilekierin inancın yerine geçebile­
ceği ve nihayetinde bir gerçeklik ikamesi işlevi görebilecek güdülü 
bir inanç doğurma gücünü taşıdığını sorduk. Farz edelim ki "Q" 
geçmiş hakkında bir hakikat olsun: örneğin Venedik trenini kaçır­
mış olmam hakkında bir hakikat. Q olmaması fikrini anlayabiliyo­
rum; tutarlı ve anlamlı bir şekilde Q olmamasını dileyebilirim. Q 

olmamasını (şimdi) sağlama fikriniyse gerektiği gibi anlayamam. 
Şimdi Q olmamasını sağlayabilmeyi dileyebilir miyim? Bir açıdan 
insan bunu diyebilir, ama çok belirli bir açıdan söyleyemez. Elime 
en fazla geçecek olan, salt Q olmamasını dilernenin ve (o zaman) Q 
olmamasını sağlamış olmayı dilernenin bir tür bileşimi ve bir za­
man yolculuğu kurgusundan belirsiz bir kesittir. 

1 5. Bu çizgiyi takip eden öneriler için bkz. Wright (1 992). Bu fikir en güçlü biçi­
minde ahlaki inançlarla bağlantı lı olarak Harman (1 977) tarafından öne sürüldü. 
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Şimdi de farz edelim ki, "M" matematiksel bir hakikat olsun. 
Bu durumda da M olmamasını sağlamak gene anlaşılabilir değildir, 
ama şimdi daha radikal bir nedenden, yani M olmamasım kavrama­
nın bizatihi imkansız olması nedeninden ötürü, insan M olmaması 
durumunun ne demek olduğunu açıkça ve belirli bir şekile kavra­
yamaz. Bu da M olmaması dileğini bile çürütür: M olmaması dile­
ğinin de, M olmamasım sağlayabilme dileğinin de çıkış yolu var­
mış gibi durmuyor. Bu türdenmiş gibi duran bir dilekte bulunmak 
mümkündür. O yüzden bir matematikçi de daha sonra yanlış oldu­
ğu kanıtlanan bir matematiksel sonucu ispatlarlığını zannedebilir ve 
kanıtlarlığını sandığı sonucun (başka bir deyişle) hakikate uygun 
olmasım dileyebilir. Ama dileğinin nesnesi kesinlikle farklı bir şey, 
tamamen anlaşılabilir bir şeydir: doğru sonucun kanıtını sunmuş ol­
mayı diler. Benzer şekilde, aslında doğru sonuç olan bir kanıt sun­
muş olabilirdi ama onun kanıtı geçerli değildir (tıpkı Wiles'ın Fer­
math'ın Son Kuramı'na getirdiği kanıtın ilk hali gibi). Bu noktada 
doğru bir kanıt sunmuş olmayı diler ve bu da matematiksel olarak 
tanımlanan bizatihi bu kanıtın geçerli olması gerektiği anlamına 
gelmez (ki bu imkansız), eserinin geçerli bir kanıtla yayınlanması 
gerektiği anlamına gelir. 

Ama hayal kırıklığına uğramış matematikçinin dileklerini bir 
kenara bırakırsak, tikel, belirli bir matematiksel hakikatİn başka 
türlü olmasını gerçekten dileyebilir miyim? Bir faturaya 3,000 do­
lar ödemek zorundaytın ve hesabımda 2,500 dolar var ve kredi 
alma imkanım da yok. 2,500 eksi 3 ,000'in eksi bir değer olmama­
sını dileyemez miyim? Böyle bir durumda pek çok dileğim olabilir 
ama bu soyut imkansızlığı dilemek bunlardan biri değildir. Dilekle­
rim durumun olumsal özelliklerinin olasılıklarına odaklanır: örne­
ğin, daha fazla param olması için farklı olması gereken olgularla il­
gili olasılıklara. Bu konular, matematiksel zorunluluğun reddinin 
aksine, dilekiere bir geçerlilik sağlarlar. Dilekierin matematikte bir 
geçerliliğinin olmadığı için, fantezinin de yoktur: hüsnükuruntu, 
salt olgusal olanın katı zemininde hareket etmek zorundadır. 

Belki dileğin bizzat matematiksel önermenin içeriğinin kendisi­
ni de kapsayabileceği daha az rastlanır vakalar da vardır. Anlatıla-
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na göre, Pisagorcular bir karenin köşegeninin uzunluğunun kenar­
Ianna uzunluğuna oranının tam sayı cinsinden ifade edilmeyeceği­
ni (şimdilerdeki deyişle, -../2'nin irasyonel bir sayı olduğunu) keşfe­
dince çok üzülmüşler. Bu onlann dünyanın uyumu anlayışianna bir 
hakaretti ve onlar da önvarsayılana göre, sonucun farklı çıkmış ol­
masını dilemişler. Bu dileği dilemelerinin bir koşulu şudur: Onlar 
bunun ne demek olduğu hakkında belirlenimli bir şekilde veya bir 
nesne üzerinden düşünmemiş olsa gerekler; eğer böyle düşünebil­
selerdi, aynı doğal sayının hem çift hem de tek olmasını (bu geçer­
li bir kanıt örneğinde bahsedilen bir husustur) dilediklerini fark 
edebilirlerdi. Bu da, onlann dileklerinin inancın yerine geçebilme­
sinin pek imkanı olmadığı anlamına gelir. -../2 'nin irasyonel olduğu 
kanıtı bir kez keşfedilin ce, irasyonel olmadığı inancı, insanın mate­
matikte neye inanması gerektiğinin mesele edildiği bir toplumda 
varlığını sürdüremez, tıpkı anlaşılan Pisagorcularda olduğu gibi. 
Kanıtı bastırıp tamamen unutabilirlerdi elbet, ki bu da, bu ve bağ­
lantılı öteki sorulan sormayı bıraktıklan anlamına gelirdi; belki de 
matematik soruşturmasından tamamen vazgeçmek zorunda kalabi­
lirlerdi. Bir süre sonra bu en azından bir hüsnükuruntunun örneği 
olmaktan ziyade ikamesi olurdu. 

Mantıki veya metafizik bir imkansızlığı dileyebileceğimi söyle­
menin baştan çıkarıcı olduğu öteki vakalarda, dileğimin bir nesne­
sinin olabilmesi sıklıkla şöyle açıklanır: Ortada kavranabilir bir im­
kansızlık ikamesi vardır ve bu da insanlara cazip gelir. Tanıdığım 
bir adam aynı anda dört kadınla birden evli, ama gene de tekeşli ol­
mayı dilediğini söylüyordu ve insan bunu nasıl olup da dileyebile­
ceğini anlıyor. Genelde dileğin nesnesi ne kadar akla yatkın bir im­
kll.nsızlık ikamesiyse, etkili fanteziye de o kadar yer vardır ve fan­
tezinin inancın yerine geçme şansı da o kadar büyük olur. 

Psikanaliz kuramında, en derinlerdeki istek ve fantezilerin man­
tıki açıdan imkansız içerikleri, yani Freudyen bilinçdışı sürecinde 
beliren içerikleri olacağı söylenir. Ama bu şu anki konumuzu aslın­
da etkilemiyor. Bu düzeyde yer alan fanteziler inanç veya başka bir 
yolla akılcı davramşın yerine geçtiklerinde bunu ancak birtakım 
sembolik dönüşümler aracılığıyla yapabilirler; etkileri zorunlu ola-

178 F12ARKAJHakikat ve Hakikatiilik 



rak dolaylıdır. Ama hakikatİn getirdiği disiplin tarafından kontrol 
altında tutulan fanteziler ve kendini kandırrna daha üst bir düzeyde, 
denilebilir ki bilinçaltı düzeyinde işler. Doğruluğun başa çıkmak 
zorunda olduğu bu tür gündelik fanteziler, yerine geçmeye çalıştık­
ları şeyin kavramsal içeriğiyle aynı yapıda olmaya çok daha yakın­
dırlar. Aslında bizatihi dilek (inanç ürettiği fantezi süreci olmasa da 
dileğin kendisi) kendini alenen bilince açık edebilir, tıpkı acılı bir 
annenin ilk avazda oğlunun kazadan kurtulmuş olmasını dilediğini 
pekala bilmesi gibi; bilinçaltı dolayımına ihtiyaç duyansa bundan, 
oğlunun kazadan kurtulmuş olduğuna duyulan güdülü inanca ge­
çiştir. Freudyen bilinçdışının derinliklerindeki fantezi dilekler örne­
ğindeyse, bunlar kendilerini hiçbir surette bilince açık etmezler. 

Benim düşüncemse, o zaman gerçekçilikle kolayca özdeşleştiri­
lebilenin, kavranabilir bir alternatif hissi olduğu yönündedir. Ger­
çekçilik bizden bağımsız, yani özellikle istencimizden bağımsız bir 
eşyanın düzeni olduğu fikrini akla getirir. Bunun ana örneği o tanı­
dık mania görüngüsüdür: burada maddi gerçeklik düpedüz çabala­
rımıza mani olur. Ama bu fikir bunun ötesine, aslında mümkün ola­
mayacağı anlaşılan vakaların daha geniş bir kümesine kadar uzanır; 
tutarlı, belki de hararetli bir biçimde gerçekliğin başka türlü olma­
sını dileyebiliriz ve bu dilek de hakikate uygun inancın yerine ge­
çen bir süreci başlatabilir. Bu ihtimal o kadar önemli ki, iki temel 
hakikat erdeminden biri olan Doğruluk, dileğin inancın yerine geç­
mesine direnmeleri için insanları cesaretlendirmeyi amaçlar. Bu da, 
tam olarak, gerçeklikten kapınamanın gerekliliklerinden biridir. Ama 
buna, ortada mümkün bir dilek olduğu ve bu dileğin inancın yerine 
geçebilmesinin de mümkün olduğu durumlarda başvurulur ancak. Ve 
bazı koşullar altında mantıki veya metafizik olarak imkansızı dileye­
bilsek de, Doğruluk, dileğin inancın yerine geçecek şekilde yarattı­
ğı etkilerden bizi korumak için vardır ve bu etkiler en fazla belirle­
nimli ve nesneli dileklerde görülür. Bu etkiler nesneli dileklerde 
gerçeğe karşı sunulan iyi betimlenmiş bir alternatiften doğar. 
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D. HAKiKATLİLİK VE ÖZGÜRLÜK 

Doğruluk erdemi bilgiye dayalı bir kolektif iş bölümüne yol göster­
me ve bu iş bölümünü korumada önemli bir rol oynar. Bu Doğa Ha­
linde de zaten böyledir ve bir de elbet gerçek tarihsel hikaye, bu 
fikrin kültürel ve nihayetinde endüstriyel gelişiminin şimdi "bilim" 
denilen şeye dönüşmesini anlatan devasa kannaşıklıkta hikaye var­
dır. Bu sürecin önemli özelliklerinden biri şudur: Doğa hakkındaki 
kavrayış, neyin uygun ve etkin bir işbölümü olarak görülebileceği­
ni bizatihi etkiler. Doğa Halinde zaten belli bir ölçüde uzmaniaşma 
tahayyül edebiliriz; bu salt iki kişinin farklı yönlerde ilerlemesi de­
ğildir, birinin balık avlamakta daha iyi olduğunu, ötekinin geyikte 
ustataştığını veya birinin geyiğin kokusunu alabilecek bir buruna, 
ötekininse izlerini takip edebilecek keskin gözlere sahip olduğunu 
fark etmesidir. Bu noktadan, DNA'nın yapısının keşfine uzanan 
uzun, ama tamamen anlaşılabilir bir rota vardır, ki hayvanların an­
ne babalarına benzediği olgusunun temeli bu rotada kristal yapı bi­
limi hakkındaki kavrayışla ortaya çıkmıştır. 

Bu sürecin bir başka önemli rolü de, bizatihi hakikat erdemleri­
ni ineelikle işlemesidir: bilim ve bilimsellikteki hakikatiilik stan­
dartlarına, yani hem ötekilere hem de kendimize karşı salt Doğru­
luğu değil, Samimiyeti de içeren standartiara adanmışlık biçimi 
vermiştir bu erdemlere}6 Bu dönüşümde, soruşturma yatırımı nos­
yonu daha soyut hale gelir ve (önemli veya ilginç bir soru hakkın­
daki) hakikati sırf hakikat uğruna istemekle özdeşleşen güdüler da­
ha bir önem kazanır. Hakikat arayışı bu açıdan içrek bir kıymete 
dönüşür. Samimiyette olduğu gibi, Doğruluğa da tutarlı bir şekilde 
içrek bir değer taşıyor gözüyle bakılabilmesi, onun araçsal bir de­
ğer taşımasına önemli bir katkıda bulunur: sadece o bildik anlam­

da, yani teknolojik faydası olan bilimsel hakikatierin çoğunlukla 
"salt kuramsal" araştırmalardan doğması anlamında değil, ileride 
göreceğimiz gibi, bir biliminsanının gerçekliği keşfetme ve ondan 

1 6. Max Weber'in 1 9 1  B'de Wissenchaft als Berufta verdiği ünlü ders, varsayım­
ların ın bazısının miadı dolmuş olsa bile, özünde hala öğreticidir: Gerth ve Wright 
Mi lls ( 1 991 ) içinde "Science as a Vocation" [Bir Meşguliyet olarak Bilim] adıyla 
tercüme edildi. "Bilim" kelimesi için bkz. yukarıda, 1 .  bölümdeki 1 6. dipnotu. 
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kopmama arzusunun siyasi yolsuzluk ve terör gibi güçlere karşı ko­
yabildiği daha kişisel bağlantılarda da. 

Çoğu kişi bilim insanının güdülerinin bir kişisel tarafsızlık ide­
alini, iş hayatı veya siyasetteki mevki veya itibar arayışına karşıt 
bir ideali temsil ettiğini düşünürdü. James Watson' ın Fracis 
Crick'le beraber DNA'nın yapısını keşfetmesi hakkındaki açıkla­
masının17 (ve bir azize yakışmayacak bilimsel güdüler hakkındaki 
öteki incelemelerin ve aslında konu hakkında giderek büyüyen sos­
yolojinin) şöhret arzusunu, Nobel ödülü kazanma umudunu ve ça­
lışmalarına ilham veren Linu Pauling'i geçmeye yönelik basit arzu­
yu neşeyle itiraf ettiği ve hatta abarttığı günümüzde Platoncu gele­
neğe ait bu anlayış yüzümüzde bir gülümsemenin belirmesine ne­
den olabilir. Watson'ın anlattığı hikaye kesinlikle pek çok araştır­
manın ruhunu gözler önüne serer ve insan bu ruhun tamamen mo­
dem bir gelişme olmadığından da emin olabilir. Ama hakikatiilik 
söz konusu olduğu müddetçe, bilim insanlarının bireysel güdüleri­
nin Platoncu efsanenin öne sürdüğünden daha dünyevi olmasını gö­
zümüzde büyütmek asıl noktayı önemli bir şekilde gözden kaçır­
mak demektir. Bu bilim insanlarının amacı şöhret, öncelikle de biz­
zat bilim cemaati içinde şöhret ve itibar kazanmaktır ki, bu da on­
ların iyi bilim yaptıkları kabul edilirse olur. 

Onları şöhret peşinde koştukları için hor gömıek, bizatihi Pla­
toncu bir yanlış anlamaya kurban gitmek demektir. Birisinin şöhret 
kazandığı konu hakikati bulmak alacaksa (yani her şey yolunda gi­
derse), şöhret arzusu hakikat araştırmasını yozlaştırmaz veya en­
gellemez; tıpkı Rönesans döneminde takdir toplayacak bir şiir ya­
zarak şöhrete kavuşmaya çalışanların bunu takdir toplayacak bir şi­
ir olmadan yapamayacaklarını kabul etmesi gibi. Burada da, hep ol­
duğu gibi, insanın kendine gösterdiği saygıyla, saygı gösterdiği öte­
ki insanlardan kazandığı saygı birbiriyle bağlantılıdır. Neyin takdir 
toplayacak bir başarı olduğu konusunda bilim, şiir veya çok satan 
kitapların her zaman olduğunun aksine, daha katı olabilir, ama asıl 
husus da budur zaten. Bilimsel itibar (özellikle de yeni kurarn veya 

1 7. Watson ( 1 968). Moleküler biyolojinin kahramanvari yılları hakkında daha 
ağırbaşlı bir izah için bkz. Judson (1 979). 
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modellerin doğru veya öncekilerden daha iyi olarak kabul edilme­
si) bizatihi toplumsal konum, iktidar, ayak oyunlan, entrika yetisi 
ve benzerine dayansaydı, bu husus da gücünü kaybederdi elbet. 
Bilgi sosyolojisindeki bazı tasanlar bu sonucu çıkarmak istedikleri 
izlenimini verebilirler, ama amaçlan buysa eğer, bunu veya buna 
benzer bir şeyi kesinlikle ortaya koyamamışlardır. 18 

Doğa bilimlerinin daha soyut türlerinin bir saflık ve özgürleşme 
hissi sunabilmelerinin nedeninin, onlann içeriklerinin ve bizim on­
lardaki çıkanmızın insan ilişkilerini tamamen aşması olduğunu öne 
süren daha ince bir Platonculuk çeşitlernesi de vardır. Bu bilimlerin 
içeriği, mümkün mertebe insanların algılama özelliklerinden veya 
diğer özelliklerinden sıynlan bir doğa temsili olabilmeyi amaçlar. 19 
Bu tür bir soruşturma, bizim bilgiye dönük du:. um u muzdan sıynlır­
ken, aynı zamanda bizi toplumsal ve siyasi hayatımızın sefil ve 
baskıcı kısıtlamalarından uzaklaştırdığı hissi doğurabilir. Birinin bu 
tür bir içeriğe karşı yoğun bir ilgisi varsa, o zaman bu, insanı kesin­
likle siyasetin kısıtlamalarından uzağa, ama belki de çok uzağa ta­
şıyacaktır: siyasi bir özgürleşme hissini herhangi bir şekilde ifade 
ederneyecek kadar uzağa. Bu, kendi içinde, insanlık için özgürleş­
rneyi ifade etmekten ziyade, insanlıktan kaçarak özgürleşmeyi öne­
rir. Yoz bir siyasi düzene tabi olmayan kişilerin gündelik hayatta 
daha iyi kullanabilecekleri güçlere dair bir anlayış sunmaz. 

Bizzat Platon da bu müphemliğe düşmüştür. Onun Devlet adlı 
eserindeki ünlü Güneş ve Mağara imgesinde, gündelik hayatın ve 
özellikle de siyasetin karanlığından ve yüzeyselliğinden açıklık ve 
ışığın düşünsel dünyasına kaçışın görüntüsünü sunar. Bizzat bu iki­
li imgede bile, bir müphemlik vardır. Bu imge, metafizik bir vaadi 
gündelik olanın karşısına koyar, ama vaadin içeriği kaçınılmaz ola­
rak gündelik olan üzerinden temsil edilir. Güneşten bahsederken bi-

1 B. Bu tür programlar hakkında hatırı sayı l ı r  ölçüde sabırlı ,  ama nihayetinde 
olumsuz bir değerlendirme için bkz. Jardine (1 991 ) .  
1 9. Bu da benim başka bir yerde deyişimle (Williams [ 1 978]) "mutlak gerçeklik 
kavramı" ile bağlantı l ıdı r. Mutlak bir kavramın tutarlı olup olmadığı konusu tartış­
malı kalmıştır, gerçi bazı eleştirmenler bunu hiçbir kavram kullanmayan bir tern­
sille karıştırarak asıl konuyu gözden kaçırmışlardır: bkz. Williams (2000a) . Bu ko­
nular hakkında algısal bir tahlil (ve bazı çarpıcı metafizik öneriler) için bkz. Mo-
ore (1 997). 

· 
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ze burada, doğal dünyada zaten değer verdiğimiz bir şey olduğunu 
hatırlatır. Platon'un bu ikiliğin vaadini önerdiği her eseri, bu örtük 
çelişkiyle biçimlenmiştir. Bazen öne sürülen, gerçek güzellik ve de­
ğerin asla bu dünyada tiulunamayacağı ve buradakinin aniann salt 
bir imgesi veya çağrışımı olduğudur: sanki dünya bir sevgilinin ye­
rine bir fotoğraf içeriyormuş veya hiç sevgi yokmuş, sadece onun 
hatırası varmış gibi. Ama başka bir yerde, daha hakikatlİ bir şekil­
de, ihtiyacımız olanın burada, ancak eksik ve asla tamamen tatmin 
edici olmayan bir biçimde varolduğunu öne sürer.20 

Mağaraya gelince, Devlet'teki çelişki kendini ters yönde de bel­
li eder: dünyanın kusurlan, zülümleri ve tavizleri, mağaranın dışı­
na bakan filozofu (Platon'a göre soruşturmacıyı) neden ilgitendir­
sin ki? Bunun tek nedeni Platon'un şu umududur: Aklın otoriter yö­
netimi gündelik dünyada her şeyi daha İyiye götürüp, düşünsel ger­
çekliği araştıranlara o dünyaya geri dönmek için bir sebep sunacak­
tır. B u ikilikçi rüya bir siyaset dağursa bile, bu bir özgürlük siyase­
ti olmayacaktır. Üstelik, bu rüyanın bir siyaset sunacağı ümidinin 
tamamen sönüp gitmesi olasıdır ve antik dünyada Platon'dan (ve 
şehir-devletin çökmesinden) sonra gelen pek çok filozof aslında ve­
rilecek doğru tepkinin, mümkün mertebe geri çekilmek olduğu so­
nucuna varmıştır. Soruşturmacı mağaranın dışında kalmalı ve siya­
si dünyayı açgözlülük, güç ve hilenin doğal ve onarılmaz etkilerine 
terk etmelidir. 

Primo Levi 1939'da meslektaşı Sandro'ya, kimya ve fizik araş­
tırmalannın o zaman kazandığı "yeni saygınlık ve haşmet"ten bah­
settiğini hatırlıyordu; bu "faşizmin gökyüzünü kirleten pisliği"nin 
panzehiriydi, çünkü "bu incelemeler, radyo ve gazeteler gibi boş ve 
tam bir düzmece değil, açık, kesin ve her adımda kanıtlanabilirdi."21 

20. Devlet çoğunlukla ilk anlamı verir. Pek çok yorumun aksine, ikinci anlam Şö­
len' de çok daha belirgindir. 
2 1 .  Levi (1 985), s. 42·43 (tercümeyi biraz değiştirdim). Ayrıca bkz. Levi'nin (aşa­
ğıda bahsedilen dağcı l ık deneyimiyle beraber) farklı bileşenleri karıştırması ,  sim­
yacılara dayanan şüpheli kökeni ve "şarlatan ve hakkabazların tipik özelliği olan 
Levanten dolandırıcıl ığı"yla kimyanın  Levi'nin ihtiyaçlarına fizikten daha çok hitap 
ettiğini söylediği s. 52-53. Levi'ye yapılan bu göndermeyi Cora Diamond'ın fay­
dalı makalesine (Diamond [1 993]) borçlu olsam da, ben olsam onun metnini bi­
raz daha farklı okurdum. 
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Levi'nin aklındaki kesinlikle Platoncu bir yol değildir: bilim bir te­
selli ve şevk kaynağı olabilirdi ama kaçış olamazdı. Asıl önemli 
olan, doğa bilimlerinin insani olandan daha fazlası, ya da daha 
azıyla uğraşması değil, dürüstlüğü, özellikle katı bir biçimde cisim­
lendirmiş olmasıdır. Cevaplar gizliydi, iş zordu ve hakikat erdem­
lerine daima ihtiyaç vardı. Gerçekten bilimle uğraştığınız müddet­
çe kaçamak sonuçlar bulamazsınız: doğru sonuçlar bulmak zorun­
dasınızdu. 

Soruşturmanın Levi'ye ifade ettiklerini ifade etmesi için doğay­
la bir mücadele olması gerekir. Levi Sandro'yla konuşurken, ulvi 
bir edayla Platoncu açıklık ve kesinlik dilini kullanmış olsa bile, 
Sandro onun söylevini, Levi'nin dediği gibi belli bir ironiyle dinle­
miştİ ve aslında bu söylevden bir şeyler öğrenmiş ama aynı ölçüde 
Levi 'ye bir köylü olarak kazandığı kendi deneyimlerinden de bir 
şeyler öğretmişti. "Bir sobayı nasıl yakacağımı biliyor muydum? 
Ya su taşkınından geçmeyi? Yükseklerdeki, dağlardaki fırtınalara 
aşina mıydım? Ya tohumların filiz vermesine? Demek ki onun da 
bana öğretecek hayati önemde bir şeyleri vardı." Doğal olgunun çe­
tin ceviz, cevap alamayacağınız mücadelesi, onların dağcılık dene­
yiminde paylaşacakları bir şeydi: "Bir piton ne zaman saldıru, ne 
zaman saldırmaz; ip ne zaman seni taşır, ne zaman taşımaz: bunlar 
kesinlik kaynaklarıydı." Levi'nin zamanını akrostişe/2 hatta çok 
zor olanlarına veya ileri düzey satranç problemlerine harcamasının 
hiçbir anlamı olmazdı. Asıl ihtiyaç duyulan, çabanın keyfi olmadı­
ğı ve mücadelenin bir istençle öteki arasında olmadığı bir şeydi. Bic 
!im, oyun kuramının terimleriyle anlatacak olursak, iki taraflı bir 
oyun değildir; soruşturmaemın karşısına çıkan, rakip bir istenç de­
ğildir ve bu da, bilimin sunahileceği özgürlük hissinin anahtarıdır.23 
22. Auden'in "The Epigoni"de belirttiği gibi, eğer uygarlığınrz nihayete ermişse 
akrostiş tutarsız metafizik umutsuzluktan daha uygun bir tepki olabilir: "Onların 
ebedi onuruna, tüm yazdıkları şeyleribir alimin dipnotunu doldurmaya ancak ye­
ter'': "Auden (1 976), s. 460. 
23. Bu da, bir hayvanın davranışlarını öteki bireylerin beklenen tepkilerine göre 
ayarlama yetisi, yani esnek toplumsal hayatın  temeli olan "toplumsal" zeka ile 
"toplumsal olmayan" zeka (Cheney ve Seyfarth [1 990)) arasındaki ayrımla bağ­
lantı l ıdır. Bu aynı zamanda taklidin aksine gerçek kandırmaca olası l ığını  da 
mümkün kılar: "toplumsal" yerine zeka için kullanılan bir başka kelime de "Mak­
yavelci"dir (Bryne ve Whiten [1 988)). 
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En temel, geleneksel, anlaşılabilir anlamda özgürlük, başkası­

nın istencine tabi olmamak demektir, tüm engellerden azade olmak 

değil. Bilakis, ancak ortada yapmak istediğiniz bir şey varsa ve üs­

telik istediğiniz, istenç yoluyla başka bir istekle değiştirilemeyecek 

bir istekse, özgürlüğün herhangi bir değeri olur. Özgürlüğün ana bi­
çimlerinden biri, o zaman, değerli bulduğunuz bir şeye ulaşmak 

için çalışırken bir başkasının istencine tabi olmamaktır. Levi değer 
verdiği bir şeye (keşfe) ulaşmak için çalışıyordu ve bu değer kıs­

men bundan, yani zorluk ve engellerin herhangi birinin istencinden 
dağmamasından kaynaklanıyordu ve hiçbir uzlaşma veya kaçınma 
stratejisi, hiçbir pazarlık bu engelleri aşmanızı sağlayamazdı. Bu 

yüzden kaçamak sonuçlar bulmak açıkça anlamsızdı. Görevin 
hedefi, arayış nesnesi olarak kesinlikle cevap alamayacağınız, ele 
avuca sığrnayan hakikatti, yani soruşturmacı yanlış yönde ilerleye­

bilirdi. O yüzden hakikat erdemlerinin bir başka istençle rekabet 
hesaplamalarıyla kısıtlanrnasına gerek yoktu. Levi'nin bilimsel so­

ruşturması, keyfi istencin karşıtı olarak özgürlüğü ve kandırrnaca­
nın karşıtı olarak hakikatliliğ! ifade edebilirdi ve bunun nedeni her 

iki dururnda da aynıdır: doğanın hakikatleri istençten yoksundur ve 
onları keşfederken hakikat erdemleri içgörü, deneyim ve şansla be­
raber kendi başlarına kalırlar. 

Primo Levi bir bilimadamıydı ve onun söylernek istediğini bi­

lim söyledi. Levi' nin bizzat dediği gibi, deney sonuçlarının etkisi 
önemliydi, mücadelenin insanın kendisinden başka birine karşı ve­
rildiğinin altını çiziyordu. Aynı anlamlar ilirnde de bulunabilir mi? 
Belki aynı önem Nietzsche'nin bahsettiği küçük, çetin ceviz, zah­
met verici, belki de filolojik gerçekiere yönelik bir histe bulunabi­

lir: "Antik dünya: ilmi bir kültürün tüm önvarsayımları . . .  orada za­

ten vardı: en yüce, karşılaştırılması imkansız sanat olan iyi okuma 

yapma sanatı zaten tesis edilmişti . . . bir gerçeklik hissi, hislerin en 

sonuncusu ve en değerlisi."24 Filoloji aslında çetin ceviz gerçekler­

le uğraşır ve onlarla uğraşırken de hakikat erdemlerine hatırı sayı­

lır ölçüde işi düşer. Öteki tarih araştırması türleri de öyledir. Bu 

araştırmalar Levi' nin deneysel bilirnde bulduklarını ifade edebilir 

24. Deccal, s. 59. 
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mi? Ayrıntılı gerçekler, aynı katı keşif sebatı burada da eşit ölçüde 
mevcuttur, ama gerçekleri, herhangi bir bildik gerçeği, sırf bu ger­
çeğin hatırı için bulma arzusu, bilimlerdekinden daha fazla anlam 
ifade etmez: antik tarih veya edebiyat merakının kendine özgü bü­
yüsü ve faydalan vardır ve bireysel bir hayatı ayakta tutabilir, ama 
eşyanın daha geniş tasavvurunda tarih araştırması bir soru ve niha­
yetinde bir yorum öngörüsüyle güdülenmediği takdirde hiçbir an­
lam taşımaz. Yorum üzerindeki (yani kelimeler, cümleler ve hatta 
bireysel eserler düzeyinde değil de daha geniş bir açıdan var olan) 
kısıtlamalar beşeri bilimlerde ineeliidi bir soruşturmaemın tıpkı 
Primo Levi gibi bir düpedüz keşif hissini besiernekte zorlanacağı 
kadar sorunlu mudur? Çeşitlilik sergileyen yorumların, örneğin de­
ğişiklik gösteren tarih anlatılarının rakip ekol, ideoloji veya mizaç­
ların ürünü olabileceği çok açıktır. Bu illa ki kötü anlama gelmese 
ve bu inceleme konularına uygun olsa da, bu incelemelerin Le­
vi'nin doğa bilimlerinde bulduğu özgürleşme ve önemin benzerini 
asla sunamayacağı, çünkü bu düzeyde çetin ceviz filolojik gerçek­
lerin, rakip istençlerle gölgeleneceği anlamına mı gelir bu, hele be­
şeri bilimlerde güneşin özellikle gökyüzünde alçak bir noktada bu­
lunduğu bu mevsimde? Bu, elinizde tuttuğunuz incelemenin başla­
dığı bir soru; son bölümde bu konuya nihayet geri döneceğiz. 

Levi 'nin yaptığı soruşturmalarda bulduğu özgürlük hissinin te­
meli bu soruşturmaların hakikatliliğidir: doğanın "buyrukları" hiç 
kimsenin iktidarının ürünü değildir. Aynı sebepten ötürü, bir başka­
sına hakikat ve yaniışiara aldırmadan inançlar benimsetmek onların 
üzerinde kurulan çok temel iktidarlardan biridir; örneğin sırf yanlış 
oldukları için birine kasıtlı olarak yanlış inançlar benimsetmek Bu, 
Orwell'in 1984 adlı eserinde dile getirdiği husustur. Winston karak­
teri günlüğüne "Özgürlük iki artı ikinin dört ettiğini söyleme özgür­
lüğüdür. Bu verildiğinde diğer hepsi de gelir" diye yazar. Burada 
asıl husus, insanın bunu söyleyebilmesinin önemli olmasıdır: haki­
kate inanma özgürlüğü paylaşılmalıdır. Orwell başka bir yerde salt 
"iç" özgürlüğün gerçek bir özgürlük olmadığını, çünkü inançları­
mızın asla tamamen bizim olmadığım söyler (bu da Doğa Hali hi­
kayesinin yer verdiği bir fikirdir ve 8. bölümde bunu daha yakın-
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dan ele alacağız). Bu noktada söz edilen inancın aritmetiğin bir par­
çası olması önemli değildir: gerçekçilikle ilgili bizi daha önceden 
ilgilendiren konular buna dahil değildir. Asıl önemli olan, bir inanç 
hakikate ne kadar uygun olabiliyorsa, bu inancın da o kadar uygun 
olmasıdır ve iki artı ikinin dört etmediği bir dünya olmadığı için de, 
bunun öyle olduğuna duyulan inanç insanın kendi zihninden dağ­
malıdır, ya da belki de, başka bir deyişle, dünyadan insanın zihni­
ne doğmalıdır. 

Parti başkanı O'Brien işkence ederek Winston'ın bir anlığına iki 
artı ikinin beş ettiğine inanmasını sağlar. Kitap hakkındaki ilginç 
tartışmalardan birinde25 Richard Rorty, iki artı ikinin dört etmesinin 
hakikate uygun olmasının bu hikayenin etik veya siyasi fikri açısın­
dan önem taşımadığını ileri sürer: asıl önem taşıyan bunu söyleme 
özgürlüğüdür ve aynı şekilde, O'Brien bu yöntemle Winston' ı  ha­
kikate uygun bir şeye inandırsaydı, bu da aynı ölçüde kötü olurdu. 
Bir açıdan Rorty'nin söylediği doğrudur; işkence bir inanç beniru­
setme yolu değildir. Ama buradan Rorty'nin yaptığı gibi, "hakikat 
ve yanlışlık tartışma dışı kalır" demeye geçmek doğru olamaz. 
Rorty'nin kastettiği, burada devreye giren değerler hakkında yap­
mamız gereken izahta hakikat ve yanlışlıktan bahsetmenin gerek­
ınediğidir ve bu iki açıdan yanlıştır. 

İlk olarak, sadece işkence ve öteki yöntemleri değil, inanç be­
nimsetmenin kabul edilebilir ve edilemez yolları, özellikle de ikna 
etmenin çeşitli türleri arasında da genel bir aynm belirlememiz ge­
rek. Bunu da hakikatten bahsetmeden yapabileceğimizi düşünmek 
için hiçbir sebep yok. Örneğin, "eğitim" başlığı altında meşrulaştı­
rılan yetkeli ikna biçimlerini tanımlayabilmemiz gerek ve bunu da 
hakikat ve yanlışlık nosyonlarını kullanmadan yapabileceğimizi 
düşünmemiz için de bir sebep yok. Gördüğümüz gibi, Doğruluk er­
demini anlamlandırabilmek için hakikatten bahsetmek zorundayız 
ve aynısı, ne de olsa işbölümünün açık bir örneği olan eğitim için 
de geçerli. Eğitim hakkında bir izaha hakikat ve ya.nlışlık nosyon­
larını karıştırmamanın tek yolu bence, meşru ve eğitimle ilgili ikna 
biçimlerinin kullanılan yöntemler açısından ötekilerden basitçe 
25. Rorty (1 989), B. bölüm. 
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ayırt edilebileceği varsayımını devreye sokmaktır: örneğin, bu yön­
temler özellikle akılcı veya ikna edilenlerin çıkarianna hitap etme­
si açısından eşsiz yöntemler olarak varsayılırken, ne akılcılık ne de 
öğrencilerin çıkarlan bir hakikat kaygısı üzerinden kavranır. Bazı 
eğitim pratikleri kendilerini bu tür fıkirlerde temellendirmeye çalış­
mış olabilir, ama bu yöntemlerden bahsetmenin açıkçası bu anlam­
da bir sonuç, ya da kabul edilebilir bir sonuç vermediğini görmek 
için daha fazla düşünüme ihtiyacımız yok; eğer gerekli çizgileri 
doğru yerlere çizebiliyorlarsa, bunu aslında hakikat ve yanlışlık fi­
kirlerine dayanarak yapabiliyorlar. 

Rorty'nin şaşırtıcı izahını reddetmenin ikinci, doğrudan Or­
well'in ana fikriyle bağlantılı bir sebebi daha var. Kurulan iktidar­
lardan pek çoğu kurbanlarını bir zorunlulukla, yani kurbanın ger­
çeklik hissini kurmaya yarayan hakikatierin çerçevesinde kavraya­
bileceği bir zorunlulukla yüzleştirir. Ancak Orwell'in tasavvurun­
daki işkence bunu yapmaz (ve aynısı pek çok ikna türü için de ge­
çerlidir). Onun yerine, kurbanın dünyayla bağını koparmak ama­
cıyla fantezi ve gerçeklik arasındaki aynmlan kaldırarak hakikate 
uygun inancın yerine geçer. Winston'ı, O'Brien'ın veya Parti'nin 
yarattığı bir fantezinin içine yerleştirir. Orwell'in fark ettiği gibi, bu 
da iktidarın nihai tescilidir ve Rorty hakikat ve yanlışlığın "tartış­
ma dışı kalması"nı sağlayarak kendisinin bunu anlamasını engelle­
miştir. Rorty, Winston'ın karşılaştığı "acı ve aşağılama" hakkında 
da yazar; "zulüm yaptığımız en kötü şeydir" derken, aklında kıs­
men böyle şeyler vardır. Bu acı ve aşağılanmayı salt bir inancın ye­
rine başkasının dayatılmasıyla açıklar. Ama bu yeterli olmaz, çün­
kü bir insanın bazı inançlarının hakikate uygun olduğu ve bunun da 
böyle olması ihtimalinin nihayetinde, bazı şeylerin insanın elinde 
olması ve bazı şeylerin olmamasıyla bağlantılı olduğu fikrine ihti­
yaç duyanz. Bu olmadan da, bu kişinin ne özgürlüğü hakkında ne 
de aşağılanmasının ne demek olduğu hakkında yeterli bir fikir edi­
nebiliriz. 

Rorty, Orwell'in metni üzerinden dile getirmeye çalıştığı liberal 
değerlerin merkezinde hakikatİn değerinin yer aldığını reddederek, 
asıl hususu gözden kaçırmıştır ve bu da O'Brien'ın "işkencenin 
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amacı işkencedir" sözünü alıp sanki bunun anlamı "işkencenin ama­
cı zevktir" anlamına geliyormuş gibi açıklamasından da belli olur. 
Bunun bu anlama gelmemesi çok önemli. Bu, 1984 'te aslında işken­
cenin amacının iktidarın kendini ortaya koyması olduğu anlamına 
gelir. O 'Brein'ın İşkenceyi gerçeklik hissi ve hakikate uygun inanç 
besleme yetisine karşı kullanmasının da öylesine uygun olmasının 
nedeni de budur. 
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VII 

Minos 'un  s orunu neydi? 

A.  GİRİŞ 

Önceki iki bölümde Doğa Hali hikayesinden gerçek tarihe doğru 
birden fazla yönde ilerledik. Samirniyet vakasında asıl husus şudur: 
İnsanın gerçek inançlarını ifade etme eğilimi, bir ölçüde içrek bir 
değer taşır gibi görülmediği takdirde Doğa Halinde özdeşleştirildi­
ği işlevi bile yerine getiremeyecek kadar zayıftır ve değer taşıyan 
bir başka eğilimle ittifak kurmadığı veya bu eğilimi ifade etmediği 
takdirde tutarlı olarak içrek bir değer taşır gibi de görülemez. Bu 
öteki eğilimin ve dolayısıyla bir anlamda Samirniyetİn aslında ne 
olduğu zamana ve yere göre çeşitlilik göstermiştir. Bense sınırlı bir 
ölçüde ve çok ana hatları üzerinden, bu tarihin bir kısmının izini 
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sürmeye çalıştım ve Samirniyetle özdeşleştirilen bu eğilimlerin bü­
ründüğü bazı biçimleri (ve daha özelde de, bazı kurarncıların bu 
eğilimiere dayatmaya çalıştıkları biçimleri) eleştirdim, çünkü özel­
likle bunlar Samirniyetİn güvenle olan temel bağlantısının makul 
bir yorumunu sunmuyordu. 

Samirniyet güvenle makul bir ilişki içinde kavrandığında bunun 
Doğruluğa verilen değeri de etkilediğini öne sürdüm. Ötekiler on­
lara söylediklerinize itimat edeceklerse, sizin neye inandığınız ko­
nusunda onları yanıltmamanız kadar, inancınızın hakikate uygun 
olduğundan emin olmak için çaba harcamanız da gerekir. Bu da ye­
rinde olduğunu düşündüğünüz soruşturma yatırımını etkileyebilir. 
Onlara hakikati borçlu olduğunuz için (yani bu ilişkiler için doğru 
olduğunu öne sürdüğüm gündelik ifadeyle) onlara hakikatten kop­
mamak için gerekli çabayı borçlusunuzdur. Bir anlamda bu, Doğ­
ruluğa araçsal bir değerden daha fazlasını verir zaten. İnsanın belli 
kişilerle ilişkileri doğru türdense, onlara hakikati söylediğinizden 
emin olma ihtiyacınız doğrudan veya zorunlu olarak, karşılıklı kav­
ranmış bir işbölümüyle değil de, düpedüz onların beklentileriyle de 
açığa çıkabilir. 

Gelgelelim, bizatihi işbölümünün Doğruluk ihtiyacı ve tutkusu­
nu salt araçsal olmaktan çıkarabileceğini öne sürdüm: örneğin, 
standartlar, yani bilimsel bir mesleğe yaraşır onur ve karşılıklı say­
gı biçimine bürünerek. Bireyler ister böyle bir mesleğin üyesi ol­
sunlar, isterse olmasınlar, önemli birtakım konularla ilgilendikle­
rinde, bundan kaytannanın, zorluk veya makul olmayan bir sıkıntı 
çekmeksizin daha iyi bir cevap bulabilecekken kötü bir cevapla ye­
tinmenin veya buldukları cevabın çok iyi olmadığını bilseler de da­
ha iyi olduğuna kendilerini inandırmanın utanç verici olduğunu dü­
şündüklerinde bu tür bir Doğruluğa bağlılık sergilerler. Bu eğili­
min, bizzat kendi içinde büyük bir siyasi önemi vardır. Doğruluk­
taki bu gelişmelerin gerçek bir tarihi, kısmen bir bilim tarihi, ama 
daha genel olarak düşünsel dürüstlük tarihi vardır. Bu durumda, Sa­
mimiyetin katettiği belki daha lüks kaçabilecek gelişmelerin bazı­
larının aksine, zaten Doğa Halinde belirmiş olduğu haliyle Doğru­
luğa bir göz attığımızda, gerçekte filiz vermekte olanın tohumları 
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açıkça ayırt edilebilir. Gelgelelim, Doğa Hali ve onu kurınakta dev­
reye giren mütalaalara bakıp geçerek kimse bir Doğruluk idealiyle 
gerçekten de özdeşleşmiş olan özel etik, psikoloji ve örgütlenme 
yapılarını kestiremez. 

Şimdi bir kez daha Doğa Hali hikayesine geri dönüp tamamen 
farklı bir yönde başlamak istiyorum. 3. bölümün son kısmında, hi­
kayedeki kişilerin benim deyişimle "nesnel" bir geçmiş anlayışı, 
yani geçmişteki her olayın zamansal bir düzende sabit bir yere sa­
hip olduğu bir anlayışı olduklarını varsaymamamız gerektiğini öne 
sürınüştüm. Bu anlayışın bizatihi bir tarihi kökeni olduğunu düşün­
mek için iyi bir sebebimiz olduğundan, bu varsayımı kabul etme­
meliyiz. Bu bölümde (en azından Batı' daki) bu kökeni betimleme­
ye ve İÖ 5. yüzyılda Yunan düşüncesinin gelişimindeki belli bir 
nokta olarak belirlemeye çalışacağım. Bu değişimin, geçmiş (daha 
doğrusu, ileride göreceğimiz gibi uzak geçmiş) hakkındaki hakika­
ti söylemenin ne olması gerektiği hakkındaki yeni bir anlayışla 
bağlantılı olduğunu da ileri süreceğim. 

Eğer haldıysam, bu, Doğa Hali hikayesiyle gerçek tarih arasın­
da, karşılaşmış olduğumuzdan daha farklı bir ilişkiyi sunan bir tür 
vakadır. Bu vakada, bizim geçmiş zaman fikrimiz için hayli temel 
gibi duran bir anlayış olmadan yapabilen insanları tasavvur etmek­
te zorlanabiliriz. Üstelik Doğa Halindeki insanların betimlemesi bu 
açıdan geçmişteki pek çok gerçek insan ve belki de şu an var olan 
bazı insanlar için doğrudan geçerli olabileceğinden, kendi bakış 
açılarımızdan bu insanları nasıl gördüğümüz sorusu karşımıza çı­
kar. Gerçek tarihi gelişmelerin Doğa Hali hikayesinde taslağı çizi­
len şeylere sırf inceitmeler veya özgül belirlenimler önereceği bir 
durum değildir bu. "Nesnel" bir geçmiş anlayışının tarihsel olarak 
ortaya çıkışı bu hikayede sunulana ayrı bir öğe ekler. Üstelik bazı 
kişilere bu daha az akılcı bir süreçten daha akılcı bir düşünce süre­
cine, kafa karışıklığından açıklığa geçiş gibi gelebilir: ötekilerse 
bunun hakkında daha göreci bir görüş benimseyeceklerdir. Bu ge­
lişmenin akılcılık artışı sayılıp saydamayacağı bu bölümün sonun­
da ele alacağımız bir soru, gerçi ben artık o noktada bunun kimse­
ye bir soroymuş gibi bile gelmeyeceğini umuyorum. 
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B .  THUKYİDES 

David Hume şöyle yazmıştı: "Thukyides'in ilk sayfası bence ger­
çek tarihin başlangıcıdır. Ondan önceki tüm aniatılar masalla o ka­
dar iç içe geçmiştir ki filozoflar onları büyük ölçüde şairlerin ve va­
izlerin övgülerine bırakmahdır."' Bu tanıdık bir yargı, ama tam ola­
rak ne anlama geliyor? Bir dipnotta Hume "Genelde antik çağ ta­
rihçilerinde modern tarihçilerden daha fazla içtenlik ve samimi­
yel," (onların daha az taraflı olmalarını kasteder) "ama daha az ke­
sinlik ve özen vardır" der ve modem çağlarda basılan kitapların or­
tak noktalarının "modem tarihçileri çelişki ve çatışkılardan kaçın­
maya daha fazla dikkat etmeye mecbur bıraktığım" ekler. Bunun 
ışığı altında ele alındığında, Thukyides, Hume'un görüşüne göre, 
tam olarak gerçek tarihi başiatacak ne yapmıştır? Öne sürülen, ka­
baca anlatırsak, Thukyides'in hakikati söyleyen ilk kişi olmasıdır. 
Bu sadece, onun bunu yapan, olguyla masalı birbirlerinden ayırma­
yı başaran ilk kişi olduğu anlamına mı gelir? Hatta bunu deneyen 
ilk kişi miydi? Yoksa o belki de, bunu denemesini sağlayan kav­
ramlara, yani olgu ve masal kavramiarına ulaşan ilk kişi miydi? 

Thukyides 'in biçeminde çok aşikar olan ve Hume'un şüphesiz 
dikkat ettiği belli nitelikler vardır; sadece onun tarihsel yöntemi 
açısından değil, Thukyides'in hayranı ve çevirmeni olan Thomas 
Hobbes için de geçerli olan ifadeyle, sergilenen duygusallıktan 
uzaklık ve siyasi gerçekçilik açısından da. Bu nitelikler Thukyi­
des 'in güçlü etkisinin, yani şaşırtıcı ölçüde modern veya en azından 
modernite için şaşırtıcı ölçüde tanıdık etkisinin birer parçasıdır. Bu 
etkiyi kısmen kendi eserleriyle, (Thukyides asla ismini zikretmese 
de kesinlikle Heredotos da dahil olmak üzere) onun selefierinin daha 
serbest, açıkçası daha keyifli yazıları arasında bir dizi zıtlık geliştire­
rek kendisi bir araya getirir. Belirlediği zıtlıklar arasında aslında, Hu­
me'un dediği gibi, olgu ve masal, ya da Thukyides 'in kendisinin 
dediği gibi hakikate uygun olan ile efsanevi olan arasındaki zıtlık 
da vardır. Kendini hakikati söylemede yeni bir başlangıç yaparmış 

1 .  "Of the Populousness of Ancient Nations," Essays: Moral, Political and Literary 
( 1 741 ) içinde; Miller (1 985), s. 422. Kant da onunla hemfikirdir. 
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gibi sunar. B unun ne anlama geldiğini mütalaa etmemiz gerek. 

Heredotos ve Thukyides arasındaki önemli yöntem farklılıkları 

olduğu genel kabul görür; bunlann Thukyides'yi ilk gerçek tarihçi 

yaptığını ise artık daha az eleştirmen söyleyecektir.2 Thukyides'in 

yarattığı etkiyi ve bizden kazandığı saygıyı ilk bilimsel tarihçi ol­

masıyla kazandığı eskiden söylenirdi. Tarihin bir sonraki nesilde 

başladığı anlamına geldiği takdirde Heredotos'un tarihin babası ol­
masının hakikate uygun olduğunu kabul eden eski Marksist olan 

eski bir meslektaşırnın bahsettiği de buydu.3 Bu tür görüşlerin en 
kabasında, bir bilimadamı olarak Thukyides'ye dair hayranlık dolu 
bir görüşle, bilime dair pozitivist bir görüş birleşiyordu. Bu açıdan, 

Thukyides salt olguları nedensel açıklamalarla anlatan tarih yazıcı­
lığında başı çekmişti. Thukyides'in eserlerinin nelerden oluştuğunu 
görmek zor olmasa gerek, bunlardan oluşmaz; en azından konuş­
maların oynadığı hayati rol bunun en basit nedenidir. Thukyides 

hakkında öne sürülen pozitivist yorumun önvarsayılana göre artık 
öldüğü ilan edilebilir. Thukyides' in yarattığı etkinin, yani aslında 

katı bir nesnelliğin bizatihi etkisinin bir sanat eseri olduğu, bu sa­
natın da anlattığı hikayeyi en temelde örneğin gnôme ve tuche, ya 
da akıl ve talih arasındaki ve logos ve ergon arasındaki güçlü zıt­
lıklar üzerinden kuran bir sanat olduğu yaygın bir kabul görüyor: 

bu zıtlıklar da insanın söyledikleri, planladıkları ve umut ettikleriy­
le, olayiann sıklıkla korkunç ve öngörülemez sonuçları arasındaki 

karmaşık zıtlıklardır.4 Bu da belli bir açıdan tragedyaya özgü bir 
görüdür. Yeats 'ın Balıkçısı 'ndan alınma "tan vakti kadar soğuk ve 
tutkulu" sözünü ve Nietzsche' nin Sophokles ile aynı bağlamda 
bahsettiği Thukyides hakkında yazdığı "güçlü, haşin, sert olgusal­

lık"5 sözlerinin geçerli olduğu bir yazar bir pozitivist bilimadamı 

değildir. 

Bu eski hikayeyi reddetmenin bir tehlikesi var: biz de daha mo-

2. Collingwood'un, Heredotos'un tarihin mucidi olduğu ve Thukyides'in bir tarihçi 
bile olmadığı yönündeki saygıya değer yargısına, hiç kimse olmasa da pek az ki· 
şi katı lacakt ır: Colllingwood ( 1 946), 1 .  bölüm. 
3. Geoffrey de Ste Croix, bkz. Ste Croix ( 1 977), s. 1 30-48. 
4. Bkz. Edmunds ( 1 975); Parry ( 1 981 ) ; Hunter ( 1 982); Macleod ( 1 9839. 
5. Yeats: Edmunds ( 1 978), Nietzsche, Putlarm AlacakaranflğJ, "Antik insanlara 
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da bir fikre, yani belagatlı bir masal aniatıcısı olmakta Thukyi­
des'in Heredotos 'tan aşağı kalmadığı ve aradaki tek farkın onun 
sunduğu kurguların yüzeysel büyüsünün daha zayıf olması olduğu 
fikrine kapılabiliriz. Ama bunun da pek faydası olmaz. F. M. Com­
ford pozitivist yoruma karşı ilk tepkilerden birinde, Thukyides' in 
Aeschylus'a yaraşır bir tragedya yazdığım, çünkü gerektiği gibi bir 
pozitivist tarih kuracak kaynaklardan mahrum olduğunu ileri sür­
düğünde sığındığı yanlış muhalefetin daha ince bir biçiminden 
mustariptir bu fıkir.6 Bu fikrin daha yakın tarihli çeşitlemeleri, 
Comford'un aksine, gerektiği gibi bir pozitivist tarihin olabileceği­
ni varsaymaz, ama tarih bu olamayacaksa, onun bir efsanenin şu 
veya bu çeşitlemesi, bir kurgusal gösteriden başka bir şey olmaya­
cağı varsayımını paylaşırlar. Ama bu sözcük dağarcığının bir kıs­
mının (gerçekte "efsane" değil "hikaye," hatta belki de "kur­
gu"nun) hakkını teslim etsek bile, hala yapılacak tüm ilgi çekici iş­
ler, o özel, tarih niteliğini taşıyan hikayenin ne tür bir hikaye oldu­
ğunu kavramaya çalışma işi bizi beklemektedir. 

Eleştirel yazma bulaşmamış herhangi biri bunun hakikati söyle­
mekle özellikle alakah bir tür hikaye olduğunu söylerdi. Bu masum 
cevap kesinlikle doğru olmalıdır, tabii mümkün mertebe. Thukyi­
des 'in bu bağlamda bu kadar ilginç olmasının sebebi sadece onun 
Batı'da bu tür hikayeleri kurma faaliyetinde (aslında herhangi bir 
hikayeyi nesirle anlatmada) neredeyse en başta gelmesi değil, oluş­
turduğu biçemin ve kendine beliiriediği amaçların, tarih anlatısının 
hakikatle kurduğu temel ilişkilerin bazılarını keskin bir şekilde ifa­
de etmesi ve onları kavramada bize yardım etmesidir. Bu ilişkiler 
hakkındaki eski pozitivist yorum (onların sadece birer wie es ei­

gentlich gewesen· meselesinden başka bir şey olmadığı yorumu) 
konuyu ciddi ölçüde yanlış kavramıştır ama en azından bir şeyleri 

kavramıştır. 
Thukyides 'in bilinçli olarak benimsediği biçemin özellikle 

Ne Borçluyum," 2. kısım ve Tan Kıztlltğt, s. 1 68; ayrıca bkz. Williams ( 1 993), s. 
16 1 -64 ile 59. sonnot 
6. Comford (1 907). 
• "Gerçekten olan şeyler", olgular anlamındaki Almanca söz. (ç.n.) 
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Heredotos'unkinden belirgin bir farkı vardır ve uyandınnak istedi­
ği izlenirne, yani düpedüz hakikati söylediği izlenimine birden çok 
yönden katkıda bulunur. İki yaratıcı arasındaki önemli genel bakış 
açısı değişiminin, Thukyides' in yazılı bir kültürde sıkı sıkıya ko­
numlanmış olması, oysa Heredotos 'un "özünde sözlü bir toplumda 
okuma yazmanın ilk defa önemli bir araç haline geldiği durumda"7 
olmasıyla bağlantılı olduğu genel kabul görür. Ancak bu değişimin 
ne içerdiği veya en iyi nasıl betimlenebileceği hakkında daha az ge­
nel kabul veya açıklık vardır. Ben, bu farklılıkların temelinde, 3. 
bölümde "yerel" geçmiş anlayışı dediğim anlayıştan "nesnel" geç­
miş anlayışına8 geçiş olduğunu ve bunun da, en temelde, geçmiş 
hakkındaki hakikati söylemenin ne dernek olduğu hakkındaki anla­
yışlardaki bir değişim olduğunu öne süreceğim. Amacım, sözelli­
ğin yazılı tarihle bağlantıları hakkındaki geniş yazma daha fazlası­
nı eklemek değil, bu özel vakada tespit edebileceğimiz bu değişim 
hakkında bir izah, yani zamanı, hakikati ve nedensel açıklamayı 
birbirine bağlayacak bir izah sunmak. 

Her yerdeki herkesin bir geçmiş fikri vardır. Belli bir yaştaki bir 
çocuk, yetişkinlerin daha şimdi dışarı çıktığını fark edebilir, daha 
ileri bir yaşta biraz önce çıktiklarını, daha da ileri yaşlardaysa dün 
gittiklerini fark edebilir. Bunlar bilişsel psikolojinin ve gelişme psi­
kolojisinin sabitleridir ve bunun neden böyle olması gerektiğini de 
anlayabiliyorsunuzdur. Üstelik, zaman dizileri bizim için sonsuza 
kadar tekrarlanabilen zaman aralıklarından oluşur. Gian Carlo Me­
notti'nin operası Konsül'ü hatırlayacak kadar yaşlı olanlar, "dün, 
dünden önceki gün . . .  " diye şarkı söyleyerek ortada dolanan bir ka­
rakteri anırnsayacaklardır ve onun bu formüle sonsuza kadar devam 
edebileceğini biliriz. Ortada günler olduğu müddetçe (ve ortada in­
sanlar olmadan çok önce de günler vardı kesinlikle) her günden 
(kabaca söylersek) önce de bir başka gün vardır. Üstelik, bir insa-

7. Thomas ( 1 988), s. 56. Bu tür bir duruma Goody ( 1 977) "kısıtlı okur yazarl ık" 
der. Sözellik ve okur yazarl ık  hakkındaki antropolojik sorularla bağlantılı olarak 
Heredotos i le ilgili bir tartışma için bkz. Murray (1 987). Genel mevzular için ayrı­
ca bkz. Goody ve Watt (1 963); s. 321 -26'da tarih ve efsaneye yapı lan özel gön­
derme. 
8. Bkz. yukarıda, 3. bölüm, 3. kısım. 
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nın gerçekten başına gelen şeylerin hepsi bu günlerin bir veya bir 
çoğunda gelmiş demektir. O yüzden "dün" üzerinden düşünebilen 
herhangi birinin (ve bu da görece yetişkin ve muktedir her insan de­
mek oluyor) bu anlayışlan paylaştığını düşünmeye meyilliyizdir. 
Peki ama gerçekten öyle mi? 

C. "EFSANEVİ ZAMANLAR" 

Ele alacağım ana metin Heredotos'un bir pasajı (3. 1 22.2). Samos 
hükümdan (İÖ 522/521 'de ölen) Polikrates 'ten bahsederken 
Heredotos onu şöyle anlatıyor: 

denizleri kontrolü altına almaya amaçlarlığını bildiğimiz ilk kişi; Cre­
ton kralı Minos veya ondan önce denizlere hakim olmuş başka birini 
saymazsak. Ama insan ırkı denilenlerin arasında Polycrates ilkti. 

Bu pasajla ilgili ana soru benim "insan ırkı deni1enler" diye tercü­
me etttiğim o tuhaf sözle (tes de anthrôpeies legomenes genees) ne 
kastedildiği ve bu soruyu sormanın amacı da, bir donanınası olsun 
veya olmasın, Minos'un nesi var ki Heredotos onu saymıyor, bunu 
belirlemek. Minos'un sorunu neydi? 

Şu an standart haline gelen yaklaşımda bu söz benim çevirdiğim 
gibi değil, zaman terimleriyle tercüme ediliyor. Yakın tarihli yazar­

lardan biri hayli tipik olarak, önce "insanlık çağı," derken "uygun 

ifadesiyle insaniann devri"ni öneriyor; elli sayfa sonraysa bu, "bil­
dik insanlık tarihinde''ye dönüşüyor.9 Ama bu sözle kastedilenin 

böyle bir şey olduğunu düşünmek için hiçbir sebep yok. Heredo­
tas'taki gene€ kelimesinin en yaygın kullanımı aslında zamanla 

bağlantılı, ama bir tarihsel dizin birimi, bir nesil olarak, ki burada 

gereken de bu değil.10 Başka yerlerde kelime "doğum," "ahfat" ve-

9. Lateiner (1 989), s. 1 7, 63, 1 1 8. 63. S. 63'te 2.1 5.3'e biz der ama ıivOpıtciıv yf.voç 
ifadesi kesinlikle "insan ırkı" anlamına gelir. Zamana gönderme yapan tercüme­
nin de uzun bir tarihi vardır: bkz. aşağıda 1 9. dipnot. 
1 O. 2.1 42'de bir yüzyı l ın üç kuşak tuttuğunu düşün ür, ama kullanımı tutarlı değil­
dir: bkz. Mitchel ( 1 956). 
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ya "şecere" gibi anlamlara geliyor ve bir pasajda da Mısır toplu­
mundaki yedi sınıf veya kast anlamına. 11 Heredotos 'un burada kul­
landığı ifade ancak "insan ırkı" anlamına gelebilir. Ama o zaman 
legomenes' in, yani standart olarak bir şeye ne "dendiği" veya ne 
"addedildiği"ne karşılık gelen kelimenin ne işe yaradığı hayli belir­
siz, hele bu şeye bunun denildiği mi, yoksa bahsedilen ismin bir un­
van veya takma isim12 gibi bir şey mi olduğu konusunda şüphe ol­
duğunda. Heredotos niye insan ırkına "insan ırkı" demekte sorgu­
lanabilir veya dikkat çekici bir yön bulmuş olsun ki? 

Crete Kralı Minos, Minos [Girit] kültürüne ismini vermiş sima 
elbet. Salt bir insan olup olmadığı konusunda antik çağda bile şüp­
he vardı. Standart olarak Zeus ile ölümlü bir kadın olan Europa'nın 
oğlu ve dolayısıyla bir yarı-tanrı olduğu söyleniyordu ama 
Hesiodos'a atfedilen bir şiir ona "fani kralların en büyük kralı" di­
ye sesleniyor. 13 Onun hakkındaki hikayelerin tarihi bir temeli olup 
olmadığı da tartışmalı olarak kaldı. Uzun bir tartışmanın ardından 
en yetkin başvuru kitabı hakkaniyetle şu sonuca vardı: "O yüzden 
Minos 'un tüm görüntüsünde (kraliyet, deniz hilimiyeti, yasama ve 
devlet idaresi, askeri harekatlarında) tarihi bir temeli olmasını en­
gelleyecek kadar fantezi ürünü hiçbir şey yokmuş gibi duruyor."14 
Ama bu pasajın açığa kavuşturduğu gibi, Minos tam olarak ne olur­
sa olsun, onun yaşadığı çağ bizimkinden, hatta Polikrates 'inkinden 
de daha önceydi. Heredotos başka bir yerde onun statüsü hakkında 
hiçbir şey söylemeksizin onu "eski çağlar"a, "kadim çağ"a yerleş­
tiriyor ve bir kere onu zamanın içinde konumlandırmaya daha da 

1 1 .  2.1 64. 1 .  Powell ( 1 938) bir başka anlam daha ayırt edip, bunun "milliyet" an­
lamına geldiğini söyler, ama bahsedilen (1 .35.1 , 2.1 34.3'teki) pasaj sadece "do­
ğumdan gelen" anlamına gelebilir. 
12 .  Tiıv tou fıA.iou A.qoı.ıEvrıv tpaıtEÇav, bu ifadenin (daha s ık da KaAEOI.lEVOÇ ifade­
sinin) adlandırdıkları şeyi temsil ettiği Etiyopyalılar arasında bazı değerli metal­
den yapılmış eşyalar için de bu böyledir; 6.127.1 'Aı.ıupwç tou crocpou A.qoı.ıEvou 
önvarsayılana göre, doğru veya yanlış olarak andınidığı isimdense, onun takma 
ismi veya lakabı anlamına gelir. Ancak 2 . 145.1 ve 1 56.4'te tôıv 6Ktciı tôıv ıtpomııv 
A.qoı.ıEvıııv 8Eôıv "[Mısırlılar tarafı ndan] ilk sekiz tanrı olduğu söylenenler arasın­
da" anlamına gelir. 
1 3. Plato Minos 320D'deki notlardan Hes. Frag. 1 44 M-W. 
1 4. PWK XV-2: 1 926. 
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yaklaşıp, Truva Savaşı'nın ondan üç kuşak sonra olduğunu söylü­
yor.ıs 

O yüzden eğer Minos bir yan-tannysa, yeryüzünde böyle sima­
ların dolaştığı daha eski bir çağ varmış. Ancak bunun ne zaman ol­
duğu hakkında Heredotos 'un kesin bir fikri yoktur ve sıkıştınlınca 
da kendiyle çelişiyormuş gibi durur. "Mısırlılar, İyonyalıların Del­
ta dedikleri yer oluşurken daha ortaya çıkmamışlardı," diyor Here­
dotos, "ama bence insan ırkının başlangıcından beri hep var olmuş­
lardır." (2. 15.3) Delta alüvyon birikimleriyle yavaş yavaş oluşur­
ken Mısırlıların kuzeye göçüp oralara yerleştiği tahmininde bulu­
nur (2. 1 1 )  ve bu sürecin on bin yılla yirmi bin yıl arası bir süreye 
yayıldığını kestirir. İyi bilindiği üzere, Heredotos Mısır'ın uzun 
geçmişinden ve ilk kraldan kendi zamanına kadar l l  ,340 yıl geçti­
ğini öne süren kral kayıtlanndan etkilenmiştir: "bu zaman zarfı bo­
yunca, dediler, insan biçimine bürünmüş bir tann olan kralları hiç 
olmamış," gerçi Mısır 'ı  insanlardan önce tannlar yönetiyordu 
(2. 144). Heredotos Mısır ve Yunan vakayinamelerine kesinlikle bir 
sistem oluşturuyor gözüyle bakar ve iki tarih arasındaki bağlantılar­
la çok ilgilidir. Yunanlılann bazı tanrılannın yeni ortaya çıktığını 
düşünmelerinin yanlış olduğunu öne sürmek için incelikli bir sav 
kullanır: görece yeni doğrri.uşsalar, muhtemelen eski Mısır tanrıla­
rının adı verilmiş insaniardı onlar. Truva Savaşı hakkında, Mısır'ın 
daha yakın tarihiyle bağlantılı olan pek çok malzeme vardır. Tüm 
bu hesaplamalan bir araya getirirseniz sanki Heredotos, Truva Sa­
vaşı'ndan üç kuşak önce, yani varsayılana göre Minos dünyaday­
ken, dünyanın çok uzun süre boyunca insaniann yönetimi altında 
olduğunu düşüncesine bağlılık sergilermiş gibi durur. 

Heredotos'un sözünün çevirisiyle bağlantılı olarak zikrettiğim 
a.lim, tam olarak alıntılamale gerekirse, şöyle der: 

Heredotos .. .  Yunan şehirlerinin çoğunun efsanevi tarihlerini dahil et­
meye değer görmez, tanrılar hakkındaki hikayeler üzerinde de durmaz, 
çünkü bu hikayeler ve Minos gibi yan-efsanevi varlıklar tarihin ortaya 
koyabiieceği veya açıklayabileceği kanıtiann ötesindedir. Onların işle­
yişleri müphemdir ve "insanlık devri"nin bir parçası değildir. 16 

1 5. to ... ırcxA.cxıov, 1 . 1 71 .2; niıpxcx'iov, 1 . 1 73. 1 ;  Truva Savaşı, 7.1 7 1 .  
1 6. Lateiner (1 989), s .  1 6, 1 7. 
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Bu da, açıkça söylernek gerekirse, kafa kanşıklığıdır. Minos'un so­
rununun ne olduğu sorusuna verilecek, bizim için artık farklı iki ce­
vabı bir arada götürür; bir yandan onun efsanevi veya yan-efsane­
vi olduğu cevabı, ki bu onun statüsü ve onun hakkındaki hikayeler­
le ilgili bir meseledir; öte yandan bunun çok eskiden olmuş olması 
nedeniyle, onun hakkında iddia edebileceklerimizin çok müphem 
olduğu cevabı, ki bu da bizim olası bilgimizle ilgili bir meseledir. 
Elbette, ikinci mesele ilkini de kapsayabilir, yani belli bir simanın 
efsanevi olup olmadığını bile biterneyecek kadar az şey bilebiliriz: 
Min os vakasında aslında bu böyledir. Gene de, bunlar çok farklı iki 
mütalaadır. Klasik antikçağdaki insanlar arasında adlarını bildiği­
miz ve kesinlikle efsanevi olmayan, ama haklannda pek az iddiada 
bulunabileceğimiz binlerce kişi vardır; bir de Zeus gibi, efsanevi 
olan ve haklannda pek çok iddiada bulunabileceğimiz ötekiler var­
dır. Bunlar bizim için iki farklı mesele olduğundan, bu alimin yap­
tığı gibi ikisini birden götürrnek bizim için karmaşa yaratmak de­
mektir. Ama bu karmaşıklığı bizatihi Heredotos yaratmadı, çünkü o 
zamanlar bu henüz mümkün değildi. Onun genel bakış açısından, 
daha ziyade geçmiş hakkında belli bir tür belirlenimsizlik vardır, bu 
karmaşayı ona atfetmeden veya bizatihi bu karmaşaya düşmeden 
betimlerneye çalışmamız gereken bir belirlenimsizlik. 

Ne bilebileceğimiz sorusu kesinlikle zamanla bağlantılıdır ve 
bu özellikle Heredotos için de geçerlidir. Bizzat görmediği şeylerle 
ilgili meselelerde sözlü kanı ta duyduğu itimatı sergiler. 17 İtimat edi­
lebilen bir sözlü geleneğin olduğu meseldere daha fazla güven 
duyduğunu ileri sürer ve tipik olarak da soruşturmasından yüzyıl 
kadar önce gerçekleşmiş olaylar hakkında şehadete itimat ederek, 
mneme anthrôpôn, yani insan hafızasına başvurduğunun işaretleri­
ni verir: yazı-öncesi kültürlerde insanı, kabaca söylersek, bulabile-

1 7. En başta 2.29'da, Mısır hakkındaki kendi soruşturmasında ve sıklıkla. Bunla­
rın yazıldığı tarihte Heredotos'un kendi kaynakların ın sözel olduğunu ileri süre­
bildiği ileri sürülmüştür (lmmerwahr [1 966], s. 6): 2.73'te Hecataeus'tan alınan ve 
alıntılar içeren anka kuşu izahı nda "öyle derler" denir (FGH 1 ,  F324B). 
Heredotos'un kaynakları, bütün bunları kendi gözleriyle gördüğü iddiaları ve ge­
nelde güvenilirliği hakkında büyük anlaşmazlık vardır: bir özet için bkz. Dewald 
ve Marineola ( 1 987), 3. ve 4. kısımlar. 
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ceği en yaşlı kişinin hatrrladıklarına başvurmaya sevk eden bir pra­
tiktir bu. 18 

Öteki fikirde, yani Minos'un sorununun onun hakkındaki müp­
hemlik değil de efsanevi statüsü olduğu fikrinde de zamanın işe ka­
rıştığı düşünülmüştür. Bu öneri, Heredotos'un sözleriyle bağlantılı 
olarak, 1 932 'de şunları yazan Ph.E. Legrand' na kadar uzanrr: "Les 
generations 'que l'on appelle humaines ' s 'opposent aux generati­
ons mythiques, les evenements 'humains' . . .  aux evenements fabule­
ux."' Onu takip eden pek çok alim, örneğin Moses Finley tarafın­
dan da kullanılmıştı bu fikir: "Yunan düşüncesi, geçmişi fiilen iki 
parçaya, iki kısma ayumıştrr; kahramanlar çağı ve kahramanlar ça­
ğının sonrası (yani tannların çağı ve insaniann çağı)."19 Bu son ke­
limeler bilinçli olarak Pierre-Vidal-Nacquet'nin ünlü sözünü yansı­
lar: "Temps des dieux et temps des hommes" [Tannlar çağı ve in-

1 8. Aslında Vandiver ( 1 991) ,  Males ( 1 993) ve ötekilerin takip ettiği Shimron 
( 1 973) bunun Heredotos'un ele aldığı mız pasajda Polikrates hakkında kullandığı 
sözler olan 1rponoç ı:rov ı'ıf.lEiç tÔf.LEV ifadesiyle belirtildiği ni ileri sürmüştür. "Bildikle­
ri miz arası nda" anlamına gelen ı:rov TıflEiç tÔf.LEV formülünün Croesus ile kabaca 
iö SSO'de başlayan dönemdeki insan ve olaylara gönderme yaptığı söylenir: asıl 
fikirse, Heredotos'un en azından bu tür sorularla ilgili olarak tek umursadığın ı n  
"bizim çağımızda", yani yaklaşık son ü ç  kuşak içerisinde olanlar olmasıdır. Biza­
li hi Croesus hakkında da şu ifadeyi kullanır: "Bazı Yunanlıları yenmiş olduğunu 
bildiğimiz barbarlar arasında i Ikti ." Geçen bölümde Heredotos, Persler ve Finike­
liler'in hakkında anlaşmazlığa düştüğü, Truva Savaşı 'ndan önce gerçekleşen ba­
zı olayları anlatmayacağını  söyler ve kastettiği de, bu olaylar hakkında bilgisin in 
olmadığı, ama Croesus hakkında bilgisinin olduğudur. Ancak Heredotos bu for­
mülü bu anlamda tutarlı bir şekilde kullanmaz. Belki de bu formülün geçtiği en ün­
lü yer Xerxes'in Yunanistan seferidir: "Bildiğimiz seferler arası nda bu açık arayla 
en büyüğüydü, öyle ki öncekiler kıyasla bir hiçti; ne Darius'un Sychtialı lara karşı 
seferi, ne Sychtialı ların bu seteri hazırlayan seferi, ne de söylendiği kadarıyla, 
Yunanlıların Truva seferi, ne de Truva Savaşı ' ından öncekiler ... " (7.20.2): bu çok 
eski seferler, ötekiler gibi, "bildikleri miz arasına" dahil edilir. Burada durup ele al­
dığımız pasaja tekrar bakınca " . . .  bildiklerimiz arasında Minos hariç (mipd;) Po­
likrates ilkti" demek "bildiklerimiz arasında yani ... saymazsak"tan ziyade, " ... say­
mazsak bildiklerimiz arasında" anlamına gelir. Aslında tartıştığımız kısı tlama, ya­
ni "ama insan ırkı . . .  arasında" kısıtlaması ,  Heredotos karşılaştı rmadan Polikra­
tes'ten daha önceki herhangi birini çıkartsaydı daha az anlam ifade ederdi. 
* (Fr.) " • insan ırkı denilenler'in kuşağı ,  efsaneler kuşağın ın  . . .  insani olaylar da 
efsanevi olayları n karşısında yer alır." (ç.n.) 
1 9. Legrand ( 1 932), s. 39; Hunter (1 982). s. 1 9'da zikredilmiştir. Finley (1 965), s. 
294. Spatium mythologicum ve spatium historicum terimleri bazen bu tür ayrım­
ları belirtmek için kullanılır; Hunter bu iladelerin çeşitli kullanımlarını gösterir. 
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sanlar çağı] .20 Bunu bu şekilde söylemek, efsanevi veya masaisı si­
malarm tanrılar olduğunu veya tanrılarla çok yakından bağlantılı 
olduğunu ima eder ve bu da, kesin bir dille konuşmak gerekirse, 
ileri bir adımdır, çünkü belli bir tanrısal içerik taşımayan efsaneler 
veya tevatürler de olabilir, ama şu anki bağlamda bu fark etmez. 
Yunan efsanelerinin dünyası kesinlikle tanrılarla doluydu ve eğer 
Minos efsaneviyse, gördüğümüz gibi, muhtemelen aynı zamanda 
yarı-tannydı da. 

Vidal-Nacquet'nin formülü birden çok açıdan yanıltıcıdır. İnsa­
nı, bir yanda insanlarla, öte yanda tanrı veya yarı-tann varlıklar ara­
sındaki ayrımı sadece çağlar üzerinden düşünmeye sevk eder: Vi­
dal-Nacquet aslında Heredotos 'un insan ırkına göndermesini, za­
mana yapılan bir gönderme olarak yanlış çevirenler arasında önde 
gelir.21 Bu ayrıca iki varlık sınıfının zamanda birbirinden ayrı oldu­
ğunu da akla getirebilir (gerçi Vidal-Nacquet'nin meraını bu değil­
dir), ama tanrıların hala eylemde bulunduğu ve kendilerini açığa 
vurduğu dünya elbette insaniann da dünyasıydı ve bu da iki ebe­
veyninden biri insan, diğeri tanrı olan sirnalann varlığıyla kanıtla­
nır: o eski çağlarda bile, çocuk yapmak belli bir ölçüde eşzamanlı­
lığı gerektiriyordu. Üstelik bu yan-tanrı varlıklar ve Minos gibi si­
malann statüsü hakkında değişip duran hikayeler bize, bir yanda ta­
mamen tanrı ve tamamen insan olan birileri varken, öte yanda do­
ğum aracılığıyla çeşitli ölçülerde tannlarla bağı olan ötekiler oldu­
ğunu hatırlatır ve önemli olan, Min os ve ona benzer diğerlerinin sık 
sık bazı bağlamlarda tanrı olup öteki bağlamlarda olmamasıdır. 

Vidal-Nacquet'den etkilenen çağcıl bir başka yazar da şunları 
demiştir. "Heredotos [Mısır hakkındaki eseri temelinde] /es temps 

des hommes'dan [insanların çağından] binlerce yıl geriye, tanrıla­
rın insanların arasına karıştığı bir döneme, şimdiki zamandan ta­
savvur edilerneyecek kadar uzak bir çağa, Yunanlıların kabul ettiği 
/es temps de dieux'ye [tanrıların çağına] meydan okuyan bir çağa 

20. Vidai-Naquet (1 960). 
21 . ": . .  du temps qu'on appelle le temps des hommes," ["insanların çağı denilen 
çağdan"] Vidai-Nacquet (1 96), s. 67. Jacqueline de Romilly daha önceleri ve hiç 
de ona yakışmayan bir şekilde bu hatayı işlemişti: Romilly (1 956), s. 275. 
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uzanabilirken buldu kendini."22 Bunda bir doğruluk payı var ama 
bu bence bu yaklaşırnda örtük bir yanlış anlarnayı, kökü derinlere 
uzanan bir yanlış anlamayı da ifade ediyor. Bu tür formüller 
Heredotos'un eserinin insana bir paleontoloji araştırması gibi gel­
mesine neden oluyor, sanki bir başka insan benzeri canlı türü, Ho­

mo yarı-tanrus bir zamanlar dünya üzerinde dolaşmış da asıl soru 
bunun olduğu çağın tarihini belirlernekmiş gibi. Ama bu alim de 
"tasavvur edilerneyecek kadar uzak" sözüyle, efsanevi olanla za­
manı bu şekilde birbirine bağlamaktan rahatsız olduğunu kendisi 
açığa vuruyor. Bir kez daha, Minos 'un sorunu neydi sorusuna veri­
lecek iki farklı cevap, yani bizim bilgisizliğimiz veya onun statüsü 
cevaplan arasındaki gerilirnin işaretlerini görüyoruz; bu iki cevap­
la zaman arasında nasıl bir bağlantı kurulması gerektiği konusun­
daki endişenin de işaretleri var aynı şekilde. Bense bunun hakkın­
da bizzat Heredotos 'un endişelenrneye başladığını öne süreceğim. 

Özellikle Mısırlılar hakkındaki eserinde Heredotos, bir açıdan 
tarih alanına, yani artık yazılı kayıtlar da dahil olmak üzere itirnat 
edilebilir şehadet temelinde hakikate uygun olduğu iddia edilebi­
lenlere uzandı kesinlikle.23 Ama Heredotos 'un, Finley'in sözleriyle, 
"geçmişi . . .  iki parçaya, iki kısma ayırdı"ğı bir bakış açısının oldu­
ğunu düşünrnek bir yanlış anlarnadır. Bu da daha önceki düşünme 
tarzına, ona hiç uymayan soyut ve konurnlandınlrnarnış klasik şe­
rnayı yorum aracılığ�yla dayatmak demektir. Heredotos 'un kafasın­
da (tarihi zaman ve oyun yazarlannın ve libretto yazarlarının eski­
den "efsanevi zamanlar" dediği ayrı iki zamanın işlediği) iki ayrı 
dünya, yani tarih dünyası ve efsane dünyası arasında bir sınır yok­
tu. Heredotos'un böyle bir sınır düşünmesi ve bu sınırı bizzat geri­
ye çekmiş olduğunu düşünmesi için bu sınırın her iki tarafındaki 
manzarayı da görebilmesi gerekirdi ve böyle bir manzarayı görebi­
leceği hiçbir yer yoktur. O ve onunla çağcıl olanların çoğu ve tan­
rılar ve insanlar hakında hikayeler anlatan onlardan önceki nesiller, 

22. Hunter (1 982), s. 74. 
23. Heredotos (2. 1  00) Mısır  rahiplerinin bir papirüs tomarından ona 330 kralı n  
adın ı  okuduğunu söyler. Hartog ( 1 980) sözlü şahadelle kıyaslandı ğında 
Heredotos'un bu yazı l ı  kaynaklar hakkında müphem olduğunu savunur. 
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özünde, olduklan yerden başladılar ve bunu kavramak için bunun 
ne demek olduğunu anlamamız gerekiyor. 

Heredotos 'un zamanında pek çok şey söylenir, pek çok masal 
anlatılırdı. Her yerdeki tüm insaniann yakın zamanda olanlar (ör­
neğin az önce olanlar) hakkında yapılan bazı beyanatların hakikate 
uygun olduğunu söylemesi gibi, Heredotos'un da kendi çağında ya­
kın zamanlarda olanlarla ilgili olarak anlatılanların bir kısmının ha­
kikate uygun olduğunu söylemek için geçerli sebepleri vardı. Öte­
ki hikayelerse aynı şekilde düpedüz yanlıştı. Hikayeler zaman için­
de geriye gittikçe, birbirleriyle müphem bir şekilde bağlantılı olu­
yordu; nasıl aniatılmaya başladıkları hakkında pek az şey biliniyor­
du; nadiren belli bir geçmiş zamana gönderme yapıyorlardı. Onla­
rın geçtiği zaman sadece daha önce, uzun zaman önce, eski günler­
di. Üstelik çoğunun şimdiki zamana göre, biraz tuhaf içerikleri var­
dı: tanrılar, kahramanlar, canavarlar hakkında hikayelerdi bunlar. 
Bu tuhaf içerikteki hikayelerin veya bu hikayelerin çoğunun geç­
miş hakkında olması Yunan dünyasının bir özelliğiydi ve elbette 
başka yerlerdeki efsaneler için geçerli değildir: Yunan tanrılarının 
ortadan kaybolduğu varsayılıyordu ki, zaten bu yüzden "tanrılar za­
manı" tartışmaya dahil oldu. 

Bu hikayeler söz konusu olunca, insanlar bunların anlatıldığını 
söyleyip bizzat kendileri de anlatabilirdi. Onları karşılaştırabilir, 
hatta Hesiodos gibi birbirleriyle uzlaştırmayı da deneyebilirlerdi.24 
Bir hikayenin belli bir çeşitlernesinin genelde anlatılan hikaye ya 
da saygın bir hikayecinin anlattığı hikaye mi olduğunu sormak 
önemli olabilirdi ve bu da "Bu çeşitierne doğru mu?" sorusuna an­
lam kazandırırdı. Ama temelde "Bu anlatmamız gereken bir hikaye 
mi?" sorusu fiilen "Bu, şimdi, bu dinleyicilere anlatmamız gereken 
bir hikaye mi?" demekti. Başka bir deyişle, bu onlara uygun mu? 
Bu insanlar bir hikaye hakkında "Bu hakikate uygun mu?" diye 

24. Ne uzlaştırılması gereken bir çatışma yerine geçer? Burada doğal olarak hi­
kayedeki dünyadan beklenebileceklere başvurulur, tıpkı bizim, bizim deyişimizle 
kurguya başvurmamız gibi : örneğin tanrıların genelde nasıl davrandıklarına baş­
vurulur. Bu, Thukyides'in kullandıkları (aşağıya bkz.) veya efsanelerin tutarlı l ığı 
açısından Hecataeus'un kullandıkları gibi gündelik dünyaya uygulanabilecek 
açıklama ilkelerine dayalı bir eleştiriden farklıdır. 
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sorduklannda, ele alınması gereken daha fazla mütalaa olduğunu 
söylememize sebep olacak hiçbir şey yoktu onlann pratiğinde; bu 
soru, ola ki sorulursa, bağımsız bir soru değildi. Bu aslında her yer­
de aşina olduğumuz, yakın tarihli şeylerle bağlantılı olarak sorulan 
bir sorudur; bununla bağlantılı olarak, insanlara hakikate uygun ol­
madığını bildiğimiz bazı hikayeler aniatmamak için olası sebepler­
den biridir bu. Ama bu mütalaalar, o tuhaf içerikleri ve zaman için­
deki belirsiz uzaklıklanyla bu hikayeler üzerinde bir baskı oluştur­
muyordu eski zamanlarda. Kitabın başlığı olan "Yunanlılar efsane­
lere inanıyorlar mıydı?" sorusuna verdiği cevaplardan birinde Paul 
Veyne şöyle demişti: "Bu efsane dünyalarının hakikate uygun oldu­
ğuna inanıyorlardı, yani insanlar onlara şüpheyle yaklaşmıyordu, 
ama insanların etrafındaki gerçekliğe inandıklan gibi inanmıyorlar­
dı onlara."25 Böyle bir pratiğin içrek bir istikrarsızlığı yoktur; uzun 
zaman boyunca sürebilir. Ama gündelik olana yakışan soru türü es­
ki günler hakkındaki hikayelere kadar uzanmaya başlayıp, insanlar­
dan hikaye dinlemenin veya onlara onlatınaya başlamanın doğal 
veya düşünümsüz yolu ortadan kalkacak olursa, bu pratik istikrar­
sızlaşabilir. Bu da Heredotos'un zamanında gerçekleşmeye başla­
mıştı.26 Büyük oranda içinde hareket ettiği geleneksel pratikte, bir 
hikayenin uzun zaman öncesiyle ilgili olması onu kendiliğinden, 
düşünüro gerektirmeksizin, komşu kadının dün ne yaptığı hakkın­
da sorulan sorulardan ayırmak için yeterliydi, ama Heredotos'un ve 

25. Veyne (1 986), s. 28. Bu çok da iyi bir soru, bizzat kendisinin kabul ettiği bir 
husus değildir. Kitabında başka yerlerde (örneğin s. 1 1  'de) hakikat hakkında da­
ha uç bir göreci liği, hana daha kötüsünü ima eden başka bir soruşturmayı bunun 
yerine geçirir: "Hiçbir şeyin hakikate uygun ya da yanlış olmadığın ı  varsaymak i lk 
başta tuhaf gelse de, insan buna çabuk al ışır. Üstelik de öne sürülen sebep iyi 
bir sebeptir: hakikatin değeri faydasızdır .. . 'hakikat' vazgeçemeyeceğimiz görüş­
lere verdiğimiz isimdir. (Nazilere] hatalı oldukların ı  söylebilirdik, ama bunun ne 
faydası olurdu? Onlar bizimle aynı dalga boyunda değildiler'' (s. 1 37). Kitaptaki il­
ginç pek çok fikir bu retorikten bağımsızdır. 
26. Thomas (1 988), s. 62 ile karşı laştı rınız: "sözellikle okuma yazmanı n  arasın­
da kalmak Heredotos'un her iki zihniyetin sağladığı yeteneklere hem sahip oldu­
ğu hem de bu yetenekleri kullandığı anlamına gelir ve aralarındaki zıtlık Tarih­
ler'de halihazırda belirgindir." Ancak Thomas şunları da ekler: "Heredotos gibi 
Thukyides de şimdiki zamanla geçmiş arası nda bir ayrım gözetir, ama Heredo­
tas'un aksine, bu ikisine iki ayrı oluşum gözüyle bakar" (s. 63): bu da benim iddi­
amın nerdeyse zıddı olarak kabul edilebilir. 
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öteki kişilerin soruşturmalarıyla, özellikle de onun Mısır hakkında­
ki soruşturmasıyla bu pratiği sürdürmek giderek tuhaf karşılanır ol­
du. Bir hikaye anlatılır ve bunun uzun zaman önce olduğu söylenir­
di, ama şimdi, ilk kez, "Bu ne fark eder ki?" sorusu cevap gerektir­
meye başlamıştı. Heredotos bu soruyu dile getirmedi. Ama onun di­
le getirdiği pek çok sorunun ardından gelen bir soruydu bu ve onun 
henüz sorulmadığı, hala kendi pratiği olan o eski pratiği destekle­
yen zemin Heredotos'un ayaklarının altından kaymaya başlamıştı. 
Bence "insan ırkı denilenler" sözünü , o tuhaf sözü açıklayan da bu. 
Eldeki soru "Minos niye sayılmıyor?" sorusudur ve Heredotos bu­
nunla yüzleşecek olsaydı verecek cevabı olmazdı. 

D. GEÇMiŞ VE HAKiKAT 

Thukyides kendi yazdığı tarihin başlarına yakın bir yerde Min os ve 
donanmasıyla ilgili sorunu da ele alır. Hemen şöyle der. "Şu anki 
Elen denizinin büyük kısmında hakimiyet kurduğunu ...  söylenenle­
re bakarak bildiklerimiz arasında en eski olandır Min os." ( 1 .4) 
"Söylenenlere bakarak bildiklerimiz" (hôn akoei ismen) sözü 
Heredotos' un sözüdür ve Heredotos'un editörleri Thukyides 'in 
muhtemelen "imayla Heredotos 'u düzelttiğini" söylerler. Şöyle ek­
lerler: "Heredotos bir kere Thukyides'e kıyasla gerçekten çok daha 
eleştireldir."27 Ama bu asıl hususun gözden kaçınlması demek. 
Thukyides Minos'un deniz kuvvetlerinin varlığını çekincesiz iddia 
etmemeliydi belki. Ama Heredotos bunu çekinceyle iddia etmedi 
veya bunu iddia etmeye de meyyal değildi; gördüğümüz gibi bunu 
saymıyordu, ki bunun nedeni de bizim bakış açımızdan temelde be­
lirsiz. Bizim bakış açımız zaten Thukyides'in bakış açısıdır. Şu ka­
dar yıl önce denizin belli bir kısmını kontrolü altında tutan gemiler 
var mıydı, yok muydu;2B aynı şekilde o zamanlar, masalları anlatı-

27. How ve Wells (1 9 12) ,  s. 295. 
28. Thukyides'in hamlesinin, Minos hikayelerinde adı geçen denizlerin, gerçek, 
hikaye anlatıcı larının ve onun bildiği denizler olarak belirlenmesine bağlı olduğu­
nu söylemek kayda değer, ama gerçek yerler hakkında olmaları, günümüz kur­
gularında olduğu gibi, pek çok efsanenin de önemli bir özelliğidir. 
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lan Minos'a  karşılık gelecek biri , adına "Minos" denmesi zorunlu 
olmasa da mümkün gerçek biri var mıydı, yok muydu, bunlar 
Thukyides için olgularla ilgili bir meseledir, tıpkı bizim için oldu­
ğu gibi. Minos'un efsanevi veya esatiri bir sima olduğu söyleniyor­
sa, o zaman elbette onun hakkında bir hikaye anlatabilirsiniz, ama 
tıpkı dün olanları iddia edermiş gibi anlatamazsınız, derdi Thukyi­
des; bu hikaye bir efsane veya esatirdir ve onu tam da bu şekilde (iş 
bu "tam da bu şekilde"nin ne olduğunu anlamaya kalıyor) iddia 
ederseniz, hakikate uygun olmayan bir iddiada bulunmuş olursu­
nuz. Heredotos'un aksine Thukyides bunu tamamen kavramıştı ve 
ikisinden önce başka birisi aynı düşünceleri taşımıyorsa, ki bu 
muhtemel değil,29 bunu kavramaya başlarken Thukyides 'in tarihsel 
zamanı keşfettiğini söyleyebiliriz. 

Tarihsel zaman geçmişe katı ve belirlenimli bir yapı kazandırır. 
Geçmişte gerçekleşen herhangi iki olayda, ya biri ötekinden daha 
önce gerçekleşmiş, ya da ikisi de aynı zamanda gerçekleşmiş olma­
lıdır.30 Bu efsanevi veya daha genel olarak kurgusal ya da muhay-

29. Hecataeus'a bu kadar şey atıetmek için bir neden olmasa da, o Heredo­
tas'tan daha keskin bir eleştirel çizgi takip etmiş gibi durur: kendi Soykütüklerinin 
başında, "Ben Hecataeus, hakikale uygun olduğunu düşündüklerimi söyleyece­
ğim (iılç ı.ıot ooKEt ciA.ııSia dvaı) : Yunanlı ların masalları pek çok ve gülünçtür" 
(FGH 1 .1 .fr1 ) .  Momigliano (1 990) Heredotos hakkında tevazuyla "safdi lliğin kor 
ateşi onda yoktur" der. Heredotos'a bu açıdan itibarını geri kazandı rmaya çalışan 
çeşitli girişimler, onun bilmediği şeyi iddia etmeyi sık sık reddetmesine vurgu ya­
parlar ama insanın kabul etmeye hazır oldukları da safdillik sergileyebilir. Heca­
etus'un sıklıkla 2. Cilt'in tonunu etkilediği düşünülür. 
30. Elbette, olan bitenlerin tam zamansal düzenlemesi muğlaklıkla s ın ı rl ıd ır: tari­
hi olaylar bir anda gerçekleşmez. Ama bu tarihle ilgili bir husus değildir; ne za­
man gerçekleşirse gerçekleşsin, belli tür bir olayın ne olduğunu kavradığımızda 
bunu da kavramış oluruz. (Tarihsel zaman hakkında düşünürken, bunları sadece 
yeryüzü çapında ele aldığımız belki de eklemek gerek; göreci gönderme çerçe­
veleriyle ilgili herhangi bir husus bununla alakasızdır.) 
Tarihsel zamanın, ima edilen anlamda çizgisel olduğunu varsayıyorum, ama bu­
nu, Yunan fikirleri hakkındaki tartışmaların çoğunda "döngüsel" zamanın karşıtı 
olan "çizgisel" anlamında atmıyorum. Bu ayrım zamanın (içinde gerçekleşenle· 
rin) içeriğiyle ilgilidir, yapısıyla değil: eğer ortada "döngüler" varsa, o zaman bun­
ların her biri döngüsel ardış ıkl ıktaki ayrı bir öğedir. Eudemus Physics'in, Simpli­
cius (DK6 58 [45], B 34) tarafından zikredilen bir fragmanı ,  "ebedi tekerrür"ün ka­
tı (Pisagoroculara atfettiği) anlamında sadece tek bir zamansal bir döngü dışın· 
da tekerrür olmadığına ilişkin güzel bir sav sunar gibi durur.(Vidai-Nacquet'nin 
(1 960] bu fragman hakkındaki okuması nın aksine, eüA.oyov kelimesi, xp6vov'u ni­
telemez: " ... varsaymak makul olur" anlamına gelir. 
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yel olanlar için geçerli değildir. Tıpkı Lady Macbeth'in kaç çocuğu 
olduğu sorusuna verilecek bir cevap olmadığı gibi (ve onun belir­
siz sayıda çocuğu olan kötü ruhlu bir Shakespeare karakteri oldu­
ğunu söylemek de doğru olmaz), efsane veya satİrlerdeki pek çok 
olayın da ne zaman gerçekleştiklerİnİn varsayıldığı hakkında söy­
lenecek hiçbir şey yoktur. Bu yüzden, tarihsel zamanla tarihsel ha­
kikat fikri arasında yakın bir ilişki vardır. Bir olay hakkında yapı­
lan bir beyanatın tarihsel olarak hakikate uygun olduğunu söyle­
mek, onun zaman yapısı içerisindeki yerinin belirli olduğunu söy­
lemektir, yoksa tarihsel zamanın bizi, tarihin tamamen dışı, efsane 
veya salt hata haricinde götürebileceği bir yer yoktur. 

Birisi (bence bu Thukyides'ydi) bu genel bakış açısı doğrultu­
sunda ilk defa açık bir zihin ve güvenle çalıştığında ortaya yeni bir 
hakikat tanımı veya kuramı koymuş olmadı. Bu kişinin tek yaptığı, 
ilk avazda, insanların gündelik hayatlarında yakın geçmiş hakkın­
daki hikayelere yönelttiği şu soruların aynısını daha uzak geçmiş 
hakkındaki hikayelere de yöneltınesi gerektiğinde ısrar etmekti: Bu 
hakikate uygun mu? Yoksa bu sadece bir hikaye mi? Her yerdeki 
herkesin bir hakikat kavramı vardır; aslında hepsinin aynı hakikat 
kavramlan vardır (farklı hakikat kurarnları olabilmesi sadece in­
sanların kuramlarının bu kavramı ne kadar yanlış sunduğunu gös­
terir).31 Ancak hepsinin hakikat kavramını geçmişe veya en azından 
uzak geçmişe uygulama yolu aynı değildir; aynı olmadığı için de 
her yerdeki herkesin geçmiş hakkında bir anlayışı olsa da, hepsinin 
aynı geçmiş anlayışı olmadığını söyleyebiliriz. Thukyides insanla­
rın yakın geçmişle ilgili zaten uyguladıkları bir pratiği daha uzak 
geçmişi de kapsayacak hale getirip, söylenene ciddi ciddi hakikate 
uygun veya değil gözüyle bakılmasında ısrar ederek yeni bir geç­
miş anlayışı sundu. Buna ben "yerel" geçmiş görüşünden "nesnel" 
görüşe geçiş demiştim. Bu hala bir geçmiş görüşüdür: bu geçmiş-
3 1 .  3. bölümde hakikat kavramının tarihi olmadığı söylerken dile getirdiğim hu­
sus da buydu: bkz. yukarıda 3. bölüm, 4. kısım ve dipnot 1 7. Paul Veyne şöyle 
yazar. ""Michel Foucault ile hemfikirim: fikirlerin tarihi, insan felsefi hakikat fikrini 
tarihselleştirdiğinde doğru düzgün başlar" (Veyne [1 986], s. 39). Burada pek çok 
şey "felsefi" kelimesinin gücüne bağlıdır. Aslında, Foucault'nun eserinin büyük 
kısmı bilgi kuramıyla ilgili mevzuları, farklı zamanlarda farklı alanlarda neyin ha· 
kikati tesis etmek yerine geçtiğini ele alır. 
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şimdiki zaman-gelecek zaman dizilerinin tamamen dışına çıkıp 
olayları (zamanın dışında) sadece birbirlerinden önce veya sonra 
gelmesi üzerinden düşünme sorunu değildir. Asıl önemli olan, nes­
nel geçmiş görüşümüz olduğunda, sadece geçmiş üzerinden düşün­
mememizdir: kendi geçmişimiz üzerinden, yani kendi hayatımız 
değil de, bize veya şimdiye göre geçmiş üzerinden de düşünebili­
riz. O zaman ötekiler arasında bazı kişiler olarak, zaman açısından 
kendi varlığımızın bilincinde olabiliriz ve bununla beraber bizim 
geçmişimizin bir bölümünün öteki kişilerin şimdiki zamanı olduğu 
ve bizim şimdiki zamanımızın da onlann geleceği olduğu vb fikri 
gelir: özellikle de şimdi bizim için uzak geçmiş olanın, geçmişteki 
kişiler için yakın geçmiş veya şimdiki zaman olduğu fikri. Bu fıkri 
kabul ettiğimizde, yani bir insan ömrünün bir gününün ne kadar ön­
ce yaşanmış olursa olsun birilerinin bugünü olması gerektiği fikri­
ni kabul ettiğimizde, insanın uzak geçmişe zımnen, belirsiz olay ve 
insanların var olabileceği özgül bir alan gözüyle bakmaması gerek­
tiği kabul edilmek zorundadır. İnsan bu olay ve insanlar hakkında 
sadece belirsiz şeyler söyleyebiliyorsa, o zaman bu bizim onlarla iliş­
kilerimizle ilgili bir meseledir. Ya onlann var olduğu bir zaman dili­
mi hiç olmamıştır, dolasıyla onlar da hiç var olmamışlardır ve salt bir 
hikayedirler, ya da onlar gerçek ve bizim zamanımızdaki benzer şey­
ler ne kadar belirliyse, onlar da kendi zamanlannda o kadar belirlidir, 
ama sadece biz onlar hakkında yeterince şey bilmiyoruzdur. 

Bu da yerelden nesnel geçmiş görüşüne doğru değişimin, tabir 
caizse, metafizik tözü. Ama bu elbette kendini bu şekilde, metafi­
zik bir keşif olarak ilan etmedi. Daha ziyade insanların pratiğinde­
ki bir değişirnde ifade buldu (aslında bu şekilde ifade bulmasaydı, 
ortada metafizik bir töz taşıyacak hiçbir şey olmazdı). Peki ya bu 
yeni pratik neleri içeriyordu? Bu noktada bunda insanların konuş­
ma şekillerindeki bir değişimden daha fazlasının olması çok önem­
li. İnsanların artık tanrılar hakkındaki hikayeler de dahil, uzak geç­
mişle ilgili beyanatiann karşısında "hakikate uygun" ve "yanlış" 
olarak tercüme edilebilecek kelimeler sarf etmesiyle kalmadı bu iş. 
Bunu daha önceden de yapıyorlardı.32 Asıl önemli olan bu tür keli-

32. Hesiodos'un şiirlerinin baş kısmında olduğu gibi : Works and Oays, s. 1 O, "Ve 
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melerin gücü, "yanlış" demektense "hakikate uygun" deyince ne 
olduğudur. Üstelik, bu gelişmeden sonra sadece geçmiş hakkındaki 
şu iki aniatı tarzı ortaya çıkmış değildi: sanki insanlar bazı durum­
larda iddiada bulunmaya niyetlendikleri diğer şeyleri ortaya sürer 
gibi, geçmiş hakkında da hikayeler öne sürermiş, ama öteki durum­
larda anlatılarını, Heredotos'un dünyasının doğal mirasının "evvel 
zaman içinde" gibi efsanelere özgü bazı sözünü geri alma formül­
leriyle, tırnak işareti içine alırlarmış gibi. Bunu yapmaya da başla­
yabilirlerdi pekala, ama söz-eylemler arasındaki bu ayrımlar tek 
başlarına yetersizdi: bu farklı aniatı kiplerinin ne demek olduğunu, 
toplumsal sonuçlarının nasıl farklılıklar yarattığını bilmeye bizim 
de ihtiyacımız var, onların da. Bu aşamada, efsane kipinden ziyade 
hakikatiilik kipi diyebileceğimiz bir kipte masal anlatarak insan 
hangi sorumlulukları üstlenir? 

Bu sorumluluklar Thukyides için tamamen açıktı. Kitabının 
başlangıcına doğru yer alan, kendine özgü karmaşık ve sevimsiz 
Yunanca'sıyla kendi yöntemlerini açıkladığı o ünlü iki bölümde 
(önsöz denilen 1 .21-22'de) "efsanevi" (to muthôdes) nosyonunu 
kullanır. Eski zamanlar hakkında sunduğu kendi izahını, azanların 
sunduklarıyla ve logos-katipleri denilenlerin (aralarında Heredo­
tas 'un olduğu da düşünülür)33 izahlarıyla karşılaştırır, ki bunlar "ha­
kikate ulaşmaktansa hitap kitlelerini kendilerine çekmeyi amaçla­
yarak, kontrol edilemeyecek ve pek çok durumda uzak bir zaman­
da olmaları nedeniyle hiçbir inanç doğurmayan ve efsane statüsüne 
tevdi edilen malzemelerle izahlarını bir araya getirirler" (21 .  1) .  
Kendi izahında efsanevi olana yer verilmemesinin onu bir dinleyi­
ci için daha az hoş kıldığı, ama bu olaylaf'l hakkında açık bir görü-

ben, Perses, hakikale uygun şeyleri [E-rfınıı.ı.a] söyleyeceğim"; Theogony s. 27-
28, "Biz [Musalar] hakikale uygun gibi duran ['I'Euôw] yanlış şeyler [huı.ı.otcrw] 
söylemesini de biliriz, ama can ım ız isteyince hakikale uygun şeyler [aA.ıı8Ea] söy­
lemesini de biliriz." Theogony s. 27'deki ifade için bkz. yukarıda, 4. bölüm, 2. kı­
sım, ve 1 9. dipnot ve antik Yunanca'daki "hakikate uygun" anlamına gelen keli­
meler için bkz. "Sonnot." 
33. Bu da tartışmalıd ı r: Cannar (1 984), s. 66'daki 37. dipnot. 
34. Ve gelecekte gerçekleşecek olaylar için de. Bunun, geleceğin ,  Thukyides'in 
gelecekteki okurları na değil, bizzat ona göreli olduğu anlamına geldiğini düşünün­
lerle hemlikiri m: Thukyides kitabın ı  öngörme elkitabı olarak sunmuyordu. 
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şe sahip olmak isteyenlere ilgi çekici geldiği müddetçe bunun da 
yeterince iyi olduğunu söylediği bir sonraki bölümde (22.4) yuka­
ndaki imanın ne anlama geldiği açığa çıkar. Ve kendilerini bizatihi 
hakikate uygun kılan unutulmaz sözlerle şunu der: "Bir anlığına, 
yanşmaya katılacak bir eser olarak değil, sonsuza değin saklanacak 
bir servet olarak yazılmıştır bu kitap." 

Bu cümleler onun biçemi hakkında bir yorum ve amaçlan hak­
kında bir böbürlenme anlatmıyor. Efsanevi olanın ne olduğunu 
kavramamıza yardım ediyor. Bir efsane ya da en azından bir Yunan 
efsanesi, diğer şeylerin yanı sıra, iyi bir hikaye, eğlenceli olabilen, 
hatırlatınada veya uyanda bulunabilen, bir fikir sunalıilen bir hika­
yedir.35 Bu da, her efsanenin konusunun hoş olduğu veya hakikate 
uygun her hikayenin nahoş bir şeyler hakkında olduğu anlarnma 
gelmez: Thukyides bile bunu düşünmemiştir. Ama bu şunu ima 
eder: efsane kipinde, bu hikaye aniatılmalı mı sorusu, salt, bu hika­
ye bu dinleyici kitlesine gerçekten yönelik mi sorusuna, benim de­
yişimle bu hitap kitlesine uygun mu sorusuna dönüşür. Hakikat, da­
ha önceden dediğim gibi, farklı bir meseledir ve hakikat kipinde hi­
kayenin aniatılıp aniatılmaması gerektiğiyle ilgili daima iki soru 
mümkündür: logos-katibinin pratiğindeyse, der Thukyides, birden 
fazla soru olmasma güvenemezsiniz. 

Hakikat hitap kitlesine göreli değildir. Hele bir beyanatın haki­
katİnİn, belli bir dinleyici kitlesinin onu duymaktan memnun kalıp 
kalmayacağıyla hiç ilgisi yoktur.36 Bu da herkesin hakikatle ilgili 
olarak, zımnen ve kurama başvurmaksızın kavradığı bir şeydir 
(gerçi insaniann davranışları çoğunlukla bunu pek açık etmez). Her 
yerde bir dilekler vardır, bir de onların arasında gerçekleşmemiş di­
lekler: aslında dilekleri açık eden, gerçekleşmemiş dileğin pathasu­
dur ve bu da dilekler le hakikat arasındaki uçurumu kat eder. Sırf bu 
uçurum çok acı verici olabileceği için, daha önceki bölümlerde gör-
35. Sözlü kültürlerde farklı pek çok hikaye sınıflandırması vardır: Murray (1 987) 
gerekli göndermeleri sunmaktadır. Ayrıca bizzat Heredotos'un ı.ıu8oç kelimesini 
sadece iki kere (2.23 ve 2.45'te) , "Heredotos'un hem yanlış hem de saçma oldu­
ğunu düşündüğü logol' (s. 1 00) için kullandığın ı da ekler. 
36. Sıkıcı karşı örnekler de vardır ("Bunu duyduğuna memnun olacaksın ... ") ve 
hakikatin yere ve kişiye göre değişen cümlelerde dinleyiciye göreli olduğu farklı 
bir anlam da vardır. Umarım bunların sunulan savla alakasız olduğu açıktır. 
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düğümüz gibi, dileğin hakikate uygun inancın yerine geçmesine 
karşı bu inancın korunması gerekir ve hakikat erdemlerinin her iki­
sinin de zevk ilkesine karşı, bu ister hakikati bulmakla olsun ister 
olmasın, tipik savunmalar içermesinin nedeni de budur; bu koruma 
da tabir caizse tam bu konuda olduğumuz için, hakikatİn ilan edil­
mesi veya aktanlmasında tembellik etme, kendini kandırma gibi 
şeylere karşıdır ve bu savunma da korkaklık, hırs ve sevilme arzu­
su gibi şeylere karşı yapılmalıdır. Thukyides'in yazdığı tarihe bu 
şekilde başlaması, bu açıdan onun efsane kipi ile hakikat kipi ara­
sındaki ayrıma töz kazandırdığı yollardan birini sunar. Onun haki­
kat erdemlerine aynı zamanda siyasi gözüyle bakması tamamen ye­
rindedir ve tarihinin ilerleyen bölümlerinde Atina demokrasisinin 
yöneticilerini, Perikles'in aksine, kalabalığı memnun etmek ama­
cıyla konuştukları gerekçesiyle (öyle ileri sürer) kınar. Okur yazar­
lığın faydalanyla da bir bağ kurulur. Atina Generali Nicias durumu­
nu Atinalılara iletme ihtiyacı hissettiğinde, diye yazar Thukyides: 

Ulaklann konuşma becerilcsizliği veya zayıf hafızaları yüzünden veya 
genel kamuoyunu memnun edecek bir şey söyleme arzuları yüzünden, 
olguları olduğu gibi iletememelerinden korkuyordu. O yüzden bir 
mektup yazarsa, Atinalıların onun görüşlerini böylece iletilİrken çarpı­
tılmadan öğrenebileceklerini ve tartışmak üzere önlerine gelen konu 
hakkındaki hakikate ulaşabileceklerini düşündü." 

Thukyides'in efsane kipiyle hakikat kipi arasındaki farkı salt ilan 
etmekle kalmayıp pekiştirdiği ikinci bir yol daha vardır ve bu yol­
la hakikat kipinin beraberinde getirdiği sorumluluk türünü de açık­

lamış olur. Bir kişi geçmiş hakkındaki hakikati söylemek istediği 
konusunda ötekiler kadar kendisi tarafından da ciddiye alınacaksa, 
belli bir şeyin gerçekleşmediğine değil de gerçekleştiğine inanma­
sı için ortada bir sebebinin olması gerekir. Böyle bir sebebe kavuş­
ması da, ancak bu olayın gerçekleştiği yönündeki kanıtları ve geç­
miş hakkındaki diğer inançları anlamlıysa mümkündür. Ama bu tür 

37. Perikles'ten sonra gelen siyasetçiler, 2.65.1 O; aksine ııpoç ıiöovfıv . . .  ııpoç 
opyılv, bkz. "Nicias'a atfedilen düşünceler kesinlikle tarihçileri n düşünceleridir" di­
yen, Thomas (1 988), s. 65'te zikredilen Connor (1 984). 
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şeyler anlamlı olmadığı müddetçe bunun da anlamlı olması imkan­

sızdır. Olayları mevcut kanıtların gücüne göre geçmişin çerçevesi­

ne yerleştireceksek, o zaman onları anlaşılabilir kılabilecek şekilde 

birbirleriyle ve kendimizle bağlantılandırabilmemiz gerekir. Aslın­

da bu bir ölçüde genel terimierin farklı zamanlar için kulla­
nılmasında örtük bir biçimde yer alır: geçmiş zamanda bir savaş, 

bir donanma veya emirler veren bir kral olduğunu söylüyorsak, o 

zamanki insanların başına geldiğine inandıklarımız, öyle şeyler şu 
an bizim aramızda var olsaydı gerçekleşecek olanlara anlaşılabilir 

ve alakah açılardan benzemelidir. Bunun sayesinde onları çoğun­

lukla açıklayabiliriz ve açıklayamayacak olursak da, o zaman en 
azından neden belli kanıtların var olduğunu ve bu kanıtların neden 

bu açıklanamayan şeyin gerçekleştiğini düşünmemiz için bir sebep 
oluşturduğunu açıklamak zorundayızdır. Bu genel zorunluluk çeşit­
li tarihçiler tarafından çeşitli zamanlarda ve farklı tarih kiplerinde 

farklı şekilde yorumlanır, ama ortada böyle bir zorunluluğun olma­
sı açıkça geçmiş hakkında hakikat kipinde bir hikaye anlatmanın 
iki şartından kaynaklanır. Bunlar da kendi içlerinde tamamen açık 
şartlardır ve her yerdeki herkesin yakın geçmiş hakkındaki izahlar­

la ilgili aşina olduğu şartlardır: hikayeyi uyduruveremezsin ve baş­
ka birinin sana anlatmış olması, senin de bu hikayeyi anlatman için 
yeterince iyi bir sebep değildir. 

Bizzat Thukyides bu açıklaina koşulunu çok katı bir şekilde yo­
rumlar. Önceki zamanlar hakkındaki bölümlerde, tüm Yunan hika­

yelerinin en ünlüsü olan İlyada'yı ele alır ve Truva Savaşı'nda ne 
olmuş olabileceği hakkında birtakım makul askeri, iktisadi ve je­

opolitik değerlendirmeler yapar. Bir kez daha şiirsel malzemeyi na­

if bir şekilde kullandığı için modern tarihçiler tarafından azarlanır/8 

ama bir kez daha ilke, örnekten· daha güçlüdür. Geçmişte gerçekte 

ne olmuş olabileceği hakkında ileri sürdüklerimizin açıklama açı­

sından anlamlı olması gerekir ve belli bir gereklilik düzeyinde de 

bu açıklamaların şu anki şeylerin açıklamalarıyla aynı olması gere­
kir. Bu ilke aynı zamanda, kaçınılmaz olarak, geçmişi şimdiki za-

38. Finley (1 965). 
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mana bağlamaya yarayan, antik yapıların kalıntıları gibi kanıt oluş­
turan bir iz fikrini doğurur ( 1 . 10). Heredotos da geçmiş zamanların 
somut kalıntılannı, örneğin Mısır 'da gördüğü pek çok muhteşem 
şeyi akıllıca tartışır. Ama Thukyides'de özel ve çok tipik bir ustalık 
vardır. Antik Miken'in [Girit] onun zamanında görülebilecek kalın­
tılannı değerlendirirken, bunları o zamanki Atina'nın ve Sparta' nın 
gelecek nesillere kalabileceğini varsaydığı kalıntılanyla karşılaştı­
m. Burada dünyanın açıklama açısından tektip olması salt geçmiş­
le şimdiki zamanı değil, şimdiki zamanla geleceği de birbirine bağ­
lar ve bizim bugünüroüzün başka birinin uzak geçmişi olacağı fik­
rini somut bir ifadeye büründürür. 

Thukyides aslında, kesinlikle özellikle olmasa da, toplumsal ve 
siyasi olaylan iktidar üzerinden açıklayan sert açıklamalan beğen­
meye meyleder, ama kullandığı ilke bunlarla sınırlı değildir.39 Geç­
miş zamandaki bir olay, örneğin bir kişinin belli bir niyette olma­
sıyla açıklanabiliyorsa, o zaman böyle bir niyetin kendi zamanı­
mızdaki işleyişini de kavrayabilmeliyiz; eğer açıklanamıyorsa, o 
zaman bunun da açıklamasına ihtiyacımız vardır: örneğin bizim 
kültürel konumumuzun onlarınkinden farklı olduğu açıklamasına. 
Bizler kültürel çeşitliliğin öneminden, XIX. yüzyıldan önceki in­
sanlardan çok daha fazla etkiteniyoruz ve öteki şekillerde de farklı 
nedensel güçler ve olay türleri devreye girse de, açıklamaların fark­
lı zamanlar ve kültürler arasında ne kadar özgül benzerlikler taşı­
yabileceği sorusu, belli bir düzeyde dünyanın açıklama açısından 
homojen olduğu fikrinden sonra gelir. 

Ancak, bir kez dünyanın farklı zamanlarda önemli farklılıklar 

39. Jacqueline de Romilly'nin vurguladığı gibi, iktisadi kaynaklar ve özellikle de 
deniz gücüne dayalı siyasi iktidar: de Romilly Thukyides'in (şüphesiz Atina örne· 
ğinden etkilenerek) bu iki faktörün "Arkeoloji"de, örneğin Minos ile bağlantılı ola­
rak bir araya gelmesini tekrar tekrar belirttiğini söyler ( Romili [1 956], s. 263). De 
Romilly ayrıca bu tür açıklamalarda ısrarın metnin özünü de etkilediğini belirtir: 
"La premiere des originalites du texte-et non la moindre-est en effet de renouve­
ler la matiere meme de l'histoire" ["Metnin zaafı değil de, başlıca özgünlüğü, biz­
zat tarihin konusunu yeni baştan tanımlamasıdır."] (241 ) .  Tutarlık ve çeşiti en me 
için crtacrtç hakkındaki izahın olduğu 3.82 ile karşılaştır ınız; bu tür olaylar her za­
man iiroç av fı aiıtfı <p\ıcrıç ıiv9pôııtrov n gerçekleşir, ama büründükleri özel biçimler 
koşullar tarafından belirlenir. 
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sergilediğini kabul edip, eylem ve olayiann açıklamasının daima 
çok özgül benzerlikler göstermesini gerektinneye görelim: o za­
man bir tannlar zamanı olmuş olamaz mı? Tıpkı doğal ayıklama 
yoluyla evrim kuramının, yani tüm zamanlarda geçerli olan bir ku­

ramın bir zamanlar dinazorların var olduğuna ve artık var olmadık­
Ianna inanmamızı sağlaması gibi, belki açıklamalarımız da, ilke 
olarak, tanrıların bir zamanlar yeryüzünde dolaşmasının ve artık 
dolaşmamasının en azından mümkün olduğunu düşünmemizi sağ­
lamalı. Belki de bunun doğru olabileceği çok soyut ve beyhude bir 
ilke düzeyi vardır, ama aslında öyle değildir. Bu tanrılan bize bu hi­
kayeler sunar ve bir kere tarihsel zaman fikrini kabul ettiğimizde, 
tannlann özünde pek çok açıdan belirlenemez olduklannı ve bu fi­
kirle sabit veya istikrarlı bir ilişkileri olamayacağı hayli aşikar olur. 
Tarihsel zaman yapısı bir kere yerini almaya görsün, tanrılar niha­
yetinde gideceklerdir. Elbette tamamen gözden kaybolmayacaklar­
dır, çünkü onlarla ilgili hikayeler tamamen kabul edilmiş efsaneye 
dönüşür ve efsaneler de peşimizi bırakmayacaktır, ama efsaneler 
bir zaman veya yer değildir. 

Efsanevi veya başka türden kurgusal karakterler düşünce ve 
duygulanmızın peşini bırakmazlar; aslında inançlanmızın da peşi­

ni bırakmayabilirler. Zeus'un bir kuğu biçimine bürünerek Le­
da'yla beraber olduğu, Anna'nın Karenin'i  Vronsky için terk ettiği, 

Sherlock Holmes' ün Baker Street'te oturduğu hakikate uygundur. 
Odysseus'un Sirenierin şarkısını duymamak için kulaklarını tıka­
masıysa hakikate uygun değildir.40 Bu tür şeyler hakkındaki sorula­
ra cevap verip, örneğin M. de Charlus'nün savaşın gidişatı hakkın­
da ne söylediğini veya Antigone' un hangi kardeşi yüzünden karga­

şa yarattığını hatırlamaya çalışırken, bunlar geçmişteki olay veya 
simalar gibidir ve zihnimizin çerçevesi bir süreliğine, efsaneterin 
tarihten açıkça ayırt edilemediği bir dünyanın genel görüntüsüne 
yaklaşır gerçekten de. Bu genel görüntüye aşinayızdır ve onu hatır­
lamakta zorlanmasak gerek. Ama kafamızdaki genel görüntü bir 

bütün olarak ele alındığında bundan çok farklıdır, çünkü her yerde 

40. Gizemli bir şekilde hata yapmadığı müddetçe, Nietzsche'nin okuruna küçük 
bir oyun oynadığı bir konu: iyinin ve Kötünün Ötesinde, s. 230. 
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yazılı kurgulann varlığını kabul etmiş bir kültürde büyüyen bizler 
bu tür karakterler hakkında hakikaten söylenebileceklerin ilgili me­
tinlerin kontrolü altında olduğununun, yani bunlann kurgular oldu­
ğuna dair tüm bilincimizle göz atabileceğimiz metinlerin kontrolü 
altında olduğunun farkındalığına anında geri döneriz.41 

Bir farklılık daha var ki, bu da, Thukyides'in sunduğu genel ba­
kış açısının doğrudan ifadesi. Sherlock Holmes'ün Baker Street'te 
yaşıyor olmasının onun hakkındaki hakikate uygun olduğunu bili­
riz ve böyle diyerek bir yanşmayı kazanabiliriz, ama gayet iyi bili­
riz ki Sherlock Holmes'ün orada yaşıyor olması Baker Street hak­
kındaki hakikate uygun değildir. Daha doğrusu, daha dikkatle iler­
lersek, bu bir anlamda Baker Street hakkındaki hakikate de uygun­
dur ve bu anlam da yanşmaya uygun anlamdır ve o sokakta da öy­
le yazdığım söyleyebiliriz (oradaki metro istasyonun duvarlannı 
hafiyenin resmi süsler). Ama aynı şekilde farkındayızdır ki, Lond­
ra'nın tarihini yazacak olsak sakinlerinin arasında onu saymayız ve 
aslında onun varsayılan adresini de bulamayız. Bu konuşma şekil­
leri arasında büyük bir rahatlıkla gidip gelebiliriz ve onlann üzerin­
de düşünümde bulunmak efsanelere karşı eski yaklaşımın nasıl ol­
duğunu anlamamıza yardım edebilir. Ama Thukyides bunlan icat 
etmeden önce, ortada iki ayrı konuşma şekli veya onların arasında 
gidip gelmenin kesin bir yolu olmadığını hatırlamak zorundayız. 

İÖ beşinci yüzyılda gerçekleşen bu önemli değişimin, yani Ba­
tı' da tarihsel zamanın keşfinin42 bu izahı, bazılarının inanmakta 
zorlandığı bir şeye, yani insanların tarihsel zaman fikri olmaksızın 
yaşayabilmesine felsefecileri ikna edebilir. Aynı şekilde, böyle bir 
fıkrin ortaya çıkmak zorunda olmasının nedenlerinin olması ve 
okur yazarlık gibi bazı gelişmeler gerçekleştikçe insaniann dünya­
ya bu açıdan Thukyides'in gözüyle bakmalannın kaçınılmaz olma­
sı da kültürel görecileri ikna edebilir. Bu noktada bölümün başında 
bahsettiğim o sorulara geri dönüyoruz. Bu değişim düşünsel bir 

41 . Elbette insanın yarı yarıya karars ız kaldığı zihin halleri de vardır. Seyirci ve 
dinleyicilerin pembe dizi yazariarına bir karakterin ölümünden duyacakları üzün­
tüyü dile getirip onun ölmemesini isıemek için mektup yazdıkları söylenir. 
42. Çin'de bu tür kavramlar belki de daha eskidir: aynı şekildr okur yazarl ık tari­
hi de farkl ıydı. 
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ilerlemeyi mi temsil ediyor? Bu akılcılıktaki bir artışla birlikte mi 
doğdu, yoksa bu artıştan mı doğdu? Ortada, söylemesi gereksiz, 
pek çok soru var. 

Bu değişim kaçınılmaz mıydı? Hayır, pek az şey kaçınılmazdır, 

hatta yazının keşfi bile değildir. Peki ya yazının keşfi verili alındı­
ğında kaçınılmaz mıydı? Geçmişi ve dolayısıyla onun geride bırak­
tıklarını açıklamaya duyulan ilgi verili alındığında kesinlikle evet. 

Bu değişim beraberinde açıklama gücünde bir artış getirdi mi? Ke­
sinlikle evet ve bu herhangi birinin açıklama anlayışı açısından da 
öyle. Bu yalnızca, insanın "Tepegöz" duvarları denilen antik yapı­
lar hakkında Thukyides tarzında bir açıklamayı mı, yoksa bu duvar­

ların devler ırkı tarafından inşa edildiği açıklamasını mı tercih etti­
ğiyle ilgili bir beğeni veya zevk meselesi değil. İkinci tür açıklama­
nın hala dalaşımda olduğu bir konumla, olmadığı bir konum arasın­
da elbette bir kültürel fark var, ama bu noktada bu konumların bir 
diğerine yol açtığı bir kültürel değişim dönemi de var ve gelenek­
sel hikayenin Thukyides 'ye yaraşan pek çok soru ve cevaba vere­
cek hiçbir karşılığının olmadığı bu dönemde hayli aşikar oldu. Ge­
leneksel hikaye bu tür konularda sessiz kaldı ve bu hikayeye bağ­
lanıp kalan gittikçe azalan sayıdaki kişiler de öyle. 

Bu bir iktidar meselesi mi? Evet ve bunun toplumsal ifadeleri 
var: eski genel görüşün verecek karşılığı olmadığı sorular artık so­
rulmaya başlanan sorulardır ve eski tarz güçten düşmüş durur, eski 
moda olanla özdeşleşmiş halde uçlara kayar.43 Ama bu kimilerinin 
bazen deyişiyle "aklın iktidarı"na karşıt değil. Ortada aklın bir ik­
tidarı olacaksa, bunun fark edilebilir bir iktidar olması iyi olur ve 
eğer öyleyse, bazı insanların ötekilerin davranışlarını etkilediği 
yollarla işleyecektir.44 

Öyleyse bu, yeni tarzda işleyen "nesnel" zaman anlayışını be-

43. Bir şekilde farklı bir bağlantı içerisinde Thukyides'in Nicias hakkındaki yoru­
muyla karşılaştırınız: "kendini kehanet ve benzeri şeylere biraz fazla kaptırmış" 
(7.50.4). 
44. Birkaç yazar, tarih içindeki ardaşık zaman fikrinin sadece Batı 'nın vazgeçil­
mesi gereken tahakkümcü bir dayatması olduğunu düşünür. Ama bir eleştirme­
nin dediği gibi, ''tarihsel zaman artık tarih oldu" diye ileri süren bir yazar bazı i ro­
ni leri gözardı etmiş olabilir. Göndermeler ve yorumlar için bkz. Evans (1 997), s. 
1 41 -42. 
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nimseyenlerin daha akılcı, ya da gene, ötekilerden daha iyi malu­
mat edinmiş kişiler olduğu anlamına mı geliyor? Bu, geleneksel 
pratikte yer alanlannın kafalannın kanşık olduğu veya yanlış bir 
şeye inandıklannı ima edecekse (çoğunlukla kastedilen budur), ha­
yır. Bu daha önce bahsettiğimiz pratik, benim deyişirole herhangi 
birinin uzak geçmişinin bir zamanlar başkasının şimdiki zamanı ol­
duğu inancını ifade ediyor ve insanlar bu inancı açıkça, şu veya bu 
yolla bir hakikat olarak formüle etmeye başlayacaklardır, ki bu ger­
çekten de bir hakikattir. Ama daha önceki pratik bu hakikati reddet­
miyordu; sadece onu ele alınıyordu. Onu ele almaması da, üstelik, 
bu pratik içerisinde yaşayan kişilerin kafalarının kanşık olduğu an­
lamına gelmiyor. Özellikle de illa ki yanlış bir şeye, gerçek ve ef­
sanevi arasındaki farkın bir zaman farkı olduğuna inandıklarını 
söylemememiz gerek. Tarihsel zamanın icat edilmesi düşünsel bir 
iltrlemedir ama her düşünsel ilerleme, hatayı çürütmek veya kafa 
karışıklığını ortaya çıkartınakla kaydedilmez. Başka pek çok icat 
gibi, bu da gerçekleşmeden önce insanların yapmaya akıl erdireme­
dikleri şeyleri yapmalarını sağladı. 
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VII I  

S amirniyetten içtenliğe 

A .  MÜPHEM BİR İCAT 

Tarihsel zamanın İÖ beşinci yüzyıldaki keşfi, daha önceden mev­
cut olmayan bir geçmiş anlayışını beraberinde getirdi. Aynı şekilde, 
evrensel olarak var olan ve Doğa Halinde temsil edilen fikirlerin, 
yazının icadı verili alındığında neredeyse zorunlu olarak yayılma­
sına dönüp baktığımızda, bunun Doğa Hali hikayesinde de öngö­
rülmediğini görürüz. Bu icat, geçmiş hakkındaki hakikati söyleme­
nin ne demek olduğuna dair getirdiği yeni anlayışla birlikte Doğru­

luk anlayışında da yeni bir gelişmedir. 
Bu bölümde bir başka, çok farklı bir icadı ele alıyorum; bu kez, 

Samirniyet boyutundaki bir icadı. Bu icat da, Samimiyeti kişisel iç-
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tenlikle özdeşleştiren bir fikir veya fikir kümesinden oluşuyor, ki 
bu özdeşleşme ilk defa XVIII. yüzyılda belirgin bir şekilde ortaya 
çıktı. Bu icat Doğa Haliyle farklı bir ilişki içerisinde yer alıyor. in­
sani ihtiyaçlar, kaygılar ve çıkariann kaçınılmaz (belli teknik geliş­
meler verili alındığında kaçınılmaz), hatta özellikle muhtemel bir 
gelişimi olarak görülemez bu. Doğa Halinden ve bu kurguda sunu­
lan evrensel mütalaalardan, çok daha yoğun ve karmaşık bir dizi 
gerçek tarihsel olumsallıklarla ayrılır bu gelişme. Bu, bu fikirlerio 
gerçek bir soykütüğünün bulunmadığı anlamına gelmez. Sadece 
onların kökeni hakkındaki tarihsel izah, Doğa Halinde öngörülen, 
hatta en geniş anlamıyla öngörülenden bile daha fazla ve daha çe­
şitli görüngüleri gerektirebilir. Bu fikirlerio ortaya çıkışı bizim şu 
anki hakikatiilik anlayışlanmızı ve kendimizle hakikatİn ilişkisini 
derinden etkilemiştir ve bu anlayışlar büyük ölçüde felsefi kafa ka­
rışıklığı ve ilgi uyandırmıştır. O yüzden burada felsefe, üzerine dü­
şen işi yerine getirebilmek için gene tarihe yönelmeli, ama bunun 
nedeni bu kez Doğa Hali hikayesinde ortaya serilen soyut çerçeve­
ye göre (2. bölüm ün sonunda dediğim gibi) özerk bir tarihi gelişme. 

Bu icadın tarihi son derece karmaşık. Hem ona yol açan koşul­
lar hem de onun büründüğü biçimler (bu fikirleri temel alan, son üç 
yüzyıldaki düşünsel, toplumsal ve etik gelişmeler) yoğun ve kar­
maşık bir hikaye sunuyor ve ben bunun pek azını anlatabilirim.1  
Benim ana önermem bu icadın müphem olduğu ve bu yeni içtenlik 
fikirlerinin temelinde insanın kendisi hakkında ve kendisine ilişkin 
kavrayışı hakkında iki farklı anlayış olduğu, ki bunlar samirniyet ve 
samirniyetİn toplumla bağlantısı hakkında farklı fikirler ima ediyor. 
Bu "farklı anlayışlar, çağcıl ve bir zamanlar arkadaş olan, ama daha 
sonra tam merkezinde hakikatlİ bir kişi olmanın ne gerektirdiğine 
dair iki farklı anlayışın olduğu bir bozuşmanın ardından (en azın-

1 .  iki yazarı n çok kısmi, felsefi yönelimli bir okumasından daha fazlasına kalkış· 
mayacağım. Söz konusu tarihin, Hıristiyanlıktaki insanın kendini araştırması ge­
leneğiyle kesin bir alakası vardır ve içtenlik fikirlerinin doğuşunun (metinde bah­
sedildiği gibi, sabit toplumsal kimliklerin zayıflamasın ın  haricinde) Protestanlığ ın 
günah çıkarmayı reddiyle biçimlerıdiğini düşünmek baştan çıkarıcıdır. Rahip be­
nim en iyi içtenlik çabalarıma bakarak beni aifedebilir ve yeterince şey yaptığı ma 
beni ikna edebilirdi. Sessiz bir tanrın ın  huzurunda yalnız kaldığı mdaysa, ancak 
mutlak bir içtenlik, kendimle tamamen yüzleşrnek bu işi görürmüş gibi duruyor. 
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dan Rousseau'nun hissettiğine göre) düşman olan iki hayli farklı 
yazarla, yani Rousseau ve Diderot ile özdeşleştirilebilir (kesinlikle 
birbirini dıştamaksızın veya sınırlamaksızın ama yeterince ayrı ola­
rak).2 

B .  ROUSSEAU 

-Affedersin, sana sorayım dedim, sence Jean Jacques Rousseau sami­
mi biri miydi? 
Stephen kahkayı patlattı . . .  
-O da senin gibiydi, dedi Stephen, sanırım, duygusal biri. 

-James Joyce' 

itiraflar'ın başlarına doğru bir yerlerde Rousseau çocukken yaşadı­
ğı, haksız yere, bir fırçayı kırmakla suçlandığı ve hakikate uygun 
şekilde inkar etse de buna kimsenin inanmadığı bir olayı anlatır. 
Rousseau hakkındaki büyüleyici kitabında Jean Starobinski' bu 
olayı yazarın psikolojisi hakkında yaptığı kendi izahının temeli ha­
line getirir: "O andan itibaren cennet yitip gitmiştir, zira cennet, bi­
linçlerin karşılıklı şeffaflığı, o bilinçler arasındaki tam, güven dolu 
iletişimdi." Starobinski Rousseau'nun daha sonraki kendini geliş­
tirmeye yönelik tüm çabalarına bu kayıp şeffaflığı geri kazanma gi­
rişimleri gözüyle bakar. 

İnsanın samimi olması, kendisi olması yeterlidir ve bu andan itibaren 
doğal insan artık kendimi kıyasladığım uzak bir arketip değildir; onun 
yerine benim kendi mevcudiyetimle, bizatihi kendi varlığımla çakışır. 
Bu  eski şeffaflık insanın tanrıların gözündeki naif varlığından kaynak-

2. itiraflar'ın 1 0. cildinde Rousseau, Diderot "her zaman eski dostum olarak kala­
cak" der, ama daha sonraki yazılarındaki o ve "Holbach çevresi" hakkındaki söz· 
leri onun böyle hissetmeyi bıraktığın ı  düşündürür. (Rousseau'ya yapılan gönder­
meler Pleiade baskısına cilt ve sayfa sayısı ile yapılacak: bu vakada da 1 :  536. 
Bu bölümdeki tüm tercümeler benimdir.) Diderot, Sophie Volland'a Rousseau ile 
kopmasından sonra yazdığı 20 aral ık 1 765 tarihli bir mektubunda (France [1 972], 
s. 1 52) Rousseau'nun onu ziyaret etmesinin çok hoşuna gideceğini söylüyordu 
ama bu gerçekleşmedi, bilindiği kadarıyla bir daha asla karşılaşmadı lar. [itiraf/ar, 
cilt 1 -2,  çev. : Kenan Somer, Doruk Yay., 1 996. Buradaki çeviriler, yazarı n Ingilizce 
tercümesindendir.] 
3. Joyce (1 942), s. 228. 
4. Starobinski ( 1 971) .  Goldhammer ( 1 988) olarak tercüme edilmiştir. 
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lanıyordu; yeni şeffaflıksa kendime içsel bir yakınlık, insanın kendisi­
nin kendisiyle ilişkisidir. Jean Jacques Rousseau 'nun kendini nasılsa 
öyle temsil etmesini sağlayan, insanın kendisi hakkındaki görüşünün 
açıklığından kaynaklanır bu şeffaflık.5 

Rousseau İtiraflar' da geçmişi hakkında yaptığı her açıklamanın 
doğru olduğu yanılgısında değildir. IL Kısım'ın başlangıcında de­
diği gibi, "Kitabımın ilk kısmı tamamen ezberimden yazıldı ve ora­

da pek çok hata yapmış olmalıyım. İkinci kısmı da ezberimden yaz­
mak zorunda olduğum için, daha fazla hata yapacağım muhteme­
len." Ancak itiraflar' ın ne hakkında olduğu düşünülünce bunun 
pek bir fark yaratmadığı ortaya çıkar. 

Bazı gerçekleri atiayabilir veya tersine çevirebilirim, veya tarihlerde 
hata yapabilirim, ama ne hissettiğim konusunda veya hislerimin bana 
ne yaptırdığı konusunda aldanınam imkansız ve ben de temelde bunun­
la ilgileniyorum. İtiraflar'ımın gerçek amacı, hayatıının her koşulunda 
ruh halimi tam olarak bilinir kılmak. Sunmayı vaat ettiğim şey, ruhu­
rnun tarihi ve bunu sadakatle yazmak için başka kayıtlara ihtiyacım 
yok; şimdiye değin yapmış olduğum gibi kendime dönmek yeterli.6 

Bu görüş açıklığı ve Rousseau'nun kendini açık yürekliliğe tama­
men adamış olması düşünüldüğünde, onun güdülerini ötekilere 
açıklamak çok kolay olmalıydı, ama onun açıklamaları aslında asla 
başarılı olamadı ve onun kendini açıklamaktaki başarısızlığı derin­
lerde onun gitgide artan paranoyasının bir parçasıydı: "Bizzat ben 
hariç, kimse beni tanımıyor. Bana en yakın olanların beni tanıma­
dığını fark ediyorum ve eylemlerimin çoğunu, iyi ya da kötü olsun­
lar, onlara yol açan güdülerden çok farklı güdülere atfediyorlar."7 
Starobinski' nin dediği gibi, 

İtiraflar, ilk avazda öteki kişilerin yaptığı bir hatayı düzeltme çabası­
dır; "kayıp zaman"ın yeniden ele geçirilmesi değildir. Rousseau'nun 
kaygıları şu soroyla başlar: Tamamen aşikar olan içimdeki his neden 
bir yankı bulabiieceği bir kabul görmüyor hemen? Bir insan kendine 

5. Starobinski ( 1 971 ) , s. 32. 
6. 1 :276, 278. 
7. itiraflar'dan çıkartılan bir pasaj: Starobinski ( 1 971 ) ,  s. 218 .  
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göre ne, ötekilere göre ne, bu ikisi arasında bir uyum yakalamak neden 
bu kadar zor? 

Starobinski, fırçayla ilgili olayın Rousseau 'nun hayatındaki ve iti­

raflar'daki önemini abartıyor olabilir. Rousseau'nun, hayatının 
başlarındaki her olayı, kendi gelişiminde belirleyici olarak sunma 
eğiliminde olduğundan bahsedilir ve yarumcular da bu olaylardan 
hangisine vurgu yapacakları konusunda kendi kararlarını vermiş­
lerdir.8 Ama bu tasarısına tam olarak nasıl başlamış olursa olsun, 
itiraflar'ın hedefi Rousseau'yu okurlarına açık etmektir. Önce ken­
di kendini kavrama görevi zaten tamamlanmıştır, daha doğrusu ne­
redeyse bir görev bile değildir bu; Starobinski'nin sözleriyle anla­
tırsak, Rousseau her zaman kendi kendine yakındır. Kendisinin na­
sıl biri olduğunu zaten tamamen bildiğini düşünmektedir ve amacı 
bunu dünyaya açıklamaktır. Malesherbes'a yazdığı gibi, "Ben ken­
dimi nasıl görüyorsam ve nasılsam, sana da öyle göstereceğim, zi­
ra hayatımı kendimle geçirdiğim içindir ki kendimi tanımaya mec­
bururo ve beni tanıdıklarını düşünen ötekilerin benim eylemlerimi 
ve davranışlarımı yorumlama tarzlarından, onların bunlar hakkında 
hiçbir şey bilmediğini çıkarıyorum."9 Ve itiraflar'da bu kitabı yaz­
ma kararı hakkında şunları yazar: 

Bu aşamada hayalımın gerçekleri açısından özellikle ilginç olmayabil­
se de, bu kitabın, içine aklarabileceğim dürüstlük açısından ilginç ola­
bileceğini hissettim ve eşi benzeri olmayan hakikatliliği [ veracite] sa­
yesinde de eşsiz olacak bir esere dönüştürmeye karar verdim, ki insan­
lar en azından bir kereliğine içi dışı bir adam görebilsinler. 10 

Kendini incelediği son, yer yer.de dağınık ve çok duygulu eseri Les 

reveries du promeneur sotitaire'de· geriye dönüp de itiraflar'a 

8. Beaudry ( 1 991 ) ,  s. 82; Kelly (1 987), s. 85'teki 1 5. dipnot. Rousseau kendini 
açıklamak istemesinin nedenleri olarak, tı rçayla ilgili vakayı (bkz. aşağıda, 2. kı­
sım) ve özellikle eleştirilmesine neden olan, çocuğunu Foundling Hospital'e ver· 
mesini bizzat vurgular. 
9. Dört mektubun ilki M. Le President de Malesherbes'e yazılan Ocak 4, 761 ta­
rihli mektuptur: 1 :1 1 33. 
1 O. itiraflar ci lt 1 O, 1 :51 6. 
* Yalmz Gezer'in Düşleri, çev. : Hasan Fehmi Nemli, Ayraç Yay., 2002. Buradaki 
çeviriler yazarın ingilizce tercümesinden yapı lmıştır. 
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baktığında, üstlendiği görevin zorluğunu hafife aldığını hisseder: 
Delphi'deki tapınağın girişinde yazan "Kendini tam," varsaydığın­
dan daha zor izlenilen bir şiardır ve eylemlerinin gerçek ve temel 
güdüleri kendisi için sandığı kadar açık değildir. Kendi hakkında 
yaptığı izah her ne kadar had safhada iyi niyetle yapılmış olsa da, 
şüphesiz dileklerinden etkilenmişti. Düşler'in dördüncü Promena­
de' ında", kendini iyi yönleriyle resmederek bazen bazı kusurlarını 
istemeden gizlemiş olabileceğini itiraf eder; bu tam da itiraflar'ın 
ilk taslağında Montaigne'i  yapmakla suçladığı ve kendisinin kaçın­
makta kararlı olduğu şeydir. 1 1  

itiraflar'da bu, kendi hakkındaki hakikati, öncelikle kendine 
anlatmak ve sonra da ötekilerin onu anlamasını sağlamak için an­
latmak sorunuydu. Ama hayatının gidişatı içerisinde ve hatta ken­
dini özellikle hakikatliliğe adadığı varsayılrlığında bile öteki kişile­
re hakikat olmayan pek çok şey anlattığını fark eder: 

Ama kendimi giderek daha büyük bir dikkatle inceledikçe, hakikate 
duyduğum sevgiden dolayı gururlanırken, bu sevgiyi başka hiç kimse­
de örneğini görmediğim bir tarafsızlıkla kendi güvenliğime, çıkarları­
ma ve kendi kişiliğime kurban ettiğim bir zamanda kendi uydurdu­
ğum, ama sanki hakikate uygunmuş gibi anlattığıını hatırladığım bir 
sürü şeyin karşısında çok şaşırdım.12 

Sosyal açıdan atak olmamasından kaynaklanan, çoğunlukla utanç 
veya mahcubiyet nedeniyle ötekilere yalan söylediği çeşitli durum­
lan hatırlamıştır. Sosyallik konusundaki bu yetersizlik (ki Rousse­
au belki bundan başlı başına biraz memnundur) toplumsal hayatın, 
özellikle de yeni moda toplumsal hayatın taleplerinin onu nadiren 
etkiteyeceği taşrada yaşamayı istemesinin nedenlerinden biridir, 
der. Düşler'de yalan söyleme ve hakikati söyleme hakkındaki kar­
maşık düşünüroleri itiraflar'ın ikinci cildinde (fırçayla ilgili olayın 
fiilen bir ayna imgesi olan) başka bir eylemde, bir kurdeleyi çalıp 
arkadaşı olan bir çalışanı, Marianne'i  onu çalınakla suçlamakta di­

• Gezinti. (y.h .n .) 
1 1 .  Reveries, dördüncü Önsöz, 1 : 1 024; altıncı önsöz, 1 : 1 051 ; üçüncü Önsöz, 
1 :1017. Kendini iyi yönleriyle resmetmesi: dördüncü Önsöz, 1 : 1 036; Montaigne: 
1 : 1 1 50 ve 1 :51 6  ile karşılaştır ınız. 
1 2. Dördüncü Gezinti, 1 : 1 025. 
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retmesi sonunda kadının referans mektubu bile alamadan kovulma­
sını anlattığı eylemde tekrar belirir.13 Daha önceleri Marianne onun 
yakın arkadaşıdır. · Kadının tüm söylediği "Rousseau, senin iyi biri 
olduğunu sanıyordum. Beni çok üzdün, ama yerinde olmak iste­
mezdim" olmuştur. Bu eylem yüzünden çektiği vicdan azabı Rous­
seau'nun bütün hayatı boyunca sürrnüştü. Bundan hiç kimseye bah­
setmemişti ve söylediğine göre bunu ilk kez açıklama ihtiyacı İti­

raflar'ı yazma kararına katkıda bulunmuştur. 
Rousseau vicdan azabını canlı bir dille ifade eder, ama aralara 

suçu hafifletici birkaç mütalaa sıkıştınr. Salt olayı itiraf etmesinde 
bile bir erdem olduğunu öne sürmesinin ve duyduğu vicdan azabı­
mn hayatı boyunca onu bu tür suçlardan uzak tuttuğunu iddia etme­
sinin dışında, güdüsünde garez veya kötücüllük (mechancete) ol­
mamasında da hafifletici bir neden bulur: yakalanınaktan duyduğu, 
utanç ve mahcubiyet onu mağlup etmiştir sadece. Bunun okurları 
için bir şaşkınlık veya güven kaynağı olacağını düşünmesi tama­
men tuhaf durur. Başka bir şeyse daha da tuhaftır. Rousseau Mari­
enne'i suçlamasının arkasında aralarındaki arkadaşlığın yattığını 
söyler: kurdeleyi ona vermeye niyetlenmiştir ve bu yüzden suçla­
mnca ilk aklına gelen de onun adı olmuştur. Psikolojik olarak bu 
kayda değer bir gözlemdir, ama kesinlikle metinde varmış gibi du­
ran bir iddia, yani bunun suçu onun üzerine atmasındaki iyilikse­
verce ve hafifletici güdüyü her nasılsa ortaya çıkardığı iddiası etki­
leyici bir kendini kandırma başarısıdır. 14 

David Hum e Rousseau hakkında şunları söylemişti: "Onun ken­
di resmini hakiki renklerle çizmeye cidden niyetlendiğine inanıyo­
rum: Ama aynı zamanda hiç kimsenin onu kendisinden daha az ta­
mmadığına da inamyorum."15 Paul de Man ise şunları yazdı: "Ro­
usseau, sistematik olarak daima yanlış yorumlanan yazarlar grubu­
na dahildir" ve bu yanlış yorumlara neredeyse daima bir düşünsel 
ve ahlaki üstünlük imasının eşlik ettiğini eklemişti. 16 Bana kalırsa 

1 3. 1 :84-7. "Ayna görüntüsü" ile ilgili husus Lejeune (1 975) tarafından belirtilmiştir. 
1 4. Ancak Wollheim (1 999), s. 1 65'te Rousseau'nun dediğini olduğu gibi kabul 
eder. 
1 5. Cranston (1 997), s. 1 60'da alıntılanmıştır. 
1 6. De Man (1 983), s. 1 1 1 -1 2. 
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hem Hume hem de de Man haklıydı ve bu iki hakikat de birbiriyle 
bağlantılı. Rousseau 'yu tanımış olanların çoğu için, onun sadece 
yorucu, saati satine uymayan, şüpheci ve nankör olduğu izlenirnin­
den değil, ki bunların hepsi de hakikate uygundu, biraz hilekar ve­
ya martaval okuyan biri olduğu izlenirninden de kurtulması zordu 
ve bu izienim onun daha sonraki okurlarına da miras kalmıştır. El­
bette ona öncelikle samimiyeti ve aslında samirniyetİn her nasılsa 
tek erdem olabileceği fikrini temsil ettiği gözüyle bakılması ve 
onun da kendisine o gözle bakması yüzünden samimiyetsizlik şüp­
hesi daha da keskinleşir. Onun samirniyet havarisi olarak görüntü­
sü en çok, bir birey olarak yazarına karşı o zamana dek fark edil­
meyen bir ilgi doğuran, çok satan La nouvelle Heloise adlı mektup 
biçemindeki romanıyla onun tüm hayatına yansıtıldı. Daha sonraki 
okurlar için bu görüntü en güçlü olarak İtiraflar ile özdeşleşmiştir 
ama bizatihi itiraflar onun varsayılan samimiyetinin etkililiği hak­
kında şüphe doğuran bir eserdir; bizzat kendisinin ve Rousse­
au'nun, de Man'ın bahsettiği öteki eserlerinin onaylamaz bir gözle 
okunmasını da teşvik edebilir. 

Kendi çocuğunu yetiştirmeyi reddetmişken, çocukların nasıl ye­
tiştirilmesi gerektiği üzerine bıkıp usanmadan tavsiyeler vermesiy­
le alay konusu olmasını bir kenara bırakırsak, Rousseau 'ya karşı 
duyulan şüphenin ana odaklarından biri onun üne karşı yaklaşımıy­
dı. Taşraya yerleşip inzivaya çekilerek kendini toplumsal hayatın 
yozluklarından ve tavizlerinden yalıttığı varsayılsa da, görünüşe 
bakılırsa tanıtım konusundaki yeteneğinden bir şey yitirmemişti. 
Saint-Lamber (Rousseau'nun tutkuyla, ama bir karşılık alamaksı­
zın aşık olduğu kadının sevgilisi) şöyle demişti: "Onun için kendi­
nizi çok üzmeyin; o metresi Şöhret ile dolaşıyor."11 Bir ölçüde bu 
haksızlıktı: istemediği kadar büyük bir dikkati üzerinde toplarlığını 
söylerken Rousseau doğruyu söylüyordu. Ama aynı zamanda bu bir 
tesadüf değildi ve kendi tasansından kaynaklanıyordu. Eserinin, 
hayli makul olarak, yaygın olarak okunmasım ve ilkelerinin yaygın 
olarak bilinmesini isteyen bir yazardı ve eserleri, otobiyografi ol­
masalar bile, kısmen alışılmışın dışında oldukları, kısmen de genel-

1 7. Diderot'nun yukarıda 2. dipnotta zikredilen mektubunda belirtilmiştir. 
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de bireysellik ve içtenlikten bahsettikleri için dikkatleri bir birey 
olarak onun üzerine çekti. Eserlerini yayımiatmasının sonuçlarıyla, 
onları üretmesinin koşulları olarak ileri sürdüklerini iyi niyetle uz­
laştırmanın yolunu asla bulamadı. 

Daha genel konuşursak, Rousseau'yu eleştirenler onun kendisi­
ni ötekilerden daha erdemli, hatta o da dahil olmak üzere herhangi 
birinin olabileceğinden de daha erdemli gösterdiğini hissetmişler­
dir. Bu izienim de tamamen adil değildir, ama bunun kökleri, gene 
onun tasarısının derinliklerinde ve özellikle de onun samirniyet an­
layışında yatar. Bu anlayış pek çok önvarsayımda bulunur. Görmüş 
olduğumuz gibi, kendini keşfetmenin yetkesini gerektirir: yani, sa­
mimi, kendiliğinden, kandırmaca içermeyen ilanatın, insanın kendi 
kendisinin huzurunda olmasından doğanların, onun güdüleri hak­
kında hakikate uygun bir kavrayışı garanti edeceği fikrini gerekti­
rir. Üstelik, bu şekilde açığa çıkartılan ve kavrananlar bir karakteri, 
bütünüyle bir kişiyi temsil edecektir ve bu da, bunun tutarlı veya 
başka bir deyişle istikrarlı olacağını ima eder. Hakiki itiraf elbette 
çelişkili ruh hallerini ve kısa vadeli hisleri açığa vuracaktır ve Ro­
usseau kendi hakkında, duygusal tepkilerinin sıklıkla şiddetli ve 
geçici olduğu konusunda özellikle açıktır. Ama bunun arkasında 
gerçek bir karakter, hakiki kendisinin ifade edildiği temel bir dizi 
sabit güdü olduğu varsayılır. 

Rousseau'nun vakasında o, bu güdülerin ötekilere karşı temelde 
iyicil ve iyi niyetli olduğundan emindir. Bu izienim Rousseau'nun 
güven verme tasarısının, birinci tekil şahıs kullanarak yapılan açık­
lamalarla güvensizliği ortadan kaldırma tasarısının temelinde yatar. 
Bu açıklamaların ötekilerin ona güvearnesiyle sonuçlanacağı var­
sayılır ve bu da onların onun söylediklerine güvenmesinden, yani 
hakikate uygun gözüyle bakmasından daha fazlasım gerektirir. Bi­
risinin söyledikleri ne de olsa kötücül ve işbirliğine yanaşmayan ki­
şisel çıkarı da samirniyetle ifade edebilir. Elbette insanların bunu 
ifade etmesi çok da sık olmayacaktır, çünkü kötücül sebeplerle iş­
birliğine yanaşmayan kişinin bu güdüleri sergilememesi için iyi ne­
denleri vardır. Bu düşünce Rousseau'nun sadece kendisiyle ilgili 
olarak değil, genel bir insan doğası görüşü olarak benimsediği fik-
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re, yani samirniyetİn (ve bu da b�tan beri büyük ölçüde bizim ilgi­
lendiğimiz Samimiyettir) erdemin tam kalbinde yer aldığı fikrine 
belli bir dayanak sağlar. İnsan ötekilerle samimiyetle, içinden gel­
diği gibi konuşabiliyorsa, o zaman insanın güdülerini onlardan sak­
laması için hiçbir sebebi olmasa gerekir ki, bu da çoğunlukla, en 
azından insan bir yabani olarak değil de ötekilerle birlikte yaşıyor­
sa, bu güdülerin ötekilerin korku veya aşağılama hissetmeksizin 
takdir edebileceği, paylaşabileceği veya en azından kabullenebile­
ceği güdüler olduğu anlamına gelir. La nouvelle Helofse 'da Wol­
mar'ın dediği gibi, "bir ahlak ilkesi tüm diğerlerinin yerini alabilir 
ve o da şudur: hiç kimsenin görmesini veya duymasını istemeyece­
ğİn bir şeyi asla söyleme veya yapma."18 Güven verecek beyanatla­
rımız birbirimize olan güvenimizin bizatihi temelini oluşturmalıdır, 
yani beraber yaşamanın esasını teşkil etmelidir. Dürüstçe açığa vu­
rulan güdülerin ortak bir yaşamın temelini oluşturması gerektiği 
için, bu güdüler temelde ahlaki veya kendinden aşkın olmalıdır. 

Burada büyük gerilimlerle karşılaşıyoruz. Rousseau itiraflar'ı 
mizaç özelliklerini, ötekilerden belirgin biçimde ayrı özel bir kişi­
nin hayatını ve karakterini ele alabilmek için dikkatle işledi. Bunun 
kendi hatalarını da içerdiğini söyler: kendini iyi yönleriyle resmet­
rneyi reddettiği için, kendini tüm kusurlarıyla sunmalıdır. Bir ölçü­
de bunu yapmıştır da ve kitap çarpıcı ölçüde dürüst olabilirdi (ve 
öteki kişiler ve özellikle de kadınlarla ilişkileri hakkındaki dürüst­
lüğüyle büyük bir kırgınlığa yol açabilirdi). Ama bu iıkinin üzerin­
de şiddetli kısıtlamalar vardır ve kurdeleyle ilgili olay hakkındaki 
izahı, kendi kendine çektirdiği onca acıya rağmen bu kısıtlamaları 
gözler önüne serer. Ötekilere zarar verdiği eylemlerin, yer etmiş bir 
eğilimin ifadeleri değil, salt geçici olduğu ortaya çıkar. Üstelik on­
ları doğuran, bile isteye zarar verme arzusu değil, zayıflıktır. Bu iki 
araç da bu eylemleri hatırı sayılır bir saygı duyduğu gerçek kendi­
sinden ayırmaya yarar. 19 Ama bunu yapadarken de otobiyografi 
1 8. Dördüncü kısım, 6. mektup: 2.424. Bunun tutkusuz bir akılcı olan ve karısı 
Julie'nin büyük mutsuzluğuna sebep olacak şekilde Tanrıya inanmayan Wolmar 
olduğu akıldan çıkarılmamal ı .  Gene de, "kalbinin derinliklerinde kötülüğün korku­
tucu sükunetini taşısa da (5. kısım, 5. mektup: 2:588) Wolmar çok erdemli olma­
yı kabul etmiştir. 
1 9. Öncelikle itiraf/atın 1 2. Cildi, 1 .639-40'ta; kitabın  sonunda Rousseau'nun iti-
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aracılığıyla güven temin etme tasansını suya düşürürler. Büyük bir 
ilgi kaynağı olacak mizaç özellikleri eğer olumsuz özelliklerse, ge­
çici ve yüzeysel olana indirilir ve bu da tasannın bir otobiyografi 
olarak başarısızlığa mahkum olduğunu akla getirir; gerçek otobi­
yografi insanın gerçek kendisinin hikayesi olacaksa, demek ki bu 
varsayımlarla, çok da derinlemesine özel ve mizacİ değil de başka 
herhangi bir erdemli insanın hikayesine temelde çok benzer olacak­
tır. Ama kendisi hakkındaki izahı da aynı şekilde etik güven temi­
natı olarak başanlı olamaz, çünkü bu tür bir zayıflığa eğilimli biri, 
kötü birinden daha güvenilir değildir, hatta bazı açılardan daha az 
güvenilirdir. Mizacİ olan ile etik olan arasındaki bu gerilim, İtiraf­
lar' ı  hileli bir kitap yapar ve insanın hileli bir yazarla karşı karşıya 
olduğu izlenimini güçlendirir. 

Rousseau'nun tasarısı, onun öteki kişiler hakkındaki görüşünün 
içerimleri açısından da gerilimlidir. Starobinski 'nin dediği gibi, 
Rousseau ' nun görevi kendini ötekilere açıklarken karşılaştığı en­
gelleri altetmektir. Niyetinin saygıya değer olduğunu ötekilere 
açıklamış, ama onlar bunu duymamış veya anlamamış gibi durmuş 
ya da ona inanmamışlardır. Bu nasıl olabilir? Rousseau ' nun, var­
saydığı gibi, kendisini anlamalarını sağlayamadığında kapana kısıt­
dığı düşünce dönemeçlerini görmek, endişe verecek kadar kolaydır. 
İnsanın kendisi hakkındaki kavrayışı hemen el altında bulunuyorsa, 
onu ötekilerden ancak salt kandırmacaya, yanıltınaya yönelik is­
tençli bir arzu uzak tutabilir. Ötekileri kandırmadığına, sadece ken­
dini onlara açık etmeyi arzularlığına göre, onların onu anlamayı ba­
şaramamaları ancak onlann kötücüllüğünü temsil edebilir. Neden 
bu kadar kötücül olsunlar, bunu bilemez, ama demek ki ne yaptık­
larını Rousseau ' nun anlamasını imkansız hale getirmişlerdir, ki bu 
da onların kötücül olduğunu kanıtlar. Tek alternatif ötekileri hiçbir 
anlaşılabilir güdüsü olmayan salt robotlar olarak görmektir ve bu 
da kendini Düşler'de bir süreliğine teselli etmeye çalışırken aklına 
gelen bir fikirdir. 20 Ama son yıllarında vardığı kesin sonuçsa, onu 
sistematik bir şekilde anlamayanların melun, şeytani bir komplo­
rafları okumuş bazı kişilere ne anlattığını açıkladığı ve bu kitabı karşı lamaların­
daki mutlak sessizlikten bahsettiği 1 :656 ile karşı laştırınız. 
20. Sekizinci Önsöz, 1 : 1 078. 
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nun üyeleri olduğudur. Belki de aslında istemediği, ama kesinlikle 
ötekileri rahatsız eden o izlenimle, yani onun muhatap olmak zo­

runda kaldığı kişilerin çoğundan daha erdemli olduğu izlenimiyle 
kaçınılmaz olarak baş başa kalmıştır. 

Bu da, Rousseau 'nun beraber yaşayabileceği neredeyse hiç 

kimsenin olmadığı sonucunu doğurur. Kendi samimiyeti onu öteki­
lerin kötücüllüğüne maruz bırakmıştır ve aslında bu samimiyeti 
bizzat suiistimal etmek zorunda da kalabilirdi: toplumsal hayattan 
elini eteğini çekmesinin ardındaki güdü, gördüğümüz gibi, zayıflı­
ğı ve utancı düşünüldüğünde, onu yalan söylemeye sürükleyebile­

cek karşılaşmalardan uzak durmayı istemesiydi. Hassasiyetierin sa­

mimi adamının sonu topluma tamamen yabancılaşmak olmuştur, ki 
burada toplumla kastedilen düpedüz başka herkestir. Ama samimi­
yetİn erdemin kalbi olduğu varsayılınıştı ve samirniyetİn öteki kişi­

lerle birlikte yaşamayı engellediği sonucunu kayıtsız şartsız çıkar­
mak bir felaket olurdu. Samirniyet adamı, gerçekten de topluma ya­
bancılaşmışsa, o zaman "toplum"daki sorunun ne olduğu ve insan­
lar başka türlü olabilecekleri halde "toplum"un onları nasıl yozlaş­
tırdığı izah edilmek zorundadır. Bu da, hangi toplum biçiminin ger­
çek samimiyeti mümkün kıldığını keşfetme görevini tanımlar ve bu 
da Rousseau ' nun siyasi kuramının başlıca amaçlarından biridir. 
Discours sur l' origine et fes fondements de f' inegafite parmi fes 

hommes'da [Eşitsizliğin Kökeni ve Temelleri Hakkında Söyfev] top­
lumun yozlaşmasında aşın mülkiyet eşitsizliğinin rolünü, lüksün 
etkisini ve amour-propre, yani rekabetçi bir duygu olan bencilliğin 
gelişimini özellikle vurgulamıştır. Toplumsal Sözfeşme'de' "insan­
ları oldukları gibi ve yasaları olmaları gerektiği gibi ele alarak," ki­
tabın başlarında önemli bir şekilde belirttiği gibi, hem zorunlu ola­

rak erdemli olacak ve kişisel çıkan aşacak bir genel istenç ifadesi­
ni sağlayan, hem de her bir bireyin özgür olmasını sağlayan, farklı 
yer ve kişilere uygun siyasi örgütlenme biçimlerini bulmaya çalışır. 
Böyle bir yurttaş topluluğu, insanın bu topluluğun etkisi altında sa­

mimiyetle açığa vuracağı asıl kendisinin erdemli olacağını ima 
eder. Özgürlük insanın gerçek kendisine uygun yaşamasından iba-

• Toplum Sözleşmesi, çev.: Vedat Günyol, Adam Yay., 1 994. (y.h.n.) 
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rettir, öyle ki insanın gerçek kendisini açığa çıkartacak, erdemin 

kendisini dışavurmasını ve yoz bir çevrenin etkisi altında bastırıl­

mamasını sağlayan yasalar, o ünlü sözle anlatırsak, "insanı özgür 

olmaya zorla[yacaktır] ." 

Rousseau 'nun bazen Fransız Devrimi'nin zor kullanmaya en 

fazla dayanan veçheleriyle özdeşleştirilmesi hepten şaşırtıcı değil­

dir. Onun fikirlerinde menkul "vatandaş erdemi"nin Büyük Terör'ü 

teşvik ettiği varsayılmıştır; bunu düşünmüş olanlardan bazıları, Le­
ninistler ve ötekiler, bunu ona bir iltifat olarak ele almışlardır, ama 

çoğu kişi de bunu böyle ele almamıştır.2ı Rousseau 'nun adı devrim­

de aslında sık sık zikredildi ve anısı onurlandırıldı; Robespierre Il. 
Yılın 1 8. Floreal'inde (7 Mayıs 1 794'te) Yüce Varlık hakkında ver­

diği söylevde ona övgüler düzdü. Rousseau' nun hayatının sonları­

na doğru yaşadığı Ermenonville'deki bir odayı Baş Konsül olarak 

ziyaret eden Napoleon'un "Sizin Rousseau bir deliydi; bizi şimdi 

bulunduğumuz yere getiren odur" dediği anlatılır bir hikayede. Da­

ha yakın tarihli yazariarsa en radikal gruplar kadar, daha ılımh 

grupların da Rousseau 'nun adını zikrettiğini ve Jakobenlerin, en 

ayırt edici görüşlerinin bazılarının onun fikirlerine zıt olduğunu pe­

kala bildiklerini açığa çıkartmışlardır. Gene de, onun eserlerinin ge­

nel ruhu veya tonunun devrim düşüncesi veya retoriğinde büyük et­

kisi bulunduğu konusunda mutabakat vardır; özellikle de, Rousse­

au'nun aradığı ve kendi samirniyet anlayışının onu aramaya ittiği 

vatandaşlık eşitlikleriyle bireysel özel yaşamın incelikti hissiyatı 

arasındaki ittifaka gönderme yapılmıştır. Rousseau gibi Bemard 

Marin de, erdem "aynı anda hem Mucius Scaevola'nın hem de Ju­

lie'nin özelliklerini taşır," diye yazmıştır, " . . .  bu iki anlayışın iç içe 

geçmesi Sparta erdemine öznellik ve hissiyatın büyüleyiciliğini ka-

tar."zz 

Bu öğeler arasında bariz bir gerilim vardır ve itiraflar'da hisse­

dilecek olan da aynı gerilimdir. Bir bireyin "gerçek kendisi" diye 

bir şey varsa, bunun derinlerdeki onurlu, düşüneeli ve tutkulu bir 

karakterle örtüşmesi gerektiğini düşünmek için ne sebep vardır? 

2 1 .  Bunun uç bir çeşitlernesi Talmon'dur (1 952). 
22. Furet ve Ozouf (1 988) içinde Rousseau hakkında borçlu olduğum makalesi­
ne bkz. Yapılan alıntı s. 884'tedir. 
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Eğer gerçek samimiyet, insanın gerçek kendisini açığa vuruyorsa, 
bu Rousseau'nun varsaydığı gibi vatandaşlık erdemini taşımaya­
bilir ve samirniyet de ortak bir siyasi yaşamın gerektirdikleri ara­
sında değil de, ancien regime 'deki kinikierin gözü kapalı kabul et­
tiği gibi, gerektirmedikleri arasında yer alabilir. Her halükarda (bu 
da başka bir soru olacak) insanın kendisini samirniyetle ilan etme­
sinin gerçek kendisini açığa vuracağına dair ne garanti vardır orta­
da? Rousseau'nun da nihayetinde şüphelenmeye başladığı gibi, in­
sanın en çok neyi istediği veya en çok neye ihtiyaç duyduğu konu­
su o insanın kendisi için bile tamamen karanlıkta kalabilir. Bir in­
sanın hayatının veya eserinin bu gerçekliklerle örtüşmesi gibi bir 
koşul varsa, o zaman bu, kendini dürüstçe ilan etmek olan samirni­
yetİn ötesine geçebilir. Aslında bu kadar ileri bile gitrneyebilir; tıp­
kı Lionel Trilling' in bu sorular hakkında zekice yazılmış ve haJa 
vazgeçilmez kitabında dediği gibi, Wordsworth'ün Michael adlı şi­
irindeki, oğlu evini terk edip şehre gitti diye hüzünlenen çoban, bu 
halini hiç açıklama yapmadan veya kendi içinde araştırma yürüt­
meden öylesine açığa çıkartır ki, onun samimiyeti hakkında herhan­
gi bir soru sormak uygunsuz kaçar, hatta ahlaksızlık olur. "[B]u ha­
lin doğasına işaret edecek ve ona verdiğimiz büyük değeri anlata­
cak bir kelime kullanmaya mecburuz" diye yazar Trilling. "Bu 
amaçla kullandığırnız kelime ' içtenlik'tir.'023 Ancak içtenlik, çoba­
nınkinin aksine, dile getirilmernek zorunda değildir. Aslında tipik 
bir modem değer olarak içtenliğin tüm anlamı, modernite öncesi 
dünyayı yapılandırmış olduğu varsayılan, ifade edilmemiş kesinlik­
leri düşünürolü bir biçimde geri kazanma çabasında yatmaktadır. 
Ama içtenlik bir ideal olarak nasıl ifade edilmiş olursa olsun, onun 
koşullarının, bir başkasının koşullarıyla veya bir başkasının içtenli­
ğinin koşullarıyla örtüşmesinin şart olmadığı açıktır. 

La nouvelle Heleoise'ın kadın kahramanı Julie'nin bizzat Rous­
seau'nun buna dair kabulünü vücuda getirdiği öne sürülmüştür.24 
Kitabın ilginçliği, ihtimal dahilinde olmayan, uzun felsefi kavrayış 
23. Trilling (1 972), s. 93. Bu kitap uzun zaman önce benim bu sorularla ilgilen· 
memi sağiamışlı ve benzer deneyimler yaşamış pek çok kişi daha olduğuna emi­
nim. 
24. Bu yorumun daha güçlü bir çeşitlernesi için bkz. Ferrara (1 993}, 5. bölüm. 
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teşebbüslerinden değil, Julie 'nin, sevgilisi Saint-Preux'ye duyduğu 
tutkuyu. onun adamdan vazgeçip başka birisiyle evlenerek kabul 
ettiği talepleri ve sıkıcı denecek kadar erdemli kocası ve diniyle il­
gili hislerinin bu tutkunun kaybolmasıyla olan ilgisini çevreleyen 
müphemlik katmanlarından kaynaklanır. Kitabın son bölümünde, 
kadının ölüm döşeğinde yazdığı mektup da dahil olmak üzere 
onunla Saint-Preux arasındaki mektuplaşmalar kadının hislerinin 
nasıl tarif edilmesi gerektiğini ikna edici bir şekilde belirsiz bırakır. 
Mektuplarda gözümüzün önüne serildiği kadarıyla, hikaye uzlaş­
macı ve ulvileştirici bir cevap öne sürer, ama hiçbir şeyde ısrar et­
mez. Asıl soru kesinlikle Julie 'nin kim olduğu sorusud ur. Nikab 
anında dini ibadet deneyiminin onu, Saint-Preux'yle yaşadığı iliş­
kide olduğu gibi "kendisini unutmak"tan kurtardığını ve Yüce Var­
lık'ın "yardımsever eli"nin "kendisine rağmen ona destek oldu"ğu­
nu söyler.25 Bu deneyim, insanın kendisini tanımasının belirleyici 
uğrağı olarak bütün roman boyunca varlığını sürdürür, ama en so­
nunda "gerçek" Julie'nin, erdemli eş ve evhanımı Julie değil, ölçü­
lü çileciliğe gönül vermiş devote [dindar] Julie de değil, eski sevgi­
lisine tehlikeli ölçüde iflah olmaz bir tutku besleyen Julie olduğu 
fikrine (belli bir ölçüde) açık kapı bırakılır. Bu fikir, içtenliği, er­
dem olarak görülenlerden de, kendini samirniyetle ilan etmeden de 
ayıracaktır, zira Julie 'nin yukarıdaki Julie' lerden ilki olduğunu 
onaylarken de, sonuncusu olduğunu reddederken de, olabileceği 
kadar samimi olduğunu kavramamız gerek kesinlikle. 

Bireysellikle erdemin koşulları arasındaki çözümsüz gerilimler 
Rousseau için var olmayı sürdürdü, ama o kesinlikle içtenlik de­
mek olan samimiyetle, bildik güvenilirlik, onur ve iyilikseverlik 
ima eden erdem arasında bir bağ olmasını istemişti. Trilling şöyle 
yazıyor: "Kişisel samimi varlık ideali Rousseau 'nun düşüncesinin 
tam merkezinde yer alır. Gelgelelim, bence bu idealin oradaki mev­
cudiyeti . . .  modern tahayyüle hitap ederneyecek kadar soyut veya 
ölçülüdür" ve Trilling Rousseau'nun "yurtsever vatandaşlık ideali­
ne olan daimi bağlılığı"na gönderme yapar.26 Ancak daha sonraki 

25. 3. kısım, 1 8. mektup: 2:355-56. 
26. Trilling (1 972) , s. 93-94. 
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fikirler, içtenliği daha ayırt edici bir biçimiyle sunmuş, burada sa­
mimiyet, insanın kendisiyle ve en derinlerdeki ihtiyaç ve itkileriy­

le örtüşmesi gibi aşın bir ideal olarak sunulmuştur; bu ihtiyaç ve it­
kiler ne olursa olsun, öteki taleplerin bunlara boyun eğmesi gereki­

yordu. Bunların ötekilere karşı yardımsever olma güdüleri doğur­

ması için hiçbir sebep yoktur: bu ihtiyaç ve itkiler neyse odur. Üs­

telik bu aşamada içtenliğin, ötekilere karşı hakikatlİ davranmak de­
mek olan samirniyetle bağını koruması için de artık hiçbir sebep 

yoktur: ötekilere hakikati söylemek, kendini ifade etme koşullarını 
sınırlamakta başka şeylerden daha iddialı değildir. Bu daha büyük 
ve daha düz anlamlı biçimlerde bunun, özünde, azınlıkta kalan bir 

hayat tarzı, bir tür aristokratik, tipik olarak da estetik, özgürlük ta­
raftarlığı olması da hiç şaşırtıcı değildir. 

Şu anda büründüğü biçimlerin pek çoğu gözden düşmüş olsa da, 

içtenlik bireysel bir ideal olarak varlığını sürdürüyor. Büründüğü 
bu biçimlerde, bağlılık, kamu hizmeti ve doğruluk anlayışını, 
"Ben" kaygısı ve narsist tatmin uğruna terk eden genel bakış açıla­
nna saldıran yeni-muhafazakarlar tarafından sıklıkla hedef olarak 

seçiliyor.27 Ancak, bu eleştirmenlerin saldırdıklan şeyin, aslında sa­
mimiyet idealinin bir çeşitlernesi olan ahlak yasası karşıtlığının es­
tetiğe ait bir türü mü, yoksa başka bir şey mi olduğu da hiç açık de­

ğildir. Saldırıya uğrayan genel bakış açısının, ikiyüzlülüğün özel­
likle önemli, hatta bencillikten daha önemli bir kötü huy olduğu 
fikrini içerdiği söylenmekte. Bu fikrin içtenlikle bir alakası var ve 

bu kesinlikle modern bir ideali, 1 .  bölümde bu kitabın başlangıç 
noktası olarak bahsettiğim bir ideali temsil ediyor. Ama ikiyüzlülük 

kamusal veya kişiler arası ilişkilerde bir kusurdur, samirniyetİn su­

iistimalidir ve ikiyüzlülüğe karşıt bir ideal, benmerkezciliğe uygun 

27. "Yeni muhafazakarlık" terimini, Rousseau'nun düşüncesinin modernileyle 
bağlantısı hakkında bir inceleme olan ve Daniel Beli, David Riesman, Richard 
Sennet ve Christopher Lasch ile özdeşleşmiş bu tür eleştiriler hakkında bir izah 
sunan Ferrara'dan ( 1 993) aldım. Aşağıda ikiyüzlülüğün bencill ikten daha kötü ol· 
duğunun düşünülmesiyle ilgili sözler, Ferrara, s.1 3'te alıntı lanan Riesman 
( 1 980), s. 21 'den alınmıştır. Eleştiriler hakkında benzer bir kafa karışıklığı da Blo· 
om'da (1 979) Rousseau'nun varsayılan mirası konusunda vardır. Içtenliğin salt 
tüketim kaprisin in kılılı değil de gerçekten bir ideal olduğu hususu Taylor'da 
(1 992) Charles Taylor tarafından iyi vurgulanmıştır. 
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olabilse de (ötekilere tek kaygıının kendim olduğunu dürüstçe açık­
layabilirim), insanlar arasında salt narsisizmi veya kişinin kendisi­
ne ilişkin kaygılarını aşan bir hakikatiilik olmasını şart koşar. Bu 
biçimiyle Rousseau 'daki kökenine karşı hakikatlidir. 

Bu bölümün 5. kısmında kişisel bir ideal olarak içtenliğe daha 
yakından odaklanmaya çalışacağım. Bu noktaya değin tartışmanın 
içinde pusuya yatan şu soruyu ele alacağım: İçten bir hayatın ko­
şulları ne ölçüde bir kendini keşfetme meselesi olarak görülebilir? 
Eğer bu bir keşif meselesiyse (örneğin Julie'nin son hastalığında 
Wolmar 'la birlikte yaşadığı erdemli hayat uğruna sevgilisinden 
vazgeçerek kendine ihanet ettiğinin farkına vardığını hayal edebili­
riz) bu ne tür bir keşiftir? Ne tür bir hakikat keşfedilir? Ve bu haki­
katİn keşfedilmesi, eğer olup biten buysa tabii, samirniyetle tam 
olarak nasıl bağlantılıdır? Daha doğrusu şu ana değin bizi ilgilendi­
ren Samimiyetle, yani inancın özgürce ilan edilmesi demek olan 
Samirniyetle nasıl bağlantılıdır? İçtenlik veya en azından düşünüm­
lü bir ideal olarak içtenlik arayışı, Samirniyet ile hakikatle cesurca 
yüzleşmeyi birleştiren bir dürüstlük nosyonuna dayanıyormuş gibi 
duruyor ve bunun nasıl olabileceğini sormamız gerekir. Ancak bu 
soruya geçmeden önce, insanın kendisi hakkındaki bir başka gö­
rüntüyü, tarihsel olarak Rousseau ile aynı dünyadan gelen, ama çok 
farklı olan bir görüntüyü ele almamız gerekiyor. 

C .  DIDEROT VE RAMEAU'NUN YEGENİ 

1. bölümde bir Aydınlanma imgesinden, yani kuramın toplum da 
dahil her şeyin dış "panoptik" görünümüyle özdeşleştirildiği, kura­
mın zorbalığı imgesinden bahsetmiştim. Aydınlanmada elbette 
böyle eğilimler vardı ve başta Voltaire olmak üzere bu akımdaki ba­
zı simalar despotizmle özdeşleştirilmişti.Z8 Ama bu eğilimiere bakıp 
da Aydınlanmayı reddetmenin tek yolu, onu en pozitivist Aydınlan-
28. Voltaire'in Rousseau ve özellikle de "aptalca, burjuvaziye uygun, basiretsiz, 
sıkıcı" olarak tanımladığı La nouvefle Heloi"se'a karşı aşırı ölçüde nefret besledi­
ğini ve bu kitabın gözardı edilmesi için elinden geleni yaptığını söylemek kayda 
değer. 
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ma imgeleriyle, daha doğrusu bu imgelerin XIX. yüzyıldaki tipik 
kullanımlanyla özdeşleştirmektir. Organiğe karşı mekanik, hislere 
karşı araçsal akıl, dışavuruma karşı mantıki betimleme ve benzeri 
gibi ikilikleri XIX. yüzyıl tartışmalanndan miras aldık. Şüphesiz bu 
ikilikleri korumamız gereken bazı bağlantılar vardır, özellikle de 
ikilikierin sol tarafındakileri iddia edebilmemiz için; ama kendini 
aşan bir görüngü olan Aydınlanmaya saldırmak için onları kullan­
maya kesinlikle son vermeliyiz. 

Aydınlanmanın sembolü haline gelmiş bir şey varsa o da Encyc­

lopedie olsa gerek. Onun merkezinde de Denis Diderot vardı. Di­
derot onu icat etti ve d' Alerobert ile beraber onun editörlüğünü 
yaptı, ama işin büyük kısmını Diderot yapmıştı; Encyclopedie 'yi 
destekledi, sansürlere karşı savundu, onun büyük bir kısmını yazdı, 
ona eklemek için diğer kitaplardan bilgi hırsızlığı yaptı, onun uğru­
na aç kaldı ve hapse girdi. Encyclopedie bütün bunlara rağmen tek 
bir kişinin eseri değildir; ortak bir girişimdir ve düzenlenişiyle 
alımlanması karmaşık bir toplumsal olgu teşkil eder.29 Ama onunla 
bu ilişkiyi kurmuş adamın nasıl biri olduğu ilginçtir: eğlenceli, tut­
kulu, dağınık, bazen duygusal ve bazen de, modern beğeniye göre, 
acımasız ve kötücül. Encyclopedie için yazdığı pek çok makalenin 
yanı sıra, çok bağlılık hissettiği çok başarısız birkaç oyun da kale­
me aldı: mahşeri bir sebep-sonuç yoksuniuğu öyküsü olan Jacques 
le fataliste [Kaderci Jacques] de dahil olmak üzere romanlar, çok 
sayıda felsefi yazı, "Bu Bir Öykü Değildir" adlı öykü ve cinsellik, 
sömürgecilik ve ilkelcilik' akımı hakkında söyleyeceklerinin temel 
kısmı için katılanları kullanan bir diyalog olan Supplement au Vo­
yage du Bougainville gibi içerikleriyle çok özgün bağlantılar kuran 
bazı eserler yazdı. Salonlar'ıyla sanat eleştirmenliği türünü icat et­
ti neredeyse. Ama bizi özellikle ilgilendiren eseri, bir başyapıt ol­
masına rağmen felsefi tartışmalardan gerektiği kadar aşina almadı­
ğımız Rameau' nun Yeğeni' dir. 

Kitap Diderot yaşarken basılmamıştı ve aslında ilk olarak Schil-
29. Bu girişimin doğası için bkz. Damton (1 979). 
• XVI I I .  yüzyılda, Rousseau'nun "asil vahşi"siyle bağlantı l ı  olarak ortaya çıkan, 
Romantizmle desteklenen, doğa, tutku ve içgüdüleri vurgulayan, Aydınlanma 
karşıtı sanat akımı. (y.h.n.) 
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ler ' in ödünç verdiği ve daha sonra ortadan kaybolan bir elyazma­
sından Goethe'nin yaptığı Almanca çevirisiyle ortaya çıkmıştı. 
1 89 1  'e kadar sadece kusurlu bir Fransızca kopyası mevcuttu ki, 
derken Diclerat'nun elindeki kusursuz bir kopya Paris Quai Volta­
ire'deki bir kitapçının vitrininde şans eseri bulundu. Kitap bir ko­
nuşmayı anlatır. Konuşan taraflardan biri, çok emin olmamak şar­
tıyla, İstersek Diderot gözüyle bakabileceğimiz "Moi" [Ben], yani 
anlatıcı, öteki taraf "Lui" [OJ ise, ünlü bestecinin erkek yeğeni Je­
an-François Rameau 'dur. Rameau sıradışı bir simadır. Anlatıcının 
dediği gibi, 

O, bizim şu topraklanmızda tannnın başımızdan eksik etmediği en tu­
haf karakterlerden biridir. Yücelikle bayalığın, ariflikle deliliğin kan­
şımıdır. Neyin ahlillclı olduğu, neyin olmadığına dair nosyonlar kafa­
sında tuhaf bir biçimde birbirine karışmıştır, zira doğanın ona balışet­
tiği iyi özellikleri gösteriş yapmadan sergiler, kötü özellikleriyse uta­
nıp sıkılmadan. 30 

Hayatını zenginlerin karşısında bir saray soytarısı gibi davranıp 
dalkavukluk yaparak idame ettirir (Comedie-Française'in zengin 
yönetici Bertin ve onun metresi Mlle Rus'nün bazen Bertinhus ola­
rak da geçen evinden kovulalı çok az olmuştur.) Görünümü, kıya­
fetleri ve yapısı zaman içerisinde talihine göre büyük çeşitlilikler 
sergiler. Hınçlı ve kıskançtır, özellikle de ünlü amcasına karşı/1 
ama aynı zamanda manik denebilecek kadar neşelidir. Bu tek bir 
konuşma boyunca bile ruh hali şiddetle bir uçtan öbürüne savrulup 
durur. Sağır eden bir sesi ve hayret verici bir taklit yeteneği vardır 
ve diyaloğun gidişatı içerisinde kılıktan kılığa girip, sonlara doğru 
Fransız operasından pek çok parçayı tüm bölümleriyle seslendirir. 
Bu gösterilerin arasındaysa, diyalog büyük bir rahatlık ve serbest­
likle her tür konuyu ele alır: erdem ve kötü huy, samirniyet ve iki-
30. S. 395. Diderot'ya yapılan göndermeler, takip eden sayfa numaraları için "S." 
yazdığım Pleiade baskısınadır. Tercümeler benim, ama Tancock'a (1 966) borçlu­
yum. Kolaylık  olsun diye sayfa numarası için "T" yazdığım bu tercümeye gönder­
me yapacağım: Burada T 33. 
3 1 .  Tri lling, onun amcasın ın gölgesinde kaldığını belirtir: Penguin tercümesinin 
kapağı ndaki resim büyük Rameau'nundur (ya da en azından i lk bası ldığında öy­
leydi) (Trilling (1 972], s. 29). 
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yüzlülük, felsefe ve bilimsel materyalizm, Fransız ve İtalyan ope­
rası. 

Rameau' nun Yeğeni eleştirmenlerin başına bir sürü iş açmıştır. 
Diyaloğun ne hakkında olduğu sorusu hep sorulagelmiştir, ama ni­
ye tek bir şey hakkında olması gerek, orası da açık değildir. Eleştir­
menler benimsememiz gereken bakış açısından da rahatsız olmuş­
lardır. Ama konuşma üzerinden ilerleyen oyunun yüzeyine bakıldı­
ğında Lui'nin de Moi 'nın da yetke figürü olmadığı yeterince açık­
tır. Arada yorumlar katıp bazen de kınayan çıkışlar yapsa da, Moi, 
Rameau 'nun daha aşırı görüşlerinden bazılannda tam bir işbirlikçi­
dir. Lui erdem psikolojisini ele alırken de Moi 'dan cesaret alır: 

[S ]ana göre mutluluk hepimiz için aynı. Ne tuhaf bir yanılsama! Senin 
dediğin hepimizin sahip olmadığı belli bir zevke uygun [romanesk] bir 
zihniyet, özel bir tür ruh hali, özel bir beğeni varsayıyor en baştan. Bu 
tuhaflığa erdem adını vererek onu yüceltiyor ve  buna da  felsefe diyor­
sun. Ama erdem ve felsefe herkese göre midir?" 
.. .  neden dindar olanlara pek katı, pek sıkıcı, pek yabani gözüyle baka­
nz sık sık? Çünkü onlar kendilerine doğal olmayan bir görev dayat­
mışlardır. Acınasıdırlar ve sen de acınası olsan, ötekileri de acınası ha­
le getirirsin. Bu bana veya benim hamilerime yakışmaz. Ben şen şak­
rak, uyumlu, anlaşabileceğin, şaşırtıcı, tuhaf biri olmak zorundayım. 
Erdem saygıyı hak eder ve saygı da eğlenceli değildir." 

Tekrar tekrar beliren bir izlek de Rameau'nun tutarlı olmamasıdır: 

Sonuçta ne olduğumu biliyorsam şeytan görsün yüzümü. Genelde, bir 
top kadar yuvarlak bir zihnim ve ancak bir söğüt kadar düz bir karak­
teTİm vardır; hakikate uygun olmakta ufacık bir çıkarım varsa asla yan­
lış olmam, yanlış olmakta ufacık bir çıkarım varsa da, asla hakikate 
uygun davranmam ... Hayatım boyunca, bir şey söylemeden önce veya 
söylerken veya söyledikten sonra asla düşünmedim.34 

Ve anlatıcı onun hakkında özet olarak şunları der: 

32. S. 422, T 64-65. 
33. S. 426, T 69. 
34. S. 434-35, T 79. 
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Her halükarda insanların üzerinde düşünüp ona göre hareket etse de 
söylemedikleri pek çok şey vardır. Bu da aslında bu adamla karşılaş­
tıklanmızın çoğu arasındaki farkların en çarpıcı alanıdır: kendisinin ve 
ötekilerin kötü huylarına sahip çıkmıştı o; ikiyüzlü değildi. Diğerlerin­
den ne daha fazla ne de daha az iğrençti; o sadece daha açık ve daha 
tutarlı ve bazen de bu eksiklikleriyle daha derindi. 35 

Wilma Anderson'ın dediği gibi, Rameau'nun Yeğeni her okurun 
kendisine göre işlernek zorunda olduğu bir metindir.36 Bunun böyle 
olması gerektiğiyse bu metin hakkındaki hakikate tamamen uygun­
dur. Bu metinle yapabileceğimiz bir şey de onu felsefenin ilgi ala­
nına sokmaktır ve bunu yapmanın da şüphesiz pek çok yolu var. 
Benim benimsediğim yol umarım en azından ona, felsefeyle en ün­
lü yüzleşmesinde, yani açık ismiyle zikredilmese bile Hegel'in Gö­

rüngübilim'inde karşılaştığından daha adil muamele eder.37 Hegel 
geleneksel ve düşünümsüz ahiili temsil eder gözüyle baktığı 
Moi 'yı küçümserken, Lui'de, modern düşünümlü öznelliği cisim­
leştiren ve kendini ironi ve kopuş yoluyla toplumsal iktidarın kabul 
edilen koşullanndan ayıran mutsuz bilinçliliğin tarihsel olarak da­
ha yüce bir görüngüsünü bulmuştu. Lui'yi Moi 'nın tamamen karşı­
sına yerleştirip onu ikisi arasında daha düşünürolü olan olarak gös­
teren Hegel'in okuması, karakterin diyalogda belirdiği haline ke­
sinlikle hakikatsizlikti: -!-ui Moi'ya kıyasla daha açık ve kendiliğin­
dendir, engelleyici düşünüme daha az verir kendini. Hegel aslında 
konuşmanın tiyatro oyunu dokusunda böyle bir aynıncılık yapmak­
la ilgilenmiyordu. Onun amacı bilinçlilik tarihindeki bir aşamayı 
göstermek için Lui'yi kullanınaktı ve bu iki karakter, Hegel'in, 
"dürüst tin" ve (Trilling'in deyişiyle) "parçalanmış, yabancılaşmış 
ve çalkantılı bilinçlilik"38 arasındaki bir tarihi ardıllık olarak gördü­
ğü zıtlık üzerinden okunmuşlardır. Bu da anlatıcının Rameau'yla 
muhatap olup onunla birlikte bu konuşmayı yapma nedeni hakkın­
daki anlayışı gözden kaçırınaya mahkfimdur. Hegel 'in okuması 
35. S. 462, T 1 1 .  
36. Anderson ( 1 990), s .  252. 
37. Miller (1 977) içinde 522. ve 3 1 7. kısımlardan sonrası. 
38. Trilling (1 972), s. 47. Tri lling'in kitabının 2. bölümü Hegel'in Diderot'nun met­
ni ve Goethe ile ilişkisi hakında ilginç bir izah yapar. 
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eserin bu veçhesini göz ardı ederek eserdeki belli başlı felsefi fikir­
lerin bir kısmını da gözden kaçınr ve bu da Hegel 'in amacını etki­
leyen bir kayıptır: bu fikirler bilinçlilik tarihi kavrayışına katkıda 
bulunabilirlerdi. 

Bundan çıkarttığım fikirlerio bir kısmı şunlardır. Rameu kendi­
ne karşı en azından bu açıdan hakikatliydi, yani kesinlikle kendini 
aldatmıyordu. Kendisi hakkında bir sürü hakikate ulaşmış olduğu­
nu söyleyebiliriz. Üstelik alışılmadık ölçüde samimidir. Dalkavuk­
luk yapıp yalan söyler kesinlikle, ama bunu yaptığını kendine itiraf 
ettiği için alışılmadık biridir. Kendisi hakkında bir sürü hakikati de 
açığa vurur. Bu nitelikleriyle en temel biçimdeki samimiyetin, ya­
ni insanın kendi içinde yaptığı araştırmadan çıkan bulguları sunma­
sı biçiminden ziyade, kısıtlanmamış ifade ve eylem biçimindeki sa­
mimiyetin istisnai ölçüde açık bir örneğini sunar. ikincil veya ken­
diyle ilgili düşünürolü yorumlarında da savunmaya geçmeden ken­
disi gibi olur. Kısıtlanmamış kendiliğindelik olarak bu samirniyet 
modeli onun dalkavukluk ve kandırmacaları için bile geçerlidir. B u  
faaliyetlerde açıkladığı gibi, muhatabının beklentileri onun gerçek­
ten de siparişe göre bir süreliğine ne olması gerekiyorsa ona dönüş­
mesini sağlar; onlar önündeki mevcudiyeti, içinde bulunduğu hal­
lerin sistematik olarak yanlış sunulması biçimine değil de, daha zi­
yade bir anlığına birinin kişiliğine bürünme, kısacık bir süre yaşa­
yan başka bir kişiliği doğaçlama canlandırma biçimine bürünür. Ol­
duğu şey bir bütün, tüm parçaların bir arada olması değildir. O, 
Moi'ya göre çok daha fazla "parçalanmış"tır. 

Ramean 'nun bu özellikleri hemen, Rousseau'nun çoğunlukla 
iyimser cevaplar varsaydığı soruları doğurur: samirniyet veya iç­
tenlik ahlak:en ve toplumsal olarak ne kadar şeyi güvence altına 
alır? Rameau örneği, kesinlikle bu niteliklerin erdemin amaçları 
doğrultusunda hizmet etmesinin garantilenemeyeceğini gösterir: 
yani işbirliğinin, kendini aşmanın, toplumsal onurun amaçları doğ­
rultusunda. Ama bu daha radikal bir soru daha doğurur: insanın 
kendisinin ahlak:ı ne ölçüde alımlayıcı olduğu beklenebilir ki? İnsa­
nın öteki insanların çıkarlarıyla ilişkisi bir mizaç sorunu olabilir ve 
pek çok mizaç için de bu bir gerilim, biraz ümitsiz bir olumsallık 
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meselesi olabilir. (Bu izlekle ilgili olarak diyalogda şu göze çarpar: 
Moi, Hume gibi, insanlar için erdemin sunduğu keyifler hakkında 

bir güvence vermekten kaçınır. Okur, tıpkı Rameau gibi, ne hisset­

tiği hakkında nasıl güvence verebileceğini soracaktır kendine.) 
Dahası, kendini samirniyetle dışa vurarak tamamen açığa çıkar­

tılan bir karakter meselesi değildir bu. Hemencecik açığa çıkartıla­
cak bir kendisi yoktur insanın. Bize anlatıldığına göre, Rameau tu­
tarlı, her zaman aynıdır, ama bunun nedeni onun farklı zamanlarda 
çok farklı şeyleri özgürce ve utanıp sıkılmadan ifade edebilmesidir. 
Diderot insanın kendisinin sürekli değişen, tepki verip farklılaşan 
bir şey olarak görüntüsüne daima kapılmıştır; bu görüntü bir an sü­
rüsü gibi, onu çalan rüzgar veya bir başka güce göre ses veren bir 
klavsen veya arp gibidir. Sanki bir tür ahtapot gibi kollarıyla etraf­
ta el yordamıyla ilerleyerek içimizden dışarıya ulaşan arzu ve ihti­
yaçlanmız hakkında Nietzsche'nin sunduğu görüntüye yakındır 
bu.39 B u  da, insanın kendisinin belli bir anında ilan edilenlerin, an­
cak o anki kendisi hakkında bir ilan olabileceği anlamına gelir. Ra­
meau 'nun, yani Lui'nin hatırlattığı gibi, hisler, ihtiyaçlar, tutkular, 
özdeşleşilen kimlikler aslında gelgeçtir: bazı insanlarda bu ötekile­
re göre daha azdır ve çoğu insanda da Lui'den azdır. Bu insanlar, 
başka bir deyişle daha istikrarlıdırlar. Ama daha istikrarlı olmak ne 

demektir peki? Bu nasıl ortaya çıkar, ne işe yarar? 
Bu soruyu sorabilmemiz, Diderot'nun genel bakış açısının ele 

alınması gereken birden çok düzey olduğunu gösterir. Öte yandan, 

Rameau aslında kayda değer ve sıradışı bir birey, "bizim şu toprak­
larımızda . . .  en tuhaf karakterlerden biridir." Hegel ona, moderniz­

me özgü parçalarına ayrılmış ve mutsuz bilincin özel bir sembolü 
veya temsilcisi gözüyle bakmıştı, ama bunun nedeni Hegel'in, mo­

dern insanların tipik olarak tıpkı Rameau gibi olduğunu varsayma­
sı değil, bu karakterin modern kültürün bir özelliğinin, yani düşü­
nüro olmaksızın artık toplumsal çevreye kendini ait hissetmeyen in­
sanın kendi hakkındaki bilincinin, aşırı bir tezahürü olarak görüle­

bilmesiydi. Bu şekilde gösterildiğinde Rameau salt bireysel olarak 
değil, tarihsel olarak da özeldir, çünkü özel bir kültürel görüngüyü 

39. Tan Klzllllğl, s. 1 1 9. 
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temsil eder. Ancak, ister bireysel, ister tarihsel olsun, böyle farklı­
lıkların arkasında, bu çeşitlilikleri anlayabileceğimiz genel bir in­

san psikolojisi olmalıdır (2. bölümde tartıştıklarımızı, yani kültürel 
çeşitliliğin arkasında kültüre göre biçimlenebilen bir psikolojiyi 
ima ettiği fikrini hatırlarsınız.) Diderot 'ya göre, benim onu anladı­
ğım kadarıyla, insaniann toplum ve öteki kişilerle yaşanan etkile­
şim aracılığıyla istikrarlaştırılması gereken gelgitli bir zihniyette 
olması sadece rnodemiteye özgü değil, evrensel bir hakikattir. 
Farklı kişiler ve farklı koşullardaki farklı kişiler bu güçler tarafın­
dan daha çok veya daha az istikrarlaştınlır; modemite belki onlan 
istikrarlaştırmayı özellikle zorlaştırmış veya özel bir şekilde zodaş­
tırrnış olabilir. Bu zihin görüntüsü, zihnimizin öteki insanlar ve top­
lumla ilişkilerinin Rousseau'nun tahayyül ettiğinden hayli farklı ol­
duğunu ima eder ve bu da hem samirniyet hem de içtenlik hakkın­
da farklı anlayışlar ima eder. 

D. ZİHNİ İSTİKRARLILAŞTIRMAK 

Rameau'nun bir an ilan ettikleri başka bir an ilan ettiklerinden be­
lirgin bir şekilde farklı olabilir, ama onun ilan ettiklerinin tümü sa­

mimi de olabilir: en azından o, zihninden geçenleri kendiliğinden, 
kısıtlamadan dile getirir. Ama onun ilan ettikleri de keyfine göre 
çok sık değişiyorsa, o zaman onun zihninden ne tür bir şeyin geçti­

ği sorusu doğar. Özellikle de inançlarla ilgili olarak denilebilir ki, 
inançlar çok sık değişiyorsa, bu sadece insanın tutarsız veya çeliş­
kili veya umutsuz duracağı anlamına gelmez; daha ziyade, inançlar 
iç sebepler yüzünden çok sık değişiyorsa, inanç değil de önerme 

ruh halleri olacaktır. 
Belli deneyimlerin hatıralan, dünyanın baki halleri hakkındaki 

bilgi ve malumat parçalarını hatıriama gibi inanç yerine geçen pek 
çok hallerde, bu hallerin nihayetinde inanç sayılması için, onların 

konularıyla olan bağlantıları, anlam ve bilgi koşulları istikrarlı ha­

le gelmelidir. Zihnin hayhuyundan görece etkilenmeden kalmadık­
ları müddetçe, bu alıvali şerait hakkında malumat içerir ve sunar 
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gözüyle bakılamaz bu hallere. Bu  yüzden, Doğa Hali hikayesinde 
olgusal malumat alışverişi ve bunlann bir malumat havuzunda top­
lanmasını vurgularken, inanç eğilimlerinin görece istikrarlı olduğu­
nu gözü kapalı kabul edebildik. Ama inanç veya görüş yerine geçe­
bilen başka haller de vardır: geçmiş hakkındaki aniatısal kavrayış­
lar örneğin, veya insaniann tahminleri veya değerlendirme amaçlı 
genel bakış açıları. Bunlar söz konusu olduğunda, felsefecilerin sık 
sık talep ettikleri değişmez bir eğilim hali, ilan veya eylemde etkin­
leşmeye hazır istikrarlı bir hal bulamayız her zaman. Diderot'nun 
başka bir yerde, d'Alembert ve Diderot Arasındaki Konuşmalar'da 

dediği gibi, "gerçek görüşlerimiz asla tereddüt etmediklerimiz de­
ğil, düzenli olarak başvurduğumuz görüşlerimizdir.'040 

Gene de, ilan ettiklerimiz herhangi bir tür inanç veya görüş ila­
nı yerine geçecekse, onlann başka şekillerde değil de, belli bir şe­
kilde örüntülenmiş olması gerekir. Malumatın hatırlanınası gibi va­
kalarda insanın inancı, konu ve insanın o konuyla ilişkisi tarafından 
belirlenir ve bu görece apaçık vakaları bir kenara bırakırsak, kendi­
liğinden yapılan ilan biçimini alan samirniyetİn çoğunlukla zaman 
içinde belli bir geçerliliği olacağına dair bir başka güvenceye de ih­
tiyaç duyarız. Çoğunlukla, Rameau'dan daha istikrarlı karakterler­
de bize bu güvence verilir, ama toplumsal olarak biçimlenmiş ve 
desteklenmiş bir biçimiyle verilir. Bu güvence, insanlan böyle 
inançlar taşıyacak şekilde toplumsaliaştırma pratiğine dayanır. Bel­
li bir an kendimi kısıtlamadan ilan ettiklerime ben veya bir başkası 
inandığım bir şeyin ilanı gözüyle bakabilir, çünkü o an içinde bulu­
nulan halin ifadesini gelecekte de geçerli olacak bir şeye dönüştü­
rup sabitleyen bir pratik vardır ortada. Çoğu zaman bu ilanları 
inanç ilanları olarak tutarlı biçimde yapabilmemizi ve ötekilerin 
söylediklerini de böyle yorumlayabilmemizi sağlayan budur. 

Bu temel mekanizma, ortada bizim eğilimlerinize güvenınesi 
gereken ötekiler olmasına dayanır ve biz de, bir noktaya kadar on­
ların eğilimlerine güvenmek istediğimiz için, onların da bizimkile-

40. S. 885, T 1 64. Konuşma üç sahneden oluşan eserin ilk kısmıdır. Tanecek'un 
tercümesi üç parçayı da D'Aiembert'in Rüyast başlığı altında bir araya getirir: 
aslında, Le Reve d'Aiembert adını taşıyan sadece ikinci parçadır. 

243 



re güvenınesini isteriz. Kendimizi ötekilere ve sonuç olarak kendi 

kendimize, oldukça istikrarlı genel bakış açılan veya inançları olan 

kişiler olarak sunmayı öğreniriz. Bu görüntü elbette insaniann yap­

tığı bir hesapçılığı temsil etmez. Doğa Hali hikayesini geliştirirken 

görmüş olduğumuz gibi, bu, bencillik gereği böyle davranma me­

selesi değildir ve olamaz: çok çaresiz koşullar hariç, herkes bu tür 

ihtiyaçlan başkalanyla paylaştığı bir dünyada büyür. Bu tür inanç­

lar taşımayı öğrenip de bize inancımızın ne olduğu sorulduğunda, 

biz de en basit anlamda samimi, yani kendiliğinden ve kısıtlanma­

mış bir ifadesini sunanz bu inancın ve bizzat bu olgu bizi onun ar­

kasında durmamız, kendimizi bu görüşte kişiler olarak sunmamız 

ve sunmayı sürdürmemiz için bizi cesaretlendirir. Elbette bazen 

hiçbir şey kendini bu şekilde sunmayabilir veya sunsa bile, ötekile­

rin ona güvenmesine izin vermekte, yani ona bağlılık sergilemekte 

tereddüt edebiliriz. O an bile neye inandığımızı düşündüğümüz bi­

zim için hiç açık olmayabilir. O zaman bir ihtimal de, kendimizi, 

ötekileri yorumladığımız edayla veya onlann bizi yorumladığı 

edayla yorumlamaktır: bunun küçük, ama hakiki bir avantajı da 

(davranışçılıkta bize sunulmayan pek çok avantajdan biridir), o an­

da ne ifade etmeye, neyi kısıtlamaya eğilimli olabileceğimiz hak­

kında bir fikir sahibi olabilmemizdir. O zaman ilk önce hemen ken­

dimiz hakkında şeffaf bir kavrayış elde edip, ondan sonra ya öteki­

lere inancımızın samimi bir açıklamasını sunup onların bizi anla­

masını (ya da Rousseau 'nun acı bir şekilde fark ettiği gibi, yanlış 

anlamasını) sağlamamız, ya da onlan yanıltarak, ikiyüzlüce dav­

ranmamız gerektiği varsayımını geride bırakmalıyız. Daha temel 

bir düzeyde, hepimiz ilanlarımızı, ruh haBerimizi ve itkilerimizi, 

inançlar ve görece istikrarlı yaklaşırnlara dönüştürecek şekilde kar­

şılıklı istikrariaştırma ya yönelik toplumsal faaliyete katılırız. 
İşe, benim deyişimle, "inançlar ve görüşler," yani değerlendir­

meler ve aniatısal ve kişisel kavrayıştarla başlamıştım. Ama aynı 

nokta, başka bir deyişle, hem ileriye hem de geriye uzanıyor: doğ­

rudan olgusal inançlara kadar geriye ve arzularımıza bile varacak 

kadar ileriye uzanıyor. Dediğim gibi, pek çok olgusal inanç, basit­

çe edinilclikleri koşullara ve bununla bağlantılı olarak, kendi anlam 
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koşullarına bağlıdır. Bir iddianın kendini sunmasındaki doğrudan­
lık (yani 4. bölümde41 dediğim şekliyle "neyi iddia etmeli?" sorusu 
açısından iddianın ne kadar kendiliğinden olduğu) çoğu zaman gü­
venilir bir ölçüde iddianın hakikatine veya en azından konuşmacı­
mn sunduğ.u kanıta b<tğlıdır; yani inancın yanlış olduğu ortaya çı­
karsa, konuşmacının bu inancı nasıl edindiğine dair, bilgi koşuna­
nna dayanan ikna edici bir açıklama olmalıdır (yani konuşmacının, 
bu tür konularda malumatı edinir ve hatırlarken genelde güvenilir 
olmasını sağlayan güçleri bu durumda da kullandığı açıklanmalı­
dır). Bu,  konuşmacının belli bir iddiayı kendiliğinden dile getirme­
ye meyilli olmasına bakarak bu iddianın hakikate uygun olup olma­
dığına kendisi karar verdiği anlamına gelmez, gerçi bunun böyle 
olduğu vakalar da vardır. Bu sistem genelde, bir konuşmacının as­
lında hakikate uygun olması muhtemel bir iddiayı dile getirmeye 
eğilimli olmasıyla işler, ki bu iddianın hakikate uygun olması bu 
yüzden muhtemeldir. Ancak bu sistem daima işlemez kesinlikle. 
Konuşmacının kani, ama sadece hatalı olduğu vakaları bir kenara 
bırakırsak, bir iddianın zaten kendini sunduğu, ama konuşmacının 
onun hakikate uygun olup olmadığını düşünmek için bir sebebinin 
olduğu vakalar da vardır. En önemlisi, kendini sunanın, belirli bir 
iddia değil de, bir önerme, düşünce veya içerik olduğu vakalar da 
vardır gene. (Bu olasılığın başka bir açıdan da önem taşıdığını ile­
ride göreceğiz.) Bu noktada konuşmacı buna inanıp inanmadığına, 
yani böyle bir vakada bunun hakikate uygun olup olmadığına karar 
vermek için ilgili öteki sebepler üzerinde de düşünümde bulunabi­
lir. Kısacası bunun düpedüz hakikate uygun olup olmadığını bil­
mek isteyebilir. Ancak çok sıklıkla ona güvenen başka birisiyle gü­
ven içeren bir konuşma yaptığından, bu şekilde düşünümde bulun­
ması için bir başka sebep daha vardır ve asıl soru konuşmacının bu 
kişiyi bu önermeye inandırıp inandıramayacağıdır. Bunu yaparken 
böyle bir vakada, kendini de bu önermeye inandırabilir pekala. 
Kendi olgusal inançlarımızı bile kurmamıza yardım eden, ötekile­
rin mevcudiyeti ve ihtiyaçlarıdır.42 

41 . Yukarıda, 4. bölüm, 2. kısımda. 
42. Benim burada öne sür-1üklerimle Gibbard (1 990), s. 74-75'teki Gibbard'ın gö-
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Benzer etmenlerin arzulanmızı da kurmamıza yardım edebil­
mesi, Diderot'nun zihin hakkında sunduğu görüntünün bir başka 
içerimidir. Burada devreye neyin girdiğini göz önüne alırsak, bu bi­
ze aynı zamanda hüsnükuruotunun doğasına dair şimdiye değin 
edindiğimizden daha derin bir içgörü sağlayabilir. 

Ta Platon'dan beri akıldışı failin, zihinde belli bir ölçüde ayn 
bireyler olarak eylemde bulunan öğeler arasındaki çatışma üzerin­
den kavranması gerektiğini varsayma eğilimi vardır. Bu bahsettiği­
miz öğeler bizzat "akıldışı" olarak tanımlanabilir ama bu sadece 
onların, zihninde var olduklan kişideki akıldışılığın sebebi olduk­
lan anlamına gelir. Platon 'a göre, arzu akıldışıdır çünkü akılcı ilke­
nin düşmanıdır. İnsan eşyaya salt arzunun bakış açısından bakarsa, 
tüm benliğinin kontrolünü arzuya vermenin akıldışı olduğu açıktır; 
bu bakış açısından, bu, Dawkins'in bahsettiği "bencil" genlerle ay­
nı konumdadır. 

Bireysel faili bu şekilde, kavgalı bir meclis gibi modeliernenin 
bildik sorunlan vardır. inatçı bir güçlük vardır ortada, yani zihni­
mizdeki meclis üyeleri bu modelin izin verdiğinden daha incelikli 
bir yönelimlilik [intentionality] gerektirir: bizzat insanlara dönü­
şürler ki, o zaman da onların davranışlarının açıklanması gerekir. 
Ama bir de daha az duyulmuş bir başka itiraz vardır. Arada kalmış, 
çatışma içinde, kafası kanşmış bir fail her zaman, hatta tipik olarak 
bile, içinde pek çok farklı ve aynı ölçüde örgütlenmiş sesin çatışan 
taleplerde bulunduğu fail değildir. Daha ziyade, onun zihnindeki 
haller bizatihi nesnesiz veya çeşitli yönelimierdedir ve bu haller 
onun davranışını farklı zamanlarda ve farklı koşullarda farklı etki­
lerler. Tinin siyasi görüntüsü, zihin meclisinde tanımlanabilir üye­
ler olduğunu ima eder ama tipik vakada, Diderot'nun fark ettiği gi­
bi, fail pek çok imge, pek çok heyecan, birbirine geçen birleşmiş 
korku ve fantezilerin seline kapılmıştır. Hepsini belirli ve tanımla­
nabilir seslerin oluşturduğu bir meclisi amınsatacak şekilde düzen-

rüşleri arası nda epey ortak nokta var; sadece o, ötekilerle etkileşirnde devreye 
giren bir "tutarlılık normu"nun, içinden geldiği gibi konuşma eğilimine ek bir şey 
olduğunu ima edermiş gibi duruyor. Burada meseleye yaklaştığım gibi, içinden 
geldiği gibi konuşmak zaten hakikati amaçlama işidir, aynı şekilde tutarl ı l ık  narm­
larına bağlı l ık içerir 
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lemek bile başlı başına bir başandır. Daha derinlikli bir izah bu si­
yasi benzetmede sunulandan daha az düzenli bir alıvali şerait suna­
caktır ve Diderot'nun sunduğu imgeler bizi bu izaha götürebilir. 

Arzular ile salt dilekler arasında bir fark vardır. Şu ana değin 
(özellikle de 6. Bölüm'de) dilekler, hüsnükuruotu ve onlann inan­
cın yerine geçmesine karşı koymak için gerekli disiplinle ilgili ola­
rak anlattıklanmızda, yeterince akla yatkın olan şu fikri kullanmış­
tık: insan belli bir şeyi gerçekleştiremeyeceğini veya etkileyemeye­
ceğini biliyorsa, o zaman o şey ancak bir dileğe konu olabilir. An­
cak bu fikirde, şu ana değin önem taşımayan bir sorun vardır: bir 
fail için mümkün olan, yani pratikte onun için mümkün olan, zaten 
onun arzulanna bağlı bir değişkendir. Pek çok şey herhangi veya 
belli bir fail için kesinlikle mümkün değildir. Ancak bunlan bir ke­
nara bırakırsak, ne yapabileceğim, öteki amaçlanmın, öteki bağlı­
lıklanının ve yaşam örüntümün koyduğu kısıtlamalara bağlı ola­
caktır. Birisi ocak ayında kış sporlan yapabileceği bir tatile çıkama­
yacağını söylerken, doğa yasalan veri alındığında bu sonucun onun 
için erişilmez olduğunu kastetmiyor olabilir pekala; tamamen ma­
kul olarak, böyle bir tatil yapmak için işinden vazgeçmek, birikim­
lerini feda etmek, ailesini terk etmek veya hayatını genel olarak, 
içine bir kış tatili fikrini sokmanın tamamen anlamsız hale gelece­
ği şekilde baştan düzenlemek zorunda kalabileceğini kastediyor 
olabilir. 

Belli bir karar verme bağlamını düşünelim. Bir arzu failin için­
de bulunduğu belli bir haldir; fail karar vermenin çeşitli aşamala­
nnda, bu halin içeriğinin, bu karar vermeden doğacak eylemlerle 
gerçekleşme potansiyelinin olduğunu düşünür. (Salt) bir dilek, bu 
bağlamda gerçekleştirilemeyecek bir içerikte olacaktır. imdi, biza­
tibi bu karar verme süreci bu bağlamda neyin gerçekleşebileceğini, 
neyin gerçekleşemeyeceğini belirlediğinden, bu süreçte bir arzu 
olarak ortaya çıkan, ama sonunda (o anlığına en azından) bir dile­
ğe dönüşen belli haller olacaktır. Failin tüm muhtemel eylem gidi­
şatıarını kafasında tartarken ölçüt aldığı uzun dönemli amaçlar gibi 
öteki haller bu süreç boyunca arzu olarak kalır; gelgelelim, ötekiler 
asla birer dilekten fazla bir şey değildir. Tüm bunlara ek olarak, ön-
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ceden ne gerçekleştirilmeye aday olan ne de kesinlikle bir kenara 
bırakılan zihin halleri olsa gerektir ve bunlar da "dilekler" olarak 
adlandınlabilir, ama bunların salt dilek, yani en azından bu bağ­
lamda gerçekleştirilmeyecek içerikte bir şey olduğu içerimi yoktur. 

Arzuların bu anlamda "bağlılıklar" içerdiği; failin belli bir karar 
verme bağlamında bir arzuya bu karar verme sürecinin sonunda 
gerçekleştifilmeye aday gözüyle bakmaya bağlılık sergilediği söy­
lenebilir. Benzer şekilde bir failin inançtan, karar verme bağlamın­
da hakikate uygun olduğunu kabul etmeye bağlılık sergilediği hal­
lerdir (daha doğrusu bu hallerin içeriğidir). Bizatihi hakikate karşı 
bu bağlılıklar başlangıçta çoğunlukla mevcut değildir. Ne yapmak 
gerektiğini mütalaa etmenin gidişatı içerisinde, fail neyin mümkün 
olduğunu ve çeşitli eylemlerin sonuç ve koşullarının neler olabile­
ceğini soruşturacaktır; bunu düşünümle veya başka bir araştırınay­
la yapabilir, ama her durumda mümkün veya alakah olduğu müd­
detçe çeşitli sonuç ve süreçler hakkındaki fikirleri göz önünde bu­
lunduracaktır. Sırf bu, pratiğe yönelik bir karar verme olduğu için, 
bu sonuç ve süreçlere karşı belli yaklaşımlar benimseyecek, bu 
yaklaşırnlar da bizatihi karan biçimlendiren arzu ve dilekiere bağlı 
olacaktır. Bu zihin halleri arasında korku veya umutlar da yer ala­
caktır. Fail, Ö mü değil mi hiç bilmiyor, ama eğer Ö ise, bunun ar­
zulannı gerçekleştirmek için çok iyi olacağını kabul ediyorsa, o za­
man bu, önvarsayılana göre onun umutlarından biri olacaktır; kor­
kuları da tam zıt anlarnda olsa da aynı yapıda olacaktır. Umduklan 
veya korktuklanna henüz inanmaz; fail daha ziyade sonuç veya sü­
reç hakkındaki fikri olumlu veya olumsuz bir yaklaşımla göz önün­
de bulundurur ve bu fikre ne kadar olasılık atfederse atfetsin, bu 
olasılık onun bu fikre inanmasını sağlamaya yetmez. Bu açıdan, bu 
fikre bağlılık sergilemez. 

Umut ve korkular en azından basit bir tür olasılık tahmini içeri .. 
yormuş gibi duruyor, ama bundan daha basit ve hatta daha az bağ­
lılık içeren bir başka hal daha var. Bir alıvali şerait, bir sonuç veya 
bir süreç ya değerlendirilirken ya da öylesine akıldan geçerken, fa­
ilin zihnine takılabilir ve bu, arzu ve karar verme bağlamında orta­
ya çıktığı için, beraberinde muhtemelen bir yaklaşım da getirecek-
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tir; aslında akla gelmesinin bir yaklaşımla açıklanması bile müm­
kündür. Eğer bu yaklaşım lehte bir yaklaşımsa, böyle bir içerik, bi­
zatihi bir dilekten ayırt edilmezmiş gibi durur. Bu doğruysa eğer, 
dilek hem arzunun hem de inancın oluşumunda bir rol oynarmış gi­
bi duruyor. Daha doğrusu, karar verme ve kararın verildiği duygu­
sal halle bağlantılı bir sonuç veya süreçle ilgili bir içerik failin zih­
nine takılır ve bu duygusal halin bir parçası olan bir yaklaşımı da 
beraberinde getirir. Bu henüz failin benim kastettiğim anlamda her­
hangi bir bağlılığını temsil etmez; henüz ne inanç ne de arzudur. 
Ama bunlardan herhangi biri olma yolunda olabilir. Bir tür sürecin 
sonunda bu görüntü, failin bir sonuç hakkındaki inancını, örneğin 
bu sonucun gerçekten mümkün olduğu inancını cisimleştirmeye 
başlayabilir; başka bir sürecin sonundaysa, bu görüntü bu sonucun 
gerçekleşmesine yönelik bir arzuyu ifade etmeye başlayacaktır. Bu 
farklı süreçler tipik olarak, bu iki vakada farklı olan bilinçli belli 
düşünümler içerecek, ama kesinlikle başka pek çok şeyden de olu­
şacaktır. Her durumda kanıtlarla desteklenen ve bağlılık sergilenen 
inanca ve nedenlerle dile getirilip salim kafayla kabul edilen arzu­
ya uzanan iki rota vardır ve bu iki rota arasındaki sınırlar bırakın 
önceden belli olmayı, salt bilinçli süreçler yoluyla bile belirlenmez. 

Eğer bu ana hatlar olarak doğruysa, önemli sonuçlar doğuracak­
tır. İlk olarak bu, hüsnükuruotunun hiç de gizemli olmadığını öne 
sürer. Aslında bunun tam olarak adlandırıldığı ortaya çıkar: bu di­
leklerle dolu bir düşüncedir [wishful thinking] ve pratiğe dönük tüm 
düşünceler dileklerle dolu olduğu için, yani en genel anlamda di­
lekler hem inanca hem de arzuya giden ratada belirdiği için, kaba­
ca anlatırsak, bir failin kendini dilekierin içeriğine yanlış bir bağlı­
lık sergilerken bulmasında gizemli hiçbir şey yoktur. İkinci olarak, 
tek bir kişinin pratiğe dönük akıl yürütmesi hakkında bir yanlış an­
lama mevcuttur (ve kesinlikle siyasi karar verme modellerinin teş­
vik ettiği bir hatadır bu); öyle ki, insanın bir dizi biçimlenmiş ve 
bağlılık sergilenen arzuya, biçimlenmiş ve bağlılık sergilenen 
inançlar temelinde karar verdiği düşünülür. Aslında, pratiğe dönük 
bir sonuca ulaşma süreci tipik olarak, arzu ve inancın daha açık be­
lirlenmiş yapısının yanı sıra, değişken ve belirsiz bir dizi dilek, 

249 



umut ve arzu da içerir. Sadece arzu ve inanç üzerinden düşünecek 
olursak, bizatihi arzunun ekonomisi içinde beliren incelilli sorun­

lan da gözden kaçırabiliriz; özellikle de, bir arzu ile salt bir dileği 
birbirinden ayırmanın bir başan, bir ölçüde bilişsel bir başarı oldu­

ğunu gözden kaçırabiliriz pekala. Bu sayede ve daha genel olarak, 

arzuya götüren rota ile inanca götüren rota arasındaki sınırları ko­
rumakta devreye giren disiplin sayesinde, ne yapılması gerektiğini 
mütalaa ederken ihtiyaç duyduğumuz erdemierin derinlerde her­
hangi bir şeyi soruştururken ihtiyaç duyduğumuz erdemlerle, yani 
hakikat erdemleriyle çakıştığını fark edebiliriz. 

Bireysel karar verme, insanın içindeki birden çok kişinin karar 

vermesinin özel bir türü değildir ve elbette bildik anlamda birden 
çok kişinin karar vermesi de değildir; zaten o vakada biz ne yapa­
cağımızı kararlaştırmak bir araya geliriz. Ama tek bir bireyin ne 
yapması gerektiği düşünülürken devreye birden çok kişinin girme­
si faydalı olabilir: bu basit hakikatİn sebebi de, bireysel karar ver­
menin doğası gereği hüsnükurun tu ya açık olması ve salt olgusal so­
ruşturmalar kadar hakikat erdemlerine ihtiyaç duymasıdır; benim 
ne yapmam gerektiğini beraber düşünebiliriz. Bunun tek nedeni se­
nin bende olmayan deneyim ve bilgiye sahip olabilmen değil, senin 
dileklerinin benimkiler olmamasıdır; belki içerik açısından olmasa 
da kesinlikle etkileri açısından. Başka yerlerde olduğu kadar prati­
ğe dönük akıl yürütmede de hem dilekierin inançlara dönüşmeme­

si gerektiğinde bunu engelleyerek, hem de diğer dileklerdense bel­
li dilekierin inanca dönüşmesine yardım ederek birbirimizin ger­
çeklik anlayışını desteklemeye yardım edebiliriz. Elbette zorunlu 
olarak bu sürecin bir de olumsuz yanı olabilir: karar vermeme yar­
dım ederken, senin fantezilerini de güçlendirebiiirim ve dilekleri 

aldatıcı bir toplumsal holograma dönüşecek şekilde yansıtmak üze­

re de bir araya gelebiliriz. 
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E. İÇTENLİK VE ÖTEKi İNSANLAR 

Bazı yanılsama biçimleri kolektif olsa dahi, bu tek bir kişinin en iyi 
yalnızken gerçeklikten kopmadığı anlamına gelmez: Diderot ile 
Rousseau arasındaki kavga, Şubat 1 775'te Diderot'nun Rousse­
au'ya, yeni oyunu Le [ı ls naturel'in [Evlilik dışı çocuk] bir kopya­
sını göndermesiyle başladı: içindeki karakterlerden biri ötekine, 
tıpkı Rousseau gibi tek başına kırlarda yaşamaya karar verdiğini 
söylüyordu; "Yüreğinin derinliğine bak, o sana diyecek ki, iyi in­
san toplumun içinde, kötü insansa yalnızdır." Rousseau itiraflar'da 
Diderot'ya yumuşak üsluplu, arkadaşça bir mektup yollarlığını ile­
ri sürse de, Diderot'nun cevaben biraz soğuk bir dille yazdığı özür 
mektubunu çarpıtır ve bu olayın yüreğinde yer ettiğini açığa serer. 
O andan itibaren sadece gitgide büyüyen bir şüphe ve hoşnutsuzluk 
hissetmiştir. 43 

Bu tartışmanın sebebi tamamen uygundu. Rousseau'nun sami­
rniyet anlayışındaki çarpıklıklar onu kendi yalnızlığına itmişti ger­
çekten de. Tek başına yaşamasının sebebi yalnızca görüşleri değil­
di. Onu ötekilerden uzağa sürükleyen elbette kendini kandırması ve 
taşıdığı psikolojik özelliklerdi, ama Rousseau çizdiği dünya görün­
tüsünde kendisinin veya bir başkasının zayıflıkianna ve mizaç özel­
liklerine uygun bir yer ayırmaınıştı ve Diderot bunu kavramış, ama 
Rousseau kavrayamamıştı. O herkesin hayatının içtenlikle kendi ha­
yatları, bu kişilerinin tamamen özdeşleştiği hayatlar olmasını iste­
mişti ve bu hayatın da erdemin koşullarına uygun olmasına ihtiyaç 
duyuyordu. Ama onun, samirniyetİn bir şekilde öteki erdemleri ga­
rantileyebileceği fikri, samimiyeti basitçe, insanın kendisine ma­
lum olanları kendiliğinden ilan etmesi olarak anlamasıyla birlikte, 
kaçınılmaz olarak hayal kırıklığı ve kendini kandırmaya yol açmış­
tı ve onun dünyayı reddetmesinin uyandırdığı yaygın şüpheyi her 
şeyden daha çok açıklıyordu: bu sadece kişisel sınırlamaları veya 
kendi üzerine düşeni yapmanın şartları hakkında kararlı bir ısrarı 
değil, bir ahlaki bencillik krizini de temsil etmeye başlamıştı. 
43. itiraf/ar, Cilt 9, 1 .455'ten sonrası. Cranston ( 1 991) ,  s. 47. Diderot'nun hayatı· 
n ın  bağiamındaki kopuş hakkında bir izah için bkz. Furbank (1 992), özellikle s. 
1 5 1 -64 ve s. 1 75-79. 
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Toplumsal Sözleşme 'de sunulan vatandaşlık erdemine dair teh­
ditkar siyasi kuramı bu korku ve şüpheleri sadece güçlendirmekle 
kaldı. Bu kuram, bireysenikle toplumsal işbirliği koşullarını en 
güçlü anlamda uzlaştırdığını ileri sürüyordu, ama bunu yapma ça­
bası nihayetinde umutsuz bir iddiaya dayanıyordu: yani benim ken­
dimle çakışmam ancak ötekilerle çakıştığırnda gerçekleşir, diye id­
dia edildi ve bu da salt bir fantezi, dileğin zaferiydi. Descartes'ın 
bilim kuramını ve bu kuramın kuramsal geometriyi dünyaya yan­
sıtma umudunu, Huyghens'in zekice "ce roman de la physique" [fi­
zik romanı] olarak betimlemesi gibi, insan Toplumsal Sözleş­
me'nin, Rousseau'nun kendi kurgusal yazılanndan daha az haki­
katlİ olması haricinde, siyasi bir romans olduğunu söyleyebilir. 

Diderot'nun zihin ve dolayısıyla bizzat samirniyet hakkında çiz­
diği görüntü, mizacı daha iyi anlamlandırabildiği için, aslında top­
lumsal ve siyasi işbirliğini de daha iyi anlamlandırmamıza yardım­
cı olabilir. Bu görüntü inançların, yaklaşımların, hatta arzuların bi­
le kurulmasına toplumsal bir boyut getirir. Bunlar mizacİ öğelerdir 
ve çıkanlacak ders de, herhangi birisi olmak için birbirimize ihti­
yaç duyduğumuzdur. Aslında bu dersten doğrudan işbirliğinin ko­
şullarına uzanan dümdüz bir rota yok. Bu incelemede daha önce 
defalarca görmüş olduğumuz 've Rameau'nun Yeğeni'nin bize çar­
pıcı şekilde hatırlattığı gibi, ister zihnin teşkili hakkında, ister iddi­
anın doğası hakkında, isterse başka bir şey hakkında olsunlar, bu 
tür kuramsal mütalaalar bizi ancak bir yere kadar götürebilir, daha 
uzağa götüremezler. Toplumsal dünyanın etkisi bir insanı mizaç 
olarak işbirliğine yanaşmayan, kendini merkeze almış bir simaya 
dönüştürmüşse eğer, bu kişinin başka biri olmasını makul biçimde 
gerektirebilecek hiçbir akıl yürütme çıkartılamaz bu süreçten. Bu 
akıl yürütmeler en fazla bu kişiyi nasıl başka birine çevirebileceği­
miz ve belki de ötekileri ona benzemekten nasıl caydırabileceğimiz 
hakkında bir fikir verir, tabii onları gerçekten ona benzemekten 
caydırmak istedğimiz müddetçe, ki asıl sorun da budur. 

Rameau' nun Yeğeni'nin bize hatırlattığı gibi, istikrarlılığın be­
delleri vardır; bazen ikiyüzlülük, büsran ve acı gibi, ama bunun bel­
li bir ölçüsü insan etkileşimi ve başa çıkılabilen bir hayat için o ka-
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dar önemlidir ki, Diderot' nun psyche'sinin çaldığı müzik aletlerinin 
değişen seslerinden görece istikrarlı inanç ve bakış açıları kurmak 
için çok fazla çabanın gerekınesi şaşırtıcı değildir. Farklı tarihi ve 
toplumsal koşullarda çeşitli yapılar, hem gelip geçici duygu ve dü­
şünceleri anlamlandıracak (benim deyişirole özneyi istikrarlaştıra­
cak) hem de kişiyi işbirliği ve güven amaçlarına hizmet etmeye 
sevk edebilecek şekilde ötekilerle bağlantılandınp kişinin kendisi­
ni inşa etmesine hizmet edebilir. Bu amaç XVIII. yüzyılda özellik­
le modern biçimlere büründüğü için, birleştiklerinde özellikle şid­
detli olan iki sorunu içermeye başlamıştı. Bunlardan biri, siyasi bir 
sorun, ne çok baskıcı biçimde zora dayalı olacak (özgürlük gerek­
liliği) ne de efsane kabilinden meşrulaştırmalara dayanacak (Ay­
dınlanmanın gerekliliği) bir ortak yaşam için bir temel bulma soru­
nuydu. Ötekiyse kişisel bir sorun, insanın kendisini bu siyasi ve 
toplumsal fikirlere uygun, ama aynı zamanda düşünümde bulunan 
bir birey için yaşanınaya değer bir yaşamı yaratabilecek bir biçime 
büründürmesi sorunuydu: özellikle de insan bunu daha düşünürolü 
ve gizemden arındırılmış bir dünyada, daha önceden bir zorunluluk 
olarak alınan (veya alındığını tahayyül ettiğimiz) güvenceleri yeni­
den icat ederek yapabilirdi. Rousseau bu ihtiyacı anlamış ama siya­
si düzeyde bireyselliği, ahlakı ve kamu istenci siyasetini tek bir ha­
reketle birbirine bağlayarak bu ihtiyacı karşılamaya yönelik salt bir 
iddiadan daha fazlasını yapamamıştı. 

Siyasi düzeyde, içtenlik fikrinin en güçlü taşıyıcılarından biri 
grup siyaseti veya ulusal kimlik olmuştur ve hala da büyük ölçüde 
öyledir. Bu anlamdaki bir kimlik bir kişinin bireysel olarak taşıdığı 
ama özünde paylaşılan bir şeydir: bu etnik, dini veya (belli kültürel 
koşullarda) cinsel kimlik gibi bir grup kimliğidir. Kendilerini bu 
açıdan düşünen insanlar, grupla bağlarının ve ilişkilerinin kendile­
rini, bir anlamda gerçekten oldukları gibi temsil ettiğini düşünürler 
ve gerçekten de özünde temsil edildikleri gibi olduklarını söyleye­
bilirler. Gelgelelim, bu düşüncelerin insanın özünü ele alma şekli­
nin, insanın artsüremli kişisel kimliğiyle basit bir bağlantısı olma­
ması, bu düşüncelerin akışı açısından önemli. Standart metafizik 
anlamda özsel bir özellik(örneğin bir insan olma özelliği) onu ta-
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şıyanlann var oldukları müddetçe yitiremeyecekleri bir özelliktir: 
nihayetinde bu dünyadaysam, bir insan olarak bu dünyadayımdır. 
Etnik bir kültür veya tarz-ı hayat yok edildiğinde, önceden bu kül­

tür veya tarzda yaşamış olaniann kimliklerini yitirdiği söylenir ba­

zen; onların, bir halk olarak artık varolmadıkları söylenebilir. Ama 
bu, o kişilerden hiçbirinin artık varolmadığı anlamına gelmez ve bu 

salt felsefi bir teferruat değildir, zira onların tarz-ı hayatlannın yok 
edilmesi hakkındaki şikayet tam da bireysel kişilerin varolmayı 
sürdüreceğini ima eder; bu şikayet, onların varolma şekillerine, 
kültürel olarak fakirleşmiş ve kendi kimliklerinin ifadesi onlardan 

çalınmış halde varolmalarına yöneltilir. 
Bu anlamdaki bir kimlik toplumsal psikolojide standart olarak, 

bir değerin atfedildiği toplumsal bir kategori olarak kavranır, ama 
bu bir şekilde bahsedileni hafife almak demektir. Birisi golf klubü 
üyeliğine büyük önem verebilir, ama böyle bir şey onun kimliğini 
oluşturacak olursa kötü durumda demektir. Toplumsal kategorinin 
bir kimlik oluşturması için, hayatın pek çok ve önemli veçhelerine 
sızacak ve bu veçheleri etkileyecek zenginlikte olması gerekir, en 
uç noktadaysa tüm bir tarz-ı hayat yapısını oluşturacak zenginlikte. 
Ya da bu "doğal tür" olarak gelişigüzel bir sınıflandırma değildir 
de, sonuçta oluşan kimliğin önemli veya açıklayıcı olabilmesi için 
özelliklerin de önemli veya açıklayıcı şekilde gruplanmasını anla­
tır. 

Grup içi bir kimliğin basitçe bireyin karanna bırakılamaması da 
bununla alakalıdır. Sırf kendi istencim doğrultusunda bir gruba ka­
tılırsam, bu da kendi başına bir kimlik oluşturmaz. Gerçekten be­
nim özüm denilebilecek bir şey, benim keşfedebileceğim bir şey ol­
malıdır, ama salt olgusal keşif de yeterli olmayacaktır. Olgu gereği 

bir etnik gruba gerçekten ait olduğumda hemfikir olsam da bu gru­
bun bana kimliğimi kazandırdığı veya bu kimliğe katkıda bulundu­

ğu fikrine kayıtsız kalabilirim. Philip Roth'un Human Stain [İnsan 
Lekesi] adlı eserindeki anlatıcı, ana karakter olan Coleman Silk'ten 

şöyle bahsediyor: 

Howard'da sadece Washington D.C.'ye göre siyah olduğunu keşfet-
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mekle kalmadı, bu şok yeterince güçlü değilmiş gibi Howard'da bir de, 
pekiila Zenci olduğunu keşfetti. Eninde sonunda Howard'lı bir Zenci. 
Bir gecede o saf ben, o tüm katlanılmaz katılığıyla biz'in bir parçası 
olmuştu ve o bununla veya her şekilde peşinden gelecek olan bir son­
raki baskıcı biz'le alakasının olmasını istemiyordu. Sonunda evi, 
biz'in gayya kuyusunu terk etmişsin ki bir başka biz buluyorsun . . .  Ha­
yu. Ha yu. Onu bekleyen kaderi görmüş, ama kabul etmemişti. Sezgiy­
le kavramış ve kendiliğinden geri çekilmişti. O büyük onlar 'ın sana 
kendi bağnazlıklarını dayatmalarma izin vermezdin, nasıl küçük on­
lar'ın biz'e dönüşüp kendi etiklerini sana dayatmalanna izin veremi­
yorsan. Biz'in zorbalığına, her lafa "biz"Ie başlamasına ve kafana sok­
maya çalıştığı her şeye hayu. Onu kendi içine çekmek için yanıp tutu­
şan biz'in zorbalığı, boş anını kollayan Bizden Biri'siyle birlikte, o zor 
kullanan, kendi içine alan, tarihsel, kaçınılmaz ahlaki biz asla ona gö­
re değildi. Ne Woolworth'ün onlar'ı, ne de Howard'ın biz'i. Onun ye­
rine tüm serbestliğiyle o saf ben. Kendini keşfetmek. .. Yapılması gere­
ken buydu işte.44 

Birisi kaçmadan, açık yüreklilikle bu tür bir retle yaşamayı becere­
biliyorsa (Coleman S ilk'in bunu yapıp yapamadığı kısmen romanın 
konusudur), o zaman bu kimlik aslında onun değildir. Burada ko­
nuyla bağlantılı bir nosyon da kabullenmedir. Birisi belli bir ilişki­
yi bir kimlik olarak kabullenebilir ve bu ne salt bir keşif, ne de salt 
bir karardır kesinlikle. Bu kişi bu kimliğin yetkesini, hayatına ve 
genel bakış açısına bir yapı ve bir amaç kazandırıyormuş gibi gör­
mek zorunda hissetmiştir sanki. 1930'larda asimilasyoncu Yahudi­
lerin pek çoğunun Yahudi ve belki de Siyonİst kimliğini, sanki Ya­
hudi olmaları hiç fark yaratmaz gibi yaparak yaşamiarına devam et­
me yollarının olmadığı düşüncesiyle kabullenmeye başlamaları gi­
bi, olgunun salt kabulünün bile insanı kabullenmeye zorlayabildiği 
durumlar olabilir. 

Bu kabullenme veya tanımalar nasıl mümkün olur? Kendi hak­
kımda hangi hakikatleri keşfederim? Bu toplumsal kimliğin sadece 
siyasi boyutunda sorulan bir soru değil, Julie'nin hikayesinin so­
nunda belirdiğini gördüğümüz sorularda olduğu gibi kişisel bağ, 
sadakat, ya da, tarz-ı hayat meselelerine de yöneltilen bir sorudur. 

44. Roth (200 1 ) , s. 1 08. 
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İçtenliğin koşulları karardan daha fazlasını gerektirir ve Rousseau 
bunu bu siyasi vakadansa salt kişisel vakada daha belirgin biçimde 
hissetmiştir. Özgürlük ve insanın kendi hakkındaki bilincinin mo­
dern bağlamında, eski toplumsal kesiniiiderin yerini alabilecek 
ağırlığı ancak bir tür kabullenme veya tanıma taşıyabilir; belki de 
eski toplumsal kesinlikler olarak düşündüklerimizin yerini demeli­
yiz, çünkü modernileyle eski dünya arasındaki standart zıtlığın ko­
şulsuz doğru olduğunu varsaymaya gerek yok. Modern öncesi dün­
ya hakkındaki bu imgeler, şu veya bu biçimde, ta antikçağdan beri 
Batı bilinçliliğinin bir parçası olan genel bir geçmiş özlemi tarafın­
dan biçimienmişlerdir şüphesiz. Ancak bu geçmiş özleminin bu 
özel biçimi alması ve geçmişe, kesinlik ve kesinsizlik, katılık ve 
akışkanlık arasındaki bu özgül zıtlık türünü yansıtması gene de mo­
derniteye özgüdür. 

İçtenlik arayışının yönelttiği soruları kavramaya çalışırken, Ro­
usseau'nun kendisindense Diderot'dan çıkarttığımız samirniyet ve 
bağlılık modellerinin bize hizmet etmesi daha iyi olur. Ötekilerin 
mevcudiyetinin hayati olduğu toplumsal veya siyasi vakada, sami­
rniyet hakikati kurmaya veya yaratmaya yarar. Kendimi ötekilerin 
ortak değerlerine bağlamaya, kendi inanç ve hislerimi daha istikrar­
lı kılmaya (en uç örnekte öncelikle inanç haline getirmeye) devam 
ettikçe, giderek artan istikrarla, samimi olarak itiraf edebilecekle­
rim gibi olurum; onlara samirniyetle ne ilan ettiysem öyle olurum, 
ya da belki de, onların benim onlara samirniyetle ilan ettiklerim di­
ye yorumladıklarını ben nasıl yorumluyorsam, öyle olurum. Benim 
buna verdiğim anlam, yani bunun bir tasarı olması, kabullenmenin 
salt olgusal keşiften daha fazlası olduğu fikrinin içini doldururken, 
aynı zamanda devreye giren bir keşif olduğu anlamı da, inançları­
mı ve bağlılıklarımı bu şekilde anlamlandırırken faotezilere karşı 
direnme ihtiyacıyla bağlantılıdır. Bunların büyük kısmı, salt kişisel 
örneklerde de geçerlidir. Bu noktada ötekilerin mevcudiyeti o kadar 
gerekli veya esas mahiyette değildir. Julie'nin son düşünürolerinde 
kendini herhangi birine ilan etmesi gerekmiyordu, gerçi Saint-Pre­
ux'ya yolladığı son mektubuyla da bunu yapmış olabilir (aslında 
dikkatli bir okurun kafasında bunu yapmadı mı sorusu vardır). Ama 
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son karanyla söyleyebileceklerini bir başkasına söylemekten onu 
alıkoyan sebepler olsa dahi, öyle yapabilseydi ne söyleyeceği soru­
su her zaman varlığını korur. İstencin dışında bir şeyle kısıtlanmış 
olmak da aynı anlama gelir. Fantezi ye direnmek, her şeyi salt olma­
lannı dilediğim hale getiremeyeceğimin bilincinde olmak, tüm ger­
çek soruşturmaların bu özelliği, siyasi örnekte olduğu kadar kişisel 
örnekte de bu kabullenmelere bir nesnellik anlamı katar. Bunun en 
başta gelen nedeni de, ortada bir umut veya öngörme öğesi olması, 
inançlanmı, bu yolla istikrarlaştırabilip bu kimlikle özdeşleşmenin 
toplumsal ve kişisel sonuçlanyla yaşayabileceğim umudu veye ön­
görüsüdür. Kendime sormak zorunda olduğum soru, bu kavrayış­
tarla ne kadar süre fanteziden uzak durarak yaşayabileceğim soru­
sudur. Bu bağlılığın ne kadar ağır olacağıpek çok şeye bağlı olabi­
lir. Bu kavrayışların insanın hayatına ne ölçüde girebildiği sorusu 
da vardır. Bir de, kabullenilseler dahi bunların ne kadar uzun ömür­
lü olmasının beklendiği sorusu vardır. Önvarsayılana göre, böyle 
bir kimlik hakkındaki ilk baştaki fikir ömür boyunca süren bir şeyi 
öngörür, ama şu an bazı yerlerde bir kimlik, insanın kendisini istik­
rarıaştırmasına yönelik kısa dönemli bir tasanyı bizatihi temsil ede­
bilir ve hatta ona karşı Rameau 'nun yaklaşırnma benzer bir yakla­
şım benimsernek de mümkün olabilir. 

İçtenlik siyaseti ve psikolojisi başka sorularla da karşılaşacaktır: 
benim ihtiyaçtarım ve kendimi kavrayışımla gerçekten anlaşılabilir 
bir bağlantı içinde olan toplumsal bir kimlik var mı; bu kimliğin si­
yasi, toplumsal ve kurumsal ifadeleri iyi mi işliyor; beni bu kimli­
ği kabullenmeye yönlendiren toplumsal güçler ne kadar zor kullan­
maya dayanıyor; ilişkilerimin bu kimlikle tanımlandığı kişiler, be­
nim onlan tahayyül ettiklerim gibi mi? Ortada bir öngörü öğesi var­
dır (nihayetinde Julie'nin durumunda olduğu gibi, gelecek kalma­
mışsa, farazi olarak işieyebilen bir öğe) ve bu öngörünün basitçe 
mutluluk veya mutsuzluk öngörüsü olması gerekmez. Bazı mutlu­
luklar, içten bir hayat tasarısıyla alakasız şekilllerde doğabilir ve 
bazı hayal kırıklıkları da aynı şekilde bu tasarının çöküşü anlamına 
gelmeyebilir; ya toplumsal ya da kişisel olarak, içten bir hayat sür­
me tasarısı, bu hayatın içten olabileceğini yanlışlamayan dış sebep-
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ler yüzünden de başansızlıkla sonuçlanabilir. Ama bu fikirterin 
yanlışlanabileceği ve olup bitenlerin failin anlamlı ve tatmin edici 
bir hayat sürıne umutlannı salt olumsuzlanmalda kalmayıp, aynı 
zamanda çürüttüğü koşullar da vardır.45 

İçten bir hayat arayışı her zaman sorgulanabilir ve bu arayışın 
etik ve toplumsal felaketiere yol açabileceği de bir sır değildir. Bi­
zatihi bu yapı muhtemel riskierin nerelerde olduğunu gösterir. Bu 
noktada içtenlik hakikati doğurmak zorunda olduğu için ve insanın 
kendi hakkındaki mevcut kavrayışı tatmin edici ve yeterince an­
lamlı olmayı sürdürecek bir hayatı kapsamak zorunda olduğu için, 
en esnek ve güçsüz istençlerde hakikat erdemlerinin insanı başan­
sızlığa uğratma tehlikesi vardır: hüsnükuruotu ve kendini kandırma 
riskleri açıktır ve bu hem toplumsal hem de salt kişisel vaka için de 
geçerlidir. Bu tehlikeler açık, yani bu sayfalarda soyut olarak açık­
tır. İçtenlik arayışının hakikat erdemlerine ihtiyaç duyduğu gerçek 
bir seçim veya düşünüm koşulları ele alındığında, bu erdemierin 
başansız olma nedenlerinden biri bu noktada, örneğin doğası 
gereği, onlara duyulan ihtiyacın gizlenmiş olabilmesidir. 

45. Başka bir yerde çok yakından bağlantılı bir konu olan ahlaki şansla bağlantı­
l ı olarak kullandığım bir  ifade: Williams ( 1 981 ) ,  s.  27. 
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IX  
Hakikatli lik, l iberalizm ve eleştiri 

A .  HAKiKATLİLİK VE SiYAS ET 

Hakikatiilik ve siyaset arasındaki en genel ilişkiler nelerdir? Mey­
hanelerde mesken tutan kinik, pek az ilişki vardır ya da hiç yoktur, 
diye cevaplayacaktır ve bir savı vardır. Bu sav da en bildik olarak 
hükümetlerin vatandaşları kandınnası ve adayların seçmenleri kan­
dırması için geçerlidir, ama aynı zamanda, tıpkı benim kimlik siya­
setinde öne sürdüğüm gibi, samirniyet ve içtenlik varsayılana göre 
kendi siyasetini oluşturduğunda da geçerlidir. Diderot, kimlik siya­
setinin kendini kandırma ve zorlama olmadan yürekten yaşanabil­
mesinin bir istisna olacağını söyleyerek bizi uyarır; kendiliğinden­
lik çoğunlukla ve sık sık yaratıcı şekillerde insanın cemaatçi kendi-
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sini saptıracaktır. Kimlik siyasetine giden yolun çoğunlukla zora 
dayalı olduğunu pek çok kişi öğrenmeye başlamıştır (insanların 
kendi kimliklerini keşfederken yılmaz bir yardıma ihtiyaç duyduk­
lan ortaya çıkmıştır). Bu siyaset işlese bile kesinlikle güven sorun­
lannın tamamını çözemez. Ortak bir toplumsal kimlik hissi insan­
ların birbirine açık olması için kanallar yaraısa dahi, bu açıklığı ga­
rantilemez ve güven sorunlarının hala kimlik siyaseti içerisinde 
müzakere edilmesi gerekir. Üstelik en kötüsü, kimlik siyasetinin il­
la ki açık hakikatiiliğin dostu olması gerekmez. Kaçınılmaz olarak 
kendi efsanelerini ya da çok inceitmeden söylersek, kendi yalanla­
om üretir. 1 Hakikatİn daha temel erdemlerini cemaat bağlarının iç­
tenliğinden kurtarmak çok önemli olabilir. 

Siyasetteki hakikatiilik neden önemlidir? Daha dar kapsamlı bir 
soruyla başlayabiliriz: hükümetteki hakikatiilik neden önemlidir? 
Hükümetteki hakikatiilik lehindeki bir sav, hakikatiilik lehindeki şu 
basit sav olacaktır: öteki şeyler sabit alındığında, insanların haki­
katlİ olması iyiyse, hükümetteki insanların hakikatlİ olması da iyi­
dir. Ama bu bize biraz mütevazı bir temel sunar. Bu, hükümetin er­
demi lehindeki genel bir sav örüntüsünü takip eder ki, bunun karşı­
sında da Machiavelli 'nin tezinin mütevazı bir çeşitlernesi durur: 
hükümetin sorumlulukları özel bireylerinkinden o kadar farklıdır 
ki, hükümetin erdemini bireylerin erdeminden farklı bir mesele kı­
lar; özellikle de haklı olarak belirtildiği gibi, hükümet tarafından 
korunan bireylerin erdemlerinden farklı kılar. Her hükümet, güç ve 
gizlilik olmadan yerine getirilemeyecek bir sorumluluk olan, vatan­
daşlarının güvenliğiyle görevlidir. Hükümet bu görevi kimseyi kan­
clırmadan yerine getirebilirse şanslı demektir ve bu kimselere de 
vatandaşlar zaten dahil değilse, ileride dahil olması da çok muhte­
meldir. 

Ancak, Machiavelli'nin hatırlatmaları bizatihi hakikatiilik le­
hinde bariz bir sav olan zorbalık karşıtı savı sunar kesinlikle: tam 
da özgül iktidar ve fırsatlar nedeniyle, hükümetler tıpkı beceriksiz 
eylemlerini gizlemek istedikleri gibi, gizlemek isteyecekleri yasa 

1 .  Bir cemaat hissi ile özellikle hakikatli tarih arasındaki ilişkiler hakkındaki bazı 
soruları 1 O. bölümde ele alacağım. 
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dışı eylemiere de kanşma eğilimindedirler. Bunların kontrol edil­
mesi, vatandaşiann çıkannadır ve bunlar hakikate uygun malumat 
olmadan da kontrol edilemez. İlk bakışta bu sadece, tüm seçmenie­
rin olmasa bile, hükümetin dışından birinin malumat edinınesi ge­
rektiği sonucunu doğurur. Bazı alanlarda bu işe yarayan bir husus­
tur: örneğin pek çok devlette yürütme gücü dışındaki yasama üye­
leri, muhalefet partilerinin önde gelen üyeleri ve yönetimin dışın­
daki ötekiler güvenlik sırlarını paylaşır. Ama bu sav gene, bunun 
yeterince genel olmadığını öne sürmek için de kullanılabilir; öteki­
ler hükümetten o kadar uzak olabilir ki, hükümetin onları kandır­
makta bir çıkarı olabilir veya ötekiler hükümete o kadar yakın ola­
bilir ki zorbalık (seçkin veya siyasi bir sınıfın zorbalığı) tehdidinin 
bir parçası olma riski taşırlar. Bu da hakikatin, hiç kısıtlama olma­
dan, zorbalığa maruz kalma ihtimali olan herkese açık olması le­
hinde bir sav oluşturur. 

Zorbalık karşıtı sav, tabii eğer bu bir savsa, açıkçası en iyi sav­
lardan biridir, çünkü bu kadar mütevazı bir temele dayanır. Bu el� 
bette "araçsal" bir savdır, ama bu bağlantılar içerisinde bu bir deza­
vantaj değildir, özellikle de hem amaç hem de araç evrensel bir ge­
çerlilik taşıdığı için. Kimsenin zorbalığa maruz kalmaması gerekir; 
herkes zorbalığın beraberinde ne getirmesinin muhtemel olduğunu 
bilir; hükümetlerin ne yaptıkları bilinirse zorbalıktan paçayı kurtar­
malarının daha az muhtemel olduğu fikrini herkes taşır. Elbette ha­
kikatliliğin yetmediği de iyi bilinir. Gözde olmayan ve gözde olma­
mamasını sağladığı bir azınlığa eziyet eden bir zorba, hele ulusla­
rarası müdahale riski çok fazla değilse, bunu kamunun bilgisi dahi­
linde de yapabilir pekala. Ancak zorbalığı kısıtlamak açısından ha­
kikatlilik sıklıkla gerekli veya yararlıdır. Yolsuzluk ve zorbalık hak­
kındaki bu tür malumu ilanların sorunu ve sonuçta ortaya bir sav 
koyup koymadıkları yönündeki kuşkuların nedeni, sırf herkes bun­
ları bildiği için böyle bir savı kimin, hangi koşullar altında dinleye­
ceği sorusudur. Zorbalar bu savdan etkilenmezler ve kurbanlarının 
da etkilenmesine gerek yoktur zaten. Siyaset felsefesinde çok sık 
karşılaştidığı gibi, şu sorunun sorulması gerekir: Bunu kimin dtiya­
cağı varsayılıyor? Hem bunun kendisine söylenmesine gerek duyan 
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hem de bunu kullanabilecek bir konumda olan kim var? Siyaset fel­
sefesi şüphesiz hatırlatmalar yapabilir, ama hatırlatmalar ancak or­
tada unutulması muhtemel bir şey varsa yararlıdır. 

Onutulabilecek olan, siyasette hakikatiiliğin tam değerini ve 
öteki siyasi değerlerle ilişkisini tartışabilmenin bir lüks olduğudur. 
Siyasi hakikatlilik, özellikle de hükümetin hakikatliliği zorbalığa 
karşı değerlidir, ama onu ancak öteki değerlerle özdeşleşmiş ve bir 
bütün olarak zorbalığa karşı duran bir dizi kurum ve pratikte ifade 
edilmiş olarak elde edersiniz. Bu günümüzde bizim için liberalizm 
biçimine bürünmüştür. Liberal toplumlar modern dünyada, evren­
sel olarak korkulanlardan kaçınmaya yardım etmekte daha başarılı 
olmuşlardır (en azından kendi topraklarında; başka yerde etkileri 
daha zayıf olmuştur): yani işkence, şiddet, keyfi iktidar ve aşağılan­
madan kaçınmaya yardım etmekte daha başarılıdırlar. Bu, geç dö­
nem Judith Shklar' ın liberalizmin en mütevazı ve ikna edici gerek­
çesi olarak incelikli ve ikna edici biçimde geliştirdiği genel bakış 
açısının temelidir; o buna "korku liberalizmi" demişti.2 Aslında ha­
kikatliliğin liberal yapıya dahil pratik ve öteki değerlerle tam ola­
rak nasıl bağlantılı olduğu sorusu sorulmaya değerdir ve bu liberal 
kurumların ne olması gerektiği ve onların değerini hangi açıdan 
kavramamız gerektiği gibi pratiğe dönük önemli sorular doğurabi­
lir. Ama siyasi hakikatiilik de dahil olmak üzere tüm bu girişimin 
değeri, karşı koyduğu kötülüklerle ölçülmelidir. 

Liberalizmin iç ekonomisinde hakikatiiliğin destek ve etkileri 
hakkında da kısa birkaç söz etmeye çalışacağım. Bu çok geniş bir 
konu ve en önemli soruların çoğunu, karmaşık ampirik tartışmalar 
gerektirecekleri için atlayacağım. Aynı zamanda özellikle ilginç bir 
konu olan, otoriter yönetimden demokratik yönetime geçişte haki­
katiiliğin rolünü de bir kenara bırakacağım. Güney Afrika'daki Ha­
kikat ve Uzlaşma Komisyonları gibi kurumlar yeni ve önemli bir 
gelişmeye işaret ediyor. Önceleri yeni ve daha iyi bir siyasi hayatın 
başlangıcı "af dileyip unutmak"la, yani geçmişi unutup geride bı­
rakmakla maluldü, ama şimdiki talep geçmişteki vahşetlerle yüzle-

2. Bkz. "Korku Liberalizm i" ("The Liberalism of Fear,"] ölümünden sonra derlenen 
makalelerin olduğu Shklar ( 1 998) içinde. 
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şip onu kayda geçme yönündedir ve bu illa ki cezalandırmaya yö­

nelik değildir. Bunun neden böyle olması gerektiği ve tam olarak 
ne anlama geldiği, iyi bir sorudur.3 Başka bir soruysa, bu pratikle­
rin adaletle nasıl bağlantılı olduğu. Güney Afrika'da "uzlaşma" 
göndermesinin akla getirdiği kadarıyla en azından, özel bir bağışla­
ma anlayışı, hakikatle yüzleşmeyi içeren bir anlayış iş başındaymış 
gibi duruyor. Bir de, bu sürecin eski rejimin kurbanlarının hatırala­
nnı ne kadar muhafaza etmeye niyetlendiği ve bu bağlamda, Yahu­
di Soykırımıyla güçlü bir şekilde özdeşleşmiş olan "şahitlik "fikri­
nin ne ölçüde etkisi olduğu sorusu var. Bu sorular hakikatle yüzleş­

me ve dürüst bir siyasi hayat sürme anlayışlarımızia derinden bağ­
lantılı, ama bizi çok uzaklara, kavradığımı ileri süremeyeceğim bir 
alana götürecektir. 

Bir sonraki kısımda, modern durumda ifade buldukları haliyle 
hakikatiilikle öteki liberal değerler arasındaki ilişkiler hakkında bir 

iki genel hususa değineceğim. Amacım hakikatiilik talebinin, libe­
ralizmin öteki veçhelerinin de müttefiki olması gerekınesine rağ­
men, gene de onlarla çatışmaya girebileceği bazı yönleri ortaya 
koymak olacak. Bu bölümün takip eden kısımlarındaysa, tam aksi­
ne, hakikatiilik talebinin özel bir yolla, adaletsizlik eleştirisinin 
keskin ucu hizmeti görerek, liberalizmin aracı olabilmesini ele ala­
cağım. 

B .  DEMOKRASi YE ÖZGÜRLÜK 

Liberal toplumlar demokrasilerdir ve hükümetin hakikatliliği tale­

biyle özel bir bağlantısı olan şey, liberal yapının içerisindeki de­
mokratik öğeymiş gibi gözükebilir. Halk (belli çeşitli kapsamlı kı­
sıtlamalar dahilinde) hükümetin yetkesinin, hatta politikalarının 
kaynağıdır. Hükümet bir anlamda bir emanettir; hükümetle halk 
arasında özel bir ilişki vardır ve emanetçiyle halk arasında gizlilik 
veya hakikat dışılığın vuku bulması bu anlayışın ihlalidir. 

3. Bu husus faydalı bir şekilde Timothy Garton Ash tarafından tartışı lmıştır: bkz. 
"Trials, Purges and History Lessons," Garton Ash (200 1 )  içinde. 
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Vatandaşların hükümete güvenebileceğinin varsayılması, açıkça 
görüldüğü üzere, demokrasinin bir özelliğidir. Ancak demokraside 
halkla hükümet arasındaki ilişki hakikatiiliğin lehinde mütalaalar 
sunuyorsa, bunlar korku liberalizminde örtük olanlardan ne kadar 
farklıdır? Demokrasi (yani en azından seçmenierin hükümeti yerin­
den etme fırsatlarının garanti altında olması) zaten bizatihi bir gü­
venilirlik ideali ima eden bu anlayışla gerekçelendirilir. Demokrasi 
üzerinden sunulacak bir sav, bunun ötesine geçecekse, bir demok­
rasideki hakikatiiliğin değerinin halkla hükümet arasındaki ilişkiye 
içkin olmasının özel nedenlerini sunmak zorundadır. Bunu yapar­
ken de, bu sav, özel bir demokratik meşruiyet anlayışına dayana­
caktır. Peki bu sonucu verecek herhangi bir demokratik meşruiyet 
anlayışı var mı? Daha doğrusu, hem bu sonucu verecek hem de mo­
dern demokrasiler için geçerli olduğu gerçekçi biçimde varsayıla­
bilecek bir anlayış var mı? 

Doğası gereği kandırmacayı engelleyen bir ilişki yetkililiktir, 
yani yetkili failin, yaptığı şeyleri onu yetkitendirenin adına veya 
yerine yapması; onu yetkilendirenin kendi başına yapmak için çok 
zayıf konumda veya çok meşgul olduğu şeyleri yetkili fail onun 
adına veya yerine yapar. Ama bir demokrasideki hükümeti halkın 
yetkilendirdiği fail olarak kavramak, düz anlamıyla hiçbir modern 
demokrasi için geçerli olmayacak olan bir modeli, yani demokratik 
hükümetin halkın kendi kendini yönetmesi olarak görüldüğü aşırı 
katı bir modeli ima eder. Aslında "Halk"ın hükümetin eylemlerini, 
hatta pek çok vatandaş, belki de çoğunluk tarafından muhalefet edi­
lecek eylemleri bile yetkelendirdiği söylenebilecek bir demokratik 
meşruiyet modeli kurabiliriz. Bu modeli, hükümetle bir kurgu, ya­
ni Halk arasındaki ilişki açısından ifade edebiliriz; öyle ki, çeşitli 
karmaşık koşullar yerine getirildiğinde, Halk'ın hükümeti eylemde 
bulunmakla yetkelendirdiği söylenebilir. Bahsedilen koşullar da 
gerçek vatandaşların eylemlerine göndeme yapar: örneğin, belli se­
çimler, uygun vatandaş kümesinin verdiği oyların çoğunu almış 
olan adaylar tarafından kazanıldıktan sonra, bir hükümetin atandı­
ğı vs bir seçim sistemi vardır. Bu modelde, Halk'ın hükümeti belli 
şeyleri yapmakla yetkelendirdiğini söylemek, vatandaşların hepsi-
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nin, hatta çoğunluğun bile bu şeyleri seçtiğini ima etmez. 
Bu modele getireceğimiz koşullardan birisi de, hükümetin 

Halk' ı kandırmamasıdır ve bu tam olarak ne anlama gelirse gelsin, 
kesinlikle hükümetin sıradan vatandaşları düzenli olarak (özel bir 
dava uğruna vb hariç) kandırmamasını ima eder. Bu çıkarımda yan­
lış hiçbir şey yoktur. Sorun, modelin veya modelde hükümetle Halk 
arasında tanımlanan ilişkilerin bu çıkarım lehine başka sav sunma­
mış olmamasıdır. Bu ilişkiler ve bizatihi Halk kurgusu, hakikatiili­
ğin gereklilikleri de dahil olmak üzere, demokratik meşruiyet anla­
yışımızı cisimleştirecek şekilde kurulmuştur ve bu gerekliliklerin 
ne olduğuna modeli kurmadan önce karar vermek zorundayız. De­
mokrasi ve siyasetteki hakikatiilik idealleri arasında karmaşık iliş­
kiler vardır ve bir sonraki kısımda bunlara geri döneceğiz, ama hü­
kümetin hakikatlİ olması şartının özellikle Halkla hükümet arasın­
daki demokratik ilişkinin tanımından doğduğu açık değildir. 

Demokrasiye (modem, anayasalı biçimlerinde) büyük ölçüde 
özgürlük için değer verilir. Özellikle demokratik öğeyi ele almak­
tansa, hükümetin hakikatliliğini ve daha genelde siyasi hakikatiili­
ği özgürlükle bağlantılandırarak da savunabiliriz, ki liberal yapıda­
ki temel öğe pek çok kişi için özgürlüktür. Malumatın çarpıtılması 
veya gizlenmesi kendi içinde özgürlüğün önemli bir şekilde kısıt­
lanmasıdır ve pek çok alanda özgürlüğün uygulamaya geçirilmesi­
ne engel olur. Özgürlük yaklaşımları daha katı veya daha esnek 
yaklaşımlar olabilir. Asgari çeşitierne sadece şunlarda ısrarlıdır: hü­
kümet azami özgürlüğe (öteki değerlere, özellikle de ötekilerin öz­
gürlüğüyle uyumlu azami özgürlüğe) izin vermelidir ve halkı ma­
lumattan ve malumatı yayma hakkından mahrum etmek, hem doğ­
rudan özgürlüğü, özellikle de ifade özgürlüğünü ihlal eder hem de 
etkili eylem bilgi gerektirdiği için öteki alanlarda da özgürlüğü de­
ğersizleştirir. Bu yaklaşımın daha katı bir çeşitlemesi, J.S. Mill'in 
yaptığı gibi, bireylerin kendi iktidarlarını uygulama ve geliştirme­
sinin değeri üzerinde durur. Bu özgürlük yaklaşımın her iki çeşitle­
rnesi de önemli bir soru yöneltir: ne ölçüde özgürlükle (en başta ifa­
de özgürlüğüyle) ilgiliyiz, ne ölçüde hakikatle ilgiliyiz? Standart li­
beral varsayım, bu iki amacın bir arada ileriediği yönündedir ve bu 
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bir ölçüde hakikate uygundur. İnsanın kendisini geliştinnesi haki­
katİn ışığı altında gelişme olarak kavranır ve özgürlüklerin anlamı 
büyük ölçüde, etkili eylemi mümkün kılmaktır ki, bu da hakikate 
uygun malumatı gerektirir. Ancak bundan, tüm özgürlüklerin, özel­
likle de ifade özgürlüğünün, hakikatİn yayılmasında illa ki yararlı 
olduğu sonucu çıkmaz. Azami ifade özgürlüğünün "fıkir pazarı" 
denilmeye başlanan yerde hakikatİn ortaya çıkmasına yardım ede­
ceği yönündeki Mill' in iyimser çıkanmını gözü kapalı kabul ede­
meyiz. 

ifade özgürlüğünün kamusal hakikatliliği ne ölçüde teşvik etti­
ğini soran o genel soruya geçmeden önce, bu sorunun belki de da­
ha az tartışılmış4 özel bir uygulamasına bakmaya değer. 5. bölüm­
de yalanın gerekçesi olmadığı yerde sır saklamanın olabileceğini 
anlatan malumu ilanı fark etmiştik: insanlara hakikatİn söylenınesi 
(tabii eğer bir şey söylenecekse) onların hakkı olabilir, ama çoğun­
lukla değildir. Bu  siyaset için de geçerlidir ve herkes en azından 
kendi vatandaşlarına yalan söylemesine izin vermese de hükümet 
sırlarının olmasına izin verir. Gazetecilerin bu ayrımı birbirine ka­
rıştırrnakta özel bir mesleki çıkarlan vardır ve bunu standart olarak 
en gözde sözleri "halkın bilme hakkı" ile yaparlar. Bu belagattan 
başka bir şey değildir, ama belagatın arkasında onların bir başka 
malumu ilanı daha vardır: kimin hangi hakikate hakkı olduğu ko­
nusunda hükümetin yargısına güvenemeyiz; bu halihazırda onlara 
çok fazla güvenmek olur. Ancak bu noktada gene bir başka malu­
mu ilan, "hiç soru sormayan, hiç yalan dinlememiş olur" özlü sözü 
biçimini alarak tartışmaya katılır; ne kadar yalanın söyleneceği de, 
önemli bir ölçüde soruşturmaemın cevap almakta ne kadar ısrarlı 
olduğuna bağlıdır. Bu da hükümet hakkındaki şüphelerin kendi 
kendilerini gerekçelendirdiği yönündeki doğru çıkarıma götürür. 

Daha başka sorunlar da var. Hükümetin malumat yönetimi ko­
nusundaki davranışı sadece merak düzeyine değil, halkın hükümet­
ten beklentilerine (ki bunlar da bizzat merak düzeyini etkileyebilir) 
de bağlıdır. Halk hükümetin kötü davranışlarda bulunmasını bekli­
yor mu, "kötü" ne anlama geliyor, bunlar da bir fark yaratır. Hükü-

4. Ama bkz. Bok (1 978) ve (1 984). 
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metin nasıl davranacağı hakkındaki beklentilerde, kendinde had­
dinden fazla hak görmenin (medya şüphesiz öyleymiş gibi yapar) 
ve sınır tanımadan her işe bumunu sokmanın hakikat yönetimiyle 
ilgili en iyi sonuçları doğurması pek muhtemel değildir. Pek çok 
gazetenin paylaştığı bu yaklaşım sıklıkla "basın özgürlüğü" adı al­
tında sunulan şeydir; hükümetin basın yönetimi de kesinlikle duru­
mu iyiye götürrneyecektir. Ama medyanın faaliyetleri yıkıcı olma­
yacaksa, yani medyanın amacı basitçe kendi faaliyetlerini destekle­
mek, (R.M. Tawney'nin sözleriyle söylersek) bir yüzünde boş laf­
lar, öbür yüzünde reklamlar basılı kağıt parçaları satmak değil de, 
hükümetin hakikatliliğini ve vatandaşlar arasında hakikate uygun 
inançları teşvik etmek olarak ele alınacaksa, medyanın bazı kısıtla­
malara kendiliğinden uyması gerekir. 

C.  FiKiR PAZARI 

En asgm çeşitlernesinde özgürlük yaklaşımı, herkesin her şeyi söy­
leyebileceğini veya sorabileceğini öne sürer; bunun en etkileyici 
yorumu, iletişim pazarında müdahaleye karşı katı bir önvarsayım 
sunar. 6. bölümde, belli bir alandaki hakikatİn keşfini hangi siste­
min desteklediği sorusunun olgusal bir mesele olduğunu öne sür­
müştüm (bu bahsedilen hakikatierin içeriğiyle ilgili bir meseledir) 
ve aynı husus hakikatİn aktarılmasında da geçerlidir. Halk neyin 
düşünmeye ve inanmaya değer olduğunu seçmeye ihtiyaç duyar. 
Bu da tutarlı bir tartışma gerektirir ve kabul edilenlerin kamu bilin­
cinde canlı tutulması veya gene, baştan düşünülmesi gerekebilir. 
Çeşitli tür inançları kabul etmeyi, paylaşmayı ve aktarmayı sağla­
yan etkili bir sistemin şartlarının karmaşık olduğu açıktır. Siyasetle 
alakah pek çok hakikat türü açısından, iktisadi pazarın bu şartları 
yerine getirmekte ne kadar etkili olabileceği çok şüphelidir. 

Bazen "fikir pazan"nın ya düz anlamıyla ya da mecazi anlamıy­
la kavranabileceği söylenir. Düz anlamıyla alındığında, önvarsayı­
lana göre, fikirlerin satı/dığı bir iktisadi pazarı, fikirleri ifade eden 
iletişimierin alınıp satıldığı bir dizi kurum, kitap, gazete, televizyon 
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programı vb pazandır. Peki ya bunun zıttı rnecazi anlam nedir? Di­
yelim ki ideal bir pazar, belli bir fikrin başansının, satın alınrnasıy­
la değil, kabul edilmesiyle ölçüldüğü bir yapıdır. Rekabet, girişim­
ciler arasındaki ticari bir etkileşim değil de, çeşitli fikirler öne sü­
ren insanlarla "pazar güçleri" arasındaki düşünsel bir etkileşim ola­
caktır ve bu "güçler" de söz konusu soru hakkındaki hakikati bul­
maya yönelik süreçlerden oluşacak ve fikirler üzerinde işleyecektir. 
Tikel konuları bir kenara bırakırsak, bu süreçler standart olarak, 
dikkatli sav sunmak, ampirik araştırmaya özen göstermek, kanıtla­
no toplanması vb gibi şeyler olacaktır. Ticari olanın aksine, ideal 
pazar hakikatİn kabul edilmesinin lehinde işleme eğiliminde mi so­
rusu, temel bir soru olmayacaktır, çünkü bu model sadece hakika­
tİn lehinde olan süreçleri cisirnleştirecek şekilde tasarlanmıştır. An­
cak, bu yapının çok da fazla idealleştirilrnemesi gerekir. Bu güçle­
rin işleyişinin illa ki soruşturma yatırımlarını optimalleştirecek şe­
kilde sürtünmesiz olduğunu varsaymarnız gerekmez; belli bir soru­
yu soruşturmaya daha çok zaman harcarnanın, insanın salt öteki so­
rular hakkında değil, bizzat o soru hakkındaki hakikati bulmasını 
da daha az muhtemel kılma olasılığına, gerçek hayatta var olan bu 
olasılığa cevaz vermeliyiz. Kuramlar, önermeler vb hakkında bir 
rekabet yaratacak şekilde (bu aynı zamanda insanlar arasındaki re­
kabet de olabilir, ya da olmayabilir) işleyen, toplumsal olarak ger­
çeğe dönüştürülebilecek bir yapıda çalışan gerçek insanların mode­
li olmalı bu model. Asıl soru o zaman, hangi gerçek yapıların ideal 
bir pazara makul ölçüde yakın olacağı sorusu olacaktır. Birbiriyle 
iletişim halinde bir dizi bilimsel laboratuvar savunulabilir bir ör­
nektir; rekabete dayalı bir sisternde suç davalarının nerelere varaca­
ğı ise daha az açıktır. 

Bir fikirler serbest pazarının hakikati doğurması fikri, Amerika 
Birleşik Devletleri'nin yasama sisteminde de önemli bir rol oyna­
mıştır ve aslında bu terimlerle ilk olarak Oliver Wendell Holmes ta­
rafından İlk Antlaşma doktrinine ilk ve en etkili katkılarında dile 
getirilmiştir.5 Holmes "En iyi hakikat testi, düşüncenin pazar reka-

5. Abram vs. United States, 250 U.S. (1 9 1 9), J. Holmes'un karşı çıkışı. Yapılan 
alıntı s. 630'dadır. 
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betinde kendini kabul ettirme gücüdür" derken, sadece ideal bir pa­
zarı kastediyor olamazdı, çünkü siyasi ve ticari faaliyetlerin gerçek 
toplumsal bağlarnındaki belli ifade türlerini denetlemerneyi savu­
nuyordu ve bu öğreti o zamandan bu yana sürekli gerçek pazarlara 
müdahale etmemek amacıyla kullanılageldi. Bu yaklaşımın varsa­
yımı, en azından siyasetle alakah hakikatlerle ilgili olarak (ve bu 
şerh bizatihi İlk Antlaşma yorumu hakkında sorular doğurur) düz 
anlamda bir ticari pazarın ideal bir pazara yakın olduğudur. Bura­
daki sorun, bu varsayımı kabul etmek için pek az sebep olmasıdır. 
Bunun iktisat kurarnı açısından yanlış olduğu savı ikna edici bir şe­
kilde öne sürülmüştür ve şüphe sebepleri ampirik düzeyde çok ta­
mdıktır.6 Düz anlamıyla pazar çok fazla öngörülemeyen hata üretir. 
İletişimin modern durumunda, mesajların dikkat çekmek için reka­
bet ettiği ve birbirlerini eledikleri ve mesajların içerdiği hakikatle 
hiçbir alakası olmayan sebepler yüzünden seçildiği herkesin malu­
mudur. Üstelik bu sistem tipik olarak, mesajların kavranacağı yapı­
landınlmış bir bağlam sunmayı da başaramaz. Dinleyici her bir 
cümlenin ne mesaj içerdiğini belli bir düzeyde bilse de mesajın ne 
anlama geldiğini bilemeyebilir. 

Modern iletişimin sonuçlarının bunlar olduğunu kabul ederken, 
insan bunlann eskiden daha iyi olduğu fikrine de fazla kapılrnama­
lıdır. XIX. yüzyıl ve XX. yüzyılın başında, düzenli Avrupa devlet­
lerinde ve Amerika Birleşik Devletleri'ndeki bazı gazetelerin mü­
him kamusal konuların ayrıntılı haberlerine ve önemli tartışmaları­
na şimdikinden daha fazla yer verdiği bir zamanın olduğu doğru­
dur. Ama bu devletler tamamen demokratik devletler olmaktan çok 
uzaktı ve böyle gazeteler tam vatandaşların hepsine bile hitap etmi­
yordu. Kamusal meselelerle çok ilgili daha dar bir kesime, diyelim 
ki "siyasi sımf'a hitap ettikleri için, böyle bir kesimin şimdi daha 
az malumat aldığım düşünmek için ortada bir sebep yok, oysa şim­
di daha geniş bir kesim bölük pörçük de olsa, daha iyi malumat alı­
yor olabilir. Ancak, farklı bir kötümser inanç, her şeyin daha kötü­
ye gideceği inancı daha belirgindir. Liberal demokrasilerin pek ço­
ğunda, en başta da Britanya' da, gazeteler bu açılardan gittikçe da-

6. iktisadi bir sav için bkz. Goldman ( 1 999), 7. bölüm. 
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ha faydasız olmaya başladılar. Bazı ülkelerde haberlere anlaşılabi­
lir bir yapı kazandırma ve kamusal meselelere dikkat çekme tasarı­
sı bir nebze olsun televizyon tarafından desteklenmektedir. Bu da 
ülkeden ülkeye çeşitlilik gösterir; bazı yerlerde daha şüpheli bir 
devletçilik vardır, ötekilerde daha aşın bir tüketicilik vardır, ama 
çoğu ülkede belli başlı televizyon kurumları konuyla alakah ve ha­
kikate uygun malumat verme sorumluluğu anlayışını bir ölçüde ko­
rumaktadır. Televizyon kanallarının uluslararası düzeyde çoğalma­
sı bu etkiyi pekala da azaltabilir. Pek çok kanal hiçbir tür haber sun­
maz ve haber sunanlar da ya çok yerel ya da hiç yapılandırılmamış 
haberler sunar. 

Üstelik, internet, Marshall McLuhan 'ın televizyonun dağuraca­
ğı bir sonuç olarak kehanette bulunduğu küresel köyü, yani hem 
küreselleşmenin, hem de bir köyün dezavantajlarını içeren bir şeyi 
ilk defa yaratma işaretleri veriyor. Bu, istekli ve ne aradığını bilen 
kişilere kesinlikle birtakım güvenilir malumat kaynakları sunuyor, 
ama aynı şekilde tüm köylerin ana direği olan dedikoyu da destek­
liyor. Eğlenceli, batı!, skandal yaratan veya kötü niyetli iddialar, 
hevesler ve şüpheterin bir karışımını taşıyan mesajların serbest ve 
yapılandırılmamış takası için giderek kalabalıklaşan bir buluşma 
yeri kuruyor internet. Bu mesajların pek çoğunun hakikale uygun 
olma şansı düşük ve bu sistemin insanın hakikate uygun mesajları 
seçmesine bizzat yardım etmesi olasıldığıysa daha da düşük. Bu 
açıdan post-modern teknoloji diyalektik biçimde bize modem ön­
cesi dünyanın ters çevrilmiş çeşitiernesini sunmuş olabilir ve haki­
kate uygun inançları bu araçlarla edinme şansı, bu araçları yönlen­
direcek bilgiye sahip olanlar hariç, Ortaçağ' dakine çok yakın olacak­
tır. Aynı zamanda bu söyleşiierin küresel doğası, durumu bir köyde 
olduğundan daha kötüye götürebitir ki, köyde en azından farklı gö­
rüşleri ve sıkıntıları olan kişilerle karşılaşabilir ve onlara kulak ver­
mek zorunda kalabilirsiniz. Demokratik tartışmanın geleceğinden 
kaygılanan eleştirmenlerin belirttiği gibi, internet daha önceden 
izole edilmiş aşırı görüşteki çok sayıda insanın birbirini bulmasını 
ve sadece kendi aralarında konuşmasını kolaylaştırmaktadır.7 

7. Bu ve medyanın etkisiyle ilgili bağlantılı konular için bkz. Sunstein (2001 ) . 
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Hakikate uygun inançları yayma aracı olarak pazarın değeri 
abartılrnıştrr, çünkü liberal tarih yazıcılığı uzmanlık gerektiren bil­
gilerin yayılmasını, özellikle de doğa bilimleri tarihini, kısıtlayıcı 
pratikler karşısında pazarın zaferi olarak ele alma eğilimindedir. 
Ama bu çok yanıltıcıdır. Kilisenin koyduğu kısıtlamalardan bilirn­
sel soruşturmanın doğuşu, inancın fiziki doğayla gerekçelendiril­
mesinde bir değişiklik içermişti. Bu  değişim hakikatİn keşfini daha 
da ileriye götürdü ve özgür bilimsel soruşturmayı devreye soktu. 
Uluslararası bilimsel soruşturmalar ideal pazara yakındrr, ama bu­
nun tek nedeni gerçekteki toplumsal yapısının önemli açılardan 
müdahale edilmiş bir pazar örneği olmasıdrr; eğitim açısından gi­
derek artan bir pazara giriş maliyeti ve aynı zamanda, zorunlu ola­
rak hilelere karşı güçlü bir filtre gibi şeyler içerir bu pazar. Bilirn­
sel soruşturmaya düzenli biçimde denetlenmesi, malumatı olmayan 
birinin bilime katkı zannedebileceği önermelerin büyük kısmının 
hayli haklı olarak ciddiye alınamayacağını ve tartışma veya kamu­
sal beyanatlarda yer alamayacağını ima eder. Çok nadiren temelsiz 
görüşün doğru olduğu ortaya çıkar ve o zaman onu gözardı eden bi­
liminsanlarına dogmatizmleri ve önyargıları yüzünden saldırılacak­
tır. Ama onlar da haklı olarak diyebilirler ki, bu tikel temelsiz fik­
rin ciddiye alınması gerektiğini baştan söylemenin yolu yoktur: on­
ların önyargılı pratiklerinin tek alternatifi böyle her önermeyi cid­
diye almaktır ki o zaman da bilim sona erer. Bu husus genelleştiri­
lebilir. İlk Antlaşma'nın pazar üzerinden ele alınmasını eleştirenler, 
kendilerini açıkça hakikati bulmaya adayan üniversiteler, araştırma 
enstitüleri ve mahkeme salonları gibi kurumlarda ifade vermenin 
hiç de denetimsiz olmadığını belirtmişlerdir. İnsanlar içlerinden ge­
lenleri sözlere dökemezler, istedikleri gibi konuşamazlar, sonu gel­
meyen, alakasız, aşağılayıcı çıkışlar yapamazlar vb.; bunları yapma 
hakkına da başvuramazlar ve kimse, bunları yapabilecek olsalar iş­
lerin hakikat açısından daha iyiye gideceğini sanmaz.8 

Düz anlamıyla, yani ticari anlamıyla pazar sisteminin sorunları 
ciddiye alınacak olursa, bu sistem, kamusal hakikatliliği savunan 

8. Bkz. örneğin Schauer (1 982), 2. bölüm; Post (1 995). Özellikle ilk Antlaşma ile 
ilgili mevzular hakkındaki tartışma için Robert Post'a borçluyum. 
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çeşitli savların sınamasından geçer mi? Zorbalık karşıtı savın kısa 
vadedeki yorumuna karşı idare edebilir, çünkü zorbaca vahşetlerin 
kendilerini pazar aracılığıyla duyurma şansı çok fazladır, ama bu 
sistem bir bütün olarak zorbalığa karşı duran yaklaşım ve kuruınia­
nn yapısını ayakta tutmaleta daha başansızdır.9 Elbette asgari öz­
gürlük yaklaşırnma karşı da gayet iyi idare eder, ama bunun nede­
ni bu savın hakikatıense özgürlükle daha ilgili olmasıdır. "Katı," 
yani insanın kendini geliştirmesine dayalı özgürlük yaklaşımı açı­
sındansa, pazar sistemi hayal kınklığı yaratır, tabii amaç insanın ti­
cari olarak mevcut malzemeleri kullanıp, narsist bir yolla kendini 
kurması değil de, (Mill'in anladığı gibi) ortaya çıkan önemli haki­
katler sınıfının ışığında idame ettirilen tarz-ı hayatlarla yapılan de­
neyler aracılığıyla kültürel gelişmeyse. Hem katı, hem de esnek öz­
gürlük yaklaşımlaı:ını birleştiren liberal görüşse, pazar sisteminin 
etkileri düşünüldüğünde, çelişkiye düşme riski taşır. 

Liberal pazarın demokratik meşruiyet fikirleriyle nasıl bağlantı­
lı olduğunu soracak olursak, birden fazla cevap verilebilir ve bu ce­
vaplar ilginç biçimde birbirleriyle çatışır. ABD yasamasında, pazar 
geleneği içinde bir arada huzursuzca yaşayan öteki İlk Antlaşma 
yaklaşımlan demokratik katılımda özgür ifadenin önemini açıkla­
mışlardır. Aralarında özellikle Alexander Meiklejohn'dan etkiten­
miş olan bir yaklaşım, özgür ifadeyi düzenleyen kurallan, siyasi 
bağlantılar içerisinde, bu kurallann verimli ve düzenli demokratik 
tartışmanın koşullanna katkıda bulunmalan açısından kavrar. Me­
iklejohn bu modeli, malumata dayalı ve akılcı karar vermeyi kolay­
laştırmak için ifade edilenlerin toplantı başkanı tarafından yöneti­
ldiği bir kasaba toplantısı olarak ele alır; ünlü formülüyle ifade et­
tiği gibi, "Aslolan, herkesin konuşacak olması değil, söylenmeye 
değer her şeyin söylenecek olmasıdır." Günümüzde büyük destek 
gören bu yaklaşım, doğal olarak daha müdahaleci politikalara izin 
verip, seçim kampanyasına verilen mali desteklerde kısıtlama, tele­
vizyon kanallannda dengeli tartışma şartları ve ırkçı ve öteki ön-
9. Elbette, pazar sisteminin insanların asıl ç ıkarlarını gizleyerek tam da zor­
balığın müttefiki ve aracı olduğu bir "zorbalık" yorumu vardır. Bu Frankfurt Okulu 
tarafından geliştirilmiştir, ama bunu halkın çıkarları hakkındaki güçlü ideolojik yo­
rumlardan ayırmak zordur. 
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yargılı ifadelerdeki dokunulmazlığın kaldmiması gibi şeyleri des­
tekler. Devlet televizyonu yayınlarını destekleyen teşvikleri de des­
tekleyebilir. Bir yere kadar, bu yaklaşımdan doğacak önergeler ide­
al bir hakikat pazarına daha da yaklaşmak için gerekli olanlarla ör­
tüşebilir; bu pek de şaşırtıcı değil, hele düzenli ve verimli demok­
ratik tartışmanın bir koşulunun doğru malumat olduğu düşünülün­
ce.ıo 

Ancak, Meiklejohncu kurarn bizatihi demokratik meşruiyet hu­
susu açısından, zayıf bir katılım anlayışına dayandığı için eleştiril­
miştir. Bu görüşe göre, "düzenli bir iş hayatı" modeli, işin ne oldu­
ğu hakkında sözbirliğini gözü kapalı kabul ederek hata yapar ve si­
yasi müdahalenin bir amacının ve etkisinin tam da gündemi değiş­
tirmek olabilmesine izin vermez. Kasaba toplantısını yöneten kişi­
nin bir görevi de kural dışı ve saldırgan ifadeleri engellemektir ama 
bu tür konuşmalar kesinlikle siyasi sürecin bir parçasıdır ve ABD 
mahkemelerince teamül olarak bu şekilde savunulur. ı ı Öteki de­
mokratik toplumlar bu ilke sorunları ve bunların pratikteki içerim­
leri hakkında çeşitli görüşler benimsetler. Amerikalıların aksine on­
lar bunları İlk Antlaşma yasaması açısından tartışmanın şüpheli 
avantajına sahip değillerdir, ama hepsi benzer çatışmalarla karşı 
karşıyadır. Özgür ifade pazarı kuramı, sırf ticari ve ideal pazar ara­
sındaki devasa farklılıkları hastırdığı için aldatıcı değildir. Düz an­
lamıyla bir iletişim pazarının ideal fikir pazarına yakın olduğu fik­
rinden vazgeçsek bile, bir yanda hakikatİn iletilmesi koşullarıyla, 
öte yanda demokratik meşruiyetİn bazı içerimleri arasında hala cid­
di çatışmalar olacaktır. Çatışmanın ne konuda ve ne boyutta olaca­
ğı, hakim demokratik meşruiyet anlayışına ve bu anlayışın katılım 
gibi fikirleri nasıl yorumlarlığına bağlıdır. Hiçbir liberal demokrasi, 
kural dışı, hatta önyargılı ifadelere çok fazla ket vurmayı veya ki­
min neyi nasıl yayımladığı konusunda ortalığı velveleye vermeyi 
kaldıramaz ve insanları kamusal veya siyasi meseleler üzerinde dü­
şünmeye zorlayamaz. Aynı zamanda, liberal toplumun temel bakla-

1 0. Meiklejohn (1 960): bu alıntı s. 26'dadır. Bunun günümüzdeki savunucuları 
arasında Sunstein (bkz. yukarıdaki 7. dipnotu) ve Owen Fiss vardır: bkz. Fiss 
(1 996). 
1 1 .  Bu eleştiriyi Post (1 993) getirir. 
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rı ve bizatihi demokratik özgürlükler, hakikati keşfetme ve iletme 
yöntemlerinin geliştirilmesi ve korunmasına dayanır ve bu da ka­
musal tartışmaların bir biçimde ideal bir pazara yakın olmasını ge­
rektirir. Bu döngüyü kınnak liberal devletlerde kurumsal yenilikle­
rio temel amacı olmalıdır. 

D. ELEŞTiRi 

Bir önceki kısımda liberalizmin iç ekonomisi ve özellikle de haki­
katiilik ve özgürlük arasındaki ilişkilerle ilgilendik. Hakikatiilik bir 
başka siyasi değerle, dağıtıcı adaletle de bağlantılıdır. Burada haki­
kat fikri belli bir eleştiri türünde belirir ve daha önemlisi bu, libe­
ralizmin kendisine yönelttiği soruların alanının dışında da geçerli­
dir. Liberal olmayan toplumların kurumlarına da getirilebilen bir 
eleştiridir bu. Bence işe yaraması sağlanabilirse, bu liberalizmin en 
güçlü silahı olur, çünkü sadece liberalizmin kendi değerler kümesi­
ni rakip bir kümeye karşı iddia etmeye dayanmaz, ayrı bir siyasi 
amaç uğruna hakikat değerlerini seferber eder. 

Liberalizm evrenseki genel bakış açısım sadece haklara değil 
(temel insan haklan vardır ve bunlar her yerde aynıdır), faydalara da 
uygular. Dağıtıcı adalet, faydalan ister eşit isterse başka şekilde da­
ğıtsın, toplumda dağıtılan faydalara değer hiçebileceği bir ölçüt ge­
rektirir ve liberalizm de bizzat bu ölçütün evrensel olmasını ister. Bu 
ölçüt için geleneksel bir aday, Faydacılık tarafından kullanılan nos­
yonda olduğu gibi, "refah"tır. John Rawls kuramında özgürlük ve 
insanın kendine duyduğu saygının öğeleri de dahil olmak üzere te­
mel "asal faydalar"ın listesini çıkartır ve başka öneriler de vardır. 12 

Ancak bu evrenseki eğilimiere karşı, belli bir toplumda neyin 
avantaj neyin dezavantaj sayıldığının bir ölçüde o toplumun kültü­
rüne bağlı olduğunu varsaymak çok makuldür. Toplumsal faydalar 

1 2. Rawls ( 1 971) ,  1 5. kısım. Öteki öneriler kaynakları (Ronald Dworkin) ve yeli­
leri (Amartya Sen) içerir. Bkz. Dworkin (2000) ve Sen {1 992). Bu meseleler hak­
kı ndaki liberal tartışmanı n  odağı öncelikle eşitlik üzerindedir ve asıl soru da bu­
na mukabil "Neyin eşitliği?" biçimini almaya eğilimlidir, ama toplumsal değer biç­
menin genel ölçütü hakkındaki soru bundan önce gelir. 
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(bahsedilenler bunlardır) toplumsal bir anlamı olan faydalardır ve 
toplumsal anlam da yerel kavrayışiara bağlıdır. Bu husus dağıtıcı 
adalet üzerine eserinde Michael Walzer tarafından vurgulanmıştır 
ve öteki toplumları yapısal adaletsizlikle suçlarken, sadece öteki 
ideolojilere karşı modemleştirici liberalizmi ithal ettiğimiz itharnı­
na karşı kendimizi korumak istiyorsak, yerelde neyin avantaj neyin 
dezavantaj sayıldığına duyarlı olmamız gerektiğinde ısrar etmekte 
haklı olsa gerek. 13 

Ancak salt yerelde kabul gören değerlendirmeleri temel alıp ge­
çemeyiz. Yoksa düşüncemizi görecilik ve muhafazakarlığın sabit 
bir terkibine mahkum etmemiz muhtemeldir. Yerel kavrayışiara ba­
zı eleştiriler getirmek mümkün olmalıdır, ama bir tür eleştiriyi öte­
kilerden ayırmamız gerek. Dolayısıyla bir toplum dini bir hiyerar­
şik düzende yapılanmış olabilir ve bu düzeni meşrulaştıran hikaye­
yi reddedebiliriz. Bu illa ki, var olan düzenlemelere adaletsiz gö­
züyle baktığımızı ima etmez. Şu anki durumda kimseye adaletsiz 
biçimde muamele edilmediğini, ama toplumun tüm üyelerinin ha­
kikate uygun olmayan bir dünya görüntüsüne takılıp kaldığını dü­
şünebiliriz (elbette bu görüntüyü kabul etmeye son verirler de, 
avantaj ve dezavantajların mevcut dağılımı varlığını korursa, o za­
man bu pekala da adaletsiz olur, çünkü artık ortada onu meşrulaştı­
racak bir hikaye de kalmamıştır. Üstelik, bu koşullar altında hiye­
rarşik sistem açıkça zora başvurarak dayatılmaya başlayabilir ve o 
zaman da bariz adaletsiz olur.) 

O yüzden kabul gören hiyerarşik sistemin meşrulaştırılması ge­
çersiz olsa dahi, bu illa ki sistemin adaletsiz olduğu anlamına gel­
mez. Ama hiyerarşik sistemin, özellikle de dezavantajlı konumda 
olanlar tarafından kabul edildiği ve sistemin gerçekten adaletsiz ol­
duğu bazı durumlar da vardır. Sırf sistemle aynı değeri paylaşma­
dığı ve onun meşruiyetini kabul etmediği için adaletsiz olduğu ge­
rekçesiyle ona saldıran dış eleştirmenleri zaten bir kenara bıraka­
lım. Sistemi adaletsiz olduğu gerekçesiyle eleştirilen öteki kişiler 
bundan daha ilginç bir şey kastederler: sistem kabul görse dahi, 
onun kabul görmesi zaten bir adaletsizlik örneği, doğrudan zor kul-

1 3. Walzer ( 1 983). 
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lanmaya yakın bir örnektir. B u  eleştirmenler, varsayılan meşrulaş­
tırmanın dezavantajlı tarafça kabul edilmesinin tek nedeninin onla­
ra karşı zor kullanılması olması yüzünden sistemin adaletsiz oldu­
ğunu öne sürerler. Bu adaletsizlik sınaması, salt eleştirrnenin değer­
lerine dayanmakla kalmayan bir tür eleştiri sunar. Bu eleştiri evren­
sel bir ilkeye, bizatihi zor kullanmanın meşruiyet sağlayamaması 
ilkesine dayanır ve inanç benimsetme yöntemlerinden bazılarının 
salt zora dayalı olduğu fikrini kullanır. Bu da bizi ilgilendiren sav 
türüdür. Böyle bir fikrin toplumsal kuramda oynadığı rolü kabul 
ederek, ona Eleştirel Kurarn Sınaması diyebiliriz. 

Bu sınama nasıl ifade edilmelidir? Hangi durumlar söz konusu 
toplumsal kavrayışın bir şekilde (zora dayalı bir şekilde) kabul gör­
düğü, yani varsayılan meşrulaştırmanın, genel kabul görse dahi, 
toplumu adaletsizlik ithamma karşı savunamayacağı bir durum sa­
yılabilir? Aşağıdaki Eleştirel ilkenin bunun böyle olması için yeter­
li bir koşul sunduğu düşünülebilir: 

Farz edin ki toplumdaki iki taraftan biri ötekine kıyasla, özellikle ikti­
dar açısından daha avantajlı ve farz edin ki bu dağılımı meşrulaştrrdı­
ğı gözüyle bakılan bir hikaye, en azından avantajlı tarafça dile getiri­
len ve dezavantajlı tarafça kabul gören bir hikaye var ve farz edin ki, 
dezavantajlı tarafın bu hikayeyi ve dolayısıyla da bu sistemi kabul et­
mesinin temel nedeni avantajlı tarafın iktidarı olsun: o zaman onların 
bu sistemi kabul etmesi onu meşrulaştuinaz ve dağılım pro tanto [suf 
bu yüzden] adaletsizdir. 

İlginç herhangi bir vakada bu taraflar (tabii sadece iki tane olmala­
n bir basitleştirmedir) sınıflar, toplumsal kategoriler veya birtakım 
benzer oluşumlar olacaktır; daha önemlisi, bunlar iki toplumsal 
cinsiyet de olabilir. Eleştirel ilke bu hikayenin avantajlı tarafça "en 
azından dile getirildiğini" söyler. Bu ilke, bu hikayenin iktidardaki 
tarafça inanılınadığı bir toplum için de kesinlikle geçerli olacaktır. 
Bu da, örneğin XVIII. ve XIX. yüzyıllardaki, dinin rahip ve kralia­
nn kullandığı bir dürgen olarak görüldüğü yorumların bazılarında 
sunulan bildik örnektir ve aynı şekilde kaba-Marksistlerin anlattığı 
suç ortağı kapitalist imgelerinde de belirir. Ancak bu örneklerde zo-
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ra dayalı öğe öyle belirgindir ki insanın bunu belirtınesi için Eleş­
tirel ilke'ye neredeyse hiç ihtiyacı yoktur. Asıl ilginç vaka (daha az 
kaba Marksistlerin ilgilendiği vaka), bu hikayeyi hem avantajlı 
hem de dezavantajlı tarafın kabul ettiği vakadır. Bu ilke aslında hi­
kayenin dezavantajlı tarafça "genel kabul gördüğünü" söyler. Bu da 
salt, çoğunluğun hikayeyi kabul etttiği, azınlığın etmediği vakayı 
değil, aynı zamanda standart vaka olan, çoğunluğun hikayeyi ço­
ğunlukla kabul ettiği vakayı da kapsayacak biçimde tasarlanmıştır; 
yani çoğunluğun epey bir homurdandığı, hatta ilke'nin halkın ara­
sında dolaşan çeşitiernesini bile sunabildiği, ama nihayetinde hika­
yeyi kabul ettiği, çocuklarını bu hikayeyi kabul edecek şekilde ye­
tiştirdiği vb vakayı da kapsayacak şekilde tasarlanmıştır. 

Göründüğü kadarıyla, Eleştirel ilke akla yatkın durur ve otori­
ter yöneticilerin koşullama, kitlesel propaganda ve uyuşturucular 
gibi araçlarla, yani hakikat veya akılcılığı bilinçli olarak koruma­
yan yollarla, öznelerin inançlarını kasıtlı olarak yönlendirdiği Ce­

sur Yeni Dünya ve 1984 gibi karşı-ütopyacı edebiyatta bu ilke'nin 
gücünü fark ederiz. Ancak bu ilke, yönlendirmelerin kasıtlı olma­
dığı ve yöntemlerin bu kadar kitlesel olmadığı vakalara uygulaya­
madığımız müddetçe çok ilginç olmayacaktır. ilke'yi bu daha ince­
likli vakalara uygulamak kesinlikle zordur ve bu soruya geri döne­
ceğiz, ama ilke'nin hakikatle özel olarak ne kadar alakah olduğu 
sorusunu sorduğumuzda, bir açıdan, yani yanlış bilinçliliğin mev­
cudiyeti açısından, daha incelikli vakaların kaba vakalara kıyasla 
ilke için daha zengin malzeme sunduğunu fark ettiğimizi öne sürü­
yorum. 

Eleştirel ilke'nin bahsettiği koşullar eşitsiz iktidarı da içerir ve 
ilk soru bu fikirlerle ilgilidir. "İktidar" kelimesi, iktidarın ex hypot­

hesi [hipotez gereği] gayri meşru olacağı biçimde kullanılmamak­
tadır ve iktidarın eşitsiz dağıtılmış, olmasının illa ki adaletsiz olaca­
ğu varsaymıyoruz.14 Bence ilke'nin uygulanabildiği koşullarda ço­
ğunlukla hiç kimse iktidarın eşitsiz dağılımını reddetmez: yerel ta-

1 4. Bu dolayısıyla, Eleştirel Kuram'ın, özellikle de Habermas'ın Herrscahffı kul­
landığı gibi kullanılmaz. Bunun hakkında bkz. Geuss ( 1 981 ) ,  s. 1 6- 1 7  ve Herrs­
cahft ve ideal Söz Koşulu hakkında, bkz. aşağıda 5. kısım. 
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raflar bu konuda hemfikirdir ve dış eleştirmen de hemfikirdir. Asıl 
fark, yerel tarafların hemfikir olunan iktidar farklılığını yerel müta­
laalarla meşrulaştınnaya çalışması, eleştirmeninse bunu yapmama­
sıdır. Yereldeki insanların veya onların savunucularının iktidarın 
eşitsiz dağılımı konusunda eleştirmenle hemfikir olmadığı, farklı 
türlerde iktidarlar kastettiği bazı vakalar da vardır. Ayetullah rejimi 
altındaki İran'daki kadınların liberal toplumlardaki kadınlardan da­
ha fazla iktidara sahip olduğunu ileri süren, hatta en azından erkek­
ler kadar (siyasi olmayan) iktidara sahip olduğunu açıklayan bir ka­
dını (aslında Yeni Zellandalı bir kadını) dinlemiştim. Ancak, 
İran'daki kadınların ne kadar iktidara sahip olabileceğini belirleyen 
kurallan yorumlarken, erkeklerin kadınlardan daha fazla iktidara 
sahip olduğunu bu kadın bile yadsımıyordu. 

İkinci soru da avantajla ilgilidir. Eleştirel ilke, durumu, avantaj 
ve dezavantaj açısından betimler ama Walzer' ın yerel anlamlarla il­
gili sözü, içerdeki taraftarla dış eleştirmen arasında, neyin avantaj 
sayıldığı konusunda anlaşmazlık olabileceğini hatırlatır. Sıklıkla 
hiçbir şey bu kadar kesin çizgilerle birbirinden ayrılmaz: onlar ve 
bizim için avantaj sayılanların belli ölçüde örtüşmesi hiç de şaşırtı­
cı değildir ve hiyerarşide altlarda yer alan birinin, meşrulaştırmayı 
kabul etmeseydi kendi konumu hakkında farklı düşünecek olsa da, 
gene de toplumda ötekilere kıyasla dezavantajlı konumda olduğu 
fikrini kavraması muhtemeldir. Bazen, düzenlemeleri meşrulaştır­
dığı varsayılan hikaye bazı faydaların eşitsiz dağıtıldığında hemfi­
kir olur, ama öteki faydaları öyle bir tanımlar ki, açıkça eşitsiz olan 
dağılım eşitsiz değilmiş gibi durur. Dolayısıyla, bazı geleneksel 
açıklamalarda erkekler daha fazla kariyer fırsatıyla karşılaşır, ama 
kadınların daha fazla kişisel tatmini vardır, daha az yabancılaşma­
ya vb maruz kalırlar. Biraz farklı bir çeşitlemede, bu etki bir başka 
tatmin uzarnma veya ölçütüne geçişle sağlanır. Bir başka eski hika­
yeye göre, işçi sınıfı daha az fayda ya sahiptir, ama daha fazla ve da­
ha ince faydalan zaten takdir edemediideri için, "tatminler" eşit, 
denir. 

Ancak bu fikir kendi arkasında zor durur, çünkü Eleştirel ilke 
hemen bizatihi bu takdir eksikliği açısından da tekrar kullanılabilir. 
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Modem kavrayışta bu yönde ilerlemeye devam etmek zordur ve 
eninde sonunda bir gerekçe talep edilecekse, eşitsiz mülkiyet ge­
nelde verimlilik, etkililik, sermayeye giden paranın sonunda alt sı­
nıflara dönmesine ilişkin etkiler vb hakkındaki savtarla gerekçelen­
dirilecektir. 

Bazı dağılımların, örneğin iktidarın dağılımının eşitsiz olduğu 
konusunda oybirliği olabilir; ya da belki o toplumdaki kişiler değil 
de eleştirmenler bazılarının avantajlı olduğunu düşünüyor olabilir. 
Her iki durumda da, Eleştirel ilke bazı yerel meşrulaştırmaların ge­
çersiz olduğunu ileri sürecektir, çünkü meşrulaştırma örüntüsü ve 
onun beraberinde gelen avantaj tanımı avantajlı grubun iktidarının 
ürünüdür. Bu da iki soru doğurur. Bu nedensel iddianın içeriği ne­
dir ve bunun eleştirel gücü nedir? Avantajlı tarafın kasıtlı ve müda­
haleci biçimde eylemde bulunduğu kaba Cesur Yeni Dünya vakala­
rında, nedensel iddia, toplumsal nedensellik hakkındaki herhangi 
bir hipotez kadar aşikar olabilir, ama daha ilginç vakalarda nasıl bir 
duruş sergileyecektir? Eleştirel ilke daha incelikli şekillerde uygu­
landığında sunulacak yargı, sıklıkla düzenlemenin avantajlı tarafın 
yararına olduğu fikrine ve işlevci bir tahtile dayanmakla yetinecek­
tir. Öne sürülense, toplumun bu insanların avantajını güvence altı­
na almak için böyle işlediğidir. Ama bunu inandıncı kılmak için da­
ha başka savlar da gereklidir, yoksa işlevci iddianın ve özellikle de 
başka bir iddianın değil de bu işlevci iddianın seçilmiş olması ka­
nıtlamaya çalıştığını baştan varsayınakla kalır. 15 

Nedensel bir yargının tesis edilebileceği varsayılsa bile, bu yar­
gı eleştirel bir güç taşıyacaksa, bundan daha fazlası gerekiyormuş 
gibi durur. Salt bir tarafın ötekinin bir inanç benimsemesine neden 
olması inancın desteksiz olduğunu kesinlikle göstermez. Aslında 
Eleştirel ilke salt, bir taraf ötekinin bir inanç benimsemesine ne­
den oluyor, deyip geçmez, bir tarafın iktidarı ötekinin bir inanç be­
nimsemesine neden oluyor, der. Ancak bazılarından "tür hatası" 
itirazı yükselecek, inancın destekliliğinin ona neden olan şeyden 
tamamen ayrı bir soru olması gerektiği söylenecektir: asıl sorun, 

1 5. Bu soru hakkında geniş bir yazın vardır. Özellikle bkz. Cohen ( 1 978) ve Els­
ter (1 985). 
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varsayılan meşrulaştırmanın değerinden başka bir şey değildir ve 
ilke 'nin diğer tüm içeriği, yani nedensel içeriği konuyla alakasız­
dır. 

E.  ELEŞTiREL K URAM SINAMASI 

Eleştirel Kurarn'ın geleneksel fıkri, bir inancı meşrulaştırmanın ge­
çerliliğinin ve inançlann oluşma yolunun uygun biçimde birbirine 
bağlanabilmesidir ve Habermas, İdeal Söz Koşulu modelinde bu 
fıkri korumaya çalışmıştı: bunu da nedensel soruna hipotetik yol­
dan yaklaşarak yapmıştı.16 Herrschaftfrei, yani uygunsuz normatİf 
iktidardan azade bir uzarnda bir düşünce deneyi sunmuştu ve asıl 
fıkri, bir inanç destekliyse, o zaman bu koşullar altında kabul edi­
lebilir fikriydi. Bu da varsayılana göre, karşılaştırma yoluyla ger­
çek bir toplumda inançların oluşmasının iktidar yoluyla nasıl çarpı­
tıldığını belirleyebilmemizi sağlayacaktı. Model, inançların kabulü 
için bir norm kurmak üzere kullanıldığından, özellikle yanlış bi­
linçliliğin eleştirisini sunuyordu. Geus'un Habermas'ın düşüncesi­
ni kendi sözleriyle ifade ettiği gibi, "bir açıklamanın hakikale uy­
gun olmasının anlamı şudur: Tüm failler tüm insan deneyimini ta­
mamen özgür ve zorlama içermeyen koşullarda sınırsız süre tartı­
şabilselerdi bu açıklamada hemfıkir olurlardı."17 

Habermas İdeal Söz Koşulu modeli hakkında şunu da ileri sür­
dü: Tüm konuşmacı ve akılcı failler hakikat fıkrine bağlılık sergile­
dikleri için, bu model her söylem tarafından aşkın biçimde önvar­
sayılıyordu. 18 Tüm sözler, akılcı oldukları müddetçe, İdeal Söz Ko­
şulunu "öngörür." Tüm konuşmacıların bir anlamd� hakikat fikrine 
bağlılık sergilediğinde hemfikir olabiliriz ama bundan, aşkın iddi-

1 6. Habermas aslında, aşağıda bahsedi len "aşkın" fikirde olduğu gibi, Eleştirel 
Kurarn'ın bazı veçhelerini değiştirmiş veya bazı veçheleıinden uzaklaşmıştır. 
Onun fikirleri, özellikle de nasıl değiştikleıi hakkında ayrıntı l ı  bir izah sunmayaca­
ğı m. Asıl amaç burada sunulan Eleştirel Kurarn Sınamasın ı ,  Habermas'ın asıl 
modelinin soyut ve temelci mahiyetiyle karşı laştırmak. 
1 7. Göndermelen vermiş olan Geuss ( 1 98 1 ), s. 65'ten sonrası. 
1 B. Bu fikir güçlü bir biçiminde Karl-Otta Apel tarafından desteklenmiştir. Bkz. ör­
neğin, Apel (1 980), son bölüm. 
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anın çıkarılması, ancak iki varsayım verili alındığında mümkündür 
ki, bu varsayımları kabul etmemiz için ortada hiçbir sebep yoktur. 
Bunlardan biri, "hakikat" ile neyin kastedildiğine dair fikriınİzin 
kural olarak İdeal Söz Koşulu tarafından sunulduğu varsayımıdır. 
Ötekiyse bildik bir varsayımdır: hakikate bağlılık veya yalan kısıtl­
aması gibi bir koşul insanların akılcı iletişimde bulunması ve akıl­
cı kararlar vermesi için genel olarak zorunluysa, o zaman her failin 
bu koşula göre eylemde bulunma normunu kabul etmek için genel 
olarak her zaman bir nedeni vardır. Bu fikri zaten reddetmiştim.19 

İdeal Söz Koşulu modeli bir dizi sorunla karşı karşıyadır ama şu 
anki amacımız gereği, ben bunlardan sadece biri üzerinde duraca­
ğım. Bir sonuca varıp da hiçbir tür iktidar (örneğin ikna edici ikti­
dar ve doğru adıyla, savın gücünü) içermeyen bir söyleşi fikri, bi­
zatihi Platoncu ve Kantçı geleneklerden aşina olduğumuz bir ayrı­
ma, yani nedenler ve sebepler veya akıl ve arzu arasındaki yanlış 
kavranmış radikal ayrıma dayanıyor gene. Elbette, Habermas ideal 
söyleşinin sadece Herrschaft, yani gayri meşru veya uygunsuz ik­
tidardan azade olmasını istemişti ve ne mutlu ki bu koşulu karşıla­
yan söyleşileri hepimiz biliyoruz. Ama gayri meşru veya uygunsuz 
iktidar fikrinin baştan, hayali söyleşiden önce genel olarak tesis 
edilip de, başlangıçtan itibaren bu söyleşiler için geçerli bir koşul 
işlevi göreceğini düşünmek için bir nedenimiz yok. 

Daha az soyut, Kantçı tarzdansa "bağlamcı" veya "içerden" 
[immanent] bir yaklaşıma ihtiyacımız var. Eleştirel ilke 'nin ruhunu 
bir şekilde koruyacaksak, nedensel öğeyi korumamız gerek; eleşti­
ri, ha.la bir inancın nasıl edinilcliğine dair açıklamaya bakarak bu 
inanca karşı çıkmalı. Aynı zamanda eleştiri "tür hatası" sorunundan 
kaçınmalı ve bir inanç sırf başka biri sayesinde edinildi diye bu 
inancın inandırıcılığını yitirmediğini kabul etmeli. Aslında, sırf bi­
risinin iktidarı bu inancın edinilmesine neden oldu diye, bu inancın 
inandırıcılığını yitirmek zorunda olmadığını kabul etmeli. "Aklın 
gücü" iknanın iktidarından neredeyse ayrılamaz ve antik Yunanla­
rın iyi bildiği gibi, iknanın iktidarı, ne kadar iyi niyetle veya akılcı 

1 9. Bkz. yukarıda 5. bölüm, 5. kıs ım. Habermas'ın fikir hakkındaki kendi çeşitie­
mesi bizatihi Kant'ın  Kategorik Emir'ine çok yakındır. 
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olarak kurulursa kurulsun, hala bir iktidar türü dür. 20 İknada kullanı­
lan akılcı mütalaaları daha az akılcı olanlardan ayırabilsek bile, 
karşısındaki ikna etmeye çalışan akılcı bir yetkili faili, akıldışı olan­
dan ayırabileceğimizi varsaymak için ortada pek az neden vardır, ki 
bu varsayım da eğer iktidarın etkilerini engellemek için bir ölçüt 
sunacaksa, Eleştirel ilke'nin ihtiyaç duyduğu şeydir. Bahsedilen 
husus, eğitimi ele alınca çok açık hale gelir. Öğrenciler eğitime, ço­
ğunlukla bir tür zorlama eşliğinde başlarlar ve bazıları sadece bu 
aynı nedenlerden ötürü eğitimini ve dinlemeyi sürdürür. İyi bir öğ­
retmenleri varsa, bu nedenler ortadan kaybolur, ama iyi bir öğret­
men iknanın başka iktidarlarını bunların yerine ikame etmiş olacak­
tır zaten. Ne de olsa, başarılı eğitimin büyük kısmı baştan çıkarma­
nın iyi niyetli bir biçimidir. 

Peki o zaman Eleştirel ilke nasıl değiştirilmeli ki, bu gerçeklik­
leri göz ardı etmesin? Nedensellik göndermelerinin toplum ve üye­
lerine dışarıdan, fiziki bir sistem gibi muamele etmeyip de, durumu 
onların muhtemelen gelişmiş bakış açılarından ele alması gerektiği 
fikri Eleştirel Kuram'a aslında uygundur ve bu noktada faydalı bir 
fikirdir. Bir grubun benimsediği bir inanç için aşağıdaki sınamayı 
getirebiliriz: 

Bu inancı nasıl benimsediklerini gerektiği gibi kavrayabilselerdi, bu 
inançtan vazgeçerler miydi? 

Açıkça görüldüğü üzere, başka birinin iktidarının işe karıştığı bi­
çimlerde edinilen inançların pek çoğu (örneğin, zorunlu eğitimin 
gönülsüz katılımcısının edindiği inançlar) bu sınamayı hakkıyla ge­
çecektir. Üstelik, bu formül, nedenleri birbirinden ayırma sorunun­
dan da uzak durur. İnanç oluşumunun bağlarnma dair istediğimiz 
kadar uzun bir hikaye anlatabiliriz ve eğer bu hikayede kabul edi­
lemez bir öğe varsa, bu değerlendirilecektir. Daha ziyade, " . . .  kav­
rayabilselerdi" kısmıyla ilgili bir sorun var. İdeal Söz Koşulu mo­
delini reddederken, böyle herhangi bir kavrayışın her zaman aynı 
arkaplandan çıkması gerektiğini fiilen kabul etmiş olduk. Eğer bu 
arkaplanın sadece insanların mevcut inanç kümeleri olduğunu var-

20. Bazen bizatihi Plato bu hususu kabul etmiştir: bkz. Williams (1 993), s. 1 54-58. 
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sayacak olursak, o zaman (belki aşın iç tutarsızlıklann olduğu bazı 
vakalar hariç) hemen hemen her şey bu sınamayı geçecektir. Öte 
yandan, tamamen dışrak bir gönderme çerçevesi varsayarsak da, bu 
sınamayla pek az belirgin şey elde edilebilir. insaniann mevcut 
inançlanyla işe başladığımız ve onlann bir eleştiri sürecinden, bu 
sınamanın önemli bir rol oynadığı bir süreçten geçtiğini tahayyül 
edebileceğimiz bir şemaya ihtiyacımız var. Dezavantajlı olan gru­
bun kendi durumlan hakkında bir dizi düşünümlü soru sorduğunu 
düşünebiliriz. Böyle bir görüntü kurmak elbette yapay alakılaştır­
ma olacaktır, ama bunun gibi bir şey gerçekten de sosyal ölçekte 
gerçekleşir. Bunun sıklıkla, o ana değin görece kapalı bir toplumun 
dışından gelen bir etkiyle başlaması şaşırtıcı değildir. 

Dezavantajlı taraf başta şuna inanmaktadır: 

( 1 )  Sistemdeki iktidar ve avantajların dağılımı temelde adil. 

Ondan sonra şu düşünümde bulunmaya geçeceklerdir: 

(2) Sırf daha iktidarb tarafın üyeleri (onlara eğitmenler diyelim) bize 
uygun eğitimi verdiği için ( l ) 'e inanıyoruz. 

Bu düşünümün gücünü kavrayabilmek için, Cesur Yeni Dünya'nın 
kaba sisteminin kurbanlanyla karşılaştırma yoluna gidebiliriz. On­
lar ne ( l )'e, ne de (2)'ye inanıyor olabilirler, çünkü yönetimin yön­
lendirmeleri düşünümü o kadar köreitmiştir ki bu meselelerio hiç­
biri dezavantajlı insanların aklından asla geçmez. Durumları Eleş­
tirel ilke'nin bir çeşitlernesi tarafından kınanacaktır, ama bunun en 
iyi yolu (Eleştirel Kurarn'ın geleneksel ifadesini kulanırsak) yanlış 
bilinçlilikten bahsetmek olmayacaktır, çünkü durum bilinçlilik şek­
liyle pek az ilgilidir. Ancak şimdi düzenlernelerin adaleti hakkında­
ki sorunun toplumda sorulmuş olduğunu ve o toplumun tüm üyele­
rinin ( 1 )  'e gerçekten inandığını varsayıyoruz. Toplumdaki hemen 
herkesin, illa ki bu biçimde olmasa bile, bir biçimde (2)'yi kabul et­
tiğini de varsayıyoruz. Ortada iktidar farklılıkları olduğunu kabul 
etseler de, düşünümün bu aşamasında eğitmenlerin yetkesini doğ­
rudan iktidar olarak görmeleri de gerekmez. Bunu, eğer eleştiri ba-
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şanya ulaşacak olursa düşüneceklerdir. 
Dezavantajlı taraf şimdi de şu düşünümde bulunacaktır: 

(3) Eğitmenlerin ( l ) 'in hakikale uygun olduğunu ileri sürebilecekleri 
sağlam bir konumda olmalarının tek yolu, (l )'in hakikale uygun olma­
sıdır; yoksa, onların yetkelerinin temeli bizzat sistemden kaynaklanır. 

Bir kez daha, bu düşünümün tam olarak hangi biçime bürüneceği 
değişecektir ve bu haliyle (3), bunun hatın sayılır ölçüde akılcılaş­
tırılmış bir çeşitlemesidir. Ama öyle veya böyle, sistemin adaleti­
nin, eğitmenlerin yetkesinin ve kendilerinin sistemin adaletini ka­
bul etme nedenlerinin hep birbirine bağlı olduğunu görmeye başla­
yacaklardır. Şimdi de eğitmenterin yelkesini değerlendirmek için 
bağımsız bir yolları olup olmadığını sormaya başladıklarını farz 
edelim (bu, hayli istikrarlı meşrulaştırmaları olan geleneksel top­
lumlarda bile insanların tuttukları bilinen bir yoldur). Eğitmenlerin 
onlara söyledikleri türden şeyler düşünüldüğünde, eğitmenlerin bu­
nu üç aşağı beş yukarı doğru kavramış olduklarını muhtemel kıla­
cak bir şey var mıdır eğitmenlerde? Dezavantajlı olanlar, eğitmen­
lerio avantajlı ve daha iktidarb taraftan oldukları fikrine bir biçim­
de aşinadırlar. Bu fikir daha canlı ve yoğun bir biçimde dile getiri­
lip, halihazırda şu düşünceyi doğurabilir: 

( 4) Eğitmenlerin kendi yetkelerine duydukları inancın mükemmel 
açıklamaları var. Bu da (3) verili alındığında, onların (l) ' i  öğretmelen 
hakkında, ( l )'in hakikale uygun olduğunu ima etmeyen iyi açıkla­
malar olduğu anlamına gelir. 

Eğitmenler (l) 'e samirniyetle inanmanın tüm işaretlerini sergiliyor 
olabilirler, ama öyle olsa bile, dezavantajlı olanların (4) 'ü kabul et­
mek için çok incelikli bir psikoloji kuramma ihtiyaçları yoktur. 

Bu aşamada, bununla, insanların okulda matematik veya coğ­
rafya öğrenmesini sağlamak için kullanılan iktidar arasında bir zıt­
lık vardır zaten. Matematik veya coğrafya vakasında, bunların ha­
kikate uygun olmalarının çok yüksek ihtimal olması dışında, eğit­
ınenierin bunları öğretmesi için açık bir sebep yoktur. Üstelik, bu 
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vakalarda eğitim lafı aklımıza hemen en azından ana çizgileriyle, 
şu fikri getirir: insanlar matematiksel veya coğrafi hakikatleri, eğit­
menden ders almak dışında yollarla da öğrenebilir. Eleştirel düşü­
nüm vakasındaysa, dezavantajlı olanların bu aşamaya gelmesi için, 
( 1 )  gibi şeyleri öğrenmenin farklı yolları hakkında belirli bir fikir, 
hatta herhangi bir fikir sahibi olmaları gerekmez. Eğitmenler de 
pekala aynı durumda olabilir; onların (l) ' i  benimserneleri sadece 
aniann da benzer bir eğitim almış olmalanndan kaynaklanıyor ola­
bilir. Onlar, bazı toplumlarda (örneğin sadece yaşlı bilgeler değil de 
aynı zamanda rahipler olduklan toplumlarda) bir gizem, ötekilere 
malum olmayan ezoterik bir bilgi kaynağına sahip olduklannı ileri 
sürüyor da olabilirler. O zaman eleştirel düşün üm gene aynı soruyu 
soracaktır: böyle bir bilgi kaynağına sahip olduklannı hangi yetke­
ye dayanarak ileri sürüyorlar? 

Platoncu ve Kantçı geleneklerde, eleştirel düşünüm süreçleri şu 
fıkri içerir: adalet ve benzeri öteki meseleler hakkındaki hakikatle­
ri tesis etmenin bir başka, gerçek bir yolu vardır ve bu yolda düşü­
nüm salt geleneksel kaynaklara zıttır. Bunun da aklın yolu olduğu 
varsayılır ve Habermas ' ın yöntemi de aynısının bir örneğidir. Ama 
şu anda takip ettiğimiz süreç böyle bir varsayımda bulunmuyor. Sa­
dece (3) ve (4) verili alındığında öne sürülecek basit, olumsuz ve 
tamamen akla yatkın olan şu fikri öne sürüyor: bu tikel eğitim sü­
reçleri onlar hakkında ileri sürülen yetkeye sahip değildir. Ama de­
zavantajlı olanların, eğitmenlerin sistemin adaleti hakkında söyle­
diklerini kabul etmeleri için hiçbir neden yoksa, bunu reddetmeleri 
için bir nedenleri vardır. Bu salt şüphecilik savunması değildir. On­
lar zaten, eğitmenlerin çeşitli açılardan onlardan daha iyi durumda 
oldukları fikrindediri er. Şimdi, meşrulaştırma olmayınca, bu gerçek 
çok daha çarpıcı hale gelmiştir: aslında avantaj ve dezavantaj hak­
kındaki fikirlerin değişmesiyle bu tek gerçek haline gelmiştir. Üste­
lik şimdi her türlü yetke iddiasından mahrum kalmış olan eğitim 
süreçleri salt bir iktidar kurma gibi durmaktadır. Eğitmenler ve on­
ların tarafındaki diğerleri statükaya yapılan i tiraziara ne kadar dire­
niş sergilerlerse, ki şüphesiz öyle yapacaklardır, sistemin en temel 
açılardan adaletsiz olduğu, doğrudan bir iktidar kurma olduğu da o 
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kadar aşikar olacaktır. Aleni zor kullanınayla savunulduğuna göre, 
başka bir şey olması beklenemez. Ama bunun her zaman böyle ol­
duğunu söylemek için de iyi nedenler var. Eğitmenlerin varsayılan 
yetkelerinin bir hiç olduğu, anlattıklan hikayenin boş olduğu fıkri 
bir kez yerleşmeye görsün, onların faaliyetleri aslında salt bir dene­
tim yöntemi olarak gözükecektir. Sistemin inkar edilemez biçimde 
onların avantajına olduğu ve onlann da bunu sorgulamaya hiç me­
yilli olmadığı düşünüldüğünde, bu düzenlernelerin her zaman, hat­
ta kabul edildiği günlerde bile adaletsiz olduğunun söylenınesi için 
zor kullanma örneği yetebilir. 

Ana hatlannı çıkarttığım düşünürosel eleştiri süreci, geleneksel 
Eleştirel Kuram'a pek çok açıdan benziyor. Bir ahlaki hakikat ku­
ramına dayanmasa da, bir hata kuramından faydalanıyor; belli ko­
şullar altında belli bir toplumsal sürecin; toplumsal sistemin ve bu 
sistemdeki avantaj dağılımının meşrulaştınlması için yetke kayna­
ğı olup olmadığı sorulduğunda, olumsuz cevap vermek için ikna 
edici nedenler vardır. Üstelik, bu soru, bu cevabın pratik sonuçla­
nnın olduğu bir bağlamda sorulmuştur. Sistem salt sorgulanmamış, 
aynı zamanda ona karşı da çıkılmıştır. Dezavantajlı taraf ötekilerin 
niye onlar üzerinde iktidar kurduğunu bilmek istemektedir ve bu 
yetkenin kaynağı hakkındaki soruya olumsuz yanıt verilince, sonuç 
sistemin şüphe uyandırması değil, adaletsiz olmasıdır. 

Eleştirel ilkenin kullanılışıyla Eleştirel Kurarn arasındaki ortak 
nokta, iktidarla ilgili bir kaygıdır. Eleştirel düşünüm sürecinin bir 
hata kuramından faydalandığını söylemiştim. Ahlaki iddialar ya da 
en azından çok genel ahlaki iddialara gelirsek, soruşturma veya ile­
timin hangi temel özellliklerinin hakikatİn lehine olduğu konusun­
da (daha önceki bölümlerde tartışılan öteki durumlann aksine) ke­
sinlikle bir mutabakat yoktur.2' Ancak mesele hakkındaki hemen 

21 . Benim burada "çok genel" kelimesini kullanmam, önemli bir şartı belirtmenin 
(pek açık olmayan) bir yolu. Başka bir yerde "kapsamlı" [thick) etik kavramları 
(zengin ve belirlenimli ampirik içerikteki kavramları) kullanan iddiaların hayli doğ­
rudan hakikat koşulları taşıdığı ve ahlaki bilginin nesnesi olabileceğini savun­
muştum. Aynı şekilde, insanların bu iddiaların uygulaması hakkında neden ya­
n ı ldıklarını da çoğunlukla açıklayabiliriz. Asıl sorun farklı toplum veya bireylerin 
hangi "kapsamlı" kavramların ne için kullanılması gerektiği konusunda illa ki mu-
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hemen her görüşe göre, insan ahlaki iddiaların bazılarını kabul et­
mesinin tek nedeninin başka birinin iktidarı olduğunu öğrenirse ve 
dahası bu öne sürülenleri kabul etmek öteki kişinin çıkarına ysa, in­
sanın bunları kabul etmeyi sürdürmek için hiçbir nedeni olmaz. Bü­
tün ahlaki kavramlar, iktidar dağılımları ve iktidarın sağladığı diğer 
avantajların dağılımlarıyla adalet kadar yakından ilgili değildir. 
Ama Eleştirel ilke şeması öteki ahlaki inançları ele almak için de 
genelleştirilebilir pekala. Ahlaki inançlar beraberlerinde tipik ola­
rak normatİf yolla da desteldenebilecek kısıtlamalar getirir ve bu 
inançların sırramayı geçemernesi durumunda bu inançları aşılayan 
sistemin bizatihi adaletsiz olduğu ortaya çıkar. Adaletsizlik iddiası 
bizatihi adaletle ilgili olmayan inançların benimsenmesine de geti­
rilebilir. 

Mevcut savın Eleştirel Kuramla bir başka ortak noktası da deza­
vantajlı tarafın bu süreçten çıkarının özgürleşme olduğu fikridir, 
ama bu sav özgürleşmeyi belli bir açıdan ele alır. İdeal Söz Koşu­
lu modeli Herrschaft'ın yokluğunu, adalet hakkındaki hakikatİn or­
taya çıkma koşulu olarak kavramıştı. Mevcut izahtaysa, dezavan­
tajlı tarafın çıkarı en temel anlamda özgürlükte, yani ötekilerin ik­
tidarı altında olmamakta, özellikle de ötekilerin tanınmamış iktida­
rı altında olmamakta yatar ve bu alandaki hakikat arayışı insanları 
böyle bir durumda tutmaya yarayan temsilleri yıkma amacına yo­
ğunlaşır. Hakikatiilik bu tartışmadan, bence en güçlü Aydınlanma 
umutlarının ona verdiği siyasi değerin aynısını taşıyarak çıkar. Bu 
incelemede daha önce Aydınlanmanın hakikat değerleriyle olan 
ilişkisinin çift yönlü olduğunu söylemiştim. XX. yüzyılda uygula­
malı bilimsel hakikat olarak toplumsal yönetim özlemi ve insani ve 
toplumsal ilişkileri radikal bir akılcılık ruhuyla yeniden kurma fan­
tezileri, Aydınlanmanın harekete geçirdiği pek çok yıkıcı yetiyi bi­
ze hatırlatmıştı. Ama bu tehlikeli yanılsamalar Aydınlanmanın dü­
rüstlük ve açıklığa bağlılığına ve kendisini bilişsel bir yetkeymiş 

tabık olmamasıdır {bunu "hayırseverliğin" yakın tarihiyle karşılaştırınız). "iyi" ve 
"doğru" gibi "kapsamsız" kavramiara gelirsek, tüm toplumlar ve bireyler bunların 
bir çeşitiernesini kullanır, ama uygulanmaları ve hususunda daha az mutabakat 
vardır ve metindeki beyanat için de bu geçerlidir. Bkz. Williams (1 985), 8. bölüm 
ve Hooker ( 1 996) içinde "Truth in Ethics." 
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gibi sunan iktidarı reddine gölge düşürmemeli. Hakikatİn ileriye 
götürülmesi ve uygulanmasına yönelik Aydınlanma programlann­
dan korkmamızın bir sebebi olabilir, ama onun hakikatıilik kaygı­
sını yüceltmemizi gerektiren çok fazla sebebimiz var. 

. Ancak, Aydınlanmanın bu daha iyicil ideallerinin bile, ötekiler 
kadar tehditkar olmasa da, aynı ölçüde temelsiz olduğunu düşün­
menin illa ki saflık veya yozlaşma olmadığını da hatırlamamız la­
zım. iktidan etkili biçimde kullanan ve içinde yaşayan insanlara bir 
anlam ifade eden bir kültürü besleyen her toplumsal veya siyasi dü­
zenin gizlilik, gizemleştinne ve büyük ölçüde kandırmaca içermek 
zorunda olduğuna inanmak aptalca değil. Makul insanlar, libera­
lizm ideallerinin aksine, insaniann ne yaptıklannı tamamen kavra­
rlıkları takdirde, en azından kültürel olarak büyük çaplı ölçekte, be­
raber etkili biçimde yaşayamayacaklanna inanabilirler. Bütün bun­
lara inanmak illa ki aptalca değildir, ama bunlar hakikate uygun ol­
mayabilir ve hala öyle olmadıkları umuduyla (gelecek bölümde 
tekrar ele alacağımız bir umutla) yaşayabiliriz. 
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X 

Anlamiandırmak 

A. ANLATILAR 

Belli bir olayı anlamıandırmaya çalışırken, sıklıkla ona yol açmış 
vaka zinciri hakkında bir hikaye anlatınz. Eğer olayı gerçekten an­
lamlandıracaksak (veya açıklayacak, kavramaya başlayacaksak) hi­
kayenin öğelerine hakikate uygun gözüyle bakmamız gerekir, ama 
bu elbette yeterli değildir: vaka zincirinin bize anla'!l ifade etmesi 
ve sonucu anlamıandırması da gerekir. Böyle bir hikaye bir tür an­
latıdır. Bizim "mini anlatı" diyebileceğimiz, çok kısa ve mütevazı 
bir anlatı, bizim özellikle aşina olduğumuz iki önemli biçimde kar­
şımıza çıkan bir aniatı tipi de olabilir bu. İlk biçim doğal sürecin bir 
örneğini sunar ve burada mini anlatı, sonucu, doğanın düzenliliği-
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ne başvurarak açıklar veya anlamlandırır. Bu zinciri ve bu zincirin 
sonucunu, nedensel ilişkilerin oluşturduğu genel bir sürecin örneği 

olarak sunar (ama bu süreci fark ederken, bu nedensel ilişkilerin ne­

ler olduğunu aynntısıyla bilmemiz gerekmez). 

Mini anlatının diğer önemli türüyse, vakalar zincirini bir failin 
niyetleriyle birbirine bağlanmış gibi sunar. 1 Bazı durumlarda bu tür 

bir zincir pek çok eylemi içeriyor olsa da, kolaylıkla tek bir eylem 

olarak tarif edilebilir: kadın bir ev almıştır ve bu da onun yaptığı 

çeşitli şeyleri içerir. Diğer durumlarda, öyle kolayca tek bir eylem 
olarak değil de, pek çok eylemi içeren bir plan veya tasarının uygu­

lanması olarak betimlenebilir.2 Ancak, uzun vadeli plan veya tasa­

nların gerçekleşmesi için gitgide karmaşıklaşan koşullara dayanır­
lar ve tasarı ne kadar uzun solukluysa, failin süregelen niyetinin o 
eylemler zincirinin sonucunu hakikaten anlamlandıran şey olup ol­

madığı konusunda da o kadar şüpheye yer verilebilir, failin en baş­

ta oluşturduğu plan da o kadar az belirleyici olur. Failin, kendini ve 

ötekileri, ortada gerçekte olandan daha fazla öngörü, daha az do­
ğaçlama ve rastlantı olduğuna ikna etmek için akılcılaştırrna ve ye­
niden betimleme yapabilme fırsatı vardır ve ötekiler de bunları 
onun namına yapabilirler. Buna getirilecek önemli bir şerh, sürecin 
kurumsal veya diğer normatİf garantiler yoluyla (ki bunlar güven 

mekanizmasının bir parçasıdırlar) desteklendiği ve müdahalelerden 
korunduğu durumlardır. Bir eylem dizisi, (kabaca) bu tür sonuçlan 

elde etmek üzere tasarlanmış kurumsal bir çevrede, güvenilir bi­

çimde vaat edildiğinde veya gerçekleştiğinde, doğal bir sürecin 
normatİf bir tür benzeriyle karşı karşıyayızdır. 

Mini anlatının da, ne kadar kısa olursa olsun bir aniatı olduğu 

kabul edilecek olursa, sunduğu süreçler onları oluşturan bölümlere 

ayrılabiise de, özellikle görece basit eylemlerin veya bir kütle bu­

zun erimesi gibi bölümlere ayrılmamış süreçlerin olduğu durumlar­

da, bu bölümlerin doğal bir tarifleri yoktur ve süreci oluşturan bir 

kısmın kayıp olup da, anlatıya ve onun gerçekte olanları anlamlan-

1 .  Burada kurulan zıtlık "doğal süreç"le zıtl ıktır; kasıtl ı olarak eylemde bulunma­
n ın  nedensellik içermeyeceğine dair bir ima yoktur. 
2. Kurulan planlar hakkında bkz. Bratman (1 987). 
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dırma yetisine şüphe düşürdüğü bir durum haricinde, muhtemelen 
gündelik hayatla ilgiyle karşılanmayacaktır. Tam tersi istikarnettey­
se, daha da önemli olarak, mini aniatılar bir araya getirilip daha 
uzun, çoğunlukla daha özel ve öngörülemeyen, mevcut pratik gibi 
bir sonucu da anlamlandıran hikayelere dönüşecek şekilde genişle­
tilebilir. Pek çok durumda, ancak böyle bir hikaye olup bitenleri an­
lamlandırabilir. 2001 yılında Belfast 'teki duvarlar, niye o alışılma­
dık "1690'ı  unutma" sözüyle süslüydü? "Evet . . .  " diye başlar yor­
gun açıklamacı.3 Ardından gelen uzun ve hüzün verici hikaye, ilk 
bakışta anlaşılmaz görünen bir şeyi anlamlandırabilir. 

Eğer hikaye bir şeyleri anlamlandırıyorsa, bu, biz dinleyiciterin 
o hikayenin öğelerini, örneğin o tarihte önemli bir iz bırakmış ve o 
tarihi oluşturmuş eylemleri anlamlandırabildiğimizi ima eder. Ama 
bu, illa ki bu eylemlerin anlamlı olduğunu düşündüğümüz anlamı­
na gelmez: yani, onlara yapmamızın makul olduğu eylemler gözüy­
le baktığımız veya onların çıkış noktası olan zihniyetlerin, örneğin 
Hıristiyan dininin bir çeşitiernesine fanatik bağlılığın makul oldu­
ğunu düşündüğümüz anlamına gelmez. Kavrayışımızın şartıysa, bu 
eylemlerin o koşullardaki insanlara anlamlı gelmesi gerektiğinin 
bize anlamlı gelmesidir. Üstelik, farklı koşullar altında, özellikle de 
farklı kültürel koşullar altında insanlara neyin anlamlı geldiği ko­
nusunda gözlenen bu çeşitlilik, sadece onlara ne hissetmenin veya 
yapmanın anlamlı geldiği konusunda geçerli olmakla kalmaz; bu, 
açıklama ve kavrayış düzeyini de kapsar ve kapsaması da şarttır. 
Dini kesin yargının iktidarıyla ilgili bir başka örnek daha alırsak, 
belli bir dinle özdeşleşmiş siyasi amaçlar uğruna kendimizi öldür­
menin ve öteki binlerce insanı ateşe atmanın hiçbirimize anlamlı 
gelmemesi pekala mümkündür: hiçbirimiz bunları yapmayabilir, 
hiçbirimizin bunları yapmak için anlaşılır bir nedeni de olmayabi­
lir. Belki bunun çok farklı yapıdaki birine anlamlı gelebileceğiyse, 
hepimize anlamlı gelebilir: aslında, ne kadar ümitsiz bir umut olur­
sa olsun, içinde yaşadığımız dünyayı anlamiandırma umudunu ko­
rumak istiyorsak, bu bize anlamlı gelmelidir. Ancak, bu eylemin bi-

3. Bu tür "anlatı açıklamaları"nın önemi yıllardır William Dray tarafından vurgula· 
nır. Bkz. Dray ( 1 957). 
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ze hangi açıdan anlamlı geldiği konusunda farklılaşabiliriz. Bu  in­
sanlann yaptığını, onlara öteki dünyada ödül vaat edildiğini duydu­
ğumuz için anlamlı bulabilirsiniz. Öte yandan, bense, ortada bir 
ödül olmadığını düşünüyor olabilirim: bu insanlara anlamlı, hatta 
başka durumlarda yaşamayı umacaklan herhangi bir hayattan daha 
anlamlı gelen, bana kalırsa kahramanca kendini feda ederek ölme­
nin ta kendisidir. 

"Anlamlandırma" fikrinin burada hoyratça kullanıldığı şüphesi 
doğabilir; bu özellikle hem olguyu hem de değeri kapsarmış gibi 
durduğu içindir ve bu da bazı felsefeciler arasında özelikle ağır bir 
suç demektir. Anlamiandırma fikrinin farklı bağlantılarda farklı 
içerimleri olabilir, ama burada bir kanşıklık söz konusu değildir. 
Temel fikir, Ö olmasının belli bir kişiye (gruba vs) anlamlı gelme­
sidir. "Ö"ye anlatılan hikaye gözüyle bakabiliriz ve o zaman asıl fi­
kir, her şeyin hikayede anlatıldığı şekilde işlemesinin (o kişiye) an­
lamlı gelmesidir: hikaye elbette farklı olaylar zinciri kadar kalıcı 
veya değişmez öğelerden de bahsedecektir. Veya "Ö" bir sonucu da 
temsil edebilir ve o zaman da asıl düşünce, hikayenin ışığı altında 
Ö olmasının (o kişiye) anlamlı gelmesidir. Bu formülde, "Ö" bir ki­
şinin eylemlerini de temsil ediyor olabilir. Böylece B 'nin belli bir 
şey yapması A'ya anlamlı gelebilir. B 'nin hangi eylemlerinin an­
lamlı geleceği açısından ele alınırsa, farklı pek çok hikaye türü ola­
bilir; o yüzden, biraz alışılmadık bir örnekte, B 'nin sıradışı bir şeyi 
yapması A'ya anlamlı gelebilir, çünkü A'ya, B 'nin hipnoz altınday­
ken bunu yapma emri aldığı söylenmiştir. Daha alışılmış bir biçim­
deyse, B ' nin eylemi bu tür bir nedenle değil de, B ' nin bunu yapma­
ya yönelik kendi nedenleriyle açıklanacaktır (buna sıklıkla bir ey­
lemin "akılcılaştıncı açıklaması" denir). B 'nin, örneğin, aniden Ve­
nedik' e gitmesi A'ya anlamlı gelebilir, çünkü ona B '  nin Venedikli 
ressamların tablolarına ilgi duyduğu söylenmiştir ve B ' nin Yene­
dik'te bazı tabloları görme fırsatı bulduğuna ve bu az rastlanılan 
fırsatı kaçırmamaya karar verdiğine vs dair bir aniatı duymuştur. 

Ama B 'nin bu şekilde eylemde bulunması bu açıdan A'ya an­
lamlı geliyorsa, kesinlikle bizzat B 'ye de gelmiştir. Aslında, B 'nin 
pratiğe dönük bir karar durumunda, belli bir şeyi yapmak için ne-
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deninin olduğunu fark etmesi, bir şey yapmanın ona anlamlı gelme­
sinin özel bir durumudur.4 Karar durumu basitçe, failin, ne yapma­
nın anlamlı geldiği fikrini kafasında tarttığı durumla özdeşleştirile­

mez. Örneğin, bu fikri kafasında geriye dönük olarak da tartabilir. 
Hiç makul olmayan bir şekilde eylemde bulunduğunu düşünmeye 
başlayabilir, ama bunu niye yaptığını kavramaktadır; böyle bir du­
rumda, kendisine, bir başkasına da pekala uygulanabileceği yorum­
layıcı ve açıklayıcı şernaların aynısını uygulamaktadır. Bu şekilde 
eylemde bulunmasının ona anlamlı geldiğini söyleyebilsek de, şu 
an o şekilde eylemde bulunmak ona anlamlı gelmemektedir. Bir fa­
il karar verme durumunda kalmadan, gelecekle ilgili olarak dahi ne 
yapmasının anlamlı olacağı fikrini kafasında tartabilir: bir fail ken­
di geleceğini öngörme veya yorumlama tarzında düşünebilir, öyle 
ki, nihayetinde ne yapmaya karar verdiyse bu onu hiç şaşırtmaya­
bilir. Ama karar durumunda fail sadece inançları, arzuları vb. hak­
kında mütalaada bulunmakla veya düşünmekle kalmaz (gerçi bunu 
da yapabilir); daha ziyade, neyi yapmasının anlamlı olduğunu, bu 
güdüsel hallere bakarak mütalaa eder. En basit durumda, beli bir şe­
yi yapmak için yeterli nedeninin olduğuna kani olur ve bu neden ne 
kadar güçlüyse, bu şeyi bu nedenden ötürü yaptığına da (görece) o 
kadar emin olur. Bu, belli bir şeyi yapacak olmasının ona anlamlı 
gelmesinin özel bir durumudur. Bunu özel kılansa, bu durumun salt 
başka birisiyle değil de failin kendisiyle ilgili bir durum olması de­
ğil, karar verme durumunda failin içinde bulunduğu mevcut güdü­
sel haldir. Fail bu şekilde eylemde bulunmasının onun için anlamlı 
olduğuna kani olmuştur, ama içinde bulunduğu hal bu kanaat için 
kanıt veya destek yerine geçmez: bu hal nasıl bizatihi eylemde ifa­
de buluyorsa, o kesin yargıda da ifade bulur.5 

Failin inanç ve arzularının, daha genel bir ifadeyle, içinde bu­
lunduğu güdüsel hallerin onun kararlarını ve eylemlerini anlamlan-
4. Alan Gibbard, Gibbard'da (1 990) "anlamlandırmayı" normatil bir bağlaç olarak 
kullanır. Benim bu ifadeyi biçimsel olmayan bir şekilde kullanmarnın onun kura­
mıyla nası l  bağlantılı olduğu sorusunu ele almayacağım. 
5. Bu, daha sonra eylemde bulunmaya yönelik alınan bir kararın ,  fail in şimdiki 
güdüsel haliyle eylemde bulunduğu hali arası nda bir değişime izin vermesi ola· 
sı l ığ ın ı  dışlamaz. Bu değişikliklere izin vermek onun şimdiki güdüsel halindeki 
(başka) öğelerin bizzat bir ifadesidir. 
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dınna yollanndan biri, onları açıklayabiliyor olmalarıdır. Ama bu­
nun tek nedeni failin karar ve eylemlerinin kendi güdüsel hallerin­
de ifade bulmasıdır ve bu da sadece failin güdüsel halleriyle onun 
kendi eylem ve kararlan arasında geçerli bir ilişkidir. Bir eylem, 
yapılması gereken eylem olarak belirdiğinde, failin bunu yapmanın 
anlamlı olduğuna dair kesin yargısı onun güdüsel hallerinin bir ifa­
desidir ve onun için bu eylemin anlamlı olması bu temel düzeyde 
şunu mümkün kılar: bu güdüsel haller, açıklayıcı bir çerçeve içeri­
sinde, onun eylemlerini ötekilere veya geriye dönüşlü olarak ken­
disine anlamiandırmaya yarayabilir ve bahsedilen açıklayıcı çerçe­
ve de, bu hallerin artık eylemin kaynaklan olarak işlev görmekle 
kalmayıp, eylemin kaynakları olarak da kabul edildiği bir çerçeve­
dir. 

Bir fail belli nedenlerden ötürü eylemde bulunuyorsa, bu neden­
ler onun nasıl eylemde bulunduğunu daha sonra açıklarken önemli 
bir rol oynayabilir ki, bu da önemli bir husustur.6 Belli nedenlerden 
ötürü eylemde bulunuyorsa, ötekiler de bu nedenler sayesinde onun 
eylemini anlamlandırabilecek bir konumda olur, kendisi de. Üste­
lik, ötekilerin bu eylemi anlamlandırabilecekleri yollardan biri de, 
kendilerini failin yerinde düşünüp, bu amaçla failin genel bakış açı­
sı ve önyargılanlarını da benimserneleridir. Bu tarihsel (ve daha ge­
nel olarak toplumsal) kavrayış biçimi pek çok yazar tarafından, en 
başta da, yirminci yüzyıl İngiliz felsefecilerin en çok ihmal edileni 
R.G. Collingwood tarafından gerektiğince vurgulanmıştır.7 Bunun, 
öteki kişileri anlamlandırmanın temel bir yolu olduğu inkar edile­
mez. Asıl önemli olan bunun neyi ima etmediğidir. Açıklamacının 
kendi kişiliği içerisinde bu nedenlerle özdeşleşirn kurduğunu ve ay­
nı koşullar altında aynı nedenlerden ötürü eylernde bulunacağını 
ima etmez. Açıklamacımn, failin genel bakış açısıyla özdeşleşimi 

6. Bu husus ve neyin, kime, nasıl anlam ifade ettiğiyle ilgili diğer sorular elbette 
"iç" ve "dış" sebepler hakkındaki tartışmayla alakalıdır. 
7. Collingwood özellikle Collingwood'da (1 946), yumuşak bir dille ifade etmek ge­
rekirse, bazen sadece kasıtlı eylemlerin tarihsel olarak kavranabileceği ve bunun 
da onları kavramanın tek yolu olduğu yönünde talihsiz bir izienim uyandırır. Sık 
sık varsayılanın aksine, "failin düşüncelerini düşünme"nin bir tarihsel kavrayış ta­
rifi olduğu onun aklından geçmez: bu formül bu kavrayışın başarısının tarifidir. 
Bunun hakkında bkz. Gardiner (1 996). 
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geçici ve gerçekten de sahtedir ve Collingwood'u eleştirenierden 
bazılannın iddialarının aksine, kendi hayatına taşınmaz; oysa bu 
eleştirmenlere göre Collingwood'un Sezar ' ın Rubicon kıyılarında 
zihninden geçen düşüncenin aynısını düşünmekten bahsetmesi, yo­
rumcunun kendini Rubicon kıyılarında bulmamaya şaşıracağı anla­
mına gelmelidir (Günümüz jargonunda, fiil "çevrim-dışı" gerçek­
leşmiştir). Bu durumdan çıkmayan bir başka sonuç da, bir eylemin 
failin nedenleri cinsinden açıklanması veya kavranması mümkün 
olduğunda, bunun tam veya yeterli bir açıklama olacağıdır. Yeterin­
ce açık görüldüğü üzere, ortada, bu failin, ya da herhangi bir failin, 
ya da bu toplumsal arkaplandaki herhangi bir failin niye bu neden­
lerden ötürü eylemde bulunması gerektiğine ilişkin başka (psikolo­
jik, kültürel, sosyolojik) sorular da vardır. Bu soruların ne kadar il­
gi çekici olduğu, insanın istediği açıklama türüne bağlıdır; örneğin, 
insanın ne tür bir tarih yazdığına bağlıdır. 

Kısa ya da kapsamlı olsun her anlatı, olup bitenlerin zaman sı­
rasıyla sıralandığı bir listeden başka bir şey olmayan bir vakayİna­
meden farklıdır. Bir vakayinamede bir şeyler ortaktır; örneğin, hep­
si belli bir yerde olup biten şeylerdir veya her şeyin her yere haber 
olarak ulaşabilmesinin hakikate uygun olmadığı zamanlarda belli 
bir yere haber olarak ulaşan şeylerdir: 

İşte burada güneş karardı. Ve Kent sakinlerinin kralı Eorcenberth son 
yolculuğuna çıktı. Ve Calman ona eşlik edenlerle birlikte anayurduna 
gitti. Aynı yıl insanlar arasında büyük bir veba yayıldı. .. 
Ve işte burada Theodore'a başpiskopos olması buyruldu. 
İşte burada Kral Egbert baş rahip Bass'e manastır kuracağı Reculver 
topraklarını verdi . .  
İşte burada pek çok kuş ölümleri görüldü. • 

Bir vakayiname herhangi bir şeyi anlamiandırmaya çalışmaz (ilk 

8. The Anglo-Saxon Chronicles [ Angiasakson Vakayinameleri], The Winchester 
MS (A), 664-671 yılları: Swanton (2000), s. 34. "işte burada" ifadesi "bu yıl" an­
lamına gelir. Metinde bahsedilen "vakayiname" daha önceki bu tür örneklerin 
doğru temsi l ettiği ideal bir türdür. Bağlantılı bir izleği olan ve aslında Angiasak­
son Vakayinamelerinin bizatihi daha çok sayıda kapsamlı aniatı içermeye başla­
dığı "Vakayinameler'' [Chronicles] adı verilen yazılar da vardı r. 
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başta olayları açıklamak ve hatta tarihlendirrnek için değil de, yıl­
ları ayırt etmek için icat edilmişlerdir). Bir yerde gerçekleşen olay­
ların listesiyse, örneğin yerin bazı özelliklerini açıklamayı amaçlı­
yorsa, bunu yapabilir, ama bir vakayiname buna çalışmaz, hatta her 
olayı bahsettiği daha önceki olaylarla anlamiandırmaya bile çalış­
maz. 

Bir vakayinameye karşı, bir anlatının bir şeyleri anlamiandırma­
ya çalıştığı fikrinde önem taşıyacak bir ayrım söz konusudur. Dide­
rot'nun hikayesi Jacques lefataliste gibi, iflah olmaz derecede so­
nuçsallıktan uzak bir insan hayatının hikayesini düşünün. Bu öyle 
bir izienim yaratabilir ki, sanki insana anlatılan hayat hikayesinde 
hayatın ve bir açıdan hikayenin hiçbir anlamı yoktur. Hikaye, bah­
sedilen hayatı bir bütün olarak veya başka bir deyişle genel anlam­
da hiçbir şekilde anlamlandırmadığında bu doğru olabilir: bir insa­
nın hayatının uzun vadeye yayılmış kısımlarını açıklamaya yarayan 
amaç, tasarı, hatta alışkanlık örüntüleri burada yoktur. Hikayedeki 
kişi büyük ölçüde şansın elinde oyuncaktır. Ancak, bu, hikayenin 
hiçbir şeyi anlamlandırmadığı anlamına gelmez. Böyle bir hayatın 
olabileceği fikrini anlamiandırması hususu dışında (ki bu durumda, 
bu, bir hayatın bir tür genel anlam uyandırması beklentisine karşı 
çıkan ironik bir kurma olacaktır), hikaye bahsedilen kişinin hikaye­
de belli bir noktaya ulaşmış olmasını anlamlandırır. Gerçek bir va­
kada, bu kişinin neden bu noktada, böyle bir halde olduğunu merak 
edecek olursak, hikaye bu olguyu anlamlandıracaktır ve bu yolla 
hikayenin kendisi de anlamlı olacaktır: içerdiği tüm rastlantılar, te­
sadüfler, yanlış anlamalar, vs ile birlikte, bu noktaya değin gelişen 
olaylar zinciri anlaşılabilirdir. Hikayenin yapmadığıysa, bu olaylar 
dizisini daha başka genel bir açıdan anlamlandırmaktır; bu kişinin 
hayatını başarı, kahramanvan yenilgi veya böyle bir yorumlayıcı 
şemayla değil de, sadece bir rastlantılar dizisi olarak sunar. Bu ge­
ne de bir anlatıdır. Bu fikrin muğlak olmak zorunda olduğunu fark 
ederek, ancak bu kadarını yapan bir anlatının minimalist bir aniatı 
olduğunu söyleyebiliriz. 

Vakayinamenin kullandığı malzemeler, aniatıların da malzeme­
leridir ve bir anlatıyı, uygun ölçüde kapsamlı bir vakayinameden 
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öğelerin seçilmesi olarak düşünmek de baştan çıkarıcıdır. Bu mo­
delin bir avantajı ve en azından iki dezavantajı var. Avantajı, haki­
kat veya öğelerin inandıncılığının sınamasının her iki vakada da 
aynı olduğunu bize hatırlatmasıdır. Kral belli bir yılda mı öldü, ve­
ya veba var mıydı, yok muydu, bunlar masum şekilde (veya artık, 
umarım, pek de masum bir şekilde olmayarak) adlandırabileceği­
miz gibi, ( muğlaklık vb ile ilgili bildik sorunlan bir kenara bırakır­
sak) birer olgu meselesidir. Bunun böyle olması için bir olgunun 
kapsamı üzerinde mutlak bir sınırlama veya somutluğu hakkında 
mutlak bir koşul olması gerekmez. Bir vakayinamede, ya da bir an­
latıda olgunun varsayılan bir anlatımının çok fazla yoruma kaçtığı 
veya (örneğin kralın öldürüldüğü söyleniyorsa) çok fazla önvarsa­
yım içerdiği ileri sürülüyorsa, daha az tartışmalı anlatırnlara geri 
dönüp çalışmaya tekrar oradan başlayabiliriz. Bunların hiçbirinin, 
anlatıyı muhtemel bir vakayinameden öğelerin seçilmesi olarak gö­
ren modeli çökertınesi gerekmez. 

Ancak bu modelin dezavantajlan da vardır. Bunlardan biri de, 
"uygun ölçüde kapsayıcı bir vakayiname"nin ne içereceğine dair 
ölçütlerin, bir açıklamaya veya anlatıya özgü çıkarlardan bağımsız 
olmamasıdır. Bir anlatıya dahil olabilecek her olguyu, uzay-zama­
nın belli bir bölümü için bile olsa içeren bir vakayiname fikri anla­
şılmazdır. Üstelik bu model, aniatı için bu muhayyel kapsayıcı lis­
teden yapılan seçimin keyfi olacağını akla getirebilir. Bu da iki fi­
kir, olguların seçilmek veya geride bırakılmak üzere ortada olduğu 
fikrini ve seçimin bir beğeni veya önyargı meselesi olduğu fikrini 
içerir. Her iki fikir de yanlıştır. Olguların keşfedilmesi gerekir ve 
anlatıyı biçimlendiren çıkarlar onları keşfeden soruşturmayı da bi­
çimlendirir (ki anlatıya dahil edilebilecek olgular eninde sonunda 
birer olgu olacaksa, Doğruluk erdemine gerek duyulması bu yüz­
dendir). Bu, soruştırmanın olguları icat ettiği anlamına gelmez. E. 
H. Carr, tarihçi Kitson Clark' ın 1 850'de gerçekleştiğini anlattığı 
belli bir olayın, Clark (1962'de) onu kitabına dahil edinceye kadar 
tarihsel bir olgu olmadığını söylerken talihsiz bir laf etmişti. Bu 
fazlasıyla yanıltıcıdır. Eğer olayın (bir anlamda) ilk defa tarihin bir 
paçası olduğunu kastediyorsa, o zaman bu bir anlamda hakikate uy-
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gundur: Richard J. Evans' ın haklı olarak söylediği gibi, bu olay ilk 
defa tarihsel kanıt olrnuştur.9 Olguları "seçme" modelinin yetersiz 
olduğu da hakikate uygundur, çünkü seçilmesi muhtemel tüm aday­
ların önceden biçirnlendiğini öne sürer ve bu da tutarlı bir görüntü 
çizrnez; belli bir olgunun tarihçi için kanıta dönüştüğü nokta onun 
ilk kez beyan edildiği zaman olabilir (gerçi pek çok dururnda öyle 
değildir) ve tarihçinin hangi beyanatları yapmak veya sorgulamak 
istediği onun soruşturmasına bağlıdır. 10 Ama 1 850'deki varsayılan 
bir olay, 1 850'de olanlar sayesinde hakikate uygun veya yanlış olur 
ve Carr bu açıklamasıyla bunu reddediyorsa, tarihçinin bir şeyi bir 
bir olguya dönüştürdüğünü söylemek saçmadır. Bu en temel anlam­
da, olgular soruşturma tarafından yaratılmaz ve herhangi birinin 
bunun başka türlü olduğuna (gerçekten) inandığını düşünmek zor­
dur. 

Belli öğelerin bir anlatıya dahil edilmesi veya onun dışında bı­
rakılması salt bir beğeni meselesi değildir. Olayların, bir olgular ha­
vuzu veya deposundan salt keyfi yollarla veya isteğe göre seçilme­
si hiç kimseye anlamlı gelmez. Ancak, bu noktada gerçek sorunla­
n fark etmeye başlıyoruz. Bu model bize, olgular hakkında bir mu­
tabakat olsa da, onları neyin kimin için anlamlı kılacağı konusunda 
mutabakat olrnayabileceğini hatırlatmaya yarar. Olayların belli bir 
dönemi veya dizisi düşünüldüğünde olguları, çok farklı taraflar için 
çok farklı aniatılar anlarnlandıracaktır ve bu da bahsedilenlerin, ör­
neğin Fransız Devrimi veya Amerikan İç Savaşı gibi kamusal öne­
mi haiz mi olduğu (onu böyle adlandırmak bile bu vakada yoruma 
dayalı bir iddiadır), yoksa bir evliliğin bitmesi gibi küçük ölçekte 
bir şey mi olduğu konusu salt farklılık değil bir çatışmayı da içere­
cektir. Aniatılar arasında bu tür çatışmalar belki de karara bağlana­
maz mahiyettedir ve ancak nihayetinde geçmişin karanhğına gö­
müldüklerinde, tabi gömülürlerse, çözülebilirler. Üstelik, bunu 
hangisinin yapacağı, içlerinden biri hakim alacaksa bunun hangisi 

9. Evans (1 997), s. 76'da dipnotlarla göndermeleri verir. Kilson Clark' ın "ol­
gu"suyla ilgili asıl sorun, bahsedilen olayın gerçekleşmemiş olabilecek gibi dur­
masıdır. 
1 O. Olguların birbirinden ayrı lması hakkında sorunlar için yukarıda 4. bölüm, 1 .  
kısımdaki 4. dipnota bakınız. 
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olacağı, kimin bu olayların anlatılarının sonraki dinleyicileri üze­
rinde veya arasında bir iktidara sahip olacağına bağlı olabilir. Bu 
da, benim deyişirole retçilerio haklı gibi durduklan bir alandır. 

B .  YAPILAR VE AÇIKLAMALAR 

Mini anlatılar, onları mini aniatı yapan şey sayesinde anlattıklarını 
anlamlandırırlar. Elbette, doğal süreçler ve eylemin niyetlerle ilgili 
örüntüleri hakkında, bunlann neler olduğu ve bunları nasıl tanıdı­
ğımız hakkında felsefi sorular vardır, ama onları tanıyamayacağı­
mızı varsaymak kesinlikle bir ön yargı olacaktır. Ama bir vakayina­
mede belirebilecek diğer öğelerle birlikte, bir kez büyük çaplı bir 
hikaye oluşturacak şekilde bir araya geldiklerinde, bu hikayenin 
herhangi bir şeyi anlamıandırmak için neyi dayanak aldığı asıl so­
rudur. Bir soru bu hikayenin bütünüyle ilgilidir: en genel anlamda 
hikaye ne hakkındadır? Batı edebiyatının iki kurucu anlatısının ilk 
kelimeleri çarpıcı biçimde farklı ve tanıdık iki cevap sunar: Odys­
sey, Andra, diye başlar, yani "insan" diye ve bu da bir hayatın ve­
ya bir hayatın bir kısmının hikayesidir; Menin, yani İlyada'nın ilk 
kelimesi olan "öfke," büyük çaplı bir girişim olarak sunulanlar için 
çok çarpıcı sonuçları olan bir dizi olaya işaret eder. Bu açılış dize­
lerini, daha bilinçli bir destan olan Aeneid' e eklersek, üçüncü bir 
geleneksel konu, bir halkın tarihini buluruz. 

Bir destan, açıkça görüldüğü gibi, sadece bir aniatı türüdür, ta­
bii eğer tek bir türse. Çok büyük çaptaki çok çeşitli malzemeleri 
içerebilir. Üstelik, onun yapısı için temel mahiyetinde olabilecek 
başka ve daha özgül hikaye örüntüleri de içerebilir, tıpkı Ods­

sey'nin bir eve dönüş, yenilenme ve intikam hikayesi olması gibi 
ya da İlyada 'nın da Aşil'in anlık zihin değişikliklerini içermesi gi­
bi, ki bu değişiklikler yol açtıkları etkilerle birlikte Aşil 'in şiirin ön­
ceki kısımlardaki yokluğunu hikayenin bir parçası kılar. Aniatı ku­
ramcıları, özellikle de biçimci bir bakış açısından, aniatı türleri 
hakkında pek çok şey yazdılar ve kaç temel hikaye türü olabilece­
ğini sordular. Ben, onların izinden gitmeye çalışmayacağım. Bizim 
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sorumuz daha genel bir düzeyde. Aniatıların bu yapısal özellikleri 
bir anlamda onların retorik nitelikleridir: onlar, dinleyici veya okur­
Iann dikkatlerini veya ilgilerini korumalarını sağlayan ve nihaye­
tinde bu özellikler sayesinde kavrayabilecekleri bir şeylerin cere­
yan ettiğini hissetmelerini sağlayan şeylerdir. Geçmiş hakkındaki 
hakikate uygun hikayeleri yapılanduan da bu aynı özelliklerse, o 
zaman tarih statüsünde olan ve geçmişi anlamiandırmaya çalışan 
bu daha uzun aniatılar da bu bahsedilenleri retorik özellikleri saye­
sinde yapacaklardır. Peki ama, bunun hakikatıilik erdemleriyle ala­
kası nedir? Özellikle de bu, 7. bölümde övdüğüm Thukyides'in 
varsayılan başarılarını tersine çevirebilir mi? Efsanelerin anlatılma­
sı, demiştim, bir dinleyici kitlesine neyin uygun olduğuna bağlıy­
ken, hakikatİn anlatılması öyle değildir: hakikat dinleyici kitlesine 
göreli değildir. Ama tarih salt bir vakayiname, bağlantısız hakikat­
Ierin sıralanması olamaz ve geçmişin esaslı bir bölümünün anlam­
landınlması retorik güçlere dayanıyorsa, hakikatiilik umduğumuz­
dan daha az işe yarıyarmuş gibi durabilir. Aslında, bizatihi "reto­
rik" terimi bu incelernem boyunca defalarca karşılaştığımiz bir şe­
yi, yani "daha yüce" ile "daha basit" arasındaki eski bir ayrımı ka­
bullenip, daha basit olanı küstahça iddia etmeye yönelik baştan çı­
karmayı büyük bir güçle teşvik edebilir. "Retorik," Platoncu ayrı­
mın yanlış tarafındaki çeşitli şüphelileri serbest bırakıp, beraberle­
rinde yönlendirme ve güçle ilgili fikirleri taşımaya özellikle eğilim­
lidir ve ima edilen de, nerdeyse durumun doğası gereği, ortada ra­
kip konuşmacılar olduğu yönündedir (veya yoksa bile bunun nede­
ni bir konuşmacının ötekileri safdışı bırakmış olmasıdır). O yüz­
den, retorik geçmişin geniş çapta anlamlandırılmasının merkezin­
deyse, bu bağiantıda hakikatiilik ve erdemleri bize umduğumuzdan 
daha az şey kazandınrmış gibi durabilir. 

Tarih pratiğini zaten ele almıştık ve tarihi aniatılar açısından tar­
tışırken tüm tarihin, sözün dar anlamında, "anlatı tarihi" olduğunu 
varsaymadığıını netleştirmem gerek. Bazı açıklayıcı izahların kalı­
cı yapılara başvurması veya bir arada olan bazı öğeleri bağlantılan­
dırması gerekebilir ve aniatı izahında genel olarak bu olasılığı orta­
dan kaldıracak hiçbir şey yoktur. Geçmişteki toplumların bazı özel-
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liklerini ve onların günümüzle ilişkisini, uzun vadeli kurum, pratik 
veya toplumsal oluşumlarla bağlantılandırarak anlamlandırabiliriz. 
Genel anlamda bu noktada bizi ilgilendiren de bunun hala bir anla­
tı, geçmişin seçici bir anlatısı, zamanda ardışık biçimde yapılandı­
rılmış, yani zamanı anlamiandırmak üzere tasarlanmış bir aniatı ol­
masıdır. Kalıcılık da hiç şaşırtıcı olmayan bir şekilde zamansal bir 
görüngüdür (longue duree [uzun zaman] da bir duree'dir [zaman­
dır]) ve hem açıklayabilir hem de açıklanmaya muhtaç olabilir. 

Retorik kategorilerini, modern tarih kuramıy la bağdaştırmaya 
yönelik en bildik girişim Hayden White'ınkidir. 1 1  White çeşitli ta­
rihçi ve tarih felsefecilerini, karmaşık bir şernalaştırma yoluyla bir 
retorik mecazları dörtlüsü, yani Benzetme, İnsanlaştırma, Mecaz-ı 
Mürsel ve İ�oni başlığı altında betimlemiştir ki, bu mecazlar da, 
öteki dörtlü ayrımlarda örneklendiği gibi, tarz olarak çeşitli yollar­
la ele alınan malzemeyi yapılandırmaya veya "önceden zihinde 
canlandırma"ya yarar. Bu biçimci şemalaştırmanın ayrıntıları ve 
aslında mecazların kullanımı bu çabanın ilgi çekici yanı değil ben­
ce: bu şemanın muhteşem ineelikle işlenmesinin ve neredeyse her 
olasılığı fazla zorlanmadan ele alma becerisinin, bazen bir meka­
nizmadansa bir mekanizma görüntüsünü daha çok andırmasına ne­
den olduğu söylenebilir. Ne var ki, White'ın kitabı ciddi sorular do­
ğurur ve onları tartışmaya yarayacak bazı malzemeleri de sunar. 
Kitabı, tarihi sanki metinsel olarak kapalıymış ve hakikatle hiç il­
gisi yokmuş gibi ele aldığı için eleştirilm iştir. Oysa bu bir yanlış an­
lamadır. 12 White da herkes kadar tarihin hakikatlerden yapıldığını 
kabul eder: tarihin malzemesi herhangi bir vakayinamenin malze­
mesiyle aynıdır ve White 'ın incelediği büyük XVIII. yüzyıl tarihçi-

1 1 .  White (1 973). Bu kitaba belli bir tür kuramın güçlü bir örneği gözüyle bakıye­
rum: White'ı n görüşlerini değiştirdiği daha sonraki yazılarını ele almadım. 
1 2. White'ın metni bu fikri teşvik eder gibi duruyor, hem de sadece önyargı l ı  okur­
larda değil. Bunun nedeni önva�sayı lana göre kanıtın kullanımı hakkında pek az 
şey söylemiş olması. Richard J. Evans şöyle yazıyor: "White'ın savı, mevcut 
amaçları mız için kullandığımız tarihin hakikale uygun olup olmaması nın fark et­
mediği fikrine dayanıyor" (Evans [1 997], s. 1 39), ki bu bana bahsettiği pasaj hak­
kında yanıltıcı bir izahmış gibi geliyor (ancak s. 238'de, "White tarihsel hakikati 
bireysel olgu düzeyinde sunma olasıl ığını kabul eder" diye iti raf ediyor). Aynı iz­
lenime kapılan zeki ve dikkatli bir eleştirmen de Momigliano'dur ( 1 981 ) .  
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leri, belgelerin (ve Collingwood'un vurguladığı gibi arkeolajik ka­
lıntılann) bu hakikatleri elde etmek için sorgulanması pratiğini 
oluşturmaya yardım etmişlerdir. Ama sorun da işte burada başlar, 
çünkü herhangi bir tarihteki hakikatler en fazla bir seçkidir ve as­
lında bu bir azımsama ifadesidir, çünkü bu hakikatler öylece seçil­
meyi beklemez. Herhangi bir metinde, neyin dışanda bırakıldığı, 
en önemlisi neyin dışanda bırakılıp aslında konuyla alakah olduğu 
sorusu mevcuttur. Bir de neyin eklendiği, neye boşlukları doldur­
mak için çıkarırola ulaşıldığı sorusu vardır. Daha da önemlisi han­
gi hikayenin anlatılmakta olduğu sorusu vardır. Bu, hakikatleri ve­
ya gerçekliği veya geçmiş olaylan hikayenin dışında bırakma, ba­
ğımsız bir tür kurgu yaratma meselesi değildir. Clemenceau 'nun 
Versailles'da, tüm bunlar hakkında gelecekteki tarihçilerio ne söy­
leyeceğini merak eden bir Alman ' a dediği ünlü sözündeki gibi, 
"Belçika' nın Almanya'yı işgal ettiğini söylemeyecekler." 

Bazı gündelik aniatılar gibi, tarihin içindeki her beyanat da ha­
kikate uygun olabilir, ama aynı zamanda yanlış hikayeyi anlatıyor 
da olabilir. Sorun hakikatİn ve aynı şekilde hakikat erdemlerinin de 
devreye girip girmemesi değil, bu hakikat ve erdemierin bizi nere­
ye kadar götürdüğüdür. Başka bir deyişle şöyle anlatılabilir: Bir an­
latının geçmişteki belli (uzun) bir dönemi anlamıandırdığı söyleni­
yorsa ve bununla kastedilen asıl veya doğru haliyle anlamıandırma­
sı ysa, bu, gene, ne ölçüde bir hakikat ve hakikatiilik sorunudur? 
White'ın bu soruya cevabı, "çok düşük ölçüde"dir. Bu cevap abar­
tı olabilir ve ben öyle olduğunu öne sürüyorum, ama gerçek bir so­
ruya verilen ciddi bir cevaptır ve tarihsel aniatılarda hiç hakikat ol­
madığını ima etmez. 

Bu alanda metafizikle tarih yazıcılığını bir arada götürmemek 
önemlidir. Geçmişin "gerçekten" veya "kendi içinde" sadece bir 
olaylar dizisi olduğunu söylemek baştan çıkarıcıdır (ki, bu eylem­
leri ve doğal süreçleri de kapsamasına cevaz verir). Bu özünde ya­
pılandırılmamış geçmiş görüntüsü ( 1 .  bölümde karşılaştığımız, her 
şeyin "gerçekten" kavramsallaştırılmamış bir kaos olduğunu söyle­
yenr3 ilk dönem Nietzcheci görüntüden çok daha yapılandırılmış 

1 3 . Bkz. yukarıda 1 .  bölüm, 3. kıs ım. 
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gibi durur. Bu Nietzscheci görüntüde "gerçeklik" tarif edilemez, en 
fazla çarpıtılır. Ele aldığımız, geçmişin yapılandırılmamış olarak 
sunulduğu bu görüntüyse, geçmişin bir ölçüde olaylarla tarif edil­
mesine cevaz verir: kavramlar geçmişe uygulanabilir. Ancak bu dü­
zeyde geçmişi anlamlandıramaz, tabii mini aniatıların küçük ölçe­
ğinde yapılan anlamıandırma hariç (mini aniatılar da dışarıda 
bırakılırsa, bu görüntü yapısını tamamen yitirir). Geçmişi daha bü­
yük bir ölçekte anlamlandırmaksa bir yorum meselesidir ve yorum 
da bize kalmıştır. Biz anlamlandırmadığımız müddetçe geçmiş an­
lamsızdır. 14 Dikkatle ele alacak olursak bu izah çok da yanıltıcı de­
ğildir. Örneğin yorumlar sunduğumuz varsayılıyorsa, ortada yo­
rumladığımız tanınabilir olaylar olması şarttır ve bu izah da bu şar­
tı yerine getirir: gerçi, belli bir vakada hangi olayların yorumlan­
acağının yoruma bağlı olacağını unutmamak gerek. 

Ancak, bu açıklamaya dikkatle yaklaşacaksak, geçmişin bu 
izahta "gerçekten" veya "kendi içinde" olduğu gibi anlatıldığı fik­
rine özellikle dikkatle yaklaşmamız gerek: Bu fikir kolaylıkla iki 
kötü sav doğurabilir. B u  iki kötü savdan birisi, yorumlar yapılandı­
almamış bir geçmişe dayatılan kurmalar olduğundan, her yorumun 
eşit ölçüde keyfi veya istenç ürünü olduğunu söyler. Bu sav tarzı 
pek çok retçi tarafından savunulur ve daha sonra buna geri dönece­
ğiz. Retçilerio karşıtları tarafından savunulan öteki kötü sav sa, geç­
miş gerçekten yapılandırılmamış olduğundan, onu ancak tarihsel 
açıdan yapılandınlmamış olarak sunduğumuzda onun hakkındaki 
hakikati söyleyebileceğimizi ileri sürer. Katı bir dille konuşursak 
bu, elbette imkansızdır: bu durumda keyfi sınırları olan, seçimi be­
lirleyecek bir ilkeden yoksun bir vakayiname sunmak zorun­
dayızdır ve bırakın tarih yerine geçebilecek bir şeyi, böyle bir şey 
dahi mümkün olamaz. Ancak, kabaca söylersek, mümkün olduğun­
ca az yapı sunduğunu ileri süren çeşitli tarih tarzları da vardır. Bir 
dönem veya olay kümesi hakkında minimalist bir aniatı sunup, bu­
nu genel anlam açısından pek az şey ifade ediyormuş gibi gösterir-

1 4. Bu fikir Nazi destekçileri tarafından 1 933'te düzenlenen suikasta kurban gi­
den felsefeci ve gazeteci Theadar Leesing'in kitabının kapağında güçlü bir şekil­
de ifade edilmiştir: Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen (1 9 1 9) .  
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ler. Dahası, genel bir anlam olmadığı, tarihin, birbiri ardından ge­
len baş belası olaylardan başka bir şey olmadığı hususuna değin­
mekte telaş edebilirler (sanırım White 'ın "ironik" dediği tarz da bu­
dur). B u  tür tarih tarzlan farklı biçim ve farklı gelişkinlik düzeyle­
rinde karşımıza çıkarlar; ben farklılıklanyla ilgilenmektense, hep­
sini "minimalist" kelimesi altında toplayacağım. 

Esas husus ise, geçmiş hakkındaki minimalist izahların diğerle­
rinin yanı sıra bir yorum tarzı oluşturmasıdır. Her tarihsel yorum, 
geçmişin doğal süreçler ve eylemler gibi şeyler içerdiğini ve bu açı­
dan küçük ölçekli bir anlam ifade ettiğini kabul etmek zorundadır: 
böyle şeyler şimdiki zamanda anlam ifade eder ve geçmiş (7. bölü­
mün bize hatırlattığı gibi) bir başkasının şimdiki zamanıdır. Ortada 
bu yüzden yorumlanacak bir şeyler vardır. Üstelik, dediğim gibi, 
her aniatı anlattığını bir şekilde anlamlandırmaya, en azından olay­
ların nasıl seyrettiğini görmemizi sağlamaya bağlılık sergiler. Mi­
nimalizme bağlı bir tarih tarzı, olayların nasıl seyrettiğini görürse­
niz daha fazla söze pek gerek kalmadığını ileri sürer veya ima eder. 
Doğal olarak, salt olumsal ve rastlantısal öğelere yoğunlaşacaktır, 
tıpkı Hitler 'in 1933 'te başbakanlığa atanması hikayesinde (muhte­
melen N azilerin tek iktidan ele geçirme şanslarında) bunun, birey­
sel amaçlarla yanlış hesapların birbirine karışmasından kaynaklan­
dığı ve esasında pekilla başka şekilde seyredebileceği ikna edici bi­
çimde ileri sürüldüğünde olduğu gibi. Elbette salt dolayımsız olum­
sanıklardan başka şeyler de olmalıdır hikayede; Nazilerin Reichs­
tag'da neden Hitler 'in ciddiye alınmasını sağlayacak kadar sandal­
yesi olduğu, von Papen' in neden o amaçları gütmesinin gerektiği 
vb açıklanmak zorundadır. 15 Üstelik, bu olumsallıklar hakkındaki 
açıklama ikna ediciyse, o zaman hangi tarzda olursa olsun, dürüst 
herhangi bir tarihsel izahın bunları kabul etmesi daha iyi olur. Ama 
Nazilerin iktidara gelişinde daha geniş çaplı bir hikaye bulduğunu 
ileri süren, felaketi genel olarak anlamiandırmak isteyen bir tarih­
çiyle, hikayesini anlatırken bize bir başka olumsallıklar kümesin­
den başka bir şey sunmayan minimalist bir tarihçi arasında bala bir 
zıtlık vardır. Asıl husus minimalist tarzın kendi yerini korumak ve-
1 5. Bkz. Turner (1 996). 
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ya öteki tarzlara karşı mücadele ederek kazanmak zorunda olması­
dır. En aldatıcı kelime olan "gerçekten" kelimesi, bize olayların na­
sıl geliştiğini aniatmakla yetinen minimalist bir hikayenin salt ha­
kikati söylediğini ve geri kalanın sadece bir kurgu değil aynı za­
manda yanlış da olduğunu akla getirebilir. Bu sıklıkla adına "pozi­
tivizm" denilen hatadır. Geçmişten çıkartılacak genel veya büyük 
çaplı bir anlam olmadığı önermesi başlı başına büyük çaplı bir 
önermedir ve bu önerme de tıpkı ötekiler gibi mücadele ederek ka­
zanılmak zorundadır. Belki kazanılabilir de, ama metafizikten tari­
he hediye olarak geçemez. Bu husus, daha geniş çaplı amaçları olan 
tarih tarziarına karşı oynayan, kendisi hakkında bilinçli, yani ironik 
minimalizm biçimlerinde özellikle aşikardır; bunlar, durumun nasıl 
belli bir hale geldiğine dair bir hikaye anlatabilsek de, olayların 
baştan sona izlediği gerçek bir yol olsa da, bu izlenen yolun daha 
başka veya genel bir anlamı olmadığı hususunu belirtmek isterler. 
Bunu yaparken, başka siyasi şeyler de yapabilirler. Tarihin "gerçek­
liği"nin, siyasetçileTİn çevirdikleri dolaplar gibi onların tercih etti­
ği belli tür olgularda yattığını öne sürebilirler; Reine'ın unutulmaz 
sözleriyle "uygun bir yatıştıncı kaderciliği" de teşvik edebilirler. 16 

Dördüncü kısımda bir hikayenin ardından bir başkasını aniatma 
hususoyla ilgili bu diğer sorulara geri döneceğiz. Asıl acil soru, ha­
kikatlilikle bir hikaye oluşturma arasındaki ilişkilerle ilgilidir. Bu 
soru, tarihsel hikayeler yorum içerir mi, içermez mi, sorusu değil: 
tabii ki içerirler. Tarih hakkında hakikatler var mıdır, sorusu da de­
ğil: bu hakikatlerden aramadığınız kadar var. Asıl soru, bir hikaye­
nin oluşumunu, hakikat ve hakikatiilikle herhangi bir bağı olan mü­
talaaların ne ölçüde yönlendirebileceği. Bu sorunun özel bir uygu­
lamasıysa şu: minimalist bir yorum tarzı hakkında hakikat ve haki­
katiilik açısından söylenınesi gereken bir şey var mı? Ama bundan 
önce, bir vakayinameyle paylaşabileceği en temel malzemeleri ka­
nıtlamak dışında hakikat ve hakikatiiliğin tarihsel bir hikaye için 
genel olarak ne yapabileceğini sormak zorundayız. 

Tarihçilerio neyi arşivlerden çıkarttığı, neyi "boşlukları doldur­
mak" için kullandığı kesin çizgilerle ayrılmaz; veriyi arşivden elde 

1 6. White (1 973), s. 1 39'da alıntılanmıştır. 
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etmek zaten boşlukları doldurmayı içerir. Açıklama zaten işin içine 
girmiştir ve derken başka boşlukları doldunnak için başka açıkla­
ma amaçlı adımlar da gerekir; neden geçmişteki bir fail belli bir şe­
yi yapmış veya daha önceden olan geçmişteki bir pratik neden ar­
tık yok, bunları bulmak için. "Tarihsel açıklamanın doğası" hakkın­
da epey bir tartışma olageldi, ama bu düzeyde (bir tarihin; ne kadar 
minimalist olursa olsun, nihayetinde bir hikaye anlatacaksa, zorun­
lu olarak açıklama içerdiği düzeyde) bu soru kesinlikle yanlış an­
lanmıştır. Bu düzeyde tarihsel açıklama gibi bir şey yoktur ortada. 
Sadece açıklama vardır. Bunun bir kısmı geçmişteki olay veya ah­
val-i şeraite getirilmiş açıklamadır ama uzak geçmişteki şeyleri de 
şimdiki zaman veya yakın geçmişteki şeyleri açıkladığımız yollar­
la açıklarız ve bu yollar, mevzubahis görüngüye ve soruşturmanın 
ilgisine bağlıdır. Bir de, şimdiki zamandaki bir görüngüyü onun ta­

rihine başvurarak açıklama faaliyeti de vardır, örneğin Belfast'teki 
duvar yazısında olduğu gibi. Bu, dar anlamıyla aniatı açıklamasıdır 
ve daha kısa vadede ve tanıdık malzeme türleriyle, bunu her gün 
yaparız. Bir de, tarihçiterin yaptığı açıklamalar vardır: Açıklama 
örüntülerini geçmişe tatbik etmek, tarihçiterin eski belgeleri, hara­
beleri veya eşyaları yorumlarken, eğitimleri sırasında edindikleri 
yetenekleri gerektirebilir. Bunlar aslında önlerinde duran kağıtlar, 
taşlar veya eşya parçalan biçimine bürünmüş şimdiki zamanı açık­
lama yetenekleridir. 

Geçmiş hakkında öyle özel hiçbir şey olmadığını, onun salt bir 
zamanların şimdiki zamanı olduğunu söylemek sadece malumu 
ilandır. Ancak 7. bölümde gördüğümüz gibi, bu malumu ilanın 
açıkça fark edilmesi, şimdi olduğu gibi önemli sonuçlar doğurur. 
Thukyides'in anlamış olduğu gibi, geçmişte olanları betimlemek 
için genel terimierin kullanılması onların açıklamaları hakkında bir 
imada bulunur. Bunlar aynı tür olaylar olduğu için, açıklamaları da 
aynı tür olur. Geçmişin ya da onun belli kısımlarının özel olduğu, 
yani o zaman olanların şu anda olmadığı da aynı şekilde hakikate 
uygundur. Doğal görüngüler değişir, tıpkı bir zamanlar dinazorla­
rın var olması ve artık ortada hiç dinozorun kalmaması gibi, ya da 
Heredotos'un tahmin ettiği üzere, Nil Nehri 'nin eskiden daha fark-

306 F20ARKA!Hakikat ve Hakikatiilik 



lı bir mecrada akması gibi. Ama çağlar arasındaki bu tür farklılık­
ları açıklayabiliriz ve aynı şey kurumlar, gelenekler ve insanlara 
anlamlı gelen eylemler için de geçerlidir. Bazı vakalarda insan ya­
şamındaki bu değişiklikleri, farkı koşullarda farklı ifadeler bulan, 
derinlerdeki bir psikoloji ye doğrudan bağlamak yerinde olur; öteki 
vakalardaysa, çok daha uzun bir hikaye gerekir. 

Geçmişteki insanların eylemlerini yanlış anlamaya götüren baş­
lıca yollardan biri de onları aşırı akılcılaştırmaktır. İnsanların yap­
tıklannın ne ölçüde farkında olduklarını düşünürsek, Diderot'nun 
zihin hakkındaki (8. bölümde ele aldığımız) görüşünün ışığı altın­
da, pek çok tarihçi bu ölçüyü abartımuş gibi durur. Bir açıdan bu 
tarihe özgü bir sorun değildir, zira hepimiz aynısını yaparız. Üste­
lik genelde biz de tarihçiler gibi insanların eylemlerini bölük pör­
çük kanıtlar temelinde anlamiandırmaya çalışınz; hepimiz çeşitli 
ölçülerde "boşlukları doldururuz." Ama tarihçiler olmuş olanları 
anlamlandırmanın ve bunu daha fazla gelişemeyecek kanıtlar teme­
linde yapmanın özel baskısı altındadırlar tipik olarak ve bu da on­
ların geçmişteki eylemleri gerçekte olduklarından çok daha anlam­
lı göstermelerine yol açabilir. Bir başka risk de eylemlerin fail için 
anlam ifade ettiği açıyı yanlış anlamaktır: tarih örneğinde bu bir tür 
anakronizm olur. Bunun yanlış olduğu ve bilginin insanı bundan 
koruyabileceği dışında, bunun hakkında mevcut amacımız dahilin­
de söylenecek pek bir şey yok. Çok ilginç tarihierin büyük kısmı 
eylemde bulunma nedenlerinin, belli bir zaman ve yerde çeşitli şey­
leri yapmanın lehinde veya aleyhinde olabilecek mütalaaların tari­
hidir. Bu çeşitli nedenlerin daha genel güdü tipleriyle ne kadar doğ­
rudan bağlantılı olduğu ve tarihi koşullarındaki farklılıkların ne ka­
dar derine uzandığı bir tartışma konusu olarak kalmıştır. Aslında 
daha önceden dediğim gibi, eylemlerin anlam ifade ettiği kategori­
ler açısından insanlar farklılık gösterebilir. Bazı insanlar, örneğin 
terörist intihar saldırılarını cennetteki ödüllerio beklentisiyle açık­
lamak gibi çok indirgemeci açıklamalara ötekilerden daha fazla 
bağlı olurlar. 

Bence yeterince tarih bilmek, insanları aceleyle indirgemeci 
açıklamaların yolunu tutmaktan korur. Dünyanın belli bazı insanlar 
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için anlam ifade ettiği açıyı kavramakla, bu olguyu insanlann anla­
şılır biçimde paylaştığı arzularla bağlantılandınnak arasındaki yol, 
uzun, şaşırtıcı ve olumsallıklann çetinliğini taşıyan bir yoldur: in­
sanlann paylaştıkları arzulann arasına, dünyanın onlara şu veya bu 
açıdan anlam ifade etmesi arzusunu katsak bile (ki katmamız gere­
kir) bu böyledir. Ama yerelden evrensele uzanan yolun benim dü­
şündüğümden daha basit olduğunu düşünenler bile iki hususu ka­
bul etmelidir. Bunlardan biri hala o dönüm noktasına ihtiyaç duy­
malandır: ötekilerin dünyayı hangi açılardan anlamlandırdığım 
açıklamaya koyulmadan önce bu açılan kavramak zorundadırlar. 
İkincisi, tüm bunlann tarihle olan ilişkisi sadece özel bir vaka oluş­
turur ve aynı sorun herhangi birinin anlamak istediği herhangi bir 
grup insan için de geçerlidir. Bu bölümde daha önce ve bu kitapta 
başka bir yerde "farklı kültürel koşullar"dan bahsetmiştim. Bunun­
la kastım, ortada farklı kültürel koşullar olmasının tartışma kaldır­
madığıydı: örneğin, başka çağ ve yerlerin çoğunda değil de bazıla­
nnda bir erkeğin şerefine hakaret olarak alınan bir şeyin "düello" 
adı verilen bir tür ritüelleri olan, bire bir dövüşe yol açabiliyor ol­
ması düpedüz bir olgudur. Açıklama hakkında şimdi sorduğumuz 
soruları, "kültürel farklılık" nosyonunun ne kadar derinlere uzandı­
ğı sorusunu sorarak da dile getirebiliriz. Düello etme gibi bir pratik 
ve bunun gerçekte nasıl işlediği hakkında bilinmesi gereken çok 
fazla şey vardır; bu bilginin bir kısmı, insanın bu pratiğin neden ba­
zı çağlarda yaygın olup da diğerlerinde olmadığını kavramasına 
yardımcı olur. Şunu da sorabiliriz: ne kadarının bununla anlaşılır 
bir bağı vardır, ne kadan çeşitli çağ ve yerlere göre çeşitlilik göste­
rir? (Bunları bizatihi hakikat erdemleri açısından cevaplandırılabi­
lirsek iyi olur.) 

Ancak şu anki tartışma için asıl önemli husus "boşluklan dol­
dur"urken devreye giren işlemlerin hakikatle görece sorunsuz bir 
bağlantısı olmasıdır. "B oşluklan doldurmak" çeşitli türlerde açıkla­
malar gerektirir ve açıklamalarla, bu açıklamalara dahil olan varsa­
yımların birbirini destekleyip desteklemediği soruşturmaya göre 
değişen bir meseledir. Üstelik burada tarihsel açıklamaya özgü bir 
sorun oluşturabilecek hiçbir şey olamaz (belki de özgül bir kanıt 
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yetersizliği veya daha yakın tarih açısından, baş edilemeyecek bir 
kanıt halluğu haricinde). Sırf bu düzeyde ayn bir tarihsel açıklama 
olmadığından, hedef olarak hakikatle ilgili özel bir sorun da ola­
maz. Tarihsel izahtaki "boşluklan doldurmak" da aynı ölçüde haki­
kati hedefierne meselesi olabilir ve tıpkı diğer soruşturma türleri gi­
bi hakikatle özdeşleşmiş erdemleri de aynı ölçüde gerektirebilir pe­
kala. 

Bir ölçüde bu "dışanda bırakma"yı da kapsar. Eğer belli olgular 
tartışmış olduğumuz düzeyde belli bir görüngüyü açıklamaya yan­
yorsa ve tarihçi onlan dışanda bırakıyorsa, tarihçinin elinde ya ik­
na edici olmayan veya eksik bir açıklama kalır, ya da hiçbir açıkla­
ma kalmaz. Elbette neyin bir açıklama sayıldığı konusunda da an­
laşmazlıklar olabilir ve bazen bu anlaşmazlıklar farklı tarihçilerio 
neye önemli gözüyle baktığı konusuna kadar uzanır; o zaman belli 
şeyleri dışarıda bırakma sorunu da gittikçe daha derinlere uzanır. 
Belli bir olgu bazı tarihçiler tarafından belli bir konu veya dönemin 
genel görünümüyle alakah ve bu görünüm için önemli addedilir. 
Ötekilerse farklı düşünür. Bu sonuncu tarihçilerden bazıları bu ol­
gudan bahsedip, onu kendilerince yerli yerine koymak için bir şey­
ler söyleyebilir, ama bazılanysa ondan hiç bahsetmeyebilir. Bu ki­
şiler daha mı az hakikatlidir? Beşinci bölümün kaygılarına geri dö­
neriz: bu kişiler yalan söylememişlerdir, ama yaptıklan izahın ya­
nıltıcı olduğu düşünülebilir. Eğer öyleyse kim yanıltılmış olur? 

C .  DİNLEYİCİ KİTLESi  

Bu noktada tarih yazıcılığı açısından, Hayden White'ın izahında 
yokluğu çarpıcı olan bir boyuta geliyoruz. White'ı eleştirenierden 
biri, onun retorik geleneğini tarih yazımıyla bağlantılandırırken, şa­
şırtıcı biçimde bu geleneğin pek küçük bir kısmını ele aldığını be­
lirtmişti.17 White bu geleneği fiilen şiir yazımı, biçem veya edebi et­
ki çözümlemesine indirger, ama klasik retorik kuramı bundan çok 
daha fazlasıyla ilgilenir. Özellikle de, bu kurarn mevcut veya olası 

1 7. Nancy S. Struever, "Topics in History," Kellner ve diğerleri (1 980) içinde. 
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itirazlara karşı savunma yapma yollarını da kapsar. White'ın tarih­
çisi tek başına sanat İcra edermiş gibi durur ve okurlan da onunla 
alımlayıcı bir dinleyici kitlesi olarak ilişki kurar, ama gerçek bir ta­
rihçi yalnız öteki tarihçilerle değil, müdahale etme yetkisi olan bir 
dinleyici kitlesiyle de ilişki içerisindedir. Bu çeşitli okurlar, tarih 
yazıcısının güvenilirlik itibannın olduğu veya olmadığı bir veya 
daha çok cemaat oluşturur. "Bu kişinin yaptığı bir yoruma inanır 
mıydınız?" sorusu etkili bir soru haline gelebilir ve nihayetinde o 
yoruma inamayacak olsanız bile, onu kabul veya reddetmek için ih­
tiyacınız olan bir sürü şeyin size söylenmiş olmasını umut edebilir­
siniz. Bu da, tarih yazıcısı rakip bir izahı destekleyen olgulan bilip 
de onlar hakkında hiçbir şey söyleyemiyorsa, onun güvenilmez ol­
duğu anlamına gelebilir pekala. 6. bölümde tartıştığım bilim insan­
larında'8 olduğu gibi, güvenilir bir anlatıcıya Platonik saf ve ulvi 
güdüleri atfetmemiz gerekmez. Kesinilikle Adam Smith'in fırıncı­
sı gibi de olamazlar, çünkü kötü ve yanlı görüşler savunan tarih pa­
zarı hareketli ve karlıdır, ama işler yolunda giderse, tarih yazıcısı­
nın öteki tarihçileTİn takdirini kazanmış ünlü bir tarihçi olmayı is­
temesi, bize makul bir güvence verebilir. Ancak, işler yolunda git­
mezse bu bize pek de güvence vermeyecektir ve onu takdir edecek 
tarihçiler sadece onun şürekası olacaktır. Daha genel konuşacak 
olursak, ortada tarihçinin hangi tür okur ve eleştirmen cemaatine 
seslendiğiyle ilgili bir soru vardır. 

Bu noktada bu soru tarihçinin kamuyla ilişkileri hakkında bir 
soruya dönüşür. Bu ilişkiler salt tarihçiden değil, kamudan da neler 
talep eder ve ne ölçüde hakikatiilik tarafından yapılandırılır? Haki­
kat ve hakikatiilik bize her zaman eşlik etmez. Yanlışları kasten ve­
ya pervasızca tarihine ekleyen bir tarihçi yalancıdır. Artık ve uzun 
süreden beri, masal, roman veya vatansever bir şarkı kipinden fark­
lı olan tarih kipinde yazdığı için yalancıdır. Tarihçinin hakikati söy­
lemesinin gerekınesi salt bir doğru sınıflandırma veya mesleki adap 
meselesi değildir, çünkü kamunun karşısına hakikati söyleyen biri 
olarak çıkar ve hakikat erdemlerine ihtiyacı vardır; kimse onu va­
tansever (veya kozmopolitan) bir şarkı söylemekten alıkoymaz 

1 8. Bkz. yukarıda, 6. bölüm, 4 kısım. 
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ama bunu hakikat kipinde yapması beklenir. Elbette, bu geri döne­
ceğimiz bir soruyla bizi baş başa bırakır: tarih halcikadi olmaya 
bağlıysa, ihtiyacımız olan neden tarihtir? 

5. bölümde gördüğümüz gibi Doğruluk eğilimini biçimlendiren 
mütalaalar arasında, dinleyenlerin haddinden fazlasını bilmek iste­
dikleri için hakikate haklarının olmayabileceği fikri de vardır, ama 
bu tarihçi ve dinleyici kitlesi arasında bir sorun olamaz. Sorun as­
lında tam tersidir: dinleyici kitlesi alakasız, sıkıcı veya yararsız bul­
duğu çeşitli şeylerin ona anlatılınasını istemeyebilir. Eğer tarihçi 
insanların duymak istemediği, ama kendisinin önemli olduğunu dü­
şündüğü bazı şeyleri dışarıda bırakırsa, bu bir içtenlik hatası olur, 
zira onun, doğal olarak, söylemeye değer bulduğu şeyleri söylediği 
kabul edilir. Eğer genel bakış açısını paylaştığı belli bir dinleyici 
kitlesinin duymak istemediği şeylerin onun yaptığı izahı sıkıntıya 
sokacak şeyler olduğunu bilip de bunlardan bahsetmiyorsa, gene 
güvenilir olamaz. Ama tarihçi sırf bunların önemsiz ve alakasız 
olduğu konusunda dinleyici kitlesiyle mutabık olduğu için bazı 
şeyleri dışarıda bırakabitir ve bu her ne olursa olsun, kendi başı­
na bir Samirniyet hatası olmayacaktır. Kendi başına herhangi bir 
hata olması bile gerekmez. 

Liberal çoğulcu toplumlar, tarihçilerle kamu· arasındaki ilişkile­
re içkin sorunlara özel bir biçim kazandırabilir, çünkü bu toplumlar 
birden çok dinleyici kitlesi barındırırlar. Neyin önemli olduğu hak­
kında görüş ayrılıkları vardır ve bu görüşleri pı:ıylaşan veya onlara 
karşı çıkan ayrı yazarlar da vardır, ki "muhafazakar" veya "sol ka­
nat'' veya "feminist" tarihçilerden bahsetmenin hayli doğal olması 
bu yüzdendir. Bazı yazarlar bizatihi çeşitli görüşler sunarlar. Haki­
katiilik sınırları içinde farklı izahlar geliştirilir ve savunulur. Bu, 
daha ciddi ve umarım ki profesyonel tarihçilerde de böyledir, gerçi 
insan profesyonelliğin zorunlu olarak yeterli bir eleştiri çeşitliliği, 
getireceği fikrine dikkatle yaklaşmalıdır. Profesyonel tarihçiler de 
salt önyargılı olmakla kalmayıp, önyargılarıncia birleşmiş de olabi­
lirler. "XX. yüzyılın ilk başlarında Napoleon savaşları sonrası hak­
kında en profesyonelce yazılmış eserler (meslekte en nesnel, en 
dengeli, en hakkaniyetli gözüyle bakılıp övülen eserler) vahim öl-
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çüde ırkçı olanlardı: ırkçı olmayan izahiarsa çoğunlukla kaba ve 
amatörceydi."19 Farklı dinleyici kitleleri farklı yorumları hoş karşı­
lar ama kültür, bir grubun öteki gruplarca karşısına neyin çıkarıla­
cağını bilebileceği kadar güçlüyse, dinleyici kitleleri arasında aynı 
zamanda yeterli bir kesişim de vardır. Sonuçta ortaya çıkan anlaş­
mazlıklar bir bütün olarak ayn yorumların sınırlarını yumuşatır. Bu 
süreç bizi toplu olarak hakikate yaklaştırır mı peki? Bu, hakiki bir 
fikir pazarına, geçen bölümde fikirlerio satı/dığı iktisadi pazardan 
ayırdığım ideal bir görüş rekabetine yakın bir örnek midir? 

Bazı konularda kesinlikle öyledir. Eleştirel tarihçilerio sürekli 
soruşturması, yeni malumat ve daha fazla araştınna sorusu karşı­
sında savunulmaz hale gelen önceki yorumları safdışı bırakır. Yete­
rince aşikar olduğu üzere, bu, özgül olay kümeleri için de geçerli­
dir: örneğin, XVI. yüzyıl İngiltere'sindeki, geleneksel olarak "İna­
yet Haccı" adı verilen toplumsal hareketliliğin, hiç de daha önceki 
izahlarda ele alındığı gibi olmadığında herkes mutabıktır. 20 Daha 
geniş çaplı görüngüler açısından bile, hatta siyasi nedenlerden ötü­
rü yakınlarda şiddetle karşı çıkılmış olsalar bile, anlaşmazlıklar ya­
tışabilir ve sorular yeniden formüle edilebilir: Amerika'daki köleli­
ğin toplumsal ve psikolojik etkileri hakkında 1 960 ve 1 970'lerde 
ortalığı kasıp kavuran sert tartışmada da bir ölçüde bu gerçekleşmiş 
gibi durmaktadır.21 

Aynı şey çok daha büyük ölçekteki yorumları da kapsayacak şe­
kilde genişletilebilir. Bazı yorum tarzlan köhne ve tartışılmaya 
değmez gibi durmaya başlayabilir ve bunun tek sebebi de artık mo­
dalarının geçmiş olması değil, hakikatİn ışığı altında boş ve umut­
suz vaka olarak görünmelen olabilir. Bu duruma yaklaşan bir tarz 
da, bir ulus, sınıf veya fikri tarihsel sürecin kaçınılmaz ve bir an­
lamda kaderi önceden belirlenmiş galibi olarak temsil eden tel eo lo­
jik tarih türüdür. (Artık pek az tarihçi bu tür bir hikaye anlatmaya 
kalksa bile, bazı felsefeciler de dahil olmak üzere liberalizm hak-

1 9. Novick (1 988), s. 1 4. 
20. Bkz. en yakın zamanlı olarak, Callinson (2001 ) tarafı ndan bilgilendirici biçim­
de gözden geçirilen Hoyle (2001 ) . 
2 1 .  Novick ( 1 988), önemli bir şekilde "Every Group lts Own Historian" ["Her Grup 
Kendi Tarihçisi1 başlığı konulmuş 1 4. bölümde bu belgelenmiştir. 
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kında yazaniann bazılannın buna benzer bir şeyler varsaydık:lannı 
söylemek gerek.) Bu tür hikayelerin işlevsiz hale gelmesinin bir se­
bebi de şudur: Hakikatlİ soruşturma, bu süreçte, bahsedilen hikaye­
nin izin verdiğinden daha fazla müphemlik ve olumsallık olduğunu 
gösterir daima. Üstelik, bu hikayelerin bu tür bir sürecin nasıl 
mümkün olabileceğini açıklayacak bir rnekanizmaya muhtaç olma­
ları gibi, devasa bir kuramsal güçlük de vardır. Aslında bazı savu­
nulabilir vakalarda, daha küçük çaplı ve ikna edici "Görünmez El" 
açıklamalan mevcuttur, ki bunlar görünüşte amaçlı ve tasarlanmış 
sonuçlardan bazılarının nasıl olup da böyle bir amaç veya tasarıdan 
yoksun etkileşimierin ürünü olduğunu gösterir.22 Marx büyük tarih­
sel değişimleri böyle açıklamayı hedeflemişti, ama tasan bu süreç­
lerin anlaşılmaz olmasından ziyade, açıklamaların hakikate uygun 
olmaması yüzünden başansızlığa uğradı. Öteki vakalardaysa, tele­
olajik açıklamalar, en azından küçük çaplı bir geçerlilik kazanabi­
lir, çünkü bizatihi failler bu telos'a [ereğe] inanmıştır: söz konusu 
aşikar kader, onun işleyişini toplu olarak yönlendiren insanlar için 
aşikar bir kaderdir. (Bizatihi Marksizm de bu hususta, işçi sınıfının 
nihai zaferinin ne ölçüde ona inanan insanların bilinçli çabalanyla 
geliştirilebileceği gibi, bazı ünlü ve çetrefil sorularla karşılaşmış­
tır.) Bu açıklamalar çoğunlukla zayıftır, özellikle de bu tür inançlar 
ters etkiler üretmeye meyilli olduğu için, ama bu açıklamalar bir 
yere kadar işe yarar: bir sonuca duyulan ve bilinçli olarak paylaşı­
lan bir inancın bu sonucu doğurmaya yaramasında gizemli bir şey 
yoktur, gerçi bunun neden bazı vakalarda geçerli olup bazılarında 
olmadığı aslında gizemli olabilir. 

Hayden White, aralarında Spengler ve Toynbee'ninkiler de da­
hil olmak üzere çeşitli aşırı tarih felsefelerini listeleyip söyle de­
mişti: "İş bu alternatif tarih görülerinden birini şeçme meselesine 
gelince, birindense ötekini seçmenin tek gerekçesi ahlaki veya es­

tetik olabilir."23 Bu, pek çok eleştirmeni büyük bir şaşkınlığa, katı 
bir dille konuşmak gerekirse, yersiz olabilecek bir tepkiye sürükle­
miştir, çünkü tüm dediği bu listedeki maddeler arasında seçim yap-

22. 2. bölümün 4. kısmında bunların bahsi geçer. 
23. White (1 973), s. 433; vurgular onun. 
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ma ölçütünün ahlaki veya estetik olduğudur ve eğer illa bunlardan 
herhangi birini seçecekseniz, bu pekala da hakikate uygun olabilir. 
Ama başka bir yerde, aynısının genel olarak tüm tarihsel yorumlar 
için geçerli olduğunu da öne sürer ve bu gerçekten büyük bir şaş­
kınlık yaratır. ihtişamlı, geniş kapsamlı tarih felsefeleri, ola ki içie­
ri tamamen boş değilse, varsayılan sürecin nasıl işleyeceğine dair 
yeterli bir tür izah sunamadığı için hiçbir kesin yargı taşımayan tür­
den izahların ana örneklerini sunar ve süreçle ilgili soru bir kez so­
rulmayagörsün, onu cevaplandırmayan tarihsel izahlar onu cevap­
lamayı reddeden izahiara dönüşür ve hakikatiilik kanonları onları 
bizzat reddeder. Soru bir kez sorulmaya görsün, onunla yüzleşrnek­
ten saygı duyulacak şekilde kaçış yolu olmaz. Bu da Aydınlanma­
nın düşünsel geri dönülemezliğidir. Elbette ki bu sadece düşünsel 
anlamda geri dönülemezliktir ve büyük siyasi veya doğal felaketler 
olduğunda Aydınlanmayı tarihsel olgu anlamında geri döndürme­
nin sayısız yolu vardır. 

White, özel bir retorik tarz, diyelim ki mekanik açıklama türün­
den bir kip kullanan bir tarihçinin "kurama başvurmadan önce, za­
ten tarih alanının kafasındaki görüntüsüne [başka bir tarzdaki gö­
rüntüsüne] bağlı kalan kamu karşısında hiçbir yetkesi yoktur" da 
demişti.24 Eğer "hiçbir yetkesi yoktur" lafı sadece "çok dikkat çeke­
mernesi veya çok etki yaratamaması" anlamına geliyorsa bu bir to­
tolojiden pek de farklı değildir, ama bence White bundan daha faz­
lasını kastetti: bu dinleyici kitlesinin bu tür bir tarihçiyi dinlemesi 
için ortada hiçbir sebep, ya da en azından hakikatle bağlantılı hiç­
bir sebep yoktur, demek istedi. Bu da gene yanlıştır: bazı retorik 
kipleri sözde teleolojik açıklamalar sunar ve teleolojik sürecin na­
sıl işleyeceğinin varsayıldığına dair bir izah talebi de karşılanması 
gereken düşünsel bir taleptir. Daha şimdi, bu soru sorulduğunda bu 
talebin karşılanmak zorunda olduğunu söyledim, ama şimdi daha 
fazlasını da söyleyeceğim: bu sorunun sorulması (Aydınlanmanın 
ortaya çıkışının ifadelerinden biri) hakikatiilik açısından İyiye doğ­
ru bir gelişmedir. Bu tür bir sürece, nasıl işlediğine dair bir açıkla­
ma olmadan inanmayacak ve kaçınılmaz gelişmeler olduğu ileri sü-

24. ibid. ,  s. 430. 
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rülenlerde işe pek çok olumsallığın karıştığının farkında olan biri, 

bu konumda olmayan birinden daha iyi malumat sahibi biridir. 

Peki bu, liberal toplumdaki eleştiri süreci düşünüldüğünde, 

muhtemelen minimalist tarihin bir çeşitlernesinde mutabakat sağla­

nılacağı anlamına mı geliyor? Eğer öyleyse, üzerinde mutabakat 

sağlanılan, hakikate uygun veya doğru tarih yorumu mu olacak ki 

minimalist tarz ötekilere karşı doğrulanmış olsun? Bu her iki soru­
ya da verilecek cevap, hayır. Öncelikle, geçen bölümde gördüğü­

müz gibi, liberal toplum bizzat ideal bir fikir pazarı değildir. B u  

toplumdaki eleştirel tarih tartışması alanı, böyle bir pazara daha ya­
kındır ama ortada her zaman, bu alanın toplum içerisinde ne kadar 

yetke taşıdığı sorusu ( 1 .  bölümde ele almaya başladığım soru) var­

dır. Gerçi, farz edelim ki, bu alanın (özellikle algılanan hakikatiilik 
ve yalaniara karşı direnmek sayesinde) toplumun geçmiş hakkında­

ki görüşlerini etkileyecek kadar yetkesi olsun. Gene de böyle bir 
tartışmanın minimalist bir izah üzerinde mutabakat sağlaması için 
hiçbir sebep yok ortada. Bir yanda bu tarzla, öte yanda geniş kap­

samlı teleolojik aniatılar arasında yer alan başka tarih yorumu tarz­
ları da var. Aşikar kader hikayelerini hakikatlİ olmadıkları için bir 
kenara bıraksak bile, kendimizi minimalizme teslim etmemiz şart 

değil. Hala bize eşlik eden tarih yorumu anlaşmazlıklarını ve bun­
ların ne kadar önemli olabileceğini düşünürsek bunun böyle oldu­

ğu ortaya çıkar. Sovyetler Birliği ne kadar kendine özgüydü? Yani, 
diğer XX. yüzyıl otoriter devletlerinden ne kadar farklıydı ve Rus­

ya'nın daha önceki tarihinin ne ölçüde devamıydı?25 Yahudi Soykı­
rımı'nda Hitler' in kişisel takıntılarının ve Avrupa'daki mevcut Ya­

hudi düşmanlığının oynadığı roller nelerdi ve aslında böyle bir so­

ru hangi açılardan faydalı bir şekilde tartışılabilir? Kölelik vakasm­

da olduğu gibi, tabi olanların deneyimleri tabiyet sistemleri hakkın­

da hangi bakış açıları sunar? Bu deneyimler hatta ne ölçüde tabiye­

te ilişkin deneyimlerdir? Bu, örneğin XX. yüzyıl burjuva toplumun­
da kadının konumu tartışmasında çeşitli şekillerde belirmiş bir so­

rudur. Tüm bu soruların şu an çeşitli cevapları olmakla kalmayıp 

hayli itiraz edilen formülleri de vardır ve farklı insanlar farklı hika-

25. Malia .(1 999) bu sorularla derinlemesine ve tartışmalı bir şekilde ilgilenir. 
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yel er anlatırlar, ama neyse ki her zaman veya çoğunlukla farklı din­
leyici kitlelerine anlatmazlar: amaçlardan birinin de ikna olmayanı 
ikna etmek olduğu bir toplumda anlatırlar bunları. Bu hikayeler bu 
dönem ve kurumları geniş çaplı olarak anlamiandırmaya çalışır ve 
bunu farklı açılardan yaparlar, ama her bir tarz, en iyi örnekleri söz 
konusu olunca, hakikate karşı hatın sayılır bir saygı besleyebilir. 

Bu çeşitli hikayeterin tek bir "amacı" yoktur, tabii geçmişi an­
lamlandırmaktan başka. Farklı dinleyici kitlelerinin, onlara anlam­
lı gelen bir şeyi ararken aslında aradıkları tek türden bir şey de yok­
tur. Yakın tarihli en belirgin örneklerden biri, kendilerini baskı al­
tında acı çeken bir cemaat olarak düşünüp bunu anlamlandıracak 
yollar arayan insanlardır, ama bu sadece bir örnektir; üstelik hepsi 
de bunu aynı şekilde anlamlandırmanın yollarını aramaz kesinlikle. 
Biraz önce bahsettiğim birkaç vaka bile başka ilgi alanlan olduğu­
nu akla getirir. Geçmişe duyulan tüm ilgi siyasi olana yöneltilmez, 
hatta geniş anlamda bile. En uç noktada, salt merakın getirdiği say­
gıya değer ilgi vardır, ama bu nihayetinde amaçsızca olguların pe­
şine düşmek değilse, onda bile bir hikayeyi ve bir hikaye konusu­
nu ötekilerden daha ilginç kılan bir şeyler vardır ve bu da bu hika­
yeleri anlamlandıran şeyde ifade bulur; bazıları için bu birisinin ba­
şarısı veya hayal kırıklığıdır, başkası içinse uzak bir toplumsal sis­
temin işleyiş yoludur. 

Demek ki bir yanda yanlış teleolojik tarihle, öte yanda minima­
list tarih arasında pek çok yorum ve yorum tarzı bulunabilir. Bu 
yüzden, liberal bir toplumdaki eleştirel müzakerelerin, minimalist 
bir tarih üzerinde mutabakat sağlaması şart değildir. Üstelik, bu tür 
bir tarz üzerinde mutabakat sağlansa dahi, bu, onun geçmiş hakkın­
daki doğru veya hakikate uygun yorum olduğunu göstermez (bu da 
ikinci bir sorudur). Bunun sebebi de çok genel bir ilkedir. Hakika­
te ulaşabilen soruşturma yöntemlerimiz olduğu zaman, (6. bölüm­
de dediğim gibi), bu yöntemleri kullanan soruşturmacılar inançlar 
üzerinde mutabakat sağlıyorlarsa, o zaman onların hakikat üzerin­
de mutabakat sağladıklarını düşünmek için de bir sebebimiz vardır. 
Bu başka bir yerde olduğu kadar, tarih soruşturmaları alanında da 
geçerlidir. Ama hakikat üzerinde mutabakat sağlama modeli, ancak 
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söz konusu meselede neyin "hakikat" yerine geçeceğini tutarlı bi­
çimde kavrayabildiğimiz müddetçe geçerlidir. Genelde bu koşul 
doğrudan karşılanır, çünkü soruşturmada aranan şey bir sorunun 
cevabıdır. Sezar ordusunu Ruhican'dan geçirdi mi, geçirmedi mi 
meselesinde ortada bir hakikat olduğu söyleyebilirim, çünkü bu so­
runun hakikate uygun bir cevabı olduğunu kastediyorumdur. Bu 
Sezar veya dolayısıyla Rubicon hakkında tek bir hakikat gibi bir şe­
yin varolduğu anlamına gelmez: onlar hakkında sorulabilecek sı­
nırsız soru olduğu gibi, onlar hakkındaki hakikatler de sınırsız sa­
yıdadır. (Bu yüzden 1 .  bölümde gördüğümüz gibi, olgular herhan­
gi bir soruşturmadan önce ayrılıp istiflenmiş değildir, ama bu, so­
ruşturmanın onlan hiçten yarattığı anlamına gelmez.) Bilim felse­
fecileri "evren hakkındaki hakikat" gibi bir şeyin olup olamayaca­
ğı konusunda anlaşmazlığa düşmüşlerdir, ama böyle bir şeyin ola­
bileceğini düşünenler bile kesinlikle evren hakkında söylenebile­
cek hakikate uygun tek bir şeyin olduğunu varsaymıyorlardır. On­
lar başka bir şeyi, "Evrenin en temel yasaları nelerdir?" sorusuna 
verilebilecek nihai bir cevap olabileceğini kastederler ki, bu, en te­
mel yasalar açıklayabildikleri ne varsa hepsinin en katı koşullannı 
yerine getirmek zorundadır. Bazılan "her şeyin koşulunu yerine ge­
tirmek zorunda" der, ama bu tasarı bunu düz anlamıyla ele alarak 
pek başarılı olamaz. Bilim insanları evren hakkındaki hakikati ara­
dıkları sürece, muzaffer bir edayla ürettikleri kurarn sırf hem İnayet 
Haccı'nı, Susan'ın boşanmasını hem de Beethoven' ın Opus 
l lO'unu açıklayamıyor diye başarısız olmaları imkansızdır. Daha 
ziyade bu soruşturmaya katılanların kozmoloji veya fiziğin açıkla­
ması gerektiğini düşündüğü her şeyi (bunu daha iyi ifade demez­
dik) açıklamak zorunda kalacaktır. 

Bu açıdan, tarihi geçmiş hakkındaki "tek bir hakikat" diye bir 
şey yoktur, evren veya Sezar hakkında olduğu gibi, onun hakkında 
da pek çok hakikat vardır. "Geçmiş hakkındaki tek bir hakikat" an­
cak geçmişi soruşturanların ilgilendiği, geçmiş hakkında tek bir so­
ru olsaydı olabilirdi ve böyle bir soru da yok. Bu da demek oluyor 
ki, toplumumuz geçmişi yorumlamanın minimalist tarzı veya baş­
ka bir tarzı üzerinde mutabakat sağiasa dahi, tarih hakkındaki o tek 
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hakikale ulaşmış olmazdı, çünkü ortada ulaşılacak böyle bir şey 
yoktur. Tekrarlamak gerekirse, bu, geçmiş hakkında hakikatler ol­
madığı anlamına da gelmez, yorumların, her ne olursa olsunlar, ha­
kikatlilik taleplerine cevap vermek zorunda olmadığı anlamına da 
gelmez. Bu şu anlama gelir: yorumların bize geçmiş hakkındaki ha­
kikati söylemesini, yani yalan söylememesini veya yanıltmamasını 
talep etmemiz gerekse de, asıl ihtiyacımız olan, onların bize "geç­
miş hakkındaki hakikat" denen bir şeyi söylemeleri değildir. ihtiya­
cımız olan, onların hakikatlİ olmaları ve geçmişi, bizim için, an­
Iamlandırmalarıdır. 

D. İHTiYAÇLAR 

Geçmişi bizim için anlamlandıran şey başkaları için anlamlandır­
mayabilir. Bu geçmişteki insanlar için de geçerlidir: tarihsel olarak, 
onların geçmiş yorumlarının, bizim hem onların hem de kendi geç­
mişimize dair yorumlarımızdan farklı olduğunu biliyoruz. Bu, ge­
lecekteki insanlar için de geçerlidir. Eğer "evren hakkındaki haki­
kat" keşfedilecek olsaydı, gelecekteki insanların onu değiştirmek 
için bir sebepleri olmazdı. Bunu ifade eden kuram, Crispin 
Wright'ın deyişiyle, "iddia edilebilirliğin ötesinde" bir kurarn olur­
du: kamtlanabilirdi ve onun hakkındaki kanıt, elimizdeki malumat 
hakkındaki her incelemeye ve ekiediğimiz her malumata karşı 
ayakta kalabilirdi.26 Bir kuramın iddia edilebilirliğin ötesinde oldu­
ğunu hiç kimse asla bilemeyecek de olabilirdi ama "evren hakkın­
daki hakikat" umudu besleyen insanlar, öyle olup olmadığı biline­
bilecek bir kurarn umudu besliyor. Tarihin geniş çaplı yorumunun 
bu konumda olabileceğini insan nasıl makul olarak düşünebilir ve­
ya onun neden böyle olmasım isteyebilir, anlamıyorum. Gelecekte­
ki insanlar bir tarih yorumunda belli şeylerin olmasına ihtiyaç du­
yabilir, ama bu şeylerin bizim ihtiyaç duyduklarımızla aynı şeyler 
olacağını varsaymak kesinlikle kültürel gelişim olarak hayatın bir 
nihayete varacağını ima eder. Üstelik, kozmoloji vakasının aksine, 
26. Wright (1 992), s . •  44'ten sonrası. 
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"biz" im bu tür yorumlarda ihtiyaç duyduğumuz tek bir şey şimdi de 
yok, çünkü çeşitli açılardan tek bir "biz" de yok. 

Tarih yazıcılığını tartışırken farklı insanlara anlamlı gelenlerde­
ki çeşitliliği kabul eden birisine çoğunlukla "göreci" denir. Açıkça 
görüldüğü üzere, ortada bir görelik var: bazı insanlara anlamlı ge­
len, öteki insanlara anlamlı gelene zıt. Ama bu hakikat göreliliği 
değil. Kralın ölümünün Anglosakson vaka-yi nüvise "göre" gerçek­
leşmiş, ama bize "göre" gerçekleşmemiş olmasının veya Almanla­
no 1914'te bazı kültürlere "göre" Belçika'yı işgal edip, öteki kül­
türlere "göre" etmemiş olmasının imkanı yoktur. Aynı şey pek çok 
küçük çaplı açıklama için de geçerlidir: kral öldürülmüşse, onu bi­
ri öldürmüştür, o kadar. Göreli olan, anlatılan seçici yollarla biçim­
lendiren ve geçmişin bazı kısımlannı şekillendiren ilgilerdir. Bazı 
daha geniş çaplı yorum örüntüleri de bizatihi hakikate kurban edi­
lebilir: bunun teleolojik açıklamalar ve doğaüstü güçlere başvuran 
açıklamalar için de (bunu ciddi ölçülerde yaptıkları sürece) geçerli 
olduğunu zaten öne sürmüştüm. Bu vakalarda, neyin anlamlı oldu­
ğu açısından bizimle onlar arasındaki fark bir hakikat meselesidir 
ve yorum hakkında "göreci" olanlar da bunu reddetmemelidir. Ta­
rihsel yorum hakkında "göreci" olanlar için ayırt edici iddia şudur: 
neyin geçmişi anlamıandırdığı açısından taraflardan biri ötekinden 
farklı olsa da, iki yorumdan birinin yanlış olduğunu düşünmek zo­
runda değildir. 

Herhangi bir tür görecilik, ortada bir çelişki varmış gibi durdu­
ğunda işe karışır ve ortada bir çelişki varmış gibi bile durmadığı 
için burada yapacak bir işi kalmadığı söylenebilir. Farklı bakış açı­
lanndan, farklı vurgular ve farklı ayrıntılarla anlatılan, birbiriyle 
uyumlu pek çok hikaye vardır sadece. Ne yazık ki, bu o kadar ba­
sit değildir. İlk olarak, geçen bölümde bahsettiğim, yakın geçmişte­
kiler gibi hala hevesle tartışılan konularda, farklı vurgu ve bakış 
açıları, insanın bir hikayenin olanlan anlamlandırdığını kabul veya 
reddetmesi arasındaki tüm farkı oluşturur. Üstelik, meseleler o ka­
dar doğrudan tartışmalı olmasa bile, geçmişi veya geçmişin belli 
bölümlerini hangi mütalaaların anlamlandırdığına dair örtük bir ça­
tışma sıklıkla arkaplandaki varlığını korur. İnsanın farklı iki izaha 
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aynı manzaranın farklı ölçü veya çözünürtük derecesinde görüntü­
lerini sunuyor gözüyle bakabileceği bazı vakalar vardır şüphesiz: 
insan bu görüntüleri üst üste bindiremez veya ikisine de aynı anda 
bakamaz, ama bunların manzaranın eşit ölçüde doğru temsilleri ol­
duğunu kabul edebilir. Ancak, bu fotoğraf metaforu, temelde yanıl­
tıcıdır, çünkü sanki sorun, daima hangi tür ayrıntıların ne kadarını 
görebildiğinle ilgiliymiş gibi durur. Ama belli bir dönemin bir tari­
hi hükümetin yönlendirrnelerini, ötekisiyse fıkirlerin dolaşımını, 
bir ötekiyse iktisadi değişimleri vurgulasa ve hepsi bunların birbi­
riyle uyumlu olduğunu ileri sürse dahi, neyin en önemli olduğu, ne 
tür güç veya değişimierin dönemi en iyi şekilde anlamiandırdığı 
hakkında örtük bir çatışma da pekala var olabilir. 

"Görecilik" teriminin kullanımı karşı taraftan da bir i tirazla kar­
şılaşır. Görecilik gerçekten de ortada bir çelişki varken devreye gi­
rer, ama amacı çelişkiyi ortadan kaldırmak, bunun sadece görünüş­
te olduğunu göstermektir. Şu anki vakada, denilecektir ki, katı an­
lamda bir göreci, bir yorum türünün bir grup insana, öteki yorum 
türününse öteki gruba anlamlı geldiğinde, dolayısıyla aralarında bir 
çelişki olmadığında ve bunun da mevzunun sonu olduğunda ısrar 
etmelidir. Ama tarihi yorumlar açısından bu kesinlikle mevzunun 
sonu değildir. Geçmişteki insanların yaptığı yorumları incelerken 
bu böyle olabilir, çünkü bu yorumların mevzuu gerçekten de sona 
errniştir. Yeni bir gelişme olmadığı takdirde günümüz için de öyle 
olabilir. Ama geçen kısımda söylediğim gibi, karşı çıkılan yorum­
lar getiren insanlar sıklıkla, salt kendi gruplarını bir araya getirme­
ye değil, ikna olmayanlan ikna etmeye de çalışırlar. Katı göreci bir 
tarzda, taraflardan her birine kendi tarihlerini sunan bir anlaşmadan 
tatmin olmayacaklardır. Bu güçlü bir itiraz ve belki de "görecilik" 
teriminin (genelde olduğu gibi) sadece daha fazla kafa karışıklığı 
getirdiği doğru. Ama bu terimi kullanan biri çok önemli bir şeyi 
kayda geçer: devreye giren anlaşmazlık boyutları salt bir bilgi ve­
ya açıklama meselesi değildir veya daha fazla tarihsel soruşturmay­
la çözölecek bir mesele olmakla kalmaz. Bunlar, çeşitli tarafların 
ihtiyaçlarına ve onların başka ihtiyaçları olan öteki insanlarla iliş­
kilerine bağlı meselelerdir. Öteki insanların ihtiyaçlarını anlama-
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mız sağlanırsa ki bu mümkündür, bu bizim kendi ihtiyaçlanmızı da 
değiştirecektir. Üstelik, bize onlann tarihsel hikayeleri anlatılarak 
bunu anlamamız kısmen sağlanabilir, ki işte bu yüzden bir grubun 
kendi hikayesini ötekilere anlatması çabaya değebilir. Ama bu en 
geniş anlamda onlann aralanndaki ilişkilerin siyasetiyle ilgili bir 
meseledir. En nihayetinde, asıl soru, bir grup insanın ötekilerk be­
raber yaşayıp yaşamayacağıdır ve bu soru da, bir grup ötekiler için 
farklı bir şeyin anlam ifade etmesini anlamlandırabiliyor mu, soru­
sunu da içerir. Daha küçük çaplı durumlarda da aynı şey geçerlidir. 
İnsanlar belki de bu anlaşmazlıkların arkasındaki farklılıkların te­
melde siyasi, etik veya en azından mizacİ olduğuna dair doğru bir 
hisse kapıldıklan için burada "görecilik" terimini kullanırlar. 

Ancak aslında tarihsel yorumun bir göreciliğinden bahsediyor­
sak, bunu "nesnelliğin" karşısına koymamalıyız.27 Bu karşıtlık, gö­
reci bir izahta herhangi bir anlatıcının halkı yanılttığı, yalan söyle­
diği veya özel bir kabahat işlediğini (veya işleyebileceğini) akla ge­
tirir. Daha derinlerdeyse, anlatıcı özel olarak iyi niyetli olsa dahi, 
aniatı sunma işinin kaçınılmaz olarak "yanlı" olacağını akla getirir. 
Bunun gücü de "yanlılığın" varsayılan karşıtma dayanır. Eğer bu, 
hem geçmişi büyük çapta anlamlandıran hem de yeterince maluma­
tı olan dürüst hiç kimsenin reddedemeyeceği türden bir geçmiş hi­
kayesiyle karşıtlıksa, göreci bu karşıtlığın alakasız olduğunu, çün­
kü ortada böyle bir hikaye olamayacağını söyleyecektir. Eğer "yan­
ldık", göreci izahta hiçbir hikayenin ötekinden alacağı bir ders ol­
madığını ima ediyorsa, bu hakikate uygun değildir. Neyin anlamlı 
olduğuna dair farklı talepleri olan farklı hikayeler aynı anda ve bir­
birlerinin bilgisi dahilinde anlatılırsa, birbirinden yalıtılmış ola­
mazlar; yok eğer olurlarsa, bu, sadece göreci izah•n bir sonucu ol­
mayacaktır. Bu siyasi bir olgu olacaktır, yani ortada yeterince ortak 
anlam ifade edecek kadar birbiriyle konuşmayan iki kamunun ol­
masıyla ortaya çıkan bir olgu olacaktır. Bu durumun üstesinden ·ne 
gelir, aslında her iki taraf da bunun üstesinden gelmek istiyor mu, 
soruları bizatihi siyasi sorulardır. "Ah keşke geçmişi aynı açıdan 

27. Novick'in bilgilendirici ve öteki açı lardan faydalı kitabı maalesef bu karşıtl ığı 
kullanır. 
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kavrasalar ... ," diye düşünebilir istekli bir arabulucu. Ama öyle ya­
pacak olsalar bu zaten onların uzlaşmalarının asla sonucu değil, et­
kisi olur: gerçi taraflardan her biri, ötekinin kendi tarihini hakikat­
li bir şekilde ele almaya çalıştığını fark etse, bunun da faydası do­
kunabilir. 

insaniann bir tarih yorumunu "kabul" veya "reddetmeleri"nden 
bahsettim, ama bu konuya yansıtılan bir iradeciliğe, yani geçmişi 
hangi açıdan anlayacağımızı seçebileceğimiz fikrine direnmemiz 
gerekir. (Bu fikrin arkasında, bir kavrayış, hakikat veya yanlışlık 
meselesi olmayan her şeyin bir istenç meselesi olduğu varsayımı 
gibi çeşitli felsefi hatalar yatıyor, ama bu konulan burada ele alma­
yacağım.)28 Birisine neyin anlamlı geldiği, herhangi bir bağlantı 
içerisinde, bir istenç meselesi değildir; karar verme durumunda bi­
le, fail eylemde bulunmaya karar verse de, eylemin veya eylem tü­
rünün veya eylemi destekleyen mütalaaların ona anlamlı gelip gel­
meyeceğine karar veremez. İnsanlar, olayların gidişatının veya bi­
risinin eylemde bulunma nedenlerinin onlara anlamlı geldiğini ça­
bucak bakıp anlayabilir, ama bu bir keşif yoluyla anlaşılır. Aynısı 
tarih yorumları için de geçerlidir: hakikat bu yorumların nihai er­
demleri değildir (gerçi hakikatlİ olmaları gerekir), ama 8. bölümde 
ele aldığımız daha geniş bir anlamda, bu yorumlara inanılır veya 
inanılmaz ve ötekilere bir yorumu kabul ettirmeye çalışan biri on­
ları ikna etmeye çalışır. Onların fikirlerini değiştirmelerini ister, 
ama daha sonra ulusal marşlarını değiştirmelerini istemez; sadece 
onların fikirlerini değiştirmelerini ister. Bununla bağlantılı olarak, 
eğer fikirleri değişirse ve bunun nedeni bu yeni yorumun onların 
ihtiyaçlarına daha uygun olmasıysa, onların ihtiyaçları bir savda 
öncül olarak karşımıza çıkmayacaktır. Bu birisinin "kilo verınem 
lazım; bu kilo vermeme yardımcı olur, o yüzden bunu yapayım" di­
yebileceği bir duruma benzemez. Bu ötekileri ikna etme yolları için 

28. Yanl ış olan sadece "ya/ya da" varsayımı değil, istenç nosyonunun ta ken­
disidir. Kendi kaderini belirleme veya kendini yaratma olarak metafizik istenç an­
layışı nda yanlış bir şeyler vardı r, ama sorun daha köktendir, yani miras aldığımız 
gündelik karar anlayışı, onunla özdeşleşmiş bu metafizikte boğulmuştur. Pratiğe 
dönük bir sonuca varmayı betimleyen bazı eski formüller bilgilendiricidir: Williams 
(1 993), 2 .  bölümle karşılaştırınız. 
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de geçerlidir, Daha geniş anlamlı bir inanç nosyonunun, gündelik, 
hakikat-merkezli nosyonla bir ortak noktası şudur: İnsanlara bir şe­
ye inanmaya ihtiyaçlan

. 
olduğunu göstererek onları buna inandıra­

mazsınız. 
Mevcut duruma verilecek tepkilerden biri de, bırakın geçmişi 

efsanevi olandan ziyade hakikate uygun olan açısından anlamlan­
dırmayı, artık geçmişi anlamiandırmaya hiç ihtiyacımız kalmadığı­
nı düşünmektir. Bazı "post-modern" kurarncılar buna benzer bir 
duruş benimsemiş, ama bunu geçmiş hakkındaki incelikti okuma­
lara (özellikle de teleolojik tarihin başansızlıklarına) dayanarak 
yapmışlardır. Bu kitapta böyle bir konumun beraberinde getireceği 
utançla bazen karşıtaştık ve bu konurnun etrafa saçtığı ironik tırnak 
işaretleri yağmuruna bir göz attık. Dünyanın (veya dünyanın bir 
kısmının) artık geçmişe ihtiyaç du ymadığı bir noktaya eriştiği ön er­
mesi, kültür kurarncıları tarafından değil de, davranışlarıyla bunu 
belli eden, başka bir şeyi düşünmeyi tercih eden insanlar tarafından 
ifade edildiğinde daha da önem kazanır. Böyle tepkiler kesinlikle 
var ve eğer durumumuzu gerçekten de temsil ediyorlarsa, asıl me­
sele bunlar olmalıdır: "Goethe'nin Faust'u Im Anfang wardie Tat, 
yani "Başlangıçta edim vardı" derken29 siyaset kuramının en temel 
hakikatini ifade ediyordu. Ama geçekliğin bu olduğunu sanmıyo­
rum. Geçmişi anlamiandırma ihtiyacı kendini yeniden hissettiriyor. 
Salt "Neden?" "Neden biz?" "Niye?'' sorularına cevap vermek 
amacıyla bile olsa, şiddet eşyanın sakin düzenini bozunca bu özel­
likle böyle olur. Cemaatçi siyaset (ve en uçta yeniden hortlayan ka­
bile savaşları) bu ihtiyacın çok canlı olduğu alanlardan biridir ve 
biraz önce bahsettiğim, günümüzdeki tarih tartışmaianna duyulan 
ilgide de bu ihtiyaç belirir. İnsanın kendi halkı veya milleti hakkın­
da açık ve kesin bir hikaye talebinde bulunması, bu ihtiyacın bü­
ründüğü biçimlerden sadece biridir ve bu özel talep de bazı yerler­
de ötekilerden daha aciliyet taşır. Tarihsel yorumların ve özellikle 
de tarih yorumu nosyonunun kendisinin, XVIII. yüzyıldan bu yana 
ulusun kendi hakkında bir izah sunmasına yönelik süregelen bir ta­
sarının olduğu Fransa ve Amerika Birleşik Devletleri'nde özellikle 

29. Faust, 1 .  kısım, 1 237. 
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tartışmalı olması şaşırtıcı değildir. Geçen yüzyılın son yarısında AI­
manların da, benzersiz bir kararlılık ve dürüstlükle gerçekleştirme­
ye çalıştığı özel bir görevleri, yani geçmişi unutmadan geride bı­
rakma görevleri vardı. Ama bunlardan daha az zorlu durumlarda bi­
le, insanın kendi durumunu anlamiandırma ihtiyacı ortadadır ve 
geçmişe başvurmayı gerektirir. Bu başvurulan da tarihi geçmiş ol­
mazsa, o zaman bir tür geçmiş efsanesi olur. 

Peki ama neden bir efsane olmasın? Elbete, bir hikayenin insan­
ların mevcut durumlarını gerçekten anlamlandırdığına inanıhyorsa, 
o insanlar bu hikayeye salt bir kurgu gözüyle bakamazlar, ama onu 
umursamayı ve ona bakmayı bırakabilirler. Geçmişle ilgili olarak, 
Doğruluk ve onun koşulları unutulmaya başlanabilir ve onlan ha­
tırlatanlar da gözardı edilebilir veya bastırılabilir. Bir hakikatiilik 
kültürü, "gerçeklik hissi," gözden kaybolabilir. Bunu uroursamalı 
mıyız? 

Hakikati tercih etmek için neden ortada bir tek sebebin olmadı­
ğını ve çoğu insanın çoğunlukla bir sebebe bile ihtiyaç duymadığı­
nı ve bunda da haklı olduklarını göstermek, bu kitabın amacıydı. 
Hakikatİn soykütüğü kanıt yerine geçiyorsa, hakikatiiliğin neden 
içrek bir değer taşıdığını, temiz bir vicdanın bunu neden böyle gö­
receği, neden bunu görmek için de temiz bir vicdanın gerektiğini 
gösterebilir. Hakikatle yaşamanın, varolmanın daha iyi bir yolu ol­
duğunu söylemek mükemmel bir cevaptır. Ama bu herkesi etkile­
meyecektir ve bu tarz cevaplarda olduğu gibi, eğer geçmişi anlam­
landırmaya çalışıyorsak, tarihin neden efsaneden daha iyi olduğu 
sorusuna verilecek başka bir cevap olmadığını ima etme riski taşır. 
Verecek başka cevaplar da olduğu için, bir an durup bunların neler 
olabileceğini düşünebiliriz. 

Bu soruya verilecek bir cevabın, kendi durumumuz hakkındaki 
tarihsel bir hikayeye, yani modernitenin kökeni, gelişimi ve mahi­
yetiyle ilgili bir hikayeye bizzat başvurması gerekir. Geniş çaplı ta­
rih yorumlannın tümünde olduğu gibi, bu hikayeyi anlatmadan hiç 
kimseyi bu hikayeye ve başka bir hikayedense buna duyulan ihti­
yaca ikna edemeyiz ve anlatırsak da, bunun hakikate uygun oldu­
ğunu ileri sürmüş oluruz. Bu bir döngü mü? Eğer öyleyse, bu tür 
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herhangi bir sözün vuku bulması gereken ufkun döngüsüdür bu: 
kimseyi eleştirerek bunu görmesini sağlayamayız. Her halükarda, 
bu hikayeyi burada anlatamayız, ama onun en sonunu veya özetini 
ele alabiliriz ki, o da şu olur: liberalizmin hakikate uygun teleolo­
jik tarihi yoktur, çünkü (kabaca anlatırsak) hiçbir şeyin hakikate 
uygun bir teleolojik tarihi yoktur. Üstelik, insan liberalizmin doğu­
şunu, ancak kısıtlı bir açıdan bilgimizi ilerleten bir başarı olarak 
görebilir (retçiler hariç herkesin bilim tarihini o gözle görmesi gi­
bi). B ilişsel başarılar da aslında işin içine karışmıştır, çünkü iktida­
rın daha önceki meşrulaştırmalan hatalı anlayışiara dayanıyordu. 
Aydınlanma, eleştiri olarak beraberinde bir hakikatiilik de getirmiş­
tir. Ama dünyanın belli bölgelerindeki insanlar, liberal toplumun il­
kelerinin ahl§ki doğruluğunu neden yakınlarda kavramak zorun­
daydı, bunu açıklayan akla yatkın bir bilişsel izah yoktur ki, liberal 
toplumla kastım, hukuk düzenini daha önceki toplurnlara kıyasla 
daha kapsamlı bir özgürlükle, bir hoşgörü eğilimiyle ve belli eşitlik 
türlerine bağlılıkla birleştirmeyi amaçlayan bir toplumdur. 

Liberalizmin bilişsel soykütüğüne duyulan talep özellikle hisse­
dilir olmuştur, çünkü liberalizm ilkelerine bağımız çoğunlukla ah­
l§ki kavrayışın bir zaferi olarak görülür. Liberal toplum ve bu top­
lumun ilkeleri lehinde söylenenlerin çoğu, doğal olarak, bu ilkele­
rin sunduklan, yani liberalizmin kendisi hakkında yaptığı çeşitli 
izahlar üzerinden sunulmuştur (ki bu izahlar arasındaki farklar mo­
dem siyaset felsefesinin büyük bir bölümünün konusudur). Bu da 
hem nasıl dünyaya geldiği sorusunu sorup, hem de bu soruyu ce­
vaplanması özellikle zor bir soru haline getiren bağımsız bir ahlaki 
görü izlenimi verir. 30 Ancak, her yerdeki insanların kaçınmak iste­
diği şeylerden kaçınmalarına yardım etmesi açısından liberal top­
lumlar hakkında söylenebilecek çok şey vardır: bunlar da 9. bölüm­
de "korku liberalizmi"nP1 desteklediğini hatırlayacağımız mütala-

30. Bununla, genel bakış açımızın "olumsallığı" adı altında 2. bölüm, 1 .  kısı mda 
karşı laşmıştık. Bunun neden moral bozucu olmadığı konusunda başka bir yerde 
daha fazlasını söylüyorum. 
3 1 .  Bkz. Yukarıda, 9. bölüm, 1 .  kısım, 2. dipnot. Gönderme yapılan bu makalede, 
Shklar, Emerson'dan ödünç aldığı ayrımla, korku liberalizmini "umut tarafı"ndan 
ziyade, "korku tarafı"yla özdeşleştirir .• Benim buradaki iddiam (Shklar bununla 
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alardır. Liberal toplumlan eleştİren biri, bunların bu açılardan çok 

kusurlu olduğu hususunu dile getirip, sözü, bu toplurolann aşağı­

lanma ve şiddete yaptıklan kendi katkılanna getirerek bu toplum­

lann hayli ikiyüzlü olduğunu söyleyecektir, ki bunların hepsi de ha­

kikate uygun. Başka zaman ve yerlerde tüm bunlar başka siyasi 

araçlarla etkili biçimde kontrol altına alınmış olabilirdi. Ama mo­

dern dünyanın koşullan altında mümkün olabilecek ve bu evrensel 

ölçütlere göre daha iyisini yapabilecek kökten farklı bir alternatifi 

bırakın bulmayı, tahayyül etmek bile kolay değildir. 
Bu açıdan liberal bir toplumun hakikatlİ tarihle kesin bir bağ­

lantısı vardır; aslında iki farklı bağlantısı vardır. Çeşitli izahiann ve 

açıklama ihtiyaçlannın birbiriyle yüzleşmesini teşvik eden düzen­

lemeler sayesinde hakikatlİ tarihi mümkün kılar; bu sayede yeni so­
rular sorulabilir ve tarihsel hakikatiilik güdüleri ayakta tutulabilir. 

Kendi hikayelerini anlatmak isteyen grupların bunu salt kendileri­

ne aniatmamak için sebepleri olabilir ve ötekilerin de onları dinle­
mek için sebepleri vardır. Liberal toplumun bunları yapabileceğini 

teslim etmek lazım. Ticaret toplumu kendi içinde bunları garantile­
yemez. İktisadi pazarın bizatihi ideal bir fikir pazarı olmadığını ve 
yenilikler açısından bazen güçlü olsa da, hakikate ulaşma açısından 

zayıf olmasının muhtemel olduğunu öne sürmüştüm. Ama libeal bir 

toplum, istediğinde tarihsel hakikati teşvik etmek için hatırı sayılır 

kaynaklara sahiptir ve devlet tekeli veya dini tekel gibi bu hakika­

tİn bazı ünlü düşmanlarının cesaretini kırmakta eşsizdir: bunların 

cesaretini kırmak, ne de olsa bu toplumun bir özelliği, Aydınlanma­

dan aldığı mirasın bir parçasıdır. 
Aynı zamanda, liberal bir toplum hakikatlİ tarihe özellikle ihti­

yaç duyar. Geçmişte ve hala liberal toplumları ayakta tutan efsane 

kalabalığı düşünüldüğünde, bu iddia şaka gibi durabilir. Ama bu ef­

saneleri yerle bir eden de gene hakikatlİ soruşturmadır ve bunu sa­

dece diyalektik şekilde kendi kendini yıkınanın son aşaması gibi 
görmek zorunda da değiliz. Liberalizm kendi hakkındaki destekle­

yici hikayelerden belli başlılarını kısmen bizzat kendisi yıkmış ola-

gerçekten mutabık olurdu), bu başl ıkların aynı tarafa uygulanabileceğidir. Tüm 
sorun neyi, ne kadar umut ettiğinize bağl ıdır. 
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bilir (bunlara şüphesiz onun kendi eleştiri ruhu şüphe düşürmüştür) 
ama korku liberalizminin her yerde işe yarayan kaynaklan onu 
ayakta tutabilir. Hakikatlİ bir tarih insana bu kaynaklan hatırla­
tacaktır ve efsaneler başa geçtiğinde temel insani kayıplar açısın­
dan bunun neye mal olacağını unutmamamızı sağlar. Bu noktada 
bir kez daha, bilinçli bir geri dönüş yolunun olmaması, Aydınlan­
manın düşünsel olarak geriye döndürülememesi, temel mahiyetin­
dedir. Aydınlanma karşıtı nostalji ondan daha fazla hakikat içerse 
bile (onun devasa yanlışlığı, hakikatlİ tarihin hatırlaması gereken 
faydalı bir şeydir), geriye dönmek, aynı noktaya dönmek olmaya­
caktır. inandırıcılığını yitinniş efsaneleri tekrar dayatma girişimle­
ri başansız olacak ve öteki değerlerin pek çoğu da bu süreçten za­
rar görecektir ve bu da hakikatlİ tarihin unutmadığı hakikatlerden 
biridir. Elbette eğer efsanelere ihtiyaç duyuluyorsa ve aniarsız ha­
yat olmuyorsa, o zaman onlar da büyüyecektir ve kesinlikle Aydın­
lanmanın tersine dönüşebileceği başka, daha vahşi yollar da vardır. 
Ama bunun böyle olacağında ısrar etmek için ortada hakikat veya 
sağduyu açısından hiçbir sebep yoktur. İnsan eğer işlerin çok da kö­
tü gitmediği bir noktadaysa, dünyanın hali pür melalinden pişman­
Iılda el etek çekmenin veya üç aşağı beş yukarı her şeyin sonunun 
geldiğini ilan etmenin veya Auschwitz'den sonra artık şarkı söyle­
nemeyeceğini tekrarlayıp durmanın getirdiği bir tatmin vardır şüp­
hesiz. Ama daha umutlu bir hikayenin çoğumuzun daha çok işine 
yaraması da muhtemeldir. 

Geçmiş hakkındaki bazı yorumlar ve yorum tarzlarıysa ötekiler­
den daha umutludur. Bununla kastım aslında çok soyut bir özellik: 
sadece onların umuda, yani umutsuzluğun karşıtı olan umuda yer 
vermesini kastediyorum. Elbette insanlar farklı şeylere değer ver­
dikleri için bir insanın umudu ötekinin umutsuzluğu olabilir. ikna 
edici ve hakikatlİ bir şekilde, liberal toplumları en boş ve kendi 
kendini yıktığı veçheleriyle gösteren muhafazakar tarihçi liberaller 
için umutsuzluk ve muhafazakarlar için umut verebilir. İnsan bun­
dan, umutluluğun da tıpkı "anlamlandırma" gibi göreli olduğunu ve 
insanlara anlamlı gelen hikayelerin onlara umut veren hikayeler ol­
duğunu çıkartabilir. Ama bu fazla basit olur. İnsanlara sadece umut-
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lu hikayelerin anlamlı geldiğini söylemek toplumsal veya psikolo­
jik hakikate uygun olmaz; geçerli veya geçersiz sebeplerden ötürü, 
onlara bir tek umutsuzluk veren hikayelerin anlamlı geleceği du­
rumlarda olabilir insanlar. Asıl husus ise daha ziyade bizatihi bir 
umut meselesidir: umutlu, ama hakikatlİ hikayelerin anlamlı gel­
meyi sürdürmesi ve aniatılmayı sürdürmelerini ummak. İkinci ola­
rak, umut ettiklerimiz, tıpkı korktuklanmız gibi bizim özdeşleştiği­
miz kimliklere bağlı bir meseledir. Umudumuz, işlerin bizim için 
iyiye gitmesidir ve kimin "biz"den sayılacağı, işlerin yolunda git­
meme tehlikesi veya riskinin doğası ve boyutlanna bağlıdır. Banş 
zamanı, siyasetçi çoğunlukla kendisi ve partisinin işine yarayacak 
ve ötekilerin işlerini bozacak sonuçlar u mar ama savaş zamanı ken­
di ülkesindeki tüm partilerin işine yarayacak ve düşmanın işini bo­
zacak sonuçlar umabilir (birazcık hakikatlİ bir tarih bunun ne kadar 
büyük bir basitleştirme olduğunu gösterir.) Liberaller ve muhafaza­
karlar, onlann her ikisini de içeren kültürün varlığını sürdürmesi 
umudunda birleşebilirler. Pek çok bilimkurgu hikayesi, tüm çatış­
ma ve farklılıklanyla insaniann (onlann doğal deyişiyle, "hepimi­
zin") varlığını sürdürmesi ve uzaylılann yenilmesi umudunu sah­
neler. Nietzsche'nin düşüncesindeki dallardan biri de nihai yenilgi­
nin, aklı başında hiç kimsenin artık uromayacağı "biz"in ortadan 
kalktığı bir alıval-i şeraiti içerir. Bu tür bir umudun kayboluşu, top­
tan umutsuzluk da nihilizm demektir. Onun kendi fikrine göre, ak­
lı başında bir kişi için umut denilen, kahramanvan bir şekilde ba­
ğımsız, düşünsel ve sanatsal olarak yaratıcı varlıkları içeren bir 
dünya talebi olmalıdır; tüketici toplumundan duyulan hoşnutluk, 
"son insan"ın hayatı gibi bazı insan hayatı biçimleri, hiçlikten daha 
kötüdür. Bundan, Nietzsche için nihilizmin vesilesinin eli kulağın­
da olduğu sonucu çıkar. Çoğumuz içinse, umutlarımız daha geniş 
kapsamlıdır. 

Demek ki bir hikayenin umutlu olup olmaması salt bir grup me­
selesi değil, bir risk veya tehditle bağlantılı olarak seçilen bir grup 
meselesidir ve aynı şey umutsuzluk için de geçerlidir. Bundan da, 
bir hikayenin ilgili anlamda umutlu olup olmadığının aşikar olma­
yabileceği sonucu çıkar. Umutlu olması kesinlikle en yakın grubu-
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muz için iyi haberler getirdiğini ima etmez: umutlarımız en yakın 
grubumuzun ötesine geçebilir. Neşe verdiğini de ima etmez: pek 
çok konuda neşeli, ama hakikatlİ bir hikaye ancak umutsuzluğa yol 
açabilir. Umutlu bir hikaye eldeki malzemenin bir ahlak dersi vere­
cek şekilde düzenlenmesini de gerektirmez, ki bu, hayal gücüne da­
yalı bazı yazın türlerinde hikayenin hakikate uygun olmadığına da­
ir makul şüpheler doğurabilir. Gene, bir açıklamadansa ötekini, ör­
neğin insanın kendi çıkarındansa idealist güdüleri vurgulaması da 
gerekmez: bu kadar önemli bir sonucun iyi niyetİn zaferine bağlı 
olması gibi bir izlenimdense, köle ticaretinin ortadan kalkmasına 
insanın kendi çıkannın yardımcı olduğu fıkri bazılarına daha çok 
umut verir. Bu ve benzeri öteki açılardan, bir hikayeyi umutlu kılan 
"ne" değil "nasıl"dır ve "nasıl" da bizatihi fark edilemeyecek kadar 
az şey anlatabilir. Geçmiş hakkındaki bir yorumun umutlu olması­
na duyulan ihtiyaç Pollyanna'yı yayımlamak için fon sunmaz. 

Bir hikaye veya yorum şemasının umutlu olup olmaması bir se­

çim ölçütü sunmaz. Dediğim gibi, bize neyin anlamlı geleceğini se­
çemeyiz. Asıl fikir, gerçekten muhtaç olduğumuz hikayelerin, bu 
çok soyut anlamda, umutlu hikayeler olması ve üstelik bizim de bu­
nun böyle olmayı sürdüreceğini ummamız gerektiğidir. Umudun 
nesnesinin, bahsedilen "biz"in kim olduğu da, hikayenin anlamlı 
geldiği gruba ve onları tehdit eden risk veya tehlikelere göre çeşit­
lilik gösterir ama bu "biz"i genişletmek, daha dar kapsamlı hikaye­
lerdeki hakikati daha çok kişinin duyabilmesini ve daha geniş çap­
lı hikayeterin daha dar gruplara anlamlı gelmesini sağlamak liberal 
toplumun amaçlarından biridir. Ancak, hoşgörülü ve özgür bir top­
lumun ortak kavrayışlarını yaratabileceği ve yozlaşıp birbiriyle sa­
vaşan kabilelere dönüşmeyeceğine ilişkin liberalizmin bildik kay­
gılarının arasında bulunan bu acil amaçların ötesinde, nihai kaygı, 
bizim, geleceğe uzanan bir "biz"in, düşündükleri takdirde kimseyi 
umutsuzluğa sürüklemeyecek yeterince hakikatlİ bir hikaye aniat­
mayı sürdürebilmesidir. Geniş çaplı ve hakikatlİ bir hikayenin 
umutsuzluğa yol açmaması umudu, zaten bir umuttan başka bir şey 
değildir. 

Şüphesiz insanlar dünyayı, onun içinde hayatta kalabilmelerini 
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sağlayan açılardan anlamlandırmayı sürdürecek. Ama asıl soru bu 
açıların ne kadar hakikatlİ olabileceği ve bunların taşıdığımız daha 
büyük çaplı hakikatiilik ideallerini ve hem bu idealleri etkin kılan 
hem de hakikatİn bilgisiyle ayakta tutulabilen kurumları ne kadar 
ayakta tutabileceği. Bu soruşturmanın başında Nietzsche'nin bize 
hatırlattığı gibi, insanlıktan nefret etmeyen herhangi birini umut­
suzluğa sürükleyebilecek kadar ikna edici ve hakikate uygun izah­
ları var dünyanın. Heart of Darkness'da [Karanlığın Kalbi] Kurtz 
ve onun ölürken söyledikleri hakkında anlatıcı şunları söyler: 

Bu yüzden Kurtz'ün saygıya değer bir adam olduğunu kabul ediyo­
rum. Onun söylenecek sözleri vardı ve söyledi . . .  Hepsini bir araya ge­
tirdi, hükmünü verdi. "Dehşet!" O saygıya değer bir adamdı. Ne de ol­
sa bu bir tür inanç ifadesi, samirniyetle söylendi, kesin yargıyla söylen­
di, tüyleri diken diken eden bir isyan tonunda fısıldandı, bir anlığına 
göz göze gelinen hakikatİn iğrenç yüzünü sundu . . .  " 

Conrad, çoğunlukla olduğu gibi, bir hakikati gösterir ve hakikatli­
lik cesaretini kutlar. Ama bu hakikat, Kurtz'hayatımn son anında 
gördüğü bu hakikat, kendi başına kimseyi hayatta tutamayacak bir 
h akika tti. 

Hakikatin, yeterince hakikatin, tüm hakikatİn bizi özgür kılma­
sı artık umudumuz olmayabilir. Ama hakikat erdemlerinin varol­
mayı sürdürmesi salt umut değil, çok daha fazlasıdır: bu erdemler 
insanlar iletişimde bulundukça varolmaya mahkum. Tarihleri bo­
yunca büründükleri biçimlerden daha cesur, daha boyun eğmez, 
toplumsal olarak daha etkili biçimlerde varolmayı sürdürmeleri asıl 
umudumuz; onları hem destekleyecek hem de ifade edecek kurum­
ların varolabilmesi, gelecekteki insanların eşyayı anlamıandırma 
yollarının onların hakikati görüp de yıkılmamalarını sağlaması asıl 
umudumuz. 

32. Conrad (1 946), 15 1 .  
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S onnot 
Hakikat sözcük dağarcığı: B ir örnek 

3. bölümün sonunda hakikat kavramının tarihi olmasa da, hakikat 
kuramlarının, hakikati bulma yollarının, dünyanın hakikate uygun 
doğası hakkındaki fikirlerio vb elbette bir tarihi olduğunu söyle­
miştim. Bir de bu kitabın ele aldığı, hakikat erdemleriyle özdeşleş­
miş belli kavramların tarihi vardır. Nasıl farklı Doğruluk ve Sami­
rniyet kavramları olduğunu ve birbirinden farklı bu kavramların ge­
ne de nasıl aynı nitelikte (Doğa Hali hikayesinde şematik olarak ta­
nımlanan nitelikte) kavramlar olduğunu açıklamaya çalıştım. 

Belli bir yer ve dönem, diyelim ki belli bir kültürden kalan ya­
zılı belgeleri ele aldığımızda, gözümüz, anlamları genel hakikat ve 
hakikatiilik alanına ait olan belli kelimeleri seçebilir. Bu kelimele­
rin arasında muhtemelen belli bağlamlarda "hakikat" veya "hakika-

331 



te uygun" olarak tercüme edilebilecek bir kelime olacaktır. Bunla­
rın arasında "hakikate uygun"un neredeyse tam karşılığı olan bir 
kelime de olabilir, ama daha ilginç bir şekilde olmayabilir de. Bu, 
söz konusu dili kullanan kişilerin hakikat kavramı olmadığı anlamı­
na gelmez; ya da insan illa bu şekilde dile getirmek istiyorsa, bizim 

hakikat kavramımızın onlarda olmadığı anlamına gelmez, çünkü bu 
bizim olduğu kadar onlanndır da. O herkesin hakikat kavramıdır, 
üzerinde düşünümde bulunmasalar da, her insan grubunun dili kul­
lanmak ıçin yapmak zorunda olduğu şeyleri yaparken kullandıkla­
n bir kavramdır. Ancak, bizim "hakikat" ve "hakikate uygun" kav­
ramlanmızın temsil ettiği çeşitli şeyleri temsil eden tek bir kelime­
leri olmayabilir. Bu zorunlu insan faaliyetleri ve amaçlanyla çeşit­
li bağlantıları olan bir dizi kelimeleri olabilir ve bu kelimeleri 
kavramaya başlarken bu bağlantılann da neler olduğunu kavraya­
bilmeye başlarız. 

Ben bunun bir örneğini, yani antik Yunan'dan, özellikle de Ho­
meros'tan geriye kalan eserlerde kullanılan dili ele alacağım. Bu 
antik Yunanca'daki ifadelerin hakikat kavramıyla ve ilk olarak Do­
ğa Hali'nde karşılaştığımız, hakikatle bağlantılı temel pratik ve ni­
teliklerle bağlantılı olduğu bazı yönlere bakacağım. Yeni filolojik 
keşifler sunmuyorum: bu konu kapsamlı şekilde araştırılmıştır ve 
ben de daha önceki tartışmalar üzerinden gideceğim. Thomas Co­
le 'un faydalı bulduğum bir makalesi, açık aynınlar belirliyor ve ce­
vaplandırılması gereken soruların neler olduğu konusundaki yay­
gın kafa karışıklığından uzak duruyor (Cole [ 1 983]). 

Muhtemelen yanlış sorular sordukları için bazı bilginler antik 
Yunanca'daki hakikat nosyonları hakkında bazı şaşırtıcı şeyler ile­
ri sürdüler. Mareel Detienne, "Hakikat [antik Yunan düşüncesinde 
de] bizim düşünce sistemimizdeki yerinin aynısını mı dolduruyor­
du?" ("La verili y tient-elle la meme place que dans notre systeme 

de pensee?") diye soruyordu (Detienne [ 1 967], 4). Bu doğru ola­
maz; eğer bu bir soruysa, kendi cevabını kendisi verecektir. Bazı 
antik kelimeleri doğru bir şekilde "hakikate uygun" veya "vrai" di­
ye tercüme edip antik Yunan' dan kalma bazı yazıları "hakikat" ve­
ya "la verite"ye gönderme yapacak şekilde doğru çevirebiliyorsak, 
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o zaman bahsedilen bu terimierin "hakikat"in bizim düşüncemizde 
oynadığı rolü önemli bir ölçüde oynuyor olmaları gerek. Sorusun­
da bu temel ilkeyi çiğnediği için, Detienne'in bu soruya inanılması 
imkansız bir cevap vermesi de hiç şaşırtıcı değil. Övgü ve anıları 
denetimleri altında tuttukları ve kahramanları ve onların edimlerini 
unutulmaktan korurlukları için azanların "hakikatin efendileri" ol­
duğunu ileri sürmüştü. Bunlar, azanların antik dünyadaki rolü ve 
yetkesi hakkında önemli fikirler olsa da, onlar Detienne 'in onları 
ifade ettiği gibi ifade edilemezler: o, aA.rı8eia'nın ("la verite" ola­
rak tercüme ettiği kelimenin) nesneye veya öteki sözlere karşılık 
gelmekle alakasının olmadığını ve "yalan"ın karşıtı olmadığını id­
dia etmişti; özetlediğine bakılırsa, "yanlış"ın karşıtı bir "hakikate 
uygun," yoktu ve tek önemli ayrım Aletheia ve Lethe arasındaydı. 
Bu da asıl hususu çok açıkça ortaya koyar: yanlış ın karşıtı olmayan 

hiçbir şey "hakikate uygun" olarak doğru biçimde temsil edilemez. 
Bu elbette gerçek bir soruyu, Yunanca'daki aA.rı8�ç kelimesinin 

bu yazılarda karşıtaşıldığı haliyle "hakikate uygun" olarak tercüme 
edilip edilerneyeceği sorusunu cevapsız bırakır. Edilebilir, ama bu 
şekilde tercüme edilebilecek tek kelime bu değildir ve göreceğimiz 
gibi bunun bazı özel içerimleri vardır. B una mukabilen, bu kelime 
ve soyut isim hali iletişimin doğruluğuna gönderme yapabilir. İ/ya­

da, 23.360'da yarışın dönüş noktasına bir hakem yerleştirilir, dıç 
llE!lVEql'tO öpôı.ı.ouç ıcal. aA.rı8Eirıv U7tel7t01: burada aA.rı8eia'nın 
başka çağrışımları da vardır, ama en azından hakemin bu dönüş 
noktasındaki belli tür olayları, (felsefecilerin deyişiyle) ola ki olur­
larsa, aktaracağı anlamına gelir. "Hakikate uygun" anlamına gelen 
bir kelimeye yakışır şekilde, aA.rı8�ç yanlışlığı gösteren terimlerle, 
özellikle de gene hem hatayı hem de kandırmacayı anlatan 'lfE'ÔÖoç 
kelimesi ve özdeşleriyle zıtlığı belirtir. (Aristarchus 'un İl. 4.253 'te­
ki okumasını kabul etmediğimiz müddetçe, Homeros'ta 'lfEUÖ�ç sı­
fatının hiç geçmemesi ufak bir ayrıntıdır.) 

aA.rı8Tıç'ın etimolojisinin A.Tı8rı ve A.av8avro 'da bulunabilen 
olumsuzlama eki ve lath- kökünden oluştuğu ve hem unutkanlığı 
hem de insanın dikkatinden kaçabilen veya gözardı edilen şeyleri 
kapsadığı genel kabul görmektedir. Heidegger bunu Unverborgen-
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heit, yani Varlığın vuzuhu anlamında epey kullanmıştır ve bu da, 
dini felsefi görüşlerle özdeşleştiğinden bunun bazı alimler arasında 
gözden düşmesine neden olmuş gibi dursa da, daha gündelik bir an­
lamda kabul edilebilirdir. Cole yalan söyleme fikrinin, belli olgula­
no veya durumlann (ilişkisel) özelliği olmadığını, bunlann aşikar 
olduğunu, ama yalanın, belli malumat parçalarını edinme ve ilet­
menin özel mahiyetini taşıdığını, ister unutkanlıktan olsun, ister 
alakah öğeleri göz ardı etmekten, isterse gerekli özen yokluğundan 
olsun, bu yalaniann hataya tabi olmadığını söyler. Bu da dolayısıy­
la Doğruluk özelliğiyle özdeşleştirilen mütalaaların alanına girme­
ye yaklaşır. Ancak aJ.:rı8da'nın Doğruluk anlamına gelmemesi 
önemlidir. İlk olarak, bir ulak Doğruluk erdemini taşıyor olabilir 
ama bu durumda kendi hatası yüzünden olmasa da hatalı olabilir, 
ama aA.rı8da gerçekten de hakikati gösterir. Üstelik, aA.rı8fıç ço­
ğunlukla insanlar için değil onların iletişimleri için kullanılır. Onla­
no iletişimlerinin salt doğru olduğunu değil, aynı zamanda bilgi 
verdiğini ve güvenilir olduğunu da anlatır; Cole'ün dediği gibi, 
"Söz konusu olan, kelimesi kelimesine (veya kelimesi kelimesine 
ve kılı kırk yararcasına) anlatmak veya aktarmaktır: abartmadan, 
uydurmadan veya araya alakasız şeyler katmadan, aynı şekilde ara­
daki şeyleri atmadan veya eksik ifade etmeden aktarmak." ( 1 2) 

aA.rı8fıç'nın insanlar için kullanılmaması kuralının pek az istis­
nası vardır: İl. 1 2. 433 'te yün tartan bir kadın için de, söyledikle­
rinin doğruluğu hakkında değil doğru tartması hakkında kullanıl­
mıştır. Hesiodos, Theog. 233, bu kelimeyi, cX'lfEUÖıiç kelimesiyle 
birlikte, efsanevi bir yaratık olan Nereus için kullanmıştır ve bu pa­
sajı tartışırken West ( 1966) aA.rı8fıç'nin kökenleri, yani Afı8rı 'nin 
kökü, A<Xv8avro ve diğerlerine eklenen bir belirteç hususunda Yu­
nanlılar arasında süregelen bir vurgu olduğu savını öne sürmüştür. 
Bu da A.eA.rı8cv auwuç ön . . .  , ouK EAav8avEv au·wuç ön . . .  gibi 
ifadeterin sıklıkla insanların bir şeyi fark etmesi veya fark edeme­
mesi için kullanılmasıyla da uygundur. İl. 23. 36ü'da aA.rı8drıv ke­
Iimesinin geçtiği, yarış hakkındaki bahsetmiş olduğum pasaj da bu 
vurguyu taşır: hakem olan bitenlerden gözünü hiç ayırmaz. Bu, bu 
kelimenin burada "hakikat" anlamına gelmediğini ima etmez: bura-
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da kesinlikle "hakikat" olarak çevrilmelidir. Asıl husus ise, "haki­
kat" kelimesinin antik Yunanca'da bir gözlemci veya ulağın dikkat 
ve hafızasının, yani Doğruluğunun önplana çıktığı bağlarnlara daha 
uygun olmasıdır. 

"Hakikate uygun" ile tamamen aynı işi görmeye (V. yüzyılın 
sonlarından günümüze kadar ıil.:rı9fıç kelimesinin bu işi görmeye 
başlaması gibi) en yakın antik kelimeler €n:6ç, huı.wç ve E'tTJ'tUJlOÇ 
kelimeleridir (bu ve tartışılan diğer terimierin geçtiği yerler hakkın­
daki tüm izahlar Levet'de [ 1976] verilmiştir ve ayrıca bkz. Krisc­
her [1965]). Burada vurgulanan sadece doğruluktur ve bu terimler 
gelecek için de kullanılır, tıpkı İl. 2.300'de fı E-teov KaA.xaç JlUV'tE­
uuaı �E ıcat ouıci diye sorulduğunda; İl. 10.534= Od. 4.140'da ko­
nuşmacı kendi kendine 'l'EiıcroJlat � E'tUJlOV EpEro diye sorduğunda 
karşılaştığımız gibi: buradaki soru, acaba konu hakkında yeterli bir 
izah sunacak mı, sorusu değil de, düpedüz, yanıldı mı yoksa haki­
kati mi söyleyecek sorusudur. Bu kelime ailesindeki kelimelerden 
biri bir ulak için de kullanılabilir, ama öncelikle asıl meselenin ile­
tilen mesaj doğruluğu olduğu bağlamlarda kullanılır. İl. 22.438 'de 
Andromache ou rap Ot 'ttÇ E'tiıWJlOÇ UT'(EAOÇ €Aerov 1 �yyEtA' . . .  , 
yani Hector'un öldüğünü bilmemektedir ve burada bahsedilen ula­
ğın özellikleri değil, hakikatİn ona ulaşmamış olmasıdır. 

Bu bağlantı içerisinde, Od. 1 9.203 'e, yani 4. bölümde bahsetti­
ğim, azanın Odysseus 'un yalanlarını betimlediği pasaja (bkz. 1 9. 
not) dönmek ilginç olabilir: -"lcrKE \jiEUöw rrof....f....a AEyrov huJlotcrıv 
OJlOta. Metinde bunun anlamının şu olduğunu öne sürmüştüm: "bu 
şeylere inanan biri gibi konuşmuştur . . .  bunları, doğru varsaymanın 
makul olacağı şeyler gibi göstermiştir." "Hakikate benzerliğin" gü­
cü (insan burada Almanca'daki wahrscheinlich veya Fransızca'da­
ki vraisemble, yani "muhtemel" kelimelerini hatırlar) bu şeylerin 
dinleyenlere doğru gelmesinden kaynaklanır. Farz edin ki (şiirin öl­
çüsüyle ilgili mütalaaları bir kenara bırakırsak) burada ıi'Arı8�ç ke­
limesinin yerine E'tUJlOÇ kelimesi geçmiş olsun. Doğal olarak bu­
nun farklı bir anlama geleceğini düşünesim geliyor. Burada, haki­
kate uygun ve dinieyenin unutkanlığı ve dalgınlığından azade olan 
şeylere benzerlik söz konusu bile olamaz. Konuşmacının unutkan-
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lığı ve dalgınlığından azade türden şeylere benzemek anlamına 
gelebilir, ama bunun hakkında özellikle dile getirilecek bir husus 
yok. Ancak en doğal okumada, Odysseus gerçekte kendi unutkan­
lık veya dalgınlığından azade şeyler söylemiş, yani yanlış olsa da 
hakikate uygun anlatıya münıkün mertebe yakın bir hikaye anlat­
mıştır ve bu da durumu anlatmaz: uydurduğu hikaye gerçekte hatır­
Iayabildiği hakikatlerden çok uzaktır. 

Hakikat ve hakikatiilik alanında geçen başka antik kelimeler, 
özellikle de etimolojik olarak hedeften şaşmakla bağlantılı 
vrıı.u:p't�Ç kelimesi ve "doğru düzgün" kelimesiyle bağlantılı a't­
pcıdıç kelimesi vardır. Her iki kelime de mesaj ve ulaklar için kul­
lanılabilir. İlki ayrıca gerçekleştirilecek bir plan için de kullanılır. 
Çeşitli şekilllerde Doğruluk ve samirniyet imalan taşırlar: bir ileti­
şimin hatasız olduğu ve konuşmacının onu çarpıtmadığı imalarını 
taşırlar. Cole, bu terimierin birbiriyle ve aA.rı9iıç keli;aesiyle bağ­
lantısına dair ayrıntılı tartışmasında, "nemertes kelimesi genelde 
iletilecek malumatın daha önemli veya acil olmasıyla atrekes keli­
mesinden ayrılır, atrekes de malumata erişmenin ve aktarmanın da­
ha kolay olmasıyla alethes kelimesinden ayrılır. Atrekes elbette bir 
konuşmacının iletilecek şeye hakim olduğunu varsayar . . .  ve stan­
dart formül alan &/..,/.. ' ayE f..LOt -roÖE ct1tE ıcat a-rpEKEroç ıca-raf...EÇov 
ifadesinde tekdüze soruşturmalara belli bir destansı yücelik kat­
maktan biraz daha fazlasını yapar" (15.) 

Bu kitabın yöntemiyle bağlantılı olarak, antik söz dağarcığı so­
ruşturmalarından çıkan üç genel husus var. Bunlardan biri, hakika­
ti ima eden ve bazı bağlamlarda doğrudan "hakikate uygun" diye 
tercüme edilebilecek terimierin çeşitli olması ve doğrudan "hakika­
te uygun"un işini görecek tek bir terim olmaması. İkinci olarak, bu 
terimierin (ve bahsetmediğim başka terimler de var) hepsi Doğa 
Hali hikayesinde anahatları çizilen insan iletişiminin temel taleple­
riyle açıkça bağlantılı imalar ve vurgular taşır. Üçüncü olarak, ha­
kikat hakkındaki antik sözcük dağarcığının zenginliği ve karmaşık­
lığı bizim tanıdığımız haliyle hakikat kavramının olmadığı anlamı­
na gelmez. Aslında, ancak onun varlığının ışığında, yani bu kültür­
deki insanların bazı şeyleri hakikate uygun olarak söylernelerinin 
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hakikatlİ olup olmadıklarını, hakikatlİ bir şekilde anlatıp anlatma­
dıklarını sorgulamalarının vb ışığında bu zengin sözcük dağarcığı­
nın ne anlama geldiğini kavrayabiliriz. 

Cole V. yüzyılın sonunda "hakikat" anlamına gelen genel terim 
olarak neden aA:rıSda kelimesinin "eşit ölçüde kesin, anlamı eşit 
ölçüde ifade eden rakipleri"ne karşı kazandığı sorusuyla ilgili ola­
rak ilginç bir düşünce zinciri takip eder. Bu gelişmeyi yazılı iletişi­
min doğuşuna bağlar: 

Akribeia kelimesinin aksine (Arist. Ret. 1413b8-9 ile karşılaştınnız), 
aletheia asla yazılı söylernin tipik rnükernrneliyeti olarak görülmedi, 
ama en başından beri sözlü söylemdense yazılı söylernde halihazırda 
daha belirgin ve daha kolay kanıtlanan özen, kesinlik, düzen ve tutar­
lılık gibi niteliklerle özdeşleştirildi . . .  

ve şöyle yazar, 

Bu özdeşleşirnin [etymon kelimesinin alethes ile özdeşleşrnesinin] ta­
rnarna erdiği ilk düzyazı yazarı Thukyides 'tir ve aletheia soruşturma­
sını, sözlü söylemdense yazılı söyleme içrek belli bir dizi olasılığın 
hepsini kullanan bir sunum tavn ve tarzıyla birleştiren ilk yazar olma­
sı da salt tesadüf olmayabilir. (27) 

Eğer haklıysa, 7. bölümde betimlediğim gelişme bizatihi hakikat 
sözcük dağarcığında bir değişim içermiş demektir. 

Sırf bu sözcük dağarcığının çeşitli içerimleri Doğa Halinde be­
liren temel yapılarla bağlantılı olduğu için, en eski çağlardan beri 
hakikat ve hakikatiiliğin ilişkili olduğunu öngörmek mümkün: ör­
neğin, bu sözcük dağarcığının hem insanlar için hem de iletişimle­
ri için kullanılan bir kısmı bu ilişkiyi kurmuş olabilir. Hakikat er­
demlerinin, özellikle de Samirniyetİn içini doldurmanın veya bu er­
demleri belirlemenin özgül yollarının kültürel açıdan çeşitlilik gös­
termesi bu kitabın ana izieklerinden biri oldu ve yetenekli ve dilbaz 
bir yalancı olmanın, belli çekinceler haricinde takdire şayan bir 
özellik olduğu antik dünyada bu özellikle belirgindir. Bu çekince­
lerin tam olarak neler olduğu ve yalanın ne zaman kabul edilmez 
olduğu ilginç ve karmaşık sorulardır, ama onları keşfetmeye çalış-
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mayacağım. 5. bölümde Odysseus'un dünyasında kandırmacayla 
ilgili fark yaratan aynmın, öteki pek çok şeyle beraber, dost ve düş­
man arasındaki aynm olduğunu söylemiştim ve bu da bir ölçüde 
doğrudur, ama kimin ne zaman düşman sayılacağı gibi soruları ce­
vapsız bırakır. Aslında bir noktada Aşil de salt birisi yalancı oldu­
ğu için ona düşman gözüyle bakacak olur: Odysseus'a yüce bir 
edayla açıklama yaparken, Odysseus'un kesinlikle kendisine deme­
yeceği bir şey ilan eder: "Bana Hactes'in kapılarından da zararlı 
[Ex8p6ç, düşman] olan, yüreğindekini saklayıp başka bir şey söyle­
yen adamdır" (İl. 9.3 1 2- 13). 

Walcot (1977) yetenekli bir yalancıya duyulan hayranlığın-köy­
lü toplumlarında yaygın olduğunu söyler ve bunu anlaşılır kılacak 
kanıtlar alıntılar. Ancak, Odysseus'un yalan söylenınekteki yetene­
ği sinir bozucu bir şekilde ete kemiğe bürünür. Walcot köylüler ara­
sındaki "şakalaşma"nın muhtemel bir örneği olarak Odysseus'un 
son cildindeki manzarayı ele alır: karısıyla evlenmek isteyen diğer 
adamlar çoktan yenildiği ve artık kendisi değilmiş gibi yapmanın 
hiçbir anlamı kalmadığı halde, Odysseus babasına yalan söylemeyi 
sürdürür ve yaşlı adam sıkıntıdan bayılıncaya kadar kim olduğunu 
açıklamaz. Bu da bize bu dünyadaki (ya da herhangi bir dünyada­
ki) Samirniyet yapısını çözümlemenin, malumatı iletmenin taleple­
ri dışında pek çok şeyi, örneğin yerel mizalı anlayışını kavramayı 
gerektirdiğini hatırlatır. 
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Hakikatli o lmak ne demekti r? Hakikat hayatımızda nası l  bir rol oynar? Haki kat 
ve hakikatl i l iğ i  reddedersek n e  kaybederiz ya da ne kazanı r ız? B u  kitap 
düşünsel yaşamlarımızda hakikat kavram ı n ı n  merkezi önemiyle, inançları m ı z ı n  
oluşumu nda v e  di le getir i l işinde hakikale sayg ı n ı n  değeriyle i lgi l i  . . .  
Modern itede haki kate karşı iki tutum var: Nesnel hakikate duyulan i nanç ve 
bu inanca karşı şüphe. Kimileri ortak hakikale işaret ederken, kim i leri bunun 
bir kandı rmaca olması ndan korkuyor. Hakikat bizi birleştiri r mi ayı r ır  mı? Tarih 
tart ışmaları ndan tut u n  da k işisel i l işki lerimize kadar hep bu sorunun izleri 
var. 
Bernard Wil l i ams çağ ı m ız ı n  bu ik i l i  yaklaşı m ı ndaki geri l i me dikkat çekiyor. 
Ona göre bu geri l i m  salt fe lsefi b ir  ayr ıntı da değ i l ;  devasa bi r öneme haiz 
siyasi ve etik sonuçları olan bir  geri l imdir. Bu geri l i m ,  i l işki lerimizi tahrip eden 
bir kuşkuyu sürekli besler, beşeri bi l i mlerin iflas ı na neden olabi l i r, hatta i nsani 
bir topl um ol uşturma umudum uzu boğarak bizi siyasetten uzaklaştı rabii ir. 
Hakikat ve H;ıkikatli/ikte h akikat kayg ı m ı zı n doğ uşu n u n  bir soykütüğünü 
çı kararak baş l ıyor işe Wi l l i a m s .  B u n u  yaparsak haki kate niye i h tiyaç 
duyduğumuzu ve hakikatin neyi te msi l  ettiğ i n i  daha iyi anlayabi l ir iz,  diyor. 
Böylece hakikat kültürünü ayakta tutmak için bireysel erdemiere de i htiyacımız 
olduğunu görebiliyoruz: Williams bunlara "Doğruluk" ve "Samimiyet" erdemleri 
ad ı n ı  veriyor. i lki hakikati bulmay ı ,  i kincisi aniatmayı içerir. Keşifler hakikatleri 
yaratmasa da, haki katierin keşfedi l mesi gereki r ;  bu s ü reçte "Doğruluk"  
yard ımı m ıza koşar. Bir kez keşfedildikten sonra da hakikatierin önce kendimize, 
sonra da ötekilere söylenmesi gerekir: Burada da bir erdem olarak "Samimiyet" 
devreye g i rer . . .  
H akikatin soykütüğünü izlerken Nietzsche i le karşı laşacağ ı z ,  
Herodatas i le Thukyides' in h ikayesi n i  d in leyeceğiz, Rousseau 
ile Diderot arasındaki k ı rgı nl ığın nedenini  kavrayacak, Habermas 
i l e  söyleşeceğiz. Son o l arak tekrar N i etzsche'ye dö neceğ i z :  
" H akikati n  ne kad a r ı n a  kat lanab i l i r  i nsan ? "  Peki ,  haki katle 
korkmadan yüzleşmek m ümkün m ü ?  
"Son derece kapsamlı b ir  kitap. Felsefi b i r  araştı rma olmas ı n ı n  yanı s ı ra edebi v e  tarihsel bir 
inceleme olan Hakikat ve Hakikatiilik doğruluk, içtenlik ve sahiciliği erdem olarak düşünmeye nasıl 
ve neden başlad ı ğ ı m ı z  sorusunu soruyor. Bemard Williams bu erdemierin ortaya çık ış ın ı  hayal 
gücünü de işin içine katarak ayrıntı l ı  bir biçimde açıklarken canlı ve kışkırtıcı. Zor sorular soruyor 
ve onlara dolambaçsız, tartışma yaratacak yanıtlar veriyor. Bu kitap hakikatii l ik erdemlerini tarif et­
mekle ve savunmakla kalmıyor, aynı zamanda onları açıkça gösteriyor." 

A lexander Nehamas 

"Hakikatle i lgi l i  felsefe profesörleri tarafından tartışılan görece muğlak meselelerle, biz insanların 
kendimiz hakkında nasıl bir [öz] i mgeye sahip olmamız gerektiği gibi daha geniş bir mesele arası ndaki 
i l işki leri kavramak isteyen herhangi b ir  kişi ,  Wi l l iams' ın  kitab ı n ı  okumal ı .  Büyük bir  yap ıt ."  

A Y R I N T I • i N C E L E M E  
I S B N  9 7 5 - 5 3 9 - 5 1 1 - 3 

11 1 1 11111 11 1 1 111 1 11 11 11 1 
9 789755 395 1 1 1  

Richard Rorty 
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