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Onsoz

Walter Benjamin, "Teknolojik (olanaklarla) yeniden iiretilebi-
lirliginin ¢aginda sanat yapitt” baglikh taninmi§ denemesinde,
sanat yapitint bir zamanlar kugatmig olan etkileme giiciiniin, (bu
anlamda) halesinin yok oldugunu, bdylece hem yapiti alimlama
stireglerinde hem de bizzat sanat yapitlarimin §zlerinde yepyeni
bir boyutun ortaya ¢iktigim sdyler. Modern ¢ogaltma teknoloji-
leri — yaraticilik, deha, gizemlilik vb. gibi — sanat kategorilerini
kullaniimaz hale getirmigler, sanat yapitt bir kiilt olmaktan ¢1-
kip bir sergileme, gdsterme nesnesine doniigmiistiir. Eskiden,
bireylerin tek tek alimladiklarn, yapit ile kendi aralarinda derin
yagantilar ve duygu birlikleri kurduklan donemler artik geride
kalmg, bu tek tek (asosyal) alimlamanin yerine kolektif (kitle-
sel) alimlama siiregleri gecmistir. Sanatin bir zamanlarki ancak
sanattan anlayan kigiye kendini agmaya doniik olma karekterini
yitirmesi, Benjamin'e gore tarihsel bir zorunluktur. Modem tek-
noloji, miizikten goriintliye, sanat iiriinlerini ¢ogaltip "her za-
man her yerde" alimlanabilir hale getirmis, bdylece onlara (bek-
lenmedik bir gsekilde) siyasal bir etki giicli kazandirmugtir.
Benjamin, sanatin bir "kitle kiiltiirii" doguran bu agamasina
(Adomo'nun aksine), aceleci bir iyimserlikle bakar. Ona gore,
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sanat yapitiu kusatan ve ancak teklerin "yararlandiklan" dahice
yaratilmig, gizemli havanmin dagilmasinda fotografin, ama ozel-
likle goriintiileri "sok edici bir hizla yer degistiren” sinemanin
pay1 biiyiik olacaktir. Benjamin'in "cehennem ¢ag1" olarak ta-
nmimladify geligmis kapitalist donemde — durmadan degisen mo-
dalan, buluslan ve yenilemeleriyle aslinda sadece hep aym olan
her seyi tekrar tekrar karsimiza ¢ikartan, boylece devrimci bir
pratife doniikk umutlari yok eden bir dénemde — sinemanin §z-
giirlegtirme umutlarina yamit verece@i ongoriisiinii, bugiin, yak-
lagik yetmis yil sonra, bosa ¢ikmig bir ong0rit olarak okumak
herhalde miimkiindiir.

(Liberal, s6ziimona demokfatik) kapitalist sistem, diinya-
nin bir¢ok tilkesinde oldugu gibi, bizde de yapisal 6gelerini ye-
niden iiretme gorevini — bugiin artik iyice olumsuz bir 6n isareti
bulunan - kitle kiiltiiriiyle i¢ i¢e girmig, eglence sanayiinin me-
kanizmalanyla biitiinlesmig medyaya vermistir. Emegin egit ol-
mayan degerlendirilmesi, toplumsal zenginlifin haksiz dagilimi
ve klasik sOmiiriintin siirgitini gergeklestiren yapilarn toplam
olarak ekonomiden, temsili iktidann temsil edilenlerin ekono-
mik, politik, kiiltiirel ve sosyal tiim ¢ikarlarina karg: varolabil-
mesini miimkiin kilan yapilar anlamindaki politikaya; ve insan
onuruna ve dederlerine aykin, toplum ¢ikarlanna ters mevcut
kurumlagmigliklarin savunucusu deger yargilanni, inang siste-
minin dogmalanyla biitiinlestiren ahlaksal 6gelerin toplami ola-
rak etik’e kadar, biitiin bir sistem kendini kitlesel-medyatik kiil-
tiirlin her tiirlii araciyla yeniden iirettirip durmaktadir. -

Birakalum mevcut yapimn kendini bir yandan kurarken bir
yandan da yeniden iireten siireclerine kiiltiirel bir karsi "etki ala-
n" olusturmay, sinemanin standart zanaat inceliklerini bile edi-
nemeden biiyiik bir bunalima siiriiklenen sinemamiz, en azindan



diine kadar olusturdugu 6nemli / 6nemsiz, Ozgiin / taklit, dagar-
cigindaki tiim birikimini, sistem onaylayic1 mekanizmalan bes-
leyen kiile kiiltiiriiniin (onun medyatik araglarmmn) hizmetine
"kaptirmustir." Biitiin naiflikleri, i¢tenlikleri, nostaljileri, hata ve
sevaplari, hatta "ilkellikleriyle", bir kisa tarihin tamg: ve ken-
dince bir yansisi olan Tiirk filmleri, sistemin kendini degisme-
den iiretme kaygisinin aracina — ama asil — alegorisine doniig-
miiglerdir: Aym filmler, aym ya da "degisik" kanallarda giinliik
bir ibadetin vazgecilmez ritiiel 6geleri gibi, belli saatlerde karsi-
miza ¢ikartilip durmaktadirlar. (Ve din sistemlerinde, ibadeti ta-
styan ritiiel 6geler, ister dil ister nesne olsun, baslangigtaki ige-
riklerinden nasil tamamen uzaklagmuglarsa, bu filmler de, aym
siirecin kogullarim gerceklestirmektedirler: Onuncu ya da bil-
mem kaginci gosterimde artik hicbir "anlam" icermeyen, seyret-
me ibadetini yonlendirici nesneler niteligine biiriinmektedirler.)

Bu "ibadet" edimini, bir¢ok {i¢iincii diinya iilkesinde, "pem-
be" dizilerin (tipk1 bizde oldugu gibi) daha da etkili boyutlara
tagidigina hi¢ kusku yok. Kisacasi, Benjamin'in — pek netlestire-
memis de olsa — siyasal umutlar bagladif1 teknolojinin bu en
onemli (sanat) iiriiniiniin, hele son on-on bes yilda ABD tekelle-
rinin bu alandaki hegemonyasiyla, sadece sistem onaylayici bir
misyon tagir hale geldigini goriiyoruz. Film iiretiminin, diger
biitiin kiiltiir tiriinlerinden farkl: olarak, sermayeyle kurmak zo-
runda oldugu &diinlii iligki, ona, en azindan yazih kiiltiiriin nis-
peten koruyabildigi 6zerkli§i bile cok gormektedir.

Bu baglamda, dogrudan bat1 kiiltiir tarihinin tirlinlerinin
degerlendirilmesine yOnelik bir "dizi" ne anlam tasiyabilir, so-
rusu da bir yanita kavugmaktadir: Medyanin yukarida agiklaya-
geldigimiz anlamda en etkili alam olan "sinema alaninda” eles-
tirel — muhalif akli var edebilmek; sistemi yeniden {iretici



mekanizmalann dogrudan ya da dolayli aracina doniismeyi 6n-
lemek, bu anlamda bilgi ve "biling bagistklifi” kazandirmak.

Cikarmayi Ong0rdiiiimiiz dizi, sinemann {irinlerini biitiin
bir kiiltiir tarihinin engin yatafina yerlegtirerek, sadece tanitma
degil, ayn: zamanda bir "kiiltiir tarihi elegtirisi” iglevi gormekle,
vazgecilmez bir 6nem kazamyor. Bu yontem, onu, gerek popii-
ler kiiltiire gerekse kitle kiiltiiriine iligkin &megi az bulunur bir
degerlendirme aracina doniigtiiriiyor.

Seriiven sinemasindan melodrama, dedektif sinemasindan
erotik filmlere uzanan bu degerlendirmelerin basmna Utopik si-
nemay almamiz, bir rastlantidan ¢ok bilingli bir karann iiriinii:
Utopik sinema, oteki adiyla bilim-kurgu sinemast, toplumsal
diistincelere ve gergekliklere, teki tiirlerden ¢ok daha dogrudan
yanki veren bir tiir oldugu kadar, katiksiz bir sinema diinyasi
kurmaya, boyle bir diinyay: tasarlamaya kalkistifi yerde de,
gercekligin koydugu siirlamalardan hi¢ zorlanmadan rahatlikla
kurtulabilen biricik tiirdiir. Bilim-kurguda gosterilen hi¢ de dyle
glindelik, siradan seyler degildir; ve en siradan en alisildik bi-
lim-kurgu filmi bile, insanin diinya ve hayat ile hesaplagsmasin-
dan, bunlan kavrayip 6ziimseme ¢abasindan, hatta diinyanin di-
sina itilme seriiveninden izler tasir. Bilim-kurgu filmlerinin,
ideoloji elestirisi iglevi tastyan stylemler igin elverigli bir model
olusturdufu da neredeyse apacik bir gercektir: Oteki tiirlerin
filmlerinde ancak cok dikkatli bakarak yakalayabildigimiz sey,
bilim-kurguda kendiri daha yiizeyde ele verir: Her filmin ézii
geregi politik bir mesaj tasidig1 gercegidir bu. Ama bu 6zellik,
bilim-kurgu tiirtiniin sadece bir yanim olusturdugundan, bu ¢a-
ligmada bu tiire yonelik analiz, politik bir savunma gayreti ola-
rak degil de bu tiire bir girig cabasi olarak goriilmelidir. Metnin
amact, bilim-kurguyu, dar bir degerlendirme ve yargilama kor-



sesi icine sikigtirmaksizin, onu anlamak olarak tanimlanabilir.

Bilim-kurgu filmi, ¢cok ender olarak pozitif iitopya projele-
ri tasarlama; icinde yasamaya deger bir diinya modeli kurma
ciiretini gOsterir. Bu filmlerin ¢ogu, gelecegin bize hazirlayabi-
lecegi olasil tehlikeleri ve bunlara iligkin korkulari; kokleri icin-
de yasadifimiz cagda ya da giinlerde ¢oktan atilmig endiseleri
anlatirlar. Dolayisiyla da Susan Sonntag'in "felaketler fantezisi"
adint verdigi seyin, yani korkuya karsi savunma girigiminin ¢ok
Ozgiin bir bigiminin, bu tiirlin tarihi icinden bir kilavuz ip gibi,
baslangictan bugiine uzanagelmis olmasinda hi¢ de sasilacak
bir yan bulunmamaktadir. Bilim-kurgu filmi, popiiler sinema-
nin dzelliklerine ve efilimine uyarak sosyal gelismeye yonelik
itirazlarimuzi, bu gelismenin bellibagh yonlerine karsi ¢ikiglari-
muzi, sifreli bir yoldan, oldukg¢a tutucu, hatta yer yer gerici bir
anlayisla ele alir. Onca korku vizyonu iginde giizel, i¢ agici bir
bilim-kurgu filmi bulabilmek oldukga giigtiir, ama gene de var-
dir boyle filmler bu tiiriin iginde; ve iitopik sinemann tarihinde
ikide birde biiylik "anlar"la karsilaginz; bilim-kurgu tarihinin
bu ugraklarinda, sinemanin bagka higbir tiiriinde rastlayamaya-
cagimiz kadar giizel ve korkung, bﬁyiileyici essiz film tasanm-
lan ¢ikar kargimiza.

Elimizdeki kitabin, yazarlarina gore li¢ gorevi yerine getir-
mesi Ongoriilmiigtiir. Bunlardan birincisi, tiirii elden geldigince
kapsaml tanitmak, bu tiirlin sosyal-psikolojik, politik ve yazin-
sal kaynaklarim gostermek, bu arada iitopik sinema (ve anti-
titopik sinema) tiiriiniin tipik olmayan Orneklerine de deginmek;
ikincisi bilim-kurgu filminin digtince tarihinde kisa bir gezinti
yaparak, teknolojik ve sosyal ilerleme neticesinde birey igin
tehlikeli bicimde sagmalagan ve anlamsizlagan bir diinyaya si-
nema yoluyla karsi koyma, onun iistesinden gelme girigimleri-
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ni, gittikce darlasan diinyadan kagma anlamindaki fantastik yol-
culuklan degerlendirmek, bu baglamda, bu tiiriin ¢ercevesi i¢in-
de, sense of wonder ifadesiyle anlatilmak istenen bir gelismenin
— yaratma, tasarlama ve hayal giiciiniin iiriinii olandan haz duy-
ma olgusunun - iizerinde durmak ve nihayet, bilim-kurgu sine-
masinin kendine 6zgii fitm dilinin kliselesmis dgelerinin yani si-
ra, degisken 6gelerini de gstermek.

Bir ekip c¢aligmasinin iiriinii olan 10 kitaplik bu dizinin
program taslagimin sorumlulan B. Roloff ve G. Seef8len. Her bir
kitap ayn bir tiirii ele aliyor. Ozgiin metinler 1980 yilina kadar
uzamyor. Film Almanaklanndan ve Sinema Tarihlerinden yap-
tigimiz ¢eviri ve derlemelerle 1995 yilina kadar — en azindan
tiirlerin onemli Omeklerini ele alarak — genisletiyoruz diziyi.
Boylece metinler yukanda altim ¢izdigimiz kiiltiirel-politik ihti-
yaclara da cevap verebilecek, vazgec¢ilmez bir bagvuru kaynagi
olusturuyorlar.

Veysel ATAYMAN
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Bilim-Kurgunun
Mitolojisi







Bilim-Kurgu Edebiyatinin
Ozellikleri ve Ogeleri

Felsefi Geziden Fantastik Geziye

Aydinlanmanin olgunluk déneminin iiriinii olan on sekizinci
yiizyilin ikinci yansindaki gezi edebiyatinda, akla dayah fayda-
cilik ile hazcihk arasindaki miicadele iyice kizigmig, roman
kahramanlarim gerek yurtlarinda gerekse diinyada oradan oraya
stiriikler olmusgtu. Bireysel deneyimler ile mevcut, genel gecerli
bilgi, bireysel pratik ile toplumsal kuram ve ilkeler arasinda
baglant1 kurabilme bigiminde ortaya ¢ikan sorun, bireysel dene-
yimlerin biriktirilebildigi ve genel olan ile bir uyum i¢ine ko-
layca sokulabildikleri gezi (seyahat - yolculuk) olayinda daha
kolay ¢6ziime kavusturulabiliyordu. Bugiinkii bakig agimizdan
liberal olsun, muhafazakir olsun biitlin arastirmacilara, biitiin
filozoflara ve edebiyatgilara, diirtiiselle, cinsellikle ilintili ola-
min tahriklerine ve basinglarina kargi akli kullanarak direnme
gorevi yliklenmigti. Aydinlanma bireyinin amaclanan 6zgiirli-
giine kavugabilmesi, erigkin, olgun duruma gelebilmesi i¢in, in-
sanin insan tizerindeki denetiminin ve tahakkilimiiniin, dolayi-
siyla da kayitsiz gartsiz itaat ve boyun efmenin sonucu olan
bagimlihgin yerine, kendini akilla denetleyebilme becerisini
koymasi, kaotik tutkularimi ve diirtiilerini akilla, stirekli yokla-

17



yarak dizginlemesi ve mevcut toplumsal tahakkiimii, enikonu
degerlendirip aklin zorunlufu olarak kavrayip benimsemesi
sartti. Aklin tarihsel giiciinden, bireyin ihtiras, tutku ve diirtiile-
rini bastirmaya yarayacak kesin ilkelerin yam sira kolay anlagi-
lir yasalar ortaya koyabilecegi gilivencesi ¢ikartiliyordu. Aydn-
lanmanin olgun déneminde, aklin temel ilkelerinin igler hale
getirilmesi durumunda, bireyin her tiirlii sorunun iistesinden ge-
lebileceginden kimsenin kuskusu yoktu.

Ote yandan akhin boyle bir arag olarak giivenilir bir bigim-
de kullanilabilmesinin oteki kogulu, diinyamn, aklin digindaki
gerceklik olarak agik secik kavramlir bir durumda olmasr; ka-
raniik, gizemli, mistik, biiyiilii, esrarengiz yanlarindan arindiril-
mastydi. Akilla kavranamaz olamn, bir daha geri donmemek
iizere bu diinyadan siiriiliip atilmas1 gerekiyordu. Akil, bir za-
manlar tanrilann ve krallann sahip olduklan giic ve yetkilerle
donanarak her seye hakim olmali ve ancak akhn adina girigile-
cek fetihler, onun adina yapilacak aragtirmalar ve kesifler, in-
sanlifn biricik amag¢ ve 6zlemini olugturmali ve ille de gereki-
yorsa, mistik duygulann tatmini gene sadece bu gergeve icinde
aranmaliydi. Aydinlanma akli bu amagla, doga ile miicadeleye
coktan baglamisti zaten. Giiniimiize kadar uzanagelen bu sava-
gin dogamin nihai yenilgisiyle son buldugunu biliyoruz. Ama bu
yenilgi, aydinlanma aklinin 6ngordiigii sonuglardan ¢ok, negatif
iitopya olarak tanimladifimiz bir durumun ger¢eklesmesine yol
a¢gmadan edememigtir. Aydinlanma ¢aginm olgun déneminden
bugiine uzanagelen akil-doga miicadelesi, bu eski savas, bilim-
kurgu edebiyatinm ana temasi olmugtur.

Aydinlanmanin tnli diigtintirii Immanuel Kant, doga ile
akil arasindaki bu savagi daha o zaman felsefe zemininde mes-
rulagtimugtt: "Akil bir yandan kendi ilkeleriyle, sadece bu ilke-
lerle uyum iginde olan fenomenlerin yasasi olarak gecerli olma-
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lidir; ama 6te yandan, gene bu ilkelere gore tasarlanmis dencyle
dogamn tizerine de gidebilmelidir; ama elbette dogadan bir sey
Ogrenmek isteyen, Ogretmeninin her sOyledigini 6ylece benim-
seyen bir ¢grenci kimligiyle degil de, sordugu sorulara cevap
verebilecek taniklara ihtiyaci olan atanmig bir yargic kimligiy-
le." (Salt Aklin Elegtirisi)

Bu s¢zlerde sadece insan aklimn "vahsi" doga lizerindeki
egemen konumu gizliden kendini duyurmakia kalmiyor, aym
zamanda tanrinin ve doganin belirleyicilifi de reddediliyor;
bagka deyisle, yonlendirilemeyecek ve yasalar aracilifiyla de-
netlenemeyecek her seyden kurtulmanin zorunlugu dile geliyor.
Diinyanin (ve gercekligin) insamin koydugu Olgiitlere gére kuru-
lup yapilandirilmast talebi, bu goriisii tamamliyor. Iste bu bag-
lamda aydinlanmanm ge¢ doneminde edebiyat1 dolduran gezi
konusu, doganin sirlarinin ortaya ¢ikartildit ve bu bosaltmanin
sonucunda olusan boslugun insanin akla dayali egemenligiyle
dolduruldugu felsefi bir edim niteligine biiriinliyor. S6miirgeci-
lik de, ekonomik ve siyasal bir zorunluk oldugu kadar bu séyle-
diklerimizin 15181inda, ayn1 zamanda felsefi bir zorunluktur ar-
ttk; somiirgecilik olmaksizin aydinlanma hareketinin yol almast
olanaksiz olurdu. Ilkelin, mistigin ve 6zellikle de dogallifin be-
lifleyici oldugu (18. ylizyilin) Avrupa diginda kalan s6miirgeler
diinyasina aklin diizenleyici hegemonyasint sokma anlamimnda
felsefi bir hareket olarak da vardir sOmiirgecilik. (Biraz daha
net sOyleyecek olursak, somiirgecilik olmasaydi aydinianma ak-
linin mitosu, dinamizmini kaybederdi.)

Gizemli ve agiklanamaz olan, diinyamn, gercekligin igin-
den kovulmaltyds ki, insan bu diinyada acik-se¢ik akil ilkelerine
dayanarak §zgiirce yasayabilsin. Ama iste aydinlanmanin olgun
doneminde iyice artan bu akil hayranlifi, romantik donemin ve
romantik dncesi donemin o biiyiik caresizlik duygusunun, §z-
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giirfliigin  oldugu yerde mutluluun olamayacagi saplantisina
bagli melankolinin ve kurtulusu, mutlulufu genel degil de an-
cak bireysel diizlemde olanakh géren yozlagma siirecinin de ¢e-
kirdegini olusturmugtur. Olgun aydinlanma déneminin anlayi-
sinda bizzat dogal olamin, kendi icindeki dogaiistii yandan,
aciklanamaz olandan anndinlmasi siireci baglatilmakla kalma-
mug, insamn da goriiniirde kendi i¢inde varolan o agiklanamaz
dogalliklardan kurtarilmas: ongoriilmiigtiir. Tann artik diinyada
olup bitenlerle ilgilenemeyecek kadar uzaklardaydi. Ama so-
nugta akil (aydinlanma digiincesinde) dofamn bir pargasiysa
bundan tiiretilmig ilke ve yasalar da doganin bir par¢astydilar;
baska deyisle son tahlilde aklin dogay: kavrayict, ona miidahale
edici ve onu kendi ilke ve yasalanna gére diizenleyici girigimi
gereksiz, hatta gergek distydi. Kant'in 6megindeki yargig ile ta-
niklar arasinda ayirdedici bir farklihk kalmamigtr aslinda. Ama
6te yandan akil dogal olandan farkli bambagka bir olguysa,
bu kez de dogalistii olana dogru yaklasmadan edemeyecektir;
¢iinkdi bu durumda, akh, artik giivenilir doga yasalarindan kal-
karak acgiklamak olanaksizdir. Bu baglamda insanin aydinlanma
akhimin aracilifiyla kurtulma ve ozgiirlesme umutlari, bir yan-
dan — dogaya dogalin par¢as: olan akilla yon verme anlaminda-
ki — sagmaligin, 6te yandan aklin dogallifiun kabul edilmesiyle
ortaya ¢ikan yabanciagmamn tehdidi altindaydi.

Sonugta insanin doga ile iligkisinin duragan degil de, hare-
ketli, stirekli degisen bir karakter tagidifi bu stiregte, insanin do-
gay1 defistire degistire onunla bir uyum i¢ine girebilecegi gorii-
sii yayginlagmaya bagladi. Insan kesintisiz, gittikge genisleyen
ve yayginlasan ya da hatta, ille de dyle s6ylemek gerekirse sal-
dirganlagan bir siire¢ icinde dogay: degistirmek zorundaydi. Bu
faaliyetin mesruiyetini, diistinsel diizlemde ¢alisma etigi sagla-
maktayd:. Ciinkii doga sadece degismekle kalmiyor, bir zaman-
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lann o barisgil, huzur verici, kavgalardan, ¢ekismelerden uzak
bu diinyasinin elinden, bu "cennetten” biiylisi de cekilip alinu-
yordu ister istemez; ¢alisma etigi bu yitimi, aklin dogal olmasi
nasil zorunluysa, doganin da akla uymasinin 6yle zorunlu oldu-
gu anlayisiyla karsilamaya ¢ahstyordu.

Gelgelelim biitiin bu gelismelerin i¢inde, "yabanci" olan,
kendine 0zgii 6zerklikler elde etti. "Avrupa insaninin igindeki
yabanci da, dénemin belli bagh temalanndan biri olup ¢ikmust..
Delilik, her seyden uzak diinyasindan ¢ikip, aklin hakikatiyle
¢ok yakindan ilintili olan, kendi hakikat diinyasina gegti. Deli-
nin, akil hastasinin, vahsi insanin ve ¢ocugun ne oldugu sorusu,
18. yiizyil boyunca insanin kendi olgusalliini arama faaliyetini
bastan sona etkilemigtir. Uygarlik denen seyin, dogal olann do-
gallifindan anndinilmasi, muazzam Olgeklerde par¢alanmasi ve
ortiilmesi anlamina gelip gelmedigi big¢imindeki aydinlanmact
kugku, filozoflanin, antropologlarin ve pedagoglann dikkatini,
timarhanelerin parmaklhiklarimn ardina, Giiney Pasifik adalarina
ve ¢ocuk odalanna y&neltmis; buralarda zincirlerinden bogan-
mug, engellerinden kurtulmus bir akilla dogal bir toplum duru-
mu ve ¢arpitilmamug, dogal ihtiyaglzirla kargilagmay1 ummuglar-
dir. "Onca zaman dikkat ¢ekmeden kalmig olan bu kopuk
kopuk, kekeleyen, sarki s6yleyen, tekleye tekleye konugan ses-
ler artik insanla ilintili sOylemin i¢ine karisiyor ve insan tasari-
mini ¢ogulculagtinyorlar.” (Uwe Japp)

Gelgelelim aydinlanmacilarm yabanci olam akiila kavra-
ma umutlan bir bir séndiik¢e, yabanci olan da o §lgiide bir teh-
dit olarak algilanmaya basladi. Ciinkii ilkel ve vahsi do8a insa-
mnin, delinin ve hatta ¢ocugun gergekliginin, aydinlanmaci
akilla ne yorumlanabilmesi ne de tartilip anlagilabilmesi miim-
kiindii. Bu gergek ortaya ¢iktik¢a, dogaya doniik degistirme ta-
lepleri de o dlgiide insafsizlasip siddet Ggeleriyle desteklendi:
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bu siirecin 6zellikleri ¢ok ge¢meden gezi (yolculuk/seyahat)
edebiyatina da yanstyacakt: elbette. Baglangicta geziyi (seyahat
ve yolculugu) gozlemler biriktirmenin, incelemenin ve olup bi-
teni agiklamanin, dolayistyla dogal olan ile akil arasinda bir irti-
bat kurmanin aract olarak goren anlayis, yerini dogayi bir tehli-
ke olarak algilayip onunla savasmanin gereklilifini 6ne ¢ikartan
bir anlayiga birakmaya bagladi. Gezginlerin motivasyonlarinda
da, anlays, amag ve hedef kaymalan, degisik gerilimler ortaya
cikt: Dig tehlikeye i¢ tehlike eslik etmeye basaldi; aragtirma-
inceleme ve kesifler, kendi i¢ kotiiliiklerini ve pisliklerini de ba-
kir diinyalara siiriiklemekteydiler artik; hem de oralant akilla
adam etme adina.

Avrupa egemen diigiincesi, kendi diigiince ve anlayiglann-
dan 0diin vermemek, ve doga-akil iligkisinde olusturulmus sis-
temin gablonunu savunabilmek i¢in, akil adina, aklin ¢ikarlarim
savunma adma almacak 6nlemleri, en basta, gézlemlenen "uy-
gar olmayan", yabani durumlar ve kogullar kargisinda megrulag-
tirmak zomndaydi. Akil adma, tipki daha 6nceleri tann ve bii-
yik imparatorluklar adina oldugu gibi, bir¢cok cinayet, kitle
kiyimi ve yikim megrulagtirildi. Insanin o ilkel, baglangicsal ve
gelismemig hali i¢inde, aklin dogus ve ortaya ¢ikig kosullarim
bulabilme, yabaml insanda ve delide, bu aklin'ilk bigimini yaka-
layabilme umutlan ¢6ker ¢cbkmez (bu umutlarla birlikte aklin
dogal bir iiriin oldugu ve dogal yasalarca belirlendigini; gelig-
mesini- de bdyle bir yoldan gergeklestirdigini kanitlayabilme
umutlar da son bulmugtu), akil dis1 olan, akil karsiti olan sey,
en biyiik tehlike olarak algilanmaya baglandi. Bu anlayisa ko-
sut olarak 19. yiizyilin gezi ve seriiven romanlarnimin kahraman-
lar1 (6zellikle aydinlanma diisiincesinin burjuvann giinliik yaga-
mma iyice yerlestifi yerlerde) yabani hayvanlarla ve vahsi
insanlarla gittikge daha ¢ok miicadele eder oldular; giderek pe-
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dagoji ve psikiyatri de daha militanlagti. Akil digina kargi siir-
diiriilen haght seferleri, aym zamanda reel politikalara yansiya-
cak boyutlara ulagtiklari gibi, bu saldinlarn politik-ekonomik
cekirdekleri gitgide saldirmin mantiksizligina daha ¢ok kurban
edildi.

Bu gelismeler yukanda degindigimiz felsefi soyut diigiin-
ce oyunlarimn, bu fikir ¢ekigmelerinin bombog bir ¢aba oldugu-
nu gdstermeye yetti. Insamin kim ve ne oldugunu anlama miica-
delesi felsefede degil, giinliik yasamin iginde siiregidiyordu;
anne-babamn ¢ocuk ile iligkisinde, kadinn erkek ile ve beye-
fendinin usak ile olan iligkilerinde. Kimsenin yeni bir gergekli-
gin giic ve karmakansik yapisi icinde gerilimlere siiriiklenmek
i¢in, felsefe okumaya ihtiyact yoktu. Ve tipki o giinlerde felse-
fenin aydinianma aklim mesrulastirma ¢abalannin dénemin ge-
zi ve seriiven edebiyatina "¢evirilmesinde", Gteki deyisle yansi-
masinda oldufu gibi, ¢ok sonralan, aym felsefi yorumlar,
Omegin bilim-kurguda da ele alinacaklardir. Aydmlanma ile ro-
mantik d6nem arasinda, kentsoylu insanin bilincinde yer etmis
olan kusgku ve giivensizlikler; bir seyden emin olamamanin ¢a-
resizligi, bugilin de tipki o donemlerdeki gibi, ortadan kaldinl-
masi olanaksiz bir bigimde siirlip gitmekte, 0 giinden bugline
ortaya ¢ikmug aciklama, yorumlama ve yeni diizen sistemleri,
sorunun ilkece temeline higbir ¢dziim getirememektedirler.

Burjuvazinin eglendirici seriiven romanlarinda yerlilerin,
kana susamig vahgilerin imhasi, gittikce artan Olgilide 6nemli bir
rol oynar hale gelmistir; tstelik gergeklikle pek ilintisi olmayip,
uydurularak reel bir gablon haline getirilmis bu rakibe, onu im-
ha etmeyi megru ve kutsal bir gérev olarak algilayan Kkigilerin
(toplumsal anlayigin) asil amag ve niyetleri yakistinilip durulur.
(Vahgi, ashinda onu yok etmeye gelmis olanin, gizleyemedigi
bilingaltidir bu romanlarda.) Somiirge diinyasin seriiven alani
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olarak segcen romanin yarattif: vahsi, uygarliktan uzak ilkel in-
san, bilim-kurgunun uzay yaratiklarindan ne daha ¢ok ne de da-
- ha az "uydurmadir”.

Gelgelelim uydinlanma felsefesinin egemenlik talepleri
gittikce daha militanlagan ekonomik, politik ve askeri araglarla
desteklenir goériinmelerine ragmen belli bir gerileme ve yenilgi-
nin kabulii gibi bir tutum da kendini ele vermekte gecikmemig-
tir. Aydinlanma, kendi dogusunda pay sahibi olan fikirsel des-
tekcilerini yitirmeye baglar; sanatgilar ve filozoflardir bunlar.
Bu her iki gii¢, doganin higbir alanmnin ya da yamnin toplumsal,
toplumu olusturucu ve egitici bir gii¢ olarak anlagilan aklin, da-
ha dogrusu aragsal aklin egemenligine girmesinin s6z konusu
olamayacagini, olsa olsa tahrip edilip yikilabilece§ini kavrama-
~ ya baglamiglardir. Ustelik zamanla bu mistik akilla denetlene-
mez oldugu anlagilan dogamn kars: tepkilerinden de korku ve
endise duyulmaya baglanmistir. S6miirgelerden Avrupa'ya esra-
rengiz, fantastik, ne idiigi belirsiz ama kendi huzurlu diinyasin-
dan ve anlamsal konteksinden kopartilarak getirilen "nesnele-
rin” lanetleyici mesum Ofkesinden korkulur olmugtu. Hortla-
~ §ims1 varhklar insanian ¢ilginliklara siiriiklemekle kendilerine
sahip olanlann yasama gii¢lerini ellerinden almaktadirlar. Aklin
doga iizerine yaptif1 bu biyiik sefer, mistik ve blyiisel olamn
kokiini kazima hevesleri, akhin ilkeleri adina dogal diinyadaki
¢oktanrici inanglarin ve batilin ezilmesi taleplerinin bagiglan-
maz bir canilik oldugu ve bu cinayetleri isleyenlerin belalarm
bulacaklan endisesi, aydinlanmact aklin kargisina romantik-
melankolik bir tepki olarak ¢ikmakta gecikmeyecektir. (E.A.
Poe'nun, Morg Sokagi Cinayeti'nde bir denizcinin elinden kagan
gorilin adeta hortlagimsi bir esrarengizlige buriinerek iglendigi
cinayetlerde, mistik gili¢lerin denetimindeki bir adadan alip geti-
rilen yan tann yan hayvan King-Kong'un, denetimden ¢ikan
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saldirganhifinda, miizelerdeki tabutlari terk eden mumyalar-
da, hep bu romantik tepkinin izlerini bulmak miimkindiir.
C.N)

Varolugu tamamlayici, gelistirici, pedagojik bir siire¢ ola-
rak gezi yapmak, ¢cogu zaman birbirleriyle ¢elisen karakterde
anlamlarla yiiklenmigtir. Bilimsel agirhikli gezilerin yam sira,
L.avater 6rneginde karsilagtifimiz gibi, kisisel kaygilarla donan-
nug, bir bagka deyigle "duygusal" gezi betimlemelerine de rast-
lamaktayiz. Lavater, gezisini, 1srarla dinsel deneyim edinme’
olarak tanimlar: "Gordiigii hicbir seyle yetinmeyen, tipk1 susa-
mig kisinin ¢esmeyi, yolunu sagirmig olanin bir yol levhasmi,
karanlikta caresizlik i¢inde dolananin 15181 aramasi gibi, goriin-
mcz bir geyleri gozleriyle arayan gezgine; sade, basit bir seye,
chedf olana ulagmaya ¢abalayana dindar derim ben; beg duyu-
nun basit dedigi her seyden daha basit, daha sade olana ulagsmak
istecyene.” Gergekte ylizyildan fazla siirmiis bir siireci doga ile
aklin ¢atigmast siirecini, tek bir "yolculuk” olarak soyutlayacak,
daha dogrusu geziyi b0yle bir siirecin metaforu olarak kullana-
cak olursak, bu yolculuk boyunca gezginin ampirik olana, de-
ncysel olana duydu@u kayitsiz sartsiz giiveni sonunda yitirip,
gele gele doganm mistigine teslim oldugunu sGyleyebiliriz; Av-
rupa ve Amerika insamnin "felsefi” ¢eligkileriyle miicadele ede
ede gegirdigi, ilging, yiiz elli y1l stirmiig bir "yolculuktur” bu.

Aslinda yabanci, gizemli olani, aklin aracilifiyla bildik bir
seye doniistiirme denemesinin, egzotigin cazibesine kapiimak
pibi bir sonuca gotiirmesi kagimilmaz bir gelismeydi. Gelgele-
lim, anlagilmayamn golgesi altinda kesfedilen bu egzotifin bir
hlimi, yabanct diyarda bigim olarak, en azindan bir metafor*

* Metapher / Metafor: Bir sozciigiin ya da sozciikler 6beginin, kendi anlamsal
konteksi diginda bir anlam olusturmasi sirasinda, gosterilen ile gdsteren ara-
sinda dogrudan bir ilinti kurmayan bir ifade; ya da gorsellestirici bir benzet-
me: Bag = siirti bag1.

25



olarak Oylece, el degmeden birakilirken, bir boliimii, kaynakla-
rina, kiltiirel olanin i¢ine geri yansitildi: Kiiltiirtin kendisi, me-
sum olamn, esrarengiz olanin insam cazibesiyle biiyiileyen deh-
setin mekéni olup ¢aktl. Ludwig Tieck'in mektup bi¢iminde
kaleme alinmig romant William Lovell, (1795), yeni tarz bir yol-
culugun Ornegidir: Bir yerden bir bagka yere hareket etmek bu
romamn kahraman i¢in, hi¢bir ahlkin, hi¢bir ahlaki degerin,
higbir sosyal cevrenin ve yasama tarzinim iginde tutsak olmadan
yagsamak anlamina gelir. Biiyiik burjuvanin neredeyse kaginil-
maz sosyallesme aracina doniismiis, onun yetigkinlesmesinin,
olguniagmasinin, hayat egitimi almasinin kogulu olup ¢ikmig
gezi, bu 0rnekte, ruhun nelere katlanabilecegini, nelere taham-
miil edebilecegini flgmeye doniik bir "yiikleme” deneyine do-
niigmistir; bdyle bir yolculuktan gidenin doniip dénmeyecegi
de belli degildir. Bu 6mekte gezi, hayat bunalimiyla esanlamli
olup ¢ikmaktadir.

Varlikh ve her yani aklin dlgiileriyle diizenlenmis yagama
kosullan altinda, hayatin rahathifina ve elbette tekdiizelifine
bagh can sikintisi; korkulann, endigelerin de kaynagidir; ve bu
kosullarda evdeki kadimin heyecan vermekten vzak, tatsiz varh-
&1, insam "gercek anlamdaki” kadii aramaya itecektir digarda.
Ve bu arayigtan geri doniig, her zaman zafer anlamina gelmeye-
cektir; hatta daha ¢ok diig kinklifi, dehsete kapilmaktir sonug.
"Biitiin bu yerler, dillerini yutmuglar; itici, yoksul, sefil geliyor
bana her gey; oysa bir zamanlar §ylesine ¢nemli, Gylesine ola-
ganiistii degerdeydiler ki benim icin,” der, Ludwig Tieck'in ro-
maniin ikinci b6liimiinde kahraman. Yolculuk sirasinda, kisi-
nin memleketine, evine barkina yabancilasma siirecinin de
islemeye bagladig: inkdr edilmez bir gercektir artik. Bu siireg,
Tieck'in romanindan bilim-kurgunun astronotiarina kadar uza-
nagelir. Uzaydan diinyaya donen astronotlar, diinyayi, yikilmis,
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yakilmis, ¢oraklagmis, feci bicimde degismis bir durumda bu-
lurlar; ya da dinya aym kalmis olsa bile kendileri bedenen ve
ruhen Gylesine degismislerdir ki, yeryiiziinde artik onlar1 kimse
tantyamaz. Ayrica beklenen ile kargilasilan gerceklik birbirin-
den iyice uzak diiserler; gezgin, labirentlerin i¢inde yolunu yiti-
rip gider. Nautilus'un kaptani Nemo, ¢iktig "gezinin" sonuglan-
na katlanmay: goze almigtir; onun igin artik geriye doniig
yoktur; gezinin, yolculugun kendisi, bu siire¢, onun hayati ve
yuvasi olup cikmmgtir. Ve Lord Greystoke olarak dogan Tarzan,
vahsi diinyanin i¢inde 6miir boyu kahr.

Gezi (seyahat/yolculuk) edebiyat: i¢inde "kayip cocuk” te-
mast, biitiin bir tiirii bir bagtan bir baga baglayan bir sicimdir.
Bu edebiyatin ilk Omeklerinde, evden barktan, yuvadan ve
memleketten ayrilmanin tehlike ve sorunlart ammsatilarak, yol-
culufu goze alan ¢ocuk, adeta uyarlir; aydinlanma d6neminin
gezi edebiyatindaysa, uyarmak bir yana, evden uzaklasmak,
diinyaya acilmak, yetismekte olan kimsenin gorevidir; diinyay:
akil adina fethetmesi gerekmektedir onun; ve nihayet romantik
donemin gezi edebiyatinda, eve, yuvaya geri dOniig, bir sorun
olarak, gezi edebiyatinin asil temel sorunu olarak One ¢ikar.
Neyle karsilagacaktir kigi dondiigiinde, kendisini bekleyenlere
neler getirmesi gerekmektedir; neler getirebilecektir? (Bu sos-
yal-psikolojik tema, daha laik, daha diinyevi bir ¢erceve icinde
19. ylizyihn ¢ogu stradan seriiven romanlannin temelini olustu-
rur.) Yabanci bir anakaranin kapkaranlik yiireginde, yerin altn-
daki fantastik diinyalarda ya da batik uygarliklarin harabeleri
arasinda yolunu sagirmig, ne yapacagim bilmez bir sekilde dola-
sip duran gezginler, buralarda agin saldirgan, asin banggl ya da
alabildigine uygar kiiltiirlerle karsilagtiklarinda, buralardaki ha-
rzinelerle ve deneyimlerle elleri kollan dolu bir halde, tehlikeli
geri doniis yolculuguna ¢ikmak zorundadirlar: Geri nasil donii-
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Iebilecedi sorusu, nigin ille de geri déniilmesi gerektigi sorusu-
nun yam sira, doniilecekse nereye d6nmeli, sorusunu da geri
plana iter hep. »
Buraya kadar uzanagelen agiklamalan bir kez daha Ozetle-
mek istersek sunlart s6yleyebiliriz: Gezide (seyahat/yolculukta)
(dolayisiyla da gezi edebiyatinda) aydinlanma felsefesinin (ve
aydinlanma hareketinin) yol actif1 yabancilagma siirecinin ¢elis-
kileri simgglesirler. Gezinin belli kurallara uygun, iyice belir-
lenmig bir stirecin gergeklegtirilmesi anlaminda ritiiel (periyo-
dik, térensel, aligkanlik olmusg) bir edime ddniigmesiyle, birey,
bu siirecte kendi olgusal varhifim gerceklestirmekle kalmaz, ay-
n1 zamanda, Tann arayigimn metafiziksel yant da 6ne ¢ikar; do-
ganin "akil"la degistirilme istegi, memleketten, yuvadan, evde
bekleyen esten, ¢oluk cocuktan kagma, ana baba evini terk et-
me, bunlara yabancilasma durumlart da hep bu gezi edimi i¢in-
de yer alirlar. Kisi, kOkeninden, baglangigtaki yerinden uzaklag-
tikca, benliginin, bastinlmig olamn basincina dayanamayan ve
bastirdifini temsil edici — en azindan - goriintiiler (imajlar) ara-
yan ve yabanci olami kendine boyun egdirtme yeteneginden
yoksun yaniyla yabanci olana yaklagsir. Geri doniig de, artik "ya-
banciigm” bizzat memlekete, yuvaya tasinmasi demektir; ele
gecirme, iggal ya da istila etme hazzi geri teperek bir korkuya
biiyiisel, yabanci ve fantastik olan tarafindan ele gecirilme kor-
kusuna — burjuvazinin egemenlik taleplerinin, kokiinii kendi’
icinden bir tiirlii kaziyamadig bir korkuya — donisiir. Gezgin;
yabanci olani, aykiri ve tuhaf olam: gmmiistiir; aynca "gozleri-
nin aligkin olmadi1 daha bagka bir¢ok seyi de beraber”; artik,
bir¢ok fantastik romanin kahramani gibi, bu yabancinm, bu ay-
kit ve esrarengiz olanin, kendi hayatina zorla girecegini de he-
saba katmak zorundadir. Giivence; kazamilmak §6yle dursun, yi-
tip gitmistir yolculukta, Varli1, yasami giivence altina alabilme
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umudu, bunlan yabanct olanin tehdidine terk etme tehlikesine
birakmigtir yerini. Bilim-kurgunun "iggal" 6ykiilerini, bu korku-
nun ifadesi, yabanci olani denetleme endisesi olarak da okumak
miimkiindiir; seriivenin romanlarnm biitlin bu dgelerini bir kez
yanyana getirecek olursak, bilim-kurgunun tematik repertuar:-
mn hemen hemen yansi elde etmis sayiliriz; geriye bunlan
sadece isgal, fetih ("Space Opera™)* ve bu iggale tepki
("Invasion") olmak lizere iki kategoride Obeklemek kalir.

Sonradan pozitivizm anlayigina doniisecek olan aydmnlan-
ma anlayist (ya da hareketi ve felsefesi), bir bunalima girer; ay-
dinlanmanin hemen ardindan gelen romantik akim, aydmnlan-
maya (onun aklina) duyulan kugkuyu yansitir. Hemen her
gezinin ayrilmaz pargasi olan litopik yan, romantik dénemin
kargi-litopyast altinda Ortiiliip kalma tehlikesiyle bagbagadir.
"Gotik" romanlarda karsimiza ¢ikan korku ve endise, gelecege
doniik tasarim anlamindaki titopyay: sik sik bogup ortadan kal-
dinr.

Hemen hemen biitiin iitopik eserler ve devlet-romanlan bir
yolculuk 6ykiisii igine yerlestirilmig olarak kargimiza ¢ikarlar;
bu dykiilerde olayin kahramam okur adina, ideal bir yagama bi-
¢iminin tamig olur, ama bu kahraman aym zamanda, bu titopya-
larin yaraticist sayilacagindan yazarin da "temsilcisi” olarak,
yazar ile okur arasinda bir "arabulucudur”. Iste yiiklendigi gore-
vin ¢ok yonliiliigi nedeniyle, titopik roman kahramammnn belli
bir "yiizden" (akilda kalabilecek bir surat ya da simadan) yok-
sun olmasi da kagmilmazlasmistir. Utopik roman kahramanimn
tipik ¢zelligi olan bu durumun yam sira, ayni nedenden Gtiiri,
"iitopik romanin psikolojik boyutu da alabildigine yiizeysel, de-
rinlikten yoksundur." (Martin Schéfer) Bagka deyigle: Tipki

* Space opera: Oykii, film, radyo ya da televizyon oyunu, ¢izgi roman vb.'de
karsimiza ¢ikan, gezegenler ve yildiz sistemleri arasindaki gezileri konu
edinen klige bir tipe verilen ad.
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"katiksiz, has" gezi (seyahat/yolculuk) edebiyat1 gibi, katiksiz,
has titopya romanlarinin da gercekte hakiki, kaderine katilabile-
cegimiz bir kahramam yoktur. Utopya romanlannin &znesi, gor-
diigii sey karsisinda once saginip hayret etme durumuna diisen,
sonra bu durumdan anlama durumuna; kusku duyma, inanmama
durumundan, iknd olmaya gecisin kisilestirilmesi anlaminda bir
kahramandir. (Bir psikolojiden, bir kigilikten ¢ok bir durumu
yansitan soyutluktur.) Aydinlanmanin klasik iitopya anlayigin-
dan, romantigin anti-iitopyasina dogru gecis gerceklestikce, bu
soyutluk da, yerini daha insan, daha hakiki olan, ruh tagiyan bir
kahramana birakmaya baglar. Romantik donemin anti-iitopyala-
mun kahramani olan kigiler, tehdidi fark edip, bu tehlikeler kar-
sisinda kimileyin trajik gatigkilar iginde, acilar ¢ekerek miicade-
le eden, "ilgin¢" kimliklere biiriinmeye baslarlar.

Cyrano de Bergerac'n 1662 tarihli Ay'a Seyahat'inden bir iliistrasyon.
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"Gotik" modasimn 19. ylizyilin ortasinda Avrupa'da yay-
dig1 korku, burjuva Oncesi (feodal) donemin kimi Gzellikle-
rinin yani akil dig1 olamin geri gelmesinden duyulan korkuydu.
Aydinlanma c¢agimn kentsoylu yurttasgmin okudufu roman-
larda, "fail" ile "kurbanm" birbirlerine fazlasiyla benzeyip sade-
ce farkli ilkelerin temsilcileri olduklarim kamtlamak istercesine
— toplum eli kolu bagh onlan seyrederken — toplumun gozii
Oniinde kozlarim paylagmalart gercefinin yam sira, gene ro-
manlarda sik sik rastlanan gizli ittifak ve cemiyet motifi de,
burjuva toplumu bireyinin, burjuva devrimierinin kazanimianm
ve iktidan altindaki alanlar lizerindeki denetimini oldugu kadar,
kendi kendine akilla egemen olabilmek amaciyla kendi {izerin-
de kurdugu disiplin baskisi da yitirme endigesini yansitir; yii-
zeyin alunda, toplumsal sistenti olugturan parcgalarin ve temelle-
rin kendi baglarma buyruklagmalan ve bagimsizlagmalart
siregleri kaygi uyandirmaktadir. Burjuva insarunin ¢oziilmek-
ten, dagilmaktan duydugu bu korku, sadece rasyonel bir diinya
gOriisi olan aydinlanmann akilci kaliplanmin, dogal giicleri de-
netim altina alabilecegine duyulan inancin sarsilmasmndan kay-
naklanmayip (bu aymt zamanda insanin kendi diirtiisel/dogal ya-
nimn  denetlenebileceginden kugsku duymak anlamima da
gelmektedir), sanayilesme siireciyle birlikte ortaya yepyeni sos-
yal ¢eliskilerin (isci sinifiyla birlikte, burjuvazinin kargisina uz-
lasmaz celigkili bir simfsal giiciin) ¢ikmasiyla da ilintilidir. Bur-
juva diinyasy, tarihinde ilk kez, kendi ilke ve normlarinin 6mek
olusturamayacagi; amaclan ve hedefleri, onun kendi sinifinin-
kilerle bagdagmayacak bir yeni devrimin tehdidi altina girmek-
tedir. Burjuva, ekonomik ve politik iktidarmi ayakta tutabil-
mek igin, proletarya gercegi karsisinda kendi "devrimci”
gecmisini bastirmaktan bagka care gbrememektedir. Kendi dev-
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rimini gerceklestirmig bulunan burjuva smfinin 6mek olugturan
devrimci ge¢misi, her adimda kargisina ¢ikip ddeta kendi ayagi-
na dolanacak, giderck hortlagimsi bir kimlie biiriinecektir. Bu
devrimci gegmig, artik devrimin adimt bile duymak istemeyen
burjuvaziyi sézciigiin gercek anlamiyla agip Oniine gec¢migtir.
Aslinda unutmak ve unutturmak istedifi bir gegmigtir onunkisi.
Boyle olunca da romanlarindaki geziler artik "agiklanabilir" bir
uzak diyara degil de, aciklanamaz, mechul bir yerlere, kendi
varhifinin dibindeki ugurumlara uzanmaya baglar. Bu yeni "go-
tik" atmosferin, bu kibuslar aleminin etkisi altinda, gezi, bas-
langigtaki gibi siyasal-felsefi bir tanima siireci olmaktan ¢ikip,
psikolojik-diigsel bir olaya doniigiir; karsimizdaki her yaniyla
ortacag atmosferini geri getiren, akli digta birakmig fantastik bir
diinyadir artik.

Konulan eski ortagag satolarinda, manastirlarinda, ortaga-
ga oOzgili bir dekorda gectigi icin, gothic novels (gotik roman-
lar) olarak adlandinian roman tiirdi, bu fantastik diinyayla alabil-
digine i¢ icedir. Gergekten de 18. yiizyihn akilci klasik akimi-
nin — icerigiyle ve bicimiyle, kurallara, gelencksel Olgiilere uy-
gun — dengeli edebiyatimin tam kargiti bir anlama biirlinmesi
uzun siirmemisti. Sonugta klasisizmin akla dayah diinyasi karsi-
sina, gotik roman; diiggiiciiniin, fantezinin ve akilla kavranamaz
olanin diinyasim ¢ikartti. "Gergeklerden tiimiiyle uzaklastiklan,
yazdiklan ¢agin toplumsal yasantisiyla kisilerini hi¢ ele alma-
diklan ve tiimiyle hayal {irlinii olduklar i¢in, aslinda roman de-
gil de 'romance’ denilmesi gereken bu gotik Oykiiler ile 18. yiiz-
yilin ikinci yarnsinda gelismeye baslayan pre-romantik akim
arasinda siki bir bag vardi. Gotik romanlarm, romantik ¢éncesi
egilimlerin roman alanina bir yansimasindan bagka bir gey ola-
madiklarn... 6zellikle ortagagda ge¢cmelerinden, dogaiistii gticle-
re 6nemli bir yer vermelerinden, ¢oguniukla doganin 1ssiz ve
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yabansi yanlarim betimlemelerinden ve ahlak kurallarina, hatta
yasalara bagkaldiran kigileri 6n plana siirmelerinden anlagilir.*

Gotik romanlarin ve tiire yakin 6teki iddasiz roman ve 0y-
kii bicimlerinin "fantastik yolculuklarinda” ve "fantastik olayla-
rinda" burjuvazinin bastirilmig cinselligi ve bastinlmig politik
(proletarya) korkusu, alegorik bi¢imde ortaya ¢ikar. Bu sinifin
her tiirlii adalet ve esitlik idealinden ¢oktan uzaklasmig olmasi
yiiziinden - eski ile yeniyi; feodalizmi, kiliseyi, aragtirma ve bi-
limi aym 0lgiilerde etkileyen korku goriintiileri hep bu temel
korkunun tirtiniiydiiler. Burjuva bireyi diin ile bugiin arasina si-
kisip kalmigti. Omegin Mary W. Shelley'in Frankenstein or the
modern Prometheus romannda akla dayali deney ve aragtirma-
y1 ilkece amag olarak benimsemis aydinlanma ¢agimn temsilci-
si gibi gbriinen Dr. Frankenstein'in mezardan ¢ikartarak diriltti-
§i oli, doganin gazabi kimligine biiriinerek, sirlan Tanriya ait
bu bilinen 6tesindeki diinyanin lanetini ona miidahale edenlere
yagdinr. Yeni d6nemin bilim tutkusu, dogaya karst sug isleme-
yi mesru kilmaya yetmemektedir. Aklin yolunu izlemek (yeni)
ile bilinemeyene saygiyr korumak (eski) arasindaki kararsizlik-
ta, yazar eskiden yana agirlik koyar gibi goriinse de, Dr. Fran-
kenstein'n dogaya kars: isledigi sucu agiktan agifa yargilama-
dig1 bu romanda, "canavar" kargimiza yeni dogmakta olan
sinifin, proletaryamn bir alegorisi kimlifiyle de ¢ikar; eski Olii -
ycni canavarin adeta Oteki sinifin bir {iyesi olarak, doktorunun
diinyasina girmesine bir tiirld izin verilmez. (Fantastik Sinema
kitabimizda aym konuya bir kez daha deginecegiz.)

Gezgin, daha dogrusu gotik korku romanlarmin saga sola
savrulmus kisisi, korku vizyonlariyla ¢ok ¢esitli bigimlerde kar-

* Prof. Dr. Mina Urgan, Ingiliz Edebiyan Tarihi; 1991, Alan Kitaplar, s. 1094,
cilt III. (C.N.)
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§1 karsiya gelir. Felsefi ya da titopik gezi romanlannin kahra-
manlarmin aksine, gotik korku romaninin bag kigisi, tamimlana-
bilir bir diinya goriisiiniin temsilcisi olarak kargimiza ¢ikmayip,
celigkilerinin kurbami, romantik bir aykinlik; toplumdigilik ola-
rak belirir. Bu karakterlegtirme egilimi bilim-kurgu romaninda,
gezileri bir kagistan bagka bir sey olmayan birgok roman kahra-
mamnda da karsimiza ¢ikar, Ancak bu romanlarda kahramani
tehdit eden, ge¢mis, akil Oncesi d6nemin ahlakdigilig degil; or-
tacagin bir k4bus yaratan kuraldigiliklan, roman kahramaninin
da farkina vardiffi toplumsal yasalardir; insansal olan her seyin
biitliniiyle yok olmasina yol agacak olan yasalar.

Bilim-Kurgunun Onciileri ve Dogusu

Popiiler edebiyatin bir¢ok biciminin dofusunda payi bulunan
Edgar Allan Poe, bilim-kurgunun da babasi sayilir. Bunun nede-
ni, The Pit and the Pendulum gibi bilim-kurguya akraba sayila-
cak Ogeler iceren roman ve Oykiiler yazmig olmasindan ¢ok, ya-
pitlarinin yapisal niteliginin ileride bilim-kurgu tiirlinlin vaz-
gecilmez Ofesine donlisecek "kapali, 6zerk mikro-diinyalarnin”
iiretilmesini miimkiin kilmig olmasidir. Poe, ayrica bir¢ok ese-
rinde bilimsel aynntilan, dykiiniin eylem ¢atnisim belirleyici dge
olarak, fantastik bir atmosfer i¢inde igin icine katmig; giderek
The Man that was Used Up gibi taslamaci ¢alismalarinda karsi-
lagtifimiz gibi, ¢agdaglarimin ilerlemeye duyduklan giiven ve
inanci da karikatiirize etmekten geri kalmamigtir. Nihayet Nar-
rative of A. Gordon Pym ve Oteki yapitlarinda, seriiven ile gezi
romam, spekiilatif ayrintilarla birlestirilip ilk bilim-kurgu ro-
manlannin anlati-modelini olugtururlar.

Mark Twain, bilim-kurgunun Onciisii sayilabilecek Mary
W. Shelley'in Frankensteinindan ve The Strange Case of Dr.
Jekyll and Mr. Hyde romanlarindan farkli bir yol izleyerek, fan-
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tastik olamt gotik korku ve dehgetten tamamen anndirmay: ba-
saran ilk yazarlardandir. Mark Twain'in, A Connecticut Yankee
in King Arthur's Courtunda zaman icinde gezi temast biitiin
mistik 6zelliklerinden anndirilarak ele alinir.

Bilim-kurgu tiirtinii hazirlamig olan etmen, uzay gezisin-
den titopik tasarimlara kadar belirli temalarnn daha 6nceden ge-
lise geligse bu basamagin oniine kadar uzanmalarindan ¢ok (bu
temalar zaten ilk¢agdan ortacaga, hatta her uygarlikta karsilagi-
lan temalardir), belirli yazinsal tekniklerle ele alimp islenen,
kiiltiirel, psigik bir havanin; yepyeni bir iklimin ortaya ¢tkmis
olmasidir. Bu anlatim teknikleri en basta, "normal" diinyanin s1-
nirlan i¢inde "yabanci bir alan” gibi sikigip kalmig tek tiik anor-
mallikleri anlatmay1 hedeflerler. Bu teknikler sayesinde kendi
baglartna buyruk, bagimsiz, 6zerk diinyalar yaratilir ve bu diin-
yalarnin bildik, alisildik diinya ile, giindelik siradan yagam ile
baglantilar, olabilecek en az diizeye kadar indirgenir; boylelik-
le, bu 6zerk, ahisildikdigi diinyalarin kendilerine 6zgii yasalara
gore iglediklerine, bildik diinyadan farkli ilkelere bagh oldukla-
rina okuru inandirmak ¢ok daha kolaylastif1 gibi, merak ve he-
yecan da o 6lgiide artirilir. Bu tekniklerle yazilan dykiilerin te-
malant genellikle olaganiistii buluglar, teknolojik yenilikler,
(sadece cografi olmayan) kegitler, esrarengiz olaylar ve (s6z ko-
nusu mizahi bir metin degilse) sonunda gene de akla mantifa
dayamlarak agiklanan, gbriiniirde izahi olmayan olaylar ve du-
rumlardir. Ama sonucta esrarengiz ve agiklanmast miimkiin ol-
mayan gey, metmin anlatisinin da konusunu olusturur: Esraren-
gizin ve aciklanamaz olamin ortaya atilmas: ve sonunda
yadsinmasi bi¢imindeki oyun, bilim-kurgunun asil itici giiciinii
(motorunu) meydana getirir. (Friedrich Leiner / Jiirgen Gutsch).

Fantastik'in iglenigi seriiven edebiyatinda kendine bir "yu-
va" bulmusg, fantastik, bu edebiyatta bir bicime kavugmustur.
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Bundan bdyle diigsel, hayali yolculuklar, okuru bildik yagama
alammn digmda kalan, 6zerk "mikro-diinyalann" kendilerine
Ozgii yasalar uyannca varhiklanm siirdiirdiikleri bolgelere gotii-
riir ve fantastik tiiriin, Gitopik romandan miras olarak devraldi
seyi de bu 6zerk mikro-diinyalann alaninda, yerli yerine oturt-
ma imkim dogar. Bu yOntemin verimliligi, cok gegmeden, bu
yoldan ortaya ¢ikan anlati bi¢imlerinin, bir yapitn digerini ta-
mamladid, birinin Stekine tam anlamiyla ters digtiigli "tiir ben-
zeri" bir seylerin ortaya ¢ikmasiyla belli olmustur. Ister iitopik
devlet romanlan, ister sihirli, gizemli olanin hayata davet edildi-
8i romanlar olsun, fantastik edebiyatin biitiin yapitlarinda, (bi-
lim-kurgunun aym 0lgiide atas1 sayilan bu edebiyat tiiriinde)
metinler, birbirleriyle ilintisiz, birbirinden yalitilmig, ayn ayn
yapitlar olarak beliritken (Gigamig Destani'ndan Jonathan
Swift'in Gulliver’in Seyahatleri taglamasina kadar), bu yeni asa-
mayla birlikte, yetenegi su gotiirmez yazarlarla, siradan ikinci
sinif yazarlar: da kendilerini ifade edebilme olanagina kavustu-
ran ve her birine (birbirini tamamlarcasina) okurun beklentileri-
ne kargilik verme olanafl saglayan yazinsal bir gelenek olug-
mustur.

Sanayi devrimi, nihayet, teknolojiyi gelecegin siirsiz ola-
naklan diizeyine yiikseltiyor gibi bir gériinim sundufunda ve
burjuvazi bir sinif olarak makinelerinin (teknolojisinin) metafi-
zigi icinde, kendi s6miirticii, sefil pratigini gizlemeye calistigin-
da; bundan bdyle, teknolojinin hem gelecege yonelik perspektif
ve umutlarim hem de metafizifini estetik bir dile doniigtiiren ve
bunlan kitlesel olarak yayginlagtirabilen bir edebiyat bigiminin
yaratiimasi sadece miimkiin degil aym1 zamanda kagimlmaz da
olmustu. Teknoloji ile seriiven birbirine baglanip, stGmiirge mi-
tolojisinin uzantisimt olugtururlarken spekiilasyonun yerini bi-
limsel-sosyalizmin toplumcu iitopyasimn almasi s6z konusu ol-
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duktan sonra, istenmeyen bu sosyal iitopyanin yerine dogabi-
limsel-teknolojik iitopyanin konmasindan daha akla yatkin ne
olabilirdi ki? Bundan bdyle gezi, yeni amag ve hedeflere yone-
liyor, yeni yOontemlerle donaniyordu; ama baglangicta hala — ge-
¢ici bir siire i¢in - tamamen klasik gezi ve seriiven romanlari
Ozelliklerini bir siire daha aynen korudular.
Jules Veme'in fantastik romanlari ya Ay'a (Autor de la lu-
ne - 1869), ya Yerkiirenin merkezine (Voyage au centre de la
terre - 1864) ya da denizlerin derinliklerine (Vmgt mille lieues
sous les mers - 1869) gitiiriirler blZl

Georges Méligs tarafindan filme ¢ekilmis bir Jules Verne romani:
Ay’‘a Seyahat (1902).
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Veme'in bu ve Oteki bilim-kurgu benzeri romanlannin
kahramanlari, s6zciigiin tam anlamiyla teknolojiye duyulan hay-
ranhigin etkisi altindadirlar. Ancak bu teknolojiyi, bir seyler kur-
mak i¢in degil de, daha ¢ok, bir yerlere ulagmak, yukarida s6zii-
nii ettifimiz mikro-diinyalara girmek, buralan ziyaret etmek,
fantastik olamn teknolojik olanla boy Olgiismeden edemedigi
yeni, bilinmeyen bolgelere adim atmak i¢in kullanirlar. (Daha
sonraki bilim-kurgunun 6nemli bir esin kaynagi yatmaktadir bu
olguda.) Vemne'in kahramanlanmn kargisinda yer alan rakipler,
ilging bir bi¢imde, bu ilkeye gore hareket etmezler. Bunlann ge-
lecege doniik teknolojik olanaklan, asil kahramanlarninkinden
daha fazladir ve en Gnemlisi, Vemne'in pozitif figiirleri, teknolo-
jiyi, aragtirma ve incelemenin hedef ve amaci degil de, araci
olarak goriirlerken, Gtekiler teknolojiyi dogrudan toplumsal ha-
yata uygulamak isterler. Kotiiniin temsilcileri, teknoloji aracili-
S1yla toplum tizerinde tahakkiim ve gii¢ sahibi olmayi amaclar-
larken, kahraman tipleri, teknoloji yardimiyla yeni kaynaklar
yaratmaya yoOnelirler. Bu noktada iyi ve kotii niyetli teknotrat-
lar arasindaki, bilim-kurguya 6zgii aynm kendini ele vermekte-
dir. Gene bilim-kurgunun karakteristik bir 6zelligi olan teknok-
rat-teknoloji dongilisii de Veme'de ilk 6meklerini sunar, Tekno-
lojinin yeni insanlara ihtiyaci vardi ve bu yeni insan gene ancak
teknolojiyi yaratmig olan insan olabilirdi; hiimanist idealler tagi-
yan Avrupa sOmiirgecisinden baskasi degildi bu; ama Ote yan-
dan burjuva toplumuna, her zaman savasa hazir olan ve gerekti-
ginde savasi korikleyen ‘“idealist” insana karsi Veme'in
takindig elestirel tavir, teknokrat, gii¢ ve iktidan yasal olma- -
yan yollardan ele gecirmeye ¢aligan bir ¢ilgin, teknolojinin ken-
disini de yolunu gagirmig, yozlagsmig bir arag olarak gérmesine

_yol agar. (Kaptan Nemo gibi, iyi-k6tii karigimu karakterler igin
de gecerlidir bu durum.) Olumlu kahraman teknolojiden bagim-
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siz bir gekilde, ondan etkilenmeden teknolojiyi kullanirken, ser-
seri ¢ilgin ruhlu kigiyi iyice degistirir yeni olanaklar. Olumlu
Veme kahramanlannin ¢nlerine koyduklan gorev, ya salt rast-
lanti sonucu kargilarina ¢ikmig ya da salt kendi amaclanyla
olugmus bir seydir; ve Veme'in bir¢ok fantastik gezisinde tanik
oldugumuz gibi kahramanlar ya bir yamlsamanm etkisiyle ya
da yanhs anlagiimig, yanlig yorumlanmig bir enformasyonun pe-
si sira yola cikarlar ve sonugta bilinen ya da bilinmeyen diinya-
lan §0yle bir gezip dénmiis olmaktan bagka bir sey elde ede-
mezler; ama kahramanlarinin 6zgiirliiklerine diigktinliikleri ve
bagimsiz harcket etme ilkeleri gene de 6ne ¢ikar. Cikig noktasi-
ni, amag ve hedefini ¢oktan unutmus Odysee, bu uzun ve giic-
liiklerle dolu yolculuk, bilim-kurgunun temalanndan biridir.
Veme, ¢ok az eserinde gelecekteki bilim-kurgu tiliriine Ozgii
karmagiklif hissettirir bize; 6megin bilim-kurgu diinyasinin sik
stk kargimiza ¢ikacak model diinya goriisliyle karsilastifiniz
kisa 6ykiisii Sonsuz Adem bunlardan biridir.

Edgar Allan Poe'nun teknolojik ilerlemenin geliskilerine
pdsterdigi tepkilerden farkli olarak Veme'in teknolojiyle hesap-
fagmast ¢cok daha radikaldir. Veme keskin bir gézlemle incele-
digi, ironik portrelerle destekledi@i teknolojik ilerlemeyi, serii-
venli bir oyuna cevirirken, Herbert George Wells'te teknoloji-
nin gbzlemlenmesi, getirecegi olanaklarinin boyutlan bir yana
brrakilir. Wells'te spekiilasyon (varsayimlara, tahminlere, niyet-
lere bagl beklenti anlaminda) bir edebiyat bigcimine doniisiir ve
tcknolojinin degil de onun toplumsal temellerinin aragtiriimasi-
na déniik bir boyut kazanir. Gergi Wells'in diigiincesindeki naif-
lik. bilim-kurgu tiiriiniin gelecegi bakimindan insam kuskuya
dilyiirecek diizeylerde de olsa, anti-iitopik ve iitopik diigiincenin
kalintilanm yeniden giindeme getirmekle 6nemli bir adim atar
Wells. "Geng Wells'in ilham kaynagt Jules Verne olmustu, ama
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Veme'in Ay‘a Seyahat romam ile Wells'in Ay'daki Ilk Insanlar
romarum Kargilagtinneca kolaylikla gérebilecegimiz gibi, Wells,
Veme'in teknolojiye duydugu biiyiik ilgiyi paylasmaktadir; Ver-
ne'in roman ve Oykiilerinde 'nasil ve hangi teknolojik olanaklar-
la?' sorusu acik secik ortaya atlirken, Wells isin bu yaniyla pek
ugrasmaz; megin Wells'te Ay yolculugunun teknik sorunu, yer
¢ekiminden aninmig bir madenden iiretilmig bir kiire ile, ayak
st halledilir. Ciinkii Wells'in derdi, teknolojik olanaklarin ge-
lecekteki muhtemel iiriinlerini tahmin etmek degil, Ay'daki top-
lumsal hayatin bizzat kendisi lizerine, tipkt bir zamanlar Tho-
mas Morus'un Utopya adasi omeginde oldugu gibi, model
digtinceler gelistirmektir. Verne'in yapitlan ile Wells'inkiler
arasindaki ayirdedici, kesin farklardan biri, biitiin bir dretim et-
kenligini kapsar. Wells, olagandisi, alisildik. olmayan, bildik
diinyaya uymayan mikro-diinyay1 anlatirken, insanlann bu diin-
yaya tepkilerini de isin i¢ine katar; onlanin bu model diinya iize-
rinde diislinmelerini ister; teknolojinin kendisini degil, teknolo-
jiyi tireten toplumun sorunsallanmi kendince cle alan Wells'in,
Veme ile kargilastinldiginda, onunkinden daha ‘aydin’', daha ol-
gun bir okur katmanma yo6neldigi kesindir. Wells, insann dogal
ve sosyal gevresi ile hesaplasmasim ele alip, genelde olumlu bir
¢Oziim sunar hep. 'Bilimsel roman' diyebilece@imiz scientific
romances Omeklerini izleyen olgunluk ddnemi yaprtlannda,
Wells'in sadece bir roman yazan degil, bir toplum reformcusu
olma 6zlemleri de tasidig1 agikca ortaya ¢ikar. Ogretici olma ile
eglendirici olma kaygilanni birlestirerek bir sentez olusturur ve
bu sentezin i¢ine, daha dogrusu romanin eylem ¢atisi igine yer-
lestirdigi deneme tiirli yazilarla, dogrudan edebiyat aracilifiyla
okura seslenir. Gozii §niinde sosyalist bir toplum iitopyast bu-
lunduran miicadeleci sosyal demokrat duygularla yiikli olan
Wells, bu iitopyanin devrimle gergeklestirilemeyecegine inan-
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maktadir, Bu sosyal titopya biitiin yapitlarinda karglmlzé ¢ikar,
kimilerinde c¢oktan gergeklesmistir, kimilerinde yaklagsmakta
olan kizil safaktir, kimilerinde ise sadece diisiince, tasarim ola-
rak kendini belli eder.” (Hans Joachim Alpers)

Wells, sadece bilim-kurgu i¢indeki iitopya karsit1 diigtince-
lerin savunucusu olarak bu tiire damgasini vurmakla kalmaz,
toplumun siddet ve zor yoluyla, gereginden izl bir siire¢ igin-
de sosyalist bir topluma dOnistiirilmesinin sakincalarina oldu-
gu kadar, siuf karsithklarinin da iyice sivriltilmesine yol aga-
cak siireclerin hareket ettirilmesine karst da uyanr bizi. Bazi
kitaplarinda, gelecegin ikinci sinif, kaba edebiyat tiirii 6rnekle-
rinin de ilk adimlarim atmustir: The Time Machine'deki zaman
icindeki yolculuk, War of the Worlds'teki iggal temasi ve The
Island of Dr. Moreau’daki mutasyona ugrayip degismis kor-
kung insanlar, The World Set Free'deki niikleer tehlike ya da
uzayda dolagan bir gezegenin diinya ile ¢arpismasini konu edi-
nen The Star. Wells'in litopya karsiti yani, hi¢bir zaman en iyi
diinyay1 gostermeyen ve insani durmadan gelecekteki yeni go-
revlere hazirlayan, asilacak c¢eliskilerle bagbasa birakan iitopik
lasarmmlannda Ozellikle belirginlesir. Bagka sOzciiklerie ifade
cdersek, Wells'te bir iitopyanin gergege dontistiiriilmesi, tekrar
yeni bir {itopyanin da dogmasi demektir. Utopya kavraminin bi-
lim-kurgu tiiriinde iyice netiesen bu dafilis1 ve ¢Oziiliisii, astin-
da sosyal devrimden kaginmanin, ondan vazge¢menin ve peri-
yodik olarak aym sosyal diinyay1 dondolas karsgimiza ¢ikartan
anlayisin bir yansisidir. (Burada devrimden sadece sosyal diize-
nin giddet ve zora dayanmilarak doniistiirilmesi degil, tahakkiim
ve egemenlik iligkilerinin de kokten degistirilmesi ve yeni bir
nitelige diyalektik gegisi kastediyoruz. Utopyanin terki, bu an-
lamda bir devrimden vazge¢cme anlamina gelmektédir.)

Bilim-kurgunun Onciileri arasinda, giiniimiizde az ¢ok
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unutulmaya yiiz tutmus Alman yazar Kurt Lasswitz'i de anmak
gerekir. Wells'ten bir yil 6nce, 1897'de Iki Gezegen Uzerinde
adli bir istila romam yaymlamig olan Lasswitz'in yan sira gene
isgal motifini insanlifin ilk donemlerinin tarihi ile ilintileyen,
boylelikle bilim-kurguda paralel mitolojiler dedigimiz anlatim
tekniginin kurncusu olma onurunu tastyan Howard Phillips Lo-
vecraft't da unutmamahyiz. "Salt", katikstz bir bilim-kurgu ya-
zanindan bagka her sey olan Lovecraft, Edgar Allan Poe'nun bu
tiirii besleyen vasiyetini, daha dogrusu mirasrm kullananlardan-
dir. (Ama elbette bilim-kurgu tiiriiniin baglangiclarina etki et-
mekten kurtulamamis olan mistisizmine ve de iyice belirgin an-
tisemitizmine deginmeden gecememek gerek.)

Adi gecen bu yazarlarla birlikte ileride iyice netlesecek
olan bilim-kurgu tiiriiniin tematik ve bicimsel gergevesi de belir-
ginlestirilmig oluyordu. "Spekiilatif bir hayal giicii; dogabilim-
sel-teknolojik yanlann igin i¢ine katilmasi; romantik dénemden
beri Ozellikle cazip bir hal alan bilimsel sinir-fenomenlerinin
(bilimin u¢ olaylanmn) ilgi alanina gimesi; diisiince igerikle-
riyle gdnliince oynama; daha énce mitolojinin ya da ilkece gizli,
esrarengiz alanlann iginde yer alan seylerin, akla dayal acikla-
mayla ¢ozilebilece§ine ve izah edilebilecegine duyulan inang
ve bu yondeki varsayim ve nihayet ve her seyden 6nce, insanin
gelecegiyle, gelecekteki olasiliklarla siirekli ilinti i¢inde olmak.
Buna bir de Edgar Allan Poe'nun bu diinya i¢indeki '6zerk, ya-
banci alanlan’ anlatma teknigini eklersek, bilim-kurgunun bagli-
ca nitemlerini saymig oluruz.” (Leiner/Gutsch) Bilim-kurgu tii-
ri, kendi anlatim teknigini ve temalanm bulmustu. Soziini
ettifimiz anlamda anti-titopik olmakla birlikte, asil ilintileri bi-
lim-kurguyla simirll olmayan Aldous' Huxley (Brave New
World) ve George Orwell (1984) gibi yazarlar, bilim-kurgu tii-
riiniin ilkel de olsa feisefesi gibi bir seyleri gelistirmeyi bagardi-
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lar. Artik eksik olan bu tiirtin i¢erdi§i yayginlagsma potansiyeli-
ne yol agacak bir ortam ve tabii ki etkili bir tamimlamaydi.

Magazin Bilim-Kurgunun Gelismesi

Bilim-kurgunun bir kitle edebiyatina doniigmesi, pulp-magazin-
leriyle miimkiin olmugtur. Martin Schifer'in pulp-magazinleri
tarihi lizerinde yaptig1 incelemeyi burada gergeve olarak kulla-
nacaiz. Fantastik edebiyat lizerinde yofunlagmis ilk magazin
(dergi), 1923'te kurulan ve H.P. Lovecraft'in fantastik 6ykiile-
riyle beslenip popiilerlesen "Weird Tales"ti. Kurucusu Hugo
Gemnsback'in, igerigini "Scientifiction" terimiyle tanimlamaya
calighft "Amazing Stories" (Tuhaf, Acayip Oykiiler) 1926'da
yaymlanmaya bagladi. Scientifiction terimi de, gitgide science-
fiction'a dontigiip, bildigimiz bilim-kurgu tiiriniin adi olup ¢ik-
t1. Dergi, yeni Oykiilerin yam sira Veme ve Wells'in dykiilerine
de yer veriyordu. Sonraki yillarda ABD ve Ingiltere'de yeni der-
gilerle birlikte ilk bilim-kurgu hayranlan kuliiplerde ortalikta
gorinmeye bagladilar. Hem kisa Oykiileri hem de romanlan
("devami var"li) iceren bu ilk bilim-kurgu dergilerinin ilk doruk
noktasini, otuzlu yilarin sonunda, 6zellikle "Astounding Stori-
¢s of Super-Science" adiyla kurulmug bulunan ve 1937'den iti-
baren John W. Campbell tarafindan yonetilen magazin kurulu-
sunun yayin “"Astounding science-fiction"* dergisi olusturur.
1920'lerin ve otuzlarin magazin bilim-kurgularinda 6zellikle ha-
yal iiriindi, diigsel hiinerli aygitlar (gadgets) aracihgiyla insanh-
fin eski diiglerinin gerceklestirilmesi temast agir basarken,
Campbell'in etkisi altinda bilim-kurgu, gelecegin teknolojisinin
sosyal hayata olasil etkilerini de tematize etmeye baglar; ama

* Hayret verici, gagrtict (C.N.).
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Campbell'in bilim-kurgu anlayiginin etkisi altinda dogabilimsel
icerik ile "miihendis perspektifi" birlegerek olaylara damgasini
basmadan edemez. 1939'da yayinlanmaya baglanan "Unknown'"*
dergisiyle birlikte, "Astounding Science-Fiction" yaymlari, bu
tiirtin hemen biitlin yazarlanmin kullandiklan ortak bir form ni-
teligine biirlinmi; bilim-kurgu tiirtiniin tiim olanaklan ve simr-
lant zorlanmigtir. "Astounding Science-Fiction", gercekci, do-
Zalbilimlere dayal bilim-kurguyu tercih ederken, "Unknown"*
ya da "Unknown Worlds" daha ¢ok hem fantastik edebiyatin
hem de "Lovecraft-ekoliiniin" etkisi altindadir ve tuhaf, acayip
fantastik konulan yegler. Ger¢i Campbell zamanla daha ¢ok ha-
yal {riinii, diigsel konulara dofru meyleden fantastik edebiyata
olan ilgisini kaybetmis ve "Unknown" ikinci Diinya Savasi'nda
yayina ara verdikten sonra bir daha da belini dogrultamamastir.
Tim savag Oncesi donemde, hild 6nemli bir pazar olus-
turan bilim-kurgu dergileri bir kez daha yayginlagmiglardir.
Gemsback'in "Wonder Stories" adli Oykiileri, biiylik bir yaymn-
evince satin alinmig ve “Thrilling Wonder Stories" ad1 altinda
bagariyla yaymnlanmaya devam etmiglerdir. Gemsback "Air
Wonder" ya da "Science Wonder Quarterly” adli baska maga-
zinler de ¢tkartmigsa da, bunlarin ¢miirleri pek uzun olmamugtir.
"Startling Stories” ve "Fantastic" bu donemde yeni ¢ikartilan
dergiler arasina girmiglerdir. Bir zamanlann Fan-magazinleri ti-
cari bliyilik projelere gecis basamag: olugturmuglardir. Frederik
Pohl'un "Super Science Fiction"1 ve Donald A. Wolheim'in
"Cosmic Stories"i bunlardandir. Bu dergilerde, Campbell'in ter-
~cih ettigi teknolojik, "bilimsel" gergeklere dayali bilim-kurgu
anlayigina kargt bir muhalefet de kendini belli eder. Campbell'in
miihendis kafasiyla simirli tasarimlarn, bilim-kurgu tiiriiniin ge-

* Unknown: Bilinmeyen (C.N.).
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rek tematik gerekse tislup yOntinden elini kolunu oldukga bagla-
mistir ve Ozellikle de bilimsel gbriiniimlii, daha dogrusu s¢zde
bilimsel “kurtulug doktrinleriyle" ilintilendikleri yerde, Camp-
bell anlayisina bagh bilim-kurgu 6mekleri, aslinda tiiriin ileriye
donitk mesajlarini siurlayan ve tiirli dar bir korse igine sikigti-
ran etmenlere doniigmiislerdir. Ray Bradbury gibi yazarlar bu
nedenlerle, Campbell dergilerinde ¢alisamaz hale gelmig, "Su-
per Science Fiction" gibi yeni kurulan magazinlere kapag: at-
nuglardir.

Savag sirasinda kimi bilim-kurgu dergileri yayimna ara ve-
rirlerken, kimileri sayilarim kAgit tasarrufu gerekcesiyle smir-
larlar; "Unknown" gibi bazilan da, bir daha yaymlanmamak
iizere pazardan ¢ekilir. Savas sonrasinda yeniden bir¢ok dergi
¢itkmaya baglamug, bu dergilerde Campbell anlayigindan farkli
anlayiglar ortaya ¢tkmug, "Astounding'in bir¢ok yazan, daha
Gzgiir caligabilme umuduyla bu yeni olusumlann icinde yer al-
muglardir. 1949'da kurulan "The Magazine of Fantasy and Sci-
ence Fiction” ve "Galaxy" firsat buldukga iislup ve konu alanmn-
da yeni denemeleri gtize alan Oykiilere yer vermigler, fazla sert
olmayan toplumsal elestirilerin yam sira, taglama, hiciv gibi de-
ffisik edebiyat bigimlerini de isin icine sokmuglardir. Kabaca
degerlendirildiginde, savas Oncesinde bilim-kurgu, anlatm a-
raglannin anlatilan karsisinda ikinci deredece 6nem tasidiklan
bir tiir olarak belirir; ama artik bilim-kurguyu bir edebiyat bigi-
mi olarak g6rmek pek de olanaksiz degildir. Savasin ardindaki
diinemde, bu tiirtin bagart Ol¢iitii, tislubunun siklifinda aranr
olmustur. Bu, tiirtin okur yapisinin da savag sonrasi biraz degis-
mig olmasiyla aciklanabilir. Campbell'in bilim-kurgulan nce-
i1kle teknolojiye ilgi duyan bir genglife seslenmekteydiler; oysa
1ir gitgide sinirli da olsa belli bir liberalligin damgasimi bastigi
kentsel bir orta tabakanin ilgili alania girmeye baglamigtir, Do-
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layisiyla bu "yeni" bilim-kurgunun, geleneksel Amerikan di-
stincesinden kaynaklanmayan ve bu diigiinceye denk gelmeyen
siyasal fikirleri yayginlastirmasi, kendiliginden anlagilir bir ge-
lismeydi. Herhalde bilim-kurgu cevresinde, ayrintilanyla ele
alip anlatmanuza olanak bulunmayan bir tartigma ve miicadele-
nin siirlip gitmesi, ancak bu gerek¢eyle agiklanabilir. Bu tartig-
malarda bilim-kurgu, bir "Yahudi" ve "entelektiiel” edebiyat tii-
rd olarak tanimlanmakla kalmamig, "Amerika'ya aykin, ona hig¢
uymayan" bir tiir olarak bile anlagilmigtir. Bilim-kurgu, daha li-
beral, daha duyarli (ve piiriten olmaktan ¢ok Yahudilik 6zelligi
gOsteren) yeni bir orta kentli tabakasinin, biiyilik kentlerde mu-
hafazakar eski orta tabakaya karsi kazandifi zaferin isim baba-
sidir. Bu tiirlin dile getirdigi gercekler istedikleri kadar simrh
olsun, ellili yillarda bilim-kurguya pekald "devrimci” bir yan
yakigtirmak miimkiindiir. Bilim-kurgu sosyal yapidaki bir kugak
degisiminin megruluk ve maya tutturma c¢abalariun bir parcast-
dir. ‘
"Yeni bir yazarlar kusafinin ortaya ¢ikmasiyla yaymcilik
alaninda ortaya ¢ikan hareketlilik, ilk bilim-kurgu 'patlamalany-
la' es zamanl bir diizlemde bulugur. 1946'da dergi sayis1 sadece
8'di: Astounding Science Fiction, Amazing, Fantastic, Thrilling
Wonder, Starling, Weird Tales, seriiven dergisi Planet Stories
ve Famous Fantastic Mysteries'in yeni basimi. 1949'da bu say1
17'ye, 1953'te 30'a ulasir. Bu patlamaya nelerin yol agtifini sdy-
lemek pek kolay degildir. Pulp-magazinlerin devri bu siralarda
coktan kapanmus oldugundan, bu gelismeyi agiklathak daha da
giiclesmektedir. Street and Smith firmasi daha 1948'de Astoun-
ding Sciene Fiction digindaki biitlin pulp-magazinlerinin yayin-
na son vermigtir. Ancak sz konusu patlamarmun da pek uzun
Omiirlii olmadigi kisa siirede anlagilacaktir. 1955'lere gelindi-
ginde sadece 13 dergi ayakta kalmigtir- Gergi 1957-58 yillan
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arasinda Sputnik I'in ilk uzay gezisinin de etkisiyle bir dizi der-
gi yaymlannugsa da, 1960'ta bilim-kurgu dergilerinin sayisi alti-
y1 gecememigtir. O giin bu giin {i¢ agaf1 bes yukan decgismeyen
bir sayidir bu." (Martin Schifer)

Magazin bilim-kurgu, Ingilterc'den baglayan Yeni Dalga
akimiyla birlikte kisa siireli bir yeniden dogus yasamistir. 1964
yilinda Michael Moorcock "New Worlds" dergisinin yoneticili-
gini istlendiginde, dergiye yepyeni bir hedef saptamig ve "uzay
¢agl igin yepyeni bir edebiyat"in gerekliliklerine dikkati ¢ek-
mig; bilim-kurgu tiiriiniin usta yazarlarina yogun elestiriler yo-
neltip kendi yazarlanni, bilim-kurguyu "edebiyatlagtirmaya"
devam etme ¢agnisiyla yiireklendirmigtir. Omegin J. G. Ballard
gibi yazarlar, i¢ diinyanin (inner space) aragtirilmasina yonel-
migler, bilim-kurgu, tarihinde ilk kez pop kiiltiiriinii ve kars
kiiltiirleri §ziimsemeye baglamig, o zamana kadar tabu olarak el
siriilmeyen erotik ve politik temalar iglenmigtir. Ve bilim-
kurgu gergevesi iginde ilk kez, bilime duyulan inang ve giiveni
ya da sOmiirgeci anlayig tartigmaya agan ve bunlara radikal bir
clegtiri yOnelten egilimler ortaya ¢iknugtir. Bu baglamda da
uzun tartismalarin ve dayanigma girigsimlerinin ardindan, maga-
/in bilim-kurgudan, dogrudan kitap olarak tasarlanmig edebiya-
ta gegis gergeklesmistir. Omegin "New Worlds", magazin ola-
rak yaymim durdurmugtur, ama cep kitabi olarak varlifim
wrdiirmeye devam eder. ,

Bu baglamda, eglence ve hog vakit gecirme amacina yone-
lik cdebiyatin Gteki tiirleriyle (western, ask hikdyeleri vb.) kar-
wlastinldiginda, tiire stirekli yeni 6geler katistirma, bunlarn ken-
hsiyle biitiinlegtirme yetenegi olan biricik tiir, bilim-kurgudur.
fhilim-kurgunun dergilerde gosterdigi geligsme, bugiin bile hali
dnemini timiyle yitirmemig oldufu gibi, bu Ozellik, bilim-
kurgu tiirliniin agin pliralist (¢ogulcu) bir yaptya biiriinmesine

47



yol agmustir. Bugiin bilim-kurgunun tamamen Amerikanct olan
biciminin, 6teki deyisle Campbell akimimn 6zelliklerini tagtyan
Omeklerinin yanu sira, bilim-kurgunun ikinci ve iigiincii kugak
yazarlarinin, kentsoylu orta siuifin liberal anlayigina uygun dii-
sen bicimlerini yansitan ve altnugh yillann isyanci itkileriyle
birlikte i¢ diinyalara geri ¢ekilme temalarimi da i¢eren "Yeni
Dalga" bilim-kurgunun (birbirinden oldukg¢a uzak diigen bigim-
leri) de kargimiza ¢ikip durmaktadirlar. Magazinlerin varlifi bir
akimin 6tekinin yerine ge¢mesi gibi bir duruma yol agmamus,
daha ¢ok bir ekol, bir egilim Otekinin yam baginda yerlesip var-
olmustur. Bu ekoller ve egilimler arasindaki simrlar akigkan,
gevsek smirlardir; tiirtin kendi alanlan iginde stirdiirilen simr
belirleme ve bir ekolii étekinden ayirdeden ¢izgileri netlestirme
ve tanimlama tartismalari, gene de bilim-kurgu tininlin yoni
tartigmasinin "siyasal” bir tarafi bulundugu izlenimini vermeden
edememektedir. Son yirmi yil iginde bilim-kurgu filmlerinin
biiyiik basarlan (Yildiz Savaglari, E.T., vb.) yepyeni bir bilim-
kurgu tiiri biciminin dogmasina neden olmustur. Bu yeni yayin-
larda, bilim-kurgu tiiriinlin sinemasal, yazinsal ve hatta grafik
yam lizerinde agirhikla durulmaktadir. Belki bu durum, bilim-
kurguda, goriintiisel, resimsel yanin, yazinsal (edebiyat) yanina
_dstiinliik sagladiginin bir kaniti olarak degerlendirilebilir ya da
en azindan yazinsal bilim-kurgu ile gorsellestirilmis bilim-
kurgu arasinda, gegmiste esi 6megi gérilmemis bir yer degistir-
me iligkisinin gelistigini ileri siirmemize olanak verir,

Ellili yillardaki dergi patlamasinda bilim-kurgu, kitap pa-
zarin da ele gecirmisti; altmigh yillarda ise bilim-kurgu kitapla-
1, bu tiiriin en 6nemli yayin bi¢imi olarak, dergileri golgede bi-
raktilar. Daha kirkli yillarda kitap bigiminde = bilim-kurgu
antolojileri yaymnlanmsti; bu antolojiler bilim-kurgu dergilerin-
deki oykiileri tiikenmez bir kaynak olarak degerlendirip bir ara-
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ya getiren ¢aligmalardi. Ama bu yillarin kitap halindeki bilim-
kurgulari, bilim-kurgu dergilerinin Oykiilerinin yeniden basi-
nmundan ibarettiler. Ancak altmigh yillarin ortalanna dogru dog-
rudan kitap bi¢iminde tasarlannug bilim-kurgu triinleri ortalikta
goriinmeye baglad1. Boylece, bilim-kurgu, bu kez de cep kitap-
laninda bir patlama yapip, eski dergi patlamasit "yakaladi”.
Cesitli, bilim-kurgu konusunda uzmanlagmug cep kitaplan dizi-
leri yayginlagmaya yiiz tuttu ve daha 6nce dergilerin yaptiklart
gibi, bu kitaplar bilim-kurgu tiiriiniin temsilcisi durumuna gel-
diler. Bilim-kurgu dergilerinin yayincilarinin yerini, cep kitap-
lan dizilerinin yayincilan aldilar ve bunlar yeni bir modanin
kurucusu, bilim-kurgu tiiriiniin yeni babalar durumuna geldiler.

Burada kaba hatlanyla ¢izdigimiz ekonomik-yayinsal ge-
lismenin bilim-kurgunun gerek bigimine gerekse anlayigina ol-
dugu kadar, Oteki eflence ve hog vakit gecirme edebiyat tiirle-
rinin yazarlanindan farkli bir tavir ve tutumla kendi alanina
cfiilen bilim-kurgu yazarlanna etki yapmamas: da elbette ola-
naksizdi, Biitliniiyle tiiriin gelismesinin baslica temsilcisi olan
magazin bilim-kurgu, s6ziind ettifimiz Campbell atmosferinin
“bilimsel" olma taleplerinin ¢ergevesi iginde, kendi ideolojisi-
nin cn azindan bir bélimin disa yonlendirmis, bol bol uygula-
ma olanag bulmustu. Bu riiriin "cekirdegini" olusturan "mitos
varatma" edilimi ya da bu anlamdaki ideoloji, bagka hi¢bir tiir-
de, bilim-kurguda ulagngi yetkinlige ve belirginlige ulagama-
nuytir. Bilim-kurgu tiirliiniin kargiladifn hog vakit gegirme, eg-
lendirme  gereksinmesi, §yle goriiniiyor ki, higbir zaman bir
bayina bu tiiriin yegledigi biricik ama¢ olmamigtir. Campbell
bikmadan usanmadan, bilimsel bir temeli olan yazarlan tercih
vtupini, bu yazarlann kendi alanlarinda olup biten gelismeleri
tnlpi bigiminde bilim-kurgu araciligiyla okurlanna aktarabile-
«ck yctenekte olmalart gerektigini vurgular. Gergekten de bi-
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lim-kurgunun ilk yazarlar kusagi, ¢cok farkli bir kanigim olustur-
maktaydilar, Campbell'in bag yazarlart sayilan "Astounding"
ekibindeki Isaac Asimov, L. Sprague de Camp, Lester del Rey,
Robert A. Heinlein, L. Ron Hubbard, Kuttner/Moore, Fritz Lei-
ber, Murray Leinster, Clifford Simak, Theodore Sturgeon, A.E.
van Vogt ve Jack Williamson arasindan sadece dgrdii bilimsel

~ bir egitimden gelmekteydiler: Heinlein, teknik 6grenim gormiig
bir deniz subay1, Sprague de Camp miihendis, Fritz Leiber psi-
kolog ve Isaac Asimov biyologtular. Bunlardan kimileri sadece
bilim-kurguyla hayatlarim kazanirken, kimileri bunun yan: sira
bagka igler de yapmaktaydilar. Baglangicta bilim-kurgu hayrant
olup Isaac Asimov ya da James Blish gibi, ise amatérce giren,
ama sonradan profesyonel bilim-kurgu yazan olup ¢ikanlar da
yok degildi. Gene bazilanni, Campbell bizzat tegvik ctmisti. Bi-
lim-kurgu mutfaginin bu heterojen yapist bu tiiriin nasil anlagii-
masi gerektigi konusundaki goriis farkliliklanindan ve tiiriin ger-
¢eklikle ilintisinden sorumlu oldugu kadar, tiiriin her tiirld fikir
ve bigime agtk, gecirgen yapisini ve genis bir okur kltlesme ses-
lenebilme olanagini da agiklamaya yeter.

Savagtan sonraki yeni bilim-kurgu magazinlerinde tartisma
ve etkin olma olana bulan ikinci kusak yazarlann, birincilerin-
kinden daha genis bir temelleri vardi. Gene C.M. Kombluth,
Frederik Pohl, Damon Knight ve Ray Bradbury gibi kendi ekol-
Ieriyle bilim-kurgu tirline hayat verici katkilarda bulunan ya-
zarlar bir araya gelmiglerdi. Yazarlann bir boliimii Jack Vance,
Philip José Farmer, Philip K. Dick gibi, dil ve edebiyat bilimi
alanlarindan gelmekteydiler.

Bilim-kurgu yazarlanmin bu bilesimine bakarak, bilim-
kurgunun bir Ozgiirlesme - siirecine girecegini sfylemek bile
miimkiindd. Bu siireg, kentsoylu aydinlann (Amerikan etimolo-
jisinde kentlilik ile "yahudilik" hep birbirlerini ¢agnstiran iki

50



kavramdirlar) ve diinyaya karg1 daha duyarli, daha agik olma-
nin, daha liberal davranmanin zaferi anlamina geliyordu. Bilim-
kurgunun ilk 6meklerinde tiir icinde genis bir yer tutan sonsuz
space opera destanlarinda kendini g@steren ve tiire uzun siire
cgemen olan piiriten-Amerikan kendini-begenmigligin Gtesine
gecme, sorunlann "psikolojik olarak” bilincine varma geligme-
siydi bu. Kuskusuz, bu Amerikan kendini-begenmisligi, bugiin-
den yarmna bilim-kurguyu terk edecek degildi; hald birgok ya-
rzar, sirf etmek parasi igin, sahte, takma adlarla da olsa, diinyaya
daha acik, daha liberal bir tavra uzak, eski kafaya 6diin veren
yapitlar diretmekten geri kalmiyorlardi. Ama ne olursa olsun,
itir bir kez, degisik bir anlayigla da tamignugti. Nasilki baglan-
pigta, "itopya" sozciigi tirle ilintili kuramsal tartigmalarda an-
cak ara sira ortaya atilan ve dolayisiyla da tiirtin ¢zelliginin be-
lirlenmesinde pek bagvurulmayan bir s6zciik idiyse s6z konusu
degismelerle birlikte, fiitiirolojik*-bilimsel §zellikler, artik bi-
Lim-kurgu driiniiniin  statiisiini. belirlemede bagvurulacak bir
kistas olmaktan ¢ikmigti. Ve bilim-kurgunun, fiitlirolojinin (ge-
leeck-bilimin) ¢zel bir bigimi olmadigini ileri slirmek kolay ol-
(fufundan, dolayisiyla projelerinin "bilimsel” hesaplarim ver-
mck zorunda olmadigindan, tiir ister istemez, akla gelebilecek
her tirld fikri ve mesaji tagiyabilen, kimileyin kendi kendine ta-
imamen yeten bir edebiyat bigimi olmaya yoneldi. Nasil ge¢mis-
wki bir agamada iitopyadan, iitopik roman dolayisiyla da anti-
ilopya dogmugsa; bilim-kurgunun tasanm ve projelerindeki
(pergege ayak uydurmasi hemen hemen olanaksiz olan bu pro-
jelerdeki) gelecek inancindan, liberal bir kugku ortan dogdu;
b anlatim aracy, bir olanak anlaminda bir kugku ortamz; yazin-

* liitiiroloji: Geleeegin olasil teknolojik, ekonomik, sosyal, bilimsel olaylarty-
In ugragan bilim kolu (C.N.).
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sal oldugu kadar siyasal ve Kkiiltiirel fikirlerin iletilmesine ve es-
tetik diizleme taginarak az cok islevsizlestirilmesine, Gteki de-
yigle notrlegtirilmesine elverisli bir ara¢. New Wave akiminda
tiir, yergici, taslamaci kaynaklarina donebildigi gibi, aym anda
mistik bir nitelik de kazanmigtir. Oysa bu mistik yan, daha 6nce
rasyonalizmin (akilciligin) yasaklamast nedeniyle tiire gireme-
misti. (Omegin Robert Silverberg, Roger Zelazny ya da Samuel
R. Delany'nin yapitlarinda oldugu gibi.) Ote yandan bugiin ya-
zihi bilim-kurgu ile sinemadaki bilim-kurgu arasindaki uguru-
mun ellili yillardaki kadar derin olmayg tiiriin i¢inde onu sine-
maya iyice yaklastiran yazma ve montaj tekniklerinin gelistiril-
mesiyle ilintilidir.

Bilim-Kurgunun Konular

Her tiir gibi bilim-kurgu da ashnda ele aldig1 konulara ve tema-
lara bakilarak degil de, belli bir atmosfer i¢inde belli bir teknik-
le, bu konu ve temalan igleyisindeki kendine 6zgii yanlar ile ta-
nmimlanabilir. Gelgelelim, eglendirici ve hos vakit gegirici
edebiyat tiirleri iginde, bilim-kurgu kadar konularini ciddiye
alan bir tiir bulunmamaktadir. Tematik 6zgiinliik belli bir an-
lamda bilim-kurgu okurunun yapiti degerlendirirken bagvurdu-
gu biricik 6lgiittiir bile diyebiliriz. Oteki birgok edebiyat tiiriin-
de konularin eylem c¢atisimi hazirlayan 6nkosullar ti¢ asag: bes
yukart hi¢ degigsmezler. Buna kargiltk her bir bilim-kurgu 6ykii-
sui, olay catisini olugturacak her eylem, kendi 6nkosullanni gene
kendisi yaratmak zorundadir. Anlayacagimz, Gteki edebiyat
tiirlerinde bir yazarmn niteligi ve ustahg, o tiiriin 6niine koydugu
geleneksel Onkosullar kavramasindan, o tiiriin temel ilke ve ya-
salarindan bigim ve 6z geleneklerinden hareket ederek olabildi-
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gince list diizeyde bir 0zgiinliik ve cesitlilik, dniine konmus 6n-
kogullara bagh kalarak —ve onlara ragmen— yenilikler getirme
becerisi gostermesinden belli olurken, bilim-kurgu yazan, bu il-
ke ve temel yasalar1 kendi olusturup, kendi &nkosullarini ortaya
¢ikardiktan sonra bizzat bunlara uymaya, onlarin gereklilikleri-
ni yerine getirmeye ¢aligir; bu konudaki bagarsi,.onun ustaligi-
nin da Slgiitiidir okurun goziinde. _

"Kendi i¢inde bagimsiz §zerk diinyalarn” kurulugunda ve
bunlarin geleneksel bir seriiven Oykiisiiyle birlestirilmesinde
mantiksal, tematik diizlemden oldugu kadar, ahlaksal diizlem-
den de kaynaklanan tuzaklarin ortaya ¢ikmasi kacinilmazdir;
bunlarn ¢evresinden dolanmak, bu tuzaklara diismemek bir bi-
lim-kurgu yazarmdan beklenen en basit beceridir; en siradan bi-
lim-kurgu yazan bile bu tiirden sorunlann {stesiriden gelmek
zorundadir. Iginde fantezinin, hayal ve diis giiciiniin sundugu
"sayisiz kagig olanagi" tagiyan her bir sistemin, 6teki deyisle bi-
lim-kurgu Oykiisiiniin, ¢eligkilerine itibar etmemek, bu ¢eligki-
leri geri ¢evirmekle, bilim-kurgu tiiriini — hatirt sayilir sinirla-
malara ve kisitlamalara karsin — hi¢ degilse goOriiniirde aklin
¢cligkilerine yer vermeyen, mantikl bir tiire déniistiirmenin ola-
nag: dogar. Ama Ote yandan bilim-kurgu, biiyiik yeteneklerle
donannug yazarlarin geleneksel bilim-kurgu simirlamalanna iti-
bar etmeyip, 6nlerine ¢ikan tuzaklardan iirkmeden gercekten de
ycpyeni diigtince ufuklarina yelken agmalarnna da hicbir zaman
engel olmanugtir. Kugkusuz bu tiirden sorgulayici, arastinct te-
malar bakimindan bilim-kurgunun sunduklan ¢ok sirlidir; su-
nulanlar, iginde yasadigimiz anin, bize ilizerinde diisiinme ola-
nagl tamdid seylerle sturhdir; toplumsal, teknolojik ve "boyut-
sal” ¢eligkilerle belirlenmigtir.

Bilim-kurgunun tematik rezervleri teki tiiderinki kadar

13
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stnirh goriinse de, gesitli temalan bir araya getirip kombine et-
me olanaklan Gteki tiirlere gore ¢ok daha fazla gériinmektedir.
Her bir tema, hem "{itopik" hem de "anti-iitopik" (litopya karsi-
t1) perspektiflerden olmak iizere, iki ayn tarzda diizenlenebildi-
gine gore, bilim-kurgunun temalan daha bu anlamda bile ¢ifttir-
ler. Bu iki kutbun arasinda ve bunlari bagka yanlarla
birlestirerek belli bir cesitlilik yelpazesi elde edilebilir. Bu an-
lamda, bu tiiriin "¢ok boyutlulugu" ¢ok sayida yansimay: ola-
nakh kilar gibidir. Ama dikkatle bakildiginda tiirlin baglayici
uzlagimlan, geleneksel ilkeleri, yap: diizeyinde kendini gésteren
bir 6zgiirliikten ¢ok daha agir basar gibidirler. Ya da bagka tiirlii
sOyleyecek olursak: Metinlerden birinde herhangi bir 6zgiirlik
agin abartilirsa, bu tutarsizlik, metni bilim-kurgu tiirtiniin digma
firlatarak, onu abuksabuklugun, sagmaliin iiriiniine doniigtiire-
rek Ociinii alir yazardan genellikle. Burada tiir demek, tema de-
mektir, konu demektir, yontem, atmosfer ve ideoloji demektir.

Bilim-Kurgunun Toplum Anlayisi ya da Imaji

Bilim-kurguda, herhangi bir sekilde ayakta duran ve iglevlerini
yerine getiren gelecekteki bir toplumun, dort bagt mamur, tiim
kurumlan ve parcalanyla aynnuli bir tasarmim boguna aranz.
Brave New World ve Orwell'in 1984 béyle bir gelecek toplu-
munun ¢esitli yanlarim ayrnintilanyla ele almug iki istisnadirlar.
Bir bagka istisna, bu diinyada kurulabilecek bir gelecek toplu-
munun degil de, evrende bir yerde varolan ya da varolabilecek
olan "yildiz imparatorluklari"nin tasarimlannda ortaya cikar.
Gelgelelim, bilim-kurgunun genel ilkesinin aksine bu "kdinat"
imparatorluklan, istedikleri kadar aynntilariyla tasarlanip sunul-
sunlar, burada da karsimizda bir toplum degil, deviet buluruz
hep. Insan iliskilerinin s6z konusu edilebilecegi toplumsal diiz-
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lcm, salt politik tahakkiim ve egemenlik iligkilerinin 6n plana
¢iktig1 devlet karstsinda ikinci plana diiger her zaman. Isaac
Asimov'un iinlii Foundation liclemesinden Perry Rhodan dizisi-
nin bitmeyen destansi Oykiilerine kadar bir¢ok drmekte bu 6zel-
ligi buluruz. '

Toplumun bireylerinin iligkileri yerine, belli bagli toplum-
sal alanlar Once ¢ikartilip, egemenlik ve iktidar islevleriyle ele
almurlar; toplumsal yapinin hiyerargisindeki kimi alanlar mutlak
iktidan temsil ederler; ¢zellikle de, bu uzay imparatorluklarimin
insanlarimn toplumsal-siyasal kurumlann higbir bogluk birak-
mayan mutlak denetimi altinda bulunduklan temasi bu uzay bi-
lim-kurgulannin vazge¢emedikleri bir temadir. Bu tahakkiim ve
denetimin nedenlerinden ve amaglanndan ¢ok, araglan ve bag-
vurdugu yollar asil ilgili noktasim olustururlar. Ustelik, uzay bi-
lim-kurgularninda kargilaggimiz tiirden bir toplumsal denetim
kusursuzlugunun alabildigine cazip, etkileyici bir yam: bulundu-
funu da ammsatalim; ellili yillardan baglayarak "soguk-savagin”
ctkilerinin kdinata da sigradig, alti gizilmesi gereken bir bagka
noktadir. Omegin Robert Heinlein'm If this Goes On... (1940),
Alfred Bester'in The Demolished Man (1953), Ray Bradbury'
nin Fahrenheit 451 (1953) ve Philip K. Dick'in Ubik (1969)'
inde insan diiglincesinin denetimi ve manipiilasyonu sorunu 6ne
¢ikar. Gene birgok bilim-kurgu romaninin ¢ikig noktasinda top-
lumdaki bagka sosyal gruplann gerilettigi ya da denetledigi top-
lumsal kurumlara ait iktidar ve giicilin gelecekteki bir devlette |
lotaliter bir glice doniigebilecegi varsayimi ve endisesi yatar. Bu
anlamda, kapitalist sisteme yOnelik sinirlt bir elestiri sayilabile-
cek bu yaklagim, ele alman sorunlarin ya da olaylann, toplu-
mun biitliniindeki 6teki sorunlardan ve olaylardan yalitilarak or-
taya atilmalan yiiziinden, bu sistemin igindeki giiglerin
oyununun yol agtifl sonuglara yonelik gercek anlamda bir irde-
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leme ve elestiri niteligini kazanamadig: gibi, okur ya da izleyici
acisindan gene bu nedenlerle, yeterli duyarhlik géstermenin ko-
sullan ortadan kalkmakta; soruntarin baglamhiklarindan koparti-
larak one ¢ikartilmalan, lizerlerinde gerektifi gibi diisiinmemizi
de Onlemektedir. Bu tiir bilim-kurgularda iktidan ve toplumsal
denetim kurumlanmn giiclinii ellerine gecirenler sadece polis-
ler, bilim adamlan ya da ordu degildir; Theodor L. Thomas'in
The Weather Man'inde (1962), diinyamin havasim belirlemyi
Ogrenmig olan, bOylece insanlarin kaderini tiimiiyle denetleyip
yonlendirme olanagini ele gegirmis olanlar, meteoroloji uzman-
landir. Frederik Pohl ve Cyril Kombluth'un The Space Merc-
hants‘inda (1962) sOziin artik sadece reklam girketi menacerleri-
ne kaldig1 bir diinyayla kargilaginz. Kombluth'un The Syndic
(1953) romaninda, toplumu yoneten drtik Amerikan mafyasidir.
The Midas Plague (1951) ve The Tunnel under the World'te
(1955, Frederik Pohi) ekonomi, iktidan dogrudan ele ge¢irmis-
tir.

Gezegenler arasindaki ¢ekigme ve anlagmazhklarin sik sik
donemimizin biiylik sistemleri arasindaki anlagmazliklann ale-
gorisine (egretilmesine) doniistiiklerine tanik oluruz. Omegin
Ursula K. Le Guin'in The Dispossessed romaninda, sosyalist bir
gezegen lizerindeki hayata pek de iyi gbzle bakmaz yazar; sos-
yalizmin yoksulluk, kapitalizmin zenginlik oldugu anlaysi, kdi-
natin bir k6sesinde bir kez daha karsimiza ¢ikartilir. Gene bagka
bircok yapitta, diinya, batinin toplumsal statiisinde yer tutan
simgelerle belilenmektedir. Kimilerinde televizyonun, kimile-
rinde de modanin insan ihtiyaglanni tayin ettifi romanlar var-
dir. J.G. Ballard, Concrete Island romamnda otomobile "ait
olan" bir diinyay: betimler. Adamin biri arabasiyla, biiytk kara
yollarinin ortasinda yer alan bir adaya girip, trafifin akintisinin
icinden bir daha ¢ikamaz. Yardim ¢afirma konusundaki biitiin
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umutlan da bosa ¢ikinca, bu tuhaf "trafik adasinda” Robinson
gibi yasamaktan bagka caresi kalmaz. Toplumun baski-
gruplarimin iktidan zorla gaspettikieri bircok anti-iitopik top-
lum tasanminda, az ¢ok antiklerikal, Oteki deyisle dinsel ku-
rumlara kars: bir toplum imajiyla karslasiniz. Ama ancak (34.
yiizyilda!) kilise biitiin gii¢ ve iktidan kendi elinde toplamigtir
ve her tiirlii toplumsal gelismeyi 6nleyip engeller (Edgar Pang-
born, Davy, 1964). Modalagmis olaylar da, 6zerk, yabanc diin-
yalann i¢inde, artik bu diinyalarin, daha dogrusu alanlarin tek-
nolojisine gore, degisik anlamlarda toplumsal davramglan tepe-
den tirnaga yonlendirebilecek hale gelebilirler. John Jake'in On
Wheels (1975) romaninda hemen hemen biitiin Amerika, durma
olanag olmaksizin, zaten durmalanna miisaade de edilmeksi-
zin, karavanlanyla highwaylere dokiilmiis, bu modaya ayak uy-
durarak yol almaktadir. (Ayrnica bu romanda da otomobil sanayi
yOnetimi ele gecirmistir.) John Brunnerin The Jagged Or-
bitinde (1969) savag sanayii diinyayr yOnetmektedir; Robert
Shirley'in Teenocracy (1969) romamnda ise diinyamn hakimi,
bagibozuk serserilerdir.

Bilim-kurgunun ltopya karsii toplum imajlarinda, mo-
dem refah toplumunun tiiketim zorlamas: da sik sik elestirilir.
Omegin J.G. Ballard'm kisa Oykiisi The Subliminal Man
(1969)'de, alicilann adlarimn giinliik satig bilangolariyla birlikte
biiyiik bild-boardlarda saati saatine yaymlandifi, iyi alicilann
kahraman, kétiilerin ise asosyal kisiler olarak ilan edildikleri bir
siiper marketle kargilaginz. Kapitalist toplumun — gene bu bag-
lamda - gercekliinden bilim-kurguya tagmnan tipik durumlar-
dan biri de, birikmig saldirganlik duygulanyla baglantili, bu
duygulanm da tatmin edebilecek bir sekilde eflenme arzulari-
dir. (Robert Sheckley'in The Tenth Victim'inda tam medyamn
arayip da bulamadifi, megru bir siirek avina tamk oluruz. Ne
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var ki kovalanan bir insandir. Bu roman aym yil Elio Petri tara-
findan sinemaya aktarilmigtir.) Aynca ekonominin gittikce ar-
tan Olglide tekellesmesi de bilim-kurgunun sik¢a el attifi konu-
lardandir (Gladiator-in-Law 1955, Frederik Pohl / Cyril Kom-
bluth).

Gelgelelim bu elestiri yiiklii anti-litopik roman ya da 6ykii-
ler, degindigimiz toplumsal sorunlar, dylesine ¢ift degerli, Oy-
lesine birbiriyle ¢elisen perspektifierden ele alirlar ki, insanin
acik-secik bir yan tutmasi, tutarl bir tavir almasi olanaksiz ol-
dugu gibi, zaten bu anlamda ¢ok az da secenek sunulur bu ya-
pitlarda. Bilim-kurgu tiiriintin icinde yaygin olan "Uzay-Ope-
ralannda” (space operas) ve de seriivenlerde bu tiiriin muhafa-
zakér, reformist ve hatta gerici toplum anlayislan gizliden gizli-
ye yer alirlar, Bunun en taminmig 6meklerinden biri Robert He-
inlein'm Starship Troopers (1959) romamdir. Yazarca olumlu
bir gii¢ olarak sunulan toplum modelinde, bu toplum, dengesini
ve saglamhifim bir yandan tek partili bir sisteme sahip olmasina
borg¢luyken, insan haklarinin korunmasi i¢in, her bir bireyin, et-
kin bir askeri egitim almas: kagimlmaz kosul olarak kargimiza
¢ikar.

Yabanci Diinya ve Yabancilar

Bilim-kurgu tematik zenginligini, en bagta Gteki edebiyat ve eg-
lence tiirlerinin Ggelerini Oziimleyip kullanabilme gercegine
bor¢ludur. "Bilim-kurgu, akla gelebilecek her tiirli modeli alip
kullanabilecegini, ama gene de kesin bir bigimde inatla kendine
Ozgli yapisim koruyabildigini, higbir anlagilmazlifa yer verme-
yecek sekilde bilim-kurgu olarak kalabildigini g6stermistir. Bi-
lim-kurgu tiirii iginde, Pohl/Kombluth ikilisinin yazdifi The
Space Merchants gibi sosyal taglamalar, Alfred Bester'in enfes
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romant The Demolished Man (1953) gibi cinayet Oykiileri, Eric
Frank Russell'in Wasp't (1957) gibi casusluk gerilimlerinin yam
sira, Brien W. Aldiss'in Barefoot in the Head (1969) yapit1 gibi,
dikkat gekici edebiyat ¢aligmalart, Starship Troopers gibi askeri
propaganda yapan romanlar, Harry Harrison'un Bill, the Galac-
tic Hero'su (1965) gibi, antimilitarist siyasi hicivler, Harry Mar-
linson'un Anaria’si gibi, oldukga gii¢lii siirsel yapitlar ve hatta
Philip José Farmer'in romanlannda karsilagigimiz pomografik
bilim-kurgu tiirleri bu sOyledigimize birka¢ Omektirler. Bilim-
kurgu arasinda James Blish'in A case of Conscience (1958) gi-
bi, dini icerikli romanlara da rastlanabilecegi gibi, elbette weird
rales terimiyle tammlanan, esrarengiz, acayip, korkutucu masal-
lar ve korku-Oykiileri ‘de bilim-kurguya 6zgii bir yap1 iginde
kargimmza sik sik ¢ikarlar. Ve gorildiigi kadanyla bilim-kurgu,
hi¢ zahmet ¢ekmeden eski Western kligelerini 6ylece devralip
kullanabilmektedir. Uzun boylu, zayif, havaya (uzaya) dayanik-
li bu yeni kovboy‘un tehdit edici silahindan mermi yerine 51n
¢ikmakta ya da 1s1in kihiciyla, Kizilderilileri (diinya dig1 yerlile-
ri) kovalayip iilkelerini de gecirmektedir.” (Sam J. Lundwall)
Bilim-kurgu tiirli bu gelenegin icinden space operalannda
kargimza c¢ikan sOmiirgeci yamim tiiretmigtir. Ancak bilim-
kurgunun bu alt-tiirliniin alindan da, E.E. Smith ve Robert He-
mlcin giinlerinden bu yana ¢ok sular akmugtir, Bilim-kurgu, bu
pelenegin iginden, space opera'larda sémiirgeci yam 6ne ¢ikar-
tan Omekleri gelistirme firsati bulmugtur. Gelgelelim space
operalarda bile E. E. Smith ve Robert Heinlein dénemlerinde
ilk haliyle korunamamigtir. Omegin Ray Bradbury'in The Mar-
tian Chronicles (1950) romam sOmiirgelerde uygulanan soykiri-
ma kars1 melankolik bir yorumun 6rmegi olarak pekala okunabi-
lir. Olaf Stapledon'un dev boyutlu insanlik destanlarinda
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yabancilar (aliens), space opera’larin ve derme ¢atma kdinat
imparatoriugu 6ykﬁlerinin kendilerine hazirladif1 canavar ya da
ilkel yaratik roliinii kabul etmemekte 4deta direnirler.

Space opera’larda yeni diinyalara agiima temast, i¢inde ya-
sadigimiz "dev kentlerdeki” bogucu, sikici, hareket olanaklarn-
miz1 kisitlayan uygar hayattan kagma tepkisi olarak, "western”
sinemasmn bu tipik tematik kliSesini animsatircasina sik sik
karsgimiza cikar. Tipki Amerika'daki Bati'in sinirinda oldugu gi-
bi, uzayda da temel-sosyal insan iligkilerine ve degerlerine geri
donme olanagl, uygarhgin bozduBu elementer kosullan (Bati'da
ya da) uzayin derinliklerinde bir yerlerde yeniden bulma firsati,
béylece sosyal baskidan, kiiltiiriin tahakkiimiinden oldugu ka-
dar, kliselesmis, ici bogalmis, tatsizlagmig bir dille konugma, bu
dil- iizerinden 6tekiyle diyalog kurma zorunlugundan da kurtul-
ma sanst dogar. 19. yiizyilin insani, fatih olarak ele gegirdigi
diinyalarda kdinatin bir yerlerinde kendi -yeniden dogusunu, ge-
lecegin icinde yasar; biitlin yozlagmug uygarlik ve kiiltiir 68ele-
rinden aninnus olarak diriligini. Kurt Lasswitz'in "iki Gezegen
Uzerinde” romaninda, uzay roketleri, insanhigin 6zlemini ger-
ceklestirmek i¢in "yeni yasama alanlart” arayisina ¢ikmug iki
Viking gemisine benzetilirler.

Uzayda yabancilarla karsilagma, ister istemez her iki tara-
fin da birbirinin maddi-manevi kiiltiirel birikimlerini devraima-
lar1 sonucuna yol agar; oncii, geldigi bakir iilkeyi sadece talan
etmez, bu bakir diinyayla kaynagip biitiinleserek yepyeni bir
birlik olusturur. Bradbury "Mars Tarihg¢esi"nde, "Mars'a inani-
yor, ona giiveniyorum, ... glintin birinde bize ait olacagina inani-
yorum. Onu elimizde simsik1 tutuyoruz. Buraya yerlesiyoruz ar-
tik, tiiymeyecegiz buradan, kagip gitmeyecegiz" der. Oncii, yeni
siurlar kegfetme mitosu, igin ig¢ine kadint da katmadan edemez.
Uzay gemisindeki kadin yolcular, aym zamanda ilk dncif uzay
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fatihleridir de; sertiven seven, merakli, yiirekli, inat¢1 ve gozii-
pek kimselerdir bunlar (Daughter of Earth - 1952, Judith Mer-
ril). Onciilerin erdemlerinin abartilip goklere ¢ikartilmasima kar-
st elestirel goriigler de yok degildir. Catherine Maclean'in
"Unhuman Sacrifice" (1952) romamnda uzaydaki gezegenler-
den birinde yasayan ki Hiristiyanlagtirmaya calisan diinya
misyonerleri, sonugta bu irkin yok olugunu hazirlarlar.
Emperyalist anlayisin {irlinii olan uzay "destanlan” ya da
bunlarin benzeri yapitlarda, diinyadan giden 6nciilerin kargisina
¢1kan alien’ler, yan bitkimsi, balifimsi ya da "maymunsu” can-
lilar ya da ugabilen, telepatiyle anlagabilen ¢ok farkh yetenekte-
ki yaratiklar da olsalar, kendi insanmerkezci saplantilarimn si-
mirlanna hapsolmug sOmiirgeciler icin, diinyadaki gibi bir
"yabanil 1tk ya da yerlidirler”. Beyaz 1rkin kiiltlirii kargisinda
yerli irklann kiiltiiri neyse, bu uzay alien'lerinin kiiltiiri de
odur. Yant1 agik tek soru, hangisinin hangisinden tstiin oldugu
sorusudur ki, bu da ¢ofunlukla, yamti bagtan belli bir sorudur.
Bilim-kurgunun kimi ¢meklerinde ise alien kavrami, olduk¢a
¢cligkili bir diistince oyununun tipik modelini sunar: Bu da, ya-
bancinin i¢inde tasarlanamaz olani tasarlama ¢abasi ya da daha
pragmatik bir a¢idan ifade etmek istersek, yabanci bir seyi, ya-
bancilifiyla, yabanciligi icinde benimsemeyi 6frenme gayreti-
dir. Omegin Arthur C. Clarke'in bazi Oykiilerinde diinyalilar,
kendileriyle iletisim kurmaya hi¢ de merakli olmayan ya da
kendileriyle herhangi bir yoldan anlagsmayi, iletisim kurmayi
olanaksiz kilacak kadar "bagka” olan yabancilarla kargilagirlar.
Gene kimi bilim-kurgu yazarlan i¢in yabancilar, melekler
ile seytanin ardillandirlar; yeryiizii, mekan olarak, ¢te diinyay:
da igermistir ve bir cehenneme doniigmiistiir. insanlar uzay yol-
culuklarinda tanrilanna bile rastlarlar. Elle tutulur gézle goriiliir
bicimde hi¢bir zaman digavurmamakla birlikte, melekler ile
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tannlar insanlik tarihinin olusumuna katilirlar. (Arthur C.
Clark'in 20011 ve Stanley Kubrick'in aym1 romandan yola ¢ika-
rak yaptifi film.) Robert A. Heinlein'in Stranger in a Strange
Land (1961) romaninda tasarlanmasi neredeyse olanaksiz yaga-
ma bi¢imleri geligtirilirken, Stanislaw Lem'in, Andrej Tarkovs-
kiy tarafindan filmlegtirilen Solaris/inde, biitiin bir gezegen can-
11 bir varlik olarak insanlarin istilasina karst koymak igin, bizzat
bu insanlarin, yani astronotlarn bilingaltlanndan yararlanarak
"insanlar” {iretir. Gene Arthur C. Clark'in Childhood (1953) ro-
maninda alienler yeryiiziine inerler, bunlar, boynuzlu, kuyruk-
lu, kapkara, katran ve kiikiirt kokan yaratiklardir, ama ¢ok gec-
meden insan dostu olduklart belli olur. "Kardes alienller”
vizyonu Frank Herbert'in Dune romaninda da kargimiza ¢ikar.

Robotlar ve Androidler

Diiglinen ve eylem yapan makineler olan robotlar gelecekteki
fantastik bir teknolojinin anlatiminda vazgecilmez, avantajlarla
dolu, 6teki deyisle tematik olanaklart zengin bir 68e olusturur-
lar. Robotlarla beslenen Oykiiler, bilim-kurgu tiiriiniin aym za-
manda ayad en yere basmis, en giivenilir tahminleri sunan 0y-
kiilerdir. Robotlar, insana  tipatip benzeyen., zaman zaman
yamltacak kadar insan olabilen yaratiklar olarak, bilim-kurgu
tiiriinde, gotik romanda karsilagtifimiz (Frankenstein) temalara
kaynak olustururlar. Bilgisayar teknolojisindeki gelismelere kat-
kilart oldugu bile ileri siirtilen (gerci "li¢ robot yasasi"nm manti-
ken gerceklestirilmesinin olanaksiz oldugu goriilmiigtiir) Isaac
Asimov'un robot §ykiilerinin yan: sira, robotlan insan uygarligi-
nin sonunun belirtisi olarak géren anti-titopik bilim-kurgular da
yok degildir. .

Bu yapay insan sorunu, kugkusuz sadece teknolojik degil,
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ayni zamanda en az onun kadar da "tanribilimsel" bir sorundur
ve bilim-kurgu, gotik mirasindan tamamen siyrilamadigindan,
bagka desiyle dogal olana miidahale etmek; Tanriya ait olan bi-
lincmeze el atmak, lanetlenmek ve mesum, anlagiimaz giigleri
harckete gecirmek anlamina geldiginden, bilim-kurgunun da
(cpkisi bu dogrultuda olmakta, robotla insamu egdegerde gor-
mckten kaginmaktadir. Bu tiiriin iginde, s0z konusu kaygiyla
baglannli olarak robotlann ¢ok ender asil konuyu olugturduklan
goriliir. (Yildiz Savaglari'ndaki robot ¢ifti, komik bir ikili olus-
turarak, robot olayimn, insanla esdegerli bir canli yaratma bag-
lanu digina taginmasim saglamuglar, giderek bu sempatik robot-
lann varlifi, filmin basansina yadsinmaz bir katki bile yap-
miglr.) : :

Yapay yoldan insan yaratma, Bati kiiltiir ¢evrelerinde Tan-
rya karsi su¢ islemek anlammna gelmektedir. Bu girigim, yarat-
ma cdiminin insan tarafindan tekrarlanmasi olarak algilanmak-
tachr, Insam Tanmmin karikatiiriine donistiirdiigii varsayilan bu
ciiretkar girigim, insanin, Tanm ile ayn olma ¢abasinin bir diga-
vurumu olarak degerlendirilir. Boyle bir ciiret, dinsel dogmaya
pore, mutlak basansizlifa mahkGmdur. Ve her seye ragmen,
boyle bir girisim basanya ulagirsa, bu, seytani giiclerin ise ka-
nymis olduklan, cehcnnemin, Homunculus'un (yapay insanin)
y:nraullsma yardim ettiZi seklinde yorumlarur.

Oysa Hiristiyanlik ¢ncesi ¢aglarda Homunculi'den (yapay
msan) s6z eden ve ise insan ile seytarun ya da kotii giiclerin is-
birligi perspektifinden bakmayan mitoslar vardir. Bu mitler, isa
éncesi donemde dogmuglardir, ama Hiristiyanligin dnciisii olan
Musevi inancit da bu mitoslara yabancidir. Aslinda bir din, ilke
olarak "insanm yapay yollardan {iretilmesi"ne tepkisiz kalabilir;
sadece Hiristiyanligin kodlanni kullanan Akdeniz kiiltir kusag
gergevesinde, yukarida da sOylediimiz gibi, Homunculus'un
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yaratilmasi, giinah olarak algilanmistir. (Aynt gelenekte yer
alan Islam diiglincesinde de degil yapay insan yapmanmn, insa-
nin herhangi bir yoldan suretini ¢itkartmanin — resmini yapma-
nin — bile giinah oldugu bilinmektedir.) Bu ylizden ge¢mis yiiz-
yillardaki ilk robot prototiplerini olugturan "ilkel robotlar”,
genellikle koti, en azindan 6megin "Golem" gibi, mesum gii¢-
lerin temsilcisidirler." (Stanislaw Lem) ’

Boylece bilim-kurgu tiirii icinde, teknolojik gelismenin
muhtemel irini olarak, spekiilatif diigiincenin tasarladigi robot
anlayiginin yam sira, "mitik" bir nesne olarak ortaya ¢ikmig ro-
bot (yapay insan) da yer alir. Dogal insan ile yapay insan arasin-
daki diyalog, mitik nesneyi bu yana c¢eke ¢eke, tiiriin "laikles-
mesi" sonucunu getirmigtir; ayrtca makine-yaratigin, oteki
adiyla Cyborg'un (cybernetic organism) diinyevilegtirilmesi sii-
recini, sadece teknolojik bir yararlilik perspektifinden degerlen-
dirmemek gerekir. Gelgelelim Asimov'un kusursuz teknolojik
donanimli robotlannin, bu sibernetik organizmalara "yararlilik"
ilkesinin digindan bakmamizi giiglestirdikleri de bir gergektir.
Asimov'un robot-bilimin ¢ yasasit olarak tammiladif: ilkeler
tzerine kurulu Oykilerinde (genis bilgi icin, Bilim-Kurguda
Utopya baghikhi boliime bakabilirsiniz) robotlar 6nce program-
landiklannin aksine hareket edecek gibi bir izlenim verseler de,.
sakin, ortalifn telaga vermeyen robot psikolofu, bayan Cal-
vin'in de yardimiyla, kendilerinden beklenen hizmetleri §a§maz
bir bigcimde yerine getirirler. Robotlara yararlilik ilkesi perspek-
tifinden bakan Asimov Gykiilerinde, robotlann tehlike teskil et-
mesi pek s6z konusu degildir. Robert Silverberg'in kisa gyki-
stinde ise (The Iron Chancellor), zararsiz bir ev bakim robotu,
evin merakh delikanhist tarafindan programu degistirilince, bii-
tiin aileyi Oldiiriir. .

Gelgelelim robotlarin yarattiklan sorun, dogrudan bir teh-
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like olugturmalarindan ya da programlan digina ¢ikarak dene-
limden kurtulmalanindan ¢ok, insanin bu kendi "sureti” olan
makineyle anlagma giigliigli cekmesinden ve olasil bir ortak ya-
sami gergeklestirmenin ayn: nedenlerden &tiirii olanaksizlagma-
sindan kaynaklanmaktadir. Ciinkii, makineler disiinebiliyorlar-
sa, yani robotlarin programlanmasina katilabiliyor ve gerekti-
ginde bu programlan degistirebiliyorlarsa, bunlann duygu gibi,
ruh gibi bir geyler geligtirebilmeleri de miimkiin olmalidir; bu
da onlann insanin egdegerli dostu olma hakkina sahip olduklan
anlamma gelir. Ustelik bu durumda igin erotik bir yonii bile bu-
lunmaktadir; robotlar, cyborg'lar, androidler, insan-makineleri
vh. duyular gelistirebiliyorlarsa, kendi yaraticilant olan insana
fyik olmalan da pekala miimkiindiir. Sam J. Lundwall, bu bag-
liunda Anne McCaffrey'in, bir geng kizin beyninin, bir uzay ge-
misinin "ruhuna” déniistigi kisa oykiiler dizisini 6mek ver-
mcktedir. "Gemi” bu tuhaf haliyle, kendi kaptamina Aasik
olmaktan kurtulamayacaktir elbette. Lester del Rey'in Helen
()'loy'unda ise (1938), disi android, yaraticisityla evlenip Omrii-
niim sonuna kadar muttu olur.

Robotlardan kaynaklanan insana doniik tehlikeyi iki Gbek-
te foplayabiliriz: Biiyiik direnme giicleri ve insamnkini kat be
kal agan zekilan sayesinde giiniin birinde her tiirlii iktidar ve
vonetimi ele gegirebilirler (Time And Again, 1951, Clifford Si-
mak), ya da insani yanlan gitgide artarak, deyimi yerindeyse
“.msice” ve yavag yavag insanin yerine gegebilirler. (Dream of
Victory, Algis Budry)

Ancak androidler, degisikliklere ugramig insanlar, robotlar
v Oteki yapay insan benzerleri, sahip olduklan olaganiistii ze-
kalann ve programlama giicleriyle, birer toplumdigi simgesine
dondyebilir, insan toplumunun siddete, kaba giice doniik ytizii-
mil digavurabilir; bu toplumun boy hedefini olusturabilirler. Phi-
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lip K. Dick'in Do Andorids Dream of Electric Sheep? (1969),
romaninda diiriist, namuslu “kafa avcilan”, ele gegirdikleri bii-
tiin robotlan Sldiriirler. insan ile makine arasindaki rekabette,
bir secenek olarak ortaya ¢ikmug olan yar organik, yan meka-
nik yeni tiplere de rastlanirken (Kings Who Die, 1962, Poul An-
derson), Terminator I ve II 6meginde oldugu gibi, dig k6kenli
androidlerin gerek teknolojileri gerekse programlamslarindaki
iistiintiik, diinyay: onlar kargisinda tamamen aciz birakir ve mii-
cadele, aym teknolojinin iirtinii olan diinya dis1 kokenli iki and-
roid arasinda siiriip gider.

Bu ii¢ temel temayla ve ii¢ agag1 bes yukan bu Sbeklere gi-
rebilecek sayisiz varyasyonlarla gene de bilim-kurgu tiirtiniin
tematik repertuanm tiiketmis olmuyoruz. Ama O6teki her tiirhi
tema, bir sekilde bu ii¢ temel kategorik Sbegin icine sokulabile-
cekleri gibi, bunlann geligtirilme denemeleri olarak da deger-
lendirilebilirler. Omegin sik sik kargimiza ¢ikan zaman-makine-
si motifi, genellikle, alternatif bir toplum imajim, degisik bir
toplum modeli anlayigim: tarigmamizi saflayacak bir aragtan
bagka bir sey degildir. (Gelecege Doniis I, 11... gibi gliniimiiziin
popiiler filmlerinde ise, bilim-kurgunun, biitiin bir toplumsal ge-
lecege ilerdeki bir perspektiften (ya da geriden] bakma kaygisi-
na tamamen sirt ¢evrildigi, zaman igindeki yolculugun, kiiciik
Olcekli entrikalar ii¢ boyutlu bir zaman diizlemine yerlegtirerek
[geriye-simdiye-ileriye] gerilim &Zesini diizlem kaymalariyla
saflamaktan bagka bir derdi bulunmadifim s6yleyebiliriz. C.N.)

Zaman makinesinin en klasik 6megi H.G. Wells'in The Ti-
me Machine'i, bir toplum tasanmi lizerinde bizi diiglindiirmeye
caligan, bunu da zaman i¢inde yolculuk motifiyle gerceklestiren
tipik yapitlarin baginda yer alir. Zaman-makinesi motifi, insan-
lik tarihine paralel dilimler kurarak, s6zgelimi, "Hitler savast
kazansayd: ya da Ward Moore'un, Bring the Jubilee (1952)' sin-
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de oldugu gibi, Amerikan i¢ savagl Giiney'in lehine bitseydi ne
olurdu?" tiirlinden sorulara yanit arar. Bir bagska motif, "zaman
i¢inde yolculuk paradoksuna” "¢6zim" bulabilmek igin, insanin
bu gezide kendi gelecegi ya da ge¢migiyle burun buruna gelme-
si, ge¢miginde, ileride varolacak kendisini yok edebilmek igin,
kendi biiyikbabasim kendi dogumuna yol agmadan Gldiirmeye
kalkigmasi (ama bunu bagaramamast) motifidir. Gadgets teri-
miyle dile getirilen insanlara yepyeni ufuklar ve olanaklar aca-
cak gelecegin fantastik, hiinerli, marifetli bulug ve silahlan mo-
tifi, Campbell ortamimn dagilmaya yiliz tutmasiyla, tek basina
artik bilim-kurgu Oykiilerinin tagiyict 6gesi olabilme giictini yi-
tirmeye baglar ve yabanci, kendi i¢inde bagimsiz bir diinya mo-
delinin yaratilmasina katkida bulunan bir par¢aya dontisiir. Te-
Ickinezi (uzaktan enerjiyle, dogaiistii giiclerle nesneleri hare-
kete gecirebilme bicimindeki varsayimsal yetenek), teleportas-
yon (uzaktan, elle tutmadan dogaiistii giiclerle tasima) ve hip-
noz gibi fantastik, parapsikolojik motifler de bir baslarina biitiin
bir Oykiiniin temasimi olugturmaya yetmezler.

Gelece§i Onceden gomek, olup bitecegi tahmin etmek
bilim-kurgunun sorunu degildir (Gergi gelecege doniik tasarim-
larin genig yelpazesi i¢inde, hi¢ defilse ayrintilardan birinin —
istatistiki olarak — isabetli bir tahmin olma ve gelecekte dogru-
lanma olasthi@1 ¢ok biiyiiktiir). Bilim-kurgunun derdi, tutarh bir
pelecek tahmini yapabilmek degil, icinde yasanan dénemin so-
runfarinin kendince tistesinden gelebilmektir. Bilim-kurgu, orta
hiimanin algiladifn toplumsal baskmm — teknolojiyle ve oldu-
molasi bilinemez olanla ilintili olanin ~ deneyimlerinden kay-
naklanan fenomenleri, birbirlerinden yalitip, bunlan ayn ayn
vurgulayarak, her birine ayn bir 6nem atfederck varsayimsal bir
pelecek tasarmmindan ¢ok, bunlan soyut diigiincenin alam diye-
bilecegimiz ortama dogru "uzatip” s6z konusu giincel sorunla-
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rin lstesinden gelmeye caligir. New Wave akiminin ¢nde gelen
temsilcilerinden Michael Moorcock, bilim-kurgu gelecegi tah-
min etmekle degil, onu anlamakla yiikiimliidiir, derken, bilim-
kurgunun sosyal fenomenleri yalitip parcalama aligkanhifina
karg1 ¢iktifi, bunlann olugturdugu biitiinii kavramaya ¢agirdigi,
gelecegin de ancak boyle anlagilabilecegini ima ettigi Glgiide
yerinde bir elegtiri yapmaktadir. Ancak bilim-kurgudan bu an-
lamda hayan bir biitiin olarak kavrayip sunmasin talep etmek,
igin i¢ine azbucguk mistifikasyon katmak anlamina geliyor sanki.
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Bilim-Kurgunun Temel Yapl Taglan

Bilim-Kurguda Fantastik Yamin Ozellikleri

Rilim-kurgu tiiriiniin ruhunu yansitan "sense of wonder” formii-
lli, mucizevi olann, tuhaf, sasirtict olan duyumsanmasindan,
inamlmaz olam hissedebilme yeteneginden daha fazla anlamla-
ra gelir. Masalin biiyiisel (sihirli) erotigini gecmisin, arkakik
olarun iginden ¢ekip alarak gelecege, umut vaadedici ve yapict
olana aktaramanin bir tarzim ifade eder. Biiyiisel (sihirli) olamin
"kadins1" yumusaklifi ve acimasizlifiyla, anaerkil atmosferiyle
safladig giivenceyi, 6teki deyigle masali, erotifiyle birlikte "er-
keksi” bir eflence tiiriine (fantastik edebiyat ve bilim-kurgu)
déniistiirebilmek icin sayisiz ¢aba ve kaydirma zorunlu olmug-
tur. Nasil masalda hep biiyiik duygular s6z konusuysa, bilim-
hurguda da iktidar, gii¢, hdkimiyet. ve caresizlik, giigsiizliik s6z
konusudur. Mutlak kudret ve giiciin vizyonlarn ile kesin caresiz-
fipin kdbuslan bilim-kurguda birbirlerinin yerini alip dururlar.
Masalda gii¢ ve kudret agkin bir iglevi olarak belirir. Kdy-
lii delikanh, kargisina diinyanin yansim da alacak olsa, giizel
picnsese sahip olmaya kararlidir. Bu nedenle de, fantastik olan,
cninde sonunda, onca tehlikenin ardindan, gene de delikanlinin
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yaninda yer alir; ona destek verir; ¢linkii zaten fantastik, eroti-
gin gizli bir boyutundan bagka bir sey degildir. Bir fikir ve mii-
cadele adamu olan bilim-kurgunun kahraman ise erotige pek il-
gi duymaz. Anlgan'in kaptam komutan Kirk, uzayda kargisi-na
¢ikan disi canlilara, ancak gemisini ve miirettebatin1 kurtarma-
nin bagka yolu kalmamigsa yakinhik gosterir. Diigiincelerini ger-
ceklestirmekten, kendisine verilmig gorevi yerine getirmekten
ya da tam tersine basanisiziga mahkim, agirt miikemmelligi yii-
ziinden denetlenmesi ve kullanilmasi olanaksiz bir projeden
kurtulmaktan bagka derdi olmayan bilim-kurgu kahramaninin,
agk her zaman ayagina dolanir. iste bu yiizden bilim-kurgunun
kahramam (ve de anti-kahramani), erotigin gizli bir boyutu ola-
rak tanimladigimiz fantastik olami da kendine rakip goriir. Ha-
yali, diigsel olan kendi diinyasina sokmaz, onu gérmezlikten
gelir, elinden gelirse de, ayiklar, diglar. Fantastik, bilim-kurgu
kahramamnin digmamdir, ya da kahraman onu normal bir gey
olarak algilar ki, 0 zaman da ona higbir tepki gistermez, ya da
serinkanli bir tutumla, elindeki tiim teknolojiyi bu fantastik ola-
na karg1 harekete gecirir. Demek ki "sense of wonder” terimiyle
ifade edilen tarz, fantastik olanla birlikte erosu da Gykitiniin digt-
na siirlip atma ya da en azindan, fantastik olamn (ve erosun) de-
netlenemez goriinen yamm diglama tarzi anlamina da gelmekte-
dir. '
Fantastik, fantezinin (hayal kurmanm, dii§ giicliniin) vahsi,
denctlenemez bir ifadeye biirinmiis ve gerek diisiince gerekse
sosyal yasama bi¢imlerimiz iginde, kendilerini ifade edebilecek
bicimler bulamayan erotik potansiyelinden baska bir sey degil-
dir. Biraz daha vurgulayarak ifade edecek olursak, fantastik'in,
diigsel ve gercekiistii olanin igine, gelismis sanayi ve refah top-
lumlannin genig kapsamli cinselligince algilanmak istenmeyen
(dislanmaya caligilan) sey zorla girer. Bati refah toplumlannn
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labulastinimisg cinsellifinin dista biraktif1, zorla fantezinin igine
yerlesmekte, diigsel olanda, hayal giiciinde kendini varedebile-
cek bicimi aramaktadir. (Dizimizin ikinci kitabir "Erotik Sine-
ma"da bu konuda genig bir kuramsal boliim sunacagiz. C.N.)
Kitlesel bilim-kurgu iriinlerinde, fantastigin (6rtiik cinsellifin)
her ortaya ¢ikigl, bir savunma, hem de yikici bir savunma tepki-
siyle birlikte gergeklesir. Hayal (irlinii yaratik ya da varlik ne
hadar tanmimlanmast gii¢, ne kadar alistldik bildik bigimlerden
nzak ve ne kadar ¢arpik curpuksa, Oldiiriicii silahlarin devreye
sokulmasi da o kadar ¢abuk ve insafsiz bir bigimde gergeklesti-
rilir. (Bunun tersi de s6z konusudur: Fantastigin yerini tutan bir
iizdeslik, 6zdes bir yapr kurularak, fantastik varlifa yaklagilir)
Olup biten bir mantia sigmaz, ona bir anlam vermek ne kadar
piiglesirse, fantastik varlik da o kadar tehlikeli demektir. (Bura-
ila da, s6z konusu fantastik varligin uymak zorunda bulundugu
herhangi bir yasa, herhangi bir kuralin sonradan fark edilmesiy-
le, tehlikenin ortadan kaldinlmasi sz konusudur.) Bilim-kur-
puda insan, genellikle ¢cok somut, belli bir bigcimde ortaya ¢ikar
{hu bicimler icinde, en "giivenilir" olam, insanm hangi sosyal
iihegic, hangi nedenlerle bagh oldugunu, onun riitbesini, teknik
nsmanh@m agik segik bir bigimde tanimlamamiza yarayan,
Lendine 6zgl, bilinen bir simge tasiyan liniformadir.) Bu somut
innan bigiminin yam stra, biitiin olaylarin kuralina uygun bir bi-
yimde seyretmesi, olgulann giivenilirlii, konugmalann ve iti-
raslann hep belli, bilinen bir amaca yoénelik olmasi zorunlugu,
biln-kurgunun  gergek iitopyasidir aslinda (aym zamanda da
mnik halindeki korkusunun kaynaklan gene burada yatmakta-
Jdu.) Omegin tiiriin, sik sik karsimiza ¢ikan korku vizyonlarin-
Jan biri, bigimin yitiminden ya da bi¢imden yoksun varliklann
i-hditlerinden kaynaklanir. Somut bir (insan) bigimini hep 6ne
ythartmaya gayret eden tiir i¢in, bi¢cimden yoksunluk elbette ta-
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mmlanamaz bir korku kaynadi olacaktir. Vazgecgilmez tamm-
lama araci olan uniforma ile somut 6zellikleri iyice belirlenmig
insan anlayigi, bilim kurguda 6ylesine kaynagmiglardir ki, barig-
¢1l gorevlerle su ya da bu misyonu yiiklenmis kisiler bile askeri
Omeklere gbre yetistirilmi§ ve organize edilmislerdir. Bilim-
kurgu, dortdoriliik bir sivil karaktere ¢cok az 6mekte kavugabil-
mistir. ' : .

Bilim-kurgu i¢inde asil yap1 6gesini olugturan fantastik,
genelde kendi karsitini, toplumsal, teknolojik ve bireysel diiglin-
ce yapilann tiiriin bu konudaki anlayislarini dogrulama islevini
yerine getirir. Kaotik olanin 6zel bir bigimi olan fantastik, an-
cak diizene sokulmug olan ile kurulmus diyalektik bir iligki icin-
de varolabilir. Hatta, tiirlin, fantastigin cazibesine kapildidi, ¢il-
ginca, dizginlenemez bir diigkiinliikle fantastigi — kendine aykiri
olam — iirettifi yerde bile, ortaya sadece bu s6yledigimizi dog-
rulayan bir istisna ¢ikmuig olur ve bu iriin, istisna olarak da ka-
lir. $u anlamda: Fantastik, suf altedilmek tizere deliginden ¢1-
karulmigtir. Ama geri kalan, altedilmeyen parga, gene insani
fantezi tiryakisi yapmaya yeter. Bilim-kurgunun istcmeden iiret-
tigi fantastik yanlarla yol agu@ kafa kangikhi, tereddiitler,
mantifn, aklin kurallarinin olusturdugu zirhin giivencesine si-
gmmig zihnin (tinin) karsisma, onun varlifini kabul eden, ama
ayni zamanda onu yaralayan bir cesaret sinavi olarak ¢ikarlar
bir tiir sayic1 provokasyon olarak.

Kisacasi, gerck bilim-kurgu, gerekse fantasy ve bir yere
kadar horror dedigimiz korku tiirti, tepesi Gstiine ¢evrilmig ma-
saldirlar. Masalin dogal sihri, ilerlemis teknolojinin igine yansi- .
tulir; artik biiyt, teknolojinin igindedir; masalin biiyiik tutku mo-
tifleri ise yerlerini gelecege doniik tasarim ve projelere terk
ederler; masaldaki erkegin asil ilgi nesnesi olan kadin (disi), bi-
lim-kurguda iyice geri diizleme itilir; aynca masalda gecmigin
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oynadif1 roliin (bireysel ve kiiltiirel animsamanin) yerine, bi-
lim-kurguda ileriye doniik tasanimin hayat deneyiminden istiin
olan konumu gecer. Babil Kulesi'nin ingastyla ilintili olarak an-
latilanlar ve ingaatin sonuna dogru ortaya ¢ikan dil kargasasi,
kimsenin kimseyi anlayamamasi, (bireysel ve kiiltiirel animsa-
mama, unutma motifi), bilim-kurgu oykiilerinin ilk ¢rnegi ola-
rak yorumlanabilirler, ama aym zamanda bilim-kurgunun bir
alegorisi olarak da anlagilabilirler. Tiiriin temel olmasa da belir-
leyici egilimlerinden biri, Tanrn yerine gelecekteki fantastik ye-
teneklerle donanmig insar koymaktir; bunun nedeni, Tanr'y1
anlatilarin i¢ine sokmanin biiylik tannbilimsel sorunlar yarata-
cagl endisesinden ¢ok, anlatimin, daha dogrusu bilim-kurgu
diinyasinin sonsuz genigleme olanaklarimin Tanri sinirtyla karsi-
lasabilecegi kaygisxdlr. Ancak bilim-kurgu, tiir olarak, materya-
list ilkelere dayanmadigi icin, Tannsiz da yapamaz. Kisa yol-
dan her tiirlii giicle donannug olarak - tasarladigi insam Tann
katina nrmandirmazsa, ya da belirsiz bir panteizm anlayisiyla
evrenin kendisinin zaten Tanrt oldugu anlayisiru kullanmazsa, |
kalkip kendi yapay Tannilanm yaratir. Bilim-kurgu i¢in Tanri-
lar, ¢cofunlukla, insanlari ya da canhlan ydnlendiren mutlak ya-
sa ve ilkelerden baska bir sey degillerdir. Eh, bdyle olunca da
bilgisayan Tann (ya da seytan) katina yiikseltmekten daha akla
yatkin ne olabilir ki?

insanmin mucizevi bir gekilde arnmasi ve kurtulugu, bilim-
kurguda, mucizevi olandan, hayranlik uyandirici, hayret verici,
acayip olandan aninmasi, kurtulmasi olarak anlasilir. Kadindan,
disil olandan, erotikten, bigimden yoksun olandan, ifreng ve
tehlikeli olandan kurtulmak, biitiin bunlann etkilerinden arin-
mak, tlirtin asil Ozini olugturur denebilir. Anlamsal igerikleri
yer yer ¢oktan tarihin derinliklerinde unutulmug mitlerin, arka-
ik, totemist ve animist tasarimlarin olugturduklan nispeten zen-
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gin rezerv, bilim-kurguda evcillestirilmig (kimi zamanda mec-
buren) rasyonellestirilmis, akla mantiga uygunlagtirilmig olarak
yeniden karsimiza ¢ikartilir. Gerek pozitif idealler ile daha st
diizeyde geligmig, denetlenmesi gittike olanaksizlagan sistem-
lerin birbirleriyle birlestirilmesi gerekse siirekli tehditlerle ve
teknolojik yOnlendirimle diinyamin muhtemel tehlikelere kargi
korunabilecegi anlayigi, bilim-kurgu tiiriiniin temel mantigint
yansitir. Bilim-kurguda, 6zgtirliikten korkuldugu kadar higbir
seyden korkulmaz. Ancak her tiirde oldugu gibi, bilim-kurguda
da bir karg1 hareket, tiire muhalif bir egilim gelismistir; bagka
deyisle, tiiriin temel kogullaninda yatan celigkiler gitgide tema-
tiklesmigtir. Dolayisiyla burada s6yledigimiz her seyin tam ter-
sini yapip, sOylenenleri tartigilir hale getirebilecek, hatta burada
anlaulanlarin tam tersi ¢dziimlere bagvuracak bilim-kurgu Or-
nekleriyle de kargilagabiliriz.

Temelleri giintimiiz i¢inde atilmig egilimlerin kimi gelecek
vaadeden yanlarinin yarmnlara dogru uzatilmasi istegi (“erkeksi”
bir talep olan, verili olandan ¢ikabilecek tiim sonuglarin kestiri-
lebilir, hesaplanabilir olmasi talebine denk diigen bir uzatma is-
tegi) genellikle fantastik olani, asil amag olarak degil de, yan
trin olarak dretir; anlayacagimz buglinkii olanaklarn ileriye
yansitirken olusturulan akla dayali (s6zde akla dayali) tasarim-
lar sisteminde, mantiksal bir kopukluk ortaya ¢ikip, hayali, diig
uriinii bir ¢6ziimden bagka bir yolun bulunmadig1 yerde fantas-
tik olana bagvurmaktan bagka ¢are kalmaz. Dolayisiyla fantasti-
gi iretmek, bu baglamda istenilen, amaclanan bir sonug degil,
kagimlmaz bir zorunluk olarak belirir. Bilim-kurgu tiirliniin do-
gabilimsel olgulara ve verilere duydugu saygi, onu ilk agizda,
igin i¢ine fantezi Uriinli ¢Ozimleri katisttrmadan, rasyonel yol-
lardan bagimin ¢aresine bakmaya zorladigi gibi, bu saygi, tiiriin
kimi @irlinlerinin sonradan rasyonel zeminde mesrulagabilmele-
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rini saglayabilir. Bilim-kurgu edebiyatimin klasik yapitlan, icle-
rinden bilinmeyenlerin adim adim elendigi bir dizi denklemi
andmnrlar; ancak bu ¢dziim iglemlerinin yiirtitilmesi i¢in igin
icine "matematiksel olmayan" bir 6genin kangtinlmasi da sik¢a
goriilen hilelerdendir. Bagka deyisle, bilim-kurgunun s@zde
mantikli kurulmug tasanmianmn yapist iginden "aykin" 0geler
bir bir ayiklantrken, igin igine, aynen denklem ¢6ziimiinde oldu-
fu gibi, rasyonel olmayan 6geler kargitinla kangtirila, sonugta
yapi, bir gereksiz Ogeler yifisimina doniisebilir (edebiyat ala-
mndan bir terimle sOyleyecek olursak, totoloji'ye doniigiir). Bu
tzellik de, tiiriin gelecege doniik boyutlannin, yannlarda tasar-
ladif1 projelerin, siyasal ya da bilimsel bir soruna, gelecek pers-
pektifi izerinden akla-mantifa uygun bir ¢ziim 6nerme kaygi-
lanna kargihk gelmekten ¢ok, ruhsal (psisik) .ve duygusal
ihtiyaglara cevap verdiginin bir kamtidir, Bilim-kurgu, tam da
Idgar Allan Poe'nun anladigi anlamda "6zerk diinyalar” kavra-
nn gergevesinde biiyiik 6l¢iide kendi aksiyomlanmn temeli Gze-
tinde iglerlik kazandigindan, tiiriin projeleri, tasarim ve kavram-
lart da, aklin, mantigm ve tutarlt olma zorunlugunun belirleyi-
ciliginden siymnlip, gelisigiizel, keyfi bir karakter kazanirlar;
hitylece mevcut olanaklarin iginde yer alan gizli gelisme potan-
styclinin muhtemel gelecek uzantilan, bu anlamdaki bilimsel-
akiler gelecegi gergekten degistirebilecek sonuglar, 6nemlerini
yitirirfer; bunlara yonelik ciddi gézlemin yerini, éykinin, ro-
mann sdylemeyi amagladigh sey alir. Oneme, gozlemsel so-
nuglarnn 6niine geger. Dolayisiyle bilim-kurgu tiiriiniin temel
worunu ... olsa ya da" olduguna gore, yarnn ne olabilir?" bigi-
mindcki gozlemleyici, arastinct soruda degil de, “... olmasi i¢in
ne olmalidir, ne yapilmalidir?” bigimindeki 6nermeci soruda
iladesini bulur; okur (seyirci) tarafindan beklenmeyen, dnceden
tahmin edilmeyen sonug, 6ykiiyii kotaranlarin belirlemis olduk-
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lar1, Onceden saptanmis olan sonucu merak edebilmemiz ve
onun tadim ¢ikartabilmemiz i¢in kullamlan yazinsal ve sinema-
sal bir "yem"den bagka bir sey degildir. )

Demek ki bilim-kurgu ¢ziinde, tiiriin tarihine yonelik tiim
yazin tarihi teoremlerinin iddia ettiklerinin aksine, fantastik ola-
na aslinda karsidir. Bu olgu bir yandan bilim-kurgu ile seriiven
edebiyatinin bir araya gelmesinden, "somiirgeci seriiven” ile
teknolojik istilanin birlestiriimesinden kaynaklanmaktadir, (Bi-
lim—"Kurguda SOmiirgeciligin Yansilan bdliimiine bakin) bir
yandan da bilim-kurgu tiirii icinde akademik diinyadan daha
uzun siire yagamig olan pozitivist bir bilim anlayisinin savunul-
mas1 gayretinin bir sonucudur. Biitiin bunlann tesinde, ilk kez
bilim-kurgu tiiriiniin miimkiin hale getirdigi ve tastyict kolonla-
n, "somiirgeoi giic" ve iktidardan; erkegin egemenliginden ve
belirleyiciliinden; ekonomik, bilimsel ve kiiltiirel (uygarlikla
baglantili} ¢ikarlarnn yayginlastinlmas: kaygisinin 6ne ¢ikartil-
masindan; doganin teknolojiyle tahakkiim altina alinmasindan;
toplumun verimli bir bigcimde manipiile edilmesinden; yaratict,
tretken kolektiflestirmeye sirt ¢evrilerck, militarizminkine ¢ok
benzer bir kolektivizmin desteklenmesinden; cinsclligin asagi
ve hor goriilmesinden; ¢aliskanhifin, verimliligin ve kapasitenin
yiiksek bir deger olarak algilanmasindan olusan bir egementlik
ve tahakkim diizeninin, yok olup gidebilecegi korkusunun da
bir tirevidir fantastik. Goriiniirde saglam ve¢ dengeli olan bu sis-
teme aykin yondeki her sey (ya da aykin gériinen her gey) bi-
lim-kurguda bir korku hayaline doniiglir: Niifus patlamalan,
"kitlenin i¢inde eriyip gitme", kadinlarin egemenligi ve tahak-
kiimii, (ya da ayn1 baglama giren ve bilim-kurguda sikca rastla-
nan, savas ve miicadele hirslarim yitirmis "yumusaklagnug” ku-
saklanin mutluluk ve estetigin pesinde, kendilerini savunma
yeteneklerini ve erkeksi karakterlerini yitirmeleriyle ortaya ¢i-
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kan felaket durumu), fantastik ve barbar giiclerin ani saldirisi,
artik iggal edecek ve kegfedecek bir seyin kalmadig bir diinya
sonu donemi. Bilim-kurgunun hemen biitiin negatif toplum
{itopyalar1, genlesip yaygmnlagarak diga dogru geniglemek yeri-
ne, kendi igine dogru biiziiliip bogulan toplimlan anlatir. Tiiriin
isc biraz daha elestirel bakan Omeklerinde bile, yayilmaci, s6-
miirgeci anlayigin artiklanm buluruz. Geniglemeyi birakmug,
genlesemeyen bir toplum, kotiilegir; ve degisme ancak rakip
toplumlarla girtlak girtlaga gelindiginde miimkiindiir.

Kuskusuz bilim-kurgudaki bu savunma mekanizmasi dyle
amagli-rasyonel bir yol izlemeyip, daha ¢ok, bir tiir muhafaza-
kirlik ve gericilik 6zlemlerinin koriikklendigi irticai bir atmosfer
icinde olusur. Tirlin kendisi, insan iligkileri i¢inden hareket
cderek, bu iligkilerin yerine gegen teknolojik iglevlere, teknolo-
jinin belirledigi iliskilere kadar uzandifi gibi, zaman zaman
kargimiza kendinden ge¢mis, uyusmus, ya da mestolmusg insan-
larin iligkilerini de ¢ikartir. Bilim-kurgu edebiyatt pek iistline
hasmasa da, insanlann birbirleriyle iletisim kurmakta yetersiz-
olduklanni varsayar ve bu yetersizlik gittikce daha karmagik ve
sahmetli, hatta fantastik denebilecek iletisim sistemleriyle 6rt-
has cdilmeye ¢aligilir. Onun kahramanlan, milyonlarca 151k yili
oteden birbirleriyle iletisim kurabilirler; ckranda bagka bir ga-
laksideki kiginin yilizii goriinebilir ve kendisiyle rahatlikla ileti-
sim kurulabilir; 6tekinin diigiincelerini okumak pckala miim-
Lindir; bilincin engel ve duvarlan kolaylikla agilabilir; ama
msanlarm durup dururken kendi aralarinda artik konusacak bir
weyleri kalmamigtir. (Kaptan Kirk ile uzayh dostu Bay Spock
arasinda, amag-rasyonel olmayan tek bir diyalogu bosu bosuna
ananz. Tehlike bitince, film de biter. Yeni talimatlann verilebil-
mesi, bOylece hig degilse bu diizeyde bir diyalogun baglayabil-
mesi igin, insanlann yeni tehlikeleri dort gozle beklediklerini
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bile varsayabiliriz. C.N) Ve tiirlin teknolojik titopyas: hanesine
yazilan bircok ey, uzay gemilerinden bu tiir diigsel araglann i¢
donamimina ve mimarisine kadar her sey, aslinda ge¢misimiz-
den kalma arketipik ‘artiklarin bir araya getirilmesinden bagka
bir gey degildir. (Is boyle olunca, Erich von Diniken adinda bir
sarlatanun biitlin bu stireci bir kez daha ters ¢evirmesi ve arkeo-
lojik kalintilart kisa yoldan bilim kurgu ideolojisi anlaminda yo-
rumlamasi artik ¢ocuk oyuncagidir.) Demek ki, bilim-kurgu
kendini ne sanarsa sansin, nce bir seyi inga etmek degil de sok-
mek, onun baglica ilkelerindendir: Bu s¢kiilen, yikilan sey, insa-
nin vazgecilmez umutlandir, Bilim-kurguysa insani uyarilarla,
tehditlerle kugatir; bunlann aralanindan biri ikisi, hakli kaygilar-
la beslenen uyarilar da olsa, sonug degismez; bu tiirlin triinleri-
nin toplamu. g6z Oniinde bulundurulacak olursa, insant 4deta
mutsuzluguyla baristirarak onun cesaretini kirma ilkesi kendini
eleverir. Aynen bilim-kurgu gibi "fantastik” aksiyomlardan yola
¢ikarak kendi i¢inde zorlayici bir mantik geligtiren, her seferin-
de isin i¢ine yeni bir mit kangtirarak ¢eligkileri adim adim orta-
dan kaldinp, sonunda, giinliik yasamin somut varhifindan kay-
naklanan her direncin, her karg ¢ikisin, (aksiyomlardan) tiiretil-
mig bir kurala gelip dayandigi ve kinldigr muhafazakar-tarihi
dinlerin "igini" yliklenmistir bu tiir. Nasil dinlerin elestirici yan-
daglant varsa, bilim-kurgunun da, elestirel hayranlan vardir;
bunlar, tiiriin aksiyomlarim hiimanist ya da hatta toplumu degis-
tirici taleplerle ilintileyerek, bu aksiyomlann gegerlilik alanlar-
n1 (tipka dinlerdeki gibi) genigletmeye ¢ahgirlar.

Tipk: her dinde, insam kurtanci §gelerin bulunmas: gibi
(sOzgelimi kiginin, yeryiiziindeki monarklara ya da hiikiimdarla-
ra oldugundan daha fazla Tanrisina boyun egmesiyle ulasilacak
kurtulug gibi) bilim-kurgu da, kurtulug umutlan vaadetmeksizin
edemez. Bu vaatler, bilim-kurgunun bir yandan iitopik yannt
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olugtururlarken, 6te yandan fantastik boyutunun da bir kaynagi-
dirlar. Kigi, fantastik olamn i¢inde, bastinlmig, kaydinlmis duy-
gusunu, paramparg¢a olmus ve metafizige yansitilmig bir bigim-
de de olsa yeniden ele gecirir. Fantastik cogunlukla, korku
tagryict Oge olarak sunulur bize; ama kimileyin az kimileyin
¢ok, onun i¢ine gomiilmiis olan umudu da algiladigimiz olur.
Fantastigin tammlanmasina kalkistifimiz anda, bilim-
kurgu tiiriiniin biiyiik bir basarniyla (!) siirdiirdiigii edimin igine
stiriikleniriz: Fantastik olant evcillestirme, teki deyisle akilci-
lagtrrma yamilgisma. Olanaksizdir bu, ¢linkii tanimlanabilen,
akilla adlandinlabilen, artik fantastik olamaz. Bu ydnde dene-
mcler yapilmamig degildir, gelgelelim bu girisimler ¢ok ender
durumlarda mistifikasyonlarin ya da totoloji olmanin tesine
pegebilmiglerdir. Belki, biraz basitlestirerek (ama umanz fazla
basitlestirmeden) fantastifin kaynag hakkinda sunlan soyle-
mck miimkiindir: insanin toplumsal gelisme stireci icinde 61-
mckten kurtulamayacak olan her §ge, insanin icinde canhilifin
koruyarak, cevresindeki nesnelere ve varliklara ruh asilanarak
hayatiyetini korur. Insan kendi yapamadi$1 seyi, Tannlarina ve
Ietiglerine atfetmis, eksikliklerini onlarda gidermigtir. Ama bu
higbir zaman dengeli, saglam bir stire¢ olma 0zelligini tagiya-
mayacag: i¢in, ruhunun yitirilmig par¢alannin bir giin yeniden
ortaya ¢ikabilecekleri korkusu-da stiriip gitmigtir. Olanaklari-
miz, oplumsallagabilme yeteneklerimiz sayesinde tstesinden
peldigimiz bir kopanp atma siireci sonucunda kendimizden
ayirdifimiz sey, hayalet, hortlak, "mesum” sey olarak yeniden
hargimiza ¢ikip durur. Giinlilk yasamimiz icindeki fantastik, bir
hakima aklm, mantigm tim kurallanna rafmen siirdiiriilen bir
aykur, siddetin ve zorun gortiniiste hi¢bir motivasyona dayan-
maksizin diizenli iligkiler i¢inde patlak vermesidir; gerek klinik
diizcyindeki tedavilerle, gerekse kimyasal yoldan (ilaglarla) 6z-
pilrlikleri ortadan kaldirarak tepki gosterdigimiz "deliliklerdir".
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Bilim-kurgu muhafazakdr, irticai anlayigin verdigi giiven-
ce atmosferi iginde, kendi "¢zerk diinyalarnrm” yaratir ve bu
dinyalar icinde kii¢iik, biiyik; biiyik de kiigiik gorinebilir.
Diiglerin kaosu igine diizen getirmek, bilim-kurgunun gérevle-
rinden biridir. “Laiklestirilmig masaln” diizene sokulmasini
saflayan etmenlerden biri, sihir giiclerinin basamak basamak
kesin bir gekilde birbirine eklemlenmesidir. Eylemin akigt i¢in- .
de neyin fantastik bir giicli temsil ettigi, neyin bu giicten yoksun
oldugu, adim adim ortaya ¢ikar. Her bir giiciin kendine 6zgii bir
zayif yani, zaafi ya da hasas noktast vardir. Tipki animist bir
diinyada gii¢lerin her birinin anlam ve ¢nemlerinin kilikirk ya-
ran bir hiyerargik basamakta dizilmeleri gibi (animizmde yilan
agactan giiclidiir, afa¢sa sudan daha fazla gii¢ verir, ama yag-
mur zamanlannda akarsu, yilandan daha giiclidiir, yeter ki dog- .
ru dans t6reni yapilsin) bilim-kurgu da teknolojik ve sosyal ka-
rakterli hiyerarsileri 6zene bezene kademelendirir, gerektifinde
bunlara sira numarasi bile verir.

Bagka sozlerle ifade edecek olursak, bilim-kurgu tiiriiniin
scyircisine ve okuyucusuna haz olarak sunabilecegi sey, beili
bir insan ve toplum imajinin, belli bir insan ve toplum anlayigi-
nin onaylanip benimsenmesi, giderek savunulmasindan dogacak
hazdir. Bu insan ve toplum anlayigi, geleneksel "sag" ve "sot”
ilkelerle ilintilenmez; daha ¢ok disiplin saglayici 6geler olarak
anlagilmak istenen tahakkiimiin, ckonomik biiylimenin, doganmn
ve teknolojinin belirledigi bir anlayistir bu. Kokenleri Avrupa
ve Hiristiyanlik kiiltiiriinde yatan bu insan imaji, rahumuzun derin-
liklerine kazm-mugtir. Onu ayakta tutmak igin sayisiz koltuk
degnedine gercksinme vardir, ama kokiinid kazimak kusaklar
boyu siirecek zihinsel ve pragmatik ¢aligmalarla miimkiin ola-
caktir. (Bu ytizden de kendini, bilim-kurgunun énermelerinin ve
ifadelerinin etkisinden kurtulmug sanmak, bu etkilerden uzak’
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oldugunu diigtinmek, ukalalik olur. Ayni zamanda icinde yasa-
difimiz dénemin ve ¢agin elestirisini de icermeyen bir bilim-
hurgu elestirisi, {iniversite semineri iglevi gérmekten Gteye ge-
(eniez.)

Isleyebilmek igin, bu tiir, psikolojik yam: bir kenara birak-
mak zorundadir; aksi halde ne litopik ne de fantastik olanin her-
hangi bir varolabilme sansi olur. Ama gene de, bilim-kurgunun,
psisik, duygusal, sosyal-piskolojik ihtiyaglan da kargilama igle-
vinden uzak, tamamen bagimsiz, katiksiz bir entelektiiel tir ol- .
dugunu ileri siirmekten daha yanlig bir ey olamaz. Bilim-Kur-
pu, ruhsal-duygusal ihtiyaclan "nesnelestirmeye” ¢ahisir; birey-
s¢l bir sorun onda toplumsal bir soruna déniigiirken, toplumsal
sorun da teknolojik sorun olup ¢ikar (ve de tersi). Gunlik yaga-
nimiza da damgasim vuran bu "nesnelestirme”, seylestirme
efiilimi, bilim-kurguda iyice idealize edilir; en azindan mitlesti-
nlir. Bagka deyisle, psisik olanin, duygulann ve insan iligkileri-
nin yitip gitmig olmast, bilim-kurgu tiiriinde tstii Ortiik bir anla-
yisla kargilanip suskunlukla gegistirilir; ¢ogunlukla bu yitimin
hir kbus olarak ortaya c¢iktii yerde de tutum aymidir. Bilim-
hurgunun ilerici yazarlar ve clegtirmenleri, tiiriin erotik {antezi-
ler yoniinden zayif ve eksik oldugunu ileri stirlip dururlar. Gel-
pelelim biiyiik bir olasilikla, tiirlin mitolojik ¢ekirdeginde, de-
vasa olanin igine yanstilmis olan erkcksi tcknoloji ile fantastik
olanin disil 6geleri arasindaki micadclede, bu erotifi yeniden
hulmak miimkiindir. Bilim-kurgu, gerck cdebiyatta gerekse si-
nemada, bu miicadelenin muhakkak neticelendigi biricik tirdtir.

Tiirlin ayrintitara duydugu sevgi drncksizdir; kavranmasi,
anlagilmasi glic olan biitiinli, saydam, anlagilabilir parcalara
ayirmak ister hep; ve kendini felsefi yonden, $teki tiirlerin iis-
tiinde goriir. (Bilim-kurgunun yandaglan, tiirin kabalif: ve yii-
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zeyselligi suclamalarina kargt ¢citkmaya bayildiklan gibi, bizzat
tiirin kendi i¢inde kesin aynmlar yapma yoluna giderler; oysa
bir westemn-hayraninin aklinin kdgesinden bile gecmez bdyle bir
davranig); ¢linki bilim-kurgu, parcalarinun ilintilerini Steki tiir-
lerde oldugundan ¢ok daha karmagik ve getrefil bir bigimde ku-
rar. Ara sira izleyicisinin, okurunun az.c¢ok hileli, sasirtici bir
oyuna ve onun varyasyonlarina katilmasim saglar. Kurgunun
yapisint saydamlagtirabilme, onu kavrayabilme hazzi, bilim-
kurgunun okuruna ya da izleyicisine tamdif1 bir ayricalik ve
zevktir; tiiniin pargalanyla, upki bir iskambil oyuncusunun kart-
larla oynamasi gibi oynamay1 6grenmig kisi, bu hazdan payim
alir. Gergekten de, iskambil oyunlari, mantikla, zekdyla ve yapi-
ci/kurucu becerilerle bilinmeyene tepki gosterme bigiminde bir
"erkek" eglencesinden bagka bir sey degildir. Kesin olmayamn,
rastlantisal olamin simirlanmu daraltip onu altetme, ona karsi za-
fer kazanma s6z konusudur burada.

Ama fantastik, gerceklik kargisinda hayal kinklifina ugra-
mig olmanm, ger¢eklikten kagma isteginin de bir sonucudur.
(masallarda ve ideolojilerde insam hayal kinkhifma ugratan,
"ger¢ek-kadin1" anlamama durumunun, mitik kadinu aramaya it-
mesi gibi); fantastik, gerccklige saldirabilir de, ondan uzaklasa-
bilir de. Bir baslarina ne gerceklik ne de fantastik aslinda sasir-
tict ve kafa kangtincidirlar; ikisinin bir araya gelmesiyle ig
catallagir. Tipk1 bastinlmig olanin ve yapilmasina izin verilme-
yenin, deliligin ve diiglerin i¢inde emin bir gekilde "saklanmast”
ve ancak gergek algi ile Ortiigmelerin bagladigi ve bu Ortlismeye
zorlandiklan yerde 6nemli ve tehlikeli olmalan gibi, fantastik
olan da kapal1 bir sistem i¢inde mahpus kaldig: siirece tamamen
huzur verici, endigelere yol agmayan bir seydir. Robert Alt-
man'in Buffalo Bill and the Indians, or-Sitting Bull's History
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Lessons (1976) filminde Siyu reisi Oturan Boga, hayal ettigini
yasar. Yasanan ile hayal arasindaki birligin koptugu yerde, an-
cak orada, fantastik olan hayatimiz kargisina bir geligki olarak
¢ikar,

Tarihsel ve bireysel diizlemde bastinimig olanin bigimle-
nerek bize geri itilmesinin bilim-kurgu i¢inde bir¢ok yolu var-
dir. Fantastik bicim bunlardan biridir sadece; "batil inancin”
dinsel bigimlerinin yam sira, bastnlmis olan karsimiza g0yle
¢ikar: Siirsel bigim olarak. (act ve tutkularnin estetik diizlemde
yliceltilmesi); oliimle ilintili olarak (korkunun zevk ve seving
vermesi); komik bi¢cimde (¢eliskiden haz duyma olarak), gizem-
li, csrarengiz olan bi¢iminde (6megin, bilgiden kusku duyan ag-
nostiklerin fantezileri); ve nihayet fantastik olanla birlikte tiirtin
en belli bagh yamni olugturan iitopya bigciminde. Tipk: fantastik
pibi, bu ¢gelerin her biri, ortaya ¢ikabilmek i¢in kendilerine 6z-
pii atmosferin hazirlanmasini, estetik bir uyumu bekler ve ge-
wektirirler. Omegin fantastik ancak az ¢ok denetlenebilir bir mu-
hatazakarhk, hatta irtica atmosferinde etkili olabilirken, siirsel
olan, dilsel duyarhifin artmasi koguluyla etkili olur; 6liimciil,
mesum olan da psikanalitik anlamda yliceltilmis sadizmin at-
mosferinde tabulann yikilmasin sart kosar ortaya ¢ikmak icin;
Lomik olan ancak yabancilagsma ile anlasarak, esrarengiz olan,
merak aracilifiyla, kendinden ge¢me, ekstaz ise bir tlir narsistge
“ben” dagilimint gerektirir. Bu baglamda "fantastik olan igin bir
anlam” yakalamak, "komik olan ya da ¢limcil olan igin" bir
anlam bulmug olmak demektir. Biitlin bu bi¢imler, ger¢eklikten
esetetik yollar kullanarak kagma davraniginin mitkemmellesti-
ilmesi anlamina gelirler; dstelik kisiyi glinlik yasama tekrar
ypert dondiirme ve onunla uyum saglatma garantisini vererek.

Gergekten kagigt insanlann acilarimin. biricik sorumlusu
vapabildigimiz ve agik-secik bir kagma davramginin kargisina
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gene acik-secik bir "dayanma-direnme” davrani§t Onerebilme-
miz halinde, bu s6ylediklerimiz, kétii niyetli bir ideoloji elegtiri-
si gibi gelebilir kulaga. Ama gercekte ne neyin kesin bir kagis
sayilabilecegini, ne de dayanmanin, karst koymanin biricik yo-
lunun ne oldugunu eksiksiz tammiayabiliriz. Insan davranigim
bir biitiin olarak kapsayabilecek motif sudur belki: Insan bir ¢i1-
kig yolu arar, yukartya ya da agaftya, i¢eriye ya da disanya dog-
ru. Mekén buldugu yerde insan ya kolektif halde ya da tek bast-
na celigkilerinden uzaklasip oraya sifmir. Tipki din gibi fantas-
tik olan da, felg edici bir haptir; ama ayni zamanda tarihsel
umutlarm korunmasinin da miimkiin yollarindan biridir. Bagka
tiirlti sbyleyecek olursak: Nasil ki fantastik olanm koékenini, so-
mut toplumsal ve insani sorunlardan hi¢bir zaman tamamen so-
yutlayamazsak, somut gergekligin doniigtiirilmesi davramginin
da ister istemez fantastik bir yam vardir. Mutlu olmak, korkuyu
savusturmak istemek; bu talepler gercek hayat ile diigleri, du-
yarlh, nazik, tehlikeye acik bir birliktelikte bir araya getirirler.
Her ne kadar bir siirii benzer yap: taslari icerse de fantastik
olan, riiya ile 6zdeg degildir; listelik riiya gbrme mekanizmasi-
nin igleyis bigimi ile fantastik mitlerin ortaya ¢ikig bigimi birbi-
rinden neredeyse ayrdedilemez olduklan halde. Ancak fantas-
tik, tarihsel bir siireklilikle ilintilenmistir ve genelin anlaya-
bilecegi bir "dili" bulmustur. Insanhk evriminin, toplumsal bas-
tirma, bilingaltina itme stireciyle ilintilidir. "Fantastik olan cift
anlamh olandir; hayvanm insanin icindeki bulamk, karanhk
mevcudiyetidir; ya da insanin hayvamn i¢indeki. Yan kurt yan
insan (kurtadam) motifinin de kaynagidir bu. Bu ¢ifte anlamh-
lik &lemi, sayisiz hayvan-varliklarla dolup tasar: Hieronymus
Bosch'un kaya kovuklaninda, yeraltinda yagayan insanlar, can-
lanan tablolar (Poe, Theodor Storm), canli, kétii niyetli heykel-
ler (Mérimée), kuklaiar (Blackwood) ve yasayan robotlar (Ar-
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nim, Hoffmann)" (Loui Vax). Fantastik, hayvan ile insan ara-
sindaki evrimsel kOpriiniin tizerinde yuva kurmugtur; yani doga
ilc insann, insan ile makinenin, insan ile toplumun arasinda.
Fantastik, masaldan 19. yilizyilin fantastik edebiyatina oradan
«da buglinkii bilim-kurguya kadar uzanagelen yolda bir doniigiim
stireci gecirmigtir; bu siireci ¢egitli diizlemlerde betimlemek
miimkiindiir. Masaldan baglayarak mevcut tirlerin fantezi Gri-
nii (canhlarmni) izleyecek olursak, tirmanan bir ¢izgiden s6z
cdebiliriz. Cliceleri, perileri, biiyticiileri ve canavarlariyla masal
popiiler bir Onyargiya bakilacak olursa — ¢ocuksu bir tasannm
diinyasina kargilik gelmektedir. Ancak bu ifade, masalin hayret
ve gaskmlik uyandiran, mucizevi, tuhaf yanmm 6teki deyigle
lantastiginin kendi icinde kapali bir yapisi oldufunu ve gergek-
lik ile arasinda higbir pragmatik iligki bulunmadiim ileri siir-
mckle de esanlamlidir. Gergekten de, "koti Giveyanne” ya da
“biiyticti kadin" istedikleri kadar dig diinya gergekliginde kendi-
lcrine kargiliklar bulsunlar, masalda olup bitenlere bakarak, ger-
vck hayatin icinde "ko6tii bir livey anneye" nasil davranabilece-
pumiz konusunda en ufak bir ipucu bile elde edemeyiz; masalin
I.ara bilyiisti, ancak kendi i¢inde beyaz biiyti ile ¢Oziiliir.
Fantastik edebiyatta ise masaldaki cinlerin ve cadilann ye-
une vampirler, 6lmeyenler ve yapay insanlar ge¢mistir. Bu
mahlukatin ortak 6zelligi, ortaya ¢ikiglanmn gdzden kagmaya-
vak bi¢cimde erotik simgelerle bildirilmesidir; ve masalda cin-
sellik kahramanlann kaderlerini tayin edici bir O0geye doniis-
mezken, fantastik edebiyatta yetigkin insanm suglulugu ile
crotik igigedir. Bagka sozciiklerle: Fantastik edebiyat bir "yetig-
kinin" duygu diinyasim yansitir. (Bugiinkii anlayiginiza gore,
crgenlik ¢agindaki birinin desek daha dogru olur.)
Masalda fantastik, olagan bir 6gedir; burada ne igi var, de-
dirtmeden varolur; masalin ortaminda aslinda normal olandir o.
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Fantastik edebiyatta ise (fantastik) gilinlik yasamin icine zorla
girer, ama elbette sonunda her seyi aydinlatici bir kappy endle
yeniden ortadan kaybolmak lizere bir ortaya ¢ikistir bu. Masal-
da varolugun temellerinden birini olugturan biiyiisel-olan, fan-
tastik edebiyat i¢inde tehdit dolu bir ¢ifte deger olarak geri do-
ner. Fantastik §ykii aydinlanmaci bir hareketin diinyay: tepeden
- imaga determine ettii, her seyi kesin bir sebep sonug iligkisine
bagladif1 bir sirada, masalin ardili olarak ortaya ¢ikmigtir. Ma-
sal mucizelerin, aciklanamaz tuhafliklanin diinyasiyken, fantas-
tik Oyki, mucizevi, tuhaf ve agiklanamaz olan ile akhn gercekli-
8i arasindaki hesaplagmanin alanini olugturur. Fantastik, masal-
la ne kadar yakindan akraba gibi goriinse de ikisini birbirinden
ayiran ¢izgiler ¢ok nettir. Masal bizden, gercekligin digindaki
diinyasina kendimizi tamamen teslim etmemizi ister. Buna kar-
silik fantastik, masalin agiklanamaz, mucizevi yaninin gercekli-
gin icine girigini anlatir. Gergekligin icinde zaten hayaletlere,
hortlaklara yer olmadif i¢in, ger¢ekligin kendisi de huzur veri-
cidir. Fantastik 0ykii (sanat) ise hayali olani, imajiner olam alip
gergekligin ortasina koyar; hayali olan ile ger¢eklik hesaplagsin-
lar diye.

Tipk: faniastik Oykiiniin mucizevi olanin kargisina agikla-
nabilir olan ¢ikartmasi; gergekligi koymasi gibi, bilim-kurgu da
kendi bigiminin dayanads olarak fantastik bir ger¢eklige daya-
nir. Ancak, — mucizevi, dogatistii olanin kargisina gerceklii ci-
kartan fantastik edebiyatta — agiklanamaz olan (dogaiistii olan),
her yOniiyle giivence altina alinmis burjuva diinyasina bir hirsiz
gibi zorla girerken, bilim-kurgu, fantastik olani adeta kendisi
tiretir; bilim-kurgunun bilimsel ¢abalannin, aragtirmalarinin bir
bakima yan {iriinii olarak ortaya cikar fantastik orada; bu anlam-
da da bir kesiftir: "¢iiriikliigiin, yozlugun bulunusudur.” Bagka
 deyigle, bilim-kurgunun bilimi, fantastigi ister istemez dogurur;
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bir tiir sagmalik olarak; agiklanamazlik olarak. Bilimsel acikla-
malar (daha dogrusu s6ziimona bilimsel agiklamalar) bakimin-
dan ¢ok cOmert olan bilim-kurgu, bu yOniiyle Sheridan Le Fa-
nu, Prosper Mérimée ya da Edgar Allan Poe'nun dykiilerinden
daha az fantastik degildir; ama bu onlarinkinden farkh bir fan-
tastiktir; bilimin, toplumun, ¢6ziilmez paradokslara yol agarak
bizzat dogurduklar tiirden bir fantastiktir. Tipki bilimde "kor
lekeler” dedigimiz, doga listiine ge¢is kapilarinin ortaya ¢ikma-
© 81 gibi, (6rnegin, rasyonel sonuglar elde etmeyi amagladigimiz
halde, sonugta irrasyonel sayilara gelip dayandifimiz ¢oziimii
olanaksiz bir matematik denkleminde, ya da insamn tasarlama
giiciinii agan, buna ters diigen bilgilerin ortaya ¢iktifi yerde, or-
negin "dordiinci boyutta bikiilmis bir uzaysal mekin" ya da
. bizim igin mutlak olan zamanin son tahlilde "goéreceliligi"nde
oldugu gibi) toplumsal ilerleme de kendine 6zgii paradokslar
iiretip durur. Omegin, insanin kendi teknolojik yaratimlarn kar-
sisinda anlam ve Onemini yitirmesi, makinelerin "diigiinmesi"
ve insamn digtinme ediminin sonunun gelmesi gibi. Bilimde
matematik olarak disiiniiliip formiillestirilebilse bile duyumlar-
la algilanip kavranamayan her yeni boyutta bu tiirden ¢6ziimii
olanaksiz geligkiler iiretir durur: S6zgelimi zaman boyutu igin-
de ileriye geriye bir hareket miimkiin olsa, diinyanin (evrenin)
baslangi¢ amna geri gidilebilir; bu yolculuk sonunda insanin
evrimde ortaya ¢ikmasi en bagtan ¢nlenebilir. Ama 6te yandan
insanlar olmasa, zaman iginde yolculuk eden de bulunmayaca-
gindan, mantiken, insanlifin dogusunun énlenmesi de olanaksiz
olacaktir. .

: Fantastik edebiyat, mucizevi olam, tuhaf ve anlagilmaz
olaru, akla dayal bilimsellikle ¢atigan bir karsitlik olarak goriir-
ken, bilim-kurgu, bilimin gegerlilik alaninin heniiz simrlanna
ulagmaktan ¢ok uzak oldufu diigiincesini benimser; ve her bi-

87



limsel sistem i¢in, icindeki kor lekeleri asabilecek, celigkileri
ortadan kaldirabilecek bir ist sistem bulundugunu kabul eder;
bdyle olunca da bu anlayiga gore bir sistemin yetenekleri ne ka-
dar ust diizeyde geligmigse, o sistem ister istemez mucizevi ola-
na, tuhaf ve agtklanamaz olana o kadar yaklagir. Bu durumda
olanakdigt olan, upki fantastik Oykiide oldugu gibi, bilim-
kurguda da yalmzca kargimiza ¢ikmakla kalmaz; olabilir, miim-
kiin bir seye de doniigiir.

ik bakista, bilim-kurgunun fantastik yaratiklarini rasyo-
nellestirmekle kalmayip, onlan erotikten arindirdifi da hemen
goze carpar. Tirlin alien'leri ender durumlarda diirtiilerinin psi-
kolojisiyle hareket edip erotik-cinsel amaglar kovalarlar; onlarin
pesinde olduklan hemen hep siyasal-askeri sosyal-pedagojik
amag ve c¢ikarlardir. Roger Callois'nin sOyledikleri gecerliyse,
yani fantastik olan, bir toplumun héli gergeklesmemis arzulan-
m bastirmalanna kargilik geliyorsa; bu tiir, biitiin sinirlan agan
geziler, 6limsiizlik, ¢ahsmanmn kaldinlmasi vb. gibi insanhk
hayallerinin gergeklestirilmesi isteklerine yanit vermekten de
Oteye, dzellikle toplumsal ve bireysel glice sahip olma ve erosu
agsma Ozlemlerini de ncgatif ttopyalarinda yansttir. Bilim-kurgu
tiiriintin hayal giicii, yepyeni toplumsal olanaklari zaman ve me-
kanin yeni boyutlan iginde ortaya gikartirken, bunu bireysel,
cinsel yetencklerin yitimi pahasina yapar. Askin, sevginin orta-
dan kaldinlmas:, bilim-kurgu tiiriiniin ¢ok sevdigi tasanmlardan
biridir.

Fantastik olanm uydurulmast konusundaki olanaklarin
hem masalda hem de bilim-kurguda sinirli oldufunu anlamak
icin, ilkece iki fantezi bi¢imi oldufunu bilmek yeter: fantastik
6dil (yardim) ve fantastik ceza. Fantastik haz, ya kisinin kendi
giicti yeterli olmadif icin, -gerceklestiremedigi bir arzudan (bu
durumda hayali bir yérdlm tasarlar) ya da sosyal bir yasag ¢ig-
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neyecegi i¢in dile getiremeyecegi bir arzudan (bu durumda kisi,
fantastik bir tehdit, ceza tasarlar) kaynaklanir. Tiiriin anindinct,
rahatlatici siiregleri, bir dizi "temizleyici" ceza ve ddiilden olu-
sur. Izleyici, birbirini izleyen ceza ve 6diiller zinciri sonucunda,
ruhunu tutku ve baskilardan anndirir. Bilim-kurgu, asin peda-
gojik, teselli edici bir tiirdiir; izleyicisinin (okurunun) kiiltiirel
dirtiilerinden vazgegmesi durumunda da, bunu telafi edecek
bir¢ok 6diili hazir tutar.

Bilim-kurguda teknoloji, masaldaki biiyiiniin yerini almig-
tir; aynen byl gibi, arzulann yerine getirilmesi amacina hiz-
met etmek ister; ama teknolojinin, arzulan giderme aracina do-
nigmiigliigii, donerek arzularnn niteliine de etkimig, arzunun,
masaldaki karakterini yok etmigtir. Erotik arzulara doniik hayal-
ler bireyler arasinda hiyerargik kademelerin belirleyemedigi, 6r-
giitlenememig, distan diizenlenmemis, reel iligkilere yol agabi-
lecekleri endigcsiyle dislanirlarken, bunun yerine, asil erotik
diirtii. ve hayallerin yerine gecen, asil cinscl diirtiiyli tamamla-
yan oral, anal, genital dirtiiler, narsisizm, teghircilik ve benzeri
sapkinliklar (Freud) bitiinlikli bir erotik iliskinin iglevini yiik-
lenirler ve birgok degisik yansima biciminde bilim-kurguda or-
taya cikarlar. Bilim-kurgunun, gerck aydinlanma hareketinin
rasyonalizmini, gerek "mistik olana" agin bicimde geri digmiis-
ligl. ve nihayet pozitivizmi ve bu anlayigin kugkulu elestir-
menlerini, "uyum saglama” yoluyla agabilmig, bunlardan daha
uzun Omiirli olmay bagarabilmis "masal” oldugunu sdyleyebi-
liriz. Bircy agisindan aymi goriigii bir kez daha yorumlamak ge-
rekirse sOyle denebilir : Bilim-kurgu, bireyin puberte (ergenlik)
dénemini, ve sosyallesme siirecinin ilk evrelerini — masalin
temsil ettigi bu agamalan — uyum saglama yoluyla geride birak-
nug, onlann Gtesine gegebilmig masaldir. Gelgelelim fantastik,
bilim-kurgu iginde de hild bireyin arzulannin tatmin olamama,
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kendini giivende hissedememe nedenlerini ortadan kaldirma,
bunlan 6rtme amactna hizmet eder sadece. Bilim-kurgunun bu
anlamdaki fantezilerinin ¢ekirdeginde sado-mazogist bir yan
gizlidir; ¢iinkd tiir, fantastik yardimlann kimseden esirgemez;
gerektiginde "diigmanina” giddet uygulayarak, buyik bir hazla
yardim eder; fantastik "ceza" da, bilim kurguda zevk verici,
yoz, hastamsi bir mutluluk olarak belirir. Fantastik destefin ya
da cezanin bu sapkinca hazlannda bilim-kurgu erotik (cinsel)
ifadesine kavugur. Ve bilim-kurguda yeni yeni "diizlemlere"
dogru geri ¢ekilme efilimleri, teslimiyet¢i sonuglara da yol aga-
bilir. U¢ durumlarda, bilim-kurgu hayranlan ile bilim-kurgu
iligkisi, bir tarikat icindeki iligkiye doniigtir. Gergeklikten kagip
bagka diizlemlere sifinma egilimlerinizi, ancak tarikatin hiye-
rargisine mutlak teslimiyetle tamamlayabilirsiniz,

Fantastifin temsil ettigi gerceklige yonelik saldin, fantas-
tik yan sonradan bir agitklamaya kavugsa da, kolay kolay orta-
dan kalkmaz. H.G. Wells'in The Invisible Man romaninda, go-
rinmezligin bilimsel bir deneyin sonucunda ortaya ciktig
anlagildif: halde, goriinmezlik bir tehdit olma 6zelligini korur.
Fantastik (gOriinmezlik), iletisimin gelencksel uzlasimlarina
kars1 apagik bir saldin, bir meydan okumadir; ille de 6yle soyle-
mek istersek: haklardan mahrum, ayncaliksiz toplum bireyinin
toplumdan aldig 6¢tiir. Fantastik diinya, insanlarinin kimlikleri-
ni, 6zdegliklerini ararken boydan boya ge¢mek zorunda oldukla-
1 (hani bOyle bir soruna katkida bulunabilecegini varsayarsak),
fazla kapahi olmayan bir diinyadir. Birey, onun iginde kapanip
kalmaz, yitmez; fantastik bdyle bir diinya olmaktan ¢ok bir stra-
. tejidir aslinda; bagansizliklarla, yetersizliklerle, reel olanin iiste-
sinden gelebilecek cesaret ve yenekten yoksun oluglarla bagede-
bilme stratejisi.
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Bilim-Kurguda Utopya

Utopyamin Bir Kavram Olarak Tarihsel Icerigi

"Utopia" Thomas More'un 1516'da ideal bir devletin nasil ol-
mast gerektifini anlatng: @nli bir yazisiun adiydi. Kuskusuz,
devlet politikasi alanindaki ilk yazi degildi Utopia (ilk¢agdan
beri devlet tasanmlan ortaya atilip durmustu); ancak kitap
"Devlet-romanlan” tiirii bakimindan &ylesine model, Sylesine
Omnek tegkil edecek nitelikler tasiyordu ki, yilizyillar sonra, kita-
bin adi, bir kavrama dontismekten kurtulamadi. More'un hiima-
nizminden yirminci ylizyilin sosyalizmine kadar biitiin sosyal
huramlar, bikip usanmadan ortaya sosyal devlet tasarimlan,
litopyalar koyup durmuglardir. Kanit biriktirme y6niinde atilan
otcki distince adimlanyla birlikte, bu adimlann belli bir asama-
sty temsil eden titopik tasarimlar, sosyalist toplum kuramlan-
mn gelismesinde, bir bagka deyigle sonugta kendini agmaya do-
niik bir toplumsal evre'nin sosyal kuramlannin olusmasinda,
cikili diiginme stireglerini temsil etmekteydiler. Daha basit s6y-
lcyecek olursak: Utopya, ne alegorik ne de poetik (yazinsal-
siirsel) diizleme kagiglara tahammiil edebilen; bir alegori, ya-
sinsal bir metnin konusu olma gibi durumlara sirt ¢eviren, so-
mut-politik bir tasarimdi; tim amact, tasarlanan sosyal diizenin
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kuramsal ve siyasal diizlemde hayata gecirilmesine katkida bu-
lunmakti. Utopya, sosyal bilimlerin bir yontemiydi; bu bilimle-
rin politik taleplerinden aynlmas: olanaksiz bir yontemi. Utop-
yaya inanmakla, igindeki tasanmlan gergeklegtirmig olmaya-
cakt1 insanlik; bilimsel bir uygulamaya doniistiigii yerde gercek-
lesecekti iitopya. Bu olgu, Friedrich Engels'in "Sosyalizmin
iitopyadan bilime dogru geligmesi" (1882) baglikl: kitabinda di-
le gelmisti. Demek ki bu tarihsel baglamlik icinde iitopya, bi-
limsel oldufu kadar bilim Oncesi ("sanata 0zgii") araglarla da
hayata gegirilmeye ¢aligilan ve bilimsel bir kuram iizerinden so-
nugta pratife doniigmekten baska hedefi olmayan toplumsal-
politik bir tasarim, bir proje olarak da tarif edilebilir. (Daha bu
sOzlerimiz bile, bilim-kurgunun iitopya anlayiginin bu tarihsel
kavramla ilintisiz oldugunu géstermeye herhalde yeter.)

On dokuzuncu yiizyilin ortalarina kadar felsefenin titopya
kavramu ile edebiyattaki iitopya imaji1 birbiriyle Ortiismekteydi;
her iki alanda da bu terim, siyasal iglevlerle ilintilenfnisti. Ama
* yiizyilin ikinci yazisinda nihai, tammlanabilir titopyalann bilim-
sellegtirilmesi diyecegimiz bir stireg basladi. Tarihsel materya-
lizmde, sOzgelimi, olabilecek iitopyalarnin en son ve en genig
kapsamlist (belki de 0 zamana kadarki tasarimlann bir bilesimi
anlaminda) olan sosyalizm itopyasi, bilimsel kuram ve pratik
icinde korunup agildi; 6tcki deyigle, sosyalizm tasarimui, tarihin
en biyik iitopyasini bilimsel bir s0yleme, pratife doniigtiirdii;
anargist akimlardan nasyonal sosyalizm gibi fagizan yoz big¢im-
lere kadar higbir politik hareket, bdylesine kapsamli bir "proje"
ortaya atamadi bir daha. Gelgelelim bu titopyanin yorumlanabil-
me olanaklan ve olasiliklan iizerinde bol bol tartisma yapmak
miimkiind(ir. ﬁretin1 ara¢lannin toplumsallagtinimasi ve devle-
tin nihai olarak komiinizmde agilip ortadan kaldiriimasi, olabile-
cek her tiirtii iitopik diigiincenin de son duragidir; ¢linkii bilim-
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sel-sosyalizmin komiinizm tasanminda, bir litopyamn bizzat
onkosulunun da ortadan kalkmasi diigtincesi igerilmigtir: Top-
lumsal bir titopyanin anlami, ideal devlet fikrinde anlam ve igle-
vine kavusur; oysa bilimsel sosyalizmin iitopyasinda ¢zellikle
en ideal devlet, devlet olmayan devlettir.

[k bakista, itopyalarm ve devlet romanlarinin on dokuz
ve yirmminci yiizyilda tarih sahnesinden cekilip gitmek sOyle
dursun, daha 6nceleri hi¢ gdriilmemis bir konjonktiire kavugma-
lan, yayginlagtik¢a yayginlagmalari, insana bayadi sasirtict ge-
lebilir. Gergek bir iitopik romanlar furyas: i¢inde, iitopya yazn-
sallagmuig, edebiyat alamna tagmnustir oysa. Bilimsel iitopya,
daha dogrusu iitopyanin icindeki bilimsel-pratife déniik yan,
cstetik (yazinsal) yandan kopmustur. Bu siire¢, Oteki deyisle,
itopyanin siyasal nitcliinden arnmndinlmas: anlamina gclir;
bundan bgyle iitopya romaninin toplumsal iglevi, Amheim Neu-
siiss'iin belirttigi gibi, "litopya-ihbarcilifi" diizlemine indirgen-
migtir.

Bagka sozciiklerle, yazinsal iitopya, sadcce politik iitopya-
ya karg1 bir harckete doniiserck, politik iitopyadan daha uzun
omiirlii olabilme olanagina kavugmustur. On dokuz vc yirminci
ylizyilin yazinsal {itopya iiriinlcriyle bilim-kurgu, cglence sana-
yiinin tiirleri olarak, "6zcrk diinyalar” anlaminda idcal ya da {ir-
kiitiicii topluny imajlan ortaya koyarlar; edebiyattaki iitopyayla
bu iitopyay i¢eren bilim-kurgu, 6zerk diinyalari birer toplumsal
proje olarak ortaya atarlarken, ya idcal bir toplumsal durumu ya
da tam tersine, Urkiitiicd, tedirginlik verici, korkutucu toplumsal
projeleri tretip dururlar. Ancak bu projeler biitiinsel olmaktan
¢ok, boliik porgiik .parcalar olarak kargimiza gikarlar; sonugta
bu toplum imajlan gitgide, bir projeden ¢ok, bir "uyartya” do-
niigmiiglerdir. Bu anlamda, uyan, edebiyatta, anti-litopya ile
csanlamlidir. Ve bu anti-litopya, bicim yoOniinden {itopyay1 de-
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van ettiren, ancak amag ve hedefler bakimindan {itopyanin asil-
masini, en azindan elegtirisini i¢ceren bilim-kurgunun temel Gge-
lerinden biri olup ¢ikacaktir.

Utopik olanin siyasal ve pratik igerigini yitirerek, edebi-
yatta sadece, bicim olarak varlifim koruyabilecek hale gelmesi-
nin bir¢ok nedeni vardir. Bunlardan biri, kendi 6nermelerinin
coziilmesine, oteki deyisle igeriklerinin doldurulup hayata gegi-
rilmesine hi¢ de hog gozle bakmayan eglence sanayiinin igleyi-
sinde ve iretim tarzinda aranmahdir. Gergekten de eglence sa-
nayii, tiretiminin sonsuza defin siirebilmesinden bagka kaygt
tasimamaktadir. Ote yandan komiinizmin nihai, kesinlestirilmis
itopyast da, oldukga zorlayici bir diigiince ve mantik adimi tize-
rine yerlestirilmigtir. Bu 6zellik, bu {itopyamn da siyasal ve pra-
tik boyutlarmn tartigilir hale gelmesine yol agmistir. Su anlam-
da: bilimsel-komiinizm anlamindaki titopya-bilim, kendi icinde,
gelencksel anlamdaki bir insanlik tarihinin de sonunu igerir. Bu
toplumsal iitopya icindeki sosyal ve teknolojik mekanizmalar
istendikleri kadar somut ve kesin analiz edilmig olsunlar, bu
litopyanin gergeklestirilmesi, pratie gecirilmesi, tek tek birey-
lerin hayatlarinda sonucu belli olmayan bir déniisimii de zorun-
Iu kilmaktadir ki, burada i¢inden bir kelebek ¢ikip ¢ikmayacagi-
nt bilemedigi icin kozaya yatmak istemeyen tirtilin dykiistini
anumsatir bir iligki s6z konusudur. Cilinkdi sosyalist itopyanin
hayata ge¢cmesi durumunda, bildik insanin higbir niteliginin na-
silsa Oyle kalamayacag fazlasiyla netlegtirilmigtir bilimsel sos-
yalizmde. Bu iitopyanin, komiinizmin, 6znesi ve hedefi, simdi-
den kestiremeyecegimiz duygusal donanimlanyla ve yapisal
degisiklikleriyle yepyeni ve bambagka bir insandir. Bu baglam-
da, bir itopya olarak komiinizmin ger¢eklestirilmesi, kiginin
ilintiler ¢ercevesini, sosyal "gercekligini" inkdr ve reddetmesini
de kagimimazlagtinir ki, tarihin hi¢bir agamasinda, insan davra-
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mslan repertuaninda yer almayan bir siirectir bu. Dolayisiyla,
bilimsel-sosyalist agamanin toplumsal projesi olarak iitopya is-
ter istemez Onemli bir miktarda endise ve tedirginlik tretir; ki-
sinin siyasal olarak bilimsel-sosyalizme ilgi duyup duymamasi,
bu iitopyadan yana olup olmamasi, bu endiseleri ve korkularn
etkilemeyecegi gibi; bu nihai litopyanin reel-tarihsel bir hareket
olup olmamasi ya da bir tiirli gergek anlamda hayata gegeme-
yecegi olgusunu da ¢ekirdeginde igeren muazzam bir mitos ol-
masi, s6z konusu endigeleri 6nlemez.

Sayisiz bilim-kurgu 6ykiisiinde temel motif olarak da kar-
simiza ¢ikan bu kendi gerceklifini koruyamama endigesi ve
korkusunun yam sira komiinizmin iitopyas1 bir bagka tarihsel-
psikolojik paradoks iiretmeden de edemez: litopyadan yoksun-
luktur bu. Hayatin, bilime doniigsmiis (itopya ile gerceklik ara-
sindaki uzlagmalardan ibaret oldugu reel sosyalizm iilkelerinde,
iitopya, tipki Batili-kapitalist iilkelerin eglencelik edebiyatinda
oldugu gibi, hayata gecme, gergeklesme talebini kaldinp bir ke-
nara atmigti. Reel sosyalizmin iilkelerinde de iitopya sonug ola-
rak, toplumsal doniiglimleri harekete ge¢irip hizlandirmak yeri-
ne onlan engelleyen salt "estetik” bir bicim olup c¢ikmus,
anlayacagimiz, siyasal-pratik boyutlanm tamamen yitirmigti.
Ote yandan sosyalist titopyanin kiiresel boyutta gecerli olma ta-
lebi, tarihsel-toplumsal anlamda ortaya ttopik bir boyutun ¢ik-
mastm Onledigi gibi, pragmatik anlamda da bir geyin olugsmasi-
na olanak vermedi: mutlu olma arzusunun.

Kesin, nihai iitopya anlamindaki sosyalist iitopya, ya da en
azindan giinlik yasamimizda bu iitopyadan bize ulagmig olan
sey, cesitli toplumsal ve bireysel tepkileri tesvik eden bildik
sosyal iligkiler sistemini de tehdit edici bir unsura dénigtiirmiis-
tii kesinlikle. Bu titopyanin olumlandig toplumlarda, radikal bir
itopya yasaginin dogmasina da yol agmigtir sosyalist {itopya,
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ve aym litopya, onu benimsememig olanlarin tilkelerinde, anla-
yacaginiz bati kapitalist toplumlarinda, "yaratuifi" tehlikenin
Oniine gecilebilmesi igin kiiltlirel aygitin bilyiik bir béliimiiniin
harekete gecirilmesine neden olmugtur sik sik. Kesinlegmis, ni-
hai {itopyamn biiyiik, ama statik giiciine karsi, biraz imgelegtire-
rek sGyleyecek olursak, dogduklar gibi aym hizla yok olan, an-
cak malzeme ve iiretim olarak bitip tiikenmek bilmeyen tek tek
anti-litopyalarin sayisiz kiigiik, ama "hareketl;" glicli devreye
sokulmugtur. (Bir an i¢in anti-litopyayi, tarihsel {itopyanin ger-
ceklige yOnelttidi elestiri ve saldirilara kargt estetik bir protesto
olarak tammlayabilirsek, bu baglamda mimari, mobilya ve tek-
nik dizayn, kisacasi biitiin bir mal diinyas, iyi kot diizensiz bir
anti-litopyalar yan yanalifi olarak da anlagilabilirler; ¢iinki
mallar da, i¢ ve dig gercekligi estetik diizlemde sabitlegtirebil-
mek i¢in ttopyalardan bi¢imler devralirlar. Bu gergeklik, bati-
mn sanayi tilkelerinde anargik bir iiretim bigiminden ibarettir;
ayni kendisi gibi anarsik bir kiiltiiriin i¢inde digavuran bu iire-
tim bigimi, kararsiz, sallantili bir 6zgiirlik duygusuna yol agar
ve bu duygudan mahrumiyet, her bir bireye, en derindeki 6zii-
niin bir boliimiiniin yitimi olarak yansir. Anargik bir mal yanya-
naligy, anarsik bir iiretim ve buna denk gelen anargik bir kiiltiir,
bulanik bir 6zgiirlik duygusu yanilsamasina yol acarlarken,
"saghikli" bir hayat icin kesinlikle vazgecilmez olan anlam-
uretimi, bu anarsik kiiltiirle Gylesine net bir baglantiya sokul-
mugtur ki, bu kiiltiir olmaksizin anlamli bir hayat diigliniilemez
olmugtur. Ancak bOyle bir anargik kiiltiir iginde anlam bulma
yanilsamasint siirdiiriirken ve ne oldugu belirsiz bir 6zgiirliikk
duygusu tasirken, bu fenomenlerle eszamanli olarak ortaya ¢i-
kan bir sosyal klostrofobi, toplumsal diizlemde sikigmiglik, ka-
panmishk endigesi, sefillesmenin ¢ok belli bir bigimi, giiclii bir
muhalefete siirekler bizi; ama bu mubhaliflik de, {itopyanin hare-
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ket icindeki [menkul] degerlerine degil de, gecmisin [0 zaman-
larin] giivenceli koruyuculuguna y6nlendirir kigiyi.)

Demek ki bilim-kurgunun anti-iitopyasi, mevcut gergekli-
gi, hayatin anlami olarak okuyup savunmaktan bagka bir gey
degildir; tasanm ve diigtincelerin, mitlerin, iktidar iligkilerinin
ve sosyal iligki bigimlerinin §rtiik uyumlarindan olusmus ger-
¢ekligi, yeni bir toplumun ve yeni bir insanin tarihsel zorunlu-
gunun dayattifini s6yleyen sezgiye kars: bir savunma. Bu sa-
vunma, kesinlikle her defasinda gerici, militan bir savunma
degildir; tirtin kurnazca kotarilmis, elegtirel 6rneklerinde de bal
gibi mevcudiyetini koruyabilir. Higbir ikili anlamaya yer birak-
mayacak sekilde emperyalizmin bir alegorisini yapmaktan ka-
¢mdifi yerde, bilim-kurgu, bir bagina bir hayati, tarihsel- {itop-
ya mitosuna ihtiya¢ duymadan da miimkiin kilan pliiralist*
anlayig ve tasarimi spekiilatif bir bigimde "harekete" gegirir sik-
likla. Bu baglamda anlagilan pliiralist bir toplumun, iiyelerine
en iyi yasama kogullarini ve miimkiin olabilecek en elverisli ge-
lisme olanaklarim hazirlamak hedefinden daha net tarif edilebi-
lecek higbir mitosu yoktur. Hi¢bir tarihsel litopyaya yer verme-
yen, dogru diiriist tarif edilebilir biricik hedefi, bireylerine
kendilerini geligtirme olanag sunmak olan pliiralist toplum an-
layiginda, mutlu bir gelecek, bir (itopya projesiyle kesinlikle
ilintilencmeyecegine gore, boyle bir gelecek, ancak zorlu top-
lumsal dengelerin ayakta tutulabilmesiyle miimkiin gériinmek-
tedir. Boylece, bu anlamdaki anti-litopik diiglince, pliiralist an-
layig aracilifiyla insan ve toplum diistincesinin derinlerine
kazinmgtir adeta. Yan yana, kimileyin militarist, kimileyin kiil-

* Pliralizm: (Felsefi) Gergekliin ¢ok sayida, bagimsiz, ilintisiz, bir biitiin
olugturmaktan uzak ilkelerden olustugu anlayigi; siyasal-toplumsal ve ideo-
lojik fenomenlerin ¢ok bigimliligi.
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tiirel agirlikl bir sosyal denge iginde varliklanm stirdiiren yaga-
ma ve toplum bic¢imlerinden olusan kabarik bir sayi, bilim-
kurgu tiiriiniin "kaliteli" edebiyat bigimlerinden Fiash Gordon
ya da Star Treck gibi, siradan destanlanna kadar yayilir. Utop-
ya, mutlak olanin gegerli kilinmasi talebiyse, bilim-kurguda bu
mutlak olan, ancak korku vizyonlan olarak vardir; insan mutlu-
luguysa bilim-kurguda sade¢e kiigiik hiyerargik gruplann iginde
gerceklegebilir.

Elbette, Gziinde her litopya, gercekligin celigkilerinin fan-
tezi (hayal giicii) aracilifiyla asilmasi anlaminda bir mitos ola-
rak da anlagilabilir. Bu 6zellik, titopya icin gecerli olan aym ya-
salara dayanarak islevsellesen ikinci bir sosyal bilimler
tasarimi, anlayacaginz toplum sozlegsmesi olgusu i¢in de gecer-
lidir. Utopya, kokiinii gerceklik icinden cekip aldigs seyleri bir
topluma hedef olarak koyarken, toplum s6zlesmesi, kGkeni ege-
menler ile boyun egenler arasindaki bir "anlasmaya" geri gotii-
riir bizi, en azindan devlet sfzlesmesi (toplum stziesmesi) dii-
stincesinde, bdyle bir olusumun, tahakkiim taliplerini mesrulag-
tirmanin gtesinde hicbir amaca hizmet edemeyecegi apacgik be-
lirginlesir: Ormnegin piiriten bir ahlakin temsilcisi olan Hobbes,
iktidar taleplerinden vazgecme ediminde, toplumun ve devietin
temelini goriiken, Locke gibi demokrat bir devrimci, toplumun
kokenini, iktidar ve giiclin temsilci bir delegasyona aktarilma-
sinda bulur; bir materyalist ise toplumun koékenini, isb6élimiine
baglar. iyi bakildifinda bilim-kurgunun en az iitopyalarla ugras-
tif1 kadar, "toplum soOzlesmeleriyle", dolayisiyla, toplumun do-
Susuyla ugrastigy goriilecektir. Uzayda ya da zaman iginde yol-
culuk yapan kigiler, icinde iktidar ve itaatin, egemenlik ve
boyun efmenin agin boyutlanyla kargi karsiya geldi§i toplum-
larla tamgir. Giig ile boyun egme arasindaki bu dagilim iligkisini
agtklamak, ge¢migini kaynagmna kadar izlemek, hayatint kurta-
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rabilmesi, ayakta kalabilmesi i¢in kagirulmaz bir zorunluktur
kahramanlar i¢in; giderek bu haksiz iktidar-itaat iligkisinin k-
kenini bulan — kii¢iik tanrimiz — hayatim garantilemekle kal-
maz, kiiglik bir "demokratik” denge bile kurar bu toplumda. Bi-
lim-kurgu, iktidar ve boyun egme iliskilerinin bOyle asin
uclarda kargi karsiya geldigi durumlarda, birey ile tahakkiim
arasindaki celigkiyi cogunlukla kiigiik bir hile ile ortadan kaldir-
maya ¢aligtr; bu tir hileler, ¢6ziim olarak "iktidan" gasp ctme
bi¢iminde ortaya ¢ikarlar. (Bu anlamda, Amerikan pluralist ta-
rih anlayisinda, fagizmi, komiinizmin kolektiflestirilmis bir di-
savurumu olarak kavramak yerine, Hitler ve Mussolini'nin ikti-
dan gaspi olarak anlamak daha kolay olmustur.)

Bilim-kurgu tiirliniin pliralizmi de (onu da mitos olarak
diisiniirsek) demek ki su harekette de kendini digsavurur: Gele-
cek, yeni. baglangiclardan bagka higbir sey icermez; kesinles-
mis, nihai sosyalist iitopyada oldugu gibi, tamamen yeni bir ni-
telife ulagsmak yerine — iitopik edebiyatta ve bilim-kurgu ti-
riinde — toplumsal gelisme, déngiisel bir karakter i¢inde olusur;
toplumsallagma siireci i¢cinde trmanma egilimindeki agamalann
pespeseligi olarak ortaya ¢ikan bu gelisme, sonunda, {i¢ bes ki-
sinin hayatta kalmasiyla sonug¢lanan kiiresel bir savag ya da top-
lumsal bir "patlama” ile eninde sonunda barbarlik asamasina
"geri yuvarlamir.” Amerikan mitolojisinin (ve egilim olarak bi-
zim biitlin diinya imajlannmizin, diinya goriisiimiiziin) ideali,
belli bir 6lglide, "ancak simdi baslanug olan" bir toplumdur;
olanaklarla dolup .tagan Oncii-toplumdur. Bireyi biitiin olarak
determine etmeksizin, onun kargisina gegirgen bir yap: ¢ikaran
bu tiirden olgunlagmamuig, baglangi¢ toplumlan, bilim-kurgu tii-
riiniin olumlu toplum imajlarint olugturduklan gibi, paralel bir
tiir olan fantezide de aym iglevi arkaik kiiltiir ve uygarliklar ye-
rine getirir.
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Bilim-kurgu tiirlintin dongiisel tarih anlayiginda titopyanin
determine edici giliciine karg1 olan tasanimun kendini korumasi
- gibi (bu dongiisellik biraz da kapitalist ekonomik diizenin buna-
Iimlar déngiisiiniin bilin¢dig1 yansisidir belki de) tiirtin anakro-
nizm egiliminde, yani belli bir olguyu déneminin digindaki bir
zaman dilimi i¢ine yerlestirme gayretlerinde, (tag devrinde uzay
gemisi 6rmegi) insanimn tarihselligi gercegini bir reddedisin biz-
zat kendisi dile gelmektedir: Tarihsellik yoktur, simdi, ebediye-
ti, sonsuzlugu ve bitimsizligi temsil etmelidir; tarihin kékeni ol-
madif1 gibi, hedefi de bulunmamaktadir. Yaratimmn plam,
bireyin durmadan kendini yenilemesinden bagka bir seyi 6ngor-
mez ve birey, toplumlann genigleyip yiikselmesi, kiictiliip orta-
dan kalkmas: siireclerini bdylelikle kazasiz belasiz atlatip hep
ayakta kalir. "Doomsday", kiyamet giini, sadece bir korku ve
felaket icermez, diinyada gercksiz ve fazla olam da bir temizle-
me siireci i¢inde, siipiiriip gotiirtir. O zaman her ey yeni bastan
baglayabilir: Bireylerden aileler ve cemaatlar olusur, ve giiniin
birinde gene ilkel de olsa, kotiliyle miicadele etmek zorunda kal-
dig1 gibi, kGtiyid gittikge artan 6lglide doguran bir toplum orta-
ya ¢ikar. Acik secik anlatilmadif1 yerde, bir¢ok fantastik yolcu-
lukta deneyim biciminde yasantilastinlan bu dongiisel hareket,
bu dolagim, bireye, toplumun bijtiinsel taleplerine, amagli-kap-
samli projelere boyun egmeme yiikiimliiliigiind getirir, (Bu an-
layig da, hi¢ kuskusuz, tek ile tannsal giic arasinda, toplumsal
bir arabulucuya izin vermeyen ve sadece basariyl insan hayati-
nin biricik amaci sayan pliritenist etikten pek de o kadar bagim-
s1z degildir.)

Dolayisiyla bilim-kurgunun degisip degisip durmadan kar-
simiza ¢ikan temel Gnermelerinden biri sudur: Insanin toplum-
sallagma siireci belli bir gelismiglik diizeyine ulagmadan 6nce,
toplumsal gelisme ¢oker ve sil bagtan yeniden baglar, ya da: bir

100



toplum bireyciligi agtiktan sonra kendi varligi icinde ¢Gker ve
kurtulmug olana bireysel bir yeniden baslangi¢ yapma sansi ve-
rir. Buna 8mek vermeye gerek yok, ¢iinkii bilim-kurgu edebiya-
tin yansi, dziinde bu temaya indirgenebilir. (llerde sinemaya
da si¢crayan bir anlayigtir bu. Terminatérler'de [LIL..] bu yeni
baglangi¢ sansim elde edebilecek olan bireyin hayati, zaman
iginde geri dSniip bizim gezegenimize gelen ve bu baglangict
engellemek isteyen teknolojik kovboy ile bu baglangicin yolunu
a¢maya c¢alisan az ¢ok onun kadar donanimli koruyucu arasin-
daki savagin sonucuna baghdir. Teknolojik-niikleer bir kiyame-
tin ardindan bu yeni baglama sansim kullanmaya ¢alisan Mad-
Max [LILIII] higbir gereksinmenin tretim yoluyla karsilanama-
dif1 arkaik bir tag devri ortaminda, kiyametten arta kalmug "hur-
dalar” arasinda, kendini 6nlemek isteyenlerden.kurtulup, birkag
kisiyi de, yanina alip b,ir yerlerde, yeni bir baslangi¢ yapabile-
cekleri topraklara gétlirmeye caligir. C.N.)

Biitiin eglence sanayiininki gibi, bilim-kurgu tiiriiniin anti-
entelektiielizmi de, bu yeni baglangi¢ yapma fonunda yorumla-
nabilir; Entelcktiiel kisi, bir toplumun yasalanni, yapilarin ve
"planim” formiile edebilecek yetenekteki kisidir. Gelgelelim bu
yasalan formiile etmek bile, pluralist mitosa aykir diiser; ¢linki
pluralist mitosun kavrayiginda, toplumun ne amaci ne de hedefi
olabilir; tarihin de Oyle; hani' varsa da, formiile edilebilemesi-
nin, Ozetlenip belirlenmesinin olanaksiz olmasi gerckir boyle
bir amacin. Ayrica, tarif edilebilir iitopyamin, toplumu, belli bir
gelecek amacina gore yonlendirmeyi 6ngdren tasanminn karsi-
sinda, metafizik ayakta kalacaksa, anti-titopik diigiince de vaz-
gecilmez bir yan olarak yagamak zorundadir. Ister agik secik
dinsel temelde belirlenmis olsun, ister olmasin, metafizik dii-
stinceler, sosyal diizlemde, birbiriyle Ortiigen, ahenkli "gergek-
likler" iiretebilmek bakimmdan yasama bigimlerimiz igin vaz-
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gecilmezdirler. Bu baglamda anti-ilitopyalar, metafizigin (itop-
yalara karg1 kullandig silahlardir. Utopya, materyalizmin iginde
"bilimsellifine” kavugtuktan, bilimsel-sosyalizmin tasarimina
doniigtiikten sonra, metafizik ile {itopya artik birbirleri ile bag-
dastinlamaz olmuglardir ve bilim-kurguda iitopyadan ¢ok mete-
fizik gizlidir.

Metafizik-anti-litopya birlesiminden olusan dongiisel tarih
anlayiginin bilimsel-sosyalizmin kesinlestirilmig litopyasini ge-
riletmeye elverigli oldugunu kavrayabilmek igin, litopyanin, ge-
lecege yOnelik bir umut olmayip bir bakima, tarihe verilmig bir
buyruk, kendi kendini gergeklestirmeyi hedefleyen bir 6ngorii
oldufunu diigiinmek yeter. Bilim-kurgudaki "kahramanlk" ise
aslinda, buyruga itaatsizlikle es anlamhdir. Gelgelelim bilim-
kurgunun bu ilkeyi gecerli kilabilmesi daha 6nce belli kendine
Uzgii bir titopya anlayigina, biittinselci bir toplum modeline bel
baglamasmm gercktirmektedir; ¢linkii ancak kendi titopyasim ko-
tardiktan sonra herhangi bir toplum modelinin degil de, her tiir-
li toplum modelinin ise yaramazhigini kamtlayabilme olanadi
bulur. Bu red, toplumsal dayanigmayi, insan scevgisini ve yar-
dmmlagmay inkara kadar gider.

Gelgelelim bilim-kurgu kendi kargt kutbundan, iitopyadan,
bir dizi diigiince ve soyutlama alip kulanmakta da tereddiit et-
‘mez. Utopyanin diistince tarzinda insanlann birbirleriyle olan
iligkileri ister istemez soyut bir diizleme taginnmustir: bu iligkiler
ritiiellere (periyodik torenler) indirgenmiglerdir. Bu baglamda
teknolojik-bilimsel ilerleme ile toplumsal ritiiel'in gosterdikleri
cesitlilik ve degisiklikler, 6nemli bir rol oynarlar. Bilim-kurgu
yazarlarinin ¢ogu, toplumlarinin adalet (hukuksal) yapisinin al-
tin gizerken Thomas Morus'u ya da Platon'un devlet anlayigimi
cagngtinrlar ya da toplumda teknolojik giiciin Gnemini vurgu-
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larken, bu kez de Bacon'cu goriise yaklastrlar. Adalet yapisin
one ¢ikaran iitopyalar, sosyal-bilim ve politoloji kuramlarnna
_yakin diiserlerken, teknolojinin bir iktidar giicii olarak altim ¢i-
zenler, bilim-kurgu tiirtiyle iyice Ortiigtirler. Kugkusuz bilimsel-
teknolojik devrimlerden sonra hicbir iitopyanin teknolojiyi ta-
mamen "es" gegmesi miimkiin degildir.

Teknoloji ilerici bir karakter tagidifindan, Gtopya toplu-
muna ya da devletine yapilan yolculuk da gitgide belitli bir ye-
re (uzaya) degil de zamanin icinde, gelecege yapilan yolculuk-
lara doniigiir; gelecegin icindeki hayali bir yere yapilir bu
yolculuk; diinyanmn yalitilmig, {icra bir kdsesinde varolan bir
topluma degil. Bilindigi gibi teknolojinin ve bilimin hizli gelis-
meleri hayatimiza yepyeni hukuksal iligkiler sokar ve iligkilerin
alabildigine karmagik sorunlara yol agmasina neden olur. Tip
herhangi bir viriisti belli bir hastalik nedeni olarak ilan eder et-
mez, gesitli karantina ve men etme yasalari da hemen yiiriirliige
konur (AIDS Ornegi); teknoloji otomobili hayatimiza sokar sok-
maz devasa bir hukuk mekanizmasi da sadece bu alana yonelik
yeni yapuinm ve yasalar olusturur ve bildik anlamda sucla ilin-
tisi olmayan binlerce yurttag trafik suglanyla mahkemelerde,
davalarda siiriinlip durur. Biitiin bu gelismeler, yasamak igin ye-
ni yeni kagimlmaz rittiel aligkanliklarin gittikge artmasi anlami-
na gelmektedir. Bilim ve teknolojinin gelismesi, bu anlamda
hayatimizi daha da karmagiklagtirmadan edememektedirler. Ye-
ni edinilmig, "taze"” bir aligkanhik (6regin yeni yiiriirlige kon-
musg bir trafik yasasina uyma zorunlugu) otomatik bir davranis.
haline gelip bilin¢digmna gonderilmeden Once, heniiz bir aligkan-
lik degil, bilingli, iizerinde disiinerek, kendimizi zorlayarak
ayak uydurdugumuz bir davranig niteligini tagir ve bu anlamda
da engelleyici, kostekleyici bir yant vardir. Bilim ve teknoloji,
zellikle de teknoloji, bu anlamda, her toplumda belli bir amaca
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domiik sosyal defismeler kavramin siirekli glindeme getirirler.
Bilimsel-teknolojik gelismenin kacinilmaz mantiksal sonucu
olan doniigiimler kavramidir bu. Bu déniisiimlerden, degisme-
lerden biri, sOzlini ettifimiz ritiiel aligkanliklarin artmasidir
(Northrop Frye). Iste bilim-kurgu da, spekiilatif karakterini apa-
¢Ik gOsteren bir tutumla, az ¢ok Ongdriilen, iyi kotli arzu edilen
belirli toplumsal déniigiimleri ve aligkanliklan, bilimin ve tek-
nolojinin gelismesiyle hayata davet edilmis kaginilmaz sonuglar
olarak algilayip gésterse bile, bunlann "hedefli bir sosyal doni-
sim {itopyast" olarak yorumlamaya kesinlikle yanasmaz. Dola-
yisiyla kili kirk yararak programlanmig ve tarif edilmis sosyal
tasarunlara ve projelere oldugu kadar bu projelerin yol agabile-
cekleri olasil aligkanliklara da karamsar bir perspektiften bakar;
¢linki bu tiir titopyalar kesin ve nihai olduklari icin pliiralist bir
"Ozgiir giicler oyunu" felsefesine, dolayisiyla bilim-kurgunun
amagclanna ters diigerler.

Biitiin bu agiklamalardan sonra bilim-kurgunun ¢ekirde-
gindeki "mitosta” lstesinden gelinmig temel celiskinin de ¢evre-
sinde §0yle bir dolannug olduk; dolayisiyla sdyle bir tanimlama
yapabiliriz: Teknolojik-bilimsel ilerlemenin kaginilmaz sonucu
olarak ortaya ¢ikmig olan toplumsal donisim zorunluklar,. bi-
lim-kurgu mitosunda, uyduruk yeni teknolojik fikirlerin, fantas-
tik 6gelerin ve nihayet (asil) olumsuzlamanin ve inkirin aracili-
giyla amaglarindan saptinlarak, sosyal durgunluk ile teknolojik
ilerleme arasinda kurulan alabildigine tartismali bir uyum iligki-
si iginde eritilirler. Bu tuhaf dengenin mantigina sarilan bilim-
kurguda, toplum, tiretim zorunluklanna, 6teki deyisle teknoloji-
nin gerekliklerine ayak uydurmaz; tersine fantastik bir teknolo-
ji, tarihsel mitosa uyum saglar. Bilim-kurgu tiiriiniin anti-titopik
mantif1, teknolojik-endiistriyel devrim ile bunun gerekli kildif
sosyal devrim arasindaki zorunlu baglami kabul etmeye yanas-
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maz; bu anti-litopik mantik sadece, bireyci ’(t’)‘rzcz'i) toplum anla-
yistun karst kutbu olarak, o cilk: ¢ikmig kéleci toplum imajini
benimser. Bilim-kurgu, giiniimiiz insaninin yarinin teknolojisiy-
le dlinde nasil yasadigim gosterir.

Pozitif Utopyalar -

Pozitif titopyalarin, sosyal bilimlerin "deneysel” bir yontemi ol-
maktan ¢tkip, popiiler edebiyatin konusuna doniismeleri, belli
bir sinifin yarattif1 kosul ve konumlarin kagmilmaz sonucudur.
Burjuva devrimi, "0zgiirliik, esitlik, kardeglik" talepleri altinda
feodal olmayan biitiin siniflan, aralaninda k@yliiler ve proletar-
ya da olmak tizere, kendi devrim tasariminin i¢ine ¢ekebilmig,
sonradan, burjuva'iktidarmm saglamlagmasina kadar gegen bir
siire i¢inde de, daha ¢nce yammna aldif1 bu sosyal smiflara, en
azimdan diislincede ortaklik yaptig1 bu eski miittefiklerine kargi,
feodal gticlerle is birligine giderck, onlara ihanet etmisti; amaci
bu eski yandaglannm sOmiiriisii lizerine kendi iktisadi refah ve
gelismesini kurmakt. Utopyalar genel mutluluk vaadetmislerdi
gecmiste, oysa simdi burjuva smifinin "6zel mutlulugu” temel-
lendiriliyor, kii¢iikburjuva, prolctarya ve koyli smif1 genel se-
falete dogru siiriikleniyordu. Marx 6neesi biitiin pozitif iitopya-
lann ¢ekirdegini, sanayi devriminin insana getirecegi 6zgiirliik
ve mutluluk s@ylemi olusturmaktaydi: Makinelerin insandan
emek olarak koparip aldiklan seyi, ona mutluluk olarak iade et-
meleri gerekmekteydi. Kaynaklann ve iiretim giiclerinin 6zel-
miilkiyete dayali somiiriisi siirerken bunun miimkiin olmayaca-
&1, toplumsal refah ve ekonomik rahathigin ¢ok gecmeden bur-
juvazinin 6zel miilkiyet sahibi bir béliimiince kendilerine mal
edildigi gercedi ortaya ¢ikinca, refah ve mutlulufun basamak
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basamak kademelendigi yolundaki goriis de, mitos icinde asil
gercegi bastirdi. Burjuvalarn ve igcilerin "el ele" aym hedefi,
aym amaci paylasan iki ayr kalitedeki sosyal katmanlar olarak
"gelece8i" birlikte inga edebilecekleri yanilsamasi yayginlagti-
nldi. Ayrica aydinlanma, burjuva insamm buyiik bir miicadele
sonucu erigkin bir birey haline getirmigti; ama ig¢i stnifinin, he-
niiz erigkinlikten yoksun, gelismemisg bir sosyal Gbek olusturdu-
Su varsayiiyordu. Baglamak iizere olan simf miicadelesinde
burjuva ideolojisinin en kallesce araglarindan biri, ihtiyaclarin
g0z ard1 edilmesiydi. "Algak goniilli", g6z tok koyli ile "calig-
kan", yetinmeci is¢i, popiiler mitolojinin ayrilmaz 6geleri olup
¢iktilar. Proletaryadan esirgenen her sey ¢arpitilnug bir is¢i ima-
Jjiyla megrulagtinlip savunuluyordu; bu imajda isci, ihtiyaglan-
nin bilincine varmayacak kadar olgunluk ve erigkinlikten yok-
sun, kendi ¢ikarlanm savunamayacak kadar yetersizdi. Boylece
yepyeni tarzda bir "devlet/toplum s6zlesmesi” kavrami olusu-
yor, "mutlu” is¢i, kendi hayatinin anlamim ¢alismada ve makine
agkinda bulurken, haklarindan géniillii olarak burjuva adina fe-
ragat ediyordu. Ancak proletaryanin olgunlagmasini tamamen
engelleyip durdurabilmek i¢in, genis ¢capli kiiltiire]l ve politik ¢a-
balara girismek sartti; ¢iinkii burjuvazi bir kez daha ortaya biz-
zat kendisince atilmig sosyal dOniigtimlerin 6nkogullarni yok et-
mek, Oteki deyisle, iktidanni megru gosterirken bu megrulugu
zaman ve tarih dlizlemiyle olan ilintiden yeniden koparmak zo-
rundayds; feodalizmin biitiin egemenlik diigiinceleri, iktidar ve
giiciin Tann ya da tarih tarafindan sonsuza kadar gecgerli olmak
izere, her zaman i¢in verildigini kabul ederken, burjuva dev-
rimlerinde toplumsal degisimlerle ilintili kosullar ve durumlar,
tarihin sirekliligini yoneltecek merkezi bir modele déniigmiis-
lerdi. Bagka deyisle, bu doniistiirme modelleriyle tarihin siirek-
liligini de saglayacaklardi. '
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Simdiyse, burjuvazi egemenligim ve tahakkiimiinii mesru-
lagtirabilmek i¢in toplum anlayig1 i¢inden tarih boyutunu ¢ikar-
t1p bir kenara atmak zorundayds; aksi halde kendi ayncaliklar-
nin da belli bir zamanla ilintilenmesi, ve giiniin birinde tarihsel
olarak sonunun gelmesi sz konusuydu bu toplum anlayisi i¢in-
de. Iste toplum imaji i¢inden tarihsel perspektif sokiiliip atilir-
ken, burjuva sinifi, 6nce, duygulari harekete gecirerek, bu zaafi
ortmeye calisti; ya da bagka tiirlii soyleyecek olursak: kendi ¢e-
ligkili durumunu protesto etmek i¢in, nevrozlar iiretmeye bagla-
d1. Burjuva insaninin "duyarhif1" onu, simf miicadelesinin ger-
¢eginden kacip devrimci gecmisini inkar etmesinin yol agtifii
ahlaksal ¢okiintiilere, asagilanmalara karg1 bagisik hale getirdi.
Kendi devrimci gegmisinin hayaleti ikide birde kargisina ¢ikip
duruyordu (Bilim-Kurguda Fantastik Yamn Ozellikleri Bolii-
miinde de definmigtik); ama tersine, ¢cogu zaman da, ¢eligkile-
riyle bagsedecek kadar olgunlagmamuig biri gibi kendine acindira-
rak "hasta raporu” aliyordu. Bdoylece burjuva kiiltiirii bu
zaaflan da Ortme kaygisiyla iki olguyu kapsar hale geldi: So-
miirgeci olma talebi, hem biitiin toplumsal ¢eligkileri az ¢ok or-
tak bir amag¢ dogrultusunda bir ahenk igine sokabilecek, hem de
isciyi bile, azicik da olsa, somiirge-somiiriisiinden pay alacak
duruma getirecekti; ama Ote yandan insanin ilkel icgiidiilerin-
den duyulan ifrenme —bu ifrenmenin i¢inde proletaryanin ta-
leplerinden duyulan nefret de alegorik bi¢imde yansiyordu — bu
kiiltiirlin 6teki icerifini olusturuyordu. Proletaryadan duyulan
korku, burjuva kiiltiirlinde, kitle karsisinda duyulan nefrete, kit-
‘leden igrenme diizeyine tirmandi (bir diizine siradan bilim-
kurgu-destam okumug herkes, bu diigiincelerin bilim-kurguya
nasil yansidifim kavramakta gecikmeyecektir.). Burjuvazinin
"duyarlhig1", aciy: ritiiellestirmesi (periyodik bir ahgkanlifa do-
niigtiirmesi) bilim-kurgunun negatif iitopyalarina yanstyip orada
ifadelerini bulmuglardir; drnegin Aldous Huxley'in Brave New
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World romaninda duygusuz, "acidan yoksun" insan negatif bir
imaj olup ¢ikar ya da ihtiyaglanin giderilmesi toplumu korkung
bir sekilde fel¢ edip hareketsiz birakar.

"Kitlelesmek"ten duyulan ice yonelik korku (sosyalizmin
nihai iitopyasiyla daha artris olan korku) ve disa dogru ekono-
mik bilyiime zorunlugu; sonugta 19. yiizyilda burjuvazinin kolo-
nialist (sOmiirgeci) diinya goriigiinii de kotanp bicimlemistir.
Diganida bir rakip oldugu siirece igerdeki rakibi uysallagtrmak
miimkiindii. Savas hazirliklanina girisilerek top-lumsal birlik ve
ulusal dzdeglik saglanmuis, igci sinuft bir tehlike olmaktan ¢ikar-
tilabilmisti; dolayisiyla savag, burjuva devrimlerinden ve sana-
yilesmeden sonra jeopolitik ve ekonomik anlam ve Oneminin
yam sira toplumsal bir anlam ve boyut da kazanmigti. Ve cok
gecikmeden de (bilim-kurgu tiirii i¢in biiyiik bir tnem tagir bu)
teknolojik ilerleme ile askeri silahlanma arasinda bir paralellik,
hatta bir karsilikhi etkilegim iligkisi kuruldu. Politik gelisme ge-
le gele savag olasihigina ve zorunluguna dayanmaktaydi. Bagka
deyisle: Burjuva toplumunun pozitif iitopyasi, savastir. Ciinkii
savag, teknolojik ilerlemeyi, kaginilmaz olarak yeni sosyal celig-
kilere yol agmadan gerceklegtirebilecegimiz biricik ortamdir.
Bu tavnn bilim-kurgu i¢inde ¢ok yaygin bir egilim olarak orta-
ya ¢tktiim sdylemeye bile gerek yok.

Bilim-kurgu tiiriiniin tarihsel olarak ideolojinin aracina do-
nerek belli bir iglev yiiklenmis olmasidan da tiiretebiliriz bu
sonucu (teskin ve teselli edici anlamda da olsa ideolojik bir ara-
ca), ama Ote yandan tiiriin dogrudan kendi i¢ mantifindan da ci-
kartabiliriz bunu. Ciinkii, aciklayageldigimiz gibi, bilim-kur-gu,
teknolojik-bilimsel ilerlemeyi toplumsal doniigiimlerle ilintile-
meden ele aliyorsa, bu durumda bu iitopik ya da fantastik tekno-
loji, anlam ve amacim digta, emperyalist bir istilada ya da mu-
azzam bir savagta bulup kullarum alamina kavugmalidir. Biitiin o
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teknolojik hokuspokus, "yildiz savaglan”, evrensel Olgekteki
polis eylemleri olmaksizin, sagcma, manasiz kalacaktir. Kaba sa-
ba bilim-kurgunun alt bicimlerinden birinde, 6megin Perry
Rhodan’da artik sadece silahlann iiretildigi ve silah sistemleri-
nin gelistirildigi bir gelecek imaj ¢izilir. Hatta fantastik yolcu-
luklar, fantastik, parapsikolojik, telepatik yetenekler ve robot-
lar, sadece ve sadece emperyalist giiciin istila ve saflamlagtiril-
ma amacina hizmet etmektedirler.

Bilim-kurgu icindeki pozitif iitopya, siirekli istila ve sa-
vunma halindeki bir toplumun savaga yonelik hareketliligi anla-
mina geliyorsa, (gergekten ya da goriiniirde bu tamima uymayan
birka¢ Omek bulunsa bile) negatif iitopyalarda da, zorla kabul
ettirilmig barigin yol actifii hareketsizlige bagh korku vizyonla-
rimun ortaya ¢iktifim varsayabiliriz. Gergi tiiriin sayisiz anti-
litopya Oreginin her birinin i¢inde iitopik diisiinceye apagik bir
kars1 ¢ikig bulmay: umamayiz. Bu baglamda bir kargi 6mek
olarak yerici, taglamaci bilim-kurgulann yam sira, H.G. Wells
(The Time Machine) ve Jack London (The Iron Heel) gibi kla-
sikleri de Omek verebiliriz.

Demek ki anti-iitopya, belirli kosullar altinda rahatlikla,
titopik olanin bir yan iiriinii, hatta 6n kosulu olabilir. Ancak tii-
riin kurali, ne "hakiki" bir anti-iitopik toplum elestirisi yapmak,
ne litopyaya tamamen muhafazakar bir elestiri getirmek, ne de
mevcut olanin mesruiyetini savunmaktir; ilke her iki 6genin de,
litopya ile anti-iitopyanin, dengeli bir bicimde birbirine diigiim-
lenmesidir. Bilim-kurgu i¢in elestirel anti-ilitopyanin ii¢ biiyiik
Orneginde netlegir bu 6zellik. Yevgeni Samyatin'in Biz (1920)
Aldous Huxley'in Brave New World (1949) ve George Or-
well'in 71984 (1949) romanlari, bilim-kurgu tiiriiniin simrtanm
nihai olarak belirlemekle kalmaz, aym zamanda, sGylenip soy-
lenebilecek son sbzleri sOylerler. Bu omeklerde iitopya elestiri-
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si ile toplum elestirisi ii¢ diizeyde popiiler bir baglantinin i¢ine
sokulduklar1 gibi, bu her iki yanin birbirleriyle ilintilenmesini
saglayan bicim, her iki yam da bilim-kurguda iyice kaynastirip
ortaya hangi 6genin hangisinden kaynaklandifini okurun bile
analiz edemeyecegi bir birlik ve biitiinliik ¢ikartir. Bdylece bi-
lim-kurgu bagisik ve nétr bir tiire doniisiir; i¢inde burjuva toplu-
munun iki temel egilimini birlestirir: Kendi toplum bigiminden
duyulan rahatsizlik ile gelecege uzanan radikal bir degisimden
duyulan korkuyu. Toplum elestirisi, bilim-kurguda anti-litopik
cekirdek sayesinde gorecelesirken, tersine tasanmlastirilan me-
ta-topluma, Oteki deyisle bir iitopyaya yonelik uyamn, ister iste-
mez ayn1 zamanda kapitalist devlet elestirisini de igerir.
Gelismig ileri donem bilim-kurguda iitopya diismanlifinin
toplum elestirisi kilifinda kotanlip kotarilamadifi, ya da tersi-
ne, toplum diisgmanliinin iitopya elestirisi kisvesi altinda siirdii-
riiliip siirdiirilmedigi sorusu ayn bir soru. Gergek, mevcut diize-
ni hedef almig goriinen toplum elestirisi ile iitopya elestirisinin
bir birlik olugturarak bilim-kurgu tiiriinti kurduklandir. Bu iki
yamn birbirine gegmesi, bilim-kurguda hali bir ilkel baglangi¢
Ogesi olarak yer alan pozitif {itopyalar icin de gecerlidir. Burada
da, pozitif iitopyamn anti-litopyanin bahanesi ya da anti-
litopyanin pozitif titopyamn bahanesi olarak kullanihp kulanil-
madid1 sorusu gereksiz bir soruya benzemektedir. Omek olarak
Isaac Asimov'un robot Oykiilerini anmak yeter. Bu Oykiilerde,
robotlar programlanig bic¢imleriyle birer iyilik ilkesine doniig-
miiglerdir. Varoluglarimin temelinde ii¢ robot yasasi bulunmak-
tadir: 1) Bir robot higbir zaman bir insana zarar veremez ya da
eylemsiz kalarak bir insana zarar verilmesine yol acamaz 2) Bir.
robot, bir insanin kendine verdigi emre uymak zorundadir, an-
cak bu emirler birinci robot yasasiyla gelisirlerse, onlarn yerine
getirmek zorunda degildir. 3) Bir robot, birinci ve ikinci temel
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yasayla celisen bir duruma yol agmadif siirece kendi hayatim
korumak zorundadir. Bu ii¢ temel yasa iizerinde mantikla ¢esit-
lemeler yapinca, sayisiz diisiince oyunu, sayisiz konu iiretmekle
kalmayiz, bunlar ayrica teknolojinin igindeki iyi yamn bir ga-
rantisidirler de. Asimov'da robotlar ylesine karmagik, insana
dylesine benzer bir yapiya sahiptirler ki, bazi robot dykiilerinin
kadin kahraman ortaya bir "robot-psikologu" olarak bile ¢ikar.
Dig goriiniigleriyle de insana pek yakin olan bu robotlarnn ta-
mmadiklan agk ve sevgi, robotlarin her an ortadan kalkabile-
cek dostluklarina birakmigtir yerini. Robot 1'de, robot, insa-
nin iyilik ve mutlulugu i¢in tek basina mutlak hakim bile olur.
Asimov, tiiriin negatif (itopyalanmin yaptiklan gibi, sadece
olumlu-olumsuz igaretini onlardan farkl kullanarak, teknolojiyi
ruha kavugturmusg, ona can vermistir. Teknoloji, insanin i¢inden
isleyerek disa ¢ikardigi "iyidir". "Romantik", her tiirlii iylifin
ve mutlulugun diigiince iiriinii ve diigiinebilen makinelerle gele-
cegine inanan teknolojik ilerleme inanci karsisinda geri ¢ekil-
migtir. Daha siradan bilim-kurgularda, 6zerklesip mutlaklagtiril-
digr yerde kiyamet bildirici tehdite doniisen teknoloji, Asi-
mov'un robot Oykiilerinde, bu kez kurtulug vaadeden umuda do-
niigiir. Teknolojinin' pozitivist mantifa dayal: mirasi, nihayet
kendini kabul ettirmis, teknolojik ilerlemenin amacinin ne ol-
masi, hangi kosullarda gelistirilmesi gerektigi yolundaki tiim
sorular, ilerleme diigmanm sorular olarak hor goriilmiislerdir
(Pehlke/Lingfeld). Kisacasi, bilim-kurgu, pozitif bir iitopya dii-
zeyine, insanin "titopik gorevlerini" teknolojinin iistiine yikarak
ulagir. Ilging bir sekilde, bu titopya, dolayli yollardan gene ma-
teryalizmin, devletin giiniin birinde ortadan kalkacag! iitopyasi-
na, ayn1 sOylemi paylagarak yaklagir; ancak, materyalist iitopya-
dan farkli olarak, devletin her tiirlii yasama, yiiriitme fonk-
siyonlarnim, her tiirlii siyasal etkenligi, biitiin pis igleri, objektif
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diistinebilme yetenegine sahip olan ve bencillikten uzak bir se-
kilde genelin ¢ikarlarimi savunabilen robot-makinelere aktara-
rak, bu anlamda devleti yok eder. Gelgelelim, makinelerin insa-
fi ve adaleti anlayiginin temelinde, burjuva idealinin her geyin
iistiinde duran, yansiz, ¢ikarsiz, sefin; ama¢ ufruna her tiirlii
aract kullanmasi miibah olan iist-tinin varlifim kegfetrnek pek
zor olmasa gerekir. :

Ve bu pozitif iitopyanin i¢inde de gene bir parga anti-
litopya gizlenmigtir. Bilim-kurgunun pozitif iitopyalarindaki
ideal devlet, insanlar arasindaki iligkileri artik insanlann degil
de makinelerin (robotlarin) diizenledigi devlettir. Ciinkii, bu in-
san diigmani, kalvinist edebiyat (sinema) tiirii nedenberi insanin
yoksun oldufunu ilan ettii bir niteligi makinelere atfetmigtir:
insaft ve iyilifi. Robotlar, insanhi1 kendi kendisinden koparir-
lar, 6teki deyigle "kurtanrlar”, en bagta da giinahlarinin ortami
olan tarihten. "Diigiiniin bir kez" der Robot ['in sonunda Asi-
mov'un robot psikiyatristi, "biitiin bir gelecekte artik bunalim ve
uzlagmazliklardan kagimlabilecegini. Sadece makineler bu an-
dan itibaren artik kag¢imlmaz olan biricik seyler olarak vardir-
lar."

Negatif Utopyalar

Bilim-kurgu, iitopik edebiyat ile gotik fantezinin kaynagmasin-
dan olugsmugtur. Komiinizmin iitopyasina karsi savunmalar ge-
ligtirmek amaciyla tiirlin smurlan icinde gerceklestirilebilmesi
miimkiin toplum elestirisini, burjuva-kapitalist topluma y&nelik
elestiriyi, sirf komiinizm idealine katkida bulunmamak i¢in, 6r-
tiik bir elestiriye doniigtiirmiistiir bilim-kurgu. Ayrica mitlerin
istilasina boylesine yogun bicimde ugranmug burjuva toplumu gi-
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bi bir topluma, pragmatik, pratige doniik eylemleri kaginilmaz
kilan rasyonel iitopyalarla destek vermek zaten olanaksizdir.
Ama Ote yandan, rasyonalizm, ta modernist ¢cagdan (1500), en
gec aydinlanmadan bu yana gene burjuva toplumunun onsuz
edemeyecegi bu ideoloji, belli bir dl¢iide, bu toplumun dini sa-
yilacagindan, burjuva-kapitalist toplum elestirisine romantik,
duygusallifa agir basan bir bi¢ime biiriinmek, toplum tasarim ve
projelerini bu bazin iizerinde varetmekten bagka bir yol da kal-
manugtir. Bir zamanlar, romantifin aydinlanmanin hemen ar-
dindan, rasyonalizmin (akilcih@mn) belirleyiciliine, bir bagina
egemenlifine bir tepki ve muhalefet olarak ortaya ciktigini
animsayacak olursak, duygusallifin ve nihayet ileride bilim-
kurgu tiiriinde ortaya ¢ikan Oznelcilifin, bir bakima burjuva
egemenliginin mesruiyet temellerinden biri olan akla (ratio'ya)
yonelik bir elestiri olarak anlagilmast miimkiin olsa da, bu aga-
mada zaten akil (akilcilik) Onemini-¢oktan yitirmig ve devrini
kapamis oldugundan, bdyle bir elegtirinin iglevi de sorgulanabi-
lir.

Tiiriin temeli, romantik anlayisin dzgiirliik ile mutlulugu
bagdastirmayan denklemidir. Mutlu, en azindan memnun kisi,
Ozgiir olamaz ve 6zgiir olmak, mutsuzlugu ve aciy1 da benimse-
mek demektir. Ama romantik anlayisa gore, mutlu olmaktansa
Ozgiir olmak ¢ok daha yegdir; ozgiirliik insanin kendi kendini
algilayip yasadifi, kendi deneyimini edindigi ve insan denen ni-
teligin gerceklestirilmesini miimkiin kilan zemin, biitiin diiin-
ce ve yasama zeminimizdir; mutluluk ise olsa olsa bir kitle igin-
de, kisinin Ozgiirce bireylesmesine elverigli olmayan kalabalik
icinde miimkiindiir. Insan kendini ve kisiligini ancak ac1 ve ¢ile
cekerek gerceklestirebilir. Ve toplum, insam acilanndan kurtar-
mak icin, bir sey yapmazsa, iyi eder. Theodor von Adomo, ro-
mantigin bu aksiyomunu gfyle tarif ediyor: "Kisi, mutlulugun

113



barbarlif1 ile, objektif olarak ondan daha yiiksek diizeyi temsil
eden, (ve) mutsuzlufu da iceren kiiltiir arasinda tercih yapmak
zorundadir."”

Bilim-kurgu tiirii, kendisinin dogusunda pay: bulunan 6z-
giirliik ve mutluluk arasindaki iligkinin yarattif1 bu celigkiyle,
Ozgiirliik ile mutlulugun, dengesiz de olsa, herhangi toplum pro-
jeleri iginde bir araya getirilmeye calisiidif1 durumlarda bile
miicadele etmekten kurtulamamigtir. Dolayisiyla tiiriin, gelece-
ge doniik olumsuz beklentiyle ilintili iki temel Onermesi, haya-
tin simrsiz bir kabalik ve siddet oldugu Gnermesi ile buna bagh
siirsiz korku, tiirlin igindeki rasyonel (akilci) talepler ile ro-
mantik talepler arasindaki temel ¢eligkinin triintidiirler. Bilim-
~ kurgunun giiniimiiz iligkilerine ydneltecegi elestiri ancak bu 6n-
kosul bazindan, gelecegin olumsuzlugu varsayimindan yola ¢i-
kabilir ve gsimdiye, mevcut sistemlere yonelik elegtiri gelecekte
bir yerlerde daha iyi bir toplum tasarlayan olasil iitopyalar da
elestirmek zorundadir. Tiiriin - paradoksal — bir "romantik ras-
yonellik" ya da "rasyonel romantizm" gelistirme girigimi (6rne-
gin H.G.Wells'in "scientific romances" — bilimsel romanslar -
tamiminu diigiinelim) bu tutumuyla burjuva diisiincesinin igine
girdigi bir ¢ikmaz sokagin ifadesidir.

Bilim-kurgunun, iginde yagadigimz gimdiki zamana, dev-
lete ve topluma yonelttigi elestiri, i¢inde yasadifimiz andaki
mevcut efilimlerin agilmasi yfniinde ilk adimlarn coktan atil-
mi§ oldugu egilimlerin devamim amaglar; ve bu egilimlerin stir-
diiriilmesi, ister istemez devrimci doniisiim ile gerceklik iligkisi-
ni kopartmak demektir. Bagka sozciiklerle sOylersek: Bilim-
kurgu karikatiire doniistiirdiigii simdinin iligkilerini 2145 yilina
yansittigt yerde, belli bir anlamda tarihsel bir "delik" olusturur;
bu deligin i¢ine degistirmeyle ilintili biitiin olasilik ve olanak-
lar, insan hayatini iyilestirmeye yonelik tiim careler, burjuvazi-
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nin ihanetine ugramis tiim devrimler dolugup kaybolurlar, adeta
yutar bu gelecekieki delik onlari. Ddndolag gene yolun bagina
geldik demektir: Bilim-kurgu orta katmanin bir tiirii olarak "yu-
kanya" (diktatorliik, aristokrasi, gegmis) doniik elestiriyi, "asa-
g1ya" (sosyalizm, proletarya, gelecek) doniik elestirisiyle birles-
tirir, boylece, en liberal émekleri bile, statiikonun hem melan-
kolik hem de militan bir savunmasina doniigmekten kurtula-
mazlar. "Orwell ve Wells'in yapitlarint gdz Oniinde tutarak, in-
samn gelecegini kagimimaz olarak bir robotun gelecedi olarak
tasarlayacak olursak, ya da bu gelecek Bradbury'nin Fahrenheit
451 romanindaki gibi ya da Truffaut'un aym adl filmindeki gi-
bi tarif ediliyorsa, bu girigimler, artik gelecegi simdiden tahmin
etme, onu kestirme anlamina degil de, ¢oktan olup bitmis, ya-
sanmis, hala da ani belirlemekte olanin, 6ne transferi, gelecege
projeksiyonu anlamina gelirler. Her ne kadar sibernetik mutas-
yon, insan Ozgiirliigiine tarihin tammadig1 bir boyut ve olanak
eklemisse de, -en biiyiik hata, gene de, insani bugiinden, maki-
nelere tamamen bagimli bir varlik diizeyine indirgemektir. Insa-
nin Oliimiinii 6nceden bildiren; soyut ve doktriner bir yapisalci-
liktan hareket ederek insam yapilarin yonlendirdigi bir kukla
olarak tarif eden sahte peygamberler, insanlifin ¢oktan gecmis-
lerde kalmig ve bagansizlikla sonu¢lanmug girigimlerini tartigip
durmaktadirlar ashinda. Birakalim, oliileri oliiler gomsiin." (R.
Garaudy)

Bilim-kurgu tiirii icinde ortaya ¢ikan insan-makine ikile-
minin aslinda sorunun ortaya yanlhis koyulmasindan kaynaklan-
(igim kavrayabilmek icin ille de bir zamanlar bilimsel-
sosyalizmi savunmug bir diigiiniiriin iyimserligini paylasmamiz
da gerekmez. Teknoloji, bilim-kurguda gereginden fazla ete ke-
mige biiriinmiig, fazlasiyla agirlik kazanip 6ne ¢ikmugtir; burju-
vazinin kendi kendini yorumlayigina ve anlayigina yonelik, ge-
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reginden fazla unsur karigmustir isin icine ve e burjuvazinin ta-
rihsel bilingaltina bastirmalan tiire fazlasiyla yansimigtir. Dola-
yisiyla Brecht'in ki gibi acik secik, yalin bir ifadeye, makinele-
rin, insana yararli olduklan siirece iyi olduklar bigiminde bir
muhafazakarhig: su goétiinneyen drneklerinde, makinelere yonel-
tilen elestiri kitleye yoneltilen elestiriyle birlestirilerek kargimi-
za ¢ikar; anlayacaginiz, makinenin insam kendine kole edebile-
cedi korkusu, ¢ok daha derindeki bir korkuyu, makinelerin,
burjuva siifinin varliim tehlikeye diisiirecek insan kesimini
Ozglirliigiine kavusturabilecegi korkusunu orter. Bilim-kurgu
burada reel tarihsel bir siirecin yansisindan bagka bir sey degil-
dir artik; sanayilesme ile cok-medyali beyin yikma mekanizma-
larinin birlesmesi sonucu proletaryanin bir simf olarak mahve-
dildigi ve yok edildigi, somut ve gergek siirecin nasil igledigini
gosteren bir yansi.

Bilim-kurgu, teknolojinin kullanilmasi icin - gergeklestiril-
mesi gereken bir miicadele yerine teknoloji ile hesaplagmayi an-
latir. Gerg¢i teknoloji ile hesaplasma da insanin gelecekteki go-
revleri arasinda yer almaktadir muhakkak, ama daha Once
teknolojinin kullanilmasi amaciyla bir sosyal miicadelenin ger-
ceklestirilmesi oncelik tagimaktadir. Baska deyisle, teknoloji ile
hesaplasma, bilim-kurguda ilk agizda estetik bir bazda gercek-
lestirilir. Omegin makineler, yeryiiziinii ve insan hayatim gir-
kinlestirmiglerdir; doga geri diizleme itilmis, bastinlmistir; bi-
rey pargalanmig, tahrip edilmis, duygular kaybolmus, insanlar
bir sey isteyemez hale gelmislerdir. Kisacasi: teknolojiyle bir-
likte proletaryanin kaderi evrensellesmis, biitiin insanlarin kade-
ri olmugtur. Bilim-kurgunun (gen¢) orta katman okuru, kendi
korkulannin genis bir projeksiyon alamina, ¢ok diizlemli bir so-
runlar alanina boliigtiiriitmiis olarak dogrulandigim goriir: Birey
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olarak bagina gelebilecek biricik felaketin dogrulanmasidir bu:
kentsoylu kisinin, burjuvanin, proletarya diizeyine "diigmesidir"
bu tehlike. Negatif iitopyalar1, ancak okurlarmin sosyal yapisty-
la ilintiledikten sonra daha iyi anlayabiliriz.

Bilim-kurgunun bagvurdugu anlatim araglan, hangi amaca
doniik goriiniirlerse  goriinsiinler, aslinda burjuva insaninin
korktugu sosyal cehennemin sembolik bir goriintiisiinden bagka
bir sey degillerdir. Bilim-kurgudaki bir dev-gelecek kentinin ki-
yamet vizyonlarinda, bir kentten ¢ok tek bir fabrikayr andiran
bu goriintiilerde, burjuvanin "fabrikaya gitmek zorunda kalma"
korkusu kendini ele verir. Utopik bir tasarimin iginde makinele-
rin yerleri ve ahlaki boyutlar agik-secik tammlanmis olmalidir;
titopik amaci gergeklestirmeye doniik biitiin katkilarina goz yu-
mulur onlarin; bu amaca aykir her gey de yasaktir. Oysa anti-
titopik diisiincede teknolojinin deferler cetvelinde tuttugu yer
bambagkadir: Proletaryanin kil kirk yaran bir temkin ve dikkat-
le burjuvalastinnlmasina doniik kararsiz bir umutla, yani, ancak
teknolojinin destegiyle gerceklesebilecek bdyle bir duruma do-
niik beklentiyle ya da burjuvazinin proleterlesebilecegine yone-
lik bulanik bir korkuyla birlikte anlagilmak istenir teknoloji.

Ancak nitelikce daha iist diizeylerde gezinen bilim-kurgu
tiriinlerinde anti-iitopik yapi, bir adim daha Oteye gecer: "Kara
Avrupasinin iitopya karsit1 iiriinleri, bilim ile teknolojiyi ifrit-
lestirirken ve insam kolelesmis, teknolojinin eline yakasini kap-
tirmig varlik olarak gosterirlerken, bilim ve teknoloji, Ameri-
kan bilim-kurgusunda gitgide daha ¢ok salt ara¢ diizeyine
gerilerken, homo-futurus'un (gelecek insanimn) akil ve mantik-
tan yoksunlugu, erginlikten ve olgunluktan uzaklifi asil tema
olarak 6ne ¢ikmaktadir." (Vera Graaf). Boylelikle, bilim-kurgu,
makine ile herhangi bir bagka gii¢ ve iktidar araciyla olabilece-
ginden daha farkli bir iligki kurabilecek yeni insanin olanaklar-

117



ni1 da, tartigtlir hale getirmektedir. Toplumsal iiretim iligkilerinin
ve baglantilarinin 6megi ve modeli olarak anlagilan makine, in-
sana kargt dondiiriilmiis silah olup cikar. Teknolojiye doniik -
elegtiri yon degistirir: gelecegin teknolojik olanaklarint insanin
refah ve mutlulugu yoniinde degerlendirebilecek kimse yoktur.
Boyle olunca da teknoloji, artik insanin gerceklestiremeyecegi
bir iitopya karakterine biiriiniir elbette. _

Bu goriis bir kez benimsendi mi, artik insan ile makine
arasinda oldukga hassas bir denge alaninda yagayabiliriz. Atila-
cak her adum, bu dengede, her geyi altiist etmeye yetebilir. Biraz
ugtan konusacak olursak, "bilim-kurgu, gelecegin gerceklestiril-
mesini Onlemek ister” de diyebiliriz.

Iginde yaganilan anda bu kadar ¢ok kotiiliik tohumlar atil-
migsa, artik gelecekten de hayir beklemek bosunadir; gelecek
ancak korkung bir sey olabilir demeye getirir bilim-kurgunun
etik anti-iitopyasi. Bunu yaparken ve bize gelecegin ne berbat
bir halde olacagim gosterip bizi uyarmaya ¢aligirken de, bu ge-
lecek vizyonunun baskisi alanda, 0 zamana kadar diyalektik et-
kilesimlerle devrimci yenilestirmelerin ortaya ¢ikmasina olanak
tantyabilecek biitiin tarihsel ara noktalan gizler, bunlar atlayip
gecer.

Amerikan bilim-kurgusunun gelismesinde, gercekten pozi-
tif bir sosyal iitopyay1 konu edinen tek bir yapit bulunmaktadir,
0 da Isaac Asimov'un Toz Gibi Yildizlar adh 6nemli kitabidir.
Bilim-kurgu, yeni oldugu kadar, az ¢ok iitopik bir boyuta New
Wave'in bazi yapitlarinda kavusur. Bu Orneklerde inner space
(i¢ uzay) dedigimiz alanda birey igin yepyeni mutlu olma ola-
naklari kegfedilip durulur; artik sadece bireyin kendi i¢inde, ya
da kiiciik bir bireyler 6begi icinde gerceklegebilecek bir mutlu-
luktur bu. ]

Ancak aslinda bireyin 6zgiirliiiinii, toplumsal ve kolektif
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diizlemde gerceklestirilmesi olanaksiz bir biiyiikliik, sadece bi-
reyle ilintili bir nitelik olarak gdrmek olanaksizdir; Bu nedenle,
New Wave'in, Ozgiirliigii bireyle simirlayan anlayigindaki 6zgiir-
liik, keyif verici bir "hap" karakterine doniigiir sonunda: Fantas-
tik yolculuk, kiigiiciik bir gezinti olup ¢ikar.

Bilim-Kurguda Sémiirgeciligin Yansilar

Popiiler kiiltiiriin bir¢ok tiirii i¢in gecerli olan bir Ozellik, bilim-
kurgu i¢in de gecerlidir; kaynaklarindan birinin Viktoria ¢ag
eglence edebiyatindan gelme 6zelligi. Bu edebiyat iginde, co-
gunlukla fantastigin konulari geleneksel seriiven edebiyatindan
gelistirilmiglerdi; bircok yazar hem seriiven roman, hem cina-
yet romani, hem de fantastik-edebiyat alaninda kalem oynati-
yordu. Bu edebiyatta, kaginilmaz bir zorunluk olan muhafaza-
kérlik ile toplumun yenilestirilmesi talepleri arasindaki geliski
belirleyici bir rol oynamaktaydi, John Baxter Viktoria ¢aginin
ruhunu goyle tarif ediyor : ‘

Viktoria ¢aginin insanlan icin diinyamin aragtirtlmasi ve
kesfi sadece bir hak degil aym1 zamanda bir gorevdi. Emperya-
list mistik ile birlesmis bilme, 6grenme arzusu, her iki seyi de
birlikte koriikledi: Somiirgecilii ve bilimsel aragtirmayi. Yeni
karalarin, yeni lilkelerin incelenip tammmasinin yam sira yeni
dogal ve doga-iistii fenomenlerin kegfi de giindeme geldi. Ha-
yalciler ve peygamberler fikirlerini yayabilecek ortam bulabili-
yorlardi, sagmalifin dik alasi diisiincelere bile hi¢ degilse kulak
veriliyordu. Girigimci, inisiyatifi elde tutan, firsat¢i kisi, nitelik-
li kisiden daha énemliydi. Misyonerler Afrikanin iclerine dala-
rak onu aragtirdilar, botanikgiler en yiiksek daglara tirmandilar
ve fizikgiler, spritualist giiclerle deneyler yaptilar. 19. yiizyilin
Ingilizi igin biitiin bunlar birbiriyle ¢elismeyen seylerdi. Diinya
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devasa bir sirlar deposuydu, gizli kge bucaklarda kesfedilmek
icin nelerin bekledigini kim bilebilirdi ki. Kugkusuz biitiin bun-
lar, her tiirlii aragtirmaya verilen destek, aragtirma 6zgiirliifii ve
cesareti, asil tek bir amaca, Ingiliz imparatorlufunun egemenlik
amacinu giiclendirmeye hizmet etmekteydiler. Ancak bu aragtir-
ma sistemi sonugta kacimilmaz olarak, kendi temelindeki ideolo-
jik onciillere saldiran neticeleri de beraberinde getirmekte ge-
cikmedi. Omegin Darwin'in tiirler dgretisi gibi, sadece dinsel
degil, kiiltiirel ve siyasal bir aksiyomu tartigilir hale getirmisg, in-
sanin doga lizerindeki kosulsuz ve mutlak istiinliigii anlayisi
agir bir darbe yemisti,

Aragtirma ve kesfe olan diigkiinlik, somiirgeci iggal ile do-
gabilimsel (ve aym zamanda bugiin olsa parapsikolojik diye de
tammlayabilecegifniz) aragtirma arasindaki benzerlik, kuskusuz
Viktoria ¢agi emperyalizminin kendini megsru kilma ideolojisi-
nin araglan arasinda yer almaktaydi. Bu ideoloji, toplumsal ve
ahlaksal kural ve zorlamalardan olugmug karmagik bir orgii bici-
minde burjuva insaninin duygu diinyasina 6ylesine islemisti ki,
aragtirrna ve "ele gecirme" baskisi, deyimi yerindeyse, Viktoria
cag erotiginin bir parcasi olmustu. Erkefin rolii konusundaki
anlayis, aragtinma ile ele gecgirme seriiveni i¢inde kendi kimligi- -
ni bulmaya calistyordu. Bir imaj kullanarak styleyecek olursak
toplumsal baski ve zorlamalar 8yle diizenlenmislerdi ki, sadece
yeni-olanin i¢inde geng burjuva erkeginin kendini kanitlama ve
kimligini kurma olanag: agik tutulmugtu. (Hakikatte bu burjuva
geng erkegi ya is adamuyd: ya da asker; ya da belki akademik
bir gbrevle hayatini kazamyordu; ama iste bu etkinlikler kolay-
likla ele gecirme, istila etme mitosuyla birlestirilebildiklerinden,
burjuva erkekleri de erkekliklerinin asil ¢ekirdegini seriivende
kesfettikleri tasavvuruna simsiki sarilabilmiglerdi.) '

“Yabanil", uygariiktan uzak her iilkenin aragtiriimast giri-
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siminin zamanla bu iilkeyle dogrudan kars1 karsiya gelme Ozel-
ligini kaybedip, arastirma olmaktan gikarak biirokratik bir ta-
hakkiim bigimine, somiirgect bir iligkiye doniigmesinin kagiml-
mazliginin yamu sira, her dogabilimsel kesfin ticari alanda, ig
alaninda degerlendirilmesinin zorunlu olmasi, kapitalist siste-
min celigkilerinden biriydi; ve kisinin bu ¢eligkinin iistesinden
gelebilmek icin yaptifi tek sey, akla gelebilecek her bicimde
"av hatiras1" biriktirmekti. Burjuva biiyiik toprak agasi ya da bir
sirketin gOrevlisi oldugu halde, bir yandan da avcilik ya da
aragtirmacilik oynuyordu. Ve evde okunan da, seriiven roma-
mydi.

Viktoria ¢aginin ideal burjuva tipi icin sOmiirgeler ve la-
boratuvar, siyasal ve "zihinsel" bir sosyalizasyonun her iki mi-
tik olanagim temsil etmekteydiler. Burada kendini kamtlayarak
ve bagarilar elde ederek (ve bir mikar da yikicilik yaparak) po-
piiler anlayiga tam uygun erkek oluyordu o. Seriiven edebiyati-
mn kahraman sémiirgelere gider ve bagka, yetigkin biri olarak
geri doner; yasadiklari onu olgunlagtirmistir, artik kendinden
emin bir gekilde kadinin kargisina ¢ikabilir.

Somiirgelestirilecek iilkelerin gitgide "kitlagmasi”, harita
iizerindeki beyaz noktalarin yerlerinden kazinmasi (ekonomik
giicilin tekellegmesi), ve nihayet bilimin rasyonellesme ve mis-
tik yanlardan annma zorlugu, ortaya, ancak popiiler kiiltiiriin
giderebilecegi bir zaaf ¢ikartmigti. Popiiler kiiltiir, hayali (imaji-
ner) sosyalizasyon yapilan ile gercekligin deneyimi arasindaki
celigkileri, birbirleriyle bagdagtirabilecek yeni yeni bi¢imler
iiretmeye bagladi. Bagka deyisle, popiiler kiiltiir, sosyalizasyon
kurum ve mercilerince bireylere ulastirilan, hatta yerine gore
dayatilan roller tasarimini, bu tasarum ezip gecen gerceklik ile
bagdastirmak goreviyle yiikiimliiydii ve hala da yiikiimliidiir.
Bunu yapmak i¢in ger¢ek¢i bir diinya imaji elde etmeye gerek
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yoktur, iginde geligkilerin agildif1 yeni yeni mitoslar iiretmek
yeterlidir. Sozgelimi somiirgeci seriivenin iginden, seriivencinin
masumiyetini korumak igin, Tarzan gibi bir "kars1" figiir dog-
mugtur. Tarzan hem Ozgiirliigiine ve dogal cinsellifine hayran-
Iik duyulan vahgidir; hem de soylu Avrupah, Lord Greysto-
ne'dur. Bilimin, mad-scientist (¢1lgin bilgin) temasi bi¢ciminde
seytanilestirilmesi, kaydirmanin bagka bir biciminin aracilifty-
la, bilim i¢indeki sihirli, biiyiilii yanm cezbedici atmosferini ko-
rur. Bu kaydirma siireglerinde, her defasinda daha tuhaf, daha
ilging bigimlerin bulunmasi, kendiliginden anlagilir bir zorun-
luktur. Nasil sOmiirgelerin olugturdugu "diganst”, burjuva kah-
ramamn i¢in kimselerin tantmadif, bilmedigi seriiven iilkesine
bir kagig alant olugturuyorsa ve alabildigine paradoks bir bigim-
de, bu dis iilke, kahramann igerde, kendi iilkesinde edindigi de-
gerlerin gecerlilik alam bulabildikleri biricik yer olarak beliri-
yorsa, edebiyatta distaki-yer, fantastik-olan, siklikla, iceride,
gerceklikte gecerliklerini ve giivenilirliklerini yitirmis olan de-
ger sistemlerinin sifmacagi yer olup ¢ikar. Nasil ki fantastik
olan oldumolas: yasaklanmig olanin kendine bir ¢ikis buldugu
ortami olusturmussa, ayn1 zamanda tarihce agiimig deger sis-
temlerinin de sifinabildikleri yerdir. Bilim-kurguda, gerceklikte
modasi ge¢mis bir siirii siyasal ideoloji "ayakta kalabilmek-
tedir." '

Fantastifin yolculuk ve fetih bigimleri (bilim-kurgunun
space opera’lan, fantastik yolculuklar) "gercekci" seriiven ro-
maninmn yerine konmug yedeklerdir. Burjuva bireyinin sosyal-
lesme ve kimlik edinme siire¢lerinde somiirgelerin roliine de-
ginmigtik; dolayisiyla somiirgelerin kaybedilmesi, bu baglamda
manevi kayiplann da bu siirece eglik etmesi anlamina gelir. Es-
ki sosyalizasyon ve kimlik modelleri ige yaramaz hale gelince,
"eglence sanayii" devreye girip bu boslugu kismen doldurmaya
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caligir. Bundan boyle sOmiirge bolgelerine yapilan (edebiyatta-
ki) aragtirma gezilerinin yerine, denizlerin diplerine, uzaydaki
gezegenlere yapilan yolculuklar ge¢migtir. Diinyadaki strlann
olusturdugu stoklann sinirlt olabilecegi ve insanin kendisinin
yol actif1 sorunlann ¢dziimiinii bulmak yiikiimliiliigiiyle bagba-
sa kalabilecegi korkusundan kagtik¢a, tasarlanamaz uzakliklara
gitmekteyiz. Bu yOnden, fantastik edebiyatin bir boliimii s6-
miirgelerin yitimiyle ortaya ¢ikan sorunlara bir tepki olarak yo-
rumlanabilir. Buna kargilik Amerikan bilim-kurgusunda sémiir-
gelerin yitimine ¢ok benzeyen bir yitime karsilik gelen tepki de,
fantastigin tepkisinden ¢ok da farkli degildir: Closing of the
frontier, sinirn kapanmasi, Batida Amerika kitasinmn iggalinin
ve bu bolgeye yerlesme siirecinin son bulmasi anlamina gel-
mektedir. {lk Amerikan bilim-kurgularimin fantastik yonden ¢ok
fakir oluglan ve sadece isgal ve el koymayla ugragmalari, Ame-
rikan westernlerindeki mitosu devam ettirmek zorunda kaligla-
rinin bir kamti olarak almabilir. Space opera'daki astronotlar,
tipki kovboyun bir su kaynagmdan 6tekine dolanip durmasi gi-
bi, 0 gezegen senin bu gezegen benim dolagip dururlar.(¥)

(*) Sn. Unsal Oskay, Der Yayinlarinda ¢ikan "Cagdas Fantazya" kitabinda,
Darko Suvin'den derledigi "Bilim-kurgu tiiriintin poetikas1" konulu yazi-
da, bilim-kurguyu popiiler kiiltiir elestirisinin odagmna yerlestiriyor; gerek
bu boliim gerekse de "Bilim-Kurgu Filmlerinin Tarihi" bliimiinde ele ali-
nan [nvasion of the Bodysnatchers, 2001, Things to Come ve Star Wars
ile ilgili derleme ve fikirlerinin yer aldigi "Bilim-Kurgu ve Toplumsal
Elegtirmesindeki Kaydirmacas:” baglikh bsliim, elimizdeki metinle birlik-
te degerlendirildiklerinde apayr bir ilginglik ve "iglev" kazaniyorlar. Eleg-
tiriyi tamitma amacinin oniine ¢ikarmamaya Ozen gésteren metnimiz ile,
"tiirit" olugturulmaya ¢aligilan iist-kuramlarin elegtirel nesnesine déniigtii-
ren "Cagdas Fantazya" metni, bu baglamda okurun ufkunu biraz daha ge-
nigletecek bir "biitlinlik" olusturuyor bile diyebiliriz. (C.N.)
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Sessiz Sinema Doneminde
Bilim-Kurgu

Georges Mélies ve Avrupa'da Bilim-Kurgu
Sinemasinin Baslangici

Sinemada her yeni tliriin dogusu sadece yeni bir tematigin bas-
lamas1 anlamina gelmez, ayn1 zamanda sinemanin yeni bir tek-
nik ve estetik "dili" kullanmaya basgladifinin da belirtisidir. Bu
yonden bakildiginda érnegin "western", dogal-kirsal manzarala-
rin ve hareketlerin tiirii; tarihsel sinema, kostiimlerin ve mimari
dekorlann tiirii; melodram, bakiglarm, romantik davranis ve ha-
reketlerin tiiriidiir. Bilim-kurgu baglangictan itibaren insanin
agzini hayretten agik birakacak film hilelerinin tiiridiir; "ola-
naksiz-olam"” canlandinip gésteren ve doga yasalannt bol bol
hayal giiciiyle yogurarak kullanan sinemadir.

Ama bilim-kurgu aym zamanda genellikle teknolojinin
diigiinsel deneyimle, ortaya atilan deneysel tasarimlarla birlikte
ortaya ciktid, alabildifine "yazinsal" bir tiirdiir de. Bilim-kurgu
bagka biitiin tiirlerde kargtlagtigimizdan daha fazla, kitaplarinda
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okurlarinin tasarlama ve kafalannda, gozlerinde canlandirma
giiciinii harekete geciren yazarlann fikirlerini sinemaya aktar-
maya ¢alismistir. Bu yiizdendir ki, bilim-kurgu sinemasinin tari-
hi, ikide birde "yazinsal" bilim-kurgunun sadece "iliistrasyonu”,
salt filmsel bir gdsterimi, hatta daha da Oteye, edebiyatin yiizey-
sellestirilmig bir yansisi olma tehlikesiyle doseli bir yolda gelis-
mistir. Tiir dedigimizde, o tiire giren iiriinlerin iyice afiglesmis,
Kliselesmis Ozelliklerinin altim ¢izdigimize gore, bilim-kurgu
tiirli de, yazili bilim-kurgunun drettiklerini gdsterir diyebiliriz:
Tasanmlari, diigleri, sezgi ve tahminleri, spekiilasyon ve viz-
yonlan (fantastik goriintiileri).

Eylem catistyla bu iligkilere uygun diisen ilk bilim-kurgu
filmi, Georges Méliés'nin Le voyage dans la lune’udur (1902).
Film Jules Veme'in De la terre a la lune (1865) ve H.G.
Wells'in The First Men in the Moon (1901) romanlanindan yola
cikmustir. Ancak film, kendi yazinsal kaynaklan ile daha ¢ok
celigen bir goriiniim sunar. Grotesk-komik ve pesgpese gelen sa-
sirtict "hareketli resimlerden” olugmus bir sahneler dizisidir. in-
sanlan yeryliziinden Ay'a tastyan roket mermisi, sortlu, sapkali,
tisortlii kizlar tarafindan uzay topuna taginir. Roket, Ay'daki
adamin tam goziine isabet eder. Wells'in romanindan alinma
“selenitler”, yani Ay sakinleri korkutucu olmaktan ¢ok giiliing-
tirler ve gemsiyeyle diirtiiklendiklerinde patlariar. Korkusuz
uzay yolculan roketlerini diinyanin dogal ¢ekim giiciine birakip
geri dondiiklerinde, yeryiiziinde, yitirildigi sanilan kahramanlar
icin bir amit dikilmektedir. .

Daha ¢ok seriivene doniik bilim-kurgunun temel temasi

- olan fantastik seyahat, Le voyage a travers l'impossible (1904)
filminde de kargimiza ¢ikar. Ciginca bir hizla bir dag tepesin-
den bosluga ucan bir tren, gokyiiziinden kinata dogru yol al-
diktan sonra, once diinyadaki bir denize, oradan da tekrar kara-
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ya ulagir. Méliés'nin kullandi1 sinema hileleri, kusursuz bir ya-
mlsama yaratma amacma doniik olmaktan ¢ok, hareket ve do-
niigiimlerin canlandinmasina yarayan yeni, sasirtict mekanik
olanaklann gosterilmesini hedeflerler. Bu hilelerin bir boliimii,
Mélies'nin kendi tiyatrosu olan "Theatre Robert-Houdini"de de-
nenmis ya da 6nceden gelistirilmiglerdi ve biitiin hileli gekimler
dz tiyatronun icinde gerceklestirilmisti. Hileler, zaman zaman
iyice belli oluyordu: Omegin oyuncular boyanmig bir fonun
Oniinde hareket ediyorlar, bir hareket yanilsamasi yaratabilmek
icin bu fon saga sola kaydirilip duruyordu. Nesneler ya da fan-
tastik tipler, genellikle siyah bir fonun Oniinde kuklalar ya da
oyuncak bebekler gibi hareket edip oyuncularin yani sira eyle-
me katihyorlardi. Ama bunlann ttesinde, sadece bu yeni anla-
tun araci olan sinema (film) sayesinde gergeklestirilmesi ola-
nakli olabilecek hileler de yok degildi; Gmegin resimlerden
ibaret sahnelerle gercek sahnelerin birbirinin yerini almasi gibi;
hatta stop-motion yontemiyle cekilmis birka¢ sahnede kullam-
lan bu teknik, yillar sonra Willis O'Brien ya da Ray Harryhau-
sen tarafindan kusursuzlagtinlacakti. "Mélies, sinemada kullam-
labilir hale getirebilmek icin tiyatro mekanifinin her olanagmi
aragtird1” (G. Sadaul) ve sinema igin olabilecek en biiyiik tiyat-
ro efektlerini elde edebilmek igin say1siz sinema teknigi kesfet-
ti. (Tiirtin bu ilk dénemlerinde, sadece fantastik sinemanin ¢ok
Oonemli anlatim tekniklerinden biri hi¢ degilse ucundan olsun
uygulanmadan kalmigt1: Sinemasal kurgu - montaj teknidi.)
Mélies, gerek bu filmlerde gerekse daha sonrakilerde fan-
tastik temalara bagvurmakla birlikte bunlari aslinda bir Sykii an-
latmak i¢in kullanmadi; onun yaptigi daha ¢ok popiiler tasanim-
lann yanyana dizmek, bunlann mizahi, hileli teknik araclarla
birbirine baglamak, boylelikle, oldumolas: bagh kaldid1 varye-
teye ve sihirbaz tiyatrosuna yakin durarak, icinde mitlerle san-
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sasyonun, bilinenin ve gagirtict olanin bir goriintiiler dans1 yap-
tiklan bir "show" sunmakti. Doneminin, her seyden; politika-
dan, kiiltiirden, bilimden vb. "sergiler" ve gosteriler dizisi ola-
rak yararlanma egilimine Méli¢s filmleriyle hizmet etmekteydi.
Ayni zamanda, fantastik, cinsel ve sosyal imajlarla yiiklii olan
ve burjuva diinyasmin bir ifade araci olarak tercih ettifi kart-
postallara can verdi; yeni bir teknik boyut ekleyerek tiyatroyu
sinemaya tasidi.

Ancak Méliés'nin filmleri istedikleri kadar dénemin ruhu-
na ve anlayigina uygun diigsiinler (bu yiizden de gecici bir siire
icin de olsa, bir slire sonra unutulmuglardir), bilim-kurgu tiirii-
niin habercisi olarak anlamlan ¢ok biiyiiktii. Ciinkii Méliés'nin
sasaali tableaux’lan, eglendirici bilim-kurgunun daha uzun siire,
belki de her zaman, ¢ikig noktasimi olugturan yeri kendilerine
merkez olarak alirlar; Fantastigin, komik olanin ve erotigin bu-
lustuklan noktadir bu. Fantastik gezilerde tuhaf mahluklarla
karstlasilir; bunlann dzellikleri ve yetenekleri diinyadaki varlik-
larinkine hi¢ mi hi¢ benzemez; dogal yap1 ve mimariyle uyum
icinde, kendilerin Ozgii esrarengiz bir hayat gelistirebilirler ve
¢izilmis dogal kaderlerine aykin yasayabilirler. Kirklt ve ellili
yillanin "tipik” bilim-kurgu filmlerindeki ve romanlarindaki bug
eyed monster (bocek gozlii canavar)'in ilk onciileri, Méliés'nin
Ay-sakinleri ya da A la conquéte du pole'deki (1912) buz cana-
varidir; tipki kadin kahramanlann ilk Onciilerinin de gene Ay'a
Seyahar'teki "sade kostiimlii" Folies-Bergere balerinleri ya da
Deux cent milles lieues sous les mers ou le cauchemar d’'un pec-
heur'deki (1907) denizkizlarinin ellili yillarin ilk kadm bilim-
kurgu kahramanlanmn onciileri olma olasilifmin giiclii olmasi
gibi. Ve bilim-kurgu filmleri sonraki yillarda gittikce giincelle-
sip teknolojinin gelismelerinin yol actif1 endise ve hayranlik
duygularina bir tepkiyi yansitan tiir olma 6zelligine biiriindiikle-
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rinde, gene Méliés filmlerinin onlu yillarda toplumun giindemi-
ni isgal eden konularla yakindan ilintili olma 6zelligini animsa-
urlar bize. Omegin yeni teknolojik buluglarla donanmus tagit
araglarinin devasa mesafeleri bir anda insanlarin burunlarinin
dibine getirmesi, inanilmaz hizlarn s6z konusu olmast (Ay‘a
Seyahat'teki roket, dagin tepesinden savrulan tren vb.), elbette
adeta geometrik sicramalarla geligen otomobil teknolojisinin ilk
sinemasal yansilanydilar. Siirat tereddiitlere, endiselere, sagkin-
lik ve korkulara yol agmigti. Havda, karada, suda hareket eden
ilk teknolojik tagitlarin hizlan ilk bilim-kurgu edebiyatinin de-
gismez temasin olusturdufu gibi, Georges Méliés filmlerinde
bu dzelligini korumustur; tipki yaklagik elli yil sonra, bu kez
zamanin ve mekanin goreceligi (relativite) kuraminin bilim-
kurguda akilla kavranir tasarimlara doniigtiiriilmesi girigimle-
rinde, o giinlerin en dillerden diismeyen, giincel bir tezinin kar-
stlik bulmasi gibi.

Siirat temasi omegin Ingiliz filmlerinden The "?" Motorist
(1905, yon: Walter Booth)'te de karstmiza ¢ikiyor. Olaganiistii
bir hiza ulagan bir otomobil uzaya firlatildiktan sonra, giinesin
ontinden gecip Satiirn'iin halkalanndan geri doniip yeryiiziine
iner. Bu taglamalarda uzay, cagdaglanmin "hiz-sarhogluguna”
boyun egercesine daralip kiiciilmiig, bildik, simrlart belli bir
mekana doniigmiistiir sanki. Atmosferimizin sdyle biraz uzatil-
masindan bagka bir gsey degildir, iistelik yeryiiziindeki fiziksel
yasalar, nasil oluyorsa, aynen orada da gecerlidirler.

Sonucta bildik, giinlik yasammmiza girmig, ama gene de
pek tekin olmayan teknolojik tagitlarin, diinyaya saldiran fan-
tastik, yabanci ve tehditkar istila makinelerine doniismesi igin,
birkag adim atmak yetip de artacakti elbette. Bilim-kurgunun
ilk temas:1 olan fantastik yolculuk, fazla gecikmeden, bugiine
kadar cazibesini kaybetmeyen ikinci bilim-kurgu temasini orta-
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ya cikartt1: Istila ve oteki diinyalarin varliklariyla "dehset verici
kargilagmalar” temasimu. The Airship Destroyer (1909, yon:
Walter Booth) filminde Londra'ya saldiran esrarengiz ucgan
araclarla kargilagiriz. Biitlin silahlara, hatta zirhlara ve tahkim
edilmis sigmaklara kargt korunmali ve bunlardan istiin oldukla-
1 anlasilan bu makineler sonunda geng bir bilim adamimm bul-
dugu uzaktan komutali torpillerle imha edilirler. Sinema igin
ozellikle yeni model hileler kullanma konusunda teknolojinin
olanaklariru gostermek bakimindan ayri bir 6nem tasiyan bu fil-
min biiyiik gise hasilat: hemen benzer birkac prodiiksiyonun da
giindeme gelmesine yol agmisti. Gene Walter Booth yonetimin-
de cekilen The Aerial Anarchists (1911), Londra'ya yapilan bag-
ka bir hava saldirisim konu edinmigti: Pirates of 1920 (1911,
yon: A.E. Collby, Dave Aylott) filminde ise ilerideki action
filmlerinin ilk tipik 6rnegini olusturacak, oldukga gelismis bir
serliven Oykiisiiyle de karsilagiriz. Kotii niyetli ama ilging bir
serseri, geng, giiclii kahramamn giizel nisanhisim kacinr. Kiza
bir sey yapamadan ve diinyaya egemen olma yoniindeki karan-
lik emellerini ifreng bir eylemle gerceklestiremeden 6nce, elin-
deki siiper silah1 kullanmasina firsat birakmayan kahraman tara-
findan son saniyede engellenir. Bu filmlerle birlikte, bilim-
kurgu sinemasindaki "militarist” ugrak da ortaya ¢ikar. Ayrica
savas filmleriyle olan paralellifin yam stra, ileride hakli olarak
sik sik sorgulanacak olan bilim-kurgu sinemas: "ideolojisi” de
sekillenmeye baglar. Bilim-kurgunun istila, isgal ve kusatma
Oykiileri, siklikla alabildigine somut, alabildigine reel ve higbir
sekilde de diinyadis: olmayan istilaclan "kastetmekteydiler”,
oteki deyisle, diinyada siyasal gerginliklerin iyice arttig1 dénem-
lerde her zaman oldugundan daha biiyiik, daha goziipek bir sa-
vunma psikolojisinin, savﬁnmaya hazir olma gerekliginin &ne-
mini vurgulamaktaydilar. Diinyay1 ele gecirmeye calisan bir
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serserinin, kahraman tarafindan son anda, berikinin teknolojik
giiciine ragmen altedilmesi temasmin o giinlerin (Almanya'min
savas hazirliklarinin solugunu ensesinde duyan) Ingiliz seyirci-
sini Oylesine etkilemesi herhalde bagka tiirlii aciklanamaz.

Bilim-kurgu tiiriiniin gelismesinde ¢ok etkili olmusg ii¢iin-
cii bir tema daha, gene sessiz-sinema doneminde ilk uygulama-
lanint bulmustu: mad scientist terimiyle tamimlanan ¢ilgin, deli
bilimadami, kacik bilgin tipidir bu; seytani ya da sirilsiklam sa-
lak biri olarak kargimiza ¢ikan bu dogabilimcisi, ya da kasif, in-
sanhi@in hayatini tehlikeye siiriikler. Bu tip sonradan hem korku
(horror) sinemasi, hem de bilim-kurgu tiirii i¢in vazge¢ilmez
bir tip olup ¢ikacaktir. Mad scientist, 1910 yapimi bir Amerikan
filmi olan Frankenstein'da (yon: J. Seatle Dawlwy) ilk kez kar-
simiza ¢iktiktan sonra Abel Gance'in yonetmenligini yaptif1 La
folie du Docteur Tube'de (1914), bilim-kurgu tiiriinde tagiyaca-
1 igleviyle ilk kez seyirciyle tamigir. Insanlart hipnoz yoluyla
itaatkdr yapmaya caligan bir bilimadam, 1ginlarla yaptid1 de-
neyler sirasinda aklini kacirir. YOnetmenligini Marcel L'Her-
biernin yapti§i 1923 yapimu L'ITnhumaine filminde, kendisine
¢ilginca asik bir bilimadami tarafindan, 6liimiinden sonra yeni-
den diriltilen ve ikinci bir hayat yasayan, eski bir opera sarkici-
sin Oykiisii anlatilir. (Bu filme emegi gecenler arasinda daha
sonra yonetmenlige soyunan Alberto Cavalcanti ve Claude Au-
tant-Lara'nin yanisira ressam ve deneysel sinemaci Fernand Le-
ger de bulunmaktaydi.)

Ancak kacik bilgin temasi, sadece bir anlatim ve dykii ye-
nilidi olarak izleyiciyi provake eden bir unsur olmaktan oteye,
Oncii sinemanm sosyal elestiri veya taglamaci alegoriler gergek-
lestirmesini saglayan bir motifti de. Bunun en tamnmig 6regi,
René Clair'in 1923'te yapti1 Paris qui dort filmidir. Film, Ey-
fel kulesinin bekgilifini yapan geng¢ bir adamin Oykdisiinii anla-
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tir. Giinlerden bir giin, sabah yerini almas: gereken oteki bekci
gelmeyince, geng adam ne olup bittigini anlamak tizere kuleden
indidinde, biitiin Paris'in hareketsiz durumda, tas kesilmis oldu-
Sunu goriir. Biitiin saatler belli bir yerde durmuslar, biitiin in-
sanlar hareketlerini tamamlayamadan tipki bir film karesindeki
gibi Oylece donup kalmuglardir. Bu esrarengiz hastaliktan bu
yonde etkilenmemis ¢ok az sayidaki insan da, saldirgan, asosyal
davraniglar sergilemekten geri kalmazlar; erkekler sarhos olup,
hareket edebilen, "canli" tek kadin i¢in birbirlerini yemektedir-
ler. Filmin kahramani, bir radyo yaymu sayesinde esrarengiz tas-
lagmanin kaynagim kegfetiekte gecikmez: Bir bilimadam ken-
tin sakinlerini bir iginlama aygitiyla hipnotize etmistir. Insanlan
felg eden 1510, kaynagindan kesilir, ama kimse olup bitenden bir
pay ¢ikartmamustir; yeniden sosyal ve cinsel taleplerini engelle-
yen baskilar diinyasina, o eski yasantilarina hi¢bir sey olmamig
gibi geri donerler. Filmin gen¢ kahramam bilimadaminm kiziy-
la birlikte "kulesine" geri déner ve kulenin girigini kapatir.
Paris qui dort'un motifleri arasinda en ilgin¢lerinden biri,
ileride neredeyse olagan bir anlayis olarak sik sik karsimiza ¢i-
kacak olan, gerek bilimin gerekse insan dogasimn 6ziinde kot
ya da en azindan yozlagmis oldugu anlayisidir. Clair bize, her
ne kadar karakteri olduk¢a olumlu ve sevimli ¢izilmis de olsa,
sinema tarihinin ilk kacik bilginlerinden birini tamgtinr. Koti
bir maksat tagimadan ve yaptifinin nereye varacagi konusunda
en ufak bir fikri olmadan kesfini uygulamaya sokan bilimada-
m, bilim-kurgunun ¢ogu teknolojik aygitlarinin yaptig1 gibi, bir
felakete yol agar. Ancak bilimadammim kendisi pek gercekei ¢i-
zilmemigtir; komiktir ve karakterini tanimlayacak belirgin hat-
lardan yoksundur; giizel kiz1 ise, aymt durumda kargimiza ¢tka-
cak olan sayisiz kadin kahramanlardan ilki olarak, babasinin
aksine akli basinda, olumtu bir tiptir. Erkek kahramansa giiglii-
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diir, kuvvetlidir, her seye el atar, tam bir proletarya prototipidir.
"Ve her seyden onemlisi, filmde, baginda kendini yonlendire-
cek bir otorite bulunmadigi zaman ne yapacafimi sasiran ve
anargiye, histerik davramiglara siiriiklenen 'kitle', ileride, 'diinya-
nin sonu' temasiyla kargimiza ¢ikacak olan ve hemen her filmde
degismeyen bir kliseye doniisecektir” (John Baxter).

Bilim-kurgu sinemasi kendine 0zgii tiplerini, kendi yasala-
rim gelistirmig, oyuncular da birbirleriyle iligkilerinde bu yasa-
lara uyarak hep birbirine benzeyen sematik davraniglann digina
¢ikamamuglardir, Ote yandan bu kahramanlar, toplumu — onun
fedakarhigini, dayanigmasini, disiplinini, akillilifmi — artik o
agamada hangi 6zellik Onemliyse onu, bir smavdan gecirme yo-
lu olarak da anlagilabilirler. Ve René Clair'den sonra toplum,
bircok bilim-kurgu filminde bu sinavdan kétii not almaktan kur-
tulamayacaktir,

Alman Utopik Sinemasi

ingiltere ve Fransa'da fantastik sinemanmn naifligi, daha dogru-
su gortiniirdeki naifligi, Alman ekspresyonist (anlatimci/
disavurnmcu) sinemasmmn Birinci Diinya savagt sonunda gerek
anlam gerekse goriintii alaninda pegipesine gerceklestirdigi pat-
lamanin yarattif1 "seytani beyazperdede" kendine yer bulama-
mugtir. Mélies ve cagdaslan icin fantastik, en basta, mekanikle
ve sinemaya yeni olanaklar katma amaciyla girisilen deneme-
lerle oynanan bir oyunun adiydi: Teknoloji dogal sinir ve engel-
lerin Otesine gegmeyi saflayacak bir aracti. Alman ekspresyo-
nist sinemasi ise fantastik dendiginde, en basta i¢ celigkilerin
beyaz perdeye yansitilmasiyla ilintili bir temay anliyordu; dig
gergeklik ile insanin i¢ diinyasim birbirinden ayiran setin yikil-
masi gibi bir seydi bu. Lotte H. Eisner Seytani Beyazperde kita-

135



binda o giinlerin tanikligini yapmis bir elestinnenden alint1 ya-
pryor: "Diinya Oylesine gecirgenlesmis ki, i¢inden her an hort-
laklar ve goriintiiler disanya fiskiracakmig gibi gelmektedir in-
sana; dig gerceklikler ardi arkasi kesilmeksizin i¢ yagantilara
dontisgmekte, ruhsal siirecler ve olaylar arch arkasi kesilimeksi-
zin, ylizeye, diga yollanip, dis fenomenlere dontigmekte."

Burjuvazinin Birinci Diinya Savagi oncesindeki, diinyay:
bir eglence tiyatrosuna doniistlirebilecegi yolundaki kesin inan-
ciun yerinde yeller esmeye baslamig, burjuva insam bundan
boyle kavrayip denetleyemedigi ve sergilestiremedigi her seyi
delirtici ve seytani bir gey olarak algilamaya baslamigti. Acayip
olan, kusku uyandinci, siipheli bir sey olup ¢ikmusti. Ancak Al-
man sinemasi ylizyilin iigiincii on yilinda istedigi kadar ruhsal
bozukluklarm ve gilivensiziiklerinin ifadesi olsun ve fantastik,
¢cOziilmez celigkilere yOnelik sizofren bir tepkiye doniigsiin, si-
nema da o Olgiide, ¢ilgmligin, delilifin ve koétiiliiglin sonunda
diinyamin digmna siiriiliip atilabildikleri, su ya da bu sorunun gi-
derilmesine olanak tamyan yer olup ¢ikmisti. Ciinkii ekspresyo-
nist film de, biitiin bigimsel ve tematik yeniliklerine kargin, her
seyden Once bir eglenceydi, yani diinyadaki catlak ve yariklari
mitolojik yoldan kapatma ve belirsiz, karmagik duygularm yeri-
ne acik-secik, belirli- goriintiiler bulma girisimlerinden olugsmus
bir sistemdi.

Biitlin bunlanin otesinde, donemin biitin bir film arzim
temsil etmedikleri kesin olan birka¢ "sivri-film"in ortaya koy-
duklan Ozellikler olduk¢a kafa karigtinciydi. Sinemadaki- eks-
presyonizmi, Alman sinemasinda bir ekol, bir iislup yonelimi,
hatta agik-segik tammlanabilecek bir "akim" olarak da gormek
olanaksizdir; ekspresyonist Alman sinemasi, daha ¢ok, donemin
ruhunu; dahasi, Oteki sanat tiirlerinden bilinen iislup araglarini
ve temalar: filme tagimaya yonelik ¢ok cesitli girisimlerin biitii-
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nii olarak tanimlanabilir. Yeteneklerin, fikir ve duygulann olus-
turduklar1 bu y1gisimin icinden en basta kriminal film ile korku
filmlerinin gelismesine yardimci olabilecek bircok esin ve itki
kaynag tiiremistir. (Dizimizde c¢ikacak olan Fantastik Sinema
kitabina bakuuz.)

Utopik filmler ile, "dogaiistii", masalsi ya da parapsikolo-
jik motifierle bezeli fantastik filmler arasina bir aynum ¢izgisi
¢ekmek olaganiistii zor oldugu kadar, hani itiraf etmek gerekir-
se, biraz da lizumsuzdur. (Bilim-kurgu ile korku filmleri ara-
sindaki kesin ayirici ¢izgi bile ancak kirkli yillarda ¢izilebilmis-
ti). "Ruhtan ‘yoksun insan" gibi belli baglh, ikide birde
tekrarlanan motifler kargimiza kih duyulariistii, algilanmaz fe-
nomenler olarak (6rnegin kahramanin tipatip aynisi bir kisinin
ortaya ciktifi filmlerde), kah iitopik-teknolojik konstriiksiyon-
lar olarak (0rnegin Fritz Lang'in Merropolis'indeki kadin robot
gibi) cikarlar. Gelecegin hiper-teknolojik donanimli bir toplum
olarak tasarlanan diinyasimin gébeginde (gene Metropolis'te ol-
dugu gibi) mad scientist, koti maksatlarin hizmetine kogsacagi
teknolojisini kabalistik ritiiellerle destekleyen bir biiyiicii olarak
belirir. Bu filmlerin amaci, daha sonraki Amerikan bilim-kurgu
filmlerinde oldugu gibi, olup biteni mantikl: bir yoldan agikla-
mak ya da kavranmasi gii¢ bir tasarimi gorsellestirerek akil yo-
luyla anlasilir kilmak degil, insam "salt ruhun" diinyasiyla, "salt
mekanigin" diinyast arasinda ikiye boliip net bir bigimde bu iki
diinyaya taksim eden imaji degistirmek; b&ylece bir insan ima-
jiin yetersizlifinden kaynaklanan bunalimi agmakti. Bu yeni
anlayista, ruh ile mekanik, et ile makine (birbirlerinden ayril-
mak sOyle dursun) tipki — igindeki acik-secik, belirgin cephele-
rin iyice birbirine kangip silindigi ve en azindan olumsuzlama-
nin i¢inde kisa Omiirlii de olsa, burjuva ittifaklanmn heniiz
miimkiin oldugu - siyasal diizen gibi, karmakarigik bi¢cimde bir-
birlerine girmiglerdir.
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Alman fantastik sinemast, hayalet insanlardan gecilmi-
yordu. Fritz Lang'in Der miide Tod (1921) filmindeki 6liim, Fri-
edrich Wilhelm Mumau'nun Nosferatu, eine Symphonie des
Grauens (1922) filmindeki vampir, Henrik Galeen'in, Der Stu-
dent aus Prag (1926) filmindeki ikiz hayalet, Genuine'deki
(1929) yapay insanlar (yon: Robert Wiene), Der Golem'deki
(1920, yon: Paul Wegener, Carl Boese), kibus ile gerceklik ara-
sindaki varliklar Das Cabinett von Dr. Caligari (1919, yon: Ro-
bert Wiene), Das Wachsfigurenkabinert (1924, yon: Paul Leni),
Dr. Mabuse, der Spieler'deki (1922, yon: Fritz Lang) ¢ilgin ti-
ranlar ve Robert Wiene'nin Orlacs Hdnde (1924) filmindeki ko-
tii ruhlann etkisi altina ginmig insanlar, hepsi buna birer 6rnek-
tirler.

Bu "yaratiklarin”, yar insan yan hayalet varliklarin ¢ogu,
ortaya dogaldigt yollardan, tuhaf ve acayip bir bigimde cikip,
gene aynen tuhaf, acayip yollardan ya da siddet yoluyla geri
yollanir ya da yenilgiye ugratilirlar. Toplum, dogurmadan ede-
medidi canavarlarii gene kendisi imha eder. Bu baglamda, bu
ilk bilim-kurgu filmleri, tiiriin ilerideki temel bir kuraltn1 daha o
glinlerde yansitirlar: Fantastik olanin burjuva diinyas: icine hir-
siz gibi, zorla girmesi, onun imhast ya da kendi siirlan igine
hapsedilmesiyle sonuclanmak zorundadir. Bu filmlerden dnemli
bir boliimii, savas sonrast dénemin temel bir korkusunu, arkaik,
seytani ya da tiranca yollardan iktidarin ele gecirilmesini 6nle-
yebilecek biricik care olan diizeni yitirme, diizensiz yasama zo-
runlugunun korkusunu yansttirlarken, fantastik-olana, kaba, st-
radan bir burjuva iyimserlidiyle yaklaganlar da yok degildi. "Bu
iyimserlikten hareket ederek filmin eylemi, mevcut hognutsuz-
lugu kiigiiltmekte, azaltmakta ve gecici bir kaza olarak simge-
lestirmaektedir; boylelikle siiriip gitmesi gereken emniyette olma
duygusunun kalic1 bir bicimde zayiflamast Onlenir." (Siegfried
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Kracauer). Daha sonraki dénemin, hosnutsuzlugu kiiciiltme re-
cetesine aldirig etmeyen fantastik Alman filmlerinin sayist, iki
elin on parmagini gegmezler.

insana benzer yaratigini, az ¢ok bilimsel sayilabilecek bir
aciklamayla inamlir kilmaya ve megrulastirmaya caligan itk Al-
man filmlerinden biri, Otto Rippert'in 1916'da gerceklestirdigi 6
botiimliik Homunculus'tu. Dahi bilimadami profesér Hansen ve
asistant Rodin tarafindan laboratuvarda yaratilan yapay insan
Homunculus, olaganiistii zihinsel yetenekleriyle 6nce ideal bir
insan tipini temsil eder. Ancak gergek bir insan olmadigimn 6g-
renince, kendini yalniz ve toplum digina itilmis hisseder; insan
olma Ozellifinin en ¢ekirdek, en temel duygusundan yoksun ol-
dugunu digiiniir: sevgiden. Huzursuz, tedirgin, diinyay1 dolas-
maya baglar; aradif1 onun kdkenini bilmeyen bir insan toplu-
mudur; gelgelelim nereye gitse, kim ve ne olduguna iligkin
haber oralara ¢oktan yayilmistir. "Aa, iste ruhtan yoksun insan
Homunculus bu" diye konugur insanlar onu gosterip, "Seytanin
el¢isi bir canavar." Homunculus'un sevgi bulma Gzlemi geri
¢evrile cevrile sonunda kin ve nefrete doniigiir; bundan boyle
akli fikri intikam almakta olan bir diktator olur. Isci kiyafetine
biiriiniip igciler arasinda ajitasyon yapar, sonra da ayaklanan
halki acimasizca bastinr. Sonunda, bir diinya savasina yol acar-
ken, kendisin isabet eden bir yildirim, egemenlifine son verir
onun.

Daha sonraki gergek diktatdr Adolf Hitler ile Homunculus
arasindaki daha ilk bakista gbze carpan sasirtict berzerlik bir
yana, iktidarin ele gecirilisindeki stratejinin uygulamiginda ve
daha sonra ajiteler ve propaganda yoluyla iktidarin korunusun-
da izlenen yontemler; siddete yonelen toplumda diktatoriin ko-
ruyucu bir kalkan olarak goriilmesi, adeta yaklasan bir gelece-
gin habercisidirler. Gergekten de Homunculus'un figiiriinii
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olusturan Ogelerin gecmiste, popiiler mitolojinin uzun gelenegi
icinde kokleri vardir ve politik giiclerin cifte degerliliginin gos-
terilmesi, (sozgelimi diktat6riin kimliginde koruyucu ve baskici
Ozelligi birlegtirmesi), en bagta toplumu doniistiiriicii kitlelerin
manipiile edilebilirlifinin kegfi, "halk" ile "6nder" arasindaki
uzlagsmaz celigkiyi, siddetin temelinde yatan kisir seytani dongii
olarak (hadi kadercilifin demeyelim, ama) o dénemde genellik-
le yaygin olan bir karamsarlhifin ifadesi olarak gorebiliriz.

Ancak bilim-kurgu sinemasinin géligmesi bakimindan, en
basta bilimsel yontemlerle yapay bir insan yaratma temasi ol-
dukga 6énemliydi. Bu anlayisin arkasinda, tiptaki aragtirma ve
gelismelerin pay1 vard: elbette. Almanya'da ve (Almanya disin-
da) genetik, irkct ve hanedanci bir ideolojinin; dzellikle de fa-
sizmde tam ve katiksiz ifadesini ve en kalles, en aldatici bigimi-
ni bulan, ama higbir sekilde salt fagizm ideolojisiyle smirli da
olmayan bir ideolojinin tam da kars1 oldugu seydi bu yapay in-
san. Insanin “olgunlagmis", aile ve kan baglarina bagli kimligi
(6zdesligi) boyle yanim yamalak, yapay yaratiklarla tartigilir bir
Ozellik kazamyordu ¢linkii. "Dogal yollardan iirememis" insan,
sadece Hiristiyan Tanribilime ve etige karsi kiistah¢a bir mey-
dan okuma degil, aym zamanda burjuva-babaerkil hiyerarsisi-
nin ve bu hiyerarsinin bedensel, ruhsal ve maddi kalitim aragla-
nyla soydan soya aktarilabilecegi inancmin da altim iistiine
getirmek demekti.

Kisacasi, bir siirii yetenegi, ama ¢ok az kan ve sosyal bagi
bulunan yapay insanin, bu yabancilagmis, aykirilagmig toplum-
dist mahlukun, yikict bir varliga, kati yiirekli bir tirana doniis-
mesi, gelecekteki politik egemenlik ve tahakkiim bigimlerinin
habercisi olan bir dnsezgiden c¢ok, dogabilimlerinin (ve en
bagta tibbin) katkilarryla olabilirlikler alanina giren bir tehdidin
— burjuva bireyinin "mitolojik kimligine" yonelik bir tehdidin —
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projeksiyonu ya da seytani boyutlara biiriindiiriiliip kargimiza
cikartilmasi olarak anlasiimasi gerekir. (Bu filmlerin talihsiz ve
acimasiz robotlart ve androitleri, ilgingtir, yazarlarnmn — sena-
ristlerinin — anlayigina gore, birey olmaktan ¢ikma siirecleri iyi-
ce gelistikten sonra, asil o andan sonra, kendilerine: ig¢ide, kit-
lede bir yardimci, destek ve ara¢ ararlar.) Hitlercilik belki
benzer bir siyasal psikolojiye denk gelmektedir; ama, sik sik
ileri siirtildiigiiniin aksine, bu "diktatdr" filmleri bu anlamda ge-
lecegin bir dnsezisi olmadiklar: gibi, belli bagh siyasal egemen-
lik bi¢imlerinin sakincalan kargisinda uyari gérevi yapan akilci,
mantike¢l girisimler hi¢ degillerdir. Bir giivensizlik, kendini em-
niyette hissetmeme duygusuna bir tepki, bir kargiliktir bunlar;
burjuva toplumunun igindeki mitolojinin ¢atlaklarina bir tepki;
i¢lerindeki en berbat hortlaklar ve kibuslar kacip gittikten sonra
yeniden doldurulup onanlan ¢atlaklara bir tepki.

Homunculus'tan iki yil sonra Hans Heinz Ewers'in Alrau-
ne romanmmnin ilk film versiyonu ortaya ciktt (yGnetmeni bilin-
miyor). Homunculus labrotuvarlarda tiretilmig yapay bir insan-
ken, onun digisi diyebilecegimiz Alraune, bir bilimadammmn bir
caninin spermleriyle bir fahisenin yapay yoldan ddllenmesini
saglayip elde ettigi bir yaratikt1. Bilimadam kizi kendisi biiyii-
tiir, ¢linkii ispatlamaya calistif1 sey, bir bireyin genlerinden ¢ok
cevre ve egitimin damgasini tasidigi, bu faktdrlerin onun karak-
terini belirledii tezidir. Gelgelelim en iyi niyetli davranuglar bi-
le Alraune'yi kalitimina gecmis canice egilimlerden kurtara-
maz. Ancak filme gore, kizi disi bir canavara ceviren sey
sadece bu ge¢misindeki kalitsal miras degil, ayni1 zamanda ken-
di varhgim bor¢lu oldugu dollenmenin, "ruhsuz”, dogal olma-
yan yollardan gergeklestirilmis olmasidir; bu mekanik vamp ka-
dinin biricik amaci, erkekleri mahvetmek, onlan yikmak ve
intihara siiriiklemektir.

ileride Hollywood'ta Michael Curtiz adiyla iinlii olacak
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Macar yonetmen Mihaly Kertesz tarafindan aym yil Macaris-
tan'da bir versiyonu ¢ekilen ve bunun yani sira cesitli versiyon-
lariyla karsimiza ¢ikan filmin fonunda, Homunculus'tan ¢ok da-
ha fazla 6ne ¢ikan sorun, Kracauer'in deyisiyle "¢zgiirliik soku-
dur”. Gergekten de her iki filmde de yapay yaratiklar 6zgiirliik-
lerinin sokunu yagsarlar. Bir bakima tipik bir Frankenstein 0ykii-
sii olan Alraune'de, yaratigin kisilik 6zellikleri kalitimca 6nce-
den belirlenmis olarak goriiniirler; ancak ayni siralarda bilimsel
alandaki yeni kuramlar bdyle bir belirlenimcilik anlayiginin ge-
cersizlifini tartigmaktadirlar; 6te yandan da iireyigin temelinde-
ki teknik tarz, iireyigte ruhsal-duygusal boyutun eksikligi, son-
raki acilann ve yikicilik egilimlerinin nedeni olarak gosterilir.
Ne insanin ne de Tannnin yaratim planinin ig¢inde yeri olan ve
bu nedenle de Ozgiirliigiinii nasil kullanmas: gerektigini bilme-
yen zavalli yaratik, ayiklanmak, ortadan kaldinlmak zorunda-
dur. '

"Talihsiz robot" ya Alraune gibi i¢ kalitsal zorunlugun ve
determinasyonun sonucunda kétiidiir ya da Fritz Lang'in Metro-
polis (1925/27) filmindeki disi robot Maria gibi, kotiiliigiin ara-
c1 olur. Metropolis'te, bu fantastik Alman filminde, gelecek ilk
kez birkag¢ sorunla ilintili olarak, belli bagli ayrnt1 yanlarla si-
nirli olarak degil de, biittinii kapsayici, genis bir boyut olarak
karsimiza ¢ikar. SOz konusu olan "gelecegin kenti" Metropo-
lis'tir. Uretim kosullarinin ve sosyal hiyerarsinin iyi5e giiclenip
adeta taslagmis oldugu bir gelecek diinyasi; iistlerde, Giinesi go-
ren yerlerde, havadar, kocaman gokdelenlerde egemen sinifin
iyeleri otururken, agafida, yerin altinda, magara ve katakomp-
larda, koleler gibi yasayan ve baginda c¢alistiklari makinelerle
biiytik bir ritmik biitiinliik ve ahenk kurmusg olan ig¢iler bulun-
maktadirlar.

Johann Fredersen (Alfred Abel) bu endiistri imparatorlu-
gunun sahibidir, "makinelerin ve iscilerin efendisi"; giicii her
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yere uzamr, her seyi denetler ve monittrleri sayesinde her an
her yerde hazir ve nazirdir, her kodge bucakta gozii vardir. Oz
oglu Freder (Gustav Frohlich) en azindan i¢inden, babasinin bu
kudretine kargidir; ig¢ilerin kurtuluguna siddet ve devrim yoluy-
la degil de sdzgelimi dinsel sevginin ve kardegligin aracilifiyla
ulagmak istedigi i¢in "agagida" kendisine "ezilenlerin azizesi"
dedikleri Maria (Brigitte Helm) ile tamgir. Gen¢ kadimn etkisi
altindaki Freder, kélelestirilmig is¢ilerin davasina sempati duy-
maya baglar. Kudret ve iktidarindan tavizler vermek zorunda
kalmak istemeyen baba Johann Fredersen, ahlaksiz kasif Rot-
wang'a (Rudolf Klein-Rogge) is¢ileri aldatma gérevi verir. Rot-
wang iscileri kigkirtarak makineleri kirmaya ikna eden Mari-
an'nin tipatip aynist bir robot yapar. Burada da tipki "Homun-
culus"ta oldugu gibi, is¢i ayaklanmas: diktatére, muhalefet ha-
reketini bastirmak i¢in bir bahane sunar. Gelgelelim makinele-
rin imha edilmesinin ardindan ig¢ilerin "alttaki" oturma alanlari
da sular altinda kalir. Freder ve gercek Maria son anda tehlike-
den kurtulabilmeyi bagarirlar. Bunlarin olusturduklan sevgi ve
dostluk Omegi, isgiler ile kapitalistler arasindaki bangin da ha-
bercisidir. Filmin sonunda "yiirekten birlesmedikleri siirece
beynin ve elin birlikte calisamayacaklan” gercefini anlamig
olan igci temsilcisi (Heinrich George) ile Johann Freder el siki-
sirlar,

Fritz Lang'in bu filmini sik sik fasizm ile ilintileme c¢abala-
n goriilmiistiir; gercekten de filmdeki bazi dgeler (6rnegin lider
tipi, sermaye ile emegin siddet ve duygusallik lizerinden "kar-
deslesmeleri” vb.) prefasist diigiince ve anlayiglarla oldukcga ya-
kin diigmektedirler. Gelgelelim hemen hemen biitiin Alman fan-
tastik filmlerinde karsilagtifimiz emek-sermaye birlesmesi ve
bunun 6nderlerin siddet ya da duygusal eylemleriyle gercekles-
tirilmesi temasi, Lang'in bilingli bir tercihinden ¢ok, dénemin
yaygin bir ideolojik anlayigindan kaynaklanmaktadir. Ciinkii ar-
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tik kapitalizmi ve heniliz sosyalizmi benimsemek miimkiin ol-
mayinca, ister istemez bunlarmn ikisi arasinda ya da bunlarin
"listlinde" kalan bagka ticiincii bir seyin aranmasi normaldir. Ki-
sacas1 kapitalizmde emek-sermaye ¢eliskisini gbren ancak dev-
rimci bir doniisiimii géze alip benimseyemeyen kimse - en a-
zmdan o giinlere bugiinden geri doniip baktifimizda — ister iste-
mez, bir araya getirilmesi ve bagdagmasi olanaksiz olani, sdmii-
riiciiler ile sOmiiriilenleri zorla birlegtiren fagizmin yakmlarina
bir yerlere siiriiklenmekten kurtulamayacaktir. Ve Fritz Lang,
ne kadar az fagistse, Amerika'ya kars1 eylemleri sorusturan Ko-
mite (House Committee of Unamerican Activities) ne diisiiniir-
se diigiinsiin, o kadar da marksistti.
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1976 yapim1 Michael Anderson filmi Logan's Run'a kadar
bu tiir ¢oziimler énerme aligkanhgi, bilim-kurgu tiiriiniin temel
celiskilerinden biri olarak yasayageldi; bir yandan toplumsal
celigkileri acimasizca, kiyasiya, en net bicimde gosterirken, dte
yandan ¢eliskileri bir uyuma sokmak konusunda akla gelebile-
cek en kugku uyandirici, en son (siyasal) yontemleri iiretme
aligkanligidir bu. Amerikan bilim-kurgu filmi, ilerideki yillarda
bu ¢arpik iligkileri, birbirleriyle bagdagmaz celigkileri bir ¢ozii-
me kavusturabilmek i¢in, Oncelikle bireyin iginde yagamaya
degmeyecek, cilk: ¢ikmig ortamdan kagmasi bi¢imindeki dra-
matik uygulamay1 devreye sokacaktir. Avrupa sinemasi kahra-
mant iginse boyle bir kagis, "uzaklara seyahat”, ve cekip gitme
olanaklar bulunmamaktadir. Sorunlar, bulunduklari, ortaya ¢ik-
tiklan yerde halledilmelidirler. Sirf bu nedenle bile, siyasal ¢6-
ziimlerde gerici, muhafazakr bir egilim tagimaktan kurtulama-
mig olmasi fantastik Alman sinemasmin diglayamadif teblike-
lerden biridir.

Ote yandan Fritz Lang'in filmi ilk bakista bir mimari abi-
desi, bir kompozisyon saheseridir. Bu filmi yapma fikri Lang'in
New York'u ilk goriisiinde kafasina takilmistir. Biytikliik, 151k
ve yapilann birlikte yarattiklan etkileri verebilmek icin ilk kez
konulu bir filmde cesitli projeksiyonlar, kameralar, masklar ve
aynalar kullanilarak minicik stiidyo maketlerinin dev binalar gi-
bi goriinmesi saglanmigtir. (Schiiftan y6ntemi denen bu yOnte-
min etkin bir bigcimde kullamlmis olmasi bile, Merropolis'i bi-
lim-kurgunun gelismesinde 6énemli bir adim saymamiza yeter.)

"Yeralt1 kentinin sakinleri, kasif Rotwang'in icat ettigi ro-
bot kadindan ¢ok daha otomattirlar; karmagik makinelerin rit-
mine tam bir uyum saglamislar; kollan muazzam bir ¢arkin
isinlarna (...) doniigmiis, bedenleri tipki saatlerin akrep ve yel-
kovani gibi mekanik-ritmik hareket etmektedir. Filmdeki agin
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stilizasyon, iscileri birer nesneye doniistiinmiigtiir." (Lotte H.
Eisner)

Metropolis'in politik ve "mimari" ¢zelliklerinin yani sira,
etkisine 6nemli dlgiide katkida bulunan iiglincii bir diizlem de
erotik diizlemidir. Yapay insan, robot kiz Maria'min tahrik edici
bir dansla iggileri etkileyip bastan ¢ikarttif1 boliimdekine benzer
bir acik erotizmle karsilagana kadar bilim-kurgu uzun siire bek-
lemek zorunda kalmugtir. Bu arada, robot kizin kétii cinselligi
ile gercek Mariamin temiz agkiuin karsith@ dikkat cekicidir.
Filmin kadin kahramamnin labirenti andinr koridorlarda Rot-
wang'tan kagisi, ellili yillarin birgok bilim-kurgu filminin anah-
tar sahnelerinin ilk versiyonudur. Bu arada, mad scientiest'in
erotik handikapini yansitacak belli dl¢iide bir sembol dili de ge-
ligtirilmigtir bu filmde. Rotwang'inki gibi, sakat, takma bir sag
el, "Balmumu Figiirler Odas1" diye cevirebilecegimiz Das
Wachsfigurenkabinett ve Orlacin Elleri filminde de karsgimiza
¢ikar. Sonraki yillarda sakat el, kacik bilgin tipinin sembolii ola-
rak Amerikan filmlerinde de goriilecektir. Ornegin Rowland V.
Leenin 1939 yapiumu Son of Frankenstein ve Stanley Kubrick'in
Dr. Strangelove, or How I Learned to Stop Worrying and Love
the Bomb (1963) filmlerinde oldugu gibi.

Metropolis, film hileleri ve tema yoniinden bilim-kurgu tii-
riine Ornek olusturdugu gibi, bir yaniyla da tiiriin eski bir 6gesi-
ni tekrarlamadan edememistir: Bilim-kurguya 6zgii biiyiik pro-
diiksiyon giderleridir bu. Film o zamanmn parasiyla 5 milyon
Alman Markina mal olmus, ¢ekimler 9 ay siirmiigtiir; film aym
zamanda, Alman UFA yapimc: firmasinin diinya pazarlanina
siirmeyi 6ngordiigii bir prestij iirtinii olarak diisliniilmiigtii. Sirf
bu yiizden, filmin dayandi1 Thea von Harbou'nun romanindaki
ideolojik ugraklardan ¢ogu bir yana birakiimgti.

Bir bakima ilk Alman space opera'larindan biri sayilacak
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Ay'daki Kadin (1928/29) birtakim anlatim yeniliklerinin yani si-
ra, eglence edebiyatinda yaygin bicimde kullanilan mekanlarn
ve siyasal imalari, space opera’lara 6zgii bir tarzda birbirine ka-
nigtirarak sunar. "Birinci boliim, Ay'a hareket boliimiidiir, ama
her seyden Once birbirine karg1 iki amacin Oykiistidiir. Profesor
ve gen¢ yardimcilan, Ay'a giderek ay-altiniar1 kuraminin dog-
rulufunu ispat etmeyi amaclarlarken, dilnyanin en zengin kisi-
lerinden begsi, diinyadaki altin rezervlerini ve piyasay1 denetim-
leri altinda tutmakta, dolayisiyla yolculuu 6nlemek ya da en
azindan sonuclari kendi lehlerinde kullanmak istemektedirler.
ikinci boliim Ay'da gecer. Lang'm biitiin filmlerinde oldu-
gu gibi, yolculuk, mekanlann, yerin defismesine yarayan
Onemsiz bir ara agsamadir; Ay'daki Kadin (Frau im Mond) filmi-
nin temel fikrinin ¢iki§ noktasi olan Metropolis, gelecegin var-
saymmsal bir biiylik kentini temsil etmekle birlikte, gercekte
olaylar bugiiniin olaylandir; aynt sey Lang'n ikinci ve son "ge-
lecek” filmi olan Ay'daki Kadwmn i¢in de gecerlidir. Film, gele-
cekteki olanaklarnn ufkuna dogru bir agilma getinne amacindan
cok uzaktir. Gelecekle ilintili tek sey, o giinler i¢in heniiz ola-
naksiz olan Ay'a yolculuktur. Tipki Metropolis'teki gibi, kahra-
manlar bu kez Ay'da, yeraltindaki kayalik magaralara inerler;
aralarindan biri gizli defineleri ararken kayip diiser; o artik ge-
lecekteki Ay ziyaretgileri kargisina hazineleri bekleyen bir iske-
let olarak ¢ikacaktir. Profesoriin evinin altinda da bir magara
vardir ve magarada bir fare yasamaktadir. '

Bu filmde Lang'in teknik darugmanlarindan biri daha son-
ra Nazi Almanyasi'nda Alman V2 roketlerinin yapiminda asis-
tan olarak calisan Oberth, 6teki de aym isi Amerika'da siirdiire-
cek olan Ley'di. Yetenek ve zekdsim herkese kullandiran,
Oniine gelenin hizmetine sunan bilimadam: tipini Lang daha 6n-
ce kasif Rotwang kimlifinde kargimiza ¢ikartmigti. (Enno Pata-
las)

147



Ay'daki Kadin, fantastik Alman filmleri icinde, teknolojik
gerceklie en yakin diisen filmlerden biridir. Fritz Lang filmin-
de kendi bulugu olan "geri-sayma" olayim kullanmakla kalma-
mus, filmin kahramanlarini Ay'a tagiyan roket, daha sonra Nazi-
lerin roket yapiminda destek verdikleri aragtima ve
deneylerdeki modellere Oylesine benzerlikler gostermigtir ki,
film sirf bu nedenle, roket yapimi konusunda bilgi verdigi endi-
sesiyle yasaklanmigtir; uzay gemisinin kalkisa hazirlandid sah-
neler neredeyse belgesel izlenimi birakirlar; ancak Ay'a ayak
basilir bastlmaz, her tiirlii teknolojik tutarlilik kaygisi, her tiirlii
bilimsel gercekgeilik son bulur: Ay'in yasamaya elverisli bir at-
mosferi vardir ve yiizeyi yer yer karla kaplidir. Altin bir maga-
rada bulunur ve film sonunda ¢ylesine melodramlasir ve kendi
¢ikis noktasindan o kadar uzaklagir ki, artik bu iitopik baslan-
gictan filmde eser kalmaz; Oyle ki film Ay yerine yeryiiziindeki
egzotik bir yerde gecse, etkisinden ve ¢zellifinden hicbir sey
kaybetmeyecektir.

Aym y1l Henrik Galeen Alraune'nin bir bagka versiyonunu
filme alir; uykulu, bu diinyada degilmis gibi bakan giizelr, yapay
vamp (Brigitte Helm), yapay dogumunun travmasim asabilmek
icin erkekleri mahvedip durur. Brigitte Helm 1930'da Richard
Oswald'in yonetiminde sesli film olarak ¢ekilen Alraune'de bir
kez daha seyirci kargisina ¢ikti. Ama film her yeni ¢evriminde
eylemin fantastik ¢iki§ noktasindan uzaklagarak, adim adim sal-
dirgan disi erotiginin teshir aracina doniismekten kurtulamadi.

Sesli sinemann baslangi¢ dénemlerinde iitopik ve fantas-
tik konular Alman sinemasinda iyice ciliz bir yer tutar olmuslar
ve otuzlu yillarda cevrilen ¢ok az sayidaki bilim-kurgu filmin-
de, ekspresyomnist sinemanm yansittifi ruhsal dengesizlikler,
parcalanmighiklar; korku ve kébuslarla birlikte Lang/Harbou
filmlerinden tamdifimiz politik ve erotik temalar da, gelecegin
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teknolojik olanaklart ve gelismeleri temasiyla yer deistirme-
den edememiglerdir. Yonetmentigini Karl Hartl'in yaptig1 1933
yapimi F.P.l anmtwortet nicht filminde iyimser bir kahraman
olarak karsimiza ¢ikan Hans Albers, Atlantifin ortasinda ucak-
lara pist olarak hizmet eden yapay, yiizer bir ada inga etmistir,
ama elbette bir siirii diigman ajam bu teknoloji harikasmi imha
etmek isteyince de, serinkanli, yigit kahramanimiz aday:1 koru-
may1 becerecektir. (Ilerki yillarda Curt Siodmak adiyla Holly-
wood'da galisacak olan) Kurt Siodmak'in diimdiiz geligsen bu ti-
pik action filminde teknolojik donammb set, Metropolis'te de
ayni igi yiilklenmis olan Giinther Rittau'nun eseriydi. Aimanlarla
birlikte ve hemen hemen aymi sirada filmin bir Ingiliz, bir de
Fransiz versiyonu gergeklestirildi; bagka deyisle, dekor, sahne-
ler, hatta planlar bile ayn1 kalirken sadece oyuncular degistiri-
lerek (6rnegin Fransiz versiyonunda Charles Boyer'i, Ingiliz
versiyonunda da Conrad Veidt'i oynatarak) aym anda ii¢ film
birden yapilmigti.

Gene ilerki yillarda Amerika'ya yerleserek Curtis Bern-
hardt ad1 altinda filmler yapacak olan Kurt Bernhardt'in yonet-
menliginde 1933'te ¢ekilen Tunnel'de kargimiza ¢ikan gelecek
toplumunu bugiinkiinden ayiran tek 6zellik, teknolojik donamni-
mudir. Filmin konusu, doganin tiim inadina kargin Atlantigin di-
binden bir tiinel kazma girigimi olarak 6zetlenebilir. (Aym fil-
min gene bir Fransiz versiyonu bulundugu gibi, 1934'te ingiliz
yonetmen Maurice Elvey Transatlantic Tunnel adiyla aynt ko-
nuyu bir kez daha ¢ekmigtir.) Bu 6mekler, bu tiirden filmlerin,
pazar olarak biitiin bir Avrupa'y1 hedef sectiklerini, ve sirf bu
nedenle bile, ulusal ¢ikarlarin damgasini yemis, ideolojik, paza-
n daraltict dgelerden uzak durmak zorunda olduklarim goster-
mektedir.

Ve nihayet Karl Hartl, Hans Alpers'le Gold adini tagiyan
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son bir bilim-kurgu filmi ¢ekmistir (1934). Film, deniz altindaki
bir laboratuvarda,kimya deneyleri yiiriitiirken, giiniin birinde
kursundan altin elde etmeyi basaran dahi bir bilimadaminin dy-
kiisiinii anlatir. Geng bir fizik¢i, bulusuyla diinya ekonomisinin
altim {istiine getirecegi uyarisin yaparak onu bu bulugunu orta-
ya ¢cikarmamasi konusunda ikna etmeye caligir. Ayrica bulugun
"yanlis ellere” gecmesini de 6nlemek gerekmektedir.

Sembolizmin, patolojik, ruhsal dengesizliklerin, bunalim,
korku ve kibuslarnn cirit attiklan Alman fantastik sinemasi Met-
ropolis’le tarihsel gelismesini tamamladiktan sonra, Gold "tek-
nokratik fantezi" ve seriiven filmlerinin kisa bir siire igin ani
parlayislarin sonunu noktalar. Bu filmlerdeki 6ncii, yol gosteri-
ci anlayi§ ve ruh, iktidara dogru yol alan Nazi'lere hi¢ de ters
diismemesine ragmen, Alman sinemasi igindeki tiim fantastik
ve spekiilatif 68eler kisa siirede ortadan kaybolmus, yerlerini ih-
barci-teshirci propaganda filmlerine ve saldirgan-zararsiz, ma-
sum komedi ve revii filmlerine brrakmuglardir. Zaten Avrupa
pazan c¢oktan yitirilmis oldugu icin, 6yle biiyiik masrafl: fantas-
tik filmleri yapmak c¢oktan hayal olmustu bile. Biitiin "¢ilgin,
vahsi" fantezinin reddi, fagist anlayigin ¢ziinden kaynaklanan
bir zorunluktu. (Almanlarn edebiyatta {inlii "palavraci-baron"-
lar1) Baron von Miinchhausen Oykiisii olarak kotarimig 1943
yapim: Miinchhausen filminde (yon: Joseph von Baky) baron
roliindeki Hans Alpers, topla ateslenen bir merminin iizerinde
Ay'a gidip doner, ve yolda goriinmezlesir. Bu film, Nazi Al-
manya'sinda bilim-kurgu ve fanteziye olan kesin tavra kargi is-
tisna olugturmug birkag filmden biridir.

Ruslarin Ara Nagmesi
Gerek edebiyatta gerekse sanatta Sovyetler Birligi'nin ilk yilla-
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rinda Marksizmin iitopik ugraginin elle tutulur gozle goriiliir bir
somutlukta sunulabilmesi i¢in bir¢cok girisimde bulunulmus ol-
masina kargin, Rus sinemasimn tarihinde bilim-kurgu ve fantas-
tik filmler ¢cok ender goriiliirler. Jacow Protazanow'un Aleksei
Tolstoy'un bir romanindan yola ¢ikarak gerceklestirdigi Aelita
(1924) donemin ¢ok az fantastik filminden biridir. Film, kiibist
resim ile plastifin 0gelerini sinemaya tagimakla iinliidiir. Ayn-
ca bilim-kurgunun o giinler i¢in bir eglence araci olarak bir ara-
ya getirmesi gereken her seyi miikemmel bir dengede birlestir-
digi i¢in, donemin en popiler filmlerinden biri olmustur:
Sempatik bir kahraman, giizel kadinlar, yabanci varliklarla ya-
sanan seriivenler, sasirtici hileler ve yaratici bir hayal giiciiniin
iirtinii olan enfes dekorlar.

Film, yeryiiziindeki hayatindan bikip usanmig Moskovalt
bir miihendisin (Nikolai Tseretelli), Ay'a gidebilmek igin bir ro-
ket inga etmek isteyiginin Oykiisiinii anlatir. Kansi (Valentina
Kuingi) miihendisi komgusuyla aldatiyora benzemektedir; kari-
st tabancayla vurup Oldiiren miihendis, roketine atlayip
Mars'a dogru yol almaya baglar. Rokette kendisinden bagka
Mars'lilara sosyalizmi Ogretmek isteyen, Kizil Orduya mensup
atesli bir devrim yandas1 bir er (Nikolai Batalov) ve miihendisi
cinayetten 6tiirli izleyen bir miifettis de bulunmaktadir. Mars'ta
giizel kralice Aelita (Julia Solnezewa) hiikiim stirmektedir; kah-
ramanimiz onu goriir gdrmez ona agik olur, Ne var ki, kralice-
nin entrikact bagbakani kahramanirmz: ve yardunmcilarini, Mars
rejiminin kolelerinin bulundugu magaralardan birine attirir. Ki-
21l Ordunun eri, Aelitanin yardimiyla kagip bir kole ayaklan-
masmin bagim ¢eker. Ancak Aelita'min ihaneti yiiziinden Mars
devrimi son anda basarnsizlifa ugrar. Bu ihanet kahramanimizi
sagkinlifa ugratir ve — elbette — Moskova'nin gébeginde gordii-
gi rilyadan uyanir. Kendini bekleyen karisina doner ve kadinun,
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bir an bile onu aldatmay: aklindan gecirmemis oldugunu Ogre-
nir. Miihendis roketi imha eder. Sovyet toplumu umutlanmak ve
diis kurmak i¢in yeterli olanaklar1 sunmaktadir; baska gezgenle-
re gitmeyi hayal etmek yersizdir.

Her seyin bir riiya oldugunun anlagilmasiyla, korku ve
dehset vizyonlan bir anda dagilir; hayat gene yerli yerine otu-
rur. Alman fantastik filinlerinin aksine, neye yakinlik duydukla-
nint, neye kargt olduklarini gdsteren, saf bir yan tutmanin Gtesi-
ne, propagandaci yant torpiilenmeden, yanlilifimi dogrudan
ortaya koyan dénemin Sovyet filmlerine tipik bir 6mek olustu-
ran bu film, fantastik filmlerin ¢ok sik basvurduklan dramatik
bir ¢oziimii kullanmaktan ¢ekinmiyor: Her sey bir riiyayd:. Kul-
lanula kullanila cilki ¢ikan bu ¢dziim, bir an gelmis, seyircinin,
"gene mi?" demesing yol agmadan ancak komedi filmierinde
uygulanabilir olmustu. Ornegin Mark Twain'in A Connecticut
Yankee in King Arthurs Court - The Connecticut Yankee at
King Arthurs Court (YOn: Emmett J. Flynn, basrolde Harry C.
Myers) ile yOnetmenligini David Butler'm yaptifi ve bagrolii
Will Rogers'in oynadifi A Connecticut Yankee (1931), filmleri
ayni dramatik ¢dziime bagvurmus iki filmdirler. Bunlardan ikin-
cisinde kahramanimiz, bagma aldig1 bir darbe sonucu bellegini
yitirir ve kendini Kral Arthur'un Ingiltere'sinde bulur. Lon Cha-
ney'in bagrollerini oynadig1 ilk korku filmlerinden birgogu da
ayni regeteye bagvurmustur; kirkhi yillanin ¢ogu komik ya da
taglamaci fantezilerini de bunlara eklememiz gerekir. Isin sonu-
nu riiyaya baglama, edebiyattan da tamdiimiz gibi, fantastigi
rityayla sinirlayarak bir bakima akilcillagtirma, "yumusatma™
gayretinin anlagilir bir yoluydu. Ancak Rus filmi Aelita Ome-
ginde oldugu gibi filmde ortaya ¢ikan bu dramatik (ani) doniis,
gerceklifi ve gercek diinyamn gorevlerini savunan, bundan ka-
¢1s olmadifini gdsteren, bu yoniiyle de diigsel olana kargit olan
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bir anlayig1 da ifade eder. Ama iste fantastigi rilyayla (bellek yi-
timi vb. fizyolojik degismelerle) baglantili ve bunlara bagimii
olarak varetmek, gercekte fantastigin 6ziine ihanetten bagka bir
sey degildir; nasil ki fantastik, her sosyal diizene ihanetse.

Rus sinemast bu dénemde sadece bir ikinci 6nemli bilim-
kurgu daha yapabilmistir: Luch Smerti (sdzciigli sdzciigiine ge-
virecek olursak: Oldiiriicii Isin). Lew Kulesow'un Wsewolod
Pudowkin'in senaryosu iizerine gerceklestirdigi 1924 yapimi bu
filmde, Pudowkin aymi zamanda ko&tii adami oynamigtir. Bu
film Avrupa, Ozellikle de Amerikan serial'leri diye bilinen "di-
zi"lere yonelik bir parodi olmaktan da Oteye, bir lislup deneme-
si, Kulesov'un sinemanin "dilbilgisi"ni ¢6zme c¢abalannm bir
tirtiniidiir. Cizvit bir papazin (Pudowkin) énderlifindeki bir fa-
sist grubun diinyaya egemen olmak icin kullanmak iizere ¢aldi-
§1 bir 151n silahinin yol agtif1 olaylan anlatan filmin, “oyun mal-
zemesi" olarak alabildigine ciliz oldugu stylenebilir.

Kisacasi, Rusya'daki fantastik filmler oncelikle sinemanin
dilbilgisini aramak gibi sorunlar da dahil olmak {izere, sinema
icin deneysel bir laboratuvar iglevi gérmiislerdir. F.E.K.S. (Eg-
zantrik oyuncular fabrikasi) grubunun sanatgllari, deneylerinde
tiyatroyu sinema ve kukla oyunuyla birlestirmeye caligmiglar-
dir. Rus sinemasindaki "Deneycilik" agsamasi, 19301ara gelindi-
ginde, daha sonralan "sosyalist gercekgilik” olarak dzellikle an-
latim ve bigim konusunda kati ve 6diinsiiz dogmalar ortaya
koyan gercekeilik akimina yerini birakacaktir. Bundan bdyle
fantastik konular gittik¢e seyreklesmistir. 1935'te, "Yeni Giilli-
ver" diye ¢evirebilecegimiz ve sinema tarihinde gercek sahneler
ile kuklalann oynadiklan bdliimlerin sinema hilesiyle birbirine
baglandiklan ilk filmlerinden biri olan Novij Gulliver (Y0n:
Alexander Ptugko) gergeklestirilir. Aym yil Cekoslovak taglama
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yazan ve robot sozciigiiniin "kasifi" Karel Capek'in bir komedi-
sinden sinemaya uyarlanan, "Duyarliklarin Yitimi" diye cevire-
bilecegimiz Gibel sensaty’de (YOn: A. Andrievskiy), insan ile
robotlar arasindaki olasil anlasmazliklann, komedi bi¢iminde ir-
delendigini gbriiyoruz. Ve nihayet V. Juravliov 1936'da Uzay
Gemisi" (Kosmitchesky reis) filmiyle, bir tiir Rus space opera’si
gerceklegtirir. Gerek Stalinizm gerekse yaklagmakta olan fkinci
Diinya Savagi, fantastik sinemanin da sonunu ilan etmiglerdir;
neden sonra, altmigh yillarda ilk Sovyet kozmonotlarinin uzay-
da goriinmesiyle ve uzayin yapay uydular ortarnina doniisme-
siyle birlikte bir "bilimsel fantastik” filmler furyast ortah$1 sara-
caktir,

Hollywood'un Gelecekle ilintili ilk Denemeleri

Amerika'da fantastik filmin ilk 6rnekleri, Sidney Olcott'un Dr.
Jekyll and Mr. Hyde'm sinemadaki ilk versiyonunu gergeklestir-
digi 1908 yillarina kadar geri giderler. (Hatta icinde fantastik
Ogeler iceren kisa deneysel filmler bundan 6nce de yapilmigtir.)
Hemen ayn yil bu kez Otis Turner, Robert Louis Stevenson'un
bu iinlii yapitim The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde
adiyla filme aktarir. 1910'da J. Searle Dawley ilk Frankenstein
filmini ¢evirmig, 1913'te ise Sidney Olcott ilk Dracula filmini
yapmigtir.

Bu donemdeki fantastik tiiriin ilk Amerikan 6rnekleri, po-
piiler tiyatro oyunlarinin sinemalastinimasindan Gteye geceme-
mekte ve George Méli¢s ya da Ingiliz Robert W. Paul gibi o do-
nemlerde Amerikan izleyicisini biiyiileyen yonetmenlerin gerek
anlatim gerekse sinema hilesi yoniinden ¢ok gerilerinde kal-
maktaydilar. Amerikan fantastik sinemasi bu nedenlerle agirli-
81, daha ¢ok oyunculann fantastik kilik kiyafetlerle izleyicinin
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kargisina cikmasina ve filmlerde ¢cogunlukla cinsellifin biraz da
sifrelestirilmis bir yansist sayilabilecek teatral yontemlerle gos-
terilmesine vermeden edememistir. Bu filmlerin kaynaklari, ge-
nellikle hayal goriintiileri ve kabuslar aracihifiyla piiriten ahla-
kin celigkilerini dile getlren on dokuzuncu yiizyllin fantastik
edebiyatiyd.

Amerikan sinemasi, Ozellikle yapimcilik New York'tan
Kaliforniya'ya (Hollywood'a) tagindiktan sonra, fantastik film-
lerden ¢ok "gercekci” filmlere 6nem verir olmustu. Tipki ayn
donemin Rus filmleri gibi, Amerikan sinemasi da, fantezi diin-
yasindaki ya da uzak diyarlardaki seriivenlere ¢zlem duyulma-
sina gerek birakmayacak kadar heyecan unsurlaniyla dolup ta-
san, kahramanliklara giinlik yasamin i¢inde yer veren kendi
somut toplumunun, giincel diinyasina dénmiistii. Az ¢ok yoz
olanla, ciirlimiis ve hastalikli olanla 6zdes tutulan fantastik,
iginde yaganilan donemden ¢ok, eski zamanlan temsil etmek-
teydi; Amerikahlar i¢in "Avrupali olai", Ruslar i¢in "burjuvay-
la ilintili olam".

Anlayacagimiz, émegin Alman sinemas: fantezilerini ka-
¢imlmaz olarak dogururken, Amerikan fantastik sessiz sinema-
s1, uzun siire bir alinttlar sinemas: olarak kald; ingiliz ve Fran-
siz Onciilerin, daha sonra da Alman ekspresyonistlerin (alintis1
olarak; ama bu tematik kopyacilik, Avrupa'ya doniik bu alintici-
lik, yeni anlatim araci olan sinemanun hile teknikleriyle oldugu
kadar anlatim Ozellikleriyle de denemeler yapildif1 yepyeni bir
ortamm dogmasina yol agmisti. Amerikan sinema endiistrisi,
Avrupali rakipleri kargisinda daha bin firin ekmek yemek zo-
run-dayd: onlara ayak uydurabilmek igin.

Sozgelimi John Stuart Blackton 1906'da cevirdigi The
Magnetic Fountain Pen ve The Haunted Hotel filmlerinde
Mélies'nin ulagtif1 teknigin bir adim &tesine bile gecmis, nesne-
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lerin hortlaklar, hayaletler tarafindan boglukta hareket ettirildik-
leri izlenimini verebilmek amaciyla tek kare ¢ekimleri birlestir-
me yontemini ilk kez kulanmigti. Amerikan sinemasinin "ger-
cekei" egilimleri, filmlerde kullamlan hilelerin sarkmamasi,
gerektigince az belli olmast zorunlugunu da mantiken birlikte
getirmigti. Cok gecmeden, herhangi bir filmde anlatilan dykii-
niin mantik yoniinden tutarlihigi, goriintiilerin inamlirhgi ve tu-
tarlilif1 kadar 6nem kazanmusti. Filmde sagirtict sahneler birbiri
ardindan sunulmak yerine, araya eylem bfliimleri sokuluyor,
boylece dramatik anlatimin yeni bigimleri olgunlagiyordu. Ed-
win Stratton Porter The Dream of a Rarebit Fiend'te (1906)
Méli¢s ve Paul'un gelistirdikleri bircok film hilesinin yanisira,
hareketleri ve dramatik doniisiimleri iletebilmek icin kurgu
(montaj) teknigine bagvurmustur. Film belli bir anlamda fantas-
tik bir gezi filmidir; adamin biri yatéglyla birlikte yerden yiikse-
lip havalarda, New York'un damlan iizerinde ugmaya baglar.
Derken yatagindan diisen uykucumuz, bu kez de yere dogru hiz-
la iner; gelip bir riizgar-giiliiniin iistiine konar; riizgar giilii hizla
dondiigii icin bir kez daha dengesini yitirip diismeye devam
eder ve nihayet damindan igeriye girip yataginin lizerinde uya-
nir, yasadigi kbusu ammsamaya calisir. Winsor McCay'in ¢iz-
gi romanindan sinemaya aktarilmig olan Oykiiniin filmi, daha
sonraki bilim-kurgu sinemasinin motiflerini bir riiya bi¢iminde
de olsa 6nceden karsimiza ¢ikartmaktadir: "Ugma riiyasim yer
degistirmenin (gezi-yolculuk) bir simgesi olarak yorumladigi-
miz anda, bilim-kurgunun temel bigiminin ilk kokenini de bura-
da ele gegiririz: Belli bir cografi yere bagh gergeklikten seriiven
diinyasina gegis, bilim-kurgu filmlerinin eylem taslagim olustu-
rurken, bu taslak daha sonra egzotik bir fantezinin aracilifiyla
goriintiilerle beslenip zenginlestirilir; bu goriintiilerin iginde
litopik bir pinltt yansir. Bilim-kurgu filminin bu goriintiileri
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kullanmasi ve onlan dagarcigina katmast bosuna degildir elbet-
te. Geziye katilanlarin, iitopik seriivenlerini yasadiklari (Grne-
gin orada bir canavarla kargilagip onu King-Kong drneginde ol-
dugu gibi uygar diinyaya getirdikleri) balta girmemis orman-
lara, egzotik Pasifik adalarina, ¢6llere ve kutuplara yaptiklar
aragtirma ve inceleme gezileri, aynen diinyadaki gibi ¢ollere,
balta girmemis ormanlara, buz denizlerine ve tropik adalara sa-
hip olan uzak gezegenlere yapilan yolculuklara karsilik gelmek-
tedir. " (Jiirgen Menningen)

Kisacast Amerikan sinemasiun ilk dénemlerindeki fantas-
tik geziler, geri doniisiin kesin oldugu gezilerdi. flk gergek
Amerikan bilim-kurgu filmi olarak, 1903'te The Great Train
Robbery ve ilk derli toplu eylem catisma sahip western'i de si-
nema tarihine kazandirmig olan Edwin S. Porterin 1910'da ce-
virdigi A Trip to Mars filmini sayabiliriz. Bu komedi tiiriindeki
bilim-kurgu filminde, "yer ¢ekimini” ters ¢evirmeyi miimkiin
kilan bir aygit kegfeden, bdylece Mars'a ulasip orada karsisina
cikan tehlikelerin yanisira agag-canavarlarla da bagetmek zo-
runda kalan muzip, inat¢1 bir bilimadaminin bagina gelenler an-
latilir. Bu filmi, The Moon Child (1914, yon: Henry McRae) ve
bagkan Theodore Roosevelt'in de senaryosuna katkida bulundu-
gu soylenen Birlesik Devletierin ilk propaganda amach bilim-
kurgusu sayabilecegimiz, bir iggal Oykiisiinii anlatan The Battle
Cry of the Peace (1915, yon: John Stuart Blackton) izlemigtir.
Tipkr Western gibi, fantastik tiir de ¢ok gecmeden sinema iireti-
minde 6nemli bir yer tutan dizi yapimlar i¢in ideal bir motif ol-
dugunu gostermekte gecikmeyecekti. Iste bu andan itibaren 6r-
negin The Seal of Silenceta (1918, yon: Thomas Mills)
karsimiza ¢ikan seytan ruhlu bir ¢ilgin bilimadamiyla, gene ilk
yetkin bi¢imlerinden birini The Branded Four (1920, yon: Du-
ke Worne) filminde buldugumuz insaniistii giiglere sahip olan
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ya da teknolojik aygitlar sayesinde olaganiistii yetenekler gelis-
tirebilen, iginin ehli, becerikli kahraman arasindaki ¢ekisme ve
hesaplagmayi konu edinen filmlerin furyasi baglamigtir.
Fantastik yolculuk konusu, dizilerde heniiz belirleyici mo-
tife doniisemedigi gibi, space opera’lar da olgunlasip kusursuz-
lagsana kadar daha epey bir siire beklemek zorundadir. Bunun
-nedenlerinden biri, yirmili yillarda Avrupa'dan cekip gitme ha-
yalleri insanlarin zihinlerinde yer etmisken, Amerika'nin o yil-
larda, bir¢ok insan i¢in yolculuklariin baglangi¢ noktasin olug-
turacak yer degil de, gelip yerlesecekleri hedef tilke olmasiyds;
Oteki nedeni ise yirmili yillarda Das Cabinette des Dr. Caligari
gibi, Alman fantastik sinemasi 6rneklerinin Amerika'da kazan-
dig1 biiyiikk basarimin Amerikan fantastik sinemasiun fitilini
ateslemesiydi. Bu ylizden, daha isin baginda agirlik fantastik si-
nemanin $eytani yanlarina kaynca, teknolojik iitopik boyut iyi-
ce golgede kald1
Dolayisiyla fantastik tiiriin ilk Amerikan fimlerinde, doga-
bilmsel, teknolojik ve iitopik 6geler hemen hemen hicbir rol oy-
namamaktaydilar. Fantastik sinema dendi mi, karsimiza ya A
Blind Bargain (1922, yon: Wallace Worsley) gibi, H.G.
Wells'in Doktor Moreau’nun Adas: romaninda iglenen konunun
bir versiyonu ¢ikiyor, .ya kukla-hilelerinin ustasi olan Willis H.
O'Brien'in de ilk calisgmalarindan birini olusturan Harry Hoyt'un
1925'te ¢evirdigi The Lost World'te olduBu gibi, tarih 6ncesi ca-
navarlar ortalikta cirit atiyor ya da yonetmenligini John Stuart
Robertson'un yaptig1 ve fantastik tiiriin basg yi1ldizlarindan John
Barrymore'un, tip ve kilik degistirme ustas1 Lon Chaney ile bir-
likte goriindiikleri bir baska Dr. Jekyll and Mr. Hyde versiyo-
nunda oldugu gibi, sizofren bir biling boliinmesi igleniyordu.
Alman fantastik sinemasi ile Amerikan fantastik sinemasi
arasindaki i¢ akrabalik baglan oldukea giiclii ve Alman ekspres-
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yonist fimlerinin Amerikan filmleri {izerindeki iisliip etkisi ala-
bildifine belirgin oldugu ve Paul Leni, Karl Freund, Mihaly
Kertesz (Michael Curtiz), Friedrich Wilhelm Murnau, Richard
Oswald ve daha bircok film yonetmeni ve yapimcist Ameri-
ka'ya gelip buradaki sinemay iyice etkiledikleri halde, her iki
iilkenin fantastik tiirii arasinda gene de tayin edici farklihklar
gbze carpmaktadir. Ekspresyonist etki altindaki Alman filmleri,
tehdit ve tehlikeleri, oldumolas: bireyin i¢ diinyasindan, i¢ ce-
ligkilerinden dogan bir fantezi olarak degerlendirir; Alman
filmlerinde belirleyici bir yer tutan yapay yollardan yaratilmig
insan temast, tek tek bireyleri, (Amerikan hayat anlayiginda ve
yasama tarzinda oldufunun aksine) bagimsiz, zor etkilenir var-
liklar olarak gormez. Alman fantastik sinemasinda insan, adi
konmamus iyi ve kotii giiclerin etkisine agik psiko-sosyal bir or-
tam, oradan oraya cekistirilebilen, karanlik giiclere direneme-
yen pasif bir varliktir. Buna karsilik Amerikan seyircisi olup bi-
tenin daha mantikhi bir agiklamasm talep edip durmakla
kalmaz, onun agisindan kotii (aslinda hep parayla, iktidar hir-
styla ve bir kadinin fethiyle baglantili olarak varolan kotii), kay-
naklan burada, yeryiiziinde bulunan bir seydir. Amerikan seyir-
cisi mad scientist figiiriiniin kimlidinde varolan iki degerli
kotiiniin ortaya ¢ikmasina kesinlikle miisaade etmez. Fantastik
tiirlin "diigmanlik" imajt ¢ok agik segiktir: Mesum, kotii olan bu
diinyanin i¢indedir; her yerde fikir fikir kaynayip yiizeye fiski-
racak firsatt kolladiktan sonra, bu olanaga kavustugu icin ortaya
cikmaz o; kacik, cilgin bir bilimadami, haddini bilmez bir kagif,
tannsal olanla, yaratmanin yasalariyla oyun oynamaya kalktig1
anda, kargimiza dikilir.
Tip ve biyoloji alamindaki buluglarin adeta patlarcasina

birbirini izledikleri ve dinsel ve idealist 6nyargilarla sik sik ¢a-
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tistiklart bir toplumda, teknolojinin ve biyolojinin simrlarimn
Otesine gecilip insan varliginin Oziinde zedelenmesi ve bozul-
masi konulann: igleyen dehget Oykiilerinde, olay kahramanlari-
nin genellikle doktorlar olmasinda pek de anlagilmayacak bir
yan yoktur. Bir doktorun insanin Tanrica yonlendirilmig ve be-
lirlenmis olan kaderine el atabilecegi diisiincesi, piiritenizmin
asir1 bicimlerini tahrik ve onlara meydan okuma anlamina geli-
yordu. Biitiin bir Avrupa kiiltiir tarihini bir ugtan bir uca kate-
den ve bugiin bile hala ¢odziilmemis olan tip ile din arasindaki
celigki, fantastik tiiriin bitip tiikenmeyen kaynaklarindan birini
olusturdugu gibi, ozellikle piiriten bir ahlakin egemen oldugu
Amerika'da en berbat korkulara yol agmadan edememigtir. Al-
man filmlerinde seytan ruhlu, kotii niyetli bilimadamina, gasp¢t
siyasal giiciin, toplumsal hayata zorla el koyan zorbalifin kotii
sohreti eslik ederken, Amerikan sinemasinin mad scientistine
de Tanritanimazlik eslik eder. Kotii, Homunculus'ta ya da Met-
ropolis'teki kadin robotta gordiigiimiiz gibi, ruhu seytanlagmig
insamn ya da yapay yoldan yaratilmig yaratigin izledigi amag-
larda degil de, dogrudan yaratma ediminin, Tanrnya kars1 bu et-
kinligin kendi i¢inde yatmaktadir. Gergekte, kotii Mr. Hyde'n
kotiiligiiniin ne oldugu sayisiz Dr. Jekyll ve Mr. Hyde filmlerin-
den pek de anlagmaz; iki ruhlu adamin, Mr. Hyde'a doniistiigiin-
de izledigi amaclann kotiiliigii asil tarigma konusu degildir; Dr.
Jekyll'ln, kalitimsal olarak varlifinda tagidif: Ozdegligi, Oteki
kimlidi ortaya c¢ikartarak, ortalifa dehget salisimi gostermek, ye-
tip de artmaktadir.

Bu donemin teknolojik ilerlemeleriyle birlikte giincellesen
sorun, sosyal yapilann degisikliklere ugramas: ya da teknolojik
sistemlerin iktidan ele gecirmeleri endisesinden kaynaklanma-
yip, tehlikeli bilgilerle donanmig gii¢lerin teknolojik araglarla
bireysel insan yagamina zorla girip onu degistirebilecekleri kor-
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kusunun sonucunda ortaya ¢ikrmigti. Omegin Frank Lloyd'un
Black Oxen (1923) filminde bir doktor rontgen 1ginlan yardi-
miyla insanlan genglestirmeyi bagarinca, igin sonu kaginlmaz
bir felakete gider.

Gergi teknolojinin hayat: ve sosyal yaptlar rasyonalize et-
me olgusu, ilerki yillarda yavag yavag 6ne ¢ikacaktir, ama yir-
mili yillarda, sonralan bilim-kurgu tiiriiniin sosyal ve siyasal
iligkilerle baglantili olarak giincellesmesiyle birlikte el atacagi
konularin ¢odu, cekirdek halinde de olsa kendilerini gdsterme-
ye baglarlar. Gelgelelim 19201erin bilim-kurgu filmleri, korku
filmlerinden farkli olarak, gerek iisliip gerekse diisiince y&niin-
den olduk¢a iddiasiz sayilirlar. Omegin Harry Pollard'n
1929'de gerceklestirdigi dizide (The Invisible Ray) diinyanin
isinlaria tehdit edilmesi temas: iglenir. Deneyler sonucunda bo-
yun kiiciitmesi Roy Del Ruth'un 1927 yapimu Wolf's Clothing
filminin de konusudur. Geng, sevimli ve giizel bir milyoner kiz-
la geng bir ig¢i, aralarindaki sosyal farkliliklara ragmen bir ara-
ya gelebilmek icin kiiciillince, bir siirii tuhaf olay yasamaktan
kurtulamazlar. (Elbette kahramanlarin boylarinin birer kibrit ¢6-
pii kadar kiiciilmesi olayinmin da sonunda bir riiya oldugu anlagi-
lacaktir.) The Lost World, i¢lerinde hala fantastik hayat bigimle-
rini koruyan goktan batip gitmis imparatorluklann ve uygar-
liktan uzak bolgelerin iclerine yapilan gezileri konu edinen bir-
¢ok filmin modelini olugturur. Bu diinyalann icinde siiriip giden
fantastik yagama bigimleri, uygarlikla ¢arpisir ¢arpismaz, bir-
denbire yikicilagirlar; tersine uygar insanlarin bdyle lanetli,
kendi icine kapah diinyalara girmesi de bagiglanmaz bir sugtur.
(Bu tiirden olaylarin en model 6megi, daha once de degindigi-
miz "King Kong" temasinda kendini ele verir.)

Teknolojik aygitlarn ve medyarun gelismesiyle birlikte
ortaya ¢ikacak sorunlara yonelik spekiilasyonlar ise daha ¢ok
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polisiye eylemler igine yerlestirilirler. Omegin Jack Buchanan,
Bulldog Drummond’s Third Round'da (1925, yon: William
Craft/William A. Crinlay), bir bulus yiiziinden yirmi dizi bo-
yunca bu bulusu ele gecirmek isteyen gangsterlerle didisip du-
rur. Ingiliz filmi Silent Evidence'ta (1922, yon: C.C. Calvert)
filmin kahramani, gercek hayatta TV'nin bulunmasindan iki yil
Once, kendisini aldatan karnsmni telsiz bir goriintii aygitiyla go-
zetler. The Sky Ranger (1921, yon: George B. Seitz) ya da The
Sky Splitter (1922, yon: Ashley Miller, J.A. Norling) filmlerin-
de fantastik bir ugak, 151k hizmni asar ve pilotu, gocukluk yillan-
na geri gotiiriir. Hi¢ kugkusuz, cogu ydnetmen ve senaryo yaza-
11 bu filmlerdeki "buluglarina” kendileri de pek inanmadiklann-
dan olacak, olup biteni, komedinin yumagatici 1§11 altinda sun-
mug ya da dizilerde oldugu gibi, teknolojiyle baglantili spekii-
lasyonlan genelde alabildigine geleneksel ve ciddi seriiven dy-
kiilerinin orasina burasina serpistirmiglerdir.

Sesli film sinemaya afirliini koyup hizla gelismeye bag-
ladiginda, sekli semali belli, klige figiirlerle ve belirli "mesajlar-
l1a" yerini iyice saglamlastinp kendine 0zgii bir tislup geligtirme
olanag: bulan tiir, korku (horror) tiiriiydii. Bilim-kurgu ise daha
uzun bir siire golgede kalmig ve kendi tiiriiniin kurallarnt ve mo-
tifleri yavag yavas fantastik film tiirtinden farklilagip yeni bir tii-
riin 6gelerine doniisiinceye ve bilim-kurgu Oziindeki temaya,
gelecegin tehlikeye diismesi temasina dogrudan ydnelinceye ka-
dar, daha bir siire korku tiirliniin tiplerini, {islup ve konularim
"6diing alip" durmustur.
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1930 - 1950 Arasindaki
Bilim-Kurgu Filmleri

"Things To Come": Ingiliz Bilim-Kurgu Sinemas:

Bilim-kurgu tiirtiniin geligiminin teknolojinin ve dogabilimleri-
nin ilerlemeleriyle baglantili oldugu apacgik bellidir; yeni ola-
naklar hayal giliclinii koriikkler. Ama 6te yandan diinyanin yeni
bliylik giicler arasinda paylasiimasiyla ortaya ¢ikan uluslararasi -
anlagmazhiklarm belirledigi siyasal gelismeler de bilim-kurgu
tirtind etkilemekten geri kalmayacaklardir. Diinya yeni biiyiik
giic odaklarinca paylagilmis, ulusal anlagmazliklar, cogunlukla
idcolojilerin bayraklan altinda — sosyalizm-kapitalizm ve tir-
manmakta olan fagizmin — diinya gériiglerinin ¢atgmasiyla bir-
likte ortaya ¢ikmaya baglamigtir.- Bu ideolojilerin gekillenme-
sinde, Oncelikle, gelencksel tahakkiim ve egemenlik bicgimleri-
nin megruiyetlerinin tarihe karigmig olmasma gosterilen tepki-
nin de pay1 bulunmaktadir. Daha &nce fetihlere, istila ve kesif-
lere, uygarhiktan nasibini almamig "vahsi" diyarlarin zapti rapta
almmasina yOneltilmig enerjiler, artik teknolojik ve siyasal iler-
lemeye, ekonomik verimliligin artinlmasina yansitilmaya bag-
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lanmigtir. SGmiirge diinyasinda seriivenler yasayan kahraman,
yerini, yavag yavag ideal bir erkek imajimi temsil eden teknoloji
devrimcisine birakacaktir; bu arada bu yeni 6nder ya da yeni tip
kahraman, "yeni iilkelere" ayak basma, bagka deyisle kendi
kimligini yabanc: olanin i¢ine dogru biiyiiyerek bulma zorunlu-
gu bi¢iminde kendini gosteren olagan ve anlagilir misyondan tu-
tun da, bu yeni tilkelerdeki kesif ve aragtirmalar sirasinda kargi-
lagt11 ve muhakkak erotik bir cazibe de tagtyan egzotik, arkaik
olana direng gosterebilme ve her kosulda bireyselligini bir bii-
tiin olarak koruyabilme yetenegine kadar birgok seyi eski s¢-
miirge kahramanindan devralmigti. Ve eylemlerinin her tiirlii si-
yasal motivasyondan bafimsizmig gibi goriinmesi de yeni
kahramanin eskisiyle paylasufi ortak bir 6zellifin disavuru-
muydu. '

+ Siyasal sorunlara "siyasal olmayan" ¢Oziimler getirmek,
tek bir bireyin eylemlerini, uluslararasi ¢ikar bunalimlarinin ve
anlagmazliklarimn ¢6zlimsiizliigiine kargt harekete gecirmek: Is-
te bu egilimler, giincel olaylara dogrudan deginen birkag filmin
bdglica ozelligi olarak belirirler. Omegin, "Birlesmis Milletler"
Orgiitiiniin kurulup kurulmamasi tartigmalari, bir diinya hiikii-
meti olasihif: ve olanaklan lizerinde diisinmenin de yollarim
acmig, bdyle bir organizasyonun diinya bangim koruyabilme
yetene8i konusunda degisik goriisler ileri stirlilmiistii. Bu sorun,
popitiler sinemanin gergevesi iginde siyasal bir sorun olmaktan
¢ikip bu tiir sorunlann iistesinden gelmek zorunda olan erkekle-
rin yetenek, beceri ve dirayet sorununa dontigmiistiir. YOnet-
menligini Maurice Elvey'in yaptifi 1929 yilinda gergeklestirilen
High Treason filminde, Birlesmis Milletlerin bagkam barig1 gii-
venceye alabilmek i¢in, bangi baltalayan iki diigman &rgiitiin,
"United Atlantic States" ile "Federated States of Eropa"nin li-
derlerini §ldiirmek zorunda kalir. Olay 1940 yilinda ge¢mekte-
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dir; filmde Fritz Lang'in Metropolis‘ini andiran fantastik bir mi-
mari, ingiltere ile kita Avrupast arasinda bir tiinel (o gilinlerin
sik sik ortaya cikan temalarindan biri) ve barigt korumakla go-
revli bir diinya Orgiitii kargimiza ¢ikar; ama gene de diinya bir-
birine diigman iki giic odagina béliinmekten kurtulamaz. Birles-
mis Milletlerin bagkaru iki lideri Sldiirdiikten ve diinya savasi
tehlikesini Onledikten sonra biitlin diinyamn insanlarina sesle-
nip barigi savunan bir konugma yapar ve gercek bir Gzveriyle
hareket eden bir devlet adami olarak igledigi cinayetten dolay:
kendini 6liime mahkim etmekten de geri kalmaz.

Belki gergek 1940 yili ¢ikagelip savag atesi, Dogusundan
tutugup biitlin Avrupa'y1 sarmaya bagladiginda, kimileri, diinya
savagmin nedenlerini biyle radikal bir tavirla ortadan kaldirabi-
lecek birinin izlemini ¢ekmig olabilirler; ancak filmin yapildigi
1929 yilinda elestirmenler sinema hilelerinin kullanildifi ge-
kimlerdeki bagiboslugu kiyasiya elestirmekten geri kalmadikla-
11; ayrica filmin ses diizenini yetersiz bulduklan gibi, asil bu pa-
sifist (savag kargit1) dramin ahlak anlayigindaki ¢ifte standartin
celisikligine takilmiglardi. Elvey'in fantastik konulu bir sonraki
filmi, The Transatlantic Tunnelde — o giinlerde alabildigine po-
ptiler olan — savag aleyhtar mesaj, teknolojik iitopyalarn iyice
melodram kokan bir kiskan¢lik Gykiisiiyle birlestirilmesini sag-
layan bir bahaneden bagka bir sey degildir artik. Filmde uluslar
arasinda ebedi bir banigin kurulmasina hizmet edecek bir tiinelle
Avrupa'yr Amerika'ya baglamak cabalanmn heyecanu iginde,
karisimi ¢ocugunu iyice ihmal eden ve s6z konusu projenin ta-
kip¢isi olan miihendis, sonunda ¢ocugunun tiinel i¢inde yitme-
siyle trajik bir sona stiriiklenir. The Secret of the Loch (1934,
yon: Milton Rosmer) bu kadar trajik degildir, ama o 6l¢iide de
dramatiktir. Bir bilimadami, canavar Loch Ness'i deliginden ¢i-
kartmugtir; bilimadamimn kizina asik olan geng bir gazeteci de
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hem adami1 hem de kiz1 pesipesine biiyiik bir tehlikeden kurtar-
mak zorunda kalir. Burada da, bir 6nceki filmde karsilagtifimiz,
inand1g1 (bilimsel-teknolojik) dava ugruna kendisini ve ailesini
gOziinii kirpmadan tehlikeye atan bilgin tipinin karsisina, planh
ve yikici niyetlerle hareket eden mad scientistin masum bir var-
yasyonu olan ve gerek kendisini gerekse de ¢evresindekileri sirf
meraki ytiziinden belalara siiriikleyen bilimadamz tipi ¢ikar. Bi-
lim-kurgu tiirii i¢indeki yapici, olumlu bilimadami tipi, cogun-
lukla bir seyler yaratmaya, ortaya yeni bir seyler koymaya ¢ali-
sirken, olumsuz ya da hatta komik tip, genellikle ilisilmemesi
gereken gliclerin ve sirlarm an kovanina ¢omak sokmaya cali-
SIT.

Bilim-kurgunun her geyden 6nce bangin nasil korunabile-
cegi, yeni teknolojilerin ne gibi olanaklar getirebilecegi ve yeni
sosyal organizasyonlarnn yapilanmn hangi 6zellikleri tagiyabile-
cegi konusunda kafa yormamizi saglayacak, bu konuda tasarim-
lar olusturulmasina elverisli bir tiir oldugu fikri, 6zellikle Ingliz
edebiyatinda iyice yerlesmistir. Bu fikir, 1936 yilinda, tiirliin o
zamana kadar yapilmig en iddiali filminin dofmasina yol aga-
caktir. William Cameron Menzies'in Things to Come filmidir
bu. Yapimci Alexander Korda, H.G. Wells'e, The Shape of
Things to Come romaninin bir senaryosunu yazma onerisini go-
tiiriir. Gli¢ bir istir bu; Wells'in heniiz filmlerde hi¢ ¢alismanmg
olmasinin yanisira, eski romanlannin eylem yaru agir basan dra-
matik yapilanndan ¢oktan uzaklagarak sinemay1 da tipki edebi-
yat gibi, siyasal mesajlarin verilmesine yarayan orfam olarak
gbrmeye baglamasindan kaynaklanan giicliikler yolu tikamakta-
dir. Wells, bugiin artik sadece tarih felsefesi alanindaki dosyala-
rn arasina atilmig, ama o giinlerde heniiz bir¢ok yandast bulu-
nan pozitivist, teknokratik-sosyalist bir iitopya aniayigimn
hararetli savunucularindandi. Wells, kitabinin denetimini elden
kacirmaya pek goniilli olmadigindan, ¢aligma kimi sorunlarla
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kargilagmigti. Nihai bicimine ulagana kadar senaryo birgok de-
falar degistirildi. Cekim caligmalan basladiginda Wells héla
oyunculara teknikerlere kendi diigiincelerini animsatict notlar
dagitmay: siirdiiriyordu. Ote yandan bu kapsamda bir yapim ve
proje i¢in biitge oldukca sinirli sayilirds; filmde Amerika'mun hi-
le uzmanlarindan en iyi birkagi ¢alistig1 halde, 6zel efektler igin
ikinci kalite ¢oziimlerle yetinmek zorunlufu vardi,

Filmin Oykiisii gene 1940 yilina gotiiriir bizi. Bilimadam:
John Cabal (Raymond Massey) Everytown kentinin sakinlerini
uyarmaktadir: "Savag1 bertaraf edemezsek o bizi bertaraf ede-
cektir". Bu uyandan kisa bir siire sonra diisman bombardiman
ugaklan gokte belirirler ve Oldiirticii yiiklerini kentin tepesinden
asagiya dokerler. Everytown'un yikilig, uzun bir savagin baglan-
gic1 anlamina gelir. Kentin yikintilan arasinda bir adam (Ralph
Richardson) iktidar: ele ge¢irmis, feodal bir hikiimdar gibi her-
kese hiikmetmeye baslami§ ve herkesi, 6llinceye kadar savag-
maya mecbur kilmigtir. Biitiin diinya bir harabe y1§im olup ¢ik-
tig1 halde, o kendi kigisel savasim siirdlirir. Savasin yol actifi
bir bulasict hastalik, kenti kinp gecirmeye baglar. Bu hastalifa
tutulanlar, ruhsuz bir yaratifa doniigtip, bir i¢ zorlamamn baski-
styla, dur durak demeden harabeye dénmiis diinyada dolagsmaya
baslarlar. Derken Everytown iizerinde koskoca bir zeplin belirir
ve bu hava gemisinden, "Wings Over the World-Airmen" adi
altinda, diinyay1 yeniden bicimlendirmek ve bangi saglamak
i¢in bir araya toplanmig bilimadamlarindan olugan Orgiitiin reisi
John Cabal iner. Everytown'nin Onderi, Cabal'1 hapse attirir; an-
cak Cabal bir yolunu bulup &rgiitiine haber salinca gokte yeni-
den sayisiz hava gemisi belirir. Havadan sikilan bayiltict bir
gaz, yerdeki direnigi kirmaya yeter; isyancilann lideri agin koti
karakterli biri oldufundan, "iyilesme sokuna" dayanamayip
Oliir. "Airmmen"ler sGzlerini tutup yeni bir Everytown'la birlikte
yepyeni bir toplum modeli olugtururlar. Tamamen genelin mut-
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luluk ve rafaln i¢in hareket eden ve agiri bireysel ihtiyac ve ta-
leplerini 6zveriyle bir kenara itmis bulunan bilimadamlari, in-
sanlarm kaderlerini ve geleceklerini belirlerler. 2036 yilinda
kentin yeniden kurulugu tamamlanir; insanlar teknolojik bir
cennette yasamaktadirlar ve bu cennetin olugturulmasinda eski
Orgiit reisi efsanevi John Cabal'in yegenlerinden biri olan (film-
de gene Raymond Massey tarafindan canlandirilan) bilimadami
Oswald Cabal'in pay1 biiyiiktiir. Oswald'm filmdeki rakibi, 6teki
sanatgilarla birlikte kayitsiz sartsiz teknolojik ilerlemeye teslim
olmaya kars1 ¢ikan ve dogal bir hayata geri donmenin zorunlu-
gunu vurgulayan heykeltirag Theotocopulos'tur (Cedric Hard-
wicke). Ozellikle de dev bir topla gergeklestirilmesi diistiniilen
insanli bir Ay yolculuguna karsi yogun bir muhalefet geligir.’
Hareket giind, isyancilar son bir kez, insam tagiyacak méminin
atigim bosuna engellemeye ¢aligirlar. Cabal, biiyiik bir ekranda,
Ay'a yolculugu izler.

Bu filmde otuzlu yillanin aslinda birbirine taban tabana zit
iki duygusu biraz zorlamayla birlestirilmeye calisilmigtir. Fil-
min "kiyamet bolimi" diyebilecegimiz birinci boéliimiinde,
Londra'yla benzerligi apacik ortada olan Everytown'a yapilan
hava saldinsi ve bu saldin sonucunda bir harabeye dénen
diinya goriintiisiinde kendini ele veren diinya savagt korkusu ile
— varlif1 hi¢bir kosula dayanmayan bir diizenle birleserek, yer-
yiiziinden biitiin sosyal ¢eligkileri silebilecek olan — teknolojik
ilerlemeye duyulan giivenin ve baglanan umutiann birlestirili-
sindeki zorlama belirgindir. Aym yillann bilim-kurgu edebiya-
tinda kargilastifimiz bir anlayiga, teknolojinin, geligkisiz, ideal
bir toplum ile ilintilenmesine paralel olarak, filmde teknokrasi
ile savag aleyhtarhifinun birbirlerinden aynimazlifim gostermek
Oykiiniin temel amaglanndan biri olup ¢ikar. Geligmig teknoloji
ile savag tehlikesinin artmasi durumu arasmnda bir baglanti bulu-
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nabilecegi diigtincesi, bilim-kurgu ideolojisi bakimindan (bir
topluluktan ¢ok halka, genig bir izleyici kitlesine seslendigi i¢in
bilim-kurgu o giinlerde gergekten de bir ideolojiye sahipti) ka-
bul edilmez goriinmektedir. Bu, uyumlu olmaktan ¢ok bir yan-
da teknolojiyi, Ote yandan ideal bangi iceren iki bagl, pozitif
titopyanin en basta gelen sorumlularindan biri de Wells'ti. Bu
iitopyada, kitlenin devrim yapma tehlikesi bile insanin durma-
dan daha Otelere uzanmasina, disiplin ve akil aracilifiryla tekno-
lojik titopyasit dogal gii¢lerin iizerinde bir zafer olarak algila-
masma (halkin istegine ragmen Ay'a yolculuk) engel olamaz.
Filmin kahramanlarmmn tasarimlarim savunurlarken kullandik-
lan patetik dil ve asirt duygusal hareketler de Wells'in sorumlu-
luk hanesine yazilmahdir.

Ancak Things to Come'da filmin Gykiisi ve ideolojisi igin
sadece bir yamnt olustururlarken, Oteki yanda da gergek yete-
nekleri film mimarisi alaninda yatan William Cameron Menzi-
es'in birka¢ sahnede iyice belirginlesen gorsel anlatim teknidiy-
le, yepyeni, yadirgatict hareketler ve -derinlikler yakalayan
kameraman George Périnal'in ustalifi kendini g0sterir. "Kao-
tik", romantik sanatgi ile, teknoloji devrimcisi arasindaki filmin
son licte birine damgasim basan ve teknolojiden yana bir tavir
olusturulmasina yol agan celigki, filmin bigimsel diizleminde
tam tersine bir tavnn belirleyicisi olmustur. Filmin yapimcilari-
nin (yénetmen, kameraman, dekorcu vb.) tagkin hayal giicleri,
dogabilimcilerin, teknokratlann iktidarinda, gerek fagist isyan-
cilara gerekse anarsist hayalcilere karst en etkili 6nlem ve araci
goren fonksiyonalist Wells'in mesajin bastirmigtir. Wells, ideal
bir durum olarak tasarladig1 bir toplumu betimler; bu toplumda
herkes genele hizmet etmekle yiikimlidiir ve insanlar gerek
tutkulara gerekse duygulara diigmanca bakan bir hognutluk tav-
n geligtimiglerdir. Iginde artik higbir geligkinin bulunmadig
bir topluma duyulan inancin, bu ttopik tasanmin — geleneksel
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olandan hemen higbir iz tagimayan, fiitiirist, ama hicbir gekilde
yeterince iglevsel olmayan dekorlarin bu Ozelligiyle — adeta ge-
cersizligi, olanaksizligi, gosterilmeye ¢aligilir. Teknokratlardan
olusmus bir rgiitiin yonetim ve iktidarina duyulan giivenin ¢e-
lisikligi de, biraz imgesel konugacak olursak, hikim teknokrat-
lar kligi tarafindan yeterince doldurulamayan genis mekdnlar
yaratmig olan mimaride kendini ele vermektedir. Cam ve 1§k,
icinde higbir ¢eligkinin bulunmadig: bu toplumun temsilcisi tek-
nokratlari, daha ¢ok birbirinden yalitilmis ve yapayalmz bir go-
riiniime biirtindiirmiigtiir. Menzies, mimarideki ustalifim yOnet-
menlikte de gosterseydi (bilim-kurgu tiirii i¢inde, bu kadar
sahneleme, bu kadar kurgu hatas: icerdigi halde boylesine ses
getirmig ikinci bir film zor bulunur) gercek insanlardan ¢ok fi-
kirlerin "iliistrasyonu" (gosterilmesi) gibi bir etki yapan figiirle-
rinin aractliftyla Wells'in bu toplum tasariminin ve anlayiginin
ne kadar zayif, ne kadar dayaniksiz olduunu gdstermeyi bece-
rebilirdi. Boylelikle film, bilim-kurgunun pozitivist, bilime ke-
sin giiven duyan yaniyla, i¢ine diigmekten hi¢bir zaman kurtula-
mayacagi temel bir geligkiyi yansitmaktadir; bilim-kurgunun,
bizzat kendisi ister istemez bir sanat bicimi oldugu halde, sanat-
la (cinsel hazla ilintili olanin, akilla ilintili olana kargi {stiin bir
konuma gecmesi anlaminda da anladifimiz sanatla) ilintili her
seyden kusku duyusunda, sanata karst mesafeli ve giipheci bir
tavir takimiginda yatar bu temel ¢eligki. Bilim-kurgu, insam in-
san olarak (duygulanyla, haz ve cinsellifiyle) yok sayabildigi
Ol¢iide ve bunu yapabildigi siirece tamamen pozitivist, Oteki de-
yigle bilim ve teknoloji hayram olabilmistir. BOyle olunca da
kacinilmaz olarak bir yanda 6nderler ya da kurtaricilanin (tek-
nokrat!arm) 6te yanda kitlenin yer aldif1 iki 6begi kars1 karsiya
getirnekten kurtulamaz; elbette dolayisiyla fagistce egilimler
tagima suglamasindan da. Ama suglamay: yapanlar, ¢oguniukla
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oldumolasi ¢ok 6zgiin projelere, diinya goriislerine ve gelecek
tasarimlarina motivasyon ve mesruluk saglamig olan dogabilim-
lerinin bu ¢eliskiden hala gliniimiizde bile siyirtlamamig oldu-
gunu unutmaktadirlar. Gergi bugiin, yirminci yiizyilin bagindaki
o zamanlann bilim sarhoglugunun etkisiyle, bilimi, insanlifa
hizmet edici konumundan ¢ikartip, her seyin Sl¢lisiint veren,
yasami tiimiiyle yonlendirici bir ilkeye doniistiimme diisiincesi
pek kimsenin aklindan gegmemektedir, ama zaten bilim-kurgu
da, psikolojinin etkilerine kendini a¢mig, insanin ruhsal boyutu-
nu iyi k6t isin igine dahil etmis, insam pasif bir nesne gibi bili-
min etkisine sokma aligkanlifini bir yana birakmigtir; gene de
bilimin (teknolojinin ve teknokratlarin) yfnetici konumu soru-
nu, bilim-kurgu icinde, tohum halinde de olsa varlifim1 koru-
maktadir.

Her yamniyla pozitivist, bilime sonuna kadar inanan bilim-
kurgu edebiyaumn filme tamamen aktarilmasi hi¢bir zaman
miimkiin olmadi; olamazdi, ¢link{i nihayet filmde rol yapanlar
insanlardi; ve ilgi, ister istemez insana kayiyor; onun diinyasi
bir sekilde 6ne ¢ikiyor, bilimsellik, pozitivist olma ilkesi bu
Ozelligi geriletmeye yetmiyordu. Gelgelelim aynmi zamanda hem
bilime sonuna kadar bagli ve inanan teknokrat diigiinceli, hem
de savas kargiti barig¢l, duygusal olan gercek bir insan olama-
yacagl, hi¢ kimse bu iki kutbu ruhunda biitiinlestiremeyecegi
icin (John Cabal'in yapmaya calistif1 gibi), bilim-kurguda, ge-
rek bu filmde gerekse her zaman, figtirler ile ilkeler birbirlerin-
den kopup ayn yanlara diigmekten kurtulamazlar.

Amerikan Bilim-Kurgusu — Otuzlu Yillarin
Filmleri: Bilim Dehget Saciyor

Sesli filmin bulunmasindan sonra bif stire, bol bol diyalog kul-
lanabilmek amaciyla oldugu kadar, sik sik dekor ve yer degis-
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tirmek mecburiyetinde kalarak sesli ¢ekimi de iyice masrafll ha-
le getirmemek; bir yandan da filmlerde miizige fazla yer vere-
bilmek igin, tiyatro uygulamalan sinemayi bir anda sanverdi.
Gergekten de ilk Amerikan sesli fantastik iiriin David Butlers'n
bir tiir miizikal sayilabilecek Just imagine (1930) filmidir. Film-
de, New York'ta li¢ ayn zaman diizleminde gecen Gykiilerle
karsilaginz. 1880'de, 19301arda ve o giine gbre gelecek zaman
olan 1980'lerde gecen olaylarn sonuncusunda, insanlar, isim
yerine numaralarla belirlenirler; herkesin bir numarasi, bir ugagi
vardir ve bu ugakla Mars'a kadar gidilebilmektedirler. Tehlikeli
olmaktan ¢ok ¢ilgin bir gezidir bu.

Ancak otuzlu yillarda Amerikan fantastik sinemasina ege-
men olan tema, kotii niyetli, ici kararmug, ruhsal dengesi bozuk
bilimadaminin, yani mad scientist'in belli bir klige yorumuyla
bigimlenmistir. Bu baglantida korku tiirii ile bilim-kurgu tiiri-
niin birbirlerinden kesinlikle ayirtedilebildikleri drnekler ¢ok
azdir; bagka deyisle, Amerikan fantastik sinemasinmin mad scien-
tist kimlifinde, genellikle, tipki Faust gibi, seytanla, cehennem-
le anlasip, onlarla igbirligi yapan, ¢ilginca emellerin, doyumsuz
tatminlerin peginde olan; ve kendisini insaniistii giiclerle donat-
may1 hedeflemis bilgin ile, yetenek ve becerileri, kendisi de da-
hil olmak tizere heniiz kimse tarafindan denetlenemez durumda
olan, biyiik bilimsel dahi birbiriyle birlesmislerdir. Bu Ameri-
kan filmlerinde, gene de bu ¢ilgin bilginin asil ilgisi, teknolojik
giciin yaygimnlagtinlmasina doniik olmayip daha ¢ok insanla
ilintili bir diizleme, insan bedeniyle olmayacak deneyler yapma,
bu bedeni yOnlendirme, ya da ruhtan yoksun, biitiin denetimi
"kasifinin" elinde toplanmig yapay, biyolojik, anatomik yapisi
iyice degistirilmig insanlar yaratma ¢ilgmhifina kaymisur. Ja-
mes Whale'in 1931'de yaptig1 Frankenstein filminde Dr. Fran-
kenstein ceset parcalarini bir araya getirerek bir insan canavari
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yaratir ve yildirimdan, laboratuvarina ve bu yamali bohg¢a gibi
duran buluguna aktardif1 elektrik enerjisiyle ona hayat verir.
Filmin devanu sayilacak Bride of Frankenstein'da doktor cana-
varna bir disi es yaratmay: dener. Aymn filmde bir bagka bili-
madami, parmak biyiikliiflinde bir insan yaratmigtir. Yonet-
menligini Rouben Mamoulian'nin yaptif bir Dr. Jekyll and Mr.
Hyde (1932) filminde, mad scientist buluglarini kendi istiinde
dener ve aldig1 bir ilacin etkisiyle burjuva kimligi icinden hay-
vani bir yaratik olan Mr. Hyde1 ayirmayi bagarir; bastirilmig
diirtiiler yanini olugturan Mr. Hyde, isi cinayetlere kadar vardi-
racaktir. Bu yorum, kimyasal bir aragla insanin iyi ve ktii yan-
lanni birbirinden ayirmanin miimkiin olacagi yolundaki Vikto-
ria ahlak¢ihifina baghi mantifa dayamr, bu ahlak¢ilifin
anlayiginda, koOtli, insanin igine evrimce yerlestirilmis olan
"hayvan" yamn digavurumundan bagka bir sey degildir. H.G.
Wells'in Doktor Moreau'nun Adas: romanim 6rnek almig Island
of Lost Souls (yon: Erle C. Kenton, 1932), ¢ilgin bir bilimada-
mumn (Charles Laughton) hayvan ile insam birlestirerek ortaya
ara-tir bir canavar ¢ikartmasini anlatir. Dinsel mitolojide iyice
koklesmis bulunan insan-hayvan aynminm, dini inanca gére
birbirinden nitelik¢e kokten farkli olan bu iki tiirlin bagdagsmaz
kopukluklarinm, bilimin aragtirma ve buluglarn sonucunda orta-
dan kalkmasina agik bir tepki olarak gorebiliriz bu filmleri. (Di-
zimizden yayumlanacak olan Fantastik Sinema kitabma baki-
niz.) .
Bu tiir filmlerin mad scientisti dinsel yaratilis mitosunu
geleneksel bicimiyle kabul etmeyen insanu temsil eder; ve elbet-
te sonunda cezasi gene tanrisal yaratima aykin kendi yaratigi-
nin elinden ¢cekmekten kurtulamaz. Bu mutsuz, ruhsuz yaratik-
lar, yaraticilarinin cezasini verirken, tiiriin ahlaksal mantigimin
alum da kalin gizgilerle cizerler. Ote yandan mad scientist'in
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dogal insan diizenine, hatta insanin bedensel, maddi yapisimin
sinirlarina karg1 saygisiz ve umarsamazca davranmasimda agik
secik bir de Sade'ct yan da bulunmaktadir. Genellikle deli bili-
madamu figiliri ¢evresinde donen filmler, ¢cogunlukla sadizm
tizerine, hatta sadist¢e filmler olarak nitelendirilebilirler. Geng
(Amerikalr) kahraman ile (egzotik) deli bilgin arasindaki hesap-
lagmalar, ilerlemeye kargt olma anlaminda bir polemigin degil
de, ¢ilgin doktorun temsil ettigi tehlikeli diirtiilerin bastinlmast
yOntindeki gerekliligin temelinde ortaya ¢ikarlar.

Bilimsel (ya da hadi erotik diyelim) merak yiiziinden baga-
ridan bagka higbir gey diigiinmeyen ve insanlarla akillanna esti-
gi gibi deneyler yapan mad scientist'ler temasi, daha ¢ok korku
sinemasinun alamna girerken, teknolojiye dayanarak gii¢ ve ikti-
‘dan ele gecirmek isteyen mad scientistler bilim-kurgunun ko-
nusudurlar. Bu ikisi arasindaki farki bagka bir formiille ifade et-
meye kalkacak olursak; korku tiirinde, deli bilginin amaci,
kitleleri bagtan ¢ikartmak, onlara korku salarak egemen olmak-
tir, diyebiliriz. Bilim-kurgu'da ise mad scientist, istedigi kadar
tutarsiz ve uguk olsun, bir {itopyanin pegihdedir. Bilim-kurgu-
nun bilimadami, bu baglamda, akla gelebilecek her tiirlii kotii
karakter Ozelligini tagiyabilir: mantiksizlik, mistie hayranlik,
iktidar ve yonetme, yakip, yikip yoketme hirsi gibi. Siyasal yo-
netim ve tahakkiim ile bilimsel bilgi arasindaki uzlagma, bilim-
kurgu tiiriinde tek bir kiginin {izerine yansitilmigtir; ve agik se-
cik bir ters ¢evirme iglemiyle hiyerarsik sira bozulmakta, bilim-
sel yan, yikim ve tahribatin itici giicline dOniistiiriiimektedir.
Delirme ve sonunda kendi kendini mahvetme, bilimadaminin
kagimlmaz sonudur artik. Bulduklanyla yetinmeyen, agiklana-
mazi actklanamaz olarak Gylece ilismeden birakmayi becereme-
yen bilimadamimn kagimimaz cezasi. Gergekten de diinyay: her
tiirli diizeltme, onu daha iyilestirme niyeti, eninde sonunda onu

174



mahvetme projesine doniigmekten kurtulamaz. Bilim-kurgunun
higbir mad scientist'i asil amacinmn insanlann refah ve mutlulu-
gu oldugunu s6ylemeden edemez. Gergek bilimin talep ve arzu-
su da budur aslinda; ve bunun yolu da elbette diinyay: degistir-
mekten gecer; oysa degistirme bilim-kurgudaki ¢tlgin bilginin
kimliginde "kdtiiliik "iin ta kendisi olarak ortaya ¢ikar.

Siyasal ve toplumsal hincin, mad scientist'te nasil bir ara-
ya geldiklerimi gOsteren, 6zellikle tipik bir 6rnek, Dr. Fu Manc-
hu filmleridir. Sax Rohmer'in on alt1 kitaplik dizisinden esinle-
nilerek yapilan ilk filmde, The Mask of Fu Manchu (1932, yon:
Charles Brabin) Cinli stiper katil Fu Manchu'nun (ilk filmde
Boris Karloff) bir gizli 6rgiitiin ve kendi olaganistii yetenekle-
rinin sayesinde Asya'nin egemenlifini biitlin diinyaya yaymak
isteyisi ve beyaz irkin kokiinii kazimaya kalkigi anlatthir. Fu
Manchu, kendini Cengiz Han'in reinkarnasyonu (yeniden diinya
gelmig hali) olarak ilan edip, diinyaya egemen olma taleplerini
mesrulagtirmaya ¢aligir. Bu ilk filmde, Cinli doktor, Cengiz
Han oldugunu ispat edebilmek i¢in Mogol liderinin kilicint ve
maskesini ele gegirmek zorundadir. Scotland Yard gorevlisi
Neyland Smith'in (Lewis Stone) yonlendirdigi Ingiliz ajanlanm
bertaraf eden Dr. Manchu, tipki kizi (Myrna Loy) gibi, onlara
kark tirld igkence yapar; sonunda Smith, ¢ilgin doktorun elekt-
rikli Oliim 1g11 makinesini ona karg1 kullanmay: bagaracaktir. O
zamarki 0Olgiilere gore oldukga sadist yanlar1 bulunan bu filmin
(MGM gibi daha ¢ok muhafazakar aile filmleri yapmakla {inlii
bir stiidyoya hi¢ de yakigsmadif1 anlagilinca, arkast getirilme-
migtir dizinin) bilim-kurgu 6geleri, fantastik-gldiiriicli iskence
aletleriyle simirlidir. Diinyayi ele gegirme planlan ugruna kiziy-
la birlikte igkencede sinir tammayan deli doktor figiirliniin bu
kiiresel iktidar hirsi, Oykiiniin arka plamim olustursa bile, esas
eylemin, bag kiginin kimlik sorununa igaret eden bir nesnenin,
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Cengiz Han'in kilicinin, Gteki deyigle hemen hemen fetis bir
nesnenin ¢evresinde dénmesi ilgingtir.

Daha Once Paramount, Fu Manchu figiirii ¢evresinde do-
nen bir dizi film yapmstir: The Mysterious Dr. Fu Manchu
(1929, yon: Rowland V.Lee) Once sessiz film olarak ¢ekilmis,
daha sonra seslendirilmistir, Return of Dr. Fu Manchu (1930,
yon: Rowland V.Lee) ve Doughter of Dragon (1931, yén:
Lloyd Corrigan). Bu son filmde Wamer Oland, egemenligini
kurmaya calisirken teknolojik yeteneklerini geriye itip hipnozu
One cikartan bir Dr. Fu Manchu tipi ¢izer.

Deli doktorun bir bagka veryasyonunu Doctor-X (1932,
yon: Michael Curtiz) sunar. Bu filmde bir tip kurulusunun yo-
neticisi Dr. Xavier (Lionel Atwill) yamyamlik amaciyla iglen-
mig bir dizi cinayete katilmig olma siiphesi altindadir; ¢linkii
yardimcilardan bazilan su ya da bu sekilde yamyamca davranis-
larda bulunmuglar; 6rnegin ikisi, bir gemi kazasiin sonunda
sag salim kurtartlirken, ayni tahliye sandahina binmig olan arala-
nindaki fictincii kigiden geride iz kalmamigtir. Doktorun bir bas-
ka yardimcist, Prof. Wells (Preston Foster), yamyamiik alamun-
da uzman bir aragtirmacidir. Sonunda katil oldugu ortaya gikan
bu ¢ilgin bilimadami, siyah bir eldiven igine gizlenmis yapay
bir el tagir (birgok fantastik filmde kétiiniin belirtisidir bu el).
Doktor yapay yoldan et {iretmenin yontemini gelistirmis, bdyle-
ce sadece kendine bir el yapmakla kalmamug, kendisi de sonun-
da kendi kisiligini yok eden tehlikeli bir canavara doniigmiigtiir.

Bu filmdeki mad scientist 6ylesine kusursuz ve etkili bir
bicimde ele alinmugt1 ki, yapimeilar ikinci bir kez aym konuyu
diriltmeye yanagmamuglardir. 1939'da yOnetmenlifini Vincent
Sherman'in yaptigt The Return of Doctor-X, ger¢i bu filmin
dogrudan bir devamu degildir, ama aym temel iligkiler fizerine
kurulmugtur. Dr. Xavier (Humphrey Bogart) idam edildikten
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sonra, ¢ok ¢zel bir kan serumu kullanan bir bagka doktor tara-
lindan yeniden hayata dondiiriliir. Dr. X, yasayabilmek icin in-
san kamna muhtagtir, bu da onu vampir bir katile doniistiiriir;
canavar ruhlu adam kahramanin niganlisimin da (Rosemary La-
ne) kanini emmek iizereyken polis tarafindan ¢ldiirtliir.

Gene bir baska mad scientist tipinin kaynag, H.G.
Wells'in "Goriinmeyen Adam" romant olusturur (The Invisible
Man -1933, yon: James Whale). Sinemamn el atmaktan bikip
usanmayacagi gériinmeyen adam konusu, aynm yil Almanya'da
Harry Piel'ln yaptugt Goriinmeyen Adam Kentte Dolagiyor adh
filmde de kargimiza ¢ikar. Trajik ve ciddi olmaktan ¢ok, kome-
di tiirlerine daha uygun diisen gdriinmeyen adam’in bu meta-
morfozu, Alman filminde bagina gecirdigi bir sapkayla ilintili-
dir. Whales'in filminde ise bir bilimadami (Claude Rains)
kendisini goriinmezlestiren bir serum formiili kesfetmistir, Gel-
gelelim doniigiim geridondiriilemezlik ¢zelligi tasidig gibi, ki-
silik degisikliklerini de birlikte getirir. Gdriinmeyen adam, bir
tehdit unsuru ¢lup ¢ikar. Ingiliz yonetmen Whale gibi, olaga-
niistli bir yOnetmenin elinden ¢ikmig olan bu filmde, dogrudan
bir korku temasindan ¢ok, kara mizahin ve masum, tirkiitiicii
bir atmosferin etkisinde kalmamiz sasirtici degildir. Goriinme-
yeni takip eden kimseler, ¢zellikle de polis, zincirlerinden bo-
salmug fantastik bir giiciin yeniden zaptedilmesine ugrasan in-
sanlar olarak degil de, anargist¢e bir hilenin kurbanlart olarak
¢ikarlar kargimiza. Gergi bu film de bilim-kurgunun oyun ku-
rallarma uyacak, mad scientist sonunda 6limden kurtulamaya-
caktir (ve bu anda ilk kez seyirci onun yiiziinii gérecektir), ama
goriinmeyen adam, Dr. X filmlerinde oldugu gibi, seyircide
agik secik, belirgin, antipati ya da sempati duygusu yaratmaz.
Karmagik duygular i¢inde kararsiz birakir seyircisini. Ay ko-
nuda sonradan yapilan filmlerde, goriinmeyen adam, bir kahra-
mana doéniisecektir.
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Film, etkisinin biiyiik bir boliimiini, Whale'in yapti§1 her
iki Frankenstein filmlerinin de 6zel efektlerini gergeklestirmis
olan hile-uzmant John P. Fulton'a borcludur. Sadece elbiseleri
goriinen "goriinmeyen adamu" hareket halinde ggsterebilmek, o
zamanin kogullarinda tam bir dertti. Fulton, bu isin iistesinden
gelebilmek igin yiizii ve elleri siyah bandajlarla simsiki 6rtiil-
mig bir dubldrii, gene simsiyah bir fonun 6niine yerlestirmisg;
adamin "alabildigine dogal" hareket etmesini saglamisti; ama
bu hareketler sirasinda adamin ¢zellikle kara bandajlarla kaph
ellerinin, hicbir gekilde siyah fondan aynlmamasma, herhangi
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bir gekilde, elbisenin oniinde goriinmemesine dikkat etmek gere-
kiyordu. Yiiz ya da eller, siyahin diginda bir fonun 6niine diis-
tiikleri anda, hilenin igi bitikti. Bu ¢ekimler daha sonra bir¢ok
asamadan gecirilerek, negatiften pozitive aktarithyor; fondaki
siyahla birlikte, aktériin yiizii ve elleri de beyazlastirilinca, geri-
ye sadece hareket eden elbiseler kaliyordu. Bu teknik daha son-
ra bir¢ok filmde kullandi. Yoénetmenligini A. Edward Suther-
land'm yaptifi 1940 yapimu The Invisible Women'da bir mad
scientist (John Barrymore) bir kadint (Virginia Bruce) goriin-
mezlegtirmeyi basarinca, ortaya bir dizi giiliing (ve de erotik)
komplikasyonlar ¢ikar; ancak teknik ayrintilara Whale'in fil-
mindeki kadar 6zen gosterilmedigi icin (o filmde her bir se-
kansta 20 plan kulanilmigtr) goriinmezlik hilelerinde sarkmalar
Onlenememistir. Whale'in filminin en etkileyici sahnelerinden
biri, hi¢ kugkusuz, bilimadammin kafasina sarili bandajt agar-
ken, (seyircinin nefesini tutarak seyrettigi bu sahnede) ortaya
hicbir goriintiiniin ¢ikmadigl boliimdiir; gerek teknigin kullanil-
mast gerekse oyunculuk ustalif bakimindan, olduk¢a gii¢ olan
bu tiir degisme sahneleri, fantastik sinemaya duyulan hayrantik
ve saygimin artmasina oldumolasi katkida bulunan vazge¢ilmez
sahnelerdir. Whale'in filminde s6z konusu $ahne seyircinin bek-
lentilerini (bandajin arkasindan gercek ylizii gbrebilme umudu-
nu) ve bu tiirden degisim sahnelerini matraga alan bir parodi
olarak da yorumlanabilir.

Whale'in filminin birka¢ devami ¢ekilmedi degil, ama
bunlarin ¢ogu teknik diizey olarak ancak Whale'in noktasina
ulagabilmiglerdi. Joe May'in yonettigi 1939 yapiuni The Invisib-
le Man Returns'te, gOriinmeyen adam, bir adalet hatas: sonu-
cunda islemedigi bir sugtan otiirii 6lime mahk{m edilen karde-
sine, g(in'inmezlegip hayatin1 kurtarabilmesi ve asil sugluyu
ortaya ¢ikartmasi i¢in gériinmezlestirici haptan verir. Curt Siod-
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mak'in iyi kotarilmig senaryosundan yola ¢ikilarak yapilan film,
mad scientist figlirii izerine bir bilim-kurgu olmaktan ¢ok, sus-
pense-gerilim Ozellikleri tasir; bu da kurkli yillardaki fantastik
sinema egilimlerine denk diisen bir 6zelliktir. Frank Lloyd'un
1942 yili yapimu Invisible Agent filmi icin de aym seyler sOyle-
nebilir; senaryosunu gene Curt Siodmak'm yazdigi "GoOriinme-
yen Ajan"da, goriinmeyen adamm oglu (Jon Hall) yurtseverlik
gOrevini yerine getirmek i¢in babasmin bilimsel buluglarindan
yararlanip kendini goriinmez kilar ve ajan olarak Almanya'ya
girer. Burada bir Japon casusunun (Peter Lorre) tuzagina diigse
de sonunda Amerika'da c¢aligan biitiin Nazi ajanlanmin adlanim
Ogrencrek, Hitler'in Amerika'ya yapmayi planladifi saldinyi en-
geller. The Invisible Man Revenge (1944, yon: Ford Beebe) go-
rinmez adam serisinin sonu sayuir. Burada filmin bag kisisi, so-
nunda berbat bir sekilde 6len suglu biridir. Universal stiidyo-
larinda yapilan bir¢ok fantastik film figiiriniin basina gelen "In-
visible Man"in de basma gelmis ve goriinmeyen adam, tipki
Frankenstein ve benzerleri gibi, korku-grotesklerinden birinde
(bizde "Tki Agikg6z" olarak taminan) Abbott ve Costello ¢iftiyle
birlikte boy gostermigtir: Abbot and Costello Meet the Invisible
Man (1950, yon: Charles Lamont).

Goriinmeyen adam dizileri ¢ogunlukla olduk¢a spekiilatif
bir hayal giiciiniin ve hafif bir alayin izlerini tagirken, bagka bir-
¢ok deli bilgin filminde, mad scientist, sadistge sahneleri ¢ek-
mek icin kullanilan bir bahaneden bagka bir sey degildir. Things
to Come gibi iddial1 bir bilim-kurgu filmi beklenenin ¢ok alun-
da ilgi gOriince, yapimcilar mad scientist konulu filmlerde en
garantili yolu secerek, kendini labrotuvanna kapamig, burada
yaptigi deneylerle Onii alinmaz yikma diirtiisiini olaganisti ye-
tenekleriyle birlegtiren bir canavara donlisen, yeniden hizaya
getirilene kadar Oniine ¢ikam Oldiirmekten kendini alamayan ve
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sonunda sirf bilim ugruna, bilme meraki ve bitmez tiikenmez
6grenme hirst ugruna mahvolmalarma yol agtif1 kimselerin bi-
tiin dramlarimn ortaya ¢iktifs klige Gykiide karar kilmuglardir.
Omegin The Man They Could Not Hang (1939, yon: Nick Grin-
de) filminde oldugu gibi, tiirlin bu vazgecilmez kigisi, (bu film-
de Boris Karloff'un canlandirdift mad scientist) ancak korku
filmlerinden gémeye aligkin oldugumuz bir "6limsiizlik" ya
da "dirilme" yetenegiyle donanmgtir. Deli bilgini bu klise gori-
niimiiyle kullanma egilimi kirkli yillanin filmlerinde de siiriip
gider. Bilim-kurgunun tipik egilimi olan "gelecek” ile ilgilenen
yok gibidir pek. Bir yandan toplumsal degisikliklerle te yan-
dan ikinci Diinya Savas ile belirlenmis bir donem, icinde yasa-
nilan simdi, gelecekten ¢ok daha yakin ve Gnemlidir sanki. Mi-
tolojinin Tarzan, Superman, Batman, Wonder Women, Donald
Duck vb. biitiin kahramanlan savaga katilirlarken, mad scien-
tistler sadece diigman egilimlerin yansitilmasma elverigli ola-
rak kullantlmakla kalmamus, bir bakima, deyimi yerindeyse, pa-
ratner gibi kullamlarak, piiriten Amerikan yurttaginin az da
olsa yolunu yordami sagirmig erotik duygular diinyasinin, basti-
rilmis en berbat, en diizensiz tutkulara déniismesini Onleyici bir
desarj1 olarak devreye sokulmuglardir.

Kirkh Yillarda Bilim-Kurgu Filmleri

30 Ekim 1938'de Amerikan radyo dinleyicileri bir ok yasarlar:
Spikerlerden biri, diinyayi ele ge¢irmek lizere yeryiiziine inmek
lizere olan uzaylilarla ilgili haberler verip durmaktadir. Ardin-
dan asil sansasyonel haber gelir: Mars'tan gelen istilaci giiclerin
itk Onciilerini tastyan bir uzay gemisi, New Jersey'e inmisgtir.
Kendisi de olduk¢a heyecanli bir muhabir, resmi makamlarin
aldiklani 6nlemlerden sozeder. Halk biiyiik bir panige kapilir,
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millet basim sokacak, gizlenecek bir yer aramaya baglar, gida
maddeleri adeta yagma edilir; New Jersey'e bagl telefon hatlari
fel¢ olur. Bu gelismelerin hemen ardindan, olup bitenin gergek-
likle bir alakas: bulunmadifmni, haber gibi yansiyan olaylann,
Orson Welles'in, H.G. Wells'in "Diinyalar Savag1" romaninin
radyoya uyarlamasindan bagka bir ey olmadifin agiklamak bi-
le uzun siire bir ige yaramayacaktir; heyecan ve kargasa bir siire
daha devam eder. Boyle bir uzayh istilasi, ABD toplumunun
genel ruhsal durumuna ve beklentilerine Oylesine denk diigmiig-
tiir ki, 6yle bir iki kiiclik yalanlama ve ag¢iklamayla akillarin ba-
sa gelmesi olanaksizdir. Korku zaten vardy; ileride de ikide bir-
de ortaya ¢ikacak bir bi¢ime biirlinmiigtii bu haberle o kadar.

Savag korkusu atmosferiyle de iyice elverigli bir ortamin
mevcut olmasi nedeniyle, aym1 dénemlerde bilim-kurgu edebi-
yatinda sik sik kullanilan ve ellili yillarda (ilk kez 1953'te) sine-
mada da ele alinan bu istila Oykiisii, ilgingtir, o yillarda, radyo-
daki biiylik bagartya ragmen film yapimcilanmn el atmadif bir
konu olarak kalacaktir. Bunun bir nedeni, o yillarda zaten ge-
nelde sayilan iyice diigen filmler arasinda fantastik iiriinlerin
neredeyse bagi ¢ekmeleri; bir bagka nedeni, tiirin daha Onceki
yillardaki deneyimlerle neyi nasil anlatmasi gerektigini gdsteren
belli bir "yasalar dosyasina" goére hareket etmesi, dolayisiyla si-
yasal diiglerden ¢ok bireysel diiglerin belirledigi bir seyirci bek-
lentisine cevap vermek zorunda oldugunu iyi bilmesiydi. Savag-
tan 6nce ve savag sirasinda ¢evrilen ¢ok az fantastik filmde mad
scientist figlirii cevresindeki Oykiiler agirliklanini bu nedenle hé-
14 korumaktaydilar.

Sanki higbir sey olmamug; sanki gercekte insanlan hayvani
varliklara donigtiimmekten, Oliileri dirilterek kana susamig lanet-
liler gibi insanlarmn istiine salmaktan bagka seyler diisiindiikleri
kesin olan bilimadamlarinin gelistirdikleri teknolojilere ve bil-
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gilere dayanularak tretilmis yeni silah sistemleri savagta devre-
ye sokulmamig ve doga, kiiresel boyutta bir tehlikeyle basbasa
kalmanmusg gibi, fantastik filmler, sadist bilginlerin her seyi yikip
bozma saplantisiu anlatmayi stirdiirmiiglerdir.

Doctor Cyclops (1940, yon: Emest B. Schoedsack) filmin-
de biyolojist Dr. Thorkel (Albert Dekker) Amazonlardaki ticra
bir kdsede kurdugu kuliibesinde aragtirmalar yapmaktadir. Mes-
lektaglarindan birini yardimcisiyla birlikte davet ettifinde, ziya-
retgilerin her ikisi de baslarina gelecekten habersizdirler. Beri-
kiler doktorun isteklerine kargt direnmeye kalkinca, doktor
teknolojik bulusu sayesinde onlari parmak biiyiikliigiinde birer
insana cevirir. Ancak Doktor Cyclops hipermetrop oldugundan,
ormanda onun elinden kagip, tehlikeden tehlikeye kosmak zo-
runda kalirlar. Dr. Thorkel, meslektaglanmn kendiliklerinden
normal hallerine kavugacaklarimi bildigi icin onlari izler. Birini
‘tabancayla yaralar tekini ateg gemberi iginde yakmaya calisir.
Oldiiklerini sanip kuliibesine geri doner, yatip uyur. Sessizce
kuliibeye donen parmak biiytlikliigiindeki Gteki iki bilgin, dokto-
run gozligini yok etmekten bagka care bulunmadigini bilmek-
tedirler. Tipk: mitolojideki Odysseus ve arkadaglarinin tek goz-
lii dev Zyklop'un goziinii kor etmeleri gibi, bu iki bilimci de
doktorun gorme olanagim elinden aldiktan sonra onu, arastir-
malannda kullandifir radyoaktif malzemeyi sagladifi madene
¢cekmeyi baganrlar. Dr. Thorkel uguruma diigerek oliir. Bu film
gerci ilerki yillarda yapilmig benzeri filmlere, biiyiikliik degi-
simleri sirasinda kullanilan son derece etkileyici efektler "hedi-
ye etmistir” (Omegin 1957 yapimi, The Incredible Shrinking
Man, yon: Jack Amold) ancak Yunan mitolojisine gore kotaril-
mi§ konusunun yan: sira yer yer kendini ele veren alayli anla-
tim da bu filmi daha sonraki benzerlerinden ¢ok yukanda bir
yerlere koymustur.
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Omegin The Mad Doctor of Market Street (1941, yon: Jo-
seph H. Lewis) bir kez daha, 6liileri dirilten bir doktoru (Lionel
Atwill) anlatmaktadir. Man Made Monster (1941, yon: George
Waggner), tipki George Zucco gibi mad scientist tolii denince
akla ilk gelen isimlerden biri olan Lionel Atwill'in oynadig bir
bilimadaminm kullandif: elektrik akimlarina karst bagisikli ve
elektrikli sandalyede idam edilmesine ragmen Slmeyen bir ada-
min (Lon Chaney Jr.) sacti1 dehseti anlatir. Bu dénemin cana-
var ve bilim-kurgu filmlerinin rastlantiyla pek a¢iklanamayacak
kadar sik kargimiza ¢ikan konusu, bu tiirden bilimsel ya da do-
gal hatalar sonucu olusan olaganiistii bagigiklik ya da yetenek-
lerle donanmug "yaratik"larin ne elektrikli sandalye ne de, "Asa-
madiklant Adam"da (The Man They Could Not Hang) oldugu
gibi ipe alding etmemeleri ya da "Iki Yasamli Adam" (The Man
with Two Lives, 1942, yon: Phil Rosen) da oldugu gibi, 6liim-
stizliifi dolayli yollardan gerceklestirmeleridir. Bu idamlardan
kurtulan ve bir tiirlii 6Imek bilmeyen "yaratiklann" §zellikle eg-
lendirici medyada boylesine stklikla ortaya ¢ikmasinda, bir me-
saji — buradaki 6liim cezasinin onaylanmasi anlamindaki bir
mesaji — dogrudan vermek yerine, s6ziimona cezanin gercekles-
tirilmemesi halinde neler olabilecegini gosterme kurmazligumn,
6liim cezasina kargi olan argiimanlann savlanm polemiklestire-
rek gizleme gayretinin bir disavurma egilimini gérmemiz, her-
halde ¢kiiziin altinda buzad1 arama gayretkesligi olarak yorum-
lanamaz. The Mad Monster'da (1942, yon: Sam Newfield) mad
scientist (George Zucco) bir kurtadam yaratr; The Mad Gho-
ul'da (1943, yori: James P. Hogan) kendini bilimin biiytisiine -
kaptirmig bilgin (gene George Zucco) belli aralikiarla kalbinin
yenilenmesi i¢in gereken takviyeyi saglamak amaciyla bir dizi
cinayet isleyecektir ve The Man in Half Moon Streetin (1943,
yon: Ralph Murphy) bilimadamiysa yaglanmast 6nleyecek bir
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yapay guddeyi bizzat kendi viicuduna yerlegtirir, ama guddenin -
belli araliklarla yenilenmesi gerekmektedir. Benzeri filmlerin
sonu saymakla gelmez.

Konu sadist bilimadam degilse, gelecege yOnelmek yeri-
ne Hal Roach'm One Million B.C. (1940) filminde oldugu gibi,
tarih Oncesi ¢aglara ya da Siren of Atlantis'te (1947, yonetmen-
ler: Arthur Ripley, Douglas Sirk, John Brahm) oldugu gibi za-
mandig1, tarihdis: bir yerlerde varolan yitik tilkelere geri doniig
yapilir. Bu "batik, yitik tilke ya da kitalar" Gteki deyigle "Lost
Worlds" konusu, bilim-kurgunun, yer yer "fantasy"” edebiyatina
yer yer de Viktoria ¢agimin popiiler romanlarma (6m. Arthur
Conan Doyle, H. Rider Haggard, A. Hyatt Verili vb.) kadar geri
giden bir yan kolunu olustururlar. Sessiz sinemanin ilk yillarin-
da bu konulann yaptiklan ilk biiyiik pattamanin ardindan, otuz-
lu kirkli yillarda bir kez daha giindeme geldiklerini goriiyoruz.
Yukanda adim verdiklerimizden bagka, H. Rider Haggards'in
She romanmin (1887) Merian Cooper yapmmcilik tarafindan
gerceklestirilmig (1937, yon: Irving Pichel ve Lansing C. Hol-
den) ve dénemin en azindan dekor yoniinden en iddiali sinema
uyarlamalarindan biri olan filmin yam sira, yénetmen igin, sira-
dan adamn giiciinii ve baris¢1 yeteneklerini géisteren bir alegori
nitelifi tagiyan Frank Capra'nin Lost Horizon (1937) filmini sa-
yabiliriz,

Ancak bilim-kurgunun ait tiirii diyebilecegimiz bu "kayip
dlinyalar" temasi da 6yle gériintiyor ki, 1940-1950 yillani ara-
sinda buradaki birkag filmin Gtesinde, bagka higbir yapima esin
kaynagi olusturmayacak ve bilim-kurgu sinemasi 1945-1950
yillan arasinda pratikte varolmaktan ¢ikacaktir. Mad scientist
konusunun bile, bu yillarda, birka¢ gereksiz komedinin diginda
artik hicbir fantastik filmi sirtlamadig1 goriiliir.

Sadece Ingiltere'de bir kez daha deli bilimadami figiirii
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cevresinde dolanan filmlere rasthiyoruz. Counterblast'ta (1948,
yon: Paul L. Stein) esir kampindan kagarken bir bakteriologun
kimligine biiriinen ve yeteneklerini Ingiltere'ye karsi harekete
gecirme olanag bulunan bir Nazi bilginiyle karsilaginz. Ancak
Alman yetkililer, ondan asistanim1 Gldiirmesini isteyince, bunu
kabul etmez. O anda gercek kimligi anlagilan bilimadami, kizi
korumak i¢in birka¢ Nazi ajanini 6ldiiriir. Bir gemiyle kagmaya
caligitken, gaz zehirlenmesinden dolayr yasami yitirir. Ber-
nard Knowles'in The Perfect Woman komedisindeki deli bilgin
ise o kadar tehlikeli biri degildir, sadece yegeninin ¢zelliklerini
tasiyan disi robota bi¢im olarak pek benzemeyen bir robot yara-
tir ve yaratimini denemek i¢in onu, daha dogrusu, kendisi farki-
na varmadan robotun yerine gecmis olan ve "mekanik kadin"
gibi davranan yegenini, zamparalifiyla {inlii bir arkadagina go6-
tiirtip, imalatinin bagarisiu smamak ister. Cok ge¢cmeden robot
ve asil yegen birbirine kangip durdukga, ortaya tipik bir kargasa
komedisi ¢ikacak, ama sonunda gercek robot, zampara ile ye-
gen arasindaki aska engel olmamak i¢in, kendini patlatacaktir.

Bu iki film, mad scientist figiirtiniin gegici olarak da olsa
bildik kligelerin digma tagtig1 dmekler olarak pek de kuraldigt
sayilmazlar. Bir yandan gerceklikie gitgide daha ¢ok ytizyiize
gelmesi, kagik bilgin tipini degistirmeye baglamigtir; 6rnegin
Counterblasttaki bilimadaminin igerdigi cifte degerlerden
olumlu-olumsuz yanlardan biri iyice zorlanarak, kendisini asis-
tant ugruna feda etmesi saglanmig, b8ylece tiirlin kagik alimine
bir sempati duymak bile miimkiin hale gelmistir. Ama 6te yan-
dan, mad scientist’i asil Gldiiren gelisme, giiliincligiidiir artik.
Komediye girdigi anda igi biter. Ciinkii zaten gorevini yapmus,
tiirlin tarihinde iistiine diiseni fazlasiyla yerine getirmigtir. Tipki
savag sonrasi insanlan gibi bilim-kurgu da daha gergek, daha
somut sorunlara donecektir.
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Bilim-Kurgu Dizileri

Gelecegin muhtemel teknolojileri tizerine ender olarak spekii-
lasyonlara girisen feature* film'in aksine, bilim-kurgu dizileri
her tiirden teknolojik iitopyanmn kol gezdigi bir ortam olusturu-
yorlardi. Bilim-kurgunun sadece bu dizilerinde olaylar tama-
men gelecekle ilintili olarak kargumiza ¢itkmakla kalmazlar, ¢ok
naif bir bigimde ¢izilmig de olsa homo futurus (gelecegin insa-
1) olaylann odak noktasinda yer alir; iistelik olaylar, korku-
bilim-kurgularinda oldugu gibi, 6lime degil de hayata gbre
ayarlanmiglardir,
. Diziler, 6zellikle de bilim-kurgu dizileri, tiplerini ve bi-
¢imlerini ¢izgi-romanlardan almiglardir; ve bilim-kurgu c¢izgi
romanlariun {inlii kahramanlan Flash Gordon, Buck Rogers,
Superman vb. dizilerin de bag kahramanlan olmuslardir; c/iff-
hangers'n (arkasi var'li, en merakli yerde kesen filmler) estetigi
de cizgi roman estetifine benzemekteydi. Cizgi romanlardaki
her bir kareden bir 6tekine (panel'den panele) atlarken, bir hare-
ketlilik ve canlilik; bir b6limiin sonunda gerilim ve heyecan
doruktayken boliimii kesip, bir sonrakini merak ettirme egilimi,
gOriintiilerin dengeliligi, kahramanlarin maske takmaya adeta
bayilmalart; sinyal verici ya da uyanmci s6zciiklere indirgen-
mig, iyice ekonomik bir diyalog; diziler biitin bunlan ¢izgi-
romanlardan devralmiglardi. Cizgi-roman ile bilim-kurgu dizi-
leri arasindaki iligkiler, 6rmegin edebiyat ile sinema arasindaki
iligkilerden ¢ok daha siki ve gticliidiir; hatta ise konular agisin-
dan bakarsak, diziler, filmlere yakin olmaktan ¢ok ¢izgi-romana
yakmdir bile diyebiliriz. Space opera'lanyla, kéinat savaglarty-
Ia, 151n toplan ve bagka gezegenlerdeki sertivenleriyle, zaman

* Dizi olmayan klasik sinema filmi, bag film.
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icinde yolculuklar1 ve robotlariyla asil bilim-kurgu tiirti, sine-
may! bu diziler tizerinden giderek ele gecirmistir. Dolayisiyla, |
¢izgi-romanlar da biitiin bir bilim-kurgu tiirine daha ¢ok etki
eder duruma gelmiglerdir. Bir 6mek: "Bir bilim-kurgu egilimi
¢izgi-romanlar tarafindan kullamlmayinca — Ornegin ¢izgi-ro-
man teknik olanaklartyla gésterilmesi ¢ok zor olan telepati olay:
gibi bir egilim — filmde de ender gdriliir; oysa ¢izgi-romanin
popiler motifleri, (buna iyi bir 6mek robotlardir) bilim-kur-
gu'nun bu dizilerinde bol bol kullanilmiglardir. Bir bagka 6rnek
buglin hild modellerini popiiler grafikten ve ¢izgi romanlardan
alma hevesin-den vazgegmemis olan bilim-kurgu dekorlandir.
Gergi ellili yillara dogru bilim-kurgu tiiri az da olsa ¢izgi-
romanlarmn aslinda olumsuz etkilerinden kendini siyirip Gzgiir-
ligline kavusabilmig; o andan itibaren de gercek bilim-kurgu
ortaya ¢ikmustir,

Apagik fantastik temalan iglemeyen filmlerde bile, fantas-
tik-teknolojik Ogeler dizilerin ayrilmaz pargalan haline gelmis-
lerdir. Dahasi, bir dolu westemn dizisinde kahramanlar serseri-
lerle §lim sagan 1ginlar, elektronik aygitlar ve kimyasal silahlar
kullanarak bagetmeye ¢aligirlar. Dizilerin sagmaz kanunu, kisi-
lerinin karakterini ve maksatlarint istisnasiz bir sekilde gosteri-
lebilir, iyice gbze ¢arpar seyler aracihifiyla ifade etme zorunlu-
gu olarak tarif edilebileceginden, Ozellikle mystery-serials
denen "esrarengiz-diziler", ikide birde bilim-kurgu 6gelerine el
atmaktan geri kalmazlar. Dizi kahramanlari, kotiilerden giyim
kusam ve aksesurlanyla oldugu kadar kullandiklari silahlarin
tiriiyle de ayrilirlar. Dizilerin teknolojik-iitopik gadgetleri (hii-
nerli silahlar1) en bagta seyirciye siirpriz yapma, onu sagirtma
amacina doniiktiirler, ama, ekseriya bir dykii, daha dogrusu ey-
lem, ¢ikmaza dogru siiriiklenip, kahramanin basi tam belaya
girmigken, mekanifin normal yasalarina gore calisan aletlerle
- igin i¢cinden ¢ikmanin olanag: kalmamigken bu silahlar birer De-
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us ex machina (beklenmedik bir kurtarici) kimligiyle ortaya ¢i-
karlar. Gadgetler kendilerini kullanan sahiplerini, tagiyicilarm
acik secik tammlar, tarif ederler. Silahun tiirii ve niteligi, sahibi-
nin biitiin 6zelliklerini 6zetler. Hem de hicbir ¢ifte anlamliliga
yer vermeksizin; net ve kesin. Dizi filmlerinin yazarlannin kar-
sisinda ne aklin-mantifin, ne gercek insan psikolojisinin, ne de
dogabilimsel gerceklerin sinirlayici, hizaya getirici bir giicleri
bulunmadifi, eylemin mantifinin yerini sagmaliga birakmasi-
nin kimseyi rahatsiz etmedigi, gerek anlatim gerekse sinema di-
li konusundaki geleneksel ilkelerin s6kmedigi; her careye bag-
vurup seyirciyi sasirtmanin, ona stirpriz yapma zorunlufunun;
biitlin 6teki zorunluklan rafa kaldirdifs bu dizilerde, senaryo
yazarlanmin iyice u¢malar, dolayisiyla bu alt tiire Ozgi bir
"vahsi" fantezinin gemi aziya almasi olagandi. Belli bir dlgiide
ekonomik ve estetik "yoksulluk”, bir buluglar zenginliine yol
a¢cmugt1 da diyebiliriz.

Dizi oldugu halde bilim-kurgu 6zellii tagimayan birkag
isim vermek gerekirse, 1953'te yonetmenligini Harry Revier'in
yapugt The Lost City, Mandrake, the Magician (1939, yon:
Sam Nelson, Norman Denning) ilk akla gelen filmlerdir. Mand-
rake, birincisinde 6liim 1ginlan, yaglanma siireclerinin tersine
yon almalannm saglanmasi, insanlann devlere doniistiiriilmele-
ri, telepati ve "elektrigin dondurulmasi” gibi olaylarla kargila-
sirken, ikinci dizi olan Mandrake'de, Lee Falk'in ¢izgi romanla-
rindan tamdigimiz hipnotik giicleri olan kahraman, oldiirticii
iginlar ¢ikartan bir makineyle bag etmeye ¢alisir. Green Hornet
(1939, yon: Ford Beebe, Ray Taylor) ve The Green Hornet Stri-
kes Again dizilerinde (1940, yon: Ford Beebe, John Rawlins),
stiper hizli, bayiltma gazli, siiper bombali1 otomobiller ortalig1
birbirine katarlarken, Gang Busters (1942, yon: Ray Taylor,
Noel Smith) filminde bir gangster ¢liileri yeniden hayata geri
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dondiiriir; bagka iki aynt gangster ile G - Men'in kargilagmasini
konu edinen dizide, (G - Men versus the Black Dragon [1943-
yon: William Witney] ve G - Men Never Forget [1947, yon:
Fred Brannon, Yakima Cannut}) bir kez daha 1gin tabancalan ve
plastik cerrahinin marifetleriyle karsilasinz. The Great Alaskan
Mystery'de (1944, yon: Ray Taylor, Lewis D. Collins) maddeyi
uzaydan aswran bir makine ig basindadir, Hop Harrigan'da
(1946, yon: Derwin Abrahams) enerjinin yeni fantastik bigimle-
riyle — bagka ne olabilir zaten — gene 6ldiiriicti 1sinlarn kullaml-
dig1 bir gizgi-roman konusuyla kargilagiriz. Jack Armstrong'ta
(1946, yon: Wallace Fox) bir uzay gemisi oldiirticii silahlariyla
yeryuziini tehdit eder ve King of the Rocket Men (1949, yon:
Fred Brannon) filminde kahramanlarin elbiselerinde ug¢may:
saglayan mekanizmalar bulunmaktadir. The Invisible Monster
(1950, yon: Fred Brannon) James Whale'in {inlii "goriinmeyen
adam” temasmn bir gegitlemesini sunar, ancak goériinmeyen
adam ile filmin bag kahramanini karg kargtya getirir. Bu filmle-
rin sonu gelmek bilmez.

Daha sessiz sinema déneminde dizilere déntismiis oldukla-
n halde, katiksiz bilim-kurgu filmleri otuzlu yillarin sonunda
ortalikta goriinmeye baglarlar. Klasik bilim-kurgu dizileri ara-
sinda, daha sonraki bagarili gelismenin bagim g¢eken Onemli
filmlerden biri The Phantom Empire'dir. (1935, yon: B. Reeves
Eason, Otto Brower). Donemin garkici kovboyu Gene Autry
cevresinde donen, fantastik oldufu kadar dahiyane bir ¢ocuk
Oykiisiinde, kovboy Texas'taki ¢iftlifinde bir radyo istasyonu is-
letmektedir; hayranlanna diizenli olarak yeni yeni sarkilar su-
nan kovboy, giiniin birinde rastlant1 sonucu, istasyonun altinda-
ki yitik bir uygarhfin diinyasina girer. Yakalanir, ancak
yeraltindaki uygarlik, kenti 1ginlarla yok etmek iizereyken son
anda kurtulur ve programim aksatmadan tam zamaninda geri
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doniip izleyicilerine "Silvar Haired Daddy o Mine" garkisim
sOyleyip onlart mutlu kilar.

Undersea Kingdom'da (1936, yon: B. Reeves Eason, Jo-
seph Kane) filmin kahramani olan deniz subayi (Ray "Crash"
Corrigan), bir bilimadamiyla birlikte denizlerin dibindeki At-
lantis'i buldugunda, berikilerin fantastik silahlanyla yeryiiziine
saldirt hazirbiklar: i¢inde olduklarm gériir. Kahramanimiz ve
arkadaglart bu saldiniy: elbette zamamnda Onleyeceklerdir. Bu
her iki dizi de hi¢ kuskusuz tipik birer anakronizm 6regi sun-
maktadirlar; Oteki deyisle, zaman ve gelisme bakimindan ele
alindiginda birbirinden farkli diizlemlere ait teknolojiler ve
yontemler aym anda kargimiza ¢ikarlar. Bir yanda 1 kiligla-
riyla doviisiirken, 6te yanda en ilkel teknolojilerle baginn care-
sine bakmak zorunda kalmig olmak, bugiin bile hili bilim-
kurgu ve fantastik filmlerin baglica zaaflarindan birini olugtu-
rur. Isin bu yam da bilim-kurguyu ¢izgi-romanla akraba yapan
yanlardan biridir. S6z konusu iki filmde de Gene Autry diig-
manlarinin at ve kementle haklanindan gelmeye tercih ederken,
Atlantis'in tagimacilik sorunu da (buna trafik sorunu da diyebili-
riz) faytonlarla ¢6ziilmiistiir; oysa aym kentte savag icin vazge-
¢ilmez silahlann baginda inamilmaz giictiyle 1s1n sagan Gliim si-
lahlan gelmektedir. Teknolojik ilerleme, geleneksel "masals1”
tasanimlarla iistiiste biner; ve Flash Gordon dizilerinde hemen
hemen biitiin poptiler mitos kahramanlan, aralanndaki tarihsel
uzakhiga alding etmeksizin, aym dizide bulusurlar: Robin Ho-
od'tan Fu Manchu'ya kadar arttk akliniza kim gelirse,

Flash Gordon (1936, yon: Frederick Stephani) dizilerin
kralr ad: verilen Larry "Buster” Crabbe'1 Flash Gordon roliinde,
onun giizel sangin arkadast Dale Arden'i (Jean Rogers) ve "iyi"
bilimadami doktor Zarkov'u (Frank Shannon) yabanct bir geze-
gende "dogulu” zalim hiikiimdar "Ming the Mercilless" (Char-
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les Middleton) ile karg1 kargiya getirir; kahramanlanmiz durma-
dan Ming'in tuzaklarina diiser, oyunlarina gelirler, ama sonunda
gene de pacayi styinrlar. Dale her seferinde tehlikeli durumlara
diisiip avaz avaz bagirmaya bagladifinda ya da Flash Gordon
bir canavann pengesinde kivranirken bayilip oldugu yere yigil-
diginda, kahramanlarin kargisina ¢ikanlar degisik degisik fan-
tastik yaratiklardir hep; yan aslan yan adam, yan balik yan in-
san ya da bir orangopoid. Ote yandan kahramanlarimizm
diktat6r Ming'in diigmanlarina rastlayip bunlarla kisa stireli itti-
faklar da yaptiklant olur; ne var ki bunlar, kahramanlanmizn
aksine, bulunduklan cografi alant terk edemeyen, olanak ve ha-
reketleri kisitli canlilardir. Dizi bicimi, bu tiirden bir olaylar di-
zisini anlatmanin en ideal yoluydu; ancak 13 b6liimiin her birin-
de ayn bir fantastik yaratik ortaya ¢ikmadan, gene her kisimda
yepyeni bir maharetli silah, bir éncekindekine benzemeyen bir
gadger tasarlanmadan da olmuyordu.

Bu dizinin biiylik basarist aym oyuncularla ikinci bir dizi
yapma konusunda yapimctan ytireklendirince, bu kez — dizi
filmlerin kacinilmaz bir 6gesi oldugu su gétiirmeyen — bir {iglin-
cii yan tip, bir komik figiir kahramanlann yanma katistinlmistir.
Gazeteci Happy (Donald Kerr), Alex Raymond'un ¢izgi roma-
ninda bulunmayan bir tip oldugu halde, sirf dizilerin ka¢imlmaz
Ozelliklerinden o&tiirii seriivenlere dahil edilir ve dizinin ilk filmi
Flash Gordon's Trip to Mars'ta (1938, yon: Ford Beebe, Robert
Hill) Flash, kilden adamlarin ve orman adamlarinin yam sira,
biiyticiilerin krali¢cesi giizel Azura (Beatrice Roberts) ile de kar-
silasir, Flash Gordon'un giincli ve son Universal-dizisi, Flash
Gordon Conquers the Univers (1940, yon: Ford Beebe, Ray
Taylor), Ming'in 6ldiiriicti bir kirmizi tozla diinyaya saldirisini
konu eder. Bu iigiincii dizinin farklh yanlan, yapim giderlerinin
olduk¢a kabarik olmasmin yam sira, daha onceki ilk iki dizide
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basbas bagiran Dale roliindeki Jean Rogers'in yerini Carol Hug-
hes'in almig olmasidir. Gergi her ti¢ dizi de sonradan birer sine-
ma filmi (featuring film) olusturacak sekilde yeniden kurgulan-
muglar, 1939'daki Flash Gordon dizisi, tek bir film halinde
Rocketship ad1 altinda piyasaya stiriiliitken, Flash Gordon’s
Trip to Mars daha 1938'de, Mars Attacks the World adiyla dizi-
nin tek filmlik sinema versiyonunu olusturmus ve Flash Gor-
don Conquers the Univers yllar sonra Purpel Death from Ou-
ter Space adiyla sinemalara girmistir.

Flash Gordon dizilerinin otuzlu yillarn en basanli tiriinleri
arasinda yer almalarimn ve bugiin bile hild bagka bir¢ok filme
Ornek olugturacak kadar degerlerinden bir sey yitirmemis olma-
larinm bir¢ok nedeni vardir. Bunlardan biri, Flash Gordon'un
daha ¢izgi roman figiirii olarak ortaya ¢iktift anda ¢ok sevilme-
si, Buster Crabbe aracilifiyla beyazperdeye gecerken de, kiigiik
birka¢ rotusun yeterli gelmesiydi. Crabbe, aranip da buluna-
mayacak kadar uygundu ¢izgi romandaki figiire. Daha 7 Ocak
1934'te Alex Raymond'un ilk Flash Gordon ¢izgi romamm ya-
yinlamasinin ardindan 2 y1l gegmisken, ilk sinema dizisinin or-
taya ¢ikmasi, bu ¢izgi romanin ne biiyiik bir ilgiyle karsilandi-
gim apagik gostermektedir. Ayrica sinemanin hile teknikleri ve
dekor konusundaki genis hayal glicii ve olanaklari, sinemadaki
Flash Gordon'un bagarisinin bir baska nedeniydi. Universal ya-
pimcilik ilk Flash Gordon dizisi i¢in 350.000 Dolar harcamigti;
bu miktar, herhangi bir dizi icin gbzden ¢ikartiian paramn o
giinlerde Ui¢ katindan daha fazlaydi. Seriiven, pelerin, kilig, bi-
lim-kurgu 6gelerinin kangimindan olugan etkinin yam sira, ka-
din kahramanlarin cinsel ¢ekiciliklerinin de filme yaptiklar kat-
kiyr unutmamak gerekir. Ayrica filmier, diziler bakimmdan
olaganiistii etkileyici ve inandirict bir basin kampanyasiyla des-
teklenmiglerdi. "Variety"”, "The Motion Picture Herald" hatta
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"Time" gibi dergilerde yer alan heyecanh elestirilerin yan sira,
"Look" dergisinde, tamamen ¢izgi destekli diziler yaymlanmis,
bu Omeklerde, filmlerde Oteki motiflerin arasinda siradan bir
motif olarak beliren cinsellik, iyice alt1 ¢izilerek One ¢ikartil-
nust1. Dizilerin tarihinde ilk kez Flash Gordon sayesinde bilim-
kurgu tiirtiniin bir 6megi sadece ¢ocuklan eglendirmeye doniik
bir malzeme olmaktan ¢ikiyordu.

Gelgelelim filmlerin goOriintirdeki  safliklan ve wes:
tern’lerden ve ¢izgi romanlardan tamdigimiz erotik tiplemeleri-
nin geri diizleminde, dénemin izleyicisini (ve okurunu) adeta
biiytileyen bir sey daha bulunmaktaydi: Bilim-kurgu tiiriiniin ti-
pik, tayin edici 0zelli§ine doniigen siyasal-etnolojik bir mitoloji
Flash Gordon'un kendisi tipik all-american-hero'ydu; hep dogm
olam yapan eylem ve girisimlerinde tereddiit, kugku nedir bil
meyen atletik yapihi bir WASP (White-Anglo-Saxon Protestan /
beyaz, anglosakson protestan) olan Buster Crabbe aranip da bu
lunamayacak tipti bu rol i¢in; deyimi yerindeyse roliine "cuk”
oturmustu. Sadece ¢izgi romandaki kahramana tipatip benzc
mekle kalmiyor (saglariun rengini agmak gerekmisti film icin)
daha Once her yamyla ¢izilip belirlenmig bir karakteri eksiksiz,
bosluksuz doldurma yetenegi tasiyordu. Ve 1932 yilimin serbest
yiizmede olimpiyat gampiyonu; yapili, ciisseli sporcusu, dig g
riiniigiiyle neredeyse militan, kuzeyli-ari irkindan bir yakigikl
Jack London'un "sarigin hayvan"inm diriligi; her iyi aile kizinmn
ideal koca olarak hayalinde tagidift Amerikan "istiin insani"y
Crabbe. Sadece "kaba bireyci” biri olmakla kalmiyor, fazlasiyla
kendinden emin ve tamamen bagimsiz, kendi diinyasinin efen
disi oldufu kadar, diplomali bir Yale tiniversitesi 6grencisi ve
usta bir Polo oyuncusu olma gibi 6zellikleri de tagiyordu. Kisa
casi, Flash Gordon, 6nci, izci idealini hi¢bir soruna yol agma
dan, kolaylikla, kusursuz, egitim gérmiis, dort dortliik bir centi!
men ile birlestiriyordu. (Robert Barshay)
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Kisacasi, Flash Gordon dizileri, daha ¢ok fantastik Avru-
pa filmlerinin anlatimci (ekspresyonist) gelenegine, cinselligi
aha bagtan diglayarak, kahramanlarm ikide birde tehlikeli bir
durumla karg1 kargtya birakan sinema anlayisina saplamp kal-
mig oteki bilim-kurgu filmlerinin (6zellikle de normal sinema
lilmlerinin -featuring films-) denemeyi hi¢ akillarina getirme-
dikleri bir seyi, Amerikan ulusal kahramammn bilim-kurgu ti-
tilyle, teknolojiyle uzlagtirma ve barnstirmayi, basarmisti. Bi-
lim-kurgu, western tiiriintin ahlaksal katkilarini ve mitosunu
kendine dahil ettikten sonra gercek bir Amerikan tiiriine donii-
yehilmigtir.

Flash Gordon'un ahlak anlayisiyla bir westerm kahramam-
nin ahlak anlayisi arasinda fark yoktur; ancak Gordon, bilimsel
¢ pitimi, bilime yonelik merak: — bir western kahramant ic¢in do- -
palhgin, karakteristik 6zelligini yitirip tamnmazlagsma anlami-
na gpelecek 6zellikleri — kendi varhiginda birlestirmeyi bagarmig-
i, Bu filmler giiniimiizde — hani ister istemez — biraz komik
pelebilirler bize (kuskusuz her gercek bilim-kurgu tiryakisi bu-
na da hemen-itiraz edecektir ya, neyse), gelgelelim bu bilim
merake ya da bilimsel egitim ve olgunluk 6zelligini 6ne ¢ikart-
madan, daha 6nce bilim-kurgu edebiyatinda az¢ok 6megi veril-
mny olan bir gelismenin sinemada ortaya c¢ikmasi olanaksiz
olurdu: Bati'mn hudutlarim agan western Onciisiiniin uzaya kay-
didmasiyd: bu gelisme. Uzay yolcusu, tipki bir western 6ncii
Lovboyu gibi, uzayda ortaya ¢ikip uzayin simrlanm zorlamaya
haylayabilirdi artuk. (fleride space cowboy kavramiyla tarif edi-
levek bir gelismedir bu.)

Bu kovboy ahlaki, Flash'm, 6ncelikle bakire Dale'in kendi-
e ne kadar arzu ettigini fark edememe beceriksizliginde ken-
dimi cle verir. Dale'in hayal kinklifi ve istemeye istemeye
I Ladi'tan uzak durmasi anlamindaki frustrasyonlari, sembolik-
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cinsel karakteri ¢ok belirgin olan tehditlerle disavururken, Flash
Gordon, egzotik diinyadaki kadinlarin agik cinsel davetlerine,
piiriten Dale'in, tstii Ortiik tahriklerinden ¢ok daha kolay direne-
bilir. Flash Gordon'da, onu, elde edemedigi halde, babasinn
pengelerinden ikide bir de kurtaran Ming'in giizel kizidir (Pris-
cilla Lawson). Bu iligkide, westem tiiriinden tamdigimiz, genel-
likle sarigin olan "iyi" kadin ile gene genellikle esmer olan iyi-
kot kadin bi¢imindeki aynm kargimiza ¢ikar. Yerine gore ko-
i, yerine gore iyi olabilen egzotik-yabanci kadin, beyaz bati
kafasinda cinselligin belirledigi, atesli, sicakkanh bir kiiltiiriin
fonunda algilanmak istenir (westem tiirlerindeki Latin kadin-
lar); dolayisiyla Flash Gordon'un karsilagtifi uygarhik ve kiiltiir-
lerin ¢ogunda kargimiza ¢ikan “Akdenizlilik" karakteri, cinsel
hayallerle esanlaml bir diizlem olustururlar. (Kapali diinyasin-
dan bir tiirlii ¢itkamayan refah toplumu ya da sanayi toplumu in-
sanimn yarattigt Gitopik bir cografyada bastinlmug cinselligini
kapip koyverme efilimine bir 6mek, gene bir Latin insam ¢zel-
ligiyle yirmili yillara damgasimi vuran Valentino mitini kotarigi-
dir. C.N.)

Flash Gordon, Dale'in kimliginde bir tiirli algilamak iste-
medifi cinselligi, egzotik kadmlarda asin, tehdit edici bir eZilim
olarak duyumsar. Sik sik oldugu gibi, bunlardan birini tehlike-
lerden kurtardifinda, Dale'in kiskanclik krizlerine kapilmasi ve
biitiin bir grubun basim biiyiik belalara sokmasi ¢ok da sasirtict
bir sey degildir dolayisiyla.

Tipik bilim-kurgu kahramam Flash Gordon, bir erkek ola-
rak, ¢itkirilldim, narin, korunacak, sifacak birini arayan diin-
yal1 WASP-kadin Dale'in kadinsihif ile egzotik, yabanci, "fan-
tastik” kadinlarmn saldirgan, "mahvedici” cinselli§i arasinda
stkisip kahirken, baskalarim reddederken Flash'tan ¢cok daha ka-
rarl1 ve kendinden emin davranan Dale, birlikte olmaya can atti-
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§1 piiriten erkek (Flash) ile "fantastik" k6tli adamlarin arasinda
bir yerdedir. Bdylece, her ikisinin de kargilikli olarak "masum-
luklanni" koruma ¢abalan, ¢iftin ayakta kalmasmu saglamaktan
da Oteye, ¢ogunlukla filmlerin eylem catisimn itici giiciinii de
olusturur. Hem Flash Gordon ¢izgi romanlarinda hem de film-
lerde, gerilim 6gesi, bu ikilinin belirtilen konumlarinin degisik
degisik yonlerden kargimiza ¢ikmasiyla saglamir; 6rnegin Dale
yalmzca egzotik serserinin bagma musallat olmasim Onlemeye
¢aligmakla kalmaz, aynt zamanda, hicbir yararci amag giitme-
yen, kendini bogvermis ikinci diizeydeki kahramanlarn big¢im-
sel olarak gOvalyelifin biitlin Ozelliklerini tagiyan agklarina da
direnmek zorundadir. Ote yandan, Flash'in karsisina da terte-
miz, platonik bir agkla kendisine yaklasan kadnlar ¢ikar. Biitiin
bunlarin 6tesinde, Flash ve Dale, kendi gergeklestiremedikleri
ask birlikteligini gerceklestirmis olan ¢iftlerle de kargilagirlar.
Adeta onlarin da sonlarimn "bdyle" olacagim, olmasi gerektigi-
ni sezdiren birlikteliklerdir buniar. Bagka tiirlii s6yleyecek olur-
sak, gerci Flash Gondon piiriten ahlakin erotik stratejisini haya-
tim yénlendirici ilke-olarak Oniine koyar ama, s6zgelimi bazen
bir westem'de oldugu gibi, kars1 cinsle iligkisinin diizenlenigin-
de gene de biricik yol degildir bu; karsimizda erotik-etnik mit-
lerden olugsmus koskoca bir kozmos durur bu filmlerde. Dolayi-
siyla, Flash Gordon'da karsimiza c¢ikan fantastik 6ge (aym
zamanda) cinselligin piiriten yorumunu iyice ¢0ziip dagitmasa
da, onu ¢esitli yansimalar i¢inde tartigilir hale getiren bir yon-
tem, bir ¢are gibidir. Fantastik konulu, yetigkinler i¢in kotaril-
m1g bir sinema filminde, erotigin pliriten modeli, ¢arpik, uygun-
suz, korku dolu bir bi¢ime biiriiniirken, dizi filmlerin "¢ocu-
gumsu" ortamyi, piiriten etigi (tutucu ahlak anlayigini) "baroklas-
tinrken" (hayal giictiniin yardimiyla kirk tiirlii bigime biirtindii-
riirken) bu ahlak anlayigint istedigi kadar onaylar goriinsiin, onu
parcalamaya y6nelik bir eilimi de gizlemez.

197



Flash'in biiyiik, biiylileyici rakibi, Asyali gOriintimiinde-
ki tiran Ming (dizilerde, ¢izgi romanda oldugundan ¢ok daha
fazla) diinyayr ele gecirme sevdasindadir. Diirlist Amerikah
Flash'in isi giici de onu engellemektir. Gelgelelim Ming'in asil
saplantisi, kendisiyle birlikte yepyeni bir hanedanlik kurabil-
mek i¢in Dale'i kendisiyle evlenmeye zorlamaktir. Kétii, Ameri-
kali kadim tehdit etmektedir apacik; ve Flash Gordon asil bu
tehditle birlikte gercek miicadele motivasyonuna kavusur. Tam
i isten gecmek lizereyken yetisip Ming ile Dale arasindaki ev-
lenme torenini engeller, béylece Ming'in zorla kurmaya ¢alistift
erotik ittifak aracilifiyla diinyaya hakim olma hevesleri de kur-
saginda kalir,

Dizinin bu eyleminin, savag propagandasinin ¢ok bellibag-
11 bir bi¢imiyle ilintisini gbzden kacgirmak olanaksizdir. Diigma-
na karg1 savunulmasi askerin temel gorevlerinden biri olan "bel-
li bir kadin imajiyla" desteklenmemis tek bir savag yoktur
ashinda. Mitoslastindlmig "Miss America" (Dale), bugiin bile
kendisinden yakamizi kolay kolay siyirramayacagimiz — €ro-
tizm, fantastik, irk¢ilik ve politikadan olugmusg — bilesimin i¢in-
deki hesaplagmanin itici glictidiir.

Dr. Zarkov figiiriine gelince, dizilerin digindaki normal si-
nema filmlerinde, Dr. Zarkov'u canlandiran Boris Karloff, Erich
von Stroheim, Lionel Atwill ya da Bela Lugosi gibi oyunculari
bir an i¢in animsayacak olursak, Flash Gordon'daki bu etnik ti-
pin, bir tiir Amerikanlagtinlms, slav mad scientisti temsil etti-
gini ileri siirebiliriz. Dr. Zarkov figiiriintin kahramanlarin arasi-
na katigtirlmasi dénemin giincel politik durumunun bir sonucu
olarak yorumlanabilse bile, bunan da 6teye Zarkov'un, Oteki
cizgi romanlardaki -mad scientistlerle tagidifi benzerligi de
unutmamak gerekir. S6zgelimi Superman’daki profesor Potter,
Captain America’daki profes6r Reinstin gibi. Zarkov bir ente-
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lektiieldir, bu 6zellifinden bile, onun "katiksiz" bir Amerikal
olamayacag zaten bellidir; ama 6teyandan eylem adami Flash
Gordon olmasa, burnunu bile silemez profesér. Ustelik ahlaksal
yonden de oldukga tartigilir bir durumu vardir Zarkov'un. Flash
Gordon ve Dale'in takdirleri onu ynlendiren biricik motif gibi
goriinse de, bilimsel tutkulari ve meraki, her seyin oniinde ge-
lir; beceri ve bilgisini, diigmanlan Ming'in hizmetine sunmasi
icin Ming'in ona iyi arastirma ve ¢alisma kosullan sunmast ye-
ter de artar. Bu Amerikanlagtiriimus slav bilgin tipinin sakalt, si-
yah giysileri, biitiin bir dig goriiniimii bu i¢ zaafiyla birlesip
onun ¢ifte karakterini ele verirler sanki; tamamen "iyi" biri gibi
davranabilmesi i¢in Flash Gordon'un onu siirekli uyarmasi ve
denetlemesi sarttir,

Dizinin hakiki kotiisii, asik suratl, iri kiyytm Ming, otuzlu
yillarda fantastik film tiiriiniin icinde degisik bicimlerde kargi-
miza gikan Asya kokenli serseri ya da kotii adam kligesinin can-
landinlmig 6megidir. Boris Karloff, Dr. Fu Manchu filmlerin-
den The Mask of Fu Manchu'da, beyaz ki yeryiiziinden silmek
isteyen Cinli bir gizli 6rgiitiin lideriydi; Edgar G. Robinson,
"Tong Society" (Tong cemiyetinin) verdigi gorevle jilet gibi
keskin bir baltayla beyazlan dograyan cani Wang olmustu (The
Hatchet Man, 1932, yon: William A. Wellman); Bela Lugosi
ise iktidar hirsiyla yanup tutugan ve boyuna 6lim emirleri yag-
diran bir Cinliydi (The Mysterious Mr. Wong, 1935, yon: Willi-
am Nigh). Ming ve kizi, k&tiiniin akla gelebilecek biitiin §zel-
liklerini ve bu ¢zelliklerin digavurug bicimini yansitirlar: Ming,
insafsiz, bagiglama nedir bilmeyen, sadist ve haris bir hiikim-
dardir; kizina gelince sadece Flash'a karg1 insani duygular bes-
leyebilir.

Dolayisiyla, Flash Gordon'un ¢izgi roman ve film olarak
ortaya koydugu biiyiik basarmin strr, tiplemelerinde Amerikan
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mitlerini kusursuz bir araya getirisinde ve bunlart yepyeni bi-
cimlerde sunusunda aranmalidir. Fantastigi burada agiklayagel-
'digimiz tiirden mesajlar veren bir tiire doniistiirme bagarist, bu
kdinat-masalina aittir. Flash Gordon dizilerinde kotiilerin tahak-
kiim ve iktidar bicimlerinin digavurugu, iyi-kétii mitolojisinin
de soyutlanmasmna dogru giden ilk adimlarm atilmasi anlamina
gelir. BOylece, bilim-kurgu tiiriinii bundan sonra belirleyecek
olan bir egilimin temelleri de burada atdmugtir diyebiliriz: Insa-
nin bireyselliginden siyrilmasi, soyutlagtinlmasi; teknolojinin
egemenligi, insanin bilincine el atma; biitlin bu 6zellikler Flash
Gordon’da heniiz masalsi bir fantastifin icinde ortaya cikarlar,
ama baska hi¢bir tiirde rastlanmayacak bir bicimde kendilerine
Ozgii bif degere biirtiniirler; "Amerikan mitolojisinin” en alt te-
mellerinde gelecek korkusu yaygmlagmaktadir.

Flash Gordon'la birlikte kinatm piiriten bir ahlak anlayisi-
nin temeli iizerinde fethedilmesine giden yol da acilmigtt. Flash
Gordon dizisini Buck Rogers izledi. (1939, yon: Ford Beebe,
Saul A. Goodkind). Film gene, tipki Flash Gordon gibi popiiler
bir ¢izgi romandan esinienmigti ve bag rolde gene Buster Crab-
be vardi. (Buck Rogers en bagta Philip Nowlan'in Armaggedon
2419 A.D. romaninda ortaya-¢tkmig, dizi olarak "Amazing" adli
bilim-kurgu dergisinde yaymianmisti.)

Buck Rogers garip bir gaz soluyup derin bir uykuya dal-
diktan sonra gézlerini 25. ylizyilda agar. Ortalik birbirine gir-
migtir bu ylizyilda, tehlikelerden, roketlerden, 1gin tabancalann-
dan ve atom bombalanindan gecilmemektedir. Flash Gordon'un
Dale'i vardi; Buck Rogersin de miizmin "nisanlisi” Wilma
(Constance Moore) vardir. Buck'a boyun egdirmek isteyen ra-
kipleri tipki1 Ming gibi, kiz1 kacirip sik stk yem gibi kullamirlar;
dolayisiyla Wilma, sadece Buck'a eglik etmekle kalm.z, kimi
zaman da olaylann baglatic1 nedeni olup ¢ikar.
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Buck Rogers dizisi de aynen Flash Gordon Gmegine gore
yapildigt halde, Universal'in yiiziinii birincisi gibi giildiireme-
migtir. Aslinda biraz eksik yanlan da olsa, Buck Rogers ii¢ asa-
&1 bes yukan Flash Gordon'daki her seye sahipti. Ote yandan
hem dizi hem de ¢izgi roman, fanteziden bilim-kurguya dogru,
Flash Gordon'da rastlamadigimiz bir adim1 bile atiyordu, ama
iste bu yeni adim, yeni olaylarin teknolojik yanina agirlik verip
bu yam 6ne ¢ikartma diistincesi, fantastik tiirii ger¢ek bir bilim-
kurguya dogru evirmeye elverisli olsa da, seyirci heniiz bu ge-
lismeyi onaylamaya hazir degildi.

Bagka bir¢ok tasanm da, Flash Gordon'un bagarisimn tek-
rarlanamazlifini géstermekten Gte bir ige yaramamugtir, 1935 ve
1940 yillan arasinda daha 6nceki ve sonraki yillarda ¢ekilenle-
rin toplamindan daha fazla bilim-kurgu dizisi yapildi. Ancak
bunlarin biitgeleri, ender durumlarda ortalama bir western dizi-
sinin biitgesini agtyordu. Bu sinirh biitcelere ragmen kimi yo-
netmen ve teknikerin sagirtict derecede basarih buluglarla miit-
his sonuglar elde ettikleri de olu))ordu; gelgelelim, inaniimaz
sayidaki bilim-kurgu iiretimi, kisa stirede "fikir" namina ne var-
sa tiikettigi icin, sOziinii ettigimiz (maddi) yetersizliin de Oyle
tiirli tagiyacak ve yapimlan kurtaracak kadar biiyiik buluglara
yol acmasi beklenemezdi. Ustelik her ¢izgi roman kahramam-
nin da Flash Gordon kadar sinemaya yatkm olmasi da zaten
miimkiin degildi.

Pulp-magazinlerin ve radyo dizilerinin taninmig kahra-
manlan 1935-40'l: yillarda dizilerin figiirlerine déniisiip durdu-
lar: The Spider’s Web (1938, yon: Ray Taylor, James W. Hor-
ne), Adventures of Captain Marvel (1941, yon: William
Witney, John English; oyn: Tom Tyler) Superman, 1941'de Da-
ve Fleischer'in yaptig1 ¢izgi film dizilerine konu olduktan sonra
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1948'de gergek bir film dizisine gegti (yon: Spencer Gordon
Bennet, Thomas Carr); filmde Kirk Alyn, kriptondan gelen iis-
tin insant oynuyordu. Brick Bradford'un konusu da Clarence
Gray ve William Ritt'in aym adl ¢izgi roman dizisinden yola
¢ikmusti (Brick Bradford, 1947, yon: Spencer Gordon Bennet,
Thomas Carr). Kane Richmond'un canlandirdig1 filmin bagkigisi
Brick Bradfort, bir tiir zaman aygiti aracilifiyla gelecege ve
gecmige gidebilmektedir. Kurkli yillarda bu ¢izgi roman dizileri-
nin sinema uyarlamalan gitgide azalirken, aynen ¢izgi roman-
daki konular korumaya ¢aligsan birkag dizi de denenmisti. (Ca-
nadian Mounties versus Atomic Invaders” 1953, yon: Franklin
Adreon). Ama bu denemeler, otuzlu yillarin filmlerinin siiksesi-
ni yakalamaktan ¢ok uzaktilar. Bunun nedenierinden biri, yeni
ve geng yonetmen kusagimn, bir zamanlann "6ncii” tipini, rutin
bir kahramana doniistiirmiis olmalandir; ama dizilere ayrlan
biitcenin kit kanaat idare eden bir biitce olmas: da 6nemli bir et-
mendir. Sinemamn normal filmleri yeni yeni teknolojik olanak-
lardan bol bol yararlanabilirierken, diziler derme ¢atma stiidyo-
larda, sinirlr biitgelerle yetinmek zorundadirlar; tstelik diziler
artik bir deneysel alan olarak gen¢ oyunculann da ilgisini ¢ek-
mez olmustu; yonetmen ve teknikerler de ayni ilgisizligi paylag-
maktaydilar. Ama asil 6nemli etmen belki de, ¢izgi romanlarin
kirklh yiilara dogru sinemadaki "hareket” Ggesini aratmayacak
bir ¢izgi ve anlatim diline kavugmug olmalanydi. Gergekten de
dizilerin "hareketliliini” ve "gercekeiligini” solda sifir birakan
bir diizeye ulasmist ¢izgi roman teknigi. Elli yillara iyice ayak
basildiginda televizyon geng seyircileri diziyle eglendirme gore-
vini Ustlenince, sinemadaki bilim-kurgu dizisi olay: da gimdilik
tarihe kargiverdi.
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Obiir Diinya'ya Gidig-Dﬁnﬁg (Fantasies)

Kirkli yillar Amerika'da sinema tarihine her seyden ¢nce kara
film (film noir) yillart olarak gecmistir. Gerek dedektif filmle-
rinde, gerek gangster filmlerinde ve melodramlarda, gerekse de
fantastik tiiriin anlattmci (ekspresyonist) Orneklerinde, karam-
sar, kugkucu bir diinya goriisiiniin yam sira piiriten ahlak anla-
yisina yonelik alttan alta bir elestiri de yankisim bulur. ikinci
Diinya Savasi'yla birlikte karmakarisik olan sosyal doku en bas-
ta giivensizlik iiretmigtir; oncelikle kadina kargi bir giivensizlik-
tir bu her nedense; "kara diziler'de, dyle pek tehditkar olmasa
bile, biraz esrarengiz, ruhsal diinyasi pek seffaf olmayan bir
kimlikte ¢ikar kadin karsimiza. Bu dénemde fantastik de (orta-
Lig1 yakip yikma, her geyi yok etme saplantilanyla kargimiza ¢1-
kan mad scientistiyle) s6z konusu giivensizlik duygusuna, sos-
yal dokunun ve ailenin dagilacagi endisesine karsilik gelen
tepki olarak anlagilabilir. Ama Ote yandan dizilerin yam sira

normal sinema filmlerinde, gerek Amerika'da gerekse de Ingil-
tere'de, bir karg1 egilim de kendini gosterir. Fantasies kavra-
miyla tanimlanan bu egilimin iiriinleri, komedi tiirtinde, 6greti-
ci bir iyimserlik yansitan, olaylan ironik bir diizlemde birbirine
uyumlayan filmlerdir. Konularnin vazgecilmez cekirdegini bir
insanin Obiir diinyaya ya da bir melegin yeryiiziine yapti§1 "fan-
tastik bir yolculuk" olusturur. Oliim ve dogaiistii yan, bu film-
lerde &teki film tiirlerinde oldugunun aksine birer korku unsuru
olarak ortaya ¢ikmayip, ahengin ve uyumun saglandig tatli, yu-
musak bir iitopya olugtururlar.

Peter L. Valenti, fantasies Gbeginin alt tiiriinii film blanc
(beyaz filmler) olarak tanimliyor ve bu tiiriin senaryosunu belir-
leyen baslica 4 kistasi §0yle Ocetliyor:

1. Bir insan &liir ya da dogal olmayan, alabildigine derin
bir uykuda, riiyasinda 61diifiinii goriir.
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2. Ardindan Otc diinyanm dostca davranan bir temsilcisi
ile, cennetten bir melek ile karsilagir.

3. Bir agk 6ykiisii gelisir ya da mutlu sonla biter.

4. Oliim gercersizlestirilir. (Uykudaki kisi uyanir) ve erkek
ya da disi kahraman Ote diinyada gegcirdikleri giinler sirasinda
ya da oliim deneyimi ardindan aydinlanmisg, olgunlagmus, akilla-
n baglanna gelmig bir halde 6liimliiler arasma, diinyaya geri d6-
nerler.

Bu Oyki catisi, tiiriin birkag tipik filmiyle dmeklenip net-
lestirilebilir. Here Comes Mr. Jordan (1941, yon: Alexander
Hall), tiirlin en taninmug Omeklerinden biridir; boksor Joe Pend-
leton (Robert Montgomery) Onemli bir magtan kisa siire dnce
bir ugak kazasinda yagamum yitirir. Obiir diinyanun kapisim ¢al-
diginda, bu iglerde heniiz acemi olan melek 7013'lin (Edward
Evereit Horton) yaptifi bir hata sonucu 6ldiigii anlasihir. Obiir
dinyanin resepsiyon biirosunun y0neticisi Mr. Jordan (Claude
Rains), liitfedip bizzat kendisi, bu korkung hatanin diizeltilmesi
icin ¢abalar; Joe'ya bir cinayete kurban gitmis olan vicdansiz
milyoner Famworth'iin kimliginde diinyaya dénmesini ¢nerir.
Ama Joenin ilk arzusu sampiyonluk macim kazanmaktir; so-
nugta Mr. Jordan ve melek 7013 bu amagclara uygun bir beden
bulmay1 basanrlar; ve Joe'nun ruhunu bu bedene yerlestirirler.
Joe her iki melegin yardimiyla sadece maci degil sevdigi kizi da
(Evelyn Keyes) kazamr.

Bu tlirde yapilan birka¢ Alman fiimi gibi bu filmin baghca
amacinn yeryiiziindeki hayat ile 6biir diinyadaki yagant: arasin-
da pek de biiyiik bir fark olmadifint géstermek oldugu stylene-
bilir. Melekler alabildigine insani dzellikler gosterip insanlar gi-
bi davranmakla kalmazlar, insanlar da meleklerinkine yakin
Ozelliklere biriiniirler; ama her seyden 6teye cennette de yeryii-
ziindeki gibi biirokrasi ve hiyerarsi siiriip gitmektedir; giinliik
yasam Ote diinyaya tagmmuigtir sanki.
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Here Comes Mr. Jordan'la karsilastinldiginda The Horn
Blows at Midnight (1945, yon: Raoul Walsh), iyice taskin, go-
riiltiilii patirtilh bir mizah 6zelligi tagir. Nathanel (Jack Benny),
bir kahve firmasinin sponsorlugunu yaptig1 bir programda ¢a-
lan, biraz dermme ¢atma bir orkestranin trompetgisidir. Bir giin
yaym esnasinda uyuyup kalir ve kendini, igleri muazzam bir bii-
rokrasinin idare eftigi obiir diinyada bulur. Orkestranin harpgisi
ve ayni zamanda sevgilisi olan kiz- (Alexis Smith), Nathanel'i
"Sefin" (Guy Kibbe) sekreteri olarak kargilar. insanlann diinya-
daki davraniglan ve ¢evirdikleri isler buradakilerin canina 6yle-
sine yetmistir ki, ¢areyi onlardan kurtulmakta aramaya bagla-
muglardir. Bu tiirden yikip bozma igleri igin yetkili olan
melekler bagka bir iste gorevlendirilmig olduklarindan Natha-
nel'in diinyaya yollanmasina ve trompetiyle insanlari canlarin-
dan bezdirmesine karar verilir. Diinyada ¢ilginca bir kovalama-
ca baglar; Nathanel sik sik trompetini yitirir ya da trompeti
¢alinir. Sonunda devasa bir reklam fincanimn i¢ine diiger ve
uyanir. Aslinda sahneden diigmiistiir.

Bir dizi 6biir diinya filminde de fantastik yardim konusu-
nun degigik bicimleri karsimiza ¢ikar: A Guy Named Joe'da
(1943, yon: Victor Fleming), Spencer Tracy Ikinci Diinya Sava-
sindaki bir askere yardim eden bir melektir; The Bishop's Wife
(1947, yon: Henry Koster) filminde bir melek (Cary Grant) bir
psikoposa (David Niven) 6nce zorluklar ¢ikartir gibi goriinse
de, sonucta i¢ginde bulundugu bunalimdan ¢ikmasi i¢in yardim
eder. It's a Wonderful Life'ta (1947, yon: Frank Capra) insafsiz,
vicdansiz igadam Potter'den (Lionel Barrymore) bikip usanan
ve camundan iyice bezen, kendini sosyal amaglara adamis ama
bagarisiz mimar Georg Bailey (James Stewart), Noel gecesi,
kendi kendine, hi¢ dogmamig olsam belki de dabha iyi olurdu,
diye diistiniir. Obiir diinyadan yollanan melek Clarence (Henry
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Travers) onun yardimina kosar; yanlig diislincelerini diizeltir ve
insanlara yardimci olma amacim gergeklestirmesine zemin ha-
zirlayip onu ddiillendirir.

Ama biitiin fantasies filmlerinin bu diinya ile 6te diinya
arasindaki smirin "gecirgenligini" akli mantifi zorlamadan kul-
lanabilmek i¢in komedi filmlerinin arkasina sifindiklan sdyle-
nemez. Beyond Tomorrow'da (1940, yon: A. Edward Suther-
land) ii¢ zengin, yaslica adam (Harry Carey, C. Aubrey Smith,
Charles Winninger), geng bir ¢ifte (Jean Parker, Richard Carl-
son) yardim edebilmek icin, agzina kadar dolu bir ciizdani kay-
betmis numarast yaparlar. Gelgelelim adamlar bir ugak kazasin-
da yagamlarm yitirirler. Birer melek olarak, yardim ettikleri
ciftin hayatim izlemeyi siirdiirirler; ¢iftin beraberligi kagiml-
maz, kot bir sona dogru yol almaktadir; ¢linkii aralarina bir
bagka kadin girmistir. Sonunda gen¢ adam agir sekilde yarala-
nir; doktorlar hayatindan umudu keserler; ii¢ koruyucu melek
gene Tanriya yalvarnp, ona son bir sans vermesini isterler; geng
adam son anda bir mucizeyle hayata geri doner; {i¢' koruyucu
melekten biri olup biteni sdyle yorumlar: "Insan bazen 1s18a
ulagsmadan 6nce upuzun bir karanlik yoldan yiiriimek zorunda
kalabilir." Bu s¢zler, hayal iiriinii olaylan aslinda reel deneyim-
lerin tizerine yerlestiren bu tiiriin, burada da savag kastederek,
insanlarin sonunda selamete ¢ikacaklan mesajini vermek istedi-
gini gostermektedir. Bu filmlerden tek birinde olsun, kahraman-
larin hastalik sonucu 6lmeyip, kuskulu kazalar, cinayetler ya da
intiharlar sonucu hayata veda etmek zorunda kaliglan da, tiirin,
reel sosyal gergeklikle ilintisini kaybetmek istemeyisine bir bas-
ka kanittir.

Savagtaki sosyal deneyimler ile kurulmak istenen iligki,
Bewween Two Worlds (1944, yon: Edward A. Blatt) filminde da-
ha bir belirgindir. Tesadiifen bir araya gelmig insanlardan olus-
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mus bir gezi grubu, bir bomba saldirisinin kurbam olur; gezi
ote diinyada son bulur. Obiir diinyaya yeni gelen bu gruplarin
icinde, kisa bir siire 6nce kendi hayatlarma kendi elleriyle son
vermig bir ¢ift de bulunmaktadir. Bombayla lenler §biir diin-
yada kalirken, 6biir diinyadaki komiser (Sidney Greenstreet) bu
iki genci uyarip kulaklarini biiktiikten sonra hayatlarini siirdiir-
meleri i¢in diinyaya geri yollar. Bu mucizevi kurtulusa ragmen,
film neredeyse 6liimden yana bir tavir sergiler; insanun Slimii
kabul etmesi gerektigini savunur. Gemide annesini yeniden bu--
lan huysuz, alayci, 1sirici s6zlerini sakinmayan gazeteci, biitlin
parasini da gbzden cikarsa, 6liimden kurtulamayacagini anlayan
zengin sanayici, iyi bir yildiz olmak igin gerekli yeteneklerden
yoksun oldugunu anlayan geng artist, bundan b8yle hayatin de-
vamu diye bir seyin s0z konusu olamayacagin kabul etmek zo-
runda kalrrlar.

A Matter of Life and Death adl1 (1946, yon: Michael Po-
kendisine hayat: bagiglanir. Hava kuvvetleri pilotu David Ni-
ven, meleginden (Marius Goring) bir kez daha yagama sansini
elde edip onu kullanir. Benzer konulara birgok Amerikan ve In-
giliz filminde rastlanz. Obiir diinya "dizileri", Here Comes Mr.
Jordan andiran komedilerle devrini kapatir. Down to Earth
{1947, yon: Alexander Hall), Hall'in kendi filminin bir tiir deva-
mi sayiabilir. 7013, bu kez dans perisi Terpsichore'u (Rita
Hayworth) bir miizikali batigtan kurtarmak i¢in yeryiiziine yol-
lar. Heaven Only Knows'ta (1947, yon: Albert S. Rogell) melek
Mikayel (Robert Cummings) bir western ortami icinde Obiir
diinyanin yaptig1 bir hatay1 diizeltmeye ¢alisir.

Obiir diinyaya yapilan fantastik yolculuk, sonra, insanin
olanca cesaretini, giictinii, varin1 yogunu ortaya koyarak, biitiin
insancil Ozelliklerini harekete getirerek bagedebildigi gercek
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diinyaya mutlu bir gekilde geri donmesi; ilahi gii¢ tarafindan be-
lirlenmig olan kaderine razi olmas: (bu arada yapilm:s bir hata
varsa onu da her zaman diizeltebilecek bir ilahi gligtiir bu); bii-
tiin bunlar savagta 6liimiin ne kadar keyfi ve rastlantisal oldugu
gercegiyle dogrudan ilintili, kaynagimi buradan almis tematik
birimlerdir. Obiir diinya filmleri Sbegine giren filmlerin yumu-
sak taslamalari, tiirin temelinde yatan duygusallifin, dindarli-
&1n ¢ocuksu bir tezahiiriiniin bizi fazla rahatsiz etmemesini sag-
larlar. Sevgilileri birbirine kavusturan yol, fantastik yardimlag-
may: gerektirmektedir. Dante'nin /lahi Komedya’sinm bu eski-
meyen motifi, Beatrice'in sevgilisini kurtarmak icin 6biir diinya-
ya yaptif1 yolculuk, savasin ayirdifs sevgililerin, eslerin Gliim-
den, birbirine yabancilagmaktan duyduklan korku ve endigeyi
az da olsa yumusatan, taraflan avutucu, teselli edici bir isleve
biiriinmistiir §biir diinya filmlerinde. Savagin bitmesiyle, bu tiir
filmler de sinemalardan kayboldular. Robert Altman'm 1970'tc
¢ektifi Brewster McCloud'a ya da Warren Beatty / Buck Henry
ikilisinin Here Comes Mr. Jordan'm ikinci ¢evrimi olan 1978
yapium Heaven Can Wait filmini — kirkli yillardaki dmeklerinin
6lim ile yasam arasimda uyum saflama cabalarnma itibar etme-
yen bu iki filmi — bir yana birakacak olursak, ¢biir diinya film-
leri bir daha sinemada temsil edilmedikleri gibi, sinema tarihi
de bu filmlere gereken 6nemi vermemisgtir.
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Bilim-Kurgunun En Parlak Donemi:
Ellili Yillar

Space Opera'larin Gelismesi

Bilim-kurgu tiiriiniin ellili yillarin baglarinda Amerika ve Ingil-
tere'de gosterdigi biiyiik "patlamanin” Ikinci Diinya Savaginin
etkileriyle aciklanmasi pekala miimkiindiir. Diinya, tipki H.G.
Wells'in on yil 6nce diisiindiigii gibi, iki bitylik bloga boliimmiis
ve — en tirkiitlicli en somut iirliniinii niikleer bombanin olugtur-
dugu - bir teknoloji, bu savagin akigi icinde gelismisti. Kendi
gezegenlerinin hakkindan bir anda gelebilecekleri gergegi, in-
sanlann kafasina birden dankedivermisti. Bu duygu ve diisiin-
celere bilim-kurgu iki ydnde tepki gOsterdi: bir yandan insan
uzayin derimliklerine kadar gitmis ve buralarda istasyonlar ku-
rarak Diinya'min dis "sinirlarim” giivence igine almg, ama 6te
yandan kendileri ile herhangi bir yoldan iletisim kurmanm bile
olanaksiz oldugu uzaylilanin fantastik silahlann destegiyle diin-
yayi istila etmeleri de sik sik tekrarlanan bir konu olup ¢ikmugtt,
Bu iki ana tema cercevesinde anlatim da — bir zamanlar oldugu-
nun aksine — masalsi 6geleri terk etmeye baglamis, olup bitenin
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1yi kotii akla yatkin bir agiklamasiu sunan bir anlatim tarzi 6ne
¢ikmaya baglamugtir. Ellili yillanin istila filmleri ve space ope-
ra’larindaki gerceklik, iginde yagsamilan donemin diinyasiyla
dogrudan ilintilidir; filmlerin i¢inde sadece tek bir olay — bilim-
kurgu ozelligini olusturan olay — gergeklikten, reel diinyadan,
bildik nesnel yasalardan bafimsiz varolur: Ay'a seyahat,
UFOQO'lann saldinis, uzay kokenli canavarlarin ya da mahlukatin
yeryiiziine inmesi tiirlinden bir olaydir bu.

"Modem" bilim-kurgu filmlerinde, politik onermelerin ne-
dereyse belgesel diyebilecegimiz bir gercekci tutumla bilimsel
ve teknolojik olaylarla ilintilendikleri ¢aligmalara bir 6rnek Ir-
ving Pichellin 1950 yilinda gerceklestirdigi Destination Mo-
on’dur. Edebiyattan bilinen “kurallara” harfi harfine uyarak, ar-
tik sadece bilim-kurgu olarak anlagilmaya Ozen gOsteren tiir,
korku, gerilim ve oteki fantezi tiirleri ile kendi arasmna net sur-
lar gekmeye baglamustir. Bilim-kurgu filmleri bu yillarda, bilim-
kurgu edebiyatinin "agirbaglilifina” ulasabilmek icin sik sik
edebiyattan uyarlamalar yapma yolunu secerler.

II. Diinya Savasi, hemen hi¢ soluk aldirmadan, sofuk sa-
vag agsamasina gelip dayanmugti. Bir tehdidin, ne idiigii bellisiz
paranoyak bir korkunun kokusunu 6zellikle Amerika'nin her k6-
sesinde almak miimkiindii. Gelgelelim Oylesine belirsiz ve so-
mutluktan uzak bir korkuydu ki bu, kisa siirede bir histeriye,
toplumsal bir nevroz riizgarinin esmesine yol acgti. Bagka deyis-
le: Kizil tehlike, (zaten) varolan ve su yiiziine ¢ikmig bir hastalt-
81n adiyd aslinda. Kiginin belki bir komiinist casusu olan yakm
komgusundan endiselenmesi miimkiindii; ihbarcilifn, ispiyon-
culugun, camur atma aligkanlifimin yayginlagmasi da; hem de
ozellikle Hollywood'ta. Ve bu, yeni bir savasi bile gerektirse,
kisinin bu i¢ gerginlikten ne yapip edip kurtulmas: lazimd:. Elli-
li yillanin bilim-kurgu filmlerinin ¢cogu, soguk savas atmosferi-

210



nin yaydigi ice doniik sosyo-psikolojik baskiyl, frontier (sinir)
yasalarina gore stirdiiriilen, diga doniik (uzaya taginmg) bir sa-
vaga yansitma misyonuyla yiiklimlenmisti.

Komiinizm tehlikesi reel politika diizleminde ger¢ek bir
tehlike olarak 6yle pek 6nemsenmiyordu; ama kopartilan yay-
gara biiyiiktii. En az komiinizm kadar bir "tehlike” olabilecek
fagizm, kaynatilan antikomiinist cadi kazamnda gordiigiimiiz
tiirden ideolojik-psikolojik saplantilara, esi Omegi az goriiliir
aptalliklara yol agmamisti. Komiinizm — bizi de "yutmasim" is-
temiyorsak — toplumsal bir kovalama ayiniyle diinyadan siirii-
liip atilmas1 zorunlu olan "kotii"ydii. Amerikanin dogusu mito-
sunun ve bireycilik "dininin" karsisindaki tehlikeydi komii-
nizm. Ustelik gittikce ilerleyen ve yayginlagan sanayilesmenin
sonucunda en ¢ok nefret edilen, en lirkditiicii (ve elbette komii-
nizme Ozgii!) Ozelliklerin bizzat Amerika'da yayilma egilimi
gostermesi, ormegin "kitlelesme", bireyin, merkezi yonetimli bir
planlama ve endiistrinin, siyasal bir mekanizmanin ¢arkinda si-
radan bir aksama doniigmesi, biirokrasinin palazlanma ve yetki-
lerinin artma siireclerinin gézden kagmayacak birer gercek ola-
rak ortaya cikmalan, komiinizmle miicadeleyi de giddetinin
dozaj gittikge artan, ¢aresiz, sagkin bir miicadeleye doniistiirdii.
McCharthy doneminin iinlii komite sorusturmalar ve "davala-
" Stalinizmin gostermelik durugmalarmm berbat bir karikatii-
riinden 6teye gecmiyorlardi. Militan bir antikomiinizm, Ameri-
ka'da toplumun gecirdigi doniisiimlere oldugu kadar, onun
uysallagtinlma ve evcillegtirilme siireclerine de denk diisiiyordu
aslinda. Dolayisiyla da, western'in mitsel simr1 uzaya tagininca,
artik tehlikeler de uzaydan gelecekti elbette.

1947 yilinda ilk "UFQ" histeri dalgas1 ABD'yi sardiginda
sz konusu tehlike elbette sadece uzaydan gelenlerden kaynak-
lanmiyordu. Rus gizli silahlan ve casus aygitlan da UFO dedi-
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kodularma eslik edip duruyorlardi. Hatta Avrupa'da goriildiikle-
ri ileri siiriilen ilk "Ucan Dairelerin”, gercekte, kamuoyundan
nasilsa gizlenemedigi i¢in varliklan Ogrenilen Amerikan siiper
silahlan oldugu goriisii bile yaygindi. Iste bu korkular, yavas
yavas bilim-kurgu tiiriiniin icerifini belirlemeye baglacilar. Teh-
like herhaliikdrda havadan gelecekti ve ABD bilim-kurgular da
bu gercegi kavramakta gecikmediler; o sirada patlak veren Kore
Savagi'nin da etkisiyle uzayin fethi konulan gelip tiiriin giinde-
mine yerlesti. Benzer bir¢cok filme 6rnek olarak Irving Pichel'in
Destination Moon filmini verebiliriz. Ay'a ugmaya karar veren
bir generalin ilk girigimi bir sabotaj sonucunda engellenir. Ikin-
ci girisim bagariya ulasir. ABD'nin Ay ele gecirmesi sadece
teknolojik iistiinliigiinii gbstermenin bir yolu degil aym zaman-
da Diinya'y1 denetlemenin de tnemli bir adimidir; Ay'daki aske-
ri stratejik noktalan ele geciren giic, bu denetimi de saglayacak-
tir. Ayrica general Ay topraginda yiiksek miktarda uranyum
bulundugundan da emindir. Bu filmin agirhif, siyasal diigiince-
sinde yatti1 halde, bilirnsel-gerceklere 6zenle bagh kalma kay-
gist da One cikar, Tipki Lang'm Ay’daki Kadin filminde oldugu
gibi, bilimadamlarmnin katkilartyla, bilimin ellili yillarda ulagtig
uzay teknolojisi bu filme yansimgtir. Ama ¢ok gegmeden miz-
ragin ucu ters cevrilecek, istila tuhaf bir uzay yaratiginin yeryii-
ziindeki varliiyla temsil edilirken, politik-stratejik sorunlarin
oniine birden siyasal sorunlar gececektir. Howard Hawks'in ya-
pimei olarak katkida bulunmaktan da oteye, varligim iyice his-
settirdigi yOonetmen C. Nyby'in 1951 yapimi The Thing from
Another World filminden s6z ediyoruz. Kuzey Kutbunda arag-
firma yapan bir bilimciler ekibi, bir uzay nesnesi icinde oraya
inen garip bir yaratikla kargilagirlar. Ordu vardima ¢agulir. Ya-
ratik Oldiriilsiin mii, yoksa bilimsel araghrmalar igin korunsun
mu, bir tiirlii karar verilemez, ama son anda zararsiz hale getiril-

212



mesinden bagka care kalmaz. Film sonda seyirciyi, yukaridan
gelecek yabancilara karsi dikkatli olmalan i¢in uyarir. Bu kisa
Ozet bile, filmin benzer istila filmlerinin birgogunun aksine,
iitopya ile ya da bilim-kurguyla ortak yanlar tasimadigim; kor-
ku ve seriiven tiiriinii birbirine karistirip oldukca cetrefil bir ya-
p1 olusturarak, siyasal insan avina ¢agn c¢ikarttifim gostermek-
tedir. icinde yasamilan an kastedildigi icin gelecek bir rol
oynamaz burada. (Klaus Keller)

Ozetledigimiz alntinin sahibi Keller'in bilim-kurgu ile
Oteki tiirleri birbirinden kil kirk yararak ayirmaya caligmasi ne
kadar yerindeyse de, bu si§ tammla bilim-kurgunun hakkini
vermek biraz giictiir. Eglence sanayiinin herhangi bir {iriinii, ne
zaman icinde yasanilan an ile ilintili olmamustir ki? Bilim-kur-
gunun alienleri ile korku tiiriiniin mahlukati, yar1 insan-yart
hayvan varliklan, ytizeyde birbirlerine istedikleri kadar benze-
sinler, aralarindaki farkhiliklar da gbzden kacar cinsten degildir.
Omegin uzaydan gelen yaratiklar Kisilikten tamamen yoksun-
durlar, bireysel duygulara, trajedilere karsi tamamen kapali, iyi-
ce bagisiktirlar. Bilim-kurgunun kahramanlan — korku filmleri-
nin diisgman ya da kotii adam imajini vareden — bilimadamlar-
dur. Orada kdotiiliikk yaparken, burada genellikle askerle birlikte
pisligi — her ne kadar ortaya cikiginda kendisi de etkili olmugsa
da bu pislifin — temizleyen bilimadami. Gergekten de, deneme
yanilma yoluyla yaratifin neye duyarli ve bagisiksiz oldugunu
bulup ¢ikarttiktan sonra onun igini bitirirler. Aslinda uzayin de-
rinliklerinde gecen space opera'lar ile, Diinyanmin uzayh yara-
tiklarca istilasim konu edinen bilim-kurgu filmleri hicbir sekil-
de karsitlik olusturmazlar. Ayni tutumu, aym yontemi kullanan
kahramanin anlatiimasina katkida bulunan araglardir her ikisi
de.

Gene de daha sonraki yillarda space opera'lar degil de isti-
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la filmleri hizla yayginlagmiglar; uzaya yolculuk filmleri uzun
siire istila filmlerinin popiilerligine ulasamamuglardir. Destinati-
on Moon'la aym yilda, hedefini sasirip, bir atom savagmn uy-
garli@1 ¢oktan silip yok ettifi Mars'a inen bir Ay roketinin 6ykii-
sinli anlatan Rocketship XM (yon: Kurt Neumann) filmini
goriiyoruz. Flight to Mars (1951, yon: Leslie Selander) gibi, dar
biit¢eli, iddiasiz space opera filmleri, yerlerini — kahramanin
fantastik yolculugunun, tam da Diinya'ya doniik bir istila hazir-
hgmnin yapildig1 uzaydaki bir yerde bittigi — istila filmleriyle de-
gistirmeye baglamiglardir.

1953 yilinda gergeklestirilen, Destination Moon filminde
oldugu gibi gene bilim-kurgu yazan Robert A. Heinlein'm se-
naryo ¢aligmalarina katildig, yonetmenligini Richard Talmad-
ge'm yaptif1 Project Moonbase filminin konusu da Ay'a yolcu-
luktur. Komutanhigim bir kadinin (Donna Martell) yaptigi bir
aragtirma timi Ay'a iner. Ug kisilik ekipten bir erkek Ay'da olir.
Kadm komutan, gene kadin olan ABD bagkanimnin yeryiiziinden
idare ettigi bix toren ile (TV-aracihfiyla) 6teki erkekle evlenir.
Aym bu filmdeki gibi, fantastik yolculuk Unknown World
(1950, yon: Terrell O. Morse) filminde bir niikleer savasla ilin-
tilidir ve bu kez dogrudan yeryiiziiniin derinliklerine yapilan bir
aragtirma gezisi s6z konusudur. Bilimadamlar, muhtemel bir
niikleer savag sirasinda halkin sifinabilecegi biiyiik magaralar
ararlar buralarda. Bu dénemin space travel filmleri arasinda,
birka¢ uguk Ornek de yok degildir. Arthur Hilton'un Car-
Woman of the Moon (1954) filmi bu tiir yapimlann en taninmig
Orneklerinden biridir. Filmde Ay'a inen astronotlar, Ay'in topra-
£1 altinda telepatik yeteneklerle donanmig giizel kizlarnn yasadi-
gin1 kesgfederler.

Space operallar ellili yillarin ortasina dogru, biraz da bi-
limsel gercekleri hice sayan ipe sapa gelmez, dekor ve hile yi-
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niinden alabildigine ciliz yapimlar yiiziinden ¢ekiciliklerini yi-
tirmeye baglamislardir. Riders to the Stars (yon: Richard Carl-
son), birkag astronotun, diinyay: yaklagmakta olan bir meteo-
ritin tehlikesinden kurtarmak icin uzaya yaptiklan geziyi
anlatir. The Conquest of Space (yon: Byron Haskin, 1955) bir
siire i¢in space opera'larin noktalanmasi anlamina gelir.

Ellili yillarin baglarindaki space operalarin mesajlan ol-
dukca acikti; iktidar ve giiclin kendi etki ve yetki alanlannt dur-
madan genigletmek zorunda oldugu disiincesi, giictin ve iktida-
rin igte de bir denetim mekanizmasi olugturma bakimindan
zorunlu oldugu anlayigiyla tamamlamyordu. Jiirgen Menningen
bu filmlerin sdmiirgeci boyutlarnm sOyle acikliyor: "Yabanci,
diinyadis1 giiglerin tehdidi altindaki Diinya'nin kurtarimasi ge-
rektigi bahanesiyle, bir siifli toplumun tipik egilimlerinden bi-
ri yani, kendi ¢ikarlarm biitiin bir insanlifin ¢tkarlarymis gibi
sunma kumazhi$, bilim-kurguda apacik kendini belli eder. Bi-
lim-kurgu'da igin icine jeopolitik yanlarin kanstirldifi yerde,
gezegenler arast bir emperyalizm de iyice netlesir. Destination
Moon, buna klasik bir 6mektir. Somiirgeciligin megruiyetini sa-
vunan tipik Ogeleri iceren teknik yonden kusursuz bir film. Bir
sanayici ve bir general, Ay'in 'hiir Diinya'mn diigmam giiclerce
ele gecirilme tehlikesine kargi birlegirler. Onlan Ay'a tagiyacak
ilk roket bir sabotaj sonucunda arizalanir, ama ikinci tesebbiis-
te, 'Tannimn izniyle' Ay, Birlesik Devletler adina kurtanp onu
hiir diinyanin 6teki demokratik toplumlar i¢in kendi korumalari
altina alirlar. Doniiste, yakit nedeniyle giicliikler ortaya cikinca,
dort miirettebattan biri gemiden aynlmak zorunda kalacaktir.
(sonradan kurtarilmak iizere). Oteki ficii adina hayatindan fera-
gat etmeyi goze alan teknikerdir bu. Davramigim soyle agiklar:
'Diinyanin sizlerin aklina ihtiyaci. var.' Fedakérlik mitosunun
yerine idealist-rasyonel bir ahlak antayisi konmustyr burada:
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Tekniker hayatim bir bagka kisi i¢in degil de bir iist idee, yani
Amerika i¢in gdzden ¢ikartmaktadir.

Gelgelelim jeopolitik egemenlik taleplerini ulusal gikarlar-
la ve ulusal ahlak ilkeleriyle bagdastirmaya ¢alismak ne bilim-
kurgunun ne de ellili yillann bulugudur. Ancak giinliik yagamin
davraniglarina, tek tek bireylerin rublarina ulusculugun, ulus
diigmam imajinin boylesine sindigi pek ender goriiliir. Bu duru-
mu en kisa acgiklayacak etmen, korkudur.

Istila

Space opera'lar ve istila filmleri, az ¢ok cetrefil bir bicimde, pii-
riten kafali bir toplumun, yanlis davramslarna Tann'nin verdigi
bir ceza olarak algilanan olasil niikleer felaketten duydugu kor-
kuyu dile getirdikleri gibi, bastinlmig korku, alabildigine histe-
rik bir yansitmayla siyasal rakibin (komiinizmin ve Rusya'nin)
somut varliginda sekillenmistir. Oysa bilim-kurgu bu dénemde
ne ger¢ek bir atom bombasiu konu edinmis ya da gostermis,
hatta ne de sOyle ima yoluyla da olsa niikleer bir patlamanin et-
kilerini anlatrmusgtir. Niikleer tehlike temasinin biiyiisiine kaptir-
mugtir herkes kendini, ama konunun asil 6zii, tam anlamiyla bir
tabudur. Hollywood, bityiik savastan sonra ortaya cikabilecek
olasil durumlarnt yansitan filmler c¢ekmeyi siirdiirmiigtiir
("Kiyamet Giinii" boliimiine bakabilirsiniz); ya uzaya kacilmis,
ya da atom bombasint sembolize ettikleri kugku gotiirmeyen bir
takim "Ortiiler”, dolambacli, dolayli anlatim yollarn uygulamaya
sokulmugtur. Ashina bakilacak olursa gerek canavarlar, uzaydan
gelenler, prehistorik yaratiklar, gerekse ekolojik bir hatanin, do-
gaya kars! iglenmig bir sugun sonucunda derin fosil uykulann-
dan uyandirnlanlar ya da 6zellikle mutasyona ugrayip iyice ¢181-
nindan ¢ikmig onca mahlukat — gosterenin gosterilenden hizla
kopup uzaklagtif1 (atom tehdidine yapilan yollamanin neredey-
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se algilanamaz hale geldigi), ama sonucta kacimilmaz happy
end'te uyum ve birligin yeniden saglandif1 — birer metafordan,
tehlike simgesinden bagka bir sey degillerdi.

Bu arada cogu istila filmlerinde (buna acayip mahlukatin
istilas1 da dahil) insanlar baglarina geleni, yapip ettiklerinin ka-
cinilmaz bir cezasi olarak algiladiklarindan, sonra kurtulanlar
da genellikle bu gercegi gorebilen, bagina gelenleri bu anlamda
kaderi olarak benimseyen kisilerdir her zaman. "Onemsiz istis-
nalar diginda bu filmlerde insanlar hep kotiidiirler. Normal yurt-
taslarin, korkak, hirsli, kendilerinden bagkasimi diigtinmeyen,
kendilerini hazlarina kapip koyvermis hayvanlar diizeyine geri-
lediklerini goriip, yaklagsmakta olan felaketin kokusunu alir kisi.
Omegin, iyimser sonuna ragmen, her tiirlii kiyametin ya da fe-
laketin insanlarin bal gibi hak ettikleri ceza oldugunu styleyen
Rudolph Maté'in 1951 yapmmi When Worlds Collide (George
Pal) filmi bunun tipik bir 6rnegini sunar. Atom bombas1 bir¢ok
kimse icin, Tevratin 6¢ alan Tannsim simgelestirmekteydi;
Tann, akli bagindan gitmig kullarina ders vermeye hazirlanmak-
taydi. Bu anlayis John L. Balderston ve John Hoare'in bir oyu-
nundan Harry Horner'mn sinemaya uyarladigi 1952 yapimi Red
Planer Mars'ta karsumza ¢ikar. "Geng bir Amerikal1 bilimada-
mi1, Mars'tan radyo dalgalart alir ve burada kudretli bir hiikiim-
darin yoOnetiminde bir {itopyanin varoldugunu 6grenir. Bu hii-
kiimdar ise, daha sonra belli olacagi gibi, Tann'dan bagkas:
degildir. Diinya bu haberin etkisiyle calkalanir ve sonucta iyi-
nin giicleri, (0 zamanki) Demirperde'nin arkasindaki kotii ko-
miinist Tanritanimazlar (Allahin izniyle) yenerler. Rusya'daki
Sovyet rejimini ele gegirmis bir Obek asi temizlenir; monarsi
yeniden geri getirilir ve bir rahip yeniden car segilerek iilkenin
basina gegirilir." (John Brosnan)

Her ne kadar Tanr'nin bu anlayis dogrultusunda somutlag-
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tirilmasi higbir Hiristiyan kilisesinin hoguna gitmemigse de, an-
tikomiinizmin dinsel mitoloji ile ilintilenmesi, baska hi¢bir
filmde buradaki kadar acik secik gerceklestirilmemigti; ama ay-
m egilimde bagka bir¢ok film de yok degildi. Elili yillarin bi-
lim-kurgusunda "yukandan" gelen sey, c¢ofunlukla Tanrinin
yolladif1 sey ile dzdes gibiydi. Taninmus istila filmlerinden biri
olan The Thing from Another World'te, filmin son mesajini soy-
le verir kahraman: "Keep Watching the Skies" (Gokleri gozle-
meye devam et); ama iste Rusya'dan gelecek istilacilan mu,
uzaydan gelecek belalar mi, yoksa Tanri'nin bir mucize igareti-
ni mi beklememiz gerektigi pek belli degildir.

Bu baglamda, istila filmlerinin militan antikomiinist egili-
mine ve savag ¢1girtkanlifl yapan mesajlanna pek itibar etme-
yen 1951 yapimu Robert Wise filmi, The Day the Earth Stood
Still gerek anlatim, gerekse konu yoniinden bu filmlerin ¢ok iis-
tiinde yer alsa da, temel egilim olarak bu Obege girer. Bugiinkii
bakis agisindan biraz safca goriinse de, kesinlikle giiliing duru-
ma diismeyen o donemdeki ti¢ bes filmden biridir Wise'in filmi.

Insanlanin yaptigi atom silahi sadece bu Diinya'yr degil,
uzaym derinliklerindeki gezegenleri de tehdit etmektedir. insan
uygarhfindan ¢ok ¢ok iistiin bir uygarlifin yolladig1 bir ugan
daire igindeki el¢i, Bati siyasal giiciiniin kalbi olan Washing-
ton'a iner. Bir robotun kendisine eglik ettifi elci Klaatu, atomu
silah olarak kullanmaktan vazge¢memeleri halinde insanlifin da
sonunun gelecegi konusunda Diinyalilan uyarmakla gorevlendi-
rilmigtir. Gelgelelim onun &giidiine kulak vermek yerine, istiine
ates edip onu yaralar insanlar. Robot Gort, uzay gemisini ¢evir-
mig askerlerin silahlarin1 imha eder, ama Diinya'yr mahvedecek
eylemine girigmeden Once, Klaatu onu etkisizlegtirir. Yogun bir
gbzetim altinda askeri bir hastaneye getirilen Klaatu, buradan
kacar; bir dul kadinla (Patrica Neal) onun kiiciik oglunun
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(Bobby Benson) yasadiklari eve sigmr. Bu iki insan ona biraz
giiven verirler; ama kendisini arayan 6teki insanlarin gozii don-
miis takipleri, bu kana susamig insan soyu hakkinda Klaatu'ya
yeterince fikir verecektir. Sonunda Klaatu, biitiin Diinya liderle-
rini atom savaglt konusunda uyarma goérevini yerine getirir ve
uyansmun ciddiyetini gostermek icin de Diinyadaki biitiin elekt-
rikli aygitlan bir saat boyunca felg eder.

Klaatunun sozciiliigiinii yaptigi uygarlik, tirin pozitif
iitopyalarimt  andumakta; Ozellikle de Asimov'un robot-
toplumlarm: ¢agristirmaktadir. Bu uygarhk insanhktan ¢ok da-
ha biiyiik bir siddet uygulamaya ve Diinya'y1 yok etmeye hazir
olmakla kalmaz; biitiin igleyisini kendi yarattifi makinelere tes-
lim etmig bir uygarliktir bu. (Kald: ki, kozmik uyumu bozma-
mak adina Diinya'yr ve insanlif1 yok etmekte tereddiit etmeye-
cek boyle bir uygarlik imaji, bir yandan da filmin savag
aleyhtari mesajina ister istemez ters diismektedir.) Biitiin fonk-
siyonlarin1 robotlara terk etmis bir uygarlikta, el¢i olarak Diin-
ya'ya gelen Klaatu, ashnda pek de s6z sahibi degildir; asu elgi,
Klaatu'ya hizmet eden robot Gort'tur.

Bu iligki, Harry Bates'in Farewell to the Master adli bi-
lim-kurgu 6ykiisiinden yola ¢ikilarak ger¢eklestirilmig filmin de
asil temasidir. Sinema ellili yillarda yazmsal bilim-kurgu 8mek-
lerine ¢ok az bagvurmus, bu Omekte oldugu gibi, bagvurdugu
yerde de edebiyat metninin ruhunu ve bigimini temelden degis-
tirmigtir coguniukla. Bunun bir nedeni sinemada agirlifin dogal
olarak goriintiiye, optik etkiye kaymasi, bir bagka nedeni de bi-
lim-kurgu sinemasinin ve film yapimcilifimn edebiyattan ¢ok
farkli ilkelere gére islemesidir. Sinemacilar konulan ajanslar-
dan yé da dogrudan yayinevlerinden satim aliyor; yazari senaryo
caligmasina katistirdigi durumlann haricinde, kendisine en ufak
bir konuda damigmadan satin aldif1 metinle gonliince oynuyor-
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du. (S6z konusu filmde yazann sadece 500 dolar aldigin da ek-
leyelim.) Eglencelik edebiyatin yarattifi pazar baskisi lizerle-
rinde hisseden bilim-kurgu yazarlarinin ¢ofu durmadan metin
yumurtlarnak zorunda birakilmig olduklanndan, herhangi bir se-
naryonun ¢atisim, daha dogrusu belkemigini olusturabilecek pi-
lot bir metin bile hazirlamaktan acizdiler; metin yazmaktan ba-
'sim kaldiramayan bu yazarlar arasinda Curt Siodmak bir istisna
olugturur; ama o ve onun gibi ¢ogu yazar, ise senarist olarak
baslaylp daha sonra bilim-kurgu yazarlifina soyunmuglardir.
Ote yandan tiiriin 6nemli 6mekleri, en basta da bilim-kurgu der-
gilerinde kargtmiza ¢ikan kisa Oykiiler, yazinsal yanlar iyice
agir basan, bagka deyisle diisiinsel igerikleri 6ne ¢ikan metinler
olduklarindan, bunlarnn sinemaya aktanlabilmesi s6z konusu bi-
le degildi. Ayrica Hollywood'taki senaryo yazarlan da, tam o si-
ralarda bir patlama yapmig bilim-kurgu alaninda edebiyat ile si-
nema arasina bir rekabet sokmaya hi¢ de goniillii degillerdi;
¢iinkii sinema kendilerinden Oyle ahim sahim igler istemiyor, s1-
radan filmlerle idare ediyordu; dolayisiyla ellili yillann bilim-
kurgu filmleri, tamamen iddiasiz senaryolara dayamyorlardi ¢o-
Jgunlukla; iki \i¢ tema, dondolas, kilik degistire degistire seyirci-
nin kargisina ¢ikiyordu hep. Yazmsal bilim-kurgu ile sinemada-
ki bilim-kurgu arasindaki ucurum yeniden derinlesmeye basla-
mist1.

Robert Wise'mn filmi (en azindan yiizeyde savasa kars1 ol-
makla) bir istisna tegkil ederken, hemen biitiin Oteki bilim-
kurgu Ornekleri, 6zellikle savunmaya ve savaga her zaman en
ust diizeyde hazir olmanin gerekliligini vurgulayip durmaktay-
diar. Bu baglamda Rudolph Maté'in When Worlds Collide
(1951), oteki filmlerde son anda Onlenen diinyanin batigim ger-
gceklestirerek bir istisna olusturur. S6z konusu olan Diinya'ya
carpma tehlikesi tagiyan esrarengiz bir yildizdir. Kendisi de pa-
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cay1 kurtarmaktan bagka bir sey diisiinmeyen bir miiltimilyone-
rin parasiyla bir uzay gemisi inga edilecek ve en azindan milyo-
nerle birlikte daha birkac kisi, Diinya parcalanmadan kacip gi-
decektir. Cok genis capli bir kura cekimi, gemiye kimlerin
almaca8im belirleyecektir. Kurada kaybedenler arasinda siddet
olaylan patlak vermekte gecikmez. Kuray1 kazananlar yagana-
bilecek bir gezegene ulagip oradan monitorleri aracilifiyla Diin-.
ya'nin yabanci yildizla ¢arpigmasini ve yok olusunu izlerler.

Paras1 sayesinde hayati kurtulabilecek tek yagh kisi olan
(ama son anda gemiye girmesi engellenen) miiltimilyonerin
kimliinde nerdeyse antikapitalist bir elestirinin kokusunu ali-
nz. Gelgelelim kapitalistin islevi parodoksal bir iligki iginde
gergeklesir. O olmasa, insanlara yeni bir gezegende yeni bir ha-
yatin baglangicimi yapmak nasip olmayacaktir; ama 6te yandan
onun gibi insanlar olmasa, zorunlu olanlar da dahil, her tiirlii
gelismeyi dogrudan sermayeye bagiml kilan kapitalizm de ol-
mayacaktir.

Christian Nyby'nin The Thing from Another World'iindeki
uzay yaratig1 da tipki bu filmdeki tuhaf yildiz gibi, adi sam bi-
linmeyen bir varliktir. Senaryosuna ve cekimlerine Howard
Hawks'in 6nemli Ol¢iide katkida bulundugu filmde, Kuzey Kut-
buna inmig tuhaf bir uzay bitkisine karsi bir bilimadamlan ekibi
miicadele ederler. Ekibi olugturan insanlarin aralanindaki iligki-
ler, bilim-kurgunun o dénemde hi¢ tamimadig1 kadar canli, ger-
¢ek, yasayan insanlann iligkileri olarak one c¢ikar. Sanki filmin
bilim-kurgu, korku motifleri, birka¢ kadin ve erkegin psikolojik
derinlikler iceren portrelerini ¢izmek icin bir vesile diizeyine
gerilemig gibidirler. John W. Campbell'in Who Goes There Oy-
kiistinden sinemaya aktarilan olaylarin kahramanlari, ykiide bu
tiirden psikolojik derinliklerden ve inceliklerden tamamen yok-
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sun olduklanndan, beklentileri.¢ok farkli kosullanmis seyirci de
filmi iyice yadirgarmstir.

Gergekten de uzaydan gelmis varlik, ancak bir agk Oykiisii-
niin i¢ine yansitildiktan, bu Oykiiye kangtiktan sonra 6nem ka-
zanir. Filmdeki agk ykiisii, erkegi "adam etmeye" yOnelik bir
islev tagir. Kiz, kendisini bastan ¢ikartmaya cahsan filmin kah-
ramanina, Once evlenmeleri, erkek olarak erotik diirtiilerini
frenlemesi gerektigini ogretir. Iste bu baglamda diinya disindan
gelmis yaratik, gemi aziya almig cinsel diirtiilerin iirkiitiicti ima-
j1 ya da simgesi olarak ortaya ¢ikar: Insanlarin kanindan beslen-
mekte, tohumlanyla hizla iremekte, kopartilan uzuvlari hizla
yenilendiginden yok edilememektedir; ayrica konusmaz, laf an-
lamaz, dilden yoksun bir canavardir bu. Sonunda canavar altedi-
lir ve birkag sembolik sahneden ¢ikardigimiz kadanyla filmin
erkek kahramam kadmna erkekliginin bir boliimiinii feda etmisg,
(igdislesme) ve sozciiflin tam anlamiyla, ona teslim olmugtur;
daha dogrusu ona yakmlagmugtir.

Bu ve benzeri filmlerde istila filmlerinin alien'lerinin var-
liklarim, sadece Ornegin Ruslar-komiinistler gibi arka planda
yatan bir diigman imajmna bor¢lu olmadiklan (bu diigmanda kla-
sik silahlardan etkilenmeyen, kigiligini yitirmis, vampirlesmis,
yamyamlagmis yanlar birbirine kangmglardir) anlagiimaktadir.
Biraz da Howard Hawks'in ¢kiiziin altinda buzagi arama oyunu-
nu sevmesi sayesinde, alien'lerin erotik bir sorunla da baglanti-
lar tagidiklarimi goriiyoruz bu filmde. Hatta lafi pek geveleme-
den soylemek gerekirse, — erotifin dogmdan evlilik iligkisi
igine hapsedilmis olmasindan ve kadin dendi mi oldumolasi,
saygin, yasmi bagint dlmig bir disi imajmin 6ne ¢ikmasindan
kaynaklanan — dolayisiyla evlilik dis1 erotifin yol agacagi bir
"igdiglestirilme korkusu" ile de ilintilidir bu yaratiklar. Bu y6n-
leriyle de bilim-kurgunun alien’leri, korku tiiriiniin — politik bir
boyut tasiyan — "mahlukatinmn” bir devamidir da denebilir. An-
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layacagimiz, istila/canavar filmleri erotik celigki ile siyasal teh-
didi birbirine baglamamn bircok yolundan biriydi ya da oteki
deyisle, bu filmler, en azindan giinliik yasamin i¢inde oldugu
kadar popiiler kiiltirde de aym olgiide tayin edici bir yer tutan
ideoloji-mit kangimin: yansitmaktaydilar.

Gene de bu filmlerin iistiine iistiine giden bir ideoloji eles-
tirisi ve psikanalitik bir yorum — bu filmlerdeki bir siirii inceligi
hallag pamugu gibi atan bir elestiri ve yorum — onlarin hakkini
vermek i¢in bagvurulacak biricik yol degillerdir elbette. Ciinkii
e"glence ne katiksiz bir propagandadir (6megin 1952 yilinda
gerceklestirilmis Invasion U.S.A. gibi filmler apacik militan si-
yasal tepkileri yansitsa da) ne de toplumsal nevrozlarn tipatip
bir kopyasidir. Bu filmlerin etkileri, zaten tek anlamli, agik se-
¢ik mesajlardan yoksun oluslannda yatmaktadir. Omegin The
Thing From Another World'te, kahramanin militarist kurallara
ve talimatlara aldirig etmeyi bir yana biraktig1 yerde, antimilita-
rist bir yandan bile s6z etmek miimkiindiir ve "ifdiglesme" ola-
y1, kadmin saygi gdorme talebini dayatmak zorunda oldugu bir
kadm-erkek bir aradalifim saglayabilmeyle de ilgilidir biraz.
Belki, aslinda antikomiinizmin kendisi, bilim-kurgunun fikirsel
temelini 0 Olgiide olusturmamaktadir; ve asi temel (dinsel-
mitsel) bir cezalandinlma beklentisidir; savag giinahina ve
onunla ilintili olan, geleneksel degerlerin par¢alanmasina karsi-
lik bir ceza ("annma") beklentisi; ve bu ceza beklentisi, atom
bombasinin kendisinde, gelistirilmesinin nedeni olan komii-
nizm tehlikesinde oldugu kadar, "cehennem kackinlanmn" orta-
ya cikiginda ifadesine kavusur.

Daha sonraki yillardaki bilim-kurgu filmlerinde kotii ni-
yetli birgok ziyaret¢i Diinya'ya ugramugtir. Her birinin kendine
Ozgii fantastik yetenekleri vardir ve gene biitiin bu yeteneklere
karg1 — ister bilimadamlari uzun bir deneme yamlma ydntemi
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sonucunda bulsunlar ya da ister doga dogrudan alier'lerin imha-
siu gergeklestirsin — bir panzehir mutlaka vardir. iblisin yeryii-
ziine yolladif1 seytanlar sadece ve sadece insanlart dogru yol-
dan saptirmaya yarayacak yeteneklerle donanmis olduklarinda,
eninde sonunda basarisizlifa mahkumdurlar. Yonetmenligini
Edgar G. Ulmer'in. yaptig1, The Man from Planet X'de (1951)
bir uzay yaratig1 iskogya'da bir adaya inerek orada insanlan hip-
notize edip, kendi irkimin planladi@ istilanin Oniinii agmaya ¢a-
Ligir. It Came from Outer Space (1953, yon: Jack Arnold) her
tiirlii kihiga girebilen Marsl istilactlant konu eder ve Invaders
from Mars (1953, yon: Cameron Menzies) filminde yesil, and-
roit Marslilar u¢an dairelerle yeryiiziine saldirip insanjarin ira-
delerini elektronik denetim altina alirlar. (Ger¢i sonunda her se-
yin riiya oldugu ortaya cikar ya.)

Demek ki asil korku, uzaylilarin yeryiiziindeki insanlarin
aralarina kangabilecekleri ve insanlar denetleyebilecekleri kor-
kusudur; tipkit "tamamen normal insanlar” gibi goriinen komii-
nistlerin, taninmadan Hiir Diinya insanlarinm aralanna kansabi-
lecegi korkusu gibi. Iste bu yeni "Kizil", daha ilk bakigta
beyazdan ayirdedilebilen o eski Kizil(derili)'den bu yoniiyle ay-
nilmaktadir. Bu filmierde istilactlara kars: etkili bir silah arama
girigimi zaman zaman "cadilik-sinavim” animsatir nitelikiere
biirliniir; ama Ozellikle Don Siegel'in Invasion of the Body
Snatchers filminde oldugu gibi insanlann irade ve denetimleri-
ni yitirmeleri, ABD'de dzgiirlitklerin gitgide kisitlanmasina yol-
lama yapan bir parabol (dolayli yoldan somut gerceklige degi-
nen bir benzetme) olarak da anlasilabilir. Ote yandan son
tahlilde "istila" filmleri ABD'nin Nommandiya'ya yaptig: ¢ikart-
mayla ve bu ¢ikartma sonunda Nazi'leri ve “isbirlik¢ilerini” Ote-
ki "kolelestirilmis” yurttaglardan ayr tutan tavrtyla da ilintilene-
bilir.

Ellili yillarin baglanndaki istila filmlerinin prototipi, bir H.
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G. Wells uyarlamast olan War of the Worlds'ti (1953, yon:
Byron Haskin). Tiiriin o zamana kadar gerceklestirilmis en iddi-
al1 tekniklerle destekli filmi olmasimin da Stesinde, filmin mesa-
jt da oldukca dinsel igerikli olmakla One ¢ikiyordu. Burada da
istilacilar insanlara herhangi bir uyarn yapmadan ve gerekge
gostermeden saldinirlar ve baglangigta istilaya tesadiifen tamk
olan insanlar, 6ldiiriicii bir 11n silahiyla yok ederler; daha son-
ra da elinde Incil ile onlara Karg1 yiiriiyen bir papazi oldiiriirler.
Yabancilarla iletisim kurmaya yonelik her girisim bosa c¢ikar,
atom bombasi bile ige yaramayacaktir; Marsli istilacilardan in-
sanlarin kurtulmasi kendi ¢aba ve becerileriyle degil de kaderin
cilvesiyle miimkiin olacaktir. Marshilar Diinya'da, tanimadiklan
ve hesaba katmadiklar bakterilerin kurbam olurlar.

Bu filmde kiyamet goriiniimiiniin dinsel bir boyutta kargi-
miza ¢iktigina tanik oluyoruz. Oteki filmlerden ¢ok daha net ve
acik secik bir tavir, ikide bir Incil'deki dykiilere ve sozlere yol-
lamalar yapilarak siirdiiriildiigii gibi, sonunda, artik kurtulug
umudu yok gibi goriindiigiinde, herkes kiliseye toplanmigken,
birden kurtulus mucizesi gergeklesir. Bu sonun faturasmi, H.G.
Wells'e degil de, senarist Barré Lyndon'a ¢ikartmak dogru ola-
caktir. Ne Marslilarin birden ortaya c¢ikislanmi ne de sonunda
bakterilerin gazabina ugrayislarim akilci bir temelde aciklamak
miimkiindiir; tipki1 Tanri'min Misir'a yolladig1 yedi bela gibi, bu-
rada da Tanrisal bir ceza soz konusudur ve bu kez felakete ug-
rayanlar Marshilardir.

Canli varliklann yan sira, uzay kokenli tuhaf, bilinmeyen
clementler ya da maddeler, ya da When Worlds Collide'ta oldu-
gu gibi biitlin bir gezegen, tehdit olarak ortaya c¢ikabilir. Curt
Siodmak'm 1953 yapum The Magnetic Monster1, ¢ok garip et-
kiler sonucunda insan enerjisi de dahil olmak {izere, enerjiler
yutan ve biiyiiyen, bir yandan da radyoaktif 1gin yayan bir izo-

225



topun etrafinda doner. Sonunda elementer parcalar ve iyonlari
hizlandirarak yiiksek enerji saglayan bir Zyklotron sayesinde
yok edilir bu tuhaf olusum. (Siodmak'in filmi, olasilikdigi, ina-
nilmaz biitiin yanlarma kargin, gene de izotopunun yol agtig1
fantastik tehlikeyi, bagka filmlerde pek rastlamadifimiz bir tu-
tumla agiklanabilir, tartigilabilir olanin igine ¢cekmeye caligir.)
Yonetmen John Sherwood'un The Monolith Monsterst (1957)
bir meteorla birlikte Diinya'ya diisen "doymak bilmez" kristalle-
ri anlatir, The Night the World Exploded (1957, yon: Fred F. Se-
ars) filminde bir atom deneyi sonucunda Diinya'nin i¢lerinden
yeryiiziine savrulan bilinmeyen elementler, zincirleme reaksiyo-
na girip Diinya'y1 yok etme tehlikesi olugturur. Son iki filmde
su, her iki tehdit edici elementi yok eden karst madde kimligiy-
le karsimiza ¢ikar; fantastik tehdidin, temizlenme / arindirnilma
ritiieli ile olan baglantisina bir dolayli yollama bile sezebiliriz
burada. (Bagka istila/canavar filmlerinde — The Thing from
Another World omeginde oldugu gibi — bu temizleme iglemini
ates yiiklenir.)

O zamanlar heniiz ad1 Stephen olan Steve McQueen'in bir
teenagers roliinde goriindiigii The Blob'ta (1958, yon: Irvin S.
Yeaworth) delikanl gekilsiz, jelatinimsi maddeden olugan yara-
tig1 ategle imha eder. Bu filmin bilim-kurgu Ozellikleri tagiyan
temasindan ¢ok, Amerika'nin giineybatisindaki bir kasabada
genglerin bog zamanlarini, araba yariglariyla, ayak iistii biifeler-
de atigtirarak ve canavar filmleri seyrederek gecirdiklerini gos-
teren ilk 6rneklerden birini sunmasi onu ilging kilmaktadir.

Don Siegel'in 1956'da gerceklestirdigi The Body Snatc-
hers'ta istilacilarin artik bicimden yoksun olduklarm goriiyo-
ruz. Filmin baginda gen¢ doktor Miles Bennell (Kevin
McCarthy) polise, tanmik oldugunu ileri siirdiigii bir olay: anlatir;
ama soyledikleri dylesine ipe sapa gelmez seylerdir ki, dokto-
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run kafayr yemis oldugu samlir. Hemen hemen biitiin bir filmi
kapsayan geri doniiste, olup biteni Ofreniriz: Giiniin birinde
doktorun muayenehanesine tuhaf sikdyetleri olan hastalar gelir.
Bir geng, dig goriiniisii ayn1 oldufu halde annesini bir tiirlii tan-
yamamaktadir; bir kadin, amcasinmn, dig goriiniigti ayni olmakla
birlikte, garip bir degisiklik gosterdigini ileri siirer vb. Birkag
giin sonra doktor hastalarina neler gordiiklerini sordugunda bu
kez onlarin da tamamen degismis olduklarim ve doktorun ne-
den stz ettigini bile anlayamadiklanm fark eder. Miles adim
adim, uzaydan gelen "beden yiyicilerin" insanlar uyurken onla-
rin kabuklarinin, daha dogrusu dig beden bigimlerinin igine gir-
diklerini anlar. Miles'in uyansina kimse kulak vermez ve arka-
daglan birbiri ardindan bu yaratiklarin kurbanmi olurlar. Tiimiiyle
bu yabancilann eline gectigi apacik belli olan bolgeden kacar-
larken, Miles kiz arkadagini da bu yaratiklara kaptinr. Giiveni-
lecek kimse kalmamigtir ortada ve uzaylilanin kontrolii altina
girmis olanlar mutlu olduklarim ve duygusallik hastalifina ka-
pilmadan yagsamamn harika bir sey oldugunu ileri siirerler.
Kahramanimizin miicadelesi, her seye bagisik olduklar
belli olan yabanci istilacilardan ¢ok, en bagta kendiyle giristigi
bir miicadele niteligini tasir; uyumamak icin, bilincini yitirme-
mek icin, iradesini bedenyiyicilere kaptirmamak i¢in canim di-
sine takar doktor Miles, ama aym zamanda gergegi gormezlik-
ten gelen arkadaslarnna karsi da miicadele etmek zorunda kalir.
Buradaki alegori, apacik bir yoldan beyin yikayici komiinist
sistemi hedef almakla kalmaz, aym zamanda beyin yikamanin,
iradeyi ele gecirmenin her tiirliistine karst bir uyan ozelligi ta-
sir. "i¢i bogalmug insanlann Pod (kabuk) toplumu" sosyalist
toplumlardan oldugu kadar, televizyonuyla, ¢caligma sisterniyle
ve aliskanliklanyla kapitalist toplumlardan da tiiretilebilir. Ger-
¢ekten de, insanlann ¢ogunun Pod oldukiar duygusunu tagiyo-
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rum"”, der Don Siegel. "Sabahlan uyamirlar; bir igleri vardir, ya-
ni kahvalt: edip daha sonra ise giderler, aksam eve doner, ak-
sam yemegi yer, televizyon seyreder ve gidip yatarlar. Ve biitiin
hayatlan bundan ibarettir. Ertesi sabah yeniden uyamrlar ve her
sey yeniden baglar. Diisleri, hayalleri yoktur; gercek bir agk
duygusundan yoksundurlar. Hi¢bir sey duyumsamamaktadirlar.
Onemli bir film bu diye diistiniiyorum, ama onun siyasal yanla-
riyla gercekten de pek ilgilenmis degilim; ister fagist ister ko-
miinist tiirden olsun, bir yeralt: giiciiniin tehdidi altinda oldugu-
muzu gostermek istemedim; her ne kadar filmi boyle
yorumlayan bir dizi yaz1 ¢iktiysa da, gercekte film, yakindan ta-
nmidigim, siirekli iligki icinde oldugum insanlardan edindigim de-
neyimlerle ilintili, ama saniyorum bu insanlarda hla bir degis-
me olmug degil. Pod'lar hala buradalar ve burada da kalacaklar.
Ve Diinya'y1 par¢a parca ele gegiriyorlar.”

Gergekten de bu filmde o olaganiistii "normallik" filmin en
dehset verici yamni olugturmaktadir, Bu nedenle olacak, filmin
sonunda yOnetmenin ve yazannimn (Daniel Mainwaring) filme
ekledikleri cergeve eylem islevsel olmaktan 6teye, rahatsiz edici
bir etki yapiyor. Filmin asil sonunda, doktor Miles caresiz ve
yapayalmz bir bigimde anayola ¢ikmuis, saskin sagkin dolanmak-
ta, uyanlanna kulak verecek birilerini aramaktadir; heniiz
Pod'lagmamug birini. Sonra da McCharty kameraya doniip soyle
seslenecektir halka: “Sira sizde".

Fantastik olan, sadece normal hayatin icinde ansizin patlak
veren giic olarak etkiliyse ve iyi bir fantastik film (bu nedenle)
Once varolan bildik normal gercekligin eksiksiz, kusursuz, tam
bir goriiniimiinii sunduktan sonra (bu nommalligin i¢ine dalan
fantastifin pesine takilarak) hayat bulabiliyorsa, Don Siegel'in
filmindeki (¢cok Ozgiin) paronoyanin kaynagi, (burada) fantasti-
gin, kendi lizerine katlanmus, iyice cogaltilms, gliclendirilmig
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bir normalden bagka bir sey olmamasi durumudur. Film gelis-
tikge, (goriiniirde) normal olan her seye kargi bir giivensizlik
belirmeye baglar; Podlarda oldugu gibi, bu giivensizlik bireysel
duygularm yerini aligkanhklarin, geleneksel davraniglarin alma-
siyla diga vurur; ya da duygulann aligkanliklardan (ritiielden)
bagka bir gsey olmadigi yalaninin bile bile benimsenmesiyle
kendini gosterir. Bir Pod olmaktan kolay bir sey yoktur, ne be-
densel ne ruhsal acidan eser kalir ortada, insan her anlamda
"yaralanmaz" olur; ¢liimden, tutkulardan ve sorumluluklardan
duyulan korku ve bundan uzak durma egilimi, insanlarin insan-
lik niteliklerini de yitirmelerine yol agar ve gidip yabanci bir
iradenin denetimine girmekten bagka ¢are kalmaz geriye. Siegel
bu gercekligin iistiine parmag1 basarken, o giinlerde moda olan, -
ortalama insan1 agagilama egilimine hig itibar etmeden, son de-
rece sogukkanli, tutarli bir tavir sergiler. "Ancak bir insan ol-
mak i¢in miicadele etmek zorunda kalinca, bir insan olmanin ne
demek oldugu anlagitiyor” der filmin kahramani bir yerde. Ama
o da diinyadis1 yaratiklara kars: etkili bir ara¢ bulamaz. Vampir-
lere yaptiklar gibi onlan "kazikla" §ldiirmeyi dener, yakmaya
caligir, ama biitiin ¢abalan bogadir. Siegel savunma ya da yara-
tiklan imha etme konusundaki umutsuzlugu ve caresizligi gos-
terebilmek ve bu etkiyi yogunlastirmak i¢in alabildigine belge-
sel bir iistup kullanmus, dyle ahsildikdigt kamera derinliklerine,
olagandisi perspektiflere, "gizemli" etkilere yol agan 1giklandir-
malara bagvurmaktan kaginarak, fantastifin agir1 abartiimasim
onlemistir. Yapimcimin baskisiyla filme eklenen ve — listiine
listliik — FBI1 alarma gecirten o berbat sona ragmen, filmin ger-
¢ek bir iyimser sonu yoktur; ayrica o sayisiz istila filminden ta-
mdiguniz, insanlarin dayanigmasini ve erdemlerini sayip dok-
mekten usanmayan harcialem laflara da rastlanmaz burada.
Tipki Invasion of the Body Snatchers gibi Roger Cor-
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man'nin /t Conquered the World (1956) filminde, Diinya, ben-
zer bir tehdide sahne olur. Lee Van Cleef, Veniishi bir istilaci-
nin iin ve gii¢ vaatleriyle kandirdig bir bilimadam roliinde kar-
simiza ¢ikar ve Diinya'nin "sinsice" istilasina yardim eder.
Insanlarn beyinlerine yerlestirilen kiigiik elektronik ydnetici ay-
gitlarla iradeleri yok edilince, hepsi Veniislii istitacilarn birer
kuklas1 olup ¢ikarlar. Ancak bilimadamimn karisi da Veniis isti-
lacilarmin kurbam olunca, gézii agilir ve tabancanin, topun ige
yaramadi1 yerde, atesle istilacilarin hakkindan gelir.

Ne bu film ne de donemin bagka istila filmleri, Don Sie-
gel'in filminde oldugu gibi, baski ve yikimin yarattig: terdr ile
giinliik gerceklik arasindaki dogrudan, kopmaz bag: yakalaya-
bilmislerdir. Fred F. Sear'in Earth versus the Flying Saucers
(1956) filminde Ray Harryhausen'in enfes 6zel efektleriyle des-
tekli, hakikiyi andiran bir hava muharebesinde, Washingtonliu-
lar ile uzaydan gelenler hesaplasirlar. Bu oldukga naif icerikli
filmde, uzay yaratiklar "bilingleri" de sinsice ele gegirerek ayri
bir tehdit olustururlar. Invasion of the Saucer Men (1957, yon:
Edward L. Cahn) bilim-kurgu tiiriinfin gengler icin kotardig sa-
yisiz pazar islerinden biridir. Korku ile sagmalik arasinda gidip
gelen bu iriinlerde, tiiriin popiiler temalan adeta yagmalanmisg-
lardir. Bu filmlere paralel olarak / was a teenager Frankenstein
(1957, yon: Herbert L. Strock) ya da 7 was a Teenager Were-
wolf (1957, yon: Gene Fowler) gibi bir dizi reenager-korku fil-
mi yapilmigtir; bu egilim, fantastik filmlerin biiyiik bir boliimii-
niin genclik pazan igin ne Olciide bicilmis kaftan oldugunu
apacik gostermektedir. Bilim-kurgu filmleri gibi, bu korku film-
lerinin konulan da — korku filmlerinin klasik 6rneklerinden
farkli olarak — o giiniin diinyasinda gecerler. Sinemadaki, ¢izgi
romanlardaki, pulp-magazinler ve hatta televizyonlardaki cana-
varla: besbelliki, tipki western ve ¢izgi filmler gibi, Amerikan
genclifinin sosyallesmesinin bir par¢asiydilar.
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Canavarlar ve Mutasyonlar

Bugiin geri doniip baktigimizda ellili yillar coskulu bir histeri-
nin {iriinii olan sevimli mitoslarin kol gezdigi yillardir; popiiler
kiiltiiriin kendini bikinilerin, teknolojik ilerlemenin, mutlu, 1511
1511 bakan cocuk gézlerinin diiglerine kaptirdifs; her seyin biraz
daha daraltilip sinirlandifi, biraz daha fazla denetlendigi, dola-
yisiyla da tutuklastigy; ama tedirginlik ve ¢aresizlik duygusunun
biraz daha azaldigi, kaotik atmosferin az ¢ok dagildig: yillar.
Muazzam bir ¢abayla bastiritmaya ¢alistlan ama kdse bucaktaki
her delikten bagini ¢ikartan delilik ve ¢ilginlik, bugiin apacik,
gizlenmeye gerek gormeden aramizda kol gezdigi halde, kimse-
nin umurunda bile degildir; ama igte bu nedenle de, geri doniip
baktifimizda, biiyiileyici, miithig bir sey olarak goriinmektedir
o giinlerin ¢ilginlik ve delilikleri. Ve "biblolarla”, masum alay-
larla, zararsiz sakalarla; olsa olsa en fazla aynntilari hedef al-
mig bir hayal giicliyle; dayatilmug cansikintisina, tekdiizelige
kargi nasil donanim saflanmaya caligildifmm gordiigiimiizde;
olup biten bize bugiin sempatik, sevimli, naif bir caba gibi gele-
bilir; ¢linkii biz bugiin o dénemin kiiltiirel yapisinin temelini
olusturan baskiy1 o boyutlarda ne yasiyoruz, ne de aklimiza ge-
tirmek durumundayiz. Rock'n roll bu onlu yillarin miizigi degil-
di (ne var ki, nostaljik bir tutkuyla geri doniip baktigimizda ya-
rattifimiz ellili yillar mitosunda, zaman olarak farkli donemlere
giren ve birbirinden kopuk bir¢ok Ogeyi, anakronik bir imaj
i¢inde birlestirmeden edemiyoruz) oysa Rock'n roll ancak ellili
yillann sonuna gercek anlamda eslik eden bir miizik tiirliydii.
Altmigl yillanin sonunda oldugu gibi, ellili yillarda heniiz geng-
ligin sarilabilecegi bir kargi-kiiltiir yoktu ortalarda; hatta altmis-
larin baginda kendini gosteren tek tiik asiliklere bile rastlanmi-
yordu heniiz; varolan sadece onaylayici, evetleyici bir yan
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kiiltirdii ve elinden geleni ardina koymadan her tiirlii sosyal ve
kiiltiirel ilerlemeye ayak direten, cocuklara, anne-babalannin
yapmis oldugundan farkli herhangi bir sey yapma olanag: tani-
mayan bir toplumdan, kagmmilmaz olarak tiireyen frustrasyonla- .
1, hing ve engellenmeleri, kendi i¢inde koruyup "agan" bir kiil-
tiirdii bu. (Ayrica kimse kalkip da apagik ve resmen, geleneksel
davraniglarin digina ¢ikilmasi, yeni kusagin gecmisi taklit et-
mekten Ote bir geyler yapmast gerektifini sOylemeye cesaret
edebilecek durumda degildi.) Sadece Almanya'da degil, Avru-
pa'mun Steki biitiin iilkelerinde ve Ozellikle de Amerika'da eilili
yillar, eski sosyal ve siyasal diizeni onanp yerine koyma yilla-
riydi ve biitlin onarma evrelerinde oldugu gibi, bu evrede de efi-
lencenin izin verilen ve yukandan arzu edilen her tiirlii bigimi
muazzam bir patlama yagayacakti. Ama bu yiilar, "insanin bel
kemigini (cesaretini / onurunu) kirmak i¢in de yeterliydiler."
(Norman Mailer)

"Edebiyatin goérevi, kiginin kagmasina, gerceklik karsisin-
da geriye cekilmesine yardimct olmakti. Politika Eisenhower ve
Dulles gibi, inanilmaz derecede sikict olan adamlann ya da hic
degilse pisliklerini ve rezilliklerini en azindan ilging kilabilmek
icin gerekli niteliklerden yoksun, miskin ve kalin kafali Joe
McCarthy gibi heriflerin tekelindeydi. Pop miizik, siislii piislii,
escinsel oOzellikleri siritan, duygusalign bayiltict baladlardan
olusuyordu. Sinemada ise, her sey yerinde sayiyordu sanki; bir-
takim sagma 3-B kurdelalar ya da The Robe gibi sikici destanla-
rnn yam sira (3-Boyutluyu, Cinerama, Cinemascope, Vista-
Vision'u vb. ilefleme saysak bile), Hollywood cephesinde yeni
bir sey yoktu. Otuzlu yillarin gangster filmleri ve kirkli yillarin
miizikalleri ammsamyordu, ama ellili yillarin karakteristik ozel-
liklerini yansitacak tiirden filmler yapmak kimsenin aklinin
ucundan bile gegmiyordu.” (Brian Murphy)
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Elbette gene — donemin genel ve 6zel korku ve histerisine
kargilik gelebilmek icin — (istila filmlerinde) uzaydan gelen dev
ya da korkung yaratiklari, ya da yeryiiziiniin dibindeki mahlu-
kat1 harekete gecirip kendince bir kangim olusturan bilim-
kurgu-korku filmi arasi bir yere oturtabilecegimiz canavar film-
leri, bu durumun istisnasim olugturmaktaydilar. Ellili yillann ir-
tica havasi icinde, soguk savagi destekleyici ideolojik bir kanita
doniigmeden edememis bu filmlerin i¢inde, onlan bilim-kurgu-
nun "diinyay1 diizeltici” tiirleri icine sokmamizi énleyecek ka-
dar "gotik” korku, erotik ima ve fazlasiyla karamsar bir gelecek
endigesi vardir.

Bu canavar filmlerinin ilk biiyiik 6rnekleri iyice fiyaka ya-
pip hemen ilk ucuz kopyalar piyasay: sardiktan sonra, bir tislup-
lagma egilimi kendini belli etmeye bagladi: Ayn1 6Zeler hemen
her filmde tekrarlanir oldular. Bu da, optik gdstermenin belli
bagli bigimleri ile "mesajlarin” belli bir kombinasyonunu ger-
ceklestirdifiniz zaman, seyircinin duyarh bir yamna dokundu-
gunuz, derinlerde bir yerlerde yatan duygusunu gidikladigimz;
ve bu duygunun bulundufu yeri terk etmemek, orada kalmak
i¢in, boyuna yeni "besine" ihtiyaci oldugu, dolayisiyla da doyu-
rulmas: gerektigi anlamina gelmekteydi.

The Thing from Another World ve benzeri filmlerle birlik-
te, daha once korku filmlerinde ortahia yeterince dehset sagmig
olan fantastik varlik, gercekligin sinirina, iyice yakinmna gelmis-
ti. Bu baglamda denebilir ki, ellili yillarin bilim-kurgu/canavar
fitmlerinin korku fiimleriyle iligkisi, on dokuzuncu yiizyilin
fantastik Oykiilerinin masal ile iligkisine benzer. Korku filmle-
rinde ruhsal acilann ve bastirilmusg tutkularin fantastik yansilan,
bir bakima, kendi iclerinde kapah bir diinyaya uzanmakta, bu-
nun disina ¢itkamamakta, coktan gegmiste kalmig bir diinyanin
wine stkigmaktaydilar. Korku'nun gotik bir Diinya'da karsgimiza
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¢ikmasi, bir bakima, onu bugiiniin gercekligi digina tasiyip etki-
siz kilmak anlamina da geliyordu. Huzur bozmaya, tedirgin ol-
maya gerek yoktu; korku filmlerinde ete kemife biiriinen sey
eski arkaik tasarumlar, az ¢ok yitip gitmis kiltiirlerin kalintila-
riyd1. Oysa simdi, canavarlar birdenbire yaganilan giiniin iginde
ortaya cikiyorlardi; gecmisten gelmiyor, gelecegi temsil ediyor-
lardi. Biraz daha basitlestirerek sdylemek istersek: Korku filmi,
fantastik olam, asiimus, gecmiste kalmus bir nitelik olarak sun-
dugu ig¢in, tedirginligi dnlilyor, seyirciyi sakinlegtiriyordu; artik
sadece rilyalarin esrarengiz diinyalarnda sakliydr o. Bilim-
kurgu/canavar filmleri ise, gelecekte gizli fantastik bir tehlikeyi
gostererek tedirginlik ve huzursuzluk yaratiyordu. Isin bu ya-
nminda da biraz ge¢misi aynen koruyarak onarma kaygisinin yan-
silar1 bulunabilir, Ama biraz da, toplumun dalmis oldugu izleni-
mini edindigimiz, "uyuyan giizel" uykusunu az da olsa kagirma-
ya yonelik bir miktar kaygi s6z konusu olabilir. Bilim-kurgunun
canavarlan, Kiginin benimsemek zorunda olsa da ille de sevmek
mecburiyetinde olmadigi - bilim, politika ve askeriyeden olus-
mug — tahakkiime bir meydan okuma olarak da anlagtlabilirler.
Ciinkii bu tahakkiim sistemi — Amerika'nin artik bir bagina va-
rolmasmin miimkiin olmayacag1 — Diinya'nmn o acinast halinde
pay: olmakla kalmiyor, bir olanaklar iilkesini bir zorunluklar il-
kesine doniigtiirmiis olmanm sucunu da paylastyordu.

Sogukluk, donukluk, adeta “sozlesilmis” gibi, iliskilerin
icine sinmigti. Ellili yillarin canavar filmleri ile otuziu yillarin
korku filmleri karstlagnnldiginda, ilk goze batan eksiklik, bu
yenilerin ruhtan, "siirsellikten" yoksunluguydu. Birka¢ kiiciik
istisnay1 bir yana birakacak olursak, bu filmlerde insanlar ile ca-
navarlar arasindaki miicadele, iletisimsizligin, dilsizligin iyice
egemen oldugu, her tiirlii gorsel nitelikten yoksun, goriintii faki-
ri bir atimosferde gecer. Bu iki Ozellik, normal, sevimli, yararli
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ideal diinya ile, gerceklikte bir tiir fantezi yoksunluguna ve dil
tutukluguna yol agmug olan felaket korkusunun, felaketin kact-
nilmazlif1 endigesinin birlegsmesine karsilik gelmektedirler. Bi-
lim-kurgunun bu alt kategorisindeki espri ve mizah kithif1 da bu
Ozelliklerle ilintilidir.

Korkunun sembolik yoldan gosterilmesi en basta, teknolo-
jik-askeri ilerlemeye yoOnelik sivil-kamusal bir tartigmanin, hele
hele politik-militarist yonetime doniik bir elestirinin kesinlikle
miimkiin olmayist nedeniyle, kagimlmaz, dolayisiyla da miim-
kiin olmugtu. Yanlig yoldan iistiine gidilen gelecegin kendisin-
den duyulan korku biiyiiktii; ama "iyi bir Amerikali" olmama
korkusu daha da biiyiiktii. Korku ABD yo6netimini oldugu ka-
dar, dig saldirganlar da kapsayan bir korkuydu. Iste ancak bun-
lan bilirsek, bu filmlerin ikili anlamlarim anlayabilir; ancak bu
ahlaksal-siyasal agmazi kavrarsak bu filmlerin karamsarlifini
ve dilsizligini yorumlayabiliriz. Hollywoodun monster movi-
e’lerinde, askeri ve politik saygisizlifa, insan1 hice sayan arsiz-
18a, ne kadann mimkiinse, o kadar elestiri getirilir; ama huzur-
suzluu artirmamak icin-de ne kadar gerekliyse o kadar onay
vardir; askeri-siyasal diizene doniik bir onay. Bu filmlerin biraz
paranoid sayilabilecek umudu, biricik umut, asker ile bilimin,
sonunda el ele verip, bizzat yol agtiklar bela ve tehlikeyi insa-
nin bagmdan savabilecekieri umududur. Atom bombasinda ve
onun yerini tutan tiim Oteki 6gelerde, sadece Tanri'nm kiyamet
lehdidi sembollesmekle kalmaz; artik bir daha geri dondiiriile-
mez olan ve ulusal gururun Onemli bir bolimiinii tegkil etmis
erdemlerin bir boliimiinii ister istemez tahrip eden — savasin ya-
rattigi — militarist-bilimsel ittifakta yansisim bulur. Bu baglam-
da, space opera'lardan western'lerden gelen bati-hududu ruhunu
siirdiirme girisimlerinin neden dogru diiriist islemedigi de biraz
anlasiliyor. Birgok Avrupa elestirmeninin ve tarihg¢isinin sandr-
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gimn aksine, ellili yillarin bilim-kurgu filmleri Amerikali i¢in
hicbir gekilde sadece ideolojinin salt bir aract degillerdi; bu
filmler en basta ybnetim ile toplum arasindaki alabildigine de-
rinlere inen, ilan edilmemis, dile getirilmemis bir catigkimin ve
bunalimin da ifadesiydiler. Istersek monster movieler, Holl-
ywood'un "Tiran filmleriydiler" diyebiliriz.

The Thing from Another World filminden sonra canavar
filmleri Gordon Douglas'in Them (1954) filmiyle birlikte, gerek
tematik yoniiyle, gerekse filmin ustaca anlatimiyla ikinci bir do-
ruk noktasma ulagir. Stiidyo digi gercek cekimlerin birbiri {istii-
ne baganyla yansitilarak kullaruldiklar film, tiiriin modemn bir
Omegini olugturur. Them, anlattlanin normallii duygusunu giig-
lendiren uzun bir girigle baglar. (Ellili yillarda normal durum
denince Amerikalinin aklina hizli arabalarda yansan, kdgebasla-
nn dikilip avare avare flort eden genclik geliyordu herhalde.)
Derken bir adamin cesedi bulunur; 6liimii hakkinda cesetten yo-
la ¢ikarak bir ipucu edinmek olanaksizdir. Coliin kenarmdaki
bu kiiglik kasabaya bir doktor ¢agnlir. Doktor meslektaslariyla
birlikte olup biteni anlamaya ¢ahigtrken, Oliiler gogalir. Netice-
de, radyoaktif etkiyle devlesmis karincalarin bu igin altinda ya-
tan neden olduklan ortaya cikar. Karmcalar halki tehdit etrek-
tedirler. Panik baglar. Bilimadamlann bir yolunu bulup bu
canavar karincalann imha etmeye caligtrlar. Sonugta Los Ange-
les'in atik su kanallarinda bu dev karnncalarla hesaplagmak
miimkiin olur.

Bir¢ok canavar filminde oldugu gibi, Them’'de de tehlike,
biitiin Amerika'y: tehdit etse bile, gene de bu sumrlar iginde ka-
lir. (War of the Worlds'te ise, Rusya diginda biitiin diinya tehdit
altindadir.) Them gibi filmlerin bikip usanmadan yeniledikleri
mesaj, yurttaglarnin korunmaya muhtag¢ olduklar ve bireyin ge-
rektiginde kendisini topluma feda etmesinin kagimlmaz oldugu

236



yolundadir. Filmin sonunda karincalardan kurtulma miicadelesi,
soyut yamyla Amerikain kurtariimasimi sembolize ederken,
somut olarak karincalann kusattify iki ¢ocugun kurtanilmasi si-
rasinda filmin kahramani durumundaki polis (James Whitmore)
dev karincalarla bogusurken hayatin1 kaybeder. "Giivenliginiz,
askeri talimatlara uymamza baghdir" diye televizyondan uyari-
lir halk. :

Canavarlarla savas, sadece Douglas'in filminde degil, bii-
tiin oteki filmlerde de, asker ile bilimin ittifak kurduklar yeni
bir "dbnemin"” baglangicim tescil etmektedir. Bu yeni donem,
daha dogrusu karakteristik 6zelligi, atomun par¢alanmastyla be-
lirlenmis bu yeni ¢ag, ne dyle fazla mutlu olunabilecek ne de
kisinin kendini giivende hissedebilecegi bir diinyaya isaret eder.
{se boyle bakngimzda, bilim-kurgunun mad scientist'inin ¢il-
pinhiklann pesini birakip insam (askerle birlikte) kurtarict bir fi-
glire doniismesi anlagilir bir gelisme sayilir. Bu olup biten, tipin
radikal bir doniisiimiinden ¢ok, "pisligini" temizleme zorunlu-
fundan tiiremig bir kimlik edinme gelismesidir. Bu igin listesin-
den de ancak askerin yardimiyla gelebildigine, radyoaktif kir-
lenmenin "canavarlarim1” ancak bu yolla temizleyebildigine
gore, ozgiirlilkk adina da olsa, hatta yumusak yolla-da olsa, bir
tiir asker-bilimadam diktat6rliigiiniin de yolinu aralar. Dolayi-
styla bu filmlerde bile bilimadaminn, ara sira da olsa olumlu
bir figiir olarak ortaya ¢ikma sansi sirhidir,

Bir atom bombasinin su alti denemesi, The Beast from
20.000 Fathomsun canavarmi milyonlarca yillik uykusundan
uyandirarak, mesum, lanetli varlifiyla ortalifa dehset sagmasi-
na yol acar. Canavar denizden ¢ikip New York kentinin altin
iistiine getirir; O6nii alinmaz bir hastaligin 6liimciil etkisi kol
pezmeye baglar. Eugeéne Louriénin New York'taki bu panigi
anlatan 1953 yapimi filminde Ray Harryhausen'in bu tiir filmler
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icin imal ettigi ve stop-motion ybntemiyle hareket eden-dinozor
tiirli canavar, kendisini atom deneyi sonrasinda ilk kez g&rmiis
olan bilimadami (Paul Hubschmid) tarafindan bir lunaparkta tu-
zafa diisiiriiliip askerlerin de yardimiyla ates ve radyoaktif bir
zipkinla yok edilecektir.

It Came from Beneath the Sea (1955, yon: Robert Gordon)
aynt konunun degisik bir bi¢imini karsimiza ¢ikartir: Bu kez
atom 1ginlartyla ¢ifinndan ¢ikan dev bir ahtapot, bir tiir kafadan
bacaklidir. Elektronik bir torpidoyla Slditritlmeden 6nce, San
Fransisco'ya ulagip Golden Gate kopriisiinii tahrip eder. Radyo-
aktivite yiiziinden viicut yapilan ve karakterleri degisen hayvan-
lar1 koru edinen filmlerde, bu bocegimsi, ¢ok ayakli, ¢ok kollu,
jelatinimsi, kaygan, yan bitki yarnt hayvan mahlukat, geleneksel
olarak hep olumsuz bir iglev tasiyip, tiiriin daha sonraki gelig-
mesine damgalarim vurmuslardir. Yaklasik yirmi yil sonra Ben,
Squirm, Willard gibi filmler, hatta Jaws bir bakima bu alt tiiriin
devamu sayilabilirler; sadece atom bombasinin, ya da radyoaktif
kirlenmenin yerini, ¢cevreye karsi iglenen bagka "giinahlar" ala-
caktir artik. Kirlenme, dogamin yaratifimi ¢iginndan ¢ikartici et-
mene doniigecektir.

Ellili yillann baginda tiiriin sturlan icinde farkh konulan
isleme konusunda ¢ok az istek vardwr. This Island Earth (1955,
yon: Joseph Newman/Jack Arnold) space opera ile canavar
filmlerinin Ogelerini bir araya getirir. Bilimadam: Meachum'a
(Rex Reason) giiniin birinde postayla tuhaf, TV'ye benzeyen bir
aletin parcgasi oldugu anlagilan elektronik bir devre plamt yolla-
nir. Bilimadami, daha ¢ok meraktan plana gore aleti inga ettik-
ten sonra, ilgin¢ bir insan oldufu anlagilan Exeter'den (Jeff
Morrow) bir davet alir; kendisi de Diinya'nin dnde gelen Oteki
bes bilim-aragtirmacisiyla birlikte bir deneye Katilacaktir. Exe-
ter bu insanlar arasindan sonucta Meachum'u ve bayan arkadas:
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Dr. Ruth Adams" (Faith Domergue) secerek her ikisini'de ken-
di gezegeni olan Metaluna'ya gotiirmeyi amaglamaktadir. Bu
gezegende, galaksiler arasi anlagmazligin sonucunda yillardir
siiregelen savas, gelismis uygarlifin 6nemli bir boliimiinii imha
etmigtir. Arta kalan kiiltiiri kurtarmak igin gezegen gevresine
yerlestirilmis bir enerji semsiyesi, pargalanma tehlikesiyle karst
karsiyadir. Meachum, Metaluna otoritelerine, bu semsiyeyi ko-
rumalarinda yardim edecektir. Metaluna bagkenti yerle bir oldu-
gunda, iki bilimciyi gezegene getiren Exeter, yash Onderinin
uyanlarma kulak asmayarak iki Diinyaliyr kurtarmaya caligir.
Metaluna sakinlerinin kole olarak kullandiklari ve korkung bir
sekilde mutasyona ugramig bir itk efendilere kars1 ayaklanip,
hareket eden her seye saldirinca tehlike iyice biiyiir; agir sekil-
de yaralanan Exeter, dostlarini son anda Diinya'ya ulagtirir.

Ellili yillarin en pahali bilim-kurgu filmlerinden biri olan
This Island Earth, 6zellikle dekorlardan cok Ozel efektlerden
kaynaklanan bir gorsel zenginlik tasir. Ancak bu film, canavar
filmlerinin takintihi diinyasindan, hep ayni seyleri tekrarlayan
kligelerinden ¢ikip, yaratici, gelecege doniik olasil gelismeleri
tasarlayabilen ender filmlerdendir; mucize duygusu dedigimiz
seyi az ¢cok olusturabilmistir. Ama gene ayni film, nasil ki kirkli
yillanin kagimilmaz konusu mad scientist’se, ellili yillarinkinin
de canavar istilas1 oldugunu gostermek istercesine, mutasyona
uframis yaratiklar aracilifiyla, giiniin modasina da ayak uydu-
rur. Teknolojik "suclardan” otiirii ortalifa dehset sagan dogayi
temsil eden buradaki mutasyon varliklannm egemenlere kargt
isyani, teki canavar filmlerindeki korkungluklan aratmayacak
hoyuttadir. ‘

Space opera'yt yeniden canlandirmak igin atilmig ve 68 y1-
lina kadar da bir daha tekrarlanmayacak bir adim Fred McLeod
Wilcox'un yonetmenlifinde gerceklestirilen 1956 yili yapimi
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Forbidden Planet'tir. Bu filmin 0zel efektleri, aksesuar ve mo-
delleri ve nihayet elektronik miizigi, ancak '60'l1 yillarin sonun-
da ortaya ¢ikan 2001 ve Star Wars gibi filmlerde esdegerini bu-
labilecektir. Diinya'ya ait bir uzay gemisi, kdinatin derinlik-
lerindeki bir gezegende kendi donanmasinin kayip gemilerinden
birini bulur, Geminin miirettebati 6imiis, geriye doktor Morbius
(Walter Pidgeon) ve kizi Altaira (Anne Francis) kalmiglardir.
Doktorun karisi, kizzm dogurduktan sonra bir uzay hastalifina
kurban olmugstur. Baba, kiz ve olaganiistii yeteneklerle donan-
mug robot "Robby" cennete 6zgii bir hayat siirmektedirler. Dok-
tor, robotu kendisinin inga ettifini sdyler, ama aslinda, bu geze-
gende batip gitmig Krel uygarhfindan kalan giinliik kayitlardan
yararlanarak varolan pargalart bir araya getirmigtir. Makineleri,
tagit araglan, gizem dolu bilimiyle bu eski kiiltiir hila ayaktadir;
ama doktor ve kizindan bagka ondan yararlanan kimse kalma-
mustir gezegende. Gelgelelim bu uygarlik eninde sonunda diin-
yadan gelen uzay gemisi i¢in tehlike olusturmaya baslar. Go-
rinmeyen bir varlik geminin cevresindeki koruma hatlarni
gecip geminin kumanda araclarm bozmaya caligir. Morbius
diinyalilarnn, gezegenim dedigi bu yeri bir an dnce terk etmele-
rini isterken, kiz1 Altaira geminin komutanina agik olunca, dok-
tor da kizinin gemiyle birlikte Diinya'ya donmesine razi olur.
Bu arada goriinmeyen varlifin gemiyi tacizleri stirmektedir.
Doktorun tezine gore bu varlik, salt enerjiden olugmus yapay
bir varliktir; Krel teknolojisi, diigiincenin aninda maddelesmesi-
ni miimkiin kilan bir yontem bulmustur. Bu arada maddelesen
sey, artik kaynagmdan aynlip serbest hareket etmeye baglamis;
boylece, gitgide insanlara da saldirmaya baglayan ve barisgl, iist
diizeyde gelismis Krel-kiiltiiriiniin icindeki kotiiyii ve siddeti
temsil eden, daha dogrusu bu kotiiniin projeksiyonu bi¢iminde
bir varlik ortaya ¢ikmugtir. Krel'i mahveden de, bu enerji varlifi-
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nin kendisi olmustur. Biitiin bunlar doktor Morbius'un tezidir
ve bir yere kadar da dogrudur; ancak bu enerji varhgi ile doktor
Morbius arasinda fazlasiyla benzerlikler bulunmaktadir; bu da
aciklamalarinin doyurucu olmasim 6nlemektedir. Morbius ca-
navarla birlikte Slmeden 6nce, Krel gezegenini yok etmesini is-
ter komutandan. Komutan monitorden gezegenin yok olusunu
izlerken: "Insan irki giiniin birinde aym uygarhik ve kiiltiir diize-
yine ulagacak olarsa, bu uygarlikla basedebilmek icin, Krel'de-
kinden daha hazirlikli olacagini umut ederiz,” der.

Enerji varliftyla birlikte Morbius da oliince, gériinmeyen
canavann sadece Krel'deki kotiiliigii degil ayn1 zamanda Dok-
tor Morbius'un bilimadammmin ve babanin igindeki kotliyii de
temsil ettifini diiginmememiz i¢in bir sebep bulunmamaktadir.
Morbius kendi pozitif, barigc: iitopyasin, istiin bir irkin uygar-
Iif1 tizerine inga etmigken, onu kétii'ye kargi savunamamugtir.
Bu kotilyii doguran nedenlerden biri de geng kizin uyanmaya
baglayan erotik duygulandir. Robot Robby bu iitopyanin en ku-
sursuz ifadesidir; kotiiniin projeksiyonu olan yaratifin Kkarst
kutbundaki iyidir. Robby, Isaac Asimov'un daha Once séziinii
ettifimiz li¢ robot yasasina gore iglemektedir. Kendisine enerji
canavarina saldirma emri verildifinde enerji akim sistemi ¢6-
ker; emri yerine getiremez. (Clinkii robot, kendisini yaratan in-
sana kargi hareket edemez; bu da, enerji canavan ile doktor
Morbius'un aym sey olduklannm bir bagka kantidir.)

Forbidden Planet'in (Yasak Gezegen) konusu, bugiin olsa,
bir Star-Trek dizisinin ¢catisit olusturmaya ¢ok elverisli bulu-
nup, filmler pesi pesine takilabilirlerdi. Ama film aym zamanda
bilim-kurgunun 6nde gelen yazinsal yapitlarinda gérmeye alig-
tigimuz tiirden bir diigtince ve duygu derinligi tagimaktadir. Ger-
¢i burada da kotiiyii koriikkleyen bilimadami, sonda askeri des-
tekle onun ortadan kaldinlmasma yardimci olup, tiirlin belli
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kligelerini bir kez daha kargimiza cikarttr, ama olup bitenlerin
gene de inandirict bir yani vardir; normal insan hayatinda karsi-
lagabilecegimiz tiirden bir kader oyunu, burada karsimiza diig-
sel, hayali bir alana yansitilimug olarak ¢ikar: Diinyalan birbirin-
den aslinda ¢ok uzak baba kizin biraradaliginin gerceklesmesi
icin, annenin ve ¢teki miirettebatin dlmesi, ama sonunda gene
diinyadan gelen birinin kiz1 babasindan ayirmasi; bagka bir er-
kege duyulan askin kizin kurtulugunu getirmesi. Bu filmdeki ca-
navar, babanin bir tiirlii vazgegmek istemedifi kizina yOnelik
bilingalt: taleplerin de bir yansisidir. Seyirci bu tiir filmlerle,
dikkatini kolektif tehdit ve tehlikelerden tekrar bireysel travma-
lara ¢evirmeye baglar.

Forbidden Planetin ¢ok daha ucuz biitgeli bir devami
1957'de gerceklestirilen (yon: Herman Hoffman) The Invisible
Boy adl filmdir. Geng bir adama zamanda yolculuk yapan am-
cas1 gelecekten bir robot verir. Geng, robotun parcalarini birleg-
tirince ortaya "Yasak Gezegen"in Robby'si ¢ikar. Ancak Diinya
dev bir elektronik beynin tehdidi altindadir. Elektronik beyin
robotu ele gegirip gen¢ sahibini ldiirmesini emreder. Ama ro-
bot bu kez Asimov yasasina degil de kendi aklina uyarak, elekt-
ronik beyni yok eder.

This Island Earth ve Forbidden Planet gerek biiyiik yapim
giderlerinden &tiirii gerekse de pazan ucuz yapitlarin sarsmasi
nedeniyle istisna iki film olarak kalmaktan kurtulamayacaklar-
dir. Ellili yillann ikinci yansinda bilim-kurgu alaninda Corman,
Herrman J. Cohen ya da Bert 1. Gordon gibi adlarn filmleri do-
lup tagar; gerci ortaya her defasinda yeni bir canavar ¢ikmakta-
dir, ama filmlerin Oykiisii hep ayrudir. Ya atom patlamasi ya da
uzaylilarin etkisiyle masum bir yaratik zivanasindan ¢ikinca, ige
bilimadammyla birlikte askerler de el atmadan edemezler. Artack
of the Crab Monsters (1957, yon: Roger Corman) Amerika sa-
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hillerini istila eden dev yengeclerin filmidir, Kronos'ta (1957,
yon: Kurt Neumann) bir ugan daire getirdigi robotu Diinya'ya
birakir; robot biitiin enerjiyi emer. The Monster, that Challen-
gad the World (1957, yon: Amold Laven) dev bir salyangozu
takdim ederken, The Monster from Green Hell (1957, yon:
Kenneth Crane) radyoaktif 151n nedeniyle devlesmis Oriimcekle-
ri gosterir, The Black Scorpion'da (1957, yon: Edward Ludwig)
akrebin yam sira kurt ve Oriimcekler de devlesir. Sadece
1957'de iiretilen filmlerin yarisini bile kapsamayan bu liste, pek
de sempatik olmayan kiiciik hasarenin dogaldig1 yollardan dev-
lesip canavarlagmakla kalmayip, yamyam ya da vampir gibi
davranmasi temasini iglemekten bikmayan filmlerin olusturduk-
lar1 dalganin biitiin bir tiirii kaplayip, bagka herhangi bir konuya
meydan vermedigini géstermeye yeter de artar. Dofustan gelen
biiyiikliigiin yitirilmesi, radyoaktif ya da uzay kaynakli 1sinlarin
marifetiyle bi¢im degigtirmenin kurbam kimi zaman da insan-
tardir. fnsanlarm canavarlasti filmlere 6mek olarak Jack Ar-
wold'un The Incredible Shrinking Man, Bert 1. Gordon'un The
Amazing Colossal Man (1957) filmlerini gosterebiliriz. ikinci-
sinde atom patlamasindan etkilenen bir subayin ortalifa dehset
sagmast anlatdir. (Ayni donernlerde ¢izgi roman kahramanlan
da benzer olaylarla kargilagirlar: Peter Parker Alias'in Oriimcek
Adam’1 radyoaktif bir driimcek tarafindan istnlmustir; bilimada-
i1 Bruce Banner, atom patlamast sonucu korkung yesil adam
{Tulk olup ¢ikmustir.) Artack of the 50 Foot Woman'da (1957,
yon: Nathan Hertz) bu kez korkung mutasyonun bir kadin iize-
nnde gergeklesmesine yol agan etmen bir ugan dairedir. Ayrica
bu film, bilim-kurgu tiiriinde histerinin, diinya dig1 istilalardan
nzaklaga uzaklaga toplumsal yagamin dar alan igine aktarildifi-
ua da bir 8mektir. Filmin kadin kahramani (Allison Hayes), si-
nirhastaliklan kliniginden ¢iktiktan sonra bir uzayliyla karstla-
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sir. Bir bagka kadinla iligkisi olan kocasi, kadinin serbest bira-
kilmasindan hi¢ de memnun degildir. Kadim tekrar klinife ka-
patmak isterlerken Nancy ¢ble kagar ve uzaylilarla bulugmasi-
nin bir sonucu olarak orada devlesir; doniip gelip kocasindan
intikam almaya caligir, evleri yikar, insanlara saldinr.

I Married a Monster from Outer Space (1958, yon: Gene
Fowler Jr.) filminde de benzer bir korkuyla kargilagiriz. Uzayh
" yaratiklar insan bigimine biiriinerek insanlar arasina kangirlar.
Bu donemin birgok gerilim filminde oldugu gibi, I Married a
Communist (1949, yon: Robert Stevenson) filminde de bir ka-
din (Gloria Talbott) kocasinin, o tamdigl nazik, sevimli erkek
olmadigim fark eder. Adam, sol bir istilac1 giiciin hizmetindedir
ve normal goriiniimii, gorevini gizlemek i¢in kullandid bir Ortii-
diir sadece. "Kara Dizi"lerden beri, sinemamn bikip usanmadan
el atif1 kadin-erkek arasindaki giivensizlik temasi, gerek geri-
lim gerekse de bilim-kurgu tiiriinde, aileyi, ka¢cinilmaz bir tuzak
olarak algilatir bize; digtan igleri yoluna koyucu bir yardim gel-
mezse, iki taraftan birinin 6lmesi sarttir.

Bir kocanin korkung bir doniigiim yagamasi The Fly (1958,
y6n: Kurt Neumann) filminin ana temasidir. Bir bilimadarm (Al
Hedison) evinin bodrumunda madde transformasyonu yapan bir
aygitla deneyler gergeklestirirken, bir giin basina beklenmedik
bir kaza gelir. Aktariciya giren bir sinek ikiz iki varhgin; bir si-
nefin basgina ve kollarma sahip olan bilimadamiyla, insan bag:
ve kollar: tagtyan bocegin olusmasina yol agar. Bilimadami ken-
dini bodruma kitler. Kanisinin yanina gelmesini kabul eder, ama
kadinin gézlerini baglar. Kadin sinegi tuhaf beyaz bir noktanin
yardumiyla yakalamaya cahgir, ama biitiin ¢abalar bogunadir.
Sonunda adarm ancak 6liim bu biyolojik tutsakliktan kurtarabi-
lecektir.
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Ote yandan kara mizahin (komedinin) biitiin 6zelliklerini
tastyan bu ve benzeri filmlerde, bilim-kurgunun canavar filmle-
ri, erotik zorlamalara ve basinglara, aile zincirlerine yollama ya-
pan alegorik birer ara¢ olarak yepyeni bir Ozellife biiriiniirler.
The Fly'dan, Lou Costello'nun (aynlmaz partneri Bud Ab-
bott'suz yaptig1 tek film olan) The Thirty Foot Bride of Candy
Rock (1959, yon: Sidney Miller) komedi filmine kadar, cana-
varlagma, insanin mutasyona ugrayip taninmaz hale gelmesi,
askin da yitimiyle ilintilidir hep; iktidarsizlasma ve duygularin
yitimiyle ilintili bir yan vardir bu filmlerde her zaman; ya da
cinsel iktidar ile duygunun bir arada olamayacaklarina doniik
bir isaret. The Fly'da, sinegin basina ve kollarina sahip olan bi-
limadami, kansindan, kendisini hidrolik bir preste ezmesini is-
ter. Kendisinin oteki yansi, insan bagh ve kollu sinek ise, bir
oriimcek aginda hayatundan olur. Her iki durumda da Oliimiin
kadin (disi) elinden olusu (kaba psikanalizci sembolizmin usta-
ca sayilacak bir Ornegini buluyoruz burada), bilim-kurgunun ca-
navar filmlerinin siyasal ve teknolojik tehdidin yaratti$i kolek-
tif korkulardan siyrilip, yeniden bireysel travmalara doniig
yaptgini gostermektedir. Them gibi filmlerde (1955, yon: Jack
Arnold) tehditkarlagan hayvanlann betimlenmesinde erotik ton-
lar, ¢cok hafif firga darbeleriyle ima edilirlerken, bu filmlerde,
tiirlin ayrilmaz parcasma doniismiislerdir. Ellili yillann ikinci
yansinda tehlikenin diinyadigi, komiinist, uzayli istilacilarin
eseri olmaktan cikip, kadinlarin olusturdugu tehlikeye doniigtii-
&iinii neredeyse sdylemek miimkiindiir.

Kadinlar, erkegin doniisiimiinden sorumlu olmadiklart du-
rumlarda, kendileri anlamli alegoriler olugturan hayvanlara do-
niigiirler. The Cat Girl'de (1957, yon: Alfred Shaughnessy)
geng bir kadin (Barbara Shelley) bir leopar ruhu tagimaktadir.
The Wasp Woman'da (1959, yon: Roger Corman) bir kadn (Su-
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san Cabot) genglestirici bir iksir ararken driimcek enzimlerini
kullanir ve birden erkekleri ¢ldiirmekten baska bir sey diisiin-
meyen disi bir Orlimcek azmant olup cikar. The Snake Wo-
man'da (1960, yon: Gene Fowler Jr.) dogumdan kisa bir siire
Once kobra serumu verilen bir kadimin kizinin (Susan Travers)
biiyiidiigiinde yilana doniisiigii konu edilir. She Devil (1957,
yon: Kurt Neumann) yaralanmast olanaksiz bir cani kadiu (Ma-
ri Blanchard) anlatir. Altmigli yillanin bagma gelindiginde bi-
lim-kurgu gene don dolas bagladifi yere gelmisti: mad scientist-
ler, korku sacan, erotik tonla yan insan yan hayvan mahluklar
ve oldum olast bilim-kurgunun temel korkusu olan kadinlar ge-
ne devredeydiler. Ama elbette, erotik bir unsur olarak degil de,
sadece ve sadece korku unsuru olarak. Canavar/Atom bombasi
alegorisi 1954'te ilk iiriinterini veren Japon sinemasinda bu ge-
lenegini siirdlirmeye ¢alisirken, Amerikan bilim-kurgusunun ca-
navari, ellili yillarin sonuna gelindiginde, bambagka travmalari
simgeler olmustur. Derken Hollywood "sinemadaki doktor
oyuniarina" geri doner.

Gelgelelim The Fly ve benzeri filmler, az ¢ok kaba sayila-
bilecek alegorilerinde, belli bir bilinglilik diizeyi ve daha 6nce
disiiniilmesi olanaksiz bir ince alay yakalayabilmiglerdir. Bu
filmlerde piiriten ahlak baskilarimin agilmasina yonelik bir ima,
hadi daha temkinli konugalim, bu ahlak zorlamalarna yonelik
bir tartistna kendini ele vermektedir; altmigh yillarda toplumun
bagka alanlarinda oldugu gibi sinemanin da arag olarak katildig
bir tartismadir bu. Oykiisiiniin erotik igeriginin apacik belli edil-
mesi konusunda oldukca ileriye giden canavar filmlerinden biri,
Allan Dwan'in The Most Dangerous Man Alive (1958) filmiydi.
"Jacques Tourneur" geleneginde yer alan, éldiiriicii bir melodra-
mun kusursuz orneklerinden biridir film. Bir atom patlamast so-
nucunda celikten bir insana doniisen bir gangsteri ele alan
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Dwan'in ykiisili, soguk bir acimasizlik ve buz gibi bir duygu-
suzlukla anlatilir; konuya tam uyan bir tavirdir bu. Gangster bir
sigmakta caresiz bir sekilde atom i1sinlanmasina maruz kaldik-
tan sonra, patlamanin gdzkamastirict 1s1¢1inda kar beyazi, kansiz
bir varliga doniisiir. Gangster (Ron Randall) degisiminden so-
rumlu olanlardan O¢ almaya kalkar; o suglulart araya dursun,
"yeni" viicudunun duyarsiz, yaralanmasi olanaksiz oldugu orta-
ya c¢ikar. Buz gibi bir serinkanlilikla diigmanlarimn bir bir hak-
kindan gelirken, kursunlar bedenine carpip ¢arpip sekerler.
Ama kiz arkadaginin (Debra Paget) gangsterin iktidanim yitir-
mig bir otomata dondiigiinii fark etmesiyle, doniigiimiin gercek
boyutlan da ortaya ¢ikar. Icinde kalmis olabilecegini diisiindii-
gii duygulan canlandirmak igin gangsterden kendisini soymasi-
ni1 isteyen geng kadin, bosa zaman tiikettifini anlamakta gecik-
mez. "Erotik kimligini ve nefret digindaki biitin duygularini
yitirmis olan gangster sonugta bu metallesmis insan yok edebi-
lecek kadar sicak bir alev piiskiirtme (lav) silahiyla oldiiriiliir.”
(John Baxter)

Herhangi bir insanin canavarlagma goriintiisiiniin temelin-
de, daha ¢ok aile iligkilerine geri gétiirebilecegimiz, genel, top-
lumsal bir yabancilasma duygusu yatmaktadir. Bu baglamda,
kadm ile erkek arasindaki iligkiyi andinir bir gerginlik, ¢ocuk-
lar, gencler ile yetigkinler arasindaki iligkide kargimiza cikar.
Invaders from Mars'ta, bir gecede biitiin yetigkinler siipheli ve
tehlikeli bir iradenin giiciine teslim olmuglardir. Ama tipki Don
Siegel'in The Body Snatchers filminde insanlarin i¢lerinin bosa-
lip, duygusuz, cansiz birer Pod haline gelmelerindeki gibi, teh-
likelilesme de, bu insanlanin normal varolusunun bir pargasi
olarak gortiliir. The Invisible Boy'un kahramaninin yetigkinlerle
arasi yoktur ve tek dostu bir robottur; yetiskinlerden duyulan
korku ve kendini bunlara karg1 savunma duygusu, sonunda sal-
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dirganlifa zemin hazirlar. Bilim-kurgu temalanyla, altmigl y1l-
larda ilk kez tartisilmaya baglanan, erkegin yeni sorunlan tema-
s (kadimin egemen oldugu evde, isi giicii robot gibi calig-
maktan ibaret olan yabancinin sorunlannin) kansim, iki filmde
kusaklar arasi ¢atisma boyutlanna kadar genigletilir: The Space
Children'da (1958, yon: Jack Amold) cocuklar, bir magarada
kendilerine dogaiistii giicler kazandiran ve yetiskinlerden 6¢ al-
malarina imkan verebilecek bir beyin kiitlesi bulurlar. Anne-
babalar, ¢ocuklarina karst anlayigsiz ve ilgisizdirler. James De-
an filmlerini andiran bir gruplagma baglar ¢ocuklar arasinda.
Sonunda ¢ocuklar oliir. The Village of the Damned (1960, yon:
Wolf Rilla) filminde, bir kdyde yabanci bir giiciin etkisiyle, her-
kesten akilli, duygu tanimayan ve telepatiyle anlagabilen ¢ocuk-
lar dogar. Tam Diinya'y1 ele gecirmek iizerelerken, babalarin-
dan biri onlan dinamitle yok eder.

Ellili yillarin sonuna dogru, canavarlar sanki bize en yakin
insanlarmig gibi, artik uzaydan gelmezler; bu canavarlar insann
kendi karsi, kendi kocasi, kendi ¢ocuklan ve anne-babasidir.
Kisinin kendisi, kendini canavarlagmig hissedebilir. Amerikan
ailesindeki rollerin ve yetkinin dagilimi konusundaki acimasiz
miicadele, beyazperde aracilifiyla kiiltiirel diizeye yansimugtir.
Ama galip bastan belli oldufundan, temel bir degisme ummak
bosunadir. Altmigh yillarda ¢ocuklar kimliklerini ailenin digin-
da bir yerde arar olmuglar ve kadmnlar upuzun bir 6zgiirlesme
miicadelesi yoluna adim atmiglardi. Bu adim da toplumun sinir-
larmu zorlamaya baglady; yetmigli yillarda canavarl: filmler tek-
rar kargimizdaydilar.

Jack Arnold Filmleri
Jack Amold'un filmleri, ellili ve altmigh yillarin travma ve nev-
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rozlarint en belirgin bicimde yansitirlar. Jack Arnold, bilim-
kurguya 6zgii bir konusu olan It Came from Outer Space'den
(1953) baglayarak, yonetmen ve senarist olarak bir dizi filme
imzasim atmugtir. Tiiriin birgok filminde karakterlerin duygu ve
davramglan ikinci derecede bir yer tutarlarken, Jack Amold
filmlerinde tipler, duygularin — biraz yabancilagtirilmis, yadir-
gatict — bigimde sahnelenmesinin aracidirlar daha ¢ok. Onun -
filmlerinde ¢agdas travmalar sadece ortaya ¢ikmakla kalmaz,
ayni zamanda iglenirler de: eski bilim-kurgu filmlerindekinden
farkli olarak, Arnold'un kahramanlan doniigiimler yagar, dene-
yimlerinden sonuglar ¢ikartirlar.

Creature from the Black Lagoon, tiiriin erotik mitolojisi-
nin bir 6zetidir. insana benzeyen, derisi pullu, siiriingen bir ya-
ratik, bu filmin alegorik mahlukudur. Film, yaratifin dogusu-
nun kokenine geri donerek baglar: Sudan gelen izler, insanin
sudaki kokenine igaret ettikleri gibi, yaratifin e€vrimsel bir bo-
liinme sonucunda insan soyundan aynldigim gosterirler. Der-
ken film zamanimiza geri ddner; Amazon'da aragtirmalar yapan
bir ekip, bir kumsalda acayip bir yaratifin fosillesmis pencesini
ve iskeletini bulur. Aragtirmacilar igin asliu astarimu 6grenmeye
calisirlarken, garip bir yaratik kampa saldirip adamlardan bazi-
lanm oldiiriir. Golde, esrarengiz hayvam aragtinirlarken, yeni
bir saldin gelir. "Filmin dii§limiinii ¢ozecek sahnelerden birinde
kadin kahraman (Julie Adams) altindaki canavardan habersiz
g0lde yiizerken, yaratik kadinin cazibesine kendini kaptirmus,
altta onu seyretmektedir. Alttan yiizeye dogru canavarmn goziin-
den yapilmis ¢ekimler, Cocteau'nun ¢ekimlerini andirir bir sim-
gesellikle bizi yepyeni bir diinyanin i¢ine sokarlar. Kadimin go-
giislerini iyice belirginlestiren beyaz mayosu, bacaklartm
hareket ettirisindeki koreografi; biitiin bunlar apagik erotik bir
karakter tagirlar. Reptil-adam, kizin altinda yiizer; suda burgag-
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lar yaparak, sembolik bir cinsel edimi gergeklestirir; erkeksi,
siddet igeren, sahip ¢ikan bir gosteridir onunkisi. Kiz, erotik
pozlarla dolu bir tiir sualti balesi yapmaya kalkinca, igtahi iyice
kabaran canavar kizin viicuduna saldinr.

Erotik miicadele, filmin sonraki eylem akigini da belirler;
bu yan balik-yart insan canavar, ilkel, bozulmamus bir doga gii-
ciiniin ifadesi olarak belirir; bile bile kotiiliik yapmaz; bambag-
ka yabanci etkilere agik biridir o kadar. Bizim ahlaksal ilkeleri-
mizin gegerliklerini yitirdikleri, bagka bir diinyanm parcasidir.
Sonunda, suda beyaz bir bulut gibi yayilan bir ilagla yaratik alt
edilir; bu giizel, kara, Tanrtmn reddettigi melek, bilimin beyaz
biiyiisiine yenilir. Bu dinsel-erotik tasarim, filmin doruk nokta-
sinda da varligim korur. Yaratik kizi sislerle ortiilii bir magara-
da, kurban mihrabini andiran bir kayanin iizerine yatinr. Bir in-
san kurban etme ayininin® goriintlistiyle karsi karsiya geliriz.
Yaratifin suya dalip, derinliklere dogru biiyiileyici bir gii¢le ¢e-
kildigi plan, birka¢ kez tekrarlanir. Su altindaki bir yarktan,
sonsuz ugurumlara dogru siiziiliir..." (John Baxter).

Amold'un filminde, tiiriin, yaratifin kékenini mantikli bir
bi¢cimde aciklama gelenegine uyma cabalan (canavar, evrim ta-
rihi i¢inde insandan aynlmis, soyu sopu tiikkenmis bir irkin son
temsilcisidir) gotik korkuyu ve ahlak anlayisini tamamlayici bir
6geden bagka bir sey degildir. Karsimizda korku filmlerinden
tamdigimuz klige dongiliyl buluruz:- yasak bolgeye ya da suca
yol agacak bir grenme merakiyla ya da arkaik, eski kalintilara
saygisiz bir tavirla miidahale ederek, seytani varlifin uykusun-
dan uyandirilmasi; canavarin ortaya ¢ikigi; sicf giiciinii goster-
mesine yarayan ilk Onemsiz kurbanlar; varlifina birdenbire
bambagka bir anlam kazandiracak goriiniimii veren kadinla kar-
stlagmast; kadin tarafindan rencide edilebilir olmast; magarasi-
na geri donmesi.
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Creature from the Black Lagoon filminin biiyiik basarisi,
Universal'in filmin iki devamim cekmesine yol agcmig, ama
filmdeki korku 6geleri 6ne ¢ikinca, ilk filmin siirselligi kaybol-
mustur. Revenge of the Creature’da (1955) ydnetmen gene Jack
Amold'tur. Film Kara Géliin Canavarinin iyi kotii bir ikinci
cevrimi sayilabilir. Bu kez kadin kahramani canlandiran Lori
Nelson ile canavar arasindaki iligkinin sadist ugraklan oldukca
agir basar. Ilk filmdekinden farkli olarak, kadin bu kez o kadar
masum degildir. Gene ilk filmdeki gibi bir yiizme sahnesi var-
dir, ama bu kez kadin sevgilisiyle birlikte yiizmektedir. Adamin
kadmt oldukga tahrik edici bir bigimde dpmesi iizerine, canavar
kizi, kiskanglikla yiizeyden agag: ceker.

The Creature Walks Among Us'da (1956, yon: John Sher-
wood) canavar yakalanir, kacgar; ortalif1 altiist eder. Okyanusa
"edmiilmeden" dnce, birkag kisiyi de ¢ldiiriir.

1956'daki Tarantula ile Jack Arnold, gotik bir canavar fil-
minden, teknolojik sorunlar getiren bir yapima yonelir. Bilimin
kotilye kullamlmasi dogayr galeyana getirip, bir oriimcegin
kimliginde, ceza olarak, ortalifa korku salmasina neden olur.
Oriimcegin devlesmesi, yapay gida denemelerinin sonucudur ve
deneyler insanlarda da korkun¢ deformasyonlara yol agmislar-
dir. Ama dev oriimcek John Ager ile Mara Corday arasindaki
agk Oykiisiine eslik eden bir kibustur da.

Oriimcek azmani, dogru diiriist bir iliskiyi engelleyen, teh-
dit edici disiligin dev bir projeksiyonu olarak da anlagilabilir.
Tipki Kara Géliin Canavari gibi, bu kez de dev bir oriimcek si-
nir bolgede ortaya ¢ikar: su ile hava arasindaki bu simirin yerini,
¢0l ile insanlarnn yerlegim alanlan arasindaki siur almagtir.

The Incredible Shrinking Man'in (1957) Tarantula ve Ote-
ki canavar filmleriyle ortak yan, tehdidin, bir biiyiiklikk degis-
mesi sonucu ortaya ¢ikmasidir. Scott Carey (Grant Williams)
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bir tekne gezisinde radyoaktif sisi soluduktan alti ay sonra kii-
ciilmeye baglar. Geng bir delikanlimin boyuna egit duruma gelin-
ce evdeki iligkisi bozulur ve kansim terk eder; kiiciik bir kizla
iliski kurar, ama boyu iyice kiiciiliince gene kansmna doner. Ka-
din ona bir bebek evi yapar, o da orada yasamaya baslar. Olduk-
¢a sembolik bir sahnede, kadin evden gidince, acik pencereden
iceriye dalan evin kedisi, biiyiik bir tehlike olusturur. Scott bod-
ruma kacar; burasi onun kolay kolay terk edemeyecegi bir diin-
yadir. Ama kiiciilmeye devam eden Scott, bir keresinde karisi-
mn istemeden yol actigl bir "su baskim"nin az daha kurbani
olmak tizereyken son anda kurtulur; bir kez kendisinden biiyiik
bir Oriimcege karsi, kendisini bir dikis ignesiyle savunmak zo-
runda kalir; Oriimcegi Oldiiriir ve bu zafer ona yeniden yasama
giicii verir. Kiiciile kiiglile, mikro diinyada yepyeni olanakiarla
kars1 karsiya gelir. "Neyim ben?" diye sorar filmin sonunda.
"HAla bir insan miymm? Yoksa gelecegin insan1 miyim?"

Ellili yillarda, kadin-erkek iligkisindeki agirlik kaymalari-
na deginen bundan daha kesin bir alegori bulamayiz. ilk sahne-
de, adam erkegin haklarindan séz ettiginde, kadin kocasina, az
cok sakayla kangik haddini bildirir. Adam, kiigiildiigiinii, evlilik
~ yil dontimiinde fark eder. Kadin onun yanindadir; bir kagma gi-
rigimi bagansiz kalir. Kadin ona bir oyuncak ev yapar (Ibsen'in
Nora'sinda biitiin bir evin, kadin i¢in oyuncak ev olarak tamum-
lanmasimuin, kadinin ¢ocuk gibi algilanmak istenmesinin tersi
soz konusudur sanki). Oriimcek ve kedi, her ikisi de, kadinin
sembolik bir boliinmesinden bagka bir sey degillerdir (T1pk: bo-
gulma tehlikesi yaratan su baskininin da acik secik kadindan ge-
len bir tehlikeyi sembolize etmesi gibi). Scott Griimcegi — disiyi
~ alt ederek, kiigiilmiigliiiine ragmen "gelecegin erkegi" olma-
ya hak kazanir. Monster on the Campus'ta (1958) deneyler so-
nucu Gliim getiren bir canavara doniigen bir profesor, Ogrencile-
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rin yam sira biitiin bir kenti tehdit eder. Amold filmleri, bir bii-
tiin olarak tiiriin i¢inde, erotik iligkinin evcillestirilmesinin ce-
sitli agamalarnim melankolik bir yorumla serimlerler: ilk biling-
dist erotik saldiri; ilk bilingdis1 bastan ¢ikartma (Creature of the
Black Lagoon); zorlamayla bir ikili iliskinin patlak verigi ve
erotik statiikonun yeniden tesisi (Revange of the Creature); er-
kegin kadinin giiciinden korkmaya baglamast (Tarantula); evli-
lik ve erkek bakimindan sonuglarnt (The Incredible Shrinking
Man); cocuklarm isyan: (The Space Children) ve nihayet aka-
demik-bilimsel kurumlarin hi¢ de hos olmayan yan etkileri
{Monster on the Campus).

Jack Arnold taglamaya olan tutkusunu The Mouse that Ro-
ared (1959) filmiyle bol bol tatmin eder. Ciice bir Avrupa dev-
leti, ABD'ye savag ilan edip kazamir. (Ingiltere'de yapilan bu
filmde) Amerikalilarin kendilerine olan giivenleri ve kendilerini
begenmisliklerine yonelik saldiriyla, Amerikalilifin erotik-
politik mitolojisiyle ilintili tiim diisiincelerini digavurmug gibi-
dir J. Arnold; sonraki yillarda bir dizi komedi bilim-kurgu filmi
yapsa da (Hello Down There, 1959), bunlar, B simfi igler ol-
maktan Oteye gecememiglerdir.

Kiyamet Giinii ve Sonrasi

Politik ve bireysel korku canavarfistila filmlerinde en yetkin
ifadesine kavugmustur diyebiliriz; Oyle ki bagka konulara yer
bile kalmamgtir. Bilim-kurgunun sadece parmakla sayilacak ka-
dar az birka¢ drnegi, kiyamet giiniinii hayatta kalanlann agisin-
dan ele almay! denemis ve sosyal bunalimlarin belli bir bokii-
miinii, diinyanin batis1 temasiyla ilintilemeye calismigtir.
Yonetmen Arch Oboler'in Five (1951) ve Roger Corman'in The
Day the World Ended (1955) filmlerinde, felaket sonrasmda da
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insanlann akillarimn baglarina gelmedigini gosteren az ¢ok ko-
tiimser bir insan bakigt buluruz. Bilim-kurgu tiiriiniin karamsar
diinya goriigiine bagh kalinarak yapilan bu filmlerde, tarih ken-
dini tekrarlayan, yeni geligmelere kapali dairesel bir siireg gibi
anlagilir; dolayisiyla felaketten ayakta kalanlar bir ilk insan gru-
bu olusturarak, gene kaginilmaz catigmalardan gece gege bir ba-
kima daha 6nce yok olam tekrarlamak iizere "yeni" bir baglan-
gi¢ hazirlarlar. ‘

Five'ta, atom felaketinden kurtulup bir eve sifinmug ve
yepyeni bir insan toplulufunun temelini atmaya hazirlanan —
eglence edebiyatimn klige tiplerinden siizme — beg kisiyle karg1-
laginz. Bir cocuk bekleyen giizel bir kadin (Susan Douglas), bir
cani (James Anderson), alayci, kiistah, insantan kii¢ciimseyen bir
idealist (William Phipps), 6liimciil bir hasta (Earl Lee) ve bir si-
- yah (Charles Lampkin) ¢ok gegmeden geligkiler iiretmeye bas-
larlar. Kapigmalann sonunda idealist ile kadin hayatta kalir ve
yeni insan soyunun temelini atmaya hazirlamirlar. The Day the
World Ended (1955) aym konunun bildik canavar Ggeleriyle
siislenimig bir ¢esididir. Gene beg (!) kigi bir atom felaketinden
sag salim kurtulmuslardir. Mutasyon sonucu canavarlagms biri,
bilim-kurgunun bu yillardaki canavarli filmlerinin degismez yil-
diz1 Lori Nelson'u kagirirsa da, ilging bir yagmur bu mutasyon
varhginmm Oliimiine yol acar. Burada da erkek ve kadin kahra-
manin diinyaya yeni bir insan irki armagan etmeleri icin 6nleri
aciimgtir. ,

The Twenty - Seventh Day (1957, yon: William Asher) fil-
minde uzaydan gelen biri bes kitadan beg kisiye insan irkinin
kokiinii kaziyacak giicte oldugunu soyledigi beg silah verir.
Diinya devletleri bu silahlara sahip olanlarin pesine diigerler.
Sonugta bu silahlarin sadece bir tiir "sinav" araci olduklari ve
uzaylnmn, insanlarnn olgunluk derecesini Olgmeyi amagladifi
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anlagilir. Silahlar "insan Ozgiirliigiiniin biitlin diigmanlarini" yok
etmekte kullamlirar,

Bu donemin bilim-kurgu filmlerinin temel zaafi, atom fe-
laketi tehdidinin sosyal icermelerini degerlendirmeyi becereme-
yisinde kendini ele verir; sonucta toplumun bizzat yol agtifi
tehdidin de bilim-kurguda dogru diiriist iglenebilecek bir konu
olgunluguna erismedigi goriiliir. Michael Anderson'un iinlii
1984 uyarlamasi (1956) Orwell'in metnini bir action-film diize-
yine ¢ekerken, dzgiin metindeki o iirpertici denetimden ve ma-
nipiilasyondan dogan dehget, filmde tek tek bireylerin becerik-
sizliklerinin, caresiz ve gii¢siiz oluslanmn vurgulandift bir
diizlemde silinip gitmekle kalmaz, insanlarin bu ¢aresizligi de
sempatik bir gozle hoggoriiliir. Filmde gene olgunlagsmis insan
uygarhigi bir atom savast sonucunda yok olmugtur. Ardindan
"biiyiik birader"in her seyi goren denetleyici diktasi gelir; ayr-
calikhilanin "i¢ partisi" sayesinde tarihi ¢arpitan, insanlar: mani-
piile eden, siddete bagvuran, her seyi gdzetim altinda tutup giz-
lilikleri tamamen ortadan kaldiran bir diktadir bu. Duygulara
sahip olmak, hele hele sevmek, diisiince polisinin harekete geg-
mesi i¢in yeterli nedendir. Kendinden baska bir amaci bulun-
mayan, kars1 hareketleri bile denetleyen bu diktatorliigiin kusur-
suzlugu, bireysel bir ayaklanmayi bastingmda iyice belirgin-
lesir. Filmin Ingiliz piyasas i¢in haziflanan versiyonunda, Bii-
yiik Birader'in elinden kurtulmaya ¢aligan ¢ift, bir beyin yikama
makinesinde iglemden gecirildikten sonra siit dokmiis kediye
donerler; kaderciligin ve caresizlifin bu kadanm hazmetmesi
biraz zor olan Amerikan seyircisi i¢in filmin degisik bir sonu
vardir: burada polis kursunlan altinda can vermekte olan iki
sevgili, "Kahrolsun Biiyiik Birader!" diye bagirirlar.

Gergeklestiriligi sirasinda kovalanan amag ne olursa olsun,
filmin ilk gosteriminde antikomiinist bir s6ylemi bulmak pek de
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giic degildi; metindeki korku 6geleri; tarihin ve gelismenin orta-
dan kalkti§1 andan itibaren insan hayatinn tatsiz tuzsuz, aniam-
siz bir nitelige biiriinmesi gibi gercekler, filme olduk¢a aginarak
girmis metin dzellikleri olarak belirirler. Filmin gOsterime ¢ikti-
g1 1956 yilinda seyirci bir kez daha kendi bireysel ve hayati so-
runlariyla Gylesine mesguldu ki 71984 gibi entelektiiel bir "{itop-
ya'nin, "vah vah, yazik oldu" dedirten bir actma ugragindan
Oteye gecip, duygusal, diigtiniilmiis bir tepki olusturmas: pek
miimkiin degildi.

"Post-doomsday” (felaket sonrasi giin) motifleriyle bezen-
mig bir bagka film, Ronald Mac Dougall'in 1958 yili {iriinit The
World, the Flesh and the Devil adli filmidir. Giizel bir kiz (In-
ger Stevens), bir siyah (Harry Belafonte) ve kiistah, 1rk¢i bir be-
yaz (Mel Ferrer) gene felaketi atlatmig iic kisidirler. Once siyah
ile kiz tamgirlar, beyaz sonradan gelir. Uzun ¢ekisme ve kavga-
lardan sonra iigii bir arada el ele giinbatimina dogru yiiriirler.

On the Beach'te Avusturalya'min giiney ucundaki bir bol-
genin diginda, biitiin diinya atom felaketine ugramis, yeryiiziin-
de hayat namina bir sey kalmamugtir; bir radyoaktif bulutu da
son insanlann sifindig: giiney kenti Melbourne'a dogru yaklas-
maktadir. Herkes hicbir sey olmamig gibi hayatini normal bi-
¢imde siirdiirmeye ¢aligsa da yaklagsmakta olan felaket buna ola-
nak tammaz; endise gitgide kisilerin hayatim degistirmeye
baglar. Melboume'a bir de Amerikan denizaltisi sifinmistir. De-
nizalti Kaliforniya'dan garip sinyailer almaktadir. Miirettebat
son bir umutla Kaliforniya'ya doniip sinyallerin kaynagim bul-
mak ister. Ne var ki, sinyallerin, a¢ik bir camin telsize ¢arpma-
styla olustugu anlagilir. Denizalti yeniden Melbourne'a doner.
Insanlar ¢liime hazirlanirlar; radyasyon etkisiyle feci bir gekilde
Olmektense, zehirlenmek daha yegdir. Gene kimileri, hayatla-
rinda anlam tagimig dgeleri ve nesneleri 6liim araci olarak secer.
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Bir oto tamircisi egzost gazim yeglerken, denizalti kendini de-
rin sulara birakir. Stanley Kramer'in bu gorkemli yapiti, Gre-
gory Peck, Ava Gardner, Anthony Perkins, Fred Astaire gibi
tinlii Hollywood yildizlarini kadroya dahil ederken, ellili yillar-
daki bir doniisiimii de haber verir adeta. Ozgiin, iddiah yonet-
menler bilim-kurguyu kiiciimsemeyi bir yana birakip bu alana
el atrmaya bagladiklan gibi, yildizlann oyunculuunu gosterme-
ye pek de elverigli olmayan tiir, {inliilerin ilgisini ¢ekme egilimi
gosterir. Biitiin bunlann sonucunda belli bir entelektiiellesme
siirecine giren bilim-kurgunun oniinde yepyeni tematik alanlar
acilacaktir. Stanley Kramer'in filmi, belli bir mesaji iletmek i¢in
yapilmus ilk bilim-kurgu filmlerindendir.

Ellili yillarda, tiiriin diginda kalmamakla birlikte o yillarin
genel egilimlerini paylagmayan bir bagka film de Denizler Al-
tinda 20.000 Fersah'tir (1954). Walt Dispey'in hayranlik duy-
dugu ve projeyi desteklemek i¢in kesenin agzini agmakta tered-
diit etmedifi filmin &zel efektleri baghbasina bir olay sayila-
bilir. Filmin konusu, i¢inde yasanilan déneme aktanlmak yerine
tarihsel “yataginda" birakilmig, bu da filme nostaljik bir yadir-
gatma etkisi kazandirmig; bu anlayis, sonradan bagka filmlere
ornek olugturmustur.

Tiim Ozgiinliigiine ragmen Richard Fleischer'in 20.000 Le-
agues Under the Sea filmi, tiiriin standart kligelerinden ve tema-
tik baglarindan kurtulabilmis degildir. Canavar sayabilecegimiz
demir kapl bir gemi olaylarda biiyiik bir rol oynar; derken orta-
ya gene tiire 6zgli dev bir ahtapot c¢ikar; filmin sonunda da atom
patlamasina benzer bir seyler vardir. Filmin daha c¢ok ilk bo-
liimleri Verne'in metnine oldukg¢a bagli kalmistir. Profesdr Ar-
ronnax ile iki yardimcisi, Conseil (Peter Lorre) ve Ned Land
(Kirk Douglas) esrarengiz bir deniz canavarini arayan bir Ame-
rikan savag gemisiyle dolasirlarken, giiniin birinde canavar go-
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riiniir; gemi canavar topa tutunca, su yiiziine ¢ikan nesne, ge-
miyi ikiye boliip batirir. Profesér Arronnax (Paul Lukas) ve iki
yardimcisi bir tahlisiye sandalina binerek sisin iginde kendileri-
ne yoOn tayin etmeye caligirlar; tam bu sirada, demir kapl bir tiir
denizalti oldugu anlagilan “canavar” yambaglarinda belirir. Ge-
. minin kaptar: Nemo (James Mason) profesor ve iki yardimcisi-
m bu tuhaf gemiye davet eder, ama onlara tutsak muamelesi ya-
pulacagmnt da nazikce amimsatir. Kaptan Nemo, doneminin ¢ok
Otelerine ge¢mis olaganiistli bir bilimadamidir; kendi icadi olan
"Nautilus" adli denizaltiyla diinyanin biitiin denizlerinde silah
ve barut tiiccarlarmin gemilerine batinp durmaktadir. Boylelik-
le bir yandan diinyada barist korumaya ¢aligirken bir yandan da
karisinin ve oglunun 6liimiinden sorumlu olan patlayici fabrika-
torlerinden O¢ almaktadir. Biraz da Moby Dick’in (Beyaz Bali-
na) kaptani Ahab't animsatan bu trajik insanin sonu bastan belli-
dir. '

Fleischerin filmi, ellili yillann bilim-kurgu tiiriiniin en
dikkate deger filmlerinden biridir; bunun bir nedeni, Walt Dis-
ney'in kendisini biiyiileyen projeye biiyiik yatirim yapmasi, bir
bagka nedeni de, epik bir soluk tasiyan bu Oykiide gergekten de
insan kaderlerinin, iligki ve hayatlarmin s6z konusu olmasidir.
Altmugh yillarda bilim-kurgu tiiriiniin karakteristik nitelifini be-
lirleyecek bir 6zellik one ¢ikar. Bilim-kurgu tiirii topluma yOne-
lik genel tehlike ve tehdit ile bireysel iktidar ve giic Ozlemleri
arasindaki baglantimin bilincine varmaya baglar. Ellili yillarda
kacimlmaz felaketler anlatilir, altrmigh yillarda ise, bu felaketin
insanlarnn marifeti oldugu.
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Japon Bilim-Kurgu Filmleri

Amerikan bilim-kurgu / canavar filmlerinden bildigimiz atom
bombast ile canavar arasindaki benzerlik, 1954 yilinda Inoshiro
Honda'min Gojira (Godzilla) filmiyle bu gelenegi Japonya'da
siirdiirmeye baslar. Eugene Lourié¢'nin The Beast from 20.000
Phatos’undaki canavan da az ¢ok anmmsatan Godzilla adindaki,
tinlii "King Kong"tan da esinler tagtyan bu prehistorik canavar,
beyazperdede ilk gorindiigiinde dyle biiyiik bir korku sacama-
mustir ortaliga. Bunun bir nedeni, modeller ile gercek ¢ekimle-
rin yan: sira hayvan kostiimli bir dubloriin kullanilmast, dolayi-
styla ortaya ¢ikan hile tekniginin pek inandirici olmamasi; ama
asil, Japon canavarlarinin, Amerikan canavarlarindan farkl: ola-
rak, "erotik" ve "gotik" boyuttan yoksun olmalan ve genellikle
doganin teknoloji etkisiyle ugradig: tahribata bir tepki olarak
kigilesmig, ete-kemige biiriinmiis 6¢ olarak seyirci karsisina ¢ik-
mi§ olmalandir. Amerikan canavar filmlerinde yaratik sadece
atom felaketinin egdegeri olarak belirmez, ayn1 zamanda ¢ogun-
lukla erotigin bir yansimasi olarak da iglev tasir. Godzilla ve ar-
dillan daha baglangicta varhiklarnyla degil de yaptiklanyla kor-
ku saflarlar. Bir yikim ve tahrip etme siirecinin dongiisi icinde,
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masum hizlandiricilardan bagka bir sey degillerdir onlar: Bir
atom patlamasiyla yeniden hayata donen Godzilla'min radyoak-
tif sacan nefesi, Tokyo'yu yerle bir etmekten baska bir amaci ol-
mayan canavarin oliim silahidir. Yikim biiyiik boyutlara ulasin-
ca, insanlar atomdan daha etkili bir karsi silah geligtirirler.
Godzilla imha edilir, ama bu yeni silahin da hangi boyutlarda
yeni tehlikeleri koriikledigini tahmin etmek pek zor degildir.

Bu dongii kargimiza hep aym hikdyeyi ¢ikartir. Siddet, yi1-
kim arttik¢a, kullanilan silahlarin marifetleri de ¢ogalir; zaran-
la sevimli, evcil bir mahluka doniisen Godzilla'nin kendisi bile,
Oteki canavarlara karst ¢ikar. Japon bilim-kurgu filmlerinin fan-
tastik yaratiklan, Ozerklesen, basina buyruklagan ve cogalan
yansilardir; boliiniip dururlar, mutlak iyi ve kotiiyli temsil et-
mek iizere; artan tehlike, biiyiik bir koruyucuya ihtiyag duyurt-
tugunda, Godzilla bile iyi huylu bir canavara doniisebilir. Bu
doniistim, Godzilla'nin Amerikan canavarlarinin aksine, "eril"
olmayigiyla miimkiin olmaktadir. Godzilla'nin bu belli bir an-
lamdaki "erkeksi olmayist”, yikici eylemlerinin herhangi bir in-
san bireyiyle ilintisiz olusunda, daha da dteye, isin igcinde hicbir
zaman (King-Kong'da oldugunun aksine) bir disinin bulunmayi-
sinda belirginlegir. Hicbir zaman herhangi bir insanla birlikte
olmanin, ona yakinlagmanin yollarini aramaz, dzlemini ¢ekmez
Japon canavar.

Daha once de degindigimiz gibi, canavar filmleri dizisi,
atom bombasindan duyulan korkuyu ritiiel bir edim i¢inde hap-
sedip tutmaya, bu korkuyu, canavarin sekil ve goriiniigiiniin
kaynagini olusturan mitoloji dlemine siirgiin etmeye, bdylelikle
gercekteki tehlikeli teknolojinin benimsenmesine zemin hazirla-
maya yonelik bir iglev tagimaktaydilar. Canavarlarin ardi arkasi
gelmeyen yakip yikma eylemlerinin sonunda dyle ya da bdyle
bertaraf edilmeleri ya da dizginlenmeleri, bizleri, bir bakima,
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"tehdit ve tehlikeye" aligtrma anlamina geldigi gibi, hemen her
tehlikeden sonra bir 6ncekinden daha biiyiigiiniin ortaya ¢ikma-
s1, bir onceki tehlikeyi mesru kildig1 gibi, gerektiinde onunla
igbirlifine gidip daha biiyiigiinii 6nleme zorunlugunu da amm-
satmaktadir. Biitlin bunlarin 6tesinde, canavann diinyas: ile in-
sanlarn diinyasinin birbirinden kesin siurlarla aynlmis olmasi-
na biiyiik 6zen gosterilmesi de bosuna degildir. Amerikan cana-
var filmlerinde ortaya ¢ikan mahluk, istedigi kadar dogaya karsi
iglenmig teknolojik bir kolektif sugun iiriinii olsun, isin iginde
bombanin fitilini ¢eken bireysel bir sugun agirhigi da her zaman
kendini duyururken, Japon filmlerinde "bireysel” boyut yok de-
necek kadar azdir. Mitolojik varliga kargi miicadele, her tiirlii
bireysel yetenegin ve etkileme giiciiniin, her tiirlii bireysel ilin-
tinin Otesinde siiriip gider. Tarihsel-kolektif bir olay, dongiisel
bir siire¢ icine yayilip dagilir.

Tek tek fitmlerin yikim sahnelerinin kurgusunu izledigi-
mizde, bu ritiiellestirilmis siirecin de ne anlama geldigini kavra-
riz. Bu filmlerin hemen tiimiinde, istisnasiz, olduk¢a uzun bir
sahnede, ya canavar kentin altim iistiine getirir, demiryolarini,
tasitlan, binalan yerle bir eder; ya da birden fazla canavar kapi-
sir ve bir miktar ¢evreyi de yok ederlerken, insanlar ne yapa-
caklarim bilmez halde kavganin sonunu elleri kollan bagli bek-
lerler. Bu sahnelerde genel ¢ekimlerle yakin ¢ekimler, ama ayni
zamanda hile tekniklerinin kullanilis tarziyla olay iki ayri diiz-
lemde verilir sanki: Canavar teknolojinin, uygarhifin iiriinlerini
yerle bir ederken (genel ¢ekimler), insanlar panik icinde saga
sola kacisiriar. Baslangigtaki birka¢ filmi bir yana birakacak
olursak, bu canavarlarnin dogrudan insana saldirdig: pek "vaki"
degildir. Saldirganligin hedefi ilk agizda uygarlifin simgeleridir
sanki; ama alttan alta, insanlann tist iiste yagsadiklart yogun nii-
fuslu metropollerdeki bu hayata déniik (olumsuz) bir ima da
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yok degildir. Kisacas! biitlin bu uygulamalar sonucunda, genel
cekimler ve maketligi sirtan canavarlar aracilifiyla tehdit ve
tehlike, bireye doniik olmaktan ¢ikar ve o Olgiide dolaylilagir;
geneli ve uygarhigl hedef aldig: 6l¢iide katlamlabilirlesir. Japon
canavar filmleri, insanlarin korku ve endigelerini, aydinlanan si-
nema salonuyla birlikte alip gtiiriirler.

Bu filmlerin (hizmet ettikleri) bastirma (ve kaydirma) sii-
recleri, bir yandan gergekten atom bombastyla yikilmig olan iki
kentin, Nagazaki ve Hirosima'nin hi¢bir zaman herhangi bir ca-
navar saldirisina maruz birakilmamasindan, 6te yandan da, deh-
set sacan canavarlarin, insan kaderlerini etkilemekten uzak bir
alanda, eninde sonunda kendi aralarinda hesaplagsmalarindan da
belli olmaktadir. Basta da dedigimiz gibi, Japon bilim-kurgu ca-
navar filmlerinin dizileri, atom bombasimnin somut deneyimini,
mitsel bir dleme kaydirma denemesidirler. Ama canavarlar ve
buntarin yol agtif1 yikimlar, Bati refah toplumlan ve Japonya
gibi bir sanayi ve bolluklar iilkesinde — teknolojinin muazzam
giiciiniin insanlarin gii¢siizlijfiiniin ve ¢aresizlifinin unutturul-
masina yonelik bir diis 4lemi yaratma iglevi gordiigii toplumlar-
da — bireylerin caresizlifini dengeleyen bir telafi aracidirlar da.
Canavar tiirliniin Japonya'da, yaslan itibariyle herhangi bir atom
saldinis1 travmasin iyilestirmek ya da agmak zorunda kalmamis,
gencler tarafindan gene de boylesine sevilmesi de, bu filmlerin
teknolojiyi eski askeri giiclin yerine koyup kutsallagtirma ama-
cma hizmet ettiklerinin de kamtidir herhalde.

Gojira, Jujin Yukiotoko (1955, yon: Inoshiro Honda) ve
Sorano Daikaijyu Radon (1956, yon: Inoshiro Honda) gibi film-
lerde atom denemesinin uyandirdigi canavarlara kars1 uzun stire
konvansiyonel silahlarla karg1 konulduktan sonra, bilimadamlari
caresiz kalip yeni silahlar gelistirirler, ama bu arada kendileri de
Oliimden kurtulamazlar. Ama nasil ki canavann 6liimii yeni ve
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daha tehlikeli canavarlarin geleceginin habercisiyse, bilimada-
mimn Oliimii de yerini yenilerinin alacaginin habercisidir; boy-
lece tarihsel, siirekli tehdit, bitimsiz bir dongii niteligine biirii-
niir. '

1961 yilinda ¢ekilen Mosura'da (yon: Inoshiro Honda) ca-
navarlagan tirtil, baslangi¢c $meklerinde oldugu gibi, imha edil-
mez; bu sevimli canavarla, bizzat serbest biraktiklan biiyiik
giiclerin eserleriyle bir arada yasamayi 0grenmelidir insanlar.

Ellili ylann sonunda felaketlerin hazirlayici artik sadece
insan degil, uzay kokenli yaratiklardir. Chikyu Boeigun (1957,
yon: Inoshiro Honda) ve Uchyu Daisenso (1952, yon: Inoshiro
Honda) filmlerinde diinyaya zarar verenler alienlerdir, ama bu
kez bilimadamu, ikili bir karakteri temsil eder ve birden muhte-
sem bir kahraman olup ¢ikar. O olmaksizin, yaratiklarin yok
edilmesi olanaksizdir.

Bdoylece isin i¢ine dolayli yoldan olumlu bilimadami figii-
rii sokulmakta, bilim ile teknoloji aklanip paklanmaktadir. Kin-
gu Kongu tai Gojira (1962, ydn: Inoshiro Honda / Thomas
Montgomery) filmi teknolojiyi olumiu degerlendirmekte, zo-
runlu bir 88e olarak kargilamaktadir. Bu filmde iyi bir canavar
kimligine biiriinen Godzilla, geri doniip King Kong'u Tok-
yo'dan kagirmaya calisir: Teknolojinin olumlu yam (Godzilla),
olumsuz yana galebe calar. Sanda tai Gaira'da (1966, yOn:
Inoshiro Honda) iki canavardan iyi olani, bir bilim-kadimna
asik olup (bu alandaki bir iki Ornekten biri) kendi kétii canavar
kardesini Oldiirtir. Canavarlar ¢nceki filmlerde yikip yok etme-
ye ¢alistiklan kentleri korumaya gelirler bu sefer.

Inoshiro Honda'min 1968'de gerceklestirdifi Akaiju Sosin-
geb'te is iyice ¢ifinndan ¢ikip, artik ¢ocuklarn bile burun kivi-
rarak seyredecegi bir diizeye iner. Bu Amerikan-Japon ortak ya-
piminda uzay istilacilan, Godzilla, Mothra ve ii¢ basli, kanatli
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canavar Ghidrah't denetim altina alirlar, ama bilimadamlar bu
denetimi kirar ve stzkonusu canavarlarnt uzaylilara kargi silah
olarak kullanmay1 baganilar. (Gergekten de atom teknolojisini
benimsememize yardimci olmak istercesine, bu kez Japon cana-
varlarmin uzaylilann elinden kurtanlmasi atomun giiciiyle
miimkiin olur.) Canavarlar da igleri bitince kendi istekleriyle ye-
ralt1 diinyalarina geri donerler. Teknolojinin bundan daha agik
scik bir onay1 olamaz.

Bu Obegin filmleri arasinda en genis biitceli yapim clugtu-
ran bu filmde de insanhifin dolayl tehdidi s6z konusudur. Tipki
stiper kahramanlann ¢izgi romanlarinda oldugu gibi, uzayh sal-
dirganlarn, insanli1 degil de onun temsilcisi sliper kahraman
hedef almalart ve insanlift sembolize eden bu giiciin yenilgisi-
nin, insanligin yenilgisiyle eg anlamli olmas: gibi, Japon bilim-
kurgu filmlerinde de dogrudan insanlifin kendisi degil, onu
sembolize eden 6geler hedef alimir (uygarlik-kentler vb.). Hon-
da ve onun film hileleri uzmam Eji Tsuburya — Japon bilim-
kurgu sinemasinin bu iki temel itici giicli — perspektifleri ve hile
tekniklerini degistire degistire kullanarak iki ayn diizlem yaka-
larlar: birbirleriyle iletisim icinde olan bu iki diizlem gene de
birbiriyle dzdes degillerdir. Bir¢ok Japon bilitn-kurgu filminde
* uzaktan komutali, hareket eden oyuncak, kukla canavarlar ile,
yikim sahnelerinde kullanilan maskeli, kostiimlii insanlann (ca-
navarlarin) yakin plan ¢ekimleri arasindaki fark dylesine biiyiik-
tiir ki, bu iki diizlem arasinda seyirci de iki ayn gerceklik seyre-
der gibi perspektif (bakis acis1) degistirmese, bir diizlemden
Otekine gecis, iyice komik gelebilir insana.

Honda'nin yapitlan bir B sinifi westem yOnetmeninin ¢a-
ligmalan gibi, gematiktir ve stilize edilmiglerdir (meslektaslar
Jun Fukuda, Kinji Fukasaku ya da Yoshimitsu Banno icin de
aym sey soylenebilir). Gitgide tekrarlamalar i¢inde kendini tii-

264



keten bu dongiisel filmlerde kargilagtifimiz tiirden kendi i¢inde
Ozerk, kapali, ayn bir diinya, tiiriin bagka hi¢bir doneminde ve
Orneginde bu netlifiyle karsimiza ¢ikmaz. Biitiin bir ¢ark, atom
teknolojisinin adim adim onaylanmasina doniik bir zihinsel sii-
recin disavurumudur sanki; ama ara sira da olsa Fukuda'mn ve
Honda'min filmlerinde siirsel bir giizellifin izlerini tagiyan sah-
nelerle de kargilaginz; uyum, ahenk ve giizellife doniik naif bir
Ozlemin belirtisi olarak, biitiin bu yikim, tahribat filmlerinde,
kisa bir an i¢in de olsa, cenneti andiran paralel diinyalar ¢ikar
karsimiza. Ido Zero Daisakusen’de (1969, yon: Inoshiro Honda)
kétiiniin (Cesar Romero) zehirli diinyasimn karsisina, olumlu,
celigkisiz, sorunsuz bir gimdiki zaman tasarimi konur. Mosu-
ra’da minicik ikiz kadinlar, dost ve sevimli canavarin biiylime-
sini kollarlar. Kyuketsuki (1968, ybn: Hajime Sato) filminde,
tehdit ilk kez dogrudan insanlar da hedef alir.

Genelde bu carkin filmleri bir 6ykii anlatmayip yineleme-
lerle, bir diigiince, anlayis aligkanligi yerlestirmeye caligirlar.
Japonya'ya atilan iki atom bombasinin sokunu toplumun iizerin-
den atma amacinm yani sira, ulusun yenilgisini, bilimsel-
teknolojik basanlarla unutturma ¢abasi da bu filmlerin iglevleri
arasindadir. Japon canavar filmlerinde teknoloji adim adim
konvansiyonel biiyiik-gili¢ stratejisinin yerine gecmektedir.
Godzilla, Gamera ve Oteki hayvan azmanlarn, gittikce daha ¢ok
bilimadamlarinin aleti, hatta oyuncagi olup ¢ikmiglarsa, bu ol-
gu, gercek hayatta, teknolojik bilginin ve geligmenin "askeri”
iistiinliik stratejisinin sadece yerini almakla kalmayip, daha da
Oteye boyutlar icerdiginin bir gdstergesidir. Son tahlilde cana-
varlar, insanin gonliince oynadifi, canimin istedigi an kullandig:
ve istedifi gibi bicimlendirdigi dogadan bagka bir sey degiller-
dir elbette. Altmigh yillarin sonuna dogru canavarin iyice acina-
cak duruma geldigi, Godzilla'nin oglunu korumak zorunda kal-
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digr ve "iyi" canavarlarn kargisinda kotiilerin gittikce dehget sa-
¢ic1 bir nitelige biiriindiikleri filmlerle karsilagiriz. Yetmisgli yil-
larin Japon canavar filmleri, tipki Amerikan Orneklerindeki gi-
bi, ekolojik sorunlan da igin igine katmaya baglamig olsalar
bile, bastirma ve kaydirma mekanizmalarim igletebilmek igin,
ne yapip edip her seferinde daha biiyiik bir tehlike sergileme il-
kesi hdli gecerlidir. Godzilla, giiclii kapitalist rakiplerle, en bag-
ta Amerika'yla kusatilmig Japonya'min bu bilincini yansitiyor
olabilir; ote yandan da Japon liberal ekonomik sisteminin ve
sosyal diizeninin kendini dayatabilmek ve varolabilmek i¢in
kendi yagsam diinyas: iginde kimi tehlikeleri bizzat olusturmak-
tan ve bunu sineye ¢ekmekten bagka caresi bulunmadigina da
isaret etmektedir bu filmler.

Bu filmlerdeki canavarlarin kendi aralarmdak1 bitmeyen
miicadele ve kavgalan, Japonya'da, biz Batilt insanlarin akil ve
havsalalarinin alamayacagi kadar amansiz, dizginlenemez bir
siddet ve zorlamayla yagsanan ekonomik rekabetin hayata yansi-
yismmin bir alegorisidirler de. "Godzilla'da, Gamera, Mothra,
Ghidrah, Gigan, Gappa ve 6teki dostlarimizda, eski Japon mito-
lojilerinden ve hortlak destanlarindan gelme Ogeler, teknolojik
siiper gli¢ olma bilinciyle biitiinlesmislerdir; Oyle ki, her seferin-
de (sinemada) daha giigliilerinin ¢ogalarak karsimiza ¢iktifi
mahlukatin, gladyatorlerinkini andiran ddviiglerinde, gercekte
aralarinda temel celiski bulunmayan monopol ve konzernlerin
goriinlirdeki kavgalarindan klasik rekabet miicadelelerinden de
bir seyler bulmak miimkiindiir. Tehdit edici olan sey (monopol-
ler ve konzernler) coktan grotesk figiirlerle yansitthp giiliing
olana doniigmiiglerdir. Dehset saganla, (alay edercesine) oyun
oynanir; dehget verici olan, eglendirici gosteriye doniigtiiriiliir.
Godzilla idman magi icin yardimci rakibiyle seyirci karsisina 91-
kar ¢ikmaz seyirci alkiglarla, ¢ighklarla kar§11amaktad1r onu,"
(Jiirgen Menningen)
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Altmigh yillarda bu filmlerin en parlak doneminde sadece
Toho stiidyolaninda yilda ortalama on iki film yapilmaktaydi.
Son yillarda iiretim belirgin bir bicimde diigmiigtiir. Yetmisgli
yillann ortalaninda Star Wars gibi space opera’lar ile felaket
filmleri kangtmu bir tiirle, bilim-kurguyu yeniden canlandirma
girisimleri sOz konusudur.
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Ellili Yillar Sonrasi
Ingiliz Bilim-Kurgu Filmleri

Otuzlu ve kirkli yillarda ingiliz bilim-kurgu filmleri kendilerine
zgii temalar ve belli bir iislup gelistirmigler, ama bu tiir, Ingiliz
film yapiminda agnilikh bir hale hicbir zaman gelmemisgti; ellili
yillarda ise Amerikan bilim-kurgu filmlerinin "istilasi" bagum-
s1z ve Ingilizlere 6zgii bir yapimin gergeklestirilmesine izin ver-
meyecek boyutlardaydi. Ingiliz sinemasinin bilim-kurgu filmle-
rinde canavar filmlerinin yant sira kiyamet giinii ve istila
konulanm igleyen filmler agirliktayd:. Ingiliz sinemasmin yapa-
bilecegi tek sey, bu 6geleri kendine 6zgii bir bicimde bir araya
getirmekti.

Ellili yillarin hemen baginda Ingiliz filmleri atom bomba-
stt konu ettikleri yerde, Amerikan filmlerine gore, ¢cok daha
dogrudan, igin adint koyarak hareket etmiglerdir. Gelgelelim bu
kolektif tehlikeyi anlatan filmler, genellikle bilim-kurgunun iis-
lup ve anlatim §Zelerine ¢ok az bagvurmus, Seven Days to No-
on'da oldugu gibi (1950, ybn: John ve Roy Boulting) gerilim
Ogeleri agirhikta olmuslardir. Bir atom bilgini aragtrmalan sira-
simda bulusunun nelere yol agabilecegini algilayip, ¢aresiz, pa-
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ranoid bir korkuya kapilir ve kotii sonu 6nlemeye calisir. Hiikii-
metin o giine kadar gelistirilmig biitiin atom bombalarini imha
etmemesi halinde, elindeki atom bombasimi Londranin gébe-
ginde patlatacad: tehdidini dile getiren bir mektubu bagbakana
yollar. Son anda bilimadami bulunup bombasi zararsiz hale ge-
tirilir.

The Man in the White Suit'de (1951, yon: Alexander Mac-
Kendrik) bir kigsif (Alec Guinnes) yok edilemez, kiri tamamen
Onleyen bir madde bulur; girisimciler karlarinin diisecegi endi-
sesine kapilirlarken, kimileri de issizlife yol acacag kaygisiyla
bu bulusa kargi ¢ikarlar, Kigkirtilmig bir kalabalik, aragtirmaci-
ya saldirmak lizereyken, omek olarak hazirladifi bembeyaz el-
bise milletin gdzii Oniinden yok olur. Film, aragtirmacinn, yeni
deneylere derhal baslayacagim belirtmesiyle son bulur. Bu
filmde bilime olumlu bir ydnden bakilirken, bilimin icine yer-
lesmis oldugu ekonomik sistemin, insanlan yeniliklere karsi
hoggoriisiiz hale getirdigi vurgulanip, bu durum elegtirilir; Da-
vid Lean'in 1952 yapunu The Sound Barrier filminde ise olasi
bir yeni teknolojik devrimin yorumu oldukga farklidir. Sesten
daha bityiik hizin stminmi bulmay: kafasma koymus bir bilima-
damui, dostlannmin ve ailesinin hayatim amaci ugruna tehlikeye
atar. Bu filmin {itopik yami, teknolojinin ilerlemesini saglamak
adina insan iligkilerini ve duygularin tehlikeye atmaktan ¢ekin-
meyen "yeni bir insam" gostermesidir.

Ellili yillarda geleneksel anlamdaki bilim-kurgu filmlerini
iireten Hammer-Prodiiksiyon o yillarda heniiz yeni bir kurulus-
ken, kisa siire i¢inde Universal yapimlanndan tamdifimiz Dra-
cula, Mumya, Frankenstein vb. korku film kahramanlarim yeni-
den dirilterek yaptig1 gotik filmlerle, pazan ele geciriverir.
Hatta Kara Géliin Canavarimn bir versiyonu bile c¢ekilmistir,
ama dogrudan korku filminin sinurlan icinde kalinarak.
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Bilim-kurgu filmlerinde bile, Hammer ve daha sonraki ra-
kipleri, gotik, daha dogrusu Viktorian bir korku ugragim, ayir-
dedici bir nitelik olarak korumadan edemezler. Bu filmierde,
Amerikan ormeklerinden ¢ok daha fazla kigisel hata ve sucun,
ya da ¢Oziimsiiz erotik celigkilerin sonucunda dehset ¢ikar orta-
ya. Four-Sided Triangle’da (1953, yon: Terence Fisher) bilim-
kurgu 6geleri ile korku tiiriinlin 6geleri aym kiginin ikizi moti-
finde birbirleriyle tuhaf bir kanisim olustururlar. iki bilimadami
ayni kiza agsik olunca, ellerindeki madde adaptasyon aygitiyla
kiz1 "ciftlemeye" karar verirler. Ne yazik ki, yeni kiz da aym
adama asik olunca asil o zaman igler ¢atallagir. Sonugta labora-
tuvar tutusup "sahte" kizla, asil kizin sevmedifi adam birlikte
yamnca, igler kendiliginden hallolur. Erotik komplikasyonlar
Spaceways (1953, yon: Terence Fisher) filminin eyleminin de
temelini olugtururlar, Bir adam karisimi Oldiirmekten ve cesedi,
uzay gemisine saklamaktan suglanimaktadir. Sugsuzlugunu ispat
edebilmek i¢in yolcu olarak gizlice bir bagka uzay gemisine bi-
nip uzaya firlatilmig roketi bulmasi ve hakiki katili ortaya ¢1-
kartmas1 sarttir. Immediate Disaster | Stranger from Venus
(1954, yon: Burt Baalban) The Day the Earth Stood Stillin yeni
bir ¢cevrimi olmaktan bagka bir 6zellik tagumaz. Devil Girl from
Mars'ta (1954, yon: David MacDonald), uzayli varlifin ziyareti
oldukca tatsiz geger. Bir robotun koruyuculugunda Diinya'ya
inen Marsh bir kiz, ciftlesecek erkekler aramaya koyulur. Ingi-
liz bilim-kurgu filmlerindeki kadin tipleri, tipki korku filmlerin-
de oldugu gibi, hatir1 sayilir bir miktar saldirganlik ve Ortiik sa-
dizm icerirler. Daha 6nce soziinii ettigimiz The Cat Girl ve The
Snake Woman't bu baglamda anumsayabiliriz.

Cofu radyo skeclerinden popiilerlesmis Orneklere gore
gerceklestirilen diisiik biitceli bu filmlerin, Amerikan dmekleri
ile boy olciisebilmeleri elbetteki diisiiniilemezdi; ama bu yillar-
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da bilim-kurgu Ingiltere'de gerek sinemada gerekse edebiyatta
garantili bir yatinmdi. Ucuz Ingiliz yapimlari, Amerika'da da
zaman doldurucu islevlerini yerine getirebildiklerinden, yatiri-
lan paralan rahathkla geri alabiliyorlardi. (Dolayisiyla Ingiliz-
ler, fiyat: diisiik, ama Amerikal1 artistlerle, hatta yazar ve yonet-
menlerle ¢aligmayi tercih ediyor, hatta konularimt bile Birlegik
Devletlerden segmeye dzen gosteriyorlardi. Ingiliz bilim-kurgu
filmlerinin kendilerine 0zgii niteliklerinin azhgina bir bagka ne-
den sayilabilir bu gerekcgeler.)

Gelgelelim 1955 yilinda Hammer-Stiidyolan beklenmedik
bir bagari elde ediverdiler. Neagle Kneale'in TV-dizisinden yola
¢ikilarak sinemaya aktarilan Quatermass-filmleri Ingiltere'de
oldugu gibi Amerika'dan da biiyiik ses getirmekte gecikmediler.
The Quatermass-Experiment Amerika'da The Creeping Unk-
nown (yon: Val Guest) adiyla oynatildi ve teknolojik ilerleme
karsisindaki yeni tavniyla genis seyirci kitlelerinin ilgisini ¢ek-
meyi bildi. Bu filmde uzayh istilaclann yerine, insanin bizzat
kendisi uzay yolculugundan doniisiinde Diinya'ya tehlikeleri de
birlikte getirir.

Profesor Quatermass (Brian Donlevy) bir Ingiliz uzay
programimun yoneticisidir. Bir uzay gemisi geri doner, i¢indeki -
miirettebattan sadece biri sagdir, 6tekilerin elbiselerinin ici bos-
tur. Hayatta kalmis olan astronot Carroon (Richard Word-
sworth) tuhaf bir hastalifin pengesine diismiise benzemektedir.
Quatermass, astronotun degisimine tamk olur. Sonunda Carro-
on kaktiis ¢icegini Oziimser ve kismen onun bigimine biiriiniir;

. kollarindan biri dikenli bir kaktiis dalina doniigiir. Daha da de-
gisecedini hissettifi i¢in panik icinde hastaneden kacar. Sonuc-
ta korkung, ahtopotla kaktiis arasi bir varlik olup tohumlariyla
cogalmadan Once elektro sok darbesiyle 6ldiiriiliir. Quatermass
saskindir, ama akl fikri gene bundan sonraki uzay yolculugun-

271



dadir. Quatermass II'de (1957, yon: Val Guest) alien’ler insan-
lan kendilerine kolelestirirler. Hiikiimetin biiyiik bir b&liimii
coktan yabanci yaratiklarin eline diismiigtiir bile. Alienler in-
sanlarm bedenlerini kullanmaktadirlar. Quatermass, insanlarin
bedenleri igindeki bu yaratiklar i¢in vazgecilmez oldugu halde,
insanlan ¢ldiiren bir maddeyi kesfedip onlart bu gidadan mah-
rum birakir. Gemilerini de roketle yok eder.

Ellili yillarin ingiltere'sinde istila korkusu, Rusya'y: diigii-
necek olursak, Amerikalilann korkusundan ¢ok daha anlagihr
bir korkudur ve biirokratik yonetim aygitimin gittikce iktidart
belirleyici olmasi endigesiyle bir arada ortaya cikar. Quater-
mass filmlerinde politik bir kimlie biiriinmeyen bu endiseler,
dig goriiniisiiyle demokratik giiclerden ayirdedilemeyen, ama
aslinda ozgiirliige diigman biirokrasinin toplumsal organizasyo-
nu ele gecirmesi korkusuyla bir arada, olduk¢a yaygin bir bi-
cimde istila filmlerine de yansimistir: X-The Unknown (1956,
yon: Leslie Norman), The Gamma People (1956, yon: John Gil-
ling).

Quatermass and the Pit, dizinin ligiincii ve son boliimiidiir;
istila motifleriyle bezeli tersine ¢evrilmis bir space opera olan
filmin ardindan yapilan 6teki bilim-kurgu filmleri de, gene kor-
ku 6geleriyle bezenmiglerdir ve uzay yolculugunun sorunlarina
bagh endiseleri dile getirirler. First Men into Space, (1959, yon:
Robert Day) filminde bir astronot, vampirlegmis olarak uzaydan
geri doner. Ingiliz bilim-kurgulanmn uzay yolculuguna olurmn-
suz bakmalannn gerisinde, ingiliz uzay teknolojisinin geriligi-
ni, agiklayici bir olgu olarak gérmek miimkiindiir,

Bunlarin diginda genellikle Amerikan bilim-kurgu filmle-
rinin bildik temalan agir basar. Omegin The Trollenberg Terror
(1958, yon: Quentin Lawrence) bir istilay: anlatirken, The Abo-
minable Snowman (1957, yon: Val Guest) yok olmus bir insan
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soyundan gelme bir karadaminn haksiz bir sekilde insanlarca
acimasizca kovalanmasi konu edinir. Gorgo (1959, yon: Eu-
gene Lourié) yonetmenin kendi filmi olan The Beast from
20.000 Fathoms'un tekrandir. Bu filmler istedikleri kadar, tiir-
den aligik olmadifimiz, beklenmedik gelismelere sahne olsun-
lar, altmiglara gelirken artik cazibelerini tlimden yitirmislerdi.
Ingiliz bilim-kurgu tiiriiniin gotik korku filmlerine olan 6nlen-
mez diiskiinligi, tliri gitgide korku tiiriine doniigtiirmiis; ortaya
gercek bir korku filmleri dalgas: ¢ikmig, bu filmlerin Viktoria
cafl mantifina bagh iki degerli erotik igerikleri, gele gele salt
erotik korku filmlerinde toplaninca, geriye bilim-kurgunun "ha-
kiki sorunian"yla hi¢ ilgilenmeyen bir tiir kalmigtir.
Bilim-kurgunun gelismesine katki anlaminda Snemli ya-
pitlardan biri, linlii yonetmen Joseph Losey'in bilim-kurgu go-
rlinlimii altinda insanlarm digtan, yabanci giiclerce yonlendiril-
mesi tehlikesine degindifi The Damned'dir (1961). H.L. Law-
rence'in Children of Light 6ykiisiinden yola ¢ikilarak gercekles-
tirilen bu filmde anneleri hamilelik sirasinda radyoaktif etkilere
maruz kalmig dokuz ¢ocugun, bir magaraya kapanarak, varlik-
lanindan habersiz dig diinyadan tamamen yalitilmig bigimde ya-
samalarim anlatir. Defigime ugramig bu cocuklardan haber
olan bilimadami Bemard (Alexander Knox) hiikiimetin de iz-
niyle bu ¢ocuklardan yeni bir insan rki tiiretmeyi diigliniir; ¢iin-
kii dokunani Sldiirecek kadar radyoaktif olan bu ¢ocukiar, bir
atom savagl sonrasinda ayakta kalabilecek kadar da radyoaktife
kargi bagisiktirlar. Magaraya yerlestirilen bir TV cihazi aracili-
g1yla Bemnard ¢ocuklan gelecekteki hayatlanna hazirlar. Geng
bir Amerikal ¢ift, tesadiifen bu yasak bolgeye girerler (MacDo-
nald Carey ve Shirley Ann Field) ve 6liimciil derecede radyoak-
tif kirlenmeye maruz kaldiklarim bilmeden, ¢ocuklan magara-
dan kurtarmaya c¢alisirlar. Olaganiistii koruma aygitlariyla
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takviyeli adamlar ¢ocuklar1 yakalayip yeniden magaraya yollar-
ken, iki Amerikali bir tekneyle denize agilirlar. Bir helikopter
onlan izlemekte ve Olmeleri kaginilmaz bu iki insanin bagka
kimselere radyoaktif bulagtirmasim nlemeyi amaclamaktadir.

Bilim-kurgu hayranlariin fazla agir, mesaj kapali ve giic
bulduklan bu film, {islup olarak gercekten de kendine 6zgd, ici-
ne kolay kolay girilmeyen bir yapr olusturmaktadir. Ama iste
bilim-kurgu tiirli iginde metafiziksel boyutu dista birakan, ola-
naklan ¢er¢evesinde materyalist sayabilecegimiz bir analiz ger-
ceklestiren ender filmlerdendir Losey'in ¢aligmasi. Gelecekteki
insanlarin kaderlerinin sembolik bir yoldan ele alinma aracin-
dan bagka bir sey olmayan 6liimciil radyoaktif etkiye maruz kal-
mis ¢ocuklarin kaderlerinde, iinlii marksist yonetmen, ne Tanri-
sal bir ceza ne de dofamn insanlardan aldif1 bir 6¢ boyutu
gormeye yanagir; olup biten, Losey'in filmlerinde her defasinda
kargimiza ¢ikan bir seyi iiretmekten geri kalmayan toplumsal ik-
tidar iligkilerinin kagimilmaz hediyesidir insanlara: Bireyin, dis-
tan, 6ziine yabanci gii¢lere istedigi kadar dirensin, bir tiirlii i¢in-
den kurtulamayacagi bir tuzaktir bu.

" Wolf Rilla'nin The Village of the Damned filminde de de-
ginilen ama bambagka bakis acilarindan ele alman bu konu,
Children of the Damned (1963, yon: Anton M. Leader) filminde
karsimiza farkli bir varyasyon olarak cikar. Altt kitada, olaga-
niistii yetenekler tagiyan degisime ugramusg alt1 cocuk kesfedilip
Ingiltere'ye getirilir. Burada da gelecege doniik bir projenin ara-
cidir cocuklar. Ancak projeyi yonlendiren iki bilimadamu bir
kiskanclik krizine kapilinca, birbirinin girtlagina sartlirlar ve bi-
ri, suf 6¢ almak igin ¢cocuklan Oldiirmek ister. Cocuklar ile in-
sanlar arasina anlagmazlik tohumlart ekmeyi bagarir ve ¢ocuklar
insanlarin goziinde birer tehlike unsuru olup cikarlar. Askerler-
den kagan ¢ocuklar bir kilise harabesinde top atesiyle oldiiriiliir-
ler.
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Cocuklar, bu filmde bilimsel-siyasal bir iktidar mekaniz-
masinin korunmasiz, verdikleri zararnn faturasim bile kendileri-
ne yazamayacagimiz kurbanlandir; kendi eylemlerinin izleriyle
birlikte biitiin insanlarin 6zgiirliigiinii ve hayatin1 tehdit eden
teknolojik-politik dikta konusu, bir siireklilik gostermese de,
sonraki yillarda da Ingiliz bilim-kurgu’ filmlerinin ana temasini
olusturacaktir: Yiizeyde uyum iginde ve tam bir ahenklilik go-
riintiisii veren kusursuz bir toplumsal diktanin, insanlarin tayin
etme ve karar verme 0zgiirliik ve yeteneklerini yok etmesi ola-
rak da tammlayabiliriz bu konuyu.
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Yeni Fikirler:
Altmish Yillann Bilim-Kurgu Filmleri

Bilim-Kurgu: Kayip Ulkeler ve Nostalji

Richard Fleisher'in Denizler Altinda 20.000 Fersah filmiyle
baglattifi, Veme ve Welles gibi yazmsal bilim-kurgunun klasik-
lerini sinemalastirirken, Sykiileri, The War of the Worlds'ta ol-
dugu gibi, giinlimiiz fonuna tagimak yerine, onlar 19. yiizytlin
sosyal ve kiiltiirel fonunda birakma egilimi, altmigli yillarda
korku ve gerilim iiretmekten ¢ok masalsi-seriivenci bir atmosfe-
rin i¢inde gorsel bir siirsellik olugturmayr amaclayan, doyurucu
filmlerin yapilmasina yol a¢misti. Henry Levin'in Journey to
the Center of the Earth (1959) " Arzin Merkezine Seyahat" filmi
bu egilimi stirdiiriirken, fantastik yolculugun Viktoria Cag1 at-
mosferini ve giddete yatkin olmaktan ¢ok biraz giiliing, tuhaf
tiplerini korumakla birlikte, senaryonun yazarlari, 6zgiin metne
kars: alabildigine Ozgiir bir tavir takinmiglardir. Romann tagla-
mact yanlarn, drnegin dfkesi baldan tatli, ama her an patlamaya
hazir, dahi Alman bilgini ve arzin merkezine yaptif1 aragtirma
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gezisini romantik yolculugun bir devami olarak anlatan metnin
bu ozelligi bilyiik dlgiide yok olmug, Hamburglu professr Otto
Lindenbrock Edinburglu Sir Oliver Lendenbrook'a (James Ma-
son) doniismiig, inamlmaz dil yetenegiyle eski Saknusem mesa-
jimi geviren biri olmaktan ¢ikip, fiziksel bir deneye dayanarak
Izlanda'daki bir kraterin sirrini ¢6zen profesor kimligine biiriin-
miigtiir.

Bu ve benzeri filmlerde fantastik yan, pek o kadar kolektif
bir korkudan kaynaklanmayip masalsi bir hayal giiciiniin tiriinii
olarak ortaya ¢ikar. Ingiliz filmi Mysterious Island (1960, yon:
Cyril Endfield) icin de gegerlidir bu soylediklerimiz. Amerikan
i¢ savagt sirasmnda kuzeyli bir kaptan (Michael Craig) bir gaze-
teci ve iki askerle birlikte balonla kagma girigiminde bulunur.
Firtina balonu bir pasifik adasma indirdiginde, ekibe iki kadn
eklenir. Kahramanlarimiz Ray Harryhausen'in marifeti olan dev
kuslar, bdcekler ve ahtapotumsu yaratiklarla miicadele etmek
zorunda kalirlar. Derken, bu hayvanlarin dogal olmayan biiyiik-
liikklerinden sorumlu oldufu anlagilan kaptan Nemo, Nautilus'la
adaya gelir. Korsanlara kars1 birlikte miicadele ederler. Adada
bir volkan patlar, kaptan Nemo gemisiyle birlikte yok olur.

Irvin Allen'in Conan Doyle uyarlamasi The Lost World
(1960) gibi, biitiin bu filmler salt fantezi iiriinii olaylara yaslan-
diklarindan, bilim-kurgu hayranlannin digine dokunup "sert"
bir seyler sunmaktan ¢ok, aileye hogca vakit gecimme iglevine
yatkindilar. Bunlarnn arasinda, The Time Machine (1960, yon:
George Pal) hi¢ degilse bir parca sosyal iitopik boyutlar icerir.
Geng bilimadami George (Rod Taylor) kendisini gelecege firla-
tan bir zaman makinesi gelistirerek, diinyamn mevcut uygarlig:
bir atom savaginin ardindan yok olup gittikten binlerce yil son-
ra, 802 701 yilinda, yeniden ortaya ¢ikar. Bu alabildigine uzak
gelecekte Once, barisgl, avarelik etmekten, oyun oynamaktan,
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aylakliktan bagka bir sey tammayan Eloi rkiyla kargilagir. Ama
gOriiniis ve bang aldaticidir. Eloi'lar yerin dibinde yasayan ve
Elio kolelerini besin olarak kullanan Morlock'larin tahakkiimii
altindadirlar. George, bir grup Eloi'yl, trans halinde boyun eg-
dikleri Morlock'lara karg1 ayaklanmaya ikna eder ve atesin de
onlann alt edecek silah oldufunu anlar. H.G. Wells'in 6zgiin
metnindeki zaman yolcusu pasif bir gézlemciyken, bir bakima
filozof tipli bir gezgini ¢agnstirirken, bu filmin kahramam olup
bitene canla bagla miidahale etmekle kalmaz, sonunda istemeye
istemeye kendi uygarh@ma geri dondiigiinde, daha once de 6z-
giirliigiine kavusturdugu Eloi uygarlifinda giizel bir kizin yam-
baginda kigisel mutlulugu bulur. Elbette filmin kahramam, Vik-
toria ¢agma Ozgii bir aragtirmacidan ¢ok bir sinir kasabasinin igi
geemis, kilim kipirdatmayan sakinlerini, kanun digilarin terér
ve tahakkiimiine karg1 ayaklandiran bir kovboya benzemektedir
ve elbette, Eloi insanlanmn beyinlerini yiizyillardan beri uyus-
tura uyustura devre digt birakmug, gegmisi uzun yillara dayali
bir kiiltiir ve uygarhigin baski ve tahakkiimiine kargi, kaba kuv-
vet ve gii¢ kullanarak kurtulabilinecegine inanmak biraz safdil-
lik olur, ama giizellie yonelik naif bir haz, filmi kucaklayarak,
0zgiin metnin, hatta biitiin bilim-kurgu tiiriiniin i¢ daraltici, insa-
1 (biitiin genigligine ragmen) ¢ikisi olmayan bir yerde sikigtiran
Ozelligini sevimli bir vizyonla silip siipiiriir.

Fantastik diinyaya yolculuk Atlantis, the Lost Continent
(1960) filminde de siiriip gider. Bu filmin bir y1l aradan sonra
Italya'da Antinea, L'Amante della citta sepolta adiyla yeniden
cekildigini goriiyoruz (yon: Edgar G. Ulmer).

1961'de gene dzgiir sayilacak bir Jules Verne uyarlamasim
Master of the World (yon: William Witney) filminde buluyoruz.
Robur (Vincent Price) fantastik ugagi Albatros'u, bang ugruna
kullanan ama bunu yaparken bizzat kendisi siddet ve baskiya
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aylakliktan bagka bir sey tammmayan Eloi irkiyla kargilagir. Ama
goriiniis ve bang aldaticidir. Eloi'lar yerin dibinde yagayan ve
Elio kolelerini besin olarak kullanan Morlock'larin tahakkiimii
altindadirlar. George, bir grup Eloi'yl, trans halinde boyun eg-
dikleri Morlock'lara kars1 ayaklanmaya ikna eder ve atesin de
onlan alt edecek silah oldugunu anlar. H.G. Wells'in 6zgiin
metnindeki zaman yolcusu pasif bir gézlemciyken, bir bakima
filozof tipli bir gezgini ¢agnstirirken, bu filmin kahramani olup
bitene canla bagla miidahale etmekle kalmaz, sonunda istemeye
istemeye kendi uygarhgmna geri dondiigiinde, daha 6nce de 6z-
giirliigiine kavugturdugu Eloi uygarlifinda giizel bir kizin yani-
baginda kigisel mutlulugu bulur. Elbette filmin kahramam, Vik-
toria cagina dzgii bir aragtirmacidan ¢ok bir simir kasabasinun ici
geemis, kilim kipirdatmayan sakinlerini, kanun digilarin teror
ve tahakkiimiine kars ayaklandiran bir kovboya benzemektedir
ve elbette, Eloi insanlarinin beyinlerini yiizyillardan beri uyus-
tura uyustura devre dig1 birakmug, gecmisi uzun yillara dayal
bir kiiltiir ve uygarlifin baski ve tahakkiimiine kargi, kaba kuv-
vet ve gii¢ kullanarak kurtulabilinecegine inanmak biraz safdil-
lik olur, ama giizellife yonelik naif bir haz, filmi kucaklayarak,
0zgiin metnin, hatta biitiin bilim-kurgu tiirliniin i¢ daraltici, insa-
n1 (biitiin genigligine rafmen) ¢ikisi olmayan bir yerde sikigtiran
Ozelligini sevimli bir vizyonla silip siipiiriir.

Fantastik diinyaya yolculuk Atlantis, the Lost Continent
(1960) filminde de siiriip gider. Bu filmin bir y1l aradan sonra
Italya'da Antinea, L'’Amante della citta sepolta adiyla yeniden
cekildifini goriiyoruz (yon: Edgar G. Ulmer).

1961'de gene Ozgiir sayilacak bir Jules Verne uyarlamasim
Master of the World (yon: William Witney) filminde buluyoruz.
Robur (Vincent Price) fantastik ugagi Albatros'u, barig ugruna
kullanan ama bunu yaparken bizzat kendisi siddet ve baskiya

278



yerini burada ugan dairelerle gezegene inen ve kolelerini ender
bulunan madenlerde ¢aligtiran varliklar almiglardir. Bu koleler-
den biri, Freitag, ka¢ip Robinson'a siginir ve Diinya'dan yardim
gelene kadar birlikte Mars'in kotiilerine kargi direnirler.

Bu serilerin icinde sinemasal nitelifi bakimindan dige do-
kunur bir seyler bulmak gercekten de gii¢ olabilir, ama bu "dizi-
lerin de" tiiriin gelismesi bakimindan belli bir anlam tasidiklarn
inkér edilemez. Bir kere ellili yillarin bilim-kurgusunda rastladi-
gimiz atom felaketi korkusunun yarattif1 travmalan agma gibi
bir derdi yoktur bunlarm; tiir, kendine 6zgii konulara geri don-
miisg, daha az gerilimli, daha yumusgak, eglendirici, daha seyirlik
karakterine kavugmus, tipki1 Méli¢s yapitlarinda oldugu gibi si-
hirbazlik hiinerleri sergiler olmugtur. Ote yandan tiiriin iginde
kendine 6zgii gorsel bir anlatim dili olugturma ihtiyaci kendini
duyurmaya baslar; sosyal ve siyasal sorunlan entelektiiel bir
diizlemde ele alan; iirkiitiicii, dehset verici goriintiilerin biiyi-
siiyle ve gerilimiyle insam sarip sarmalayan filmlerin yam sira
fantastik goriintiiler olusturma hazzi da kendine bir alan bul-
mugtur artik; bu gelisme ilerki yillarda pop-sanatin ve bu sa-
natin medya elinde vazgegilmez bir araca déniigmesiyle birlikte
seyirciye yagmur gibi yagan goriintiilerin bollugunun yaratacagi
etkinin Onceden sezilmesi gibi bir seydi belki de. Hani projenin
ve temel fikirlerin, iletilmek istenilen mesajmn bogulup gitmesi-
ne yol acan goriintii/resim selinin kaynag olan pop-artin.

Bir Kere Daha ve Hala Aym Konu;:
Atom Bombas: ve Sonrasi

Atom tehlikesi altmigli yillarda Oyle ansizin giindemden diis-
miis degildi; ama artik biraz daha dolayli bir tehdit arzediyor;
Tanrimin bir cezasi olarak algilanmak yerine, denetim ve kulla-
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ntm mekanizmalarinin yanls ellere diismesi sonucunda olabile-
cek facialar kafalan kurcaliyordu. Hakl bir endiseydi bu, ¢iin-
kii askeri-bilimsel ve iktisadi yapi ne olup bittigini herkesin
kavrayamayacag: kadar seffafliktan uzak bir karmaga olugturu-
yor; akilla kavranamaz gibi goriinen bu mekanizmanin, varligi-
na az ¢ok aligilmig bir giiciin k&tiiye kullanmasi olasilifim 6nle-
meye yetmeyecegi endigesi yaygmlifim koruyordu. Bilim ve
teknolojinin kendi ahlak anlayiginin ve mantifimn karsisinda,
tehlikeler konusunda halki aydinlatma misyonunu 6ne ¢ikartan
basimn ve medyanin ahlak anlayis1 yer aliyordu: The Day the
Earth Caught Fire (1961, yon: Val Guest) filminde yakin za-
mandan tamdifimiz The China Syndrome (1979, yon: James
Bridge) ile benzerlikler bulabiliriz. Diinya hiikiimetleri bir atom
kazasinm Ort bas etmeye ugragmaktadirlar: Kuzey ve giiney kut-
bunda aym anda patlatilan iki deneme atomu, Diinya'y1 yoriin-
gesinden saptirmug, Diinya, Giines'e dogru yol almaktadir. Bir
Londra gazetesinin yazi igleri miidiirii (Leo McKem) ve muha-
biri (Edward Judd) gercegi Ggrenirler; Diinyay1 bekleyen fela-
kete iligkin haber gazetede yer alir almaz, biiyiik bir panik pat-
lak verir. Yeryiiziinde 1s1 yiikselir, su kithg1 basgsterir; Times
nehri kurur. Yagma ve siddet kol gezmeye baglar. Ama bilim-
kurgu tiirtiniin yazili olmayan bir yasasi burada da islemeye
baglar ve felakete yol acan etmenler, bu kez felaketi 6nleyici ¢a-
reler olarak devreye sokulurlar. Diinyanin degisik koselerinde
dort atom bombasi ayni anda patlatilir ve gezegen yeniden eski
yoriingesine oturur. Film, atom patlamalarimn oldum olasi gi-
derilmeyen, iklimi degistirme endiselerini dile getirirken, gor-
digii ilgi, yonetmenin projesine destek olmakta uzun siire ka-
rarsizhbk gosteren yapimcilann, bu korkularin ¢oktan unutul-
dugu varsayimiru da ¢liriitmiis sayilir.

Bu filmde atom tehlikesinden kurtulmanin caresi pek de
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inandirict olmayan ¢oziimlerde aramirken, "eski deferlere” sim-
siki sarilmg kiyamet sonrasi temastyla ilintili Panic in the Year
Zero (1962, yon: Ray Milland / bagrol: Ray Milland) filminde
iyice paranoid bir ahlak anlayisiyla karsilasiniz. Bir aile, Los
Angeles'ten piknik yapmak lizere ayrildiktan kisa bir siire sonra
kent bir atom felaketine ugrar. Aile babasi (Milland) goriiniigte
anlagihir ve bagka motifleri bulunmayan bir kaygiyla, kapali bir
silah diikkanindan silah toplar. "Bundan boyle sadece giiclii
olan ayakta kalacaktir” der. Kans: (Jean Hagen), kizi (Mary
Mitchel) ve oflu (Frankie Avalon), babalarmin ne kadar "hakli”
oldugunu gdrmek icin fazla beklemeyeceklerdir: Zivanadan ¢ik-
mig bir insan siiriisii, ki1z1 kacinp ona tecaviiz eder. Baba-ogul
silahlara sanhip canilerin isini bitirirler. Atom felaketine rag-
men, diinya bu miidahaleyle sanki yeniden diizenine kavusmug-
tur.

Film, bilim-kurgunun bildik temalarindan biri olan insanl-
gin yeniden ilkel-barbar evresine geri diigmesi temasinin ¢evre-
sinde dolanmaktadir; ama aym zamanda umutsuzlugun bir sim-
gesi olarak da belirmektedir. Baba, ya biz ya onlar anlayigina
dayali paronoid bir ahlak (ikilemi) i¢inde aileyi korumay1 aklina
koyarken, arketipik Amerikan ailesinin ikilemi de belirginlesir:
Giliclii bir baba, ¢ilginhifa yatkin bir ogul, hiper-seksiiel bir kiz
ve sagkmn, caresiz bir anneden olusan bu ailenin sundugu kan-
sim, siddeti zorunlu hale getirmektedir; aile kendi simrlarim
"diiriistce” tayin etmekte, bu sinin aigilamak istemeyene yasa- -
ma hakk: tamimamaktadir; Surf kendini yagatabilmek adina.

Kuzey Avrupa sinemasinin da bir ara atom tehlikesiyle ug-
rastifim goriiyoruz. Cek filmi Konec Srpna v Hotelu Ozon
(1965, yon: Jan Schmidt) karsimiza sok edici bir son ¢ikartir.
Atom felaketinden kurtulmus bir ka¢ kadin, insan soyunun de-
vam ettirilmesi i¢in ¢iftlesecek erkek aramaya ¢ikarlar ve bula
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bula diinyadaki en son erkegi temsil eden ahi gitmis vahi kal-
mus bir ihtiyan bulurlar. Rus filmi Bir Yilin Dokuz Giinii (Dev-
jat' dneij odnogo goda) (1961, yon: Michail Romm) David Le-
an'in The Sound Barrier filmindeki kahramanlan amimsatirca-
sina, bilimin ilerlemesi ugruna hayatini feda etmeye hazir geng
Rus bilimadamlanna dikilmig bir amttir. Geng bir Rus arastir-
macist radyasyondan Olecegini bile bile arastirmalanna devam
etmeyi tercih eder, kendisine nerilen daha giivenceli bir isi is-
temez. Ismlandiktan sonra da bilimadamlan gergi 1s1nm yol ag-
181 hasan giderebilecek bir ameliyat yontemi gelistirirler, ama
sonug kesin degildir; hayvanlarda denenen yontem, nispeten ba-
sansiz sonuclar vermigtir. Geng bilimadami ameliyat olur; so-
nug bellisizdir.

Altmugh yillarda egemen gli¢lere doniik bir ultimatom ni-
teligi tastyan ve 2001 ile birlikte bu on yillik ddnemin en 6nem-
li iki bilim-kurgu filminden birini olugturan Dr. Strangelove, or
How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb filmine
(1963) imza atan yOnetmen Stanley Kubrick'tir. Peter Geor-
ge'un romanini (Red Alert) Once dramatik bir bilim-kurgu geri-
limi olarak sinemalagtirmay: diigiinen Kubrick, bu konuya el at-
tiginda ister istemez tabularin "porselen magazasina girmig fil"
misali her seyi kirip dokecegini tahmin ettifinden, vazgegip ko-
medide karar kilmigtir; ama kendi deyisiyle bunu yaparken de
aslinda daha fazla tabu yikma tehlikesini gdze almugtir. "Ciinkii
i¢ karartici konularin iginde en i¢ karartic1 olanimi komedi ola-
rak ele almak pek diisiiniilecek iglerden degildir." (Komedinin)
avantajlan, Kubrick'e gore, "apagik ortadadir.” (Ciinkii bu saye-
de) "belli bir dlgiide sanatsal diizlemde, islup diizleminde ya-
bancilagtirma (etkisi) elde etmig"tir ve yonetmene gore, bu etki
olmaksizin bdyle bir konunun anlatilmas: miimkiin degildir.

General Jack D. Ripper (Sterling Hayden) bir hava kuv-
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vetleri iissiiniin komutamadir; iiste atom silahlanyla donanmg B-
521er konuslandirilmglardir. Giiniin birinde paranoid antiko-
miinist kafayl yer ve uzun menzilli Hidrojen bombas: tastyan
ucaklan Moskova'ya dogru yola ¢ikartir. Komiinistlerin yol ag-
tig1 "viicut Ozsuyu" kayiplarim ¢elik bir banyoda iyilestirmektir
gerekgesi. Ucaklar ‘gizli bir sifre aracihifiyla ancak generalin
kendisi geri cagirabilir. Ancak yanindaki ingiliz emir subayiyla
(Peter Sellers) birlikte komuta dairesine kendini kitleyen gene-
ral, dis diinya ile de her tiirlii irtibati kopartir. Emir subayi da,
sifre sozciigii tespit ettigi halde (P-O-E: peace on earth / diinya-
da bans), sifreyi digsarya ulagtirip ugaklarm geri dénmesini sag-
layacak olanaklardan yoksundur. Birlesik Devletler'in bagkam
(bu filmde ii¢ rol birden oynayan Sellers'in ikinci roliidiir bu)
felaketi Onleyebilmek i¢in elinden geleni yapar. Sovyet bagba-
kamm uyarabilmek igin, kirmmuzt telefon dahil, her careye bagvu-
rur. (Ne care ki, Sovyet meslektasi o sirada zil zurna sarhostur.)
Bagbakan, ci1lgin generalin el koydugu iisse parasiitcii birlikleri
indirmeyi de ihmal etmez. Bu arada general Ripper iistiinii bagi-
m soymus, yardimcisi da, akla karayi sece sece, sifreyi digariya
ulastirabilmistir. Bu arada H-bombasin1 tagiyan ucak, Rus hava
sahasina girmis, Sovyet savunma ategine karsin yol almaktadir.
Geminin kaptan pilotu Teksasl: binbagt namu diger "King
Kong" (Slim Pickens) ve Amerikan savas filmlerinin klige fi-
giirlerinin bir bilegimi olan miirettebati, agir hasar gormiis ucagi
ne yapip edip hedefe yoneltirler. Rus hava sahasindaki ug¢agin
saldirt sirasinda haberlesme sistemleri de hasar gordiigiinden,
ne gifre, ne uyar, para etmemekte; ucak hizla faciay1 sahnele-
meye dogru yol almaktadir. Sonu¢ olarak "King Kong", tipk: at
tizerindeki bir Amerikan kovboyunu animsatircasina, bombanin
tizerinde, oliimciil yiikiinii diisman topraklarina dogru "dort na-
la" gétiirmektedir. Amerikan bombasimn patlamasi, aninda Rus
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karg1 atom silahlarinin Amerika'ya dogru ateslenmelerine yol
acar. Atoma kargt korunakh bir sifinakta Alman bilimadamu
Dr. Strangelove (Peter Sellers'in ii¢iincii rolii), Amerikan hiikii-
metinin atom konularindaki damigmani olarak, batmak iizere
olan diinyanin sonunu beklerken, bagkana bu "temizligin" ar-
dindan yepyeni ve seckin bir insan irkinin nasil ortaya ¢ikacagi-
na iligkin teorilerini aciklamakta, olabilecekleri ballandira bal-
landira, kendinden gecmis bir sekilde, baskana ve ¢evresinde-
kilere anlatmaktadir.

"Oliimciil etkisi kesin" bir mekanizmanin bir kez harekete
gectikten sonra artik Oniiniin alinamayacag ve felaketin kagi-
nilmaz olacagi gercegine baglh dehsetin bir boliimi, filmdeki
karakterlerin yan ya da zir deli olmalariyla, bir parca hafiflese
bile, {Ornedin kurtarma operasyonunu yoneten general Turgid-
son — rurgid: sismig, yuvarlaklasmis demek — (George C.
Scott), komiinistlerden nefrette general Ripper'den hi¢ de agagi-
da kalmadif: gibi, tepkileri de onunki gibi abuksabuktur; H-
bombasi-nt Moskova'ya tagiyan Teksash pilotun "basanst” kar-
sisinda sevingten patlayacak hale gelir. 2. Diinya Savagi sonrasi
hareket ve davramglarit yonlendiren motifleri derin bir analiz-
den gecirmeden yetenek ve bilgilerini Amerikan askeri meka-
nizmasinin emrine sunan Alman bilimadamlanmn rezil bir kari-
Katiiriinii olugturan, kolu ikide bir irade dis1 bir refleksle "Hitler
selam” vermek iizere havaya kalkan ve "cinsel”, "kokiinii kazi-
ma" sozciiklerini her kullanigta spastik bir gerginlikie, uzuvlari
denetimden ¢ikan Dr. Strangelove: digsavurmus, goze goriiliir-
lesmis deliligin araglarina bagvurmadan silahlanmaya yansimis
Ortiik deliligi anlatmanin da olanag ve yolu bulunmadigina go-
re, bu kagik tiplerin hafiflettifi dehset duygusu, ¢cok gecmeden
katlanarak iizerimize ¢ullanmaktadir. "Kuskusuz biitiin bir diin-
ya kaba bir cogsku ve nese i¢inde intihar ederken, zevkten dort
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kose olacak halimiz yok herhalde. Ama iste Kubrick'in bizi sii-
riikledigi tepki gene de bu oluyor; ve dyle samyorum ki, filmin
bagarisi, bir kdbusun izin verdigi 6zgiirliikten bir an bile korkup
gerilememesinde; kendini spekiilasyonlara kapip koyvermeme-
sinde yatmaktadir. Inandirict olmay1 ve saygiy1 pek az umursa-
yarak kutsal inekleri nakavt etmekte ve en kutsal dnderlerimizi
palyaco suratiyla karsimiza ¢ikartmakta haklidir.” (New Yor-
ker)

Kubrick'in filminden ¢ikartilacak en 6nemli ve ilk sonug,
felaket bir dizi rastlant1 ve beceriksizligin sonucunda ortaya ¢ik-
mig§ gibi gériinmesine ragmen, en gerideki ¢tigmhgin yontemsel
bir ¢ilginlik oldugudur. Su anlamda: Sagkinhifin sonucunda or-
taya cikabilecek, denetlenemez davrams ve tepkileri Onlemek
ve giivence altina almak iizere olugturulmug sistemler, bir kez
yapilmug bir hatanin diizeltilmesini de bizzat engellemek zorun-
dadirlar. Ciinkii netice itibariyle bu sistemler ilk afizda, belli
seyleri birbirinden yalitip koparma, en tayin edici anlarda ileti-
simi bloke etme goreviyle yiikiimliidiirler; bagka tiirlii, diigma-
nin herhangi bir seyleri 6grenmesi, olup bitene "tanik" olmasi
nasil Onlenebilir ki? Ama iste sistem iletigim kurmasi gerekenle-
i devreden ¢ikartip, insani yanlan birbirinden yahittifinda, in-
sanlar kendi nevrozlannn ¢aresiz tutsag: olup ¢ikmaktan kurtu-
lamazlar ve her yoniiyle belirlenmis, verili bir kliseye gore
davranmay1 beceremedikleri yerde, deliliklerini gorevlerine
bagla-yip, boylece agiklamaya kalkigirlar. Sistem, sistemde yer
alan tek tek insan §gelerinin elinin kolunun baglanmasi sayesin-
de korunur; herkes sadece kendine verilmig gorevi yerine getire-
bilir, bu arada ortaya ¢ikacak yanlis ve hatali bir program (dav-
ranig), ne yapip edilse programda olmayan (0zel inisiyatife
bagli) bir davramgla 6nlenemez. Ripper Oliip de, Peter Sellers
sifreyi disartya ulagtirmaya caligirken, telefon edecek jeton bu-
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lamaz; igerideki telefon ¢alismadigindan, umumi bir telefondan
bagkana ulagsmak zorunda olan emir subayi, bir Cola otomatini
mermilerle pargalayip buradan aldif1 madeni paralan kullanir.
Onceden az ¢ok hesaba katilmis sagmaliklan da iceren sistemle,
_sadece savunmamuz organize edilmekle kalmaz, bizi idare eden
de gene bu sistemdir. _

Dr. Strangelove, silahlanma politikalanna yonelik elestiri-
nin dozajmin arttif1 ve histerik antikomiinizm dalgasmin yatig-
tif1 bir doneme rastlar. Ama film, sinema seyircisi tarafindan
ister uyarci bir taglama olarak algilansin ya da Pauline Kael'in
Onerdigi gibi, isterse de kendi korkularimizin mutlak bir tasdiki
olarak yorumlansin, sinema elestirisine yeni bir "gida” sunan
Onemli bir katkiyd:. Siyasal bir ¢izgi filmin giiciine sahipti bir
kere. Gorsel etki ile filmin dgretici amaglan birleserek, bu film-
de karikatiirize edilen politikacilardan ve yonethlerden once,
seyircilere sesleniyordu.

Tiiriin gelisme perspektifinden bakildifindaysa, Kub-
rick'in filmi atom tehlikesi konusunu mistifikasyonlardan arn-
dirma yolunda da 6nemli bir katkiydi. Bu filmden sonra yapilan
hi¢bir ciddiye ahinabilecek bilim-kurgu filmi, artik ellili yillarda
adeta kurallagsmis olan anlayisa bir daha sanlamazdi: Atom
bombastm Tanrsal bir ceza olarak, aydnlatict bir uyan olarak
yorumlama anlayigina. Atom ya da hidrojen bombasinin kabu-
su, inkér edilemez bir olgu olarak vard: artik; felaket hi¢ de sa-
nildig1 kadar uzakta olmayabilirdi; giinliik hayatin bir par¢asina
doniigmiistii. Felaketin nedenleri olabilirdi, ama "dinsel" ya da
metafiziksel bir anlamum aramak artik olanaksizdi.

Dr. Strangelovela aym yil, atom tehlikesiyle ilintili iki
film daha yapildi. Bunlar da niikleer felakete yol acabilecek be-
ceriksizlikleri ve olasil hatalan analiz etmekteydiler ve yerlesik
diizenin teknolojik giicliniin ¢evresine gektifi koruma duvanmn
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yok ettigi seffaflifa deginiyorlardi, ama bu yumusak elestirinin
yam stra filmlerin kahramanlan da olumiu, berbat sonu &nle-
mek icin hayatlanmt seve seve feda edebilecek tiplerdi. John
Frankenheimer'in Seven Days in May filminde savastan zevk
alan bir genelkurmay bagkam (Burt Lancaster), Birlesik Devlet-
ler'in bagkanina karg1 darbe yapar (Fredric March), ¢iinkii bas-
kan 1974 yilinda silahsizlanmay1 baslatmaya hazirdir. Gelgele-
lim bagkanmi diisiirme planlann hiikiimete bagli- bir bagka
genelkurmay subay1 (Kirk Douglas) tarafindan bosa ¢ikartilir.
Sidney Lumet'in Fail Save filmiyse, Dr. Strangelove'm drama-
tik, bu yiizden de gergekgilikten biraz uzak bir tekran gibidir.
Burada da dentimden c¢ikmig bir bombardiman ug¢ag1, Moskova
{izerine megum yiikiinii bosaltir. Amerikan rejimi, niikleer bir
diinya savagim onlemek icin, kendi elleriyle New York'u yerle
bir eder. Eugene Burdick ve Harvey Wheeler'in ayni adh roma-
nindan sinemaya aktarilan bu konu, ulusal gurur ile militarist er-
demleri bir kapidan kovarken, arka kapidan, ahlakin belirleyici
ugraklan olarak yem'den’igen'ye alir. Eger bu 6ykii Kubrick'in
eline gecseydi, diye yazar John Brosnan, "ortaya ¢ikacak film
Dr. Strangelove'dan daha grotesk olurdu.” Bir atom savagim dn-
leme konusuyla ugrasan filmlerden biri de The Bedford Incident
(1965, yon: James B. Harris) filmidir. Senaryosu Fail Safe'e
benzeyen ve olaylart daha simirhi bir boyutta ele alan filmde,
Sovyetler Birliginin bir denizaltisim kazayla bir atom roketiyle
batiran Amerikan kruvazoriiniin kaptani (Richard Widmark) bir
diinya savagint 6nlemek icin, diigmanin saldinsina karg1 durma-
y1p kendini ve miirettebatim liime gotiiriir. Gergi bu filmde de
ne pahasina olursa olsun savagin énlenmesi gerektifi diigiincesi
kendini az ¢ok duyurmaktadir. Ama savas filmi tiirliniin strla-
r1 i¢inde kalarak bu tiire 6zgii anlatim araclariyla bir savag karsi-
41 film yapmak ne kadar zorsa, karar verici mekanizmalarin ve
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kigilerin birbirlerinden iyice soyutlanmalan, yalinlmalan sonu-
cunda ortaya c¢ikan tehlike, ya da kendi i¢inde kapali diinyalar
olusmas: riski de, tek baglartna karar alan kisisel biiytikliikleri
abartilmis kahraman tiplerin fedakarliklan, beceri ve yetenekle-
riyle ortadan kaldinlamaz.

Peter Watkins'in belgesel araglara da bagvurularak gercek-
lestirilmis filmi The War Game (1966) bambagka bir yol izler.
Bu filmde artik kahramanlar yoktur; bir atorn savagtnin kolektif
dehgeti, aynen bir haber biilteninde oldugu gibi betimlenir. Vi-
etnam bunalmmin tirmanmas iizerine Avrupanin her yerine
NATO tarafindan atiga hazir niikleer silahlar yerlestirilir. Kent
adindaki iilkede halk tahliye edilir. Sovyetler Berlin'i iggal edin-
ce de ABD yoOnetimi niikleer savag tehdidi savurur: Bu tehdit
Ruslan 6nceden davranmaya itince Kent'te ii¢ atorn bombasi
birden patlar. Insanlar basing riizgarlannin, sicakh@in, ates ve
radyoaktif 1ginlarin etkisiyle imha olurlar. "Patlamanin ilk 48
saati iginde caddeler cesetlerden gecilmemektedir, yaraldann
yardimina kogacak doktor yoktur; itfaiyeciler alevler tarafindan
yutulmakta, ii¢iincii derecede yanik durumda olanlar polis tara-
findan oldiiriilmekte, cesetler alev piiskiirtiiciilerle yakilmakta-
dir. '

Bu filmin son bliimii, atom felaketinden ii¢ ay sonra olup
bitecekleri anlatmaktadir. Hastalik, yagma, ¢ilgimlik kol gez-
mektedir. Filmin sonunda, radyoaktifle kirlenmis bir diinyada
insaniar Noel kutlamaya caligtrlar. Watkins savag oyunu oyna-
makta, bunu yaparken de bugiinkii insana en inanduric1 yol ola-
rak gOriinen ropOrtaji ara¢ olarak kullanmaktadir; ses ve goriin-
ti bir arada bir atom savasinin aym anda siiriip gittigi
izlenimini verince, seyirci kendini kapip koyvermektedir. Sayi-
s1z sOylesilerle belgeselligin alti iyice cizilerek, gerceklik duy-
gusu yoBunlastiriimaya c¢ihisilir; biitiin bunlara ragmen gercek-
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cilifi oldukga sintan bazi sdylesiler, savagtan sonraki gelismele-
re yoneliktirler. Cagdags insanin muhtemel bir atom savaginin et-
ki ve sonuglan hakkindaki aymazlifim ve cahillifini gosteren
araya sokulmus metinler, seyircilerin, kiyameti andiracak boyle
bir gelecege karsi, safliktan ve adamsendecilikten kurtulmalari-
n1 amaglamaktadir.” (Jan Appelkamp)

Kubrick'in filmi gibi, Savas Oyunu da tahammiiliimiiziin
sinirlarm zorlayacak kadar gercek¢i ve dolambaglara sapma-
yan, "dobra dobra" konusan bir film. Endise ve korkular basti-
rici, kaydinci higbir yardim sunmuyor; abartma yok, sahte
umutlar yok: Gergegimiz bu bizim, felaketin ne zaman bagimiza
gelecegini de artik kimse bilemez, diyen bir film. Kubrick'in fil-
miyle birlikte, atom bombas! konusunun da alam iyice belirlen-
mig, bir bakima da kullamilip tiiketilmis, sGylenecek ne varsa
sylenmis oluyordu b6ylece. Sonraki yillarda artik §yle dise do-
kunur bir dooms-day (kiyamet giinit) filmi yapilmayacakti. Sa-
dece Michael Cacoyanni'nin The Day the Fish Came Out
(1967) ve Richard Lester'in The Bed Sitting Room (1969) film-
lerinde bu konunun zayif bir yankismi bulmak miimkiindiir.
Kubrick ve Watkins'in filmleri her an dengesini yitirmeye, "ak-
Imi kagirmaya” miisait, yapisi itibariyle bu olasilif1 zaten iceren
toplumsal egemenlik sistemlerinin igleyisinden tiireyebilecek
Onlenemez bir sonug olarak algiladiklar atom felaketine karsi,
elestirel bir biling olusturmay: amacglamglardir. Kubrick ve
Watkins sonraki yillarda da bilim-kurgu tiiriine yepyeni soluk-
lar getiren filmlere imzalarm atacaklardir.

Fantastik Geziler

Altmmght yillanin baglarinda, Sovyetlerin uzaya attiklan ilk uydu
"Sputnik"in (1957) Diinya cevresinde turlamasiyla birlikte
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Amerikamin teknolojik ve uzaydaki iistiinliifii masali da bir an-
da sarsitlinca, bilim-kurgu'nun action filmleri de gerceklikten
gelen bir "darbe" yemis oldular. Uzay yolculugu konusunda da,
artik gercegin kendisi, hayal giiciiniin kurmacalarindan daha
"heyecan verici" hale gelecekti elbette. Uzay konusundaki her
yeni projeyle birlikte plor senaryolann inanilirliklanm yitirme
tehlikesi biiyiiktii; sirf bu yiizden ii¢ bilim-kurgu senaryosu ale-
lacele rafa kaldinlmigt1 bile. (Kolayca anlasilacagi gibi, uzaya
giden ilk insanin Amerikal1 oldugu varsayimina dayanan proje-
lerdi bunlar.) Sofuk savas, barig¢t bir yangmayla uzaya sigrayi-
vermigti bir anda. Heniiz, uzay yolculuunun sinirlarina ne ka-
dar cabuk gelip dayanilacagmin algilanamadifi, bu gezilerde
Oyle sansasyonel bir seyler bulma umudunun sifira yakin oldu-
gunun ortaya ¢ikmadifi giinlerdi bunlar. Atom felaketi korkula-
11 heniiz ge¢memis, nasil ortaya ¢ikacagi bellisiz yeni olanakla-
ra duyulan umutlar tazeligini korumakta, b8ylece de denge
saglanmaktaydi; altmigh yillanin iyimserliginin = pargalaniydi
bunlar.

Uzaya agilan gergek kapiya gelince, uzayin smurlarinda
gecen biiyiik seriivenlerin hayallerini kurmaktan vazgecmek,
gozleri ger¢eklige ¢evirmek gerekiyordu: Tabii hila hayal kur-
mak istenmiyorsa eger. Rusya'da popiiler bilim konulu, sayisiz
belgesel filmler ¢ekilmeye baglanmigt1 bile. Hollywood da bog
durmamug, Alman asili Curd Jiirgens'in canlandirdigi Alman
atom bilgini Wernher von Braun'la ilgili bir film kotanvermigti:
I aim at the Stars (1960, yon: J. Lee Thompson). Braun bu
filmde mucizevi bir Alman silahinin kegfettikten sonra Ameri-
kan uzay gezileri projesinin babast olup ¢ikan bir bilimadami
kimlifine biiriindiiriilmiis, bu arada III. Reich'taki davramg ve
tutumunu simgelestiren beyaz bir yelegi de iistiinden ¢ikartmaz
olmustur.
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Birkag istisna disinda, fantastik igerikli uzay yolculugu
filmleri iyice seyreklesmiglerdir (Planeta Burg, 1962, yon: Pa-
vel Klushantsev; Robinson Crusoe on Mars).

Bilim-kurgu filmi, bilim-kurgu edebiyatinda, ozellikle de
kisa Oykiilerde ne zamandan beri sik sik bagvurulan bir anlatim
araci olarak kullanilan fantastik bir bulugun pesine diismekte
gecikmez. Jindrich Polak'in Cek yapimi /karia XB-1 (1963) fil-
minde bir uzay gemisi sayisiz tehlike atlattiktan sonra uzak bir
gezegene iner, ne var ki, bu gezegenin Diinya'dan bagka bir yer
olmadig anlagilir. Zamanda yolculuk temasinin oldukga ilging,
iislup ve konu bakimindan ¢arpic bir ¢esitlemesini Chris Mar-
ker'in deneysel kisa filmi 1962 yapimi La Jetée'te buluruz.
Olay, Ugiincii Diinya Savaginin sonrasinda geger. Bir grup bili-
madami zaman i¢inde yolculugun olanaklarnini bulunca, geng bir
adami ¢cocukluguna geri yollamaya karar verirler. Ama bu her-
hangi bir dénem degil, gencin travmatik bir anisinin ortaya ¢ik-
t181 belli bir dénemdir. Geng bir giin bir havaalaninda kendini
giizel bir kadinin cazibesine kaptirmigken, goziiniin 6niinde bir
adam oldiiriilmiigtiir. Zamanda yolculuk basaniyla gerceklesir,
gen¢ adam bir delikanli olarak yasadifi o déneme geri dbner,
geng kizi bulup ona yeniden asik olur. Gelgelelim zaman i¢inde
simdiye donmek istemez ve kizla birlikte kagmayi dener. Bu gi-
rigimi sirasinda zaman iginde yolculuk eden bir bagkasi tarafin-
dan vurulur: Kiiciikken bizzat tanig1 oldugu cinayet, bu kez ye-
tigkin biri olarak kendisini hedef almugtir. Bir sekansim
saymazsak, biitiiniiyle pespese getirilmig hareketsiz resimlerden
olusan film, ¢izgi romanlarin dilini sinemaya aktarma girigimi-
ne bir omek oldufu kadar, ortaya bir fotoroman-film Omegi de
koyar. Insanin diiz, ¢izgisel diigiinme tarzim tartigmaya agan bir
fotoromandir bu. "Seslendirilmig bir yorum ve miizik, dondurul-
mus resimlerle birleserek, geng bir adamun ligiincii diinya sava-
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simn yikintilan i¢inde, zaman boyutu i¢ine kacarak kendine bir
¢ikis aramasini anlatan bir tiir giir olusturmuslardir.” (Oxford
Companian)

Ger¢i Marker'in filmi, bilim-kurgudan dnce deneysel sine-
mayi etkilemistir, ama bu film, 6nde gelen autor sinemasi yo-
netmenlerinin de fantastik alanin goriintiiler diinyasiyla ilgilen-
meye ve hesaplasmaya basladiklarinin bir belirtisidir. Ustelik,
sinema alani diginda da ilgi ¢ekecek ve sikca ele alinacak bir
konunun ilk bi¢imi kendini ele vermektedir burada: Arayan bir
insarun Odysee'si; sadece bildik yerlere degil, gizli boyutlara da
gotiiren uzun yolculugu; ve sonra ... dedirtecek tarihsel boyutun
ortadan kalktig1, bireyin kendi ruhsal diinyasiyla da tanisip onu
Ogrendigi bir yolculugu.

The Time Travellers (1964, yon: Ib Melchior) konu ve iis-
lup bakimindan iyice iddiasiz oldugu gibi, filmin kahramanlari,
gelecege yolculuklannda bir atom felaketi sonunda ellili yilla-
rin canavarlarnnin bile ortaya ¢iktig1 bir diinyayla karsilagir. Bu
ve benzeri filmlerin klisesi, Ornekleriyle karsilagtinlmayacak
kadar hos ama gene de iyice "ciliz" bir bilim-kurgu filmi olan
Beyond the Time Barrier'dir (1960, yon: Edgar G. Ulmer). Boy-
lece zaman iginde yolculuk konusu da bilim-kurgunun ana te-
masini belirleyen bir akim olmaktan ¢ikmus, az ¢ok sifinn tliket-
mis oluyordu. i¢inde yasanilan diinya, gelecege yolculugu goze
almay1 gerektirmeyecek kadar heyecan verici ve ipini koparmig
bir diinyayd: zaten. Ge¢misin-simdinin ve gelecegin ayni anda
yaganmasi, giinliik deneyimlerden biri olup ¢ikmig, "simdi" ve
"gelecek” gibi aynmlar, daha dogrusu kavramlar giivenilirlikle-
rini yitirmislerdi. Insanin, o giinlere kadar bakir kalmug alanlari-
na, ruh diinyasmna ve bedenine girmek birden daha ilging gel-
meye baglamigt1 herkese. Ama Viktoria ¢caginmin meraklilar ve
koleksiyoncularindan ya da bunlarin ardillanndan tamdifimiz
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gibi, hatira egyasi toplayan bir koleksiyoncu tutkusuyla degil
de, dogrudan pragmatik amacli, hatta zevkli bir seriiven adina
yapilan yolculuklar olacakti bunlar. Bu yondeki ilk adimlardan
biri Richard Fleischer'in Fantastic Voyage (1966) filmiyle atil-
mugtir. Bilim-kurgunun klige gelerine dayanmakla birlikte ku-
sursuz bir hile teknigini, alabildifine ¢zgiin bir fikirle birlegti-
ren filmde bir uzmanlar ekibi, bir suikastta beyni 6nemli dlgiide
zarar goren bir bilimadaminm kanamasini durdurnmak amactyla
CMDF (Combined Minuature Deterrent Forces [ savunma giic-
lerinin birlestirilmis minyatiirii) olarak tammlanan mekanizma-
nin alanlarina girerler. Stephan Boyd, Arthur Kennedy, Raquel
Welch ve Donald Pleasence'ten olusan ekip, insan bedeninin
atar-toplar damarlarinda, kalbinde ve beyninde yaptiklan yolcu-
lukta, projeyi sabote etmek isteyen aralarindaki kotii niyetli bili-
madamiyla da miicadele ede ede, gdrevlerini yerine getirip be-
yinde gerekli tibbi miidahaleyi yaptiktan sonra son anda
biiyiitiiliip eski hallerine kavugmak iizere, bedeni terk ederler.

O zamana kadar birbiriyle pek bagdasmayan seks ve bi-
lim-kurgu gibi iki alan, bu filmle kisa siireli bir birliktelik yasar-
lar. Aym Raquel Welch, ingiliz filmi One Million Years B.C.
(1965, yon: Don Chaffey) sayesinde, Ray Harryhausen'in ilk
cag hayvanlannin yaninda viicut 6zelliklerini de One ¢ikartabil-
mistir. When Dinosaurs Ruled the Earth (1969, yon: Val Guest)
filminde bu kez Victoria Vetri, Welch gibi, cinsel cazibesini
sergileme firsati bulur.

Erotik tonlarla destekli fantastik bir bagka yolculugu da
Roger Vadim'in, Jean-Claude Forest'in ¢izgi romanindan yola
¢ikarak gerceklestirdigi Barbarella (1967) filminde Jane Fonda
yapar. Y1l 40.000'de, miithis bir giice sahip gizli bir silahla Diin-
ya'dan kacan bir bilimadamimn pesine diisen Barbarella, ara si-
ra biraz igkence gorse de, cogunlukla insanlara agki 6gretmekie
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mesgul olur. Sonunda kara prensesin (Anita Pallenberg) geze-
genine ulagir. Kent, muazzam bir canli organizma iizerine ku-
rulmustur. Prensesin kotii bagbakami (Milo O'Shea) Barbarel-
la'y1 bir orgazm makinesine baglayarak dldiirmeye c¢aligirsa da,
bu konuda iyice dayanikli oldugu anlagilan diinya elgisi, hayatta
kalmay1 bagarir. Prensesin bagbakam da kagak bilimadami Du-
ran Duran'dan bagkasi degildir. Bu yillarnin ¢izgi roman patla-
masin temel kangimm olugturan, alay, Pin Up-seks ve sa-
dizm, bu filmin de temel dayanadim olugturur.

Bu yillarin ¢izgi romanlart, bir zamanlarin dizilerinde gor-
diigiimiizden ¢ok farkl: bir bicimde etkilerler fantastik sinema-
y1. Italya'da fumetti neri terimiyle tarif edilen ve bir miktar sek-
sin yam sira, genellikle kétiiniin ayakta kaldifi sonlarla biten
konular igceren filmlerin en popiilerleri gerceklestirilmistir. Ti-
pik 6rnek, Mario Bava'min 1967'de ¢ektigi Diabolik'tir. Joseph
Losey, Peter O'Donnell'in Modesty Blaise eserinin film versiyo-
nunu 1966'da kotarmugtir. Fransiz sinemasinin Nouvelle Vague
(Yeni Dalga) akimi, ¢izgi romanlarm iislup 63elerinden birgo-
Sunu kullanmigtir.

Bu soOylediklerimiz ¢ok farkl: iki bilim-kurgu filmi i¢in de
gecerlidir. Bunlardan biri Jean-Luc Godard'in Alphaville-Une
étrange aventure de Lemmy Caution (1965) filmiyle, Frangois
Truffaut'nun Fahrenheit 451'idir (1966). Godard'in filmi, hiper
teknolojik bir diinyaya tagir bizi; insanlar numaralanmig, duy-
gular yasaklanmigtir. "Agk-sevgi", "hayal" gibi s6zciikleri kul-
lananlar cezalandirtlirlar ve tiim uyari ve cezalara rafmen, s8y-
le ucundan da olsa kendini herhangi bir duyguya kaptiran
kisiyi, yakapaca "hastahaneye" yatinp iyici tedavi etmeye ¢ali-
san giicler egemendir. Hatta iflah olmaz "hastalar" idam edilir-
ler. Bu diinyamn hakimi, merkezi bir elektronik beyinle ve bu-
na bagh olarak devreye sokulmus robotlarla Alphaville'i
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yoneten von Braun adinda biridir. Eddie Constantine'in canlan-
dirdif1 Fransiz sinemasinin mitik dedektifi Lemmy Caution Fi-
garo-Prawda gazetesinin muhabiri New York'lu Iwan Johnson
olarak kendini tamtip kente girer. Von Braun'un kizi Natasa
(Anna Karina) ile tamisir ve von Braun'un bir savag hazirhf
icinde oldugunu Ogrenince faciayr Onleyip Natasa ile birlikte
kentten kagmay1 basarir.

Godard'in kendi aciklamalarina gore Alfred Bester ve A.E.
Van Vogt'un dykiilerinden esinlenerek yapilmig bu film, sayisiz
sinema, ¢izgi roman ve edebiyat alimtisint bir araya getirerek
"gelecegin am" iizerine yapilmig bir denemeden bagka bir sey
degildir. Filmin insanin i¢ini daraltan atmosferi, Paris'in gercek
kirsal bolgelerinde c¢ekilmis olmasindan da ileri gelmektedir.
Mimarisi ve dekorlarinda gercekten fantastik olan hicgbir yan
bulunmamaktadir filmin. Bombog bir kara yolu, dehget verici
bir etki yapmaktadir. Kendi ellerimizle kendimizi i¢inde kugatti-
gimiz nesneler diinyasi, nedenberi, bizzat insanlan diglayan bir
kdiltiir ve uygarlifa kucak acacak duruma gelmistir.

Francgois Truffaut'un daha ¢ok anlati-sinemasinin gelenek-
lerine yakin diisen filmi Fahrenheit 451, Ray Bradbury'in bir
romanindan yola ¢ikar. Bu filmin anlattif1 gelecekteki bir do-
nemde, kitap okumak yasaklanmugtir. itfaiye yangin séndiirmek
icin degil, ortalif1 atege vermek icin vardir bu diinyada. Nerede
bir kitabin varliimin kokusu aliursa, itfaiye haberdar edilmekte
ve kitaplar aninda yakilmaktadir. Itfaiyede gorevli er Montag
(Oskar Werner) giiniin birinde bir bayan §gretmenle tanismca,
bu kez kendisi kitaplara merak salar. Kans1 (6gretmeni de, itfai-
yecinin kansim da Julie Christie oynamaktadir) adami ihbar
eder, adam kagmak zorunda kalir. Kitap dostlannin gizlenerek
yagadiklari bir ormana ulagir. Burada herkes bir kitab1 ezberle-
mekle mesguldiir; boylece gelecek kugaklara metinleri aktar-
mak miimkiin olacaktir.
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Bu filmin, kahramandan ¢ok anti-kahraman nitelikleri tagi-
yan bas tipi (Oskar Werner) bilim-kurgu tiirtinde kargilagtiumniz
kagig-Oykiilerinin genel egilimine ters diiserek, kendisini kusa-
tan uygarligin ilkece yanhshgm algilama yeteneginden yoksun
goriiniir. Boyle olunca da agik-secik tamimlanabilecek bir ahlak-
sal mesajin ileticisi kimligine biirlinemez; kacist bir kurtulug
degildir ¢iinkii. Trpki Godard'in filmindeki gibi, insanlar arasm-
daki iligkiler mekanik tepkiler diizeyine indirgenmiglerdir ve ki-
taplarla birlikte insanlar kendi tarihlerini de yitirmiglerdir; genel
toplumsal egilime aykin diisenler, bu tarihi, bir tiir negatif diya-
lektik yoluyla, tipki toplum gibi, tamamen mekanik bir yoldan
koruyabilirler ancak: mevcut yazih kiiltiirii belleklerine gegire-
rek. Bu mekanik toplum diizeninde insan diisgmanlif1 ve insana
aykinlik iletisimin yasaklanmasinda degil de, daha cok bireyle-
rin yasaklar1 benimsemeye ¢oktan razi oluglarinda kendini gos-
terir. Insanlar, tipki Linda'ya verilen kan gibi, kimliksiz, birbiri
yerine kolaylikla gegebilecek kigiliksiz Ogelerdir. Itfaiye men-
suplarmin rolleri de, zitliklar iceren, diyalektik bir iliski olustu-
rur. Bir yandan "rahat”, huzur icinde Kigiler gibi goriiniir bun-
lar, dertsiz, amagsiz kiigiikburjuva kokenli insanlara benzerler,
ama tepkileri kaba ve siddet doludur; yikici, programlanmus, ki-
siligi yok olmug tiplerdir bunlar.

Truffautnun filmi bu yOniiyle bilim-kurgu tiiriiniin gele-
neksel kligelerinden temelde ayrilir. Bilim-kurguda teknolojinin
dejenere ettifi bir toplumda, diktalar1 destekleyip toplumun il-
kelerine boyun egenler sadece tamamen otomatlagmis insanlar
ile sadistge bir giddet diigkiinliigii olanlar degildir; onun sadece
belli bir boliimiiyle ortak hareket ederlerken, totaliter iktidar bi-
cimleri de hep bir tiir "igletme”, "is" kazasi sonucunda istenme-
den ortaya ¢ikan olumsuz politik sonuglardir. (Cogunlukla bir
atom savagidir bu; Bradbury'nin metninde de dikta oncesi boyle
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bir atom savas1 negatif bir iitopyaya yol agict etmen olarak
Onemli bir rol oynar; ama Truffaut, filmine bdyle bir 6n neden
sokmaz.) Gergegi olur olmadik yollardan siislemeye kalkisma-
yan yOnetmen yazinsal metinden bu yoniiyle de aynlir. Seyirci-
lerin karsisina yazili metinleri ezberleyip bizzat "gezgin kitapla-
ra" doniigmiis insanlan ¢ikartarak onlan sok eder; bu insanlar,
toplumun kolektif olarak yaratti1 bir kijltiirii bireysel diizlemde
ayr ayri, kopuk kopuk tekrarlayip durmaktan bagka bir sey yap-
mazlar; Mutlak duraganlik durumuna diismektir bu. Varolana
kars1 igler gdziiken, onun olumsuzlugunu agmaya yonelik giri-
sim (yasaklanan kiiltiirii bireysel belleklere bolerek varetme ¢a-,
basi1) bu kiiltiirii biitiinliigii icinde koruyamadigt igin, gelisme-
nin de sonu gelmig demektir. Bu anlamda igletilen diyalektik
de, negatif olmaktan teye gecemez.

Truffaut'nun filmindeki yurttaglann huzur ve rahati, daha
dogrusu sakin halleri, camlan, duvarlart dev TV ekramna do-
niigmiis evlerde kendini var eden medya aracilifiyla da saglanur.
Digtan belirleyici denetim, higbir direncle kargilasmadan mani-
piilasyonunu hayata getirmekte, kisilerin yatak odalarina kadar
uzanmaktadir. Bu konu altmisl yillarda iyice 6ne ¢ikmaya bas-
larmms, medya ve yonlendirici giicii, biling denetimi iyice gbze
batar olmus, giderek tartigma giindemine tirmanmaya yiiz tut-
mustu. Le decima vittima (1965, yon: Elio Petri) filminde bir
gelecek toplumu insanlann savas giidiilerini bir bagka yone ka-
nalize etmek amaciyla biiyiik savaslann yerini tutacak insan av-
lan diizenlenmektedir. Kovalamacadan camim kurtaran kigiye
biiyiik ayricaliklar taminan bir toplumdur bu. Bu ¢ilginca kova-
lamaca medyalarca desteklenip koriikklenmekte, durmadan yay-
ginlagtinimaktadir. Peter Watkin'in Privilege (1967) filminde
hem devletin hem de kilisenin kullandig: bir pop yildizi, toplu-
mun manipiilasyonuna yardimct olur. Bu filmin bir bagka versi-
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yonu sayilabilecek Barry Shear'in Wild in the Streets (1968) fil-
minde ise, gene bir pop ilahi, bir senatoriin kariyerine yardimci
olup se¢imleri kazanmasint saglar, ama beriki daha sonra genc-
lerin politikaya katilmasi soziinii yerine getirmeyince, bizzat ik-
tidara gecen pop ilahi, 35 yagindan biiyiik herkesi toplama
kamplarmma yollar. Kiigiikler anarsist bir toplum hayatimin te-
mellerini atarlar. Film, iktidara katilmalarna heniiz olanak ta-
mnmayan genglerin topluma karsi isyan ettiklerini ima etmekte-
dir. 1968 y1li i¢in ilging bir ahlak anlayigidir bu.

Pop (o giinlerde ¢ok anlamlara gelen bir sozciiktii bu) bu
filmle birlikte toplumun miidahalelerine az da olsa kargt ¢ikan
bir ara¢ olma Ozelligini yitirip, toplumun beynini yikayan giic-
lerin bir aleti Ozelligine biirlinmiigtiir. Ama bilim-kurgu, pop'u
bu yoniiyle 6ne ¢ikartirken, bu karst kiiltiiriin iktisadi sistemin
yerlesik diizenince ele gecirilmesi ve kullanilmasi siireglerini
anlatmak yerine, dofrudan pop kiiltiiriiniin ve temsilcilerinin
kendilerini manipiilasyonun sorumlulan olarak gésterir.

"2001", "Solaris" ve Space Opera'nin Kisa Omiirlii
Ronesansi

Ne atom felaketinin lirpertici goriintiileri, ne sosyal i¢erikli nos-
talji kokan bilim-kurgu filmlerinin zararsizlan ve ne de Barba-
rella gibi fantastik camp-filmleri uzun dénemde tiire yon vere-
bilecek giigteydiler. Bir eksiklik vardi; ya da daha net sdylemek
istersek: Bu filmler, tiiriin ¢ekirdegi i¢inde icerilmemis 6nerme-
lerin tagiyicistydilar. Bunlar, hani dyle de sOylemek istersek, sa-
dece goriiniirde fantastiktiler. Gerek tematik gerekse bicimsel
yenilikleriyle seyirciye siirprizler yaptp duruyorlardi, ama aslin-
da bilim kurgu ile bilim-kurgu sinemas1 arasindaki ugurumu da-
ha da derinlestirmekten bagka bir ige yaramamiglardi. Gergek-
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ten de kafalardaki goriintiiler ile beyaz perdedeki goriintiiler za-
ten hi¢bir zaman tam anlamiyla Ortiigmemislerdi; hele canavarli
filmlerin yogun iiretildigi on yillik siire i¢inde diisiince ile be-
yazperdedeki realizasyon arasindaki farklilik ister istemez iyice
biiylimiigtii; ama bilim-kurgunun kaynaklarina gert donme zo-
runlugu, biitiin bunlann Gtesinde ciddi bilim-kurgu seyircisinin
yeniden sinema salonlarina ¢ekilmesi i¢in kagimilmaz bir zorun-
luga dontigmiistii.

Teknolojinin getirdigi olanaklar ile deneyimin (tematik
alanlarin) yeni boyutlarina uzanma girigimleri, bilim-kurgu ede-
biyatinda ¢ogunlukla birbirine kaynastirilabilmis olan bu iki
yan, sinemada hemen hemen her zaman iki ayn, birbirinden ko-
puk alanlar olarak varolmuslardir. Teknolojik gelismelere aban-
mig bir film, temay: Onemsemiyor, ya da tersi oluyordu. Bunun
nedenlerinden biri sinemanin teknik olanaklarmin kisitli olmasi,
dolayisiyla teknolojik yenilikleri gosteri diinyasma aktarmakta
giicliik cekmesi bir bagka nedeni de, biiyiik olasilikla, filmin,
belli bir "temel fikir" lizerinde yogunlagsma zorunlugundan kur-
tulamamasi, giderek geleneksel, alisilmig diistince semalarnnt
parcalama konusunda onde gelen bilim-kurgu edebiyat kadar
ileri gitmesinin kesinlikle miimkiin olmamasidir. Ayrica tekno-
loji hayal giiciine yeni ufuklar agsa da diislincenin, kafadaki ge-
yin, goriiniirlestirilmesi, Ortilk olamin kendini dislastiran, algiya
sunan bir gériintiiye tercime edilmesi (bir diinyanin goriintiiler-
le yeniden kurgulanmasi) dolayisiyla tasarimdaki fikir ya da dii-
siincenin sinemalagmas! yitimsiz, asinmasiz gerceklesemez; da-
ralir, kiiciiliir, zararsizlagir fikir; Superman gibi teknolojik yani
insana dudak 1sirtan bir film bile ¢izgi romanlarda oldugu gibi
fantastik olanin (Superman'in u¢gmast vb.) olagan, normal bir
sey gibi algilanmasini kolay kolay saglamaz. Edebiyatta olagan,
normal, kendiliginden anlagilir olan sey, (¢izgi romanlarda da
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ii¢ asag1 beg yukan boyledir bu) sinemada gii¢, 6nemli bir olgu-
ya doniigiip 6ne ¢ikar. Yazili bilim-kurguda bir onkosul olarak
varolmasi gereken sey, akla gelebilecek "olanaksizliklardan"
olusmus kendi i¢inde kapal: bir sistem, dikkat bile ¢ekmezken,
bilim-kurgu filminde en 6nemli yanlardan biri olup ctkar. Or-
nekse, Superman'in ugabilmesi, ¢izgi-roman okuru icin, olagan,
siradan bir olaydir; filmde ise, bag numaraya déniislir bu olay,
biitiin dikkatleri iizerine ¢eker; adeta filmin Onermesi olur.

Kisacast bilim-kurgu edebiyati (¢izgi-roman) ile bilim-
kurgu filmleri arasindaki fark, her zaman icin biiyiicii ile gézbo-
yayici hokkabaz arasmndaki farki animsatacaktir. Gergekten
"modem" olan bir bilim-kurgu filmi, yeni deneyim alam boyut-
lan iiretmeyi bir yana birakmaldir. Aslinda sinemamn "Uc-
Boyutlu” Jack Amold filmlerinden giiniimiiziin "Sensurround”
y6ntemlerine kadar yeni anlatim yollan ve teknikleri kullanma-
ya dogru itilmesinde; fantastik sinemamn rolii biiyiik olmustur.
Ama sanki, bu anlatim tarzlannin gelismesi, olanaklannin art-
masi anlamma gelmekten ¢ok, sinemanin bir medya arac: ola-
rak elinin kolunun ne kadar (bu yonden) bagh oldugunu goster-
mektedir.

Ne var ki sinemada ortaya ¢ikan fantastik yanin, en basta
da fantastik teknolojinin edebiyatta oldugu gibi olagan karsilan-
mamastmn, daha dogrusu beraberinde bu olaganlik ortamin ge-
tirmemesinin tiire ¢esitli etkileri oldugu gibi, ortaya sadece tek-
nolojik olmakla kalmayip, sanatsal diizleme de yansiyan kimi
sorunlar ¢ikartir. Biiyilik, muazzam, harika bir seyi, nasil edip
de olaganhk olarak sunabiliriz? sorusunda Gzetlenebilecek bir
sanat sorunudur bu sinema i¢in. Stanley Kubrick 200! : A Space
Odvssev (1968) filminde bu celigkiyi sadece yeni teknolojik
olanaklan deneyerek (Ornefin o zamana kadar siklikla kullam-
lan travellingmatte - siireclerini bir yana birakarak) ¢ozmekle
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kalmamus, igin igine miizigi de sokarak yeni etkiler elde etmeyi
basarmustir. (Uzay istasyonu boslukta genel c¢ekimde hareket
ederken ona Straussun "Mavi Tuna" valsi eslik eder.) Kub-
nckm tilmi, "dykiisi"nden ¢ok gorsel anlatimin iizerinde yo-
gunlagan; seyirciye bu yaniyla kendini alimlatan yapisina rag-
men (ya da zaten bu yapisi yiiziinden) bilim-kurgu filmi ile
bilim-kurgu edebiyat: arasindaki en yakin bulusmanin da tem-
silcisidir.

Arthur C. Clarke'ln "The Sentinel" Oykiisiinden yola ¢iki-
larak yapilan ve senaryo ¢alismalarina bizzat yazarn da katildi-
81 bu Oykiiyii kisaca soyle Ozetleyebiliriz; Filmin oniindeki bir
prolog insanligin "safagini" anlatir. Bir su ¢ukurunun kenarinda
bir maymun siiriisii toplanmigtir. Maymunlardan biri kocaman,
parildayan bir amit-tas1 goriir (Monolith). Bu tek blok, koyu taga
bakar bakmaz da elindeki kemigi bir balyoz gibi kullanma ola-
nagim kesfeder. Biiyiik bir zafer ¢iglig1 atarak kemigi havaya
firlatir; zaman iginde biiyiik bir gegis olur. Kemik havada déne
done yerini bir uzay gemisine birakir. Y1l 2001'dir. Aym mono-
lith (blok-anit tas) Ay'da da goriilmiistiir; kendisinden tuhaf bir
1sm yayildig: igin, tagin bir tiir "gdzlem istasyonu" oldugu tah-
min edilir; isin ashim astanini arastirmak lizere, tagin asil bulun-
dugu yer oldugu varsayilan Jupiter'e bir uzay gemisi yollanir.
Ancak uzay gemisinin gérevinin ne oldugunu seyirci, filmin so-
nuna dogru 6grenecektir. Geminin cani ve ruhu HAL adl bilgi-
sayardir. Miirettebat David Bowman (Keir Duella) ve Frank Po-
ole'iin (Garry Lockwood) yam sira derin bir uykuya yatirilmig
ti¢ bilimadamindan ibarettir. HAL bir hata yapar; astronotlar
onu devreden ¢ikartmaya karar verirler. Gelgelelim bu bilgisa-
yar, Asimov'un ii¢ robot yasasina gore ¢alismamaktadir ne ya-
zik ki. Kendi hayati, hizmetindeki insanlarmkinden daha
"Onemlidir”. Astronotlar1 gdzler ve kendisini devreden cikart-
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mak i¢in planlar yaptiklann anlar. Uykuya yatirlmug bilimcileri
besleyen enerji borularim devreden ¢ikartir, astronot Poole, bir
onarim isi i¢in geminin digina ¢iktiginda hava borusunu kesip,
onu uzay boslufuna atar. Bowman Poole'e yardim etmek iizere
geminin digina ¢ikinca, onu da iceriye almaz. Ancak Bowman
ne yapip edip gemiye ulasir ve HAL"1 devreden g¢ikartir. Artik
uzay gemisi denetimden ¢ikmus bir halde, uzayda basibos yol
almaya basglar. Sonugta Bowman kendini XVI. Louis mobilya-
lanyla désenmis bir otel odasinda bulur. Yaslanmig ¢dkmiis, ta-
nmnmaz hale gelmigtir ve 8lmek iizeredir; ancak birden yatagi-
mn ayak ucunda amt tag1 goriir; 0 anda yeniden dogar ve
uzayda bu kez embriyo olarak yol almaya baslar.

Kubrick'in filmi, i¢inden dyle agik secik ifade edilecek ah-
laki bir ders, bir anlam ¢ikartmaya pek miisait degildir. Kub-
rick'in kendisi, "2001, sbze dokiilmesi miimkiin olmayan bir de-
neyimdir" demistir. "iki saat on dokuz dakikalik filmin sadece
kirk dakikasinda konugma vardir. Gorsel bir yasanti (deneyim)
yaratmaya calistim; dilsellestirilmis (s0ze dokiilmiis) klise dii-
stincelerden uzak duran ve bilingaltina duygusal felsefi bir ice-
rikle dogrudan giren bir yasanti. McLuhan'1 ters gevirip soyle-
yecek olursak: 200/'de mesaj, filmin ortamdir. Filmin,
seyircilere, miizigin yapti1 gibi i¢ bir biling diizleminde ulasan
yogun bir 6znel yagsanti olmasim istedim. Filmin, felsefi ya da
alegorik anlamlan iizerinde spekiilasyonlar yapip yapmamak
kiginin kendi bilecegi istir ve bu tiirden spekiilasyonlar, seyirci-
yi daha derinlerdeki bir alanda yakalama (hedefinin) ne olgiide
basanidigini gdsteren birer kanittirlar.”

2001, mitsel bir 6ykiidiir; kahramanin biiyiik bir tehlikenin
igine "diigmesini" anlatir; smanigim, bir gérevden yiiziiniin
akiyla ¢ikisim (insana yonelik teknolojik tehdidi zaptirapta ali-
sim); kozmik "biitiinselliklerle” karsilasigin (anit-tagin temsil
ettifi biitiinsellik); ve daha iist nitelikteki bir varlik olarak yeni-
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den dogusunu. insanlifin yoluna iligkin biitiiniiyle bilimsel ku-
ramlardan esinlenerek kotarilmig bu imaj1 nasil yorumlamak is-
tersek isteyelim, film, her geyin 6tesinde, bilim-kurgu filmle-
rinde o giine kadar eksikligi ¢cok hissedilen bir boslugu doldur-
mustur; projenin (senaryonun) yetkinligi, kusursuziuguyla iiste-
sinden gelinmis bir bosluktur bu. Su anlamda: Bilim-kurgu tii-
rinde ilk kez bir film, belli bir gelecek dilimi i¢inde olup
bitecek olanla, kestirilebilir olanla; "akilcilagtirilabilir olanla;
mevcut verilerin iginden tiiretilebilir olanla ilintilenmeyip, i¢in-
de yagarulan amn nevrozlarin bir kenara birakip, dogrudan kiil-
tiirel engellerin ve takintilarin agilmasi temasina yonelmistir.
2001, kendi dinini iiretir, diyebiliriz; tipki dinler gibi, ¢ok kat-
manli, ¢ok anlamli bir yap1 olugturur; yaraticilarinin ve kendisi-
ne inananlarin maddi yasamindan hicbir zaman bagimsiz dii-
siiniilemeyecek bir dindir bu; ama dinlerle karsilagtirilamayacak
kadar biiyiik bir Ozgiirliikkle bicimlendirir her seyi; ayrica en-
_telektiiel yeteneklerin ve teknolojinin kendisiyle birlikte (ya da
teknolojiye karst) duyulann ve duygulann da degistifi ve gelis-
tigi onkosuluna dayanir ki, bilim-kurguda hi¢ rastlanmarmus bir
diigtincedir bu.

Gene de Kubrick'in filmi metaryalist bir litopyadir; ¢iinki
sosyal ve biyolojik evrimi, ¢evre kosullara bir tepki olarak
gosterir. insanin, makine ile, kendi yarattig: sey ile kozlarim
paylasmasi; diyalektik, kokleri tarihin iginde atilmig ve kesin
"tanimlianmug, nihai {itopyalann" sinirlarim bir kez daha asacak
‘olan bir siiregtir. Kubrick'in goriintiilerinde sunuldugu gibi, ma-
kineler sadece ¢ok giizel olmakla kalmayip, erotiktirler de; ayn-
ca insan ile kendi aralarindaki ¢atiskiy1 kagimilmazlastiracak de-
recede insanlagirlar. (Ama makine ile insan arasindaki bu
bunalimin siireci pek de o kadar kiiltiirel kogullardan kaynaklan-
may1p, "a¢gdzlii" makinelerin bu 6zelligi yiiziinden enerji kay-
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naklarinin gitgide azalmasiyla ortaya ¢ikmig maddi kosullann
irtiniidiir; makineler, bir giin bilgisayar HAL'in bagkaldirisinda
oldugu gibi, insan tarafindan denetlenmeye raz1 olmamak soyle
dursun, diinyayt tiiketmis de olabilirler.)

Insan ile makine arasindaki tarihsel-zorunlu ittifakin gii-
niin birinde insann bir zamanlar oldugu gibi, bastan baslayip,
makinelere aktardig: iglerin bizzat altna girmesi anlaminda de-
gil de, bir duygu ve ruh varhig: olarak yepyeni bir boyuta yiikse-
lebilme anlaminda feshedilebilecegi diistincesi, bilim-kurgu tii-
ril bakimindan neredeyse devrimci bir diislincedir. Star Wars ve
Close Encounters of the Third Kind gibi filmlerin yamnda
200/'in bilim-kurgunun nihai ve tartismasiz 6megini olugturma-
st bundandir.

2001, dramatik bir bilim-kurgu filmidir; "felsefi" bir fikir-
ler filmidir, insam kapip goétiiren bir gérme-deneyimi; bir seyir
seriivenidir, ama ayni zamanda miizikal bir komedi, bir "uzay
balesidir" (Kubrick). Ve tipk1 miizikal-dansh ifade bicimlerinde
oldugu gibi, burada da bicim ve anlam Ozdestirler. Yonetmen
miizifi, bir anlatimin, bir goriintiiniin altini ¢izmek, ona destek
vermek i¢in kullanmaz; miizik yorumlayici, eyleme paralel bir
boyut olarak igin igine girer. C)megin filmin girig sahnesindeki
Strauss'un Nietzche'nin iinlii "Ve Zerdiigt Dedi ki" yapitinin
adim tagiyan (miizik) temasi, filmin, Nietzche'nin "Tanr 61di"
diigtincesi ile, "Giiglii olma iradesi” ile, tarihin bir tekrarianma-
dan ibaret oldufu goriigiiyle ve "iistlin insan" mitosu ile bir he-
saplagma anlamina da gelebileceginin igaretini verir sanki. Ama
20011, felsefi bir agiklama olarak okumaya kalkismak ¢ok bii-
yik yanhgtir. Kubrick, kendi deyisiyle, estetik bir oyun oynaya-
bilmek icin, "6nceden kotarilmig diisiincelerle", hazir fikirlerle
caligmistir,
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Andrei Tarkowski'nin Solaris (1972) filmi de, gorsel bir
giizelligin abidesidir. Bu film de, mesajinin ne oldugu konusun-
da herhangi pbir yoruma elverisli degildir: her tiirli yoruma ka-
pali tutar kendim. Stanislaw Lem'in bir yapitindan sinemaya
uyarlanan bu filmin konusu da alabildigine sadedir. Yeryiiziin-
deki bilimadamlan, kendilerine bir¢ok bilmece sunan Solaris
gezegenine hayranhik duymaktadirlar. Bir uzay istasyonundaki
aragtirmacilar, gezegeni incelemektedirler. Ama bir siire sonra
uzay istasyorrundan Diinya'ya anlagilmaz ag¢iklamalar ulagmaya
baglar. Istasyonda igler ters gitmektedir. Psikolog Calvin (Dona-
tas Banionis) uzay istasyonundaki c¢aligmalan gdzden gecirip,
ilerlemeyen projenin nasil yeniden islerlik kazanabilece§ini
aragtirma goreviyle yiikiimlendirilir. Ama Calvin istasyona
ulagtifinda geride kalan ii¢ kisilik miirettebattan biri daha oliir;
otekiler ruhsal dengelerini yitirmig goriiniirler. Solaris'teki ok-
yanusun gercekte muazzam bir beyinden bagka bir gey olmadi-
gim, aragtirmacilann beyinlerini okuyup ¢aligmalani engelledi-
gini ileri siirerler. Ansefalografi yardimiyla Solaris'teki bu
beyinle temas kurma girigimlerine kargilik, Solaris'in beyni,
aragtirmacilarin bilingaltindan edindidi verilerle yanilsamalari
ve hortlaklari, maddi gerceklikler gibi bilimadamlannmn karsist-
na ¢ikartir. Calvin de karsisina ¢ikartilan bdyle bir goriintiiniin
etkisiyle ruhsal dengesini yitirme tehlikesiyle kars1 kargiya ka-
lir; duygulan altiist olur. Kisa bir siire énce Diinya'da intihar et-
mis olan kansi (Natalia Bondarguk) birden uzay istasyonunun
icinde beliriverir. Calvin'in kansimin duygularim tagtyan ve ti-
patip kanisina benzeyen bu hortlak varlifim, gene de alabildifine
yabanci bir hali vardir. Onu yok etme y&niindeki biitiin ¢abalar
bosa gider ve nihayet Calvin onu bir roketin icine ¢ekip uzaya
firlatmay: bagarir, ama daha bagmni ¢evirmeden kadimin bir bag-
ka kopyast ortaya c¢ikiverir. Bu yeni varlik, Calvin'i kurtarmak
icin kendini 6ldiirmeye kalkar, ama bu da elinden gelmez.
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2001 gibi, Tarkowski'nin filmi de insan kiiltiir ve uygarh-
glmn sxmrlarma iligkin bir filmdir. "Diinya y0riingesinde dola-
‘'san bu uzay istasyonu, biitiin bir insan uygarliginin dziinii sim-
gelerken, bu kiiltiiriin donanimlannm teknolojik, olasil ayrin-
tilan geri diizleme itilmiglerdir. Istasyon, bu kiiltiirin baliyla
doldurulmug bir petegi andirtr: insan uygarhfinin yarattg: ki-
taplar, tablolar, diigiince ve tasarimlar, Rubljov'un "Kutsal Ug-
Lii" tablosu, bir Ermeni tapinagindan goriintii, Breughel tablola-
r, bir Platon biisti ve elle dokunmug rengarenk bir hali,
kesinlikle rastlantiyla bir araya getirilmig ayrintilara benzeme-
‘mektedirler. Biitiin bu nesneler, istasyonda ¢ahigan insanlarin ig-
lerini kolaylagtiran, onlarin bog zamanlanm giizel ve anlamh
kilan bir i¢ diizenlemenin tamamlayicisi gibidirler. S6z konusu
nesneler, insanhin uzay yolculugunda paha bigilmez diinya ha-
zinelerini yanina alip uzaymn lirkiitiicii boslufuna bu manevi
zenginlikle kusanmis (silahlanmig) olarak yOnelmesi gerektigini
gosteren somut gostergelerdir (Vera Sitova). Ama igte bu mane-
vi (tinsel) zenginlik ve bu zenginlife bagl karmagiklik — insa-
nin uzayin herhangi bir yerinde yolculufunu kesip yeniden bu
(kiiltiirel) karmagiklifa donmek istedigi yerde — onun kaderini
de olumsuz etkileyecektir. insanlar kendi gegmislerini, acilari-
i, anilartm evrenin derinliklerine kendileriyle birlikte siiriikle-
diklerinden, kendi simirlarina gelip dayanmaktan kurtulama-
yacaklardir: Biiyiik uzay yolculufu filmlerinde fantastik gezi,
yeniden (aydinlanmadaki gibi) felsefi bir geziye doniisiir; insan
kendi kendini tamr; kendi deneyimleri iizerinde olgunlagir. Bu
anlamda, aydinlanmanin egitici, deneyim biriktirici seyahatle-
riyle baglayan bir agihm, dairesel bir dontigle kapaniyor demek-
tir. Bu baglamda 2001 ve Solaris, fantastik geziyi, yeniden ay-
dinlanmadaki baglangi¢lanina, felsefi geziye doniistiirmekle bu
daireyi kapamaktadirlar.

Gelgelelim space opera’nin bu yiiriinebilecek yoluna, bas-
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ka hi¢ kimse admm atmamugtir. John Brosnan'm ilk "space Soap
Opera” diye tammladifi Marooned (1969, yon: John Sturges),
filminde, diinyaya doniis sirasinda kapsiiliin fren roketleri kitle-
nir. Gerek Amerikalilar gerekse Ruslar ellerinden gelen her ca-
reyi denerler. Radyo aracilifiyla ailelerinin ve 6nemli kimsele-
rin kendilerini yiireklendirmeleri gene de yeterli degildir;
kapsiildeki oksijen sadece iki kigiye yetecegi icin, ii¢ kisilik mii-
rettebattan biri kendini feda etmek zorundadir. Uzay teknolojisi
konusunda, Sturges'in filmi kusursuz bir gercekcilik sergiler.
Film, NASA'min destegiyle ¢evrilmis; filmde gercek uzay yol-
culukianindan alinmis belgesel sahneler kullanmigtir.

Gene felsefe degil de fantezi diinyasmna dogru yol alan
filmler arasinda Journey to the Far Side of the Sun (1969, yon:
Robert Parrish), Moon Zero Two (1969, yon: Roy Ward Baker),
Terrore nello spazio (1965, yén: Mario Bava) ya da The Green
Slime (1969, yon: Kinji Fukasaku) gibi filmleri sayabiliriz.

Yetmisli yrllarin iki filmi ise dogrudan 2007'den esinlene-
rek cekilmiglerdir: Silent Running (1972). 2001'in tzel efektle-
rinden sorumlu Trumbull'in yénetmenlige soyundugu bu filmde
diinyada arta kalmis bitki ve cigeklerin dolup tastif: biiyiik bir
uzay gemisiyle karsilaginiz. Yeryiiziinde bitkisel ve hayvansal
besinin yerinde yeller esmektedir; insanlar artik sadece yapay
besinierle hayatlarint siirdiirebilmektedirler.

Dort kigilik miirettebat, aniden geminin igindeki bitkileri
imha edip Diinya'ya dénme emri alir. Bilimadamlarndan biri
bu buyruga kars: cikar; Freeman Lowell (Bruce Dern) "dogasiy-
1a"” birarada yagamak varken Diinya'nin yapay bitkileri arasina
donmeye yanagmaz. Arkadaglanm feda edip, geminin rotasim
Satiirn'e gevirir. Ug kiigiik robotundan birini gemideki bitkilerin
bakimun gerceklestirecek sekilde programladiktan sonra, uzay-
da izini bulanlara teslim olur.
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Dogaya duyulan 6zlem, doganimn korunmasi i¢in miicade-
le, biraz da uygarhiktan kagma temalan — sininn, yani dogamn
artik sadece i¢cre (kapali bir diinyada) sadece gériintii ve ani ola-
rak varoldugu bu filmde - birlegerek bir mitos olugtururlar.
2001'inkiyle kargilagtirllmayacak kadar ucuza malolan bu film-
de, sonradan Star Warsn Ozel efektlerimi yapan John Dykstra,
yonetmen Trumbullin asistanlifim yaprmstir. Film, yetmisli
yillardaki gengliin diiglince ve duygularmna tercliman olmakla
kalmaz, aym zamanda bilim-kurgu tiiriiniin tematik bir doniigii-

“miiniin de habercisidir: Niikleer felaketin yam sira, ekolojik fe-
laket, diinyamun zehirler, kirflenme ve kentlesme sonucunda
mahvolmasi anlamindaki felaketten duyulan endise ve korku,
tlirlin giindemine girmeye baglar. (Yetmigli yillarin canavarlan
da gitmis, yerlerine fareler, Oriimcekler, tavsanlar, anlar gelmig-
tir; ¢evre kirlenmesinin, ¢evredeki bozulmalann yol agtigi mu-
tasyonlarin bahtsiz iirtinleri olarak doga ile, cevre ile uyumlan
bozulunca, bu hayvanlar da normal boyutlarim korusalar bile
insanlara saldiran canavarlar olup ¢ikmiglardir.)

John Carpenter 60 bin Dolar gibi inanilmaz bir biitgceyle
ilk yOnetmenlik denemesini gerceklestirdigi Dark Star'da
(1973), genelde bilim-kurguya 6zelde astl 2001'e doniik bir hi-
civ ortaya koyar. Toplumun ahlak ve deder yargilaninin biraz
digina diismiig, yirmi yildir uzayda doniip dolagmaktan iyice
"uguklagmig" dort astronottan olugmusg bir tim, uzayda insanla-
rin yasayabilecekleri yerler aramakta, ortaya c¢ikabilecek engel-
leri de temizlemeye ¢aligmaktadirlar. Geminin komutam "Dark
Star" ¢oktan Olmiigtiir, ama onun enerjisinden gene de bir seyler
kurtarmayi bagarmig olan miirettebat, te bir dlinyadan kendile-
rine tavsiyeler ve uyarlar yapan komutanin hla agzinin i¢ine
bakmaktadir. Bagimsiz bilgisayarlara baglanmis yildiz enerjile-
riyle ¢alisgan bombalar, koca bir gezegeni bile kolaylikla yok
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edebilecek giictedirler. BOylece miirettebat, 6niine ¢ikan her en-
geli agarak yoluna devam ederken, giiniin birinde bombalardan
biri atig rampasma sikisip kalir. Gemi tehlikededir. Patlamak
iizere programlanmig bombay:, amacindan alikoymanin biricik
yolu, kendisiyle, varliksal nedeni iizerinde ahlaksal-felsefi bir
diyalog kurmaktan gegmektedir. "Bombayla bir konusmay de-
neyin" der, geminin 6lii komutam tegmene. Tegmen Doolittle
(Brian Narelle), olanaksizi bagarmak, bombayi1, programinin ve
misyonunun sagmalifina ve anlamsizhina inandirmak zorun-
dadir.

Gergekten de Dark Star Kubrick'in Dr. Strangelove ve
2001 filmlerinin adeta bir sentezine benzemektedir. Buradaki
parodi, tiirlin o iistii Ortilk somtirgeci egilimlerine tag atmakla
kalmaz, aym1 zamanda makine mitosunu da bir giizel sarsar. Ka-
inatta eninde sonunda insan-makine birlidi kendi kendini asmak
zorunda kalacaktir.
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Elestirel Denemeler ve Dizilerin
Geri Doniisii / Yetmigli Yillarin
Bilim-Kurgu Filmleri

Maymunlar Cehennemi (Gidig-Déniis)

Altmigh yillarin sonlarinda 20017 bir yana birakacak olursak,
bilim-kurgunun yiiziinii agartan tek film Franklin J. Schaff-
nerin iilkkemizde "Maymunlar Cehennemi" adiyla gosterilen
Planet of the Apes‘idir (1968). Pierre Boulle'in "Le Planéte des
singes" adh taglarnaci romanina dyle tamitamina bagh kalma-
yan bu filmde, astronot Taylor (Charlton Heston), zaman boyu-
tunu asan bir uzay gemisiyle, uygar maymunlarin yasadigi bir
gezegene iner. Maymunlarin ahlaksal-ideolojik geligmislik dii-
zeyleri, tipki teknolojileri gibi, ortagag diizeyindedir. Ornegin
dinlerini, "darwinci" yaratilig ve tiirlerin evrimi dgretisine karst
militanca savunur bu maymunlar. "Saghklh maymun aklinin"
kuskuculugu, bu gezegende isyanla es anlamhidir. Siirek avla-
rinda vurup Oldiirdiikleri insanlari,' aym zamanda ev hayvam
olarak kullanmaktadir maymunlar; ama insaniar, ne konusabil-

311



mekte ne de alet kullanabilmektedirler. Her iki yardimcisi da 61-
miig olan astronot Taylor, maymunlarca tutsak edilir ve bu ko-
nugan ve maymunlardan daha zeki oldugu her halinden apagik
belli olan insan, kendinden emin maymunlar biiyiik bir bunal-
ma ve agmaza siiriikler. iki maymun bilgin, Zira (Kim Hunter)
ve Comelius (Roddy McDowall), kendi diinya goriislerini ve
anlayiglarini bu yeni gergek karsisinda bir kez daha gozden ge-
cirmeye hazir olduklar halde, 6tekiler kiiltiirel kimliklerine. yo-




nelik bu provakasyonu algilamak istemezler. Goriller, elleriyle,
afizlarini, kulaklanni ve gozlerini kaparlar; ¢ok iinli, bildik bir
goriintiiniin ironik bir alintisidir bu sahne. Durum, insanin aley-
hine dénmeye ve tehlikeli olmaya baglayinca, her iki bilgin
sempanze, Taylor'un ka¢masina yardim ederler. Oradaki insan-
lardan en ilkellerinden biriyle, bir kadmla birlikte "yasak bol-
ge"ye ulagan Taylor, orada deniz kryisinda ¢coktan aklma gelmis
olan seyin kanitlariu bulur: Kumda Amerika'nin ¢zgiirliik hey-
kelinin govdesi gomiiliidiir. Maymunlann gezegeni aslinda
Diinya'dan bagka bir yer degildir; 151k hiziyla hareket ettigi icin
miirettebatin ¢ok az yaslandifi gemi bir rota ayarlama hatast
yliziinden, ¢oktan bir ntikleer felaketle yiizyiize gelmis Diin-
ya'ya geri donmiistiir. Atom felaketi, insanlik kiiltiirii ve uygar-
1181 adina ne varsa silip siiplirmiistiir.

Taglamaci, yerici iglevlerine ragmen Planet of the Apes
katiksiz bir bilim-kurgu filminden ¢ok basarili bir action ve ca-
pavar filmi kategorisine yakin diigmektedir. Maymunlann
masklarindakt basanli teknik, Oykiiniin beklenmedik, biiyiik
siirpriz bi¢iminde gelisen sonu (suspense of the story) ve tehlike
altindaki erkekligin aci verici caresizlifini ¢ok iyi yansitan
Charlton Heston (filminde bir ara igdiglestirilmesi bile sozko-
nusu olan c¢aresiz erkek) filmin her tiirlii ana fikrinden ve mesa-
jindan daha etkilidirler. Fantezi-Ggelerinin sadece "tagtyict arag-
lar" olarak kullanildifi, dizinin en son filmini bir yana
birakacak olursak, ilk Planet of the Apes'i izleyen 6teki filmler-
de, gene de fikirlere agirtik verilmis (aym adli TV-dizisi ve ¢iz-
gi roman i¢in pek soz konusu degildir bu) sosyal konulardaki
diistince modelleri One ¢ikartiimaya calisilmistir. Ted Postun
Beneath the Planet of the Apes (1970) filminde maymunlar ge-
zegeni savag aleyhtar, pasifist gempanzeler ile militarist goril-
ler arasinda ikiye boliinmiigtiir. Bu filmde de bir astronot (Ja-
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mes Franciscus) zamanmn akisim yavaglatan bir lizla hareket
eden gemisiyle birlikte maymunlar gezegenine iner. Kaybolmus
kaptan Taylor'un izini siirerken New York'un harabelerinde bu-
lur kendini. Niikleer savagtan kurtulmug olanlar mutasyona ug-
ramuglar; telepatik giicleri artmig bu insanlar, bir yeralt1 kilise-
sinde atom bombasina Tann diye tapmaktadirlar. Bu mutasyon
insanlan ile maymunlar arasindaki kanli bir kavga sirasinda
Taylor ortaya ¢ikar. Kendisine isabet eden bir kursunla yere yi-
kilir, diiserken de bir bombanin diigmesine deger; bombanin in-
filaki Diinya'nin da sonu demektir.

Bu film de biiyiik basant kazaninca, Don Taylor yoneti-
mindeki Escape from the Planet of the Apes (1971) filminde,
senarist Paul Dehn, bu kez okun ucunu ters ¢evirir: Diinya'nin
yok olusundan kurtulan ii¢ akilli maymun, bugiiniin Ameri-
ka'sina gelirler. Zira (Kim Hunter), Cormnelius (Roddy McDo-
wall) ve Milo (Sal Mineo) énce, dostca kargilanirlar. Ama ¢ok
gecmeden Ziramin hamile oldugu anlasilir; insanlar listiin yete-
nekli maymunlarin ¢ogalip kendilerine rakip olabilecegi endise-
siyle, bir bagkan adayinin (Eric Braeden) da kigkirtmasina kapi-
larak, Zira ve Cornelius'un pesine diigerler. Iki maymun bir sirk
isletmecisinin (Ricardo Montalban) yamna sigmirlar. Zira, ¢o-
cugunu diinyaya getirdikten sonra Corneliusla birlikte 6ldiirii-
liir.

Maymunlar Cehennemi'nin dérdiincii filminde Conguest
of the Planet of the Apes (1972, yon: J. Lee Thomson) Zira'nin
bebegi Caesar (Roddy McDowall), insanlarnn olduk¢a zekiles-
mig olmakla birlikte heniiz konugsamayan maymunlan koleler
olarak kullandiklan bir diinyada biiyiir. (Maymunlann en berbat
iglerde kullanilmalarina yol agmug olan gelismelerin ne oldugu-
nu filmde pek dgrenemeyiz.) Caesar maymunlarin bagina gece-
rek onlan1 sémiirenlere karsi bir devrim Orgiitler, zaferi kazan-
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diktan sonra, artik bir maymunlar gezegenine dniigmiis Diin-
ya'yl terk edip, "insanca" yasanacak bir diinya aramay amacla-
maktadir.

Gelgelelim "dizinin" besinci ve son filmi olan Battle for
the Planet of the Apes (1973, yon: J. Lee Thompson) dordiincii
filmin biraktig1 yerden devam etmez. (Caesar'in toplumu nasil
ayakta duracak, varlifini nasil siirdiirecek, insan kiiltiirii may-
mun kiiltiiriiyle nasil biitiinlesebilecektir? Bu sorular agikta ka-
lir.) Bu filmde de insan soyu, bir atom savagt sonucunda hemen
hemen yok olup gitmistir. Film, militarist goriller ve onlarla da-
yamgma igindeki mutasyona ugramis kotii insanlar ile banseil
orman insanlan ve onlarla birlikte hareket eden uygar sempan-
zeler arasindaki miicadeleyi anlatir. Film, bildik post-doomsday
(kiyamet giinii sonras1) Oykiilerinin kisir cercevesini asamaz;
tek fark burada insanlann yerini kismen insanliklarina yavas
yavag alishfimiz maymunlarin almi§ olmasi ve bu maymunla-
rin Diinya'nin yikitilar lizerine yeni bir diinya kurmaya ve in-
san ile maymun arasindaki ayrimlan ortadan kaldirmaya ¢alig-
malandir. 1974 yilinda 13 dizilik bir TV uyarlamasimin ardn-
dan maymun-¢ilginiig: da sona erer.

Planet of the Apes dizilerinin bagaris1 arkasinda, bu filmle-
rin toplumsal iligkileri ve sorunlan basit bir paydada toplamig
olmalarmin yam sira Darwinci diiglincenin, kaba c¢izgilerle de
olsa kendini gistermesini, ama her seyin Otesinde iistii ortiik
erotik yanlar bulabiliriz. Zira ve Cornelius bir sempanze cifti
olarak "masum" tertemiz bir agkin masalsi bir 6rnegini olustur-
maktadirlar. Ote yandan kendileri de bilimci olan Zira ve Cor-
nelius, bu Ozellikleriyle bir yandan bilimin 6znesini olugturur-
larken 6te yandan da bizzat kendileri bilimsel bir merakin
(bilimin) nesnesi durumundadirlar; bilimsel merakin 6zne-
nesne iligkisinin bu anlamda ters gevrilmesiyle ortaya ¢ikan iki
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degisik duygu da, maymun ciftin kimliginde ifadesini bulur.
Hepsinden oteye Ozellikle geng seyircilerin bu filmlere gister-
dikleri ilgi ve kendileri ile maymun ¢ift arasinda yakaladiklar
(kurduklarr) gii¢lti 6zdeslik, maymunun, burada, gerceklestiril-
memis, ¢Oziimlenememis insan taleplerinin ve arzularimin sim-
gesi oldugunu da kanitlamaktadir. Planet of the Apes filmleri,
korku ve bilim-kurgu tiirlerinde, cevresinde dondolas yapilan
bir konuyu, insan ile hayvanm baglarmin yeniden kurulmasi ko-
nusunu, bir bakima rasyonalize etmekte, kendi iginde mantikli
bir temele oturtmaktadirlar. ‘

Aynca maymun uygarhgimn (kiltiiriiniin) "iyi" sempanze-
ler ile "kotii" goriller arasinda ikiye ayrilmasi (dizinin bir iki fil-
minde bu ayinm neredeyse "irk¢1" bir yan bile edinmistir) ¢ok
karmagik siyasal ve iktisadi temelleri igin igine katmadan, bu te-
mellerden "arindinlmig" bir toplum imajt (toplum modeli) sun-
ma olanagl da getirmistir. Diiglinen ve yogun duygular tagiyan
maymunlarn yam sira insanlik tarihinin, toplumsal gelismenin
bazi kesitleri (ama elbette varsayimsal kesitleri) akla yatkin, an-
lagilir bir goriiniime biirtiniirler. Tiirleri degisse bile (insanlarin
yerini bu dmeklerde oldugu gibi maymunlann aldig yerde bile)
dongiisel 6zelifini kaybetmeyen, kendini tekrarlayan toplum
bicimleri modeli — toplumsal gelismelerin sil bagtan biitiin zaaf
ve hastaliklarn, her tiirlii sapkinlif1 tekrarlamak zorunda oldugu
anlayisini iceren modeli — bilim-kurgunun yeninin eskinin tek-
rarindan bagka bir sey olmayacag: felsefesiyle beslenmis diinya
goriigiine tartigmasiz denk diigmektedir,

Bilim-Kurgunun Yedi Derdi

2001'n bagarsi, film yapimcilarimin bundan bdyle edebiyattaki
bilim-kurgu tiretimine daha ¢ok énem vermelerine yol aginca,
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tiir daha Once esi benzeri goriilmemis bir tematik cegitlilife ve
zenginlige kavugtu. Tiiriin iddiali denemeleri, tiiriin oldum olas:
ele aldig1 teknoloji, felaket, Giant City-toplumlar vb. konulart-
m geleneklesmis recetelere bagvurmadan da anlatabilme sansint
elde ettiler. Tematik farklilifa bicim ve iislup farkliliklan da es-
lik etmeye bagladi. Planet of the Apes gibi fantastik yam agir
basan dizilerin yambaginda The Andromeda Strain gibi iliml,
serinkanlt filmler, John Boorman'in Zardoz'u gibi "vahsi" kur-
delalar ortaya ctkti. Yetmigli yillarin bagt bilim-kurgu tiiriinde
deneyler yapildig: dénemdi; bu deneyler, zaman zaman gise fe-
laketlerine de yol agacakti elbette; ama herkesin akli fikri bilim-
kurgu edebiyati gibi ciddi ve dnemli olabilmekteydi.

Makineler

Yetmigli yillann ilk baglarinda antilitopik taslaklarin yan stra
yazili bilim-kurgunun ellili yillardan beri el atmig oldugu, ama
canavarlan delifinden cikartmaktan bikip usanmayan, space
operalara bir tiirli doymak bilmeyen, post-doomsday konula-
rindan vazge¢meyen bilim-kurgu sinemasinin yillarca ihmal et-
tifi konular da giindeme gelmeye basladi. Bilim-kurgu sinema-
st sadece iddiali 6rneklerinde "gerceklige", toplum, teknoloji ve
siyaset elestirilerine duyarliik gosterebilmisti. Kuskusuz,
2001'in basarisinin etkisiyle, ama konuya ¢ok degisik bicimler-
de yaklagarak, bilim-kurgu ilk kez ciddi bigimde diistinen maki-
neler ile insan iligkisine el atmaya baglad:.

Colossus: the Forbin Project (1970, yon: Joseph Sargent)
filminde, Birlesik Devletler'in savunma gii¢lerini koordine eden
bir bilgisayar, niikleer silahlarin denetimini ele gegirir. ABD'yi
Sovyetler'in niikleer bir saldirisindan kurtarma gorevini kendi
bildigi bir yoldan ¢ozer. Ruslarin bilgisayar "Guardian” ile ilig-
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ki kurar ve her iki bilgisayar da kendi yeteneklerini enformas-
yon alig verigiyle ortaya dokerler. Al takke ver kiilah, sonunda
birlikte diinya egemenligini ele gecirmeye karar verirler: "Mut-
lak egemenligimiz altinda insanhgin bin yillik cennet hayali
gerceklesecektir” diye agiklama yapan her iki bilgisayar da diin-
ya hiikiimetlerine buyruklan verip kendilerine karsi ¢ikmalari
halinde stratejik, hedefli bir atom saldinisiyla diinyay1 baglarina
yikacaklarn uyansmda bulunurlar. Makine ile yapimcis1 Forbin
arasindaki miicadele siiriip gider.

Daha miitevaz1 ve daha kiiciik olmakla birlikte Michael
Crichton'un Westworld'lindeki bilgisayar da insanlara karsi en
az bu bilgisayarlar kadar acimasiz ve saldirgandir. Gelecegin
Lunapark: Delos'ta zengin miisteriler i¢in Roma devrinden kal-
ma seks eglenceleri ve ortagag turnuvalan diizenlenebildigi gi-
bi, dekor bir western-kasabasinda insana tipatip benzeyen, bilgi-
sayarlarla donatilmig robotlar ile (tabii sonunda kesinlikle
misafirin kazandif1) tabanca diiellolan da yapmak parkin rutin
eglencelerindendir. Gelgelelim robotlardan birinde ortaya ¢ikan
bir hata, robotun, kendini rahatsiz eden insanlardan korkung bir
0¢ almasina yol agacak; filmin kahraman sonunda bu robot kat-
liamindan pacgasim kurtarabilen tek kigi olacaktir. Ciinkdi is ter-
sine donmiig, robotlar bu kez eglence parkinda insanlara yone-
lik av partileri diizenlemeye baglamislardir. Kahramanimiz,
goziipek robot silahgorii (Yul Brynner) ancak ategle yakarak
durdurabilecektir. "Amerikan yliksek sosyetesinin eglence tut-
kusuna ve anlayigina bundan daha sert bir elestiri getirebilecegi
diigiiniilemez. Oliimden bile iirkmeyen bir diirtiiye yonelik bir
elestiri. Seriivene ve "babayigitlige" diiskiinliik, her seyin miim-
kiin oldugunu ve higbir seyin yasak olmadig1 goriinimiinii su-
nan film goriintiilerine ve onlarin gergekdisiliklarina diigkiintii-
ge doniigiir; film goriintiilerinin ve reklamin yutturdugu her
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seye yonelik bir diigkiinliife. Dolayisiyla Eski Roma'nin, orta-
cagmn ve vahsi Bati'min (lunaparkta) yeniden kurulmasi her tiirlii
tarihsel gerceklikten iyice nasipsiz kalirken, eski Holywood
kurdelalarimin "hik" demis burunlanndan diigmiis kadar onlara
benzemektedirler. (MGM eski film kulislerini ve kostiimleri bir
kez daha degerlendirebilme olanagma kavustugu i¢in herhalde
sevingten ucmugtur.) "Gergeklikten kagig kisvesi altina gizlen-
mis cinayetlerden para kazamlabilecegini sezmig olan biiyiik bir
turizm firmasinin zemin hazirladigi megru dldiirmelerden duyu-
1an haz" (Rolf Giesen) temaya en uygun Ozettir.

Futureworld (1976, yon: Richard T. Heffron) bir bakima
Crichton'un filminin devanu sayilabilir. Delos'un yetkilileri ya-
pay manzaralarm i¢inde kusursuz yanmilsamalar yaratmakla ye-
tinmeyip bu kez diinya {inliilerinin robot kopyalarin1 yaparlar.
Bu kopyalar, orijinalleri Sldiiriip onlann yerlerini alirlar. Duru-
mu farkeden bir gazeteci, canim kurtarmak i¢in akla karayi se-
¢er. Kargisindaki robot gene Yul Brynner'in mekanik gunslin-
ger'inden bagkas: degildir.

Futurworid'ta gerilim Ogeleri agir basarken, Demon Se-
ed'te (1977, yon: Donald Cammell) bilim-kurgunun daha tipik
bir konusu olan yaraticisina karsi gikan robot bir kez daha giin-
deme gelir. "Biiyiik" bilim-kurgu filmlerinin ¢ofunda oldugu
gibi Demon Seed'te gotik c¢ekirdegini rasyonel bir zann icinde
gizleyen bir filmdir. Bir bilimadami (Fritz Weaver) siiper bilgi-
sayar Proteus IV'ii yaratmigtir. Ama aym giinlerde ailesi dagilir;
cocugunun Oliimiinden sonra Alex kendini tamamen bilimsel
aragtirmalanna vermis, kanst (Julie Christie) ise teknolojiden
nefret etmeye baslayip, sonunda kocasindan uzaklasmigtir. Bil-
gisayarsa olup biten her seye insani tepkiler gostermektedir:
"Beni bu kutudan nasil kurtaracaksin?" diye sorar yaraticisina.
Bunun iizerine bilimadam biitiin terminallerin denetimini arti-
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nr, ama bilgisayarin ayr1 yasadig: kansinn evine girebilecegini
hesaba katmaz. Evde, Susan'dan bir ¢ocuk isteyen bilgisayar ile
Susan arasinda bir miicadele baglar. Evin elektrik donamimlari-
nin devresine giren Proteus -1V, sonunda Susan'in direncini ki-
rar ve Susan ondan bir ¢ocuk dogurur; ¢ocuk madeni bir deriyle
kaplidir. Susan madeni kabugu aginca, ¢ocugun, 6len kizinin t1-
patip aymis: oldugunu goriir. Cocuk, Proteus'un sesiyle "Yastyo-
rum"” dediginde, makinenin insan olma arzusunun yerine gelmig
oldugu anlagilir.

Bu filmlerin bilgisayar robotlarinin, Isaac Asimov'un sem-
patik, hatasiz robotlanyla ya da Forbidden Planet'teki "Robby"
le hemen ¢ok az bir ortak yanlart vardir. Insanlara kargi ¢ikip
isilesmeleri gerci tiirtin yabanci olmadig1 bir durumdur, ama
bunu belli bir bagartyla hatta daha da tnemlisi belli bir hakla
yapmalari, tiirde yeni bir anlayigin ortaya ¢iktifin gOstermekte-
dir. Once makinenin insan tarafindan kullanimasina yonelik
elestiriyle karsilagtik: Colossus: The Forbin Project'te, makine-
nin silah olarak kullamimas: sdzkonusuydu; Westworld'da eg-
lence aracina déniigmils makinenin (robotun) insamn siddet uy-
gulama diigkiinliigiiniin savunmasiz nesnesi olmasi elestirili-
yordu; Futureworld'ta, robotlar bu kez iktidan gaspeden insan
kopyalariydilar; insanlann iktidar hirslarna alet olmaktan kur-
tulamiyorlardi; Demon Seed'te, bilimadamimn bastinlmig duy-
gu ve isteklerinin aracidir makine; yaraticisinin boganmig esin-
den bir cocuk diinyaya getirtir. Bu makinelerin isyaninda
(6rnegin robotlarn insanlan avlamaya baglamalar) teknolojinin
insana kars1 bagkaldinsindan ¢ok, aracin, amaca isyan etmesi
s0z konusudur. Hiristiyan/viktoria ¢agi ahlak anlayigina gore in-
san yaratmak Tanrtya karsi bir sugtu ve cezalandirilmas: gere-
ken bir ciiretti; hem sugu isleyen hem de sugun iiriinii bu ceza-
dan paymm almaliydi; oysa simdiki anlayista, insan ile makine
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arasinda ortaya ¢ikan bir yabancilagma siirecinin, insanin maki-
neyi kotii amaglarina alet etme kurnazhifinin ardindan ister iste-
mez bir hesaplagma agamasimnin gelmesi gerekiyordu, bu agama-
nin ardindan insanin makineden (200I'de insamin robot
HAL'den kurtulmasi) ya da makinenin insandan (Colossus: The
Forbin Project) kurtulmast, ya da yan insan - yann makine bir
yaratigin ortaya ¢itkmasi (Demon Seed) s6z konusuydu.

Yeni Canavarlar

Demek ki, biraz kafakanistinct da gelse, makinenin insanlara
karst isyani, insamn insafsizhigma, insanlikdisi emellerine karst
ayaklanma gibi bir anlama biiriiniirken, doganimn isyam da, insa-
nin onu harvurup harman savuran, sOmiiriicii pratigine, dogal
kaynaklara yonelik tarumarina yamit veren bir 6¢ alma eylemi-
dir. (Bilim-kurgu kendisi i¢in ¢ok belirleyici olan bir benzet-
meyle, teknolojinin icinde dogamn metafiziksel yansisi gibi bir
seyler bulur; teknoloji de engel tanimaksizin kokii kurutulan,
tiikketilen dogal kaynaklarm arasinda yer almaktadir; bdyle
olunca da, ayni teknoloji dogal-insans: bir tarzda kendini koru-
maya kalkabilir de. Teknoloji, 6zellikle kétiiye kullaniminin so-
nucunda bir "ruha kavugur.") Yetmigli yillar, canavar filmleri-
nin yepyeni bir bicimini ortaya ¢ikarmugtir.

Ellili yillarin canavarlan, atom denemeleri sonucunda bo-
yutlanim sasirp devlesen "mahlukattan” tiiremislerdi; yetmigli
yillarin filmlerinde bi¢im bozulmalart en azindan dig goriiniise
yansimadiklan ve pek o kadar tehditkar boyutlara ulagmadiklan
gibi, bozulmalann, tuhaf mutasyonlarin nedeni de ille de radyo-
aktivite degildir artik. Kah ¢evre kirlenmesi sonucunda, kah ge-
netik ya da bakterilerle yapilan deneylerde ortaya canavarlas-
mis, saldirganlasmis, ama dig gOriiniisi normal bir karinca
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siiriisti ¢ikabilir; ya da Jaws'ta oldugu gibi (1975, yon: Steven
Spielberg) bagka benzer bircok filmde de canavar hayvann or-
taya ¢ikigi, insanlann tek bir hatasina, tek bir yanligma baghidir
ve bu ortaya ¢ikis, sbzkonusu hatanin adeta cezalandinlmasi an-
lamina gelir. Brian de Palma'nin Carrie (1976) filminde parap-
sikoloji devreye girer; Willard (1971, yon: Daniel Mann) fil-
minde saldirgan hayvanlar (burada fareler), baski altindaki
gencligin en son, "kiyamet" getirici miittefikleridirler (Ben,
1972, yon: Phil Karlson).

Doga, insanlar tarafindan nihai olarak tarumar edilmeden
Once son bir gayretle isyan etmektedir. Day of the Animals'ta
(1976, yon: William Girdler) Diinya'nin ¢evresindeki ozon taba-
kasinin delinmesi sonucunda adeta ¢ildiran hayvanlar, insanlara
saldinirlar; Kingdom of the Spiders (1977, ybn: John "Bud" Car-
los) Oriimceklerin saldinsim konu eder; The Giant Spider Inva-
sion (1975, yon: Bill Rebane) dev §riimceklerin istilasim anla-
tir; Piranhas'ta (1978, yon: Joe Dante) ordunun Vietnam'da
kullanmak lizere yetigtirdigi piranhalar, Amerika'min sularina
ulagip insanlar pargalarlar. Vietnam'dan aci deneyimlerle don-
miis bir kizilderili-beyaz karsimi (melez) asker, beyazlardan ¢
alabilmek icin yilanlart harekete gecirir (Stanley, 1971, yon:
William Grefe); The Swarnida (1978, yon: Irwin Allen) an sii-
riisti, Tentacles'te (1977, yon: Oliver Hellman) kafadan bacakl
polipler, The Pack (1977, yon: Robert Clouse) filminde de ko-
pekler insanlan korkutup ortaliga dehset sacarlar.

Biitiin bu ¢ogu olduk¢a ucuza maledilmis filmleri ne tam
anlamiyla bilim-kurgu tiiriine dahil etmek ne de bunlarn sine-
ma acisindan herhangi bir 6nem tagidiklarin ileri siirmek miim-
kiindiir. (Qyle goriiniiyor ki, sinema endiistrisi miisterilerini
korkutabilmek i¢in ne yapip edip bir seyler bulmadan edeme-
mektedir.) Ama bu filmler gene de 0 az ¢ok sadist Oykiilerinin

322



cergevesi icinde bir tiir yabancilagma atmosferini dile getirmek-
tedirler. leriye, gelecege bakildiginda teknoloji (ve makineler)
giic ve iktidar ele gecirme tehdidi getirirlerken, dogal ge¢misin
icinde insanin yaninda olan dogal dostlarindan (anlar, kopekler
vb.) 6liim tehdidi yayilmaktadir. Ellili yillarin canavarlari, go-
riller ya da godzillalar, birer metafor, birer simgeydiler; niikleer
tehlikenin ve tehdidin bastinlmasmn iriiniiydiiler; ¢cok daha
gercekei boyutlar tagiyan yetmigli yillarin “canavarlan" doga-
nin insana gosterdigi sabrin sonunun bir ifadesidirler.

Kirlenme ve Viriis Felaketleri

Bakterilerin savaglarda kullanilmasi, genlerin manipiilasyonu
ve Diinya'nin kirlenmesi ya da zehirlenmesi olastliklari, yetmis-
i yillarda uzak bir korku vizyonu olmaktan cikip elle tutulur
gozle goriiliir bir tehlikeye dOniismiis, neredeyse atom tehlikesi-
nin yerine bu tehlikeler gecmeye baslamislardi. Bilim-kurgu tii-
riiniin birka¢ gercekgi filminin temel konusu da bu tehlikelerdi.
Comel Wild'm No Blade of Grass (1970) filminde havadaki
kimyasal atiklar, insanlant denetlenemez, ¢iginndan c¢ikmig
anarsist-kotii niyetli varliklara doniistiiriirken, Roger Corman'in
daha ¢ok yergici, taglamaci filmi Gas-s-s-s o it Became Neces-
sary to Destroy the World in Order to Save it (1971) filminde
yirmi bes yagmdan daha biiyiik biitiin insantar 6ldiiriiliir, Diin-
ya'yr kurtarmak i¢in onu yikip yok etmek kacginilmaz hale gel-
migtir artik.

Kirlenme, mikroorganizma tehdidi gibi motiflerle en radi-
kal hesaplagmalardan birini giindeme getiren film, teknolojiyi
de anlatimina, estetigine en tutarli bicimde katigtirabilmig film-
lerden de biridir. The Andromeda Strain (1971, yon: Robert
Wise) Andromeda galaksisinden Diinya'ya ulagan Oldiiriicii toz-
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larla ilintili bir Oykii ¢ercevesinde doner. Meksika smmn yakin-
larindaki kiiciik bir Amerikan kasabasina bir uzay kapsiilii diig-
miigtiir. Kapsiilii gébmmeye caligan ekip, inanilmaz bir manza-
rayla kargilagir: Caddeler cesetten gecilmemektedir. Bu haberi
merkeze ileten ekipten de bir siire sonra haber almak artik
miimkiin olmaz. Bunun iizerine hiikiimet bir gizli eylem prog-
ramlayip, olay yerine bilimadamlarindan olugan bir ekip yollar
ve ne olup bittigini 6grenmek ister. Zamanla bir yans baglar. Bi-
limadamlarindan ikisi uzay elbiseleri iginde kente girmeyi goze
alirlar ve orada felaketten kurtulmus iki kisiye rastiarlar, bunlar-
dan biri yash bir ayyas, bir digeri bir bebektir. Bilimadamlan bu
iki insam yer altindaki bir laboratuvara tasiyarak Andromeda
adim verdikleri mikroorganizmanin bunlari ni¢in etkilemedigini
aragtinrlar.

Bu filmin olaganiistii etkisi, bilimadamlarinin karg1 karsiya
kaldiklar: tehlikenin "g&riinmezligi"yle baglantih oldugu kadar
insanin ¢aresiz kaldif1 yerde teknolojinin biiyiik olanaklarinin
devreye sokulmasi, insan ile teknolojinin karsi kargtya getiril-
mesinden de kaynaklanmaktadir. Robert Wise, "fantastik", var-
olmayan, hayal iiriinii bir teknolojiyi devreye sokmayip, sadece
mevcut olanaklarin en ug simirlanni yoklayip gergekten de aras-
tirma merkezlerinde kullanilan (ve igleyen, ise yarayan) elektro-
nik-teknolojik aygitlan gostererek, filmin etkisini ve inandirici-
L daha da artirmastir. Insan ile teknolojinin birbirinden iyice
yalitilmighik durumu, bu filmin gériintiilerinde belirgin bir bi-
cimde yanstyan temel mesaji olusturmaktadir. Douglas Trum-
bull'in &zel efektleri, insam iirpertici bir gerceklik duygusu ve
atmosferi yaratirlarken insan ile makineler arasindaki iletigimin,
renk ve igaret sinyallerine indirgenmis oldugunu, giderek renk-
ler ve igaretlerle diigiinme aligkanliginin insanlarm diigiinme tar-
zim etkiledigini gosterirler. Bu ise, bir bakima Demon Seed'in
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gittikce insanlagan ve duygular tagiyan makine (robot) anlayisi-
min tersine bir anlayigin iiriiniidiir: Insan, makinenin iletisim
kurma tarzimi benimsemekte, insanlik degerlerinden yoksun
makinelerin kolesi durumuna diigmekte, yetmedigi gibi onlarin
"dillerini" kullanmaktadir. Birkag¢ bilimadamnin felaketin kur-
banlarina kars1 insanca davranma ve onlart makinelerin aragtir-
malarina siradan "yem" olarak sunmama girisimi, bosunadir.
Sahnelerden birinde, kirmiz1 bir sinyal lambasi, epilepsi hastasi
olan, ama bunu c¢evresinden saklayan ekipteki kadinlardan biri-
nin nébetinin tutmasina yol agar. Proje bir siire i¢in aksadig1 gi-
bi, uzaydan geimis olan hastalik yapici mikroorganizmanin da
imha edilmesi olasilig1 tehlikeye girer. Dolayisiyla, insan varli-
ginin —makinelerden farkli olarak— dnceden hesaplanamaz ak-
sakliklari, teknolojik sistemin de isleyisine engel olusturabil-
mektedir. Gene bir bagka sahnede bilgisayarlardan birinin
davranist "yanlig" yorumlandigi icin bilimadamlarindan biri bii-
yiik bir tehlike atlatir. Sonugta, makinelerin kusursuz ¢alisabil-
meleri igin, insan unsurunun digta birakilmasi zorunlugu 6ne ¢i-
kar. Teknolojinin yardimiyla kegfedilen ve ele gecirilen seyin,
gene ancak teknolojinin giiciiyle iistesinden gelinebilecegi sap-
tamasi da, insanm digta birakan teknolojiden gelen bir baska teh-
likenin gostergesidir.

The Omega Man'de (1971, yon: Boris Sagal) kahraman
(Charlton Heston) Rusya ve Cin arasindaki bakteri savagindan
zarar gormeden kurtulan tek kisidir. Oteki herkes savasin yol
actif1 veba benzeri bulagict hastalik sonucunda 1s18a duyarls,
saldirgan yaratiklara donmiis; salgina kargt bir serum bulmus
olan Omega Man'i §ldiirmeye ¢aligmaktadirlar. Diismanlarinin
eline gecmeden Once, buldugu serumu, heniiz hastaliktan tam
anlamiyla etkilenmemis bir grup insana ulastirabilir Omega
Man.
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Hiristiyanligm kurtarici mistigiyle de ilintili bu 6ykii, The
Crazies (1973) filminde daha az iddial1 ama ¢ok daha kesin bir
bicimde karsgimiza c¢ikar. Zombie filmleriyle tamnmis yazar ve
yonetmen George E. Romeronun filminde hastalik yapici bak-
terilerle yiiklii bir askeri ucak diiger; asker ile kentin sakinleri
arasinda kanh ¢atigmalara kadar uzanir ig. Ayni konuyu isleyen
oteki filmlerde sOyle iistii Ortiik gegistirilen sorun, burada adeta
seyircinin goziine sokulur: Mevcut araclann en fecisi olan has-
talik bulagtirma yolu ile insanlan tehdit eden askeri-bilimsel ay-
gittir bu. Filmin elestirdifi bu salginn, ortacagin iinlii vebasim
ammsatmasi bosuna degildir: Insanlik ortacagim cehaletine ve
acimasizlik diizlemine geri donmiistiir.

Kapali Toplum

Teknolojinin mantifim kaybetmis insamn kargisina dikilmesi,
dogann 6liim belirtilerinin tiimiiniin birden ortaya ¢iktigs yerde,
bir kez daha saldirgan potansiyelini harekete gecirmesi ve haya-
tin en kiigiik en aynintisal bicimlerinin insanlifa yikim getirmesi
yetmiyormus gibi, uygarlik, insanlifin kendi varhfindan kay-
naklanan tehdidi de hesaba katmak zorundadir: Asir niifus top-
lumu bogmakta ve insan onuruna yaragir her tiirlii yasama bigi-
mini olanaksiz kilmaktadir.

Zero Population Growth (1971, yon: Michael Campus) ge-
lecegin kirlenmig diinyasinda, bogulmamak icin maskelerle do-
lagan insanlan gosterir. Boyle bir diinyada cocuk yapmak kesin-
likle yasaktir; ailelere telafi olarak, bilgisayarla yOneltilen
konugan bebekler armagan edilir. Bu filmin erkek (Oliver Reed)
ve kadin (Geraldine Chaplin) kahramam yasalara uymadiklari
igin ¢iliime mahk{im edilirler, ama son anda ¢ocuklariyla birlikte
kacmayi basarirlar.
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Senaryolarin icermelerini gorsel diizlemde eksiksiz kargi-
lamayi hi¢cbir zaman bagaramayan bu tiir filmlerin arasinda, yet-
misli yillarda az biitceli ama oldukca iddiali yapitlar, bilim-
kurgunun soruniarla ugragmayr ¢ngdrmiis bu rnekleri, igten-
likli ciddiyetleri yiiziinden istemeden komikligin simrlarina
yaklagmuglardir. Buna karsilik Richard Fleischer'in Soylent Gre-
en (1973) filmi (Harry Harrison'un "Make Room! Make Room"
romanina dayall senaryosuyla) giincel olaylara yonelik elestirel
bir fikir-sinemasi drnedi olusturur. "Bugiin New York'un resim-
lerini ya da New York'a ait belgesel filmler gorenler daha dog-
rusu, Bronx, Harlem ya da bagka mahallelerin resim ve filmleri-
ni seyredenler, ortalikta duran pislik, ¢op ve ivir zivirdan feci
rahatsiz olmaktadiriar. Sanki ¢6p tasimacilifi diye bir sey yok-
mus gibi, her sey Oylece sokaklara yayilip durur; cansikintisi
icinde ya da tasasiz insanlar da Gyle. Bu arada bir seyler yapil-
mazsa bundan en ¢ok elli y1l sonra New York'u ve dteki bilyiik
kentleri sisli, niifus patlamasina ugramig, hincahing¢ dolu, kir-
lenmisg, kirk milyon insanun bir araya sikismis vaziyette her giin
ayakta kalabilmek i¢in miicadele ettikleri bolgeler olarak tasar-
layabilmek icin insanin dyle fazla hayal giiciine sahip olmasi
gerekmemektedir. Hayati ihtiyaglarla (besin maddeleri) ikincil
dereceden gereklilikler (konut, elektrik) artik sadece kiiciik bir
azinlifin ayricaliklan arasina girmistir. Kent, her yerde hazir ve
nazir bir polis aygitinin egementifine terk edilmis yazili kural-
lan olmayan, berbat bir toplama kampt kimligine biiriinmiistiir.
Isyan ve yagma, kaba siddetle bastirilir; halkin isteksizligi, orta-
da yasa ve diizen namimna hemen hemen hicbir sey birakmamig-
tir. Ozel nitelikli bir polis miifettisi olan ve diga sert ve ddiin
vermez bir tavir takinirken icinde belli bir diiriistliigii ve insan
onurunu korumaya calisan ve bagimsizifim elden cikartama-
yan Thorn (Charlton Heston), kisa siire i¢inde iyice unutulacak
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gecmis giinlerden soz etmeye bayilan yagli Sol (Edward G. Ro-
binson) ile birlikte yagsamaktadir. Sol, Thorn i¢in tozlu kiitiipha-
nelerden insanlara iligkin bilgiler bulup getirmektedir. Thorn
giiniin birinde Soylent Company orgiitiiniin iiyelerinden birinin
Oldiiriilmesini aydinlatma gorevini aldiktan kisa bir siire sonra,
bu kez de gorevinden alindigim 68renince, isin iginde bir bitye-
nigi oldugunu hisseder ve olayin iizerine gitmeye karar verir.
Milyonlarca insan igin planktonlardan yapay besin iireten Soy-
lent tekelinde bir seyler yolunda gitmemektedir. Aragtirmalari
sonunda sagskinlifa ufrayan ve yasamaktan bikan Sol kendi iste-
giyle "Yuva" diye adlandinlan 6lii yakma yerinde uyutulup ya-
kilacaktir. Thorn, Sol'un cesedini izler. Soylent Company'nin
yeni lanse edilen ve her hafta halka dagitilan enerji keklerinin
yapiminda oliileri kullandigini anlar. Thom'un c¢aresiz ciglifina
kulak veren yoktur; insanlar igin hayat katlamlmaz bir sekilde
siirlip gitmektedir; gelecekte Oliiler yasayanlari beslemek zorun-
da kalacaklardir (Michael Hangartner).

Fleischer'in filmi, benzer konulan igleyen ¢teki filmlerden
farkl olarak ilerideki geligmelere yOnelik tahminlerini goriintii
diline dokmeyi basanr; resimler sadece fikirleri degil aym za-
manda insan onuruna ters diisen gelecekteki muhtemel bir haya-
tin duygusal boyutlarini da yansitirlar, Film temelde ele almak
istedidi konuyu sik sik gerilime ¢ok yatkin eylemin golgesinde
bogmakla birlikte, Edward G. Robinson'un (Sol'un), bir kez do-
gal gida buldugu sahnede ya da defin enstitiisiinde Oldiiriiime-
den Once ¢oktan yok olup gitmig dogadan bir parca kalinti gor-
diigii boliimde; New York'un kédbus gibi, ama gene de gercek
kulisinin olugturdugu gériintiide ortaya c¢ikan mutluluk duygusu
gibi bir sey kendini hep hissettirir.

George Lucas'in 6grenciyken yazip cektigi ilk filmin bir
tekran sayiabilecek THX 1138 (1970) gorsel yam olduk¢a 6ne
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cikmusg bir filmdir. Star Wars'la, 0 zamana kadar yapilmig en ba-
sarili bilim-kurgu filmini ¢cekecek olan Lucas, THX 1138 ile ya-
pimcisi Francis Ford Coppola'yr tam bir iflasin ucuna getiren
bityiik bir maddi yikima yol agmugtir, ama goriintiilerin etkisine
dayali anlatim, filmin, bilim-kurgu tiirii icinde kendine 6zgii bir
yeri koruyabilmesini saglamigtir. THX 1138 (Robert Duvall)
insanlarin ihtiyaclarini gelistirmelerinin ve dile getirmelerinin
haplarla onlendifi, bilgisayarlarin yonettigi bir yeralti diinya-
sinda yasamaktadir. THX 1138, LUH 3417'ye (Maggie Mc-
Omie) agik olur. Ask kesinlikle yasaktir. ki geng kendilerine
verilen giinliik belli miktardaki hapi almak istemezier. LUH ha-
mile kalinca THX kendini bir kodeste bulur. Ama SEN 5241
(Donald Pleasence) ile hapisten firar eder. Bunlar yiizeye dogru
kacarlarken kendilerine bir iligiincii adam katilir, ama aslinda
varolmayan, ii¢ boyutlu bir goriintiiden bagka bir sey degildir
bu misafir. THX polis robotlarmdan kurtulmay: bagarnr.

Lucas bu anti-iitopyada karamsar bir diinya goriisiinii yan-
sitmakla kalmaz, soyut, iyi diisiiniilmiis, oldukc¢a soguk goriin-
tiller aracilifiyla toplumu, her yerde varliim duyuran bir zorla-
ma ve baski araci olarak duyumsatir bize. THX 1138, gorkemli
bir mimari yerine, tehdit edici bir bogluk sunar bize gériintiiler-
le; insanin mekan, uzaklik ve 6l¢ii gibi duygulanm yitirmesine
yol acan aci verici bir beyaz egemendir filme. Bu film, yGnet-
menin Star Wars ve American Graffiti filmlerinin yaninda ¢ok
farkl bir gey sdylemez; onlarn antitezi oldugu izlenimi yanilu-
cidir aslinda. Lucas'in kendisi "Hep aym hikédye" der, "THX kii-
bist elemanlarla gerceklestirilmis bir alegoridir; Graffiti, sosyo-
loji art1 nostaljiydi; ve Star Wars, katiksiz fantezidir. Ama her
iic film de gercekte benim kendi iizerime yaptifim filmlerdir.
Insanu felg eden bir sosyal ortamdan kagmaya ¢alisan THX ile
tam anlamiyla dzdeglestiriyorum kendimi. Tipki Graffiti filmin-
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deki cocuklar gibi oradan oraya dolanip durdum; Star Wars 'ta,
galaksileraras: bir kahramanlik hayalini sinemalagtirdim. Kendi
Oykiimii anlatip duruyorum hep."

Filmin temel atmosferi ve olaylar istedikleri kadar karam-
sar bir yaklagimla ele alinsinlar, bu kapali toplum Soylent Green
ya da Stanley Kubrick'in A Clockwork Orange filmindeki gibi
disariya en ufak bir sizma olanagi birakmayan bir toplum degil-
dir; fantastik bir kacigin fonuna benzemektedir daha ¢ok bu ye-
ralti toplumu.

Stanley Kubrick'in A Clokwork Orange (1971) filmi ise bu
tiir fantezilere meydan vermez. Filmde Oyle fazla uzak olmayan
bir gelecekte (1983) hayatlart siddet ve sadizmden ibaret "dro-
ogs" adli bir grup gen¢ s6z konusudur. Alex (Malcolm McDo-
well) siddet, kavga, uyusturucu ve Beethoven miizigi i¢in yasar.
Hapisten kurtulmak icin goniillii olarak bir “illetlerden kurtul-
ma" -tedavisine razi olur. Kiir sonunda ne siddet, ne kavga, ne
hap ne de Beethoven miizigine ilgisi kalmugtir. Topluma geri
doner; hala bildik eski yasalarina gére yol alan diinyaya.

Gercekten de sadece filmin kahraman degil, biitiin bir top-
lum clokwork orange* gibi yasamaktadir. Kubrick filmin da-
yandifi Oykiiyli muhafazakirhifiyla iinlii bilim-kurgu yazari
Anthony Burgess'ten alip, 6zgiin metni biiyiik bir revizyondan
gegirdikten sonra kullanmigtir ve belki Kubrick, THX gibi mu-
azzam bir gorsel potansiyel igeren 6ykiiniin bu yanma ilgi duy-
mustur dncelikle. Aynca §ykiide miizigin Onemli bir rol iistlen-
mig olmasi da hi¢ kugkusuz iinlii yonetmenin tercihinde bir rol
oynamigtir. (Beethoven miizigi, siddet, sadizm ve seksle birlik-
likte oldugu kadar daha sonra tedavi sirasinda da bu siiregle bir-
likte kullarulir.)

(*) Insanlarmn hayatlarimn bagkalarinin elinde kurulmus bir saat gibi oyuncak-
lagtigin1 ve mekaniklestigini ifade eden sokak agzi terimi (C.N.).
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Kubrick'in filmi, giinliik gergegin o kadar yakininda durur
ki, bir bilim-kurgu filminden stz edebilmek bile giiclesir. John
Boorman ise toplumsal diisiincelerini fantastik, hemen hemen
masals1 bir diinyanin igine yansitir. "Biiyiik karanhiin" ardin-
dan gelecekteki diinyada Slimsiizlesmis bir Obek insan yaga-
maktadir Zardoz'da (1974). Biitiin kaderleri elinde tutan ve
Tann olarak yiiceltilmi§ bir merkezin ydnetiminde, uyum ve
kusursuzluk saglanmugtir. Vortex'te yasayan ve "inangsizlik"
edenler, bir siire i¢in yaglanma siirecine terk edilirler ceza ola-
rak. Gene bir bagka Obek insan, 6liimsiizliilin her tirlii duyarh-
g1 yok ettifi gerekgesiyle dururna isyan ederler. Oliimsiizler
diinyas: Vortex bir manyetik duvar sayesinde dig diinyadan ta-
mamen yaliillmigtir; bu dig diinyada kalanlar, bildik 6limlii in-
sanlardir ("yabaniler”), bunlar sevisgir ve cogalirlar da. Vortex
yOnetimi, bu liremeyi Onlemek igin, 8liimitler arasindaki "soy-
kiricr” savager bir kastt kullanmaktadir. Bu savaggl insanlardan
biri, Zed, giiniin birinde "The Wizard of Oz" kitabin ele gegirir,
eski bir kiitliphanede buldugu bu kitap, bir Tanrinin yaratilmasi
ve kullamilmasi iizerine bilgiler vermektedir. Zed'in gerceklik
kafasina dank eder: Zardoz dini, bir yalandir. O, buradaki in-
sanlan bosu bosuna 6ldiiriip durmaktadir. Oliim buyruklarim
veren fantastik aracla bu kez manyetik koruma duvarim agip
Vortex'e gelen Zed, kusursuz sistem icin tehlikeli bir provakas-
yona doniigiir. Agki, erotigi ¢oktan unutmus kadinlarda ge¢mis-
te kalmus duygulan harekete gecirmekle kalmaz, onun canlilifs-
ni, hayatla iligkisini goren Vortex insanlan Oliimsiizliigiin
olumsuz etkilerini kavrayip yavag yavag lme ozlemleri duyma-
ya baglarlar. "Bu 8liim, nasil bir numara bu?" diye sorar insan-
lar Zed'e. Sonunda Zed, soykiricilart alip Vortex'e getirir ve in-
sanlant Oldiiriir. BOylece Zed gibi ve Vortex'ten kendine eg
olarak sectigi kadin gibi (Charlotte Ramphng) dogal insaniar
ise en bagtan baglayabilirler artik.
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Logan’s Run (1976, yon: Michael Anderson) tiiriin kligele-
rinin disina ¢ikma ydniinde en ufak bir gayret gistermeyen
filmlerdendir. Dev bir ¢anin altindaki biiyiik bir kentte atom fe-
laketinden yiizlerce yil sonra, sag kalmig insanlar bir araya gel-
miglerdir. Yas1 otuzu bulan 6ldiiriiliir; ama insanlar Oliimiin bir
yeniden dogus oldugunu sanmaktadirlar. Olmek istemeyen "ko-
sucu” olarak tabana kuvvet kagmak zorundadir, ama eninde so-
nunda yakalanir. Logan (Michael York) once avcilardan olup
sonra bizzat kendisi 0liim kovalamacasmda kacan durumuna
diisen insandir. Damnation Alley (1977, yon: Jack Smith) filmi
de atom felakteti sonrasi diinyada kag¢is kovalama Oykiisii tizeri-
ne kuruludur, ama burada karsimiza negatif bir iitopyadan ¢ok
(bir felaket sonrasi toplumundan ¢ok) bir action-sinemasi olus-
turma kaygilart ¢ikar.

Bicekler

Felaket filmlerinde insantar tehdit eden farelerin, balik ve kur-
bagalann yam sira bocekler de tiiriin fobileri i¢inde kendilerine
bir yer bulacaklard: elbette. Ama artik bu "yeni canavarlar”, da-
ha ¢nce de degindigimiz gibi, radyasyon ya da herhangi bir mu-
tasyona yol acici etki sonucunda bi¢im bozukluguna ugramiyor
ya da viicutlan devlesmiyor; dogrudan varliklanyla dehget 6ge-
si haline geliyorlardi. Béceklerden duydugumuz gizli korku, ba-
sari ve dikkat cekici bir gOriintii ustalifiyla gerceklestirilen,
gelgelelim eninde sonunda boceklerin diinyayi ele gecirecekleri
bicimindeki pek de akla yatkin olmayan savla karsimiza ¢ikan
The Hellstrom Chronicle (1971, yon: Walon Green) belgesel
filminin ana temasidir.

Phase IV (1974, yon: Saul Bass) ayni diigiinceleri, konulu
bir filmde kargimiza ¢ikartir. Yonetmeninin ekolojik-gerilim di-
ye tammladig1 film, Arizona ¢oliinde kozmik etkiler sonucunda
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~saldirganiagmakla kalmay1p ayni zamanda zekilesen karincalar-

la, onlan incelemek iizere bolgeye kurulan istasyonda gorevli
bilimadamlan arasindaki iligskiyi anlatir. Dogal diismanlarin
kolayca altetmis olan karincalar, tuhaf davramglar gosterirler.
Incelemeler, onlarin, oldukga etkili bir teknik geligtirdiklerini,
aynca bilimadamlariyla iletisim kurmaya calistiklanimi ortaya
koyar. Ote yandan iligki tersine donmiig, kanncalar istasyonda-
ki bilimadamlanni inceleme nesnesine ¢evirmiglerdir. Filmin
karincalarin insanlardan giiclii ve iistiin olduklan tezini gbzden
kacirmak olanaksizdir.

Bass'in filmi bilim-kurgunun, saldirgan yaratiklari konu
edinmis filmler arasinda, olaganiistii basarili bocek ¢ekimleriy-
le; kendine 0zgii bir atmosfer olusturan manzara (dogal ¢evre)
ve teknoloji betimlemeleriyle, bu gergeve igine oturttugu insan
uygarlifinin ¢dkmekte oldugu Oykiisiiniin tutarlilifiyla oldugu
kadar, bilim-kurgu tiiriiniin en énemli temalanndan birini, ya-
banci olan ile iletisim kurma temasini, herhangi bir mistik alana
kaymadan igleyebilen ender filmlerden biridir. Seyirci, adim
adim geligen bir 6grenme siireci i¢inde, insaminkinden tamamen
farkli bir yagama ve diigiinme bigimini algilayip kavramaya ¢a-
higir. Bass'in bilim-kurguya 0zgii happy-end'ten kaginmasi, yep-
yeni bir ¢agin habercisi olma Ozelligini kazandinr filme: Ne
olursa olsun sonugta doga insana degil, insan dogaya boyun
egecektir. Bu diigiince, tiiriin "ideolojisi"nde de yeni bir boyut
olusturur. Bug / The Hephaestus Plague (1975, Jeannot Szwa-
re) bu kez kargimiza yerkiirenin i¢inden gelen ateg piiskiirtiicii
bocekleri ¢ikartir. Yonetmen kiilden beslenen bu yaratiklar ile
bir bilimadamimn (Bradford Dillman) arasindaki ilging ve bir
tiir erotik iligki tizerinden saldirgan doga ile insan arasinda ol-
dukca ince, farkli bir iligki kurar. Burada da Phase IV filminde
oldugu gibi insan ile bicek arasinda bir tiir iletisim saglanir; so-
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nugta bocekler insana 6zgii diinyamn kurallarina uyma anlamin-
da "evcillegsmezler", tersine sonda zafer boceklerindir.

Eglence ve Saldirganhk

Bilim-kurgu sinemasinda karsimiza her geyin yolunda goriindii-
8, celiskisiz, kavgasiz, yoksullugun bulunmadig: bir diinya ¢i-
kartildifinda, bu, aslinda bir seylerin yolunda gitmedigi, ortada
"pis" bir gseylerin dondiigiiniin ima edildigi anlamina gelir. Nor-
man Jewison'un aslinda sinemaya kisalig1 yiiziinden pek uygun
olmayan William Harrison'un ¢ykiisiinden yola ¢ikarak uyarla-
di1f1 Rollerball'da da (1975) hicbir sorunun gdze batmadigi bir
diinya ile kargilaginz. Egemenler (tekeller ve konzemler) insan-
larin saldirganlik egilimlerini bu "sorunsuz” diinyada yonlendi-
recek bir care bulmuglardir: Rollerball. Buz hokeyi ile Ameri-
kan futbolu arasinda, acimasiz, her tiirlii siddeti iceren bir
oyundur bu. Oyuncudan ¢ok gladyatdrii andiran James Caan,
iyice sivrilince, onun popiilerlesmesinden rahatsiz olan egemen-
ler, sporu birakmasin isterler; beriki vazgecmez, bildigini okur;
kimliginde cisimlestirdigi mesaj nettir: Bireycilik. "Patronlar”,
oyun kurallarim durmadan degistirerek asi gladyat6riin igini bi-
tirmeye ugragirlar, ama boguna. Kahraman, moralini bozmaya
ve kendisini yok etmeye yOnelik biitiin ¢abalara ragmen yoluna
devam eder. lyice oliimciillesen oyunda popiiler gladyator, bii-
tiin rakiplerini alteder. Cildirmig kitle, onun adin neredeyse ef-
sanelestirmek iizeredir.

Yetmigli yillarin anti-iitopyalan i¢inde usta igi bir iiriin
olan Jewison'un filmi, kisa ve kisir bir Oykiiyli biraz zorlayarak
bir filme yayma gibi bir sakincanin getirdigi sorunlann yam si-
ra, filmin konusunun ve eylem yapisinin, mesajin adeta ctiriit-
mesiyle bir paradoksa diismenin sorunlarint da asamiyor. Y§-
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netmenin anlatmak istedigi gibi rollerball aptalca, kaba, vurdu-
kirdili bir sporsa, 6zellikle bu sporu salt psikolojik anlamda be-
nimsemis, onsuz edemeyen bir adamin, kurtarici olarak dne ¢ik-
masimi anlamak pek miimkiin degil. Film, oyunun igerdigi
siddet ve hareketligi 6ne ¢ikartirken, bu oyunun toplumca nasil
kargilandifina da hi¢ deginmiyor; Rollerball't ulusal bir oyun
olarak yaratmig toplum hakkinda hemen hicbir sey §grenemiyo-
ruz. Death Race 2000 (1975, yon: Paul Bartel), 2000 yilinda,
Avustralyanin bir ucundan 6teki ucuna kadar siiren ve sadece
en hizli degil aymi zamanda en ¢ok insan ezen yarng¢inin kaza-
nacag1 bir otomobil yangmi anlatiyor. Uslup ve anlatimiyla bir
¢izgi roman diizeyini tutturabilmis ve kahramamn (David Car-
radine) sonunda olup bitene isyan ettifi bu optik taglamada,
toplumsal bir saplantinin yansitiimasimi bosuna bekliyoruz,
ciinkii bizzat filmin kendisi bir saplantinin pargasi olarak beliri-
yor. Bartel, 1976'da yapti§1 Cannonball’da 6ldiiren araba yarisi
vizyonunu giiniimiiz sorunlaryla ilintilemeye caligir. Gene her
seyin miibah oldugu, kural tanimayan bir araba yarist sézkonu-
sudur. Medyamun beyin yikamasi ve kitleyi yonlendirmesi, Peter
Hyams'm gerilim filmi Capricorn One'da (1977) karsimiza ¢i-
kar. Yapay bir Mars olugturularak ilk insanin Mars'a indigini
gosteren bir TV yayiunin hilesini anlayan ve gercekte Mars'a
gidilmedigini fark edenler acimasizca susturuluriar. Genellikle
bilim-kurgu tarihinde hep oldugu gibi, bu ve benzer konular ilk
kez bilim-kurgu filmlerinde ele alindiktan sonra, Oteki tiirlerde
varliklanm siirdiirmiiglerdir.

Degisik Bir Istila

Ellili yillarda, istilacilanin yikim ve yok etme girisimleri ister
The War of the Worlds'te oldugu gibi maddi yapiya doniik, elle
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tutulur gozle goriiliir bir bicimde kargimiza ¢iksin, isterse de
Pod'lagmis insanlarda oldugu gibi, ruhun, bilincin ve iradenin
"istila" edilmesi geklinde gerceklessin, yabancilarnn saldirisin-
dan duyulan korku ve endige, tiiriin vazgecilmez besin kayna-
g1ydi. Sorunlarin daha bir bilincinde olan yetmigli yillarda ise,
uzayhlarn, (yabancilarin) diinyada kargilagtiklan olurnsuz mua-
meleden ¢ikaracaklan sonuclarla diinyaya "kétii not” verecekle-
ti endigesi One ¢tkar. Yabanci, diinyalinin icten kendine bakmak
mizi, insanhiktan uzak diigmiisligiimiizii belli etme endisesi, de-
gisik bicimlerde iglenir. The Man Who Fell to Earth (1973, yon:
Nicolas Roeg) iinlii rock sarkicis1 David Bowie'yi karsimiza
kendi gezegeninde .su tiikenmek iizere oldugundan, yeryiiziine
gelip, beceri ve yeteneklerinin iyice gelismiglii sayesinde bu
ige bir care arayan, bu amagcla da bir girket kuran bir uzayh ola-
rak cikartir. Ne var ki, olaganiistii bilimsel ve zihinsel yetenek-
leri de Newton'un bagansizlifini1 6nleyemeyecektir. Yabanci bir
gezegenden gelmis bir Howard Huges gibi Newton da ¢ok az
sayidaki giivendigi kimseler ile yakin temas kurar. Ve tipki
"Yurttag Kane" gibi, bir kadimn akildisi, mantiktan vzak agki,
Newtonun kaderini olumsuz bi¢imde etkiler: Candy Clark, ya-
banci "gezgin" tarafindan miknatisla cekilir gibi cekildigini his-
seder. Kimi tamugiklikiarin ve iligkilerin Newton'un kaderini et-
kilemeleri gibi, o da bagkalariun kaderinin belirleyicisi olur.
Newton insaniart mutlu da eder. Kii¢iik ¢cocuklara askinti oldu-
gu icin ¢aligtif1 enstitiide istenmeyen Kisi haline gelmis profesor
Bryce'ln (Rip Torn) yaratici yeteneklerini kesfetmekte gecik-
mez; escinsel avukat Famsworth'u (Buck Henry) ABD'nin en
giiclii adam1 yapar; ama onun (bu yiizden) Oliimiine de sebep
olur. (Bodo Friindt)

Newton geri dénmeye kalktifinda kacirilir ve ruhen ve be-
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denen tahrip edilir; artik bu haliyle diinyay1 terketmesi miimkiin
degildir. Film, yabancinin kapsayici goziinii giinliik yasamin
listiine ¢evirmigtir sanki. Siirekli vurgulanan medyatik alintilar,
toplumun medya elinde oyuncak olmuslugunu gosterir; duygu-
lar binlerce yansimaya boliiniip paramparga olmuslardir, Istila-
nin tersine dondiigiinii sdylemistik. Gergekten de film, yabanci-
dan degil tam tersine, bilinen, tanidifimiz, bize, diinyaya 6zgii
olandan duyulan korkuyu yakalamak ister. Ama iste bu bildik,
tamdik, yerlesik olamin de@igsmelere karg1 gosterdigi inanilmaz
diren¢ ve dayaniklilik, ondan duyulan korkunun da katlanarak
artrasmna yol agmaktadir. Roger, hayatimizin birbirine hi¢ uy-
mayan kii¢iik kii¢iik binlerce alamm yanyana getirerek goster-

~meye calisir bu gercegi; modem toplumun mitoslarnndaki du-
yarhlik ve duygusallik ile ekonomik sistemin kabalik ve
siddetinin uyumsuzluguna, gergek ile mitos arasindaki celiskiye
gotiiriir bizi.

Diinyaya Diisen Adam, yetmigli yillarda gekilen, mitos ve
elestiriyi birbirine baglayabilmis; sorunlan ele alirken yerlesik
"“formiilleri" kullanmak yerine bir arayis sayilabilecek "biiyiik"
filmlerin sonuncusudur. Ciinkii ekonomik sisteme ve teknoloji-
ye doniik elestirinin giicii adeta tilkenmig gibidir; fantastik film-
lerin sunduklarn sdziimona hayal {iriinii tehdit ve tehlikenin he-
men hemen tiimii, oturdugumuz apartmandan iki blok Stede bir
yerlerde ya da politikacilarn kisilik ve tutumlarinda temellenen
somut bir ger¢eklik olarak algilaninca, fantastik de, artik ancak
sosyal bilincin belli bir bi¢imi olarak bu gerceklifin rahatsizli-
g gidererek varedebilirdi kendini; yeniden vaatler yapmal,
umutlar dagitmali, insanlar manevi yonden kurtarilmali; yeni-
den mitosun alam terk edilip mistige dogru kayimaliydi; sine-
ma, gelecegi ic¢ karartan renklerle umutsuz bir tablo olarak res-
metmeyi de, bir yana birakmaliydi. Gerek estetik gerekse
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politik anlamda felaketlere iyice aligmig olan bilim-kurguyu, an-
cak olumlu, umutlu bir mesaj kurtarabilirdi. insan ruhunun ka-
ranlik yanlari, insan ile doga ve / ya da teknoloji arasindaki gid-
dete dayali hesaplagmalar terk ediimeli; biiyiik bilim-kurgu si-
nemast ise karamsarhga kars: radikal bir tedavi gelistirmeliydi.

Pozitif Gelecek: Star Wars ve Close Encounters of the
Third Kind

George Lucas Star Wars'la (1977) kendi deyisiyle "bir cocukluk
dtnemi hayalini" sinemamn araglaryla enfes bir bi¢cimde ger-
ceklestirir. Cocukluk ¢agimin oyuncaklan, birden hareketlenir-
ler, canlaniriar; bir uzay destaniin sinursiz diinyasinda, gocuk-
luk diinyasimin dar olanaklart da asilir. Film, bilim-kurgu
sinemasimin cesitli 6gelerini biraraya getirip birlestiren bir ya-
pistincidir bir bakima. Star Wars aym zamanda bir western, bir
kilig-pelerin filmi, bir savas, seriiven, masal filmi, biraz da ko-
medidir. Ama film Flash Gordon ve Buck Rogers dizilerine,
pulp magazinlerdeki space operalara, Edgar Rice Burroughs'a
ve benzer yazarlara da ¢ok sey bor¢ludur.

Filmin bir ¢izgi romandan alinmig izlenimi veren basit bir
Oykiisii vardir. Luke SkywalkersMark Hamill), prenses Leia
Organa'y1 (Carrie Fisher), saldirgan bir galaksi imparatorlugu
adina caligan Moff Tarkin'in elinden kurtarmak i¢in Tatooine
gezegenini terkeder. Esrarengiz bir kara s¢valye, Darth Vader,
galaksi temsilcisi diikkiin yardimciigi yapmaktadir. Ben-Obi-
wan Kenobi (Alec Guinnes) adindaki bilgin, Duke'un yamnda
yer alir ve onu hayata ve gorevlere hazirlar. Imparatorfupun
emir uygulayiciian, "Death Star" adli uzay gemisinde, biitiin bir
gezegeni yok edecek giiclerle donatilmug olarak hazir beklemek-
tedirler. Skywalker ve Kenobi, sonunda kendilerini prensesin
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yanina gotiirecek bir adam bulurlar (Han Solo/ Harrison Ford);
biraz eskimis paslanmig uzay gemisiyle bdyle bir yolculugu go-
ze alacak kadar ¢i1lgin, anarsist yapili Solo'nun yardimci kapta-
n1, aslan-maymun arasi konusamayan bir yaratik ile biraz gii-
ling bir ikili olusturan iki robottur. Prenses kurtarilir, Death
Star yok edilir. }

Kuskusuz yiizeyde oldukca cocuksu basit bir Oykiidiir bu
ve Lucas, Oykiiniin salt fantezi karakterini vurgulamak icin elin-
den geleni ardina koymamugtir. Ama filmin, birgok elestirmenin
ileri siirdiigii gibi, bilim-kurgunun birgok 6gesini biraraya top-
layan bir "koleksiyoncunun", yap-bozcu gibi, parcalan birlegti-
ren birinin, {irtinii olup olmadi: tartigilir.

Filmin masal andiran yapisi, ne karakterlerin siradanliin-
dan ne de Oykiiniin basitliginden ileri geimektedir. Bu &zellik,
tamamen hayal iiriinii bir teknolojinin, akilci bir dayanak aran-
maksizin, sorgusuz sualsiz seyirciye sunulmasindan kaynakla-
nir; fantezinin olagan bir boyut olarak kendini iginde varettigi
tek tiir olan masal tiirliniin 6zelligi bir anda biitiine egemen ol-
maktadir. Fantastik burada, tipki masaldaki gibi, hem (masalin)
Oykiisiinii yaratic1 énkosuldur, hem de olaylan tasiyici ortami
olusturur. BOyle olunca da galaksiler aras: bir hesaplagsma &y-
kiistiniin i¢ine, tipk1 masallarda oldugu gibi, bir prensesin kurta-
rilmasi ve kacirilmasi olayi da yerlesebilmistir.

Luke'un prensesi kurtarma operasyonu, aslinda bir kimlik
edinme seriiveninin bahanesidir. Oteki bilim-kurgu filmlerinde
sik sik karsilastigimizin aksine, burada insan ile teknoloji karst
karsiya getirilmez. Hiper bir teknolojinin insani nereye kadar
belirledigi sorusu insanlann teknolojiden ne Slgiide yararlandik-
lan sorusuyla yer degistirmigtir; bu yararlanmanin tarzi, insanin
makineye yaklagimi, ahlaksal bir 6lgiit olusturur. Oliim yildizi-
nn askerleri ve komutanlar teknolojinin aksamina doniismiis-
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lerdir; Darth Vader ise insan ile makine arasi bir varliktir, ama
gene de kigisel karar verebilir; bu yamyla imparatorlugun oteki
Ogelerinden cok daha "canhidir”.

Star Wars'ta iyi gibi, kotiiniin de dereceleri vardir. Darth
Vader, imparatorlugun buyruklarina koriikdriine uymayip sem-
patimizi kazanan bir kotiidiir. Bliylik Diik Tarkin, adeta yerine
cakili bir robotken, Vader, hareket edebilmektedir. Ote yandan
Duke'un yaninda yer alan her iki robot da biitiin programlanmnus-
liklarina ragmen, imparatorlugun insan askerlerinden daha "in-
sanchrlar”. Star Wars, canliy1 cansizdan ayiran, organik ve orga-
nik olmayan ayrimunin yerine, bilingli-bilingsiz ayrimiru getirir.
Yasamak, bilin¢li olmak demektir. En azindan tiiriin i¢inde yeni
bir adimdir bu. Luke, bir geng olarak iste bu bilinglilik durumu-
na dofru masalin smnavlarnndan gegerek yol alir. American
Graffiti filminin kahramanlarinmn, otomobillerini yasamlarinin
ayrilmaz pargalan haline getirmeleri gibi, makinelere hayatinda
fazlasiyla yer veren Luke, robotlar basta olmak iizere makinele-
re karsi daha saygili bir tutam gelistirmeyi 0grenmelidir; aynca
asil yagsamayla, hayatla Oliim arasmdaki ayirimi da kavramali-
dir. Iste filmin asil mesaji da bu iligkide gizlidir. Luke hayat ile
oliim (insan ile makine) arasindaki farki kavraya kavraya kimli-
gini bulmaya dogru yol alirken, insanlarin yan sira makineler
de bu sosyallesme siirecinin kilometre taglan olarak belirirler.
Luke, kendisi makinelesmeden, makinelerle iliski kurmay1 6g-
renerek, imparatorlugun makinenin aksamindan ayirdedilmez
hale gelmis askerlerinden farklilagir. Ustelik robotlar Luke, So-
lo ve prensesin hayatini kurtararak, insanlarin dogrudan yardim-
cis1 oluriar.

Luke Skywalker i¢in seriiven, politik sosyalizasyonun da
bir yoludur; imparatorlugun fasizoid teknokrasisine karsi, de-
mokrasinin temsilcisi prenses ve anarsist Solo ile igbirlifi ya--
par. Beyaz irktan bir orta suuf yurttaginin siyahlan tanmyip 68-
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renmesi ve onlart benimsemesi gibi, o da, robotlarla bir arada
olmay: grene dgrene, insanin yagsama biciminin teknolojiyi ve
dogay: kullanmaktan ve sGmiirmekten ibaret olmadiim kavra-
yacaktir.

Anarsist tavirh Han Solo ile prenses Leia, Amerikan poli-
tik mitolojisini yansitirlar. Solo ne yasa ne sistem taniyan klasik
outlaw, yani kanundisidir; ancak kisisel iligkilerinde alabildigi-
ne diirlisttiir. Prenses Leia ise Odiinsiiz, hiimanist bir ahlakin
temsilcisidir. Her ikisi de u¢ zithiklanna ragmen birbirlerine
hayrandirlar.

Yidiz Savasiari, Amerikan sosyallesme masaliyla ilinti-
lenmis ulusal destan olarak da "okunabilir”. Film, eski bilim-
kurgudan tamdigimiz gelecek korkusunu agmistir. THX 1138'de
baslayan kagis, burada bagariya ulagir: Seriiven, insani, toplum-
sal iglevlerin icinde sOniip gitmekten kurtarir.

Steven Spielberg, Close Encounters of the Third Kind
(1977) filminde, insanlifin kurtulus umudunu akilci, tammmlana-
bilir bir kaynaktan degil de mistik bir beklentiler alanindan tii-
retir. Uzaylilarin yeryiiziine indiklerini gbren ve algilayan mii-
hendis Roy Neary (Richard Dreyfuss), ressam Jillin Guiler
(Melinda Dillon) ve Fransiz bilimadami Claude Lacombe
(Frangois Truffaut), onlan gérmek lizere adeta "se¢ilmis” farkli
insanlardir. Film uzaylilar ile insanlar arasinda iletigim kurma
¢abasini ve bu ¢abalar sirasinda insanlarda ortaya ¢ikan degisik-
likleri anlatir. U insanin ¢ocuklara 6zgii saflif1 ve temiz kalpli-
ligi, onlarin uzaylhlarla iliski kurabilmelerini ve onlara 6nyargi-
s1z yaklagmalariu saglar. Tipki Star Wars'ta, geleneksel bilim-
kurgu filmlerinin aksine teknolojinin dost bir karaktere biiriin-
mesi gibi, burada da uzayllar, istilaci olmak soyle dursun, "yal-
nmiz degiliz" (bu evrende) dedirten umut el¢ileridirler. Spielberg
filmlerinin cogunun agiriikli perspektifini olugturan ¢ocuk pers-
pektifi, bir bakima sosyallestikce (diizene entegre oldukga) saf-
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ligmu, temizligini, hakikiligini yitiren, karar verme mekanizma-
larmm egemen otoriteye teslim eden, bastirmalari, korkulari, sap-
lantilan1 artrmg yetigkin perspektifine alternatif olarak belirir.
Yabanciyr (uzayly), bagka olami, yadirgamadan algilamamizi
Onleyen bu perspektif, oniarla iletisim kurmamizi da engelleyen
etmendir. Spielberg'te ¢ocuklugundan kurtulamamig biiyiikler
ile ¢ocuklar, temiz yiirekli bu insaniar, bdyle bir iletigimin 6n-
kosulu gibidirler. £E.T. The Extra - Terrestrial (1982) filminde,
diinyaya yolu diismiis ve arac1 bozuldufu ic¢in donemeyen se-
vimli uzayliy1 bulan gocuklar, onu sirf bu saf ve bozulmams,
her seye inanmaya hazr yiirekleriyle, onunla kurduklar biricik
iletigim tarzi, onu karantinaya almaktan ve ilging (ve de tehlike-
li) bir nesne olarak incelemeye kalkigmaktan ibaret olan yetis-
kinlerin elinden kurtarmakla kalmazlar, gene o safliklarinin
odiilini, Peter Pan'a 6zgii bir masal diinyasumun tadim ¢ikart-
makla alirlar (Havada ugan bisikletler).

Close Encounters ve E.T., az ¢ok dinsel ozellikli filmler
sayilabilirler. Bu filmlerdeki alienler, uzayli-yabancilar, Tann-
ya, biz insanlarinkinden ¢ok daha yakindan bir yerlerden gelmis
gibidirler; onun, insan seven uzayli temsilcileridirler sanki. In-
sanlar da onlarla birlikte zor smavlan gdze alip, herkese kolay
kolay nasip olmayacak bir seriivenin ortag: olur, adeta hakikate
yaklagip kurtulurlar. Spielberg ve Lucas, bilim-kurgu tiiriinde,
tarnamen Ozgiin, mitsel ikonlar yaratan bir anlatim ve goriintii
dili olugturmuglardir. Alien (1979) gibi, Riddley Scott'un psiko-
lojik boyutu One ¢ikartan yaratik filmi ise, canavar-insan iligki-
sine istedigi kadar ruhsal analiz boyutunu sokarak gerilim &ge-
sinin ayagmi yere bastirsin, canavar-alien fantezilerini One
¢ikartmaktan bagka bir sey yapamaz.
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1980-1995 Arast:
Riziko Toplumu ve Sinema(*)

Diinya sonu vizyonlar, bilim-kurgu, fanteziler ve kigisel, bire-
yin kendi diinyastyla sinirli melodramlar, higbir sinir tanimayan
siddet gosterileri, action-komedileri ve sosyal masallar, eklek-
tik riinler, kof, anlamu bosaltilmig, tarihsel-iceriksel boyutun-
dan siyirdmig goriintiilerin basdondiiriicii bombardimani, 6zel
efektlerin tam bir gergeklik yanilsamas: olugturma konusundaki
basanlari, gergek bir beyazperde ciimbiisii, kitle kiiltiiriiniin tir-
manrsi, sinema kiiltiirliniin ¢okiisii, degerli degersiz ayrimim
yapmaya yarayan klasik olgiitlerin dagilisi, ama aym zamanda
da yeni icerik ve bigimlere doniik arastirma ve denemeler, 70'l
yillann ortasindan giiniimiize uzanan sinemanin kisa tarihinde
listeye giren tanimlayict bagliklardan bazilandir sadece. Top-
lumlann biitiinliyle medyatik topluma doniigme. seriivenierini
tamamladiklart 80'li yillarin Ozellikleri elbette bu listeyle yete-
rince belirtilmis olmuyor.

TV, video ve en geg¢ seksenlerin baginda dijital medya, alt-

(*) Bu boliim Fischer Filmgeschichte 1979-1995, C. S'ten derlenmigtir. (C.N.)
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muglarda belirtiler veren sinemanin éliimii'niin sorumlulan ola-
rak goriintiyorlar. Orta sinif nedenberi ekran basina ¢ekildi; haf-
talik sinemaya gitme yasantisinin yerini, her giin bir ya da bir-
kag filme "bakma" aligkanligi aldi. Ozel efektleriyle, dijital,
dolby ses diizenekleriyle, beyazperdenin sahip oldufu bu ayri-
caliklardan yararlanmak isteyenler artik sadece gengler. Tiimii
bilgisayar marifeti olan ilk filmler deneniyor.

Biitiin bu gelisme, sinema filminin 6liimii anlamma m1 ge-
liyor? TV-video-sinema birlegerek, garip bir olusum mu meyda-
na getirecekler ya da tersine her biri kendi alaminda 6zgiinliikle-
rini daha da gelistirerek, Otekinden daha da ayrigarak 6ne mi
¢tkacak, belli degil. Ama sinema seyircisinin de sasirtici bir ge-
kilde, 1992'den beri artt11 da gdzlemleniyor.

Biitiin bu gelismelerin altinda yetmigli yillarin sonundan
doksan beslere uzanan yogun politik bunalimlarin, artan ¢evre
bilinciyle birlikte, diinyamn elden gitmekte oldugu endiseleri-
nin pay1 biiyiik olsa gerekir. 1977'de 0 zamanki SSCB, SS20 or-
ta menzilli niikleer fiizeleri Avrupaya yonelik konuglandirdigin-
da, NATO'nun da tepkisi sert olmus, Sovyetler Afganistan'a
girmig, Ronald Reagan niikleer savas1 uzaya tasima sinyalleri
vermig, notron bombasinin yapimi giindeme gelmis, dzellikle
Avrupa insani, atom felaketinin baghica tamg: olacagimn bilinci-
ne vararak yogun bir bans atilimu baglatmisti. Dogu blokunun
muazzam ekonomik sorunlarina Bati'da énemli boyutlara ulas-
mus bir igsizlik eslik ederken, dzellikle Meksika gibi gelismekte
olan tilkelerin akil almaz bir borg batagina batimig olduklari or-
taya ¢ikmugti. 1985'te Gorbagov SBKP genel sekreterlifine se-
cildi. Glasnot, perestroyka, bloklarin dagilmasi, iki Alman-
yanmn birlesmesi, Varsova Pakti'min lagvi, yeni umutlarn
belirtileriydiler. Ama tersine, Ugiincii Diinya iilkelerinde i¢ sa-
vaglar, devlet, hiikkiimet bunalimlar siiriip giderken, ekonomik
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zaaflar, Ozellikle blok iilkelerinde ayrlik¢i, nasyonalist hareket-
leri giiclendirdi; agin sagin azginlasti§, irkei, milliyetci soyka-
rim girisimlerinin yeniden giindeme geldigi yillard: bunlar. Agi-
rnt sagin dini motiflerle bezenmis terdrizmi, Korfez savaginda
(1991) kendini ele verirken, medya hila "temiz savas" benzet-
meleriyle takdim ediyordu ABD'nin girigimini.

Yetmiyormus gibi korkung dogal afetler, Harrisburg
(1979), Cernobil (1986), felaketleri, teknolojiye, sanayiye bagli
sera etkileri, tanker kazalan, ozon delinmesi, Afrika ve Giiney
Amerika iilkelerinde yoksullugun bu toplumlar sosyal patlama-
larin egigine tasimasl, tehdit kavrarmina yepyeni bir boyut getir-
di: Eskiden sinmif, irk, ulus, etnik fark vb. kategoriler, belalanin
da odaklandif1 sosyal kiimeleri ifade ediyorlardi. Yoksulluk,
tehlike, yasam giivencesinden yoksunluk hep bu kategorideki
insanlarm ya da halklarnn basina musallat olmusg dertlerdi. Dista
kalanlar, her tiirlii aynicaligin tadim ¢ikartabilirlerdi. Oysa sek-
senden sonra riziko toplumu terimiyle ifade edilen bir "durum"
s6z konusuydu. Ne Cernobil'in radyoaktif bulutlan ne de sera
etkisi ya da dogal afetler, i1k, simf, sosyal aynicalik suurlari ta-
myorlardil. Eski giivencelerin yerinde yellerin estiginin bilinci
olustukca, politikacilarm olaylan kavrama ve degistirme yete-
neklerinden yoksun olduklart da o dlgiide iyice netlesti. Riziko
duygusu, ¢agdas bir nevrozun ¢teki adi olmaya basladi. No fu-
ture generation (gelecedi olmayan kusak) terimi, gelecek icin
¢ok az umut vaadeden bir tarihsel dénemin cesitli ifadelerinden
biridir artik. BOyle bir donemin filmleri, siddeti, tehdidi, tehlike
ve riskleri, degisik bicimlerde de olsa siirekli kargitmza ¢ikarta-
caklardir elbette. Felaket vizyonlar, bir zamanlarn bilim-
kurgularindan gordiigiimiiziin aksine, ender olarak teknolojiden
kaynaklanmaktadirlar artik. Siddet dogrudan yiiceltilir, nedeni
belirsiz, psikolojik tahribati yiiksek tehditler ortalif1 sarmugtir:
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Filmler, riziko toplumunun icerdigi tehlikeleri belli belirsiz aig1-
layan ya da bastiran insanin 6nemli siibaplan, gerilim bosaltma
araclan olarak, popiiler kiiltiiriin geleneksel islevim bir kez da-
ha yiiklenmiglerdir.

Bu gelismelerin bir ucunda da, ddiin vermeyen, 9zgiin sa-
nat Uriinleri, tanitim ve dagitim ganslar diisiik, dolayisiyla top-
lumu etkileme olanaklari az yapitlarin hald siiren retimi yer
alir. Sanat yoniinden iddiali yapatlar, kiiltiirel ve toplumsal diiz-
lemde etkisiz kalirken, klasik, geleneksel sanat de§erlendirme
Olciitleri de, asinmug, modas1 gecmig, giiniin iiriinlerini degerlen-
dirmeye yetmeyen kistaslar olarak gdzden diismiisler, bunlarin
yerine, kitle sanatini tartrnaya doniik yeni deferlendirme yargi-
lan gecmeye baglanusgtir. Sanat ile kitle, estetik ile bagari, sanat-
sal film ile ticari bagan arasmdaki iligkileri degerlendirebilmek
icin, yeni deger sistemlerinin olugturulmas: kagcimlmazlagmigtir.

Tematik diizlemde bireysel, kisisel olanin simrlarna geri
cekilmek, lisiup yoniinden geleneksel bi¢imlere geri dénmek bu
gelismelere yonelik tipik tepkilerden biriyken (Annie Hall,
1977, Woody Allen), Oteki tepki, mesum, tekinsiz olanin, tehdit
ve dehset sacamn, nedensiz bir sekilde kiigtikburjuvanin huzur-
Iu diinyasi i¢inde patlak vermesi biciminde ortaya ¢ikar (Hallo-
ween, 1978, John Carpenter).

Seksenli yillarin bilim-kurgu filmi de, geleneksel konu,
eylem, diisiince semalanm pargalar; eski semalari, en yalin bi-
cimleriyle yeni giine ayak uyduran konulara aktarir. Bunun en
tipik Omeklerinden biri, 1981 yapim Outlandtir (Peter
Hyams). Filmde, tinlii Highnoon'daki serif Kane'nin (Gary Coo-
per) yerini, modern (uzay) hudutlarini koruyan serif O'Neil (Se-
an Connery) almigtir. [Uzak bir gezegende (I1Q) maden ocaklari-
nin korunmast s0z konusudur. ]

Waregames (1982, yon: John Badham) 17 yasindaki bilgi-
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sayar tutkunu David'in marifetiyle "diinya ¢apinda bir niikleer
savas tehlikesi" video oyunu olmaktan ¢ikip, gercek bir tehlike-
ye doniiglir. Oyunun gercekligi ile "hakiki" gerceklik, reel, so-
mut tehlike ile yapay, oyunsu tehlike arasindaki sirlar yok
olur. Tron (1982, yon: Steven Lisberger) bilgisayar animasyon-
larmin ustaca kullamildig: ilk filmlerden biridir. Burada "iyi"
program ile "koti" programin catigmasi anlatilir. Akilli makine-
lerin sOz sahibi olduklan bir tarihsel asamay: negatif iitopya
olarak sunan film, tehlikeyi, masalsi, fantastik bir diinyaya kay-
dirarak karsimuza ¢ikartir: Iyi ile kotiiniin savast, dogrudan bil-
gisayarlar arasindaki bir savasa doniigiir. Boylece gerceklik,
tim maddi boyutlarindan siynlip yepyeni bir kategori olarak
belirir. Hem sonsuz olanaklar iceren hem de iyice dar, kapah
klostrofobik bir dzellik tasiyan bilgisayar diinyasi, siirekli hare-
ket halindedir. Olanaklann olusturdugu sistemin sonsuz iligkile-
rinin boyutlarmi kavramamiz miimkiin degildir. Project Brains-
trom (1982, yon: Douglas Trumbull), yeni buluglarin ve tekno-
lojik olanaklarin askeri amaglarca kotiiye kullanilmasi temasini
isler. Kendine 6zgii, apayri, dokunulmamasi gereken bir diinya
olusturan insan beyninin igerigi, teknolojinin yardimiyla, icin-
deki kigisel, 6zel deneyimlerle, duygu ve birikimlerle dnce kay-
dedilip sonra bagka insanlara aktartlir,

Hugo-En iyi bilim-kurgu filmi &diiliinii, British Academy
of Film and Television Art-Film 0diiliinii ve British Critics
Circle Special Tecnical Odiillerini alan Blade Runner (1982,
yon: Ridley Scott) seksenli doksanli yillarin bilim-kurgu tiiriin-
de anahtar film olma 6zellikleri tagimaktadir. 2019 yihinin Los
Angeles'i. Deckard (Harrison Ford) Omiirleri 4 yilla siirh 4 ya-
pay insanin (Androidin) yasak oldugu halde yeryiiziinde ortaya
cikmalan iizerine, onlan Oldiirme gorevini alir. Dedektif, polis
ve kafa avcis1 kimliklerini birlestiren bu kisgilere Blade-Runner
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tanimi yakistirttmustir, Deckard dort androitten ilkini, Zhora'y1
bulup temizler. Bu disi androidin ardindan Leon Reckard 6l-
diirmek iizereyken, bir besinci yapay insan, Rachael dedektifi
kurtarir. Geri kalan iki yapay insan, kendi "imalat¢iiarina” gide-
rek, Omiirleri {izerindeki simrm kaldirilmasini isterler. Bunun
imkénsiz oldugunu Ogrenince de iki bilimadamim Oldiiriirler.
Deckard ii¢iincii androit Roy'u sikastirir, ama kendisi kotii du-
rumda kalir. Son anda Roy onu dldiirmekten vazgecip kendini
bosluga atar. Rachael'e &sik olan Deckard yapay kizla birlikte
kentten kacar.
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Scottun filmini Onemli kidan baglica etmenlerden biri,
Tannyi, diinyay1 ve insan: tamamen laiklestiren bir diigiince
modeline dayanmasidir. Film, seksenli yillarda bir¢ok Onemli
soruna el atar. Filmin baglarinda ilk androit Leon, Deckard tara-
findan bulunup Oldiiriilmeden 6nce bir bagka "polisi" Oldiiriir.
Sebep, polisin ona: "Kisa ve 0z sdzciiklerle, Ornegin annen hak-
kinda, aklina gelen olumlu seyleri sirala” demesidir. Ciinkii an-
ne, sifre bir sOzciik olarak, koken, sicak yuva, sifiacak yer ve
sefkat demektir; bir androidin yoksun oldugu biitiin 6zellikleri
simgeleyen merciidir. DOrdiincii androit Roy'un 6liimii ardmn-
dan Deckard, "biitlin istedii bizim de aradigimiz sorularin ce-
vaplarim bulmakti" der, "nereden geliyoruz, nereye gidiyoruz,
ne kadar vaktim var?" Varolusun en temel sorularidir bunlar,
Aslinda hayat, biyolojik yonden, maddeden bagka nedir ve do-
&a bir bakima sadece teknoloji degil midir? Deckard, evinde bir
fotograf1 incelerken, Antonioni'nin Blow up filminden tamdigi-
mi1z bir motif ortaya ¢ikar. Hayal/goriintii ile gergek arasindaki
iligki ne tiirden bir iligkidir? Mekanik olan, ¢ogaltilabilen insan-
lar birer yanilsama midirlar? Yoksa asil hayal insanlar midir?
Onlar neyin yansiumasidirlar? Hayal ile ger¢ek arasinda ¢izgi
cizmek imkansiz midir?

Kara dizilerle ilintisi gdzden kagmayacak kadar belirgin
olan filmde, Deckard'm anti kahraman 6zelligi, biiylik kentin
kéabuslu bir cangill andirmasi, siirekli yagan yagmur, dev rek-
lam panolan, gokdelenler arasi gecitler, kenti bir albasanlar
diinyasina ¢evirmigtir. 80'li yillarin soziinii ettigimiz duygulari-
na karsilik gelen bir atmosferdir bu. Deckard'in gorevi istemeye
istemeye iislenmesi, karakteri (sofuk, acimasiz, duygusuz biri),
No future generationnin, hayallerden, umuttan ve gelecekten
yoksun bir kusagn simgesi yapar onu. Melankoliye doniigen bir
karamsarlifin cekicilii, bizi tam bir anti-litopyayla karg: karsi-
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ya getirir. Teknolojinin iiriinii olan yapay insan, insandan umut
beklerken, insanin kendisi hicbir ¢ikis yolu bulamamaktadir.

Ama Blade Runner, genelde hayatin anlami iizerine de bir
yorum getiren ender bilim-kurgu filmlerinden biri oldugu i¢in
bir kiilt filme doniigmiistiir. Biz insanlar, omiirleri sinurli, kendi
irademiz diginda, distan belirlenmis, tipki androitler gibi (doga-
ca) programlanmus varliklar degil miyiz? Bu programlar, zaaf
ve becerilerimizi belirlemezler mi? Bize birakilan, 6ngériilmiis
dar alan icinde at oynatan varliklanz biz; statiimiizii giivence al-
tina alma olanagindan yoksun birer kuklayiz. Sorumlulugumuz
s6z konusu olamaz, ama bu baglamda umut ilkesi bile artik salt
program sorunu olarak algilanabilir. Programin igerdigi kadari-
ni umut edebiliriz. Rastlantilar sonucu ya da bile bile yapilmig
hatalar sonucu, kusurlu dokunmug kumaslar gibiyizdir. Androit
Rachael igin soylenen bir sozii amimsar Deckard bir yerde:
Onun yasamayacak olmasi berbat bir sey, ama ne fark eder,
kim yagryor ki zaten?

Dinozorlarm Kol Gezdigi Park ya da 90'lh Yillarin Fiyakasi:
Bilgisayar Animasyonu

Sinema, hele hele fantastik sinema ve bilim-kurgu oldum olas:
Ozel efektlerden ayn diigiiniilemeyecek bir gelisme gostermigtir.
Sinemanin belli bagh tiirleri, isleri giicleri ozel efektlerle ger-
ceklik yanilsamasi yaratmak olan gézboyayicilarin deneme ala-
n1 olmuglardir. Sinemanin baglangi¢ yillarinda bir fona yansiti-
lan goriintiilerin Oniinde aktorlerin rollerini "icra" etmeleri
saglantyor, boylece Ozel-efekt elde ediliyordu. Derken dogru-
dan ¢ekim sirasinda devreye sokulan sayisiz optik ve mekanik
hile kullanilir oldu. Uzman dublorler, masklar da, yamlsama
liretiminin vazgegilmez pargalanydilar. Willis O'Brien ve 08-
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rencisi Ray Harryhausen'in 6zel efekt iiretim tekelini yetmigli
yillara kadar ellerinde tuttuklanm biliyoruz. Ancak yetmigli yil-
larda yeni teknolojik olanaklardan yararlanmayi bilen yepyeni
bir "sihirbazlar" kugagi ortaya ¢ikinca, bunlarin da modasi geci-
verdi. George Lucas'n kurdufu Industrial Light and Magic
(ILM), kisa siirede bilgisayar kullanmay bilen yaratici teknis-
yenilerin bulugtuklar bir iiretim merkezine doniigtii. Indiana
Jones and the Temple of Domm (1984), Terminator-2 (1990),
Death Becomes Her (1992) ya da Jurrasic Park (1993) gibi po-
piiler biiyiik yapimlann Ozel efektleri hep ILM markaydilar.
Bilgisayar Onceleri sadece kamera hareketini yonlendir-
mekte kullamlmisti. Omnegin Star Wars'ta (1977) aslinda hare-
ketsiz olan uzay gemisi modellerinin uguslari motion-control
kemerayla saglanmisti. ILM teknisyenlerinden Stuart Ziff bu
teknigi geligtirerek go-motion yOntemini kullanmaya bagladi.
Yillar 6nce sinemada denenen hareketli resim ile (cartoon) can-
I resmi (live-action) bir arada kullanma teknikleri, bilgisayar
aracihifiyla iyice gelistirilerek, Who Framed Roger Rabbit?
(1988) filminde tam bir gosteriye doniistii. Aslinda filmin este-
tik Kalitesini yiikseltme arac1 olan bilgisayarlar, son yillarda, sa-
-dece kendilerinin yaratabilecegi bir estetik ve goriintii diinyasi
lireterek, yepyeni bir iglev tasimaya bagladilar. Abyss (1989) ya
da Terminator-2 gibi filmlerde kullamilan morphing sistemiyle
insanlarla nesnelerin birbirlerine doniigmeleri saglanmusti. Sine-
mada oldumolas: diggériiniig ile, bigim ile karakter arasinda ne-
redeyse kligelesmig bir ilinti bulundugu diigiiniilecek olursa, in-
san-nesne doniigiimlerinin bu kligelere de bir darbe vurduunu
sOylemek miimkiindiir. Film kahramanlarmn kisiliklerinin her
an degigebilir, akici, sivi bir 9zellik kazanmalar anlamina gelen
bu doniistimler, disgdriiniis ile icerdigi karakter arasindaki ali-
sildik iligkinin (ya da dengenin) bozulmasina yol agarlar; arttk
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hangi bi¢cimin hangi karaktere karsilik geldiginin belli olmadigi,
bicime duyulan giivenin dagildigi, dolayisiyla da gerilimin iyice
arttig1 bir alana gireriz. Ozellikle Terminator-2'de morphing
yOntemi biiylik bagsariyla kullanilmis, James Cameron, donii-
gtimleri, biitiin eylemin (Oykiiniin) tamamlayici, tasiyict 6gesi
haline getirmeyi basarmustir. Jurrasic Park (1993, Steven Spiel-
berg) bilgisayar animasyonlarinin kullamlmasi bakimindan yep-
yeni bir deney sayilabilir. One Million B.C. (1940) filminde
Wills O'Brien, canli siiriingenlerden elde ettigi goriintiileri, bir-
ka¢ kat biiyiiterek bir fona yansitmuig, aktorler de bu fonun
Ontinde oynamuslardi. King Kong (1933) filmindeki dev goril ve
Tyrannosaurus Rex, stop-motion yontemiyle hareket ettirilmig-
lerdi. O'Brien'in 6grencisi Ray Harryhausen bu yontemi daha da
geligtirirken, dizayncilar da daha inandinci, hareket yetenegi
daha fazla maketler geligtirdiler. Steven Spielberg, biitiin bu
teknik ve yOntemleri bir araya getirip, bilgisayar animasyonla
birlegtirmigtir. Terminator-2 filmindeki.ozel efekt calismalann-
dan otiirli Oscar'la ¢diillendirilen Stan Winston ve ekibi, ger¢ek
biiyiikliikte — hareket edebilen — dinozor modellerinin yapimini
iistlenmigti; fiberglas bir dig ¢ercevenin i¢ine 1500 kg. kil kulla-
nilarak yapilan efsanevi Tyrannosaurus-Rex'in aslina uygun go-
riilnmesi icin, paleontoloji uzmanlannin dnerileri dogrultusunda
renklendirilen bir lateks tabaka, bu maketin iistiine kaplandi, da-
ha sonra bir Dinosimulator iizerine yerlestirilen maket, uzaktan
komutayla hareket ettirildi. Igeriye yerlestirilen hidrolik sistem,
bu hareketi gerceklestirmeyi miimkiin kilmigti. Ama daha Once
ayni maketin 1/5 oraminda kiiciik bir kopyas! yapilmig, bu ma-
ket, gercek kukla ustalarinca klasik sekilde hareket ettirilmis, bu
hareketler bilgisayara aktarildiktan sonra, bu bilgiler bilgisayar
aracilifiyla, asil biiyiik modele uyarlanmuglardir. Sonug: Karsi-
mizda eski ¢aglarin en iinlii yaratiklarindan biri yagamaya bagla-
mustir.

352



Bilgisayarlarin Last Action Hero (1993) filminde oldugu
gibi, cok tehlikeli sahnelerde dubloriin iglevini yiiklenmeleri ka-
cinilmazlagsa bile, bilgisayar animasyonu iirlinlerin biitiin bir
sinema pazarina egemen olmalan gimdilik gii¢ gOriiniiyor.

Terminator-2 ve Jurrasic Park gibi filmlerdeki bilgisayar
animasyonlarim gerceklestirebilmek igin, "klasik" hile-uzman-
lanmin katkilan sarttir. Everigli bilgisayar programlan aracih-
g1yla canli hayvanlann "hareket ettikleri" izlenimi yaratabilmek
icin, daha dnceden geleneksel yontemlerle hareket ettirilen mo-
dellerin iiretilmesi gerekmektedir. Bilgisayar animasyonu 0zel-
likle sonradan devreye girmekte, bilgisayarda iiretilen gériintii-
lerin asil (gercek) film goriintiisiine bindirilmesini saglamak-
tadir. Gelgelelim tipk1 dinozor modelleri gibi, insanlarin da bil-
gisayar grafigi yardimiyla hareket ettirilecegi giinler uzak degil-
dir. Isvigreli Daniel Thalman, 1987'de bu yonde ilk adum ata-
rak yedi dakikalikk bir filmde (Rendez-vous a Montreal)
Humphrey Bogart ile Marilyn Monroe'yu (sentetik yoldan iire-
tilmis birer karakter olarak) bir araya getirmigtir. Jurrasic
Park'in dinozorlan kadar "hakiki" etkisi yapmasalar da, giiniin
birinde birbirlerini 6miir boyu gérmemis iki oyuncunun ask 0y-
kiisiinii anlatan filmlerle karsilagtgimizda hi¢ de sagirmamamiz
gerekmektedir.
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topik sinema, oteki adiyla bilim-kurgu
sinemasi, toplumsal dusuncelere ve gercekliklere
oteki tirlerden cok daha dogrudan yanki veren hir
tir oldugu kadar, katiksiz bir sinema diinyasi
kurmaya, boyle bir diinyay: tasarlamaya kalkistigi
yerde de gercekligin koydugu sinirlamalardan hig
zorlanmadan korkulabilen biricik turdur... Ve en
siradan bilim-kurgu filmi bile, insanin dinya ve
hayatla hesaplasmasindan, bunlari kavrayip
oziimseme cabasindan izler tasir... Oteki tirlerin
filmlerinde ancak ¢ok dikkatli bakarak
yakaladigimiz sey, bilim-kurguda kendini daha
yuzeyde ele verir: Herfilmin 0z0 geregdi politik bir
mesaj tasidigr gergegidir bu.
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