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SUNUS
<

1978’de Michelangelo’yla yaptigim bir roportajda ona, “Sine-
masiz bir diunyada yasasaydiniz ne yapardiniz?” diye sormustum.
Bana verdigi cevap, isleri gibi kisa ve 6zlu olmustu. “Sinema,” de-
misti. Bu cevap ancak sinemanin oldugu bir dinyada verilebilirdi.
Antonioni sinemasini yeni bir sanat formu yaratmak ya da mev-
cut sanat formunu yenilestirmek anlaminda gelistirmisti. Nite-
kim La Notte'de (Gece, 1961), 1960’ta ilk uluslararasi basarnisim
elde ettigi L'avventura’dakinden (Macera) bile daha ¢arpic1 bir se-
kilde, degisen dinyaya uygun yeni bir dil gelistirecekti.

Teistik bir temele sanip olan ve teleolojik ¢ercevede orgutlen-
mis Bat1 toplumunda, yizyillardir asil olarak Aristoteles’den kay-
naklanan drama anlayislanyla yetiniliyordu. Sinema bu mirasa
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Michelongelo Antonioni.




konmustn ve bunin dismdag 1900 Ladia div guzel isler yapilmaya
devam edilmigti (yirmi birinci ytzyihin egiginde ¢ok agik olan ve
belirgin bigimde arus gosteren nostaljiyle birlikte). Fakat Anto-
nioni bu mirasimin gicianun azaldigim (kendisiyle yaptigim bir
roportajda da tekrarladig) uzere, Cannes Film Festivali'nde Mace-
ra'min baslangi¢ sahnesine iliskin bir agiklamasinda ifade ettigi gi-
bi, ahlakin zamamm doldurdugunu, mitlerin, eski geleneklerin
modasinin gectigini) gormus ve bu eksikligi tamamlamanin yeni
yollarini bulmustu. Bir baska ifadeyle, ganimuzdeki pek ¢ok sa-
nat¢inin kendi alaninda ya da baska alanlarda arayisina girdigi fa-
kat cogunlukla basarili olamadig bir seyi basarmisti: tekrara dus-
mekten kacinip, kendi sanatim1 yenilemek.

Gunumuzde bir sanatgimin hayatindaki en zor seyin birkag
buytik eser ortaya koymak ya da sohret elde etmek degil, Anto-
nioni’nin yolundan giderek (kendi hayatim canlandirirken sanat
hayatini da canlandirip, o sanatin i¢inde bir hayat surdurmek uze-
re) bir kariyere ulasmak oldugu bilinen bir seydir. Fakat Roman-
tik ¢agin baslangic1 ve 6znelciligin yukselisinden beri senteze
basvurma egilimi -hem gozlem hem de dogrudan deneyimden se-
¢im yapip, sonra hayal gicunu kullanarak sonuglarin yeniden
duzenlenmesi anlaminda- ciddi sanatgilar arasinda giderek azal-
digindan, 1960’lara kadar sanat ustalikla ganluk tutmanin bazi
yonlerini benimsemisti. (Bu donemin en belirgin 6rnekleri ‘itiraf
siiri ve ‘aksiyon’ resmidir.) Boylelikle, bir sanat¢inin hayat ve ig-
sel deneyimi, sinirlaniyla birlikte giderek daha fazla sanatin konu-
su haline gelmekte ve bu sinirlarin i¢inde kalma yénundeki istek-
liligi neredeyse o kisinin gecerliliginin mihenk tasina doniasmek-
tedir. Dolayisiyla bu durum, sanatin zayiflamasindan s6z edilme-
sine degil, kaynaklarin ¢abucak tukenmesi -butun o ilging goru-
nen birinci ve ikinci ¢alismalar, daha sonra onlan takip eden can
sikici darmadagimik c¢ahismalar- gibi bildik bir sonucun ortaya
citkmasina yol acacakur. Aslinda mesele daha da karmasikur, bu-
gun bir kisi ne kadar duygusal olursa, Ibsen’in sanat¢inin sahip
oldugu gibi, bu turden bir deneyimle ilgili giug¢suzluk ve caresiz-
lik duygusunu artiran Great Boyg'undan -varolusun sirrim orta-
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ya koyan Peer Gyntinden alinma bi¢imsiz, korkung ve yenilmez
bir canavar- o kadar fazla etkilenmektedir.

1960’lardan -Antonioni’'nin Macera ve Gece'ye ilave ettigi L’Ec-
lisse’i (Gunes Tutulmasi, 1962) kapsayan muhtesem tuglemesini
yaptig1 donemi de icine alan on yildan- gelen boyle bir karsihk,
iyi vakit gecirmekten ziyade memnuniyetsizlik uzmanlan olan
Jackson Pollack, Hans Hoffmann ve onlarin akrabalarinin dilin-
den izler tasiyordu. Benzer bir yorum da, geleneksel romanin s1-
nirlan konusunda hayal kirnikhig1 yasayarak, okurlarindan, okur
olarak etkilenmekten ziyade, kendilerinin mesleki sorunlarim
paylasmalarim isteyen Alain Robbe-Grillet ve Nathalie Sarraute
gibi Fransiz anti-romancilarindan gelmisti. Bertolt Brecht kendi
adina, geleneksel dramay1 (ironik bicimde, 6nce degil de, 1956
yilindaki 6limunden hemen sonra) saglikh bir sekilde bir kena-
ra itmisti, fakat onun tiyatrosu didaktikti ve farkli bir tannhk
(dinyevi ve ¢cogunluga daha steril gériunen bir tannhk) amach-
yordu. Absuird Tiyatro denen akim gerceklikle kesin bigimde ve
hatta siirsel bir sekilde yiz yuize gelecekti, fakat ¢ok az sayrda ya
da hi¢ karakteri bulunmayan béyle bir imgeler tiyatrosu ruhsal
etkilerle simrhydi; bu akimin oyun yazarlan (lonesco, Beckett,
Pinter) da kalc bir etkiye sahip goraniyorlardi.

Sinemada da avangard ekol (Man Ray, Jean Cocteau ve onlari
takip eden daha pek ¢ogu) yeni yontemler ya da formlar bulma-
ya ¢alismaktaydi; ama bu isimler de ¢abalarini, ihmal ettikleri da-
ha fazla igerik sunmaya yogunlastirmislardi. Ingmar Bergman gi-
bi daha geleneksel bir sanatgi, 1960’larin tinsel hosnutsuzlugunu
herkes kadar siddetli bi¢cimde hissetmekle birlikte, onun bu do-
neme ait filmleri, butun ustin nitelikleri agisindan, James Joy-
ce’'un Ulysses’inde, Buck Mulligan'm Stephen Dedalus’a soyledigi
soziin ornegini ortaya koyuyordu. Mulligan soyle diyordu bu ro-
manda: “Sende igrenc bir duzenbazlik damarn var, ancak hu yan-
lis yere zerk edilmis.” Yani, Bergmanin bu filmlerinin kaynagi
mistisizm olabilirdi, fakat onun Tanri-insan iliskisinin hala ge-
cerli olup olmadigini sorgulayis: yirminci yiazyihn ikinei yarisin-
da -kibarca bir ifadeyle- ¢agdisi goruinmekteydi. Antonioni‘nin



=

K1z Arkadagslar Arasinda (1955) filminden bir sahne.

kendisinin, ayn: zaman diliminde, o soruya olumsuz cevap verdi-
gi, insanlarin ya 6zguven sahibi olmay 6grenecek ya da pargala-
nip gidecek olduklarini savundugu; umutlu olma ihtimaline da-
ha 1himli yaklagmaya basladig goruluyordu.

Bununla birlikte, Antonioni sekiler tirden de olsa, bir muci-
ze gerceklestirmise benziyordu: ¢agdaslaniyla, oncelleri anlagil-
maz bir sekilde bir kenara atmadan ve onlarin kusatmas: altina
girmeden konusmanin bir yolunu bularak. Eski ve daha az eski
anlayislar bir tarafa atarak, geleneksel izleyici beklentilerini ka-
rakter caugmasindan ziyade yeniden karaktere yonlendirerek,
Yeni Gergekgi atalarinin toplumsal gercekgiliginden uzaklasip ‘ig-
gozlemsel gercekgiligime yonelerek drama filminin igerigiyle ilgi-
li dusiinceyi yeniden sekillendiriyordu:1962 tarihli bir Film Cul-
ture roportajinda yer alan ifadesiyle, (Yahudi Soykirimi ve atom
silahlanyla birlikte) lkinci Dunya Savagimin kabusundan sonra
‘bireyin iginde kalanlarr’ ve savasin ardindan yasanan butun siya-
sal ve ekonomik ayaklanmalar ‘gormek’ i¢in. Antonioni bagta ug-
lemede, aym zamanda bunun hemen ardindan gelen filmi (ilk
renkli {ilmi) Il deserto rosso’da (Kiz1l Col, 1964) olmak tizere, ifa-
de ya da sergileme konusunda (biitiinityle yeni hir sinema dili ya-
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ratmadan) yeni ve derinlikli bir sinemasal ifade ya da anlatum bi-
¢imine kavusmustu; bu yeni bi¢imde, tarzin, aksiyon ve nesneler-
den olusan tamamen gorsel bir dunyanin butun yonleri vardi ve
karakterlerin i¢ dunyalan yansitiliyordu.

Cronaca di un amore (Bir Askin Guncesi, 1950) gibi eski film-
leri icin gegerli olsa da, aym saptamay1 onun Le amiche (Kiz Ar-
kadaslar Arasinda, 1955) ve Il girido (Cighk, 1957) gibi daha on-
ceki onyila ait filmleri i¢cin yapmak mumkin degildir; kendisinin
de belirttigi uzere, Antonioni’nin “olduk¢a uzun sahneler ¢cekme
aliskanhg kendiliginden dogmustur.” Antonioni konuyla ilgili
olarak sunlari soyluyordu:

Bir Askin Guncesi'nin ¢ekiminin ilk gininde, kameranin sehpa-
ya sabitlenmesi benim uzerimde hemen gercek bir rahatsizlik duy-
gusu uyandirdi. Birden elden ayaktan kesildigimi hissettim, filmde-
ki beni ¢eken bir seyi yakindan takip etmeme engel olunuyormus gi-
biydi: Karakterlerden s6z ediyorum. Ertesi gun bir kamera arabasi
getirttim ve karakterlerimi ikinci bir ¢calismaya gecinceye kadar ta-
kip ettim. Bana gore bu, gercek olmanin, hakiki olmanin en iyi yo-
luydu. Gergek: sahne i¢inde, aynen hayatin i¢indeki gibi olmak. Ka-
mera olmadan kesinlikle ne bir sahne olusturabilirim, ne de karak-
terlerimi onceden belirlenmis bir senaryoya uygun olarak konustu-
rabilirim. O zaman bile karakterleri gorme ihtiyac1 duyuyordum.
(Antonioni'den aktaran: ed. John Wakeman, World Film Directors,
1945-1985 [1988].)

Dolayisiyla, Antonioni sadece drama filmiyle ilgili dusunceyi
yeniden bi¢imlendirmekle kalmamis, ayni zamanda [ilmlerinde
zamanin kendisini de yeniden big¢imlendirmisti: Akisi ahsildik
ozet¢i seklin digina gikanip, sigkinlikten kurtararak yogunlastir-
mug; izleyicilerinden deneyimleri, ahisik olduklarindan daha az
bir damitilmishkla ‘yasamalar’'mi isteme cesaretini gostermisti;
dramasini bi¢imsel ¢atigsma, dugum noktas: ve sonug scklindeki
bilinen duzenden ziyade, bu tur deneyimlerin dokusundan ve
bunlarin birlikteliginden elde ediyordu. Aslinda Antonioni bize,
dramasi, engelleri eklemlenmis bulunan duzenlenmiy ve sebep-
sonug iligkisi tizerine temellenmis karakterlerden ziyade, hayatla
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yuz yuze olmaya baghhgim anbean devam cttiven karakterler
sunmaktaydi. Bu karakterlerin, bir tenis oyuncusunun kortu kul-
lanmasi gibi, simrlant adamakill ¢izilmis bir evrenleri yoktu ve
erdemlerini goren (insanlarin kendileri gorsin ya da gérmesin)
ve onlan o6dillendiren kutsal bir géziin bakis: altina girmeden ya-
saylp olmekteydiler.

Antonioni kamerasin iste bu karakterler uizerinde dolastiri-
yordu: Dikkatlice bakmusg, siki bir takip yirutmus ve insanlarin
terk ettigi bir yerin keyfini yasamisti. Gene, ruhsal durumlar ifa-
de etmenin bir arac1 olarak dramadan, olaylarin yasandig1 zaman
ve mekandan cok kisilikle, ruh haliyle ve fiziksel dunyayla ilgi-
lenmisti. Hatta 6yle ki, Kizil Col’de karakterlerinin metafizik
dunyalarin iyi ifade ettigi kadar, filminin temel psikolojik duze-
nine de hizmet etmek amaciyla boyanmis dogal ortama bile sa-
hipti. (Antonioni'nin burada yer verilen 1969 tarihli bir roportaj-
da Charles Thomas Samuels'e soyledigi gibi, “Insanlarla onlarin
icinde bulunduklar1 ortam arasindaki iliski oncelikli bir 6neme
sahiptir”.) Yani yonetmenin asil ilgisi, hikdye anlatmanin gerek-
lerinden ziyade karakterlerin gozlemlenmesine yonelikti. Zaman
zaman onun filmlerini, anlatima eksiltili yaklagimlariyla, yonunu
kaybetmis gibi gosteren (eger geleneksel sinemasal standartlara
bagvurursak) iste bu ilgidir.

Cunku Antonioni filmin egsiz guglerini tiyatrodan farkh bir
yordamla kullanmaya ¢alisiyordu. Pek ¢ok 6nemli film yonetme-
ni (Vittorio De Sica gibi) teatrallie dayanirds; oysa Antonioni on-
lardan degildi. O, sinemada, hikayeye degil, ton ve karakteri
amaclayan ve duzyazi ¢alismalarinin dokusu duzyazida soyledik-
leri kadar fazla olan bir romanciyla ayni diizeyde aracin (medium)
kendi faydasina odaklanan bir yontemi benimsemisti. Bu bakim-
dan, Antonioni’'nin filmleri, diger biyiik sinema sanat1 eserleri gi-
bi, hayal guicune dayal diizyazinin, ‘gercek’ nesnelerden degil de
kelimelerin soyutlugundan kaynaklanan esnekligi ve potansiyel
inceligini paylasmak olarak gorulebilir; tipki perdeye yansitilan
dusuncelerden meydana gelen filmin de ‘gercek’ olmamas gibi.
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Gergekten de, salt teatral standartlarla bakildiginda, Antonio-
ni'nin 6nemli filmlerinden herhangi birisi usta bir kurgucu tara-
findan kolaylikla kisaltilabilirdi. Macera’da adada yapilan arama
faaliyeti, 1ss1z kasabaya yolculuk, Sandro ile Claudia’nin tarlada-
ki opusmeleri buna 6rnektir. Yine de film sona erdiginde, boyle
bir kisaltmanin tempoyu amag pahasina artiracagim gorursunuz.
Antonioni teatral bir zamandan ziyade gercek bir zamana benzer
bir surecte meydana gelmesi i¢in -daha once de ifade ettigim gi-
bi, karakterlerinin her biri olan- bu eglerin ortaya ¢ikanlmalarini
istemektedir, ¢canku uzun ve agir ilerleyen ¢ekimlerle yavas sey-
retmesi nedeniyle insan duygular1 tzerine zaman harcatan agir
bir baski ortaya koymaktadirlar. Cok acik ki, bu gergek bir zaman
degildir ya da filmi izlemek tizere sinemaya giderken hepimiz ya-
nimiza sandvig ve battaniyeler almak zorundayizdir; yine de sah-
nedeki on saniyelik bir fark, teatral bir soyutlamadan ziyade ger-
cekgi bir reproduksiyona dogru atilmis devasa bir adim olacaktir.

John Grierson bir zamanlar, “Bir yonetmen 6ldigu zaman fo-
tografciya donugir” demisti; ama unutmamak gerekir ki Anto-
nioni insanlar hakkindaki filmlerde, dis gorunuslerin ve kompo-
zisyonlarin sozde-gercekgi reproduksiyonundan duygusal kazang
elde etmeyi bagarmigtir. (Hatta onun Gente del Po [Po Nehri'nin
Insanlari, 19479] gibi ilk donem belgesellerinin konusu insanlar-
di; 1961 tarihli bir roportajda bizzat kendisi Michéle Mancea-
ux’ya soyle soyliuyordu: “O zamana [Po Nehri’nin Insanlari’na] ka-
dar ulkemdeki belgesel yonetmenleri sanatla ilgili yerlerc, nesne-
lere ve ¢aligmalara yogunlasmigslardi. Oysa benim filmim denizci-
ler, balik¢ilar ve giindelik hayatla  insanlarla ilgiliydi.”) Anto-
nioni fotografcihigr zenginlik agisindan kullanmisur, bir baska
deyisle, salon derlemeleri saglamak icin degil. Macera’yla ortaya
konan karakterolojik yabancilasma ve marazilikle ilgili baskin
duygu, bana gore, olaylarinin ya da diyalogunun oldugu kadar
filmin tarzinin da bir sonucudur.

Ornegin, filmin ugte birine ya da ikisine hakim olan adadaki
cekimlerde, bir ¢cekim i¢inde iki ya da u¢ karakter bakiglarini
birbirlerinden kagirarak, deniz ya da kurak bir volkanik manza-
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ta kangisimda tek baghumadula, gereekten de, uzennde ¢ahigil
mig kompozisyonlar karakterlerin kendileri kadar karakierler
arasindaki bogluklan vurgulama islevi de gormektedir. Kurgu
ve kamera hareketi geleneksel tarzda degildir, bunun sebebi
yalnizca boyle olmasinin istenmesi degil, filmin sahip oldugu
dusincelere gu¢ kazandirilmanin arzu edilmesidir. Bu yuzden,
gorus acis1 ¢ekimleri ¢ok nadirdir (Antonioni'nin teknik yon-
temlerinin bir kism1 bizim ¢ok basit duygusal etkilenimlerimi-
ze engel olmaktadir) ve ‘cekim-ters agi-cekim’ modelinin temel
anlatim kaynagi, bu dinyanin i¢sel duzlemde altust olusunu es-
zamanh bi¢imde dile getirmek ya da gorsellestirmek ve bizim
onunla iliski kurmamizi saglamak icin buyuk bir dikkatle degis-
tirilmistir. O halde, Macera’min film gramerinin ‘kurallar’’m ¢ig-
neme sebebi kapristen ibaret degildir ve filmin o ¢ok hayranhk
duyulan goruntilerinin ‘guzelligi’ basit¢e resimsellikten daha
otededir. Boyle bir kompozisyon, doku ve montajin adamakill
farkinda olmamiz, filmin gerektirdigi yogunlasmis mesafede
kalmamiza yardimci olmaktadir.

Antonioni’nin tarzini ortaya koyan en iyi sekansi, Gece’deki
romanci Giovanni’nin karisi Lidia'nin yayincinin verdigi parti-
den uzaklasip Milano’nun sokaklarinda dolastig1 anlarda bulabi-
liriz. Orada sartlanip, bir sey olacag: beklentisine gireriz; onun
sevgilisiyle bulugmaya gittigini, bir olaya karigacagini, hatta ken-
disini oldurmeyi bile dustunecegini getiririz aklimiza. Fakat her
sey olur olmasina da bunlarin higbiri gerceklesmez. Lidia sand-
vi¢ yiyen bir otobiis soforuniin yanindan geger ve kendisiyle ay-
n1 dunyayi paylasan o adamin varligi ve istah1 kendisini miithis
derecede etkiler; yapilan bir sakaya kahkahalarla gulen iki ada-
min yanindan gecerken ne konustuklarini duymamasina rag-
men, onlara gilimser; insan soyunun bir parcasi olma, onlara
katilma arzusuyla dolar; aglamakta olan bir ¢cocuga rastlar ve ¢o-
melip onunla ilgilenir; yine de ¢ocugu avutamaz. Aginmig bir
duvardan parcalar koparir, ofkeli bir sekilde kavga eden iki kigi
gorur, dehgete icinde onlan izler ve birden bagirarak kavgaya
son vermelerini ister. Lidia daha sonra varoslardan birinde raket
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kullanan ¢ocuklari izler. Yillar 6nce Giovanni'yle birlikte geldigi
bir yerde bulundugunu fark edince de gelip kendisini arabayla
alsin diye onu telefonla arar.

Sinema okulunun tanimlamasiyla, bu toplama bir dramatik se-
kans degildir. Hayata iliskin ihtimallerin, ustalikla tasarlanmus,
minyatur bir 6zetlemesidir: Bir ¢ocuk vardir, ama ayni zamanda
yash bir kadin da vardir; yemek yiyen bir adamla delme islemi ya-
pan bir adam goriruz; yag satilan bir dukkaninin ¢irkin goruntu-
st karsisinda, bir cesmeye vuran gunes 1s181yla da karsilaginz.
Antonioni onu tamamen sivilarin yuzey gerilimi gibi bir dengey-
le birarada tutar, yorum yaparak, a¢iklamalarda bulunarak degil.
Onun sanati aslinda soyut bir izlenimci resim ya da Samuel Bec-
kett'in ayin seklindeki diyaloglarin yapibozumu kadar koklua bir
devrimdir; Antonioni yalnizliktan s6z edebilmek i¢in bizi uzak-
lastirmay1p, yeni imgeler yaratmak amaciyla tanimaya iliskin bag-
lar1 kurban etmemektedir. Bir bagka sekilde soylersek, absurd
olani ifade etmek i¢in absurdlugu kullanmamaktadir; ganamuz-
de absurd olan kendisini, Gece’'de Lidia ve Giovanni'nin yurume-
yen evliliklerinin buyuk bir metafor olarak hizmet ettigi inang
kriziyle ortaya koymaktadir.

Yirmili yaslarimin baslarindayken, Lidia’nin sokaklarda avare
avare dolasmasini izlemistim; gercege dogru yol alan bir umut-
suzluk yayiyd: bu; insanin guvenceler olmadan da hayatimi sur-
durebileceginin bilinmesine duyulan bir inan¢t1; onun gergekle-
secegini hissetmeye basladigim seyi, alacagim konumu, yapmak
uzere oldugum seyi takip ettigini biliyordum; o andan itibaren,
durumu, Michelangelo Antonioni gibi, aym kisikliktaki duygu-
suz gozlerle, ayni ugurumdan asagiya amagsiz bir sekilde suruk-
lenisle gormemek imkansizdi. Simdi ortaya konurken algimiz,
bakisimizi degistiren ve bize kamera miidahalesi olimadan algila-
digimiz geylerin egzotik ya da abartilmig imgelerini sunmayan bir
filmi izlemeyi deneyimlemekteyiz. Sonrasinda sinema salonun-
dan ayrilirken, bildigimize inandigimiz bir diinyanin yeni bakis
tarzlariyla karsi karsiya oldugunun farkina variriz. Bu kargilikl -
yeni bir anlayisin gerekli kildig ve yeri geldiginde bu anlayisi zo-
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Macera'da (1960) filmin bas karakteri Anna (Lea Messari).

runlu kilan- iligkinin bize film yapimcisinin sanatinin ve seyirci-
nin yaratici izleyicilik dizeyindeki deneyiminin kalbinde yer al-
dig1 soylenebilir. Baska duzeydeki siradan bir film, populer kil-
turun her nesnesi gibi, avutur, dikkati bagka yone ¢eker, pohpoh-
lar, bir seye zorlar, ya da dogrular. Neticede, bizler degismeden
kaldigimizdan emin oluruz.

Antonioni, filmlerinden dérdunun senaryosunu kapsayan
1963 tarihli bir senaryo kitabimin (bu derlemede yer almayan)
onsézunde soyle yazmaktadir: “Bir yonetmenin problemi, ger-
cekligi, daha kendisini gostermeden yakalamak ve o hareketi, o
gorunumu ve o algilamayi ortaya koymakur.” Yonetmeni mevcut
gercekligin hangi yonlerinin goruntulenecegine karar veren (ya
da, daha ¢ok siradan bir gézun énune serilen o gergeklik cephe-
lerini gelistiren ya da ‘dramatize eden’) kayit gorevlisinin konu-
mundan kurtarmasi bakimindan, bu bana yapimcilik sanatinin
karsthg olan, yararh bir tanimlamis seklinde gorunmektedir. Ya
da burada, en azindan film yapimciliginin bir cephesinin, daha
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once var olmayan bir sey yapma, gerceklik icat etme anlaminda
bagka bir yonu s6z konusudur.

Fakat ben Antonioni’nin iki islevinin de sonugta aym oldugu-
na, bir sonraki gercekligin nasil sekilleneceginin kesfedilmesi isi-
nin, onun ortaya ¢ikacak yuzunun anlagilmasinin yeni olanin gi-
zemli bir sebebi oldugu, onu var eden ve dolayisiyla gercekligi ye-
niden kesfeden bir gidisat oldugu seklindeki diusunceye katldig-
m disunmek istiyorum. Eger bu dogru olmasaydi, o zaman yo-
netmen sadece kehanette bulunan birisi olur, sanat1 da kahinlik-
ten ibaret kalirdi. Sanat¢i aslinda bir tur peygamberdir, fakat ke-
hanette bulunmak basit kehanetlerden ibaret degildir; kendi hal-
lerine birakilsa olmalan gerekenden baska bir sey olacak seyler
uzerinde bir gug, bir baskidir. Ve bu gug, hayal guctine katilip en
ciddi sekilde yararlanamayabilirken, ortaya ¢ikisinda ‘gergek ol-
mayan’ ya da gergeklikten kagan bir sey yoktur.

Gene de bizim butin bu soylediklerimiz, Antonioni’nin
1960’lardaki en iyi ¢alismalarinin, ornegin Federico Fellini'nin
Tath Hayatindan (1960) ¢ok daha muhtesem olmasinin sebebini
ortaya koymak degildir; Tathh Hayat, Antonioni’'nin tig¢lemesi gibi,
zenginlikten dibe vurusu ve zengin burjuvazinin ahlaki ¢okuntu-
stunit konu alan, fakat disiincelerini ¢ok agik olmasi1 ve mekanik
bir sekilde sergilenmesi yuzinden kusurlu hale gelen bir baska
filmdir. Ancak, elestirel basarisizlik daima, Antonioni'nin filmle-
rinin, Tath Hayat'ta bulunmayan bir 6zellige sahip olarak, goru-
nurdeki konunun ve ortamin 6tesine gectiginin gorulmemesinde
yasanmaktadir; Macera, Gece ve Giines Tutulmasi evrensel gecer-
liligi olan eserlerdir ve 6zel bir simifin ya da 6zel bir ¢6kus tira-
nun resmedilisinden ibaret degildir. Bunu Antonioni'nin yillardir
kendisiyle roportaj yapan bir siirui kisiye ve bana yapug acikla-
maya ragmen soyluyorum. Antonioni diyordu ki: “Benim yonet-
men olmami saglayan en 6nemli unsur olan deneyim, orta simf
icindeki ge¢cmisimdir. Belli konulara, belli ¢atismalara ve belli
duygusal ya da psikolojik sorunlara egilim gostermeme en ¢ok
katki saglayan bir diinyadir 0.” (Ancak yakindan bakildiginda bu
ifade, Antonioni'nin filmlerinin dogrudan ve sadece orta sinifla il-
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gilt oldugu sckhindeki agitklamaya denk dugmemekiedin.) Yonet
menin filmleri ashinda sadece ¢okusle ilgili degildir. Bu filmler,
Ilenry James’in romanlan gibi, kendi hayat tarzlarini se¢mek tuze-
re tam bir bedensel ve ekonomik ozgurliuge sahip ayricahiklh ka-
rakterlere, erkeklere ve kadinlara yer vermektedir; buradaki amag
tamamen, boyle bir se¢imin gigluklerini, boyle bir 6zgurlugun
yasattigy acilari, ona sahip olan birinin -kismen bile olsa- gozun-
den aktarmaktadir.

Tematik olarak, Antonioni geleneksel degerler ya da inang-
larca aruk benimsenmeyen insan iligkilerini (bir bakima, ¢ok
fazla se¢cme ozgurlugune sahip bir insanhgi) ele aliyordu, bu
yiuzden de en kirilgan ve guvenilmez dogrulamalara bagh kal-
maya zorlamyordu. Birisi ¢ikip onun filmlerinin gegekten ilk
varolugsal filmler oldugunu da soyleyebilir. Ben onlan ilk gor-
dugimde, dunyay1 kesfetme duygusuyla dolup tasmistim; an-
cak bu kez gorsel bir dinyayd1 bu, Kierkegaard ya da Sartre’in-
ki gibi kuramsal ya da dunyayla ilgili aklimdaki sorularn cevap-
lamayan ve bana yetisme, kabullenme ya da davetle ilgili hi¢bir
duygu vermeyen soyut bir dinya degildi. Ustelik, Antonioni’'nin
karakterlerinin kendi ¢evrelerinde, yeni ve ilging bir yabancilas-
ma i¢inde, devaml bir sosyal etkilesimin ortasinda yasadiklan
bir bireysel yalmzhk i¢inde yol alma seklidir. Modern sofistike
bilincin ortaya koydugu kliselerinden, iletisimsizlikten, tekno-
lojinin yol ac¢tig1 insanliktan uzaklastirmadan, Tanr’nin 6lu-
munden toplumun parcalanmasi ya da atomize edilmesinden ve
benzeri konulardaki butin konusmalarimizdan ¢ok farkli ve
cok daha zor anlagilir (hatta yirmi birinci yuzyilda ¢ok daha ya-
kic1) bir duruma isaret eder.

Bu yeni yabancilasma -zenginlik ve hazzin yapay gériuntusiine
ragmen yasanan bu umutsuzluk ya da yalmzlik, Antonioni'nin
‘butiin duygulann tutulmasr’ olarak adlandirdigr (1962 Cannes
Film Festivali'nde yaptig1 bir konusmada) bu duygusal kisirlik-
onun konusunu ve temasini nitelendirebilecegimiz bir seydir; fa-
kat sanati i¢cin aym seyi soylemek mumkiun degildir ve 6yle oldu-
gunu dusunmek buyik bir hatadir. Antonioni’nin filmlerinin -
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kapitalizmin 6liim sancilarini bir tarafa birakalim- ¢uruyen bir si-
nif ‘hakkinda’ olmadig seklindeki tezimin temelini olusturan sey,
meydana getirdigi, goruntiilerin altinda kesfedip varlik kazandir-
digp gorsel dunyanin -6zel sahnelerinden herhangi birine davet
edilsek de edilmesek de- hepimizin icinde yasadig dinya olma-
sidir. Macera, Gece ve Giines Tulmasrmin sarsilmaz bir birlik i¢gin-
de yer almasinin sebebi budur: llkinde, fiziksel bir peyzajda, ¢1-
nilgiplak adalarda, denizde, ya da dogada ve doganin bir parcasi
gibi gorinen badanali eski kentlerde yol alinz; diger iki filmdey-
se, sokaklar1 geometrik bir duzen i¢indeki ve modern materyalist
‘akil'in en soguk urunleri olan eserlerin birarada bulundugu se-
hirlerin (Giines Tutulmas'nda Milano'dan ¢ok Roma), yeni bir
doga olan yaraticihigin icinden geceriz. Onlar arasinda bulunan
bu yarikiireler, bu dinyay1 hepimiz i¢in kullanilir hale getirmek-
tedir. Fakat bu dunyanin kasifleri olma gorevi verilen kimseler
Antonioni'nin karakterleridir; ayrica, bu diunyanin gozler dntine
serilen fedakarhklandir.

l¢ benlik ile digsal gerceklik arasindaki karsilikl iliski, birlik
ve baglant1 bu ticaret ve ¢ikar dunyasi tarafindan desteklenme-
mektedir aruk, dolayisiyla orada yasayanlar kendi davrams ze-
minlerini kendileri yaratacaklardir. O halde, Antonioni’nin ka-
rakterlerinde gorulen can sikintisi agisindan hatali olan sey, as-
linda kisilikle mevcut durum arasindaki radikal kopukluktan
kaynaklanan bir durumdur. Cinku hayati bir baglanti kopmus-
tur: Maddi dunya, daha evvel hayatlarimizi ona gore motive et-
tigimiz ve ahlaki oldugu kadar ruhsal olaylar1 da ona gore mey-
dana getirdigimiz kalitsal anlamlar ve ilkelerden yoksun kalmis-
tir. Boyle bir dunyada, bir seyi ‘halleden’ ya da bir seyi bozan, sa-
bit bir baslangi¢ noktasindan hareket ederek sonu¢ bholtimune
dogru adim adim yol alan bir hikaye anlamindaki ‘hikaye’ fikri-
nin artik bir yaran yoktur ve o bu dunyanin fiilen yasanma bigi-
mine de uygun degildir.

Kopuk anlatimlarin, havada kalan karsilikli konugmalarin ve
hicbir yere varmayan olaylarin sebebini burada aramak gerekir:
Macera’'da kayip kizin pesine dusiilmesi, Gece’de Jeanne Morea-
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winnn selnrde antagsiz bir sekilde dolagmasi, Victoria ve Piero
cilti diisinda highir insan iligkisine yer verilmeyen Giines Tutul-
mast'nda elli sekiz ¢ekimlik hir montajla finale ulasilmasi. Ciin-
kit bir hikaye dinyaya bir parcacik guveni, ya da en azindan
cevrenin, ne kadar aci verici ya da kaba olabileceginin hi¢ one-
mi olmadan, bilinebilir, birlikte yasanir oldugu konusunda bir
guvenirlik ifade eder. Fakat geleneksel tiirden olmasa da, elbet-
te ki Antonioni'nin filmlerinin de bir ‘hikaye’si vardir. Bir an-
lamda beyazperdenin roman (filmin en yakin benzerlik goster-
digi sanat formu) boyunca, simdiye kadar bizi i¢ine ¢ektigi hi-
kayelerin sonunun anlatimi oldugunu soéylersem anlasilir mi-
yim? Yasadigimiz dunya bu guciinu kaybettigi i¢in eski roman
turlerimizin de -ask romani, romantik macera, epik aksiyon-
gucunu kaybettigini soylemek istiyorum. Dolayisiyla, Antonio-
ni'nin sanatimin bu filmlerdeki 6zu, dunya hakkindaki inang ve
kabullerimizin -anlati sanatlarimizi temellendirdigimiz inanglar
ve kabullerin- kaybolmasi karsisinda, ‘sonuglar’, ¢ozumler ya da
bize giiven veren kesin olarak belirlenmis imgeler bulmay: red-
deden, yoksunluk ve cesaretimizi kaybetmisligimizin yeni ve
acimasiz bir yalin ‘anlatum’ini ortaya koymakutir.

Bu sanati azalarak ¢ogalma, yaratllan engellerin kaldirilip
atilmasi suretiyle daha gercek formlarin ¢ikarilmasi seklinde ta-
nimlamak mumkundur. Burada kaldinhp atilanlar kendimizi
tekrarlamalar; mantiksal ya da sadece ruhsal oldugu i¢in, kendi
anlatugimiz ve bize anlatilan butun yaniltici anlatimlar; yansi-
yan akil aygitinin butini; kalitsal algilamalar; tekrarlanan kli-
selerdir. Macera’nin 6ne ¢ikan kadini Claudia soyle soylemekte-
dir: “Bunlar oyle degil  her sey muthis derecede yalin.” Anto-
nioni'nin kendisi de bir zamanlar, Piere Billard’la 1967°de yap-
tig1 ve bu kitapta da yer alan bir roportajda, bunun disindaki
anlat1 filmlerinin mantiginin ne kavramsal ne de duygusal bir
duzenlemeye bagl olmadigim soyluyordu: “Bazi insanlar be-
nim, kafamla film yapugima inamyorlar; az sayida olan bazilan
da, filmlerimin benim yturegimden ¢iktiklarina inanmyorlar; ben-
se kendi payima, filmlerimi i¢giidusel olarak yaptugim duygusu-
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nu tasiyorum, beynimle ya da duygularimla olmaktan ziyade,
icimden gelerek yapiyorum.”

I¢gudisel ya da ‘icten gelen bir tepki’, soyutlama, azalma,
ironi, parodi: Butun bunlar geleneksel konuya karsi, sanatin ele
almas gerektigine inanilan seylere karsi birer saldir bigimleri-
dir. Onlar dogrudan siddet olmanin ¢ok daha 6tesinde, deneyi-
mimizi 6zgur kilmanin en etkin araglaridir, bugune kadar bize
gormemiz, duymamiz ve hissetmemiz gerektigi ogretilen her se-
yin engelledigi o tarifsiz duygular ve algilarimizin serbest bira-
kilmasidir. Antonioni'nin filmleri Hollis Frampton, Michael
Snow ya da Andy Warhol'un ¢alismasi anlaminda deneysellik-
ten ¢ok uzak olmasina ragmen, kurgusal anlatimlarinin daima
duygusuz kalmasinin sebebi, ya da, Roland Barthes’dan 6dung
alinan bir ifadeyle soylersek, 6ldurucu bir sekilde mat renkli ol-
masinin sebebi bu engellemedir; sanki izleyicinin bu kurmaca-
y1 cabucak kavrama yetenegini engelleyen bir sey vardir. Bir
baska sekilde soylersek ve Shaw'un Binbas1 Barbara’sindan bir
cumleyi tekrarlayacak olursak, Michelangelo Antonioni’nin bir
filmini izlerken bir sey 6greniriz ve daima, ilk bastaysa bir sey
kaybediyormusuz duygusuna kapilinz.

Antonioni’'nin yabancilasma ve kopma dunyasindan 6grendi-
gimiz seyin ornegi, su ana kadar aciklamaya ¢alhistigim gibi, sade-
ce karakterlerinin yaptiklan ve soyledikleriyle degil, onlarin sine-
masal varhklan i¢in baglam olusturan, meydana getirdikleri im-
gelerle de ortaya konmaktadir. G6ziimin 6nune sunlar geliyor:
Macera’daki zengin adama ait yesil alanda kars1 kuru yapraklar
gibi saga sola savrulan zevk sefa duskunleri; Gece’deki kadinla
onun potansiyel sevgilisi arasinda bir perde olusturan, arabanin
camindaki yagmur damlalari; Kizil Col'deki, kameranin kadinin
odasinin etrafinda yavasca gezdirilerek, duygularindan ayr dus-
muslugu ve kayitsizlig) icinde eve ait olan her seyi gozler ontine
serisi; Yolcu’'nun sonundaki (1975) muhabir Locke’in otel odasi-
nin disinda, 360 derecelik bir panla, toz toprak igindeki bir Is-
panyol plazasinin ferforjesine, sonra tekrar, simdi Locke’un 6l-
mius halde yerde uzandig) odaya dogru yol alan yedi dakikalik ce-
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ki, Butun bu goruntuler, i¢ten ige olacagmt hisscuigimiz sey gi-
bi gdrunmesi icin, gergek yuzunu ortaya koymaya zorlanan yepye-
ni bir dunyaya iliskindir.

Fransiz Yeni Dalga’sinin en buyuk elestirmeni ve teorisyeni
Alexandre Astruc altmis y1l 6nce, “Sinemanin temel problemi du-
suncenin nasil ifade edilecegidir,” saptamasim1 yapmst1. Macera,
Giines Tutulmas: ve Antonioni'nin diger iki-ug¢ filmi, icindeki du-
suncenin (Antonioni 6rneginde gorulmesi mumkiin olan kendi-
liginden ortaya ¢ikan ya da i¢gudisel dusiunce) -onun arkasinda
yatan, onu secen ve dogrulayan imgeyle ayrilmaz bicimde kay-
nasmis- bir bagkasiyla ayni diizeyde bir sanat ortaya koydugu ¢a-
lismalardir. Gergekten de, icinde bulundugumuz zamanda - yir-
minci yuzyilin ortasinda- olgunluga kavusan filmlerinin o gin-
den beri bize herhangi bir formdan daha fazla (daha yararh) 6z-
gurluk tanidigim anlatmak icin fazla s6ze gerek yoktur. Antonio-
ni'nin kendi zamaninda, o 6zgurluk Room at the Top (1950), Sa-
turday Night and Sunday Moming (1960), ve A Taste of Honey
(1961) gibi Ingiliz filmlerinin, onlarin siklikla geleneksel saglayi-
cilar fakat degisken ve tematik asiligiyle birlikte sundugu en dar
ve ilk defa ortaya koyulan ozgurlukten baslayip, Macera, Gece ve
Kizil Colun, daha saf bi¢cimde sinemasal olmasi nedeniyle dev-
rimci olarak nitelendirilebilecek kazanmimlarina uzamyordu.

Arada, Fransiz Jean-Luc Godard ve Francois Truffaut’nun, se-
bepsiz odaklanilmamis ya da keyfi oyunculuklarla ortaya kon-
mus, kameranin goz hizasinda sarsintih bir sekilde tutuldugu ya
da kosar adim ilerledigi, bazen de gorsel uygulamanin tamamen
bagarili olmayan bir sekilde hizla donduruldugu yeni varoluscu
maceralar vardi. Eger zamansal ve mekansal olanin baslica kay-
nastiricisi olan bir ortamda boyle bir aynimin gegerliligi s6z ko-
nusuysa, Antonioni'nin mekanla yaptigin1 zamanla yapan Alain
Resnais’i de unutmamak gerekir. (Onun Gegen Yil Marienbad’da
[1961] adh filminin gercekligi zaman, hafiza ve ongéruden mey-
dana geliyordu ve i¢inde ge¢mis, simdi ve gelecek birbirine kari-
styordu; her dunyaya ait imgeler ileri geri hareket ediyor, solu-
yor, yeniden ortaya ¢ikiyordu; tekrarlaniyor, birlesiyor ve nihayet
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kendiliginden var oluyordu: beynin onlar fiilen fakat acgikc¢a ifa-
de edilmeden kabul etmesi seklinde.)

Ayrica, Eric Rohmer'in varligim hatirlamakta fayda var; Roh-
mer'in fiziksel olarak ¢ok guzel olan filmleri diger taraftan siki bir
bilgiyle denetleniyor, ‘ortaya ¢ikan’ seyleri neredeyse metafiziksel
bakimdan sinirhyor ve dolayisiyla sinemasal peyzajlari ve i¢ ki-
simlan anlamlar agisindan sessiz zeminler olarak (ve ‘aksiyon’
filmlerindeki gibi, anlamlarin kendilerini degil) yok ediyorlard.
Bir de Swede Bergman vardy; yeni, inandiriciliktan tamamen uzak
olmayan destanlar: ve sikici nasihatleri yaninda, insani yiyip biti-
ren ruhbilim, zorlu bir topografya ve berbat bir hava baglaminda
ahlakhilik ve ahlaksizlikla ilgili gu¢lu ve ¢ok acik olan, savurgan-
liktan uzak imgeleriyle (ya yalnizliklariyla). Tabii Fellini'yi de
unutmayalim; onun Tath Hayat'ina hak ettiginden fazla deger ve-
rilmisti, fakat ilk filmlerinden bazilar1 -ozellikle de Aylaklar
(1953) ve Sonsuz Sokaklar (1954)- anlatim aracglarina bagh kal-
maktan ziyade yan yana getirilmis gézlemlerden ibaret, kolay an-
lagilir, yankili bir gorusle doluydu; daha sonraki filmi Sekiz Bu-
cuk (1963) ise halusinojenige yakin bir seyle yankilanan ve goz-
lemsel olam biraraya getirmisti.

Antonioni'nin tamamen kendi dusunulip tasarlanmis mesaji
olan ‘can sikintis’ ve agik bir ¢6ziimu reddedis yelpazesinde -ay-
nen Godard'in roman karsiti, yanilticilik karsiti, mutfak arag ge-
recleri karsiti1 olusunda oldugu gibi; Resnais’nin giderek artis gos-
termeyen ve pes pese gelmeyen bir sey olarak zaman talebi; ve -
unutmayalim- Robert Bresson'un goéruntii konusundaki asir za-
yifhig1, olay acisindan yetersizligi, algilama sikintisi ve isi dolayh
soz ve davranislarla gotirmeye ¢alismasinda oldugu gibi; anlati-
min, gercekligi mesrulastirma ya da mitolojik hale getirmeye ya-
rayan ¢ok uzatilmis bir anekdota donusturulmesi egilimiyle bo-
gusup durdugumuzu goéruriz ve dolayisiyla sikintisina hissettigi-
miz, gerceklesecegini sandigimiz ya da arzu ettigimiz seyi bir il-
lustrasyondan bagska bir sey olmayan seye donustiurme egilimiyle
bogusup durdugumuzu goruriz. Yeni hikayeler degil, biling ve
gerceklik arasinda yeni iliskiler ortaya koymaya ¢alisan diger yo-
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Antonioni, Guines Tutulmasrnin (1962) setinde.

netmenler gibi (yukaridaki listeye Carl Theodor Dreyer, Yasujiro
Ozu ve The Rise to Power of Louis [1966]) gibi bir filmdeki mer-
hum Roberto Rossellini'yi ekleyebilirsiniz), bagka seyler yapmasi
beklenen Antonioni sadece, Macera ve Gunes Tutulmasr'mn goru-
nurdeki basarisizhiklar1 karsisinda yiikselen sikayetlerin hedefi
olmakla kalmamisu. Ayrica gorunurdeki fazla ‘mod’a, fazla ana
damar Blow-Up’a (Cinayeti Gordim, 1966) karsi sergilenen asin
derecede bir protestonun da (6zelliklede Amerikan film ¢evrele-
rinde) hedefi olmustu; bir zamanlar Antonioni'nin yaninda yer
alanlar bile onu hedef almislardi.

Fakat Antonioni Cinayeti Gérdum’de Londra'nin bir portresi-
ni ortaya koymaya girismiyordu, canh ya da aksi, ‘gorundugu
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gibi degil’ seklindeki o zamanki suglamalar 6zellikle buyukta.
Eger bir sey varsa, o da Antonioni’nin Londra’ya bir yabanci go-
zuyle bakmasinin ona stratejik bir naiflik, bilginin mahkamiye-
tinden tatmin edici bir uzaklik, isine koyulabilmesi i¢in ihtiya¢
duydugu sofistikelik karsiti hali saglamasiydi. (Yine herhangi
bir sanat¢1 gibi Antonioni de, birinin bildigi bir seyi 6rneklen-
dirmek degil, kesfetmek amaciyla yaratan birisi agisindan, insan
ve sosyal olma duizeyinde boyle bir sofistikeligin tasfiyesine ih-
tiya¢ duyuyordu.) Bu tam olarak, kafamizda canlandirdigimiz
dunya hakkindaki diisinceyle -dustincelerimiz asil olarak bas-
kalarinin kafasinda canlandirdiklarindan duinyayla ilgili dusan-
celerden ve ozellikle de bugun, onunla ilgili ilan edilmis dasan-
celerden kaynaklanir- hayal gacunun butin diger perspektif
gucleriyle birlikte karar vermeye zorlandig: sey arasindaki ilis-
kiyi ele almakt1.

Cinayeti Gordiim gercekten de hakkinda bilgi sahibi olmanin
mumkun goranmedigi, toplum gibi bir sey ‘hakkindadir: Haya-
tin gercegi, tatmin edici bilgi ile radikal kusku, tutku ile gevsek-
lik, gerceklik ile yanilsama arasinda ele gegirilir. Konusu, Londra
ya da cinsel ahlak ve sikhik icindeki can sikintisi degildir, hayal
gucuniin bu tir seylere ulagma seklidir. Filmin 6ne ¢ikan sekan-
s1 -moda fotografcisi Thomas'in, fotograflarindan birisinin zarif
dokusuna gizlenmis bir cinayeti ‘kesfetmesi’- temay1 kisaca ifade
etmektedir. Bu sadece, olumle ilgili, yeni gercekligi gézler 6nune
seren resmin kugik kuguk kesitlerinin buytutalmesiyle gergekles-
tirilmektedir; yani, sadece alternatif bir bakis agisinin benimsen-
mesi suretiyle, algiladigimizdan farkh bir duygu edinmekteyiz.
Antonioni’'nin filmlerinin hepsi, bizim surap giden ikilemlerimiz,
celiskilerimiz ve bocalamalarimizin gozler 6nune serilmesi degil,
onlarla ve onlarin sonuglanyla ilgili, benzer sekilde yeni algilama
bicimlerinden ibarettir. Benim, Antonioni’nin é6teki filmleriyle il-
gili -sinemada ve benim hayal diinyamin sinemasinda ya da hafi-
za perdesinde- deneyimlerim gibi, hala boyle bir filmle ilgili de-
neyimimi hatirlhyor olmamin, burada tekrar ondan s6z etmemin
ve tekrar tekrar uzerinde disinecek olmamin sebebi budur.
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swrast ok agiktie ki, Antonioni ancak yeni bir hakis agist be-
nimseyerek, ozellikle de filmlerle ilgili algiladigimiz sey hakkin-
da farkli bir duygu edinecegimizi bilmektedir. Onunla New
York’ta yapugim roportajin hemen ardindan, kendisini 1978 yili-
nin Temmuz ay1 sonunda Roma'da ziyaret ettigimde, Antonio-
ni'nin gunluk hayatinda bunu yapmaya ¢alistigini gormustim.
Pierre Billard’la tartismasinda da o6ne c¢ikan dusiince budur:
“Filmlerimde daima bir otobiyografi unsuru vardir, bu filmde o
gunku ruh halime gore, yasadigim kugciik kuciik gunluk dene-
yimlere ve bulundugum ortamlara goére o6zel bir sahne ¢ektim.”

Evinin oturma odasi bir entelektiiel huzursuzluk havasi yansi-
tiyordu: sanki rahati istemekten ziyade ¢oklu perspektiflere yo-
nelik bir arzu. Aksesuar disinda odada ¢ok az esya vardi, ancak
her yer kitap, plak ve ufak tefek sus esyalariyla doluydu. Bir ma-
sanin uzerinde antika silah koleksiyonu vardi: ok baslari, bigak-
lar ve buna benzer seyler. Pencere esikleri buluntu nesnelerle do-
luydu ve bir televizyon devresi vardi. Hatta sehpalardan birinin
ustii bile gesit ¢esit kutular, heykel parcaciklari, muhtesem guzel-
likte kulliikler ve ne olduklarini bilemedigim daha baska seylerle
kaplanmisti. Genele hakim olan seyler arasinda, ozellikle biri
Lichtenstein ve biri de, rahat bir sandalyenin uzerine oturtulmus,
fakat gene de, i¢ kisimlar1 kaybolmus gorunen yan insan kihgin-
da muhtesem bir Francis Bacon olmak uzere gosterisli tablolar
goze carpiyordu.

Yogun yaz sicagina ve Antonioni'nin kafasinin sirada olan fil-
mi Il mistero di Oberwald’in (Oberwald’in Sirn, 1980) hazirhikla-
riyla mesgul olmasina ragmen teybi kapatarak tg¢ saatten fazla ko-
nustuk. Hatirladigim kadarnyla sesi yumusak ve tonsuzdu (sesi-
nin soundunu sevmiyor ve baska yerlerde dinlenmesini istemi-
yordu; kendisiyle daha 6nce yaptigim roportajin kayitlarinin elin-
den ¢ikmasina raz1 olmamist ve desifre islemini tamamen kendi-
si yapmist1); gozleri New York’taki kadar kederliydi; yuzuntn ve
bedeninin goruntusu o zamanki altmis alti yasindaki halinden
daha gen¢ gorunmesine ragmen, Antonioni’nin verdigi dinglik iz-
lenimi asin derecedeki ciddi tavn ve yuzundeki tiklerle perdele-
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niyordu ve bu 6zellikler kelimelerle bogusurken daha da yogun-
lasiyordu, hatta Italyanca konusurken bile. Birlikte oldugumuz
ogle saatlerinde bir niktedanhk ve rahathk yetenegi sergilemesi-
ne ragmen, sorularima cevap vermek igin sergiledigi ciddi ¢aba
gercekten New York’taki kadar miithisti.

Kelimeleri kullanma isinin ona gore bir sey olmadig acikt.
Bunun sebebi sadece kelimelerin gérunti olmamalan degil, aym
zamanda hareket etmiyor olmalarydi: goz, onlan okurken hare-
ket eder. Kamera gozu de hareket eder, dolayisiyla filmler de, bir
hareket takibinden ibarettir onlar ve Antinioni'de hareket her
seydir: aksiyon, 6zetleme, anlam; fikir, duygu, itici gug; degisen
perspektif, goruntu olusturma, film.

Film Yapimcilanyla Konusmalar dizisindeki butun kitaplari-
mizda oldugu gibi, bu kitapta yer alan roportajlar da ¢ok az bir
editoryal ¢alismayla, butunlukleri bozulmadan yeniden sunul-
muslardir. Sonug olarak, okurlar zaman zaman soru ve cevap tek-
ranyla karsilasacaklardir, fakat benim kamma gore, sorular aymi
sekilde sorulmustur ve cevaplar da tutarhilhig1 (ya da tutarsizlign)
ile birlikte okura oldugu gibi yansitilmaktadur.

B.C.
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SANATCININ AKTUALITEYE BASKALDIRISI
André Labarthe, 1960*
(&2

Biitiin filmlerinizin hikayelerini kendiniz yaziyorsunuz. Bunun
sebebi kafanizdaki diisiinceleri ortaya koymanin bir bagka yolunu
bulamamamz midir; ya da size gore, bir film hikayesi yaratmak ve
onun yonetmenligini yapmak bir ve aym sey midir?

Biitiin sanat dallarinda oldugu gibi, sinema ilkeleri agisindan
da bir tek secenek vardir. O da, Camus'niin dedigi gibi, sanat¢i-
nin aktiialiteye baskaldirisidir. Bu ilkeye siki sikiya bagh kaldik-
tan sonra, gergekligi gozler 6niine sermek igin hangi araglarin

*) New York Bulletin, 2. Seri, 8 (34), 1960’dan ¢evrilmis ve ilk olarak Cahiers du ciné-
ma'min Ekim 1960 tarihli 112. sayisinda yaymlanmistir.

1



kullanildiginin ne 6nemi var? Bir sinema yazari bir romanda, bir
haberde ya da kendi hayal diinyasinda ne bulursa bulsun, 6nem-
li olan onun buldugu seyi sinirlandirma, korunakli hale getirme,
bicimlendirme ve kendine mal etme seklidir. Bunu basarabilirse,
kaynagin neresi oldugunun hi¢ 6nemi yoktur. Su¢ ve Ceza’nin hi-
kayesi, Dostoyevski'nin ona verdigi bicim olmasa, vasat bir hika-
yedir. O ¢ok giizel -ya da ¢ok berbat- bir film olabilirdi. iste bu
ylizden ben neredeyse biitiin filmlerimin hikayelerini kendim
kaleme aldim. Pavese’in romanlarindan biri beni ¢ok etkilemisti.
Bu roman tizerinde caligirken, aslinda o kitaptan, ona bir film
olarak kafa yormam saglayan farkli sebeplerden dolay1 hoslan-
digimni anlamistim. Romanin beni en ¢ok etkileyen sayfalar sine-
maya uyarlanmasi miimkiin olan sayfalardi. Ote yandan, 6zgiin
metin ¢ok belirgin bir anlati tarzina goére secilmis oldugundan,
kendi basina 6zgiin bir hikaye akis1 bulmak ¢ok giictiir. Sonug
olarak, biitiiniiyle yeni bir hikaye yaratmanin daha kolay bir yol
oldugunu diisiindiim. Hem yonetmen de bir insandir ve dolayi-
styla onun da kendi diisiinceleri vardir; ayn1 zamanda yonetmen
bir sanatcidir ve bir hayal giiciine sahiptir. Kurguladiklari iyi ya
da kotii olabilir; ama bana dyle geliyor ki anlatacak pek ¢ok hi-
kaye vardir. Ve bana gore, yapilmas: gereken sey bu hikayeleri
devaml olarak degistirmektir.

Filmlerinizin konular tuhaf bicimde birbirlerine benzerlik goste-
riyor; hep ayni sorun etrafinda doniip duruyorlar: kadin erkek bir-
likteligi, kadin ve yalnizlik konusu. Neden?

Bir yonetmenin karakteristik secenekleri, onun sinirlarim be-
lirleyen ayn1 mantiga cevap verir: Eger bu ikincisini kabul eder-
seniz, birincisini degerlendirmek daha kolay olur. Insanlarin (en
azindan benim ¢aligmalarima ilgi duyan insanlarin bir béliimii-
niin) benim siirekli ayn1 konu iizerinde durmamdan bikkinlik
duymalar1 miimkiindiir. Fakat suras: da bir gercektir ki, ben sim-
diye kadar sadece aymi konu tizerinde gesitlilikler yarattim, onla-
1 zenginlestirdim, bu konuya kendi deneyimlerim 15131nda yeni
bir form kazandirdim. On yildir film yapiyorum. Su an Gece'yi
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Cighk'n (1957) setinde Steve Cachran ile Antonioni bir sahneyi tartisir-
larken Mirna Girardi gamurda oynuyor.

cektigim Milano’da, burada Bir Askin Giincesi'yle basladim. At-
mosfer olugturan yerler aynidir. Karakterler az ¢cok ayn1 toplum-
sal sinifa aittir. Ancak, bu film bana ¢ok farkh gériinmektedir. Bir
Askin Giincesi'nden daha otobiyografik oldugunu bilmeseydim,
Gece'nin bir baska yoneunenin filmi oldugunu sdylerdim. Her-
halde ortam gibi, goriintiiyii de degistirdim.

Ornegin, Cighk. Bu filmde benim en begendigim temay: bu-
lursunuz, duygularla ilgili sorunu farkh bir yénden ortaya koy-
dum orada. Bundan 6nce, karakterlerim kendi basarisizhiklarini
ve karsilastiklar1 sorunu genellikle sessiz sedasiz kabul etme egi-
limindeyse, bu sefer tepki veren, kendi mutsuzlugunu tersine
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dondiirmeye ¢aligan bir insanla karsilasiyoruz. Ben bu karakterle-
re cok daha merhametli yaklagtim.

Ayrica, dogal ortam da farkl bir isleve sahiptir. Ben onu diger
filmlerimde bir ortama ya da ruhsal bir duruma daha ¢ok agiklik
kazandirmak amaciyla kullandiysam da, Ciglik’takinin hafizamda
yer etmis bir dogal ortam olmasini istedim: yogun bir kiiltiirel ve
duygusal deneyimden sonra yuvaya geri donen birinin goziinden,
kendi ¢cocuklugumun gegtigi bir kirsal alan. Cighk’ta bu geri do-
niis en elverigli bir mevsimde, kisin gerceklesmektedir; genis ve
actk bir ufuk filmin temel karakterinin psikolojisi agisindan bir
kontrpuan olusturmaktadir. Macera: Yat gezisiyle ilgili bir hikaye-
dir. Bir kizin birkag giin kaybolmas: gergek bir durumdaki duygu
kirilganhigini ifade etmektedir. Bir anlamda, bu daha 6nceki film-
lerimde yer alan karakterlerimin Cighk’a verdigi bir cevaptir. Bu-
rada bir kelime oyununa bagvurursak, Macera'nin Kiz Arkadaslar
Arasinda’nin Cighk’r oldugunu sdylemek miimkiindii. Ne olursa
olsun, gercegin farkl bir bakis agisindan goriilmesi sorunu degil-
dir o, ayn1 gergegin iki farkl sekilde goriilmesi sz konusudur.
Sonug aynidir: yalmzlik. Gece’yle bir uzlasma noktasina ulasaca-
gim: bugiin ahlak anlayisinda ve hatta politikada bile goriilebilen
bir uzlasma. Karakterler bu kez kendi kendilerini bulmakta, fakat
birbirleriyle iletisim sorunu yasamaktadirlar; ¢tinkii gercegi ka-
bul etmenin ¢ok gii¢ oldugunu ve bunun biiyiik bir cesaret ve ka-
rar vermeyi gerektirdigini; stirdiirdiikleri hayat tarzinda bunu ba-
sarmanin imkansiz oldugunu gérmektedirler.

Cahsmalanmzin sizi getirdigi nokta neresidir? Film yapamaya-
cak duruma gelmis olsaydiniz ne yapardimz?

Eger bir diismaniniz varsa, dayak atmaniza, séviip saymaniza,
asagilamaniza ya da trafik kazasina kurban gitmesi i¢in dua etme-
nize hic gerek yok. Ona “lIssiz kalasin!” demeniz yeter. Bir insa-
nin karsilasabilecegi en biiyiik felakettir bu. En harikasindan bile
olsa, tatil yapmak yorgunluk atmaktan baska bir sey degildir. Ben
bu konuda kendimi ayricalikli hissediyorum: Bana iyi geldigini
diistiniiyorum. Daha fazlasini séyleyebilecek ltalyan vatandag: sa-
yisinin pek fazla oldugunu sanmiyorum. Bu ¢alisma benim haya-
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tdacyer alan en dnembr geydi. Onun bana neler saglvdigimi son
manm geregi yok. Her geyi sagladi. Bana kendimi ilade etme, bag-
kalanyla iletisim kurma sansi sagladi. Soylemeye bile gerek yok,
sinemma olmasaydi varligimin bilincinde olmazdim.
Yapabilecegim baska seyler de vardi; mimarhk yapabilir ya da
ressam olabilirdim. Yasitim olan ¢ocuklarin ¢ogunun yaptig: gibi
kukla resimleri ¢izen bir ¢ocuk olmadim; giris yollari, sehir mer-
kezleri, sagma sapan mazgall siper planlan ¢izdim; kartonlarin
tizerine sehir semtleri ¢izip bunlan gesitli renklere boyadim.
Renklere bayilmisimdir hep. Seyrek olarak gordiigiim riiyalanmin
hepsi renkliydi. Bir insanin yiiziinde ilk dikkatimi ¢ceken sey onun
rengidir. Kendimi baskalarindan farkli gostermek icin soylemiyo-
rum bunu; digerleri gibi bu da karakteristik bir 6zelliktir sadece.
Dogal olarak, renkli bir film yapmak i¢in yanip tutusuyorum.

‘Yonetmenlik’ sizin goziiniizde ne anlam ifade ediyor?

Giivenilir elestirmenlerin bu konu tizerine yazilmis kitaplan ve
makaleleri var. Ben bir sinema teorisyeni degilim. Eger bana ‘yonet-
menlik’ ne demektir, diye sorarsaniz akhma ilk gelen cevap su olur:
Bilmiyorum. Ikincisiyse sudur: Bu konudaki diigiincelerimin tama-
mu filmlerimde yer almaktadir. Ve bunun yaninda, baska seylerin
yani sira, igle ilgili cesitli ifadelerin bir ayrima tabi tutulmasina kar-
silyim ben. Boyle bir ayrimin sadece pratik bir degeri olabilir. Ise ka-
tilan herkes agisindan bir degerdir bu: yonetmenden -ozellikle de
bu kisi filmin hikayesinin de yazariysa ve filmin yonetmeniyse-
bagka herkes igin. Isin bir vechesi olarak yonetmenlikten soz et-
mek, bana gore, her sanat¢inin ¢alismasi sirasinda kendini adadig
yaratma birligi fikrine muhalif durumdaki teorik bir tartigmay1 da
beraberinde getirmek anlamina gelir. Giintimiizde ¢ekim devam
ederken kurgu ve montaj yapilmiyor mu? Dahasi, ¢ekim sirasinda
hikayeden, gercek anlamlarim1 sadece oyuncularin sesleri isitildigi
zaman ortaya koyan diyalog ciimlelerine kadar her sey otomatik
olarak giindeme gelmiyor mu?

Kuskusuz, her zaman ister ruhsal ister fiziksel olsun, diisiince-
ler, imgeler, hareketlerle ilgili sezgilerden yola ¢ikarak somut bir
gerceklige ulagilmasi gereken bir an vardir. Biitiin diger sanatlarda
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oldugu gibi, sinemada da en fazla duyarlilik gerektiren andir bu;
bir sairin ya da yazarin ilk akla gelen diisiincelerini kagida doktii-
g, sanatginin fir¢asini tuvale dokundurdugu ya da bir yénetmenin
karakterlerini kendi setine yerlestirdigi, konusturup harekete ge-
cirdigi, insanlarla nesneler arasinda, diyalogun ritmiyle biitiin se-
kansinki arasinda kompozisyon olusturmak suretiyle bir iliski ku-
rup cercevelendirdigi, kameranin ruhsal durumu izlemesini sagla-
digy, vb. bir zaman. Fakat 6zellikle belirleyici olan an, onun biitiin
bunlardan ve onu kusatan ¢evreden, ¢cahsmasinin daha dogaglama
bir yonetmeligi gerekli kilacagi, ¢calismanin kendisinin daha kigisel
ve hatta, daha genis bir anlamda, daha otobiyografik bir hal alaca-
g1 sekilde muhtemel diistinceleri edindigi zamandr.

Italyan Yeni Gergekgiligine nasil bir 6nem atfediyorsunuz? Ken-
dinizi oraya ait olarak gériiyor musunuz, 6megin, Sehirde Ask’taki
skegle, ya da baska bir sekilde?

Bu tiirden bir soruya cevap vermek igin, ltalyan Yeni Gergek-
ciligi tizerine kapsaml bir yaz1 kaleme alacagim. Su anda film
yapmakla mesguliim. Yaratici oldugum bir donemdeyim ve bir
elestiri adam degilim ben. Soyleyebilecegim tek sey, italyan Yeni
Gergekgiligi'nin gok giizel baz filmler ortaya koydugudur; bu ba-
kimdan 6nemlidir. Bana gore, Sehirde Ask tamamen Yeni Gergek-
¢i akima aittir. Fakat uzunluk meselesinin beni bir¢ok degisiklik
yapmaya zorladigl bir filmin fragmnanina bakarak nasil boyle bir
degerlendirme yapilabilir? Oyle yapmam gerekti ve ben &yle ol-
masini istedim; baska pek ¢ok hikayeyle ilgili olarak da bazi ge-
kimler bile yapum. Ozellikle de asil karakterin katlanilmasi
miimkiin olmayan ¢irkinliklerinden dolay: ¢ikardigim biri vardu:
bir hizmetgi. Yine de, giiclii ve dramatik bir hikayeydi o. Bir film
yaparken ne kadar ¢ok gsey dgrenebilecegimi Sehirde Ask’in ce-
kimleri sirasinda kesfettim. Intihar girisiminde bulunan o insan-
lar muhtesem karakterlerdi. Filmin yapimi sirasinda kendi arala-
rinda gelistirdikleri anlayis sayesinde ve bana anlattiklar1 seyler-
den ¢ok sey 6grendim. Yaptiklarindan miithis derecede gurur du-
yuyorlardi, fakat ayn1 zamanda (neredeyse kendi iradelerine rag-
men) mutluydular; hala canh ve gercekten etkileyiciydiler. Biitiin
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bunlua blmde hemen yer verdim; belki de Zavattini'nim ¢okga
S0z cuigi hakiki Yeni Gergekgi filmdi o.

Sizce bir filmin ortaya konmasinda en 6nemli an hangisidir?

Yonetmenlik konusunu tartisirken vermistim bunun cevabi-
n1. Bir filmin yapim asamasindaki her an esit derecede miihim-
dir. O anlar arasinda keskin bir ayrim bulundugu tezi dogru de-
gildir. Hepsi bir sentezin pargalanidir. Dolayisiyla, hikaye tize-
rinde ¢aligirken bir takip ¢ekimine karar verebilirsiniz, ya da
sahnelerin planlamasini yaparken bir karakteri ya da durumu
degistirebilirsiniz ve hatta bunu bazi repliklerin degistirilmesini
kaydederken bile yapabilirsiniz. Bana gore, filmle ilgili ilk dii-
stincenin -hentiz sekillenmemisken- akla geldigi andan baslayip
faaliyetlerin planlanmasina kadar uzanan siiregte, bir filmin ya-
pimu tek ve birlesik bir ¢alisma ortaya koyar. Soylemek istedi-
gim, ben gece giindiiz film yapmaktan bagka bir sey diisiinemi-
yorum. Bu romantik bir tavir olarak goriilemez; tam tersine, da-
ha akli baginda, daha dikkatli hareket ediyorum; neredeyse da-
ha akilli olma duygusuna sahip oldum ve anlamaya hazir hale
geldim. Fakat sorunuza tek bir cevap istiyorsaniz, hi¢ kugkusuz
¢ekim anidir o an. O andan itibaren biitiin diistinceler, bir yaza-
rin yasadig: biitiin anlar biraraya gelir.

Filmlerinizin hepsinde cercevelendinne énemli bir rol oynuyor.
Kafamzda bir imge kompozisyonu mu olusuyor, ya da daha ¢ok ka-
rakterlerinizi takip etme konusuna mi yogunlasiyorsunuz? Yoksa
her ikisi de mi gecerli?

Dogal olarak, her ikisi de s6z konusu. Ben daima, anlatiya hiz-
met eden her 6genin 6zel bir psikolojik ana karsilik gelmesi icin
¢aba harciyorum. Bir goriintiiniin kendisi ancak, bu gériintiiniin
her santimetresi vazgecilmez bir nitelige sahip olursa, vazgecil-
mez Oneme sahip olur.

O halde, detaylanyla kaleme aldigimiz bir senaryonun ¢ekimi si-
rasinda yapilan ‘doga¢lama’ya ne diyorsunuz?



Bugiin yoénetmenligin eskiden oldugundan daha az detayl, hat-
ta birkag y1l 6ncekinden bile daha az detayh oldugunu ister istemez
kabul etmek zorundayiz. Teknik agiklamalar fiilen ortadan kalktr;
ayrica ‘sag siitun’ -diyalog- da kalkmugtir. Ben kendi yonetmeligim-
de, cekimleri gosteren sayilan neredeyse tamamen kaldirdim. Sa-
dece senaryoyla ilgili yazman, isini kolaylastirmak amaciyla kulla-
niyor onlan. Bunun sebebi, salinelerin ¢ekim aninda bile agilar ve
cepheler konusunda karar vermek i¢in bana daha akilc1 goriinme-
sidir. Bugiin dogaglama yapmanin tek yoludur o. Fakat dahasi var.
Ben sadece bir sekansin ¢ekimden 6nce yeniden okuninasi tizerin-
de duruyorum. Zaman zaman ¢ekim yerine geldigimizde ne geke-
cegimizi bile bilmiyorum. Cekim anma tamamen hazirliksiz, bakir
olarak gelmek benim tercih ettigim bir sistemdir. Cekim yerine gel-
digimde etrafimdakilerden sik sik beni on bes dakika ya da yanm
saat kadar yalmiz birakmalanni istiyorum ve diistincelerimin ser-
bestce dolagmasina firsat taniyorum. O zaman kendi ¢evremi izle-
mekten baska bir sey yapmiyorum. Bana siirekli yeni fikirler sagla-
diklan i¢in etrafimda gérdiigiim seyleri de kullaniyorum. Nesnele-
re kars1 miithis bir yakinligim var, belki insanlara karg1 duydugum
yakinhktan da fazla, bunlar beni daha ¢ok ilgilendiriyor. Cevreye
bakmay1 her agidan faydal buluyorum ve bir karakterlerden 6nce
davranarak belli bir siire ortami hissediyorum. O anda 6niimde du-
ran goriintiiler hayal diinyamdakilerle ¢akisiyor, fakat bu sik sik da
olmuyor. Daha ziyade, kafamdaki goriintii igtenlikten uzak ve ya-
pay kaliyor. O halde, dogaclama sekli budur, diyebiliriz. Tabii, bu
degismez bir sey de degildir. Bir sahnenin provas: sirasinda da dii-
stincemi aniden degistirebiliyor ya da elektrikgilerin 151k tesisatini
kurarken oyunculann hareketlerine bakip onlann altindaki konus-
may1 gorebiliyorum. Bir sahnenin nasil oldugunun ancak o zaman
degerlendirilip diizeltilebilecegine inamyorum. Dogag¢lama konu-
suna gelince, dordiincii sorunuza cevap verirken soyledigim bir
baska seyi hatirlatmak isterim size.

Bir filmi yaparken ve hazirlik asamasindayken halkin diisiincesi-
ni goz oniinde bulunduruyor musunuz ve bu diisiince sizi etkisi alti-
na aliyor mu?



Yukanda bu soruya cevap verdigimi samyorum. Tekrar sdy-
leyeyinme: Yapugun bir geyi gostermek igin birilerine ihtiyag duy-
mak anlaminda, Kkitlelerin diisiincesini kesinlikle hesaba katar,
onlarla iletisim kurarim. Ancak, onlarin beni etkileri altina aldi-
gim sanmiyorum. Halk igin film yaparsam, para ya da san s6h-
ret icin yapmamis mi olurum? Filmler sadece filmlere kafa yo-
rularak yapilir, esas olarak 6yle bir sey diisiiniilmez. Ben, kendi-
mi en ¢ok memnun edecegine inandigim, daha giizel oldugun-
dan, beni daha ¢ok memnun edeceginden emin oldugum film-
ler yapmaya galisiyorum.

Ozellikle de son filmlerinizde sese dzel bir dikkat gésterme ama-
a giidiildiigii goriiliiyor. Ozellikle size ait olan goriintii ile ses arasin-
daki iliski konusunda ne diisiiniiyorsunuz?

Soundtracke miithis bir énem veriyorum ve her zaman en bii-
yiik dikkati gostermeye devam edecegim. Elbette, ‘soundtrack’
derken, miizikten ziyade dogal sesleri, giiriiltiileri kastediyorum.
Miizik goriintiiyii cok nadiren pekistirir, daha sik olarak da izle-
yiciyi uyutmaya ve onu gordiigii seyi ¢ok agik bigimde degerlen-
dirmekten uzaklastirmaya hizmet eder. Enine boyuna diistintiliir-
se, ben daha ¢ok ‘miizikal yorum’a karsiyim, en azindan 6zgiin
sekliyle. Eskiyip miadin1 doldurmus bir seyin varligini hissediyo-
rum. ldeal olan, etkili bir soundtrack olan giiriiltiiyle biraraya ge-
tirmek ve onu yonetecek bir orkestra sefi bulmakur. Fakat o za-
man da, bu isi yapabilecek tek kisi olan orkestra sefi, filmin yo-
netmeni olmayacak midir?

Bugiin, size gére meslek hayatimizin en nemli filmi hangisidir ve
bunun sebebi olarak ne séyleyebilirsiniz?

Bu tiir sorulara cevap vermek igin biraz ‘u¢mak’ gerektigine
inanmisimdir hep. Okurun merakini gidermekten bagka bir ama-
c1 olmayan sorular vardir. Meslek hayatimdaki biitiin filmleri-
min omriirndeki filmler kadar énemli oldugunun sdylenecegi
cok asikardir. Sonug olarak, bu soruya nasil cevap verecegimi
bilmiyorum: Elestirel bir bakis agisindan bir sey soylemek kesin-
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likle miimkiin degildir, yani bu benim isim degil. Objektif ol-
mam miimkiin degildir ve filmlerim arasinda bir tercihte bulu-
nurken sebepler {izerine kafa yormak bosuna olur. Hadi, insani
bakis agisindan bakarak soyleyelim. Bu durumda, hayatinin en
onemli filminin Macera oldugunu sdylerim, ¢iinkii bana en pa-
haliya mal olan, en gok kafa yorduran, beni digerlerinden daha
¢ok zorlayan bu filmdi. Aslinda bu konuya agikhik getirmek igin
nasil sik sik kendimden uzaklagtigimi agiklamam lazim, fakat o
zaman da dedikodu diinyasinin igine dalmak gerekiyor; ben de
bunu pek sevmiyorum.

Calismalanmz Pavese’inkiyle ne tiir baglara sahip?

Iste, bir bagka sasirtici soru. Belki de (bunu size sdyledigim
i¢in bagislayin liitfen) kotii bigimde yoneltilen bir soru. Ben her
zaman i¢in bdyle bir sorunun muhatabi olmadigimi séyledim; bir
yazar ve okur iligkisi disinda higbir 6zel empati s6z konusu degil-
dir. Pavese’i bagtan sona okuduguma inaniyorum, fakat ¢ok sev-
digim ve ondan daha ¢ok saygi duydugum yazarlar var. Kiz Arka-
daglar adli filmimin konusunu aldigim hikaye (Pavese’in) olan
“Sadece Kadinlar Arasinda”da (in Among Women Only) benim en
¢ok hosuma giden seyler, kadin karakterler ve onlarnn i¢ diinya-
larinda yasananlardir. Bunun yaninda, bu karakterlerden bazilari,
benim sadece gercek hayatta karsilasip ¢ok iyi tamdigim diger ka-
rakterlere olaganiistii bir benzerlik gostermektedirler ve ben bun-
lardan s6z etmek, bunlan gostermek istiyorum. Verdigim bu ce-
vabin asil sorudan kagmak oldugu séylenebilir: kelime kelime
alinirsa, anlami gézden kaginlir. Fakat, dogrusunu sdylemek ge-
rekirse, buna ekleyecek fazla bir seyim yok. Elestirmenler ¢ok kii-
ciik bir ortak payda olan kotiimserlik noktamizi alarak, Pavese’le
aramizda bir benzerlik bulundugundan s6z etmektedirler. Sahsen
bana, Pavese'in entelektiiel deneyimleriyle kigisel deneyimleri
trajik bigimde ¢akisiyor goriinmektedir. Oysa benim igin aym gey
sOylenebilir mi? Ben burada film yapmakla ilgili olarak bulunmu-
yor muyum, hatta bunu israrla belirtinedim mi? Ortaya konan
her gey, bu 1srar, iyimser olmanin kaniti1 degil midir?
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“DOGAL MEKANDA YONETMENLIK YAPMAK,
FILMIN SENARYOSUNU YAZMAYA
DEVAM ETMEKTIR”

Michele Manceaux, 1960*
(827

Antonioni solgun goriiniiyor ve gergin. Otuz iki gecedir, her ak-
sam saat besten sabahin yedisine kadar film ¢ekimiyle ugrasiyor ve
yorgunlugu oyuncularla teknik ekibin yorgunluguyla birlesiyor. Ce-
kim mekam Milano yakinlaninda, film igin ézel bir villaya doniistii-
riilmiis bir golf kuliibii. Aynlmanin esigine gelmis bir ¢ifti (Jeanne
Moreau ve Marcello Mastroianni) konu alan Gece’deki aksiyon, yo-
netmeni en sevdigi konulardan birine geri déndiirmiistiir: iliskilerin
kopma noktasina geldigi bir birliktelik.

Antonioni séhretini ‘zor’ bir yonetmen olarak siirdiirmeye ozellik-
le merakh birisi degil ve yapimcisim mutlu etmek icin Gece’de bir

*) 11k olarak Sight and Sound’da (Cilt: 30, No: 1, Kis 1960-1961) yayinlanmis ve British
Film Institute’in izniyle bu kitaba alinmistir.
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tiir mutlu son tasarlamis. Fakat Antonioni bir umutsuzluk dehasima
sahiptir; bu uzlastrma ¢abas: beyazperdede bize gasterilen cn ethi-
leyici kucaklagmalarindan birini sunmaktadr. Filmin kilit sahnele-
rinden biri o, her giin safak sékerken ve aksamn alacakaranhiginda,
0 kisacik anlarda gekiyor bunu.

Su an saat aksamin yedisi. Ise baslamaya hazir oyuncular saat
besten beri buradalar ve parkta yapilacak biiyiik ¢aph bir takip ce-
kiminin hazirliklannin bitmesini bekliyorlar. Sonunda her sey tam
anlamiyla bitiriliyor ve kameramn takip ettigi Jeanne Moreau park
bir ugtan digerine ge¢meye bashyor. Iki-ii¢ kez yapilacak bir ¢ekime
baslayacak vakit kalmamis neredeyse, hava karanyor.

Eve doniiliiyor. Antonioni’nin ¢ekimi bir odanin iginde gerceklesti-
ginden, her ¢ekim mobilyalann ve 1siklarin konumunda bir degisiklik
yapmay: gerektiriyor. Bu koca evin igindeki ¢ekimler arasinda insan-
larin daha ¢ok akvaryumdaki baliklar gibi saga sola kosusturduklan
gozlenebiliyor. Uzun bir gece ve subahin besine dogru herkes koltukla-
rin iistiine kivrilmsg; ekipten birinin ayag, yorgunluktan yere yigilmis
bir kameraman ve uyuyakalms bir kuafére takiliyor.

Antonioni’'nin ¢ektigi sahne, ii¢ kisilik: Jeanne Moreau, Marcello
Masrtroianni ve Monica Vitti. Akvaryumu andiran bir sey var. Oda-
n ¢aprazlamslar, ¢it gtkmiyor ve sadece bakislar ve el kol hareket-
leriyle iletisim kuruluyor. Antonioni mizanseni hizla kontrol ediyor.
Panellerle ayrihp farkh diizeylere yerlestirilen ve pes pese konusan
oyuncular salt estetik olmanin étesine gecen bir dikkatle hareket edi-
yorlar. Ustad her aynntiyla bizzat ilgileniyor: Bir tutam sagi diizel-
tiyor, eski oldugu izlenimi vermek igin viski sisesinin iizerindeki eti-
ketin bir parcasim kopartiyor, bir sandalyenin iizerine havlu firlati-
yor, basrol oyunculanindan birinin kravatim baglamasina zaman
aywriyor. Ancak, oyuncular konusunda, konumlan ve jestlerinin na-
sil olacagim gdsterme disinda hicbir sey yapmiyor, kesinlikle tonla-
malara miidahale etmiyor.

Nemli bir aksam vakti ve gece kelebekleri 151k demetlerine dogru
ugusuyorlar. Antonioni sakin bir sekilde siirekli onlar kovaliyor.

“Demek, Jeanne, diyorsun ki, ‘biitiin bu yillann agirhg insanin
omugzlarina biner’ Cékersin o zaman.” Hem Italyanca hem Fransiz-
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ca oynayan Jeanne Morean hivhivi ardina sigara igiyor. Biitiin gece
boyunca atmosfer o miithiy sakinligini korumaya devam ediyor.

Sabalun dért bugugu ve hava birdenbire soguyor. Kazaklarim gi-
yip botlarim ayaklarina gegirdikten sonra parkin yolunu tuttukla-
rinda, ekibin hepsi yorgun ve hasta gériiniiyor. Cig diismiis ¢cimenler
parildiyor. Omuzlarini agikta birakan siyah krep elbisesiyle Jeanne
Moreau, Mastroianni’nin yanminda oturuyor. Onu Gperek kumlann
listiine yatinyor.

Antonioni herkesin uzaklasmasini istiyor. Ardindan ve bir istisna
olarak, Jeanne Moreauw’ya sahnenin psikolojik yamyla ilgili bir agik-
lamada bulunuyor.  “Mastroianni, Jeanne Moreau’yu dpiiyor. Son-
ra Moreau, Mastroianni’yi épiiyor, fakat bunu acima duygusuyla de-
gil; kendisi icin, onun i¢in, agklar i¢in yapiyor. Jeanne Moreau onun
kendisini anladigim ve aym duyguyu hissettiklerini diisiiniiyor. Fa-
kat gene aralan bozuluyor. Moreau, bunun biitiin sorunu ¢6zecek bir
yol oldugunu diisiinen biitiin erkekler gibi, onunla yatmak istiyor.
Kadin bunu anlayinca, karst ¢ikiyor.”

“Kamera.”

Antonionni onlann yanina ¢émeliyor. “Seni sevmiyorum artik,”
diyor Jeanne, “sen de beni sevmiyorsun” “Sus,” diye cevap veriyor
Mastroianni, 151tk yanarken.

“Basta cosi,” diyor Antonioni. “Kes.”

* % %

1950°de Bir Askin Giincesi'ni yaptigimzda otuz yedi yasindaydi-
niz. Ondan once neler yaptigimzi ve sinemaya nasil geldiginizi anla-
tabilir misiniz bana?

Cighk’ta gordiigiiniiz diimdiiz ovanin ortasinda sakin ve sirin
bir sehir olan Ferrarada dogdum. Bologna Universitesi'ni bitir-
dim. O sirada tiyatroyla ilgileniyordum; bir grup kurmustuk ve
oyunlar sahneliyorduk. Pirandello’yu, Ibsen’i ve hatta kendi yaz-
digim bir oyunu (berbat bir seydi) sahneledik. Memlekette oldu-
gum o yillarda bir arkadasimla birlikte kiigiiciik bir tiyatro kur-
duk ve absiird bir gosteri sunduk. Sanirim on iki yaslarindaydim.
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Benim gorevim sahnenin arkasinda bir dereye taslar yuvarlayarak
guriltili sesler ¢ikarmakti. Su kanalinda yankilanan bir giiriil-
tiydii bu. Derinden gelen bu gizemli giiriiltiiye bayihyordum.
Gosterinin basindan sonuna kadar giiriiltii ¢itkarnyordum ben...

11k kez kamera (16 mm.lik bir Bell and Howel'd1) arkasina
gectigimde, bir imarhanedeydim. Gergek hayat1 konu alan bir
belgesel yapmaya karar vermigstim, gercek hastalarla ¢ekilecekti
yani; ¢cok 1srar etmistim ve hastane yoneticisi bunu yapmama izin
vermisti. {1k ¢cekim i¢in kamerayi yerlestirip 151k tesisatimi kurduk
ve odada hastalan istedigimiz sekilde konumlandirdik. Onlarin
cok uysal ve yanlis bir ey yapmama konusunda son derece dik-
katli olduklanni s6ylemem gerek. Sonunda 1siklarin agilmas tali-
matini verdim. Kendi payima oldukga etkileyici bir andi. Odanin
ici birdenbire miithis bir pariliyla aydinlandi: Bir saniye icinde
hastalar olduklar yerde kaldilar, donmuslardi1 adeta, o giine ka-
dar hic¢bir oyuncunun yiiziinde boyle bir korku ifadesi gormemis-
tim.  Fakat bu anlik bir durumdu ve ondan sonrasi anlatilir gi-
bi degildi. Umutsuz bir ¢abayla kendilerini 1giklardan korumaya
cahgtilar, sanki tarih 6ncesi canavarlarin saldirisina ugramislardi.
Yiizlerindeki ifade dagihp kaybolmaya basladi. Artik sagkinliktan
donma siras1 bize gelmisti. Kameramanda motoru durduracak
glic kalmamist1 ve ben herhangi bir talimat verecek durumda de-
gildim. Sonunda, “Durun! Kapatin 1giklan!” diye bagiran, hasta-
nenin midiirti olmustu. Yar karanlikta yere kapanip aci iginde
kivranan bedenleri goriiyordum.

Bu deneyim sizi film yapmaktan vazgecirmedi mi?

Kesinlikle hayir. Fakat unutamayacagim bir sahnedir bu an-
lattigim. O zamanlar, ne oldugunu anlamasak da, Yeni Gergek-
cilik tizerine kafa patlatiyorduk. Bu filmlerin moda oldugu sa-
vag sonrasinda sik sik, bir tiir klasik metin olan -ve yapimi asla
gerceklesmeyen- bu belgesel tizerine diisliniyordum.  Hatta
1943'te ilk filmim olan Po Nehri Insanlar’ni yaptugim zaman bi-
le daha ¢ok bu konuya kafa yoruyordum. 1942 yilinda orga-
nize edilmesi diisiiniilen fakat asla gerceklesmeyen biiyiik bir
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Ydnetmenin ilk belgesellerinden, Roma’daki ¢opgiilerin gitndelik hayatum
anlatug@ Copgiiler (1948).

Uluslararasi Sergi'yle ilgili bir is nedeniyle 1940°da Roma'ya gel-
mistim. Bu is fazla siirmedi ve ben bu sirada karnimi doyuracak
durumda degildim, a¢ kaldigim giinler oluyordu; hatta bir sefe-
rinde bir par¢a yiyecek et ¢aldigimi haurliyorum, tabii bu hare-
keti yapmis olmaktan kesinlikle utanmiyorum.  Sonra, Cine-
ma dergisinin editérii oldum ve bunun yaninda Bir Pilot Dénii-
yor filminde Rossellini'nin asistanhigin1 yaptim. 1942’de Akgsam
Misafirleri'nde Carné’nin asistanligim1 yapmak iizere Fransa'ya
gittim. Film biter bitmez Italya’ya ¢agrildim ve geri déndiim. Sa-
ninm, Fransa'da kalsaydim meslek hayatim tamamen farkh bir
cizgi izleyecekti.

Daha sonra Visconti ve De Santis'in asistanhigim yaptim, igle-
rinde Fellini'nin Beyaz Seyh’inin de oldugu baz1 senaryolar kale-
me aldim. Nihayet 1942'de, savas sonrasinda ltalya’nin béliinme-
si yiiziinden miimkiin olmayan, Po Nehri Insanlartnin ¢ekimini
gerceklestirmeyi basardim. Fakat filmin negatifini alip da, yansi-
nin kayboldugunu goriince sinirlerim altiist oldu. 600 metrelik
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belgeselin ancak 300 metrelik bir kism1 mevcuttu. Burada, izni-
nizle haddimi birazcik agacagim: Bu kisa film Yeni Gergekgi film-
lerin 6nciisii olmaya dogru gitmisti. O tarihe degin benim tilkem-
deki belgesel yonetmenleri mekanlara, nesnelere, sanat eserlerine
yogunlastyorlardi. Oysa benim filmimin konusu denizciler, balik-
cilar ve giindelik hayatt1.

1948’de sokak ¢opgiilerini konu alan ikinci belgeselim Cdpgii-
ler'i yaptim. Sonra digerlerini ¢ektim ve baz1 édiiller aldim. Niha-
yet 1950’de, benim igin uzun metrajl bir filme finansman sagla-
yacak birisini buldum. O kisiye Bir Askin Giincesi’'nden soz ettim;
anladigim kadariyla pek begenmemis olsa da, beni goriismeye ¢a-
girdi. Sanirim otel odasinda onunla konusurken geg¢irdigim saat-
ler, 6zellikle de konuskan bir adam olmadigim igin, hayatimin en
zor anlariydi. Onun nasil bir tepki verdigi ve iizerinde nasil bir et-
ki yarattigim konusunda higbir fikir yiiriitemeden saatlerce ko-
nusup durdum. Sonunda o, kendisinin bu konuda pek fazla kafa
yormadigini, fakat benim neler hissettigimi gérdiigiinii, bunun da
kendisi agisindan yeterli oldugunu soyledi.

Bir Askin Giincesi'nden Macera’ya ve Gece’ye kadar ¢ahsmala-
nimizda bir ilerleme ¢izgisi oldugunu diisiiniiyorsunuz musunuz?

Bu ¢ok zor bir soru, fakat cevap vermek zorundayim: Benim
isim film yapmakur, hepsi bundan ibaret. Ne olursa olsun, ben
bir yonetmenin isiyle ilgili soyleyecegi seylerin gercekte ona
aciklik kazandiracag: kanisinda degilim.  Kendimi 6rnek alir-
sam, sdyledigim herhangi bir seyin zihnimin sadece 6zel bir ani-
n1 ya da durumunu ortaya koyacagi ya da yaratma siirecine bel-
li oranda bir 151k tutacagini bilecek kadar kendimi tamdigim
diistiniiyorum. Burada, belli sayida baz1 motifleri hatirladigima,
bunun otesine gegemedigimi soyleyebilirsiniz. Sanirim bir sa-
natginin gelisme ¢izgisi kendi iradesi disinda, farkinda olmadan
sekillenmektedir.

Benim diisiincem de, filmlerin sadece igeriklerine bakarak ‘an-
lagilmayacagy’ seklindedir. Bir film hakkinda daha fazla soru ya da
daha farkh bir sey sormalisiniz. Fakat saninm benim filmlerimde
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ya div onkunm eniyisinde daha kttgttk bir ortak payda bulunmak-
tachr. O ortak payda da, bugtn olduklan gibi, duygularin analiz
cdilmesidir. Sanminm Gece [ilmi bu analize bir son verecektir ve
bundan sonra tamamen farkl bir yolda ilerleyebilirim.

Iginize en ¢ok sinen filminiz hangisidir?

Gece'yi bir tarafa birakirsak, elbette en iyi filmimin Macera ol-
dugunu diisiiniiyorum.  Yiizeysel olarak bakildiginda, bu film
daha karmasgik ve gizemli bir agk hikayesi olarak goriilebilir. Bir
tatil gezisi sirasinda bir kiz kaybolur; bu kaybolma olay: birden-
bire baska unsurlarla doldurulan bir bogluk meydana getirir. Yol-
culugun yepyeni ve beklenmedik bir durumla karsilagilmasi so-
nunda, siirdiiriilen arastirma sonucu kaybolan kizin nisanlisi ve
arkadagi agisindan duygusal bir geziye déner. Bu filmi bir diizey-
de karakterlere, goriiniirde bir psikolojik gerilim filmi havasi ve-
recek kadar karmagiklik ve agirhk yiiklenerek, bir tiir gerilim fil-
mi haline getirmek de miimkiindii...

Hikayenin i¢inde bunun unsurlar: vardir. Fakat Macera’da bas-
ka tutkular islenmektedir.  Bir mesaj vermeye yonelik degil
ama, daha miitevaz1 bigimde séylemek gerekirse, bir gosterim
seklinde. Gelenek ve retorigin bizi belli bir etkiyi ve kesin bir sii-
reyi kabul etmemiz konusunda yiireklendirdigi duygularin ger-
cekte kirilgan, hassas ve degisime tabi olabilecegini gostermek is-
tedim. Insan, aynen bilimsel ve teknolojik konularda oldugu gi-
bi, duygusal konularda da -asklari, pismanliklar, ruhsal durum-
lari- yeni boyutlar kazanma cesareti gosteremedigi zaman kendi-
sini aldatmaktadr.

O halde, ne yapacagiz? Dogal olarak, Macera kendi ortaya at-
tig1 rahatsiz edici sorulara cevap verme havasina biiriinemiyor,
ama zaten bu sorulari sinemasal anlamda ortaya koymasi yeterli-
dir benim igin.

Neden sadece dogal mekanlan kullanyorsunuz?

Ciinkii dogal mekanlar1 daha ufuk agic1 buluyorum. Bu daha
cok bir ressama, “Iste sana fresk yapman igin eniyle boyuyla ko-
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caman bir duvar” demeye benziyor. Boylesi sinirlamalar hayal g-
cline, onlann simirlamasindan daha ¢ok hizmet edecektir. Bir bas-
ka sebep daha var. Ben bir mekanin i¢ alani ile dig alam1 arasinda-
ki iliskiyle ilgileniyorum. Gergekte bunlarin biri olmadan digeri
var olamaz, aslinda bunlardan ikincisi siklikla birincisinin duru-
munu belirler. Gormezden gelinemeyecek dogal bir durumdur
bu. Gergek olan su ki, siz sette i¢ ve dis ortami1 kendi tercihinize
gore yapilandirabilirsiniz. Fakat bana gore eksik bir sey var, ger-
cekligin rastlantisal niteligi, hatta belki de 6zel bir 151k. Bir anlam-
da, dogal bir mekanda yénetmenlik yapmak filmin senaryosunu
yazmaya devam etmektir.

Zaman zaman dogal dekorunuzu tamnmaz hale gelecek kadar
degistirdiginiz goriiliiyor.

Evet, bu dogru. Fakat bu, ister birinin ofisinde ya da 6zel ko-
nutunda, hatta ister benim evimde olsun, hep biiyiisiine kapil-
digim bir seydir. Birisiyle konusurken, konugma sirasinda bir-
denbire rahatsiz olmaya baghyorum. Nasilsa, kendimizi sahne-
ye ¢ok kotil bir sekilde konumlanmis hissediyoruz. Ornegin
yan yana otururken, birisiyle kars1 karsiya oturmamiz gerekir-
di diye diisiinmeye bashyorum, ya da o adamin bir duvarin ar-
kasinda degil de pencere dniinde olmasi gerekirdi diyorum.
Ben bir film gekerken bunun o6tesinde bir sey yapmiyorum:
Nesneleri ve insanlar en iyi goriindiikleri seklinde yerlestirme-
ye ¢alistyorum.

Oyuncular sizin igin ne kadar 6nem arz ediyor? Onlar sadece du-
rumun gerektirdigi sekilde yonlendirilecek seylerden mi ibaret?

Oyuncular aksiyon i¢inde ¢ok onemli bir unsurdur, fakat av-
cumun iginde olmalarini istedigim bir unsur. Provalar sirasinda
oyunculara kesinlikle fazla yaklagmam. I¢giidiisel bigimde, on-
lara kotii davranma, onlan sadece filme yararli olacaklan dii-
zeyde birer birey olarak gérme istegi duyarim. Bu yiizden,
oyuncularin canlandirdiklan karakterler ve gektikleri sahneler
konusunda kendi diigtincelerimi miimkiin oldugunca az agikla-
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tim. Oyuncular, akilbumm kendi relleksleri ve iggadalerinin
ontine gegmesine izin vermeden yénlendirmeye ¢alisirnn. Fark
cttirmeden onlara kendi kontrollerini kaybettirmek ve bir ham-
maddeyi islemeye koyulur gibi yaklagmak isterim daha ¢ok.
Onemli olan, dogru ifadeleri segmek ve biraraya getirmektir. Bu
sistemin en zor kismudir, tabii bunun gergekte bir sistem oldu-
gu soylenebilirse.

Robert Bresson’un filmlerini biliyorsunuz, oyunculannin ‘rol yap-
mast'ni istemeyen yonetmenlerden degil midir o da?

Bresson'un filmlerini biliyorum ve onlar iizerine ¢ok kafa yo-
ruyorum. Ama benim filmlerim oyuncularin rol yapmamas: gere-
ken filmler degildir, sadece miimkiin oldugu kadar az kolay anla-
silir sekilde rol yapmalari gereken filmlerdir. Benim uzak durmak
istedigim nokta, oyuncularin kendi yonetmenlerinin kendileri
haline gelmesidir.

Sik sik profesyonel olmayan oyuncularla ¢alistyorsunuz. Onlan
iyi oyuncular olmalanndan ziyade karakterleri iyi canlandirmalan
nedeniyle mi se¢iyorsunuz?

Evet, siklikla bunu yapiyorum. Gece’deki kiigiik rollerden ba-
zilarini, daha dnce hi¢ oyunculuk yapmamis, hatta okul yapimla-
rinda bile yer almamis insanlar oynadilar ve rollerinde ¢ok iyiy-
diler. Diger taraftan, belli karakterleri canlandirabilmek igin nite-
likli profesyonel oyunculara ihtiyag duyulan zamanlar vardir. Da-
ha dnce sdyledigim gibi, bu oyuncularin belli bir sekilde kullanil-
mastyla ilgilidir.

Sizi ¢alisma sirasinda izlerken, en kiigiik aynintilara bile dikkat
ettiginizi gozlemledim. Hicbir seyi sansa birakmiyorsunuz, buna
ragmen filmleriniz tamamen gercekgi degil. Bu ¢ok kesin yontemle
sahip oldugunuz atmosferi nasil uzlastinyorsunuz?

Neden isi sansa birakayim? Bir sanat ¢alismasinda higbir sey
tesadiif sonucunda ortaya ¢ikmaz.  Ustelik, benim sansim hig-
bir zaman yaver gitmez. Ne olursa olsun, kapimiz1 ¢aldig1 andan
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itibaren, gerceklik bir numarali diismanimiz haline gelir. Ayr-
ca, ashinda benim ¢alismalarim1 tanimlamak igin bu ‘i¢ gercek-
¢ilik’ ifadesini kullanmay1 yegleyen de sizin Fransiz elestirmen-
ler degil misiniz?

Filmlerinizde dogaglama ne kadar ¢ok yer tutuyor?

Genellikle o giinkii ise ne gekecegimi tam olarak bilmeden ge-
lirim. Sete vardigimda arkadaslarimdan beni yalniz birakmalarim
isterim ve on-on beg dakika kadar yalniz kalirim. Bu benim cesit-
li sorunlarimi ¢6zme anidir, sanirim o sirada aslinda kiigiiciik bir
film pargasi kesfettigim soylenebilir.

Filmlerinizdeki kadinlar genellikle 6zgiir ve ne yaptiklannn far-
kinda, siklikla da kendi adlanina rol ortaya koyuyorlar. Bu da kadin-
lara yénelik ahisildik Italyan tavnnin uzaginda bir yaklagim. Kadin-
lar daha itaatkar olsalard, iliskilerdeki bu kopmalar olmazd: diye-
bilir misiniz?

Hayir, kadinlarla erkekler arasindaki iliskilerin bu kadar kolay
bir sekilde bozulmasinin sorumlulugunu buraya yiiklemenin
dogru olmadigini diistinmiiyorum. Bu daha ¢ok dogal bir siireg-
tir, 6zellikle de toplumun hatas1 degildir. Diinya ¢ok hizli degis-
mekte, ayrica insan psikolojisi ve duygu mekaniginin degismesi
karsisinda neden sasiralim?

Kendi karakterlerinizi 6zellikle zayif erkekler olarak goriiyor
musunuz?

Belki. Fakat onemli olan, onlarin karakter olarak giiglii olma-
landir.

Fakat ¢ogu yerlerde islerini birakanlar erkekler degil midir?

Bir seyi birakan bir adam aym zamanda bir seye de inanan
adamdir.

Gene de, benim izlenimim sizin kadinlara karsi daha hosgériilii
oldugunuz seklinde. Genellikle kadinlanin erkek karakterlerinizden
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daha giicli olmasim saghyorsunuz. Omegin, Kiz Arkadaslar Ara-
sida'da erkekten ayrilmaya karar veren Clelid’yd.

Fakat Macera’daki kadin bir erkekten daha zayif degildi. Ne
olursa olsun, ben bu ‘zayif kelimesinin ger¢ekten dogru bir keli-
me oldugunu diistinmityorum. Hepimiz bir agmaz i¢inde yagsiyo-
ruz. Onun i¢inden gikmaya ¢alismak zayiflik midir, simdilik sava-
s1 kaybetmis olsaniz bile?

Kiz Arkadaslar Arasinda, Pavese’in bir romanindan uyarlama.
Genel olarak uyarlamalar hakkinda ne diisiiniiyorsunuz ve onlarnin
sinema agisindan uygun bir malzeme oldugu kanaatinde misiniz

Burada bir problem oldugunu sanmiyorum. Bir roman ya da
bir hikaye okudugunuzda ve onu film olarak diisiindiigiintizde
onemli olan, hikayeden ne gibi yepyeni imkanlar elde ettiginizdir.
Anlatilan olaylan canli bir gergeklik olarak aliyorsunuz ve bu da
sizin goziinitizde yeni bir baslangig noktasi meydana getiriyor.
Shakespeare’deki Bandello'nun bir hikayesini okuduktan sonra
size kalan nedir? Kesinlikle hi¢bir sey. Ben de kendi adima, Pave-
se’in romanina sadik kalma konusundaki goriisler karsisinda ke-
sinlikle 6zel bir sikinti yasamadim.

Ozellikle hayranlik duydugunuz bir yazar var mi?

Elbette var. Herkesin ¢ok begendigi bir yazannin oldugunu
diistiniiyorum. Kendi deneyimleriniz ve kisisel diisiincelerinizle
okuduklarimiz arasindaki cakismalar1 daima fark edersiniz.
Stendhal’in bizleri kendine gektigi bir dénem, Gide’in, Malra-
ux’nun, Musil'in bizleri kendine ¢ektigi bir désnem vardir.  Bu
okumalardan bize kesinlikle bir sey kalmaktadir: Bagh oldugu-
muz kiiltiirel bagajin bir pargasidir o, az ya da gok irademiz digin-
da ortaya gikmis ve en beklenmedik anlardir. Ornegin, Conrad’
firsat bulabildigimde okumaktan hoslaniyorum, fakat kesinlikle
onun romanlarindan birini film yapmiyorum.

Ama bir giin Conradvari bir film yapabilirsiniz?
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Belki. Fakat bu elestirmenlerin degerlendirme konusu olan bir
seydir, benim degil.

Nasil oluyor da ¢calismasi tamamen sekiiler olan tek Italyan yé-
netmen olarak siz varsimz? ltalyan filmlerinde daima bir din ko-
kusu vardir, fakat sizin calismalaninizda asla béyle bir koku hisse-
dilmiyor.

Sizce bu bir basarisizlik m1 yoksa bir erdem mi?
Benin goziimde bir erdem.

Benim izlenimime gore, digaridaki insanlar ltalyanlarin sorun-
lar1 konusunda ¢ok kotii bilgilendirilmekte. Muhtemelen ltal-
ya'da Jansenist bir gelenegin oldugunun farkinda degilsinizdir.
Tabii bu dogruysa, benim sekiiler bir sanatgi, hem edebiyatta hem
sinemada kiiltiirel bir gelenegin pargasi oldugum da dogrudur.
Ornegin, Svevo sekiiler bir yazard; Pavese de 6yleydi. ltalya'nin
sessiz ve savas oncesi sinemalar sekiiler igerikteydi. Bu azinlk
ltalya’da her zaman igin vardir. Dolayisiyla, rahatlikla, eger sekii-
ler kimligi 6ne ¢ikan bir sanatgiysam, bir garabet ya da canavar
degilim diyebilirim. Eger sinemamizda yalmz kalmis goriiniiyor-
sam, bunun sebebi iginde bulundugumuz oportiinist ¢evrede ne-
redeyse boyle bir zihniyet olugmas: olabilir. Kuskusuz, bazi sanat-
¢ilarin ve onlarin en iyilerinin tamamen igtenlikli olduklarim
yadsimak istemiyorum. Fellini'nin ¢alismalannda ve hatta Rossel-
lini'nkilerde bile sahici bir Katolik nostalji vardir; De Sica ve Za-
vattini'nin filmlerinde hep bir umut segilir, ya da en azindan, ka-
rakteristik bir sekiiler 6zellik olan, sapina kadar acimasiz goriin-
meye zorlama yoktur.

Sizin biitiin filmlerinizde tekrarlanan bir temanin bulundugu go-
riiliiyor: sadakatin imkansizhgu.

Sadakat, duygularla baglantili olan bir egilimdir ve daha 6nce
bu sorunlar konusunda neler diigiindiigiimii séylemistim. Kisir
bir déngiidiir o. Eger duygular kirilgansa.  Ama, liitfen, ropor-
taja tekrar bagtan baslamak istemiyorum.
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“BIR ORTA SINIF MENSUBU OLARAK
MEVCUT PROBLEMLERE {SARET ETMEKLE
SINIRLIYORUM KENDiMIi”

Film Culture, 1962*
(52

Asagidaki metin, 16 Mart 1961 tarihinde Roma’daki Centro Spe-
rimentale di Sinematografia’da, Centro’nun miidiirii Leonardo Fiora-
vanti’nin dgrenciler ve fakiilte iiyelerine yonelik olarak, Antonio-
ni’nin filmlerinin retrospektif bir gosterisinin ardindan gerceklestiri-
len bir agik tartismanin kaset ¢6ziimiine dayanmaktadur.

* * *

Antonioni: Bir zamanlar, kelimelerin diisiincelerimizi sakla-
maya bagka seylerden daha ¢ok yardimci oldugu séylenirdi. An-
cak ben sizin sorularinizi bir filmim tizerinde ¢alisirken yapti-

*) Film Culture, No: 24 (llkbahar 1962), s. 45-61.
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gun gibi, miimkiin oldugunca dogrudan ve diiriistge cevaplama-
ya ¢alisacagim. Buraya hazirlikhi bir konusma igin gelmedim.
Dolayisiyla, sizlere sdyledigim ve benim hakkimda bilmek iste-
diginiz seyler benim kendi kendime sordugum seylerdir. Ben on
yil 6nce uzun film yapmaya baslayan ve belli bir yon takip et-
meye, belli bir tutarlilik iginde olmaya gayret sarf eden bir film
yapimcisiyim. Bunlari kendi sirtimi sivazlamak i¢in degil, film
yapimciligiyla ilgilenmemin tek yolunun bu olduguna inandi-
gim igin soylilyorum. Eger filmlerimi bagka bir sekilde yapmis
olsaydim, muhtemelen simdiye degin yaptiklariindan ¢ok kot
filmler yapacaktim.

Simdi bana, beni bu 6zel tavir i¢inde film yapmaya sevk eden
giidiiler ve sebeplerin neler oldugunu soracaksiniz, béyle bir so-
ruya karsilik olarak iki faktdriin etkisiyle hareket ettigimi soyle-
yebilirim. (Dikkatinizi ¢ekmek istedigim baska bir nokta, bu
acgiklamalarin dnceden degil, sonradan yapilmakta oldugudur, ya-
ni, fiilen uzun metrajh dramatik filmler yapma isine girisinceye
kadar onlarin anlamini kavrayamamistim.) Birincisi, savastan
hemen sonra, hatta epeyce sonra, benim film yapmaya baglad-
gim 1950’de etrafimizda birdenbire yasanan o can alic1 olaylarla
ilgiliydi; ikincisiyse, bizatihi sinematografinin kendisiyle ¢ok da-
ha yakindan ilgili teknik bir konuydu. Birinci faktorii goz oniin-
de bulundurursak, sunu kesin bir sekilde soyleyebilirim ki, on-
larin yasandig1 6zel donemi agisindan, aralarinda baz1 gergek sa-
heserlerinde bulundugu o ltalyan Yeni Gergekgiligi filmleri kate-
gorisine sokulanlarin hepsi, miimkiin oldugunca en hakiki ve en
gegerli sinemasal ifadenin temsilcisiydi ve ayrica ona layik ola-
niydi. Unutulmamalidir ki, bu dénem, etrafimizda olup biten
her seyin tamamen olagandisi sayildig1 bir donemdi; gergeklik
yakici bir konuydu. Devrin olaylar ve kogullar: olaganiistii dere-
cede ahsilmadikt ve belki de o zamami degerlendirmek agisin-
dan en ilging olan sey, birey ile ¢evresi arasindaki, birey ile top-
lum arasindaki iliskiydi. Bu yiizden, 6rnegin basrol oyuncusu bi-
sikleti ¢alindig1 igin igini kaybetmis ve her hareketi 6zel bir olay-
dan kaynaklanan bir iggi olan, olayin kendi iginde tek basina fil-
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Bir Ashin Giincesinin (1950) setinden bir gérintt.

min en dnemli yanim olugturan ve biitiin hikayesi onun etrafin-
da donen Bisiklet Hirsizlan: filmi; yani, bu filmin o zamanin zo-
runlu ve o doneme uygun film tirit oldugunu séyliiyorum. (Bu-
nu daha 6nce soyledigimi biliyorum, fakat derinden inandigim
bir sey oldugu igin tekrarlamanin bir sorun tegkil edecegi kani-
sinda degilim.) Aslinda bagrol oyuncusunun kafasindaki ditsiin-
celeri, kisiligini ya da karistyla arasindaki mahrem iligkiyi bil-
mek gerekli degildi; bitiin bunlar pekala goz ardi edilebilirdi.
Onemli olan, onun toplumla iliskisini kurmakt. O zaman yapi-
lan Yeni Gergekgi filmlerin asil konusu buydu. Oysa ben film
yapmaya bagladigimda olaylar bir 6lgiide farklilasmigtr ve bu
yuzden benim yaklasimim farkli oldu. Sahneye biraz ge¢ ¢iktim,
sinemanin ilk giceklerinin -hala varhigim korumakla birlikte-
yok olmaya yiiz tutugu bir zamanda. Sonugta, sdyle bir durup o
ozel anda hangi konunun iizerinde durmaya deger oldugunu,
neler olup bittigini, olaylarin ger¢ek durumunun ne sekilde sey-
rettigini, hangi fikirlerin tasindigim diigiinmek zorunda kaldim.
Ve belki de bana, daha dnce sdyledigim gibi, birey ile gevresi ara-
sindaki iliskiyi incelemek artik o kadar 6nemli degilmis gibi gel-
di; basindan gegen onca olaydan (savas, savastan hemen sonraki
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durum, topluma ve bireye damgasin1 vurma giiciine sahip olan o
giinkii olaylar) sonra bireyin kendisini irdelemek, bireyin i¢ine
bakmak gerekiyordu; biitiin bunlarin disinda, bireyin iginde ne
kaldigin1 gormek -psikolojik ve duygusal davranislarimizin nasil
doniigtiigiinden sz etmeyecegim-, fakat en azindan daha sonra
psikolojimiz, duygularimiz ve hatta belki de ahlakimizda gorii-
len degisimleri ve gegisleri sekillendirmeye baslayan huzursuz-
luk ve davranis belirtilerini gérmek gerekiyordu.

Dolayisiyla ben, ruhsal bir ¢oraklhik durumunu ve Milano hal-
kinin iist orta sinifina mensup bazi bireylerinin hayatlarindaki
belli bir ahlaki soguklugu analiz ettigim Bir Agkin Giincesi’yle bas-
ladim ige. Bu 6zel konuyu tercih etmemin sebebi sadece kendile-
rine bakan, kendileri disinda higbir seyle ya da hig kimseyle ilgi-
lenmeyen, bu benmerkezciligi dengeleyecek giiglii bir insani
ozellige, belli temel degerlere sahip olmak anlaminda, kendileri-
ne yeniden canlilik kazandirmak igin fitili ateglenecek ahlaki bi-
lince sahip olmayan kimi bireylerin ahlaken bombos olan varlik-
lan ortadayken, incelemeye deger bir siirii hammaddenin olabile-
cegini diisinmiis olmamdir. Maalesef, Fransiz elestinnenleri be-
nim film yapma tarzimi gayet masum sekilde bir tiir i¢ Yeni Ger-
cekgilik olarak tanimlamaya gotiiren iste bu durumdu. Gene de,
o zaman bu bana gore takip edilmesi gereken dogru bir yol ola-
rak goriinmiistii. Daha sonra sizlere benim bu tercihimle dogru-
dan paralellik gosteren belli bir teknik yaklagimi nasil ve neden
kabul ettigimi anlatacagim.

Beni bu 6zel yola yonlendiren ikinci etken, film yénetmenli-
giyle ilgili standartlasmis mevcut yontemler ve hikaye anlatimin-
daki geleneksel tarzlar karsisinda hissettigim ve igimde giderek
artugim dilgiindiigiim rahatsizhik duygusuydu. {lk baglardaki bel-
gesellerim, 6zellikle de Copgiiler tizerinde galigmaya basladigim
zaman bu duygunun varligim iggiidiisel olarak hissetmistim; bu
filmi o zamanlar film yapiminda Ortodoks tarz diye bilinenden
farkli bir tarzda ¢ekmistim. (Fakat sizler hatrlayacaksinizdir,
1947’ye kadar bitirilemeyen ilk belgeselimi 1943’te gekmeye bas-
lamigim. O tarihten beri, 0 zamanlar ltalya’da yapilan ahgildik
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tercibilar olan ilging manzaralar ve yerler hakkmda lilim yapmanm
digmda, insanlar hakkinda da filmler yapmaya bagladim, hem de
vok daha etkileyici, ok daha sempatik ve ¢ok daha igerikli bir
tarzda.) Belgesel tarz konusunda, 6zellikle de Cdpgiiler'le birlikte,
yerlesik ve bilinen tekniklerden uzak durma ihtiyaci hissettim.
tHatta o zamanlar en 6nde gelen belgeselcilerden biri olan Paulic-
ci bile belgesellerini o giiniin bilinen set standartlarina uygun ola-
rak, yani sekans bloklar: seklinde yapiyordu. Bu bloklarin her bi-
rinin kendi baslangiglar, sonlar1 ve diizenleri vardy; biraraya ge-
tirilen bu bloklar belgesele kendi birligini saglayan bir parabol
meydana getiriyordu. Fakat, alisildik bigimsel bir bakis agisindan
ele alinmis olsa bile, kusursuz belgesellerdi; ne ki iste bu diizen
duygusu, malzemenin bu sistemli bir sekilde diizenlenisi beni ra-
hatsiz etmeye bagladi. S6z konusu diizenliligi biraz bozma ihtiya-
c1 duydum. Elimde belli bir miktarda malzeme oldugundan, on-
lar1 tamamen zgiir, siirsel olarak serbest sekilde bir montaj hali-
ne getirme isine koyuldum. Sonrasinda anlamli yontemler ve
araglar arayisina giristim; sahneye ¢ok belirgin bir baslangi¢ ve
sonug veren her geyin yerli yerinde oldugu bir ¢ekim diizeni ol-
mayacakti bu; daha ¢ok birbirleriyle dogrudan baglantis1 olma-
yan fakat benim ifade etmek istedigim diisiinceye kesinlikle daha
¢ok anlam kazandiran ve belgeselin kendisinin 6ziinii olusturan
ayn ayr ¢ekimlerla sekanslarin biraraya getirilmesi seklinde ola-
cakti; dzel bir sehrin ¢opgiilerinin hayatin1 konu alan Copgiiler 6r-
neginde oldugu gibi.

Bir Agkin Giincesi tizerinde ¢aligmaya hazir hale geldigimde,
kendimi bu gozlemlerin etkisi alunda ve bu temel deneyimi
Oziimsemis olarak buldum. Dolayisiyla, daha 6nce de séyledigim
gibi, asir1 derecede uzun ¢ekimlerden, oyuncularin araliksiz bi-
¢imde takibinden ve panoramik ¢ekimlerden meydana gelen (Bir
Askin Giincesi’'ndeki en uzun ¢ekim 132 metreydi ve bir kopriide
cekilmisti) o teknik yaklasimi kullandigimda belki de i¢giidiisel
bir itkiyle hareket etmistim, fakat simdi diistindiigiimde, beni bu
Ozel yola yonlendiren seyin ne oldugunu anlayabiliyorum. Ger-
cekten de ben bir oyuncunun, ciddi bigimde dramatik bir sahne-
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yi oynarken, o 0zel saline ve onun travmatik anlarmm yan etkile-
riyle ytiz ytize kalip kendi haline birakilmasim tamamen dogru
bulmuyordum. Hi¢ kuskusuz bu duygusal gerginlik anlar1 oyun-
cu tizerinde anlaml bir etki yaratmis ve onun psikolojik bakim-
dan bir adim daha ileriye gotiiriilmesine yardimc1 olmustur. Do-
layisiyla, yazih sahne performanslarim bitirdikten sonra oyuncu-
larin kamerayla arada bir takip edilmesi benim nezdimde temel
bir 6zelliktir. Ve, anlamsiz goriinse de, gercekten de bu takip an-
larinin, bana moviola ekraninda, onlarin jestlerinde ve yiizlerin-
deki, belki de baska tiirlii elde edilmesi miimkiin olmayan bazi
kendiliginden ortaya ¢ikan hareketleri segme ve kullanma konu-
sunda en iyi firsat saglayan anlar oldugu goriilmiistiir. (Elbette
cogu kez kameram kendilerine bile fark ettirmeden takip ediyor-
du oyunculari, yani onlarin ¢ekimin bittigini diisiindiikleri bir
anda bile durmuyordu.)

Iste biitiin bu deneyim, bu sonuglann temelinin Gece’de atildi-
gin1 gostermektedir. Bu noktada sunu eklemek istiyorum ki, o
giinden bu yana kendimi o zamanlar ¢ok yaygin olan gereksiz bi-
cimsel tekniklerden kurtarip 6zgiirlestirdiime inanmyorum. ‘Bi-
cimsel’ sézcliglinii tam anlamyla figiiratif olacak sonuglan elde
etmek anlaminda kullanmiyorum. Durum hig de dyle degildi. As-
linda bu beni hig ilgilendirmiyor. Buna karsihk daima goriintiiye
biiyiik bir anlam yiiklemeye galistim; ¢ekimi, sdylemek istedigim
seyi tam olarak sdylememe yardimci olacak bir sekilde yaptim.
Ayni zamanda oyuncularin kedilerinden beklenen seyleri tam
olarak ifade etmelerine yardimci olacak ve ayrica oyuncularla ar-
ka plan arasinda bir is iligkisi saglamaya, yani onlar 6zel sahnele-
rini ortaya koyarken arkalarinda faaliyetin devam etmesine yar-
dim edecek bi¢cimde olmasina dikkat ettim.

Dolayisiyla, her yeni filmle birlikte, giderek artan bir gekilde
kendimi kesin ve profesyonellestirilmis tekniklerden yoksun bi-
rakmaya basladim. Ancak sunu da belirtmeliyim ki, o filmleri yap-
mis olmaktan dolay: pismanhk duymuyorum, ¢iinkii o filmler ol-
masaydi, belki de sonugta biiytik bir kolaylik olarak diistindiigiim
cizgiye kavusamayacaktim. $imdi kendime kiigiik gapl teknik ha-
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talar yapma konusundiv izin verebiliyorum ve bu hatalan yapyo-
rum da. Gergekten, ileri derecede bir etkinlik saglamak i¢in bunu
bazen kasten bile yapiyorum. Ornegin, ‘alan’ ve ‘kargi-alan’in belli
ortodoks kullanimlari, konum ve hareketle ilgili belli hatalar. De-
mek istedigim, biitiin mantiksal anlatim baglantilanni, bir sekan-
sin takip edilen birisi igin atlama tahtas: iglevi gordiigii sekanslar
arasindaki iligkiyi saglayan baglantilar1 ortadan kaldirarak kendi-
mi bir y1gin gereksiz teknik yiikten kurtarmis oldum. Bunu yap-
mamin sebebi, bana gore bugiin sinemanin mantiktan ziyade ger-
cekle baglantili olmasi gerektigi diisiincesidir ve ben bundan ¢ok
eminim. Giinliikk hayatlarnmizin gergegi, hikayelerde genelde ol-
dugu gibi, ne mekanik, geleneksel, ne de yapaydir ve filmler bu ge-
kilde yapilirsa, dyle oldugu zaten goriilecektir. Hayatin ritmi dii-
zenli bir vurustan meydana gelmiyor; tersine, bazen hizli bazen
yavas seyreden bir ritimdir hayat; bir siire hareketsiz kalir, sonra
tekrar vurmaya baslar. Neredeyse duraganlastigi zamanlar vardur,
muazzam bir hiza ulastif1 baska zamanlar vardir ve ben biitiin bu
durumun kendini bir film yapiminda gosterecegine inaniyorum.
Bunu sdylerken giindelik hayat rutininin korii koriine takip edil-
mesi gerektigini sdylemek istemiyorum elbette, bu molalar sonu-
cu, belli bir gercege -ruhsal, i¢sel ve hatta ahlaki- yapisip kalma so-
nucu bugiin giderek daha ¢ok modern sinema, yani bizi bagka bir
bi¢imde degil, belli bir bi¢imde davranmaya zorlayan o giiglerle
birlikte oldugu gibi, harici seylerle de fazla ilgilenmeyen bir sine-
maya dogru sigramalar gergeklesmis durumda. Ciinki 6nemli
olan davranislarimizin, jestlerimizin, kelimelerimizin, etrafimiz-
daki diinyayla iliski iginde bulunan kisisel konumumuzla ilgili se-
kanslardan ote bir sey olmadigim kabul etmektir.

Iste bu sebeple, bu giinlerde bu ‘edebi’ ya da figiiratif’ denen
filmleri yapmak bize en 6nemli sey goriinmektedir. (Cok agiktir
ki, bu ifadede bir paradoks yatar, ¢iinkii ben edebi film ya da fi-
giratif film diye bir seyin olmadigindan eminim. Diger biitiin sa-
natlarin deneyimlerini biraraya getiren sinema vardir sadece.) Sa-
nirim bugiin sinemanin bu igsel film yapma sekline déniigmesi,
edebiyatin, soyutlamaya kadar varan resim sanatininki gibi tama-
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men Ozgiir ifade bigimlerine dontigsmesi ¢ok onemlidir. Belki bir
giin sinema da soyutlamanin doruklanna ulasmay: basaracaktir;
belki sinema siirsellik bile meydana getirecektir ve belki de halk
kitleleri bile yavasyavag bu sinema tarzini kabul edecektir. Bunu,
bugiinlerde boyle bir seyin sekillendigini, halkin bile farkina var-
dig1 boyle bir seyin var oldugunu gordiigiim igin sdyliilyorum ve
saninm zor film denen bu filmlerin ticari basar1 bile kazaniyor ol-
masinin sebebi budur; bu tiir filmler artik film kiitiiphaneleriyle
sinirh kalmamaktadirlar. Tam tersine, biiyiik halk kitleleriyle bu-
lusmaktadirlar; gercekten de, boyle filmlerin giderek yayginlagti-
giny, giderek daha iyi anlasildigim sdyleyebilirim.

Enzo Battaglia (Centro'nun ydnetmenlik boliimiinde Ggrenci):
Gece’deki Jeanne Moreau'nun, bir yerde, neredeyse toslamis goriin-
diigii o beyaz boyah duvara dogru ilerledigi ¢cekimi hatirlarsamz; bu
¢ekim orijinal senaryoda yer alan énceden planlanmis bir par¢a miy-
di, yoksa bir anda kendiliginden mi ortaya cikt1? Bir baska ifadeyle,
benim asil 6grenmek istedigim sey, cekimlerinizi ne dlgiide onceden
planhyorsunuz ve fiili ¢ekimler sirasinda mekanin sizi etkilemesine
ne dlgiide izin veriyorsunuz?

Antonioni: Sanatsal ¢gabanin her tiirliisiinde, her seyden 6nce
bir se¢im siirecinin var olduguna inaniyorum. Camus’niin dedi-
gi gibi, bu se¢im sanatginin gergekligin giiglerine kars1 bagkaldi-
risini ortaya koyar. Dolayisiyla, ne zaman bir sahnenin ¢ekimine
hazirlansam, sabit bir durumda ya da ‘bakir’ haldeki bir mekana
vanrim. Bunu sdylememin sebebi, en iyi sonuglarin sahnenin
ce+kilecegi ortamda yasanan ‘catisma’ sayesinde ve o 6zel anda-
ki 6zel ruhsal durumuma bagl olarak elde edilecegidir. Cekim-
den bir 6nceki gece, ya da birkag giin dncesinde bir sahne tize-
rinde ¢alismay1 ya da ona kafa yormay1 sevmiyorum. Ve buraya
geldigimde tamamen kendi basima, kendi kendime kalmak isti-
yorum, oyle ki etrafimda benden baska kimsenin olmadig bir
ortama sahip oldugum duygusunu yasamak istiyorum. Bir sah-
neyi canlandirmanin en dogrudan yolu, ¢evrenin kendisiyle ya-
kin iliski i¢inde olmakuir; ¢evrenin bize bir sey saglamasinin en
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tyr yoludm e Dogal olarak, segtigimiz andan itibaren, o alana
adamakill agina oluruz ve bu ytizden onun ¢ekilmekte olan 6zel
sahne igin en uygun set ortamim saglayacagim biliriz. Dolayisiy-
la, sekans1 ¢evrenin karakteristik ayrintilariyla uyumlu hale ge-
tircrek organize etme ve diizenleme meselesi vardir. Bu yiizden,
ister i¢ sahne, ister dis sahne olsun, bir sahnenin ¢ekimine bas-
lamadan once daima segilen alanda yarim saat kadar yalniz kali-
rim. Sonra oyuncular1 ¢aginr ve sahneyi testten gegiririm, ¢iin-
kit bu da sahne ¢aligmalarinin iyi gidip gitmedigi konusunda bir
karara varmanin yoludur. Gergekten de, masa basinda yazilan
¢ok iyi planlanmis bir sahnenin 6zel bir mekana getirildiginde
ise yaramamasi, bu ytizden de degisiklige ugratilmasi, ya da ora-
sinda burasinda diizeltmeler yapilmasi miimkiindiir. Senaryoda-
ki bazi sozler bir duvara kars: ya da sokakta konusuldugunda
farkli bir anlam tasiyabilir. Ve profilden goriilen bir oyuncunun
sOyledigi bir ctimle, yilizii tam olarak goriilen birinin séyledigiy-
le ayn1 anlami tasimayacaktir. Ayni gekilde, bir oyuncunun tepe-
sine yerlestirilen bir kameraya yonelik olarak soylenen replik,
kamera onun alt tarafina yerlestirilmis olsaydi ayn1 anlama gel-
meyecekti. Fakat yonetmen (ve bir kez daha sdyliiyorum, bu be-
nim kigisel ¢alisma tarzimdir) biitiin bunlarin ancak ¢ekim ye-
rinde farkina varir ve oyuncularini, kendisinin orada bulunmak-
tan edindigi ilk izlenimlerine uygun olarak hareket ettirir. De-
mek istedigim, benim kafamda onceden belirlenmis sabit bir
film diisiincesinin bulunmasi ¢ok nadirdir. Surasi ¢ok agiktir ki,
yonetmen bir filmin hazirlanmasinin degisik asamalarinda zih-
ninde goriintiiler olusturur, fakat bunun daima olusturulan go-
riintiilere asik olmak gibi bir tehlikesi vardir, ¢linkii sonugta siz
sahnenin ¢ekildigi ortamin gergeginden soyutlanan ve artik ma-
sa baginda otururken ilk sahip olunanlarla ayni olmayan goriin-
tillerin pesinden kogmaya bashyorsunuz. Aslinda, kendinizi yeni
bir duruma uydurmak en iyisidir ve bunun sebebi 6zellikle de
film senaryolarinin dogasinin ozellikle de bugiin, bildiginiz gibi,
giderek azalan bir ayrintili hal almas: ve az tekniksel olmasidir.
Onlar yonetmenin notlaridir ve ¢ekim boyunca tizerinde galisi-
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lan bir model islevi gormektedirler. Yani, biraz 6nce de soyledi-
gim gibi, doga¢lama dogrudan dogruya gevreyle bizim aramizda
kurulan iligkiden, yonetmenle onun etrafindaki profesyonel
kimseler ve ¢cekimin yapildig1 sirada o 6zel alana toplaniveren ki-
siler arasindaki iliskiden kaynaklanmaktadir. Bagka bir ifadeyle,
bu iliskinin kendisinin bir sahnenin alacag: sekli belirleyebilir;
bir ifadenin degistirilmesine yol agabilir; ayn1 zamanda, bir do-
gaglama yontemi oldugundan, pek ¢ok sey ortaya ¢ikarabilir.
Dolayisiyla, yineliyorum, bu yiizden ¢ekim iizerine 6nceden ¢ok
nadir olarak diisiiniiriim; gekime sete geldigim ve goéziimii ka-
meraya dayadigim zaman kafa yormayi tercih ederim.

Giulio Cesare Castello (film elestirmeni ve Centro’da dgretim
tiyesi): Bu séylediginiz dogal mekanla ilgili bir sey, fakat setin once-
den tasarlanmis bir diizene gore kuruldugu stiidyo hakkinda neler
sdylemek istersiniz?

Antonioni: Daha 6nce soylediklerim bir stiidyo setine de uy-
gulanabilir.

Castello: Dogal bir ortamda ¢ekilen bir sahnedeki belli karsilik-
I uyanicilar stiidyoda cekilende bulunmamaktadir; eger bir skenog-
rafinin olmasindan baska bir sebeple degilse, bir élciide, daima bir
stmirlama olugturmaktadir; bu yiizden, set 6zel bir tarzda kurulmak-
tadir ve skenografiyi farkh bicimde planlayip kurmadik¢a kolaylik-
la yapamadigimiz belli anlar bulunmaktadar.

Antonioni: Stiidyoda giderek daha az galisiyor olmamu (bir tek
stildyo ¢ekimi olmadan iki film yaptim) bir yana birakirsak, an-
lattigim durumun orada da gecerli oldugunu sdyleyebilirim. El-
bette stiidyo iginde bir sete hazirlanirken, gekim yerinin nasil ol-
masi gerektigi konusunda bir tasanmci ya da mimar gibi hareket
ederim, boylece gevreyle belli bir iliski kurarim. Fakat bir sahne-
nin nasil olacagyla ilgili kesin diistinceye kendimi tamamen bit-
mis bir sette buluncaya kadar sahip olamam, o anda ve sadece o
anda gergeklesir bu. Hatta bizzat kendim yarattigim o ortamlar
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bile bama bir dlgtde stirprizler sunabilmekte ve kimi degisiklikler,
yeni likirler verebilmektedir. Ben kendime sunulan seyleri highir
zaman reddetmem. Haua burada, ¢ekime baglamadan once, yirmi
dakika, yarim saat, bazen de daha fazla bir siire kendimle bas ba-
sa kalirim.

Antonio Petrucci (Centro’da gretim iiyesi): Yanilmiyorsam, siz
bir zamanlar bir yerde, bir sahnenin ¢ekimine baslamadan énce ken-
dinizi bir yazann bos bir sayfa karsisindaki haline benzer bir duru-
ma soktugunuzu yazmistimz. Ve bunun yamnda, hi¢ kuskusuz, ay-
nen bir yazann durumunda oldugu gibi, yapmak istediginiz sey ko-
nusunda kafanizda bir ipucu vardir; higbir yazar yazmak istedigi sey
konusunda dnceden bir fikre sahip olmadan bos bir sayfanin karsisi-
na gecmez...

Antonioni: Hayir, fakat metaforunuzu devam ettirmek igin,
bunun daha ziyade, kafasinda karakterinin iginde yasayacag evin
nasil olacagi konusunda bir fikri bulunan, fakat heniiz onu tasvir
etmeye baslamamis bir yazarin durumuna benzedigini soyleyebi-
lirsiniz. Bu konudaki yaraticilik evin tasviri yapilincaya kadar
gerceklesmez. Aynen filmdeki bir sahnenin, o sahnenin fiili ¢eki-
mi gerceklesinceye kadar tarif edilememesi gibi. Bir aktoriin bir
odaya girip birinin suratina tokat atmasinin bin bir tiirlii yolu
vardir. Fakat dogru olan sadece bir tek yol vardir; diger elli bin ta-
nesi tamamen yanlistir. Mesele dogru yolu bulma meselesidir.
Dolayisiyla ben yeni bir ortama girdigimde, kendimi bos bir say-
fanin kargisina ge¢mis gibi hissederim; nereden baslayacagim ko-
nusunda kafamda higbir fikir yoktur. Malzemeyi moviola ekra-
ninda goriinceye kadar kuskular pesimi birakmaz. Bu yiizden,
stidyonun bazi siirprizler sunabilecegini de aklima getiririm.
Ciinkii oyunculari sahneye yerlestirip ardindan oyuncularla gev-
re arasindaki iligkiyi -tamamen yeni ve kendiliginden ortaya ¢i-
kan bir iligki- yaratifimz andan itibaren, i¢inde bulundugunuz
durumun sizi nasil etkiledigine bagh olarak, neyin pesine diistii-
giiniiz konusunda bir fikir sahibi olursunuz. Sekansin her ayrin-
tisin1 onceden gormek miimkiin olsaydi, kamera arabasina hig
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gerek olmazdi Bugiin hareket halindeyken film yapilabilmekte,
senaryosu hemen orada, kamera esliginde yazilmaktadr.

Castello: Bu yontem alisilmis ¢ekim siiresinden daha fazla ¢ekim
yapmamzi gerektiriyor. Omegin, Macera ve Gece icin kag metre film
cektiniz?

Antonioni: Fazla degil. En azindan asin derecede fazla degil.
Macera i¢in 58 bin metre civarinda; Gece i¢inse 10 bin metre. Do-
layisiyla, bu miktar fazla degildir.

Castello: Size daha genel nitelikte bir baska soru sormak isti-
yorum. Kuskusuz, yapimcilarla uzlagmak gibi bir yola kesinlikle
girmediginizden, bugiine kadar yaptiginiz her sey istediginiz gibi
oldu, ama yine de filmlerinizde kendinizi inkar ettiginiz, hosnut ol-
madiginiz bir sey var midir? Biitiin sanat¢ilar ge¢miste yaptiklar
neredeyse her seyden daima az ¢ok bir hosnutsuzluk duyarlar. So-
rumu bu anlamda degil, daha ziyade, bunu yapmasaydim, ya da
farklh bir tarzda yapsaydim dediginiz bir sey var midir anlaminda
soruyorum.

Antonioni: Yaptigim -dogal ve mantiksal- her seyden tamamen
hosnut olmamakla birlikte, beni bir baskasindan daha memnuni-
yetsiz kilan 6zel bir film oldugunu sanmiyorum. Ancak baz: film-
lerin beni diger boliimlerden daha hognutsuz eden belli bsliimleri
vardir. Ornegin, Yenikler'de ve aynca bir hata oldugunu diigiindii-
gum bir film olan Kamelyasiz Kadin’daki baz1 boliimler; bunun asil
sebebi de, daha sonra yanls bir segim oldugu goriilen bir karakter
iizerine yogunlasip ige ta bagindan yanhs adim atarak baslamamdir.
Bagkalan bunun béyle olmadigim diisiinebilirler, fakat bana gére
oyledir ve kafamdaki diisiince bu sekildedir. {lk bastaki fikir tize-
rinde pek ¢ok degisiklik yapmam gerektigini gordiigiimde ok
tiztilmiistiim. Ancak, filmin bugiin olsa kesinlikle ayni sekilde ya-
pacagim sekanslan da vardir. Yenikler'in 6zellikle [talyanca olan bs-
limiinden memnun degilim. Hatta, Fransa’y1 o giinkiinden biraz
daha iyi tamdigimdan, bugiin olsa Fransizca boliimiinde de pek
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cok degimklik yapardim. Belki Ingilizee olan bolam@ oldugu gibi
buakwchm; fakat bunun sekline karar vermek ¢ok zor, ¢tinktt bu-
giin Macerd'da bile hosuma gitmeyen bazi seylerin varhgini gor-
mckieyim; hatta Gece'de bile. Ustelik Gece’ye, onu begenip begen-
medigime karar veremeyecek kadar yakimim, hakkinda bir deger-
lendirme yapabilecek kadar uzaklasamadim bu filmden.

Fioravanti: Macera'da sizi memnun etmeyen béliimler hangileri?

Antonioni: Ornegin, bugiin olsa, filmin sonundaki parti sahne-
sini tamamen farkh bi¢imde ¢ekerdim. Filmin simdiki haliyle kot
oldugunu sdylemek istemiyorum; ama bugiin olsa tamamen farkh
bi¢cimde yapardim, belki de daha kétii bir sey ¢ikardi ortaya, fakat
her haliikarda farkli bir film olurdu. Ornegin, adadaki belli sahne-
ler, babayla ilgili baz1 seyler, helikopterle ilgili baz seyler.

Krystyna Stypulkowska (Centro’nun oyunculuk boliimiinde 6g-
renci): Her seyden dnce Macera’dan, ya da daha tam olarak onun so-
nucundan, fikrinden s6z etmek istiyorum.

Bir yonetmene asla boyle bir soru sorulmamas: gerektigini anlyo-
rum ve bunun igin sizden 6ziir diyorum, fakat onu farkh bir sekilde
gordiigiimiiz icin bazilarimiz bu problemi tartisarak saatlerimizi, ge-
celerimizi harcadik. Bazilan onun neredeyse Pascalc bir hayat anla-
yisini, insamn tam bir yalmzhigim, siirekli basansizhigim, asagilan-
masini, hicbir kagis yolu olmayan bir diinyadan kagma girisimini ele
aldigim séylemisti. Fakat bazilan da bu sonug karsisinda sasirmak-
la birlikte, sizin diger filmlerinizdekinden belki de daha iyimser bir
hayat anlayis1 buldular. Bu konudaki diisiinceleriniz nedir?

Ikinci sorum, kliselesmis de olsa, oyunculuk egitimi aldigimdan
beni ¢ok fazla ilgilendiriyor. Sizin oyuncularla nasil ¢ahstigimzi 6g-
renmek istiyorum. Daha acik soimak gerekirse, yontemlerinizi
oyunculann kisiliklerine gére degistiriyor musunuz? Omegin, sizin-
le ¢calismis ve birbirinden ¢ok farkh ii¢ kadin oyuncuyu alahm: Lu-
cia Bosé, Jeanne Moreau ve Monica Vitti.

Antonioni: Sanirim bu noktada, Cannes’da Macera'nin goste-
rimiyle ilgili olarak diizenlenen bir basin toplantisinda yaptigim
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Lucia Bosé Kamelyasiz Kadin'da (1953).

bir agiklamayr okumak dogru olacakur. O agiklama benim film-
ler hakkindaki diisiincelerimi ve beni Macera'yr yapmaya gétiiren
faktorleri ¢ok iyi yansitmaktadir. Genel olarak da, daha sonra
dogrudan cevaplayacagim geng kadinlarla ilgili sorunuza bir ge-
kilde cevap vermektedir.

“Bugtin diinya topyekuan ve bilingli olarak gelecegi hedefleyen
bir bilim ile, hepimizin bildigi kat ve basmakalip bir ahlak anla-
yigi ve bununla birlikte devam eden korkakhk ve tam bir tembel-
lige kapihs arasindaki asir derecede ciddi bir boliinme tehlikesi
altindadir. Bu boliinmenin en agik sekilde gériildiigii yer neresi-
dir? Ronesans insanini, onun mutlulugunu, doygunlugunu, gesit
cesit faaliyetlerini goziiniiziin oniine getirin. Onlar muhtesem in-
sanlardy, teknik olarak ve ayni zamanda sanatsal agidan yarauci-
ik giiciine sahiptiler ve bir insan olarak kendi sayginhklarimn,
kendi 6nemlerinin varlygim hissedebiliyorlardi, Batlaymusgu bir
biitiinliige sahiptiler. Insan kendi diilnyasimin bilinmeyen bir ev-
rende agiri derecede sinirlanmig bir Kopernikgi diinya oldugunu
kesfetmigsti. Bugiiniin yeni insaniysa gebelik siireciyle ilgili biitiin
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kotkulu, wehihkeler ve kekemeliklerle dolu olarak dogmakdn.
Dali da ciddisi, bu yeni insanm kendisini birdenbire, tamamen
eski ve modast gegmis degil, daha ¢ok elverigsiz ve yetersiz olarak
nitelendirilebilecek agir bir duygusal agirliklarla yiiklii olarak
bulmasidir. Onlar bizi herhangi bir yardimda bulunmadan kosul-
landirmakta, higbir muhtemel ¢6ziim sunmadan problemler ya-
ratinaktadirlar. Bununla birlikte, insanin kendisini bu yiikten
kurtaramayacag goriilmektedir. insan kargi gikmakta, sevmekte,
nefret etmekte; moral giiglerinin ve Ay’a gitmenin esigine geldigi-
miz bu zamanda, Homeros zamaninda gegerli olanlarla aym ol-
mamasi gereken, fakat ne yazik ki aymi olan mitlerin hakimiyeti
altinda ac1 cekmektedir.

“Insanlar kendi teknolojik ve bilimsel hatalariyla ve yanls
anlamalarindan kurtulma konusunda ¢ok ¢abuk hareket etmek-
tedirler. Gergekten de, bilim higbir zaman bugiin oldugundan
daha aciz ve daha az dogmatik olmamistir. Ancak, ahlaki davra-
nislarimiz mutlak bir ket vurma duygusuyla idare edilmektedir.
Son yillarda bu ahlaki davramiglan ¢ok dikkatli bir sekilde goz-
den gecirdik, adamakilli inceledik ve analiz ettik. Biitiin bunla-
r1 yapmay1 basardik, fakat onlarin yerine yenilerini koymay1 ba-
saramadik; bu sorunu, ahlak¢i moral insanla bilimsel insan ara-
sindaki giderek artan ayrilik, varhgim giderek daha da ciddi se-
kilde hissettiren ayrilik sorununu ¢ézmenin bir yolunu bulami-
yoruz. Dogal olarak, bu sorunu ben kendim ¢6ziip ¢6zemedigim
konusuna aldiris etmiyorum; ben ahlak¢i degilim ve filmlerim
ne suglamaya yoneliktir, ne de birer nutuktur. Film araciligiyla,
gortuintiilerle anlatilmig birer hikayedir, umarim hatali bir davra-
nisin dogusunun degil, duygu ve davranislarin ifade edilis tarzi-
nin bugiin i¢in yanh$ anlagildiginin gérillmesi miimkiin olur.
Cinkii bir kez daha yineliyorum, ona uygun olarak yasadigimiz
mevcut ahlaki standartlar, bu mitler, bu gelenekler eskimis ve
kullanilmaz hale gelmistir. Bdyle oldugunu hepimiz biliyoruz,
fakat gene de onlara deger veriyoruz. Neden? Benim filmimde-
ki basrol oyuncularinin ulastigi sonug duygusallikla ilgili bir so-
nug degildir. Eger bir sey varsa, o da onlarin sonugta varacakla-
n seyin birbirlerine kargi bir acioma duygusu oldugudur. Bunun
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yeni bir sey olmadigini sdyleyebilirsiniz; fakat en azindan bunu
basaramazsak geriye ne kalir? Neden bugiin erotizmin edebiya-
timizda, teatral gosterilerimizde ve baska yerlerde bu kadar yay-
gin oldugunu diisiiniiyorsunuz? Zamanimizin duygusal hastali-
ginin bir belirtisidir o. Eros saghkl olsayds, yani, insan kitleleri
icinde muhafaza edilmis olsaydi, zihinlerin erotizmle olan bu
megguliyeti saplanti haline gelmeyecekti. Fakat Eros hastadir;
insan rahatsizdir, bir sey rahatsiz etmektedir onu ve ne zaman
bir sey canin siksa, insan tepki gosterir, fakat kotii bir sekilde
tepki gosterir, yalnizca erotik olan bir diirtiiyle tepki gosterir ve
mutsuzdur. Macera'daki trajedi dogrudan dogruya bu tipin bir
erotik diirtiisiinden kaynaklanmaktadir: mutsuz, zavall, anlam-
siz. Macera'nin bagrol oyuncusu érneginde oldugu gibi, boylesi-
ne giiglii bir erotik giidiiniin rahatsiz ediciligi ve anlamsizliginin
ciddi bir sekilde farkinda olmak yeterli degildir ya da bu kadar
sorunu ¢dzmez. Iste burada, burada karmagikhiginizla ve kisili-
gimizin her yoniiyle kendimizi tamimanin, kendimizin ciddi bir
bi¢imde farkinda olmanin, kendimizi analiz etmenin bizim ag-
mizdan yeterli oldugunu bildiren bir mitin par¢alanmasina ta-
niklik etmekteyiz. Isin gergegi, boyle bir incelemenin yeterli ol-
madigidir. Bu sadece baslangi¢ niteliginde bir adimdir. Her giin
her duygusal karsilagma yeni bir macera dogurmaktadir. Ciinkii
eski ahlak kodlarinin eskidigini ve artik ise yaramadigini bilme-
mize ragmen, benim ancak ironik bigimde patetik olarak tanim-
layacagim bir sapkinlik duygusuyla onlara sadik kalmakta 1srar
ediyoruz. Dolayisiyla, taninmayan bilimsel insandan korkma-
yan ahlak¢ moral insan, bugiin taninmayan ahlakg¢1 insandan
korkmaktadir. Bu korku ve hayal kirnikkhg! noktasindan hareket
dersek, insanin macerasi ancak bir agmazla sonuglanabilir.”
Fransa'da okudugum agiklama bu gekildeydi. Ben, 6nermesine
bakilarak filmin sonundaki anlaminin gikarilabilecegi kanmisinda-
yim; ki bu ona nasil baktiginiza baghdir ve iyimser ve kotiimser
olarak da goriilebilir. Georges Sadoul, final sahnesini gekerken
amagladigim seye katilmak anlaminda, daha sonra fark ettigim kii-
¢iik gaph bir kesifte bulunuyor. Hala haurlayip haurlamadigimz
bilmiyorum. Cergevenin bir tarafinda bastan asag bir kar beyazh-
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griginde Fonacdagr, diger taralta beton bir duvar. Duvar adama uy-
gun, Fma dagr da bir odl¢tide kadmim durumuna uygun. Cergeve
tam ortadan ikiye boltndiyor; bir yarida kétiimser tarafi temsil
¢den beton duvar var, diger yarida iyimserligi temsil eden Etna yer
aliyor. Fakat iki basrol oyuncusunun birarada olacaklari, ayrilma-
yacaklan ¢ok agik olmasina ragmen, bu iki yan arasindaki iligki-
nin siirtip stirmeyecegini gergekten bilmiyorum. Kiz adam kesin-
likle birakmayacaktir; onunla kalacak ve onu affedecektir. Zira ka-
din kendisinin de, bir anlamda, bir 6l¢iide adama benzedigini bil-
mektedir. Ciinkii -baska bir sebebi bulunmasa da- kadin Anna’nin
geri donebilecegini aklina getirdigi andan itibaren tedirgin oluyor,
onun hila hayatta olup da donebileceginden korkuyor, tipki ada-
min Anna'ya sevgisini kaybetmesi gibi, kendisi de bir zamanlar
Anna’ya karsi duydugu dostluk duygusunu kaybetmeye bashyor
ve belki de onun adina kaybetmeye bashyor. Fakat onunla kalmak-
tan bagka ne gelir elinden? Daha 6ncede sdyledigim gibi, bu ortak
gii¢ kaynag olan ortak acima duygusu da olmasaydi geriye ne ka-
lirdi? Gece’de basrol oyunculan biraz daha ileri gitmektedirler.
Macera’da sadece bu ortak acima duygusu aracihigiyla iletisim kur-
maktadirlar; birbirleriyle hi¢ konusmazlar. Fakat Gece’de birbirle-
riyle konusup, serbestge iletisim kurmaktadirlar ve iligkilerinin gi-
disatimin farkindadirlar. Ancak sonug aymdir, higbir farklihk gos-
termemektedir. Adam farazidir ve konusmay: siirdiirmeyi kabul
etmemektedir, ¢iinkii o anda diisiincelerini agik¢a ifade ederse her
seyin sona erecegini gok iyi bilmektedir. Fakat bu tavir bile, onun
iligkiyi stirdiirmekten yana bir arzu duydugunu géstermektedir,
sonra da durumun daha iyimser bir yani ortaya ¢ikmaktadir.

Castello: Bir sonucun iyimser ya da kotiimser seklinde ortaya
konmast yoniindeki bu istegi biraz sagma buluyorum. Bununla bir-
likte, belli bir diisiince yakinlasmasinin oldugu da dikkatimi ¢ekiyor.
Macera’nin sonucunu Gece’ninkinden ¢ok daha iyimser buluyorum.
Ote yandan, Gece'yi daha iyimser bulunlar da vardu:

Antonioni: Buna benzer bir durumda, Pirandello’ya karakter-
leri, sahneleri, komedileri hakkinda bazi sorular sorulmustu. Pi-
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randello da soyle cevap vermisti: “Nereden bilebilirim? Ben bir
yazarim.” $imdi bu da geng¢ kadinmin oyunculukla ilgili ikinci so-
rusuna verilen cevap. Ben oyuncular konusunda tamamen kisisel
olan belli fikirler ve yontemlere bagsvururum, onlarin dogru ya da
yanlis olduklarim bilmem. Oyuncularla birlikte yasadigimiz de-
neyime bakarak onlara belli bir tarzda yonetmenlik yaptigim
soyleyebilirim; bunun tek sebebi, izledigim yolun bana en iyi so-
nuglan verdigini bilmem, bir baska sekilde ¢aliymayr aklimdan
gecirmememdir. Bunun yaninda, ben baska yonetmenler gibi de-
gilim, oyuncuya bir sahnenin nasil canlandirlacagini tam olarak
‘gosteren’ De Sica ve Visconti gibi degilim. Bu, ben kendim nasil
oynanacagini bilmedigim i¢in, nasil hareket edilmesi gerektigini
bilmedigim bir durumdur. Ancak, oyuncularnndan ne istedigimi
bildigime inaniyorum. Daha 6nce de ifade ettigim iizere, oyuncu-
nun kendi yaptig1 her seyin ne oldugunu bilmesi bir zorunluluk
degildir. Bu bakimdan, ben oyuncularimla, 6zellikle de yabanci
oyuncularla ilk defa galigmaya bagladigimda daima ¢ok sorun ya-
sarim. Bir sahne canlandirilirken oyuncularin yaptiklari seyin ne
anlama geldigini bilmesi gerekir seklinde genel bir inang vardir.
Eger oyle olsayd, en entelektiiel olan en iyi oyuncu olurdu, oysa
bu isin boyle olmadig1 ¢ok agik; gergekler, cogunlukla, bunun
tam aksinin dogru oldugunu gostermektedir. Bir oyuncu oynaya-
cag) sahnenin anlamin1 6grenmeye ne kadar ¢ok galisirsa, verili
bir sozden, sekanstan ya da filmin kendisinden de o kadar derin
bir anlam ¢ikarmaya ¢alisir, sahnenin gergekten dogal kendiligin-
denligi ile nihai gergekligi arasinda o kadar ¢ok engeller olustu-
rur. Boyle yapmanin yaninda, bir anlamda, kendi yonetmeni ha-
line gelir; bu da yarardan ziyade zarar getirir. $imdi, bir yénetme-
nin oyuncularinin kafasin sigirmesini gerekli gormiiyorum; onla-
rin kendi i¢gtidiilerini kullanmalar1 her bakimdan daha iyidir. Bir
yonetmen olarak, bir sahnenin gekimiyle ilgili kendi diisiincemi
onlarla tarismam. Aksi halde, oyunculukla ilgili kendi diisiince-
mi soyledigimde, onlar otomatikman benim savunma mevkiim
olan bir yerde bir tiir Truva at1 haline geleceklerdir; oyuncularim-
dan bir sey yapmalarini isteme hakki bana aittir ve onlarin benim
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istedignm geye kirgthk olvak hareketlerinin iyi mi yoksa kasttt mit
oldugunu bilen kigi benim. Oyuncuyu belli bir sahnede yer alan
bir ek unsur olarak gordiigimden, bir agaca ya da buluta hangi
gozle hakarsain oyuncuya da o gozle bakarim, yani sahnenin bii-
tiina iginde bir tek unsur olarak goriiriim onu; oyuncunun konu-
munu ve tavrim ben belirlerim, sahnenin gercevelenmesine yar-
dima1 olmak disinda bir etkisi olamaz onun; ben oyuncu degilim,
bu etkinin yerinde olup olmadigina karar veren kisiyim. Ustelik
daha 6nce de sdyledigim gibi, bir oyuncunun kamera kendisine
yukaridan gevrildigi zaman konustugu bir ciimlenin anlam fark-
hdir, asagidan vs. vs. gevrildigi zaman farkhdir. Bu tiir seylere
oyuncu degil, yonetmen karar verir. Ayn sey asil olarak bir ses ve
diyalogun pargasi iginde sadece ikinci dereceden bir ifade olan
tonlama igin de gegerlidir. Belli bir goriintiiye eslik eden diger
seslerle biitiinlesmesi gereken bir sestir bu ve oyuncunun séziinii
soyledigi anda, onun bu soziinii sdylemesi de dahil, o gériintiiye
ya da sekansa uygun diisen biitiin bir ses birlesimini meydana ge-
tiren biitiin sesler heniiz orada degildir. Oyuncu biitiin bu ayrin-
tilara dikkat etmez, ama yonetmen eder. Dahasi, her sey bundan
ibaret degildir. Dogaglama bile bu 6zel konuyla baglantihdir. Or-
negin, bir oyuncu soziinii sdylerken hata yaptiginda, ben onun
bu hatasina g6z yumarim. Yani, hata yapmasina izin veririm, ¢tin-
kii devam etmesini, hatasini diizeltmeden 6nce ortaya ¢ikan seyin
nasil bir sey olacagini, ne ise yarayacagimi gormek isterim. Bu ha-
tadan bir gekilde yararlanip yararlanamayacagimi gérmek isterim.
Ciinkii o andaki hatalari onun sergileyebilecegi en spontane dav-
ranmiglardir ve iradesi diginda ortaya koymus olsa da, benim ihti-
ya¢ duydugum sey bu kendiliginden davramsidir. Cekim once-
sinde bir sahne tizerinde ¢ahsirken, ben sik sik diyalogun gergek
sahnenin kendisine hicbir katk: saglamayacak bazi boliimleri ya
da baz rolleri ¢ikarmaya ¢alisirun ve oyuncular benden bir agik-
lamada bulunmami istediklerinde hi¢ sikinti ¢gekmem. Ciinkii
belli bir noktanin 6tesinde onlara bir gey soylemek istemem. 13-
lik1 yaparken muhtesem oyuncu Betsy Blair senaryoya birlikte
bakmamizi ve benim her satirla ilgili olarak agiklama yapmamu is-
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temisti. Orada hi¢ de yer almayan anlamlar uydurmak zorunda
kaldigim igin, Betsy’nin senaryoyu incelemesine ayirdigim iki sa-
at hayatirnin bana cehennem azabi veren saatleri olmustu. Fakat
o jestler oyuncunun benden kendisine verrmnemi istedigi anlam-
lardy, dolayisiyla kendisi bu durumdan son derece hosnuttu. Asil
iistiinde durulmasi gereken budur.

Oyunculara her sahneyle ilgili agiklama yapmanin gerekme-
digini diisinmemin bir bagka sebebi daha var; eger boyle yapar-
saniz tek tek biitiin oyunculara ayni agiklamay: yapmak gerekir
gibi bir anlam ¢ikacaktir bundan ve bu da en azindan benim ya-
pacagim bir sey degildir. Ben biliyorum ki, en iyi sonucu elde
etmek igin bir oyuncuya bir agiklama, diger oyuncuya baska bir
aciklama sdylemeniz gerekir. Ciinkii her oyuncunun dogasin
tanimam, nasil rol yaptigini bilmem gerekir ve birisi belli bir bi-
¢imde davramirken belli bir rol ortaya koyar, bir baska sekilde
davranirken farkh davranir. Dolayisiyla her oyuncuya aym se-
kilde yaklasmak miimkiin degildir. Yonetmen igin sahnenin
kendisi hep aym kalir, fakat istenen sonuglar1 elde etmek igin
oyunculara yaklasirken, benim onlara yaptigim agiklamalarin
her oyuncunun dogas1 ve yapisina gore degisiklik gostermesi
gerekir.

Stefano Satta (Centro’nun oyunculuk béliimiinde égrenci): Cig-
lik bir intihar eylemiyle sona ererken, Macera ve Gece basrol oyun-
cularimin kendi varliklarinin yeni bir farkina vangiyla (ortak bir
acima duygusundan s62Z ediyorsunuz) bitmesine ragmen, bana oyle
geliyor ki, Macera ve Gece, Cighk’tan daha fazla act ve umutsuzluk-
la i¢ ice ge¢mistir. Bu sadece bir rastlantidan m ibaret, yoksa farkh
bir sosyal ¢evrenin bulunmasindan m: kaynaklanmiyor?

Antonioni: Bu, elestirmenlerin benden daha iyi cevaplayabile-
cegi bir sorudur. Siz bana bir soru sormuyor, bir gézlemde bulu-
nuyorsunuz. Bir baska ifadeyle, bana séylediginiz sey, C1ghk basa-
nh olamazken, Macera ve Gece'nin amaglarina ulagmig oldugu-
dur. Bunu elestirmenler soylediginde -Cighk’la ilgili olarak- do-
nup kalmis, siniklesmis ve kendimi tamamen kaybetmistim, be-
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Macera’da (1960) Claudia roliinde Monica Vitii'nin oynadig1 bir tren sahnesi.

nim sdylemek istedigim seyin farkinda olmadiklan ¢ok agikt1
Belki de 0 zamanlar ben bunun tam olarak farkinda degildim ve
ancak diger iki filmi yaptiktan sonra tam olarak agikhga kavus-
mustur benim kafamda. Belki de Macera ve Gece ltalya’da bugiin
gosterilmis olsaydi, Ciglik’a bir 6lgiide agikhk getirir ve o zaman
elde ettiginden daha biiyitk basan elde edebilirdi. Ciglik'in daha
kotiimser, daha umutsuzlukla 6riilii bir film oldugunu ve bunun
hayaumin o 6zel aninda belli bir depresyon halinde olmamdan
kaynaklanabilecegini sdylilyorum. Eger film bunu yansitmamsg
olsaydi, gercekten ¢ok sasirirdim.

Satta: Kendimi daha tam ifade etmek istiyorum. Ben Cighk’ta
Macera ve Gece’dekinden daha buiytik bir insan sicakhigi duygusu
buldum.

Fioravanti: Santrim Satta, C1ghk’in daha dramatik ve trajik bir
sekilde, yani bir intihar olayiyla sonuglandigim séylemek istiyor; fa-
kat bu filmi bir bakima, bir dlciide umut panltilan icermesine rag-
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men kendisine daha soguk gelen Macera ve Gece'den daha iyimser
buluyor.

Antonioni: Fakat bu insan sicaklig1 bagrol oyuncusuna artik
bir deger ifade etmediginden, kendisine zarar vermesini engelle-
meye yardimci olmadigindan, bu filmin sonu digerlerinden daha
kotiimserdir. Bilmiyorum. Her geye ragmen, Cighk’ta basrol
oyuncusunun yansittig1 insan sicakhgi ona insanhgin geriye kala-
niyla bir bag kurma anlaminda hi¢ de hizmet etmemektedir. Ar-
tik hayata bagh bir insan degildir o.

Satta:Size bagka bir soru sormak istiyorum. Gece’deki final sah-
nesine baktigimda aligilmig tarzimzdan ayrilmis oldugunuzu diisii-
niiyorum; zaman zaman karakterlerinizi birbirleriyle ¢ok az konus-
turmakla suclanmamz anlaminda, Gece'nin final sahnesinde nere-
deyse bunun tam tersi gecerlidir. Kar1 koca arasinda gegen final ko-
nusmastyla, neredeyse izleyicileri rahatlamaya yénelik bir agiklama
yaptigimz anlasiliyor.

Antonioni: Boyle bir izlenim verilip verilmedigini bilmiyo-
rum. Gergekten de kadinin kendi kendine konusmasi, bir mono-
log olan bu konusma, yasanan seyin ger¢cek anlamini belirginles-
tirmek adina filmin bir tiir 6zetlenisidir. Kadin hala evliliklerinin
yiiriimemesinin sebeplerini tartismak, analiz etmek, irdelemek is-
temektedir. Fakat kocasinin evliliklerinin ytirtimedigi gibi bir so-
runu kabul etmemesi, bunu reddetmesi, hatirlama konusundaki
zafiyeti ya da hatirlamak istememesi, buna kafa yormay: kabul et-
memesi, mevcut durumun anlasilir bir analizini yaparak yeni bir
baslangi¢ zemini yaratma konusundaki yetersizligi kadinin bu ar-
zusunun gergeklesmesini engellemektedir. Adam, bunun yerine,
akil dis1 ve umutsuz bir fiziksel temas kurma ¢abasina girismek-
tedir. Bu yiizden, ortaya gikacak muhtemel baska bir ¢6ziimiin ne
olacagin bilemeyiz.

Christa Windisch-Gratz (Centro’nun oyunculuk béliimiinde 6g-
renci): Macera, Gece ve Ci1ghk arasinda ben 6zellikle C1ghk’ begen-
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dim Ocellilele de Qphilem sonunu begendim; ciinkii biv yeyr agildhia
kavugttnuyor, istenen selilde olmasa da, éyle olmast gerelemeyen,
helli biv sonuca, belki de ¢olt can alici bir sonuca ulasiyor. Macera ve
Gieee kesin bir sonug ortaya koymadig igin benim iizerimde bir iz-
lenim burakmamstir,

Antonioni: Kesinlikle gelmis gegmis en biiyiik sairlerden olan
Lucretius bir zamanlar sdyle soylemisti: “Higbir seyin kesin olma-
dig1 bir diinyada higbir sey olmasi gerektigi gibi goriinmez. Kesin
olan tek sey, her seyi belirsiz kilan gizli bir giictin varligidir.” Bir
an igin bu soz {izerine diisiiniiniiz. Lucretius’'un kendi zamaniyla
ilgili olarak soyledigi seyin gercekligi bizleri hala rahatsiz etmek-
tedir, bu kesinlikten uzak olma bana daha ¢ok kendi zamanimi-
zin bir pargas: gibi gériinmektedir. Fakat bu tartigsmasiz bir sekil-
de felsefi bir konudur. $imdi siz benden gergekten bu sorunu ¢6z-
memi ya da bazi ¢oziimler 6nermemi beklemiyorsunuz, degil mi?
Ben orta simifa mensup biri oldugumdan ve orta simif dramlarn
yapmakla mesgul oldugumdan, boyle bir seyi yapabilecek dona-
nima sahip degilim. Orta simif bana herhangi bir simifin problem-
lerini ¢ozecek araglar vermemektedir. Bu ytizden de herhangi bir
¢oziim sunmadan mevcut problemlere isaret etmekle simirhyo-
rum kendimi.

Bang-Hansen (Centro’da yénetmenlik boliimii 6grencisi): Ben si-
zin, berrakhgin bir kurtulus sekli ya da ¢ikis yolu olduguna ne 6lgii-
de inandigimizi bilmek istiyorum.

Antonioni: $imdi, bakin, berraklik bir ¢oziim degildir. Aslinda
bunun insani biiyiik bir dezavantaja siiriikledigini s6yliiyorum,
berrakligin sahip oldugunuz yerde artik bir degerler skalasimn var
olmasi i¢in herhangi bir sebep yoktur ve bu yiizden bir kayipta bi-
le insan kendisini daha ¢ok bulmaktadir. Kesinlikle, ben her sey-
de berrakliktan yanayim, giinkii sekiiler diistinceli bir insan olarak
benim konumum budur. Fakat ben, bir anlamda, kendi karakter-
lerini gizebilen ve kendi sorunlarini bir sekilde ¢6zebilen insanla-
n kiskaniyorum. Ancak bu herkesle olan bir sey degildir. Siz bana
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bu kadar biiyiik sorular sorarken ben onlara cevap verme konu-
sunda kendimi ¢ok ¢ok kiigiik olarak gériiyorum.

Paolo Todisco (Centro’da oyunculuk béliimii 6grencisi): Oyuncu-
larla olan deneyiminize tekrar donersek, oyuncuya asgari diizeyde ta-
limat vererek ve ardindan onun bir temay: nasil gelistirecegini gorme-
yi bekleyerek bir karakterizasyon yaratmaya ¢alistigimzi soylediniz.

Antonioni: Hayir, bu tamamen dogru degil. Ben oyuncularin
kendi baslarina bir sey yapmalarina hi¢bir zaman izin vermem.
Yapmasi gereken seyler konusunda kesin talimatlar verim onlara.

Todisco: Pekala, o zaman sorumu séyle soruyorum: Filmleriniz-
de su ii¢ oyuncuyla birlikte ¢alistimz: Lucia Bosé, Steve Cochran ve
Monica Vitti. U¢ farkh deneyim, ii¢ farkh oyuncu tipi: Sizinle ¢alis-
maya baslamadan once ¢ok az deneyimi olan Lucia Bosé; bizimkin-
den ¢ok farkl bir okul deneyimine sahip olan Steve Cochran; sahne-
den sinemaya gecis yapan Monica Vitti. Bu iiciinden hangisi size en
¢ok giicliik cikardi?

Antonioni: Steve Cochran. Ciinkii o, bu iigiiniin en az akilh
olanidur.

Castello: Bir saniye. Biraz dnce akilli oyuncular istemediginizi
kendiniz séylediniz; boyle olmasim kendiniz istediniz, simdi neden
pismanhik duyuyorsunuz?

Antonioni: Agiklamama izin verin. Steve ozellikle bir sey yap-
masini istedigim zaman buna rahathikla itiraz etmesi anlaminda
daha az akilliydi. Ona belli talimatlar verip bunlar: harfiyen yeri-
ne getirmesini soyledigimde hemen bana doniip, “Hayir,” derdi.
“Neden hayir?” diye sorardim. “Ciinkii ben kukla degilim,” diye
cevap verirdi. Hos gortilebilecek bir seydir bu.  Gene de her ge-
yin bir simin var. Sonug olarak, ne istedigimi sdylemeden birta-
kim hilelere bagvurarak yénlendiriyordum onu.

Guido Cincotti (Centro’nun film arsivcisi): Fakat sorun bir ge-
kilde ¢oziilmiis. Ya Cohran sonunda sizin talimatlanmza uymaya
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lecirar vermiy ya da bu hile yéintemi ise yaramy. Ciinkii ortaya ¢tlean
sonu¢ harila olmus.

Antonioni: Hayir, ¢linkii o hep bildigini okudu ve istedigi
her seyi yapti; sadece ondan istediklerimi elde etmek igin bas-
vurduguin hileleri fark etmedi. Lucia Bosé’ye gelince, onu bir
anlamda siddet kullanarak idare ettim. Her sahneden énce onu
cekilecek ozel sahneye uygun bir ruh haline sokmam gerekti.
Eger tiziintiili bir sahneyse aglatmam gerekiyordu; mutlu bir
sahneyse de giildirmem. Monica Vitti derseniz, onun olaganiis-
tii derecede ciddi bir oyuncu oldugunu soyleyebilirim. Akade-
mi'den gelme birisidir ve miithig bir sanat duygusu ortaya koy-
maktadir. Hatta ¢ogu zamanlar ¢6ziim noktasinda farkl diisiin-
miisiizdiir ve benim alanima miidahalede bulunmamasi i¢in ben
ona yalvarmisimdir.

Todisco: Sahne oyuncularinin genellikle film yonetmenine bazi
giicliikler ¢cikardigr soylenir. Siz bu tiir giigliiklerle karsilastimz m,
omegin, aslinda sahne oyuncusu olan Monica Vitti'yle ¢alisirken?

Antonioni: Hayir, dyle oldugunu soyleyemem. Ciinkii Moni-
ca Vitti cok modern bir sanatgidir, hatta, tiyatroculuk hayatinda
bile ‘teatral’ diye tanimlanabilecek tavirlar hi¢bir zaman sergi-
lememistir. Bu yiizden, onunla biiyiik sorunlar yasamadim. Kal-
d1 ki, Monica Vitti miithis bir ifade etme becerisine sahip. Bir si-
nema oyuncusu agisindan harika bir 6zellik bu. Belki de tiyatro
sahnesinde bu ifade edebilme 6zelliginin ona pek katkisi olmu-
yordu; yani, bir oyuncu bdyle bir nitelige sahipse ne ala, fakat
buna sahip degilse, bu gercekten ¢ok onemli bir konu degildir;
sahne agisindan 6nemli olan oyuncunun tavridir. Otuz metre
uzaktaki bir oyuncunun yiiz ifadeleri segilemez, fakat bir film-
de en ¢ok goz oniinde bulundurulan sey oyuncunun yansittigi
ifadelerdir. Monica Vitti'nin de yiizii olaganiistii derecede bir
ifade etme 6zelligine sahiptir.

Mario Verdone (film elestirmeni ve Centro’da dgretim iiyesi):
Gergekten, miizigin bir filme katkisi konusunda ne diisiiniiyorsunuz?
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Bu soruyu bana sizin son iki filminizde bu katht iyiden iyiye azalmiy
goriindiigii i¢in soruyorum.

Antonioni: Sanirim miizik, filmlerde biiyiik bir isleve sahip-
tir ve boyle olmaya devam edecektir, ¢iinkii sinema denen seyin
yararlanabilecegi baska bir sanat formu yoktur. Miizige gelince,
o zaten dogrudan dogruya kendine ¢ekmektedir ve bu yiizden
aradaki iliski daha yakindir. Fakat bana dyle goriiniiyor ki, bu
iliski degismeye baglamaktadir. Gergekten de, bugiin miizigin
kullanilma sekli on yil 6nceki kullanilma seklinden tamamen
farklidir. O zamanlar miizik seyirciye bir imge sunmaya yardim-
c1 olmasi amaciyla belli bir atmosfer yaratmakta kullaniliyordu.
Kuskusuz, daha onceki sessiz film zamaninda, asil olarak pro-
jeksiyon makinesinin giiriiltiisiinii bastirma ve daha sonralan
perdeye tam bir sessizlik i¢inde yansiyan goriintiilere vurgu
yapma aracli olarak kullanilan eski bir piyano vardi. O zaman-
dan bu yana miizigin filmlerdeki kullanimi biiytik lgtide degis-
ti, gergi baz1 filmlerde hala bu sekilde kullanilmaktadir, yani di-
saridan bir agiklama seklinde. Onun islevi miizikle film arasin-
da degil, yararh bir islev olarak, miizikle izleyici arasinda bir
iliski meydana getirmektir. Hatta bugiin bile, 6zellikle de baz1
Hollywood filmlerinde bir savas sahnesine dort dortliik bir or-
kestradan gelen sert senfonik kresendolar eglik etmektedir; sert-
liklerin tiztintiilii bir atmosfer yarattigina inamildig igin tiziin-
tillti bir sahneye daima sert bir miizik eslik etmektedir. Fakat bu
bana miizigin tamamen yanhs bir kullanimi olarak gériinmek-
tedir ve sinematografiyle higbir ilgisi yoktur.

Kuskusuz, miizigin goriintiileri tamamlama, goriintiilerin an-
lamlarin1 artirma ve gii¢glendirme araci olarak, daha anlaml bir
sekilde kullanildig1 bazi filmler vardir. Miizik bu sekilde Mace-
ra'da ve Resnais'nin Hirosima Sevgilim'inde baz1 sahnelerle birlik-
te kullamlmistir. Miizigin bu 6rneklerde ¢ok ise yaradigim, yani
goriintiilerin ifade etmek istedikleri seyleri ifade ettigini, goriin-
tiiniin biitiinleyici bir pargas: olarak kullanildigin1 séylemem ge-
rekir. Ancak bunu sdylerken, sahsen benim, sade bir sekilde ¢a-
lismay, soylemek istedigim geyleri miimkiin oldugu kadar az
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g kullak soylemeyi tercih etmek gibi basit bir sebepten do-
layr, lilmlerimde miizik kullanma konusunda ¢ok isteksiz oldu-
gumu da sdylemem gerekir. Mzik ek bir aragtir. Goriintiiniin
miiziksiz olamayacagina inandigim i¢in, goriintiiniin etkisine,
degerine, giiciine, anlamliligina ¢ok inaninm. Fakat temel bir
‘miizikal’ islev olarak sesten yararlanmak gibi bir ihtiyacimin ol-
dugu da dogru. Bu yiizden gergek film ‘miizikgi'nin heniiz kesfe-
dilmedigini sdyleyebilirim. Belki gelecekte olabilir. Fakat o zama-
na kadar miizigin filmden ayrihp kendi bagimsiz alani olan bir
plaga girmesi gerektigini diisiiniiyorum.

Petrucci: Bununla baglantili olarak, sézii Milano’nun sokakla-
rinda gerceklesen Gece’deki biitiin bir sekansa getirmek istiyorum.
O sesler, otomobil kornalan, vs. eslik ettikleri goriintiilerden soyut-
landiklarinda kendi baslarina hi¢bir anlamlarimin bulunmadig
agik¢a anlagilmaktadir. Fakat ayn1 zamanda, bu gériintiilerle ilis-
ki igerisindeyken isitildiklerinde olaganiistii bir miizikal islev yiik-
lenmektedirler.

Antonioni: Kuskusuz. Fakat ¢oklu bir iliski stz konusu olma-
I1. Yani, bu goriinteler, o sesler olmadan, tek baslarina ortaya ¢i-
kamazlar; tipki bu seslerin goriintiilerden ayrildiklarinda higbir
anlamlarinin olamayacag gibi.

Verdone: Filmlerinizde ¢agdas sanata dogru bir egilimin varhg
goriiliiyor. Gece'de goriilen Morandi’nin tablolan ya da Kiz Arka-
daslar’da goriilen soyut resimlerle ilgili degil, ama daha ¢ok sizin go-
riintiiniin kendisini ¢ercevelendirme, nesneleri gorme biciminde, or-
negin, beyaz bir duvar, ¢cakil déseli bir yol ya da bir pencereye ¢ivi-
lenmis tahta parcalannda goriilen. Yani, Burri'ninki gibi, resim de-
gil denebilecek bir tiir resim, Consagra'mn heykelleri, ya da buna
benzer sanatgilarin caligmalanna dogru bir egiliminiz var. Buna or-
nek olarak, Vedova’yi, Fontana’yi, vs. sayabilirim. Bunun bir rastlan-
tt m oldugunu (sizin filmlerinizde rastlantiya yer olmadigindan
eminim), yoksa ¢agdas sanatla son filmleriniz arasinda kesin bir
iliski mi bulundugunu sormak isterim?
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Antonioni: Ben bayak bir resim agigiym. Mimarhgm yamn-
da, film yapimcaihgindan hemen sonra gelen bir sanattir benim
goziimde resim. Sanat ve mimarlik tizerine kitaplar okumayzi,
sanat kitaplarinin sayfalarini birbiri ardina ¢evirmeyi ¢ok sevi-
yorum,; sanat gosterilerine gidip en son yapilan sanat eserlerine
dokunmaya bayiliyorum; modaya uygun olmasi gerekmez,
¢linkii resim beni tutkuyla hareket ettiren bir seydir. Bu yiiz-
den biitiin bu algilamalar ve bu ilgi bir sekilde 6ztimsenmistir.
Sonra, dogal olarak, modern sanati takip ettigim igin ¢aligma-
larimda begenim ve bu tarza olan egilimim kendini gostermek-
tedir. Fakat bir ¢cekimin cergevelendirilmesi konusunda kesin-
likle 6zel bir ressamim ya da kafamda bir resmim yoktur; bu
benim sakindigim bir seydir.

Petrucci: Size daha dnce soziinii ettiginiz bir sey hakkinda bir
soru yoneltmek istiyorum; ilk dénem ¢alismalariniz ve onlarin,
teknik bir bakis agisindan bakildiginda, uzun gekimler, uzun ta-
kipler, uzun panlar, vs. kullanmaya yonelik bir egilim tasimasiyla
ilgili. Son filmlerinizde bu dogrultuda biiyiik bir isaret gérmiiyo-
ruz. Bu yiizden, bunun ifade yonteminizde gerceklesen bir degisim
oldugunu, simdi farkh bir ifade yontemi kullandigimizi diisiinebi-
lir miyiz?

Antonioni: Biraz 6nce de belirttigim gibi, Bir Agkin Giincesi'ni
cekmeye bagladigim zaman bu 6zel tarzda bir film yapmak gibi
tizerinde diistiniilmiis bir amacim yoktu, yani masa baginda otu-
rurken onceden aklima gelen bir diisiince degildi bu. Fakat birin-
ci sahnede yer alan oyuncularin hareketlerini takip etmek igin
kamera arabasina tirmandigimda, onu tam da sahnenin 6nceden
belirlenmis sonunda kesmenin temel olmadigini gordiim, dolay:-
siyla gekime bir siire daha devam ettim. Daha 6nce de s6yledigim
gibi, ngoriilen rol tamamlandiktan sonra bile kameray: oyuncu-
lar tizerinde tutma yoniinde bir diirtii hissettim. Agikgasi, ben
bunu oyuncularin diistincelerini, ruh hallerini yakalamanin, on-
lan kamerayla fiziksel olarak takip etmenin en iyi yol oldugunu
disiindiigiim igin yaptim. Dolayisiyla uzun g¢ekimler, devamh
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pan ¢ekimleri, vs. Ancak, daha sonra devam ederken (burada gu-
nu davsodylemem gerekir ki, bu filmi yaparken bile timamen iggi-
ditsel olarak ¢ahgtim) bunun en iyi yontem olmadigini, belki de
oyuncularin ruhsal durumlarinin dis cepheleri iizerine fazla yo-
punlagtigimi ve ruhsal durumlarin kendileri iizerine yeteri kadar
yogunlasmadigimi fark ettim. Belki de sahneyi olusturmak ve
larkh kamera hareketleri ve montaj denemesi yapmak daha iyi
olurdu diye diisiindiim; boylelikle, kameray1 belli bir diizeyde tu-
tup, bir dnceki ya da takip eden ¢ekimde belli bir pan kullanmak
suretiyle istedigim sonuglari elde edebilecektim. Kisacasi, hikaye-
nin sozsel cephelerinin 6tesine gitme ihtiyac1 duydugum 6zel bir
tarz1 elde etmek lizere sadece ozel bir teknik yaklasimin yeterli
olmadigini, malzemenin kendisine daha yakin durarak ¢alismak
ve sahne igindeki hedeflere cesitli yontemler kullanarak ulasmak
gerektigini anladim.

Franco Bronzi (skenokrafi 6grencisi): Burada, Centro’daki yo-
netmenlik egitimi goren Ggrencilerden bazilariyla konusurken, biz
skenokrafi égrencilerinin bazi olduk¢a ilging kavramlarla karsi-
lastiklart zamanlar olmaktadir. Yéonetmenlik 6grencileri ya da geng
yonetmenlerin skenokrafinin ¢ok da énemli olmadigim diisiindiik-
lerini goriiyoruz. Onlara goére, dogal bir yapinin duvari karsisinda
bir sahne ¢ekmekle stiidyoda insa edilen bir duvara karst sahne
cekmek ii¢ asagr bes yukart aym seydir. Size gore, skenokrafi bir
filmin basanyla gerceklestirilmesinde katk1 saglayan énemli bir
unsur mudur?

Antonioni: Oyle olmadigini sdyleyemem. Olabilir. Yaptigimz
filmin tiiriine baghdir o. Ornegin, dniimiizdeki birkag ay igerisin-
de hig de bir stiiddyoya gerek duymayacagim bir film yapacagim,
eger bu diisiincemden vazgegip yeni bir seye baslamazsam, tama-
men stiidyo iginde cekilecek baska bir filme agirhk verecegim.
Ciinkii renkli bir film olacak bu ve orada kendi renk planimi uy-
gulayacagim, yani bu filmi tuval tizerinde ¢alisan bir ressam gibi
boyamak istiyorum; renk iligkileri yaratmak istiyorum; sadece fo-
tografciligin dogal renkleriyle sinirlamak istemiyorum kendimi.
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Bu durumda, skenokrali ¢ok énemli bir unsur haline gelmckte-
dir. Ayrica dis mekanda bir film gekip ozel tiirden bir arka plan
elde edilmek istendigi zaman da skenokrafi igin sdylenecek s6z
vardir; burada da, skenokrafi stildyodaki kadar 6nemlidir. Bugiin
benim yaptigim ve yapacak olduguma bir parga benzer sekilde ¢a-
hisan birkag¢ sinema ydnetmeni var. Ornegin, Resnais ya da Go-
dard. Onlar gergekten gevrenin dogal ortamina miidahale ederek
degistirmekte ve hatta isi duvarlar boyayip agaglar ilave etmeye
kadar vardirmaktadirlar. Mesele, bir yer secip oray: oldugu gibi
kabul etmekten ibaret degil Size dogal bir ortam, bir sahnenin
gergeklestirilmesi i¢in gerekli zeminle ilgili yeterli bir diistince
sunulmakta ve hatta dis mekanlarda bile miidahalede edilip ge-
rekli degisiklikler yapilmaktadir. Skenografi bundan dolay:
onemlidir.

Gian Luigi Crescenzi (Centro’da oyunculuk béliimii 6grencisi):
Kiz Arkadaslar Arasinda filminde bunalima giren bir ressamin tas-
virini ortaya koydunuz. Macera'da elinde hicbir plam projesi olma-
yan, ancak geometrik sekillere kafa yorup insaat malzemeleriyle il-
gili tahminlerde bulunan bir mimann tasvirini gerceklestirdik. Ge-
ce’de Mastroianni bunahima diigmiis bir yazardir. Sadece mesleki
krizleri anlaminda degil, kisisel konulaninda da birbirlerine benzer-
lik gdsteren bu ii¢ karakteri, 6zel durumuyla ilgili baz1 sonuglar ¢1-
karmak igin, belli bir birey tipinin irdelenmesi amaciyla ortaya ko-
yup koymadigimzi 6grenmek istiyorum, ya da karakter tipi se¢imi-
nizdeki bu benzerlik sadece bir rastlantidan mi ibaret?

Antonioni: Bunun bir tesadiif olabilecegini diisiinmeniz ol-
dukga tuhaf geliyor bana. Dogrusu, filmlerimden birine bir ka-
rakter meslegi secerken yaptigim seyin ne oldugunu ¢ok iyi bi-
liyorum. Onlar yasadiklar seylerin anlamini ¢ok iyi bildiklerin-
den ve bunun yaninda ifade etmeyi sevdigim, ister i¢ ister dis
olsun, gerceklik tiiriinii filtre etmeme yarayan daha gergek bir
sezgiye sahip olduklarindan entelektiiel tipleri segiyorum. Da-
hasi, entelektiiel tip, bagka seylerden ¢ok, tasvir etmeye meyilli
oldugum o 6zel bunalim gesidinin belirtilerini bulabildigim bir
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insan tipi. kiger duygusuz, kaba ve yontulmamig bir tip se¢mis
olsaydim, hikayesi tam da orada bitecek, benim ilgimi ¢eken
Ozel bir sorunu olmayacakti. Dolayisiyla, sizin neyi kastettigini-
zi bilemiyorum. Benim her insani temsil edecek bir tek karak-
ter tipi arayiginda olup olmadigimi m1 6grenmek istiyorsunuz?
Anlamadim.

Castello: Belki de Gian bir karakterden digerine belli bir gelis-
menin varligimin s62 konusu olup olmadigim sormak istiyor; nihai
amag olarak bunalima giren bir entelektiieli temsil eden genel bir ka-
rakter yaratmak isteyip istemediginizi ya da her karakterin bir dige-
rinden bagimsiz olup olmadigini.

Antonioni: Hayir. Degisik filmlerdeki karakterlerin belirli bir
insan tipini temsil etmek anlamina geldigine inanmiyorum. Do-
gal olarak, deyim yerindeyse, duygulara adanmig bu film déngii-
siine son veren bir film yapacagim. Nitekim, simdi tizerinde ¢a-
histigim filmin -ashinda o da insan duygularinin iligkisini konu al-
masina ragmen- belli bir yerinde, hikayenin dogasi nedeniyle, bu
Ozel tema diger filmlerdekinden daha az 6ne gikmakta ve diger
temalarin ortaya konmasinin yolunu agmaktadir.
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“EN Yl ONLARI TANIDIGIM ICIN, HEP ORTA
SINIF HAKKINDA FILMLER YAPIYORUM”

Pierre Billard, 1967*
&

Size gore senaryonun anlami nedir: dramatik dogrultuya drama-
tik bir ¢izgide agiklik getirmek, filmin gorsel yamm daha spesifik bir
hale getirmek, karakterle aginalik yaratmak midir?

Bana gore, bir filmin gérsel yan1 onun tematik yaniyla ¢ok
yakindan ilgilidir; bir diisiincenin aklima neredeyse hep imge-
ler vasitasiyla gelmesi anlaminda. Sorun baska yerdedir. Prob-
lem imgelerin birikimini simirlandirmakla, onlarin igine gir-
mekle, 0 zaman benim ilgilendiklerimle ¢akisanlarin tespit edil-
mesiyle ilgilidir.

*) Bu soylesi su kitaptan alinmig ve Grove/Atlantic’in izniyle bu derlemeye dahil edilmis-
tir: A Film by Michelangelo Antonioni (New York: Grove Press, 1969).
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B, neredeyse otomatik olarak, iggtdisel bir gekilde yarata-
len bir ¢alhgmacdhr, fakat bityitk oranda gerilim igerir. Bittin varh-
i risk alundachr: Tam bir ahlaki tercihtir yani.

Insanlarin genellikle ‘dramatik ¢izgi’ olarak adlandirdiklarn sey
beni hig ilgilendirmiyor. Araglarin biri, a priori, digerinden daha
iyi degildir. Dahasi, ben dramanin eski kurallarinin artik gegerli
olmadigina inanmiyorum. Bugiin hikayeler neyse odur, zorunlu
olarak ne baslangiglar1 ne de sonuglari vardi, temel sahneleri yok-
tur, dramatik egri, duygularin disa vurulmasiyla bogalma yoktur.
Yasadigimiz hayatlar gibi diizensiz pargalardan, fragmanlardan
meydana gelmektedirler.

Kendimi karakterlerle asina kilmak m1? Oysa, karakterler be-
nim yakin iligki i¢inde olup olmama gibi bir sorunu yasayacagim
yabancl insanlar degildir; onlar benim igimden ¢ikmuglardir, be-
nim 6zel hayatim, i¢ diinyamdir onlar.

Kendi senaryonuz iizerinde baskalariyla ¢alismak sizin igin ne
ifade ediyor?

Ne zaman bagskalarinin, taslak halindeki senaryonun pargalari-
n1 yazmasina izin vermeye ¢aligsam, objektif bir bakis agisindan
bakildiginda mitkemmel goriinse bile, sonug bana yabanci, karsi-
lagmak istemedigim bir sey gibi goriintir. Bu da bana miithis bir
giigsiizlitk duygusu verir. Sonra devasa bir ayiklama, diizeltme,
hatta uyarlama isi baslar. Gereksiz oldugu kadar da zor bir istir
bu, ¢iinkii kaginilmaz olarak uzlasmaya yol agmaktadir. Beraber
is yaptigim insanlarin galismasini degerlendirirken asla objektif
olamam. Film benimle onlar arasinda duruyor. Dolayisiyla, bunu
birka¢ kez denedikten sonra, biitiin senaryolarimi kendim kale-
me almaya bagladim.

Fakat birlikte ¢alismaya tamamen karsi ¢itkmiyorum. Birlikte
calisacagim kimseleri yakinlk temelinde degil, tam tersi bir se-
beple se¢iyorum. Etrafimda benden ¢ok farkl olan, canlilik yara-
tabilecek, hararetli tartismalar yapabilecek insanlara ihtiya¢ du-
yuyorum. Filmden 6nce konular iizerinde aylarca konusup bir
siirti sey tartistyoruz. Zorunluluktan olmasa da, bazen film hak-
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kinda da konusuyoruz. Séyledigim sey onlardan sckip clestiri, yo-
rum ve 6neriler seklinde tekrar bana aksediyor. Belli bir siire son-
ra film netlik kazaniyor. Iste ancak o zaman senaryo taslagim ka-
leme almaya basliyorum. Calismalarima siklikla safak vakti baglh-
yorum ve her giin saatlerce galisip, yorulup tiikeninceye kadar de-
vam ediyorum.

Senaryonuz final asamasinda nasil bir bigim aliyor?

Cekim senaryosu benim igin asla nihai sekil degildir. Yonet-
menlik notlanndan ibarettir. Alisildik teknik isaretler yoktur. Ka-
meranin yerlestirilmesi, degisik merceklerin kullanimi, kamera
hareketleri, her sey senaryonun yazildigy degil, filmin gekildigi
asamada giindeme gelir.

Diyalog i¢in de durum ayni. Diyalogu oyuncularin, yani senar-
yodaki, dogru olup olmadigina karar verecek olan karakterlerin
canh konusmalan seklinde duymam gerekir. Benim yayinlanmis
senaryolanm bu diyaloglan igerir. Ciinkii onlan, daha sonra, fil-
mi yaparken yaziyorum ve yapmak istedigim seyin ne oldugunu
biliyorum.

Bir bagka faktoér daha var. Ben dogaglamaya inaniyorum. Hig-
birimizin dnemli bir is toplantisina, agk ya da arkadaglik randevu-
suna hazirlanma aligkanligi yoktur; bu bulugmalar olduklar gibi
kabul ediliyor, zaman i¢inde yavas yavas adapte olunuyor, ortaya
¢tkan beklenmedik seylerden yararlamhiyor. Ben aym seyi filmi
cekerken deniyorum.

Senaryo bir baslangi¢ noktasidir, sabit bir yol degildir. Sayfaya
yazdigim seyin dogru olup olmadigini gérmek igin goziimii ka-
meraya dayamam gerekir. Senaryoda hayal ettiginiz sahneleri tas-
vir ediyorsunuz, fakat havada kaliyor. Siklikla, bir oyuncu bir du-
vara ya da bir peyzaja sizin kendisine verdiginiz dogrultudan da-
ha iyi bir agidan bakar, ya da bir pencereden disariy1 daha iyi sey-
reder. Dolayisiyla, dogrultular daha sonra belli olur. Ben bununla
cok sik kargilasirim ve bir hareket ya da jestle ortaya konmasini
istedigim seyi soyleme noktasina gelirim.
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Hangi noktada gergelelesin bu?

Oyunculan oraya getirip ¢ekime bagladigimda, neyin gerekli,
ncyin gercksiz oldugunu ve nelerin gikarilip atilacagim goriiriim;
bu ancak o zaman, o anda olur. Bu yiizden ona dogaglama diyor-
lar, lakat dyle degildir; sadece film yapmakur bu. Onceden yapu-
gz her sey alinmis notlardan ibarettir: Senaryo bir filmle ilgili
olarak alinmis birtakim notlardan ibarettir.

Mekanlarin ya da oyuncularin secimi senaryoyu etkileyebiliyor
mu, eger dyleyse bu nasil oluyor?

Genellikle ¢ekim senaryosunu yazmadan 6nce dis mekanlar
konusunda karar veririm. Yazabilmek i¢in kafamda filmin konu-
sunun gegecegi ortama ¢ok agik bir gekilde sahip olmam gerekir.
Bir film diistincesinin 6zel bir yerden hareketle akhma geldigi an-
lar da vardir. Ya da daha tam olarak, bazi mekanlar temalar ya da
karakterlerin kafamin iginde dolagmasi sonucu olarak gelir aklh-
ma. Bazen daha da ilging bir tesadiifler dizisi seklinde olmaktadir.

Film ¢ekerken dogaclama konusunda neleri goz oniinde bulundu-
ruyorsunuz?

Dogaglamadan stz edeceksek, daha énce sdylediklerime bir
sey daha eklemem gerekir. Gegmisi géziimiin 6niine getirdigim-
de, hayatin her anin1 yasadigimi soyleyebilirim. Benim agimdan
gliniin her an1 6nemlidir, her giin yeni bir deneyimdir. Ve bu ku-
ral film gektigim zaman da degismez. Tam tersine, film gekerken
gercekligin ¢ekim giicii daha da artar, ¢iinkii ¢ekim aninda asin
derecede alic1 durumda oluyorsunuz, yeni sozlesmeler yapiyorsu-
nuz, sik sik ekiple beklenmedik iliskiler kuruyorsunuz ve bu ilis-
kiler devamh olarak degisiyor. Biitiin bunlar benim g¢aliymam
tizerinde kesin bir etkiye sahip ve beni hizli, hatta radikal karar-
lar almaya siiriikliiyor. Dogaglama derken anlatmak istedigim gey
iste budur.

Ekiple iliskileriniz nasildir?
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Miikemmel. Samimi bir atmosfer yaratmaya ¢alisiyorum. Etra-
fimda giilen ve sakalar yapan insanlarin bulunmasindan hoslani-
yorum. Hicbir problemi olmayan insanlar. Benim sorunlarim ba-
na yeter.

Ancak bunun yaninda, ¢ok sey isteyen bir insan oldugumu da
kabul etmeliyim. Géztimiin 6niinde isten anlamadigim ortada
olan ya da isini isteksiz yapan insanlarin dolagmasina izin vermi-
yorum. Ekiple ilgili bir bog vermislik var, dogal ve kaginilmaz bir
seydir bu. Fakat en nefret ettigim seydir. Bu tiirden bir kayitsizlik
karsisinda birine bagirdigimda (sanirim, biitiin yonetmenlerin
yaptig1 gibi) agzima geleni soyliiyorum.

Oyuncularla iliskileriniz nasil?

Oyuncularla iligkilerim hep miikemmel oldu; bazen ¢ok iyidir.
Biliyorum, bunu benden duymaniz tuhaf geliyor, ama dogrudur.
Bunun tam tersini iddia eden Jeanne Moreau’yla bile iyidir; bir
kez daha yineliyorum, gekim sirasinda asla tartismaya girmem.

Fakat oyuncularin benden biraz rahatsiz olduklarini biliyorum;
kendilerinin ¢alismamin disinda tutulduklanm diistintiyorlar. Ger-
cekten Oyle; ama benim de onlardan istedigim iliski sekli bu.

Bir film ancak bir tek kisinin kafasinda olabildigince agik ve
nettir: ydonetmen. Sadece bir tek kisi filmin biitiin unsurlarin ka-
fasinda biraraya getirir, bir tek kisi bu biraraya getirmenin sonu-
cunu onceden gorebilecek konumdadir: yénetmen. Oyuncu bu
unsurlardan birisidir, hatta bazen en 6nemlisi bile degildir. Oyun-
cunun yapamayacagl bir sey vardir, bu da kendini vizérde gor-
mektir; bunu yapabilse, kendi roliiyle ilgili bir siirti diistince or-
taya koyardi. Bu ayricalik sadece yonetmene aittir ve dolayisiyla
yonetmen kendisini, ‘oyuncu unsuru’nu sadece kendisinin bildi-
gi kriter ve ihtiyaglara gore kullanmakla sinirlandiracakur. Oyun-
culardan belli ifadeler elde etmenin gesitli yollar1 vardir. Bu ifade-
lerin arkasinda uygun bir ruh hali olup olmadigini bilmek 6nem-
li degildir.

Pratik sebeplerden (dagiumcilarla yapilan anlagmalar, ltalyan
oyuncu bulunamamasi, vb) dolayi sik sik yabanci oyuncularla ga-
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lisma yoluna gittim. Bunu bazen de bu oyuncularin roller i¢in bu-
radakilerden daha uygun olmalar1 nedeniyle yaptim.

Son anda degisiklige giderseniz, oyuncular iizerinde de bir rahat-
sizlik yaratabilir bu. Calistigimz bazi oyuncularin sizinle ¢aligma-
nin ¢ok zor oldugunu séylemesinin sebebinin bu oldugunu diisiiniiyor
musunuz?

Moreau’dan baska kim sdyliiyor bunu? Bunun dogru oldugu-
na inanmiyorum. Ben sadece oyuncunun nasil davranmasi ve ne
sdylemesi gerektigini bilirim. O bilmez, ¢iinkii o, sahne i¢indeki
kendi varhgiyla diger seyler arasinda gergeklesmeye baslayan ilis-
kiyi géremez.

Ama onun sizin kafamzin igindekini bilmemesi mi gerekir?

Onun, olmasi gerekeni olmas: gerekir sadece. Cok sey bilmeye
calisirsa bilingli ve dogalliktan uzak bir sekilde oynar.

Demek, oyuncuyla canlandiracag rol hakkinda konusmay: tercih
etmiyorsunuz?

Haynr, Surasi gok agik ki, ondan ne istedigimi agiklamam gere-
kir, fakat oyuncudan istedigim her sey konusunda tarigmaya gir-
mek istemem, ¢iinkii siklikla benim isteklerim tamamen icgiidii-
seldir ve agiklamasim yapamayacagim seylerdir. Resim yapmak gi-
bi bir seydir: Mavi yerine neden pembe renk kullandiginiz1 bile-
mezsiniz. Onun nasil olmasi gerektigini hissedersiniz sadece: pem-
be. O anda telefon galar ve agar cevap verirsiniz. Geri gelip baktigi-
nizda pembe rengi istemezsiniz artik ve onun yerine mavi kullanir-
sinz: sebebini bilmeden. Elinizde degildir; yapilacak olan budur.

Demek oluyor ki, siz oyunculannizdan yapmalarim istediginiz
seyleri sorgusuz sualsiz ve sebebini, niginini 6grenmeye ¢alismadan
yapmalarim istiyorsunuz?

Evet, ben bir oyuncudan istedigim seyi miimkiin oldugu kadar
en iyi ve en tam bir sekilde vermesini isterim. Daha fazlas igin ¢a-
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hymanahdn, ¢iinktt o zaman kendi kendisinin ydnetuneni olma-
st gibi bir tehlike s6z konusudur. Onun filme sadece kendi roltt
agisindan hakmasi son derece normal bir seydir, fakat benim fil-
mi bir buittin olarak gormem gerekir. Bu yiizden onun bencillik-
ten tamamen uzak bir sekilde isbirligi i¢inde ¢alismasi elzemdir.
Monica [Vitti] ve Vanessa [Redgrave] ile harika bir galisma yap-
uk, ¢iinkdl onlar hep beni takip ettiler. Onlarin yapilanlar anla-
yip anlamamalarinin benim agimdan hi¢ énemi yoktu. Onemli
olan onlarin bana verdikleri -ya da 6nerdikleri- i¢inde benim is-
tedigim seyi bulmus olmamd.

Istediklerinizi elde etmek icin oyunculan bazen bilingli olarak bir
sekilde motive edip, yonlendirdiginiz dogru mudur?

Elbette, belli bir sonucu elde etmek igin farkl1 bir sey soyliiyo-
rum. Ya da kamerayi onlara higbir sey sdylemeden harekete gegi-
riyorum. Bazen de onlarin yanlhslar1 bana isime yarayacak diistin-
celer sunuyor, ¢iinkii onlarin hatalar1 her zaman i¢in samimidir,
tamamen igtendir.

Bugiine kadar hi¢ Method oyunculanyla ¢alistiniz m1?

Onlar hepten berbat. Kendi kendilerinin yonetmeni olmak is-
tiyorlar, bu bir hastaliktr. Kafalarinda belli bir duygusal doyuma
ulagma diisiincesi var; iste fazla varlik gosteriyorlar. Oyunculuk
onlarin afyonu. Frenlediginiz zaman dogal olarak bir parga hayal
kirikhig1 yasiyorlar. Oysa ben filmlerimde he zaman igin dramaya
fazla 6nem vermemisimdir. Benim esas filmlerimde, bir oyuncu-
nun i¢ine girdigi bir seyin disina ¢tkmasina [irsat verilmez. Ben
daima oyunculugun tonunu diigiirmeye galisirim, ¢iinkii hikaye-
lerim bunu gerektirir, ben bir senaryoyu degistirebilecek asamaya
gelinceye kadar bir oyuncunun kendini iyi bir sekilde gosterme
imkani yoktur. Bu sdyledigim Monica i¢in de gegerlidir. Onun be-
nim filmlerimde verebileceklerinin tamamini kesinlikle vereme-
diginden eminim, ¢ilinkii sahneler yoktu orada. Kim Korkar Vir-
ginia Woolf’tan? filmini alalim. Bir kadin oyuncuya her imkani su-
nuyorum. Eger gercekten iyiyse ve Liz Taylor gibi niteliklere sa-
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hipse, ortaya ¢ikacaktr bu. Fakat Liz Taylor da bu nitelikleri di-
ger filmlerinde asla ortaya koymamustir, giinkii kesinlikle boyle
bir rolii olmamustir.

Sesi sette kaydetmeyi mi yoksa daha sonra uygulamayr m tercih
ediyorsunuz?

Yapabilirsem sette kaydetmeyi tercih ediyorum. Mikrofonla
kaydedilen sesler, giiriiltiiler ve dogal sesler seslendirmeyle elde
edilemeyecek bir inandirma giiciine sahiptir. Ustelik ¢ok gelismis
mikrofonlar insan kulagindan ¢ok daha hassastir, hi¢ beklenme-
dik biiytik giiriiltiiler ve sesler de siklikla sette yapilan ¢alismay1
zenginlestirmektedir.

Maalesef, biz hala teknik bakimdan bu sistemi her zaman kul-
lanacak kadar gelismis degiliz. i mekan gekimlerinde iyi ses el-
de etmek ¢ok zordur. Tabii bunun yaninda dublajin avantajlar da
vardir. Ben bazen bir giiriiltiiniin ya da sesin belli 6zel efektler
i¢in vazgecilmez oldugunu gorityorum. Dolayisiyla bazi durum-
larda insan sesini degistirmek zorunlu hale geliyor.

Nihai ¢ercevelendirme ve kamera hareketlerine kim karar veriyor?

Bu isi bir bagkasina birakacak bir yonetmen diisiinemiyorum.
Detaylar hesaba katilsin ya da katilmasin, film goériintiisiinde, go-
riiniiste ikinci dereceden bile olsa, ¢ekim agisinin se¢imi, mer-
cekler, kamera hareketleri gibi konularda verilecek kararlar bir
filmin basarisi agisindan temel kararlardir.

Teknik, birinin disaridan uygulayabilecegi bir sey degildir.
Acikga soylemek gerekirse, teknik sorunlar ortaya ¢ikmaz. Eger
ortada bir tarz varsa, teknigin igine isler o. Tarz yoksa, sorun ta-
mamen ortadan kalkar.

Kurgu yaparken daha ¢ok ézgiirliige sahip olmak i¢in birka¢ agi-
dan sekans ¢ekimi yaptigimz oluyor mu?

Kizil Col'e kadar hep tek kamerayla ve dolayisiyla bir tek agi-
dan film c¢ektim. Fakat Kizil Cél'den sonra farkli mercekleri
olan gesitli kameralar kullanmaya basladim, ancak hep ayni agi-
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dan ¢ektin, Bunu yapmanmin sebebi, hikayenin soyut hale gelen
bir gergeklikle, renk haline gelen bir konuyla ilgili ¢ekimleri ge-
rekli kilmasiydi ve bu ¢ekimler uzun-odakhi merceklerle elde
cdilebiliyordu.

Agikga soylemek gerekirse, gekim yaparken filmin kurgusu
kafamda ¢ok agik ve net bir sekilde ortaya ¢ikmaktadir. Ve bu sa-
dece dogaglama kosullarinin bana yon verdigi zamanlarda boyle
olmakta ve gekimler ¢ok ¢abuk yapilmaktadir, ki ben koruma ge-
kimlerini biriktiririm.

Filmlerinizin kurgusuna ne kadar zaman ayiriyorsunuz?

Biitiin filmlerimde yanmimda daima bir kurgucum vardir. Bir
Ashin Giincesi diginda, bu kurgucu hep Eraldo da Roma olmustur.
Deneyimli ve miithis yetenekli bir teknisyendir. Ayrica, isini se-
ven birisidir. Filmleri ikimiz birlikte kurgulariz. Istedigim geyleri
kendisine miimkiin oldugunca ¢ok agik ve kesin olarak soylerim,
o da kesip kurgulama islemini yapar. Beni tanir, ne istedigimi ¢a-
bucak anlar; oranlama ve gekim siiresiyle ilgili duygularimiz ay-
nidir.

Filmlerinizde miizik ve soundtrackin rolii nedir?

Ben her zaman igin geleneksel miizik anlayisina karsi ¢ikmi-
simdir, uyutma araci olarak kullanilmaktadir. Sanki bir opera lib-
rettosu sorunu varmig gibi, ‘goriintiileri miizige uydurma’ diisiin-
cesidir bu. Ben bunu sevmiyorum. Benim karsi ¢iktigim sey, ses-
sizligin yer almasina izin verilmemesidir, varsayilan bosluklar
doldurma ihtiyacidir bu.

Filmlerde miizige yer vermenin tek yolu, miizigin roliinii ge-
nel duyumsal bir ifade iginde bir unsur olarak kabul etmek igin,
bagimsiz bir ifade seklinde ortadan kaybolmasini kabul etmeye
hazir olmakurr. Hatta bugiin renkli filmlerde daha da bir zorunlu-
luktur bu.

Filmlerinizi yapma asamasinda kamuoyu ve onun muhtemel tep-
kilerini goz oniinde bulunduruyor musunuz?
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Kamuoyunun ne diisiindiigii konusuna hi¢ kafa yormam. Ben
sadece filme bakanm. Dogrusunu sdylemek gerekirse, hep biri-
siyle konusuyorsunuz, fakat konusmada yer alan bu muhatap her
zaman i¢in ideal birisidir (beki de bagka birisidir). Eger oyle ol-
masaydi, ben galismami hangi zemine oturtacagimi bilemezdim,
clinkii bir siirti kamuoyu var, bir¢ok kita ve insan irki var; halk-
lardan s6z etmeye bile gerek yok.

Bir filmi yaparken hangi asamada en fazla giicliikle karsilasil-
makta ve en ¢ok ¢caba nerede harcanmaktadir?

Her filmin kendi tarihi vardir. Bir film ¢ekim sirasinda insa-
niistii bir ¢abayi gerektirir, bir bagkasi senaryo agamasinda zihin-
sel bir gerilime yol agar, bir digeri kurgu ve seslendirme agsama-
sinda kok soktiiriir, elinizdeki malzemenin istediginizden tama-
men farkli oldugunu sdyler durursunuz.

Film gekilirken her birimizin kopus géstermeyen 6zel hayatla-
n1 vardir; tam tersine, bunlar yeni sorunlar ve sikintilar yasatmak-
tadirlar; isimize kimi zaman motivasyon saglamakta, kimi zaman
bizi giigsiizlestirmekte, kimi zaman da rahatlatmaktadir...

Son filminiz Cinayeti Gérdiim Londra’da ¢ekildi. Erotik sahne-
ler yiiziinden ltalya’da karsilasacag sansiirden kurtulmaya m ¢a-
hstimz?

Erotizm konusunun Cinayeti Gordiim’le bir alakasi yok. Cip-
laklik gordiigiiniiz bazi sahneler var, bunlar film i¢inde 6nemli
degildir. italyan sansiirciiler ¢ok az bir miktar keserek gegirdi-
ler onu.

Fotografcimin stiidyodaki iki kizla bir seks partisine katildig1 sah-
nede kasik killaninin gériinmesi kasith olarak yapilan bir sey midir?

Dikkat etmedim. Nere oldugunu séylerseniz gidip bakanm.

Film yapimalanmin perdede biisbiitiin ¢iplakhig tasvir etmekte
ozgiir oldugunu diisiiniiyor musunuz?
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Bumun gerekli oldugunu sannyorum. Bir kadmla bir erlek
arasmdaki en dnemli sahneler, onlanin giplak oldugu zamanda
yaguimiyor.

Perdede gosterilmemesi gerektigini diisiindiigiiniiz bir sey var
midir?

Bir insanin kendi anlayigindan daha iyi bir sansiir yoktur.

Cinayeti Gérdiim i¢in mekan olarak Londra’y: tercih etmenizi
saglayan etken nedir?

Bu tesadiifen gelisti, [Losey’in] Modesty Blaise’de ¢alistig1 sira-
da Monica Vitti'yi gérmeye gitmistim. Sehrin halinden memnun
ve aldirigsiz atmosferi ok hoguma gitti. Insanlar dnyarglarla pek
fazla kusatilmamisti.

Hangi anlamda?

Daha 6zgiir goriiniiyorlardi. Kendimi evimde gibi hissediyor-
dum. Bir bakima, etkilenmistim. Belki de kendi i¢imde bir degi-
siklik yagadim.

Nasil?

Kendimi anlama konusunda pek yetenekli degilim. Fakat sim-
di ilgimi geken bu tiir seylerin sayis1 daha once pek fazla degil.
Bagkalarinin deneyimlerine ihtiya¢ duyuyorum, baska insanlar
gormek, yeni seyler 6grenmek istiyorum.

Yabana bir iilkede ¢alismak zor mu?

Cinayeti Gordiim filminin bir fotografciyla ilgili olan konusu
oldukga 6zel bir hikayedir. Ayrica, daha 6nemli kisilerin baz1 ¢a-
lismalarini da takip ettim, bu da isimi iyice kolaylastirdi. Keza, fil-
min karakteri Londra’da dar bir ¢evrede (hizli yagayan elit bir ke-
sim arasinda) gegiriyordu biitiin zamanini.

Mekan konusunu bir tarafa birakirsak, Cinayeti Gordim daha
onceki filmlerinizden hangi noktalarda farkhlik gostermektedir?
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Temelden farklilik var. Ben diger {ilmlerimde bir insanla dige-
ri arasindaki iliskiyi irdelemeye ¢alistim: en ¢ok da ask iligkileri-
ni, diger duygularinin kirilganhgini, vb. Fakat bu filmde o tema-
larin higbirisi yok. Burada s6z konusu olan iliski bireyle gercek-
lik arasinda; erkek karakterin etrafinda dénen seylerden oriilii.
Bu filmde, erkeklerle kadinlar arasindaki iligkilere rastlamamiza
ragmen, ask hikayesi yok. Bagrol oyuncusunun deneyimi bir duy-
gusal iliski ya da ask iliskisi degil, daha ¢ok onun, kendi oniinde
buluverdigi, diinyayla gelistirdigi bir iligki. O bir fotografg1. Bir
giin parkta yiiriirken, gercek goriinen bir gergeklik unsuru olan,
iki kiginin fotografim c¢eker. Olay zaten bundan ibarettir. Fakat
gerceklik, agiklama getirilmesi zor bir 6zgiirliik niteligine sahip-
tir. Belki de bu film Zen gibidir; agiklama getirdiginiz an ona iha-
net etmis olursunuz. Demek istedigim su, sozciiklerle ifade ede-
bileceginiz bir film gergek bir film degildir.

Cinayeti Gordum’ii diger filmlerinizin ¢ogu gibi, kétiimser bir
film olarak tanmimlayabilir misiniz?

Bunun hi¢ 6nemi yok, ¢iinkii fotograf¢1 sonunda, hayali bir
topla nasil oynanacag dahil -bu ¢ok onemli bir basanidir- pek gok
seyi anlamaktadur.

O halde, fotografcinin oyuna katilip cinayeti unutmasinin gercek
bir ¢6ziim oldugunu diisiiniiyorsunuz. Buradan, gengligin kendi so-
runlarimi ¢6zmekte basvurulacak iyi bir yol oldugunun sdylendigi
kamsinda misimz?

Elbette. Gengligin sorunlarinin ¢éziimii konusunda ¢ok sey
sOyleniyor, fakat geng insanlar bir sorun degildir. Olaylarin dogal
gelisimidir bu. Nasil savasilacagindan, insanlarin nasil bogazlana-
cagindan baska bir sey bilmeyen bizlerin onlar1 degerlendirme
hakki yoktur, onlara bir sey de 6gretemeyiz.

Otuzunu ge¢mis insanlarin bazilari, bugiiniin gencliginin sadece
sorumluluktan degil, hippiler 6meginde oldugu gibi, gerceklikten de
kagtiklarim diisiiniiyor. Siz buna katilmiyor musunuz?
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Onlum kayip bir kugak oldugunu dagtinmayorum. Ben bir
sosyolog ya da psikolog degilim, ama genglerin yeni bir mutluluk
yolu arayisimda olduklarini gorityorum. Onlar kendilerini bir sey-
lere adanuslar, ama farkli ve sanirm dogru bir bigimde. Ornegin
Amerikan hippileri Vietnam savagina ve Johnson’a karsidirlar; fa-
kat savag1 kigkirtanlara karsi, sevgi ve barisa sarilarak miicadele
etmektedirler. Polise karsi, onlar1 kucaklayarak ve gigek atarak
gosteri yapmaktadirlar. Yanaginiza bir opiiciik kondurmak igin
gelen bir kizin kafasina nasil cop indirebilirsiniz? Bu da bir pro-
testo seklidir. California’daki ‘love-in topluluklar’'nda mutlak bir
sessizlik ve sakinlik atmosferi hakimdir. Bu da bir protesto sekli,
bir adanma seklidir. Bu da siddetin bir tek ikna etme sekli olma-
digin1 gostermektedir. Karmagik bir konudur bu; goriindiigiinden
de karmasiktir ve ben bu konuyu ele alacak kapasitede degilim,
hippileri yeterince tanimiyorum.

Soziinii ettiginiz sakinlik bazen uyusturucu sayesinde saglaniyor.
Bu tiir uyusturuculann kullanilmas sizi korkutmuyor mu?

Hayir; bazi insanlar uyusturucu kullanmaya olumsuz tepki
gosterirler ya da karsi ¢ikmazlar, fakat digerleri miithis bir gekil-
de karsi gikarlar. Gelecekte diinyamizin problemlerinden biri de
bos zamanin kullanimi olacaktir. Bos zaman nasil doldurulacak-
tir? Belki de devlet uyusturucu maddelerin serbestce dagitimina
izin verecektir.

Filmlerinizde devamh olarak insanlar arasindaki iletisimin dne-
mine ve zorluguna vurgu yapiyorsunuz. Fakat uyusturucu kullamimu,
insanlari iceriden yonlendirilen bir mistisizme ¢ekilmeye, hatta top-
lumdan tamamen kopmaya itmiyor mu? Bu da, iletisimin yok olma-
st sonucunu dogurmuyor mu?

lletisim kurmanin pek ¢ok yolu vardir. Bazilari, insanlar arasi
iletisimin uyusturucu sayesinde kurulabilecegine inanmaktadir.

Siz kendiniz uyusturucu denemek ister misiniz?
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Kullanmachgnuz stirece, LSD ya da uyugturucu partisine gicde-
mezsiniz. Gidersem, benim de kullanmaun gerekir.

Siz gittiniz mi?

O benim meselem. Fakat ben size yeni bir mentaliteyi goster-
mek istiyorum: Cevresindeki pek ¢ok insan gibi o da uyusturucu
kullanan geng bir kadinla birlikte Venedik’teki St. Mark’s’ ziyaret
etmistim. Parildayan mozaiklerin iistede yiiriirken -St. Mark’s kii-
¢lik bir yer ve sicak bir atmosferdir- kadin birden sdyle soyledi:
“Burada i¢meyi ne kadar isterdim!” Bu tepkinin ne kadar yeni ol-
dugunu goriiyorsunuz, degil mi? Kuskusunu bile tasimiyoruz.
Kadinin igme arzusunda koti bir sey yok; o sadece estetik duy-
gularin1 daha da artirmak istiyor. St. Mark’s’in giizelligi karsisin-
da duydugu miithis hazz1 doruga gikarmak istiyor.

Bununla, eskiyen iletisim araglannn, filmlerinizde ortaya koy-
dugunuz gibi, artik maskeler haline geldigini, iletisimi engelledigini
mi soylemek istiyorsunuz?

Evet, saninm onlar maskeler haline geliyorlar.

O halde, yabancilasma -birinin kendisinden ve baskasindan ya-
bancilagmasi- filmlerinizin konusu mu oluyor?

Bunu yabancilasma olarak gormiiyorum; boyle diigiinenler
baskalaridir. Yabancilasmanin Hegel, Marx i¢in anlami baskadir,
Freud i¢in anlami baskadir; dolayisiyla konuya son verecek bir
tek tanim yapmak miimkiin degildir. Felsefenin alanina giren bir
konudur ve ben bir felsefeci ya da sosyolog degilim. Benim isim
hikaye anlatmak, goriintiilerle anlatmaktir, baska bir sey degil.
Eger yabancilasma -anlami bu denli belirsiz bu ifadeyi kullanir-
sak- iizerine film yaparsam, bu filmler benimle degil, karakterler-
le ilgili olacakur.

Fakat sizin karakterleriniz iletisim giicliigii ¢cekiyorlar. Omegin,
Kizil Col'deki endiistriyel peyzaj insan duygusuna ¢ok az yer bira-
kiyor goriinmektedir. Karakterleri insanliktan ¢ikarmisa benziyor.
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Insambailgili highir ey insandan uzak olamaz. Benim buzdo-
labi degil de film yapiyor olmamin sebebi de budur. Kizil Col'tin
bir kismin1 ufkun yanisinin Ravenna’y: gepegevre kusatan ¢am
agaclariyla dolu oldugu -hizla kayboluyor olsalar da- bir yolda
¢ektim. Gokytiziiniin diger yarisi sira sira dizilmis fabrikalar, ba-
calar, depolar, tahil ambarlar, insaatlar ve tesislerle kaphyd.
Gokyiiziiniin insan eliyle yapilmisg, o renkleri tagiyan seylerle do-
lu oldugu ve bu haliyle arkasinda bombogs dogay: hissettigim ¢am
ormaninin upuzun, yemyesil ve tekdiize olusundan daha giizel,
daha zengin oldugu diisiincesi geldi aklima.

Filmlerinizdeki erkekler is iliskilerinde oldugu gibi bu yeni tek-
nolojik gerceklikle de kolaylikla bas ediyor goriinmekteler. Fakat on-
larn ask iliskilerinde duygusal bir baglanmay1 basanp devam ettir-
me konusunda yetersiz kaldiklann anlasihyor. Kadin karakterlerle
kiyaslandiklannda, inisiyatif kullanma agisindan erkekler daha za-
yif ve eksik kaliyorlar.

Bununla, kadinla erkek arasinda ideal bir iliskinin var oldugu-
nu mu soylemek istiyordunuz? Bir erkegin giiglii, maskiilen, do-
minant olmasi; kadinin kirilgan, itaatkar ve duygusal olmas: ge-
rektigini mi diistiniiyorsunuz? Bu geleneksel bir diisiincedir. Ger-
ceklik tamamen farkhdir.

Bir keresinde, kadinlar bir ¢aga ilk once uyum saglarlar, dogaya
daha yakindirlar ve dolayisiyla daha giicliidiirler derken kastettigi-
niz sey bu mudur?

Ben kadinlarin gergegin daha hos bir filtresi olduklarini séyle-
dim. Seylerin kokusunu daha iyi alabilirler.

Aynca, onlar1 erkeklerden daha iyi anladigimzi soylemistiniz.
Nigin?

Sadece dogal olduklarn igin. Benim kadinlarla yakin iliskilerim
var, ama erkeklerle yok.
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Tamdigimz ltalyan kadinlar diger milliyetlerden olanlardan far k-
l mdwr?

Evet, kuskusuz.
Nasil peki?

MA: lyice sagmalagiyor bu konu. ls, Fransiz kadinlarin he-
sapg1 olduklary; ltalyan kadinlarin i¢giidiileriyle hareket ettikle-
ri, Ingiliz kadinlar sehvetli olduklar gibi bir sagmaliga kadar va-
riyor. Hangi milletten olduklarinin hi¢ 6nemi yok, benim hos-
landigim kadinlarin hepsi az ¢ok ayni 6zelliklere sahipler. Belki
de birinin onlar1 aramasinin sebebi budur; yani, bir kadin tipin-
den hoglaniyorsunuz, sonra onu aramaya ¢ikiyorsunuz. Ben hep
bagka iilkelerin kadinlarini1 daha iyi tamimanin hayalini kur-
dum. Hatirhyorum, delikanlihk ¢agimdayken, Alman, Ameri-
kan ya da isve¢ kadinlarin1 tamimadigim igin kendi kendime ki-
zardim. Umarim benim filmlerimdeki kadinlar diger iilkelerin
kadinlariyla en azindan asgari bir ortak paydaya sahiptirler,
cinkii her seye ragmen, sorunlar az ¢ok aymdur.

Kadin kahramanlanimiz her gecen yil olgunlasiyorlar. Yast ilerle-
mis kadinlan gen¢ kizlardan daha m ¢ekici buluyorsunuz?

Agik oldugunuz kadimin yagma baghdir bu.
Bir kadinin en ¢ekici yeri neresidir sizce?

Bir kadinin cinsel gekiciligi i¢sel bir konudur. Asil olarak onun
ruhsal yapisindan kaynaklanir. Bir davranisur, fiziksel 6zellikle-
riyle ilgili bir sorun degildir; bir kadinin kadinligindaki baskin
niteliktir. Aksi halde, biitiin giizel kadinlar, dyle olmadig: halde,
cinsel gekicilige sahip olurdu.

Erotizm olmadan bir kadinla bir erkek arasinda ask iliskisinin
olabilecegine inamyor musunuz?

Bunun ayni sey olduguna inamyorum. Cinsel iliski olmadan
bir ask iliskisinin s6z konusu olabilecegini diigtinemiyorum.
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Filmlerinizde, iki insamn birbirlerine ¢ekici gelmesi halinde bile
askin ¢ok karmagik oldugunu, asklarini canl tutmak igin ¢aba har-
camalart gerektigini ifade ediyorsunuz. Neden?

Askin ¢ok karmasik bir sey olmasi bana ¢ok anlasilir ve do-
gal goriinmektedir. Diinya edebiyatinda, sadece mutlulugun el-
de edilmesine, ask denen seye varan bir ¢abaya dair, agka daya-
I dikkate deger bir tek ¢aliyma yoktur. Her zaman igin, bir sa-
nat eseri -edebiyat, sinema ya da siir- meydana getiren insanla-
n ilgilendiren bir miicadele olmustur bu. Fakat agkin ne oldugu,
hatta onun varli§1 konusunda kesin bir saptamada bulunmam
miimkiin degildir.

Ashin karakterlerinizin hayatina bir par¢a mutluluk getirdigi go-
riiliiyor. Kendi hayatimizin bir gercegi mi bu?

Bir yerde mutlulugun [Maurice] Maeterlinck’in mavi kusu gi-
bi bir sey oldugunu okumustum: Yakalamaya ¢alistik¢a rengini
kaybeder. Suyu avcunuzda tutmaya ¢aligmak gibi bir seydir. Ne
kadar sikarsaniz, su o kadar ¢ok akip gider. Ben sahsen, ask ko-
nusunda ¢ok az sey biliyorum.

Evlilik konusunda ne diisiiniiyorsunuz?

Aile baglarn, ¢ocuklar ve ebeveynler arasindaki iliskiler nede-
niyle evlilik konusunda az ¢ok kuskularim var; ¢ok sikic1 bir sey.
Bu giin ailelerin sayis1 giderek azaliyor. Neden? Kim bilir; Soguk
Savasg, atom bombasi, baslattigimiz diinya savagi, yarattigimiz ye-
ni felsefeler: Bugiiniin insanina kesinlikle bir sey olmakta, yoksa
ona neden karsi ¢iksin, bu yeni insan1 ge¢misin mekanizmalar ve
diizenlemeleriyle yasamaya zorlayan ne?

Din konusunda ne diisiiniiyorsunuz? Tann 6ldii diyenlere katili-
yor musunuz?

Hemingway’in bir hikayesindeki, “Tanrr’ya inaniyor musun?”
sorusu yoneltilen bir karakteri hatirhyorum. $oyle cevap veriyor-
du: “Bazen, geceleri.” Dogayla karg: karsiya oldugumda bakislari-
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Cinayeti Girdiim'de (1966) Vanessa Redgrave.

m gokyuziine, safagin s6kilstine, gilnese, boceklerin renklerine,
kar kristallerine, gecenin yildizlarina gevirdigimde bir Tann ihti-
yaci hissetmem. Belki artik bir seye bakip merak edemez oldu-
gum zaman, hi¢bir seye inanmadigim zaman —belki 0 zaman bag-
ka bir seye ihtiyag duyarim. Fakat bunun ne oldugunu bilmiyo-
rum. Bildigim tek sey, bizlerin eski ve bayat seylerle -aliskanliklar,
gelenekler, miadim doldurmus davrams sekilleri- ytiklit oldugu-
muzdur. Cinayeti Gérdiim'deki geng Ingilizlerin giicii, biitiin bu
cer ¢opii firlaup atmalarinda yatmaktadr.

Furlatip attigimiz evlilik ve dinin yaninda baska neler var?

Ulus anlayisy, ‘iyi yetisme', iligkilere yén veren belli bigimler ve
seremoniler; hatta kiskanglhik. Biitiin bunlanin hepsinin ceremesi-
ni ¢eksek de, hepsinin farkinda degiliz. Ustelik bunlar bizi sade-
ce etik hakkinda yanhsa siiriiklemekle kalmamakta, estetik konu-
sunda da yanhgslara gotiirmektedir. Halk kitleleri ‘sanat’ satin alir;
fakat onun igi bosalir. Bugiin artik neye ‘sanat’ denecegini, islevi-
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nin ne oldugunu ve hatta gelecekie iglevinin azalip azalmayacap-
m hile bilmiyoruz. Sanaun dinamik bir sey oldugunu biliyoruz
sadece; bize yon veren pek ¢ok diisiinceden farkh olarak.

Ne tiir diisiinceler?

Einstein’1 ele alalhm,; o, diinya demek olan eritme potasinin de-
vamh degisimi iginde, sabit ve degisimden uzak bir seyi aramiyor
muydu? Degismez kurallar aniyordu. Bugiin, onun yerine, evre-
nin neden ve nasil olup da sabit olmadigin -bu dinamizmin na-
sil gelistigi ve gahstigin- gosteren o kurallar1 bulmak mutluluk
vericidir. O halde, pek ¢ok seye, hatta sanat konusuna bile bir
actklama getirebiliriz, ¢linkii eski degerlendirme vasitalar, eski
estetik artik isimize yaramamaktadir; oyle ki, neyin giizel olup
neyin giizel olmadigin bilemiyoruz artik.

Sinema dilinin gelistigini diigiiniiyor musunuz, eger oyleyse, bu
degisime ne ol¢iide katlida bulundugunuz kamsindasiniz?

Benim bu yeni sinemasal dile olan katkim elestirmenleri ilgi-
lendiren bir konudur. Fakat bugiiniin elestirmenlerini degil, daha
ziyade yannin elestirmenlerini ilgilendiren bir konudur, sayet bir
sanat ¢aligmasi olarak ayakta kalabilirlerse ve filmlerim zamanin
tahribatlarina dayanabilirse.

Pek ¢ok elestirmen sizi yeni bir estetik arayisinda, sinemanin
‘grameri’ni degistirme konusunda en onde gelen yonetmenlerden biri
olarak nitelendiriyor. Beyazperdeye yeni buluglar getirdiginizi dii-
siinmiiyor musunuz?

Yeni buluglar kendiliginden gelir. Ben yeni bir sey yapip yap-
madigim bilmiyorum. Eger boyle bir sey yaptiysam, bunun sebe-
bi bir donem, hepsi de gereksiz ve kestirilebilir olan belli filmle-
re, belli tarzlara, belli hikaye anlatma sekillerine, belli bir bi¢im-
deki konu gelistirme Filelerine katlanamayigim olabilir.

Cammizi sikan o eski teknikler miydi; ya da eski hikaye ¢izgileri
miydi?
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Saninm, her ikisi de. Temel farklilik esas olandan, filmi yap-
lan seyden kaynaklanmaktadir ve bu da hayatlarnmzin giivence
alunda olmamasiyla belirlenmektedir. {talyan Yeni Gergekgi eko-
liiyle birlikte, tkinci Diinya Savagi'ndan kaynaklanan 6zel bir film
tiirii ikt ortaya. Kendi zamani agisindan tamamen dogru bir sey-
di bu, bizi i¢ine alan gergeklik kadar istisnai bir durumdu. Ona
nasil odaklanacagimiz ve onunla nasil bir bag kuracagimiz konu-
su en 6nemli isimizdi. Daha sonra, durum normale déniip, savas
sonrasinda bans zamani denen doneme tekrar kavusunca, biitiin
olup bitenlerin yakimimizda ve igeride yaganan sonuglarim gor-
mek 6nemli hale geldi.

Disanda yasanan olaylann i¢ kismina, insanin gerceklige kars
tepkisine olan ilginiz savastan énceye mi uzanmaktadir? Bir belge-
sel olan ilk film girisiminiz Ferrara’daki bir akil hastanesinde cekil-
misti. Neden bu konuyu sectiniz?

Sinirlerimle ilgili bir sorun yasadigim donemde akil hastane-
sindeki bir noroloji uzmanina gitmistim. Bir siire orada bekleyip
delilerle iligki kurmugtum, atmosfer hosuma gitmisti. Siirsel bir
potansiyelle dolu oldugunu gérmiistiim. Fakat film bir felaketti.

Neden?

Ben gergek sizofrenlerle iligki kurmak istemigtim ve bu istegimi
de hastanenin miidiirii kabul etmisti. Miidiirtin kendisi biraz deliy-
di. Duydugu rahatsizlik karsisinda delilerle birlikte yerde yuvarla-
nip onlarla ayn tepkiyi gosteren uzun boylu bir adamdi. Fakat ba-
na istedigim sizofrenleri saglamisti, ben de onlarla sohbet ediyor,
ilk sahnede nasil davranacaklanm anlatiyordum. Miithis derecede
uysaldilar ve provalar sirasinda istedigim her seyi yapiyorlardi. Her
sey giizeldi. Fakat bu durum projektérlerin agilip onlann daha 6n-
ce hi¢ gormedikleri bir 151k selinin altinda kalmalanna kadar siir-
dii. Birden her sey son buldu. Deliler kendilerini yere atip uluma-
ya koyuldular; korkung bir manzarayd:. Insan selinin iginde donup
kaldik. “Durun!” diyecek giictim bile kalmamgti. Dolayhsiyla, bel-
geseli cekmekten vazgectik: Bu sahneyi hi¢ unutamiyorum.
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Fenaa'dan aynhip Bologna Oniversitesi'ne gittmiz. Fenara’va
tekrar dinmemenizin gerekgesi neydi? Sevmediniz mi orayi?

Ferrara'da gayet mutluyduin. Sorunlar daha sonra baglad. Fa-
kat Bologna'daki tiniversite hayaum pek sevmedim. Egitimini al-
digim konular -ekonomi ve ig idaresi- beni ilgilendirmiyordu.
Film yapmak istiyordum. Mezun oldugumda keyfime diyecek
yoktu. Tuhaf olsa da, mezuniyet giiniinde miithis bir tiziintii ¢ok-
miistii istiime. Gengligimin geride kaldigini, miicadelenin yeni
bagladigini anlamistim.

Ve Roma’ya gittiniz?

Evet; yine de oradaki ilk yillar ¢ok zor gegcti. Bir sinema dergi-
sinde elestiri yazilan yazdim; ardindan beni kovduklarinda giin-
lerce bes parasiz kaldim. Bir restorandan et bile ¢aldim. Bir miisg-
terinin siparisiydi, fakat yemek geldiginde adam masadan uzak-
tayd:; hemen bir gazeteye sarip oradan uzaklastim. Babamin pa-
ras1 vard: -kiigiik ¢caplh bir isletmeciydi- ve Ferrara’ya geri donme-
mi istedi. Kabul etmedim ve teniste kazandigim madalyalar sata-
rak hayatimi siirdiirdiim; kutular dolusu 6diiliim vardi; okul
giinlerimde turnelerde kazanmistim. Halim i¢ler acis1ydi, kendim
kazanmigtim onlar1.

Film elestirmenliginden film yonetmenligine gecisiniz nasil oldu?

Roma’daki Centro Sperimentale di Cinematografia’ya gittim;
fakat sadece ii¢ ay kaldim. Filmlerin teknik yam -tek bagina- be-
ni pek fazla ilgilendirmiyor. Sinema dilinin iki ti¢ temel kuralim
ogrendikten sonra istediginiz seyi yapabiliyorsunuz; o kurallan

ihlal etmek dahil.
Sonra yonetmenlige bagladiniz?

Hayir, o kadar kolay olmadi. Once film senaryolan yazdim. Ros-
sellini’yle birlikte Bir Pilot Déniiyor'u (1941-1942) yapuk. Rober-
to’yu asla unutmayacagim. O giinlerde Roma’da buldugu kocaman
bombos bir evde yasiyordu ve neredeyse hep yataktayd, ¢iinkii sa-
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hip oldugu tek mobilya par¢asi oydu. O yatagmn tizerinde ikimiz bir-
likte cahsiyorduk. Orduya katilincaya kadar gegen siirede diger sey-
lere ge¢tim. Cehennem hayat1 da o zaman baslams oldu.

Askerlik hayat: yiiziinden mi?

Hayir, kabus, senaryosunun yazilmasina yardim ettigim ve ha-
la da asker gibi karsima ¢ikan bir filmin -Enrico Fulchignoni'nin
yonetmenligini yaptig1 I due Foscari- setinde bag gosterdi. Gecele-
ri kamptan sivigir, safak vakti siiriine siiriine geri dénerdim ya da
¢ahlarin arasindaki bir delikten gecip duvara benzer bir seyin tis-
tiinden atlardim. Hava buz gibiydi ve bu yiizden elim ayagim tut-
maz olurdu.

Neden duvann iistiinden atlayarak doniiyordunuz?

Film ¢aligmasinin verdigi heyecan nedeniyle, ufacik bir asis-
tanhk ¢alismasi seklinde de olsa. Bana deneyim kazandiriyordu
ve cok sey dgreniyordum, ozellikle de kamera ve oyuncularin ha-
reketiyle merceklerin iligkisi konusunda.

Ordudayken bagka filmlerde de ¢calistiniz mi?

Bir giin Michele Scalere [Scelera Film’in basindaki kisi| beni
cagirdi ve Scalera’nin yapimcihgini tislendigi bir film i¢in Mar-
cel Carné'yle birlikte ¢alismak iizere -ortak yonetmen olarak-
Fransa'ya gitmek isteyip istemedigi sordu. Inanamiyordum,
kendi zamaninin en biiytigii olan bir yonetmenle birlikte ortak
yonetmen olarak galismak —ve evet, dedim. Ordudan ayrilmak
icin Roma’da torpil arayigina girdim. O zaman kafama koydu-
gumda, Fransiz sinirinda durduruldum. Sinir bozucu bir du-
rumdu. Nihayet, Paris’e geldigimde bir pazar giiniiydii ve kenar
mabhallelerden birinde ¢ekim yapan Carné’yle karsilastim. Bana
sanki bir bela getirmisim gibi bakti. Sonunda, “Senin goézlerin
var, dostum. Bak,” dedi. Bundan sonra da bagka higbir sey soy-
lemedi bana. Kendisinin ortak yonetmeni oldugumu soyleme
cesaretini gosteremedim. Asistan1 oldugumu soylemekle yetin-
dim; fakat kesinlikle bu gorevi layikiyla yerine getirecek ko-
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numda degldim, Bazi chg ¢ekimler igin Nice'e gittik, canmn
tehlikeye atarak basamaklaninda yer bulabildigim tren tklim
tiklim doluydu. O zaman Carné bir kez daha konustu benimle.
Acikga soylemek gerekirse, kalbimi kiracagindan korkuyordum
ve bu adam bana para 6deyecekti. Nice’de Negro’da [Otel] kal-
dik. Burasi birazcik kendime gelmeye bagladigim bir yerdi. Zen-
gin bir ailenin dadisiyla tamstim ve odalardan bakarak, biiyiik
bir otelde yasanan hayat tizerine film senaryosu igin notlar al-
dim. Sonra notlan kaybettim, fakat Carné’yi asla unutmadim.
Scalera benden Fransa’da kalmammi ve [Jean]Gremillion ve [Je-
an] Cocteau’yla birlikte galismamm istedi, fakat siirem bitmisti
ve ltalya’ya tekrar orduya dénmem gerekiyordu.

Mussolini’nin rejimi kisa bir siire sonra ¢6ktii. Bu sizi nasil etki-
ledi?

Beni yoksulluk iginde yasamaya zorladi. Almanlarin Roma’y1
isgali sirasinda sinema diye bir sey yoktu. Ceviri yaparak gok az
para kazandim. Gide’nin La Porte étroite, Morand'in Monsieur Ze-
ro’sunu gevirdim. Fakat o zaman Hareket Partisi'yle iliskim vardi
ve Almanlar beni anyorlardi. Abruzzi tepelerine kagtim, orada da
pesime diistiiler, gene kagmaya basladim. Sonunda Muiittefikler
Roma’y: aldilar, biz de tekrar baglama firsati yakaladik.

O kdtii giinler daha sonraki filmlerinizin siyasal ve sosyal bir go-
riiniim kazanmasim m sagladi?

O ¢ok onceden baslamisti. Cocuklugumda arkadaslarimla
birlikte sik sik Ferrara'min yani basindan akip giden Po'ya yiiz-
meye giderdik. Irmaga paralel yoldan insanlarin g¢ektigi barco-
ni denen devasa irmak tekneleri vardi. Akintiya kars1 bes-alta
tekneyi g¢eken insanlar beni miithis derecede etkilemisti. Tek-
rar tekrar gelip gozlerimi dikerek onlari, gecimini onlardan
saglayan insanlan izlerdim. Onlarin ailelerini, tavuklarim, y1-
kadiklar ¢amasirlar1 asmalarim seyrederdim; tekneler evleriy-
di onlarin. Zenginligin adaletsiz dagiildigim ilk defa onlar
tizerinden 8grendim. Sonra Po Nehrinin Insanlar1 adli filmi yap-
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maya basladim. Bu benim ilk belgesel lilmimdi ve ilk dela cli-
me kamera aliyordum.

Fakat, sizin ilk uzun metrajh filminiz -Bir Agkin Giincesi, 1950-
yeni-ger¢ekgi ekoliin is¢i sinifina yonelik egiliminden kopus gostere-
rek sansasyona yol agmisti. Bu film ve o zamandan bu yana yaptigi-
mz diger filmleriniz varlikh orta simf hakkinda oldu. Neden?

Orta sinifla ilgili filmler yaptim, ¢iinkii bu simif en iyi tam-
digim sinifur. Herkes en iyi bildikleri hakkinda konugur. Hayat
miicadelesi, maddi ve ekonomik miicadeleden ibaret degildir.
Rahat etmek, kaygi duymaktan ayn diisiiniilemez. Ne olursa
olsun, gergekligin ‘biitiini’'nii verme diisiincesi ¢ok agik bir se-
kilde basit ve sagma bir diigiincedir. Ben ele aldigim bir konu-
yu sanki laboratuardaymis gibi analiz ederim. Analiz ederken
ne kadar derinlere inebilirsem, konu o kadar daralir ve daha iyi
ogrenmis olurum. Bu 6zel bir konudan genel bir konuya, yal-
niz bir karakterden tamamen sosyal birine dontise engel degil-
dir. Fakat ben Bir Askin Giincesi'inde savasin, bireylerin toplu-
mun gercevesi i¢indeki yerlerinden ¢ok, onlarin ruhu ve beyni
tizerinde yaratti) etkilere egildim. Fransiz elestirmenlerin ‘ig
Yeni Gergekgilik’ olarak adlandirdiklan filmleri yapmaya basla-
mamin sebebi budur. Buradaki amag, kameray1 bireylerin disi-
na degil icine yoneltmekti. Bisiklet Hirsizlar1 kameranin siirek-
li olarak karakterlerin digina yoneldigi muhtesem bir filmdi.
Ayrica, Yeni Gergekgilik de bize karakterlerin kamerayla takip
edilmesini, her ¢ekimin kendi gergek i¢ zamanina sahip olma-
sina izin verilmesini 6gretmisti. Biitiin bunlardan yorulmustum
ve artik gercek zamana katlanamiyordum. Iglevini yerine getir-
mesi i¢in, bir ¢ekimin sadece ige yarar oldugunu gostermesi ge-
rekir.

Gergek zamana neden katlanamiyordunuz?

Ctuinkii bir siirti gereksiz an vardir. Tek tek saymanin bir anla-
m1 yok.
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Filmlernnedeki fazlahklary ¢ikarip atma konusundali asrariniz
diyaloglarinizdaki derli toplulukta du gésteriyor kendini. Filmlerini-
zin gri, bulutlu bir gékyiiziiniin arka plan olusturdugu kasvetli ve so-
guk bir ruh haline sahip olmasim yeglemenizin sebebi bu mu?

11k baglarda ¢ektigim siyah-beyaz filmler adamakilli dramatik-
ti, dyle ki gri gokytizii bir atmosfer yaratilmasina yardima olu-
yordu. Ornegin, Bir Agkin Giincesi ki mevsiminde Milano’da ce-
kildi; iklim ve ruh hali agisindan dogruydu. Fakat hareket imka-
nin1 giines de kisithyordu. O zaman uzun ¢ekimler kullamp 180
derece doniiyordum,; giinesin boyle bir seyin yapilmasina engel
olacag: ¢ok agiktir. Gri bir gokyiiziiyle, kamera konumlanmalarn
agisindan sorun yasamadan daha siiratli yol alimyor.

Son iki filminizde renkli ¢ekime dondiiniiz. Gri gokyiiziinii mu-
hafaza ettiniz, fakat etki yaratmak igin yollann ve binalann renkle-
rini degistirmenizle tanmindimz. Gergek renkler konusunda hosunuza
gitmeyen sey nedir?

Ayni soru bir ressama sorulsayd giiliing olmaz miydi? Benim
kullandigim renklerin gercek olmadigim soylemek dogru degil-
dir. Onlar gercektir. Benim kullandigim kirmizi, kirmizidir; yesil,
yesildir; mavi, mavidir ve sar saridir. Mesele, onlarin benim bul-
dugumdan farkh bir sekilde diizenlenmesi meselesidir, fakat on-
lar her zaman gergek renkler degildir. Dolayisiyla, ben bir yolu ya
da duvan boyadigimda onlarin gergek olmadigini séylemek dog-
ru degildir. Benim sahnem igin farkh bir sekilde boyansa da, ger-
cek olarak kalirlar. Kabul edilebilir bir kompozisyon yaratmak
i¢in onlarin asil renklerini degistirmek ya da ortadan kaldirmak
zorunda kaliyorum. Diyelim, mavi bir gékyiiztimiiz var. Onun ise
yarayip yaramayacagini kim bilir? Ya da, ona ihtiyacim yoksa, ne-
reye koyabilirim? Dolayisiyla, ihtiyacim olan biitiin renkleri uy-
gulayabilecegim nétr bir zeminin igin gri bir giin se¢iyorum: bir
agag, ev, gemi, araba, telgraf diregi. Uzerine renk uygulanacak bir
parca beyaz kagida sahip olmaya benziyor bu.

Eger mavi bir gokyiiziiyle baglarsam, filmin yaris1 maviye bo-
yanmis demektir. Ama, ya benim maviye ihtiyacim yoksa? Renk
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sizi bulus gergeklestirmeye zorluyor. Meydan okumadan da e
bir seydir bu. Bugiin onun tizerinde ¢ahsmak i¢in pratik scbepler
vardir. Gergekligin kendisi istikrarli bigimde daha renkli bir hal
almaktadir. Ozellikle de, sanayilesmenin basladigi on dokuzuncu
yiizy1l ltalya’sindaki fabrikalara bakalim: gri, kahverengi ve du-
man rengi. Renk varhgi so6z konusu degil. Buna karsilik, neredey-
se her sey renklidir. Bodrumdan on ikinci kata kadar dolasan bo-
rular yesildir, ¢iinkii iginde buhar vardir. Elektrik enerjisi tasiya-
nt kirmiz1 renklidir, su tagiyan borular mavi renklidir. Bunun di-
sinda, evlerimiz renkli plastiklerle dolmus, hatta begenilerimiz
konusunda bir devrim gergeklesmistir. Begenilerimizdeki bu de-
gisim nedeniyle pop sanati olabildigince gelismistir. Renklere yo6-
nelisin bir bagka sebebi de diinya televizyonudur. Birkag y1l igin-
de her sey renkli olacak ve onlara karsi siyah-beyazla rekabet et-
mek miimkiin olmayacak.

Renkliye yonelis yaninda, daha onceki film ¢ekme yontemleriniz-
de de fazla bir degisiklik oldu mu?

Benim higbir zaman bir ¢aligma yontemim olmamistir. Ben
mevcut duruma gore degisiklik gosteririm; 6zel bir teknik ya da
tarz kullanmam. Bazilar1 benim kafarm kullanarak film yaptigima
inanirlar, ¢ok az insan da, onlarin yiiregimden ¢gikip geldigini dii-
stiniir; ben kendim, iggiidiisel olarak film yapiyormusum gibi bir
duygu tasiyorum, beynim ve duygularundan ¢ok igimden gelen
sesi dinleyerek film yapiyormusum gibi geliyor.

Genelde, filmlerinizin asil diisiincesi nereden kaynaklaniyor?

Yaratic bir faaliyet iginde yer almayan hi¢ kimsenin bu soru-
ya samimi bir gekilde cevap verebilecegini sanmiyorum. Kolay
anlagilabilirlik benim 6ne ¢ikan bir 6zelliklerimden birisi degil-
dir. Ben her seye ¢ok istekli bir sekilde bakarun; bunun yaninda
da, can kulagiyla dinlerim.

Kesin olan bir sey var: Fikirler benim aklima hi¢ beklenmedik
bir sekilde gelir. Fakat gergekten de, bdyle bir soru beni hig ilgi-
lendirmiyor.
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Ama bend dlgilendiriyor. Bu siireg nasil basladi? Anlatir misinugz,
liitfen?

Bir temayla, i¢cimde gelisen kiigiik ¢apl bir diisiinceyle bagla-
du. Filmin hikayesini anlatmak anlamina gelecegi i¢in tam olarak
anlatamayacagim bir seyden kaynaklanan, Amerika’da yapmay:
dugiindiigiim bir sonraki filmle ilgili bir diistince. Birisi bana ki-
sacik absiird bir olay anlatmisti; séyle soylemigti: “Bir bilsen, bu-
giin basima ne geldi. Ivir zivir sebepler yiiziinden gelemedim.”
Eve gidip bunun iizerine diisiinmeye bagladim ve bu kiigticiik
olay tizerine bir hikaye inga ettim; kiigiiciik bir olaydan hareket-
le gelisti her sey. I¢inizde biriken her seyden yararlaniyorsunuz.
Ve bu muazzam bir malzeme yigimdir; genellikle de izleyip goz-
leme sonucunda ortaya ¢ikmaktadir. Benim yapmaktan en ¢ok
hoslandigim rahatlama yolu, izlemektir. Bu yiizden seyahat et-
meyi ¢ok severim, goziimiin 6niindeki yepyeni seylere sahip olu-
rum; hatta yeni bir yiiz bile olabilir bu. Bundan keyif alirim ve
bir yerde saatlerce oturup kalamam; etraftakilere, insanlara,
manzaraya bakarim. Biliyor musunuz, ¢ocuklugumda insanlar
seyretmek igin etraflarinda déniip durdugum telefon kuliibeleri-
ne kosardim ve kafamda sislikler hi¢ eksik olmazdi. Yetmezmis
gibi pencereden gordiigiim birini dikizlemek amaciyla pencere-
lere irmanirdim; evet, manyak biriydim. Dolayisiyla, bir diisiin-
ce ya da olay etrafinda kafa yorup, iggiidiisel olarak izleme, ko-
nusma, yasama ve gozleme sayesinde biitiin sahip olduklarimzi
katiyorsunuz.

Sonra da senaryoyu yazmaya basliyorsunuz?

Hayir, o en son yaptigim sey. Bir hikayeye ya da tizerinde ¢ali-
silacak bir seye sahip oldugumdan emin olunca, birlikte galisti-
gim arkadaslarimi gagiriyorum ve konuyu tartismaya basliyoruz.
Calisma alanimizin uygun olup olmadigindan emin olmak igin
yiriitiilyoruz bu ¢aligmalari. Nihayet, son bir iki ay i¢inde hikaye-
yi ya da -daha Once sdylediklerim 1s1ginda- bazilarinin tretman
dedikleri taslagi yaziyorum.

81



Bu gelistirme siireci ne kadar zaman aliyor?
Alti ay1 bile bulabilir. Sonra ¢ekimlere baslaniyor.

Her ¢ekime baglamadan dnce sizin on-on bes dakika kadar yalnz
kalma konusunda israr ettiginiz séyleniyor. Dogru mudur bu?

Evet. Her ¢aligmadan 6nce yaparim bunu. Yalimz kalmak ve
kameranin bagina ge¢mek igin setteki her gseyi uzaklastirirun ya-
nimdan. O anda film ¢ok kolay goriiniir. Fakat sonra digerleri ge-
lir ve her sey zorlagmaya baslar.

Oyunculanmzi ne zaman segiyorsunuz?

Bir karakter tizerinde galisirken, onun nasil olmasi gerektigiy-
le ilgili imge de olugur kafanizda. Sonra gidip kafanizdaki bu im-
geye uyan birini buluyorsunuz. Cinayeti Gérdiim’e ajanslarin gén-
derdigi fotografcilarla basladim, tek tek bakip génderdim onlar:.
Sonra tiyatrolara gidip kendim aradim. Kiigiik ¢aph bir Londra
yapiminda David Hemmings'i buldum.

Bazi yonetmenler asik olunan bir kadina yénetmenlik yapmanin
zor oldugunu iddia ederler. Monica Vitti 6reginde gecerli midir bu?

Benim kargsilagtigim bir zorluk yok, ¢iinkii ben onunla ¢alisir-
ken kendimle kadin oyuncu arasindaki iligkiyi unutuyorum.

Monica’y: simdiye kadar gordiigiiniiz en yetenekli oyuncular ara-
sinda saytyor musunuz?

Monica kesinlikle aklima gelen ilk isimdir. Vanessa kadar iyi,
Liz Taylor kadar giiglii, Spohia Loren kadar dogru, ya da Monica
kadar modern olan bir baskasini diisiinemiyorum. Monica sagir-
tict derecede hareketlidir. Cok az oyuncu sahiptir bu hareketlili-
ge. Onun kendine 6zgiti bir oyunculuk tarzi var.

Yonetmenler konusunda ne diisiiniiyorsunuz? Begendikleriniz
var mi?
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Degigtyor bu, en begendigim yazarlar konusunda oldugu gibi.
Eskiden Gide, Stein ve Faulkner’a hayrandim. Ama aruk bana
higbir sey katmiyorlar. Oziimsedim onlari; doydum yani, bir dé-
nem kapandi onlarla. Bu film yonetmenleri igin de gegerli. Ayri-
ca, yeni bir film izledigimde kamg¢: darbesi gibi geliyor bana. Et-
kilenmemek i¢in kagip gidiyorum. Dolayisiyla benim en ¢ok sev-
digim filmler, hakkinda en az diistindiigtim filmlerdir.

Bir Ingmar Bergman hayram misin1z?

Evet; benden ¢ok uzakta, ama ona kargi hayranlik duyuyorum.
O da bireyler tizerinde fazla duruyor; onu da en ¢ok bireyler ilgi-
lendirmesine ragmen, aramizda daglar kadar fark var. Onun bi-
reyleri benimkilerden ¢ok farklidir; fakat Bergman biiyiik bir y-
netmen. Dolayisiyla, Fellini'dir o.

Film ¢aligmalar1 arasindaki zamanda neler yapryorsunuz? Ca-
lismadigimiz zaman siz de Fellini gibi aynm boslugu mu hissediyor-
sunuz?

Fellini’'nin ne hissettigini bilmiyorum. Ben kendimi kesinlikle
bombos hissetmiyorum. Cok seyahat ediyorum ve diger filmleri-
me kafa yoruyorum.

Hig¢ sikildigimz oluyor mu?
Bilmiyorum. Hi¢ kendime doniip bakmiyorum.
Sizi anladigim diisiindiigiiniiz birini biliyor musunuz?

Herkes beni kendi tarzinda anlar. Fakat bir degerlendirme ya-
pabilmek i¢in 6nce ben kendim anlamaliyim; su ana kadar anla-
mis degilim.

Cok arkadasimiz var mr?

Yakin arkadaglar adamakill sabit kaliyorlar. Yaslandik¢a mez-
Zi matti -yan deli- denen insanlar1 daha ¢ok seviyorum. Onlar
¢ok seviyorum, ¢iinkii onlar benim hayatin ciddiye alinmamasi
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gerektigi seklindeki diistinceme uyuyorlar. Ctnka aksi halde bir
trajediye doniisiiyor. Fitzgerald kendi giinliigiinde ¢ok ilging bir
sey sOylemisti: “Insan hayau iyiden az iyiye dogru yol alir; yani,
yol aldikga hep kotiilesir.” Dogrudur bu.

Filmlerinizin sizi hichir zaman tatmin etmedigini sylemistiniz.
En yetenekli sanatgilarin isinin bir gercegi midir bu?

Evet, fakat 6zellikle de benim igin, giinkii ekonomik olarak
hep ¢ok kotii kosullar altinda galistim.

Son yillanniz -yapimcilann anlayigsizhklan karsisinda miicade-
le etmekle gecen zaman- sizi iizdii mii?

Bu konu hakkinda diistiinmemeye galisiyorum. Kendim bir de-
gerlendirme yapmak istemiyorum, fakat biiyiik miktarda paralar
vaat edilerek yapilan film tekliflerini kabul etseydim bu giin ¢ok
zengin olurdum. Ancak, ben yapmak istedigim seyleri yapmak
i¢in bunlarin hepsini geri gevirdim.

Ayartilamadimz mi?
Evet, sikhkla.

Zenginlik deyince, Cinayeti Gérdiim’iin basanst sizi zenginles-
tirmedi mi?

Zengin degilim ve muhtemelen de higbir zaman zengin ol-
mayacagim. Para ise yarayan bir seydir, evet, fakat ben ona tap-
miyorum.

Bundan sonraki filminiz hangisi olacak? Italya disinda ¢ahsma-
ya devam etmeyi diisiiniiyor musunuz?

Acikea soylemek gerekirse, devam etmek istiyorum, fakat bu-
na yetecek giicimiin olup olmayacagini bilmiyorum. Kendi in-
sanlarinizin disindaki insanlarin hayatlarin1 anlamak kolay degil-
dir. Daha 6nce de sdyledigim gibi Amerika Birlesik Devletleri’nde
bir film yapmay1 diisiintiyorum, fakat ne zaman gergeklesecegini
bilmiyorum.
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Fellininin yaptiklarina benzer otoblyografik bir film yapmay: hig
diisiindiintiz mii?

Benim filmlerimde daima dogrudan bir otobiyografi unsuru
olmustur; o giin iginde bulundugum ruh haline gore, yasadigim
kiigiik kiigiik deneyimler ve iginde yer aldigim ortamlara gore ce-
kilmis 6zel sahnelerden olusmaktadir; fakat bagimdan gegenleri
anlatmiyorum. Tam anlamiyla otobiyografik bir sey yapmak isti-
yorum, belki de hi¢ yapmayacagim, yeterince ilgimi ¢ekmiyor, ya
da bunu yapabilecek cesaretim yok. Hayir, bu ¢ok sagma bir sey,
clinkii cesaret olay1 s6z konusu degil. Bunun sebebi sadece, oto-
biyografi diisiincesine, ¢ekim sirasinda aklimdan gegen her seyi
filmin igine koyabilecegim olgiide inaniyor olmamdur.

Emekliye aynlmay: hi¢ diisiindiiniiz mii?

1lk karesinden son karesine kadar beni tatmin edecek birini
yapincaya kadar film yapmaya devam edecegim.
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ZABRISKIE NOKTASI UZERINE

Marsha Kinder, 1968*
<&

Antonioni’'nin geng radikallere olan yakinhig ¢ok agikti. Onlarda
ne buldugunu sordugumda bana soyle cevap vermisti:

Geng radikaller baslangigta bana giivenmiyorlardi ve bunda
haklilardi. Her seyden 6nce, gidip MGM'yle ¢alistigiim soyledim.
Bir siirii gériigmeden ve benim onlardan biri olan Fred Gardner’le
calismaya baslamamdan ve bu kisinin onlara bilgi vermesinden
sonra daha agik bir hale geldiler. Sonra da, ¢ok 6nemli bir sey
olan kendi gruplannin adi SDS’i [Demokratik Toplum Ogrencile-
ri] kullanmama izin verdiler.

*) 1k olarak Sight and Sound'da (Cilt: 38, No: 1, Kis 1968-1969) yayinlanmus ve British
Film Institute’un izniyle bu derlemeye dahil edilmistir.
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Fakat yalanhgr Antonioni‘nin bu harekete elestirel yaklaymamasi
ya da karst karsiya bulundugu problemlerin farkinda olmamasi an-
lamina gelmiyordu. Amerika ya da baska yerlerdeki 6grenci radikal-
ler arasindaki farkhiliklara karst oldukga duyarhydu.

Amerika'daki 6grenci hareketi, ¢ok az birarada bulunduklarn
i¢in baska yerlerdekinden farkhdir. Bir siirti grup var. Birlikte ¢a-
lismay1 basaramiyorlar. Biliyorsunuz, bu tilke ¢ok genis ve gok ¢e-
liskili bir tilkedir; onlar agisindan burada 6nemli bir sey gercek-
lestirmek ¢ok zordur. Paris’te bir sey yasandiginda, aym sey bii-
tiin Fransa’da yasanir. Roma’da bir sey yasandiginda, aym sey bii-
tiin ltalya’da yasanir. Berlin i¢in s6z konusu olan ayni sey Alman-
ya igin de gegerlidir. Burada 6yle degil. Los Angles'ta olan bir sey
New York'u ilgilendirmez; New York’la hig ilgisi olmaz. Colombia
Universitesi'nde olan bir sey sadece burada nemlidir, bir yanki-
dan ibarettir. Bir iligki s6z konusu olmaz. Bazen bir temas yasanur,
fakat birlikte ¢alismazlar. En azindan, kendilerinin kabul ettikle-
ri kalip budur.

Bu filmin politik yoniine asir1 vurgu yapmak yanhsa siiriikleye-
cektir. Soylentilere ragmen, Antonioni onu i¢ diinyayla ilgili bir film
olarak gérmektedir.

Sanirim bu film iki geng insanin hissettikleriyle, i¢ diinyayla
ilgili bir filmdir. Elbette, bir karakterin her zaman igin bir ge¢mi-
si vardir.

Giiniimiiz kosullan, gen¢ temel karakterler ve cekim mekam can
alici Gneme sahiptir. Hangisinin once geldigini ve yonetmenin bu 6zel
filmi yapmaya nasil karar verdigini merak ediyorum.

Amerika’ya iki kez gittim (biri 1967 baharinda, digeri sonba-
harda). ltalya ve Avrupa diginda bir yere gitmek istedigimden bu-
rada bir film yapma fikrine vardim. Avrupa’da heniiz baslamayan
bu genglik hareketinden soz ediyorum. Amerika’ya geldigimde il-
gimi geken ilk sey, su anda oldugu gibi topluma kars1 olan bu tep-
kiydi. Bu sadece topluma kars: degil, eski Amerika’nin ahlak an-
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layisina, zihniyetine, psikolojisine kars1 da bir tepkiydi. Bazt not-
lar aldim ve geri déndiigiimde yazdiklarimin, sezgilerimin dogru
olup olmadigimi 6grenmek istedim. Kendi deneyimim hana, bir
sezginin giizelse aym zamanda dogru da oldugunu 6gretmisti.
Dondiigiimde kafamda olan seylerin dogru oldugunu fark ettim.
Zabriskie Noktas’'na geldigimde bu hikayeye karar verdim. Bu
Ozel yer tam da benim aradigim yerdi. Hikayenin gegtigi yeri 6g-
renmek istiyorum. Bir ey yazmak igin bir yer gormek istiyorum.
Karakterlerle mekan arasinda bir iliski olmasini istiyorum; onlar
icinde bulunduklari ortamdan ayiramiyorum.

Fakat onlanin ortamlan Antonioni’nin ortam degildi. Kendisine
temelden yabanci olan ve yabana bir dil konusan bu diinya hakkin-
da bir film yapma isinde kendisini gercekten rahat hissedip etmedi-
gini merek etmistim.

Kendime ait olan bu hikayeyi yazdim. Daha 6nce birlikte ga-
lisugim Tonino Guerra'y: ¢agirdim; fakat Ingilizce bilmedigi igin
diger insanlarla iletisim kurarak bana yardimci olmasi zordu, do-
layisiyla geri déndii. Senaryo sinopsis halindeyken (ortada bir di-
yalog ya da diyalog belirtisi yokken) baska birini bulma arayisina
girdim, ¢iinkii ltalyanca bir diyalog yazamazdim. Diyalogun gevi-
risi olmaz. Bir Amerikalinin verecegi cevap, bir ltalyan ya da bir
Fransizin verecegi cevaptan farkh olur. Ingilizce bir diyalog yaz-
mak istedim. Cok sayida oyun metni ve kitap okudum ve filmin
diyalogu tizerine ¢alismaya baslayan Sam Shepard buldum. Se-
naryonun ilk versiyonunu onunla gergeklestirdim. Bir siirii senar-
yo versiyonu kaleme aldim ve ardindan, bu geng insanlardan biri
olup ¢ok fazla katkisi olan Fred Gardner’la temasa gegtim. Senar-
yonun son halini onunla birlikte yazdik, ¢ekim yaparken hala da
degistiriyorum.

Degisim siireci cekim mekaninda ¢ok daha barizdi. Omegin, ba-
na ertesi hafta Antonioni’'nin bir love-in ¢ekmek iizere San Francis-
co'dan, Salt Lake City'den ve Las Vegas'tan yiizlerce insan getirdigi
soylenmisti, fakat réportaj yapacagimiz giin fikrini degistirmis.
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Antonioni Zabriskie Noktasr'min (1970) setinde.

Bu sadece bir diisiinceden baretti, fakat bu diisiinceyi gergek
bir sey olarak gdrmedim. Bir imgem yoktu, gerceklestirmenin bir
yolunu bulamadim. Amerika'da bir stirii love-in gérdim; oyun
oynayan gruplar, sigara igen, dans eden ya da hicbir sey yapma-
dan yerde yatan insanlar vardi. Fakat ben farkh bir sey anyor-
dum; daha gok Zabriskie Noktasr'nin dzel karakterleriyle ilgili bir
sey. Fakat bu iligkiyi yakalayamiyordum. Bir sekilde filmin igine
koyacakum, fakat farkh bigimde olacaku; ¢ok az sayida insan var-
d1 ve gegmislerinde neredeyse higbir sey yoktu.

Son dakika degisiklikleri Antonioni’nin ¢alisma yonteminin dai-
ma temel bir pargasidir. Hicbir zaman igin énceden yazilmig bir se-
naryoya bagh kalmamstir ve bu film de bunun bir istisnast degildir.
Bir degisiklik yapilmasina nasil karar verdigini sordugum zaman
sdyle cevap vermisti:

Bir film birbiri ardina gelen seylerden ibaret degildir, iginde
yer alan her sey birbiriyle ilintilidir. Yanhs bir sey oldugunda he-
men farkina vanirim. Eger burada bir sey yanlis giderse, senaryo-
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daki ardindan gelen seyin de yanhs olmasi sonucuyla kargilagilir.
Dolayisiyla, buradaki bir seyi degistirmem gerekirse bagka bir
yerde de degisiklik yapmam gerekir. Cekim aninda, bir oyuncu-
nun sodyledigi bir ctimleyi duyuncaya kadar o ctimle konusunda
degerlendirmede bulunamiyorum. Bazen aym sahneyi iki kere
¢ekiyorum. Bunu Mobil sahnelerinden birinde yaptim. Cekimden
sonra bakiyorum, tam anlamiyla i¢ime sinmiyor. Daha ironik bir
sey istiyorum, dolayisiyla ayni sahnenin degisik bir versiyonunu
¢ekiyorum. Bakiyorsunuz, bir oneri geliyor, gidip 6zel bir yeri go-
rityorsunuz, ya da sabah sete gittiginizde aklimza bir diisiince ge-
liyor ve onun kesfine ¢ikiyorsunuz.

Yonetmenin atifta bulundugu Mobil sahnesi Los Angeles'ta ger-
ceklesen bir sekanstir. Antonioni Los Angeles'in merkezindeki Mobil
Binasr’min tepesine, Sunny Dunes Real Estate Company’nin liiks da-
irelerindeymis havast veren ¢ok pahal bir set kurmus. Cekimlerden
birinde, eszamanh olarak bu ingaat sirketleriyle ilgili bir televizyon
reklamina, ofisin icindeki faaliyetlere ve pencereden Los Angeles se-
hir merkezinin goriintiisiinii elde etmeye odaklanmaktadr.

Los Angeles izlenimlerini sordugumuzda, Antonioni bilbordlar
lizerine yorum yaptu:

Bilbordlar Los Angelesin bir takintuisi. Oylesine etkililer ki,
onlardan kaginmaniz miimkiin degildir. Kugkusuz, Los Angeles’
bir yabanci olarak gérmenin tehlikesi vardir. Bize gore, bilbordlar
son derece ¢agdastir, fakat orada yasayan insanlar agisindan bir
sey ifade etmiyorlar. Doniip bakmuyorlar bile. Filmde gosterece-
gim onlari, fakat su an nasil oldugunu bilmiyorum.

Gdriiniise bakilirsa, Antonioni Los Angelest Oliim Vadisi'ne ya-
kin olmasi nedeniyle bir cekim mekam olarak tercih ediyor.

Bu hikayenin ¢olden fazla uzak olmayan bir gehirde basla-

dir. Col, Los Angeles’ta yagayan insanlarin ¢ok asina oldugu bir
seydir.
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Fadeat thki yerlesim yeri arasinda daha anlamlh bir baglantimn
oldugu ycriinmekteciv. Whitney Dagi’'nin etefindcki kurumus bir
g0l yatagina bakan Lone Pine’daki bir mekanda bulundugumuz bir
strada, Antonioni bu goliin Los Angeles’in su ihtiyaci nedeniyle bo-
saltilmis oldugunu fark etti. Aklima hemen bunun Los Angelesin
tiiketim toplumu olmasinin bir érnegi oldugu diisiincesi geldi. Los
Angeles insam maddeci kiiltiiriin farkinda olmaya zorlamaktadir;
devamli olarak arzulanan, pesine diisiilen ve yeri degistirilmis nes-
nelerle karsilasiyorsunuz. Fiziksel ve duygusal bir bosalmaya isa-
ret ediyor bu. Fakat carpiai bir giizellige sahip olan Oliim Vadisi
sizin iizerinizde herhangi bir zorlamada bulunmadan siirdiiriiyor
varhgin.

Antonioni’nin Oliim Vadisi'nde ¢ekim yaptigim ilk duydugumda,
hemen akhma, Ci1glik, Macera ve Kizil C6l'deki mekanlar geldi ve
bunun sterillikle ilgili olacagim sanmistim. Fakat oraya gidip meka-
nmin giizelligini goriince, bu geleneksel beklentileri karsilayamayaca-
&1 kuskusu diistii icime, ki daha karmagik bir sekilde de kullanilabi-
lirdi. Antonioni Lone Pine’da hig hesap kitap yapmadan, Oliim Vadi-
si'nin Amerika Birlesik Devletleri’nin en yiiksek ve en diisiik nokta-
lanm kapsadigim séyledi. Genis, u¢suz bucaksiz ve degisik bir yer.
Kendisine, dzellikle de Oliim Vadisi'ni kullanmaya nasil karar verdi-
gini sordugumda soyle cevap verdi:

Buraya geldigimde kafamda bu iki geng insan vardi. Onlar bu-
lunduklari ortamin disina ¢ikarmak igin en iyi yere sahip oldugu-
mu diistindiim: 8zgiir olmak. Zabriskie Noktasi harika bir yerdi.
Cok primitifti, ay gibiydi. Ben bu peyzaji filmde sizin buraya gel-
diginizde gordiigiiniiz gibi bulmayacagim. Baska tiirliisii gok giig-
lii olacag icin arka planin igine koymak istiyorum onu.

Bu dzel set hi¢ kusku yok ki Antonioni’nin renk kullanimini da et-
kileyecek, ¢iinkii Kizil C6l ve Cinayeti Gérdiim’de tamamen farkh
bir sekilde kullandig1 goriiliiyor.

Kizil Col’'de 6zneldi. Filmin ¢ogu béliimlerinde gergeklik nev-
rotik kadinin bakis agisindan gériiniiyordu, bu yiizden arka plan-
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larin, sokaklarm, her geyin rengini degigtirdim. Cinayeti Gar-
diim’deki sorunum tamamen [arkhydr. Daha dnce ikinci lilmim-
deki boliimlerden biriyle ilgili ¢ekim yaptigim igin Londra'yr ta-
niyordum. Fakat Londra’ya tekrar dondiigiimde ¢ok farkl bul-
dum. Sehri gezerken binlerce izlenim ve goriintii biriktirdim. Ci-
nayeti Gordiim'deki sorun, Londra’nin digsinda birka¢ sahnemin
olmasi ve bu birkag sahnedeki biitiin izlenimlere yogunlasmak
zorunda olusumdu. Dolayisiyla, Londra’nin renginin nasil olaca-
gina az ¢ok karar vermem gerekiyordu; baskalan i¢in degil, ken-
dim igin. Sokaklarin rengini gergek Londra’ya gore degil, hikaye-
ye gore degistirdim. Cinayeti Gordiim'deki gergek Londra degildi;
Londra’ya benzer bir seydi. Fakat renkleri ¢ok fazla degistirme-
dim; elimdeki renkleri kullanmaya galigtim.

Tarz degisiklikleri sadece renklerin kullammiyla simrh degildir.
Antonioni ¢ok daha biiyiik sayida degisiklikler oldugunu tahmin et-
mektedir, asil olarak da bunun sebebi, ilk defa Panavision’la ¢alisi-
yor olmasidur.

Bu filmin teknigi Cinayeti Gérdiim’den farklhidir. Kurgu asama-
sindaki sonda bir tarz yakalama imkani elde etmek igin ¢ekim
yapiyorum. Farkli bigimlerde ¢ekim yapiyorum. Asil olarak da
merceklerin kullanimiyla ilgili konusuyorum. llk defa Panavisi-
on’la ¢ekim yapiyorum ve Panavision mercekler farkl oldugu
icin farkl teknikler kullanmaya zorluyor sizi. Onlara agina olur
olmaz bu farki kullanmaya baghyorsunuz. Ornegin, daha 6nce
kullandigimdan ¢ok daha fazla gergeve kullaniyorum; giinkii bu
sekilde karakterle arka plan arasinda daha saglam bir iliskiye sa-
hip oluyorsunuz.

Cinayeti Gordiim’deki asil tarz degisikliklerinden biri de hizh
tempo oldugundan, bu egilimin Zabriskie Noktas’'nda da devam
edip etmeyecegini merak ediyorum.

Cinayeti Gordiim’de tempo hizl, ¢ok hizhiyds, ¢iinkii karakter
canhydi ve boyle bir tempo gerekiyordu. Buradakini bilmiyorum.
Bu filmin konusu ¢ok kesin ve belirgin degil. Cinayeti Gordiim’de
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bir baglangig vindh, bir olay yagamyordu ve dogruca sona gidiyor-
dunuz. Burada dyle degil. Bu filinde konu o kadar guiglit degil. Bu
[ilmin baglangic1 neredeyse belgesel olacak. Baglangigta konu di-
ye bir sey yok; fakat pek ¢ok seyden meydana gelen bir mozaik
var. O zaman da karakterler bu mozaikten ¢ikiyorlar. Dolayisiyla,
temponun ne kadar hizli oldugunu ya da ritmin nasil olacagini
bilmiyorum. Film gekerken asla bu konuyu diisiinmem.

Bu, Antonioni’nin Amerika’daki ilk ¢alisma deneyimi oldugun-
dan, ozellikle de MGM'yle iliskilerinde olmak iizere, herhangi bir
problemle karsilasip karsilasmadigim 6grenmek istiyordum. Anto-
nioni kendi 6zerkligi iizerinde herhangi bir sinirlama hissetmemesi-
ne ragmen, biitceyle ilgili problem konusunda duydugu rahatsizhgt
dile getirdi.

Ozerkligimin tam oldugunu sdyleyebilirim. Istedigim her seyi
yapma konusunda beni serbest biraktilar. Su an igin tek sorun,
biit¢e konusunda kaygilanmaya baslamalari. Bana filmin neden bu
kadar pahali oldugunu soruyorlar, ama benim onlardan istedigim
sey de zaten bu. Neden ok pahali oldugunu bilmiyorum, gergek-
ten bilmiyorum. Biiyiik bir ekip istemedigim i¢in, Amerika'da ge-
nelde olanin ancak yarisi kadar biiyiikliikte bir ekibim var.

Surast ¢ok agik ki, Antonioni, kendisinin degil Amerikahlann
asin derecede biitce hatasina diistiiklerini fark etti, Amerikalilann
bosa para harcama egilimini goriince dehsete diistii.

Paranin bosa harcandigini gériityorum. Bu davranigi neredeyse
ahlaksizlik olarak goriiyorum. Bazen kendimi gok kotii hissedi-
yorum. Ornegin, hala ise yarar olan kullandigimiz yepyeni bir
par¢a jelatini alip atiyorlar. Bunun disinda filmler de bosa harca-
niyor. Diyelim iki-ii¢ kamerayla ¢ekim yapiyorum ve bu kamera-
ya sadece sahnenin ortasinda ihtiyacim var, ltalya’da bu kamera-
y1 kullanmaya sadece o anda baslarim. Burada 6yle degil. Daha
bagindan baghyorlar. Miithis bir film israfi bu! Tiiketici bunlar.
Bosa harcama aligkanlklar1 var: esyalar, malzemeler, yiyecekler,
her sey. Benim boyle bir aliskanligim yok.
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Ironik bigcimde, bu ¢ok bariz tiiketim ve bosa harcama cgilimi
Amerikalilarin Zabriskie Noktasi’'nda saldirtya maruz kalan karak-
teristik ozelliklerinden biri oluyor. Antonioni’nin ekibi sadece kiigiik
capl olmastyla degil, bir Hollywood filmi i¢in sasirtici derecede geng
olmasi nedeniyle de aligilmis olandan farkliydi. Cogu uzun metrajh
bir filmde ilk defa gorev aliyordu, yine ¢ogu da Antonioni’yle ¢ahs-
ma konusunda oldukga istekliydi. Birinci yonetmen asistant Bob Ru-
bin heniiz yirmi yedi yagindayd: ve sadece televizyon deneyimi var-
di. Harrison Starr da Rachel'de yardimct yapima olmasina ragmen,
bas yapimai olarak ilk isiydi. Setteki fotograflar: Bruce Davidson ¢e-
kiyordu, kendi ¢capinda yetenekli ve taminmis bir sanatgiydi. Sinema
konusunda genis bilgi sahibi olan basin damsmam Beverly Walker,
New York Film Festivali’yle ilgili bir isten gelmisti. Isik¢ilardan
Jerry Upton, Antonioni’nin pek ¢ok filmini izlemis, miithis bir film
tutkunuydu. Boyle bir ekip Hollywood’da alisildik olanmin diginda ol-
dugu icin, Antonioni’nin bunu bilerek tercih edip etmedigini merak
ediyordum. Miimkiin oldugu kadar ¢ok sayida geng ekip elamanlari-
na sahip olmak istedigini séyledi ve ardindan ekledi:

Bu ekipte ¢ok gen¢ olmayan bazi elemanlann var. Ornegin,
Greta Garbo’nun ilk filminde, Ben-Hur’de, Strohelm’in Greed’inde
¢alismis olan bazi yagh insanlar. Onlarla bu konular iizerine soh-
bet etmek ¢ok eglenceli oluyor.

Antonioni’nin sorunlar1 yas konusuyla ilgili degildi; bunlarin
icinde sanatgi ve oyuncu birligi de vardi. Bir seferinde, Zenci ma-
hallesinde gecen bir sekans ¢ekmek icin siyah kameraman kirala-
mak istemis, fakat sendika siyah adam bulamadig i¢in bunda ba-
sarth olamamis. Sendikalarla yasadigi sorunlardan bazilan da
yasla ilgiliymis.

Sendikalarla ¢ok sorun yasadim, bu konu Hollywood’da New
York'takinden daha zormus. Sendikalar ¢ok giigli. Cok sayida
yash insan var. Aradiginizi bulamiyorsunuz. Birka¢ kameraman
ve yardimci kameramana ihtiya¢ duyuyorum. Bazi insanlar mo-
dern tarzda gekim yapmasim biliyorlar, siz oyuncularla kamera
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arasindaki mesaleyi bildirmeden zoom yapabilen, kendi baglanna
degisiklige gidebilen ve bazen yapmak istedikleri seyi gergekles-
tirmeyi beceren insanlar var. Ben onlardan bunu yapmalarini, bel-
ki de senaryoda olandan farkli bir sey yapmalarim istiyorum. O
kritik anda, kameraman yardimcis1 karar verebilmelidir, fakat
Amerikali kameramanlar bunu yapamiyorlar. Bu yiizden ltal-
ya'dan bazi insanlar getirmek zorunda kaldim.

Antonioni bu giicliikleri sadece sendikalara degil, ulusal 6zellige
de baglamaktadir. Amerika'da ¢alismayr Ingiltere’de calismaktan
daha zor buluyor.

Nedendir bilmiyorum ama Ingilizler bana daha asina geliyor-
lar. Cinayeti Gordiim'i yaptigim zaman, sonunda ¢ildirmislard: -
olumlu ve memnuniyet verici bir anlamda- ve neredeyse Neapol-
lu olmuslardi (bu, saka). Onlar1 ¢ok seviyorum, Amerikalilardan
daha ¢ok seviyorum. Kendimi onlara daha yakin buldugumu soy-
lemek istiyorum. Amerikalilar bazen ¢ok serinkanlidirlar. Ne
yaptiklarim tam olarak bilmek isterler. Bazen de Almanlar gibi-
dirler: titiz, mitkkemmeliyetgi. Bu da beni altiist ediyor, ¢iinkii ben
etrafimdaki insanlarin daha kendiliginden bir sekilde davranma-
larin isterim.

Bu giicliigiin iki basrol oyuncusuyla iliskisinde s6z konusu olma-
dig1 goriinmektedir. Mark Frechette buldugu bir underground yayi-
mina ilgi duyan ve daha dnce film isinde hi¢ calismamg yirmi yagin-
da bir Bostonludur; Daria Halprin, deneysel San Francisco Dans
Atolyesi’nin miidiirii Ann Halprin’in on dokuz yasindaki kizidw. Da-
ria, Berkeley'de bir antropoloji béliimii 6grencisidir. Canlihg, sicak-
kanlihig: ve cesaretiyle bana Sophia Loren’in minyatiiriinii hatirlat-
maktadir. Ozel bir sekansta onlann film ¢ekimini izledim, Daria bir
ucagin vinlayarak yakimindan gectigi bir arabamn icindeydi (gorii-
niige bakilirsa, ugcagr kullanan Mark’t1). Gosteri ugusu yapan pilot
oylesine yakindan ge¢misti ki, ucak arabamn antenine carpmisti. Bir
sonraki ¢cekimde ugak ¢élde yol alan Daria’y1 takip ediyordu ve bagi-
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nin bir bucuk metre kadar iistiine inmisti. Daria korkmustu falat so-
gukkanhhigint koruyordu.

Antonioni profesyonel olmayan bu kisileri, oyuncularda bulmas
miimkiin olmayan dogalliklan ve kendiligindenlikleri nedeniyle ter-
cih ediyordu.

Bir siirii gen¢ insan gordiim; oyuncular, oyunculuk egitimi
alan 6grencilerdi, fakat dogru insanlar1 géremedim. Dolayisiy-
la, onlar1 okullarin disinda aramaya basladim: gen¢ oyuncula-
rin bilinen gevrelerinin disinda. Daria’y1 bir filmde gormiigtiim.
Oyunculuk yapmiyordu. Filmde bir bale gosterisi vardi ve Da-
ria dans eden kizlardan birisiydi. Arkadan gelen bu ytizii gor-
diim ve ¢ok etkilendim. Bir sinav yaptik; olaganiistiiydii. Bir
oyuncu agisindan en iyi 6zelliklere sahipti. Cok igtendi, her
seyle, herkesle iletisim kurabiliyordu. Mark’t bulmak daha da
zor oldu, birini bulmadan 6nce gen¢ insanlar, 6grenciler ve
oyunculan ¢ok sayida sinavdan gegiriyorduk. Bu sinavlardan
biri de Mark'inkiydi.

Antonioni, bu film i¢in Daria ve Mark gibi profesyonel olmayan
kisileri kullanmanin ézellikle uygun oldugunu diisiiniiyordu: “Ciin-
kii bu hikaye onlann basindan ge¢mis olabilirdi. Hikaye onlarla il-
gili oldugundan filmde kendi isimlerini -ilk isimleri ve soyisimleri-
kullamyorlar.” Genglerin dogalliklarini koruma ¢abas: iginde olan
Antonioni, muhtemelen akillica bir karar alarak, onlarla réportaj
yapilmasina ya da biraraya toplamp konusmalarina izin vermiyor.
Bir seferinde, Mark ve Daria’min kendi tanitim metinlerini okurken
yiizlerinin burustugunu gérmiistiim. Kendi isimleri ve resimlerini ilk
defa olarak bir yerde yazili ve basih olarak gordiiklerinden ¢ok he-
yecanhydilar, fakat yaziy1 okurken anlatilanlar canlarim sikmagtu.
Yaziy1 kaleme alan kisinin onlann Antonioni’ye olan saygilanndan,
filme karsi tutumlanndan, ya da mizah duygulanndan haberi yok-
tu. Bir filmde yer alan yildiz oyuncular ‘hakikilik’lerini heniiz kay-
betmemislerdir. Ve sadece bir filmde rol almadiklanni, Antonioni’nin
bir filminde rol aldiklarim bilmekteydiler (aralarinda rol teklif edi-
linceye kadar Antonioni diye birinin varhgindan haberi olmayan
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Marlk Fvechette gibi bir oyuncu olsa da). Bu geng insanlar Antonio-
ni'nin bu rolleri kendilerine neden verdiginin bilincindedirler. Dola-
yistyla, bu filmde rol almanin ifade ettigi anlamin getirdigi zorluk-
larin farkina varirken, sette de rahat davranirlar. Muhtemelen her
ikisi de yildiz oyuncu olacakti. Yine muhtemelen bu film kariyerle-
rinin en iist noktasi olacaktir.

Antonioni’ye gore, Zabriskie Noktasi yiiksek bir nokta olacakmis
gibi goziikmektedir. Ciinkii en can ahc giincel meselelerle ilgili bir
filmdir, gorsel olarak heyecan vericidir ve yonetmenin kendi deneyi-
mini mevcut ortamla devam ettirmektedir.
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“BILIM AY’A AYAK BASIYOR, BiZ HALA
HOMEROS'UN AHLAK ANLAYISINA
GORE YASIYORUZ”

Charles Thomas Samuels, 1969*
L &>

Soyle bir soziiniiz vardr: “Sinematografinin grameriyle ilgili iki-ii¢
kural Ggrenen birisi istedigi seyi yapabilir; hatta bu kurallan bile ¢ig-
neyebilir.” Bunu sdylerken hangi kurallara atifta bulunuyordunuz?”

Cok basit kurallan kastediyordum: gapraz kesme, eger daha
once cergevenin solundan ¢ikmigsa, oyuncuyu gergevenin sagin-
dan igeri sokma, vs. Sinema okullannda 6gretilen ve siz gercek-
ten film yapmaya baslayincaya kadar bir deger ifade eden daha
boyle yiizlerce kural var. Sik sik, yalnizca kendime onlarin ne ka-

*) Charles Thomas Samuels’in Encountering Directors kitabinin “Michelangelo Antonio-
ni” bdlumiinden alinmis ve Penguin Group, USA’'nin bir kolu olan G.P. Putnam’s Sons’in
izniyle bu derlemeye dahil edilmistir.
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dar 1ye yaramaz olduklannt géstermek amaaiyla ¢ekim yaparnm.
Bu kurallardan birini ¢ignersiniz ve hi¢ kimsenin dikkatini bile
¢ckmez, ¢link( izleyici sadece sizin ‘hata’mizin sonucunu gortir.
Eger yaptigimz sey amacina ulagmugsa, kurallara kim bakar!

Ik uzun metrajh filminiz Bir Askin Giincesi, ikinci filminiz olan
Kamelyasiz Kadin’dan daha yaratici ve yenilik¢i bir kamera ¢ahs-
masma sahip. Omegin, Kamelyasiz Kadin'da diizenli bi¢imde, ku-
rallara uygun olarak oynayip kameraya dogru ilerleyen bir karakte-
ri takip ediyorsunuz. Son filminizde oldugu gibi, Bir Askin Giince-
si'nde nadiren fazla ortodokssunuz. Neden béyle?

Bu soruya cevap vermem miimkiin degil. Ben ¢ekim yaparken
‘nasil ¢ekim yapmak isterim’ sorusunu kesinlikle aklima getir-
mem: Sadece filmimi ¢ekerim. Filmden filme degisen teknigim
tamamen i¢giidiiseldir ve kesinlikle 6nsel diisiincelere dayanmaz.
Fakat sanirnm, Kamelyasiz Kadin''n daha 6nceki Bir Askin Giince-
si'den daha ortodoks goriindiigiinii sdylemekte hakhsiniz, ¢tinkii
ilk filmi ¢ekerken, oyunculari sahneleri bittikten sonra bile ka-
merayla takip ederek ¢ok uzun ¢ekimler yaptim. Ama biliyorsu-
nuz, Bir Askin Giincesi ardindan gelenden daha yenilik¢idir. Son-
ra ¢ok daha siklikla ¢ignedim. Macera’ya ve ozellikle Cinayeti
Gordiim’e bakin.

Cinayeti Gordiim, sinematografik olarak biitiin filmlerinizden
daha az ortodoks. Fakat kisa belgeseliniz L’amorosa menzogna'da
Cinayeti Gordiim’iin kamera ¢alismast 6rekleri dikkatimi ¢ekiyor;
bu ¢alisma daha ¢ok, fumetti yapmak, ya da canh aksiyon ¢izgi ro-
man ve neredeyse daha sonraki ¢calismadaki kadar takip ¢ekimlerini
icermektedir. Ormegin, bir fumetti sahnesinin ¢ekiminin kamerada
yansitilmasina indirgendigini géziimiin oniine getirebiliyorum. En
karmagik ¢ekimlerinizi iceren iki filminizin de fotografiyle ilgili ol-
masi rastlantidan 6te bir sey midir?

Cinayeti Gordiim’iin benim en ortodoks filmim oldugunu
sOylemekte haklisiniz, fakat fotografide oldugu kadar montajda
da ortodokstur. Centro Sperimentale’de aksiyon sirasinda bir
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filmin kesinlikle kesilmeimesi gerektigini dgretiyorlar. Fakat hen
Cinayeti Gordiim’de bunu siirekli olarak yapiyorum. Hemnings
bir anda bir telefon kuliibesine dogru yiiriimeye bagliyor -birkag
kare siiriiyor-, oraya variyor. Ya da Verugka'nin fotografim ¢ek-
tigi sahneyi alalim; bu aksiyon sirasinda pek ok kareyi keserek,
Centro’daki hocalarin tamamen skandal saydiklan seyi yaptim.

Bu sahnenin ritmi fotografcinin duygulanni ifade etmek anlami-
na m geliyordu?

Bir noktaya kadar. Ben izleyicilere fotograf¢inin ¢ekim kargi-
sinda hissettigi ayn1 duygulan vermek istedim. Fakat bu, bugii-
niin sinemasinda olduk¢a genel bir seydir. Uzun bir siire dnce
serbestliklerden s6z etmeye baslamistim: Simdiyse kurallarin gor-
mezden gelinmesi pek ¢ok yonetmen agisindan standart haline
gelmistir.

Veruska sahnesindeki kurgunuz artik televizyon reklamlarinda
bir tiir klise haline gelmis durumda.

Oyle mi?

Bu durum sizi rahatsiz etmiyor mu? Gelin, bu kamera teknigi so-
rusuna geri donelim. Diyalog sahnelerinde ters kurguyu neden bu
kadar nadir kullaniyorsunuz?

Giinkii ¢ok banal ve ben onu iggiidiisel bakimdan sinir bozu-
cu buluyorum. Fakat zaman zaman kullandigim oluyor, hatta
Zabriskie Noktasrna kadar da kullandim. Ancak, normal olarak
herhangi bir ¢ekimin tekranndan uzak durmaya galisiyorum. Be-
nim filmlerimde bdyle birini bulmak kolay degildir. Sanirim, ikiz
bir sey gorebilirsiniz; ancak bu da ¢ok nadiren rastlanan bir sey-
dir. O zaman da, her satir kendi ¢ekim seklini gerekli kilmakta-
dir. Amerikan ¢ekim tarzinda bir oyuncu devaml olarak gekilir,
sonra digerine dogru ilerler, ardindan da iki ¢ekim biraraya geti-
rilir; ama bu yanlig bir yontemdir. Bir sahnenin kendi ritminin,
kendi yapisinin olmasi gerekir.
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Meslek hayatumz siiresince giderek, sunki izleyiciyi dinlenmebten
alikoymak istiyormugsunuz gibi, kesin bir kesme anini ortadan kal-
dirdigimz ve ¢ok bariz gecislerden kagindigimz goriilmektedir. Son
filmlerinizin yavas ve planh hikayeler anlatmasina bakinca, kurgu
tarzimzda bir canlihik yaratmaya ¢alismiyor musunuz?

Eger Oyleyse, bu iggiidiisel bir yonelistir, bilerek boyle bir sey
yapmiyorum.

Bu dogru degil ama. Siz Rex Reed’e, kafamzi kullanarak yaptigi-
mz Cinayeti Gordiim harig biitiin filmlerinizi i¢giidiisel olarak yap-
tigimz1 sylemistiniz.

Cinayeti Gordiim’de kafamm icgiidiisel olarak kullandim!

Sah mat. 1958 de Biancu e Nero’nun sizinle yaptig1 bir réportaj-
da moderm yonetmenlerin ‘bisiklet sorunu’nu ortadan kaldirdiklarim
soylemistiniz.

Bununla neyi kastetmis olabilirim?

Saminm karakterlerin davramiglan agisindan sosyolojik motivas-
yonlan kastediyordunuz ve kesinlikle kisiligin, toplumdan ziyade bi-
reyin kendi giiciine yogunlastyordunuz, Ancak, varhk sebepleri top-
lum olmamakla birlikte, karakterlerinizin kendileri, filmlerinize
kendi zenginliklerini saglayan 6zel bir toplumsal baglam i¢inde yer
almaktadirlar. Bu yiizden de, saninm 1958’in begenisi gercekten
sahte bir aynm olan seyi icermektedir.

Siz benim yapmak istedigim seyi biliyorsunuz: izleyicinin, ka-
rakterlerin ge¢misini kafasinda canlandirabilecegi bir sekilde,
oyuncularin bombos bir alanda durduklan bir film. Ben simdiye
kadar oyuncularin arkasinda neyin durdugunu hesaba katmadan
higbir ¢cekim yapmadim, giinkii insanlarla onlarin iginde bulun-
duklar gevre arasindaki iliski birinci dereceden 6neme sahiptir.
Soylemek istedigim sey, karakterlerimin kendiliklerinden bir geg-
mis ortaya koymalarin istiyor olusum, hatta gériinmedikleri za-
man bile. Onlarin bombos bir alanda goriindiikleri zaman bile,
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Gece'de (1961) Jeanne Moreau'nun oynadigt Lidia'nin havuz kenarnndaki
bir sahnesi ¢ckime hazirlanirken.




kendi iiztksel ve toplumsal baglamlarmdan ayn dagtintlemeye-
cek kadar giigli bir sekilde anlagilmalarm istiyorum.

Detaylan géren bir goze sahip oldugunuz icin karakterlerinizi
gecmisleriyle birlikte diisiiniiyorsunuz. Gergekten de, sizin filmleri-
nizi izleyen birisi, diyaloglara az, karakterlerinizi yaratan fiziksel
cevreye daha ¢ok dayandigimzi gormektedir.

Evet.

Macera’yla ilgili olarak katildiginiz Cannes’da yaptigimz agikla-
mada, uzaya gitmenin esigine gelmis insamn ihtiyaglanna tamamen
uygun olmayan duygularla yiiklii oldugunu séylerken ne anlatmak
istemistiniz?

Tamamen sdyledigim seyi ifade ettim: Bilime gore yol almayan
bir kiiltiirle yiiklii oldugumuzu soyledim. Bilime gore hareket
eden insanlar Ay'a ayak basmislardir ve biz hala Homeros’un ah-
lak anlayisiyla yasamaya devam etmekteyiz. Bu yiizden, tiztintii
verici bir durum var ortada, bu dengesizlik daha zayif olan insan-
lan1 endiselendirip tedirgin etmekte ve onlarin modern hayata
uyum saglamalarini zorlastirmaktadir.

Sizi ¢ok iyi anltyorum, fakat anlasilmas: zor olan baz1 seyler kar-
sisinda sagkinhk icerisinde kaliyorum. Eski ahlaki bagajin bir tara-
fa atilmas1 gerektigini mi soylemek istiyorsunuz? Eger dyleyse, bu
miimkiin miidiir? Insanmin yeni bir ahlak anlayisim diisiinebilmesi
miimkiin miidiir?

Benim midemi bulandiran bu kelimeyi neden kullanirsimz!
Bizi bu kavramlan kullanmaya zorlayan bir toplumda yasiyoruz
ve artik onlarin gelecekte -¢ok yakin bir zamanda degil, belki de
yirmi besinci yiiz yi1lda- ne ifade edecegini bilmiyoruz, belki de bu
kavramlar gecerliliklerini kaybedeceklerdir. Doga karsisinda pa-
nik halinde bu eskimis usulleri nasil takip edebildigimizi kesin-
likle anlayamiyorum. {nsan dogayla uzlagirken, uzay onun gergek
gecmisi olurken, bu sozler ve kavramlar anlamim kaybedecek ve
biz artik onlar1 kullanmayacagz.
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Cevabimzi filmlerinizden birinin bir aniyla biraraya getirmek is-
tiyorum. Macera’min sonunda, Sandro kendisinin rasgele iliskilerinin
zararlh oldugunu, bildigim kadariyla yogun bir iliski yasadigr Cla-
udia’ya zarar verdigini anlamaktadir. Ona bu sugla ilgili duyguyu
hissettiren anlamsiz yiikler haline gelen romantik ask ve kisisel so-
rumluluk anlayislan oldugundan, sonradan gelen (ona gézyaslan
doktiiren) sucunun bir hata olduguna inanmamiz gerektigini mi soy-
lemek istiyorsunuz?

1960’ta gekilen bir filmin kahramam olan Sandro bu yiizden
bu tiir ahlaki sorunlarin i¢ine diismiis bulunmaktadir. O Katolik
bir ltalyandir ve dolayisiyla bu ahlak anlayiginin kurbanidir. Da-
ha once sdyledigim sey, bu tiirden ahlaki ¢ikmazlarin simdikin-
den farklh olacak gelecekte var olma hakkinin bulunmayacagdir.
Simdiden bu gelecege géz kirpmaya baslams bulunmaktayz, fa-
kat 1960’ta bir iilkede, her zaman hepimiz i¢in 6nemli olan Papa
ve Venedik'le birlikte yasadik. Bugiin ltalya’da hala hagsiz bir
okul, bir mahkeme yoktur. Evlerimizde Isa figiirii var, dolayisiy-
la bizi bir ¢ocuk gibi besleyen bu ahlaki sorun devam ettiginden,
bu sonu gelmeyen problemden kurtulamadik. Benim filmlerim-
deki biitiin karakterler bu sorunla miicadele etmekte, 6zgiirliige
ihtiya¢ duymakta, kendilerini 6zgiirlestirmenin bir yolunu bul-
maya ¢aligmaktadirlar, fakat kendilerini bu ahlak anlaywsindan,
giinah duygusundan, bir siirii a4detten de kurtaramamaktadirlar.

Sadece zaman sorunu olan bir seyi amagladigimzi sanmtyorum.
Gergekten de sizin ifadenizle bu bir siirii adetten vazgecmek iyi bir
sey mi olacaktir? Homeros'a kadar giden bu gelenekle, Ay’a yolculuk
yapmaktan daha ¢ok gurur duyup duymamiz gerektigini merak edi-
yorum. Kendi adima séylemem gerekirse -hayir, baskalan adina da
konustugumdan eminim- Sandro yaptig1 seyden pismanhk duydugu-
nun bilincine vardigindan Macera’mn sonu ¢ok giicliidiir. Bu pisman-
g hissetmek i¢in insan sorumlulugunun yiiceligine inanmak gere-
kir; ben bu inan¢ olmadan sanati kavrayamiyorum.

Burada sadece duygulardan s6z ettigimiz konusunu agikliga
kavusturmak istiyorum. Ben ne sosyologum ne de politikaci. Yap-
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mak istedigim tek sey, kendi adima gelecegin nasil bir sey olaca-
gt tasavvur ctmektir. Bugiin kendimizi bazi can ahcr gergekler-
le kargi kargiya buluyoruz. Ornegin, bugiiniin genglik hareketi
bir anarsi simgesi altinda dogmusgtur. Bu genglik hareketi anargi-
ye, daha esnek olarak, adim adim, giincel olaylarla, gergeklerle ve
ihtiyaglarla uyum iginde olacak bir sisteme dayal1 yeni bir toplum
kurma gorevi yiiklemektedir. Diger taraftan, bu genglik mistik
gruplar haline gelmektedir ve bunun beni oldukga rahatsiz ettigi-
ni soylemem gerek.

Cinayeti Gordiim konusunda soyledikleriniz ilgimi ¢ekiyor. O
filminizde gencleri olumlu olarak resmetmek istediginizi ifade etmi-
yor musunuz?

Cinayeti Gordiim o 6zel an ve yerin gengliginin yaninda yer
alan bir filmdir. Ornegin, ltalya’daki elimden haklanndaki en
muglak bilgiyi kabul etmekten bagka bir sey gelmeyen gruplan
ele almis olsaydim nasil bir duygu hissederdim, bilmiyorum.

Fakat ben bu filmi de, digerlerini de elestirel buluyorum. Omegin,
bans yiiriiyiisii sahnesini hatirhyorum; oradainsanlar iizerinde “Yii-
rii,” “durma,” “lleri” yazan pankartlarla yiiriiyorlardr. Sizin kabul
gormesini amagladigimz bu parodidir.

Bir sahne ¢ekilirken, insanin ondan ne istedigini bilmesi ¢ok
gligtiir, bilse bile kendi kafasindakiyle filmdeki sonug arasinda
daima bir fark vardir. Ertesi giin yapacagim gekime kesinlikle
kafa yormam, boyle yaptigimda, kesinlikle kafamdaki orijinal
imgenin kotil bir taklidini ortaya koyanin sadece. Dolayisiyla,
sizin perdede gordiigiiniiz sey, tam olarak benim vermek istedi-
gim anlam degil, o asamadaki biitiin kisitlamalarla birlikte, be-
nim ifade etme imkanimi yansitmamaktadir sadece. Belki de bu
sahne benim daha iyisini yapma konusundaki kapasite darlig-
mi1 ortaya koymaktadi:; belki de bilingaltimda ona kars: bir iro-
ni duygusu hissetmisimdir. Fakat film tizerinedir o; gerisi size
kalmus.
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Gegen hafta ilk defa olarak, sizin Calabrese kéyliilerinin batil
inanglan tizerine belgeselinizi izledim, o koyliilerle sizin ¢ok inun-
digimz hippiler arasindaki benzerlik dikkatimi ¢ekti.

Nasil bir benzerlik?

Hippilerin de batil inan¢lan vardw. Kéyliilerin biiyiiciileri, hippi-
lerin de gurulan var. Hippiler de aynen o Calabrese koyliileri gibi til-
sim tastyorlar. Gelecek onlar midir sahiden? Onlar da sizin sikinti
verici buldugunuz ahlaki gelenekten daha eski bir bagaj tasimiyor-
lar mi?

Bu benzerliklerin hippilerin bugiinkii toplumu reformdan ge-
cirmeye degil, onu yikmaya, onun yikintsi iizerinde, neredeyse
eski ¢aglara, daha saf, daha ilkel -daha az mekanik  bugiiniin
hayatinin sahip oldugu aym ilkelere dayali olmayan- bir hayata
geri donmeye yonelik bir arzuya sahip olmalarindan kaynaklan-
digini biliyorum. Bu yiizden, onlar asil kaynaga geri donmekte-
dirler ve gurulan Superstizione’deki (Baul Inanglar) biiyiiciiye
benzemektedir. Fakat onlarin bir gii¢ konumuna ulasip ulasma-
diklarini, bu gen¢ insanlann toplumu eski ¢ag hatlari boyunca
yeniden insa edip edemeyeceklerini bilmiyorum, ¢iinkii bdyle bir
sey sagma olacaktir. Onlarin toplum tizerine yeniden diisiinmele-
ri gerekiyor ve su an igin cevabin ne olacagim kimse bilemez.

Bu yiizden, hem Cinayeti Gérdiim’de hem de Zabriskie Nokta-
si’nda genglerin daha iyi bir sey yaratacaklan beklentisine girerken,
mevcut davramislanna hayranlik duymuyorsunuz?

Asag yukari boyle denebilir. Gengler bu hayaun gerceklesme
ihtimaline inaniyorlar; bu da onlarin kendi ilkel topluluklannda
gosterdikleri seydir. Sanirim, bir giin teknoloji biitiin davranigla-
rimiz1 bigimlendirecektir. Bu konuda elden bir sey gelecegini san-
miyorum ve buna direnme sansi da yoktur.

Ben hala saskinlik icindeyim. Siz gelecegin teknolojiyle kontrol
altina alinacagn, iistelik bunu da istediginizi soyliiyorsunuz. Fakat
gorebildigim kadanyla, sizin filmleriniz teknolojiye karsi bir tiksin-

106



ti yansitmaktadn. Ornegin, Kizil Col'de biv fabrikanin éniinde Cor-
rado’'mun Giulianamin kocastyla lkonustugu bir sahne var. Giiriltii
konuymanin duyulmasini imkansiz hale getirmekte ve duman onla-
rin birbirlerini gormelerini engellemektedir. Duman onlan sarar
sarmaz higbirini géremiyoruz. Ote yandan, fabrika borulanm ol-
dukga cekici hale getirecek bir sekilde resmediyorsunuz. Bir yandan,
teknolojik modern hayatin kétii oldugunu, diger yandan onun iyi bir
sey oldugunu soyliiyorsunuz.

Ben teknolojinin kotii oldugunu, onsuz da yapabilecegimiz bir
sey oldugunu sdylemiyorum. Giiniimiiz insanlannin teknolojiye
uyum sagladiklarim séylityorum. Sadece bir ¢atisma durumu var-
dir: ‘teknoloji ve eski usul karakterler Ben kesinlikle bir deger-
lendirmede bulunmuyorum. Bir tarafta, deniz kenanndaki Ra-
venna'da siralanmug fabrikalar, rafineriler, bacalar, vs., diger taraf-
ta bir cam ormani. Bir yerde bu ¢am ormaninin ¢ok daha sikici
oldugunu yazmigum. Ornegin, suna bir bakin. Bu televizyon dev-
resinin pargalarini kesinlikle harika buluyorum. Bakin! Harika
bunlar. Goériiyorsunuz, ben teknoloji hayrani bir kisiyim. Disari-
dan bakildiginda bir bilgisayarin i¢ kisimlan muhtesemdir; islevi
sebebiyle degil, kendi i¢inde bir giizellige sahip olan yapihs: se-
bebiyle boyledir. Eger bir insanin igi agilsa, insani dehgete diisii-
riir; ayni sey bir bilgisayara yapilsa, o giizelligini korur. Biliyorsu-
nuz, 2001’de, filmde yer alan en giizel seyler, aptal insanlardan
daha muhtesem olan makinelerdir. Kizil CéI'de ben de bu tekno-
lojiye ve ahlaki ve psikolojik olarak ge¢ kalan ve dolayisiyla mo-
dern hayatla tamamen bas edemeyen insanlarla birlikte bu maki-
nelere karsi ¢iktim.

O halde, siz teknolojinin insamn hatas: oldugunu ve uyum sagla-
yamadif, ¢aresiz kaldigi, vs. cevrenin bir hatasi olmadigim mi soy-
lemek istiyorsunuz?

Evet. Modern hayat ona kars1 hazirlikli olmayan insanlar agi-
sindan ¢ok zordur. Fakat bu yeni gevre sonugta insanlar arasinda-
ki iligkiler agisindan daha gergekgi bir imkan saglayacakur. Orne-
gin, iki karakter arasinda birdenbire yiikselen biiyiikk buhar -du-
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man degil- kiimesi olan o sahne. Gorduigiim kadariyla, bu buhar
o iliskiyi daha gergekgi hale getirmektedir, ¢tinkii bu iki insanin
birbirlerine sdyleyecek bir seyleri yoktur. Birdenbire ortaya ¢ika-
bilen bir sey farazi olacaktu.

Pekala. Fakat icinde yasadiklan g¢evrenin onlan iletisim kurabi-
lecek bir 6zel hayattan yoksun birakmasi nedeniyle de birbirleriyle
konusamadiklanini séylemek miimkiin degil midir?

Hayir. Bu goriisiiniize katilmiyorum. Bu durumda... Bir saniye,
bu konu tizerinde biraz diistinmem gerek. Saninm insanlar ¢ok
fazla konusuyorlar; isin dogrusu budur. Ben boyle diistintiyorum.
Ben soézlere inanmiyorum. Insanlar ¢ok sayida kelime kullaniyor-
lar, genellikle de yanlhs kullaniyorlar. Eminim ki uzak bir gelecek-
te insanlar ¢ok daha az ve ¢ok daha 6z konusacaklardir. Eger in-
sanlar ¢ok az konusurlarsa, daha ¢ok mutlu olurlar. Bana bunun
sebebini sormayin. Benim filmlerimdeki insanlar, birer makine
olmadiklari i¢in kurall bir bigimde davranis géstermeyen insan-
lardir.

Bizim tartistigimiz bu degil; burada sebebi tartistyoruz. Insan ru-
hunda kaginilmaz bir sey, ya da tarihin 6zel bir aninda yer eden bir
sey degil midir?

Siz beni bir tiir modern hayat felsefecisi konumuna sokmak is-
tiyorsunuz; bu benim kesinlikle anlamadigim bir seydir. Benim
filmlerimdeki bir karakterin islev gérmedigini séylerken, onun
bir sahis olarak islev gormedigini, fakat bir karakter olarak islev
gordiigiinti ifade ediyoruz; yani, sizin onu bir sembol olarak aldi-
giniz kadar. Iste, bu noktada islev gérmeyen sizsiniz. Onu neden,
degerlendirmeye tabi tutmadan, sadece bir karakter olarak kabul
etmiyorsunuz? Onu neyse o olarak kabul edin. Onu, anlamim hi-
kayeden elde ettigi ya da kazandig1 seklinde bir iddiada bulunma-
dan, bir hikaye karakteri olarak alin. Evet, anlamlar vardir, ama
hepimiz igin farkli anlamlar s6z konusudur.

Anekdotla hikaye arasinda bir fark vardir. Filmleri hikayeye da-
ha ¢ok, anekdotlara daha az benzeyen bir yonetmenin benden, ka-
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rakterlevind, sanki onlar anekdotsalmig, anlanmu agik olmayan seyler
yaptiklar gértilen insanlarmig gibi kabul etmemi istedigini duymak
cok ilging...

Ben onlarin hi¢bir anlam tasimadiklarim soylemek istemiyo-
rum. Bu anlamin, filmden, 6nceden olugmus bir degerler skalasi-
na gore gikarilmamasi gerektigini soyliiyorum. Benim karakterle-
rimi belirli bir toplumun sembolleri olarak gérmeyin. Iginizde
tepkiye yol agan bir sey olarak goériin ve onlar kisisel bir deneyim
olsun. Elestirmen, isini kendisine ait kisisel bir seye dontistiirebil-
digi olgtide bir izleyici ve bir sanatgdir.

Ya filmi yanhs bir seye doniistiiriirsem?
Bir filmde sizin hissettiginizin 6tesinde hicbir sey yoktur.

Ah, Bu diisiince Berkeley’e ait: Eger bir aga¢ devrilir ve onun dev-
rildigini kimse gérmezse, o agag devrilmemis demektir. Siz buna ina-
niyor musunuz?

Hayir.

O halde bu film nesnel bir gercektir ve bu yiizden yanhs anlasil-
mast miimkiindiir. Filmin anlamaniz igin sizi zorlamas: ya da zorla-
masi gerektigi seklinde bir anlam yiiklemek istemediginiz siirece,
herhangi birisinin séyledigi her aptalca seyi kabul edersiniz.

Ne sdyleyebilirim? Bir arkadasimin yaptigy, biitiin elestirmen-
ler tarafindan elestirilen ve sansiire ugrayan bir film izlemigtim.
Gazetelerde de onun neden iyi bir film oldugu konusuna agikhik
getiren yazilar yazmisum. Fakat Italya’da filmi begenen tek kisi
bendim!

Fakat siz bir 6znel degerlendirmeden sz ediyorsunuz. Ben objek-
tif bir anlamdan séz ediyorum. Omegin, Macera’daki Sandro zayif
bir karakter midir yoksa giiglii bir karakter mi? Sandro bir gercek-
tir ve bu gergek de zayifiga uygun diismektedir. Dogru mu?

Hayir, dogru degil. Bir bakima, o giiglii bir karakterdir.
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Hangi bakimdan?

Sandro asla inanmadig bir seyden vazgegme kapasitesine sa-
hiptir ve vazge¢me giicii vardir. Boyle bir vazge¢me giiciine ihti-
yag vardir.

Filmin sonunda neden aghyor?

Bunun birkag sebebi var. Savas sirasinda insan 6ldiirmiis -zor
ve cesaret gerektiren bir eylem- bir adamin bunalim gegirmesi,
¢okiintii yasamasi ve aglamasi da miimkiindiir. Fakat bu uzun
siirmiiyor. On dakika sonra muhtemelen aglamay: birakacaktr.
Belki de aglamak onu rahatlatacaktir. Kim bilebilir?

Sandro’nun aglamasinin, cesaretli bir kahraman olmasina golge
diisiirmedigini diisiiniiyorsamz, diger karakterlerinizin de cesaret-
li oldugunu diisiiniiyorsunuzdur, sanirim? Cogu final ¢ekiminde
aghyor.

Nerede?
Kahraman Bir Agkin Giincesi’nin sonunda aghyor...
Hayir? Evet.

Yenikler'deki bir olayin sonuglanma sekli de boyle. Sonra, Ciglik,
filmi sona erdiren bir qighg ifade etmektedir.

Ve K1z Arkadaslar Arasinda...
Ve Sandro... ve Giines Tutulmasy’ndaki Vittoria...
Hayr. O ¢ok iyimser bir filmdir.

lyimser mi? Neden, asiklar birbirlerini tekrar gérmiiyorlar, yok-
sa goriiyorlar mi?

Hayir. Asla karsilagmiyorlar.

Eger bundan ¢ok emin olmamizi istiyorsamz (bir an igin iyimser-
lik sorununu bir kenara birakirsak), neden Petro'nun en son gordii-
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Yonetmen, Giines Tutulmasi (1962) filminin setinde, Alain Delona.

gitmiiz bir anlik gériintiisii onun karakterindeki bir degisimi géster-
mektedir? Film boyunca heyecanh ve telash oldugundan, riizgar
(6nemli sembolik anlamlara sahip olan) sa¢lanni ugustururken, so-
nunda telefonlanna cevap vermek istemedigini ve koltuguna yaslamp
giiliimsedigini goriiyoruz.

Sanmm etrafinda celiskilerle dolu, zayif ve giiclii anlamlara
sahip olarak yasayan insanlar var. Benim karakterlerimin anlasil-
mas: giictiir. Onlanin anlagilmas: zor olarak tamimlanmasi benim
acimdan 6nemli degil. Ben kendim de kolay anlasilan biri degi-
lim. Kim dyledir ki?

Filmin iyimser oldugu seklindeki saptamaniza ne demeli? Siz bir
seferinde onun agtkladigi bu duygularin Dilan Thomas'la ilgili oldu-
gunu séylemistiniz: “Ovgii olmaly, bir kesinlik bulunmali, sevecen-
likle ilgili degilse bile, en azindan sevecen olmayan bir seyle ilgili ol-
mali.” Seyleri iyimser olarak adlandirmaya gotiirmiiyor bu?

Hayir. Eger bu karakterler daha yeni baslamis bir iliskiden
vazgecebiliyorlarsa, bu onlarin hayatta bir giivencelerinin olma-
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sindan dolayidir. Yoksa, eski ¢irkin kelimelerle soylemek gere-
kirse, sevgilerini kaybetmenin iiziintiisiiyle ayakta kalamaya-
caklarim diisiinselerdi, birbirlerinden vazge¢meyip tekrar bira-
raya gelirlerdi.

Fakat film, sizin filmlerinizin en mutsuz sahnelerinden birisi olan
bir terk edisle (Vittoria ilk sevgilisini terk ettigi zaman) basliyor.
Neden bu o kadar rahatsiz edici ve daha sonra da bir iyimserlik isa-
reti haline geliyor?

Ciinki son sahne Vittoria'nin birincisini tekrar yasamay: red-
detmesidir. Vittoria ask acilarini tekrar yasamak istemiyor. Onun
anlami az ¢ok bununla ilgilidir, s6ze dékiilmektedir.

Sonugla ilgili neler séylemek istersiniz? Diinyanin sonunu sembo-
lize etmiyor mu: temel taslan, asla yikilmayacak bir ev, oluk oluk
akan yagmur sulan, “Bang umudu ¢ok az” seklindeki mangetler?

Bu sadece filme bu sekilde bakmanin yanhshgini gostermekte-
dir, ¢linkii geriye gittigimizde, o evin yikildigin1 gorecegiz!

Pekala. Konuyu degistirelim. Amerika’da, Cinayeti Gordiim’iin
hizi ve temposu sizin daha onceki filmlerinizi izlemeye alisik olan
izleyiciye sasirtict gelmisti. Bilin¢altina ragmen, Cineyeti Gor-
dum’ii, size yoneltilen ‘yavashk’ elestirisine bir cevap seklinde hizh
ilerleyen bir film olarak yaptigimz1 diisiiniiyor musunuz?

Kesinlikle dyle diisiinmiiyorum. Bu filmin boyle bir tempoyu
gerektirdigini diisiindiigiim igin bu sekilde kurgulands; bu karak-
terler heyecanli bir sekilde ilerlediler. Cok nadiren okudugum
icin elegtirmenlerin diisiincelerine hi¢bir zaman kafa yormadim.

Cinayeti Gordiim’deki, bir kelime olmadig igin anlagilamayan
neon igaretinin anlam nedir?

Insanlarin o isareti okuyabilmelerini istemedim; onun suya da
bu tiriiniin reklamin yapip yapmadiginin hi¢ onemi yoktu. Gece
sahnelerinde bir 151k kaynagina ihtiyacim oldugu i¢in koydum sa-
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dece oraya. Dahasi, parkim yanmda bir simgeye sahip olmak hog
geldi. Onun orada ¢ok a¢ik bir anlami var: romantik atmosleri da-
gitmak.

Yorumlama diizeyinin oOtesine ge¢mek isteyen elestirmenlerden
rahatsiz oluyor musunuz?

Hayir, ¢iinki, daha once de sdyledigim gibi, filmdeki her nes-
ne bir izleyici deneyimidir. Peki, yonetmen ne ige yarar? O, gor-
diigiinti diistindiigii seyleri aktarir. Fakat, Allah’tan, kendi i¢imiz-
deki gibi yasayan gergekligin anlami bize her zaman igin agik ve
belirgin goriinmemektedir. Sokakta karsilastigimiz bir olay ya da
nesne hakkinda saatlerce tartigabiliriz. Ayn sey, filme alinan bir
olay ya da nesnenin de gercegidir. Gergek hayatta gordiigiim bir
sey hakkinda asla bir soru sormadigim konusunu bir yana bira-
kirsak, yonetmene filmle ilgili soru sormam. Fakat yonetmen tek
adamdir. Gortintiileri sadece ben gordiigiim i¢in gok sik agiklama
yapmam ve onlar benim perdeye tasidigim imgelerdir. Bu goriin-
tiller stkhikla agiklamay: gerektirmez, kendilerinin otesinde bir
var olma sebebi yoktur.

Biraz dnce elestirmenleri ¢ok nadiren okudugunuzu séylediniz.
Sizin onemli buldugunuz tek bir elestirmen bile yok mu?

Arada bir dergi alip film elestirisiyle ilgili bir yazi okudugum
olur; ancak hosuma giderse sonuna kadar okurum. Ovgiide sinir
tanimayan yazilar1 sevmiyorum, ¢iinkii onlann siraladiklar se-
bepler dogru degil ve bu da benim canimi sikiyor. Bana saldiran
elestirmenler geliskili sebepler siralayip kafam kanstinyorlar; bi-
rinin etkisi alunda kalmaktan, digerinin standartlarina gore gii-
nah islemekten korkuyorum.

Tekrar Cinayeti Gordiim’e dénmek istiyorum. Safahat sekansi
denen birinde bir kisi mankenlerin arkasinda iki adam goriiyor. Ne-
dir bunun sebebi?

Bunun bir sebebi yok. Onlar dikkatimden kagan ve kesip ¢1-
karmay: unuttugum iki kameramandir.
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Senaryolarimzin Italyan baskisinin sunus béliimiinde, Cinayeti
Gordiim’e dzel bir atifta bulunuyorsunuz: “Biliyoruz ki ortaya ko-
nan bir gériintiiniin arkasinda, gerceklik bakimindan daha dogrucu
bir goriintii yatar ve onun da altinda ondan bile daha ger¢ekgi bir go-
riintii bulunur. Gergekligin herhangi bir analizinin ayristiramayaca-
& bu goriintiilerin her birinin altinda bir bagkasinin oldugunu séy-
leyebiliriz.”

Bunun Cinayeti Gordiim'den ziyade Giines Tutulmasi’na uygun
oldugunu sdylemek istiyorum, fakat Cinayeti Gordiim’e de uygun-
dur. Giines Tutulmasi’'mn final sekansinda seylerin bir tiir bilesi-
mini sokmeye ¢alisiyordum.

Tekniginizin iki temel unsurunun kamera ve oyuncular oldugunu
soyliiyor musunuz?

Ben kesinlikle boyle bir sey soylemedim. Nerede okudunuz
bunu?

Unuttum.
Sik sik benim sdylemedigim sozleri bana atfediyorlar.
Rex Reed gibi mi?

Roportajin tamamini o yapti. Ben kesinlikle sizin aktardigimz
sOzii sarf etmedim. Ben oyuncularin goriintiiniin sadece unsurla-
rindan biri oldugunu, nadiren de en 6nemlisi oldugunu soyledim
hep. Oyuncu diyaloglanyla, peyzajla, bir jestle birlikte oldugu za-
man Onemlidir; fakat kendi basina bir higtir.

Gergekten de sizin filmleriniz bu anlamda elestiriye agiktir. Or-
negin, neden seslerinin Italyanca’ya dublaji gerekli olan ¢ok sayida
yabana oyuncu kullaniyorsunuz? Bana gore ¢ok anlamsiz olan Ric-
hard Harris gibi bir oyuncuya neden yer veriyorsunuz?

Sunu aklinizdan hi¢ gikarmamalisiniz, bir yénetmen tuval iize-
rine resim yapan ve caninin istedigi sekilde hareket eden bir res-
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sam degildn. Bizler daha ¢ok gegmis yazyillann 0zel olgtilerde
Ireskler siparis edilen ressamlarina benziyoruz. Freskte yer alan
insanlar arasinda rahipler, prenslerin egleri, vs. bulunur. Fresk sa-
dece, ressamin, siparis verip ticretini ddeyen prenslik makamin-
dan model insanlar i¢in kullanilmasindan dolay: kotii degildir. Ki-
zil Colii yapugim sirada benim istedigim ltalyan oyuncu bosta de-
gildi, ya da, ya ¢ok para istemis ya da 6nemli bir isme sahip degil-
di. Harris dogru bir se¢im degildi; fakat bunun sebebi onun ya-
banci olmasi degil. Onu buna ragmen se¢mem de hata degil. Ama
ses konusuna gelince: Sinema neden boyle bir degisime gitmesin?
Benim dublaj yaptigim ses, Harris'in yumusak ve tonsuz sesinden
daha ¢ok uydu role. Harris'in canlandirdigi karakterin imajina
uyan daha giiglii bir sese ihtiyacim vardi. Fakat sunu bir kez daha
soylemem gerekiyor, tistesinden gelemedigimiz pratik engellerle
karsilastigimizda yolumuza devam etmemiz gerekiyor. Ya yapabil-
diginiz olgiide film yaparsiniz ya da hicbir sey yapamazsiniz.

Simdi de kamera iizerine konusalim. Kameramanlariniza ne 6l-
ciide serbestlik tamyorsunuz? Yani, Di Venanzo ya da Di Palma, vb.
cektigi filme kendi tarzim mi uyguluyor?

Hayir. Ben daima kameramana kendi istediklerimi yaptiririm.
Dahasi, ben hep onlar kariyerlerinin daha basinda bulmusum-
dur ve belli bir 6lgiide de kendim sekillendirmisimdir. Ornegin,
Di Venanzo’ya benim Sehirde Ask filminde yer verdim. Hatirliyo-
rum, o zaman daha projektérleri, en basit fotograf¢1 lambalarini
kullanmasini bile bilmiyordu. Hala el lambasi kullamyordu. Ki-
sith alanlarda ¢ekim yapmak igin diger gesitleri ve benim istedi-
gim nitelikleri elde etmek tizere 6zel ampuller kullanmasini ben
sagladim. Ben ona Kodak kullanmay: §gretinceye kadar yanlis
tirde filmler kullaniyordu. $imdi sozlesmelerine sadece Ko-
dak’la ¢ekim yapacag: sartin1 yazdiriyor; kendi tarzinda yapma-
ya devam etse de, bu tercihi ona ben agiladim. Macera'y1 ¢eken
Scavarda asla goriintiileri bunun kadar giizel ¢ekilmis bir baska
film yapamadi. Kisa belgeselim Cdpgiiler'de Ventimiglia'ya yer
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verdim. Onun lotograf¢iligi miithis. Fakat géiaraliirken bile ge-
kimler arasinda segim yapiyordum. Sunu soyleyecegim: “On iki-
yi yirmi gece ¢ekime baslayip on iki otuz ikide bitirdik, ¢iinkii o
andan itibaren 11k iyi olmayacakti.” Her sey kameranin 6niine
koydugunuz seylere, yarattigimz perspektife, kontrastlara, renk-
lere baghdir. Kameraman teknik bakimdan iyi konumlanmis ol-
mak kaydiyla ¢ok giizel isler gikarabilir. Eger bir insanin islene-
cek hammaddesi yoksa benim ondan bir sey elde edemeyecegim
¢ok agiktir. Benim bir kameramandan istedigim tek sey teknik
deneyimdir. Gerisi bana kalmigtir. Amerika’daki kameramanla-
rin benim bu ¢alisma tarzim karsisinda saskinliga ugradiklarini
goriince hayretler igerisinde kaldim.

Alberto Moravia’yla Zabriskie Noktasi hakkinda yaptigimz bir
roportajda, Amerikahlarin iki ayn topluluktan meydana geldigini
sdylemistiniz: iicte ikisi yash ve berbat; iicte biri gen¢ ve iyi. Ger¢ek-
ten boyle mi diisiiniiyorsunuz?

Evet, belki oran konusunda yamhiyorumdur. Ugte iki ve iigte
bir, ¢ok kesin bir ifadedir. Amerika’nin biitiinii igin boyle soyle-
nebilir mi, bilmiyorum. Ancak surasi ¢ok agiktir ki, baska yerler-
de oldugu gibi Amerika’da da niifus iginde tezathklar goriilebilir,
fakat siddet dolu bir iilke oldugu igin tezathklar da gok belirgin-
dir. Wallace ve hippilerin kardes oldugunu sdylememin sebebi
budur. Asirt uglarda seyreden bir iilkenin ¢ocuklaridir onlar.

Bir seferinde elestirmenlerin filmlerinizdeki belgesel unsurlar
hakkinda degil, daha ¢ok belgesellerinizdeki anlatim unsurlan hak-
kinda konusmalari gerektigini séylemistiniz. Elinizden gelse, anlati-
m1 bir yana birakmay: tercih eder misiniz?

Hayir. Ben daima hikaye anlatmak isterim. Fakat onlarin tipki
kendi hayatlarimiz gibi gelisme gosteren hikayeler olmasi gerekir.
Belki de benim aradigim sey yeni bir hikaye tiiriidiir. Bundan son-
raki filmlerimde hikaye tiirlerini ve onlar1 anlatma tarzimi degis-
tirecegim.
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Onlii biv ycinetmen olmamzin diger insanlarla iligkilerinizde size
zorluklar yasatti@ine goriiyor musunuz?

Evet. Bir gozlemci olmamin manzaray: degistirdigi zamanlar
vardir. Benim ortaya ¢iktifim anda insanlarin biraz korktuklarin
hissediyorum ve bu da benim canim sikiyor. Ciinkii ben dogal
atmosferin bir pargasi olmak istiyorum. Sik sik onlan dogal hal-
leriyle gérmek igin hilelere bagvurdugum oluyor. Fakat bu giig-
liikler varhigin siirdiirmeye devam ediyor ve onlar ¢ok can siki-
c1 buluyorum.

Filmleriniz Italyanlann liiks hayatiyla bir asinahk gdsteriyor. Is-
teginiz disinda ya da malzeme toplamak icin bu diinyaya girdiginiz
oluyor mu?

Bir ayrim yapmak ¢ok zor. Insan gruplarinin igine sadece isten-
digi ya da ihtiya¢ duyuldugu igin girilmiyor. Ozel bir amag tagima-
dan bir siirti imkéna sahip oluyorsunuz. Bazen orada bulunmak-
tan dolayi birdenbire ve beklenmedik bir sekilde kendinizi mutlu
hissediyorsunuz. Sebep pek onemli olmayabiliyor. Ben yaninda
not defteri tasiyan ve duyduklarini not eden serinkanh bir adam
degilim. Benim kullanacagim seyler aklimda kalan seylerdir.

John Uplike kendisiyle yaptigim bir réportajda beni cezbeden bir
sey sylemisti: “Sanatgi olmak tehlikeli bir seydir, ¢iinkii insana bi-
rinin acisindan ¢abucak yararlanma imkam vermektedir.”

Bu istisnai bir sey olsa da, ben, ‘bir sanat¢1 olarak’ bugiin bu
ifadeyi kullanamam. Eger bir insan aciy1 kazanca déniistiiriiyor-
sa, bu ¢ok iyi bir seydir. Bunu, aciy1 6ldiirmenin harika bir yolu
olarak goriirtim.

Neden ‘bugiin’ diyorsunuz? Bu ifadeyi ‘bir sanatq olarak’ baska
donemlerde kullanabilirdim mi demek istiyorsunuz?

Evet, elbette. Sanirim Ronesans zamaninda her gey sanat tara-
findan belirleniyordu. Artik diinya sanattan ¢ok daha onemlidir
ve ben sanatsal islevi olan bir gelecek tasavvur edemiyorum.
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Ama bugiinkii islev nasil bir seydir?
Bilmiyorum.

Bilmiyorsunuz?

Siz biliyor musunuz?

Evet.

Sdyleyin, o zaman.

Benden sanatin islevinin ne oldugunu soylememi istiyorsunuz!
Hay1r, siz bana Frangois Truffaut hakkinda ne diisiindiigiiniizii an-
latacaksimiz.

Kanimca Truffaut'nun filmleri bir irmak gibidir, bakmaya, igi-
ne girmeye doyamazsiniz, olaganiistii derecede canlilik ve keyif
vericidir. Sular akip gidiyor. Keyfiniz fazla uzun stirmiiyor, ¢tinkii
ben kendimi yine kotii hissediyorum ve bu suya tekrar girme ih-
tiyact duyuyorum.

Imgeleri akilda kalmadigi igin, onun filmlerinin unutulup gittigi-
ni mi séylemek istiyorsunuz.

Evet, bu onun bir pargasidir. Hayir. Onun imgeleri Resnais ya
da Godard'inki kadar giigliidiir, fakat hikayeleri anlaml degil. Sa-
nirim benim karsi ¢iktigim yan bu.

Ama ben sizin bir hikayenin anlami iizerinde pek fazla durmadi-
gimz1 santyordum.

René Clair de hafif hikayeler anlatir, fakat ayn1 zamanda onlar
cok etkileyicidir. Truffaut’'un beni hi¢ etkilememesinin sebebini
bilmiyorum. Onun anlamsiz oldugunu séylemek istemiyorum.
Ben sadece hikaye anlatma tarzinin bir sonu¢ vermedigini soyle-
mek istiyorum. Belki de benimkine benzer bir tarzda hikaye an-
latmak istemiyor. Mesele bundan ibaret olabilir.

Aldatict kamera ¢ekimlerine vurgu yaptig icin onun ¢alisma tar-
zint begenmiyor musunuz?
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Macera'da (1930) Sandro’nun Claudianin pesinden kostugu sahne.

Kesinlikle mideme inen bir darbe niteliginde olmayan bir go-
riintii yoktur. Ben bu darbelere ihtiyaq duyuyorum. Ote yandan,
Godard gercekligi suratimiza ¢arpiyor ve ben bunun darbesini yi-
yorum. Fakat Truffaut'da kesinlikle ayni sey olmuyor.

Bir an igin sizin filmlerinize geri dénmek istiyorum. Macera’nin
sonunda bizim, Sandro ve Claudia’min kendi deneyimleri sonucunda
birbirlerine daha da yaklastiklarina inandigimizt mt sGylemek isti-
yorsunuz?

Hayir. Ben o anin kendisinin soyledikleri diginda, hi¢bir yerde
hi¢bir sey séylemiyorum: Onunkiler, kendi hikayeleri olan -bir-
birlerine benzemeyen- iki insandir, fakat o anda birbirlerine ¢ok
yakindirlar. Gelecek ne gosterir, bilmiyorum. O konuda bir ey
soyleyemem ve bu konuya kafa yormadim.

Size Macera’min son sahnesiyle ilgili soru yonelitigimde, onun Gte-
sinde bir sey anlatamayacag mzi séyliiyorsunuz. Fakat daha once,
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Giines Tutulmasi’nin sonuyla ilgili bir ifude kullundigimda, film hit-
tikten sonra gercek diinyada yasanan gerceklik lronusunda bana kargi
¢tkmistimz. Bir agidan, siz sanat ¢alismasinin noktalandigi konusun-
dasrar ediyorsunuz ve biz sadece filmin bize anlattig dl¢iide bilgi sa-
hibi oluyoruz: Bir baska agidan, sanat ¢alismasindan s6z ederken,
sanki, icinden ¢iktig1 hayata geri doniiyormus gibi konusuyorsunuz.

[Sessizlik.]

Pekala, tekrar Macera’ya doniiyorum. Filmin sonucuyla ilgili dii-
siincemi anlatmama izin verin liitfen. $imdi Claudia, Sandro’ya bak-
makta ve o onu ¢ok iyi tammaktadur, hepsi bundan ibaret.

Evet. Ve bunun higbir anlami yoktur, gelecek {izerinde zorun-
lu bir etkisi s6z konusu degildir. Zaman zaman, kendimizi bize
dayattiklar kisitlamalara sahip olduklarini ¢ok iyi bildigimiz in-
sanlara mecbur ediyoruz, sonra ne oluyor? Tamamen haklisiniz.
Hikaye bitti.

Anna neden arkasinda bir Incil ve Tender is the Night (Miisfikti
Gece) adl kitab1 birakiyor? Bu ikincisini sadece, Scott Fitzgraldh
sevdiginiz igin mi, yoksa bu kitabin Anna’nin babasiyla olan iliskisi-
ne bir anlam katacag diisiiniildiigii icin mi tercih ettiniz?

Hayir. Scott Fitzgerald'in bir kizin okumaktan hoslanacag bir
yazar oldugunu diisiindiim sadece.

Filmde ¢ok sayida objektif goriinmeyen uzun ¢ekimler bulunuyor,
ki daha ¢ok bir izleyici perspektifi ortaya konuyor. Omegin, bir nok-
tada Sandro’nun arabast bir meydanda. Claudia ve Sandro’nun etraf-
ta dolastigr goriilmektedir. Sonra, bir sokagin sonundan baslayip
meydana kadar devam eden bir uzak ¢ekime yoneliyoruz ve onlan
izliyoruz. Bununla amaglanan sey Anna’min orada olabilecegi diisiin-
cesini vermek midir?

Filmdeki en muglak ¢ekimdir bu. Sanirim bunu agiklamak
miimkiin degildir. Onu neden istedigimi ben de bilmiyorum. An-
na'nin orada olduguna inanmiyorum; en azindan dyle oldugunu

120



sooyleyemen. Simdi de o anki rub halimi haorlamam igin ¢ok ¢a-
ha harcamam gerckecek. Aklimda kaldigy kadanyla, o ¢ekim ya-
pihrken ben igerideydim. Herhalde takip olayina gizemli bir ha-
va verme ihtiyacit duymusuindur. Bu sizin hissettiginiz seydir ve
onun hareket tarzim merak etmenizin sebebi budur. Bu ¢ekimin
hir sagkinlik yaratacagim biliyordum. Nasil bir gizem yarauldig:-
ni bilmiyorum, fakat benim ihtiyag duydugum bir gizemdi.

I¢giidiisel olarak bir ¢ekim yapip yapmadiginiz konusu...
Her zaman igin gitmek istedigim yeri bilirim.

Evet. Siz izleyici agisindan arzulanan etkiyle ilgili bir duyguya
sahipsiniz. Benin anlamaya ¢ahstigim sey de yaratilan bu etkidir.
Bakin, izleyicinin Macera'da kesfettigi sey, Sandro ile Claudia’mn
Anna’y1 gercekten aramadiklaridir, degil mi?

Baslangigta ariyorlard, fakat giderek unuttular onu.

Kesinlikle dyle. Simdi bu dogruysa, izleyicinin onlarin davrani-
styla goriiniirdeki amac arasindaki giderek artan celiskiyi fark et-
mis olmas: gerekir. Bizim onlarin yeteri kadar ¢aba sarf etmedikle-
ri, arama faaliyetlerini devam ettirdikleri, fakat gercekten Anna’yr
bulmak istemedikleri yoniindeki diisiincemizi korumamiz gerekir.
Cekim sirasinda takibin bizde, “Anna’min orada olabilecegi” seklin-
de bir duygu uyandirabileceginden soz ediyorduk. Neden caddeden
asagrya dogru yiiriimiiyorlar?

Neden orada olsun?
Neden olmasin? Nereye gittigi belli degil. Her yere gitmis olabilir.

Birisi bana Anna’nin intihar ettigini sdyledi, fakat ben buna
inanmiyorum.

Gece filmi hakkinda bir soru sormak istiyorum. Sizin ¢alismala-
rimza duyarhlik gosteren elestirmenlerin bile son sahne hakkinda
olumsuz diisiince bildirdiklerini duydum. Mastroianni’nin, kendi
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gonderdigi mektup oldugunu bilmeden, Moreau'nun bu kadar uzun
siire mektup okumasin dinleyebilmesinin inandirict olmadigim séy-
liiyorlar. Dahasi, inandinc olsa bile, evlilikle ilgili diisiince zaten
yansitilmis durumdadir ve mektubun okunmasi gereksizdir. Bu ko-
nuda ne diigiiniiyorsunuz?

Higbir sey diisiinmiiyorum. O mektup yazarla ilgili kesin bir
portre sunmaktadir. Yazan kisinin kendi yeteneklerinin yetersiz-
ligi konusunda ne kadar dogru diistincelere sahip oldugunu gos-
teren miitevazi bir sekilde kaleme alinmis bir mektuptur o. Belki
de ben iyice anlamadan okumusumdur. Belki de, bana giizel go-
riilnmese bile, bir bagkasi onu ¢ok giizel yazilmis bir mektup ola-
rak gorecektir. Igreng ve gereksiz bir sevisme olayindan ibaret fi-
nal sekansinin temposu agisindan gerekliydi bu. Erkegin duygu-
yu kaybetmesi ve onu unuttugunun kaniti olan mektup -mektu-
bun yarattigi duygu- olmadan, davrams ¢ok vahsi gériinecek ve
farkli bir anlam tagiyacaktu.

Gece hakkinda konugurken soz etmek istedigim bir baska konu-
yu hatirladim: filmlerinizdeki tekrarlanan anlar. Gece’nin sonunda,
¢ok bariz bir ironiyle, kamera cifti bir tiimsek iizerinde birakip yeni
dogan giine yonelmektedir. Aym sey sizin ilk uzun metrajh filmiz Bir
Askin Giincesi'nde, asiklann planetaryumda bulustuklan sirada da
var. Onlann iliskilerinin umut vaat ettigini ilk defa gordiigiimiiz an-
da, 151klar gidiyor ve yeni bir giiniin dogmakta oldugunun isareti ve-
riliyor.

Hig de 6yle degil. Orada 1siklarin gitmesinin sebebi sadece per-
formansin sona ermesidir.

Cinayeti Gordiim ve bir tenis kortuyla biten Yenikler'in Ingiliz-
ce versiyonunun sonu hakkinda ne diisiiniiyorsunuz?

Insanlar Ingiltere’nin her yerinde tenis oynuyorlar. O iki sah-
nenin amaglar1 farkhdir.

Yenikler'de tenis kortuna neden yer verdiniz?
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Yakimda tenis kortu vards, ben de bir adam 8lime mahkam
cdilirken devam eden bu hayat tarzim gostermek istedim. Anlam-
s1z bir oyun.

Fahkat bir anlam benzerligine isaret ediyorsunuz. Her iki durumda
da islenen bir cinayet var ve her sey anlamsiz bir oyunla sona eriyor.

Anlamsiz degil. Oyun ciddidir.
Top olmadan?

Evet, bir bakima.

Hangi balkimdan?

Hangi bakimdan oldugunu bilmiyorum, fakat o oyunun ciddi
bir oyun oldugunu biliyorum. Ben ciddi olarak ¢ektim onu.

Filmleriniz hakkinda Gece’den itibaren yapilan bir elestiri kar si-
sindaki tepkinizi dgrenmek istiyorum. Omegin, sizin en sadik hay-
ranlannmizdan biri olan Dwight Mcdonald sonugta, sizin sebeplerini
aynintil bir gekilde agiklamadan karakterlerinize anlamlar yiikledi-
ginizi diisiinmektedir. Bu konuda ne soylersiniz?

Bir karakterin kendisinin neden dyle oldugunu soylemesinin
bir 6nemi var m1? Hayir. O odur. Hepsi bu.

Kizil Col disindaki filmleriniz konusunda sizinle hemfikirim. Di-
gerlerinde, belli bir anda normal karakterler goriiyoruz ve biitiin so-
rulannmiz da bu anla ilgili oluyor. Fakat Giuliana hastadir ve hasta
insanlar daima bizim kendilerinin nasil o hale geldiklerini bilmemi-
Zi isterler.

Bu soruya cevap vermek i¢in benim bir bagka film yapmam ge-
rekirdi. Bir insanin nasil sinir hastasi oldugu ¢ok uzun ve karma-
sik bir hikayedir.

Fakat film Giuliana’nn hastalanma sebebinin, bir anlamda, ken-
disinin icinde yer aldig cevre oldugunu gostermiyor mu?
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Kzt Col'in (1964) setinden bir kare. Antonioni'nin detaylara fazlasiyla
diiskiinliigiine giizel bir 5rnek. Istegi tizerine agag beyaza boyamiyor; ancak
biitiin gece siiren boyama iglemine ragmen sabah giinesin agis1 nedeniyle
Antonioni gekim yapmaktan vazgegiyor.




ver, ama bir sebep olmadan da hig kimse sinir hastast olmagz;
yani, bu hastahgm geligebilecegi elverigli bir zeminin bulunmasi
gerekligini sdyliyorum. Her zaman icin bir ¢evrenin, roliini an-
cak, bir kimsenin viicudunun duyarh oldugu &l¢iide oynayabile-
cegi [iziksel bir temel vardir. Sinir hastaliginin kokenlerine inmek
ilgilendirmiyor beni, sadece sonuglarina bakarim ben.

Fakat Kizil Col’de kendi ¢cevrelerine direnen ve sinir hastasit olma-
yan karakterler goze carpryor. Onlarin varhklarim tipik hale getiren
ve Giuliana’ninkinden ayiran nedir?

Bilmiyorum, fakat Giuliana benim goziimde digerlerinden da-
ha 6nemlidir, ¢tinkii onlarin ¢ok ileri bir versiyonunu ortaya koy-
maktadir. Kizil Cél i¢in ¢ekim mekanlar arastirirken kendimi si-
nir hastalarinin aileleri arasinda buldum. Ornegin, onlardan biri
tirbinleri gece giindiiz araliksiz ¢alisan bir elektrik santralinin
yani baginda yasiyordu. Bu giiriiltii bana hep ¢ekilmez gelmistir.
Oyle ki, giiniin sonunda kafay: yemis gibi hissediyordum kendi-
mi. Ancak ailenin kadini bu durumdan sikayetci degildi. Oysa biz
jeneratorleri ¢aligtirir ¢calistirmaz, ayni kadin kapiya ¢ikip bize ba-
girip ¢agirmaya basladi. Kadin, ne oldugunu bilmeden sinir has-
tasi olmustu. Bizim jeneratorlerimiz tiirbinlerle kiyaslanamazdh,
aunlayacaginiz, onlarin bambagka bir giiriiltiisii var. Kadin, hasta-
liginin gesidini bilmeyen bir sinir hastasiydi. Giuliana gibi bir giin
patlayacakti. Uzerinde, islenecek uygun zemin mevcuttur. Sebe-
bini kim bilir? Kalitsal kusurlardan, anadan babadan m1? Bir kim-
senin sinir hastasi olmasinin bin tane sebebi olabilir. Giin gele-
cek, hastalik patlayacaktir. Beni ilgilendiren bu patlamadir.

Bu filmde, rengin Giuliana’min ruhsal durumunu gdésterdigini dii-
siinmekte hakli miyim?

Evet. Oradaki renk bir sinir hastasinin bakis agisindan veril-
mistir.

Fakat bazi problemler var. Omegin, otel sahnesinde, bitkiler, vs.
o lobiye girmeden once beyazdir. Yani, renk degisikliklerinin onun
bakis agisimin bir sonucu olmadigim goriiyoruz.
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Biitiin ¢ekimlerin sadece onun bakis agisindan gergeklestiril-
digi seklindeki bir sav bana ¢ok basit gelmektedir. Oysa, etrafin-
daki her sey bagkalastirillmistir.

Bu bizim i¢in de mi gecerli?

Bizim igin degil. O, etrafindaki kalabaliklasan diinyanin far-
kindadir.

Bir baska ¢ekimle ilgili benzer bir soru sormak istiyorum. Go-
dard’la yaptigimz bir goriismede, Corrado'nun iscilere Patagnya
hakkinda konugsma yaptig sekansla ilgili olarak size bir soru yonelt-
misti. Biz birdenbire ondan uzaklasip bir duvara yéoneliyoruz, kame-
ra yon degistiriyor, vs. Siz bunun Corrado’nun, Giuliana’ya dogru gi-
den ruhsal durumu oldugunu séylemistiniz. Ben bunu kabul etmekte
zorlamyorum. Filmde bu bakis agisiyla gerceklestirilmis baska bir
¢ekim yok ve onun diyalogunda Giuliana’ya yapilmis bir atif da sz
konusu degil. Izleyici onun duvar ¢ekimine bakarak kadini géziiniin
oniine getirdigini nereden bilebilir?

Ben sadece, konugurken aklinin basinda olmadigim ve Giulia-
na’y1 diistiniiyor olabilecegini soyledim. Sonra da gikip gidiyor;
ne i¢in? Muhtemelen heniiz yeni baslamis ask iligkisini diigtindi-
g anlagihiyor. Ama, asik olan bir adam bagka ne dugtiniir ki? Gi-
uliana’'ya génderme yapmadigimi sdylemeye gerek yok. Godard
bunu yapabilirdi. Ben kesinlikle yapamazdim.

Bastan ¢ikarma sahnesindeki tavan renginin degistirilme sebebi
nedir?

Yaptigim her sey hakkinda bir agiklamada bulunmamu isteme-
melisiniz benden. Bunu yapamam. Hepsi bu. Belli bir anda 6yle
yapma ihtiyact duydugumu size nasil anlatabilirim, bir renk kar-
simina neden ihtiya¢ duydugumu size nasil agiklayabilirim?

Gighik’in sonunu, Kizil Col’iin bir grevle agilmasim hatirlayalhm.
Filmi neden bu sekilde baslattiniz?
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Bir insan kigisel sorunlanyla bogusurken bagka geyleri gz(-
niln gdrmeyecegini géstermek istemis olabilirim.

Fakat siz Cighk’tan s6z ediyorsunuz. Ben size Kizil Col'le ilgili
soru sormustum.

Bu filmlerin ikisi tamamen farkhdir.
Ama grev...

Kizil Col'de grev yok.

Var. Filmin Basinda.

Ah, basinda. Fakat o durum tamamen farkh. O kadin fabrika-
da calisan birisi degil; sadece oradan birisinin kansi.. Bu sorunlar
onun ilgi alaninin disinda.

Benim soyledigim de bu. Her iki durumda da temel karakterin
pek ilgisini cekmeyen bir grevin oldugunu gériiyoruz.

Ne olmus yani! [ikimiz de giiliiyoruz]

Bir bakima haklhisimz. Ciinkii Kizil Col'deki bu sahne Cig-
i1k’ta olmayan bir imay1 icermehte: iscilerle burjuvazi arasindaki
tezathk. Ciinkii Giuliana sadece bir sinir hastas: degil, aym za-
manda bir burjuvadir. Sizin filminizde her ikisi de yeterli kapasi-
tede degildir.

Tamam. Ama ben bu kiyaslamayi higbir zaman yapamadim.

Filminizde bunun bir siirii kanit1 var. Giuliana ile Corrado’nun
evine Ziyarete gittigi kadim hatirlayin. Onlar kadimin kocasina dol-
gun ticretli bir is teklifinde bulunuyorlar, fakat kadin kocasinin ken-
disinden aynlmasina razi olmuyor. Bu sahne iscilerin ailevi duygu-
lanyla yetiskinlige dogru yol alan burjuva karakterler arasindaki
¢ok bariz bir tezathg anlatiyor. Ya da Giuliana’'min antenlerin ya-
ninda konugtugu isciyi hatirlayn.

[Sessizlik.]
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Senaryonuzun ltalyanca baskisinin énséziinde séyle soyliiyorsu-
nuz: “Sinema iizerine ¢alisanlar agisindan en biiyiik tehlike, yalan
sdylemek icin sundugu olaganiistii imkandir.” Bununla anlatmak is-
tediginiz sey nedir?

Bu konuda bilinen bir yorumda bulunmak hayatin gercekligi-
ne uymayacaktir. Ciinkii o anda kendi aramizda eglenirken yap-
tigimiz seyin ger¢cek anlamini unutmak igin, i¢ini bagka bir seyle
doldurmak daha ilging ya da eglenceli gelmektedir.

Burada kendiniz disinda bir standarttan soz ediyorsunuz; genellik-
le sadece kendi standardimzin sizi memnun ettigini soyliiyorsunuz.

Ne zaman bir film yapsam, i¢imde bir gergeklik ortaya gikiyor;
‘gergek’ kotii bir kelimedir. I¢gimde, daha ¢ok da midemde bir ka-
nisiklik, ancak film yaparak tedavi edebildigim bir tiir tiimor bag
gosteriyor. O tiimoriin varligin1 unutursam, yalan soyliiyorum.
Bilingaltinda unuttugumu fark etsem de, unutmak ¢ok kolay. Cok
kolay.

Izleyicileri memnun etmek igin sdylenen yalan mi demek istiyor-
sunuz?

Hayir. Diistiniin ki su merdivenlerden asagiya inen bir karak-
teri gekecegim. O anda ikinci bir karakterin daha 6nemli oldugu-
nu gordiigiimde, yiiziindeki ifade nedeniyle hemen onun yiiziine
odaklanmak istiyorum. Dolayisiyla, onu asagiya indiriyorum, fa-
kat sonra hayal giictim o Linchtenstein’a yakalaniyor. Onu da se-
viyorum. Dolayisiyla, karakterleri bir siire igin, parildayan yesil-
leri ve beyazlariyla birlikte olan Lichtenstein’in kargisina dikerim.
Bundan hoslaniyorum. Beni bastan ¢ikariyor, oysa bu bir hata.
Tabloyu o an 6nemli kilan tek seyin karakter oldugunu ifade et-
mektir bu.

Cighk’taki Aldo’nun, mutsuzluktan kurtulma arayisina girdigi
icin hayranhik uyandiracak bir karakter oldugunu soyliiyorsunuz.
Siz buna inaniyor musunuz?
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Hayr.

Anlayabildigim kadariyla, o bir tiir iiziintii egoistidir. Karsilagti-
g1 biitiin kadinlar ondan daha yiirekli.

Bu diistincenize katiliyorum.

Cighk'in tamitim metnini sizin yazmadigimzi diisiinmekte hakh
miyim?

Bu yiizden yapimcilarimla kavga ettim, elimden bir sey gelmi-
yordu. Bir taniim ve sonu¢ metni konusunda israrci oldular.
Gok az bir katkim oldu, fakat bana ait degil.

Camé’ye ciraklik yaparak onemli bir seyler 6grendiniz mi?

Carné’yle olan geneldeki anlasmazligimiz gelip gegici sebep-
lerden kaynaklamiyordu, ¢iinkii ben farkli bir ge¢mige sahiptim.
Carné’nin siirsel diinyasi benim hig ilgimi ¢gekmemistir. Belki de
onun bana ogrettigi sey, 6zellikle iyi oldugu belli bir gergevelen-
dirme y6ntemiydi. Fakat, sanirim zaman onun filmlerine pek uy-

gun degildi.

Andy Warhol'un filmlerini begendiginizi okuyunca ¢ok sasirdim.
Bunun sebebini agiklar misiniz bana?

Warhol'un filmlerini begendigimi sdyleyemem; bazilar igin
evet, bazilar igin hayir, derim. Warhol’un 6zgiirce davranmasi-
n1 seviyorum. Caninin istedigi seyi yapiyor ve aslinda, genelde
cok fazla ciddiye alinan sinemay: kiigtimsiiyor. Fakat bununla,
onun kendi filmlerini kii¢iimsedigini séylemek istemiyorum.
Aruk resim yapmaktan ¢ok film yapiyor, dolayisiyla kendi film-
lerini begenmesi gart. Bana hayranlik veren yani onun su soyle-
digidir: Warhol'un karakterleri istedikleri seyi yapar ve sdyler-
ler, bu ytizden de, ¢agdas filmler arasinda tamamen 6zgiin bir
yere sahiplerdir.

[talyan yonetmenler icinde en begendikleriniz hangileridir?
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Fellini ve Visconti. Su anda bana en umut verici gortinen tek
geng adam Bellocchio’dur. Bunun yaninda, potansiyel tasiyan bas-
kalar1 da vardir -Maselli’yi 6rmek verebiliriz-, fakat degerleri he-
niiz anlagilmis degil. Ancak, biitiin bu kisileri ben sahsen tamyo-
rum ve onlarla tartismaya girmek istemiyorum.

One ¢ikan kimi Amerikali yonetmenler oldugunu diisiiniiyor mu-
sunuz?

Aslinda, favori yonetmenlerim yok. Benim begenim mevcut il-
gilerime gore degisiyor. Ancak, Easy Rider'dan ¢ok etkilendigimi
kaydetmeliyim. Bugiin Amerikan sinemasinin kurallarin1 yikan
pek ¢ok geng insan var ve bunlar benim ilgimi gekiyorlar. Onlarin,
underground filmlerin etkisini tasiyan ¢alismalan dikkatimi ¢eki-
yor; bu hareketin ne kadar verimli oldugunu gostermektedir bu.

Cinayeti Gorduim’ii saymazsak, sizin filmleriniz bir erkege gii-
ven duydugu i¢in bir seyler kaybeden bir kadin hakkindadir. Bu ko-
nuya geri doinmeye neden devam ediyorsunuz?

Simdi siz beni bu konuda diisiinmeye zorluyorsunuz. Yapti-
gim seyler konusunda agiklama yapmak ¢ok gii¢. Sizin anladigi-
nizdan ¢ok daha iggiidiisel bir damar s6z konusu. Ornegin, ben
Josephy Losey hakkinda yazilanlan okurken egleniyordum, ¢iin-
kii ben onun ne kadar ¢ok ¢alistigini biliyorum. O bir kitap oku-
yor; hoslanirsa film yapiyor. Fakat bir yapimai gikip, “Sen bir bas-
kasini yap” dediginde, kendi tercihinden vazgegiyor. Benim agim-
dan elbette durum farkli, hatta benim igin, bir konuya ilgi duy-
mam saglayan sebepler -nasil sdyleyeyim- degiskendir. Cogu za-
man ii¢ hikdye arasindan tamamen tesadiifi sebeplerle bir tanesi-
ni segiyorum: Kalkiyorum ve gece gérdiigiim bir riiya nedeniyle
bunun harika olacagini diisiiniiyorum. Ya da bu hikayenin geger-
li olmasinin sebeplerini kendi i¢imde buldugumu soyleyerek ter-
cih ediyorum onu.

Joseph Losey miithis bir yonetmendir. Bunu gercek bir Antonioni
parodisi olan Kaza'da goriiyorsunuz; orada sizin yaptigimz seyleri
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yaptyor, jakat belirgin bir sebeple degil. Simdi siz bana -hikaye segi-
mini bir yana birakirsak- bir hikayeyi film yaparken, o ne kadar se-
beplerin farkinda gériiniiyorsa, siz de o kadar farkinda olmadigini-
21 soylemeye ¢alistyorsunuz. Yoksa bunun kaynag sadece, sebepleri-
nizi agitklamak istemeyisiniz midir?

Benim her zaman igin sebeplerim olmustur, ama simdi unut-
tum onlari.

Bazen filmlerinizde bir sey agikhyorsunuz, bazen de buna kars
¢thiyorsunuz.

Siz bana bir sebep aratiyorsunuz. Oysa benim hicbir sebebim
yok.

Fakat bazi durumlarda....

Belki de size su ana kadar sdylediklerim bagtan sonra yanhstir.
Bagzen niyetleniyorsunuz...

Kesinlikle niyetlenmiyorum.

Fakat yapryorsunuz....

Sadece zorlandigim zaman. Aksi halde, yapmamay arzu ederim.

131



ANTONIONI YOLCU'YU TARTISIYOR

Betty Jeffries Demby ve Larry Sturhahn, 1975*
&

Betty Jeffries Demby: Yolcu’'nun senaryosunu siz mi yazdimz?

Birlikte ¢alisigim insanlarla aramda tartismaya yol agsa bile,
senaryolanmi hep kendim kaleme aldim. Fakat Yolcu baska birisi
tarafindan yazildi. Dogal olarak, ben o metin tizerinde kendi dii-
siincem ve ¢ekim anlayisima uygun degisiklikler yaptim. Dogag-
lamay:1 seviyorum; gergekten de bagka tiirlii yapamiyorum. Benim
i¢in film ancak bu asamada -yani, onu gergekten goérdiigiimde-
anlagilir bir hale geliyor. Benim niteliklerim arasinda agiklik ve
kolay anlagilirlik yoktur.

*) llk olarak Filmmakers Newletter'da (No: 8, Temmuz 1975) yayinlanmsur.
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Larry Sturhahn: Bu durumda, senaryoda ¢ok biyiik degisikler
olmadt me?

Biitiin fikir, filmin yapilig tarzi tamamen farkh oldu. Ruh hali
degisti. Daha ¢ok bir casusun sahip oldugu duygu vardir, bu da-
ha ¢ok politik bir seydir.

L.S.: Siz her zaman bir malzemeyi kendi 6zel ihtiyaglaniniza uy-
gun hale mi getirirsiniz?

Her zaman. Cortazar’in bir kisa hikayesinden uyarlanan Cina-
yeti Gordiim’tin fikri bana ait, fakat orada bile bir siirii degisiklik
yaptim. Kiz Arkadagslar Arasinda Pavese’in bir hikayesinden uyar-
land1. Fakat senaryo iizerinde bir igbirligi igerisinde ¢aligtim, an-
cak yazma isine gelince, bunu daima kendim yaparim.

L.S.: Ben hep kisa hikayenin filme uyarlama agisindan daha iyi
bir malzeme oldugunu diisiiniiriim, ¢iinkii derli topludur ve asag yu-
kan filmle ayn1 uzunluktadr.

Size katiliyorum. Kiz Arkadaglar, Sadece Kadinlar Arasinda ad-
I bir kisa hikayeden uyarlanmisti. Goriintiiye aktarilacak sayfalar
kitabin en iyi sayfalariydi. En iyi sayfalar -benim en begendigim
sayfalar- en gii¢ sayfalard1 demek istiyorum. Bir diigiinceye sahip
oldugunuzda is daha da kolaylasiyor. Asil yeri orasi oldugu igin,
bir seyi farkh bir ortama tasimak zordur. Romanda genellikle ¢ok
say1da diyalog vardir ve bu diyaloglardan kurtulmak zordur.

L.S.: Diyaloglan setteyken daha ¢cok mu degistiriyorsunuz?

Evet, Cok degisiklik yapanm. Oyuncularin agzindan ¢ikan bir
sozii duymam gerekir.

L.S.: Senaryoya baktigimzda bir filmin ne kadanm gériirsiiniiz?
Mekanlan goriir miisiiniiz? Film ¢aligmasim nerede yapacagimzi
goriir miisiiniiz?

Evet, az ¢ok goriiriim. Fakat gordiiklerimi higbir zaman aynen
kopyalamam, ¢iinkii bu imkansizdir. Hayalimdeki geylerin tam
karsiligini asla bulamam.
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L.S.: Cekim mekam ararken karatahtayr tamamen siliyor mu-
sunuz?

Evet. Sadece gidip bakann. Elbette aradigim geyin ne oldugu-
nu biliyorum. Gergekten de, bu ¢ok basittir.

B.J.D.: Demek mekan se¢imini asistanlaniniza birakmiyorsunuz?

Mekan, ¢ekim isinin oziidiir. Renkler, 151k, agaglar, nesneler,
yiizler. Biitiin bunlann se¢imini asistanlanma nasil birakabilirim?
Onlann tercihleri benimkinden tamamen farkl olacakur. Benim
yapugim filmi kim benden daha iyi bilebilir?

B.J.D.: Yolcu tamamen stiidyo disinda m ¢ekildi?
Evet.

B.J.D.: Filmlerinizin ¢ogunun da dyle olduguna inaniyorum.
Stiidyo disinda ¢ekim yapma konusunda neden béylesine giiclii bir
tercihte bulunuyorsunuz?

Gunkii gergeklik kestirilemez bir seydir. Stiidyoda her sey 6n-
gorulmiistir.

B.).D.: Filminizdeki en ilgin¢ sahnelerden birisi de Barcelona'da-
ki Gaudi Katedrali’nin ¢atisinda gerceklestirilen bir plan. Bu meka-
nt neden sectiniz?

Gaudi kuleleri herhalde, 6len birinin adini tasiyan bir adamla
adsiz bir kizin (kiz filmde buna ihtiya¢ duymuyor) karsilagmasi-
nin tuhafligini gozler 6niine sermeye yanyor.

B.J.D.: Kizil Col'de istediginiz sonuglan elde etmek igin ¢imenle-
ri boyayip denizi renklendirmenizi anliyorum. Yolcu'da benzer bir
sey yaptimiz mi?

Hayir. Yolcu'da gergeklige hi¢ dokunmadim. Muhabir olan
kahramanin rapor ettigi olaylara aynen onun goéziiyle baktim.
Nesnellik filmin temalarindan birisidir. Eger yakindan bakarsa-
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mz, lilmde biri Locke'n Alrika Qzerine ve biri de benim onun
tizerine olan iki belgeselim yer almaktadr.

B.).D.: Nicholson’in ¢olde tek bagina kaldig1 sekans igin ne diye-
ceksiniz? Col ozellikle carpia bir yerdir, orada renk alisilmadik 6l-
ciide yogun ve yakicaidir. Bu sonucu elde etmek icin herhangi bir 6zel
filtre kullandimiz mi, ya da islem yapmak zorunda kaldimz mi?

O renk ¢oliin kendi rengidir. Bir filtre kullandik, fakat rengi
degistirmedik; tam tersine, degistirmemek i¢in kullandik onu.

Rengin gercek sicakligi laboratuvarda gerekli islemler yapilarak
elde edildi.

B.).D.: Céliin kavurucu sicagi ve savrulan kumlar altinda yapilan
¢ekim sizin agcimzdan 6zel sorunlar yaratt mi?

Ozel olarak degil. Filmleri korumak i¢in yanimizda bir buzdo-
lab1 gotiirmiistitk, kameray:r da miimkiin oldugu kadar orterek
izerine yagan kumlardan korumaya ¢alistik.

B.J.D.: Oyuncu bulma isini nasil gerceklestirdiniz?

Oyunculan taniyorum, filmin karakterlerini taniyorum. 1s sa-
dece onlan biraraya getirmeye kalmist.

L.S.: Ozellikle de, Jack Nicholson ve Maria Schneider’i neden ter-
cih ettiniz?

Jack Nichoson’la birlikte bir film yapmaya karar verdik ve ben
onun bu rol igin ¢ok iyi, ¢ok isabetli bir tercih olacagim diistin-
diim. Maria Schneider icin de aym seyi diigiindiim. Kafamdaki
kiz roliine uyuyordu. Ona uygun olarak kiigiik bir degisiklik yap-
mus olabilirim, fakat bu benim yiiz yiize geldigim bir gergekliktir:
Soyut bir duygu yaratamazsiniz. ‘Star’ olmak ayr bir sey; eger bir
oyuncu canlandirdigi role uygun degilse, o duygu yoksa, Jack
Nicholson da olsa o rolii alamaz.

L.S.: Nicholson’un bir yildiz gibi oynadigim, onunla birlikte ¢a-
lismamin zor oldugunu mu séyliiyorsunuz?
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Hayir. O ¢ok usta bir oyuncudur ve ¢ok ¢ok iyi bir aktdrdir,
dolayisiyla onunla ¢ahsmak kolaydir. Cetin birisidir, fakat sorun
¢itkarmaz. Sagini kesebilirsiniz (ben kesmedim), kendisinin ‘iyi’
tarafiyla ya da kameranin ¢ok yiiksekte ya da ¢ok algakta olma-
styla ilgilenmez; istediginiz gibi hareket edebilirsiniz.

B.J.D.: Siz bir seferinde, oyunculan kompozisyonun bir parcast
olarak gordiigiiniizii, onlara kendilerini motive edecek seyleri agik-
lamadigimzi, onlann edilgen konumda olmalann istediginizi séyle-
mistiniz; oyunculan hala boyle mi goriiyorsunuz?

Ben oyuncularin edilgen olmalarini istedigimi hi¢bir zaman
sdylemedim. Bazen, oyunculara ¢ok fazla agiklamada bulundugu-
nuzda, oyuncularin kendi kendilerinin yonetmeni haline gelmesi
gibi bir tehlikeyle kargilagiyorsunuz ve bu da filme hizmet etmi-
yor, dedim. Bunun oyuncuya da bir yarar1 olmaz. Ben oyuncular-
la entelektiiel degil, duygusal diizeyde biraraya gelerek galismay1
yeglerim. Ders vermekten ¢ok tesvik ederim.

Her seyden once, oyunculara hitaben konugma yapma konu-
sunda iyi birisi degilim, ¢linkii dogru ifadeler bulmakta zorlam-
yorum. Ayrica, ben her ciimlede ‘mesaj’ veren tiirden bir yonet-
men de degilim. Dolayisiyla, sahneler konusunda nasil yapilacag:
disinda soyleyecek bagka bir s6ztim yoktur. Benim yapmaya ¢alig-
tigim sey onlan tesvik etmek, dogru bir ruh haline sokmakur.
Sonra da kamerayla onlar izlemeye baglar, sunu ya da bunu yap-
malarini s@ylerim. Fakat 6ncesinde degil. Benim kendi ¢ekimime
sahip olmam gerekir, onlar goriintiiniin bir unsurudurlar ve her
zaman en iyi unsuru degildirler.

Ayrica, ben filme kendi birligi icinde bakanin, onlarsa kendi
karakterleri agisindan bakarlar. Jack Nicholson ve Maria Schnei-
der’la aym anda ¢alismak zordur, ¢linkii birbirlerinden farkh
oyunculardir. Birbirlerine zit yénde dogaldirlar: Nicholson ka-
meranin nerede oldugunu bilir ve ona gore rol yapar. Fakat Ma-
ria kameranin nerede oldugunu bilmez; hi¢bir sey bilmez; o
sahineyi yasar sadece. Muhtegemdir. Bazen harekete gegiverir ve
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hi¢ kimse onu nasil takip edecegini bilmez. Bir dogaglama yete-
negine sahip ve ben onun bu yanini ¢ok begeniyoruin; dogagla-
maya hayramm.

L.S.: O halde, sette yapacaklanmzi énceden planlamiyorsunuz?
Bir dnceki aksam ya da sabah kalktigimizda oturup, “Sunu, sunu ya-
pacagim” demiyorsunuz?

Hayir. Asla, asla.
L.S.: Her seyin sette yapilmasini m1 istiyorsunuz?
Evet.

L.S.: Hi¢ degilse oyunculannmzin onceden prova yapmasina izin
veriyor musunuz, yoksa dogruca ise mi koyuluyorsunuz?

Cok az prova yapiyoruz; iki kez, fakat daha faza degil. Oyun-
culann ding olmasini istiyorum, yorgun degil.

B.J.D.: Kamera agilari ve kamera hareketi hakkinda ne diyecek-
siniz? Bu konuda dnceden dikkatli bir sekilde plan yapiyor musu-
nuz?

Cok dikkatli bir sekilde.

L.S.: Anlik ¢ekimler hakkinda ¢abuk karar alabiliyor musunug,
yoksa...

Hig vakit kaybetmeden karar alirim.
L.S.: O halde, ¢ok fazla ¢cekim yapmiyorsunuz?

Hayir. Ug. Belki, bes ya da alti. On bes ¢ekim yaptigimiz da
oluyor, fakat bu ¢ok nadir bir durum.

L.S.: Giinliik ne kadar cekip yaptigimz konusunda bir tahmininiz
var mi?

Hayir.
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L.S.: Gergeklestirdiklerinize bakarak siylerseniz?

Gin'de bir giinde seksen ¢ekim falan yapmisuk, lakat o ¢ok
farkl bir ¢alismaydi; kogturmak zorunda kalmistim.

L.S.: Yolcu'nun final sahnesini cekmek ne kadar zaman aldi1?

On bir giin. Fakat bu benden degil, riizgardan kaynaklanan bir
gecikmeydi. Cok riizgarh bir hava vardi ve kameray: sabit tutmak
¢ok zordu.

B.J.D.: Elestirmenlerden biri yedi dakikalik final sekansimin sine-
ma tarihinin bir klasigi olacagim séylemisti. Onu nasil tasarladig-
mzi agiklayabilir misiniz?

Gekime baglar baslamaz kafamda final sekansiyla ilgili bir dii-
stince vardi. Dogal olarak, bagkahramanimm 6lmesi gerektigini
biliyordum, fakat onun o6lecegini gorme diigtincesi cammi siki-
yordu. Géziimiin 6niine bir pencere ve disansini, dgleden sonra-
nin giinesini getirdim. Bir an i¢in, sadece bir anlik. Kafamda He-
mingway belirdi: “Ogleden Sonra Oliim.” Ve 0 meydan. Meydan
bulduk ve bir anda burasinin o yer oldugunu anladik. Fakat bu
kadar uzun bir ¢ekimin nasil gergeklestirildigini bilmiyordum.
Bir Kanada kamerasindan s6z edildigini duymugtum, fakat 6zel-
liklerini ilk agizdan dinlememistim. Londra'da baz: film testleri
gordiim. Kamera iizerine ¢alisan Ingiliz teknisyenlerle tamstim ve
denemeye karar verdik. Coziilmesi gereken bir siirii sorun vardu.
Bunlarin en biiyiigii de kameranin 16 mm. olmasiydi, bana 35
mm. gerekliydi. Bunu degistirmek onun biitiin dengesini degistir-
mek anlamina geliyordu, ¢iinkii kamera bir siirii dengeyle ilgili-
dir. Fakat ben bunu yapmay1 basardim.

L.S.: Zoom mercegi ya da ¢cok yavas hareket eden bir kamera ara-
bast kullandimz mi?

Kamerada bir zoom mercegi vardi. Fakat sadece kamera kapi-
dan ge¢mek tizereyken kullanild
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Yolcu (1974) lilminin setinde David Loche™un (Jack Nicholson) “Tamam,
umrumda degil,” dedigi 5nemli sahnenin ¢ekimi sirasinda.

L.S.: Kameramn duvanin karsisindaki merkezde olan adama dog-
ru ilerlemesi ne kadar ilging, fakat biz kesinlikle goremiyoruz, ka-
mzra asla adama odaklanmyor.

Peyzajin bir pargasidir o, hepsi bundan ibaret. Ve her sey ayar-
lanmigtir; her sey. Fakat 6zel olarak adama odaklanilmadi. Hig
kimseye daha fazla yaklasmak istemedim. $askinlhik yaratan, bu
uzun ¢ekimlerin kullanilmasidir. Kiz1 disganda goriiyorsunuz, ha-
reketlerini goriiyorsunuz ve neler yaptigini, neler diistintiyor ola-
bilecegini daha fazla yaklasmadan anhyorsunuz. Gériiyorsunuz,
bu uzun ¢ekimi yakin planlar gibi kullamyorum; bu ¢ekim ger-
cekten yakin planlarin yerini almaktadir.

L.S.: Bu ¢ekimi baska bir bicimde tasarladiniz mi, yoksa bu sizin
tek seceneginiz miydi?

Cekimin basinda bir tek gekimle yapma diisiincesindeydim ve
¢ekim boyunca da onun iizerinde ¢alisum.
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L.S.: Goriintii yonetmenlerinizle ne kadar yakin iligki iginde -
hstyorsunuz?

Goriintii yonetmeni dediginiz kim? Biz ltalya’da boyle bir sey
kullanmiyoruz.

L.S.: Ne biiyiikliikte bir ekiple ¢alistyorsunuz?

Kiigiik bir ekiple ¢calismay1 tercih ediyorum. Bu filmde biiyiik bir
ekibimiz var -kirk kisi-, fakat sendikaya dair problemler oldugundan
daha kiigiik olamiyor.

L.S.: Sahne sekreterinin isiniz agisindan 6nemi nedir?

Gok 6nemli. Ciinkii igin ortasinda degisiklik yapmak zorunda
kaliyoruz, belli bir kronolojiye gére yol alamiyoruz.

B.].D.: Kurgucunuzla ne élgiide yakin bir iliski i¢inde ¢alistyorsu-
nuz?

Biz daima birlikte ¢ahisinz. Fakat Cinayeti Gordiim’tin kurgusu-
nu kendim yaptim. Yolcw'nun ilk versiyonunu da kendim yaptim.
Fakat bu film ¢ok uzun oldugundan daha sonra kurgucum Arcal-
Ii’yle birlikte yeniden ¢alistik. Gene uzun oldu ve bu sefer kendim
kestim.

B.J.D.: Kurgulanmis versiyon ¢ekim yaparken kafamzda tasarla-
diklanimzi ne élgiide yansitiyor?

Maalesef, filmin ¢ekimi bittigi an bende de hognutsuzluk
bashyor. Ufaktan ufaktan bakarak bir seyler bulmaya galisiyo-
rum. Cekim bittiginde sanki hi¢ ¢ekim yapmamigim gibi bir
duygu yasiyorum. Sonra malzemeye sahip oldugumda -kafam-
da cekilip gercek filme doniistiigiinde- sanki baska birisi tara-
findan ¢ekilmis gibi geliyor. Ona biiyiik bir objektiflikle baki-
yorum ve kesmeye koyuluyorum. Iste bu asama benim ¢ok ho-
suma gidiyor.

Fakat bu filmde bir siirii degisiklik yapmam gerekti, ¢tinkii ilk
kesim ¢ok uzundu. Filmi hazirlamak i¢in ¢ok az zamanim oldu-
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pgundan, iltiyacim olandan daha flazla ¢ekim yapum. Nichol-
son'm bazi iy baglantlan ytztnden de ¢ok lizh ¢ekim yapmamz
gerekiyordu.

L.S.: Cekimden dnce senaryonuzu kisaltmaya zamammz olmadi
demek?

Dogru. Neye ihtiyacim oldugunu bilmedigimden, gerekenden
fazla ¢ekim yaptim. Dolayisiyla ilk kesim uzun siirdii: 4 saat. Son-
ra 2 saat 20 dakikalik bir baskas1 ortaya ¢ikti. $imdi 2 saatlik bir
filmdir o.

L.S.: Dudak uyumu ¢ekip, sesleri ¢ekim mekamnda mi kaydedi-
yordunuz?

Evet.
L.S.: Dublaj konusunda ne diyeceksiniz?
Gok az tercih ederim; giiriiltii ok fazla oldugu zaman.

B.J.D.: Soundtrack sizin filmlerinizde miithis bir oneme sahip.
Macera i¢in deniz sesinin her miimkiin olan her aynintisim kaydet-
niigtiniz. Yolcu icin de benzer bir uygulamaya gittiniz mi?

Benim kuralim hep aynidir: Her sahne igin soundtrack’t oyun-
cular olmadan kaydederdim.

B.).D.: Bazen sesi tek basina kullanarak ¢ok anlamh seyler yapi-
yorsunuz. Omegin, son sekansta sadece kapinin agilma sesini ve
kahramamin oldiriildiigiinii bilmemizi saglayacak bir silah sesi du-
yuyoruz. Bu konuda bir sey séyler misiniz?

Bir film hem goriintiidiir hem sestir. Hangisi daha énemlidir?
Ben ikisini de aym1 diizeyde gérityorum. Burada sesi kullandim,
¢iinkii kendi kahramanima bakmamak elimde olmadi; Locke, ka-
til ve kamera ayni odanin iginde oldugundan, gercek 6ldiirme
olayiyla ilgili sesleri duymamam miimkiin olmadu.
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B.).D.: Filmlerinizde miizigi ¢ok nacliren, fakat miithig bir ¢thkin-
likle kullaniyorsunuz. O anlara nasil karar verdiginiz konusunda bir
agiklama yapar misimiz?

Bunu agiklayamam. Bu benim hissettigim bir seydir. Film bit-
tiginde birkag kez izler, miizikle ilgili diistinmeye baglarin sade-
ce. Eksik kaldigini diisiindiigiim yerlere yerlestiririm onu; sonug
veren miizik olarak degil, bir kaynak olarak.

L.S.: Amerikal yonetmenler icinde hayranlik duydugunuz kimler
var?

Coppola’y1 begeniyorum; sanirim The Conversation ¢ok giizel
bir filmdi. Scorsese’yi begeniyorum; Alice Artik Burada Yasami-
yor’u izlemis ve ¢ok begenmistim. Cok basit fakat ¢ok cana ya-
kin bir film. Ayrica, sizde Altman ve onun California Split’i var;
California toplumunun iyi bir gézlemcisidir o. Steven Spilberg
de ¢ok iyidir.

L.S.: Filmlerinizden, sizin insanlannmizin deneyimlerinin sadece
6zel bir durumla simirh oldugu izlenimini edindim, karakterlerinizin
uzun bir gecmisi yok. Omegin, Nicholson'in kéksiiz bir sekilde ya-
banc bir yerde bulundugunu gériiyoruz. Aym sey hiz icin de geger-
li; 0 da oradadir. Sanki gegici olarak oradalar. Ge¢misleri yok gibi.

Sanirim diinyaya farkl bir bakistir o. Bagka tiirliisii eski usul-
diir. Insanlara modern bir sekilde bakmakur bu yol. Bugiin insan-
larin eskiye gore daha az gegmisleri var. Bugiin bir kiz aynen film-
deki kiz gibi ¢antasini alip, ailesi ve gegmisi konusunda higbir dii-
siince tasimadan istedigi yere gidebilir. Yaninda herhangi bir yiik
tasimak zorunda degildir.

B.J.D.: Ahlaki bir yiikten mi soz ediyorsunuz?

Kesinlikle. Ahlaki, manevi bir yiik. Fakat diger filmlerde in-
sanlarin evleri var ve biz bu evleri ve i¢inde yasayan insanlar go-
rilyoruz. Nicholson’in evini gériiyorsunuz, fakat o oraya bagh de-
gil, diinyanin her tarafina gitmeyi aligkanlik haline getirmistir.
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R0 Yine de kimhik miicadelesini ilging buldugunug anlasihiyor.

Ben gahsen, tarihsel benligimizden uzaklasip yeni birini bul-
mamz gerektigini soylemek istiyorum. Ben bu sekilde kendimi
yenileme ihtiyaci duyuyorum. Bu bir yanilsama da olabilir, fakat
yeni bir seye kavusma yontemidir.

B.J.D.: Bay Locke gibi hayattan bikms televizyon gazetecilerini
goziimiin oniine getiriyordum. O daha ilging mesleklerden biri oldu-
gu i¢in herhangi bir seyin umudu yoktur.

Evet, bir bakima. Fakat gazetecilik ¢ok kinik bir meslektir.
Ayrica, gazeteci olmasi da onun igin bir sorundur. Bir filtre ol-
dugundan rapor ettigi her seyin iginde yer alamyor. Onun isi
siirekli baska bir sey ya da kimseyi gosterip onun hakkinda ko-
nusmay1 gerektiriyor, fakat kendisi bunlarin iginde yer almiyor.
Olaylarin kahramani degil, bir taniktir 0. Bu da bir problem
olusturmaktadir.

L.S.: Bir film yonetmeni olarak, kendi roliiniiz ile filmdeki Locke
rolii arasinda herhangi bir benzerlik goriiyor musunuz?

Bu filmde olabilir, evet; filmin bir pargasidir o. Ama farkl bir
sekilde. Yolcu’da Locke’a, Locke’'un gergeklige baktigi sekilde
bakmaya ¢aligtim. Fakat yine de, yaptigim her sey kendimle ger-
ceklik arasindaki bir gatisma iginde 6ziimsenmistir.

L.S.: Baz1 insanlar sinemay: sanatlann en gercegi olarak goriir-
ken, bazilan da, sinemadaki her sey resimlerden ibaret oldugu igin,
onu saf bir aldatmaca, bir hile olarak gérmektedirler. Yolcu'ya ilis-
kin olarak biraz da bundan bahseder misiniz?

Bu konuda s6z soyleyip sdyleyemeyecegimi bilmiyorum; eger
kelimelerle ayn1 seyi yapmay1 becerebilseydim, film y6netmeni
degil, bir yazar olurdum. Séyleyecek bir seyim yok ama, belki gos-
terecek bir seyim vardir. lkisi arasinda fark var.

Iste bu yiizden filmlerim hakkinda konusmak bana ¢ok zor ge-
liyor. Ben film yapmak istiyorum. Yapmam gereken seyin ne ol-
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dugunu biliyorum. Séylemem gerekenin degil. Yapamayacagim
bir sey oldugu i¢in soziin anlamu tizerine kesinlikle kafa yormam.

L.S.: Siz bir film yonetmenisiniz ve goriintiiler yaratiyorsunugz,
fakat ben sizin filmlerinizde kilit konumda olan insanlann bir gor-
me problemi oldugunu fark ediyorum; onlar seyleri bulmaya ¢alsi-
yorlar ya da bir sey kaybetmislerdir. Cinayeti Goérdiim’deki fotog-
raf¢imin kendi isinde gergegi bulmaya ¢aligmas: gibi. Siz, bu ¢evrede
¢ahisan bir yonetmen olarak, gercekligin bulunamamas: karsisinda
hayal kinkhigina ugruyor musunuz?

Hem evet, hem hayir. Bazi bakimlardan gergekligi film yapar-
ken yakaliyorum; en azindan somut bir sey olarak, elimde bir fil-
mim vardir. Yiiz ytize oldugum sey aradigim gergeklik olmayabi-
lir, fakat her zaman bir sey ya da birisini bulmusumdur. Film ya-
parken kendime ¢ok sey kattim.

L.S.: O halde, her zaman bir meydan okuma midir bu?

Evet! Onun miicadelesini veriyorum. Diistinebiliyor musu-
nuz? Kizil Céltin bitimine yakin ¢olde erkek karakterimi kaybet-
misim; ¢linkii Richard Harris bana higcbir sey soylemeden ¢ekip
gitmisgti. Bitis onlarin tigiiyle -kadin, kocasi ve tigilincti kisi- birlik-
te olacakti. Dolayisiyla, filmi nasil bitirecegimi bilemiyordum.
Giin boyunca ¢alismaya ara vermedim, fakat su anki sonugla ilgi-
li diistinceye sahip oluncaya kadar biitiin gece bannagin iginde
diisiincelere dalarak volta attim. Aklima gelen sey 6nceki diisiin-
diigiimden daha iyiydi; sansim varmus.

B.J.D.: Hi¢ otobiyografik bir film yapmay: diisiindiiniiz mii?

Hayir. Sebebini sdyleyeyim: giinkii geriye donmeyi sevmiyo-
rum; hep ileriye bakanm. Herkes gibi. Kendime belli bir 6miir
bi¢mis degilim, dolayisiyla iginde bulundugum yil geriye degil
ileriye bakma yilidir. Geride kalan yillar hakkinda diistinmek is-
temiyorum. Bu yili hayatimin en iyi yih haline getirmek istiyo-
rum. Bu yiizden, anlatimlar seklinde filmler yapmaktan hoglan-
miyorum.
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B.).D.: Bir bakima, ydnetmenin biitiin hayati hoyunca ayni filmi
yapug séylenir; yani, [ilmlerinde belli bir temanin farkh yénlerini
farkh sekillerde kesfeder. Bu goriise katiliyor musunuz? Bu diisiin-

cenin sizin ¢alismalarimz igin gegerli oldugunu diisiiniiyor musu-
nuz?

Dostoyevski, bir sanat¢inin ¢ahgmalannda émrii boyunca sa-
dece bir tek sey anlatgim soyler. Eger iyi bir sanatgiysa, bu say1
iki de olabilir. Yapilan alintimin geligkili dogasinin tamdig: keyfi-
yet, onun benim igin tamamen gegerli olmadigim eklemeye izin
vermektedir. Fakat benim sdylememe degil.
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ANTONIONI KONUSUYOR... VE DINLIYOR

Renee Epstein, 1975*
&

Michelangelo Antonioni’yle yaptigimiz réportaj sabah saat
10’daydi. Central Park’'a dogru yiiriidiim. Hayvanat bahgesindeki
hayvanlar erken saatlerde sabahin keyfini ¢ikanyorlardi. Beyaz ku-
tup ayis1 banyo yapmakla mesguldii. Kafese kapatilmig bir hayvan-
dan ¢ok suda oynayan asin kilolu bir ¢ocugu andinyordu.

Antonioni’'nin odasi Sherry Netherland Hotel'in yirmi ikinci ka-
tindaydi. Penceresinden bakarak asagidaki manzaray: birlikte izle-
meye davet etti beni. Bu yiikseklikten asagiya bakarken kendimi ya-
banci hissettim. Sehir anlasilmaz geldi bana. Antonioni giiliimseye-
rek, “Harika, degil mi?” dedi.

*) 1k yayinlandig yer olarak bkz. Film Comment, Cilt: 11, No: 4, s. 7-8 (Temmuz-Agus-
tos 1975). Film Society of Lincoln Centerin izniyle bu derlemeye alinmgtur.
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Saninim bu ortam roéportajm uzun agiklamali sorular ve kisa ce-
vaplar seklinde olmasi bakimindan ilging olacakur. Aynca, mtim-
ktin olan tek bigim budur. Ben kelimeleri kullanamiyorum. Her ne
kadar bu is diistinceyi gerektiren bir eylem olsa da, yonetmen bir
bakima eylem adamidir. Benim hayatim pratik ve deneyim alam ol-
mak tizere ikiye ayrlir. Her ikisi de bir sekilde bir sey yapmaya ve
bir davranis ortaya koymaya zorlar beni, fakat bunun sebebini bil-
miyorum. Bilingsizce olan bir seydir bu. Bir agiklama getiremiyo-
rum. Pirandello’yu bilir misiniz? Pirandello bir seferinde bana, “O
karakter neden 6yle davraniyor?” diye sormus ve yine kendisi ce-
vaplamisti: “Sebebini bilmiyorum, ben sadece bir yazarim.”

Bu sabah film konusunda diisiiniirken, bazi sahneleri onceden
gordiigiim diigiincesine sahip oldum. Camusniin Yabanci'sinda yer
aldigim fark ettim. Bir pazar giinii pencere kenaninda duran Meur-
sault, Jack Nicholson’inkine benzer o duygusuz sesiyle, sokakta ya-
sanan hayati kaydediyordu. Aynica, Arab’in éldiiriilmesi ilk defa ola-
rak ¢ok agik bir gerceklik haline geliyordu benim icin. Meursa-
ult'nun bes kursunla ilgili yaptig1 acitklamasim anliyordum: giinesti,
kendisinin o 6zel anda orada bulunmasiydi.

Bu kiyaslamay1 bagka birisi daha yapmisti. Saninm temelden
yanhsti. Meursault’nun ‘varolugsal’ sorunlari, soyut problemleri
vardir. Benim karakterim David Locke’un ise ¢ok somut sorunla-
n vardir. Karisi tarafindan hayal kirikligina ugratulmisur. Evliligi
yilirimemektedir. Basariyla ytiriitiilse bile, isinden memnun degil-
dir. Siyasal bakimdan daha [azla yiik altina girememekte ve bu-
nun sebebini de bilmemektedir. Locke’'un durumu Yabanci’'min-
kiyle aym degildir.

Yolcu'daki karakterler konusunda dikkatimi ¢eken seylerden bi-
risi de, bu insanlann -kendilerinden ve birbirlerinden- uzakta yas-
yor olmalandir. Bize, Rock ve Rachel’in bir ¢ocuklan oldugu séylen-
mektedir. Ancak, biz ortada bir ¢ocuk géremiyoruz, onlar da bu ¢o-
cuktan hi¢ s6z etmemektedirler. Karakterin dil aracth@iyla anlatildi-
g1 goriilmektedir, fakat konusmalan dinleyen karakterler bu anlati-
ma yabanaidir.
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Bu bilingli olarak yapilan bir geydir. Rachel bu ytzden kocasi-
n1 elestiriyor. Kadin filmin sonunda bugiine kadar kocasini kesin-
likle taniyamadigini sdylemektedir. Belki de adam karisini kesin-
likle tanimiyordur. Onlar birbirlerine belli anlamlar yiiklemekte-
dirler, fakat yanhyor olabilirler.

Ben kendimi sizin filmlerinizle ¢apraz bir iliski kurarken buluyo-
rum. Adward Weston'in fotograflaniyla bir asinahgimz var mi?

Taniyorum onu ve bazi ¢alismalarim1 gérdiim.

Saminim, beni icgiidiisel olarak bu baglantiyr kurmaya gotiiren
sey, sizin ve Weston'n izleyiciyle, sinemasal cerceve ve fotografin
tasvir edilmis diinyas: arasindaki algisal iliskiyle ilgileniyor olma-
mzdir. Weston'n fotograflanina baktigimda sik sik, insanin mevcut
oldugu fakat hemen gériilmedigi diisiincesine varw, rahatsiz edici bir
duyguya kapilinm. llkin icinde insan figiiriiniin merkezi konumunun
diizeltilmesi, sonra, daha ¢ok da utang duyarak, unsurlann birbirle-
riyle iliski halindeyken gériilmesine imkan verilmesi niyetiyle, ken-
dimi peyzaj arayisi icinde bulurum.

Her izleyici filmi izleme gekline uygun olarak belli ahgkanhk-
lara baglanmip kalmaktadir. Eger bir sahne hakkinda aym ifadeyi
kullanmiyorlarsa, onlar kaybolmuslardir. Iste bu beni ¢ildirtiyor.
Sizin Weston'in fotografina bakarken yasadigimz sorun aym alig-
kanlkla ilgili sorundur.

Simdi Yolcu’yu izlerken kendi kendime bir sahneyi neden o
ozel bigimde yaptigimi soruyorum. Ben bir sekansla ilgili olarak
neden o ¢6ziim seklini tercih ettigimi ancak filmin tamamlanma-
sindan sonra sdyleyebilirim. Fakat ¢ekim yaparken bana yon ve-
ren iggiidiilerimdir. thtiya¢ duydugum tek sey kameramla 6zgiir-
ce hareket edebilmekti. Genellikle birisini takip ederiz, ya da ka-
mera konusgan iki kisinin arasina dogru ilerler. Bu filmde bir tek
tarza bagh kalmak istemedim. Bana herhangi bir onyarg1 olma-
dan iggiidiisel olarak gelmesi i¢in her soruna yonelik teknik ¢6-
ziimler istedim. Herhangi bir tarz birligi yoktur. Filmin birligi fil-
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min kendi iginden, benimle danya arasimdaki ve benimle karak
tevler arasindaki iligkiden kaynaklanmaktadir.

Izleyiciye bir algilama yéntemi dayatiyorsunuz. lzleyicinin go-
Ziiyle sizin kameramzin gozii arasinda islevsel bir benzerlik oldugu
goriilmektedir. Koltuklarimiza oturup sizin sinema diinyamza gozle-
rimizi dikerken, kameramz, goriiniirde, orada faaliyet gosteren in-
sanlarin hareketleriyle ilgili olmayan 6zel bir alana sabitlenmekte-
dir. Kamera artik karakter ya da konuyla ilgili ikinci dereceden bir
iliskiye sahiptir. 1zleyici iizerinde dinamik bir faaliyet giiciine sahip
bir kahraman haline gelmektedir.

Kameraniz kendi geri ¢ekilisinde ¢ok eglendirici olabilir. Omegin,
Nicholson ve Schneider’in bir lokantada 6gle yemegi yedigi sekansta.
Sagdan sola dogru hareket eden bir araba ve soldan saga dogru hare-
ket eden bir baska araba ve yine soldan saga dogru hareket eden bas-
ka bir arabayla agiyorsunuz. Sonra kamera geri cekiliyor ve iki kisi-
nin oturdugu kaldinmla, otobiis icinde etrafi seyreden iki kisiyi goste-
riyor. Onlar1 gérmiis olmama ve onlarin orada olmasina sasirdim.

Ya da Nicholsonin perdenin ortasindan baslayarak bir sokaga
dogru yuriidigii ve seliiloitin kosesinde kayboldugu sekans. Onun
nereye gittigini gorebilmek icin perdenin arkasina bakmak geldi
icimden. Karma kendi diinyasindan tamamen kopmustu.

Bu bana ait bir diigiinceydi. Sekansin gekiminden sonra ayni
diisiinceyi takip etmekte oldugumu fark ettim. Bu da, bu diisiin-
cenin benim igimde oldugu ve teorik olarak formiile edilmemis
bir diistince oldugunu gosterir.

Kendi kaderini takip eden birinin, gergekligi, bildirildigi sekil-
de izleyen bir kisinin filmidir bu, aynen benim o kisiyi izledigim
sekilde, aynen sizin beni izlediginiz sekilde. Geriye gidip bir bag-
ka kameranin beni izledigini ve bir baskasinin da diger kameray:
izledigini gorebilirsiniz. Gergekiistiicii, degil mi?

Goriintiilerin étesine gegmenin umudu var mi? Gazetelerde y1p-
ranmis bedenlerin, a¢ ¢ocuklarin sayisiz fotograflarim goriiyoruz.
Radyoda her on bes dakikada bir tekrarlanan haberleri dinliyoruz.
Televizyonda yaywnlanan siddet ve reklamlarla aksamlar: ruhumuz
oksantyor.
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Antonioni, Yolcu'nun (1974) setinde Jack Nicholson'la.
Sizin filminizde bir idammn infaziyla karsilasiyoruz.

Filmin ¢ok muglak bir yeridir burasi. Locke bir Afrika iilkesin-
deki gerilla hareketi iizerine bir belgesel film yapiyor. Politikanin
icinde giderek daha fazla yer aliyor. Onun gérsel olarak etkileyici
oldugunu diigindiigii igin bir idamin infazim ¢ekmeyi tercih et-
tigini diisiinebiliriz. Bu sahneyi sansasyon yaratmak amaciyla da
se¢mis olabilir, ancak bdyle olmayabilir de. Bilemiyoruz, belki
onu neden istedigini kendisi de bilmiyordur. Ben bu sekansa san-
ki o anda yasaniyormus gibi tam ekranla basladim. Daha sonra
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onun David Locke'un gazetecilik hayaunm belgeseli igm televiz-
yon yapunctlar taralindan moviola'da izlendigini goriiyoruz. Ka-
meramla serbest hareket edebilmenin bir baska yoludur bu. O in-
laz sahnesini, izleyicinin olay1 algis1 izledigi her seferde farkl ola-
cak sekilde iki kez kaydettim. Perdedeki format maviola'daki for-
mattan farkhdir. Sanki infaz sahnesini ben ¢ekiyormusum gibi ol-
du. Sonra Knight ve Rachel tarafindan moviola'da, Locke'un ¢ek-
tigi film olarak izlendi.

Bu gercek bir idam sahnesi filmi oldu. Liitfen, bana onunla il-
gili soru sormayin. Anlatamam.

Stk sik, beklenmedik bir sekilde, izleyiciyi kendi ilgi diizeylerine
uygun hale getiriyorsunuz. Karakter yaratma tonunuz ve kameranin
olaylan kaydederken yansittigy goriiniirdeki ilgisizlik, karakterler
ve onlann diinyalan arasindaki mesafelerle ilgili bir atmosfer yarat-
makta ve yansitilan gerceklikle olan iliskimizi saglamaktadir. Daha
sonra idam sahnesi gelmektedir.

O gergek bir infaz sahnesi midir, yoksa bir film sirketinin sahne-
ledigi bir olay midir? Bu konudaki tercih izleyiciye kalmistir. Once
sehidin arketipik bir imgesini goriiyoruz. O da sadece, bu adamin
oliimiiniin yarattig iirkiintiiniin bizi etkisi altina aldig1 an olan, film
moviola'da tekrar gosterilirken, bedeninin son cirpimislanm gordii-
giimiiz zaman. Film bobini duruyor, ve Knight, Rachel’i rahatsiz et-
tigi icin oziir diliyor.

Benim niyetim Locke’u soka ugratan bir sey gostermekti.

Fakat soka ugrayan siz degil miydiniz? Cekimin Locke iizerinde
nasil bir etki yarattigim nereden bilelim? Bu insanlar hakkinda ¢ok
az sey biliyoruz. Kameramn bizim iizerimizdeki etkisi bu insanlar
iizerindekinden daha fazladuw:

Bu sahneye inanmalisimiz. Locke’un soka ugradigini diistinme-
melisiniz. O elbette ki ¢ok geleneksel bir roportajcidir ve bu da
Rachel'in onu suglama sebebiydi. Biz Lockeu daha iyi tamimaya
¢alisan Rachel’i takip ediyoruz.
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Rachel'le ayni konumdayiz. Daha fazlasini bilmiyoruz. Bunun
i¢in hayal giictimiizii zorlamamiz gerekiyor.

Neden hayal giiciimiizii zorlamamiz gerekiyor? Siz gerceklik dii-
Zeylerini arastinyorsunuz. Siz medya araciligiyla, gercekligi anlat-
mak i¢in kullandigimiz dil aracihigiyla bizi kosullandiran, her giin
birbirimize sundugumugz dis goriiniisiin étesine ge¢meye ¢alisan izle-
yicileri kapsayan pek ¢ok beyinle iliski icerisindesiniz. Sonra da bu
insanlann birbirlerini anlama noktasina daha ¢ok yaklastiklarim
soyliiyorsunuz. Sizin filminiz Rachel'le kizin, yataginda élen adam
hakkinda yaptigi konusmayla sona ermektedir. Bana gore, o adam
David Locke gibi kimligini kaybetmis birisidir. Ger¢ek Robertson
olarak bilinecek kadar degisebilen birisi haline gelmistir, eski kan-
sindan oldugu kadar kendi adindan da siyrilabilir durumdadir. Sizin
niyetiniz bunu gostermek miydi?

Evet. Her sey neyse odur, gordiigiiniiz sekildedir. Biz kelime-
lerle degil, goriintiilerle galisinz. Ben kelimeleri kullanmay: bece-
remem. Boyle bir sorunum var.

Diyaloglar filmlerinizde tali 6nemde kaliyor. Bu insanlann gor-
diiklerini ve hissettiklerini anlatmak i¢in kullanilan dil, bize o diin-
yayla birlikte gorsel olarak sunuldugu zaman m bir gerceklik ka-
zanmaktadir sadece? Omegin filmin son yedi dakikasi. Kiz soruyor:
“Kor olmak nasil bir seydir?” Locke gorme duyusuna yeniden kavu-
san adamin hikayesini anlatiyor. Kendi kendime Locke’un bunu niye
yaptigini, bunun ¢ok sikici ve tatsiz bir sey oldugunu diisiindiim.
Sonra da, filmin bitim anlarim yasamamizdan sonra, birdenbire ha-
yatimizin kliseleri yepyeni bir hal aliyor. Kelimelerin kendileri diin-
ya hakkinda pek fazla bir sey soylemiyor. Sonra o diinyanin ve dilin
yasamsal ve gercek bir hale geldigini goriiyoruz.

Ilging ironilerden birisidir bu. Sizin diinyamg, gérsel olarak, ken-
di kosullan iginde bir biitiinliik kazanirken, ben onu yeniden yarat-
mak igin kelimeleri kullamyorum.

Evet.
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Filmde insanlarin degismediklerini, sadece mekanlarin degistik-
lerini s6yliyorsunuz. Topografyada asirt derecede bir kontrast ol-
makla birlikte, sanki her seyiyle gozler oniine serilmis bir peyzaj gi-
bi goriinmektedir. Eger insanlar degistirriyorlarsa, mekanlar az ¢ok
aym kaliyorsa, o zaman gelecekle ilgili ne soyleyebiliriz?

Gelecek mi? Aman Tannm! Bu konuda sdyleyecek higbir se-
yim yok, bekliyorum. Ben higbir sey sdyleyemeden hayal kuranm
sadece.
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CIN'DEN SONRA ANTONIONI:
BiLIME KARSI SANAT

Gideon Bachmann, 1975*
(&)

“Gdnmnekle kamtlamak arasinda fark vardir ve sanati bilimden
ayiran bu farktir. Sanatsal gézlemci igin, kamt arayan bilimci acina-
cak hale diigmiis bir zavallidir; diger taraftan, bilginin kaynag olarak
sadece algimin kullamlmas: bazi bilimcilere son derece kughulu gel-
mehtedir.”

(Konrad Lorenz)

“Cinlilerin bunu bilmesini istiyorum: Savas sirasinda Direnis’in
bir iiyesi olarak 6liime mahkim edildim!”

*) Bu sdylesi ilk olarak Film Quarterly'de (Cilt: 28, No: 4, Yaz 1975, s. 26-30) yaynlan-
mis ve hem University of California Press'in hem de Gideon Bachmann'in izinleriyle bu
derlemeye alinmstir.
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Cncinesabotay grovismmmm tantegdige ve Antomontmm Cin'de ¢cle-
tigi belgeselinin diinya sinemalarinda gosterildigi bir snada, onun
tartigmali ve agilga dillendirilen boyle bir ifade ortaya koyma ihti-
yaci, insamn icindeki ofkeyi gostermektedir. Bu dfke, hi¢ kuskusugz,
takip eden ¢alismalarindan baska bir yerde yansitilamayan bir ofke-
dir. Gergekten de, orada rol alan Maria Schneider bana, Antonio-
ni'nin son filmi olan Yolcu'nun, yapim asamasinda, kendisine en
umutsuz filmi olarak goriindiigiinii séylemisti. Herhangi bir sekilde
iyimserlik havas: tastmayan bir film, diyordu Scheneider. Antonioni
iyimserlik dolu Cin’e gitmisti.

Orada 220 dakikalik, sakinlik ve siirsellik dolu bir film yapti. Hi¢
yiizeysel cevaplar vermeyen belgesel, hicbir bilimsel analiz sunma-
maktadir. Her tiirlii direncinize ragmen, duygulanmza seslenen bir
algilama ¢calismasidir o. Bu kesinlikle yonetmenin tarafsizlik iddiasi-
na bir olgiide kendi yaklasimim katan ¢ahsmalardan biri degildir.
(Onun gercekten de Cinlilerin en giivendigi sey oldugu ¢ok agiktir.)

Antonioni’nin ‘Gteki taraf1 bugiin, anti-fagizmin, diismanlarin daha
kolaylikla tamnmastyla birlikte, daha basit bir kavram olarak goriil-
diigii 1943'tekinden bile daha az kolay tammlansa da, engelleri degis-
tiren kesinlikle Antonioni degildir. Bunun sebebi kesinlikle Cinlilerin
arzuladig basit, ‘bilimsel’ tavir eksikligi, tam olarak da, diisiinen izle-
yiciye filmin en biiyiik degeri olarak sunulan agiklik ve ényargisizhk-
tir. Chung-Kuo diisiinceyle degil, sevgiyle yapilan bir filmdir.

Yolcu'da, Nicholson hayatinin orta yerinde kendisine kimlik de-
gistirme sansi tamnmig bir adami oynamaktadw. Mark Peploe’nin
bir diisiincesinden hareketle yapilan film, bu 6zgiir olma girisimini
takip eden felaketleri gostermektedir. Film asil olarak insan bireysel-
ligi ve kendini daha iyi ifade etme ¢abalarimin yararsizhg hakkin-
dadir. Antonioni’nin ilk defa olarak bagkasina ait bir diisiinceyi filme
doniistiirdiigii, fakat ilk bastaki saskinligim attiktan sonra hikayede
kendi deneyimleri agisindan ilgisini ¢eken unsurlan yakaladig: bir
filmdir bu. Kendisi Yolcu'nun otobiyografik bir ¢alisma oldugunu

kabul etmemektedir. Fakat ¢calismanmn ruhu Antonioni’nin kendi ru-
hudur.
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Sizin filmleriniz diinyay1 hep bir ¢okiis halinde gosterdigi icin
benzerlik ar z etmektedir, fakat daima, ne olursa olsun, elimizden ge-
len en iyi seyin onun iginde yasamak oldugunu sdyliiyorsunuz. Bu,
ilk defa olarak bir filmde kagis girisimini anlattigimzi gostermekte-
dir. $imdi daha az m1 giiven duyuyorsunuz?

Bu diinya anlasilmaz olsa da, ben sadece objektif olmaya ¢ahs-
tum. Bir gazeteci gergegi kendisine, sadece kendisine objektif go-
riinen belli bir tutarhlikla, kendi bakis agisiyla ilgili anlagilmaz
bir tutarhlikla goriir. Filmdeki Jack seyleri kendisi bakimindan
gormektedir ve ben yonetmen olarak, gazetecinin arkasindaki ga-
zeteci roliinii oynuyorum: yaratilan gergeklige yeniden baska bo-
yutlar katiyorum.

Dolayisiyla ‘objektiflik’ sizin aradigimz bir sey degil...

Hayir, hayatin diyalektigi kaybolmus. Filmler sikici hale gel-
mis. Gosteris nesnellik olmusg, kendinizi yok ediyorsunuz. Baska-
lan size hitaben bir seyler soyliiyor fakat siz ilgilenmiyorsunuz. O
halde, hayatin duygusuna ne oldu? Bunu sdylerken daha objektif
olmaya ¢alismaktan yoruldum, teknik anlamda soylityorum bu-
nu. Artik 6znel kameraya, bir baska sdyleyisle, karakterin bakis
agisini sunan kameraya yer vermek istemiyorum. Nesnel kamera
yazann kontrolii altinda olan kameradir. Bu kameray: kullanir-
ken ben kendi varhigiimi hissettiriyorum. Bu kameranin bakis agi1-
s1 benim bakis agim olmaktadir.

Bir gozlemci olarak kamera kullanmak zorunda kaldigimz Cin’e
gitmek sizi buna hazirladi m1?

Kesinlikle; Cin projesinin benim agimdan ¢ok ilging olmasi-
nin sebeplerinden biri de budur. Orada ¢ok gabuk ¢ekim yapmak
zorunda kaldim: giinde 80 ¢ekim, kendi payima tam bir rekor.
Bes haftalik bir zamanimiz vardi ve muhtesem bir ¢alisma prog-
rami olmusgtu. Ik belgesellerimi gektigim dénemde yaptiklarm
yapamiyordum; o zamanlar her ¢ekim igin 151k ¢alismalan yapi-
yordum ve ¢ekim igin giiniin en iyi saatlerini se¢iyordum. Cin'de
cok fazla gahsamadim. llk belgesellerim beni gelecege hazirlar-
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ken, Gin deneyimi beni Yolau'da kullandhigin kammerayr yeni bir
biginide kullanmaya hazirladi. Ben gergekten

nco-liberalizmin iyi bir ¢ocugu degilim; daha ¢ok ailenin yiiz ka-
rasiyun ve bu filmle daha da ¢ok dyle oldum. Kendi nesnelligim-
le kameraninkinin yerini degistirdim. Ona istedigim sekilde yon
veremiyorum; bir yénetmen olarak Tanr’’yim ben. Her tiirlii ser-
bestlik tanmyabiliyorum kendime. Gergekten de, benim bu filmi
yaparken elde ettigim serbestlik, filmdeki karakterin kimlik de-
gistirmek suretiyle elde etmeye ¢ahisti1 serbestliktir.

O halde, bir bakima bu sizin kendi hikdyeniz?

Sadece, bir sanatg olarak, bir yonetmen olarak benim hikayem-
dir; burada haddini bilmezlik s6z konusu degildir. Kendi hayatim-
da, boyun egip egmeyecegimi bilmiyorum. Kimlik degistirmeye yo6-
nelmekten s6z etmiyorum; o hepimizde var. Her birimiz kendi ka-
derimizi kendi i¢imizde tagidigimizdan, kadere boyun egmekten
sz ediyorum. Ben ona, bir mriin sonunda bir insanin kaderini
olusturmak i¢in biraraya gelen biitiin o olaylara boyun egip egme-
yecegimi bilmiyorum. Belki de 6ziinde, kimligini degistiren biri ha-
ta yapiyor, biri hayata boyun egiyordur, biri olityordur. Diger kim-
ligi kabul ederek yaptiklanna baghdir o. Muhtemelen bir kimseyi
hayatin kendisiyle ¢atismaya sokan bir kendini bilmezlik.

Biitiin canh tiirleri i¢cinde sadece insan ¢ok acik bir bicimde ken-
di kimligiyle ilgili goriiniiyor. Bir tiir olarak, biz sizin anlattiginiz
seyi yapmis goriiniiyoruz.

Kugkular tireten bir yap1 olusturduk. Hepimiz memnuniyetsi-
ziz. Uluslararas1 durum, siyasal olarak ve diger bakimlardan ¢ok is-
tikrarsiz; bu istikrarsizlik her bireyin kendi i¢inde yansimaktadir.
Fakat ben kelimelerle degil, goriintiilerle konusuyorum. Bu konus-
ma imgeler yaratmiyor; ben daha somut kalmay: yegliyorum. Bir
adam hakkinda konusurken, onun yiiziinii gormek istiyorum.
Cin’de o iilkenin insanlanna devrimlerinde en 6nemli seyin ne ol-
dugunu diistindiiklerini sordugumda, ‘yeni insan’ seklinde cevap
verdiler. Bu benim odaklanmaya ¢ahstigim seydir. Her birey, kendi
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kiigiik devrimini, hep birlikte insanhig degistirecck olan o kagtik
devrimlerini gerceklestiren herkes. Onu kamerayla somutlagtiran
kisisel bir bakis agis1 iizerinde 1srarla durmamin sebebi budur; ta-
rihteki her degisiklik daima bireyden hareketle baglamistir. Gergek-
leri degistiremezsiniz: Insan faaliyetini yaratan insan beynidir o.

Endiistri ¢agina olan inancimizi kaybetmiyor muyuz?

Bu ¢ag basgladiginda, bireyin tamimim da genisletti. Ayrica, bi-
reyle toplum arasindaki gatismay: artinrken, endiistriyel bir bag-
lamda dogdugu ¢ok agik olan toplumsal ¢atismay: da biiyiittii.
Belki de Marx bugiin biraz daha dogrulanmigtir. Onun toplumu
donitistiirmesi degil, bunu gergeklestirmenin bigimleri anlamin-
da. Kimlik tartismasina geri dondiik. Kimligin belli bir toplumsal
baglamdaki yararyla ilgili bir sorundur o. Artik pratik bir amaca
hizmet etmediginden bir siirii kimligi i¢inde kayboldu. Onun ye-
rini bir grubun kimligi aldi. Benim ¢alisgmamda da, sanatin yara-
r1, sanatin topluma olan yararn degismektedir, fakat saninin sanat
olarak adlandirdigimiz bu iiriin var olmaya devam edecektir. In-
san, baskalanyla topluluk olusturarak, bir bigimde kendisini ifa-
de etme ihtiyac: hissediyor. Bu bir kimlik arayisidir: Umutsuz in-
sanlar topluma katilma ihtiyaci duymaktadirlar.

Dolayisiyla siz bir topluma katilmak amaciyla kisisel bir sinema,
bir bakis agis1 sinemast yaratiyorsunuz?

Filmler bu insan kitleleri tarafindan, hep birlikte izlenir. Dola-
yistyla, onu arayanlar agisindan, asgari diizeyde bir anlasma orta-
ya gitkmistir. Bir yanhs anlasilinaya yol agsa bile, ortak bir payda
bulmak agisindan 6nemlidir bu. Aynen ortak paydanin siyasal bir
ideal seklini aldip1 yerdeki gibi. Fakat ben sinemanin bu denli gi-
rift olmay artik daha fazla siirdiirebilecegini sanmiyorum; gele-
cek videokasetlerdedir. Insanlar bugiin hala kullanmaya devam
ettikleri gibi film kameralan kullanacaklardir; kendilerini ifade
edeceklerdir. Ve sinemadan daha etkili bir sey olan televizyon or-
taya ¢iktiginda -gok az sayida iilkede oldugu gibi- sinema ortadan
kaybolacakur. Fakat biz hila ¢ok siki bir sekilde onun arkasinda-
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yiz. Omegin, lalya’ya renldn ielevizyona gelineeye kadar ben te-
levizyon igin gahgmayacagim. Benim gergekten yapmak istedigim
ey, kendi rityam olan, televizyon kameralariyla uzun metrajh bir
lilm yapmakur. Bundan 6nce yapmay: iimit ettigim film olan
Technically Sweet’la planladigim sey budur. Film, Paris’te yasayan
lialyan bir sair olan Calvino’nun bir eserinden uyarlanacakti. Te-
lekameralar ¢ok serbest bir ¢aligma ydntemi sunmaktadir. Imge-
lerinizi resmedebiliyorsunuz. Renkleri degistirebiliyorsunuz.
Renkler elektronoktir, bir ressam igin oldugu gibi, kolaylik sagla-
maktadir. Ben bunu sinemada Kizil C6l’de yapmaya galistim, hat-
ta bu teknigi daha ileri noktaya tagimak istiyorum. Onemli olan
perdedeki gergekliktir. Benim gergekligimdir.

Hedeflenen ‘objektif gerceklik amac gerceklesmiyor mu?
Kesinlikle gergeklesmiyor. Ancak bizim var oldugumuz 6lgiide.

Sonug olarak, meslek hayatinizda bu film objektif gerceklige ulas-
may1 ne dlgiide temsil ediyor?

En ¢ok da benim kendi yazdigim bir hikdyeden uyarlanmadi-
g1 icin, bu kendi agimdan 6nemli bir asamadir. Mark Peploe’nin
bu senaryosuna dayali bir filmin yonetmenligini yapmam gerek-
tigi bir sirada, bana bu oneri ilk defa geldiginde biraz geri dur-
dum, fakat sonra, daha ¢ok da iggiidiisel bir sekilde kabul ettim;
bu hikayede bana, ne oldugunu bilmedigim bir seyi hatirlatan bir
yan bulundugu duygusuna kapildim. Hatta ¢ekimlere, zaman
darhg ve Jack Nicholson'in baska baglantilar1 nedeniyle, elimde
bir final senaryosu bile olmadan basladim. Dolayisiyla ¢cekimlere,
araya belli bir mesafe koyma duygusuyla koyulmus oldum. Bir 61-
clide hikayenin kendisinden kaynaklanan bir duyguydu bu. Bu
calismada ilk defa, kafa yormaktan ziyade, igimden geldigi gibi is
yapiyor olarak buldum kendimi. Fakat filmin baslangi¢ boliimii-
niin ¢ekimi sirasinda, hikayenin icerdigi bir sey giderek daha faz-
la ilgimni gekmeye basladl. Her gazetede oldugu gibi bu gazetede
de birlikte ¢ahsip giizel isler ¢ikarma, 6ne ge¢gme miicadelesi ve-
ren insanlar vardir ve bu duygu gelip gegici bir duygudur. Dola-
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yisiyla, o kisinin ¢alismasinin da kisa dmuarla bir ¢aligma oldugu-
nu gosteren bir duygudan sz etmis oluyoruz.

Hizlh bir tiiketim ¢aginda, sanat ya da iletisim alaninda ¢aligan
herkesin paylastig1 bir duygudur bu.

Gergekten de, bu duyguyu bir film yonetmeninden daha iyi
anlayan kimse yoktur, ¢iinkii biz kendisi fiziksel bakimdan kisa
omiirli, gelip gegici bir malzeme olan filmlerle is yapiyoruz. Si-
nemanin dmrii zaten sona erecek. Benim filmimde, Jack'in i¢i di-
s1 bu duyguyla doluyken, onca yillik meslek hayatinin ardindan,
icinde bir kopusun yasandig), kisisel bir devrime ihtiya¢ duydu-
gu bir an geliyor. Buna, onun baska sebeplerle yasadigi hayal ki-
nikhigini da eklemek gerek: basarisiz bir evlilik; varlig1 hayatlarin-
da beklenen etkiyi gostermeyen bir evlatlik ve bunun yaninda, gi-
derek daha da giiglii bir hal alan ahlaki eksiklik. Bu karakterin fir-
sat dogdugunda, kimlik degistirme imkanina nasil sahip oldugu-
nu, pesine diismeyi timit ettigi ozgiirlitkk vaadiyle nasil biiyiilen-
digini anlayacaksiniz. Benim ¢ikis noktam da buydu zaten. Fil-
min anlattig: sey, bu kimlik degisikliginden sonra onun basina ge-
lenler, kargilagtigi degisiklikler, belki de hayal kirikliklar.

Dolayistyla film, bir bakima, kendi kendisinin hikayesi olmak-
tadir?

Sadece icgiidiisel olarak, giinkii filmdeki gazetecininkine ben-
zer bir teknik uyguladim. Filmi gazetecinin gergekligi izlerken
kullandig1 ayni1 gozle gektim ve bu anlattigim kamera galigmasi-
nin ‘nesnel’ tiiriine bagvurdum, filmde iki ya da ii¢ ‘6znel’ ¢ekim
kaldy, fakat geriye kalan kisminda kamera karakterleri terk edip
etmemekte, onlar ilerlerken 6nlerine gegip gegmeme, takip etme,
sabitlenme, kaydetme konusunda serbest birakildi. Bu konuda
¢ok kafa yordum, giinkii daha 6nceki filmlerimde bu duyguyu
kesinlikle tam olarak hissetmemistim.

Bu ¢alismayla daha dnceki ¢alismalaniniz arasindaki teknik fark-
liliklan nasil ifade ediyorsunuz?
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Olaylara bu bakig gekli benim epeyee bir stire dnee terk eti-
gim piyano sekansma (piano-sequenza) |sekans-gekimi, ya da ki-
sa ¢ekimi esas alan bir ‘montaj’ teknigi kullanmaktan ziyade,
olaylarin ¢ergeve iginde degistigi ya da gelistigi ¢ok uzun kamera
cekimi —G.B.] geri donmeme izin vermektedir. Fakat bu biitiin
film i¢in dogru olmasa bile, filmdeki her sekans fiilen kendi 6zel
teknigini kullanmaktadir. Hatta biitiinti agisindan bir uyum, tek
bir tarz olup olmadigini bile soyleyemem,; eger boyle bir sey var-
sa, bu bir igsel tarzdir. Kendimi yeniden, filmin her béliimiiyle
yiiz ytize gelip dzgiirce ortaya koyma ihtiyact duydum. Cekimler
sirasinda bu sistem bana miithis bir haz duygusu verdi.

Cin’in sizi buna hazirladigim séylediniz. Oraya da keyifli bir se-
kilde gitmistiniz. Fakat o deneyimleri Yolcu’ya, Chung-Kuo'dakin-
den daha basanh bir sekilde tasidiginiz goriilmektedir. Bu filmde da-
ha fazla kontrollii olmamzin sebebi neydi?

Gin'deki deneyimlerimi iki bariz ve ayr1 grupta toplamak ge-
rekir. Birincisi, Cin'in belli yerlerinin ziyaret edilmesi ve gekil-
mesiyle ilgiliydi; maalesef sayisi ¢ok fazla degildi ve daha fazla-
st i¢in bana izin verilmedi. $unu sdylemeliyim ki, bu deneyim
tamamen pozitif bir dogayla ilgiliydi. Kendimi gergeklesen bir
devrimin ¢ok agik isaretlerini gosteren bir halkla, bir tilkeyle
yiiz ytize buldum. Bu yeni toplumla yiiz yiize gelme arayis i¢in-
de, Cin devriminin yarattig1 siyasal ve toplumsal yapilardan
cok, bireyler {izerine yogunlasma ve yeni insan1 géstermeye yo-
nelik dogal bir egilim igine girdim. Ciinkii bu yapilan anlamak
i¢in bir iilkede ¢ok daha uzun siire kalmak gerekirdi. Oysa ba-
na sadece ¢abucak bir goz atma seklinde bes haftalik bir izin ve-
rilmisti; seyahate ¢ikmuis birisi olarak etrafimdaki seyleri seyaha-
te ¢tkan birinin goziiyle gérdiim. Filmin izleyicisini elinden tu-
tup, sanki bu seyahatte benimle birlikteymis gibi gotiiriip gez-
dirmeye galisum. Aynca, sosyal ve siyasal yapilar goriintiilerle
kolayca anlatilamayan soyut varliklardir. Bu goriintiilere sozler
eklemek gerekiyordu, bu da benim yerine getirebilecegim bir
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rol degildi. Cin’e sadece bu ilkeyi tanimak igin, sadece orayi
goérmek amaciyla gitmistim. Bu iilkeyi gdrmek ve kendi gozle-
rimle gordiiklerimi kaydetmek igin.

Oraya gitme diisiincesi size mi aitti?

Hayir. Bu benim planladigim bir belgesel degildi. ltalyan te-
levizyonunun (RAI) Roma’daki Cin biiyiikelgiligiyle baslattig:
bir iliskiden dogan bir projeydi. Bana onceden bilgi verilmedi.
Bir giin beni arayip Cin’de bir belgesel gekmek isteyip isteme-
digimi sordular. Ben de heyecan duyarak kabul ettim, gtinkii
bu benim ¢ok agik bigimde ve miithis derecede ilgimi ¢eken bir
konuydu.

Cin'deki deneyimlerinizin iki gruba ayrilmas: gerektigini soy-
lediniz...

Film bittiginde, benimle birlikte ¢alisanlarin disinda, filmin ilk
gosterildigi kisiler Roma’daki Cin Biiyiikelgiligi mensuplariydi.
Biiyiikelgi yoktu. Yeni Cin Ajans’'min miidiirti ve baska iki-ii¢ ki-
si daha vardi. Gosterimin ardindan bu kisiler olumlu diistinceler
dile getirdiler. “Siz,” dediler, “Sinyor Antonioni, bizim iilkemize
cok sevecen bir gozle bakmigsiniz. Size tesekkiir ediyoruz,” dedi-
ler. Sorumluluk sahibi baz:1 Cinlilerin ilk tepkileri bdyleydi. On-
dan sonra neler oldugunu bilmiyorum. Diisiincelerini neden de-
gistirdikleri konusunda higbir fikrim yok. Sebebi konusunda an-
cak tahmin yiiriitebilirim, fakat bu da gereksiz bir tartisma konu-
su yaratir.

Yazilanlara baktigimda, itirazlarin sanatsal ya da filmsel bir dii-
zeyde olmadigim goriiyorum ben.

Cin devrimini yeren Lin Piao’yla isbirligi yaptigim seklinde
bir suglama yonelttiler bana. Cin’deki sosyalist sistemin ve pro-
letarya diktatdrliigiiniin inga ettigi seyleri yeterince degerlen-
dirmedigim sdylendi. Benim belgeselim hakkinda yapilan bu
saptamalan kesin bir dille reddediyorum. Filmi izlediginizde
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bunu siz de goreceksiniz. Rus revizyonistlerinin bana para ver-
digi soyleniyor. Rus revizyonistleri derken kimleri kastettikle-
rini bilmiyorum, ya da, daha dogrusu bildigimi samyorum,
¢iinkii, sonugta ben de baska bir gezegende degil, bu gezegen-
de yasiyorum ve dolayisiyla bagka iilkelerde yagsananlar benim
de ilgimi cekmektedir. Benim kasith olarak Cin devrimini pek
cok agidan yerdigimi soylityorum; bunlardan biri de, Cin'in ve
Cin peyzajinin gergek rengini yok etmek igin ‘soguk’ bir renk
kullandigim geklindedir. Cinli ¢ocuklan yerdigim sdyleniyor,
bunun sebebini gergekten bilmiyorum. Ben o ¢ocuklarin mini-
cik sevimli ytizlerini, kisacik sarkilarimi soylerken ¢ektim. On-
lar gergekten gok giizeller, Cinli ¢ocuklar, elimden gelseydi bi-
rini evlat edinirdim. Onlar1 nasil yerdigimi bir tiirlii anlayami-
yorum. Nanking'deki kopriiyii, yeterince bir zafer abidesi ola-
rak degil, ¢ok az dlgiide gosterdigim sdyleniyor. Aslinda, benim
cekim yapmaya gittigim giin sisli bir giindii ve baska bir giin
tekrar gelmek igin izin istedim. Filmde uzun bir kdprii ¢ekimi
yer aldi, samnim koprii ¢ok belirgin bir sekilde gériinmiiyor.
Kopriiniin ¢ekimlerini yakindan yapmak zorunda kaldim ve
dogal olarak da altindan gegtim, kopriiniin hafif bir sekilde ha-
sar gordiigii anlasilmaktadir. Fakat bu bizim, seylere bireysel
bir agidan bakis seklimizdir. Kendi toplumsal baglamimizin or-
taya gikardigr bir bakis agisidir o. Gergekligin belli yonleri be-
ni biiytilerken, ilk yapmak istedigim sey onlan kaydetmektir.
Bat kiiltiiriinden gelen bizler kameralarimizi, izleyicinin yo-
rumlama yeteneklerine olan belli bir giivenle yoneltiriz etrafi-
mizdaki seylere.

Sizin ¢ekimin disinda tuttugunuz bu tamimlamaya giren herhan-
gi bir sey var m1?

Serbest piyasanin gegerli oldugu bir sehirden gegerek gel-
digimiz, Cin'in merkezindeki Hunan bolgesindeyken, Cin’de bir
seyin ¢ok agik ve genis bir sekilde hosgoriiyle karsilandigim ha-
tirhyorum. Orada arabadan inmek istedim, fakat sof6r durmadi.
Sinirli bir hareket yapum; sofére, “Inmeme izin ver,” diyerek
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arabanin kapisini agtim ve araba durdu. Bana eslik etmck Gzere
orada bulunanlar -o anda sekiz kisiydiler- “cekme” demediler.
Sadece, “Istiyorsamiz cekebilirsiniz, fakat bu bizim hosumuza
gitmez,” dediler. Bu sahneyi filmde géreceksiniz. Benim yerimde
bir bagka ltalyan yonetmen olsa ne yapardi? Agik ve aleni sekil-
de gekime bagladim, sonra onlarin memnuniyetsizliklerinin ger-
cekten biiyiik oldugunu gordiim ve ¢ekim yapmaktan vazgegtim.
Soylemek istedigim, Cin'de yaptigim her sey, bana eslik eden
oradaki insanlarla tam bir goriis birligi icerisinde yapilmistir. Ge-
nellikle sekiz kisiydiler. Nanking’deyken on dort kisiydiler. Do-
layisiyla benim izinsiz bir hareketim olmadi ve onlar yanimda
yokken kesinlikle gekim yapmadim. $imdi beni niye sugladikla-
rin1 anlamiyorum. Bu gergekten duyulmus bir sey degildir. Bun-
lara, onlarin beni gergekten yaralayan girkin suglamalarini da
eklemeliyim. lkinci Cin deneyimimle sdylemek istediklerim
bunlardir; olumlu olan, Cin'in kendisiyle ilgili olumlu bir dene-
yim degil. Cin’le ilgili olumsuz bir deneyim bu; politikanin az
gelismisligi i¢inde sinsice dolagip durmak. Onlarin filmin bura-
daki gosterimini engellemek igin Disisleri Bakanligi'na gidip ¢a-
ba harcamalan. Daha 6nce yapuklan gibi, Isve¢’e gidip, Isveg
TV’si filmi yayinlarsa bu tilkeyle kiiltiirel iliskilerini kesecekleri
tehdidinde bulunarak Isve¢ hiikkiimetine santaj yapmalari. Yuna-
nistan’a gidip -hatirlayin, Albaylar hala iktidardayken- filmimin
gosteriminin engellenmesini istemeleri ve teleplerinin kabul
edilmesi. Almanya'ya gidip ayni seyi yapmak iizere ¢aba harca-
malary; tabii ki Almanlar, Yunanlilar gibi davranmayarak bu tale-
bi reddetmislerdi. Fransa'ya gidip gene aym seyi yapmaya ¢alis-
malari. Bana ¢ok dar kafalilik gelen, onlarin kullandiklar1 yén-
tem budur. Beni sahsen kiigiik diisiirmek igin kullandiklar1 bu
yontem, beni sarlatan, soytan olarak nitelendirmeleri, kelime ay-
nen boyle, Cince'sini ifade etmem miimkiin degil, sadece ltal-
yanca gazetelerden okuyorum bunlari. Fasist olmakla suglaniyo-
rum! Fasist askerlerin yaninda yer alarak savagmakla suglaniyo-
rum! Cinlilerin sunu bilmesini istiyorum: “Ben savas sirasinda
Direnis'in bir iiyesi olarak 6liime mahkam edildim. Ben kars: ta-
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raftaydun! Bunu kesin olarak soylemem gerekiyor, ¢tinkl bu in-
sanlarin bana bu sekilde hakaret etmeleri siiriip gidemez ve hat-
ta ben kendimi savunacak kimse bulamam, ¢iinkii ... ¢iinkii, her
seyden 6nce, ben Cin halkini seviyorum. Sevmediklerim, benim
kim oldugumu bilmeden bana hakaret edenlerdir, Italya-Cin’in
[Maocu bir ltalyan genglik 6rgiitii. —-G.B.] ahmaklar gibi insan-
lara, boyle diigiinmeksizin, aptalca seyleri séyleme hakkinin ta-
ninmasidir.
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“BENIM FILMLERIME OTOBIYOGRAFIK
DENEBILIRSE, BU ANCAK O GUNKU RUH HALIMI
YANSITMAM OLCUSUNDE DOGRUDUR”

American Cinematographer, 1976*

&

Sinema filmi yonetmenlerinin en tinliilerinden biri olan Mic-
helangelo Antonioni, IV. Tahran Uluslararas: Film Festivali'nde
filmlerinin on dordiincii retrospektif gosterimi yapilarak onur-
landinldi. Antonioni, Festival'deki basin toplantisindan alinan
asagidaki roportajda film yapimi iizerine goriislerini ifade et-
mektedir.

*) Bu soylesi itk olarak American Cinematographer'da (Cilt: 57, No: 2, Subat 1976, s.
158-159 ve 173) yaymlanmis ve American Cinematographer'in izniyle bu derlemeye
alinmisur.
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Siz bir yerde -son filminiz Yolcu'yla ilgili olarak- sizin hikaye-
nizle Pirandellonun yazdig1 bir hikaye arasinda benzerlik oldugunu
bilseniz, o filmi yapmayacagimzi séylemissiniz, éyle mi?

Ben kesinlikle bdyle bir sey soylemedim. Benim hikayem Piran-
dello’nun yazdig gibi bir sey olsa onu film yapmazdim demek igin
benim aptal olmam gerek. Bu aptalca bir sey olurdu; 6zellikle de
eseri okumus birisi olarak. ltalyan kiiltiiriiniin bir pargasidir o
eser; bu yiizden de, o hikayeyi Pirandello'nun yazdigini bilmemek
gibi bir sorun yoktur. Gergekten de, Pirandello’'nun yazdigiyla be-
nim film yaptigim sey arasinda ¢ok biiyiik bir fark var. Bu fark ¢a-
bucak goriilen bir sey degildir -ilk bakista géze ¢carpmamaktadir-,
o halde, sorunun derinligine inildiginde onlann, bu iki ¢galismanin
tamamen farkl olduklan goriilecektir. Dolayisiyla, bu fark ¢ok bii-
yiiktiir ve aynm1 zamanda ¢abucak anlasilamamaktadir. Pirandel-
lo’nun hikayesinde yer alan karakterin sorunu kendisine toplum
tarafindan verilen bir kimligi bulma sorunudur, oysa benim fil-
mimdeki karakterin aradig1 daha kigiseldir. Kendi iginde bir kim-
lik krizi vardir. Onun aradig: sey kendi i¢inde sakladig bir seydir.
Aradig1 sey odur; dolayisiyla bu tamamen farkhdir.

Hindistanh kisi 6rmeginde oldugu gibi, filmlerinizdeki karakter-
lerin sik stk vazgegme yolunu tercih ettiklerini gozlemledigimizi séy-
lemem gerek. Terk ediyorlar. Cekip gidiyorlar. Son filminizdeki mu-
habir, meslegini ve neredeyse kendi varhgin terk ediyor. Karakterle-
riniz stk sik aradiklan seyin pesine diismek, kendi kurtuluslarnim el-
de etmek i¢in sahip olduklan seyleri -islerini, eslerini- terk ediyor-
lar. Simdi, bu benim goziimde neredeyse mistik bir 6zellik demektir.
Bilingli olarak yaptigimz bir sey midir bu? Gergekten bunun mistik
bir anlamw m1 vardwr?

Hayir, mistik bir anlami yok. Benim diistincelerimin ve diisiin-
celerimi ortaya koyma seklimin arkasinda mistik bir anlam yok-
tur, ¢iinkii ben mistik duruma -bizzat ilgilendigim seyin disinda
bir seye- inanan birisi degilim. Filmlerimin arkasinda sadece ben
-kendim- vanm. Bu filmlerde kotiimser bir yan olabilir -gercek-
ten de, onlarda baz1 kétiimser egilimler vardir- fakat derinlikleri-
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ne indiginizde umut dolu bir insanin oldugunu goreccksiniz.
Gergekten de, filmlerimin arkasinda umut vardir. Kotiimserlige
ragmen, yapici sonuglara ulasmak da miimkiindiir. Fakat benim -
bu filmleri yapan bir insan olarak- mistik ihtimallere inanan mis-
tik kafah birisi oldugumu diisiinmemelisiniz. Kétiimser olmak
¢ok agik bir sekilde her seye ‘hayir’ demek anlamina gelir. Fakat
bir seylere ‘hayir’ demek, ayni zamanda baska seylere de ‘evet’ de-
mektir; dolayisiyla olumlu ve olumsuz yan arasinda bir tiir den-
ge bulunmaktadir.

Sinemasal anlamda kendinizi ifade etme yonteminiz nedir?

Bildiginiz iizere, ben sinemayla ilgili egitim verilen bir okula
gitmedim. Yani, sinema tizerine kesinlikle 6zel bir okulda egitim
almadim. Sinema konusuyla ilgili olarak, kendimi iggiidiilerime
ve duygularima teslim ettim. Kendi i¢gtidiilerimi ve duygulanm
takip ettim ve bu alanda bir seyler yapmak igin oturup diisiin-
mekten ve ¢alismaktan sikilmadim hig.

Kendi yaraticiliklanini ifade etmeleri anlaminda, kameramanlan-
niza ne kadar ézgiirliik tamrsiniz?

Kameramamma ¢ok genis bir 6zgiirlitk tamdigim diistiniiyo-
rum,; fakat onlar benim kendilerine hi¢ 6zgiirliik tammadigima
inamyorlar. Bildiginiz gibi, kameraman ¢ok 6nemlidir, film yapi-
minin temel unsurlanndan biridir. Yonetmene en yakin kisidir,
fakat kameramanin diisiinceleri yonetmenin bilgi stizgecinden
gecer. Bu konuda hig kugku yoktur, yénetmen nihai sonucun na-
sil olmasi gerektigini ve yapmak istedigi seyin ne oldugunu bilen
tek kisidir. Isin sorumlulugunu tagiyan kisidir. Filmin, asil olarak
tasarladig1 sonucu elde edecek sekilde yonetmenligini yapar.

Iki saheserin karsilastinlmasinda, bunlardan birine ya da digeri-
ne odiil vermek amaciyla kiyaslama yapilmas: bizi film festivalleri
sorununu ele almaya gétiirmektedir; bu tiir festivallerin ancak kar-
silastirmal bir nitelige biiriindiikleri zaman mesru olduklanna ina-
niyor musunuz?
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Yolcu'da (1974) 7 dakikalk final sahnesinin gekimi 11 gin siirmistil.

Saninm bu ¢ok yerinde bir soru. Ben bir saheserin egsiz bir si-
irsel kanaldan gelecegine inaniyorum. Bu yiizden, iki saheser iki
farkh dogaya ait siirsel kanallardan gelir. Kendilerini iki ayn dii-
siinme tarziyla, iki ayn tavirla ifade ederler. Dolayisiyla, onlar
karsilagtinllamaz, tabii eger gergekten saheserlerse. Bu yiizden on-
larin birini digeriyle kiyaslamak ve birini digerinden tistiin gdre-
rek 6diil vermeye ¢al smak adaletsizlik olur. Demek istedigim,
film festivalleri diizenleyen Daryoush ve meslektaglan gibi insan-
lar bu isi biiyiik bir 6zveriyle, sevgiyle, azimle yapsalar ve iyi bir
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is gergeklestirmis olsalar bile, ben testivallerde kiyaslama yapima-
nin adil bir sey olduguna inanmiyorum.

Sayin Antonioni, bazilanmizin bildigi gibi, son filminiz Yol-
cu’nun son béliimiinde, iginde her sey bulunan ¢ok uzun, uzun bir
kamera ¢ekimi yer almaktadir. Kesintisiz bir siireklilik var. Bu ¢e-
kimin yapihis sekliyle ilgili bir siirii soru yoneltildi, fakat siz bunun
sir perdesini aralamadimiz gercekten. Oysa, bir giin bunun nasil
yapidigiyla ilgili sirn agiklayacagimzi séylemistiniz. Eger bu so-
Ziiniizii gimdi yerine getirmek isterseniz, bunu duymaktan ¢ok
mutlu olacagiz.

Bu klasik ¢ekimi yapma fikri, filmin ¢ekimine basladigimiz-
da geldi aklima, ama bunu nasil gergeklestirebilirim, diye sor-
dum kendi kendime, ¢iinkii imkansiz gériintiyordu. Yapmak is-
tedigim seyi gergeklestirmek tizere bir siirti ¢6ztim yolu, ¢ok sa-
yida gergeklestirme gekli diisiindiim, fakat biitiin bu yontemle-
rin ¢ok bilinen, siradan, kliselesmis yontemler oldugunu gor-
diim. Bunlar daha 6nce yapilmis seylerdi ve gercekten higbirisi
benim amaglarima hizmet etmiyordu. Bir yol bulmak igin gide-
rek daha fazla ¢calistim.

Sonra, filmin bazi sahnelerinin gekimi i¢in Londra’ya gittik ve
orada Kanadalilarin yapmis oldugu bir kamera tiiriiyle kargilas-
tim. By, yeni bir film kamerasiydi ve ben bu kameranin sundugu
imkanlann yapmak istedigim seyi basarma konusunda bana yar-
dima olabilecegini diistindiim.

Bildiginiz gibi, bu sekansin basinda biz bir yatak odasinin i¢in-
deydik. Sonra kamera yavas yavas ilerliyordu. Cok yavas bir bi-
¢imde pencereye yaklasiyor ve sonra pencereden disariya gikiyor-
du. Bu hareket kameray: yerden yapilan, bilinen takip konumuna
getirerek normal yolla basarilamaz. Raylar pencerenin disindan
iceriye kadar olan bir metrelik mesafede tavana dosendi. Kamera
pencereye ulastifinda, pencerenin dis tarafindaki parmakliklar-
dan kurtulmak igin, parmakliklan gercevenin disina ¢ikarmak
amaciyla yapilan hafif bir zoom vardi. Kamera disariya kadar iler-
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liyor, pencere parmakhklan yavagga agiliyor (biz grmeden) ve
biz aruk, kamera raylarin sonuna gelip dururken, odanin disinda-
yiz. Fakat kameranin hareket etmesi gerekiyordu. Bunu gergek-
lestirmek igin binanin arka tarafina yiiksek bir ving yanastinildi,
vingten asagiya, kameranin yerlestirildigi rayin ucuna gelecek gse-
kilde, ucunda kanca olan bir ip sarkitildi.

Simdi sira kameray: sabitlendigi raydan, sarkitilan ipin ucun-
daki kancaya tagimaya gelmisti; ¢ok siki bir sekilde sabitlenme
soz konusu degildi. Raydan gelecek kameray alip ipin ucundaki
kancaya takmay1 bekleyen iki operator ve iki uzman vardi. $im-
di, kameranin yakalanip ipe uzanan rayin iizerinde tutulmas: so-
runu nasil ¢6ziilecekti?

Burada da Kanada yapimi 6zel bir kamera yetisti imdadima,
¢linkii i¢inde cihaz1 darbelere kargi koruyan ve titremeye engel
olan gayroskopik diizenekleri ve yastiklan vardi. Gergekten de
darbeleri etkisiz hale getiriyor, belli bir hareket serbestligi sagli-
yor ve titresimlerin perdeye yansimasini 6nliiyordu. Bu diizenek
bir Dynalens kullanmadan Dynalens islevini yerine getiriyordu ve
kameranin ray iizerinden alinip higbir bir titreme ya da sarsinti
olmadan asagiya sarkitilan ipin ucundaki kancaya takilmasina
yardimci oluyordu.

Artik kamera vingten agagiya sarkitilan ipin ucundaki kanca-
ya yerlestirilmisti. Kameranin orada sabit bir sekilde kalmasini
saglayan ozel tutturma yerleri vardi ve bir kamera operatorii bu
ozel kulplan ilgili yerlere tutturmak tizere hazir bekliyordu.
Simdi hareket devam ediyor ve kamera o alanin etrafindan ge-
sitli karakterleri takip ediyordu. Bu arada, pencerenin parmak-
liklar tekrar kapaniyor; kamera meydanin etrafindaki hareketi-
ni tamamliyor ve parmakliklarimi kapali gérdiigiimiiz pencereye
donitiyor.

Peki, ben o zaman kameranin hareketlerini ve kameramanin
yaptiklarini nasil takip ettim? I¢inde monitér -kapali devre bir te-
levizyon monitdrii- bulunan bir karavanin igindeydim; oradan
kameramanin vizoriinden gordiiklerini ben de tam olarak gorebi-
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liyordum. Bir mikrofonla oyunculara talimat verip onlarin hare-
ketlerini kontrol edebiliyordum ve bunun yaninda, daha sonra 1a-
kibe gegecek ve kendisinden istedigim geyleri tam olarak yerine
getirecek olan kameramana da talimat verebiliyordum.

Biitiin bu siireg, yapilan isin kesinlik isteyen dogas) ve biitiin
darbelere ve titresimlere kars1 alinmig onlemlere ragmen, kame-
ranin ¢ok hassas olmasi ve gok dikkatli bir sekilde kullanmayi ge-
rektirmesi nedeniyle, 11 giiniimiizii aldi. Ozellikle de pencereden
gecirme isi gok titizlik gerektirmisti; siradan bir koruyucu kulla-
nip ambalaj kutusuyla gegirmistik. Bagka tiirlti gecirilmesi miim-
kiin degildi.

Bir baska biiyiik problem de hi¢ kesilmeyen riizgardi; kablola-
ra zarar veriyor ve kafamizda planladigimiz seyleri yapmamiza
izin vermiyordu. Bu yiizden de, is yapmamiz gereken bir zaman-
da oturup ‘riizgarsiz’ anlar1 bekledik.

Bu sahnenin ¢ekimine on bir giin harcayip nihayet istedigimi-
zi elde ettikten sonra, on ikinci giinde ayakta olan her seyi -koy
kent, bina, her sey- yerle bir eden bir kasirga ¢ikt1.

Sayin Antonioni, sizin filmlerinizin ¢ok kisisel oldugunu biliyo-
rum, fakat bir dlgiide de otobiyografik degiller midir?

Ben kesinlikle oturup, disan dokecegim ne var ne yok diyerek
icime bakip bir karar vermedim. Bunu kesinlikle yapmam. Ben
her giin ¢alisirken, o giin olup bitenlerden etkilenirim ve benim
calismalarim 6ziinde olup bitene tepkilerimin sonucudur. Bu
yiizden, birisi benim yaptiklarimi otobiyografik olarak gormek is-
terse, giinden giine farklilik gosteren giinliik bir ‘otobiyografik’lik
s6z konusudur. Her giin farklidir; her sey degisir. Bu yiizden, be-
nim ¢aliymalarimi meydana getiren olaylar bilesimi siirekli degi-
sir. Hemen simdi ifade edebilecegim bir dizi sey sayamam,; 6zetle,
o, benimdir.

Bu konuya daha ¢ok agiklik getirmek istiyorum. Her sabah ba-
z1 deneyimlere sahip oldugum sete giderim. Bazi konusmalar
dinlerim. O giinkii 151tk durumunun nasil olduguna bakanmn. Bak-
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tgim geyler beni bir ruh haline sokar ve bu ruh halinden ctkile-
mirin, Sckanslarima sindirmeye ¢alisugim, gekimlere yansiyan ig-
t¢ bu ruh halidir.

Sayin Antonioni, Zabriskie Noktas: filminiz Amerika Birlesik
Devletleri’nde miithis bir tartisma yaratti, Amerikal izleyiciler, ge-
nelde bu filmin Amerikan hayatinin anlatiminda ¢ok fazla ényargih
yaklagtigim diisiindiiler. Bu yiizden de, Amerikalilann ¢ogu filme gii-
ven duyarak ciddi bir sekilde yaklasmaya yanasmadilar. Filmin tek
yanh bir bakis agisina sahip oldugu seklindeki su¢lamada bir hakh-
lik pay1 oldugu kanisinda misimiz?

Zabrishkie Noktasi, Amerika'yla yiiz yiize gelmenin benim igim-
de yarattig1 bir duyguya karsi gosterilen bir tiir tepkiydi. Benim
hissettigim bir duyguydu o; Amerikalilarin hissettikleri, Ameri-
kahlarin kendilerini hissetmeleri agisindan 6nemliydi. Benim
sahsen hissettiklerimle bir ilgisi yoktu onun.

Elbette -ve benim bunu agikhiga kavusturmam gerek- ben bu
filmi yaptigim sirada, Amerika’da benim i¢imde uyanan kétiim-
serlige katki saglayan baz1 hareketler ve olaylar vardi. Hepimizin
bildigi Vietnam Savagi'min yol agtig1 6grenci hareketleri ve top-
lumsal ayaklanmalar s6z konusuydu. Dolayisiyla, ben o zamanlar
Amerikan toplumunun bir kargasa yasadigini diistintiyordum.

Ancak, bugiin bir siikiinet havasi var. Biitiin o hareketler ve
protestolar sona ermis durumda. Bay Tom Hayden Jane Fon-
da’yla evlendi ve itirazlarindan vazgecti. Hatta Demokrat Par-
ti'den senator olmaya bile galisiyor. Bu da benim o zamanlar his-
settigim kottimserligin haklihigim gostermektedir. $imdi o hare-
ketlere 6nderlik eden biitiin insanlarin su ya da bu sekilde siste-
min igine ¢ekildigini gormekteyiz. Onlar mevcut sistemin bir par-
casi haline geldiler ve Ortodoks bir bi¢imde Amerikan toplumu-
nun liderligine katihyorlar.

Sayin Antonioni, bu egilimin evrensel nitelikte oldugunu, her iil-
kede yasanan bir sey oldugunu diisiinmiiyor musunuz? Protestolara
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baslayan geng insanlar bir siire sonra protesto etmekten vazgeciyor-
lar ve bu kez de ardindan gelen geng insanlar protestolara baslyor-
lar; hayat boyle siiriip gidiyor.

Bu dert hayatin derdidir. Bu anlamda da evrenseldir. Dtinya-
nin neresinde olursa olsun, geng ya da yasl, insanlarin ortaya
koydugu eylemlere karsi kesinlikle bir diismanlik tasimadigimi
agtkliga kavusturmam gerekir. Herkesin toplumun iyiye gitme-
si i¢in dogru olduguna inandig1 seyleri yapmasi gerektigini dii-
stiniiyorum. Fakat Zabriskie Noktasi’'nda olan, tarihin o nokta-
sinda, benim Amerika Birlesik Devletleri'nde yasananlara karsi
bir tepkimdi.

Sayin Antonioni, siz filmlerinizde karakterlerinizden bazilarim
dogamin bagrina, bazilarimysa yapay olarak insa edilmis yapilarin
icine yerlestiriyorsunuz. Bunun anlam nedir?

O anki ruh halime baghdir bu, ruh halim neyi gerektiriyorsa
karakterleri o konuma sokarim. Dolayisiyla, sizinki mantik digi
bir sorudur ve buna mantikh bir cevap vermek miimkiin degildir.
Eger mesele bazi karakterleri neden doganin bagnna, bazilanni
neden binalann igine soktugum meselesi olsaydi, hikayenin nasil
gelistigini ve bu karakterlerin nigin gelistirildigini filan aynntili
bir sekilde agiklardim. Oysa bunun sebebini siz kendiniz arayip
bulmalisiniz. Benim agimdan cevaplandinlabilecek bir soru degil-
dir bu.
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“SINEMA HAYATTIR: SETE RUHSAL
BIR BAKIRELIKLE GELMEK GEREKIR”

Bert Cardullo, 1978*
)

Asagidaki roportaj Antonioni'nin 1978 Hagziran’inda Ober-
wald'in Sirmi filminin ¢ekimi igin Italya’ya geri donmesinden kisa bir
siire once gerceklestirildi.

Sayin Antonioni, siz New York’'u ne kadar seviyorsunuz?

Buraya pek ¢ok kez geldim, fakat hala, bu sehre her gelisimde
bir gergekdisilik duygusu hissederim; sanki bir filmde yasiyormu-
sum duygusuna kapilinm. New York’ta kesinlikle film yapma-
dim, fakat dikey perde kullanilmaya baslanir baslanmaz yapmaya
hazinm.

*) Daha 8nce herhangi bir yerde yayinlanmamis olan bu sdylesi, Bert Cardullo’nun iz-
niyle bu derlemeye alinmstur.
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Oberwald'nin Sirrt’min gekimleri baglar baglamaz ltalyd’ya déne-
ceginizi biliyorum, dolayisiyla, birkag genel soruyu bir yana biralur-
sak, bugiin hem bu ortaya ¢ikan ¢alisma hem de ondan dnce yaptifi-
niz ii¢ uzun metrajh film iizerine yogunlasmak istiyorum, bunlarmn
hepsi de kendi yasadigimiz iilkenin digindaki filmlerdir: Yolcu, Zab-
riskie Noktasi ve Cinayeti Goérdiim. [talya'da yaptigimz son film
Kizil Col'dii, degil mi?

Evet, bu dogru. Digaridaki bu ii¢ filmden sonra, itiraf edeyim
ki, kendimi koéksiiz hissediyorum. Kendi iilkenizden ¢ok uzun
siire ayt1 kalmanin yararh bir sey oldugunu diisiinmiiyorum. ltal-
ya'da bir film ¢ekmem gerek; su an oraya doniince kendimi tek-
rarlamayacagimi diisiiniiyorum. Italyanca konuguldugunu duy-
mak istiyorum. Ingilizce konusan insanlari duymaktan biktim.
Insanlarin ¢ogu kendi iilkesinde kérdiir, higbir seyi goremez. Ro-
mali biri Roma'nin neyini bilir? Sadece gidip geldigi bir giizerga-
hidir, o kadar. Fakat ben bakip gormek, kendi kiiltiirel bagajimi ve
kiiltiiriimii yarauc bigimde kullanmak iizere egitildim; Ingilizce
konusmamak tiizere degil.

Ingilizceniz fena degil.

Benim konusmamdan bir sey anlamazsiniz. Brecht'in kendi In-
gilizcesi hakkinda soyledigi gibi, “Ben soylemek istediklerimi de-
gil, soyleyebildiklerimi soyliiyorum” Yabanci bir dilde konusur-
ken diisiincelerimi birbirine karistiriyorum; Amerikan ya da Ingi-
liz dilinde ifade etmeye galisirken kendi dogamm ve diistincemi
degistiriyorum. Bir siirii rol alan ve bu yiizden zamanlar1 degisti-
ren bir oyuncu igin de benzer bir sey olmali.

Ne olursa olsun, hangi dili kullanirsam kullanayim, ben keli-
melerin adami degilim. Bu is diisiinceyi gerektiren bir is bile ol-
sa, bir film yonetmeni bir bakima bir aksiyon adamidir. Kelime-
ler semboldiir, oysa goriintiiler neyse odur. Ben de s6z sdyleme
konusunda degil, bir seyleri gosterme konusunda bagarih birisi
olabilirim; bilmiyorum, belki. Dogru kelimeleri bulamiyorum;
ben ne bir yazarim ne de bir konugmaci.
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Bir filmi ¢cekmeye baslamadan dnce ¢ok arastirma yapiyor mu-
sunuz?

Evel. Eger bir filmle ilgili cok arastirma yapmazsam, o igsim bir
yalandan ibaret olur. Daima az ya da ¢ok bilimsel olarak kanitlan-
g bir veriden hareketle baglamak sart. Sinemayla ilgili en biiyiik
tehlike ve ayartilma konusu, film yonetmenlerine yalan soylemek
i¢in verilen sinirsiz imkandr.

1k defa ne zaman géziiniizii bir kameranin arkasina dayadimz?

Bir seyin ‘ne zaman’ oldugu degildir 6nemli olan, o anda ne ol-
dugudur. 11k defa kamera arkasina gegtigim yer bir akil hastane-
siydi. Bir grup arkadasla deliler tizerine bir belgesel cekmeye ka-
rar vermistik. Kamerayi yerlestirdik, 1siklan hazir hale getirdik ve
hastalan odanin etrafina yerlestirdik. Deliler bize tam olarak ita-
at ediyor ve herhangi bir ciddi hata yapmamaya ¢alisiyorlardi.
Onlarin davranislan beni gok etkilemisti ve her sey yolunda gidi-
yordu. Sonunda, 1siklarin agilmasi talimatini verdim. Bir anda
odanin igi bir 151k seliyle doldu.

Bu giine kadar hig¢bir oyuncunun yiiziinde béyle bir korku,
boyle bir panik ifadesi gormedim. Cok kisa bir siire igin hastalar,
sanki felce ugramislar gibi donup kaldilar. Bu durum sadece bir-
kag saniye siirdii ve ardindan anlatilmasi ¢ok zor bir sahne yagan-
di. Hem kadinlar hem erkekler kasilmaya ve gighklar atarak yer-
de yuvarlanmaya basladilar. Bir anda oda bir cehennem gukuru-
na dondii. Sanki tarih-6ncesi bir canavarin saldirisina ugrams gi-
bi, biitiin deliler 1giktan kagmaya ¢aligiyorlardi.

Hepimiz oldugumuz yerde donakaldik, sagirip kalmistik. Ka-
meramanin aklina kameray1 kapatmak bile gelmemisti. Sonunda
doktor, “Durun, kapatin 1s1iklar!” diye bagirdi. Odanin igi karar-
diginda tekrar sessizlik hakim oldu, sanki belli belirsiz son ¢irpi-
nislan fark edilen bir siirii cesetler vardi gozlerimizin 6niinde. Bu
sahneyi hi¢bir zaman unutamadim ve benim film yapmaya devam
etmemin sebeplerinden biri de budur.
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Aragtirma yapmayi bir yana birakirsak, ¢ekim yapmak iizere se-
te giderken kendinizi ruhsal olarak nasil hazirlarsimz?

Bana gore, sete ruhsal bir bakirelikle gelmek gerekir, dolayisiy-
la ben de dyle yapiyorum. Kafami fazla yormamaya galisiyorum
ve ertesi sabah gekecegim sahneler tizerine bir 6nceki gece kafa
patlatmiyorum. Kafam ¢ok karisik ve gercek anlamda darmadag-
nik oluyor: baska seyleri silip atan bir yigin diistince, bir yigin fi-
kir. Bu yiizden, yaptigim sey tizerine kafa yoramiyorum. Sadece,
yapilyorum o igi.

Setteyken, aynen 1sikta oldugu gibi, ruh halinin de sete ha-
kim olmasi igin daima yarim saat zaman harcarim. Sonra oyun-
cular gelirler. Onlara bakarim. Nasillar? Hissetmek agisindan
nasil goriiniiyorlar? Prova yapmalarini -bir iki kez, fazla degil-
isterim ve ardindan ¢ekime baglanir. Deyim yerindeyse, her ge-
yin gergek halini aldig1 zaman ¢ekim yaptigim zamandir. Cekim
bittikten sonra sik sik, ¢aktirmadan oyuncularn ¢ekmeye devam
ederim. Aklima gelen duygusal bir sahnenin yarattig etkiler ge-
rek oyuncu gerekse karakterin psikolojik basarisi agisindan an-
lam tagiyabilmektedir. Cekim gergekten sona erdiginde, bir son-
raki sahneye hazirlanmak iizere tam bir sessizlik ve yalmzliga
sahip olmak bazen on beg dakikami alir. Fakat hala yapamadi-
gim sey, iizerimde biisbiitiin yabanci gozler hissettigim zaman
konsantre olmakur, ¢iinkii yabanci birisi daima ilgimi geker.
Ona sorular sormak isterim.

Oyuncularla ¢alismanmz hakkinda, onlarla nasil ¢ahstigimz ko-
nusunda bir seyler séyler misiniz?

Bir oyuncu yaptig1 seyin ne anlama geldigini bilmeyecektir; sa-
dece olacaktir o. Bazilar1 olmak igin, bilmeniz gerekir diyerek bu-
na karg gikacakur. Bense dyle diisiinmiiyorum. Eger dyle olsay-
dy, en bilgili oyuncunun aym zamanda en iyisi olmas: gerekirdi.
Gergek durum bunun tam tersidir, gergekten tam tersidir. Du-
se’den Garbo'ya kadar boyledir bu. Bilgi bir oyuncu igin frendir
ve onu kullanmak frene basrnakla ayni seydir. Bana gore isin sir-
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Bulutlarin Otesinde’den (1991) bir sahnede Fanny Ardant ile Peter Weller.

n buradadir: psikolojiyle degil, hayal giiciinii kullanarak ¢ahg
mak. Onu otomatik olarak harekete gegirmeye ¢alismanin bir ya
ran yoktur. Hayal giictimiiziin, canmimiz istedigi zaman parmakla
rumizla dokunabilecegimiz agma kapama diigmeleri yoktur.

Sinemada, bir oyuncunun, aynen bir kdpegin efendisinin sdy
lediklerine sadakat gdstermesi gibi, ydnetmenin kendisine sdyle
diklerini takip etmesi gerekir. Eger ydniiniizii degistirip aligilmu.
yolun disina gikarsaniz, kdpek basim kaldirip sagkinhk iginde ba
kacaktir size, fakat bir tek isaretle de pesinizden gelecektir. Benin
kullandigim, belki de kendisinin bilmedigi, varhginin o kortlar
tizerinde oynayarak oyuncuyu tesvik etmek igin yontem ‘gizli bi
siire¢’le belli sonuglar almaktir. Kiginin beynini degil, i¢giidiileri
ni harekete gecirmesi gerekir. Dogrulamayacak, daha ¢ok aydin
latacaktir.

Diger filmleriniz igcinde, Macera ve Kiz1l Col'iin miiziklerini bes
teleyen Giovanni Fusco sizinle ¢alismanin giigliigiinden sikayeti
Bir seferinde sdyle sdylemisti: “Antonioni’yle ¢alismay: diigiinen bi
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miizisyen igin ilk kurdl, kendisinin bir miizisyen olduunu unutma-
sidir.” O halde, yonetmen bazen onu performansa panlti kazandir-
mak igin bir yardima olarak kullandigina gore, sizin film miiziginin
kullammyla ilgili diisiinceniz nedir?

Gocuklugumdan beri miizik galigsam da, filmlerimde her za-
man i¢in miizige yer versem de, benim nezdimde berbat bir kur-
ban vermek demektir o. Benim diisiinceme gore, goriintii zengin-
lestirilmez, daha ziyade kesintiye ugratilir, hatta diyebilirim ki ba-
yagilasturihir. Goriintii safligini kaybeder. Eger yapabilseydim, bir
yapinicl izin vermis olsaydi, i¢inde giiriiltiiniin kendi bagina bir
miizik oldugu sadece dogal seslerle bir soundtrack olusturur-
dum. Soundlar1 benim igin diizenleyecek bir bestecim de var.

Fakat Cinayeti Gordiim’de ilk defa olarak miizik hikdyede nem-
li bir rol oynadi. Aym sey Zabriskie Noktas! i¢in de gecerliydi.

Sizin atifta bulundugunuz rock miizik o zaman dogal degildi;
geng insanlar igin bir tiir yeni dildi. Fakat ben o zamanlar bile te-
reddiitliitydiim, kugku igindeydim, gtinkii rock miizik sonugta -ve
ozellikle Amerika'da- biiyiik bir isten ziyade baskaldirn ve hatta
devrimle ilgili bir seydi.

Filmlerle ilgili fikirlerinizi nereden ediniyorsunuz?

Nasil sdyleyebilirim? Bu benim zaaflanmdan birisidir, okudu-
gum ya da gordiigiim her sey bana filmle ilgili bir diigiince verir.
Maalesef, onlan degerlendiremem. Yapabilseydim, belki de ¢ok ko-
tii bir sey ortaya gikardi. Bu konuda sunu sodyleyebilirim: Kurgula-
yincaya kadar nasil bir film gikacagina dair higbir fikrim olmaz. Bel-
ki o zaman bile degil. Belki de o sadece ruh halinin yansimasindan
ibaret olacakur; belki de geleneksel anlamda filmin hi¢bir konusu
olmayacaktir. Devamli olarak ¢ekim senaryosundan aynlinm, dola-
yisiyla filmin aksiyonuyla ilgili onceden bir sinopsis hazirlamak ya
da onun igerigini tarismak anlamsiz olacaktir. Ne olursa olsun, be-
nim senaryolarim gekilsel senaryolar degildir, daha ziyade oyuncu-
lar i¢in yazilmis diyalogdur ve yonetmene -benim kendime- yone-
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lik bir dizi notlardir. Cekimler basladiginda siirekli olarak biiyiik
hir degisiklik soz konusu olur. Ornegin, bu seyler kendilerini gekim
mekaninda ve dogaglama sirasinda ortaya koyduklanndan, filme al-
may! hi¢ diisiinmedigim seyleri gekebilirim. Ancak kurgu odasin-
da, filmi gotiiriip biraraya getirmeye basladigimda; sadece o zaman
film hakkinda tam bir diisiinceye sahip olurum.

Genellikle filmlerimin hikayelerinin ilk seklini kendim kaleme
alinm, fakat asla daha sonra bir hikayeye doniismesi diisiincesiy-
le baglamam. Bigim arastirmasina giristigim sirada elimden gecen
hikayelerin g¢ogu, havayi soluyan birer tohumdur sadece. Eger,
film bittiginde, hakkinda bir gey sdyleyecek duruma gelirse, a
posteriori ortaya ¢ikar, yeterli bir dogallik kazanir. Ben bir insa-
nim ve insanlarla bu diinyada olup bitenleri algilama konusunda
biz eksigim yoktur. Eger filmi ¢ok samimi bir sekilde yaparsam,
bu algilamalar kaginilmaz olarak kendilerini ortaya koyacaklar-
dir. Ancak beni en ¢ok biiyiileyen sey hikayedir. Goriintiiler bir
hikayenin anlagilmasina yénelik araglardir. Benim agimdan, bi-
¢im as1g1 olmak 6ze asik olmak demektir.

Bugiine kadar ¢ektiginiz filmlerden sizi tam olarak tatmin eden
var mi?

Bazen Giines Tutulmas’'nin bazen de Macera’nin en iyi filmim
oldugunu diistiniiriim. Gegenlerde Gece'yi tekrar izledim ve onun
cok giizel oldugunu diigiindiim. Fakat Cinayeti Gordiim’iin en iyi
filmlerimden birisi oldugunu diigiinmiiyorum ve bunun sebebini
de bilmiyorum. Sanirim beni gergekten hi¢ memnun etmedi; ken-
dimi deneyim kazanarak oyaliyorum. Kazandigim deneyim su an
daha derin olsa da, teknik olarak daha olgun durumda olsam da
-sdylenmesi gereken her gsey akip geliyor- bir filmi bitirdikten
sonra mutlu olamiyorum. Hatta filmi ¢ekerken bile mutlu degi-
lim. Yine, bunun sebebini de bilmiyorum. Hala geriye doniip bak-
miyorum, ya da en azindan bu yolu denemiyorum. Bunlar bir da-
ha ele ge¢meyecegi icin en giizel yillardir. Geriye doniip baka-
mazsiniz; sizi nereye gotiiriirse gotiirsiin, su an yapilabilecek ola-
nin en iyisini yapmak gerek; sonunda, bir cevap verebilirsiniz.
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Sinemanizda sehir peyzajlarina ¢ok agik bir sekilde karsilile veri-
yorsunuz.

Dogru, fakat 6rnegin Zabriskie Noktasr'nda iki mekan vardi: Los
Angeles ve ¢ol, ¢6l ve sehir. Amerika Birlesik Devletleri’nde insan-
lar ¢ole gidebilirler. Giiney Kaliforniya'da arabayla sadece bir iki sa-
atlik bir yoldur. Fakat ¢ok farkh bir seydir o. Bir bogluk, muazzam
bir bombos arazi. Avrupa iilkelerindeki araziler gibi degildir bura-
lar. Belki de bu miithis arazilerin sehre bu kadar yakin olmasi bana
Amerika hakkinda bir sey soylemektedir. Goriiyorsunuz, ben iste
bodyle galisiyorum: Seyleri biraraya getirip ortaya ¢ikan sonuca ba-
kiyorum. Konuya iligkin duygularnimi bastinyorum.

Her seye ragmen gehirleri ¢ok sevdigimi sdylemeliyim. Dogada
kesinlikle bir kurtulus duygusu hissetmem. O somut ve kat1 varh-
giyla, hatta gigekler ve otlarla birlikte bir sehir peyzaji, kendini son-
suz bir sekilde tekrarlayan bu manzara, bu tekrarlama beni serse-
me cevirir; gercekligi zaman zaman bdylesine kisa 6miirlii kilan,
bu nedenle de insana giivende olmadig1 duygusunu diigiincesini
veren igte bu tekrarlamadir. Boyle bir sehir manzarasi -ben bu ifa-
deyi ¢ok seviyorum- sik sik tekrarlanan bir ifade haline gelen do-
ganin biitiin anlamini ahp gotiirmektedir. Doganin bu duraganhg
beni gergekten tirkiitiiyor. Bir agaci alahm: Higbir sey benim tize-
rimde yash bir aga¢ kadar agirhk olusturamaz. Gelin, ona birlikte
bakalim: Gergek bir hayat siirmeden, hi¢ degismeden yiizyillarca
yastyor. Kurulan bu imparatorluk Devletleri hi¢ degismeseler de,
onlarin etrafindaki insanlar siirekli degisiyorlar. Gordiigiiniiz gibi,
bir sehir peyzaji siirekli bir doniisiim halindedir. Ben sehirden
uzaklagtigim zaman diinyadan uzaklagmis oldugum ve hayat mii-
cadelesinden koptugum duygusuna kapiliyorum. Orada olup bi-
tenler sehirlerde yasanan seylerdir; ben var olmak istiyorum.

Sizin filmleriniz sik sik béyle bir peyzajdaki yalniz ve soyutlan-
mis karakterleri konu almaktadur.

Evet; sanirim benim filmlerimin ¢gogunun temas: yalnmzlikur.
Benim karakterlerim, sizin de soylediginiz gibi, sik sik soyutlan-
mis kimselerdir; kendilerine destek olacak sosyal kurumlar, ken-
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dilerini igine ¢ekecek kigisel iligkilerin arayigi igindedirler. Bir yu-
va anyorlar; daha genis bir anlamda, biitiin filmlerimin konusu
oldugu sdylenebilecek bir ‘yuva’ ariyorlar. Benim asla yalniz birey
ile kitleler arasindaki bir ¢atisma anlaminda diisiinmedigim soy-
lenir. Ben sosyolog degilim ve kesinlikle siyasal savlar 6ne stirmii-
yorum. Ancak, bir karakteri bir peyzajin karsisina yerlestirirsem,
dogal olarak bir iliski vardir ve anlamin tamamen bdyle bir gor-
sel yan yana getirmeden kaynaklanmasini tercih ederim.

Filmlerinizde kesinlikle siyasal savlar one siirmediginizi séylii-
yorsunuz, bu sdylediginize katiliyorum. Fakat siz kendiniz ¢ok agik
bir sekilde siyasal goriislere sahipsiniz, dyle degil mi?

Hem evet, hem hayir. Omegin, benim teknolojiyle ilgili bir go-
riistim vardir. Kizil Col ilk degilse de, ilk filmlerim arasinda yer al-
maktadir, ben o filmde dogrudan dogruya insanlarla onlarin yaga-
diklan ¢evrede bulunan endiistriyel teknoloji arasindaki yikici ilig-
kiyi ele aliyorum. Benim diger filmlerimde, dogrudan olmasa bile
teknoloji ve iletisim konusu ele alinmaktadir. Benim goriigiimce,
teknoloji iletisime hizmet etmemektedir. Gergekten de, basarili ol-
mak igin uzmanlasmaya zorlamyorsunuz; kendi basina iletisime
kars1 bir iglev gormektedir, ¢linkii herkes uzmandir ve bagka sey-
lerden ¢ok az anlamaktadir. Bu teknolojik uzmanliklar diinyasinda
nasil iletisim kurulabilecegini bilmiyorum. Teknoloji kendisini in-
sanlara uydurmaktan ¢ok insanlan kendine uymaya zorluyor.

Bunlarin higbirisi bazi elegtirmenlerin tanimladig: gibi benim
komiinist oldugumu gostermez. Sadece komiinist olmadigimi
gosterir. Benim tek siyasal arzum ltalyan burjuvazisinin ¢oktiigii-
nii gormektir. ltalya’nin belasi, diinyanin en berbat sinifidir o; en
riyakarl, en tembeli ve en korkagidir. {talyan burjuvazisinden nef-
ret ediyorum. Bazi yetkililerle konusurken soyledigim gibi, benim
yonetmen olmami saglayan en 6énemli deneyim, kendi orta sinif
gecmisimdir. Belli temalan, belli catismalari, belli duygusal ya da
psikolojik sorunlan tercih etmemde en biiyiik katkiy1 saglayan
bu diinyadir ve bu ¢ok genel anlamda, benim filmlerim otobiyog-
rafiktir. Ancak acinasi diye adlandirilabilecek bir inatgihkla, za-
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manint doldurmus bir ahlak anlaywina, gitnt gegmiy mitlere, ¢s-
ki geleneklere sadakat gostermekte 1srar ediyoruz ve bunun sche-
bi burjuvazidir.

Bir zamanlar Tanri merkezli bir diinyada bireyin Batlainyusqu
biitiinltigli olarak adlandirabilecek bir sey vardi; derken, Koper-
nik’ten sonra, Ronesans insani kendini asina olmadig bir evrenin
icine atllmis olarak buldu. 1lk baglarda bu asina olmayisin bilin-
cinde olunmasa da, korkularimizla, tereddiitlerimizle yiiklii ola-
rak ve higbir katk: saglamadan iginde bulundugumuz kogullar
belirleyen, higbir ¢6ziim yolu sunmadan yolumuza engeller ¢ika-
ran giiclerin baskisi altinda -orta simif zayrfliginin yansimasi olan
nezaketle- hala da oradayiz.

Benimle ilgili konuyu ya da filmlerimle ilgili konuyu burada
noktalayalim, bir baska konu da politikadir: Benim filmlerim si-
yasaldir, fakat siyasetle ilgili degildir. Onlar kendi yaklagimi igin-
de siyasaldirlar, yani belli bir bakis agisiyla yapilmislardir; kesin-
likle insanlar tizerinde yarattiklan etki anlaminda siyasal olabi-
lirler.

Su an is yapmabkta olan film yonetmenlerinin en ¢agdas olanisi-
mz. Asil tematik ugrasimzi -modem insamin sik sik yabancilasma
duygusunu kinp parcalamasi- ifade ederken en ¢ok da Macera, Ci-
nayeti Gordiim ve Yolcu’da olmak iizere, pek ¢ok filminizde derin
bir taninma duygusu uyandirdimz. Ustelik, sizin de dikkat cektigi-
niz iizere, miimkiin oldugu kadar kelimelerden ¢ok goriintiilerle ile-
tisim kuruyorsunuz; paradoksal olarak, daha giizeli miimkiin olma-
yan ¢ok ¢arpici terk dilmislik ve umutsuzluk goriintiileriyle. Gele-
neksel edebi sinemanin dile odaklanmasin tersine, siz sanatimzi,
sozlii olmayan iletisimle ve soyut duygularla ilgilenen, ‘gériintiilerle
anlatim’ seklinde adlandinyorsunuz. Hatta bazi yorumcular sizin
filmlerinizi ‘i¢ gercekgilik’ olarak adlandirdilar, ¢iinkii, ¢ok iyi bildi-
giniz gibi, siz diinyevi ve fiziksel faaliyetlerden ziyade karakterleri-
nizin i¢ diinyalanyla daha ¢ok ilgilenmektesiniz.

Evet, sizin de bildiginiz iizere, pek ¢ok elestirmen ve izleyici sizin
caligmalanmizi tumturakh, sikict ve gereksiz yere kafa kanstina
bulmaktadir. Filmlerinizin bilingli olarak muglaklastinldigim, ka-
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rakterlerinizi harekete gegiren ethenlerin ok fazla karmagik ve an-
layilmaz oldugunu séylemehtedirler. @rnegin, Yolcu'daki David Loc-
ke'un ashinda hi¢ tammadigr bir adamin kimligine biiriinmek igin
kendi kimligini siradan bir sekilde terk edisi, fakat ¢ok belirgin bir
sekilde o adama benzemesi rastlantisi. Filmlerinizle ilgili bu olum-
suz elestiriye ne diyeceksiniz?

Benim filmlerim hayatin aynasidir, hayatin kendisi muglak-
ur. Gergekten de, eger hayat muglak olmasaydi, hayattaki her
sey gizemlilikten uzak ve tamamen agiklanabilir olsaydi, 6liimii
isteyecek kadar garesiz olurduk. Ne olursa olsun, ben Amerika-
lilarin -s6ziinii ettiginiz elestiriyi getiren izleyicilerin gogunlu-
gunu olusturan- filmleri ¢ok fazla kelimesi kelimesine aldiklari-
m gordiim. Daima ‘hikaye'yi ¢6zmeye ve belki de altinda higbir
sey yokken sakli anlamlar1 bulmaya galisiyorlar. Onlara gore, bir
filmin tamamen akilc1 olmasi, agiklanmamis sirlarinin olmama-
s1 gerekir. Fakat diger yandan, Avrupalilar benim filmlerime ba-
kilmasim istedigim sekilde, gorsel bir sanat galismasi olarak
bakmakta, bir kimsenin bir resme olan tepkisi gibi tepki ver-
mektedir, objektif olmaktan ¢ok subjektif bigimde yaklasmakta-
dirlar. Avrupalilara gore, hikaye ikinci dereceden éneme sahip-
tir ve sizin ‘muglakhk’ olarak adlandirdiginiz sey onlarin canim
stkmamaktadir.

Izin verirseniz, sizin filmlerinizle ilgili olarak yapilan ek bir eles-
tiriyle devam etmek istiyorum. Filmlerinizin tempolanimin yavas ol-
dugu, ¢ogu béliimlerde de dramatik bir olay bulunmadig1 -durgun,
ipe sapa gelmez anlamsiz konusmalarla dolu oldugu- séyleniyor. Ne
diyeceksiniz?

Bir kez daha sdyliiyorum, benim filmlerim hayata ayna tut-
maktadir ve hayat aslinda her giin alisilmamis olaylar olmadan,
melodram olmadan, tumturakli sézler ve yiiksek diizeyde heye-
can anlar1 olmadan yasanir. Her seyden ¢ok da ben Luchiano
Visconti tarzi bir yonetmenin filmlerindekine benzer melod-
ramlardan nefret ederim. Melodram diinyanin en kolay isidir -
sarhos bir orospu ya da acimasi bir adam, bir babanin &ldiiriil-
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mesi gibi bir sahne- ve ¢ok da ucuz bir geydir. Yapmaya degecek
bir sey de degildir. Cok daha zor, ¢ok daha karnasik ve dolay:-
styla daha sanatsal bi¢imde meydan okumak, hayaun gergek ri-
timlerini yansitan bir film yapmakur. Elbette, sinema gergekli-
gin tam bir portresini yaratamaz. Olsa olsa, ondan sahsi bir ger-
ceklik yaratmasi beklenebilir. Biliyorsunuz, ben Yeni Gergekgi-
lik’in ilk savunucularindan birisi olarak basladim, fakat karak-
terlerin i¢ diinyasina ve psikolojiye yogunlasmakla bu hareket-
ten ayr diistligiimii sanmiyorum. Bunun yerine, sinirlarinin ge-
nigletilmenin yolunu goésterdim. 1lk baglardaki Yeni Gergekgi
film yapimcilarindan farkl olarak, gergekligi gostermeye ¢ahg-
miyorum; gergekgiligi yeniden yaratmaya galisiyorum. Aslinda,
bizim kiyaslanabilir sanatgilar oldugumuzu sdylemenin miim-
kiin olmadigini ifade ederken, diger filmlerimden ¢ok Proust'un
romani Kayip Zamanin Pesinde’yle ilgili filmlerime bakarak dii-
stinmek gerekir. Yani, benim filmlerim gercekten ‘yavas tempo-
lu'dur ve ‘dramatik olaysiz’dir, ama Proust’'un yildizlar gibi par-
layan romani da oyledir.

En son verdiginiz cevapta Visconti'den s6z etmistiniz, samnim si-
zin ¢alismamzi onun ve Fellini’'nin ¢alismalanyla karsilastirmak
agisindan yararh olacaktir.

Ug filmden sbz ederek cevap vermek istiyorum: Macera, Vis-
conti'nin Rocco ve Kardesleri ve Fellini’'nin Tath Hayat. Bu iig film
de bugiiniin belli bir toplum durumunu ele almaktadir. Fakat
Tath Hayat ve Rocco’da analiz karakterlerin eylemlerine yonelik-
ken, Macera’da vurgu bireyin i¢ diinyasina, 6zellikle bireyin duy-
gulariyla iligkileri tizerine yapilmaktadir. Ayrica bu filmler ara-
sinda temel bir tarz farki vardir. Visconti malzemesini en tist dii-
zeyde dramatize ederken, Fellini dramatik gerilimini gorsel an-
lamda asir1 noktalara tagirken, benim niyetim tam tersi yondedir:
Ben dig dramay1 karakterlerimden uzaklagtirmaya ve ¢atigmala-
rin igeride kaldig bir durum yaratmaya ¢alistyorum. Macera ig-
sel bir anlaumken, gerek Tath Hayat gerekse Rocco bu anlamda
‘dis dirama’dir.
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Yillar gegtikge ask konusunda ¢ok fazla siz soyler hale geldiniz.
Hatu hyorum, Cinayeti Gordiim gdsterime girdiginde, konuyla ilgi-
li soyleyecek pek fazla soziiniiz yoktu.

Evet, duygunun niteligi degisti. Ger¢ekten de, artik her seyin
degisime ugradiy bir diinyada yagiyoruz; hatta fizik bile metafi-
zik haline gelmis durumdadir. Cinayeti Gérdiim'deki geng insan-
lar, nihayet, bir bireyle digeri arasindaki biitiin engellerin kaldiri-
lip auldi: bir dilnyada yasamaktadirlar. Ozellikle de simdi, her-
hangi biriyle herhangi bir konuda konusmaniz miimkiin. Eger
marihuana i¢mek istiyorsaniz, korkmadan, ¢ekinmeden bunu
sOyleyebilirsiniz. Eger bir kiz sevismek istiyorsa, bdyle bir seyi ra-
hatlikla yapabilir. Cinayeti Gordiim’iin nesli ve onu izleyen nesil-
ler her tiirlii sinirlamalardan uzak, bir amagsizlik arayisi igerisin-
dedirler. Ve, elbette, boyle bir ozgiirligiin pesine diismek insana
en heyecanli anlar1 saglamaktadir. Fakat bir kez basarilinca da bii-
tiin disiplin bir yana atilmakta, sonra da ¢okiis baslamaktadir; bu
¢okiis goriiniirde bir belirti olmadan yaganmaktadir.

Cinsel 6zgiirlik de duygulardan bagimsiz bir 6zgiirlitk anla-
mina gelmektedir. Ben bugiiniin geng insanlanmn tekrar bizim
kusagin insanlarimin asik oldugu gibi asik olup olamayacaklanm
da bilmiyorum. Sanirim ac1 ¢ekerler, fakat eminim, benim kusa-
gimdan insanlarinkinden farkli sebeplerle ac1 ¢ekerler; kesinlikle
romantik degiller. Biitiin normlar, biitiin gelenekleri terk etmis-
ler ve bunun igin 6denecek bir bedel vardir. Biliyorsunuz, erotizm
duygusal bir hastaligin en agik belirtisidir. Eger Ask Tanrigasi’'min
saghg1 hala yerinde olsaydi, bu erotizm olmayacakti. Saghg ye-
rinde olsa derken, insanin durumu ve diizeyiyle kusursuz bir
uyum iginde demek istiyorum.

Ask Tanrigasi'min ya da askin zayifhig1 ve solgunlugu konusun-
da, bu duygunun ¢okiise gegtigini ilk defa fark etmeye basladigim
Cinayeti Gordiim zamanindan bir 6rnek vermek istiyorum. Sovyet
kozmonot Titov uzay yolculugundan dondiigiinde, basin men-
suplar1 ona, oralarda esini hi¢ diigtintip diigtinmedigini sormus-
lardi. “Hayir,” gseklinde cevaplamisti Titov, sakin bir sekilde, evi-
ne gidip esiyle tekrar yagamaya baslamadan 6nce.
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Bazi elestirmenler sizi Cinayeti Gordum'deki agkin olgunlugu ve
niteliginden ¢ok set tasarnmiyla ilgili siislemelerinizden dolay hata-
It buldular. Buna ne diyeceksiniz?

Evet, ben Cinayeti Gordiim’ii yaparken boyali yollara ve bina-
lara yer vermemle ilgili olarak bir siirti tartigmalar olmustu. An-
tonioni otlan boyuyor, demisti insanlar. Bir yere kadar biitiin yo-
netmenler ¢ekim mekanindaki seyleri boyar, diizenler ya da de-
gistirir, benim 6rnegimde bu isin biraz fazlaca yapilmasindan ke-
yif aldim ben. Ayni seyi Kizil Cél'de de yaptim, Zabriskie Nokta-
st'nda seti yeniden boyayarak yaptim. Havaalaninin pistlerini, ba-
z1 hangarlan ve diger baz1 seyleri. Havaalanindan gelen yollar
tizerindeki evlerin 6niine bazi bilbordlar koydurttum. Boyle bir
sey yaparken, amag sahneyi gorsel olarak daha gekici hale getir-
mek degildir; yogunluk kazandirmakur. Ben sadece daha g¢ok
gosterebiliyorum. Cinayeti Gordiim’de sahne sayisi fazlayd: sade-
ce ve bunun yaninda benim gostermek istedigim seyler de fazlay-
di. Dolayisiyla, bir evi ya da yolu boyamak suretiyle, daha az ge-
kimle daha fazla seye yogunluk kazandirabiliyor ve onlan goste-
rebiliyordum.

Daha onceki iiglemeniz -Macera, Gece ve Giines Tutulma-
s’'ndan meydana gelen- 1950’lerin sonundaki Italyan toplumunun
durumunu irdeledigi gibi, Cinayeti Gérdiim’iin de 1960’lann Lon-
dra’stnin duygusuyla ilgili oldugu séylenebilir. Yine benzer sekilde,
Zabriskie Noktas1 da 1969-1970 yillannin Amerikan toplumunun
kosullanyla ilgiliydi.

Amerika -filmin ¢ekildigi yer- o donemde, hatta psikolojik ola-
rak bile siirekli degisirken ya da doniigiirken, nasil olur da dyle
olmaz ve bu yiizden bu tiir degisikliklerin perdelere yansimasi is-
tenmezdi ki?

Sizin goziiniizde Amerika’y1 temsil eden belli bir gorsel nitelik
var mdir? Zabriskie Noktasi’'nda onu mu ifade etmeye ¢alisiyor-
dunuz?
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Hayn. Gegmigte yapugim gekilde, Kizil ol ve Giines 'utulma-
st'ndaki gibi degil. Peyzaja sahip olmaya ¢ahisugim tek yer Oliim
Vudisi'ndeki, dzellikle de Zabriskie Noktasi’'ndaki karakterlerinki-
ne csit diizeyde bir rol oynamaktadir. O filmde bir yalmzhk du-
rumunu vermek igin karakterleri hilal seklinde bir manzarayla
kusatma ihtiyact duydum. Aksi halde, bu filmde Amerikan mima-
risini sembolik olarak kullanamazdim.

Devrimci ya da en azindan bir zamanlar Living Theater ve Open
Theater tarafindan temsil edilen tiirden deneysel tiyatro konusunda
ne diigiiniiyorsunuz? Bir zamanlar, Zabriskie Noktasi’nin senaryo-
suna yardimci olmast igin Sam Shepardh tercih ettiginiz tarihten
sonra onunla ¢ok agik bir sekilde ilgilenmistiniz.

Living Theater''n deneyinden hoslaniyordum, fakat ¢aligma-
nin biitiintinii géremiyordum. Open Theater'in ¢alismasina daha
¢ok yakinhk duyuyorum; bu tiyatro ve Joe Chalkin, hatirlayaca-
gimiz gibi, Zabriskie Noktasrnin pargasidirlar. Gergi kendileri bu
ifadeyi hi¢bir zaman kullanmadilar. Kugkusuz, o tiyatronun soz
oldugunu, asil olarak da s6zel oldugunu soyleyen eski kafali eles-
tirmenlerin goriiglerine katlmiyorum. Giiliing bir seydir bu.
Open Theater'in, Living Theatre'in sdze vurgu yapmama yollann-
dan biri de izleyiciyi daima dramamn diisiincesi’ne degil, aksiyo-
nun deneyim’ine katma girisimiydi. Hatta ‘gdsteri’nin izlenmesin-
den ¢ok prova siireci deneyiminin kazanilmas igin, provalannin
biletlerini satarlardi.

Zabriskie Noktasi'mt MGM'ye yaptimz, fakat o ¢ok belirgin bir
Hollywood yapimi degil, bir Antonioni yapimi oldu.

Evet, Zabriskie Noktasi’n1 Amerika Birlesik Devletleri'nde yap-
tum, fakat, sizin de sdylediginiz gibi, benim ¢aligma tarzim, Holl-
ywood olarak bilinen o muazzam biirokratik makinede yapilan
seylerin tarzina tamamen zitt1 ve halen de dyledir. Zit yondeki ga-
lisma yontemlerinden s6z etmiyorum, hayatin kendisine zit olan
bir seyden, mumyalanmis diisiinceleri ve kliseleri, yapayhk ve
sahteciligin reddedilmesinden s6z ediyorum.
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Zabriskie Noktasi'na 1967'de, Amerika Birlesik Devletleri'ne
gidip pek ¢ok giizel sey gordiigiimde baslamistim. Sonra Ro-
ma’ya dondiigiimde notlarima baktim ve neticede iki geng Ame-
rikali hakkinda bir film yapma diistincesine vardim. Cekimlere
baslamadan once, Agustos ayinda Demokratik Ulusal Kongre
icin Chicago’ya gitmistim. Orada gordiigiim seyler -polisin dav-
ransi, geng insanlarin tasidigi ruh- Amerika’da gérdiigiim bas-
ka seyler kadar derinden etkiledi beni. Zabriskie Noktas: bir 5l-
ciide, Chicago sokaklarinda yagananlardan etkilenmis bir film-
dir. Anlasilacag1 gibi, dogrudan dogruya degil, elbette; filmin
kendisi Chicago, ya da kongrenin politikas: -igeride ya da disa-
rida- hakkinda bir film degildir. Fakat benim gen¢ Amerikalilar-
la ilgili diistincelerimi sekillendiren seyler Chicago’da olup bi-
tenlerdir, umarim bu diisiinceler filmde bir sekilde ifadesini
bulmustur.

Film yapimcilan ve oteki yaratici insanlar sik sik, sizin Chica-
go'da yaptigimz gibi, hayatin igine girerler: katilmaktan ¢ok izlerler
ve yorum yaparlar.

Bu dogrudur ve benim Zabriskie Noktasi’ndan sonra yaptigim
film -Yolcu- kismen bu temay: ele almaktadir: Orada bir gazete-
ci, ne yaptigim bilmese de, seyirci olmaktan ¢ikarak rol oyna-
yan kisi konumuna geger. Ben kendim Yolcu’yu yonetme isini
kabul ettigimde bir tiir seyirciydim. Tamamen baska birinin se-
naryosundan film yapmayi ilk defa kabul edisimdi; bu 6rnekte
s6z konusu olan Mark Peploe’ninkiydi. Dolayisiyla bu projede
serinkanli ve dnyargisiz bir sekilde yer aldim. Sonugta giidiile-
rim hakim olsa da, ilk basta, giidiilerimi degil, kafarm1 kullan-
inam gerekmis ve senaryoda kendi dogama uygun olarak bir 6l-
clide degisiklik yapmigtim.

Jack Nicholson Yolcu'da David Locke’u oynuyordu, sizin de ¢ok
iyi bildiginiz gibi -saninm o zamanlan hatirhyorsunuz- bu normal
olarak oynanmis bir rol degildir.
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Hayn, hakhsimz, lakat benim Jack’te kegteuigim sey onun be-
mim bekledigimden ¢ok larkh birisi ¢ikmasiydh. Benimle iliskisi
iyiydi; lakat hayaun igine 6zellikle girmezdi. Cok akill birisidir.
Insanlarla iletisim kurmanin hemen bir yolunu bulur.

Yolcu'da her seyi ¢ok dogal bigimde yapmasi gerekiyordu.
Hicbir seyi kendi tarzinda yapmasina firsat vermedim. Bu gaze-
teci, Locke, olaganiistii bir adam degildi. Rolii ¢ok zor olan bir
karakterdi, ¢ilinkii Jack bir ey yapmamanin bir yolunu bulurdu.
Genellikle fazlasiyla is yapar, fakat buradaki her sey neredeyse
duragandi.

Dolay1siyla, seyirci ile olaylann igindeki kisi ya da olaylann bas-
laticist metaforunu devam ettirmek igin, Nicholson’in, Amerikal bir
oyuncunun bir karakteri genellikle iceriden disaniya dogru oynama
tarzi -6zellikle Nicholson'in cazibelerinden biri- yerine, Locke’u di-
sandan iceriye dogru oynamas: gerekiyordu.

Evet, o giizel bir diigiinceydi. Biliyorsunuz, Yolcu gosterime gir-
digi zaman, ¢ogu kimse izlerken nefesleri kesilse de, iizerine dii-
stindiikten sonra filmi anlamsiz bulmustu. Locke’un kimlik degis-
tirmesinin, seyahatlerinin ve sonunda 6lmesinin anlam neydi, di-
ye diistintiyorlardi. Fakat bu filmin temasini kestirmek ¢ok giig
degildi: Ben nesnellik mitini, disaridan gelen bir seye bakmanin
iceriden ¢ikan bir seye bakmaktan daha iyi oldugu diistincesini ir-
delemeye ¢alisiyordum. David Locke, bir seyirci, ya da isinde ol-
dugu gibi hayatinda da o tavrim siirdiirmeye galigan birisi olarak
hayal kinkhigina ugradi: Evliligi yiirtimedi,evlathgyla iliskisi bo-
zuldu ve isine istedigi sekilde baghlik gosteremiyordu. Bu yiizden
bir degisiklik yaratma arayisina girdi: biiyiik bir degisim.

Kameranmin kendisi sonunda, doniip duran, disandan birisi haline
mi geliyor?

Boyle kabul edilebilir. Merakta kalma melodramlarda genelde
yapildig1 gibi, Locke'un oldiiriiliistinii gostermek istemedim.
Filmde Locke’un oliimiine yer vermek istemedim; o bir anlamda

191



zaten Oliiydu ve 6lt bir adamin kimligini kullamyordu: iki taral-
11 6lt bir adamdi zaten. Dolayisiyla, Westcam kullandim Bir kii-
re igine monte edilmig, ving tizerine sabitlendiginde 360 derece
donebilen panlarla ¢ekim yapabilme 6zelligine sahip, gayraskop-
larla dengede tutulan bir kameraydi o. Locke’un odasindan basla-
y1p, kir pas igindeki bir Ispanyol plazasinm pencere parmaklkla-
rindan gecerek sonunda tekrar Locke’un 6lii bedeninin yerde yat-
tig1 odaya geri dénen yedi dakikalik ¢ekimi bu kamerayla gercek-
lestirdim. Locke sicak ve havasiz otel odasinda, aslinda olmayan
birisi olarak o6ldiirtiliirken, diyelim, ‘nesnel’ kameranin sirt1 do-
niiktii. Subjektif, muglak bir an; hayatin kendisi gibi.

Gelecek filminiz size 1970’lerin sonu, ya da 1980’lerin basinda
yasanan bazi ilkleri sunacaktir, yle degil mi?

Obserwald’in Sirn, 1963’ten bu yana ltalya'da ilk defa ¢alisiyor
olmamin yani sira, aym yil yaptigim Kizil Cél'den beri Monica
Vitti'yle de ilk ¢alisinam olacak. Buna ek olarak, televizyon kame-
ralariyla ve daha sonra filme déniistiirdiigiim manyetik bantla da
ilk ¢cahisrnam olacak.

Bu ayni zamanda sizin ilk defa bir oyundan uyarladigiz film olu-
yor, degil mi?

Evet, Cocteau’nun Iki Basli Kartal senaryosundan uyarladim;
ilk defa Edwige Feuiliére ve Jean Marias’nin tiyatro sahnesinde
oynadig1 romantik bir oyundu, daha sonra sinemaya uyarlandi.
Fakat bunun, Cocteau'nun sinema igin simdiye kadar yaptig1 en
kotii sey oldugunu sdylemem gerek.

Neden ézellikle de Cocteau’nun oyunu?

Ben [ki Bagh Kartal' bana 6zellikle gekici geldigi icin degil, y1l-
lardir yapmayn diistindiigiim bir sey olan, televizyon kameralariy-
la deneme yapmaya uygun oldugu i¢in tercih etmisgtim. Ayrica bu
oyun bana diisiinsel olarak bagimsizlik sagliyordu. Bu kisa hika-
ye, kraligenin satosuna girip onu ideolojik bir sebepten ziyade ask
icin oldiiren bir anargistin hikayesiydi. Elbette, bu kraligeyle
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anarsist beni ilgilendirmiyor. Belki birileri onu gtinttmazdceki an-
lanmyla okuyup Kizil Tugaylar terdr orgiitii ve digerleriyle birlik-
tc dagtinebilir. Ancak, ben tarafsiz olmaya ¢ahsiyorum. Eger bir
film camp ise, bunun sebebi konusunun dyle olmasidir. Bu sekil-
de kendinizi metinle sinirl tutarsaniz, kamerayla mucizeler ya-
ratmaniz miimkiin degildir. Tann bile olsa, bugiinlerde birinin ¢1-
kip mucizeler yaratmasi miimkiin degildir.

Bayan Vitti boyle bir romantik hikayeye nasil uyum saglayacak?

Rol ¢ok gekici, ¢ok teatral. Biliyorsunuz, Monica tiyatrodan
gelme. Ben filmlerimde 6nceden hazirlanmis genis ¢aph konus-
malara yer vermeye aliskin biri degilim, fakat bu filmde onlardan
kaginmak giig.

Sonugta, bu projenin sizi en ¢ok ilgilendiren yam televizyon ka-
meralaridir. Bu ¢ekimin simdiye kadar gerceklestirdiklerinizden ne
olgiide farkh olacagimzi diisiiniiyor sunuz?

Elbette televizyon ve sinema formatlarinin farkl olacagini goz
ontinde bulundurmam gerekir. Televizyonun kare ekranindaki
yakin ¢ekimler sinema perdesindeki kompozisyonlardan farkh
olacaktr. Sonug olarak, sik sik, gériintiiyii ayn1 ekran igin iki
farkl bigimde diizenlerim. Bir 6rnek vermek gerekirse, anarsistin
masanin Ortiisiinii gekip her seyi yere indirdigi sahne. Sinema
icin, cerceveyi arka plandaki kadin figiir, ortadaki adam ve 6n
plandaki nesnelerle olustururum. Televizyon iginse, ya kadin fi-
girii ya da ¢ekimde yer vermek istedigim, yerdeki nesneleri kay-
bedecegim, dolayisiyla gekime nesnelerle baglamam ve karakter-
leri gekmek igin pan ¢ekim yapmam gerekir. Mevcut alanla, 6te-
ki kameranin varligiyla ve arkamzdaki duvarla sinirlanmis du-
rumdasiniz. Caligsmanin ilgingligi renk kullaniminda ortaya ¢ik-
maktadir. Kesinlikle sizin i¢in, oyuncularin yiizii dahil, her sey
degistirilebilir. Farkh 1giklarin ve karartmanin ustalikla kullanil-
masi miimkiindiir, fakat televizyondaki karmagik bir teknik sii-
rectir. Bunun cazip olan tarafi, en berbat olanlar dahil, daha son-
ra diizeltmeler yapabilmenizdir.
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Manyetik bandi filme aktarirken teknik sorunlar ortaya ¢ thiyor
mu?

Evet, kolay olmuyor. ltalya’da imkansiz bu. California’da yap-
maya karar verdim. Orada yapilabilen de beni tam olarak tatmin
etmiyor, bizzat kendim gidip baskiy1 denetleyecegim.

Once televizyonda m1 gériinecek?

Evet, lkinci Kanal RT2'ye yapildi, ayrica Taviani kardeglerin
Padre Padrone’si de oraya yapildi. Sunu da belirtinem gerekir ki,
ben sinemayla televizyon arasindaki iligkide ortaya ¢ikan biitiin
sorunlar1 ¢ozmek gibi bir rol iistlenmis degilim. Kimse benden
teknik anlamda 6zellikle devrimci bir sey beklemesin. Muhteme-
len, ¢ok belirgin efektler konusu harig, sinemayla televizyon ara-
sindaki fark goriilecektir. Televizyona gore yakin ¢ekimler ve si-
nemaya gore yakin ¢ekimler bulacaksiniz. Yenilik sadece, her iki
versiyonu da elektronik araglarla, her ¢ekim farkh olacak sekilde
film yapiyor olmamda goriilecektir. Cok fazla diyalog bulunan
boyle bir senaryoyla yaratic1 gorsellik anlamda bir sekilde kisitla-
niyorsunuz. Uyarlamaci arkadasimla birlikte miimkiin oldugu
kadar sinemasal hale getirmeye galissak da, teatral bir piyes ola-
rak kalacakur.

Film ydonetmeni olmasaydimz, ne is yapardimiz?

Yonetmen olmasaydim, mimar olurdum ya da bir ressam. Bir
film yapimcisi i¢in gérmek bir zorunluluktur, neredeyse bir res-
sam igin oldugu kadar. Fakat bir ressam i¢in duragan bir ger-
cekligin kesfi, ya da en fazla, bir tek goriintii igine alinabilen bir
diizenleme iken, yonetmen igin problem, asla duragan olmayan,
daima bir kristallesme anina dogru yol alan ya da ondan uzak-
lasan bir gergekligi yakalamak, ve bu ani, bu vanisi ya da yol ali-
st yeni bir algilama olarak sunmakutir. Film ses -sézciik, miizik-
degildir. Bir fotograf da -manzara, tavirlar, jestler- degildir. Da-
ha ¢ok, onun varligin tayin eden kendine ait gegici bir siireye
yayilan goriinmez bir biitiindiir. Etrafimizdaki insanlar, gordii-
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gtz yerler, tamk oldugumuz olaylar. Sinema, battin bunlarin
birbirleriyle olan uzamsal ve gegici iligkileridir, onlarin arasinda
ortaya ¢ikan gerilimdir ve onlarin bugiin bizim igin sahip ol-
duklar anlamdir. Yonetmenler olarak bizim ¢abamiz, kendi ki-
sisel deneyimlerimizden elde ettigimiz biitiin bu verileri daha
genel bir deneyiminkiyle, aynen bireysel zamanin evreninkiyle
gizemli bir sekilde biraraya getirilmesi seklinde, uyumlu hale
getirmek olmahidir. Sanirim, bu, gergeklikle iliski iginde olma-
nin Ozel bir seklidir. Ayrica, bu 6zel bir gercekliktir: filmin ger-
cekligi. liski i¢inde olma seklinin kaybedilmesi anlaminda bu
iliskiyi kaybetmek estetik -insandan soz etmeye bile gerek yok-
kisirhik anlamina gelir.

Daha énce soylediklerinize ragmen soruyorum, biitiin filmlerini-
zin senaryolanim kendiniz ya da bagkalanyla birlikte yazdiginiz
icin, kendinizi bir yonetmen olarak nitelendirdiginiz kadar bir yazar
olarak da gérmiiyor musunuz?

Hayir, gormiiyorum. Bir kez daha yineliyorum, ben kendimi,
istedigi seyleri soyleyen bir kisi olmaktan ziyade, gdstermek is-
tedigi seyleri gosteren birisi olarak hissediyorum. 1ki anlayisin
kesistigi zamanlar bulunmaktadir ve bu durum bizim bir sanat
calismasiyla yiiz yiize oldugumuz bir zamanda s6z konusu ol-
maktadir.

Film yapmak roman yazmaya benzemez. Flaubert, yasamann
kendi isi olmadigini séylemisti: Onun isi yazi1 yazmakti. Fakat bir
film yapmak yasamaktir, ya da benim igin dyledir. Benim kisisel
hayatim film gekerken kesintiye ugramaz. Eger bir sey olursa, bu
¢ok yogun olur. Sanattaki bu samimiyet, su ya da bu otobiyogra-
fik anlamda varligi, soylendigi gibi, bu biitiin sarabimizin varile
dokiilmesi, kesinlikle hayatin i¢inde yer alma, kisisel mirasimiza
iyi bir sey ekleme -herhangi bir amagla- seklinden bagka bir sey
degildir.

Sinemasiz bir diinyada yasasaydiniz, ne yapardiniz?
Film.
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1980°’DE ANTONIONI

Seymour Chatman, 1980*
&

1950’lerdeki ‘ciraklik”dénemi filmlerinizde (belgeseller ve Bir
Askin Giincesi, Yenikler, Kamelyasiz Kadin ve Kiz Arkadaglar
Arasinda) tarzlarla mi ¢alistimz, yoksa onlanin disginda kendi tarzi-
mz1 uygulamayr m: denediniz? Bir Askin Giincesi adh bir film yap-
mak istediniz ve bir giallo, bir kara film yaptimz.

Evet, fakat o benim iradem diginda gelisti; ben bu hikayeyi sa-
dece anlatmak istemistim. Filmlerimle birlikte bir sey gostermek
niyetinde degildim, biliyorsunuz  bir diisiinceden hareket ede-
rek izleyiciye kendi diisiincem olan bir geyi anlatmak gibi bir ni-

*) Bu soylesi ilk olarak Film Quarterly'de (Cilt: 51, No: 1, Sonbahar 1977, s. 2-10) yayin-
lanmis ve hem University of California Press'in hem de Seymour Chatman’in izinleriyle
bu derlemeye ahnmisur.
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yetim, sunu sunu anlatacagim seklinde bir dtgtincem yoktu. Ben
sadece bir hikaye anlaimak ve onun igerdigi duygulan ifade et-
mek istiyordum.

Bir Askin Giincesi’nin hikayesi insanlara, 1960’lardaki filmleri-
nizin anlattig1 hikayelerden daha m tamdikt1?

Elestirel bir analiz yaparak benim o konudaki diisiincemi so-
ruyorsunuz. Fakat benim buna cevap verebilmem ¢ok giig, ¢iin-
kii kendi filmlerime elestirel bir bakisi agisindan bakarak nasil bir
degerlendirme yapacagimi bilmiyorum. Benim filmlerim kendi
duygularimin bir eseridir ve hayatinin belli bir donemine tekabiil
etmektedirler. Elbette, duygularimnin arkasinda deneyimler, dii-
stinceler, fikirler, gergeklige iliskin gézlemler; siyasal, sosyal, fel-
sefi ve ahlaki inan¢lar bulunmaktadir. Her sey!

Ve estetik diisiinceler?

Kuskusuz. Fakat filmin tamamlanmasindan 6nce ya da sonra
bu unsurlar1 nasil biraraya getirecegimi bilmiyorum. Bana gére,
bir film hayatimin belli bir ddneminin bir kaydindan ibarettir sa-
dece. Su ya da bu tiirden bir film yapmak istedigimi sdylemeyi
cok berbat bir sey olarak goriiyorum. Kesinlikle halki hesaba kat-
mak gibi bir diistincem olmaz. Bana gore, halk bir tek kisidir. O
da benim.

Macera’yr yaptiginiz 1959 yilinda meslek hayatinizin temelden
farkl bir asamasina girdiginizin bilincinde miydiniz?

Hayir. Size bir sey soyleyeyim. Ben kesinlikle, ama kesinlikle
kendi tizerime diigtinmem. Ben kesinlikle bir ‘eylem adam1’ degi-
lim. Yapugim seyleri yapmak zorunda kaliyorum. Yaptiklarim
gbéziimiin oniine getirdigim her seferinde, bunlarin bir daha ke-
sinlikle yapmayacagimi diisiinecek kadar zor seyler oldugunu
gordiim.

Caligmalanmizin geldigi en son asama genel felsefi sorunlarla da
ilgili mi?
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Olabilir. Yaglandikg¢a seyleri biraraya getirmenin -ideolojik,
ahlaki ve duygusal olarak- belli bir yolunu bulmaya ¢ahsiyor-
sunuz. Fakat bunun bir sebebi de yeni ve farkl seyler okuma-
niz oluyor. Okuma sekliniz degisiyor. Ornegin, ben bilimsel ki-
taplar1 daha ¢ok okumaya basladim. Diinyaya olsun, evrene
iligkin olsun, astronomi ve bu gibi seylerle daha ¢ok ilgileniyo-
rum. Evren hakkinda konusmaya basladiginizda, bunun igine
her sey giriyor.

Simdiki yeni filminiz, Bir Kadinin Kimligi. ..
Bu bir senaryodan ibaret [eline alarak masaya vuruyor].

Bu senaryo son donem filmlerinden ¢ok 1960’lann basindaki
filmlere, Giines Tutulmasi’na, Gece’ye benzemiyor mu?

Evet, saninm benziyor.
Set Italya’da m1 kurulacak?

ltalya’da, Roma'da. Fakat ilk dénem filmleriyle kiyaslanabile-
cek yeni bir sey var. Yani, ortam -insanlar ve onlarin hayat tarzla-
r1- daha giincel. Siradanlik daha fazla. Otomobiller. Halkin ken-
disi, kisacasi, her sey. Bu kasabayla ¢ok yakin bir iliski igerisinde-
yim. ltalyan halkinin hayati bugiin daha siradan bir gekil almig
durumda.

Suso Cecchi D’Amico’yla ¢alismaktan vazgecip Tonino Guer-
ra’yla ¢alismaya bagladiginiz zaman dramatik bir degisikligin oldu-
gunu saptamakta hakl miyim?

Evet.

Pio Baldelli, D’Amico’nun senaryolaninin kadin dergileri igin bi-
rinci simf fumetto’lar [¢izgi filmler] oldugunu soyliiyor.

Filmleri i¢in mi?

Hayrr, filmleri degil, senaryolan igin sdyliiyor. Saninm, Baldelli
senaryolarla sizin tamamlanms filmleriniz arasinda bir aynm yap-
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makta. O, Srnein, Kiz Arkadaglar Arasimda’mn Pavese'i ¢ok [azla
zayflattigimy, I’Amico’nun onu duygusallastirdigim diisiinmektedir.
Siz ne diigiiniiyorsunuz?

Senaryoyu D’Amico’nun yazdigim sdyleyemem. Senaryo be-
nim iki kadinla -Suso Cecchi D’Amico ve Alba De Cespedes- yap-
tigim bir isbirligi sonucunda ortaya ¢ikmugtir. D’Amico biiyiik bir
yazar degildir, fakat iyi bir yazardir. Kadin mentalitesini ¢ok iyi
bilmektedir. Fakat Suso ve Alba birbirlerini hi¢ sevmezler, dolayi-
siyla asla biraraya gelip konugmazlar. Birinden biraz, digerinden
biraz malzeme alarak senaryoyu ben kendim olusturdum. Belki
de senaryo olmasi gerektigi kadar iyi bir senaryo olmamistir. An-
cak, ben filmin 6ziiniin yeterince dramatik olduguna inaniyorum.
Malzeme farkl bi¢imde yapilandinlmis olmasina ragmen, karak-
terlerin duygusal ve varolussal krizleri benim diger filmlerimde
de bulabileceginiz tiirden aym krizlerdir.

Bir Kadinin Kimligi’inde yine Tonino Guerra’yla ¢ahsiyorsunuz.

Bir Kadimin Kimligi’yle ilgili diistinceye yillar 6nce sahip olmus
ve bazi sahneler yazmigim. Bazi notlar alip tizerine kafa yormus-
tum. Birdenbire, iki yaz once, Sardunya’dayken yazmaya basla-
dim. Yazdiklanm yiiz sayfay1 buldu. Cok ¢abuk bir bigimde, on
giinde yazdim. Sonra onu, Polanski'nin senaristi Gerard Brach’a
verdim. Brach ¢ok akilli ve ¢ok yetenekli birisidir. Fakat kendisi-
ne ait fazla bir sey katmadi; sadece benim yazdigim yiiz sayfay
gelistirdi. Sonra da, bir gece ¢ekip Paris’e gitti ve ben senaryoyu
tartigabilecegim baska birini ararken, aklima Tonino geldi. Toni-
no'yla ¢ok giizel bir ¢aligma gergeklestirdik. Final boliimiinii bir-
likte yazdik.

Macera’'min yaywnlanan Ingilizce baskist pek ¢ok seyi ¢ikardigini-
21 gostermektedir. Bana gore eksiltme tarzinda olma ézelligi, onu ilk
biiyiik modemist filmlerden biri haline getirmektedir. Sizin yontemi-
niz once senaryoyu yazma ve daha sonra ¢ektiginiz par¢alan ¢ika-
np kurgulama seklinde mi oldu?
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Evet.

Izleyicinin bosluklan kendisinin doldurmasina izin vermek sek-
linde mi?

Evet. Biliyorsunuz, bu benim iggtidiisel olarak yaptigim bir
sey. Filmlerimin kesimini kendim yapiyorum ve bundan miithis
keyif aliyorum. Bir seyi kesmek bana ¢ok dogal geliyor. En iyi
yaptigim iki ¢ekimim var; kesimlerini ben yaptigim igin hi¢ kim-
se gormedi! Biri Copgiiler'deki [Roma’daki ¢opgiiler tizerine], di-
geri Geceyi Gordiim’'dekidir. Harikaydi. Thames’in altindaki tiine-
li haurhiyor musunuz? Bir asansor var. Orasi filmin baglangiciydi.

Hangi ¢ekimdi 0?

Tiinelin ucunda, kahraman asansore gidip yukan ¢ikiyordu.
Isig1 hareket ettirmistim: Harika bir seydi.

Gopgiiler'den ¢ikanlan ¢ekim neyle ilgiliydi?

Safak vaktinde, dikilitasin yanindaki Piazza Espagna’min ¢ati-
sinda, Via Sistina’ya hakim bir yerdeydi. Sokaklar bombostu, asa-
giya baktiginizda Via Sistina’yl, Piazza Barberini, Via Quatro'yu,
kisacasi biitiin caddeyi gorebiliyordunuz; gri bir gokyiizii vardi,
biiyiileyiciydi.

Kiz Arkadaglar Arasinda hala dar perde formatindaydi ve genis
perdeye tasidigimzda -Macera'y: yaptigimz zaman- kalabahklastir-
madan ¢ercevede birkag kisiye sahip olunabiliyordu —yeni bir tasa-
nm duygusu veriyordu. Genis perdenin size 6zgiirliik tamdigr duy-
gusunu tasiyor muydunuz?

Boyle oldugunu soyleyemem, ¢iinkii biliyorsunuz, ben gergek-
lige siki sikiya bagh bir insanim. Ona, “Bak, bu Sistine Sapeli'dir;
boyayacaksin bunu; bu 6lgiide olacak, daha dar ya da daha genis
olmayacak” dediklerinde, ben diger Michelangelo’yu begeniyo-
rum. Bu benim perdem igin de gegerlidir: Eger genisse, kompo-
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Oberwald'in Sirr’nda (1980) kraligenin (Monica Vitt) daglarda at bindigi
bir sahne.

zisyonu daha genis bir alana gore diisiinmem gerekir; darsa, kii-
¢tk bir alana gére. Fakat benim daha genis bir gergeveyi tercih et-
tigimi soylemeliyim.

Oberwaldn Sin {TV i¢in yapilan] hakkinda ne diisiiniiyorsunuz?

Biliyorsunuz, o benim filmim degil. Ben sadece ydnetmenligi-
ni yapum. Elimden gelenin en iyisini yapmaya ¢alistim. Bir tiir
drama, bir kraligeyle bir anarsist arasinda yaganan ¢ok giigli bir
dramdir. Bunun yaninda, giiniimiz ltalya'sindaki gagdas goriin-
timiize ideolojik bir gdndermede bulunmayr da icermektedir.
Kendi hikayelerimden ¢ok farkh tiirde bir hikdye anlatmay: eg-
lenceli buldum. Bugiine kadar kesinlikle ¢ok dramatik sahneler
cekmemistim, fakat bu filmde ¢ekmeyi gok istedim. Bu giiglii sah-
nede duygulann ¢ok hassas olmasi kesinlikle goziimii korkutma-
di. Aynnularla dolu degildi ya da gizlilik yoktu; muglak degiller-
di. Bu titr bir filmi ¢ekmek ¢ok kolaydir.
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Onun ortaya ¢ikigt nasil oldu?

Monica Vitti Cocteau'nun Insan Sesi'ni cekmemi teklif etti, fa-
kat ben ¢cekmek istemedim, bana bir tiir karsilastirma olacakmis
gibi geldi: Rossellini daha 6nce Anna Magnani’yle birlikte bir ver-
siyonunu ¢ekmisti. Bu ytizden Cocteau’yu bir tarafa koyduk ve
Iki Bagh Kartal gektik. Belki de hata yapuik: Bilmiyorum. Fakat
kolay olacagini diistinmiigtiim.

Ve ardindan teknik imkanlar iizerine yogunlastiniz?

Evet. Yapma, yaratma sirasinda ortaya ¢ikan filmin yazilma
kogullar1 bekledigimizden de ilgingti. Ben bir sekansi ¢ekerken
normal olarak sette bir ¢oziim, bir teknik ¢6ziim bulmaya ¢ali-
sirim. Orada bir yolculuk ¢ekimi surada bir yakin ¢ekim yapi-
yorum, filan. Televizyon ¢ekimleri sirasinda bir mikrofon vasi-
tasiyla kameramanla iletisim kurup onlara, “Oradan suraya ge-
¢in,” diyebiliyorsunuz ve goriintilyli monitérde gorebiliyorsu-
nuz. Ongdrmediginiz bu iki nokta arasinda da bir siirii sey bu-
luyorsunuz.

Oberwald’in Siri’ndaki kangik renkli video igin ne diyeceksiniz?
O deneyiminizden memnun musunuz?

Biliyorsunuz, elektronik alan tamamen yeni bir seydir ve ¢ok
heyecan vericidir. Clinkii her sey elinizin altindadir: Renkli yapa-
bilirsiniz, imgeyi daha soyut bir hale getirebilirsiniz. Imkanlar si-
nirsizdir!

Macera'y: renkli yapmay: tasarladigimzi duydum.

Zaman bulur bulmaz deneyecegim onu. Kuskusuz bir siirii ki-
sitlamalanmiz var, fakat ben yine de yapabilecegimizi saniyorum.
Sebebini biliyorsunuz: Oberwald'in Sirri’nda bir fotograf var, eski
bir fotograf, iri yan adamin o eski renksiz fotografin1 hatirliyor
musunuz? Bu figiir birdenbire daha da giiglii hale geliyor, gercek
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bir kigi gibi gorantyor. Onun arkasinda bir manzara var ve bu
manzara da biraz yesil bir hal aliyor, bu adam da bir par¢a mavi-
lesiyor. Dolayisiyla, bir filmi niye renkli yapmayalim? Filmden
banda tasi, sonra renklendir, elektronik renkler.

Duygulan géostermek igin mi?
Vurgu yapmak igin.

Siz anlatim geleneklerinden hep yararlandimz, 6rmegin kara ro-
mandan.

Evet, aslinda anlatim gelenekleri bana bir siirii sikint1 vermek-
tedir. Aynca, sinematografik gelenekler de oyle. Hep onlardan
uzak durmaya ¢ahsmisimdir. Ancak, bu her zaman i¢in miimkiin
olmuyor, ¢iinkii iletisim kurmakta basarisiz olma tehlikesiyle
kargi karsiya bulunuyorsunuz. Kitleler belli bir hikaye tiirii kul-
lanmaya alisik oldugundan, gelenekleri biraz kullanmak gereki-
yor. Anlagilamama riskine giremiyorsunuz.

Eksiltmeden soz ediyorduk; seyleri disanda tutmaktan. Simdi an-
latimdaki baska muhtemel gelismeler de var, 6rmegin, bakis agist ya
da biling akigi, i¢ monolog deneyimi vardw. Siz onunla kesinlikle il-
gilenmiyor musunuz?

Evet, onu diisiiniiyorum; i¢ monolog. Fakat onu filmde sevmi-
yorum. Cok kolay oldugunu saniyorum. Cok kolay. Ayni seyleri
farkl bigimde ifade etmek meydan okumakur.

Dus goriiniiglerle mi?
Evet.

Eisenstein i¢ monolog filmi seklinde Bir Amerikan Trajedisi yap-
mak istemisti; dudaklan kapah olmasina ragmen kahramanin dii-
siinceleri disaridan seslendiriliyordu. Cok kolay degil miydi bu?

Gok kolay. Bana gore, teknige dikkat edilmeye baslandiginda,
filmin diizeyi duisiiyor.
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Filme uygulamak istediginiz baska modern romana dzgii teknik-
ler var midir?

Hayur, ¢iinkii ben teknik konusuna kafa yormuyorum. Teknikle
ilgili karanmi, 6nceden degil, sadece ¢ekime baglarken veriyorum.

Konuya gorerek mi bashyorsunuz?
Evet.

Once bir seyi goriip, sonra kafamzda onunla ilgili bir hikaye mi
olusturuyorsunuz? Ardindan yaziya dokiiyorsunuz. Sonra ¢ikip bir
mekan buluyorsunuz?

Hayir. Sonra degil, yazarken mekani gormem gerekir. Manza-
ray1, hakkinda bilgi sahibi olmadan yazamiyorum. Bu bir ev ol-
madi siirece: Evi tasavvur etmek ¢ok kolay oluyor. Fakat soka-
ga ait bir sey yapmam gerektiginde, hangi sokaktan soz ettigimi
bilmem gerekiyor. Onceden gormek istiyorum, ardindan karak-
terleri yerlestiriyorum. Gergekten de, sokaklar bana sahneyle ilgi-
li fikir veriyor.

Fakat asil konu tam bir film haline getirilirken, orijinal olanla es-
lestirmek i¢in bagka mekanlar bulmamz gerekmiyor mu?

Hayir. Eger bir mekan se¢missem, uygun olan bir bagka yerde
degil, yine orada ¢ekmek isterim. Benim otobiyografik olma tar-
zim budur.

Kesinlikle bir otobiyografi yazmayacak misimiz?

Hayir, dyle bir diisiincem yok. Hayatimin belli bir aninda ya-
sanmis bir eyi anlatabilirim sadece. Ornegin, Bir Askin Giincesi'ni
goz oniine getirirsek.  Parayla ilgili filmi hatirliyorsunuz, degil
mi? Benim kendimle ilgili olarak hatirladigim gey, o zaman para-
min olmadigidir. Bu ¢ok 6nemlidir, ¢iinkii hikayeye belli bir agi-
dan baktim.

Guido'nun [erkek basrol oyuncusu] bakig agisindan mi?
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Hayir, seyin bakig agisindan ... yani, param varmig gibi davran-
dim, ¢tinkt olmasini istiyordum. Bunu higbir zaman bagaramadim.

Gelecekle ilgili bir soru yoneltmek istiyorum. Bir bilimkurgu,
bir hayvan filmi, siddet icerikli bir film yapmak istediginizi soyle-
mistiniz.

Evet, baz1 diisiincelerim oldu. Neler oldugunu anlatamam. Fa-
kat su an farkli seylere ihtiyag duyuyorum. Psikolojiden, duygu-
sal analizlerden, psikolojik gézlemlerden biktim. Bagka bir sey
denemek istiyorum.
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HAYATIN KESINLIGI YOKTUR

Frank P Tomasulo, 1982*
&)

Antonioni’yle 1982’nin Eyliil ay1 sonunda, yagmurlu, kasvetli bir
giinde Comell Universitesi'nde konusurken aklima ii¢ benzerlik gel-
di. Ugii de sinemayla ilgiliydi.

Birinci benzerlik Hitchcock-Truffaut réportajiyla ilgili; orada
Hitchcock, Truffaut’nun psikoloji, felsefe ve dinle ilgili sorulanm
kendisinin daha asina oldugu kamera agilan, yapim detaylan ve y1l-
diz profilleri gibi alanlara kaydiniyordu. Antonioni de hakh olarak,
Comell'de igine diistiigii durum karsisinda ayni seyi yaparak benim
sorularimi bagka ydnlere ¢ekti. Su sozii birkag kez yineledi: “Elestir-

*) llk olarak On Film’de (Los Angeles, No: 13, Sonbahar 1984, s. 61-64) yayinlanmistr
ve Frank P. Tomasulo'nun izniyle bu derlemeye ahnmistir.
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menlike yapougim zaman ben bagkalarinin filmleri haklinda yorum
yapryordum, simdi ayni isi siz yapiyorsunuz.”

Ikincisi, John Schlesinger'in Marathon Man (Vahsi Kosu) filminde-
ki tiiyler iirpertici dis ¢ekme sahnesine atifta bulunan sinemasal ben-
Zerlikti. Laurence Oliver itiraf ettirmek igin (ya da elmaslan almak
icin, hatirlamiyorum), iskence olarak ¢aresiz Dustin Hoffman’in sag-
lam disini ¢ekiyordu. Antonioni’nin genellikle perde gerisinde yer ver-
digi aym siddet bi¢imi burada da uygulaniyor, bilgi almak amaciyla
gektirilen acimin tiiyler iirpertici detaylarina yer veriliyordu.

Aklima gelen son benzerlikse, en rahatsiz edici olaniydi. Yol-
cu?da Afrikali bir saman, masalan (ve kameray1) devirerek ropor-
taj yapan kisiye saldinp, “Sizin sorulanmiz sizin kim oldugunuzu,
benim verdigim cevaplarin beni anlatmasindan daha ¢ok ortaya ko-
yuyor,” diyordu. Antonioninin ¢alismalani benim UCL.A”deki dokto-
ra tezimin (“Benzerlikler Retorigi: Michelangelo Antonioni ve Mo-
demist S6ylem”) konusu oldugundan, asagidaki sorular benim ken-
di arasttrmamdan alinmstir.

Gene de, bu réportajin gerceklestirildigi kosullan goz oniinde bu-
lundurarak, elde edilen bilgilerin her iki tarafin harcadigi ¢abalara
degip degmediginin degerlendirilmesini okurlann kendilerine bira-
kiyorum.

* % %

Ozellikle de Cighk’tan sonraki ¢alismanmiz modermnizm -ok yay-
gmin kullanilan bir terim- olarak ifade ettigimiz séyleme uygun diis-
mektedir. Sinemada modermizm Wiene, Eisenstein, Vertov, Cocteau,
Deren, Fellini, Resnais, Godard, Duras, Brakhage ve Snow gibi yo-
netmenleri i¢ine alabilmektedir. Bunlanin bazilan éykiilii film yonet-
menleridir, bazilan degildir. Bazilan temsili sanatgilardir, bazilan
degildir. Bu bigim igerik diyalektiginde kendinizi nasil konumlandi-
rnyorsunuz?

Bu aslinda sizin isiniz. Siz elestirmensiniz.

Daha somutlagtinrsak, o halde: Goriintii estetigiyle ilgilenen bir
ydonetmen olarak ¢alismalarimizda anlatimin rolii nedir?

207



Benim tavnm, meslek hayatimim ilk yillarinda bile, hikayeden
yanayd1. Hatta Po Nehri Insanlan adli belgeselim bir hikayedir. En
kisa belgeselim olarak gordiigiim Copgiiler hikayedir.

Kendi ¢alismalanimizla Michael Snow gibi daha avangard uygu-
lamacilann filmleri arasinda benzerlikler goriiyor musunuz?

Denemeyi seviyorum. Belki farkh bir tarzdadir. Siz bana La
Région Centrale’i anlatirken ben muhtemelen dengeyi ve akicili-
g1 devam ettirmek igin aymi tiirden gayraskop kameray: kullan-
misimdir.

Anlatimda sizi ¢eken yan neresidir?

Bana gore, sinema daima bir ¢atismadan ibaret olagelmistir. Bir
erkek, bir kadin: drama. Fakat bundan sonraki filmim farklh ola-
cak. Ug erkege karg1 bir adam. Gegici ad1 The Crew (Ekip) ve bu-
rada, Amerika Birlesik Devletleri'nde g¢ekecegim. Mekanlanm,
cevrelerim, hemen her seyim belirlenmis durumda. Hikaye ve ka-
rakterler devam edecek. Detaylar iizerine ¢aligmak igin 6niimiiz-
deki hafta New York’taki Amerikali yapimcimla goriisecegim.

On sekiz yil iginde ilk Italyan filminiz olan Bir Kadimin Kimli-
gi'nin basansi ortadayken, neden yine Amerika Birlesik Devletle-
ri’nde ¢ahsiyorsunuz?

Bunun sebebi, her seyden 6nce, ltalyan sinema endiistrisinin
durumunun iyi olmamasidir. Onlarin yaptiklan filmler ya diistik
biitcelidir ya da Mario Verdoni gibi belli oyuncularin yer aldig ef-
ten piiften komedilerdir. Nefret ediyorum onlardan. Hepsinde de
yoresel diller kullaniyorlar.

Sadece daha 6nceki filminiz Zabriskie Noktasi, gdsterime girdi-
gi giinlerde ¢ok sert bir sekilde elestirilmisti. Bunlanin basinda da
yerlesik elestirmenler geliyordu, “Bu Italyan Amerika hakkinda ne
biliyor?” diye soruyorlard.

ltalya’da on film yapum ve onlar benim odaklandigim yerin
¢ok dar bir alan oldugunu soylediler. Elbette, elestirmenler Ro-
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bert Altiman igin de aym geyi soyleyerck, “O Amerika hakkinda
ne biliyor ki?” diyeceklerdir.

Sizin biitiin filmlerinizin -sadece ¢ok agik bir sekilde siyasal ige-
rikli olan Zabriskie Noktasi degil- derinden ideolojik oldugu dikka-
timi ¢ekiyor. Calismalanimizda siyasal diisiincelerin rolii nedir?

Eger kastettiginiz buysa, ben bir tezden hareket etmiyorum.
Onemli olan konudur. Ben ltalya'da yasayan bir kigiyim —burasi
cok politik bir iilke; bu durum kaginilmaz olarak filmde yer ala-
cakur. Biz ltalya’da politikayla ilgili her seyi hissediyoruz! Ustelik
sadece sinemada degil, gazetelerde, sanatta, segimlerde. ltalya su
anda siyasal olaylar yiiziinden yozlasmis haldedir. Elbette biz bu
duruma karsiyiz ve sosyal adaletten yanayiz.

Madem ‘sosyal adalet'ten bahsediyorsunuz, o halde neden Italyan
hayatindaki diger kesimlerden ziyade burjuvazinin roliine vurgu ya-
pryorsunuz?

Sebebi ¢ok basit, ¢iinkii burjuva sinifin1 daha iyi taniyorum.
Ben bir tenis sampiyonu olarak bu ge¢misle biiytidiim. Benim
cevrem orasiydl. Fakat Roma’da ya da Floransa’da degil, fazla
aristokrat olmayan Ferrara’da.

Gergehten de burjuvaziyi agik¢a elestiren ya da alaya alan bir
tavrimiz var.

Evet. Ben burjuvaziye karsiyim ve ona karsi bir sey séylemek
istiyorum. Sadece Ciglik ve Po Nehri Insanlari’'nda isgi simfim ele
aldim. Isgiler tizerine film yapilmasini istemeyen bir hiikiimete
karg1 bir tepkiydi o.

Siz de Renoir gibi, burjuvazinin ¢okiisiiniin diyalektigini resmedi-
yorsunuz. Bu, Marcuse’iin terminolojisinde bir olumsuzlama eylemi-
dir. Fakat bir ¢6ziim, olumlu bir sey yok mu?

Burjuvazi yok olmaya dogru gidiyor. Yavas yavas kayboluyor-
lar. Alternatifinin ne olacagim bilmiyorum.
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Daria’min tepkisi, Zabriskie Noktasi’'ndaki pansiyonun ‘havaya
ugurulma’simin ardindan, cevap mi ortaya koymaktadr?

O, kizin, karakterin kisisel tepkisiydi. Benim ifadem degildi.
Ben bu toplumun kurallarina karsiyim anlaminda diyelim. Zab-
riskie Noktasi gergekten Phoenix’te yasanms bir olaydi. Bir ugak
kagirma olay: gergeklestirilmis ve bir polis 6ldiirmiistii. Bu olay
gercekten gorsel olarak ilgimi ¢ekmisti. Bir helikopterin doniip
durmas: fikri beni gok heyecanlandirmisti.

Cahsmamz olaganiistii gorsel giizellik sahneleriyle, saf bicim an-
lanyla dolu. Bir modemist olarak, sizi etkileyen bagka sanatgilar
var midir: yazarlar, mimarlar, ressamlar, baska film yapimcilan?

Is konusunda benim iizerimde herhangi bir sanatsal etki bu-
lundugu duygusuna sahip degilim. Daha gok sezgisel bir yanim
var. Sette ya da ¢ekim yerinde on bes dakika kadar yalniz kalmak
isterim. Sonra aklima gelen ilk diistincenin ¢ekimini yaparim. Pa-
solini’'nin sinemaya yenilikler getirmek istedigini biliyorum. Be-
nim imgelerimin giizelliginden s6z ediyorsunuz, fakat en iyi ge-
kimler filmlerden elde edilir.

Dogrudan etkilemeler olmasa da, en azindan size hitap eden film
yapimcilan yok mudur?

Bir tek Steven Spielberg biitiin izleyicilere hitap edebilir. Bu
konuda bir dahidir o, fakat bu diinyada degil.

Egitimli kisiler ve elestirmenler ¢alismalarimzi agik¢a ve sizin
anlamakta giigliik ¢ektiginiz 6zel maksatlarla goklere ¢ikarirken,
filmlerinizin retrospektif gosteriminin gerceklestirilmesi karsisinda
neler hissediyorsunuz?

Tam bir yabancilasma. Sanki baska birinden bahsediyorlar.
Ned Rivkin bana okumam i¢in kendi kitabin1 (Antonioni’s Visual
Language) verdi. Cok dogru bilgiler igeriyor.

Sanatsal niyetleriniz konusunda neler sdyleyeceksiniz?
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Jackson Pollock™a neden orayr siyaha, burayr pembeye boyadh-
g soramazsimz.

Amerikd'daki galasinda Yolcu'nun Ingiliz versiyonunu izleme ay-
ricaligina sahip olduk. 1ki versiyon arasindaki farklar nelerdir ve siz
hangisini tercih ediyorsunuz?

Yolcu benim tercihimdir. Onun bazi sahneleri MGM'in avukat
olan baskani tarafindan ¢ikarildi. Arada alt1 dakikalik bir fark var.

Sondan bir énceki can alici takip ¢ekiminde herhangi bir degisik-
lik yapildi mi?

Hayir. O ¢ekimin nasil basarildigin1 6grenmek istemez misi-
niz? (Antonioni bir kagit parcasina kamera hareketlerini ¢izmeye
basliyor) Otel odasinin tavanina yerlestirilen kamera pencereye
kadar gidiyordu. Sonra pencere kanatlar1 agildi. Otelin diginda
yiiksek bir ving vardi, bir kisi hareketin devamliliginin saglanma-
st igin kameray1 vince aktardi. Bunlarin hepsi bir dizi gayraskop
yardimiyla oluyordu, daha sonra elde tasimak bile miimkiin ol-
mugtu. Hava ¢ok riizgarliydi ve bu gekim on bir giin stirmiigtii.

Tek bir ¢ekimde yapmak neden bu kadar énemli?

O zaman tam olarak anlamasam da, simdi sebebini anliyorum.
Sadece bir sonug alma degil, biitiin filmin tekrar bastan alinmasy-
d1 0. Zaman iginde yavas yavag anladim bunu.

Antonioni filmlerinden birinin izleyicisi olma roliiyle ilgilidir.
Ozellikle de belirsizlikleriyle, muglakliklanyla Modemist olan,
ozellikle de filmlerinizin sonuyla elde edilen bir tiir retrospektif an-
lamla karsilasmaktayiz —sizin dediginiz gibi, ‘yavas yavas'.

Gehov, “Bana yeni sonlar verin, edebiyati yeniden kesfede-
yim!” demisti. Bu hep ayn1 tempoya sahip olan geleneksel hikaye
anlatma bigimlerinden biktim. Polisiye hikayelerin belli bir tem-
posunun, vs. olmasi gerekiyordu. Hayatin temposu farklidir. Olii
anlar vardir.
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Kendi temponuz icin sizden gergekgi bir gerelge duymal ilgingtir.
Anlatim bitirislerinizdeki muglaklik konusunda ne diyeceksiniz?

Hayautin kesinligi yoktur.  Hitchcock'un filmleri gergeklikten
tamamen uzaktr, 6zellikle de sonlar1. Altman, Quintent’te oldugu
gibi, gercek olmaya ¢ahisiyor.

Altman’dan gergekgi olarak s6z ettiginizi duymak beni yine sa-
sirtti. Tarz geleneklerine, oyunculuk tarzina sahip oyunlan, ¢izgi
film karakterlerini nasil degerlendiriyorsunuz?

Ben Altman’la gok iyi arkadagim ve onun neden o tarzda ¢als-
tigini biliyorum. Ekibini onlarla bir tiir igbirligi gelistirerek kon-
trol ediyor. Fakat Elliott Gould gibi, oyuncularindan bazilar ta-
mamen aklini kagirmis olsa bile, kendi kisiligini ortaya koymasi
gerekir.

Oyuncularla nasil ¢ahstyorsunuz, 6zellikle de Ingilizce’de?

lyi oyunculara ihtiya¢ duyuyorsunuz, fakat onlar1 serbest bira-
kamiyorsunuz. Bu, Zabriskie Noktasi'nda tamamen farkl oldu.
Ben orada nasil oynanacagim gosteren bir hoca konumundaydim.
Kadin basrol oyuncusu kendiliginden ortaya gikt1, fakat Mark
Frechette birlikte ¢calismak agisindan ¢ok zor biriydi. Kendisini
cok etkileyen Mel Lyman adinda bir ‘guru’su vardi. Frechette’e
banka soyduran, sinemada galistiran ve sonugta da ondan yarar-
lanan Leyman’di.

Yolcu'daki Jack Nicholson karakteri diyalogdan ¢ok, kendiligin-
den ortaya ¢iktig1 goriilen kiigiik caph jestler sayesinde ortaya koyu-
luyordu. Onlar dogaclama miyd: yoksa sizin talimatlanmz miydi?

O kadar da kendiliginden degildi. Onu Nicholson’a ben yap-
tirdim. Diyaloglara gelince, o ¢ekimin 11k programiyla, renkler-
le, kamera hareketiyle tamamen degisiklige ugrayabilmektedir...

Obserwald’in Sirr1 benim agimdan hep bir sir olarak kalmistir.
Onun nasil olup da ¢alismamzin tematik ve estetik birligine biitii-
niiyle uyum sagladigim anlamiyorum. Cocteaw’nun melodramatik
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oyunundan uyarlanan ve tarihsel bir ge¢misi konu alan bu videoyu
neden yaptimz?

Benim isim degil o. Ben sadece bu video teknolojisini kullan-
dim. Hepsi 625 satirdan ibaretti, bugiin miimkiin olan 1.025 sa-
tir degildi. Televizyonda gosterilecek. Renk planina gelince, Ob-
serwald1 soguk bir renkle yapmak sug olurdu.

Sizin aginizdan hayal kinkhg yaratan bir baska proje de Ama-
zon macerastydi. Senaryo Techniquement Douce adiyla Fransizca
olarak yayinlanmasina ragmen, bu film neden yapildi?

Neden? Ciinkii Carllo Ponti bir giin diigiincesini degistirdi ve
onu yapmaktan vazgecti. Ben hala onun giizel bir senaryosunun
oldugu konusunda israrciyim.

Siz bilerek ¢alismalarinizda, iizerinizde sanatsal etkiler bulun-
madigim soylediniz. Esinlendiginiz felsefi kaynaklar, sizi etkisi alt1-
na alan herhangi bir modemn felsefeci var mydi?

Sartre ve Camus’niin bir rol oynadigini soylemem gerek. Savas
sonrasinin bir felsefesi olarak, onlarin felsefesi o zamanlar benim
agimdan 6nemliydi.

Son olarak, en son onurlandinhsiniz (Comell’de Fahri Profesor
iinvam verildi) hakkinda ne diisiiniiyorsunuz?

Simdi profesériim! Ben daha gok bir 6grenci oldugum igin, bu
beni giildiiriiyor. Her filmimle denemek istiyorum. Roma’da ada-
min biri yamima gelip, “Sizin filmlerinizle biiytidiim ben!” demis-
ti. Asistanlarimdan birine bu olay1 anlattigimda, “Adam ¢ok mu
uzun boyluydu?” diyerek karsilik vermisgti.
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BUGUNUN ASKI

Gideon Bachmann, 1983*
(&2

Ug yil énce Antonioni'nin ftalyan TV’si icin ¢ektigi, bir basandan
¢ok, Cocteau’nun 1ki Bagh Kartal'indan uyarlanan bir televizyon de-
neyimi olan Oberwald’in Sirr’'mi saymazsak, Antonioni kendi mem-
leketi Italya’da tam yirmi yildir film cekmemis. Simdi Bir Kadinin
Kimligi'yle sadece iilkesine geri donmekle kalmiyor, aym zamanda
gecmiste kendisinin en iyi Italyan ¢ahsmasinin merkezinde yer alan
bir konuyu da tekrar ele aliyor: kadin-erkek iliskisinin sinirsiz teh-
likeleri. Elbette yonetmen bu basitlestirmeyi kolaylikla kabul etme-

*) Bu sdylesi ilk olarak Film Quarterly'de (Cilt: 36, No: 4, Yaz 1983, s. 1-4) yaynlanmg
ve hem University of California Press’in hem de Gideon Bachmann'in izinleriyle bu der-
lemeye ahinmisur.
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yecektin Bu [ilm, biy filmde bir karakteri canlandvacak kadm oyun-
cu arayan ve siire¢ iginde karsilagtii kadnlar iizerinde kendi fante-
zilerini uygulayan bir adamin -ashnda bir yonetmenin- hikayesidir.
Yoksa o adam midir? Filmin diyalektigi tam olarak budur. Antonio-
ni’nin kamerast bunu ne dlgiide belgesellestirmekte ve ne él¢iide kes-
fetmektedir?

* % %

Ben otobiyografiye inanmiyorum, fakat her uzun metrajli film
aym zamanda, az ¢ok bir belgeseldir. Yani, film ¢aga iligkin bir
konu tizerine yapildigi zaman.

Diyelim ki bir filmde ask var, fakat bu ¢agin askidir bu, bugii-
niin agkidir. Eskiden oldug: gibi pes pese iki kez hayal kirikhgi
yasayinca sagini bagini yolmayan, basina boyle bir sey geldiginde
umudunu yitirmeyen bir adamin agki. Acilara karsi tam bir da-
yanma giicline sahip olan, fakat aym1 zamanda kontroliinii kay-
betmeyip ona hakim olmasini bilen birisi. Ozellikle de, becerebil-
digi olciide, hayallerini anlatmaktan geri durmanin dersini alip
duygu ve diisiincelerini kontrol etmeyi 6grenmistir.

Ashi sorun haline getirmenin modast ge¢mis bir sey oldugunu dii-
stiniiyor musunuz?

Tarihsel bir hale gelmistir, diyelim. Zamanimizin, ge¢misteki
edebiyatin, ge¢misteki sinemanin, gegmisteki tiyatronun pargasi
olmugstur. Ornegin, bir Ibsen oyununda bugiin savunulamaz gé-
riinen, bugiiniin Hayaletler'inden uzak bir sey var. Genellestirme
yapmaktan uzak durmaya gahsarak, gordiigiim karakterler tizeri-
ne yogunlagmak istiyorum; soyledigim seyi de sosyolojik anlam-
da degil, bu anlamda séyliiyorum. Karakterler bagimsizdir; Piran-
dello'nun dedigi gibi, ben sadece yazarim. Hakkimda séylenenle-
re ragmen, kendimi asla filmlerimle 6zdeslestirmem. Onlarla
duygusal bir i¢ i¢eligimin oldugu dogrudur, fakat bu onlan ‘6ykii-
leme’nin gerektirdigi mesafeden kaynaklanan bir duyguyla goz-
lemlemem olgiistindedir sadece. Fakat sorunuzu bana daha genel
bir anlamda yonelttiginiz i¢in, on dokuzuncu yiizyilin tutkusu-
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nun bugiin sadece bir tebesstune yol agug seklindeki inanct ka-
bul ediyorum.

Peki, siz ‘kontrol’ ve ‘hakimiyet'ten séz ederken, bunlarin, bir er-
kegin bir kadinla iliskisinde basarilar olduguna inantyor musunuz?

Kesinlikle. Ve her giin felaket haberleriyle bombardimana tutul-
dugumuz bir diinyada duygulan kontrol altina alma yetisi temel
hale gelmektedir. Gergekten de, biz ¢ok fazla seye maruz kaliyoruz:
Ozellikle de ltalya’da -Mafya, teroristler, kargasa, anarsi- ve sonun-
da, i¢ denetimi kaybederek paramparga olabiliyoruz. Kontrol bir
aligkanlik haline geliyor. Bir hayat tarzi, siradanlasiyor.

Sizin yonetmenliginizin hicbir islevsel katkisinin olmadigim1 ima
etmenize bakilinca; sadece, duygularin bastinlmasina dogru hzh
bir gidisi belgesellestirdiginiz anlagilmaktadr.

‘Islevsellik’ anlaminda konusmay1 sevmiyorum; ne olursa ol-
sun, kendimi bir film yapimaisi olarak disanidan izleyemiyorum
ve goriiyorsunuz, kendim hakkinda ¢ok samimi bir sekilde konu-
suyorum. Aslinda bunu yapmaktan nefret ediyorum. Bir sanatgi -
Proust’'un tanimlamasiyla- kendi zamaninin ilerisinde bir adam
olabilir, fakat isin gerisinde kalan bir adam ileride olamaz.

Siz hala dizginlemenin ‘ileride’ olmak anlamina geldigine isaret
ediyorsunuz. Filmleriniz, ¢iftlerin artik olmasi gereken sekilde iligki
kuramadiklanim gostererek, tersini anlatmaya ¢alisirken; bu modern
dizginleme daha ¢ok bir yoksullugun, bir zavallihgin ifadesi olmak-
tadir.

Kuskusuz, herhangi bir seyin yok olusu daima bir zavalliliktir.
Kirlilik gibi; organizmamiz yeni duruma, kirlenmis ¢evreye uyum
saglayamadiginda 6liim orani artacaktir. Aynen organizmamiz gi-
bi, ruhumuzun da ayakta kalmak igin yeni kosullara uyum sagla-
masi gerekir. Gergekten de, 6liim istatiksel olarak artan tek var-
sayimdir. Fakat bu benim o6zellikle kabul etmedigim bir seydir,
hayat ‘modern’ diye adlandirdigimiz bir siirii diizenlemeye tabi
olmaktadir.
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Bulutlarin Otesinde’de (1995) Silvano (Kim Rossi-Stuart) yedi yillik ayrilik-
tan sonra agkim bulmug olmasina ragmen gekip gidiyor. Bu sahne, yonet-
menin memleketi olan Ferrara'da ¢ekilmigti.

O halde, Bir Kadinin Kimligi modem psise hakkinda bir film mi-
dir? Omegin sizin, ltalya'da ahsildik bir sey olmayan ve ahisildik bir
sekilde, goriintii gibi akilai bir seyden ¢ok psikolojik bir arag olarak
goriilen sese asin bir dikkat gdstermeniz dikkatimi gekti.

Ben bdyle bir ayrim yapmiyorum. lsitme de gérme de, ‘dog-
rudan’ duyudur; lkisinin de aracilik yapilmasina ihtiya¢ duydu-
guna inanmiyorum. Akla ihtiya¢ duyan edebiyata benzemez on-
lar. Filmde, sesin gesitli boyutlan vardir: efektler ve garalti ka-
yitlan1 dogrudandir, fakat insan sesleri yorumlanmaya muhtag-
ur. Muglak ve giiglendirilmeye muhtagur, ancak, sesler anlamak
igin sahip oldugumuz yegane aragtir. Onlar araciliga, diizenle-
meye ihtiya¢ duyarlar. Oyunculuk sanaudir o. Karakterleri din-
yaya baglar.

Filminizdeki iki kadin iki farkh diinyayr mi1 temsil etmektedir?
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Boyle bir amacim yoktu. Bunun muhtemel anlamlandirmalar-
dan birisi oldugunu biliyorum: toplumun daha aristokratik bir
katmanindan gelen, kéklerine kars1 ¢ikan, bu yeni hayatin nasil
bir sey oldugunu bilmeden kendisine yeni bir hayat kurmaya ¢a-
hisan bir kadin, ve galisan, toplumda bir tiir yer edinmis ve bir
kimlikten daha fazlasini elde etmeyi basarmis 6teki kadin. Dola-
yistyla onlarin sorunlan esit degildir. Ve onlarin davramslan, or-
negin cinsel bakimdan farkhdir.

Bu durum filmdeki cinsel sahnelerle nasil ifade edilmektedir?

Orada, cinsel bakimindan, birinci kadin i¢giidiisel olarak kendi-
sini bulmaktadir. Onunla ilgili cinsel sahnelerin ¢ok ciiretkar olma-
sinin sebebi budur, ¢ilinkii onlar bu kizin i¢inde hareket ettigi an-
laim dokusunun en ¢arpici pargalandir; kadinin kisiliginin man-
tiksal bir gelisimini ortaya koymaktadirlar. Kadinin cinsel faaliyeti
ozgiirlestirici bir eylemdir. Kendisi oldugu yerdir burasi.

Oteki kadinin ona ayni sekilde ‘ihtiya¢’ duymadigint mi séylemek
istiyorsunuz?

Oteki kadin, isinde zaten kendisidir. Daha siradan biri olsa bi-
le, daha akilly, daha insan olan ikinci kadindir. Hayatinda bir hos-
nutluga sahip oldugu i¢in daha siradandir.

Kendini gerceklestirmeyi cinsellik yoluyla aramanin, onu is vasi-
tastyla arama seklindeki akilct yaklasim yaminda, nevrotik bir yak-
lasim olduguna m isaret ediyorsunuz?

Birincisinin daha nevrotik olduguna kusku yok. Bu ayrica
onun toplumsal durumunun ve i¢inde yasadig1 ¢evrenin bir sonu-
cudur. Dolayisiyla, kendi dogasinin da. Kendisini bu baglardan
kurtarmaya ¢alisirken onlardan ayn diismektedir. Jestlerle, s6z-
lerle, eylemlerle, karsilagmalarla ifade edilen baglar. Kontlardan,
diiklerden, prenseslerden meydana gelen bu diinyada icinde bir
balet gibi hareket ettigi partiyi ve i¢inde sahici olmayan bir tek
nesnenin yer almadig siyah aristokrasiyi alalim. Eski zamanlarin
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deri duvin kagitarmdan yapiima bu duvarlarnn arasmda ralatga
harcket ctnektedir o.

Kendini ozgiirlestirmenin bu kalabaligin aliskanliklar yelpazesi
i¢inde cinsellikle yoluyla aranmasi midir?

Sakll da olsa, bu onlarin gergekliginin pargasidir. Fakat ben
onun, iki kadin karakterin degerlendirilebilmesinin tek yolu ol-
dugunu soyledigimi hatirllyorum. Karakterleri yaratirken diisiin-
celeri planlamak istemiyorum.

Peki, adam igin ne diyorsunuz? Bir seyin tipik 6rmegini mi olus-
turuyor?

Adam, meslegini icra eden ve o 6zel ¢aga ait erkeklerin tipik bir
omegini olusturuyor. Onlar benim az ¢ok tanidigim insanlardir,
¢linkii bir yandan farklihgimiz1 korurken bir yandan da devamh
karakter, tema, fikir, hikaye arayisi i¢cinde olmanin yarattig: bir or-
tak paydayi paylasiyoruz onlarla. Ortak bir ilgidir bu. Fakat bu ‘6r-
nek olusturma’ isi a posteriori’dir: film bittiginde, eger isterseniz, o
anlamlan ¢ikarabiliyorsunuz. Ben gikarmiyorum. Ben karakterle-
rime belirli bir ideolojik konum verme heveslisi degilim. Yapabi-
lecegim engellemeleri diisiintin: Gorsel uyaricilarimi kullanmak
yerine kavramlann doniistiiriilmesi anlaminda diistiniiyorum. Ben
onceden belirlenmis bir diyalektikle baglantili olma zorunlulugu
bulunmayan sezgiler ve buluslarla is yaparim.

Bu sizi, bunca yil tam tersini savunduktan sonra, simdi o angaj-
manin, varolugsal anlamda, ge¢mise ait bir sey oldugu goriisiinii sa-
vunanlann safina yerlestirmiyor mu?

Isterseniz, boyle de alabilirsiniz? ltalya'da, piir sosyal angaj-
mana bir tepki anlaminda ‘riflussu’ denen bir dénemde yasiyoruz.
Fakat elbette ki ben sadece bunu ifade etmek igin film yapmadim.

Konuyu bdyle agik birakmamiza ve ask hakkinda séylediklerinize
bakildiginda, erkek bagrol oyuncusunun ‘tipiklestirdigi’ figiir belki
de sizsiniz?
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Ben o biyografinin kendisini az ¢ok kendiliginden ortaya ¢i-
kan olaylarin anlatimiyla ortaya koyduguna inanmiyorum. As-
linda, daha agik bir sekilde sdylemek gerekirse, film yénetme-
ninin hayatinda yer alanlar benim hayatimda yasanmamistir.
Bir film gergekligi olgiisiinde otobiyografiktir, ya da o hale ge-
lir. Bununla ifade etmeye ¢ahistigim sey, o film bireysel olarak
sizindir, bir hikayeyi sizin anlatmak istediginiz bigimde anlaur.
Onu yapan siz oldugunuz, sizin tarzimz oldugu igin par¢aniz
haline gelir. Ornegin: Sabah sete giderken genellikle agik ve net
diistincelere sahip olmam; oraya varip belli bir durum yaratma-
y1 ve ardindan o durumun gerektirdigi sekilde ise yepyeni bir
noktadan baglamayi tercih ederim. O sabah benim bagima ge-
len her sey -sokakta gordiiklerim, 151k, bulutlar, kagit iizerinde-
ki bir sey, kulagima gelen bir ses- biitiin bunlar beni kosullan-
dirir, doniistiiriir ve sonugta o giinkii ¢ekimin bir pargas: hali-
ne gelir, onu bireysellestirir. Filmin ‘otobiyografik’ hale geldigi
yer burasidir.

Yaptigimiz filmin senaryodan farkh oldugunu mu séylemek isti-
yorsunuz?

Hem de ¢ok farkli. Eger orada bulacaginiz seyle sonugta or-
taya ¢ikan seyi karsilastirirsaniz, neredeyse degismemis bir tek
satir bulamazsiniz. Senaryoyu hi¢ okumadigim igin ¢ekim sira-
sinda buna pek fazla dikkat etmiyorum. Onu ezbere bildigim
duygusuna sahibim, fakat gergekten de o benim ezbere bildigim
bir filmdir ve ¢alisma baslamadan 6énce yazilmis ilk versiyonu
yoktur.

Ortaya ¢ikan sonugtan memnun musunuz?

Bilmiyorum, aradan yillar gectigi icin bilemeyebilirim. Ben ge-
riye doniip diger filmlerime bakarken, onlar degismeye devam
ediyorlar. Ornegin, ‘en begendigim’ film hep aym film degildir.
Gene, onlar benim deneyimlerime, o zamanki bana baghdir. Bir
filmin icerdigi seyler karsisinda hissettigim duygulara ve simdi
beni ne kadar ilgilendirdiklerine...

220



Bugiine kadar hep ¢iftleri konu aldimz. Bu andamea, bu film a
priori bir angajmant mi devam ettiviyor?

Muhltemelen. Fakat gelisgen bir bigimde. Bugiiniin goriisiine,
¢agdas birine dogru.

Aslinda, sizin film yonetmenliginizin kirmzi ¢izgisinin daha ¢ag-
das bir tarzda yol alan bu gelismenin belgelenmesi oldugu séylene-
mez mi?

Aslinda ben bundan biktim. Ayni hikayeleri anlatmak ya da
aym konuya tekrar donmek istemiyorum. Gergekten de, bundan
sonraki filmim ¢ok farkli bir macera filmi olacak. Konusu daha
cok denizde gececek, yine Amerika’da yapilacak ve aniden kay-
bolmalar olacak  fakat kadin erkek iliskisini islemeyecek. Er-
kekler aras: iligkiler soz konusu olacak, fakat cinsel iliski diize-
yinde degil. Birlikte yasama imkanlar hakkinda, sahip olma iste-
gi hakkinda, kiskanglik, diger hayat bigimleri karsisinda bir ada-
min hissedebilecegi kiskan¢lik hakkinda.

Siz de zaman zaman bu duygulara sahip oluyor musunuz?

Evet. Ciinkii insan sik sik, isteyerek ya da istemeyerek, geriye
bakip hayati iizerine diisiinmekte ve kendi muhasebesini yap-
maktadir. Dogal sinavlardan gegiliyor ve kaginilmaz olarak geg-
misinizdeki baz1 seyler sizi kesinlikle biitiiniiyle memnun etmi-
yor. Zorunlu olarak sik stk yasanmiyor -benim basima seyrek ola-
rak geliyor- fakat yasandig1 zaman da insan baska imkanlarin bu-
lundugu duygusuna kapiliyor. Ote yandan, gegmis bir kadavradir.
Deneyim kisith bir alettir sadece. Ayrica sizi steril hale getirebilir
ya da kafamzi kanstrabilir. Ben gercekten insanin deneyimini
yok etmesi gerektigine inaniyorum. Ondan kurtulmas: gerekir.
Aksi halde, akliniz1 geler, elinizi kolunuzu baglar, sizi bos vaatle-
rin kurbani haline getirir. Sizi, benim i¢in insan davramglarinin
en iyisi olan iggiidiisellikten yoksun birakir.
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FILMOGRAF
A 32

1943-1947

PO INSANLARI (GENTE DEL PO)

Yapimci: Artisti Associati, I.C.E.T.-
Carpi (Milan)

Yonetmen: Michelangelo Antonioni

Senaryo: Michelangelo Antonioni

Goruntut yonetmeni: Piero Portalupi

Kurgu: C. A Chiesa

Mugzik: Mario Labroca

Siyah-beyaz, ltalyanca

10 dakika, belgesel

1948

COPCULER (N.U.- NETTEZZA
URBANA)

Yapimci: 1.C.E.T. (Lux Film)

Yonetmen: Michelangelo Antonioni

Senaryo: Michelangelo Antonioni

Gorintu yonetmeni: Giovanni Venti-
miglia

Kurgu: Michelangelo Antonioni

Miuzik: Giovanni Fusco, Johann Se-
bastian Bach'in bir giris muzigiyle
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Siyah-beyaz, ltalyanca
9 dakika, belgesel

1948-1949

ASK YALANLARI (L’AMOROSA
MENZOGNA)

Yapimai: Edizioni Fortuna Film Ro-
ma (Filmus)

Yéonetmen: Michelangelo Antonioni

Senaryo: Michelangelo Antonioni

Goruntu yonetmeni: Renato del Frate

Kurgu: Michelelangelo Antonioni

Muzik: Giovanni Fusco

Oyuncular: Anna Vita, Sergio Rai-
mondi, Annie o’hara, Sandro Ro-
berti

Siyah-beyaz, Italyanca

10 dakika, belgesel

1949

BATIL INANC (SUPERSTIZIONE)

Yapimca:: 1.C.E.T.-Carpi (Giorgio
Venturini)

Yéonetmen: Michelangelo Antomioni

Senaryo: Michelangelo Antonioni

Goruntit yonetmeni: Giovanni Venti-
minglia

Kurgu: Michelangelo Antonioni

Mugzik: Giovanni Fusco

Anlatici: Gerardo Guerrieri

Siyah-beyaz, Italyanca

9 dakika, belgesel

1950

CANAVARLAR EVI (LA VILLA
DEI MOSTRI)

Yapima: Filmus

Yonetmen: Michelangelo Antonioni

Senaryo: Michelangelo Antonioni

Goranta  yonctmeni: Giovanni del
Paoli

Kurgu: Giovanni Fusco

Siyah-beyaz, Italyanca

10 dakika, belgesel

FALORIA'NIN TELEFERIKLERI
(LA FUNIVIA DEL FALORIA)

Yapimci: Theo Usuelli

Yonetmen: Michel Antonioni

Senaryo: Michelangelo Antonioni

Gorunti yonetmeni: Goffredo Belli-
sario ve Ghedina

Kurgu: Michelangelo Antonioni

Mugzik: Theo Uselli

Siyah-beyaz, ltalyanca

10 dakika, belgesel

BIR ASKIN GUNCESI (CRONACA
DI UN AMORA)

Yapimci: Franco Villani ve Stefano
Caretta, Villani Films adina

Yonetmen: Michelangelo Antonioni

Senaryo: Michelangelo Antonioni,
Daniele d’Anza, Silvio Giovenet-
ti, Francesco Maselli, Piero Tel-
lini

Gorintii yonetmeni: Enzo Serafin

Kurgu: Michelangelo Antonioni

Mugzik: Giovanni Fusco, Marcel Mu-
le’'un solo saksafonuyla

Sanat yonetmeni: Piero Flippone

Oyuncular: Lucia Bosé (Paola Molon
Fontana), Massimo Gritto (Gui-
do), Ferdinando Sarmi (Enrico
Fontana), Gino Rossi (dedektif
Carloni), Marika Rowsky (mo-
del Joy), Rosi Mirafiore (barma-
id), Rubi D’Alma
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Styah beyagz, ltalyanca

a6 dakika

1952

YENIKLER (I VINTI)

Yapimci:  Film  Constellazione,

S.G.C.

Yonetmen: Michelangelo Antonioni

Senaryo: Michelangelo Antonioni,
Suso Cechi D’Amico, Diego Fab-
bri, Turi Vasile, Giorgio Bassini;
Roger Nimier (Fransizca bolum)

Goruntii yonetmeni: Enzo Serafin

Kurgu: Eraldo Da Roma

Muzik: Giovanni Fusco

Set tasarimi: Gianni Polidori ve Ro-
land Berthon

Ses: Alberto Bartolomei

Oyuncular: Italyanca bolum: Frann-
co Interlenghi (Claudio), Anna-
Maria Ferrero (Marina), Evi
Maltagliati (Claudio’nun anne-
si), Eduardo Cianelli (Claudi-
o'nun babas1), Umberto Spada-
ro, Gastone Renzelli; Fransizca
bolum: Jean-Pierre Mocky (Pier-
re), Etchika Choureau (Simo-
ne), Henri Poirier, André Jacqu-
es, Annie Noel, Guy de Meulan,
Jacques Sempey; Ingilizce bo-
lum: Peter Reynolds (Aubrey),
Fay Compton (Bayan Pinker-
ton), Patrick Barr (Ken What-
ton), Eileen Moore, Raymond
Lovell, Derek Tansley, Jean Stu-
art, Tony Kilshaw, Fred Victor,
Charles Irwin

Siyah-beyaz, Italyanca

110 dakika

1952-1995)

KAMELYASIZ KADIN (LA SIGNO-
RA SENZA CAMELIE)

Yapimci: Domenico Forges Davan-
zati, E.N.IC. adina

Yonetmen: Michelangelo Antonioni

Senaryo: Michelangelo Antonioni,
Suso Cecchi D’Amico, Francesco
Maselli, P.M. Pasinetti, Ogul
Alexandre Dumas’'nin Kamelyal
Kadin romanindan uyarlama

Goruntu yonetmeni: Enzo Serafin

Kurgu: Michelangelo Antonioni

Muzik: Giovanni Fusco, Marcel Mu-
le Saksafon beslisiyle birlikte

Set tasarimi: Gianni Polidori

Oyuncular: Lucia Bosé (Clara Man-
ni), Andrea Cecchi (Gianni
Franchi), Gino Cervi (Ercole),
Ivan Desny (Nardo Rusconi),
Alain Cuny (Lodi), Monica Clay
(Simonetta), Anna Carena (Cla-
ra’'nin annesi), Enrico Glori (yo-
netmen), Laura Tiberti, Oscar
Andriani, Elio Steiner, Nino Del
Fabbro, Gisella Sofio, Lousia Ri-
velli

Siyah-beyaz, Italyanca

105 dakika

1953

INTIHAR GIRISIMI (TENTATO
SUICIDIO), SEHIRDE ASK
(AMORE IN CITTO) adl antolo-
ji filminin birinci bélumu

Yapimci: Faro Film

Yonetmen: Michelangelo Antonioni

Senaryo: Michelangelo Antonioni,
Cesare Zavattini, Aldo Buzzi,
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Luigi Chiarini, Luigi Malerba,
Tullio Pinelli, Vittorio Veltroni

Goruntu yonetmeni: Gianni di Ve-
nanzo

Kurgu: Eraldo Da Roma

Mugzik: Mario Nascimbene

Set tasanmi: Gianni Polidori

Oyuncular: Bagroller butunuyle,
oyuncu olmayan ve kendi hika-
yelerini anlatan kimselerce oy-
nanmigtir.

Siyah-beyaz, Italyanca

20 dakika

1955

KIZ ARKADASLAR ARASINDA
(LE AMICHE)

Yapimct: Giovanni Addessi, Trion-
falcine-Titanus

Yanetmen: Michelangelo Antonioni

Senaryo: Michelangelo Antonioni,
Suso Cechi D’Amico ve Alba de
Céspedes, Cesare Pavese'in La
bella estate (1949) adh birinci
cildinde yayinlanan “Tra Donne
Sole”dan uyarlama

Goruntii yonetmeni: Gianni di Ve-
nanzo

Kurgu: Eraldo Da Roma

Mugzik: Giovanni Fusco, Libero To-
soni’'nin gitan ve Armando Tro-
vajoli'nin piyanosu esliginde

Set tasarimi: Gianni Polidori

Oyuncular: Elanora Rossi Drago
(Clelia), Cortese
(Nesne, Yvonne Furneaux (Mo-
mina De Stefani), Gambriele
Ferzatti (Lorenzo), Franco Fab-
rizi (mimar Cesare Pedoni), Et-
tore Mani (mimarin asistani

Valentina

Carlo), Madeleme Ficher (Ro-
setta Savone), Annamaria Panca-
ni (Mariella), Maria Gambaralli
(Clelia’nin elamani), Luciano
Volpato)

Siyah-beyaz, ltalyanca

104 dakika

1956

CIGLIK (Il GRIDO)

Yapimci: Franco Cancellieri, S.P.A.
Robert Alexander Productions’la
(New York) isbirligi iginde Ci-
nematografica adina gerceklesti-
rilmistir

Yanetmen: Michelangelo Antonioni

Senaryo: Michelangelo Antonioni,
Elio Bartolini, Ennio de Concini

Goruntu yonetmeni: Gianni di Ve-
nanzo

Kurgu: Eraldo Da Roma

Mugzik: Giovanni Fusco, Lya de Bar-
beris'in piyanosu esliginde

Set tasarimi: Franco Fontana

Kostum: Pia Marchesi

Oyuncular: Steve Cochran (Aldo),
Alida Valli (Irma), Betsy Blair
(Elvia), Dorian Gray (Virginia),
Gabriella Pallotta (Edera), Lynn
Shaw (Andreina), Mirna Girardi
(Rosina), Gaetano Matteucci,
Guerrino Campanili, Pina Bol-
drini

Siyah-beyaz, Italyanca

116 dakika

1960

MACERA (L'’AVVENTURA)

Yapimci: Cino del Duca Co-Produc-
tion (Amato Pennasilico): Pro-
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diciom Cinematograliche Furao.
pee (Roma) ve Societé Cinemia
tographique Lyre (Paris)

Yonetmen: Michelangelo Antonioni

Senaryo: Michelangelo Antonioni,
Elio Bartolini, Tonino Guerra

Garintii yonetmeni: Aldo Scavarda

Kurgu: Eraldo Da Roma

Muzik: Giovanni Fusco

Set tasanimi: Piero Poletto

Kostum: Adriana Berselli

Oyuncular: Gabriele Ferzetti, (San-
dro), Monica Vitti (Claudia), Le-
a Massari (Anna), Dominique
Blanchar (Giulia), Renzo Ricci
(Anna'nmin babas1), James Ad-
dams (Corrado), Dorothy De
Poliolo (Gloria Perkins), Lelio
Luttazi (Raimondo), Giovanni
Petrucci (gen¢ ressam), Ruspoli
(Patrizia), Panarea’lh balik¢1 Joe
(adadaki yagsh adam), Prof. Cuc-
co (Ettore), Enrico Bologna,
Franco Cimino, Giovanni Dane-
si, Rita Molé, Renato Pinciroli,
Angela Tommasi Di Lampedusa,
Vincenzo Tranchina

Siyah-beyaz, Italyanca

145 dakika

1961

GECE (LA NOTTE)

Yapimc: Emanuele Cassuto, Nepi-
Film, Silva-Film (Roma) ve Sofi-
tedip (Paris)

Yonetmen: Michelangelo Antonioni

Senaryo: Micchelangelo Antonioni,
Ennio Flaiano, Tonino Guerra

Gorunti yonetmeni: Gianni di Ve-
nanzo

Krorgu -raldo Da Roma

Mugzik:
Gaslini dortlist tarahndan

Set tasarimi: Piero Zutfi

Kostum: Biki

Oyuncular: Marcello Mastroianni
(Giovanni Pontano), Jeanne Mo-
reau (Lidia), Monica Vitti (Va-
lentina Gherardini), Bernhard
Wicki (Tommaso)), Maria Pia
Luzi (hasta), Rosy Mazzacurati
(Resy), Guido A. A. Marsan
(Fanti), Gitt Magrini (Signora
Gherardini), Vincenzo Corbella,
Giorgio Negro, (Roberto), Rober-
ta Speroni (Berenice), Ugo Fortu-
nati (Cesarino), Vittorio Bertoli-
ni, Valentino Bompiani, Salvatore
Quasimodo, Giansiro Ferrata,
Roberto Danesi, Ottiero Ottieri

Siyah-beyaz, Italyanca

122 dakika

Giorgio  Gaslini,  Grargio

1962

GUNES TUTULMASI (L’ECLIPSE)

Yapimci: Robert ve Raymond Ha-
kim, Interopa Film, Cineriz (Ro-
ma) ve Paris Film Production
adina

Yonetmen: Michelangelio Antonioni

Senaryo: Michelangelo Antonioni,
Tonino Guerra, Elio Bartolini,
Ottiero Ottieri

Goruntiu yonetmeni: Gianni di Ve-
nanzo

Kurgu: Eraldo Da Roma

Mugzik: Giovanni Fusco, Mina'nin
soyledigi “Eclipse Twist” sarki-
styla esliginde
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Set tasarimi: Piero Poletto

Oyuncular: Monica Vitti (Vittoria),
Alain Delon (Piero), Lilla Brig-
none (Vittoria’nin annesi), Fran-
cisco Rabal (Riccardo), Louis Se-
ignier (Ercoli), Rossana Rory
(Anita), Mirella Ricciardi (Mar-
ta), Cyrus Elias (sarhos)

Siyah-beyaz, ltalyanca

124 dakika

1964

KIZIL COL (IL DESERTO ROSSO)

Yapimct: Antonio Cevri, Film Du-
emila, Cinematografica Federiz
(Roma) ve Francoriz (Paris)

Yonetmen: Michelangelo Antonini

Senaryo: Michelangelo Antonioni,
Tonino Guerra

Goruntii yonetmeni: Carlo Di Palma
(Tehnicolor)

Kurgu: Eraldo Da Roma

Mugzik: Giovanni Fusco, Cecilia
Fusco'nun sarkis1i ve Vittorio
Gelmetti'nin elektronik miizi-
giyle

Set tasanmi: Piero Poletto

Kostum: Gitt Magrini

Oyuncular: Monica Vitti (Giuliana),
Rita Renoir (Emilia), Aldo Grot-
ti (Max), Giuliano Missirini
(radyo teleskop operatoru), Lili
Rheims (onun karis1), Valerio
Batoleschi (Gluliana’nm oglu),
Emanuela Paola Carboni (masal-
daki kiz), Bruno Borghi, Beppe
Conti, Giulio Cotignoli, Giovan-
ni Loili, Hiram Mino Madonia,
Arturo Parmiani, Carla Ravasi,
Ivo Cherpiani, Bruno Scipioni

Renkli, Italyanca
120 dakika

1965

BASLANGIC BOLUMU: BEYAZ
PERDE TESTI (Mario Bava ve
Salvatore Billitter'in yonetmenli-
gini yaptign KADININ UC YU-
ZU’nin baslangig bélumi olan,
PREFAZIONE: IL PROVINO)

Yapimct: Dino de Laurentiis, Cine-
matografica

Yonetmen: Michelangelo Antonioni

Senaryo: Piero Tosi

Goruntii yonetmeni: Carlo Di Palma
(Tecnicolor'daki)

Kurgu: Michelangelo Antonioni

Mugzik: Piero Piccioni

Set tasarimi: Piero Tosi

Kostum: Piero Tosi

Oyuncular: Princess Soraya, Ivano
Davoli, Giorgio Sartarelli, Piero
Tosi, Dino de Laurentiis, Alfre-
do de Laurentiis, Ralph Serpe

Renkli, Italyanca

25 dakika

1966

CINAYETI GORDUM (BLOW-UP)

Yapimci: Bridge Films (Carlo Ponti),
Metro-Goldwyn-Mayer adina

Yonetmen: Michelangelo Antonioni

Senaryo: Michelangelo Atonioni,
Tonino Guerra, Julio Cortasar’in
Las Armas Secretas adli (1964)
kitabinda yer alan “Les babas del
Diablo” éykisunden uyarlanma;
Ingilizce diyalog metni Edward
Bord'la birlikte yazilmistir
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Goruntu yonetmeni: Carlo DE Palima
(Metrocolor'daki)

Fotografilk murallar: John Cowan

Kurgu: Frank Clarke

Miizik: Herbie Hancock (Yard-
birds'den “Stroll On”); John Se-
bastian (Lovin’ Spoonful’dan
“Make Your Mind")

Set tasarimi: Assheton Gorton

Kostiim: Jocelyn Rickards

Oyuncular: Vanessa Redgrave (Ja-
ne), David Hemmings (Tho-
mas), Sarah Miles (Patricia), Pe-
ter Bowles (Ron), Verushka, Jill
Kennington, Peggy Moffitt, Ro-
seleen Murray, Ann Norman,
Melanie Hampshire (manken-
ler), Jane Bikrin, Gillian Hills
(gengler), Harry Hutchinson
(antikac1), John Castle (ressam),
Susan Boderick (antikac1 dukka-
ninin sahibi), Mary Khal (moda
editoru), Ronan O’Casey (Ja-
ne'in sevgilisi), Tsai Chin (re-
sepsiyon gorevlisi)

Renkli, Ingilizce

111 dakika

1970

ZABRISKIE NOKTASI (ZABRISKI-
E NOKTASI)

Yapimci: Carlo Ponti, Metro-

Goldwyn-Mayer adina
Yonetmen: Michelangelo Antonioni
Senaryo: Michelangelo Antonioni,

Tonino Guerra, Fred Gardner,

Sam Shepard, Claire Peploe
Goruntii yonetmeni: Alfio Contini

(Panavision ve Metrocolor'daki)

Kurgu: Michelangelo  Antoniont,
Franco Arcalli

Miizik: Pink Floyd; Kaleidoscope;
The Rolling Stones (“You've
Got the Silver™); The Youngblo-
ods (“Sugarable”); The Gratefull
Dead (DarkStar”); John Fahey
(Dance of Death™); Rascoe Hol-
comb (“I Wish I Was A Single
Girl Again™); Pati Page (“The
Tennessee Waltz”)

Yapim tasanimi: Dean Tavoularis

Ozel efektler: Early McCoy

Oyuncular: Mark Frechette (Mark),
Daria), Rod Taylor (Lee Allen),
Paul Fix (kafe sahibi), G. D.
Spadlin (Lee Allen’in arkadasi),
Bill Garaway (Marty), Kathleen
Cleaver (Kathleen) ve Joseph
Chaikin Agik Tiyatrosu

Renkli, Ingilizc

110 dakika

1972

CHUNG KUO (CHINA)

Yapimci: Radiotelevisione Italiana
(RAD)

Yonetmen: Michelangelio Antonioni,
Andrea Barbato'yla birlikte

Goruntu yonetmeni: Luciano Tovoli

Kurgu: Franco Arcalli

Ses: Ciorgio Pallotta

Muzik danismant: Luciano Berio

Renkli, Cince

220 dakika, belgesel

1975

YOLCU (THE PASSENGER)

Yapimcai: Carlo Ponti, Metro-
Goldwyn-Mayer adina. Com-
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pagnia Cinematogralica Cham-
pion (Roma); Les Films Concor-
dia (Paris) ve C.I.P.I. Cinema-
tografica (Madrid) ortak yapimi

Yonetmen: Michelangelo Antonioni

Senaryo: Mark Peploe, Peter Wol-
len, Michelangelo Antonioni

Goruntu yonetmeni: Luciano Tovoli
(Metrocolor’daki)

Kurgu: Franco Arcalli, Michelangelo
Antonioni

Sanat yonetmeni: Piero Poletto

Kostum: Louise Stjensward

Makyaj: Franka Freda

Kuafor: Adalgisa Favella

Oyuncular: Jack Nicholson (Locke),
Maria Scheneider (kiz), Jenny
Runacre (Rachel), lIan Hendry
(Sovalye), Stephen Berkolf
(Stephen), Ambroise Bia (Ache-
be), José Maria Cafarel (otel sa-
hibi), James Campbell (kabile
buyticusu), Manfred Spies (Al-
man yabanci), Jean Babtiste Ti-
emiele (katil), Angel Del Pozo
(polis mufettisi), Chuck Mulve-
hill (Robertson)

Renkli, Ingilizce

122 dakika

1980

OBERWALD'IN SIRRI (IL MISTE-
RO DI OBERWALD)

Yapimci: Radiotelevisione Italiana
(RAD)

Yonetmen: Michelangelo Antonioni

Senaryo: Michelangelo Antonioni,
Tonino Guerra, Jean Cocteu’nun
Cift Bash Kartal''ndan (1946)
uyarlanma

Gorunta yonetmeni: Luciano tovoli

Kurgu: Michelangelo Antonioni,,
Francesco Grandoni

Migzik: Johannes Brahms, Arnold
Schoenberg, Richard Straus

Sanat yonetmeni: Mischa Scandella

Kostum: Vittoria Guaita

Ses: Gian-Franco Desideri, Claudio
Grandini

Video renk danismani: Franco De
Leonardis

Renk maddeleri: Francesco Grando-
ni

Oyuncular: Monica Vitti (Kiralige),
Paolo Bonacelli (Kont Foehn),
Franco Branciaroli (Sebastian),
Luigi Diberti (Willenstein Daku
Felix), Elisabetta Pozzi (Edith
de Beg), Amad Saha Alan (Usak
Tony)

Renkli, ltalyanca

129 dakika

1982
BIR KADININ KIMLIGI (IDENTI-
FICAZIONE DI UNA DONNA)
Yapimai: Giorgio Nocella ve Anto-
nioni Macri, Iter Film (Roma) ve
Gaumont (Paris) adina
Yonetmen: Michelangelo Antonioni
Senaryo: Michelangelo Antonioni,
Gard Brach, Tonino Guerra,
Michelangelo Antonioni'nin bir
hikayesinden uyarlanma
Goruntii yonetmeni: Carlo Di Palma
Kurgu: Michelangelo Antonioni
Muzik: John Foxx
Sanat yonetmeni: Andrea Crisanti
Kostim: Paola Comencini
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Ses. Mano Baamonti
(Nic-
colo), Christine Boisson (Ida),

Oyuncular - Tomas Milian
Daniela Silverio (Mavi), Marcel
Bozziffi (Mario), ara Wandel
(havuzdaki kiz), Veronica Lazar
(Carla Fara), Enrica Fico (Na-
dia), Sandra Monteleoni (Ma-
vi'nin kiz kardesi), Giampaolo
Saccarola (yabanci), Itaco Nar-
dulli (Lucio), Carlos Valles (ya-
kin ¢ekim yapan kisi), Sergio
Tardioli (kasap), Paola Domin-
guin (penceredeki kiz), Arianna
de Rosa (Mavi’'nin arkadasi), Pi-
erfrancesco Aiello (partideki
geng) Maria Stefania d’Amario
(pansiyoncu kadinin arkadasi),
Giada Gerini (pansiyoncu ka-
din), Allessandro Ruspoli (Ma-
vi'nin babasi), Luisa della Noce
(Mavi’'nin annesi)

Renkli, Italyanca

128 dakika

1995

BULUTLARIN OTESINDE (AL DI
LA DELLE NUVOLE)

Yapimci:  Philippe Carcassonne,
Vitttorio Cecchi Gori, Brigitte
Faure, Ulrich Felsberg, Daniéle
Cegauff Rosencranz, Felice La-
udadi, Pierre Roitfeld ve Stépha-
ne Tchal-Gadjieff

Yonetmen: Michelangelo Antonioni,
Wim Wenders

Senaryo: Michelangelo Antonioni,
Tiber'e Giden Yol'dan uyarlanma
(1983)

Alhlo Conum
(Antonioni’ye ait bolum: dort ki-
sa agk hikayesi); Robby Miller
(Wenders'e ait bolum: dort kisa
hikayeyle baglantih bir hikaye)

Kurgu: Claudio Di Mauro, Peter
Prygodda, Lucian Segura

Mugzik: Johann Sabestian Bach, E
minor BMW 996 suiti; Bono ve
Adam Clayton (U2 olarak); Van
Morrison, Laurent Petitgand,
Lucio Dalla, Brian Eno, Beatrice
Banfi

Sanat yonetmeni: Thierry Flamand

Ses: Thierry Levon, Jean-Pierre Ruh

Set tasanmi: Denis Barbier, Marie-
Noéelle Giraud

Kostium: Esther Walz

Oyuncular: Fanny Ardant (Patricia),
Chiara Caselli (evdeki kadin),
Iréne Jacob (ge¢ kiz), John Mal-
kovich (yonetmen), Sophie Mar-
ceau (ge¢ kizlardan biri), Vin-
cent Perez (Niccold), Jean Reno
(Carlo), Kim Rossi-Stuart (Silva-
no), Inéz Sastre (Carmen), Peter
Welter (koca), Marcello Mastro-
ianni (her tasin alundan ¢ikan
adam), Jeanne Moreau (arka-
das), Enrica Antonioni (butik
sorumlusu), Carine

Gartntu yonetnment:

Angeli,
Alessandra Bonarota, Laurence
Calabrese, Tracy Caligiuri,
Hervé Decalion, John-Emanuel
Gartmann, Shermann, Sherman
Green, Veronica Lazar, Suzy
Lorraine, Cesare Luciani, Muriel
Mottais, Bertrand Peillard, Sara
Ricci, Sophi Semin, Sabry Tchal
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Gadjief, Giulia Urso, Frére Jean-
Philippe Revel, Frére Daniel Bo-
urgeois

Renkli, Fransizca, Ingilizce ve ltal-
yanca

115 dakika

2004

OLAYLARIN TEHLIKELI DIZ1L1S1
(ANTOLOJI FILMI Eros’un bir
parcas1 olan IL FILO PERICO-
LOSO DELLE COSE)

Yapimci: Fandango, Rossi Films ve
Solaris adina Domenico Procac-
ci, Stéphane Tchal-Gadjieff,ap-
hel Berdugo ve Jacques Bar

Yonetmen: Michelangelo Antontoni

Senaryo: Michelangelo Antoniont,
Tiber'e Giden Yol'dan Tonino
Guerra

Goruntu  yonetmeni: Marco Ponte-
corvo

Kurgu: Claudia: Di Mauro

Mugzik: Enrica Antonioni, Vinico
Milani

Oyuncular: Luise Raniery (linda adh
kiz), Christopher Buchholz (ko-
ca), Regina Nemni (adamin kari-
s1 Chloé)

Renkli, ltalyanca

32 dakika
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KRONOLOJI
({2

1912 Eylul'de bir kuzey Italya sehri olan Ferrara'da Elizabetta Roncag-
li Antonioni ve kugik ¢apli basanlh bir sanayici olan 1smaele An-
tonioni'nin ¢ocugu olarak dogar.

1922-1930 Kukla oyununa ilgi duyar; birtakim figirler ve bunlar igin sah-
ne ortamlan ¢izmeye baslar. Mimariye ilgi duyar ve ilkgenglik
yillannda resim yapmaya baglar.

1931-1935 Bologna Teknik Universitesi’'nde igletme ekonomi, matematik
ve ticaret dersleri gorur ve doktora derecesi alir.

1935-1939 Tekrar Ferrara'ya doner ve bir bankada veznedar olarak ¢alisir.
Arkadaglanyla birlikte bir tiyatro grubu kurup, Pirandello, Ibsen
ve biri de Antonioni’'nin kendisine ait Riazgdr olmak uzere oyun-
lar sahnelerler; bu oyunlardan bazilanm kendisi yonetir. Bunun
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yaninda hikayeler yazar ve bolgesel tenis turnuvalarimn birnde
oyuncu olarak yer alir. Il Coriere Pudano isimli yerel bir gazetede
film elestirileri yazmaya baglar. Film yapimciligy konusunda ilk
girisimini gergeklestirir ve bir akil hastanesinde 16 mm.lik bir
belgesel ¢eker; ancak hastalarin 1siklar karsisinda fenalasmalan
nedeniyle film tamamlanamaz.

1939-1940 Mussolini'nin 1942'de agilmasi planlanan fakat asla gerceklese-
meyen Esposizione Universale Roma (E.U.R) adindaki Dinya
Fuan’nin ¢ahsmalanna yardimci olmak amaciyla Roma'dan ayn-
lir. Birkag ay sonra bu isini birakir ve Fasist Parti’'nin resmi sine-
ma dergisi olan Cinema’nin editoru olur, yazar olarak yazilar ka-
leme alir. Gazeteci kimligiyle Italya'nin Afrika'daki somurgeleri-
ne ziyaretler gerceklestirir.

1940-1941 Roma'daki Centro Sperimentale di Cinematografia'da ders go-
rur.

1942 Roberto Rosellini'nin yonetmenligini yaptig1 Un plota ritorna'min (Bir
Pilot Dénuyor) senaryo yazimina katilir. Enrico Fulchignoni’'nin
yonetmenligini yaptig1 I due Foscari’nin senaryo yazimina katilir
ve yonetmen yardimcihigini ustlenir. Marcel Carné’nin yoénet-
menligini yaptig1 Les visiteurs du soir'in (Aksam Ziyaretgileri) yo-
netmen yardimcisi olarak gorev alir. Askerlik gorevini yapmak
uzere ltalyan ordusuna katulir. Diplomasim almak igin okulda
yaptig1 kisa filmde rol alan ve Centro’nun bir kurgu o6grencisi
olan Venedikli Letizia Balboni'yle evlenir.

1943 1947'de gosterime giren Gente del Po (Po Nehrinin Insanlarn) adh ilk
belgesel filminin yoénetmenligini yapmak icin tekrar Ferrara'ya
doner. O dénemde, Nazilerin ltalya'yr isgalinden sonra kuzeye
gidip Mussolini'nin yeni fasist rejimi Salo Cumhuriyeti'yle birlik-
te film calismas1 yapma yonundeki teklifleri kabul etmez. Anti-
Fasist Parti'nin yeralt1 teskilatina katilir. Bu zor donemde ¢esitli
eserleri ltalyanca'ya cevirerek ayakta kalir; bu eserler arasinda
Gide'nin La porte étroite’s, Morand'in Monsieur Zéro’su ve Chate-
aubriand’in Atala’s1 da vardir, ayrica, elinde bulunan, tenis tur-
nuvalarindan kazandig1 6dulleri ve madalyalarn satar.

1944 Muttefiklerin Roma'yr kurtarmasindan sonra yeni Cinema dergisi
Film d'oggi ile Lo schermo ve L'ltalia libera’da film elestirileri ya-
zar. Bis dergisinin kapaklannin fotograf direktorlugunu ustlenir.
Cekimi asla gerceklesmeyen iki senaryo (Furore ve The Trial of
Maria Tarmowska) uzerinde Luchino Visconti’yle birlikte ¢ahsir.
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FOA7 Causeppe De Sants i yonetmenhig i yaptn Cacoa tragioa’inm sena
yo yazimua kanln

1948 Roma-Montevideo, Oltre Poblio ve Nettezza Urbana (Copguler) gibi ki-
sa belgeselleri yonetir. Capgiiler, ltalyan Film Gazetecileri Birli-
gi'nin her y1l dizenledigi yarismada en iyi belgesel segilerek Gu-
mus Kurdele Oduli'na kazanir.

1949 Razze in bianco (Beyaz Giyen Kizlar), Bomarzo, L’amorosa menzogna
(Ask Yalanlarn), Supertizione (Batil Inang), ve Sette canne, un ves-
tito (Yedi Kamus, Bir Takim) gibi kisa belgeselleri yonetir. L’amo-
rosa menzogna en iyi belgesel dalinda Gumiis Kurdele'yi kazanur.

1950 La villa dei mostri (Canavarlar Kasabasi) ve La furnicular of Mount Fa-
loria (Florida Dagi'min Funikuleri) adh kisa belgesellerin yonet-
menligini yapar. 1951'de Gumus Kurdele kazanan Cronica di un
amore’yi (Bir Askin Guncesi) ¢eker.

1952 Federico Fellini'nin yonetmenligini ustlendigi Lo sceicco bianco'nun
(Beyaz Seyh) senaryo yazimina katlir. U¢ bolum halinde cekilen
I vintinin (Yenilikler) yonetmenligini yapar.

1953 La signora senza camelienin (Kamelyasiz Kadin) yonetmenligini ya-
par. Federico Fellini, Alberto Lattuda, Carl Lizzani, Fracsco Mas-
seli ve Cesare Zavattini'nin de yonetmen olarak yer aldig1 alt1 bo-
lumluk bir film antolojisiyle Tentato suicidio (Intihar Girigimi) ve
L’amore in cittanin (Sehirde Ask) yonetmenligini yapar.

1954 Letizia Balboni Antonioni’den ayrilir ve evlilikleri sona erer.

1955 Nicolo Ferrari'nin yonetmenligini yapugi kisa belgesel Uomini in
pi'nun (Daha Fazla Insan) yapimini gergeklestirir. 1955 Vene-
dik Film Festivalinde Gumis Aslan ve en iyi yonetmen dalinda
Gumus Kurdele kazanan Le amichie’yi (Kiz Arkadaslar Arasinda)
ceker.

1956 Ida e i porci (1da ve Domuzlar) ve Le Allegre ragazze del 24'an (24'luk
Mutlu Kizlar) senaryosunu yazar, fakat her ikisinin de ¢ekimi
gerceklestirilemez.

1957 Locarno Film Festivalinde Elestirmenler Buyuk Odulu'nu kazanan I
grido’yu (C1ghik) ceker. Elio Bartolini'yle birlikte yazdig Scanda-
li segretti (Gizlenen Skandallar) adli oyunu Roma'daki Eliseo Ti-
yatrosu'nda sahneler. Cighk’ta Ingilizce konusan Dorian Gray'in
sesini Italyanca olarak seslendiren ve daha sonra birlikte yasaya-
cag1 Monica Vitti'yle tamsir.

1958 Alberto Lattuda’nin yonetmenligini yaptigi La tempésta'da (Firtina) ikin-
ci ekibin yonetmenligini ustlenir. Yonetmen ve senarist Guido
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Brignone'nin 6lumunden sonra Nel segno di Roma'un (Romaya lsa
ret) yeniden c¢ekiminde yonetmenlik yapar. Ugo Razzari, Fros
Macchi ve Angelo Negri'nin yoénetmenligini yaptig1 Questo nostro
mondo’nun (lste, Bizim Dunyamiz) teknik danismanhgin ustlenir.
Tonino Guerra'yla birlikte Ugo Pirro'nun Le soldatesse (Askerler)
adli romanindan uyarlama bir senaryo olan Macaroni'nin hazirhk-
lanm yapar, fakat yapim umutlan son dakikada suya duser.

1959-1960 Cannes Film Festivali'nde Ozel Juri Odulu'nu ve Ingiliz Film
Enstitusi'nin 1960 yili En lyi Yabanc1 Odulirnu kazanan L'av-
venture (Macera) filmi ceker.

1960-1961 En iyi yonetmen dalinda 1961'in Gumus Kurdele'ye ve 1961
Berlin Festivali’nde Altin Ayr’ya layik gorilen La Notte (Gece) fil-
minin yénetmenligini yapar.

1962 1962 Cannes Film Festivali'nde Ozel Juri Odulinu alan L’eclisse’yi
(Gunes Tutulmasi) geker. Bu ¢alisma, Antonioni tarafindan, Ma-
cera ve Gece'yle birlikte bir ticlemenin pargasi olarak kabul edi-
lir. Ingiliz Film Enstitisa Macera filmini uluslararasi duzeyde 70
elestirmenin oylariyla butiin zamanlann en iyi ikinci filmi secer.

1963 New York ve Londra'da (Ciglk, Macera, Gece ve Giines Tutulmast'nin
da dahil oldugu) Michelangelo Antonioni'nin Senaryolan kitap
olarak yayinlanir.

1964 11k renkli filmi Il deserto sosso'nun (Kizil Col) yonetmenligini yapar.
Film, 1964 Venedik Film Festivali'nde Altin Ayr'y1ve Uluslarara-
st Elestirmenler Oduli’na kazanir.

1965 Ug belumlik bir antoloji filmi olan I tre volti'nin (Ug Yuz) ilk bola-
mu Prefazione: Il provino'nun yoénetmenligini yapar. Diger iki bo-
limun yonetmenligi Franco Indovina (Antonioni’nin u¢ ayn
filmde asistanligin1 yapan) ve Mauro Bolognini'dedir.

1966 New York'ta En lyi Yonetmen Odulu’'ni, 1967 Cannes Film Festiva-
li'nde Altin Palmiye, BFI'in1967 En lyi Ingiliz Film Odulirna ve
En lyi Yabanal Film dalinda Gumus Kurdele kazanan Blow-Uph
(Cinayeti Gérdum) geker.

1969 Macera'min senaryosu New York'ta Ingilizce olarak yayinlanir.

1970 Zabriskie Point (Zabriskie Noktas1) filmini yonetir.

1971 Cinayeti Gordim’an senaryosu Londra'da Ingilizce olarak yayinlanir.

1972 16 mm.ye gekilen uzun metrajii Chung Kuo (China)’nin yoénetmenli-
gini yapar.

1974-1975 Senaryosunun tamam1 baska birisi (Mark Peploe) tarafindan ka-
leme alinan ilk filmi Professione: Reportern yonetmenligini ya-
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par Ba Bl senaryosa Londra'dac Ingilizee olarak yayinlaonn ve
bu film I lyi Yoneomen dalinda Gunmuag Kurdele kazani. Ama-
zon cangillanndan birinde galisilacak olan ve sonugta bagansiz-
liga ugrayan Tecnicamente dolce’yi yapmayi planlar.

1976-1978 Hepsi de birka¢ sahneden sonra 6ylece birakilan bir suru film
tasarlar: Senaryosunu Mark Peploe'yle birlikte yazdigi, Avus-
tralya'da ¢ekilmesi dusunilen The Crew; The Color of Jealousy;
senaryosunu Tonino Guerra'nin yazdig1 ve Sovyetler Birligi'nin
giney Asya bolgesinde ¢ekilmesi dusunulen L’aquilone bashkl
bir bilimkurgu filmi ve senaryosu Guerra ve Anthony Burgess
tarafindan kaleme alinip, basrolunu énce Richard Gere, daha
sonra Giancario Giannini'nin oynadig Patire o morire (Ac1 Cek
ya da Ol).

1979-1980 Senaryosu Jean Cocteau'nun L’aigle a deux tétes adli oyundan
uyarlanan Il mistero di Oberwald (Oberwald'in Sirr1) filmini ge-
ker. Film once Italyan televizyonunda gosterilir, daha sonra sine-
ma salonlarinda ve bazi festivallerde gosterilmek tizere videodan
filme aktarilir.

1982 Cannes Festivali’nde Ozel Odul kazanan Identificazione di una dona’y
(Bir Kadinin Kimligi) g¢eker. Antonioni ayn festivalde butun ¢a-
lismalanyla 6zel bir odul alir.

1983 Bir reklam filmi olan Renault 9 ve televizyon programi Falsi ritorni
i¢in yapilan bir kisa belgesel olan (Ritorno a Lisca Bianca'y1 (Lis-
ca Bianca'ya Donus) yonetir. Kuguik kuguk suluboya ¢alismalar-
dan olusan Tisimh Dag adh bir sanat ¢alismalar1 koleksiyonu-
nun Venedik ve Roma'daki sergileri, yonetmenin kendisinin yap-
ug1 fotografik buyitmelerin yani sira gosterilir.

1984 Wim Wenders'in belgesel filmi Chambre 666’da (666 Numarali Oda)
oynar. Gianni Nannini’nin ayni isim altindaki sarkisi i¢in yapil-
mis bir muzik videosu olan Fotoromanza'yr yonetir.

1985 Kismi fel¢ gecirmesine ve konusamamasina sebep olan bir darbeye
maruz kalir.

1986 Bir kisa hikaye derlemesi olan Tiber’e Giden yol: Bir Yonetmenin Hika-
yeleri yaymlanir. Enrica Antonioni'yle ikinci evliligini yapar.

1989 Kumbha Mela belgeselini ¢eker.

1990 Televizyon programi 12 autori per 12 citta (12 Yazardan 12 Sehir) i¢in
Roma ’90 adl bir belgeselin yonetmenligini ustlenir.

1992 Noto-Mondorli-Vulcano-Stromboli-Camnival'in (Sicilya Uzerine Yanar-
daglar ve Karnaval) yonetmenligini yapar.
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1993 Avrupa Film Akademisi'nden Omur Boyu Bayar Odula'nu alnr.

1995 Kansi Enrica’nin yonetmenligini ustlendigi Film Yapmalt Benim Yu
sam Tarzimdir adh bir belgeselde rol alir. Wim Wenders'le bir-
likte konusu Tiber'e Giden Yol'den alinan A di la delle nuvole'yi
(Bulutlarin Otesinde) yoénetir yapar. Bu [ilm Venedik Film Festi-
vali'nde Uluslararasi Elestirmenler Odulu'nu alir. Amerikan Si-
nema Sanatlan ve Bilimleri Akademisi'nin Omir Boyu Bagari
Odulu'na kazanir.

1997 Venedik Film Festivali’nde Seckin Kariyer dalinda Altin Aslan’ alr.

1998 Robert Altman'la birlikte, Edoardo Ponti'nin yonetmenligini yapugi
kisa kurmaca film Liv'in yapimini gergeklestirir.

1999 Antonioni'nin 1973'teki kisa hikayesi “lki Telgraf tan uyarlanan ve
basrollerini Robin Wright Penn, Sam Shepard, Winona Ryder,
Andy Garcia ve Johnny Deep’in oynadig, fakat yapim asamasin-
da oylece birakilan Tanto per stare insieme (Birlikte Olmak I¢in)
adl filmi ¢cekmeye baslar.

2000 Senaryosunu Tonino Guerra'yla birlikte kaleme aldig1 ve basrollerini
Anthony Hopkins ve Sophia Loren’in oynadig), fakat yapim asa-
masinda birakilan Destinazione Verna'ya baslar.

2001 Amerika Birlesik Devletlerinde Ulusal Film Elestirmenleri Birligi ta-
rafindan adi 6vgiye deger yonetmen olarak anilir.

2004 Ug bolumden meydana gelen Eros antolojisinin pargasi olan ve konu-
sunu Tiber'e Giden Yol'den alan Olaylarin Tehlikeli Dizilisi'nin
yonetmenligini yapar; antolojinin diger par¢alarinin yonetmenli-
gini Steven Sodrbergh ve Wang Kar-Wai ustlenir. Antonioni,
icinde kendisinin de yer aldig1 kisa belgesel Lo Sguardo di Miche-
langelo Antonioni’nin (Michelangelo, G6z Goze) yonetmenligini
yapar.

2007 30 Temmuz'da Roma'daki evinde olur.
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MICHELANGELO
ANTONIONI

“Biitiin sanat dallarinda oldugu gibi, sinema ilkeleri agisindan da
bir tek segcenek vardir. O da, Camus’niin dedigi gibi, sanat¢inin
aktiialiteye bagkaldirisidir. Bu ilkeye siki sikiya bagli kaldiktan sonra,
gercekligi gozler oniine sermek icin hangi araglarin kullanildiginin ne
onemi var? Bir sinema yazari bir romanda, bir haberde ya da kendi
hayal diinyasinda ne bulursa bulsun, dnemli olan onun buldugu seyi
sinirlandirma, korunakli hale getirme, bicimlendirme ve kendine
mal etme seklidir. Bunu basarabilirse, kaynagin neresi oldugunun
hi¢ 6nemi yoktur. Sug¢ ve Ceza'nin hikayesi, Dostoyevski’nin ona
verdigi bicim olmasa, vasat bir hikayedir. O ¢ok giizel -ya da ¢ok
berbat- bir film olabilirdi. iste bu yiizden ben neredeyse
biittin filmlerimin hikdyelerini kendim kaleme aldim...” (Antonioni)
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