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SUNUŞ 
�.q.?J 

1978'de Michelangelo'yla yaptığım bir röportajda ona, "Sine­
masız bir dünyada yaşasaydınız ne yapardınız?" diye sormuştum. 
Bana verdiği cevap, işleri gibi kısa ve özlü olmuştu. "Sinema," de­
mişti. Bu cevap ancak sinemanın olduğu bir dünyada verilebilirdi. 
Antonioni sinemasını yeni bir sanat formu yaratmak ya da mev­
cut sanat formunu yenileştirmek anlamında geliştirmişti. Nite­
kim La Notte'de (Gece, 1961), 1960'ta ilk uluslararası başansını 
elde ettiği L'avventura'dakinden (Macera) bile daha çarpıcı bir şe­
kilde, değişen dünyaya uygun yeni bir dil geliştirecekti. 

Teistik bir temele sani.p olan ve teleolojik çerçevede örgütlen­
miş Batı toplumunda, yüzyıllardır asıl olarak Aristoteles'den kay­
naklanan drama anlayışlarıyla yetiniliyordu. Sinema bu mirasa 
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Michelongelo Antonioni. 



lwııııııı-;.ııı Vt' lıuıııııı dı-;. ı ı ıda, ll)hO'I aıda ıla guzl'l ı -;.ln yapılmaya 

ıl l'vanı l·ıl ilıııi!;ıli (yirmi hiriııci yüzyılın cşigiııdc çok açık olaıı ve 

hclirgiıı hiı,;imdc artış gösteren nostaljiyle birlikte). Fakat Anto­
ııioııi hu ıııirasının gücünün azaldıgını (kendisiyle yaptıgım bir 
röportajda da tekrarladıgı üzere, Cannes Film Festivali'nde Mace­
ra'nın başlangıç sahnesine ilişkin bir açıklamasında ifade ettigi gi­
bi, ahiakın zamanını doldurdugunu, mitlerin, eski geleneklerin 
modasının geçtigini) görmüş ve bu eksikligi tamamlamanın yeni 
yollarını bulmuştu. Bir başka ifadeyle, günümüzdeki pek çok sa­
natçının kendi alanında ya da başka alanlarda arayışına girdigi fa­
kat çogunlukla başarılı olarnadıgı bir şeyi başarrnıştı: tekrara düş­
rnekten kaçınıp, kendi sanatını yenilernek 

Günümüzde bir sanatçının hayatındaki en zor şeyin birkaç 
büyük eser ortaya koymak ya da şöhret elde etmek degil, Anto­
nioni'nin yolundan giderek (kendi hayatını canlandırırken sanat 
hayatını da canlandırıp, o sanatın içinde bir hayat sürdürmek üze­
re) bir kariyere ulaşmak oldugu bilinen bir şeydir. Fakat Roman­
tik çagın başlangıcı ve öznelciligin yükselişinden beri senteze 
başvurma egilirni -hem gözlem hem de dogrudan deneyimden se­
çim yapıp, sonra hayal gücünü kullanarak sonuçların yeniden 
düzenlenmesi anlamında- ciddi sanatçılar arasında giderek azal­
dıgından, l960'lara kadar sanat ustalıkla günlük tutmanın bazı 
yönlerini benirnsernişti. (Bu dönernin en belirgin örnekleri 'itiraf 
şiiri ve 'aksiyon' resmidir.) Böylelikle, bir sanatçının hayatı ve iç­
sel deneyimi, sınırlarıyla birlikte giderek daha fazla sanatın konu­
su haline gelmekte ve bu sınırların içinde kalma yönündeki istek­
liligi neredeyse o kişinin geçerliliginin mihenk taşına dönüşmek­
tedir. Dolayısıyla bu durum, sanatın zayıflamasından söz edilme­
sine degil, kaynakların çabucak tükenınesi -bütün o ilginç görü­
nen birinci ve ikinci çalışmalar, daha sonra onları takip eden can 
sıkıcı darrnadagınık çalışmalar- gibi bildik bir sonucun ortaya 
çıkmasına yol açacaktır. Aslında mesele daha da karrnaşıktır, bu­
gün bir kişi ne kadar duygusal olursa, Ibsen'in sanatçının sahip 
oldugu gibi, bu türden bir deneyimle ilgili güçsüzlük ve çaresiz­
lik duygusunu artıran Great Boyg'undan -varoluşun sırrını orta-
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ya koyan Peer Gynt'ünden alınma biçimsiz, korkunç ve yenilmez 
bir canavar- o kadar fazla etkilenmektedir. 

1960'lardan -Antonioni'nin Macera ve Gece'ye ilave ettigi L'Ec­
lisse'i (Güneş Tutulması, 1962) kapsayan muhteşem üçlemesini 
yaptıgı dönemi de içine alan on yıldan- gelen böyle bir karşılık, 
iyi vakit geçirmekten ziyade memnuniyetsizlik uzmanları olan 
Jackson Pollack, Hans Hoffmann ve onların akrabalarının dilin­
den izler taşıyordu. Benzer bir yorum da, geleneksel romanın sı­
nırları konusunda hayal kırıklıgı yaşayarak, okurlarından, okur 
olarak etkilenmekten ziyade, kendilerinin mesleki sorunlarını 
paylaşmalarını isteyen Alain Robbe-Grillet ve Nathalie Sarraute 
gibi Fransız anti-romancılarından gelmişti. Bertolt Brecht kendi 
adına, geleneksel dramayı (ironik biçimde, önce degil de, 1956 
yılındaki ölümünden hemen sonra) saglıklı bir şekilde bir kena­
ra itmişti, fakat onun tiyatrosu didaktikti ve farklı bir tanrılık 
(dünyevi ve çogunluga daha steril görünen bir tannlık) amaçlı­
yordu. Absürd Tiyatro denen akım gerçeklikle kesin biçimde ve 
hatta şiirsel bir şekilde yüz yüze gelecekti, fakat çok az sayıda ya 
da hiç karakteri bulunmayan böyle bir imgeler tiyatrosu ruhsal 
etkilerle sınırlıydı; bu akımın oyun yazarları (Ionesco, Beckett, 
Pinter) da kalıcı bir etkiye sahip görünüyorlardı. 

Sinemada da avangard ekol (Man Ray, Jean Cocteau ve onları 
takip eden daha pek çogu) yeni yöntemler ya da formlar bulma­
ya çalışmaktaydı; ama bu isimler de çabalarını, ihmal ettikleri da­
ha fazla içerik sunmaya yogunlaştırmışlardı. Ingmar Bergman gi­
bi daha geleneksel bir sanatçı, 1960'ların tinsel hoşnutsuzlu�unu 
herkes kadar şiddetli biçimde hissetmekle birlikte, onun hu dö­
neme ait filmleri, bütün üstün nitelikleri açısından, James Joy­
ce'un Ulysses'inde, Buck Mulligan'm Stephen Dedalus'a söyll'di�i 
sözün örnegini ortaya koyuyordu. Mulligan şöyle diyordu hu ro­
manda: "Sende iğrenç bir düzenbazlık damarı var, ancak hıı yan­
lış yere zerk edilmiş." Yani, Sergınan'ın bu filmlerinin kayna�ı 
mistisizm olabilirdi, fakat onun Tanrı-insan ilişkisinin l ı;ıl;ı ge­
çerli olup olmadığını sorgulayışı yirminci yüzyılın ikinci yarı..,ın­
da -kibarca bir ifadeyle- çagdışı görünmekteydi. Anıonioni'ııin 
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Kız Arkadaşlar Arasında (1955) filminden bir sahne. 

kendisinin, aynı zaman diliminde, o soruya olumsuz cevap verdi­

�i; insanların ya özgüven sahibi olmayı ögrenecek ya da parçala­

nıp gidecek olduklarını savundugu; umutlu olma ihtimaline da­

ha ılımlı yaklaşmaya başladı�ı görülüyordu. 

Bununla birlikte, Antonioni seküler türden de olsa, bir muci­

ze gerçekleştirmişe benziyordu: çagdaşlarıyla, öncelleri anlaşıl­

maz bir şekilde bir kenara atmadan ve onların kuşatması altına 

girmeden konuşmanın bir yolunu bularak. Eski ve daha az eski 

anlayışları bir tarafa atarak, geleneksel izleyici beklentilerini ka­

rakter çatışmasından ziyade yeniden karaktere yönlendirerek, 

Yeni Gerçekçi atalarının toplumsal gerçekçili�inden uzaklaşıp 'iç­

gözlemsel gerçekçiligi'ne yönderek drama filminin içerigiyle ilgi­

li düşünceyi yeniden şekillendiriyordu:l962 tarihli bir Film Cu1-
ture röportajında yer alan ifadesiyle, (Yahudi Soykırımı ve atom 

silahlarıyla birlikte) Ikinci Dünya Savaşı'n ın kabusundan sonra 

'bireyin içinde kalanları' ve savaşın ardından yaşanan bütün siya­

sal ve ekonomik ayaklanmaları 'görmek' için. Antonioni başta üç­

lemede, aynı zamanda bunun hemen ardından gelen filmi (ilk 

renkli filmi) Il deserto rosso'da (Kızıl Çöl, 1964) olmak üzere, ifa­

de ya da sergileme konusunda (bütünüyle yeni bir sinema dili ya-
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ratmadan) yeni ve derinlikli bir sinemasal ifade ya da anlatım bi­
çimine kavuşmuştu; bu yeni biçimde, tarzın, aksiyon ve nesneler­
den oluşan tamamen görsel bir dünyanın bütün yönleri vardı ve 
karakterlerin iç dünyaları yansıtılıyordu . 

Cronaca di un amore (Bir Aşkın Güncesi, 1950) gibi eski film­
leri için geçerli olsa da, aynı saptamayı onun Le amiche (Kız Ar­
kadaşlar Arasında, 1955) ve Il girido (Çığlık, 1957) gibi daha ön­
ceki onyıla ait filmleri için yapmak mümkün değildir; kendisinin 
de belirttiği üzere, Antonioni'nin "oldukça uzun sahneler çekme 
alışkanlığı kendiliğinden doğmuştur." Antaniani konuyla ilgili 
olarak şunları söylüyordu: 

Bir Aşkın Güneesi'nin çekiminin ilk gününde, kameranın sehpa­
ya sabitleurnesi benim üzerimde hemen gerçek bir rahatsızlık duy­
gusu uyandırdı. Birden elden ayaktan kesildigimi hissettim, filmde­
ki beni çeken bir şeyi yakından takip etmeme engel olunuyormuş gi­
biydi: Karakterlerden söz ediyorum. Ertesi gün bir kamera arabası 
getirtüm ve karakterlerimi ikinci bir çalışmaya geçineeye kadar ta­
kip ettim. Bana göre bu, gerçek olmanın, hakiki olmanın en iyi yo­
luydu. Gerçek: sahne içinde, aynen hayatın içindeki gibi olmak. Ka­
mera olmadan kesinlikle ne bir sahne oluşturabilirim, ne de karak­
terlerimi önceden belirlenmiş bir senaryoya uygun olarak konuştu­
rabilirim. O zaman bile karakterleri görme ihtiyacı duyuyordum.  
(Antonioni'den aktaran: ed. John Wakeman, World Filnı Directors, 

1 945-1 985 [1988].) 

Dolayısıyla, Antaniani sadece drama filmiyle ilgili düşünceyi 
yeniden biçimlendirmekle kalmamış, aynı zamanda filmlerinde 
zamanın kendisini de yeniden biçimlendirmişti : Akışı alışıldık 
özetçi şeklin dışına çıkarıp, şişkinlikten kurtararak yo�unlaştır­
mış; izleyicilerinden deneyimleri, alışık olduklarından daha az 
bir damıtılmışlıkla 'yaşamaları'nı isteme cesaretini göstermişti; 
dramasım biçimsel çatışma, düğüm noktası ve sonu<,: şeklindeki 
bilinen düzenden ziyade, bu tür deneyimlerin doku-.undan ve 
bunların birlikteliğinden elde ediyordu. Aslında Anıoııioni bize, 
draması, engelleri eklemlenmiş bulunan düzenlenmiş ve sebep­
sonuç ilişkisi üzerine temellenmiş karakterlerden ziycuk, hayatla 
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yıız yıızl' ol ıııaya l ıa).'!.lılı).'!.ıııı aııl ıl'<lll lkvaııı l'llirl'ıı kaıakt l' ıkı 

o.;uııınakt aydı. Bu karakterlerin, hir t enis oyunnısunun konu kul­

lanın ası gihi, sınırları adamakıllı çizi lmiş hir evrenleri yoktu ve 
erdemlerini gören (insanların kendileri görsün ya da görmesin) 
ve onları ödüllendiren kutsal bir gözün bakışı altına girmeden ya­
şayıp ölmekteydiler. 

Antaniani kamerasım işte bu karakterler üzerinde dolaştırı­
yordu: Dikkatlice bakmış, sıkı bir takip yürütmüş ve insanların 
terk ettigi bir yerin keyfini yaşamıştı. Gene, ruhsal durumları ifa­
de etmenin bir aracı olarak dramadan, olayların yaşandıgı zaman 
ve mekandan çok kişilikte, ruh haliyle ve fiziksel dünyayla ilgi­
lenmişti. Hatta öyle ki , Kızıl Çöl'de karakterlerinin metafizik 
dünyalarını iyi ifade ettigi kadar, filminin temel psikolojik düze­
nine de hizmet etmek amacıyla boyanmış dogal ortama bile sa­
hipti. (Antonioni'nin burada yer verilen 1969 tarihli bir röportaj­
da Charles Thomas Samuels'e söyledigi gibi, "Insanlarla onların 
içinde bulundukları ortam arasındaki ilişki öncelikli bir öneme 
sahiptir" .) Yani yönetmenin asıl ilgisi, hikaye anlatmanın gerek­
lerinden ziyade karakterlerin gözlemlenmesine yönelikti. Zaman 
zaman onun filmlerini, anlatıma eksiltili yaklaşımlarıyla, yönünü 
kaybetmiş gibi gösteren (eger geleneksel sinemasal standartiara 
başvurursak) işte bu ilgidir. 

Çünkü Antaniani filmin eşsiz güçlerini tiyatrodan farklı bir 
yardamla kullanmaya çalışıyordu. Pek çok önemli film yönetme­
ni (Vittorio De Sica gibi) teatrallige dayanırdı; oysa Antaniani on­
lardan degildi. O, sinemada, hikayeye degil , ton ve karakteri 
amaçlayan ve düzyazı çalışmalarının dokusu düzyazıda söyledik­
leri kadar fazla olan bir romancıyla aynı düzeyde aracın (medium) 
kendi faydasına odaklanan bir yöntemi benimsemişti. Bu bakım­
dan, An taniani'nin filmleri, diger büyük sinema sanatı eserleri gi­
bi, hayal gücüne dayalı düzyazının, 'gerçek' nesnelerden degil de 
kelimelerin soyutlugundan kaynaklanan esnekligi ve potansiyel 
inceligini paylaşmak olarak görülebilir; tıpkı perdeye yansıtılan 
düşüncelerden meydana gelen filmin de 'gerçek' olmaması gibi. 
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Gerçekten de, salt teatral standartlarla bakıldığında, Antonio­
ni'nin önemli filmlerinden herhangi birisi usta bir kurgucu tara­
fından kolaylıkla kısaltılabilirdi. Macera'da adada yapılan arama 
faaliyeti, ıssız kasahaya yolculuk, Sandro ile Claudia'nın tarlada­
ki öpüşmeleri buna örnektir. Yine de film sona erdiğinde, böyle 
bir kısaltınanın tempoyu amaç pahasına artıracağını görürsünüz. 
Antonioni teatral bir zamandan ziyade gerçek bir zamana benzer 
bir süreçte meydana gelmesi için -daha önce de ifade ettiğim gi­
bi, karakterlerinin her biri olan- bu eşierin ortaya çıkanimalarını 
istemektedir, çünkü uzun ve ağır ilerleyen çekimlerle yavaş sey­
retmesi nedeniyle insan duyguları üzerine zaman harcatan ağır 
bir baskı ortaya koymaktadırlar. Çok açık ki, bu gerçek bir zaman 
değildir ya da filmi izlemek üzere sinemaya giderken hepimiz ya­
nımıza sandviç ve hattaniyeler almak zorundayızdır; yine de sah­
nedeki on saniyelik bir fark, teatral bir soyutlamadan ziyade ger­
çekçi bir reprodüksiyona doğru atılmış devasa bir adım olacaktır. 

john Grierson bir zamanlar, "Bir yönetmen öldüğü zaman fo­
toğrafçıya dönüşür" demişti; ama unutmamak gerekir ki Anto­
nieni insanlar hakkındaki filmlerde, dış görünüşlerin ve kompo­
zisyonların sözde-gerçekçi reprodüksiyonundan duygusal kazanç 
elde etmeyi başarmıştır. (Hatta onun Gente del Po (Po Nehri'nin 
Insanları, 194 79) gibi ilk dönem belgesellerinin konusu insanlar­
dı; 1961 tarihli bir röportajda bizzat kendisi Michele Mancea­
ux'ya şöyle söylüyordu: "O zamana (Po Nehri'nin lnsan ları 'na] ka­
dar ülkemdeki belgesel yönetmenleri sanatla ilgili yerlere, nesne­
lere ve çalışmalara yoğunlaşmışlardı . Oysa benim filmim denizci­
ler, balıkçılar ve gündelik hayatla insanlarla ilgiliydi . " )  Anto­
nieni fotoğrafçılığı zenginlik açısından kullanmışt ır, bir başka 
deyişle, salon derlemeleri sağlamak için değil. Macera'yla ortaya 
konan karakterotojik yabancılaşma ve marazilikle ilgili haskın 
duygu, bana göre, olaylarının ya da diyalogunun oldu�u kadar 
filmin tarzının da bir sonucudur. 

Örneğin, filmin üçte birine ya da ikisine hakim olan adadaki 
çekimlerde, bir çekim içinde iki ya da üç karakın bakışlarını 
birbirlerinden kaçırarak, deniz ya da kurak bir volkanik ınanza-
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1,1 kal�l'>llld,ı lı' k lıa� l.ı ı lllold ll l.ıı, gn�T k l l'll dı·, IIZl'l IIHJıo �o· ;ı l ı�ıl 
1111� lwıı ıpoz isyoı ı lar  karak t l·rlni ı ı  kend i ini kadar karak ınler 

a rasındaki  ho� luk ları vurgu lama işlevi de görmektedir. Kurgu 
ve kaınera hareketi geleneksel tarzda değildir, bunun sebebi 
yalnızca böyle olmasının istenmesi değil, filmin sahip olduğu 
düşüncelere güç kazandırılınanın arzu edilmesidir. Bu yüzden, 
görüş açısı çekimleri çok nadirdir (Antonioni'nin teknik yön­
temlerinin bir kısmı bizim çok basit duygusal etkilenimlerimi­
ze engel olmaktadır) ve 'çekim-ters açı-çekim' modelinin temel 
anlatım kaynağı, bu dünyanın içsel düzlernde altüst oluşunu eş­
zamanlı biçimde dile getirrnek ya da görselleştirmek ve bizim 
onunla ilişki kurmamızı sağlamak için büyük bir dikkatle değiş­
tirilmiştir. O halde, Macera'nın film gramerinin 'kuralları'nı çiğ­
neme sebebi kapristen ibaret değildir ve filmin o çok hayranlık 
duyulan görüntülerinin 'güzelliği' basitçe resimsellikten daha 
ötededir. Böyle bir kompozisyon, doku ve montajın adamakıllı 
farkında olmamız, filmin gerektirdiği yoğunlaşmış mesafede 
kalmamıza yardımcı olmaktadır. 

Antonioni'nin tarzını ortaya koyan en iyi sekansı, Gece'deki 
romancı Giovanni'nin karısı Lidia'nın yayıncının verdiği parti­
den uzaklaşıp Milana'nun sokaklarında dolaştığı anlarda bulabi­
liriz. Orada şartlanıp, bir şey olacağı beklentisine gireriz; onun 
sevgilisiyle buluşmaya gittiğini, bir olaya karışacağını,  hatta ken­
disini öldürmeyi bile düşüneceğini getiririz aklırnıza. Fakat her 
şey olur olmasına da bunların hiçbiri gerçekleşmez. Lidia sand­
viç yiyen bir otobüs şoförünün yanından geçer ve kendisiyle ay­
nı dünyayı paylaşan o adamın varlığı ve iştahı kendisini müthiş 
derecede etkiler; yapılan bir şakaya kahkahalarla gülen iki ada­
mın yanından geçerken ne konuştuklarını duyrnamasına rağ­
men, onlara gülümser; insan soyunun bir parçası olma, onlara 
katılma arzusuyla dolar; ağlamakta olan bir çocuğa rastlar ve çö­
melip onunla ilgilenir; yine de çocuğu avutamaz. Aşınmış bir 
duvardan parçalar koparır, öfkeli bir şekilde kavga eden iki kişi 
görür, dehşete içinde onları izler ve birden bağırarak kavgaya 
son vermelerini ister. Lidia daha sonra varoşlardan birinde raket 
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kullanan çocukları izler. Yıllar önce Giovanni'yle birlikte geldigi 
bir yerde bulundugunu fark edince de gelip kendisini arabayla 
alsın diye onu telefonla arar. 

Sinema okulunun tanımlamasıyla, bu toplama bir dramatik se­
kans degildir. Hayata ilişkin ihtimallerin, ustalıkla tasarlanmış, 
minyatür bir özetlemesidir: Bir çocuk vardır, ama aynı zamanda 
yaşlı bir kadın da vardır; yemek yiyen bir adamla delme işlemi ya­
pan bir adam görürüz; yag satılan bir dükkanının çirkin görüntü­
sü karşısında, bir çeşmeye vuran güneş ışığıyla da karşılaşırız. 
Antonioni onu tamamen sıvıların yüzey gerilimi gibi bir dengey­
le birarada tutar, yorum yaparak, açıklamalarda bulunarak degil. 
Onun sanatı aslında soyut bir izlenimci resim ya da Samuel Bec­
kett'in ayin şeklindeki diyalogların yapıbozumu kadar köklü bir 
devrimdir; Antonioni yalnızlıktan söz edebilmek için bizi uzak­
laştırmayıp, yeni imgeler yaratmak amacıyla tanımaya ilişkin bag­
ları kurban etmemektedir. Bir başka şekilde söylersek, absürd 
olanı ifade etmek için absürdlüğü kullanmamaktadır; günümüz­
de absürd olan kendisini, Gece'de Lidia ve Giovanni'nin yürüme­
yen evliliklerinin büyük bir metafor olarak hizmet ettiği inanç 
kriziyle ortaya koymaktadır. 

Yirmili yaşlarıının başlarındayken, Lidia'nın sokaklarda avare 
avare dolaşmasını izlemiştim; gerçeğe doğru yol alan bir umut­
suzluk yayıydı bu; insanın güvenceler olmadan da hayatını sür­
dürebileceğinin bilinmesine duyulan bir inançtı; onun gerçekle­
şeceğini hissetmeye başladığım şeyi, alacağım konumu, yapmak 
üzere olduğum şeyi takip ettiğini biliyordum; o andan itibaren, 
durumu, Michelangelo Antonioni gibi , aynı kısıklıktaki duygu­
suz gözlerle, aynı uçurumdan aşağıya amaçsız bir şekilde sürük­
lenişle görmemek imkansızdı. Şimdi ortaya konurken algımızı, 
bakışımızı değiştiren ve bize kamera müdahalesi olmadan algıla­
dığımız şeylerin egzotik ya da abartılmış imgelerini sunmayan bir 
filmi izlemeyi deneyimlemekteyiz. Sonrasında sinema salonun­
dan ayrılırken, bildiğimize inandığımız bir dünyan ın yeni bakış 
tarzlarıyla karşı karşıya olduğunun farkına varırız . 13u karşılıklı -
yeni bir anlayışın gerekli kıldığı ve yeri geldiğinde bu anlayışı zo-
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Macera'da (1960) filmin baş karakteri Anna (Lea Messari). 

runlu kılan- ilişkinin bize film yaparncısının sanatının ve seyirci­
nin yaratıcı izleyicilik düzeyindeki deneyiminin kalbinde yer al­
dıgı söylenebilir. Başka düzeydeki sıradan bir film, popüler kül­
türün her nesnesi gibi, avutur, dikkati başka yöne çeker, pohpoh­
lar, bir şeye zorlar, ya da dogrular. Neticede, bizler degişmeden 
kaldıgımızdan emin oluruz. 

Antonioni, filmlerinden dördünün senaryosunu kapsayan 
1963 tarihli bir senaryo kitabının (bu derlernede yer almayan) 
önsözünde şöyle yazmaktadır: "Bir yönetmenin problemi, ger­
çeklig i, daha kendisini göstermeden yakalamak ve o hareketi, o 
görünümü ve o algılamaya ortaya koymaktır." Yönetmeni mevcut 
gerçekhgin hangi yönlerinin görüntülenecegine karar veren (ya 
da, daha çok sıradan bir gözün önüne serilen o gerçeklik cephe­
lerini geliştiren ya da 'dramatize eden') kayll görevlisinin konu­
mundan kurtarması bakımından, bu bana y apım cıhk sanatının 
karşıhgı olan, yararlı bir tanırnlamş şeklinde görünmektedir. Ya 
da burada, en azından film yapımcıhgının bir cephesinin, daha 
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önce var olmayan bir şey yapma, gerçeklik icat etme anlamında 
başka bir yönü söz konusudur. 

Fakat ben Antonioni'nin iki işlevinin de sonuçta aynı olduğu­
na, bir sonraki gerçekliğin nasıl şekilleneceğinin keşfedilmesi işi­
nin, onun ortaya çıkacak yüzünün anlaşılmasının yeni olanın gi­
zemli bir sebebi olduğu, onu var eden ve dolayısıyla gerçekliği ye­
niden keşfeden bir gidişat olduğu şeklindeki düşüneeye katıldığı­
nı düşünmek istiyorum. Eğer bu doğru olmasaydı, o zaman yö­
netmen sadece kehanette bulunan birisi olur, sanatı da kahinlik­
ten ibaret kalırdı. Sanatçı aslında bir tür peygamberdir, fakat ke­
hanette bulunmak basit kehanetlerden ibaret değildir; kendi hal­
lerine bırakılsa olmaları gerekenden başka bir şey olacak şeyler 
üzerinde bir güç, bir baskıdır. Ve bu güç, hayal gücüne katılıp en 
ciddi şekilde yararlanamayabilirken, ortaya çıkışında 'gerçek ol­
mayan' ya da gerçeklikten kaçan bir şey yoktur. 

Gene de bizim bütün bu söylediklerimiz, Antonioni'nin 
l960'lardaki en iyi çalışmalarının, örneğin Federico Fellini'nin 
Tatlı Hayat'ından (1960) çok daha muhteşem olmasının sebebini 
ortaya koymak değildir; Tatlı Hayat, Antonioni'nin üçlemesi gibi, 
zenginlikten dibe vuruşu ve zengin burjuvazinin ahlaki çöküntü­
sünü konu alan, fakat düşüncelerini çok açık olması ve mekanik 
bir şekilde sergilenmesi yüzünden kusurlu hale gelen bir başka 
filmdir. Ancak, eleştirel başarısızlık daima, Antonioni'nin filmle­
rinin, Tatlı Hayat'ta bulunmayan bir özelliğe sahip olarak, görü­
nürdeki konunun ve ortamın ötesine geçtiğinin görülmemesinde 
yaşanmaktadır; Macera, Gece ve Güneş Tutulması evrensel geçer­
liliği olan eserlerdir ve özel bir sınıfın ya da özel bir çöküş türü­
nün resmedilişinden ibaret değildir. Bunu Antonioni'nin yıllardır 
kendisiyle röportaj yapan bir sürü kişiye ve bana yapıığı açıkla­
maya rağmen söylüyorum. Antonioni diyordu ki: "Benim yönet­
men olmarnı sağlayan en önemli unsur olan deneyim, orta sınıf 
içindeki geçmişimdir. Belli konulara, belli çatışmalara ve belli 
duygusal ya da psikolojik sorunlara eğilim göstermeme en çok 
katkı sağlayan bir dünyadır o." (Ancak yakından hakıldı�ında bu 
ifade, Antonioni'nin filmlerinin doğrudan ve sadece orıa sınıfla il-
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ııll'ııi ıı l i l ıııll'ri as lında sadcn çöküşlc ilgili de�i l d ir . Bu filmkr, 
1 kııry James'in romanları gihi , kendi hayat tarzlarını seçmek üze­
re tam hir bedensel ve ekonomik özgürlüge sahip ayrıcalıklı ka­
rakterlere, erkeklere ve kadınlara yer vermektedir; buradaki amaç 
tamamen, böyle bir seçimin güçlüklerini, böyle bir özgürlügün 
yaşattıgı acıları, ona sahip olan birinin -kısmen bile olsa- gözün­
den aktarmaktadır. 

Tematik olarak, Antonioni geleneksel degerler ya da inanç­
larca artık benimsenmeyen insan ilişkilerini (bir bakıma, çok 
fazla seçme özgürlügüne sahip bir insanlıgı) ele alıyordu, bu 
yüzden de en kırılgan ve güvenilmez dogrulamalara baglı kal­
maya zorlanıyordu. Birisi çıkıp onun filmlerinin geçekten ilk 
varoluşsal filmler oldugunu da söyleyebilir. Ben onları ilk gör­
dügümde, dünyayı keşfetme duygusuyla dolup taşmıştım; an­
cak bu kez görsel bir dünyaydı bu, Kierkegaard ya da Sartre'ın­
ki gibi kuramsal ya da dünyayla ilgili aklımdaki soruları cevap­
lamayan ve bana yetişme, kabullenme ya da davetle ilgili hiçbir 
duygu vermeyen soyut bir dünya degildi. Üstelik, Antonioni'nin 
karakterlerinin kendi çevrelerinde, yeni ve ilginç bir yabancılaş­
ma içinde, devamlı bir sosyal etkileşimin ortasında yaşadıkları 
bir bireysel yalnızlık içinde yol alma şeklidir. Modern sofistike 
bilincin ortaya koydugu klişelerinden, iletişimsizlikten, tekno­
lojinin yol açtıgı insanlıktan uzaklaştırmadan, Tanrı'nın ölü­
münden toplumun parçalanması ya da atomize edilmesinden ve 
benzeri konulardaki bütün konuşmalarımızdan çok farklı ve 
çok daha zor anlaşılır (hatta yirmi birinci yüzyılda çok daha ya­
kıcı) bir duruma işaret eder. 

Bu yeni yabancılaşma -zenginlik ve hazzın yapay görüntüsüne 
ragmen yaşanan bu umutsuzluk ya da yalnızlık, Antonioni'nin 
'bütün duyguların tutulması' olarak adlandırdığı (1962 Cannes 
Film Festivali'nde yaptıgı bir konuşmada) bu duygusal kısırlık­
onun konusunu ve temasını nitelendirebilecegimiz bir şeydir; fa­
kat sanatı için aynı şeyi söylemek mümkün degildir ve öyle oldu­
ğunu düşünmek büyük bir hatadır. Antonioni'nin filmlerinin -
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kapitalizmin ölüm sancılarını bir tarafa bırakalım- çürüyen bir sı­
nıf'hakkında' olmadığı şeklindeki tezimin temelini oluşturan şey, 
meydana getirdiği, görüntüterin altında keşfedip varlık kazandır­
dığı görsel dünyanın -özel sahnelerinden herhangi birine davet 
edilsek de edilmesek de- hepimizin içinde yaşadığı dünya olma­
sıdır. Macera, Gece ve Güneş Tulması'nın sarsılmaz bir birlik için­
de yer almasının sebebi budur: llkinde, fiziksel bir peyzajda, çı­
rılçıplak adalarda, denizde, ya da doğada ve doğanın bir parçası 
gibi görünen badanalı eski kentlerde yol alırız; diğer iki filmdey­
se, sokakları geometrik bir düzen içindeki ve modern materyalist 
'akıl'ın en soğuk ürünleri olan eserlerin birarada bulunduğu şe­
hirlerin (Güneş Tutulması'nda Milana'dan çok Roma), yeni bir 
doğa olan yaratıcılığın içinden geçeriz. Onlar arasında bulunan 
bu yarıküreler, bu dünyayı hepimiz için kullanılır hale getirmek­
tedir. Fakat bu dünyanın kaşifleri olma görevi verilen kimseler 
Antonioni'nin karakterleridir; ayrıca, bu dünyanın gözler önüne 
serilen fedakarlıklarıdır. 

lç benlik ile dışsal gerçeklik arasındaki karşılıklı ilişki, birlik 
ve bağlantı bu ticaret ve çıkar dünyası tarafından desteklenme­
ınektedir artık, dolayısıyla orada yaşayanlar kendi davranış ze­
minlerini kendileri yaratacaklardır. O halde, Antonioni'nin ka­
rakterlerinde görülen can sıkıntısı açısından hatalı olan şey, as­
lında kişilikle mevcut durum arasındaki radikal kopukluktan 
kaynaklanan bir durumdur. Çünkü hayati bir bağlantı kopmuş­
tur: Maddi dünya, daha evvel hayatlarımızı ona göre ınotive et­
tiğimiz ve ahlaki olduğu kadar ruhsal olayları da ona göre mey­
dana getirdiğimiz kalıtsal anlamlar ve ilkelerden yoksun kalmış­
tır. Böyle bir dünyada, bir şeyi 'halleden' ya da bir şeyi hozan, sa­
bit bir başlangıç noktasından hareket ederek sonuç hölümüne 
doğru adım adım yol alan bir hikaye anlamındaki 'hikaye' fikri­
nin artık bir yararı yoktur ve o bu dünyanın fiilen yaşanına biçi­
mine de uygun değildir. 

Kopuk anlatımların, havada kalan karşılıklı konuşmaların ve 
hiçbir yere varmayan olayların sebebini burada aramak gerekir: 
Macera'da kayıp kızın peşine düşülmesi, Gece'de _)ean ne Morea-
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�·ilıi dı<;>ı ıHia lıi�·hir  i ı ısa ı ı  il i�kisi ı w  yer verilmeyen Glüıeş Tutul­
ııııısı'ı ıda elli sekiz çekimlik hir ınontajla finale ulaşılması. Çün­

kü hir hikaye dünyaya bir parçacık güveni, ya da en azından 
çevrenin, ne kadar acı verici ya da kaba olabileceğinin hiç öne­
mi olmadan, bilinebilir, birlikte yaşanır olduğu konusunda bir 
güvenirlik ifade eder. Fakat geleneksel türden olmasa da, elbet­
te ki Antonioni'nin filmlerinin de bir 'hikaye'si vardır. Bir an­
lamda beyazperdenin roman ([ilmin en yakın benzerlik göster­
diği sanat formu) boyunca, şimdiye kadar bizi içine çektiği hi­
kayelerin sonunun anlatımı olduğunu söylersem anlaşılır mı­
yım? Yaşadığımız dünya bu gücünü kaybettiği için eski roman 
türlerimizin de -aşk romanı, romantik macera, epik aksiyon­
gücünü kaybettiğini söylemek istiyorum. Dolayısıyla, Antonio­
ni'nin sanatının bu filmlerdeki özü, dünya hakkındaki inanç ve 
kabullerimizin -anlatı sanatlarımızı temellendirdiğimiz inançlar 
ve kabullerin- kaybolması karşısında, 'sonuçlar', çözümler ya da 
bize güven veren kesin olarak belirlenmiş imgeler bulmayı red­
deden, yoksunluk ve cesaretimizi kaybetmişliğimizin yeni ve 
acımasız bir yalın 'anlatım'ını ortaya koymaktır. 

Bu sanatı azalarak çoğalma, yaratılan engellerin kaldırılıp 
atılması suretiyle daha gerçek formların çıkarılması şeklinde ta­
nımlamak mümkündür. Burada kaldırılıp atılanlar kendimizi 
tekrarlamalar; mantıksal ya da sadece ruhsal olduğu için, kendi 
anlattığımız ve bize anlatılan bütün yanıltıcı anlatımlar; yansı­
yan akıl aygıtının bütünü; kalıtsal algılamalar; tekrarlanan kli­
şelerdir. Macera'nın öne çıkan kadını Claudia şöyle söylemekte­
dir: "Bunlar öyle değil her şey müthiş derecede yalın." Anto­
nioni'nin kendisi de bir zamanlar, Piere Billard'la 196 7'de yap­
tığı ve bu kitapta da yer alan bir röportajda, bunun dışındaki 
aniatı filmlerinin mantığının ne kavramsal ne de duygusal bir 
düzenlemeye bağlı olmadığını söylüyordu: "Bazı insanlar be­
nim, kafamla film yaptığıma inanıyorlar; az sayıda olan bazıları 
da, filmlerimin benim yüreğimden çıktıklarına inanıyorlar; ben­
se kendi payıma, filmlerimi içgüdüsel olarak yaptığım duygusu-
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nu taşıyorum, beynirole ya da duygularımla olmaktan ziyade, 
içimden gelerek yapıyorum." 

lçgüdüsel ya da 'içten gelen bir tepki' , soyutlama, azalma, 
ironi, parodi: Bütün bunlar geleneksel konuya karşı, sanatın ele 
alması gerektigine inanılan şeylere karşı birer saldırı biçimleri­
dir. Onlar dogrudan şiddet olmanın çok daha ötesinde, deneyi­
mimizi özgür kılmanın en etkin araçlarıdır, bugüne kadar bize 
görmemiz, duymamız ve hissetmemiz gerektigi ögretilen her şe­
yin engelledigi o tarifsiz duygular ve algılarımızın serbest bıra­
kılmasıdır. Antonioni'nin filmleri Hollis Frampton, Michael 
Snow ya da Andy Warhol'un çalışması anlamında deneysellik­
ten çok uzak olmasına ragmen, kurgusal anlatımlarının daima 
duygusuz kalmasının sebebi, ya da, Roland Barthes'dan ödünç 
alınan bir ifadeyle söylersek, öldürücü bir şekilde mat renkli ol­
masının sebebi bu engellemedir; sanki izleyicinin bu kurmaca­
yı çabucak kavrama yetenegini engelleyen bir şey vardır. Bir 
başka şekilde söylersek ve Shaw'un Binbaşı Barbara'sından bir 
cümleyi tekrarlayacak olursak, Michelangelo Antonioni'nin bir 
filmini izlerken bir şey ögreniriz ve daima, ilk baştaysa bir şey 
kaybediyormuşuz duygusuna kapılırız. 

Antonioni'nin yabancılaşma ve kopma dünyasından ögrendi­
gimiz şeyin örnegi, şu ana kadar açıklamaya çalıştıgım gibi, sade­
ce karakterlerinin yaptıkları ve söyledikleriyle degil, onların sine­
masal varlıkları için baglam oluşturan, meydana getirdikleri im­
gelerle de ortaya konmaktadır. Gözümün önüne şunlar geliyor: 
Macera'daki zengin adama ait yeşil alanda karşı kuru yapraklar 
gibi saga sola savrulan zevk sefa düşkünleri; Gece'deki l:adınla 
onun potansiyel sevgilisi arasında bir perde oluşturan, arabanın 
camındaki yagmur damlaları; Kızıl Çol'deki, kameranın kadının 
odasının etrafında yavaşça gezdirilerek, duygularından ayrı düş­
müşlügü ve kayıtsızlıgı içinde eve ait olan her şeyi gözler önüne 
serişi; Yolcu'nun sonundaki (1975) muhabir Locke'ın otel odası­
nın dışında, 360 derecelik bir panla, toz toprak içindeki bir İs­
panyol plazasının ferforjesine, sonra tekrar, şimdi Locke'un öl­
müş halde yerde uzandıgı odaya dogru yol alan yedi dakikalık çe-
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lıi ,ı.:ı'lı ıuımrsi i(i ıı, gl·rçl·k yüzünü ortaya koymaya zorlanan yepye­
ni hir dünyaya ilişkindir. 

Fransız Yeni Dalga'sının en büyük eleştirmeni ve teorisyeni 
A lcxandre Astruc altmış yıl önce, "Sinemanın temel problemi dü­
şüncenin nasıl ifade edilecegidir," saptamasım yapmıştı. Macera, 
Güneş Tutulması ve Antonioni'nin diger iki-üç filmi, içindeki dü­
şüncenin (Antonioni örneginde görülmesi mümkün olan kendi­
liginden ortaya çıkan ya da içgüdüsel düşünce) -onun arkasında 
yatan, onu seçen ve dogrulayan imgeyle ayrılmaz biçimde kay­
naşmış- bir başkasıyla aynı düzeyde bir sanat ortaya koydugu ça­
lışmalardır. Gerçekten de, içinde bulundugumuz zamanda - yir­
minci yüzyılın ortasında- olgunluga kavuşan filmlerinin o gün­
den beri bize herhangi bir formdan daha fazla (daha yararlı) öz­
gürlük tanıdıgını anlatmak için fazla söze gerek yoktur. Antonio­
ni'nin kendi zamanında, o özgürlük Room at the Top (1950), Sa­
turday Night and Sunday Morning (1960), ve A Taste of Honey 
( 1961) gibi Ingiliz filmlerini n, onların sıklıkla geleneksel saglayı­
cıları fakat degişken ve tematik asiligiyle birlikte sundugu en dar 
ve ilk defa ortaya koyulan özgürlükten başlayıp, Macera, Gece ve 
Kızıl Çöl'ün, daha saf biçimde sinemasal olması nedeniyle dev­
rimci olarak nitelendirilebilecek kazanımiarına uzanıyordu. 

Arada, Fransız jean-Luc Gadard ve François Truffaut'nun, se­
bepsiz odaklanılmamış ya da keyfi oyunculuklada ortaya kon­
muş, kameranın göz bizasında sarsıntılı bir şekilde tutuldugu ya 
da koşar adım ilerledigi, bazen de görsel uygulamanın tamamen 
başarılı olmayan bir şekilde hızla donduruldugu yeni varoluşçu 
maceralar vardı. Eger zamansal ve mekansal olanın başlıca kay­
naştırıcısı olan bir ortamda böyle bir ayrımın geçerliligi söz ko­
nusuysa, Antonioni'nin mekanla yaptıgını zamanla yapan Alain 
Resnais'i de unutmamak gerekir. (Onun Geçen Yıl Marienbad'da 
[1961] adlı filminin gerçekligi zaman, hafıza ve öngörüden mey­
dana geliyordu ve içinde geçmiş, şimdi ve gelecek birbirine karı­
şıyordu; her dünyaya ait imgeler ileri geri hareket ediyor, solu­
yar, yeniden ortaya çıkıyordu; tekrarlanıyor, birleşiyor ve nihayet 

xxiii 



kendiliğinden var oluyordu: beynin onları fiilen fakat açıkça ifa­
de edilmeden kabul etmesi şeklinde.) 

Ayrıca, Eric Rohmer'in varlığını hatırlamakta fayda var; Roh­
mer'in fiziksel olarak çok güzel olan filmleri diğer taraftan sıkı bir 
bilgiyle denetleniyor, 'ortaya çıkan' şeyleri neredeyse metafiziksel 
bakımdan sınırlıyor ve dolayısıyla sinemasal peyzajları ve iç kı­
sımlan anlamlar açısından sessiz zeminler olarak (ve 'aksiyon' 
filmierindeki gibi, anlamların kendilerini değil) yok ediyorlardı. 
Bir de Swede Bergman vardı; yeni, inandırıcılıktan tamamen uzak 
olmayan destanları ve sıkıcı nasihatleri yanında, insanı yiyip biti­
ren ruhbilim, zorlu bir topografya ve berbat bir hava bağlamında 
ahlaklılık ve ahlaksızlıkta ilgili güçlü ve çok açık olan, savurgan­
lıktan uzak imgeleriyle (ya yalnızlıklarıyla) . Tabii Fellini'yi de 
unutmayalım; onun Tatlı Hayat'ına hak ettiğinden fazla değer ve­
rilmişti, fakat ilk filmlerinden bazıları -özellikle de Aylaklar 
( 1953) ve Sonsuz Sokaklar (1954 ) - anlatım araçlarına bağlı kal­
maktan ziyade yan yana getirilmiş gözlemlerden ibaret, kolay an­
laşılır, yankılı bir görüşle doluydu; daha sonraki filmi Sekiz Bu­
çuk ( 1963) ise halüsinojeniğe yakın bir şeyle yankılanan ve göz­
lemsel olanı biraraya getirmişti. 

Antonioni'nin tamamen kendi düşünülüp tasarlanmış mesajı 
olan 'can sıkıntısı' ve açık bir çözümü reddediş yelpazesinde -ay­
nen Gadard'ın roman karşıtı, yanıltıcılık karşıtı, mutfak araç ge­
reçleri karşıtı oluşunda olduğu gibi; Resnais'nin giderek artış gös­
termeyen ve peş peşe gelmeyen bir şey olarak zaman talebi; ve -
unutmayalım- Robert Bresson'un görüntü konusundaki aşırı za­
yıflığı , olay açısından yetersizliği, algılama sıkıntısı ve işi dalaylı 
söz ve davranışlarla götürmeye çalışmasında olduğu gibi; anlatı­
mın, gerçekliği meşrulaştırma ya da mitolojik hale getirmeye ya­
rayan çok uzatılmış bir anekclota dönüştürülmesi eğilimiyle bo­
ğuşup durduğumuzu görürüz ve dolayısıyla sıkıntısına hissettiği­
miz, gerçekleşeceğini sandığımız ya da arzu ettiğimiz şeyi bir il­
lüstrasyondan başka bir şey olmayan şeye dönüştürme eğilimiyle 
boğuşup durduğumuzu görürüz. Yeni hikayeler değil, bilinç ve 
gerçeklik arasında yeni ilişkiler ortaya koymaya çalışan diğer yö-
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Antonioni, Gü.neş Tutulması'nın (1962) setinde. 

netmenler gibi (yukarıdaki listeye Cari Theodor Dreyer, Yasujiro 

Ozu ve The Ri se to Power of Lo u is [1966]) gibi bir filmdeki mer­
hum Roberto Rossellini'yi ekleyebilirsiniz), başka şeyler yapması 
beklenen Anlonioni sadece, Macera ve Güneş Tutulması'nın görü­
nürdeki başarısızlıklan karştsmda yükselen şikayeılerin hedefi 
olmakla kalmamıştı. Ayrıca görünürdeki fazla 'rnod'a, fazla ana 
damar Blow-Up'a (Cinayeti Gördüm, 1966) karşı sergilenen aşırı 
derecede bir prolestonun da (özelliklede Arnerikan film çevrele­
rinde) hedefi olmuştu; bir zamanlar Antonioni'nin yanında yer 
alanlar bile onu hedef almışlardı. 

Fakat Antaniani Cinayeti Gördüm'de Londra'nın bir portresi­
ni ortaya koymaya girişrniyordu, canh ya da aksi, 'göründüğü 
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gibi değil' şeklindeki o zamanki suçlamalar özellikle büyüktü. 
Eğer bir şey varsa, o da Antonioni'nin Londra'ya bir yabancı gö­
züyle bakmasının ona stratejik bir naiflik, bilginin mahkumiye­
ünden tatmin edici bir uzaklık, işine koyulabilmesi için ihtiyaç 
duyduğu sofistikelik karşıtı hali sağlamasıydı. (Yine herhangi 
bir sanatçı gibi Antonioni de, birinin bildiği bir şeyi örneklen­
dirmek değil, keşfetmek amacıyla yaratan birisi açısından, insan 
ve sosyal olma düzeyinde böyle bir sofistikeliğin tasfiyesine ih­
tiyaç duyuyordu.) Bu tam olarak, kafamızda canlandırdığımız 
dünya hakkındaki düşünceyle -düşüncelerimiz asıl olarak baş­
kalarının kafasında canlandırdıklarından dünyayla ilgili düşün­
celerden ve özellikle de bugün, onunla ilgili ilan edilmiş düşün­
celerden kaynaklanır- hayal gücünün bütün diğer perspektif 
güçleriyle birlikte karar vermeye zorlandığı şey arasındaki iliş­
kiyi ele almaktı. 

Cinayeti Gördüm gerçekten de hakkında bilgi sahibi olmanın 
mümkün görünmediği, toplum gibi bir şey 'hakkındadır': Haya­
tın gerçeği, tatmin edici bilgi ile radikal kuşku, tutku ile gevşek­
lik, gerçeklik ile yanılsama arasında ele geçirilir. Konusu, Londra 
ya da cinsel ahlak ve şıklık içindeki can sıkıntısı değildir, hayal 
gücünün bu tür şeylere ulaşma şeklidir. Filmin öne çıkan sekan­
sı -moda fotoğrafçısı Thomas'ın, fotoğraflarından birisinin zarif 
dokusuna gizlenmiş bir cinayeti 'keşfetmesi'- temayı kısaca ifade 
etmektedir. Bu sadece, ölümle ilgili, yeni gerçekliği gözler önüne 
seren resmin küçük küçük kesitlerinin büyütülmesiyle gerçekleş­
tirilmektedir; yani, sadece alternatif bir bakış açısının benimsen­
mesi suretiyle, algıladığımızdan farklı bir duygu edinmekteyiz. 
Antonioni'nin filmlerinin hepsi, bizim sürüp giden ikilemlerimiz, 
çelişkilerimiz ve bocalamalarımızın gözler önüne serilmesi değil, 
onlarla ve onların sonuçlarıyla ilgili, benzer şekilde yeni algılama 
biçimlerinden ibarettir. Benim, Antonioni'nin öteki filmleriyle il­
gili -sinemada ve benim hayal dünyarnın sinemasında ya da hafı­
za perdesinde- deneyimlerim gibi, hala böyle bir filınle ilgili de­
neyimimi hatırlıyor olmamın, burada tekrar ondan söz etmemin 
ve tekrar tekrar üzerinde düşünecek olmamın sebebi budur. 
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ııiıııscynl·k, özl'lliklc de filmieric ilgili algıladıgıınız şey hak km­

da farklı bir duygu edinecegimizi bilmektedir. Onunla New 
York'ta yapııgım röportajın hemen ardından, kendisini 1978 yılı­
nın Temmuz ayı sonunda Roma'da ziyaret ettiğimde, Antonio­
ni'nin günlük hayatında bunu yapmaya çalıştıgını görmüştüm. 
Pierre Billard'la tartışmasında da öne çıkan düşünce budur: 
"Filmlerimde daima bir otobiyografi unsuru vardır, bu filmde o 
günkü ruh halime göre, yaşadığım küçük küçük günlük dene­
yimlere ve bulunduğum ortarolara göre özel bir sahne çektim." 

Evinin oturma odası bir entelektüel huzursuzluk havası yansı­
tıyordu: sanki rahatı isternekten ziyade çoklu perspektifiere yö­
nelik bir arzu. Aksesuar dışında odada çok az eşya vardı, ancak 
her yer kitap, plak ve ufak tefek süs eşyalarıyla doluydu. Bir ma­
sanın üzerinde antika silah koleksiyonu vardı: ok başları, bıçak­
lar ve buna benzer şeyler. Pencere eşikleri buluntu nesnelerle do­
luydu ve bir televizyon devresi vardı. Hatta sehpalardan birinin 
üstü bile çeşit çeşit kutular, heykel parçacıkları, muhteşem güzel­
likte küllükler ve ne olduklarını bilemediğim daha başka şeylerle 
kaplanmıştı. Genele hakim olan şeyler arasında, özellikle biri 
Lichtenstein ve biri de, rahat bir sandalyenin üzerine oturtulmuş, 
fakat gene de, iç kısımları kaybolmuş görünen yarı insan kılığın­
da muhteşem bir Francis Bacon olmak üzere gösterişli tablolar 
göze çarpıyordu. 

Yoğun yaz sıcağına ve Antonioni'nin kafasının sırada olan fil­
mi Il mistera di Oberwald'ın (Oberwald'ın Sırrı, 1980) hazırlıkla­
rıyla meşgul olmasına rağmen teybi kapatarak üç saatten fazla ko­
nuştuk. Hatırladığım kadarıyla sesi yumuşak ve tonsuzdu (sesi­
nin soundunu sevmiyar ve başka yerlerde dinlenmesini istemi­
yordu; kendisiyle daha önce yaptığım röportajın kayıtlarının elin­
den çıkmasına razı olmamıştı ve deşifre işlemini tamamen kendi­
si yapmıştı); gözleri New York'taki kadar kederliydi; yüzünün ve 
bedeninin görüntüsü o zamanki altmış altı yaşındaki halinden 
daha genç görünmesine rağmen, Antonioni'nin verdiği dinçlik iz­
lenimi aşırı derecedeki ciddi tavrı ve yüzündeki tiklerle perdele-
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niyordu ve bu özellikler kelimelerle boguşurken daha da yogun­
laşıyordu, hatta İtalyanca konuşurken bile. Birlikte oldugumuz 
ögle saatlerinde bir nüktedanlık ve rahatlık yetenegi sergilemesi­
ne rağmen, sorularıma cevap vermek için sergilediği ciddi çaba 
gerçekten New York'taki kadar müthişti. 

Kelimeleri kullanma işinin ona göre bir şey olmadığı açıktı. 
Bunun sebebi sadece kelimelerin görüntü olmamaları değil, aynı 
zamanda hareket etmiyor olmalarıydı: göz, onları okurken hare­
ket eder. Kamera gözü de hareket eder, dolayısıyla filmler de, bir 
hareket takibinden ibarettir onlar ve Antinioni'de hareket her 
şeydir: aksiyon, özetleme, anlam; fikir, duygu, itici güç; değişen 
perspektif, görüntü oluşturma, film. 

Film Yapımcılarıyla Konuşmalar dizisindeki bütün kitapları­
mızda olduğu gibi, bu kitapta yer alan röportajlar da çok az bir 
editöryal çalışmayla, bütünlükleri bozulmadan yeniden sunul­
muşlardır. Sonuç olarak, okurlar zaman zaman soru ve cevap tek­
rarıyla karşılaşacaklardır, fakat benim kanıma göre, sorular aynı 
şekilde sorulmuştur ve cevaplar da tutarlılıgı (ya da tutarsızlıgı) 
ile birlikte okura olduğu gibi yansıtılmaktadır. 

B. C. 
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SANAT(ININ AKTÜALITEYE BA�KALDIRISI 
Andre Laharthe, 1960* 

� 

Bütün filmlerinizin hikayelerini kendiniz yazıyorsunuz. Bunun 
sebebi kafanızdaki düşünceleri ortaya koymanın bir başka yolunu 
bulamamanız mıdır; ya da size göre, bir film hikayesi yaratmak ve 
onun yönetmenliğini yapmak bir ve aynı şey midir? 

Bütün sanat dallarında olduğu gibi, sinema ilkeleri açısından 
da bir tek seçenek vardır. O da, Camus'nün dediği gibi, sanatçı­
nın aktüaliteye başkaldırısıdır. Bu ilkeye sıkı sıkıya bağlı kaldık­
tan sonra, gerçekliği gözler önüne serrnek için hangi araçların 

*) New York Bulletin, 2. Seri, 8 (34), 1960'dan çevrilmiş ve ilk olarak Cahiers du cine­
ma'nın Ekim 1960 tarihli 112. sayısında yayınlanmıştır. 
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kullanıldığının ne önemi var? Bir sinema yazarı bir romanda, bir 
haberde ya da kendi hayal dünyasında ne bulursa bulsun, önem­
li olan onun bulduğu şeyi sınırlandırma, korunaklı hale getirme, 
biçimlendirme ve kendine mal etme şeklidir. Bunu başarabilirse, 
kaynağın neresi olduğunun hiç önemi yoktur. Suç ve Ceza'nın hi­
kayesi, Dostoyevski'nin ona verdiği biçim olmasa, vasat bir hika­
yedir. O çok güzel -ya da çok berbat- bir film olabilirdi. İşte bu 
yüzden ben neredeyse bütün filmlerimin hikayelerini kendim 
kaleme aldım. Pavese'in romanlarından biri beni çok etkilemişti . 
Bu roman üzerinde çalışırken, aslında o kitaptan, ona bir film 
olarak kafa yormamı sağlayan farklı sebeplerden dolayı hoşlan­
dığıını anlamıştım. Romanın beni en çok etkileyen sayfaları sine­
maya uyarlanması mümkün olan sayfalardı. Öte yandan, özgün 
metin çok belirgin bir aniatı tarzına göre seçilmiş olduğundan, 
kendi başına özgün bir hikaye akışı bulmak çok güçtür. Sonuç 
olarak, bütünüyle yeni bir hikaye yaratmanın daha kolay bir yol 
olduğunu düşündüm. Hem yönetmen de bir insandır ve dolayı­
sıyla onun da kendi düşünceleri vardır; aynı zamanda yönetmen 
bir sanatçıdır ve bir hayal gücüne sahiptir. Kurguladıkları iyi ya 
da kötü olabilir; ama bana öyle geliyor ki anlatacak pek çok hi­
kaye vardır. Ve bana göre, yapılması gereken şey bu hikayeleri 
devamlı olarak değiştirmektir. 

Filmlerinizin konuları tuhaf biçimde birbirlerine benzerlik göste­
riyor; hep aynı sorun etrafında dönüp duruyorlar: kadın erkek bir­
likteliği, kadın ve yalnızlık konusu. Neden? 

Bir yönetmenin karakteristik seçenekleri, onun sınırlarını be­
lirleyen aynı mantığa cevap verir: Eğer bu ikincisini kabul eder­
seniz, birincisini değerlendirmek daha kolay olur. İnsanların (en 
azından benim çalışmalarıma ilgi duyan insanların bir bölümü­
nün) benim sürekli aynı konu üzerinde durmarndan bıkkınlık 
duymaları mümkündür. Fakat şurası da bir gerçektir ki, ben şim­
diye kadar sadece aynı konu üzerinde çeşitlilikler yarattım, onla­
rı zenginleştirdim, bu konuya kendi deneyimlerim ışığında yeni 
bir form kazandırdım. On yıldır film yapıyorum. Şu an Gece'yi 
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Çığlık'ın ( 1 957) setinde Steve Cochran ile Antonioni bir salıneyi tartışır­

larken Mirna Girardi çamurda oynuyor. 

çektiğim Milano'da, burada Bir Aşkın Güneesi'yle başladım . At­

mosfer oluşturan yerler aynıdır. Karakterler az çok aynı toplum­

sal sınıfa aittir. Ancak, bu film bana çok farklı görünmektedir. Bir 

Aşkın Güneesi 'nden daha otobiyografik olduğunu bilmeseydim, 

Gece'nin bir başka yönetmenin filmi olduğunu söylerdim. Her­

halde ortam gibi ,  görüntüyü de değiştirdirn. 

Örneğin, Çığlık .  Bu filmde benim en beğendiğim temayı bu­

lursunuz, duygulada ilgili sorunu farklı bir yönden ortaya koy­
dum orada. Bundan önce, karakterlerim kendi başarısızlıklarını 

ve karşılaştıkları sorunu genellikle sessiz sedasız kabul etme eği­

limindeyse, bu sefer tepki veren, kendi mutsuzluğunu tersine 
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döndürmeye çalışan bir insanla karşılaşıyoruz. Hen hu karakterle­
re çok daha merhametli yaklaştım. 

Ayrıca, doğal ortam da farklı bir işleve sahiptir. Ben onu diğer 
filmierirnde bir ortama ya da ruhsal bir duruma daha çok açıklık 
kazandırmak amacıyla kullandıysam da, Çığlık'takinin hafızamda 
yer etmiş bir doğal ortam olmasını istedim: yoğun bir kültürel ve 
duygusal deneyimden sonra yuvaya geri dönen birinin gözünden, 
kendi çocukluğurnun geçtiği bir kırsal alan. Çığlık'ta bu geri dö­
nüş en elverişli bir mevsimde, kışın gerçekleşmektedir; geniş ve 
açık bir ufuk filmin temel karakterinin psikolojisi açısından bir 
kontrpuan oluşturmaktadır. Macera: Yat gezisiyle ilgili bir hikaye­
dir. Bir kızın birkaç gün kaybolması gerçek bir durumdaki duygu 
kırılganlığını ifade etmektedir. Bir anlamda, bu daha önceki film­
Ierirnde yer alan karakterlerimin Çığlık'a verdiği bir cevaptır. Bu­
rada bir kelime oyununa başvurursak, Macera'nın Kız Arkadaşlar 
Arasında'nın Çığlık'ı olduğunu söylemek mümkündü. Ne olursa 
olsun, gerçeğin farklı bir bakış açısından görülmesi sorunu değil­
dir o, aynı gerçeğin iki farklı şekilde görülmesi söz konusudur. 
Sonuç aynıdır: yalnızlık. Gece'yle bir uzlaşma noktasına ulaşaca­
ğım: bugün ahlak anlayışında ve hatta politikada bile görülebilen 
bir uzlaşma. Karakterler bu kez kendi kendilerini bulmakta, fakat 
birbirleriyle iletişim sorunu yaşamaktadırlar; çünkü gerçeği ka­
bul etmenin çok güç olduğunu ve bunun büyük bir cesaret ve ka­
rar vermeyi gerektirdiğini; sürdürdükleri hayat tarzında bunu ba­
şarmanın imkansız olduğunu görmektedirler. 

Çalışmalannızın sizi getirdiği nokta neresidir? Film yapamaya­
cak duruma gelmiş olsaydınız ne yapardınız? 

Eğer bir düşmanınız varsa, dayak atmanıza, sövüp saymanıza, 
aşağılamamza ya da trafik kazasına kurban gitmesi için dua etme­
nize hiç gerek yok. Ona "İşsiz kalasın ! "  demeniz yeter. Bir insa­
nın karşılaşabileceği en büyük felakettir bu. En harikasından bile 
olsa, tatil yapmak yorgunluk atmaktan başka bir şey değildir. Ben 
bu konuda kendimi ayrıcalıklı hissediyorum: Bana iyi geldiğini 
düşünüyorum. Daha fazlasını söyleyebilecek İtalyan vatandaşı sa­
yısının pek fazla olduğunu sanmıyorum. Bu çalışma benim haya-
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kaları yla i let işi m kurma şansı sağladı. Söylemeye bile gerek yok, 
sim·ına olmasaydı varlığıının bilincinde olmazdım. 

Yapabileceğim başka şeyler de vardı; mimarlık yapabilir ya da 
ressam olabilirdim. Yaşıtım olan çocukların çoğunun yaptığı gibi 
kukla resimleri çizen bir çocuk olmadım; giriş yolları, şehir mer­
kezleri, saçma sapan mazgallı siper planlan çizdim; kartonların 
üzerine şehir semtleri çizip bunları çeşitli renklere boyadım. 
Renklere bayılmışımdır hep. Seyrek olarak gördüğüm rüyalanmın 
hepsi renkliydi. Bir insanın yüzünde ilk dikkatimi çeken şey onun 
rengidir. Kendimi başkalarından farklı göstermek için söylemiyo­
rum bunu; diğerleri gibi bu da karakteristik bir özelliktir sadece. 
Doğal olarak, renkli bir film yapmak için yanıp tutuşuyorum. 

'Yönetmenlik' sizin gözünüzde ne anlam ifade ediyor? 

Güvenilir eleştinnenlerin bu konu üzerine yazılmış kitaplan ve 
makaleleri var. Ben bir sinema teorisyeni değilim. Eğer bana 'yönet­
menlik' ne demektir, diye sorarsanız aklıma ilk gelen cevap şu olur: 
Bilmiyorum. İkincisiyse şudur: Bu konudaki düşüncelerimin tama­
mı filmierirnde yer almaktadır. Ve bunun yanında, başka şeylerin 
yanı sıra, işle ilgili çeşitli ifadelerin bir ayrıma tabi tutulmasına kar­
şıyım ben. Böyle bir ayrımın sadece pratik bir değeri olabilir. İşe ka­
tılan herkes açısından bir değerdir bu: yönetmenden -özellikle de 
bu kişi filmin hikayesinin de yazarıysa ve filmin yönetmeniyse­
başka herkes için. İşin bir veçhesi olarak yönetmenlikten söz et­
mek, bana göre, her sanatçının çalışması sırasında kendini adadığı 
yaratma birliği fikrine muhalif durumdaki teorik bir tartışmayı da 
beraberinde getirmek anlamına gelir. Günümüzde çekim devam 
ederken kurgu ve montaj yapılınıyor mu? Dahası, çekim sırasında 
hikayeden, gerçek anlamlarını sadece oyuncuların sesleri işitildiği 
zaman ortaya koyan diyalog cümlelerine kadar her şey otomatik 
olarak gündeme gelmiyor mu? 

Kuşkusuz, her zaman ister ruhsal ister fiziksel olsun, düşünce­
ler, imgeler, hareketlerle ilgili sezgilerden yola çıkarak somut bir 
gerçekliğe ulaşılması gereken bir an vardır. Bütün diğer sanatlarda 
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olduğu gibi, sinemada da en fazla duyarlılık gerektiren andır bu; 
bir şairin ya da yazarın ilk akla gelen düşüncelerini kağıda döktü­
ğü, sanatçının fırçasını tuvale dokundurduğu ya da bir yönetmenin 
karakterlerini kendi setine yerleştirdiği, konuşturup harekete ge­
çirdiği, insanlarla nesneler arasında, diyalogun ritmiyle bütün se­
kansınki arasında kompozisyon oluşturmak suretiyle bir ilişki ku­
rup çerçevelendirdiği, kameranın ruhsal durumu izlemesini sağla­
dığı, vb. bir zaman. Fakat özellikle belirleyici olan an, onun bütün 
bunlardan ve onu kuşatan çevreden, çalışmasının daha doğaçlama 
bir yönetmeliği gerekli kılacağı, çalışmanın kendisinin daha kişisel 
ve hatta, daha geniş bir anlamda, daha otobiyografik bir hal alaca­
ğı şekilde muhtemel düşünceleri edindiği zamandır. 

İtalyan Yeni Gerçekçiliği'ne nasıl bir önem atfediyorsunuz? Ken­
dinizi oraya ait olarak görüyor musunuz, örneğin, Şehirde Aşk'taki 
skeçle, ya da başka bir şekilde? 

Bu türden bir soruya cevap vermek için, İtalyan Yeni Gerçek­
çiliği üzerine kapsamlı bir yazı kaleme alacağım. Şu anda film 
yapmakla meşgulüm. Yaratıcı olduğum bir dönemdeyim ve bir 
eleştiri adamı değilim ben. Söyleyebileceğim tek şey, halyan Yeni 
Gerçekçiliği'nin çok güzel bazı filmler ortaya koyduğudur; bu ba­
kımdan önemlidir. Bana göre, Şehirde Aşk tamamen Yeni Gerçek­
çi akıma aittir. Fakat uzunluk meselesinin beni birçok değişiklik 
yapmaya zorladığı bir filmin fragınanına bakarak nasıl böyle bir 
değerlendirme yapılabilir? Öyle yapmam gerekti ve ben öyle ol­
masını istedim; başka pek çok hikayeyle ilgili olarak da bazı çe­
kimler bile yaptım. Özellikle de asıl karakterin katlanılması 
mümkün olmayan çirkinliklerinden dolayı çıkardığım biri vardı : 
bir hizmetçi. Yine de, güçlü ve dramatik bir hikayeydi o. Bir film 
yaparken ne kadar çok şey öğrenebileceğimi Şehirde Aşk'ın çe­
kimleri sırasında keşfettim. İntihar girişiminde bulunan o insan­
lar muhteşem karakterlerdi. Filmin yapımı sırasında kendi arala­
rında geliştirdikleri anlayış sayesinde ve bana anlattıkları şeyler­
den çok şey öğrendim. Yaptıklarından müthiş derecede gurur du­
yuyorlardı, fakat aynı zamanda (neredeyse kendi iradelerine rağ­
men) mutluydular; hala canlı ve gerçekten etkileyiciydiler. Bütün 
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Siza lıi rfilmitı ortaya lwnmasında en önemli an hangisidir? 

Yönetmenlik konusunu tartışırken vermiştim bunun cevabı­
nı. Bir filmin yapım aşamasındaki her an eşit derecede mühim­
dir. O anlar arasında keskin bir ayrım bulunduğu tezi doğru de­
ğildir. Hepsi bir sentezin parçalarıdır. Dolayısıyla, hikaye üze­
rinde çalışırken bir takip çekimine karar verebilirsiniz, ya da 
salınelerin planlamasını yaparken bir karakteri ya da durumu 
değiştirebilirsiniz ve hatta bunu bazı repliklerin değiştirilmesini 
kaydederken bile yapabilirsiniz. Bana göre, filmle ilgili ilk dü­
şüncenin -henüz şekillenmemişken- akla geldiği andan başlayıp 
faaliyetlerin planlanmasına kadar uzanan süreçte, bir filmin ya­
pımı tek ve birleşik bir çalışma ortaya koyar. Söylemek istedi­
ğim, ben gece gündüz film yapmaktan başka bir şey düşünemi­
yorum. Bu romantik bir tavır olarak görülemez; tam tersine, da­
ha aklı başında, daha dikkatli hareket ediyorum; neredeyse da­
ha akıllı olma duygusuna sahip oldum ve anlamaya hazır hale 
geldim. Fakat sorunuza tek bir cevap istiyorsanız, hiç kuşkusuz 
çekim anıdır o an. O andan itibaren bütün düşünceler, bir yaza­
rın yaşadığı bütün anlar biraraya gelir. 

Filmlerinizin hepsinde çerçevelendinne önemli bir rol oynuyor. 
Kafanızda bir imge kompozisyonu mu oluşuyor, ya da daha çok ka­
rakterlerinizi takip etme konusuna mı yoğunlaşıyorsunuz? Yoksa 
her ikisi de mi geçerli ? 

Doğal olarak, her ikisi de söz konusu. Ben daima, anlatıya hiz­
met eden her öğenin özel bir psikolojik ana karşılık gelmesi için 
çaba harcıyorum. Bir görüntürrün kendisi ancak, bu görüntürrün 
her samirnetresi vazgeçilmez bir niteliğe sahip olursa, vazgeçil­
mez öneme sahip olur. 

O halde, detaylanyla kaleme aldığınız bir senaryonun çekimi sı­
rasında yapılan 'doğaçlama'ya ne diyorsunuz? 
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Bugün yönetmenliğin eskiden olduğundan daha az detaylı, hat­
ta birkaç yıl öncekinden bile daha az detaylı olduğunu ister istemez 
kabul etmek zorundayız. Teknik açıklamalar fiilen ortadan kalktı; 
ayrıca 'sağ sütun' -diyalog- da kalkmıştır. Ben kendi yönetmeliğim­
de, çekimleri gösteren sayılan neredeyse tamamen kaldırdım. Sa­
dece senaryoyla ilgili yazman, işini kolaylaştırmak amacıyla kulla­
nıyor onlan. Bunun sebebi, salınelerin çekim anında bile açılar ve 
cepheler konusunda karar vermek için bana daha akılcı göıiinme­
sidir. Bugün doğaçlama yapmanın tek yoludur o. Fakat dahası var. 
Ben sadece bir sekansın çekimden önce yeniden okunınası üzerin­
de duruyorum. Zaman zaman çekim yerine geldiğimizde ne çeke­
ceğimizi bile bilmiyorum. Çekim anma tamamen hazırlıksız, bakir 
olarak gelmek benim tercih ettiğim bir sistemdir. Çekim yerine gel­
diğimde etrafımdakilerden sık sık beni on beş dakika ya da yanın 
saat kadar yalnız bırakmalannı istiyorum ve düşüncelerimin ser­
bestçe dalaşmasına fırsat tanıyorum. O zaman kendi çevremi izle­
mekten başka bir şey yapmıyorum. Bana sürekli yeni fikirler sağla­
dıklan için etrafımda gördüğüm şeyleri de kullanıyorum. Nesnele­
re karşı müthiş bir yakınlığım var, belki insanlara karşı duyduğum 
yakınlıktan da fazla, bunlar beni daha çok ilgilendiriyor. Çevreye 
bakmayı her açıdan faydalı buluyorum ve bir karakterlerden önce 
davranarak belli bir süre ortamı hissediyorum. O anda önümde du­
ran göıiintüler hayal dünyamdakilerle çakışıyor, fakat bu sık sık da 
olmuyor. Daha ziyade, kafamdaki göıiintü içtenlikten uzak ve ya­
pay kalıyor. O halde, doğaçlama şekli budur, diyebiliriz. Tabii, bu 
değişmez bir şey de değildir. Bir sahnenin provası sırasında da dü­
şüncemi aniden değiştirebiliyor ya da elektrikçilerin ışık tesisatını 
kurarken oyunculann hareketlerine bakıp onlann altındaki konuş­
mayı görebiliyorum. Bir sahnenin nasıl olduğunun ancak o zaman 
değedendirilip düzeltilebileceğine inanıyorum. Doğaçlama konu­
suna gelince, dördüncü sorunuza cevap verirken söylediğim bir 
başka şeyi hatırlatmak isterim size. 

Bir fi lmi yaparken ve hazırlık aşamasındayken halkın düşüncesi­
ni göz önünde bulunduruyor musunuz ve bu düşünce sizi etkisi altı­
na alıyor mu? 
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Yukarı da hıı  soruya rl'vap vndi�i mi  san ıyorum.  Tl' k rar sl\y­

kyl'y i m :  Yapt ı�ı m h i r  şey i  göstermek için birilerine ihtiyaç duy­

mak anlamında, kitlelerin düşüncesini kesinlikle hesaba katar, 
onlarla iletişim kurarım. Ancak, onların beni etkileri altına aldı­
gını sanmıyorum. Halk için film yaparsam, para ya da şan şöh­
ret için yapmamış mı olurum? Filmler sadece filmiere kafa yo­
rularak yapılır, esas olarak öyle bir şey düşünülmez. Ben, kendi­
mi en çok memnun edeceğine inandığım, daha güzel olduğun­
dan,  beni daha çok memnun edeceğinden emin olduğum film­
ler yapmaya çalışıyorum. 

Özellikle de son filmierinizde sese özel bir dikkat gösterme ama­
cı güdüldüğü görülüyor. Özellikle size ait olan görüntü ile ses arasın­
daki ilişki konusunda ne düşünüyorsunuz? 

Soundtracke müthiş bir önem veriyorum ve her zaman en bü­
yük dikkati göstermeye devam edeceğim. Elbette, 'soundtrack' 
derken, müzikten ziyade doğal sesleri, gürültüleri kastediyorum. 
Müzik görüntüyü çok nadiren pekiştirir, daha sık olarak da izle­
yiciyi uyutınaya ve onu gördüğü şeyi çok açık biçimde değerlen­
dirmekten uzaklaştırmaya hizmet eder. Enine boyuna düşünülür­
se, ben daha çok 'müzikal yorum'a karşıyım, en azından özgün 
şekliyle. Eskiyip miadını doldurmuş bir şeyin varlığını hissediyo­
rum. İdeal olan, etkili bir soundtrack olan gürültüyle biraraya ge­
tirmek ve onu yönetecek bir orkestra şefi bulmaktır. Fakat o za­
man da, bu işi yapabilecek tek kişi olan orkestra şefi, filmin yö­
netmeni olmayacak mıdır? 

Bugün, size göre meslek hayatınızın en önemli filmi hangisidir ve 
bunun sebebi olarak ne söyleyebilirsiniz? 

Bu tür sorulara cevap vermek için biraz 'uçmak' gerektiğine 
inanmışımdır hep. O kurun merakını gidermekten başka bir ama­
cı olmayan sorular vardır. Meslek hayatımdaki bütün filmleri­
min ömrüıncieki filmıa kadar önemli olduğunun söyleneceği 
çok aşikardır. Sonuç olarak, bu soruya nasıl cevap vereceğiınİ 
bilmiyorum: Eleştirel bir bakış açısından bir şey söylemek kesin-
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likle mümkün değildir, yani bu benim işirn değil. Objektif ol­
mam mümkün değildir ve filrnlerirn arasında bir tercihte bulu­
nurken sebepler üzerine kafa yormak boşuna olur. Hadi, insani 
bakış açısından bakarak söyleyelim. Bu durumda, hayatıının en 
önemli filminin Macera olduğunu söylerim, çünkü bana en pa­
halıya mal olan, en çok kafa yorduran, beni diğerlerinden daha 
çok zorlayan bu filrndi. Aslında bu konuya açıklık getirrnek için 
nasıl sık sık kendirnden uzaklaştığıını açıklamarn lazım, fakat o 
zaman da dedikodu dünyasının içine dalmak gerekiyor; ben de 
bunu pek sevrniyorurn. 

Çalışmalannız Pavese'inkiyle ne tür bağlara sahip? 

İşte, bir başka şaşırtıcı soru. Belki de (bunu size söylediğim 
için bağışlayın lütfen) kötü biçimde yöneltilen bir soru. Ben her 
zaman için böyle bir sorunun rnuhatabı olmadığımı söyledim; bir 
yazar ve okur ilişkisi dışında hiçbir özel empati söz konusu değil­
dir. Pavese'i baştan sona okuduğuma inanıyorum, fakat çok sev­
diğim ve ondan daha çok saygı duyduğum yazarlar var. Kız Arka­
daşlar adlı filmimin konusunu aldığım hikaye (Pavese'in) olan 
"Sadece Kadınlar Arasında"da (in Among Women Only) benim en 
çok hoşuma giden şeyler, kadın karakterler ve onların iç dünya­
larında yaşananlardır. Bunun yanında, bu karakterlerden bazıları, 
benim sadece gerçek hayatta karşıtaşıp çok iyi tanıdığım diğer ka­
rakterlere olağanüstü bir benzerlik göstermektedirler ve ben bun­
lardan söz etmek, bunları göstermek istiyorum. Verdiğim bu ce­
vabın asıl sorudan kaçmak olduğu söylenebilir: kelime kelime 
alınırsa, anlamı gözden kaçınlır. Fakat, doğrusunu söylemek ge­
rekirse, buna ekieyecek fazla bir şeyim yok. Eleştirmenler çok kü­
çük bir ortak payda olan kötümserlik noktamızı alarak, Pavese'le 
aramızda bir benzerlik bulunduğundan söz etmektedirler. Şahsen 
bana, Pavese'in entelektüel deneyimleriyle kişisel deneyimleri 
trajik biçimde çakışıyor görünmektedir. Oysa benim için aynı şey 
söylenebilir mi? Ben burada film yapmakla ilgili olarak bulunmu­
yor muyum, hatta bunu ısrarla belirtınedim mi? Ortaya konan 
her şey, bu ısrar, iyimser olmanın kanıtı değil midir? 
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" DOG A I .  M EKAN DA YÖN ET M E N L I K  YA PMAK, 

H LM I N  SENARYOSU N U  YAZMAYA 

DEVAM ETMEKTIR" 

Michele Manceaux, 1960* 
� 

Antaniani solgun görünüyor ve gergin. Otuz iki gecedir, her ah­
şam saat beşten sabahın yedisine kadar film çekimiyle uğraşıyor ve 
yorgunluğu oyuncularla teknik ekibin yorgunluğuyla birleşiyor. Çe­
him mekanı Milana yahınlannda, film için özel bir villaya dönüştü­
rülmüş bir golf kulübü. Aynlmanın eşiğine gelmiş bir çifti Qeanne 
Moreau ve Marcello Mastroianni) konu alan Gece'deki aksiyon, yö­
netmeni en sevdiği konulardan birine geri döndürmüştür: i lişkilerin 
kopma noktasına geldiği bir birliktelik. 

Antonian i şöhretini 'zor' bir yönetmen olarak sürdürmeye özellih­
le meraklı birisi değil ve yapımcısını mutlu etmek için Gece'de bir 

*) tık olarak Sight and Sound'da (Cilt: 30, No: l, Kış 1960-1961) yayınlanmış ve British 
Film Institute'ün izniyle bu kitaba alınmıştır. 
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leyici kucaklaşmalarından birini sunmaktadır. Filmin kilit sahnele­
rinden biri o, her gün şafak sökerken ve akşamın alacakaranlığmda, 
o kısacık anlarda çekiyor bunu. 

Şu an saat akşamın yedisi. lşe başlamaya hazır oyuncular saat 
beşten beri buradalar ve parkta yapılacak büyük çaplı bir takip çe­
kiminin hazırlıklannın bitmesini bekliyorlar. Sonunda her şey tam 
anlamıyla bitinliyor ve kameranın takip ettiği ]eanne Moreau parkı 
bir uçtan diğerine geçmeye başlıyor. tki-üç kez yapılacak bir çe kime 
başlayacak vakit kalmamış neredeyse, hava karanyor. 

Eve dönülüyor. Antonioni'nin çekimi bir odanın içinde gerçekleşti­
ğinden, her çekim mobilyaların ve ışıkların konumunda bir değişiklik 
yapmayı gerektiriyor. Bu koca evin içindeki çekimler arasında insan­
Iann daha çok akvaryumdaki balıklar gibi sağa sola koşuşturduklan 
gözlenebiliyor. Uzun bir gece ve sabahın beşine doğru herkes koltukla­
rın üstüne kıvnlmış; ekipten birinin ayağı, yorgunluktan yere yığılmış 
bir kameraman ve uyuyakalmış bir kuaföre takılıyor. 

Antonioni'nin çektiği sahne, üç kişilik: ]eanne Moreau, Marcello 
Masrtroianni ve Monica Vitti. Akvaryumu andıran bir şey var. Oda­
yı çaprazlamışlar, çıt çıkmıyor ve sadece bakışlar ve el kol hareket­
leriyle iletişim kuruluyor. Antonioni mizanseni hızla kontrol ediyor. 
Panellerle ayrılıp farklı düzeylere yerleştirilen ve peş peşe konuşan 
oyuncular salt estetik olmanın ötesine geçen bir dikkatle hareket edi­
yorlar. Üstad her aynntıyla bizzat ilgileniyor: Bir tutarn saçı düzel­
tiyor, eski olduğu izlenimi vermek için viski şişesinin üzerindeki eti­
ketin bir parçasını kopartıyor, bir sandalyenin üzerine havlu fırlatı­
yor, başrol oyunculanndan birinin kravatını bağlamasına zaman 
ayırıyor. Ancak, oyuncular konusunda, konumlan ve jestlerinin na­
sıl olacağını gösterme dışında hiçbir şey yapmıyor, kesinlikle tonla­
malara müdahale etmiyor. 

Nemli bir akşam vakti ve gece kelebekleri ışık demetlerine doğru 
uçuşuyor/ar. Antonioni sakin bir şekilde sürekli onları kovalıyor. 

"Demek, ]eanne, diyorsun ki, 'bütün bu yıliann ağırlığı insanın 
omuzlarına biner' Çökersin o zaman. " Hem ! talyanca hem Fransız-
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Scıl)(l l ı ı ıı dört buçu�u ve hava bi relenbire soğuyor. Kazaklarım gi­
yip hat larını ayaklarına geçirdikten sonra parkın yolunu tuttukla­
ııı ıcla, ekibin hepsi yorgun ve hasta görünüyor. Çiğ düşmüş çimenler 
pcın ldıyor. Omuzlarını açıkta bırakan siyah krep elbisesiyle ]eanne 
Moreau, Mastroianni'nin yanında oturuyor. Onu öperek kumiann 
üstüne yatınyor. 

Antaniani herkesin uzaklaşmasını istiyor. Ardından ve bir istisna 
olarak, ]eanne Moreau'ya sahnenin psikolojik yanıyla i lgili bir açık­
lamada bulunuyor. "Mastroianni, ]eanne Mareauyu öpüyor. Son­
ra Moreau, Mastroianniyi öpüyor, fakat bunu acıma duygusuyla de­
ğil; kendisi için, onun için, aşkları için yapıyor. ]eanne Moreau onun 
kendisini anladığını ve aynı duyguyu hissettiklerini düşünüyor. Fa­
kat gene aralan bozuluyor. Moreau, bunun bütün sorunu çözecek bir 
yol olduğunu düşünen bütün erkekler gibi, onunla yatmak istiyor. 
Kadın bunu anlayınca, karşı çıkıyor. " 

"Kamera. " 
Antonionni aniann yanına çömeliyor. "Seni sevmiyorum artık, " 

diyor ]eanne, "sen de beni sevmiyorsun" "Sus, " diye cevap veriyor 
Mastroianni, ışık yanarken. 

"Basta co si," diyor Antonioni. "Kes. " 

* * * 

1 950'de Bir Aşkın Güneesi'ni yaptığınızda otuz yedi yaşındaydı­
nız. Ondan önce neler yaptığınızı ve sinemaya nasıl geldiğinizi anla­
tabilir misiniz bana? 

Çığlık'ta gördüğünüz dümdüz ovanın ortasında sakin ve şirin 
bir şehir olan Ferrara'da doğdum. Bologna Üniversitesi'ni bitir­
dim. O sırada tiyatroyla ilgileniyordum; bir grup kurmuştuk ve 
oyunlar sahneliyorduk. Pirandello'yu, Ibsen'i ve hatta kendi yaz­
dığım bir oyunu (berbat bir şeydi) salıneledik Memlekette oldu­
ğum o yıllarda bir arkadaşımla birlikte küçücük bir tiyatro kur­
duk ve absürd bir gösteri sunduk. Sanırım on iki yaşlarındaydım. 
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Benim görevim sahnenin arkasında bir dereye taşlar yuvarlayarak 
gürültülü sesler çıkarmaktı. Su kanalında yankılanan bir gürül­
tüydü bu. Derinden gelen bu gizemli gürültüye bayılıyordum. 
Gösterinin başından sonuna kadar gürültü çıkarıyordu m ben . . .  

tık kez kamera ( 16 mm.'lik bir Bell and Howel'dı) arkasına 
geçtiğimde, bir tımarhanedeydim. Gerçek hayatı konu alan bir 
belgesel yapmaya karar vermiştim, gerçek hastalada çekileeekti 
yani; çok ısrar etmiştim ve hastane yöneticisi bunu yapınama izin 
vermişti. tık çekim için kamerayı yerleştirip ışık tesisatını kurduk 
ve odada hastaları istediğimiz şekilde konumlandırdık. Onların 
çok uysal ve yanlış bir şey yapınama konusunda son derece dik­
katli olduklannı söylemem gerek. Sonunda ışıkların açılması tali­
matını verdim. Kendi payıma oldukça etkileyici bir andı. Odanın 
içi birdenbire müthiş bir parıltıyla aydınlandı: Bir saniye içinde 
hastalar oldukları yerde kaldılar, donmuşlardı adeta, o güne ka­
dar hiçbir oyuncunun yüzünde böyle bir korku ifadesi görmemiş­
tim. Fakat bu anlık bir durumdu ve ondan sonrası anlatılır gi­
bi değildi. Umutsuz bir çabayla kendilerini ışıklardan korumaya 
çalıştılar, sanki tarih öncesi canavarların saldırısına uğramışlardı. 
Yüzlerindeki ifade dağılıp kaybolmaya başladı. Artık şaşkınlıktan 
donma sırası bize gelmişti. Kameramanda motoru durduracak 
güç kalmamıştı ve ben herhangi bir talimat verecek durumda de­
ğildim. Sonunda, "Durun!  Kapatın ışıkları ! "  diye bağıran, hasta­
nenin müdürü olmuştu. Yarı karanlıkta yere kapanıp acı içinde 
kıvranan bedenleri görüyordum. 

Bu deneyim sizi film yapmaktan vazgeçirmedi mi ? 

Kesinlikle hayır. Fakat unutamayacağım bir sahnedir bu an­
lattığım. O zamanlar, ne olduğunu anlamasak da, Yeni Gerçek­
çilik üzerine kafa patlatıyorduk. Bu filmierin moda olduğu sa­
vaş sonrasında sık sık, bir tür klasik metin olan -ve yapımı asla 
gerçekleşmeyen- bu belgesel üzerine düşünüyordum. Hatta 
1 943'te ilk filmim olan Po Nehri Insanları'nı yaptığım zaman bi­
le daha çok bu konuya kafa yoruyordum. 1 942 yılında orga­
nize edilmesi düşünülen fakat asla gerçekleşmeyen büyük bir 
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Yönetmenin ilk belgese\lerinden, Roma'daki çöpçülerin gtındelik hayatmı 

anlattığı Çöpçüler ( 1948). 

Uluslararası Sergi'yle ilgili bir iş nedeniyle 1940'da Roma'ya gel­
miştim. Bu iş fazla sürmedi ve ben bu sırada karnıını doyuracak 
durumda değildim, aç kaldığım günler oluyordu; hatta bir sefe­
rinde bir parça yiyecek et çaldıgımı hatırlıyorum, tabii bu hare­
keli yapmış olmaktan kesinlikle utanmıyorum. Sonra, Cine­
ma dergisinin editörü oldum ve bunun yanında Bir Pilot Dönü­
yor filminde Rossellini'nin asistanlığını yaptım. l942'de Akşam 
Misafirleri'nde Carne'nin asistanlığını yapmak üzere Fransa'ya 
gittim. Film biter bitmez İtalya'ya çagnldım ve geri döndüm. Sa­
nırım, Fransa'da kalsaydım meslek hayatım tamamen farklı bir 
çizgi izleyecekti. 

Daha sonra Visconli ve De Santis'in asistanlığını yaptım, içle­
rinde Fellini'nin Beyaz Şeyh'inin de olduğu bazı senaryolar kale­
rne aldım. Nihayet l942'de, savaş sonrasında İ talya'nın bölünme­
si yüzünden mümkün olmayan, Po Nehri lnsanlan'nın çekimini 
gerçekleştirmeyi başardım. Fakat filmin negatifini alıp da, yarısı­
mn kaybolduğunu görünce siniderim altüst oldu. 600 metrelik 
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belgeselin ancak 300 metrelik bir kısmı mevcuttu. Burada, izni­
nizle haddimi birazcık aşacağım: Bu kısa film Yeni Gerçekçi film­
Ierin öncüsü olmaya doğru gitmişti. O tarihe değin benim ülkem­
deki belgesel yönetmenleri mekanlara, nesnelere, sanat eserlerine 
yoğunlaşıyorlardı. Oysa benim filmimin konusu denizciler, balık­
çılar ve gündelik hayattı. 

l948'de sokak çöpçülerini konu alan ikinci belgeselim Çöpçü­
ler'i yaptım. Sonra diğerlerini çektim ve bazı ödüller aldım. Niha­
yet l950'de, benim için uzun metrajlı bir filme finansman sağla­
yacak birisini buldum. O kişiye Bir Aşkın Güneesi'nden söz ettim; 
anladığım kadarıyla pek beğenmemiş olsa da, beni görüşmeye ça­
ğırdı. Sanırım otel odasında onunla konuşurken geçirdiğim saat­
ler, özellikle de konuşkan bir adam olmadığım için, hayatıının en 
zor anlarıydı. Onun nasıl bir tepki verdiği ve üzerinde nasıl bir et­
ki yarattığım konusunda hiçbir fikir yürüterneden saatlerce ko­
nuşup durdum. Sonunda o, kendisinin bu konuda pek fazla kafa 
yormadığını, fakat benim neler hissettiğiınİ gördüğünü, bunun da 
kendisi açısından yeterli olduğunu söyledi. 

Bir Aşkın Güneesi'nden Maceraya ve Geceye kadar çalışmala­
nnızda bir ilerleme çizgisi olduğunu düşünüyorsunuz musunuz? 

Bu çok zor bir soru, fakat cevap vermek zorundayım: Benim 
işim film yapmaktır, hepsi bundan ibaret. Ne olursa olsun, ben 
bir yönetmenin işiyle ilgili söyleyeceği şeylerin gerçekte ona 
açıklık kazanciıracağı kanısında değilim. Kendimi örnek alır­
sam, söylediğim herhangi bir şeyin zihnimin sadece özel bir anı­
nı ya da durumunu ortaya kayacağı ya da yaratma sürecine bel­
li oranda bir ışık tutacağım bilecek kadar kendimi tanıdığıını 
düşünüyorum. Burada, belli sayıda bazı motifleri hatırladığımı, 
bunun ötesine geçemediğimi söyleyebilirsiniz. Sanırım bir sa­
natçının gelişme çizgisi kendi iradesi dışında, farkında olmadan 
şekillenmektedir. 

Benim düşüncem de, filmierin sadece içeriklerine bakarak 'an­
laşılmayacağı' şeklindedir. Bir film hakkında daha fazla soru ya da 
daha farklı bir şey sormalısınız. Fakat sanının benim filmierirnde 
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ya da oı ı la ıı ı ı ı· ı ı  iyisindl' daha ku�,· u k  bir ortak payda huluı ı ı ı ıak­
tad ır. O orta k payda da, bugün oldukları gibi, duyguların analiz 
t•d i l ın csidir. Sanırım Gece filmi bu analize bir son verecektir ve 
bundan sonra tamamen farklı bir yolda ilerleyebilirim. 

Içinize en çok sinen filminiz hangisidir? 

Gece'yi bir tarafa bırakırsak, elbette en iyi filmimin Macera ol­
duğunu düşünüyorum. Yüzeysel olarak bakıldığında, bu film 
daha karmaşık ve gizemli bir aşk hikayesi olarak görülebilir. Bir 
tatil gezisi sırasında bir kız kaybolur; bu kaybolma olayı birden­
bire başka unsurlada doldurulan bir boşluk meydana getirir. Yol­
culuğun yepyeni ve beklenmedik bir durumla karşıtaşılması so­
nunda, sürdürülen araştırma sonucu kaybolan kızın nişanlısı ve 
arkadaşı açısından duygusal bir geziye döner. Bu filmi bir düzey­
de karakterlere, görünürde bir psikolojik gerilim filmi havası ve­
recek kadar karmaşıklık ve ağırlık yüklenerek, bir tür gerilim fil­
mi haline getirmek de mümkündü . . .  

Hikayenin içinde bunun unsurları vardır. Fakat Macera'da baş­
ka tutkular işlenmektedir. Bir mesaj vermeye yönelik değil 
ama, daha mütevazı biçimde söylemek gerekirse, bir gösterim 
şeklinde. Gelenek ve retoriğin bizi belli bir etkiyi ve kesin bir sü­
reyi kabul etmemiz konusunda yüreklendirdiği duyguların ger­
çekte kırılgan, hassas ve değişime tabi olabileceğini göstermek is­
tedim. İnsan, aynen bilimsel ve teknolojik konularda olduğu gi­
bi, duygusal konularda da -aşkları, pişmanlıkları, ruhsal durum­
ları- yeni boyutlar kazanma cesareti gösteremediği zaman kendi­
sini aldatmaktadır. 

O halde, ne yapacağız? Doğal olarak, Macera kendi ortaya at­
tığı rahatsız edici sorulara cevap verme havasına bürünemiyor, 
ama zaten bu soruları sinemasal anlamda ortaya koyması yeterli­
dir benim için. 

Neden sadece doğal mekanlan kullanıyorsunuz? 

Çünkü doğal mekanları daha ufuk açıcı buluyorum. Bu daha 
çok bir ressama, "İşte sana fresk yapman için eniyle boyuyla ko-
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caman bir duvar" demeye benziyor. Böylesi sınırlamalar hayal gU­
cüne, onlann sınırlamasından daha çok hizmet edecektir. Bir baş­
ka sebep daha var. Ben bir mekanın iç alanı ile dış alanı arasında­
ki ilişkiyle ilgileniyorum. Gerçekte bunların biri olmadan diğeri 
var olamaz, aslında bunlardan ikincisi sıklıkla birincisinin duru­
munu belirler. Görmezden gelinemeyecek doğal bir durumdur 
bu. Gerçek olan şu ki, siz sette iç ve dış ortamı kendi tercihinize 
göre yapılandırabilirsiniz. Fakat bana göre eksik bir şey var, ger­
çekliğin rastlantısal niteliği, hatta belki de özel bir ışık. Bir anlam­
da, doğal bir mekanda yönetmenlik yapmak Cilmin senaryosunu 
yazmaya devam etmektir. 

Zaman zaman doğal dekorunuzu tanınmaz hale gelecek kadar 
değiştirdiğiniz görülüyor. 

Evet, bu doğru. Fakat bu, ister birinin ofisinde ya da özel ko­
nutu nda, hatta ister benim evimde olsun, hep büyüsüne kapıl­
dığım bir şeydir. Birisiyle konuşurken, konuşma sırasında bir­
denbire rahatsız olmaya başlıyorum. Nasılsa, kendimizi sahne­
ye çok kötü bir şekilde konuınianmış hissediyoruz. Örneğin 
yan yana otururken, birisiyle karşı karşıya oturmamız gerekir­
di diye düşünmeye başlıyorum, ya da o adamın bir duvarın ar­
kasında değil de pencere önünde olması gerekirdi diyorum. 
Ben bir film çekerken bunun ötesinde bir şey yapmıyorum: 
Nesneleri ve insanlan en iyi göründükleri şeklinde yerleştirme­
ye çalışıyorum. 

Oyuncular sizin için ne kadar önem arz ediyor? Onlar sadece du­
rumun gerektirdiği şekilde yönfendirilecek şeylerden mi ibaret? 

Oyuncular aksiyon içinde çok önemli bir unsurdur, fakat av­
cumun içinde olmalarını istediğim bir unsur. Provalar sırasında 
oyunculara kesinlikle fazla yaklaşmam. İçgüdüsel biçimde, on­
lara kötü davranma, onları sadece filme yararlı olacakları dü­
zeyde birer birey olarak görme isteği duyanm. Bu yüzden, 
oyuncuların canlandırdıkları karakterler ve çektikleri sahneler 
konusunda kendi düşüncelerimi mümkün olduğunca az açıkla-
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l\nHm· gl'«.' l lll'sim· iz in  vl'rıncden yönlendirmeye çalışı r ı ın .  Fark 
l' l l irml'den on lara kendi kontrollerini kaybenirmek ve bir ham­
maddeyi işlemeye koyu l ur gibi yaklaşmak isterim daha çok. 
Öneml i  olan, dogru ifadeleri seçmek ve biraraya getirmektir. Bu 
sistemin en zor kısmıdır, tabii bunun gerçekte bir sistem oldu­
�u söylenebilirse. 

Robert Bresson'un filmlerini bi liyorsunuz, oyunculannın 'rol yap­
ması'nı istemeyen yönetmenlerden değil midir o da? 

Bresson'un filmlerini biliyorum ve onlar üzerine çok kafa yo­
ruyorum. Ama benim filmlerim oyuncuların rol yapmaması gere­
ken filmler değildir, sadece mümkün olduğu kadar az kolay anla­
şılır şekilde rol yapmaları gereken filmlerdir. Benim uzak durmak 
istediğim nokta, oyuncuların kendi yönetmenlerinin kendileri 
haline gelmesidir. 

Sık sık profesyonel olmayan oyuncularla çalışıyorsunuz. Onlan 
iyi oyuncular olmalanndan ziyade karakterleri iyi canlandırmalan 
nedeniyle mi seçiyorsunuz? 

Evet, sıklıkla bunu yapıyorum. Gece'deki küçük rollerden ba­
zılarını, daha önce hiç oyunculuk yapmamış, hatta okul yapımla­
rında bile yer almamış insanlar oynadılar ve rollerinde çok iyiy­
diler. Diğer taraftan, belli karakterleri canlandırabilmek için nite­
likli profesyonel oyunculara ihtiyaç duyulan zamanlar vardır. Da­
ha önce söylediğim gibi, bu oyuncuların belli bir şekilde kullanıl­
masıyla ilgilidir. 

Sizi çalışma sırasında izlerken, en küçük aynntılara bile dikkat 
ettiğinizi gözlemledim. Hiçbir şeyi şansa bırakmıyorsunuz, buna 
rağmen filmleriniz tamamen gerçekçi değil. Bu çok kesin yöntemle 
sahip olduğunuz atmosferi nasıl uzlaştınyorsunuz? 

Neden işi şansa bırakayım? Bir sanat çalışmasında hiçbir şey 
tesadüf sonucunda ortaya çıkmaz. Üstelik, benim şansım hiç­
bir zaman yaver gitmez. Ne olursa olsun, kapımızı çaldığı andan 
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itibaren, gerçeklik bir numaralı düşmanımız haline gelir. Ayrı­
ca, aslında benim çalışmalarımı tanımlamak için bu 'iç gerçek­
çilik' ifadesini kullanmayı yeğleyen de sizin Fransız eleştirmen­
ler değil misiniz? 

Filmierinizde doğaçlama ne kadar çok yer tutuyor? 

Genellikle o günkü işe ne çekeceğimi tam olarak bilmeden ge­
lirim. Sete vardığımda arkadaşlarımdan beni yalnız bırakmalarını 
isterim ve on-on beş dakika kadar yalnız kalırım. Bu benim çeşit­
li sorunlarımı çözme anıdır, sanırım o sırada aslında küçücük bir 
film parçası keşfettiğim söylenebilir. 

Filmlerinizdeki kadınlar genellikle özgür ve ne yaptıklannın far­
kında, sıklıkla da kendi adianna ml ortaya koyuyorlar. Bu da kadın­
lara yönelik alışıldık !talyan tavnnın uzağında bir yaklaşım. Kadın­
lar daha itaatkar olsalardı, ilişkilerdeki bu kopmalar olmazdı diye­
bilir misiniz? 

Hayır, kadınlarla erkekler arasındaki ilişkilerin bu kadar kolay 
bir şekilde bozulmasının sorumluluğunu buraya yüklemenin 
doğru olmadığını düşünmüyorum. Bu daha çok doğal bir süreç­
tir, özellikle de toplumun hatası değildir. Dünya çok hızlı değiş­
mekte, ayrıca insan psikolojisi ve duygu mekaniğinin değişmesi 
karşısında neden şaşıralım? 

Kendi karakterlerinizi özellikle zayıf erkekler olarak görüyor 
musunuz? 

Belki. Fakat önemli olan, onların karakter olarak güçlü olma­
larıdır. 

Fakat çoğu yerlerde işlerini bırakanlar erkekler değil midir? 

Bir şeyi bırakan bir adam aynı zamanda bir şeye de inanan 
adamdır. 

Gene de, benim izlenimim sizin kadınlara karşı daha hoşgörülü 
olduğunuz şeklinde. Genellikle kadıniann erkek karakterlerinizden 
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Fakat Macera'daki kadın bir erkekten daha zayıf değildi. Ne 
olursa olsun, ben bu 'zayıf kelimesinin gerçekten doğru bir keli­
me olduğunu düşünmüyorum. Hepimiz bir açmaz içinde yaşıyo­
ruz. Onun içinden çıkmaya çalışmak zayıflık mıdır, şimdilik sava­
şı kaybetmiş olsanız bile? 

Kız Arkadaşlar Arasında, Pavese'in bir romanından uyarlama. 
Genel olarak uyarlamalar hakkında ne düşünüyorsunuz ve onlann 
sinema açısından uygun bir malzeme olduğu kanaatinde misiniz 

Burada bir problem olduğunu sanmıyorum. Bir roman ya da 
bir hikaye okuduğunuzda ve onu film olarak düşündüğünüzde 
önemli olan, hikayeden ne gibi yepyeni imkanlar elde ettiğinizdir. 
Anlatılan olayları canlı bir gerçeklik olarak alıyorsunuz ve bu da 
sizin gözünüzde yeni bir başlangıç noktası meydana getiriyor. 
Shakespeare'deki Bandello'nun bir hikayesini okuduktan sonra 
size kalan nedir? Kesinlikle hiçbir şey. Ben de kendi adıma, Pave­
se'in romanına sadık kalma konusundaki görüşler karşısında ke­
sinlikle özel bir sıkıntı yaşamadım. 

Özellikle hayranlık duyduğunuz bir yazar var mı ? 

Elbette var. Herkesin çok beğendiği bir yazannın olduğunu 
düşünüyorum. Kendi deneyimleriniz ve kişisel düşüncelerinizle 
okuduklarınız arasındaki çakışmaları daima fark edersiniz. 
Stendhal'in bizleri kendine çektiği bir dönem, Gide'in, Malra­
ux'nun, Musil'in bizleri kendine çektiği bir dönem vardır. Bu 
okumalardan bize kesinlikle bir şey kalmaktadır: Bağlı olduğu­
muz kültürel bagajın bir parçasıdır o, az ya da çok irademiz dışın­
da ortaya çıkmış ve en beklenmedik anlardır. Örneğin, Conrad'ı 
fırsat bulabildiğimde okumaktan hoşlanıyorum, fakat kesinlikle 
onun romanlarından birini film yapmıyorum. 

Ama bir gün Conradvan bir film yapabilirsiniz? 
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Belki. Fakat bu eleştirmenlerin değerlendirme konusu olan bir 
şeydir, benim değil. 

Nasıl oluyor da çalışması tamamen seküler olan tek İtalyan yö­
netmen olarak siz varsmız? İtalyan filmlerinde daima bir din ko­
kusu vardır, fakat sizin çalışmalannızda asla böyle bir koku hisse­
di lmiyor. 

Sizce bu bir başarısızlık mı yoksa bir erdem mi? 

Benin gözümde bir erdem. 

Benim izlenimime göre, dışarıdaki insanlar İtalyanların sorun­
ları konusunda çok kötü bilgilendirilmekte. Muhtemelen İtal­
ya'da jansenist bir geleneğin olduğunun farkında değilsinizdir. 
Tabii bu doğruysa, benim seküler bir sanatçı, hem edebiyatta hem 
sinemada kültürel bir geleneğin parçası olduğum da doğrudur. 
Örneğin, Svevo seküler bir yazardı; Pavese de öyleydi. İtalya'nın 
sessiz ve savaş öncesi sinemaları seküler içerikteydi. Bu azınlık 
İtalya'da her zaman için vardır. Dolayısıyla, rahatlıkla, eğer sekü­
ler kimliği öne çıkan bir sanatçıysam, bir garabet ya da canavar 
değilim diyebilirim. Eğer sinemamızda yalnız kalmış görünüyor­
sam, bunun sebebi içinde bulunduğumuz oportünist çevrede ne­
redeyse böyle bir zihniyet oluşması olabilir. Kuşkusuz, bazı sanat­
çıların ve onların en iyilerinin tamamen içtenlikli olduklarını 
yadsımak istemiyorum. Fellini'nin çalışmalannda ve hatta Rossel­
lini'nkilerde bile sahici bir Katalik nostalji vardır; De Sica ve Za­
vattini'nin filmlerinde hep bir umut seçilir, ya da en azından, ka­
rakteristik bir seküler özellik olan, sapma kadar acımasız görün­
meye zorlama yoktur. 

Sizin bütün filmierinizde tekrarlanan bir temanın bulunduğu gö­
rülüyor: sadakatin imkansızlığı. 

Sadakat, duygulada bağlantılı olan bir eğilimdir ve daha önce 
bu sorunlar konusunda neler düşündüğümü söylemiştim. Kısır 
bir döngüdür o. Eğer duygular kırılgansa. Ama, lütfen, röpor­
taja tekrar baştan başlamak istemiyorum. 
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"BIR ORTA S I N IF M ENSUBU OLARAK 
M EVCUT PROBLEM LERE IŞARET ETMEKLE 

S I N IRLIYORUM KENDIMI" 

Film Culture, 1962* 

� 

Aşağıdaki metin, 1 6  Mart 1 961 tarihinde Roma'daki Centro Spe­
rimentale di Sinematografia'da, Centro'nun müdürü Leonarda Fiora­
vanti'nin öğrenciler ve fakülte üyelerine yönelik olarak, AntoniD­
ni'nin fi lmlerinin retrospektif bir gösterisinin ardından gerçekleştiri­
len bir açık tartışmanın kaset çözümüne dayanmaktadır: 

* * * 

Antonioni: Bir zamanlar, kelimelerin düşünederimizi sakla­
maya başka şeylerden daha çok yardırncı olduğu söylenirdi. An­
cak ben sizin sorulannızı bir filrnirn üzerinde çalışırken yaptı-

*) Film Culture, No: 24 (Ilkbahar 1962), s. 45-6 1 .  
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ğıın gibi, mümkün olduğunca doğrudan ve dürüstçe cevaplama­
ya çalışacağım. Buraya hazırlıklı bir konuşma için gelmedim. 
Dolayısıyla, sizlere söylediğim ve benim hakkımda bilmek iste­
diğiniz şeyler benim kendi kendime sorduğum şeylerdir. Ben on 
yıl önce uzun film yapmaya başlayan ve belli bir yön takip et­
meye, belli bir tutarlılık içinde olmaya gayret sarf eden bir film 
yapımcısıyım. Bunları kendi sırtımı sıvaziamak için değil, film 
yapımcılığıyla ilgilenmemin tek yolunun bu olduğuna inandı­
ğım için söylüyorum. Eğer filmlerimi başka bir şekilde yapmış 
olsaydım, muhtemelen şimdiye değin yaptıklanından çok kötü 
filmler yapacaktım. 

Şimdi bana, beni bu özel tavır içinde film yapmaya sevk eden 
güdüler ve sebepterin neler olduğunu soracaksınız, böyle bir so­
ruya karşılık olarak iki faktörün etkisiyle hareket ettiğimi söyle­
yebilirim. (Dikkatinizi çekmek istediğim başka bir nokta, bu 
açıklamaların önceden değil, sonradan yapılmakta olduğudur, ya­
ni, fiilen uzun metrajlı dramatik filmler yapma işine girişineeye 
kadar onların anlamını kavrayamamıştım.)  Birincisi, savaştan 
hemen sonra, hatta epeyce sonra, benim film yapmaya başladı­
ğım 1950'de etrafımızda birdenbire yaşanan o can alıcı olaylarla 
ilgiliydi; ikincisiyse, bizatihi sinematografinin kendisiyle çok da­
ha yakından ilgili teknik bir konuydu. Birinci faktörü göz önün­
de bulundurursak, şunu kesin bir şekilde söyleyebilirim ki, on­
ların yaşandığı özel dönemi açısından, aralarında bazı gerçek şa­
heserlerinde bulunduğu o İtalyan Yeni Gerçekçiliği filmleri kate­
gorisine sokulanların hepsi, mümkün olduğunca en hakiki ve en 
geçerli sinemasal ifadenin temsilcisiydi ve ayrıca ona layık ola­
nıydı. Unutulmamalıdır ki, bu dönem, etrafımızda olup biten 
her şeyin tamamen olağandışı sayıldığı bir dönemdi; gerçeklik 
yakıcı bir konuydu. Devrin olayları ve koşulları olağanüstü dere­
cede alışılmadıktı ve belki de o zamanı değerlendirmek açısın­
dan en ilginç olan şey, birey ile çevresi arasındaki, birey ile top­
lum arasındaki ilişkiydi. Bu yüzden, örneğin başrol oyuncusu bi­
sikleti çalındığı için işini kaybetmiş ve her hareketi özel bir olay­
dan kaynaklanan bir işçi olan, olayın kendi içinde tek başına fil-
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Bir Aşkın Güneesi 'nin (1950) setinden bir görümü. 

min en önemli yanını oluşturan ve bütün hikayesi onun etrafın­
da dönen Bisiklet Hırsızlan filmi ; yani, bu filmin o zamanın zo­
runlu ve o döneme uygun film türü olduğunu söylüyorum. (Bu­
nu daha önce söylediğimi biliyorum, fakat derinden inandığım 
bir şey olduğu için tekrarlamamn bir sorun teşkil edeceği kanı­

sında değilim. )  Aslında başrol oyuncusunun kafasındaki düşün­
celeri, kişiliğini ya da karısıyla arasındaki rnahrem ilişkiyi bil­
mek gerekli değildi; bütün bunlar pekala göz ardı edilebilirdi. 
Önemli olan, onun toplumla ilişkisini kurmaktı. O zaman yapı­
lan Yeni Gerçekçi filmierin asıl konusu buydu . Oysa ben film 
yapmaya başladığımda olaylar bir ölçüde farklılaşmıştı ve bu 
yüzden benim yaklaşımım farklı oldu . Sahneye biraz geç çıktım, 
sinemanın ilk çiçeklerinin -hala varlığını korumakla birlikte­
yok olmaya yüz tutuğu bir zamanda. Sonuçta, şöyle bir durup o 

özel anda hangi konunun üzerinde durmaya değer olduğunu, 
neler olup bittiğini, olayların gerçek durumunun ne şekilde sey­
rettiğini, hangi fikirterin taşındığını düşünmek zorunda kaldım. 
Ve belki de bana, daha önce söylediğim gibi , birey ile çevresi ara­

sındaki ilişkiyi incelemek artık o kadar önemli değilmiş gibi gel­
di; başından geçen onca olaydan (savaş, savaştan hemen sonraki 
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durum, topluma ve bireye damgasını vurma gücüne sahip olan o 
günkü olaylar) sonra bireyin kendisini irdelemek, bireyin içine 
bakmak gerekiyordu; bütün bunların dışında, bireyin içinde ne 
kaldığını görmek -psikolojik ve duygusal davranışlarımızın nasıl 
dönüştüğünden söz etmeyeceğim-, fakat en azından daha sonra 
psikolojimiz, duygularımız ve hatta belki de ahlakımızda görü­
len değişimleri ve geçişleri şekillendirmeye başlayan huzursuz­
luk ve davranış belirtilerini görmek gerekiyordu. 

Dolayısıyla ben, ruhsal bir çoraklık durumunu ve Milana hal­
kının üst orta sınıfına mensup bazı bireylerinin hayatlarındaki 
belli bir ahlaki soğukluğu analiz ettiğim Bir Aşkın Güneesi'yle baş­
ladım işe. Bu özel konuyu tercih etmemin sebebi sadece kendile­
rine bakan, kendileri dışında hiçbir şeyle ya da hiç kimseyle ilgi­
lenmeyen, bu benmerkezciliği dengeleyecek güçlü bir insani 
özelliğe, belli temel değerlere sahip olmak anlamında, kendileri­
ne yeniden canlılık kazandırmak için fitili ateştenecek ahlaki bi­
lince sahip olmayan kimi bireylerin ahlaken bomboş olan varlık­
lan ortadayken,  incelemeye değer bir sürü hammaddenin olabile­
ceğini düşünmüş olmamdır. Maalesef, Fransız eleştinnenleri be­
nim film yapma tarzımı gayet masum şekilde bir tür iç Yeni Ger­
çekçilik olarak tanımlamaya götüren işte bu durumdu. Gene de, 
o zaman bu bana göre takip edilmesi gereken doğru bir yol ola­
rak görünmüştü. Daha sonra sizlere benim bu tercihirole dağnı­
dan paralellik gösteren belli bir teknik yaklaşımı nasıl ve neden 
kabul ettiğimi anlatacağım. 

Beni bu özel yola yönlendiren ikinci etken, film yönetmenli­
ğiyle ilgili standardaşmış mevcut yöntemler ve hikaye anlatımın­
daki geleneksel tarzlar karşısında hissettiğim ve içimde giderek 
arttığını düşündüğüm rahatsızlık duygusuydu. İlk başlardaki bel­
gesellerim, özellikle de Çöpçüler üzerinde çalışmaya başladığım 
zaman bu duygunun varlığını içgüdüsel olarak hissetmiştim; bu 
filmi o zamanlar film yapımında Ortodoks tarz diye bilinenden 
farklı bir tarzda çekmiştim. (Fakat sizler hatırlayacaksınızdır, 
1 94 Tye kadar bitirilemeyen ilk belgeselimi 1 94 3'te çekmeye baş­
lamıştım. O tarihten beri, o zamanlar İtalya'da yapılan alışıldık 
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ı ı · n  i l ı  kı o la ı ı  i lg i ı ıı,;  manzaralar Vl' yl·rkr hakk ında f i l ı ı ı  yapı ı ıa ı ı ı ı ı  
d ı� ı ı ıda ,  i ı ı �anlar hakkında da  fi lmler yapmaya başladım.  hem de 
�,·ok daha etkileyici, çok daha sempatik ve çok daha içerikli hir 
ıarzda.) Belgesel tarz konusunda, özellikle de Çöpçüler'le birlikte, 
yerleşik ve bilinen tekniklerden uzak durma ihtiyacı hissettim. 
l latla o zamanlar en önde gelen belgesekilerden biri olan Paulic­
d bile belgesellerini o günün bilinen set standartlarına uygun ola­
rak, yani sekans blokları şeklinde yapıyordu. Bu blokların her bi­
rinin kendi başlangıçtan, sonları ve düzenleri vardı; biraraya ge­
tirilen bu bloklar belgesele kendi birliğini sağlayan bir parabol 
meydana getiriyordu. Fakat, alışıldık biçimsel bir bakış açısından 
ele alınmış olsa bile, kusursuz belgesellerdi; ne ki işte bu düzen 
duygusu, malzemenin bu sistemli bir şekilde düzentenişi beni ra­
hatsız etmeye başladı. Söz konusu düzenliliği biraz bozma ihtiya­
cı duydum. Elimde belli bir miktarda malzeme olduğundan, on­
ları tamamen özgür, şiirsel olarak serbest şekilde bir montaj hali­
ne getirme işine koyuldum. Sonrasında anlamlı yöntemler ve 
araçlar arayışına giriştim; sahneye çok belirgin bir başlangıç ve 
sonuç veren her şeyin yerli yerinde olduğu bir çekim düzeni ol­
mayacaktı bu; daha çok birbirleriyle doğrudan bağlantısı olma­
yan fakat benim ifade etmek istediğim düşüneeye kesinlikle daha 
çok anlam kazandıran ve belgeselin kendisinin özünü oluşturan 
ayrı ayrı çekimlerla sekansların biraraya getirilmesi şeklinde ola­
caktı; özel bir şehrin çöpçülerinin hayatını konu alan Çöpçüler ör­
neğinde olduğu gibi. 

Bir Aşkın Güneesi üzerinde çalışmaya hazır hale geldiğimde, 
kendimi bu gözlemlerin etkisi altında ve bu temel deneyimi 
özümsemiş olarak buldum. Dolayısıyla, daha önce de söylediğim 
gibi ,  aşırı derecede uzun çekimlerden, oyuncuların aralıksız bi­
çimde takibinden ve panoramik çekimlerden meydana gelen (Bir 
Aşkın Güneesi'ndeki en uzun çekim 132  metreydi ve bir köprüde 
çekilmişti) o teknik yaklaşımı kullandığımda belki de içgüdüsel 
bir itkiyle hareket etmiştim, fakat şimdi düşündüğümde, beni bu 
özel yola yönlendiren şeyin ne olduğunu anlayabiliyorum. Ger­
çekten de ben bir oyuncunun, ciddi biçimde dramatik bir sahne-
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yi oynarken , o (\zl'l sahne vt.· onun t ravmat i k  a ı ı lann ı ı ı  yan e tk i ll'­
riylc yüz yüze kalıp kt.'!H.li hal i ne hı rak ı l maSIIll lamamen uoJtnı 
hulmuyordum. Hiç kuşkusuz bu duygusal gergin lik anları oyun­
cu üzerinde anlamlı bir etki yaratmış ve onun psikolojik bakım­
dan bir adım daha ileriye götürütmesine yardımcı olmuştur. Do­
layısıyla, yazılı sahne performanslarını bitirdikten sonra oyuncu­
ların kamerayla arada bir takip edilmesi benim nezdimde temel 
bir özelliktir. Ve, anlamsız görünse de, gerçekten de bu takip an­
tarının, bana maviola ekranında, onların jestlerinde ve yüzlerin­
deki, belki de başka türlü elde edilmesi mümkün olmayan bazı 
kendiliğinden ortaya çıkan hareketleri seçme ve kullanma konu­
sunda en iyi fırsatı sağlayan anlar olduğu görülmüştür. (Elbette 
çoğu kez kamerarn kendilerine bile fark ettirmeden takip ediyor­
du oyuncuları, yani onların çekimin bittiğini düşündükleri bir 
anda bile durmuyordu.) 

İşte bütün bu deneyim, bu sonuçlann temelinin Gece'de atıldı­
ğını göstermektedir. Bu noktada şunu eklemek istiyorum ki, o 
günden bu yana kendimi o zamanlar çok yaygın olan gereksiz bi­
çimsel tekniklerden kurtarıp özgürleştirdiğime inanıyorum. 'Bi­
çimsel' sözcüğünü tam anlamıyla figüratif olacak sonuçlan elde 
etmek anlamında kullanmıyorum. Durum hiç de öyle değildi. As­
lında bu beni hiç ilgilendirmiyor. Buna karşılık daima görüntüye 
büyük bir anlam yüklerneye çalıştım; çekimi, söylemek istediğim 
şeyi tam olarak söylememe yardımcı olacak bir şekilde yaptım. 
Aynı zamanda oyuncuların kedilerinden beklenen şeyleri tam 
olarak ifade etmelerine yardımcı olacak ve ayrıca oyunculada ar­
ka plan arasında bir iş ilişkisi sağlamaya, yani onlar özel sahnele­
rini ortaya koyarken arkalarında faaliyetin devam etmesine yar­
dım edecek biçimde olmasına dikkat ettim. 

Dolayısıyla, her yeni filmle birlikte, giderek artan bir şekilde 
kendimi kesin ve profesyonelleştirilmiş tekniklerden yoksun bı­
rakmaya başladım. Ancak şunu da belirtmeliyim ki, o filmleri yap­
mış olmaktan dolayı pişmanlık duymuyorum, çünkü o filmler ol­
masaydı, belki de sonuçta büyük bir kolaylık olarak düşündüğüm 
çizgiye kavuşamayacaktım. Şimdi kendime küçük çaplı teknik ha-
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ı a lar yapıııa lwnll!-ıltnda izin verchiliyoruın ve hu hatalan yapıyo­

nııı ı  da. (icn.:ckten, ileri derecede bir etkinlik saglamak için bunu 
bazen kasten bile yapıyorum. Örneğin, 'alan' ve 'karşı-alan'ın belli 
ortodoks kullanımları, konum ve hareketle ilgili belli hatalar. De­
mek istediğim, bütün mantıksal anlatım bağlantılannı, bir sekan­
sm takip edilen birisi için atlama tahtası işlevi gördüğü sekanslar 
arasındaki ilişkiyi sağlayan bağlantıları ortadan kaldırarak kendi­
mi bir yığın gereksiz teknik yükten kurtarmış oldum. Bunu yap­
marnın sebebi, bana göre bugün sinemanın mantıktan ziyade ger­
çekle bağlantılı olması gerektiği düşüncesidir ve ben bundan çok 
eminim. Günlük hayatlarımızın gerçeği, hikayelerde genelde ol­
duğu gibi, ne mekanik, geleneksel, ne de yapaydır ve filmler bu şe­
kilde yapılırsa, öyle olduğu zaten görülecektir. Hayatın ritmi dü­
zenli bir vuruştan meydana gelmiyor; tersine, bazen hızlı bazen 
yavaş seyreden bir ritimdir hayat; bir süre hareketsiz kalır, sonra 
tekrar vurmaya başlar. Neredeyse durağanlaştığı zamanlar vardır, 
muazzam bir hıza ulaştığı başka zamanlar vardır ve ben bütün bu 
durumun kendini bir film yapımında göstereceğine inanıyorum. 
Bunu söylerken gündelik hayat rutininin körü körüne takip edil­
mesi gerektiğini söylemek istemiyorum elbette, bu malalar sonu­
cu, belli bir gerçeğe -ruhsal, içsel ve hatta ahlaki- yapışıp kalma so­
nucu bugün giderek daha çok modern sinema, yani bizi başka bir 
biçimde değil, belli bir biçimde davranmaya zorlayan o güçlerle 
birlikte olduğu gibi, harici şeylerle de fazla ilgilenmeyen bir sine­
maya doğru sıçramalar gerçekleşmiş durumda. Çünkü önemli 
olan davranışlarımızın, jestlerimizin, kelimelerimizin, etrafımız­
daki dünyayla ilişki içinde bulunan kişisel konumumuzla ilgili se­
kanslardan öte bir şey olmadığını kabul etmektir. 

İşte bu sebeple, bu günlerde bu 'edebi' ya da 'figüratif denen 
filmleri yapmak bize en önemli şey görünmektedir. (Çok açıktır 
ki, bu ifadede bir paradoks yatar, çünkü ben edebi film ya da fi­
güratif film diye bir şeyin olmadığından eminim. Diğer bütün sa­
natların deneyimlerini biraraya getiren sinema vardır sadece. )  Sa­
nırım bugün sinemanın bu içsel film yapma şekline dönüşmesi, 
edebiyatın, soyutlamaya kadar varan resim sanatınınki gibi tama-
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men özgür ifade biçimlerine dönüşmesi çok önemlidir. Belki bir 
gün sinema da soyutlamanın doruklanna ulaşmayı başaracaktır; 
belki sinema şiirsellik bile meydana getirecektir ve belki de halk 
kitleleri bile yavaş yavaş bu sinema tarzını kabul edecektir. Bunu, 
bugünlerde böyle bir şeyin şekillendiğini, halkın bile farkına var­
dığı böyle bir şeyin var olduğunu gördüğüm için söylüyorum ve 
sanının zor film denen bu filmierin ticari başarı bile kazanıyor ol­
masının sebebi budur; bu tür filmler artık film kütüphaneleriyle 
sınırlı kalmamaktadırlar. Tam tersine, büyük halk kitleleriyle bu­
luşmaktadırlar; gerçekten de, böyle filmierin giderek yaygınlaştı­
ğını, giderek daha iyi anlaşıldığını söyleyebilirim. 

Enzo Battaglia (Centro'nun yönetmenlik bölümünde öğrenci) : 
Gece'deki ]eanne Moreau'nun, bir yerde, neredeyse toslamış görün­
düğü o beyaz boyalı duvara doğru ileriediği çekimi hatırlarsanız; bu 
çekim orijinal senaryoda yer alan önceden planlanmış bir parça mıy­
dı, yoksa bir anda kendiliğinden mi ortaya çıktı ? Bir başka ifadeyle, 
benim asıl öğrenmek istediğim şey, çekimierinizi ne ölçüde önceden 
planlıyorsunuz ve fiili çekimler sırasında mekanın sizi etki/emesine 
ne ölçüde izin veriyorsunuz? 

Antonioni: Sanatsal çabanın her türlüsünde, her şeyden önce 
bir seçim sürecinin var olduğuna inanıyorum. Camus'nün dedi­
ği gibi,  bu seçim sanatçının gerçekliğin güçlerine karşı başkaldı­
rısını ortaya koyar. Dolayısıyla, ne zaman bir sahnenin çekimine 
hazırlansam, sabit bir durumda ya da 'bakir' haldeki bir mekana 
vanrım. Bunu söylememin sebebi, en iyi sonuçların sahnenin 
çe+kileceği ortamda yaşanan 'çatışma' sayesinde ve o özel anda­
ki özel ruhsal durumuma bağlı olarak elde edileceğidir. Çekim­
den bir önceki gece, ya da birkaç gün öncesinde bir sahne üze­
rinde çalışmayı ya da ona kafa yarınayı sevmiyorum. Ve buraya 
geldiğimde tamamen kendi başıma, kendi kendime kalmak isti­
yorum, öyle ki etrafımda benden başka kimsenin olmadığı bir 
ortama sahip olduğum duygusunu yaşamak istiyorum. Bir salı­
neyi canlandırmanın en doğrudan yolu, çevrenin kendisiyle ya­
kın ilişki içinde olmaktır; çevrenin bize bir şey sağlamasının en 
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ıy ı  yol ı ıd ı ı ı  ln ı .  l >o�a l o laıak,  sec,; ı i� i ın i z  andan i ı iha ıT n ,  o a lana 
adamakı l l ı  a�i na o l uruz ve hu yüzden omın çeki lmektc olan özel 
sahne ic,;in en uygun set ortamını saglayacağını biliriz. Dolayısıy­
la ,  sekansı çevrenin karakteristik ayrıntılarıyla uyumlu hale ge­
ı i rcrek organize etme ve düzenleme meselesi vardır. Bu yüzden, 
isıcr iç sahne, ister dış sahne olsun, bir sahnenin çekimine baş­
lamadan önce daima seçilen alanda yarım saat kadar yalnız kalı­
rım. Sonra oyuncuları çağırır ve salıneyi testten geçiririm, çün­
kü bu da sahne çalışmalarının iyi gidip gitmediği konusunda bir 
karara varmanın yoludur. Gerçekten de, masa başında yazılan 
çok iyi planlanmış bir sahnenin özel bir mekana getirildiğinde 
işe yaramaması, bu yüzden de değişikliğe uğratılması, ya da ora­
sında burasında düzeltmeler yapılması mümkündür. Senaryoda­
ki bazı sözler bir duvara karşı ya da sokakta konuşulduğunda 
farklı bir anlam taşıyabilir. Ve profilden görülen bir oyuncunun 
söylediği bir cümle, yüzü tam olarak görülen birinin söylediğiy­
le aynı anlamı taşımayacaktır. Aynı şekilde, bir oyuncunun tepe­
sine yerleştirilen bir kameraya yönelik olarak söylenen replik, 
kamera onun alt tarafına yerleştirilmiş olsaydı aynı anlama gel­
meyecekti. Fakat yönetmen (ve bir kez daha söylüyorum, bu be­
nim kişisel çalışma tarzımdır) bütün bunların ancak çekim ye­
rinde farkına varır ve oyuncularını, kendisinin orada bulunmak­
tan edindiği ilk izlenimlerine uygun olarak hareket ettirir. De­
mek istediğim, benim kafamda önceden belirlenmiş sabit bir 
film düşüncesinin bulunması çok nadirdir. Şurası çok açıktır ki, 
yönetmen bir Cilmin hazırlanmasının değişik aşamalarında zih­
ninde görüntüler oluşturur, fakat bunun daima oluşturulan gö­
rüntülere aşık olmak gibi bir tehlikesi vardır, çünkü sonuçta siz 
sahnenin çekildiği ortamın gerçeğinden soyutlanan ve artık ma­
sa başında otururken ilk sahip olunanlada aynı olmayan görün­
tülerin peşinden koşmaya başlıyorsunuz. Aslında, kendinizi yeni 
bir duruma uydurmak en iyisidir ve bunun sebebi özellikle de 
film senaryolarının doğasının özellikle de bugün, bildiğiniz gibi, 
giderek azalan bir ayrıntılı hal alması ve az tekniksel olmasıdır. 
Onlar yönetmenin notlarıdır ve çekim boyunca üzerinde çalışı-
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lan bir model işlevi görmektedirler. Yani, biraz önce de söyledi­
ğim gibi, doğaçlama doğrudan doğruya çevreyle bizim aramızda 
kurulan ilişkiden, yönetmenle onun etrafındaki profesyonel 
kimseler ve çekimin yapıldığı sırada o özel alana toplanıveren ki­
şiler arasındaki ilişkiden kaynaklanmaktadır. Başka bir ifadeyle, 
bu ilişkinin kendisinin bir sahnenin alacağı şekli belirleyebilir; 
bir ifadenin değiştirilmesine yol açabilir; aynı zamanda, bir do­
ğaçlama yöntemi olduğundan, pek çok şey ortaya çıkarabilir. 
Dolayısıyla, yineliyorum, bu yüzden çekim üzerine önceden çok 
nadir olarak düşünürüm; çekime sete geldiğim ve gözümü ka­
meraya dayadığım zaman kafa yormayı tercih ederim. 

Giulio Cesare Castello (film eleştirmeni ve Centro'da öğretim 
üyesi): Bu söylediğiniz doğal me kanla ilgili bir şey, fakat setin önce­
den tasarlanmış bir düzene göre kurulduğu stüdyo hakkında neler 
söylemek istersiniz? 

Antonioni: Daha önce söylediklerim bir stüdyo setine de uy­
gulanabilir. 

Castello: Doğal bir ortamda çekilen bir sahnedeki belli karşılık­
lı uyarıcılar stüdyoda çekilende bulunmamaktadır; eğer bir shenog­
rafinin olmasından başka bir sebeple değilse, bir ölçüde, daima bir 
sınırlama oluşturmaktadır; bu yüzden, set özel bir tarzda kurulmah­
tadır ve shenografiyi farklı biçimde planlayıp kurmadıhça kolaylıh­
la yapamadığınız belli anlar bulunmaktadır. 

Antonioni: Stüdyoda giderek daha az çalışıyor olmarnı (bir tek 
stüdyo çekimi olmadan iki film yaptım) bir yana bırakırsak, an­
lattığım durumun orada da geçerli olduğunu söyleyebilirim. El­
bette stüdyo içinde bir sete hazırlanırken, çekim yerinin nasıl ol­
ması gerektiği konusunda bir tasanıncı ya da mimar gibi hareket 
ederim, böylece çevreyle belli bir ilişki kurarım. Fakat bir sahne­
nin nasıl olacağıyla ilgili kesin düşüneeye kendimi tamamen bit­
miş bir sette buluncaya kadar sahip olamam, o anda ve sadece o 
anda gerçekleşir bu. Hatta bizzat kendim yarattığım o ortamlar 
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l ı i lı· ha ı ıa  l ı i ı  i\lı,· lldt' �llrpıizln sunahi lnwkt t' Vl' kimi  dq�i�i k l ikkr, 
yı· ı ı i  l i k i rl l'r vl'rl'hi l ın l'ktl'dir. lkn kendime sunulan şey leri h içbir 
zaman rl'ddl' t llll'm.  Haı ta burada, çekime başlamadan önce, yirmi 
daki ka, yarım saat, bazen de daha fazla bir süre kendimle baş ba­
�a kalırım .  

Antonio Petrucci (Centro'da öğretim üyesi): Yanılmıyorsam, siz 
bir zamanlar bir yerde, bir sahnenin çekimine başlamadan önce hen­
dinizi bir yazann boş bir sayfa karşısındaki haline benzer bir duru­
ma sohtuğunuzu yazmıştınız. Ve bunun yanında, hiç kuşkusuz, ay­
nen bir yazann durumunda olduğu gibi, yapmak istediğiniz şey ko­
nusunda hafanızda bir ipucu vardır; hiçbir yazar yazmak istediği şey 
konusunda önceden bir fihre sahip olmadan boş bir sayfanın karşısı­
na geçmez . . .  

Antonioni: Hayır, fakat metaforunuzu devam ettirmek için, 
bunun daha ziyade, kafasında karakterinin içinde yaşayacağı evin 
nasıl olacağı konusunda bir fikri bulunan, fakat henüz onu tasvir 
etmeye başlamamış bir yazarın durumuna benzediğini söyleyebi­
lirsiniz. Bu konudaki yaratıcılık evin tasviri yapılıncaya kadar 
gerçekleşmez. Aynen filmdeki bir sahnenin, o sahnenin fiili çeki­
mi gerçekleşinceye kadar tarif edilernemesi gibi. Bir aktörün bir 
odaya girip birinin suratma tokat atmasının bin bir türlü yolu 
vardır. Fakat doğru olan sadece bir tek yol vardır; diğer elli bin ta­
nesi tamamen yanlıştır. Mesele doğru yolu bulma meselesidir. 
Dolayısıyla ben yeni bir ortama girdiğimde, kendimi boş bir say­
fanın karşısına geçmiş gibi hissederim; nereden başlayacağım ko­
nusunda kafamda hiçbir fikir yoktur. Malzemeyi moviola ekra­
nında görüneeye kadar kuşkular peşimi bırakmaz. Bu yüzden, 
stüdyonun bazı sürprizler sunabileceğini de aklıma getiririm. 
Çünkü oyuncuları sahneye yerleştirip ardından oyuncutarla çev­
re arasındaki ilişkiyi -tamamen yeni ve kendiliğinden ortaya çı­
kan bir ilişki- yarattığınız andan itibaren, içinde bulunduğunuz 
durumun sizi nasıl etkilediğine bağlı olarak, neyin peşine düştü­
ğünüz konusunda bir fikir sahibi olursunuz. Sekansın her ayrın­
tısını önceden görmek mümkün olsaydı, kamera arabasına hiç 
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gerek olmazdı. Bugün hareket halindeyken film yapılabilmekte, 
senaryosu hemen orada, kamera eşliğinde yazılmaktadır. 

Castello: Bu yöntem alışılmış çekim süresinden daha fazla çekim 
yapmanızı gerektiriyor. Örneğin, Macera ve Gece için kaç metre film 
çektiniz? 

Antonioni: Fazla değil. En azından aşırı derecede fazla değil. 
Macera için 58 bin metre civarında; Gece içinse lO bin metre. Do­
layısıyla, bu miktar fazla değildir. 

Castello: Size daha genel nitelikte bir başka soru sormak isti­
yorum. Kuşkusuz, yapımcılarla uzlaşmak gibi bir yola kesinlikle 
girmediğinizden, bugüne kadar yaptığınız her şey istediğiniz gibi 
oldu, ama yine de filmierinizde kendinizi inkar ettiğiniz, hoşnut ol­
madığınız bir şey var mıdır? Bütün sanatçılar geçmişte yaptıkları 
neredeyse her şeyden daima az çok bir hoşnutsuzluk duyarlar. So­
rumu bu anlamda değil, daha ziyade, bunu yapmasaydım, ya da 
farklı bir tarzda yapsaydım dediğiniz bir şey var mıdır anlamında 
soruyorum. 

Antonioni: Yaptığım -doğal ve mantıksal- her şeyden tamamen 
hoşnut olmamakla birlikte, beni bir başkasından daha memnuni­
yelSiz kılan özel bir film olduğunu sanmıyorum. Ancak bazı film­
Ierin beni diğer bölümlerden daha hoşnutsuz eden belli bölümleri 
vardır. Örneğin, Yenikler'de ve aynca bir hata olduğunu düşündü­
ğüm bir film olan Kamelyasız Kadın'daki bazı bölümler; bunun asıl 
sebebi de, daha sonra yanlış bir seçim olduğu görülen bir karakter 
üzerine yoğunlaşıp işe ta başından yanlış adım atarak başlamamdır. 
Başkalan bunun böyle olmadığını düşünebilirler, fakat bana göre 
öyledir ve kafamdaki düşünce bu şekildedir. İlk baştaki fikir üze­
rinde pek çok değişiklik yapmam gerektiğini gördüğümde çok 
üzülmüştüm. Ancak, Cilmin bugün olsa kesinlikle aynı şekilde ya­
pacağım sekanslan da vardır. Yenikler'in özellikle İtalyanca olan bö­
lümünden memnun değilim. Hatta, Fransa'yı o günkünden biraz 
daha iyi tanıdığımdan, bugün olsa Fransızca bölümünde de pek 
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l,'llk dq�ı�ı k l ik  yapanl ı ı ı ı .  I lc ik i  l ı ı�il izn· olan hl\H\ ı ı ıU oldup,u �ihi 
l ı ı ı ak ın l ı ı ı ı ;  lakaı humııı �ck l i ı ıe  karar vermek <,·ok zor, ı;üı ıkü hu­
�Uıı Mm:mı'da hile hoşuma gitmeyen bazı şeylerin varlığını gör­
nwkıeyim; haua Gece'de bile. Üstelik Gece'ye, onu beğenip beğen­
ı ı ıedip,ime karar veremeyecek kadar yakınım, hakkında bir değer­
lendirme yapabilecek kadar uzaklaşamadım bu filmden. 

Fioravanti: Macera 'da sizi memnun etmeyen bölümler hangileri ? 

Antonioni: Örneğin, bugün olsa, filmin sonundaki parti sahne­
sini tamamen farklı biçimde çekerdim. Filmin şimdiki haliyle kötü 
olduğunu söylemek istemiyorum; ama bugün olsa tamamen farklı 
biçimde yapardım, belki de daha kötü bir şey çıkardı ortaya, fakat 
her halükarda farklı bir film olurdu. Örneğin, adadaki belli sahne­
ler, babayla ilgili bazı şeyler, helikopterle ilgili bazı şeyler. 

Krystyna Stypulkowska (Centro'nun oyunculuk bölümünde öğ­
renci) : Her şeyden önce Macera'dan, ya da daha tam olarak onun so­
nucundan, fikrinden söz etmek istiyorum. 

Bir yönetmene asla böyle bir soru sorulmaması gerektiğini anlıyo­
rum ve bunun için sizden özür diyorum, fakat onu farklı bir şekilde 
gördüğümüz için bazılarımız bu problemi tartışarak saatlerimizi, ge­
celerimizi harcadıh. Bazılan onun neredeyse Pascalcı bir hayat anla­
yışını, insanın tam bir yalnızlığını, sürekli başansızlığını, aşağılan­
masını, hiçbir kaçış yolu olmayan bir dünyadan kaçma girişimini ele 
aldığını söylemişti. Fakat bazılan da bu sonuç karşısında şaşırmah­
la birlikte, sizin diğer filmlerinizdehinden belki de daha iyimser bir 
hayat anlayışı buldular. Bu konudahi düşünceleriniz nedir? 

ikinci sorum, hlişeleşmiş de olsa, oyunculuk eğitimi aldığımdan 
beni çok fazla i lgilendi riyor. Sizin oyuncularla nasıl çalıştığınızı öğ­
renmek istiyorum. Daha açık sormak gerekirse, yöntemlerinizi 
oyuncuların kişiliklerine göre değiştiriyor musunuz? Örneğin, sizin­
le çalışmış ve birbirinden çok farklı üç kadın oyuncuyu alalım: Lu­
cia Bose, jeanne Moreau ve Monica ViW. 

Antonioni: Sanırım bu noktada, Cannes'da Macera'nın göste­
rimiyle ilgili olarak düzenlenen bir basın toplantısında yaptığım 
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Lucia Bose Kamelyasız Kadın'da ( 1 953). 

bir açıklamayı okumak doğru olacaktir. O açıklama benim film­
ler hakkındaki düşüncelerimi ve beni Macera'yı yapmaya götüren 
faktörleri çok iyi yansıtmaktadir. Genel olarak da, daha sonra 
doğrudan cevaplayacağım genç kadınlarla ilgili sorunuza bir şe­
kilde cevap vermektedir. 

"Bugün dünya topyekun ve bilinçli olarak geleceği hedefleyen 
bir bilim ile, hepimizin bildiği kau ve basmakalıp bir ahlak anla­
YlŞI ve bununla b irlikte devam eden korkaklık ve tam bir tembel­
liğe kapıhş arasındaki aşın derecede ciddi bir bölünme tehlikesi 
altındadır. Bu bölünmenin en açık şekilde görüldüğü yer neresi­
dir? Rönesans insanım, onun mutluluğunu, doygunluğunu, çeşit 
çeşit faaliyetlerini gözünüzün önüne getirin. Onlar muhteşem in­
sanlardl, teknik olarak ve aynı zamanda sanatsal açıdan yaratıcı­
lık gücüne sahipti ler ve bir insan olarak kendi saygınlıklarımn, 
kendi önemlerinin varlığını hissedebiliyorlardı, Batlaymusçu bir 
bütünlüğe sahiptiler. İnsan kendi dünyasınm bilinmeyen bir ev­
rende aşırı derecede sınırlanmış bir Kopernikçi dünya olduğunu 
keşfetmişti. Bugünün yeni insanıysa gebelik süreciyle ilgili bütün 
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Pal ıa d a  l" idd isi , h u  ycı ı i  i ı ı sa n ın kendisini  hirdcnhirc, tamaml·n 
l'ski  ve ı ı ı odası gc.;ıniş deği l ,  daha çok elverişsiz ve yetersiz olarak 
ı ı i t l'lcndirilehi lecek ağır bir duygusal ağırlıklada yüklü olarak 
hu lınasıdır. Onlar bizi herhangi bir yardımda bulunmadan koşul­
landırmakta, hiçbir muhtemel çözüm sunmadan problemler ya­
rat ınaktadırlar. Bununla birlikte, insanın kendisini bu yükten 
kurtaramayacağı görülmektedir. İnsan karşı çıkmakta, sevmekte, 
nefret etmekte; moral güçlerinin ve Ay'a gitmenin eşiğine geldiği­
miz bu zamanda, Homeros zamanında geçerli olanlarla aynı ol­
maması gereken, fakat ne yazık ki aynı olan mitlerin hakimiyeti 
altında acı çekmektedir. 

"İnsanlar kendi teknolojik ve bilimsel hatalarıyla ve yanlış 
anlamalarından kurtulma konusunda çok çabuk hareket etmek­
tedirler. Gerçekten de, bilim hiçbir zaman bugün olduğundan 
daha aciz ve daha az dogmatik olmamıştır. Ancak, ahlaki davra­
nışlarımız mutlak bir ket vurma duygusuyla idare edilmektedir. 
Son yıllarda bu ahlaki davranışları çok dikkatli bir şekilde göz­
den geçirdik, adamakıllı ineeledik ve analiz ettik. Bütün bunla­
rı yapmayı başardık, fakat onların yerine yenilerini koymayı ba­
şaramadık; bu sorunu, ahlakçı moral insanla bilimsel insan ara­
sındaki giderek artan ayrılık, varlığını giderek daha da ciddi şe­
kilde hissettiren ayrılık sorununu çözmenin bir yolunu bulamı­
yoruz. Doğal olarak, bu sorunu ben kendim çözüp çözemediğim 
konusuna aldırış etmiyorum; ben ahlakçı değilim ve filmlerim 
ne suçlamaya yöneliktir, ne de birer nutuktur. Film aracılığıyla, 
görüntülerle anlatılmış birer hikayedir, umarım hatalı bir davra­
nışın doğuşunun değil, duygu ve davranışların ifade ediliş tarzı­
nın bugün için yanlıŞ anlaşıldığının görülmesi mümkün olur. 
Çünkü bir kez daha yineliyorum, ona uygun olarak yaşadığımız 
mevcut ahlaki standartlar, bu mitler, bu gelenekler eskimiş ve 
kullanılmaz hale gelmiştir. Böyle olduğunu hepimiz biliyoruz, 
fakat gene de onlara değer veriyoruz. Neden? Benim filmimde­
ki başrol oyuncularının ulaştığı sonuç duygusallıkla ilgili bir so­
nuç değildir. Eğer bir şey varsa, o da onların sonuçta varacakla­
rı şeyin birbirlerine karşı bir acıma duygusu olduğudur. Bunun 

37 



yeni bir şey olmadığını söyleyebilirsiniz; fakat en azından bunu 
başaramazsak geriye ne kalır? Neden bugün erotizmin edebiya­
tımızda, teatral gösterilerimizde ve başka yerlerde bu kadar yay­
gın olduğunu düşünüyorsunuz? Zamanımızın duygusal hastalı­
ğının bir belirtisidir o. Eros sağlıklı olsaydı, yani, insan kitleleri 
içinde muhafaza edilmiş olsaydı, zihinlerin erotizmle olan bu 
meşguliyeti sapiantı haline gelmeyecekti. Fakat Eros hastadır; 
insan rahatsızdır, bir şey rahatsız etmektedir onu ve ne zaman 
bir şey canını sıksa, insan tepki gösterir, fakat kötü bir şekilde 
tepki gösterir, yalnızca erolik olan bir dürtüyle tepki gösterir ve 
mutsuzdur. Macera'daki trajedi doğrudan doğruya bu tipin bir 
erotik dürtüsünden kaynaklanmaktadır: mutsuz, zavallı, anlam­
sız. Macera'nın başrol oyuncusu örneğinde olduğu gibi, böylesi­
ne güçlü bir erotik güdünün rahatsız ediciliği ve anlamsızlığının 
ciddi bir şekilde farkında olmak yeterli değildir ya da bu kadarı 
sorunu çözmez. İşte burada, burada karmaşıklığıınızia ve kişili­
ğiınİzin her yönüyle kendimizi tanımanın, kendimizin ciddi bir 
biçimde farkında olmanın, kendimizi analiz etmenin bizim açı­
mızdan yeterli olduğunu bildiren bir mitin parçalanmasına ta­
nıklık etmekteyiz. İşin gerçeği, böyle bir incelemenin yeterli ol­
madığıdır. Bu sadece başlangıç niteliğinde bir adımdır. Her gün 
her duygusal karşılaşma yeni bir macera doğurmaktadır. Çünkü 
eski ahlak kodlarının eskidiğini ve artık işe yaramaclığını bilme­
mize rağmen, benim ancak ironik biçimde patetik olarak tanım­
layacağım bir sapkınlık duygusuyla onlara sadık kalmakta ısrar 
ediyoruz. Dolayısıyla, tanınmayan bilimsel insandan korkma­
yan ahlakçı moral insan, bugün tanınmayan ahlakçı insandan 
korkmaktadır. Bu korku ve hayal kırıklığı noktasından hareket 
dersek, insanın macerası ancak bir açmazia sonuçlanabilir. " 

Fransa'da okuduğum açıklama bu şekildeydi. Ben, önermesine 
bakılarak filmin sonundaki anlamının çıkarılabileceği kanısında­
yım; ki bu ona nasıl baktığımza bağlıdır ve iyimser ve kötümser 
olarak da görülebilir. Georges Sadoul, final sahnesini çekerken 
amaçladığım şeye katılmak anlamında, daha sonra fark ettiğim kü­
çük çaplı bir keşifte bulunuyor. Hala hatıriayıp hatırlamadığınızı 
bilmiyorum. Çerçevenin bir tarafında baştan aşağı bir kar beyazlı-
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�ı iı,· i ı ı ı lı· l · t ı ıa ı la�ı . ı l ip,n tara l l a  ht' ton hir duvar. Duvar adama uy­
gun,  ı : ı na dap,ı da bir IHı,·Udc kad ının  durumuna uygun.  Çerçeve 
ıa ın ortadan i kiye bö iUnUyor; bir yarıda kötümser tarafı temsil 
eden beton duvar var, diğer yarıda iyimserliği temsil eden Etna yer 
a lıyor. Fakat iki başrol oyuncusunun birarada olacakları, ayrılma­
yacakları çok açık olmasına rağmen, bu iki yarı arasındaki ilişki­
nin sürüp sürmeyeceğini gerçekten bilmiyorum. Kız adamı kesin­
likle bırakmayacaktır; onunla kalacak ve onu affedecektir. Zira ka­
dın kendisinin de, bir anlamda, bir ölçüde adama benzediğini bil­
mektedir. Çünkü -başka bir sebebi bulunmasa da- kadın Anna'nın 
geri dönebileceğini aklına getirdiği andan itibaren tedirgin oluyor, 
onun hala hayatta olup da dönebileceğinden korkuyor, tıpkı ada­
mın Anna'ya sevgisini kaybetmesi gibi, kendisi de bir zamanlar 
Anna'ya karşı duyduğu dostluk duygusunu kayhelmeye başlıyor 
ve belki de onun adına kayhelmeye başlıyor. Fakat onunla kalmak­
tan başka ne gelir elinden? Daha öncede söylediğim gibi, bu ortak 
güç kaynağı olan ortak acıma duygusu da olmasaydı geriye ne ka­
lırdı? Gece'de başrol oyuncuları biraz daha ileri gitmektedirler. 
Macera'da sadece bu ortak acıma duygusu aracılığıyla iletişim kur­
maktadırlar; birbirleriyle hiç konuşmazlar. Fakat Gece'de birbirle­
riyle konuşup, serbestçe iletişim kurmaktadırlar ve ilişkilerinin gi­
dişatının farkındadırlar. Ancak sonuç aynıdır, hiçbir farklılık gös­
termemektedir. Adam farazidir ve konuşmayı sürdürmeyi kabul 
etmemektedir, çünkü o anda düşüncelerini açıkça ifade ederse her 
şeyin sona ereceğini çok iyi bilmektedir. Fakat bu tavır bile, onun 
ilişkiyi sürdürmekten yana bir arzu duyduğunu göstermektedir, 
sonra da durumun daha iyimser bir yanı ortaya çıkmaktadır. 

Castello: Bir sonucun iyimser ya da kötümser şeklinde ortaya 
konması yönündeki bu isteği biraz saçma buluyorum. Bununla bir­
likte, belli bir düşünce yakınlaşmasının olduğu da dikkatimi çekiyor. 
Macera'nın sonucunu Gece'ninkinden çok daha iyimser buluyorum. 
Öte yandan, Gece'yi daha iyimser bulunlar da vardır. 

Antonioni: Buna benzer bir durumda, Pirandello'ya karakter­
leri, sahneleri, komedileri hakkında bazı sorular sorulmuştu. Pi-
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randel lo da şöyle cevap vermişti: "Nereden bilebilirim? Ben h ir 
yazarım." Şimdi bu da genç kadının oyunculukla ilgili ikinci so­
rusuna verilen cevap. Ben oyuncular konusunda tamamen kişisel 
olan belli fikirler ve yöntemlere başvururum, onların doğru ya da 
yanlış olduklarını bilmem. Oyuncularla birlikte yaşadığımız de­
neyime bakarak onlara belli bir tarzda yönetmenlik yaptığımı 
söyleyebilirim; bunun tek sebebi, izlediğim yolun bana en iyi so­
nuçları verdiğini bilmem, bir başka şekilde çalışmayı aklımdan 
geçirmememdir. Bunun yanında, ben başka yönetmenler gibi de­
ğilim, oyuncuya bir sahnenin nasıl canlandırılacağını tam olarak 
'gösteren' De Sica ve Visconti gibi değilim. Bu, ben kendim nasıl 
oynanacağını bilmediğim için, nasıl hareket edilmesi gerektiğini 
bilmediğim bir durumdur. Ancak, oyunculanından ne istediğimi 
bildiğime inanıyorum. Daha önce de ifade ettiğim üzere, oyuncu­
nun kendi yaptığı her şeyin ne olduğunu bilmesi bir zorunluluk 
değildir. Bu bakımdan, ben oyuncularımla, özellikle de yabancı 
oyuncutarla ilk defa çalışmaya başladığımda daima çok sorun ya­
şarım. Bir sahne canlandırılırken oyuncuların yaptıkları şeyin ne 
anlama geldiğini bilmesi gerekir şeklinde genel bir inanç vardır. 
Eğer öyle olsaydı, en entelektüel olan en iyi oyuncu olurdu, oysa 
bu işin böyle olmadığı çok açık; gerçekler, çoğunlukla, bunun 
tam aksinin doğru olduğunu göstermektedir. Bir oyuncu aynaya­
cağı sahnenin anlamını öğrenmeye ne kadar çok çalışırsa, verili 
bir sözden, sekanstan ya da Cilmin kendisinden de o kadar derin 
bir anlam çıkarmaya çalışır, sahnenin gerçekten doğal kendiliğin­
denliği ile nihai gerçekliği arasında o kadar çok engeller oluştu­
rur. Böyle yapmanın yanında, bir anlamda, kendi yönetmeni ha­
line gelir; bu da yarardan ziyade zarar getirir. Şimdi, bir yönetme­
nin oyuncularının kafasını şişirmesini gerekli görmüyorum; onla­
rın kendi içgüdülerini kullanmaları her bakımdan daha iyidir. Bir 
yönetmen olarak, bir sahnenin çekimiyle ilgili kendi düşüncemi 
onlarla tartışmam. Aksi halde, oyunculukla ilgili kendi düşünce­
mi söylediğimde, onlar otomatikman benim savunma mevkiim 
olan bir yerde bir tür Truva atı haline geleceklerdir; oyunculanm­
dan bir şey yapmalarını isteme hakkı bana aittir ve onların benim 
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gözle hakarsaın oyuncuya da o gözle bakanın, yani sahnenin bü­
ıünü içinde bir tek unsur olarak görürüm onu; oyuncunun konu­
nı mm ve Lavrını ben belirlerim, sahnenin çerçevelenmesine yar­
dımcı olmak dışında bir etkisi olamaz onun; ben oyuncu değilim, 
hu etkinin yerinde olup olmadığına karar veren kişiyim. Üstelik 
daha önce de söylediğim gibi, bir oyuncunun kamera kendisine 
yukarıdan çevrildiği zaman konuştuğu bir cümlenin anlamı fark­
lıdır, aşağıdan vs. vs. çevrildiği zaman farklıdır. Bu tür şeylere 
oyuncu değil, yönetmen karar verir. Aynı şey asıl olarak bir ses ve 
diyalogun parçası içinde sadece ikinci dereceden bir ifade olan 
tonlama için de geçerlidir. Belli bir görüntüye eşlik eden diğer 
seslerle bütünleşmesi gereken bir sestir bu ve oyuncunun sözünü 
söylediği anda, onun bu sözünü söylemesi de dahil, o görüntüye 
ya da sekansa uygun düşen bütün bir ses birleşimini meydana ge­
tiren bütün sesler henüz orada değildir. Oyuncu bütün bu ayrın­
tılara dikkat etmez, ama yönetmen eder. Dahası, her şey bundan 
ibaret değildir. Doğaçlama bile bu özel konuyla bağlantılıdır. Ör­
neğin, bir oyuncu sözünü söylerken hata yaptığında, ben onun 
bu hatasına göz yumarım. Yani, hata yapmasına izin veririm, çün­
kü devam etmesini, hatasını düzeltmeden önce ortaya çıkan şeyin 
nasıl bir şey olacağını, ne işe yarayacağını görmek isterim. Bu ha­
tadan bir şekilde yararlanıp yararlanamayacağımı görmek isterim. 
Çünkü o andaki hataları onun sergileyebileceği en spantane dav­
ranışlardır ve iradesi dışında ortaya koymuş olsa da, benim ihti­
yaç duyduğum şey bu kendiliğinden davranışıdır. Çekim önce­
sinde bir sahne üzerinde çalışırken, ben sık sık diyalogun gerçek 
sahnenin kendisine hiçbir katkı sağlamayacak bazı bölümleri ya 
da bazı rolleri çıkarmaya çalışının ve oyuncular benden bir açık­
lamada bulunmarnı i�tediklerinde hiç sıkıntı çekmem. Çünkü 
belli bir noktanın ötes.'lde onlara bir şey söylemek istemem. Çığ­
lık'ı yaparken muhteşem oyuncu Betsy Blair senaryoya birlikte 
bakmamızı ve benim her satırla ilgili olarak açıklama yapmamı is-
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temişti. Orada hiç de yer almayan anlamlar uydurmak zorunda 
kaldığım için, Betsy'nin senaryoyu incelemesine ayırdığım iki sa­
at hayatıının bana cehennem azabı veren saatleri olmuştu. Fakat 
o jestler oyuncunun benden kendisine verınemi istediği anlam­
lardı, dolayısıyla kendisi bu durumdan son derece hoşnuttu. Asıl 
üstünde durulması gereken budur. 

Oyunculara her sahneyle ilgili açıklama yapmanın gerekme­
diğini düşünmemin bir başka sebebi daha var; eğer böyle yapar­
sanız tek tek bütün oyunculara aynı açıklamayı yapmak gerekir 
gibi bir anlam çıkacaktır bundan ve bu da en azından benim ya­
pacağım bir şey değildir. Ben biliyorum ki, en iyi sonucu elde 
etmek için bir oyuncuya bir açıklama, diğer oyuncuya başka bir 
açıklama söylemeniz gerekir. Çünkü her oyuncunun doğasını 
tanımam, nasıl rol yaptığını bilmem gerekir ve birisi belli bir bi­
çimde davranırken belli bir rol ortaya koyar, bir başka şekilde 
davranırken farklı davranır. Dolayısıyla her oyuncuya aynı şe­
kilde yaklaşmak mümkün değildir. Yönetmen için sahnenin 
kendisi hep aynı kalır, fakat istenen sonuçları elde etmek için 
oyunculara yaklaşırken , benim onlara yaptığım açıklamaların 
her oyuncunun doğası ve yapısına göre değişiklik göstermesi 
gerekir. 

Stefano Satta (Centro'nun oyunculuk bölümünde öğrenci): Çığ­
lık bir intihar eylemiyle sona ererken, Macera ve Gece başrol oyun­
cularının kendi varlıklarının yeni bir farkına vanşıyla (ortak bir 
acıma duygusundan söz ediyorsunuz) bitmesine rağmen, bana öyle 
geliyor ki, Macera ve Gece, Çığlık'tan daha fazla acı ve umutsuzluk­
la iç içe geçmiştir. Bu sadece bir rastlantıdan mı ibaret, yoksa farklı 
bir sosyal çevrenin bulunmasından mı kaynaklanıyor? 

Antonioni: Bu, eleştirmenlerin benden daha iyi cevaplayabile­
ceği bir sorudur. Siz bana bir soru sormuyor, bir gözlernde bulu­
nuyorsunuz. Bir başka ifadeyle, bana söylediğiniz şey, Çığlık başa­
nh olamazken, Macera ve Gece'nin amaçlarına ulaşmış olduğu­
dur. Bunu eleştirmenler söylediğinde -Çığlık'la ilgili olarak- do­
nup kalmış, sinikleşmiş ve kendimi tamamen kaybetmiştim, be-
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Macrra'da ( 1 960) Claudia rolünde Monica V itti'nin oynadıgı bir tren sahnesi. 

nim söylemek istediğim şeyin farkında olmadıklan çok açıktı. 
Belki de o zamanlar ben bunun tam olarak farkında değildim ve 

ancak diğer iki filmi yaptıktan sonra tam olarak açıklığa kavuş­

muştur benim kafamda. Belki de Macera ve Gece İ talya'da bugün 
gösterilmiş olsaydı, Çığlık'a bir ölçüde açıkhk getirir ve o zaman 

elde ettiğinden daha büyük başarı elde edebilirdi . Çığlık'ın daha 
kötümser, daha umutsuzlukla örülü bir film olduğunu ve bunun 
hayatıının o özel anında belli bir depresyon halinde olmamdan 
kaynaklanabileceğini söylüyorum. Eğer film bunu yansıtmamış 
olsaydı ,  gerçekten çok şaşınrdım. 

Satta : Kendimi daha tam ifade etmek istiyorum. Ben Çığlık'ta 

Macera ve Gece'dekinden daha bUyük bir insan sıcaklığı duygusu 
buldum. 

Fioravanti: Sanmm Satta, Çığlık'ın daha dramatih ve trajik bir 

şeki lde, yani bir intihar olayıyla sonuçlandığını söylemek istiyor; fa­

kat bu filmi bir bakıma, bir ölçüde umut panltılan içermesine rağ-
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men kendisine daha soğuk gelen Macera ve Gece'den daha iy imser 

buluyor. 

Antonioni: Fakat bu insan sıcaklığı başrol oyuncusuna artık 
bir değer ifade etmediğinden, kendisine zarar vermesini engelle­
meye yardımcı olmadığından, bu filmin sonu diğerlerinden daha 
kötümserdir. Bilmiyorum. Her şeye rağmen, Çığlık'ta başrol 
oyuncusunun yansıttığı insan sıcaklığı ona insanlığın geriye kala­
nıyla bir bağ kurma anlamında hiç de hizmet etmemektedir. Ar­
tık hayata bağlı bir insan değildir o. 

S atta: Size başka bir soru sormak istiyorum. Gece'deki final sah­
nesine baktığımda alışılmış tarzınızdan ayrılmış olduğunuzu düşü­
nüyorum; zaman zaman karakterlerinizi birbirleriyle çok az konuş­
turmakla suçlanmanız anlamında, Gece'nin final sahnesinde nere­
deyse bunun tam tersi geçerlidir. Karı koca arasında geçen fina! ko­
nuşmasıyla, neredeyse izleyicileri rahatlamaya yönelik bir açıklama 
yaptığınız anlaşılıyor. 

Antonioni: Böyle bir izienim verilip verilmediğini bilmiyo­
rum. Gerçekten de kadının kendi kendine konuşması, bir mono­
log olan bu konuşma, yaşanan şeyin gerçek anlamını belirginleş­
tirrnek adına filmin bir tür özetlenişidir. Kadın hala evliliklerinin 
yürümemesinin sebeplerini tartışmak, analiz etmek, irdelemek is­
temektedir. Fakat kocasının evliliklerinin yürümediği gibi bir so­
runu kabul etmemesi, bunu reddetmesi, hatulama konusundaki 
zafiyeti ya da hatırlamak istememesi, buna kafa yormayı kabul et­
memesi, mevcut durumun anlaşılır bir analizini yaparak yeni bir 
başlangıç zemini yaratma konusundaki yetersizliği kadının bu ar­
zusunun gerçekleşmesini engellemektedir. Adam, bunun yerine, 
akıl dışı ve umutsuz bir fiziksel temas kurma çabasına girişmek­
tedir. Bu yüzden, ortaya çıkacak muhtemel başka bir çözümün ne 
olacağını bilemeyiz. 

Christa Windisch-Gratz (Centro'nun oyunculuk bölümünde öğ­
renci): Macera, Gece ve Çığlık arasında ben özellikle Çığlık'ı beğen-
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Antonioni: Kesinlikle gelmiş geçmiş en büyük şairlerden olan 
Lucretius bir zamanlar şöyle söylemişti: "Hiçbir şeyin kesin olma­
dığı bir dünyada hiçbir şey olması gerektiği gibi görünmez. Kesin 
olan tek şey, her şeyi belirsiz kılan gizli bir gücün varlığıdır. " Bir 
an için bu söz üzerine düşününüz. Lucretius'un kendi zamanıyla 
ilgili olarak söylediği şeyin gerçekliği bizleri hala rahatsız etmek­
tedir, bu kesinlikten uzak olma bana daha çok kendi zamanımı­
zın bir parçası gibi görünmektedir. Fakat bu tartışmasız bir şekil­
de felsefi bir konudur. Şimdi siz benden gerçekten bu sorunu çöz­
ınemi ya da bazı çözümler önermemi beklemiyorsunuz, değil mi? 
Ben orta sınıfa mensup biri olduğumdan ve orta sınıf dramlan 
yapmakla meşgul olduğumdan, böyle bir şeyi yapabilecek dona­
nıma sahip değilim. Orta sınıf bana herhangi bir sınıfın problem­
lerini çözecek araçlar vermemektedir. Bu yüzden de herhangi bir 
çözüm sunmadan mevcut problemlere işaret etmekle sınırlıyo­
rum kendimi. 

Bang-Hansen (Centro'da yönetmenlik bölümü öğrencisi): Ben si­
zin, berraklığın bir kurtuluş şekli ya da çıkış yolu olduğuna ne ölçü­
de inandığınızı bilmek istiyorum. 

Antonioni: Şimdi, bakın, berraklık bir çözüm değildir. Aslında 
bunun insanı büyük bir dezavantaja sürüklediğini söylüyorum, 
berraklığın sahip olduğunuz yerde artık bir değerler skalasımn var 
olması için herhangi bir sebep yoktur ve bu yüzden bir kayıpla bi­
le insan kendisini daha çok bulmaktadır. Kesinlikle, ben her şey­
de berraklıktan yanayım, çünkü seküler düşüneeli bir insan olarak 
benim konumum budur. Fakat ben, bir anlamda, kendi karakter­
lerini çizebilen ve kendi sorunlarını bir şekilde çözebilen insanla­
rı kıskanıyorum. Ancak bu herkesle olan bir şey değildir. Siz bana 
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bu kadar büyük sorular sorarken ben onlara cevap verme konu­
sunda kendimi çok çok küçük olarak görüyorum. 

Paolo Todisco (Centro'da oyunculuk bölümü öğrencisi): Oyuncu­
larla olan deneyiminize tekrar dönersek, oyuncuya asgari düzeyde ta­
limat vererek ve ardından onun bir temayı nasıl geliştireceğini görme­
yi bekleyerek bir karakterizasyon yaratmaya çalıştığınızı söylediniz. 

Antonioni: Hayır, bu tamamen doğru değil. Ben oyuncuların 
kendi başlarına bir şey yapmalarına hiçbir zaman izin vermem. 
Yapması gereken şeyler konusunda kesin talimatlar verim onlara. 

Todisco: Pekala, o zaman sorumu şöyle soruyorum: Filmleriniz­
de şu üç oyuncuyla birlikte çalıştınız: Lucia Bose, Steve Cochran ve 
Monica Vitti. Üç farklı deneyim, üç farklı oyuncu tipi: Sizinle çalış­
maya başlamadan önce çok az deneyimi olan Lucia Bose; bizimkin­
den çok farklı bir okul deneyimine sahip olan Steve Cochran; sahne­
den sinemaya geçiş yapan Monica Vitti. Bu üçünden hangisi size en 
çok güçlük çıkardı ? 

Antonioni: Steve Cochran. Çünkü o, bu üçünün en az akıllı 
olanı dır. 

Castello: Bir saniye. Biraz önce akıllı oyuncular istemediğinizi 
kendiniz söylediniz; böyle olmasını kendiniz istediniz, şimdi neden 
pişmanlık duyuyorsunuz? 

Antonioni: Açıklamama izin verin. Steve özellikle bir şey yap­
masını istediğim zaman buna rahatlıkla itiraz etmesi anlamında 
daha az akıllıydı. Ona belli talimatlar verip bunları harfiyen yeri­
ne getirmesini söylediğimde hemen bana dönüp, "Hayır," derdi. 
"Neden hayır?" diye sorardım. "Çünkü ben kukla değilim," diye 
cevap verirdi. Hoş görillebilecek bir şeydir bu. Gene de her şe­
yin bir sınırı var. Sonuç olarak, ne istediğimi söylemeden birta­
kım hilelere başvurarak yönlendiriyordum onu. 

Guido Cincotti (Centro'nun film arşivcisi): Fakat sorun bir şe­
kilde çözülmüş. Ya Cohran sonunda sizin talimatlanmza uymaya 
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Antonioni: Hayır, çünkü o hep bildiğini okudu ve istediği 
her şeyi yaptı; sadece ondan istediklerimi elde etmek için baş­
vurduğuın hileleri fark etmedi. Lucia Bose'ye gelince, onu bir 
anlamda şiddet kullanarak idare ettim. Her sahneden önce onu 
çekilecek özel sahneye uygun bir ruh haline sokmam gerekti. 
Eğer üzüntülü bir salıneyse ağlatmam gerekiyordu ; mutlu bir 
salıneyse de güldürmem. Monica Vitti derseniz, onun olağanüs­
tü derecede ciddi bir oyuncu olduğunu söyleyebilirim. Akade­
mi'den gelme birisidir ve müthiş bir sanat duygusu ortaya koy­
maktadır. Hatta çoğu zamanlar çözüm noktasında farklı düşün­
müşüzdür ve benim alanıma müdahalede bulunmaması için ben 
ona yalvarmışımdır. 

Todisco: Sahne oyuncularının genellikle film yönetmenine bazı 
güçlükler çıkardığı söylenir. Siz bu tür güçlüklerle karşılaştınız mı, 

örneğin, aslında sahne oyuncusu olan Monica Vitti'yle çalışırken? 

Antonioni: Hayır, öyle olduğunu söyleyemem. Çünkü Moni­
ca Vitti çok modern bir sanatçıdır, hatta, tiyatroculuk hayatında 
bile 'teatral' diye tanımlanabilecek tavırları hiçbir zaman sergi­
lememiştir. Bu yüzden, onunla büyük sorunlar yaşamadım. Kal­
dı ki, Monica Vitti müthiş bir ifade etme becerisine sahip. Bir si­
nema oyuncusu açısından harika bir özellik bu. Belki de tiyatro 
sahnesinde bu ifade edebilme özelliğinin ona pek katkısı olmu­
yordu; yani, bir oyuncu böyle bir niteliğe sahipse ne ala , fakat 
buna sahip değilse, bu gerçekten çok önemli bir konu değildir; 
sahne açısından önemli olan oyuncunun tavrıdır. Otuz metre 
uzaktaki bir oyuncunun yüz ifadeleri seçilemez, fakat bir film­
de en çok göz önünde bulundurulan şey oyuncunun yansıttığı 
ifadelerdir. Monica Vitti'nin de yüzü olağanüstü derecede bir 
ifade etme özelliğine sahiptir. 

Mario Verdone (film eleştirmeni ve Centro'da öğretim üyesi): 
Gerçekten, müziğin bir filme katkısı konusunda ne düşünüyorsunuz? 
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Bu soruyu bana sizin son ihifilminizde bu hat lu iyidnı iyiye cızalmış  
göründüğü için soruyorum. 

Antonioni : Sanırım müzik, filmlerde büyük bir işieve sahip­
tir ve böyle olmaya devam edecektir, çünkü sinema denen şeyin 
yararlanabileceği başka bir sanat formu yoktur. Müziğe gelince, 
o zaten doğrudan doğruya kendine çekmektedir ve bu yüzden 
aradaki ilişki daha yakındır. Fakat bana öyle görünüyor ki, bu 
ilişki değişmeye başlamaktadır. Gerçekten de, bugün müziğin 
kullanılma şekli on yıl önceki kullanılma şeklinden tamamen 
farklıdır. O zamanlar müzik seyirciye bir imge sunmaya yardım­
cı olması amacıyla belli bir atmosfer yaratmakta kullanılıyordu. 
Kuşkusuz, daha önceki sessiz film zamanında, asıl olarak pro­
jeksiyon makinesinin gürültüsünü hasurma ve daha sonraları 
perdeye tam bir sessizlik içinde yansıyan görüntülere vurgu 
yapma aracı olarak kullanılan eski bir piyano vardı. O zaman­
dan bu yana müziğin filmlerdeki kullanımı büyük ölçüde değiş­
ti, gerçi bazı filmlerde hala bu şekilde kullanılmaktadır, yani dı­
şarıdan bir açıklama şeklinde. Onun işlevi müzikle film arasın­
da değil, yararlı bir işlev olarak, müzikle izleyici arasında bir 
ilişki meydana getirmektir. Hatta bugün bile, özellikle de bazı 
Hollywood filmlerinde bir savaş sahnesine dört dörtlük bir or­
kestradan gelen sert senfonik kreşendolar eşlik etmektedir; sert­
liklerin üzüntülü bir atmosfer yarattığına inanıldığı için üzün­
tülü bir sahneye daima sert bir müzik eşlik etmektedir. Fakat bu 
bana müziğin tamamen yanlış bir kullanımı olarak görünmek­
tedir ve sinematografiyle hiçbir ilgisi yoktur. 

Kuşkusuz, müziğin görüntüleri tamamlama, görüntülerin an­
lamlarını artırma ve güçlendirme aracı olarak, daha anlamlı bir 
şekilde kullanıldığı bazı filmler vardır. Müzik bu şekilde Mace­
ra'da ve Resnais'nin Hiroşima Sevgilim'inde bazı sahnelerle birlik­
te kullanılmıştır. Müziğin bu örneklerde çok işe yaradığını, yani 
görüntülerin ifade etmek istedikleri şeyleri ifade ettiğini, görün­
tünün bütünleyici bir parçası olarak kullanıldığını söylemem ge­
rekir. Ancak bunu söylerken, şahsen benim, sade bir şekilde ça­
lışmayı, söylemek istediğim şeyleri mümkün olduğu kadar az 
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0 1 1 . 11, k u l la ı ıa 1 ak sOy lc ııwyi t l' rc i l ı  l' l ı ı ı l'k gihi hasi ı  hir sl' lwpll' l l  do­
layı , l i l ı ı ı lnimdc mUzik kullanma konusunıla çok isteksiz o lılu­
�umu ıla sOy lcmeın gerekir. Müzik  ek bir araçtır. GörüntilnUn 
ı ı ıUz i ksiz olamayacağına inandığım için, görüntilnün etkisine, 
değerine, gücüne, anlamlılığına çok inanırım. Fakat temel bir 
'müzikal' işlev olarak sesten yararlanmak gibi bir ihtiyacıının ol­
du�u da do�ru. Bu yüzden gerçek film 'müzikği'nin henüz keşfe­
ılilmediğini söyleyebilirim. Belki gelecekte olabilir. Fakat o zama­
na kadar müziğin filmden ayrılıp kendi bağımsız alanı olan bir 
plağa girmesi gerektiğini düşünüyorum. 

Petrucci: Bununla bağlantılı olarak, sözü Milana'nun sokakla­
rında gerçekleşen Gece'deki bütün bir sekansa getirmek istiyorum. 
O sesler, otomobil kornalan, vs. eşlik ettikleri görüntülerden soyut­
landıklarında kendi başlarına hiçbir anlamlarının bulunmadığı 
açıkça anlaşılmaktadır. Fakat aynı zamanda, bu görüntülerle i liş­
ki içerisindeyken işitildiklerinde olağanüstü bir müzikal işlev yük­
lenmektedirler. 

Antonioni: Kuşkusuz. Fakat çoklu bir ilişki sOz konusu olma­
lı. Yani, bu görünteler, o sesler olmadan, tek başlarına ortaya çı­
kamazlar; tıpkı bu seslerin görüntülerden ayrıldıklarında hiçbir 
anlamlarının olamayacağı gibi. 

Verdone: Filmierinizde çağdaş sanata doğru bir eğilimin varlığı 
görülüyor. Gece'de görülen Morandi'nin tablolan ya da Kız Arka­
daşlar'da görülen soyut resimler/e ilgili değil, ama daha çok sizin gö­
rüntünün kendisini çerçevelendirme, nesneleri görme biçiminde, ör­
neğin, beyaz bir duvar, çakıl döşeli bir yol ya da bir pencereye çivi­
lenmiş tahta parçalannda görülen. Yani, Burri'ninki gibi, resim de­
ğil denebilecek bir tür resim, Consagra'nın heykelleri, ya da buna 
benzer sanatçıların çalışmalanna doğru bir eğiliminiz var. Buna ör­
nek olarak, Vedovayı, Fontanayı, vs. sayabilirim. Bunun bir rastlan­
tı mı olduğunu (sizin filmierinizde rastlantıya yer olmadığından 
eminim), yoksa çağdaş sanatla son filmleriniz arasında kesin bir 
ilişki mi bulunduğunu sormak isterim? 
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Anıuııiuııi: lkn hnynk h i r  n·:-. ı m  ;\�ıp,ı y ı ı ı ı .  M i mar l ıp, ı ı ı  ya ı ı ı ı ı ­
da, fil m  yapı ı ı ınl ı�ınuan hemen sonra gr l en hir sanaı ı ı r be nim 
gözümde resim. Sanat ve mimarlık üzerine kitaplar okumayı, 
sanat kitaplarının sayfalarını birbiri ardına çevirmeyi çok sevi­
yorum; sanat gösterilerine gidip en son yapılan sanat eserlerine 
dokunınaya bayılıyorum; modaya uygun olması gerekmez, 
çünkü resim beni tutkuyla hareket ettiren bir şeydir. Bu yüz­
den bütün bu algılamalar ve bu ilgi bir şekilde özümsenmiştir. 
Sonra, doğal olarak, modern sanatı takip ettiğim için çalışma­
larımda beğenim ve bu tarza olan eğilimim kendini göstermek­
tedir. Fakat bir çekimin çerçevelendirilmesi konusunda kesin­
likle özel bir ressamım ya da kafamda bir resmim yoktur; bu 
benim sakındığım bir şeydir. 

Petrucci: Size daha önce sözünü ettiğiniz bir şey hakkında bir 
soru yöneltmek istiyorum; ilk dönem çalışmalarınız ve onların, 
teknik bir bakış açısından bakıldığında, uzun çekimler, uzun ta­
kipler, uzun panlar, vs. kul lanmaya yönelik bir eği lim taşımasıyla 
i lgili. Son fi lmierinizde bu doğrultuda büyük bir işaret görmüyo­
ruz. Bu yüzden, bunun ifade yönteminizde gerçek leşen bir değişim 
olduğunu, şimdi farklı bir ifade yöntemi kullandığınızı düşünebi­
lir miyiz? 

Antonioni: Biraz önce de belirttiğim gibi , Bir Aşkın Güneesi'ni 
çekmeye başladığım zaman bu özel tarzda bir film yapmak gibi 
üzerinde düşünülmüş bir amacım yoktu, yani masa başında otu­
rurken önceden aklıma gelen bir düşünce değildi bu. Fakat birin­
ci sahnede yer alan oyuncuların hareketlerini takip etmek için 
kamera arabasına tırmandığımda, onu tam da sahnenin önceden 
belirlenmiş sonunda kesmenin temel olmadığını gördüm, dolayı­
sıyla çekime bir süre daha devam ettim. Daha önce de söylediğim 
gibi, öngörülen rol tamamlandıktan sonra bile kamerayı oyuncu­
lar üzerinde tutma yönünde bir dürtü hissettim. Açıkçası, ben 
bunu oyuncuların düşüncelerini, ruh hallerini yakalamanın, on­
ları kamerayla fiziksel olarak takip etmenin en iyi yol olduğunu 
düşündüğüm için yaptım. Dolayısıyla uzun çekimler, devamlı 
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p.uı ı_:ı· k i ı ı ı k ı  i ,  V!'>. A ı Kak ,  daha !'>o ı ıra ıkvaııı  l'dl' rkl'n  ( hurada �ll· 

ı ı ı ı  da !'>i\ykııu·m gnl'k ir  k i ,  hu film i  yaparken hill· ı a maml·n iı_:gU­
d (hl· l  o larak •,;alışt ı ın)  bunun en iyi yöntem olmadığını, belki de 
oyuncuların ruhsal durumlarının dış cepheleri üzerine fazla yo­
�lmlaşıığımı ve ruhsal durumların kendileri üzerine yeteri kadar 
yoğun laşmadığımı fark ettim. Belki de sa h neyi oluşturmak ve 
farklı  kamera hareketleri ve montaj denemesi yapmak daha iyi 
olurdu diye düşündüm; böylelikle, kamerayı belli bir düzeyde tu­
tup, hir önceki ya da takip eden çekimde belli bir pan kullanmak 
suretiyle istediğim sonuçları elde edebilecektim. Kısacası, hikaye­
nin sözsel cephelerinin ötesine gitme ihtiyacı duyduğum özel bir 
tarzı elde etmek üzere sadece özel bir teknik yaklaşımın yeterli 
olmadığını, malzemenin kendisine daha yakın durarak çalışmak 
ve sahne içindeki hedeflere çeşitli yöntemler kullanarak ulaşmak 
gerektiğini anladım. 

Franco Bronzi (skenokrafi öğrencisi): Burada, Centro'daki yö­
netmenlik eğitimi gören öğrencilerden bazılarıyla konuşurken, biz 
skenokrafi öğrencilerinin bazı oldukça ilginç kavramlarla karşı­
laştıkları zamanlar olmaktadır. Yönetmenlik öğrencileri ya da genç 
yönetmenlerin skenokrafinin çok da önemli olmadığını düşündük­
lerini görüyoruz. Onlara göre, doğal bir yapının duvarı karşısında 
bir sahne çekmekle stüdyoda inşa edilen bir duvara karşı sahne 
çekmek üç aşağı beş yukarı aynı şeydir. Size göre, skenokrafi bir 
fi lmin başarıyla gerçekleştirilmesinde katkı sağlayan önemli bir 
unsur mudur? 

Antonioni: Öyle olmadığını söyleyemem. Olabilir. Yaptığınız 
filmin türüne bağlıdır o. Örneğin, önümüzdeki birkaç ay içerisin­
de hiç de bir stüdyoya gerek duymayacağım bir film yapacağım, 
eğer bu düşüncemden vazgeçip yeni bir şeye başlamazsam, tama­
men stüdyo içinde çekilecek başka bir filme ağırlık vereceğim. 
Çünkü renkli bir film olacak bu ve orada kendi renk planımı uy­
gulayacağım, yani bu filmi tuval üzerinde çalışan bir ressam gibi 
boyamak istiyorum; renk ilişkileri yaratmak istiyorum; sadece fo­
toğrafçılığın doğal renkleriyle sınırlamak istemiyorum kendimi. 
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Bu durumda, skenokrafi çok önemli bir unsur haline gelmekte­
dir. Ayrıca dış mekanda bir film çekip özel türden bir arka plan 
elde edilmek istendiği zaman da skenokrafi için söylenecek söz 
vardır; burada da, skenokrafi stüdyodaki kadar önemlidir. Bugün 
benim yaptığım ve yapacak olduğuma bir parça benzer şekilde ça­
lışan birkaç sinema yönetmeni var. Örneğin, Resnais ya da Go­
dard. Onlar gerçekten çevrenin doğal ortamına müdahale ederek 
değiştirmekte ve hatta işi duvarları boyayıp ağaçlar ilave etmeye 
kadar vardırmaktadırlar. Mesele, bir yer seçip orayı olduğu gibi 
kabul etmekten ibaret değil. Size doğal bir ortam, bir sahnenin 
gerçekleştirilmesi için gerekli zeminle ilgili yeterli bir düşünce 
sunulmakta ve hatta dış mekanlarda bile müdahalede edilip ge­
rekli değişiklikler yapılmaktadır. Skenografi bundan dolayı 
önemlidir. 

Gian Luigi Crescenzi (Centro'da oyunculuk bölümü öğrencisi): 
Kız Arkadaşlar Arasında filminde bunalıma giren bir ressamın tas­
virini ortaya koydunuz. Macera'da elinde hiçbir planı projesi olma­
yan, ancak geometrik şehillere kafa yorup inşaat malzemeleriyle il­
gili tahminlerde bulunan bir mimann tasvirini gerçekleştirdik. Ge­
ce'de Mastroianni bunalıma düşmüş bir yazardı r. Sadece mesleki 
krizleri anlamında değil, kişisel konulannda da birbirlerine benzer­
lik gösteren bu üç karakteri, özel durumuyla ilgili bazı sonuçlar çı­
karmak için, belli bir birey tipinin irdelenmesi amacıyla ortaya ho­
yup hoymadığınızı öğrenmek istiyorum, ya da karakter tipi seçimi­
nizdeki bu benzerlik sadece bir rastlantıdan mı ibaret ? 

Antonioni: Bunun bir tesadüf olabileceğini düşünmeniz ol­
dukça tuhaf geliyor bana. Doğrusu, filmlerimden birine bir ka­
rakter mesleği seçerken yaptığım şeyin ne olduğunu çok iyi bi­
liyorum. Onlar yaşadıkları şeylerin anlamını çok iyi bildiklerin­
den ve bunun yanında ifade etmeyi sevdiğim, ister iç ister dış 
olsun, gerçeklik türünü filtre etmeme yarayan daha gerçek bir 
sezgiye sahip olduklarından entelektüel tipleri seçiyorum. Da­
hası, entelektüel tip, başka şeylerden çok, tasvir etmeye meyilli 
olduğum o özel bunalım çeşidinin belirtilerini bulabildiğim bir 
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i ı ı�aıı  t i p i .  ı :�n duygusuz, kaba ve yon t u l mamı� hir  t i p  Sl'ı.;miş 

olsayd ı m , l ı i ki\yesi t a m  da orada bi tece k , benim i lgimi çeken 
l\zcl hir sorunu olınayacaktı. Dolayısıyla, sizin neyi kastettiğini­
zi b i lem iyorum. Benim her insanı temsil edecek bir tek karak­
t e r  tipi arayışında olup olmadığımı mı öğrenmek istiyorsunuz? 
Anlamadım. 

Castello: Belki de Gian bir karakterden diğerine belli bir geliş­
menin varlığının söz konusu olup olmadığını sormak istiyor; nihai 
amaç olarak bunalıma giren bir entelektüeli temsil eden genel bir ka­
rakter yaratmak isteyip istemediğinizi ya da her karakterin bir diğe­
rinden bağımsız olup olmadığını. 

Antonioni: Hayır. Değişik filmlerdeki karakterlerin belirli bir 
insan tipini temsil etmek anlamına geldiğine inanmıyorum. Do­
ğal olarak, deyim yerindeyse, duygulara adanmış bu film döngü­
süne son veren bir film yapacağım. Nitekim, şimdi üzerinde ça­
lıştığım filmin -aslında o da insan duygularının ilişkisini konu al­
masına rağmen- belli bir yerinde, hikayenin doğası nedeniyle, bu 
özel tema diğer filmlerdekinden daha az öne çıkmakta ve diğer 
temaların ortaya konmasının yolunu açmaktadır. 
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"EN lYl ONLARI TANIDI<�IM lÇlN, HEP ORTA 

SINIF HAKKINDA FILMLER YAPlYORUM" 

Pierre Billard, 1 967* 

� 

Size göre senaryonun anlamı nedir: dramatik doğrultuya drama­
tik bir çizgide açıklık getirmek, filmin görsel yanını daha spesifik bir 
hale getirmek, karakterle aşinalık yaratmak mıdır? 

Bana göre, bir filmin görsel yanı onun tematik yanıyla çok 
yakından ilgilidir; bir düşüncenin aklıma neredeyse hep imge­
ler vasıtasıyla gelmesi anlamında. Sorun başka yerdedir. Prob­
lem imgelerin birikimini sınırlandırmakla, onların içine gir­
mekle, o zaman benim ilgilendiklerimle çakışanların tespit edil­
mesiyle ilgilidir. 

*) Bu söyleşi şu kitaptan alınmış ve Grove!Atlantic'in izniyle bu derlerneye dahil edilmiş­
tir: A Film by Michelangelo Antonioni (New York: Grove Press, 1969). 
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1 \ ı ı ,  ı ı ı ·ıTı l t·y�t· o ıo ı ı ıa ı i k  olarak ,  ic.-gUdUscl hir �ek i ldl· yUr(l ı (l­

kıı hir <,;a l ı�ı ııad ır, lakaı hUyUk oranda gerilim içerir. DUlUn varl ı ­

�ı r isk a l ı ındadır: Tam hir ahlaki tercihtir yani. 
I nsan ların genellikle 'dramatik çizgi' olarak adlandırdıkları şey 

heni hiç ilgilendirmiyor. Araçların biri, a primi, diğerinden daha 
iy i  değildir. Dahası, ben dramanın eski kurallarının artık geçerli 
olmadığına inanmıyorum. Bugün hikayeler neyse odur, zorunlu 
olarak ne başlangıçları ne de sonuçları vardı, temel sahneleri yok­
tur, dramatik eğri, duyguların dışa vurulmasıyla boşalma yoktur. 
Yaşadığımız hayatlar gibi düzensiz parçalardan, fragınanlardan 
meydana gelmektedirler. 

Kendimi karakterlerle aşina kılmak mı? Oysa, karakterler be­
nim yakın ilişki içinde olup olmama gibi bir sorunu yaşayacağım 
yabancı insanlar değildir; onlar benim içimden çıkmışlardır, be­
nim özel hayatım, iç dünyarndır onlar. 

Kendi senaryonuz üzerinde başkalarıyla çalışmak sizin için ne 
ifade ediyor? 

Ne zaman başkalarının, taslak halindeki senaryonun parçaları­
nı yazmasına izin vermeye çalışsam, objektif bir bakış açısından 
bakıldığında mükemmel görünse bile, sonuç bana yabancı, karşı­
laşmak istemediğim bir şey gibi görünür. Bu da bana müthiş bir 
güçsüzlük duygusu verir. Sonra devasa bir ayıklama, düzeltme, 
hatta uyarlama işi başlar. Gereksiz olduğu kadar da zor bir iştir 
bu, çünkü kaçınılmaz olarak uzlaşmaya yol açmaktadır. Beraber 
iş yaptığım insanların çalışmasını değerlendirirken asla objektif 
olamam. Film benimle onlar arasında duruyor. Dolayısıyla, bunu 
birkaç kez denedikten sonra, bütün senaryolarımı kendim kale­
me almaya başladım. 

Fakat birlikte çalışmaya tamamen karşı çıkmıyorum. Birlikte 
çalışacağım kimseleri yakınlık temelinde değil, tam tersi bir se­
beple seçiyorum. Etrafımda benden çok farklı olan, canlılık yara­
tabilecek, hararetli tartışmalar yapabilecek insanlara ihtiyaç du­
yuyorum. Filmden önce konular üzerinde aylarca konuşup bir 
sürü şey tartışıyoruz. Zorunluluktan olmasa da, bazen film hak-
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kında da konuşuyoruz. Söylcdi�iın şey onlardan sckip dcşıiri, yo­
rum ve öneriler şeklinde tekrar bana aksediyor. Belli bir süre son­
ra film netlik kazanıyor. İşte ancak o zaman senaryo taslağını ka­
leme almaya başlıyorum. Çalışmalarıma sıklıkla şafak vakti başlı­
yorum ve her gün saatlerce çalışıp, yorulup tükenineeye kadar de­
vam ediyorum. 

Senaryonuzfinal aşamasında nasıl bir biçim alıyor? 

Çekim senaryosu benim için asla nihai şekil değildir. Yönet­
menlik notlanndan ibarettir. Alışıldık teknik işaretler yoktur. Ka­
meranın yerleştirilmesi, değişik merceklerin kullanımı, kamera 
hareketleri , her şey senaryonun yazıldığı değil, filmin çekildiği 
aşamada gündeme gelir. 

Diyalog için de durum aynı. Diyalogu oyuncuların, yani senar­
yodaki, doğru olup olmadığına karar verecek olan karakterlerin 
canlı konuşmaları şeklinde duymam gerekir. Benim yayınlanmış 
senaryolanm bu diyalogları içerir. Çünkü onlan, daha sonra, fil­
mi yaparken yazıyorum ve yapmak istediğim şeyin ne olduğunu 
biliyorum. 

Bir başka faktör daha var. Ben doğaçlamaya inanıyorum. Hiç­
birimizin önemli bir iş toplantısına, aşk ya da arkadaşlık randevu­
suna hazırlanma alışkanlığı yoktur; bu buluşmalar oldukları gibi 
kabul ediliyor, zaman içinde yavaş yavaş adapte olunuyor, ortaya 
çıkan beklenmedik şeylerden yararlanılıyor. Ben aynı şeyi filmi 
çekerken deniyorum. 

Senaryo bir başlangıç noktasıdır, sabit bir yol değildir. Sayfaya 
yazdığım şeyin doğru olup olmadığını görmek için gözümü ka­
meraya dayamam gerekir. Senaryoda hayal ettiğiniz sahneleri tas­
vir ediyorsunuz, fakat havada kalıyor. Sıklıkla, bir oyuncu bir du­
vara ya da bir peyzaja sizin kendisine verdiğiniz doğrultudan da­
ha iyi bir açıdan bakar, ya da bir pencereden dışarıyı daha iyi sey­
reder. Dolayısıyla, doğrultular daha sonra belli olur. Ben bununla 
çok sık karşılaşırım ve bir hareket ya da jestle ortaya konmasını 
istediğim şeyi söyleme noktasına gelirim. 
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( )yuıınıları oraya get irip çeki mc haşladıgımda, neyin gerekli, 
ı ıeyi ı ı  gt·rcksiz oldugunu ve nelerin çıkarılıp atılacagını görürüm; 
hu ancak o zaman, o anda olur. Bu yüzden ona dogaçlama diyor­
lar, fakat öyle değildir; sadece film yapmaktır bu. Önceden yaptı­
�ınız her şey alınmış notlardan ibarettir: Senaryo bir filmle ilgili 
olarak alınmış birtakım notlardan ibarettir. 

Mekanların ya da oyuncuların seçimi senaryoyu etkileyebiliyor 
mu, eğer öyleyse bu nasıl oluyor? 

Genellikle çekim senaryosunu yazmadan önce dış mekanlar 
konusunda karar veririm. Yazahilrnek için kafamda Cilmin konu­
sunun geçeceği ortama çok açık bir şekilde sahip olmam gerekir. 
Bir film düşüncesinin özel bir yerden hareketle aklıma geldiği an­
lar da vardır. Ya da daha tam olarak, bazı mekanlar temalar ya da 
karakterlerin kafaının içinde dolaşması sonucu olarak gelir aklı­
ma. Bazen daha da ilginç bir tesadüfler dizisi şeklinde olmaktadır. 

Film çekerhen doğaçlama konusunda neleri göz önünde bulundu­
ruyorsunuz? 

Doğaçlamadan söz edeceksek, daha önce söylediklerime bir 
şey daha eklernem gerekir. Geçmişi gözümün önüne getirdiğim­
de, hayatın her anını yaşadığımı söyleyebilirim. Benim açımdan 
günün her anı önemlidir, her gün yeni bir deneyimdir. Ve bu ku­
ral film çektiğim zaman da değişmez. Tam tersine, film çekerken 
gerçekliğin çekim gücü daha da artar, çünkü çekim anında aşın 
derecede alıcı durumda oluyorsunuz, yeni sözleşmeler yapıyorsu­
nuz, sık sık ekiple beklenmedik ilişkiler kuruyorsunuz ve bu iliş­
kiler devamlı olarak değişiyor. Bütün bunlar benim çalışınam 
üzerinde kesin bir etkiye sahip ve beni hızlı, hatta radikal karar­
lar almaya sürüklüyor. Doğaçlama derken anlatmak istedigim şey 
işte budur. 

Ekiple i lişkileriniz nasıldır? 
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Mükemmel. Samimi bir atmosfer yaratmaya çalışıyorum. Etra­
fımda gülen ve şakalar yapan insanların bulunmasından hoşlanı­
yorum. Hiçbir problemi olmayan insanlar. Benim sorunlanın ba­
na yeter. 

Ancak bunun yanında, çok şey isteyen bir insan olduğumu da 
kabul etmeliyim. Gözümün önünde işten anlamadığım ortada 
olan ya da işini isteksiz yapan insanların dalaşmasına izin vermi­
yorum. Ekiple ilgili bir boş vermişlik var, doğal ve kaçınılmaz bir 
şeydir bu. Fakat en nefret ettiğim şeydir. Bu türden bir kayıtsızlık 
karşısında birine bağırdığırnda (sanırım, bütün yönetmenlerin 
yaptığı gibi) ağzıma geleni söylüyorum. 

Oyuncularla ilişkileriniz nasıl ?  

Oyunculada ilişkilerim hep mükemmel oldu; bazen çok iyidir. 
Biliyorum, bunu benden duymanız tuhaf geliyor, ama doğrudur. 
Bunun tam tersini iddia eden jeanne Moreau'yla bile iyidir; bir 
kez daha yineliyorum, çekim sırasında asla tartışmaya girmem. 

Fakat oyuncuların benden biraz rahatsız olduklarını biliyorum; 
kendilerinin çalışmarnın dışında tutulduklannı düşünüyorlar. Ger­
çekten öyle; ama benim de onlardan istediğim ilişki şekli bu. 

Bir film ancak bir tek kişinin kafasında olabildiğince açık ve 
nettir: yönetmen. Sadece bir tek kişi filmin bütün unsurlarını ka­
fasında biraraya getirir, bir tek kişi bu biraraya getirmenin sonu­
cunu önceden görebilecek konumdadır: yönetmen. Oyuncu bu 
unsurlardan birisidir, hatta bazen en önemlisi bile değildir. Oyun­
cunun yapamayacağı bir şey vardır, bu da kendini vizörde gör­
mektir; bunu yapabilse, kendi rolüyle ilgili bir sürü düşünce or­
taya koyardı. Bu ayrıcalık sadece yönetmene aittir ve dolayısıyla 
yönetmen kendisini, 'oyuncu unsuru'nu sadece kendisinin bildi­
ği kriter ve ihtiyaçlara göre kullanınakla sınırlandıracaktır. Oyun­
culardan belli ifadeler elde etmenin çeşitli yolları vardır. Bu ifade­
lerin arkasında uygun bir ruh hali olup olmadığını bilmek önem­
li değildir. 

Pratik sebeplerden (dağıtımcılarla yapılan anlaşmalar, İtalyan 
oyuncu bulunamaması, vb) dolayı sık sık yabancı oyunculada ça-
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Antonioni, Bir Kadının Kimliği'nde ( 1982) Tomas Milian ile Christine Bois­

son'un Venedik sisinde öptlşmelerini yönetirken. 



lışma yoluna gittim. Bunu bazen de bu oyuncuların roller için bu­
radakilerden daha uygun olmaları nedeniyle yaptım. 

Son anda değişikliğe giderseniz, oyuncular üzerinde de bir rahat­
sızlık yaratabilir bu. Çalıştığınız bazı oyuncuların sizinle çalışma­
nın çok zor olduğunu söylemesinin sebebinin bu olduğunu düşünüyor 
musunuz? 

Moreau'dan başka kim söylüyor bunu? Bunun doğru olduğu­
na inanmıyorum. Ben sadece oyuncunun nasıl davranması ve ne 
söylemesi gerektiğini bilirim. O bilmez, çünkü o, sahne içindeki 
kendi varhğıyla diğer şeyler arasında gerçekleşmeye başlayan iliş­
kiyi göremez. 

Ama onun sizin kafanızın içindekini bilmemesi mi gerekir? 

Onun, olması gerekeni olması gerekir sadece. Çok şey bilmeye 
çalışırsa bilinçli ve doğallıktan uzak bir şekilde oynar. 

Demek, oyuncuyla canlandıracağı rol hakkında konuşmayı tercih 
etmiyorsunuz? 

Hayır, Şurası çok açık ki, ondan ne istediğimi açıklarnam gere­
kir, fakat oyuncudan istediğim her şey konusunda tartışmaya gir­
mek istemem, çünkü sıklıkla benim isteklerim tamamen içgüdü­
seldir ve açıklamasını yapamayacağım şeylerdir. Resim yapmak gi­
bi bir şeydir: Mavi yerine neden pembe renk kullandığımzı bile­
mezsiniz. Onun nasıl olması gerektiğini hissedersiniz sadece: pem­
be. O anda telefon çalar ve açar cevap verirsiniz. Geri gelip baktığı­
nızda pembe rengi istemezsiniz artık ve onun yerine mavi kullamr­
sınız: sebebini bilmeden. Elinizde değildir; yapılacak olan budur. 

Demek oluyor ki, siz oyuncularınızdan yapmalarını istediğiniz 
şeyleri sorgusuz sualsiz ve sebebini, niçinini öğrenmeye çalışmadan 
yapmalarını istiyorsunuz? 

Evet, ben bir oyuncudan istediğim şeyi mümkün olduğu kadar 
en iyi ve en tam bir şekilde vermesini isterim. Daha fazlası için ça-
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.., .  gibi hir l l· l ı l ih söz konusudur. Onun fi l ım· sadece kend i ro lU  

a�,· ısındaıı hakması son derece normal hir şeydir, fakat benim fi l­
mi hir bUlUn olarak görmem gerekir. Bu yüzden onun bencillik­
l l' l i  lamamen uzak bir şekilde işbirliği içinde çalışması elzemdir. 
Monica [Vitti) ve Vanessa [Redgrave) ile harika bir çalışma yap­
ı ık ,  çünkU onlar hep beni takip ettiler. Onların yapılanları ania­
yıp anlamamalarının benim açımdan hiç önemi yoktu. Önemli 
olan onların bana verdikleri -ya da önerdikleri- içinde benim is­
tediğim şeyi bulmuş olmamdı. 

lstediklerinizi elde etmek için oyunculan bazen bilinçli olarak bir 
şekilde motive edip, yönlendirdiğiniz doğru mudur? 

Elbette, belli bir sonucu elde etmek için farklı bir şey söylüyo­
rum. Ya da kamerayı onlara hiçbir şey söylemeden harekete geçi­
riyorum. Bazen de onların yanlışları bana işime yarayacak düşün­
celer sunuyor, çünkü onların hataları her zaman için samimidir, 
tamamen içtendir. 

Bugüne kadar hiç Method oyunculanyla çalıştınız mı? 

Onlar hepten berbat. Kendi kendilerinin yönetmeni olmak is­
tiyorlar, bu bir hastalıktır. Kafalarında belli bir duygusal doyuma 
ulaşma düşüncesi var; işte fazla varlık gösteriyorlar. Oyunculuk 
onların afyonu. Freniediğiniz zaman doğal olarak bir parça hayal 
kırıklığı yaşıyorlar. Oysa ben filmierirnde he zaman için dramaya 
fazla önem vermemişimdir. Benim esas filmlerimde, bir oyuncu­
nun içine girdiği bir şeyin dışına çıkmasına fırsat verilmez. Ben 
daima oyunculuğun tonunu düşürmeye çalışırım, çünkü hikaye­
lenın bunu gerektirir, ben bir senaryoyu değiştirebilecek aşamaya 
gelinceye kadar bir oyuncunun kendini iyi bir şekilde gösterme 
imkanı yoktur. Bu söylediğim Monica için de geçerlidir. Onun be­
nim filmierirnde verebileceklerinin tamamını kesinlikle vereme­
diğinden eminim, çünkü sahneler yoktu orada. Kim Korkar Vir­
ginia Woolftan? filmini alalım. Bir kadın oyuncuya her imkanı su­
nuyorum. Eğer gerçekten iyiyse ve Liz Taylor gibi niteliklere sa-
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hipse, ortaya çıkacaktır bu. Fakat Liz Taylor da bu nitelikleri di­
ğer filmlerinde asla ortaya koymamıştır, çünkü kesinlikle böyle 
bir rolü olmamıştır. 

Sesi sette kaydetmeyi mi yoksa daha sonra uygulamayı mı tercih 
ediyorsunuz? 

Yapabilirsem sette kaydetmeyi tercih ediyorum. Mikrafonla 
kaydedilen sesler, gürültüler ve doğal sesler seslendirmeyle elde 
edilemeyecek bir inanduma gücüne sahiptir. Üstelik çok gelişmiş 
mikrofonlar insan kulağından çok daha hassastır, hiç beklenme­
dik büyük gürültüler ve sesler de sıklıkla sette yapılan çalışmayı 
zenginleştirmektedir. 

Maalesef, biz hala teknik bakımdan bu sistemi her zaman kul­
lanacak kadar gelişmiş değiliz. İç mekan çekimlerinde iyi ses el­
de etmek çok zordur. Tabii bunun yanında dublajın avantajları da 
vardır. Ben bazen bir gürültünün ya da sesin belli özel efektler 
için vazgeçilmez olduğunu görüyorum. Dolayısıyla bazı durum­
larda insan sesini değiştirmek zorunlu hale geliyor. 

Nihai çerçevelendirme ve kamera hareketlerine him karar veriyor? 

Bu işi bir başkasına bırakacak bir yönetmen düşünemiyorum. 
Detaylar hesaba kanlsın ya da katılmasın, film görüntüsünde, gö­
rünüşte ikinci dereceden bile olsa, çekim açısının seçimi, mer­
cekler, kamera hareketleri gibi konularda verilecek kararlar bir 
filmin başarısı açısından temel kararlardır. 

Teknik, birinin dışarıdan uygulayabileceği bir şey değildir. 
Açıkça söylemek gerekirse, teknik sorunlar ortaya çıkmaz. Eğer 
ortada bir tarz varsa, tekniğin içine işler o. Tarz yoksa, sorun ta­
mamen ortadan kalkar. 

Kurgu yaparhen daha çok özgürlüğe sahip olmak için birkaç açı­
dan sekans çekimi yaptığınız oluyor mu? 

Kızı l Çöl'e kadar hep tek kamerayla ve dolayısıyla bir tek açı­
dan film çektim. Fakat Kızıl Çöl'den sonra farklı mercekleri 
olan çeşitli kameralar kullanmaya başladım, ancak hep aynı açı-

62 



ıL ı ı ı «,T k ı i ı ı ı .  I l l i i l l i  yapıı ıa ıı ı ı ı ı !->l' lwhi, lı ik;\yl· ıı i ı ı  soyut hall' gl' l l' ı ı  

l ı i r  gnc.Tk l i lde , n·ı ı k  l ıa l i ı u: gelen bir konuyla ilgili �ckimleri gc­
rl'k l i  kıl ınasıyuı ve hu �ekimler uzun-odaklı merceklerle elde 
l'di lehiliyordu . 

A�ıkça söylemek gerekirse, çekim yaparken filmin kurgusu 
kafamda çok açık ve net bir şekilde ortaya çıkmaktadır. Ve bu sa­
dece doğaçlama koşullarının bana yön verdiği zamanlarda böyle 
olmakta ve çekimler çok çabuk yapılmaktadır, ki ben koruma çe­
kimlerini biriktiririm. 

Filmlerinizin kurgusuna ne kadar zaman ayınyorsunuz? 

Bütün filmierirnde yanımda daima bir kurgueuro vardır. Bir 
Aşkın Güneesi dışında, bu kurgucu hep Eraldo da Roma olmuştur. 
Deneyimli ve müthiş yetenekli bir teknisyendir. Ayrıca, işini se­
ven birisidir. Filmleri ikimiz birlikte kurgularız. İstediğim şeyleri 
kendisine mümkün olduğunca çok açık ve kesin olarak söylerim, 
o da kesip kurgulama işlemini yapar. Beni tanır, ne istediğimi ça­
bucak anlar; oranlama ve çekim süresiyle ilgili duygularımız ay­
nıdır. 

Filmierinizde müzik ve soundtrackin rolü nedir? 

Ben her zaman için geleneksel müzik anlayışına karşı çıkmı­
şımdır, uyutma aracı olarak kullanılmaktadır. Sanki bir opera lib­
rettosu sorunu varmış gibi, 'görüntüleri müziğe uydurma' düşün­
cesidir bu. Ben bunu sevmiyorum.  Benim karşı çıktığım şey, ses­
sizliğin yer almasına izin verilmemesidir, varsayılan boşlukları 
doldurma ihtiyacıdır bu. 

Filmlerde müziğe yer vermenin tek yolu, müziğin rolünü ge­
nel duyumsal bir ifade içinde bir unsur olarak kabul etmek için, 
bağımsız bir ifade şeklinde ortadan kaybolmasını kabul etmeye 
hazır olmaktır. Hatta bugün renkli filmlerde daha da bir zorunlu­
luktur bu. 

Filmierinizi yapma aşamasında kamuoyu ve onun muhtemel tep­
kilerini göz önünde bulunduruyor musunuz? 
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Kamuoyunun ne düşündüğü konusuna hiç kafa yormam. l3en 
sadece filme bakanın. Doğrusunu söylemek gerekirse, hep biri­
siyle konuşuyorsunuz, fakat konuşmada yer alan bu muhatap her 
zaman için ideal birisidir (beki de başka birisidir) . Eğer öyle ol­
masaydı, ben çalışmaını hangi zemine oturtacağımı bilemezdim, 
çünkü bir sürü kamuoyu var, birçok kıta ve insan ırkı var; halk­
lardan söz etmeye bile gerek yok. 

Bir filmi yaparken hangi aşamada en fazla güçlükle karşılaşıl­
makta ve en çok çaba nerede harcanmaktadır? 

Her filmin kendi tarihi vardır. Bir film çekim sırasında insa­
nüstü bir çabayı gerektirir, bir başkası senaryo aşamasında zihin­
sel bir gerilime yol açar, bir diğeri kurgu ve seslendirme aşama­
sında kök söktürür, elinizdeki malzemenin istediğinizden tama­
men farklı olduğunu söyler durursunuz. 

Film çekilirken her birimizin kopuş göstermeyen özel hayatla­
rı vardır; tam tersine, bunlar yeni sorunlar ve sıkıntılar yaşatmak­
tadırlar; işimize kimi zaman motivasyon sağlamakta, kimi zaman 
bizi güçsüzleştirmekte, kimi zaman da rahatlatmaktadır . . .  

Son filminiz Cinayeti Gördüm Londra'da çekildi. Erotik sahne­
ler yüzünden ltalya'da karşılaşacağı sansürden kurtulmaya mı ça­
lıştınız? 

Erotizm konusunun Cinayeti Gördüm'le bir alakası yok. Çıp­
laklık gördüğünüz bazı sahneler var, bunlar film içinde önemli 
değildir. İtalyan sansürcüler çok az bir miktar keserek geçirdi­
ler onu. 

Fotoğrafçının stüdyodaki iki kızla bir seks partisine katıldığı sah­
nede kasık kıllannın görünmesi kasıtlı olarak yapılan bir şey midir? 

Dikkat etmedim. Nere olduğunu söylerseniz gidip bakanın. 

Film yapımcılannın perdede büsbütün çıplaklığı tasvir etmekte 
özgür olduğunu düşünüyor musunuz? 

64 



Bıın ı ın gndd i old ııp,ı ı ı ı ı ı  �a ı ı ı ı ı ıyonıı ı ı .  B i r  kad ın la h i r  nlu·k 
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ya�aı ı ıı ı ıyor. 

Perdede gösterilmemesi gerektiğini düşündüğünüz bir şey var 
m ıdır? 

Bir insanın kendi anlayışından daha iyi bir sansür yoktur. 

Cinayeti Gördüm için mekan olarak Londra'yı tercih etmenizi 
sağlayan etken nedir? 

Bu tesadüfen gelişti, [ Losey'in] Modesty Blaise'de çalıştığı sıra­
da Monica Vitti'yi görmeye gitmiştim. Şehrin halinden memnun 
ve aldırışsız atmosferi çok hoşuma gitti. İnsanlar önyargılarla pek 
fazla kuşatılmamıştı. 

Hangi anlamda? 

Daha özgür görünüyorlardı. Kendimi evimde gibi hissediyor­
dum. Bir bakıma, etkilenmiştim. Belki de kendi içimde bir deği­
şiklik yaşadım. 

Nasıl ?  

Kendimi anlama konusunda pek yetenekli değilim. Fakat şim­
di ilgimi çeken bu tür şeylerin sayısı daha önce pek fazla değil. 
Başkalarının deneyimlerine ihtiyaç duyuyorum, başka insanları 
görmek, yeni şeyler öğrenmek istiyorum. 

Yabancı bir ülkede çalışmak zor mu? 

Cinayeti Gördüm filminin bir fotoğrafçıyla ilgili olan konusu 
oldukça özel bir hikayedir. Ayrıca, daha önemli kişilerin bazı ça­
lışmalarını da takip ettim, bu da işimi iyice kolaylaştırdı. Keza, fil­
min karakteri Londra'da dar bir çevrede (hızlı yaşayan elit bir ke­
sim arasında) geçiriyordu bütün zamanını. 

Mekan konusunu bir tarafa bırakırsak, Cinayeti Gördüm daha 
önceki filmlerinizden hangi noktalarda farklılık göstermektedir? 
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Temelden farklılık var. Ben diğer filmierirnde bir  i nsanla  diAl'­
ri arasındaki ilişkiyi irdelemeye çalıştım: en çok da aşk ilişkileri­
ni, diğer duygularının kırılganlığını, vb. Fakat bu fi lınde o tema­
ların hiçbirisi yok. Burada söz konusu olan ilişki bireyle gerçek­
lik arasında; erkek karakterin etrafında dönen şeylerden örülü. 
Bu filmde, erkeklerle kadınlar arasındaki ilişkilere rastlamamıza 
rağmen, aşk hikayesi yok. Başrol oyuncusunun deneyimi bir duy­
gusal ilişki ya da aşk ilişkisi değil, daha çok onun, kendi önünde 
buluverdiği, dünyayla geliştirdiği bir ilişki. O bir fotoğrafçı. Bir 
gün parkta yürürken, gerçek görünen bir gerçeklik unsuru olan, 
iki kişinin fotoğrafını çeker. Olay zaten bundan ibarettir. Fakat 
gerçeklik, açıklama getirilmesi zor bir özgürlük niteliğine sahip­
tir. Belki de bu film Zen gibidir; açıklama getirdiğiniz an ona iha­
net etmiş olursunuz. Demek istediğim şu, sözcüklerle ifade ede­
bileceğiniz bir film gerçek bir film değildir. 

Cinayeti Gördüm'ü diğer filmlerinizin çoğu gibi, kötümser bir 
fi lm olarak tanımiayabilir misiniz? 

Bunun hiç önemi yok, çünkü fotoğrafçı sonunda, hayali bir 
topla nasıl oynanacağı dahil -bu çok önemli bir başarıdır- pek çok 
şeyi anlamaktadır. 

O halde, fotoğrafçının oyuna katılıp cinayeti unutmasının gerçek 
bir çözüm olduğunu düşünüyorsunuz. Buradan, gençliğin kendi so­
runlarını çözmekte başvurulacak iyi bir yol olduğunun söylendiği 
hanısında mısınız? 

Elbette. Gençliğin sorunlarının çözümü konusunda çok şey 
söyleniyor, fakat genç insanlar bir sorun değildir. Olayların doğal 
gelişimidir bu. Nasıl savaşılacağından, insanların nasıl boğazlana­
cağından başka bir şey bilmeyen bizlerin onları değerlendirme 
hakkı yoktur, onlara bir şey de öğretemeyiz. 

Otuzunu geçmiş insanların bazıları, bugünün gençliğinin sadece 
sorumluluktan değil, hippiler örneğinde olduğu gibi, gerçeklikten de 
kaçtıklarını düşünüyor. Siz buna hatılmıyor musunuz? 
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.,osyolog ya da psikolog dc�ilim, ama gençlerin yeni bir mut luluk 

yolu arayışında olduklarını görüyorum. Onlar kendilerini bir şey­
Ine adamışlar, ama farklı ve sanırım doğrn bir biçimde. Örnegin 
Amerikan hippileri Vietnam savaşına ve johnson'a karşıdırlar; fa­
kat savaşı kışkınanlara karşı, sevgi ve banşa sanlarak mücadele 
etmektedirler. Polise karşı, onları kucaklayarak ve çiçek atarak 
gösteri yapmaktadırlar. Yanağınıza bir öpücük kondurmak için 
gelen bir kızın kafasına nasıl cop indirebilirsiniz? Bu da bir pro­
testo şeklidir. California'daki 'love-in topluluklan'nda mutlak bir 
sessizlik ve sakinlik atmosferi hakimdir. Bu da bir protesto şekli, 
bir adanma şeklidir. Bu da şiddetin bir tek ikna etme şekli olma­
dığını göstermektedir. Karmaşık bir konudur bu; göründüğünden 
de karmaşıktır ve ben bu konuyu ele alacak kapasitede degilim, 
hippileri yeterince tanımıyorum. 

Sözünü ettiğiniz sakinlik bazen uyuşturncu sayesinde sağlanıyor. 
Bu tür uyuşturucu/ann kullanılması sizi korkutmuyor mu? 

Hayır; bazı insanlar uyuşturucu kullanmaya olumsuz tepki 
gösterirler ya da karşı çıkmazlar, fakat digerleri müthiş bir şekil­
de karşı çıkarlar. Gelecekte dünyamızın problemlerinden biri de 
boş zamanın kullanımı olacaktır. Boş zaman nasıl doldurulacak­
tır? Belki de devlet uyuşturucu maddelerin serbestçe dağıtırnma 
izin verecektir. 

Filmierinizde devamlı olarak insanlar arasındaki iletişimin öne­
mine ve zorluğuna vurgu yapıyorsunuz. Fakat uyuşturncu kullanımı, 
insanları içeriden yönlendiri/en bir mistisizme çekilmeye, hatta top­
lumdan tamamen kopmaya itmiyor mu? Bu da, iletişimin yok olma­
sı sonucunu doğurmuyor mu? 

İletişim kurmanın pek çok yolu vardır. Bazıları, insanlar arası 
iletişimin uyuşturucu sayesinde kurulabileceğine inanmaktadır. 

Siz kendiniz uyuşturncu denemek ister misiniz? 
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Kullanın adıgınız sürl'<.:c, LSD ya da uyuşt urucu part isi ı ıl' gidl'­

mezsiniz . Gidersem, benim de kullanınam gerekir. 

Siz gittiniz mi? 

O benim meselem. Fakat ben size yeni bir mentaliteyi göster­
mek istiyorum: Çevresindeki pek çok insan gibi o da uyuşturucu 
kullanan genç bir kadınla birlikte Venedik'teki St. Mark's'ı ziyaret 
etmiştim. Parıldayan mozaikterin üstede yürürken -St. Mark's kü­
çük bir yer ve sıcak bir atmosferdir- kadın birden şöyle söyledi: 
"Burada içmeyi ne kadar isterdim! "  Bu tepkinin ne kadar yeni ol­
duğunu görüyorsunuz, değil mi? Kuşkusunu bile taşımıyoruz. 
Kadının içme arzusunda kötü bir şey yok; o sadece estetik duy­
gularını daha da artırmak istiyor. St. Mark's'ın güzelliği karşısın­
da duyduğu müthiş hazzı doruğa çıkarmak istiyor. 

Bununla, eskiyen i letişim araçlannın, fi lmlerinizde ortaya koy­
duğunuz gibi, artık maskeler haline geldiğini, iletişimi engellediğini 
mi söylemek istiyorsunuz? 

Evet, sanının onlar maskeler haline geliyorlar. 

O halde, yabancı laşma -birinin kendisinden ve başkasından ya­
bancılaşması- filmlerinizin konusu mu oluyor? 

Bunu yabancılaşma olarak görmüyorum; böyle düşünenler 
başkalarıdır. Yabancılaşmanın Hegel, Marx için anlamı başkadır, 
Freud için anlamı başkadır; dolayısıyla konuya son verecek bir 
tek tanım yapmak mümkün değildir. Felsefenin alanına giren bir 
konudur ve ben bir felsefeci ya da sosyolog değilim. Benim işim 
hikaye anlatmak, görüntülerle anlatmaktır, başka bir şey değil. 
Eğer yabancılaşma -anlamı bu denli belirsiz bu ifadeyi kullanır­
sak- üzerine film yaparsam, bu filmler benimle değil, karakterler­
le ilgili olacaktır. 

Fakat sizin karakterleriniz i letişim güçlüğü çekiyorlar. Örneğin, 
Kızıl Çöl'deki endüstriyel peyzaj insan duygusuna çok az yer bıra­
kıyor görünmektedir. Karakterleri insanlıktan çıkarmışa benziyor. 
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labı de�il de fi lm yapıyor o lmaın ın sebebi de budur. Kızıl Çöl'ün 
bir  kısmını ufkun yarısının Ravenna'yı çepeçevre kuşatan çarn 
agaçlarıyla dolu olduğu -hızla kayboluyar olsalar da- bir yolda 
çektim. Gökyüzünün diğer yarısı sıra sıra diziimiş fabrikalar, ba­
calar, depolar, tahıl ambarları, inşaatlar ve tesislerle kaplıydı. 
Gökyüzünün insan eliyle yapılmış, o renkleri taşıyan şeylerle do­
lu olduğu ve bu haliyle arkasında bomboş doğayı hissettiğirn çarn 
ormanının upuzun, yemyeşil ve tekdüze oluşundan daha güzel, 
daha zengin olduğu düşüncesi geldi aklıma. 

Filmlerinizdeki erkekler iş i lişkilerinde olduğu gibi bu yeni tek­
nolojik gerçeklikle de kolaylıkla baş ediyor görünmekteler. Fakat on­
ların aşk i lişkilerinde duygusal bir bağlanmayı başanp devam ettir­
me konusunda yetersiz kaldıklan anlaşılıyor. Kadın karakterlerle 
kıyaslandıklannda, inisiyatif kullanma açısından erkekler daha za­
yıf ve eksik kalıyorlar. 

Bununla, kadınla erkek arasında ideal bir ilişkinin var olduğu­
nu mu söylernek istiyordunuz? Bir erkeğin güçlü, rnaskülen, do­
minant olması; kadının kırılgan, itaatkar ve duygusal olması ge­
rektiğini mi düşünüyorsunuz? Bu geleneksel bir düşüncedir. Ger­
çeklik tamamen farklıdır. 

Bir keresinde, kadınlar bir çağa ilk önce uyum sağlarlar, doğaya 
daha yakındırlar ve dolayısıyla daha güçlüdürler derken kastettiği­
niz şey bu mudur? 

Ben kadınların gerçeğin daha hoş bir filtresi olduklarını söyle­
dim. Şeylerin kokusunu daha iyi alabilirler. 

Ayrıca, onları erkeklerden daha iyi anladığınızı söylemiştiniz. 
Niçin? 

Sadece doğal oldukları için. Benim kadınlarla yakın ilişkilerirn 
var, ama erkeklerle yok. 
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Tanıdı�ı ı ı ı ;:: lt ıdyıuı lwılı ıı lın di�er m i ll iyrl let'ck,ı olwı lındıuı fıı ı  k­
lı mıdır? 

Evet, kuşkusuz. 

Nasıl peki ? 

MA: lyice saçmalaşıyor bu konu. Iş, Fransız kadınların he­
sapçı oldukları; İ talyan kadınların içgüdüleriyle hareket ettikle­
ri, İngiliz kadınlar şehvetli oldukları gibi bir saçmalığa kadar va­
rıyor. Hangi milletten olduklarının hiç önemi yok, benim hoş­
landığım kadınların hepsi az çok aynı özelliklere sahipler. Belki 
de birinin onları aramasının sebebi budur; yani, bir kadın tipin­
den hoşlanıyorsunuz, sonra onu aramaya çıkıyorsunuz. Ben hep 
başka ülkelerin kadınlarını daha iyi tanımanın hayalini kur­
dum. Hatırlıyorum, delikanlılık çağımdayken, Alman, Ameri­
kan ya da isveç kadınlarını tanımadığım için kendi kendime kı­
zardım. Umarım benim filmlerimdeki kadınlar diğer ülkelerin 
kadınlarıyla en azından asgari bir ortak paydaya sahiptirler, 
çünkü her şeye rağmen, sorunlar az çok aynıdır. 

Kaılın kahramanlannız her geçen yıl olgunlaşıyorlar. Yaşı ilerle­
miş kadınlan genç kızlardan daha mı çekici buluyorsunuz? 

Aşık olduğunuz kadının yaşına bağlıdır bu. 

Bir kadının en çekici yeri neresidir sizce? 

Bir kadının cinsel çekiciliği içsel bir konudur. Asıl olarak onun 
ruhsal yapısından kaynaklanır. Bir davranışur, fiziksel özellikle­
riyle ilgili bir sorun değildir; bir kadının kadınlığındaki baskın 
niteliktir. Aksi halde, bütün güzel kadınlar, öyle olmadığı halde, 
cinsel çekiciliğe sahip olurdu. 

Erotizm olmadan bir kadınla bir erkek arasında aşk ilişkisinin 
olabileceğine inanıyor musunuz? 

Bunun aynı şey olduğuna inanıyorum. Cinsel ilişki olmadan 
bir aşk ilişkisinin söz konusu olabileceğini düşünemiyorum. 
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a�kı ıı {·oll lw ımaşık olclu�uııu, aşk ları nı can lı tutmak için çaba har­
canıaları �erekt igi ıı i ifade ediyorsunuz. Neden? 

Aşkın çok karmaşık bir şey olması bana çok anlaşılır ve do­
ğal görünmektedir. Dünya edebiyatında, sadece mutluluğun el­
de edilmesine, aşk denen şeye varan bir çabaya dair, aşka daya­
lı dikkate değer bir tek çalışma yoktur. Her zaman için, bir sa­
nat eseri -edebiyat, sinema ya da şiir- meydana getiren insanla­
rı ilgilendiren bir mücadele olmuştur bu. Fakat aşkın ne olduğu, 
hatta onun varlıgı konusunda kesin bir saptamada bulunmam 
mümkün değildir. 

Aşkın karakterlerinizin hayatına bir parça mutluluk getirdiği gö­
rülüyor. Kendi hayatınızın bir gerçeği mi bu? 

Bir yerde mutluluğun [ Maurice] Maeterlinck'in mavi kuşu gi­
bi bir şey olduğunu okumuştum: Yakalamaya çalıştıkça rengini 
kaybeder. Suyu avcunuzda tutmaya çalışmak gibi bir şeydir. Ne 
kadar sıkarsanız, su o kadar çok akıp gider. Ben şahsen, aşk ko­
nusunda çok az şey biliyorum. 

Evlilik konusunda ne düşünüyorsunuz? 

Aile bağları, çocuklar ve ebeveynler arasındaki ilişkiler nede­
niyle evlilik konusunda az çok kuşkularım var; çok sıkıcı bir şey. 
Bu gün ailelerin sayısı giderek azalıyor. Neden? Kim bilir; Soğuk 
Savaş, atom bombası, başiattığımız dünya savaşı, yarattığımız ye­
ni felsefeler: Bugünün insanına kesinlikle bir şey olmakta, yoksa 
ona neden karşı çıksın, bu yeni insanı geçmişin mekanizmaları ve 
düzenlemeleriyle yaşarnaya zorlayan ne? 

Din konusunda ne düşünüyorsunuz? Tann öldü diyenlere katılı­
yor musunuz? 

Herningway'in bir hikayesindeki, "Tanrı'ya inanıyor musun?" 
sorusu yöneltilen bir karakteri hatırlıyorum. Şöyle cevap veriyor­
du: "Bazen, geceleri."  Doğayla karşı karşıya olduğurnda bakışları-
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Cinayeti Gördüm'de (1966) Vanessa Redgrave. 

mı gökyüzüne, şafağın söküşüne, güneşe, böceklerin renklerine, 
kar kristallerine, gecenin yıldızianna çevirdiğimde bir Tanrı ihti­
yacı hissetmem. Belki artık bir şeye bakıp merak edemez oldu­
ğum zaman, hiçbir şeye inanmadığı m zaman -belki o zaman baş­
ka bir şeye ihtiyaç duyanm. Fakat bunun ne olduğunu bilmiyo­
rum. Bildigim tek şey, bizlerin eski ve hayat şeylerle -alışkanlıklar, 
gelenekler, miadını doldurmuş davranış şekilleri- yüklü olduğu­
muzdur. Cinayeti Gördüm'deki genç ingilizierin gücü, bütün bu 
çer çöpü fırlatıp atmalannda yatmaktadır. 

Fırlatıp attıgınız. evlilik ve dinin yanında baş ha neler var? 

Ulus anlayışı , 'iyi yetişme' , ilişkilere yön veren belli biçimler ve 
seremoniler; hatta kıskançlık . Bütün bunların hepsinin ceremesi­

ni çeksek de, hepsinin farkında değiliz. Üstelik bunlar bizi sade­
ce etik hakkında yanlışa sürüklemekle kalmamakta, estetik konu­

sunda da yanlışlara götürmektedir. Halk kitleleri 'sanat'ı satın alır; 
fakat onun içi boşalır. Bugün artık neye 'sanat' deneceğini, işlevi-
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sadece; bize yön veren pek çok düşünceden farklı olarak. 

Ne tür düşünceler? 

Einstein'ı ele alalım; o, dünya demek olan eritme potasının de­
vamlı değişimi içinde, sabit ve değişimden uzak bir şeyi araınıyar 
muydu? Değişmez kurallar arıyordu. Bugün, onun yerine, evre­
nin neden ve nasıl olup da sabit olmadığını -bu dinarnizmin na­
sıl geliştiği ve çalıştığını- gösteren o kuralları bulmak mutluluk 
vericidir. O halde, pek çok şeye, hatta sanat konusuna bile bir 
açıklama getirebiliriz, çünkü eski değerlendirme vasıtaları, eski 
estetik artık işimize yaramamaktadır; öyle ki, neyin güzel olup 
neyin güzel olmadığını bilemiyoruz artık. 

Sinema dilinin geliştiğini düşünüyor musunuz, eğer öyleyse, bu 
değişime ne ölçüde katkıda bulunduğunuz kanısındasınız?  

Benim bu yeni sinemasal dile olan katkım eleştirmenleri ilgi­
lendiren bir konudur. Fakat bugünün eleştirmenlerini değil, daha 
ziyade yarının eleştirmenlerini ilgilendiren bir konudur, şayet bir 
sanat çalışması olarak ayakta kalabilirlerse ve filmlerim zamanın 
tahribatıarına dayanabilirse. 

Pek çok eleştirmen sizi yeni bir estetik arayışında, sinemanın 
'grameri'ni değiştirme konusunda en önde gelen yönetmenlerden biri 
olarak nitelendiriyor. Beyazperdeye yeni buluşlar getirdiğinizi dü­
şünmüyor musunuz? 

Yeni buluşlar kendiliğinden gelir. Ben yeni bir şey yapıp yap­
madığımı bilmiyorum. Eğer böyle bir şey yaptıysam, bunun sebe­
bi bir dönem, hepsi de gereksiz ve kestirilebilir olan belli filmle­
re, belli tarzlara, belli hikaye aniatma şekillerine, belli bir biçim­
deki konu geliştirme r ilelerine katlanamayışım olabilir. 

Canınızı sıkan o eski teknikler miydi; ya da eski hikaye çizgileri 
miydi? 
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Sanınm, her ikisi de. Temel farklılık esas olandan, filmi yapı­
lan şeyden kaynaklanmaktadır ve bu da hayatlarıınızın güvence 
altında olmamasıyla belirlenmektedir. İtalyan Yeni Gerçekçi eko­
lüyle birlikte, İkinci Dünya Savaşı'ndan kaynaklanan özel bir film 
türü çıktı ortaya. Kendi zamanı açısından tamamen doğru bir şey­
di bu, bizi içine alan gerçeklik kadar istisnai bir durumdu . Ona 
nasıl odaklanacağımız ve onunla nasıl bir bağ kuracağımız konu­
su en önemli işimizdi. Daha sonra, durum normale dönüp, savaş 
sonrasında banş zamanı denen döneme tekrar kavuşunca, bütün 
olup bitenlerin yakınımızda ve içeride yaşanan sonuçlarını gör­
mek önemli hale geldi. 

Dışanda yaşanan olayiann iç kısmına, insanın gerçekliğe karşı 
tepkisine olan i lginiz savaştan öneeye mi uzanmaktadır? Bir belge­
sel olan ilk fi lm girişiminiz Fenara'daki bir akıl hastanesinde çekil­
mişti. Neden bu konuyu seçtiniz? 

Sinirlerimle ilgili bir sorun yaşadığım dönemde akıl hastane­
sindeki bir nöroloji uzmanına gitmiştim. Bir süre orada bekleyip 
delilerle ilişki kurmuştum, atmosfer hoşuma gitmişti. Şiirsel bir 
potansiyelle dolu olduğunu görmüştüm. Fakat film bir felaketti. 

Neden ? 

Ben gerçek şizofrenlerle ilişki kurmak istemiştim ve bu isteğimi 
de hastanenin müdürü kabul etmişti. Müdürün kendisi biraz deliy­
di. Duyduğu rahatsızlık karşısında delilerle birlikte yerde yuvarla­
nıp onlarla aynı tepkiyi gösteren uzun boylu bir adamdı. Fakat ba­
na istediğim şizofrenieri sağlamıştı, ben de onlarla sohbet ediyor, 
ilk sahnede nasıl davranacaklannı anlatıyordum. Müthiş derecede 
uysaldılar ve provalar sırasında istediğim her şeyi yapıyorlardı. Her 
şey güzeldi. Fakat bu durum projektörlerin açılıp onlann daha ön­
ce hiç görmedikleri bir ışık selinin altında kalmalanna kadar sür­
dü. Birden her şey son buldu. Deliler kendilerini yere atıp uluma­
ya koyuldular; korkunç bir manzaraydı. İnsan selinin içinde donup 
kaldık. "Durun! "  diyecek gücüm bile kalmamıştı. Dolaylısıyla, bel­
geseli çekmekten vazgeçtik Bu salıneyi hiç unutamıyorum. 
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Fcrrara'da gayet muıluyduın. Sorunlar daha sonra başladı. Fa­
kat Bologna'daki üniversite hayatını pek sevmedim. Eğitimini al­
dığım konular -ekonomi ve iş idaresi- beni ilgilendirmiyordu. 
Film yapmak istiyordum. Mezun olduğumda keyfime diyecek 
yoktu. Tuhaf olsa da, mezuniyet gününde müthiş bir üzüntü çök­
müştü üstüme. Gençliğimin geride kaldığını, mücadelenin yeni 
başladığını anlamıştım. 

Ve Romaya gittiniz? 

Evet; yine de oradaki ilk yıllar çok zor geçti. Bir sinema dergi­
sinde eleştiri yazılan yazdım; ardından beni kovduklarında gün­
lerce beş parasız kaldım. Bir restorandan et bile çaldım. Bir müş­
terinin siparişiydi, fakat yemek geldiğinde adam masadan uzak­
taydı; hemen bir gazeteye sarıp oradan uzaklaştım. Babamın pa­
rası vardı -küçük çaplı bir işletmeciydi- ve Ferrara'ya geri dönme­
mi istedi. Kabul etmedim ve teniste kazandığım madalyaları sata­
rak hayatımı sürdürdüm; kutular dolusu ödülüm vardı; okul 
günlerirnde tumelerde kazanmıştım. Halim içler acısıydı, kendim 
kazanmıştım onları. 

Film eleştinnenliğinden film yönetmenliğine geçişiniz nasıl oldu? 

Roma'daki Centro Sperimentale di Cinematografia'ya gittim; 
fakat sadece üç ay kaldım. Filmierin teknik yanı -tek başına- be­
ni pek fazla ilgilendirmiyor. Sinema dilinin iki üç temel kuralını 
öğrendikten sonra istediğiniz şeyi yapabiliyorsunuz; o kurallan 
ihlal etmek dahil. 

Sonra yönetmenliğe başladınız? 

Hayır, o kadar kolay olmadı. Önce film senaryolan yazdım. Ros­
sellini'yle birlikte Bir Pilot Dönüyor'u (1941-194 2) yapuk. Rober­
to'yu asla unutmayacağım. O günlerde Roma'da bulduğu kocaman 
bomboş bir evde yaşıyordu ve neredeyse hep yataktaydı, çünkü sa-
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hip olduğu tek mobilya parçası oydu. O yatagın üzerinde ikimiz bir­
likte çahşıyorduk. Orduya katıhncaya kadar geçen sürede di�cr şey­
lere geçtim. Cehennem hayatı da o zaman başlamış oldu. 

Askerlik hayatı yüzünden mi ? 

Hayır, kabus, senaryosunun yazılmasına yardım ettiğim ve ha­
la da asker gibi karşıma çıkan bir Cilmin -Enrico Fulchignoni'nin 
yönetmenliğini yaptığı I due Foscari- setinde baş gösterdi. Gecele­
ri kamptan sıvışır, şafak vakti sürüne sürüne geri dönerdim ya da 
çalıların arasındaki bir delikten geçip duvara benzer bir şeyin üs­
tünden atlardım. Hava buz gibiydi ve bu yüzden elim ayağım tut­
maz olurdu. 

Neden duvann üstünden atlayarak dönüyordunuz? 

Film çalışmasının verdiği heyecan nedeniyle, ufacık bir asis­
tanlık çalışması şeklinde de olsa. Bana deneyim kazandırıyordu 
ve çok şey öğreniyordum, özellikle de kamera ve oyuncuların ha­
reketiyle mercekterin ilişkisi konusunda. 

Ordudayhen başka filmlerde de çalıştın ız mı? 

Bir gün Michele Seatere [Scelera Film'in başındaki kişi ) beni 
çağırdı ve Scalera'nın yapımcılığını üslendiği bir film için Mar­
eel Carne'yle birlikte çalışmak üzere -ortak yönetmen olarak­
Fransa'ya gitmek isteyip istemediği sordu. lnanamıyordum, 
kendi zamanının en büyüğü olan bir yönetmenle birlikte ortak 
yönetmen olarak çalışmak -ve evet, dedim. Ordudan ayrılmak 
için Roma'da torpil arayışına girdim. O zaman kafama koydu­
ğumda, Fransız sınırında durduruldum. Sinir bozucu bir du­
rumdu. Nihayet, Paris'e geldiğimde bir pazar günüydü ve kenar 
mahallelerden birinde çekim yapan Carne'yle karşılaştım. Bana 
sanki bir bela getirınİşim gibi baktı. Sonunda, "Senin gözlerin 
var, dostum. Bak," dedi. Bundan sonra da başka hiçbir şey söy­
lemedi bana. Kendisinin ortak yönetmeni olduğumu söyleme 
cesaretini gösteremedim. Asistanı olduğumu söylemekle yetin­
dim; fakat kesinlikle bu görevi layıkıyla yerine getirecek ko-
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ı l' lı l i kl-yl' alarak basamaklarında yer bulahiltli�iın tren ukl ı ı ı ı  
ı ı k l ı ı ı ı  doluydu. O zaman Carne bir kez daha konuştu benimle. 
Açıkça söylemek gerekirse, kalbimi kıracağından korkuyordum 
ve bu adam bana para ödeyecekti. Nice'de Negro'da [Otel] kal­
dık. Burası birazcık kendime gelmeye başladığını bir yerdi. Zen­
gin bir ailenin dadısıyla tanıştım ve odalardan bakarak, büyük 
hir otelde yaşanan hayat üzerine film senaryosu için notlar al­
dım. Sonra notları kaybettim, fakat Carne'yi asla unutmadım. 
Scalera benden Fransa'da kalmaını ve Uean] Gremillion ve Ue­
an] Cocteau'yla birlikte çalışmaını istedi, fakat sürem bitmişti 
ve İ talya'ya tekrar orduya dönmem gerekiyordu. 

Mussolini'nin rejimi kısa bir süre sonra çöktü. Bu sizi nasıl etki­
ledi ? 

Beni yoksulluk içinde yaşamaya zorladı. Almanların Roma'yı 
işgali sırasında sinema diye bir şey yoktu. Çeviri yaparak çok az 
para kazandım. Gide'nin La Porte etroite, Morand'ın Monsieur Ze­
ro'sunu çevirdim. Fakat o zaman Hareket Partisi'yle ilişkim vardı 
ve Almanlar beni arıyorlardı. Abruzzi tepelerine kaçtım, orada da 
peşime düştüler, gene kaçmaya başladım. Sonunda Müttefikler 
Roma'yı aldılar, biz de tekrar başlama fırsatı yakaladık. 

O kötü günler daha sonraki filmlerinizin siyasal ve sosyal bir gö­
rünüm hazanmasını mı sağladı ? 

O çok öncçden başlamıştı. Çocukluğumda arkadaşlarımla 
birlikte sık sık Ferrara'nın yanı başından akıp giden Po'ya yüz­
meye giderdik Irmağa paralel yoldan insanların çektiği barco­
ni denen devasa ırmak tekneleri vardı. Akıntıya karşı beş-altı 
tekneyi çeken insanlar beni müthiş derecede etkilemişti. Tek­
rar tekrar gelip gözlerimi dikerek onları, geçimini onlardan 
sağlayan insanları izlerdim. Onların ailelerini, tavuklarını ,  yı­
kadıkları çamaşırları asmalarını seyrederdim; tekneler evleriy­
di onların. Zenginliğin adaletsiz dağıtıldığını ilk defa onlar 
üzerinden öğrendim. Sonra Po Nehrinin insanları adlı filmi yap-
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maya başladım.  Bu benim ilk belgesel fil m imdi  vt.· i l k  dda di­
me kamera alıyordum. 

Fakat, sizin ilk uzun metraj lı filminiz -Bir Aşkın Gü ncesi, 1950-
yeni-gerçekçi ekolün işçi sınıfına yönelik eğiliminden kopuş göstere­
rek sansasyona yol açmıştı. Bu film ve o zamandan bu yana yaptığı­
nız diğer filmleriniz varlıklı orta sınıf hakkında oldu. Neden? 

Orta sınıfla ilgili filmler yaptım, çünkü bu sınıf en iyi tanı­
dığım sınıftır. Herkes en iyi bildikleri hakkında konuşur. Hayat 
mücadelesi, maddi ve ekonomik mücadeleden ibaret değildir. 
Rahat etmek, kaygı duymaktan ayrı düşünülemez. Ne olursa 
olsun, gerçekliğin 'bütünü'nü verme düşüncesi çok açık bir şe­
kilde basit ve saçma bir düşüncedir. Ben ele aldığım bir konu­
yu sanki laboratuardaymış gibi analiz ederim. Analiz ederken 
ne kadar derinlere inebilirsem, konu o kadar daralır ve daha iyi 
öğrenmiş olurum. Bu özel bir konudan genel bir konuya, yal­
nız bir karakterden tamamen sosyal birine dönüşe engel değil­
dir. Fakat ben Bir Aşkın Güneesi'inde savaşın, bireylerin toplu­
mun çerçevesi içindeki yerlerinden çok, onların ruhu ve beyni 
üzerinde yarattığı etkilere eğildim. Fransız eleştirmenlerin 'iç 
Yeni Gerçekçilik' olarak adlandırdıkları filmleri yapmaya başla­
mamın sebebi budur. Buradaki amaç, kamerayı bireylerin dışı­
na değil içine yöneltmekti. Bisiklet Hırsızları kameranın sürek­
li olarak karakterlerin dışına yöneldiği muhteşem bir filmdi. 
Ayrıca, Yeni Gerçekçilik de bize karakterlerin kamerayla takip 
edilmesini, her çekimin kendi gerçek iç zamanına sahip olma­
sına izin verilmesini öğretmişti. Bütün bunlardan yorulmuştum 
ve artık gerçek zamana katlanamıyordum. Işlevini yerine getir­
mesi için, bir çekimin sadece işe yarar olduğunu göstermesi ge­
rekir. 

Gerçek zamana neden katlanamıyordunuz? 

Çünkü bir sürü gereksiz an vardır. Tek tek saymanın bir anla­
mı yok. 
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ıliyulo�lw ı n ı zıleık i  der/i toplulukta da gösteriyor kendin i .  Film lerini­
zin gri, bulutlu bir gökyüzünün arka plan oluşturduğu kasvet/i ve so­
�uk bir ruh haline sahip olmasını yeğlemenizin sebebi bu mu? 

tık başlarda çektiğim siyah-beyaz filmler adamakıllı dramatik­
li, öyle ki gri gökyüzü bir atmosfer yaratılmasına yardımcı olu­
yordu. Örneğin, Bir Aşkın Güneesi kış mevsiminde Milane'da çe­
kildi; iklim ve ruh hali açısından doğruydu. Fakat hareket imka­
nını güneş de kısıtlıyordu. O zaman uzun çekimler kullanıp 180 
derece dönüyordum; güneşin böyle bir şeyin yapılmasına engel 
olacağı çok açıktır. Gri bir gökyüzüyle, kamera konumlanmaları 
açısından sorun yaşamadan daha süratli yol alınıyor. 

Son iki filminizde renkli çekime döndünüz. Gri gökyüzünü mu­
hafaza ettiniz, fakat etki yaratmak için yaliann ve bina/ann renkle­
rini değiştirmenizle tanındınız. Gerçek renkler konusunda hoşunuza 
gitmeyen şey nedir? 

Aynı soru bir ressama sorulsaydı gülünç olmaz mıydı? Benim 
kullandığım renklerin gerçek olmadığını söylemek doğru değil­
dir. Onlar gerçektir. Benim kullandığım kırmızı, kırmızıdır; yeşil, 
yeşildir; mavi, mavidir ve sarı sarıdır. Mesele, onların benim bul­
duğurndan farklı bir şekilde düzenlenmesi meselesidir, fakat on­
lar her zaman gerçek renkler değildir. Dolayısıyla, ben bir yolu ya 
da duvarı boyadığımda onların gerçek olmadığını söylemek doğ­
ru değildir. Benim sahnem için farklı bir şekilde boyansa da, ger­
çek olarak kalırlar. Kabul edilebilir bir kompozisyon yaratmak 
için onların asıl renklerini değiştirmek ya da ortadan kaldırmak 
zorunda kalıyorum. Diyelim, mavi bir gökyüzümüz var. Onun işe 
yarayıp yaramayacağını kim bilir? Ya da, ona ihtiyacım yoksa, ne­
reye koyabilirim? Dolayısıyla, ihtiyacım olan bütün renkleri uy­
gulayabileceğim nötr bir zeminin için gri bir gün seçiyorum: bir 
ağaç, ev, gemi, araba, telgraf direği. Üzerine renk uygulanacak bir 
parça beyaz kağıda sahip olmaya benziyor bu. 

Eğer mavi bir gökyüzüyle başlarsam, filmin yarısı maviye bo­
yanmış demektir. Ama, ya benim maviye ihtiyacım yoksa? Renk 
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sizi huluş gen;eklcşt irım·yt· zorluyor. Mt·ydan okumadan da i\l l· 
hir şeydir hu. Bugün onun üzerinde çal ışmak için prat ik sehepler 
vardır. Gerçekliğin kendisi istikrarlı hiçimde daha renkli hir hal 
almaktadır. Özellikle de, sanayileşmenin başladığı on dokuzuncu 
yüzyıl İtalya'sındaki fabrikalara bakalım: gri, kahverengi ve du­
man rengi. Renk varlığı söz konusu değil. Buna karşılık, neredey­
se her şey renklidir. Badrumdan on ikinci kata kadar dolaşan bo­
rular yeşildir, çünkü içinde buhar vardır. Elektrik enerjisi taşıya­
nı kırmızı renklidir, su taşıyan borular mavi renklidir. Bunun dı­
şında, evlerimiz renkli plastiklerle dolmuş, hatta beğenilerimiz 
konusunda bir devrim gerçekleşmiştir. Beğenilerimizdeki bu de­
ğişim nedeniyle pop sanatı olabildiğince gelişmiştir. Renklere yö­
nelişin bir başka sebebi de dünya televizyonudur. Birkaç yıl için­
de her şey renkli olacak ve onlara karşı siyah-beyazla rekabet et­
mek mümkün olmayacak. 

Renkliye yöneliş yanında, daha önceki fi lm çekme yöntemleriniz­
de de fazla bir değişiklik oldu mu? 

Benim hiçbir zaman bir çalışma yöntemim olmamıştır. Ben 
mevcut duruma göre değişiklik gösteririm; özel bir teknik ya da 
tarz kullanmam. Bazıları benim kafaını kullanarak film yaptığıma 
inanırlar, çok az insan da, onların yüreğimden çıkıp geldiğini dü­
şünür; ben kendim, içgüdüsel olarak film yapıyormuşuro gibi bir 
duygu taşıyorum, beynim ve duygulanından çok içimden gelen 
sesi dinleyerek film yapıyormuşuro gibi geliyor. 

Genelde, filmlerinizin asıl düşüncesi nereden kaynaklanıyor? 

Yaratıcı bir faaliyet içinde yer almayan hiç kimsenin bu soru­
ya samimi bir şekilde cevap verebileceğini sanmıyorum. Kolay 
anlaşılabilirlik benim öne çıkan bir özelliklerimden birisi değil­
dir. Ben her şeye çok istekli bir şekilde bakanın; bunun yanında 
da, can kulağıyla dinlerim. 

Kesin olan bir şey var: Fikirler benim aklıma hiç beklenmedik 
bir şekilde gelir. Fakat gerçekten de, böyle bir soru beni hiç ilgi­
lendirmiyor. 
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Dir temayla, içimde gelişen küçük çaplı bir düşünceyle başla­
dt. Filmin hikayesini anlatmak anlamına geleceği için tam olarak 
anlatamayacağım bir şeyden kaynaklanan, Amerika'da yapmayı 
düşündüğüm bir sonraki filmle ilgili bir düşünce. Birisi bana kı­
sacık absürd bir olay anlatmıştı; şöyle söylemişti: "Bir bilsen, bu­
gün başıma ne geldi. lvır zıvır sebepler yüzünden gelemedim." 
Eve gidip bunun üzerine düşünmeye başladım ve bu küçücük 
olay üzerine bir hikaye inşa ettim; küçücük bir olaydan hareket­
le gelişti her şey. İçinizde biriken her şeyden yararlanıyorsunuz. 
Ve bu muazzam bir malzeme yığınıdır; genellikle de izleyip göz­
leme sonucunda ortaya çıkmaktadır. Benim yapmaktan en çok 
hoşlandığım rahatlama yolu, izlemektir. Bu yüzden seyahat et­
meyi çok severim, gözümün önündeki yepyeni şeylere sahip olu­
rum; hatta yeni bir yüz bile olabilir bu. Bundan keyif alırım ve 
bir yerde saatlerce oturup kalamam; etraftakilere, insanlara, 
manzaraya bakarım. Biliyor musunuz, çocukluğumda insanları 
seyretmek için etrafiarında dönüp durduğum telefon kulübeleri­
ne koşardım ve kafamda şişlikler hiç eksik olmazdı. Yetmezmiş 
gibi pencereden gördüğüm birini dikizlemek amacıyla pencere­
lere tırmanırdım; evet, manyak biriydim. Dolayısıyla, bir düşün­
ce ya da olay etrafında kafa yorup, içgüdüsel olarak izleme, ko­
nuşma, yaşama ve gözleme sayesinde bütün sahip olduklarınızı 
katıyorsun uz. 

Sonra da senaryoyu yazmaya başlıyorsunuz? 

Hayır, o en son yaptığım şey. Bir hikayeye ya da üzerinde çalı­
şılacak bir şeye sahip olduğumdan emin olunca, birlikte çalıştı­
ğım arkadaşlarımı çağırıyorum ve konuyu tartışmaya başlıyoruz. 
Çalışma alanımızın uygun olup olmadığından emin olmak için 
yürütüyoruz bu çalışmaları. Nihayet, son bir iki ay içinde hikaye­
yi ya da -daha önce söylediklerim ışığında- bazılarının trelman 
dedikleri taslağı yazıyorum. 
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Bu gel iştirme süreci ne kadar zaman alıyor? 

Altı ayı bile bulabilir. Sonra çekimiere başlanıyor. 

Her çekime başlamadan önce sizin on-on beş dakika kadar yalnız 
kalma konusunda ısrar ettiğiniz söyleniyor. Doğru mudur bu? 

Evet. Her çalışmadan önce yaparım bunu. Yalınız kalmak ve 
kameranın başına geçmek için setteki her şeyi uzaklaştınnın ya­
nımdan. O anda film çok kolay görünür. Fakat sonra diğerleri ge­
lir ve her şey zortaşmaya başlar. 

Oyunculannızı ne zaman seçiyorsunuz? 

Bir karakter üzerinde çalışırken, onun nasıl olması gerektiğiy­
le ilgili imge de oluşur kafanızda. Sonra gidip kafanızdaki bu im­
geye uyan birini buluyorsunuz. Cinayeti Gördüm'e ajansların gön­
derdiği fotoğrafçılada başladım, tek tek bakıp gönderdim onları. 
Sonra tiyatrolara gidip kendim aradım. Küçük çaplı bir londra 
yapımında David Hemmings'i buldum. 

Bazı yönetmenler aşık olunan bir kadına yönetmenlik yapmanın 
zor olduğunu iddia ederler. Monica Vitti örneğinde geçerli midir bu? 

Benim karşılaştığım bir zorluk yok, çünkü ben onunla çalışır­
ken kendimle kadın oyuncu arasındaki ilişkiyi unutuyorum. 

Monica yı şimdiye kadar gördüğünüz en yetenekli oyuncular ara­
sında sayıyor musunuz? 

Monica kesinlikle aklıma gelen ilk isimdir. Vanessa kadar iyi, 
Uz Taylor kadar güçlü, Spohia loren kadar doğru, ya da Monica 
kadar modern olan bir başkasını düşünemiyorum. Monica şaşır­
tıcı derecede hareketlidir. Çok az oyuncu sahiptir bu hareketlili­
ğe. Onun kendine özgü bir oyunculuk tarzı var. 

Yönetmenler konusunda ne düşünüyorsunuz? Beğendikleriniz 
var mı ? 
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Esk idt·n ( ddt• , Sıe in ve Faulkner'a hayrandıın. Ama artık hana 
hiçhir şey katın ıyorlar. Özümsedim onları; doydum yani ,  bir dö­
nem kapandı onlarla. Bu film yönetmenleri için de geçerli. Ayrı­
ca, yeni bir film izlediğimde kamçı darbesi gibi geliyor bana. Et­
kilenmemek için kaçıp gidiyorum. Dolayısıyla benim en çok sev­
diğim filmler, hakkında en az düşündüğüm filmlerdir. 

Bir Ingmar Bergman hayranı mısınız? 

Evet; benden çok uzakta, ama ona karşı hayranlık duyuyorum. 
O da bireyler üzerinde fazla duruyor; onu da en çok bireyler ilgi­
lendirmesine rağmen, aramızda dağlar kadar fark var. Onun bi­
reyleri benimkilerden çok farklıdır; fakat Bergman büyük bir yö­
netmen. Dolayısıyla, Fellini'dir o. 

Film çalışmaları arasındaki zamanda neler yapıyorsunuz? Ça­
lışmadığınız zaman siz de Fel lini gibi aynı boşluğu mu hissediyor­
sunuz? 

Fellini'nin ne hissettiğini bilmiyorum. Ben kendimi kesinlikle 
bomboş hissetmiyorum. Çok seyahat ediyorum ve diğer filmleri­
me kafa yoruyorum. 

Hiç sıkıldığınız oluyor mu? 

Bilmiyorum. Hiç kendime dönüp bakmıyorum. 

Sizi anladığını düşündüğünüz birini biliyor musunuz? 

Herkes beni kendi tarzında anlar. Fakat bir değerlendirme ya­
pabilmek için önce ben kendim anlamalıyım; şu ana kadar anla­
mış değilim. 

Çok arkadaşınız var mı? 

Yakın arkadaşlar adamakıllı sabit kalıyorlar. Yaşlandıkça mez­
zi matti -yarı deli- denen insanları daha çok seviyorum. Onları 
çok seviyorum, çünkü onlar benim hayatın ciddiye alınmaması 
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gerektigi şeklindeki düşUnceıne uyuyorlar. ÇUnkU aksi lıaldl' hir 
trajediye dönüşüyor. Fitzgerald kendi günlügünde çok ilginç bir 
şey söylemişti: "İnsan hayatı iyiden az iyiye dogru yol ahr; yani, 
yol aldıkça hep kötüleşir." Doğrudur bu. 

Filmlerinizin sizi hiçbir zaman tatmin etmediğini söylemiştiniz. 
En yetenekli sanatçı ların işinin bir gerçeği midir bu? 

Evet, fakat özellikle de benim için, çünkü ekonomik olarak 
hep çok kötü koşullar altında çalıştım. 

Son yıllannız -yapımcılann anlayışsızlıkları karşısında mücade­
le etmekle geçen zaman- sizi üzdü mü? 

Bu konu hakkında düşünmemeye çalışıyorum. Kendim bir de­
ğerlendirme yapmak istemiyorum, fakat büyük miktarda paralar 
vaat edilerek yapılan film tekliflerini kabul etseydim bu gün çok 
zengin olurdum. Ancak, ben yapmak istediğim şeyleri yapmak 
için bunların hepsini geri çevirdim. 

Ayartı lamadınız mı ? 

Evet, sıklıkla . 

Zenginlik deyince, Cinayeti Gördüm'ün başansı sizi zenginleş­
tirmedi mi? 

Zengin değilim ve muhtemelen de hiçbir zaman zengin ol­
mayacağım. Para işe yarayan bir şeydir, evet, fakat ben ona tap­
mıyorum. 

Bundan sonraki filminiz hangisi olacak? İtalya dışında çalışma­
ya devam etmeyi düşünüyor musunuz? 

Açıkça söylemek gerekirse, devam etmek istiyorum, fakat bu­
na yetecek gücümün olup olmayacağını bilmiyorum. Kendi in­
sanlarınızın dışındaki insanların hayatlarını anlamak kolay degil­
dir. Daha önce de söylediğim gibi Amerika Birleşik Devletleri'nde 
bir film yapmayı düşünüyorum, fakat ne zaman gerçekleşeceğini 
bilmiyorum. 
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Benim filmierirnde daima doğrudan bir otobiyografi unsuru 
olmuştur; o gün içinde bulunduğum ruh haline göre, yaşadığım 
küçük küçük deneyimler ve içinde yer aldığım ortamiara göre çe­
kilmiş özel sahnelerden oluşmaktadır; fakat başınıdan geçenleri 
anlatmıyorum. Tam anlamıyla otobiyografik bir şey yapmak isti­
yorum, belki de hiç yapmayacağım, yeterince ilgimi çekmiyor, ya 
da bunu yapabilecek cesaretim yok. Hayır, bu çok saçma bir şey, 
çünkü cesaret olayı söz konusu değil. Bunun sebebi sadece, oto­
biyografi düşüncesine, çekim sırasında aklınıdan geçen her şeyi 
filmin içine koyabileceğim ölçüde inanıyor olmamdır. 

Emekliye aynlmayı hiç düşündünüz mü? 

lik karesinden son karesine kadar beni tatmin edecek birini 
yapıncaya kadar film yapmaya devam edeceğim. 
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ZABRISKIE NOKTASI ÜZERINE 
Marsha Kinder, 1968* 

� 

Antonıoni'nin genç radikallere olan yakınlığı çok açıktı. Onlarda 
ne bulduğunu sorduğumda bana şöyle cevap vermişti: 

Genç radikaller başlangıçta bana güvenrniyorlardı ve bunda 
haklılardı. Her şeyden önce, gidip MGM'yle çalıştığıını söyledim. 
Bir sürü görüşmeden ve benim onlardan biri olan Fred Gardner'le 
çalışmaya başlarnamdan ve bu kişinin onlara bilgi vermesinden 
sonra daha açık bir hale geldiler. Sonra da, çok önemli bir şey 
olan kendi gruplannın adı SDS'i [ Demokratik Toplum Öğrencile­
ri] kullanmama izin verdiler. 

*) lik olarak Sight and Sound'da (Cilı: 38, No: 1, Kış 1968-1969) yayınlanmış ve British 
Film Institute'un izniyle bu derlerneye dahil edilmiştir. 
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yu d(ı kw �ı  lw ı �ıy(ı hulımıluğu problem ierin farkında olmaması an­
lam ı  mı xdm iyordu . Amerika ya da başka yerlerdeki öğrenci radikal­
In (! ras ı ndaki farklılıklara karşı oldukça duyarlıydı. 

Amerika'daki öğrenci hareketi, çok az birarada bulundukları 
için başka yerlerdekinden farklıdır. Bir sürü grup var. Birlikte ça­
lışmayı başararnıyorlar. Biliyorsunuz, bu ülke çok geniş ve çok çe­
lişkili bir ülkedir; onlar açısından burada önemli bir şey gerçek­
leştirrnek çok zordur. Paris'te bir şey yaşandığında, aynı şey bü­
tün Fransa'da yaşanır. Roma'da bir şey yaşandığında, aynı şey bü­
tün İtalya'da yaşanır. Berlin için söz konusu olan aynı şey Alman­
ya için de geçerlidir. Burada öyle değil. Los Angles'ta olan bir şey 
New York'u ilgilendirmez; New York'la hiç ilgisi olmaz. Colornbia 
Üniversitesi'nde olan bir şey sadece burada önemlidir, bir yankı­
dan ibarettir. Bir ilişki söz konusu olmaz. Bazen bir temas yaşanır, 
fakat birlikte çalışmazlar. En azından, kendilerinin kabul ettikle­
ri kalıp budur. 

Bu filmin politik yönüne aşırı vurgu yapmak yanlışa sürükleye­
cektir. Söylentilere rağmen, Antaniani onu iç dünyayla i lgili bir film 
olarak görmektedir. 

Sanırım bu film iki genç insanın hissettikleriyle, iç dünyayla 
ilgili bir filrndir. Elbette, bir karakterin her zaman için bir geçmi­
şi vardır. 

Günümüz koşullan, genç temel karakterler ve çekim mekanı can 
alıcı öneme sahiptir. Hangisinin önce geldiğini ve yönetmenin bu özel 
filmi yapmaya nasıl karar verdiğini merak ediyorum. 

Amerika'ya iki kez gittim (biri 1 967 baharında, diğeri sonba­
harda) . İtalya ve Avrupa dışında bir yere gitrnek istediğimden bu­
rada bir film yapma fikrine vardırn. Avrupa'da henüz başlamayan 
bu gençlik hareketinden söz ediyorum. Amerika'ya geldiğimde il­
girni çeken ilk şey, şu anda olduğu gibi topluma karşı olan bu tep­
kiydi. Bu sadece topluma karşı değil, eski Amerika'nın ahlak an-
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layışına, zihniyetine, psikolojisine karşı da bir ıcpkiydi. Bazı not­
lar aldım ve geri döndüğümde yazdıklarımın, sczgilcriınin dogru 

olup olmadığını öğrenmek istedim. Kendi deneyimim hana, hir 
sezginin güzelse aynı zamanda doğru da oldugunu ögretmişti. 
Döndüğümde kafamda olan şeylerin doğru olduğunu fark ettim. 
Zabriskie Noktası'na geldiğimde bu hikayeye karar verdim. Bu 
özel yer tam da benim aradığırrı yerdi . Hikayenin geçtiği yeri öğ­
renmek istiyorum. Bir şey yazmak için bir yer görrnek istiyorum. 
Karakterlerle mekan arasında bir ilişki olmasını istiyorum; onları 
içinde bulundukları ortarndan ayıramıyorum. 

Fakat onlann ortamlan Antonioni'nin ortamı değildi. Kendisine 
temelden yabancı olan ve yabancı bir dil konuşan bu dünya hakkın­
da bir film yapma işinde kendisini gerçekten rahat hissedip etmedi­
ğini merek etmiştim. 

Kendime ait olan bu hikayeyi yazdım. Daha önce birlikte ça­
lıştığım Tonino Guerra'yı çağırdım; fakat İngilizce bilmediği için 
diğer insanlarla iletişim kurarak bana yardırncı olması zordu, do­
layısıyla geri döndü. Senaryo sinopsis halindeyken (ortada bir di­
yalog ya da diyalog belirtisi yokken) başka birini bulma arayışına 
girdim, çünkü İtalyanca bir diyalog yazarnazdırn. Diyalogun çevi­
risi olmaz. Bir Amerikalının vereceği cevap, bir halyan ya da bir 
Fransızın vereceği cevaptan farklı olur. İngilizce bir diyalog yaz­
mak istedim. Çok sayıda oyun metni ve kitap okudurn ve Cilmin 
diyalogu üzerine çalışmaya başlayan Sam Shepard'ı buldum. Se­
naryonun ilk versiyonunu onunla gerçekleştirdirn. Bir sürü senar­
yo versiyonu kalerne aldım ve ardından, bu genç insanlardan biri 
olup çok fazla katkısı olan Fred Gardner'la temasa geçtim. Senar­
yonun son halini onunla birlikte yazdık, çekim yaparken hala da 
değiştiriyorum. 

Değişim süreci çekim mekanında çok daha barizdi. Örneğin, ba­
na ertesi hafta Antonioni'nin bir love-in çekmek üzere San Francis­
co'dan, Salt Lake City'den ve Las Vegas'tan yüzlerce insan getirdiği 
söylenmişti, fakat röportaj yapacağımız gün fikrini değişti rm iş. 

88 



Antonioni Zabrishie Nohıası'nın ( 1970) sehnde. 

Bu sadece bir düşünceden baretti, fakat bu düşünceyi gerçek 
bir şey olarak görmedim. Bir imgem yoktu, gerçekleştirmenin bir 
yolunu bulamadım. Amerika'da bir sürü love-in gördüm; oyun 
oynayan gruplar, sigara içen, dans eden ya da hiçbir şey yapma­
dan yerde yatan insanlar vardı. Fakat ben farklı bir şey anyor­
dum; daha çok Zabriskie Noktası'nın özel karakterleriyle ilgili bir 
şey. Fakat bu ilişkiyi yakalayamıyordum. Bir şekilde filmin içine 
koyacakum, fakat farklı biçimde olacaktı; çok az sayıda insan var­
dı ve geçmişlerinde neredeyse hiçbir şey yoktu. 

Son dakika değişiklikleri Antonioni'nin çalışma yönteminin dai­
ma temel bir parçasıdır. Hiçbir zaman için önceden yazılmış bir se­
naryoya bağlı kalmamıştır ve bu film de bunun bir istisnası değildir. 
Bir değişiklik yapılmasına nasıl karar verdiğini sorduğum zaman 

şöyle cevap vermişti: 

Bir film birbiri ardına gelen şeylerden ibaret değildir, içinde 
yer alan her şey birbiriyle ilintilidir. Yanlış bir şey olduğunda he­
men farkına varmm. Eğer burada bir şey yanlış giderse, senaryo-
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daki ardından gelen şeyin de yanlış olması sonucuyla kar�ıla�ılır. 
Dolayısıyla, buradaki bir şeyi değişLirmem gerekirse başka bir 
yerde de değişiklik yapmam gerekir. Çekim anında, hir oyuncu­
nun söylediği bir cümleyi duyuncaya kadar o cümle konusunda 
değerlendirmede bulunamıyorum. Bazen aynı salıneyi iki kere 
çekiyorum.  Bunu Mobil sahnelerinden birinde yaptım. Çekimden 
sonra bakıyorum, tam anlamıyla içime sinmiyor. Daha ironik bir 
şey istiyorum, dolayısıyla aynı sahnenin değişik bir versiyonunu 
çekiyorum. Bakıyorsunuz, bir öneri geliyor, gidip özel bir yeri gö­
rüyorsunuz, ya da sabah sete gittiğinizde aklınıza bir düşünce ge­
liyor ve onun keşfine çıkıyorsunuz. 

Yönetmenin atıfta bulunduğu Mobil sahnesi Los Angeles'ta ger­
çekleşen bir sekanstır. Antonioni Los Angeles'ın merkezindeki Mobil 
Binası'nın tepesine, Sunny Dunes Real Estate Company'nin lüks da­
irelerindeymiş havası veren çok pahalı bir set kurmuş. Çekimlerden 
birinde, eşzamanlı olarak bu inşaat şirketleriyle ilgili bir televizyon 
reklamına, ofisin içindeki faaliyetlere ve pencereden Los Angeles şe­
hir merkezinin görüntüsünü elde etmeye odaklanmaktadır. 

Los Angeles izienimlerini sorduğumuzda, Antonioni bilbordlar 
üzerine yorum yaptı: 

Bilbordlar Los Angeles'ın bir takıntısı. Öylesine etkililer ki, 
onlardan kaçınmanız mümkün değildir. Kuşkusuz, Los Angeles'ı 
bir yabancı olarak görmenin tehlikesi vardır. Bize göre, bilbordlar 
son derece çağdaştır, fakat orada yaşayan insanlar açısından bir 
şey ifade etmiyorlar. Dönüp bakmıyorlar bile. Filmde gösterece­
ğim onları, fakat şu an nasıl olduğunu bilmiyorum. 

Görünüşe bakılırsa, Antonioni Los Angeles'ı Ölüm Vadisi'ne ya­
kın olması nedeniyle bir çekim mekanı olarak tercih ediyor. 

Bu hikayenin çölden fazla uzak olmayan bir şehirde başla­
ması gerekiyor. Los Angeles'tan buraya gelen birisi için kolay­
dır. Çöl, Los Angeles'ta yaşayan insanların çok aşina olduğu bir 
şeydir. 
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göl yata�ına bakan Lone Pine'daki bir mekanda bulunduğumuz bir 
sırada, Antonioni bu gölün Los Angeles'in su ihtiyacı nedeniyle bo­
şaltı lmış olduğunu fark etti. Aklıma hemen bunun Los Angeles'ın 
tüketim toplumu olmasının bir örneği olduğu düşüncesi geldi. Los 
Angeles insanı maddeci kültürün farkında olmaya zorlamaktadır; 
devamlı olarak arzulanan, peşine düşülen ve yeri değiştiri /miş nes­
nelerle karşı /aşıyorsunuz. Fiziksel ve duygusal bir boşalmaya işa­
ret ediyor bu. Fakat çarpıcı bir güzelliğe sahip olan Ölüm Vadisi 
sizin üzerinizde herhangi bir zorlamada bulunmadan sürdürüyor 
varlığını. 

Antonioni'nin Ölüm Vadisi 'nde çekim yaptığını ilk duyduğumda, 
hemen aklıma, Çığlık, Macera ve Kızıl Çöl'deki mekanlar geldi ve 
bunun steri llikle ilgili olacağını sanmıştım. Fakat oraya gidip meka­
nın güzelliğini görünce, bu geleneksel beklentileri karşı/ayamayaca­
ğı kuşkusu düştü içime, ki daha karmaşık bir şekilde de kullanılabi­
lirdi. Antonioni Lone Pine'da hiç hesap kitap yapmadan, Ölüm Vadi­
si'nin Amerika Birleşik Devletleri'nin en yüksek ve en düşük nokta­
lannı kapsadığını söyledi. Geniş, uçsuz bucaksız ve değişik bir yer. 
Kendisine, özellikle de Ölüm Vadisi'ni kullanmaya nasıl karar verdi­
ğini sorduğumda şöyle cevap verdi: 

Buraya geldiğimde kafamda bu iki genç insan vardı. Onları bu­
lundukları ortamın dışına çıkarmak için en iyi yere sahip olduğu­
mu düşündüm: özgür olmak. Zabriskie Noktası harika bir yerdi. 
Çok primitifti, ay gibiydi. Ben bu peyzajı filmde sizin buraya gel­
diğinizde gördüğünüz gibi bulmayacağım. Başka türlüsü çok güç­
lü olacağı için arka planın içine koymak istiyorum onu. 

Bu özel set hiç kuşku yok ki Antonioni'nin renk kullanımını da et­
kileyecek, çünkü Kızıl Çöl ve Cinayeti Gördüm'de tamamen farklı 
bir şeki lde kullandığı görülüyor. 

Kızıl Çöl 'de özneldi. Filmin çoğu bölümlerinde gerçeklik nev­
rotik kadının bakış açısından görünüyordu, bu yüzden arka plan-
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ların, sokakları ı ı ,  her şeyi n  rengi ni dc�işt ird iın.  Uııay(· t i  Gii ı ­
düm'deki sorunum tamamen farklıydı. Daha önce ikinci filmiın­
deki bölümlerden biriyle ilgili çekim yaptığım için Londra'yı ta­
nıyordum. Fakat Londra'ya tekrar döndüğümde çok farklı bul­
dum. Şehri gezerken binlerce izienim ve görün tü biriktirdim. Ci­
nayeti Gördüm'deki sorun ,  Londra'nın dışında birkaç sahnemin 
olması ve bu birkaç sahnedeki bütün izlenimlere yoğuntaşmak 
zorunda oluşumdu. Dolayısıyla, Londra'nın renginin nasıl olaca­
ğına az çok karar verınem gerekiyordu; başkalan için değil, ken­
dim için. Sokakların rengini gerçek Londra'ya göre değil, hikaye­
ye göre değiştirdim. Cinayeti Gördüm'deki gerçek Londra değildi; 
Londra'ya benzer bir şeydi. Fakat renkleri çok fazla değiştirme­
dim; elimdeki renkleri kullanmaya çalıştım. 

Tarz değişiklikleri sadece renklerin kullanımıyla sınırlı değildir. 
Antaniani çok daha büyük sayıda değişiklikler olduğunu tahmin et­
mektedir, asıl olarak da bunun sebebi, ilk defa Panavision'la çalışı­
yor olmasıdır. 

Bu filmin tekniği Cinayeti Gördüm'den farklıdır. Kurgu aşama­
sındaki sonda bir tarz yakalama imkanı elde etmek için çekim 
yapıyorum. Farklı biçimlerde çekim yapıyorum. Asıl olarak da 
mercekterin kullanımıyla ilgili konuşuyorum. İlk defa Panavisi­
on'la çekim yapıyorum ve Panavision mercekler farklı olduğu 
için farklı teknikler kullanmaya zorluyor sizi. Onlara aşina olur 
olmaz bu farkı kullanmaya başlıyorsunuz. Örneğin, daha önce 
kullandığımdan çok daha fazla çerçeve kullanıyorum; çünkü bu 
şekilde karakterle arka plan arasında daha sağlam bir ilişkiye sa­
hip oluyorsunuz. 

Cinayeti Gördüm'deki asıl tarz değişikliklerinden biri de hızlı 
tempo olduğundan, bu eğilimin Zabriskie Noktası'nda da devam 
edip etmeyeceğini merak ediyorum. 

Cinayeti Gördüm'de tempo hızlı, çok hızlıydı, çünkü karakter 
canhydı ve böyle bir tempo gerekiyordu. Buradakini bilmiyorum. 
Bu filmin konusu çok kesin ve belirgin değil. Cinayeti Gördüm'de 
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hi ı ha�la ııgı�, va ı d ı ,  hi r olay ya�a ı ı ıyon.lu ve do�ruca sona gidiyor­
duııuz.  Burada öyle dq�i l .  l3u filıml.c konu o kadar gUı.;IU de�il. l3u 
fi l ı ı ı in  başlangıcı neredeyse belgesel olacak. 13aşlangıçta konu di­
ye bir şey yok; fakat pek çok şeyden meydana gelen bir mozaik 
var. O zaman da karakterler bu mozaikten çıkıyorlar. Dolayısıyla, 
temponun ne kadar hızlı olduğunu ya da ritmin nasıl olacağını 
bilmiyorum. Film çekerken asla bu konuyu dUşünmem. 

Bu, Antonioni'nin Amerika'daki ilk çalışma deneyimi olduğun­
dan, özellikle de MGM'yle ilişhilerinde olmak üzere, herhangi bir 
problemle harşılaşıp harşılaşmadığını öğrenmek istiyordum. Anto­
niani kendi özerhliği üzerinde herhangi bir sınırlama hissetmemesi­
ne rağmen, bütçeyle ilgili problem konusunda duyduğu rahatsızlığı 
dile getirdi. 

Özerkliğimin tam olduğunu söyleyebilirim. İstediğim her şeyi 
yapma konusunda beni serbest bıraktılar. Şu an için tek sorun, 
bütçe konusunda kaygılanmaya başlamaları. Bana filmin neden bu 
kadar pahalı olduğunu soruyorlar, ama benim onlardan istediğim 
şey de zaten bu. Neden çok pahalı olduğunu bilmiyorum, gerçek­
ten bilmiyorum. Büyük bir ekip istemediğim için, Amerika'da ge­
nelde olanın ancak yarısı kadar büyüklükte bir ekibirn var. 

Şurası çok açık hi, Antonioni, kendisinin değil Amerikalllann 
aşın derecede bütçe hatasına düştüklerini fark etti, Amerikalllann 
boşa para harcama eğilimini görünce dehşete düştü. 

Paranın boşa harcandığını görüyorum. Bu davranışı neredeyse 
ahlaksızlık olarak görüyorum. Bazen kendimi çok kötü hissedi­
yorum. Örneğin, hala işe yarar olan kullandığımız yepyeni bir 
parça jelatini alıp atıyorlar. Bunun dışında filmler de boşa harca­
nıyor. Diyelim iki-üç kamerayla çekim yapıyorum ve bu kamera­
ya sadece sahnenin ortasında ihtiyacım var, İtalya'da bu kamera­
yı kullanmaya sadece o anda başlarım. Burada öyle değil. Daha 
başından başlıyorlar. Müthiş bir film israfı bu ! Tüketici bunlar. 
Boşa harcama alışkanlıkları var: eşyalar, malzemeler, yiyecekler, 
her şey. Benim böyle bir alışkanlığım yok. 
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Ironik biçimde, bu çok bariz tükel im ve boşa lwrwnıcı r�i limi 
Amerikalı ların Zabriskie Noktası'nda saldı rıya maruz kalan ka rak­
teristik özelliklerinden biri oluyor. Antonioni'nin ekibi sadece küçük 
çaplı olmasıyla değil, bir Hollywood filmi için şaşırtıcı derecede genç 
olması nedeniyle de alışılmış olandan farklıydı. Çoğu uzun metraj lı 
bir filmde ilk defa görev alıyordu, yine çoğu da Antonioni'yle çalış­
ma konusunda oldukça istekliydi. Birinci yönetmen asistanı Bob Ru­
bin henüz yirmi yedi yaşındaydı ve sadece televizyon deneyimi var­
dı. Harrison Starr da Rachel'de yardımcı yapınıcı olmasına rağmen, 
baş yapımcı olarak ilk işiydi. Setteki fotoğrafları Bruce Davidson çe­
kiyordu, kendi çapında yetenekli ve tanınmış bir sanatçıydı. Sinema 
konusunda geniş bilgi sahibi olan basın danışmanı Beverly Walker, 
New York Film Festivali'yle ilgili bir işten gelmişti. Işıkçılardan 
]erry Upton, Antonioni'nin pek çok filmini izlemiş, müthiş bir film 
tutkunuydu. Böyle bir ekip Hollywood'da alışıldık olanın dışında ol­
duğu için, Antonioni'nin bunu bilerek tercih edip etmediğini merak 
ediyordum. Mümkün olduğu kadar çok sayıda genç ekip elamanları­
na sahip olmak istediğini söyledi ve ardından ekledi: 

Bu ekipte çok genç olmayan bazı elemanianın var. Örneğin, 
Greta Garbo'nun ilk filminde, Ben-Hur'de, Strohelm'in Greed'inde 
çalışmış olan bazı yaşlı insanlar. Onlarla bu konular üzerine soh­
bet etmek çok eğlenceli oluyor. 

Antonioni'nin sorunları yaş konusuyla ilgili değildi; bunların 
içinde sanatçı ve oyuncu birliği de vardı. Bir seferinde, Zenci ma­
hallesinde geçen bir sekans çekmek için siyah kameraman kirala­
mak istemiş, fakat sendika siyah adam bulamadığı için bunda ba­
şarı lı olamamış. Sendikalarla yaşadığı sorunlardan bazılan da 
yaşla i lgiliymiş. 

Sendikalarla çok sorun yaşadım, bu konu Hollywood'da New 
York'takinden daha zormuş. Sendikalar çok güçlü. Çok sayıda 
yaşlı insan var. Aradığınızı bulamıyorsunuz. Birkaç kameraman 
ve yardımcı kamerarnana ihtiyaç duyuyorum. Bazı insanlar mo­
dern tarzda çekim yapmasını biliyorlar, siz oyuncutarla kamera 
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de�i�i l< l i�e gidt:hilen ve bazen yapmak istedikleri şeyi gerçekleş­
L inneyi heceren insanlar var. Ben onlardan bunu yapmalarını, bel­
ki de senaryoda olandan farklı bir şey yapmalarını istiyorum. O 
kritik anda, kameraman yardımcısı karar verebilmelidir, fakat 
Amerikalı kameramanlar bunu yapamıyorlar. Bu yüzden İtal­
ya'dan bazı insanlar getirmek zorunda kaldım. 

Antonioni bu güçlükleri sadece sendikalara değil, ulusal özelliğe 
de bağlamaktadır. Amerika'da çalışmayı İngiltere'de çalışmaktan 
daha zor buluyor. 

Nedendir bilmiyorum ama Ingilizler bana daha aşina geliyor­
lar. Cinayeti Gördüm'ü yaptığım zaman, sonunda çıldınnışlardı -
olumlu ve memnuniyet verici bir anlamda- ve neredeyse Neapol­
lu olmuşlardı (bu, şaka) . Onları çok seviyorum, Amerikalılardan 
daha çok seviyorum. Kendimi onlara daha yakın bulduğumu söy­
lemek istiyorum. Amerikalılar bazen çok serinkanlıdırlar. Ne 
yaptıklarını tam olarak bilmek isterler. Bazen de Almanlar gibi­
dirler: titiz, mükemmeliyetçi. Bu da beni altüst ediyor, çünkü ben 
etrafımdaki insanların daha kendiliğinden bir şekilde davranma­
larını isterim. 

Bu güçlüğün iki başrol oyuncusuyla ilişkisinde söz konusu olma­
dığı görünmektedir. Mark Frechette bulduğu bir underground yayı­
nma ilgi duyan ve daha önce film işinde hiç çalışmamış yirmi yaşın­
da bir Bostonludur; Daria Halprin, deneysel San Francisco Dans 
Atölyesi'nin müdürü Ann Halprin'in on dokuz yaşındaki hızıdır. Da­
ria, Berkeley'de bir antropoloji bölümü öğrencisidir. Canlılığı, sıcak­
kanlılığı ve cesaretiyle bana Sophia Loren'in minyatürünü hatırlat­
maktadır. Özel bir sekansta onla n n film çekimini izledi m, Daria bir 
uçağın vınlayarak yakınından geçtiği bir arabanın içindeydi (görü­
nüşe bakılırsa, uçağı kullanan Mark'tı) . Gösteri uçuşu yapan pilot 
öylesine yakından geçmişti ki, uçak arabanın antenine çarpmıştı. Bir 
sonraki çekimde uçak çölde yol alan Dana'yı takip ediyordu ve başı-
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Antonioni profesyonel olmayan bu kişi leri, oyuncularda bulması 
mümkün olmayan doğallıklan ve kendi liğindenlikleri nedeniyle ter­
cih ediyordu. 

Bir sürü genç insan gördüm; oyuncular, oyunculuk eğitimi 
alan öğrencilerdi, fakat doğru insanları göremedim. Dolayısıy­
la, onları okulların dışında aramaya başladım: genç oyuncula­
rın bilinen çevrelerinin dışında. Daria'yı bir filmde görmüştüm. 
Oyunculuk yapmıyordu . Filmde bir bale gösterisi vardı ve Da­
ria dans eden kızlardan birisiydi. Arkadan gelen bu yüzü gör­
düm ve çok etkilendim. Bir sınav yaptık; olağanüstüydü. Bir 
oyuncu açısından en iyi özelliklere sahipti. Çok içtendi, her 
şeyle, herkesle iletişim kurabiliyordu . Mark'ı bulmak daha da 
zor oldu, birini bulmadan önce genç insanlar, öğrenciler ve 
oyuncuları çok sayıda sınavdan geçiriyorduk. Bu sınavlardan 
biri de Mark'ınkiydi .  

Antonioni, bu film için Daria ve Mark gibi profesyonel olmayan 
kişileri kullanmanın özellikle uygun olduğunu düşünüyordu: "Çün­
kü bu hikclye onlann başından geçmiş olabilirdi. Hikclye onlarla il­
gili olduğundan filmde kendi isimlerini -ilk isimleri ve soyisimleri­
kullanıyorlar. " Gençlerin doğallıklarını koruma çabası içinde olan 
Antonioni, muhtemelen akıllıca bir karar alarak, onlarla röportaj 
yapılmasına ya da biraraya toplanıp konuşmalarına izin vermiyor. 
Bir seferinde, Mark ve Dana'nın kendi tanıtım metinlerini okurken 
yüzlerinin buruştuğunu görmüştüm. Kendi isimleri ve resimlerini ilk 
defa olarak bir yerde yazılı ve bası lı olarak gördüklerinden çok he­
yecanlıydılar, fakat yazıyı okurken anlatılanlar canlarını sıkmıştı. 
Yazıyı kaleme alan kişinin onlann Antonioniye olan saygılanndan, 
filme karşı tutumlanndan, ya da mizah duygulanndan haberi yok­
tu. Bir filmde yer alan yıldız oyuncular 'hakikilik 'lerini henüz kay­
betmemişlerdir. Ve sadece bir filmde rol almadıklannı, Antonioni'nin 
bir filminde rol aldıklarını bilmekteydiler (aralarında rol teklif edi­
lineeye kadar Antonioni diye birinin varlığından haberi olmayan 
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tı l 'tı itı hu rolleri lu·nclilcrinc neden verdiğinin bilincindedirler. Dola­
yıs ıyla, bu fi lmele rol almanın ifade ettiği anlamın getircliği zorluk­
ların farkına varırken, sette de rahat davranırlar. Muhtemelen her 
ikisi de yıldız oyuncu olacaktır. Yine muhtemelen bu film kanyerle­
rinin en üst noktası olacaktır. 

Antonianiye göre, Zabriskie Noktası yüksek bir nokta olacakmış 
gibi gözükmektedir. Çünkü en can alıcı güncel meselelerle ilgili bir 
fi lmdir, görsel olarak heyecan vericidir ve yönetmenin kendi deneyi­
mini mevcut ortamla devam ettirmektedir. 
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"BİLİM AY'A AYAK BASlYOR, BİZ HALA 

HOMEROS'UN AHLAK ANLAYlŞINA 

GÖRE YAŞlYORUZ" 

Charles Thomas Samuels, 1969* 

� 

Şöyle bir sözünüz vardı: "Sinematografinin grameriyle ilgili iki-üç 
kural öğrenen birisi istediği şeyi yapabilir; hatta bu kurallan bile çiğ­
neyebilir. " Bunu söylerken hangi kurallara atıfta bulunuyordunuz?" 

Çok basit kurallan kastediyordum: çapraz kesme, eğer daha 
önce çerçevenin solundan çıkmışsa, oyuncuyu çerçevenin sağın­
dan içeri sokma, vs. Sinema okullannda öğretilen ve siz gerçek­
ten film yapmaya başlayıncaya kadar bir değer ifade eden daha 
böyle yüzlerce kural var. Sık sık, yalnızca kendime onların ne ka-

*) Charles Thomas Samuels'in Encountering Directors kitabının "Michelangelo Antonio­
ni" bölümünden alınmış ve Penguin Group, USA'nın bir kolu olan G.P. Putnam's Sons'ın 
izniyle bu derlerneye dahil edilmiştir. 
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Bu kural lardan birini çi�ncrsiniz v e  hiç kimsenin dikkatini hik 

ı.:ckınez, çünkü izleyici sadece sizin 'hata'nızın sonucunu görür. 
Eğer yaptığınız şey amacına ulaşmışsa, kurallara kim bakar! 

Ilk uzun metraj lı filminiz Bir Aşkın GUncesi, ikinci fi lminiz olan 
Kamelyasız Kadın 'dan daha yaratıcı ve yenilikçi bir kamera çalış­
masına sahip. Örneğin, Kamelyasız Kadın'da düzenli biçimde, ku­
rallara uygun olarak oynayıp kameraya doğnı ilerleyen bir karakte­
ri takip ediyorsunuz. Son filminizde olduğu gibi, Bir Aşkın Günce­
si'nde nadiren fazla ortodokssunuz. Neden böyle? 

Bu soruya cevap verınem mümkün değil. Ben çekim yaparken 
'nasıl çekim yapmak isterim' sorusunu kesinlikle aklıma getir­
mem: Sadece filmimi çekerim. Filmden filme değişen tekniğim 
tamamen içgüdüseldir ve kesinlikle önsel düşüncelere dayanmaz. 
Fakat sanırım, Kamelyasız Kadın'ın  daha önceki Bir Aşkın Günce­
si'den daha ortodoks göründüğünü söylemekte haklısınız, çünkü 
ilk filmi çekerken, oyuncuları sahneleri bittikten sonra bile ka­
merayla takip ederek çok uzun çekimler yaptım. Ama biliyorsu­
nuz, Bir Aşkın Güneesi ardından gelenden daha yenilikçidir. Son­
ra çok daha sıklıkla çiğnedim. Macera'ya ve özellikle Cinayeti 
Gördüm'e bakın.  

Cinayeti Gördüm, sinernatografik olarak bütün filmlerinizden 
daha az ortodoks. Fakat kısa belgeseliniz L'amorosa menzogna'da 
Cinayeti Gördüm'ün kamera çalışması örnekleri dikkatimi çekiyor; 
bu çalışma daha çok, fumetti yapmak, ya da canlı aksiyon çizgi ro­
man ve neredeyse daha sonraki çalışmadaki kadar takip çekimlerini 
içermektedir. Örneğin, bir fumetti sahnesinin çekiminin kamerada 
yansıtılmasına indirgendiğini gözümün önüne getirebiliyonım. En 
karmaşık çekimierinizi içeren iki fi lminizin de fotografiyle ilgili ol­
ması rastlantıdan öte bir şey midir? 

Cinayeti Gördüm'ün benim en ortodoks filmim olduğunu 
söylemekte haklısınız, fakat fotografide olduğu kadar montajcia 
da ortodokstur. Centro Sperimentale'de aksiyon sırasında bir 
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filmin kesinlikle kesilmeıncsi gerekligini ögretiyorlar. fakat hen 

Cinayeti Gördüm'de bunu sürekli olarak yapıyorum. Hemınings 
bir anda bir telefon kulübesine dogru yürümeye başlıyor -birkaç 
kare sürüyor-, oraya varıyor. Ya da Veruşka'nın fotoğrafını çek­
tiği salıneyi alalım; bu aksiyon sırasında pek çok kareyi keserek, 
Centro'daki hocaların tamamen skandal saydıkları şeyi yaptım. 

Bu sahnenin ritmi fotoğrafçının duygulannı ifade etmek anlamı­
na mı geliyordu? 

Bir noktaya kadar. Ben izleyicilere fotoğrafçının çekim karşı­
sında hissettiği aynı duygulan vermek istedim. Fakat bu, bugü­
nün sinemasında oldukça genel bir şeydir. Uzun bir süre önce 
serbestliklerden söz etmeye başlamıştım: Şimdiyse kuralların gör­
mezden gelinmesi pek çok yönetmen açısından standart haline 
gelmiştir. 

Veruşka sahnesindeki kurgunuz artık televizyon reklamlannda 
bir tür klişe haline gelmiş durumda. 

Öyle mi? 

Bu durum sizi rahatsız etmiyor mu? Gelin, bu kamera tekniği so­
rusuna geri dönelim. Diyalog sahnelerinde ters kurguyu neden bu 
kadar nadir kullanıyorsunuz? 

Çünkü çok banal ve ben onu içgüdüsel bakımdan sinir bozu­
cu buluyorum. Fakat zaman zaman kullandıgım oluyor, hatta 
Zabriskie Noktası'na kadar da kullandım. Ancak, normal olarak 
herhangi bir çekimin tekranndan uzak durmaya çalışıyorum. Be­
nim filmierirnde böyle birini bulmak kolay değildir. Sanırım, ikiz 
bir şey görebilirsiniz; ancak bu da çok nadiren rastlanan bir şey­
dir. O zaman da, her satır kendi çekim şeklini gerekli kılmakta­
dır. Amerikan çekim tarzında bir oyuncu devamlı olarak çekilir, 
sonra diğerine doğru ilerler, ardından da iki çekim biraraya geti­
rilir; ama bu yanlış bir yöntemdir. Bir sahnenin kendi ritminin, 
kendi yapısının olması gerekir. 
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ı! lılwymı!ll isliyonnuşsunuz: gibi, kesin bir llesme anını ortadarı lwl­
dırdığınıı: ve çok bariı: geçişlerden kaçındığınız: görülmektedir. Son 
filmlerinizin yavaş ve planlı hikayeler aniatmasına bakınca, kurgu 
tarzınııda bir canlılık yaratmaya çalışmıyor musunuz? 

Eğer öyleyse, bu içgüdüsel bir yöneliştir, bilerek böyle bir şey 
yapmıyorum. 

Bu doğru değil ama. Siz Rex Reed'e, kafanız:ı kullanarak yaptığı­
nız Cinayeti Gördüm hariç bütün filmierinizi içgüdüsel olarak yap­
tığınızı söylemiştiniı:. 

Cinayeti Gördüm'de kafaını içgüdüsel olarak kullandım! 

Şah mat. 1 958'de Biancu e Nero'nun sizinle yaptığı bir röportaj­
da modern yönetmenlerin 'bisiklet sorunu'nu ortadan kaldırdıklarını 
söylemiştiniı:. 

Bununla neyi kastetmiş olabilirim? 

Sanınm karakterlerin davranışlan açısından sosyolojik motivas­
yonlan kastediyordunuz: ve kesinlikle kişiliğin, toplumdan ziyade bi­
reyin kendi gücüne yoğunlaşıyordunuz:, Ancak, varlık sebepleri top­
lum olmamakla birlikte, karakterlerinizin kendileri, filmierinize 
kendi zenginliklerini sağlayan özel bir toplumsal bağlam içinde yer 
almaktadırlar. Bu yüzden de, sanınm 1 958'in beğenisi gerçekten 
sahte bir aynm olan şeyi içermektedir. 

Siz benim yapmak istediğim şeyi biliyorsunuz: izleyicinin, ka­
rakterlerin geçmişini kafasında canlandırabileceği bir şekilde, 
oyuncuların bomboş bir alanda durdukları bir film. Ben şimdiye 
kadar oyuncuların arkasında neyin durduğunu hesaba katmadan 
hiçbir çekim yapmadım, çünkü insanlarla onların içinde bulun­
dukları çevre arasındaki ilişki birinci dereceden öneme sahiptir. 
Söylemek istediğim şey, karakterlerimin kendiliklerinden bir geç­
miş ortaya koymalarını istiyor oluşum, hatta görünmedikleri za­
man bile. Onların bomboş bir alanda göründükleri zaman bile, 
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Gece'de ( 1961) ]eannc Moreau'nun oynadığı Lidia'nın havuz kenarındaki 
bir sahnesi çckime hazırlanırken . 
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crk kadar güı:lü hir şekilde anla�ılınalarını istiyorum.  

Detayları gören bir göze sahip olduğunuz için karakterlerinizi 
geçmişleriyle birlikte düşünüyorsunuz. Gerçekten de, sizin filmleri­
nizi izleyen birisi, diyaloglam az, karakterlerinizi yaratan fiziksel 
çevreye daha çok dayandığınızı görmektedir. 

Evet. 

Macera'yla i lgili olarak katıldığınız Cannes'da yaptığınız açıkla­
mada, uzaya gitmenin eşiğine gelmiş insanın ihtiyaçlanna tamamen 
uygun olmayan duygularla yüklü olduğunu söylerken ne anlatmak 
istemiştiniz? 

Tamamen söylediğim şeyi ifade ettim: Bilime göre yol almayan 
bir kültürle yüklü olduğumuzu söyledim. Bilime göre hareket 
eden insanlar Ay'a ayak basmışlardır ve biz hala Homeros'un ah­
lak anlayışıyla yaşamaya devam etmekteyiz. Bu yüzden, üzüntü 
verici bir durum var ortada, bu dengesizlik daha zayıf olan insan­
ları endişelendirip tedirgin etmekte ve onların modern hayata 
uyum sağlamalarını zorlaştırmaktadır. 

Sizi çok iyi anlıyorum, fakat anlaşılması zor olan bazı şeyler kar­
şısında şaşkınlık içerisinde kalıyorum. Eski ahlaki bagajın bir tara­
fa atılması gerektiğini mi söylemek istiyorsunuz? Eğer öyleyse, bu 
mümkün müdür? lnsanın yeni bir ahlak anlayışını düşünebilmesi 
mümkün müdür? 

Benim midemi bulandıran bu kelimeyi neden kullanırsınız ! 
Bizi bu kavramları kullanmaya zorlayan bir toplumda yaşıyoruz 
ve artık onların gelecekte -çok yakın bir zamanda değil, belki de 
yirmi beşinci yüz yılda- ne ifade edeceğini bilmiyoruz, belki de bu 
kavramlar geçerliliklerini kaybedeceklerdir. Doğa karşısında pa­
nik halinde bu eskimiş usulleri nasıl takip edebildiğimizi kesin­
likle anlayamıyorum. İnsan doğayla uzlaşırken, uzay onun gerçek 
geçmişi olurken, bu sözler ve kavramlar anlamını kaybedecek ve 
biz artık onları kullanmayacağız. 
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Cevabınızı filmlerinizden birinin bir dn ıyla biraraya gt'ti rnıdl is­
tiyorum. Macera'nın sonunda, Sandro kendisinin rasgele ilişki leritıitı 
zararlı olduğunu, bildiğim kadarıyla yoğun bir ilişki yaşadığı Cla­
udia'ya zarar verdiğini anlamaktadır. Ona bu suçla ilgili duyguyu 
hissettiren anlamsız yükler haline gelen romantik aşk ve kişisel so­
rumluluk anlayışlan olduğundan, sonradan gelen (ona gözyaşları 
döktü ren) suçunun bir hata olduğuna inanmamız gerektiğini mi söy­
lemek istiyorsunuz? 

1960'ta çekilen bir Cilmin kahramanı olan Sandro bu yüzden 
bu tür ahlaki sorunların içine düşmüş bulunmaktadır. O Katolik 
bir İtalyandır ve dolayısıyla bu ahlak anlayışının kurbanıdır. Da­
ha önce söylediğim şey, bu türden ahlaki çıkmazların şimdikin­
den farklı olacak gelecekte var olma hakkının bulunmayacağıdır. 
Şimdiden bu geleceğe göz kırprnaya başlamış bulunmaktayız, fa­
kat 1960'ta bir ülkede, her zaman hepimiz için önemli olan Papa 
ve Venedik'le birlikte yaşadık. Bugün İ talya'da hala haçsız bir 
okul, bir mahkeme yoktur. EvleTimizde lsa figürü var, dolayısıy­
la bizi bir çocuk gibi besleyen bu ahlaki sorun devam ettiğinden, 
bu sonu gelmeyen problemden kurtulamadık Benim filmlerim­
deki bütün karakterler bu sorunla mücadele etmekte, özgürlüğe 
ihtiyaç duymakta, kendilerini özgürleştirmenin bir yolunu bul­
maya çalışmaktadırlar, fakat kendilerini bu ahlak anlayışından, 
günah duygusundan, bir sürü adetten de kurtaramamaktadırlar. 

Sadece zaman sorunu olan bir şeyi amaçladığınızı sanmıyorum. 
Gerçekten de sizin ifadeniz/e bu bir sürü ddetten vazgeçmek iyi bir 
şey mi olacaktır? Homeros'a kadar giden bu gelenekle, Ay'a yolculuk 
yapmaktan daha çok gurur duyup duymamız gerektiğini merak edi­
yorum. Kendi adıma söylemem gerekirse -hayır, başkalan adına da 
konuştuğumdan eminim- Sandro yaptığı şeyden pişmanlık duyduğu­
nun bilincine vardığından Macera'nın sonu çok güçlüdür. Bu pişman­
lığı hissetmek için insan sorumluluğunun yüceliğine inanmak gere­
kir; ben bu inanç olmadan sanatı kavrayamıyorum. 

Burada sadece duygulardan söz ettiğimiz konusunu açıklığa 
kavuşturmak istiyorum. Ben ne sosyologum ne de politikacı. Yap-

104 



ı ı ıak bı ı·d iJ',I ı ı ı  l t'k �l·y, kl·ndi auı ı ı ıa gl' ll·n·�i ıı na�ıl  bir �l'Y olal'a­

�ını ı asavvur l' l ınek tir. Bugün kentlinlizi bazı can alıcı gerçekler­
le karşı karşıya buluyoruz. Örneğin,  bugünün gençlik hareketi 
bir anarşi simgesi altında doğmuştur. Bu gençlik hareketi anarşi­
ye, daha esnek olarak, adım adım, güncel olaylarla, gerçeklerle ve 
ihtiyaçlada uyum içinde olacak bir sisteme dayalı yeni bir toplum 
kurma görevi yüklemektedir. Diğer taraftan, bu gençlik mistik 
gruplar haline gelmektedir ve bunun beni oldukça rahatsız ettiği­
ni söylemem gerek. 

Cinayeti Gördüm konusunda söyledikleriniz ilgimi çekiyor. O 
filminizde gençleri olumlu olarak resmetmek istediğinizi ifade etmi­
yor musunuz? 

Cinayeti Gördüm o özel an ve yerin gençliğinin yanında yer 
alan bir filmdir. Örneğin, İtalya'daki elimden haklanndaki en 
muğlak bilgiyi kabul etmekten başka bir şey gelmeyen gruplan 
ele almış olsaydım nasıl bir duygu hissederdim, bilmiyorum. 

Fakat ben bu filmi de, diğerlerini de eleştirel buluyorum. Örneğin, 
banş yürüyüşü sahnesini hatırlıyorum; orada insanlar üzerinde "Yü­
rü, " "durma, " "ll eri " yazan pankartlarla yürüyorlardı. Sizin kabul 
görmesini amaçladığınız bu parodidir. 

Bir sahne çekilirken, insanın ondan ne istediğini bilmesi çok 
güçtür, bilse bile kendi kafasındakiyle filmdeki sonuç arasında 
daima bir fark vardır. Ertesi gün yapacağım çekime kesinlikle 
kafa yormam, böyle yaptığımda, kesinlikle kafamdaki orijinal 
imgenin kötü bir takhclini ortaya koyanın sadece. Dolayısıyla, 
sizin perdede gördüğünüz şey, tam olarak benim vermek istedi­
ğim anlamı değil, o aşamadaki bütün kısıtlamalada birlikte, be­
nim ifade etme imkanımı yansıtmamaktadır sadece. Belki de bu 
sahne benim daha iyisini yapma konusundaki kapasite darlığı­
mı ortaya koymaktadı:-; belki de bilinçaltımda ona karşı bir iro­
ni duygusu hissetmişimdir. Fakat film üzerinedir o; gerisi size 
kalmış. 
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Geçen hafta ilk defa olamll, siziıı Ccı lcıbrese lzöylülniıı i ıı lıtı l ı l  
inançlan üzerine belgeselinizi izledim, o köylülerle sizin çok i ıımı­
dığınız hippiler arasındaki benzerlik dikkatimi çekti. 

Nasıl bir benzerlik? 

Hippilerin de batı! inançlan vardır: Köylülerin büyücüleri, hippi­
lerin de gurulan var: Hippiler de aynen o Calabrese köylüleri gibi tıl­
sım taşıyorlar: Gelecek onlar mıdır sahiden? Onlar da sizin sıkıntı 
verici bulduğunuz ahlaki gelenekten daha eski bir bagaj taşımıyor­
lar mı ? 

Bu benzerliklerin hippilerin bugünkü toplumu reformdan ge­
çirmeye değil, onu yıkmaya, onun yıkımısı üzerinde, neredeyse 
eski çağlara, daha saf, daha ilkel -daha az mekanik bugünün 
hayatının sahip olduğu aynı ilkelere dayalı olmayan- bir hayata 
geri dönmeye yönelik bir arzuya sahip olmalarından kaynaklan­
dığını biliyorum. Bu yüzden, onlar asıl kaynağa geri dönmekte­
dirler ve gurulan Superstizione'deki (Batıl inançlar) büyücüye 
benzemektedir. Fakat onların bir güç konumuna ulaşıp ulaşma­
dıklarını, bu genç insaniann toplumu eski çağ hatları boyunca 
yeniden inşa edip edemeyeceklerini bilmiyorum, çünkü böyle bir 
şey saçma olacaktır. Onların toplum üzerine yeniden düşünmele­
ri gerekiyor ve şu an için cevabın ne olacağını kimse bilemez. 

Bu yüzden, hem Cinayeti Gördüm'de hem de Zabriskie Nokta­
sı'nda gençlerin daha iyi bir şey yaratacaklan beklentisine girerken, 
mevcut davranışianna hayranlık duymuyorsunuz? 

Aşağı yukarı böyle denebilir. Gençler bu hayatın gerçekleşme 
ihtimaline inanıyorlar; bu da onların kendi ilkel topluluklannda 
gösterdikleri şeydir. Sanırım, bir gün teknoloji bütün davranışla­
rımızı biçimlendirecektir. Bu konuda elden bir şey geleceğini san­
mıyorum ve buna direnme şansı da yoktur. 

Ben hala şaşkınlık içindeyim. Siz geleceğin teknolojiyle kontrol 
altına alınacağını, üstelik bunu da istediğinizi söylüyorsunuz. Fakat 
görebildiğim kadanyla, sizin filmleriniz teknolojiye karşı bir tiksin-
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ı wlo'ıı ı ı ı ı  lıiu l iwıa 'n ı n  kocasıylıı lwııuşı uğu bir sahne var. Gürül tü 
lwııuşnıwı ın duyulmasını imkansız hale getirmekte ve duman onla­
rın birbirlerini görmelerini engellemektedir. Duman onlan sarar 
sarmaz hiçbirini göremiyoruz. Öte yandan, fabrika borulannı ol­
dukça çekici hale getirecek bir şekilde resmediyorsunuz. Bir yandan, 
teknolojik modern hayatın kötü olduğunu, diğer yandan onun iyi bir 
şey olduğunu söylüyorsunuz. 

Ben teknoloj inin kötü olduğunu, onsuz da yapabileceğimiz bir 
şey olduğunu söylemiyorum. Günümüz insanlannın teknolojiye 
uyum sağladıklarını söylüyorum. Sadece bir çatışma durumu var­
dır: 'teknoloji ve eski usul karakterler' Ben kesinlikle bir değer­
lendirmede bulunmuyorum. Bir tarafta, deniz kenanndaki Ra­
venna'da sıralanmış fabrikalar, rafineriler, bacalar, vs. ,  diğer taraf­
ta bir çam ormanı. Bir yerde bu çam ormanının çok daha sıkıcı 
olduğunu yazmıştım. Örneğin, şuna bir bakın. Bu televizyon dev­
resinin parçalarını kesinlikle harika buluyorum. Bakın ! Harika 
bunlar. Görüyorsunuz, ben teknoloji hayranı bir kişiyim. Dışan­
dan bakıldığında bir bilgisayarın iç kısımlan muhteşemdir; işlevi 
sebebiyle değil, kendi içinde bir güzelliğe sahip olan yapılışı se­
bebiyle böyledir. Eğer bir insanın içi açılsa, insanı dehşete düşü­
rür; aynı şey bir bilgisayara yapılsa, o güzelliğini korur. Biliyorsu­
nuz, 2001 'de, filmde yer alan en güzel şeyler, aptal insanlardan 
daha muhteşem olan makinelerdir. Kızıl Çöl'de ben de bu tekno­
lojiye ve ahlaki ve psikolojik olarak geç kalan ve dolayısıyla mo­
dem hayatla tamamen baş edemeyen insanlarla birlikte bu maki­
nelere karşı çıktım. 

O halde, siz teknolojinin insanın hatası olduğunu ve uyum sağla­
yamadığı, çaresiz kaldığı, vs. çevrenin bir hatası olmadığını mı söy­
lemek istiyorsunuz? 

Evet. Modem hayat ona karşı hazırlıklı olmayan insanlar açı­
sından çok zordur. Fakat bu yeni çevre sonuçta insanlar arasında­
ki ilişkiler açısından daha gerçekçi bir imkan sağlayacaktır. Örne­
ğin, iki karakter arasında birdenbire yükselen büyük buhar -du-

107 



man degil- kümesi olan o sahne. Gördügüm kadarıyla, hu buhar 
o ilişkiyi daha gerçekçi hale getirmektedir, çünkü bu iki insanın 
birbirlerine söyleyecek bir şeyleri yoktur. Birdenbire ortaya çıka­
bilen bir şey farazi olacaktı. 

Pekalil. Fakat içinde yaşadıklan çevrenin onlan iletişim kurabi­
lecek bir özel hayattan yoksun bırakması nedeniyle de birbirleriyle 
konuşamadıklannı söylemek mümkün değil midir? 

Hayır. Bu görüşünüze katılmıyorum. Bu durumda . . .  Bir saniye, 
bu konu üzerinde biraz düşünmem gerek. Sanının insanlar çok 
fazla konuşuyorlar; işin doğrusu budur. Ben böyle düşünüyorum. 
Ben sözlere inanmıyorum. İnsanlar çok sayıda kelime kullanıyor­
lar, genellikle de yanlış kullanıyorlar. Eminim ki uzak bir gelecek­
te insanlar çok daha az ve çok daha öz konuşacaklardır. Eğer in­
sanlar çok az konuşurlarsa, daha çok mutlu olurlar. Bana bunun 
sebebini sormaym. Benim filmlerimdeki insanlar, birer makine 
olmadıkları için kurallı bir biçimde davranış göstermeyen insan­
lardır. 

Bizim tartıştığımız bu değil; burada sebebi tartışıyoruz. Insan ru­
hunda kaçınılmaz bir şey, ya da tarihin özel bir anında yer eden bir 
şey değil midir? 

Siz beni bir tür modern hayat felsefecisi konumuna sokmak is­
tiyorsunuz; bu benim kesinlikle anlamadıgım bir şeydir. Benim 
filmlerimdeki bir karakterin işlev görmedigini söylerken, onun 
bir şahıs olarak işlev görmediğini, fakat bir karakter olarak işlev 
gördügünü ifade ediyoruz; yani, sizin onu bir sembol olarak aldı­
gınız kadar. İşte, bu noktada işlev görmeyen sizsiniz. Onu neden, 
degerlendirmeye tabi tutmadan, sadece bir karakter olarak kabul 
etmiyorsunuz? Onu neyse o olarak kabul edin. Onu, anlamını hi­
kayeden elde ettiği ya da kazandıgı şeklinde bir iddiada bulunma­
dan, bir hikaye karakteri olarak alın. Evet, anlamlar vardır, ama 
hepimiz için farklı anlamlar söz konusudur. 

Anekdotla hikaye arasında bir fark vardır. Filmleri hikayeye da­
ha çok, anekdotlara daha az benzeyen bir yönetmenin benden, ka-
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ycıpt ıklcı ı ı �örü loı i ıısaıı larmış gibi kcıbul etmemi istediğini cluymcık 
çolı i lginç . . .  

Ben onların hiçbir anlam taşımadıklarını söylemek istemiyo­
rum. Bu anlamın, filmden, önceden oluşmuş bir değerler skalası­
na göre çıkarılmaması gerektiğini söylüyorum. Benim karakterle­
rimi belirli bir toplumun sembolleri olarak görmeyin. İçinizde 
tepkiye yol açan bir şey olarak görün ve onlar kişisel bir deneyim 
olsun. Eleştirmen, işini kendisine ait kişisel bir şeye dönüştürebil­
diği ölçüde bir izleyici ve bir sanatçıdır. 

Ya filmi yanlış bir şeye dönüştürürsem? 

Bir filmde sizin hissettiğinizin ötesinde hiçbir şey yoktur. 

Ah, Bu düşünce Berkeley'e ait: Eğer bir ağaç devrilir ve onun dev­
Tildiğini kimse görmezse, o ağaç devrilmemiş demektir. Siz buna ina­
nıyor musunuz? 

Hayır. 

O halde bu film nesnel bir gerçektir ve bu yüzden yanlış anlaşıl­
ması mümkündür. Filmi n anlamanız için sizi zorlaması ya da zorla­
ması gerektiği şeklinde bir anlam yüklemek istemediğiniz sürece, 
herhangi birisinin söylediği her aptalca şeyi kabul edersiniz. 

Ne söyleyebilirim? Bir arkadaşıının yaptığı, bütün eleştirmen­
ler tarafından eleştirilen ve sansüre uğrayan bir film izlemiştim. 
Gazetelerde de onun neden iyi bir film olduğu konusuna açıkhk 
getiren yazılar yazmıştım. Fakat İtalya'da filmi beğenen tek kişi 
bendi m !  

Fakat siz bir öznel değerlendirmeden söz ediyorsunuz. Ben objek­
tif bir anlamdan söz ediyorum. Örneğin, Macera'daki Sandro zayıf 
bir karakter midir yoksa güçlü bir karakter mi? Sandro bir gerçek­
tir ve bu gerçek de zayıflığa uygun düşmektedir. Doğru mu? 

Hayır, doğru değil. Bir bakıma, o güçlü bir karakterdir. 
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Hangi bakımdan? 

Sandro asla inanmadığı bir şeyden vazgeçme kapasitesine sa­
hiptir ve vazgeçme gücü vardır. Böyle bir vazgeçme gücüne ihti­
yaç vardır. 

Filmin sonunda neden ağlıyor? 

Bunun birkaç sebebi var. Savaş sırasında insan öldürmüş -zor 
ve cesaret gerektiren bir eylem- bir adamın bunalım geçirmesi, 
çöküntü yaşaması ve ağlaması da mümkündür. Fakat bu uzun 
sürmüyor. On dakika sonra muhtemelen ağlamayı bırakacaktır. 
Belki de ağlamak onu rahatlatacaktır. Kim bilebilir? 

Sandro'nun ağlamasının, cesaret li bir kahraman olmasına gölge 
düşürmediğini düşünüyorsanız, diğer karakterlerinizin de cesaret­
li olduğunu düşünüyorsunuzdur, sanırım? Çoğu fina! çekiminde 
ağlıyor. 

Nerede? 

Kahraman Bir Aşkın Güneesi'nin sonunda ağlıyor. . .  

Hayır? Evet. 

Yenikler'deki bir olayın sonuçlanma şekli de böyle. Sonra, Çığlık, 
filmi sona erdiren bir çığlığı ifade etmektedir. 

Ve Kız Arkadaşlar Arasında . . .  

Ve Sandro . . .  ve  Güneş Tutulması 'ndaki Vittoria . . .  

Hayır. O çok iyimser bir filmdir. 

Iyimser mi? Neden, aşıklar birbirlerini tekrar görmüyorlar, yok­
sa görüyorlar mı ? 

Hayır. Asla karşılaşmıyorlar. 

Eğer bundan çok emin olmamızı istiyorsanız (bir an için iyimser­
lik sorununu bir kenara bırakırsak), neden Petro'nun en son gördü-
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Yönetmen, Güneş Tutulması ( 1 962) filminin settnde, Alain Delon'la. 

ğümüz bir anlık görüntüsü onun karakterindeki bir değişimi göster­
mektedir-? Film boyunca heyecanlı ve telaşh olduğundan, rüzgar 
(önemli sembolik anlamlara sahip olan) saçlannı uçuştururken, so­
nunda telefonianna cevap vermek istemediğini ve holtuğuna yaslanıp 
gülümsediğini görüyoruz. 

Sanırım etrafımda çelişkilerle dolu , zayıf ve güçlü anlamlara 

sahip olarak yaşayan insanlar var. Benim karakterlerimin anlaşıl­
ması güçtür. Onların anlaşılması zor olarak tanımlanması benim 
açarndan önemli değiL Ben kendim de kolay anlaşılan biri deği­
lim. Kim öyledir ki? 

Filmin iyimser olduğu şeklindeki saptamanıza ne demeli? Siz bir 
seferinde onun açıkladığı bu duyguların Dilan Thomas'la ilgili oldu­
ğunu söylerniştiniz: "Övgü olmalı, bir hesinlik bulunmalı, sevecen­
likle ilgili değilse bile, en azından sevecen olmayan bir şeyle ilgili ol­
malı . "  Şeyleri iyimser olarak adlandırmaya götünnüyor bu? 

Hayır. Eğer bu karakterler daha yeni başlamış bir ilişkiden 
vazgeçebiliyorlarsa, bu onlann hayatta bir güvencelerinin olma-
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sından dolayıdır. Yoksa, eski çirkin kelimelerle söylemek gt·rc­
kirse, sevgilerini kaybetmenin üzüntüsüyle ayakta kalamaya­
caklarını düşünselerdi, birbirlerinden vazgeçmeyip tekrar bira­
raya gelirlerdi. 

Fakat film, sizin filmlerinizin en mutsuz sahnelerinden birisi olan 
bir terk edişle (Vittoria ilk sevgilisini terk ettiği zaman) başlıyor. 
Neden bu o kadar rahatsız edici ve daha sonra da bir iyimserlik işa­
reti haline geliyor? 

Çünkü son sahne Vittoria'nın birincisini tekrar yaşamayı red­
detmesidir. Vittoria aşk acılarını tekrar yaşamak istemiyor. Onun 
anlamı az çok bununla ilgilidir, söze dökülmektedir. 

Sonuçla ilgili neler söylemek istersiniz? Dünyanın sonunu sembo­
lize etmiyor mu: temel taşlan, asla yıkı/mayacak bir ev, oluk oluk 
akan yağmur sulan, "Banş umudu çok az" şeklindeki manşetler? 

Bu sadece filme bu şekilde bakmanın yanlışlığını göstermekte­
dir, çünkü geriye gittiğimizde, o evin yıkıldığını göreceğiz ! 

Pekalit. Konuyu değiştirelim. Amerika'da, Cinayeti Gördüm'ün 
hızı ve temposu sizin daha önceki filmierinizi izlemeye alışık olan 
izleyiciye şaşırtıcı gelmişti. Bilinçaltına rağmen, Cineyeti Gör­
düm'ü, size yöneltilen 'yavaşlık' eleştirisine bir cevap şeklinde hızlı 
ilerleyen bir film olarak yaptığınızı düşünüyor musunuz? 

Kesinlikle öyle düşünmüyorum. Bu Cilmin böyle bir tempoyu 
gerektirdiğini düşündüğüm için bu şekilde kurgulandı; bu karak­
terler heyecanlı bir şekilde ilerlediler. Çok nadiren okuduğum 
için eleştirmenlerin düşüncelerine hiçbir zaman kafa yormadım. 

Cinayeti Gördüm'deki, bir kelime olmadığı için aniaşılamayan 
neon işaretinin anlamı nedir? 

Insanların o işareti okuyabilmelerini istemedim; onun şu ya da 
bu ürünün reklamını yapıp yapmadığının hiç önemi yoktu. Gece 
sahnelerinde bir ışık kaynağına ihtiyacım olduğu için koydum sa-
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dl'n' maya. 1 >ahası , parkı ı ı  yan ında hir si ıngeye sahip olmak hoş 
gddi .  Onun orada çok açık bir anlamı var: romant ik atmosferi ua­
gı ı ınak. 

Yorumlama düzeyinin ötesine geçmek isteyen eleştinnenlerden 
rahatsız oluyor musunuz? 

Hayır, çünkü, daha önce de söylediğim gibi, filmdeki her nes­
ne bir izleyici deneyimidir. Peki, yönetmen ne işe yarar? O, gör­
düğünü düşündüğü şeyleri aktarır. Fakat, Allah'tan, kendi içimiz­
deki gibi yaşayan gerçekliğin anlamı bize her zaman için açık ve 
belirgin görünmemektedir. Sokakta karşılaştığımiZ bir olay ya da 
nesne hakkında saatlerce tartışabiliriz. Aynı şey, filme alınan bir 
olay ya da nesnenin de gerçeğidir. Gerçek hayatta gördüğüm bir 
şey hakkında asla bir soru sormadığım konusunu bir yana bıra­
kırsak, yönetmene filmle ilgili soru sormam. Fakat yönetmen tek 
adamdır. Görüntüleri sadece ben gördüğüm için çok sık açıklama 
yapmam ve onlar benim perdeye taşıdığım imgelerdir. Bu görün­
tüler sıklıkla açıklamayı gerektirmez, kendilerinin ötesinde bir 
var olma sebebi yoktur. 

Biraz önce eleştinnenleri çok nadiren okuduğunuzu söylediniz. 
Sizin önemli bulduğunuz tek bir eleştinnen bile yok mu? 

Arada bir dergi alıp film eleştirisiyle ilgili bir yazı okuduğum 
olur; ancak hoşuma giderse sonuna kadar okurum. Övgüde sınır 
tanımayan yazıları sevmiyorum, çünkü onlann sıraladıkları se­
bepler doğru değil ve bu da benim canımı sıkıyor. Bana saldıran 
eleştirmenler çelişkili sebepler sıralayıp kafaını kanştırıyorlar; bi­
rinin etkisi altında kalmaktan, diğerinin standartlarına göre gü­
nah işlernekten korkuyorum. 

Tekrar Cinayeti Gördüm'e dönmek istiyorum. Safahat sekansı 
denen birinde bir kişi mankenlerin arkasında iki adam görüyor. Ne­
dir bunun sebebi ? 

Bunun bir sebebi yok. Onlar dikkatimden kaçan ve kesip çı­
karmayı unuttuğum iki kameramandır. 
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Senaryolarınızın ltalyan baskısının sunuş bölümünde, Cinayeti 
Gördüm'e özel bir atıfta bulunuyorsunuz: "Biliyoruz ki ortaycı ko­
nan bir görüntünün arkasında, gerçeklik bakımından daha doğrucu 
bir görüntü yatar ve onun da altında ondan bile daha gerçekçi bir gö­
rüntü bulunur. Gerçekliğin herhangi bir analizinin ayrıştı ramayaca­
ğı bu görüntülerin her birinin altında bir başkasının olduğunu söy­
leyebiliriz. " 

Bunun Cinayeti Gördüm'den ziyade Güneş Tutulması'na uygun 
olduğunu söylemek istiyorum, fakat Cinayeti Gördüm'e de uygun­
dur. Güneş Tutulması 'nın final sekansında şeylerin bir tür bileşi­
mini sökmeye çalışıyordum. 

Tekniğinizin iki temel unsurunun kamera ve oyuncular olduğunu 
söylüyor musunuz? 

Ben kesinlikle böyle bir şey söylemedim. Nerede okudunuz 
bunu? 

Unuttum. 

Sık sık benim söylemediğim sözleri bana atfediyorlar. 

Rex Reed gibi mi? 

Röportajın tamamını o yaptı. Ben kesinlikle sizin aktardığınız 
sözü sarf etmedim. Ben oyuncuların görümünün sadece unsurla­
rından biri olduğunu, nadiren de en önemlisi olduğunu söyledim 
hep. Oyuncu diyaloglarıyla, peyzajla, bir jestle birlikte olduğu za­
man önemlidir; fakat kendi başına bir hiçtir. 

Gerçekten de sizin fi lmleriniz bu anlamda eleştiriye açıktır. Ör­
neğin, neden seslerinin ltalyanca'ya dublajı gerekli olan çok sayıda 
yabancı oyuncu kullanıyorsunuz? Bana göre çok anlamsız olan Ric­
hard Harris gibi bir oyuncuya neden yer veriyorsunuz? 

Şunu aklınızdan hiç çıkarmamalısınız, bir yönetmen tuval üze­
rine resim yapan ve canının istediği şekilde hareket eden bir res-
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ln·�kler �ipariş edilen ressamiarına bcnziyoruz. Freskte yer alan 
insanlar arasında rahipler, prensierin eşleri, vs. bulunur. Fresk sa­
dece, ressamın, sipariş verip ücretini ödeyen prenslik makamın­
dan model insanlar için kullanılmasından dolayı kötü değildir. Kı­
zıl Çöl'ü yaptığım sırada benim istediğim İtalyan oyuncu boşta de­
ğildi, ya da, ya çok para istemiş ya da önemli bir isme sahip değil­
di. Harris doğru bir seçim değildi; fakat bunun sebebi onun ya­
bancı olması değil. Onu buna rağmen seçmem de hata değil. Ama 
ses konusuna gelince: Sinema neden böyle bir değişime gitmesin? 
Benim dublaj yaptığım ses, Harris'in yumuşak ve tonsuz sesinden 
daha çok uydu role. Harris'in canlandırdığı karakterin imajına 
uyan daha güçlü bir sese ihtiyacım vardı. Fakat şunu bir kez daha 
söylemem gerekiyor, üstesinden gelemediğimiz pratik engellerle 
karşılaştığımızda yolumuza devam etmemiz gerekiyor. Ya yapabil­
diğiniz ölçüde film yaparsınız ya da hiçbir şey yapamazsınız. 

Şimdi de kamera üzerine konuşalım. Kameramanlannıza ne öl­
çüde serbestlik tanıyorsunuz? Yani, Di Venanzo ya da Di Palma, vb. 
çektiği filme kendi tarzını mı uyguluyor? 

Hayır. Ben daima kamerarnana kendi istediklerimi yaptırırım. 
Dahası, ben hep onları karİyerlerinin daha başında bulmuşum­
dur ve belli bir ölçüde de kendim şekillendirmişimdir. Örneğin, 
Di Venanzo'ya benim Şehirde Aşk filminde yer verdim. Hatırlıyo­
rum, o zaman daha projektörleri, en basit fotoğrafçı lambalarını 
kullanmasını bile bilmiyordu. Hala el lambası kullanıyordu. Kı­
sıtlı alanlarda çekim yapmak için diğer çeşitleri ve benim istedi­
ğim nitelikleri elde etmek üzere özel ampuller kullanmasını ben 
sağladım. Ben ona Kodak kullanmayı öğretineeye kadar yanlış 
türde filmler kullanıyordu. Şimdi sözleşmelerine sadece Ko­
dak'la çekim yapacağı şartını yazdırıyor; kendi tarzında yapma­
ya devam etse de, bu tercihi ona ben aşıladım. Macera'yı çeken 
Scavarda asla görüntüleri bunun kadar güzel çekilmiş bir başka 
film yapamadı. Kısa belgeselim Çöpçüler'de Ventimiglia'ya yer 
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verdinı. Onun fotoğrafçıl ığı müthiş. Fakat göıUrUiürhn hilt· ı,"l'­
kimler arasında seçim yapıyordum. Şunu söyleyeceğim: "On iki­
yi yirmi geçe çekime başlayıp on iki otuz ikide bitirdik, çünkü o 

andan itibaren ışık iyi olmayacaktı. "  Her şey kameranın önüne 
koyduğunuz şeylere, yarattığınız perspektife, kontrastlara, renk­
Iere bağlıdır. Kameraman teknik bakımdan iyi konurulanmış ol­
mak kaydıyla çok güzel işler çıkarabilir. Eğer bir insanın işlene­
cek hammaddesi yoksa benim ondan bir şey elde edemeyeceğim 
çok açıktır. Benim bir kameramandan istediğim tek şey teknik 
deneyimdir. Gerisi bana kalmıştır. Amerika'daki kameramanla­
rın benim bu çalışma tarzım karşısında şaşkınlığa uğradıklarını 
görünce hayretler içerisinde kaldım. 

Alberto Moraviayla Zabriskie Noktası hakkında yaptığınız bir 
röportajda, Amerikalıların iki ayrı topluluktan meydana geldiğini 
söylemiştiniz: üçte ikisi yaşlı ve berbat; üçte biri genç ve iyi .  Gerçek­
ten böyle mi düşünüyorsunuz? 

Evet, belki oran konusunda yamlıyorumdur. Üçte iki ve üçte 
bir, çok kesin bir ifadedir. Amerika'nın bütünü için böyle söyle­
nebilir mi, bilmiyorum. Ancak şurası çok açıktır ki, başka yerler­
de olduğu gibi Amerika'da da nüfus içinde tezatlıklar görülebilir, 
fakat şiddet dolu bir ülke olduğu için tezatlıklar da çok belirgin­
dir. Wallace ve hippilerin kardeş olduğunu söylememin sebebi 
budur. Aşırı uçlarda seyreden bir ülkenin çocuklarıdır onlar. 

Bir seferinde eleştirmenlerin filmlerinizdeki belgesel unsurlar 
hakkında değil, daha çok belgesellerinizdeki anlatım unsurlan hak­
kında konuşmaları gerektiğini söylemiştiniz. Elinizden gelse, anlatı­
mı bir yana bırakmayı tercih eder misiniz? 

Hayır. Ben daima hikaye anlatmak isterim. Fakat onların tıpkı 
kendi hayatlarımız gibi gelişme gösteren hikayeler olması gerekir. 
Belki de benim aradığım şey yeni bir hikaye tUrüdür. Bundan son­
raki filmierirnde hikaye türlerini ve onları aniatma tarzımı değiş­
tireceğim. 
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Orı lli lıi ı yliıu·t mnı o/mmıızıı ı  1/iP,n iıı smı lmla i l i�ll i /nirı iz,/t- �izr 
zoı lıılllar ytışat t ıp,ı ı ı ı  görüyor nmswmz ? 

Evet .  Bir gözlemci olmamın manzarayı değiştirdiği zamanlar 
vardır. Benim ortaya çıktığım anda insanların biraz korktuklarını 
hissediyorum ve bu da benim canımı sıkıyor. Çünkü ben doğal 
atmosferin bir parçası olmak istiyorum. Sık sık onları doğal hal­
leriyle görmek için hilelere başvurduğum oluyor. Fakat bu güç­
lükler varlığını sürdürmeye devam ediyor ve onları çok can sıkı­
cı buluyorum. 

Filmleriniz ltalyanlann lüks hayatıyla bir aşinalık gösteriyor. Is­
teğiniz dışında ya da malzeme toplamak için bu dünyaya girdiğiniz 
oluyor mu? 

Bir ayrım yapmak çok zor. İnsan gruplarının içine sadece isten­
diği ya da ihtiyaç duyulduğu için girilmiyor. Özel bir amaç taşıma­
dan bir sürü imkana sahip oluyorsunuz. Bazen orada bulunmak­
tan dolayı birdenbire ve beklenmedik bir şekilde kendinizi mutlu 
hissediyorsunuz. Sebep pek önemli olmayabiliyor. Ben yanında 
not defteri taşıyan ve duyduklarını not eden serinkanlı bir adam 
değilim. Benim kullanacağım şeyler aklımda kalan şeylerdir. 

john Uplike kendisiyle yaptığım bir röportajda beni cezbeden bir 
şey söylemişti: "Sanatçı olmak tehlikeli bir şeydir, çünkü insana bi­
rinin acısından çabucak yararlanma imkanı vermektedir. "  

Bu istisnai bir şey olsa da, ben, 'bir sanatçı olarak' bugün bu 
ifadeyi kullanamam. Eğer bir insan acıyı kazanca dönüştürüyor­
sa, bu çok iyi bir şeydir. Bunu, acıyı öldürmenin harika bir yolu 
olarak görürüm. 

Neden 'bugün' diyorsunuz? Bu ifadeyi 'bir sanatçı olarak' başka 
dönemlerde kullanabilirdim mi demek istiyorsunuz? 

Evet, elbette. Sanırım Rönesans zamanında her şey sanat tara­
fından belirleniyordu. Artık dünya sanattan çok daha önemlidir 
ve ben sanatsal işlevi olan bir gelecek tasavvur edemiyorum. 
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Ama bugünkü işlev nasıl bir şeydir? 

Bilmiyorum. 

Bilmiyorsunuz? 

Siz biliyor musunuz? 

Evet. 

Söyleyin, o zaman. 

Benden sanatın işlevinin ne olduğunu söylememi istiyorsunuz! 
Hayır, siz bana François Truffaut hakkında ne düşündüğünüzü an­
latacaksınız. 

Kanımca Truffaut'nun filmleri bir ırmak gibidir, bakmaya, içi­
ne girmeye doyamazsınız, olağanüstü derecede canlılık ve keyif 
vericidir. Sular akıp gidiyor. Keyfiniz fazla uzun sürmüyor, çünkü 
ben kendimi yine kötü hissediyorum ve bu suya tekrar girme ih­
tiyacı duyuyorum. 

imgeleri akılda kalmadığı için, onun filmlerinin unutulup gittiği­
ni mi söylemek istiyorsunuz. 

Evet, bu onun bir parçasıdır. Hayır. Onun imgeleri Resnais ya 
da Godard'ınki kadar güçlüdür, fakat hikayeleri anlamlı değil. Sa­
nırım benim karşı çıktığım yan bu. 

Ama ben sizin bir hikayenin anlamı üzerinde pek fazla durmadı­
ğınızı sanıyordum. 

Rene Clair de hafif hikayeler anlatır, fakat aynı zamanda onlar 
çok etkileyicidir. Truffaut'un beni hiç etkilernemesinin sebebini 
bilmiyorum. Onun anlamsız olduğunu söylemek istemiyorum. 
Ben sadece hikaye aniatma tarzının bir sonuç vermediğini söyle­
mek istiyorum. Belki de benimkine benzer bir tarzda hikaye an­
latmak istemiyor. Mesele bundan ibaret olabilir. 

Aldatıcı kamera çekimlerine vurgu yaptığı için onun çalışma tar­
zını beğenmiyor musunuz? 
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Macera'da ( 1930) Sandro'nun Claudia'nın peşinden koştuğu sahne . 

Kesinlikle mideme inen bir darbe niteliğinde olmayan bir gö­
rüntü yoktur. Ben bu darbelere ihtiyaç duyuyorum. Öte yandan, 
Godard gerçekliği suratımıza çarpıyor ve ben bunun darbesini yi­
yorum. Fakat Truffaut'da kesinlikle aynı şey olmuyor. 

Bir an için sizin fi lmierinize geri dönmek istiyorum. Macera'nın 
sonunda bizim, Sandro ve Claudia'nın kendi deneyimleri sonucunda 
birbirlerine daha da yaklaştıklar .. ına inandığımızı mı söylemek isti­
yorsunuz? 

Hayır. Ben o anın kendisinin söyledikleri dışında, hiçbir yerde 
hiçbir şey söylemiyorum: Onunkiler, kendi hikayeleri olan -bir­
birlerine benzemeyen- iki insandır, fakat o anda birbirlerine çok 
yakındırlar. Gelecek ne gösterir, bilmiyorum. O konuda bir şey 
söyleyemem ve bu konuya kafa yormadım. 

Size Macera'nın son sahnesiyle i lgili soru yönelttiğimde, onun öte­
sinde bir şey anlatamayacağınızı söylüyorsunuz. Fakat daha önce, 
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Güneş TuLulması 'nın sonuyla i lj.{ili lıi r ifade lwllatı<lı�ı ıııda, fi lm lıi t ­
tikten sonra gerçek dünyada yaşanan gerçeklik lwııusuncl<1 bww l1arşı 
çıkmıştınız:. Bir açıdan, siz: sanat çalışmasının noktalandığı konusurı­
da ısrar ediyorsunuz: ve biz: sadece filmin bize anlattığı ölçüde bi lgi sa­

hibi oluyoruz:: Bir başka açıdan, sanat çalışmasından söz: ederken, 
sanki, içinden çıktığı hayata geri dönüyormuş gibi konuşuyorsunuz:. 

[Sessizlik. ]  

Pekala, tekrar Macera'ya dönüyorum. Filmin sonucuyla ilgili dü­
şüncemi aniatmama izin verin lütfen. Şimdi Claudia, Sandro'ya bak­
mak ta ve o onu çok iyi tanımaktadır, hepsi bundan ibaret. 

Evet. Ve bunun hiçbir anlamı yoktur, gelecek üzerinde zorun­
lu bir etkisi söz konusu değildir. Zaman zaman, kendimizi bize 
dayattıkları kısıtlamalara sahip olduklarını çok iyi bildiğimiz in­
sanlara mecbur ediyoruz, sonra ne oluyor? Tamamen haklısınız. 
Hikaye bitti. 

Anna neden arkasında bir lncil ve Tender is the Night (Müşfikti 
Gece) adlı kitabı bırakıyor? Bu ikincisini sadece, Scott Fitzgrald'ı 
sevdiğiniz: için mi, yoksa bu kitabın Anna'nın babasıyla olan ilişkisi­
ne bir anlam katacağı düşünüldüğü için mi tercih ettiniz:? 

Hayır. Scott Fitzgerald'ın bir kızın okumaktan hoşlanacağı bir 
yazar olduğunu düşündüm sadece. 

Filmde çok sayıda objektif görunmeyen uzun çekimler bulunuyor, 
ki daha çok bir izleyici perspektifi ortaya konuyor. Örneğin, bir nok­
tada Sandro'nun arabası bir meydanda. Claudia ve Sandro'nun etraf­
ta dolaştığı görulmektedir. Sonra, bir sokağın sonundan başlayıp 
meydana kadar devam eden bir uz:ak çekime yöneliyoruz: ve onlan 
iz:liyoruz:. Bununla amaçlanan şey Anna'nın orada olabileceği düşün­
cesini vermek midir? 

Filmdeki en muğlak çekimdir bu. Sanırım bunu açıklamak 
mümkün değildir. Onu neden islediğimi ben de bilmiyorum. An­
na'nın orada olduğuna inanmıyorum; en azından öyle olduğunu 
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ha harraınaı ı ı  �t·n·kecek . Aklı ında kaldı�ı kadarıyla, o çt·k im ya­

pı l ı rkt·n hen içcridcydiın . Herhalde takip olayına gizemli bir ha­
va verme ih tiyacı duyınuşuındur. Bu sizin hissettiğiniz şeydir ve 
oııun hareket tarzını merak etmenizin sebebi budur. Bu çekimin 
bir şaşkınlık yaratacağını biliyordum. Nasıl bir gizem yaratıldığı­
nı bilmiyorum, fakat benim ihtiyaç duyduğum bir gizemdi. 

lçgüdüsel olarak bir çekim yapıp yapmadığınız konusu . . .  

Her zaman için gitmek istediğim yeri bilirim. 

Evet. Siz izleyici açısından arzulanan etkiyle ilgili bir duyguya 
sahipsiniz. Benin anlamaya çalıştığım şey de yaratılan bu etkidir. 
Bakın, izleyicinin Macera'da keşfettiği şey, Sandro ile Claudia'nın 
Annayı gerçekten aramadıklarıdır, değil mi? 

Başlangıçta arıyorlardı, fakat giderek unuttular onu. 

Kesinlikle öyle. Şimdi bu doğruysa, izleyicinin onların davranı­
şıyla görünürdeki amacı arasındaki giderek artan çelişkiyi fark et­
miş olması gerekir. Bizim onların yeteri kadar çaba sarf etmedikle­

ri, arama faaliyetlerini devam ettirdikleri, fakat gerçekten Annayı 
bulmak istemedikleri yönündeki düşüncemizi korumamız gerekir. 
Çekim sırasında takibin bizde, "Anna'nın orada olabileceği" şeklin­
de bir duygu uyandırabileceğinden söz ediyorduk. Neden caddeden 
aşağıya doğru yürümüyorlar? 

Neden orada olsun? 

Neden olmasın? Nereye gittiği belli değil. Her yere gitmiş olabilir. 

Birisi bana Anna'nın intihar ettiğini söyledi, fakat ben buna 
inanmıyorum. 

Gece filmi hakkında bir soru sormak istiyorum. Sizin çalışmala­
rınıza duyarlılık gösteren eleştirmen/erin bile son sahne hakkında 
olumsuz düşünce bildirdiklerini duydum. Mastroianni'nin, kendi 
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gönderdigi mektup oldugunu bilmeden, Morecıu 'tııuı bu kcıdcır uzım 
süre mektup okumasını dinieyebilmesinin inandırıcı olmadıgı tıı söy­
lüyorlar. Dahası, inandıncı olsa bile, evlilikle ilgili düşünce zcılen 
yansıtılmış durumdadır ve mektubun okunması gereksizdir. Bu ko­
nuda ne düşünüyorsunuz? 

Hiçbir şey düşünmüyorum. O mektup yazarla ilgili kesin bir 
portre sunmaktadır. Yazan kişinin kendi yeteneklerinin yetersiz­
liği konusunda ne kadar doğru düşüncelere sahip olduğunu gös­
teren mütevazı bir şekilde kaleme alınmış bir mektuptur o. Belki 
de ben iyice anlamadan okumuşumdur. Belki de, bana güzel gö­
rünmese bile, bir başkası onu çok güzel yazılmış bir mektup ola­
rak görecektir. Iğrenç ve gereksiz bir sevişme olayından ibaret fi­
nal sekansının temposu açısından gerekliydi bu. Erkeğin duygu­
yu kaybetmesi ve onu unuttuğunun kanıtı olan mektup -mektu­
bun yarattığı duygu- olmadan, davranış çok vahşi görünecek ve 
farklı bir anlam taşıyacaktı. 

Gece hakkında konuşurken söz etmek istediğim bir başka konu­
yu hatırladım: filmlerinizdeki tekrarlanan anlar. Gece'nin sonunda, 
çok bariz bir ironiyle, kamera çifti bir tümsek üzerinde bırakıp yeni 
doğan güne yönelmektedir. Aynı şey sizin ilk uzun metraj lı filmiz Bir 
Aşkın Güncesi'nde, aşıklann planetaryumda buluştuklan sırada da 
var. Onlann ilişkilerinin umut vaat ettiğini ilk defa gördüğümüz an­
da, ışıklar gidiyor ve yeni bir günün dogmakta olduğunun işareti ve­
riliyor. 

Hiç de öyle değil. Orada ışıkların gitmesinin sebebi sadece per­
formansın sona ermesidir. 

Cinayeti Gördüm ve bir tenis kortuyla biten Yenikler'in !ngiliz­
ce versiyonunun sonu hakkında ne düşünüyorsunuz? 

İnsanlar Ingiltere'nin her yerinde tenis oynuyorlar. O iki sah­
nenin amaçları farklıdır. 

Yenikler'de tenis kartuna neden yer verdiniz? 
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Yak ını la l l· ı ıb korı u vard ı ,  ht· ı ı  de hir adam ölnııu· ı ı ıa lı kl\m 

l'll i l i rhıı devam eden hu hayat tarzını göstermek istedinı .  Anlam­

sız hir oyun. 

Fcıhat bir anlam benzerliğine işaret ediyorsunuz. Her iki durumda 
Jcı işlenen bir cinayet var ve her şey anlamsız bir oyunla sona eriyor. 

Anlamsız değil . Oyun ciddidir. 

Top olmadan? 

Evet, bir bakıma. 

Hangi bakımdan? 

Hangi bakımdan olduğunu bilmiyorum, fakat o oyunun ciddi 
bir oyun olduğunu biliyorum. Ben ciddi olarak çektim onu. 

Filmleriniz hakkında Gece'den itibaren yapılan bir eleştiri karşı­
sındaki tepkinizi öğrenmek istiyorum. Örneğin, sizin en sadık hay­
ranlannızdan biri olan Dwight Mcdonald sonuçta, sizin sebeplerini 
aynntılı bir şekilde açıklamadan karakterlerinize anlamlar yükledi­
ğinizi düşünmektedir. Bu konuda ne söylersiniz? 

Bir karakterin kendisinin neden öyle olduğunu söylemesinin 
bir önemi var mı? Hayır. O odur. Hepsi bu. 

Kızıl Çöl dışındaki filmleriniz konusunda sizinle hemfikirim. Di­
ğerlerinde, belli bir anda normal karakterler görüyoruz ve bütün so­
rulanmız da bu anla ilgili oluyor. Fakat Giuliana hastadır ve hasta 
insanlar daima bizim kendilerinin nasıl o hale geldiklerini bilmemi­
zi isterler. 

Bu soruya cevap vermek için benim bir başka film yapmam ge­
rekirdi. Bir insanın nasıl sinir hastası olduğu çok uzun ve karma­
şık bir hikayedir. 

Fakat film Giuliana'nn hastaianma sebebinin, bir anlamda, ken­
disinin içinde yer aldığı çevre olduğunu göstermiyor mu? 
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Kızıl Çöl'ün ( 1964) setinden bir kare. Antonioni'nin detaylara fazlasıyla 

düşkünlüğü ne güzel bir örnek. lsteği Uzerine agaç beyaza boyanıyor; ancak 
bütün gece süren boyama işlemine rağmen sabah güneşin açısı nedeniyle 
Antonioni çekim yapmaktan vazgeçiyor. 



l · vl' l ,  a ı ı ıa hiı  'ıl'hl'p o l ı ı ıadaı ı  da l ı ic..· k i ı ı ısl' -. i ı ı i ı l ıa-.ıa-.ı ol ı ı ıaz;  

yaı ı i ,  hu l ıa-. ıa l ıgı ı ı  gel işchi lccc�i e lverişl i b ir  zcııı in in  hulun ıııası 

gl'rl· k ı i�i ı ı i  söylüyorum. Her zaman için bir çevrenin, rolünü an­

cak, hir kimsenin vücudunun duyarlı oldugu ölçüde oynayabile­
ceği fiziksel bir temel vardır. Sinir hastalığının kökenierine inmek 
ilgilendirmiyor beni, sadece sonuçlarına bakarım ben. 

Fakat Kızıl Çöl 'de kendi çevrelerine direnen ve sinir hastası olma­
yan karakterler göze çarpıyor. Onların varlıklarını tipik hale getiren 
ve Giuliana'nınkinden ayıran nedir? 

Bilmiyorum, fakat Giuliana benim gözümde diğerlerinden da­
ha önemlidir, çünkü onların çok ileri bir versiyonunu ortaya koy­
maktadır. Kızıl Çöl için çekim mekanları araştırırken kendimi si­
nir hastalarının aileleri arasında buldum. Örneğin, onlardan biri 
türbinleri gece gündüz aralıksız çalışan bir elektrik santralinin 
yanı başında yaşıyordu. Bu gürültü bana hep çekilmez gelmiştir. 
Öyle ki, günün sonunda kafayı yemiş gibi hissediyordum kendi­
mi. Ancak ailenin kadını bu durumdan şikayetçi değildi. Oysa biz 
jeneratörleri çalıştırır çalıştırmaz, aynı kadın kapıya çıkıp bize ba­
ğırıp çağırmaya başladı. Kadın, ne olduğunu bilmeden sinir has­
tası olmuştu. Bizim jeneratörlerimiz türbinlerle kıyaslanamazdı, 
aıılayacağınız, onların bambaşka bir gürültüsü var. Kadın, hasta­
lığının çeşidini bilmeyen bir sinir hastasıydı. Giuliana gibi bir gün 
patlayacaktı. Üzerinde, işlenecek uygun zemin mevcuttur. Sebe­
bini kim bilir? Kalıtsal kusurlardan, anadan babadan mı? Bir kim­
senin sinir hastası olmasının bin tane sebebi olabilir. Gün gele­
cek, hastalık patlayacaktır. Beni ilgilendiren bu patlamadır. 

Bu filmde, rengin Giuliana'nın ruhsal durumunu gösterdiğini dü­
şünmekte haklı mıyım? 

Evet. Oradaki renk bir sinir hastasının bakış açısından veril­
miştir. 

Fakat bazı problemler var. Örneğin, otel sahnesinde, bitkiler, vs. 
o Iabiye girmeden önce beyazdır. Yani, renk değişikliklerinin onun 
bakış açısının bir sonucu olmadığını görii.yoruz. 
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Bütün çekimierin sadece onun hakış açısından gerçeklt.·şıiril­
diği şeklindeki bir sav bana çok basit gelmektedir. Oysa, etrafın­
daki her şey başkalaştırılmıştır. 

Bu bizim için de mi geçerli ? 

Bizim için değil. O, etrafındaki kalabalıklaşan dünyanın far­
kındadır. 

Bir başka çehimle ilgili benzer bir soru sormak istiyorum. Go­
dard'la yaptığınız bir görüşmede, Corrado'nun işçilere Patagnya 
hakkında konuşma yaptığı sehansla ilgili olarak size bir soru yönelt­
mişti. Biz birdenbire ondan uzaklaşıp bir duvara yöneliyoruz, hame­
ra yön değişti riyor, vs. Siz bunun Corrado'nun, Giuliana'ya doğru gi­
den ruhsal durumu olduğunu söylemiştiniz. Ben bunu kabul etmekte 
zorlanıyorum. Filmde bu bakış açısıyla gerçekleştirifmiş başka bir 
çekim yok ve onun diyalogunda Giuliana'ya yapılmış bir atıf da söz 
konusu değil. izleyici onun duvar çekimine bakarak kadını gözünün 
önüne getirdiğini nereden bilebilir? 

Ben sadece, konuşurken aklının başında olmadığını ve Giulia­
na'yı düşünüyor olabileceğini söyledim. Sonra da çıkıp gidiyor; 
ne için? Muhtemelen henüz yeni başlamış aşk ilişkisini düşündü­
ğü anlaşılıyor. Ama, aşık olan bir adam başka ne düşün ür ki? Gi­
uliana'ya gönderme yapmadığımı söylemeye gerek yok. Godard 
bunu yapabilirdi. Ben kesinlikle yapamazdım. 

Baştan çıkanna sahnesindeki tavan renginin değiştirilme sebebi 
nedir? 

Yaptığım her şey hakkında bir açıklamada bulunmarnı isteme­
melisiniz benden. Bunu yapamam. Hepsi bu. Belli bir anda öyle 
yapma ihtiyacı duyduğumu size nasıl anlatabilirim, bir renk karı­
şırnma neden ihtiyaç duyduğu mu size nasıl açıklayabilirim? 

Çığlık'ın sonunu, Kızıl Çöl 'ün bir grevle açılmasını hatırlayalım. 
Filmi neden bu şekilde başlattınız? 

1 26 



Bir  l i Nl l l  ki�isrl sorunlarıyla hogu�urkrn ha�ka �l·yleri gl\z(l­
ni\n gl\rnwyecegini göstermek istemiş olabi l i rim.  

Fakat siz Çıglıh'tan söz ediyorsunuz. Ben size Kızıl Çöl'le ilgili 
soru sormuştum. 

Bu filmierin ikisi tamamen farklıdır. 

Ama grev . . .  

Kızıl Çöl'de grev yok. 

Var. Filmin Başında. 

Ah, başında. Fakat o durum tamamen farklı. O kadın fabrika­
da çalışan birisi değil; sadece oradan birisinin kansı. Bu sorunlar 
onun ilgi alanının dışında. 

Benim söylediğim de bu. Her iki durumda da temel karakterin 
pek ilgisini çekmeyen bir grevin olduğunu görüyoruz. 

Ne olmuş yani ! [ihimiz de gülüyoruz] 

Bir bakıma hahlısınız. Çünkü Kızıl Çöl'deki bu sahne Çığ­
!ık'ta olmayan bir imayı içermehte: işçilerle burjuvazi arasındahi 
tezatlıh. Çünkü Giuliana sadece bir sinir hastası değil, aynı za­
manda bir burjuvadır. Sizin fi lminizde her ikisi de yeterli kapasi­
tede deği ldir. 

Tamam. Ama ben bu kıyaslamayı hiçbir zaman yapamadım. 

Filminizde bunun bir sürü kanıtı var. Giuliana ile Corrado'nun 
evine ziyarete gittiği hadını hatırlayın. Onlar hadının hocasına dol­
gun ücretli bir iş teklifinde bulunuyorlar, fakat kadın hocasının hen­
disinden aynlmasına razı olmuyor. Bu sahne işçilerin ailevi duygu­
lanyla yetişkinfiğe doğru yol alan burjuva karakterler arasındahi 
çok bariz bir tezatlığı anlatıyor. Ya da Giuliana'nın antenierin ya­
nında konuştuğu işçiyi hatırlayın. 

{Sessizlik.] 
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Senaryonuzun ltalyanca baskısınw önsözüncle şöyle söylüyoı·su­
nuz: "Sinema üzerine çalışanlar açısından en büyük tehlike, yalan 
söylemek için sunduğu olağanüstü imkandır. " Bununla anlatmak is­
tediğiniz şey nedir? 

Bu konuda bilinen bir yorumda bulunmak hayatın gerçekliği­
ne uymayacaktır. Çünkü o anda kendi aramızda eğlenirken yap­
tığımız şeyin gerçek anlamını unutmak için, içini başka bir şeyle 
doldurmak daha ilginç ya da eğlenceli gelmektedir. 

Burada kendiniz dışında bir standarttan söz ediyorsunuz; genellik­
le sadece kendi standardınızın sizi memnun ettiğini söylüyorsunuz. 

Ne zaman bir film yapsam, içimde bir gerçeklik ortaya çıkıyor; 
'gerçek' kötü bir kelimedir. İçimde, daha çok da midemde bir ka­
rışıklık, ancak film yaparak tedavi edebildiğim bir tür tümör baş 
gösteriyor. O tümörlin varlığını unutursam, yalan söylüyorum. 
Bilinçaltında unuttuğumu fark etsem de, unutmak çok kolay. Çok 
kolay. 

izleyicileri memnun etmek için söylenen yalan mı demek istiyor­
sunuz? 

Hayır. Düşünün ki şu merdivenlerden aşağıya inen bir karak­
teri çekeceğim. O anda ikinci bir karakterin daha önemli olduğu­
nu gördüğümde, yüzündeki ifade nedeniyle hemen onun yüzüne 
odaklanmak istiyorum. Dolayısıyla, onu aşağıya indiriyonım, fa­
kat sonra hayal gücüm o Linchtenstein'a yakalanıyor. Onu da se­
viyorum. Dolayısıyla, karakterleri bir süre için, parıldayan yeşil­
leri ve beyazlarıyla birlikte olan Lichtenstein'ın karşısına dikerim. 
Bundan hoşlanıyonım. Beni baştan çıkarıyor, oysa bu bir hata. 
Tabioyu o an önemli kılan tek şeyin karakter olduğunu ifade et­
mektir bu. 

Çığlık'taki Aldo'nun, mutsuzluktan kurtulma arayışına girdiği 
için hayranlık uyandımcak bir karakter olduğunu söylüyorsunuz. 
Siz buna inanıyor musunuz? 
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l layır. 

Aıılcıycıbi ldi�im kadarıyla, o bir tür üzüntü egoistidir. Karşılaştı­
�ı bütün kadınlar ondan daha yürekli. 

Bu düşüncenize katılıyorum. 

Çığlık'ın tanıtım metnini sizin yazmadığınızı düşünmekte haklı 
mıyım? 

Bu yüzden yapırncılarırnla kavga ettim, elirnden bir şey gelrni­
yordu. Bir tanıtım ve sonuç metni konusunda ısrarcı oldular. 
Çok az bir katkım oldu, fakat bana ait değil. 

Cameye çıraklık yaparak önemli bir şeyler öğrendiniz mi? 

Carne'yle olan geneldeki anlaşrnazlığırnız gelip geçici sebep­
lerden kaynaklanıyordu, çünkü ben farklı bir geçmişe sahiptirn. 
Carne'nin şiirsel dünyası benim hiç ilgirni çekmemiştir. Belki de 
onun bana öğrettiği şey, özellikle iyi olduğu belli bir çerçevelen­
dirrne yönterniydi. Fakat, sanırım zaman onun filmlerine pek uy­
gun değildi. 

Andy Warhol'un filmlerini beğendiğinizi okuyunca çok şaşırdım. 
Bunun sebebini açıklar mısınız bana? 

Warhol'un filmlerini beğendiğirni söyleyernern; bazıları için 
evet, bazıları için hayır, derim. Warhol'un özgürce davranması­
nı seviyorum. Canının istediği şeyi yapıyor ve aslında, genelde 
çok fazla ciddiye alınan sinernayı küçürnsüyor. Fakat bununla, 
onun kendi filmlerini küçürnsediğini söylernek istemiyorum. 
Artık resim yapmaktan çok film yapıyor, dolayısıyla kendi film­
lerini beğenrnesi şart. Bana hayranlık veren yanı onun şu söyle­
diğidir: Warhol'un karakterleri istedikleri şeyi yapar ve söyler­
ler, bu yüzden de, çağdaş filmler arasında tamamen özgün bir 
yere sahiplerdir. 

İtalyan yönetmenler içinde en beğendikleriniz hangileridir? 
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Fellini ve Viscont i. Şu anda bana en umut verici görünen tek 
genç adam Bellocchio'dur. Bunun yanında, potansiyel taşıyan baş­
kaları da vardır -Maselli'yi örnek verebiliriz-, fakat değerleri he­
nüz anlaşılmış değil. Ancak, bütün bu kişileri ben şahsen tanıyo­
rum ve onlarla tartışmaya girmek istemiyorum. 

Öne çıkan kimi Amerikalı yönetmenler olduğunu düşünüyor mu­
sunuz? 

Aslında, favori yönetmenlerim yok. Benim beğenim mevcut il­
gilerime göre değişiyor. Ancak, Easy Rider'dan çok etkilendiğiınİ 
kaydetmeliyim. Bugün Amerikan sinemasının kurallarını yıkan 
pek çok genç insan var ve bunlar benim ilgimi çekiyorlar. Onların, 
underground filmierin etkisini taşıyan çalışmalan dikkatimi çeki­
yor; bu hareketin ne kadar verimli olduğunu göstermektedir bu. 

Cinayeti Gördüm'ü saymazsak, sizin filmleriniz bir erkeğe gü­
ven duyduğu için bir şeyler kaybeden bir kadın hakkındadır. Bu ko­
nuya geri dönmeye neden devam ediyorsunuz? 

Şimdi siz beni bu konuda düşünmeye zorluyorsunuz. Yaptı­
ğım şeyler konusunda açıklama yapmak çok güç. Sizin anladığı­
nızdan çok daha içgüdüsel bir damar söz konusu. Örneğin, ben 
josephy Losey hakkında yazılanlan okurken eğleniyordum, çün­
kü ben onun ne kadar çok çalıştığını biliyorum. O bir kitap oku­
yar; hoşlanusa film yapıyor. Fakat bir yapımcı çıkıp, "Sen bir baş­
kasını yap" dediğinde, kendi tercihinden vazgeçiyor. Benim açım­
dan elbette durum farklı, hatta benim için, bir konuya ilgi duy­
mamı sağlayan sebepler -nasıl söyleyeyim- değişkendir. Çoğu za­
man üç hikaye arasından tamamen tesadüfi sebeplerle bir tanesi­
ni seçiyorum: Kalkıyoruro ve gece gördüğüm bir rüya nedeniyle 
bunun harika olacağını düşünüyorum. Ya da bu hikayenin geçer­
li olmasının sebeplerini kendi içimde bulduğumu söyleyerek ter­
cih ediyorum onu. 

}oseph Losey müthiş bir yönetmendir. Bunu gerçek bir Antonioni 
parodisi olan Kaza'da görüyorsunuz; orada sizin yaptığınız şeyleri 
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yııpıym; .Jıılwı bdi rxin bi r st'bı·ple dt·Ri l . �imıli siz bıma ·h ikaye st·�· i· 
miııi bir yanıı bırakırsak- bir h ikclyeyi fi lm yapıırken , o ne kadar se­
bt•plerin jarkında görünüyorsa, siz de o kadar farkında olmadığını­
zı söylemeye çalışıyorsunuz. Yoksa bunun kaynağı sadece, sebepleri­
nizi açıklamak isterneyişiniz midir? 

Benim her zaman için sebepleTim olmuştur, ama şimdi unut­
tum onları. 

Bazen filmierinizde bir şey açıklıyorsunuz, bazen de buna karşı 
çıkıyorsunuz. 

Siz bana bir sebep aratıyorsunuz. Oysa benim hiçbir sebebim 
yok. 

Fakat bazı durumlarda . . . .  

Belki de size şu ana kadar söylediklerim baştan sonra yanlıştır. 

Bazen niyetleniyorsunuz . . .  

Kesinlikle niyetlenmiyorum. 

Fakat yapıyorsunuz . . . .  

Sadece zorlandığım zaman. Aksi halde, yapmamayı arzu ederim. 
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ANTONIONI YOLClFYU TARTlŞlYOR 

Betty Jeffries Demby ve Larry Sturhahn, 1 975* 

� 

Betty jeffries Demby: Yolcu 'nun senaryosunu siz mi yazdınız? 

Birlikte çalıştığım insanlarla aramda tartışmaya yol açsa bile, 
senaryolanını hep kendim kaleme aldım. Fakat Yolcu başka birisi 
tarafından yazıldı. Doğal olarak, ben o metin üzerinde kendi dü­
şüncem ve çekim anlayışıma uygun değişiklikler yaptım. Doğaç­
lamayı seviyorum; gerçekten de başka türlü yapamıyorum. Benim 
için film ancak bu aşamada -yani, onu gerçekten gördüğümde­
anlaşılır bir hale geliyor. Benim niteliklerim arasında açıklık ve 
kolay anlaşılırlık yoktur. 

*) lik olarak Filmmakers Newletter'da (No: 8, Temmuz 1975) yayınlanmışur. 
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larry �ı nrhahn:  Bu tlunmıdtı, Sftwryo,lıı ( oll btJyüll ık�iş i ll l('l 

olmııılı mı?  

Bütün fikir, Cilmin yapılış tarzı tamamen farklı oldu. Ruh hali 
degişti. Daha çok bir casusun sahip olduğu duygu vardır, bu da­
ha çok politik bir şeydir. 

LS. :  Siz her zaman bir malzemeyi kendi özel ihtiyaçlanmza uy­
gun hale mi getirirsiniz? 

Her zaman. Cortazar'ın bir kısa hikayesinden uyarlanan Cina­
yeti Gördüm'ün fikri bana ait, fakat orada bile bir sürü değişiklik 
yaptım. Kız Arkadaşlar Arasında Pavese'in bir hikayesinden uyar­
landı. Fakat senaryo üzerinde bir işbirliği içerisinde çalıştım, an­
cak yazma işine gelince, bunu daima kendim yaparım. 

LS. :  Ben hep kısa hikayenin filme uyarlama açısından daha iyi 
bir malzeme olduğunu düşünürüm, çünkü derli topludur ve aşağı yu­
han filmle aynı uzunluktadır. 

Size katılıyorum. Kız Arkadaşlar, Sadece Kadınlar Arasında ad­
lı bir kısa hikayeden uyarlanmıştı. Görüntüye aktarılacak sayfalar 
kitabın en iyi sayfalarıydı. En iyi sayfalar -benim en beğendiğim 
sayfalar- en güç sayfalardı demek istiyorum. Bir düşüneeye sahip 
olduğunuıda iş daha da kolaylaşıyor. Asıl yeri orası olduğu için, 
bir şeyi farklı bir ortama taşımak zordur. Romanda genellikle çok 
sayıda diyalog vardır ve bu diyaloglardan kurtulmak zordur. 

LS. :  Diyaloglan setteyhen daha çok mu değiştiriyorsunuz? 

Evet, Çok değişiklik yapanın. Oyuncuların ağzından çıkan bir 
sözü duymam gerekir. 

LS.: Senaryoya baktığınızda bir filmin ne hadannı görürsünüz? 
Mekanlan görür müsünüz? Film çalışmasını nerede yapacağınızı 
görür müsünüz? 

Evet, az çok görürüm. Fakat gördüklerimi hiçbir zaman aynen 
kopyalamam, çünkü bu imkansızdır. Hayalimdeki şeylerin tam 
karşılığını asla bulamam. 
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LS. : Çekim mekdnı ararken karatahtayı tamamen si l iyor mu­

sunuz? 

Evet. Sadece gidip bakanın. Elbette aradığım şeyin ne olduğu­
nu biliyorum. Gerçekten de, bu çok basittir. 

B.J.D.: Demek mekan seçimini asistanlanmza bırakmıyorsunuz? 

Mekan, çekim işinin özüdür. Renkler, ışık, ağaçlar, nesneler, 
yüzler. Bütün bunlann seçimini asistanianma nasıl bırakabilirim? 
Onlann tercihleri benimkinden tamamen farklı olacaktır. Benim 
yaptığım filmi kim benden daha iyi bilebilir? 

B.J.D. : Yolcu tamamen stüdyo dışında mı çekildi ? 

Evet. 

B.J.D. : Filmlerinizin çoğunun da öyle olduğuna inanıyorum. 
Stüdyo dışında çekim yapma konusunda neden böylesine güçlü bir 
tercihte bulunuyorsunuz? 

Çünkü gerçeklik kestirilemez bir şeydir. Stüdyoda her şey ön­
görülmüştür. 

B.J.D. : Filminizdeki en ilginç sahnelerden birisi de Barcelona'da­
ki Gaudi Katedrali'nin çatısında gerçekleştirilen bir plan. Bu meka­
nı neden seçtiniz? 

Gaudi kuleleri herhalde, ölen birinin adını taşıyan bir adamla 
adsız bir kızın (kız filmde buna ihtiyaç duymuyor) karşılaşması­
nın tuhaflığını gözler önüne serıneye yanyor. 

B.].D. : Kızıl Çöl'de istediğiniz sonuçlan elde etmek için çimenle­
ri boyayıp denizi renklendinnenizi anlıyorum. Yolcu'da benzer bir 
şey yaptınız mı? 

Hayır. Yolcu'da gerçekliğe hiç dokunmadım. Muhabir olan 
kahramanın rapor ettiği olaylara aynen onun gözüyle baktım. 
Nesnellik filmin temalarından birisidir. Eğer yakından bakarsa-
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ı ı ız ,  t i l ı ı ıdı· h iri l .ockl• ' ı ı ı  A l r i ka Uzerine Vl' hiri dt· l ll·n im onun 

Uzt·rint• olan iki helgcscl im yer almaktadır. 

B.J.D.:  Nicholson 'ın çölde tek başına kaldığı sekans için ne diye­
ceksiniz? Çöl özellikle çarpıcı bir yerdir, orada renk alışılmadık öl­
çüde yoğun ve yakıcıdır. Bu sonucu elde etmek için herhangi bir özel 
filtre kullandınız mı, ya da işlem yapmak zorunda kaldınız mı? 

O renk çölün kendi rengidir. Bir filtre kullandık, fakat rengi 
değiştinnedik; tam tersine, değiştinnemek için kullandık onu. 
Rengin gerçek sıcaklığı laboratuvarda gerekli işlemler yapılarak 
elde edildi. 

B.j.D.: Çölün kavurucu sıcağt ve savrulan kumlar altında yapılan 
çekim sizin açınızdan özel sorunlar yarattı mı? 

Özel olarak değil. Filmleri korumak için yanımızda bir buzdo­
labı götürmüştük, kamerayı da mümkün olduğu kadar örterek 
üzerine yağan kumlardan korumaya çalıştık. 

B.j.D. :  Oyuncu bulma işini nasıl gerçekleştirdiniz? 

Oyunculan tanıyorum, filmin karakterlerini tanıyorum. lş sa­
dece onlan biraraya getirmeye kalmıştı. 

LS.: Özellikle de, ]ack Nicholson ve Maria Schneider'i neden ter­
cih ettiniz? 

jack Nichoson'la birlikte bir film yapmaya karar verdik ve ben 
onun bu rol için çok iyi, çok isabetli bir tercih olacağını düşün­
düm. Maria Schneider için de aynı şeyi düşündüm. Kafamdaki 
kız rolüne uyuyordu. Ona uygun olarak küçük bir değişiklik yap­
mış olabilirim, fakat bu benim yüz yüze geldiğim bir gerçekliktir: 
Soyut bir duygu yaratamazsınız. 'Star' olmak ayrı bir şey; eğer bir 
oyuncu canlandırdığı role uygun değilse, o duygu yoksa, jack 
Nicholson da olsa o rolü alamaz. 

LS.: Nicholson'un bir yıldız gibi oynadığını, onunla birlikte ça­
lışmanın zor olduğunu mu söylüyorsunuz? 
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Hayır. O çok usta bir oyuncudur ve çok çok iyi bir aktl\rdUr, 
dolayısıyla onunla çalışmak kolaydır. Çetin birisidir, fakat sorun 
çıkarmaz. Saçını kesebilirsiniz (ben kesmedim) , kendisinin 'iyi' 
tarafıyla ya da kameranın çok yüksekte ya da çok alçakta olma­
sıyla ilgilenmez; istediğiniz gibi hareket edebilirsiniz. 

B.j.D.: Siz bir seferinde, oyunculan kompozisyonun bir parçası 
olarak gördüğünüzü, onlara kendilerini motive edecek şeyleri açık­
lamadığınızı, onlann edilgen konumda olmalannı istediğinizi söyle­
miştiniz; oyunculan hala böyle mi görüyorsunuz? 

Ben oyuncuların edilgen olmalarını istediğimi hiçbir zaman 
söylemedim. Bazen, oyunculara çok fazla açıklamada bulunduğu­
nuzda, oyuncuların kendi kendilerinin yönetmeni haline gelmesi 
gibi bir tehlikeyle karşıtaşıyorsunuz ve bu da filme hizmet etmi­
yor, dedim. Bunun oyuncuya da bir yararı olmaz. Ben oyuncular­
la entelektüel değil, duygusal düzeyde biraraya gelerek çalışmayı 
yeğlerim. Ders vermekten çok teşvik ederim. 

Her şeyden önce, oyunculara hitaben konuşma yapma konu­
sunda iyi birisi değilim, çünkü doğru ifadeler bulmakta zorlanı­
yorum. Ayrıca, ben her cümlede 'mesaj' veren türden bir yönet­
men de değilim. Dolayısıyla, sahneler konusunda nasıl yapılacağı 
dışında söyleyecek başka bir sözüm yoktur. Benim yapmaya çalış­
tığım şey onları teşvik etmek, doğru bir ruh haline sokmaktır. 
Sonra da kamerayla onları izlemeye başlar, şunu ya da bunu yap­
malarını söylerim. Fakat öncesinde değil . Benim kendi çekimime 
sahip olmam gerekir, onlar görüntünün bir unsurudurlar ve her 
zaman en iyi unsuru değildirler. 

Ayrıca, ben filme kendi birliği içinde bakanın, onlarsa kendi 
karakterleri açısından bakarlar. jack Nicholson ve Maria Schnei­
der'la aynı anda çalışmak zordur, çünkü birbirlerinden farklı 
oyunculardır. Birbirlerine zıt yönde doğaldırlar: Nicholson ka­
meranın nerede olduğunu bilir ve ona göre rol yapar. Fakat Ma­
ria kameranın nerede olduğunu bilmez; hiçbir şey bilmez; o 
salıneyi yaşar sadece. Muhteşemdir. Bazen harekete geçiverir ve 
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hiç ki ınst• onu nası l takip t·dcce�in i  b i lmez . Bir do�açlaına  yeıe­

ne�ine sahip ve ben onun bu yanını çok begeniyoruın: doğaçla­
maya hayranım. 

LS. :  O halde, sette yapacaklannızı önceden planlamıyorsunuz? 
Bir önceki akşam ya da sabah kalktığınızda oturup, "Şunu, şunu ya­
pacağım " demiyorsun uz? 

Hayır. Asla, asla. 

LS. :  Her şeyin sette yapılmasını mı istiyorsunuz? 

Evet. 

LS.: Hiç değilse oyunculannızın önceden prova yapmasına izin 
veriyor musunuz, yoksa doğruca işe mi koyuluyorsunuz? 

Çok az prova yapıyoruz; iki kez, fakat daha faza değil. Oyun­
cuların dinç olmasını istiyorum, yorgun değil. 

B.j.D.: Kamera açıları ve kamera hareketi hakkında ne diyecek­
siniz? Bu konuda önceden dikkatli bir şekilde plan yapıyor musu­
nuz? 

Çok dikkatli bir şekilde. 

LS.: Anlık çekimler hakkında çabuk karar alabiliyor musunuz, 
yoksa . . .  

Hiç vakit kaybetmeden karar alırım. 

LS.: O halde, çok fazla çekim yapmıyorsunuz? 

Hayır. Üç. Belki, beş ya da altı. On beş çekim yaptığımız da 
oluyor, fakat bu çok nadir bir durum. 

LS.: Günlük ne kadar çekip yaptığınız konusunda bir tahmininiz 
var mı ? 

Hayır. 
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LS.: Gerçekleşı irdiklerinize balumık sliylnst•ııiz ? 

Çin'de bir günde seksen çekim falan yapmıştık, fakaı o ı,:ok 
farklı bir çalışmaydı; koşturmak zorunda kalmıştım. 

LS. : Yolcu'nun final sahnesini çekmek ne kadar zaman aldı ? 

On bir gün. Fakat bu benden değil, rüzgardan kaynaklanan bir 
gecikmeydi. Çok rüzgarlı bir hava vardı ve kamerayı sabit tutmak 
çok zordu. 

B.j.D. :  Eleştirmenlerden biri yedi dakikalık final sekansının sine­
ma tarihinin bir klasiği olacağını söylemişti. Onu nasıl tasarladığı­
nızı açıklayabilir misiniz? 

Çekime başlar başlamaz kafamda final sekansıyla ilgili bir dü­
şünce vardı. Doğal olarak, başkahramanımm ölmesi gerektiğini 
biliyordum, fakat onun öleceğini görme düşüncesi canımı sıkı­
yordu. Gözümün önüne bir pencere ve dışansını, öğleden sonra­
nın güneşini getirdim. Bir an için, sadece bir anlık. Kafamda He­
mingway belirdi: "Öğleden Sonra Ölüm." Ve o meydan. Meydan 
bulduk ve bir anda burasının o yer olduğunu anladık. Fakat bu 
kadar uzun bir çekimin nasıl gerçekleştirildiğini bilmiyordum. 
Bir Kanada kamerasından söz edildiğini duymuştum, fakat özel­
liklerini ilk ağızdan dinlememiştim. Londra'da bazı film testleri 
gördüm. Kamera üzerine çalışan İngiliz teknisyenlerle tanıştım ve 
denemeye karar verdik. Çözülmesi gereken bir sürü sorun vardı. 
Bunların en büyüğü de kameranın 16  mm. olmasıydı, bana 35 
mm. gerekliydi. Bunu değiştirmek onun bütün dengesini değiştir­
mek anlamına geliyordu, çünkü kamera bir sürü dengeyle ilgili­
dir. Fakat ben bunu yapmayı başardım. 

LS.: Zoom merceği ya da çok yavaş hareket eden bir kamera ara­
bası kullandınız mı? 

Kamerada bir zoom merceği vardı. Fakat sadece kamera kapı­
dan geçmek üzereyken kullanıldı. 

138 



Yolcu 0974) filminin setinde David Loche'un Oack Nicholson) "Tamam, 

umrumda değil," dediği önemli sahnenin çekimi sırasında. 

LS.:  Kameranın duvann karşısındaki merkezde olan adama doğ­
ru ilerlemesi nr kadar ilginç, fakat biz kesinlikle göremiyonız. ka­
m�ra asla adama odaklanmıyor. 

Peyzajın bir parçasıdır o, hepsi bundan ibaret. Ve her şey ayar­
lanmıştır; her şey. Fakat özel olarak adama odaklamlmadı. Hiç 
kimseye daha fazla yaklaşmak istemedim. Şaşkınlık yaratan, bu 
uzun çekimierin kullamlmasıdır. Kızı dışanda görüyorsunuz, ha­
reketlerini görüyorsunuz ve neler yaptığım, neler düşünüyor ola­
bileceğini daha fazla yaklaşmadan anhyorsunuz. Görüyorsunuz:, 
bu uzun çekimi yakın planlar gibi kullamyorum; bu çekim ger­
çekten yakın planiann yerini almaktadır. 

LS.: Bu çekimi başka bir biçimde tasarladınız mı, yoksa bu sizin 
tek srçeneğiniz miydi? 

Çekimin başında bir tek çekimle yapma düşüncesindeydim ve 
çekim boyunca da onun üzerinde çahşum. 
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LS.: Görüntü yönetmenlerinizle ne kadar yakın ilişki içinde çc�­
hşıyorsunuz? 

Görüntü yönetmeni dediğiniz kim? Biz İtalya'da böyle bir şey 
kullanmıyoruz. 

LS.: Ne büyüklükte bir ekiple çalışıyorsunuz? 

Küçük bir ekiple çalışmayı tercih ediyorum. Bu filmde büyük bir 
ekibimiz var -kırk kişi-, fakat sendikaya dair problemler olduğundan 
daha küçük olamıyor. 

LS. : Sahne sekreterinin işiniz açısından önemi nedir? 

Çok önemli. Çünkü işin ortasında değişiklik yapmak zorunda 
kalıyoruz, belli bir kronolojiye göre yol alamıyoruz. 

B.]. D.: Kurgucunuzla ne ölçüde yakın bir i lişki içinde çalışıyorsu­
nuz? 

Biz daima birlikte çalışınz. Fakat Cinayeti Gördüm'ün kurgusu­
nu kendim yaptım. Yolcu'nun ilk versiyonunu da kendim yaptım. 
Fakat bu film çok uzun olduğundan daha sonra kurgucum Areal­
li'yle birlikte yeniden çalıştık. Gene uzun oldu ve bu sefer kendim 
kestim. 

B.]. D.: Kurgulanmış versiyon çekim yaparken kafanızda tasarla­
dıklannızı ne ölçüde yansıtıyor? 

Maalesef, filmin çekimi bittiği an bende de hoşnutsuzluk 
başlıyor. Ufaktan ufaktan bakarak bir şeyler bulmaya çalışıyo­
rum. Çekim bittiğinde sanki hiç çekim yapmamışım gibi bir 
duygu yaşıyorum. Sonra malzerneye sahip olduğumda -kafam­
da çekilip gerçek filme dönüştüğünde- sanki başka birisi tara­
fından çekilmiş gibi geliyor. Ona büyük bir objektiflikle bakı­
yorum ve kesmeye koyuluyorum. İşte bu aşama benim çok ho­
şuma gidiyor. 

Fakat bu filmde bir sürü değişiklik yapmam gerekti, çünkü ilk 
kesim çok uzundu. Filmi hazırlamak için çok az zamanım oldu-
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p,uııda ı ı ,  i l ı ı iyanm olandan daha lazla <_:l·kim yap ı mı . Nidıol­
son'm hazı iş hap,lanulan yüzünden de ı;ok hızlı çekim yapmaımı 

gerekiyordu. 

LS.: Çekimden önce senaryonuzu kısaltmaya zamanınız olmadı 
demek? 

Doğru. Neye ihtiyacım olduğunu bilmediğimden, gerekenden 
fazla çekim yaptım. Dolayısıyla ilk kesim uzun sürdü: 4 saat. Son­
ra 2 saat 20 dakikalık bir başkası ortaya çıktı. Şimdi 2 saatlik bir 
filmdir o. 

LS.: Dudak uyumu çekip, sesleri çekim mekanında mı kaydedi­
yordunuz? 

Evet. 

LS.: Dublaj konusunda ne diyeceksiniz? 

Çok az tercih ederim; gürültü çok fazla olduğu zaman. 

B.J.D.: Soundtrack sizin filmierinizde müthiş bir öneme sahip. 
Macera için deniz sesinin her mümkün olan her aynntısını kaydet­
ı;ıiştiniz. Yolcu için de benzer bir uygulamaya gittiniz mi? 

Benim kuralım hep aynıdır: Her sahne için soundtrack'ı oyun­
cular olmadan kaydederdim. 

B.J.D. : Bazen sesi tek başına kullanarak çok anlamlı şeyler yapı­
yorsunuz. Örneğin, son sekansta sadece kapının açılma sesini ve 
kahramanın öldürüldüğünü bilmemizi sağlayacak bir silah sesi du­
yuyoruz. Bu konuda bir şey söyler misiniz? 

Bir film hem görüntüdür hem sestir. Hangisi daha önemlidir? 
Ben ikisini de aynı düzeyde görüyorum. Burada sesi kullandım, 
çünkü kendi kahramanıma bakmamak elimde olmadı; Locke, ka­
til ve kamera aynı odanın içinde olduğundan, gerçek öldürme 
olayıyla ilgili sesleri duymamam mümkün olmadı. 
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B.j.D. :  Film lerirı izcle müzi�i çok ncıeli ren, .fakat müt fı i �  hi r l't ll i rı­
likle kullanıyorsunuz. O anlara nasıl karar verdiğiniz korıusurıd(l bi r 
açıklama yapar mısınız? 

Bunu açıklayamam. Bu benim hissettiğim bir şeydir. Film bit­
tiğinde birkaç kez izler, müzikle ilgili düşünmeye başlanın sade­
ce. Eksik kaldığını düşündüğüm yerlere yerleştiririm onu; sonuç 
veren müzik olarak değil, bir kaynak olarak. 

LS.: Amerikalı yönetmenler içinde hayranlık duyduğunuz himler 
var?  

Coppota'yı beğeniyorum; sanırım The Conversation çok güzel 
bir filmdi . Scorsese'yi beğeniyorum; Alice Artık Burada Yaşamı­
yor'u izlemiş ve çok beğenmiştim. Çok basit fakat çok cana ya­
kın bir film. Ayrıca, sizde Altman ve onun Califomia Split'i var; 
California toplumunun iyi bir gözlemcisidir o. Steven Spilberg 
de çok iyidir. 

LS.: Filmlerinizden, sizin insanlannızın deneyimlerinin sadece 
özel bir durumla sınırlı olduğu izlenimini edindim, karakterlerinizin 
uzun bir geçmişi yok. Örneğin, Nicholson'ın köksüz bir şekilde ya­
bancı bir yerde bulunduğunu görüyoruz. Aynı şey hız için de geçer­
li; o da oradadır. Sanki geçici olarak oradalar. Geçmişleri yok gibi. 

Sanırım dünyaya farklı bir bakıştır o. Başka türlüsü eski usul­
dür. İnsanlara modem bir şekilde bakmaktır bu yol. Bugün insan­
ların eskiye göre daha az geçmişleri var. Bugün bir kız aynen film­
deki kız gibi çantasını alıp, ailesi ve geçmişi konusunda hiçbir dü­
şünce taşımadan istediği yere gidebilir. Yanında herhangi bir yük 
taşımak zorunda değildir. 

B.j.D. : Ahlaki bir yükten mi söz ediyorsunuz? 

Kesinlikle. Ahlaki, manevi bir yük. Fakat diğer filmlerde in­
sanların evleri var ve biz bu evleri ve içinde yaşayan insanları gö­
rüyoruz. Nicholson'ın evini görüyorsunuz, fakat o oraya bağlı de­
ğil, dünyanın her tarafına gitmeyi alışkanlık haline getirmiştir. 
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B. J. D . .  \"" ıne ık kıml ık  mill  ııılrlr., i rı i  i lj!,lll(  hıı /ılıı.� ımıı-.: wılıı� ı l ıym: 

Ben �ahscn , tarihsel benliğiınizı..len uzaklaşıp yeni birini hul­
ınaınız gerekLigini söylernek istiyorum. Ben bu şekilde kendimi 
yenileme ihtiyacı duyuyorum. Bu bir yanılsama da olabilir, fakat 
yeni bir şeye kavuşma yöntemidir. 

B.j.D. : Bay Locke gibi hayattan bıkmış televizyon gazetecilerini 
gözümün önüne getiriyordum. O daha ilginç mesleklerden biri oldu­
ğu için herhangi bir şeyin umudu yoktur. 

Evet, bir bakıma. Fakat gazetecilik çok kinik bir rneslektir. 
Ayrıca, gazeteci olması da onun için bir sorundur. Bir filtre ol­
duğundan rapor ettiği her şeyin içinde yer alamıyor. Onun işi 
sürekli başka bir şey ya da kimseyi gösterip onun hakkında ko­
nuşmayı gerektiriyor, fakat kendisi bunların içinde yer almıyor. 
Olayların kahramanı değil ,  bir tanıktır o. Bu da bir problem 
oluşturmaktadır. 

LS.: Bir film yönetmeni olarak, kendi rolünüz i le filmdeki Locke 
rolü arasında herhangi bir benzerlik görüyor musunuz? 

Bu filrnde olabilir, evet; filrnin bir parçasıdır o. Ama farklı bir 
şekilde. Yolcu'da Locke'a, Locke'un gerçekliğe baktığı şekilde 
bakmaya çalıştım. Fakat yine de, yaptığım her şey kendimle ger­
çeklik arasındaki bir çatışma içinde özürnsenmiştir. 

LS.: Bazı insanlar sinemayı sanatlann en gerçeği olarak görür­
hen, bazılan da, sinemadaki her şey resimlerden ibaret olduğu için, 
onu saf bir aldatmaca, bir hile olarak görmektedirler. Yolcu'ya iliş­
kin olarak biraz da bundan bahseder misiniz? 

Bu konuda söz söyleyip söyleyerneyeceğirni bilmiyorum; eğer 
kelirnelerle aynı şeyi yapmayı becerebilseydirn, film yönetmeni 
değil, bir yazar olurdurn. Söyleyecek bir şeyim yok ama, belki gös­
terecek bir şeyim vardır. İkisi arasında fark var. 

İşte bu yüzden filrnlerirn hakkında konuşmak bana çok zor ge­
liyor. Ben film yapmak istiyorum. Yapmam gereken şeyin ne ol-
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duğunu biliyorum. Söylemem gerekenin değil. Yapamayaragım 
bir şey olduğu için sözün anlamı üzerine kesinlikle kafa yormam .  

LS.: Siz bir film yönetmenisiniz ve görüntüler yaratıyorsunuz, 
fakat ben sizin filmierinizde kilit konumda olan insaniann bir gör­
me problemi olduğunu fark ediyorum; onlar şeyleri bulmaya çalışı­
yorlar ya da bir şey kaybetmişlerdir. Cinayeti Gördüm'deki fotoğ­
rafçının kendi işinde gerçeği bulmaya çalışması gibi. Siz, bu çevrede 
çalışan bir yönetmen olarak, gerçekliğin bulunamaması karşısında 
hayal kınklığına uğruyor musunuz? 

Hem evet, hem hayır. Bazı bakımlardan gerçekliği film yapar­
ken yakalıyorum; en azından somut bir şey olarak, elimde bir fil­
mim vardır. Yüz yüze olduğum şey aradığım gerçeklik olmayabi­
lir, fakat her zaman bir şey ya da birisini bulmuşumdur. Film ya­
parken kendime çok şey kattım. 

LS. :  O halde, her zaman bir meydan okuma mıdır bu? 

Evet! Onun mücadelesini veriyorum. Düşünebiliyor musu­
nuz? Kızıl Çöl"ün bitimine yakın çölde erkek karakterimi kaybet­
mişim; çünkü Richard Harris bana hiçbir şey söylemeden çekip 
gitmişti. Bitiş onların üçüyle -kadın, kocası ve üçüncü kişi- birlik­
te olacaktı. Dolayısıyla, filmi nasıl bitireceğimi bilemiyordum. 
Gün boyunca çalışmaya ara vermedim, fakat şu anki sonuçla ilgi­
li düşüneeye sahip oluncaya kadar bütün gece hannağın içinde 
düşüncelere dalarak volta attım. Aklıma gelen şey önceki düşün­
düğümden daha iyiydi; şansım varmış. 

B.j.D.: Hiç otobiyografik bir film yapmayı düşündünüz mü? 

Hayır. Sebebini söyleyeyim: çünkü geriye dönmeyi sevmiyo­
rum; hep ileriye bakanın. Herkes gibi. Kendime belli bir ömür 
biçmiş değilim, dolayısıyla içinde bulunduğum yıl geriye değil 
ileriye bakma yılıdır. Geride kalan yıllar hakkında düşünmek is­
temiyorum. Bu yılı hayatıının en iyi yılı haline getirmek istiyo­
rum. Bu yüzden, anlatımlar şeklinde filmler yapmaktan hoşlan­
mıyorum. 
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1\. ) . 1>. :  Uir btıkıma, yl'irıetmc•nin biUün hc4yatı IJOyımw aynı  }ilmi 
yaf'lı�ı söylerıir; yemi, Jllmlerinde belli bir temanın farklı yönlerini 
farklı şekillerde keşfeder. Bu görüşe katı lıyor musunuz? Bu düşün­
cenin sizin çalışmalarınız için geçerli olduğunu düşünüyor musu­
nuz? 

Dostoyevski, bir sanatçının çalışmalannda ömrü boyunca sa­
dece bir tek şey anlattığını söyler. Eğer iyi bir sanatçıysa, bu sayı 
iki de olabilir. Yapılan alıntının çelişkili doğasının tanıdığı keyfi­
yet, onun benim için tamamen geçerli olmadığını eklerneye izin 
vermektedir. Fakat benim söylerneme değil. 
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ANTON IONI KONlJŞlJYOR . . .  VE DINLIYOR 

Renee Epstein, 1975* 

� 

Michelangelo Antonioni'yle yaptığımız röportaj sabah saat 
l O'daydı. Central Park'a doğru yürüdüm. Hayvanat bahçesindeki 
hayvanlar erken saatlerde sabahın keyfini çıkanyorlardı. Beyaz ku­
tup ayısı banyo yapmakla meşguldü. Kafese kapatılmış bir hayvan­
dan çok suda oynayan aşın kilolu bir çocuğu andınyordu. 

Antonioni'nin odası Sherry Netherland Hotel'in yirmi ikinci ka­
tındaydı. Penceresinden bakarak aşağıdaki manzarayı birlikte izle­
meye davet etti beni .  Bu yükseklikten aşağıya bakarken kendimi ya­
bancı hissettim. Şehir anlaşılmaz geldi bana. Antonioni gülümseye­
rek, "Harika, değil mi ?" dedi. 

") tık yayınlandıgı yer olarak bkz. Film Commrnı, Cilt: l l ,  No: 4, s. 7-8 (Temmuz-Agus­
tos 1975). Film Society of Lincoln Center'ın izniyle bu derlerneye alınmıştır. 
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knn olan tek hiç im hudur. Ben kelimeleri kullanamıyorum. Her ne 
kadar bu iş düşünceyi gerektiren bir eylem olsa da, yönetmen bir 
hakıma eylem adamıdır. Benim hayatım pratik ve deneyim alanı ol­
mak üzere ikiye ayrılır. Her ikisi de bir şekilde bir şey yapmaya ve 
bir davranış ortaya koymaya zorlar beni, fakat bunun sebebini bil­
miyorum. Bilinçsizce olan bir şeydir bu. Bir açıklama getiremiyo­
rum. Pirandello'yu bilir misiniz? Pirandella bir seferinde bana, "O 
karakter neden öyle davranıyor?" diye sormuş ve yine kendisi ce­
vaplamışu: "Sebebini bilmiyorum, ben sadece bir yazarım." 

Bu sabah film konusunda düşünürken, bazı sahneleri önceden 
gördüğüm düşüncesine sahip oldum. Camus'nün Yabancı'sında yer 
aldığını fark ettim. Bir pazar günü pencere kenannda duran Meur­
sault, ]ack Nicholson'ınkine benzer o duygusuz sesiyle, sokakta ya­
şanan hayatı kaydediyordu. Aynca, Arab'ın öldürülmesi i lk defa ola­
rak çok açık bir gerçeklik haline geliyordu benim için. Meursa­
ult'nun beş kurşunla ilgili yaptığı açıklamasını anlıyordum: güneşti, 
kendisinin o özel anda orada bulunmasıydı. 

Bu kıyaslamayı başka birisi daha yapmıştı . Sanının temelden 
yanlıştı. Meursault'nun 'varoluşsal' sorunları, soyut problemleri 
vardır. Benim karakterim David Locke'un ise çok somut sorunla­
n vardır. Karısı tarafından hayal kırıklığına uğratılmışur. Evliliği 
yürümemektedir. Başarıyla yürütüise bile, işinden memnun değil­
dir. Siyasal bakımdan daha fazla yük altına girernemekle ve bu­
nun sebebini de bilmemektedir. Locke'un durumu Yabancı'nın­
kiyle aynı değildir. 

Yolcu'daki karakterler konusunda dikkatimi çeken şeylerden bi­
risi de, bu insaniann -kendilerinden ve birbirlerinden- uzakta yaşı­
yor olmalandır. Bize, Rock ve Rachel'in bir çocuklan olduğu söylen­
mektedir. Ancak, biz ortada bir çocuk göremiyoruz, onlar da bu ço­
cuktan hiç söz etmemektedirler. Karakterin dil aracılığıyla anlatıldı­
ğı görülmektedir, fakat konuşmalan dinleyen karakterler bu anlatı­
ma yabancıdır. 
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Bu bilinçli olarak yapılan bir şeydir. Radll'l hu yUzdl·n kocası­
nı eleştiriyor. Kadın filmin sonunda bugüne kadar kocasını hsin­
likle tanıyamadığını söylemektedir. Belki de adam karısını kesin­
likle tanımıyordur. Onlar birbirlerine belli anlamlar yüklemekte­
dirler, fakat yanılıyor olabilirler. 

Ben kendimi sizin filmierinizle çapraz bir ilişki kurarhen buluyo­
rum. Adward Weston'ın fotoğrajlanyla bir aşinalığınız var mı? 

Tanıyorum onu ve bazı çalışmalarını gördüm. 

Sanınm, beni içgüdüsel olarak bu bağiantıyı kurmaya götüren 
şey, sizin ve Weston'ın izleyiciyle, sinemasal çerçeve ve fotoğrafın 
tasvir edilmiş dünyası arasındahi algısal ilişkiyle i lgileniyor olma­
nızdır. Weston'ın fotoğrafianna baktığımda sık sık, insanın mevcut 
olduğu fakat hemen görülmedi ği düşüncesine vanr; rahatsız edici bir 
duygu ya hapılınm. ilkin içinde insan figürünün merkezi konumunun 
düzeltilmesi, sonra, daha çok da utanç duyarah, unsurlann birbirle­
riyle ilişki halindeyhen görülmesine imkan verilmesi niyetiyle, ken­
dimi peyzaj arayışı içinde bulurum. 

Her izleyici filmi izleme şekline uygun olarak belli alışkanlık­
lara bağlanıp kalmaktadır. Eğer bir sahne hakkında aynı ifadeyi 
kullanmıyorlarsa, onlar kaybolmuşlardır. İşte bu beni çıldırtıyor. 
Sizin Weston'ın fotoğrafına bakarken yaşadığınız sorun aynı alış­
kanlıkla ilgili sorundur. 

Şimdi Yolcu'yu izlerken kendi kendime bir salıneyi neden o 
özel biçimde yaptığımı soruyorum. Ben bir sekansla ilgili olarak 
neden o çözüm şeklini tercih ettiğimi ancak filmin tamamlanma­
sından sonra söyleyebilirim. Fakat çekim yaparken bana yön ve­
ren içgüdülerimdir. İhtiyaç duyduğum tek şey kameramla özgür­
ce hareket edebilmekti. Genellikle birisini takip ederiz, ya da ka­
mera konuşan iki kişinin arasına doğru ilerler. Bu filmde bir tek 
tarza bağlı kalmak istemedim. Bana herhangi bir önyargı olma­
dan içgüdüsel olarak gelmesi için her soruna yönelik teknik çö­
zümler istedim. Herhangi bir tarz birliği yoktur. Filmin birliği fil-
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terin arası ı ıdaki i l i�kidt·n kaynaklanmaktadır. 

lzleyiciye bir algılama yöntemi dayatıyorsunuz. Izleyicinin gö­
züyle sizin kameranızın gözü arasında işlevsel bir benzerlik olduğu 
görülmektedir. Koltuklarımıza oturup sizin sinema dünyamza gözle­
rimizi dikerken, kameranız, görünürde, orada faaliyet gösteren in­
sanların hareketleriyle i lgili olmayan özel bir alana sabitlenmekte­
dir. Kamera artık karakter ya da konuyla i lgili ikinci dereceden bir 
ilişkiye sahiptir. Izleyici üzerinde dinamik bir faaliyet gücüne sahip 
bir kahraman haline gelmektedir. 

Kameranız kendi geri çekilişinde çok eğlendinci olabilir. Örneğin, 
Nicholson ve Schneider'in bir lokantada öğle yemeği yediği sekansta. 
Sağdan sola doğru hareket eden bir araba ve soldan sağa doğru hare­
ket eden bir başka araba ve yine soldan sağa doğru hareket eden baş­
ka bir arabayla açıyorsunuz. Sonra kamera geri çekiliyor ve iki kişi­
nin oturduğu kaldınmla, otobüs içinde etrafı seyreden iki kişiyi göste­
riyor. Onları görmüş olmama ve onların orada olmasına şaşırdım. 

Ya da Nicholson'ın perdenin ortasından başlayarak bir sokağa 
doğru yürüdüğü ve selüloitin köşesinde kaybolduğu sekans. Onun 
nereye gittiğini görebilmek için perdenin arkasına bakmak geldi 
içimden. Karma kendi dünyasından tamamen kopmuştu. 

Bu bana ait bir düşünceydi. Sekansın çekiminden sonra aynı 
düşünceyi takip etmekte olduğumu fark ettim. Bu da, bu düşün­
cenin benim içimde olduğu ve teorik olarak formüle edilmemiş 
bir düşünce olduğunu gösterir. 

Kendi kaderini takip eden birinin, gerçekliği, bildirildiği şekil­
de izleyen bir kişinin filmidir bu, aynen benim o kişiyi izlediğim 
şekilde, aynen sizin beni izlediğiniz şekilde. Geriye gidip bir baş­
ka kameranın beni izlediğini ve bir başkasının da diğer kamerayı 
izlediğini görebilirsiniz. Gerçeküstücü, değil mi? 

Görüntüleri n ötesine geçmenin umudu var mı ? Gazetelerde yıp­
ranmış bedenlerin, aç çocukların sayısız fotoğraflarını görüyoruz. 
Radyoda her on beş dakikada bir tekrarlanan haberleri dinliyoruz. 
Televizyonda yayınlanan şiddet ve reklamlarla akşamları ruhumuz 
okşanıyor. 
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Antonioni, Yolcı.ı'nun (1974) setinde Jack Nicholson'la. 

Sizin fi lminizde bir idamın infazıyla karşı laşıyoruz. 

Filmin çok muğlak bir yeridir burası. locke bir Afrika ülkesin­

deki gerilla hareketi üzerine bir belgesel film yapıyor. Politikanın 

içinde giderek daha fazla yer alıyor. Onun görsel olarak etkileyici 

olduğunu düşündüğü için bir idamın infazını çekmeyi tercih et­
tiğini düşünebiliriz. Bu sahneyi sansasyon yaratmak amacıyla da 
seçmiş olabilir, ancak böyle olmayabilir de. Bilemiyoruz, belki 
onu neden istediğini kendisi de bilmiyordur. Ben bu sekansa san­

ki o anda yaşanıyormuş gibi tam ekranla başladım. Daha sonra 
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yon yap ı ı ı ın ları ı arafından moviola'da izlendi�in i  �örüyoruz. Ka­
ıı ınaınla serbest hareket edebilmenin bir başka yoludur bu. O in­
laz sahnesini, izleyicinin olayı algısı izledigi her seferde farklı ola­
cak şekilde iki kez kaydettim. Perdedeki format maviola'daki for­
mattan farklıdır. Sanki infaz sahnesini ben çekiyormuşuru gibi ol­
du. Sonra Knight ve Rachel tarafından moviola'da, Locke'un çek­
tiği film olarak izlendi. 

Bu gerçek bir idam sahnesi filmi oldu. Lütfen, bana onunla il­
gili soru sormayın. Anlatamam. 

Sık sık, beklenmedik bir şekilde, izleyiciyi kendi ilgi düzeylerine 
uygun hale getiriyorsunuz. Karakter yaratma tonunuz ve kameranın 
olaylan kaydederhen yansıttığı görünürdeki ilgisizlik, karakterler 
ve onlann dünyalan arasındaki mesafelerle ilgili bir atmosfer yarat­
makta ve yansıtılan gerçeklikle olan ilişkimizi sağlamaktadır. Daha 
sonra idam sahnesi gelmektedir. 

O gerçek bir infaz sahnesi midir, yoksa bir film şirketinin sahne­
Iediği bir olay mıdır? Bu konudaki tercih izleyiciye kalmıştır. Önce 
şehidin arketipik bir imgesini görüyoruz. O da sadece, bu adamın 
ölümünün yarattığı ürküntünün bizi etkisi altına aldığı an olan, film 
maviola'da tekrar gösterilirken, bedeninin son çırpınışlannı gördü­
ğümüz zaman. Film bobini duruyor, ve Knight, Rachel'i rahatsız et­
tiği için özür diliyor. 

Benim niyetim Locke'u şoka uğratan bir şey göstermekti. 

Fakat şoka uğrayan siz değil miydiniz? Çekimin Locke üzerinde 
nasıl bir etki yarattığını nereden bilelim? Bu insanlar hakkında çok 
az şey biliyoruz. Kameranın bizim üzerimizdeki etkisi bu insanlar 
üzerindekinden daha fazladır. 

Bu sahneye inanmalısınız. Locke'un şoka uğradıgını düşünme­
melisiniz. O elbette ki çok geleneksel bir röportajcıdır ve bu da 
Rachel'in onu suçlama sebebiydi. Biz Locke'u daha iyi tanımaya 
çalışan Rachel'i takip ediyoruz. 
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Radll·l'le aynı konuındayız. Daha fazlasını hilıniyonız. Bumın 
için hayal gücümüzü zorlamamız gerekiyor. 

Neden hayal gücümüzü zorlamamız gerekiyor? Siz gerçeklik dü­
zeylerini araştınyorsunuz. Siz medya aracılığıyla, gerçekliği anlat­
mak için kullandığımız dil aracılığıyla bizi koşullandıran, her gün 
birbirimize sunduğumuz dış görünüşün ötesine geçmeye çalışan izle­
yicileri kapsayan pek çok beyinle i lişki içerisindesiniz. Sonra da bu 
insaniann birbirlerini anlama noktasına daha çok yaklaştıklarını 
söylüyorsunuz. Sizin filminiz Rachel'le kızın, yatağında ölen adam 
hakkında yaptığı konuşmayla sona ermektedir. Bana göre, o adam 
David Locke gibi kimliğini kaybetmiş birisidir. Gerçek Robertson 
olarak bilinecek kadar değişebilen birisi haline gelmiştir, eski kan­
sından olduğu kadar kendi adından da sıyrılabilir durumdadır. Sizin 
niyetiniz bunu göstermek miydi? 

Evet. Her şey neyse odur, gördüğünüz şekildedir. Biz kelime­
lerle değil, görüntülerle çalışınz. Ben kelimeleri kullanmayı bece­
remem. Böyle bir sorunum var. 

Diyaloglar filmierinizde tali önemde kalıyor. Bu insaniann gör­
düklerini ve hissettiklerini anlatmak için kullanılan dil, bize o dün­
yayla birlikte görsel olarak sunulduğu zaman mı bir gerçeklik ka­
zanmaktadır sadece? Örneğin filmin son yedi dakikası .  Kız soruyor: 
"Kör olmak nasıl bir şeydir?" Locke görme duyusuna yeniden kavu­
şan adamın hikayesini anlatıyor. Kendi kendime Locke'un bunu niye 
yaptığını, bunun çok sıkıcı ve tatsız bir şey olduğunu düşündüm. 
Sonra da, filmi n bitim anlarını yaşamamızdan sonra, birdenbire ha­
yatımızın klişeleri yepyeni bir hal alıyor. Kelimelerin kendileri dün­
ya hakkında pek fazla bir şey söylemiyor. Sonra o dünyanın ve dilin 
yaşamsal ve gerçek bir hale geldiğini görüyoruz. 

llginç ironilerden birisidir bu. Sizin dünyanız, görsel olarak, ken­
di koşullan içinde bir bütünlük kazanı rken, ben onu yeniden yarat­
mak için kelimeleri kullanıyorum. 

Evet. 
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lalni sijylüycnswıuz. 'fopografyacla aşırı deraed,· bir lwrıt rast ol­

mallla birlillte, sanki her şeyiyle gözler önüne serilmiş bir peyzaj gi­
bi görünmektedir. Eğer insanlar değiştinniyorlarsa, mekanlar az çok 
aynı kalıyorsa, o zaman gelecekle ilgili ne söyleyebiliriz? 

Gelecek mi? Aman Tannm! Bu konuda söyleyecek hiçbir şe­
yim yok, bekliyorum. Ben hiçbir şey söyleyemeden hayal kuranın 
sadece. 
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Ç I N'DEN SON RA ANTON ION I :  

BILIME KARŞI SANAT 

Gideon Bachmann, 1975* 
� 

"Gönnekle kanıtlamak arasında fark vardır ve sanatı bilimden 

ayıran bu farktır. Sanatsal gözlemci için, kanıt arayan bilimci acına­

cak hale düşmüş bir zavallıdır; diğer taraftan, bilginin kaynağı olarak 

sadece algının kullanılması bazı bilimcilere son derece kuşkulu gel­

mektedir. " 

(Konrad Lorenz) 

"Çinlilerin bunu bilmesini istiyorum: Savaş sırasında Direniş'in 
bir üyesi olarak ölüme mahküm edildim! "  

*) Bu söyleşi ilk olarak Film Quarterly'de (Cilt 28, No: 4, Yaz 1975, s. 26-30) yayınlan­
mış ve hem University of Califomia Press'in hem de Gideon Bachmann'ın izinleriyle bu 
derlerneye alınmıştır. 
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tc ı ı  ı ı �ıtıcı l ı  vı·  Cl( l llçcı cli l lencl i ri len böyle bir ifcıde ortaya koytn cı ihti­
ycın, iıısaı ı ı ıı içindeki öjheyi göstermektedir. Bu öjhe, hiç kuşkusuz, 
tcıllip eden çalışmalarından başka bir yerde yansıtılamayan bir öjhe­
dir. Gerçekten de, orada rol alan Maria Schneider bana, AntoniD­
ni'nin son filmi olan Yolcu'nun, yapım aşamasında, kendisine en 
umutsuz filmi olarak göründüğünü söylemişti. Herhangi bir şeki lde 
iyimserlik havası taşımayan bir film, diyordu Scheneider. Antonioni 
iyimserlik dolu Çin'e gitmişti. 

Orada 220 dakikalık, sakinlik ve şiirsellik dolu bir film yaptı. Hiç 
yüzeysel cevaplar vermeyen belgesel, hiçbir bilimsel analiz sunma­
maktadır. Her türlü direncinize rağmen, duygulanmza seslenen bir 
algılama çalışmasıdır o. Bu kesinlikle yönetmenin tarafsızlık iddiası­
na bir ölçüde kendi yaklaşımını katan çalışmalardan biri değildir. 
(Onun gerçekten de Çinlilerin en güvendiği şey olduğu çok açıktır.) 

Antonioni'nin 'öteki tarafı bugün, anti-faşizmin, düşmanların daha 
kolaylıkla tanınmasıyla birlikte, daha basit bir kavram olarak görül­
düğü 1 943'tekinden bile daha az kolay tanımlansa da, engelleri değiş­
tiren kesinlikle Antonioni değildir. Bunun sebebi kesinlikle Çiniiierin 
arzuladığı basit, 'bilimsel' tavır eksikliği, tam olarak da, düşünen izle­
yiciye filmin en büyük değeri olarak sunulan açıklık ve önyargısızlık­
tır. Chung-Kuo düşünceyle değil, sevgiyle yapılan bir filmdir. 

Yolcu'da, Nicholson hayatının orta yerinde kendisine kimlik de­
ğiştirme şansı tanınmış bir adamı oynamaktadır. Mark Peploe'nin 
bir düşüncesinden hareketle yapılan film, bu özgür olma girişimini 
takip eden felaketleri göstermektedir. Film asıl olarak insan bireysel­
fiği ve kendini daha iyi ifade etme çabalarının yararsızlığı hakkın­
dadır. Antonioni'nin ilk defa olarak başkasına ait bir düşünceyi filme 
dönüştürdüğü, fakat ilk baştak i şaşkınlığını attıktan sonra hi kclyede 
kendi deneyimleri açısından ilgisini çeken unsurlan yakaladığı bir 
filmdir bu. Kendisi Yolcu'nun otobiyografik bir çalışma olduğunu 
kabul etmemektedir. Fakat çalışmanın ruhu Antonioni'nin kendi ru­
hudur. 

* * * 
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Sizin fi lmleriniz clünyayı lıef' bir çöllüş lıalitıde J!.Ösletdi�i i(irı 
benzerlik arz etmektedir, fakat daima, ne olursa olsun, elimizdeu xe­
len en iyi şeyin onun içinde yaşamak olduğunu söylüyorsunuz. Bu, 
ilk defa olarak bir filmde kaçış girişimini anlattığınızı göstermekte­
dir. Şimdi daha az mı güven duyuyorsunuz? 

Bu dünya anlaşılmaz olsa da, ben sadece objektif olmaya çalış­
tım. Bir gazeteci gerçeği kendisine, sadece kendisine objektif gö­
rünen belli bir tutarlılıkla, kendi bakış açısıyla ilgili anlaşılmaz 
bir tutarlılıkla görür. Filmdeki jack şeyleri kendisi bakımından 
görmektedir ve ben yönetmen olarak, gazetecinin arkasındaki ga­
zeteci rolünü oynuyorum: yaratılan gerçekliğe yeniden başka bo­
yutlar katıyorum. 

Dolayısıyla 'objektiflik' sizin aradığınız bir şey değil. . .  

Hayır, hayatın diyalektiği kaybolmuş. Filmler sıkıcı hale gel­
miş. Gösteriş nesnellik olmuş, kendinizi yok ediyorsunuz. Başka­
ları size hitaben bir şeyler söylüyor fakat siz ilgilenmiyorsunuz. O 
halde, hayatın duygusuna ne oldu? Bunu söylerken daha objektif 
olmaya çalışmaktan yoruldum, teknik anlamda söylüyorum bu­
nu. Artık öznel kameraya, bir başka söyleyişle, karakterin bakış 
açısını sunan kameraya yer vermek istemiyorum. Nesnel kamera 
yazann kontrolü altında olan kameradır. Bu kamerayı kullanır­
ken ben kendi varlığıını hissettiriyorum. Bu kameranın bakış açı­
sı benim bakış açım olmaktadır. 

Bir gözlemci olarak kamera kullanmak zorunda kaldığınız Çin'e 
gitmek sizi buna hazırladı mı? 

Kesinlikle; Çin projesinin benim açımdan çok ilginç olması­
nın sebeplerinden biri de budur. Orada çok çabuk çekim yapmak 
zorunda kaldım: günde 80 çekim, kendi payıma tam bir rekor. 
Beş haftalık bir zamanımız vardı ve muhteşem bir çalışma prog­
ramı olmuştu. tık belgesellerimi çektiğim dönemde yaptıklanını 
yapamıyordum; o zamanlar her çekim için ışık çalışmalan yapı­
yordum ve çekim için günün en iyi saatlerini seçiyordum. Çin'de 
çok fazla çalışamadım. tık belgesellerim beni geleceğe hazırlar-

156 



kl' ı ı ,  (.. i ı ı  dl' l l l'yim i  hcı ı i  Yolı ı ı 'da kul laııd ı�ı ı ı ı  kameray ı yeni hir 
hiı,;i ı ı ıdl· kul lanmaya hazırladı. Ben gerçekten 
nco-lihcralizınin iyi bir çocuğu değilim; daha çok ailenin yüz ka­
rasıyıın ve hu filmle daha da çok öyle oldum. Kendi nesnelliğim­
le kameranınkinin yerini değiştirdim. Ona istediğim şekilde yön 
veremiyorum; bir yönetmen olarak Tanrı'yım ben. Her türlü ser­
bestlik tanıyabiliyorum kendime. Gerçekten de, benim bu filmi 
yaparken elde ettiğim serbestlik, filmdeki karakterin kimlik de­
ğiştirmek suretiyle elde etmeye çalıştığı serbestliktir. 

O halde, bir bakıma bu sizin kendi hikclyeniz? 

Sadece, bir sanatçı olarak, bir yönetmen olarak benim hikayem­
dir; burada haddini bilmezlik söz konusu değildir. Kendi hayaum­
da, boyun eğip eğmeyeceğimi bilmiyorum. Kimlik değiştirmeye yö­
nelmekten söz etmiyorum; o hepimizde var. Her birimiz kendi ka­
derimizi kendi içimizde taşıdığımızdan, kadere boyun eğmekten 
söz ediyorum. Ben ona, bir örnrün sonunda bir insanın kaderini 
oluşturmak için biraraya gelen bütün o olaylara boyun eğip eğme­
yeceğimi bilmiyorum. Belki de özünde, kimliğini değiştiren biri ha­
ta yapıyor, biri hayata boyun eğiyordur, biri ölüyordur. Diğer kim­
liği kabul ederek yaptıklanna bağlıdır o. Muhtemelen bir kimseyi 
hayatın kendisiyle çatışmaya sokan bir kendini bilmezlik 

Bütün canlı türleri içinde sadece insan çok açık bir biçimde ken­
di kimliğiyle ilgili görünüyor. Bir tür olarak, biz sizin aniattığınız 
şeyi yapmış görünüyoruz. 

Kuşkular üreten bir yapı oluşturduk. Hepimiz memnuniyetsi­
ziz. Uluslararası durum, siyasal olarak ve diğer bakımlardan çok is­
tikrarsız; bu istikrarsızlık her bireyin kendi içinde yansımaktadır. 
Fakat ben kelimelerle değil, görüntülerle konuşuyorum. Bu konuş­
ma imgeler yaratmıyor; ben daha somut kalmayı yeğliyorum. Bir 
adam hakkında konuşurken, onun yüzünü görmek istiyorum. 
Çin'de o ülkenin insanianna devrimlerinde en önemli şeyin ne ol­
duğunu düşündüklerini sorduğumda, 'yeni insan' şeklinde cevap 
verdiler. Bu benim odaklanmaya çalıştığım şeydir. Her birey, kendi 
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küçük devrimini, hep hirlikte insanlı�ı dt.·�işt i rert'k o lan o kUı.·llk 
devrimlerini gerçekleştiren herkes. Onu kamerayla somutlaşt ıran 

kişisel bir bakış açısı üzerinde ısrarla durmarnın sehehi hudur; ta­
rihteki her değişiklik daima bireyden hareketle başlamıştır. Gerçek­
leri değiştiremezsiniz: İnsan faaliyetini yaratan insan beynidir o. 

Endüstri çağına olan inancımızı kaybetmiyor muyuz? 

Bu çağ başladığında, bireyin tanımını da genişletti. Ayrıca, bi­
reyle toplum arasındaki çatışmayı artınrken, endüstriyel bir bağ­
lamda doğduğu çok açık olan toplumsal çatışmayı da büyüttü. 
Belki de Marx bugün biraz daha doğrulanmıştır. Onun toplumu 
dönüştürmesi değil, bunu gerçekleştirmenin biçimleri anlamın­
da. Kimlik tartışmasına geri döndük. Kimliğin belli bir toplumsal 
bağlamdaki yararıyla ilgili bir sorundur o. Artık pratik bir amaca 
hizmet etmediğinden bir sürü kimliği içinde kayboldu. Onun ye­
rini bir grubun kimliği aldı. Benim çalışmamda da, sanatın yara­
rı, sanatın topluma olan yararı değişmektedir, fakat sanının sanat 
olarak adlandırdığımız bu ürün var olmaya devam edecektir. İn­
san, başkalarıyla topluluk oluşturarak, bir biçimde kendisini ifa­
de etme ihtiyacı hissediyor. Bu bir kimlik arayışıdır: Umutsuz in­
sanlar topluma katılma ihtiyacı duymaktadırlar. 

Dolayısıyla siz bir topluma katılmak amacıyla kişisel bir sinema, 
bir bakış açısı sineması yaratıyorsunuz? 

Filmler bu insan kitleleri tarafından, hep birlikte izlenir. Dola­
yısıyla, onu arayanlar açısından, asgari düzeyde bir anlaşma orta­
ya çıkmıştır. Bir yanlış anlaşılınaya yol açsa bile, ortak bir payda 
bulmak açısından önemlidir bu. Aynen ortak paydanın siyasal bir 
ideal şeklini aldığı yerdeki gibi. Fakat ben sinemanın bu denli gi­
rift olmayı artık daha fazla sürdürebileceğini sanmıyorum; gele­
cek videokasetlerdedir. İnsanlar bugün hala kullanmaya devam 
ettikleri gibi film kameraları kullanacaklardır; kendilerini ifade 
edeceklerdir. Ve sinemadan daha etkili bir şey olan televizyon or­
taya çıktığında -çok az sayıda ülkede olduğu gibi- sinema ortadan 
kaybolacaktır. Fakat biz hala çok sıkı bir şekilde onun arkasında-
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levizyıııı il," i ı ı  �,·a l ı �ınay;Ka�ı ın . lkniın gl'r(,:l'klen yapmak istl'Ui�im 
�l·y, kl'nı.li rüyaın olan, televizyon kaıneralarıyla uzun ınetrajlı bir 

film yapmaktır. Bundan önce yapmayı ümit ettiğim film olan 
'fecltn ically Sweet 'la planladığım şey budur. Film, Paris'te yaşayan 
halyan bir şair olan Calvino'nun bir eserinden uyarlanacaktı. Te­
lckaıneralar çok serbest bir çalışma yöntemi sunmaktadır. İmge­
lerinizi resmedebiliyorsunuz. Renkleri değiştirebiliyorsunuz. 
Renkler elektronoktir, bir ressam için olduğu gibi, kolaylık sağla­
maktadır. Ben bunu sinemada Kızıl Çöl 'de yapmaya çalıştım, hat­
ta bu tekniği daha ileri noktaya taşımak istiyorum. Önemli olan 
perdedeki gerçekliktir. Benim gerçekliğimdir. 

Hedeflenen 'objektif gerçeklik amacı gerçekleşmiyar mu? 

Kesinlikle gerçekleşmiyor. Ancak bizim var olduğumuz ölçüde. 

Sonuç olarak, meslek hayatınızda bu film objektif gerçekliğe ulaş­
mayı ne ölçüde temsil ediyor? 

En çok da benim kendi yazdığım bir hikayeden uyarianmadı­
ğı için, bu kendi açımdan önemli bir aşamadır. Mark Peploe'nin 
bu senaryosuna dayalı bir filmin yönetmenliğini yapmam gerek­
tiği bir sırada, bana bu öneri ilk defa geldiğinde biraz geri dur­
dum, fakat sonra, daha çok da içgüdüsel bir şekilde kabul ettim; 
bu hikayede bana, ne olduğunu bilmediğim bir şeyi hatırlatan bir 
yan bulunduğu duygusuna kapıldım. Hatta çekimlere, zaman 
darlığı ve jack Nicholson'ın başka bağlantıları nedeniyle, elimde 
bir final senaryosu bile olmadan başladım. Dolayısıyla çekimlere, 
araya belli bir mesafe koyma duygusuyla koyulmuş oldum. Bir öl­
çüde hikayenin kendisinden kaynaklanan bir duyguydu bu. Bu 
çalışmada ilk defa, kafa yormaktan ziyade, içimden geldiği gibi iş 
yapıyor olarak buldum kendimi. Fakat filmin başlangıç bölümü­
nün çekimi sırasında, hikayenin içerdiği bir şey giderek daha faz­
la ilgiınİ çekmeye başladı. Her gazetede olduğu gibi bu gazetede 
de birlikte çalışıp güzel işler çıkarma, öne geçme mücadelesi ve­
ren insanlar vardır ve bu duygu gelip geçici bir duygudur. Dola-
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yısıyla, o kişinin çalışmasının da kısa OmUrlU bir  c;alışıııa oldu�u­

nu gösteren bir duygudan söz etmiş oluyoruz. 

Hızlı bir tüketim çağında, sanat ya da iletişim alanında çalışan 
herkesin paylaştığı bir duygudur bu. 

Gerçekten de, bu duyguyu bir film yönetmeninden daha iyi 
anlayan kimse yoktur, çünkü biz kendisi fiziksel bakımdan kısa 
ömürlü, gelip geçici bir malzeme olan filmlerle iş yapıyoruz. Si­
nemanın ömrü zaten sona erecek. Benim filmimde, jack'in içi dı­
şı bu duyguyla doluyken, onca yıllık meslek hayatının ardından, 
içinde bir kopuşun yaşandığı, kişisel bir devrime ihtiyaç duydu­
ğu bir an geliyor. Buna, onun başka sebeplerle yaşadığı hayal kı­
rıklığını da eklemek gerek: başarısız bir evlilik; varlığı hayatların­
da beklenen etkiyi göstermeyen bir evlatlık ve bunun yanında, gi­
derek daha da güçlü bir hal alan ahlaki eksiklik. Bu karakterin fır­
sat doğduğunda, kimlik değiştirme imkanına nasıl sahip olduğu­
nu, peşine düşmeyi ümit ettiği özgürlük vaadiyle nasıl büyüten­
diğini anlayacaksınız . Benim çıkış noktam da buydu zaten. Fil­
min anlattığı şey, bu kimlik değişikliğinden sonra onun başına ge­
lenler, karşılaştığı değişiklikler, belki de hayal kırıklıkları. 

Dolayısıyla fi lm, bir bakıma, kendi kendisinin hikayesi olmak­
tadır? 

Sadece içgüdüsel olarak, çünkü filmdeki gazetecininkine ben­
zer bir teknik uyguladım. Filmi gazetecinin gerçekliği izlerken 
kullandığı aynı gözle çektim ve bu anlattığım kamera çalışması­
nın 'nesnel' türüne başvurdum, filmde iki ya da üç 'öznel' çekim 
kaldı, fakat geriye kalan kısmında kamera karakterleri terk edip 
etmemekte, onlar ilerlerken önlerine geçip geçmeme, takip etme, 
sabitlenme, kaydetme konusunda serbest bırakıldı. Bu konuda 
çok kafa yordum, çünkü daha önceki filmierirnde bu duyguyu 
kesinlikle tam olarak hissetmemiştim. 

Bu çalışmayla daha önceki çalışmalannız arasındaki teknik fark­
lılıklan nasıl ifade ediyorsunuz? 
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�iıı ı  piyano sekansına (fJicuw-srqunıza) l sekans-çekimi, ya da kı­
sa çl·kiıni esas alan bir 'montaj' teknigi kullanmaktan ziyade, 
olayların çerçeve içinde degiştigi ya da geliştiği çok uzun kamera 
çekimi -G.B. I geri dönmeme izin vermektedir. Fakat bu bütün 
film için doğru olmasa bile, filmdeki her sekans fiilen kendi özel 
tekniğini kullanmaktadır. Hatta bütünü açısından bir uyum, tek 
bir tarz olup olmadığını bile söyleyemem; eğer böyle bir şey var­
sa, bu bir içsel tarzdır. Kendimi yeniden, filmin her bölümüyle 
yüz yüze gelip özgürce ortaya koyma ihtiyacı duydum. Çekimler 
sırasında bu sistem bana müthiş bir haz duygusu verdi. 

Çin'in sizi buna hazırladığını söylediniz. Oraya da keyifli bir şe­
kilde gitmiştiniz. Fakat o deneyimleri Yolcuya, Chung-Kuo 'dakin­
den daha başanlı bir şekilde taşıdığın ız görülmektedir. Bu filmde da­
ha fazla kontrollü olmanızın sebebi neydi ? 

Çin'deki deneyimlerimi iki bariz ve ayrı grupta toplamak ge­
rekir. Birincisi, Çin'in belli yerlerinin ziyaret edilmesi ve çekil­
mesiyle ilgiliydi; maalesef sayısı çok fazla değildi ve daha fazla­
sı için bana izin verilmedi. Şunu söylemeliyim ki, bu deneyim 
tamamen pozitif bir doğayla ilgiliydi. Kendimi gerçekleşen bir 
devrimin çok açık işaretlerini gösteren bir halkla, bir ülkeyle 
yüz yüze buldum. Bu yeni toplumla yüz yüze gelme arayışı için­
de, Çin devriminin yarattıgı siyasal ve toplumsal yapılardan 
çok, bireyler üzerine yoğunlaşma ve yeni insanı göstermeye yö­
nelik doğal bir eğilim içine girdim. Çünkü bu yapıları anlamak 
için bir ülkede çok daha uzun süre kalmak gerekirdi. Oysa ba­
na sadece çabucak bir göz atma şeklinde beş haftalık bir izin ve­
rilmişti; seyahate çıkmış birisi olarak etrafımdaki şeyleri seyaha­
te çıkan birinin gözüyle gördüm. Filmin izleyicisini elinden tu­
tup, sanki bu seyahatte benimle birlikteymiş gibi götürüp gez­
dirmeye çalıştım. Aynca, sosyal ve siyasal yapılar görüntülerle 
kolayca anlatılamayan soyut varlıklardır. Bu görüntülere sözler 
eklemek gerekiyordu, bu da benim yerine getirebileceğim bir 
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rol degi ld i .  Çin'e sadece bu ülkeyi tan ı mak i �,· i n ,  sadece orayı 

görmek amacıyla gitmiştim. Bu ülkeyi görmek ve kendi gözle­
rimle gördüklerimi kaydetmek için. 

Oraya gitme düşüncesi size mi aitti ? 

Hayır. Bu benim planladığım bir belgesel değildi. İ talyan te­
levizyonunun (RAl) Roma'daki Çin büyükelçiliğiyle başlattığı 
bir ilişkiden doğan bir projeydi . Bana önceden bilgi verilmedi. 
Bir gün beni arayıp Çin'de bir belgesel çekmek isteyip isteme­
diğimi sordular. Ben de heyecan duyarak kabul ettim, çünkü 
bu benim çok açık biçimde ve müthiş derecede ilgimi çeken bir 
kon uydu. 

Çin'deki deneyimlerinizin iki gruba ayrılması gerektiğini söy­
lediniz . . .  

Film bittiğinde, benimle birlikte çalışanların dışında, filmin ilk 
gösterildiği kişiler Roma'daki Çin Büyükelçiliği mensuplarıydı. 
Büyükelçi yoktu. Yeni Çin Ajansı'nın müdürü ve başka iki-üç ki­
şi daha vardı. Gösterimin ardından bu kişiler olumlu düşünceler 
dile getirdiler. "Siz," dediler, "Sinyor Antonioni, bizim ülkemize 
çok sevecen bir gözle bakmışsınız. Size teşekkür ediyoruz," dedi­
ler. Sorumluluk sahibi bazı Çintilerin ilk tepkileri böyleydi. On­
dan sonra neler olduğunu bilmiyorum. Düşüncelerini neden de­
ğiştirdikleri konusunda hiçbir fikrim yok. Sebebi konusunda an­
cak tahmin yürütebilirim, fakat bu da gereksiz bir tartışma konu­
su yaratır. 

Yazılanlara baktığı mda, itirazların sanatsal ya da filmsel bir dü­
zeyde olmadığını görüyorum ben. 

Çin devrimini yeren Lin Piao'yla işbirliği yaptığım şeklinde 
bir suçlama yönelttiler bana. Çin'deki sosyalist sistemin ve pro­
letarya diktatörlüğünün inşa ettiği şeyleri yeterince değerlen­
dirmediğim söylendi. Benim belgeselim hakkında yapılan bu 
saptamaları kesin bir dille reddediyonım. Filmi izlediğinizde 
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hunu siz de göreceksiniz . Rus revizyonistlerinin bana para ver­
di�i söyleniyor. Rus revizyonistleri derken kimleri kastettikle­
rini bilmiyorum. ya da, daha dogrusu bildiğimi sanıyorum, 
çünkü, sonuçta ben de başka bir gezegende değil, bu gezegen­
de yaşıyorum ve dolayısıyla başka ülkelerde yaşananlar benim 
de ilgimi çekmektedir. Benim kasıtlı olarak Çin devrimini pek 
çok açıdan yerdiğimi söylüyorum; bunlardan biri de, Çin'in ve 
Çin peyzajının gerçek rengini yok etmek için 'soğuk' bir renk 
kullandığım şeklindedir. Çinli çocuklan yerdiğim söyleniyor, 
bunun sebebini gerçekten bilmiyorum. Ben o çocukların mini­
cik sevimli yüzlerini, kısacık şarkılarını söylerken çektim. On­
lar gerçekten çok güzeller, Çinli çocuklar, elimden gelseydi bi­
rini evlat edinirdim. Onları nasıl yerdiğimi bir türlü anlayamı­
yorum. Nanking'deki köprüyü, yeterince bir zafer abidesi ola­
rak değil, çok az ölçüde gösterdiğim söyleniyor. Aslında, benim 
çekim yapmaya gittiğim gün sisli bir gündü ve başka bir gün 
tekrar gelmek için izin istedim. Filmde uzun bir köprü çekimi 
yer aldı , sanırım köprü çok belirgin bir şekilde görünmüyor. 
Köprünün çekimlerini yakından yapmak zorunda kaldım ve 
doğal olarak da altından geçtim, köprünün hafif bir şekilde ha­
sar gördüğü anlaşılmaktadır. Fakat bu bizim, şeylere bireysel 
bir açıdan bakış şeklimizdir. Kendi toplumsal bağlamımızın or­
taya çıkardığı bir bakış açısıdır o. Gerçekliğin belli yönleri be­
ni büyülerken, ilk yapmak istediğim şey onları kaydetmektir. 
Batı kültüründen gelen bizler kameralarımızı, izleyicinin yo­
rumlama yeteneklerine olan belli bir güvenle yönettiriz etrafı­
mızdaki şeylere. 

Sizin çekimin dışında tuttuğunuz bu tanımlamaya giren herhan­
gi bir şey var mı? 

Serbest piyasanın geçerli olduğu bir şehirden geçerek gel­
diğimiz, Çin'in merkezindeki Hunan bölgesindeyken, Çin'de bir 
şeyin çok açık ve geniş bir şekilde hoşgörüyle karşılandığını ha­
tırlıyorum. Orada arabadan inmek istedim, fakat şoför durmadı. 
Sinirli bir hareket yaptım; şoföre, "İnmeme izin ver," diyerek 
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arabanın kapısını  aç t ı m ve araba durdu. Bana eşl i k el ıı ll'k Hzl·n· 
orada bulunanlar -o anda sekiz kişiydiler- "çekme" dcıncdiler. 
Sadece, "istiyorsanız çekebilirsiniz, fakat bu bizim hoşumuza 
gitmez," dediler. Bu salıneyi filmde göreceksiniz. Benim yerimde 
bir başka halyan yönetmen olsa ne yapardı? Açık ve aleni şekil­
de çekime başladım, sonra onların memnuniyetsizliklerinin ger­
çekten büyük olduğunu gördüm ve çekim yapmaktan vazgeçtim. 
Söylemek istediğim, Çin'de yaptığım her şey, bana eşlik eden 
oradaki insanlarla tam bir görüş birliği içerisinde yapılmıştır. Ge­
nellikle sekiz kişiydiler. Nanking'deyken on dört kişiydiler. Do­
layısıyla benim izinsiz bir hareketim olmadı ve onlar yanımda 
yokken kesinlikle çekim yapmadım. Şimdi beni niye suçladıkla­
rını anlamıyorum. Bu gerçekten duyulmuş bir şey değildir. Bun­
lara, onların beni gerçekten yaralayan çirkin suçlamalarını da 
eklemeliyim. İkinci Çin deneyimimle söylemek istediklerim 
bunlardır; olumlu olan, Çin'in kendisiyle ilgili olumlu bir dene­
yim değil. Çin'le ilgili olumsuz bir deneyim bu; politikanın az 
gelişmişliği içinde sinsice dolaşıp durmak. Onların filmin bura­
daki gösterimini engellemek için Dışişleri Bakanlığı'na gidip ça­
ba harcamalan. Daha önce yaptıkları gibi, lsveç'e gidip, lsveç 
TV'si filmi yayıniarsa bu ülkeyle kültürel ilişkilerini kesecekleri 
tehdidinde bulunarak lsveç hükümetine şantaj yapmaları. Yuna­
nistan'a gidip -hatırlayın, Allıaylar hala iktidardayken- filmimin 
gösteriminin engellenmesini istemeleri ve teleplerinin kabul 
edilmesi. Almanya'ya gidip aynı şeyi yapmak üzere çaba harca­
maları; tabii ki Almanlar, Yunanlılar gibi davranmayarak bu tale­
bi reddetmişlerdi. Fransa'ya gidip gene aynı şeyi yapmaya çalış­
maları. Bana çok dar kafalılık gelen, onların kullandıkları yön­
tem budur. Beni şahsen küçük düşürmek için kullandıkları bu 
yöntem, beni şarlatan, soytan olarak nitelendirmeleri, kelime ay­
nen böyle, Çince'sini ifade etmem mümkün değil, sadece hal­
yanca gazetelerden okuyorum bunları. Faşist olmakla suçlanıya­
rumi Faşist askerlerin yanında yer alarak savaşmakla suçlanıya­
rumi Çintilerin şunu bilmesini istiyorum: "Ben savaş sırasında 
Direniş'in bir üyesi olarak ölüme mahkom edildim. Ben karşı ta-
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raftaydıın !  Bunu kesin olarak söylemem gerekiyor, çtinkti bu in­
sanların hana bu şekilde hakaret etmeleri sürüp gidemez ve hat­
ta hen kendimi savunacak kimse bulamam, çünkü . . .  çünkü, her 
şeyden önce, ben Çin halkını seviyorum. Sevmediklerim, benim 
kim olduğumu bilmeden bana hakaret edenlerdir, İtalya-Çin'in 
[ Maocu bir İ talyan gençlik örgütü. -G.B. ) ahmakları gibi insan­
lara, böyle düşünmeksizin, aptalca şeyleri söyleme hakkının ta­
nınmasıdır. 
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"BEN IM FI LMLERIME OTOBlYOGRAfiK 

DENEBİLİRSE, BU ANCAK O GÜNKÜ RUH HALİMI  

YANSITMAM ÖLÇÜSÜNDE DOCRUDUR" 

American Cinematographer, 1976* 

� 

Sinema filmi yönetmenlerinin en ünlülerinden biri olan Mic­
helangelo Antonioni, IV. Tahran Uluslararası Film Festivali'nde 
filmlerinin on dördüncü retrospektif gösterimi yapılarak onur­
landırıldı. Antonioni, Festival'deki basın toplantısından alınan 
aşagıdaki röportajda film yapımı üzerine görüşlerini ifade et­
mektedir. 

* * * 

*) Bu söyleşi ilk olarak American Cinrnıaıographt:r'da (Cilt: 57, No: 2, Şubat 1976, s. 
1 58- 1 59 ve 1 73) yayınlanmış ve American Cinrnıaıographt:r'ın izniyle bu derlerneye 
alınmıştır. 
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Siz hi r yerele -son fi lminiz Yolcu'yla ilgili olarak- sizi rı l ı i lu1yt'­
nizle Pirandello'nun yazdığı bir hikaye arasında benzerl ik oldu�unu 
bilsen iz, o filmi yapmayacağınızı söylemişsiniz, öyle mi ? 

Ben kesinlikle böyle bir şey söylemedim. Benim hikayem Piran­
delio'nun yazdığı gibi bir şey olsa onu film yapmazdım demek için 
benim aptal olmarn gerek. Bu aptalca bir şey olurdu; özellikle de 
eseri okumuş birisi olarak. İtalyan kültürünün bir parçasıdır o 
eser; bu yüzden de, o hikayeyi Pirandello'nun yazdığım bilmernek 
gibi bir sorun yoktur. Gerçekten de, Pirandello'nun yazdığıyla be­
nim film yaptığım şey arasında çok büyük bir fark var. Bu fark ça­
bucak görülen bir şey değildir -ilk bakışta göze çarprnarnaktadır-, 
o halde, sorunun derinliğine inildiğinde onlann, bu iki çalışmanın 
tamamen farklı olduklan görülecektir. Dolayısıyla, bu fark çok bü­
yüktür ve aynı zamanda çabucak anlaşılamamaktadır. Pirandel­
lo'nun hikayesinde yer alan karakterin sorunu kendisine toplum 
tarafından verilen bir kimliği bulma sorunudur, oysa benim fil­
mirndeki karakterin aradığı daha kişiseldir. Kendi içinde bir kirn­
lik krizi vardır. Onun aradığı şey kendi içinde sakladığı bir şeydir. 
Aradığı şey odur; dolayısıyla bu tamamen farklıdır. 

Hindistanlı kişi örneğinde olduğu gibi, filmlerinizdeki karakter­
lerin sık sık vazgeçme yolunu tercih ettiklerini gözlemlediğimizi söy­
lemem gerek. Terk ediyorlar. Çekip gidiyorlar. Son filminizdeki mu­
habir, mesleğini ve neredeyse kendi varlığını terk ediyor. Karakterle­
riniz sık sık aradıklan şeyin peşine düşmek, kendi kurtuluşlannı el­
de etmek için sahip olduklan şeyleri -işlerini, eşlerini- terk ediyor­
lar. Şimdi, bu benim gözümde neredeyse mistik bir özellik demektir. 
Bilinçli olarak yaptığınız bir şey midir bu? Gerçekten bunun mistik 
bir anlamı mı vardır? 

Hayır, mistik bir anlamı yok. Benim düşüncelerimin ve düşün­
celerimi ortaya koyma şeklimin arkasında mistik bir anlam yok­
tur, çünkü ben mistik duruma -bizzat ilgilendiğim şeyin dışında 
bir şeye- inanan birisi değilim. Filmlerimin arkasında sadece ben 
-kendim- vanm. Bu filmlerde kötümser bir yan olabilir -gerçek­
ten de, onlarda bazı kötümser eğilimler vardır- fakat derinlikleri-
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ne indiginizde umut dolu bir insanın oldugunu göreceksiniz. 
Gerçekten de, filmlerimin arkasında umut vardır. Kötümserl igt· 
rağmen, yapıcı sonuçlara ulaşmak da mümkündür. Fakat benim -
bu filmleri yapan bir insan olarak- mistik ihtimallere inanan mis­
tik kafalı birisi olduğumu düşünmemelisiniz. Kötümser olmak 
çok açık bir şekilde her şeye 'hayır' demek anlamına gelir. Fakat 
bir şeylere 'hayır' demek, aynı zamanda başka şeylere de 'evet' de­
mektir; dolayısıyla olumlu ve olumsuz yan arasında bir tür den­
ge bulunmaktadır. 

Sinemasal anlamda kendinizi ifade etme yönteminiz nedir? 

Bildiğiniz üzere, ben sinemayla ilgili eğitim verilen bir okula 
gitmedim. Yani, sinema üzerine kesinlikle özel bir okulda eğitim 
almadım. Sinema konusuyla ilgili olarak, kendimi içgüdülerime 
ve duygularıma teslim ettim. Kendi içgüdülerimi ve duygulanını 
takip ettim ve bu alanda bir şeyler yapmak için oturup düşün­
mekten ve çalışmaktan sıkılmadım hiç. 

Kendi yaratıcılıklannı ifade etmeleri anlamında, kameramanlan­
mza ne kadar özgürlük tanırsınız? 

Kameramanıma çok geniş bir özgürlük tanıdıgımı düşünüyo­
rum; fakat onlar benim kendilerine hiç özgürlük tanımadığıma 
inanıyorlar. Bildiğiniz gibi, kameraman çok önemlidir, film yapı­
mının temel unsurlanndan biridir. Yönetmene en yakın kişidir, 
fakat kameramanın düşünceleri yönetmenin bilgi süzgecinden 
geçer. Bu konuda hiç kuşku yoktur, yönetmen nihai sonucun na­
sıl olması gerektiğini ve yapmak istediği şeyin ne olduğunu bilen 
tek kişidir. İşin sorumlulugunu taşıyan kişidir. Filmin, asıl olarak 
tasarladığı sonucu elde edecek şekilde yönetmenliğini yapar. 

Iki şaheserin karşılaştınlmasında, bunlardan birine ya da diğeri­
ne ödül vermek amacıyla kıyaslama yapılması bizi film festivalleri 
sorununu ele almaya götürmektedir; bu tür festivalierin ancak kar­
şılaştırmalı bir niteliğe büründük/eri zaman meşru olduklanna ina­
nıyor musunuz? 
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Yolcu'da ( 1974) 7 dakikalık final sahnesinin çekimi l l  gün sürrnüştü. 

Sanırım bu çok yerinde bir soru. Ben bir şaheserin eşsiz bir şi· 
irsel kanaldan gelecegine inanıyorum. Bu yüzden, iki şaheser iki 
farklı doğaya ait şiirsel kanallardan gelir. Kendilerini iki ayn dü· 
şünme tarzıyla , iki ayrı tavırla ifade ederler. Dolayısıyla, onlar 
karşılaştırılamaz, tabii eğer gerçekten şaheserlerse. Bu yüzden on· 
ların birini diğeriyle kıyaslamak ve birini diğerinden üstün göre­
rek ödül vermeye çaLşmak adaletsizlik olur. Demek istediğim, 
film festivalleri düzenleyen Daryoush ve meslektaşları gibi insan­
lar bu işi büyük bir özveriyle, sevgiyle, azimle yapsalar ve iyi bir 
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iş gerçekleştirmiş olsalar bile, ben festivallerde kıyaslama yapına­
nın adil bir şey olduğuna inanmıyorum. 

Sayın Antonioni, bazı lanmızın bildiği gibi, son filminiz Yol­
cu 'nun son bölümünde, içinde her şey bulunan çok uzun, uzun bir 
kamera çekimi yer almaktadır. Kesintisiz bir süreklilik var. Bu çe­
kimin yapılı ş şekliyle ilgili bir sürü soru yöneltildi, fakat siz bunun 
sır perdesini aralamadınız gerçekten. Oysa, bir gün bunun nasıl 
yapıldığıyla ilgili sırn açıklayacağınızı söylemiştiniz. Eğer bu sö­
zünüzü şimdi yerine getirmek isterseniz, bunu duymaktan çok 
mutlu olacağız. 

Bu klasik çekimi yapma fikri, Cilmin çekimine başladığımız­
da geldi aklıma, ama bunu nasıl gerçekleştirebilirim, diye sor­
dum kendi kendime, çünkü imkansız görünüyordu. Yapmak is­
tediğim şeyi gerçekleştirmek üzere bir sürü çözüm yolu, çok sa­
yıda gerçekleştirme şekli düşündüm, fakat bütün bu yöntemle­
rin çok bilinen, sıradan, klişeleşmiş yöntemler olduğunu gör­
düm. Bunlar daha önce yapılmış şeyierdi ve gerçekten hiçbirisi 
benim amaçlarıma hizmet etmiyordu. Bir yol bulmak için gide­
rek daha fazla çalıştım. 

Sonra, filmin bazı sahnelerinin çekimi için Londra'ya gittik ve 
orada Kanadalıların yapmış olduğu bir kamera türüyle karşılaş­
tım. Bu, yeni bir film kamerasıydı ve ben bu kameranın sunduğu 
imkaniann yapmak istediğim şeyi başarma konusunda bana yar­
dımcı olabileceğini düşündüm. 

Bildiğiniz gibi, bu sekansın başında biz bir yatak odasının için­
deydik. Sonra kamera yavaş yavaş ilerliyordu. Çok yavaş bir bi­
çimde pencereye yaklaşıyor ve sonra pencereden dışarıya çıkıyor­
du. Bu hareket kamerayı yerden yapılan, bilinen takip konumuna 
getirerek normal yolla başarılamaz. Raylar pencerenin dışından 
içeriye kadar olan bir metrelik mesafede tavana döşendi. Kamera 
pencereye ulaştığında, pencerenin dış tarafındaki parmaklıklar­
dan kurtulmak için, parmaklıklan çerçevenin dışına çıkarmak 
amacıyla yapılan hafif bir zoom vardı. Kamera dışarıya kadar iler-
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liyor, pt' JKt'rt' parma k l ı k ları yavaş«,"a aı.· ı l ıyor (biz �l\rnwtlt· ı ı )  vr 
hiz art ı k ,  kaınrra rayların sonuna gel ip dururken, odanın dışında­
yız. Fakat kameranın hareket etmesi gerekiyordu. Bunu gerçek­
leştirmek için binanın arka tarafına yüksek bir vinç yanaştırıldı; 
vinçten aşağıya, kameranın yerleştirildiği rayın ucuna gelecek şe­
kilde, ucunda kanca olan bir ip sarkıtıldı. 

Şimdi sıra kamerayı sabitlendiği raydan, sarkıtılan ipin ucun­
daki kancaya taşımaya gelmişti; çok sıkı bir şekilde sabitlenme 
söz konusu değildi. Raydan gelecek kamerayı alıp ipin ucundaki 
kancaya takınayı bekleyen iki operatör ve iki uzman vardı. Şim­
di, kameranın yakalanıp ipe uzanan rayın üzerinde tutulması so­
runu nasıl çözülecekti? 

Burada da Kanada yapımı özel bir kamera yetişti imdadıma, 
çünkü içinde cihazı darbelere karşı koruyan ve titremeye engel 
olan gayroskopik düzenekieri ve yastıklan vardı. Gerçekten de 
darbeleri etkisiz hale getiriyor, belli bir hareket serbestliği sağlı­
yor ve titreşimierin perdeye yansımasını önlüyordu. Bu düzenek 
bir Dynalens kullanmadan Dynalens işlevini yerine getiriyordu ve 
kameranın ray üzerinden alınıp hiçbir bir titreme ya da sarsıntı 
olmadan aşağıya sarkıtılan ipin ucundaki kancaya takılınasına 
yardımcı oluyordu. 

Artık kamera vinçten aşağıya sarkıtılan ipin ucundaki kanca­
ya yerleştirilmişti. Kameranın orada sabit bir şekilde kalmasını 
sağlayan özel tutturma yerleri vardı ve bir kamera operatörü bu 
özel kulplan ilgili yerlere tutturmak üzere hazır bekliyordu. 
Şimdi hareket devam ediyor ve kamera o alanın etrafından çe­
şitli karakterleri takip ediyordu . Bu arada, pencerenin parmak­
lıkları tekrar kapanıyor; kamera meydanın etrafındaki hareketi­
ni tamamlıyor ve parmaklıklarını kapalı gördüğümüz pencereye 
dönüyor. 

Peki, ben o zaman kameranın hareketlerini ve kameramanın 
yaptıklarını nasıl takip ettim? İçinde monitör -kapalı devre bir te­
levizyon monitörü- bulunan bir karavanın içindeydim; oradan 
kameramanın vizöründen gördüklerini ben de tam olarak görebi-
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liyordum. Bir mikrafonla oyunculara ta l imat verip onların l ıarı·­

ketlerini kontrol edebiliyordum ve bunun yanında, daha sonra ta­

kibe geçecek ve kendisinden istediğim şeyleri tam olarak yerine 
getirecek olan kamerarnana da talimat verebiliyordum. 

Bütün bu süreç, yapılan işin kesinlik isteyen doğası ve bütün 
darbelere ve titreşimiere karşı alınmış önlemlere rağmen, kame­
ranın çok hassas olması ve çok dikkatli bir şekilde kullanmayı ge­
rektirmesi nedeniyle, l l  günümüzü aldı. Özellikle de pencereden 
geçirme işi çok titizlik gerektirmişti ; sıradan bir koruyucu kulla­
nıp ambalaj kutusuyla geçirmiştik. Başka türlü geçirilmesi müm­
kün değildi. 

Bir başka büyük problem de hiç kesilmeyen rüzgardı; kablola­
ra zarar veriyor ve kafamızda planladığımız şeyleri yapmamıza 
izin vermiyordu. Bu yüzden de, iş yapmamız gereken bir zaman­
da oturup 'rüzgarsız' anları bekledik. 

Bu sahnenin çekimine on bir gün harcayıp nihayet istediğimi­
zi elde ettikten sonra, on ikinci günde ayakta olan her şeyi -köy 
kent, bina, her şey- yerle bir eden bir kasırga çıktı. 

Sayın Antonioni, sizin filmlerinizin çok kişisel olduğunu biliyo­
rum, fakat bir ölçüde de otobiyografik değiller midir? 

Ben kesinlikle oturup, dışan dökeceğim ne var ne yok diyerek 
içime bakıp bir karar vermedim. Bunu kesinlikle yapmam. Ben 
her gün çalışırken, o gün olup bitenlerden etkitenirim ve benim 
çalışmalarım özünde olup bitene tepkilerimin sonucudur. Bu 
yüzden, birisi benim yaptıklarımı otobiyografik olarak görmek is­
terse, günden güne farklılık gösteren günlük bir 'otobiyografik'lik 
söz konusudur. Her gün farklıdır; her şey değişir. Bu yüzden, be­
nim çalışmalarımı meydana getiren olaylar bileşimi sürekli deği­
şir. Hemen şimdi ifade edebileeeğim bir dizi şey sayamam; özetle, 
o, benimdir. 

Bu konuya daha çok açıklık getirmek istiyorum. Her sabah ba­
zı deneyimlere sahip olduğum sete giderim. Bazı konuşmaları 
dinlerim. O günkü ışık durumunun nasıl olduğuna bakanın. Bak-
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ı ıgı ı ı ı  �l'yln hl'n i  hir ruh hal ine sokar ve hu ruh hal inden e ı ki le­

ı ı i ri ı ı ı . Sckanslarıma sindinneye çalıştığıın, çekiıniere yansıyan iş­
l l' hu ruh hal idir. 

Sayın Antonioni, Zabriskie Noktası filminiz Amerika Birleşik 
Devletleri'nde müthiş bir tartışma yarattı, Amerikalı izleyiciler, ge­
nelde bu fi lm in Amerikan hayatının anlatımında çok fazla ön yargı lı 
yaklaştığını düşündüler. Bu yüzden de, Amerikalılann çoğu filme gü­
ven duyarak ciddi bir şekilde yaklaşmaya yanaşmadılar. Filmin tek 
yanlı bir bakış açısına sahip olduğu şeklindeki suçlamada bir haklı­

lık payı olduğu kanısında mısınız? 

Zabriskie Noktası, Amerika'yla yüz yüze gelmenin benim içim­
de yarattığı bir duyguya karşı gösterilen bir tür tepkiydi. Benim 
hissettiğim bir duyguydu o; Amerikalıların hissettikleri, Arneri­
kahların kendilerini hissetmeleri açısından önemliydi . Benim 
şahsen hissettiklerirole bir ilgisi yoktu onun. 

Elbette -ve benim bunu açıklığa kavuşturmam gerek- ben bu 
filmi yaptığım sırada, Amerika'da benim içimde uyanan kötüm­
serliğe katkı sağlayan bazı hareketler ve olaylar vardı. Hepimizin 
bildiği Vietnam Savaşı'nın yol açtığı öğrenci hareketleri ve top­
lumsal ayaklanmalar söz konusuydu. Dolayısıyla, ben o zamanlar 
Amerikan toplumunun bir kargaşa yaşadığını düşünüyordum. 

Ancak, bugün bir sükunet havası var. Bütün o hareketler ve 
protestolar sona ermiş durumda. Bay Tom Hayden jane Fon­
da'yla evlendi ve itirazlarından vazgeçti. Hatta Demokrat Par­
ti'den senatör olmaya bile çalışıyor. Bu da benim o zamanlar his­
settiğim kötümserliğin haklılığını göstermektedir. Şimdi o hare­
ketlere önderlik eden bütün insanların şu ya da bu şekilde siste­
min içine çekildiğini görmekteyiz. Onlar mevcut sistemin bir par­
çası haline geldiler ve Ortodoks bir biçimde Amerikan toplumu­
nun liderliğine katılıyorlar. 

Sayın Antonioni, bu eğilimin evrensel nitelikte olduğunu, her ül­
kede yaşanan bir şey olduğunu düşünmüyor musunuz? Protestolara 
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başlayan genç insanlar bir süre sonra protesto ttmtilten vaz�eçiyor­
lar ve bu kez de ardından gelen genç insanlar protestolcırcı başlıyor­
lar; hayat böyle sürüp gidiyor. 

Bu dert hayatın derdidir. Bu anlamda da evrenseldir. DOnya­
nın neresinde olursa olsun, genç ya da yaşlı, insanların ortaya 
koyduğu eylemiere karşı kesinlikle bir düşmanlık taşımadığıını 
açıklığa kavuşturmam gerekir. Herkesin toplumun iyiye gitme­
si için doğru olduğuna inandığı şeyleri yapması gerektiğini dü­
şünüyorum. Fakat Zabriskie Noktası'nda olan, tarihin o nokta­
sında, benim Amerika Birleşik Devletleri'nde yaşananlara karşı 
bir tepkimdi . 

Sayın Antonioni, siz filmierinizde karakterlerinizden bazılarını 
doğanın bağrına, bazılarınıysa yapay olarak inşa edilmiş yapıların 
içine yerleştiriyorsunuz. Bunun anlamı nedir? 

O anki ruh halime bağlıdır bu, ruh halim neyi gerektiriyorsa 
karakterleri o konuma sokarım. Dolayısıyla, sizinki mantık dışı 
bir sorudur ve buna mantıklı bir cevap vermek mümkün değildir. 
Eğer mesele bazı karakterleri neden doğanın bağnna, bazılannı 
neden binalann içine soktuğum meselesi olsaydı, hikayenin nasıl 
geliştiğini ve bu karakterlerin niçin geliştiriidiğini filan aynntılı 
bir şekilde açıklardım. Oysa bunun sebebini siz kendiniz arayıp 
bulmalısınız. Benim açımdan cevaplandınlabilecek bir soru değil­
dir bu. 
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"SINEMA HAYATTIR: SETE RUHSAL 

BİR BAKİRELIKLE GELMEK GEREKIR" 

Bert Cardullo, 1 978* 

'@ll 

Aşagıdaki röportaj Antonioni'nin 1 978 Haziran'ında Ober­
wald'ın Sırrı filminin çekimi için İtalya'ya geri dönmesinden kısa bir 
süre önce gerçekleştirildi. 

Sayın Antonioni, siz New York'u ne kadar seviyorsunuz? 

Buraya pek çok kez geldim, fakat hala, bu şehre her gelişirnde 
bir gerçekdışılık duygusu hissederim; sanki bir filmde yaşıyormu­
şuro duygusuna kapılınm. New York'ta kesinlikle film yapma­
dım, fakat dikey perde kullanılmaya başlanır başlanmaz yapmaya 
hazırım. 

*) Daha önce herhangi bir yerde yayınlanmamış olan bu söyleşi, Bert Cardullo'nun iz­
niyle bu derlerneye alınmıştır. 
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Oberwald'nın Sırrı 'nın çekimleri başlar başlamaz ltalya'ycı cliiıu·­
cegini.zi biliyorum, dolayısıyla, birkaç genel soruyu bir yana bı ralm­
sak, bugün hem bu ortaya çıkan çalışma hem de ondan önce yapııgı­
nız üç uzun metraj lı film üzerine yoğunlaşmak istiyorum, bunların 
hepsi de kendi yaşadığınız ülkenin dışındaki filmlerdir: Yolcu, Zab­
riskie Noktası ve Cinayeti Gördüm. italya'da yaptığınız son film 
Kızıl Çöl'dü, değil mi? 

Evet, bu doğru. Dışarıdaki bu üç filmden sonra, itiraf edeyim 
ki, kendimi köksüz hissediyorum. Kendi ülkenizden çok uzun 
süre ayrı kalmanın yararlı bir şey olduğunu düşünmüyorum. İtal­
ya'da bir film çekmem gerek; şu an oraya dönünce kendimi tek­
rarlamayacağımı düşünüyorum. İtalyanca konuşulduğunu duy­
mak istiyorum. İngilizce konuşan insanları duymaktan bıktım. 
İnsanların çoğu kendi ülkesinde kördür, hiçbir şeyi göremez. Ro­
malı biri Roma'nın neyini bilir? Sadece gidip geldiği bir güzerga­
hıdır, o kadar. Fakat ben bakıp görmek, kendi kültürel bagajımı ve 
kültürümü yaratıcı biçimde kullanmak üzere eğitildim; İngilizce 
konuşmamak üzere değil. 

Ingilizceniz fena değil. 

Benim konuşmamdan bir şey anlamazsınız. Brecht'in kendi In­
gilizeesi hakkında söylediği gibi, "Ben söylemek istediklerimi de­
ğil, söyleyebildiklerimi söylüyorum" Yabancı bir dilde konuşur­
ken düşüncelerimi birbirine karıştırıyorum; Amerikan ya da İngi­
liz dilinde ifade etmeye çalışırken kendi doğaını ve düşüncemi 
değiştiriyorum. Bir sürü rol alan ve bu yüzden zamanları değişti­
ren bir oyuncu için de benzer bir şey olmalı. 

Ne olursa olsun, hangi dili kullanırsam kullanayım, ben keli­
melerin adamı değilim. Bu iş düşünceyi gerektiren bir iş bile ol­
sa, bir film yönetmeni bir bakıma bir aksiyon adamıdır. Kelime­
ler semboldür, oysa görüntüler neyse odur. Ben de söz söyleme 
konusunda değil, bir şeyleri gösterme konusunda başarılı birisi 
olabilirim; bilmiyorum, belki. Doğru kelimeleri bulamıyorum; 
ben ne bir yazarım ne de bir konuşmacı. 
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Bi ı .f i l m i  (dun l'ye ba�lamwlmı önce çoll cmışl ınna yal'ıyor m u ­

' u ıı u z ?  

Evet .  Eger bir filmle ilgili çok araştırma yapmazsam, o işim bir 
yalandan ibaret olur. Daima az ya da çok bilimsel olarak kanıtlan­
ımş bir veriden hareketle başlamak şart. Sinemayla ilgili en büyük 
tehlike ve ayartılma konusu, film yönetmenlerine yalan söylemek 
için verilen sınırsız imkandır. 

Ilk defa ne zaman gözünüzü bir kameranın arkasına dayadınız? 

Bir şeyin 'ne zaman' oldugu degildir önemli olan, o anda ne ol­
dugudur. tık defa kamera arkasına geçtiğim yer bir akıl hastane­
siydi. Bir grup arkadaşla deliler üzerine bir belgesel çekmeye ka­
rar vermiştik. Kamerayı yerleştirdik, ışıklan hazır hale getirdik ve 
hastalan odanın etrafına yerleştirdik Deliler bize tam olarak ita­
at ediyor ve herhangi bir ciddi hata yapmamaya çalışıyorlardı. 
Onların davranışlan beni çok etkilemişti ve her şey yolunda gidi­
yordu. Sonunda, ışıkların açılması talimatını verdim. Bir anda 
odanın içi bir ışık seliyle doldu. 

Bu güne kadar hiçbir oyuncunun yüzünde böyle bir korku, 
böyle bir panik ifadesi görmedim. Çok kısa bir süre için hastalar, 
sanki felce ugramışlar gibi donup kaldılar. Bu durum sadece bir­
kaç saniye sürdü ve ardından anlatılması çok zor bir sahne yaşan­
dı. Hem kadınlar hem erkekler kasılınaya ve çığlıklar atarak yer­
de yuvarlanmaya başladılar. Bir anda oda bir cehennem çukuru­
na döndü. Sanki tarih-öncesi bir canavarın saldırısına uğramış gi­
bi, bütün deliler ışıktan kaçmaya çalışıyorlardı. 

Hepimiz olduğumuz yerde donakaldık, şaşırıp kalmıştık Ka­
meramanın aklına kamerayı kapatmak bile gelmemişti. Sonunda 
doktor, "Durun, kapatın ışıkları ! "  diye bağırdı. Odanın içi karar­
dığında tekrar sessizlik hakim oldu, sanki belli belirsiz son çırpı­
nışlan fark edilen bir sürü cesetler vardı gözlerimizin önünde. Bu 
salıneyi hiçbir zaman unutamadım ve benim film yapmaya devam 
etmemin sebeplerinden biri de budur. 
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Araştınna yapmayı bir yana bırahırsah, çekim y(ı1ımall üzen· sr­

te giderken kendinizi ruhsal olarak nasıl hazırlarsınız? 

Bana göre, sete ruhsal bir bakirelikle gelmek gerekir, dolayısıy­
la ben de öyle yapıyorum. Kafaını fazla yormamaya çalışıyorum 
ve ertesi sabah çekeceğim sahneler üzerine bir önceki gece kafa 
patlatmıyorum. Kafam çok karışık ve gerçek anlamda darmadağı­
nık oluyor: başka şeyleri silip atan bir yığın düşünce, bir yığın fi­
kir. Bu yüzden, yaptığım şey üzerine kafa yoramıyorum. Sadece, 
yapıyorum o işi. 

Setteyken, aynen ışıkta olduğu gibi, ruh halinin de sete ha­
kim olması için daima yarım saat zaman harcarım. Sonra oyun­
cular gelirler. Onlara bakanın. Nasıllar? Hissetmek açısından 
nasıl görünüyorlar? Prova yapmalarını -bir iki kez, fazla değil­
isterim ve ardından çekime başlanır. Deyim yerindeyse, her şe­
yin gerçek halini aldığı zaman çekim yaptığım zamandır. Çekim 
bittikten sonra sık sık, çaktırmadan oyuncuları çekmeye devam 
ederim. Aklıma gelen duygusal bir sahnenin yarattığı etkiler ge­
rek oyuncu gerekse karakterin psikolojik başarısı açısından an­
lam taşıyabilmektedir. Çekim gerçekten sona erdiğinde, bir son­
raki sahneye hazırlanmak üzere tam bir sessizlik ve yalnızlığa 
sahip olmak bazen on beş dakikarnı alır. Fakat hala yapamadı­
ğım şey, üzerimde büsbütün yabancı gözler hissettiğim zaman 
konsantre olmaktır, çünkü yabancı birisi daima ilgimi çeker. 
Ona sorular sormak isterim. 

Oyuncularla çalışmanız. hakkında, onlarla nasıl çalıştığınız. ko­
nusunda bir şeyler söyler misiniz.? 

Bir oyuncu yaptığı şeyin ne anlama geldiğini bilmeyecektir; sa­
dece olacaktır o. Bazıları olmak için, bilmeniz gerekir diyerek bu­
na karşı çıkacaktır. Bense öyle düşünmüyorum. Eğer öyle olsay­
dı, en bilgili oyuncunun aynı zamanda en iyisi olması gerekirdi. 
Gerçek durum bunun tam tersidir, gerçekten tam tersidir. Du­
se'den Garbo'ya kadar böyledir bu. Bilgi bir oyuncu için frendir 
ve onu kullanmak frene basınakla aynı şeydir. Bana göre işin sır-
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Bulutların Ötes inde'den ( 1991 )  bir sahnede Fanny Ardant ile Peter Weller. 

n buradadır: psikolojiyle değil, hayal gücünü kullanarak çalış 
mak. Onu otomatik olarak harekete geçirmeye çalışmanın bir ya 
ran yoktur. Hayal gücümüzün, cammız istediği zaman parmakla 
nınızla dokunabileceğirniz açma kapama düğmeleri yoktur. 

Sinemada, bir oyuncunun, aynen bir köpeğin efendisinin söy 
lediklerine sadakat göstermesi gibi, yönetmenin kendisine söyle 
diklerini takip etmesi gerekir. Eğer yönünüzü değiştirip alışılmı: 
yolun dışına çıkarsanız, köpek başını kaldırıp şaşkınlık içinde ha 
kacaktır size, fakat bir tek işaretle de peşinizden gelecektir. Benin 
kullandığım, belki de kendisinin bilmediği, varlığının o konlar 
üzerinde oynayarak oyuncuyu teşvik etmek için yöntem 'gizli bi 
süreç'le belli sonuçlar almaktır. Kişinin beynini değil, içgüdüleri 
ni harekete geçirmesi gerekir. Doğrularnayacak, daha çok aydın 
latacaktır. 

Diğer fi lmleriniz içinde, Macera ve Kızıl Çöl'ün müziklerini bes 
teleyen Giovanni Fusco sizinle çalışmanın güçlüğünden şihayetçi 
Bir seferinde şöyle söylemişti: "Antonioni'yle çalışmayı düşünen bi 
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müzisyen için ilk kural, hendisiıı i ıı bir müzisyrıı oldu�unu  ımıdmıı­
sıdır. " O halde, yönetmen bazen onu perfonnansa parı li ı hazarıdır­
mak için bir yardımcı olarak hullandığına göre, sizin film müziğinin 
hullanımıyla ilgili düşünceniz nedir? 

Çocukluğurndan beri müzik çalışsam da, filmierirnde her za­
man için müziğe yer versem de, benim nezdimde berbat bir kur­
ban vermek demektir o. Benim düşüneerne göre, görüntü zengin­
leştirilmez, daha ziyade kesintiye uğratılır, hatta diyebilirim ki ba­
yağılaştırılır. Görüntü saflığını kaybeder. Eğer yapabilseydim, bir 
yapınıcı izin vermiş olsaydı , içinde gürültünün kendi başına bir 
müzik olduğu sadece doğal seslerle bir soundtrack oluşturur­
dum. Soundları benim için düzenieyecek bir bestecim de var. 

Fakat Cinayeti Gördüm'de ilk defa olarak müzik hihayede önem­
li bir rol oynadı. Aynı şey Zabriskie Noktası için de geçerliydi. 

Sizin atıfta bulunduğunuz rock müzik o zaman doğal değildi; 
genç insanlar için bir tür yeni dildi. Fakat ben o zamanlar bile te­
reddütlüydüm, kuşku içindeydirn, çünkü rock müzik sonuçta -ve 
özellikle Amerika'da- büyük bir işten ziyade başkaldırı ve hatta 
devrimle ilgili bir şeydi. 

Filmlerle ilgili fihirlerinizi nereden ediniyorsunuz? 

Nasıl söyleyebilirim? Bu benim zaaflanından birisidir, okudu­
ğum ya da gördüğüm her şey bana filmle ilgili bir düşünce verir. 
Maalesef, onları değerlendiremem. Yapabilseydim, belki de çok kö­
tü bir şey ortaya çıkardı. Bu konuda şunu söyleyebilirim: Kurgula­
yıncaya kadar nasıl bir film çıkacağına dair hiçbir fikrim olmaz. Bel­
ki o zaman bile değil. Belki de o sadece ruh halinin yansımasından 
ibaret olacaktır; belki de geleneksel anlarnda filmin hiçbir konusu 
olmayacaktır. Devamlı olarak çekim senaryosundan aynlınm, dola­
yısıyla filmin aksiyonuyla ilgili önceden bir sinopsis hazırlamak ya 
da onun içeriğini tartışmak anlamsız olacaktır. Ne olursa olsun, be­
nim senaryolarını şekilsel senaryolar değildir, daha ziyade oyuncu­
lar için yazılmış diyalogdur ve yönetmene -benim kendime- yöne-
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lik hir dizi noı lardır. Çekimler başladıgında sürekli olarak büyük 
hir dl'�işiklik söz konusu olur. Örneğin, bu şeyler kendilerini çekim 
ınl'kilnında ve doğaçlama sırasında ortaya koyduklanndan, filme al­
mayı hiç düşünmediğim şeyleri çekebilirim. Ancak kurgu odasın­
da, filmi götürüp biraraya getirmeye başladığımda; sadece o zaman 
film hakkında tam bir düşüneeye sahip olurum. 

Genellikle filmlerimin hikayelerinin ilk şeklini kendim kaleme 
alırım, fakat asla daha sonra bir hikayeye dönüşmesi düşüncesiy­
le başlamam. Biçim araştırmasına giriştiğim sırada elimden geçen 
hikayelerin çoğu, havayı soluyan birer tohumdur sadece. Eğer, 
film bittiğinde, hakkında bir şey söyleyecek duruma gelirse, a 
posteriari ortaya çıkar, yeterli bir doğallık kazanır. Ben bir insa­
nım ve insanlarla bu dünyada olup bitenleri algılama konusunda 
biz eksiğim yoktur. Eğer filmi çok samimi bir şekilde yaparsam, 
bu algılamalar kaçınılmaz olarak kendilerini ortaya koyacaklar­
dır. Ancak beni en çok büyüleyen şey hikayedir. Görüntüler bir 
hikayenin aniaşılmasına yönelik araçlardır. Benim açımdan, bi­
çim aşığı olmak öze aşık olmak demektir. 

Bugüne kadar çektiğiniz filmlerden sizi tam olarak tatmin eden 
var mı ? 

Bazen Güneş Tutulması'nın bazen de Macera'nın en iyi filmim 
olduğunu düşünürüm. Geçenlerde Gece'yi tekrar izledim ve onun 
çok güzel olduğunu düşündüm. Fakat Cinayeti Gördüm'ün en iyi 
filmlerimden birisi olduğunu düşünmüyorum ve bunun sebebini 
de bilmiyorum. Sanırım beni gerçekten hiç memnun etmedi; ken­
dimi deneyim kazanarak oyalıyorum. Kazandığım deneyim şu an 
daha derin olsa da, teknik olarak daha olgun durumda olsam da 
-söylenmesi gereken her şey akıp geliyor- bir filmi bitirdikten 
sonra mutlu olamıyorum. Hatta filmi çekerken bile mutlu deği­
lim. Yine, bunun sebebini de bilmiyorum. Hala geriye dönüp bak­
mıyorum, ya da en azından bu yolu denemi yorum. Bunlar bir da­
ha ele geçmeyeceği için en güzel yıllardır. Geriye dönüp baka­
mazsımz; sizi nereye götürürse götürsün, şu an yapılabilecek ola­
nın en iyisini yapmak gerek; sonunda, bir cevap verebilirsiniz. 
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Sinemanızda şehir peyzajlarına çok açık bir şeki /dr lwrş ı l ı ll veri­
yorsunuz. 

Doğru, fakat örneğin Zabriskie Noktası'nda iki mekan vardı: Los 
Angeles ve çöl, çöl ve şehir. Amerika Birleşik Devletleri'nde insan­
lar çöle gidebilirler. Güney Kaliforniya'da aralıayla sadece bir iki sa­
atlik bir yoldur. Fakat çok farklı bir şeydir o. Bir boşluk, muazzam 
bir bomboş arazi. Avrupa ülkelerindeki araziler gibi değildir bura­
lar. Belki de bu müthiş arazilerin şehre bu kadar yakın olması bana 
Amerika hakkında bir şey söylemektedir. Görüyorsunuz, ben işte 
böyle çalışıyorum: Şeyleri biraraya getirip ortaya çıkan sonuca ba­
kıyorum. Konuya ilişkin duygulanını bastınyorum. 

Her şeye rağmen şehirleri çok sevdiğimi söylemeliyim. Doğada 
kesinlikle bir kurtuluş duygusu hissetmem. O somut ve katı varlı­
ğıyla, hatta çiçekler ve otlarla birlikte bir şehir peyzajı, kendini son­
suz bir şekilde tekrarlayan bu manzara, bu tekrarlama beni serse­
me çevirir; gerçekliği zaman zaman böylesine kısa ömürlü kılan, 
bu nedenle de insana güvende olmadığı duygusunu düşüncesini 
veren işte bu tekrarlamadır. Böyle bir şehir manzarası -ben bu ifa­
deyi çok seviyorum- sık sık tekrarlanan bir ifade haline gelen do­
ğanın bütün anlamını alıp götürmektedir. Doğanın bu durağanlığı 
beni gerçekten ürkütüyor. Bir ağacı alalım: Hiçbir şey benim üze­
rimde yaşlı bir ağaç kadar ağırlık oluşturamaz. Gelin, ona birlikte 
bakalım: Gerçek bir hayat sürmeden, hiç değişmeden yüzyıllarca 
yaşıyor. Kurulan bu imparatorluk Devletleri hiç değişmeseler de, 
onların etrafındaki insanlar sürekli değişiyorlar. Gördüğünüz gibi, 
bir şehir peyzajı sürekli bir dönüşüm halindedir. Ben şehirden 
uzaklaştığım zaman dünyadan uzaklaşmış olduğum ve hayat mü­
cadelesinden koptuğum duygusuna kapıhyorum. Orada olup bi­
tenler şehirlerde yaşanan şeylerdir; ben var olmak istiyorum. 

Sizin filmleriniz sık sık böyle bir peyzajdaki yalnız ve soyutlan­
mış karakterleri konu almaktadır. 

Evet; sanırım benim filmlerimin çoğunun teması yalnızlıktır. 
Benim karakterlerim, sizin de söylediğiniz gibi, sık sık soyutlan­
mış kimselerdir; kendilerine destek olacak sosyal kurumlar, ken-
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d i lerin i  i(,' i ıw �·t·kr<:ek kişisel i l işki lt•ri ı ı  arayışı i(,' i ııdt·dirh·r. Bir yu­
va arıyorlar; daha geniş hir anlamda, bütün filmlerimin konusu 
oldu�u söylenehilecek bir 'yuva' arıyorlar. Benim asla yalnız birey 
ile kit leler arasındaki bir çatışma anlamında düşünmediğim söy­
lenir. Ben sosyolog değilim ve kesinlikle siyasal savlar öne sürmü­
yorum. Ancak, bir karakteri bir peyzajın karşısına yerleştirirsem, 
doğal olarak bir ilişki vardır ve anlamın tamamen böyle bir gör­
sel yan yana getirmeden kaynaktanmasını tercih ederim. 

Filmierinizde kesinlikle siyasal savlar öne sürmediğinizi söylü­
yorsunuz, bu söylediğinize katılıyorum. Fakat siz kendiniz çok açık 
bir şekilde siyasal görüşlere sahipsiniz, öyle değil mi? 

Hem evet, hem hayır. Örneğin, benim teknolojiyle ilgili bir gö­
rüşüm vardır. Kızıl Çöl ilk değilse de, ilk filmlerim arasında yer al­
maktadır, ben o filmde doğrudan doğruya insanlarla onların yaşa­
dıklan çevrede bulunan endüstriyel teknoloji arasındaki yıkıcı iliş­
kiyi ele alıyorum. Benim diğer filmlerimde, doğrudan olmasa bile 
teknoloji ve iletişim konusu ele alınmaktadır. Benim görüşümce, 
teknoloji iletişime hizmet etmemektedir. Gerçekten de, başarılı ol­
mak için uzmantaşmaya zorlanıyorsunuz; kendi başına iletişime 
karşı bir işlev görmektedir, çünkü herkes uzmandır ve başka şey­
lerden çok az anlamaktadır. Bu teknolojik uzmanlıklar dünyasında 
nasıl iletişim kurulabileceğini bilmiyorum. Teknoloji kendisini in­
sanlara uydurmaktan çok insanlan kendine uymaya zorluyor. 

Bunların hiçbirisi bazı eleştirmenlerin tanımladığı gibi benim 
komünist olduğumu göstermez. Sadece komünist olmadığımı 
gösterir. Benim tek siyasal arzum halyan burjuvazisinin çöktüğü­
nü görmektir. İtalya'nın belası, dünyanın en berbat sınıfıdır o; en 
riyakarı, en tembeli ve en korkağıdır. İtalyan burjuvazisinden nef­
ret ediyorum. Bazı yetkililerle konuşurken söylediğim gibi, benim 
yönetmen olmarnı sağlayan en önemli deneyim, kendi orta sınıf 
geçmişimdir. Belli temalan, belli çatışmaları, belli duygusal ya da 
psikolojik sorunlan tercih etmemde en büyük katkıyı sağlayan 
bu dünyadır ve bu çok genel anlamda, benim filmlerim otobiyog­
rafiktir. Ancak acınası diye adlandırılabilecek bir inatçılıkla, za-
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mamm doldurmuş bir ahlak anlayışına, gUnU gq;nıi� nı i ı ln,·, l"�· 

ki gelenekiere sadakat göstermekte ısrar ediyoruz ve bunun st.·b,·­
bi burjuvazidir. 

Bir zamanlar Tanrı merkezli bir dünyada bireyin Batlaınyusçu 
bütünlüğü olarak adlandırabilecek bir şey vardı; derken, Koper­
nik'ten sonra, Rönesans insam kendini aşina olmadığı bir evrenin 
içine atılmış olarak buldu. lik başlarda bu aşina olmayışın bilin­
cinde olunmasa da, korkularımızla, tereddütlerimizle yüklü ola­
rak ve hiçbir katkı sağlamadan içinde bulunduğumuz koşulları 
belirleyen, hiçbir çözüm yolu sunmadan yolumuza engeller çıka­
ran güçlerin baskısı altında -orta sınıf zayıflığının yansıması olan 
nezaketle- hala da oradayız. 

Benimle ilgili konuyu ya da filmlerimle ilgili konuyu burada 
noktalayalım, bir başka konu da politikadır: Benim filmlerim si­
yasaldır, fakat siyasetle ilgili değildir. Onlar kendi yaklaşımı için­
de siyasaldırlar, yani belli bir bakış açısıyla yapılmışlardır; kesin­
likle insanlar üzerinde yarattıkları etki anlamında siyasal olabi­
lirler. 

Şu an iş yapmakta olan film yönetmenlerinin en çağdaş olanısı­
nız. Asıl tematih uğraşınızı -modem insanın sık sık yabancılaşma 
duygusunu kınp parçalaması- ifade ederhen en çok da Macera, Ci­
nayeti Gördüm ve Yolcu'da olmak üzere, pek çok filminizde derin 
bir tanınma duygusu uyandırdınız. Üstelik, sizin de dikhat çektiği­
niz üzere, mümkün olduğu kadar kelimelerden çok görüntülerle i le­
tişim kuruyorsunuz; paradoksal olarak, daha güzeli mümkün olma­
yan çok çarpıcı terk dilmişlik ve umutsuzluk görüntüleriyle. Gele­
neksel edebi sinemanın dile odahlanmasının tersine, siz sanatınızı, 
sözlü olmayan iletişimle ve soyut duygularla ilgilenen, 'görüntülerle 
anlatım' şeklinde adlandınyorsunuz. Hatta bazı yarumcular sizin 
filmierinizi 'iç gerçekçilik' olarak adlandırdılar, çünkü, çok iyi bildi­
ğiniz gibi, siz dünyevi ve fiziksel faaliyetlerden ziyade karakterleri­
nizin iç dünyalanyla daha çok i lgilenmektesiniz. 

Evet, sizin de bildiğiniz üzere, pek çok eleştinnen ve izleyici sizin 
çalışmalannızı tumturaklı, sıkıcı ve gereksiz yere kafa hanştıncı 
bulmaktadır. Filmlerinizin bilinçli olarak muğlaklaştınldığını, ka-
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lıı) ı l ıııaz olelu�uııu söylemrlllrdirler. Örnegin, Yolcu'dail i David Loc­
hr'uıı aslı nda hiç tanımadığı bir adamın himliğine bürünmelı için 
lımeli llimli�in i  sıradan bir şekilde terk edişi, fakat çok belirgin bir 
şekilele o adama benzemesi rastlantısı. Filmierinizle ilgili bu olum­
suz eleşti riye ne diyeceksiniz? 

Benim filmlerim hayatın aynasıdır, hayatın kendisi muğlak­
tır. Gerçekten de, eğer hayat muğlak olmasaydı, hayattaki her 
şey gizemlilikten uzak ve tamamen açıklanabilir olsaydı, ölümü 
isteyecek kadar çaresiz olurduk. Ne olursa olsun, ben Amerika­
lıların -sözünü ettiğiniz eleştiriyi getiren izleyicilerin çoğuulu­
ğunu oluşturan- filmleri çok fazla kelimesi kelimesine aldıkları­
nı gördüm. Daima 'hikaye'yi çözmeye ve belki de altında hiçbir 
şey yokken saklı anlamları bulmaya çalışıyorlar. Onlara göre, bir 
filmin tamamen akılcı olması, açıklanmamış sırlarının olmama­
sı gerekir. Fakat diğer yandan, Avrupalılar benim filmierime ba­
kılmasını istediğim şekilde, görsel bir sanat çalışması olarak 
bakmakta, bir kimsenin bir resme olan tepkisi gibi tepki ver­
mektedir, objektif olmaktan çok subjektif biçimde yaklaşmakta­
dırlar. Avrupalılara göre, hikaye ikinci dereceden öneme sahip­
tir ve sizin 'muğlaklık' olarak adlandırdığınız şey onların canını 
sıkmamaktadır. 

Izin verirseniz, sizin filmierinizle ilgili olarak yapılan e h bir eleş­
tiriyle devam etmek istiyorum. Filmlerinizin tempolannın yavaş ol­
duğu, çoğu bölümlerde de dramatih bir olay bulunmadığı -durgun, 
ipe sapa gelmez anlamsız honuşmalarla dolu olduğu- söyleniyor. Ne 
diyeceksiniz? 

Bir kez daha söylüyorum, benim filmlerim hayata ayna tut­
maktadır ve hayat aslında her gün alışılmamış olaylar olmadan, 
melodram olmadan, tumturaklı sözler ve yüksek düzeyde heye­
can anları olmadan yaşanır. Her şeyden çok da ben luchiano 
Visconti tarzı bir yönetmenin filmlerindekine benzer melod­
ramlardan nefret ederim. Melodram dünyanın en kolay işidir -
sarhoş bir orospu ya da acıması bir adam, bir babanın öldürül-
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bir şey de değildir. Çok daha zor, çok daha karınaşık ve dolay ı­

sıyla daha sanatsal biçimde meydan okumak, hayatın gerçek r i ­

timlerini yansıtan bir film yapmaktır. Elbette, sinema gerçekli­
ğin tam bir portresini yaratamaz. Olsa olsa, ondan şahsi bir ger­
çeklik yaratması beklenebilir. Biliyorsunuz, ben Yeni Gerçekçi­
lik'in ilk savunucularından birisi olarak başladım, fakat karak­
terlerin iç dünyasına ve psikolojiye yoğunlaşmakla bu hareket­
ten ayrı düştüğümü sanmıyorum.  Bunun yerine, sınırlarının ge­
nişletilmenin yolunu gösterdim. tık başlardaki Yeni Gerçekçi 
film yapımcılarından farklı olarak, gerçekliği göstermeye çahş­
mıyorum; gerçekçiliği yeniden yaratmaya çalışıyorum. Aslında, 
bizim kıyaslanabilir sanatçılar olduğumuzu söylemenin müm­
kün olmadığını ifade ederken, diğer filmlerimden çok Proust'un 
romanı Kayıp Zamanın Peşinde'yle ilgili filmierime bakarak dü­
şünmek gerekir. Yani, benim filmlerim gerçekten 'yavaş tempo­
lu'dur ve 'dramatik olaysız'dır, ama Proust'un yıldızlar gibi par­
layan romanı da öyledir. 

En son verdiğiniz cevapta Visconti'den söz etmiştiniz, sanınm si­
zin çalışmanızı onun ve Fellini'nin çalışmalanyla karşılaştırmak 
açısından yararlı olacaktır. 

Üç filmden söz ederek cevap vermek istiyorum: Macera, Vis­
cami'nin Rocca ve Kardeşleri ve Fellini'nin Tatlı Hayat. Bu üç film 
de bugünün belli bir toplum durumunu ele almaktadır. Fakat 
Tatlı Hayat ve Rocca'da analiz karakterlerin eylemlerine yönelik­
ken, Macera'da vurgu bireyin iç dünyasına, özellikle bireyin duy­
gularıyla ilişkileri üzerine yapılmaktadır. Ayrıca bu filmler ara­
sında temel bir tarz farkı vardır. Visconti malzemesini en üst dü­
zeyde dramatize ederken, Fellini dramatik gerilimini görsel an­
lamda aşırı noktalara taşırken, benim niyetim tam tersi yöndedir: 
Ben dış dramayı karakterlerimden uzaklaştırmaya ve çatışmala­
rın içeride kaldığı bir durum yaratmaya çalışıyorum. Macera iç­
sel bir anlatımken, gerek Tatlı Hayat gerekse Rocca bu anlamda 
'dış dırama'dır. 
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}'ı / / 1 1 1  J.:l'( l i ll(.t' clşk koli USUli elci (·ok fazla SÖZ söyler hcıle geldiniz. 
1 /cıt ı ı lıyonım, Cinayeti Gördüm gösterime girdi�inde, konuyla ilgi­
li söyleyecek pek fazla sözünüz yoktu. 

Evet, duygunun niteliği değişti. Gerçekten de, artık her şeyin 
degişime uğradığı bir dünyada yaşıyoruz; hatta fizik bile metafi­
zik haline gelmiş durumdadır. Cinayeti Gördüm 'deki genç insan­
lar, nihayet, bir bireyle diğeri arasındaki bütün engellerin kaldırı­
hp atıldığı bir dünyada yaşamaktadırlar. Özellikle de şimdi, her­
hangi biriyle herhangi bir konuda konuşrnanız mümkün. Eğer 
marihuana içmek istiyorsanız , korkmadan, çekinmeden bunu 
söyleyebilirsiniz. Eğer bir kız sevişmek istiyorsa, böyle bir şeyi ra­
hatlıkla yapabilir. Cinayeti Gördüm'ün nesli ve onu izleyen nesil­
ler her türlü sınırlamalardan uzak, bir amaçsızlık arayışı içerisin­
dedirler. Ve, elbette, böyle bir özgürlüğün peşine düşmek insana 
en heyecanlı anları sağlamaktadır. Fakat bir kez başarılınca da bü­
tün disiplin bir yana atılmakta, sonra da çöküş başlamaktadır; bu 
çöküş görünürde bir belirti olmadan yaşanmaktadır. 

Cinsel özgürlük de duygulardan bağımsız bir özgürlük anla­
mına gelmektedir. Ben bugünün genç insanlannın tekrar bizim 
kuşağın insanlarının aşık olduğu gibi aşık olup olamayacaklannı 
da bilmiyorum. Sanırım acı çekerler, fakat eminim, benim kuşa­
ğırndan insanlarınkinden farklı sebeplerle acı çekerler; kesinlikle 
romantik değiller. Bütün normları, bütün gelenekleri terk etmiş­
ler ve bunun için ödenecek bir bedel vardır. Biliyorsunuz, erotizm 
duygusal bir hastalığın en açık belirtisidir. Eğer Aşk Tanrıçası'nın 
sağlığı hala yerinde olsaydı, bu erotizm olmayacaktı. Sağlığı ye­
rinde olsa derken, insanın durumu ve düzeyiyle kusursuz bir 
uyum içinde demek istiyorum. 

Aşk Tanrıçası'nın ya da aşkın zayıflığı ve solgunluğu konusun­
da, bu duygunun çöküşe geçtiğini ilk defa fark etmeye başladığını 
Cinayeti Gördüm zamanından bir örnek vermek istiyorum. Sovyet 
kozmonot Titov uzay yolculuğundan döndüğünde, basın men­
supları ona, oralarda eşini hiç düşünüp düşünmediğini sormuş­
lardı. "Hayır," şeklinde cevaplaınıştı Titov, sakin bir şekilde, evi­
ne gidip eşiyle tekrar yaşamaya başlamadan önce. 
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niteliğinden çok set tasanmıyla ilgili süslemelerinizden dolayı hata­
lı buldular. Buna ne diyeceksiniz? 

Evet, ben Cinayeti Gördüm'ü yaparken boyalı yollara ve bina­
lara yer vermemle ilgili olarak bir sürü tartışmalar olmuştu. An­
tonioni odan boyuyor, demişti insanlar. Bir yere kadar bütün yö­
netmenler çekim mekanındaki şeyleri boyar, düzenler ya da de­
ğiştirir, benim örneğimde bu işin biraz fazlaca yapılmasından ke­
yif aldım ben. Aynı şeyi Kızıl Çöl 'de de yaptım, Zabriskie Nokta­
sı'nda seti yeniden boyayarak yaptım. Havaalanının pisderini, ba­
zı hangartan ve diğer bazı şeyleri. Havaalanından gelen yollar 
üzerindeki evlerin önüne bazı bilbordlar koydurttum. Böyle bir 
şey yaparken, amaç salıneyi görsel olarak daha çekici hale getir­
mek değildir; yoğunluk kazandırmaktır. Ben sadece daha çok 
gösterebiliyorum. Cinayeti Gördüm 'de sahne sayısı fazlaydı sade­
ce ve bunun yanında benim göstermek istediğim şeyler de fazlay­
dı. Dolayısıyla, bir evi ya da yolu boyamak suretiyle, daha az çe­
kimle daha fazla şeye yoğunluk kazanduabiliyor ve onlan göste­
rebiliyordum. 

Daha önceki üçlemeniz -Macera, Gece ve Güneş Tutulma­
sı'ndan meydana gelen- 1 950'lerin sonundaki ltalyan toplumunun 
durumunu irdelediği gibi, Cinayeti Gördüm'ün de 1 960'/ann Lon­
dra'sının duygusuyla ilgili olduğu söylenebilir. Yine benzer şekilde, 
Zabriskie Noktası da 1 969-1 970 yıl lannın Amerikan toplumunun 
koşullanyla ilgiliydi. 

Amerika -filmin çekildiği yer- o dönemde, hatta psikolojik ola­
rak bile sürekli değişirken ya da dönüşürken, nasıl olur da öyle 
olmaz ve bu yüzden bu tür değişikliklerin perdelere yansıması is­
tenmezdi ki? 

Sizin gözünüzde Amerikayı temsil eden belli bir görsel nitelik 
var mıdır? Zabriskie Noktası'nda onu mu ifade etmeye çalışıyor­
dunuz? 
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Vt�eJisi 'ııdeki ,  öze l l ikle de Zabriskie Noktası 'ndaki karakterlerinki­
ne cşi L düzeyde bir rol oynamaktadır. O filmde bir yalnızlık du­
rumunu vermek için karakterleri hilal şeklinde bir manzarayla 
kuşatma ihtiyacı duydum. Aksi halde, bu filmde Amerikan mima­
risini sembolik olarak kullanamazdım. 

Devrimci ya da en azından bir zamanlar Living Theater ve Open 
Theater tarafından temsil edilen türden deneysel tiyatro konusunda 
ne düşünüyorsunuz? Bir zamanlar, Zabriskie Noktası'nın senaryo­
suna yardımcı olması için Sam Shepard'ı tercih ettiğiniz tarihten 
sonra onunla çok açık bir şekilde ilgilenmiştiniz. 

Living Theater'ın deneyinden hoşlanıyordum, fakat çalışma­
nın bütününü göremiyordum. Open Theater'ın çalışmasına daha 
çok yakınlık duyuyorum; bu tiyatro ve Joe Chalkin, hatırlayaca­
ğınız gibi, Zabriskie Noktası'nın parçasıdırlar. Gerçi kendileri bu 
ifadeyi hiçbir zaman kullanmadılar. Kuşkusuz, o tiyatronun söz 
olduğunu, asıl olarak da sözel olduğunu söyleyen eski kafalı eleş­
tirmenlerin görüşlerine katılmıyonım. Gülünç bir şeydir bu. 
Open Theater'ın, Living Theatre'ın söze vurgu yapınama yollann­
dan biri de izleyiciyi daima dramanın düşüncesi'ne değil, aksiye­
nun deneyim'ine katma girişimiydi. Hatta 'gösteri'nin izlenmesin­
den çok prova süreci deneyiminin kazanılması için, provalannın 
biletlerini satarlardı. 

Zabriskie Noktası'nı MGM'ye yaptınız, fakat o çok belirgin bir 
Hollywood yapımı değil, bir Antonioni yapımı oldu. 

Evet, Zabriskie Noktası'nı Amerika Birleşik Devletleri'nde yap­
tım, fakat, sizin de söylediğiniz gibi, benim çalışma tarzını, Holl­
ywood olarak bilinen o muazzam bürokratik makinede yapılan 
şeylerin tarzına tamamen zıttı ve halen de öyledir. Zıt yöndeki ça­
lışma yöntemlerinden söz etmiyorum, hayatın kendisine zıt olan 
bir şeyden, mumyalanmış düşünceleri ve klişeleri, yapaylık ve 
sahteciliğin reddedilmesinden söz ediyorum. 
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gidip pek çok güzel şey gördüğümde başlamıştım. Sonra Ro­
ma'ya döndüğümde notlarıma baktım ve neticede iki genç Ame­
rikalı hakkında bir film yapma düşüncesine vardım. Çekimiere 
başlamadan önce, Ağustos ayında Demokratik Ulusal Kongre 
için Chicago'ya gitmiştim. Orada gördüğüm şeyler -polisin dav­
ranışı, genç insanların taşıdığı ruh- Amerika'da gördüğüm baş­
ka şeyler kadar derinden etkiledi beni . Zabriskie Noktası bir öl­
çüde, Chicago sokaklarında yaşananlardan etkitenmiş bir film­
dir. Anlaşılacağı gibi, doğrudan doğruya değil, elbette; Cilmin 
kendisi Chicago, ya da kongrenin politikası -içeride ya da dışa­
rıda- hakkında bir film değildir. Fakat benim genç Amerikalılar­
la ilgili düşüncelerimi şekillendiren şeyler Chicago'da olup bi­
tenlerdir, umarım bu düşünceler filmde bir şekilde ifadesini 
bulmuştur. 

Film yapımcılan ve öteki yaratıcı insanlar sık sık, sizin Chica­
go'da yaptığınız gibi, hayatın içine girerler: katı lmaktan çok izlerler 
ve yorum yaparlar. 

Bu doğrudur ve benim Zabriskie Noktası 'ndan sonra yaptığım 
film -Yolcu- kısmen bu temayı ele almaktadır: Orada bir gazete­
ci , ne yaptığını bilmese de, seyirci olmaktan çıkarak rol oyna­
yan kişi konumuna geçer. Ben kendim Yolcu'yu yönetme işini 
kabul ettiğimde bir tür seyirciydim. Tamamen başka birinin se­
naryosundan film yapmayı ilk defa kabul edişimdi; bu örnekte 
söz konusu olan Mark Peploe'ninkiydi. Dolayısıyla bu projede 
serinkanlı ve önyargısız bir şekilde yer aldım. Sonuçta güdüle­
rim hakim olsa da, ilk başta, güdülerimi değil, kafaını kullan­
ınam gerekmiş ve senaryoda kendi doğama uygun olarak bir öl­
çüde değişiklik yapmıştım. 

jack Nicholson Yolcu'da David Locke'u oynuyordu, sizin de çok 
iyi bildiğiniz gibi -sanınm o zamanlan hatırlıyorsunuz- bu nonnal 
olarak aynanmış bir rol değildir. 
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ı ı ı ı ı ı  hckll·ll i�imden çok farkl ı  hirisi ç ıkmasıyd ı . Lkniınle ilişkisi 
iyiydi ;  fakıli hayatın içine özellikle girmezdi. Çok akıllı birisidir. 
I nsanlarla ile tişim kurmanın hemen bir yolunu bulur. 

Yolcu'da her şeyi çok doğal biçimde yapması gerekiyordu.  
Hiçbir şeyi kendi tarzında yapmasına fırsat vermedim. Bu gaze­
teci, Locke, olağanüstü bir adam değildi. Rolü çok zor olan bir 
karakterdi ,  çünkü jack bir şey yapmamanın bir yolunu bul urdu . 
Genellikle fazlasıyla iş yapar, fakat buradaki her şey neredeyse 
durağandı. 

Dolayısıyla, seyirci ile olayiann içindeki kişi ya da olayiann baş­
latıcısı metaforunu devam ettirmek için, Nicholson'ın, Amerikalı bir 
oyuncunun bir karakteri genellikle içeriden dışanya doğru oynama 
tarzı -özel likle Nicholson'ın cazibelerinden biri- yerine, Locke'u dı­
şandan içeriye doğru aynaması gerekiyordu. 

Evet, o güzel bir düşünceydi. Biliyorsunuz, Yolcu gösterime gir­
diği zaman, çoğu kimse izlerken nefesleri kesilse de, üzerine dü­
şündükten sonra filmi anlamsız bulmuştu. Locke'un kimlik değiş­
tirmesinin, seyahatlerinin ve sonunda ölmesinin anlamı neydi, di­
ye düşünüyorlardı. Fakat bu filmin temasım kestirrnek çok güç 
değildi: Ben nesnellik mitini, dışarıdan gelen bir şeye bakmanın 
içeriden çıkan bir şeye bakmaktan daha iyi olduğu düşüncesini ir­
delemeye çalışıyordum. David Locke, bir seyirci, ya da işinde ol­
duğu gibi hayatmda da o tavrını sürdürmeye çalışan birisi olarak 
hayal kırıklığına uğradı: Evliliği yürümedi,evlatlığıyla ilişkisi bo­
zuldu ve işine istediği şekilde bağlılık gösteremiyordu. Bu yüzden 
bir değişiklik yaratma arayışına girdi: büyük bir değişim. 

Kameranın kendisi sonunda, dönüp duran, dışandan birisi haline 
mi geliyor? 

Böyle kabul edilebilir. Merakta kalma melodramlarda genelde 
yapıldığı gibi, Locke'un öldürülüşünü göstermek istemedim. 
Filmde Locke'un ölümüne yer vermek istemedim; o bir anlamda 
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zaten ölüydü ve ölü bir adamın kimliğini kullanıyordu: ik i  taral­

lı ölü bir adamdı zaten. Dolayısıyla, Westcam kullandım Bir kü­
re içine monte edilmiş, vinç üzerine sabitlendiğinde 360 derece 
dönebilen panlada çekim yapabilme özelliğine sahip, gayraskop­
larla dengede tutulan bir kameraydı o. Locke'un odasından başla­
yıp, kir pas içindeki bir İspanyol plazasınm pencere parmaklıkla­
rından geçerek sonunda tekrar Locke'un ölü bedeninin yerde yat­
tığı odaya geri dönen yedi dakikalık çekimi bu kamerayla gerçek­
leştirdim. Locke sıcak ve havasız otel odasında, aslında olmayan 
birisi olarak öldürülürken, diyelim, 'nesnel' kameranın sırtı dö­
nüktü. Subjektif, muğlak bir an; hayatın kendisi gibi. 

Gelecek filminiz size 1970'lerin sonu, ya da 1980'lerin başında 
yaşanan bazı ilkleri sunacaktır, öyle değil mi? 

Obserwald'ın Sırn, 1 963'ten bu yana İtalya'da ilk defa çalışıyor 
olmamın yanı sıra, aynı yıl yaptığım Kızıl Çöl'den beri Monica 
Vitti'yle de ilk çalışınam olacak. Buna ek olarak, televizyon kame­
ralarıyla ve daha sonra filme dönüştürdüğüm manyetik bantla da 
ilk çalışınam olacak. 

Bu aynı zamanda sizin ilk defa bir oyundan uyarladığızfilm olu­
yor, değil mi? 

Evet, Cocteau'nun iki Başlı Kartal senaryosundan uyarladım; 
ilk defa Edwige Feuiliere ve jean Marias'nın tiyatro sahnesinde 
oynadığı romantik bir oyundu, daha sonra sinemaya uyarlandı. 
Fakat bunun, Cocteau'nun sinema için şimdiye kadar yaptığı en 
kötü şey olduğunu söylemem gerek. 

Neden özellikle de Cocteau'nun oyunu? 

Ben iki Başlı Kartal'ı bana özellikle çekici geldiği için değil, yıl­
lardır yapmayı düşündüğüm bir şey olan, televizyon kameralarıy­
la deneme yapmaya uygun olduğu için tercih etmiştim. Ayrıca bu 
oyun bana düşünsel olarak bağımsızlık sağlıyordu. Bu kısa hika­
ye, kraliçenin şatosuna girip onu ideolojik bir sebepten ziyade aşk 
için öldüren bir anarşistin hikayesiydi. Elbette, bu kraliçeyle 
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aı ıar-;;i..,ı hl' ı ı i  i l�i lcndirmiyor. Bl'lki hiri l l'ri onu �UnUmUzdeki an­

lamıy la okuyup Kızıl Tugaylar terör örgütü ve digerleriyle birlik­
Ic dUşU nebilir. Ancak, ben tarafsız olmaya çalışıyorum. Eğer bir 
fi lm camp ise, bunun sebebi konusunun öyle olmasıdır. Bu şekil­
de kendinizi metinle sınırlı tutarsanız, kamerayla mucizeler ya­
ratmanız mümkün değildir. Tanrı bile olsa, bugünlerde birinin çı­
kıp mucizeler yaratması mümkün değildir. 

Bayan Vitti böyle bir romantik hikayeye nasıl uyum sağlayacak? 

Rol çok çekici, çok teatral . Biliyorsunuz, Monica tiyatrodan 
gelme. Ben filmierirnde önceden hazırlanmış geniş çaplı konuş­
malara yer vermeye alışkın biri değilim, fakat bu filmde onlardan 
kaçınmak gilç. 

Sonuçta, bu projenin sizi en çok ilgilendiren yanı televizyon ka­
meralarıdır. Bu çekimin şimdiye kadar gerçekleştirdiklerinizden ne 
ölçüde farklı alacağınızı düşünüyorsunuz? 

Elbette televizyon ve sinema formatlarının farklı olacağını göz 
önünde bulundurmam gerekir. Televizyonun kare ekranındaki 
yakın çekimler sinema perdesindeki kompozisyonlardan farklı 
olacaktır. Sonuç olarak, sık sık, görüntüyü aynı ekran için iki 
farklı biçimde düzenlerim. Bir örnek vermek gerekirse, anarşistin 
masanın örtüsünü çekip her şeyi yere indirdiği sahne. Sinema 
için, çerçeveyi arka plandaki kadın figür, ortadaki adam ve ön 
plandaki nesnelerle oluştururum. Televizyon içinse, ya kadın fi­
gürü ya da çekimde yer vermek istediğim, yerdeki nesneleri kay­
bedeceğim, dolayısıyla çekime nesnelerle başlamarn ve karakter­
leri çekmek için pan çekim yapmam gerekir. Mevcut alanla, öte­
ki kameranın varlığıyla ve arkanızdaki duvarla sınırlanmış du­
rumdasınız. Çalışmanın ilginçliği renk kullanımında ortaya çık­
maktadır. Kesinlikle sizin için, oyuncuların yüzü dahil, her şey 
değiştirilebilir. Farklı ışıkların ve karartmanın ustalıkla kullanıl­
ması mümkündür, fakat televizyondaki karmaşık bir teknik sü­
reçtir. Bunun cazip olan tarafı, en berbat olanlar dahil, daha son­
ra düzeltmeler yapabilmenizdir. 
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Manyetik bandıjl lme aktarı rken teknik sMuıı lar orıay(ı ( l ll l_yor 
mu ? 

Evet, kolay olmuyor. İtalya'da imkansız bu. California'da yap­
maya karar verdim. Orada yapılabilen de beni tam olarak tatmin 
etmiyor, bizzat kendim gidip baskıyı denetleyeceğim. 

Önce televizyonda mı görünecek? 

Evet, İkinci Kanal RT2'ye yapıldı, ayrıca Taviani kardeşlerin 
Padre Padrone'si de oraya yapıldı. Şunu da belirtınem gerekir ki, 
ben sinemayla televizyon arasındaki ilişkide ortaya çıkan bütün 
sorunları çözmek gibi bir rol üstlenmiş değilim. Kimse benden 
teknik anlamda özellikle devrimci bir şey beklemesin. Muhteme­
len, çok belirgin efektler konusu hariç, sinemayla televizyon ara­
sındaki fark görülecektir. Televizyona göre yakın çekimler ve si­
nemaya göre yakın çekimler bulacaksınız. Yenilik sadece, her iki 
versiyonu da elektronik araçlarla, her çekim farklı olacak şekilde 
film yapıyor olmamda görülecektir. Çok fazla diyalog bulunan 
böyle bir senaryoyla yaratıcı görsellik anlamda bir şekilde kısıtla­
nıyorsunuz. Uyarlamacı arkadaşımla birlikte mümkün olduğu 
kadar sinemasal hale getirmeye çalışsak da, teatral bir piyes ola­
rak kalacaktır. 

Film yönetmeni olmasaydınız, ne iş yapardınız? 

Yönetmen olmasaydım, mimar olurdum ya da bir ressam. Bir 
film yapınıcısı için görmek bir zorunluluktur, neredeyse bir res­
sam için olduğu kadar. Fakat bir ressam için durağan bir ger­
çekliğin keşfi, ya da en fazla, bir tek görüntü içine alınabilen bir 
düzenleme iken, yönetmen için problem, asla durağan olmayan, 
daima bir kristalleşme anına doğru yol alan ya da ondan uzak­
laşan bir gerçekliği yakalamak, ve bu anı, bu varışı ya da yol alı­
şı yeni bir algılama olarak sunmaktır. Film ses -sözcük, müzik­
değildir. Bir fotoğraf da -manzara, tavırlar, jestler- değildir. Da­
ha çok, onun varlığını tayin eden kendine ait geçici bir süreye 
yayılan görünmez bir bütündür. Etrafımızdaki insanlar, gördü-
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gnııınz yl'fll'f, tanı k oldugumuz olaylar. Sinema, hUt U n  bunlar ın  

birbirleriyle olan uzamsal ve geçici il işkileridir, onların arasında 
ortaya çıkan gerilimdir ve onların bugUn bizim için sahip ol­
dukları anlamdır. Yönetmenler olarak bizim çabamız, kendi ki­
şisel deneyimlerimizden elde ettiğimiz bütün bu verileri daha 
genel bir deneyiminkiyle, aynen bireysel zamanın evreninkiyle 
gizemli bir şekilde biraraya getirilmesi şeklinde, uyumlu hale 
getirmek olmalıdır. Sanırım, bu, gerçeklikle ilişki içinde olma­
nın özel bir şeklidir. Ayrıca, bu özel bir gerçekliktir: filmin ger­
çekliği. İlişki içinde olma şeklinin kaybedilmesi anlamında bu 
ilişkiyi kaybetmek estetik -insandan söz etmeye bile gerek yok­
kısırlık anlamına gelir. 

Daha önce söylediklerinize rağmen soruyorum, bütün filmlerini­
zin senaryolannı kendiniz ya da başkalanyla birlikte yazdığınız 
için, kendinizi bir yönetmen olarak nitelendirdiğiniz kadar bir yazar 
olarak da görmüyor musunuz? 

Hayır, görmüyorum. Bir kez daha yineliyorum, ben kendimi, 
istediği şeyleri söyleyen bir kişi olmaktan ziyade, göstermek is­
tediği şeyleri gösteren birisi olarak hissediyorum. İki anlayışın 
kesiştiği zamanlar bulunmaktadır ve bu durum bizim bir sanat 
çalışmasıyla yüz yüze olduğumuz bir zamanda söz konusu ol­
maktadır. 

Film yapmak roman yazmaya benzemez. Flaubert, yaşamanın 
kendi işi olmadığını söylemişti: Onun işi yazı yazmaktı. Fakat bir 
film yapmak yaşamaktır, ya da benim için öyledir. Benim kişisel 
hayatım film çekerken kesintiye uğramaz. Eğer bir şey olursa, bu 
çok yoğun olur. Sanattaki bu samimiyet, şu ya da bu otobiyogra­
fik anlamda varlığı, söylendiği gibi, bu bütün şarabımızın varile 
dökülmesi, kesinlikle hayatın içinde yer alma, kişisel mirasımıza 
iyi bir şey ekleme -herhangi bir amaçla- şeklinden başka bir şey 
değildir. 

Sinemasız bir dünyada yaşasaydınız, ne yapardınız? 

Film. 
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1 980'DE ANTON IONI 

Seymour Chatman, 1980* 
� 

1 950'1erdehi 'çıraklık"'dönemi filmierinizde (belgeseller ve Bir 
Aşkın Güncesi, Yenikler, Kamelyasız Kadın ve Kız Arkadaşlar 
Arasında) tarzlarla mı çalıştınız, yoksa onlann dışında kendi tarzı­
nızı uygulamayı mı denediniz? Bir Aşkın Güneesi adlı bir film yap­
mak istediniz ve bir giallo, bir kara film yaptınız. 

Evet, fakat o benim iradem dışında gelişti; ben bu hikayeyi sa­
dece anlatmak istemiştim. Filmlerimle birlikte bir şey göstermek 
niyetinde değildim, biliyorsunuz bir düşünceden hareket ede­
rek izleyiciye kendi düşüncem olan bir şeyi anlatmak gibi bir ni-

*) Bu söyleşi ilk olarak Film Quarterly'de (Cilt: 51 ,  No: 1, Sonbahar 1977, s. 2-10) yayın­
lanmış ve hem University of Califomia Press'in hem de Seymour Chatman'ın izinleriyle 
bu derlerneye alınmıştır. 
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yt· ı i ı ı ı ,  �unu şunu aıı laıara�ıın şekl inde hir dUşt\tH.'l'lll yokl lt . Ben 

saden· hir hik1\yc anlatmak ve onun içerdigi duygu ları ifade el­
mek istiyordum. 

Uir Aşkın Güneesi'nin hikayesi insanlara, 1 960'lardaki fi lmleri­
nizin anlattığı hikayelerden daha mı tanıdıktı ? 

Eleştirel bir analiz yaparak benim o konudaki düşüncemi so­
ruyorsunuz. Fakat benim buna cevap verebilrnern çok güç, çün­
kü kendi filmierime eleştirel bir bakışı açısından bakarak nasıl bir 
değerlendirme yapacağımı bilmiyorum. Benim filrnlerirn kendi 
duygularıının bir eseridir ve hayatıının belli bir dönemine tekabül 
etmektedirler. Elbette, duygularıının arkasında deneyimler, dü­
şünceler, fikirler, gerçekliğe ilişkin gözlemler; siyasal, sosyal, fel­
sefi ve ahlaki inançlar bulunmaktadır. Her şey! 

Ve estetik düşünceler? 

Kuşkusuz. Fakat filrnin tamamlanmasından önce ya da sonra 
bu unsurları nasıl biraraya getireceğiınİ bilmiyorum. Bana göre, 
bir film hayatıının belli bir döneminin bir kaydından ibarettir sa­
dece. Şu ya da bu türden bir film yapmak istediğimi söylerneyi 
çok berbat bir şey olarak görüyorum. Kesinlikle halkı hesaba kat­
mak gibi bir düşüncem olmaz. Bana göre, halk bir tek kişidir. O 
da benim. 

Macera'yı yaptığınız 1 959 yılında meslek hayatınızın temelden 
farklı bir aşamasına girdiğinizin bilincinde miydiniz? 

Hayır. Size bir şey söyleyeyim. Ben kesinlikle, ama kesinlikle 
kendi üzerime düşünrnern. Ben kesinlikle bir 'eylem adamı' deği­
lim. Yaptıgırn şeyleri yapmak zorunda kalıyorurn. Yaptıklanını 
gözümün önüne getirdiğim her seferinde, bunların bir daha ke­
sinlikle yapmayacağıını düşünecek kadar zor şeyler olduğunu 
gördüm. 

Çalışmalannızın geldiği en son aşama genel felsefi sorunlarla da 
ilgili mi? 

197 



Olabilir. Yaşlandık�ı,·a şeyleri biraraya gc ı irıneniıı -idt•olojik, 
ahlaki ve duygusal olarak- belli bir yolunu bulmaya çalışıyor­
sunuz. Fakat bunun bir sebebi de yeni ve farklı şeyler okuma­
nız oluyor. Okuma şekliniz değişiyor. Örneğin, ben bilimsel ki­
tapları daha çok okumaya başladım. Dünyaya olsun, evrene 
ilişkin olsun, astronomi ve bu gibi şeylerle daha çok ilgileniyo­
rum. Evren hakkında konuşmaya başladığınızda, bunun içine 
her şey giriyor. 

Şimdiki yeni filminiz, Bir Kadının Kimliği. . .  

Bu bir senaryodan ibaret [eline alarak masaya vuruyor] . 

Bu senaryo son dönem filmlerinden çok 1 960'lann başındaki 
filmlere, Güneş Tutulması'na, Gece'ye benzemiyor mu? 

Evet, sanının benziyor. 

Set ltalya'da mı kurulacak ?  

ltalya'da, Roma'da. Fakat ilk dönem filmleriyle kıyaslanabile­
cek yeni bir şey var. Yani, ortam -insanlar ve onların hayat tarzla­
rı- daha güncel. Sıradanlık daha fazla. Otomobiller. Halkın ken­
disi, kısacası, her şey. Bu kasalıayla çok yakın bir ilişki içerisinde­
yim. İtalyan halkının hayatı bugün daha sıradan bir şekil almış 
durumda. 

Suso Cecchi D'Amicoyla çalışmaktan vazgeçip Tonino Guer­
rayla çalışmaya başladığınız zaman dramatik bir değişikliğin oldu­
ğunu saptamakta haklı mıyım? 

Evet. 

Pio Baldelli, D'Amico'nun senaryolannın kadın dergileri için bi­
rinci sınıf fumetto'lar [çizgi filmler] olduğunu söylüyor. 

Filmleri için mi? 

Hayır, filmleri değil, senaryolan için söylüyor. Sanınm, Baldelli 
senaryolarla sizin tamamlanmış filmleriniz arasında bir aynm yap-
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ıtııılllcı .  O, c'l r ıır�i tı , K ız  Arkada�lar A rasıııda'ıı ın  Pıı vrsr'i � oll Jazlcı 

zııyıflııll ı�ııı ı ,  D'Amico'nutı onu cluygusal laşt ırclıgını  clüşünmektecl ir.  

Siz ne düşünüyorsunuz? 

Senaryoyu D'Amico'nun yazdığım söyleyemem. Senaryo be­
nim iki kadınla -Suso Cecchi D'Amico ve Alba De Cespedes- yap­
tığım bir işbirliği sonucunda ortaya çıkmıştır. D'Amico büyük bir 
yazar değildir, fakat iyi bir yazardır. Kadın mentaHtesini çok iyi 
bilmektedir. Fakat Suso ve Alba birbirlerini hiç sevmezler, dolayı­
sıyla asla biraraya gelip konuşmazlar. Birinden biraz, diğerinden 
biraz malzeme alarak senaryoyu ben kendim oluşturdum. Belki 
de senaryo olması gerektiği kadar iyi bir senaryo olmamıştır. An­
cak, ben filmin özünün yeterince dramatik olduğuna inanıyorum. 
Malzeme farklı biçimde yapılandınlmış olmasına rağmen, karak­
terlerin duygusal ve varoluşsal krizleri benim diğer filmierirnde 
de bulabileceğiniz türden aynı krizlerdir. 

Bir Kadının Kimliği'inde yine Tonina Guerra'yla çalışıyorsunuz. 

Bir Kadının Kimliği'yle ilgili düşüneeye yıllar önce sahip olmuş 
ve bazı sahneler yazmıştım. Bazı notlar alıp üzerine kafa yormuş­
tum. Birdenbire, iki yaz önce, Sardunya'dayken yazmaya başla­
dım. Yazdıklanm yüz sayfayı buldu. Çok çabuk bir biçimde, on 
günde yazdım. Sonra onu, Polanski'nin senaristi Gerard Brach'a 
verdim. Brach çok akıllı ve çok yetenekli birisidir. Fakat kendisi­
ne ait fazla bir şey katmadı; sadece benim yazdığım yüz sayfayı 
geliştirdi . Sonra da, bir gece çekip Paris'e gitti ve ben senaryoyu 
rartışabileceğim başka birini ararken, aklıma Tonino geldi. Toni­
no'yla çok güzel bir çalışma gerçekleştirdik. Final bölümünü bir­
likte yazdık. 

Macera'nın yayınlanan !ngilizce baskısı pek çok şeyi çıkardığını­
zı göstermektedir. Bana göre eksiitme tarzında olma özelliği, onu ilk 
büyük modemist filmlerden biri haline getirmektedir. Sizin yöntemi­
niz önce senaryoyu yazma ve daha sonra çektiğiniz parçalan çıka­
np kurgulama şeklinde mi oldu? 
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Evet. 

Izleyicinin boşluklan kendisinin doldurmasına izin vermek şell­
linde mi? 

Evet. Biliyorsunuz, bu benim içgüdüsel olarak yaptığım bir 
şey. Filmlerimin kesimini kendim yapıyorum ve bundan müthiş 
keyif alıyorum. Bir şeyi kesrnek bana çok doğal geliyor. En iyi 
yaptığım iki çekimim var; kesimlerini ben yaptığım için hiç kim­
se görmedi! Biri Çöpçüler'deki [Roma'daki çöpçüler üzerine ! ,  di­
ğeri Geceyi Gördüm'dekidir. Harikaydı. Thames'in altındaki tüne­
li hamlıyor musunuz? Bir asansör var. Orası filmin başlangıcıydı. 

Hangi çekimdi o? 

Tünelin ucunda, kahraman asansöre gidip yukan çıkıyordu. 
Işığı hareket ettirmiştim: Harika bir şeydi. 

Çöpçüler'den çıkanlan çekim neyle ilgiliydi? 

Şafak vaktinde, dikilitaşın yanındaki Piazza Espagna'nın çatı­
sında, Via Sistina'ya hakim bir yerdeydi. Sokaklar bomboştu, aşa­
ğıya baktığınızda Via Sistina'yı, Piazza Barberini, Via Quatro'yu, 

kısacası bütün caddeyi görebiliyordunuz; gri bir gökyüzü vardı, 
büyüleyiciydi. 

Kız Arkadaşlar Arasında hala dar perde fonnatındaydı ve geniş 
perdeye taşıdığınızda -Macera'yı yaptığınız zaman- kalabalıklaştır­
madan çerçevede birkaç kişiye sahip olunabiliyordu -yeni bir tasa­
nm duygusu veriyordu. Geniş perdenin size özgürlük tanıdığı duy­
gusunu taşıyor muydunuz? 

Böyle olduğunu söyleyemem, çünkü biliyorsunuz, ben gerçek­
liğe sıkı sıkıya bağlı bir insanım. Ona, "Bak, bu Sistine Şapeli'dir; 
boyayacaksın bunu; bu ölçüde olacak, daha dar ya da daha geniş 
olmayacak" dediklerinde, ben diğer Michelangelo'yu beğeniyo­
rum. Bu benim perdem için de geçerlidir: Eğer genişse, kompo-
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Oberwald'in Sırn'nda ( 1980) kraliçenin (Monica Vilt) dağlarda at bindiği 
bir sahne. 

zisyonu daha geniş bir alana göre düşünmem gerekir; darsa, kü� 

çük bir alana göre. Fakat benim daha geniş bir çerçeveyi tercih et� 

tiğimi söylemeliyim. 

Oberwald'm Sım [TV için yapılan) hakkında ne düşünüyorsunuz? 

Biliyorsunuz, o benim filmim değil. Ben sadece yönetmenliği­
ni yaptım. Elimden gelenin en iyisini yapmaya çalıştım. Bir tür 
drama, bir kraliçeyle bir anarşist arasmda yaşanan çok güçlü bir 
dramdır. Bunun yanında, günümüz İtalya'sındaki çağdaş görün­

tümüze ideolojik bir göndermede bulunmayı da içermektedir. 

Kendi hikayelerimden çok farklı türde bir hikaye aniatmayı eğ­
lenceli buldum. Bugüne kadar kesinlikle çok dramatik sahneler 
çekmemiştim, fakat bu filmde çekmeyi çok istedim. Bu güçlü sah­
nede duygulann çok }:assas olması kesinlikle gözümü korkutma­

dı . Aynntılarla dolu değildi ya da gizlilik yoktu; muğlak değiller­

di . Bu tür bir filmi çekmek çok kolaydır. 
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Onun ortaya çıkışı nasıl oldu ? 

Monica Vitti Cocteau'nun lnsan Sesi'ni çekmemi teklif etti, fa­
kat ben çekmek istemedim, bana bir tür karşılaştırma olacakmış 
gibi geldi: Rossellini daha önce Anna Magnani'yle birlikte bir ver­
siyonunu çekmişti. Bu yüzden Cocteau'yu bir tarafa koyduk ve 
lhi Başlı Kartal'ı çektik. Belki de hata yaptık: Bilmiyorum. Fakat 
kolay olacağını düşünmüştüm. 

Ve ardından tehnih imhanlar üzerine yoğunlaştınız? 

Evet. Yapma, yaratma sırasında ortaya çıkan Cilmin yazılma 
koşulları beklediğimizden de ilginçti. Ben bir sekansı çekerken 

normal olarak sette bir çözüm, bir teknik çözüm bulmaya çalı­

şırım. Orada bir yolculuk çekimi şurada bir yakın çekim yapı­
yorum, filan. Televizyon çekimleri sırasında bir mikrofon vası­
tasıyla kameramanla iletişim kurup onlara, "Oradan şuraya ge­
çin," diyebiliyorsunuz ve görüntüyü monitörde görebiliyorsu­

nuz. Öngörmediğiniz bu iki nokta arasında da bir sürü şey bu­
luyorsunuz. 

Oberwald'ın Sım'ndahi hanşık renkli video için ne diyeceksiniz? 

O deneyiminizden memnun musunuz? 

Biliyorsunuz, elektronik alan tamamen yeni bir şeydir ve çok 
heyecan vericidir. Çünkü her şey elinizin altındadır: Renkli yapa­
bilirsiniz, imgeyi daha soyut bir hale getirebilirsiniz. Imkanlar sı­
nırsızdır! 

Macera'yı renkli yapmayı tasarladığınızı duydum. 

Zaman bulur bulmaz deneyeceğim onu. Kuşkusuz bir sürü kı­
sıtlamalanmız var, fakat ben yine de yapabileceğimizi sanıyorum. 
Sebebini biliyorsunuz: Oberwald'ın Sırn 'nda bir fotoğraf var, eski 
bir fotoğraf, iri yan adamın o eski renksiz fotoğrafını hatırlıyor 
musunuz? Bu figür birdenbire daha da güçlü hale geliyor, gerçek 
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ınanzara da biraz yeşil bir hal alıyor, bu adam da bir parça mavi­
lcşiyor. Dolayısıyla, bir filmi niye renkli yapmayalım? Filmden 
banda taşı, sonra renklendir, elektronik renkler. 

Duygulan göstermek için mi? 

Vurgu yapmak için. 

Siz anlatım geleneklerinden hep yararlandınız, örneğin kara ro­
mandan. 

Evet, aslında anlatım gelenekleri bana bir sürü sıkıntı vermek­
tedir. Aynca, sinernatografik gelenekler de öyle. Hep onlardan 
uzak dunnaya çahşmışımdır. Ancak, bu her zaman için mümkün 
olmuyor, çünkü iletişim kurmakta başarısız olma tehlikesiyle 
karşı karşıya bulunuyorsunuz. Kitleler belli bir hikaye türü kul­
lanmaya alışık olduğundan, gelenekleri biraz kullanmak gereki­
yor. Anlaşılamama riskine giremiyorsunuz. 

Eksiitmeden söz ediyorduh; şeyleri dışanda tutmahtan. Şimdi an­
latımdahi başka muhtemel gelişmeler de var, örneğin, bakış açısı ya 
da bilinç akışı, iç monolog deneyimi vardır. Siz onunla kesinlikle il­
gilenmiyor musunuz? 

Evet, onu düşünüyorum; iç monolog. Fakat onu filmde sevmi­
yorum. Çok kolay olduğunu sanıyorum. Çok kolay. Aynı şeyleri 
farklı biçimde ifade etmek meydan okumaktır. 

Dış görünüşlerle mi ? 

Evet. 

Eisenstein iç monologfilmi şeklinde Bir Amerikan Trajedisi yap­
mak istemişti; dudahlan hapalı olmasına rağmen kahramanın dü­
şünceleri dışarıdan seslendiriliyordu. Çok kolay değil miydi bu? 

Çok kolay. Bana göre, tekniğe dikkat edilmeye başlandığında, 
filmin düzeyi düşüyor. 
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Filme uygulcımah istccli�i rı i z  başkcı modenı rcmıwıcı öz�i4 l t'krı i k­

ler var mıdır? 

Hayır, çünkü ben teknik konusuna kafa yormuyorum. Teknikle 
ilgili karanmı, önceden değil, sadece çekime başlarken veriyorum. 

Konuya görerek mi başlıyorsunuz? 

Evet. 

Önce bir şeyi görüp, sonra kafanızda onunla ilgili bir hikaye mi 
oluşturuyorsunuz? Ardından yazıya döküyorsunuz. Sonra çıkıp bir 
mekan buluyorsunuz? 

Hayır. Sonra değil , yazarken mekanı görmem gerekir. Manza­
rayı, hakkında bilgi sahibi olmadan yazamıyorum. Bu bir ev ol­
madığı sürece: Evi tasavvur etmek çok kolay oluyor. Fakat soka­
ğa ait bir şey yapmam gerektiğinde, hangi sokaktan söz ettiğimi 
bilmem gerekiyor. Önceden görmek istiyorum, ardından karak­
terleri yerleştiriyorum. Gerçekten de, sokaklar bana sahneyle ilgi­
li fikir veriyor. 

Fakat asıl konu tam bir film haline getirilirken, orijinal olanla eş­
leştinnek için başka mekanlar bulmanız gerekmiyor mu? 

Hayır. Eğer bir mekan seçmişsem, uygun olan bir başka yerde 
değil, yine orada çekmek isterim. Benim otobiyografik olma tar­
zım budur. 

Kesinlikle bir otobiyografi yazmayacak mısınız? 

Hayır, öyle bir düşüncem yok. Hayatıının belli bir anında ya­
şanmış bir şeyi anlatabilirim sadece. Örneğin, Bir Aşkın Güneesi'ni 
göz önüne getirirsek. Parayla ilgili filmi hatırlıyorsunuz, değil 
mi? Benim kendimle ilgili olarak hatırladığı m şey, o zaman para­
mın olmadığıdır. Bu çok önemlidir, çünkü hikayeye belli bir açı­
dan baktım. 

Guido'nun [erkek başrol oyuncusu} bakış açısından mı? 
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l layır, �l'yin hakı� açısından . . .  yan i ,  paranı varmış gibi davran­
dım, çUnkH olmasını  ist iyordum . Bunu hiçbir zaman haşammadım . 

Gelecek/e ilgili bir soru yöneltmek istiyorum. Bir bilimkurgu, 
bir hayvan fi lmi, şiddet içerikli bir fi lm yapmak istediğinizi söyle­
miştiniz. 

Evet, bazı düşüncelerim oldu. Neler olduğunu anlatamam. Fa­
kat şu an farklı şeylere ihtiyaç duyuyorum. Psikolojiden, duygu­
sal analizlerden, psikolojik gözlemlerden bıktım. Başka bir şey 
denemek istiyorum. 
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HAYATIN KES INLU�l YOKTUR 

Frank P. Tomasulo, 1 982* 
IW 

Antonioniyle 1982'nin Eylül ayı sonunda, yağmurlu, kasvetli bir 
günde Cornell Üniversitesi'nde konuşurken aklıma üç benzerlik gel-
di. Üçü de sinemayla ilgiliydi. 

Birinci benzerlik Hitchcock-Truffaut röportajıyla ilgili; orada 
Hitchcock, Truffaut'nun psikoloji, felsefe ve dinle ilgili sorulannı 
kendisinin daha aşina olduğu kamera açılan, yapım detaylan ve yıl­
dız profilleri gibi alanlara kaydınyordu. Antonioni de haklı olarak, 
Comeli'de içine düştüğü durum karşısında aynı şeyi yaparak benim 
sorulanmı başka yönlere çekti. Şu sözü birkaç kez yineledi: "Eleştir-

*) Ilk olarak On Film'de (Los Angeles, No: 13, Sonbahar 1984, s. 61-64) yayınlanmıştır 
ve Frank P. Tornasulo'nun izniyle bu derlerneye alınmıştır. 
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ı r ını l i  ll Ytıl'ı ı .�ı ı ı ı  :.:mıımı JJrı ı  lw�lwlannı tı Ji lm lcı i haklwıcla yorum 
yıırı ıyoı d ımı ,  � i  mı/i ayn ı işi siz yapıyorsunuz. " 

l ll incis i , John Schlesinger'in Marathon Man (Vahşi Koşu) filminde­
ki tüyler ürpertici diş çekme sahnesine atıfta bulunan sinemasal ben­
zerlikti. Laurence Oliver itiraf ettirmek için (ya da elmaslan almak 
için, hatırlamıyorum), işkence olarak çaresiz Dustin Hoffman'ın sağ­
lam dişini çekiyordu. Antonioni'nin genellikle perde gerisinde yer ver­
diği aynı şiddet biçimi burada da uygulanıyor, bilgi almak amacıyla 
çektirilen acının tüyler ürpertici detaylarına yer veriliyordu. 

Aklıma gelen son benzerlikse, en rahatsız edici olanıydı. Yol­
cu?da Afrikalı bir şaman, masalan (ve kamerayı) devirerek röpor­
taj yapan kişiye saldınp, "Sizin sorulannız sizin kim olduğunuzu, 
benim verdiğim cevapların beni anlatmasından daha çok ortaya ko­
yuyor, " diyordu. Antonioni'nin çalışmalan benim UCLA"deki dokto­
ra tezimin ("Benzerlikler Retoriği: Michelangelo Antonioni ve Mo­
dernist Söylem") konusu olduğundan, aşağıdaki sorular benim ken­
di araştırmarndan alınmıştır. 

Gene de, bu röportajın gerçekleştirildiği koşullan göz önünde bu­
lundurarak, elde edilen bilgilerin her iki tarafın harcadığı çabalara 
değip değmediğinin değerlendirilmesini okurlann kendilerine bıra­
kıyorum. 

* * * 

Özellikle de Çığlık'tan sonraki çalışmanız modernizm -çok yay­
gın kullanılan bir terim- olarak ifade ettiğimiz söyleme uygun düş­
mektedir. Sinemada modernizm Wiene, Eisenstein, Vertov, Cocteau, 
Deren, Fellini, Resnais, Godard, Duras, Brakhage ve Snow gibi yö­
netmenleri içine alabilmektedir. Bunlann bazılan öykülü film yönet­
men/eridir, bazılan değildir. Bazılan temsili sanatçılardır, bazılan 
değildir. Bu biçim içerik diyalektiğinde kendinizi nasıl konumlandı­
nyorsunuz? 

Bu aslında sizin işiniz . Siz eleştirmensiniz . 

Daha somutlaştınrsak, o halde: Görüntü estetiğiyle ilgilenen bir 
yönetmen olarak çalışmalannızda anlatırnın rolü nedir? 
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Benim tavnm, meslek hayatımım ilk yıllarında hile, h ik<lyl·den 
yanaydı. Hatta Po Nehri Insanlan adlı belgeselim bir hikayedir. En 
kısa belgeselim olarak gördüğüm Çöpçüler hikayedir. 

Kendi çalışmalannızla Michael Snow gibi daha avangard uygu­
lamacılann filmleri arasında benzerlikler görüyor musunuz? 

Denemeyi seviyorum. Belki farklı bir tarzdadır. Siz bana La 
Region Centrale'i anlatırken ben muhtemelen dengeyi ve akıcılı­
ğı devam ettirmek için aynı türden gayraskop kamerayı kullan­
mışımdır. 

Anlatırnda sizi çeken yan neresidir? 

Bana göre, sinema daima bir çatışmadan ibaret olagelmiştir. Bir 
erkek, bir kadın: drama. Fakat bundan sonraki filmim farklı ola­
cak. Üç erkeğe karşı bir adam. Geçici adı The Crew (Ekip) ve bu­
rada, Amerika Birleşik Devletleri'nde çekeceğim. Mekanlanm, 
çevrelerim, hemen her şeyim belirlenmiş durumda. Hikaye ve ka­
rakterler devam edecek. Detaylar üzerine çalışmak için önümüz­
deki hafta New York'taki Amerikalı yapımcımla görüşeceğim. 

On sekiz yıl içinde ilk İtalyan filminiz olan Bir Kadının Kimli­
ği'nin başansı ortadayken, neden yine Amerika Birleşik Devletle­
ri'nde çalışıyorsunuz? 

Bunun sebebi, her şeyden önce, İtalyan sinema endüstrisinin 
durumunun iyi olmamasıdır. Onların yaptıklan filmler ya düşük 
bütçelidir ya da Mario Verdoni gibi belli oyuncuların yer aldığı ef­
ten püften komedilerdir. Nefret ediyorum onlardan. Hepsinde de 
yöresel diller kullanıyorlar. 

Sadece daha önceki filminiz Zabriskie Noktası, gösterime girdi­
ği günlerde çok sert bir şekilde eleştirilmişti. Bunlann başında da 
yerleşik eleştirmenler geliyordu, "Bu İtalyan Amerika hakkında ne 
biliyor?" diye soruyorlardı. 

İ talya'da on film yaptım ve onlar benim odaklandığım yerin 
çok dar bir alan olduğunu söylediler. Elbette, eleştirmenler Ro-
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l ını A l ı ı ı ıa ı ı  il,'i ı ı  dt• aynı �l'yi sl\y lt•yt·n.·k ,  "O A ım·rika l ıakkı ı ıda 
ıu· hil iyor k i?"  diyccck lcn.lir. 

Sizin bütün filmlerinizin -sadece çok açık bir şekilde siyasal içe­
rikli olan Zabriskie Noktası değil- derinden ideolojik olduğu dikha­
timi çekiyor. Çalışmalannızda siyasal düşüncelerin rolü nedir? 

Eğer kastettiğiniz buysa, ben bir tezden hareket etmiyorum. 
Önemli olan konudur. Ben İ talya'da yaşayan bir kişiyim -burası 
çok politik bir ülke; bu durum kaçınılmaz olarak filrnde yer ala­
caktır. Biz İtalya'da politikayla ilgili her şeyi hissediyoruz! Üstelik 
sadece sinernada değil, gazetelerde, sanatta, seçimlerde. İ talya şu 
anda siyasal olaylar yüzünden yozlaşmış haldedir. Elbette biz bu 
duruma karşıyız ve sosyal adaletten yanayız. 

Madem 'sosyal adalet'ten bahsediyorsunuz, o halde neden !talyan 
hayatındahi diğer hesimlerden ziyade burjuvazinin rolüne vurgu ya­
pıyorsunuz? 

Sebebi çok basit, çünkü burjuva sınıfını daha iyi tanıyorum. 
Ben bir tenis şampiyonu olarak bu geçmişle büyüdüm. Benim 
çevrern orasıydı. Fakat Roma'da ya da Floransa'da değil , fazla 
aristokrat olmayan Ferrara'da. 

Gerçekten de burjuvaziyi açıkça eleştiren ya da alaya alan bir 
tavnnız var. 

Evet. Ben burjuvaziye karşıyırn ve ona karşı bir şey söylernek 
istiyorum. Sadece Çığlık ve Po Nehri Insanlan'nda işçi sınıfını ele 
aldım. İşçiler üzerine film yapılmasını istemeyen bir hükümete 
karşı bir tepkiydi o. 

Siz de Renoir gibi, burjuvazinin çöküşünün diyalehtiğini resmedi­
yorsunuz. Bu, Marcuse'ün terminolojisinde bir olumsuzlama eylemi­
dir. Fakat bir çözüm, olumlu bir şey yok mu? 

Burjuvazi yok olmaya doğru gidiyor. Yavaş yavaş kayboluyor­
lar. Alternatifinin ne olacağını bilmiyorum. 
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Dana'nın tepkisi, Zabriskie Nok Lası'rıdaki fJtınsiyorıurı 'lıavcıycı 
uçurulma'sının ardından, cevap mı ortaya koymaktadır? 

O, kızın, karakterin kişisel tepkisiydi. Benim ifadem degildi. 
Ben bu toplumun kurallarına karşıyım anlamında diyelim. Zab­
riskie Noktası gerçekten Phoenix'te yaşanmış bir olaydı. Bir uçak 
kaçırma olayı gerçekleştirilmiş ve bir polis öldürmüştü. Bu olay 
gerçekten görsel olarak ilgimi çekmişti. Bir helikopterin dönüp 
durması fikri beni çok heyecanlandırmıştı. 

Çalışmanız olağanüstü görsel güzel lik sahneleriyle, saf biçim an­
lanyla dolu. Bir modemist olarak, sizi etkileyen başka sanatçılar 
var mıdır: yazarlar, mimarlar, ressamlar, başka film yapımcılan? 

İş konusunda benim üzerimde herhangi bir sanatsal etki bu­
lunduğu duygusuna sahip değilim. Daha çok sezgisel bir yanım 
var. Sette ya da çekim yerinde on beş dakika kadar yalnız kalmak 
isterim. Sonra aklıma gelen ilk düşüncenin çekimini yaparım. Pa­
solini'nin sinemaya yenilikler getirmek isterligini biliyorum. Be­
nim imgelerimin güzelliğinden söz ediyorsunuz, fakat en iyi çe­
kimler filmlerden elde edilir. 

Doğrudan etkilerneler olmasa da, en azından size hitap eden film 
yapımcılan yok mudur? 

Bir tek Steven Spielberg bütün izleyicilere hitap edebilir. Bu 
konuda bir dahidir o, fakat bu dünyada degil. 

Eğitimli kişiler ve eleştirmenler çalışmalarınızı açıkça ve sizin 
anlamakta güçlük çektiğiniz özel maksatlarla göklere çıkarırken, 
filmlerinizin retrospektif gösteriminin gerçekleştirilmesi karşısında 
neler hissediyorsunuz? 

Tam bir yabancılaşma. Sanki başka birinden bahsediyorlar. 
Ned Rivkin bana okurnam için kendi kitabını (Antonioni's Visual 
Language) verdi. Çok doğru bilgiler içeriyor. 

Sanatsal niyetleriniz konusunda neler söyleyecehsiniz? 
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).1ı ı ı ı  soraıııazsın ız .  

Amerilw'dahi galasında Yolcu'nun ingiliz versiyonunu izleme ay­
ncalıgına sahip olduk. lk i versiyon arasındahi farklar nelerdir ve siz 
hangisini tercih ediyorsunuz? 

Yolcu benim tercihimdir. Onun bazı sahneleri MGM'in avukat 
olan başkanı tarafından çıkarıldı. Arada altı dakikalık bir fark var. 

Sondan bir önceki can alıcı takip çekiminde herhangi bir değişih­
lik yapıldı mı? 

Hayır. O çekimin nasıl başarıldığını öğrenmek istemez misi­
niz? (Antonioni bir kağıt parçasına hamera hareketlerini çizmeye 
başlıyor) Otel odasının tavanına yerleştirilen ka mera pencereye 
kadar gidiyordu. Sonra pencere kanatları açıldı. Otelin dışında 
yüksek bir vinç vardı, bir kişi hareketin devamlılığının sağlanma­
sı için kamerayı vince aktardı. Bunların hepsi bir dizi gayraskop 
yardımıyla oluyordu, daha sonra elde taşımak bile mümkün ol­
muştu. Hava çok rüzgarlıydı ve bu çekim on bir gün sürmüştü. 

Tek bir çekimde yapmak neden bu kadar önemli? 

O zaman tam olarak anlamasam da, şimdi sebebini anlıyorum. 
Sadece bir sonuç alma değil, bütün filmin tekrar baştan alınmasy­
dı o. Zaman içinde yavaş yavaş anladım bunu. 

Antonioni filmlerinden birinin izleyicisi olma rolüyle i lgilidir. 
Özellikle de belirsizlihleriyle, muğlahlıhlanyla Modemist olan, 
özellikle de filmlerinizin sonuyla elde edilen bir tür retrospehtif an­
lamla karşılaşmaktayız -sizin dediğiniz gibi, 'yavaş yavaş'. 

Çehov, "Bana yeni sonlar verin, edebiyatı yeniden keşfede­
yim! "  demişti. Bu hep aynı tempoya sahip olan geleneksel hikaye 
aniatma biçimlerinden bıktım. Polisiye hikayeterin belli bir tem­
posunun, vs. olması gerekiyordu. Hayatın temposu farklıdır. Ölü 
anlar vardır. 
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Kendi temponuz için sizden gerçekçi bir gereilçe duyuıall ilgin(·tiı . 
Anlatımı bitiriş/erinizdeki muglahlık konusunda ne diyeceksiniz? 

Hayatın kesinliği yoktur. Hitchcock'un filmleri gerçeklikten 
tamamen uzaktır, özellikle de sonları. Altman, Quintent'te olduğu 
gibi, gerçek olmaya çalışıyor. 

Altman'dan gerçekçi olarak söz ettiğinizi duymak beni yine şa­
şırttı. Tarz geleneklerine, oyunculuk tarzına sahip oyunları, çizgi 
fi lm karakterlerini nasıl degerlendiriyorsunuz? 

Ben Altman'la çok iyi arkadaşım ve onun neden o tarzda çalış­
tığını biliyorum. Ekibini onlarla bir tür işbirliği geliştirerek kon­
trol ediyor. Fakat Elliott Gould gibi, oyuncularından bazıları ta­
mamen aklını kaçırmış olsa bile, kendi kişiliğini ortaya koyması 
gerekir. 

Oyuncularla nasıl çalışıyorsunuz, özellikle de ingilizce'de? 

İyi oyunculara ihtiyaç duyuyorsunuz, fakat onları serbest bıra­
kamıyorsunuz. Bu, Zabriskie Noktası 'nda tamamen farklı oldu. 
Ben orada nasıl oynanacağını gösteren bir hoca konumundaydım. 
Kadın başrol oyuncusu kendiliğinden ortaya çıktı, fakat Mark 
Frechette birlikte çalışmak açısından çok zor biriydi. Kendisini 
çok etkileyen Mel Lyrnan adında bir 'guru'su vardı. Frechette'e 
banka soyduran, sinemada çalıştıran ve sonuçta da ondan yarar­
lanan Leyrnan'dı. 

Yolcu'daki )ack Nicholson karakteri diyalogdan çok, kendiliğin­
den ortaya çıktığı görülen küçük çaplı jestler sayesinde ortaya koyu­
luyordu. Onlar dogaçlama mıydı yoksa sizin talimatlannız mıydı? 

O kadar da kendiliğinden değildi. Onu Nicholson'a ben yap­
tırdım. Diyaloglara gelince, o çekimin ışık programıyla, renkler­
le, ka mera hareketiyle tamamen değişikliğe uğrayabilmektedir . . .  

Obserwald'ın Sırrı benim açımdan hep bir sır olarak kalmıştır. 
Onun nasıl olup da çalışmanızın tematik ve estetik birliğine bütü­
nüyle uyum sagladığını anlamıyorum. Cocteau'nun melodramatik 
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llt'clt-ıı yııpl ı ıı ı  z ?  

Benim işim degil o .  Ben sadece bu video teknolojisini kullan­
dım. Hepsi 625 satırdan ibaretti, bugün mümkün olan 1 .025 sa­
tır değildi. Televizyonda gösterilecek. Renk planına gelince, Ob­
serwald'ı soğuk bir renkle yapmak suç olurdu. 

Sizin açınızdan hayal kınklığı yaratan bir başka proje de Ama­
zan macerasıydı. Senaryo Techniquement Douce adıyla Fransızca 
olarak yayınlanmasına rağmen, bu film neden yapıldı ? 

Neden? Çünkü Carllo Ponti bir gün düşüncesini değiştirdi ve 
onu yapmaktan vazgeçti. Ben hala onun güzel bir senaryosunun 
olduğu konusunda ısrarcıyım. 

Siz bilerek çalışmalarınızda, üzerinizde sanatsal etkiler bulun­
madığını söylediniz. Esinlendiğinizfelsefi kaynaklar, sizi etkisi altı­
na alan herhangi bir modem felsefeci var mıydı? 

Sartre ve Camus'nün bir rol oynadığını söylemem gerek. Savaş 
sonrasının bir felsefesi olarak, onların felsefesi o zamanlar benim 
açımdan önemliydi. 

Son olarak, en son onurlandınlışınız (Comell'de Fahri Profesör 
ünvanı verildi) hakkında ne düşünüyorsunuz? 

Şimdi profesörüm! Ben daha çok bir öğrenci olduğum için, bu 
beni güldürüyor. Her filmimle denemek istiyorum. Roma'da ada­
mın biri yanıma gelip, "Sizin filmierinizle büyüdüm ben! "  demiş­
ti. Asistanlanından birine bu olayı anlattığımda, "Adam çok mu 
uzun boyluydu?" diyerek karşılık vermişti. 
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BUGÜNÜN AŞKI 

Gideon Bachmann, 1983 * 
� 

Üç yıl önce Antonioni'nin !talyan TV'si için çektiği, bir başandan 
çok, Cocteau'nun İki Başlı Kanal'ından uyarlanan bir televizyon de­
neyimi olan Oberwald'ın Sırrı'nı saymazsah, Antonioni kendi mem­
leheti ltalya'da tam yirmi yıldır film çekmemiş. Şimdi Bir Kadının 
Kimliğiyle sadece ülkesine geri dönmekle kalmıyor, aynı zamanda 
geçmişte kendisinin en iyi !talyan çalışmasının merkezinde yer alan 
bir konuyu da tekrar ele alıyor: hadın-erkek ilişhisinin sınırsız teh­
likeleri. Elbette yönetmen bu basitleştirmeyi kolaylıkla kabul etme-

*) Bu söyleşi ilk olarak Film Quartcrly"de (Cilt: 36, No: 4, Yaz 1983, s. 1 -4) yayınlanmış 
ve hem University of Califomia Press'in hem de Gideon Bachmann'ın izinleriyle bu der­
lerneye alınmıştır. 
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w ar aycııı vı· sün'( i {· inde lwrşı lcışı ıgı lwdınlar üzerincle lwıdi .fcıı ı t t·­
zileri ı ı i  ııygulayaıı bir adamın -aslında bir yönetmenin- hikclyesidir. 
Yollsa o adam mıdır? Filmin diyalektiği tam olarak budur. Antonio­
ni'nin hamerası bunu ne ölçüde belgeselleştirmekte ve ne ölçüde keş­
fetmektedir? 

* * * 

Ben otobiyografiye inanmıyorum, fakat her uzun metrajlı film 
aynı zamanda, az çok bir belgeseldir. Yani, film çağa ilişkin bir 
konu üzerine yapıldığı zaman. 

Diyelim ki bir filmde aşk var, fakat bu çağın aşkıdır bu, bugü­
nün aşkıdır. Eskiden olduğı gibi peş peşe iki kez hayal kırıklığı 
yaşayınca saçını başını yolmayan, başına böyle bir şey geldiğinde 
umudunu yitirmeyen bir adamın aşkı. Acılara karşı tam bir da­
yanma gücüne sahip olan, fakat aynı zamanda kontrolünü kay­
lıetmeyip ona hakim olmasını bilen birisi. Özellikle de, becerebil­
diği ölçüde, hayallerini anlatmaktan geri durmanın dersini alıp 
duygu ve düşüncelerini kontrol etmeyi öğrenmiştir. 

Aşkı sorun haline getirmenin modası geçmiş bir şey olduğunu dü­
şünüyor musunuz? 

Tarihsel bir hale gelmiştir, diyelim. Zamanımızın, geçmişteki 
edebiyatın, geçmişteki sinemanın, geçmişteki tiyatronun parçası 
olmuştur. Örneğin, bir lbsen oyununda bugün savunulamaz gö­
rünen, bugünün Hayaletler'inden uzak bir şey var. Genelleştirme 
yapmaktan uzak durmaya çalışarak, gördüğüm karakterler üzeri­
ne yoğuntaşmak istiyorum; söylediğim şeyi de sosyolojik anlam­
da değil, bu anlamda söylüyorum. Karakterler bağımsızdır; Piran­
dello'nun dediği gibi, ben sadece yazarım. Hakkımda söylenenle­
re rağmen, kendimi asla filmlerimle özdeşleştirmem. Onlarla 
duygusal bir iç içeliğimin olduğu doğrudur, fakat bu onları 'öykü­
leme'nin gerektirdiği mesafeden kaynaklanan bir duyguyla göz­
lemlernem ölçüsündedir sadece. Fakat sorunuzu bana daha genel 
bir anlamda yönelttiğiniz için, on dokuzuncu yüzyılın tutkusu-

215  



nun bugün sadece bir tebessUınc yol açııgı şekl indeki i nann ka­

bul ediyorum. 

Peki, siz 'kontrol' ve 'hakimiyet'ten söz ederken, bunların, bir er­
keğin bir kadınla ilişkisinde başarılar olduğuna inanıyor musunuz? 

Kesinlikle. Ve her gün felaket haberleriyle bombardımana tutul­
duğumuz bir dünyada duygulan kontrol altına alma yetisi temel 
hale gelmektedir. Gerçekten de, biz çok fazla şeye maruz kalıyoruz: 
Özellikle de İtalya'da -Mafya, teröristler, kargaşa, anarşi- ve sonun­
da, iç denetimi kaybederek paramparça olabiliyoruz. Kontrol bir 
alışkanlık haline geliyor. Bir hayat tarzı, sıradanlaşıyor. 

Sizin yönetmenliğinizin hiçbir işlevsel katkısının olmadığını ima 
etmenize bahılınca; sadece, duyguların hastınlmasına doğru hızlı 
bir gidişi belgeselleştirdiğiniz anlaşı lmaktadır. 

'İşlevsellik' anlamında konuşmayı sevmiyorum; ne olursa ol­
sun, kendimi bir film yapımcısı olarak dışarıdan izleyemiyorum 
ve görüyorsunuz, kendim hakkında çok samimi bir şekilde konu­
şuyorum. Aslında bunu yapmaktan nefret ediyorum. Bir sanatçı -
Proust'un tanımlamasıyla- kendi zamanının ilerisinde bir adam 
olabilir, fakat işin gerisinde kalan bir adam ileride olamaz. 

Siz hala dizginlemenin 'ileride' olmak anlamına geldiğine işaret 
ediyorsunuz. Filmleriniz, çiftierin artık olması gerehen şekilde ilişki 
huramadıhlannı göstererek, tersini anlatmaya çalışırken; bu modern 
dizginleme daha çok bir yoksulluğun, bir zavallılığın ifadesi olmak­
tadır. 

Kuşkusuz, herhangi bir şeyin yok oluşu daima bir zavallılıktır. 
Kirlilik gibi; organizmamız yeni duruma, kirlenmiş çevreye uyum 
sağlayamadığında ölüm oranı artacaktır. Aynen organizmamız gi­
bi, ruhumuzun da ayakta kalmak için yeni koşullara uyum sağla­
ması gerekir. Gerçekten de, ölüm istatiksel olarak artan tek var­
sayımdır. Fakat bu benim özellikle kabul etmediğim bir şeydir, 
hayat 'modern' diye adlandırdığımız bir sürü düzenlemeye tabi 
olmaktadır. 
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Bulutların dttsindt'de (1995) Silvano (Kim Rossi-Stuart) yedi yıllık ayniık­
tan sonra aşkını bulmuş olmasına rağmen çekip gidiyor. Bu sahne, yönet­
menin memleketi olan Ferrara'da çekilmişti. 

O halde, Bir Kadının Kimliği modern psişe hakkında bir film mi­
dir? Örnetin sizin, ltalya'da alışıldık bir şey olmayan ve alışıldık bir 
şekilde, görüntü gibi akılcı bir şeyden çok psikolojik bir araç olarak 
görülen sese aşın bir dikhat göstermeniz dikhatimi çekti. 

Ben böyle bir ayrım yapmıyorum.  Işitme de görme de, 'doğ­

rudan· duyudur; ikisinin de aracılık yapılmasına ihtiyaç duydu­

ğuna inanmıyorum. Akla ihtiyaç duyan edebiyata benzemez on­

lar. Filmde, sesin çeşitli boyudan vardır: efektler ve gürültü ka­

yıtları doğrudandır, fakat insan sesleri yorumlanmaya muhtaç­

ur. Muğlak ve güçlendirilmeye muhtaçtır, ancak, sesler anlamak 

için sahip olduğumuz yegane araçtır. Onlar aracılığa, düzenle­

meye ihtiyaç duyarlar. Oyunculuk sanaudır o. Karakterleri dün­

yaya bağlar. 

Filminizdeki ihi kadın iki farklı dünyayı mı temsil etmektedir? 

217  



Böyle bir amacım yoktu. Bunun muhtemel anlamlandırınalar­
dan birisi olduğunu biliyorum: toplumun daha aristokratik bir 

katmanından gelen, köklerine karşı çıkan, bu yeni hayatın nasıl 
bir şey olduğunu bilmeden kendisine yeni bir hayat kurmaya ça­
lışan bir kadın, ve çalışan, toplumda bir tür yer edinmiş ve bir 
kimlikten daha fazlasını elde etmeyi başarmış öteki kadın. Dola­
yısıyla onların sorunlan eşit değildir. Ve onların davranışları, ör­
neğin cinsel bakımdan farklıdır. 

Bu durum filmdeki cinsel sahnelerle nasıl ifade edilmektedir? 

Orada, cinsel bakımından, birinci kadın içgüdüsel olarak kendi­
sini bulmaktadır. Onunla ilgili cinsel sahnelerin çok cüretkar olma­
sının sebebi budur, çünkü onlar bu kızın içinde hareket ettiği an­
latım dokusunun en çarpıcı parçalarıdır; kadının kişiliğinin man­
tıksal bir gelişimini ortaya koymaktadırlar. Kadının cinsel faaliyeti 
özgürleştirici bir eylemdir. Kendisi olduğu yerdir burası. 

Öteki kadının ona aynı şekilde 'ihtiyaç' duymadığını mı söylemek 
istiyorsunuz? 

Öteki kadın, işinde zaten kendisidir. Daha sıradan biri olsa bi­
le, daha akıllı, daha insan olan ikinci kadındır. Hayatında bir hoş­
nutluğa sahip olduğu için daha sıradandır. 

Kendini gerçekleştirmeyi cinsellik yoluyla aramanın, onu iş vası­
tasıyla arama şeklindeki akılcı yaklaşım yanında, nevrotik bir yak­
laşım olduğuna mı işaret ediyorsunuz? 

Birincisinin daha nevrotik olduğuna kuşku yok. Bu ayrıca 
onun toplumsal durumunun ve içinde yaşadığı çevrenin bir sonu­
cudur. Dolayısıyla, kendi doğasının da. Kendisini bu bağlardan 
kurtarmaya çalışırken onlardan ayrı düşmektedir. jestlerle, söz­
lerle, eylemlerle, karşılaşmalada ifade edilen bağlar. Kontlardan, 
düklerden, prenseslerden meydana gelen bu dünyada içinde bir 
balet gibi hareket ettiği partiyi ve içinde sahici olmayan bir tek 
nesnenin yer almadığı siyah aristokrasiyi alalım. Eski zamanların 
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harl'kl' l  l'l ınl'k tl'd i r  o. 

Kendini özgürleştimıenin bu kalabalığın alışkanlıklar yelpazesi 
içinde cinsellikle yoluyla aranması mıdır? 

Saklı da olsa, bu onların gerçekliğinin parçasıdır. Fakat ben 
onun, iki kadın karakterin değerlendirilebilmesinin tek yolu ol­
duğunu söylediğimi hatırlıyorum. Karakterleri yaratırken düşün­
celeri planlamak istemiyorum. 

Peki, adam için ne diyorsunuz? Bir şeyin tipik örneğini mi oluş­
turuyor? 

Adam, mesleğini icra eden ve o özel çağa ait erkeklerin tipik bir 
örneğini oluşturuyor. Onlar benim az çok tanıdığım insanlardır, 
çünkü bir yandan farklılığımızı korurken bir yandan da devamlı 
karakter, tema, fikir, hikaye arayışı içinde olmanın yarattığı bir or­
tak paydayı paylaşıyoruz onlarla. Ortak bir ilgidir bu. Fakat bu 'ör­
nek oluşturma' işi a posteriori'dir: film bittiğinde, eğer isterseniz, o 
anlamları çıkarabiliyorsunuz. Ben çıkarmıyorum. Ben karakterle­
rime belirli bir ideolojik konum verme heveslisi değilim. Yapabi­
leceğim engellemeleri düşünün: Görsel uyarıcılarımı kullanmak 
yerine kavramiann dönüştürülmesi anlamında düşünüyorum. Ben 
önceden belirlenmiş bir diyalektikle bağlantılı olma zorunluluğu 
bulunmayan sezgiler ve buluşlarla iş yaparım. 

Bu sizi, bunca yıl tam tersini savunduktan sonra, şimdi o angaj­
manın, varoluşsal anlamda, geçmişe ait bir şey olduğu görüşünü sa­
vunanlann safına yerleştirmiyar mu ? 

isterseniz, böyle de alabilirsiniz? 1talya'da, pür sosyal angaj­
mana bir tepki anlamında 'rijlussu' denen bir dönemde yaşıyoruz. 
Fakat elbette ki ben sadece bunu ifade etmek için film yapmadım. 

Konuyu böyle açık bırakmamza ve aşk hakkında söylediklerinize 
bakıldığında, erkek başrol oyuncusunun 'tipikleştirdiği' figür belki 
de sizsiniz? 
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Ben o biyografinin kendisini az çok kcndiligindcn ortaya �,· ı ­

kan olayların anlatımıyla ortaya koyduğuna inanmıyorum.  As­

lında, daha açık bir şekilde söylemek gerekirse, film yönetme­
ninin hayatında yer alanlar benim hayatımda yaşanmamıştır. 
Bir film gerçekliği ölçüsünde otobiyografiktir, ya da o hale ge­
lir. Bununla ifade etmeye çalıştığım şey, o film bireysel olarak 
sizindir, bir hikayeyi sizin anlatmak istediğiniz biçimde anlatır. 
Onu yapan siz olduğunuz, sizin tarzınız olduğu için parçanız 
haline gelir. Örneğin: Sabah sete giderken genellikle açık ve net 
düşüncelere sahip olmam; oraya varıp belli bir durum yaratma­
yı ve ardından o durumun gerektirdiği şekilde işe yepyeni bir 
noktadan başlamayı tercih ederim. O sabah benim başıma ge­
len her şey -sokakta gördüklerim, ışık, bulutlar, kağıt üzerinde­
ki bir şey, kulağıma gelen bir ses- bütün bunlar beni koşullan­
dırır, dönüştürür ve sonuçta o günkü çekimin bir parçası hali­
ne gelir, onu bireyselleştirir. Filmin 'otobiyografik' hale geldiği 
yer burasıdır. 

Yaptığınız filmin senaryodan farklı olduğunu mu söylemek isti­
yorsunuz? 

Hem de çok farklı .  Eğer orada bulacağınız şeyle sonuçta or­
taya çıkan şeyi karşılaştırırsanız, neredeyse değişmemiş bir tek 
satır bulamazsınız. Senaryoyu hiç okumadığım için çekim sıra­
sında buna pek fazla dikkat etmiyorum. Onu ezbere bildiğim 
duygusuna sahibim, fakat gerçekten de o benim ezbere bildiğim 
bir filmdir ve çalışma başlamadan önce yazılmış ilk versiyonu 
yoktur. 

Ortaya çıkan sonuçtan memnun musunuz? 

Bilmiyorum, aradan yıllar geçtiği için bilemeyebilirim. Ben ge­
riye dönüp diğer filmierime bakarken, onlar değişmeye devam 
ediyorlar. Örneğin, 'en beğendiğim' film hep aynı film değildir. 
Gene, onlar benim deneyimlerime, o zamanki bana bağlıdır. Bir 
Cilmin içerdiği şeyler karşısında hissettiğim duygulara ve şimdi 
beni ne kadar ilgilendirdiklerine . . .  
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priori bi ı wı,ı.:ıı j ıııwı r 111 1 dt"Vwıı t'll i ıiym" ? 

M uhtcmrlcn. f-akat gelişen bir biçimde. Bugünün görüşüne, 
ı.:agdaş birine dogru. 

Asl ında, sizin film yönetmenliğinizin kırmızı çizgisinin daha çağ­
dcış bir tarzda yol alan bu gelişmenin belgelenmesi olduğu söylene­
mez mi ? 

Aslında ben bundan bıktım. Aynı hikayeleri anlatmak ya da 
aynı konuya tekrar dönmek istemiyorum. Gerçekten de, bundan 
sonraki filmim çok farklı bir macera filmi olacak. Konusu daha 
çok denizde geçecek, yine Amerika'da yapılacak ve aniden kay­
bolmalar olacak fakat kadın erkek ilişkisini işlemeyecek Er­
kekler arası ilişkiler söz konusu olacak, fakat cinsel ilişki düze­
yinde değil . Birlikte yaşama imkanları hakkında, sahip olma iste­
gi hakkında, kıskançlık, diğer hayat biçimleri karşısında bir ada­
mın hissedebilecegi kıskançlık hakkında. 

Siz de zaman zaman bu duygulam sahip oluyor musunuz? 

Evet. Çünkü insan sık sık, isteyerek ya da istemeyerek, geriye 
bakıp hayatı üzerine düşünmekte ve kendi muhasebesini yap­
maktadır. Doğal sınavlardan geçiliyar ve kaçınılmaz olarak geç­
mişinizdeki bazı şeyler sizi kesinlikle bütünüyle memnun etmi­
yor. Zorunlu olarak sık sık yaşanmıyor -benim başıma seyrek ola­
rak geliyor- fakat yaşandıgı zaman da insan başka imkanların bu­
lunduğu duygusuna kapılıyor. Öte yandan, geçmiş bir kadavradır. 
Deneyim kısıtlı bir alettir sadece. Ayrıca sizi steril hale getirebilir 
ya da kafanızı karıştırabilir. Ben gerçekten insanın deneyimini 
yok etmesi gerekligine inanıyorum. Ondan kurtulması gerekir. 
Aksi halde, aklınızı çeler, elinizi kolunuzu bağlar, sizi boş vaade­
rin kurbanı haline getirir. Sizi, benim için insan davranışlarının 
en iyisi olan içgüdüsellikten yoksun bırakır. 
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l ' l i .MOG RAH 
�Jf 

1943-1947 

PO İNSANLARI (GENTE DEL PO) 
Yapımcı: Artisti Associati, l .C.E.T.-

Carpi (Milan) 
Yönetmen: Michelangelo Antonioni 
Senaryo: Michelangelo Antonioni 
Gönlntu yönetmeni: Piero Portalupi 
Kurgu: C. A Chiesa 
Müzik: Mario Labroca 
Siyah-beyaz, İtalyanca 
lO dakika, belgesel 

1948 

ÇÖPÇÜLER (N. U.- NETTEZZA 
URBANA) 

Yapımcı: I .C.E.T. (Lux Film) 
Yönetmen: Michelangelo Antonioni 
Senaryo: Michelangelo Antonioni 
Görüntü yönetmeni: Giovanni Venti-

miglia 
Kurgu: Michelangelo Antonioni 
Müzik: Giovanni Fusco, johann Se­

bastian Bach'ın bir giriş müzigiyle 
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Siyah-beyaz, İ talyanca 
9 dakika, belgesel 

1948-1949 

AŞK YALANLARI (L'AMOROSA 
MENZOGNA) 

Yapımcı: Edizioni Fonuna Film Ro-
ma (Filmus) 

Yönetmen: Michelangelo Antonioni 
Senaryo: Michelangelo Antonioni 
Görüntü yönetmeni: Renato del Frate 
Kurgu: Michelelangelo Antonioni 
Müzik: Giovanni Fusco 
Oyuncular: Anna Vita, Sergio Rai­

mondi, Annie o'hara, Sandro Ro­
berti 

Siyah-beyaz, İtalyanca 
10 dakika, belgesel 

1949 

BA TIL İNANÇ (SUPERSTIZIONE) 
Yapımcı: I .C.E.T.-Carpi (Giorgio 

Venturini) 
Yönetmen: Michelangelo Antomioni 
Senaryo: Michelangelo Antonioni 
Görüntü yönetmeni: Giovanni Venti-

minglia 
Kurgu: Michelangelo Antonioni 
Müzik: Giovanni Fusco 
Anlatıcı: Gerarda Guerrieri 
Siyah-beyaz, İtalyanca 
9 dakika, belgesel 

1950 

CANAVARLAR EVl (LA VILLA 
DEl MOSTRI) 

Yapımcı: Filmus 
Yönetmen: Michelangelo Antonioni 
Senaryo: Michelangelo Antonioni 

Gc'lrürıtü yöru·ıııınıi :  Giııvanni  lkl 
Paoli 

Kurgu: Giovanni Fusco 
Siyah-beyaz, İtalyanca 
10 dakika, belgesel 

FALORIA'NIN TELEFERlKLERİ 
(LA FUNIVIA DEL FALORIA) 

Yapımcı: Theo Usuelli 
Yönetmen: Michel Antonioni 
Senaryo: Michelangelo Antonioni 
Görüntü yönetmeni: Goffredo Belli-

sario ve Ghedina 
Kurgu: Michelangelo Antonioni 
Müzik: Theo Useili 
Siyah-beyaz, İtalyanca 
lO dakika, belgesel 

BIR AŞKIN GÜNCESİ (CRONACA 
DI UN AMORA) 

Yapımcı: Franco Viiiani ve Stefano 
Caretta, Viiiani Films adına 

Yönetmen: Michelangelo Antonioni 
Senaryo: Michelangelo Antonioni, 

Danide d'Anza, Silvio Giovenet­
ti, Francesco Maselli, Piero Tel­
Iini 

Görüntü yönetmeni: Enzo Serafin 
Kurgu: Michelangelo Antonioni 
Muzik: Giovanni Fusco, Mareel Mu-

le'un solo saksafonuyla 
Sanat yönetmeni: Piero Flippone 
Oyuncular: Lucia Bose (Paola Molon 

Fontana), Massimo Gritto (Gui­
do), Ferdinando Sarmi (Enrico 
Fontana) , Gino Rossi (dedektif 
Carloni) , Marika Rowsky (mo­
del joy), Rosi Mirafiore (barma­
id), Ruhi D'Alma 

224 



'ılyalı  l u·yaz, l t alyaıını 
llh dakika 

1 4'52 

Y E N I KLER (I VINTI) 

J li '5 2 - J l)'j � 

KAM UYASIZ KA D l N  (tA SIGNO­
RA SENZA CAMELIE) 

Yapımcı: Domenico Forges Davan­
zati, E.N.IC. adına 

Ycıpımcı:  Film 
S.G.C. 

Constellazione, Yönetmen: Michelangelo Antonioni 
Senaryo: Michelangelo Antonioni, 

Yönetmen: Michelangelo Antonioni 
Senaryo: Michelangelo Antonioni, 

Suso Cechi D'Amico, Diego Fab­
bri, Turi Vasile, Giorgio Bassini; 
Roger Nimier (Fransızca bölüm) 

Görüntü yönetmeni: Enzo Serafin 
Kurgu: Eraldo Da Roma 
Müzik: Giovanni Fusco 
Set tasanmı: Gianni Polidori ve Ro­

land Berthon 
Ses: Alberto Bartolomei 
Oyuncular: İtalyanca bölüm: Frann­

co lnterlenghi (Claudio), Anna­
Maria Ferrero (Marina),  Evi 
Maltagliati ( Claudio'nun anne­
si) , Eduard o C ianelli ( Claudi­
o'nun babası) ,  Umberto Spada­
ro, Gastone Renzelli; Fransızca 
bölüm: Jean-Pierre Mocky (Pier­
re), Etchika Choureau (Simo­
ne) , Henri Poirier, Andre Jacqu­
es, Annie Noel, Guy de Meulan, 
Jacques Sempey; !ngilizce bö­
lüm: Peter Reynolds (Aubrey) , 
Fay Compton (Bayan Pinker­
ton), Patrick Barr (Ken What­
ton), Eileen Moore, Raymond 
Lovell, Derek Tansley, Jean Stu­
art, Tony Kilshaw, Fred Victor, 
Charles lrwin 

Siyah-beyaz, İtalyanca 
1 10 dakika 

Suso Cecchi D'Amico, Francesco 
Maselli, P .M.  Pasinetti, Ogul 
Alexandre Dumas'nın Kamelyalı 
Kadın romanından uyarlama 

Görüntü yönetmeni: Enzo Serafin 
Kurgu: Michelangelo Antonioni 
Müzik: Giovanni Fusco, Mareel Mu-

le Saksafon beşiisiyle birlikte 
Set tasanmı: Gianni Polidori 
Oyuncular: Lucia Bose ( Clara Man­

ni) , Andrea Cecchi ( Gianni 
Franchi) , Gino Cervi (Ercole) , 
Ivan Desny (Nardo Rusconi), 
Ala in Cuny (Lodi), Monica Clay 
(Simonetta) , Anna Carena (Cla­
ra'nın annesi) , Enrico Glori (yö­
netmen), Laura Tiberti, Oscar 
Andriani, Elio Steiner, Nino Del 
Fabbro, Gisella Sofio, Lousia Ri­
velli 

Siyah-beyaz, İtalyanca 
105 dakika 

1953 

lNTlHAR GlRlŞlMl (TENTATO 
SUICIDIO), ŞEHlRDE AŞK 
(AMORE IN CIITO) adlı antolo­
ji filminin birinci bölümü 

Yapımcı: Faro Film 
Yönetmen: Michelangelo Antonioni 
Senaryo: Michelangelo Antonioni, 

Cesare Zavattini, Aldo Buzzi, 
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Luigi Chiarini, Luigi Malerba, 
Tullio Pinelli, Vittorio Veltroni 

Görüntü yönetmeni: Gianni di Ve-
nanzo 

Kurgu: Eraldo Da Roma 
Müzik: Mario Nascimbene 
Set tasarımı: Gianni Polidori 
Oyuncular: Başroller btittintiyle, 

oyuncu olmayan ve kendi hika­
yelerini anlatan kimselerce oy­
nanmıştır. 

Siyah-beyaz, İtalyanca 
20 dakika 

1955 
KIZ ARKADAŞLAR ARASINDA 

(LE AMICHE) 
Yapımcı: Giovanni Addessi, Trion­

falcine-Titanus 
Yönetmen: Michelangelo Antonioni 
Senaryo: Michelangelo Antonioni, 

Suso Cechi D'Amico ve Alba de 
Cespedes, Cesare Pavese'in La 
bella estate ( 1 949) adlı birinci 
cildinde yayınlanan "Tra Donne 
Sole"dan uyarlama 

Görüntil yönetmeni: Gianni di Ve­
nanzo 

Kurgu: Eraldo Da Roma 
Muzik: Giovanni Fusco, Libero To­

soni'nin gitarı ve Armando Tro­
vajoli'nin piyanosu eşliginde 

Set tasarımı: Gianni Polidori 
Oyuncu/ar: Elanora Rossi Drago 

(Clelia) ,  Valentina Cortese 
(Nesne, Yvonne Fumeaux (Mo­
mina De Stefani) ,  Gambriele 
Ferzatti (Lorenzo), Franco Falı­
rizi (mimar Cesare Pedoni), Et­
tore Mani (mimarın asistanı 

Carlo) ,  MaJt:ll' llll' hda·r ( l�o­
setta Savone), Annamaria Panca­
ni (Mariella), Maria Gambaralli 
(Clelia'nın elamanı) , Luciano 
Volpato) 

Siyah-beyaz, İtalyanca 
104 dakika 

1956 
ÇIGLIK (ll GR1DO) 
Yapımcı: Franco Cancellieri, S.P.A. 

Robert Alexander Productions'la 
(New York) işbirligi içinde Ci­
nematografica adına gerçekleşti­
rilmiştir 

Yönetmen: Michelangelo Antonioni 
Senaryo: Michelangelo Antonioni, 

Elio Bartolini, Ennio de Cancini 
Görüntü yönetmeni: Gianni di Ve­

nanzo 
Kurgu: Eraldo Da Roma 
Müzik: Giovanni Fusco, Lya de Bar-

beris'in piyanosu eşliginde 
Set tasarımı: Franco Fontana 
Kostüm: Pia Marchesi 
Oyuncu/ar: Steve Cochran (Aldo), 

Alida Valli (Irma) , Betsy Blair 
(Elvia), Darian Gray (Virginia), 
Gabriella Pallotta (Edera) , Lynn 
Shaw (Andreina),  Mima Girardi 
(Rosina), Gaetano Matteucci, 
Guerrino Campanili, Pina Bol­
drini 

Siyah-beyaz, İtalyanca 
1 16 dakika 

1960 
MACERA (L'A VVENTURA) 
Yapımcı: Cino del Duca Co-Produc-

tion (Amato Pennasilico): Pro-
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pı·ı· ( Roıı ı a )  vı· �odı'tı' ( : i ıwıı ıa 

t o).\raplı iquı· l .y rı: ( Paris) 

Y()ııı·tıııı·ıı: M ichelaııgelo Antonioııi 
Srııcırvo: M ichelangelo Antonioni, 

Elio 13artolini, Tonino Guerra 
Gc'lrüntü yönetmeni: Aldo Scavarda 
Kurgu: Eraldo Da Roma 
Müzik: Giovanni Fusco 
Set tasanmı: Piero Poletto 
Kostüm: Adriana Berselli 
Oyuncular: Gabriele Ferzetti, (San­

dro) , Monica Vitti (Claudia) , Le­
a Massari (Anna), Dominique 
Blanchar (Giulia), Renzo Ricci 
(Anna'nın babası) ,  James Ad­
dams (Corrado),  Dorothy De 
Poliolo (Gloria Perkins) , Lelio 
Luttazi (Raimondo) ,  Giovanni 
Petrucci (genç ressam) ,  Ruspoli 
(Patrizia), Panarea'lı balıkçı Joe 
(adadaki yaşlı adam), Prof. Cuc­
co (Ettore) , Enrico Bologna, 
Franco Cimino, Giovanni Dane­
si, Rita Mole, Renato Pinciroli, 
Angela Tommasi Di Lampedusa, 
Vincenzo Tranchina 

Siyah-beyaz, ltalyanca 
145 dakika 

1961 
GECE (LA NOTTE) 
Yapımcı: Emanuele Cassuto, Nepi­

Film, Silva-Film (Roma) ve Sofi­
tedip (Paris) 

Yönetmen: Michelangelo Antonioni 
Senaryo: Micchelangelo Antonioni, 

Ennio Flaiano, Tonino Guerra 
Görüntü yönetmeni: Gianni di Ve­

nanzo 

l\ 1 1 1 �1 1  l · ı . ı l ı l ı ı  1 la l{ı ı ı ı ı . ı  

Mı ız i lı :  l ı ior).\iıı  ( , a.,l i ı ı i .  < . ı a ıwıı  

Gasliıı i  dört  lüsü taralından 

Set tasarımı: Picro Zulli 
Kostüm: Biki 
Oyuncular: Marcello Mastroianni 

(Giovanni Pontano) , Jeanne Mo­
reau (Lidia) , Monica Vitti (Va­
lentina Gherardini), Bernhard 
Wicki (T ommaso)) ,  Maria Pia 
Luzi (hasta) , Rosy Mazzacurati 
(Resy) , Guido A. A. Marsan 
(Fanti), Gitt Magrini (Signora 
Gherardini) , Vincenzo Corbella, 
Giorgio Negro, (Roberto) , Rober­
ta Speroni (Berenice), Ugo Fortu­
nati (Cesarino) , Vittorio Bertoli­
ni, Valentino Bompiani, Salvatore 
Quasimodo, Giansiro Ferrata, 
Roberto Danesi, Ottiero Ottieri 

Siyah-beyaz, İtalyanca 
1 22 dakika 

1962 
GÜNEŞ TUTULMASI (L'ECL1PSE) 
Yapımcı: Robert ve Raymond Ha-

kim, Interopa Film, Cineriz (Ro­
ma) ve Paris Film Production 
adına 

Yönetmen: Michelangelio Antonioni 
Senaryo: Michelangelo Antonioni ,  

Tonino Guerra, Elio Bartolini, 
Ottiero Ottieri 

Görüntü yönetmeni: Gianni di Ve­
nanzo 

Kurgu: Eraldo Da Roma 
Müzik: Giovanni Fusco, Mina'nın 

söylediği "Eclipse Twist" şarkı­
sıyla eşliğinde 
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Set tasarımı: Picro Polcuo 
Oyuncular: Monica Vitti (Viltoria) , 

Alain Delon (Piero) , Lilla Brig­
none (Vittoria'nın annesi) , Fran­
cisco Rabal (Riccardo) ,  Louis Se­
ignier (Ercoli) , Rossana Rory 
(Anita) , Mirella Ricciardi (Mar­
ta) , Cyrus Elias (sarhoş) 

Siyah-beyaz, ltalyanca 
124 dakika 

1964 
KlZil ÇÖL (IL DESERTO ROSSO) 
Yapımcı: Antonio Cevri, Film Du-

emila, Cinematografica Federiz 
(Roma) ve Francoriz (Paris) 

Yönetmen: Michelangelo Antonini 
Senaryo: Michelangelo Antonioni, 

T onino Guerra 
Görüntü yönetmeni: Carlo Di Palma 

(Tehnicolor) 
Kurgu: Eraldo Da Roma 
Müzik: Giovanni Fusco, Cecilia 

Fusco'nun şarkısı ve Vittorio 
Gelmetti'nin elektronik müzi­
giyle 

Set tasarımı: Piero Poletto 
Kostüm: Gitt Magrini 
Oyuncular: Monica Vitti (Giuliana), 

Rita Renoir (Emilia) , Aldo Grot­
ti (Max) , Giuliano Missirini 
(radyo teleskop operatörü),  Lili 
Rheims (onun karısı) , Valerio 
Batoleschi (Gluliana'nm oglu), 
Emanuela Paola Carboni (masal­
daki kız) , Bruno Borghi, Beppe 
Conti, Giulio Cotignoli, Giovan­
ni Loili, Hiram Mino Madonia, 
Arturo Parmiani, Carla Ravasi, 
Ivo Cherpiani, Bruno Scipioni 

Rcııkli, ltoılyoıııcoı 
120 dakika 

1965 
BAŞLANGlÇ BÖLÜMÜ: BEYAZ 

PERDE TESTİ (Mario Bava ve 
Salvatore Billitter'in yönetmenli­
gini yaptıgı KADININ ÜÇ YÜ­
ZÜ'nün başlangıç bölümü olan, 
PREFAZIONE: IL PROVINO) 

Yapımcı: Dino de Laurentiis, Cine-
matografica 

Yönetmen: Michelangelo Antonioni 
Senaryo: Piero T osi 
Görüntü yönetmeni: Carlo Di Palma 

(Tecnicolor'daki) 
Kurgu: Michelangelo Antonioni 
Müzik: Piero Piccioni 
Set tasarımı: Piero Tosi 
Kostüm: Piero T osi 
Oyuncular: Princess Soraya, Ivano 

Davoli, Giorgio Sartarelli, Piero 
Tosi, Dino de Laurentiis, Aifre­
do de Laurentiis, Ralph Serpe 

Renkli, İtalyanca 
25 dakika 

1966 
ClNAYETl GÖRDÜM (BLOW-UP) 
Yapımcı: Bridge Films (Carlo Ponti), 

Metro-Goldwyn-Mayer adına 
Yönetmen: Michelangelo Antonioni 
Senaryo: Michelangelo Atonioni, 

Tonino Guerra ,Julio Cortasar'ın 
Las Armas Secreta.s adlı (1964) 
kitabında yer alan "Les babas del 
Diablo" öyküsünden uyarlanma; 
Ingilizce diyalog metni Edward 
Bord'la birlikte yazılmıştır 
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(Ml'l  ronılıır'daki) 

Fotop,rajilı mumllcır: John Cowan 
Kurgu: Frank Clarke 
Müzik: Herbie Hancock (Yard­

birds'den "Stroll On") ;  john Se­
bastian (Lovin' Spoonful'dan 
"Make Your Mind") 

Set tasanmı: Assbeton Gorton 
Kostüm: jocelyn Rickards 
Oyuncular: Vanessa Redgrave Qa-

ne) , David Hemmings (Tho­
mas), Saralı Miles (Patricia) , Pe­
ter Bowles (Ron), Verushka, jill 
Kennington, Peggy Moffitt, Ro­
seleen Murray, Ann Norman, 
Melanie Hampshire (manken­
ler), jane Bikrin, Gillian Hills 
(gençler) , Harry Hutchinson 
(antikacı) , John Castle (ressam) , 
Susan Boderick (antikacı dükka­
nının sahibi) , Mary Khal (moda 
editörü) ,  Ronan O'Casey Qa­
ne'in sevgilisi) ,  Tsai Chin (re­
sepsiyon görevlisi) 

Renkli, Ingilizce 
l l l  dakika 

1970 
ZABRISKIE NOKTASI (ZABRISKI­

E NOKTASI) 
Yapımcı: Carlo Ponti, Metro­

Goldwyn-Mayer adına 
Yönetmen: Michelangelo Antonioni 
Senaryo: Michelangelo Antonioni, 

Tonino Guerra, Fred Gardner, 
Sam Shepard, Claire Peploe 

Görüntü yönetmeni: Alfio Contini 
(Panavision ve Metrocolor'daki) 

Kıu ,ı:ıı: Mkhrhı ı ı�C' Iıı Aıı ıo ıı lonl , 

Franco Arcalli 
Müzik: Pink Floyd; Kalcidoscopc; 

The Rolling Stones ("You've 
Got the Silver") ;  The Youngblo­
ods ("Sugarable") ;  The Gratefull 
Dead (DarkStar") ;  john Fahey 
(Dance of Death"); Rascoe Hol­
comb ("I Wish I Was A Single 
Girl Again") ;  Pati Page ("The 
Tennessee Waltz") 

Yapım tasanmı: Dean Tavoularis 
Ozel efektler: Early McCoy 
Oyuncular: Mark Frechette (Mark), 

Daria) , Rod Taylor (Lee Allen), 
Paul Fix (kafe sahibi) , G. D.  
Spadlin (Lee Allen'in arkadaşı), 
Bill Garaway (Marty), Kathleen 
Cleaver (Kathleen) ve joseph 
Chaikin Açık Tiyatrosu 

Renkli, Ingilize 
ı ıo dakika 

1972 
CHUNG KUO (CHINA) 
Yapımcı: Radiotelevisione Italiana 

(RAl) 

Yönetmen: Michelangelio Antonioni, 
Andrea Barbato'yla birlikte 

Görüntü yönetmeni: Luciano T ovoli 
Kurgu: Franco Arcalli 
Ses: Ciorgio Pallotta 
Müzik danışmanı: Luciano Berio 
Renkli, Çince 
220 dakika, belgesel 

1975 
YOLCU (THE PASSENGER) 
Yapımcı: Carlo Ponti, Metro-

Goldwyn-Mayer adına. Com-
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pagnia Cineınatogriıfica Cham­
pion (Roma);  Les Films Concor­
dia (Paris) ve C.I .P.I .  Cinema­
togriıfica (Madrid) ortak yapımı 

Yönetmen: Michelangelo Antonioni 
Senaryo: Mark Peploe, Peter Wol­

len, Michelangelo Antonioni 
Görüntü yönetmeni: Luciano Tovoli 

(Metrocolor'daki) 
Kurgu: Franco Arcalli, Michelangelo 

Antonioni 
Sanat yönetmeni: Piero Poletto 
Kostüm: Louise Stjensward 
Makyaj: Franka Freda 
Kuaför: Adalgisa Favella 
Oyuncular: Jack Nicholson (Locke) , 

Maria Scheneider (kız) , Jenny 
Runacre (Rachel), Ian Hendry 
(Şövalye) , Stephen Berkoff 
(Stephen), Ambroise Bia (Ache­
be), Jose Maria Cafarel (otel sa­
hibi) , James Campbell (kabile 
büyücüsö), Manfred Spies (Al­
man yabancı), Jean Babliste Ti­
emiele (katil) , Angel Del Pozo 
(polis müfettişi) , Chuck Mulve­
hill (Robertson) 

Renkli, Ingilizce 
1 22 dakika 

1980 
OBERWALD'IN SlRRI (IL MISTE­

RO DI OBERWALD) 
Yapımcı: Radiotelevisione ltaliana 

(RAl) 
Yönetmen: Michelangelo Antonioni 
Senaryo: Michelangelo Antonioni, 

Tonino Guerra, Jean Cocteu'nun 
Çift Başlı Kartal'ından ( 1 946) 
uyarianma 

Görürı tü yönrtrıınıi :  l .uciano 1 ovoli  

Kurgu: Michelangelo Anıonioni, 
Francesco Grandoni 

Müzik: Johannes Brahms, Arnold 
Schoenberg, Richard Straus 

Sanat yönetmeni: Mischa Scandella 
Kostüm: Vittoria Guaita 
Ses: Gian-Franco Desideri, Claudio 

Grandini 
Video renk danışmanı: Franco De 

Leonardis 
Renk maddeleri: Francesco Grando­

ni 
Oyuncular: Monica Vitti (Kıraliçe) , 

Paolo Bonacelli (Kont Foehn) , 
Franco Branciaroli (Sebastian) , 
Luigi Dibertİ (Willenstein Dökü 
Felix), Elisabetta Pozzi (Ed ith 
de Beg), Amad Saha Alan (Uşak 
Tony) 

Renkli, Italyanca 
129 dakika 

1982 
BİR KADININ KlMLlGl (IDENTl­

FICAZIONE DI UNA DONNA) 
Yapımcı: Giorgio Nocella ve Anto­

nioni Macri, lter Film (Roma) ve 
Gaumont (Paris) adına 

Yönetmen: Michelangelo Antonioni 
Senaryo: Michelangelo Antonioni, 

Gard Brach, Tonino Guerra, 
Michelangelo Antonioni'nin bir 
hikayesinden uyarianma 

Görüntü yönetmeni: Cari o Di Palma 
Kurgu: Michelangelo Antonioni 
Müzik: John Foxx 
Sanat yönetmeni: Andrea Crisanti 
Kostüm: Paola Comencini 
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Oyııı ı ı  u /ı ı ı  loı ıı;\s M i l i;ııı ( N ic­

wl ı'ı) ,  Uı ristiııe Boisso n ( l ua) ,  

Daıı iela Silverio ( Mavi) ,  Mareel 
Bozziffi (Mario) , ara Wandel 
(havuzdaki kız) ,  Veronica Lazar 
(Carla Fara) ,  Enrica Fico (Na­
dia) , Sandra Monteleoni (Ma­
vi'nin kız kardeşi) , Giampaolo 
Saccarola (yabancı) , Itaco Nar­
duili (Lucio) ,  Carlos Valles (ya­
kın çekim yapan kişi), Sergio 
Tardioli (kasap) ,  Paola Domin­
guin (penceredeki kız) , Arianna 
de Rosa (Mavi'nin arkadaşı) ,  Pi­
erfrancesco Aiello (partideki 
genç) Maria Stefania d'Amario 
(pansiyoncu kadının arkadaşı) , 
Giada Gerini (pansiyoncu ka­
dın) , Allessandro Ruspoli (Ma­
vi'nin babası) , Luisa della Noce 
(Mavi'nin annesi) 

Renkli, İtalyanca 
1 28 dakika 

1995 
BULUTLARlN ÖTESlNDE (AL DI 

LA DELLE NUVOLE) 
Yapımcı: Philippe Carcassonne, 

Vitttorio Cecchi Gori, Brigitte 
Faure, Ulrich Felsberg, Danide 
Cegauff Rosencranz, Felice La­
udadi, Pierre Roitfeld ve Stepha­
ne Tchal-Gadjieff 

Yönetmen: Michelangelo Antonioni, 
Wim Wenders 

Senaryo: Michelangelo Antonioni, 
Tiber'e Giden Yol'dan uyarianma 
(1983) 

< · ı1 ı ll ı ı lu  yı11 ı l'l ll ll" l l l :  A l l ıu ( .uıı ı ı ı ı ı  

(Aıı ıoııioııi 'yl· ai t  höluııı :  dım kı ­

sa a�k hikilyesi) ;  Rohhy M l lcr 

(Wenders'e ait bölüm: dört kısa 
hikayeyle baglanıılı bir hikaye) 

Kurgu: Claudio Di Mauro, Peter 
Prygodda, Lucian Segura 

Müzik: Johann Sabestian Bach, E 
minor BMW 996 suiti; Bono ve 
Adam Clayton (U2 olarak) ; Van 
Morrison, Laurent Petitgand, 
Lucio Dalla, Brian Eno, Beatrice 
Banfi 

Sanat yönetmeni: Thierry Flamand 
Ses: Thierry Levon, Jean-Pierre Ruh 
Set tasanmı: Denis Barbier, Maric-

Noelle Giraud 
Kostüm: Esther Walz 
Oyuncular: Fanny Ardant (Patricia) , 

Chiara Caselli (evdeki kadın), 
Irene Jacob (geç kız), John Mal­
kovich (yönetmen) , Sophie Mar­
ceau (geç kulardan biri) , Vin­
cent Perez (Niccolo) , Jean Reno 
(Carlo), Kim Rossi-Stuart (Silva­
no), Inez Sastre (Carmen), Peter 
Welter (koca), Marcello Mastro­
ianni (her taşın altından çıkan 
adam) , Jeanne Moreau (arka­
daş), Enrica Antonioni (butik 
sorumlusu) ,  Carine Angeli, 
Alessandra Bonarota, Laurence 
Calabrese, Tracy Caligiuri, 
Herve Decalion, John-Ernanuel 
Gartmann, Shermann, Sherman 
Green, Veronica Lazar, Suzy 
Lorraine, Cesare Luciani, Muriel 
Mottais, Bertrand Peillard, Sara 
Ricci, Sophi Semin, Sabry Tchal 
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Gadjief, Giulia Urso, Frere jean­
Philippe Revel, Frere Daniel Bo­
urgeois 

Renkli, Fransızca, Ingilizce ve hal­
yanca 

l lS dakika 

2004 
OLAYLARlN TEHLlKELl DlZlLlŞl 

(ANTOLOJI FILMI Eros'un bir 
parçası olan IL FILO PERICO­
LOSO DELLE COSE) 

Yapımcı: Fandango, Rossi Films ve 
Solaris adına Domenico Procac­
ci, Stephane Tchal-Gadjieff,ap­
hel Berdugo ve Jacques Bar 

Yl'lneınwn: MichclanRt•lo Antoııloııi 
Senaryo: Michelangelo Antonionl, 

Tiber'e Giden Yol'dan Toniııo 
Guerra 

Görüntü yönetmeni: Marco Ponte­
corvo 

Kurgu: Claudia: Di Mauro 
Müzik: Enrica Antonioni, Vinico 

Milani 
Oyuncu/ar: Luise Raniery (linda adlı 

kız),  Christopher Buchholz (ko­
ca) , Regina Nemni (adamın karı­
sı Chloe) 

Renkli, İtalyanca 
32 dakika 
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1 912  Eylül'de bir kuzey I talya şehri olan Ferrara'da Elizabetta Roncag­
li Antonioni ve küçük çaplı başanh bir sanayici olan lsrnaele An­
tonioni'nin çocugu olarak dogar. 

1 922-1 930 Kukla oyununa ilgi duyar; birtakım figürler ve bunlar için sah­
ne ortarnlan çizmeye başlar. Mimariye ilgi duyar ve ilkgençlik 
yıllannda resim yapmaya başlar. 

1 93 1 - 1 935 Bologna Teknik Üniversitesi'nde işletme ekonomi, matematik 
ve ticaret dersleri görür ve doktora derecesi alır. 

1 935-1 939 Tekrar Ferrara'ya döner ve bir bankada veznedar olarak çalışır. 
Arkadaşlanyla birlikte bir tiyatro grubu kurup, Pirandello, Ibsen 
ve biri de Antonioni'nin kendisine ait Rüzgar olmak üzere oyun­
lar sahnelerler; bu oyunlardan bazılannı kendisi yönetir. Bunun 
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yanında hikayeler yazar ve bölgesel tenis ı urııuvaları ı ı ı ı ı  l ı inı ıık 
oyuncu olarak yer alır. Il Coriere Pudano isimli yerel bir gazrl l'lk 
film eleştirileri yazmaya başlar. Film yapımcılıgı konusunda i lk 

girişimini gerçekleştirir ve bir akıl hastanesinde 16 mm.'lik bir 

belgesel çeker; ancak hastaların ışıklar karşısında fenalaşmaları 
nedeniyle film tamamlanamaz. 

1 939- 1 940 Mussolini'nin l 942'de açılması planlanan fakat asla gerçekleşe­
meyen Esposizione Universale Roma (E.U.R) adındaki Dünya 
Fuan'nın çalışmalanna yardımcı olmak amacıyla Roma'dan ayrı­
lır. Birkaç ay sonra bu işini bırakır ve Faşist Parti'nin resmi sine­
ma dergisi olan Cinema'nın editörü olur, yazar olarak yazılar ka­
leme alır. Gazeteci kimligiyle İtalya'nın Afrika'daki sömürgeleri­
ne ziyaretler gerçekleştirir. 

1940-1 941  Roma'daki Centro Sperimentale di Cinematografia'da ders gö­
rür. 

1 942 Roberto Rosellini'nin yönetmenligini yapugı Un plota ritoma'nın (Bir 
Pilot Dönüyor) senaryo yazımına katılır. Enrico Fulchignoni'nin 
yönetmenligini yaptığı I due Foscari 'nin senaryo yazımına katılır 
ve yönetmen yardımcılıgını üstlenir. Mareel Carne'nin yönet­
menligini yapugı Les visiteurs du soir'ın (Akşam Ziyaretçileri) yö­
netmen yardımcısı olarak görev alır. Askerlik görevini yapmak 
üzere halyan ordusuna katılır. Diplomasını almak için okulda 
yaptığı kısa filmde rol alan ve Centro'nun bir kurgu ögrencisi 
olan Venedikli Letizia Balhani'yle evlenir. 

1 943 l947'de gösterime giren Gente del Po (Po Nehrinin Insanları) adlı ilk 
belgesel filminin yönetmenligini yapmak için tekrar Fenara'ya 
döner. O dönemde, Nazilerin İtalya'yı işgalinden sonra kuzeye 
gidip Mussolini'nin yeni faşist rejimi Salö Cumhuriyeti'yle birlik­
te film çalışması yapma yönündeki teklifleri kabul etmez. Anti­
Faşist Parti'nin yeraltı teşkilatma katılır. Bu zor dönemde çeşitli 
eserleri İtalyanca'ya çevirerek ayakta kalır; bu eserler arasında 
Gide'nin La porte etroite'ı, Morand'ın Monsieur Zero'su ve Chate­
aubriand'ın Atala'sı da vardır; ayrıca, elinde bulunan, tenis tur­
nuvalanndan kazandıgı ödülleri ve madalyaları satar. 

1944 Müttefikler'in Roma'yı kurtarmasından sonra yeni Cinema dergisi 
Film d'oggi ile Lo schermo ve L'ltalia libera'da film eleştirileri ya­
zar. Bis dergisinin kapaklannın fotograf direktörlüğünü üstlenir. 
Çekimi asla gerçekleşmeyen iki senaryo (Furore ve The Trial of 
Maria Tamowsha) üzerinde Luchino Visconti'yle birlikte çalışır. 
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s a  hclgcsel lcri yııncı ir .  Çı')pçüler, halyan Film Gazetecileri Birli­
gi'nin her yıl duzenledigi yarışınada en iyi belgesel seçilerek Gü­
müş Kurdele Ödülü'nü kazanır. 

1 949 Raı.ı.e in bianco (Beyaz Giyen Kızlar), Bomarı.o, L'amorosa menı.ogna 
(Aşk Yalanları) , Supertiı.ione (Batı! Inanç), ve Sette canne, un ves­
tito (Yedi Kamış, Bir Takım) gibi kısa belgeselleri yönetir. L'amo­
rosa menı.ogna en iyi belgesel dalında Gümüş Kurdele'yi kazanır. 

1 950 La villa dei mostri (Canavarlar Kasabası) ve La fumicular of Mount Fa­
loria (Florida Dagı'nın fıiniküleri) adlı kısa belgeselierin yönet­
menligini yapar. l95 l 'de Gümüş Kurdele kazanan Cronica di un 
amore'yi (Bir Aşkın Güncesi) çeker. 

1 952 Federico Fellini'nin yönetmenligini ustlendigi Lo sceicco bianco'nun 
(Beyaz Şeyh) senaryo yazımına katılır. Üç bölüm halinde çekilen 
I vinti'nin (Yenilikler) yönetmenligini yapar. 

1 953 La signora senza camdie'nin (Kamelyasız Kadın) yönetmenligini ya­
par. Federico Fellini, Alberto Lattuda, Carl Lizzani, Fracsco Mas­
seli ve Cesare Zavattini'nin de yönetmen olarak yer aldıgı altı bö­
lıimlük bir film antolojisiyle Tentato suicidio (Intihar Girişimi) ve 
L'amore in citta'nın (Şehirde Aşk) yönetmenligini yapar. 

1 954 Letizia Balboni Antonioni'den ayrılır ve evlilikleri sona erer. 
1 955 Nicolö Ferrari'nin yönetmenligini yaptıgı kısa belgesel Uomini in 

piit'nıin (Daha Fazla Insan) yapımını gerçekleştirir. 1955 Yene­
dik Film Festivali'nde Gümüş Aslan ve en iyi yönetmen dalında 
Gümüş Kurdele kazanan Le amichie'yi (Kız Arkadaşlar Arasında) 
çeker. 

1 956 Ida e i porci (lda ve Domuzlar) ve Le Allegre ragazze del 24'ün (24'lıik 
Mutlu Kızlar) senaryosunu yazar, fakat her ikisinin de çekimi 
gerçekleştirilemez. 

1 957 Locarno Film Festivali'nde Eleştirmenler Büyük Ödülıi'nü kazanan Il 
grido'yu ( Çıglık) çeker. Eli o Bartolini'yle birlikte yazdıgı Seanda­
li segretti (Gizlenen Skandallar) adlı oyunu Roma'daki Eliseo Ti­
yatrosu'nda sahneler. Çıghh'ta Ingilizce konuşan Dorian Gray'in 
sesini İtalyanca olarak seslendiren ve daha sonra birlikte yaşaya­
cagı Monica Vitti'yle tanışır. 

1 958 Alberto Lattuda'nın yönetmenligini yaptıgı La tempesta'da (Fırtına) ikin­
ci ekibin yönetmenligini üstlenir. Yönetmen ve senarist Guido 
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Brignone'nin ölümünden sonra N ri stgııo eli Romır'mı (Roma'ya l�a 
ret) yeniden çekiminde yönetmenlik yapar. Ugo Razzari, l'.ro!-. 

Macchi ve Angelo Negri'nin yönetmenligini yapııgı Qutsıo ııoslrn 
mondo'nun (İşte, Bizim Dünyamız) teknik danışmanlıgını üstlenir. 
Tonino Guerra'yla birlikte Ugo Pirro'nun Le soldatesse (Askerler) 
adlı romanından uyarlama bir senaryo olan Macarani'nin hazırlık­
lannı yapar, fakat yapım umutlan son dakikada suya düşer. 

1 959-1 960 Cannes Film Festivali'nde Özel Jüri Ödülü'nü ve Ingiliz Film 
Enstitüsü'nün 1960 yılı En Iyi Yabancı Ödülü'nü kazanan L'av­
venture (Macera) filmi çeker. 

1 960-1 961 En iyi yönetmen dalında 1961'in Gümüş Kurdele'ye ve 1961 
Berlin Festivali'nde Altın Ayı'ya layık görülen La Notte (Gece) fil­
minin yönetmenligini yapar. 

1 962 1962 Cannes Film Festivali'nde Özel Juri Ödülü'nü alan L'eclisse'yi 
(Güneş Tutulması) çeker. Bu çalışma, Antonioni tarafından, Ma­
cera ve Gece'yle birlikte bir üçlemenin parçası olarak kabul edi­
lir. Ingiliz Film Enstitüsü Macera filmini uluslararası düzeyde 70 
eleştirmenin oylarıyla bütün zamaniann en iyi ikinci filmi !?,eçer. 

1 963 New York ve londra'da (Çığlık, Macera, Gece ve Güneş Tutulması'nın 
da dahil oldugu) Michelangelo Antonioni'nin Senaryolan kitap 
olarak yayınlanır. 

1 964 llk renkli filmi Il deserto sosso'nun (Kızıl Çöl) yönetmenligini yapar. 
Film, 1964 Venedik Film Festivali'nde Altın Ayı'yı ve Uluslarara­
sı Eleştirmenler Ödülü'nu kazanır. 

1 965 Üç bölümlük bir antoloji filmi olan I tre volti'nin (Üç Yüz) ilk bölü­
mü Prefazione: Il provino'nun yönetmenligini yapar. Diger iki bö­
lümün yönetmenligi Franco Indovina (Antonioni'nin üç ayn 
filmde asistanlıgını yapan) ve Mauro Bolognini'dedir. 

1 966 New York'ta En Iyi Yönetmen Ödülü'nü, 1967 Cannes Film Festiva­
li'nde Altın Palmiye, BFI'ın 1967 En Iyi Ingiliz Film Ödülü'nü ve 
En Iyi Yabancı Film dalında Gümüş Kurdele kazanan Blow-Up'ı 
(Cinayeti Gördüm) çeker. 

1 969 Macera'nın senaryosu New York'ta Ingilizce olarak yayınlanır. 
1 970 Zabriskie Point (Zabriskie Noktası) filmini yönetir. 
1971 Cinayeti Gördüm'un senaryosu londra'da Ingilizce olarak yayınlanır. 
1 972 16 mm.'ye çekilen uzun metrajlı Chung Kuo (China) 'nın yönetmenli-

gini yapar. 
1 974-1 975 Senaryosunun tamamı başka birisi (Mark Peploe) tarafından ka­

leme alınan ilk filmi Professione: Reporter'ın yönetmenligini ya-
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zoıı  caı ıgı l larından hiri ııdr çalışı laı:ak olaıı  ve soııu�· ıa  haşarısız­
lı�a ugrayan Tuniccımrnıe dolce'yi yapmayı planlar. 

1 976- 1 978 Hepsi de birkaç sahneden sonra öylece bırakılan bir sürü film 
tasarlar: Senaryosunu Mark Peploe'yle birlikte yazdıgı, Avus­
tralya'da çekilmesi düşünülen The Crew; The Color of ]ealousy; 
senaryosunu Tonino Guerra'nın yazdıgı ve Sovyetler Birligi'nin 
güney Asya bölgesinde çekilmesi düşünülen L'aquilone başlıklı 
bir bilimkurgu filmi ve senaryosu Guerra ve Anthony Burgess 
tarafından kaleme alınıp, başrolünü önce Richard Gere, daha 
sonra Giancario Giannini'nin oynadıgı Patire o morire (Acı Çek 
ya da Öl) . 

1 979-1 980 Senaryosu Jean Cocteau'nun L'aigle a deux tetes adlı oyundan 
uyarlanan Il mistero di Oberwald (Oberwald'ın Sırrı) filmini çe­
ker. Film önce ltalyan televizyonunda gösterilir, daha sonra sine­
ma salonlannda ve bazı festivallerde gösterilmek üzere videodan 
filme aktarılır. 

1 982 Cannes Festivali'nde Özel Ödül kazanan Identificazione di una dona'yı 
(Bir Kadının Kirnligi) çeker. Antonioni aynı festivalde bütün ça­
lışmalarıyla özel bir ödül alır. 

1 983 Bir reklam filmi olan Renault 9 ve televizyon prograrnı Falsi ritomi 
için yapılan bir kısa belgesel olan (Ritomo a Lisca Bianca'yı (Us­
ca Bianca'ya Dönüş) yönetir. Küçük küçük suluboya çalışmalar­
dan oluşan Tılsımlı Dag adlı bir sanat çalışmaları koleksiyonu­
nun Venedik ve Roma'daki sergileri, yönetmenin kendisinin yap­
tıgı fotografik büyütınderin yanı sıra gösterilir. 

1 984 Wirn Wenders'in belgesel filmi Chambre 666'da (666 Nurnaralı Oda) 
oynar. Gianni Nannini'nin aynı isim altındaki şarkısı için yapıl­
mış bir müzik videosu olan Fotoromanza'yı yönetir. 

1 985 Kısmi felç geçirmesine ve konuşamamasma sebep olan bir darbeye 
maruz kalır. 

1 986 Bir kısa hikaye derlernesi olan Tiber'e Giden yol: Bir Yönetmenin Hi ha­
yeleri yayınlanır. Enrica Antonioni'yle ikinci evliligini yapar. 

1 989 Kumbha Mela belgeselini çeker. 
1 990 Televizyon prograrnı 12 autori per 1 2  cittil ( 12 Yazardan 1 2  Şehir) için 

Roma '90 adlı bir belgeselin yönetmenligini üstlenir. 
1 992 Noto-Mondorli-Vulcano-Stromboli-Camival'in (Sicilya Üzerine Yanar­

daglar ve Kamaval) yönetmenligini yapar. 
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1 993 Avrupa Film Akademisi'nden Ömür Boyu Ba::iarı Odülü'ıııı al ır. 

1 995 Karısı Enrica'nın yönetmenligini üstlendigi Film Yapmalı Benim Ya 
şam Tarzımdır adlı bir belgeselde rol alır. Wim Wenders'le bir­
likte konusu Tiber'e Giden Yol'den alınan A di la delle nuvole'yi 
(Bulutların Ötesinde) yönetir yapar. Bu film Venedik Film Festi­
vali'nde Uluslararası Eleştirmenler Ödülü'nü alır. Amerikan Si­
nema Sanatlan ve Bilimleri Akademisi'nin Ömür Boyu Başarı 
Ödülü'nü kazanır. 

1 997 Venedik Film Festivali'nde Seçkin Karlyer dalında Altın Aslan'ı alır. 
1 998 Robert Altman'la birlikte, Edoardo Ponti'nin yönetmenligini yaptıgı 

kısa kurmaca film Liv'in yapımını gerçekleştirir. 
1 999 Antonioni'nin l973'teki kısa hikayesi "lki Telgraf'tan uyarlanan ve 

başrollerini Robin Wright Penn, Sam Shepard, Winona Ryder, 
Andy Garcia ve johnny Deep'in oynadıgı, fakat yapı m aşamasın­
da öylece bırakılan Tanto per stare insieme (Birlikte Olmak lçin) 
adlı filmi çekmeye başlar. 

2000 Senaryosunu Tonina Guerra'yla birlikte kaleme aldıgı ve başrollerini 
Anthony Hopkins ve Sophia Loren'in oynadıgı, fakat yapım aşa­
masında bırakılan Destinazione Verncı'ya başlar. 

2001 Amerika Birleşik Devletleri'nde Ulusal Film Eleştirmenleri Birligi ta­
rafından adı övgüye deger yönetmen olarak anılır. 

2004 Üç bölümden meydana gelen Eros antolojisinin parçası olan ve konu­
sunu Tiber'e Giden Yol'den alan Olayların Tehlikeli Dizilişi'nin 
yönetmenligini yapar; antolojinin diger parçalannın yönetmenli­
gini Steven Sodrbergh ve Wang Kar-Wai üstlenir. Antonioni, 
içinde kendisinin de yer aldıgı kısa belgesel Lo Sguardo di Miche­
langelo Antonioni 'nin (Michelangelo, Göz Göze) yönetmenliğini 
yapar. 

2007 30 Temmuz'da Roma'daki evinde ölür. 
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"Bütün sanat dallar ında old uğu gibi,  s inema i lkeleri açıs ından da 
bir  tek seçenek vard ır.  O da, Camus'nün ded iği gibi,  sanatç ı n ı n  

aktüaliteye başkald ırıs ı d ı r. Bu ilkeye s ı k ı  sı kıya_ bağlı kald ı ktan sonra, 
gerçekliği gözler önüne serrnek için hangi a raçların kulla n ı ld ığ ın ın  ne 

önemi  var? Bir s inema yazarı bir romanda,  bir  haberde ya da kendi 
h ayal d ünyasında ne bulursa bulsun,  önemli olan onun b u ld uğu şeyi 

s ı n ır landırma, korunakl ı  h ale geti rme, biçimlendirme ve ken d i ne 
mal  etme şekl idir. B u n u  başarabil irse, kaynağı n neresi olduğunun 

h iç  önemi yoktur. Suç ve Ceza' n ı n  h i kayesi, Dostoyevski'nin ona 
verd iği biç im olmasa, vasat bir h i kayed ir. O çok güzel -ya da çok 

berbat- bir fi lm olabil irdi .  işte bu yüzden ben neredeyse 
bütün fi lmlerimin  h i kayeleri n i  kendim kaleme ald ı m  ... " (Antonioni) 

www.agorakitapligi.com 
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