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BERTOLT BRECHT

1898 /  10 Şubat ta  Augsburg’da doğdu.
1918 /  Alman Ordusu’nda sıhhiye askeri.
1918 -1920 /  «Toplumdışılarm BaaTi» (drama­

tik bir yaşamöyküsü).
1919 /  «Gecede Davul Sesleri» (güldürü).
1920 /  Münih Oda Tiyatrosunda dramaturg.
1921 -1923/ «Kentlerin Fundalığında» (oyun).
1922 ./ Reinhard’m Alman Tiyatrosu’nda yönet­

men; «Gecede Davul Sesîeri»‘ne Berlin- 
Kleist Ödülü verildi.

1923 /  «îngütere Tarihinden İkinci Eduard’m
yaşamı.» (Christopher Marlow’un «Ed­
ward II» adlı eserinden esinlenerek Leon 
Feuchtvvanger’le birlikte çalıştığı bir o- 
yun).

1924- 192ö/' «Adam Adamdı<r» (güldürü).
1927/« E v  İçin Dua Kitabı» (şiirler).
1928 /  «Üç Kuruşluk Opera».
1928 -1929/ «Mahagonny Kentinin Yükselişi

ve Düşüşü» (opera m etni); «Okyanus 
Uçuşu» (erkek ve kız çocukları için ‘öğre­
tici’ radyo oyunu).

1929 /  «Anlaşmanın Önemi» (Baden Şenliği
için ‘öğretici’ oyun).

1929 -1930/ «Evet Diyen Hayır Diyen» (okul
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operaları); «Mezbahaların Kutsal Kızı 
Johanna» (oyun).'

1930 /  «Kuralla Kural Dışı» (‘öğretici’ oyun); 
«Önlem» ('öğretici’ oyun).
1932 /  «Ana» (Maksim Gorki’nin aynı adlı ro­

manından bir tiyatro uyarlaması); «Üç 
Asker» (bir çocuk kitabı).

1932 -1934/ «Yuvarlak Kafalarla Sivri Kafa­
lar» (oyun).
1933 /  Danimarka, îsveç, Finlandiya üzerinden

1941de Amerika’ya göç.
1933 -1934/ «Horasyalılar ile Kuriasyalılar»

(çocuklar için ‘öğretici’ oyun).
1934 /  «Beş Paralık Roman».
1936-1937/ «Carrar Ana’nın Silâhları» (oyun).
1937 /  «Galilenin Yasamı» (oyun); «Bay Juli­

us Caesar’m İşleri» (roman);
Londra’da iki cilt olarak ‘toplu eserler’i 
yayımlandı; «Üçüncü Reich’in Korku 
ve Sefaleti» (24 bölümlük oyun).

1938 /  «Lukullus Soruşturması» (radyo oyu­
nu).

1938 -1940/ «Sezuanm iyi İnsanı» (‘öğretici’
mesel, bir oyun).

1939 /  «Yiğit Ana ve Çocukları;» (kronik, bir
oyun); «Svendborg Şiirleri».

1S40 /  «Bay Puntüla üe Uşağı Matti» (halk 
oyunu).

1941/«A rturo Ui’niri Kösteklenebilir Yükseli­
şi» (oyun).

1942 -1943/ «Simone MaChard’m Öyküsü» (o- 
yun). ■



1944 -1945/ «Şvayk İkinci Dünya Savaşında» 
(Jaroslav Hasek’in romanından esinlene­
rek yazılmış bir oyun); «Kafkas Tebeşir 
Dairesi» (oyun).

194T /A m erika’dan Zürih’e geçiş; Sophokles’in 
«Antigone»si üzerinde çalışmalar ve bir 
«Antigone» uygulaması*

1948 /  Berlin’e dönüş.
1949 /1 1  ocak tarihinde «Yiğit Ana ve Çocuk­

ları» oyununun sahnelenmesi; Berliner 
Ensemblem kuruluşu; «Takvim Öyküle­
ri»; 1933’den bu yana yarım bırakılmış 
«Denemelerdin yeniden ele alınması; «Ko­
mün Günleri» (oyun).

1950 /  «Lukullus’mı Yargılanışı» (opera metni)
1951 /  «Eğitmen» (Lenz'in eserinden uyarlan­

mış bir güldürü).
1953 /  «Turaııdot ya da Aklayıcıların Kongre­

si» (fragmanlar).
1954 /  «Buckower Ağıtları» (şiirler).
1954 -1959/ Eserlerinin on iki cilt olarak toplu 

basımı.
1956 /  14 Ağustos’ta Berlin’de öldü.
1957 / «Tiyatro İçin Yazılar».
1960 /  «Bütün Şiirleri;>nin altı cilt olarak ya­

yımlanmasının başlangıcı;
«Üç Kuruşluk Kitap».

1961 /  «Kaçakların Konuşmaları».
1969 /  «Sinema Yazıları».
1973 /  «Çalışma Güncesi (1938 -1955)».
1975/ «Tui» (bir romanın fragmanları).
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BU KİTAP ÜZERİNE

«Sosyalizm İçin Yazılar», Brecht'in yazar­
lığının başlangıcından ölümüne, sosyalizmi mü­
cadelesinin genel görünümünü çizecek yazıları 
içeriyor. Daha önce yayımladığımız «Sosyalist 
Gerçekçilik ve Toplum »da belirttiğimiz gibi, 
Brecht, yaşamın bütün verilerini, sanata iliş­
kin görüşlerinde olduğunca sosyalist bir pers­
pektiften değerlendirmiştir. Sosyalist düzende­
ki ülkeleri ele alan yazılarının yanı sıra sosya­
lizme geçiş sürecindeki ükelerin ve halkların 
sorunlarına değinen yazılar da yazmıştır.

Çok geniş kapsamlı, çok değişik veriler­
den kaynaklanan bu yazılan, üç bölüme ayır­
dık. Yalnız, şunu hemen belirtelim ki, bölüm­
ler, kesin bir öbeklendirmeyi kapsamıyor. 
Okunduğunda görülecek; toplum ve politika­
dan söz eden Brecht, sanattan örnek getiriyor 
ya da sanata eğilmişken toplum ve politika 
sorunlarına geçiyor... Bu yüzden kitabın bö- 
lümlenmesi, görece değer ölçüleri çerçevesinde, 
yaymevince saptandı, ister istemez.

«Toplum ve politika üzerine»de faşizm ön­
cesi Almanya'nın genelgörünümü çiziliyor, daha
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sonra faşizm, ve İkinci Dünya Savaşı gok yön­
lü bir şekilde eleştiriliyor. Savaşın bir anato­
misi de diyebüiriz bu bölüme. Dolayısıyla ta ri­
hî değerinin yanı sıra, güncel anlamlar da taşı­
yor, güncelliğin ötesinde kuramsal yönseme- 
ler gösteriyor bu yazüar.

«Felsefe üzerine» bölümünde, Brecht’in 
felsefeye ilişkin görüşlerinden bir seçmeye 
bağlı kalındı. Kuşkusuz bu seçme’nin eksiklik­
leri söz konusu edilebilir. İleride, Brecht’ten 
yayımlayacağımız başka öğreti kitaplarında, 
felsefe sorunlarına değinen öbür yazılarını da 
Türk okuruna ulaştırmaya çalışacağız.

«Sanat ve estetik üzerine» bölümündeyse, 
«Sosyalist Gerçekçiik ve Toplum»un genel bü­
tüncüllüğü dışında kalan ve kitaba daha uygun 
nitelikte yazılar yer alıyor, özellikle «Hakika­
ti Yazmada Beş Güçlük» önemli b ir yazı ve 
Türkçeye bütünüyle ilk kez çevriliyor...

«Sosyalizm İçin Yazılar»ı oluşturan ürün­
leri seçerken, hemen hemen tek ölçütümüz, bu­
günkü sorunlarımıza açıklık getirebilecek yazı­
lara yer tanımak oldu. Okur, Brecht’in söyle­
diklerini, salt belli yöreler için değil, bütün bir 
dünyanın sorunları için değerlendirilebüir ka­
nımızca.

Yazıların tümü, Almanca asıllarmdan dili­
mize çevrilmiştir. Gerekli yerlerde açıklamalar 
eklenmiş; ancak açıklamalarda, okuru usandı­
racak bilgi yinelemelerine girişilmemiştir.
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TOPLUM VE POLİTİKA ÜZERİNE



HAKİKATİ YASAKLAMAK

t

1.

Bugüne dek egemen sınıfın hoşlanmadığı 
her şey yasaklanırdı, ama bu yasaklamalar ya­
salara uygun değildi. Şimdi özgür düşünceyi, 
gerçekte doğal, değerli, katıksız sanatı, kor­
ku sonucunda belirmeyen içten inançları ya­
saklayan bir yasa çıktı ortaya.

2.

Bu yasanın gençliği koruma amacı güttü­
ğü söyleniyor. Biz de gençliğin korunmasından 
yanayız. Ama siz, gençliğimize ekmek vereme­
diğiniz gibi, onlara doğru yolu da gösteremez­
siniz; ne açlıktan, ne de yanılgılardan koruyabi­
lirsiniz onları. Savaşa, kaba güce özendiren 
bayağının bayağısı, zararla edebiyattan nasıl 
koruyacaksınız gençliğimizi? Sizce gençlerimiz 
Buffalo-Bill-Dergileri okudukları için mi aç kal- 
düar?
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Bu yasa, gerçekte bize karşı çıkartıldı. Buf­
falo Bill’den söz ediyorsunuz, ama yasakladığı­
nız yalnızca hakikat.
1926

Yazıda sözü \edilen yasa, 1926 yilınm Kası­
mında yürürlüğe girmiştir. «Gençliği koruma» 
amacım güden bu yasa, sözümona dokuncalı, 
«kötü» edebiyattan yeni kuşakları uzaklaştıra­
caktı. Gelgeldim yasa koyucu, dokuncalı yayın­
lar gibisinden belirsiz bir sınırlandırmayla top­
lumcu, hattâ estetik özellikleri aşırı yetkilenmiş 
incelikli edebiyat ürünlerini de sansür etme ola­
nağı kazanıyordu. Yirmi sekiz yaşındaki genç 
Brecht, <o dönemde, artık ünlenmiş bir yazar ve 
tiyatro yönetmeniydi. Amacın çarpıklığını yan­
sıtarak, egemen güçlere karşı olduğunu do, açı­
ğa çıkarıyordu.

SATIN ALINABÎLtlKLlK

örneğin birkaç kuruş parayla herkes satın 
alınabilir mi? On kişiden dokuzu satın, alınabi­
lir. Satın alınanlardan yedisine iş bulunabilir.
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İkisine bulunamaz. Peki onuncu kişi ne olacak? 
O, satm alınamaz. Doğruyu yazmalarına izin 
verilmeyen yüz kişiden onu, hesabımıza, göre sa-̂  
tın alınamaz soydan kişiler. Herkesin yazma ola­
nakları tıkanabüir mi? Bu dokuzunun yazma 
olanakları tıkanabüir.

Brechfin «şahlık» yazarları, her türlü me­
tafizik, soyut ahlâk ölçütlerinin dışına çıkarak, 
«iş» sorunuyla değerlendirmesi çok önemli. Ay­
rıca, «doğruyu» yazmaktan caymak, yazarlığın 
batkısını kabullenmekle eşdeğerli Brecht’e göre.

OYUNCU HEINRICH GEORGE’A 
AÇIK MEKTUP

Size bir soru yöneltmek zorundayız. Söyle­
yebilir misiniz bize, Devlet Tiyatrosu’ndan mes- 
lekdaşmız Hans Otto nerde?

SA-Çeteleri’nce kaçırıldığını, bir süre hap­
sedildiğim ve daha sonra aldığı ölümcül yaralar 
dolayısıyla bir hastaneye gctürülüp bırakıldı­
ğını işittik. Birkaçımız onun hastanede Öldüğün­
den bile kuşkulanıyor. Gidip bir bakamaz mısı­
nız ona?

Bugünkü düzene karşı kovma konusunda

F: 2 1?



hiçbir kuşkuyu üzerinize çekmediğinizi de işit­
tik. Bizim gibi komünistlerle uzun süre birlikte 
çalışmanızın bir yanılgı olduğunu hemencek ka­
bullenmiş olmalısınız. Tümüyle boyundurukları 
altma girdiğinizden, bir zamanlar sizin de kötü­
cül saydığınız düşmanlarımızın en tafralı övgü­
lerini topluyor olmalısınız. Otfto’yu arayabilece­
ğinizi varsayabiliriz.

Biliyorsunuz, sıradan bir insan değil söz 
konusu ettiğimiz kişi. Gerçek oyunculuk sana­
tının uygulanabilmesi için nelerin gerektiğini 
araştıran, bu konuda ölesiye didinen kişilerden­
di o. Düşündükleri gelişigüzel şeyler değildi; 
büyük bir oyun sanatının, kültürlü bir halkın 
onur duyacağı bir tiyatronun oluşabilmesi için 
bütün toplumsal ilişkilerin kökünden değişme­
si gerektiği sonucuna varmış; düşünceleriyse, 
bunu amaçlayan bilgileri geliştirmeye yönel­
mişti. Sıradan kişiler karşı çıkabilirler ona, bir 
oyuncunun tiyatro yapabilmesi için bunca şeyin 
gerekmediğini savunabilirler. Bu iş için yalnız­
ca yeteneğin gerektiğini söyleyebilirler. Ama 
uğraş arkadaşınız Otto’nun oyunculuk anlayışı 
bambaşkaydı: Ona göre salt yetenekle iş bitmi­
yordu. Yetenek kolayca satın alınabilirdi, çan­
tada keklikti onca; her ödeme gücü olana kira­
lanabilir, her istenen amacın buyruğuna, yanıt 
getirebilirdi yetenek, en kirli amaçların bile.

Böylesine yeteneklerin birdenbire yalan 
söylemeye başlamasına ne gerek var: Kolayca 
kandınlabilir böyleleri; gördükleri eğitimle, al­
dıkları bilgiyle, edindikleri sorum duygusuyla
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hiç de bağdaşmayacak amaçlar için kullanılabi­
lirler. Siz de yeteneklisiniz, ama yeteneğiniz si­
zi kirli amaçlardan korumaya yetmiyor; önünü­
ze yerleştirilmiş kanlı sıralardan alkış topla­
manıza da köstek vurmuyor.

Bu nedenle, gerçek bir oyunculuk sanatına 
varabilmek için, yetenekten özge şeylerin de 
gerektiğini aynmsamıştı dostumuz Otto. Mül­
kiyet ilişkilerinin kökten değişmesi, insan sö­
mürüsünün kesinlikle ortadan kalkması, yaban­
cılaşmış emeğe dadanan asalakların iz bırakma­
yacak biçimde yok olmaları, baskıcı devlet me­
kanizmasının yıkılması; halkı; Otto’nun düşün­
düğü tiyatro sanatım, yani olgun-doğru-yararlı 
tiyatro sanatım yaratabilecek düzeye getirebi­
lecekti; Otto bunları belirleyecek, açıklayacak 
kerte ileri gitmişti.

Görüşlerinden sonuna kadar ödün vermedi, 
böylesine bir değişimi en ince ayrıntılarına dek 
düşündü, değişimde oyuncu olarak üstlenebile­
ceği görevlere kafa yordu. Mücadelede oyuncu­
nun da yer alması gerektiği sonucuna vardı; 
kendisini egemen sınıfın yardakçısı yapan, bir­
kaç asalağı eğlendirmekle yükümlü soytarılara 
dönüştüren toplum düzenine oyuncu da başkal- 
dırmalıydı.

Kafasındaki düşüncelerin gerektirdiği her 
türlü görevi üstlenmeye hazırdı; bir yarar sağ­
layabilecek en önemsiz görevleri bile kabullenir, 
sonuna dek inançla çalışırdı. Meslekdaşlannm 
ekonomik durumlarıyla hep ilgilenir, örneğin 
onlara iş bularak en basit, en gündelik sorun­
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larını çözümlemeye uğraşırdı. Ona göre bu yol­
da savaşmak, şaşırtılan, savsaklanan, sürekli 
yanıltılan insanlığın en büyük davâsmda kendi­
ne düşen görevi yerine getirmek anlamına geli­
yordu. Kendisine hiçbir zaman ün kazandırma­
yacak çok iş yüklendi. Kendisi adma verdiği 
karar, kaçak bir karar değildi. Karan hep ke­
sindi. Sömürüye ve baskılara karşı savaşmanın 
büyük bir gözüpekliği gereksindiği şu günlerde, 
korkunç yaralarıyla bunca zaman hastanede 
yatmak zorunda bırakıldı o.

Sizden dileğimiz, bu.insanla ilgilenmeniz...
Boş zamanınız çok şimdi. Güç görevler bek­

lemiyor artık sizi. Artık sahnede canlandırdık­
larınız söz konusu edilmeye değmez şeyler; gör­
kemli, gelgelelim eni konu saçma kimi ıvır zı­
vır... Burjuva sınıfınm yükseliş döneminde or­
taya çıkmış kimi yapıtları belirli bir yöntemle, 
ama teknik açıdan kuşkusuz eskimiş bir yön­
temle «ramp ışıklarına çıkarmak» zorunda ka­
lacaksınız. Mimik olarak, oyunculuk yetisi ola­
rak elinizde ne kalmışsa, çıkarlarınız doğrultu­
sunda onları satmak, tezgâhlamak işinize gele­
cek. Ama bu sözlerimizden, sanatın altın çağı­
nı ardımızda bıraktığımızı düşündüğümüz so­
nucu çıkarılmasın sakın!

Her yanda giderek azıtan sömürü, büyük 
halk kalabalıklarına karşı sürekli uygulanan 
baskı, sanatın ve eğitimin, yeteneklerin ve bil­
ginin zorla her çeşit mala dönüştürülmesi, bü­
tün bunlar toplumsal yaşamın tümünü olduğun­
ca sanatı da giderek yozlaştırdı. Tiyatro, en tu-
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tarlı uygulayıcılarının emekleriyle, özel mülki­
yet adı verilen o zorlu, görkemli mi görkemli 
köleliğe kargı koymuş teknik güçlerden sayılı­
yordu. Gerçekte tiyatro, birkaç bilim koluyla 
ve siyasal hareketle yarışarak, ya da onlarla iş­
birliğine girişerek, egemen toplum düzenine 
karşı koyma eylemine çok yaklaşmıştı. Yaşa­
mın doğru, anlamı bilerek bozulmamış betimle­
rini gerçekleştirmeye çalışıyordu; üstelik, çeşit­
li sorunların çözümüne açıklık getiren betim- * 
lerdi bunlar.

Yüzyılımızın başında ortaya çıkan empres­
yonizm ve dokuz yüz yirmilerin ekspresyonizmi 
çoktan susturulmuştu. 1910’larm o kaba saba 
natüralizmi, insanın dış dünyaya yönelik ba­
ğımlılığım, yok edilemez bağımlılığım gösteri­
yordu göstermesine; gelgelelim, toplum düze­
nini, toplumsal kuramların tümünü birer veri, ■ 
birer doğa vergisi olarak niteliyordu. Tıpkı bu­
nun gibi kaba bir idealist akım olan başka bir 
dalga, insanın özgür olması (emanzipation) ge­
reğini yaymaya çalışıyor, ama bunun gerekle­
rini yerine getirmiyordu.

Savaş, sanat için derin bir çatlak anlamım 
taşıyordu. İnsanlar korkunç acılarla haykırı­
yorlardı. Acı çekenler kürsüye çıkma olanağını 
bulmuştu. Sakatlar azarlıyorlardı kendilerini 
sakatlayanları. Kendini savunma içgüdüsünün 
doğurduğu tutuk tavır, insanlara çektirilen acı­
ların nedeni ve gereği konusundaki bilgüerin 
hiçbirisini içermemesine karşm, yine de yazgı­
ya bağlı dramatiği andırır bir oyun biçimini or-
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taya çıkardı tiyatro alanında. Sanatçılar her şe­
yi acı çeken «iyi» insandan bekliyorlardı.

Tiyatro, artık, «insanları yöneten gizli güç­
leri» adlarıyla, dahası insanların, kişilerin ad­
lan ve sanlarıyla anmaya başlamıştı; onlann 
gizli değil de gizlenmiş olduklarını göstermeye 
çalışacak kerte ileri gitmişti. Dış dünyanın* ik­
tisadın, yazgının, kıyımın, hukukun insanlar ta­
rafından gerçekleştirilen eylemler toplamı oldu­
ğu, bütün bunların yine insanlarca değiştirile­
bileceği kanıtlanmıştı. Tıpkı bilim alanında ol­
duğunca, tiyatroda da ortadan kalkmıştı o ka­
ranlık egemenlikler, insanlar gözle görülebile­
cek kerte etkin bir duruma gelmişlerdi. Sanatın 
yeni ve çağdaş olanı, o büyük boyunduruğu 
gevşetmeyi amaçlamıştı.

Faşist karşı-devrim, üretim araçlarındaki 
özel mülkiyeti korumayı amaçlayan o büyük 
deney, bundan böyle insandan yana bilginin, in­
sandan yana eylemin her alanında, özel mülki' 
yetin çıkarlarına dokunabilecek her şeyi bir vu­
ruşta yerlere serdi; geleceğe dönük, ilerici her 
türlü eylemi durdurdu! Gök cisimlerinin yörün­
gelerinin bulunuşundan dia söz etseniz, resmî 
makamlar tutumunuzu kükreyerek engelleye­
ceklerdi artık.

Siz ve dostlarınız geceleri oynatılan birer 
kuklaya dönüştünüz. Acıklı, zavallı tiyatro me­
murları olup çıktınız, alçaklıkla işbirliği yapı­
yorsunuz; cellâtlar tarafından «yönetilerek», 
sözünden dönmüşlere güven kazandırmaktan 
başka bir amaç taşımayan, onlann eylemlerinin
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tüyler ürpertici cinayetler olarak nitelendiril­
mesini engellemek anlamıyla eşdeğerli görevi­
nizi yerine getirmek zorunda kalacaksınız. Kısa 
sürede şu deneyleri kazanmış olmalısınız: Tıpkı 
tükürülmüş su gibi, ağzınızda gevelediğiniz 
sözlerin de tatsız tutsuz şeyler olduğunu göre­
ceksiniz —çünkü o acımış su çoktan tükürül­
dü. Hangi dram kişisini canlandırırsanız can­
landırın, hep yalan söyleyerek o kişi, kutıılarca 
uyuşturucu hap almış gibi anlamsız, sersem- 
sepelek davranışlarda bulunacak... İnsanoğlunu 
hiçbir kurtuluş umudunun bulunmadığı birta­
kım' kamplara gönderenlerin önünde nasıl dav- 
ranılabilirse, işte öyle davranmak zorunda ka­
lacaksınız. İnsandan yana bütün kuruluşları 
yenilgiye uğratarak, temellerine dinamit koyan 
kişileri, erdemli kişiler; o kuruluşların tüm ya­
pıcı, olumlu çabalarını da büyük bir ayıp gibi 
göstermeniz gerekecek. Her türlü büimsel yeni­
lik baskılar için kullanılacak: Sahnede bu du­
rum, bayağılığım gizleyemeyen bir incelik, bir 
tutarlılık biçiminde ortaya çıkacak. Çünkü sı- 
kıdüzen dedikleri, baş eğişten başka bir şey ol­
mayacak. Oynadığınız dramlardaki yazgılar, 
gizlenmiş bir egemenliğin işine yarayacak; çün­
kü, şimdiden sonra, insanın yazgısının yine in- 
sanoğlunca belirlendiği gerçeği, bir kez daha 
insanlardan gizlenmek zorunda kalınacak. Mü­
zik, «fareli köyün kavalcısının» yaşadığı gün­
lerdeki işlevine geri dönecek: Gerçek bir büyü­
leme işlevine. Büyülü, tılsımlı değneğinizi sık 
kullanmak zorunda kalacaksınız, sevgili dost-
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lar! Uğraş arkadaşınız Hans Otto, neye karşı 
savaştığını biliyordu! Nerede o şimdi?

Bir hiç yüzünden başınızı ağrıtmıyoruz si­
zin. Kesinlikle gerekli, olağanüstü bir adamla 
ilgilenmenizi diliyoruz sizden; sizin de içinde 
bulunduğunuz meslekte onun apayrı bir önemli­
liği vardı; az rastlanılır bir kişiydi Otto, satın 
alınamayan kişilerdendi.

İnanın, bu uğurda harcayacağınız zamana 
yazık olmayacak. Egemenliği bugün böylesine 
kanlı biçimde yürütenlerin boyunduruğu altına 
tümüyle girdiğinizi bilmem-kaç kez açıklayaca­
ğınız hiçbir görüşme, meslekdaşımz Otto’yu 
aramanıza, ya da onun yürüdüğü yolda yürü­
menize engel olmamalı. Belki böylelikle «Halk 
Gözlemcisi» («Völkische Beobachier») muhabi­
rine işitilebilir bir bağırtıyla «Şu anda yaşa­
mak ne güzel şey!» diye sayıklamanızın izleni­
mini de belleklerden silmeniz olası. Ama inanın 
bize: Yararınıza olur bu. Bir gün gelir, birkaç 
kişi (ya da milyonlarca kişi, neden olmasın?) 
ansızın şunu da sorabilir: Neyin uğruna yaşa­
mak, bu adam için güzelmiş ki?!

Kanlı ellerden bir sadaka gibi size ulaşan 
alkışlara canla başla teşekkür etmemenizi, hem 
de üstüne basa basa salık vermek zorundayız. 
Barbarlığın sürekliliğine çarçabuk inanan, kı­
yımların engellenemez olduğunu sanan, bu ne­
denle de hemen işbirliğine girişebilen sizi ve 
benzerlerinizi uyarıyor, dönemlerin değişebilir- 
liği üzerinde düşünmenizi diliyoruz.
1933
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Brecht, bu mektubu, yazdığı sıra, artık ül­
kesinden ayrılmıştı. Faşist düzenin o dönem 
için parlak sayılabilecek günleri yaşanıyordu 
Almanya'da. Tiyatro, görkemli bir gösteri ni­
teliğine bürünerek, faşizmin istediği gerici eği­
time katkıda bulunmaya zorlanmıştı. Bu gör­
kemin sırlarını kazıyanlarsa, yöneticilerce! «yok 
ediliyor»; baş eğenler, işbirliği yapanlar, her 
türlü rahata kavuşturuluyordu. Kuşkusuz bu 
durum yalnız Almanya için söz konusu değildi, 
tk ind Dünya Savaşi’mn en kudurgan günlerin­
de kara gömleklilere «sanatlarını» sunan ünlü 
Fransız sanatçıları da anımsanabilir...

Brecht, mektubunu «Proleter Devrimci Ya­
zarlar Birliği»nin isteği üzerine yazmıştır. Fa­
şist karşı-deorimin toplumbilimsel bir panora­
masını mektuptan çıkarmak olası. Faşizm, o  
yüncünün (sanatçının da diyebiliriz) onurunu 
ortadan kaldırdığı gibi, kişiliğinden ve birey­
selliğinden de soyutlayarak onu bir «kuklaya» 
dönüştürmüştür. Bu küçük tanımlama, tek ba­
şına, faşizmin topluma ve sakata ne getirebile­
ceğini kanıtlamaktadır.



KÜLTÜRÜ SAVUNMAK AMACIYLA 
TOPLANAN BİRİNCİ YAZARLAR 

KURULTAYINDA KONUŞMA

Barbarlığa harsı kavga için zorunlu bir 
açıklama

Dostlarım, yeni bir şey söyleyeceğimi san­
mıyorum; ama kültürün yüzyıllık bir sömürü­
den arta kalanını, yani bugünkü batı kültürünü 
kana boğmaya, pisliğe bulamaya hazırlanan 
güçlere karşı savaş vermek konusunda bir çift 
söz etmek isterim yine de. Bu güçlere karşı ve­
rilecek kavgayı etkin kılmaya, hepsinden önem­
lisi bu güçlerle sonuna dek savaşmaya kararlıy­
sak, kanımca açıklığa kavuşturulması gerekli 
bir noktaya dikkatinizi çekmek isterim.

Faşizmin acılarını kendi gövdesinde ya da 
başka gövdelerde duyumsayan, bu nedenle yıl­
gınlığa kapılan yazarlar, salt bu deneyleri edin­
diler diye faşizmin acılarına karşı savaşabile­
cek yetkinlikte sayılmamalıdırlar henüz. Bu 
acılan betimlemenin bir savaşım olarak yete­
ceğini sanabilir kimileri; hele büyük yazınsal 
yetenekleri ve yürekten öfkeleri aracılığıyla 
anlattıklarım etkili, etkileyici kılabilen yazar­
ların tutumları, bu tutumları çok yararlı kimi­
lerine göre. Kuşkusuz eylemde çok önemli bu 
betimler: «Tüyler ürpertici olaylar yaşanıyor. 
Olmamalı... İnsanlar dövülüyor, öldürülüyor.

2 S



Olmamalı... Bu konuda uzun uzadıya tartışma­
nın gereği ne? Nasılsa birileri çıkar, ortaya atı­
lır, kıskıvrak yakalar* zalimleri.» îşte tıpkı böy­
le düşünülüyor. Dostlarım, bu konuda uzun u- 
zadıya tartışmalı, gerçekten gerekli bu.

Birileri çıkar belki, hattâ atılırlar da orta­
ya. Ama zalimleri kıskıvrak yakalamak güç iş. 
öfkemize diyecek yok, düşmanımız da besbelli; 
ama nasıl tuzağa düşüreceğiz düşmanı? Şöyle 
diyebilir yazar: Haksızlığı gözler önüne ser­
mektir benim görevim. Ve düşmanı alt ötme gö­
revini de böylelikle okura bırakabilir. Yazar er 
ya da geç pişman olur böyle düşündüğüne, ye­
rinir. Öfkenin de, acıma duygusunun da kitle­
ye bağlı, yığınsal bir olgu olduğunu ayrımsar; 
bu duygular yazarla birlikte yığınlarda da bu­
lunduğu gibi, kolayca yok olabilir de. Ve en kö­
tüsü de şudur: Bu duygular, en gerekli olduk­
ları anda yiterler ortadan. Dostlarım anlatıyor: 
Arkadaşlarının kıyıma uğradıklarım başkaları­
na ilk açıkladıklarında, herkes dehşete kapıla­
rak basmış yaygarayı, onlara, kıyıma uğrayan­
lara yardım edebilmek için ellerinden geleni 
esirgememişler. Ama o sıra öldürülenlerin sayı­
sı, olsa olsa, yüz kişiymiş. Sonra bin kişiyi da­
ha öldürmüşler; kıyımların, kırımların sonu 
gelmiyormuş; birden sessizlik kaplamış her ya­
rn; artık çok az sayıda insan yardım etmeye 
çalışıyormuş arkadaşlarıma. îşte böyle: «Cina­
yetler çoğaldıkça göze batmaz olur. Acılar da- 
yanılmazlığa varınca, kimse işitmez çığlıkları. 
Sokak ortasında, güpegündüz bir adamın evrile
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çevrile dövüldüğünü görenler bir şey yapamaz­
lar. Bunda şaşacak bir şey yok. Kıyımlar sağa­
nak gibi halkın üstüne boşandıkça, kimse çıkıp 
dur diyemez onlara.»

Böyledir bu. Peki ne yapmalıyız? İnsanla­
rın bu tüyler ürpertici olayları görmezden geliş­
lerini engelleyecek bir yol yok mu? İnsan, kı­
yımları niçin görmezden gelir? Görmezden ge­
lir, çünkü olup bitenleri engelleyecek bir yolu 
tek başına bulamaz. İnsan bir başkasına yardım 
edemeyecek durumdaysa, onun acılarıyla ilgi­
lenmez hattâ! Yumruğun ne zaman, nereye, ni­
çin ve hangi amaçla vurulduğunu büirsek, en­
gelleyebiliriz yüzümüze indirilen yumruğu. Dü­
şük bir olasılıkla da olsa, atılan yumruğu en­
gelleyebileceğimize inanıyorsak, işte ancak o 
zaman acırız yumrukla inleyen çaresize. Başka 
türlü uzun sürmez acıma duygumuz; balyozlar 
kurbanların kafasına inmeye başlar başlamaz 
biter. Peki öyleyse: Niçin iniyor balyozlar kur­
banların kafasına? Niçin kültür, ya da kültü­
rün bize arta kalanı böyle gemiden atılmış saf­
ra gibi bir yana bırakılıyor; niye milyonlarca 
insanın yaşamı, çoğunluğun yaşamı böyleşine 
yoksullaşmış, yoksunlaşmış, yarı yarıya ya da 
tümüyle yok edilmiş?!

İçimizden kimileri bu sorulan yanıtlıyor­
lar. Yanıtları şu: Bütün bunlar birer vahşet ör­
neği. İnsanlığın bir bölümünü, giderek büyüyen 
bir bölümünü etkisi altına alan bir azgınlığa 
tanık olmaktayız onlara sorarsanız; nedeni be­
lirsiz korkunç bir olayla karşı karşıyayız; nice-
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dir bastırılmış ya da dizginlenmiş içgüdüsel 
kökenli bir canavarlığın ansızın güıı ışığına çık­
masından başka bir şey değil bu onlara göre; 
canavarlığın ortaya çıkışı gibi, ansızın çekilip 
gideceğini de umuyorlar ola ki.

Soruyu böyle yanıtlayanlar, yanıtlarının 
pek çok şeyi açıklayamadığını seziyorlar. Vah­
şete doğal bir yıkım, yenilmez bir cehennemi 
güç görünümü yakıştırmanın pek doğru olma­
dığını kendileri de farkediyorlar.

Kısaca belirtmek gerekirse, insanoğlunun 
iyi eğitilmediğindeıı söz ediyorlar. Eğitim ala­
nındaki kimi görevler savsaklanmış ya da ace­
leden başarılamamış onlara göre, Eğitim ala­
nındaki eksikliklerimizi bütünlememiz gereki­
yormuş. Canavarlığın yerine iyiliği aşılamalıy- 
mışız insanlara. O yüce sözcükleri, özgürlük 
tutkusu, onur, adalet gibi sözümona tarihin akı­
şı içinde etkisi kanıtlanmış ve bizi bir kez de 
kurtarmış olan o büyülü sözcükleri yeniden do- 
lamalıymışız dilimize. Büyülü sözcüklerden me­
det ummaya başladılar bile. Ne oluyor? Faşiz­
min canavarlık olduğu söyleniyor, bunun üzeri­
ne faşizan kendini savunmak için bağnazca öv­
meye başlıyor canavarlığı. Faşizmi bağnaz ol­
makla suçluyorlar, bu kez de bağnazlığı övüyor 
faşizm. Bunun akla aykırı olduğundan söz edi­
lince de, aklı yerin dibine batırıyor.

Faşizme göre de eğitim savsaklanmış. Be­
yinleri etkilemeye, yürekleri katılaştırabilme- 
ye bağlamış umudunu faşizm. İşkence odaların­
daki canavarlıklara, bir de okulları, gazeteleri,
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tiyatroları âlet ediyor. Faşizm, sabahtan akşa­
ma kadar durmamacasma, dinlenmemecesine e- 
ğitiyor bütün bir ulusu. Yığınlara verecek pek 
bir şeyleri yok ellerinde, bu nedenle eğitimden 
yarar umuyorlar. Faşizm yığınların karnını do- 
yuramadığından azla yetinmeyi, nefsine hâkim 
olmayı, göztokluğunu öğretmek zorunda kalı­
yor. Üretimini düzene sokamıyor bir türlü, sa­
vaşları gereksiniyor; bu yüzden bireyci yiğit­
liği öğretmeye çalışıyor kitlelere. Canını hiçe 
sayan kurbanları gereksiniyor, özveri duygusu­
nu aşılamaya çabalıyor insanlara. Bu soy ül­
küler, katı buyruklar, ağızlarda sakız; bunların 
bazıları da yüce ülküler, yüce buyruklar hiç 
kuşkusuz...

Yalnız, bu ülkülerin neye yazladığını, eğiti­
cilerin kimler olduğunu ve bu eğitimden kimle­
rin yararlandığım çok iyi biliyoruz —bu eği­
timden yararlananlar, eğitilenler değil. Peki, 
bizim ülkülerden ne haber? Canavarlıktan tik- 
sinenlerimiz, barbarlığı farkedenlerimiz de, 
gördüğümüz üzere salt eğitimden söz ediyor­
lar; ruhları eğitelim diyorlar —başkaca bir 
şey söyledikleri yok. İnsanlara iyiliğin aşılan­
ması gereğini vurguluyorlar. Ama iyüiğe ka­
vuşmak içiıı iyüiği istemek yetmez ki; en kö­
tü koşullar altında bile, salt iyiliği çağırmak 
yetmez iyiliğe ulaşmaya; barbarlık da çağrıl­
dığı gibi gelmedi tepemize.

Barbarlığın, barbarlık ereğiyle ortaya çık­
tığına inanmıyorum, insanlığın işin içinde iş 
olmadan da barbarlığa başvurabüeceğini söyle-
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yenlerin bu acımasız suçlamalarından korumalı­
yız insanlığı; dostum Feuchtwanger, «Alçaklık* 
kişisel çıkardan üstündür,» C1) derken bir Nazi 
savsözünü (slogan) kurnazlıkla değiştiriyor 
—ama yanılıyor. Canavarlığı doğuran canavar­
lık değil ki; barbarlığa baş vurulmadan yürütü- 
lemiyor kimi işler; barbarlığın ortaya çıkış ne­
deni bu işte!

Geldiğim küçük ülkede, öbür birçok ülkey­
le karşılaştırılırsa, daha az korku verici olay­
lar görülüyor; yine de her hafta 5000 en besili 
davar yok ediliyor. Bu, çok kötü bir durum, 
ama kana susamışlığın öyle ansızın kudurması 
değil. Öyle olsaydı, durum bu denli kötü ol­
mazdı. Tıpkı davarların yok edilmesi gibi, kül­
tür değerlerinin yok edilmesi de barbarca içgü­
dülerle açıklanmaya hiç mi hiç gelmez. Her iki 
durumda da onca emeğe mal olmuş malların bir 
bölümü bir baş belâsı, bir ayakbağı haline gel­
diğinden silinip süpürülüyor. Beş kıtada ege­
menlik kuran açlık düşünülürse, bu tür eylem­
ler birer suç kuşkusuz; ama hışımla, gazaplan- 
makla ilintisi yok bunların, çok şükür yok! 
Yeryüzünün birçok ülkesindeki toplumsal ko-

(1) Feuchtwanger'in bozdugıı Nazi savsözü şu: 
«Gemeinnutz geht vor Eigennutz.> («Toplum çıkan, ki­
şisel çıkardan üstündür.») Bu savsözdeki ilk sözcük 
yerine «Gemeinheit» sözcüğü konursa, yakardaki an- 
lam, bir ses oyununun aracılığıyla belirlenir. Feucht- 
vvager, Brecht’in tiyatroda birlikte çalıştığı bir arka­
daşıdır. Marlowe’un «Edward n» adlı yapıtım birlikte 
oyun haline getirmişlerdir. (Çev.)
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şuilar her tür suçu ödüllendiriyor; ama erdem­
ler de çok pahalıya oturuyor kişilere. «îyi in­
san savunmasızdır, savunmasız olduğundan da 
sopayı indirirler kafasına, kaba güçle her şeyi 
elde etmek olası. Alçaklık on bin yıllık yer edi­
niyor kendine. İyilik ise korunmayı gereksini­
yor, ama onu koruyan yok.»

İnsanlardan iyiliği korumalarım beklemek­
ten kaçınalım! Olmayacak şeyleri dilemeyelim 
biz de! İnsanlara seslenip insanüstü güç harca­
malarım istersek onlardan, yüce erdemlerini 
koruyarak korkunç durumlara, bizler gibi onla­
rın da katlanmalarını beklersek, sonra değişti­
rilebilir durumların değişmesinden yana olma­
dığımızı sanırlar, hesap sorarlar ergeç bizden! 
Yalnızca kültürü savunmakla yetinmeyi bıra­
kalım!

Kültürden önce insanlara acıyalım! İnsan­
lar kurtulunca kültür de kurtulacaktır.' Kültür 
insanlar için değü, insanlar kültür içindir de­
meye getirmeyelim sakın! Hayvanların insanlar 
için değil, insanların hayvanlar için toplandığı 
büyük hayvan pazarlarında olup biteni anım­
satır sonra sözlerimiz!

Dostlarım, kötülüklerin kökenini düşüne­
lim!

Hâlâ çok genç sayılan gezegenimizdeki kit­
leleri giderek etkisi altına alan bir öğreti, her 
kötülüğün kaynağının mülkiyet ilişkileri oldu­
ğunu söylüyor. Bütün büyük öğretiler gibi bu 
öğretiye de, geçerli mülkiyet ilişkilerinden ve 
bu mülkiyet ilişkilerinin korunması amacım ta-
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sıyan barbarca yöntemlerden en çok zarar gör­
müş kalabalıklar dört elle sarılıyor. Bu öğreti - 
yeryüzünün altıda birini kaplayan bir ülkede 
çoktan gerçekleşmiş; ezilenler ve mülksüzler 
egemenliği ele geçirmişler orda. Besin madde­
leri gibi kültür değerlerini de bol keseden har­
camıyorlar.

Yazarların çoğu faşizmin dehşetini görüp 
yılgınlığa kapılıyor, canavarlıkların kökenini 
farkedemiyor. Faşizmin canavarlığını, gereksiz 
bir canavarlık diye niteliyorlar; bu tuzağa hep 
düşülüyor. Mülkiyet ilişkilerine sımsıkı sarılı­
yorlar, çünkü faşizmin baskıları olmadan da 
mülkiyet ilişkilerinin korunabileceğini sanıyor­
lar. Ama mülkiyet ilişkilerini korumak için bas­
kılar gerekli, baskı gerekiyor bunun için. Fa­
şistler bu konuda yalan söylemiyorlar, hakika­
ti dile getiriyorlar. Faşist zulümleri karşısında 
bizler kadar öfkelenen arkadaşlarımızdan kimi­
leri, geçerli mülkiyet üişküerinin korunmasın­
dan yana oldukları için, ya da mülkiyet ilişki­
leri sorununu umursamadıklarından, giderek 
kuduran barbarlığa karşı kavga verecek, bu 
kavgayı sonuna dek yürütecek güçten de yok­
sundurlar; çünkü, barbarlığı gereksiz kılacak 
toplumsal ilişkilerin adını koyup kurulmasına 
yardım etmeye yanaşmıyorlar. Kötülüklerin 
kaynağını araştırırken üretim ilişkileriyle tanı­
şanlar, derine, daha derine inerek; derine, çok 
derinlere kök salmış korkuların ve acıların kay­
naştığı cehennemde buldular kendilerini; bu ce­
hennemde, insanlığın çok küçük bir bölümü
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amansız egemenliklerine dört elle sarılmıştı. İn­
sanlığın o çok küçük bölümü, birkaç kişinin 
mülkiyetini öteki insanların sömürülmesi paha­
sına dişiyle tırnağıyla savunuyordu; bu arada 
kendini savunmaya çabalamayan, ya da kendini 
savunmayan kültür, gözden çıkarılmış; insan­
lığın yüzyıllardır uğrunda yiğitçe savaştığı 
toplumsal ilişkileri düzenleyen bütün yasalar­
da hiçe sayılmıştı.

Dostlarım, mülkiyet ilişkilerinden söz ede­
lim!

Giderek azıtan barbarlığa, dörtbir yana ya­
yılan barbarlığa karşı savaş için söyleyecekle­
rim bu kadar; bütün bunların söylenmesi ge­
rektiğine inanıyordum, söylediğim için de se­
vinçliyim.
Haziran, 1935

Brecht, bu konuşmayı 1935 yılı haziranın­
da, Paris’te toplanan, yası başlığında adı ge­
çen kurultayda yapmıştır. Konuşma, o yılın 
ağustosunda, Prag'da yayımlanan «Neue Deut­
sche Blatter» adlı dergide çıkmıştır.

Faşizmin varlığını soyut bir ahlâk ve kül­
tür meselesi biçiminde değerlendiren} mücadele­
lerini bu görüş açısının çerçevesinde yapan ide­
alist yazarlara karşı çıkan Brecht, meselenin 
somut temellerini irdeliyor, özellikle mülkiyet 
ilişkilerinin toptan değiştirilmemesiyle faşiz­
min de alt edilemeyeceğini vurguluyor.
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Kötülük, iyilik gibi kavramlar, marksist 
öğretiye kadar metafizik değerler olarak nite- 
lendirilmiş; bu niteleyişe bağlı kakın idealist 
yazarlar da olguları hep tek yanlı irdelemek ya­
nılgısına düşmüşlerdir. İyilikle kötülüğün teme­
linde tanrıyla şeytanı arayan bir Dostoyevsky 
ye oranla Brecht'in çok başka düşündüğü açık. 
Oranlamayı deşersek, DostoyevskVnin büyük ro­
manı «Cin Çarpmışlar »da, toplumsal devinim­
lerden yola çıkarak, Ekim demimini haber ver­
diğinif ama devrimle kötülüğün sona ermeyece­
ğini, çünkü insanoğlunun şeytana tutsak oldu­
ğunu ileri süren tutumunu anımsayabiliriz. 
Brecht, Sovyetler Birliğinde açlık, eşitsizlik gi­
bi ilk elde ortadan kaldırılması gerekli olgula­
rın yanı sıra, kültürün de yeni baştan mirasına 
baktığını, zaman içinde insanlığın apayrı bir 
düzende, yeni nitelikleriyle var olabileceğini 
açıklıyor. Buna karşılık faşizme düşman görü­
nen kimi yazarların, idealist tutumlarındaki 
iki yüzlülüğü çok açık bir dille belirtiyor. Yaz­
gıcı DostoyevskVnin büyüklüğüne asla ulaşama­
mış bu idealist yazarlar (Andre Gide’e deği­
nen yazısında Brecht meseleyi eni konu açı­
yor), gerçekte faşizme değil, faşizmin ellerin­
den almak zorunda kaldığı mülkleri olayına 
düşmanlık güdüp mücadele vermektedirler...

Faşizmi var eden koşulların başlıcasmı İkti­
sadî nedenlerde bulan Brecht, mülkiyet ilişkile­
rinden mutlaka söz etmenin gerekliliğine deği­
niyor ve bundan kaçınmış olan idealist yazar­
larla kişisel ayrılığını kamu oyuna duyuruyor.
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ÜTOPYANIN GÜCÜ VE GÜÇSÜZLÜĞÜ

Fransız yazarı Andre Gide, inançlarını dile 
getirdiği büyük yapıtına bir bölüm daha ekle­
miş. Yorulmak nedir bilmez Odysseus'u andıran 
bu yazar, serüvenlerle dolu yeni bir yolculuğun 
izlenimlerini anlatıyor; ancak bu izlenimleri 
hangi geminin güvertesinde kaleme aldığını ve 
bu geminin nereye gittiğini bize bir türlü açık­
lamıyor.

Son yanılgısını tattığı dönem için çizdiği 
görünümlere bakmış olan herkes, yazarın kimi 
endişelere kapılarak, o yeni ülkeye doğru yola 
çıkacağını da beklemiş olmalı. Gelgelelim Gide, 
o yeni ülkeyi bir bireyci olarak, evet-evet, bir 
bireyci olarak selâmladı.

Ülkesinden bıkıp bir yenisini arayan, mut­
luluklar dilenen bireyci çığlıklarını yatıştırma 
çabasındaki, kuşkusuz açgözlü biri olarak çık­
mıştı yola; gerçekte aradığıysa kendi yeni ül­
kesiydi, belirli değil, belirsiz bir ülke arıyordu, 
şu ya da bu ülke değil, kendi yarattığı, kafasın­
da biçimlendirdiği bir ülkeydi Özlediği. Böyle­
si bir ülkeyi, bulamadı. Görünüşe bakılırsa yok- 
ıtu gezegenimizde onun aradığı ülke.

Oldukça hazırlıksız çıktı yola. Ama yol bo­
yu çok sataştüâr oncağıza. Ayakkabılarına ya­
pışan tozu,, çamuru getirmedi yalnızca. Şimdi 
çok şaşkın; ama şaşkınlığının nedeni, aradığı ül­
kenin yeryüzünde bulunmaması değü, tersine,
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gittiği yerin aradığı ülke olmaması. Suçu, tü­
müyle gittiği ülkeye yüklüyor. Yolculuğunun ar­
dından onun, «Gittiğim ülke şöyleydi ya da böy- 
leydi, orda insanlar şunlan bunları yapıyorlardı, 
ama orda olanları hiç anlamadım,» gibisinden 
konuşmayacağını, konuşamayacağını, bunu iti­
raf edemeyeceğini kavramak gerek. «Bir yar­
gıya varmam gerek,» diye düşündü; vardığı 
yargıyı dile getirirken, gözlerini girişimine di­
kip ne yaptığını dikkatle izleyenlerden biriydi 
kendisi de. Başmdan beri, gittiği ülkenin nasıl 
bir yer olduğunu anlatmayı hiç düşünmemişti; 
düşündüğü tek şey, kendisini anlatmaktı tabiî, 
bu da kolayca gerçekleştirilebilirdi, söz konusu 
kitapçık apar topar kaleme alındı. Oturdu ve 
yazıverdi: Özgürlük üzerine safsatalar.

Çeşitli dönemlerde, çeşitli sınıfların özgür­
lük isteklerinin kesin çizgileriyle belirlenmiş ol­
ması özel bir durumdur; bu istek, genelde hep 
var olmuştur, ancak hep de sınırlı kalmıştır. 
Burjuva sımfmm özgürlük gereksinimi, yüzyıl­
lar boyu birçok değişime uğramış olmasına kar­
şın ; temelde, bu gereksinim, feodalitenin ■ koy­
duğu engellerden kurtulmaya yöneliktir ve feo­
dal ilişkilerin değiştirilmesi amacım taşıdığı da 
açıkça görülmektedir. Burjuva sınıfının özgür­
lüğü rekabet üzerine kuruludur, bir yarışma öz­
gürlüğüdür; birbiriyle yanşan bireyler özgür 
olmalıdırlar, çünkü yalnızca rekabet sürecinde 
birey olabilirler. Düşünce özgürlüğü isteğiyse, 
belirli düşüncelere, yani burjuva sınıfının dü­
şüncelerine özgürlük tanınması isteğidir. Bur-
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juva sınıfı, gücünü İktisadî alanda geliştirir­
ken, düşünce özgürlüğüne uzun zaman, yalnızca 
İktisadî anlamda sınırlar koymuştu; çünkü, 
düşünceleri politik alanda etkin birer güç nite­
liğine dönüştüren araçların tümü burjuvazinin 
mülkiyetindeydi. Stalin Anayasası’nı tartışan 
Sovyet Kurultayı’nm konuşmacıları, işçi sınıfı­
nın tüm basımevlerini, kâğıt stoklarını, toplantı 
salonlarını ve radyo istasyonlarım ele geçirme, 
yönetme yolundaki isteklerinin kabul edilmesi 
gereğini tekrar tekrar vurguluyorlarsa, boşuna 
değil bu.

İşçi sınıfının düşüncesi nasıl oluşuyor, na­
sıl biçimleniyor? İdeolojilerini oluşturmak için 
çeşitti sınıfların birbirinden farklı örgütlenme 
biçimlerinden yararlandıklarını biliyoruz. Orta­
çağ feodal imparatorluklarındaki derebeylerinin 
düşüncelerini birbirlerine karşılıklı kabul e tti­
rirken uyguladıkları yöntem, İngiltere’nin bur­
juva parlamentolarında ay m amaç için baş vu 
rulan yöntemlerden salt teknik açıdan bambaş­
kadır; proleter Sovyetler'deyse, işçi sınıfı ide­
olojisinin örgütlenmesinde kendine özgü, fark­
lı bir yöntemin uygulanması olağandır; düşün­
ce oluşturmanın bu tekniği, aynı konuda burju­
va sınıfının zorunlu ve kaçınılmaz gördüğü ki­
mi araçlara başvurulmasını gerektirmeyecek, 
başka araçların kullanılmasını gerektirecektir. 
Bu teknik, tartışılmalı, gizli tutulmamalıdır; uy­
gulanan yöntem, burjuva araştırıcısına yabancı
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geliyorsa, buna şaşmamalıdır. Başından beri, 
burjuva düşüncesinin oluşumunda güvenilebilir 
yönelmelerin ve eğilimlerin ortaya çıkmaması­
na dayanarak, işçi sınıfı ideolojisinin hiç belir­
mediği sonucuna varmak çok saçma olur. Kol- 
lektif (özel girişimsiz) bir sanayi yapısının ya­
rattığı dev ürünlerin, dünyanın altıda birini 
kaplayan bir ülkenin tarımının tümüyle kolek­
tifleştirilmesinin ve makinalaştırılmasımn, iki- 
beş yıllık planın göze çarpan tüm başarılarının, 
yeryüzünün en geri kalmış, en tutucu ülkelerin­
den birindeki yüzyıllar boyu her türlü eğitim­
den yoksun bırakılmış b ir halkın tüm sarsıntılı 
aşamaları atlatarak başardığı bunca işlerin, 
hiç ayak basılmamış, çetin bir yolda ilerleyen 
bu öncü çabaların, karşıt b ir dünya görüşüne 
bağlanılarak, yeşil masa başmda oturmuş, her 
türlü eleştiriden uzak birkaç kişi tarafından, 
diktatörce yöntemlerle gerçekleştirildiği düşü­
nülebilir mi? Sonuçlara bakarak nedenleri çı­
karmak, yeryüzündeki insanları odak alan böy- 
lesine pratikle ilintili bir eleştiride, başarılmış 
işlere dayanarak eleştirel görüşleri biçimlendir­
mek salık verilebilir uygun bir tutum olmaz 
mı? Ve bu eleştirinin biçimi üzerinde biraz ka­
fa patlatmak gerekmez mi?

Şöyle diyor Gide: «Herkesin mutluluğu bi­
reyin yek edilmesiyle (Entpersönlichung) ka­
zanılıyor. Tek tek bireylerin ortadan kaldırıl­
masıyla erişiliyor toplumun mutluluğuna. Mut­
lu olabilmek için tek-biçim olmak zorundasınız.»
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Burada insanların mutluluğu sorunu orta­
ya atılıyor, çok doğru bu: İnsanın, üstelik de 
çok sayıda insamn mutluluğunun başan ölçüsü 
biçiminde kabul edilmesine imkân tanıyan bir 
düzen bugüne kadar hiç olmadı. Gide insanlar­
daki mutluluğu farkediyor; kitabının birçok ye­
rinde söz ediyor bundan; ama öte yandan kuş­
kuya düşüyor, gördüklerinin gerçek mutluluk 
olup olmadığına, yani kendi kişisel tanımlarına 
uygun bir mutluluğu orada bulup bulamadığı­
na karar veremiyor. Çok sayıda mutlu İnsan 
görmüş Gide, ama «birey» değilmiş onlar. Mut­
luymuşlar, ama tek-biçimmişler. Onların mutlu­
lukları eksik değil, ama Gide’de eksik olan bir 
şey vair. Böylelikle, mutluluğun az rastlanılır 
bir görüngü (Mangelerscheinung) olması dışın­
da, bu konuya yeni bir yaklaşım, yeni bir bakış 
açısı kazandıranaıyor Gide. Gördüğü gerçeklik, 
kafasında bir önyargı olarak taşıdığı ölçütleri 
değiştiremiyor bir türlü. Bir birey olarak mut­
lu dönmüyor oradan. Önceleri bireysellik ola­
rak nitelediklerini, bundan sonra da bireysellik 
olarak kabul edecek, kafasındaki bireylerin ya­
şamadığı bir ülke gördü yalnızca: Yeryüzünün 
altıda birini kaplıyordu o ülke.

Bütün metafizikçi ünlüler gibi kuşkucu bir 
kigi Gide. Ama kuşkusu her yöne açılabilen, ge­
nel bir kuşku değil;.'sınıfma özgü, yani burju­
vaziye Özgü bir kuşku.

Burjuva sınıfı öteki sınıflara kuşkuyla ba­
kar. Bireysellik kavramına karşı, yani birey­
selliğin eni konu burjuvaca bir biçimi olan ken-
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di kafasındaki bireysellik kavramına karşı hiç­
bir kuşkuya kapılmıyor Gide, Orada ihsanlar 
yepyeni, şimdiye dek hiç görülmemiş koşullar 
altında yaşıyorlar; büyiik kitleler ilk kez olarak 
üretim araçları mülkiyetini ellerine geçirmiş­
ler; üretim araçlarının ürünlerini başkalarının 
sömürüsü için kullanmak yasaklanmış bireyle­
re. Belki başka koşullar altında beliren birey­
selliklere rastlanmıyor orada; böyle ama, yep­
yeni, farklı özelliklere sahip, toplumsal anlam­
da bakka işlevler taşıyan bir bireysellik türü 
gelişiyor. Böyle bir bireyselliği bireysellikten 
saymıyor Gide. Buna karşılık, oradaki bireyle­
rin kendilerine vergi özellikleri taşımadıkların­
dan yakmıyor; oysa yepyeni bir çevrede yaşa­
yan, yepyeni işlevleri üstlenen bireyler için o 
özelliklerin bir anlamı yoktur. Gide, Lucretius’ 
un sözünü ettiği ölüleri anımsatıyor: Ölüm kor­
kuları, kişilerin öldüklerinde yaşamlarını yiti­
receklerine inandıklarıııdandır; öldüklerinde yi­
ne var olacaklarını, ama yaşamdan yoksun bı­
rakılmış olacaklarım tasarlamaktadırlar: Ya- 
şamsız yaşamak gibi korkunç bir duruma dü­
sen kişilerdir onlar.

Ama hepsi bir ve aynı görüşe sahiptir... 
Garip, ben oradayken çok çeşitli görüşleri din­
lemiştim; Gide’in insanlarla ne üzerine konuş­
tuğunu soruyorum kendi kendime. Acaba, iki 
kere ikinin kaç ettiğini sordu da, bundan dolayı 
mı yanıtlarda hiçbir farklılaşmaya rastlamadı?
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İki kere ikinin dört etmesi denli kesenkes bir­
kaç kuram vardır orada; bu kuramlar Gide için 
henüz her türlü farklılaşmaya kapalı bilgiler ni­
teliğinde değildir.

Gerçekte partinin genel çizgisi eleştiriye 
kapalıdır. Ama yalnızca partinin düşmanı eleş­
tiriye kapalıdır. Partinin genel çizgisi gazete 
manşetlerinde eleştirilmiyor gerçekten; o çizgi­
yi, geveze insan toplulukları şöminelerin başın­
da saptamıyorlar ya da yadsımıyorlar da.. Par­
t i  politikasına karşı koyan tek bir kitap da ya­
yımlanmıyor... Gelgelelim yaşamın kendisi e- 
leştiriyor onları. Birkaç yıl önce, hızlı kolhoz- 
laştırma sonucu ulaşılan çok hızlı üretim a rtı­
şı, ülkeyi büyük bir tehlikeyle yüz yüze getirin­
ce, hiçbir gazete yazısında karşı çıkılmamıştı 
“buna. Ama o üretim temposu sürdürüldü mü? 
Sürdürülmedi. Eleştirinin olduğunu kabul ede­
biliriz; üretim artış hızını düşüren etmeni eleş­
tiri olarak adlandıramaz mıyız? Böylece alışıl­
mamış bir eleştiri anlayışı, yeni bir eleştiri tü ­
rü çıkar ortaya; olamaz mı? Direksiyon basma 
geçip araba kullanırken, bir yandan da otomobi­
limin gidişini eleştirmiş olurum.
1936

Andre Gide, Sovyetler Birliği'nden döndük­
ken sonra sosyalizmin mutluluğa, özellikle birey
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mutluluğuna uygun bir düzeni geliştiremediği­
ni ve «geliştirermeyeceğini» ileri sürerek, sosya­
lizmle olan «flörtünden» vaz geçmişti. Düşün­
celerini, 1936 yılında yayımlanan «Retour de 
U  U.R.S.S.» adlı yapıtında açıkladı.

Brecht, bu yazısını Gide’e tepki olarak yaz­
mıştır. Sosyalist düze?ıde bireyin var olup ola­
mayacağı sorununa açıklık getiren radikal çö­
zümlemelerinin yanı sıra, tepkinin sonucu ola­
rak duyarlı davrandığı görüşler de göze çarpı­
yor. Yoksa, BrechVin rejim Ortodoksluklarına 
karşı çıkan pek çok yazısı vardır.

Gride, sosyalist düzende bireyselliği değil, 
gerçekte, kişisel dünyasına yatkın bireyciliği 
aramakta, bulamayınca tutarsız eleştirilere gi­
rişmektedir. Bir dönem aydınlarımızı çokça et­
kilemiş Gide'in yukarıda adı geçen yapıtının 
dilimize çevrilmemiş olması (sağcılarımız da ya­
naşmamıştır buna) çok ilginçtir. Gide, dünya­
ya bakışta «içtenliği» ön görmüş, ama içtenlik­
ten somut, savunulabilir bir ahlâk yaratama­
mıştır. «Retour de U  U.R.S.S.»^ olayları bireyi 
ve bireyselliği temellendirecek etmenlerden so­
yutlayarak değerlendirir; son yaklaşımda, ken­
di kendini denetlemek zorundaki yeni bir düze­
nin isterilerini kavrayamaz.
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TÜM BARBARLIKLARIN KAYNAĞI

Antifaşist yazarlar kurultayı gibi toplantı­
lar, üretim araçlarındaki özel mülkiyetin her 
yola baş vurarak, özellikle kirli, karanlık yollar­
dan korunmasına karşı çıkan insanların burju­
va sınıfı içinden de yetişebileceğini gösteriyor. 
Birçok yazar (sayıları giderek artm akta bu ya­
zarların) barbarca önlemleri doğuran ve gerek­
sinen üretim araçları alanındaki özel mülkiyet­
le hiç ilgüenmemeye karar vermişken, başka ya­
zarlar özel mülkiyete karşı her şeyi yapmaya 
hazırlar; bir başka yazarlar topluluğuysa, üre­
tim araçlarının özel mülkiyetini koruyabilmek 
için cnca tiksindikleri faşizmin baş vurduğu ön­
lemlerin hiç de gerekmediğine umut bağlamış­
lar.

Böyle düşünenler, faşizme karşı verilen sa­
vaş için tam bir kazanç sayılamazlar. Faşist dü­
zende yitip gidebilir, faşizme karşı hiçbir eylem­
de bulunmayabilir, üstelik faşizmin ekmeğine 
yağ sürecek her şeyi de yapabilir böyleleri. Üre­
tim araçlarındaki özel' mülkiyetin barbarlığa 
baş vurmadan korunabileceği yolundaki umut­
larını yitirdikçe de kaypaklaşıp kaytarıyorlar. 
Her şeyden önce, tüm barbarlıkların kaynağının 
üretim araçlarındaki özel mülkiyet olduğunu 
farkedemiyor onlar; bunu görememeleri, bar­
barca önlemleri görmezden gelmeye dek götü­
rür onları. Faşizmin kaynağının üretim araçla-
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rımn özel mülkiyeti olup olmadığı sorunu, yüz 
kongre masasında da tartışılsa, bu tartışmalar­
dan insanlara usanç da gelse, bence şu kesin: 
Üretim araçlarındaki özel mülkiyetin ortadan 
kaldırılmasıyla, barbarlığın da kaynağının ku- 
rutulacağı umudunu taşımayanlar, faşizme kar­
sı verilen kavgada güvenilir bir savaşçı sayıla­
mazlar.

>

KÜLTÜRÜ SAVUNMAK AMACIYLA 
TOPLANAN İKİNCİ ULUSLARARASI 

YAZARLAR KURULTAYINDA KONUŞMA

Dört yılı aşkın bir süredir, yurdumda kül­
türün tüm görünümleriyle ölümcül tehlike böl­
gesine itildiğini belirten korkunç olaylar yaşan­
makta. Faşizmin tırmanışı bütün dünyada ateş­
li tepkilere yol açtı, zorbalıklar nefret uyandır­
dı. Ama yüreği nefretle dolup taşanların birço­
ğu için olup bitenler arasındaki ilüıtiler yine de 
karanlık kaldı. Yaşanan bu olaylar tek tek göz­
lemlenmesine karşın, genelde bunların kültürü 
olmak ya da olmamak sorunuyla yüz yüze bıra­
kan iç yüzü, olayların iç yüzü pek kavranama­
dı.

Ispanya’daki korkunç olaylar, açık kentle­
rin, köylerin bombalanması, halkların toplu kı­
yımlara uğratılması giderek daha çok insanın
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gözünü açıyor; faşizmin egemenliği ele geçirdi­
ği benimkine benzer ülkelerde yaşanan, pek o 
kadar açıklı görünmemesine karşın, korkunç­
lukta onlardan hiç de aşağı kalmayan olayların 
taşıdığı anlamı, giderek daha çok sayıda insa­
nın kavramasına yardımcı oluyor İspanya. Gu­
ernica kentinin yerle bir edilmesiyle, Alman 
sendika merkezlerinin 933 mayısında işgal edil­
melerini aynı ortak o korkunç nedene bağlaya­
biliyor artık insanlar. Alanlarda, herkesin gö­
zü önünde Öldürülenlerin çığlıkları, duvarların 
ardında, Gestapo zindanlarında işkence gören­
lerin haykırışlarını büsbütün yankılandırıyor: 
Faşist diktatörler kendi ülkelerinin işçi sınıfına 
uyguladıkları yöntemleri, yabancı ülkelerin iş­
çilerine de uygulamaya başladılar; Alman hal­
kına, İtalyan halkına ne yaptılarsa, İspanyol 
halkına da onu yapıyorlar. Faşist diktatörler 
hangarlarını uçakla doldurdukça, kendi halkla­
rı yiyecek ekmek, tereyağı bulamayacak, ama. 
yabancı halkların yaşamlarına bomba yağacak­
tır. Sendikalar tereyağı isteyip bombalara kar­
şı çıkıyorlardı: Tabiî kapatıldılar. Diktatörle­
rin, savaşacak ordularına erat devşirirken de„ 
sözüm ona mal piyasasına canlılık getirmek, ay­
lak işgücünü harekete geçirmek amacıyla gö­
nüllü işçilerden oluşan sivil taburlar kurarak, 
bunları sermayenin kucağına atarken de aynı 
yöntemleri kullandıklarım görmeyen kaldı mı 
ki artık?

Alman ve İtalyan işçi sınıflarının İktisadî 
ve politik örgütlerine karşı genel bir saldırıya

46



geçildiğinde, işçilerin dayanışma özgürlüğü, ba­
sının düşünce özgürlüğü hiçe sayılıp demokrasi 
boğazlandığında, kuşkusuz büttün bunların zo­
runlu sonucu olarak, kültüre karşı da genel b ir  
saldırı başlayacaktı.

Sendikaların yıkımının, katedrallerin ve ö- 
teki kültür anıtlarının yıkımıyla eşdeğer olduğu 
hemen, ilk elde anlaşılamadı. Ama bunu kü ltü r 
merkezlerine yapılan saldırılar izledi.

Politik ve iktisadı örgütleri elinden alman 
ttalyan halkları, Alman halkları, kültür alanın­
da ürün verme olanaklarını da yitirdiler —ken­
di tiyatrolarındaki becerileri izlerken bay Goe- 
bels’in bile canı sıkılıyor— ; İspanyol halkıysa, 
toprağını ve demokrasisini silâhla savunurken 
kültür açısından da üretkenliğini korumuş olu­
yor: Savunduğu toprağm hektarıyla Prado Mü­
zesindeki tablolarm birer santimetrekaresini 
de kurtarıyor.

Dediğimiz doğruysa, yani kültür, halkların 
toplam üretkenliklerinin ayrılmaz bir parçasıy­
sa, aynı zorba saldırısı ekmeği aldığı gibi şiiri 
de alıyorsa halkların elinden, yani kültür böyle- 
sine elle tutulur, maddî bir şeyse, ııe yapmalı 
o zaman kültürü savunmak için?

Kültür tek başına ne yapabilir? Savaşabi­
lir mi? Savaşıyor: Demek ki savaşabilir. Bu 
kavganın kendine özgü çeşitli aşamaları vardır. 
Kültür ürünlerini yaratanlar, ülkelerindeki kor­
kunç olaylardan ister istemez ürküyorlar, yılı­
yorlar önceleri. Ama barbarlığa, «Bu barbarlık­
tır î» diyebilmek bile savaşın başladığına işaret-
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tir. Sonra barbarlığa karşı birleşiyorlar; savaş 
için zorunlu birleşmek. Bireysel kınamalar bil­
dirilere, yakınmalar da kavga çağrılarına dö­
nüşüyor. işlenen suçlan parmaklarıyla göster­
mekle yetinmiyorlar, suçların adını koyuyor, 
suçlularm cezalandırılmasını istiyorlar. Baskıla­
rın ancak zalimlerin kökü kurutulunca ortadan 
kalkabileceğini, kaba güç kurbanlarma acınmak 
yerine, kaba güç kullananlara karşı acımasız 
davranmanın daha doğru olacağını, acıma duy­
gusunun öfkeye, kaba güce karşı duyulan nef­
retin de kaba gücün ta kendisine dönüşmesi ge­
rektiğini ayrımsıyorlar. Ayncalıklı sınıfın ka­
ba gücüne halkın paramparça edilmiş gücüyle 
karşı koyulması gerektiğini görüyorlar.

Çünkü savaşların sonu gelmiyor. Kara yaz­
gılı Habeşistan’a bomba yağdıran İtalyan uçak 
filoları, daha motorları soğumadan yine hava­
lanıyorlar, Alman filolarıyla birlik olup, bu kez 
de Ispanyol halkının başına belâ kesiliyorlar. 
Hayır, savaş bitmedi, Japon emperyalistlerinin 
ııçak filolan da Çin’in üzerinde cirit atıyor.

Söz konusu ettiğimiz bu savaşlara ve bütün 
öteki savaşlara k'arşı savaş açılmalıdır; açılan 
bu savaş, savaş kurallanyla yürütülmelidir.

Maddî silâhların saldırısına uğrayan kültü­
rü, uzun bir süredir, oldukça uzun bir süredir 
manevî silâhlarla savunmaya çalışmaktayız; 
oysa kültür, yalnızca manevî değil, aynı zaman­
da maddî bir bütündür, bu nedenle de maddî si­
lâhlarla savunulmalıdır.
Haziran 1937I
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Bu konuşma 1937 yüı haziranında, Ispan­
ya'nın Madrit ve öteki.birkaç kentinde toplanan 
ikinci Kurultay için yazılmış, ilk kez 1937 yih 
ekim ayında, Das Wort dergisinde yayımlan­
mıştır.9 •

ANTİFAŞlST YAZARLARIN BAŞTA
g e l e n  g ö r e v i

«Alman Yazarlarım Koruma Derneği»nin 
Paris’de toplanan genel kuruluna mektup

Değerli meslekdaşlar, sürgündeki yazarlar 
arasında giderek büyüyen uzlaşmazlıklara yol 
açan tartışmaları işitiyorum. Kimileri faşizme 
karşı yürütülen kavganın aramızdaki sosya­
listlerden ayrı olarak geliştirilmesi gerektiğini 
düşünüyor olmalı. Bu sava karşı şu gerçeği sap 
tamak isterim: Aramızdaki sosyalistler, Al­
manya’nın özgürlüğü ve demokrasisi için yürüt­
tüğümüz ortak kavgada hiç bir özveriden kaçın­
mamışlardır. Faşizme karşı olan yazarların tü­
münden bu konuda tıpkı sosyalistler gibi dav­
ranmalarım istersek, çok şey beklemiş olmayız 
bence. Karışıklığın giderek arttığı bu günler­
de, antifaşist yazarların başta gelen görevi, 
önemliyi önemsizden ayırırken biraz daha dik­
katli olmak, biraz daha derinlemesine düşün­
mektedir. Faşizme karşı yorulmak bilmeden,
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her türlü araca baş vurarak yürüttüğümüz ge­
niş kapsamlı kavgamızı en olası geniş tabana 
yayabilmektir en önemli işimiz.

Dostça esenliklerimle: Bert Brecht 
18 Ekim 1937

SÜRGÜNDEKİ ALMANLARIN DURUMU 
ÜZERİNE

Sürgündeki Almanlar, bu savaşta Alman­
ya'nın yenilgisi için sözbirliğiııe varmış dürüm­
dalar. Alman silâhlarının kazandığı her zafere 
yas tutuyor, her yenilgiyi alkışlıyorlar. Her ye­
nilginin binlerce Alman askerinin hayatına be­
del olduğunu biliyorlar, ama her zafer de binler­
ce Alman askerinin hayatıyla ödenerek kazanı­
lıyor. Hitler Almanyası’nm kaçınılmaz kesin 
yenilgisini, ülkemiz anlatılmaz acılarla karşıla­
yacak. Ama sözü edilen zafer kazanılsaydı, iş­
gal edilen, Almanya’ya bağlanan dünyanın tümü 
aynı acıların içine itilecekti. Bu kanlı baskıla­
rın, doymak bilmez kazançların sistemi, özgür­
lüğe düşman bu düzen, halkların yüzlerce yıldır, 
bunca kurban vererek elde ettiği değerlerin tü­
münü kocaman bir pislik dalgasıyla örtecek, 
yutacaktı. Almanya'nın kesin yenilgisi yalnız­
ca öteki halkları değil, Alman halkını da sürek­
li korkudan kurtaracaktır. Hitler’le ordudaki,
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diplomasideki ve sermayedeki yardakçıları Çe­
koslovakya’yı, İskandinav ülkelerini, Hollanda’ 
yı, Belçika'yı, Fransa’yı, Balkanları, Beyaz Rus­
ya’yı boyunduruk altına almadan önce Alman 
halkını boyunduruk altına almıştı, îlk yendiği 
halk, Alman halkıydı. Dünyanın tümünü ele ge~ 
çirselerdi, Alman halkını da sürekli kanlı çiz­
meleri altında tutmayı başarabileceklerdi. Sü­
rekli yeni kıtalara yayılan savaş gürültüleri 
içinde bizim bu güçsüz göçmen seslerimiz her 
şeye karşın kulaklara ulaşıyor; susturulan Al­
man halkının güçlü sesinden geriye bir tek bu 
zor işitilir haykırışlar kaldı çünkü. Konuşama­
yan Alman halkının söylemek istediklerini biz 
söylüyor, biz umuyoruz. Hitler'in ve yardakçı­
larının, sürekli yinelemekten hoşlandıkları gibi, 
bir başlarına Almanya olamayacaklarını söylü­
yoruz. Almanya’nın kendileri demek olduğunu 
öne sürerken utanmasız yalanlarının ilkini savu­
ruyorlardı. Gerçekte onlar, ta  kendüeri, Çekler 
gibi, Fransızlar gibi, Almanları da tutsak kıldı­
lar. Yabancı halkları ordu gücüyle ya da karşı­
lanmayan söz verişlerle nasıl boyunduruk altına 
aldılarsa, Alman halkını da polis gücü ve pro­
pagandayla yendiler. Alman halkı gibi, Fransız­
ların da, İngilizlerin de, Çeklerin de elini kolu­
nu bağladılar propaganda yoluyla. Eli kolu bağ­
lanmış olanlar uyanacaktır. Ya uyanacaklar­
dır, ya da yok olup gideceklerdir. Hitler’Ie ordu­
daki, diplomasideki ve sermayedeki yardakçıla­
rına karşı kazanılacak kesin zaferde Alman hal­
kının payı çok büyük olacaktır.
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BMer bozguncu değiliz. Ülkesinin egemeni 
ve öteki halkların dostu, büyük, özgür bir Al­
man halkı için savaşmaya hararız.
1943 yılları

FlKİR İŞÇİLERİNİN TEDİRGİNLİĞİ
t

Büyük savaşı izleyen yıllarda, sayısı hayli 
yüksek fikir işçisi bir tedirginliğin içine düştü. 
Savaşın yengiyle çıkanlara bile yarar sağlama­
yan, daha doğrusu onlan rahatlamaktan bile 
uzak tutan korkunçlukları karşısında fikir işçi­
leri düşünmeye koyuldular. Buna karşılık geniş 
halk kesimlerinin giderek artan acüarmı daha 
çok duyar oldular fikir işçileri. Savaşın karga­
şasından tüm insan ilişkilerini yepyeni bir düze­
ne kavuşturma girişimleriyle her yerde tanınan 
bir işçi devletinin doğması, bu durumu daha da 
aydınlattı. Kapitalizmin günleri, birçok kapita­
listin gözünde büe sayılı gibiydi. Kimileri, bu­
nun uğursuz savaşın bitiminde ortaya çıkan ge­
çici bir durum olduğunu ileri sürerek kendileri­
ni ya da başkalarını aldatmaya çalıştılar; oysa 
bu arada unuttukları ya da unutturmak iste­
dikleri bir nokta vardı. Bu durum, nedenini u- 
ğursuz savaşta bulmasından ötürü, henüz ge­
çici diye nitelendirilemezdi. Çünkü savaş da, 
sistemin organik öğesi dışında kalan bir öğe
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niteliğiyle kesin ve sürekli bir durum yaratabi­
lirdi. Ama burada asıl önemli nokta, savaşın ne­
deni sorusunun karşılıksız kalmasıydı. Sürüp 
giden kargaşalıkları görüp de, tedirginliğe ka­
pılan fikir işçüeri, savaşları bağımsız, dışardan 
gelme, nedenleri belirsiz ve engellenemez yıkım­
lar olarak niteleyip, sürecin düzenli, olağan ge­
lişimiyle savaşın ilişkisini kuramıyorlardı he­
nüz. Savaştan kaçmılabilirdi onlara göre —suç­
lu arıyorlardı ya—, savaşlardan kaçınılabilince 
de savaşların sonuçları ortaya çıkmayacaktı.

SAVAŞLARIN GERÇEK NEDENLERİ 
ÜZERİNE

Einstein’ın varsayımına göre karanlık bir 
içgüdü, arada sırada insanları, adına savaş de­
nen iğrenç taşkınlıkların kargaşasında tüm uy­
garlıklarını unutmaya ve bunca, çabayla kurul­
muş olan toplumu kirletmeye sürükler. Eins- 
tein’a göre, bu içgüdüyü azdıran, üç beş sayfa 
yazı ve bol coşkulu konuşmadır. Gerçek neden­
lerin varlığı gerekmez. Savaşm görünürde ger­
çek. akla uygun ve tartışılmaya değer bir yara­
rı bulunmadığından.—çünkü nasıl olur da, in­
san, maddî, paraya ilişkin sorunların savaşla 
düzeltilebileceğinin düşünüldüğü gibisinden bir 
kuşkuya kapılabilir— doğal olarak, nedenle-
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rin, tümüyle karanlıklarda, içgüdülerin evre­
ninde aranması gerekir.

Einstein’ın, savaşların maddî çıkarlarda 
yatan gerçek nedenlerini görmesini engelleyen 
yanılgısı nerededir? Bu sorunun yanıtı §öyle: 
Sınıf kavgalarını algılayamaması! Eins'tein’m, 
halk kitlelerinin savaştan yarar ummaması di­
ye algıladığı, ezilen sınıfların savaştan yarar 
unımamalarıdır. îçinde bulunduğumuz savaşta 
savaşan halkın çoğunluğunun bu mücadeleden 
hiçbir gerçek yarar' sağlayamaması, Einsteinı, 
tozutmak için »tartışılabilir nedenlere gerek duy­
mayan karanlık ve tiksinç içgüdülerin varoldu­
ğu gibisinden umutsuz bir varsayıma götür­
müştür. Oysa kapitalist düzende bir ulusun yaz­
gısı büyük çoğunluk tarafından saptanmaz; bü­
yük eylemlerin nedenim bu çoğunluğun yarar­
ları, isterleri oluşturmaz. Bu kitleler nedensiz, 
«yararsız» davranışlara zorlanmışlardır. Onlar, ' 
gerek güç dengesi, gerekse ideolojik açıdan yö­
neten kesimin elindedir. Bu kesim bir yandan 
örgütlenmenin verdiği güçle, öte yandan yazı­
lar ve coşkulu konuşmalarla, sanki onların, ya­
ni ezilen çoğunluğun bu savaşta -gerçek bir ya­
rarları varmış gibi davranmaya zorlar. Kanlı 
bir »tavır alışa hazır olmakla öldürme tutkusu 
aynı şey değildir; öldürme tutkusu, birincisinin 
daha da soysuzlaşmış şeklidir. Başka bir söyle­
yişle, artık ortada gerçek yararlar vardır; ama 
bunlar, bütün bir ulusu, kendi yararlarına hiz­
met etmeye zorlayan bir azınlığa ilişkin yarar­
lardır. Değişik sınıfların maddî yararları ara-
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smdaki uyumsuzluğun sonucu olan sınıf kav­
gası, bir yandan savaşın gerçek —ve egemen 
sınıftan kaynaklanan— nedenini gizler; öte 
yandan bu nedene kayaklık bile eder. Ezilen sı­
nıf, kendisine acı çektirenlerden kurtulamadığı 
sürece yazgısını düzeltebilmek için —kimi za­
man da acı çektirenlerden kendi gücüyle kurtu­
labilmek için— tek çare olarak savaşı görür. 
Ufuktaki bir yağmadan, aldatıcılığı su götür­
mez bir taraf sıfatıyla olsa bile, pay almayı 
umar —yazılar ve coşkulu konuşmalar da onu 
böyle bir umudu besleme yolunda yüreklendirir; 
aydınlara ise böyle yazıları yayımlamaları ve 
konuşmalar yapmaları için gerek maddî, gerek­
se ideolojik yararlar sağlanır. Sözü edilen sınıf, 
savaşa yol açaıı ve rekabet durumundaki öteki 
devletlerce yapılan İktisadî baskıyı yönetici ke­
simden çok daha acı biçimde ve doğrudan doğ­
ruya duyar. Baskının büyük bir kısminin ya­
bancı devletlerden geldiğine inandırılmak iste­
nir. Bu sınıfın her şeyi göze almaya hazır olu­
şunun nedeni, içinde bulunduğu korkunç du­
rumdur. Ne olursa olsun, durumunun olduğu gi­
bi sürüp gitmesi olanaksızdır. Değişim için her 
yola baş vurmak, hiçbir özveriden çekinmemek 
zorundadır. Egemen sınıfın ezilen sınıfa sürekli 
olarak yönelen canavarca saldırıları, ezilen sı­
nıfta, sürekli savaş içersinde algılanamayan, 
ama aydınların dikkatini çeken bir nihilizmin 
doğumuna yol açar.
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Bu yasıyla « Anti faşist Yazarların Başta 
Gelen Görevi» arasında ilinti kurmak olası. 
Brecht, adını andığımız yazıda genel yaklaşı­
mını belirtirken, burada, meseleyi tek bir kişi­
nin düşünceleri çerçevesinde billûrlaştırıyor.

Einstein, Freud’la mektuplaşıyordu. Bu mek­
tuplaşma çerçevesinde kendi kuramlarının yanı 
sıra, Freud’un savlarını da değerlendiriyor, si­
yasî olaylara da daha sonra, ondan edindiği bil­
gilerle yaklaşıyordu.

Mektuplaşma, Einsteinhn kişisel görüşleri­
ni de içerecek biçimde, 1933 yılında, Paris'1 de ya­
yımlandı. Kitap «Niçin Savaş» başlığını taşı­
yordu.

Bilgin, faşizmi ve insandaki savaş tu t­
kusunu, savaşı bireysel psikolojinin verileriyle 
aydınlatmakla yetinmişti. Yazıda geçen «İçgü­
dü» ve benzeri kavramlar, kuşkusuz Freud'dan 
kaynaklanmıştır.

Oysa Brecht, savaşlara, faşizme bireysel 
psikolojinin verileriyle bakmanın yanılgılarını 
açıklıyor öncelikle, ikinci Dünya Savaşı’m var 
eden toplumsal nedenlere değiniyor. Antifaşist 
olabilmek için tarihî maddecilikten sapmamanın 
gerekliliğini bir kez daha belirtiyor.

Duygusal karşı koyuşların işlevsizliğine 
işaret ettiği gibi, bunlardan doğabilecek bir ni­
hilizmi de anımsatması çok ilginç. Nitekim sa­
vaş sonrasında, nihilizmi çağrıştıran bir düşün­
ce ve edebiyat akımı doğmuş; yaşamın anlam­
sızlığı, insanın umutsuzluğu üzerine etkili eser­
ler yazılmıştır.
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«Sanat ve este tik  üzerine» bölümünde bu 
anlayışın sosyalizme yararlı olup olmadığı me­
selesine değinen ilginç yazılar var. Einstein'ı 
yanıtlayan BrechVin görüşleri, o yazılarla da 
bütünlük kazanmakta.

Savaş, Brecht’e göre, üstyapı kurumlarmm  
kim i bireylerce sakatlanmasından değil, birey­
sellikle ilintisiz sın ıf mücadeleleri yüzünden  
doğmaktadır. B u  yüzden de savaşı, insandaki 
«karanlık bir içgüdü»yle açıklamaya imkân  
yoktur... Savaşı engellemek isteyen aydınların 
ilk görevi, meselenin toplumsal nedenlerini 
kavramak ve kavratm ak olmalıdır.

«Felsefe üzerine» bölümündeyse, Brecht’in 
üstyapı kıırumJarını değerlendirdiğini, örnekse 
«Üstyapı Kuramı üzerine Tezler» de sorunsala 
açıklık getirdiğini anımsatalım.

EZİLEN HALKLARIN «MAGNA CHARTA»SI 
ÜZERİNE NOTLAR

Nasıl istilâcı uluslarla savaşan büyük ulus­
ların b ir Magna C harta’s ı varsa, ezilen ulusların 
da bir Magna Charta’sı olmalıdır. Eldeki bu 
belge nasıl tasarlanan amaçları içermişse, ezi­
len uluslar için düşündüğümüz ikinci Magna 
Charta da o ulusların tasarılarını içermelidir. 
Böyle ikinci bir belge olmazsa birincisi, bugüne 
dek köle gibi haraç ödemek zorunda kalmış ezi-
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len halkların, bundan böyle dilenci gibi arma­
ğan kabul etmeye başlamaları biçiminde değer­
lendirilecektir.

Avrupa halklarım, yaşam koşullarının de­
ğişmesine olanak tanımayan liberal ülkülere gö­
re yetiştirmeye çalışmak, tıpkı akciğerinden 
hasta birini iyileştirmeye çabalamadan ona ök- 
sürmemeyi öğretmeye benziyor.

Nazi düzeninin kolay kolay tanımlanamaz 
bir alçaklık olduğuna kuşku yok; ama sürüp 
giden büyük savaşları ortaya çıkaran ise bu al­
çaklık değil. Alman halkının bütünü alçak ya 
da savaş yanlısı sayılabilir mi hiç; hattâ Alman 
halkım boyunduruk altına alan sınıfların da sa­
vaş yanlısı olmaları, alçaklıklarıyla açıklana­
maz.

Bürokrat ve asker soylularla birlikte sana­
yi ve büyiik toprak mülkiyeti, giderek ortadan 
kalkışının acısını savaşla çıkarmaya çabala­
makta. Almanya'daki büyük toprak sahipleri 
tahıl fiyatlarını dünya piyasasının üç katı dü­
zeyinde tutmalarına karşın yine de iflâs duru­
mundaydılar. Sanayi dev işsiz ordularım ancak 
tüketim malları üretimini hızlandırarak çalıştı­
rabilirdi; ama üretilen tüketim mallarına pazar 
bulunamıyordu. Sanayi, baş vurabileceği tek 
imkâna dört elle sarılarak yıkım araçları, yani 
uçaklar, tanklar, toplar üretmeye başladı. Nazi- 
ler saldın ordularına erleri, partilerine yandaş­
ları, kentlerin işsizlerinden ve borç içinde yü-
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zen köylülerin çocuklarından buluyorlardı. 
Amansız bir terör ortamı egemendi ülkeye; ay­
nı ortam bugün de var; ama terör, egemen sı­
nıfların savaşı sürdürebümelerini sağlayabile­
cek kadar amansızdır. Yani Alman halkım, da­
hası Nazi boyunduruğundaki öteki halkları sa­
vaşa sürmek için o denli, yaklaşık o denli teröre 
gerek vardır. «Gereksiz» terör biçiminde nitele 
nenler, söz konusu tabakaların ya da bireylerin 
savaşı yürütm ek amacıyla gerek duydukları ca­
navarlıklardan başka b ir şey değüdir.

Ama Alman halkını savaşa iten yalnızca te­
rö r değil. Bu olgu birçok kafayı kurcalamaya 
başladı.

Brecht, bu yazısında 1216’dan bu yana, 
Magna Gharta ferm anıyla  güvence altına alın- 
m ış kişisel hak ve  özgürlüklerin, çağımızda, e- 
zilen - söm ürülen sın ıflar için hiçbir anlam taşı­
m adığını anım satıp; yasada kalan ya da ege­
men sın ıfın  yararına kullanılan bu tü r  hak ve  
özgürlüklerin yeniden gözden geçirilmesini öne­
riyor.

Magna Charta , bilindiği gibi, başta A m e­
rika B irleşik DevletlerPninki olm ak üzere, bir­
çok burjuva anayasasının «rulm»nu oluştur­
m uştur.

Maddelerinin çağımız toplumları ve maddî 
ilişkileri için hayli yıpranm ış olduğu açıktır . Bu  
durumda ezilen-sömürülen sınıfların ve ycm-
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daşlannm yeni bir «Magna Charta»y% gereksin 
dikleri de ortadadır.

«REICHSTAG» YANGINI DÂVÂSI

Nazi yöntemi, akıl dışı bir dâvayla, bundan 
on yıl önce, bütün dünyanın dikkatini, boyun­
duruk altına aldığı halkların ilkine, yani Al­
ma halkına çekmişti.

Tarihin yazdığı en canavar yönetimlerden 
biri olan Nazi yönetimi, yalnızca Almanya’nın 
komşularından değil, aynı zamanda Almanya’ 
ya çok uzak ülkelerden, hattâ Okyanuslar ötesi 
ülkelerden birçok yandaşlar edinmişti; bu yan­
daşlar ya da Nazi hayranları, yönetimin Alman 
halkının tümü tarafından sevildiğini ve coşkun­
ca desteklendiğini bütün dünyaya yaymaya 
başlamışlardı büe.

işte tam o sıra, bu düşündürücü dâvâ çıktı 
ortaya: «Reichstag» yangını dâvası.

Nazi süngüsü ve cobu altında, yıkılan cum­
huriyetin satın alınmış ya da sindirilmiş yar­
gıçları önünde, yedikleri dayaktan yan ölü du­
rumundaki tanıkların ifadeleriyle, ansızın ger­
çek olan şu korkunç görüntü bütün dünyanın 
gözleri önüne serildi: Büyük ve uygar bir halk, 
demokratik özgürlükleri sömüren silâhh çete­
lerin elinde, bin bir dolap çeviren sanayicilere
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ve asker-bürokratlara bağımlı kılınmakta, tüm 
özgürlüklerden yoksun bırakılmakta, ayaklar 
altında ezilmektedir. Dâvanın sanıkları,, muh­
birlere dönüştürülmektedir; büyük savaşçı Di- 
mitroff, konuşması yasaklanmış Alman halkı­
nın sözcüsü durumuna geçmiştir.

Nazi yönetimi Almanya’yı ve dünyanın ya­
rısını acılarla inlettikten sonra, bugün, artık 
uçurumun kenarına gelmiş bulunuyor. Uygar 
dünya, özgürlüğünü korumak için Hitler ordu­
larını ,yenmek ve Alman halkını kurtarmak zo­
rundadır. Ama Hitler yönetimiyle Almanya’nın 
birbirinden ayrılmamasından yarar uman kimi 
sesler, yeniden yükselmeye başlıyor.

Bu seslerin sahipleri, halklarla yönetimleri 
arasında büyük bir uçurumun olabileceği gerçe­
ğini işitmekten pek hoşlanmıyorlar. Başındaki 
belâdan kurtulmaya çalışan Alman halkına, bu 
çabasında yardımcı olmak düşüncesi onlara 
pek çekici gelmiyor; çünkü onlar, halkların kur­
tuluşundan söz edilmesini pek hoş karşılamı­
yorlar.

Bırakm söz edelim bundan.
Bırakın Almanya'da halkın yönetime karşı 

vermekte olduğu kavganın aralıksız sürdüğünü, 
sürmekte olduğunu haykıralım bütün dünyaya. 
Nazi yönetiminin, düzene karşı savaşan iki mil­
yondan fazla kadım ve erkeği toplama kampla­
rına gönderdiğini, zindanlara attığını biliyoruz, 
îki yüz bini aşkın insanı, yani yaklaşık tüm bir 
orduyu daha savaşın henüz başlangıcında tut­
sak kamplarına kapatmıştı Hitler. Bu iki yüz

61



bin Alman ilk savaş tutsaklarıydı işte onun. 
Bugün de Hitler’in Almanya’daki düşmanları, 
o’nu en seçkin birliklerden oluşan otuzu aşkın 
mekanize tümeni, yani SS’leri cephe gerisinde 
tutmaya, Alman halkına karşı polis olarak kul­
lanmaya zorluyor.

Görmek isteyen herkes, Hitler’e karşı olan 
Almanların, özellikle Alman işçilerinin, H itler’ 
le ve onu görevlendirenlerle boğuşan müttefik 
uluslara yandaş olduklarım görebilir.

«Reichstag» yangını dâvası anısına, Hitler 
yönetimine karşı Almanya sınırları içinde kav­
ga verenlere bu toplantıdan en '.çten selâmların 
gönderilmesini, bu kavgalarmı sürdürmelerinin 
ve güçlendirmelerinin dilenmesini, Almanya'nın 
kurtuluşu için giriştikleri bu yiğitçe savaşım­
larında onlara yardımcı olmak amacıyla Birle­
şik Devletler ve müttefik ordularının çoktan 
yola çıkmış bulunduğunun o yiğitlere bildiril­
mesini öneriyorum.
1943

Brecht’in sözünü ettiği ââvâ, Almanya’da} 
uzun süre yankılar uyandırmış, bütün dünyanın 
ilgisini çekmiştir. Olayı şöyle özetleyebiliriz: 

Yönetimdeki Naziler, SA-gücüyle Alman 
Parlamento Sarayı'm (Reichstag), 27 Şubat 
1933 tarihinde yaktırıp, bunu, olağanüstü du­
rum ilânı için bir sözde neden olarak kullanmış-
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lardır. (28 Şubat 1933 tarihinde kabul edilen 
geçici yasayla, hükümete tam yetki verilmiş­
tir.) Binlerce antifaşist kişi bu olaydan yarar­
lanılarak tutuklanmıştır. 21 Eylül 1933'ten 
başlayarak, aynı yılın 23 Aralikhna kadar Le­
ipzig mahkemesi bu dâvaya bakmıştır. Dâvâ sı­
rasında Alman Komünist Partisi, Sosyalist 
Parti ve öteki antifaşist partiler üzerinde bas­
kılar gerçekleştirilmiştir. Dâvada Bulgar mü­
cadeleci Giorgi Dimitroff da yargılanmış, Di- 
m itroff sonradan olayın gerisindeki hesaplan 
kamu oyuna ve bütün dünyaya açıklamıştır.

FİZİKÇİLERİN TUTUMU

Fizikçilerin serinkanlı düşünmelerine çok 
önem verilir. Dendiğine bakılırsa, en eski dü­
şünce alışkanlıklarım bir yana bırakmış kişile­
rin ta  kendisiymiş onlar. Yarım yamalak neden­
leri bile olsa, öz oğullarını babaları diye açıkla­
maktan ya da başkaca soğukkanlılık gerektiren 
işler yapmaktan kaçmmazlarmış. Sonra şu sav 
da ileri sürülür: Fizikçiler, kendilerini yüksek 
gördüklerinden, ya da artık eski savlardan 
usandıklarından yapmazlarmış bunu, çünkü bi­
limleri, en eski büimlerdenmiş üstelik. Onları 
bu denli eski alanları bırakmaya zorlayan da, 
doğrudan doğruya hesaplan olurmuş. Buna, on-
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lann kendilerinin şaştığı denli şaşmadığımı iti­
raf etmem gerek. Yalnızca burjuva sınıfinin 
bugiiae kadar ne denli çok sağlam kanıyı ve ide­
alleri bir yana bıraktığım düşünüyorum; onlar 
da bunu kendilerini yükseklerde gördüklerin­
den değil, ama sak hesapların zoruyla yaptılşr. 
Sayıların dili önemlidir. Hesaplarm sonuçların­
dan kuşkulanmayı, ilerici karakterini yadsıma­
yı aklımın ucundan büe geçirmiyorum. Adına 
burjuva aile düzeninin sarsılması, ya da mülki­
yetin güvenlikten yoksun olusu, ya da burjuva 
kişiliğinin yıkılması denen hesaplarm sonuçlan 
için bile böyle düşünme hakkım kendimde bula­
mam. Nasıl ve hangi amaçla gerçekleştirilmiş 
olursa olsun, bunların tümü birer üerlemedir. 
Beni güldüren, bu insanların elde ettikleri so­
nuçlan, genelleştiriş biçimleri —ya da bunun 
tersi, yani genelleştirmeden kaçınma biçimleri. 
Bir yandan düşünürlerden, kendilerinin alanın­
da, başka deyişle atom fiziği .alanında nedensel­
lik kuramının geçerli olmadığını söyleyerek 
bundan da sonuç çıkarılmasını istemeleri, öte 
yandan da buna salt kendi alanlannda, atom 
fiziğinde rastlandığını ileri sürerek ve nedensel­
liğin sıradan küçük burjuva insanının tavada 
biftek tıkınmasında geçerli olmadığına kişileri 
inandırmaya çalışmalan, inşam gerçekten eğ­
lendiriyor.

«Fizikçilerin Tutumu,», ilk kez, 1963'te, 
Brecht in ölümünden sonra yayımlanmış bir not-
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lamadır. Yazı, «Brechfin Galile’nin Yaşamı 
Üzerine Malzemeler» adlı bir kitapta yer almış­
tır .

YETİŞKİN BİR AMERİKÂLrYA 
MEKTUPLAR.

1. Oturduğum Yer

Oturduğum .yeri söylemem gerektiğinde 
îıep «Santa Monica’da,» derim; gerçekten de 
oturduğum yer orasıdır. Ama bunu duyan her­
kes sözbirliğı etmişçesine şu karşılığı verir : 
«Ya öyle mi, demek Hollywood’da oturuyor­
sun!» Aslmda bu ikisi apayrı kentler, araların­
da beş mil uzaklık var; ama yine de bilmediğim 
bir nedenle Hollywood’a bağlı sayılıyoruz. Hep 
şu sözleri gevelemeye çalışırım: «Oturduğumuz 
yeri biz seçmedik; Wladiwostok’tan bindiğimiz 
gemi bizi burada karaya çıkardı; paramız yok­
tu; birkaç göçmene daha rastladık, onlarla bir­
likte kaldık burada. Kendimize Santa Monica’ 
da ev edinmemizin nedeni ise, kiraların burada 
öteki yerlere oranla daha ucuz olması.» Yerleş­
tiğimiz evin bir buçuk banyosu var; dört köşe 
bir yapı; elli yıllık bir çiftlik evi, üstüne bir de 
çekme kat çıkılmış. Çevremizde Meksika ya da 
İngiliz üslûbunda vülalar göze çarpıyor; villala­
rın o güne dek hiç görmediğimiz küçük kule-



cikleri ve kemerleri var. Evimiz yedi odalı, oda­
lardan ikisi oldukça büyük; bir şikâyetimiz yok 
sayılır; özellikle bahçemiz çok sevimli; oldukça 
eski bir bahçe, incir ağaçları, limonlar, porta­
kallar, kayısılar, baharat ağaçlan güzel bir gö­
rünüş kazandınyor bahçemize; her yer çimlik; 
tahta kulübecikler arasında sessiz, dinlendirici 
köşeler var; görünüşe göre bahçemiz uzunca bir 
Eüreden beri bakım altında.

İnsanlar açlıktan kırılırlarken, dünya yı­
kıntılarla dolup taşarken, burada yaşadığı için 
nasıl yakınabilir insan? Uzaktaki yıkıntılarla, 
buradaki çekici villaların aynı malzemeyle ya­
pılmış oldukları aklıma gelene dek, bizler için 
başka bir olanağın var olabileceğini ben de pek 
düşünemiyordum. Sanki aynı kötü, amansız fır­
tına uzaktaki yapıları yerle bir etmiş, yıkmtı- 
lann moloz yığınlarından burada villalar yük­
seltmişti. Çünkü şu gerçeği yadsıyamayız: O- 
ııursuz bir kentte barınmaktayız.

Bu durumu tanımlamak çok güç; birçok 
kez giriştim buna; ama sonunu getiremedim. 
Kuşkusuz insanlardan başlamam gerekiyor.

Komşularımızdan, küçük insanlardan baş­
layayım. Çevrem iz dekiler dost kişiler; en ilgi 
çekici özellikleri, meraklı olmamaları. Sık sık 
evi silip süpüren, bahçeyle uğraşan bir kadın, 
ya da yazı makinasmın başına oturmuş çalışan 
bir erkek gördüklerinden, polisler onlara bizle­
ri sorduğunda, bizlerin «hard working people >>- 
(harıl harıl çalışan insanlar) olduğumuzu söy­
lüyorlar; bizi rahat bırakmaları gerektiğini ha-
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tırlatıyorlar polislere. Bahçemizdeki incirlerden 
alıyorlar, karşılığında bize pasta getiriyorlar. 
Alman küçük burjuvalarındaki tutuk, sinirli ta ­
vırlar onlarda göze çarpmıyor; alçak gönüllü ol­
madıkları gibi, kendini beğenmiş de değiller. Al­
man küçük burjuvalarından daha özgür yaşı­
yorlar, daha zarif insanlar, «eli maşalı» değiller. 
Ama yrne de, hemen beğenilen, yüzeyde roman­
lar kaleme alan yazarların yarattığı tiplerde ol­
duğu gibi, bir boşluk, bir anlamsızlık göze çar­
pıyor onlarda da. Okullarda çocuklara yalnızca 
çalışkanlığa, bilgiye, zekâya göre değil, bunla­
rın yanında »topluma uyabilme yeteneğine (po­
pülerlik) göre de not veriliyor. Bu tutuma kar­
şı çıkmak güç gerçekte: Belki de popüler olma­
dığım, olmak da istemediğim için karşı çıkıyo­
rum buna.. Çocuklar topluma uymayı öğrenmek 
zorundaysalar, önemli olan hangi topluma uy­
mayı öğrenecekleridir kuşkusuz. Öte yandan 
gazeteler, alt tabakalardaki zorbaca eylemlerle 
dolup taşıyor: Erkekler, kendilerine bağlı kal­
mayan kanlarım  delik deşik ediyorlar; yeniyet- 
meler, analarım dövdüğü için, babalarım bal­
tayla doğruyorlar. Bu gibi olaylarla hep karşı­
laşılıyor, Yaşam koşulları biraz daha elverişli 
olan çevrelerde ise durum biraz farklı; o çevre­
lerde manevî çekişmeler, maddî kaygılarla bi­
raz olsun dizginlenebiliyor, «çoluk-çocuğun na­
fakasını çıkarmak» önem kazanıyor. Ama yine 
de, tabanda olsun, tavanda olsun, ortaya çıkan 
sorunlar, tek bilinmeyenli denklemleri anımsa­
tıyor; yedi satırlık bir gazete haberi herkes
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iğin yorucu sayılıyor. Çevremizdeki evlerin he­
men hemen tümünde oturanlar, buraya taşındı­
ğımızdan bu yana birçok kez değişti. İnsanlar 
eni konu düşünmeye gerek duymadan, çalışma 
yerlerini, dahası mesleklerini sürekli değiştiri­
yorlar, sık sık kolayca ulaşabildikleri bölgele­
re, ya da kentlere taşmıyorlar; birçoklan kıta­
nın tümünü dolaşıyor. Yuvalarına sahip çıka­
mıyorlar, baba ocakları olmadığı gibi, yerleri - 
yurtları da yok. Ne dostluklar, ne de düşman­
lıklar gelişiyor, Düşünce alanında ise, egemen­
lerin fikirleri hiçbir sınırlamaya uğramıyor. 
Ama bu fikirlere uyamamak, toplumca geçerli 
sayüan değer yargılarını bilmemek, bu değer 
yargılarıyla tehlikeli bir uyumsuzluk içine düş­
mek biçiminde değerlendiriliyor. Uyum yetene­
ği başlı başına bir eğitim konusu; kafayı biraz 
kullanabilenler bunun altından kalkıyor; ama 
geçerli değer yargılarına karşı çıkanlar hekim­
leri, psikologları ilgilendiren bir sorun sayılı­
yor. «İşleri yoluna koymak» için —bu kolay de­
ğil, kimi haklarla, emeklilik Ödenekleriyle be­
lirlenen bir «yaşam güvencesi» yok, bu, bir öl­
çüde devlet memurları için bile yok—, kişiler 
yeteneklerinin ötesinde —aslında yetenekler de 
pek önemli değil; her şey paraya dönüşebilme 
yeteneğine göre, yani «asgarî»ye göre değerlen­
diriliyor— «regular guy» olmak zorundalar; ya­
ni kişilerin «normal» olmaları bir zorunluluk. 
Bu durum, kendini gösterebilme, sivrilebilme o- 
lanaklannı sınırlıyor bireye. «Sınırsız olanak­
lar» sözü insanların kulağında bir efsane etki-
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si yaratıyor; ama «kaçınılmaz ekonomik buna­
lımlar» sözü sanki bilimsel bir kuram. Ekono­
mik bunalımlar halkın her şeyini yutuyor. Ban­
ka hesaplan, evler, buz dolapları, otomobiller, 
bütün bunlar yiyecek maddeleriyle değiştirili­
yor; çocukların öğrenimleri yarıda kalıyor, yu­
valar yıkılıyor. Büyük genel bunalımların ya­
nında, küçük kişisel bunalımlar da tehdit edi­
yor insanları. Tek bir kişinin hastalığı ailenin 
tüm tasarrufunu eritiyor, gelecekle ilgili tasa­
rıların ,birçoğunu olanaksızlaştırıyor. Bütün bu 
koşullar altında, geniş kitlelerin siyahlara, ya- 
hudilere, MeksikalIlara karşı, hiç tartışılma­
dan sürüp giden kokuşmuş önyargıları karanlık 
bir anlam taşıyor. Kötü eğitilmiş halkın —ga­
zeteler ve radyo birkaç milyonerin kontrolün­
de— ülkenin tarihî gelişmesindeki etkisi çok sı­
nırlı. Politik mekanizmalar seçimleri denetime 
almış; seçimleri denetleyen politik mekanizma­
larsa, sermaye çevrelerince kontrol altında tu­
tuluyor. Rüşvet ve yolsuzluklar dev boyutlara 
ulaşmış. Gazeteler milyonlarca okuyucuya, dev­
letin en yüksek memurunun bir gangıster çetesi 
«elinde oyuncak» olduğunu yazıyor. Birçok ki­
şide demokrasinin bir saat içinde ortadan kal­
dırılabilecek bir yönetim biçimi olduğu izlenimi 
uyanıyor. Bu kıtadaki İktisadî kavgaların do­
ğurduğu dev boyutlardaki şiddet eylemlerinin, 
demokrasiyi ne hale sokabileceğini çok az kişi 
göz önüne getirmeye yelteniyor.

Yaygın güvensizlik ve bağımlılık koşulları 
aydınlan saptınyor, onları yüzeysel, korkak, si­
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nik yapıyor. Aydınların, ağızda pipo, eller pan­
tolon cebinde iş görürken, esnek «easy going», 
güvenilir «cheerful» ve özgür düşünceli «mentu- 
ally balanced» olmaları isteniyor; aydınların 
iş sözleşmelerine bu koşullar da ekleniyor. Es­
ki dünyada ise, aydınların ücretten başka şey­
ler için çalıştıkları varsayımı geçerli hâlâ. Me­
murlar düzeni sağlarlar, hekimler hastaları iyi­
leştirirler, öğretmenler bilgi dağıtırlar, sanatçı­
lar insanları hoşnut ederler, teknisyenler ü re tir­
ler; bu işlerini yaparken «doğal olarak» ücret 
de alırlar, ama ücret almalarının nedeni yalnız­
ca yaşamak zorunda olmalarıdır. Yaptıkları 
işin önemi aldıkları ücreti aşar. Eski dünyada 
geçerli görüş hâlâ budur. Devletin dev kurum­
lan, üniversiteler, okullar, hastaneler, resmî 
daireler kamu oyundan başka hiçbir gücün de­
netiminde olmadıkları izlenimini yaratabilirler 
eski dünyada. Burada ise durum farklı; üniver­
siteler açıkça para babalarının (yarı resmî para 
babaları da içinde olmak üzere) kontrolünde; 
hastaneler için de durum aynı; devlet memur­
ları para babalarından haftalık çek alırlar, bü­
rokratlar politik mekanizmalara göbekten bağ­
lanmışlardır. Gençlik ise, genç tanrılar gözüyle 
bakılanlardan oluşan bir kuşaktır; ama bu genç 
tanrılar bir gece içinde kölelere dönüşebilirler. 
Orta sınıfın bankada hesabı olmayan otuzunu 
geçkin kızlan «failure» sayılmakta. Gerçekte 
bu «failure» sözcüğünü herhangi bir kü ltür di­
line çevirmeye olanak yok. Sözcüğün yaklaşık 
anlamı «başarısız» ya da verimsiz sözcükleriy-
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le karşılanabilir; bu damgayı yiyen kişi baba 
olabilir, anne olabilir, öğretmen olabilir, kom­
şum olabilir, hattâ ben bile olabilirim. «Failure» 
ların durumlarını da çevirmeye olanak yok. Bu­
nun için «frustration» sözcüğünü kullanıyorlar. 
Anlamı ise yaklaşık olarak şöyle: Boşa çabala­
ma, düş kırıklığı, baltalanma, eziklik. Bu geçkin 
evde kalmışlık her iki cinsiyet için de geçerli; 
aslında klinik özellikler de gösteren toplumsal 
bir olay bu.

insan ilişkilerine yapaylığın, yalancılığın, 
onursuzluğun iyice sindiğine; bu niteliklerin 
insan ilişkilerinden bütün nesnelere, evlere, 
araçlara, dahası doğaya bile geçtiğine pek şaş­
mamak gerek. Sabah serinliğinde bahçede Luc- 
retius’uıı kitabını okuyan adam anlamsız biı 
iş yapmaktadır, çocuğunu doyuran ananın gö­
rüntüsü ise budalaca sayüm aktadır. Manhattan’ 
daki gökdelenlerin alacakaranlıktaki görün­
tüsü nefes kesicidir, ama aynı görüntü kimsenin 
göğsünü kabartamaz. Chicago’nun mezbahala­
rında, Kanvonlar’daki elektrik santrallerinde,* vs

Kalifomia’nın zeytinliklerinde, bütün bunlar­
da boyunduruğunu kıramayan, düş kırıldığın­
dan kurtulamayan insanlar göze çarpıyor; san­
ki bunların hepsi «failure». Her yerde umut­
suz kaba gücün, doyumsuzluğun yarattığı şid­
detin kokusu çarpıyor insanın burnuna. Orada 
kaldığım beş yıl içinde yalnızca bir kez ince, 
zevkli bir şey çarptı gözüme: Santa Monica kı­
yısı boyunca denize giren bini aşkın insanın 
önünde, ince tel halatlarla bağlandığı deniz mo-
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toru tarafından çekilen, yumuşak renklerden 
oluşan ince bir beğeninin ürünü, nefis desenli 
bir uçurtma; el kremi şirketlerinden birinin 
reklâmıydı bu.

2. Amerikan Halk Dili

Bugün, Amerikan halk dili üzerine çalışma­
larımdan birkaçını kâğıda dökmek istiyorum; 
bugüne kadar bu işe başlamış olmamamın nede­
ni, burada havaların sürekli güzel gitmesi; öyle 
ki, pencereden bir kez bakmak, insanı karşı ko­
yulamaz bir çalışma isteksizliğinin kollarına 
atmaya yetiyor.

Hemen söylemek zorundayım: Amerikan 
halk dilini öğrenebüeceğim konusunda en ufak 
bir umuda kapılmış değilim. Kuşkusuz bu ko­
nuya merakım yok değil; üstelik beni Amerikan 
halk dili üzerinde çalışmaya iten dış etkenler de 
söz konusu. Bende eksik kalan başka şeyler 
var. Bir süredir derdimi ülkenin resmî diliy­
le anlatmaya çalışıyorum. Bu çabamda şunu 
saptadım: Söyleşilerde söylemek istediklerimi 
değil, söyleyebildiklerimi dile getiriyorum. Ço­
ğu kez söylemek istediklerimle söyleyebildikle­
rim apayrı şeyler oluyor. îçine düştüğüm bu çe­
lişik durumun geçici olduğu sanılabilir; biraz 
daha çalışkanlık gösterebilsem işleri kolaylaştı­
rabileceğim düşünülebüir. Ama yine de bu ko­
nuda umutlanmak çok güç benim için.

Bende eksik olan sözcüklere, ya da cümle



yapılarına ilişkin bilgiler değil. Bilmediğim, öğ­
renebileceğimi de hiç sanmadığım kimi ayrm/tı- 
lar, incelikler var. Tembelliği bırakmam koşu­
luyla, piyasada dolaşan alabildiğine «sex appe­
al »li ürünler üzerindeki görüşlerimi belki za­
manla Amerikanca cümleler kurarak açıklayabi­
lir, gökyüzünü, ya. da ağaçları konu alan kimi 
Amerikan resimlerine bakarken makyajlı dil­
berleri gözlerimin önünde canlandırabilirim. 
Ama bu tarz söyleşilerde, karşımdakileri irkilt­
meden görüşlerimi dile getirmeyi bir türlü be­
ceremeyeceğim. Bir «nice fellow» olmayı öğ­
renmem gerek.

Düşmanlarım varsa onları çatlatmak için, 
(aslında dostlarımdan aldığım cesaretle) ya­
bancı dil çalışmalarımı sürdürüyor ve «fto seli» 
(satmak) sözcüğünün anlamım kavramaya ça­
lışıyorum. «Drug-Store»da tezgâhtar kızın bir 
müşteriye tereyağlı sandviç sattığını söylerken, 
«to seli» sözcüğünü yerine oturtmuş oluruz. 
(Burada herkes eczanelerde yemek yiyor; aynı 
yerlerde yemeğin yerini tutan komprime vita­
min hapları ve sindirimi kolaylaştıran müshil 
ilâçları da satılıyor.) Ama bunun yanında, bi­
risine sürrealizm yanlısı görüşleri satmak da o- 
lası; «satmak» sözcüğünün burdaki anlamı, bi­
risini bir şeye doğru itelemek, birisine bir şeyi 
sevdirmeye çalışmak. Kısaca söylemek gerekir­
se: Karşınızdakine bir şey yutturmak istediği­
nizde, onun, yutturmak istediğiniz şeyi karşı
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'durulamaz biçimde gereksinmesini sağlamanız, 
«satmak» sözcüğüyle ifade ediliyor. Örnekse bir 
erkek, evlilik yaşamının belirli olaylarım şu bi­
çimde dile getirebilir: Cumartesi günü kanma 
benimle yatmasını sattım. Çok anlamsız görü­
nen bu cümlede adam, şu ya da bu olayın yardı­
mıyla karısının akima cinselliği getirdiğini, böy- 
lece karısında cinsel istek uyandırmayı başar­
dığım anlatmak istemektedir. Başkanın halka 
savaşı satmakla görevli olduğu da söylenebilir. 
Başkan, savaşın halk yararına olduğuna, bir 
gereksinme olduğuna halkı inandırmakla yü­
kümlüdür.

Ama işitildiğine göre bu konuda güçlükler­
le karşılaşıyormuş. Başkanın güç durumda kal­
masının nedeni, Amerika’nın savaş dışı kalarak 
hiç zarar görmemesi olasılığının varlığı değil. 
Öteden beri petrol itüketen büyük bir ülke olan 
Amerika'nın savaş dışı kalması olanaksızdır.

Amerikan halk dili üzerine yaptığım çalış­
malar beni eğlendiriyor. Amerikan halk diliyle 
birlikte incelemeye başladığım Çin gelenekleri 
için de aynı şeyi söyleyebilirim. Çin gelenekle­
rini Çinliler’den değil, (oysa New York gibi, bu­
rada da çok sayıda Çinli var), ne kadar güve­
nilir olduğunu kuşkusuz bilmediğim küçük bir 
kitaptan öğrenmeye çalışıyorum. Ama benim 
amacıma.kitapta sözü geçen geleneklerden çok, 
böyle bir kitabın kaleme alınmış olması uygun 
düşüyor. Aslında karanlık amaçlarım da yok;
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tavır almamı kolaylaştıracak herhangi bir ko­
nuyu arıyorum.

3. İki Bilim Dalı *

Birbirinden bağımsız birimlerin yaptığı de­
ğişik, esnek olmayan planların birbirine uyma­
ması, birbirini bozması sonucu beliren ulusal 
ülkü, yani sonuç olarak yaygın plansızlık orta­
mı, halkı eşi görülmedik bir güvence yoksunlu­
ğuna itiyor. İki ayrı bilim dalı olan astroloji ve 
psikanaliz işte bu nedenle tüm ulusun sorumlu­
luğunu üstleniyor. İkisi de bilimsel temele da­
yanarak etkinliğini sürdürmekte (burada bilim­
sellik ilkesine çok önem veriliyor); üstelik bi­
rincisi, İkincisine oranla daha fazla «bilimsel» 
sayılıyor. Astrolojide fiyatlar farklılaştırılmış; 
varlıklı kişilerin rağbet gösterdikleri pahalı ö- 
ğütlerin yanında, yoksul kişilerden ilgi gören 
ucuz öğütler de var. Küçük milyonerler astro­
loglar salık vermeden tek bir adım atmıyorlar; 
daha büyük milyonerlerse, öğütsüz parmakları­
nı bile oynatmıyorlar, ya da kaşlarını bile çat­
mıyorlar. Güvenilir bir kaynaktan işittiğime 
göre, yoksul kişilerin yıldızları daha az parlak 
olurmuş; ama yoksul kişiler bu gerçeği her za­
man öğrenemezler, çünkü yoksulların ucuz ast­
rologları daha yeteneksizdir. Politik alanda ile­
riye ışık tutan tek bilim dalı astrolojidir. Böb­
reklerine dikkat etmesi koşuluyla, Joseph 8ta- 
Un'm önünde başarılarla dolu geçmeye aday biı
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yıl varmış; Roosevelt'm yılı da başarılı olacak­
mış, ama adamcağız öldü ne yazık ki. Arada biı 
insanlar astrologların yönetiminden psikanaliz­
cilerin yönetimine atlamaktalar, ya da bunun 
tersi olmakta; ama aynı müşterinin her iki a- 
lanla birden ilgilenmesi sık görülen bir olay 
değil. Bunun nedeni parasal kaygılara bağlana­
maz; gerçek neden, iki ayrı yöneticiyi aynı an­
da dinlemenin güçlüğüdür. Astrologlar da, psi­
kanalizciler de oldukça otoriter kişiler, «mürit­
lerine» satır satır yerine getirilmesi zorunlu gö­
revler yüklüyorlar. Psikanalizciler «sex appeal» 
le daha çok ilgililer; bununla kadın ve erkek 
müşterileri bedensel anlamda bu iş için kul­
landıklarını söylemek istemiyorum kuşkusuz; 
müşterilere yalnızca «ruhî telkin» yapılıyor. 
Psikanalizcilerin sattıkları, anlayış. Bu nedenle 
cnları kilisenin günâh çıkartan papazlarına ben­
zetmek yaygın bir düşünce; ama bence kimi 
yasak eğlenceleri, cinsel güdüleri, kilisenin gü­
nâh çıkarma kürsüsüne oranla, psikanaliz oda­
sında dile getirmek daha kolay; çünkü psika­
naliz odasında daha köklü çelişkiler yaşanmak­
ta. Bana sorarsanız, psikanaliz değişik bir eğ­
lence biçimini geliştiriyor; insana mümkün ol­
duğu kadar çok parayı sokağa atmanm zevki­
ni tattırıyor. Bilindiği gibi, psikanalizciler pa­
ra ödeme eyleminin iyileştirici etkisini fark- 
etmiş bulunmaktalar —müşteri para ödediği 
için psikanalizcileri önemsiyor ; ne kadar çok 
para öderse, psikanalizcileri o kadar çok önem- 
seyecektir müşteri. Toplum içinde çok para ka-
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zanan köleler, örneğin senaryocular, prodük­
törler, oyuncular, psikanalizde önemsemek ih­
tiyacıyla yanıp tutuştukları kimi şeyleri bu­
luyorlar; çünkü işlerinden yüzme havuzlarına 
döndüklerinde, bir boşluk duygusuna kapıldık­
ları kuşkusuz. Bu satırların yazarı gibi yüzey­
de kişiler psikanaliz olgusuna (yani psikana­
liz müşterilerine) gülmek cesaretini gösteriyor­
larsa, bunun nedeni kendini bilmezlikleridir. Bir 
toplantıda, bu satırların yazarına niçin yakası 
kapalı ceket giymek ihtiyacmı duyduğunu (ve 
niçin alışıldığı biçimde boyunbağı (takmadığını) 
sormuşlardı alaycı bir ifadeyle; bu davranış­
larıyla hangi akla hizmet etmek istediğini öğ­
renmek istemişlerdi; onlara göre, bu satırların 
yazarının psikanalizden başka tedavî yöntem­
lerine de ihtiyacı vardı. Psikanalizcilerin en 
büyük kozları, yoksul kişilerde de önemli öl­
çülerde nevroz belirtilerinin görülmesidir. Ama 
duyduğuma göre, hasta, iş bulunca nevroz belir­
tileri ortadan kalkıyormuş: Hastalar iş bulunca 
psikanalizciler işsiz kalıyor. Yoksullar için çö­
zümlenmesi hemen hemen olanaksız bir sorun 
bu. İşsiz kişi para kazanamadığı için, psikana­
lizi gereksinecek, ama buna ödeyeceği parayı 
bulamayacaktır. Kazanıp parayı ödeyebilecek 
duruma gelince de, artık psikanalize ihtiyacı 
kalmayacaktır. Aklıma bir çözüm yolu geliyor: 
Hasta, çalıştığı sürece kumbarada para biriktir­
sin; böylece işsiz kalınca hiç olmazsa bir sean­
sın parasını ödeyebilir. Nasıl olsa bir gün 
yeniden işsiz kalacağı için, astrologlar da ona
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bu durumun yıldızlarından okunduğunu söyle­
yebilirler.
1946 yılları

ÖTEKİ ALMANYA

Büyük devletlerin henüz Hitler’le çarpış­
maya girişmediği, yabancı ülkelerden yükselen 
çok sayıda sesin onu alabildiğine yüreklendirdi­
ği günlerde —kaldı ki, bu seslerin kimileri bu­
gün bile susmuş değildir—, düııya, Almanya’ 
nın içinde Hitler'e karşı savaşanların olduğunu 
çok iyi bilmekteydi. Hitler’in Almanya içindeki
düşmanlarına bir de ad takılmıştı: Öteki Al- > .»
manya. Birçoğunu bütün dünyanın tanıdığı 
kaçaklarla, Almanya’daki gezi izlenimlerini ka­
leme alan gazeteciler, bu öteki Almanya'nın ger­
çekten varolduğunu biliyorlardı. Hiçbir zaman 
seçmenlerin yarısı bile Hitler yönetimine oy 
vermemişti; dünyanın o güne dek eşini, benze­
rini görmediği korkunç baskı araçlarının ve po­
lis gücünün varlığı, rejime karşı çıkanların hiç 
de sessiz-sedasız osurmadıklarını kanıtlıyordu. 
Hitler, öteki ülkelerden önce kendi ülkesini çö­
le çevirdi; Polonya’nın. Yunanistan'ın, ya da. 
Norveç'in durumu bugün Almanya’nm durumun­
dan kötü değil. Hitler, kendi ülkesinden de sa­
vaş tutsakları aldı; orduları toplama kampla-
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rma kapattı. 1939 yılında, kamplarda hapsedi­
len bu ordulardaki insan sayısı 200.000’d i —bu 
sayı, Ruslar’m. Stalingrad’da tutsak ettikleri 
asker sayısını “ aşmaktadır. Sözkonusu bu 200 
bin insan, öteki Almanya'nın tümü değil, yal­
nızca bir bölümüdür.

Ama öteki Almanya Hitler’e engel olama­
dı. Hitler'le büyük güçleri karşı karşıya geti­
ren içinde yaşadığımız bu savaşta ise, öteki Al­
manya neredeyse unutulmuş gibi. Öteki Alman­
ya’nın varlığından kuşkuya düşenler, ya da en 
azından, varolduğunu yadsımamakla birlikte, ta­
şıdığı önemi kuşkuyla karşılayanlar oldu. Bu 
tutumun nedenlerinden biri, savaşan demokra­
silerin, Hitler ordularının vurucu gücüne iliş­
kin yanılsamalarla da savaşmak zoruda kalma­
larıydı. Ayrıca öteki Almanya’ya kuşkulu göz­
lerle bakan güçlü çıkar grupları da vardı: Bun­
lar, öteki Almanya’nın sosyalist olmasından 
korkuyorlardı. Ama bu arada öteki Almanya' 
nin yandaşlarını, dahası doğrudan doğruya öte­
ki Almanları tedirgin eden bir kuşku da vardı 
ortada.

Tüyler ürpertici soru şuydu: Savaş, Al­
manya’daki Nazi egemenliğinin ilk altı yılı bo­
yunca sürmüş olan iç savaşa son mu vermişti? 
Çünkü savaşların korkunç bir milliyetçiliği ge­
liştirdiği, halkı yönetimi elinde bulunduranlara 
daha bir sıkı bağladığı, herkesçe bilinen bir 
gerçektir.

Kaçanın yapabileceği tek şey umut etmek­
tir. Umut insana birinci sınıf güvenceler getir-
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mez. Kimileri, Nazi düzeninin işsizliğe son ve­
remeyeceğini öne sürdü; işsizlik ortadan kal­
kınca da, düzenin iflâsa sürüklendiği söylendi. 
Kimileri de, umudunu Prusyalılarm sınıfsal boş- 
yüceliğine bağladı; Prusyalı soyluların (Jun- 
kerlerin) bir onbaşının peşinden savaşa giriş­
meyecekleri sanıldı; ya da doğal olarak savaş­
tan korkması gereken Ren bölgesi sanayicileri­
ne umut bağlandı. Savaş başladığı zaman bile 
şöyle konuşabilenler vardı: «Rejim, bu savaşı 
ancak savaş, yirmilik genç erlerle ve uzmanlar­
dan oluşan mekanize bir orduyla yürütülen bir 
yıldırım savaşı olarak kaldığı sürece sürdürebi­
lir, daha fazla sürdüremez. Fabrikalarda kalan 
işçilere gözcülük etmek için, en az otuz SS tü ­
meninin varlığı gerekli.» Polonya’nın, Norveç’ 
in işgal edilmesi, dahası Fransa'nın yenilgiye 
uğratılması bile sözü geçen uzmanlar ordusun­
ca gerçekleştirilmiş gibiydi. Ama ondan sonra 
Rusya seferi gelip çattı; bu seferle birlikte de 
korku sardı herkesi. Korku özellikle Sovyet 
Rusya'ya kinlenenlerin içinde büyüktü. Çünkü 
artık savaş salt uzmanlarca yürütülemezdi. Ulu­
sun tümünü etkisi altına alacaktı. «Birinci 
Dünya Savaşı’m hâlâ tüyleri ürpererek anım­
sayan» ileri yaştaküerle, Rusya’yı anavatan sa­
yan yüzbinlerce işçi askere çağrıldı. Halkın, re­
jimin en amansız düşmanları gözüyle bakılan 
bölümünü oluşturan işçiler, savaş, o güne de­
ğin yakınlık duydukları ülkeye sıçradığı anda 
savaşa katıldılar. Bu gelişme sonucunda, o gü­
ne dek umudunu bir an olsun yitirmemiş olan-
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lar bile kestiler seslerini. Yoksa, öteki Alman­
ya diye bir şey yok muydu?

İnsan işine dört elle sarılır,, kaçakların ise 
tek işi umut etmektir. Bu yüzden, akla gelebi­
lecek her türlü biçimsel açıklamanın yapılma­
sı u/un sürmedi. Hitler yönetiminin son an’a 
dek her iki ulusa, yani Ruslar’a ve Almanlar’a 
açık bilgi vermediği, istilâdan söz etmediği söy­
lendi. Bu, sorunun yönetimce de ne denli kor­
kunç sayıldığının bir kanıtı değil miydi? Nazi- 
ler’in beş yıl süren savaş hazırlıkları boyunca 
izledikleri çalışma politikasına ilişkin inceleme­
ler ise daha önemli bir sorun yaratıyordu. İşçi 
sınıfının yaşam koşulları, daha Weimar Cum- 
huriyeti’nin son yılında bir yıkım olarak nite­
lendirilebilecek görünümdeydi. Sanayiin ras- 
yonalizasyonu işsizliğe yol açmıştı; dünyayı sa­
ran, en çok da Almanya’yı sarsan İktisadî buna­
lım, işsizliği ulusal bir yıkıma dönüştürmüştü. 
İşçiler arasındaki rekabet savaşı gerçek bir sa­
vaşa dönüşmüştü. Zaten birleşememiş olan Al­
man işçi sınıfı, bölünmeler yüzünden kendi ken­
disini yemeye, eritmeye başlamıştı. İşte bu mi­
ras, Weimar Cumhuriyeti’nin büyük mirasçısı­
na, birçok kişinin kanısına göre de yasal miras­
çısına, yani Üçüncü Reich’a geçmişti. İşsizlik 
bir çırpıda ortadan kaldırılmıştı. Gerçekte işsiz­
lik sorununun ortadan kaldırılması o kadar ça­
buk ve kapsamlı olmuştu ki, neredeyse bir dev­
rim olarak nitelenmişti. Fabrikalara zorla el 
konmuştu. Dördüncü sınıf, Bastüle’e saldırmış­
tı..., ama orada tutsak kalmak için. Aynı za-

F .:6 81



inanda işçi sınıfının bütün örgütleri dağıtılmış, 
polis baskısı altına alınmıştı. Böylece işçi sını­
fı, iradedfen ve siyasî bilinçten yoksun, örgüt­
süz bir kitleye dönüştürülmüştü. O günden son­
ra devlet karşısında örgütleri değil, yalnızca 
bireyleri bulmuştu. Napoleon, en önemli şeyin 
belli bir noktada ve belli bir dönemde daha güç­
lü olabilmek olduğunu söylemişti. Hitler bu st­
ratejiyi en başarılı biçimiyle uyguladı. Çünkü 
önlemlerin «bireylerce» onaylanmasına artık 
gerek kalmamıştı. Iş bu kadarla bitmiyor. Ba­
rış ortamında mal üreten bir endüstri, işçiler­
den, yaptıkları işi sevmelerini istemez. Yıkım 
endüstrisinden başka bir şey olmayan modern 
mekanize savaş da, işçilerin savaşı sevmelerini 
sart koşmaz. Bövlesine bir endüstride üretilen ̂ ' J C«
yıkımdır, işte, ortalama insanı gerek poliftik, 
gerekse ekonomik açıdan salt bir araç düzeyi­
ne indirgeyen bir toplumsal sistemin teknik - 
ekonomik yanı budur.

Bu tür açıklamalar, Alman halkının doğuş­
tan savaş tutkunu olduğunu, buyruklara boyun 
eğmeye hazır oluşunun fetih tutkusundan ileri 
geldiğini ve buna benzer şeyleri ağzında geve­
leyen tarih düşünürlerinin budalaca, demagojik 
açıklamalarından daha yararlıdır. Ama bu açık­
lamalar yine de gerçeği tümüyle yansıtmaktan 
uzaktır. Çalışan sınıfların, egemen sınıflara na­
sıl köle olduğunu gösterebilir bu açıklamalar; 
ama işçilerin, egemen sınıfların savaş başarıla­
rına nasıl bağımlı olduklarını açığa vurmaktan 
uzaktır. Emil Ludwig ve Vansittart, Alman hal-
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kını en azından Hitler’in savaşma boyun eğdiği 
için suçlamaktadırlar. Oysa gerçek farklıdır: 
Alman halkı, —başka şeylerin yanı sıra— sa­
vaşı da geresinen bir sisteme boyun eğdiği için, 
savaşa da boyun eğmek zorunda kalmıştır.

Alman halkının, yönetimin sürdürdüğü kor­
kunç saldırı savaşma göz yummasından yakı­
nanlar, gerçekte Alman halkmm toplumsal bir 
devrimi gerçekleştirememesinden yakınmış o- 
lurlar. Kimlerin çıkarı doğrultusunda sürdürül­
mektedir savaş? Savaş, toplumsal bir devrimle 
yüksek düzeydeki egemenliklerini büyük ölçü­
de yitirecek olanların çıkarlarına hizmet etmek­
tedir. Sanayi çevrelerinin ve aristokratların 
(Junkerlerin) çıkarları her zaman birbirine 
uygun düşmeyebilir, ama savaşın yürütülmesi 
her ikisinin de çıkarmadır. Savaşın yönetilme 
biçimi konusunda çatışsalar da, savaşın sürme­
si gerektiği kanısında birleşmektedirler, önem­
li İngiliz dergilerinin yazdığına göre, savaş ba­
kanlığındaki soylular, tröstler arası rekabeti 
alevlendirmektedirler; tröstlerse, savaş yöneti­
minde söz sahibi olabilmek için birbirleriyle kı­
yasıya çatışmaktadırlar. Mülk sahibi hiçbir 
grup savaşa karşı değildir. Sürdürülen savaş 
umutsuz bir aşamaya girerse, tröstler belki o 
zaman barışın aşkına Hitler ordularından, ya 
da generallerden kurtulmanın yollarını ararlar; 
ama tröstlerin barış isteklerinin tek nedeni, ge­
lecekteki yeni bir savaşa tüm olanakları sefer­
ber ederek hazırlanmak amacında olmalarıdır. 
Kuşkusuz onlar için en önemli sorun ellerinde-
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kini, mülklerini korumaktır; kısaca söylemek 
gerekirse, törstier, savaş çıkarabilmek için ke­
sinlikle gereksindikleri politik egemenliğin te­
meli olan İktisadî egemenliği ne pahasına olur­
sa olsun yitirmemek amacmdadırlar. Fransız 
bakanlarının belirttiklerine göre —General de 
Gaulle de bunu onaylamıştır—, Fransız sanayi­
cileri, Fransız halkının Alman saldırganlar kar­
şısında yeteri kadar kolay boyun eğmemelerin­
den korkuyorlarmış. Fransız sanayicileri, mülk­
lerinin korunması için Alman süngüsünün gere­
ğine inanmaktadırlar. Bir gün Alman sanayici­
leri de, İktisadî egemenliklerini kurtarmak ama­
cıyla, politik egemenliklerini geçici bir süre için 
yitirmeyi göze alacaklar, (nereden gelirse gelsin 
farketmez) süngüleri göreve çağıracaklardır. 
Doğru mu bu?

Peki Alman halkının geri kalanı, yani yüz­
de doksan dokuzu nasıl değerlendirmektedir du­
rumu? Savaş onlarm da mı çıkarma uygundur? 
Savaşı gereksinirler mi? İyimser kişiler bu so­
ruyu aceleyle ve kesin olarak «Hayır» diye ya­
nıtlamaksalar. Bu yanıt insanın yüreğine su 
serpiyor, ama gerçeği yansıtmıyor. Gerçekte Al­
man halkı, içinde bulunduğu sistemi sarsabile­
cek durumda olmadığı sürece, ya da sistemi 
sarsmak istemediği sürece, savaş Alman hal­
kının da çıkarlarına uygundur. Hitler iktidara 
geçtiğinde yedi milyon aile, yani halkın üçte bi­
ri açlıktan ölme tehlikesiyle yüzyüzeydi. Sistem 
onlara iş bulamıyor, halka yeterli yaşam des­
teğini sağlayamıyordu. Hitler iktidarı ele ge-
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çirdikten sonra onlar, savaşa hazırlanan sana­
yide iş buldular. Bu arada sozkonusu orta sınıf 
yok oldu, tümüyle cephane üreten fabrikalara 
sürüldü. Yüzbinlerce tecimevi, yüzbinlerce iş­
lik kilit vurdu kapısına: Para kasaları eritilip 
hurda demir fiyatına satıldı. Köylüler de aldı­
lar paylarına düşeni, buyruklarla hareket eden 
ortakçılara dönüştüler. Artık tarlalar yalnızca 
en ucuz köle emeğiyle sürülebilirdi, yani savaş 
tutsaklarının emekleriyle. Küçük fabrikalar da 
kapanmak zorunda kaldı; küçük fabrikaların 
sahipleri bir tek kamu işletmelerinde iş bulabi­
lirlerdi; bu da ancak devletin savaşı kazanma­
sı, yeni toprakları boyunduruk altına alabilme­
si yoluyla gerçekleşebilirdi. Böylece sürüp gi­
den savaş herkesin çıkarma hizmet etmekte.

Herkesin mi? Doğru mu bu?

Bu işte korkunç bir hesap yanlışı olmalı; 
doğrusu bu; hesap yanlışı savaş katlanılamaz 
oldukça belirginleşiyor. Bombalanan kentlerde, 
yanan evlerin bodrumunda çömelip, hayvanca 
korkunun etkisiyle titreşen insanlar öğrenme­
ye başlıyorlar. Hesap yanlışı nerde? Silezyalı 
asker, Smolensk yakınlarında bir yerde üstüne 
üstüne gelen Rus tankına çeviriyor tüfeğini; 
tankı durduramazsa ezilecek, parça parça ola­
cak. Tüfeğini doğrulttuğu şeyin işsizlik oldu­
ğunu hatırlayacak zamanı yok askerin. Hatırla- 
sa da ne çıkar! Mühendis hızlı avcı uçaklarının 
yapımındaki bir yenilik üzerine çalışıyor. Sa­
vaşı yitirmiş, yoksul düşmüş bir Almanya’da ne
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iş yapacağını düşünmeye zamanı yok. Ama mü­
hendisin yüreği açıklanamaz bir nedenle ta  de­
rinden burkulmuş olmalı; belki de bir yerlerde 
hesap yanlışı olduğundan kuşkulanıyordur. 
Hamburg yanıyor; insanlar kentten uzaklara 
kaçışıyorlar; SS eri onları yanan evlerine dön­
dürmeye uğraşıyor. Erin ana-babası Breslau'da 
bir mobilya mağazası işletiyordu. Mağaza ka­
palı şimdi. Savaş yitirilirse ne olacak? Asker 
insanları coplamaya başlıyor. Copladıkları ara­
sında birçok ana-baba var.

Düşünmek belli kişilere özgü bir eylemdir. 
Bir avuç insan yönetir savaşı, öyle sanılır. Bi­
reyler için yöneten bir avuç insana boyun eğ­
mek, düşünmekten daha kolaydır. Belki sürü 
içindeki her birey tek başına hareket edebilir, 
ediyordur da, ama sürünün hareketi tek tek bi­
reylerin hareketlerinden farklıdır. Savaşsa bir 
olgudur; düşünme işlevsiz kılınmışken, kafalar 
yalnızca gündelik sorunlarla tıkabasa doluyken, 
bir düş gibi görür insanlar savaşı. Gerçi savaş 
birçok şeyi alıp götürmektedir, ama birçok şe­
yi de birlikte getirmektedir. Yiyecek, barınak, 
iş getirmektedir. İnsanlar savaşın dışında hiç­
bir şeyle ilgilenemezler; iyi bir şey yapmanın 
anlamı, «savaş için iyi bir şey yapmak»tır. Sa­
vaşta tüm ayıplar, tüm alçaklıklar ipini kopa­
rır. Ama tüm erdemleri de sanki ortaya çıkar­
maktadır savaş: Bu erdemler çalışkanlık, ya­
ratıcılık, sebat, yiğitlik, dostluk, hâttâ  iyiliktir. 
Ama yine de, bu hesabın bir yerinde kocaman 
bir yanlış olmalı.



Nerede yanlış?

Halkın yazgısı bu kadar çok nedene bağ­
lıysa ve savaş bu kadar çok insanı etkiliyor­
sa, yalnızca yönetenlerin savaşın sorumluluğu­
nu taşıdıklarına inanmak çok güç. Yöneticilerin 
yitirilen bir savaşın sorumluları olduklarını ka­
bul etmek daha kolay. Ne kadar alçakça bir dü­
zen olursa olsun, Nazi düzeninin savaşı keyif 
için sürdürdüğü söylenemez bugün. Nazi rejimi 
keyfi için girmedi savaşa. Savaş ve barış seçe­
nekleri arasında başka türlü bir tercih yapamaz­
dı. Egemenler yalnızca gövdeleri değü, kafaları 
da egemenlik altına almak isterler; yalnızca ey­
lemi değil, düşünceyi de boyunduruk altına al­
mak isterler. Rejim savaşı seçmek zorundaydı, 
çünkü halkın tümü savaşı gereksiniyordu ; ama 
yalnızca içinde yasadığı düzende savası gerek­
siniyordu halk; bu nedenle de, başka bir yaşa­
ma biçimini araştırmalıydı. Çıkan bu sonuç çok 
önemli. Dizginleri tutan eller kararsız kaldıkça, 
bu sonuca götüren yol uzadıkça uzar. Çünkü bu, 
toplumsal devrime giden yoldur.

Tarih, halkların ekonomik düzendeki radi­
kal değişimleri pek kolay kabullenmediklerini 
gösterir. Halklar oyuncu değildirler. Kumar oy­
namayı sevmezler. Toplumsal değişmeyle bir­
likte geleceğini sandıkları düzensizlikten ürker­
ler, bundan nefret ederler. Ama o güne kadar 
içinde yaşadıkları düzenin düzensizliği onlar 
için katlanılmaz olunca, ancak o zaman duru­
mu değiştirmeye —ama korka korka, kararsız-
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ca, korkunun etkisinden hiç kurtulamayarak— 
yeltenir halklar. Alman halkının başkaldırarak, 
barışçı bir ulusa dönüşerek kavuşmayı umduğu 
dünya, Alman halkından çok şey bekliyor. Bu 
dünyanın Alman halkından bekledikleri cesa­
ret, kararlılık ve yeni kurbanlar. Öteki Alman­
ya’mız kazanmak zorundaysa, önce görevini iyi­
ce bellemeli.

Yenilgiyle sonuçlanan önceki savaş, bir sü­
re için Alman halkını politik zincirlerinden kur­
tarmıştı. Savaşı izleyen yıllarda halkın tümü, 
halk yararına bir yönetime, yine halkın deste­
ğiyle kavuşmaya çaba harcamıştı. Dev işçi par­
tileriyle küçük burjuva partileri, bir bölümü 
katolik etkilerle de olsa, savaşı, savaşa götü­
ren her politikayı lânetlemişlerdi. Sanki yeni 
kuşaklar savaşın foyasını ortaya çıkarıyorlar­
dı. Sanatlar, müzik, resim, edebiyat filizlenme­
ye başlamıştı.

Bu durum uzun sürmedi. Halk, ekonominin 
kilit noktalarını ele geçirmeyi ihmal etmişti. 
Buyruk yağdırmaya alışık olanlar, kendilerini 
düzen koruma uzmanları diye yutturdular; on­
ların bu işlevleri toplumca benimsendi. Çok öv­
dükleri ve korudukları düzen, saldırgan ordu­
ların düzeniydi; ikide bir engellediklerini söyle­
dikleri düzensizlik ise, halkın ekonominin kilit 
noktalarını ele geçirme savaşımıydı. Ve bir ya 
da iki yıl sonra, buyurucular İktisadî konum­
larını sağlamlaştırınca, bir sonraki savaşın ha­
zırlıkları başladı.
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Bütün bunlar bir kez daha mı yaşanacak?
Bütün bu sorulan «Hayır,» diye yanıtla­

mak için, bu soruları anlamsız kılan bir olguyu 
tartışabilmek çok yararlıdır; bu olgu, Hitler Al- 
manyası’mn sarsılmaz «moral »idir.

Nazi Almanyası'nda çekilen acıların ve Na­
zi ordularının yenilgilerinin tepki uyandırma- , 
sim engelleyen bu olgu çok rahatsız edici. Tepki 
gecikmesinin, doğacak tepkinin ne kadar derin 
ve kapsamlı olacağını gösterdiğini kabul etmek 
gerek. Bu kere emperyalistlerin, birinin onlar 
adına savaşı durdurmasını istemek amacıyla 
başvurabilecekleri bir parlamentoları yok. Bu 
kere devletin yapısını en küçük bir tehlikeyle 
yüzüyüze bırakmadan, başkalarının günahı uğ­
runa kurban edilebüecek hanedanlar da yok. 
Öte yandan, savaştan kurtulmak için bir yol 
arayan kitleler, yüzbinlerce Hitler-cellâdma 
karşı savaşmak zorundalar; yüzbinlerce Hitler- 
cellâdı ise, korkunç boyutlara varacak bir iç 
savaşla ortadan kaldırılabilir; bu savaş bir tek 
hazırlıksız halk birliklerince yürütülebilir. Halk 
savaştan kurtulmak için,' halkı ezenlere —bü­
tün dünyayı ezenlere— karşı başkaldırmak, on­
ları yenmek zorundadır.

Bir şey kesin. Alman halkı başmdakileri de- 
fedemezse, ya da Almanya’nın yöneticileri 
«kaypak bir politika» uygulamayı becerirlerse, 
vani Müttefikler arasındaki uzlaşmazlıklar Al- 
manya’nın yöneticilerine barış görüşmelerinin 
kapısını açarsa; veya bunların tam tersi de o-
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lursa, Almanya'nın başındakiler, askerî anlam­
da yenilmiş olmalarına karşın, İktisadî anlam­
da egemenliklerini hâlâ sürdürmeyi başarırlar­
sa, bütün bu durumların gerçekleşmesi halinde, 
Avrupa'nın kurtuluşu imkânsızlaşır. Müttefik- 
ler’in Almanya’yı askerî anlamda ele geçirme­
leri bir işe yaramaz. Bugün kaba güçle sürdü­
rülen sömürgecüik yöntemleriyle Hindistan’ı bi­
le kontrol altında tutmak çok zordur; kaldı ki, 
Orta Avrupa’da egemenlik kurmak olanaksız 
olacaktır. Müttefikler silâhlarını yalnızca yıp­
ranmış rejimlere değil de, halka da çevirecek­
lerse, sandıklarından çok daha fazla polis-gücü- 
nü gereksineceklerdir; Naziler yarım milyonu 
aşkm SS askeri yetiştirmek zorunda kalmış­
lardı; bu, tarihin yazdığı en büyük polis gücü­
dür; kentlerdeki her yapıya bir muhafız dik­
mişlerdi Naziler; bir yandan da saldırı savaş­
larının başarısına beslenen umutlan hep koru­
mak zorundaydılar; bu arada ne polisler, ne de 
halk açlıktan ölmeliydi. Bir elde tüfek, Öteki el­
de şişeyle süt tutan yabancı asker, kendisini 
gönderen büyük demokratik ülkelerin onuruna 
uygun davranırsa, yani sütü halka verip, tüfe­
ği rejime doğrultursa, ancak o zaman bir dost 
gibi karşılanır. Halkm kaba güçle eğitilebile- 
ceğini düşünmek kadar saçma bir şey olamaz. 
Almanya’nın içindeki ve dışındaki Alman hal­
kı, kanlı yenilgilerden, bombardımanlardan, yö­
neticilerin canavarlıklarından almadığı dersi, 
savaş bittikten sonra okuyacağı tarih kitapla­
rından da alamaz.
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Halklar, yalnızca kendi kendilerini eğitir­
ler; beyinlerini kullanmadan, yalnızca elleriy­
le işe girişirlerse, halk egemenliğini kurmaları 
olanaksızlaşır.
1943

Bu yazı İlk kez İngilizce olarak New York’ 
ta  yayınlanan «Prograssive Labor» adlı dergide 
(vol. 5, Nr. 3, March-April 1966) yayımlanrmş- 
tır. Eric Bentley, yazının başına koyduğu açık­
lamada, BrechVin bu yazının Almanca metnini, 
kendisine İngilizceye çevirmesi ve bir dergide 
yayımlatması için verdiğini; ama o yıllarda ya­
zıyı yayımlayacak bir dergiyi bulamadığım 
yazmaktadır. Bentleydin çevirdiği bu yazının 
Brechfin el yazısıyla kaleme edinmiş olan öz­
gün metni, ne yazık ki bulunamamıştır. Yazıyı 
İngilizce çevirisinden yeniden Almanca'ya Rolf 
Dornbacher çevirmiştir.

AMERİKA'YA KARŞI GİRİŞİMLERİ 
SORUŞTURAN KONGRE İÇİN 

HAZIRLANAN KONUŞMA

Almanya’nın Augsburg kentinde, bir fabri­
ka müdürünün oğlu olarak dünyaya geldim.
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Münih ve Berlin üniversitelerinde fen bilimleri 
ve felsefe öğrenimi yaptım. Yirmi yaşındayken, 
Birinci Dünya Savaşı’na sıhhiye eri olarak ka­
tıldığım sıralarda bir balad yazdım; onbeş yıl 
sonra Hiftler yönetimi bu şiiri, yurttaşlıktan çı­
kartılmama gerekçe gösterdi. Şiir savaştan ya­
kmıyor, savaşı uzatmak isteyenleri kınıyordu.

Oyun yazmaya başladım. Almanya bir sü­
re demokrasi yolunda ilerler gibi göründü. Ko­
nuşabilin© ve görüşlerini sanat yoluyla dışa 
vurma olanağı vardı.

Ancak, 1920lerin ikinci yarısında eski tu­
tucu ve militarist güçler yeniden etkinlik ka­
zandı. Ben o sıralarda bir oyun yazarı olarak 
verdiğim uğraşın doruğundaydım. «Üç Kuruş­
luk Opera» adlı yapıtım bütün Avrupa’da sah­
nelenmekteydi. Ama Almanya’da düşünce ve 
sanat özgürlüğünü ortadan kaldırmak isteyen­
lerin sesleri yükselmeye başlamıştı. Hümanist, 
toplumcu, dahası Hıristiyaııca düşünceler, «Al- 
manlığa aykırı» diye nitelendiriliyordu; bunla­
rı her düşünüşümde, Hitler'in kurt gibi ulurca- 
sına vurguladığı sözcükleri anımsamadan ede­
mem. Aynı dönemde, halkın politik ve kültürel 
kuramlarına da büyük bir öfkeyle saldınlmak- 
taydı.

Weimar Cumhuriyeti’nin tüm yetersiz yan­
larına karşılık, o günlerde ağızdan ağıza dola­
şan güçlü bir seçim sloganı en iyi yazarlarca, 
tüm sanatçılarca benimsenmişti: Sanat halkın­
dır, deniyordu. Sanata ve edebiyata gerçekten 
büyük ilgi duyan Alman işçileri, sanatseverle-
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rin, okurların, tiyatro izleyicilerinin çok önemli 
bir bölümünü oluşturmaktaydı. İşçilerin kültür 
düzeyini giderek tehdit eden İktisadî koşullar, 
yıkım sayılabilecek bir İktisadî bunalımın işçi­
lere çektirdiği acılar, eski militarist, derebeylik 
yanlısı, emperyalist azınlığın giderek azıtan 
baskıları bizleri uyarmıştı. Ben de, şiirler, şar­
kılar, oyunlar yazmaya başladım. Bunlar halkın 
düşündüklerini yansıtıyor, Adolf Hitler’in ga­
malı haç bayrağı altında artık açıktan açığa ey­
leme geçmiş olan halk düşmanlarını yeriyor­
du.''

Kültür alanındaki baskılar son kerte a rt­
maktaydı. Tanınmış ressamlar, yayımcılar ve 
dergi sahipleri hakkında davalar açılıyordu. 
Üniversitelerde gelişen politik görüşlerle savaş, 
kaynatılan bir cadı kazanma dönüşmüştü. «Ba­
tı Cephesinde Yeni Bir Şey Yok» türünden film­
lere uygulanan baskılar inanılmaz boyutlara 
ulaşmıştı. Ama bütün bunların tümü, gerçekte 
daha sert önlemlere hazırlık niteliğindeydi. Hit­
ler başa geçince ressamlara resim yapmaları, 
yazarlara yazmaları yasaklandı. Nazi Partisi 
yâyınevleriyle film stüdyolarına el koydu. Ama 
Alman halkının kültür yaşamına yöneltilen bu 
saldırılar yalnızca bir başlangıçtı. Bu önlemler, 
kültürün «topyekûn» düşmanı olan topyekûn 
savaşm manevî hazniiğı olarak düşünülmüş ve 
uygulanmıştı, önlemleri izleyen savaş her şeyin

I
( ı)  Bu yapıtların çevirileri, Kongre Koınisyonu'n- 

da Brecht’e karşı delil olarak kullanılmaktaydı.
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sonu oldu. Şimdi Alman halkı başım sokacak 
bir çatı altından, sabundan, kültürün en ilkel 
temellerinden yoksun olarak yaşamakta.

Kültürel alandaki tutucu smıriamalarla, 
halkın fizikî yaşamına yönelen acımasız saldırı­
lar arasındaki ilişkiyi görebilenlerin sayısı baş­
langıçta çok azdı. Demokratik ve antimüitarist 
güçlerin çabaları ise çok zayıf kalıyordu.

Almanya’dan 1933 Şubat’ında, Reichstag 
yangınının ertesi günü ayrılmak zorunda kal­
dım. Aynı günlerde, dünyada o güne değin gö­
rülmemiş bir yazarlar, sanatçılar göçü başladı. 
Danimarka’ya sığındım; o günden sonra tüm 
yazın çalışmalarımı, oyunlar ve şiirler kaleme 
alarak Naziler e karşı savaşa adadım.

Kimi şiirlerim el altından Hitler İmpara- 
torluğu’nun şuurlarından içeri sokuldu; Hitler’ 
in büyükelçisinden destek alan DanimarkalI Na­
ziler, kısa bir süre sonra benim, ülkeden çıkarıl­
mamı istemeye başladılar. Ama Danimarka 
Hükümeti bu isteği geri çevirdi. 1939 yılında, 
savaş giderek yaklaşır olunca, ailemle birlikte 
İsveç’e geçtim. Orda yalnızca bir yıl kalabildim. 
Hitler Danimarka'ya ve Norveç’e saldırdı.

Kuzeye doğru kaçışımızı sürdürerek Fin­
landiya’ya geldik. Hitler’in orduları peşimizdey- 
di. 1941 yılında Amerika’ya doğru yola çıktı­
ğımızda Finlandiya Nazi tümenleriyle dolmuş­
tu bile. Sovyetler Birliği’ni Alman, Avusturya­
lI Ve Çek kaçakları taşıyan Sibirya ekspresiyle 
geçtik. Bir İsveç gemisine binip Wladiwostok’ 
itan ayrılışımızdan on gün sonra Hitler Rusya’



ya saldırdı. Gemimiz Manila’ya uğrayarak kop- 
ra yükledi. Bir ay sonra Hitler’in müttefikleri 
bu adayı da aldılar.

Hitler’e karşı savaşırken yazdığım birkaç 
cyun ve şiirin, Kongre Komisyonunca buraya 
çağırılmama neden olduğunu sanıyorum.

Hitler’e karşı verdiğim kavga da içinde ol­
mak üzere, bütün eylemlerim salt yazınsal ni­
telikte eylemlerdir ve kimseye de bağımlı değil­
lerdir. Birleşik Devletler’de kaldığım süre için­
de, bu ülkeyle ilintili hiçbir eyleme girişmiş de­
ğilim; yazınsal anlam taşıyan çalışmalarım da 
içinde olmak üzere, ülkeyle ilişkili herhangi bir 
etkinliğim olmamıştır. Bunun dışında, ben bir 
senaryocu değüim. Ne politik anlamda, ne de 
sanatsal anlamda, film endüstrisi üzerinde her­
hangi bir etkim olabileceğini sanmıyorum.>

Yine de, Amerika’ya karşı eylemleri soruş­
turan Kongre Komisyonunca çağrıldığım için, 
ilk kez birkaç sözcükle Amerika konusundaki 
görüşlerimi açıklamaya çalışacağım. Bir oyun 
yazarı, bir şair olarak, son yirmi yıl içinde, Av­
rupa’da edindiğim deneylerin ışığı altında ra­
hatlıkla şunu söyleyebilirim: Kültürel alanda 
fikirlerin özgürce yarışmasının sınırlanmasına., 
işlevini yerine getirmek için kesinlikle özgür­
lüğü gereksinen sanata karışılmasına izin veri­
lirse, büyük Amerikan halkı çok şey yitirecektir 
bundan, halkın birçok değeri tehlikeye atılmış 
olacaktır.

Yaşamımızı tehlikelerle dolu bir dünyada 
sürdürüyoruz. Günümüzde insanlar varlık için-
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r
de yüzmek için her olanağa sahipler, ama yine 
de büyük çoğunluk yoksulluğun boyunduruğu 
altında; uygarlığımızın durumu işte bu. Büyük 
aavaşlar yaşadık; kulağımıza çarpanlara göre, 
daha büyüklerini de yaşayabiliriz. Ilerki büyük 
savaşlardan yalnızca biri toptan kökünü kazı­
maya yeter insanlığın. însanın yeryüzünde in­
sanca yaşamasını istiyoruz. Yeni üretim  ola­
naklarından nasıl yararlanılabileceğine ilişkin, 
bilgiler, insanın beceremediklerini atın  üstlen­
diği günlerden bu yana pek gelişmiş sayılamaz. 
İnsanın içine düştüğü bu buhranlı durumda, 
her yeni fikrin dikkatle ve özgürce araştırılm a­
sı, incelenmesi gerektiği kanısında değil misi­
niz? Sanat, bu yeni fikirleri saydamlaştıracak, 
değerlendirecektir.
1947

1947 kasımında, Amerikan Kongresinin 
«Amerika’ya karşı eylemleri soruşturmak» a- 
macıyla oluşturduğu bir komisyonu, ülkede ya­
zarlara, filim yönetmenlerine ve. oyunculara yö­
nelik büyük bir «Cadı Kazanımı fokurdatmaya 
başlamıştı. Amaç, Amerikan filim sanayiini et­
kisi altına alan «komünist eğilimlerin» neden­
lerini ve kökenini ortaya çıkarmaktı. Geçici bir 
süre, Amerikan filim şirketlerinde çalışan Brec­
ht de, bu neden dolayısıyla Federal Gizli Polis 
tarafından izlenmişti 80 kasım 191fTde, Washin- 
ton’da, «Old House Office Building »de toplanan
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kongre komisyonu önünde ifade vermek zo­
runda bırakıldı. Brecht, yukarıdaki açıklamayı 
hazırladı. Am a soruşturma yöneticisi, m etni 
okumasına izin vermedi.

Bu yazı, aşağıdaki «Biz Öndokuzlar»la kar­
şılaştırılırsa, anlamı ‘pekişecektir.

BÎZ «ON DOKUZLAR»

Birleşik Devletler'den en usta birkaç yaza­
rın hapis cezasına çarptırıldığı yolunda inanıl­
ması güç haberler gelmekte. îk i buçuk yıl ön­
ce, o yazarlarla birlikte, Washington’da samk 
sandalyesine oturmuş olduğum için, bu konuda 
birkaç söz edebilirim —bana inanabilirsiniz, 
çünkü oyunlarımı gören birkaç kişinin beni ya­
lancı yerine koymadığını söylerler. O günlerde 
Amerika’ya karşı hiçbir eyleme girişmemiş ol­
mam değil —yanlış anlaşılmasın, bugün hapse 
atılanlar da Amerika'ya karşı hiçbir eylemde 
bulunmamışlardır—, Amerikan yurttaşı olma­
mam, yabancı uyruklu oluşum kurtarm ıştı be­
ni. Benim de aralarında bulunduğum yazarlar­
dan, filim yönetmenlerinden, oyunculardan olu­
şan ondokuz kişiyi, Komünist P arti’ye üye olup 
olmadıklarım soruşturmak için, kimi Kongre 
üyelerinden kurulmuş bir yarkurul önüne çı­
kardılar. Aynı günlerde (savaşın bitiminden iki
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yıl sonra) Hollywood'un büyük filim stüdyola­
rındaki sanatçılara, savaşta Amerika'nın müt­
tefiki olan Sovyetler Birliği’ne karşı filim yap­
maları için emir gelmişti. Sanayi bu işe büyük 
paralar yatırmaya hazırdı; birkaç çeviri kitap 
da bu iş için düşünülmekteydi. Ama çok şaşır­
tıcıdır, filimler yapılmadı, iyi senaryo yazarla­
rı bu «görevi» kabul etmediler, kötüleriyse böy­
lesi bir iş için yetkin sayılmazlardı. Tanınmış 
senaryo yazarlarının tümü ilerici sanılmasın; 
işin gerçeği şuydu: O günlerde Amerikan halkı, 
savaşta Amerikan ordularının büyük kayıplar 
vermesine engel olan Stalingrad kahramanları­
na sövgüler yağdırılmasından yana değildi. Ön­
ce kamu oyunu oluşturmak, hazırlamak gereki­
yordu. Her şeyden önce, yukarıdan gelen buy­
ruklara körü körüne uymayan kişüerin resmî 
biçimde cezalandırılacakları gösterilmeliydi hal­
ka. Bir bölük sanatçının Komünist Parti üyeli­
ğini resmî biçimde soruşturmalarının nedeni,, 
bundan başka bir şey değildi.

Böyle bir üyelik nedeniyle de hapis ya da 
para cezasının verilmesi ise olanaksızdı; çünkü 
Komünist Parti, o günlerde, yasa dışı sayılmı­
yordu. Ama bu ülkede zararsız görünen, ger­
çekte hiç de zararsız olmayan başka türlü ce­
zalar vardı. Devlet kendini göstermediği süre­
ce, komünistlik salt bir suçlama olarak kala­
caktı; tıpkı barışın özel bir biçimine o ülkede 
«soğuk savaş» dendiği gibi, bu suçlamaları da 
«soğuk suçlama» diye adlandırabiliriz. Bu so­
ğuk suçlamalar dizisi, sanayi çevrelerince kö-
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rükleniyordu; suçlu, yaşama haklarından değil, 
yaşamak için gerekli araçlardan yoksun bıra­
kılıyordu; suçlunun kellesini istemiyor, onu 
«kara listeye» yazıyorlardı. Dolar ülkesinde ce­
binde doları bulunmayan adamın yoksulluk ve 
yoksullaşma korkularını farkedenler, devletin 
onurunu gölgeleyebilecek herhangi bir cezaya 
çarptırılmıyorlar; «işten atılmayla», «işe alın­
mamayla» cezalandırılıyorlardı. Bizim başımız­
dan geçen olayda, devlet üstüne üstlük sanayi 
çevrelerine yardımcı oluyor, ona «hafiyelik» e- 
diyordu. Kuşku altında olanlara yemin ettire­
rek, parti üyeliklerini soruşturuyordu devlet. 
Amerika Birleşik Devletleri’nin anayasası, öz­
gürlük tanrıçasının suratına değil, kandüine 
yağ döküldüğü günlerde kaleme alınmıştı. Bu 
nedenle anayasa, yeni kurulan devlete, güçlüler 
ve zenginler yararına hafiyelik etmeyi yasaklı­
yordu : Kimse dininden, dünya görüşünden, bağ­
lı olduğu partiden dolayı soruşturulamazdı. 
Parlamento komisyonu önünde yeminle ifade 
vermek zorunda bırakılan yazarlar, yönetmen­
ler, oyuncular işte bu anayasa yargısına daya­
mışlardı sırtlarını. Yanıtlamaktan kaçmıyor­
lardı. Üstelik tümünün Komünist Parti üyesi 
olduğu da sanılmasın; çoğu, partiye, üye değil 
di; kargılık vermeyi kabul etselerdi, verecekleri 
karşılıklar onlar adına hiçbir sakınca doğur­
mazdı; anayasaya uyulmasını yürekten istedik­
leri için soruları yanıtlamaktan kaçmıyorlardı. 
Olayların bundan sonraki gelişmesi, onlar için 
iyi olmadı; ama ülkeleri için daha da kötü ol-
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du. Anayasaya uyma çabalarının sonucunda, 
parlamentoyu hiçe saymakla suçlanarak hapse 
atıldılar. Ama ben bir Amerikalı olmadığım 
için, Amerikan Anayasasfmn tanıdığı haklar­
dan yararlanamayacağımdan, sorulanları ya­
nıtlamak zorundaydım; savunmamı yaptım ve 
hüküm giymekten kurtuldum. Oysa Amerikalı 
meslekdaşlanm anayasa güvencesi altındaydı­
lar; ama anayasaları güvence altında değildi. 
Gerçekte anayasaya körü körüne güvenmekle, 
kendilerini tehlikeye atmış olacaklarını bilmi­
yor ya da bunu düşünmüyor değillerdi. Ama 
tehlikeyi gerektiği kadar önemsemediler; bu 
nedenle özgürlüklerin tehlikeye atıldığını ül­
kelerine duyurmaya çalıştılar. Bu korkusuz in­
sanlar, ülkelerindeki hukuk kurumlarına şöyle 
sesleniyorlardı: «Kimden yana olduğunu gös­
ter herkese! Al eline yayını ve gönder okları­
nı suçsuzlara! Bunu herkesin gözü önünde yap 
ki, kimseyi kandıramayasm!» Sonunda hukuk 
gerdi yayını, gönderdi oklarını suçsuzlara; hem 
de herkesin gözü ©nünde yaptı bunu. Peki, hiç 
mi yararı olmadı bunların ? Oldu kuşkusuz; 
Amerika’da geçerli hukukun nasıl bir şey oldu­
ğunu öğrendik; bir de yurttaşlarıyla birlikte 
bütün dünyanın gerçekleri anlaması için kendi­
lerini kurban etmeye hazır insanların var oldu­
ğunu gördük.

Selâm dostlar!
1950
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BARIŞ ÎÇÎN ÖNERİLER 
(1948-1956)

Berlin’e dönüşümün hemen ertesi günü, en 
korkunç savaşlardan birinin beşiği olmuş bu 
kentte, aydınların barış uğruna düzenledikleri 
bir gösteriye katılmaktan kıvanç duydum. Yı­
kıntıların akülara durgunluk verecek görünü­
mü karşısında tek bir şey diliyorum: Yeryü­
zünün artık barışa kavuşması için kendimce 
katkıda bulunmak. Çünkü barışın gerçekleşti­
rilmediği bir dünyada yaşamak olanaksız.
25 ekim 1948

GENÇ AYDINLARLA KONUŞMALAR

Kendisi artık  genç olmaması nedeniyle, 
gençlere ses yönelten bir yazar diye nitelendire­
bilirim onu. Ama onu, belki de yazar diye nite­
lendireceğimize, «yazarken tanıdığımız biri» bi­
çiminde tanımlamak daha yerinde olur. Hem 
böyle demek sevindirir de onu; yoksa «eğlendi­
rir» mi desek? Çünkü tanklarından ya da atla­
rından inerek dinlenen böylesi efendilerin gül 
topladıkları sıra, arıcılıkla uğraşırken ya da 
anılarını kaleme alışta görülmekten kıvanma­
dıkları sövlenemez.

Şimdi onun taşlar ve böcekler üzerine yaz­
ması ne kadar da hoş, değil mi? Evet, kendisi 
de böyle düşünmüş olmalı. Yeteneksiz hükü-
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metler, ulusu, askerî yenilgilerin verimli mi ve­
rimli sonuçlarından yoksun bırakırken, savaş­
lar arasındaki uzun bekleme dönemlerinde su­
baylara da böyle davranmak yaraşır zaten.

Gelgeielim taşlar dilli düdük kesilmedi, bö­
ceklerin tuzağa düşmeleri bugün de sürüyor.

İrkiltici doğruluğun, serinkanlı gözlemin 
yapmacıklığı; küçüğe beslenen hoşgörü. Safsa- 
ta-büimsel tutum. «Natürmort»a benzeyen bi­
limsel mi bilimsel betimleme. Çağdaş b ir cina­
yet işlenirken, neşter sterilize edilir, mikrop­
lardan arındırılır; cerrah da ağzına ilâçlı bir 
tülbent bağlar. İşte kıyım sanatında, edinilmiş 
son bilgüer.

Prusya Liyakat Nişanı. Dolmakalem doku­
nur dokunmaz yeniden açılan on yedi yara; şu­
nu demek istiyorum: Neşter gerekli. Dinleme 
aygıtı değil.

Hayır, nasılsa anlamıyorum siz gençleri, 
benimle gizlisiz saklısız söyleşebilirsiniz.

Hayır, umutlar donatmak elimden gelmez, 
yardımcı olamam size. Hem elimden bir şeyler 
gelseydi bile —neden yapayım bunu ? Size kor­
kusuzca bakabilme olanağı var mı, asıl sorun 
bu.

Kendinizi yine kullandırtacak birini a ra r
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gibisiniz. Dileğiniz, bu işi kotaracak olanın bu 
kez sizi kötüye kullanmaması mı? Ama neden 
diretip duruyorsunuz ille de birinin sizi kullan­
masında ?

Tabiî, büyük bir erek için, böyle diyorsu­
nuz; gelgelelim bunun nasıl bir erek olduğunu 
da kestiremiyorsunuz, tamam mı? Güzel... Öy­
leyse büyük b ir erekten haberli olanlar kulla­
nacak sizi. Diyelim, diktatörlüğe karşı söyle­
necek bir sözünüz yok; diyelim, büyük bir erek 
aramanız yetip de artıyor size; o zaman, sanı­
rım, şu andaki tutumunuz gerçekten daha bir 
yenilir yutulur türden. Ne ki, kolay değildir 
böyle olabilmek. Gerçekten tehlikeli yaratıklar­
sınız.

Yanılmıyorsam genç bir adam, «Dioııysos» 
adı hiç de yakışmayan bir dergide şöyle yakmı­
yor: «Yanılsamaları paramparça ediyor o..., bu­
gün, yalnızca, oradan bize doğru yayılan don­
durucu b ir soğuğu algılıyoruz. Koyduğu aralık 
ürpertici. Duygulanmayı, anlamayı engelliyor..»

İşte dondurucu bir rastlantı.

Şöyle demek geliyor içimden: Diyelim an­
layabileceksiniz, o zaman içinizde uyanacak 
duygularla sizi karşı karşıya bırakmayı ben bi­
le istemem.

Herhangi bir desteğimiz yok mu? Yok ya...
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Yine de bu işin sonu iyi bitecek değil mi? 
Hayır.

Nihilist falan değilim, teşekkür ederim. Gel- 
gelelim nerede hiçlik varsa, orada bir şey, ama 
hiçbir şey yoktur.

Korkmak gerekmez mi? Gerekir elbet. Si­
zin gibilerden tabiî.

Sövüp saymaların ötesinde b ir şey olma­
ması.. hiçbir şeyin olmamasından yeğdir.

Nasıl yazacağımızı, nasıl resim çizip boyu- 
yacağımızı, nasıl besteleyeceğimizi bırakalım 
da buyursunlar mı bize? Bunları nasıl yapaca­
ğınızı kalkıp söylesem size, ne verirdiniz bana 
karşılık olarak?

l

Hayır, yıkılmış kentlerin karşısında ola­
ğanüstü bir sarsıntı geçireceğimi beklemiyor­
dum. însan yıkıntılarının karşısında yeterince 
sarsıldım çüııkü.

Bakıyorum da, kentler, oralarından burala­
rından azıcık sümüklüböcek kabuklarını çağrış­
tırıyor bana. Kentleri bağımsız bütünlükler gi­
bisinden değerlendirmiyorum, yollara saçılmış 
sümüklüböceklerin barınakları diye düşünüyo­
rum. Kafamı kurcalayan,, artık  insanları barm- 
dıramaz olmuş kentler değil, kentsiz kalmış 
insanlar, yalnızca bu.
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Şu sürgünde geçirdiğim on beş yıl var ya, 
doğduğum kentte ya da Berlin’de olmadığım 
için üzülmek aklıma bile gelmedi. Çocukluk anı­
larının semtleri, hani çocuklarm yapraklardan 
kulübeler oluşturduğu o avlular, bir barajın 
sağlıklı güneşlenmelere elverişli, eğimli yüzeyi 
—Nazilerin eline geçtiğinde bütün bu yerler, 
benim için, bin tü rlü  suçun işlenerek gazeteler­
de belgelenmiş kirli, karanlık yerler olup çıktı. 
Dahası, ekleyeyim, bu kentler, düşüncelerimde, 
hep yıkılışın damgasını taşım ıştı; sanki devci- 
leyin yıkıntılar oluşturm aktı erek, üstelik bu 
ereğe varılması için, salt bu amaçla kurulmuş 
kentlerin bombalanması gibi hiç kuşkusuz pa­
halı ve dolaylı bir yol seçilmişti. Bugün henüz 
ayakta kalabilmiş kentlerin ardında da hep o 
yıkılış, damgasını görür gibiyim.

Anlıyorum bu soy yazılar kuşku uyandırıcı 
bir izlenim yaratıyor. Düşünülen apaçık şu: Bu 
kentler, en azından bu kentlerin çağcıl bölüm­
leri karanlık birtakım  amaçlarla, ya da kimi 
kazançların elde edilmesi amacıyla kuruldu; 
böylece yapılanlar, durmaksızın gelişen savaş­
çı nitelikte işlerdir. Kentler mi, gerçekte onlar, 
bir elde kılıç, öbür elde duvarcı malası, böyle 
kuruldular; üstelik de bu eller mal mülk sahip­
lerinin elleri değildi. Ne yazık ki, yıkılma söz­
cüğünün karşıtı olabilecek tek bir sözcük gel­
miyor aklıma; söke söke elde edilen şu başarı­
lan  karşılayabilecek bir sözcük bulsam...

Kendimden niye mi söz ediyorum, hayır, siz-
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lere kişiliğimi kabul ettirmeye çabalamıyorum, 
düşüncelerimi ya da izlenimlerimi baskı kura­
rak size yineletmek* sizin kılmak amacında de­
ğilim. Tek bir amaç güdüyorum kendimi sergi­
lemekle: Belli birini, ülkesinden kaçmak zorun­
da kalmış bir oyun yazarını görün de, nereler­
de olduğunuzu hele bir anlayın.

Salt yardımseverliğe bulanmış, öfkenin ka­
lıbına bir türlü oturtulamamış bir acıma duy­
gusu, benim için önem taşımıyor.

Nazi İmparatorluğu sırasında öldürülen 
yeraltı savaşçılarının sayısını biliyorum. , Kor­
kunç bir sayı. Nazi İmparatorluğunun sınırları 
içerisinde ölenlerin sayısı, Fransa ve Norveç' 
te ölenlerden çok; savaşçıların sayısıysa İngi­
liz ve Amerikan ordularının asker sayısını aşı­
yor. Olanak bulur bulmaz açıklıyorum bu sayı­
ları. Ama sağ kalan savaşçıların, bugün, vatan 
hainliğiyle suçlanma tehlikesiyle karşı karşıya 
olduklarından, becerdiklerini açıklamaya ya­
naşmadıklarım da biliyorum. Ve nedenini bil­
meksizin utanıyorum bunları dile getirmekten.

Basma üşüşen asalaklarla savaşmış olan 
vatan hainlerini ödüllendirecek bir yurdu özle­
mek gerekiyor belki de.

Bu konuşmaya hakkım olduğunu düşünü­
yorum : Hepsini yaşadım çünkü.

«Kuşkusuz bir halkın başına gelebilecek
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en büyük yenilgi bu; bir halkın çekebileceği en 
acı sefalet, o çok derin acılar.» Ve ağız dolusu 
sövülesi kendini beğenmişlik.

Uzunca bir zamandır, halktan değil, bir 
toprak parçasına yerleşmiş insanlardan söz , 
ediyoruz.

Toplama kamplarının ticaretini yapmaya 
kim girişti hemen? Kim örgütledi karaborsa­
yı? iyi mi, haydi işinize yarasın diye benden 
size bir öneri : Sizi burjuvalar sömüredurur- 
keıı, varsın yahudi burjuvalar da sömürsün.

Auschwitzde Varşova getosunrîa, Buchen- 
wald’da olup bitenleri yazınsal alanda şu ya da 
bu biçimde betimleyebilmek olanaksız hiç kuş­
kusuz. Edebiyat hazır değildi böyle olayları 
anlatabilmeye; dolayısıyla olup biteni yansı­
tacak anlatım araçlarını da geliştirmemişti.

«Milyonlarca kişiyi Nazi ordularının safla­
rında salt kazanç tutkusu ya da korku barın­
dırmış olamaz. Büyük bir olasılıkla idealist 
yönsemeler de söz konusuydu.» Ben de katılı­
yorum bu yargıya, zaten ideallere kötü gözle 
bakmalı.

İler tu tar yan bırakmazsam, bu kez, ara­
nızda beni belki anlayabilecek biri varsa, ona 
da ulaşamamam gibisinden bir sakınca doğabi­
lir. Naziler, burjuva ideallerine sanlmasalardı,
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korkunç yıkımlarını asla ger çeki eştiremezl erdi. 
Savaş, çekişmelerin sonuçlandırılmasında dü­
şünülebilir, hattâ doğal bir yol sayılabilirdi; 
yurttaşların körü körüne bir görev itkisiyle 
davranmaları sağlanmalıydı, falan filan. İm­
parator Wühelm'in, «Artık parti tanımıyo­
rum, yalnız Almanları tanıyorum,» cümlesini 
alıp da, «artık partilere izin vermiyorum, yal­
nızca Almanlara yaşama hakkı tanıyorum,» 
diye değiştirirseniz, bir de Bismarck’ın «Biz 
Almanlar dünyada Tanrı’dan başka hiçbir şey­
den korkmayız,» cümlesindeki Tanrıyı rafa 
kaldırıp yerine Hitler sözcüğünü koyarsanız, 
Nazilerin o yaratıcılıktan yoksun öykünmeci- 
liği ortaya çıkıverir. Yok canım, Naziler kök­
lü bir yenilik getirmediler; akıl almaz vahşeti 
ve dargörüşlülüğü, daha bunlar yeni yeni to­
murcuklanırken, başka bir söyleyişle burjuva 
sınıfının insanıyken tanımıştım ben.

Goebbels’in savları içerisinde en abuk sa­
buk olanı, bir devrim gerçekleştirdiklerini ileri 
sürmesiydi. Çünkü gerçekleştirdikleri bir kar­
şı - devrimdi. Ve bütün karşı - devrimler gibi, 
onlarınki de alabildiğine bir vahşet örneğiydi. 
Burjuva sınıfı, 1918’deki aşağılanmasının öcü­
nü aldı. Öç alalacak kişileri kiralayıp, bu soy­
suzları parayla donattı, yasal olanaklarla beze­
di. Bundan sonra girişilen o doymak bilmez 
kan içicilik eyleminin sonunda, proleterya sını­
fı, öncülerinin çoğunu ve örgütlerinin tümünü 
yitirdi. İş, öylesine sıkı tutulmuştu ki, şu ikin-
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ci ve çok daha kanlı savaşın ardından burjuva 
sınıfı, ilk savaşın bitiminde kendisine yağdırıl­
mış sövgülerle karşılaşmadı artık. İkinci cephe­
l in  gecikmesi, son ve kesin darbenin indirilme­
sini sağladı.

Bakın hele, şimdi, Alman olan ya da ol­
mayan burjuvalar bu akıl dışı önlemleri, «Na- 
zilerin taşkınlıkları.» diye nitelendiriyorlar. 
Gerçekten yüzsüzce bir nankörlük! Besbelli 
belirlenmiş b ir gelişimi, oluşumu; «garabet» 
diye nitelendirmekten öte bir şey değil bu! 
Oturmuş iştahla bifteğe gömülürken, kalkmış 
kasabı insanlık dışı davranmakla, dananın ka­
nma girmekle suçluyorsunuz; tıpkı buna benzi­
yor!

Hem böyle b ir savaşın istenmesi, hem de 
toplama kamplarına gerek duyulmaması düşü­
nülebilir miydi? Birtakım işçi temsilcüeriyle 
işçileri salt ta tlı sözlerle böylesi bir savaşa gir­
meleri için kandırmak olanaksızdı. SS-Tümen- 
leri’nin tümünü, bu çok iyi yetiştirilmiş savaş 
ustalarını, su katılmamış sadistlik nedeniyle 
savaş dışı bırakm adılar ama.

Ama o 14 Haziran... Genel grev yerine ge­
çen, generallerin planlı grevi... Savaşın üç beş 
başarıyla sözümona yürütüldüğünü gösterebil­
mek için son fırsat, düşmanın birliğini parçala­
yabilmek ve düşmana karşı ikinci bir düşman­
la işbirliğine girişmekti. Savaşın başlarındaki
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Nazi şakasının yinelenmesi... Bir hırsızlık ör­
neği...

Evet, öyle ya, şimdi çıktı gerçek yüzüm or­
taya.

Kilise görünüşe göre güzelliğin değil, bol­
luğun ve zenginliğin ölümüne hazırlanıyor. Yü­
celer yücesi bir yetkili —amma da lâf!— tıpkı 
İsa’ya Kudüs’de yapılanlar gibi, onun gibilerini 
de çarmıha germek için karanlık tasarıların 
oluşturulduğuna işaret ediyor. Kuşkusuz çar­
mıha çivilenirken cüzdanı elinde olacak onun.

Alnının teriyle para kazananların mirasa 
konanlardan çok mu olduğunu söylemek istiyor­
sunuz yoksa? Ya da yoksul çocukların sonra­
dan satıpsatıp paraya çevirebilecekleri eğitimi 
satın alabilmelerinin güç olmadığını mı sanı­
yorsunuz?

însan kasabı Franco'nun savaş giderleri Pa­
palık Hazineşi’nden karşılanmış, diye işittim. 
Doğru olabilir, palavraya da benzemiyor değil. 
Belki palavradır, ama ya doğruysa...

Din bir dayanak. Ama örneğin bir at, bini­
ciye eğeri sırtına vurma olanağı tanıyan böyle 
bir dayanaktan hoşlanmayacaktır.

Verdiğim örnek doğru değil, biliyorum. Ge­
nellikle dindar olanlar biniciler değil de, atlar 
çünkü.
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Doğrudur; uyuşturucu maddelerle savaşıyo­
ruz.

KÜLTÜR ÖZGÜRLÜĞÜ KONGRESİNE

Burada özgürlüğün, işittiğime göre kültür 
özgürlüğünün geleceğini konuşmak üzere top­
landınız; politik ve ekonomik özgürlüklerden 
söz edeceğinizi de umarım. Böyle bir toplantı­
nın, daha doğrusu bu amaçtaki toplantıların 
sık sık düzenlenmesi çok gerekli, çünkü birçok 
ülkede, yeryüzündeki ülkelerin çoğunda çalışan 
halkın büyük bir bölüğü hâlâ gizli, ama saltık 
bir tutsaklığa yakalanmış yaşıyor; bu büyük 
bölük, ekonomik açıdan yaşamın değişmesi ve 
düzeltilmesi için bir şeyler yapabüme özgürlü­
ğünden yoksun. îşte bu sorunu tartışmak ola­
cak göreviniz. Yaşamını daha iyi kılma özgür­
lüğü —«yaşam.» sözcüğü burada en yalın anla­
mıyla kullanılmıştır— insanın temel özgürlüğü­
dür. Kültürün gelişebilmesi, bu özgürlüğe bağ­
lıdır; yaşamı daha iyi kılma özgürlüğü üzerin­
de konuşulmazsa, özgürlük ve kültür üzerine 
söz etmenin anlamı kalmaz. Daha iyi bir yaşa­
mın ilk koşuluysa barış ve barışın güvenlik al­
tına alınmasıdır. Gelin, düşünebileceğimiz bü­
tün toplum düzenlerini göz önünde tu tarak  
varlıklarını savaşa bel bağlamadan sürdürüp 
sürdüremeyeceklerini denetleyelim önce. Gelin, 
her şeyden önce barışı isteyebilme özgürlüğüne 
kavuşmak amacıyla savaşalım. Kimse kalkıp: 
Bu barış nasıl bir barış olmalıdır, önce bunu ko-
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nuşmalıyız... demesin. Herkes: Barışa evet, de­
sin. Bu sorunda hiçbir kaçaklığa meydan bırak­
mayalım ve bize yöneltilecek bilisizlik suçla­
malarından ürkmeyelim! Saltık barıştan yana 
çıkalım! Savaşa lanetler yağdırmayan bütün 
hükümetleri biz lânetleyelim! Kültürün gelece­
ğini atom bombasının saptamasına olanak ta ­
nımayalım !

Özgürlük verilmez, alınır... demişlerdi. Öy­
leyse gelin, önce barış için çalışma özgürlüğü 
alalım!

YENİDEN SİLAHLANMAYA İLİŞKİN 
HALK OYLAMASI ÜZERİNE

Berlinliler!
Demokratik Alman Cumhuriyeti hükümeti, 

savaş ister misiniz diye soruyor sizlere. Bu du­
rumda gerçekten gerekli mi, birinin size ne kar­
şılık vereceğinizi açıklaması! Bakın çevrenize! 
Mayıs, 1951

İKİ TOPLUM DÜZENİ

Özel koşullardan dolayı ülkenin bir kesi- 
nıinde yeni bir toplum düzeni oluşur, öteki ke­
simindeyse eski düzen sürerse, ülkenin bu iki 
kesimi arasında amansız bir düşmanlığın doğu­
şunu beklemek gerekir. Her iki kesim de, ken­
dini ötekinin: tehditi altında duyacak ve onu 
barbarlıkla suçlayacaktır.

Almanya'nın doğusunda, korkunç bir sa-
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vaşm ardmdan politikaya ve iktisada yeni il­
kelere göre yön veren bir işçi-köylü devleti ku­
ruldu. Mülkiyet ve üretim ilişkileri kökünden 
değişti; gerek devlet işlerinin yürütülmesinde, 
gerekse kamu oyu oluşturulmasında bugüne de­
ğin duyulmamış, görülmemiş yöntemler uygu­
lanmaya başlandı. Bilirsiniz, bir şeyi bugüne 
dek duymamışsak, görmemişsek, hemen yaban­
cılarız. Dolayısıyla «eskileri» alışüdık sayılır­
ken, yeni ilke ve yöntemlerin açıklanması zo­
runluluğu belirir.

Almanya'nın batısı, büyük burjuvazinin ve 
dolayısıyla burjuva düşüncelerinin egemenliği 
altındaydı. Orada, bir yanda işverenler, öbür 
yanda işçiler var. İşverenler işi verip vermeme 
konusunda, işçiler de işi kabul edip etmeme ko­
nusunda tam bir özgürlüğe sahip. Gelgelelim, 
işverenler iş vermediklerinde aç-maç kalmıyor­
lar; buna karşılık, işi kabul etmemeye görsün 
işçiler, tabiî açlık kapılarını çalıyor!

HAKLAR BİLDİRİSİ

Her hükümlü, hüküm giydikten sonra dâva­
sına bakmayı sürdürmek hakkına sahiptir. 
Tek basma, ya da danışmanlarının yardımıyla 
mahkemenin yapısındaki kusurları da, dâvaya 
baküırken oluşanları da, dahası, kendisinin sa­
vunma sırasında yaptığı yanlışları türel (adlî) 
bir denetim katma ve sendikasına büdirebilir. 
Bunun dışında, toplumun yapısında var olan ve 
kendi işlediği türden suçlara yol açabilecek ya
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da bu suçların işlenmesini kolaylaştırabilecek 
nitelikteki düzeltilebilir kusurlara dikkati çeke­
bilir, düzeltilmesi amacıyla önerilerde buluna­
bilir.

Her dâvâya devletin iki kurumu katılır. Sav­
cı dâvâ eder, sendika savunur. Savcı kamunun, 
sendika da bireyin haklarını temsil eder. Sen­
dika, kamunun bireyin çalışma gücündeki yara­
rının, savcı da kamunun herkesin işbirliğindeki 
yararının temsilcisidir. Mahkeme karar verir; 
buna karşılık sendika, kararını açıkça gerekçe- 
lendirmekle yükümlü bir denetim katma baş 
vurmak hakkma sahiptir. Bu karar gerekçeleri 
hak kazandırıcı ve hukuk kaynağı niteliğinde­
dir; ancak denetim katınca değiştirilebilir.

ULUSLARARASI BARIŞ ÎÇlN HALKLAR 
KONGRESİNE

insanoğlunun belleği çektiği acıları unut­
mama açısmdan, şaşılacak kerte cılızdır. Gele­
cekteki acıları tasarımlayabilme gücüyse daha 
da yetersizdir. Görünüşe bakılırsa, atom bom­
basının korkunçluğu konusunda anlatılanlar, 
New Yorkluîarı öyle aşırısından dehşete düşür- 

* medi. Hamiburgluya gelince, yıkıntılarla çevrili 
olmasına karşın, o, yeni bir savaşa dur demek 
için elini kaldırmaktan çekiniyor yine de. 1940’ 
larm dehşeti, yeryüzünü tümüyle sarmış olan 
dehşet, neredeyse unutuldu, önceki gün yağan 
yağmur artık ıslatmaz, diyenlerin sayısı ka­
barık.
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İşte bu körlüklerle savaşmak zorundayız. 
Daha bugünden Öldüler gözüyle baktığımız bir 
dolu canlı insan var; öylesine hareketsizler ki, 
canlı oluşlarına karşın hareketsizler hem, sanır­
sınız, geleceklerini geçmişlerine gömmüşler.

Ama ne olursa olsun, hiçbir şey beni akim 
düşmanlarına karşı koymanın boşuna olduğuna 
inandıramaz. Gelin, bundan önce bin kez söy­
lenmiş olanı sürekli yineleyelim! Yineleyelim ki, 
bir kez bile eksik söylenmiş olmasın! Dilimi­
zin pelesengi olsa bile hep yineleyelim uyarılan! 
Çünkü insanlık savaşların korkutmasıyla debe­
leniyor; geleceğin savaşlarının yanında geçmiş 
günlerin savaşları, neredeyse pek zavallı giri­
şimler biçiminde kalacak. Ve bu savaşlar, şu ya­
rının savaşları, onları hepimizin gözü önünde 
apaçık hazırlamaya yeltenenlerin elleri kırıl­
mazsa, kesinlikle gerçekleşecek.
Viyana, Aralık 1952

STALİN E İLİŞKİN ELEŞTİRİLER ÜZERİNE 

1.
Kapitalizmin barbarlığını yarma, yıkıp 

geçme eylemlerinin de barbar yanları olabilir. 
Marx’in tanımladığı biçimde, burjuva sınıfının 
proleterya sınıfım insanlıkla bağdaşmaz koşul­
lar içinde bırakmasının bir sonucu olarak, ilk 
dönemde barbarların egemenliğinin insanlığa 
aykırı yanları bulunabilir. Devrim denen, ay­
nı zamanda en şaşılası erdemleri, hem de çağa 
aykın, çağdışı kötülükleri ortaya salabilir. Kö-
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tülüklerden kurtuluş, devrimden daha da çok za­
manı gereksinir. Bu olayın ikinci kez (Çin’de ol­
duğu gibi) geçtiği yerlerde, bir de ilkel sermaye 
birikimi sürecinin tamamlandığı, yani o denli 
geri kalmamış ülkelerde, iş, daha kolaydır.

2.

Stalinizmin kötü sonuçlarından biri de diya­
lektiğin etkinliğini yitirmesidir. Diyalektik bi­
linmeden Stalin’in bir motor olmaktan çıkıp 
frene dönüşmesi, partinin yönetim mekaniz- 
mıasınca yadsınması, fikir tartışmalarının ikti­
dar savaşlarına dönüşmesi kesinlikle anlaşıla­
maz. Aynı şekilde, bir önderin geri kalmış bü­
yük kitleleri kazanmak amacıyla ülküleştirilme­
si, efsaneleştirilmesi için baş vurulan aracın, 
önderi o kitlelerden uzaklaştıracak ve kitlele­
ri felce uğratacak bir nedene dönüşmesi de ko­
lay kolay anlaşılamaz...

3.
Stalin’in tarihî açıdan değerlendirilmesi, ta ­

rihçilerin yapacağı iştir. Stalinizmin tasfiyesi, 
ancak kitlelerin bilgeliğinin parti tarafından 
dev boyutlarda devinime geçirilmesi yoluyla 
olabilir.

4

Stalin’e tapınmanın yadsınmasıyla birlikte 
tapınma yadsınıyor.
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ÖZGÜR SEÇİMLER

Seçmenden gerçek durumuna ilişkin bilgile­
ri gizleyerek ona özgür yoldan tutsaklığı seçme 
olanağı tanıma, burjuvazinin en eski oyunudur.

Yolunu seçmek isteyenin gereksindiği şey 
bilgidir. Notaları okumasını, piyana çalmasını 
öğrenmesi engellenmiş birini, bu müzik gereci­
nin önüne götürüp, ona, dokunacağı tuşları seç­
me konusunda özgürlük tanımak, ne sonuç vere­
bilir?
22 Şubat 1954

Bugün dilesem de yararlanamayacağım kimi 
özgürlükler var hiç kuşkusuz. Örneğin «uygar 
ülkelerde alışılageldiği gibi» seçebilme olanağı­
na sahip değilim. Ama böylesi bir özgürlük be­
ni çekmiyor ve albenisizliğinin nedenini de gö­
nençle söyleyebilirim.

Almanya'da yapılagelmiş seçimlerde aksa­
yan bir yanın bulunduğundan hiç mi hiç işkil­
lenmiyorum. Hayatım boyunca Almanlar tam 
iki kez, sözü edilen uygar seçimler yoluyla sa­
vaşı seçtiler. «Özgür seçimlerle» tam iki kez en 
korkunç savaşları başlatan, üstelik bunları yiti­
ren hükümetleri onayladılar. Oysa gerçek öz­
gürlükten söz edilemezdi; çünkü seçmenler du­
rumun gereklerini kavrayıp ona göre davrana­
bilme olanaklarından yoksundular.

Burjuva toplumunun kendisini fazla tedir­
gin etmeyeceği sanısıyla bireylere tanıdığı kimi 
özgürlüklerden tattığım dönemler oldu. Örne-
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ğın savaşın kapitalist ülkelerin yaşam biçimi­
nin bir öğesi olduğunu ve aynı zamanda bu ül­
kelerin mezarını da kazdığım söylememe izin 
verdiler. Ama herkes biliyor, bunlan yumurtla­
mamla savaşların çıkmasını engelleyemedim.

Burjuva toplumunun elinde, düşman saydı­
ğı yargıları zararsız kılmak için türlü çareler 
vardır. Her şeyden önce, burjuva toplumu, ol­
gulara ilişkin toplu bir görüş sahibi olabilmeyi 
engelleyerek, bu tü r yargıların oluşabilmesini 
zorlaştırır. Burjuva düşünürleri, çalışmalarını 
—«düzen» ve «bilimsellik» kaygısıyla— oldukça 
küçük alanlarla sınırlayarak, her şeyi birbirine 
karıştırırlar. Fizikçiler para olanaklarının kimi 
zaman azalıp, kimi zaman da çoğaldığının, bol­
luğa dönüştüğünün dışında, iktisat konusunda 
hiçbir şey bilmezler. İktisat uzmanlarınınsa ta ­
rih bilgileri yetersizdir; mantık bügileri hemen 
hiç yoktur. Yazarlara kendi iç dünyalarına eğil­
meleri, salt bununla yetinmeleri, «bilgiçlik tas­
lamaktan» kaçınmaları öğütlenir. Ya gerçeklik­
leri rtraş etmek için açılan o dev berberler! Bir 
sarsaklar, sakatlar alayı çıkar bu berber dük­
kânlarından. Takma uzuvlarını paha biçilmez 
takılar gibi sallayıp dururlar. Yüzü olmayanla­
rın perçemleri altın tozuna bulanmıştır, o yarı 
çürümüşlerin, o yarı kokuşmuşların üstünden 
baygın unutmabeni kokuları yayılır dörtbir ya­
na. Kuşkusuz manevî ilâçların satıldığı eczane­
ler de vardır, Ama oralarda ilâç değil, zehir sa­
tılmaktadır; üstelik de reçete karşılığında. Bu 
ağular, en hafif dozda bile çok etkileyicidir. Bu-
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ralarda afyon ya da morfin benzeri, uyutmaya 
yarayan, yaygın olarak ve farldı biçimlerde kul­
lanılan, özellikle sanat aracılığıyla topluma ya­
yılan zehirlerden söz etmek istemiyorum. Söy­
lemek istediğim, kapitalizm için de zararlı sayı­
labilecek türden düşünceler...*

DÜŞÜNÜRLER, HALK VE EĞLENCE

Bizde eğlenceden yana çıkan çok az düşü­
nür vardır. Gerçekte eğlenceyi yasaklayan, ya 
da en azından eğlencenin sınırlarını alabildiğine 
daraltan düşünürler daha çok övgü kazanır ve 
ciddiye alınır. Öne sürdükleri ilkeler benimsen­
medikçe, öne sürücüler saygınlık kazanırlar. 
Halkın varlıklı kesimi, anlaşılabüecek neden­
lerden dolayı, yoksul kesimin eğlence tutkusu­
nu suçlar; yoksul kesim de vine anlaşılabilecek 
nedenler dolayısıyla varlıklı kesimin eğlence 
tutkusunu suçlar. îşte bu yüzden ahlâk sözcü­
ğünün geçtiği her bir yerde, eğlencenin adı kö­
tüye çıkmıştır.

«Bir insanın hedefi, kendini eğlendirmek­
tir,» cümlesi kötüdür; çünkü iyi ve doğru bir 
cümlenin, yani «insanlığın hedefi kendini eğ­
lendirmektir,» cümlesinin yüzüne inmiş bir to- 
ka>t gibidir ilki.

BURJUVA SINIFININ HÎZMETLERÎ

Sosyalist klasik yazarlar egemen sınıfların 
varlığına karşıdırlar; bu sınıfları bugün artık
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gerekli bulmadıklarından karşıdırlar. Başka 
bir söyleyişle, bu sınıfların bir zamanlar varol- 
muşluğuna karşı değildirler. Dahası, bu tü r ege­
men sınıfların topluma yapmış olduğu hizmet­
leri özenle sayarlar sosyalist klasik yazarlar. 
«Komünist Manifesto», burjuva sınıfının dev­
rimci hizmetlerine bir övgüyü içerir.

KOZMOPOLİT OLMAYAN KOZMOPOLİTÎZM

Rusların kozmopolitizme yönelttikleri sal­
dırılar, aydınlarımızın çoğunu şaşırtıyor. Rus- 
lar neden Spinoza’mn, Goethe’nin, Whitman ve 
Puşkin’in, insanların yeryüzünün her yanında 
birbirlerine insanca davranmalarına ilişkin o 
ünlü ideallerine karşı çıkıyorlar? Bu idealin 
kötüye kullanılmasını istemiyorlar da onun için! 
Anımsayalım bir kez! Bundan on beş yıl önce 
Hitler, işçileri «çalışma cephesinde» topladığın­
da, ansızın neden karşı çıkmıştık Alman işçüe- 
rinin birleşmesine? Hitler, yeni düzenini açıkla­
dığında, Avrupa'nın birleşmesine neden karşı 
çıkmıştık? Birleşme idealinin kötüye kullanıl­
masına karşı olduğumuz için. Hitler, Kara Av- 
rupası’nm işçilerini ve İktisatlarını balıkçının 
ağla balık avlaması gibi birleştirdi. Kozmopo- 
litizm, yani bütün insanların birleştirilmesi po­
litikası burjuva düşünürlerinin idealidir. Prole­
ter düşünürler, sosyalistler bu ideali bir yana 
atmadılar; ama onun nasıl gerçekleştirilebile­
ceğini gösterdiler. Burjuva idealistleri, ideali 
gerçekleştirmek için gerekli olanı, yani sosya-
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lizmi bilmiyorlardı. Burjuva düzeninde, yani 
kapitalist iktisat düzeninde insanların yeryüzü­
nün her yamnda birbirlerine insanca davran­
maları olanaksızdır. Çünkü bu üretim biçiminin 
temeli ve hedefi, insanın insanı sömürmesidir. 
Kapitalizmin elinde başka bazı idealler gibi, bu 
güzel ideal de, bugüne dek soyup sovana çevir­
diğinden daha çok insanı, üstelik, fırsatı olsa, 
yeryüzünün tüm insanlarını sömürmek için 
ideal mi ideal bir olanak olup çıkar.

Kozmopolitizm idealinin Amerikan kapita­
listlerinden çıktığı doğru değil hiç kuşkusuz. 
Başkan Roosevelt'in eski yardımcısı' Liberal 
Parfti’den Henry Wallace «Dünya ya birleşir /  
ya da yok olur» adlı kitabını yayımladığında, 
politik demokrasiyi. İktisadî demokrasiye dö­
nüştürmeyi önerdiğinden, herkesi kahkahalar­
la güldürmüştü. Onun görüşlerini globallony di­
ye adlandırmışlardı; bu sözcük «global» (yer­
yüzünün bütününe ilişkin) ve «ballony» (saç­
malık) sözcüklerinin birleşmesinden türetilmek- 
teydi.
(Fragmanlar)

PROLETERYANIN ÇELlŞKÎSÎ

Proleterya içersinde zamanla, giderek bü­
yüyen bir çelişki oluşuyor, işçilerin bir kesimi, 
bazı ülkelerde de büyük bir kesimi, dahası ço­
ğunluğu, sıkı sıkıya varolan «düzen»! tutuyor 
ve en azından yaşam düzeyi şöyle böyle katla­
nılabilir ya da düzeltilebilir nitelikte göründü-
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ğü sürece, yürürlükteki sömürüye boyun eği­
yor. Köklü bir değişikliğin yapılması büyük ça­
balara, tehlikelere, bütün alışkanlıkların değiş­
mesine ve bunun gibi pek çok şeye bağlıdır. 
Her şeyden önce böyle bir değişikliği isteyen 
işçiler, burjuvaya karşı çıkan eylemlere giriş­
mek ve bu çok amansız eylemi yürütebilmek 
için kendilerini çok sıkı bir düzene, gerçek bir 
sıkıdüzeııe sokmak zorundadırlar. Bundan dola­
yı, kapitalist düzende ne denli özgürlükten yok­
sun olurlarsa olsunlar, bu sıkıdüzenden ürker­
ler, kaçınırlar; bir Özgürlük savaşı için onsuz 
olunamayacak koşul niteliğini taşıyan sıkı bn‘ 
planlamayı ve buyruklara boyun eğmeyi, yeni 
ve alışılmadık niteliğinden dolayı tutsaklığın 
daha bir kötüsü sanırlar. Bu yüzden kendileri­
ni sömüreni, yani burjuvaziyi, işçilerin öteki 
kesimine karşı giriştiği savaşta desteklemeye 
kalkışırlar ve kendileri de işçilerin öteki kesi­
mine karşı savaş verirler.

Proleterya içersindeki bu çelişki doğal ola­
rak her ülkede ayrı biçimde gelişir. Kimi ülke­
lerde proleteryamn burjuva sınıfının yanında 
olan kesimi, öbür ülkelerdekinden daha yoğun­
dur. Örneğin büyük üretim güçlerinin hiçbir 
engelle karşıtlaşmaksızın gelişebildiği Amerika 
Birleşik Devietleri’nde durum böyledir; çünkü 
bu ülkede burjuva sınıfı, giriştiği yarışma (re­
kabet) içersinde, kitlelerin yaşam düzeyini bir 
süre yükseltmek zorundadır. İngiltere gibi iş­
çilerini, sömürgelerini sömürmek amacıyla kul-
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lanmak zorunda olan ülkeler için de bu durum 
geçerlidir.

DÜNYA BARIŞ KONSEYİNE

Hastalığım nedeniyle görüşmelerinize katı­
lamayacağımdan, sizlere yazılı bir öneri sunu­
yorum %/ •

Üçüncü bir dünya savaşı için girişilen mad­
dî ve manevî silâhlanma, bilim ve sanatı aşağı­
lanma, saldırıya uğrama tehlikelerimle karşı 
karşıya bırakmaktadır.

Bu nedenle uluslararası nitelikte bir bilim 
ve sanat akademisinin kurulması için hemen ön 
çalışmalara başlanmasını öneriyorum; bu aka­
deminin üyeleri karşılıklı yazışma yoluyla dün­
ya barışının kurulabilmesi için çeşitli ülkelerde 
neler yapılması gerektiğim saptamalıdırlar. İn­
sanlığa gerçek anlamda ilerleyişleri başarabil­
mesi açısından, onsuz olunamaz, koşul niteliğin­
deki bilgileri verebilmeleri için bilim adamları­
nın ve sanatçıların aralarında anlaşmaları zo­
runludur.

Bunca önem taşıyan barış için çalışmaları­
nızda başarılar dilerim size.

DÜNYA BARIŞ KONSEYİNİN 1954 BERLİN 
OLAĞANÜSTÜ TOPLANTISI NEDENİYLE 
BİR ÖNERİ

Rusya ve Çin’de gerçekleştirilen büyük dev­
rimler ve bunun bir sonucu olarak, bütün dün-
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yada sömürge halklarının uyanışı, pek çok ki­
şinin sürekliliğine inandığı bir İktisadî ve po­
litik sistemi tehlikeye soktu.

Uyanan halkların, bu sistemin yeryüzünü 
yaşanabilir kılamayacağını ileri sürmeleri üze­
rine de, sistemin savunucuları, şimdi yeryüzü­
nü sürekli biçimde, dahası, tümüyle yaşanamaz 
kılacak silâhlara sarılıyorlar.

Giderek gelişmekte, yayılmakta olan bir ba­
rış eylemi var dünyada; sizler, bu eylemin 
temsilcilerisiniz. Ama işin en korkunç yanı, 
dünyayı yok etmek için artık bir savaşın bile 
gerekli olmayışı: Atom fiziğinin gelişmesi ara­
cılığıyla savaş hazırlıkları gibisinden bir ey­
lem, tek başına sonucu gerçekleştirmeye yeter­
li.

Japonya’nın ve Amerika'nın kentlerine haf­
talardır radyo-aktif yağmurlar yağıyor. Japon 
halkı, her zaman ana besinlerini sağlamış olan 
balıkçı gemilerine korkuyla bakmakta. Çünkü 
binlerce yıldan bu yana sahipsiz olan denizler 
ve hava, şimdi onlar üzerindeki ne idüğü belir­
siz hakkını savunan, onları kirletmek hakkını 
kendilerinde bulan efendüerinin egemeliğine 
girdi. însan soyunun sağlığı, yüzyıllar boyu sü­
rebilecek bir tehlikeyle karşı karşıya.

Gelgelelim bu deneycilerin basındaki ve 
radyodaki kiralık adamları her şeyi saklıyorlar; 
saklayamadıklarım da olduğundan daha önem­
siz gösteriyorlar.

Buna karşılık yapılabilecek tek bir şey var;
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korkunç tehlike, yeryüzünün beş anakarasında 
yaşayan müyonlara anlatılmalı. Nasıl başlama­
lı bu işe? Bilgisizlikle nasıl savaşmalı? İki dün­
ya savaşının vahşeti yüzünden körelmiş düşle­
me yeteneğini nasıl yeniden canlandırmalı ? 
Bence yıkıma çeyrek kalmış şu sıralarda salt 
bilgi, bir eylemi oluşturabilir; kapsamı, kitle 
katillerinin dolanlanm-düzenlerini bozabilecek 
genişlikte olması gereken bu eylem, doğrudan 
doğruya tehlike altındaki milyonlarca hazırlan- 
malıdır. Broşürlerin, bildirilerin Ve kitapların 
yayımlanması için büyük para-toplama kam­
panyaları açılmalıdır; bu broşür, bildiri ve ki­
taplarda bilnn adamlarımız en yalın dille, bel­
ki biz yazarların da desteğiyle atom silâhlarıy­
la yapılan denemelerin bütün dünya için do­
ğurduğu tehlikeye ilişkin olarak gerçeği söyle­
melidirler.

Analar, çocuklarını kurtarabilecek bügilerin 
yörelerinde ve daha büyük bölgelerde yayılabil­
mesi için, miktarı ne olursa olsun para yardı­
mı yapmalı ve toplamalıdırlar. Komşu, komşu­
yu uyarmalıdır. Öğrenmelerinin en iyi yolu, bir­
birlerine Öğretmeleridir. Kendilerini ve soydaş­
larını korumaları, herkes için bir savunmaya 
çağrı niteliğini taşıyacaktır.

Gelin, Amerikalıların «yeni silâhlar» diye 
nitelendirdikleri atom bombalarına karşı insan­
ları aydınlatmak için biz de yepyeni yöntemle­
re baş vuralım!
28 Mayıs 1954
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LENİN BARIŞ ÖDÜLÜ’NÜN VERİLMESİ 
NEDENİYLE SÖYLEV

Her yıl birkaç kişiyi dünya barışı için yap­
tıkları çalışmalardan dolayı ödüllendirmek, 
Sovyetler Birliğinin, bu iyice yeni devletin say­
gın geleneklerinden biri bence. Böyle bir barış 
ödülü, kanımca, bugün verilebüecek ödüllerin 
en önemlisi ve en erişilmeye değer olanıdır. 
Neye inandırılmak istenirlerse istensinler, halk­
lar bir sorunu iyi bilmektedirler: Barış, insan­
oğluna yandaş bütün çabaların, tüm üretimin 
ve yaşama sanatı da içinde olmak üzere, bütün 
sanatların ön koşuludur.

Devriminizi öğrendiğimde on dokuz yaşın­
daydım. Yirmi yaşındayken ateşm yansımala­
rını kendi öz yurdumda gördüm. Augsburg'taki 
bir askerî hastanede sıhhiye görevlisiydim. Kış­
lalar, dahası askerî hastaneler bile boşalıverdi. 
Eski kent, ansızın dış kesimlerden birbiri ar­
dınca gelen yepyeni insan kalabalıklarıyla dol­
du. Bu canlılık, zenginlerin, resmî dairelerin ve 
tüccarların sokaklarına yabancı mı yabancı bir 
canlılıktı. İşçi kadınlar birkaç gün süreyle çar­
çabuk kuruluvermiş konseylerde konuştular, er 
üniforması giymiş genç işçilere seslendiler ve 
fabrikalar işçilerin buyruklarını dinledi.

Yalnızca birkaç gündü bu, ama yaşanmaya 
değer günler... Her yer savaşçı, ama savaşçılık­
larının yanı sıra barıştan ve yapıcılıktan yana 
insanlarca doluydu...

Bildiğiniz gibi, savaşlar yengiyle sonuçlan-
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uiaclı; sizler, bunun nedenini de biliyorsunuz. 
Weimar Cumhuriyeti’nin sonraki yıllarında sos­
yalist klasik yazarlarm büyük Ekim Devrimi’y- 
le yeniden canlanan yapıtları ve sizin yeni bir 
toplumu ne denli yüreklilikle oluşturduğunuzla 
ilgili olarak aldığım haberler, beni barış idea­
line bağladı ve ders almamı sağladı.

Derslerin en önemlisi şuydu. İnsanlık için 
bir gelecek tabandan, ezilenlerin ve sömürülen­
lerin bakış açısından belirlenebilirdi. Ancak on­
ların safında yer almak, insanlık adına savaş­
mak olabilirdi.

Büyük bir savaş olmuştu, ondan büyüğü- 
nünse hazırlıkları yapılmaktaydı. Bu savaşla­
rın gizli nedenleri ancak bu noktadan, yani 
aşağıdan bakıldığında anlaşılabilirdi; çünkü yi­
tirilen ve kazanılan savaşların bedelini hep bu 
smıf ödemekteydi. Bu aşamada, tabanda barı­
şın da, zorunlu olarak, savaşçı bir bakış açısı 
vardı.

Üretim alanının hem en iç kesiminde, hem 
de üzerinde egemenlik kuran, kabagüçtü. Bu 
kabagüç, kimi zaman barajları parçalayan ır­
makların gücü gibi açıktan açığa, kimi zaman 
da akarsuları tutan barajlarmki gibi gizliden 
gizliye belli ediyordu kendini. Top mu, yoksa 
saban mı yapılıyordu, bu değildi ki sorun —ek­
mek parası için girişilen savaşların topu, sa­
bandır. Sınıflar arasındaki üretim araçları uğ­
runa sürüp giden amansız savaşlar arasındaki 
barış dönemleri, yalnızca bitkinlik dönemleri-
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dir. Söz konusu olan, yıkıcı ve savaşçı bir öğe­
nin durmaksızın barış içersinde gelişen bir üre­
timi kösteklemesi değildir; doğrudan doğruya 
üretimin kendisi, savaşçı ilkeye dayanır.

Kapitalist düzende, insanlar, varolabilmek 
için, yaşamları boyunca savaşırlar —birbirleri­
ne karşı savaşırlar. Ana-babalar çocukları için, 
çocuklar miras için, küçük esnaf dükkânı için 
başka bir küçük esnafla, dahası, tümü birden 
büyük tüccarla savaşırlar. Köylü kentliyle, öğ­
renciler öğretmenle, halk resmî makamlarla, 
fabrikalar bankalarla, tröstler tröstlerle sava­
şır. Böyle bir durumda nasıl olur da sonuçta 
halk]ar halklarla savaşmaz?

Savaş sonunda sosyalist bir ekonomiye 
geçmiş olan halklar, barış açısından da çok üs­
tün bir duruma geçerler. Herkesin herkese kar­
şı savaşı, herkesin .herkes için savaşma dönü­
şür. Topluma yararlı olan, kendine de yararlı 
olur. Kendine yararlı olan, topluma da yararlı 
olur. Artık durumu iyi olanlar, yararlılardır; 
yoksa zararlılar değil. İlerleme, başkasına gö­
re daha elverişli, imkânlı durumda olmaktan 
çıkar. Ve bilgiler kimseden gizlenmeyip, herke­
se de Öğrenebilme olanağı sağlanır. Yeni buluş­
lar dehşet ve korku yerine, sevinç ve umutla 
karşılanabilir.

İki dünya savaşını da yaşadım. Şimdi yaş­
lılığın eşiğinde bulunduğum bir dönemdeyse yi­
ne büyük bir savaşın hazırlannuakta olduğunu 
biliyorum. Ama hiç olmazsa dünyanın dörtte
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biri barışa açık. Geride kalan yerlerdeyse sosya­
list düşünce ilerlemekte.

insanların barış isteği, dünyanın her ya­
nında güçlü. Aydmca uğraşılarda çalışanların 
çoğu, kapitalist ülkelerde büe barış için sava­
şıyorlar. Ama barışa ilişkin umutlarımızın en 
güçlü dayanağı, gerek kendi devletlerinde, ge­
rekse kapitalist devletlerde yaşayan işçi ve 
köylülerdir.

Yaşasın barış!
Mayıs 1955

Brecht, barışı yerleştirme amacına salt sa­
natın araçlarıyla hizmet etmekle yetinmedi. Sa­
vat alanındaki çabalarının yanı sırat, gerek kül­
tür politikasıyla ilgili kuruluşlarda, gerekse si­
yasal kuruluşlarda sorumlu görevler yüklendi. 
1951/. yılında Alman Sanatlar Akademisinin 
(«Deutsche Akademie der Künste») başkanlı­
ğına getirildi. Doğu ve batı PEN-Merkezi'nin 
5. genel kurul toplantısında başkan seçildi. 1954 
Ocağında Demokratik Alman Cumhuriyeti Kül­
tür Bakanlığinca bu bakanlığın kültür danış­
manları kuruluna atandı. Bunların dışında, 
Dünya Barış Konseyinin ve Demokratik Al­
man Cumhuriyeti Barış Konseyinin de üyesiy­
di.

GENÇ AYDINLARLA KONUŞMALAR

Yazıda sözü geçen «Dionysos» adlı dergi, 
Berlin’de 1947-48 yılları arasında yaymlanmış-
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h. Bu dergide, sahne, f  ilm ve müzik konuların­
da yazılar, eleştiriler yer almaktaydı.

YENİDEN SİLAHLANMAYA İLİŞKİN HALK 
OYLAMASI ÜZERİNE

1951 Yılı Mayısında Demokratik Alman 
Cumuriyetinin halk meclisi, 5 ve 6 Haziran'da 
yapılacak bir halk oylamasına karar vermişti. 
Halkm oylamada yanıtlayacağı sorular şunlar­
dı: «Almanya'nın yeniden silâhlanmasına karşı 
mısınız?» ve «1951 yılı içinde Federal Alman­
ya'yla imzalanacak bir saldırmazlık paktım 
onaylar mısınız?»

ULUSLARARASI BARIŞ İÇİN HALKLAR  
KONGRESİNE

Uluslararası Barış İçin Halklar Kongresi 
1952 yılında, 12-20 Aralık günlerinde Viyana'da 
toplandı. Her iki Almanya'dan gelen delegeler­
le birlikte, kongreye kalılcmlarm tümü, Alman­
ya sorununa getirilebilecek barışçı bir çözüm 
yolunun olanaklarını araştırdılar. Brecht'in bil­
dirisi Helene Weigel tarafından okundu. Aynı 
metin, 19. 11. 1952*de «Yeni Almanya»da ya­
yınlandı.

STALİN’E İLİŞKİN ELEŞTİRİLER ÜZERİNE

Sovyetler Birliği Komünist Partisinin 20. 
kurultayında Stalin'in çalışması çok sert bir dil­
le eleştirilmişti (şubat 1956). Kurultay, Merkez
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Komitesine, «kişiye tapınma» eğiliminin kökü­
nün kazınması için her türlü önleme başvurma 
görevini yüklemişti. Brecht’in bu yazısı, 1956 
yazında kaleme alınmıştır.

DÜNYA BARIŞ KONSEYİNE

Mektubun, yayınlandığı günlerde, hangi ku­
ruluşa gönderildiği belli değildi; BrecM’in bu 
mektubu Dünya Barış Konseyinin bir toplantı­
sına gönderdiği sanılıyordu. Bugün, mektubun 
1956 temmuzunda toplanan PEN-Klüp Kongre­
sine yazıldığı ortaya çıkmıştır.

DÜNYA BARIŞ KONSEYPNİN 1954 BERLİN 
OLAĞANÜSTÜ TOPLANTISI NEDENİYLE 
BİR ÖNERİ

Adı geçen kongreye altmıştan fazla ülke­
den temsilci katılmıştır. Kongrede ulusların gü­
venliği sorunu görüşülmüş, büyük güçlere, 
atom silâhlarını yasaklamaları için çağrıda bu­
lunulmuştur*

LENİN BARIŞ ÖDÜLÜ'NÜN VERİLMESİ 
NEDENİYLE SÖYLEV

Brecht, 21 Aralık 1954’te Lenin Barış ödü­
lünü kazanmıştır. Bu konuşmayı, ödülü alırken, 
Kremlin’de yapmıştır. Konuşmanın bir taslağı 
«Sinn und Form» dergisinin üçüncü sayısında 
yayınlanmıştır. Söylevin tam, metni ise, 28 Ma­
yıs 1955*de «Yeni Almanya»da yayınlanmıştır.

131



.'MB V1

I,
«M : İ İ

f e l s e f e  süzerine



FELSEFENİN KABA TASLAĞI

Felsefe, doğru davranışı öğretir. Bu amaç­
la  insan davranışım hem betimler, hem de eleş­
tirir. İnsan davranışını betimlemek için (bil­
mek, bildirmek için) öğrenilmesi gereken be­
lirli b ir bakış açısı gereklidir. Bu bakış açısı, 
çelişen çıkarlar kuramında gösterilmiştir. Ay­
nı bakış açısıyla, eski bilgi kuramının da sorun­
ları açıklanır.
1929 yılları

FELSEFE ÜZERİNE

Felsefe kavramının her dönemde ve gelmiş 
geçmiş bütün halklarda pratik bir uzantısı ol­
muştur. Belirli kuramların, ya da kuramlara 
yönelik düşünme eylemlerinin dışında, belirli 
tutumlar ve davranış biçimleri de (bunlar
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jestler ya da «yanıtlar» biçimindedir) «felsefî» 
olarak adlandırılmıştır. Yaşamlarında «felsefe 
üretmekle» hiç işi olmamamış belirli kişilere de 
filozof adı takılmıştır; söz konusu kişiler bu 
«onur pâyesi»ni davranışlarıyla kazanmışlar­
dır. Üstelik halk arasında, onur sıralamasına 
göre «gerçek» filozoflar, ikinci tü r felsefeyle, 
yani «uygulamalı felsefe»yle uğraşanlardan 
sonra gelmektedirler.
1929 yılları

BUGÜNKÜ FELSEFE ÜZERİNE

Dünyaya nasıl bakılacağı konusunda çok 
az şey söyledikleri için filozoflara karşı çıkıla- 
bilir. Birçokları filozofların iyiden iyiye yarar­
sız kişiler olduklarını söylüyor. Üstelik bu sert, 
katı yargıya birkaç kişi şu kuralı da ekliyor: 
Yararsız olan zararlıdır. Filozoflarımızın fel­
sefelerini savunmak istiyorsak, onları yalnızca 
düşmanlarının saldırısına karşı değil, kendi öne­
rilerine karşı da korumak zorundayız. Filozof­
lar alışıldığı biçimde düşünme olasılıklarını 
yoklarken, önermeleri, vardıkları sonuçlan, fel­
sefenin yapısal biçimini bir yana bırakıp, dün­
yadan ya da insanlardan söz etmeyi yeğler gö­
rünüyorlar. Bu İkincisi ne denli önemliyse, yeri­
ne getirmedikleri, bir yana bıraktıklan birinci­
si de o denli yararlıdır.
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Düşünmeyle belirli deneyleri gerçekleştir­
mek onaylanan bir çabadır; bu eylem, teknik 
alanda maddeyle yapılan deneyleri andırmakta­
dır; çeliğin sertlik sınırını saptayabilmek için 
onu parçalamamız gerekir.

Felsefenin bu türü, işbölümünü gerektirir. 
Bu açıdan çağımıza uygun düşer. Ama filozof­
lar, onları sınırlı alanların uzmanlıklarına dö­
nüştüren bu işbölümünün, kendi işlerinde özgür­
lük kazandırabileceğini sanmamalıdırlar. Bu 
açıdan bakılınca, başka alanlardaki eylemle pek 
fazla ilgilenmemeleri gerekmektedir, ama, yine 
bu işbölümü nedeniyle, başka alanlara sıkı sıkı­
ya bağımlıdırlar.
1929 yüları

ÜSTYAPI KURAMI ÜZERİNE TEZLER

(AMAÇ: Üstyapı emeğinin devrimci anlamı)

1.
Kültür, yani üstyapı, şey olarak, mülkiyet 

olarak, bir evrimin sonucu olarak, ya da ruh­
sal bir lükse dönüştürülmüş maddi kazançlar 
olarak değil de, kendüiğinden gelişen etmen 
olarak (ama yer yer yalnızca kazanç doğuran 
bir etmen olarak da değil) ve hepsinden önemli­
si, bir süreç olarak düşünülmelidir.
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Kitlelerin kültürel ihtiyaçlarının dışavuru­
mu iktisadı ve politik baskıların etkisiyle sü­
rekli devinen geleneklerde, göreneklerde kendi­
ni göstermektedir; gelenek ve görenekler, çağı­
mızda, sınıf bilinci taşıyan proleterya elinde 
devrimci bir işlev kazanmaktadır.

3.

Belirli bir toplumun bağrında oluşan ve o 
toplumun devrimci anlamda değişimini hazırla­
yan antagonist etkenler içinde, üretim güçle­
rinden biri sayabileceğimiz teknik, önemli bir 
rol oynamaktadır. Tekniğe, düşünme tekniği de 
katılmalıdır; düşünme tekniği, ilk kez ortaya 
çıktığı alanla sınırlandırılamaz kesinlikle. Diya­
lektik düşünme, İktisadî alanda kendini gös­
termiştir ve varlığını işçi sınıfının varlığına 
borçludur; giderek başka alanlara da sıçrama­
sına karşın diyalektik düşünme, proleteryanın 
düşünme tarzı olarak kalmaktadır.

4.

Emperyalizm çağında hiçbir kültür, gerçek 
anlamda ulusal olarak belirlenemez. Üstelik 
burjuva kültürü bile, önemli ölçüde enternas- 
yoneldir —hem de proleteryanın yarattığı ilk 
kültürden daha enternasyoneldir! îlk  proleter 
devletin kültürel düzeni,’ ülkenin politik sınırla­
rı içinde kalmamış, yalnızca ülke içinde etkili 
olmamış, burjuva devletlerindeki işçi sınıflarını 
da devrimci anlamda etkilemiştir; çünkü bur-

:2.
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juva devletlerindeki işçi sınıflarının etkinlikle­
ri ve evrimleri kaba güçle engellenmektedir. Bu 
kültürel düzen, hiçbir zaman sınıfsız bir toplu­
mun düzeni değildir; tam tersi, bunlar işçi sı­
nıfının mücadelesindeki kültürel eylemlerdir.

5.
Üstyapıda oluşan şekil: Önceden düşünü­

lüp bildirilmiş bir türedimdir (Antizipation).

6.
Ussal (aklî) olan gerçekleşir, gerçekleşen 

ise ussaldır.

7.
Düşünmenin bütün kategorilerine diyalektik 

yöntemin uygulanması kaçınılmazdır; ve diya­
lektik yöntemin uygulandığı her alan, politikaya 
uzatılabilirse, devrime yol açar.

8.
Diyalektikçilerin görevi, düşünmenin çeşitli 

alanları arasındaki diyalektik üişkiyi kurmak 
ve bundan politik anlamda ders çıkarabilmek­
tir.

9.
Var sayılan ve varsayılan (sözcüğün iki 

anlamında!) sınıfsız toplum gerçekleşmiştir; 
bu sınıfsız toplumun oluşumunda ve yerleşme­
sinde söz konusu olan her şey, üstyapıyla ilgi­
lidir. Sınıfsız toplumu insanlar oluşturmalıdır 
—bu, gerçekte, önceden bildirilmiş bir türetim­
dir (Antizipation).
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Üstyapı en gerekli olduğu anda oluşur: 
Maddî ilişkiler değişebilmek (sıçrayabilmek!) 
için onu gereksindikleri anda çıkar ortaya. 
Devrim aşamasında üstyapı niteliksel değişimi­
ni gerçekleştirir, insanlık, gerçekleştiremeye­
ceği şeyi amaçlamaz —insanlık her şeyi amaç­
lamalıdır.
1930 yılları

10.

PEDAGOJİ

Bugüne kadarki her devlet biçiminde (bu 
devlet biçimleri hep sınıf farklılaşmalarının üs­
tüne kurulmuşlardır) altyapı, ideolojik üstyapı­
yı, yani kültürü oluşturmuştur. Bunun en önem­
li pratik sonuçlan kuşkusuz gelenekler ve gö­
reneklerdir. Altyapının belirlediği gelenek ve 
göreneklerin, sonradan, belirlenmiş oldukları 
altyapıyı da etkiledikleri, diyalektikle ilgilenen 
düşühürleree vurgulanmıştır. Yeni oluşacak sı­
nıfsız devlette (ki, o, artık devlet değildir) bu 
işlevsel bağlantının bilinçli olarak belirlenmesi 
olanağı doğacak, altyapı-üs-tyapı ilişkisi doğru­
dan doğruya kurulabilecek, altyapıyla üstyapı 
bir birlik oluşturacaktır. Altyapıya etkiyecek 
olan gelenekleri, yine altyapının kendisi yara­
tacaktır; bu, üstyapıya göre, ya da üstyapı- 
şeylerine göre gerçekleşecektir.
1930 yılları
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DESCARTESTN «DÜŞÜNCELER»! ÜZERİNE

Böylesine karayazgılı, böylesine acılarla 
dolu bir düşüncenin ona ne yarar sağladığını 
araştırmak gerekecek. Çünkü eylemenin (kılgı­
lı etkinlik, etkin olmak) değil, yalnızca bilme­
nin söz konusu olduğu durumda, yani bilmekle 
etkin olmanın birbirinden ayrılması durumun­
da, bizim için bir şeyin yanlış ya da doğru ol­
masının hiçbir önemi yoktur; zaten bunu araştı­
rı yoluyla, araştırmayla bulamayız. Bu doğal 
olmayan, yani pek sık ortaya çıkmayan bir gi­
rişim ; bu girişimin yararını (ya da amacmı) 
kesin çizgileriyle belirtmek gerek. Araştırıcı 
için herhangi bir şey üzerine bilgi sahibi ol­
mak, doğrudan doğruya bir zorunluluk değilse, 
o araştırıcı, o şeyi öğrenebileceğini nasıl uma­
bilir! Daha açık söylemek gerekirse, araştırıcı 
eylemde bulunmak zorunda olmadığı bir konu 
üzerine nasıl bir şeyler öğrenebilir! Önünde 
oturduğu kâğıdı görüyor (ve ona birçok şey­
den daha fazla, kesin doğruluk tanıyor), çünkü 
yazmak istiyor. Kâğıda ilişkin doğruluğu da 
yazarken ayrımsıyor. Yazmak eyleminin ken­
disi de, göreceli olarak daha az kuşku payı ta­
şır: İnsan bakınca görür: Yazdığı kuşkusuzdur. 
Ama kâğıdı kullanmaksızın onun varlığını ay­
rımsamak çok zor olacaktır. Kâğıt eylemle o- 
luşmuştur, kullanılmak için vardır; kısacası, 
varlığının tüm olasılıklarım eylemde taşır. Kâ­
ğıt üstüne yazabilmesinden kuşkuya düşmek
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akla uygun bir tutum olmazdı. Buna karşılık, 
karenin mutlaka dört kenarı olması gerektiğin­
den kuşkulanmak, ilk bakışta akla uygun bir 
tutum gibi görünür. Ama bir kez dört kenarı 
olan bir alana kare adını vermişiz. Belirli bir 
dörtgene kare adını verirkenki amacımızı unut­
muş olabiliriz; bunun bir başka nedeni de, kur­
duğumuz bağıntının sonradan birçok amaçta 
uygulanacak olmasıdır. Kuşkusuz gördüğüm bir 
ağacın varlığından kuşkulanabilirim. Ama ağaç 
var olmasaydı, belki de soluk verirken çıkardı­
ğı oksijenden yoksun kalacaktım. Bilmediğim 
şeylerden hangilerinin varlığını savunmam ge­
rek, hangileri inanılmaya değer; gördüğüm 
ağacın var olmadığını nasıl söyleyebilirim; bil­
diklerim arasından —pratikten edindiğim bil­
gilerden— hangilerim unutmalıyım! Toparlaya­
yım: Var olandan kuşkulanmak eğilimi ussal 
değildir; ya da akla aykırıdır; kuşkuculuğu ya­
rarlı alanlarda uygulamak gerekir.
1932 yılları

Rene Descarteshn «Meditationeş de prima 
philosophia» («İlk Felsefe Üzerine Düşünce­
ler») adlı yapıtı, Ludwig Fischenfin bir önsö­
züyle, 1926 yütnâa Philipp Reclam, Jun. yayme- 
vince, Leipzig’de basılmıştır.

Brecht, bu notlarında adı geçen ya/pıtın, ö- 
zellikle 20. sayfasında billûrlaşan ve Descartes’ 
m metafiziğini hazırlayan kuşkuculuk üzerinde
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duruyor, «.tik Felsefe Üslerine Düşünceler»d& 
Descartes, matematik ve fizik 'problemlerini 
ikinci plana bırakıp, felsefenin kendine özgü ol­
duğunu ileri sürdüğü sorunlarına eğilir, önce­
likle geliştirilen, bilgi üzerine düşüncelerdir~ 
Buradan da metafiziğe geçilir.

ÇOK FAZLA DÜŞÜNMEYİ VE ERDEMİ 
GEREKTİREN BİR VAROLUŞ BİÇİMİ 

OLARAK KAPİTALİZM

Bugünlerde Descartes'ın yapıtını okurken,, 
şimdiye dek doğru gördüğü her şeyden kuşku­
landığını, kuşkulanmadığı tek şeyin kendi var­
lığı olduğunu (o da, düşündüğü için) öğrenin­
ce, arkama yaslandım ve onun nereye varmak 
istediğini düşünmeye başladım; bu cümlesiyle 
birlikte bütün etkinliğini, yazarken aldığı tutu­
mu olabildiği kadar genel boyutlarıyla irdele­
dim ve kendimi pek fazla onun yerine koyma­
dım. Tam tersi, onu, alıştığım biçimde belirli 
bir kökenin, belirli bir sınıfın, yani burjuva sı­
nıfının adamı olarak, belirli bir dönem içinde, 
yani adı geçen sınıfın Avrupa’da yükseliş döne­
mi içinde düşünmeye çalıştım. Onu, her şeyden, 
kendi varoluşundan bile kuşkulanır görünce ve 
bu ölçüsüz kuşkuculuğuna karşın düşünme ol­
gusuna sıkı sıkıya sarıldığına tanık olunca, de-
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mek ki her şeyden kuşkulanmayı zorunlu say­
madığı sonucuna vardım, bu rahatlattı beni; 
bir de bu kadar çok şeyden kuşkulanabileceğim 
aklından geçirmesi hoşuma gitti; aklıma şu 
geldi: Kaba boyutlarıyla ele alındığında bu kişi; 
düşünmeden başka hiçbir biçimde var olama­
yacağı (ama düşünmeyle de kıtı kıtına var ol­
duğu) bir dönemde yaşamıştır ve onun yaşa­
dığı dönem, benimkinden farklıdır.

Böylelikle Descartes’m düşüncesinden iyice 
uzaklaşmış oldum; benim düşündüklerim, onun 
düşündüklerine artık pek uymuyordu, daha doğ­
ru bir deyişle, ters düşüyordu. Bunu, Descar- 
tes'ın yazdıkları üzerine şimdiye dek hiç rast­
lanmamış, yepyeni görüşler getirmek istediği­
min sanılmaması amacıyla söylüyorum. Galile’ 
nin sarkaç yasasını, kilisedeki avizenin hare­
ketlerini izleyerek bulduğunu okuduktan sonra, 
«Niçin kiliseye gitmiş?» ya da «Kilisede niçin 
avizeye bakmış?» gibisinden soruları sormaya 
başlayan bir kişi yerine koyuyorum kendimi; 
Descartes’la böyle bir kişi olarak ilgileniyorum.

Böylece «İlk Felsefe Üzerine Düşünceler»i 
okurken, sordum kendi kendime: Acaba doğru 
gördüğüm her şeyden kuşkulanmak olanağına 
sahip miyim, ya da bundan haz duyar mıyım? 
Bu sorunun yanıtı evet ise, kendi varoluşumu 
tehlikeye attıktan sonra düşünmemle, her şeyi 
sınayıp karar vermemle varoluşumun, çok ge­
nel anlamda, ama kendimce giivencelenmiş ola­
cağını varsayabilir miyim?

Hemen söyleyeyim, benim içinde yaşadığım
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zamanın, onun zamanından mutlaka farklı ol­
ması gerektiği fikri, hepsinden çok kurcaladı 
kafamı. Ama burada kullandığım «farklı» söz­
cüğü kesin bir farklılığı ifade etmiyor; aynı gü­
nün sabahıyla akşamı nasıl birbirinden farklıy­
sa, benim zamanımla Descartes ın zamanı da 
öyle farklı birbirinden. Aynı dönemin başlangı­
cım yaşıyor o, bense sonunu. Aynı günün sa­
bahıyla akşamının, aynı dönemin iki ayrı aşa­
ması olduğunu düşünerek, benzer sorularla be­
nim de ilgilenmem gerektiğini hissediyorum. 
Ama aynı günün sabahıyla akşamı birbirinden 
çok farklı iki ayrı zaman parçası olduğu için de, 
sorulara benim vereceğim yanıtlar, onunkiler­
den farklı olmak zorunda.

Böylece ben de varoluşumdan kuşkulana­
bilir, düşünmemle varoluşumu gerçekleştirebi­
leceğimi umabilirim; varoluşu gündelik yaşam­
la ilgili bir sorun olarak kabul etmem hiçbir şe­
yi değiştirmez; benim varoluştan anladığını, sı­
radan, ortalama bir insanın varoluşundan, yani 
karnını doyurabilecek bir iş bulmasından, kısa­
ca yaşayabilmesinden başka bir şey değildir. 
Ve ben de, en geniş anlamıyla da olsa, böylece 
tek başına düşünmeyle varoluşumu kurtarabi­
leceğimi umamam. Dikkat edilirse, «en geniş 
anlamıyla düşünme» dedim; düşünme kavra­
mından, bütün öteki etkinlik alanlarım dışında 
bırakan, füozoflarm yaygın olarak «salt düşün­
me» diye adlandırdıkları etkinliği anlamıyorum 
hiçbir zaman.

Geniş anlamıyla düşünme etkinliğim olma-

F : 10 145



dan var olabileceğimi sanmıyorum; ama bunca 
değişen çağımızda, varoluşumu yalnızca düşün­
meyle sağlayabilir miyim M? Kafamı kurcala­
yan sorun işte buydu. Ansızın akhma var olmak 
için düşünme’den başka şeylere de sahip ol­
mak zorunda kaldığım geldi —aslında ince ayı­
rımlar yapmak için çaba harcadığımı söyleye­
mem—; var olmak için birçok erdemi ve özel 
yeteneği gereksiniyordum; bunların ikisini de 
Descartes’tan çok gereksiniyordum. Daha açık 
söylemek gerekirse: Benim yaşadığım zaman 
parçasının sağladığı olanaklar düşünüldüğün­
de, Descartes’m zamanına oranla benimkinde, 
bütün bu yorucu etkinliklerin daha azıyla va­
roluşu sağlamak mümkün olmalıydı; ama ger­
çek bunun tam tersi; varoluşum için Descar- 
tes’m gereksindiği şeylerden daha azını değil, 
daha çoğunu gereksiniyorum.

Keyfim kaçtı, bu konu üzerinde düşünmeyi 
bıraktım.

Düşünmek benim için de son derece önemli 
bir etkinlik; ama batı felsefesinin onaylanan 
başlangıcından bu yana geçirdiği değişimlerin, 
bireyler için düşünme etkinliğini çok güçleşti­
rici etkisini de yadsıyamam. Descartes ilkele­
rini yazarken, olgun bir yaşlılığı beklediğini, 
ruhunu tüm kaygılardan arındıracak bir olgun­
luğa ulaşmayı umduğunu saklamayarak, bu ko­
nuda yanılgıya düşmüyor. Geçtiği bilimsel eği­
timi de anımsatıyor ve düşünme yetişinin göre-
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ce bir ortalama insanınkinden kusursuz olmadı­
ğım vurgulayarak, bilimsel eğitimim yücelti­
yor. Bense olgun bir yaşa ulaşmış değilim; be­
ni kaygısızlığa itecek kerte olgun olmadığım 
gibi, sıkıdüzenli bir eğitimden de geçmedim; 
ama yine de, bugüne kadarkinden daha yüksek 
bir düşünme düzeyine ulaşmak için çaba gös­
termeliyim. Yaşama gücüm, maddî varoluşum, 
kendimi eğitme olanağım, hepsi buna bağlı. 
Descartes ve aynı türden, çağdaşı birkaç filo­
zof, düşünmeye başladıklarında bunun için ge­
rekli bütün koşulların hazır olduğunu gördüler; 
bense söz konusu koşulların karmakarışık ol­
duğu bir çağda yaşıyorum ve önce bu koşulları 
düzene sokmak için çaba göstermekle işe baş­
lamak zorundayım. Bu zorunluk, çabalarımın 
bir başka yönünü belirliyor; çabalarım, düzen­
lenmiş bir yaşamdan arta kalanlara değil, ya­
şamın yeniden düzenlenmesine yöneliyor. Uma­
rım Descartes’m adım, kişisel çabalarımı onun­
kilerle karşılaştırarak, dikkatleri kendi çaba­
larıma çekmek amacıyla andığım sanılmamış- 
tır. Onu söz konusu etmemin nedeni, bu büyük 
düşünürün kendine özgü, bilinen tarzıyla dü­
şünmenin ügilendiğim bir türünü ortaya çıkar­
mış olması ve «yeni baştan-başlamak» tavrını 
böylesine yaygınlaştırması. Çünkü, bunun için 
yetiştirilmemiş de olsam, ben de «yeni baştan» 
başlamak zorundayım. Güçlüğü açısından, du­
rumumun onunkinden pek farkı olmadığını sa­
nıyorum ; öte yandan, güçlükleri alt etmede, 
onunkinden daha düşük düzeyde bir akılla ye-
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tinebileceğimi umuyorum. Bu çabamda bana 
ulaşan yardımların başarısı, ona ulaşanlarm- 
kinden az değil; çok; çünkü, yalnızca benim 
düşünmem değil, bütün bir dünya değişmek zo­
runda. Başka bir deyişle: Değişecek olan dün­
yanın kendisi; kafamda oluşturduğum imgesi 
değil. îşim çok güç, ama seçme hakkım yok. 
1932 yılları

«KENDİNDE ŞEY» ÜZERİNE

1,
Kendinde şey sorunu, şeylerin değerinin 

önem kazandığı çağda, sosyo-ekonomik evrimin 
o aşamasında ortaya atılmıştır. Ama bu sorun, 
şeylerin yalnızca yeni yararlılıklarının bulun­
masına yönelik değildir; aynı zamanda da, şey­
lere yalnızca değerlendirilebilirlikleri açısından 
yaklaşan bir görüşün çelişkisini de içerir: Ken­
dinde şey kuramına göre şeyler, yalmzca biz- 
ler için değil, kendileri içindir de. Buna karşın 
şeyler, bu saltık durumlarıyla da değer taşır­
lar. ...

2.
O dönemde mülkiyet duygusunun büyük 

önem kazanmaya başladığı unutulmamalıdır. 
Feodal mülkiyeti egemenliğin bir sonucuyken, 
şimdi egemenlik, mülkiyetin bir sonucu olmuş-

148



tur. Artık bilme, egemenliğe özdeştir; çünkü 
bilme, mülkiyetin kendisidir, ya da mülkiyete 
dönüşebilir. Bu kuralı getiren Bacon, bilmeyi 
açıkça «değerlendirmeyi bilme» biçiminde ta ­
nımlamıştır. insanlar artık  şeyde kendileri için 
yararlı olabilecek ne varsa, onlan söküp çıkar­
makla kalmamakta, şeye sahip olarak, ondan 
daha çok yarar sağlayabilmenin olanaklarım 
araştırmaktadırlar. Öteki aşamalarda olduğu 
gibi, şeye, bu aşamada da değer biçmek gere­
kir. Şey, daha çok vermesi için eni konu zorlan- 
maktadır.

3.
Ama meta olarak şey, alışılmadık biçimde, 

giderek, yeniden saydamlığını yitirmeye başla­
mıştır; bunun nedeni, insanın da işgücü olarak 
metalara dönüşmesidir; böylece şeyin töz (cev­
her) karakteri de giderek zedelenmiştir. Araştı­
rıcı için artık şeylerin bir çoğu, şey karakteri 
değil, ilişki karakteri taşımaktadır; insanlar 
ya da şeyler arasındaki ilişkilerse, şey karakte­
rini almaktadır. Kant in sözünü ettiği türden 
şeyin adını anmak, artık bugün için olanaksız­
dır. Bilinemez olan Kant’m şeyi değil, başka 
türlü şeylerdir.

4.
Şeyler, kendileri için bilinemezdirler; çün­

kü, kendileri için var olamazlar.

5.
Ağaç, insanı karbondioksiti bilebildiği o- 

randa bilebilir.
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İnsanların ağacı bilmeleri, oksijeni kullan­
malarından bağımsız değildir. Demek ki, bilme 
kavramı, daha kapsamlı açıklanmalıdır.

7.
Bilgi kuramı, her şeyden önce bir anlatım 

eleştirisi özelliği taşımalıdır.

8.
Yaşamın kendisi bir bilme sürecidir. Yaşa­

dığım süreçte, ağacı bilebilirim.

6.

KANT’IN BİLİNEMEYEN 
KENDİNDE ŞEYİ

t

Kant’ın getirdiği bilinebilen-bilinemeyen 
ayınmı, ona yönelteceğimiz eleştirinin temel 
öğesi olmalıdır. Eleştirimizin, kendinde şeyin 
algılanabilir olguları doğurduğu görüşüne yö­
nelmesi boşuna değildir. Burada kısaca, «Değiş­
tiremeyeceğimiz ve bizi değiştirmeyen şeyleri 
bilemeyiz,» desek olmaz mı? Böylece, şeyin bi­
lemeyeceğimiz noktaları yine olacaktır (çünkü 
o noktaları değiştirenleyiz, ya da değiştirmek 
zorunda kalmayız); bunun sonucu olarak da, 
(şeyin bütünüyle bilinmediği varsayıldığı için) 
büinemez bir kendinde şey kavramı yine var 
olacaktır; ama bu kendinde şey bizim için il­
ginç değildir, çünkü şeyin algıladığımız yanını
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•etkilemez. H attâ tam tersi, algılanamaz sayılan 
kendinde şey de (kendinde şeyin algılanamama- 
sının sonucu olarak hiçbir zaman bütünüyle al­
gılanamaz sayılan şey de) aslında algılanabilir, 
sonuç olarak bilinebilir. Şöyle: Şeyin algılana­
bilen, dolayısıyla değiştirilebilen noktalan, ken­
dinde şeyi de, kendi içinde değişime uğrattığı 
sürece, kendinde şey bilinemez değildir.

TASARIM ELEŞTİRİSİ

Kant-Goethe estetiğinin varsayımına göre; 
ta t  alan kişi, çıkarlarından arınmıştır. Kişi, çı­
karlarıyla çok tek boyutlu (çok katı) belirlen­
miştir; gerçekte kişi, çıkarlarıyla belirlenme­
den takınabileceği tavırların tümünü takın­
mak ister. Çünkü insanın kendisine, insana iliş­
kin hiçbir şey yabancı değildir. Sanat, insanın 
genel-insancıl bir tutumu benimsemesini sağ­
lar; kişi, bunu sanat olmadan başaramaz. Yani 
sanat, insanın genel-insancıl olmayan, sonuçta 
«yaşama ilişkin» olmayan kendi çıkarlarından 
vazgeçmesini sağlar. Sanatçının dünyası temel­
de, yeryüzü için gerekli olan her şeyi içerir. Sa­
natçının yarattığı dünyanın tadına ancak bir 
bütün olarak varılabilir; bu dünya, bireysel çı­
karların itelemesiyle tehlikeye atılamaz. Sanat­
tan ta t alan kişi, özdeşleyim (öykünme) yoluy-
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la çıkarlardan arınmış bir davranış biçimine va­
rır. Sanat kişiye bu tutumu aşılar.

Burada kaba bir yanılgı var.
Kimi olayları, kimi tutumları kavrayabil­

mesi için her şeyden önce sanatçının çıkarları 
olması gerekir; bu çıkarlar, kesinlikle belirlen- 
îniş, başka çıkarlarla çatışan çıkarlardır; sa­
natçının yansıttığı dünyanın bilgiye dönüşebil­
mesi için, sanattan ta t alan kişinin de belirli 
çıkarları olması zorunludur. Bilmek için zorun­
lu çıkarlar, olayların belirli anlamlarım dışa 
vurdukları gibi, birçok tutumu da kapsar. Bir 
sanat yapıtında başkasının evini yanarken gö­
ren izleyici, bundan, kendini ev sahibinin yeri­
ne koyarak, yani özdeşleyim yoluyla etkilenir; 
ama ev sahibinin tutumunu belirleyen, çıkar­
larından başka bir şey değildir, işte kaba ya­
nılgı burda.

DİYALEKTİK

Sosyalistlerin yaşanan olaylardan kaynak­
lanan çok «keskin» bir ilerleme kavramını be­
nimsemeleri psikolojiyle açıklanabilir, ilerleme 
kavramı sosyalizm içinde hep vardır, ilerleme 
olmadan sosyalizm olamaz. Bu «ilerleme» kav­
ramı politik türden büyük yararlar taşır, ama 
«diyalektik» kavramı için sakıncalı sonuçlar
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doğurduğu da olmuştur. İlerleme açısından di­
yalektik kavramına bakarsak, kavram doğada 
bulunan, hep bulunacak olan bir özelliği belir­
lemektedir; bu özelliği ilk kez Hegel ve Marx 
keşfetmişlerdir. Bu buluştan önce dünyayı açık­
lamak olanaksızdı; açıklanan şeylerde ise bil­
meksizin ve farkına varmaksızın diyalekftik 
yönteme yaklaşılmıştı. Diyalektikçilerin kafası­
na yalnızca doğanın bir özelliği, şeylerin diya­
lektiği yansır. Yeryüzündeki görüngülerin ken­
dilerine özgü niteliklerini bilgiye dönüştüren 
diyalektikçi, görüngülere hazırlanma ve görün­
güler karşısında önlem alma konularında öteki 
insanlardan çok öndedir. Ama diyalektikçileri, 
avuç içine bakarak gelecekteki olaylar üzerine, 
olaylar kendini gösterdikten sonra kehanet sa­
vuran falcılara benzetenler, bu yalın, ama pra­
tik yöntemin yandaşlarım haksız, yersiz geve­
zeliklerin içine itenler görülüyor. Gerçekte di­
yalektik bir düşünme yöntemidir; ya da daha 
açık söylemek gerekirse, belirli katı tasarım­
ları çürütmeye ve egemen ideolojiye karşı pra­
tiği geçerli kılmaya yönelik düşünme yöntemle­
rinin zorunlu sonucudur. Tümdengelim yönte­
miyle doğadaki kimi devinimler diyalektik ola­
rak kanıtlanabilir; ama diyalektik davranışın 
somut, kaçınılmaz sonuçlarını gözler önüne ser­
mek, yani diyalektik yöntemleri toplumsal du­
rumlara ve olaylara uygulamak, toplumun, ıtop- 
lumumuzun doğasını bu yöntemle açıklamak 
çok daha kolaydır. Birin bire eşit olduğunu dü- 
şünebüdiğim gibi, «bir bire eşit değildir,» diye
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de düşünebilirim'. Belirli tarzda davranmam zo­
runluysa, i-kinci düşünme biçiminin bana daha 
uygun olduğunu söylemek yeterli değil midir?

DİYALEKTİK ÜZERİNE NOTLAR

Özden (mahiyetten) söz edenlerin tümü, 
gönül rahatlığıyla da konuşsalar, umutsuzlukla 
da konuşsalar, bu özün hep aynı kalmasına iliş­
kin dileklerini açığa vururlar; bir de şundan 
yakınırlar: Öz denen şeyi değiştirebilecek hiç­
bir aracı tanımamaktadırlar; bu gerçeğin bi­
linmesi gereklidir!

Eri ile Piermont arasındaki ilk demiryolu­
nu çapulcuların yaptığı söylenebilir. Ama yine 
de ortaya çıkan yapıt, yalmzca çapulculara ya­
rar sağlamadı. Önemli bir yapıttı ve onu inşa 
etmek yalnızca bir çapulculuk eylemi olarak ni- 
telenemezdi. Ama en önemli yapıtlarım çapul­
culukla gerçekleştiren bir toplum için ne söy­
lenebilir? İşin doğrusu şu: Ülke yapılan demir­
yolundan yararlandı, ama gelenekler zarar gör­
dü.

özel girişim İyi midir, yoksa kötü müdür? 
Büyük sanayi eserleri özel girişimeilerce yap­
tırılmıştır. Dernek ki özel girişim iyidir. Ama 
daha henüz büyük yapıtları ayaktayken özel
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girişim yararını yitirmiştir; özel girişimin ye­
rini kollektif girişim alabilecektir. İşçilerin açı­
sından özel girişim kötü’dür. Çünkü özel girişi­
min iyiliği (yapıtlarında) ne kadar kendini gös­
termekteyse, kötülüğü de o kadar belirginleş­
mektedir. İyilik, kötülüğe kötü damgasını vur­
maktadır.

Düşünmeyle değiştirilemeyen (bize bağlı 
olmayan) durumlar ve şeyler düşünülemezler. 
(Kural-dışılıklar, toplum-dışılıklar oluşur, dü­
şünme aygıtı zarar görür.)

Soyluların soylu gibi davranmadıkları ve 
tarlaları işlemeyen köylülerin de köylü gibi 
davranmadıkları bir dönemde, burjuvaların soy­
lu ya da köylü gibi davranabilecekleri savını 
tartışm ak gereksiz. Burjuva insanı soylunun, 
proleter de burjuvanın yerine geçmekle kalma­
mıştır; sonraki sınıf, kendinden önceki sınıfı 
da içermektedir.

Konumu içinde insanı neden-etki ilişkisi bi­
çiminde değerlendirmenin en az iki ayrı türü 
vardır. Örneğin, bir savcının eylemini işittiğim­
de, önce, aynı durumla karşılaşan benle aynı 
tepkiyi gösterecek olan, olası tüm duyguları 
bilinçle yükleyebileceğim, oldukça sojHıt bir 
«insanı» düşünürüm. Savcılığın getirdiği ko­
şulları da durumun koşullarından sayanm; ya­
ni, savcılığın da, durumun koşullarım belirle­
yen öteki etkenler gibi, davranış tarzında etki­
li olduğunu kabul ederim. .
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Dinlerin sü»tanası ölüm korkusu, belirli top­
lumsal kalıpların sonucu olarak değerlendiril­
melidir.

Bay Walker’in cesedini öteki odaya taşıyı­
nız! Yani bay Walker*in bir cesedi var.

Yaşamım elimden almmış. O olmadan var 
olabilir miyim ?

Şunu hep araştırmalı: Eylemde bulunmak 
için (hangi sınıfın üyesi olarak?) hangi savları 
(hangi tasarımları, hangi ruhsal süreçleri) ge­
reksiniriz.

Bunun peşinden metafizikte de koşuluyor, 
hem de her ifadede. Metafizikte örneğin, veri­
lere bir de «zorunluluk» kavramı ekleniyor. Ve­
ri tarihî sürecin zorunluluğu, her tarih î olayın 
ortaya çıkması için yeterli nedenlerin bulunma­
sı gerektiğine ilişkin varsayımdan kaynaklanan 
tasarımdır. Ama gerçekte tartışm a götürür ka­
rarlara varan, birbirleriyle çelişen eğilimler 
de var. Bunun yanında, sözü geçen tasarımın 
temelini adı anılmayan şu kanı oluşturur: Gü­
dülerin, yeteneklerin, eğilimlerin vb. sağladığı 
olanakların tümü hesaba katılırsa, bunlar da 
kendi içlerinde bir zorunluluğu oluştururlar; 
gözlenen ya da gözlenebilen söz konusu olaylar­
da, kendini göstermeyen gizli bir güç saklıdır 
sanki. Sonuç olarak, büyük insan kümeleri bir­
birlerine karşı ve birbirleriyle savaşırlarken 
(savaşan kümeler içinde tek tek insan yüzleri

156



de göze çarpsa, ortak yüzler de görünse); hu­
kuk uygulamaları, her türden toplumsal gele- 
ııek-görenekler, varılan farklı yargılar için kuş­
kusuz yeterli nedenler (kuramsal olarak) bulu­
nabilir; ama bütün bunlardan başka, sık sık es­
ki metafizik eğilimlere uyularak, bir «zorunlu­
luk» daha bulunuyor, ya da bir «zorunluluğun» 
daha bulunduğu varsayılıyor; bu gidi bir yap­
tırımdır: Dinlerin «yüce gücü»dür.

Gerçekte süreçler hiç son bulmaz. Sonucu 
gereksinen ve sonuç çıkaran gözlemdir. Kuşku­
suz çoğunlukla kararlar verilir (kararlarla kar­
şılaşılır) ; belirli oluşumlar işlevlerini değişti­
rirler, ya da yitirirler; nitelikler bir anda par­
çalanır, imgelerin tümü değişir.

Veri önermelerin hangi durumlarda karşı­
mıza çıktığını araştırmak gerek. Hangi yönden 
karşımıza çıkmaktadırlar ve hangi amaçla söz 
konusu edilmektedirler?

İdeolojileri yıkmak için diyalektikten ya­
rarlanmak...

Belitlerin (Axiom) çizelgesi: Bu çizelge bi­
zi nereye vardırır, bunun ardında ne gizlidir?

Toplum-dışı davranış...

Tarih kitaplarında ve tiyatro oyunlarında, 
bireylerin eylemine yön veren az sayıda güdü­
den söz edilir. Eylemin tek bir güdünün etki­
siyle oluştuğu izlenimi yaratılmak istenir. Çok 
yersiz bir düşünce bu; çünkü, belirli eylemler, 
onları oluşturan temel güdünün bilinmesiyle 
«anlaşılabiliyorsa», aynı güdünün etkisiyle o-
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uşan benzer eylemler engellenemez, ya da ge­
rektiğinde hızlandırılamaz. Yüzeysel bir tutum­
la, belirli bir güdüyü, belirli eyleme iliştirmek 
için bir güdünün adını anmak yeterlidir; ama 
bir insanın ya da insan topluluğunun herhangi­
bir eylemini engellemek, ya da o insanı, ya da 
insan topluluğunu herhangi bir eyleme itele­
mek için, ilk etkiyi sağlayan temel güdünün bi­
linmesi yetmez; eylemin gerçekleşmesinde etki­
li olan güdülerin tümünü bulmak gerekir. Çün­
kü her güdüler öbeğinde çelişik güdüler barı­
nır ; bu çelişkiler büyütülerek ya da arttırılarak 
eylem sahipleri etkilenebilir.
(Notlar)

ETKİN DÜŞÜNME ÜZERİNE

BİR DÜNYA GÖRÜŞÜNÜ KİM 
GEREKSİNİR?

Düşünmeyi her türlü etkinlikten yoksun bı­
rakmak, bozgunculuğun ta kendisidir. Düşünme­
ye etkinlik kazandırmak için —düşünmenin et­
kin olmasını tercih etmek içiıı, yani düşünmeye 
müdahale etmek, karışmak için— kolsuz bir Le­
onardo’ya resim çizdiren türde bir tasarımdan 
kaçınmamamız gerek kuşkusuz. Eli-kolu bağla­
narak diri diri mezara gömülen, kemirici kurt-
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larla başbaşa bırakılan kişinin hiçbir şeyi değiş­
tiremeyeceği düşünülüyor; amıa eli-kolu bağla- 
namn yalmzca eğilimini düşünmek bile, ellerin- 
kollarm bağlanmasını değişmez bir yazgı ola­
rak düşünenleri biraz olsun umutlandıracaktır. 
Gerçekte İktisadî koşullarla eli-kolu bağlı kişi, 
düşünmesini İktisadî koşullardan soyutlayabi- 
lirse, bir tek bu durumda özgür düşünebilir. Ve 
bunu da yalnızca, düşünmesiyle İktisadî koşul­
lan  değiştirebilirse, yani İktisadî koşulları dü­
şünmesine bağımlı kılabilirse, ya da düşünme­
sini İktisadî koşullann ışığı altında belirleye- 
büirse başarabilir.

Düşünmenin bir işe yaraması gerektiğini 
ayrımsamak bilginin ilk basamağıdır.

Bu basamağa adım atmış olanların çoğun­
luğu, olanaksızlıklar karşısında etkin düşün­
meyi bırakıyorlar, kısaca düşünmekten cayı­
yorlar.

Etkin düşünme, yalnızca iktisatta etkin dü­
şünme değildir; aynı zamanda da, iktisadın et­
kisiyle düşünmenin etkin kılınmasıdır.

Kant, burjuva bilimine materyalist çalışma 
olanaklannı kazandırdı (bunu çok gereksini-
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yordu burjuva toplumu); çalışmaların vardığı 
sonuçlardan bağımsız bir dünya görüşünün ko­
runmasına izin vererek başardı bunu Kant 
(toplum bunu da çok gereksiniyordu); ama 
Kant’m bu çabasıyla yalnızca materyalizme ka­
pı açılmış oldu, çünkü bilimi inançtan ayıran bu 
ayırım, çeşitli bilim dallarını da birbirlerinden 
ayırmaktaydı; bilim dallarının ortak özellikleri­
ni bir araya toplayıp birbirleriyle bağdaştırmak 
artık olanaksızdı. Örneğin, doğa bilimleriyle 
uğraşanlar araştırmalarında sosyologlarla bir­
likte kiliseye gidecek yerde, sosyolojinin alanı­
na yanaştıklarında, burjuva dünya görüşünü 
kuramsal anlamda da çürütmüş olacaklardı. 
Kuşkusuz bunu yapmaktan kaçındılar, pratik 
anlamda çürüttüler burjuva dünya görüşünü.

Burjuva sınıfının gerçek bir dünya görüşü 
yaratma gücünü yitirdiği yolundaki düşünceler 
hızla yaygınlaşıyor; bu durumun burjuva sınıfı 
açısından birçok sakıncaları olduğu söyleniyor, 
bu nedenle burjuva sınıfı umutsuz bir çabayla 
yeni bir diktatörlüğe varmak istiyormuş. Ger­
çekte burjuva biliminde böylesi eğilimler hep 
göze çarpar. Psikolojinin, kimyanın, ya da öte­
ki bilimlerin birbirleriyle yardımlaşarak birlik­
te gelişmeleriyle ulaşılacak yüce zamanlardan 
söz ediliyor her yerde. Aslında bu tü r eğüimler 
burjuva biliminin kuyusunu kazmakta. Bu eği­
limler, burjuva sınıfının tehlike altındaki sınıf­
sal konumunun dışından geliyor. BUimlere ye-
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rine getirilmesi olanaksız buyrukların yağdınl- 
dığı yön iyice belirli.

Dünya görüşleri eylemin hipotezleridir, işçi 
sınıfı pek fazla yara almadan bir dünya görü­
şünü oluşturmak, o dünya görüşünden yarar­
lanmak ister, işçi sınıfının eylemi önemlidir. 
Aynı dünya görüşünü, benzer eylem, hipotezle­
rini gereksinen burjuva aydınlan da kullanmak 
isterler; ama bu dünya görüşünü burjuva ay­
dınlarının benimsemeleri, burjuva aydınlan açı­
sından tehlike yaratır.

Çalışmalarımızı klasik örneklerdekine ben­
zer biçimde • ortaya sermeye bizi zorlayan şey, 
kesinlikle kendini göstermesi beklenen roman­
tik bir akım değildir yalnızca (Voltaire haklı 
olarak akılla romantizm arasındaki uzlaşmaz 
kavgadan söz etmektedir); bir de, yaşadığımız 
düşmanlıklarla dolup taşan ortamımız, biçim­
sel niteliği kavga aracına dönüştürmemizi zo­
runlu kılmaktadır (bu arada, karşıt çıkarlann 
kavgasındaki niteliğin, nitelik görünümlüyle 
hangi alanlarda ortaya çıktığını da araştırmak 
gerek). Öte yandan, bireysel gerçekçi tutum 
pek gerekli değildir; çünkü, burjuva ideologla- 
nm n gerçeği çarpıtma, örtbas etme amaçlan 
daha çok insan ilişküeriyle ilgili süreçlere yö­
neliktir. Burjuva ideologJanna göre, insan iliş­
kileri arasında özellikle gizlenmesi gerekenler,
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toplumsal varoluşla ilgili ilişkilerdir. Bir de, bi­
reyin varoluşuna ilişkin sorunların, bireyin ya­
pısını ne büyük ölçüde etkilediği gizlenmelidir. 
Bu nedenle, bireysel gerçekçilikten çok, insanın 
işlevleri konusunda gerçekçi olmamız gerek­
mektedir.

Klasik, daha sonraki kimi düşünürlerin san­
dıkları gibi, kendine özgü yasaları olan bir sa­
nat cinsinde «mükemmelliğin» en yüksek aşa­
ması, ya da kendi içine kapanık bir çağın, «kla­
sik çağın» doğrudan doğruya bugüne yansıyan 
anlatımı değüdir hiçbir zaman; yani, klasiğin 
bir sonuç olduğu söylenemez; gerçekte klasik 
de bir amaç taşır (amaç bilinçli olarak saptan­
mış olmayabilir); İd as iğin amacı, toplumsal du­
rumlara ilişkindir. Ahlâkî, ya da estetik türden 
belirli önerilere süreklüik kazandırma ve bu 
önerileri kesin, geçerli kılma deneyleri, yani 
klasik tarzda çalışma çabalan, konumunu sü­
rekli kılmak için, önerüerine «kesin öneri» gö­
rüntüsünü kazandırmaya çalışan bir s ınıfın  
gösterdiği çabalardır.

Insanm değişik koşullar altında (değişik sı­
nıf koşulları altında) değişik biçimlerde dav­
randığı görüşünün inandırıcı olabilmesi için, 
insanın aynı koşullar altında aynı biçimde dav­
ranacağına inanılması, bunun bir varsayım o- 
larak kabul edilmesi gerekiyor. Iıısan aynı ko~
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şullar altında aynı biçimde davranmazsa, ona, 
aynı koşullar altında aynı biçimde davranmak 
isteğinin aşılanması gerekecektir. İnsanların 
farklı koşullar altında farklı biçimlerde davra­
nacaklarını varsayarak (bunu varsaymak zo­
rundayız; çünkü farklı davranışların kitle için­
de oluşturdukları ezeli-ebedî çelişkide, kitlenin 
gelişme olanakları yatmakta), nedensellik iliş­
kilerine göre kurulan bir olasılık hesabı soru­
nu çözümlemeye yetecektir. Kitle açısından ola­
sılığı sonsuza dek çoğaltmak mümkün.

Bilimleri birbirlerinden ayıran uygulamaya 
■—bu uygulama kapitalizmin bir buluşu— neden 
olan İktisadî - toplumsal zorunluluklardan ya­
rarlanılabilir. Bilimleri birbirlerinden ayıran 
uygulama, yükselen kapitalizmin bir uygulama­
sı da olsa, çöken kapitalizmin başvurduğu bir 
tedbir de olsa, bizler için yararlıdır. Bu, kapita­
lizmi yıkıp, yerine sosyalizmi yerleştirme çaba­
larına yardımcı olacaktır. Bilimlerin birbirle­
rinden ayrılmaları, bilimlere materyalist çalış­
ma olanaklarını sağlamış, böylece yararlı me- 
todlar üretmelerine yardımcı olmuştur. Bilim­
ler, burjuva sınıfına özgü mekanik biçimlerini 
korumayacaklardır; bilimler başarılı sonuçlara 
varırlarsa, bu, bir dünya görüşü yandaşları­
nın, bilimlerin başarısına yönelik erekleri yar­
dımıyla olmayacaktır (ayrıca, bir tek böyle bir 
erekle başarıya ulaşılması da olanaksızdır): 
Ama bu, «büyük bakış» görüşünü, bireydeki
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«toplu bakış» görüşünü de haklı çıkarmayacak­
tır.

Bilim adamları çabalarının sonuçlarından 
yoksun bırakıldılar. Bu nedenle, büim adamla­
rının tutumlarını yargılamak gerekli. Doğa bi­
limlerinin sonuçlan tekniğin alanına sıçrıyor; 
bu sonuçlar endüstriyel etkilerle belirleniyor. 
Bilimler arasında karşılıklı alış-veriş süreci ya­
şanıyor; bu arada bilimler, giderek bambaşka 
işlevleri üstleniyorlar. Bilimlerin el attığı yeni 
alanları görmezden gelemeyiz, ama bu alanlar 
da sınırlıdır. Bilimlerin diktatörlüğe teslim ol­
duğuna ilişkin çığlıklar, giderek daha çok şey­
leri açıklayabilen bilimlerden kaynaklanıyor yi­
ne de. Diktatörlük çığlıklan kasıtlıdır. Bu çığ­
lıklardan yararlanılacaktır.

DÜŞÜNMENİN İŞLEVt ÜZERİNE

Bu doğru, gerçek felsefeyle uğraşmak kim­
senin aklına gelmedi; çünkü, geçerli koşullar 
altında sözkonusu felsefeyle ilgilenmek hemen 
hemen olanaksız gibiydi. Bu yolda çaba harca­
mak, tüm varsayımların ansızın ortadan kalk­
tığı bir girişimdi sanki. Herkes bir şeyleri bek' 
liyordu; bu arada gösterilen çabalar da boşa 
gitmemeliydi. İnsan ilişkilerini gizlemeyi, ört­
bas etmeyi yüzyıllardır amaç edinmiş bir an-
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layıştan, gerçek insan ilişkilerinin aydınlığa 
kavuşturulması konusunda pratikte ne beklene­
bilirdi? Üstelik de, İnsanî ilişkilerin aydınlığa 
çıkarılması ereğinde, işine gelmeyen bilgileri de 
örtbas edebilmek zorundaydı bu anlayış. insan 
ilişkilerinin açıklanmasını kolaylaştıran bilgi­
ler, anlık’m (anlama, düşünme gücü) pratik ya­
şamdaki işlevinin sonucudur; kafa bu bilgilerle 
beslenir, insan tamamlanmamış, eksik bir dün­
yada nasıl yerini alabilirdi, değiştirebilir şey­
lerle nasıl uyuşabilir, uzlaşabilirdi? Kuşkusuz 
belirli bir tutum içinde, değiştirilemez olanın 
baskısmı ayrımsayabilmek akıllılıktır; peki ya 
değiştirilebilir olan... Felsefenin artık varolu­
şunda kimi güçlüklerle karşılaşmasının asıl ne­
deni bu olmasa da, ne ilişkilerin kavranmasın­
da, ne de kavranan ilişkilerin değiştirilmesinde 
felsefenin yardımı abartılmamalıydı. Bütün bu 
elverişsiz koşullar altında bile felsefe varolabi- 
liyorsa, bu, onu suçlarken kullanılabilecek he­
men hemen en etkili kanıttır. Düşünmenin, in­
sanların toplu halde, ya da birbirleriyle yarışa­
rak varoluşlarını garanti altına alış tarzların­
dan ve bu amaçla uygulanan yöntemlerden ba­
ğımsız olduğu savını öne sürmek, bu tarz yön­
temler bir ölçüde katıysalar, durağansalar, yani 
değişemez görünüyorlarsa, biraz da yazgı payı 
taşıyorlarsa, nispeten daha kolaydır. Ama va­
roluş yöntemleri artık günden güne, hattâ sa­
atten saate değişiyordu; şimdi ileriyi kestir­
mek, ilerde olacakları önceden sezmek gereki­
yordu; enflasyon dönemlerinde işletmeler, para
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değerinde beklenen düşmeler nedeniyle, ellerin­
deki alacak senetlerinden, ya da tahvillerden 
sürekli zarar ederler; para değerindeki düşme­
leri önceden sezip, gerekiyorsa senetlerini he­
men paraya çevirmeleri gerekir. Ama gerçek­
leşmeyen tahminler gerçeklerin ışığında aman­
sızca eleştirildi, insan, düşünmenin İktisadî ko- 
şullardan bağımsız olması gerektiğini sanarak 
kendini aldatabilirdi; ama iktisadın düşünme­
den bağımsız olmasının yaran neydi? İktisat 
yalnızca belirli bir düşünmeden, yani felsefî dü­
şünmeden bağımsız, saltık (mutlak) bir şey, biı 
kendinde şey olarak değil, düşünmenin her çe­
şidinden bağımsız bir şey olarak nitelenmektey­
di. İşte bu olanaksızdır; iktisadın, devletin zor­
baca önlemlerinden, sınırlamalanndan hiç pa.y 
almayan iktisat yöneticilerinin düşünmelerin­
den bağımsız olacağmı varsaymaya olanak yok­
tur; çünkü iktisadı yönetenler, İktisadî koşul­
lardan yararlanarak kârlara el koymaktadırlar. 
İnsan, kendi yazgısını belirleyen koşullar ve 
güçler hakkında çok az şey.büiyordu; ama her 
yerde, kuklaların iplerini elinde tutan kişiler 
göze çarpıyordu. însanlann hiçbir şeyi sezme­
dikleri düşünülebilir mi? İnsanlar hiçbir şeyi 
sezmiyorlardı; ve sezmedikleri için de, ipleri tu­
tanlar karlan kolayca cebe indirebiliyorlardı. 
Yalnızca başkalarının bilgisizliği yardımıyla 
kazanç sağlamak mümkündü; sistemin bir ge­
reğiydi bu. Yöneticiler açısından da bütünü kav 
ramak ne olasıydı, ne de buna gerek vardı, a- 
ma bütünün parçalarını gizlemek bir zorunlu-
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luktu. Düşünce farklılaşmalarının temelinde çı­
kar farklılaşmaları yatıyordu; bir düşünceyi 
savunmada geçerli yöntem kanıt araştırmak 
değil, tehdit savurmaktı. Artık düşünme ■—yeni 
kaba güç yöntemlerinin bulunmasına kafa yor­
manın dışında—, bütün öteki insanlara bağım­
lı olmaksızın düşünen bireyin kafasında oluş­
turduklarından daha başka bir anlam taşımaya 
başlamıştı. Kuşkusuz yalnızca çıkarların ışığın­
da düşünüldüğü görüşü hemen yaygınlaşmadı; 
zaten sözkonusu kural, bu biçimiyle pek de doğ­
ru sayılmazdı. Çünkü halkların geniş tabaka­
ları, en iyi dilekleri de taşısalar, çıkarları doğ­
rultusunda düşünme yetisinden yoksundular; 
çünkü düşünmek için elverişli koşullar alitmda 
yaşayamıyorlardı. Bu kitleler geri kalmışlardı, 
geri kalmışlıkları da alabildiğine sömürülüyor­
du: kârlara ne kadar hızla ve hırsla saldırılır­
sa, sözkonusu sömürü de o oranda yoğunlaşıyor­
du. Aslında bu koşullar altında bile sözkonusu 
tabakalardan düşünmeyi tümüyle gereksiz nite­
leyen sivri kafalılar da çıkmıyor değildi (ama 
onlar hiçbir işe yaramadılar!) O günlerde İkti­
sadî süreç bir rasyonalizasyon sorununu, yani 
üretimin «aklileştirilmesi» sorununu ortaya çı­
karınca, halkların geniş tabakalarının omzuna 
daha ağır yükler bindirmiş oldu; üretim aklileş­
tirilince, sözkonusu tabakalar bir anda üretim 
sürecinin dışına atıldılar; onlar da bu nedenle 
akla karşı çıktılar, akıl dışından yana oldular.
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İMGELER OLUŞTURMAK» ÜZERİNE

İnsan ilişki içinde bulunduğu, yetinmek zo­
runda olduğu şeylerin imgelerini kafasında 
oluşturur, o şeylerin nasıl bir işlev taşıdıklarını 
gösteren küçük modeller kurar. Bu türden im­
geleri insanlar için de yaratır: Belirli bir durum 
karşısındaki insan davranışlarını gözlemleye­
rek, ilerde, durumun ve koşulların değişmesi ha­
linde inşanın nasıl davranacağını az çok kesti­
rir. Gelecekteki insan davranışlarını önceden 
kestirmek isteği, insanı, kafasında kaba-taslak. 
imgeler yaratmaya iter. Toparlamak gerekirse, 
hemcinslerin bu yalnızca tasarımlanan, yalnızca 
yaratılan imgelerin sonucu olan (gözlemlenme­
miş olan), yalnızca umulan davramş biçimleri 
de, oluşturulan imgeler içindedir. İşte bu, sık sık 
yanlış imgelerin yaratılması sonucunu vermek­
te, yanlış imgelerse, kişiyi, yanlış tutum lara it­
mektedir. Yanlış tutumlar, imgelerin yaratılm a­
sı sonucunu vermekte, yanlış imgelerse, kişiyi, 
yanlış tutumlara itmektedir. Yanlış tutum lar, 
imgelerin yaratılmasmdaki bilinçsizliğin payı 
oranında çoğalmaktadır. İnsanları şaşırtan ya­
nılsamalar oluşmaktadır, kafalardaki imgeler 
bulanıklaşmakladır; yanlış tasarımlanan davra­
mş biçimleriyle birlikte, gerçekten algılanan 
davramş biçimleri de bulanıklaşmakta, inandı­
rıcılığını yitirmektedir; böylece algılanan insan 
davranışları üzerine akıl yürütmek büyük öl­
çüde güçleşmektedir,; Peki, algılanan davranış
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biçimlerine dayanarak, ilersi için, yeni davra­
nış biçimlerini tasarım lamak yanlış bir tutum 
mudur? Her şey doğru sonuç çıkarmayı öğren­
meye mi bağlıdır? Kuşkusuz doğru sonuca var­
mak çok önemlidir, ama bu da tek başına yeter­
li değildir. Yetmez, çünkü insamn oluşumu, in­
san için yaratılan imgeler gibi tamamlanmış de­
ğildir, insanın oluşumu daha bitmemiştir; bu 
nedenle, insanlar için yaratılan imgeler, tamam­
lanmış, kesin biçimini almış imgeler olmama­
lıdır. Öte yandan yalnızca imgelerin insanlara 
benzemesi için değil, insanların imgelere benze­
meleri için de çaba harcamak gereklidir. Kuş­
kusuz, insamn değişmesiyle birlikte insan için 
yaratılan imgeler de değiştirilecektir; ama bu­
nun yanında, insanlar için iyi imgelerin yaratıl­
masıyla insanların da değiştirilmeleri olasıdır. 
Kişi insanları seviyorsa, gözlemlediği insan dav­
ranışlarından ve insanların durumları üzerine 
bilgilerinden, insan yararına davranış biçimleri­
ni türetebilir, geliştirebilir. Artık insan davra­
nışım belirleyen koşullar içinde, insanların dav­
ranışlarını gözlemleyen kişinin kendisi de sayı­
lacaktır. Gözlemci, gözlenen için yarattığı iyi 
imgeyi gözlenene kazandıracak, gözlenenin hiç­
bir zaman düşünmeyeceği davranış biçimlerini 
gözlenene anımsatacaktır. Üstelik de, artık bu 
davranış biçimlerinde gözlemcinin yanılsamala­
rının etkisi görülmeyecektir; bu davranış biçim­
lerinde gözlemcinin yanılsamalarının etkisi gö­
rülmeyecektir; bu davranış biçimleri eninde so­
nunda uygulanacaktır: îmge artık yararlıdır,
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verimlidir; imgeler insanları artık değiştirebi­
lecektir; insanlar için uygulanabilir, gerçekleş­
tirilebilir önerileri içermektedirler. Bu tü r  im­
geler yaratmak, insanları sevmek dnlamına ge­
lir.

«İKTİSADÎ DÜŞÜNME HER HALK 
İDEALİNİN ÜLÜMÜDÜR» CÜMLESİ NEYİ 
ANLATMAK İSTİYOR?

1.
Hemen söylemek gerek ki, buradaki «idea­

lizm» sözcüğünün, tüm gerçek şeyler arasında­
ki ilişkileri ezelî-ebedi, ruhî yasalarla açıklayan 
o eski, büyük öğretiyle, ya da bilinçteki değişim­
leri gerçek varlıkla bağdaştırmaya çalışan ta ­
vırla en küçük bir ilişkisi yoktur; buradaki 
«idealizm» sözcüğü, genellikle küçük burjuva- 
larca kullanılan, bayağı anlamıyla kullanılmış­
tır, böyle anlaşılmalıdır. Yani sözcüğün, anla­
mı, genellikle «ruhî» diye nitelenen, hep de «yü­
ce» sayılan, başkalarının belirli maddî çıkarla­
rı uğruna çaba gösterme istenci (iradesi) ve 
yeteneğidir. Örneğin, halk arasında bir «ülkü­
nün» önderliğini üstlendiği için bütün şimşek­
leri üstüne çeken, ya da en azından toplumdaki 
yerini tehlikeye sokan adam bir idealisttir; ken­
di beden sağlığını hiçe sayarak bir şeyleri icat 
eden mücit bir idealisttir; ücret ya da bahşiş 
kaygısı taşımadan, efendisine salt «sadakat»
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nedeniyle hizmet eden uşak bir idealisttir; öz 
yurdunu büyük bir zevkle harabeye dönüştüren 
fabrikatör bir idealisttir; kira almadan yoksul 
köylüleri toprağında barındıran büyük toprak 
sahibi bir idealisttir; müşterilerin tasarrufları­
nı harcamayıp, bankaya yatırmalarını sağla­
mak için çabalayan, sonunda görevini yapmış 
insanların huzuru içinde, gönül rahatlığıyla icra 
memurlarını bekleyen tüccar bir idealisttir. Kı­
saca söylemek gerekirse: «idealizm» sözcüğü­
nün buradaki anlamı fedakârlık istencidir (ira­
desidir) .

2.
Cümlenin aslı «İktisadî düşünme her idea­

lizmin ölümüdür,» olsaydı, kuşkusuz hiçbir an­
lam taşımazdı; çünkü bu durumda cümlemiz, 
«idealizm» sözcüğünün kaba-taslak bir tanımı, 
bir açıklaması niteliği kazanırdı. Cümlemizin 
anlamı şöyle olurdu: «idealizm maddî düşün­
memektir», yani: «Maddî düşünen idealist de­
ğildir.» Ama «halk» sözcüğü cümlemize «anla­
mını» kazandırıyor. Cümlemiz şunu anlatmak 
istiyor: Gerçekte «maddiyat»a yönelik davra­
nışlarla, halkın yararına olan her şeyi korumayı 
amaçlayan idealizmin (fedâkârlık anlamında) 
kökü kurutulmakta.

Bu «Etkin Düşünme Üzerine» adlı bölümde­
ki yazılar, Brecht'in 1933 yılı için tasarladığı,
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ama sonradan bastırmaktan vazgeçtiği «dene­
melerin bir bölümü için tuttuğu, «Davranış 
Olarak Düşünme Üzerine» başlığı altında top­
ladığı notlar arasından derlenmiştir.
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SANAT VE ESTETİK ÜZERİNE



SANAT VE SOSYALİZM ÜZERİNE

«Adam Adamdır» güldürüsünün sunuş yazısın­
dan parçalar

1. Burjuva sınıfının sorumlulukları

Yılda bir kez oyunlarımdan herhangi biri­
ni sahneye koyup fiyaskoyla sonuçlandırmama 
izin verebileceklerini fısıldıyorlar kulağıma 
sözgelimi; üstelik bu konuda pek bir şey de bil­
miyorlar. Oyunlarımı oluşturmaktan başka hiç­
bir şeyle ilgilenmemeliymişim. Bunun nedeni, 
oyunlardan çekinmeleri değil; çünkü çok az şey 
kavrıyorlar onlardan, bu tür tiyatroların etkisi 
altına girmek istemediklerinden yapıyorlar bu­
nu. Oyunumu sahneleyebilmeleri için o tiyatro­
lardan birini kapatmaları gerekiyor gerçekte; 
korunmak istenen durum açık: Parterde oturan 
bir küme insanın aptallıklarım satılığa çıkar­
ma olanakları (tıpkı duyarlı maymunlar gibi) 
ellerinden alınmamalı; ve bir başka kümenin de
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—sahnedekilerin— sana* yokluğu nedeniyle aç 
kalmamak için gereksindiği fırsat onlara, o kü­
meye sağlanmalı. Buna karşı bir şey söylemek 
çok güç; onların sorumluluklarını üstlenmeyi 
istemek gibi bir şey bu.

2. Soldaki insanlar nereye saplanıp kalıyor­
lar?

Soldakiler in gerçek sorumlulukları var, 
bunları biliyor ve tiyatro yapmıyorlar. Yararlı 
sayılan birkaç revü de içinde olmak üzere sol 
adma yapılan her şey, sanat açısından bakın­
ca garip, bağımsız olmayan bir anlayışın bozuk 
şarap tadı veren ürünleri. Sağdan ya da soldan 
korkan birkaç yazar, oyunların anlaşılabilmesi 
için birazcık kavrayış gücünün yeterli olabilece­
ği görüşünden yola çıkarak, metinler oluşturu­
yor. Tipik edebiyatçı, kendisini, işçilere, oldu­
ğundan daha yeni bir şeymişçesine sunuyor; ya 
da «yazınsal duygu»nun devrimler oluşturabi­
lecek bir duygu olduğuna inanıyor. Safdilce bir 
yanılgı bu. Bütün bu çabaların ortak belirtisi, 
sağda olsun, solda olsun, her sıradan yurttaşı 
öfkelendirecek bir safdillikten öteye gidemesin- 
de odaklanıyor. (Eskimiş edebiyat eleştirmenle­
rinin buraya pek uygun düşmeyecek bayağılıkla­
rının da içyüzü bu: Safdilce korkularının sonu­
cu olarak, kişisel huzurlarına ters düşen her­
hangi bir ürün üzerinde yürüttükleri, gereğin­
den çok ayrıntılı, genellikle beş ya da altı cildi

176



dolduran belirli tartışm aların içine düşüyorlar. 
Ürünün amacı, onlar,m huzurunu kaçırmak ola­
maz hiç kuşkusuz.) îşçi sınıfının, özellikle işçi 
sınıfının aydın yöneticilerinin sanata karşı tu­
tumları, sağda ya da solda sanat adına ortaya 
atılanlara bakıldığında kolaylıkla a-nİaşılır. İş­
çi sınıfı, sanata karşı ürkütücü bir tutum için­
de; sanat, kitleleri kavgadan, mücadeleden 
uzaklaştırdığı için zararlıymış. Ama sanat, bur­
juva sınıfının kavgasını yürütmesine engel ol­
muyor, b ir an için bile olmuyor. Bu, işçi sınıfı 
adma, sanata yöneltilmiş bir sövgüden başka 
bir şey değil. Sanat, burjuva sınıfını, arada, bir 
kavgaya da iteliyor. îşçi sınıfının, kitleleri kav­
galarına yöneltme görevini sanata yüklemesi 
anlaşılabilir; ama doğru değil bu. Örneğin Bar- 
busse’ün gelmiş geçmiş tüm sanatçılara işçi sı­
nıfı adma, yönelttiği eleştiri... haklı nedenlere 
dayanıyor belki, ama yetkisi yok böyle bir şey 
yapmaya.

îşçi sınıfının sanatı da öteki sanatlar gibi 
bir sanattır: Önce sanattır, sonra işçi sınıfının- 
dır. Yararsız olabilir, bir kavga sırasında kuş­
kusuz yararsızdır da, ama sanat bu niteliğinden 
dolayı bir şey yitirmez. Biraz abartmış da ol­
sak, sanatın sanatçıların görüşlerinden pek et­
kilenmediğini de söyleyebiliriz. Sanat, görüşler 
sorunu değildir. Buğday da etkilenmez görüşler­
den, hiç olmazsa yetişirken, göverirken etkilen­
mez. Sanat, görüşlerle ilgili bir şey olsaydı, te­
peden tırnağa bireycilikle donanmış bir olgu sa­
yılması gerekirdi; zaten birçok burjuva ya da

F : 12 177



bilinçsiz proleter öyle olduğunu öne sürüyor. 
Ama öyle değil. Sanat, bireyci bir olgu değil. Ge­
rek oluşumuna, gerekse etkilerine bakınca sa­
natın kollektif bir şey olduğunu görürüz. Böy- 
lesine bir yaklaşımın doğuracağı sonuçların en 
korkuncu şu olabilir yalnızca: Bugüne dek sa­
nat diye bilinen bir yığın maskaralığın, bundan 
böyle sanat olarak anılmaması. Akla yakın bir 
sonuç! Sonuç olarak, sanat üzerine soldan ge­
len görüşlerimizden birinin yanlış olduğunu 
söylüyorum. Bu arada bir dolu sol görüşün de 
kuruntulardan kaynaklandığını anımsatayım; 
soldaki yanlış görüş sayısı sağdaki kadar ol­
masa da, ona yakın. Yazarların işçi sınıfının 
görüşlerine yaklaşmak amacıyla umutsuzca ça­
balamaları sözle anla/tılmayacak kerte gülünç. 
Bunların onda dokuzu en koyusundan burjuva 
görüşleri. Bayların bu çabayı niye gösterdikle­
ri de, bu nedenle hiç anlaşılamıyor: Ortaya at­
tıkları görüşler, o bayların kişisel görüşleri yal­
nızca.

3. Sonuç

Bana sorarsanız, sosyalizm, üstelik devrim­
ci sosyalizm, ülkemizin görüntüsünü daha biz 
yaşarken adamakıllı değiştirecek. Yaşamımız 
bu tür çekişmelerle dolacak. Sanatçılara gelin­
ce, bence sanatçüar beçerebildiklerini yaparak, 
en doğru davranış biçimini seçmiş olurlar: Baş­
ka türlü dürüst bir çalışma koyamazlar ortaya*
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Kafasında böylesine gerilim ler taşım ayan kişi­
lerin sanat yapabilmeleri çok güç. Çağımızdan, 
yalnızca, daha sağlam kişilerden yola çıkanlar, 
daha sağlam  içgüdülerden yararlananlar b ir şey 
um abilir: Böyleleri çok az.
1926 yılları

Genç Brecht'in bu yazısında, hem sağdan, 
hem soldan eleştirilere, sağlam bir sol görüş 
çerçevesinde yanıt getirdiği açık.

Almanya'nın o günkü ortamında, sol, Henri 
Barbusse adından da anlaşılacağı gibi, sağın 
tutuculuğunu aratmayacak biçimde sanata kar­
şıydı. Sanatın neden gerekli olduğunu, işçi sını­
fıyla sanat arasındaki ilintiyi saptayan Brecht, 
bu konuda özgürlükten yana olduğunu belirti­
yor, kendisine yöneltilen eleştirileri yanıtlıyor. 
Eleştiriler de iki ayrı cepheden geliyor. Yöner 
tim. ve egemen güçler, Brecht’in geliştirmek is­
tediği tiyatroya karşılar. Bu geliştirmenin so­
nucunda, geniş halk kitlelerinin sol tiyatrodan 
yararlanabileceğini sezinliyorlar çünkü. Öte 
yandan kimi sol çevreler de, yeniliğin önemini 
saptayamadiklarmdan karşı çıkıyorlar Brecht'in 
tiyatrosuna. Ortada kalmak gibisinden bir tav­
ra bütün yaşamı boyunca yüz vermemiş olan 
Brecht, yine solcu bir yazar olarak görüşlerini 
açıklıyor ve salt işçi için yazd&ğını söyleyen ki­
mi yazarları, kuruntularını dile getirmekle suç­
luyor.
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Bu yazıdaki görüşlerini daha sonra geliştir­
diğini göreceğiz Brechfin.

YAZAR

Bir yazara yapıtlarında niçin yalnızca acı­
lardan söz ettiğini, acıların kişiler üzerindeki 
yıkıcı etkilerini araştırıp, niçin yalnızca bunla­
rı anlattığını, insan yaşamının umutlandırıcı, se­
vindirici yönlerini niçin hiçbir zaman yansıt­
madığını sormuşlar; yazar şu öyküyü anlat­
mış:

Uzunca bir süredir kendini iyi hissetmeyen, 
ağır hastalık belirtileriyle yataklara düşen bir 
adama hekim çağırmışlar; hekim hastanın ya­
kında iyileşeceğini söyleyerek adamı ve üzüntü­
lere boğulmuş yakınlarım avutmayı, onlara 
umut vermeyi başarmış. Hastalığın adını söy­
lemiş, hafif atladıldığmı belirtmiş. Nelerin ya­
pılması gerektiğini anlatmış, çeşitli ilâçlar yaz­
mış; hekim haftada birkaç kez hastayı görme­
ye geliyormuş, her gelişinde onu çok iyi karşı­
lıyorlar, bir dediğini iki etmiyorlarmış.

Ama hastanın durumu düzeleceğine ağır­
laşmış, artık bitkinlikten parmağım oynata- 
maz duruma düşmüş hasta; yüksek ateş de, gi­
derek eritiyormuş oııu. Doktor hâlâ güneşten, 
yolculuklardan, hastanın iyileşeceği, sağlığına 
kavuşacağı güzel günlerden söz ediyormuş.
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Aynı günlerde, ailenin yakın dostu olan 
ünlü bir hekimin de yolu o kente düşmüş. Yeni 
gelen hekim hasttayı görünce irkilmiş, çünkü 
dostunun uzun süre yaşayamayacağını bir ba­
kışta anlamak hiç de güç değilmiş. Hastayı te­
peden tırnağa, özenle incelemiş, yakınlarından 
kaygılarını gizlememiş; oysa hastalığın gerçek 
nedenini bir türlü anlayamadığım söylemekten 
de kaçınmıyormuş.

Adam iki gün sonra ölünce, umutsuz ana, 
oğlunun gerçekte kurtarılıp kurtarılamayacağı­
nı sormuş; çünkü önceki hekim, oğlunun tutul­
duğu hastalığın pek seyrek olarak ölümle sonuç­
landığını söylüyormuş durmaksızın. Ölenin dos­
tu hekim bir zaman düşünmüş, sonra şöyle ya­
nıtlamış ananın sorusunu: «Hayır, kurtarıla- 
mazdı.» Ama dışarı çıktığında hastanın genç 
kardeşine şunları anlatmış: «Kardeşiniz vakit 
geçirilmeden bir cerraha götürülseydi, bugün 
yaşardı. Benim görüşüm bu, ama bunu yalnızca 
size söylüyorum. Anneniz yaşlanmış, hakikati 
öğrenmesine gerek yok, onu avutmalı tersine; 
ama siz gençsiniz, hakikati mutlaka öğrenmeli­
siniz.» —«Peki, çağırdığımız hekim, niçin onu 
hemen bir cerraha göndermedi?» diye sormuş 
genç adam. «Niçin sürekli ağabeyimin iyi olaca- 
ğmdan, sağlığına kavuşacağından söz etti? O 
pahalı ilâçlar, o kesin buyruklar neye yaradı?»

«Pahalı ilâçlar, kesin buyruklar her zaman 
işe yaramaz genç dostum, ama bir hekimden 
beklenen hastalığın doğru nedenlerini saptama­
sıdır. Birisini iyileştirebilmek için önce doğru
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(teşhis koymak gerekir. Ve doğru teşhisi koya­
bilmek için de yalnızca köklü bir tıp bilgisi ye­
terli değildir, aynı zamanda hastanın iyileşme­
si gerekliliğine yürekten bağlanmalı insan. He­
kim diye ortaya çıkmakla iş bitmiyor, yardım 
da edebilmeli hekim. Hastalığın nedenini bul­
madan, hastanın iyileşeceğinden söz etmiş o he­
kim. Ama ben hastalığın nedenini ortaya çıka- 
rana dek, hastalıkla etkin biçimde savaşmak 
için gerekli araçları bulana dek hep hastalıktan, 
yalnızca hastalıktan söz ederim. Hastanın iyi­
leşmekte olduğunun belirtileri göze çarptıktan 
sonra, belki sağlıktan söz etmeye başlayabili­
rim.»

«îşte böyle,» demiş ve bitirmiş öyküsünü 
yazar.

«Ama sen hekim değilsin,» demişler ona 
şaşırarak, kısa süren saygılı b ir sessizliğin a r­
dından,

«Hayır. Ama ben bir yazarım,» diye kar­
şılık vermiş yazar.

MARXIN YAPITI

Yazar olarak ün kazanmamdan yıllar son­
rasına dek politika konusunda hiçbir şey bilmi­
yordum ve bırakınız Marx’in kitabım, tek bir
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yazısını ya da Marx üzerine yazılmış tek bir 
yazıyı bile okumamıştım. Dört oyun, bir de 
opera yazmıştım; çeşitli tiyatrolarda sahnelen­
mişti oyunlarım, edebiyat ödülleri almıştım; 
gelişmiş «beyinler» arasında yapılan anketler­
de sık sık benim de görüşlerime yer verilirdi. 
Ama henüz politikanın alfabesinden anlamıyor­
dum ve ülkemdeki kamu işlerinin düzeni üze­
rine kuş uçmaz kervan geçmez bir köyde yaşa­
yan vatandaştan fazla bilgim yoktu.

1918 yılında askere gittim  ve «Alman Sos­
yal Demokrat Partisi»ne üye oldum. Ama son­
raları, edebiyat dünyasına adımımı atınca, bur­
juva sınıfının oldukça nihilist sayılabilecek bir 
eleştirisini yapmaktan öteye gidememiştim. Ne 
Eisenstein’m büyük etki uyandıran filimler i, 
ııe de Piscator'un hayranı olduğum ilk sahne 
gösterileri beni marksizmi öğrenmeye itemedi. 
Belki de, bunun nedeni doğal bilimler öğrene­
rek yetişmiş olmamdı (yıllar boyu tıp okumuş­
tum), tıp öğrenimi duygusal etkilenmelere kar­
şı güçlü bir bağışıklık kazandırmıştı bana. Da­
ha sonra, işletme kazası diyebileceğimiz bir 
olay ilerlememe yol açtı. Bir oyunda arka plan 
olarak Şikago’nun buğday borsasını kullanmam 
gerekiyordu. Bazı uzmanlara, iş adamlarına da­
nışarak gerekli bilgileri hemen edinebileceğimi 
düşünüyordum. Ama öyle olmadı. Ne adı-sanı 
olan iktisat yazarları, ne de iş adamları —yaşa­
mını Şikago borsasmda çalışarak geçirmiş bir 
simsarla konuşmak için bir de Berlin'den Viya- 
na’ya gitmiştim—, hiç kimse bana buğday bor-
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sasında olan biten hakkında yeterince açıkla­
ma yapamadı. Borsada yürüyen işlemlerin açık­
lanamaz olduğu izlenimi uyandı bende; sanki o 
işlemler akıl yoluyla kavranamazdı, yani kısaca 
mantıksız şeylerdi. Tahıl ürünlerinin yeryüzü­
ne dağıtılış biçimini anlayabilmek, tek kelimey­
le olanaksızdı. Bir avuç spekülasyoncunun dı­
şında, kimin açısından bakılırsa bakılsın, tahıl 
borsası çirkeflikten başka bir şey değildi. Ta­
sarladığım oyun yazılmadı, onun yerine Marx'i 
okumaya başladım; o zaman, ilk kez o zaman 
Marx’i okudum. İlk kez o zaman yaşamımdan 
edindiğim kişisel, dağınık deneylerim, izlenim­
lerim gerçek anlamına kavuştu, dirimsellik ka­
zandı.

GÜNÜMÜZDE SANATIN GEREKLİLİĞİ
ÜZERİNE

Sanat tarihçileri, kimi resimlerin yanında 
yontulmuş taş parçalarının ve birtakım eski - 
püskünün de sergilendiği müzelere postu serip 
oturan, her türlü politikadan uzak kişilerdir. 
Aslında iyi niyetli sayılabilecek bu insanlar, sa­
nat eserlerinin satıldığı büyük ilgi gören bir 
açık artırmanın ansızın provokasyona dönüştü­
ğüne tanık olmak zorunda kalıyorlar; aç bebek­
lere süt parası bulunamazken, birkaç metre bo-
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yalı keten bezine büyük paraların ödenmesi apa­
çık bir çelişki doğuruyor. Bu çelişki herkesin 
dilinde şimdi. Şaşkın sanat tarihçileri, resim­
lere ödenen korkunç fiyatları onaylamanın, hiç­
bir zaman aç çocukların süt bulamamaları du­
rumunu onaylamak anlamına gelmeyeceğini 
açıklamakta geçikmiyorlar. Onlara göre bu iki 
olay arasında hiçbir ilgi yok. Sütten yoksun ço­
cuk sayısının giderek kabarması başka insanla­
rı nasıl üzüyorsa, sanat eserleri satın alabile­
cek durumda olan kişilerin sayıca giderek azal­
ması da sanat tarihçilerini öyle dertlendiriyor. 
Üstelik onlara göre, maden ocakları mülkiyeti 
gibi sanat eserleri mülkiyetinin de az sayıda ki­
şinin elinde olması doğru değil. Böyle düşünü­
yorlar, bu konuda oldukça devrimci sayılırlar. 
Ama yine de onlara tutturdukları yolun yanlış 
olduğunu söylemek gerek —yolları çekici, paha­
lı sanat eserleriyle alabildiğine süslü olsa da 
yanlış yoldalar. Gerçekte çocukların süt bula­
mamaları ile resimler, ya da plastik sanat 
ürünleri arasında yakın, cansıkıcı bir ilgi var. 
Sanat eserlerini de, çocuklara süt bulunamama­
sı durumunu da yaratan aynı yüce ruh, Sanatı, 
«büyük, benzersiz yeteneklerin olağanüstü ürün­
lerle ortaya çıkışları,» diye nitelendirmeme!! 
bence, A denince B de denmeli. Olağanüstü ye­
tenekler dünyaya fiyatlarını, o korkunç pahalı 
fiyatlarını kabul ettiriyorlarsa, sayıları ola­
ğanüstü yeteneklerden milyonlarca kat daha 
fazla olan çocukların yemek bulamamaları dü­
şünülmez artık. O büyük yetenekler dünyayı
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kişisel görüşlerine göre biçimlendirmeye, keyif­
lerince yarattıkları eserlerine dünyayı uydurma­
ya çalıştıkları sürece çocuklar açlık çekecekler­
dir.

Sanatın hâlâ uzmanlık işi sayılmasından ne 
yakmmalı, ne de bu durumu onaylamalı. Bosch’ 
un 385.000 Mark getiren hiçbir şeye benzeteme- 
diğim «Kayıp Oğul»u, 3,5 Mark etmez uzmanlık 
bilgisi olmasa. Ama kim satın alabilir bu uz­
manlık bilgisi ürününü? Çok pahalı. Bir şeyin 
doğrudan doğruya yararına bakarak değeri 
hakkında karar verilir. Eski sanat eserleri neye 
yarar? Belki sanatçılarımızın eğitiminde kulla­
nılabilir o eserler, gereksindiğimiz yeni eserle­
rin yaratılmasına teknik açıdan temel olabilir. 
Ama yeni bir sanat da sonunda kullanım değe­
rini ortaya çıkaracaktır, ne için kullanıldığını, 
neye yaradığını belirlemek zorunda kalacaktır. 
Ressamların, şaşkınlıktan faltaşı gözlerle san­
ki çarpılmışcasına bakılan resimler yapmaları­
na izin verilmez umarım.

Yüksek düzeydeki sanat tarihçisi, sanat 
eserinin taşıyacağı kullanım değerinin önemi­
ni çoktan kabul etmiş. Sanat tarihçisine göre
— insanlara yeteri kadar yemek verilirse—, sa­
nat eserlerinden,. üstelik de sanat eserlerinin 
şimdiki hallerinden yararlanabilirlermiş insan­
lar; hem de nasıl bir yanılgı bu! Sanat tarihçi­
si, Prueauf’un «Hieronymus ve Aslan» adlı tab­
losunu, insanla hayvan arasındaki güzel, doku­
naklı bir ilişkiyi gösterdiği için değerli bir eser 
olarak niteliyor. Ona göre bu ilişki, temelde in-
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sanların tümünü etkileyebilirmiş. Ama günümü­
zün insanı, karnı tok da olsa, hayvanları artık 
yalnızca tabağında pişmiş olarak, iyilik dolu 
bakışlarıysa yalnızca resimlerde görüyor. «Gör- 
müş-geçirmiş insanın ruhundaki saadetin do­
ğurduğu gülümseme» ya da «sessiz bir- sevincin 
yarattığ ı anlık bir huzur» ne anlama geliyor 
acaba; —bu resim insanlarda belirli çağrışımla­
rı doğuruyor kuşkusuz. Kutsal kişilerin yüzyıl­
lardan beri çocukları değil, aslanları yanlarına 
yaklaştırırken suratlarına iliştirdikleri o iyilik­
sever ifadeyi gören insanlar, «iyilikle gülümse­
yecekler» mi dersiniz?

Hayır: Ne sanatçıları, ne de onların tarih­
çilerini içinde bulunduğumuz durumun sorumlu­
luğundan ayrı tutamayız; onları, koşulların de­
ğişmesi için çaba gösterme görevinden ayıra­
mayız.
Aralık 1930

Bu yaz% ilk kez 1930 yılındaj Berlin-de çı­
kan TJhu adlı deride yayımlanmıştır. Brecht, sa­
nat eserlerine çok yüksek fiyatların ödenme­
sinin büyük tepkilere neden olduğu, bir açık ar­
tırmadan söz ediyor.

BÎR HABERLEŞME ARACI OLARAK RADYO

Radyonun işlevi üzerine konuşma 

Anarşik toplum düzenimiz, birbirinden ba-
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ğımsız ayrı ayrı düzenlerin yarattığı anarşi, 
yani kamu yaşamının en ince ayrıntısına kadar 
düzenlenmiş kuramlarının birbirleriyle hiçbir 
ilintisi olmayan birimler biçimindeki mekanik 
anlamda karmakarışıklıkları gözler önüne ge­
tirilebilirse, işte bu anlamda anarşik toplum 
düzenimiz kimi buluşların ortaya çıkmasına, 
üretilmesine olanak veriyor; önce kendi pazar­
larını oluşturuyor, yaşama haklarını kabul et­
tirmek zorunda kalıyor bu buluşlar; kısaca söy­
lemek gerekirse, hesapta olmayan yenilikler 
bunlar. Belirli bir dönemde teknik radyoyu üre­
tebilecek kadar gelişmiş olabiliyor da, toplum 
henüz radyoyu kabul edebilecek, kaldırabilecek 
düzeye erişmiş bulunmuyor. Kamu oyu radyo­
yu beklememişti, tam tersi oldu, radyo kamu 
oyunu bekledi; radyonun durumunu daha açık 
biçimde vurgulayalım: Hammadde, resmî bir 
gereksinmeyi karşılamak için yapılan üretimin 
yöntemlerine uymadı; zaten üretim  yöntemleri 
harıl harıl kendilerine uygun hammaddeyi arar­
lar. Herkese her şeyi söylemek olanağına kavu­
şuldu ansızın, ama düşünülünce söylenecek hiç­
bir şeyin olmadığı görüldü. Kimdi o herkes? 
Başlangıçta bu hiç düşünülmeyerek işin içinden 
çıkılıyordu. Herhangi bir yerde, herhangi birine 
herhangi bir şey söylenebilmişse, hemen oraya 
üşüşüyordu herkes birbirini ite kaka; kim olur­
sa olsun birine, ne olursa olsun sıradan bir se-

'  *  

yi anlatmaya çalışıyordu herkes. Birçok şeyin, 
tiyatronun, operanın, konserlerin, kahvelerde 
çalman müziğin, gazetelerin belirli bölümlerinin
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ve buna benzer birçok şeyin yerine geçen rad­
yonun ilk aşamadaki görüntüsü buydu işte.

Başından beri radyo, konuşma ya da müzik­
le ilgili tüm sanatların yaratımım üstlenen, he­
men hemen bütün yerleşmiş kurumların sahte­
siydi: Tıpkı Babil Kulesi’nin yapımındaki gibi 
alabildiğine bir karışıklık, alabildiğine bir kar­
maşa, oluştu. Bu akustik ticarethaneden, Pilgerc- 
hor tavuklarının yetiştirilme yöntemlerini, tüm 
efekt-sesleriyle birlikte, hem de İngilizce olarak 
öğrenmek mümkündü; üstelik de bu bilgiler su­
dan ucuzdu. Altını çizdiğim bu dönem, hastamı­
zın altın gençlik dönemiydi. Bu dönemin bitip 
bitmediğini bilmiyorum; ama bitmişse, doğar­
ken yeterliliğini kanıtlamak zorunda kalmayan 
bu yeniyetme, şimdi kendine yaşamı için en 
azından bir amaç bulmak zorunda. Yaşamının 
olgunluk dönemine erişen bir kimse, kendisini 
eskisi gibi "saf ve temiz hissetmiyorsa, niçin ya­
şadığını sorar kendi kendine.

Radyonun yaşama amacı kamu yaşamını 
doğrudan doğruya güzelleştirmek olamaz ba­
na sorarsanız. Radyo bu iş için pek elverişli 
görünmüyor, üstelik ne yazık ki kamu yaşamı­
mız da pek güzelleşmeye elverişli değil. Şimdi 
işsizler için ayrılan sıcak barınaklara, hapisha­
nelere alıcılar yerleştiriliyor (böylece ucuz yol­
la bu kurumlanıl yaşam süreleri uzatılabilir di­
ye düşünülüyor olmalı), karşı değilim buna; 
ama radyonun tüm görevi bu olamaz bana so­
rarsanız; köprü altlarına da, alıcılar yerleştiril­
meli, ne güzel bir jest olur bu, orada geceleyen-
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ler birinci sınıf bir tenorun konserini dinleye­
rek renklendirirler yaşamlarım. İncelik gerek 
burada. Yuvayı yeniden çekici kılabilecek, aile 
yaşamım yeniden kolaylaştırabilecek bir araç 
olarak da radyo bana pek yeterli görünmüyor; 
ne var ki, radyonun hiçbir zaman ulaşamaya­
cağı yerin gerçekte özlenen bir yer mi olduğu 
sorusu sorulabilir hep. Tartışılabilir işlevini 
bir yana bırakırsak (çok şey getirmeye çaba­
layan kimseye bir şey getiremez), iki yönlü 
olması gerekirken tek yönü var radyonun. O 
salt bir dağıtım aracı, dağıtmaktan başka bir 
işe yaramıyor.

Şimdi biraz da olumlu düşünelim, radyo­
nun olumlu yönünü arayıp bulalım; bu amaçla 
radyonun işlevinin değiştirilmesini önerelim: 
Radyo bir dağıtım aracı olmayı bırakıp, bir 
haberleşme aracına dönüşmelidir. Toplum ya­
şamının akla gelen en etkili haberleşme aracı 
olabilir, geniş bir haberleşme kanalları sistemi 
görevi yapabilir radyo; yalnızca haber yayma­
yı bir yana bırakıp haber almayı da öğrenirse, 
yani dinleyiciye yalnızca bir şeyler dinletmek­
le kalmayıp, ona aynı zamanda konuşma ola­
nağı da verebilirse, dinleyiciyi yayınlardan 
soyutlamayıp, ilgisini sürekli ayakta tutma­
yı becerirse gerçekleşir bu söylediğim. Radyo 
dinleyiciye hazır mal sunmaktan vazgeçip, ona 
yaratma olanağı tanımalı, bunun için gerekli 
koşullan hazırlamalı. Böylece kamu hizmetle­
ri, gerçek kamu hizmeti niteliğine kavuşur; 
radyonun çabaları olumlu bir yola girer. Rad-
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yonun eylemini hukuk düzenimiz kadar gerekli 
görüyor yönetimimiz. Yönetim ya da hukuk dü­
zeni radyonun sözünü ettiğim biçimdeki eyle­
mine karşı çıkıyorsa, korktuğu bir şey var de­
mektir; hukuk düzeninin, radyonun bulunma­
sından çok öncesine, hattâ barutun bulunma­
sından önceki çağlara yakışan bir düşünce ya­
pısına göre biçimlendirildiği ortaya çıkar, ö r ­
neğin, Reich başkanmın görevlerini ben de siz- 
ler gibi pek bilmiyorum; radyonun görevi bunu 
bana anlatmak; aslmda devletin en yüksek me­
muru eylemlerini, nelere yetkisi olduğunu rad­
yo aracılığıyla ulusuna açıklamak zorunda, gö­
revleri arasında bu da var. Bu tür haberlere 
yer vererek görev sınırını aşmış olmaz radyo. 
Bundan başka bir de haber isteklerini düzen­
lemeli, yani yönetilenlerin sorularına yöneten­
lerin verdikleri yanıtlar yayınlanmalı, yönetici­
ler hakkmdaki haberler bu biçime dönüşmeli. 
Radyo, haber değiş - tokuşunu gerçekleştirebil­
men. Tüketim mallarının standartlaştırtmala­
rı konusunda işkollarıyla tüketiciler arasında 
kurulması gerekli geniş çaplı diyaloğu bir tek 
radyo gerçekleştirebilir, ekmek fiyatlarının 
yükseltilmesi konusundaki açık oturumları, be­
lediye meclislerindeki sert tartışmaları bir tek 
o yayınlayabilir. Bütün bunları bir hayal ola­
rak görüyorsanız, sizden dileğim, bu söyledik­
lerimin niçin hayal olduğunu düşünün bir kez.

Radyonun üstlenmek zorunda olduğu görev, 
kamu kurumlarımızı böylesine gülünçleştiren
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sonuçsuz her işe karşı çıkmaktır, çabalar bu 
yöne yönelmeli.

Sonuçsuz bir edebiyatımız var; hiçbir so­
nuca varmamak yolunda çaba harcamakla kal­
mıyor, aynı zamanda da, her şeyi, her duru­
mu, doğan sonuçları sözkonusu etmeksizin or­
taya koyarak, okuyucuları sözümona tarafsız­
laştırmak için elinden ne geliyorsa yapıyor ede­
biyatımız. Bir sonucun ortaya çıkmasına ka­
pı açmadığı gibi, bir şeyin sonucu olmayan eği­
tim tarzını uygulamakta direnen eğitim kuram­
larımız var. İdeoloji oluşturan tüm kurum lan­
ınız, en önemli görevlerini ideolojilerin oyna­
dığı rolün sonuçsuz bırakılmasında görüyor; 
sanki kültürün oluşması, biçimlenmesi süreci 
çoktan bitmiş, sanki kültür artık  yaratıcı ça­
baları gereksinmiyormuş gibi davranılıyor, böy- 
lesine ilkel bir kültür anlayışından yola çıkılı­
yor. Bu kurumların sonuçsuz kalmalarından 
kimlerin yarar umduğunu burada tartışm anın 
gereği yok; ama sözkonusu ettiğimiz bunca 
önemli toplumsal işlevi taşımaya son derece uy­
gun bir teknik buluşun, birtakım suya - sabuna 
dokunmayan sohbetlerle böylesine sonuçsuz 
kalması; devre dışı bırakılanları örgütleyerek, 
kitleleri devrenin dışında bırakarak kazanılan 
egemenliğe engel olmanın b ir yolunun bulunup 
bulunmadığını düşündürüyor insana ister is­
temez. Bu yolda en küçük bir atılım, mide zevk­
lerine yönelik her kurumun topladığı ilgiden 
fazlasını toplamalıdır. Amacı belirli her kam­
panya, yani yaşanılan durumu değiştirmeye yö-
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nelik gerçekten ayakları yere basan her kam­
panya, kamu örgütlerini bağışlamak gibi çok 
ılımlı görüşlerden de yola çıksa, radyonun tü­
müyle farklı, eskisiyle karşılaştırılamayacak 
bir etkinliği kazanmasını sağlar; ona, şimdiki 
salt dekoratif tutumundan apayn toplumsal 
anlam kazandırır. Bu tür çabaların hepsiniiı en 
önemli görevi, yalnızca halka bir şeylerin anla­
tılmasına değil, halkm da bir şeyler anlatması­
nın sağlanmasına yönelik olmalıdır; bu tür ça­
baların geliştirici, düzeltici etkileri burada 
odaklanmaktadır.

Bu öğretici girişimlere ilgi çekici bir nite­
lik kazandırmak, yani çıkarları ilginç bir hale 
getirmek radyonun biçimsel bir görevi. Göste­
rilen çabaların bir bölümünü, özellikle gençlik 
için düşünülen bölümünü sanatsal bir biçime 
sokabilir radyo. Radyonun öğretici yayınlan sa­
natsal biçime sokma çabalan, sanata öğretici 
bir nitelik kazandırmaya çalışan modem sanat 
anlayışına yaklaşmaktadır.

Radyoyu bir haberleşme aracı olarak kul­
lanmaya yönelik bu tür olası denemelere örnek 
olarak, 1929 yılının Baden Baden Müzik Haf­
tasında yorumladığım oyun («Okyanus Uçu­
şu») gösterilebilir. Aracınızın yeni kullanım 
biçimine bir örnek bu. Bir başka örnek de «An­
laşmanın önemi Üzerine öğretici Baden Oyu­
nu». Bu ikinci oyunda dinleyiciye düşen öğre­
tici pay, uçak mürettebatının ve kalabalığın 
yer aldığı bölümde yoğunlaşıyor. O bölümün 
bildirisi, bilgeler, korosu, palyaçolar ve ko­
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nuşmacmm yer aldığı, radyonun olanaklarıyla 
da güçlendirilen bölümle birlikte sunuluyor. 
Kendimi bile bile asala (esas olana) ilişkin tar­
tışmalarla sınırladım; çünkü estetik konularda 
karşımıza çıkan karışıklık asal işlev konusun­
daki benzeri görülmemiş karışıklığın nedeni de­
ğil, onun apaçık bir sonucu. Radyonun doğru 
işlevi konusundaki yanılgı —birkaç kişiye so­
rarsanız yararlı bir yanılgı bu—, soruna yal­
nızca estetik açıdan yaklaşılarak düzeltilemez. 
Modern dramatiğin, yani epik oyunun radyo 
alanında çok verimli sonuçlar doğuracağını 
söyleyebilirim sizlere.

Uyuşturucu etki yapan eski opera kadar 
gereksiz bir şey olamaz; radyoda yayınlanan 
eski operalar, dinleyicileri sarhoş ediyor; unu­
tulmamalı ki, sessiz sedasız alkol bağımlılı­
ğı, alkol taşkınlıklarının tümünden daha tehli­
kelidir.

Shakespeare dramları ve benzeri eski -dram­
lar da radyo için hiç kullanışlı değil; çünkü bir- 
birleriyle ilişki kurabilecek bireylerden oluşan 
bir kalabalık yerine, aygıtın başındaki birkaç 
dinleyicinin, dramatik bireyin görüşlerini dışa 
vurmasından başka bir amaç taşımayan bir­
takım entrikalara duygularıyla, eğilimleriyle 
ve umutlarıyla katılmaları sağlanır o oyunlar­
da; üstelik de, entrikaların kurulması, drama­
tik bireyin görüşlerini dışa vurmasına yardım 
etmekten başka bir amaç taşımaz.

Ama gösteri özelliği taşıyan epik oyun, 
çeşitli unsurlan birbirinden ayırdığı için, ya-
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ni resmi sözden, ya da sözü müzikten ayırdığı 
için, özellikle de öğretici tutumu nedeniyle rad­
yoya sayılamayacak yarar getirir. Ancak, epik 
oyunun salt estetik bir uygulaması yeni bir 
modayı ortaya çıkarmaktan başka bir işe ya­
ramaz; ama eski modalardan da bıktık artık! 
öğretici - belgesel nitelikteki gösterilerden, ya­
ni epik oyunlardan oluşan bir tiyatroya yer ve­
rirse, tiyatro için yepyeni bir propaganda biçi­
mini yürütebilir, tiyatro konusundaki gerçek 
bilgüeri, gerekli bilgileri yaygınlaştırabilir rad­
yo. Tiyatroyla çok yakından ilişkili böylesine 
bir yorum, dramın değerli, en azından eski de­
ğerine eşit bir düzenlemesi, yepyeni oyun bi­
çimlerinin gelişmesini sağlayabilir. Tiyatro ve 
radyo örgütlerinin doğrudan bir işbirliği de dü­
zenlenebilir. Tiyatro gösterilerinde, koro ses­
leri için kullanılabilir, öğretici oyunları miting 
benzeri kollektif gösterüer biçiminde yayınla­
yarak, halkın kararlarım, ürünlerini kamu oyu­
na iletebilir ve buna benzer daha birçok işlevi 
yerine getirebilir radyo.

Örnekleri çoğaltmayacağım, operayı dram­
dan, ikisini de radyo oyunundan ayıran ola­
nakları büe bile sözkonusu etmeyeceğim, ya da 
buna benzer estetik sorunların çözümüne gir­
meyeceğim; bunları benden beklediğinizi bili­
yorum oysa, çünkü aygıtınız aracılığıyla sanat 
satmayı tasarlıyorsunuz. Oysa kendini satabil­
mesi için, bugün, önce satmalmabilir olması 
gerek sanatın. Sizlere bir şey satmak amacın­
da değilim, radyoyu toplum yaşamının bir ha-
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berleşme aracına dönüştürmek için getirdiğim 
ftemel önerimi anlatmaya çalışıyorum yalnızca. 
Bir yenilik bu, ütopik görünen, benim de üto­
pik olduğunu kabul ettiğim bir öneri; radyo 
şunları yapabilir, ya da tiyatro şöyle olabilir 
diye konuştuğumda, önerdiğim şeylerin hayal 
olacağım ben de biliyorum; büyük kuramların 
her şeyi yapamayacaklarını, yapabilseler de 
dileklerinin bu yönde olmayacağım ben de bi­
liyorum; Onları beslememizi, getireceğimiz ye­
niliklerle onları yenilememizi beklerler bizden o 
kurumlar.

Ama veri toplum düzeninin temelindeki ide­
olojik kurumlan, önereceğimiz yeniliklerle ye­
nilemek değil görevimiz; görevimiz, getireceği­
miz yeniliklerle veri toplum düzenimizin teme­
lini oynatmak, Yani, yemliklerden yanayız, ama 
yenilemeye karşıyız! Sürekli, ardı - arkası ke­
silmeyen önerilerimizle araçların toplum çıka­
rına, daha iyi amaçlara kullanılmasını sağlama­
ya çalışmalı, o araçların toplumsal temellerini 
kurca-lamalı, azınlıkların çıkarı uğruna kulla­
nıldıklarını gözler önüne sermeliyiz.

Teknik gelişmeyle doğal bir koşutluk için­
de olan önerilerimiz, bu toplum düzenimizde 
yerine getirilmeseler de, başka bir toplum' dü­
zeninin tanıtılmasına ve biçimlendiril meşine 
yarayacaklardır.
1932
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İLERİCİ MÜZİĞE YER YOK

Paul Hindemith’e yazılan bir mektubun tas­
lağı:

Sevgili Hindemith, yönetimdeki çevrelerle 
büyük anlaşmazlıklara düştüğünüzü, işittim. 
Müziklendirdiğiniz kimi metinler nedeniyle çıkı- 
şıyorlarmış size. Bu metinlerin en kötüsü de sa­
nırım benimkisi. Sizi benimle birlikte çalışma­
ya özendiren şeyin, çalışmalarımdaki «yıkıcı» 
eğilimler olmadığını söylemekte gecikmemeli- 
yim. Sosyalist eğüimlerin müzikte yeri olduğu­
nu sanmadığınızı birçok kez söylemiştiniz ba­
na. Bu nedenle, bana kimi yazınsal yetenekleri 
yakıştırmış olduğunuzu ummak zorundayım; 
bendeki bu yazınsal yeteneğin, sözkonusu edilen 
sosyalist eğilimlerden somut olarak ayrılama­
yacağına sizi inandırmayı başaramadım bir tür­
lü. Size göre, «başka çare kalmayınca» (o gün­
lerde başka çare de yoktu üstelik) insan bir ad­
res defterini bile seslendirebilmeliydi. Ama size 
bir adres defteri de yazmış olsaydım, bu koşul­
lar altında o bilinen yönetim çevreleriyle an­
laşmazlığa düşerdiniz yine —düşünün, deftere 
yazacağım meslekleri ve adları sizi eftküemek, 
yazmsal anlamda sizi harekete geçirmek ama­
cıyla, kasıtlı olarak seçtiğimi söyleyebilirlerdi 
örneğin...

Yıkım getiren Alman «Reich»Iarımn üçün- 
cüsü kurulduğundan bu yana adres defterlerini
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müziklendirmeye çaba gösterebilirdiniz. Öyle 
yapmış olsaydınız, hesabınıza büyük paralar 
geçirilirdi, övgülere boğulurdunuz, çok kolaylık 
gösterirlerdi size; ama duyduğumuza göre, si­
zin de müzik alanındaki yeteneğiniz belirli eği­
limlerden ayrı tutulmuyormuş.

Size yakın olan, size karşı dostluk besle­
yen gazeteler, karşınızda yer alanların da mu­
sikî yeteneklerinizden kuşkuya düşmediklerini 
vurguluyorlar. Sanki musikî yeteneğiniz hak­
kınızda olumlu konuşulmasını sağlıyor da, sîz­
deki kimi başka özellikler size karşı kullanılı­
yor; gazetelerin yazdıklarının anlamı bu. Ger­
çekte müzik alanındaki yeteneğiniz size karşı 
kullanılan kanıtların en başta geleni. Yazaca­
ğınız müziğin niteliği iyi ya da kötü niyetinize 
bağlı değil bence; tam tersi, gerçekte bu yapa­
bilmekle Ugili bir sorun. Hitler Almanyası'nm 
aradığı müziği isteseniz de, istemeseniz de ya­
zamazsınız. «Kavgam»ı da seslendirseniz, bu 
kitabı yazanın en yüksek polis çevrelerinde çok 
sağlam dostları olduğu halde, yine de hiçbir ya­
ran olmaz bu çabanın size. Kimseyi kandıra­
mazsınız. Sizi «hareket müziği» yazmakla suç­
ladıklarım okuyunca gülmekten alamadım ken­
dimi. Bu gerçeği nasıl görmezden gelirsiniz? 
Kuşkusuz hareket istenmiyor. Hiçbir alanda is­
tenmiyor. Hangi bahaneyle olursa olsun tepki 
uyandıran bir şey hareket. Sizin hareket etme­
nize niçin izin versinler? Yirminci yüzyılın 
dünyasını, şaşkın, karmaşık, canavarlıklarla, 
çelişkilerle dolu bir dünyayı doğru yansıtan bir
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müzik bile kazanç olamayacak bizler için. Peki 
ama başka neyi yansıtacaksınız? Dünyayı bir 
çobanın yönettiği kuzuların otlaştığı otlak gibi 
gören, dünyanın kendüeri tarafından düzene so­
kulduğunu sanan birkaç egemenin bu yoldaki 
savını mı? Hitler selâmı vermek için kolunu­
zu kaldırmanıza izin verirler —hattâ bir anlam­
da buna zorlarlar da sizi—, ama orkestranızı yö­
netmek amacıyla kolunuzu kaldırdığınız anda 
karşmızdakiler görevlerini yapacaklar, polisi 
çağıracaklardır. İnsanın binip de tufandan sağ - 
salim kurtulabüeceği bir Nuhun Gemisi değil 
ki Müzik.

Gerek felsefe, gerek edebiyat, gerek mi­
marlık, gerek bilim, gerekse müzik —bütün bu 
dallar içinden çıktıkları kültürün gelişmesinde 
etki sahibidirler. Toplum ilerici ve gerici eğilim­
leri birlikte içerdiğinden, bütün kafa ürünleri 
gibi müzik de bu eğilimlerden sadece birine 
uyacaktır. Halkm üerici bölümü gerici bölümü­
nün gereksindiği müziği değil, bir başkasını ge- 
reksinecektir; her tür ilerici müzik (çünkü bir 
de müziğin kendi içinde gelişimi var hesaba ka­
tılması gereken) dinleyicisini ve uygulayıcısını 
toplumun ilerici kesimlerinde bulacaktır; hep­
sinden önemlisi, o tür müzikten toplumun üe­
rici kesimleri yararlanacaktır.

Kahverengi gömlek giyen baylar (Nazüer) 
müziğinizin amaçlarına hizmet edemeyeceğini 
düşünürlerken kuşkusuz çok haklıdırlar; çünkü 
amaçları gerici bir amaç; müzik yaratabilme
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yeteneği gençliğin buyruğu altına girmezse, 
katlanamazlar böyle bir yeteneğe!

Bırakın gidin meydanı!
1934 yılları

SON SÖZ

Hitler’in ilk boyunduruk altına aldığı ülke 
Almanya'ydı; baskılar altında inlettiği ilk halk 
da Alman halkı oldu. Şöyle denirse doğru ol­
maz: Alman edebiyatı toplu bir göçe girişti. 
Bunun doğrusu şu: Edebiyatı, Alman halkından 
uzaklaştırıldı. Günümüze dek ulaşmış en eski 
şiir olan Çin şiiri kimi prenslerin ilgisini çek­
mişti; Çin şairlerinin en iyileri, şiirlerinin en 
çok sevildiği eyaletleri bırakıp gitmeye zorlan­
mışlardı prensler tarafından, Li T’ai-po en az 
bir, Tu Fu en az iki, Po Chü-i en az üç kez sü­
rülmüşlerdi. Şu açıkça görülüyor: Yerleşiklik 
o edebiyatın önde gelen amacı sayılamazdı; o 
sanat, Öyle herkesin hoşuna gitsin diye yapı­
lan bir sanat değildi. Devlet tarafından böyle­
sine yakından izlenen, toptan yurt dışına sürü­
len Alman edebiyatı kadar dünyada hiçbir ede­
biyat oııurlandırılmanıjştır: Faşisftler boyun 
eğişlerini savurdukları tekmelerle gösteriyor­
lar. Umarım Aim,an edebiyatı karşılaştığı bu 
olağanüstü ilgiye lâyık olduğunu gösterecektir.
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Kimi yazarlar Incil’in «Başlangıçta söz vardı,» 
deyişini gururla anıyorlar. Bence bütün sözle­
rin içinde en önemlisi — söylenecek olan son 
sözdür.

HAKİKATİ YAZMADA BEŞ GÜÇLÜK

Bugün yalanlarla, ve bilgisizlikle savaşarak, 
hakikati yazmak isteyen herkes, en azından beş 
güçlüğü yenmek zorunda. Önce her yönden ge­
len baskılara boyun eğmeyerek hakikati yazma 
yürekliliğini gösterebilmeli; sonra el birliğiyle 
gizlenmesine çalışılan hakikati ayırt edebile­
cek, onu gün ışığına çıkarabüecek kerte akıllı 
olmalı; hakikati bir silâha dönüştürebilmeli, 
onu bir silâh olarak kullanabilme sanatım ba- 
şarabilmeli; hakikatin kimler elinde etki kaza­
nacağına karar verebilmeli; bir de hünerli olma­
lı, hakikati etküi kılabilecek kişilere ulaştırabil­
me, yayabilme hünerini gösterebilmeli. Bu güç­
lükler özellikle faşizmin baskısı altında yaz­
mak zorunda olanlar için çok büyük; ama ko­
vulup ya da kaçıp, burjuva özgürlüklerinin ege­
menliğindeki ülkelerde yazanlar için de yok de­
ğil bu sorunlar.
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1. Yüreklilik: Hakikati yazma yürekliliği.

Yazar hakikati yazmak zorunda; bu açık­
ça görülüyor; hakikati ört-bas etmeye çalış- 
mamalı, onu gizlememeli ve hakikate uymayan 
hiçbir şey yazmamalı, yazar. Güçlüler karşısın­
da boyun eğmemeli, güçsüzleri aldatmamalı. 
Güçlülere boyun eğmemek kuşkusuz çok güç­
tür; güçsüzleri aldatmak ise çok kazançlı bir 
iştir. Mülk sahiplerinin hoşuna gitmemek de­
mek, ömür boyu mülk edinememek demektir. 
Harcanan emeğe karşılığım, bedelini ödemek­
ten kaçınmak, emeği yadsımak anlamına gel­
mektedir; güçlüler arasında ün kazanmayı ge­
ri çevirmenin anlamı ise, bu koşullar altında, 
hiç ün kazanmamak, hiç övülmemektir. Buna 
da yürek ister. Baskıların çok arttığı dönem­
ler, genellikle büyük, yüce şeylerden söz edilen 
dönemlerdir. Güçlü çığlıkların göklere yüksel­
diği, kemerleri sıkmanın en yüce erdem olarak 
yutturulmaya çalışıldığı bu gibi dönemlerde, ör­
neğin çalışanların beslenmesi ve barınması gibi 
küçük,. bayağı konulardan söz etmek için yü-* 
rek gerekir. Köylülere övgüler yağdırılırken, 
onların bu* kutsanan emeklerini kolaylaştıracak 
makinalardan, ucuz yemlerden söz edebilmek 
için yürekli olmak gerekiyor. Bütün vericiler 
eğitim görmemiş, bilgisiz insan bilgilisinden iyi­
dir, diye bağırıyorsa, yalnızca yürekli kişiler 
sorabilir şunu: Kimin yararınadır bu durum? 
Üstün ya da üstün olmayan ırklardan söz edi-
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liyorsa, açlığın, bilgisizliğin ve savaşın bunca 
korkunç yıkımı da birlikte getirip getirmediği­
ni sormak için yürek ister. Tıpkı bunun gibi, 
yenik düşmüş, ezilmiş kişinin kendi gerçeğini 
söyleyebilmesi için de yürek gerek. İzlenen bir­
çok kişi, kendi kusurlarını görebilme yeteneği­
ni yitirir. Onlara göre en büyük haksızlık, iz­
lenmeleridir. İzleyenler, izlendikleri için kötü­
dürler; onlar ise, iyi oldukları için izleniyorlar- 
dır. Ama bu iyilik ayaklar altına alınmıştır, ye- 
nümiştir, engellenmiştir; bu nedenle de güçsüz 
bir iyiliktir, yani kötü bir iyiliktir, direneme- 
yen, güvenilmez bir iyiliktir; çünkü iyüikle bu 
güçsüzlüğü bağdaştırabilmek kolay değü, yağ­
murla ıslaklığı bağdaştırmaya benzemez bu. 
İyilerin iyi oldukları için değil de, güçsüz ol­
dukları için yenildiklerini söylemeye yürek is­
ter. Kuşkusuz hakikat, hakikat-olmayanla 
kavgası içinde gösterümelidir; genel, erişilmez, 
belirsiz bir şey olarak yansıtılmamalıdır haki­
kat. Genel, erişilmez, belirsiz olan hakikat de­
ğil, yalandır. Bir kimsenin hakikati düe getir­
diği söylenince, önce birkaç kişinin ya da bir­
çok kişinin ya da tek bir kişinin başka bir şey 
söylediği, yalana baş vurduğu, yuvarlak sözleri 
yinelediği anlaşılır, hakikati söyleyen ise, pratik, 
somut, yadsınmaz bir şeyi, söylenmesi gereken 
bir şeyi dile getirmiştir.

Dünyanın kötülüğünden, canavarlığın yen­
gisinden yakınmak, bir gün aklın kazanacağı 
tehditlerini savurmak, yeryüzünün bütün bun­
lar m söylemesine göz yumulan bölgelerinde bun.
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ları söyleyebilmek, pek öyle büyük bir yürek­
lilik sayılmaz. Birçokları, sanki bütün toplar 
kendilerine çevrilmiş gibi davranıyorlar; ger­
çekte onlara çevrilen toplar değil, tiyatro dür- 

( bünleri! Belirsiz dileklerini haykırıyor, tasasız, 
vurdumduymaz kişilere özgü bir dünyayı özlü- 
yorlar. Uğrunda hiçbir şey yapamadıkları be­
lirsiz hakların özlemiyle yanıp tutuşuyorlar >

. uzun zamandan beri çöplendikleri ganimetten 
pay almalarım sağlayacak genel bir özgürlüğü 
istiyorlar. Onlara göre hakikat, yalnızca kulağa 
hoş gelendir. Hakikat elle tutulabilir, ölçülebi­
lir, var olan bir şeyse, onu bulmak biraz çabayı, 
araştırmayı gerektiriyorsa, hakikat diye bir şe­
yi tanımazdan gelirler o zaman; kafalarım bu­
landıracak hakikate boş verirler. Ağzında haki­
kat gibisinden bir şeyleri geveleyen, yüzeyde 
kalmış, derine inmeyen kişilerdir onlar. îşin 
acıklı yanı: Hakikat nedir bilmez onlar.

2. Akıllılık: Hakikati ayırt edebilme, farkede- 
bilme akıllığı.

Her alanda gizlenen, örtbas edilmeye çalı­
şılan hakiıkatı yazmak güç iş olduğundan, haki­
katin yazılması ya da yazılmaması yalnızca bir 
namus sorunu olarak görünür birçoklarına. Bu­
nun için bir tek yürekli olmanın gerektiğini sa­
nırlar. İkinci güçlüğü hep unuturlar; hakikati 
bulabilmektir o ikinci güçlük. Hakikati bulma­
nın kolay bir iş olduğunu kimse söyleyemez.
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önce, hangi hakikatin söylenmeye değer 
olduğunu bulup ortaya çıkarmak, işte bu, öyle 
sanıldığınca kolay değildir. Örneğin, dünyanın 
en uygar sayılan devleftlerinden biri, günümüz­
de en aşağılık bir barbarlığın içine gömülmüş 
durumda. Bu durumu gören herkes, en korkunç, 
en canavarca araçlarla yürütülen iç savaşın, bir 
gün, dünyanın üstünde yaşadığımız bölümünü 
belki de bir yıkıntı yığınına çevirecek gene bir 
savaşa dönüşeceğini biliyor. Kuşkusuz bir ha­
kikat bu, ama buntın yanında başka hakikat­
ler de var. Sözgelimi, koltukların oturmaya 
yaradığı, yağmurun gökten yağdığı hakikatle­
ri, bunlar da yanlış değü. Birçok yazar, bunla­
ra benzer hakikatleri yazıyorlar. Onlar, batmak­
ta olan bir geminin duvarlarını natürmortlarla 
bezemeye çalışan ressamları andırıyorlar. Be­
lirttiğimiz ilk güçlük, onlar için geçerli değil, 
aldırmıyorlar o güçlüğe; yine de rahat vicdan­
ları. Güçlülere aldırmayarak boylıyorlar resim­
lerini; ama ezilenlerin çığlıkları da ilgilendir­
miyor, etkilemiyor onları. Seçtikleri davranış 
biçiminin anlamsızlığı üstelik onları, kendile­
rini de etkiliyor, «derin» bir karamsarlığa ka­
pıldıklarını görmüyor muyuz! Ne var ki, çok iyi 
fiyattan satıyorlar karamsarlıklarım; karam­
sarlık gösterilerine takılan ustalık sıfatının 
gerçek sahipleriyse, onlara gösterilen ilgiyi gör­
müyor, ürünlerini satamıyorlar bile. Bu neden­
le, onlarca dile getirilen hakikatlerin, koltuk­
larla ya da yağmurla ilgili olarak belirttiğimiz 
hakikatlere benzediğini hemen ayrımsamak ko-
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Tay değil; çünkü bambaşka biçimde görünüyor­
lar, sanki önemli hakikatlermiş gibi çıkıyorlar 
ortaya. Çünkü sanatsal biçimlendirme, sıradan 
bir şeye önemlilik kazandırmaktan başka bir 
şey değildir sanılıyor.

Ama yakından bakıldığında salt şunu söy­
ledikleri anlaşılıyor onların: «Koltuk, koltuk­
tur,» ya da «hiç kimse yağmurun gökyüzünden 
yeryüzüne yağmasını engelleyecek bir şey ya­
pamaz.»

Bu kişiler, yazılması gerekli hakikati bu­
lamazlar. Bir başka soydan kişiler de, yerine 
getirilmesi yüzde yüz zorunlu görevleri üstle­
nirler; ne güçlüklerden, ne de yoksulluktan kor­
karlar; ne var ki, yine de yakalayamazlar haki­
kati. Bilgileri yetersizdir. Eski boşinanlarla, es­
ki dönemlerde güzelce biçimlendirilmiş, bilinen 
önyargılarla doludurlar. Dünya çok karmaşık­
tır onlara göre, olayları değerlendremezler, kar­
şılaştıkları olaylar arasındaki nedensellik iliş­
kilerini kuramazlar. Dürüstlükten başka, emek 
harcayarak kazanılan bilgilere, öğrenilebilir 
yöntemlere gerek vardır bunun için. Karışıklık­
larla dolu, büyük değişimlerin gerçekleştiği gü­
nümüzde yazan herkes, materyalist diyalektiği, 
ekonomiyi ve tarihi bilmek zorunda. Gerekli ça­
lışkanlık gösterilebilirse, bu bilgiler kitaplar­
dan ve yaşamm kendisinden edinilebüir. Haki­
katin parçalarını ya da hakikati bulmaya yö­
nelten nesnel varlıkları, kısacası birçok haki­
kati bulmak, daha yalın yöntemlerle de olası­
dır. Araştırmak isteyen kişinin bir yönftemi ol-
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malı; ama yöntem olmadan da hakikat buluna­
bilir, üstelik aramadan da bulunabilir. Gelgele- 
lim bu şekilde, rastlantıyla bulunan hakikat, 
insanlara nasıl davranmaları gerektiğini gös­
terebilecek bir hakikat betimine götürmez ya­
zarı hiçbir zaman. Yalnızca basit, sıradan olgu­
ları kaleme alanlar, dünyamızın sorunlarını 
kullanamazlar, onlardan yararlanamazlar. Oy­
sa hakikati yansıtmanın amacı, salt budur; baş­
kaca bir amaç taşımaz hakikati yansıtmak. Söz 
konusu ettiğimiz kişilerde hakikati yazma is­
teği vazgeçilemeyen bir tutkuya dönüşmemiş­
tir.

îş  bununla bitmiyor. Hakikati yazma ama­
cı taşıyanlar ve hakikati ayrımsama yeteneği­
ne sahip olanlar için aşılması gerekli üç güç­
lük daha var.

3. Sanat: Hakikati silâha dönüştürebilme; 
onu bir silâh olarak kullanabilme sanatı.

Hakikat, sonuçları dolayısıyla dile getiril­
melidir; çünkü hakikatten çıkarüacak sonuç­
lar, tutumları belirler. Hiçbir sonuca vardırma­
yan ya da yanlış sonuçları doğuran hakikate 
örnek olarak, çok yaygın olan şu görüşü anım­
satabiliriz: Kimi ülkelerde barbarlığa kadar va­
ran korkunç olaylar görülüyor, yaşamyor. Bu 
görüşten yola çıkarsak, faşizmin doğa gücüyle 
kimi ülkelerin üzerine çöreklenen bir barbarlık 
dalgası olduğunu söyleyecek denli yanılgıya dü- 
şebüiriz.
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Bu görüşe göre faşizm, kapitalizmin ve sos. 
yalizmin yanında (hattâ onlann üstünde), ye­
ni, üçüncü bir güç; yalnızca sosyalist hareket 
değil, kapitalizm de faşizm olmadan varlığını 
sürdürebilir. Kuşkusuz faşistçe bir şey bu, fa­
şizmin karşısında bir yenilgi. Faşizm, kapita­
lizmin ulaştığı bir asama, tarihî bir aşama: 
bu açıdan bakılırsa, yeni bir şey, öte yandan 
da eski bir şey. Kapitalizm faşist ülkelerde fa­
şizm olarak varolur; kapitalizmin en açık, &ı 
saldırgan, en baskıcı, m  yalancı biçimi olan fa­
şizme karşı mücadele vermek, ancak kapita­
lizmle mücadele etmekle gerçekleşebilir.

Faşizmi doğuran kapitalizme karşı tek söz­
cük büe söylemek istemeyen kişi, karşı olduğu 
faşizmin hakikati üzerine nasıl konuşabilir? Bu 
konudaki hakikati dile getirmek nasıl yararlı 
bir sonuç doğurabilir?

Kapitalizme karşı çıkmaksızın faşizme 
karşı çıkan, barbarlığın yarattığı barbarlıktan 
yakman kişüer, danadan kendilerine düşen pa­
yı büyük bir iştahla tıkman, ama danacıklarm 
kesilmesine karşı çıkan insanları andırıyorlar. 
Mesele şu: Danayı büyük bir zevkle yiyorlar, 
kan görmeye dayanamıyorlar. Kasap, eti ön­
lerine getirmeden önce ellerindeki kam yıkayıp 
temizlerse, keyiflerine diyecek yok. Barbarlı­
ğın nedeni mülkiyet ilişkilerine karşı değil on­
lar, yalnızca barbarlığa karşılar. Barbarlığa 
karşı yükseltiyorlar seslerini; üstelik de bunu 
aynı mülkiyet ilişkilerinin geçerli olduğu ülke­
lerde yapıyorlar; ama o ülkelerdeki kasaplar,
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eti vermeden önce yıkayıp temizliyorlar ellerin­
deki kanı.

Barbarca önlemlere karşı yükselen sesler; 
bu suçlamaları dinleyenler böylesi önlemlere 
kendi ülkelerinde baş vurulmadığına inandıkla­
rı sürece, yani kısa bir süre için; etkili olabi­
lir. Kimi ülkeler mülkiyet ilişkilerini başka ül­
kelerdeki gibi zor kullanarak değil, görünüşte 
sert olmayan önlemlere baş vurarak koruyabi­
liyorlar henüz. O ülkelerde geçerli olan demok­
rasi ve yürütülen kamu hizmetleri başka ülke­
lerdeki şiddetin işlevini taşıyor, yani üretim a- 
raçları mülkiyetinin korunmasına yöneliyor. 
Fabrikalar, maden ocakları ve toprak mülkiyeti 
üzerinde kurulan tekeller, her yerde barbarca 
olaylara gebe; ancak bu çeşit barbarlıklar pek 
göze batmıyor. Tekeller doğrudan doğruya ka­
ba güçle korunmaya başlandığında göze batı­
yor barbarlık.

Barbarlık tekellerini korumak için hukuk 
devleti anlayışım n yanında, sanat gibi, felsefe 
gibi, edebiyat gibi güzelliklerden vazgeçmeyi 
henüz gerekli görmeyen birkaç ülke, bu güzel­
liklerden vazgeçtiği için anayurdunu suçlayan 
konukların çıkardığı gürültüyü hoşnutlukla 
dinliyor; çünkü beklenen savaşlardan yarar u- 
muyor o ülkeler. Almanya'ya karşı açılacak acı­
masız bir savaşı iple çeken, «Almanya’nın gü­
nümüzde kötülerin yurdu olduğunu, Cehenne­
min bir şubesine dönüştüğünü, şeytanın orada 
konakladığını» bağıra çağıra bütün dünyaya 
ilân eden bu kişilerin hakikati gördükleri söy-
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Ienebüir mi? Olsa olsa onların umutsuz budala­
lar oldukları, zararlı kişiler oldukları söylene­
bilir. Çünkü bütün bu gevezeliklerden çıkartıla­
cak sonuç, Almanya’nın yeryüzünden silinmesi 
gerektiği olacaktır. Bunlardan, insanlarının tü­
müyle birlikte koca bir ülkenin ortadan kaldı­
rılması gerektiği sonucu çıkarılabilir yalnızca; 
çünkü zehirli gaz, insanları üldürürken, suçlu­
ları suçsuzlardan ayıramaz.

Hakikati tanımayan, düşüncesiz, sıradan 
insan belirsiz sözler eder, yüksekten atıp tu/tar, 
birtakım bulanık şeyleri ağzında geveler durur. 
Örneğin Alınanlara veriştirir, kötülerden yakı­
nır; bu kişileri dinleyenler de, en azından ne 
yapacaklarım şaşırırlar. Almanlıktan vazgeç­
meye mi karar vermelidirler? Kendüeri iyi in­
san olurlarsa, söz konusu cehennem ortadan 
kalkacak mıdır? Barbarlıktan doğan, barbarlık 
üzerine yürütülen gevezelikler de buna benzi­
yor. Bu gevezeliklere göre, barbarlığın sonucu 
olan barbarlık, eğitimle kişilere kazandırılacak 
ahlâklı davranış biçimiyle ortadan kalkabile­
cektir. Bütün bunlar çok parlak sözler, ama bu 
sözlerden takımlması gerekli tavırlar konusun­
da herhangi bir sonuç çıkarılamaz ; bu nedenle 
de kimseye seslenemez bu gevezelikler.

Bu tür konuşmalar, nedenler zincirinin çok 
sayıda halkasını yansıtabiliyor ve eylem için­
deki belirli güçleri, alt edilmez güçler biçimin­
de tanımlıyor. Buna benzer ifadelerin karanlık 
yanları çok, yıkımları hazırlayan güçleri gizli­
yor bu konuşmalar. Biraz açık olsalar, tüm yı-
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kunların nedeninin üısan olduğunu ortaya se­
rebilecekler! Çünkü içinde , yaşadığımız şu gün­
lerde insanın yazgısını, insan çiziyor.

Faşizm öyle, insanın «tabiatıyla» açıklana­
bilecek «tabiî bir felâket» değildir. Ama doğal 
yıkımlar bile, şu «tabiî afetler» bile insana ya­
raşır bir biçimde dile getirilebilir; bu da insa-r 
nın mücadeleci gücüne seslenen anlatım biçimi­
dir.

Yokohama’yı yerle bir eden büyük deprem­
den sonra, geniş bir yıkıntı alanım gösteren fo­
toğraflar yayımlanmıştı birçok Amerikan ga­
zetesinde. Resimlerin altında şu yazılıydı: «Steel 
stood» («Çeliğe bir şey olmadı»); gerçekten de, 
ilk bakışta salt yıkıntıları görenler, yazıyı oku­
duktan sonra uyarılmış durumda, ayakta kala­
bilen birkaç yapıyı da farkediyorlardı. Depremi 
dile getiren bakış açıları içinde, söz konusu et­
tiğimiz inşaat mühendislerinin bu bakış açısı 
özel bir önemlilik taşımaktadır; çünkü onlar, 
toprak kayması, deprem dalgasının yıkıcı gücü, 
depremle oluşan ısı konularında bilgi edindiler 
bu deprem aracılığıyla; bu bilgiler, depreme da­
yanıklı yapıları oluşturmalarını kolaylaştıra­
caktır onların. Faşizm gibi, savaş gibi «felâ­
ketleri», «tabiî afetlere» hiç benzemeyen bu yı­
kımları dile getirmek amacım taşıyanlar, haki­
kati kullanışlı bir biçimde yansıtmalıdırlar. 
Üretim araçları mülkiyetinden yoksun bırakıl­
mış, çalışan dev kitlelerin başına bu belâları 
saranların, o araçları ellerinde tutanlardan baş­
ka kimseler olmadığını açıkça belirtmelidirler.
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İnsanların içine düştükleri kötü durumlar 
konusundaki hakikatler yazılmak isteniyorsa, 
önce o durumları yaratan önlenebilir nedenler 
ortaya çıkarılmalıdır. Önlenebilir nedenler or­
taya koyulduktan sonra kötü durumlarla sava- 
şılabilir.

4. Karar: Hakikatin kimler elinde etki kazana­
bileceğine karar verebilmek.

Yazılanların fikirler ve sanat yapıtları pa­
zarında karşılaştığı, yüzyıllardır süregelen alı­
şılmış ticarî kurallar, yazan, yazdıklarının so­
rumluluğunu taşımaktan kurtarıyordu; yazar; 
müşterisinin ya da çalıştığı yayınevi patronu­
nun, yanı aracı kişinin, yazdıklarını herkese u- 
laştırabildiğini sanıyordu. Kısacası şöyle düşü­
nüyordu yazar: Ben konuşurum-, beni dinlemek 
isteyenler de dinlerler. Gerçekte yazar konuşu­
yordu, ama onu parası olanlar (eseri satın ala­
bilenler) dinliyordu. Herkes işitmiyordu konuş­
tuklarını; işitenler de her şeyi duymak istemi­
yorlardı. Bu konuda çok şey söylendi, ama yi­
ne de yetmez söylenenler; burada yalnız şunu 
söylemekle yetineceğim: Sonunda «birine yaz­
mak,» «yazmak» olup çıktı. Ama hakikat öyle 
rastgele yazılamaz; doğrudan doğruya birine, 
ondan yararlanacak olan birine yazılmalıdır ha­
kikat. Hakikate ilişkin bilgilerin edinilmesi, ya­
zarlar ve okurlar açısmdan ortak bir süreçte 
gerçekleşebilir. Doğru konuşabilmek için iyi işi-
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tebilmek, doğruyu işitebilmek gerekir. Hakika­
ti söylemenin de, dinlemenin de bir amacı, ere­
ği olmalıdır. Biz yazarlar için önemli olan, ha­
kikati kime söylediğimiz ve onu bize kimin söy­
lediğidir.

İçine düşülen kötü durumlarla ügili haki­
kati, bu kötü durumlardan en çok zarar gören­
lere iletmeliyiz ve onlardan da öğrenmeliyiz. 
Yalnızca belirli görüşleri benimsemiş kişilere 
seslenmemeli, aynı zamanda görüşleri, içinde 
bulundukları durumun etkisiyle biçimlenmiş ki­
şilere de seslenebilmeli. Bizleri dinleyenler sü­
rekli bir değişim içinde! Unutulmamalı ki, he­
saplan tutmazsa, ya da tehlike büyürse, cellât­
lar büe yükseltebilirler seslerini. Bavyeralı köy­
lüler başkaldırıya ‘ karşıdırlar hep, ama savaş 
uzun sürerse, savaştan evlerine dönen oğullan 
çiftliklerde iş bulamazsa, o zaman onlar da baş­
kaldırıdan yana olurlar.

Yazarlar için önemli olan, hakikatin hangi 
ses tınısıyla söyleneceğinin bulunmasıdır. Ço­
ğu zaman yumuşak, ağlamaklı bir sesle, karın­
cayı incitmeyen insanların tutumuyla söylen­
diğini işitiriz hakikatin. Yoksulluk ve acılar 
içinde yüzen kişi, bu sesi duyunca daha çok acı 
çekmeye başlar. Bu şekilde konuşanlar belki 
düşman değülerdir, ama mücadelede yer ala­
mazlar. Hakikat kavgacıdır, yalnızca hakikat 
olmayanla değil, hakikat olmayanı yayan, sa­
vunan kişilerle de savaşır.
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5. Hüner: Çok kişiye hakikati ulaştırabilme, o- 
nu çok kişiye yayabilme hüneri.

Birçokları hakikati söyleyebilme cesaretini 
gösterdikleri için böbürleniyorlar, onu bulabil­
dikleri için mutluluk duyuyorlar, hakikate kul­
lanışlı, yararlı bir biçim vermeye çalıştıkların­
dan yorgun düşüyorlar belki de; ama sonradan 
hiçbir şey yapmıyorlar, oturup çıkarlarını sa­
vundukları insanların onlara el uzatmasını bek­
liyorlar; hakikati o insanlara ulaştırabilmek, 
o insanlar arasmda yayabilmek için belirli bir 
hünerin gerektiğini hiç düşünmüyorlar. Bu 
yüzden çabalarının bütün etkisi güme gidiyor. 
Hakikatin baskı altına alındığı, gizlendiği her 
dönemde, onu kitlelere ulaştırabilmek için kur­
nazlık (hüner) gerekmiştir. Konfüçyüs aşırı 
yurtseverliklerle dolu, eski bir tarih belgesinde 
değişiklikler yapmıştı. Birkaç sözcüğü değiştir­
mişti yalnızca. Tarih belgesinin bir bölümünde 
şöyle yazıyordu: «Kun ülkesinin hükümdarı, 
dilini tutamaması nedeniyle filozof Wan’ı öl­
dürttü.» Konfüçyüs, buradaki «öldürttü» söz­
cüğü yerine «katletti» sözcüğünü yerleştirmiş­
ti. Hükümdar bilmem kim bir suikaste kurban 
gitti —cümlesiniyse, «idam edildi» diye değiş­
tirmişti. Böylelikle, tarihin akışının yeni bir 
açıdan yargılanmasını sağlayabilmişti Konfüç­
yüs.

Çağımızda da halk yerine sınıflar, toprak 
yerine mülkiyet sözcüklerini kullanan kişi, bir­
çok yalana aracılık etmekten kurtulur. O söz-
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cüıklerin (değiştirilmesi gerekenlerin) kişiyi u- 
yuşturucu, tembelleştirici, yani mistik özellik­
lerini ortadan kaldırmış olur. Halk sözcüğü, be­
lirli bir birliği ifade ediyor ve ortak çıkarları 
akla getiriyor; bu nedenle bu sözcük, yalnızca 
bir’den fazla halkın söz konusu olduğu durum­
larda kullanılabilir, çünkü ancak o durumlarda 
çıkarların ortaklığından söz edilebilir. Bir top­
rak parçası üstünde yaşayan sınıfların çıkarla­
rı ise farklıdır ve genellikle de bu çıkarlar bir- 
birleriyle çelişir; işte "bu hakikat hep gizlenme­
ye çalışılan bir hakikattir. Toprak deyip de, 
tarlaları anlatan, tarlaların kokusunu ve rengi­
ni uzun uzadıya dile getirerek burun ve göz 
zevklerine seslenen yazar, egemenlerin yalan­
larını desteklemiş olur; çünkü söz konusu olan 
ne toprağın verimliliğidir, ne de insanlardaki 
toprak sevgisi ve çalışkanlıktır; gerçekte ö- 
nemli olan, tahıl fiyatları ve tarlada çalışanın 
emeğine ödenen ücrettir. Topraktan kazanç 
sağlayanlar, kızgın güneş altında buğday üre­
tenler değildir; toprak kokusunu tanıyan yok­
tur borsalarda. Bor saların kokusu bambaşka­
dır. Buraya uyan sözcük, toprak mülkiyetidir; 
böylelikle, daha az yalan söylenmiş olur. Bas­
kıların egemenlik kurduğu ülkelerde, disiplin 
sözcüğü yerine, itaat ya da baş eğme sözcükleri 
kullanılmalıdır; çünkü disiplin, mutlaka baskı­
ları gerektirmez, bu açıdan bakınca, baş eğme 
sözcüğünden daha soylu bir anlam taşır. Şeref 
sözcüğü yerine de insanlık onuru sözcüğü kul­
lanılmalıdır. Böylece tek tek kişiler, kolaylıkla
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gözden kaçmamış olurlar. Böylece, halkın onu­
runu kurtarmak savıyla ortaya çıkanların, ne 
men© bir yüzsüzler takımı oldukları gizlenme­
miş olur: Toklar, aç kalma pahasına onları do­
yuranlara büyük bir eli açıklıkla şeref dağıtır­
lar. Konfüçyüs'ün kurnazlığı (hüneri) bugün 
için de geçerlidir. Ulusuyla ilgili olayların irde­
lenmesini haklı nedenlere dayandırıyordu o... 
İngiliz Thomas More, «Ütopya» adlı yapıtında;

. adil bir yönetimin egemenlik kurduğu bir ülke­
den söz ediyordu —kuşkusuz kendi ülkesi de­
ğildi sözünü ettiği ülke; ama, işin hakçası, ne 
kadar da çok benziyordu o Ütopya kendi ülke­
sine, anlattığı olaylar ülkesinde görülenleri ne 
de çok andırıyordu! İngiltere’yi eleştiriyordu 
More.

Lenin, Rus burjuvazisinin Sahalin adasında 
uyguladığı sömürüyü ve baskıları anlatmak is­
tiyordu, ama çarın polisinden çekiniyordu. Rus­
ya yerine Japonya’yı, Sahalin yerine de Kore’yi 
koydu. Japon, burjuvazisinin uyguladığı yön­
temler, Rus burjuvazisinin Sahalin adasmda 
uyguladığı yöntemleri anımsatıyordu her oku­
ra; ama yazı yasaklanmadı, çünkü Rusya ile 
Japonya arasında düşmanlık vardı o yıllarda. 
Almanya’da, Almanya konusunda söylenemeyen 
birçok şey, örneğin Avusturya için söylenebilir.

Söz konusu edilen devlet değiştirme kur­
nazlığının pek çok örneği vardır.

Voltaire, kilisenin mucize inancına karşı 
çıkmak istiyordu, bu amaçla Orleans’lı bakire 
üzerine çapkm bir şiir yazdı. Bir ordu askerin
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arasına düşeri, bir çiftlikte kalan ve papazların, 
arasında yaşayan Jeanne d’Arc’m, bütün bun­
lara karşın bakire kalabilmesi için kuşkusuz 
mucize gerekti; işte böylesine bir mucizeyi an­
latıyordu Voltaire.

Zevk düşkünü egemenlerin yaşamlarından 
türettiği erotik serüvenleri anlatırken kullan­
dığı çekici üslûpla Voltaire,' egemenleri, bu uç­
kuru düşük yaşamları için gerekli koşullan on­
lara hazırlayan bir dine dört elle sarılmaya ça- 
ğmyordu. Böylece Voltaire’iiı emeği, kanunsuz 
yoldan da olsa, ulaşmayı amaçladığı kişüere 
ulaşmış oluyordu. Okurları arasındaki güçlüler, 
Voltaire’in görüşlerinin yayılmasına aracı olu­
yorlar, ya da buna katlanmak zorunda, kalıyor­
lardı. Ve büyük Lucretius savunduğu Epikür- 
cü tanrıtanımaz (ateist) görüşlerin yayılmasın­
da, dizelerinin güzelliğinden yararlandığını 
açıkça, vurgulayarak belirtiyordu.

Bir ifadenin yüksek yazınsal düzeyi, ger­
çekte yazar için bir güvence olabilir. Ama bu­
nun sık sık kuşkulara yol açtığı da görülür. O 
zaman anlatımların sanat değeri bilerek, isteye­
rek düşürülür. Sözgelimi, hor görülen polisiye 
romanlarm göze çarpmayacak yerlerine kötii, 
karanlık durumlan dile getiren ifadeler soku­
labilir. İçinde bu çeşit ifadelerin bulunması, bir 
polis romanının yazılmasını bile haklı ve yarar­
lı kılabilir. Büyük Shakespeare, anayurduna 
karşı yürümeye kalkışan Coriolanus’a engel ol­
mak isteğindeki anasının bu amaçla yaptığı ko­
nuşmayı bilerek etkisiz bir konuşma biçimine

217
i
i
j
\
i



sokmuştu; bu arada, oldukça sıradan düşünce­
leri dile getirerek yazınsal düzeyi de kasıtlı bi­
çimde alçaltıyordu —çünkü Coriolanus’un ta­
sarısından vazgeçmesini elle tutulur nedenler­
le, ya da anlamı derin bir karşı koyuşla açık­
lamak istemiyordu; (tam tersi, belirli bir tem­
belliğin sonucu olarak eski bir alışkanlığın buy­
ruğu altına girmişti Coriolanus; tasarısından 
vazgeçmesinin nedeni buydu ve Shakespeare de 
bunu göstermek istiyordu. Antonius’un, Cae- 
sar’m Ölüsü başında yaptığı konuşma da, hü- 
nerlilikle dağıtılmış hakikate Shakespeare’den 
verebileceğimiz bir başka örnek olabilir. Anto- 
nius, Caesar'm katili Brutus’un saygın bir kişi 
olduğunu yineliyordu sürekli; ama bu arada 
onun eylemini de dile getiriyordu ve eylemin bu 
biçimde dile getirilişi, eylem sahibine saldırıl- 
masmdan çok daha etkileyici oluyordu; konuş­
macı, salt olup biteni anlatarak haklı çıkarıyor­
du kendisini; olaylara böylece «abartılmış» bir 
etkileyicilik; özelliği kazandırıyordu. Bundan 
dört bin yıl önce yaşamış Mısırlı bir şair de bu­
na benzer bir yöntem uygulamıştı. Sınıflar ara­
sında kanlı bir savaşın hüküm sürdüğü bir dö­
nemdi. O güne dek egemen olan sınıf, en büyük 
düşmanına, yani halkın o güne dek kölelik eden 
kesimine karşı kendini güçlükle savunmaya ça­
balıyordu. Şiirde hükümdarın, firavunun sara­
yına ermiş, bilge bir kişi gelir ve firavunu uya­
rarak iç düşmanlara karşı saldırıya geçilmesi 
gerektiğini öğütler. Alt sınıfların başkaldırma­
sıyla ülkede oluşan düzensizliği ve karışıklık-
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lan  uzun uzadıya, etkileyici bir dille anlatır. 
Söylediği şunlardır:

Böyle işte: Gözyaşı döküyor soylular, 
ayaktakımı sevinçle donanmış tepeden 
tırnağa. Haykırıyor her kent, bırakın ko­
valım güçlüleri aramızdan diye.
Böyle işte: Basüıyor devlet daireleri, res­
mi belgeler yağmalanıyor; bakın şu işe, 
çiftlik köleleri, bey oldu artık.
Böyle işte: Saygın mı saygın beylerin ço- 
cuklannı kimsecikler tanımıyor; soylu ha­
nımların yavrucaklan, kölelerin oğullany- 
la bir şimdi.
Böyle işte: Kentlileri değirmen taşlarına 
bağladılar. Hani şu güneşi hiç göremeyen­
ler vardı, onlar da oynaşıyor gün ışığında, 
şıkır şıkır.
Böyle işte: Abanozdan yapılma kutsal ba­
ğış kutuları paramparça edildi; güzelim 
sedir ağaçlanndan döşek yapıyorlar kaba 
saba gövdelerini dinlendirmek için. 
Acılarla görün, başkentimiz bir saat için­
de yerle bir oldu. Görün acılarla, daha dün 
bir lokma ekmek bulamayanların ambar 
dolusu yiyeceği var şimdi, ambarlarını el­
bet başkalarının mallanyla doldurdular. 
Acılarla görün, yiyecek bulabüen soylu­
lar kendini mutlu sayar oldu.
Görün acüarla, tek bir buğday tanesine el 
açanların ambarları dolup taşmış buğday-
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larla, eskiden buğday dilenenler, şimdi sa­
daka dağıtıyor efendilerine.
Acılarla görün, çift sürecek öküzü olma­
yanların şimdi sürüleri var, sabanına ko­
şacak hayvan bulamayanlar kocabaş sü­
rülerini ele geçirdiler tümden.
Görün acılarla, başını sokacak tek göz 
odası olmayanlar, artık sağlam evlere ka­
vuştu.
Acılarla görün, saray danışmanları am­
barlarda barınmaya uğraşıyor, bir dam al­
tı bulamayan çapulcular sedir döşeklere 
utanmışken.
Görün acılarla, bir kayığı bile olmayan­
lar vardı ya, şimdi gemi sahibi oldular, ge­
milerin eski sahipleri mi, onlar boyunları­
nı bükmüş bakıyorlar bu çapulculara, ge­
miler eski sahiplerinin değil artık.
Acılarla görün, bir giydiğini bir daha giy­
meyen zevk sahipleri, o canım gözdeler 
paçavralara bürünmüş, onların kumaş do­
kuyucuları ipek çamaşırlarla bezenmiş 
hep.
Zenginin susuzluktan dili damağına yapış­
mış, öyle baygm, kendinden geçmiş, dün 
onun artığım dilenenler, şimdi keskin mî 
keskin içkilerle serinliyorlar.
Görün acılarla, arp çalmasını bilmeyenle­
rin elinde altm yaldızlı arpler, eskiden ya­
nında şarkı söylemeye gönül indirilmeyen­
ler, şimdi müzikle eğleniyor.
Acılarla görün, yoksulluktan kadınsız



■uyuyanların döşeğinde soylu bayaiılar oy­
naşmak zorunda şimdi, yüzünü ancak bu­
lanık suda görenlerin gümüş sırlı aynası 
var artık.
Büyüklere kimseler saygı göstermiyor bu­
gün. Ayak işlerine ko&turulanlar, şimdi 
koşturuculannı kullanıyorlar ayak işleri 
için.
Görün korkularla, işte beş adam, ne idüğü 
belirsiz önderleri göndermiş.
Şöyle diyorlar: Biz ulaştık amacımıza. 
Çektiğimiz acılardan siz inleyin şimdi.

Şairin anlattığı bu düzensizliklerin ve ka­
rışıklıkların, gerçekte, ezilenler açısından çok 
çekici, çok özlenen bir durumu göstermek ama­
cıyla, yani ezilenleri o duruma özendirmek ama­
cıyla yazıldığı açıkça görülüyor. Ama kimse 
karşı çıkamaz şaire. Çünkü anlattığı durumla­
rı benimsemiyormuş gibi görünüyor şair...

Jonathan Swif t kaleme aldığı bir bildiride, 
yoksul çocukların kesilip, salamura et olarak 
satılmasının ülke refahına olumlu yönde etki 
yapacağını söylüyordu. Kesin hesaplar koyu­
yordu ortaya; acımasızca davranışlarla İkti­
sadî alanda ne denli büyük bir tasarrufun ger­
çekleştirilebileceğini kanıtlıyordu.

Açıkça aptal yerine koyuyordu kendisini 
Swift. Herkesin ilgilendiği, çok ciddî bir soru­
na çözüm yolu bulmak ereğiyle ortaya attığı dü­
şünce tarzı, tüm nefretleri çekmesine yol açı-
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yorken, önerisinin bayağılığı ve alçaklığı da 
herkesin farkedebileeeği gibi apaçık çıkıyordu 
ortaya. Ama kimi görüşlerin doğuracağı sonuç­
ları hiç düşünmemiş olanlar da içinde olmak 
üzere, herkes Swift’in önerisinden daha akılcı, 
ya da en azmdan daha insancı düşünmek zorun­
da bırakılıyordu kuşkusuz.

Hangi alanda olursa olsun, düşünmenin 
teşvik edilmesi hep ezilenlerin yararınadır. Çok 
gereklidir bu. Sömürü düzenine hizmet eden 
yönetimler hep aşağılar düşünmeyi, horlar, yok 
sayar.

Aşağılananlann yararına olan her şey aşa­
ğılıktır o yönetimlere bakılırsa. Örneğin açla­
rın ekmek bulabilme kaygılan; açlıkitan kimi­
leri ölürlerken, ülkenin savunucuları sıfatıyla 
onurlandırılan insanlara uygun görülmüş bu pa­
yeleri yadsımak; ülkesini yıkıma sürükleyen 
yönetici (Führer-Hitler) karşısında duyulan 
kaygı; sahibini besleyemeyen emeğe karşı du­
yulan nefret; insanları anlamsız birtakım dav­
ranışlara zorlayan kurallara karşı koyma; çı­
karlarını koruyamayan aileye karşı kayıtsız­
lık... Bütün bunlar aşağılık düşünceler olarak 
nitelendirilmektedir. Açlar, hiçbir şeyi savuna­
mayan, korkak, gözü doymaz yaratıklar sayılır­
lar; ezenlere kuşkuyla bakanlar da birer hain­
dir; işçiler, gördükleri işin gerçek değerini bil­
meden emeklerinin hakkını arayan miskinler di­
ye sıfatlandırılarak, tüm sövgüleri üstlerine çe­
kerler. O düzenlerde düşünmekten daha aşağı­
lık bir iş yoktur* düşünenlerin adı kötüye çı-
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kar. Ama bütün bu baskılara karşın, insanın ce- 
zalandınlmaksızın düşüncenin başarısını, dü­
şünmenin sonuçlarını tanıtlayabileceği ve gös­
terebileceği alanlar da yok değildir; bu alanlar, 
diktatörlerin de üzerinde düşünmeyi gereksindi­
ği konulardır. Örneğin savaş bilgisi ve teknik 
alanında kanıtlanabüir düşünmenin üstünlüğü 
ve başarısı. Yünün yerini tutabilecek sentetik 
maddelerin bulunması ve üretilmesi de, düşün­
menin gerektiği bir alandır. Yiyecek maddele­
rinin bozulmadan uzun süre saklanabilmeleri, 
gençlerin savaşa hazırlanmaları, bütün bunlar 
üzerlerinde düşünmeyi gerektiren konulardır: 
Düşünmenin önemi bu konuların yardımıyla 
gösterilebilir. Gerçi bu saydığımız düşüncele­
rin zorunlu ve istenmeyen amacı savaşa teşvik­
tir, ama yine de kurnazlıkla kurtulunabüir bu 
tuzağa düşmekten; bir savaşnı en iyi nasıl yü­
rütülebileceği üzerinde düşünme, yürütülmek 
istenen anlamsız bir savaşsa, savaşın anlamı 
üzerine düşünmeye zorlar insanı; böylece an­
lamsız bir savaştan kaçınmanın yollarına iliş­
kin düşünceler gelişir, kafa yorar bu mesele 
için herkes.

Bu sorun üzerine açıkça yazıp çizmek ola­
naksız kuşkusuz. Peki, sürekli övülen düşünce 
yararlı, yani etkili bir biçime sokulamaz mı ? So­
kulabilir.

İçinde yaşadığımız günlerdeki gibi, halkın 
bir bölümünün (küçük bir kesiminin), bir baş­
ka bölümünü (büyük çoğunluğunu) sömürebil­
mek için baskı düzeni kurduğu dönemlerde,
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baskıların yürütülebilmesi için, her alanda be­
lirli bir temel tutumun geçerli olması gerekir: 
halkın temel bir tutumu benimsemesi istenir. 
Zooloji alanında, îngiliz Darwin’inki gibi bir 
buluş, sömürü düzeni için ansızın bir tehlike sa­
yıldı sözgelimi ; gelgelelim uzunca bir süre salt 
kiliseyi kaygılandırmıştı Darwin’in buluşu, polis 
hiçbir şeyi farketmemişti. Fizikçilerin araştırı­
lan, son yıllarda mantık alamnda çeşitli so­
nuçlar doğuruyor; yalnızca baskılara hizmet 
eden bir dizi inançla ilgili kuralı tehdit ediyor 
bu araştmlar. Prusyalı devlet filozofu Hegel'in 
mantık alanındaki çalışmaları, Marx’a ve Le- 
nin'e klasiklerini yazarken kullandıklan yön­
tem için son kerte değerli ip uçları verdi. Bilim­
lerin gelişimi birbirine bağlı olarak, ama farklı 
hızlarda gerçekleşiyor; devlet, her gelişmeyi 
yakından izleyebilecek durumda değil. Hakika­
tin savunucuları şöyle böyle kolaylıkla gözden 
kaçabilecek alanlarda yürütebilirler savaşları­
nı. En önemli şey doğra düşünmeyi öğretebil­
mektir; her şeyi ve her olayı geçici, değiştirile­
bilir yanıyla kurcalayan düşünme tarzının in­
sanlara aşılanabilmesidir işte en önemlisi. Ege­
menler köklü değişmelerin kesinlikle karşısında- 
dırlar. Her şeyin, bin yıl da olsa, bin yıl da geç­
se hep aynı kalmasını isterler. Ay yerinde dur­
sa;, güneş hareket etmese ne de iyi olur onlar 
için! O zaman kimse aç falan kalmaz, akşamlan 
yemek yiyebilir sanki. Onlar silâhlarını ateşle­
dikten sonra, düşmanları ateş etmemelidir ar­
tık, son kurşunu atan onlar olmalıdır. Geçici ola-
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m araştıran bir düşünce tarzı ezilenleri yürek­
lendirmek için çok iyi bir araçtır. Her şeyin ve 
her durumun kendi çelişkisini içinde taşıdığı ve 
bu çelişkinin giderek büyüdüğü gerçekliği, güç- 
lülere karşı bir koz olarak kullanılmalıdır. Böy­
lesi bir düşünce tarzı (örneğin şeylerin akışının 
öğretisi olan diyalektik) egemenlerin sürekli 
kaçtıkları nesnelerin araştırılmasında kullanıla­
bilir. Bu düşünce yöntemi biyolojide ya da kim­
yada büe uygulama alanına getirilebilir. Ama 
aynı zamanda, bir ailenin yazgısını dile getirken 
de kullanılabilir bu yöntem; üstelik pek de dik­
kat çekmez. Her şeyin, sürekli değişim içinde 
olan birçok başka şeye bağımlılığı, diktatörle­
rin çok tehlikeli buldukları bir görüştür; bu 
görüşü polisin ügisini çekmeden yansıtabilme- 
nin pek çok yolu vardır yine de. Örneğin bir tü­
tüncü dükkânı açmak isteyen bir adamcağızın 
başına gelenler, içine düştüğü durumlar dile ge­
tirilerek, diktatörlere güçlü bir darbe indirilebi­
lir. Birazcık düşünen, kafa yoran herkes bunun 
nedenini bulacaktır. Kitlelere acı çektiren yöne­
timler, çeküen acüar nedeniyle kitlelerin o yö­
netimler üstüne kafa yormalarından hiç hoş­
lanmazlar. Yazgıdan söz ederler. Yoksulluğun 
nedenini araştırmaya kalkanlar, daha yönetim­
le uğraşmaya, yönetime karşı çıkmaya fırsat 
bulamadan tutuklanırlar. Ama genelde, yazgı 
üzerine yürütülen gevezeliklere karşı çıkmak 
olasıdır; insanların yazgılarını yins insanların 
belirlediği gösterilebilir.

Birçok farklı biçimde gösterilebilir bu. Bir
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çiftlik öyküsü, Öreğin İzlanda’daki bir çiftliğin 
öyküsü anlatılabilir. Bütün köy o çiftlikte uğur­
suzluk olduğuna inanıyordu. Çiftlikte çalışan 
kadınlardan biri kendisini kuyuya atmıştı, bir 
adam da asarak öldürmüştü kendisini. Günün 
birinde çiftlik sahibinin oğlu, birkaç tarlayı çe­
yiz olarak getiren bir kızla evlendi. Ansızın 
uzaklaştı çiftlikten uğursuzluk. Köydekiler bu 
mutlu sonucu doğuran nedenler konusunda 
farklı görüşleri savunuyorlardı. Bir kısmı bu­
nu evlenen genç çiftçinin iyi yürekliliğine yo­
ruyordu, ötekiler de uğursuzluğun ortadan kalk­
masının nedenini genç kızın getirdiği tarlalara 
bağlıyordu; o tarlalar çiftliği batkıdan kurtar­
mıştı. Doğa, insan emeğinin yarattığı nesneler­
le birleştirilebiliyorsa, doğanın güzelliğini düe 
getiren bir şiirde bile hakikat insanlara ulaştı- 
nlabüir.

Hakikati kitlelere yayabilmek için hüner ge­
rek.

özetleyelim:
Üretim araçlarındaki özel mülkiyet zor kul­

lanarak korunduğu için, dünyanın üzerinde ya­
şadığımız bölümünün barbarlığa gömülmesi 
çağımızın büyük hakikatidir. (Ama yalnızca bu 
hakikatin bilinmesi pek bir şeye yaramaz, bu 
bilgiden yoksun olarak da önemli hiçbir haki­
kate ulaşılamaz.) Bu duruma niçin geldiğimizi 
açıklığa kavuşturmadan, içinde bulunduğumuz 
durumun, barbarlığın egemen olduğu bir durum
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olduğunu (doğru olmasına karşın) yazma yü­
rekliliğini gösterebilmemizin ne yaran olabi­
lir? Mülkiyet ilişkilerini korumak için bize acı 
çektirdiklerini söylemeliyiz. Kuşkusuz bunu söy­
lediğimizde, çekilen acılara karşı çıkan, mülki­
yet ilişkilerinin baskısız da korunabileceğine 
inanan (işte bu doğru değil) birçok dostumuzu 
yitiririz.

Ülkemizdeki barbarlığın iç yüzünü ortaya 
koyan hakikati söylemek zorundayız; bunu ya­
parsak, üretim ilişkilerinin değişmesine ve bar­
barlığın ortadan kalkmasına yardım etmiş olu­
ruz.

Geçerli olan üretim ilişkilerinden en çok za­
rar görenlere, üretim ilişkilerinin değişmesin­
den en büyük yaran sağlayacak olanlara, yani 
çalışanlara; bir de gelirden pay almalarına kar­
şın, üretim araçlanna sahip olmayanlara, yani 
işçi sınıfının müttefiki sayabüeceğimiz aydınla­
ra ulaştırmalıyız hakikati.

Ve hünerli olmalıyız.
Bu güçlüklerin beşini de aynı anda alt et­

meliyiz; çüiıkü barbarlık altında ezilenleri dü­
şünmeden barbarlığın hakikatini gün ışığına 
çıkaramayız; korkulanınızın tutsağı olmamalı­
yız, hakikati bilmek kimlere yarar sağlarsa, 
kimler yararlanabilirse hakikatten, işte onlara 
ulaştırmanın yollarını aramalıyız; ulaştırdığı­
mız kişilerin elinde bir silâha dönıüşebilmeli ha­
kikat, bunu sağlayabilmeliyiz; kurnaz olmalıyız, 
bu alış-verişi farketmemeli düşman, engel ola- 
mamalı bize.
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Yazardan hakikati yazması isteniyorsa, bu 
beş güçlüğü de yenebilmesi istenmelidir.
1935

Brecht’in en önemli kuramsal yazılarından 
biri bu. İlk kez 1 9 3 yılında kaleme alınmış. 
1935’te Paris'te yayımlanan Unsere Zeit (Yaşa 
dığımız Günler) adlı dergide yayımlanmış. Der­
gi, bu yazı için bir özel basım yaparak ve çe­
şitli başlıklar altında (örneğin «îlk yardım için 
pratik bilgiler»...» Almanya'ya kaçak sokul­
muştur.

*

Yazının faşizmle, faşist ortamlarda, edebi­
yat ve düşünce alanında nasıl mücadele verile­
bileceğini çok yetkin bir dille açıkladığı ortada. 
İşte bu yüzden «Hakikati Yazmada Beş Güç­
lük», «Tiyatro İçin Küçük Organon» ya da «Mes- 
singkauf» gibi Brecht'in klasikleri arasında sa­
yılır.

SANAT MI, POLİTİKA MI?

Sorunuzu anlıyorum. Savaşlardan, kavga­
lardan uzak, oturmuş Sund Boğazı’m1 seyreder-

( l)  D anim arka’nın, kuzeyinde, İsveç’le D anim arka’yı 
ayıran boğaz (çev,)
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ken görüyorsunuz beni. Peki, İspanyol halkının 
generallerine kargı yürüttüğü kavgayla niçin mi 
ilgileniyorum? Ama niçin burada bulunduğumu 
düşünün bir kez. Yaşamımı bunca etkileyen bir 
olayı, yazdıklarımdan nasıl ayrı tutabilirdim? 
Üstelik o olay yazdıklarımı da etkiledi. Çünkü 
ülkesinden kovulmuş bir insannn burada; hep­
sinden önemlisi, dillerinde yazdığım okuyucula­
rımı, dinleyicilerimi ayırdılar benden; o insanlar 
yalnızca yapıtlarımı sunduğum kişiler değiller­
di benim için, tüm yaşamımda en çok ilgilendi­
ğim insanlardı onlar. Yalnızca ilgilendiğim in­
sanlara yazarım; bu konuda bence mektuplar 
neyse yazınsal yapıtlar da odur. Ve şimdi o in­
sanlar tanımlanamaz acıların içine atıldılar. Bu 
gerçeği yapıtlarımdan nasıl soyutlayabüirim ? 
Sund Boğazı ndan ötesini göreb iliyorsam, ne 
yöne baksam buna benzer acıların içine yuvar­
lanmış insanlar çarpıyor gözüme. İnsanlık yara 
almışsa sanat yoktur artık. Güzel sözcükleri bir 
araya getirmek sanat değildir. İnsanların kara 
yazgılarından etkilenmezse insanları nasıl etki­
leyebilir sanat? İnsanların çektikleri acılara 
karşı yüreğimi katılaştınrsam, yazdıklarımla 
başkalarının yüreğini nasıl titretebilirim? Onla­
rı içine düştükleri acılardan kurtaracak yolu 
bulmak için çaba gösteremezsem, yapıtlarıma 
varan yolu nasıl bulurlar? Sözünü ettiğimiz 
oyun, Endülüslü bir balıkçı kadının generallere 
karşı yürüttüğü kavgayı anlamıyor. O kadının 
kavgaya ne kadar güç karar verdiğini, başka 
çıkar yol kalmayınca silâha sarıldığını göster-

229



meye çalışıyorum. Ezenlere insanlık adına karşı 
çıkmaları için, ezilenlere bir çağrı bu. Çünkü 
insanlık bu gibi dönemlerde kavgacı olmak zo­
runda, kavgaya hazır olmalı ki kökü kurtul­
masın. Oyun aynı zamanda o balıkçı kadına ya­
zılmış bir mektup özelliği gösteriyor bence; Al­
man dilini konuşan herkesin generallerden ya­
na olmadığını, ülkesine bombaların ve tankların 
gönderilmesini hiçbir zaman onaylamadığını o 
kadına kanıtlayan bir mektup. Bu mektubu Al­
manya sınırları içindeki ve dışındaki birçok Al­
man yurttaşı adına yazıyorum; Almanların ço­
ğunluğu adına. Kuşkum yok bundan.
Şubat 1938

Brecht'in bu yazıda sözünü ettiği oyun, 
Danimarka’da sürgündeyken yazdığı ünlü oyu­
nu «Carrar Ananın Silâhlarındır.

SANATTA ÇIKAR

1.
Sanatlarının çıkarlarını savunabileceği gö­

rüşüne egemen çevrelerin nasıl kuşku dolu bir 
gayretle, dört elle sarıldıkları biliniyor; daha 
doğru bir deyişle : Sanallarında çıkarlarının sa­
vunulduğunu görmek istiyorlar. Savunulan çı-

230



karlar bir rastlantı sonuca kendi çıkarları da 
olsa (çünkü burada başka sınıfların çıkarlarıy­
la çelişen sınıfsal çıkarlardan Söz ediyoruz), çı­
karları savunan bir sanatın öfkeyle yadsınması 
sanki zorunluymuş gibi davranır görünmek is­
tiyorlar. Ama aynı zamanda da, sanat karşısın­
da erdem gibi, sevecenlik gibi, coşku gibi güzel 
duygulara kapıldıklarım anımsıyorlar; bu duy­
guların bencil hesaplarla, ya da bir takım aç­
gözlülüklerle, maddî çıkarlarla hiçbir ilintisi ol­
madığını farkettiklerini sanıyorlar. Ama ne ya­
zık ki, bencil çıkarları doğuran coşkuyu unutu­
yorlar! Florian Geyer1 savsözü (sloganı), ka­
ranlık çıkarları uğruna ne pahasına olursa olsun 
Almanya’da birliğin sağlanmasını isteyenlere 
sevinç çığlıkları attıraııştır kuşkusuz. Sözko­
nusu savsöz şudur: «Almanya’daki iküiği kal­
binden vuralım.» Böyle bir birliğin varolamaya- 
cağına yaşayan kanıtlar sayabileceğimiz kişi­
ler, birlik çağrılarını «büyük düşünceler» ve 
«yüce üJküler»le süslüyorlar; bu çağrıların an­
lamı ne pahasma olursa olsun birliğin sağlan­
ması ve maddî kazançlara, yani onların kazanç­
larına göz dikilmemesi. Bu, yıkıma (cıtekilerin 
yıkımına) ve esirgemezliğe (kurban edilenlerin 
esirgemezliğine) bir çağrıdır; sömürdüklerine

(1) Gerhart Hauptmann'm tragedyası. Eser köylü sa­
vaşlarım dile getirir. Yazar, reformun kendi İçinde par. 
çalaıunasından doğan tragedyayı ortaya koyar. Oyu­
nun hareket Önderi geleneksel anlamıyla bir «kahra 
man» değildir. Ana düşünce, köylülerin soylular boyun­
duruğundan kurtulabilmeleridir (çev.)

231



kardeş ellerini uzatarak kendilerini de vıkımav

uğramış göstermektedirler; çünkü, sömürülen­
lerin karşılarına topları dizmekten, ayaklar al­
tında sürüklenenlere sövüp saymaktan vazge- 
çememektedirler. Alçaklıklarının uyandıracağı 
nefretten çekinmektedirler! Göstermeye çalış­
tıkları bu esirgemezlik, onlara da anlam veri­
lemez bir şeymiş gibi görünmektedir; şaşırtıcı, 
nerdeyse doğaüstü bir durumdur bu ; ister iste­
mez insanın gözleri yaşarmaktadır. Bu, yalnız­
ca kuşku uyandırıcı kimi sezgilere sahip oldu­
ğunu kanıtlamaktadır insanın. İnsanları böyle­
sine kendilerinden geçiren şey sanattır. —İnan­
mışların her toplantısında, çıkarlarının savu­
nulduğunu sanan insanların nasıl kolayca hare­
kete geçirilebildikleri gözlenebilir. Bir kişiden 
çok olduklarını görünce, en acımasız tefecilerin 
bile gözleri yaşarır: Ne kadar kalabalık olurlar­
sa, o kadar haklı olacaklarım sanırlar. Genelde, 
yalnızca çıkarların gözetilmesi yeterli olmakta­
dır, insancıl bir tepki kimseden beklenemez, 
l^ ’uncu yüzyıl natüralistlerinin tiyatrodaki en 
büyük kozları acıma duygusuydu. Katı sömürü­
cüler ve soysuz yardakçıları çok pahalı simokin- 
ler içinde, ateş pahası koltuklarda oturarak, ev- 
lüik dışı gebe kalan zavallı Rose Bernd’ın kara 
yazgısına gözyaşı döküyorlardı. Ne olmuştu? 
İnsan insana iyi niyet ve hoşgörü ile mi yaklaş­
maya başlamıştı? Barbarlık çağı bitmiş miydi? 
Katil beşinci buyruğu1 mu almıştı? Ezenler bir

(l) Musa’nın on buyruğundan cinayeti yasaklayanı 
(şev.)
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an için boş bulunup, ezilenlerin çektikleri acıla­
rı görmeye mi başlamışlardı? Yalnızca düşün­
cede de olsa, öyle mi olmuştu gerçekten? Kesin­
likle hayır. Natüralistti onlar. Yansıtılan her 
şey doğanın ta  kendisiydi. O kızcağızın gebe kal­
masını doğa gerektiriyordu. Kızın meyvesini yok 
etmesi, bu nedenle de cezalandırılması doğanın 
gereğiydi. Toplumsal olaylar, doğal olaylar diye 
açıklanıyordu. Katilin katlanılmaz acılarla ya­
nıp tutuşması için işlediği cinayete pişman ol­
masına gerek yoktu; çünkü cinayet de tıpkı çe­
kilen acılar gibi doğaldı. O insan bağıra-çağıra 
ağlarken, ya da bağıra-çağıra ağlamayı oynar­
ken, onunla birlikte acı çekenlerden daha doğal 
göstermiyordu kendisini. Çünkü buna gözyaşı 
dökenler, halkın büyük bölümünün kodesle düş­
künler yurdu arasında seçme yapmasını isteye­
rek, halkın büyük bölümüne cinselliği yasakla­
yan toplumsal koşullara dört elle sarılmışlardı. 
En azından kodesi seçemez miydi Rose Bernd? 
Sözkcnusu oyunda olmasa da, bir başka oyun­
da gerçekleşemez miydi bu söylediğim? Çeyrek 
yüzyıl sonra tepki uyandıran oyunlar çıktı or­
taya; çünkü o oyunlar doğum sancılarını yad­
sımayı üstlenmişlerdi! Tepki gösterenler çıkar­
larını kollamaya mı başlamışlardı, seyircideki 
bu asıl seslenilmesi gereken genel-insancıl içgü­
dü belirmiş miydi?

Tepki gösterenlerin çıkarlarından vazgeç­
mediklerini ve genel-iıısancıl bir tavrı benimse­
mediklerini görmek için, son çeyrek yüzyılın 
toplumsal tarihini araştırmamız gerekir. Ege-
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men sınıf yeni bir dengeye ulaşmıştı; burjuva 
çevreleri, kısmen de olsa derebeylik kalıntısı 
çevrelerin yerine geçmişti; araştırılabilir ne­
denlerle doğum sancısı eski önemini yitirmişti 
(ussallaştırma «rasyonalizasyon», savaş tekni­
ğinde değişmeler ve benzerleri), ama giderek 
hızla yayılan yoksulluk doğum sancısının orta­
dan kaldırılması tartışmalarını yoğunlaştır­
maktaydı. Egemen sınıf, hızla artan, yayılan 
nüfusa yeni alanlar açmak için savaş serüven­
lerine atılmaktan başka çıkar yol görememek­
teydi: Son savaş boşuna olmuştu; egemen sınıf 
uluslararası ölçüde başarısızlığa uğramıştı, ya­
ni, zafer kazanan ülkelerin burjuva sınıflan da 
karşılaştıkları toplumsal sorunların altından 
kal'kamıyorlardı. Peki, yoksul kitlelerdeki do­
ğum sancısının ortadan kaldırılmasını savunan 
oyunların uyandırdığı trajik etki nasıl ortaya 
çıkıyordu? Üstelik de egemenleri, ya da egemen 
toplum düzeninin korunmasını çıkarları doğrul­
tusunda görenleri etkiliyordu o oyunlar. Bu et­
kiyi doğuran neden, durumun görünüşte değiş­
tirilemez oluşuydu. Gerçekte burjuva sınıfı do­
ğurganlığı sınırlamadan varlığını sürdüremez­
di. Trajik etkilenme kimin için sözkonusu ola­
mazdı? Doğurma özgürlüğünü sürdürme olana­
ğını görenler, yani doğum kontrolünü gerekti­
ren durumların korunmasından yarar umma- 
yanlar için böyle bir etkiden söz etmek olanak­
sızdı, Egemen sınıfların iyiden iyiye bencilce çı- 
karlannı göz önüne almazsak, durum kesinlik­
le değiştirilemez değildir: Egeüıen toplum düze-
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ninin köktenci (radikal) bir anlayışla değiştiril­
mesi halinde yoksulluk da ortadan kaldırılmış 
olacaktır. Tepki gösteren insan, bir sanat serü­
veniyle çıkarlarından uzaklaştırılmış değildi 
kuşkusuz; tam tersi, gösterilen tepkiler onun çı­
karmaydı, çünkü bu tepkilerle birlikte onun ya­
rarına olan, yalnızca onun yararına olan bir du­
rumun değişmezliği de onaylanmış oluyordu.

2.

Böylece yazarlar, toplumsal bakımdan taşı­
dıkları işleve, temsü ettikleri ya da etkiledik­
leri belirli sınıflara, toplumu değiştirmeyi öngö­
ren yöntemlerin mi, yoksa toplum düzenini onay­
layan tutumların mı sorumluluğunu taşımayı 
üstlendiklerine, ya da böylesine sorumlulukla­
rın ağırlığım taşıyıp taşımayacaklarına göre 
değerlendirilmeli ve çözümlenmelidirler —bir 
de, her yazar kendi ürünleriyle değerlendirüe- 
büir, yapıt kümeleriyle ilişkisi koparılarak, her 
yazarın toplumla ilişkisi kurulabilir. Çünkü\ 
toplumun içinde bulunduğu bunalım dokunul­
maz bir şey değilken, eleştiri nasıl dokunulmaz 
olabilir? Genel olarak kişiliklerini gereksinme­
lerimizi, isteklerimizi yanıtlamayanlarm, kişilik­
lerinin değerlendirilmesi yolundaki talepleri na­
sıl karşılanabilir? Nasıl olursa olsun onların ki­
şilikleri, bize ne! Kartalların yaşamak için su 
içmek zorunda kaldıklarını herkes bilir, ama sö­
zünü ettikleri gibi, su üzerinde süzülerek uçsa-
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lar da —suyun derinliklerindeki balıklar için ne 
yapabilirler ki? Onların taleplerine karşı çık­
mak için ne bu görüntülere, ne de böyle düşün­
celere gerek var; hele böylesine önemli sorunla­
rın çözümünü talep etmenin büyük kitlelerin 
varoluşu için temel koşul olduğu günümüzde hiç 
gerek yok buna. Ama kuşun uçuş tarzı derinlik­
lerdeki durumu açığa vurmaktadır, çünkü derin­
liklerin düzeni bu uçuşu büyük ölçüde etkile­
mektedir. Günümüzde bir düşüncenin derinliği, 
etkilediği toplumsal tabakanın derinliğiyle ölçü­
lebilmektedir. önemli olan yalınlık değildir 
(çatlaklarla dolu bir mekânda yalın olarak ne 
biçimlendirilebilir ki), karmaşıklık sözkonudur
— yani her farklılaşma ortadan kaldırılmalıdır. 
Bu bakış, fiziğin yumruklarıyla ezilir, somut 
olarak algılanabilen, somut olarak algılanabi­
lenle tamamlanabilir; yani belirtüer, başka tür­
den belirtilerle desteklenmemelidir. Böylesine 
bir yöntem ortak çalışmayı, karşılaştırmalı bir 
araştırma tarzını, karşılıklı denetimi ve insan, 
lığı bütünlüğü içinde (ama çelişmelerle dolu bir 
bütünlük olarak) kavrayan bir yaşam, kavramı­
nı gerektirir. Böylece sürekli bir bunalıma sap­
lanılmış, eleştiri hemen hemen, bireyin varoluş 
koşulu haline gelmiştir. Bu amaçla, zekânın ye­
rini neyin tutacağının saptanması gerekmekte­
dir (ve bu saptamada anlaşmaya varmaya çalı­
şılmalıdır.) Çünkü bu dünyayı doğrulukla kav­
rayamayan ve kavrayamamasından da kâr u- 
manlarm ortaya attıkları «ışık saçan birey» 
kavramı (kâr amacıyla kullanılsa da) çok kul-
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lanışsız, yalnızca ta t verme özelliğinden hiç ya­
kasını kurtaramayacak bir kavramdır. Çalış­
kanlığın yerini akıl almalıdır; daha doğru de­
ğişle, tasan  karmaşasının ve tasarımların her- 
birinin bir yere kadar açık-seçik olarak sınırlan- 
dırılabildiği bir noktadan hareket edilmelidir; 
üstelik bu tasarım lar genel kalıplara sokulma­
malı, belirli insan kümelerine ait çıkarların dö­
kümü olarak tasarlanmalıdır. Yazarların da 
öteki insan kümeleri gibi bir küme olduğu, ta- 
sanm lanyla çıkarlarınıkolladıkları yolundaki 
yüzeyde izlenime hiçbir zaman saplanmamalı- 
dır. Çünkü o zaman bu «küme», özşjir ortamda 
öteki bütün kümelerin üstüne yerleşir, yazarlar 
küme’süıe karşıt bir küme oluşmaz ve yazarlar 
yeniden denetimsiz kalarak, yani bir ilişkiler 
sistemine bağlı kalmaksızın ürün vermeye baş­
larlar. Edebiyatın, toplumun «güzel» yazabilen 
bölümünün ürünü olarak değerlendirilmesi, top­
lumun belli bir katma, yani burjuva sınıfına ke­
sinlikle bağımlı görülmesi durumunda bile, ede­
biyatçılar kümesini, bağlı olduğu söylenen sı­
nıf gibi topyekûn «çöplenen», bu nedenle de 
sözbirliği içinde çabalayan bir küme olarak dü­
şünmek gerekmez; «zekâların» titizlikle denet­
lenmesi gereklidir. Burada tam tersi olarak, 
bireysel bir tutumu önermekteyim. Çünkü, öte­
ki bireyselliklerle sınırlı olmak koşuluyla bi­
reysellik, belli kümelerin çıkarlarını ne derece 
kavramış olduklarım göstermekle kalmaz, aynı 
zamanda çeşitli kümelerin çıkarlan arasmdaki 
farklılaşmaların da bir göstergesi olur. Çünkü,



burjuva sınıfı yalnızca birlik içinde değil, aynı 
zamanda da farklı biçimde gelişmiş bir sınıf­
tır.

ELEŞTİREL TAVIR

Eleştiriyi ölü, verimsiz bir şey olarak, ya­
ni bir canavar gibi görmek tümüyle yanlış. 
Bay Hitler, eleştiriye böylesine bir anlayışla 
yaklaşılmasını yaygınlaştırmak istiyor. Ger­
çekte eleştirel tavır, verimli, insan onuruna ya­
kışan tek tavırdır. O, işbirliği, ilerleme, yaşam 
demektir. Eleştirel tavır olmadan sanattan 
gerçek tadı almaya olanak yoktur.

Varoluşumuzun çoktandır bir politika so­
rununa dönüştüğü günümüzde, şiirin üretimi 
ve tüketimi akla uygun bütün eleştiri ölçüt­
lerinin devreden çıkarı lmas ma bağlıysa, bun­
dan böyle şür yazılamaz. Duygularımız (içgü­
dülerimiz, heyecanlarımız) iyice pisliğe bu­
landı; duygularımız belirgin çıkarlarımızla sü­
rekli kavga halinde.

Eleştiri sanattan ta t almaya engel değil­
dir; çünkü eleştiri gülünç, kusturucu bir be­
ğenmeklik anlamına gelmez hiçbir zaman. Eleş­
tirel bakışla sanattan tat alma yeteneği olma­
dan, burjuva kültüründen kalan mirasa işçi sı­
nıfı el koyamaz. Tarih bilinci olmadan işçi sı­
nıfı sanattan ta t alamaz; tarih bilinci ise
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eleştiri bilinci demektir, bu konu üstünde dur- 
maya değer. Zaman içinde adı kötüye çıkan bir 
şeyin, önceleri göklere çıkarılmış olduğunu an­
layabilmek gerek; bu göklere çıkarma eylemi 
içinde, o şeyin kendisi yok olup gitmiştir, ke­
limenin tam anlamıyla ondan artık tat alına­
maz.

NE YAPMALIYIZ?

Sanattaki ilerici özellikleri ayırıp, bunlar­
dan yola çıkmalıyız. Bu konuyu çözümlemek 
zorundayız; sanatın işimize yarayan nitelikle­
rini iyice araştırmalı, bu niteliklerden yarar­
lanılmasını salık vermeliyiz. Hızla gelişen bir 
toplumun gereksinmelerine ters düşen bir sa­
nat anlayışını dostça eleştirmek zorundayız. 
Yalnızca üslup sorunu, ya da bir beğeni soru­
nu olarak düşünülen bir sanat anlayışı uzun 
ömürlü olamaz.

Sanat, kimi büroların sanat tasarımların] 
yapıtlara yansıtmakla yükümlü değildir. Yal­
nızca, çizmeler ölçüye göre yapılır. Ayrıca po­
litik alanda çok iyi yetiştirilmiş kişilerin sa­
nat beğenileri de, yanıltıcı olabilir; sanatın öl­
çülerine ters düşebilir.

Sosyalist gerçekçilik bir üslup olarak dü­
şünülmemelidir; bu kuralı kavrayabilecek bir
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-estetik eğitimden yoksun bulunanlar, yönet 
de söz sahibi olmadan önce, eğitimden geçi 
meli, estetik beğeni kazanmalıdırlar, özeli 
sosyalist gerçekçiliği eleştirel gerçekçiliğin 
karşıtı olarak tasarlamak, böylece ona eU 
rel olmayan gerçekçilik damgasını vurmak 
rici bir anlayıştır. Kuşkusuz bugün gerç 
bir sanatı gereksiniyoruz. Gereksindiğimiz 
nat gerçekliği yansıtırken, onu etkileyen ve 
ğiştiren, geniş halk kitlelerinin yaşam kc 
larım düzeltmeyi amaç edinen bir sana 
Bundan sanatın sosyalist olması gerektiği 
nueu çıkmaktadır. Çok doğal, apaçık bu. 
gün gerçekliği kavramak, kavrayarak onuı 
ğişmesine katkıda bulunmak marksizmi, 
yalist tutumu bilmeden olası değildir. Am 
konu, sanat alanında bir üslup sorunu olı 
tan çıkmıştır bugün. Bir yere kadar üslu{ 
runudur; üslup olabildiği kadar yalm, oJ 
diği kadar anlaşılabilir olmalıdır; çünkü 
yalizm kavgası bir avuç iyi eğitilmiş sana 
manıyla, en zor «şifreleri» çözebilen birka 
şiyle kazanılamaz. Ama söylediğim şu: t  
olabildiği kadar yalın olmalıdır. Bilgi g 
tiren belirli karmaşık süreçler, iyice yalı 
tırılarak yansıtılamaz. Politik edebiyatt 
güç anlaşılır çeşitli yapıtlar vardır ve bı 
pıtlar çok gereklidir. Bu yapıtları gidere! 
ha çok sayıda insan, daha kolaylıkla an 
bilecektir; çalışanların sokaklarda, işyeri 
de, okullarda, dairelerde, partide eğitiln 
süreci etkisini gösterdikçe, bu yapıtların
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kolay anlaşılabilmesi mümkün olacaktır. So­
nuç olarak, toplumu eleştiren, gerçekçi ve sos­
yalist çeşitli türden sanat eserlerini gereksin­
mekteyiz; gereksindiğimiz sanat eserleri anla­
şılabilmeleri açısından, işlevlerinin farklılığı 
açısından çeşitli olmalıdır. Kuşkusuz bugün 
ajitasyon ve propaganda amacını taşıyan sa­
nat yapıtları da gereklidir, ama bu türden ya­
pıtlar klasik örneklere bağlı kalınarak üretil­
miş olmayabilirler...
1953 yılları

SANAT VE AHLÂK

Sanatın tanımına ahlâkî ölçütleri sokma­
ya hep çalışılmıştır. Kullanışlı bir tanım değü 
bu. Daha iyisi, ahlâkî ve ahlâk dışı sanattan 
söz edilmelidir. Çünkü böyle yapılmazsa, sa- 
nafeal açıdan yetersiz ürünleri taşıdıkları ah­
lakî amaç nedeniyle övmek gerekecektir. (Ger­
çekte, sanatsal açıdan yetersiz yapıtlar yönel­
dikleri ahlâkî amaçları da gerçekleştirmez­
ler.) Toplum sanat dolu ürünlerden pay çıka­
rabilir, toplumun bin kolu vardır. Bugün için 
birkaç zorunlu, güncel ihtiyaç karşılanır, bir­
kaç yıl beklenirse, ahlâk dışı sayılanlar belirli 
bir zaman aralığıyla tarihî olarak değerlendi­
rilebilirse, sanat bundan yararlanacak, yeni 
açılımlar kazanacaktır.
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GÜNEBAKAN YAYINLARI

SOSYALİST GERÇEKÇİLİK 
VE TOPLUM/

Bertolt Brecht’in, Türkçe’de ilk geniş kap­
samlı yapıtı. Yayımlandığı günden başlaya­
rak, son bir yılm bütün sanat tartışm aları­
na yön veren bu kitap, okurlarca da büyük 
bir ilgiyle karşılanmış, kısa zamanda tüken­
miştir. «Sosyalist Gerçekçilik ve Toplum» 
Brecht’in gençliğinden ölümüne, en önemli 
sanat yazılarım, polemiklerini, tiyatro an­
layışını simgeleyen «Tiyatro İçin Küçük Or­
ganon» adlı başyapıtını içermektedir. Kita­
bın sonuna açıklamalı kişiler-yapıtlar-kav- 
ram lar sözlüğü eklenmiştir.
«Brecht’in Sosyalist Gerçekçilik ve Toplum 
kitabmı Ahmet Cemalle Kayahan Güven çe­
virmişler dilimize. Gerçek bir sosyalist ya­
zarın kendi sanatı, değişik düşün konuları 
üzerindeki görüşlerini anlamak isterseniz 
bu kitabı alıp okuyacaksınız.» (Oktay Ak- 
bal/Evet Hayır/Cumhuriyet gazetesi, 1976) 
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GÜNEBAKAN YAYINLARI

O GİDENLER DÖNMEYENLER/
Usta hikayecimiz Hulki Aktunç’un bu yapı­
tı 1976 yılının toplu edebiyat değerlendir­
melerinde bütün eleştirmenlerce, son dö­
nemlerin en başarılı kitaplarından biri ola­
rak değerlendirildi. Büyük bir kentleşme ha­
reketinin iç yüzünü, sınıflar arasındaki tari­
hî çatışmayı, Türkiye’nin bugünkü drama­
tik ortamım bu hikâyelerde bulabilirsiniz.

•  KANLI SÖYLENTİ/
Faşizmin bireysel dünyaları, tıpkı toplum­
sal ortamlar gibi nasıl yıkıp geçtiğini, han­
gi korkunç açmazlara yol açtığını tanıtla­
yan kusursuz bir roman işçiliği, Siegfried 
Lenz’in büyük yapıtım, Mehmet Tim, üslûp 
özellikleri gösteren başarılı bir dille Türk- 
çeye kazandırdı.

•  BİR AŞK/
Yönsüz tutkular seline kapılmış bir burju­
vayla, mutsuz ve yaşamının isterlerine bo­
yun eğmiş, atılımsız bir sokak kızının, ede­
biyat değeri çok üstün, psikolojik çözüm­
leri, Dino Buzzati'nin bu güzel romamnda 
dile getiriliyor. Yaşar İlksavaş’m an  çeviri 
diliyle.


