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ONSOz

Son birkag yildir Walter Benjamin okudum, ¢alistim hep. Ahmet
Cemal’in ve digerlerinin gevirilerini, Oguz Demiralp’in kitabini,
Nurdan Giirbilek’in derlemesini, ulagabildigim Ingilizce .ve
Fransizca yapitlarini ve onun hakkinda yazilanlari. Bu arada
son u¢ yildir Mimar Sinan’da ve Bilgi’de ki 6grencilerimin igi di-
s1 Benjamin oldu. Her yil mutlaka bir dersimi ona ayirmadan,
her derste alakali alakasiz sozl ona getirmekten kendimi ala-
maz oldum. Tim Ogrencilerime sabirlarindan ve katkilarindan
dolay: tesekkiir ediyorum. Ayrica TUBA'nin doktora sonrasi
bursu sayesinde 2002 yazimi Benjamin ¢alismak ve onun izini
surmek i¢in Paris’te gecirdim. Bu sirada Port-Bou’ya gitme ve
Benjamin’in mezarini ziyaret etme firsatim da oldu. TUBA yet-
kililerine goniilden tesekkiir ediyorum, bana boyle firsati ver-
dikleri i¢in. Amacim onun hakkinda bir kitap yazmakti. Hatta
kitabin adi bile konmushi: Benjaminia. Bu arada Say Yayinlan
editorii Murat Batmankaya bana bir Walter Benjamin derlemesi
yapmamu onerdi, uzunca bir serinin bir pargasi olarak. Boylece
sorumluluklar ¢ogaldi. Her ikisini de ¢cok daha 6nce bitirebilme-
yi ummusgtum. Ama bir tiirlii olmadi. Benjamin girdabi beni de
icine ¢ekti, bir tiirli kurtulamadim. Bu arada Murat Batmanka-
ya’ya bir tesekkiir bor¢luyum, sabri ve anlayisi igin. Ayrica yeni
Benjamin dostlar1 edindim bu girdabin iginde. Emrah, Tugba,
Lale, Zeliha destek oldular bana, Benjamin’i paylastik. Onlarin
sayesinde eldeki ¢alisma ortaya ¢ikti. Ama hala eksik hissediyo-
rum, tamamlanmamis, bitmemis. Ama asla onlarin sugu degil
bu, kimsenin sugu degil bu, bu benim sugum sanki. Onun hak-
kinda yapilacak her sey biraz bu kaderle yazgili gibi. Belki bu
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calisma tamamlandi ama, Benjamin hala benimle, ben hala
onunlayim. Benjamin’den ¢evrilecek metinleri segerken zorlan-
dim, ama Benjamin hakkindaki metinleri secerken hi¢ zorlan-
madim. Adorno ve Scholem, hem onun en yakin dostlariydilar
ve hem de bu iki yazi gergekten harikaydilar. Benjamin’in me-
tinlerini secerken genelde erken donem yazilarina agirhik ver-
meye calistim. Ozellikle 1930’larda yazdig1 onemli galigmalari-
nin biiyiik bir kismu zaten dilimizde mevcuttu. Ayrica onun da-
ha farkl bir yiiziind, belki de daha mistik olan yiizinii, goster-
meye calishhm. Bu, Benjamin’in daha az bilinen bir ytliziiydi
¢linkii. Ama asla biitiinsel, nesnel bir Benjamin portresi pesinde
olmadim. Bunun miimkiin olduguna da inanmadim hig. Benja-
min hakkinda yazdigim yazilarda yer alan bir¢ok degerlendir-
menin de nesnel oldugunu iddia etmiyorum. Sadece diistindiik-
lerimi, hissettiklerimi yazdim. Oznel olanin da dogru olabilece-
gini oncelikle Benjamin’den 6grendim. Okudugum bir¢ok Ben-
jamin yorumu da oyleydiler zaten, 6zneldiler. Bunu Benjamin’in
kendisinin kigkirttigin1 disiindiim hep. Nesnel bir dille, hatta
biraz kisisellestirmeden Benjamin’e dokunmak pek miimkin
olamiyor sanki. En biiyiik dilegim bu ¢alismanin da yeni Benja-
min okumalarini kigkirtmasi.

Besim F. Dellaloglu
Giragan, Mart 2004




ORSELENMIS BiR HAYAT
Besim F. Dellaloglu

alter Benjamin, bir Alman Yahudi’si olarak 1892°de Ber-
lin’de dogdu; 1940 yilinda, 48 yasindayken, Ispanya’nin
Fransa sinirinda yer alan Port-Bou kasabasinda intihar etti. Do-
gum tarihi 15 Temmuz’'dur; yani yengeg burcu. Benjamin tipik
bir yenge¢ burcu oldugunu ve Satiirn yildizinin hayatinda bi-
yuk bir etkisi oldugunu duisiinmiistiir hep ve yazilarina bunu
yansitmigtir. Walter, Yahudi bir ailenin en biiyiik ¢cocugudur. Ba-
basi Emil Benjamin (1856-1926), annesi Pauline Elise Schoenfli-
es (1869-1930). Georg (1895-1942) ve Dora (1901-1946) adinda iki
kardesi vardir. Doktor olan Georg, 1930’larda Alman Komdiinist
Partisi’'ne iiyedir ve Nazi iktidar1 doneminde bir galisma kam-
pinda oliir. Kizkardesi Dora da savas sonrasi Isvicre’de bir sana-
toryumda olir. Walter'in hem babasi hem de annesi varlikli ai-
lelerden gelmektedirler. Ancak ailesi ile iligkileri hep sorunlu ol-
mustur. Babasi ¢ok olumsuz bir motiftir hayatinda. Cok domi-
nant bir figlr olan babasiyla iliskisi hep kotiidiir Benjamin'in.
Annesiyle de iligkisinin ¢ok iyi oldugu soylenemez, ama anne-
siyle olan iligkisi babasiyla karsilastirilamaz yine de. Genglik
doneminde ailesiyle bliylik kopukluklar yasamustir. Benjamin,
hi¢bir zaman dogru diizgiin bir meslege ve dolayisiyla diizenli
bir kazanca sahip olmadig) i¢in her zaman ailesine bagiml kal-
mak zorunda kalmis biridir. Ileriki yaslarinda, hatta evliyken ve
¢ocugu varken bile babasindan har¢lik almak zorunda kalmus.
“Yoksullar —benim yagindaki zengin ¢ocuklar igin onlar sadece di-
lenci olarak vardilar. Ve ilk kez, diigiik ticretli emek rezaletindeki yok-
sullugu anlamaya bagladigumda, bu benim icin biiyiik bir bilgi artigiy-
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di. Bu, kiigiik bir yazidaydi, belki de biitiiniiyle kendim icin kaleme al-
digmm ilk yazida. Bu yazi, pusulalar dagitan bir adam ve pusulalara
ilgi gostermeyen bir topluluk yiiziinden yagadigi asagiarmmalarr ele
alyordu.”*

Ik yazisin1 1910 yilinda on sekiz yaginda bir lise 6grencisiy-
ken yazdi Yazi, Der Anfang (Baslangig) isimli bir 6grenci dergi-
sinde yayinlandi. Benjamin, egitim felsefesi agisindan yeni yon-
temlerin uygulandigi, 6grencilerin insan yerine kondugu bir
okula gitti. Diisiintirlik, yaraticilik, yazarhik meselesinin bu egj-
timle de bir iliskisi olsa gerek. Ogrencileri bastiran, iizerlerinde
hegemonya kurmaya galisan bir tarzda bir egitimin disinda bir
egitim tarziyla yetisti. 1912 yilinda iiniversiteye basladu. Ilk 6nce
Freiburg Universitesi'ne devam etti. Burada Henrich Rickert'in
ogrencisi oldu. Daha sonra Berlin'de derslere devam etti. Bura-
da onu en ¢ok etkileyen hocasi1 Georg Simmel idi. Simmel, sade-
ce Benjamin’i degil, aym1 zamanda Ernst Bloch ve Georg Lu-
kacst da ¢ok etkilemisti. Agirlikli olarak felsefe okudu; ancak
bunun yaninda sanat, edebiyat, tarih gibi konularda da dersler
ald1. Freiburg ve Berlin disinda Miinih’de de okudu. Universite-
yi Isvigre’de bitirdi. Berlin disindaki iiniversitelerde okumak is-
temesinin nedeni biraz da ailesinden uzaklasmakti.

Arkadaslaniyla olusturduklan bir gruplari vardi. Bu grup ile
toplanti, seminer yaptiklari ve birtakim tartismalar yapmak igin
kullandiklar bir ev vardi. Kendi aralarinda bu mekana Spreclisa-
al yani toplanti, tartisma odasi diyorlardi. Birinci diinya savasi-
nin hemen basinda Benjamin’in ¢ok deger verdigi sair arkadas:
Fritz Heinle, kiz arkadas: Rika Seligson ile birlikte bu evde 6l
bulundu. Iki sevgili savagi protesto etmek igin intihar etmislerdi.
Benjamin’in hayatina intihar motifi boyle girdi. Bu olay belki de
Benjamin’de bir tiir hayranlik ve bunun turettigi bir sugluluk
duygusu uyandirdl. Bu olaydan sonra “yasamda kalmak” teri-
mini sik sik “yasamak” yerine kullanmaya basladi. 1940 yilinda
intihar etti ancak 1918’den itibaren sik sik depresyona girdigi bi-
liniyordu. Bilindigi kadariyla 1932’de bir¢ok arkadasina veda
mektuplar yazd, intihar edecegini soyledi ve vasiyetini yazdi.

* Walter Benjamin’den aktaran Bernd Witte, Walter Benjamin, gev: Mustafa
Tuzel, YKY, Istanbul, 2002, s. 12

10




Orselenmis Bir Hayat

“"Unutamayacagim sey konugma bicimiydi. Biiyiik bir yogunlukla
ve kendini miikemmel ifade ederek konusuyordu. Dinleyicilerin yiizii-
ne hi¢ bakmadan, gozlerini salonun tavanindaki bir noktaya sabitliyor-
du*... En ¢ok dikkatimi ¢eken ve biitiin omrii boyunca da stirdiirdiigi
bir 6zelligi de, konugurken sakin bir bigcimde oturmakta yasadig zor-
luktu. Tartismaya bagladignmzda, oday: enine ve boyuna arginlayarak
sozlerini formiile edebiliyordu. Bazen, tam kargimda durup, tuhaf yo-
gunlukta bir tonlamayla éngoriilemez, deneysel hipotezler one stirii-
yordu. Bu haldeyken gozleri faltag: gibi agiliyordu **”

1915 yilinda hayatindaki en 6nemli arkadasliklardan biri ola-
cak olan Gershom Scholem’le tanigti. O da Yahudi ve zengin bir
ailenin ogluydu. Scholem, Benjamin’in hayati, diisiinceleri ve
yapitlar1 ilizerinde en oOnemli etkiyi yapanlardan biriydi.
1920°lerde, orada kurulmus bir iiniversitede hoca olarak Ku-
diis’e gog etti. Ondan sonraki goriismeleri, Scholem’in Avrupa
seyahatleri disinda mektuplarla devam etti. Bugiin, Benjamin’in
Almanca toplu eserleri ondort cilt ve ayrica dort cilt de mektup-
lar1 var. Bu mektuplarin 6nemli bir boliimii Scholem ile olan ya-
zigmalaridir. Ikinci sirada da, Adorno ile mektuplagmalar: sayi-
labilir. Ancak bunlar daha ¢ok 1930’larda gergeklesmistir. Ador-
no da New York'ta yasiyordur o donemlerde, yani Hitler'in ikti:
dara gelmesinden sonra. Bu mektuplar hem hayatinin ayrintila-
r1, duygulari, dusiinceleri hakkinda bilgi sahibi olmak agisin-
dan; hem de entelekttiel, diistinsel, akademik ilgi ve ¢alismalarn
hakkinda bilgi sahibi olmak agisindan ¢ok 6nemli bir kaynaktr.

“Dig goriiniis agisindan Benjamin giizel bir adam degildi, ancak
genig ve diiz alm ¢ok etkileyiciydi. Saglart koyu kestane rengi, giir, yo-
gun ve biraz dalgaliydi. Bu nedenle de hep dagimik dururdu. Yaglan-
dik¢a biraz beyazlagmasma ragmen, saglar: bu dzelliklerini li¢ yitir-
medi. Sesti giizel, melankolik ve etkileyiciydi. Orta boyluydu. Kendisi-
ni ilk tamdigunda ¢ok zayift, uzun yillar boyunca da hep oyle kald:.
Gozalict olmayan bir giyim tarzim tercih ederdi. Hep biraz one egik bir
bigimde dururdu. Onu higbir zaman dik dururken gormedim. Cok il-
ging bir yiirtime tarzi vards; yavas yavas ve el yordammyla hareket eder
gibiydi. Bu, biiyiik él¢tide, miyop olmasmdan kaynaklanwyordu. Hizh

* Gershom Scholem, Walter Benjamin: Histoire d’une amitié, Pluriel, 1981, s. 12
** Gershom Scholem, agy, s. 17
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yiirtimeyi hi¢ sevmezdi. Ondan ¢ok daha uzun boylu olan benim igin
onunla birlikte yiiriimek ¢ok zor olurdu. Yiiriime esnasinda sik stk du-
rurdu. Yiiriiytigtiniin farklilig1, arkadan da ayirt edilebilirdi. Bu ozel-
ligi gecen yillarla birlikte daha da belirgin hale geldi. Kalin caml goz-
liikleri vardi. Konugma esnasinda sik sik gozliiklerini gikarp tekrar ta-
kard:. Ozellikle bu anlarda, koyu mavi gozleri ok etkileyici olurdu.
Burnu diizgiindii. Kalin bir biyigi vardi. Diizenli sakal tiragi olurdu.
Agik tenliydi, ama yiizii her zaman biraz kizarikt. Elleri giizel, kiigtik
ve etkileyiciydi. Dis goriiniisiinden Yahudi oldugu belli olurdu.”*

Scholem, Almanya’da Hitler'in iktidara gelmesinden sonra,
oradaki hayatin zorlasmasindan dolayi, Benjamin'in de Ku-
diis’e gelmesini istemigstir. Ona tiniversitede is bulacagini, Al-
manya’da zor olan hayatin burada olmadigini soylemistir hep.
Ama bu seyahat bir tiirlii ger¢cklesmez. Benjamin her seferinde
gelecegini soyler, sozler verir, ama bunlar gergeklesmez. Benja-
min ile Scholem’in iliskisi tek yonla bir iliski gibidir, Scholem
hep veren Benjamin hep alan taraftir sanki. Scholem ona hep
yardimci olur, para gonderir, burslar bulur. Ailesine, esine, arka-
daslarina ve ogluna karsi ¢ok hayirsiz biridir Benjamin.

“Sanki onunla gevresindekiler arasinda bir yalmzlik baraji vard.
Benjamin ile iliski kurmamn ii¢ temel zorlugu vard. Birincisi, onun
yalmzhigina saygil olmakt1. Ben bu yalmzhiga sayg talebinin, onunla
iligki kurmamn temel bir kogulu oldugunu ¢ok ¢abuk anladim. lkinci
zorluk, onun giincel meseleler hakkinda konugmaktan igrenmesiydi.
Bu ozelligine de uyim saglamak benim igin zor olmadr. Mektuplarimin
biitiiniine bakildiginda, giincel konulara ne kadar az yer verdigini gor-
mek sasirticidir. Benim igin en tahammiil edilinesi zor olan kosul ise
hastalik derecesindeki gizlilik tutkusuydu. Konusmalarinda ézel higbir
sey yer almazd sanki. En ufak bir 0zel ayrintiy: dile getirdiginde “ara-
mizda kalsin” derdi hep. Kisacast onunla iletisim kurmak ciddi sabir
isterdi.”**

1917'de esi Dora’yla tanisir. Dora da bir Yahudidir. Tanigtik-
tan bir y1l sonra evlenirler ve bir sene sonra da ogullan Stephan
dogar. Bir siire Isvigre’de yasarlar, daha sonra maddi sikintilar
nedeniyle babasinin evine taginirlar. Evlilikleri ¢ok uzun siir-

* Gershom Scholem, agy, s. 17-18
** Gershom Scholem, agy, s. 35-36
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mez, ¢ocuklari kiiglik yasta iken, gegimsizlikler baglar. Uzun sii-
re ayn yasadiktan sonra ancak 1930’da bosanirlar. Benjamin’in
hayatinda ti¢ 6nemli kadin olmustur. Birisi esi Dora, bir digeri
Jula Cohn. Jula’yr Dora’dan 6nce tanimustir. Jula, Benjamin'in
bir arkadasinin kardesidir. Hatta bir aralar nisanlanmalar1 soz
konusu olmustur. Esinden ayrilinca yine 1920’lerde onunla bir
iligkisi olur. Ama Jula bir siire sonra baska biriyle evlenir. Jula
Cohn 1926’da Benjamin’in bir biistiinii yapar. Ugiincii kadin As-
ja Lacis, bir tiyatrocudur. Benjamin onunla da Capri'de tamig-
mugstir. Tiirkge’ye de ¢evrilmis Tek Yon adh kitabin1 da ona ada-
mugtir. 1926 yilinin Aralik ayinda onu gormek igin trenle Mosko-
va’ya gider. Bu seyahat kitaplasir: Moskova Giinliigii. Benjamin
Moskova’da iki aya yakin kalir. Asja Lacis aslinda hayatindaki
en 6nemli kadindir belki de. Asja Lacis bir marksisttir ve bu agi-
dan Benjamin’i ¢ok etkilemistir. Ozel hayati disindaki onu
marksizme yonlendiren en onemli etki, 1920’lerde yayinlanms
birkag kitaptir. Bir tanesi, Ernst Bloch’un Utopyanin Tini. Bir di-
geri de Georg Lukacs'in Tarih ve Simif Bilinci. Benjamin mark-
sizmle 1920’lerin ortalarinda tanisir, ama heniz ¢ok ciddi bir
okuma yapmus degildir.

”...Bense sik sik aligveris etmek iizere Daga’yla birlikte piazza'ya
ctkryordum. Bir seferinde bir diikkdndan badem satin almak istedim.
Ancak bademin Italyanca’sim bilmiyordum ve satict da ne istedigimi
bir tiirlii anlaimyordu. Yanunda bir adam duruyordu ve ‘Hanunefen-
di, size yardunct olabilir miyim?’ dedi. ‘Liitfen,” diye kargilik verdim.
Bademleri aldim ve elimdeki paketlerle piazza'da yiiriimeye bagladim —
0 bey pesimden geldi ve ‘Size eslik ederek paketlerinizi tagiyabilir mi-
yim?’ diye sordu. Ona dondiim — sozlerini siirdiirdii: ‘Kendimi tant-
mama izin verin — Doktor Walter Benjamin’ — ben de kendi adum soy-
ledim.

[Ik izlenimlerim: minicik spot igiklan gibi parlayan gézliik camla-
r1, koyu, giir saglar, beceriksiz eller — paketleri durmadan elinden dii-
stiriiyordu. Bir britiin olarak bakildiginda: saglam bir entelektiieldi;
hali vakti yerinde olanlardan. Eve kadar eglik etti bana ve ayrilirken,
yeniden ziyaretime gelip gelemeyecegini sordu.”*

* Asja Lacs, “Asja Lacis’in Meslekten Devrimei kitabinin Benjamin’le ilgili
bolimi”, Moskova Giinhigii, Metis, istanbul, 2001, s. 170-171
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Benjamin biitiin hayati siiresince cebinde asir1 uzunluklarda
okuma listeleri bulundurmustur. Bibliyofil (kitapperest) biridir.
Aynm zamanda ciddi bir koleksiyoner. Diizenli bir geliri olma-
masina ragmen mevcut gelirinin 6nemli bir kismini kitaplara
yatirir. Okumak istedigi kitaplar: bir siraya koyar ancak bu sira
surekli degisir sanki ilgi alanlarina gore. Bu listelerin bazi bo-
limlerini arkadaslarina yazar mektuplarinda. Listede yer alan
ilk Marx yapit1 bin kiisuruncu siradadir ornegin bir donem. As-
ja Lacis ile tanigmasi, onun marksizme ilgi duymasi, Marx’1
okumaya baglamasi anlaminda 6nemlidir. Hatta Asja Lacis tlize-
rinden dolayh bir gtkide Bertolt Brecht ile arkadas olmasidir.
Brecht ile dostlugu Benjamin igin ¢ok 6nemlidir. Siirglinde oldu-
gu donemde zaman zaman Brecht’in yaninda kalir. Brecht o do-
nemde Danimarka’da yasamaktadir.

Evlendigi sirada, 1919 yilinda, bir yandan da doktora tezini
yazar. Alman Romantikleri'nde Elestiri Kavraim adim verdigi bu
calisma ilk ciddi ve sistematik goriiniimli ¢alismasidir. O done-
me kadar genelde makaleler yazmustir. Benjamin’in doktora te-
zi 1920'de yayinlanir. Ne yazik ki, genis bir okuyucu kitlesine
ulagsamaz. 1000 ya da 1200 kopyanin onemli bir boliimii yayinci
tarafindan yakilarak imha edilir.* Daha sonra 1920’lerde dogent-
lik tezine baglar. Universitede ders verebilmek icin, bu tezi yaz-
mas1 gerekmektedir. Aslinda Bcnjamin'in gliglii akademik ilgi-
leri yoktur. Fakat ayn1 zamanda tiniversitede ders verebilmeyi
ister. Nedeni ise babasina muhta¢ olmaktan kurtulabilmektir.
Fakat tezi kabul edilmez. Dolayisiyla Benjamin higcbir zaman
tniversite hoca olamaz. Dogentlik tezinin baslig: soyledir: Al-
man Yasoyununun Kokeni . Bu ¢allsma daha sonra yayinlanir,
ama degeri ¢ok sonralar kegfedilir.

“...Yemek sonrasinda Benjamin ayaga kalkar ve abartil bir jestle
kitaplarim gostererek “Bir tanesini seg,” der, “hangisini istersen!”.
Pek de kolay is degildir bu, ¢iinkii duvarlar yerden tavana kadar kitap-
la doludur. Lacis kitaphiga yaklagir ve cilt sirti altin sarist renkte, ince
bir kitabi goziine kestirir: “Bunu istiyorum!” Benjamin sapsar1 oldu,
kisa bir sessizlikten sonra, boguk ve liriltil bir sesle konugstu: Bu Stel-
la’min ilk baskist ... Ardindan kendi kendine mirildandi: Bunu diigiin-

* bkz. Momme Brodersen, Walter Benjamin: A Biography, Verso, 1997, 5.103
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meliydim...Kitaplara duydugu tutkuyu tamyordum ve Stella'y: yitir-
menin ona act verecegini anladim. Ancak kitabi geri versem, katiyen
kabul etmezdi. Aklima bir fikir geldi: Kitabi masanin tizerine firlattim
ve "Yiiz mark’, dedim. Derhal ciizdarmini cikardi.”*

Benjamin’in hayata karsi ¢ok pozitif bir goriisti yoktur. Hig-
bir zaman sistematik bir diisiinceye sahip olmamustir. Idealinde-
ki meslek sahafliktir fakat onu bile beceremez. 1926’da babasi
oliir, o donemde de ciddi bir depresyon gegirir. 1930°da da an-
nesini kaybeder. Ayni yil esinden boganir. Esine 40.000 mark taz-
minat oder. Bunu ailesinden kalan mirasla saglar. 1933 yilinda
Hitler'in iktidara gelmesiyle Almanya’y terk eder ve agirlikh
olarak Paris’te yasamaya baslar. Daha once de Paris’te bulun-
mustur. Benjamin ¢ok seyahat eden biridir. Avrupa’da hemen
hemen her yeri gormiis gibidir. Paris onun hayatinda ¢ok 6nem-
li bir kenttir, biiyiik bir hayranlik besler Paris’e karsi. Ayni za-
manda ¢ok da iyi Fransizca bilir. Almanca’dan Fransizca’ya ve
Fransizca’dan Almanca’ya ¢ok ciddi ¢evirileri vardir. Gegim
kaynaklanndan biri de budur. 1930'Iu yillarda maddi agidan
cok sikint1 ¢eker. O sirada yazdiklar1 ve yayinladiklaniyla gegi-
nir ve bu sikintih donemlere daha ¢ok yazmaya ve geviri yap-
maya baglar. Marcel Proust’u, Yitik Zaman Pesinde’nin birkag cil-
dini, Baudelaire’in siirlerini Almanca’ya cevirir. Paris’te ¢ogu
zaman otel odalarinda yasar. Cok diizensiz bir hayati olur.

1928-29'larda Almanya’da radyo programlar1 yapar. Daha
sonra bu konusmalarin metinleri yayimnlanmistir. 1927-1930 ara-
s1 uyusturucu deneyimi olur. Bu deneyimlerini yaziya aktarir:
Haghas Uzerine. Baz1 metinlerini uyusturucunun etkisindeyken
yazdig1 soylenir, dolayisiyla bu metinler bu nedenle o denli an-
lagilmasi gili¢ metinlerdir. Zaten Benjamin, ¢ok farkl bir tislubu
olan ve ¢ok kolay anlagilmayan bir yazardir.

Hayatindaki 6nemli insanlardan bir tanesi de arkadasi1 Ador-
no’dur. 1923 yilinda Ernst Bloch araciligiyla tarnusirlar. Cok sik
goriismezler belki, ama ¢ok yakin bir dostluklan olur. Zaten
1933’ten sonra biri Amerika’ya, biri Fransa’ya kagar. Arkadashk-
lar1 mektuplagmalarla siirer. Adorno, Frankfurt Okulu’nun bir

* Asja Lacis’ten aktaran Cemal Ener, “’Patolojik Kararsiz’ Asja Lacis’in Anilar:
ve Gershom Scholem”, Moskova Giinliigii, s. 169
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tyesidir. Benjamin bu Okul’un bir iiyesi olmaz hi¢bir zaman,
ama Adorno’yla yakin bir arkadaslgi oldugu i¢in Benjamin o
Okul'un bir liyesi olmamasina ragmen onlarla birlikte anilir
hep. Bunun hayatina somut bir etkisi de, 1934°ten itibaren 6lene
kadar enstitliniin ona diizenli bir burs vermesidir. Hayatini stir-
diirebilecek kadar ¢ok olmasa da 6nemli katkilar saglar bu burs.
Benjamin’in 1930'larda yazdig1 bir¢ok 6nemli yazisi Enstitii’ntin
dergisinde yayinlanir. Benjamin’in Scholem’le oldugu gibi
Adorno’yla da maddi bir iliskisi vardir.

"Higbir arkadag: elini onun omzuna koymaya bile cesaret edemez-
di. Cok acil durumlarda bile biriktirdigi morfini kimse gormeden alma-
styla oliimii de, Port-Bou’da son gece birlikte kagtig1 grubun gekinerek
ona tek kigilik bir oda vermesiyle baglantilidir. Ama yine de sicak bir
15.81 vardy; soguk degildi.”*

Benjamin‘in hayatinda ¢ok 6nemli etkisi olan bir tablo var-
dir: Paul Klee'nin Angelus Novus'u. Benjamin Angelus Novus'u
1921'de Miinih’te 1000 marka satin ald1.** “Hayatimda sahip ol-
dugum en degerli sey” soziinti Benjamin ¢ocugu igin degil, esi
i¢in degil, bu tablo igin soylemistir. 1930°da esi Dora, ¢ocuguyla
birlikte Londra’ya yerlesir ve o zamandan sonra Benjamin bir
daha ¢ocugunu gormemistir. Benjamin Angelus Novus’u bir me-
tafor olarak kullanir, bir seyleri anlatmak igin. Yeni Melek tablo-
sundaki figiirii tarih melegi olarak diisiiniir, goriir. Uzerine en
¢ok disiindiigii, en ¢ok yazdigl, sorun olarak ele aldigi mesele-
lerden bir tanesi. O tablodaki figiirii tarih melegi olarak gorme-
si tamamen oznel bir seydir. 1920'lerin basinda satin alir bu ya-
pit1 ve yapit uzun siire Berlin’deki evinde durur. Sonra ekono-
mik sikintiya dugiince tekrar babasinin evine tasimir. Angelus
Novus'u Scholem’e emanet eder, babasinin evine gotiirmez.
Scholem’in evinde salondaki duvarda durur, o ytizden iki giin-
de bir Scholem’i ziyarete gider, tabloyu gormek igin. Sonra tek-
rar bir eve ¢ikinca onu geri alir. Scholem’in Benjamin hakkinda
¢ok onemli bir kitab: var: Bir Dostlugun Hikdyesi. Bu kitapta da
anlattigina gore tabloyu Scholem’in kendisi en son 1930’lardaki

* Adorno, Walter Benjamin Uzerine, gev: Dilman Muradoglu, YKY, Istanbul,
2004, s. 44
** bkz. Gershom Scholem, Walter Benjamin:Histoire d’une Amitié, s. 121
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son Paris seyahatinde Benjamin’in kaldig1 bir odanin duvarinda
gorur. Yani onu da her gittigi yere goturur.

1927'den itibaren, arkadaslariyla mektuplasmalarindan bil-
digimiz 6nemli bir proje ortaya ¢ikar: Pasajlar Projesi (Das Passa-
genwerk Almancasi, Ingilizcesine “Arcades project” diyorlar)
diye bir kitap. 1927’den 6liimiine, on ug¢ yi1lhik donemde bu kita-
b1 yazmaya vakfeder hayatini. Bu hayatinin en 6nemli projesi,
en onemli ¢alismasi ve bunun Paris’te yazilmasi gereklidir ona
gore. Ciinkili bu pasajlar dedigimiz sey aslinda Paris’in pasajla-
r1. Pasajlar kitabinda bahsedilen pasajlar aligveris yeri olarak
bildigimiz pasajlar. Bunlar, 1820’lerden itibaren ilk kez Paris’te
insa edilmistir, zaten bir makalesinin ad1 Ondokuzuncu Yiizyilin
Bagkenti Paris. Avrupa’y: terk etmemesi, Adorno’nun onu New
York’a, Scholem’in ise Kudiis’e davet etmesine ragmen gitme-
mesinin arkasinda yatan ana sebep bu. Bu kitabin sadece Pa-
ris'te yazilabilir oldugunu diiglinmiigtiir hep. Ulusal Kiitiipha-
ne tyeligini 11 Ocak 1940'da bir yilligina uzatir. Mayis 1940°da
Nazi ordular1 Bat1 cephesini agar ve Paris’e yonelir. Alman top-
cularinin sesleri neredeyse Paris’ten duyulana kadar Paris’i terk
etmez. Ardindan once Giiney Fransa’'ya gider. Bu arada, bir
amerikan vizesi vardir. Bu vize acil durumlarda kullanmak igin
Horkheimer ve Adorno tarafindan kendisine yollanmis. Ameri-
ka’ya girme hakki (vizesi).

Giiney Fransa’da bir tavsiye iizerine Pireneler iizerinden Is-
panya’ya ge¢mek tizere bir gruba katilir. Kadin bir rehber oncti-
liginde kiiglk bir grup bu. Benjamin artik kirk sekiz yasinda-
dir ve kalp hastasidir. Beraber yolculuk ettigi insanlarin anlat-
tiklarina gore yiirliyiis esnasinda soyle der, elindeki gantay1 gos-
tererek: “Bu ¢anta benden bile degerlidir; benle ¢anta arasinda
bir se¢im yapmak zorunda kalirsaniz mutlaka ¢antay: segin.”
Rivayete gore cantada Pasajlar Projesi'nin ¢alismalari, el yazma-
lar1 vardir. Sonugta Pireneleri gecip Port-Bou diye bir kasabaya
ulagirlar Fransa-Ispanya simirinda. Ancak giimritk kapahdir.
Franko rejimi girisleri ¢ok kisa bir siire 6nce kapatmustir. Bir
otelde yer gosterir Ispanyol polisi. “Bu geceyi burada gegirin ya-
rin tekrar Fransa’ya gonderileceksiniz” der. O gece Benjamin in-
tihar eder. Yaninda daha once tanistigi Arthur Kostler'in verdigi
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siyaniir tabletleri vardir. Acil durumlarda Gestapo’ya yakalan-
diklarinda kullanmak igin. 26 Eyliil gecesi 1940’da Port-Bou ad-
It Ispanyol kasabasinda intihar eder ve sabaha 6lii bulunur. Ben-
jamin’in 6limii 26 Eyliil’ii 27 Eylil’e baglayan gece vuku bulur.
Scholem, haberi Hannah Arendt’in 21 ekim 1940 tarihli bir mek-
tubuyla 8 kasim 1940'da alir. Ertesi giin Ispanyol polisi giimrii-
gl acar ve Benjamin ile birlikte olan grup tiyeleri sorunsuz bir
bigimde Fransa’dan Ispanya’ya gecerler. Hayatinin trajedisi o
kadar tuhaf ki 6limiinde de onu birakmaz. Oliimiinden sonra
bir doktor ¢agrilir, bir 6liim raporu yazilir. Rapor Benjamin Wal-
ter adiyla yazilir ve o isimle gomiuiliir, kendisinin Katolik oldu-
gu yazmaktadir bu raporda. Katolik mezarligina defnedilir. Ce-
binde biraz para bulunur, onunla defin iglemleri yapilir. Cebin-
den bir de Adorno’ya yazdig1 mektup ¢ikar. Sonradan bir sekil-
de Adorno’ya ulagtiriir bu mektup. Mezarlar satilik degildir
Port-Bou’da, bes yilligina kiralanir sadece. 1945’'de kimse gel-
mez Benjamin’in mezar yeri kirasini 6demeye. Cenazesi kimse
gelmeyince kimsesizler gukuruna atilir. Mezan belli degildir.
Avrupa’nin 1ssiz bir koyunda, Avrupa’ya karisir. Herkese ve hig-
kimseye esit uzakliktadir. Anonimdir artik.

“Benjamin, kendisi i¢in, hep Avrupayt’yt zorunlu yasam alani ola-
rak gordii. Avrupa’dan ayrilmaktan iirkiiyordu her nedense. Vadedil-
migs topraklara gitmeye bile karg: gikty, bir ara. Yeni Diinya’ya yazdigt
bir mektupta, kendisini Amerika’da bir kafese kapatmalarin ister. Son
Avrupali kimligiyle gosterime ¢ikarmalarini. Gergekten, bir kafese gir-
misti girmeye Benjamin. Ama, Port-Bou'da kapanmugtt bu kafes iistii-
ne. Amerika'ya ulagmadan, daha yola bile ¢tkmadan. Gecenin sonun-
da, bu yagh topraklarda kalakalmigt: yorgun bedeni.”*

Bugiin mezarlikta sembolik bir Benjamin mezari var. Onun
tizerinde, “Walter Benjamin 1892-1940 Alman Filozofu” diye ya-
z1yor. Ve onun altinda da ii¢ dilde Almanca, Ispanyolca ve Kata-
lanca Benjamin'in tarih tezlerinden bir climle yer aliyor; “Higbir
kiltir triint yoktur ki ayn1 zamanda bir barbarlik belgesi ol-
masin.” Mezar bir tepede, asagisi ise bir koy, yani deniz kenar.
1994’de basinda Dani Karavan adli sanatgi bir anit yapti, meza-
rin hemen yanina. Anitin ismi ‘pasaj’. Birkag par¢adan olan bir

* Ugur Kokden, “Port-Bou’da Zaman”, Seslerin Sesi, YKY, [stanbul, 1995, s.96
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sey ve ana govdesi ¢elik konstriiksiyon. Bir giris kapisi, ardin-
dan merdivenler, etrafi kapali bir gegit yani pasaj. Girisi var,
ama c¢ikis1 yok. Merdivenin bittigi yer bir camla kapatilmis ve
onunda lizerinde yine Benjamin’den alintilar var tig, dort dilde.
Aslinda simgesel olarak Benjamin’in hayatini, diisiincelerini,
yasamini ¢ok giizel anlatan bir yapit. Uygun diismiis yani. Ben-
jamin’in odasinda intihar ettigi otelin binasi hala duruyor Port-
Bou’da, ama biraz harabe bir sekilde. Bir siire oncesine kadar
lokanta olarak kullaniiyormus, simdi isletilmiyor, ama tabelas:
hala yerinde. Bir de kiigiik tas bir binay1 Benjamin miizesi yap-
muslar. I¢inde Benjamin hakkinda gevrilmis baz1 dokiimanter
filmlerin afisleri var, 6liim raporu, Adorno’ya yazdig1 baz1 mek-
tuplarin fotokopileri, baz1 yapitlarin fotokopileri ve birkag dilde
alintilar var camekan iglerinde. Cok fazla bir sey de yok agikga-
s1. Girigte iki tane fotograf var. Ahsap plaka lizerine yapistiril-
mis. Saginda Benjamin’in siyah beyaz soluk bir fotografi. Solun-
da ise Dani Karavan'in renkli bir fotografi. Binaya yaklasirken
Benjamin’in fotografi Karavan’in fotografi yaninda ezilir. Kendi
adin1 tasiyan mizenin girisinde bile adam ikinci plandadir.
“Her zaman yarim adun geride kalma aligkanhigr*

Angelus Novus yaninda degildir 6liimiinde. 1930’larda ucuz
otel odalarinda kalir parasiz oldugu igin, ama biitiin guiniinii
Paris’in tinla Ulusal Kiitiiphane’sinde gegirir. Hatta orada birkag
arkadas edinir, bunlardan birisi olan George Bataille kiitiipha-
nede yoneticidir. El yazmalarinin 6nemli bir kismin kiitiipha-
nede saklar. Paris’ten ayrilirken ona emanet eder Angelus No-
vus’'u ve bazi el yazmalarini. Pireneleri gecerken elinde olan
¢antanin iginde ne varsa, bulunamaz. Dolayisiyla Pasajlar Yapi-
ti'nin efsane haline gelmesinin sebebi de biraz budur. Bitmemis
bir yapit ve kayip. Benjamin on li¢ sene bununla ugragsir, ama
sonugta el yazmalarinin tamami bulunamaz. Ulasilmis olanlar
¢ok sonralar bir araya getirilir. Rolf Tiedemann, Almanca’daki
Das Passagenwerk isimli 1400 sayfalik kitabin editori ve Ador-
no’nun asistanidir ayn1 zamanda. Yani bu elyazmalarim derler
toparlar ve yayina hazirlar. Tablo da el yazmalariyla birlikte Ba-
taille’a emanet edilmistir. Son yazdig vasiyete gore yapitlarinin

* Walter Benjamin’den aktaran Bernd Witte, Walter Benjamin, s. 11
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distinsel mirasgis1 Scholem’dir. Scholem’le savas esnasinda ile-
tisim kuramaz Bataille ve Adorno’ya ulasabilir ancak. Angelus
Novus ilk o6nce New York’a gider el yazmalarniyla birlikte.
1955’de Adorno ve esi Gratel ilk iki ciltlik Benjamin derlemesini
yaparlar. Bugiin toplu eserleri on dort cilt. O zaman ¢ok ilgi ¢ek-
mez. Sonra vasiyeti ortaya ¢ikinca Adorno Angelus Novus'u
Scholem’e yollar. Scholem’de kalir uzun siire, Scholem’d2 6lme-
den 6nce Kudiis’te bir miizeye bagislar tabloyu.

1892'de Berlin’de dogar. 1940’da Port-Bou’da oliir. Intihar
eder. 1920’lerden itibaren intihar tizerine ¢ok diisiintir. Ama ya-
samaya devam eder. Yasamda kalir. Hayatin yasanmaya deger
oldugu duygusuyla degil, ama intihar etme zahmetine degmez
diye belki de. Ancak 26 Eylil 1940’da Port-Bou’da intihan bir
force-major olarak duyumsar. Belki de biitiin dmrinii anilan ta-
rih ve yerde 6lecekmis gibi yasar. Kendini hi¢bir zaman elli ya-
sinda biri olarak diisiinemez sanki. Port-Bou’ya gomuiiliir. Fakat
mezarinin yeri kesin olarak bilinemez. 1994’de Port-Bou’da
onun igin bir anit inga edilir. Ve iizerine sunlar yazilir: “Isimsiz
olanin hatirasina saygi gostermek iinli olaninkinden daha zor-
dur. Tarih isimsizin hatirasina sadiktir.”*

* Momme Brodersen; Walter Benjamin: A Biography, s. 260
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alter Benjamin, gegtigimiz ytlizyilin belki de en ilging, en
W(’jzgijn, en karmasik diisiintirlerinden biriydi. Yasadig:
donemde belli bir isme sahip olsa da, Benjamin esas olarak
1960'lardan sonra Bati diisiincesinde dnemsenmeye baglandi.
Yiizyilin sonuna gelindiginde ise, Benjamin artik yirminci yiiz-
yildan kalan en onemli isimlerden biriydi. Walter Benjamin ta-
nimlanmasi, siniflandirilmasi gii¢ bir diisiintirdi. Yahudi misti-
sizminden marksizme; tarih teolojisinden tarih felsefesine; de-
neme yazarhgindan sanat elestirmenligine; ¢evirmenlikten dil
felsefesine birbirlerinden ¢ok farkli goziiken/gosterilen alanlar-
da gahisiyordu.

“Ziirth Universitesi, konuklarim kente tepeden bakan gérkemli
Bodmer Binasi’nda agirlar. Yillar 6nce binamn bir boliimiinii Gers-
hom Scholem ile paylasma onuru bahgedildi bana. Bir aksam vakti
Scholem, Walter Benjamin’i ciddi bir sekilde okuyup tanunay hedef
edinenlerin kendileri acisindan sorgulamalari gereken asgari kosulla-
rin bir listesini ¢ikarmamizi onerdi.

Bunlardan ilki: anadil Almancasindan neredeyse biraz daha fazla
bir Alman dili bilgisi. Filolojik formasyonu éylesine miikemmel, soz-
ctiklere oylesine duyarl bir dil hakimiyeti ohnaliydi ki bu, Benjamin’in
Alman Barok Devriyle ilgili iinlii Trauerspiel’in kuramsal sunug bolii-
miinde kullandigr karmagik dili bile gecmeliydi...ikinci kogul, okurun
Alman “aydinlanma” siirecinin ve lengiiistik romantizminin Meister
Eckhardt ve Bohmne’den baglayip Herder ve Holderlin'e uzanan ¢izgi-
siyle yakindan tamgik olmasi sarttir. Scholem’e gore iste bu noktalar-
da Walter Benjamin'in dilindeki lengiiistik mistisizinin ve daldan da-
la konan yazi taktiginin hem doniip durdugu hem de ¢carpighigr yanki
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odalarimi bulmak miimkiin. Listede iiciincti sirada, Benjamin’in 1.
Diinya Savag: yillarindan hemen once gelistirdigi pedagoji sosyolojisi-
ne gekil veren, dzellikle Berlin'deki genglik hareketleri ile ilgili kesinti-
siz bilgi geliyordu. Martin Buber'in ilk yillarindaki fikirlere ve hoca
Gustav Wyneken'in ogretilerine yabanci olanlarin Benjamin’in politi-
kadaki estetik anlayiginin ilham kuyularina inmeleri miimkiin degildi.
Benjamin’n kabilesine iiye olmayt amaglayan okurun, dordiincii kogul
olarak Benjamin’in egilimlerinde kése taglarint olugturan Fransiz ya-
zar ve diigtiniirleri ciddi bir bicimde tanunasi gartti; onlar Walter Ben-
jamin’in formasyonunu en az Alman Kiiltiirii kadar etkilemislerdi. Bu
liste yalmzca Baudelaire, Proust ve Gide ile suurli degildir. Utopyac
Saint Simon, Fourier, Blanqui'yi ve Leskov gibi Rus ustalart dahil et-
meden liste tamamlanmyor...

Besinci kogul...Bloch’un “Mesth¢i” marksizmi, Frankfurt Oku-
lu’nun secici Marksizmi ve anti-Marksizmminin yamsira Marksist ta-
rih teorisinin “iitopyact materyalizm”i de golgeler katmgtir. Gergek
bir Benjamin okuru onun Asja Lacis ile olan iliskisini, Brecht ile dost-
lugunu, Moskova'daki lieniiz giin igigina giknug deneyimlerini kesin-
likle kiictimsememeli. Walter Befijamin’in, bir yandan Adorno ve
Horkheimer ile, 6te yandan Scliolem’in kendisi ile olan dostluklarim
oldukca zorlayan kendine 6zgii Marksist ideolojisini ve bu ideolojideki
saydamhgi saglayan saf inang ile oportiinizin, otantik benimseyis ile
ozenti alintilar, ozel kogullar ite gercek ideolojik anaiiz ipuglarim ayirt
etmeyi ancak Ahnan dili Marksizimi ve Komiinizmm konusuna yakin,
derin egitim gormiig ince bir zekd bagarabilecektir.

Besinci ile kiyaslaninca altinci kogul oldukca basmakalip gelebilir.
Scholem, uyugturucu, ozellikle haghag konusunda bilgi hatta deneyimi
olmayan birinin Benjamin’in diinyasnun bir kismina girmesinin ¢ok
gii¢ oldugmu belirtir. Onemli olan Benjamin’in yalmzca haghagin et-
kisi altmda kaleme alnug oldugu deneyimsel yazilar degil; bu kontrol-
lii uyugturucu yolculugunun yazilarindaki “Aura” ya da “aydinlan-
ma” gibi analitar sozciiklere yiikledigi yamp sonen yogun isiktir; bu
151k riiyalar yoluyla ve biiyiik bir olasilikla kolektif olanlar ile yayilir.
Yedinci kapi en zorlusudur. Scholem, Walter Benjamnin’in onun Juda-
izmine tam tanna kargihk vermeden okumaya yanagmamn lichir ge-
cerliligi ohmadi§im soyler. Bu Judaizmin éyle degigken bir dokusu var-
dir ki birkag yonlii yaklagin sart kogmaktadir. Geri planda Rosenzwe-
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ig"tn ve Buber'in yeni ortodoks Judaizmi vardir; ancak Benjamin, kiil-
tigrlii, asimile olmug orta svutf Yahudileri ile bu asimilasyonun koriik-
ledigi diyalektik degisimlerin son derece kompleks matrisinin bir firii-
niidiir...O, bir Yahudi gibi yagadi ve éldii —feci bir sekilde- Yahudi diig-
manhgnun bir kurban olarak. Halbuki kendisi Siyonist ¢éziim ile son-
suz kez siki fiki flort etmesine ragmen, her seferinde ondan kagmay:
yeglemisti.””*

Benjamin’in diisiinceleri, yazilar iki temel boyutta ele alin-
mustir genellikle. Bir tanesi Yahudi mistisizmi (Yahudi felsefesi),
ki bu daha ¢ok arkadast Scholem’le yogunlasan bir etkidir, bir
digeriyse kronolojik olarak daha sonra giindeme gelecek olan
marksizm. Marksizme olan ilgisini Asja Lacis ile ve daha sonra
onun aracilhigiyla Brecht’le tarmismasiyla iliskilendirmemiz
mimkiin. Bu baglamda bir diger etki de Lukacs’in Tarili ve Snuf
Bilinci adli kitabinin yayinlanmasi. 1920’lerde yayinlanan bu ki-
tap iki diinya savagi arasinda Almanya’da hatta kita Avrupasin-
da yasamis olan kusagi ¢ok etkilemis bir kitaptir. Belki onun ka-
dar etkili olmasa da Ernst Bloch’un Utopya’mn Tini isimli kitab
ve Adorno’yla olan arkadashg: da sayilabilecek etkiler arasinda-
dir. Iki boyut dedigimiz mistik cergeve ile marksizm birbirleriy-
le celisen, karsit diyebilecegimiz iki gelenektir. Ozellikle mo-
dern disiincenin, aydinlanmaci Bati1 diisiincesinin baslangicin-
dan itibaren iki, ii¢ yiiz yillik tarihine baktigimizda bunlar bir-
birlerine iyice zit duran iki gelenek olarak goziikiiyorlar. Yani en
azindan ¢ok siradan bir bakisla soyle diyebiliriz; bir tanesi ay-
dinlanma Oncesi, modern Oncesi bir ¢aga tekabiil eden bir du-
stince geleneginin uzantisi, tcolojik kokenli, tanr1 merkezli bir
diinya tasariminin etkisiyle devam eden gelenegin bir parqasi,
bir digeri marksizm ise modern bir diisiince bigimi, aydinlanma
sonrasi, akil merkezli, insan merkezli bir diisiince bi¢imi. Hatta
daha felsefi bir dille soylersek; Yahudi mistisizmi idealist bir di-
siince tarzi, marksizm ise materyalist bir diisiince tarzidir. Dola-
yisiyla Bat1 dustincesi iginde Benjamin’in ayirt ediciligini en gok
bize gosteren nokta da birbiriyle ok da uyumlu goziikmeyen,
hatta olmayan bu iki ¢izginin onda birlesmesi, i¢ ice ge¢mesidir.
* George Steiner, “Walter Benjamin’i Yardimcilarindan Kurtarmak”, gev: Rina

Eskenazi, Cogito, Gz 1994, s. 113-115
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“...asil sebep hemen hepsinin Benjamin’i kendi davalarint kanitla-
mak igin zengin bir koz olarak gormeleridir. Sebep, bu ¢ok incelikleri
olan ruhu, anlamak kaygisindan uzak kendi amaglar: icin delik degik
etmeleri ve ince ince oymalaridir. Benjamin'in yazilarini kogmaya ¢a-
histiklart atl arabalar; Marksizm, psikanaliz, striiktiiralizm, postst-
riiktiiralizm, medya sosyolojisi ve dogatistii gti¢lerin analizi gibi kap-
saml konulardir. Benjamin literatiirii ‘Bu pargasim Althusser’'in La-
can ile olan iligkisi gercevesinde analamaya ¢alismak gerekir’ yahut
‘ikonik nesnelerin iiretilebilirligi iizerine Benjamin’in yazdig1 pasaji
ancak Bourdiew'ye bagvurarak ¢ozebiliriz’ gibi ciimleler ile doludur. Ik-
tidar iizerine hayli yogun fikirler iceren o kiigiik sayfayt Foucault’'ya
bir ilave olarak kabul edenler vardir. Jeffrey Mehleman’in o unutulinaz
sozii ile ‘Benjamin, edebi elestirinin degersiz yazi yigini igine gomiil-
meye ¢ahgsilmaktadir.” Cogu kez kalitesiz bilgi¢lik asil bilgiyi ve Benja-
min'in ¢alismalarindaki miithis trajik ve kirgm dgeyi gelisigiizel ka-
rartmaktadr."*

Bu ikilem oliimiinden gliniimiize kadar olan donemde Ben-
jamin tizerine tartismalari da ok etkilemistir, belirlemistir. Esas
olarak Benjamin’in adinin giindeme gelmeye baglamasi 1960la-
rin sonlarindan itibaren glinimiize kadar artarak devam ediyor.
Zaten Benjamin’in adinin giindeme gelmesinin temel nedenle-
rinden bir tanesi de yukarida anlatilan meseleyle dogrudan ilgi-
lidir. Ciinki 1968 ve onu: arkasindan gelen donemlerde Benja-
min tizerine Avrupa’da bir diigtinsel tartisma ortaya ¢ikiyor. Ki-
mileri Benjamin’in marksist kimligini daha fazla vurgularken,
kimileri de onun dini, mistik, teolojik diyebilecegimiz yonlerini
ortaya ¢ikariyorlar. O donemde bu ¢ok temel bir tartisma nokta-
sidir. Daha siyasal terimlerle belirtmek istersek muhafazakarlar-
la, solcular ya da ilericiler arasindaki tartisma noktalarindan bir
tanesidir. Dolayisiyla ideolojik konumlar net ve kalin gizgili ol-
dugu ve her sey gereginden fazla politize edildigi i¢in Benjamin
konusu da bundan nasibini almigtir. Bugiinden ge¢mise dogru
baktigimizda yapitlarinin daha ¢oguna ulasma sansina sahibiz
bugiin. 1950lerde iki ciltlik bir Benjamin kiilliyatina sahipken,
bugiin mektuplaniyla birlikte on sekiz ciltlik bir Benjamin kiilli-
yat1 var. Bunun dort cildi mektuplar: olustururken, on dort cil-

* George Steiner, agy, s. 115-116
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di kendi yazdiklaridir. Fakat yine de bu temel konuda karar ver-
mek oldukga zor. Benjamin marksist miydi? Mistik miydi? Bu
sorulara kargi sorularla yanit verilebilir; boyle bir konuda karar
vermek zorunda miyiz? Karar vermenin ne anlam olabilir?

Ozellikle 1960’lardaki marksist Benjamin yorumlarinin he--
deflerinden biri de Adorno idi. Bu yorumlara gore Adorno yap-
tig1 Benjamin derlemelerinde onun marksist yontinii hep ikinci
planda tutmaya ¢alismisti. Isin tuhafi ayn1 Adorno, ayni derle-
meler yiziinden teolojik Benjamin yorumculan tarafindan da
elestirilmigtir. Ustelik tam tersi gerekgcelerle. Adorno’nun Benja-
min degerlendirilmesi tartigilabilir elbette. Ancak indirgemeci-
lik, bu elestirilerin nesnesinden ¢ok 6znelerine ait bir niteliktir.

Bir kitapla, bir diigtintirle iliski kurdugumuzda, onu anlama-
ya galistigimizda, yasadigimiz biitiin tarihsellikle birlikte bu ige
girisiyoruz. Kendi hayat goriisiimiiz, ideolojik kodlarimiz, ter-
cihlerimiz onu anlama tarzimiz etkiliyor. Yani bunlarin higbiri-
ni sifirlamak bir sekilde miimkiin olmuyor kisi agisindan. Dola-
yisiyla kisi, yorumlama siirecine girdiginde, bir metni ya da bir
disunuru anlamaya calisirken, eger ideolojik kodlari, hayat
hakkindaki yargilari, o diistince geleneginin ge¢misi ya da orta-
lamalar1 hakkindaki duistinceleri ¢ok keskinse, o kodlara gore, o
tercihlere gore bir siniflandirma yapiyor. Ve buna bagl olarak o
diistiniire, o yapita yaptig1 niteleme, kendi niteliklerinin bir tii-
revi oluyor. Yani karginizdaki hakkindaki yorumlarda ne gor-
mek istediginiz, sizin ne oldugunuzla da iligkilidir biraz. En
azindan bundan biitiiniiyle bagimsiz degildir. Dolayisiyla bir
diistiniir ya da bir yapit hakkinda birbirinden ¢ok uzak, birbi-
riyle geliskili bir takim degerlendirmelerin, yorumlarin s6z ko-
nusu olmasinin temel kaynaklarindan biri tabii ki de o yapitin,
o dusunirin yasadig) geliskiler, gerilimler, karsithiklar olabile-
cegi kadar, ayn1 konu lizerinde yorum yapanlarin diinya goriis-
lerinin, ideolojik kodlarinin ne oldugudur. Benjamin yorumlari-
nin farkliligl, biraz da, birbirlerinden ¢ok farkli geleneklerin
Benjamin’i yorumlamasi, yorumlama hakkin1 kendinde gorme-
siyle veya yorumlamaya deger bulmasiyla ilgilidir.

Literatiirde ¢ok yaygin olan bir degerlendirme bigimi vardir;
geng-olgun, birinci-ikinci vb. Bu yaklasim bigimi giderek o ka-
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dar yayginlash ki, giinimiizde artik neredeyse her diistiniir igin
tekrar edilmeye baslandi. Ve o olglide de anlaminu yitirdi artik.
Ayni sey Benjamin igin de soyleniyor.; geng-mistik, olgun-mark-
sist vb. Agik soylemek gerekirse, genel olarak bu yaklasimlara
ciddi bir siipheyle yaklasmak gerektigini diisiiniiyorum. Benja-
min 6zeline gelince is iyice gigirindan gikiyor. Ona yonelik bu
ayrimlar, onun igerdigi gerilimleri (materyalizm-yahudi Misti-
sizmi ya da marksizm-teoloji) ¢ozmeyi kolaylamak igin yapili-
yor. Yani yorumcunun kafasindaki Benjamin’i yorumlamaya
baglamadan once olusmus bir marksizm, teoloji, materyalizm,
mistisizm v.b. anlayis1 var ve bunlar birbirlerine karsit anlayis-
lar. Yorumcu bakiyor ki Benjamin’de bu gerilimlerin bir¢ogu
var. Oyleyse yorumcu geng mistik ve olgun marksist Benjamin
ayriminu yapiyor ve rahathyor. Herseyi ¢o6zdugtini diistiniiyor.
Benjamin yorumunu tamamladiginda hala aym materyalizm,
mistisizm kavramlarina sahip. Keske her sey o kadar basit ola-
bilseydi. Literatiirdeki geng olgun ayrimlan biiyiik olglide yo-
rumcunun nesnesine asiri miidahalesi olarak degerlendirilebilir.
Yorumcu, nesnesini kusatamayinca isin kolayina kagar ve digar-
dan tasidigl analitik araglarla nesnesini kesip biger. Boylece nes-
ne yorumcu i¢in daha anlasilir hale gelir. Marx'in yapisalc1 yo-
rumu igin Marx'in duisiincesindeki “6zne” faktoriinin parante-
ze alinmas: gerekir. Bunun en iyi yollarindan biri de, bunun ¢o-
cukluga, genglige itilmesidir.

Benjamin hakkindaki literatiiriin en onemli sorunlarindan
biri, onun 1930’lardaki ¢alismalarina yogunlasmis olmasidur.
Aslinda bu, bir bakima, anlasilabilir bir seydir, ¢linkii Benja-
min’in 1930'lardaki ¢alismalar1 o donemde genellikle yayinlan-
mis ve herkes tarafindan bilinmektedir. Ancak genglik donemi
calismalarina ise ¢ok daha sonralari ulasilabilmistir. Benjamin’in
vapitlari, tuhaf bir bicimde, sondan basa dogru glincellesmisti.
1955'de Adorno ve esinin hazirladig: ilk Benjamin Toplu Eserleri
sadece iki cilttir. Pasajlar Yapit: ilk kez Almancada 1980’lerin ba-
sinda yayinlanmusgtir.

1930’lara odaklanmis Benjamin yorumlarinin temel hipotezi
sudur. 1930’lardaki yapitlar1 Benjamin’in olgunluk donemi ya-
pitlaridir, dolayisiyla daha temsil edicidir. Genglik donemi ya-
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pitlar1 gecmiste kalmistir. Bu bakis ilerlemeci bir bakistir. Ilerle-
me, gelisme gibi kavramlardan sadece nefretle s6z eden bir du-
siinlirin kendisine bu kavramlar uygulamak en azindan insaf-
sizhktir. Ustelik bu yaklagimlar kendi iginde de tutarh degildir.
Benjamin’in son yapit1 ve bir 6lguiide de dustinsel vasiyeti olan
Tarih Tezleri 1930’lara dayanan Benjamin yorumlariyla tam bir
tezat olusturur. Bunu nasil degerlendirmeli? Bir bunama ya da
¢ocuklagsma olarak mi? Benjamin’in gengliginde mistik oldugu
ve daha sonra hidayete ererek marksizme ulasgtig1 soylemi gok
safca bir soylemdir ve sadece Tarih Tezleri’yle bile yanhislanabi-
lir.

Benjamin tzerine olugan yazin ozcllikle 1960’lardan sonra
olustu. Bu 6ylesine yogun bir ilgiydi ki, ncredeyse bir Benjami-
nia’dan soz edilir oldu. Ancak bu ilgi yogunlagmas: biitiin Ben-
jamin yorumcularinin hemfikir olduklari anlamina gelmiyordu.
Hatta Benjamin hakkindaki yorumlar bazen 6ylesine birbirin-
den farkhiyd: ki, bu yorumcularin aym kigsiden soz edip etme-
dikleri bile anlamli bir soru haline geldi. Aslinda belkide herkes
hakliydi. Yani tek bir Benjamin yoktu. Ya da Benjamin birden
fazla kimligi tasiyabiliyordu. Walter Benjamin ¢oguldu. Ador-
no’nun saptadig1 gibi, “Benjamin’in diigslincesi yanlis okumay:
tahrik ediyordu”. Adorno’ya gore, “yanhs okumalar ulasilmaz
olanla iletisim kurmak igin bir ara¢t1”. Benjamin iizerine yazila-
cak biitin yazilar artik suna benzer bir ciimle ile baglamalidir
belki de: Evet ben Benjamin'i boyle yorumluyorum, ancak biri-
si ¢ikip benim tezimin tersini savunursa kesinlikle diyecek bir
sozim yoktur. Benjamin girdabin i¢inde dustinenlerden biriydi.
Her Benjamin yorumu bu girdaba girmeye goniillii olmalidir.
Girdaba girenin nereden, nasil ¢ikacag: belli olmaz. Bunu goze
alamayanlarin ulasacag) tek bir nokta vardir: indirgemecilik.
Her Benjamin yorumu malzemesinin niteligini paylasmaya go-
nulli olmalhdir: gerilim, geliski, huzursuzluk... Hakkinda yazil-
dik¢a karmasiklasan, karmagiklastik¢a hakkinda yazilan bir ya-
zar. Benjamin kuyuya bir tas atmus, heniiz tasi ¢ikaran goriilme-
mis. Benjamin’in vapitlari sanki bir may:n tarlasi. Asiri yorum-
cular havaya uguyor. Aceleci yorumlar sakat kaliyor. Etiketgi
yorumlar hastanelik oluyor.
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Benjamin kadar aurasi genis bir yazara herhalde diistince ta-
rihinde az rastlanmisgtir. Tiirkge’ye gevrilmis olan Benjamin ya-
pitlart azimsanmayacak bir durumdadir. Benjamin Tiirkiye’de
oldukga bilinen ve okunan bir yazar. TUBA bursu sayesinde Pa-
ris’te gegirdigim donemde Fransizca’da ne denli genis bir Ben-
jamin literatiiri oldugunu fark ettim. Agikgasi dergileri tarama-
ya pek vaktim bile olmadi. Benjamin hakkindaki mevcut kitap-
lar oylesine ¢ok ki, herhalde Benjamin hakkinda yazmayana
Fransa’da kiz vermiyorlar. Ingilizce ve Almanca’da bunun boy-
le oldugunu zaten biliyordum. Ayrica buna Paris’te tanumak fir-
satin1 buldufum baz insanlardan 6grendiklerimi de eklemeli.
Ispanya’da, Brezilya’da, Yunanistan’da Benjamin gergekten bir
kilt yazar. Yunanistan’da Benjamin hakkinda yazilmis siir ki-
taplan var. Ispanya’nin en 6énemli giinliik gazetelerinden biri
olan El Pais 26 eylil 1990’da, Benjamin'in ellinci 6lim yildonii-
miinde, 6zel bir ek yayinlamis. Benjamin’in Port-Bou’da yani Is-
panya’da 6lmis olmasinin bunda ayr bir rolii var mi bilmiyo-
rum.

Benjamin hakkinda okudugum Fransizca kitaplarin bazila-
rinda yazarlar Ons6z’e su tiir ciimlelerle bashiyorlardi: “Evet is-
te bir bagka Benjamin yorumu daha”... Glinlimiizde Fransiz ay-
dinlari Benjamin hakkinda o kadar ¢ok diisiintip, yaziyorlar ki,
sanki bunca yillik sessiziigi delmeye ¢alisiyorlar. Aslinda Benja-
min hakkinda ortaya ¢ikan yazinin genigligi, onun aurasinin ge-
nigligiyle ilgili. Ama ayni zamanda Benjamin’in siirekli yeniden
tretilmesi onun aurasin belki biraz da tahrip edebilir gibi gozii-
kiiyor. Isin tuhafi heniiz ortada bdyle bir tehlike yok gibi. Boy-
lesine genis bir ikincil literatiire karsin Benjamin heniiz ¢6ziim-
lenememis biri. Yani Benjamin bir hazine gibi.

Benjamin asla bir miirit olmad:. Ama pir de olmadi. O hal-
de kendisi oldu diyebilirsiniz. Hayir, o, kendisi de olmadi. Ben-
jamin, kendinde boylesi ¢eliskileri nasil barindirabildi? Kendi-
si olmayarak, kendini iptal ederek. Hem Brecht hem de Ador-
no ile bu kadar yakin olabilmek, her ikisinden de sayg1 gorebil-
mek hi¢ de kolay degildi aslinda. Kendiligi, kendinden vazge-
¢iste bulmak. Benjamin bunun en iyi ornegiydi belki de. Bunun
miitevazilikla higbir ilgisi yoktur. Hatta biiyik bir iddiadir bu.
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Tipki bitirmek igin omriinii tiikettigi, ama bitiremedigi Pasajlar
Yapit: gibi.

Benjamin’in diisiincesinde kopuslar degil, bir siireklilik var-
dir hep. Ele aldig1 higbir temay: tam anlamiyla bir kenara birak-
maz, bir stire tozlu bir sandikta saklar, daha sonra bambaska bir
baglamda yeniden ele alir. Bir diisiinceye kapilir, sonra bambas-
ka bir diisiinceye kapilir. Ama, “bambagka dusiinceye, “bir dii-
siinceye” kapilmis olan olarak kapilir. Benjamin’in diisiincesi
sanki “uzayda bogluk yoktur”un kamtidir. Siyaset hakkinda ya-
zarken estetik, estetik lizerine yazarken teolojik olandan vaz-
gesmez. Benjamin’in diiglincesi dongiiscldir. Batinin dogrusal
tarih anlayisina hep mesafeli durmasinin bir ctkisi belki. Ozel-
likle Tarih Tezleri, Benjamin’in eninde sonunda kiirkgii ditkkani-
na dondiigliniin bir gostergesidir.

Tarih {izerine diistinmek Benjamin’in hi¢ vazge¢medigi bir
seydir. Benjamin ilk yazilarindan biri olan 1914 tarihli Ogrencile-
rin Hayatr'ndan, son yazisi olan 1940 tarihli Tarili Kavrami Uzeri-
ne Tezler’e kadar bundan hi¢ vazge¢memistir. Bu iki yazi arasin-
dan Benjamin Yahudi mesihgiliginden marksizme kadar ¢ok
farkli ugraklarda soluklanmstir iistelik. Benjamin’in bu konu-
daki en onemli elestiri hedefi tarihselciliktir. Ranke’den beri Al-
man diiglincesine egemen olan bu yaklagim doga bilimlerini
model alan ve olgularin nesnelligine inanan bir yaklasimdir. Ta-
rihselcilik, tarihsel zaman, fiziksel zaman gibi algilar. Dolay:-
siyla Newton’un doga igin ongordiigiini, tarih i¢in ongoriir.

Modern tarihsel ilerleme fikrinin Aydinlanma gaginda dog-
mus olmas bir tesadiif degildir. Hiristiyan tarih anlayisi, teolo-
jik yoniiyle, bu donemde felsefe tarafindan elestiriye tabi tutul-
mustur. Bu elestirinin kaynag ise fizik nedenselligi model alan
bir tarihsel nedensellik inancidir. Dolayisiyla Aydinlanma dii-
siincesinin yaptig teolojik nedenselligi iptal edip, onun yerine
fizik nedenselligi model alan bir nedensellik koymasidir. He-
gel'in ve Marx'in tarih anlayislari bunun disinda degildir. Au-
gustine’in tarih anlayisinin bir versiyonudur. Alman Romantigi
Friedrich Schlegel hakhdir: “Tanri’'mn kralligi gergeklestirmek
yoniindeki devrimci tutku, modern tarihin baglangicidir.”
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“.Tarilk Kavram Uzerine’ tezleri ¢ok geg kesfettim. Bu kegif
1979'da Kudiis'de tamgtigun Gershom Scholem’in yazdiklari sayesin-
de oldu. [lgingtir ki, ben de o donemde Yahudilikteki iitopyacilik ve me-
silgilik ile ilgilemmeye yeni baglamigtun. Ancak bu metin Fransizcada
1947'den, Almancada 1950°den beri mevcuttu. Bu gecikmeyi cehalet,
karliik, yarulgr olarak mt yorumlamalt bilmiyorum. Ne olursa olsun,
benim entelektiiel yolculugumun iki agamas: vardw; “Tarih Kavram
Uzerine”den dncesi ve sonrasi. Bu metin, yirni yil kadar once, ilk oku-
dugumdan beri beni heyecanlandirmaktan, kafanu karigtirmaktan, be-
ni biiyiilemekten geri durmadi. Okudum. Tekrar okudum. Onlarca kez
yeniden okudiun. Her yeni okuinada yeni bir seyler kegfettim, her sefe-
rinde metnin derinliginde sanki daha derinlere daldim, 6nceki okuma-
larda hermetik ve kapali goziiken bazi noktalara ulagabildim. [tiraf et-
meliyim ki, bu metinde benint icin hald bir¢ok karanhk boliim mevcut.
Ancak diger bazi boliinler duruluklariyla, i¢ igiklariyla, tartigilnaz
apagikliklariyla benim gozlerimi kamagtiriyor. Bu tezleri okwmain, be-
nim emin oldugum her seyi yerinden oynatti, liipotezleriini gegersiz-
lestirdi, bazi dogmalarinn yikti. Kisacast bazi temel konularda beni
bagka bir bicimde diigrinmeye zorlady; ilerleme, din, tarih, iitopya, po-
litika..”"*

Tarih Kavrami Uzerine tezler Benjamin’in soylenmemis sonso-
ziinun girisidir. O, bu tezleri Pasajlar Yapiti'min Girig’i olarak di-
sinmugti. Dolayisiyla Besjamin’in dusilinsel vasiyetinden soz
edilecekse eger, buna yakin aday bu tezlerdir. Tarilh Tezleri, ilk
kez Toplumsal Arastirmalar Enstitiisi (Farnkfurt Okulu)’niin
dergisinde yayinlandi. Yazinin basinda su ciimle yer aliyordu:
‘Walter Benjamin’in anisina’. Aslinda Adorno Tarih Tezleri'nin
yer aldig1 say1y1 tamamen bir Benjamin 6zel sayisi olarak dii-
sinmustii. Bu sayida Benjamin’in diger bazi yazilarinin, onun
ve yapitlar1 hakkinda yorumlarin yer almasini istemisti. Ancak
bunu Horkheimer‘a kabul ettiremedi. Horkheimer igin Benja-
min’in anisi ancak “Walter Benjamin’in anusina” ciimlesi kadar
degerliydi. Aym1 Horkheimer degil miydi; Cornelius’a Benja-
min’in dogentlik tezini reddettiren.

Lowy’ye gore Tarth Tezleri’nin yorumlanmasinda ig temel
okul vardir. Materyalist okula gore, Benjamin bir marksist, do-

* Michacl Lowy, Walter Benjamin: Avertissement d'incendie, PUF, 2001, s. 27
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layisiyla da materyalisttir. Onun teolojik yaklasimlari, materya-
list hakikatleri kusatan egzotik bir kilif halindeki metaforlar ola-
rak distiniilmelidir. Teolojik okula gore ise, Benjamin her sey-
den 6nce bir Yahudi teologudur, mesihgi bir diisiintirdiir. Onun
yapitlarindaki marksizm yalnizca terminolojiktir. Bu goriisiin
en onemli savunucusu Gershom Scholem’dir. Karsithk okulu
da, Benjamin’in, marksizm ile yahudi teolojisi, materyalizm ile
mesihgiligi uzlastirmaya gabaladigini ileri stirer. Habermas ve
Tiedemann bu goriisii savunurlar.* Lowy ise bu li¢ goriisiin de
hem hakli, hem de haksiz oldugunu savunur ve dordiinci bir
goris ileri stirer. Ona gore, Benjamin marksisttir ve teologtur.
Bu iki kavramin alisildik bakisla, birbirleriyle gelistigi dogrudur.
Ancak tezlerin yazari alisilmis bir yazar degildir.** Dogrusu ben
de Lowy’nin tutumuna yakin buluyorum kendimi. Benjamin
hem marksisttir, hem tcologtur. Benjamin ne marksisttir ne te-
ologtur. Benjamin Benjamin’dir.

Benjamin’in tarih tezlerinin bize sundugu bir tarih felsefesi
midir, yoksa tarih teolojisi mi? Benjamin hakkinda yazilmis bir-
¢ok degerlendirmede bu tiir ayrimlar vardir. Ne tuhaf! Teoloji-
nin bir felsefe dali oldugu ne ¢abuk unutuldu. Benjamin’in tarih
tezlerinin bir tarih teolojisi olmasi, onun felsefi degerini diistirtr
mii? Aslinda bu tiir yaklagimlar modern diisiincenin en viilger
yoniini olusturur. Modern, Ortacag’t ve onun filozoflarini “ka-
ranlik” diye niteledikten sonra, Voltaire’i, Diderot'yu bize bii-
yik filozof diye yutturmustur. Biz de dogrusu bu biiyiik yalan
yuzyillarca yedik, yuttuk. Allah askina hangi akli basinda bir
gercek felsefe uzman: ya da meraklisi, ornegin Fransiz aydinla-
macilarinin Augustine ya da Aquinali Thomas’tan daha onemli
filozoflar oldugunu ileri siirebilir. Biitiin bunlar modern 6nyar-
gilardir. Bunlardan bir 6lglide siyrilmadan da Benjamin'i anla-
mak ne yazik ki miimkiin degildir.

Benjamin’i bugiin anlamak ge¢mise gore daha kolay gibi go-
ziikiiyor bana. Bunun iki farkli nedeni var. Biri teknik, digeri ise
yasanan ¢agin tininin degisimiyle ilgili. Teknik neden, Benja-
min’in yapitlarinin 6nemli bir boliimiine daha yeni yeni ulasa-

* bkz. Michael Lowy, agy, s. 24
** bkz. Michael Lowy, agy, s. 24
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biliyor olmamiz. Benjamin’in bitmemis basyapitinin Almanca
orjinali 1980’lerin baginda yayinlandi. Paris’teki Ulusal Kiitiip-
hane’den, Almanya’larin birlesmesinden sonra Dogu Alman
Gizli Polisi'nin arsivlerinden hala Benjamin’in el yazmalari ¢iki-
yor. Dolayisiyla Benjamin'in yapitlarinin glincellesmesi hala bit-
memis bir stireg. Ancak bizler, en azindan, 1960’larin Benjamin
yorumcularindan daha sanshyiz. Ikinci neden ise daha 6nemli
ve daha karmasik. Benjamin’i bugilin anlamak daha kolay,
¢inki artik tarihin akisinin bizi kaginilmaz olarak ozgiirliige
gotirdiigu yoniindeki soylemin biiyiisii yokoldu. Belki de, Ben-
jamin asil simdi giincel, degerli. Belki de yasadigi donemde
Benjamin'in ¢ighginin yeterince duyulamamasinin nedeni bu-
dur. Benjamin’i dogru anlamanin yolu yapitina bir biitiin olarak
bakmaktir, bir siireklilik, bir devamlilik i¢inde. Hani Tanpinarin
dedigi tiirden. Modern diisiincenin kopusgu soylemi Benjamin'’i
anlamay1 zorlastirir, hatta imkansizlagtirir. Bati diistincesine sui-
reklilik perspektifinden bakmak daha dogru oldugu gibi, Benja-
min’e de ayni bakisla yaklasilmalidir. Postmodern, modernin ta-
rihselliginin yiliziine vurulmasidir. Postmodern modernligin
sonrasi olmasa bile, modernin kendi ge¢misiyle daha anlayish
bir iliski kurma tarzina tekabiil eder. Modernin elestirildigi bir
cag, Benjamin’e ulagsmanin daha kolay oldugu bir ¢agdir.

“Temelde Benjamin bir hatirlaticidwr. Higbir modern duyarlilik
haksiz yere unutulmakta olamn skandalina kargi boylesi canly bir miui-
cadeleye girmemigstir. Hig kimse yikilmakta olan gegmisi toparlayip,
pargalari bir araya getirip onu hakl gosteren gelecek kipirtilaruun ay-
rilmaz bir pargast olarak tammlamaya, gecmisi gelecege katmaya bu
kadar canla bagla ugragmanugtir.”*

Benjamin’in marksizmle iliskisi, Frankfurtgularinki gibi, Lu-
kacs’in Tarih ve Sinif Bilinci iizerinden gergeklesmisti. Dolayisiy-
la bu iliski bagindan beri sorunluydu. Tarih ve Sinif Bilinci, orta-
doks marksist olmak i¢in hi¢ de uygun olmayan bir baslangigti.
Benjamin’in marksizmle iligkisinin Tarilt ve Simif Bilinci izerin-
den kurulmus olmasi, onun mesih¢i ve romantik ilerleme ve
modernlik karsitligiyla marksizm arasindaki kan uyusmazhgin
engelledi. Hatta donemin egemen marksist soyleminden uzak

* George Steiner, “Walter Benjamin’i Yardimcilarindan Kurtarmak”, s. 118
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durmasini da sagladi. 1930lardan itibaren Benjamin’in marksiz-
me daha fazla ilgi gostermesinin bir temel nedeni de yiikselen
fasizm idi. Benjamin belki de fasizme karsi tutunacak bir dal
arayisi icindeydi. Benjamin yorumculari, bu yonelisi asir1 yo-
rumladilar. Ashnda bunun boyle oldugu, Taril: Tezleri ile ortaya
¢ikmisti daha Benjamin 6lmeden. Hitler-Stalin pakti higbir Av-
rupali aydini Benjamin'i sarstigi kadar sarsmamustir. Tarili Tezle-
ri'nde hala Benjamin’in ne kadar materyalist nc kadar marksist,
tarihsel ya da diyalektik materyalist oldugunun kanitlarini bul-
duklarini sananlar, her yeni bilimsel gelismerin kutsal kitaplar-
da karsilig1 arayan, buldugunu sananlar kadar fanatik olanlar-
dir. Tarili Tezleri yirminci ylizyilda yazilmis en é1iemli felsefi me-
tinlerden biridir ve marksizmi de i¢ine alan mesihgi, mistik bir
manifestodur.

Hegel, Napolyon’u atinin sirtinda goriince onu Geist zannet-
misti. Marx ise proleteryada ayni seyi gordii. Iste tam buna Ben-
jamin mesih diyordu, imesihgi diisiince diyordu. Belki de Bati
diisiincesi bagindan beri hep ayni seyin pesindeydi. Ortagagdan
modernlige gecerken bu diistince ana eksenini degistirmedi, sa-
dece hedefe varmak igin kullandig araglar1 degistirdi. Gorev
tanridan insana devredilmisti. Teolojik igerik laik bir dile tercti-
me edilmisti. Kurtulus motifi Bat1 diisiincesinin cigeridir. Bunu
bir mesih, bir peygamber, bir tarihsel kahraman ya da bir top-
lumsal sinif basaracaktir. Bunlar aymi soruya yonelik farkl ya-
nitlardir. Soru hi¢ degismemisgtir. Aslinda proleterya-mesih ter-
minolojisini ilk kullanan Lukacs’dir. Lukacs, 1918’de yazdig:
“Ahlaki Bir Sorun olarak Bolsevizm” baslikli yazida proleterya-
y1 “dinya tarihinin mesih-sinifi” olarak nitelemistir. Iste Benja-
min’in Taril Tezleri sadece bunu anlatir. “Bizler bu diinyada bek-
leniyorduk.” Benjamin sanki aydinlanmanin yaptiginin tersini
yapmaya ¢alisir. Weber demisti ya: diinyanin biiytistiniin bozul-
masl. O, diinyay: tekrar buyiisiine kavusturmaya ¢alisir. Onun
diistincesinde ilerlemenin, gelismenin, evrimin zerresine rast-
lanmaz. Tarihi akisina birakmak, onu egemenlerin oyuncag kil-
maktir. Onun amac tarihi tersine isletmektir sanki. Tarihi tersi-
ne taramak. Evet bunu adi devrimdir.
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“Parti'ye girmeli mi? Tartigmasiz yararlari: saglam bir konum,
zimni bile olsa bir vekillik. Insanlarla drgiitlii, garantili bir iligki. Bu-
na kargihk: Proletaryamin hakim oldugu bir devlette komiinist olnak,
kisisel ozgiirliigiin tiimiiyle feda edilmesi anlamna geliyor. Insan,
kendi hayatin orgiitleme gorevini, deyim yerindeyse; Parti’ye terk edi-
yor. Oysa proletaryamn ezildigi yerde, bunun anlamu, er ya da geg ger-
ceklesebilecek tiim sonuglarini goze alarak ezilen sinifin saflarina katil-
maktir...Seyahatlerime devam ettigim siirece, Parti'ye girmem soz ko-
nusu bile olamaz tabii... **

Marksizm, Bati toplumlarinda devrimci bir toplumsal donii-
sum saglayamadiysa bile, diislinsel bir devrim yaratabilmisgtir.
Marx'in ortaya koydugu birgok kavram artik Bati diigiincesinin
temel taglar1 olmusgtur. Ustelik bu sadece bugiiniin toplumuna
bakarken kullanilan kavramlar degil, ayn1 zamanda tarihe uy-
gulanabilecek kavramlardir. Bir devrimin en onemli ozelligi
kendisinden onceki tarihi yeniden yazmasidir. Aslinda her dev-
rim gelenege bir ihanettir. Ihanetlerin siklig1 gelenegin siireklili-
gini pargalar. Tarihin her an yeniden yazilabilirligi, tarihin fark-
I da yaganmus olabilecegini ima eder sanki. Bu ima bazen oyle
gugli olabilir ki, bugtine ve hatta yarina yonelik olarak da ben-
zer beklentilere yol agabilir. Ama her devrim aym zamanda in-
sanlarin goziinii kor eder. Her devrim tarihi yeniden yazdig gi-
bi, yeni bir metafizik kurar. Iiatta bu metafizik materyalist bir
metafizik bile olabilir. Her ne kadar 6yle olmayabilecegi iddia
edilse de her devrim total bir projedir. Farkliligin sesi olarak or-
taya ¢ikan devrim gergeklesince farklihga tahammiil edemez
hale gelir. Benjamin bu farkin farkinda olan bir devrimcidir.
Onun igin proleterya ile mesihin bir farki yoktur. Her ikisi de ta-
rihe dur diyecek bir iradeyi temsil eder onun igin. Her ikisi de
magluplarin sesidir, beklentisidir. Dolayisiyla Benjamin’in ma-
teryalizmi ya da marksizmi ile mistisizmi ya da mesihgiligi ara-
sinda bir geligki yoktur. Hi¢ de olmamuistir. Benjamin bunlar ara-
sinda bir sentez arayisi iginde de degildir. Ona gore bunlar za-
ten birdir. Genelde Benjamin yorumlarinin en zayif noktasi bu-
dur. Bu yorumlarin bazilari Benjamin’de bir marksist gortirken,
bazilari da bir mistik gortr. Diger bazilar ise, Benjamin'in bir

* Walter Benjamin, Moskova Grinliigii, gev: s. 97
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sentezci oldugunu ileri siirer. Bu yaklasimlarin hepsi yanlistir.
Benjamin icin bu her ikisi de tarihe ayni gozle bakarlar. Insanin
tarihle olan iliskisi hala ve hep aynudir. Bizler bu diinyada bek-
leniyorduk ve biz de bekleyecegiz. Aydinlanma dinin yalanin
yuziine vurdu, ama kendisi de yeni bir yalan tretti. Bugtin elde
kalan sifirdir. Koca bir sifir. Hala basladigimiz yerdeyiz. Hala
yeni ve daha giizel bir diinyayi bekliyoruz. Ilerleme bugiine ka-
dar s6ylenmis en sistematik, en totaliter ve en buytik yalandir.
Benjamin’in soylemeye galistig1 budur. Ve bu agidan bakildigin-
da Marx kadar Heidegger'e de yakindir. Evel o bir kurtulus isti-
yordu. Ama onun istedigi kurtulus, kendisinden bir giin kurtul-
mamiz gerekecek bir kurtulus degildi. Boylesi bir disiinceye
evrenin her noktasinda metafizik derler, adi materyalizm olsa
bile.

Ilerleme diisiincesinin elestirisi, Benjamin’in Bat1 diisiincesi
icindeki yerini belirlemede temel eksenlerden bir tanesi olarak
goziikiiyor. Bu dusiince, ideolojileri, felsefi tercihleri, yasam bi-
¢imlerini asan teolojik kargiliklar1 da olan, materyalist karsilik-
lar1 da olan birbirine ¢ok kargit goziiken diisiince bi¢imlerinin
hepsini niteleyen bir genel 6zellik olarak ortaya ¢ikiyor ki Ben-
jamin’in en ¢ok karsit oldugu noktalardan biri bu ilerleme du-
suncesidir. Bu ikilemli, karsit goziiken diistince bigimlerinin ba-
z1 ortak noktalar da tasidigini, teolojik olan ile materyalist olan
arasinda bile bir stireklilik, bir biitinlik oldugunu ima eden bir
yon vardir burada. Bat1 bin bes yiizyildir hep “ilerliyor”.

Benjamin’e gore, tarihin diyalektigi zorunluluklar seklinde
islemez. “Tarih bizden yana” s6ylemi sagmaligin ta kendisidir.
Tarih kimseden yana degildir. Onun, bunun ya da 6tekinin, oy-
le ya da boyle kazanacagini diisiinmek aptalliktir. Ilerlemeye
sirtini dayamak, tarihe teslim olmaktir. Tarih ise, Adorno’nun
bir terimini 6diing alirsak, hep zorbanin “hakl ¢iktig1” bir ze-
mindir. Bu nedenle Benjamin 1930’larin etkisiyle de “evine do-
ner” ve kurtulusu tarihin disinda arar. Kurtulus tarihin disinda-
dir. Bir Alman Yahudisi igin 1930’larda gidecek fazla bir yer de
yoktur hani. Hegel'e gore, evrensel tarih evrensel mahkemedir.
Yani tarihte kazanan hep haklidir. Benjamin tam da bunun ter-
sini soyler. Kazananlar hep haksiz olanlardir. Hegel’e gore, tarih
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insanlar1 yargilar. Benjamin’e gore ise insanlar tarihi. Benja-
min’in kurdugu en anlamli ciimlelerden biri: “Bizim kusagimi-
zin deneyimi sudur: Kapitalizmin 6liimt eceliyle olmayacaktir”
seklindedir

Lowith’e gore, Marx proleteryada tarihin eskatolojik amaci-
na ulagmanin aracini gordur. Isci sinif1 bir anlamda, segilmis in-
san’in modern versiyonudur, mesihin ta kendisidir. Proleterya
hem tarih dis1 bir glicle donanmistir hem de verili tarihselligin
bir pargasidir. Dolayisiyla o, tiim toplumu 6zgiirlestirmeden
kendini ozgiirlestiremez.* Boyle bakildiginda modern diisiince-
nin kopuscu soyleminin disina ¢ikip Bati dusiincesindeki de-
vamlilig1 gorebiliriz. Yani, teolojiyle tarihsel materyalizm ara-
sindaki siirekliligi 6rnegin. Marx'in tarihe bakigi eskatolojik ve
hatta peygambervaridir gogu zaman. Benjamin’in bakis1 da bu-
na ¢ok yakindir.

“Marksizm tarilite bir anlam gormektedir hala. Marksizme gore
olaylar keyfi rastlantilarin ardarda gelisi degildir; tutarl bir yapi ser-
giler ve hepsinin iistiinde belirli bir sona dogru ilerler —tarihin terorii-
niin nihai olarak ortadan kaldirilimasi, “selamet” dolayisiyla, marksist
felsefe tarihin sonunda arkaik eskatolojilerin altin ¢agi uzammnaktadir.
Bu anlamda Marx"in “Hegel felsefesini yeryiiziine geri getirmekle”
kalmayip, yalmzca insana dzgii bir diizeyde ilkel altin ¢ag mitosunun
degerini de onayladigr soylencbilir."**

Hegel’'de insanlar kendileri igin tarih yaparken aslinda tarihi
Geist'in gitmesini istedigi yone dogru iterler. Insanlar akil ve ira-
deleriyle tarih yaparlar. Geist'in istedigi de budur zaten. Geist,
insdn akhyla tarihe dokunur. Marx'ta ise is¢i sinifi kendisi igin
tarih yaparken aslinda tiim insanlik igin tarih yapar. Isci sinufi
secilmistir sanki.

Karl Lowith, tarihsel materyalizm ile teoloji arasindaki iligki-
yi tartisirken Marx’in bir Yahudi olmasinin altin1 gizer. Her ne
kadar Marx’in bilincinde bunun izleri pek goriinmese de, Lo-
with’e gore bilingdisinda bunun izleri agiktir. Ne kadar ateist,
materyalist ve sckiiler bir goriiniimii olsa da Marx mesihgi dii-

* Karl Lowith, Histoire et Salut, Gallimard, 2002, s. 57-78

** Mircea Eliade, Ebedi Doniig Mitosu, gev: Umit Altug, imge, Ankara, 1994, s,
143

36



Modern Bir Mesih: Walter Benjamin

stincenin etkisi altindadir. Marxin burjuvazi ve proleterya ara-
sinda kurdugu karsithik, ona gore, Yahudi-Hiristiyan gelenegi-
nin Christ-Antichrist karsithginin bir devamidir. Proleterya bu
anlamda Civitas Terrena’y: Civitas Dei’ye donustiirecek olandur.
Marksizm kurtulusu politik ekonomi iizerinden kuran bir teolo-
jidir sanki.*

“Hem Marcuse hemde Benjamin, tarihin “dogal gidigati” mn, tire-
tici griglerin gelismesinin ya da kaginilmaz toplumsal ilerlemenin akil-
ct ve ozgiirlesmis bir topluma gotiirecegine inanmay: reddederler. Her
ikisine gore de, Benjamin'in ¢ok dikkat ¢ekici bir imge ile formiillendir-
digi tizere, devrimciler “tarihi tersine dogru taramay” ogrenmelidir-
ler. Insanhigin ve akln onceden belirlenmis ve kargt konulamaz higbir
zaferi yoktur. Tek bagina “ilerleme” Benjamin'in tarili melegi alegori-
sindeki gibi, sadece bir “enkaz yigimi” iiretir. Devrim, “kendini akinti-
ya vererek yiizmek” degil; tariliin kor giiclerine kargi zorlu bir miica-
dele sonucu donceden goriilemeyen sert ve uzun bir savagtir.”**

Benjamin’in basyapiti Pasajlar Yapitymin editori Tiede-
mann’a gore onun bazi yazilar1 “palimpsest olarak okunabilir:
Net bir Marksizmin altinda, anarsist soyutlamaya giden bir yo-
lu izleme tehdidi tasiyan eski nihilizm belirir”.*** “Palimpsest,
tstindeki yazili metnin tamamen ya da kismen silinmesinden
sonra yeni bir metnin yazildig rulo ya da kitap sayfasi bigimin-
de parsomendir. Yiizey ne kadar asinmis olursa olsun, alttaki
metni labaratuvar teknikleriyle okumak miimkiindiir.”**** An-
cak bence bu iligki, 6zellikle de Tarih Tezleri'nin ilki 1s1g1nda
marksizm ve teoloji arasinda da kurulabilir. Benjamin’in mark-
sizmini kazidiginizda altindan teoloji ¢ikar sanki. Benjamin’in
okudugum metinlerinde su ciimleye heniiz rastlamadim, ama
sanirim o da bunun altina imzasini atardi: “Marksizm dogru-
dur, ama dogru marksist degildir.”

Ilerlemenin kosulsuz iyi bir sey olmadigini bir kez kegfedin-
ce muhafazakarlagirsiniz. Yarinin bugiinden kotii olacagindan
eminseniz bugiini korumak en insancil tepkidir aslinda.

* Karl Lowith, Histoire et Salut, s. 57-78
** Michael Lowy, Diinyayr Degigtinmek Uzerine, gev: Yavuz Alogan, Ayrint,
[stanbul, 1999, s. 188

*** Tiedemann’dan aktaran Michacl Lowy, agy, s. 206
**** agy, ¢evirmenin notu, s. 206
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1930°1ar 6zellikle bir Yahudi igin gelecegin higbir anlam ifade et-
medigi yillardi. Dolayisiyla Benjamin muhafazakar modernlik
elestirisini de kendine ¢ok yakin buldu. Ornegin Carl Schmitt'in
yapitlarina biytk ilgi duydu. Ona hayranlik dolu mektuplar
yazdi. Daha sonra Adorno, Benjamin’in Carl Schimitt’e yazdig:
bu mektuplan gizledi; sanki dostunun kiigiik bir insani zaafini
herkes bilmesin istedi. Aslinda utanilacak bir sey yoktu. Benja-
min’in yasadigi donem, marksist ve muhafazakar modernlik
elegtirilerinin birbirine en yakin oldugu zamanlardi. Benja-
min’in Carl Schmitt’e olan ilgisi “celladina duyulan hayranhk”
degildir. Benjamin onun Siyasi [lahiyat kitabinin ilk climlesine
kapildi belki de: “Egemen istisnay:1 belirleyendir.”

Ilerleme, gelisme ve onlarin getirdiklerine kosulsuz bir
imanla yaklasmak yerine, mevcut ya da eski degerlerden soz et-
meye basladiginizda muhafazakarlikla, hatta gericilikle itham
edilirsiniz. Yani ilericilik-gericilik tartismasi genelde bir fikir tar-
tismas! olmaktan ¢ok savunulan goruslerin, kendisi bir insan
icadi olan takvimin hangi sayfasina denk geldigiyle ilgilidir. Ye-
ni eskiye hep ustiin gelir. Gelen hep haklidir, giden ise haksiz.
Benjamin de hep buna itiraz eder zaten. Gelen guglidur, giden
gug¢suz. Dogrusu budur. Boyle soylenmesi gerekir. Giigliiltik ve
haklilik ayni sey degildir. Cogu zaman ise farkl seylerdir.

Modernlik elestirisinin kolayitkla milliyetgilige ve hatta fa-
sizme doniigsmesi Almanya orneginde hi¢ de sasirtici degildir
aslinda. Ciinki Alman aydinlari igin modernlik disaridan gelen
bir seydi. Biitin modern Alman distincesi bir bakima modern-
lik elestirisidir. Sag ve sol modernlik elestirisinin birbirine bu
kadar yakin olmasi da Almanya orneginde sasirtici degildir.
Benjamin boyle bir iklimin trinidir. Buglini yasayan bizler
icin anlasilmas: ¢ok zor olan bu yakinhk iki savas aras1 Alman
diisiincesinin en temel niteliklerinden biridir. Modernlik, kapi-
talizm, sanayilesme,isboliimii elestirisi sadece soldan gelmez.

Bizler artik ondokuzuncu ytlizyilda yasamiyoruz. Dolayisiy-
la Marx ve marksizmin belki de kendine rakip gordiigii dusiin-
ce bigimlerine, ornegin romantizm, modernizm, anarsizme la-
yik gordigii asagilayic1 bakis agisini siirdiirmek zorunda degi-
liz. Hatta bu “yeni” tavir, glinimiizde solcu kalmanin temel bir
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kosulu bile olabilir. Artik gelenege, dine, romantizme, moder-
nizme, anarsizme daha anlayisla, aydinlanmaya, teknik ilerle-
meye, sanayilesmeye daha elestirel bakan bir sola ihtiyacimiz
var belki de. Kimse ondokuzuncu yiizyilda marksizmin elegtir-
digi hayatlardan daha iyi hayatlar yasadigin diislinerek kendi-
ni kandirmasin. Evet, artik daha az ¢alisiyoruz, hafta sonu tati-
limiz, yillk iznimiz, sosyal glivencelerimiz, emeklilik ve saglk
sigortalarimiz var. Yani bedenimiz diizen tarafindan el istiinde
tutuluyor. Ama ruhumuz, vicdanimiz, yiiregimiz aklimiz artik
bize ait bile degil. “Yepyeni” sol bunun farkinda olmayi icerme-
li. “Yepyeni” sol, gerekirse marksizmi de elestirebilmeli. Hig de-
gilse Benjamin’in hatirina. Hi¢ degilse Marx’tan sonra yasanan
hayatlarin bosa gitmemesi adina.

Tiirkiye'nin 1960 sonras: marksist aydinlanmasi, Tiirk Mo-
dernlesmesinin Batiyla kurdugu iliskinin biitiin sakatliklarini
icinde tagir. Bu aydinlanma 6zellikle cumhuriyetgi aydinlanma-
nin Gzerine oturmustur. Politzerin kitaplarini okuyarak Mark-
sist olanlar igin Berkeley’in idealizmini ¢okertmek yetmisgtir.
Maalesef ki, ne felsefi idealizm o kadar kolayca ¢okertilebilecek
kadar basit ve ilkeldir, ne de marksizm Berkeley idealizmi ¢6-
kiince hakl gikacak kadar basit ve ilkel bir materyalizmdir. Ben-
jamin ve kusag1 bundan ¢ok farkl bir bicimde marksizmle iliski
kurmustur. Onun marksizme yonelmesini saglayan Tarih ve Si-
nif Bilinci yapitin1 daha sonra Lukacs idealist sapma olarak de-
gerlendirmistir. Bu yapit daha sonralann kimilerince hegelci
marksistler olarak elestirilecek olan Frankfurt Okulu’nun kurul-
masina neden olan kitaptir da ayni zamanda. Ulkemizin kugak-
lar1 materyalizm tzerinden marksistlesirken, iki diinya savasi
arasinda Ozellikle de Yahudi Alman aydinlar idealizm tizerin-
den marksistlesmislerdir. Bu, inanin gok biiyiik bir farktir; Celis-
kiler keskinlegsin diye, ylikselen fagizmde bile, otomatik mutlu
yarinlarin izini bulanlar ile fagizmi tarihsel kosullarin bir Giriinti
olarak goriip normallestirmek yerine ona sadece insan olma
ideali adina ilkesel olarak kars: ¢ikanlar arasindaki farktir. Ko-
mintern’in “zamansiz antifasizm” kavramini icat etme tarihi
1928’dir. Benjamin'in intiharinin sorumlusu belki de, boylesi bir
marksizmin fagizm ile yaptig1 once gizli sonra agik ahlaksiz an-
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lasmadir. Higbir tarihsel realizm, bu ahlaksiz anlagmay1 hakli ¢1-
kartamaz. Tarihin bazi anlarinda realizm teslimiyetgilik, ide-
alizm ise devrimciliktir. Benjamin’in Tarih Tezleri'nin ardinda
Hitler-Stalin pakt1 gizlidir sanki. Adorno Ausschwitz’den sonra
siir yazmak barbarliktir buyurmustur. Benjamin igin ise bu
pakttan sonra hayatta kalmak'in pek anlami yoktur. Adorno’nun
yazdigini, Benjamin zaten yapmusgtir.

Sol, modernlige, ilerlemeye o kadar asik oldu ki, artik mo-
dern oncesini gozii gormez oldu. Bu durumda modern 6ncesini
savunmak saga kismet oldu. Sol, modernlige, ilerlemeye bu ka-
dar kolay teslim olmamaliydi aslinda. Bugiin, gecekonduda
oturanlarin “islamci sag”a, Etilerde oturanlarin “sosyal demok-
rasi”ye oy verdigi bir lilkede yasiyoruz. Ag olanlar “teolojik li-
beralizm”i desteklerken, midesi patlayanlar “cumhuriyetgi
sol”a yanasiyor. Tanimlarimiz1 gézden gegirmenin vakti gelme-
di mi artik? Bizler aslinda basit, ama bir o kadar da trajik bir se-
¢imle karsi karsiyayiz. Modernlesme, ilerleme, teknoloji, for-
dizm seklinde 6zetlenebilecek ve bizi fasizm, denetim, bask: ve
zulme gotiiren bir trene mi binecegiz, yoksa kalitesinden emin
oldugumuz bazi degerler gercevesinde daha az liiks, ama daha
glvenli ve ahlakl bir hayat1 m1 tercih edecegiz. Benjamin’in ve
onun da iginde yeraldig iki diinya savasi arasinda liriin vermis
Yahudi Alman diisiintir kusaguun sagcisiyla, solcusuyla, dinda-
riyla ateistiyle bize anlatmak istedikleri hikayenin kissadan his-
sesi budur bence.

Bir de romantik diinya goriisi, romantik yasama bigimi de
etkili olmugtur Benjamin tizerinde. Kant sonrast Alman roman-
tiklerinin kisilik 6zelliklerine baktigimizda Benjamin’inkine ¢ok
yakin 6zellikler goriiriiz. Intihar temasinin ¢ok giilii oldugunu,
melankolik mizacin varhgini farkederiz. Uslup, romantiklerle
baglayan bir seydir aslinda modern donemde. Ondokuzuncu ve
yirminci yiizyilda birgok dusiintiri etkilemistir. Benjamin de
bunlardan bir tanesidir. Genelde romantikler siir ile diiz yaz1
arasi bir islup olan pargaciklarla (fragman) yazarlar. Benja-
min’in yazma seklinde de bunun etkisini goriiriiz. Yapitlarinin
birgogu pargaciklardan olusur. Zaten basyapiti olarak bilinen,
ama tamamlayamadig1 Pasajlar Yapit: da pargaciklardan olus-
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maktadir. Pargacik, onsekizinci yiizyil sonu ile ondokuzuncu
yiizyil basi arasindaki, yani Kant ile Hegel arasindaki romantik
donemde ¢ok yaygin bir yazma bi¢imidir. Romantiklerin oy-
kiundukleri, ornek aldiklari, model aldiklar:1 bir takim temel re-
feranslar vardir. Bunlarin bir tanesi mitolojik soylem, bir bagka
onemli referans ise kutsal metinlerdir. Kutsal metinler de parga-
ciklar gibi, siniflandirmasi, kategorize etmesi zor bir metin tiirti-
diir. Ve aym1 zamanda kutsal metinlerin bir diger ozelligi ¢ok
farkll yorumlara agik olabilmesi, ilk basta anlagilmasinin biraz
zor olmasi, ¢ok derin okumaya muhtag¢ olmasidir. Boyle bir gi-
zem, boyle bir mistisizm, boyle bir kapalilik tagiyor kutsal me-
tinler. Romantiklerin metinleri de bu gekilde; manidar, herkesin
farkl sekillerde yorumlayabilecegi mcetinler. Benjamin’in metin-
leri de bu sekildedir. Her zaman igeriksel bir iligki degildir bu,
ama bigimsel olarak boyle bir yakinliktan s6z edebiliriz. Onlarin
cagdas formlar diyebiliriz.

Giliniimiizde artik metinler arasinda bir hiyerarsiden eskisi
kadar sik sozedilmiyor. Tarihsel metinle edebi bir metin, top-
lumsal olanla soylemsel olan arasinda eskisinden daha az fark
oldugu ileri siiriiliiyor. Ve biitiin bunlar yasadigimiz soylenen
postmodern ¢agin bir sonucu olarak goriiliiyor. Oysa ki Benja-
min iki biytik savas arasina sigdirdigi yapitlarinda hep bunu
iddia etmigti. Tarih nesnel degildir. Edebiyat 6znel degildir. Ta-
rih ne kadar nesnelse, edebiyatta o kadar nesneldir. Edebiyat ne
kadar 6znelse, tarihte o kadar 6zneldir. Nesne nesnel olmayabi-
lecegi gibi, 6zne de 6znel olmayabilir. Ya da tersi. Ne farkeder?

“Bu arada kelimeyi bozuyor idiysem, bu, hayatta tutunabilmek igin
yapman gereken bir seydi. Vakti gegimeden, ashinda birer bulut olan
kelimelere biirtintip kiik degistirmeyi 6grendim. Benzerlikleri kegfetme
yetenegi zaten o eski, benzeme ve benzer davranma zorunun zayif bir
kalintismdan bagka bir sey degildir. Fakat beni bu zora kelimeler kogu-
yordu.”*

Benjamin hep segilmis sozcliklerle yazdi. Sozciikleri hep bir
Kabalaci titizligiyle segti. Belki de sozciikler onu segtiler. O, soz-
ciiklere hitkmetmek istemedi hi¢. Kalemini sozciiklerin iradesi-

* Walter Benjamin, Bin Dokuz Yiizlerin Bagmda Berlin’de Cocukluk, gev: Tevfik
Turan, YKY, iIstanbul, 2004, s. 9
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ne teslim edecek kadar cesurdu. Sozii hep aradi. Peki aradigini
buldu mu? Hayur. lyi ki de bulamadi. Boylece bizler de o sozii
arama hakkina sahibiz hala. O halde onun arayis1 bosuna miy-
di. Hayir. Uzayda bosluk yoktur. Onun arayisi bizlerin arayisla-
rina 1s1k tutuyor hala. Hi¢ kimse hi¢ kimseyi kiigimsemesin.
Hig kimse kendini kiigimsemesin. Her birimiz bu diinyada bek-
leniyorduk ve o soze katkimizi yapmak igin buradayiz. Bizim
burada olusumuz bizden oncekilerin aradiklarin1 bulamamish-
ginn bir sonucu aslinda.
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..ve giiniin seslerini dinlemek,
sonsuzlugun akorlarim dinler gibi.
Karl Kraus

itlerin cellatlarindan kagarken canina kiyan filozof, erken

donem yapitlarinin ezoterik karakterine ve ge¢ donem ya-
pitlarinin pargali dogasina karsin, 6liimiiniin lizerinden yirmi
yili agkin stire gegtikten sonra hatiri sayilir bir sayginliga kavus-
tu. Kisiliginin ve yapitinin biiyilisii ya miknatis gibi gekiyor in-
sanlari ya da korkuyla reddedilmesine neden oluyor. Onun s6z-
lerinin irdeledigi her sey sanki radyoaktiviteye maruz kalmis gi-
bi doniisiime ugruyor. Siirekli yeni bakis agilari getirmeye yone-
lik becerisini -ki bunu elestiri yoluyla geleneksel olan yok ede-
rek degil de, kendisini, ele aldig1 konuyla her tiir gelenekselligin
otesindeymis gibi goriinecek baglantilar kurabilecegi bigimde
diizenleyerek yapiyordu- agiklamak igin “6zguinliik” kavrami-
na basvurmak yetersiz kalacaktir. Tiikenmek bilmez birikimiyle
damittigy higbir fikir siradan degildir. Hakim ¢agdas felsefenin
ylizeysel olarak ele aldig: tiim 6zgiin deneyimleri bizzat yasa-
mis olan Benjamin, ayn1 zamanda bunlarin tiimiinden ayr du-
rur. Benjamin’e ve her seyden 6te onun dolaysiz, kararh formii-
lasyonlara yonelik yetisine higbir sey, geleneksel olarak kendili-
gindenlik ve heyecanla iliskilendirilen seylerden daha yabanci

* Prisms, MIT Press, 1992, s. 227-241
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degildir. Hakikati yaratan ya da kavramsal gligle hakikate ula-
san biri oldugu gibi bir izlenim birakmaz; bunun 6tesinde, onu
anarak, kendisini bilginin tortusunu tasiyan iistiin bir bilgi ara-
cina donigtiirmiis gibi goruniir. Geleneksel anlamda bir filozof
degildir kesinlikle. Yapitina kendi katkis1 “canli” ya da “orga-
nik” degildir; “yaradan” metaforu ona higbir bicimde uymaz.
Dusiincesinin oznelligi kendi 6zgiil farkhiigina gekilerek kiigii-
lir; zihninin 6zgiin ugragi ya da onun biricikligi -geleneksel fel-
sefi yaklasimlar uyarinca rastlantisal, kararsiz, biitiiniiyle hii-
kiimsiiz say1lir bu- fi'szofun diisiincesine kendi zorlayic karak-
terini bagislayarak kendisini yasalla@tlru". Bilgi soz konusu oldu-
gunda en bireysel olanin en genel oldugu tezi, tam da ona uyar.
Toplumsal ve bilimsel bilincin radikal bigimde ayrilmasiyla be-
lirlenen bu ¢agda, fizikten tiiretilen tiim analojiler 6z itibariyla
siphe doguracak nitelikte olmasaydi, entelektiiel giiciini bir
tiir zihinsel atom pargalanmas: olarak agiklamak uygun diise-
cekti. Israr1 ¢6zlinemez geyleri ¢oziinlime ugratir; tozsel olani,
tam da siradan olgusalligin duvarlariyla gevrilen aldatic1 tozler
mihiirlendiginde kavrar. Alisildik bir bicimde dile getirecek
olursak, Benjamin tiimel araciligiyla tikeli kapsayan ya da tikel-
den tiimeli soyutlayan bir mantigin duvarlarini yitkmaya mec-
burdu. Toziin otomatik bir islemle damitilmaya razi olmadig:
ya da kendini siipheli sezgiye agmadig) yerde, onu bireysel an-
lamda gegissiz ogelerden olusan bir diizenleme gergevesinde
yontemsel varsayima tabi kilarak anlama arayis: iginde olmus-
tur. Bilmece onun felsefesine model olusturur.

Diistincesinin kasith daginikligi, ote yandan, zarif bir kars
konulmazlikla eglesir. Ona hi¢ de yabanci olmayan biiytisel et-
kilerin getirdigi bir sey degildir bu, ne de bu duygulanimlarda
6znenin kaybolup gitmesi anlamina gelecek bir “nesnelligin”
getirdigi bir seydir. Daha ¢ok, aklin par¢alanmis dogasinin sana-
ta ayiracagy bir niteligin getirdigi bir seydir, fakat kuramsal ala-
na uyarlandiginda goriiniisten biitiiniiyle ayrilir ve egsiz bir de-
ger kazanir; mutluluk vaadidir bu. Benjamin’in soyledigi ve
yazdigl her seyde, disiince, o bilindik utang verici “olgunlu-
guyla” peri masallarinin ve ¢ocuk kitaplarinin vaatlerini reddet-
mek yerine, onlar olduklarn gibi kabul etmekte o kadar ileri gi-
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diyordu ki gergek tatmin adeta bilginin goriis alani igine giri-
yordu. Onun felsefesinin topografyasinda vazgegis tiimiyle
reddediliyordu. Ona yaklasan herkes, kapali bir kapidaki bir
catlaktan 151kl noel agacina bakan bir ¢ocuk gibi hissetmek zo-
runda kaliyordu kendini. Ama 1s1k, aklin 151g1ymis gibi, hakika-
tin ta kendisini vaat ediyordu, gli¢gsiiz golgesini degil. Benja-
min’in diigiincesi ex niliilo yaratilmis degildi, var olan bolluktan
gelen bir comertligine sahipti; her seyi, nefsine hakim olma ara-
yis1 ve diizen kaygisi tarafindan yasaklanan, duyusal olsun en-
telektiiel olsun her tiir hazzi telafi etmeye galisiyordu. Kendisi-
ne en yakin hissettigi yazarlardan biri olan Proust tizerine kale-
me aldig1 makalesinde Benjamin mutluluk arzusunu temel gii-
di sayar; kisinin bunun Almancadaki en miithis iki geviriye
esin kaynagi olan bir tutkunun kaynagi oldugundan siiphe et-
mesi olanaksizdir; A l'ombre des jennes filles en fleurs (Cigek Ag-
mis Geng Kizlarin Goélgesinde) ve Le cité de Guermartes’in (Gu-
ermantes Taraf1) gevirileridir bunlar. Ote yandan, nasil ki Proust
i¢in mutluluk arzusu yalnizca, kagimilmaz bigimde A La Reclerc-
he du temps perdu (Kayip Zamanin Pesinde) ile 6liimle biten bir
diskirikligl anlatisinin ezici agirhginda derinlik kazamiyordu,
Benjamin’de de, esirgenen mutlulugun arayisi, ancak pismanl-
gin getirecegi derin bir ac1 araciligiyla geri kazanilabilirdi ki,
boylesine felsefe tarihinde nadiren rastlanir. Kafka’yla Proust’la
oldugundan daha az samimi degillerdi. Kafka'nin, bizim igin
degilse bile sonsuz umut var bigimindeki deyisi, Benjamin me-
tafiziginin diisturu olabilirdi, eger Benjamin boyle bir kitap yaz-
maya tenezziil etmis olsayd tabii; 6te yandan en incelikli ku-
ramsal ¢alismasi, Alman Yasoyununun Kokeni'nin (Ursprung des
deutschen Trauerspiels) merkezinde son 6z-inkéarci, 6z-agimca ale-
gori, yani kurtulus alegorisi olarak “yas” (Trauer) kurgusu bulu-
nur. Anlamlar ugurumuna atilan 6znellik, “mucizenin torensel
garantisi haline gelir, ¢linkii kutsal eylemin kendisini bildirmek-
tedir”. Benjamin her asamada 6znenin ¢okiisiiyle insanin kurtu-
lusunu ayrilmaz bir ift olarak diisiinmiigttr. Benjamin’in mik-
rokozmik figlirlerin izinden gittigi makrokozmik egriyi tanim-
layan iste budur.
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Ciinkii Benjamin felsefesinin ayirt edici yan1 kendine ozgii
somutlugudur. Her ne kadar diigiincesi siirekli kendini her tiir
siniflandirma itkisinden bagimsiz kilmaya ¢aligsa da, onun igin
umudun ilkornegi addir, seylerin ve insanlarin adlan - disii-
nim aracihglyla yeniden yapilandirma gabasi igine girdigi sey
budur. Bu anlamda bugiin gegerli olan, idealizme ve epistemo-
lojiye kars: gelerek, seylerin kavramsal bigimleri yerine “ken-
dinde seyler” talep eden ve akademik anlamda fenomenolojide
ve ondan tiireyen ontolojik okullarda ifadesini bulan genel fel-
sefi soylemle uyusur gibi goriniir. Ama filozoflan birbirinden
ayiran farkliliklar genel olarak ¢ok kiigiik ayrimlardir; en agik
bi¢imde uzlasmaz olan seyler, benzer olsalar bile farkll merkez-
lerden beslenen seylerdir ve Benjamin’in “somut”un giiniimiiz-
de kabul goren ideolojileriyle iligkisi de boyledir. Bu oldukga
karmasik kavramsal diisiincenin maskelerinin ardindakini go-
rir, tarihsel diyalektigin 6ziintin damitilmasiyla elde edilen tor-
tu olarak tarih anlayisina, varoluscu-ontolojik tarih kavramina
karsi ¢itkmasi da benzer bir tavirdir. Nietzsche'nin olgunluk do-
nemine ait, hakikatin zamandis bir tiimelle 6zdes olmadig), yal-
nizca, mutlaga iliskin bir figiire teslim olan salt bir tarihsellik ol-
duguna yonelik gozlemi, Benjamin’in eyleminin yegane kriteri
olmustur, Benjamin bu gortisii hi¢ tanimasa da. Bu tavir Benja-
min’in pargali ana yapiti igin yazdig1 bir notla formiile edilmis-
tir; “her kosulda, sonsuz olan bir ideye benzemekten ¢ok, bir el-
bisenin dantel siislerine benzer.” Bununla isaret edilen kugku-
suz kavramlarin renkli tarihsel nesneler araciligiyla resmedil-
mesine yonelik, pek de heyecan verici olmayan bir yontem tari-
fi degildir. Simmel’in Der Herkel, Der Schauspieler ve Vene-
dik’te gosterdigi, bicim ve yasama iligkin ilkel metafizikten fark-
i bir seydir bu. Bunun otesinde, kiiltiirel konformizmin par-
makliklarini kirmaya yonelik miithis ¢abasi, idelerin yerini ala-
bilen basit 6rnekler olarak kalmayip biriciklikleriyle kavramla-
rin kendilerini tarihsellik olarak kuran tarihsel varliklar kiime-
sine yonelmisgtir.

Bu da onun bir denemeci olarak in kazanmasini saglamustir.
Kendisine sorsak, antika bir kaprisle, bugiine kadar hep egitim-
li bir “okutman” olarak tanindigini soylerdi herhalde. Felsefe-
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nin yipranmis izlekleriyle jargonuna kurnaz bir bigimde kars:
durdugunu hesaba katacak olursak -ki bahsi gegen bu jargona
“tedarikgi dil” demeyi huy edinmisti-- “denemeci” klise terimi-
ni bir yanlis anlama sayarak bir kenara koymak zor olmayacak-
tir. Ama diistinsel olusumun etkisini agiklamak i¢in “yanls an-
lamalara” basvurma yontemi ¢ok ileri gotiirmez kisiyi. Genel-
likle basit bir bi¢cimde yazarin niyetine karsilik gelen, onun ta-
rihsel yazgisindan bagimsiz bir varliga sahip olan hakiki bir 6z
varsayar; ilkesel olarak boylesi bir 6ziin tanimlanmasi gigtiir,
Benjamin gibi karmasik ve pargali bir yapit ortaya koyan bir ya-
zarin durumundaysa tanim daha da giiglesir. Yanlis anlama ak-
tarilamaz olanin aktarimini saglayan bir ortamdir. Paris pasajla-
n lizerine yazilacak bir denemenin felsefi anlamda varhklarin
Varlig1 Gizerine yapilacak agir incelemelerden ¢ok daha ilgi geki-
ci olacagina yonelik kigkirtic1 iddiasi, yapitinin anlamina, degis-
mez, kendisine 6zdes bir kavramsal iskelet arayigindan ¢ok da-
ha yakin olacaktir; Benjamin kendisi ¢ope atmistir bu iskeleti.
Dahas, edebiyatgiyla filozof arasindaki ayrima saygi gosterme-
yerek, empirik zorunlulugu, Kant¢1 anlamiyla “diistiniiliir” er-
deme cevirmistir. Icindeki antikalik, Kafka’yi sigorta sirketleri-
ne ¢eken ayni ironik ruh haliyle, kendisini akademik yasama ce-
kilmek zorunda hissetse de, tiniversiteler utang verici bir bigim-
de onu reddetmistir. “Asin1 zeki” olduguna yonelik haince sug-
lama biitiin yasami boyunca pesini birakmamustir; bir Varolus-
cu kodaman terbiyesizligi ele alip onu “seytan carpmig” diye le-
kelemeye kadar vardirmigtir isi, sanki zihni tarafindan yoneti-
len, esir alinan bir insanin acilary, sirf senli benli olmaya izin ver-
miyor diye, metafizik anlamda onun igin bir tir 6liim fermam
sayillmaliymis gibi. Ote yandan, gercekte sozlere yonelik her tiir
siddet eylemi karsisinda geri gekilirdi, hazircevaplik ona biitii-
nuyle yabanci bir seydi. Nefret uyandirmasinin asil sebebi, ka-
¢imilmaz bigimde ve herhangi bir polemik kaygisi olmaksizin,
tek bir bakisinin, siradan diinyanin karanhk i¢inde oldugu,
diinyanin daimi 151g1n1 agiga ¢tkarmasidir. Ayni zamanda doga-
sindaki, hicbir taktik karsisinda geri ¢cekilmeyen, ama Aydinlar
Cumbhuriyetinin toplumsal oyunlarina da teslim olmayan essiz
bir nitelik, tek basina ve savunmasiz da olsa, yasamin bir dene-
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meci olarak siirdiirmesine olanak saglamistir. Bu da zekasinin
kivrakligim gelistirmesini saglamstir. Prima philosophia’min o
pek onemli ve agir iddialarinin bos oldugunu, sessizce kikirda-
yarak kanitlamasini 6grenmistir. Agzindan ¢ikan her sey esit 6l-
¢ide merkeze yakindir. Literarische Welt ve Frankfurter Zeitung'a
yayilan makaleleri, direngen egilimlerini kitaplarindan ya da
Zeitschrift fiir Sozialforschung’ta yayimlanan uzun makalelerin-
den daha zayif bicimde ortaya koymaz. Tek Yén'deki, bugiin
tiim son darbelerin sol elle vurulduguna yonelik diisturu bizzat
kendisinin de hakikatten bir par¢a olsun 6diin vermeden pesin-
den gittigi dusturdu. Yapmacik edebi oyunlar, heniiz ortaya
¢tkmamus olan bir basyapitin 6ngalismalarn gibi okunuyordu; ki
kendisinin de bu yaklasima aslinda en kiigiik bir giiveni yoktu.

Bir bicim olarak deneme, tarihsel anlarin, nesnel tinin agilim-
larinin, “kiiltiir“in dogal oldugunu varsayma yeteneginden ku-
ruludur. Benjamin bunu herkesten iyi yapabiliyordu. Diistince-
sinin biitlini bir tir “dogal tarih” olarak tamimlanabilecek bir
nitelik tarafindan belirleniyordu. Medeniyetin taslasms, don-
mus, kullanimdan kalkmis 6geleri, evcil canlihktan uzak her bir
parcast dayanilmaz bigimde gekici geliyordu ona, fosillerin ya
da kurtulmus bitki koleksiyonlarindaki ¢igeklerin koleksiyoner-
lere cekici gelmesi gibi. En sevdigi nesnelerden biri, sallayinca
icindeki kir manzarasina kar yagan cam kubbelerdi. Olii-doga-
nin Fransizcasy, nature morte, onun felsefe zindanlarinin kapila-
rina yazilabilecek bir tabirdir. Kendisine yabancilasan insan ilis-
kilerinin seylesmesi olarak Hegelci “ikinci doga” kavram, ayni
zamanda Marxg1 “meta fetisizmi” kategorisi Benjamin’in yapit
icin anahtar konumlar saglar. Yalnizca taglasmis nesnelerdeki
donuk yasami uyandirmak degildir onu heyecanlandiran, yasa-
yan nesneleri de dikkatle inceleyerek kendilerini antika olarak
sunmalarini, anlamlarini ortaya koymalarini bekler. Felsefe me-
ta fetisizmini kendisine ayirir; her sey bir nesneye baskalasma-
lhdir ki seylesme canavarinin yikici biiyiistinii bozabilsin. Benja-
min’in diisiincesi, dogal nesnesi olarak kiiltiire 6yle doymustur
ki, seylesmeyi dogrudan reddetmek yerine ona sadakatle bagla-
nir. Benjamin’in entelektiel giiclinii, ona biitiiniiyle karsit nes-
nelere teslim etme egiliminin kokeni budur, en ug ornegiyse
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“Mekanik Yeniden-iiretim Caginda Sanat Yapit1” lizerine kale-
me aldig1 makalesinde bulunabilir. Onun felsefesinin bakis1 Me-
dusa’nin bakisi gibidir. Eger uzlasmanin tam karsit1 olarak mit
onda, 6zellikle de agik bigimde teolojik asamasinda, merkezi bir
konumdaysa, o zaman her sey, 6zellikle de gegici olan, Benja-
min’in diisiincesinde mitsel olur. Tek Yon'in son boliimiinde
programli bir bicimde ortaya konan doga hakimiyeti elestirisi,
mit ve uzlagi ontolojik dualizmini gormezden gelir ve asar; uz-
las1 mitin ta kendisidir. Boylesi bir elegtiri sirasinda mit kavrami
laik hale gelir. Canlinin sugla iliskisi olarak kader, toplumun su-
cu haline gelir: “Geriye tek bir dilenci kalsa bile, mit varolacak-
tir”. Boylece, “Siddetin Elestirisi“nde oldugu gibi, basta “6zleri”
dogrudan ¢agirma pesinde olan Benjamin felsefesi, giderek da-
ha kararli bir bigimde diyalektige yaklasmaktadir. Bu ikincisi ig-
sel anlamda duragan bir diistlince iizerine zorla niifuz etmis de-
gildir, ne de yalnizca geligimin bir iiriinii olarak ortaya gikmis-
tir, daha ¢ok, Benjamin diisiincesinin tiim asamalarindaki en
sert ve cn dinamik ogeler arasindaki quid pro quo’dan beklenir
bir seydir. “Duragan diyalektik” kavrami artan bir berraklikla
ortaya ¢ikmigtir.

Mitin uzlasisi Benjamin felsefesinin izlegidir. Ama iyi bir
miizikal gesitlemede oldugu gibi, bu izlek kendisini nadiren
agikga gosterir; bunun yerine, genellikle gizli kalmay: yegler ve
mesruiyetinin bedelini, filozofun gengliginde, parlak bir Kabala
ogrencisi olan arkadasi1 Gershom Scholem’den ogrendigi Yahu-
di mistisizmine yiikler. Neo-Platoncu ve antinomist-mesihgi ge-
leneklerden ne 6lglide etkilendigini belirlemek giigtiir. Asla agik
oynamayan ve zamane filozoflarinin islerine, akintiya kapilan
seckinci aydin kesime kars: gelistirdigi saglam temelli muhale-
fetle beslenen Benjamin’in popiiler mistik pseudo-epigrafi yon-
temini kullandigina yonelik agik isaretler vardir, yine de hig
kusku yok ki asla metinleri agiga koymamustir ve artik erkin dii-
siniime agik olmadigina yonelik kugkular duydugu hakikatin
ustesinden bu yolla gelmeye ¢alismistir. Her kosulda, kutsal
metin anlayisinin Kabaladan tiiredigini soyleyebiliriz. Onun
icin felsefe temelde yorum ve elestiriden olusuyordu, dilse an-
lamin ve hatta ifadenin tasiyicis: olarak tstlendigi islevi 6ncele-
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yen “ad”in cisimlesmesiydi. Felsefenin yasalasmis doktrinlere
ilgisi, biiyik felsefe gelenegine, Benjamin’in inanmak istedigi
kadar yabana degildir gergekte. Aristoteles ya da Leibniz'in,
Kant ve Hegel'in en 6nemli yazilari ya da pasajlari, “elestiri” ni-
teligi tasir, hem de yalnizca onceden ortaya atilan sorulara ilis-
kin olduklarina yonelik ickin anlamyla degil, 6zgiil yiizlesme-
ler olmalar1 anlaminda. Filozoflar ancak kendi disiplinlerini
olusturmalar igin bir araya getirildiklerinde ve boylece kendi
diisiinceleriyle baglar1 kopmaya basladiginda kendilerini diin-
yanin yaradilisi oncesinden baslayacak bir kapsamaciliga ya da
eger olanakliysa diinyanin baslangicini bir sistem dahilinde
okumaya zorunlu hissederler. Benjamin bu egilimin yiiziine
kars: kendi kararh Iskenderiycciligini korumustur, bu sebeple
de tiim koktenci 6fkeyi tizerine ¢ekmistir. Kutsal metin anlayisi-
n1 aydinlanma alanina tasimustir ki, Scholem’e gore, Yahudi mis-
tisizminin kendisi de diyalektik yolla buradan ytikselmek egili-
mindedir. Benjamin “denemeciligi” kiifiir kabilinden metinlere
kutsal metin muamelesi yapmaktan olusur. Bunun anlamu te-
olojik emanetlere siki sikiya sarildigi ya da dindar sosyalistler
gibi siradan metinleri askinsal anlamlara bogdugu degildir. Bu-
nun oOtesinde, radikal, savunmasiz kiifre, kendisini kifrin igin-
de israf eden teolojik miras igin tek sans olarak bakmistir. Yap-
bozlarin anahtari kaybolmustur. Melankoliyle ilgili bir barok si-
irde dendigi gibi, onlar “kendileri konusmalidir”. Bu yontem,
Thornstein Veblen’in yabanci dil 6grenirken yaptig1 seyin s6z-
cuikleri karsisina alip ne anlama geldiklerini bilene kadar onlara
bakmaktan ibaret olduguna yonelik alayl ifadesini getirir akla.
Kuskusuz bu anlamda Kafka’yla da bir analoji kurulabilir. Ama
Benjamin, ¢ok daha agik bir bigimde telaffuz edilen ve arkaik
olanla karsithig1 yoniinden is goren bir kentlilikle, ayrica diisiin-
cesinin aydinlanmaya yatkinhigiyla elde ettigi, seytans1 gerile-
meye karsi direngle Kafka’dan ayrlir ki ayni gerileme Kafka’y:
deus abconditus ve seytan arasindaki ayrimi gozden kagirmaya
kadar gotiirmustiir. Benjamin olgunluk ¢aginda, en ufak bir zi-
hinsel artik birakmaksizin, kendisini toplumsal elestirel diisiin-
ceye biitliniiyle teslim edebiliyor, yine de itkilerinin birinden bi-
le taviz vermiyordu. Yorum giicli, burjuva kiltiiriiniin aginla-

50




Bir Walter Benjamin Portresi

malarini ve soylediklerini, karanlk sirin hiyerogliflerini, yani
ideolojileri gozme yetenegine doniismusti. Sik sik “maddecilik
zehri“nden soz ediyordu, yasamini siirdiirmesi i¢in kendi du-
suincesine de eklemek zorunda hissettigi seydir bu. Uzlasmanin
zorunlulugu kabul etmemek igin geri ¢ekildigine yonelik yanil-
samalar arasinda, Benjamin’de diistinimiin monadolojik, kendi
kendine yeter nitelikte olmasi vardir. Kolektifin karsi konulmaz
cekimi karsisinda nesnellestirmenin getirdigi ac1 onu yildirma-
mis, Benjamin yorulmak bilmez bir bigimde bu diisiiniimsel yo-
lu izlemistir. Ama yabancil 6geyi kendi deneyiminde 6yle bir
6ziimsemistir ki, kendi dencyimi bunun bir sonucu olarak sekil-
lenmigtir.

Karsisina ¢ikan her bir nesneyle yeniden alevlenen yaratici
glcuni gileci giiglerle dengelemistir. Bu Benjamin’e felsefeye
karsit bir felsefe gelistirmede yardimc1 olmugtur. Kullanmadigi
kategoriler gercevesinde agiklanabilir bu. Bu kategoriler “kisi-
lik” gibi sozciiklere duydugu nefretin incelenmesiyle kavrana-
bilir. Benjamin diistincesi en bagindan beri insan ve insan zihni-
nin kendi kendisini kurduguna yonelik gegersiz iddiaya kars:
gelmis, onlarin iginde bir mutlak bulundugunu kesin bir bigim-
de reddetmistir. Bu tiir bir tepkinin keskinligi, felsefi diiginiim
alaninda, insani, mutlak toplumsal bagimliligin onu hali hazir-
da indirgemis oldugu yaratiga ¢evirmeye ¢alisan modern dinsel
hareketlerle karigtirlmamalidir. Benjamin’in hedefi iddia edildi-
gi gibi fazla sisirilmis bir 6znellik degil, 6znel boyut kavraminin
kendisidir. Benjamin felsefesinin iki karsit kutbu, mit ve uzlas:
arasinda, 6zne buharlasir. Onun Medusavari bakislar: altinda
insan, nesnel bir siirecin aginlandig) bir diizleme dontisiir. Bu
yuzdendir ki Benjamin felsefesi mutluluk vaadi oldugu kadar,
korku kaynagidir. Nasil ki mit alani 6znellik tarafindan degil,
¢okluk ve belirsizlik tarafindan yonetiliyordu, uzlagmanin, “ad”
modeli Gizerinden anlasilan kesin karakteri de insan erkilliginin
karsitiydi. Benjamin bu erkilligi trajik kahramanda diyalektik
bir stireg igindeki bir gegis anina indirger, insanla yaradihisin uz-
lagsmasinin ise kosulu tim 6z-belirleyimci insani varolusun da-
gilmasidir. Benjamin bir soylesisinde “benligi”, ipki “tozsellik”
gibi, yalnizca mistik bir sey olarak kavradigini, metafizik-epis-
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temolojik bir sey olarak distinmedigini dile getirir. Onun igin
i¢sellik yalnizca cansiz, melankolik i¢ huzurun tahti degildi; ay-
n1 zamanda insanin gizil imgesini bozan bir hayaletti. Benjamin
onu siirekli fiziksel, digsal seylerle karsithg) icinde sunmustur.
Bu yilizden kisi Benjamin’in yazilarinda erkillik gibi bir kavra-
min pesinden bos yere kosacaktir; bunun yaninda 6znel metafi-
zik alami agisindan, biitiinsellik, yasam, sistem gibi kavramlar
da esit olglide yok sayilmistir. Ondan diger tiim agilardan bii-
ylk farklilik gosteren Karl Kraus gibi bir yazari, onda kendisine
ait bir iz gordiigii igin Over: “evrensel insan” yanilgis1 karsisin-
da insandisilik; Kraus'un bu ovgiiyii pek hos karsilamadigini da
eklemek gerekir sanirim. Ote yandan Benjamin’in reddettigi ka-
tegoriler, temel toplum ideolojisiyle uyusan kategorilerdir. Cok
eski zamanlardan beri efendiler kendilerini Tanr1 olarak kurmak
i¢in bu kategorileri kullanmislardir. Benjamin, bir siddet elesti-
risi olarak, boyle bir birligin ta kendisini yalnizca dogal bir ko-
sul olarak anlamak i¢in, 6znenin birligini mitik kargasaya ¢eker;
Kabala temelli dil felsefesiyle, 6znel birligi, karalanircasina ya-
zilan Ad olarak goriir. Bu onun maddeci donemini teolojik do-
nemine baglar. Modern diinyay1, sozde sonsuz bir hakikatin iz-
lerini korumak igin degil, burjuva igkinliginin biiyiileyen tut-
sakligindan ka¢mak igin, arkaik olarak goriir. Kendine gorev ad-
dettigi, burjuva kiiltiriiniin bitiinselligini yeniden kurmak de-
gil, onun kor, dogaya bagiml, daginik 6gelerini mikroskop al-
tinda incelemektir. Oyleyse mikrolojik, parcali yontemi asla, He-
gel’de ve Marx'ta biitiinselligi yaratan tiimel dolayim fikriyle
eslesmemistir. En temel inanci olan, gozlemlenen gergegin en
kigiik hiicresinin bile diinyanin geri kalanina esdeger olduguna
yonelik inancindan asla 6diin vermemistir. Fenomenleri mad-
deci agidan yorumlamak demek, onun igin, onlarin toplumsal
biitiiniin bir Griini oldugunu agiga ¢ikarmak degil, onlar yali-
tilmus tekillikleri i¢cinde dogrudan maddi egilimlere ve toplum-
sal cekismeye baglamak demektir. Benjamin boylelikle yabanci-
lasma ve seylesme tehlikesini 6nleme arayisi igine girmistir, bu
tehlike tiim kapitalizm go6zlemini bir sistem iginde sisteme do-
nistiirme tehdidiyle gelir. Pek iyi bildigini soylememiz olanak-
li olmasa da, gen¢ Hegel'in izlerini de gorebiliriz onda; diyalek-
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tik materyalizmde de, Hegel’in “olumluluk” dedigi seyi hisset-
mis ve kendince buna karsi ¢ikmistir. Yakininda bulunan mad-
deyle yakin iligkisinde, tiim yabanciligina ve sertligine karsin,
Benjamin’in diisiincesi denebilecek seyde, her zaman karakte-
ristik bir bilin¢disi 6ge, bir safdillik vardir. Bu safdillik ona za-
man zaman birtakim siyasi iktidar hareketleriyle yakinlasma
olanagi saglamustir, kendisinin de ¢ok iyi bildigi gibi bu hareket-
ler onun 6ziiny, sistematik olmayan entelektiiel deneyimini yok
edebilirdi. Ama onlara karsi kurnaz bir yorumcu roliinii oyna-
yabilmistir, sanki kisi, nesnel tini yorumlarken, ona hakkini ve-
rebilir ve ondan kurtulmak adina dehsetini kavrayabilirmis gi-
bi. Spekiilasyonu tiimiiyle bir yana birakmaktansa spekiilatif
kuramlara heteronomi saglamayi yeglemisgtir.

Siyaset ve metafizik, teoloji ve materyalizm, mit ve modern-
lik, yonelimsel olmayan madde ve u¢ noktada spekiilasyon —
Benjamin’in gehir manzarasinin tim sokaklar1 Paris kitabinin
planinda bir araya gelir, Etoile Meydani'nda oldugu gibi. Ama
o asla, felsefesinin diizenli bir sunumunu gergeklestirmek adi-
na, onun igin a priori belirlenen bu tasariy1 kullanmak istemez-
di. Somut bir ornekten tiiretilen kavrayis, sonraki yillar iginde
asla bir monograf olmaktan vazge¢memisti. Neue Rundschau’da
yayimladigi “Traumkitsch” bashkli bir makalenin konusu stirre-
alizmde on dokuzuncu yiizyildan kalma modasi ge¢mis 6gele-
rin aniden ortaya ¢itkmasidir. Makaleye ¢ikis noktas: olan mater-
yali, Franz Hessel'le birlikte bir dergiye Paris pasajlan lizerine
yazmayi planladiklari1 bagka bir yazi saglamustir. Trajik drama
tizerine yazdig kitapta Barok igin yaptigina benzer bir bigimde,
ama bu kez ondokuzuncu ytlizyihn u¢ noktadaki fizyognomik
izlerini ele alacag) bir planin sekillenmesinden sonra, bu pasaj-
lar makalesinin bashigina dort elle sarildi. Bu izler iizerinden ¢a-
gin idesini modernligin arkaikligi olarak yorumlamak niyetin-
deydi. Bu “tarih” yakin gegisin arkaik temellerini agiga ¢ikar-
mak gibi bir amag giitmiiyor, daha ¢ok yenilik fikrini, “son ¢i-
kan”in bizzat kendisini arkaik bir sey olarak tanimlamaya gali-
styordu. “Yeni iiretim araglarinin baglangigta hala eskinin etkisi
altinda olan formu kolektif kavrayista yeniyle eskinin birbirine
karigtigl imgelerde karsiligin1 bulur. Bu imgeler arzular: cisim-
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lestirir, onlarda kolektif, toplumsal iiriiniin biitiine ermemisligi-
ni ve toplumsal tiretim diizenindeki eksiklikleri hem asmaya
hem de donistiirerek yticeltmeye calisir. Bu imgeler ayni za-
manda kisiyi kendisini modasi gegmis olandan ve boylece yakin
gecmisten, uzak tutmaya iten etkili giicii gozler oniine serer. Im-
ge-ureten ve ilk itkisi yeni olan imgelem bu egilimler tarafindan
uzak ge¢mise yonlendirilir. Her ¢agin kendisinden sonra gele-
cek olan ¢ag1 gordiigu diisler simdi bir sonraki ¢agin arkaik oge-
lerle dolu olacagin1 gosteriyor — yani sinifsiz bir toplumla. Bu
toplumun kolektifin bilingaltinda saklanan deneyimleri, kalici
yapilardan ugup giden modalara, yasamin binlerce diizenleni-
sinde iz birakan iitopyay: liretmek igin yeniyle bir araya geli-
yor.” Ote yandan bu tiir imgeler Benjamin igin Jung'un kolektif
bilingaltinin arketipleri dedigi seyden ¢ok daha onemliydi; Ben-
jamin onlar: tarihsel dinamiklerin nesnel cisimlesmeleri olarak
diistinmiis ve onlara “diyalektik imgeler” adin1 vermisti. M-
kemmel bir bi¢imde gelistirilen bir “kumarbaz” kurami onlar
icin bir model verir bize: onlarin amaci ondokuzuncu yiizyilin
fantazmagoryasin tarihsel-felsefi yolla bir cehennem figiiri
olarak ¢ozmektir. Belki ondokuzuncu yilizyilin cehennem olarak
cizilmesiyle ilgili bir savunma Ugiincii Reich'in yiikselisi nede-
niyle olanaksiz hale geldigi igin, belki de cehennem diistincesi
Benjamin’in Haussmann'in bulvarlarinin oynadig trajik rolde
ickin olarak gordiigii yoldan ¢ok daha farkl, biitiiniiyle siyasi
bir yola saptig1 i¢in; ama bunlarin 6tesinde, biiyiik ihtimalle 6n-
celikle Benjamin unutulmus bir metinle kars1 karsiya geldigi
icin, Auguste Blanqui’'nin hapishanede yazdig1 ve 6zellikle de
mutlak umutsuzlugu iliskin vurgulariyla, Nietzsche'nin sonsuz
doniis kuramina yaklasan L'étérnité par les astres adl kitaba ulas-
tig1 i¢in, Pasajlar projesinin 1928’deki 6zglin diizleminin yerini
sonradan bir bagka, materyalist bir diizlem almustir. Pasajlar’in
ikinci asamasi, 1935 tarihli ve “Ondokuzuncu Yiizyilin Bagken-
ti Paris” baghkll yazida kayda ge¢mistir. Bu ¢agin belli bash
anahtar figiirlerini imgeler diinyasinin kategorileriyle iliskilen-
dirir. Asil konusunun Fourier ve Daguerre, Grandville ve Louis
Philip, Baudelaire ve Haussmann olmasi planlanmisken, karsi-
miza moda ve nonveanté, fuarlar ve metal konstriiksiyon, kolek-
sivoner ve flaneur, fahiselik gibi temalar ¢ikar. Grandville'le ilgi-
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li bir pasaj o asir1 coskuya taniklik ediyor: “Uluslararasi fuarlar
bir meta evreni ¢ikariyor meydana. Grandville’in fantezileri ev-
reni meta-niteligine biiriindiiriyor. Onu modernize ediyor. Sa-
tirn’in ylzigil Satiirn sakinlerinin aksamlari temiz hava alabi-
lecekleri dokme demir bir balkona doniisiiyor... Moda, fetisin
nasil onurlandirilacagini belirleyen rittelin tarifini veriyor,
Grandville modanin otoritesini giinliik kullanim nesneleri ka-
dar kozmosu da kapsayacak bigimde genisletiyor. En ug nokta-
larina kadar modanin pesinden giderek onun dogasini gozler
oniine seriyor. Organik olanla karsitlik iginde bulunuyor bu. Ya-
sayan bedeni inorganik diinyayla cslestiriyor. Canlida cesedin
ayricaliklarini goriiyor. Cansiz olana iliskin cinsel begeniye bag-
I1 olan fetisizm modanin can damaridir. Meta kiiltii onu iyi kul-
laniyor.” Bu tiir gozlemler onu Baudelaire iizerine yazmayi
planladig1 parcaya gotiiriir. Benjamin daha kisa, li¢ boliimlik
bir kitap hazirlamak i¢in onu ana projeden ayirmustir; biiytik bir
kisminiysa Zeitschrift fiir Sozialforschiungun 1939-40 sayisinda,
“Baudelaire de Baz1 Motifler Uzerine” baghkli makalede yayim-
lamustir. Pasajlar dev yapitinin tamamlanmis nadir boliimlerin-
den biridir bu metin. Ikinci bir boliimse Pasajlar projesiyle bir-
likte gelisen epistemolojik yaklagimlari 6zetleyen tezlerden olu-
san “Tarih Kavrami Uzerine” baglikl yazisidir. Bu proje icin top-
lanan binlerce sayfalik kaynak metin iggal sirasinda Paris’te ko-
runmustur. Bunlardan bir biitiin olusturmaksa, ne yazik ki, ol-
dukga gtigtiir. Benjamin’in niyeti tim siradan yorumu bir yana
koymak ve aklindakinin segili malzemeden kuracag sok edici
bir montajdan tiiremesini saglamakti. Amaci yalnizca felsefenin
surrealizmi yakalamasi degil, felsefenin siirrealist olmasini sag-
lamakti. Tek Yon’de yapitlarindaki alintilarin yol kesen eskiya
gibi oldugunu soyliiyordu, aniden okurun oniini kesip tim
inanglarini galarak kagan eskiya. Kastettigi birebir buydu. Oz-
nellik-karsithginin dorugu, bagyapiti yalnizca alintilardan olu-
suyordu. Baudelaire galismasi ya da tarih kavramu tizerine tez-
lerine eklemlenebilecek ¢ok az sayida kayitl yorum bulunmak-
tadir, arglimandan arindirilmis bir felsefenin ciiretkar atilimlari-
nin nasil takip edilebilecegine iliskin, hatta bu alintilarin anlam-
I1 bir bigimde nasil bir diizene oturtulabilecegine iliskin hig¢bir
sey soylemez. Benjamin’in pargalilik felsefesinin kendisi de, dii-
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siince dolayiminda uygulanabilirligi sorusu agik bir soru olarak
kalmasi gereken bir yontemin kurbani olarak, pargali kalmsti.
Ote yandan, yontem asla igerikten soyutlanamaz. Benja-
min’in bilgi ideali, elde olanin yeniden tretimi asamasinda do-
nakalmamigtir. Olanakl bilgi alanina gekilen her tiirlii sinira,
modern felsefenin yanilsamadan yoksun olgunluguna siipheyle
yaklasmustir, ¢linkii onda mutluluk talebini sabote edecek bir
diizmece sezmistir, sonsuz ayniliktan baska hicbir seyi hos kar-
silamayan bir durumun gii¢ kazanmasini saglamaya yonelik bir
sey; mitin ta kendisinin varligin sezmistir onda. Ote yandan on-
daki iitopyaci motif, antiromantizmle eslesir. Sanki aydinlanma-
nin sinirl siireci geri donddriilebilirmis, kisi ge¢misin teoloji te-
melli felsefelerine hig gii¢liik gekmeden onurlarini iade edebilir-
mis gibi, askinlig1 dogal akilla kavramaya yonelik, Max Sche-
lerinkine benzer tiim ¢abalardan uzak kalmasini bilmistir. Bu
yizden de dustincesi, pargalilig: temel ilkesi sayarak, kendisini
ta en basindan, kirilmaz baghligin “siirekliliginden” korumus-
tur. Amacina ulagmak igin felsefe geleneginin biitiiniiyle disin-
da kalmay1 se¢mistir. Muazzam kiiltiiriine karsin, bu gelenegin
Ogeleri Benjamin’in labirentine darmadagin, ortiik, yolundan
sapmus bir bigimde girer. Essizligi kendisini radikal bigimde
nesnesine verme konusunda sergiledigi beceriden gelir. Diigiin-
cenin nesneye agir1 yakinlasmasini saglamak, nesnenin mikros-
kop altina alinan giindelik, bilindik bir nesne gibi yabancilasma-
sina sebep olur. Bir sisteme ya da kapali kuramsal bir temele sa-
hip olmamasini onu “sezgi”nin temsilcileri arasina yerlestirmek
i¢in yeterli sebep gibi gormek -ki ¢ogunlukla bu bigimde yanlhs
anlasiliyordu, arkadaslari tarafindan bile- ondaki en iyi seyi
gormezden gelmek demektir. Dolayimsiz mutlaga iliskin hak
iddias1 onun bu tiir bir bakisinin getirdigi bir sey degildir; daha
¢ok onun gorme bigimidir bunu yapan, biitiin bir perspektif de-
gismistir. Bliylitme teknigi duragan olani harekete, dinamik ola-
niysa durmaya gotiiriir. Pasajlar’'daki, ¢op ya da toz gibi seylere
yonelik tercihleri, geleneksel kavramsal agin araliklarindan s1y-
rilip giden ya da hakim tinin ¢ok 6nemsiz sayarak tizerlerinde
pesin hiikmiin izlerinden bagka iz birakmadigi her seye yonelen
Benjamin tekniginin tamamlayict 6geleridir ancak. Imgelemi
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“en kiiglik seyde ekstrapolasyon” olarak tanimlayan, imgelem
diyalektisyeni Benjamin, tipki Hegel gibi, “seyi kendisi olarak,
kendinde ve kendisi i¢in oldugunu gibi gozlemleme” pesindey-
di; yani, bilingle kendinde-sey arasindaki araligin kaginilmaz ol-
dugunu asla kabul etmiyordu. Ama boylesi bir gozlemin uzak-
lig1 korkungtur. Hegel’de oldugu gibi, 6zneyle nesne 6zdes ola-
rak gelistirildigi icin degil, asil 6znel yonelim nesnede tiikenmis
goriildiigi i¢in; Benjamin dusiincesi yonelimlerden hognut de-
gildi. Diislince nesnesine gelip dayaniyor, ona dokunmaya, onu
koklamaya, onu tatmaya ugrasiyor ve boylece onu donistiri-
yordu. Bu ikincil duyumsallik aracihgiyla altinin higbir siniflan-
dirmac1 yontemin erisemeyccegi damarlarina niifuz etmeyi
umut ediyor, ayn1 zamanda kor sezginin beklenmedik belirim-
lerine de kanmamaya galistyordu. Nesnenin uzakhiginin radikal
bi¢gimde azaltilmasi, ayn1 zamanda, Benjamin diistincesini ileri-
ki asamalarda yonlendirecek olan gizil praksisle iligkiyi kurar.
Deneyimin déja vu’da gegissiz ve nesnellikten yoksun sey olarak
yiizlestigi, Proust’un iradedisi bellek aracihigiyla siirsel yapr igin
elde etmek istedigi seyi, Benjamin kavram araciligiyla yeniden
yakalay1p hakikate yticeltmek pesindeydi. Bagka tiirli kavram-
sal olmayan deneyime ayrilmasi gereken seyi tamama erdirerek
yapmustir bunu. Diisiinceye, gerginliginden bir sey yitirmesine
izin vermeden, deneyimin yogunlugunu vermeye gabalamisgtir.

Gel gelelim bilgi titopyas, litopyay: kendi igerigi olarak be-
nimser. Benjamin buna “umutsuzlugun gercekdisihig1” demistir.
Felsefe yogunlasarak deneyime doniigiir, bu yolla umut arar.
Ama umut ancak pargal bir bigimle ortaya gikar. Benjamin bir
gun bir uzlasma durumunda kendilerini gosterecek olan hatlari
belirlemek adina nesneleri asir1 bir bigcimde teshir ederek, ger-
cekte o giinle simdi oldugu bigimde yasam birbirinden ayiran
yangi gozler oniine serer. Umudun 6diili yasamdir: “Sonsuz ve
mutlak gegiciliginde doga, mesih kimligindedir” ve mutluluk,
her seyi tehlikeye atan ge¢ kalmis bir fragman uyarinca, onun
“igsel ritmi“dir. Oyleyse Benjamin felsefesinin ¢ekirdegi, mah-
volan yasamun, ona iliskin seylesmenin inorganik diizeye kadar
tamamlanmasi aracihigiyla telafi edilmesi anlaminda, oliiniin
kurtulusu fikridir. Goethe’nin Goniil Yakmnhiklar: adh yapit tize-
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rine yaptig1 ¢calismada vardigi sonug, “Ancak umutsuzlar ugru-
na umut verilir bize”dir. Bu olanaksiz olanaklilik paradoksuyla,
Benjamin’de mistisizm ve aydinlanma son kez bir araya gelir.
Diise ihanet etmeksizin diistin istesinden gelmis ve filozoflarin
her daim uzlagsmaya vardigi seye sugortagi olmustur: gergekles-
meyecektir. Bu yapbozun, Benjamin’in yazdig1 her seyi 6zgiin
kilan karakteri, Tek Yon'de kendisinin de agikga ortaya koydugu
gibi, bu paradoks tizerine temellenir. Benjamin’'in kendisini te-
reddiit etmeksizin ¢okluk diinyasina atmasinin yegane sebebi,
felsefenin elinin altinda olan tek arag, yani kavramlar araciligiy-
la, bu paradoksu tanimlama ve aydinlatma istegidir.
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I

enjamin’in felsefi yapitinin — Marksist 6genin, metafizik-te-
Bolojik ogenin bir tir yansimasini olusturdugu, elestirel ve
metafiziksel yapitinin — en 6nemli niteliklerinden biri, bir azizin
kaleminden ¢ikmis gibi durmasidir, neredeyse kendisinden
alint1 yapilmas: igin yazilmig bir kutsal kitab1 andirmasidir. Bu
agidan Benjamin'in yapitinin Marksistler tarafindan birer aziz
gibi goriilen Marx, Engels ya da Lenin’in yapitlar1 karsisinda bir
avantaji vardir: teolojiyle stirekli iliski iginde olusu. Teoloji ba-
sindan sonuna dek Benjamin’in en canl ilham kaynaklarindan
biri olmus, Benjamin’in onemli deyislerinden pek ¢ogunu (kim-
bilir, belki de 6nemsiz deyislerini de) bir ex cathedra halesiyle
kaplayan, yapitinin kendine 6zgii bi¢imini belirlemistir. Daha
ilk donemlerinde bile, diismanlar: Benjamin’in yapitindaki oto-
riter ontoloji’"den (Konstatierontologie) soz etmeye baslamiglardi.
Aslina bakilirsa, geng Marksistlerin Benjamin’i “sanki Kitab:
Mukaddes’ten alint1 yapar gibi“** alintiladiklarini tek fark eden
ben degilim. Ciimleleri ¢ogunlukla vahyin otoriter tutumunu
tasir, ki Benjamin de zaten metafizik agirlikh genglik donemin-
de ciimlelerindeki bu otoriter tutuma 6zel bir onem gostermis-
tir. “Metafizik bir hakikattir ki...” ifadesiyle baglayan ciimleler,
onunla tanighgim ilk yillarda Benjamin’in en sik kullandig)
ciimleler arasindaydi. Bu ifadenin hemen arkasindan teolojiye

* Garry Smith (ed), On Walter Benjamin, MIT Press, 1991, s. 51-89
* C. Z. Von Manteuffel, Neve Ziircher Zeitung, 13 Arahk 1970, Literatur und
Kunst cki iginde, s. 53.
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gomiilmus bir iddia gelirdi ve bu ¢ogunlukla fevkalade tuhaf
bir iddia olurdu. Bu agidan, aralanindaki tozel karsitliklara rag-
men, 1913'de yazmis oldugu Genglik Metafizigi ile 1940 tarihli Ta-
rih Kavrami Uzerine yapitlar: arasinda pek fark yoktur. Birtakim
diyalektik ¢ekinceleri olsa da, aslinda Benjamin’in kendisi de bir
rahip ya da bazilarimin dedigi gibi Marksist bir haham olarak ni-
telenmeyi son derece hos karsilayabilirdi. Adorno’nun ve benim
Benjamin’i ezoterik bir yazar olarak gormemiz, onun otoriter bir
tutum tasiyan - yani ayni zamanda, ta en basindan beri ve 6zle-
ri geregi alintiya ve yoruma agik olan — climlelerin yazari olma-
sindan kaynaklaniyordu. Bu climlelerde bilgece olan bilmecem-
si olana karigsiyordu, bu yoniiyle Benjamin (Bloch'tan, hatta Lu-
kacs’tan Brecht’e ve Adorno’ya dek) her biri farklh makuliyet de-
receleri iginde bugtinlerde onunla birlikte alintilanan yazarlar-
dan ayrilir. Onun ciimleleri bir miiridin yazdig) bir kutsal kita-
ba aitmis gibidir, gizlenmeyi basaramamiglardir ve tam da bu
tiirden ciimlelere yakisir sekilde, ayn1 anda hem akilc1 hem de
mistiktirler.

Benjamin’in yazilarinda 6zgiin izlenimler, kavrayislar ya da
deneyimler dogrudan bir dile aktarildiktan ya da bu dil aracili-
giylailetildikten sonra Marksist bir diistiniime konu edilir ya da
en azindan boyle goriinmeleri istenir. Marianne Kesting gibi ih-
tiyath bir okur Benjamin’in “Marksist kavramlagtirma yontem-
leri ile estetik yontemler arasinda bir kopri kurmak” gibi bir
egilimi oldugunu, Benjamin’in ¢agrisimlarla ilerledigi bu egili-
mi ozellikle Pasajlar Yapit: etrafinda yogunlasan son donem g¢a-
lismalarina dek siirdiirdiiglini ve bunun beklendiginden daha
verimli oldugunu soyler. Elbette “[Benjamin’in] ¢agrisimlar: da-
hicedir ve daha ileri gotiiriilmeleri de miimkiindiir, ama artik
Marksist olma niteligini kaybetmiglerdir.”* Benjamin’in Mark-
sist yorumcularinin kabullenmekte en ¢ok zorlandiklan ya da
hi¢ farkina varmadiklar1 nokta da budur.

Benjamin’in Marksist yazilarinin belirli bir hedefe yonelmis
oldugunun herkes farkindadir, ama bu hedefin ne oldugu konu-
sunda da sonu gelmek bilmez tartigsmalar striip gitmektedir.
Benjamin’in sinif miicadelesinin kendisini ve terminolojisini sa-

* Deutsche Zeitung-Christ und Welt, 10 Eylil 1971, s. 11.
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dece diinya tarihinin degil, felsefenin de igerigi olarak kullanma
konusundaki kararliigindan kusku duymak miimkiin degildir.
Yine de, 1935 mayisinda Werner Kraft'a yazdig1 bir mektupta
kendisinin de ifade ettigi gibi boyle bir hedefe yonelik olarak
dontstiiriilmesi gereken* bu diisiince “yigii”, dikkatli bir
okurda cgesitli kuskular uyandiracaktir. Pasajlar Yapit: ile ilgili
pargalarin ve notlarin pek ¢ogunun doniigiime ugramamis ol-
mas! ve ashinda ovgiilerle karsilanan bu dontigtiirme islemine
inatla direnmesi - bazen de ctkisiz bir doniigsiimden ge¢mis ol-
masl ya da doniisimin sadece sozcl-retorik araglar araciigiyla
gerceklestirilmesi, bazen bunun bile gergeklestirilmemesi— Ben-
jamin’in agikga ve igtenlikle mistik gelenege siginmay: onerdigi-
ni, bu pargalarin siirckliliklerini ancak bu gelenek iginde koru-
yabileceklerini itiraf cttigini gosterir. Bu tiir pargalarin, ornegin
Leskov ve Kafka hakkindakilerin v.s., Benjamin’in yapitinin tek
ve degismez bir ¢izgi lizerinde ilerledigi efsanesini yikmasi,
ozellikle Yeni Sol igindeki Marksist yorumcular tarafindan goz
ardi1 edilmelerine yol agmistir. Bu anlasilabilir bir durum olsa
da, Benjamin’in yapitinin tam anlamiyla anlagilmasina engel
olacaktir. Marksist (ve oldukga giiriiltiilii) bir ortam iginde go-
muliip kalan bu pargalar, bugiinlerde moda haline gelmis olan
Benjamin’in dogru algilanmasinin oniinde hakiki birer direng
noktasi olusturmaktadirlar.

Oyleyse Benjamin’in kisiliginin ve diigiincesinin giiniimiiz-
deki yorumcular tarafindan gormezden gelinen ya da mahcu-
biyet i¢cinde bir kenara birakilan yonlerinin altini ¢izmemiz uy-
gun olacaktir. Bunlardan biri, belki de en 6nemlisi Benjamin'in
mistik gelenekle ve mistik deneyimle olan iliskisidir; indirgeme-
ci bir zihniyete sahip olan pek ¢ok kisi i¢in mistik deneyim sa-
dece Tanr1’ya yonelen bir deneyim olsa da, Benjamin i¢in mistik
deneyim Tanr1’'ya yonelik olmaktan ¢ok uzaktir. O mistik dene-
yimin ¢ok katmanli oldugunun farkindaydi, onun diisiincesin-

* Walter Benjamin, Bricfc, 659. 1935 mayisinda Alfred Cohn’a yazdigi (yayinlan-
mamis olan) mcktuptaki benzer formiilasyon da kayda degerdir, Benjamin bu
mektupta “6zgln halinde [Pasajlar Yapiti hakkinda] dogrudan metafizik
olarak dizenlenmis bir digiince yigim olan bitinin, su andaki varolusa
daha uygun bir [sic] kogullar toplamina aktarildig: bir yeniden bigimlendirme
isleminin yararindan” bahsctmektedir.
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de ve yapitinda en biiyiik rolii oynayan da bu ¢ok katmanhlik
haliydi zaten. Kendi deneyimlerinden yola ¢ikarak ifade etmem
gerekirse, Benjamin’in en sasirtic1 6zelligi bir yandan belirgin
bir basiretle Tanr vergisi bir diyalektik inceligi bir araya getir-
mesinin yaninda, basiretini fantastik kuramlarla da iliskilendir-
me egilimidir. Ik dénemlerinde, bir kars: gikisla karsilastiginda
kolaylikla geri gekilen ve bu egilimini gizleyerek ele aldig1 ko-
nunun igine igleyen, daha derin bir bakisla yaklasmaya ¢alisan
Benjamin, sonraki donemlerinde saf bulgusal bir yonteme ulag-
ma bahanesiyle, inatg1 bir sekilde bu egilimlere takilip kalmisgtir.
Birbirinin igine isleyen ya da birlikte ve yan yana ortaya ¢ikan
mistik-kozmik ve Marksist kavrayislarin ¢ok siki bir sekilde ig
ige gegisi ilk olarak kiiglik hacimli yapit1 Tek Yon'de ortaya gikar.
Bu yapitin son pargas: “Planetaryuma Gider” hakkinda bir eleg-
tirmen son derece hakl bir sekilde “burada cosku, birtakim hi-
lelerle akilc1 ve ahlaki agidan tutucu bir diyalektige dontlisme-
den 6nce mistik bir baghlig1 agiga vurur”* tespitinde bulunmus-
tur. Walter Benjamin tizerine yazdigim makalemde**, Benja-
min’in diistincesinin bu ikili yonilni 6zellikle vurgulamigtim,
onun diisiincesinde mistik sezgi ile akilc1 kavrayis ¢ogunlukla
diyalektik araciligiyla bir araya getirilmis gibi goriiniir. Bu-ma-
kalenin devaminda onun diisiincesinin bu yoni hakkinda ¢ar-
pic1 bir ornek sunacagim.

Benjamin’in yazilarinin ¢ogunun arka planinda kisisel, haki-
katen ¢ok kisisel deneyimler yer alir. Bu deneyimler ¢aligmala-
rinda yer alan nesnelere yiiklenerek goriinmez kilinmis ya da
yazinn sifresi iginde gizlenmislerdir. Bu ylizden de onu yakin-
dan tanimayanlar ya bu durumun hig farkina varmazlar ya da
bu deneyimlerin varligindan kusku duymakla kalirlar. Bunun
bir ornegi, Benjamin'in kisiligini ortaya koydugu, Aliman Yasoyu-
nun Kokeni'nin melankoliyle ilgili bolimiduir. Aym sey Goet-
he’nin Goniil Yakimnliklar: Gizerine yazdig: iinli makalesi igin de
gecerliydi. Estetik hakkinda yazilmis en glizel yazilardan biri
olan bu ¢alismanin lizerinden elli yil gegtikten sonra, su basit,

* Dictrich Baller, Neue Rundschau, 78 (1967): 666.

** Bkz. Scholem, Yaludiler ve Krizdeki Yahudilik, ¢ev. Werner Dannhauser (New
York: Schocken, 1976), 172-97
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ama yillardir gizli kalmis gergegi agiklamakta bir sakinca olma-
yacaktir: -~ Hofmannstahl’in deyisiyle “baska higbir yapitla ki-
yaslama kabul etmeyen” —bu yapitin ve iginde yer alan [estetik]
kavrayislarin ortaya gikmalarini saglayan, Benjamin'in o sirada
biraz da tekinsizce Goethe'nin romaninda anlatilan ruh halinde
olmasiydi. Giizelin kendini gizledigi ve ortaya koydugu “gorii-
nisiin” seytani derinligi ve giizelin anlami hakkindaki sezgile-
rinin asil kaynagi, o donemde bir dizi rastlantici1 sonucu yasami-
na giren kendi “Ottilie’sinin” giizelligi ve “bir bitkiyi andiran
sessizligiydi”. Ayn1 dogrultuda bir baska ornek de, kendisi ve
melegi hakkinda yazms oldugu ve yine otobiyografik 6zellikler
tasiyan kisa metindir. Ben de burada bu metni ele almak istiyo-
rum. Bu metinde Benjamin kendi benliginin bir portresini orta-
ya koymaya ¢alismaktadir — bu elbette rahatsiz edici bir ¢abadir
- ancak bu onun i¢in o kadar 6nem tagimaktadir ki, birer giin
arayla iki ayn versiyonunu yazmustir. Bana gore son derece ay-
dinlatic1 ve degerli olan bu metnin, yorumlamaya da oldukga
acik oldugunu kabul etmem gerekir.

I
“Agesilaus Santander” gibi gercekten bilmecemsi bir bashga sa-
hip olan bu metin, Benjamin’in Frankfurt'ta kalan elyazmalari-
nin arasinda bulunmus ve Theodor Adorno’nun olimiinden
sonra onun sorumlulugunu iistlenen bir heyetin denetimine
gecmisti. Bu metnin de iginde bulundugu defter 1931 ile 1933
arasinda yazilan ve Benjamin’in birbirinden tiimiiyle farkh
alanlardaki gozlemlerini igeren yazilardan olusuyordu. Bu yazi-
larda Marksizmle ilgili ya da Marksizmle hig ilgisi olmayan goz-
lemler ig ice gegmis halde bulunuyordu. Boylece (15-16. sayfa-
larda) “Radyo Uzerine Gozlemler” yer alirken, (25-27. sayfalar-
da) “Halk Icin Sanat — Uzmanlar Icin Sanat” bashg altinda, Li-
teratische Welt editori Willy Haas’la 1931 sonbaharinda yiiriit-
tikleri ve Benjamin’in Marksist terimlerle, kabaca sanatin uz-
manlar i¢in oldugunu savundugu tartismanin bir ozeti yer al-
maktaydi. 31-35. sayfalar arasinda “Benzerlik Ogretisi”* ismini

* “Benzerler Ogretisi”, gev. Knut Tarnowski, New German Critique 17 (Bahar
1979). 65-69.
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tasiyan ve Benjamin’in 1933 martinda Berlin’den apar topar ay-
rilisindan sonra bahar aylarinda Ibiza’da yazilan bir taslak yer
aliyordu. Bana (en gerekli kisimlan dahil etmedigi) kisaltilmig
bir versiyonunu gonderdigi bu taslakta gizli bilimlerdeki feno-
menler hakkinda gelistirdigi bir kuram bulunuyordu. Bu met-
nin sadece kisaltilmis hali yakin bir dénemde Shcriften’de (I:
507-10) yayinlandi. Defterin 37-39. sayfalarinda “Agesilaus San-
tander” metninin 12 Agustos 1933, Ibiza tarihini tagiyan kisa ha-
li ile 37-38. sayfalarinda ertesi giiniin tarihini tasiyan daha uzun
ve son hali yer aliyordu. Benjamin 1933 nisanindan ekim ayina
dek Ibiza’da (San Antonio’da) kalmisty; burada ilk kez 1932 ma-
yisindan temmuz ortalarina dek, “Jugendstil Uzerine Notlar”
baghgini tagiyan defterin ilk sayfalarinin yazildig1 donemde bu-
lunmustu.

Bu metnin ortaya ¢iktig1 kosullar bilmiyoruz. Ancak metin
hakkinda yaptigimiz bir tartismada Peter Szondi'nin bana y6-
nelttigi soruyu sormak da miimkiindiir, acaba “Agesilaus San-
tander” metninin ategli bir hastaligin yol agtig1 nobet sirasinda
mi yazilmistir? Jean Selz’e gore (ad1 gegen cilt, s. 364) Benjamin
1933 yazinda sitmaya yakalanmustir. Selz kesin tarihler verme-
mekte, sadece Benjamin’in ekimde Ibiza’dan ayrildigini soyle-
mektedir. Elbette, bu iddianin karsisina Benjamin’in kendisinin
Fransa’da bir hiikiimet dairesine — Fransa vatandashigina geg-
mek ya da oturma iznini uzatmak igin - yaptig1 bagvuruda ne-
rede ne kadar kaldig: hakkinda verdigi bilgileri ve ayrilma ta-
rihlerini koyabiliriz. Bu bagvuru belgesinin bir kopyasi elimizde
bulunmaktadir, buna gore Benjamin Ibiza’dan 25 Eyliil 1933'te
ayrilmustir. Bu tarihten sonra bir bogluk birakan Benjamin, 6
Ekim tarihinde bir Paris adresinde bulundugunu belirtmekte-
dir. 16 Ekim 1933’te bana yazdig1 bir mektuptan, Benjamin’in
Paris’e geldiginde ciddi bir sekilde hasta oldugunu, Ibiza’daki
son glinlerindeki “kendini artik pek saghkli hissetmedigini” ve
aynldig: giin “bir atesli kriz gegirdigini ve bunun daha sonra
gegirecegi bir dizi krizin ilki oldugunu” biliyoruz. Paris’e geldi-
ginde kendisine sitma teshisi konmustur. Peki ayrilmasindan al-
t1 hafta once, agustosun 12’si ve 13’linde sitmaya yakalanmisg
olabilir miydi? 31 Temmuz 1933’te bana yazdig1 mektupta, Ber-
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Iin Cocukluk’un 6nemli bir pargasini olusturan “Loggien” metni-
ni yazdigini bildirdikten sonra, iki haftadir da hasta oldugunu
yaziyordu. Diger yandan bu metin iginde su pasaja rastlamak
da mumkiindiir: “Burada asin sicaklar bagladi. Bu sicaklarin in-
sanlardaki etkisini bilen Ispanyollar, sanki gok dogal bir seymis
gibi ‘Agustos deliliginden’ bahsediyorlar. Sicaklarin yabancilar
uizerindeki etkisini kendimde gozlemlemek epey hosuma gitti.”
Agiktir ki, Benjamin o sirada heniiz sitmaya yakalandigini fark
etmemisti. Yine de, sadece bir varsayim olarak kalsa da, ele al-
digimiz metnin yazihsiyla, o sirada hafif atlatilmasi muhtemel
olan bir sitma krizi arasinda bir baglant1 bulunmasi olasihigin
da gozden kagirmamak gerekir. Zaten Selz de daha sonralar
Benjamin’e ancak Paris’e dondiikten sonra sitma teghisi kondu-
gunu ve kendisinin de bunu sonradan ogrendigini yazmustr,
yani elimizde Benjamin’in agustosta sitmaya yakalanmis oldu-
gunu gosteren hicbir kanit yoktur. Biitiin bunlarin metnin anla-
silmasinda fazla bir 6nem tagimadigina eminim, ¢linkii metnin
yapisinin ve imgelerinin ickin mantig1 bakimindan Benjamin’in
diger yazilarindan pek bir fark: yoktur.

Asagida “Agesilaus Santander” metninin iki farkli versiyonu
yer almaktadir.

Ik versiyon,

Dogdugumda annemle babamin aklina bir giin yazar olabilecegim gel-
migti. Oyleyse ismim duyuldugn anda bir Yahudi oldugumun anlagil-
mamast daha iyi olurdu. Bu yiizden de her zaman kullamlan ismime
aligthnadik iki isim daha cklemiglerdi. Bu isimleri burada agiga vur-
mak istemiyorum. Kirk yil énce anne babalarin gelecegi daha iyi gore-
bildiklerini soylememiz yeterli olsun. Uzak bir olasilik olarak gordiik-
leri sey gergeklesti. Ama kadere karst koymak arnaciyla aldiklart bu on-
lemi gegersiz kilan, tistelik de herhangi bir ¢aba harcamadan, fistiine en
ok titredikleri kigi oldu. Gelece§e yonelik bir tedbir olarak kendisine
verilen bu isimleri yazilarwyla herkese agmak yerine, kendisine sakladh.
Bir zamanlar Yahudilerin gocuklarina verdikleri gizli isimler gibi, bu
isimleri ozenle gizledi. Yahudi ¢ocuklar gizli isimlerini, ergenlige ka-
bul tarenlerine kadar ogrenemiyorlardr. Ancak insan yasam boyunca
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birden ¢ok kez ergenlige ulagabilecegi icin ve belki de tiim gizli isimler
higbir doniisiime ugramadan, hep aym kalamayacag i¢in, yeni bir er-
genlige ulagildigr anda, ismin de doniigiimden gecmesi geregi ortaya
cikabilir. Oyleyse, bu isim icinde tiim yagam giilerini barindiran, soy-
lendigi anda tiim bu giigleri cagiran ve onlar1 uygunsuz kigilerden ko-
ruyan o ilk isim olarak kalamayabilir.

Yine de bu isim onu tagiyan igin bir zenginlik degildir asla. Ondan pek
¢ok sey alir, en onemlisi de yaslandiginda bir biitiin olma ihsanmni alir
elinden. Iginde yagadigim son odada, bu sonuncusu, eski ismin yerine
gecmeden, zirhlar ve ortiiler iginde 151$a ctkmadan once benim‘yerime
kendi resmini asti: Yeni Melek. Kabala'ya gore Tanr: her an, tek amag-
lar: tekrar yokluga gomiilmeden once, O'nun huzurunda bir an igin
O'na dua etmek olan sayisiz yeni melek yaratir. Benim melegim bu
dua anminda donup kalmugti, hatlarinda bir insam andiran higbir sey
yoktu. Digerleri gibi, benim de duasi sirasinda rahatsiz etmemin bede-
lini 6demem gerekmisti ona. Satiirn’iin — yavag donen gezegenin, ge-
cikmenin ve tereddiidiin yildizimin — etkisi altinda dogmug olmamdan
yararlanarak digi formunu gondermigti, eril formu resimde gogaltildik-
tan sonra, en uzun, en oliimciil sapaktan gegerek, her iki form da ta-
mamen bitisik olsalar da.

Belki de, boylece yaklagtig: kiginin giiciinii ortaya gikardigim bilmi-
yordu. Ciinkii higbir ey benim sabrima iistiin gelemez. Kanatlari, bir-
kag kanat ¢irpisiyla, sabrimin sonuna dek dayanmaya kararli oldugu
[0 kadimin] yiiziinde sonsuza dek hareketsizce kalmay: bagaran o mele-
§in kanatlarin andiryyor. Ama o, melek gibi pengeleri ve bigak keskin-
liginde kanatlar1 olan, gormiis oldugu [o kadinin] iizerine atilip par¢a-
layacakmig gibi durmuyor. Melekten gordiigii esini nasil kugatacagim
ogreniyor, ama sonra da bir nobete tutulmug gibi boyun egiyor, dur-
maksizin. {Melek] onu gormiis oldugu bir gelecege dogru kagiga* sii-
riikliiyor. [Gelecekten] yeni bir sey beklemiyor, sadece hep yiiz yiize ol-
dugu o kigiyi gormeyi umuyor.

Boylece yol aldim seninle, seni ilk gordiigiim andan itibaren, geldigim

yere dogru.
Ibiza, 12 Agustos 1933

* Benjamin o6nce “yolculuk” (Fahrt) kelimesini kullanmis, ama sonradan
“kagis” (Flucht) ile degistirmis ve altina bir kez daha “kagis” yazmushir.
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Ikinci ve son versiyon

Dogdugumda annemle babarmin aklina bir giin yazar olabilecegim gel-
migti. Oyleyse ismim duyuldugu anda bir Yahudi oldugumun anlagil-
mamast daha iyi olurdu. Bu yiizden de her zaman kullamlan ismime
iki isim daha, ilk bakigta ne bir Yahudi'ye ait olduklar: ne de birinin ilk
isimlerini olugturduklar: anlagilan iki aligilmadik isim daha eklemis-
lerdi. Kirk yil once bagka higbir anne baba bu kadar uzak goriislii ola-
mazdi. Uzak bir olasihik olarak goriilen sey gerceklesti. Ama kadere
kargt koymak amactyla aldiklart bu onlemi bir kenara birakan, tistrine
en cok titredikleri kigi oldu. Yani yazilariyla bu isimleri herkese agmak
yerine, Yahudilerin ¢ocuklarina verdikleri ve gizli kalan ek isimler gi-
bi davrandi onlara. Aslinda bu isimler cocuklara ancak ergenlige ulag-
tiklarinda soylenirdi. Ancak insan yagam boyunca birden ok kez er-
genlige ulagabileceginden ve belki de gizli isim ancak dindar biri igin
higbir doniigiime ugramadan, hep aym kalabileceginden, yeni bir er-
genlige ulagildigr anda, ismin de degismesi geregi ortaya ¢ikabilir. Be-
nim igin de boyle oldu. Oyleyse, bu isim iginde tiim yagam giiclerini
en siki bir sekilde bir araya getiren ve uygunsuz kisilerden korunmasi
gereken o ilk isim olarak kalamayabilir.

Yine de bu isim, isimlendirdigi igin bir zenginlik degildir asla. Aksine,
isim duyulur hale geldiginde, (isimlendirdiginin] imgesi cok sey kay-
beder. En onemlisi de, insan bigiminde goriinme thsammt kaybeder.
Berlin'de yasadi§im son odada, bu sonuncusu, ismimin yerine gecme-
den, zirhlar ve ortiiler iginde 1s18a ctkmadan once duvara kendi resmi-
ni asti: Yeni Melek. Kabala'ya gore Tanr1 her an sayisiz yeni melek ya-
ratir, bu meleklerin tek amaci tekrar yokluga gomiilmeden once, Tan-
ri‘mn huzurunda bir an i¢in O'na dua etmektir. Yeni melek, daha ken-
dini isimlendirmeye hazirlanamadan, tipki bu meleklerden biri gibi,
kendi kendini yok etti. Tek korkum, onu haksiz yere bu kadar uzun sii-
re ilahisinden alikoymug olmaktir. Digerleri gibi, benim de bunun be-
delini 6demem gerekmigti ona. Satiirn’iin — yavag donen yildizin, ge-
cikmenin ve tereddiidiin gezegeninin — etkisi altinda dogmug olmam-
dan yararlanarak, eril formu en uzun, en 6liimciil sapaktan gegerek re-
simde ¢ogaltildiktan sonra, digi formunu gondermigti, her iki form da
— birbirlerini tammamalarimin diginda — neredeyse i¢ ice gegmis olsa-
lar da.

Belki de, boylece yaklagmak istedigi kiginin, giiciinii en iyi bu sekilde
ortaya ¢ikardigim bilmiyordu: yani bekleyerek. Bu adam onu ele gegi-
ren bir kadma rastladiginda, daha o anda kadimin yasamna goreklen-
meye ve yagh, hasta, pacavralar icinde kollarina diisene dek beklemeye
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karar vermigti. Kisacasi, adamin sabrimin stmirt yoktu. Kanatlari, [ada-
min] bir daha yalmz birakmamaya kararli oldugu [onun] yiiziinde
uzun siire, hareketsizce kalmasi igin birkag kanat ¢irpist yeten o mele-
gin kanatlarim* andirtyordu.

Ama melek ayrilmak zorunda kaldiklarimi andiriyor: insanlar ve en
onemlisi de egyalar1. Artik sahip olmadi§im egyalarda yagiyor. Onlart
saydam hale getiriyor, her birinin ardinda onlart vermeye niyetlendi-
§im kigiler beliriyor. Iste bu yiizden hediye vermekte kimse beni gece-
mez. Aslinda, melegi ceken herkese hediye verdigi halde kendi elleri bog
kalan biri olabilir. Ciinkii pengeleri ve sivri, hatta bigak keskinliginde
kanatlariyla o, kendisi de, gormiis oldugu [o kiginin] iizerine atilip
pargalayacakmg gibi durmuyor. Gozlerini onun iizerine sabitliyor...
uzun siire, sonra da bir nobete tutulmug gibi boyun egiyor, ama dur-
maksizim. Niye? Kendisiyle birlikte onu da, gelmis oldugu ve arkasim
bile donmeden, segmis oldugu kisiyi gozden kagirmadan kat edebilecek
kadar iyi bildigi gelecege gotiiren yol boyunca siiriiklemek igin. Mutlu
olmak istiyor: iginde egi olmayarmn™**, [“bir kereligine gerceklesen”] ye-
ninin, yani heniiz “bir kere dahamin”, yeniden yagamann, yasanmgin
[o]*** muthluguna kavugarak yasamamis olmamn esrikligini barindi-
ran geligkiyi istiyor. Bu yiizden, kendisiyle birlikte yeni bir insam go-
tiirdiigii eve doniis yolu digimda, yeniyle kargilasmay:r ummuyor. Tip-
ki benim gibi, seni goriir gormez, yola giktim seninle, geldigim yere
dogru****

Ibiza, 13 Agustos 1933

’

* Benjamin, dnce “meleginkileri” yazmg, sonra da tstiind gizmisgtir.
*{lk hali “’bir kereligine olanin’, yeninin, heniiz yagamamis olmanin”
scklinde, sonradan metindeki gibi degistirilmis.
*** Mctinde once “dem” halindeyken, istii gizilerek “jener” olarak degistiril-
mis.
**{lk hali “yola gikim, geldigim yere dogru”, sonradan iistii gizilerek ve
veniden “yola gikim seninle, geldigim yere dogru” yazilmus.
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I

Bu tiimuyle kendi i¢ine kapali metni agiklamaya girismeden 6n-
ce, metnin merkezinde yer alan resimden, Paul Klee’nin Angelus
Novus isimli tablosundan s6z etmemiz gerekir. Klee’nin 1920'de
Minih’te yaptig1 bu resim, “1920/32” imzasin tasimaktadir.
Klee, 1919'dan 6lumune dek araliklarla elli kadar melek resmi
yapmuisti, bunlarin buyiik kismi da yagsaminin son yillarinda ya-
pilmusti. Oglu Felix Klee'nin 1972 martinda yazdig) bir mektuba
bakilacak olursa, “tanrlarin habercisini... ¢ogunlukla da insani
bir trajikomedi i¢inde resmetmck ’aul Klee'nin hosuna gidiyor-
du.” Ornegin “1920/91” imzasinu tagiyan Engel Bringt das Ge-
wiinschte isimli tabloda, melek Klee'nin siparisini tasiyan bir
garson olarak resmedilmistir. Will Grohmann’in Paul Klee (1954)
ve Paul Klee — Handzeichnungen (Eskizler) (1959) isimli kitaplarin-
da oldugu gibi, Klee hakkinda yayinlanan ¢alismalarda bu me-
lek resimlerinin 6nemli bir kismin1 bulmak miimkiindiir. Bildi-
gimiz kadarnyla Klee’'nin kendisi bu melek resimleriyle ilgili bir
yorumda bulunmadigindan, burada ele aldigimiz konu agisin-
dan Grohmann’in 1954 tarihli eserinde (s. 348-50) Klee’nin yapi-
tinda melek temas: lizerine soylediklerini gegerli saymamamiz
icin bir neden yoktur. Grohmann burada Klee’nin meleklerini
Rilke’nin “Duino Agitlar1” eserinin yaninda bir yere koymaya
calismaktadir, Grohmann’a gore bu siirler “tipki Klee’nin me-
lekleri gibi, 6liimle yasami ayn1 anda kucaklayan yiice bir birlik-
te yasamakta ve goriinmeyenin ardinda, gergekligin daha yiice
bir diizenini gormektedirler” (s. 348). Klee'nin Angelus Novus
isimli tablosunun Benjamin’in yasamu ve diisiinceleri tizerinde-
ki etkilerini ¢6ziimlemeye giristigimizdeyse, bu (biraz da kus-
kulu) ifadeler pek anlaml olmayacaktir, ¢linkii birazdan da gos-
terecegimiz gibi Benjamin’in bu resim tizerine diigiinceleri ta-
mamen farkl yonelimlerden kaynaklanmaktadir.

Klee’nin resmi 1920 mayis ve haziran aylarinda, Munih’teki
Hans Goltz galerisi tarafindan diizenlenen biiytik Klee sergisin-
de yer almusty; Der Ararat dergisinin “Paul Klee 6zel sayis1” ola-
rak yayinlanan sergi katalogunda 245 sira numarasiyla 24. say-
fada bulunuyordu, ama tipkibasimi verilmemisti. Olduk¢a ki-
¢uik sayilabilecek bir suluboya olan bu resmin ilk tipkibasimi,
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Wilhelm Hausenstein’in Kairuan oder eine Geschihte vom Maler
Klec (Minih: Kurt Wolff, 1921) isimli kitabimin 128. sayfasinin
karsisinda tam sayfa olarak yayinlanmisti. Miinih’te yasayan
Hausenstein'in resmi heniiz Klee'nin stiidyosundayken ya da
Goltz galerisinde oldugu sirada gormiis olmas: miimkiindur.
Resmin bir bagka tipkibasimi da Carola Gideon-Welcker'in Paul
Klee (Stuttgart: Hatje, 1954) isimli monografisinin — buradaki
resmin Hausenstein’in kitabindan alindigy agiktir — 184. sayfa-
sinda yer aliyordu. Sergi sirasinda Benjamin Minih'te degildi,
ama 1921 nisaninda Berlin’de Kurfiirstendamm yakinlarinda
bir yerde yapilan kigiik bir Klee sergisinde gormiis olmasi
mumkundiir. 11 Nisan 1921'de bana yazdig1 bir mektupta bu
yapitin onu ¢ok etkilediginden soz ediyordu (Briefe, 262). Ancak
ben bu yapitin o sergide yer alip almadigindan emin degilim.
Zaten sonugta Goltz’a galerisine donmistii, ¢iinki Benjamin
resmi 1921 mayisinin son giinleri ve haziran basi boyunca be-
nim evimde kalmak iizere geldigi Miinih’te satin almisti. Resmi
Berlin’de yeniden sabit bir adrese sahip olana dek bir stire ben-
de kalmasi igin getirmisti, ¢linkii o donemde Berlin’de 6nemli
zorluklar yasiyordu. 1921 kasiminin ortalarina dek yapit ilk
esim Elsa Buckhardt'la paylastigimiz — once Tiirkenstrasse 98,
sonra da Gabelsbergerstrasse 51 adreslerindeki — evimizde, esi-
min odasinda asili kalmisti, Benjamin birka¢ mektubunda bu
durumdan so6z etmisti. 27 kasim 1921'de, istegi tizerine Berlin'e
gonderdigim tabloyu almigt1 bile (Briefe, 282). Bosanmasina dek
yapit Delbruckstrasse 23 adresindeki evinin ¢alisma odasinda,
kanepenin iizerinde asili kalmis, daha sonra ise Benjamin’in
Prinzregentenstrasse 66 adresindeki son evine tasinmist1. Hitler
doneminde, bir kiz arkadasi resmi 1935 civarinda Paris’teki Ben-
jamin’e gotiirmiigtii. 1938 subatinda onu ziyaret ettigimde, re-
sim 10 rue Dombasle adresinde bulunan evindeki kocaman oda-
sinda asili duruyordu. 1940 haziraninda Paris’i terk etmeye ka-
rar verdiginde, elyazmalarini iki valize dolduran Benjamin, res-
mi de gergevesinden ¢ikartmis ve valizlerden birinin igine yer-
lestirmisti. Bu valizleri Georges Bataille bir stire Bibliotheque
Nationale’de saklamisti, Benjamin Bataille’yla kurucusu oldugu
College de-Sociologie’den tanisiyordu. Boylece resim savastan
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sonra 6nce Adorno’nun bulundugu Amerika’ya ulasmis, sonra
da Frankfurt’a donmiistii. Benjamin bu resmi sahip oldugu en
degerli sey olarak goriiyordu, ger¢i bu resmi aldiktan bir yil
sonra Klee'nin Vorfiihrung des Wunders isminde bir tablosunu
daha almigti, ama ben bu tabloyu hi¢ gormedim. 1932'nin tem-
muz aymun sonlarinda intihar etmeye karar verip vasiyetini
yazdiginda, tabloyu 6zel bir armagan olarak bana birakmusti.

Klee'nin tablosu, Benjamin’i daha ilk goriisiinden itibaren
¢ok etkilemis ve yirmi yil boyunca distincelerinde énemli bir
rol oynamusti; Friedrich Podszus’un bir konusma sirasinda kul-
landigim bir ifadeden yola ¢ikarak, Benjamin hakkinda yazdig:
bir biyografi denemesinde belirttigi gibi (Illuminationen, 441),
Angelus Novus lizerinde meditasyon yapilabilecek bir resim ve
manevi bir ¢agrinin andaci gibiydi. Elbette Angelus Novus'un
Benjamin i¢in bagka bir anlami daha vardr: Yasoyunu hakkinda-
ki kitabinda, alegorilerde bulundugunu ortaya ¢ikardig: tiirden
bir diyalektik gerilime sahip olan bir alegoriydi. Benjamin yazi-
larinda oldugu kadar konusmalarinda da, sik sik bu resimden
bahsetme firsatini bulmustu. Resmi satin aldiktan sonra, onun-
la 6zellikle de Talmud’daki ve Kabala’daki sekliyle Yahudi me-
lekbilimi (angelogy) ilizerine konusmalar yapmustik, ¢iinki o
donemde ben Kabala’'nin sozleri uizerine, Yahudi mistisizminde
temsil edildikleri sekliyle meleklerin ilahileri hakkinda ayrintih
bilgiler verdigim bir makale yaziyordum.* Resmi be.iim uzun
uzun izleme firsatt buldugum donemde “Gruss vom Angelus”
ismini verdigim ve 15 Temmuz 1921'de dogum giiniinde Benja-
min’e ithaf ettigim siiri yazmistim. Bu siiri daha sonra, Benja-
min’in mektuplarini topladigim kitapta notlar arasinda yayinla-
mugtim (Briefe, 269).

Benjamin’in mektuplarinda resimden ilk s6z edisi, 16 Hazi-
ran 1921'de resim heniiz benim evimin duvarinda asili durur-
ken, Semmering nehri kiyisindaki Breitenstein’dan esi Dora’yla
birlikte gonderdikleri bir posta kartiyla olmustu. Bu kartta esi

* M. Wienerin Lyrik der Kabbala (Vienna ve Leipzig, 1920) isimli kitabinin
clestirisi olan bu makale, Buberin editorligiindeki aylik Der Jude dergisinin
6. sayisinda (Agustos 1921) 55-68 sayfalar arasinda yayimnlanmgt, ilahilerle
ilgili olarak bkz. 60-61. sayfalar.
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Dora Angelus Novus'u “Kabala’min yeni koruyucusu” olarak ta-
nimliyor, Benjamin ise kendini varolmayan dergilerden alintilar
seklinde giiliing imalarda bulunmaya kaptirmisti. Sozde Zent-
ralblatt fiir Angelologie dergisinde sunlar1 okumustu: “Tirk ikli-
minin etkisiyle cennetmekan Klee yapragina ii¢ yeni yaprak da-
ha eklendi. Bundan boyle o artik dort yaprakhlar familyasindan
(lucerna fortunata) sayilacaktir. Bu sihirli bitki hakkindaki gelis-
melerden abonelerimiz haberdar edileceklerdir.” Buna karsilik,
Privatnachricht des Zentralorgans fiir Biicherlein (Kiigiik Kitaplarin
Merkezi Yayin Organimin Ozel Raporu) dergisinden de bir alin-
t1 vardr: “Sevgili kiiglik demonoloji kitabimiz, Angelus’la ayni
fikirde degil. Kendisi, onun Berlin’e gonderilmesini istiyor. Im-
za: Dr. Delbriick.” Cennetmekan Klee yaprag) derken, elbette
Klee’'nin Tiirkenstrasse’de asii duran tablosundan so6z ediyor-
du, ii¢ yeni yaprak ise ben, Elsa Buckhardt ve o sirada Turkenst-
rasse’de bizimle birlikte olan arkadasi Ernst Schoen’e karsihk
geliyordu. Benjamin'in o dénemde resme hentiz Satanik-Luci-
ferce bir anlam yiiklememis oldugu, melekle bir ilgisi olmadig:
acikga ortada olan “kii¢lik demonoloji kitabindan” s6z etmesin-
den anlagilabiliyordu. Bu kiigiik demonoloji kitab: ne bir bashg
ne de metni bulunan, sadece seytanlarin resimlerini ve sembol-
lerini (“karakterlerini”) igeren bir brosiirdi ashnda, Dr. Fausts
Hoéllenzwang’a ek olarak yayinlanan bir Tafelband’di, 1840’1ar ci-
varinda Stuttgart'ta tagbaski olarak yayinlanmigti. Kitapgigin ilk
sahibi Benjamin’di*, ama 1921 nisaninda ¢ok 6nemli bir konuda
ona yardim oldugum igin bir siikran ifadesi olarak bana vermis-
ti, o donemde artik birbirimize “Siz” yerine “Sen” demeye bas-
lamamuzi da 6nermisti. Bu kitapgik hala bendedir.

Benjamin mizahi ya da alayc: bir tavr1 benimsedigi yazisma-
larinda sik sik Dr. Delbriick imzasin1 kullanirdi, bu esprinin
kaynag1 anne babasinin Berlin-Grunewald’da 23 Delbriickstras-
* 3 Mart 1919'da Benjamin’i ziyaret eden Hugo Ball bu kitapgig: kendi der-

gisinde (Flucht aus der Zeit (Lucerne: Vita Nova, 1927}, 243) soyle tarif eder:
“biyliler tzerine, demonolojik illistrasyonlarla dolu bir kabala kitab:.
Seytanlklarini gizlemek igin kasith bir sekilde siradan goériinmeye gahsan
seytanlar. Bir siiriingenin bedenini doniigerek yitip giden, tombul yanakh,

tiknaz eksik etekler. Cehennemin délleri, semiz bir mankafahhgin délleri...
Yaniltici olmasi igin vurgulanmig, semiz ve iri yar bir siradanhk.”
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se adresinde oturuyor olmalariydi. 1921'den sonra bana yazdig:
mektuplarda Angelus Novus'tan pek ¢ok kez soz etmisti, bu
mektuplarda resmin ismini one ¢ikariyor ya da gesitli. konular-
da bana tesekkiir ediyordu. 4 Agustos 1921°de, Heidelberg'li ya-
ymncl Richard Weissbach’in bir dergi ¢ikarma onerisini kabul et-
tiginde, durumdan beni haberdar etmis (Briefe, 271) ve derginin
ismi olarak Angelus Novus'u segtigini yazmisti. Clinki derginin
tanitim yazisinda ifade ettigi gibi (biittin bunlar daha basim aga-
masina bile gegilmeden olup bitiyordu), daha bastan derginin
kaderinin de melegin kaderi gibi gelip gegici olacagin diisiini-
yordu. Benjamin’e gore bu gelip gegicilik, derginin Benjamin’in
gercek giincellikten anladigl seyc ulagsmas: igin 6demesi gere-
ken bir bedeldi: “Cuinkii Talmud’a gore melekler bile, Tanr1’nin
oniinde ilahilerini soyledikten sonra, var olmaktan ¢ikmalar: ve
yokluga karismalari i¢in yaratilirlar, sayisiz topluluklar halinde
her an yeni melekler yaratilir. Derginin ad1 da, ancak boyle bir
guncelligin gercek olarak adlandinlabilecegini gostermelidir”
(II: 246). Ama burada Klee'nin yapitindan s6z etmemektedir.
Daha sonraki yillarda Benjamin melek hakkinda birbirinden
cok farklh kavrayislar gelistirmisti, yukarida alintiladigimiz me-
tinde oldugu gibi dogrudan ona hitap ettigi yazilar da yaziyor-
du. 18 kasim 1927 tasiyan ve Avrupa’dan Kudiis’e doniisimden
kisa bir siire sonra bana yazdig: (yayinlanmamis) mektubunda,
kendi aramizda uydurdugumuz “Muri Universitesi” ile eglence-
li bir baglanti kurarak Angelus hakkinda yazdigim siirden soz
ediyordu. Berlin’deki matbaaci kardeslerimin matbaasinda,
onun araciligiyla Universite hesabina, yine Benjamin’e ithaf edi-
len bir Felsefi Alfabe bastirmustik, bu kitapgigin alt bashg da soy-
leydi: “Muri Devlet Universitesi Resmi Didaktik Siiri.” Benjamin
mektubunda benim siirimden “iiniversitenin koruyucu melegi-
ne adanan bir siir” olarak bahsediyordu. 1921'de Kabala’'min ko-
ruyucu melegi olan tablo, simdi Muri Universitesi’'nin koruyucu
melegi haline gelmisti ve bu tiniversite hesabina bir “filozof” ile
bir “Kabalac1” - ki geleneksel anlamda bir filozof ya da kabalaci
degillerdi higbir zaman - geleneksel anlamdaki tuniversiteyi ve
akademisyenleri alay konusu ediyorlardi. Hentiz daha sonra igi-
ne diisecegi melankoliye gomilmemis olan melek, ortak bir
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amagta bulusan ikimizle de konusmaya devam ediyordu hala.
“Ince giil dallarinin (Rosenzweigen) iizerine yatirilmish”, yani
Franz Rosenzweig'in Yahudi felsefesi izerine ¢aligmalarinda ha-
14 oyalanabilecek bir yuva bulabiliyordu kendine.

Paul Klee'nin yapitinda resmettigi melek esrarengiz bir ka-
rakter tasiyordu elbette, gergi bu 6rnegin “Duino Agitlar1”nda-
ki melegin esrarengizliginden ya da bir iletiyi tasiyan haberci-
nin tamamen yokluga karnstigi Yahudi kaynakl melek anlayisi-
nin hakim oldugu siirlerdeki meleklerin esrarengizliginden gok
farkhidir. Bundan bagka, Ibranice’de “melek” kelimesi “haberci”
kelimesiyle (mnalakl) 6zdestir. Yitip gitmeyen melekler, 6rnegin
basmelekler ya da Hiristiyan ve Yahudi geleneginde diismiis bir
melek olarak goriilen Seytan, goriindugii kadariyla Benjamin
icin Talmud’da yer alan, Tanr1'nin 6niinde ortaya ¢ikip, sonra da
kaybolan, bir Kabala kitabinda “kémur alevindeki kivilcimlar
gibi gegip gittikleri” sdylenen melekler temasi kadar 6nemli de-
gillerdi. Ancak Benjamin i¢in bu temanin tistiine, bir de Yahudi
geleneginde her insanin gizli benligini temsil eden, bununla bir-
likte ismi yine de ondan saklanan kisiye 6zgii melek kavrami da
ekleniyordu. Bir melek bigiminde, ama kismen de baglh oldugu
insanin gizli ismi formunda olan, insanoglunun bu goksel ben-
ligi (yaratilanlarin tiimii gibi) Tanr1'nin huzurunda asili olan bir
perdenin iginde dokunmustur. Elbette bu melek, Benjamin’in
“Agesilaus Santander” metnindeki iddialarinda da oldugu gibi,
bagl oldugu diinyevi yaratikla bir kargithk iligskisine ve giiglu
bir gerilim iligkisine girebilir. 1927 agustosunda Benjamin'le bir-
likte Paris’te uzunca bir siire gecirme firsati buldugumuzda,
baska seylerin yani sira on tiglincii yiizyilldaki kabalacilarin me-
lekbilim ve demonoloji anlayislar1 hakkinda ayrintilh metinler
de igeren Ibranice bir metni yeni yayinlamigstim, bu metinlerden
Benjamin’e de soz etmistim.

Ama Benjamin’in Klee'nin resmi hakkindaki diisiincelerine
Lucifer'i andiran unsurlarin karigsmasi dogrudan Yahudi gelene-
gi uzerinden degil, uzun yillar boyunca hayrani kaldig: Baude-
laire okumalan dolayisiyla olmustu. Benjamin’'in bu tiir ilgi
alanlarindan kaynaklanan, Seytanca olanin guzelligini iceren
Luciferce unsur, yazilarinda ve notlarinda sik sik ortaya ¢ikiyor-
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du. Son donemlerde yayinlanan hashas tizerine notlarinda, 15
Ocak 1928’de haghas aldiginda yasadig) sarhosluk sirasinda gir-
digi bir “Seytan-halinden” s6z ediyordu: “Giilimsemem sey-
tanca bir hal almigt1: ger¢i seytanca bir yikiciliktan ¢ok, seytan-
ca bir bilginin, seytanca bir rahathigin, seytanca bir dinginligin
ifadesiydi bu.”* Her ne kadar, Benjamin’in 1932 civarinda yaz-
dig1, bir kismu yaymnlanmamis olan “Selbstbildnisse des Tra-
umenden” isimli yapitinda bir insanoglunun “tarif edilemeye-
cek giizellikteki ylzi” birden “hafif bastirllmis bir giiliimse-
meyle, seytanca 6zelliklere sahip” olarak belirebiliyorduysa da,
bir y1l (ya da iki yil) sonra yazilan, burada ele aldigimiz metin-
de, Klee’nin meleginin insan1 andiran bigiminin birden Lucifer-
ce oOzellikler tasimaya doniismesi diye bir sey soz konusu ol-
maz. Ama melegin haberciligi temasi yerinde durmaktadir. Ha-
berin igerigi ise, Benjamin’in resme hangi kavrayis tizerinden
yaklastigina bagh olarak degisiyordu elbette. Melek, Yukaridan
haberler mi getiriyordu? Onu izleyenin Benligi ve kaderi hak-
kinda mu haberler mi getiriyordu? Yoksa tarihli diinyada neler
olup bittigini bildiren haberler mi getiriyordu, tipki sonunda
Angelus Novus'ta tarih melegini buldugu zaman Benjamin’e go-
riindugu gibi? Asagidaki dustinceler, tiim bunlar hakkinda da-
ha dogru bilgilere ulasmamizi saglayacaktir.

v
Benjamin Ibiza’da bu metni yazdig sirada, her sekilde iimitsiz-
lige gomiiliip kalmanin kiyisinda dolasan bir miiltecinin ruh ha-
li igindeydi. Ug hafta 6ncesinde, 24 Temmuz 1933'te bana gon-
derdigi mektupta, yasamsal gereksinimlerini “artik daha fazla
indirilmesi mimkiin olmayan” bir noktaya kadar indirmis ol-
dugunu yaziyordu. Ozellikle bu sartlar altinda, manevi konu-
larda yogunlagmay1 basarmis olmas: bile bir mucize sayilirdi.
Yakinlarindan biri, ondan aldig1 (fakat sonradan kaybolmus
olan) bir mektupta, kelimesi kelimesine hatirladig), unutulmasi
mumkin olmayan bir ciimle oldugunu aktarmist1 bana: “Yasa-

* Walter Benjamin, Uber Haschisch, Novellistisches. Berichte. Materialien, yay. haz.
Tillman Rexroth, girisi yazisi Hermann Schweppenhauser (Frankfurt a.M.:
Suhrkamp, 1972), 69. ciimle.
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muin kiyisinda tutunabilmek igin gigek topluyorum.” Bu ii¢ ay
boyunca, Benjamin’in en 6nemli etkinligi, yasamin1 gozden ge-
¢irmek olmustu. Bu gozden gegirme sirasinda, burada ele aldi-
gimiz melek hakkinda yeni diisiincelere ulasmusti; ¢linki tablo
artik Benjamin’in yaninda degildi, sadece imgeleminde yer ali-
yordu. Bir yazar, bir Yahudi ve sevgisine karsilik bulamayan bir
asik olarak yasamini gozden gegirme cabasi sirasinda melek
onun yaninda yer aliyordu. Bu kadar timitsiz bir durumda ol-
masina karsin, tiim melankolisini bir harmoni iginde bir araya
getirecegi, yasami lizerinde etkili olan gligleri tam bir denge ha-
li iginde gorebilecegi, timiiyle timitsizlige kapilip gitmesine en-
gel olacak bir gozlem metni yazmaya karar vermisti. Boylece bu
kadar uzun siire boyunca kendi canina kiymasina engel olan
gugleri goziiniin 6ntine getirmis olacakti, ¢iinki bu metin igin-
de kendisi hakkinda son derece sasirtic1 bir yargida bulunarak,
tim bu gugleri sabrinin bir imgesi olarak goriiyordu.

Asagidaki yorumlar ikinci ve son versiyonu temel alarak ya-
pimustir, ama ilk versiyondaki onemli degisiklikler de goz
onunde tutulmustur.

Benjamin, dogdugunda annesi ile babasinin, ona Walter is-
minin yam sira, son derece ahsilmadik iki isim daha verdikleri
kurgusuyla yola gikar, boylece daha ilk anda bir Yahudi ~!dugu-
nun anlagilmamasi igin — ki Walter Benjamin ismini tasiyan biri-
nin Yahudi oldugunun anlagilmas: kaginilmazdir, ¢iinku Al-
manya’da Benjamin ismi sadece Yahudiler tarafindan kullanil-
maktadir - bu isimleri edebi yapitlarinda takma isim olarak kul-
lanabilecektir. Elbette, sonunda olup bitenler agisindan bakildi-
ginda, annesi ile babasi onun melegi ile iliskisini 6nceden gore-
rek, aslinda tahmin ettiklerinden de fazlasin1 6ngérmus olmus-
lardir, bu sadece Benjamin'in imgeleminde boyle olsa da. Oyley-
se Isparta krali Agesilaus ile kuzey Ispanya’daki bir kent olan
Santander’in bir araya gelmesinden olusan bu bilmecemsi ismin
arkasinda gizlenen nedir?* Belirgin bir anagramdan baska bir

* Verdigim bir ders sirasinda Benjamin‘in bu metni ile kargilasan geng bir
akademisyen, Benjamin’i bu ismi kullanmaya yénelten etkenlerden birinin Karl
Marxin Louis Napoleon'un On Sekiz Brumairc’i yapitinda, Kral Agesilaus
hakkindaki Ginli bir anekdotun aktarildig: pasaj olabilccegini 6ne siirmiistd;./ ..
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sey degil. Benjamin tiim yasami boyunca anagramlara olan ilgi-
sini kaybetmemisti. Makalelerinin bir kisminda kendi ismi yeri-
ne Anni M. Bie anagramim kullanmigti Oliimiinden sonra
Frankfurt'ta kalan elyazmalari arasinda, anagramlar hakkinda
kendi eliyle yazdig bir sayfalik bir metin bulunmustu. Alman
Yasoyunu hakkindaki kitabinda, anagramlarda “kelimelerin, he-
celerin ve seslerin ¢alimla gezindiklerini, anlamlar1 hakkinda
kusaktan kusaga aktarilan baglardan kurtulduklarini, alegorik
olarak sonuna kadar kullanilmalarinin miimkiin oldugunu” (I:
381) yazmusti, boylece barok yazarlarin yaninda kendisinin de
anagram kullanmayi niye sevdigini agiklamis oluyordu.

Onun bu 6zelligini Jean Selz de fark etmisti. “Bazen bir keli-
meyi her yoniiyle incelemeye ve arastirmaya bashyordu, boyle-
ce kelimenin hecelerinin her birinden beklenmedik bir anlam ¢1-
karabiliyordu” (agc, s. 357). Selz, Benjamin’in bu 6zelligini Ibi-
za'da, tam da bu metnin yazildig: siralarda fark etmisti. Onun
heceler hakkinda soyledikleri, kelimelerin anagramlarini olus-
turan tek tek harfleri igin de gegerliydi.

Agesilaus Santander, fazladan kullanilan bir harfi digin-
da Melek Seytanin (Der Angelus Satanas) anagramindan olusu-
yordu. Bu tiir bir Melek-Seytan sadece Ibranice metinlerde, 6r-
negin Cikis'in Midrash Rabba ile ilgili kisminda, 20. boliimiin
10. paragrafinda ge¢miyordu, Yeni Ahit’te de yer aliyordu, orne-
gin Paulus’un Korintlilere Ikinci Mektubu 12:7'de Angelos Sata-
nas’dan so6z ediliyordu ve burada asi oldugu igin diismiis olan
Luciferle ayn1 anlamda kullaniliyordu.

Yazilarini kendi ismiyle yayinlayan Benjamin, kendisinin de
soyledigi gibi, bu ismi hi¢ kullanmamuist:: “Yahudilerin ¢ocukla-
rina verdikleri ve gizli kalan ek isimler gibi”, ancak ergenlige

“wn
1

./ .. bkz. Karl Marx ve Friedrich Engels, Werke, Berlin, 1960, Cilt 8, 175 ve 623.
Ancak bu tiir bir baglanti miimkiin degildir, ¢iinkii Benjamin Marx‘in bu
vapitint okuduysa bile (pek sik Marx okumazds), ancak Skovsbostrand'da
Brecht’i son kez ziyarete gittigi 1938 haziraninda okumus olabilir. Bu 6nemli
bir kismi bugtin climizde bulunan, Benjamin‘in okudugu kitaplar hakkinda
tuttugu listeden de dogrulanabilir, sozi edilen kitap listede 1649. sirada yer
almaktadir. 1933’c dek ise Benjamin’in tamamiyla okuyup bitirdigi Marx’a ait
tek bir kitap vardr, o da listesinde 1074. sirada yer alan ve 1928'de okudugu
Fransa’daki Suuf Miicadelcleri’ dir.




Besim F. Dellaloglu e Benjamin

ulastiklarinda kendilerine soylenen isimler gibi davranmist: on-
lara. Bu Yahudi erkek ¢ocuklarinin siinnet sirasinda aldiklar: ve
dini evraklarda ve sinagog hizmetlerinde normal isimlerin yeri-
ne kullanilan Ibranice isme yapilan bir gondermedir. Aslinda bu
ismin “gizli” olmasi asimilasyona ugramis Yahudilerce hig kul-
lanilmamasindan kaynaklanir, sadece gocuklar on iiglinct yas-
larin1 doldurduklarinda — Yahudi gelenegine gére ergenlige
ulastiklarinda - sinagogda diizenlenen bir torende Tevrat'n ilk
kez okumalar igin bu isimle ¢agrilirlar (bar mitzvah). Yahudiler
agisindan bu ergenlige ulagma toreni, Tevrat'in emirlerine uy-
malarinin artik kendi sorumluluklarinda olmasindan ve en az
on “yetiskinin” katilmasi gereken toplu dua sirasinda, artik on-
larin da sayilacak olmasindan bagka bir anlam tasimaz. Aslinda
bu ciddi téren sirasinda, cocugun babasi — en hafif ifadesiyle -
alisilmadik ciddiyette bir dua eder: “buradaki tizerindeki so-
rumlulugumu kaldiran [O’na] hamdolsun [sic!].”

Benjamin bu kavrami daha da mistik bir hale doniisluriir.
Yahudi geleneginde cinsellik bakimindan sadece marjinal bir
yere sahip olan ergenlik, artik sevginin uyanisiyla iliskili hale
gelmektedir ve bu yasam boyunca birden ¢ok kez gergeklesebi-
lir, her yeni sevgiyle yeni bir ergenlige ulagilabilir. Dindar biri
i¢in, yani Seriata uyan biri igin, “gizli ismi”, “belki de” yasami
boyunca degismeden kalabilir, ¢linkii Scriat tarafindan kutsa-
nan evlilik disinda, baska kadinlara yonelerek yenilenen bir cin-
sellikten haberdar olmaz. Buna karsilik, Walter Benjamin gibi
kendini dindar olarak gormeyenler igin, yeni bir ergenlige ulas-
tig1 her seferinde, yani her yeni sevgiyle birlikte ismin gecirdigi
doniisiim kendisini ortaya koyacaktir. “Bende de boyle oldu”...
yeni ve tutkulu bir askla birlikte, anne ve babasinca ona verildi-
gini one siirdiigii Agesilaus ismi yerine, bir anagram halinde di-
gerinin iginde gizli olan yeni bir isim ortaya ¢ikacaktir. Burada
kullanilan formiil bakimindan, “Bende de boyle oldu” (So mir)
ifadesi, ikinci versiyonunun sonunda kullanilan “Tipki benim
gibi” ifadesine karsilik gelecektir, bu iki ifadenin de Benjamin’in
yasamindaki ayni olay: simgeledigi agiktir.

Ama eski ismin bu yeni doniisiimii i¢inde bile, eski isim bii-
yulu niteligini korur. Yasamin meleksi ve seytani giiglerini nere-
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deyse i ige gegecek sekilde bir araya getiren, hatta (ilk versiyon-
da) soylendigi anda bu giigleri ¢cagiran Angelus Satanas ismidir.
Hakikaten gizli olan her biiyiili isim gibi uygun olmayan kisi-
lere soylenmesi, agiga vurulmasi dogru degildir. Benjamin’in bu
kiigiik yazi taslaginda bile bu ismi agiga vurmamasi sasirtici de-
gildir. Elbette, burada Benjamin’in Tek Yén'iin (1927) sonunda
antik donemle ilgili egitim hakkinda, en az buradaki kadar mis-
tik bir esinle yazmg oldugu ciimlenin ¢agnstirdiklarimin da
onemli bir rolii vardir, 1933 baharinda yazilan “Oykiinme Yetisi
Uzerine” yapiti igin aldig1 notlar da bu ciimleyle yakindan ilig-
kilidir. Tek Yon’de (“Planetoryum’a Gider” boliimiinde) elbette
biiyiilii bir ismin tasidig1 yasamsal guiglerden bahsetmemekte-
dir, ama sadece “kozmosun giigleri ile birlikte davrananlara” ait
olacak bir gelecekten s6z etmektedir, bu gelecegin sadece igle-
rinde kozmosun yasamsal giiglerinin i¢ ige gectigi — gergi bu ig
ice gecme hali Agesilaus Santander o6rneginde oldugu gibi bir
isim araciligiyla gergeklesmeyecektir, antik insanin sahip oldu-
gu ve Benjamin’in hala boylelikle beklenen proletarya devrimi-
nin ruhunu kurtarmaya galistigi kozmik deneyimin sarhoslugu-
nun araciligiyla gergeklesecektir — kisilere, Marx’tan ¢ok Blan-
qui’'nin ruhuyla davranan kisilere ait olmas1 demektir.
Benjamin’in metni bu noktadan itibaren yeniden melege ve
melegin gizli oldugu apagik olan ismiyle olan iliskisine doner.
Gunkaii ilk versiyonda da agikga belirtildigi gibi, Benjamin’e go-
re bu isim onu tasiyan igin bir zenginlik degildir asla. Simdi
Benjamin’in insanibenligi beklenmedik bir sekilde Klee'nin tab-
losundaki melegin meleksi-Lucifersi dogasina doniismektedir.
Benjamin’in kendi dogasiyla kavranmasi bile miimkiin olmayan
bir derinlikle, hatta biiyiilii bir sekilde baglantili olan bir doga-
dir bu. Agesilaus Santander isminin agik bir sekilde Benjamin’in
ismi olarak anildig ilk versiyonda, yasaminda yeni bir durum-
la karsilasmasi sonucunda kesfettigi yeni ismin ondan pek ¢ok
sey gotiirdiigli, en onemlisi de en onemlisi de “yaslandiginda
bir biitiin olmasin1” saglayan sabrin1 alip gotirdigi belirtil-
mektedir hala. Bir sekilde artik kendisiyle 6zdes olmaktan ¢ik-
maktadir. Ancak son versiyonda, bu yeni ismin resminden bahse-
dilmeye baglanmaktadir, bu resim Benjamin’in gozleri oniinde
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agiga cikmustir. Burada bu resim hakkinda soylenenler, deva-
minda yer alanlarla birlikte, Klee'nin tablosu ile ilgili olmahdir.
Simdi eger bu resmin ismi Angelus Novus olacaksa, kendisi-
ne uygun gelen isim — yani Benjamin’e gore sahip olmas: gere-
ken isim — “duyulur hale geldiginde” de kendisinden ¢ok sey
kaybedecektir. Ilk versiyonda Benjamin'in gizli ismi ondan ken-
disi olma, yaslandiginda bir biitiin olma ihsanin1 alip gétiirtir-
ken; ikinci versiyonda bu gizli ismin resmi, Lucifersi melek, in-
san bi¢giminde goriinme ihsanini kaybetmektedir. Burada Benja-
min, bir kisinin meleginin onun arketipini olusturan, saf formu-
nu (Gestalt) aldig1 ve boylece insan bigiminde gorindigu eski
melekbilimsel gelenegin de oOtesine ge¢mektedir. Bir sonraki
cimle Agesilaus Santander isminin, yani ilk versiyondaki haliy-
le “eski ismin”, Angelus Satanas ismine doniisiimii ile ilgilidir;
harflerin yer degistirmesiyle Angelus Satanas ismi, eski ismin
icinden “zirhlar ve ortiiler icinde” 151ga ¢ikar. Benjamin’e gore
isim kendini bir resme yansitir, bu bir resmin bir isimle sinirlan-
dinldig) bildik gorisiin aksine bir durumdur. Bu resim, her ne
kadar oyle olsa da, kendisini Angelus Satanas olarak da adlan-
dirmaz, bunun yerine goyle der: yeni melek. Ikinci versiyon
Benjamin’in anlayis: agisindan gergek ismin bu olmadigini agik-
ca ortaya koyar. Ciinkii melek “daha kendini isimlendirmeye
hazirlanamadan”, tek islevleri Tanri'min huzurunda bir ilahi
soylemek olanlar gibi bir yeni melek haline doniiserek kendi
kendini yok etmistir. Benjamin’in odasindaki resimde kendisini
isimlendirmemistir, ama Benjamin kiminle karg1 karsiya oldu-
gunun farkindadir. “Zirhlar ve ortuler iginde” tarifi, melegin
tablodaki resmedilis seklini ifade etmektedir. Benjamin melegi
ilahisini okurken dondurmustur ya da ikinci versiyonda oldugu
gibi, onu Klee'nin tablosu halinde odasinda hapsederek, “hak-
s1z yere bu kadar uzun siire” ilahisinden alikoymustur.
Bundan sonra gelenler ise, ancak durumun Benjamin tarafin-
dan goriildigi sekliyle, yani yeni ismin yeni bir ergenlige ula-
silmasiyla eski ismin iginden ¢iktiginin ve de Benjamin’in oda-
sinda asili duran Klee'nin tablosunun igine yerlestiginin kabul
edilmesiyle anlasilir olabilecektir. 1917°den 1921’e dek Benja-
min’in evliliginde, bagka pek ¢ok sorun olsa da, baska kisilere
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yonelik bir sevgi nedeniyle ortaya ¢ikan bir sorun olmamuigti.
1921 baharinda, ileriki yasaminda pek ¢ok sonucu olacak, yikici
bir darbe s6z konusu olmustu, Berlin’de Jula Cohn’la karsilasan
Benjamin ona tutulmustu. Cohn, Benjamin’in ¢ocukluk arkadas-
larindan birinin kiz kardesi olan geng¢ bir sanatgiydi, 1912 ile
1917 yillan arasinda Benjamin'le aralarinda siradan bir arkadas-
Iik vardi, 1917’den sonra ise hi¢ goriusmemislerdi. Benjamin’in
aski kargiliksiz kalmigt, ama yillar boyunca kimselere sezdir-
meden agkini kalbine gommuistii. Klee'nin tablosunu satin aldi-
ginda bu ask ile yanip tutusuyordu, elimizdeki metinde de yaz-
dig1 gibi, gizli isminin Klee'nin tablosu araciligiyla iletildikten
sonra agiga ¢ikmasini saglayan bu agkt.

Benjamin Satiirn’iin etkisi altindaki burgta dogmustu, gergi
benim bildigim kadariyla bunu tiim yazilari iginde sadece bura-
da agikliyordu. Yani, astrolojik karakterolojiye en azindan Al-
man Yasoyunun Kokeni’nin yazari ve onun melankolik dogasi ka-
dar yakin olan melek, ilahisinden ve goksel etkinliginden aliko-
nulmus olmasinin bedelini 6detecektir ona.* Paul Klee’nin tab-
losu bigiminde Benjamin’e erkek formunda goriindiikten sonra,
sanki onunla olan hesabin1 kapatmak istermis gibi, sevdigi ka-
dinin diinyevi goriinusu altinda disi formunu gonderecektir; el-
bette bu bir anda dogan bir biiyiik agk seklinde olmayacaktr,
aksine “en uzun, en o6liimcul sapaktan gegerek” olacaktir, bu
* Benjamin‘in melckle olan iligkisi ile Yakub’un melekle savasina (Genesis 32:

27) dair Yahudi gelenegi arasinda garpici bir benzerlik bulundugu
diginilebilir. Gergi burada da, Talmud ve Midrash yorumlar geleneginde,
Yakub’un giindogumunda giirestigi melegin iyi bir melek mi yoksa, Yahudi
geleneginde Seytan’in ve Luciferin karsihgr olan Samael mi oldugu konusun-
da bir kanigiklik vardur. Incil’e gére Yakub’la giiresen ve giindogumunda ona
“Birak beni gideyim, ¢linki safak sokiiyor” diyen bu “adam”, Yahudi
gelenegindeki yorumlardan birine gore $oyle demistir: “Ben bir melegim ve
yaratildigimdan bu yana [Tanr1’nin huzurunda) ilahimisoyleme siram gelme-
migti, ama gimdi ilahimi okuyacagim zaman geldi.” Ve tipki Benjamin’in
meleginin, onu odasinda ahkoyarak ilahisini okumasini engelleyen
Benjamin’e bunun bedelini 6dettigi gibi, Incilin hikayesindeki melek de - bu
hikayenin etrafinda olugturulan gelenekte - ilahisini okumakta geg
kalmasinin bedelini Yakub’un kalgasini ¢ikararak odetir. Midrash yorum
geleneginde (Genesis Rabba 78:1), Yakub’un meleginin de, her an yeniden
yaratilan ve tek gorevleri ilahi okumak olan “yeni meleklerden” biri
olduguna dair bir yorum 6zellikle vurgulanir. Tipki Benjamin melekle./..
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muhtemelen 6ziinde tamamina ermeden kalan bu iligskinin Ben-
jamin’i karg karsiya biraktigl, onun igin 6liimciil bir nitelik tagi-
yan zorlu duruma yapilan bir gondermedir. Bu cliimleyi, sapa-
gin — Benjamin’in gergekten de olaganiisti bir giizelligi olan
kizla tanigtign — 1914 ile 1921 arasinda gegen zamana karsihk
geldigi seklinde de yorumlamak miimkiindiir. Benjamin’in ya-
sami1 bu donem boyunca uzun ve onun igin 6liimctl olan sapak-
lardan gegmistir, ornegin 1914’teki nisanhlig1 ve geriye doniip
bakinca, en azindan belirli donemler boyunca kendisi agisindan
olimciil oldugunu diigtindiigi evliligi gibi. Bu yorum, Sa-
tirn'in “gecikmenin ve tereddiidiin gezegeni” olarak anildig:
cimleye de uymaktadir: ancak ¢ok uzun bir gecikmeden sonra
agkinin farkina varabilmisgtir.

Burada agik olmayan nokta ise, cimlenin devaminda melek
ile sevgili olarak beliren disi formunun, neredeyse i¢ ige buluna-
cak kadar yakin olmalarina ragmen, birbirlerini tanimiyor ol-
duklarinin soylenmesidir. Angelus'un Benjamin’in yasamina
girdigi y1l, tam da ayn1 donemde bu sevgili de Benjamin'in ya-
saminin merkezine yerlesmisti, ama onlar bu “i¢ igelik halinin”
farkinda degillerdi: Cohn Berlin'deyken, Angelus heniiz Ber-
lin’e gitmemisti (elbette yukarida belirttigimiz ve Benjamin’in
de ziyaret ettigi Klee sergisinde yer almadiysa). Benjamin tablo-
yu satin aldiginda, Cohn o donemde oturmakta oldugu Heidel-
berg’deydi. 1921 yazinin sonlarina dogru Berlin’e geldiginde ve
tanistigimizda, tablo heniiz Miinih’te benim evimde asih duru-
yordu. Ancak yan yana bulunmakla ilgili bu ciimlenin, daha
Klee'nin tablosu yapilmadan once, yani 1915 sonbahan ile 1916
arasinda, bir heykeltiras olan Jula Cohn’un stiidyosunun M-
nih’te oldugu ve ayni donemde Benjamin’in de ¢aligmalarina
Miinih’te devam ettigi olgusunu ifade ettigi de diigiiniilebilir.

./ . kargilaghginda, kendi ismi olan Agesilaus Santander yeni bir gizli isme
doniigtiigii gibi, Incil'in hikayesine gore melekle savagan Yakub da kendi
ismini degistirir ve o andan itibaren Israil ismini alir. Yahudi gelenegine gére
de, melck ismini soran Yakub’a yanit vermeyi reddeder: “Kendimi hangi isme
donigtiirecegimi bilmiyorum” der... tipki Angelus Novus‘un gergek ismini
Benjamin’e vermeyi reddetmesi gibi.
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Benjamin’in tereddiitler, en yavas doniisler ve kararlar gibi
Satiirn’e ait 6zelliklerle agiga ¢ikan sabirla bekleme erdemi, ken-
disinin de soyledigi gibi, onun giicti olmustur. Bu yoniiyle haki-
ki bir Satanas olan melek, “disi formu” ve ona duyulan sevgi
araciligiyla Benjamin'i yok etmek istemistir —ilk versiyonda me-
legin Benjamin’e “yaklastigindan” soz edilir, ikinci versiyon-
daysa “yaklagmak istedigi” soylenir —, ama bu askin tarihinde
Benjamin’in giliclini ilk ortaya ¢ikaran melek olmustur. Ciinku
onu ele gegiren bir kadina rastladiginda, (birinci versiyonda
bundan so6z edilmese de) bu agkin tamamina ermesi i¢in “kadi-
nin yasamina ¢oreklenerek, yasl, hasta, pagavralar iginde kolla-
rina diisene dek beklemeye” karar vermisti. Bu ciimlenin (ikin-
ci versiyondaki) kurulus sekli, Benjamin'i ele gegiren birden gok
kadin olabilecegini ima etmektedir. Yani burada evliliginde ya-
sadig) krizden sonra Benjamin’in yasaminda 6nemli bir rol oy-
namus olan iki kadindan da bahsediliyor olabilir: melegin “disi
formu” Jula Cohn oldugu gibi, 1924-1930 arasinda Benjamin’in
yasamu tizerinde, ozellikle de devrimci bir diisiinceye yoneldigi
politik doniisii tizerinde etkili olan Asja Lacis de olabilirdi. Ben-
jamin onu etkilemeyi de ancak bir onceki (ve hala siirmekte
olan) agkin etkiledigi kadar bagarabilmisti. Iki kadimin yagam-
lar1 boyunca gegecekleri yola ¢oreklenmis bekliyordu, ama bu
metni yazdig)r sirada, bir tirli birakmak istemedigi Jula
Cohn’un yolunu gozliiyordu daha ¢ok; gergi 1929-30 arasinda
Asja Lacis i¢in esinden bosanmrsti, bu bosanma iliskilerinin bir
evlilige kadar da gitmesini de saglayabilirdi. 1933’de bu metin
yazildigi siradaise, Lacis Rusya’ya donmuigtii ve ti¢ yildir orada
bulunuyordu. Oysa o donemde evlenmis ve bir gocugu olmus
olan Jula Cohn Berlin’de yasiyordu ve Benjamin’in ahsap bir
biistiinii yapmusti. Savasin kargasasi i¢inde kaybolan bu bustiin
elimde iki fotografi kalmistir. Benjamin bu metinde ifade ettigi
beklentisine hi¢bir zaman karsihik bulamamisti. Ama kendisi
hakkinda, “adamin sabrinin sinin yoktu” demekte de haksiz sa-
yilmazdi. Benjamin tanidigim en sabirh insand, diisiincesinde-
ki kararlihg ve radikalligi, agir1 derecede sabirh olugu ve kendi-
sini digsaridaki insanlara ¢ok yavas agan dogasi ile tam bir kar-
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sithk icindeydi. Benjamin'le ilgilenen birinin kendisinin de bir o
kadar sabirli olmas: gerekirdi. Sadece ¢ok sabirh insanlar, onun-
la yakin bir iliski kurmay: basarabilirlerdi.*

Boylece sonraki climlelerde sabrinin kanatlarini 6ver; bu ka-
natlar Benjamin’in bekledigi sevgilinin varhginda en ufak bir
gayret bile harcamadan hareketsiz kalmalar1 bakimindan,
Klee’'nin tablosundaki melegin agik duran kanatlarina benzerler.
Benjamin’in ilk versiyondaki, sevgilinin kendisinden so6z ettigi
kolayca anlasilan agik kullanimdan vazgecerek, ikinci versiyon-
daki belirsiz kullanimi tercih etmesi, muhtemelen ikinci versi-
yondaki melek figlriniin daha agikga tarif edilmis olmasindan
kaynaklanmaktadir. Clinkii ikinci versiyondaki kullanim, sade-
ce sevgilinin kendisinin ya da ytziiniin orada bulunusunun ter-
cih edildigini gostermekle kalmaz, ama Benjamin'in yaninda
hareketsizce kalmaya devam eden, faltag: gibi agilmis gozlerini
onun uzerine diken, bakisi asla bos bir ifadeye doniismeyen ve
onun tarafindan segilmis olmasi nedeniyle Benjamin’in asla terk
etmemeye kararli oldugu melegin kendisi hakkinda da bir ima
igerir. Ikinci versiyondaki ifade, sabrin kanatlar1 hakkinda ol-
maktan ¢ikarak, daha belirgin bir sekilde melegin kanatlar1 hak-
kinda olan bir ifadeye doniigtir. Bu melek bir kere gokytiziinden
indikten sonra, onun Angelus Satanas’1 olarak, yillar boyunca,
belki de sonuna dek Benjamin’i hiikmii altina alacaktir. Benja-
min’in sabrindan melegin kendisine yapilan bu gegis, her iki
versiyonda da daha sonraki ctimlelerle siirecektir. Her iki versi-
yonda da melegin seytani karakteri, pengeleri ve bigak keskinli-
ginde kanatlar1 oldugu metaforu ile vurgulanacaktir. Melegin
Klee'nin tablosunda resmedilis sekli de bunu desteklemektedir.
Seytan disinda pengeleri olan bagka bir melek yoktur, seytanin
pengeleri oldugu da ornegin Sebt cadilarinin seytanin “penge

* 1939 sonbaharinda Paris’te bir stadyumda, sonrasinda da Nevers'te bir
temerkiiz kampinda oldugu donemde bile, Benjamin stoac: bir kayitsizhig
andiran sonsuz sabriyla, o donemde onunla karsilaganlar tizerinde silinmez
bir etki birakmigti, kosullar ne kadar zorlu olursa olsun, higbir gosterisli
harekete girismeden sabrini korumugtu. Bunlari bana kisa siire 6nce, 1 Eylil
1939°dan kasim ayimin ortalarina dek kamp kaldigi tiim sire boyunca
Benjamin’in yaninda olan Moshe Max Aron sézli olarak ve tiim agikhigiyla
anlatti.

84



Walter Benjamin ve Melegi

seklindeki ellerini” optiigu hakkindaki yaygin inanigta dile gel-
mektedir. *

Birinci versiyonda Benjamin sabrindan s6z etmeye devam
eder, sabr1 kendi iginde gizli bir keskinlik barindirsa da, “gor-
mus oldugu [kadinin]”, yani sevgilinin iizerine atihp par¢ala-
mak i¢in hi¢bir sey yapmaz. Aksine tipki Benjamin gibi esini go-
riisiiyle kugatan melekten bunu nasil yapacagini 6grenir, gergi
ona yaklagmasa da, boyun eger ve boylece onu yaninda stirik-
ler. Benjamin burada Klee'nin tablosunu yorumlamaktadur. Ik
versiyonda buradan dogruca sonug ciimlesine gegilir. Ikinci ver-
siyon ise, buna kiyasla ¢ok daha farkli ve ayrintiidir. Burada
Benjamin’in bakigi tiimiiyle degismistir, melek artik Benjamin’in
sahip olduklarini ya da o anda kim oldugunu animsatmaz, igin-
de bulundugu durumda ayrilmak zorunda kaldiklarini, artik
sahip olmadiklarin1 andirmaya baslamistir. Sadece ayrilmak zo-
runda kaldig: insanlar s6z konusu degildir, onun igin bir anlam
ifade eden esyalar da soz konusudur, bu sonuncular 6zellikle
vurgulanir. Yasamindaki yeni bir donemecin basinda bulunan
bir miilteci olarak, yakinlarindan ayrilmistir. Ayrilmak zorunda
kaldiklar1 uzaktan melegi andirmaya baglamislardir, sonugta
melek de artik onunla birlikte degildir.

Ama dahasi da vardir: melegin aralarinda derin bir diisiinsel
bag kurdugunu diisiindiigii seyler Berlin’deki odasinda bulu-
nan esyalaridir aslinda. Melek bu esyalarin igine girerek onlarn
saydam hale getirmistir. Son derece canl bir hayal giicii ile bu
nesneleri hatirlayan Benjamin, saydam hale gelen yiizeylerinin
altinda, onlar1 hediye etmesi gereken kisileri gorur. Benjamin’in
bir y1l 6nce 27 Temmuz 1932’de vasiyetinde, kendisi igin en ¢ok
anlam tasiyan nesneleri siraladig: ve her birini tek tek arkadas-
larina vasiyet ettigi hatirlanirsa bu ciimlenin anlami ortaya ¢1-
kar. Boylece kendini verdigi hediyelerin icine melegin sizdig:
bir hediye vericisi olarak goriir. Hediye vermek ¢ogu zaman
Benjamin’in karakterinin en baskin yonlerinden biri haline gele-
biliyordu, onu taniyan herkes bu konuda hakl oldugunu teslim

* Bundan, 6rnegin Holty'nin Hexenlied’inde bahsedilmcktedir. Bkz. Ludwig
Heinrich Hoélty, Gedichte, (Hamburg: C. E. Bohn, 1783), 143. Seytanin
pengeleri, Hiristiyan geleneginde sik karsilagilan bir metafordur.
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edecektir. Yine Ibiza’da, ama bir yil 6ncesinde yazilmig olan Ber-
lin Giinliigii’'nde bunun ona anneannesinden (Hedwig Schoenf-
lies) gecen birkag 6zellikten biri oldugunu soyliiyordu: “hediye
vermekten aldigim haz ve yolculuk sevgim” (bkz. Drigiiniimler,
40). Belki melegin kendisi de — Benjamin artik boyle diisinmek-
tedir — “herkese hediye verdigi halde kendi elleri bos kalan biri-
nin”, kendisine yakin olan her seyden ayrilmak zorunda kalan
birinin gekiciligine kapilmustir.

Anlatinin yoniiniin, herkese hediye verdigi halde kendi elle-
ri bos kalan birine donmesi, Yasoyunu kitabinin sonug kisminda-
ki bolimlerden birini hatirlatir, Benjamin burada Mezmur
126:6’daki tinli misralarin barok yazarlardan biri tarafindan ye-
niden yazilmis halini alintilar: “G6zyaglarimizla sagtik tohumu
ekilmemis topraga / ve kederle gekip gittik oradan.” Burada
Benjamin “Eli bos ¢ekip gider alegori” diye not eder. Tipki me-
lankolik bakisin seylerin iginde sonsuz derinlikte alegoriler bul-
masl, ama gelip gegcici olandan dinsel diizleme gegisi bagarama-
masi ve bu ylizden de en sonunda eli bos kalmas: - ¢tinkii bu-
rada kaderin birini kurtulusa goétiirmesi ancak bir mucize ile
miumkiindiir - gibi, ayn1 sey hediye veren kisinin de bagina ge-
lir. O da eli bos gekip gider, bir hediye olarak yaratic1 giiciiniin
biyik kismin1 harcadig) sevgiliye kavusamaz, hayallerinde
onunla en derin birlikteligi kurmus olsa da, ki metnin sonug
cumlesinde bundan s6z edilecektir.

Ama bundan once, Benjamin’in diistinceleri tekrar — kaybo-
lup giden seylerin iginde yerlesmeden once, her giin yiizytlize
geldigi — melegin bigimi ve dogasi ile mesgul olacaktir. Iki ver-
siyon arasindaki bir farktan daha once de so6z etmistik, burada
Benjamin’in sabr1 hakkinda 6ne siiriilen bir iddia, melegin ken-
disi hakkinda one siiriilen bir iddiaya dontigtiyordu. Ciinki bu-
rada saldirmak igin pengeleri ve bigak keskinliginde kanatlar
olsa da, “gormiis oldugu [o kisinin] tizerine atilip pargalayacak-
mus gibi” durmayan melekti. Bu yan ciimlede “o kiginin” (i/in)
kelimesinin Benjamin’in unutkanlig yiiziinden mi yoksa bu ke-
lime olmadan da ctimlenin bir anlami oldugundan mi yazilma-
mis oldugunu belirlemek giictiir. Ben ilk yaklasimdan yanayim.
llk versiyonda Benjamin’in sabrinin goriisii iginde tuttugu sey
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sevgili idiyse de, burada artik gekiciligine kapilan melegi gor-
mius olan Benjamin’in kendisidir. Gergi melek, nihayetinde onu
ilahisini okumaktan alikoymus olan Benjamin’in tizerine atilip
parcalama hakkina sahipse de, burada bambagka bir yol seger.
Onun goriintiisiini yakalayan, onunla goz goze gelmeye kendi-
ni birakan kisiyi, kendi gozii iginde simsiki kavrar. Ama Benja-
min’in yaninda uzun siire oyalandiktan sonra, merhametsizce
geri gekilir. Clinkii boylece, ancak simdi Benjamin’in oniinde
acilan kendi varhigina karsilik gelebilecektir. Onunla karsilasan
ya da kendisinin karsilastigi, belki de bir mesaj tasimakta oldu-
gu insan1 yaninda goturur... Klee'nin tablosundaki melegin ba-
sinda, bukle bukle saglarin olmas: beklenen yerde, bu mesajin
yazili olabilecegi parsomen tomarlar1 olmasi1 bosuna degildir.

Bundan sonraki ciimleler melegin dogasini agiga cikarir. Ik
versiyonda, melegin yoldasim1 “goérmiis oldugu” bir gelecege
dogru kagisa surukledigi soylenir. Gelecegi bilir, ¢linkii ¢iktig:
kaynak orasidir, bu yiizden de gelecekten hep yuz yiize oldugu
o kisiyi gormek disinda yeni bir sey umamaz. Gelecekten bu ta-
rafa dogru itilmistir ve simdi tekrar gelecege donmektedir. Bu
tamamen Karl Kraus'un “Oliim Désegindeki Adam” siirinde
(Der Sterbende Mensch) Tanri’'min agzindan soylettigi misrayla
ayni anlama gelir: “Hep kaynakta kaldin. Kaynak hedeftir.” (Du
bliebst am Ursprung. Ursprung ist das Ziel)”* Benjamin bu musrai
ok iyi biliyordu, asagida ele alacagimiz ve burada soz konusu
ettigimiz parcayla ¢ok yakindan iliskili olan son metninin
onemli bir pasajinda da bu misrar alintilamisti.

Elbette son versiyonda “gelmis oldugu gelecege giden yol-
dan” daha dikkatli bir sekilde soz ediliyordu. O da m1 gelecek-
ten gelmisti? Burada dogrudan soylenmese de, devaminda oyle
oldugu ima ediliyormus gibidir. Yoksa bu yolu nasil olurdu da
“arkasini bile donmeden, se¢mis oldugu kisiyi” — yani Walter
Benjamin’i — “gozden kagirmadan kat edebilecek kadar” iyi bi-
lebilirdi? Ayrica eve doniis yolundan soz edilmesi de bunu des-
teklemektedir, bunun gelecege giden yol oldugu agiktir. Hikmu
altina aldig) insan yoldasini1 da yaninda gotiiriiyor ve boylece o

* Karl Kraus, Worte in Versen 1 (1916), 67. Ayrica bkz. Werner Kraft, “Die Idee
des Ursprungs bei Karl Kraus”, Siiddeutsche Zeitung, 25 Temmuz 1971.
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melegin asil istedigi seyin, yani mutlulugun bir pargas: kiliyor.
Gergi melegin bu bakimdan hayat1 boyunca mutluluga eriseme-
mis olan Benjamin kadar basarisiz olmas1 da mimkiindiir, me-
ger ki mutluluk burada tanimlandig ve diyalektik karakteri ba-
kimindan da Benjamin’in en 6nemli amacina karsihik geldigi an-
lamda kullanilmis olsun.

Melegin mutlulugu ¢agristirmasi fikri ilk kez Klee'nin tablo-
su hakkinda yazdigim siirde ortaya ¢ikmuisti, bu siirde melek ka-
derine boyun egerek soyle diyordu:

Kanadun atilnaya hazr,

Dénmeyi bekliyorum;

Ciinkii, zamanin anlamnt yitirdigi bir zamanda yagtyor olsam da,
Pek gansum yok.

(Mein Fliigel ist zum Schwung bereit
Ich kehrte gern zuriick

Denn blieb’ ich auch lebendige Zeit
Ich hatte wenig Gliick.)

Elbette benim siirimde gecen mutluluk, pek bir sey bekleme-
digi gorevinde basarili olmasi ile ilgiliydi. Ama Benjamin’e gore
bu mutlulugun, melek istedigi i¢in, yepyeni bir anlami vard.
Son derece sasirtic1 bir sekilde “iginde esi olmayanin, [ “bir kere-
ligine gerceklesen”] yeninin, yani hentiz “bir kere dahanin”, ye-
niden yagsamanin, yasanmisin mutluluguna kavusarak yasama-
mis olmanin esrikligini barindiran geliskiye” karsihik geliyordu.

Buradaki formiilasyondaki paradoks agiktir. Bildik “bir kere-
ligine gerceklesen ve tekrarlanmayan” formiliiniin yerine, bu-
rada mutluluk “bir kereligine olan” ile “tekrarlanan” arasinda-
ki catisma uizerine temellendirilmistir. Ctlinki bu cumlede esi ol-
mayan, “bir kereligine gerceklesen”, kesinlikle yasanmis olan, —
Fransizca le temps vécu deyimiyle ifade edilen - “yasanan zama-
nin” simdisi degildir, tamamyla yepyeni olan ve heniiz yasan-
mamuis olandir. Bunun kargisinda da “bir kere daha” yer alir,
tekrarlanabilir olana, yasanip bitmis olanin tekrarina yonelmis-
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tir.* Bildik formiilden siyrilan Benjamin, diyalektik¢inin melan-
kolik mutlulugunu tarif etmektedir. Boylece de, melegin heniiz
yasanmamis ve yeni olan gelecege yaptig1 yolculuga, ancak eve
donus yolunda, yasanmis olanin iginden bir kez daha gegildi-
ginde doyurulabilecek bir mutluluk beklentisi karsilik gelebile-
cektir. Ve ancak eve doniis yolunda kargilasmay1 umabilecegi
yeni, ¢iktig1 kaynaga yeni birini gotirmesinden ibaret olacaktir.
Ilk versiyonda bu yeni olma hali, ok daha ketum bir sekilde
formiile edilmistir. Orada yeni, eve doniis yolunda yeni birini
de yaninda gotiirmek anlamina gelmez, melegin gozlerini dikti-
gi kisinin, gelmis oldugu gelecekten umabilecegi tek kisinin go-
riilmesinden ibarettir. Ikinci versiyondaysa eve doniis yolu Uto-
pik bir gelecege kagis degildir artik, hatta bu titopik gelecek bu-
rada tamamiyla ortadan kalkmishr.

Mutlulugun sinirlarinin belirlendigi — melek hakkinda ¢ok
sey soyledigi gibi, Walter Benjamin’in mutluluktan beklentileri
hakkinda da bir seyler soyleyen - bu climlelerin ardindan sonug
cimlesinin bilmecemsi bir muglakliktaki formiilasyonu gelir.
Burada su soru uyamnir: bu ciimle melege mi yoksa sevgiliye mi
hitap etmektedir? Benjamin melegi ilk kez gordiiglinde ve
Klee'nin tablosu kendi melegini kesfetmesini saglayacak kadar
etkilediginde, onunla birlikte ¢iktig1 kaynak olan gelecege dog-
ru yola m1 koyulmustu? Yoksa melegi ile benzer bir pozisyonda
gordiigii sevgiliye mi hitap ediyordu? Sanki tam da soyle de-
mek istiyordu: seni ilk kez gergekten, yani sevgiyle kavradigim-
da, seni geldigim yere dogru bir yolculuga ¢ikardim. Bana gore
cimlenin bu ikinci yorumu daha dogrudur. Sonug ciimlesinin
basindaki “Tipk: benim gibi, seni goriir gormez” ifadesi, bana
* Burada, Benjamin’in Baudelaire hakkindaki makalesini yazmasindan bes yil

6nce, Angelus Novus tablosunun iginde, “yeniilehepaynikalanin arasindaki
diyalektige”, kargithga atifta bulunulmaktadir; Benjamin Adorno’ya yazdigi
gibi Baudelaire kitabinin liglincii kisminda bu kargithgin ¢6ziimiini bulmayi
ve kitabini tamamlamay: planlamaktadir (Briefe, 793). Benjamin’in
diigiincesinin ana temalarindan biri burada heniiz mistik bir bigimde gizli
olarak durmaktadir. Elbette daha 1929'da “dencyim” kavraminin kargiti
olarak polemik agidan oldukga bagarili bir formiil geligtirmigtir: “Yasanti

[Erlebnis] esi olmayani, duyumu ister, deneyim (Erfahrung] ise hep aym
kalan1” (III: 198)
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gore acikga yine ikinci versiyondaki “Bende de boyle oldu”
ciimlesinden sonra anlatilan durumun aymisina kargilik gelmek-
tedir.

Soyle de kurabilirdik bu ctimleyi: Tipki bende, Walter Benja-
min’de oldugu gibi, gizli isminin donilisimu de “yeni bir ergen-
lige”, askin dogusuna ulastigim anda birdenbire agiga ¢ikt.
Boylece ben de yola ¢iktim, seni bir anhgina da olsa ilk kez ger-
cekten gordiikten sonra “yola ¢iktim seninle, geldigim yere dog-
ru”, yani: seni, sevgili, gelecekteki kaynaktan ¢ikan yol boyunca
ya da bununla birlikte, seninle bir oldugumuzu hissettigim bu
kaynagin kendisine giden yol boyunca siirtikledim. Tipki1 mele-
gin eve donus yolunda yanina yeni birini almasi gibi, ben de se-
ni aldim yanima, sen bana yepyeni goriindiigiinde, kaynagima
giden yolumda. Geldigi bu kaynagin tam olarak neden olustu-
gu ise... soylenmeden kalmaktadir. Bu melegin arzuladig ttr-
den bir mutluluk anlaminda mutlulukla dolu bir gelecek midir,
ulasmay: basaramamuis olsa da, sevgiliyle paylasmay1 umdugu,
yoksa bambagka bir alanda, erotik diizlemin otesinde yer alan
bir kaynak mudir 56z konusu olan? Bu olasiliklardan birini ter-
cih etme gliciinii gormiiyorum kendimde. Her ne sekilde olursa
olsun, “seni ilk kez gordigimde” ifadesi, kesinlikle Benja-
min’in Jula Cohn’la ilk karsilasmasini belirtiyor olamaz, glinkii
1921’de melek Benjamin’e goriindiigiinde ve Benjamin’in ken-
disi melekle birlikte agk iginde donisiime ugradiginda, Benja-
min Cohn'u ilk kez gortiyor degildi. Bu baglamda climlenin As-
ja Lacis’c hitap ettigini soylemek de miimkiin gibi goziikmiiyor,
¢unkii Benjamin onu 1924’ten 6nce hig gormemisti.

Benjamin’in melekle karsilasmasi, bu metne bakilacak olur-
sa, kendisi hakkinda bir aydinlanma yasamasini saglamustir.
Benjamin, kendisinden bu tiir bir aydinlanma yagayan biri_ola-
rak 1928'de siirrealizm hakkinda yazdigi (1929 basinda Litera-
tiscie Welt'te yayinlanan) bir makalede de bahsetmisti. Burada-
ki formulasyonun belirsizligi son gtinlerdeki okurlarinin bazila-
rinin goziinden kagmis olabilir. Bu makalede okiilt deneyimler-
den ve fantasmagorilerden s6z edilmektedir:
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Okiilt deneyimler, gergekiistii, fantasmagorik yetenekler ve feno-
menlerle ilgili olarak gergeklestirilen tiim ciddi aragtirmalar, romantik
bir zihnin asla kabul edemeyecegi bir diyalektik dokuya sahip varsa-
yimlardan yola ¢ikarlar... Bunun yerine, ancak giindelik yagam igin-
de yeniden kegfettigimiz élgiide gizemli olanmn igine girebiliriz... drne-
gin telepatik fenomenlerle ilgili en ategli incelemeler bize okuma hak-
kinda (ki gayet telepatik bir siiregtir), okumanm getirdigi diinyevi ay-
dmlanmanmn telepatik fenomenler hakkinda dgrettiginin yarisi kadar
bile bir sey ogretmeyecektir. Ya da: hashasm yol agtigi esriklik bize dii-
stinme hakkinda (ki gayet uyugturucudur), diigiimmenin getirdigi
diinyevi aydmlanmammn haghag esrikligi hakkda 6§reteceginin yarisi
kadar bile bir sey ogretmeyecektir. Okuyan, diigiinen, bekleyen, fline-
ur, bunlar da en azindan afyon yutan biri, diis kuran biriya da bir sar-
hog kadar aydmlannug tiplerdir. Yalmz kaldigmuzda aldigimuz en kor-
kung uyusturucudan — kendimizden — ise hig soz etmeyelim. (Diigii-
ntimler, 189 ve devam)

Benjamin’in okurun ve diger tiplerin diinyevi aydinlanmasi
hakkindaki ciimlesine gore, giindelik yasamin disina ¢ikildigin-
da - insan giindelik yasamin dibine kadar gorebilirse eger ¢ik-
mak miimkiin olabilecektir — hala giindelik olanin iginde gizli
halde bulunan okiilt olaylar ve mistik deneyimler karsimizda
belirecektir. Filozoflar bunu kabul etmek istemeyeceklerse de,
Benjamin’e gore okuma, okiilt bir olaydir. Clinki- “diinyevi ay-
dinlanma” da yine bir aydinlanmadir, bagka bir sey degildir.
Okurun, diisgtintirin ya da flaneur'iin deneyimleri, mistik oldu-
gu soylenen deneyimleri igerir zaten ve daha bastan mistik de-
neyime dogru zorlanmak zorunda degillerdir. Ama mistik ya da
okiilt deneyimin ortadan kalkmasina neden olan boyle bir dene-
yimin materyalist bir tarzda kavranisina karsilik, digerleri hala
orada (gundelik deneyimin iginde) kalmaya devam ederler.*
Imgeleminin yaratti1 fantasmagoriler araciligiyla, Angelus No-
vus tablosu Benjamin igin kendi benliginin okiilt karsiligi olan
meleginin resmi haline gelir.

* Bu ctimleye getirdigimiz yorum, K. H. Bohrer'in Die gefdhrdete Phantasie oder
Surrcalismus und Terror (Frankfurt a.M.: Subhrkamp, 1970) isimli vapitinin 44.
savfasinda getirdigi yorumla gelismektedir.
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v

1933’te Benjamin’in Angelus Novus tablosunu ne kadar kisisel
bir tarzda anladigin1 gostermis olduk. Ama daha 1931°de bile
Klee'nin tablosunun bir bagka yonii Benjamin’in oniinde agil-
mustl, melegin yukarida anlattigimiz gibi kisisel-mistik tarzda
kavranisinin yani sira, tarihsel bir kavranis da kendini goster-
meye baghyordu. Melek burada da, Benjamin’in Karl Kraus
hakkinda yazdigi miikemmel makalesinin i¢inde onemli bir
noktada ortaya gikiyordu, Benjamin’in yazilari iginde ilk kez bu
makalede Marksist bir disiinme tarzi, kendisine dil felsefesi ve
metafizikten kaynaklanan disiinme tarzlan arasinda bir yer
bulmaya galhsiyordu. Karl Kraus’un fikirlerinin toplumsal islevi
hakkindaki diisiincelerinin sonuna dogru, Benjamin bir kez da-
ha Angelus Novus’tan bahsetmeye baghyordu, bir kez daha Karl
Kraus'un misyonunun melekte de belirdigini gozlemliyordu:

Kendini yikim aracihigiyla onaylayan bir insanligi kavramak igin,
mimar Adolf Loos’un ejder “siislemeleriyle” girigtigi savag: izlemek*,
Scheerbart'in dykiilerinde kaynasan goksel yaratiklarin Esperanto’su-
nu dinlemek ya da verdikleriyle insanlart mutlu kilmak yerine, onlar-
dan alarak onlar1 6zgiir kilan Klee’nin Yeni Melek’ini gormiis olmak
gerekir.

Belki de melegin misyonunun gizli bir pargasini olusturan
bu ozgiirlik anlayisi, bu sekilde gorildiigiinde, mutlulugun
karsisinda yer almaktadir... Devrim’in mutluluk kehanetlerin-
den epeyce uzak bir 6zgiirliik anlayisidir. Bu ytzden de, Karl
Kraus’un en kat1 yonii olan adalete dayali insanlik anlayisi, y1-
kic1 bir insanlik anlayisidir. Karl Kraus’un igindeki seytan, me-
lege boyun egmistir:

Seytana boyun egdiren ne safliktir ne de fedakarhktir; ama kaynak-
la yikvmun birbirini buldugu yerler, oralar tamamen onun hiikmii al-
tindadir. Onu hiikmii altina alan, bir cocukla bir yamyarmn karigimin-
dan ortaya ¢ikan bir yaratik gibi oniinde dikilir, yeni bir insan degildir
bu; insanlik digt bir yaratiktir, bir yeni melektir. Belki de, Talmud’a go-
re — Tanr1’mn huzurunda seslerini yiikselttikten sonra — kaybolup yok-
luga karigmak iizere sayisiz kalabahklar halinde her an yeniden yara-

* Loosun “Ornament und Verbrechen” (1907) isimli makalesine gonderme.
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tilanlardan biridir. Sizlamr mu, suglar 1, neseyle haykirir mi? Onem-
lidegildir... Karl Kraus’un kisa omiirlii olmug yapit1, bu ¢cabucak kay-
bolup giden sesin bir taklididir. Angelus... eski levhalardaki haberci
odur. (Diigiintimler, 272 ve devami)

Benjamin daha melekle yiiz ytlze gelisini kagida dokmeye
cesaret etmeden once, neredeyse melek kadar umutsuz bir bi-
cimde Ibiza’da oturup, kendinin bir pargasi oldugunu hissettigi
her seyden ayrilmak zorunda kaldiginda, Karl Kraus'un — eski
hermetik ustalarinin kullandig bir ifadeyi kullanacak olursam —
melek formundaki (tipki Agesilaus Santander’de oldugu gibi,
insan bi¢iminde olmayan bir melek formundaki) “miikemmel
dogasin1” fark etmisti. Dile zarar verenlerden, yani basindan,
onun intikamini alma igini Ustlenen, hala Talmud gelenegindeki
meleklerden biridir. Bu melegin Tanri’'nin huzurunda bir ilahi,
neseli bir sarki soyleyip soylemeyecegi artik belli degildir, ¢tin-
ki o artik iginde gizli olan seytanca dogasina uygun bir sekilde,
dile zarar verenler hakkinda sizlanacak, onlari suglayan sarkilar
soyleyecektir. Aslinda seytan kelimesinin Ibranice karsilig
“suglayan” anlamina gelir. Ama Angelus Novus dergisinin tani-
tim yazisinda belirtildigi gibi, gercek giincellik gelip gegicidir,
bu yilizden de Karl Kraus’un yapit1 da Yahudi geleneginden ali-
nan melegin ¢abucak kaybolup giden sesini taklit etmektedir.

Melegin Benjamin i¢in tasidigl anlamin son sekli, 1931'de bu
makale ile 1933'de kendisi hakkinda yazdig: kisa taslakta belir-
tilen gorisler arasindaki yeni bir bag bi¢ciminde belirmisti. 1940
basinda, savasin patlamasindan sonra Hitler Almanya’sindan
kagan tim muiilteciler gibi alinmis oldugu temerkiiz kampindan
saliverilmesinden sonra, Tarih Kavraim Uzerine tezleri yazmis ve
burada Hitler ve Stalin arasinda kurulan pakt karsisinda yasa-
dig1 sokun nasil istesinden geldigini anlatmigti. Bu pakta bir
yanit olarak yazdiklarini, o giinlerde eski bir tanidig1 ve yasa-
diklan1 felaket igindeki yoldaglarindan biri olan yazar Soma
Morgenstern’e okumustu. Bu tezler sosyal demokrasi tizerine
olduklarn kadar, teolojiye gunumiizdeki “Marksist” okurlarinin
¢ogunun midesinin kaldirmadig: kadar ¢ok sey borglu olan - ve
teolojiye son derece empatik atiflarda bulunan - “tarihsel mater-
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yalizmin” metafizik bir gerekgesini de olusturuyorlardi. Bu kisi-
ler, yazilaninda bol miktarda bulunan kanitlardan anlasilabilece-
gi gibi, giiniimiizde bile tipki1 Marx gibi teolojiyi disarida bira-
karak basarih olabileceklerini sandiklari igin, yorumlarinda
Benjamin’in yapitlarindaki teolojiyle ilgili boliimleri gormezden
gelmeleri gerekir. Jiirgen Habermas gibi agik fikirli bir yazar,
son derece hakl olarak bu tezleri, 6zellikle de burada ele alaca-
gimiz tezi, “Yahudi ruhunun en etkileyici kanitlarindan biri”
olarak niteliyordu*. Yasaminin son dénemindeki Benjamin’e go-
re tarihsel materyalizm, tarih oyununu ancak teolojinin kendisi
uzerindeki gizli efendiligine boyun egerek kazanabilecek olan
bir “kukladan” bagka bir sey degildi, ona gore teoloji “glini-
miizde gliciinii yitirmisti ve gozden uzak kalmasi gerekiyordu.”
Elbette teolojinin, gogu yerde tarihsel materyalizmin sadece adi-
nin kaldig1 bu tezlerde tiimiiyle gizlenmis halde bulundugunu
one siirmek miimkiin degildir.**

Basinda alintilanan ve bir dustur yerine gegen 1921 tarihli si-
irimden yola ¢ikarak, dokuzuncu tez soyle ilerlemektedir:

Klee'nin Angelus Novus isminde bir tablosu vardir. Bu tabloda,
gozlerini ayirmadan iizerine diigiininekte oldugu bir seyden uzaklag-
mak iizereymis gibi duran bir melek resmedilmigtir. Gozleri dimdik
bakmaktadir, agzi araliktir, kanatlart da agilmigtir. i§te tarihin melegi
de boyle goriinmelidir. Yiizii gecmise doniiktiir. Bizim bir olaylar sil-
silesiyle karsilastigumz yerde, o ayaginin ucuna savrulan iist iiste yi-
gilan yikintilardan olugan tek bir felaket goriir. Melek kalmak isteye-
cektir, oliileri uyandirmak ve parcalanmg her seyi biitiinliige kavug-
turmak isteyecektir. Ama Cennet’ten bu yana bir firtina esmektedir;
firtina melegin kanatlarint oylesine siddetle yakalamistir ki, artik ka-
natlarint kapatamaz. Bu firtina karst konulmaz bir sekilde, melegi ar-
kasint donmiis oldugu gelecege dogru savurmaktadir, dniinde kalan y1-
kintilar yigimi ise goge dek yiikselmektedir. Bu firtina, bizim ilerleme
dedigimiz seydir. (Pariltilar, 259 ve devam)

* Habermas, Felsefi-Politik Profiller (Cambridge, MA: MIT Pres, 1983),34
** Teolojinin 6nemi hakkindaki fikri 1940°ta da, 1928’'de savundugundan ¢ok
farkh degildi aslinda, o donemde bir haghag “tribi” hakkinda yazdig bir

taslakta, “cn derin hakikatleri” teolojik diizlemde buldugunu soyliyordu
(Uber Haschisch, 75)
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Demek ki burada, gegmisle gelecek arasinda duran ve Benja-
min’i “geldigim yere dogru” bir yolculuga ¢ikaran melegi artik
tarihin melegine dontismustiir, bu Klee'nin tablosunun yeni bir
yorumudur. Yiizii gegmise, ayrilmakta oldugu ya da bir an igin-
de ayrilacag) gegmise doniiktiir, ama sirtini cennetten gelen bir
firtinanin onu siiriiklemekte oldugu gelecege donmiistiir. Cen-
netten gelen bu firtina, melegin kanatlarinin arasina girer, boy-
lece kanatlarini kapamasini1 ve oyalanmasini engeller. Boylece
melek bir haberci gibi, giindelik dilde adina ilerleme denilen bu
firtinanin 6niinde ilerler. Gelmis oldugu gelecegi miijdeler, ama
yuzi ge¢mise doniiktir. Melegin misyonu hakkindaki kavrayi-
sindaki gerceklesen degisim, bu metni yazdig sirada oniinde
acik duran defterlerindeki yazinin neredeyse kelimesi kelimesi-
ne aynisidir. Agesilaus Santanderde somut bir insan olarak
Walter Benjamin bulunurken, melek de onunla birlikte ya da
onun arkasindan, siriiklenmis oldugu yerden ayrilarak gelece-
ge yol alirken, simdi karsimizda genel bir nitelige sahip olan, ta-
rihsel ilerlemeyi tasimayi yiklenen bir adamdir. Ama daha on-
ce onu gelecege siiriikleyen asigin sabri ise, simdi cennetten esen
firtinadir, gergi yliziini pek ¢evirmemektedir.

Bu ciimlelerdeki sabrin firtinaya doniisimi seklinde ortaya
konan ve Benjamin’in kavrayisindaki degisime 1s1k tutan antitez
son derece ¢arpicidir. Ama dahasi da vardir, Cennet bir kez da-
ha kaynaga ve insanhgin ilkel gegmisine yerlestirilmistir, - diya-
lektik olmaktan ¢ok dongiisel olan bir tarihsel ilerleme kavrayi-
styla — insanligin kurtulusa erecegine dair ttopik gelecek imge-
si de oyle. “Kaynak hedeftir”... burada bile, Kraus’un bu ciim-
lesi on dordincii tezin basina bir distur olarak yerlestirilmistir
ve bu bosuna degildir. Ilk taslakta bile melek boyun egerek
“durmaksizin” ya da “acimasizca” gerisingeri gelecege dogru
suriiklenmektedir. Niye durmaksizin? Bunun nedeni ancak tez-
lerde verilmektedir, firtina onun oyalanmasini engellemekte ve
ileri dogru suriiklemektedir. Melege dair bu yeni imgede, ger-
cekten etkileyici ve melankolik olan sey, tarihin melegi olarak
sadece kendisine ait olan misyonunu yerine getirdigi stirece,
higbir zaman bakmamis oldugu ve hi¢bir zaman bakamayacag
bir gelecege ilerlemekte olusudur.
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Bu melek artik ilahi soylememektedir. Aslina meleklik mis-
yonunu yerine getirebilecegi bile siiphelidir. Bu Benjamin’in bu
tezdeki ge¢mis kavrayisina da uymaktadir. Insan gozlemciye
gore — konusunu diyalektik olarak ele almayan tarih filozofu da
diyebilirdik — ge¢mis ve tarih olarak goriinen sey, melekigin her
seyi yikip gegen bir patlamayla piiskiiren bir volkan gibi dur-
maksizin “ist Gste yigilan yikintilardan olusan” tek bir felaket-
tir ve bu yikintilar stirekli olarak melegin ayaginin ucuna dogru
savrulur. Melek gorevini bilmektedir: “Oliileri uyandirmak ve
parcalanmis her seyi bir biitunliige kavusturmak” isteyecektir
gercekten. Bu ciimlede Benjamin’in yakindan tamidigy ve biri
Hiristiyan barok yazinindan, digeri de Yahudi mistisizminden
kaynaklanan iki tema bir araya gelir. Benjamin daha 6nce Alman
Yasoyununun Kékeni'nde barok yazarlar igin, alegorinin tarihinin
icinde sonsuz yasamin sekillendigi bir siire¢ degil, ama “sonu
gelmeyen bir ¢Okiis siireci” oldugunu soylemisti zatén. Yasoyu-
nu kitabinda sikga sozi edilen ve bu tezdeki melegin “pargalan-
mis her seyi bir biitiinlige kavusturmak” istediginde yeniden
yuklenecegi barok pargalanma siireci, tarihin ge¢misine yonelen
melankolik bir bakigla ilgilidir. Cokus siireci, ge¢misi melegin
goziinde sadece bir yikintilar yigina haline getiren tek bir bliyiik
felakete donismistir. Ama Benjamin’in burada anladig seyde
aym zamanda, Kabala’ya ait bir kavram olan tikkun da vardur,
bu kavram “gemilerin pargalanmasiyla” her sey paramparga ol-
duktan ve ¢oktiikten sonra, onlar1 onarip eski haline getirecek
olan Mesih’in onarmasi ve eski haline getirmesi anlaminda kul-
lanihyordu.* Elbette Lurianik Kabala yorumunda, oliilerin
uyandirilmasi ve pargalanan seylerin bir araya getirilerek ona-
rilmasi melegin degil Mesih’in gorevidir. Tarihsel olan, kurtaril-
mamis olan her sey, dogasi geregi kirilgandir.

Ama tarihin melegi bu gorevde basarisiz olur, Benjamin’e
gore, son tezde de belirtildigi gibi bu gorevi ancak Mesih yerine
getirebilir, ¢linki Yahudilerin zamanla ve gelecekle olan iligkile-
* Benjamin’in benimle yaptigi konugmalar yaninda F. J. Molitorun Philosoplie

Der Geschichte isimli yapiti sayesinde haberdar oldugu bu kavram hakkinda
bkz. Yahudi Mistisizminde Ana Egilimler (1961) yapiimin 268-74 sayfalar.

Benjamin ayrica Encyclopacdia [udaica, cilt IX, 693-98'de, Kabala maddesi
altinda yayinlanan diisiincelerimden de haberdard.
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ri tizerine yazdig) bir metinde belirttigi gibi tarihsel zaman igin-
de tamamlanmig olan her anin “dar bogazindan” girebilecek
olan ancak Mesih’tir. Melegin gorevini yerine getirmesine ne en-
gel olur? Bunun nedeni cennetten esen ve oyalanmasina izin
vermeyen o firtinadir elbette, ama ayn1 zamanda melegin 6niin-
de goge dek yiikselen bir yikintilar yi1gini olusturan, kurtarilma-
mi1s gegmisin kendisidir de.*

Melegin bu yikintilar yigiminin istesinden gelebilecegine ve-
ya biitiin bu yikintilan titopik ya da kurtanilmis birligi saglaya-
cak sekilde bir araya getirebilecegine dair hicbir sey soylenmez.
Kurtarilmis olmanin gergek tikkun’unu, giderek daha tehlikeli
ve ¢ozilemez hale getiren tam da “ilerlemedir.” Oyleyse bu so-
runun ¢ozimii, teolojik bir dille ifade edecek olursak, Mesih'te-
dir. Benjamin’in glciini yitirmemesi adina teolojiyi de eklemle-
digi tarihsel materyalizmin diliyle ifade edilecek olursa eger, so-
runun ¢6zimi “tarihin agik alanindaki” diyalektik sigramadir.
Benjamin’in on dordiincii tezde soyledigi gibi “ge¢mise bir kap-
lanin atilmasiyla sigramak” anlamina gelen devrimdir.

Oyleyse tarihin melegi temelde melankolik bir figiirdiir, tari-
hin igkinligi yliziinden yikima ugramistir, ¢linki bu sonuncu-
nun istesinden gelmenin yolu tarihin ge¢misini “ebedi bir im-
ge” iginde koruyan bir sigrama degildir sadece, tarihsel siirekli-
likten ¢ikip “simdiki zamana” yonelen bir sigramadir daha ¢ok,
bu sigrama ister devrimle isterse de Mesih’le olsun. Umudu pa-
rampar¢a olabilen melankolik, hatta timitsizce bir tarih gorisi-
nin bir kurtarma edimi ya da devrim aracihgiyla, bu tezlerde
reddedilirmis gibi goziiken, ama yine de materyalist formiilas-
* Meclegin durumu hakkinda Hannah Arendt soyle diyor: “Tarihin melegi, ta-

mamiyla cennet olmaktan gikmig gegmigin yikintilarini goriyor, ama ilerle-
menin firtinasi onu gerisingeri gelecege dogru savuruyor.” (Pariltilara yazdi-
g1 Girig’c bakimiz, s. 12-13.) Ama Hannah Arendt’in okumamig oldugu “Age-
silaus Santander” metninde melek ashnda gelecege donmektedir, burada he-
niz ilerlemeden s6z edilmemicktedir. Bkz. yukarida alintilanan cimleyle da-
ha sonraki agiklamalar: “diyalcktik olarak hissedilcbilen, rasyonel olarak yo-
rumlanabilen bir siirecin kendini gorinir kilmasu. .. ise s6z konusu bile edil-
mcz.” Ama bu dogru mudur? Belirsiz bir siire¢ olmamasi elbette gereklidir,
ama diyalektik olarak hissedilebilen bir siire¢ olmamasi niye gereksin ki?
Burada gostermeye galigtigim tizere, Benjamin’in kavrayiginin ickin mantigi
agisindan, bu igerdigi paradoksa ragmen anlagilabilir goriiniiyor.
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yonlar bigiminde, bu tezlerin 6zlerinde gizlenmis bir halde bu-
lunan bir agkinhiga gotiirecek bir sigramay1 yapmasini saglaya-
cak bir geyleri i¢inde barindirmaya devam edebilecegini soyle-
memiz — ki ben boyle soylemek taraftariyim - tartisma konusu
olabilir. Elbette adina tarihsel materyalizm demeye alisik oldu-
gumuz seyle, Benjamin biraktigi bu son metindeki melegin tek
ortak yani termini technici bakimdan sahip olduklan ironik ilig-
kidir, ama bu terimler Walter Benjamin’e gore daha sahici ve da-
ha az mistik bir materyalistin bu terimlerden anlayacag: seyin
tam tersini ifade etmektedir.

Benjamin Yahudilikteki tarih goriisi iginde kristalize olmus
haliyle Mesih’in gorevini ikiye ayirmisti: melek bu goérevde ba-
sarisiz olacakti, Mesih ise basarili olacaktl. Daha 6nce ele aldig-
miz on yil onceki metinde yazilanlar hatirlanacak olursa, bu ay-
rimda melegin kendisi sit venia verbo, “gorevi bakimindan doni-
sime ugramist.” Ama imgesi, Benjamin’in bu kavram kullanig
sekliyle, “diyalektik bir imge” olarak kalmaya devam etmisgti.
Bu kavramu ilk kez bir makalesinde, hentiz Marksizmin etkisiy-
le donilistime ugramamus bir baglanti iginde kullanmist1.* Sonra-
dan bu kavramin Klee’'nin melegi hakkindaki yorumunu en iyi
veren kavram oldugunu soyleyecekti: “Diyalektik imge birden-
bire ¢akan bir imgedir... Bilinirligin $imdisinde ¢akan bir im-
ge.” “Tamamlanmus olanlarin kurtulusu” onun iginde... ve sa-
dece onun iginde gergeklesir.**

Cennetten gelen ve gorevini tamamlamasi miimkiin olma-
yan habercinin gergekliginin, diyalektik anlamda paramparga
olusu cennetten esen firtina ile gergeklesir. Bunu soyle yorumla-
yabilirim: diyelim ki lretim araglan aracihigiyla degil de, bir ta-
rih araciligiyla ve bu tarihin Utopik olarak belirlenmis dinamik-
leri araciligiyla gergeklesir. Tarihin melegi olarak, ¢abalarinda
kendisi adina umabilecegi higbir sey yoktur; “Agesilaus Santan-
der” metnindeki melegin doniistigli seye donusmekten baska
bir sey umamaz. Eve doniis yolunda yeni bir insanla, Walter
Benjamin’le karsilastig icin, onu da yaninda gotiiren diger me-

* Bkz. “Nach der Vollendung” metni, 1V:438.

** Bkz. Benjamin, “Central Park”, ¢ev. Lloyd Spencer, New German Critique 34
(Kig 1985): 49
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lek de bunun disinda “higbir yerde yeniyle karsilasmay1 uma-
maz.”

Walter Benjamin’in dehasindan s6z edeceksek, onun bu me-
lekte yogunlasmis oldugunu kabul etmemiz gerekir. Melegin
Satiirn’i andiran 15181 altinda Benjamin’in yasami, 26 Temmuz
1932’de, karar vermis oldugu, ama heniiz gergeklestirmedigi in-
tiharindan bir glin 6nce bana yazdigi mektuptaki asir melanko-
lik bakis agisiyla ifade ettigi gibi “kiigiik olgekli zaferler” ve “bii-
yuk olgekli yenilgilerle” siirtip gitmisti. *

* Benjamin/Scholem, Briefwechsel 1933-1940, 4. mektup.
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SIDDETIN ELESTIRISI*
Walter Benjamin
Ceviren: E. Efe Cakmak

ir siddet elestirisinin 6devi, siddetin hukuk ve adaletle ilis-

kisinin agiklanmasi bigiminde 6zetlencbilir. Ciinkii ne kadar
guglii olursa olsun, bir etkinin, sozcligiin asil anlamiyla siddet
olarak tanimlanmasi igin, ahlaki meselelerle iliskili olmasi gere-
kir. Bu meselelerin alan1 hukuk ve adalet kavramlar: tarafindan
belirlenir. Bunlardan ilkini ele alacak olursak, surasi agik ki bir
hukuk sistemi i¢indeki en temel iliski, amac arag iliskisidir ve
dahasi siddet ancak araglar aleminde aranabilir, amaglar ale-
minde degil. Bu gozlemler, beklenenden daha ¢ok ve daha fark-
l1 varsayimlar igeren bir siddet elestirisi getirecektir. Clinku eger
siddet bir aragsa, sanki dogrudan, onu elestirirken kullanabile-
cegimiz bir oOlgiit belirir. Bu 0Ol¢iit kendisini, verili bir durumda
siddetin adil bir amaca mi1 yoksa adil olmayan bir amaca mi hiz-
met ettigi sorusuyla dayatir. Bu durumda siddet elestirisi, bir
adil amaglar sisteminde igerilmis olur. Ama boyle degildir. Ciin-
ki, her turli siiphe karsisinda saglam durabildigini hesaba kat-
sak bile, boyle bir sistemin igerecegi sey bir ilke olarak siddetin
kendisi igin bir 6l¢ut degil, yalnizca siddetin kullanildigr du-
rumlar igin gegerli bir olgtittir. Bir ilke olarak siddetin, adil
amaglar igin bile, ahlaki bir ara¢ olup olamayacag1 sorusunun
yanit1 agik kalacaktir. Bu soruya yanit verebilmek igin, ne ama-
ca hizmet edildigini dikkate almaksizin araglar aleminde ayrim
yapabilecek daha kesin bir 6lglite gereksinim vardur.
* Selected Writings, volume I, 1913-1926, The Belknap Press of Harward

University Press, s. 236-252. i1k kez 1921'de, Archiv fiir Soziahvissenschaft und
Sozialpolitik’te yayimlanmustir.
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Bu en temel elestirel yaklasimin disarida birakilmasi oyle go-
riniiyor ki hukuk felsefesinin ana akimlarindan birinin baskin
bir 6zelligi: dogal hukuktan soz ediyorum. Bu goriis adil amag-
lara hizmet eden siddet araglarinin kullanimini, bir insanin be-
denini arzu etti§i hedefe yonlendirmeyi “hakki” saymas: gibi
algilar - ilki ancak ikincisi kadar sorunludur. Bu bakis agisina
gore (ki Fransiz Devrimi terorizmi onun igin ideolojik bir temel
saglamistir), siddet tipki islenmemis maden gibi doganin bir
uriiniidur ve gl kotlye kullanilip adil olmayan amaglara hiz-
met etmedigi siirece kullanimi higbir sorun dogurmaz. Dogal
hukukun devlet kuramina gore, insanlar devlet dolayisiyla sid-
deti bir yana biraktilarsa (Spinoza’nin da Tractatus Theologico-Po-
liticus'ta agik bir bigimde one siirdiigii gibi) bu, s6z konusu ras-
yonel anlasmanin tamamlamasindan once, bireyin de facto hiz-
metinde olan siddeti, diledigince kullanmaya de jure hakki oldu-
gu varsayimi cercevesinde gergeklestirilmigtir. Oyle goriiniiyor
ki bu goriisler, biitiintiyle dogmatik bir tutum sergileyerek, sid-
deti dogal segilimin yanina koyarak, onu doganin tiim yasamsal
amaglarina uygun dusen tek 6zgiin ara¢ sayan Darwin biyoloji-
si sayesinde yeniden canlandi. Popiiler Darwinci felsefe, bu do-
gal tarih dogmasindan tiim dogal amaglara uygun diisen nere-
deyse tek arag olan siddetin tam da bu sebeple ayni zamanda
yasal oldugunu savunan dogal hukuk felsefesine gegisin ne ka-
dar kolay oldugunu bir¢ok kez gozler oniine sermistir.

Siddeti dogal bir olgu sayan bu dogal hukuk tezi, siddeti ta-
rihin bir triinii olarak goren pozitif hukukun karsit kutbunda
yer alir. Eger dogal hukuk eldeki hukuku amaglarini elestirerek
yargilayabilirse, pozitif hukuk da evrilen hukuku araglarini
elestirerek yargilayabilir. Eger amaglarin 6lgiitii adaletse, aragla-
rin olgutl de yasallik olacaktir. Ote yandan her iki okul, bu kar-
sithga ragmen, ortak bir temel dogmada bulusur: adil amaglara
mesru aragclarla varilir, adil amaglara hizmet eden megru araglar.
Dogal hukuk amaglarin adilligi aracihigiyla araglarini mesru kil-
maya ¢ahisirken, pozitif hukuk araglarin mesru kiinmas araci-
higiyla amaglarin “adilligini” saglama alma arayisi i¢indedir.
Eger ortak dogmatik varsayim yanlis olsaydi, eger mesru arag-
larla adil amaglar uzlagsmaz bir ¢atisma iginde olsaydi, sozii edi-
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len karsithik asilamaz olacakti. Gel gelelim dongiisel argiiman
kirlmadig), adil amaglar ve megru araglar igin birbirinden ba-
gimsiz olgutler kurulamadig) stirece soruna iligkin bir anlay:s el-
de etmek miimkiin olmayacakti.

Bu ¢alisma boyunca amaglar alemi ve dolayisiyla adalet ol¢ii-
tii sorusu digarida birakilacaktir. Bunun yerine, siddeti olusturan
belli basl araglarin mesrulastiriimasina iliskin soru merkeze al-
nacaktir. Dogal hukuk ilkeleri bu soruya yanmit veremez, ancak
dipsiz bir olumsalcilik gukuruna gétiirur bizleri. Clinkii eger po-
2itif hukuk amaglarin mutlakhgini dikkate almiyorsa, dogal hu-
kuk da ayni1 bigimde araglarin olumsallig1 karsisinda 6zensizdir.
Diger bir agidan, bu ¢alisma ¢ergevesinde pozitif bir hukuk ku-
rami varsayimsal olarak olanakli sayilacaktir, ¢linkii siddet tiirle-
ri arasinda, hangi durumlara uygulandiklarini dikkate almaksi-
zin, temel bir ayrim yapmay tistlenmistir. Bu ayrnim, tarihsel an-
lamda kabul goren, megru ve gayri-megru gl kullanimi arasin-
daki ayrimdur. Ilerideki diisiinceler bu ayrim iizerine temellen-
mis olsa da, bunun anlami, verili siddet bi¢imlerinin, mesru mu
gayri-mesru mu olduklan yoniinden siniflandig1 degildir. Ciin-
ki bir siddet elestirisi gercevesinde, pozitif hukukta bu ikinci
i¢in bir ol¢iit olacaksa eger, soz konusu 6l¢tt onun kullanimlary-
la degil nasil degerlendirildigiyle ilgilenir. Bizi ilgilendiren soru
sudur: Boyle bir 6l¢iit ya da ayrimin siddete uygulanir olmas: ol-
gusuyla, siddetin dogasina nasil bir 151k tutulur? Baska bir deyis-
le, bu ayrimin anlami nedir? Pozitif hukukun sagladigi bu ayr-
min anlaml oldugu, siddetin dogasini temel aldig1 ve onun ye-
rine bagka tir bir ayrim konamayacag) ¢ok yakinda gosterilecek,
ama ayni zamanda bu ayrimin yapilabilecegi tek alana da 11k tu-
tulacak. Ozetleyecek olursak: pozitif hukuk tarafindan siddetin
yasalligin1 degerlendirmek i¢in kurulan bir 6l¢tit, anlami yontin-
den analiz edilebiliyorsa, uygulama alan1 da degeri yoniinden
elestirilmelidir. Bu elestiri i¢in hem pozitif hukuk felsefesi hem
de dogal hukukun disinda bir yerde durmanin yolunu bulmak
gerekir. Boylece salt felsefi-tarihsel bir hukuk goiisu tarafindan
ne Ol¢lide gelistirilebilecegi ortaya ¢ikacaktir.

Mesru ve gayrimesru siddet arasindaki ayrimin anlami do-
laysiz bigcimde apagik degildir. Adil amaglara hizmet eden sid-
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detle adil olmayan amaglara hizmet eden siddet arasinda bir ay-
rim yapan, dogal hukuk temelli yanlis anlama siddetle redde-
dilmelidir. Bunun 6tesinde, pozitif hukukun tiim siddet 6rnek-
leri icin tarihsel koklerine iliskin bir kanit talep ettigi ve bunla-
rin belli kosullar altinda yasal sayildig), belli kosullar altinda ya-
sal oldugu daha once s6ylenmisti. Yasal siddetin kabulii en agik
bigimde amaglara bilingli bir baghlikta kendini ortaya koydugu-
na gore, siddet tirleri arasindaki varsayimsal ayrim da bu
amaglara iliskin genel bir tarihsel kabul olup olmadig) tizerine
temellenmelidir. Bu bigimde kabul gormeyen amaglar dogal
amaglar; geriye kalanlarsa yasal amaglar olarak adlandirilmal-
dir. Siddetin bu bigimde, yani dogal amaglara m1 yoksa yasal
amaglara m1 hizmet ettigine gore ayrisma islevi, en agik bigim-
de, 6zgiil yasal kogullarin arkaplaninda gozlemlenebilir. Anlasi-
lir olmak adina, ilerideki tartisma ¢agdas Avrupa’nin kosullariy-
lailgili olacak.

Hukuk 6znesi olarak birey so6z konusu oldugunda, bu kosul-
larin belirleyici niteligi, bu tiir bireylerin dogal amaglarini, s6z
konusu amaglarin verili bir kosulda pratik olarak siddet aracihi-
giyla ulasilabilir oldugu tim durumlarda reddetmeye yonelik
bir egilimdir. Bunun anlami sudur: bu hukuk sistemi bireysel
amaglarin pratik olarak siddet aracihigiyla ulasilabilir oldugu
her yere, yalnizca yasal gliciin gergeklestirebilecegi yasal amag-
lar yerlestirmeye ¢alismaktadir. Gergekten de, sistem, dogal
amaglarin ilkesel olarak genis sinirlar iginde kabul edildigi egi-
tim gibi alanlar: bile, bu amaglar asin 6lgtide siddet kullanimiy-
la gerceklestirilmeye ¢alisildig: takdirde, hemen yasal amaglarla
sinirlamaya ¢alisir; egitsel yetkenin verecegi cezalarin sinirlariy-
la ilgili yasalar bunu agik¢a gosterir. Bireylerin tiim dogal amag-
larinin, az ya da ¢ok siddet araciigiyla gerceklestirilmeleri ha-
linde, yasal amaglarla ¢atigsmasi gerekliligi, glinimiiz Avrupa
hukukunun genel maksimi olarak formiile edilebilir. (Bununla
mesru mudafaa hakki arasindaki ¢eliski az ileride ¢oziime ka-
vusturulacaktir) Bu maksimden yola gikarak diyebiliriz ki hu-
kuk bireylerin elindeki siddeti hukuk sisteminin altin1 oyan bir
tehlike olarak gormektedir. Yasal amaglar: ve yasal yetkeyi hii-
kimsiiz kilan bir tehlike olarak mi1? Kesinlikle hayir, ¢linki oy-
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le olsaydi siddetin kendisi degil, yalnizca yasadisi amaglara yo-
nelen siddet mahkiim edilirdi. Dogal amaglar bir yerlerde hala
siddet araciligiyla gergeklestirildigi siirece bir yasal amaglar sis-
teminin var olamayacag: one striilecektir. Her seyden 6nce bu
salt dogmadir. Bunun karsisinda durabilmek igin kisi, hukukun
bireyler karsisinda bir siddet tekeline duydugu ilginin, yasal
amaglar1 koruma yonelimiyle degil, yasanin kendisini koruma
yonelimiyle agiklanabilecegine iliskin sasirtici olanag) goz onii-
ne almasi gerekir; siddet, hukukun elinde olmadig siirece, hiz-
met ettigi yasadisi amaglar dolayisiyla degil, bizatihi hukukun
disinda var olmas! dolayisiyla, hukuka kars: bir tehdit olustu-
rur. Siddetle savunulabilir bir goriigtiir bu, insan “biiyiik” bir
suglunun, amaglari ne kadar sapkin olursa olsun, nasil da sikhk-
la, halk arasinda gizli bir hayranhk yarattigim disiinmeden
edemiyor. Bunun sebebi su¢lunun yapip ettigi sey degil, bunun
taniklik ettigi siddettir kuskusuz. Oyleyse, bu kosullar altinda
ginimiiz hukukunun tim eylem alanlarinda - bireyi ondan
mahrum etmek igin — aradig) ‘siddet’ gercekten tehlikeli gori-
niiyor ve iistesinden gelindigi zaman bile kitlelerin hukuka kar-
s1 olumsuz bir tavir almasina sebep oluyor. Siddet, hangi islevi
sayesinde, hukuk kargisinda boylesine buyiik bir tehdit olarak
goriinliyor ve ayn1 zamanda ondan bu kadar iirkiiyor, gibi bir
sorunun yanitiysa, siddet uygulamalarina izin verilen yerlerde
bulunacaktir ki, giiniimiiz hukuk sisteminde bile boyle yerler
vardir.

Her seyden once sinif catismasinda boyle bir durum so6z ko-
nusudur ve emekgilerin anayasal grev hakki formunu almustir.
Oyle goriiniiyor ki bugiin devlet disinda siddet uygulama hak-
ki olan tek tiizel kisilik organize isglicudiir. Bu goriige karsi, ey-
lemlerin askiya alinmasinin, yani eylemsizligin, ki grev dedigi-
miz sey gercekte budur, kesinlikle siddet olarak tanimlanama-
yacag iddias1 one strilebilir tabii ki. Hi¢ kusku yok ki, boyle
bir diisiince, engellenemez oldugu agiga giktiktan sonra grev
hakkini teslim etmekten baska ¢aresi kalmayan siyasi gii¢ igin
isleri epey kolaylastirir. Ama bu kosulsuz degildir, 6yleyse sinir-
siz da degildir. Hizmet ya da eylemlerin askiya alinmasi, “iliski-
lerin dondurulmas1” tiiriinden bir seye karsilik geliyorsa, biitii-
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niiyle siddet disi, masum bir yontemden bagka bir sey olamaz.
Dahasi devletin ya da hukukun bakis agisiyla, grev hakki tami-
mak demek, siddet uygulama hakki tamimak demek degil, isve-
renin dolayl olarak uyguladig) siddet eyleminden kagma hakki
tanimak demektir. Kuskusuz zaman zaman bu tiir grevler de
yapilmaktadir, ancak bunlar isverenden “uzaklagsma”, “yaban-
cllasma” disinda bir sey icermez. Ama boyle bir eylem, onunla
higbir bigimde iligkisi olmayan ya da yalnizca goriintiste onu
degistiren belli bash birtakim kosullarin yerine getirilmesi ha-
linde terk edilebilecegine yonelik bilingli bir kabul baglaminda
gergeklestiginde, eylemsizlige zorunlu olarak santaj formunda
bir siddet unsuru karisir. Grev hakkinin bu bigimde anlasiimasi,
isglicliniin bakis agisin1 olusturur ki bu bakis agis1 devletin ba-
kis agisina karsittir: belli amaglara ulasmak igin gii¢ kullanma
hakkidr. Iki kavrayis bi¢imi arasindaki karsithik en aci bigimiy-
le, devrimci genel grevde gosterir ytliziini. Bunu yaparken isg-
cu daima grev hakkina sarilacak, devletse bunun bir tiir kétiiye
kullanma oldugunu savunacak (giinkii grev hakkindan “kasit”
bu degildir) ve olaganiistii 6nlemler alacaktir. Clinkii devlet, ya-
sama tarafindan kabul goren grev sebepleri ayn1 anda tim is-
yerlerinde birden varolamayacag) igin, farklh iskollarindaki es-
zamanl grevleri yasadisi ilan etme hakkini sakh tutar. Bu yo-
rum farkliiginda hukuki durumdaki nesnel ¢eligki ifadesini bu-
lur, burada devlet bir siddet tiiriinii kabul eder, yer yer sz ko-
nusu siddet turiinin amaglarini, dogal amaglar olarak, gormez-
den gelir, ama kriz durumunda (devrimci genel grev) buna diis-
manca yaklasir. Ciinkii, ilk bakista bir paradoks gibi gortinse de,
bir hakkin kullanimina yonelik bir hareket bile, belli kosullar al-
tina, siddet olarak tanimlanabilir. Daha da 6zele inecek olursak,
boylesi bir hareket, etkin olarak, sahip olunan hakki bu hakki
veren hukuk sistemini devirme amaciyla kullanmaya kalkarsa,
siddet olarak tanimlanabilir; edilgen oldugundaysa, yukarida
agiklandig) bigimiyle bir tiir dayatma icermesi halinde, yine sid-
det olarak tanimlanabilecektir. Boylece bu, yasal durum bagla-
minda bir nesnel geliskiyi agiga ¢ikarir; ama belli kogullar altin-
da hukuk, siddet uygulayicilar olarak grevcilerle, siddet uygu-
lamasinda bulusuyorsa, hukuk baglaminda mantiksal bir gelig-

106




Siddetin Elestirisi

ki degildir bu. Ciinkii bir grevde devleti her seyden ¢ok, sidde-
tin, bu ¢alismanin bir siddet elestirisinin tek saglam temeli ola-
rak belirlemeye galistig1 o islevi korkutur. Eger siddet, basta go-
riindiigu gibi, yalnizca, elde edilmek istenen seyi pesinen sagla-
ma almak igin bir arag olsaydi, o zaman kaba siddet olarak ama-
cina ulasabilirdi. Gorece dengeli kogullar yaratmak ya da boyle
kosullar i¢in bir zemin iglevi gormek i¢in biitiiniiyle uygunsuz
olurdu bu durumda. Ote yandan grev, boyle olabilecegini goste-
riyor; adalet duygusu ne kadar zarar gortrse gorsiin, siddetin
yasal kogullar1 degistirebilecegini ve hatta yasal kosullar koya-
bilecegini agiga ¢ikariyor. Siddetin boylesi bir islevinin rastlan-
tisal ve olduk¢a nadir oldugu yoniinde bir itiraz gelebilir. Ama
bu iddia askeri gii¢ tizerinde durularak ¢uriitiilebilir.

Askeri hukukun olanagi, tam da grev yasasinin temeli olan,
hukuki duruma iliskin bu nesnel geliski tizerine kuruludur - ya-
ni, hukuk 6znelerinin, amaglar: onlar i¢in dogal amaglar olarak
kalacak olan bir tiir siddeti mesrulastirdiklar1 ve bunun da bir
kriz sirasinda kendi yasal ya da dogal amaglariyla ¢atisma hali-
ne girebilecegi olgusu tizerine. Surasi agik ki askeri gii¢, amagla-
rina yonelik olarak, kaba siddet yoluyla, dogrudan kullanilir. Yi-
ne de, anayasal iligkilerin temellerinden bihaber ilkel kosullarda
bile (hatta 6ncelikle bunlarda) ya da galip tarafin kendisini bu-
tiintiyle glivence altina alip higbir sekilde zarar gormeyecegi bir
konuma yiikseldigi durumlarda da, bir baris seremonisi zorun-
ludur. Gergekten de “savas” sozcligiiyle karsilikli iligkisi bagla-
minda ele alindiginda “barig” sozcligli (glinkii sozcligun, ayni
bigcimde mecaz-olmayan ve siyasi, amabambaska bir anlami da-
ha vardir, Kant'in “Ebedi Barig”tan soz ederken kast ettigi), di-
ger tim yasal kosullarin disinda, her zafer i¢in (bu) zorunlu
onayl a priori sart kosar. Bu onay oncelikle, yeni kogullari, strek-
lilikleri igin de facto bir giivenceye gereksinim olup olmadigin
hesaba katmaksizin, yeni bir “hukuk” olarak tanimaktan olusur.
Dogal amaglara hizmet eden siddet bigimlerinin en eski ve en
temel ornegi olarak askeri gii¢ kullanimindan yola ¢ikilarak va-
rilacak bir sonug varsa eger, bu, boylesi tiim siddet eylemlerinin
yasakoyucu bir niteligi oldugudur. Bu bakis agisinin uzantilari-
na daha sonra geri donecegiz. Bu, modern hukukun, yukarida
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sozl edilen, bireyi, en azindan hukuk 6znesi olmasi baglamin-
da, dogal amaglara yonelmis olsa da siddetten biittintiyle yok-
sun birakma egilimini de agiklar. Bu siddet Biiyiik Suglu’da, hu-
kukun kargisina, yeni bir hukuk ilan etme tehdidiyle ¢ikar, bu
Oyle bir tehditdir ki bugtin bile, etkisizligine karsin, kayda deger
orneklerde, tipki ilkel gaglarda oldugu gibi, toplumun gozinti
korkutabilir. Dissal giigler onu savasma hakki vermeye, siniflar-
sa onu grev hakki vermeye zorladig) siirece, siddetin yasakoyu-
cu niteligini onaylamaktan baska caresi kalmayan devletse, sid-
detten yalnizca bu yasakoyucu niteligi nedeniyle tirker.

Son savasta askeri gii¢ kullaniminin elestirisi, genel, tutkulu
bir siddet elestirisi i¢in bir baglangi¢ noktasi olduysa da - ki bu
da en azindan bir sey 6gretiyordu, siddetin artik saf¢a uygula-
nip kabullenilmedigini — burada giddet yalnizca yasakoyucu ni-
teligi yoniinden degil, belki de ¢ok daha yikic1 bir bigcimde, bas-
ka bir iglevi yoniinden elestiriliyordu. Ciinkii siddetin islevinde
ikilik bulunmasi, ancak genel bir zorunlu askerlik uygulamasy-
la gerceklesebilen militarizmin belirleyici niteligidir. Militarizm,
siddetin devletin amaglarina hizmet eden bir ara¢ olarak zorla,
evrensel diizeyde kullanimudir. Siddetin bu zorla kullanimi ya-
kin donemde siddet kullanominin kendisi kadar, hatta belki
bundan da biiytik bir dikkatle incelendi. Bu baglamda siddet
dogal amaglara yonelik basit uygulamalarinda oldugundan ol-
dukga farkh bir islevde gosterir kendisini. Ciinki bu kez, yasal
amaclara hizmet eden bir ara¢ olarak siddet kullanimindan olu-
sur. Clinki vatandaslarin yasalara tabi kilinmasi - bu durumda
genel zorunlu askerlik yasasina tabi kilinmasi - yasal bir amag-
tir. Eger siddetin bahsi gecen ilk islevi yasakoyucu islev olarak
adlandinlacaksa, bu ikinci de yasakoruyucu islev olarak adlan-
dirilmahdir. Zorunlu askerlik - ilkesel olarak digerlerinden ayn
ele alinmayacak olan - bir yasakoruyucu siddet tiri oldugu
icin, onun gergekten etkin bir elestirisi pasifist ve aktivist soy-
levlerin isaret ettiginden ¢ok daha zor olacaktir. Bunun da 6te-
sinde, boyle bir elestiri butiinliikli bir yasal siddet elestirisine,
yani yasal ya da yonetsel giiclin elestirisine karsilik gelecektir ve
daha sinirh bir programla gergeklestirilmesi ne yazik ki olanak-
I degildir. Ne de, tabii ki, “Dileyen diledigini yapabilmelidir”
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tirtinden bir sloganla, insanlara yonelik sinirlamalar onayla-
may1 reddetmekle ulasilabilecek bir seydir - eger ¢ocukga bir
anargizmi savunmak niyetinde degilsek. Bu tiir bir maksim yal-
nizca, ahlaki ve tarihsel alanlar lizerine digiiniimi diglamaya
yarar, dolayisiyla eylemin anlami iizerine, bunun da otesinde
gercekligin kendisinin anlamu tizerine her tiir disiiniimi digari-
da birakir ki gergeklik de, “eylem” onun alanindan gekilip ¢ika-
nldigy takdirde kurulamaz. Kesinlikle kars1 ¢ikilamaz asgari
programiyla kosulsuz buyruga — insanin hem kendi kisisinde
hem de tim diger insanlarin kisiliginde insanhg bir arag olarak
degil, her zaman igin bir amag olarak gorecek bigimde eylemde
bulunmasi - bagvurmanin bile, ki bu siklhikla denenen bir seydir,
boylesi bir elestiri igin kendi iginde uygunsuz oldugu gergegi
daha da 6nemlidir.* Ciinkii pozitif hukuk, koklerinin bilincinde
oldugu siirece, insanoglunun yararini her bir bireyin yararinda
gormek ve aramaktan bagka sey yapacak degildir. O, bu yarar,
yazginin dayattig bir diizenin temsilinde ve korunmasinda go-
rur. Hukuku en temelinde koruma iddiasinda olan bu bakis a¢i-
sinn kendisi de elestiriden kagamayacak olsa bile, bigimsiz bir
“0zgiirliik” adina ona kars1 yapilan her saldiri, bu daha yiiksek
ozgurliik dizeni agik bir bicimde ortaya konmadig siirece, etki-
siz kalmaya mecburdur. Bunun disinda, boyle bir girisim, hu-
kuk sisteminin biitiiniine saldirmaktansa, hukukun kendi giici-
ni ortaya koyarak korumasi altina aldig belli yasalarin ya da
yasal uygulamalarin giivenilirligini sorgulamaya kalkhiginda,
iyice zayif bir duruma diser ki, hukukun bu giicii de, tek bir
yazgi oldugu ve var olan her seyin, 6zellikle de tehdit unsuru
olan seyin, istisnasiz onun diizenine ait oldugu gerceginden ge-
lir. Clinkd yasakoruyucu siddet tehdit unsuru olugturan bir sid-
det tiirudiir. Bilgisiz liberal kuramcilarin yorumlarinin aksine,
tasidigy tehdit unsuru caydirial nitelikte degildir. Caydiricilik,
asil anlamiyla ele alinacak olursa, oyle bir kesinlik gerektirir ki,
tehdidin dogasiyla gelisecek ve higbir hukuk araciigiyla elde
* [nsan bu iinlii talebin gok az scyigerdigi yoniinde bir kugku duyuyor - kiginin

herhangi bir anlamda, bir bagkasim arag olarak kullanmasi ya da kendisinin

arag olarak kullanilmasina g6z yummasi, izin verilebilecck bir sey midir
yoksa degil mi. Boylesi bir siiphe igin saglam bir zemin onerilebilir.
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edilemeyecektir, ¢linkii her zaman igin hukukun elinden kurtul-
ma umudu vardir. Bu onu daha da biyiik bir tehdit haline geti-
rir, suglunun tutuklanip tutuklanmadigini tayin eden yazgi gibi.
Yasal tehdidin belirsizliginin en derin amaci, kokenini buldugu
yazg alani lzerine ileride gelistirilecek diisiincelerde agiga ¢i-
karilacaktir. Cezalar alaninda ona igaret eden yararl bir goster-
ge bulmak olanakhdir. Pozitif hukukun gegerliginin sorgulama-
sina geldigimize gore, bu cezalar arasinda en yogun elestiriye
konu olani idam cezasidir. Bu tir elestirilerde 6ne siiriilen go-
risler genellikle ylizeysel olsa da, itkiler kokenini ilkelerde bul-
mustur ve bulur. Kars1 goriis sahipleri, biiytlik bir olasilikla se-
bebini bilmeksizin ve yine olasilikla goniilsiiz bir bigimde, idam
cezasina yonelik bir elestirinin, yasal onlemlere ya da yasalara
degil, kokeninde hukukun kendisine saldirmak oldugu gibi bir
sey hisseder. Ciinki eger siddet, yazginin taglandirdig: siddet,
hukukun kokeni ise, 6yleyse hukuk sistemi igindeki en yiiksek
siddetin, yani yasam ve oliim tizerindeki siddetin gergeklestigi
yerde, hukukun kokenlerinin agtk¢a ve korkutucu bir bigimde
ortaya gikiverecegi rahatlikla one siiriilebilir. Ilkel hukuk sis-
temlerinde 6lim cezasinin, oldukga “Ol¢tistiz” bir bigimde muil-
kiyete tecaviiz suglari igin bile uygulandig: gercegi de bununla
uyum i¢indedir. Bu noktada amac1 yasaya tecaviizii cezalandir-
mak degil yeni bir yasa koymaktir. Ciinkd hukuk kendisini, ya-
sam ve Olim uzerindeki siddet uygulamas: sayesinde, diger
tim hukuksal uygulamalarda oldugundan daha ciddi bir bigim-
de dogrular. Ama tam da bu siddet araciligiyla, ince bir duyar-
llik i¢in, hukuka iliskin bir tiir ¢lirimiigliik ortaya ¢ikar, ¢tinki
hukuk boylesine bir hiikiimde, yazginin zorbalikla kendisini
gosterecegi kosullardan sonsuzca uzak durdugunun bilincinde-
dir. Ote yandan akil, yasakoyucu ve yasakoruyucu siddet elesti-
risini bir sonuca baglamak durumundaysa, boylesi kosullara
daha kararli ve cesur bir bi¢imde yaklasmahdir.

Bu iki siddet bi¢imi, modern devletin baska bir kurumunda,
olum cezasinda oldugundan ¢ok daha dogadis! bir bilegke, bir
tir hayali karigsim olusturacak bigimde bir arada bulunur: polis-
ten soz ediyorum. Dogru, bu yasal amaglara hizmet eden gid-
dettir (uzlasma hakkini igerir), ama ayn1 zamanda genis sinirlar
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icinde bu amaglarin hangi amaglar olduguna kendi basina karar
verme yetkisine sahiptir (hiikkim verme hakkini igerir). Emrin-
de calisanlar en kaba eylemleri igin bile nadiren yeterli geldigin-
den pek az insanin hissettigi, ama tam da bu yetersizlik yiiziin-
den en savunmasiz alanlara ve diistintirlere - ki devleti onlar-
dan koruyacak yasa yoktur - karg: biitiintyle bilingsiz saldinla-
ra girismesine izin verilen bu yetkenin igrengligi, onda yasako-
yucu ve yasakoruyucu siddet ayriminin askiya alinmis olmasin-
dan kaynaklanir. Eger yasakoyucu siddet zafer araciigiyla de-
gerini kanitlamak zorundaysa, yasakoruyucu siddet de tek ba-
sina yeni amaglar koyamayacagina iligskin bir simirlamaya tabi-
dir. Polis siddeti her iki kosuldan da azat edilmistir. Yasakoyu-
cudur, ¢linki karakteristik islevi yasalarin beyani degil tiim hi-
kiimler igin yasal hak iddiasinda bulunmadir, ayn1 zamanda ya-
sakoruyucudur, ¢iinki bu amaglarin hizmetindedir. Polis sidde-
tinin amaglarinin her zaman 6zdes oldugu ve hatta genel an-
lamda hukukun amaglariyla bagintili oldugu iddias: biitiiniiyle
yanhgtir. Polis “hukuku”, devletin, her ne pahasina olursa olsun
ulagsmak istedigi empirik amaglara, etkisizlik ya da bir hukuk
sistemindeki i¢sel baglantilar nedeniyle, hukuk sistemi aracih-
giyla ulasabilecegine giiveni kalmadiginda varilan noktayi be-
lirler. Boylece polis, herhangi bir hukuksal durumun s6z konu-
su olmadig1 sayisiz olayda, “gilivenlik nedeniyle” kendi basina
miidahalelerde bulunur, yonetmeliklerle idare edilen yasamu
boyunca yurttasin sirtina yiik olmay ya da basitge onu denetle-
meyi sirdirir; ama bununla da kalmaz. Uzam ve zaman yo-
niinden belirlenen “karar”da, kendisine elestirel degerlendirme
kapisini agan bir metafizik kategori taniyan hukukun aksine,
polis kurumu diisiincesi temel 6nem tasiyan herhangi bir seyle
karsilasmaz. Medeni devletlerin yasamindaki ele gelmez, her an
her yerde bulunan hayaletvari varligy gibi, giicii de bigimden
yoksundur. Polis hemen her yerde ayniymis gibi goriinse de,
polis kurumunun ruhunun, yasama ve yiriitme yetkilerini bir
arada elinde tutan bir hiikiimdarin giiciini temsil ettigi mutlak
monarsilerde, demokrasilerde oldugundan daha az yikic1 oldu-
gunu inkar etmek miimkiin degildir. Varligi, monarsilerde oldu-
gunun aksine bu tir bir iliskiyle ytlceltiimedigi demokrasilerde,
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kavranabilir siddet dejenerasyonunun en biiyiligiine taniklik
eder.

Arag olarak siddet ya yasakoyucudur ya da yasakoruyucu.
Eger bu iki islevin ne birini ne digerini yerine getiriyorsa, o za-
man tim gegerligini yitirir. Ama Oyleyse, ara¢ olan tiim siddet
bigimleri, en olumlu durumda bile, hukukun kendisinin sorun-
lu dogasinda igerilmistir. Ve bu sorunlarin 6nemi arastirmanin
bu noktasinda kararlhilikla ele alinmazsa, buraya kadar soyle-
nenler dogrultusunda, hukuk bagka bir kilikta yine ortaya ¢ika-
cak, ama Oyle belirsiz bir ahlaki 1s1k altinda gorilecektir ki, so-
ru bu kez kendisini, insanlar arasi ¢ikar ¢atismalarini diizenle-
mek igin siddet igerikli araglardan bagka ara¢ yok mudur bigi-
minde ortaya koyacaktir. Her seyden 6nce sunu kaydetmeye
mecburuz: ¢atismalann biitiiniiyle siddet dis1 bir ¢oziimi asla
hukuksal bir sozlesmeye gotiirmez. Taraflar s6z konusu hukuk-
sal s6zlesmeye ne kadar barisqil bir tavirla katilirlarsa katilsin-
lar, s6zlesme oniinde sonunda siddet olanag) getirir. Ciinkii ta-
raflarin her birine, anlasma bozuldugu takdirde, digerine kars:
bir siddet bi¢imine bagvurma hakki tamir. Yalnizca bu da degil;
sozlesmelerin tipki getirileri gibi kokenleri de daima siddete isa-
ret eder. Burada dogrudan yasakoyucu siddet olarak varolmasi
gerekmez; siddetin kendisi sozlesme igerigine alinmasa bile, her
hukuksal sozlesmeyi giivence altina alan gii¢ siddet kokenli ola-
cag) igin, onda temsilini bulacaktir. Hukuk kurumunda, gizil
siddet varliginin bilinci kayboldugu takdirde, kurum gerileme
siirecine girer. Bugiin iin parlamentolar bu durumun en iyi or-
neklerini olusturuyor. Tanidik, kederli bir manzara sunuyorlar,
¢unki varhklarini borglu olduklar1 devrimci guglerin bilincinde
olmay strdiiremediler. Ayni bigimde, 6zellikle Almanya’da, bu
tiir giiglerin son belirlenimleri de parlamentolar igin higbir sey
uretebilecek nitelikte degil. Yasakoyucu siddeti temsil ettikleri
gibi bir goriise sahip olmaktan oldukga uzaklar; bu siddete de-
gecek nitelikte hiikiimler veremiyorlar, bunun yerine, uzlasma
icinde, siyasi olaylarla sozde siddet dis1 bir yontem kullanarak
ilgilenme gibi bir yol izliyorlar. Yine de bu bile, “agik siddeti
reddetse de, siddet baglaminda bir biling yapisinin iriinii ol-
maktan oteye gecemez, ¢iinki uzlasma gabasi igsel olarak degil,
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karsit miicadele tarafindan disaridan giidilenir, ¢linki higbir
uzlasma, 6zgiirce kabullenilsin kabullenilmesin, zorlayicilik ni-
teligi olmaksizin diiglintilemez. Her uzlagsmanin altinda yatan
temel unsur, ‘diger tiirlisi daha iyi olurdu’ duygusudur.”*Dik-
kate deger diger bir nokta da su ki, parlamentolarin gerilemesi
ylziinden, siyasi ¢atismalarin siddet disi ¢o6zimi idealinden
uzaklasan zihinlerin sayisi, savas deneyimiyle bu ideale yakla-
san zihinlerin sayisindan az degildir. Pasifistlerin karsisinda
Bolsevikler ve Sendikacilar durur. Tim bunlar gliniimiiz parla-
mentolan agisindan yikici, ama biitiin olarak gegerli bir elestiri
ortaya cikarir. Ote yandan, saglikli bir bi¢imde geligimini siirdii-
ren bir parlamento arzulanir, sevindirici bir sey olsa da, ilkesel
anlamda siddet dis1 olan siyasi uzlasi araglar tizerine stirduri-
len bir tartisma parlamentarizme egilemez. Ciinkd bir parla-
mentonun asil islevi agisindan gergeklestirdigi seyler ancak ve
ancak, hem koken hem de sonug agisindan, siddet aracihgiyla
elde edilen yasal hiikiimlerdir.

Catismanin siddet dis1 bir ¢6ziimi olanakl midir? Stiphesiz.
Sahuslar arasi iligkiler bu tiir bir ¢oziimiin olanaklilig: igin gok
sayida ornek gikarabilir karsimiza. Medeni bir goriistn katiksiz
uzlas araglarinin kullanimina izin verdigi her yerde siddet dis1
uzlasi olanaklidir. Yasal ve yasadisi her tiir siddet aracinin kar-
sisina, katiksiz araglar olarak, siddet dis1 alternatifler konabilir.
Saygl, duygudaslik, barisillik, giiven ve bunlar gibi burada ani-
labilecek ne varsa, hepsi onlarin 6znel énkosullandir. Ote yan-
dan, nesnel agilimlar1 hukuk tarafindan belirlenir (ki onun bu-
yuk hedefi hakkinda burada herhangi bir tartismaya girmeyece-
giz): katiksiz araglar dolaysiz ¢oziimlerin degil, her zaman igin
dolayh ¢oziimlerin araglandir. Oyleyse asla dogrudan insanla
insan arasindaki ¢atismanin ¢6ziimiine uygulanamazlar, ancak
nesnelerle ilgili meselelere uygulanabilirler. Siddet dis1 araglar
alemi, seylerle ilgili insani ¢atigsmalar diizleminde ortaya ¢ikar.
Bu sebepledir ki sozcligiin en genis anlamiyla teknik onlarin ye-
gane bolgesidir. En temel ornegine gelecek olursak, bu da her-
halde, bir sivil uzlag teknigi olarak disiinilen miizakeredir.
Onda yalnizca siddet disi uzlaginin olanag: degil, ilkesel olarak

* Erich Unger, Politik und Metaphysik (Berlin, 1921), s. 8.
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siddetin disarida birakilmasinin agik¢a beyan edilmesinin ola-
nagl da, su 6nemli etken sayesinde, kapsanmaktadir: burada ya-
lana iligskin bir yaptirim yoktur. Biiyiik olasilikla diinya tizerin-
de higbir yasama, kokeninde boylesi bir yaptirimi sart kogma-
mustir. Bu da, siddet yoniinden biitiiniiyle ulasilmaz oldugu o6l-
cide siddet disi olan bir insani uzlagi alaninin var oldugunu
acik bir bicimde ortaya koyar; bu uygun alan “anlama”nin, di-
lin alanidr. Yasal siddetin sahtekarlik cezasi araciligiyla ona nii-
fuz etmesi, ancak ge¢ ve 6zel tiirden bir ¢liriime siirecinde ola-
naklidir. Hukuk sistemi kokeninde, muzaffer giiciine duydugu
guvenle, yasayi ¢igneyeni ortaya giktig1 her yerde hezimete ug-
ratmakla yetinirken ve hile, bu anlamda herhangi bir giice sahip
olmaksizin, ilkesel olarak ius civile vigilantibus scriptum est, Ro-
ma ve eski Alman hukukunda cezadan muaf tutulurken, daha
geg bir donemin hukuku, kendi giiciine duydugu giivensizlik
sebebiyle, artik digerlerinin giivenine layik olmadig1 kanisina
varmugtir. Digerlerinden korkmasi ve kendisine glivenmemesi,
giderek azalan gerekliliginin bir gostergesidir. Yasakoruyucu
siddete daha talepkar agilimlar kazandirma yonelimiyle kendi-
sine amaglar koymaya baglar. Oyleyse, hileye karsi saldiriya
gecmesi ahlaki kaygilar1 yiiziinden degil, kandirilan taraftan
yukselecegini disiindiigii siddetten korkmasi yuziindendir.
Boylesi bir korku, hukukun, kokenlerinden gelen, siddet igerik-
li dogasiyla geliseceginden, bu tiir amaglar hukukun mesru
araglari agisindan uygunsuzdur. Bu yalnizca onun kendi alanin-
daki ¢iriimeye isaret etmez, ayn1 zamanda saf araglarda bir tiir
eksilme anlamina gelir. Clinkd hukuk sahtekarhg: yasaklaya-
rak, bitiiniiyle siddet dis1 araglarin kullanimini da, tepkisel sid-
det yaratacaklar: gerekgesiyle, sinirlamis olur. Hukukun bu egi-
limi, grev hakkinin, devletin ¢ikarlariyla ¢elismesine ragmen ta-
ninmas! konusunda da 6nemli bir rol oynamustir. Bu hakkin ta-
ninmasinin sebebi, s6z konusu tanimanin devletin karsi gelme-
ye cekindigi siddet eylemlerini engelleyici nitelikte olmasidir.
Iscilerin ilk yaptig fabrikalara saldirip onlari atege vermek ol-
mamis midir? Biitiin erdemler bir yana, sonugta, insanlar ¢ikar
catismalarini hukuk sistemine bulasmadan, barisgil bir bigimde
¢ozmeye ikna edebilecek, ¢ogunlukla en isteksiz ellere siddet
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araglar1 yerine saf araglar veren, oldukga gli¢lii bir itki vardir:
sonug ne olursa olsun, siddet igeren bir hesaplasma araciligiyla
ortaya ¢ikmas tehlikesi bulunan karsilikli kayiplarin korkusu.
Bu tiir itkiler sahislar arasindaki sayisiz gikar ¢atigsmasi ornegin-
dce acik bir bigimde goriilebilir. Siniflar ya da uluslar arasindaki
catismalar soz konusu oldugundaysa durum farkhdir, ¢inki
hem kazanani hem de kaybedeni mahvctmekle tehdidiyle gelen
daha ytiksek diizenler ¢cogunlugun duygular1 agisindan ulagil-
mazdir ve hemen herkesin anlama yetisini asar. Bu tiir yiliksek
diizenleri ve onlara karsilik gelen, bir saf araglar siyasetinin en
saglam itkisini olusturan ortak ¢ikarlar1 burada daha derinleme-
sine irdelemeye yerim yok.* Oyleyse siyasctteki saf araglarin,
sahislar arasi barisqil iliskileri yoneten araglara karsilik geldigi-
ne isaret etmekle yetincbiliriz.

Sinif gatismasina geri donecek olursak, burada grevler belli
kosullar altinda saf araglarolarak goriilebilir. Oz itibariyla birbi-
rinden ayrilan ve olanaklar1 lizerine daha Once diisiintilmtis
olan iki tiir grev, bu noktada daha biitiinliikli bir bigimde be-
timlenmeli. Bu ikisi arasinda ilk kez — salt kuramsal kaygilar-
dansa siyasal kaygilar sebebiyle — ayrim yapan Sorel’dir. Onlar:
siyasi grev ve genel proleter grev adlanyla birbirinden ayirir.
Siddetle iligkileri bakimindan da karsittir bu ikisi. Ilkinin taraf-
tarlar1 hakkinda soyle soyler: “Anlayislarinin temeli devletin
gucunun artinlmasidir; bugilinkii organizasyonlarinda siyaset-
gileri (yani olguli sosyalistler) simdiden, ciddi bir bigimde mer-
kezci ve disiplinli, karsit goriisiin elestirilerine tahammiil ede-
meyen, susturma ve kendi sahte hiikiimlerini dayatma yetisi
olan bir iktidar igin temel hazirlamaktadir.”** “Siyasi genel
grev, devletin giiciinden hi¢bir sey kaybetmeyecegini, iktidarin
nasil ayricalikhlardan ayricaliklilara aktarilacagini, emekgi kitle-
nin nasil da yalnizca efendilerini degistirmekle yetinecegini agik
bir bi¢cimde ortaya koyar.” (Rastlantisal olarak, erken Alman
devrimi tarafindan 6rneklenmis gibi goriinen) bu siyasi genel
greve karsit olarak proleter genel grev devletin giliciinii yok et-
meyi yegane amaci sayacaktir. “Olanakl tiim toplumsal siyasa-

*Unger, s. 18 vs.
** Sorel, Reflexions sur la violence, 5. baski (Paris, 1919), s. 250.
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larin ideolojik sonuglarini tiimiiyle hiikiimsiiz birakir; bu taraf-
ta yer alanlar en popiiler reformlar bile burjuva sayar.” “Bu ge-
nel grev, devleti feshetme yonelimini ortaya koyarak, maddi ka-
zanca yonelik herhangi bir egilimi olmadigini agik¢a beyan
eder; devlet gercekten de ... tiim tesebbiislerinde, halkin tasidi-
g1 yikten fayda saglayan hakim toplulugun varliginin temeliy-
di.” Is birakmanun ilk bigimi, calisma kogullanyla ilgili ancak
digsal bir degisim saglayabildigi i¢in, siddet igerikliyken, ikinci-
si, saf bir arag olarak, siddet dis1 bir miidahale olacaktir. Ciinki
digsal imtiyazlarin ya da ¢ahsma kosullarinin su ya da bu bigim-
de degistirilmesinin ardindan ise geri donmeye goniillii olan al-
ternatifinin aksine, biitiiniiyle doniismis, artik devlet tarafin-
dan dayatilmayan ¢alisma kosullarini elde etme konusunda ka-
rarlilik gosterir — bu tiir bir grevin, sebep olmaktan ¢ok, tamami-
na erdirecegi bir biiylik degisimdir bu. Bu sebeple, s6z konusu
girisimlerin ilki yasakoyucudur, ikincisiyse anarsist. Marx’tan
rastgele alintilar yapan Sorel, devrimci hareket igin —tek sozciik-
le, yasakoyucu- her tiir programu, her tir iitopyay: siddetle red-
deder: “Genel grevle birlikte tiim bu giizel seyler kaybolur; dev-
rim agik, basit bir bagkaldin olarak belirir, burada sosyologlara
ya da sosyal reformlarin seckin amatorlerine ya da proleterya
adina dusiinmeyi kendine is edinen entelektiellere yer yok-
tur.”* Bu derin, ahlakli, gercek anlamda devrimci anlayis karsi-
sinda hi¢ kimse, bu tir bir devrimi, olasi felaketli sonuglar te-
melinde, siddet igerikli diye damgalayamaz. Her ne kadar bir
biitiin olarak modern ekonominin, atesgisi isin basindan ayrilin-
ca duran bir makineden ¢ok, terbiyecisi arkasin1 doner donmez
kontroliinii kaybeden bir hayvana benzedigi yoniinde, hi¢ de
haksiz olmayan bir yorum getirilebilirse de, bir eylemin siddet
igerikli olup olmadiginin yaniti, eylemin amaglarinda ya da et-
kilerinde aranamaz, yalnizca araglarinin hukukunda aranabilir.
Pek tabii ki, goziini etkilere dikmis olan devlet giicii 6ncelikle,
biiyiik oranda, gercekten de insafsizca olan kismi grevlere degil,
onlardan tamamen ayr1 duran bu tiir bir greve kars ¢ikar. Sorel
zekice argiimanlarla, boylesine sert bir genel grev anlayisinin,
kendiliginden, devrimlerde gercek siddet olaylarin1 azaltmada

*A.gy. s. 265,195,249, 200.
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ne dereceye kadar etkili olabilecegini agiklamigti. Ote yandan,
siddet igerikli bir is birakma eylemi ornegi gosterecek olursak,
siyasi genel grevden daha ahlaksiz ve daha kaba, adeta bir ab-
lukaya benzeyen bir eylemi, Alman sehirlerinden bazilarinda
tanik oldugumuz tirden doktor grevlerini hatirlamak gerekir.
Burada, yillar boyunca en ufak bir direnis girisimi gostermeksi-
zin “0limi kendine kole eden” ve karsisina ¢ikan ilk firsatta ya-
sami1 Ozgur iradesinden mahrum birakan bir meslek grubunda
pozitif anlamda gozlemlenen, en u¢ diizeyde bir igrenglige ve
vicdansizliga isaret eden bir siddet uygulamasi agiga ¢ikar. Sid-
detdis1 uzlas araglari, son donemdeki sinif gatismalarinda go-
rildigiinden ¢ok daha agik bir bigimde, devletler tarihinin bin-
lerce yillik tarihi iginde geligmistir. Islerini yapan diplomatlarin
gorevi nadiren hukuk sistemini degisiklige ugratmak olmustur.
Temelde yapmalar:1 gereken, sahislar arasi uzlasinin bir analoji-
si gercevesinde, birer birer ele aldiklar1 ¢atigsmalari, devletleri
adina banis¢il bir bicimde ve s6zlegmeler olmaksizin ¢ozmektir.
Hakemler tarafindan daha kaba bir bigimde yerine getirilen in-
ce bir gorevdir bu, ama ilkesel olarak, tim hukuk sistemlerinin
ve bu sebeple de siddetin 6tesinde konumlandig} i¢in, hakemin-
kini asan bir ¢6ziim yontemidir. Buna bagh olarak, sahislar ara-
s1iligkilerde oldugu gibi, diplomatlar arasu iligkiler de kendi 6z-
gun form ve igerigini Uretmistir ki bunlar kesinlikle sirf forma-
lite degildir, bugiin formaliteye doniismiis olsalar da.

Dogal hukuk ve pozitif hukuk tarafindan izin verilen tiim
siddet bigimleri iginde, tiim yasal siddete atfedilen, ciddi bigim-
de sorunlu bu dogaya bagimli olmayan tek bir siddet bigimi
yoktur. Ote yandan, siddet ilkesel olarak biitiiniiyle digarida bi-
rakildig) takdirde, insanin sorunlarina yonelik her tiir anlagilir
¢ozlim ve tabii varligin bugiine kadar gegerli olan tiim diinya-
tarihsel kosullarinin sinirlamalarindan kurtulma da, olanaksiz
bir hal alacag i¢in, hukuk kurami tarafindan ongorilenler di-
sinda ne tiir siddet bicimleri vardir sorusu zorunlu olarak orta-
ya ¢ikar. Bu ayni zamanda, her iki kuramda bulunan temel dog-
manin hakikatine iliskin bir sorudur: adil amaglar mesru araglar
araciligiyla elde edilir, adil amaglar i¢in kullanilan mesru arag-
" lar. Peki 0yleyse, mesru araglar kullanan, yazginin dayattig tim
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siddet, dogas geregi adil amaglarla uzlasmaz bir ¢atisma igin-
deyse ve ayn1 zamanda, kugskusuz s6z konusu amaglar yoniin-
den mesru bir arag olabilecegi gibi gayri megru bir ara¢ da ola-
bilecek, ama onlarla iligkisi aragsal degil bagka tiirli olan bir
siddet bi¢imi sahneye ¢ikarsa ne olur? Bu, tiim hukuki sorunla-
rin nihai ¢6zilmezliginin tuhaf ve ilk bakista cesaret kiric1 keg-
fine 151k tutardi (ki bu da herhalde tiim umutsuzlugu iginde an-
cak, evrilen dillerde, “dogru” ve “yanhs” tizerine sonlandirici
ifadeler bulmanin olanaksizligiyla karsilastirilabilir) Cinki
araglarin mesruluguna ve amaglarin adilligine karar veren asla
akil degildir: ilkine iligkin karar1 yazginin dayattig1 siddet verir,
ikinciye iliskin karariysa Tanri. Adil amaglari olanakli hukukun
amaclari olarak anlamaya yonelik kati, baskin aliskanlik nede-
niyle, pek yaygin olmayan bir anlayis bu — yani onlari, yalnizca
genel anlamda gegerli degil de (¢linkii analitik olarak adaletin
dogasindan gikan budur) ayni zamanda genellenebilirlermis gi-
bi disiinmek ki bu, kolayca gosterilebilecegi gibi, adaletin do-
gasiyla gelisir. Clinki belli bir durumda adil, evrensel anlamda
kabul edilebilir, gegerli olan amaglar, bagka bir durumda boyle
olmayabilirler - durumlar baska agilardan birbirine ne kadar
benzerse benzesin. $iddetin burada s6zi edilen dolayimsiz isle-
vi giindelik deneyimle 6rneklenir. Oregin insan, 6fke yiiziin-
den oyle bariz siddet patlamalar: sergiler ki, bunlar 6nceden
kavranan herhangi bir amacla aragsal bir iliski icinde degildir.
Arag degil aginlamadir. Dahasi, bu siddetin, elestiriye tabi kili-
nabilecegi, biitiiniiyle nesnel aginlamalar:1 da vardir. Bunlar, her
seyden Ote ve en anlamli bigimde mitosta bulunur.

Mitsel siddet arketip olarak tanrilarin salt aginlanmasidir.
Amaglarina yonelik bir arag degildir, istemlerinin bir aginlama-
st oldugu pek soylenemez, oncelikle, varliklarinin bir aginlama-
sidir. Niobe efsanesi bunun kusursuz bir 6rnegini verir. Dogru-
dur, Apollon’la Artemis’in yaptig1 cezalandirmaktan baska bir
sey degildir. Ama onlarin uyguladig: siddet, var olan bir yasa-
nin ihlalini cezalandirmaktansa, yasakoymaya yoneliktir. Ni-
obe’nin kibri yazgiya bir ¢agr niteligi tasir, ama bunun sebebi
kibrinin yasaya zarar vermesi degil, yazgiya meydan okumasi-
dir - bu bir savas ¢agrisidir, yazginin kazanmak zorunda oldu-
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gu, yeni yasay1 ancak bir zafer araciligiyla ortaya ¢ikarabilecegi
bir savas. Antik¢ag insan igin, bu kutsal siddetin, cezanin yasa-
koruyucu siddetine ne kadar uzak oldugu, kahramanin —6rne-
gin Prometheus’un- yazgiya soylu bir cesaretle meydan okudu-
gu, onunla farkl silahlarla garpistig), yine de yazg) tarafindan
bir giin insanlara yeni bir yasa getirme umudundan kesinlikle
mahrum birakilmadigl destanlarda gorilebilir. Bugtn bile
inangsiza duyulan hayranlikla, tam da bu kahraman ve onda
dogustan bulunan yasal siddet resmedilmeye galigilir. Oyleyse
siddet Niobe'nin istiine, yazginin kesinliksiz, belirsiz alanin-
dan gikarak atilir. Gergekte yikic1 degildir. Niobe’nin ¢ocuklari-
na Oliim getirse de, Niobe'nin kendisinin canina kastetme nok-
tasinda durur, onu ¢ocuklarinin 6limiyle eskisinde de derin bir
vicdan azabi i¢inde birakir; sonsuza kadar dilsiz kalacak bir sug-
lu olarak, tanrilarla insanlar arasindaki bolgede bir sinir tag: ya-
par. Mitsel aginlamalardaki bu dolaysiz siddet, yasakoyucu sid-
detle yakindan iliskili ya da aslinda, ona 6zdesse, bu durum ya-
sakoyucu siddete sorunlu bir 151k tutacaktrr, ¢linkii yasakoyucu
siddet, yukarida askeri siddet bahsinde dile getirildigi gibi, salt
dolayh bir siddet tiiri olarak belirlenmisti. Bu baglant1 ayni za-
manda, her durumda yasal siddetin altinda yatan yazgiya yone-
lik daha derin bir aydinlanma, yan sira yasal siddetin elestirisi-
ni anahatlariyla tamamlama vaadi getirir. Ciinki siddetin yasa-
koymadaki islevi ¢ift yonlidur — siddeti arag olarak kullanan
yasakoymanin izledigi hedef, yasa olarak kurulacak olan seydir,
ama bu kurulma asamasinda siddet reddedilmis degildir; aksi-
ne, tam da bu yasakoyma aninda, 6zgiil olarak, yasay: siddet
karismamis, katiksiz bir amag olarak degil, iktidar ad1 altinda,
siddete zorunlulukla ve siki sikiya bagh bir amag olarak kurar.
Yasakoyma iktidar yaratma demektir ve bu anlamda siddetin
dolaysiz bir aginlamasidir. Adalet tim kutsal amag¢ koymalarin
ilkesidir, iktidarsa tiim mitsel yasakoymalarin ilkesi.

Mitsel yasakoymanin adeta sinirsiz bigimde etkili bir uygu-
lamas! anayasa hukukunda bulunur. Cinkii bu alanda sinirlar
¢izme, mitsel ¢agin tiim savaslarindan sonra “baris” yapma go-
revi, tim yasakoyucu siddetin en 6ncelikli fenomenidir. Burada
tim yasakoyucu siddetle giivence altina alinan seyin, en asiri
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miilkiyet edinimlerinden ¢ok iktidarin kendisi oldugunu agik
bigimde goriiriiz. Sinirlarin kararlastirildigi yerde, muhalif ba-
sit bir bicimde yok edilmez; gercekten de, galibin gii¢ yonin-
den iistiinliigii bitiinlendiginde bile, ona haklar taninir. Bunlar,
seytansi bir belirsizlik i¢inde, “esit” haklardir; ¢linki anlagma-
daki iki taraf igin, gecilmemesi gereken ¢izgi ayn ¢izgidir. Bu-
rada dehset verici bir ilkellik sergileyen bir form iginde, yine ya-
salarin “gignenemez” mitsel belirsizligi ortaya ¢ikmaktadir -
Anatole France’in “Zengine de yoksula da esit bicimde yasaktir
koprii altinda gecelemek” diyerek hicvettigi belirsizliktir bu.
Oyle goriiniiyor ki Sorel de, basta tiim haklarin krallarla soylu-
larin —kisacasi, gliglilerin-imtiyazlari oldugunu ve mutatis mu-
tandis, var olduklar siirece boyle kalacaklarin ileri slirdiigun-
de, yalnizca kiilttirel-tarihsel degil, ayn1 zamanda metafizik bir
hakikate isaret ediyordu. Cilinkii yasay glivence altina alabile-
cek tek sey agisindan, yani siddet agisindan diistindiiglimiiz za-
man, esitlik diye bir sey yoktur, en fazla, esit biiytikliikte siddet
vardir. Ote yandan sinirlar gizmek, hukuku bir bagka yénden
anlamak agisindan da onemlidir. Yasalar ya da ¢izilen sinirlar,
en azindan eski ¢aglarda, yazili olmayan bir hukuk olugturur.
Insan, kasitsiz da olsa, onlari ihlal ettiginde, 6¢ dogar. Giinkii
yazili olmayan ya da bilinmeyen bir yasayakarsi islenen bir sug
sebebiyle gerceklesen her tiir yasal miidahaleye, ayrim geregi
“ceza” teriminden farkl olarak, 6¢ denir. Ama talihsizlik eseri
masum kurbaninin basina geldiginde de, boylesi bir olay, yasa
anlayis1 bakimindan, asla rastlanti degil, yazginin kendisini bir
kez daha, kasith belirsizliginde ortaya koymasidir. Antikgagin
yazgl anlayisi lizerine 6zli bir yorumunda Hermann Cohen,
“bu tecaviiz ya da ihlali getiren ya da buna sebep olan seyin
bizzat yazginin emirleri” oldugunun “kag¢inilmaz bilincinden”
soz eder.* Bir yasaya iliskin bir bilgisizligin cezai ehliyet agisin-
dan herhangi bir etkisi olamayacag) yoniindeki modern ilke bi-
le hukukun bu ruh haline isaret eder, ayni bigimde Antik Yunan
toplumlarinin erken doneminde gergeklesen, yazili hukukla il-
gili tartismalarin, mitsel erdemlerin ruhuna bagkaldir1 olarak
anlasilmasi gerekir.

* Hermann Cohen, Ethik des reinen Willens, 2. Baski (Berlin, 1907), s. 362.
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Dolaysiz siddetin mitsel aginlamasi, daha saf bir alan agmak
soyle dursun, kendisini temelde tiim yasal siddetle 6zdes bir bi-
¢imde gosterir ve bu ikincisiyle ilgili siipheleri, onun tarihsel is-
levinin yikicihgina iliskin bir kesinlige cevirir, ki boylece yok
edilmesi zorunlu bir hal alir. Bu yok etme gorevinin kendisi de,
sonunda, mitsel siddeti durdurma yetisine sahip saf, dolaysiz
bir siddetin olanagi sorusunu giindeme getirir. Tanrinin her
alanda mitosa karsi durmasi, mitsel siddetin kutsalla karg: kar-
stya gelmesini agiklar. Bu ikincisi, biinyesinde onun her yoniiy-
le karsitin1 bulundurur. Eger mitsel siddet yasakoyucuysa, kut-
sal siddet yasayikicidir; eger ilki sinirlar giziyorsa, ikincisi bun-
lar1 sinirsizca yok eder; eger ilki sug ve 6¢ getiriyorsa, kutsal glig
yalnizca kefaret oder; ilki tehdit ediyorsa, ikincisi saldinir; eger
ilki kanlysa, ikincisi kan dokmeden 6limciildir. Niobe efsane-
si, boylesi bir siddetin 6rnegi olarak Tanrinin Korah’in yandas-
lar1 hakkinda verdigi yargiyla karilastirilabilir. Tann’nin hitkkmi
Levilerin 6nde gelenlerini vurur, uyarmaksizin ya da tehditler
savurmaksizin saldirir, tereddiit etmeden oldurir. Ama yok
ederken ayn1 zamanda kefaret 6der, bu siddetin kan dokmeme
ve kefaret niteligi arasinda kurdugu derin bag agik¢a ortadadir.
Ciinki kan salt yasamin simgesidir. Burada bunu ayrintili bir
bigimde ele almak olanakl degilse de, yasal siddetin ¢oziini-
minin kokeninde, masum ve mutsuz canlilara, salt yasamin
sugunun “kefaretini 6deyen” bir tazminat hakki taniyan daha
dogal yasamin sugu vardir — ayni zamanda, kugkusuz, sugluyu,
sugundan degilse bile, yasadan arindirir. Clinkii salt yasamla,
hukukun yasayanlar tizerindeki hiikimranligi son bulur. Mitsel
siddet, mitsel siddetin kendisi igin, salt yasam tizerinde kanl ik-
tidardir; kutsal siddet tiim yasayanlar igin tim yasam lizerinde
saf iktidardir. I1ki kurban ister; ikincisi kurban kabul eder.

Bu kutsal iktidar dinsel gelenek tarafindan dogrulanmakla
kalmaz, ayni zamanda, en azindan bir megru aginlamasiyla, gii-
niimiiziin yasantisinda da bulunur. Egitsel giig, ki miikemmele
ulasan formu hukukun disinda yer eder, onun aginlamalarindan
biridir. Oyleyse bunlar, dogrudan Tanr: tarafindan gerceklegtiri-
len mucizelerle degil, iglerindeki, kan dokmeksizin vuran kefa-
ret ugragiyla ve son olarak tiim yasakoymalarin yokluguyla be-
lirlenirler. S6z konusu siddete de, bu 6lgiiye kadar yok edici de-
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mek dogru olur; ama yalnizca gorece yok edicidir, mal, hak, ya-
sam vb agisindan boyledir, asla mutlak bi¢imde, yasayanlarin
ruhu agisindan yok edici degildir. Saf ya da kutsal giiciin bu bi-
¢imde genisletilmesi Onerisi, 6zellikle bugtin igin, oldukga sert
tepkilerle karsilanacak; hatta, mantiksal sonucuna goturildigu
takdirde insanlara birbirlerini oldiirme hakk: tamiyacag) iddi-
asiyla ona karsi ¢ikilacaktir. Ama bu savunulamaz. Ciinkd “0l-
diirebilir miyim” sorusu, karsilik olarak, “6ldiirmeyeceksin”
emrinin indirgenemez yanitini alir. Bu emir eylemi onceler, tip-
ki Tanrinin eylemi “yasaklamasi” gibi. Ama boyun egmeye zor-
layan, ceza korkusu olamayacag) igin, eylem bir kez gergekles-
tirildiginde, buyruk da uygulanamaz, olglilemez hale gelir. Ey-
leme iligkin higbir yarg: emirden ¢ikarilamaz. Ve ayni bigimde
ne kutsal yargi ne de bu yarginin gerekgesi pesinen bilinemez.
Bir insanin bagka bir insan tarafindan oldiirilmesiyle ilgili sid-
detin su¢ sayilmasini emir tlizerine temellendirenler, bu yiizden,
yanilirlar. Yargi igin bir olgiit degil, daha ¢ok, onunla bir basla-
rina miicadele etmck zorunda olan ya da istisnai durumlarda,
onu gormezden gelmenin sorumlulugunu iizerlerine almaya
mecbur olan kigiler ya da toplumlar igin, bir tiir rehberdir. Ya-
hudilikte boyle anlasilir, kisinin kendisini korumak igin oldir-
mesinin sug sayilmasi agik¢a reddedilir. Ama karsit gorisu sa-
vunan bazi distinirier daha uzak bir sava basvururlar, hatta
biiytlk olasilikla emri de bu sav lizerine temellendirmeyi oneri-
yorlar. Yasamin kutsallig1 ogretisidir bu, bazen hayvan ve bitki
yasamina kadar genisletilir, bazen insanla sinirli tutulur. Zorba-
nin devrim sonucu 6ldirilmesiyle ilgili ug bir durumla 6rnek-
lenen iddialari, soyledir: “Eger 6ldiirmezsem, asla adaletin diin-
ya ¢apindaki hakimiyctini saglayamayacagim... zeki teroristin
iddias1 budur... Ote yandan biz, varhgin kendisinin, varligin
mutlulugundan ve adilliginden daha tstiin oldugunu iddia edi-
yoruz.”* Bu son onermenin yanls, hatta bayagi olmasi bir yana,
emrin sebebinin, artik eylemin kurbana yaptig1 seyde degil, ey-
lemin Tanriya ve eylemi gerceklestirene yaptig1 seyde aranma-
sinin zorunluluguna isaret eder. Varligin adaletli bir varliktan

* Kurl Hiller, “Anti-Kain”, Das Ziel: Jahrbiicher fiir geistige Politik’te (Minih,
1919), s. 25.
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daha ytksekte durdugu iddiasi yanls ve algakgadir, eger varlik
salt yasamdan bagka bir anlama gelmiyorsa - ki s6z konusu id-
diada bu anlama gelir. Eger “varlik” ya da daha iyisi “yasam”
(hpka “6zglirlik” gibi, iki ayr1 alana gonderildiklerinde belirsiz-
likleri hemen kayboluveren sozciikler), indirgenemez, buttin-
likld “insanhk” durumuna isaret ediyorsa, o zaman giiglii bir
hakikat barindiriyor demektir; ya da eger insanin varolmamasi-
nin, adil insanin heniiz-elde-edilmemis (agikgas! ikincil) duru-
mundan daha korkung bir scy oldugu soyleniyorsa. Yukarida
bahsi gecen iddia inandinciigini bu belirsizlige borgludur. Ne
pahasina olursa olsun, insanin igindeki salt yasama kargsilik gel-
digi iddia edilemez; tipki, bedensel kisiliginin biricikligi de da-
hil olmak tizere, diger durumlarinin ve niteliklerinin herhangi
birine karsilik gelemeyecegi gibi. Insan ne kadar kutsal olursa
olsun (ya da dinyevi yasamda, oliimde ve otediinyada 6zdes
bicimde var olan, igindeki o yasam ne kadar kutsal olursa olsun)
onun bir durumuna, tiirdesleri tarafindan yaralanmaya agik
olan bedenine herhangi bir kutsallik atfedilemez. Oyleyse,
6zunde, onu bitkilerin ve hayvanlarin yasamindan ayirt eden
sey nedir? Bunlar kutsalsa bile, kutsal olmalarini yasiyor olma-
larina, hayatta olmalarina borglu degillerdir. Yasamin kutsallig:
dogmasinin kokenini aragtirmaya deger goriinuyor. Belki de,
ashinda biiyiik olasilikla demek gerek, bu kok gorece yakin bir
gecmiste bulunuyor, zayiflayan Bat1 geleneginin kozmosun an-
lasilmazhiginda kaybettigi ermisini aramaya yonelik hatali son
girisimi. (Oldiirmeyi yasaklayan dinsel emirlerin en eski gagla-
ra kadar uzanmasi bir karsitez olusturmaz, ¢tinki bunlar mo-
dern savdan ayr1 kavramlar iizerine temellenir.) Son olarak, in-
sanin kutsallig1 diistincesi, burada kutsal oldugu s6ylenen seyin
antik mitsel diisiinceye gore sugun damgasini tagiyan gey, yani
yasamin ta kendisi oldugunu digsiinmek i¢in zemin hazirlar.
Siddetin elestirisi onun tarihinin felsefesidir — bu tarihin “fel-
sefesi”dir, ¢linkii ancak siddetin gelisimi diisiincesi, siddetin za-
mansal verilerine elestirel, ayristirici, kararh bir bi¢cimde yaklas-
ma olanag verir. El alinda bulunan orneklere odaklanmakla
yetinmek, en fazla olsa, siddetin yasakoyucu ve yasakoruyucu
bi¢imlerinde diyalektik bir yiikselme ve algalma gormeyi saglar.
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Bu salinimi yoneten yasa, tiim yasakoruyucu siddetin, siirekligi
boyunca, diisman karsi-siddeti bastirma yoluyla, temsil ettigi
yasakoyucu siddeti dolayl bir bigimde zayiflattigina iliskin ko-
sul tizerine kuruludur. (Bu ¢alisma boyunca bunun birtakim be-
lirtilerine isaret edilmistir.) Yeni ya da daha once bastirilmig olan
gugler, simdiye kadar yasa koyan siddeti maglup edip, yine ¢i-
riimeye yazgili, yeni bir yasa olusturana kadar boyle siirip gi-
der bu. Yasanin mitsel formlarinin ayakta tuttugu bu dongiiniin
kirilmasiyla; bagh oldugu ve ona bagh olan tiim giiglerle birlik-
te hukukun askiya alinmasiyla; son olarak, boylece devlet giicii-
niin ortadan kaldirilmasiyla, yeni bir ¢ag kurulur. Eger iginde
bulundugumuz ¢ag, mitin hiikiimranhiginin aralikli bir bigimde
kirilmasina sahne olduysa, gelen ¢ag yasaya yonelik bir saldiri-
nin tiimden bos olacagini diisiindtirecek kadar, tahayyul edile-
mez bir uzaklhkta degildir. Ama siddetin hukukun disindaki
varligl, saf dolaysiz siddet olarak, giivence altina alinirsa, bu da
devrimci siddetin, yani insanmn sergiledigi katiksiz siddetin en
yuce aginlamasinin olanakl olduguna iliskin bir kanit sunar, ay-
rica bunun araglarim da gésterir. Insanoglu igin daha az olanak-
I1 ve daha az acil bir diger seyse, katiksiz siddetin ne zaman ve
hangi 6zel durumlarda gergeklestirildigine karar vermek ola-
caktir. Cunki kutsal siddet degil, ancak mitsel siddet, karsilagti-
rilamaz etkileri olmazsa, boylesi bir kesinlikle ayirt edilebilir
olacaktir, ¢iinkii siddetin tazmin giicli insan i¢in goriilmezdir.
Bir kez daha tiim sonsuz formlar, mitin yasayla carpittig1 saf
kutsal siddete agiktir. Kutsal siddet, tam da kitlenin bir sugluy-
la ilgili kutsal yargisinda oldugu gibi, hakiki bir savasta kendi-
sini aginlayabilir. Ama “yonetici” diye niteleyebilecegimiz tim
mitsel, yasakoyucu siddet zararlidir. Ona hizmet eden, yasako-
ruyucu, “yonetsel” siddet de ayn1 bigimde zararhdir. Kutsal so-
nun isareti ve miihrii olan, ama asla araci olmayan kutsal siddet
iginse, “hiikkiimran” siddet denebilir.
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PROGRAMI UZERINE*
Walter Benjamin
GCeviren: Besim F. Dellaloglu

elecekteki felsefenin temel gorevi, gliniimiizden ve gelecek
hakkindaki beklentilerimizden en derin imalarn ¢ikartmak
ve onlar1 Kantg1 sistemle iliskilendirerek bilgiye dontgtiirmek-
tir. Kantg1 sistemi izleyerek saglanan tarihsel siireklilik, kesin ve
sistematik sonuglari olabilecek tek siiregtir. Clinkii Kant bilgi~in
derinligi ve ¢api ile ilgilenen degil, daha ¢ok bilginin dogrulana-
bilirligiyle ilgilenen, Platon istisnasiyla, tek filozoftur. Her iki fi-
lozofa gore de, en agik ve segik bicimde ortaya konan bilgi aym
zamanda en derin bilgidir. Her ikisi de felsefede derinligi red-
detmemislerdir, ama onu dogrulanabilirlik talebiyle iliskilendir-
mislerdir. Gelecek felsefe kendisini ne kadar beklenmedik ve ce-
sur bir bigimde ortaya koyarsa, 6lgiitii sistematik birlik ve haki-
kat olan kesinlik igin o kadar yogunlukla miicadele edebilir.
Her seye ragmen, gergekten zaman ve sonsuzluk bilincine
sahip bir felsefeyi Kant ile iliskilendirmenin oniinde 6nemli bir
engel vardir. Kant'in kesinlik ve hakikat ile temellendirmek iste-
digi gergeklik ya da onun bilgisi, ylizeysel alanin bilgisidir. Her
biiyiik bilgikuraminin oldugu gibi, Kant¢1 bilgikuraminin da iki
temel sorunu vardir ve Kant bunlardan yalnizca birisi igin ge-
cerli agtklamalar vermeye ¢aligmusgtir. Ilk olarak, bilginin kesinli-
gi sorunu hala glindemdedir ve ikinci olarak da gelip gegici de-
neyimin biitiinliigli sorunu vardir. Evrensel felsefenin ilgisi sii-

* Bu metin 1918 yilinda yazilmig ve Walter Benjamin’in saghginda yayinlan-
mamighir. Metnin gevirisi igin Mark Ritterin Ingilizce gevirisi (Walter
Benjamin, Selected Writings, volume 1, 1913-1926, s. 100-110) temel alinmgtir.
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rekli olarak bilginin zamanla bagh olmayan gegerliligi ve bilgi-
nin en 6nemli nesnesi olan zamansal deneyimin kesinligine yo-
nelmistir. Bu deneyim, filozoflarca sadece zamansal bir sey ola-
rak goriilmemistir ve buna Kant da dahildir. Ozellikle Prolegome-
na’da Kant deneyimin ilkelerini bilimden 6zellikle de matema-
tiksel fizikten almak ister. Bagindan beri, Salt Aklin Elegtirisi'nde
bile deneyimin kendisi bu bilimin nesne alani ile sinirh degildir.
Yeni-Kant¢r* diistiniirlerde oldugu gibi eger bu boyleymis gibi
goziiktiiyse bile, belirlenmis ve 6zdeglesmis deneyim kavrami
hala, sadece saf bilingle degil ayni1 zamanda deneysel bilingle ilig-
kisiyle de ayirt edilebilen gok eski bir deneyim kavramudir. Zaten
sorunun kaynag1 da burasidir. Bir sekilde kendi ¢aginin ufkuyla
sinirh olan Kant igin ¢iplak, ilkel, bariz deneyim, verili olan,
mumkiin olan tek deneyimdir. Ancak bu deneyim, daha 6nce de
belirtildigi gibi, biricik ve zamanla sirurlidir.Bu bigimin tizerinde
ve Otesinde deneyim Aydinlanma’nun diinya goriigii’diir. Ancak
en temel nitelikleri agisindan,bu, modern ¢agin diger yiizyillar-
nin deneyiminden ¢ok farkl bir sey de degildir. Bu deneyim ya
da diinya goriist, ylizeysel alana aittir. Kant’in devasa yapitin
Aydinlanma takimyildizi altinda gergeklestirmeye baglamis ol-
dugu gergegi, onun bu yapiti, anlami neredeyse asgariye indir-
genmis bir deneyim kavramui lizerine inga ettigini gosterir. Dog-
rusu, onun yapitinin biiyukligu, onun biricik koktenciligi, hi¢bir
kendine 6zgii degeri olmayan, anlamini kesinligiyle elde eden
bir deneyimi onvarsaymasidir. Kant oncesi filozoflarin higbirisi
kendisini boylesine bir gorevle bu sekilde sorumlu saymamustu.
Aydinlanma igin otorite mevcut degildir; sadece birinin kosulsuz
olarak bagh bulundugu bir otorite anlaminda degil, ayn1 zaman-
da deneyime daha ileri bir baglam kazandiracak entelektiiel guig-
ler anlaminda da. Biitiin bunlar Kant'in disiincesi iizerinde si-
nirlandiric1 bir etki birakmugtir. Agikgas: ayni durum Aydinlan-
ma’nin dini ve tarihsel korliigi i¢in de gegerlidir ve tstelik bu
ozellikler tim modern ¢ag1 da nitelemigtir.
* Yeni-Kantgilar Kantgr bilgikuramindan, matematik ve bilimsel modelleri
temel alarak bir deneyim kurami gelistirmek istediler. Walter Benjamin, bun-

larin en onemlilerinden biri olan Henrich Rickert’in 6grencisi olmus, bir
digeri Hermann Cohen’in yapitint da ayrintili olarak incelemistir.
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Gelecekteki felsefe i¢in en onemli noktalardan biri, Kantgi
felsefenin hangi o6zelliklerinin benimsenecegi ve gelistirilecegi,
hangi 6zelliklerinin yeniden ele alinacag ve hangi 6zelliklerinin
reddedilecegi konusunda tavrini belirlemektir. Kant’a her geri
donis talebi, Meldelssohn* ve Garve** tarafindan metafizik ni-
teligi ortaya konmus deneyim kavramiyla karsi karsiya gelen
bu sistemin, yeni ve daha geliskin bir deneyim kavramindan
kaynaklanan bilginin kesinligi ve dogrulanabilirligi aragtirmasi
yoniindeki erdemine dayanir. Bu, ayni zamanda, ¢agdas felsefe-
nin karsisina ¢ikan en temel meydan okumay: ortaya koyar ve
onun karsilanabilirligini ileri strer: Kantg1 dugtinceye gore, da-
ha ileri bir deneyim kavraminin bilgikuramsal temellendirimini
tstlenmek. Ve bu kesinlikle gelecck felsefenin ana temas: ola-
caktir. Kant higbir yerde metafizik olasihgini reddetmemistir. O,
her tekil durumda bu olasihga kars: kullanilabilecek bir olgtit
arayisi iginde olmustur. Kant'in ¢agindaki deneyim kavraminin
metafizige gereksinimi yoktu. Kantin doneminde tarihsel ola-
rak mumkiin olabilen metafizigin iddialarini yadsimakti, ¢linki
o donemde metafizikgiler zayiflik ve ikiytzlilik talep ediyor-
lardi. Oyleyse sorun, Kantg diigiince temelinde, gelecek metafi-
zigin prolegomenasini ve buna ek olarak da, bu metafizige uy-
gun diisen daha ileri bir deneyim kavramini ortaya koymaktir.

Ancak felsefe yalnizca deneyim ve metafizik agisindan Kant
ile ilgilenmemelidir. Ve yontemsel olarak bu ilgi, deneyim ve
metafizik ile degil, bilgi kavramiyla baslamalidir. Stiphesiz ki,
Kantg1 bilgikuraminin temel hatasi kullandig! deneyim kavra-
minin iginin bos olusudur. Dolayisiyla, yeni bir deneyim kavra-
munin ortaya konmasuyla, felsefe temelli yeni bir diinya kavram-
sallagstirmasi artik bir anlamda ayni seydir. Kantg1 bilgikurami
metafizik alan1 agmaz, ¢tinki kendi iginde, diger metafiziklerin
hepsini diglayan verimsiz bir metafizigin 6gelerini tasir. Bilgiku-
raminda her metafizik 6ge, tam anlamiyla 6zgir ve derin bir de-
neyim alanindan mahrum birakilmus bir bilgi olarak kendini ifa-
de eden bir mikrop gibidir. Felsefeden hala umut kesilmemistir,
¢unkii bu tiir metafizik 6gelerin her imhasi, daha derin ve me-

* Moses Mendelssohn (1729-1786) Yahudi-Alman ctik ve cstetik filozofu.
** Christian Garve (1742-1798) Ingiliz ahlak felsefecisi ve gevirmeni.
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tafizik olarak daha tatmin edici deneyimlere yol acar. Incelen-
mesi asla metafizik hakikatlere yol agmayan bu deneyim ile me-
tafizik arastirmanin mantiksal konumunu yeterince belirleme
guci olmayan bu bilgikuramu arasinda yakin bir iliski vardr.
Bununla birlikte, 6rnegin Kant'in kullandigi anlamda “Doganin
metafizigi” terimi, bilgikuramsal olarak giivenli ilkeler temelin-
de deneyimin incelenmesine yonelir. Deneyim ve metafizik agi-
sindan yetersizlik kendini, spekiilatif metafizigin 6geleri olarak
bilgikuraminda ortaya koyar. Bu 6gelerin en onemlileri sunlar-
dir; ilk olarak, 6zneler ve nesneler ya da 6zne ve nesne arasinda
bir iliski olarak ortaya ¢ikan Kant'in bilgi kavram: ki bu kav-
ramla, tim ugraglarina ragmen Kant bas edememistir; ikinci
olarak da, kesin olmayan bir bigimde halledilmis goriinen insa-
ni deneysel bilince yonelik bilgi ve deneyimin iligkisi. Bu iki so-
run birbirleriyle ¢ok yakindan ilgilidir ve Kant ile Yeni-Kantgi-
lar her ne kadar, duyumlarin nedeni olarak kendinde-sey’in
nesne dogasini halletseler de, bilincin farkina varisin 6zne doga-
s1 hala ¢ozilememistir. Ancak, bilincin farkina varisin 6zne do-
gasl, nesnelerin karsisinda olan deneysel bilingle benzerlik igin-
de olugsmustur. Duyumlar elde eden ve onlar temelinde diisiin-
celerini inga eden bireysel yasayan ego kavrami, Kant'in bilgi
kavrami igin ¢ok 6nemli bir rol oynamaktadir. Bununla birlikte,
bu kavramda, tiim diger bilgikuramsal mitolojiler gibi, hakikat
icerigi agisindan bir mitolojidir. Preanimistik asamada, kendile-
rini kutsal hayvanlarla ve bitkilerle 6zdeslestiren ve kendilerini
onlarla adlandiran ilkel insanlar oldugunu biliyoruz. Kendileri-
ni, algilarinin nesneleriyle 6zdeslestiren, kendi bedenlerini bir
bagkasi gibi duyumsayan hasta insanlar oldugunu biliyoruz.
Ortak olarak paylasilan, ¢agimizin duyumsal (ve anliksal) bilgi
kavrami, Kant ve Kant oncesi ¢aglarin bilgi kavramlari, yukari-
da sayilanlar gibi birer mitolojidir. Bu agidan, algilarin adeta
makbuzlanmasi gibi naif kavramsallastirmalarda oldugu gibi,
Kant¢1 ‘deneyim’ metafiziktir ya da mitolojidir. Ustelik de bu,
modern ve dinsel olarak oldukga kisir bir metafizik ve mitoloji-
dir. Yasayan insan ve onun bilincine basvurarak kavranmis de-
neyim, bilginin sistematik bir 6zgiillestirimi olarak degil, gercek
bilginin nesnesi, 6zellikle de psikoloji dalinin nesnesidir. Bu di-
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siplin, deneysel bilinci, sistematik olarak, delilik tiirlerine boler.
Bilen 6zne, deneysel bilinci, dolayisiyla hasta bir biling tiiriinu
bilir. Bu, deneysel bilincin i¢inde derece farklariyla birbirlerin-
den ayrilan tiirler oldugu anlamina gelir. Bu farklar, ayni za-
manda, deger farklaridir, fakat bunu 0l¢titii hi¢cbir zaman bilis-
lerin dogrulugu olamaz ve bu 6lglit higbir zaman deneysel, psi-
kolojik alana ait degildir. Gelecek felsefenin en 6nemli gorevle-
rinden biri de, farkl biling tiirlerinin degerleri arasindaki fark-
larin ayirt edilmesini saglayan bir 6lgtit belirlemesidir. Deneysel
biling turlerine karsilik gelen ve hakikat s6z konusu olunca sa-
dece hayal giicii ve sann degeri olan bir¢ok farkll biling tiirii
mevcuttur. Deneysel biling ile nesnel bir deneyim kavrami ara-
sinda nesnel bir iliski miimkiin degildir. Her hakiki deneyim,
saf “bilgikuramsal (transandantal) biling” olarak kalir tabi eger
boyle bir kavram, her tiirli 6znellikten kurtulunmak istenen bir
ortamda hala kullanilabilir ise. Saf transandantal biling, her tiir-
li deneysel bilingten tiimiiyle farkhidir ve asil sorun “biling”
kavraminin burada kullanilabilir olup olmamasidir. Psikolojik
bir kavram olan bilincin, saf bilgi alaninda kullanilabilirligi,
skolastik donem bir yana birakilirsa, hila felsefenin temel so-
runlarindan biri olarak ortadadir. Bu nokta, fenomenolojinin ye-
niden glindeme getirdigi bir¢ok sorunun mantiksal ger¢evesidir.
Felsefe, deneyimin yapisinin, bilginin yapisinda bulundugu ve
ondan kaynaklandig: gercegi lizerine temellenir: Bu deneyim
hakiki deneyim olarak dini de igerir. Bunun iginde ne Tanr ne
de insanin deneyimin 6zne ya da nesnesi oldugundan soz edi-
lemez, fakat bu deneyim, felsefenin kendi basina Tanriy: diisu-
nebildigi, hatta diistinmesi gerektigi toz olarak saf bir bilgiye
dayanir. Gelecek bilgikuraminin bir gorevi de, 6zne ve nesne
kavramlarina iligkin olarak tamamen tarafsiz bir bilgi alani bul-
maktir. Diger deyisle, bu iki metafizik yap1 arasindaki iligkinin
adlandirilabilecegi 6zerk ve ickin bir bilgi alan1 kesfedilmek du-
rumundadir. .

Gelecek felsefenin temel ilkelerinden biri, Kant'in sagladig:
bilgikuramsal arinmanin yol agtig1 koktenci sorunlara kars: dik-
katli olmaktir. Bu noktada, yeni bir bilgi kavram: bulmak yeter-
li degildir. Ayn1 zamanda, yeni bir deneyim kavramina gereksi-
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nim vardir. Elbette ki, ne deneyim ne de bilginin deneysel bilin-
cin yerini alamsi s6z konusu degildir. Ancak bilginin kogullari-
nin aslinda deneyimin kosullar1 oldugu gozden kagmamalidir.
Bilginin yeni kosullar1 lizerine insa edilmis bu yeni deneyim
kavrami, metafizigi mantiksal olarak mumkiin kilacaktir.
Kant'in, metafizigi bir sorun haline doniistiiriip, deneyimi bilgi-
nin yegane temeli kilarken, daha onceki metafizikleri segenek
dis1 birakan yeni bir metafizige yonelirken boyle bir deneyim
kavramindan yola ¢ikmaktan bagka garesi yoktu. Ancak agikga-
s1, metafizik sadece anlayisinin gayrr mesrulugu ile ayirt edile-
mez. En azindan Kant i¢in bu boyle degildir. Aksi taktirde Kant
ona bir prolegomena yazmazdi. Metafizigin ayirt edici yond,
her tiirlii deneyimi, dustinceler araciigiyla Tannyla iligkilendir-
me konusundaki evrensel iktidaridir. Oyleyse, gelecek felsefe-
nin gorevi deneyimi 6zel bir bigimde transandantal biling’ ile
iliskilendirecek, sadece mekanik degil, ayn1 zamanda dini dene-
yimi de mantiksal olarak miimkiin kilacak bir bilgi kavraminin
kesfedilmesi ya da icat edilmesidir. Bunun anlami, bilginin Tan-
riyi mumkiin kilmas: degildir; onun doktrini ve deneyimini
miimkiin kilmasidir.

Gelecek felsefe yolunda Yeni-Kantgiligin bir belirtisi hali ha-
zirda ortaya ¢ikmustir. Yeni-Kantgiligin temel sorunu, sezgi ile
anlik arasindaki farki goz ardi etmesidir. Bununla birlikte dene-
yim kavrami da doniisiime ugramustir. Stiphesiz ki Kant, tim
deneyimi bilimsel deneyime indirgemek niyetinde degildi.
Kant’in hedefi, deneyimi tekil bilim alanlarina gore pargalan-
maktan kurtarmakti. Her ne kadar, daha sonraki bilgikuramu,
ortak olarak kavranmis deneyime basvurmayi goz ard: etmek
zorunda kaldiysa da (Kant'ta oldugu gibi), Yeni-Kant¢ilar daha
da ileri gidip, deneyimi sadece bilimler sistemi igin temsil edi-
len bir sey haline getirmislerdir. Metafizikte, deneyimin saf ve
sistematik stirekliligini saglayacak bir yol mutlaka bulunmal-
dir. Dogrusu, deneyimin hakiki anlaminin bu alanda oldugu-
dur. Ancak, Kant’in diistincelerinin Yeni-Kant¢1 yorumunda, de-
neyim kavramu ciddi bir degisiklige ugramstir. Bu degisim, Ay-
dinlanma’nin i¢i bos deneyim kavraminin mekanik genislemesi
yoniinde olmustur. Higbir sekilde gozden kagmamalidir ki, 6z-
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gurliikk kavrami deneyimin mekanik kavramsallastiriimasi ile
ozel bir iliski i¢indedir ve bu Yeni-Kant¢ihigin bir tirtintidiir. An-
cak burada bile, genel etik baglami, Kant, Aydinlanma ve Kant-
cilar tarafindan ortaya konan ahlak kavramina indirgenmemis-
tir. Yeni bir bilgi kavramiyla sadece deneyim kavrami degil, aym
zamanda o6zglirliik kavrami da 6nemli bir degisim gegirecektir.
Denebilir ki, metafizige mantiksal bir alan saglayacak bir dc-
neyim kavraminin kesfiyle, doga ve 6zgiirliik alanlar: arasinda-
ki ayrnm ortadan kalkacaktir. Bu noktada, sadece arastirma
programu ile ilgiliyiz, ispat ile degil. Yeni bir transandantal man-
tik temelinde, diyalcktik alanini, 6zgurlik kurami ile deneyim
kuramu arasindaki gegiskenligi yeniden yapilandirmanin ne ka-
dar gerekli ve kaginilmaz olmasindan ¢ok, deneyim kavraminin
metafizik alanda 6zgiirliik kavram tarafindan ucu nereye kadar
gider bilinmez bir bigimde degistirilme riskine ragmen, bu do-
nisiimiin deneyim ve 6zglirliigiin birbirine karigsmasina neden
olmamasi 6nemlidir. Bu degisimin nasil hesaplanacag: sorusu
belki kendi bagina ¢ok anlamli degildir, ama en azindan Kant¢:
sistemin mutlaka korunmasi gereken g renkliliginin altini giz-
mektedir. Sistemin ikinci boyutunun hala etikle mi iligkilendiril-
mesi gerektigi yoksa ozgiirliik yoluyla nedensellik kategorisinin
farkli bir anlam mi kazanabilecegi 6nemli bir sorudur. Metafizik
derinligi hala kesfedilememis ti¢ renklilik, kategorilerin iliskile-
rinin tiglemesinde (teslis) Kantg1 sistem igin 6nemli bir yer tutar.
Kiiltiirel alanin biitiiniiyle iliskili olan sistemin mutlak ii¢ renk-
liligi, Kantg sistemin kendisinden oncekilere olan diinya-tarih-
sel Ustlinlugiinii ortaya koyar. Ancak, Kant sonrasi sistemlerin
bigimsel diyalektigi, tezin kategorik iliski, antitezin varsayimsal
iliski ve sentezin baglayic iliski olarak tanimlanmasina dayan-
maz. Sentez, tez ile antitez arasindaki tek iligki bigimi degildir.
Ogeleri tam olarak tanimlanmis olmasa da eger bu ii¢ renk-
lilik ¢elsefenin yapilanmasi igin korunacaksa, bu, sistemin her
tekil semasi igin gegerli degildir. Marburg Okulu’nun, estetik ile
transandantal mantik arasindaki farki yticelestirmekle ise bagla-
mis olmasi gilii, genel olarak, kategorilerin tablosu tamamiyla
yeniden ele alinmak zorundadir. Bu siiregte, bilgi kavraminin
doniisimi, yeni bir bilgi kavraminin elde edilmesinde kendini
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ortaya koymaya baglayacaktir. Clinku Aristotelesgi kategoriler
keyfi olarak ortaya konmus ve bunlar Kant tarafindan mekanik
deneyim 15181nda, tek yanl bir bigimde kullanilmigtir. Oncelikle
karar verilmesi gereken sudur: kategoriler tablosu mevcut tecrit
edilmis durumlarini koruyacak midir? Yoksa, kuramsal diizen-
ler icinde diger ogelerle birlikte mi yer alacaktir? Ya da ilkel kav-
ramlarla baglantili olarak kendisi mi bash basina bir kuram ola-
rak inga edilecektir? Boylesine bir kuram, ayn1 zamanda, Kant'in
transandantal estetikte tartistiklarini ve buna ek olarak da, me-
kanigin yaninda, geometrinin, dilbilimin, psikolojinin, betimle-
yici doga bilimlerinin tiim temel kavramlarin icermelidir. Bura-
da en goze garpan ornek dilbilgisinin ilkeleridir. Bilgikuraminda
bu tiir 6gelerden koktenci bir bigimde vazgegilmesi, bilginin ko-
keni hakkinda gizli sorulara gizli yanitlar saglamis, mantiksal
yapisi ve diizeni, dogrunun belirlenmesi gibi belirlenmek duru-
munda olan hata ya da yanlisin yolunu agmugtir. Hata, dogru-
nun dogru kavramayla agiklanmas: gibi, hata yapma ile agikla-
namaz olmustur. Sahte ile yanlisin mantiksal dogasinin arastiril-
mast igin, kategoriler herhalde ayni bigimde kuramsal diizenler
icinde yer almalidir. Modern felsefede farkina varmanin ortaya
ciktig1 her yerde, mekanik olmayan ve derecelendirilmis bir de-
neyimin bilgisi i¢in bu kategoriler ve kuramsal gergeveler mer-
kezi bir oneme sahiptir. Sanat, hukuk, tarih ve diger baz: alanlar,
Kant'in onlara yonelmesinden daha yogun bir bicimde, katego-
riler kuramina dogru yonelmelidir. Fakat ayni1 zamanda siste-
min en onemli sorunu transandantal mantikta ve 6zellikle de
onun l¢iincii boliimiinde ortaya ¢ikar. Kant bilimsel deneyim
tiirlerini transandantal mantik alaninda ele almamistir. Ustelik
sanatin bu tiglincii boliimle, etigin ikinci boliimle iliskisi sorun-
ludur. Kant'in kullanmadigi 6zdeslik kavraminin belirlenimi
transandantal mantikta 6nemli bir rol oynayacaktir. Kantg sis-
temde, deneyimin birliginin dayandig: diisiinceler, transandan-
tal diyalektik tarafindan sergilenir. Bununla birlikte, deneyim
kavramu derinlestikge siireklilik, Lutur:ivik kadar onemli haie ge-
lir ve viilger olmamakla ya da bilimsel olmakla kalmayan ayn
zamanda metafizik olan deneyimin biitiinliigii ve siirekliligin
temeli, diisiincelerde kanitlanmalidir. Diisiincelerin, en yiiksek
bilgi kavramina dogru yonelisi ortaya konmahdir.
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Modern felsefe, Kant¢i kuramin kendi ilkelerini bulmak igin
bilime yonelmesini ornek almaldir. Deneyim kavramu hakkin-
daki biiyiik dontisiim ve gozden gegirme tek boyutlu bir bigim-
de mekanik-matematik dogrultuda olmustur. Bunun tek istisna-
st daha Kant'in ¢aginda dile yonelen Hamann* olmustur. Kant
i¢in, felscfi bilginin kesin ve a priori oldugu bilinci, felsefenin
matematigin emsali oldugu bilinci o kadar 6ndeydi ki, felsefi bil-
ginin, formiillerle ve rakamlarla ilgisi olmayan, dilde tekil olanin
ifadesi olma yontiniin iizerine hi¢ gitmedi. Bu olgu aslinda oyle-
sine onemlidir ki, sirf bu nedenle felsefenin tim diger bilimlere
ve ayni zamanda matematige sislematik tstiinligiinden soz edi-
lebilir. Bilginin dilsel dogasi lizerine dustiniimden elde edilmis
bir bilgi kavrami, Kant'in sistematize edemedigi alanlar da kap-
sayan bir deneyim kavramini yaratabilir. Din alam bunlar iginde
ilk akla gelenidir. Kisacasi, gelecek felsefeden en temel beklenti
sudur: Kantg sistem temelinde, birbirleriyle karsilikli iliski ha-
linde birer bilgi ve deneyim kavrami inga etmek. Boylesine bir
felsefe, evrensel ozellikleriyle, ya teoloji olarak adlandirilacak ya
da igerdigi tarihsel felscfi 6zelliklerle teolojiye bagh kalacaktir.

Ek

Felsefe ile dinin iliskisini aydinlatmak igin, yukaridaki dene-
menin igerigi, felsefenin sistematik semasi agisindan gozden ge-
cirilmelidir. Oncelikle tartigilan ii¢ kavram arasindaki iligkidir:
Bilgikurami, metafizik ve din. Felsefenin biitiinii, bilgikuram
ve metafizik olarak ya da Kant'in deyimiyle elestirel ve dogma-
tik olarak ikiye ayrilir. Ancak bu ayrim merkezi bir 6neme sahip
degildir. Bu ayrimla sadece, bilgi kavrami ve bilissel kavramla-
r1 saglayan eclestiri temelinde, her seyden once bilgi kavraminin
bilgikuramsal olarak sabitlendigi bir kuram inga edilebilir. Eles-
tirel olanin nerede bittigi, dogmatik olanin nerede basladig: bel-
ki de tam olarak kanitlanamaz, ¢linkii dogmanin elestiriden 6g-
retiye (Lehre**), daha genelden daha 6zel kavramlara gegis oldu-
gu varsayilmaktadir.

* Johann Georg Hamann (1730-1788) Alman teolog ve filozofu.

** Almanca Lehre sdzeligii Walter Benjamin’in yapiiinda oldukga sik yer alr.
Scholem’in de Walter Benjamin: Bir Dostlugun Oykiisii baghkh kitabinda belirt-
tigi gibi Walter Benjamin bu s6zctgii hep teolojik bir igerikle kullanmaktadr.
Bu nedenle 6greti ya da doktrin sozciigii hep boylesi bir igerikle anlagiimahdir.

133




Besim F. Dellaloglu e Benjaniin

Oyleyse tiim felsefe bir bilgikuramuidur; bilginin elegtirel ya
da dogmatik kurami. Her ikisi de, felsefi alanin igindedir. Meta-
fizik teriminin anlami, 6ncelikle bu iki alan arasinda bir sinir ol-
mamasidir. Deneyimin metafizik olarak yeniden tanimlanmas,
bu deneyimin, en yiiksek bilgikuramsal (ya da elestirel) alanin
da dahil oldugu metafizik ya da dogmatik alanda igerilmesidir.
Eger bilgikurami, metafizik ve tekil bilimler arasindaki iligkiler
bu sekilde ise, geriye iki sorun kalmaktadir. Birincisi, etik ve es-
tetik alanlarinda elestircl ve dogmatik ugraklarin iligkisidir. Bu
soru bir yana birakilabilir, ¢linkii burada fizik alanina benzer
sistematik bir sonug clde ctme pesindeyiz. Ikincisi ise felsefe ve
din arasindaki iligkidir. Aslinda oncclikle s6z konusu olan felse-
fe ile din arasindaki iliski degil, felscfe ile dini ogretiler arasin-
da ya da diger deyisle, genel olarak bilgi ile dini bilgi arasinda-
ki iliskidir. Din, sanat ve diger bazi alanlar tarafindan gelistiri-
len varlik sorusu felsefi bir rol de oynayabilir. Bu rol, boylesi bir
sorunun felsefi bilgisinin aragtirilmasiyla sinirlidir. Felsefe her
zaman bilgi pesindedir, ancak o hi¢bir zaman varligin biitiini-
ne ulasamaz. Bilgikuraminin 6zgiin ve temel kavrami, 6zgul bi-
lig tiirlerinin kavramlar: ve dolayisiyla 6zgiil deneyim tiirleriy-
le, genel bir mantiksal bilgi temelinden sonra, iligki kurar. Bu
nokta onun bilgikuramsal 6nemini, ama ayni zamanda da me-
tafizik zayifhigini gosterir. Bununla birlikte, 6zglin ve temel bil-
gi kavrami, bu baglamda deneyimin somut biitiinliigiine ulasa-
maz. Fakat, deneyimlerin toplami olarak anlasilabilecek bir de-
neyim birliginden soz edilebilir. Nesne ve bu 6gretinin igerigi,
dencyimin somut biitiinliigii dindir. Ancak bu felsefede 6ncelik-
le 6greti olarak gortintir. Dolayisiyla, varligin temeli deneyimin
bitiinselliginde yatmaktadir ve felsefe sadece ogretide mutlak
olanla, varlikla iligki kurar. Bu iligkinin siirekliligini saglayan
deneyimin stirekliligidir. Yeni-Kantgiligin zayif noktas: bu si-
rekliligi onemsememeleridir. Metafizikte, biitiinselligi iginde
0zglin deneyim kavramui, bilimlerde oldugundan oldukga farkh
bir doniisiime ugrar. Bilginin metafizik oldugunu ileri siirmek
su anlama gelir: O, 6zgiin bilgi kavrami dolayimiyla deneyimin
somut biitiinliigiine, yani varliga baghdir. Varligin felsefi kavra-
mi dinsel 6gretilere yanit vermek zorundadir ancak din de bil-
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gikuramsal 6zgiin kavrama yanit vermelidir. Biitiin bunlar sa-
dece yarim yamalak belirlemelerdir. Ancak, felsefe ile din ara-
sindaki iliskinin tanimi yoniindeki ¢abalar su talepleri karsila-
malidir: Birincisi, felsefe ile dinin fiili birligi; ikincisi, dinsel bil-
ginin felsefeye dahil edilmesi; liglinciisii, sistemin li¢ parcaligi-
nin giderilmesi.
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SANAT YAPITI*

Walter Benjamin
Ceviren: Zelila Burtek, Besim F. Dellaloglu

anat yapitinin romantik kurami, onun bigiminin kuramdir.

Erken Romantikler bigimin sinirlayici dogasini, tim diigu-
nimin sinirlari ile bir tutmuglar ve bu gergevede, kendi diinya
gorusleri temelinde sanat yapiti kavramini belirlemislerdir. Bi-
lim Kuraini'min (Wissenschaftslehre) ilk elyazmasinda Fichte’nin
diistiniimi, bilginin basit bi¢imini ortaya g¢ikaran etken olarak
gormesine benzer bir bigimde, romantikler de, diisiinumiin saf
6zliny, sanat yapitinin saf bigime kavusmasi olarak goriirler. So-
nug olarak bigim yapita 6zgii diistintimiin nesnel ifadesidir. Ya-
ni bigim, sanat yapitinin 6ziinu olusturur. Bigim, yapittaki dusii-
numin olanagidir, dolayisiyla varolus ilkesi gibi, yapitin a pri-
ori temelidir. Sanat yapiti1 bigimi sayesinde canli bir diigiiniim
merkezi haline gelir. Bu diisiinim alaninda, sanatta, araliksiz
yeni diisinim merkezleri olusur. I¢lerinde tasidiklar bir tinsel
6zden yola gikarak bu merkezler, oldukga genis baglantilar ku-
caklarlar. Bir sinir deger olarak alinan boylesi bir merkez iginde
sanatin sonsuzlugu oncelikle diisiiniime, yani kendini kavram-
lastirmaya ve buradan da genel olarak kavrama ulasir. Bu simir

* Bu metin Walter Benjamin’in Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen
Romantik baghkh kitabinin bir bolimiiduir. Tirkgelestirirken metnin Fransizca
gevirisi Le Concept de Critique Esthétique dans le Romantisme Allemand,
Flammarion, ¢evirenler: Philippe Lacoue-Labarte ve Anne-Marie Lang, s. 117-
134 ile Ingilizce gevirisi The Concept of Criticism in German Romanticism, (Walter
Benjamin, Selected  Writings, volumel, 1913-1926, ¢evirenler: David
Lachterman, Howard Eiland, lan Balfour, s. 155-165) karsilagtirilarak
kullamlmugtir.
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deger, kendisinden tekil yapitin giktig1 bigimdir. Sanat alaninda,
yapitin goreli birliginin ve sinirlihginin olanagi bi¢iminden kay-
naklanir. Ancak bu alanda, tim tikel diistiniim yalmzca yahtil-
mis, olumsal bir diisiinim olabileceginden, yapitin birligi de,
sanatin birligi agisindan, sadece goreli bir birlik olabilir; yapit
olumsal bir anin damgasini tasir. Bu tekil olumsalhg; ilkesel bir
zorunluluk yani kaginilmaz olarak kabul etmek, bu olumsallig:
distnumin kendi kendini sinirlamasinda tanimak, iste bigimin
gercek islevi budur. Pratik diisiiniim, yani belirlenmis, kendi
kendini sinirlama anlamindaki diistiniim, iste sanat yapitinin
bigimini ve tekilligini ortaya koyan budur. Ciinkii, elestirinin
biitiin siurlamalarinin agilmasi igin biitiin yapitin sinirlandir-
maya dayanmas: gerekir. Elestiri, gorevini tamamlayabilmek
i¢in, kapali olan digiinimun gesitliligi ve yogunlugunu ve ya-
pitin kesin bigimini olabildigince ortaya gikarmak, ilk disiinii-
mii daha derin bir diigiiniim iginde ¢oziindiirmek durumunda-
dir. Bu ¢alismada, elestiri, diistinimiin kok hiicrelerinden, ev-
rensel bigcimsel ugraklar i¢inde ¢6ziindiirdiigl yapitin pozitif bi-
¢imsel ugraklarindan destek alir. Bu sekilde, elestiri, tikel yapi-
tin sanat idesiyle iligkisini goriiniir kilar, buradan da tikel yapi-
tin idesinin kendisini ortaya gikarir.

Eger gercekten Friedrich Schlegel, ozellikle 1800°1i yilarda
hakiki sanat yapiti hakkinda belirlemeler yapmissa, bu, onun
daha 6nce yapmis oldugu diistiniimiin alan1 kavraminin ugra-
mis oldugu degisimlere karsilik gelir. Schlegel’in mutlak alanini
sanat olarak degil de, din olarak belirledigi yerde, yapiti1 bigim-
sel agidan muglak bir sekilde kavramis olur. Bu, sadece bir giri-
sim olarak kalir, igeriginin sayginhgina sahip olmaya miiktedir
olamaz. Schegel, igerige dini evreni ytklerken, ayni zamanda
bi¢im ile iligkisi bundan kazang saglamamigtir. Ancak, Schle-
gel'in diinya gorisiinde etkili olan bu degismeden 6nce, onun
kuramlarinin hala etkili kaldigi yerde, Novalis ile birlikte ro-
mantik okul adina sonradan kazanilmis yeni bir kesif gibi, dii-
suinum felsefesine dayanan bi¢gim kuramu ile iliskili kesin bir ya-
pit kavrami sundu: “Felsefe kitaplarinin size sanat ve bigim tlize-
rine anlattigl asagl yukarn saatgilik sanatini agiklamaya yeter.
Daha yiiksek bir anlamda bigim ve sanata dair orada en ufak bir
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ize rastlamazsiniz.”* En iistiin bi¢im, diisiiniimiin kendini simir-
lamasidir. “Sanatg1 igin oldugu gibi, insan igin de, en ytiksek ve
gerekli amag...kendini sinirlamanin sayginligini ve...degeridir”
diyen Lyceum’un otuz yedinci pargacigi bu anlamdadir. “En zo-
runlu: kendi kendinizi sinirlamadiginiz her yerde diinya sizi si-
nirlandirir, sizi kendi kolesi yapar. En yiliksek: insan en sonsuz
bir yetiye sahip oldugu noktada sadece kendisinin sinirlandira-
bilir; kendini yaratma ve kendini olumsuzlama...Saf bir durum-
da.. kendini anlatabilen ve anlatmak isteyen yazar acinacak du-
rumdadir. Her seye ragmen dikkatli olmak gerekir ...tamamen
keyfi olarak goziiken ya da goziikmesi gerekenin ayni oranda
belli bir zorunluluga da sahip olmasi gerekir. Aksi takdirde...ba-
gimlilik buyur edilir ve kendini sinirlama kendini olumsuzlama
haline gelir.” Enders’in hakh olarak “romantik elestirinin tam
harfi harfine gerekliligi”** scklinde adlandirdigi bu kendi ken-
dini 6zglrce sinirlandirma yapitin serimlenis bigimini ortaya
koyar. Bu bakis agisinin temeli, bagka hicbir yerde Novalis’in sa-
natla degil, kamu ahlakiyla ilgili olan bir parcaciginda oldugu
kadar agik ifade edilmemistir: “Tin en u¢ noktadaki canlilig:
icinde yliksek derecede etkili halde oldugu igindir ki; bu iiret-
mis oldugu etkiler distiniimlerdir, ama diistiniim 6zii itibariyla
bigimleyicidir. Dolayisiyla, glizel ve eksiksiz diigiiniimiin en ug
noktada bir canlilikla bir arada gitmesi gibi, bir yurttasin kralin
huzurundaki ifade hiz1 da, ket vurulmus bir giliclin en canh bir
ifadesi, yani en saygili sagduyu yoluyla hakim olunmus en can-
1 duygularin ifadesi olacaktir.”*** Romantik kavrayisa gore, du-
sinimiin bigimleyici gliciiniin yapitin bigimlenmesine damga-
sin1 vurmasl uizerine agik bir onerme elde etmek igin, yurttasin
yerine sanat yapitini, kralin yerine de sanatin mutlakligini koy-
mak yeterli olacaktir. Boyle bir belirlenime ugramus bigimi ifade
etmek igin Schlegel'in 1srarla kullandig1 s6zciik “yapit”tir. Siir
Uzerine Konugma'daki (Gesprach tber die Poesie) Lothario igsel

tamliktan, 6zerklikten bahseder: ¢linkii “tam olarak yapit soz-
* Jugendschriften, vol. 2, s. 171
** Carl Enders, Friedrich Schlegel: Die Quellen seines Wesens und Werdens,
s.357
*** Schriften, s.39
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cliigiinden bagka bir segenek bulamamis ve bundan dolay: bu
sozcugl kullanmakta sakinca gormemistir.”* Ve ayni baglamda
soyle bir konusmaya tanik oluruz: “Lothario: ...Bir yapit ancak
kendi kendine yeterli bir biitiinii bigimleyerek yapit haline gelir.
Onu basit bir denemeden ayiran nokta tam da buradadir. -An-
tonio: Ancak, size 6yle durumlar gosterebilirim ki, bunlarin tam
da sizin anladiginiz anlamda hig de agag1 kalir yanlar1 olmaya-
caktir.”** Yanit, burada yapitin ikili dogasini diizeltici bir imay1
kapsar: Yapit, sadece goreli bir biitlindiir, yapit kendi kendine
yeterli bir biitiinii kapsayan bir deneme olarak kalir. 1808’de yi-
ne Schlegel Goethe'nin yapitlarinin 6zetinde soyle diyebilecek-
tir: “I¢sel tamamlanmanin cksiksizligine gelince, Willieln Meis-
ter sairimizin diger biitiin yapitlarina belki istiin gelir, diger
higbiri bu diizeyde bir yapit olarak alinmaz.” Ve tekrar 6zetler-
ken Schlegel, bi¢cim ve yapit igin distinimiin anlamini soyle
agiklar: “Yaput, biitiin noktalarda agikg¢a siurlanmig, ancak ken-
di sinuirlar icinde her noktasinda kendine esit olmakla birlikte, o
kendi kendine iistiin bigimlenmis yapittir.”*** Bigim geregince
bir sanat yapiti, diistinimiin mutlak alaninin bir anini olusturu-
yor ise, Novalis'in onerisi “Biitliin sanat yapitinin a priori ideali,
varolmak igin i¢kin bir zorunluluga sahiptir”**** seklindedir. Bu
onerme kendinde higbir karanliga sahip degildir. Belki de este-
tikle dogmatik rasyonalizmin ilksel olarak asilma bigimi belki
de bu 6nermede en agik bir bigimde kendini gosterir. Zira, ku-
rallara gore yapitin degerlendirilmeye tabi tutulmasi asla, yapit-
ta, sadece bir dehanin kafasindan ¢ikmis bir tirin olarak yapiti
algilayan bir kuram degildir. Schlegel’in Ludovico’su tamamiy-
la ayn1 anlamda “siz acaba, gelecegin siirlerinin a priori insasi-
nin imkansiz oldugunu mu diisiiniiyorsunuz?”**** diye sorar.
Shakespeare’in ¢evirisi disinda, romantizmin kalic1 edebi
katkisi, Alman edebiyat: i¢in Latin edebiyatinin estetik bigimle-
rinin kesfiydi. Romantizmin ¢abalari, bilingli olarak bigimlerin
saflastirilmasina, gelistirilmesine ve kesfine yonelmektedir. Bu-
* Jugendschriften, vol. 2, 5.366
** ibid.
*** Athenacum Fragments, no: 297

**** Schriften, vol. 2, s. 231
**0* Jugendschriften, vol. 2, s. 384
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nunla birlikte, romantizmin bigimle ilgisi, onceki kusaklarin bi-
¢imle ilgisinden biitiiniiyle farkliydi. Aydinlanmanin tersine ro-
mantikler bi¢imi ne estetik giizelin bir kural: gibi, ne de kuralla-
r1 gozetmeyi yapitin yiice ve hos etkisinin tretiminde zorunlu
bir onkosul olarak tasarlamadilar. Romantikler i¢in bi¢im, ne
kendinde bir kuraldir, ne de kurallara bagimhidir. Bu kavrayis
August Wilhelm Schlegel’in gercekten onemli geviri yapitlari
(Italyancadan, Ispanyolcadan ya da Portekizceden) olmadan
distuniilemez. Bu, onda (A.W. Schlegel) F. Schlegel'in felsefi ni-
yetinin bir tir yorumunu bulmustur. Her bigim, dusiinimun
kendi kendini sinirlandirmasinin tikel bir donisimii olarak,
icerigin serimlenisine yaramadan, baska hi¢bir dogrulamaya
gereksinim duymaz. Romantikler, bi¢imlerin kullaniminda ev-
rensellik ve saflik kaygisi gosterirler. Bu, romantiklerin bigimle-
rin ¢esitliliklerini ve kavrayiciliklarini elegtiri strecindeki ug-
raklar olarak degerlendirmesine dayanir. Bir ara¢ olarak sanat
idesi, dogmatik olmayan ya da 6zgiir bir bigimciligin olanagini,
romantiklerin daha 6nceden vurgulamus olduklari 6zgtirlestiri-
ci bigimciligin olanagin ilk kez ortaya koyar. Romantik kuram,
bicimlendirmelerin idealinden bagimsiz olarak bigimlerin ge-
cerliligini temellendirir. Boyle bir durumun, pozitif agidan oldu-
gu kadar negatif agidan da, felsefi sonucunu belirlemek mevcut
incelemenin ana amaglarindan biridir.

Oyleyse, F. Schlegel, sanat nesnelerini degerlendirme tarzi-
nin “mutlak 6zgirliigii mutlak bagnazhga baglamasini”* istedi-
gi zaman, bu gereklilik yapitin bigimini gozontunde bulundura-
rak, kendiliginden sanat yapitina yayilmus olabilir. Boyle bir bir-
lestirme, Schlegel’e igin, “biittinii degerlendirerek, yapitin ona
ait en ickin olanin 6nceden dustiniilmiig bir bir bi¢imi, dolayi-
siyla da sanat¢inin kendi kendine pratik bir diigiiniimii”** oldu-
guna gore, sozcuiglin en saygi deger ve en kokensel anlaminda
“dogru” soylenmis olacaktir.

Romantiklerin, ickin bir elestiri i¢in istedikleri yapitin yapisi
boyledir. Bu postiila ona has olan paradoksu iginde tasir. Bir ya-
pitin, kendisine 6zgii egilimler agisindan nasil elestirilebilecegi

* Lyceum Fragments, no: 123
** Athenacum Fragments, no: 253
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ongoriilemez. Clinkl bu egilimler, kusku gotiirmez sekilde be-
lirlenebilir olduklarn olgtide karsilanirlar ve kargilanmadiklar
olciide de kusku gotiirmez bir bigimde belirlenemezler. Bu son
olasilik, sonunda, igsel egilimlerin yoksunlugundan, ickin eles-
tirinin olanaksizligina varir. Romantik estetik elestiri kavrami
bu paradoksu ¢6zmeye olanak verir. Yapitin i¢kin egilimi ve bu-
na bagh olarak onun igkin elegtirisinin olgiiti, yapittin temelin-
de bulunan ve bigimine yerlesmis diisliniimdiir. Gergekte tam
anlamiyla bir yargilama 0lgiitii olmasa da, tamamen farkh bir
elestiri, bir yapitin diger biitlin yapitlarla iligkisini ve onun sa-
nat idesiyle iligkisini goz ontinde tutar. F. Schlegel “ tekil olana
yonelik zahmetli bir gabaya ragmen, her seyi bir biitiinii parga-
s1 olarak anlamay: ve agiklamay1”* elegtiri yapitinin egilimi ola-
rak belirtir. Elestirinin esasi, bugiin gegerli olan anlayisin tersi-
ne, bir yargi vermek degil, oncelikle bir tamamlama, bir biitiin-
leme ve sonra da yapitin mutlak iginde ¢6ziindiiriilmesidir. Iki
streg, goriilecegi gibi birlegirler. Ickin elestirinin sorunu, elestiri
kavraminin romantik taniminin goriinmeyen paradoksunda or-
taya ¢ikar. Yapitin elegtirisi daha ¢ok onun diigtintimiidir. Kus-
kusuz o yapitta ickin olan dustinim tohumun agilimin1 yap-
maktan baska bir sey olamaz.

Elbette, bu elestiri kurami, yapitlar lizerine yargi kuramina
kadar sonuglarini ulagtirir. Bu sonuglar, onlar agisindan ickin yar-
gt kavraminin tagidig1 paradoksa ickin bir yanit olan g ilke ola-
rak agiklanabilir. Yarginin romantik kuraminin bu g ilkesi soyle
formiile edilir: yarginin dolaylilig: ilkesi, pozitif deger olglitiiniin
olanaksizligi ilkesi ve kotii olanin elegtirilemezIligi ilkesi.

Ik ilke, biraz 6nce ifade edilen seyin apacik sonucu olarak
sunu soyler: Bir yapit lizerine olan yarg) asla apagik olmayacak-
tir; tersine, yapitin romantik elestirisi yani diisiinimii tarafin-
dan ortiik bir sekilde igerilmis olacaktir. Zira, bir yapitin degeri
yalnizca igkin elegtiriye izin verip vermemesine baghdir. Eger
boyle bir elestiri miimkiinse, eger yapitta agilabilen, mutlaklas-
tirilabilen ve sanat alani i¢inde kendini ¢ozlindiirebilen bir du-
sinim varsa, bu durumda s6z konusu olan bir sanat yapiti ola-
bilecektir. Bir yapitin elestirilebilirligi , yapita yoneltilmis deger
* Jugendschriften, vol. 2,s. 423
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yargisinin pozitif bir karaktere sahip olduguna igaret eder ve bu
yargl digaridan yiiriitiilmis bir sorgulama geregince dayatila-
maz. Ama bu yarg: yalnizca elestiri olgusunun ta kendisi gere-
gince miimkiindiir. Clinkii elestiri adina layik bu verimli agih-
min olasiligr disinda diigiinimiin mevcudiyetini ortaya ¢ikara-
cak bagka bir ol¢iit bulunmamaktadir. Romantik elestiride ya-
pitlarin ortiik yagilanmasinin ikinci bir 6zelligi daha vardir: Bu
yargilama higbir deger hiyerarsisine sahip degildir. Yapit elesti-
rilebiliyorsa, bir sanat yapitidir, yoksa degildir. Yapitta bu iki
durum arasinda bir orta terim diisiintilemez ve ayni sekilde ha-
kiki sanat yapitlarinin kendilerini degerlendirmeye tabi tutmak
icin bir ayirt etme Olgiitii bulunamaz. Novalis'in de dikkatleri
cektigi nokta buydu: “Siir elestirisi kavraminin kendisi anlamsiz
bir seydir. Her ne kadar olasi tek yargi bundan ibaret olsa da, si-
ir ile siir olmayan1 ayirt etmek bash basina bir sorundur.”* Ve F.
Schlegel, “yalnizca klasik ve katiksizca ebedi”** olan yapitlar
elestirinin konusu olabilir dedigi zaman ayni dusiinceyi formii-
le eder. Sanatin ve elestirinin romantik kavraniginin en goze ¢ar-
pan niteliklerinden biri, kotii olanin elestirilemezligi ilkesidir.
Schlegel, Lessing lizerine denemesinin sonug bolimiinde bunu
acik bir bigimde ortaya koymustur: “Gergek bir elestiri...sanatin
gelismesine higbir katkis1 bulunmayan yapitlar1 en ufak sekilde
bile goz 6nlinde bulunduramaz...;dahasi kiiltliriin ve dehanin
organik yapisi ile iligkisiz olanin, bir biitiiniin pargasi olmaya-
nin elegtirisi s0z konusu olamaz.”*** Schlegel altmis yedinci At-
henaum pargaciginda “her filozofun degerlendirilebilirligini
varsaymamak dar kafalik olurdu... Ancak sairleri de aym sekil-
de ele almak kiistahlik olacaktir; tabi eger elestirinin kendisi bir
siir, yasayan bir sanat yapit1 degilse” der. Romantiklerin yalniz
sanatta degil, tinin yasaminin biitlin alanlarinda, kotii olam
elestirmek olanaksizligiilkesine karsilik gelen bu tutumu adlan-
dirmak igin kullandiklar: teknik terim “yok saymak”trr. Yok
saymak, sessizlikle, ironik ovgiiyle ¢iiriitmek anlamina gelir.
Schlegel icin, degersiz olan kargsisinda elestirinin tek tutumu bu-
dur; ironi yontemidir.

* Schriften, s. 379
** Athenacum Fragments, no: 404
*** Jugendschriften, vol. 2, 424
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Tekrar etmek gerekirse, erken romantikler elestiri tizerine so-
mut ve tutarh belirlemeler yapmadilar. Elestirinin sistematik bir
kavrayisa sahip olmasini gerektiren herhangi bir formiil onlar
i¢in yabanciydi. Zaten pratikte romantikler bu g ilkenin higbi-
rine tam anlamiyla uymamuslardir. 56z konusu olan ne onlarin
elestirel ahiskanlhklarini aragtirmaya girismek, ne de su ya da bu
anlamda elestiri tizerine onlarda bulunabilecekleri bir araya ge-
tirmektir; ancak onlarin gercek anlamda felsefi olan niyetleri
agisindan bu elegtiri kavraminin bir ¢oztimlemesine girismektir.
Zamanimizin ¢ok 6znel bir sey olarak kavradig: elestiri, roman-
tikler agisindan yapitin kurulmasindaki keyfiyet, olumsallik ve
6znelligin bigimlerinin bir diizenleyicisiydi. Degerlendirme ya-
pitin olgusal bilgisine ve arastirilmasina ickindir. Sanat yapiti
tizerine bir hiikkiim veren elestirmen degildir, karar1 ancak yapi-
t1 ya elestiri alanina dahil ederek ya da onun higbir elestiriye la-
yik gormeden diglayarak sanatin kendisi verir. Yapitin ele aldig:
sey araciligiyla elestiri, yapitlar arasinda bir ayiklamaya gitmek
zorundadir. Elestiri, nesnel egilimlerini sadece kuram iginde ifa-
de etmez. Sanat yapitlarinda degerlendirmelerin gegerlilik stire-
si, onlarin nesnelligi olarak adlandirilacak seyin bir delili kabul
ediliyorsa, romantizmin elestirel yargilarinin gegerliligi fazla-
siyla kanitlanmig olur. Onlarin bu yargilar, gliinumiize kadar
Calderon’un, Cervantes’in, Shakespeare’in, Boccaio'nun, Dan-
te'nin tarihsel yapitlarinin ve onlarin ¢agdas: olan Goethe’nin
degerlendirilmesini igerir.

Yazarlarin ¢ogu, erken romantiklerdeki nesnel olma ¢abasin
kiigimsemistir. F. Schlegel’in kendi ¢aginin “devrimci nesnellik
¢ilginligi”na bilingli olarak sirtin1 donerek Yunan sanatinin tini
icinde yasamasi, onun olgunluk donemi ¢aligmalarinda arani-
lan, genglik donemi diisiincelerine tepkisinin belgeleridir. Ama
bu yazilarinda coskulu bir 6znelligin kanitlar1 ne kadar bol olur-
sa olsun, yazarin baslangigtaki asir1 klasist tutumu ile sonralar
kat1 bir katolik haline gelisinin incelenmesi, 1796-1800 arasinda-
ki yillardaki bir takim formulasyonlarin ve formiillerin vurgu-
sunu azaltacak niteliktedir. Zira, bir olgiide, onun vecizelerinin
en 0znel olanlarinda yalnizca basit formiilasyonlar s6z konusu-

144




Sanat Yapiti

dur. F. Schlegel’in Athenaeim donemindeki felsefi bakis agisi ¢o-
gunlukla ironi kuramu ile nitelendirilmistir. Artik bu konuya yer
ayirmanin zamanidir. Ironi kuraminin onun diisiincesinin nes-
nel ugraklarinin vurgulanmasina kars1 oldugu sanilmistir. Tersi-
ne, ironi kurami, bu nesnel ugraklarla siki bir iligki iginde ol-
mustur.

Ironi konusunda 6ncelikle bazi ayrimlari ortaya koymak ge-
rekir. Birbirleriyle uyusmayan ogeleri geliskisiz bir sekilde tek
bir kavramda toplamak olanaksizdir. Schlegel igin, ironi kavra-
my, yalnizca kuramsal konularla iliskisi nedeniyle degil, basit ve
saf i¢sel tavir alis olmasindan dolay1 6nemlidir. Oldugu haliyle,
bu tavir alis kendi basina geylerin durumuna iliskin degildir,
tersine gegerli idelerle stirckli canli bir geliskinin belirtisi olarak
basvurulan bir garedir ve onlara egemen diisiincelere iliskin bir
gugsuizligiin gizlenmesidir. Bir birey olarak Schlegel igin tasidi-
g1 anlamda degil ama, Schlegelin diinya kavrayisi agisindan
ironi kavrami kolayca abartilma riskini tagir. Bu kavramin agik
secik algilanmasi temelde zordur. Bu kavram tartismasiz bir ge-
kilde seylerin durumuna dair oldugu yerde bile, her zaman be-
lirginlestirilmesinin kolay olmadig: gesitli iliski bigimlerini he-
saba katar. Bundan sonra konu, sanata degil de, etik ve bilgi ku-
ramina yogunlastig: olgliide goz ardi edilecektir.

Estetik kuram igin ironi kavramu ikili bir anlama sahiptir. Bu
iki anlamin biri, gercekten saf bir 6znelligin ifadesidir. Bugiine
kadarki romantizm kiilliyatinda bu kavram tek yanli olarak 6ne
cikartilmis ve 6znelligin delili olarak kokiine kadar abartilmis-
tir. Romantik siirin tek bir yasasi vardir: “$airin iradesi ona ege-
men olacak higbir yasayi tanimaz.”* Kuskusuz burada higbir te-
reddiit yoktur. Bununla birlikte, daha yakindan bakilacak olur-
sa, soru bu 6nermenin neyi kapsadiginin bilinip bilinmedigidir.
Bu, yaratici sanat¢inin haklarinin genisligi tizerine olumlu bir
olanak midir, yoksa romantik siirin saire tanidigi alanin agirihga
varan bir formiillegtirilmesi midir? Her iki durumda, 6nerme-
nin anlasilir ve sagduyulu bir yorumunu vermeye ¢ahismak ge-
rekir. Ikinci 6nerme su anlama gelir: “romantik sair giir olmak

* Athenaeum Fragments, no: 116
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zorundadir.”* Schlegel’in bu durumun gergeklesip gergekles-
meyecegini bilmeden bunu postula haline getirmesi onun para-
doksudur. Eger sanat¢1 sanatin kendisiyse elbette sairin iradesi
higbir yasaya boyun egmez. Ancak bu, sanatin 6zerkligi i¢in sag-
ma bir egretilemeden baska bir sey olmayacaktir. Onerme bom-
bos kalir. Ik durumda onermeyi, bununla birlikte, sanat¢inin ik-
tidar alani lizerine bir yargi gibi kavrayabiliriz, ama bu durum-
da sairi, kendisinin siir olarak adlandirdig seyleri tlireten bir
varhiktan bagka tiirlii anlamak gerekir. Sairden, hakiki siiri anla-
mak gerekir. Dolayisiyla irade dedigimiz sey hakiki sairin sinir-
I bir iradesidir. Ozgiin sanat yapitinin yaraticisi, sanat yapitinin
tabi oldugu sanatin nesnel kurallari ile sinirhdir; tabi eger sanat-
¢1y1, sanatin kisilesmis hali olarak olarak anlamay: kabul etmez-
sek. Sanat yapitinin tabi oldugu sanatin nesnel kurallari, daha
once agikladigimiz gibi, yapitin bigiminden ibarettir. Hakiki sa-
iirin serbestisi, sadece malzemesi igin gegerlidir ve bu serbesti-
lik bilingli ve oyuncul kullanildig1 6l¢ude ironi olur. Bu 6znel
ironidir. Bu ironinin ruhu, yapitin malzemesinin tistiinde onu
kiigiimseyen, yiikselen yaraticinin ruhudur. Schlegel’de malze-
menin yiiceltilmis ya da siirlestirilmis olabilecegi fikri buna ila-
veten ise karigir. Enders, ironiyi hakl olarak soyle agiklar: “kisi-
nin kendisini, temsil merkezinin kesfiyle, temsili olandan uzak-
lagtirmas: ve bu tasinilan yerden ilk durumu gozlemlemesi.”**
Enders, bu siireci, romantik bakis agisindan, malzemeye bagh
olarak gerceklesir gormez.

Bununla birlikte, erken romantiklerin siirsel tiretimine bakil-
diginda, ironinin sadece malzemeyi yerli yerine oturtmaya ya-
ramadigl, ayn1 zamanda onun, siirsel bi¢imin birligini gozard:
ettigi gortiliir. Romantik 6znellik kavramini gliglendiren boyle
bir ironidir, ¢iinki malzemenin ve bi¢imin ironiklesmesi arasin-
daki fark yeterli bir agiklikla goriilemez. Malzemenin ironikles-
mesi 0znenin tavri olarak kalir; bi¢imin ironiklesmesi ise, yapi-
tin kendisinde nesnel bir ugrag: temsil eder. Kuramlari tizerin-
de varhigini surdiiren karanliklarin birgogu gibi, romantikler bu
belirsizlikten de paylarini aldilar.

* Athcnacum Fragments, no:67
** Enders, s. 358
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Bi¢imin ironiklesmesi, onun 6zgiir iradesiyle yikimina daya-
nir. Busiire¢ Tieck’in komedilerinde en iyi ornegini bulur. Biitiin
edebi bi¢imler iginde, bunun en iyi 6rnegi tiyatrodur, ¢tinkii o,
en yliksek derecede yanilsama giiciinii elinde tutar ve boylece
biitliniiyle ¢oziinmeksizin aginn dozdaki ironiyi kaldirabilir.
Aristofanes’in komedilerinde yanilsamanin yikimi iizerine
Schlegel soyle der: “Bu ihlal bir miinascbetsizlik degil, ama bir
akli basinda neselilik, bir yasam taskinhgidir ve ¢ogu kez higbir
tehlikeli sonug yaratmaz, ancak aldanmay: artirir. Yagamin en
yuksek kivrakligi, yikmadan tahrik etmck igin, ihlal eder.”* Pul-
ver de ayni fikri savunmak igin s0yle yazar: “F. Schlegel, ozetle-
mek gerekirse, miikemmel bir sekilde diigiintilmiis bir komedi-
nin en yiiksek degeri olarak, hi¢bir yanilsamanin yokedemedigi
onun kendi kendisiyle yaratici oyunu, saf estetik teshirini disi-
niir.”** Oyleyse, bigimin ironiklesmesi, bu degerlendirmeye go-
re, bigcime, onu yikmaksizin saldirir ve komedide yanilsamanin
rahatsizlig1 bu tahrigi goz oniune alir. Bu iliski elestiri ile sagirti-
a bir benzerlik gosterir. Elestiri bununla birlikte tikel sanat ya-
pitin1 mutlak sanat yapitina dontistiirmek, onu romantiklestir-
mek i¢in, bigimi geri doniilemez sekilde bozar.

Evet, giicliikle elde edilmig yapit bile senin igin degerini tagir;
Ancak onu sevdigin anda, ona oliimii vereceksin,

Higbir faninin beceremedigi beklenen yapita dokunarak.
Tikelin éliimiinden dogar biitiiniin bicimi. ***

“Eger sonsuzluk duygusundan....pay almigsak, hem agkimi-
zin Uzerine ¢ikmak hem de-hayran oldugumuz, taptigimiz seyi
disiincede higlestirmemiz gerekir.”**** Bu ifadelerinde Schle-
gel, elestirinin tasidig1 yikici gli¢ ve onun sanatsal bigimin par-
¢alamasi tizerine etkisini agik¢a belirtmistir. Yaraticinin 6znel bir
hevesini gostermekten ¢ok, bigimin bu yikilis1 sanatta nesnel de-
gerlendirmenin gorevidir, elestirinin gorevidir. Diger taraftan,

* Jugendschriften, vol. 2, s. 431
** Max Pulver, Romantische Ironie und romantische Komaodie, s. 8

*** Jugendschriften, vol. 2, s. 431
**** [ugendschriften, vol. 2, s. 169
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Schlegel ironiyi “herseyi kusatan ve kendini kogullu olan her se-
yin, kendi sanatinin, erdeminin ya da dehasinin tizerine yiiksel-
ten”* bir hal olarak tarif ettigi zaman, ayn seyi sairin ironik ifa-
desinin 6zl haline getirmisti. Kosulsuzla iliskiden dogan bu ge-
sit ironide s6z konusu olan sorun 6znellik ya da oyun degil, fa-
kat sinirli yapitin mutlakla 6zdeglesmesi, yokolma pahasina ta-
mamen nesnellesmesidir. Ironinin bu bi¢imi, sanat¢inin isten-
cinde degil, sanatin ruhundan koklerini alir. Elbette, elestiri gi-
bi, ironinin bu bi¢imi kendini ancak diisiinimde kanitlar. Mal-
zemenin ironiklesmesi de diisiiniimseldir; ancak bu ironiklesme
yaraticinin oyuncul, ¢zel bir diigliniimiine dayanir. Malzemenin
ironisi malzemeyi yokeder; negatif ve 6zneldir. Bigimin ironisi,
tam tersine, pozitif ve nesneldir. Bu ironinin olumlulugu onu,
nesnellige yonelmis elestiriden ayirt eder. Ironi yoluyla sanatsal
bicimde yanilsamanin yikimui ile elestiri yoluyla yapitin yikimu
arasinda nasil bir iligki vardir? Elestiri sanatin essiz tutarlihgi
ugruna yapiti biitiinliyle feda eder. Buna karsilik, yapitin kendi-
sini muhafaza ederken, onun sanat idesiyle olan biitiinsel ilgisi-
nin somutlagtiran ironidir. Ironi sadece saldirdig1 yapiti yikmaz,
ayni zamanda onu dokunulmazhgin sinirina erigtirir. Ironide,
yapitin temsilinin tekil bigiminin yikimu yoluyla, tikel yapitin
goreli birligi evrensel yapit olarak sanatin birligine yeniden go-
tirilir. Zira, tikel yapitin birliginin sanatin birliginden ayrilma-
s1 kolay degildir. Romantikler, ironide yapitin mutlak ¢6ziinme-
sini gormiis olsalardi, ironiyi sanata dair gormeyeceklerdi.

Bu iligkiye belirli bir agiklik kazandirmak igin ikili bir bigim
kavramina gerek vardir. Temsili bigim olarak gordiigiimiiz, tikel
yapitin belirli bigimi, ironik ¢6ztlmenin kurbanidir. Bunun tize-
rinde ironi, mutlak bicim denilebilecek ebedi bigimler cenneti-
nin kapisini agar ve yapitin 6limsuzligiini giivence altina alir.
Temsili bigiminin ironiklesmesi, sanatin agskin diizeni oniindeki
ortiiyii kaldiran bir gesit firtina yaratir. Ortaya ¢ikan firtina ya-
pit1 da bir gizem olarak ortaya koyar. Yapit, Herderin onu dii-
siindiigii gibi, yaratici dehanin bir gizemi ve vahyi degildir.
Eger boyle olsaydi bu toziin bir gizemi olarak adlandirilabilirdi.

* Lyceum Fragments, no: 42
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Schlegel’in “goruniir yapitin simrlarin1”* bu anlamda kabul
eder. Bu sinirlarin otesinde, goriinmez yapita, sanat idesine agi-
linir. Yapitin yokedilemez olusuna inang, Jean-Paul'un ve Ti-
eck’in yapitlarinda agiklandig) gibi, erken romantiklerin temel
mistik inancidir. Sadece bu inang temelinde, neden romantikle-
rin sanatginin bir niteligi olarak ironiyi degil de, yapitta igeril-
mis ironiyi aradiklan anlasilabilir.

* Jugendschriften, vol. 2, s. 177
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KUTUPHANEMI YERLESTIRIRKEN*

Walter Benjamin
Ceviren: Besim F. Dellaloglu

ttiiphanemi yerlegtiriyorum. Evet. Kitaplar raflara yerles-
Kmi@ ve dolayisiyla diizenin sikiciligina bogulmus degiller
hentiz. Raflar arasinda gidip gelerek, kitaplar1 sevecen bir izle-
yicinin teftisinden gegirmek igin daha ¢ok erken. Bunlardan
korkmaniza gerek yok. Tam tersine, benim sizden istedigim,
kendinizi benimle birlikte, agilmis sandiklarin daginikhiginda,
ahsap tozuyla dolmus havada, kiigiik kagit parcalariyla kaph
dosemenin iistiinde, iki yillik bir karanligin ardindan biraz 6n-
ce aydinlhiga kavusmus kitap ciltleri arasinda varsaymaniz. Boy-
lece, belki siz de, kitaplarin gergek bir koleksiyoncuda neden ol-
dugu ruh halini paylasabilirsiniz. Aslinda size hitap eden boy-
lesi biridir ve yalnizca kendinden s6z etmektedir. Yoksa nesnel-
lik adina, bir kiitiiphanenin baglica boliimlerini, tarihini ya da
boyle bir kiitiiphanenin bir yazar i¢in 6neminden bahsetmek
haddini bilmezlik olmaz miydi? Benim ise ¢ok daha basit ve so-
mut bir amacim var. Ben sizlere, bir koleksiyoncu ile biriktirdik-
leri arasindaki iligkiden, koleksiyondan degil, ama biriktirme
ediminden soz etmek istiyorum. Bunu yaparken eger kitap
edinmenin farkl yollan lizerine ayrintilara giriyorsam, bu ke-
sinlikle keyfi bir durum. Bu ve buna benzer her se¢im, koleksi-
yoncunun lizerine gullanan anilara kars: bir engel niteliginde-
dir. Her tutku, kaosa dokunur. Biriktirme tutkusunun dokundu-
§u kaos bir anilar kaosudur. Benim goziimde ge¢misi renklendi-
* Ilk kez Temmuz 1931'de Dic literarische Welt'de yaymnlandi. Gesammelte

Schriften, 1V, 388-396. Ceviride Harry Zohn'un (Walter Benjamin, Selected
Writings, volume 2, 1927-1934, s. 486-493) Ingilizce gevirisi temel alinmigtir.
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ren tesadiif ve kader, bu kitaplarin alisilmis karisikhigi iginde be-
lirginlesmekte. Yoksa boylesi bir koleksiyon, diizensizligi bir
diizen gibi gostermekten bagka ne ise yarar ki? Kitaplarini yiti-
rince hastalanan, kitap edinmek ugruna sug isleyen insanlar:
duymussunuzdur. Her diizen, ugurumun iizerinde sallantida
durma konumundan baska bir sey degildir. Anatole France tek
kesin bilginin, kitaplarin basim tarihleri ve boyutlarina dair bil-
gi oldugunu soylemisti. Hakikaten, bir kiitiphanenin diizensiz-
liginin bas diismani, onun katalogunun diizenidir.

Yani koleksiyoncunun yasami, diizen ve diizensizlik arasin-
daki diyalektik bir gerilim iginde siirer.

Dogal olarak, bu varolus baska bir¢ok seye de baghdir. Bun-
lardan biri, mistik bir miilkiyet iliskisidir. Bir digeri, nesnelerle,
onlarin iglevsel degerini, kullanilabilirligini one ¢ikarmadan,
onlarin kaderlerinin goriiniimlerinin pesinde olmaktir. Bir ko-
leksiyoncunun yaptig1 en anlaml biiyt, tekil nesneyi biiytli bir
¢ekim alani igerisine hapsetmektir. Nesne, bu alanda, son heye-
canin, onu edinmenin heyecan tizerinden gegerken donup ka-
lir. Hatirlanmisg, diistintilmiis, bilincine varilmig her ne varsa, o
tekil nesnenin tizerinde kurulan miilkiyetin kaidesine, ¢erceve-
sine ve kilidine doniisiir. Donem, mekan, el emegi, bir 6nceki
miilk sahibi gibi 6zcllikler hakiki koleksiyoncu igin buyiilli bir
ansiklopediye doniigiir. Bu ansiklopedinin ozl nesnenin kaderi-
dir. Koleksiyoncular seyler diinyasinin fizyonomistleridir. Ya-
pilmasi gereken sadece, koleksiyoncuyu vitrindeki nesnelere
dokunurken izlemektir. O, daha nesneye dokunur dokunmaz,
ondan aldig1 esinle onun ge¢misini gorir. Koleksiyoncunun bii-
yuld yaruyla ilgili soyleyeceklerim bu kadar. Habent sua fata li-
belli (Her kitabin kendi kaderi vardir). Bu, belki de, kitaplar tize-
rine soylenmis genel bir 6nermeydi. Ilahi Komedya'nin, Spino-
za’'nin Etik’inin, Tiirlerin Kokeni’nin kendi kaderleri vardir. An-
cak, koleksiyoncu bu Latince 6zdeyisi farklh yorumlar. Onun
icin, sadece kitaplarin degil, her bir kitap niishasinin bir kaderi
vardir. Koleksiyoncu agisindan, her nishanin kaderi, onunla ko-
leksiyonunda karsilasmaktir. Su bir abarti degildir: Hakiki bir
koleksiyoncu igin eski bir kitabin edinilmesi, onun yeniden do-
gusudur. Koleksiyoncunun kimliginde ¢ocuklukla yashiligin ke-
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sistigi nokta tam da burasidir. Cocuklar, ¢ok gesitli yollarla va-
roluglarim yenilerler. Cocuklar igin koleksiyon, yenilenmenin
yollarindan sadece biridir; nesneleri boyamak, ayirmak, dokun-
mak, adlandirmak hep yenilenmenin yollaridir. Eski diinyayi
yenilemek koleksiyoncunun en derindeki i¢glidusiidiir. Bu ytiz-
den de, eski kitaplari toplayanlar, onlarin yeni tipki basimlariy-
lailgilenenlere gore isin 6ziine daha yakindirlar. Kitaplar bir ko-
leksiyona nasil dahil olurlar, bir koleksiyoncunun miilkiyetine
nasil girerler? Simdi de kitaplarin edinilmelerinin tarihi tizerin-
de duracagim.

Insanin kendisinin kitap yazmasi, en 6viilesi kitap edinme
yollarindan biridir. Bu noktada, bir¢oklariniz Jean Paul'un 6g-
retmeni Wutz'u hatirlayacaksimz. Wutz, kataloglarda gordiigu
kitaplar1 almaya giicii yetmedigi igin kendisi kitap yazmaya
baslamis ve zamanla bir kiitiiphane dolusu kitap yazmisti. Ya-
zarlar aslinda yoksulluklar: ytliziinden degil, ancak satin alabile-
cekleri kitaplar1 begenmedikleri igin kitap yazarlar. Bayanlar ve
baylar, belki de, bunun tuhaf bir yazar tanimi oldugunu soyle-
yeceksiniz. Fakat, hakiki bir koleksiyoncunun bakis agisindan
ifade edilmis her sey biraz tuhaftir. Geleneksel edinme yollarin-
dan koleksiyoncu igin en elverisli olani, 6diing alip, geri verme-
mektir. Burada sozu edilen kitap 6diing alan kisi, 6diing aldikla-
rindan olusan hazineyi korumakla ve tum hukuki uyarilari goz
ardi etmekle degil, aksine, 6dung aldig: kitaplari okumamasiyla
hakiki bir koleksiyoncu niteligi kazanir. Benim deneyimlerime
gore, birinin benden 6diing aldig kitabi geri getirmesi, onu oku-
masindan daha olasidir. O halde, kitaplari okumamak koleksi-
yoncunun bir 6zelligi midir? Belki de bunu yeni bir moda oldu-
gunu soyleyeceksiniz. Hayir. Bu zaten hep boyleydi. Giintn bi-
rinde, Anatole Francein kiitiiphanesini goren ve ardindan da
dayanamayip, “Bu kitaplarin hepsini okudunuz mu, Bay Fran-
ce” diye soran birine o soyle bir yanit vermisti: “Onda birini bi-
le okumadim. Siz her giin en degerli yemek takimlarinizla mi
yemek yersiniz.”

Tesadiifen, boyle bir tutumu sinama sansim da oldu. Uzun
yillar boyunca, 6zellikle de mriimiin ilk tgte birinde, kiitiipha-
nem yilda ancak birkag santim artarak birkag raflik bir kiitiipha-
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ne olarak kaldi. Bu donem, kiitiphaneme, okumak istedigim-
den kesin emin olmadigim higbir kitab1 koymadigim donemdi.
Eger enflasyon olmasaydi, adim1 hakedecek bir kiitiiphaneye
hi¢bir zaman sahip olamayacaktim. Enflasyon kitaplari ¢ok giig
edinilebilecek nesnelere doniistiirdii. Bu durum en azindan Is-
vigre’de boyleydi. Ben de o sirada, biiytikge denebilecek ilk ki-
tap siparisimi verdim. Boylece de, Der Blaue Reiter ve Bacho-
fen’in Sage von Tanaquil'i gibi egsiz yapitlar1 edinebildim.* Simdi
belki de boylesi dolambagl bir yolun sonunda, nihayet en dog-
rudan kitap edinme yoluna, yani satin almaya ulagsmam gerek-
tigini diistinliyorsunuzdur. Evet en dogrudan yoldur bu, ama
kesinlikle rahat bir yol degildir. Koleksiyoncunun kitap edinme-
siyle, ornegin bir ogrencinin dersleri, bir centilmenin hediye
edilmek tizere ya da bir yolcunun trende vakit ge¢irmek i¢in bir
kitab1 satin almasi arasinda ¢ok az benzerlik vardir. Ben en
onemli kitaplarimi yolculuklar sirasinda satin almigimdir. Miil-
kiyet ve edinim bir taktiktir. Koleksiyoncular taktik iggiidiilere
sahip insanlardir. Onlar i¢in, tanimadiklar bir kenti ele gegirme
de, kiigiiciik bir antikac bir kale, en sapa yerdeki bir kirtasiyeci
en kritik nokta haline gelebilir. Bir¢ok kenti, kitaplarin pesine
duserek yaptigim yiiriiytsler sayesinde tanidim.

Ancak en 6nemli alimlarim, saticiy1 bizzat ziyaret yoluyla
gerceklesmemistir. Bu konuda kataloglar ¢ok daha onemlidir.
Alicl, katalogdaki kitabi ne kadar iyi tanirsa tanisin, her yeni ki-
tap bir siirpriz, her 1smarlama bir kumardir. Bu siiregte, diis ki-
rikliklarina oldugu gibi, mutlu tesadiiflere de yer vardir. Bir de-
fasinda, ¢ocuk kitaplan koleksiyonum igin edinmek istedigim
bir kitabi, yalnizca iginde Albert Ludwig Grimm’in masallar1 ve
Thirringen’de Grimma’da yayimlandig! igin 1smarlamigtim.
Grimma’da, ayn1 zamanda, ayni Albert Ludwig Grimm’in bir
masal kitab1 da ¢ikmisgti. Bu kitabin i¢indeki on alt1 resim, gegen
yizyilda Hamburg’'da yasamis olan onemli kitap ressami
Lyserin erken donem ¢aligsmalarinin tek ornekleriydi. Adlarin

*  Der blau Reiter Wassily Kandinsky ve Franz Marc'in editorligiinde 1912°de
yayimlandi. Ayni1 adl bir sanatgi grubunun manifestosu olarak
degerlendirilebilir. Sage von Tanaquil Isvigreli hukuk profesérii, tarihgisi ve
antropologu Johann Jacob Bachofen (1815-1887)'nin yapitidir.

154




Kitiphanemi Yerlestirirken

aynilig1 konusunda yanilmis degildim. Lyser'in baska ¢alisma-
larin1 da elde etmigtim. Linas Marchenbuch adh ve onun yapitla-
rin1 inceleyenlerin bilmedigi bu kitap, benim daha 6nce dile ge-
tirdigimden ¢ok daha 6nemli bir kitaptir.*

Kitap edinme konusunda, ne para ne de bilgi tek basina ye-
terli degildir. Bu ikisinin birlikteligi bile gogu zaman hakiki bir
kiitiiphaneyi garanti etmez. Kataloglardan kitap edinen kisinin,
belirtilen niteliklere ek olarak, bir de gtigli bir koku alma duyu-
suna sahip olmasi gerekir. Baski yillari, mekan adlari, boyutlar,
daha onceki sahipler kitab: satin alacak kisiye bir seyler anlat-
malidir. Ustelik bu nitelikler arasinda asgari bir uyum da olma-
lidir. Ve koleksiyoncu bu uyumun olusup olusmadigina baka-
rak, o kitabin kendisine uygun olup olmadigina karar vermeli-
dir. Agik artirma ise, koleksiyoncudan daha farkl yetenekler is-
ter. Katalogdan kitap segen biri igin, kitabin kendisi ya da en faz-
la daha onceki sahibinin kim oldugu onemlidir. Agik artirma da
ise, kisi hem kitaplar hem de rakipleri lizerine yogunlagmak du-
rumundadir. Bir koleksiyoncu, satin almay: aklindan bile gegir-
medigi bir kitabi, sirf bagka hi¢ kimse ilgilenmedigi icin satin
alabilir. Ctinkii kitap koleksiyoncusu igin, kitaplar ancak onun
kitiiphanesinin rafinda 6zgtrliiklerine kavusurlar.

Balzac’in Peau de Chagrin’i, kiitiphanemdeki bir¢ok Fransiz-
ca kitabin arasinda, ¢ok heyecanl bir agik artirma deneyimimin
anisi olarak durur. Bu deneyimi, 1915 yilinda, en biiytk kitap
uzmanlarindan ve oOnemli tuccarlardan biri olan Emil
Hirsch’deki Riimann agik artirmasinda yagamigtim. Soz konusu
kitap 1838’de, Paris’te, Place de la Bourse’da yayimlanmisti. Su
anda kitab: elime aldigimda, sadece Riumann koleksiyonunun
numarasini degil, ayn1 zamanda, bundan doksan y1l kadar 6nce
kitabin ilk alicisinin bu kitaba benden seksen kat daha az para
odedigini de gorebiliyorum. Etikette Kirtasiye I. Flanneau yazi-
yor. Siislemeleri Fransa’nin en 6nemli sanatgilar: tarafindan ger-
ceklestirilmis boylesine bir saheserin, bir kirtasiyeciden alinabil-
digi zamanlar herhalde ¢ok giizel zamanlardi. Benim asil anlat-
mak istedigim bu kitabi edinisimin 6ykiistiydii. Kitaplariincele-

* Johann Peter Lyser (1804-1870): Yazar, grafik sanatgis1 ve miizik elestirmeni.
Benjamin 6zellikle onun gocuk kitaplan igin yaptig: desenlere hayrandi.
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mek tizere daha 6nceden Emil Hirsch'i ziyaret etmigtim. Incele-
digim kirk ya da elli cilt kitap iginde bu kitaba dokundugumda
onu bir daha birakmamak duygusuna kapilmigtim. Sonra agik
artirma giinu gelip ¢att1. Tesadiifen, Peau de Chagrin’in bu niis-
hasindan 6nce, kitabin biitiin resimleri toplu halde satiga sunul-
du. Alicilar uzun bir masanin etrafina dizilmislerdi. Benim kar-
simda oturan kisi, biraz sonra yaptig teklifle biitiin bakiglar
tizerine toplayacak olan iinli Munihli koleksiyoncu Baron von
Simolin idi. Simolin bu resimleri almay: kesinlikle ¢ok istiyordu
ve tistelik rakipleri de vardi. Sert bir ¢ekisme oldu ve bu biitiin
artirmanin en yiiksek bedeli olan ii¢ bin marka kadar ulasild.
Boylesine yiiksek bir fiyati kimse beklemiyordu ve bu nedenle
salonda biiyiik bir dalgalanma oldu. Emil Hirsch, buna aldirma-
dan, belki biraz da zaman kazanmak igin, bir sonraki pargaya
gecti. Fiyat: ilan etti. Ben, ytirek ¢arpintisi iginde, hazir bulunan
koleksiyoncularin higbiriyle boy o6lglisemeyecegimi bilmeme
ragmen, bu fiyatin biraz tizerine ¢iktim. Arirma memuru, kala-
baligin fazla dikkatini ¢cekmeden, alisilmis “Yok mu arttiran?”
sorusunu sordu. Her vurus arasindaki siire bana sonsuzluk gibi
gelmisti. Ve sonunda satis1 yapti. Ertesi glin 6gleden once rehin-
ciye gitmis olmam bu 6ykiiniin bir pargas: degil. Ben bunun ye-
rine, bir artirmanin olumsuz yoniine ornek olabilecek bir olay-
dan s6z etmek istiyorum. Bu olay, gegen yil Berlin’de bir agik ar-
tirma esnasinda gergeklesti. Nitelik ve tema agisindan oldukga
farkhliklar tagiyan bazi kitaplar satisa sunulmustu. Aslinda dik-
kate deger olanlar sadece okultizm ve doga felsefesiyle ilgili
olan birkag tanesiydi. Ben de iglerinden bazilan igin pey stir-
dim. Ancak ben ne zaman agzimi agsam, on siralardaki bir
adam, sanki beni bekliyormuscasina fiyat yukseltiyordu. Bu,
Oylesine sik tekrarlandi ki, o giin en ¢ok almak istedigim kitaba
yonelik tim umutlarimi yitirdim. S6z konusu kitap, 1810 yilin-
da Heidelberg’'de iki cilt olarak yayimlanmis olan Johann Wil-
helm Ritterin Fragmente aus dem Nachlass eines jungen Physikers
bashkli ¢ok ender bulunan yapitiydi. Bu kitap daha sonra hig
yeniden basilmamigti ve kitabin 6ns6zii bana gore Alman ro-
mantizminin en 6nemli metinlerinden biriydi. Bu kitabin sirasi
ilan edildiginde aklima ilging bir fikir geldi. Benim pey stirmem
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nasil olsa kitabin soziini ettigim miisteriye gitmesine yol aga-
cakti. Ne kadar zor olsa da agzimi hi¢ agmadim. Ve bekledigim
gerceklesti. Hi¢ kimse teklifte bulunmayinca kitap geri ¢ekildi.
Aradan bir hafta gectikten sonra sahafa gittigimde kitap hala
oradayd. Kitaba gosterilen ilgisizlik, onu satin alabilmemi sag-
lamist.

Insan, giindiiz ya da gece, kiitiiphanesini diizenlemek i¢in
dag gibi y1gi1lmis kitap sandiklarinin arasinda kaybolmaya gor-
sun kendini, anilar pesini birakmiyor. Bu isin ¢ekiciliginin en be-
lirgin gostergesi, belki de, basindan kalkmakta ¢ekilen zorluk-
tur. Bu ise 6gleye dogru baslamistim, ancak son sandiga sira gel-
diginde gece yaris1 olmustu bile. Su anda elimde, aslinda yeri
bir kitap sandig1 olmayan iki kapal karton kutu var. Bunlar,
i¢inde annemin kiigliikken yapistirmis oldugu mektup muhtrle-
rinin bulundugu iki albiimdu. Bu albiimler stirekli geliserek bir
cocuk kitaplar1 koleksiyonunun temeli olmugtu. Hakiki bir kii-
tiiphane asla sadece kitaplardan olugsmaz. Miihiir albiimleri, im-
za koleksiyonlarina ck olarak bildiriler, brosiirler, elyazmalari-
nin tipki basimlari, artik mevcudu olmayan kitaplarin daktilo
niishalari ya da dergiler bir kitiiphanede rahatlikla yer alabilir-
ler. Bir koleksiyona sahip olmanin en 6nemli yollarindan biri
miras edinmektir. Bir koleksiyoncunun koleksiyonuyla olan ilis-
kisinin temelinde, mal sahibinin miilki karsisinda duydugu so-
rumluluk vardir. Koleksiyon 6znesini yitirdigi zaman, anlamini
da yitirir. Resmi koleksiyonlar, toplumsal ve bilimsel agidan da-
ha anlaml ve yararl olabilirler, ancak 6zgiirliklerine ancak 6zel
koleksiyonlarda ulasirlar. Burada ele aldigim ve benim de bir
ornegi oldugum koleksiyoncu tipi igin gecenin gelmekte oldu-
gunun bilincindeyim. Fakat, Hegel'in de dedigi gibi, Miner-
va’'nin baykusu, gece diistiigiinde u¢maya baslar. Koleksiyoncu
da ancak nesli tiikkenirken anlasilabilir.

Su anda yarisi bosalmis son sandikla ugrasmaktayim ve va-
kit gece yarisini ¢oktan gegti. Aklima, sozuni etmekte oldukla-
rimdan ¢ok farkl diistinceler geliyor; hatta diisiinceden ¢ok, go-
riintiiler, anilar. I¢lerinde nice kesiflerde bulundugum kentlere
ait anilar: Riga, Napoli, Miinih, Danzig, Moskova, Floransa, Ba-
sel, Paris, Miinih’teki gorkemli Rosenthal salonlarinin, Dan-
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zig'deki Hans Rhaue’nin yasamis oldugu Stockturn’un anilan,
Stissengut’un kiif kokulu kitap depolan, bu kitaplarla birlikte
yasadigim odalarin anilari, Miinih’te tiniversite yillaninda kaldi-
gim oda, Bern’deki odam, Brienz golii kiyisindaki Iseltwald’da
yasadigim yalniz giinlerin anilar1 ve nihayet su anda ¢evremde
y1g1lmis olan binlerce kitaptan sadece birkagini barindirmis olan
cocukluk yillarimin odasi. Koleksiyoncunun mutlulugu, bos za-
mani olan kisinin mutlulugudur. Spitzweg’in “Kitapkurdu” ki-
liginda ad1 kotiye ¢itkmus varligim siirdiiren biri kadar hig kim-
se kendini mutlu hissetmemistir.* Onun ruhunun derinlikleri
hayaletler ya da en azindan kiigtik cinlerle doludur. Benim igin
hakiki bir koleksiyoncunun nesnelerle kurabilecegi en mahrem
iliski miilkiyet iliskisidir. Nesneler onda degil, o nesnelerde ya-
sar. Ben de zaten onun kitaplardan olusan evini inga ettim sizler
icin ve simdi o bu evin iginde, hak ettigi gibi, yitip gidiyor.

* Carl Spitzweg (1808-1885): Burjuva yasam bigimyle alay eden yapitlanyla
taninan Alman ressamu.
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BASARIYA GIDEN YOLDA ON UC TEZ*

Walter Benjamin
Ceviren: Lale Dayioglu

1. Hakiki icraatlere karsihik gelmeyen biiyiik basan yoktur.
Ama bu icraalleri bagarinin temeli olarak varsaymak hata
olurdu. Icraatler bizatihi neticedirler; artan ozguven ve ca-
lisma hazzi ile kendini bulan insanin neticesi. Bundan dola-
y1 biiyiik bir meydan okuma, becerikli soylem ve faydal
muamele gibi sahici icraatlerin izerine biiyiik basarilar inga
edilir.

2. Odiiliin getirdigi memnuniyet basariy: felce ugratir, icraat
memnuniyeti ise bagariyi arttirir. Odiil ve icraat bir terazinin
kefelerinde birbirlerini dengelerler. Ancak 6zsayginin tiim
agirhgr icraatin bulundugu kefede olmahdir. Bu da odiiliin
bulundugu kefenin havada asili kalmasi anlamina gelir.

3. Davranislarinda sadece basitligi ve saydamligi kilavuz edi-
nen veya ediyormus gibi goriinen kisiler uzun vadede basa-
r1y1 elde ederler. Anlasilmaz olmaya baslamis gibi goziiktii-
gu anda, halk kitlesi her basariy1 yikar veya onu ogretici ve
ibret verici her degerden mahrum birakir. Bu tiirden bir ba-
sarinn, agikgasl, entelektiiel saydamliga ihtiyaci yoktur. Her
tiir teokratik iktidar da bunu ispatlar. Basar1 yalnizca bir fik-
re veya tam olarak soylendiginde bir imgeye hizmet etmek
zorundadir. Bu imge hiyerarsinin, militarizmin, pliitokrasi-

* Eylul 1928'de Frankfurter Zeitung’ da yaymlanmstir. (Gesammelte Schriften, IV,
349-352 ). Orijinal metin ve Rodney Livingstone’un (Walter Benjamin, Selected
Writings, volume 2, 1927-1934, s. 144-147'dcki) Ingilizce cevirisi temel
alhinmisr.
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nin veya baska bir seyin imgesi olabilir. Bundan otiiru rahi-
bin giinah ¢ikarma hiicresi, generalin madalyas: ve serma-
yedarin kendi malikanesi vardir.

4. Halkin, en yuksek dereceden hassas ihtiyaci olan ‘agiklik’
arzusu hakkinda higbir fikri yoktur. Tek merkez, tek lider ,
tek slogan. Bu tinsel fenomen ne kadar agik olursa etki ala-
n1 o denli biyur ve kamuoyunun giderek daha buytk bir
kesimi ona dogru akin eder. Halkin yazara olan “ilgisi” ar-
tar. SOyle ki; formiiliinii ve yapitlarinin en basit ve agik ifa-
delerini aramaya baslarlar. O andan itibaren yazarin her ye-
ni yapiti tizerinde — okuyucularinin formuilleri tekrar goz-
den gegirmesi, belirlemesi ve ispatlamasi igin- hammadde
elde etmeye calisilir. Aslinda kamuoyunun, sadece yazarin
olum doseginde yeterli glicli ve zamani olur da son nefesiy-
le agzindan bir mesaj ¢ikar diye her yazarda bir kulag var-
dir.

5. Yazar, “gelecek nesil” anlayisimizin ne kadar modern oldu-
gunu yeteri kadar goz oniinde bulundurmaz. Bu durum, ba-
gimsiz yazarin kendi var olusunu toplum igindeki korunak-
sizhgindan insa ettigi devirlerden beri boyle siire gelmekte-
dir. Oliimden sonraki sohretin ipuglari, yazarin kendi ¢ag-
daslar: tizerinde bir gesit baski olusturuyordu. On yedinci
yuzyilda higbir yazar kendi ¢agina karsi gelecek nesilleri sa-
hit olarak gosterme fikrine heniiz kapilmamigti. Tiim once-
ki devirler, kendi ¢agdaslarinin 6liimden sonraki sohretin
kapisini agan anahtari muhafaza ettigi konusunda hemfikir-
di. Gelmekte olan her yeni nesil yerlesik hiikkiimleri g6zden
gegirip degistirmek i¢in daha kisith zamana ve hevese sa-
hipken ve gec¢misten kalan bigimsiz miras yiginina karsi
mesru miidafaasini yaparken, bugiin bu diistince ne kadar
gecerlidir?

6. Sohret veya daha dogrusu basari, eskiden oldugu gibi mezi-
yet olmaktan ¢ikip bir mecburiyet haline gelmistir. Her sefil
kagit pagavrasinin yiiz binlerce kopyasinin yayildigi bir
cagda, sohret de birikerek artan bir durumdur.
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Galibiyetin bir sarti: Bagarinin yiizeysel goriintlisiinden haz
almak. Bu haz, birisi basaridan keyif aldiginda hatta bu ba-
sar1 lglinci gahislara ait ve 6zellikle de “hak edilmemis” ol-
dugunda kendini ortaya koyan saf ve gikar gozetmeyen bir
duygudur. llerlemenin 6niindeki en biiyiik engellerden biri
ikiylizli adalet anlayigidir.

Cogu yaradilistandir, cogu da gahisarak gelistirilebilir. Ken-
dini saklayan, sadece en uygun ve onemli firsatlarda kendi-
ni gosteren ve ara sira da olsa ufak hedefler i¢in gayret gos-
termekten aciz olanlar muvaffak olamayacaktir. Onemli bir
goriismede en onemli etmen sadece su sckilde ¢grenilir: Go-
rismeden alinan keyif; rakibinden sportmence haz almana,
gozuni toptan gegici olarak ayirma giicii bulmana, son ve
en onemlisi ‘cazibe’ ne kadar yayilir. Yatistirici, samimi, ra-
hatlatic1 degil, bilakis sasirtici, diyalektik ve sevk dolu bir
cazibe; beklenmedik bir bigimde rakibini yola getirme
imkani veren bir kement. Toplum da kendilerinden bagar:-
nin sirrinl Ogrenebilecegimiz figiirlerle dolu degil midir?
Galigya’daki yan kesicilerin, ¢iraklarinin egitimi i¢in kukla
bebekleri ve kiiglik ziller takilmig heykelcikleri kullanmala-
rinda oldugu gibi biz de garsonlarda, memurlarda ve yone-
ticilerde cazibe ile emir verme inceliklerini deneriz. Basari-
nin “Agil susam agil”’1 talih ile emrin dilinden dogar.

“Haydi ne yapabilecegini duyalim!” Amerika’da bir goreve
adayhgini koyanlara soylenen so6z budur. Ama aslinda ne
soylediklerini duymaktan ziyade nasil davrandigini gor-
mekle ilgilidirler. iste bu noktada sinavin sirri ile karsilagi-
riz. Sinavi yapan kimsenin normalde istedigi, denedigi kisi-
nin goreve uygunluguna ikna olmaktan fazlasi degildir. Tec-
riibelerimizden 6grendik ki; bir bilgi, bir goris, bir formiil
ne kadar sik kullanilirsa ikna giiclini o denli yitirir. Herhan-
gi bir kanaatimiz, onun ilk ortaya ¢ikigina taniklik eden ki-
siye ikna edici olurken, digerlerini giigbela ikna edecektir.
Bundan dolay: sinavi basarmak igin en biiytik sans ¢ok iyi
hazirlanan adaylarin degil, dogaglamada ¢ok iyi olan aday-
larin yaninda olacaktir. Ve yine ayni nedenden dolay1 nere-
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deyse her zaman soz arasinda sorulan sorular ve rastlantisal
olaylar kesin olan belirler. Karsimizda bizi sorgulayan kisi
her seyden once onu oyalayarak gorevinin hakikatini sez-
dirmememizi talep eder. Eger bunu basarirsak, bize minnet
duyacak ve kusurlarimiza g6z yumacaktir.

10. Kurnazlik, insan sarrafligl ve benzeri yetenekler gergek ha-

11.

yatta sandigimizdan daha az onemlidir. Ancak her basaril
insanda dehadan bir miktar bulunur. Basaril olan bu insan-
da deha aramak, yalniz basina durmakta olan Don Juan’da
erotik deha aramaktan farkli degildir. Basarida bir randevu-
dur: dogru zamanda dogru yerde bulunmak kig¢iimsenecek
bir sey degildir. Ciinki bu, sansin bizimle yaptig) anlasma-
nin dilini anlamak demektir. Hayatinda bu dili hi¢ duyma-
mis biri basaril kisinin dehalig1 hakkinda nasil hiikiim ve-
rebilir? Bu dil hakkinda higbir fikri yoktur. Ona gore her sey
rastlanti sonucudur. Basarinin gramerinde sansin, normal
gramerde bizdeki diizensiz fiiller ile ayni roli oynadig ak-
lina gelmez. Bu ilk(s)el giiciin hayatta kalmig kalintisidir.

Her bagarinin yapisi esasen kumarin yapisina benzer. Ikisin-
de de kisinin kendi adin1 reddetmesi, birinin ali konma ve
asagilik hislerinden kurtulmak igin her zaman en temel yol-
dur. Kumar, egonun engelli sahasi tizerindeki bir engelli ko-
sudur. Oyuncu isimsizdir; kendine ait bir ismi yoktur ve
bagkalarininkine de gereksinim duymaz. Bu kisi, yasamin
altin agaci gibi yesil oldugu soylenen, ama gergekte asfalt
gibi gri olan oyun masasinin tizerindeki belirli numaralara
yerlestirdigi markalar ile temsil edilir.* Ve bu firsatlar seh-
rinde, bu talihin aginda, sokagin on farkh kosesinde Fortu-
na'min** gelisini gozetlemek i¢in insanin kendisini gogaltip
her yerde hazir ve nazir bekleme ¢ilginhigi da nedir?

12. Bir insan istedigi kadar dolandirabilir, ama asla bir dolandi-

ria1 gibi hissetmemelidir. Dolandirici burada yaratici taraf-

* Gocthe'ye bir gonderme, Faust, birinci bolim, “Sevgili dostum, tim
kuramlar gri (soluk), oysa yagamin altin agac1 yemyesgil”

* Mitolojide Romalilarin talih tanrigasina verilen addir. Metin iginde “Talih
melegi” olarak okunabilir.
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sizligin modelidir. Kendisine miras kalan adi1 anonim giines-
tir ve takma adlar1 ise bu anonim giines etrafinda donen ge-
zegenler gibidir. Soylar, itibarlar, linvanlar; bu giinesin par-
lak ¢ekirdeginden kopan ve siradan insanlarin diinyasina
log bir 151k ve 1liklik yayan diinyaciklardir. Evet, onun toplu-
ma sundugu icraatleri bunlardir. Ve bunlar, kurnaz dolandi-
ricinin her zaman sahip oldugu, ama bigare adamin ¢ogun-
lukla sahip olmadig iyi niyetin kanitidur.

13. Basarinin sirn tinde degildir: dildeki ‘serinkanlilik’ kelimesi
ile agiga vurulur. Soru, tin’in varolmasi ya da nasil bir form
tasidig1 degil, sadece nerede oldugudur. Bir kimsenin ses to-
nuna, konusmasindaki anlik molalara, bakisina, giilimseyi-
sine, mimik ve jestlerine girebiliyorsa iste tam olarak bura-
da ve bu anda olabilmistir. Sadece beden tinin gimdisi’ni
olusturur. Biiyiik bagariya sahip insanlarda beden, tinin re-
zervlerini demir gibi sert bir sekilde elinde tutar ve daha
sonra nadiren de olsa havai fiseklerini ateslemek igin firsat
kollar. Bu da, salonda serinkanhlik ornegi sergileyen Abbé
Galiani* tipindeki finans dehalarinin kariyerlerinde elde et-
tikleri basarilar: agiklar. Bugtinlerde Lenin’in de dedigi gibi
- alt edilmesi istenen insanlar degil, seylerdir. Enduistri pat-
ronlarinin serinkanhligini karakterize eden budalaligin kay-
nag1 budur.

* Ferdinando Galiani (1728-1787): italyan iktisatgis1 ve edebiyat adami.
Ansiklopedicilerin arkadagidir. Della moucta (Para Uzerine) adli yapit1 1750°de
yayimlanmigtir
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KAFKA UZERINE BAZI DUSUNCELER*
Walter Benjamin
Ceviren: Tugba Dogan

afka’nin yapiti, bir yanda mistik dencyimi (daha 6zel anla-
miyla gelenek deneyimini), diger bir yanda modern kent
sakininin deneyimini kapsayan, birbirine ¢ok uzak ve ¢ok iligki-
li odaklarin olugturdugu bir elipstir. Modern kent sakininin de-
neyiminden konusacak olursak, soylenecek ok soz var. Bir yan-
da modern kent bireyini diistiniiyorum; memuriyetin diinya ka-
dar mekanizmasinin merhametine kaldigini bilen, vazifeleri asil
bagh olduklari yetkenin bilinmedigi otoritelerce yonetilen ve
bununla basa ¢ikmak iizere yalniz birakilan modern yurttas (ro-
manlarinin anlam katmanlarindan birinin, 6zellikle Dava’nin bu
soyledigim sey tarafindan gercevelendigi biliniyor). Modern bii-
yuk kent sakini dedigimde bugiiniin ¢agdas fizikgilerinden de
bahsediyorum. Biri, Eddington’in Fiziksel Diinyanin Dogast met-
ninden alinmis su asagidaki bolimii okusa, gergekte Kafka'nin
konustugunu duyar gibi olur:
“Odaya girmek tizere kapr esiginde duruyorum. Karmagik bir is. On-
celikle viicudurum her bir ing karesine 14 librelik bir gii¢** ile bask:
yapan atimosferi itmek zorundayim. Giinegin etrafinda, saniyede yirmi
mil luzla donen kapryi isabet ettirdigimden emin ohmaliyim, bir sani-
yeden daha kisa ya da wzun siirerse, dayanak millerce dteye savrulabi-
lir. Tiim bunlari, yuvarlak bir gezegenden uzaya dogru sarkarken ve
viicudumdaki ¢atlaklarm arasmdan saniyede kimsenin kag mil lnzla

* Bu metin Gershom Scholem’e gonderilmis 12 Haziran 1938 tarihli mck-
tubun bir béliimiidiir. Metnin gevirisinde Harry Zohn'un Ingilizce gevirisi
temel alinmighir. “Some Reflections on Kafka”, IHluminations, Schoken Books,
1968, s.141-145

** 1ing: yaklasik 2,54 cm- 1libre: 553,6 g (¢.n.)
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estigini bilmedigi bir riizgdr eserken yapmaliyim. Dayanagim olacak
tahta hi¢ de saglam degil. Odaya dogru adim atmak, bir sinek stiriisii-
niin igine dogru adim atmaktan farksiz. Kayip gegmemeli miyim? Ha-
yir, eger bir sinegin bana ¢carpma ve sonra arkamdan destek olma ris-
kini goze alsam bile sonra tekrar diiserim ve bir bagka sinek tarafindan
yere serilirim ve.. bir sekilde diizenli hale gegecegimi umabilirim, ama
eger yere serilirsem ya da azami bir hiza erigirsem, hadise, doga yasa-
larmin giddeti olmasa da nadir rastlanacak bir tesadiif olur. Dogrusu
devenin igne deliginden gegmesi, bir bilim adamuun kapidan gegme-
sinden daha kolaydir. Kap: bir kilise ya da ahir kapist da olsa O, sira-
dan biri olup tiim bu bilimsel sorunlarm goziilmesini beklemeden ra-

hatga yiiriiyiip gecebilmeyi tercih edecektir.”

Tim yazinda, iizerinde bu denli bariz Kafka damgasi tagiyan
baska bir par¢a bilmiyorum. Higbir gticliik gekmeden bu fizik-
sel kafakanisikliginin her bir boliimii Kafka'nin diizyazilanndan
ciimlelerle eslestirilebilir ve belirtmek gerekir ki boyle yapilarak
anlasilmaz gelen bir¢ok pasaj birbirine uydurulabilir. Bu ytz-
den eger biri —benim de dedigim gibi- Kafka’min deneyimiyle,
bugiiniin fizikgilerinin ve onlarin da mistik olanlarinin deneyi-
mi arasinda muazzam bir gerilim oldugunu soylerse, hakikatin
yalnizca yarisi dile getirilmis olur. Kafka’da asil ve edebi olanin
bu denli fevkalade olusu, tiim bu deneyimin O’na elbette ki bu
mistik gelenekten nakledilmis olmasindandir. Bu, pek tabi ki
(simdilerde tartigildig: lizere) yontemler gelenegin icinde harap
edilmeden olamazdi. Uzun lafin kisas, eger (Franz Kafka adin-
daki) bu bireyin gergekligi, kendini kuramsal olarak ortaya ko-
yan bizim gercekligimizle kiyaslanacaksa, bagvurulacak yer, bu
gelenegin kendi giiglerindedir; mesela modern fizikte ve mo-
dern savas tekniginde. Kastettigim sey, bu gergekligin artik tekil
birey tarafindan deneyimlenemeyecegidir. Daima oyunbazlhkla
ve meleklerle oriilmiis Kafka'nin diinyasi, hatir1 sayilir biiyiik-
liikteki terazide duran bu gezegen sakinlerini ortadan kaldirma-
ya hazirlanan kendi zamaninin tam bir tamamlayicisy, tiimleyi-
cisiydi. Kafka’ya bu denli uygun gelen deneyim, bu kendine 6z-
guliik, onunla ortadan kaldirilacaklar bir zamana degin, halk
kitlesine kolay erisilebilir gelmeyecektir.

Kafka, tamamlayici bir diinyada yasar. (Bu anlamda Kafka,
resimdeki yapiti, kendisinin edebiyatta oldugu gibi, esasen tek-
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baginalik’a dayanan Klee’yle oldukga iliskilidir) Kafka, kendisi-
ni gevreleyenin farkinda olmadan tamamlayicisini sunar. Eger
biri, onun varolanin farkinda olmadiginda neyin geleceginin
farkinda oldugunu soylerse sunu da eklemelidir; tiim bunlarin
kendisine tesir ettigi, bunlardan etkilenen bir birey olarak farki-
na varmustir. Dehset jestlerinin ufku, O’na, facianin bize bahget-
meyecegi hayret verici bir simir tarafindan verilir. Ama deneyi-
mi, terk ettigi gelenegine dayarur, herhangi bir ileri gorisliiliige
ya da “peygambervari onsezi”ye degil. Kafka, gelenegi dinledi
ve dikkatle dinleyen, gormez.

Bu dinleyisin, biiyiik gayret gercktirmesinin temel nedeni,
dinleyenin duyduklarinin hep en belirsiz sesler olmasidir. Ta-
mamiyla ele gegirilebilen bir ogreti, tiimiiyle korunabilen bir bil-
gi yoktur. Hizlica akip giderken yakalanmak isteyen seyler kim-
senin kulagina uymaz. Biiyiik bir katilikle Kafka'nin yapitini ne-
gatif bicimde karakterize eden de olaylarin ihtisamini belirten
bu durumdur (Burada, bir olumsuzlayici niteleme, olumlu ola-
nindan muhtemelen ¢ok daha verimlidir). Kafka'nin yapiti, ge-
lenegin hastaligimi takdim eder. Erdem, bazen hakikatin epik
yoniu tarafindan sinirlanmustir. Boyle bir tanimlanma erdemi,
gelenegin dogasina ait bir yerde damgalar, bu kendi haggadik*
tutarlihgin igindeki hakikattir.

Bu, hakikatin kaybolmus tutarhligidir. Kafka, bu durumla ilk
yuzyiize gelen kisi degildir. Birgoklar: kendilerini, hakikate —ya
da hakikat dedikleri sey her neyse ona- sikica tutunarak az ya
da ¢ok kederle, onu karsg tarafa gegirme imkanindan vazgece-
rek buna uydurmuslardir. Kafka'nin dehasi, onun biisbiitiin ye-
ni bir sey denemis olmasindadir: O, hakikati karsidakine gegire-
bilme imkani ve i¢indeki haggadik yone tutunma ugruna haki-
katin kendisini feda etmistir. Kafka'nin yazilari, kendi dogal
mesellerinden ibarettir. Ama gizem ve giizellikleri meselden da-
ha fazla bir ey olmaya baslamalarindadir. Haggadah'in, Hala-
kah'in** ayaginin altina uzandig: gibi tevazuyla 6gretinin ayak-
lar1 altina uzanmazlar. Her ne kadar agikga boyun egmeye indir-

* Haggadik: Muscvi din kitaplarinin tefsirine ait olan.

** Haggadah: Musevi dini efsaneleri- Halakah: Bu efsanelerin anlatim kural-
lar1 (¢.n.)
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genseler de beklenmedik bir anda kudretli bir pengeyle ogreti-
nin karsisinda yiikselebilirler.

Bu yilizden Kafka'ya bakisimizda artik erdemden s6z edeme-
yiz. Sadece ¢iiriimeden arta kalan iriinlerden bahsedebiliriz.
Bunlar iki tanedir. I1ki hakiki seyler hakkindaki, (teolojik olanin
entelektiiel olana fisildadig}, giivensizlik ve demodelikle temas
eden) soylenti, digeri ise hakkindaki soylentinin miitemadiyen
azaldigy, akil tarafindan tamamen gargur edilmis, ama cazibesi-
ni ve guvenilirligini hala koruyan budalalik. Budalalik, Kaf-
ka'nin kalbinde en ¢ok yeri olan asistan hayvanlarina Don Ki-
sot’tan ge¢mistir. (Hayvan olmak onun i¢in muhtemelen sadece
insan bigimi ve aklinin bir utang ytziinden terk edilmesi anlam
tasiyordu. Boylesi bir utang, kendini rezil bir pavyonda bulan
adami, gozliiklerini silip temizlemekten alikoyar.) Kafka'nin
kesinlikle emin oldugu sey buydu: Yardim edeceksekisi, budala
olmaliyd: ve yalnizca bir budalanin yardimi gergek yardimdi.
Kesin olmayan tek sey, boyle bir yardimin insanlik i¢in hala ise
yarar olup olmadigidir. Bu, yardim olmadan da yapabilecek
meleklere yardim etmekten daha iyidir. Boylece Kafka sonsuz
miktarda umudu isin igine koyar, ama bizim igin degil. Su ifade
gercekten Kafka'nin umudunu igeriyor: “O’nun muhtesem sus-
kunlugunun kaynag1”.

Sana, daha once farkli birgok diisiinceyle gelistirdigim,
Judische Rundschaw’da yer alan Kafka denememdeki goriislerin
istersen daha da keskinlestirebilecegin bu tehlikeli bigimde
sikigtirilmis imgesini, -bir anlamda perspektif daraltmasini-
gonderiyorum. Bugiin o ¢alismaya (Kafka denememe) temel
elestirim metnin savunmac diline. Kafka figiiriine onun kendi
safligr ve ozelligi igerisinde adil olmak isteyen biri sunu asla
gozden kagirmamali: Bu, basarisizhigin saflig1 ve giizelligidir. Bu
basarisizlik durumlart tiirlii tiirli ve goktur. Biri sunu séylemeli:
Olas! basarisizliklardan emin oldugundan her seyi, sanki bir
riyadaki gibi, yoldayken galisti. Kafka'nin kendi basarisizligina
verdigi arzulu onem kadar anmaya deger higbir sey yoktur.
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Alint1 (citation): “Yapitlarimda alintilar silahli egkiyalara ben-
zer; gelip gegenleri kanaatlerinden ederler.”*

Almanlar: “Bir Alman nadiren kendisini anlayabilir. Anlasa bile
bunu soylemez. Soylese bile anlatamaz.”**

Angelus Novus: “Klee'nin ‘Angelus Novus’ adli bir tablosu var.
Bakislarini ayiramadigi bir seyden sanki uzaklasip gitmek
lizere olan bir melegi tasvir ediyor: Gozleri faltag: gibi, agz
agik, kanatlar1 gerilmis. Tarih meleginin gortiniisii de ancak
boyle olabilir, ylizii ge¢mise ¢evrilmis. Bize bir olaylar zinciri
gibi goriinenleri, o tek bir felaket olarak gorr, yikintilari
durmadan iist iiste yigip ayaklarinin oniine firlatan bir
felaket. Biraz daha kalmak isterdi melek, olileri hayat don-
dirmek, kirik pargalani yeniden birlestirmek..Ama Cen-
net'ten kopup gelen bir firtina kanatlarini 6yle siddetle
yakalamigtir ki, bir daha kapayamaz onlari. Yikintilar goz-
lerinin oniinde goge dogru yiikselirken, firtinayla birlikte
caresiz, sirtini dondiigii gelecege siiriiklenir. Iste ilerleme
dedigimiz sey bu firtinadir.”***

Asja Lacis: “Reich birkag haftaligina Miinih’e gitmek zorunday-
di. Bense sik sik aligveris etmek tizere Daga'yla birlikte piaz-
za'ya ¢ikiyordum. Bir seferinde bir diikkandan badem satin
almak istedim. Ancak bademin Italyanca’sini bilmiyordum
ve satici da ne istedigimi bir tiirlii anlamiyordu. Yanimda bir
adam duruyordu ve “Hanimefendi, size yardimc olabilir

* Walter Benjamin, “Tek Yonlu Yol”, Son Bakista Agk, hazirlayan ve geviren:
Nurdan Giirbilck, Metis, [stanbul, 1993, s. 73
** Walter Benjamin, “Tek Yonli Yol”, Son Bakista Agk, s. 59
*** Walter Benjamin, Tarih Kavram Uzerine”, Son Bakista Ask, s.43-44
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miyim?” dedi. “Liitfen,” diye karsihik verdim. Bademleri al-
dim ve elimdeki paketlerle piazza’da yiiriimeye basladim —o
bey pesimden geldi ve “Size eslik ederek paketlerinizi tasiya-
bilir miyim?” diye sordu. Ona doéndiim —sozlerini siirdiirdii:
“Kendimi tanitmama izin verin —-Doktor Walter Benjamin” -
ben de kendi adimi séyledim... Ilk izlenimlerim minicik spot
1siklar: gibi parlayan gozliik camlan, koyu, giir saglar, bece-
riksiz eller —paketleri durmadan elinden dustiriiyordu. Bir
biitiin olarak bakildiginda: saglam bir entelektiieldi; hali
vakti yerinde olanlardan. Eve kadar eslik etti bana ve ayrilir-
ken, yeniden ziyaretime gelip gelemeyecegimi sordu.”*
Aylak (flaneur): "Flaneur, heniiz gerek biiylik kentin, gerekse

burjuva sinifinin esigindedir. Heniiz bunlardan herhangi bi-
rine yenik diismus degildir. Higbirine yerlesmis degildir. Fla-
neur, siginagini kitlede arar. Kitlenin fizyonomisine iliskin
erken ¢calismalara Engels’te ve Poe’da rastlanir. Kitle, bir pe-
¢edir; bu pegenin ardindan alisilmis kent, bir fantazmagori
niteligiyle Flaneur'i ¢agirmaktadir. Fantazmagori igerisinde
kent, kimi zaman bir peyzaj, kimi zaman da bir igmekan go-
rintiisiindedir. Daha sonra Flaneurliigii mal cirosu igin ya-
rarh kilan biiyiik magaza olgusu, bu ikisini kendi yapisi iger-
sinde gelistirir. Biyik magaza, Flaneurin ssii numarasi-
dir.”**
“Eger pasajlar yapilmasaydi, Flaneur gibi dolagsmanin 6nem
kazanmasi herhalde gii¢ olurdu... Cadde, Flaneur i¢in konu-
ta donusiir; sokaktaki adam, kendi dort duvarinin arasinda
nasil evinde oldugunu duyumsarsa, Flaneur de bina cephe-
leri arasinda evindeymis gibi duyumsar.”***
“Poe’nun tinlii anlatis1 “Kalabaligin Adami”, bir dedektif oy-
kiistiniin rontgen resmini andinr. Sugun olusturdugu dis

* Cemal Ener, "“Patalojik Kararsiz’ Asja Lacis'in Amnlari ve Gershom
Scholem“, Walter Benjamin, Moskova Giinkiigii, gev: Cemal Ener, Metis,
Istanbul, 2001, s.170-171

** Walter Benjamin, “XIX. Yuzyihn Bagkenti Paris”, Pasajlar, ¢ev: Ahmet
Cemal, YKY, Istanbul, 2002, s. 98-99

*** Walter Benjamin, “Charles Baudelaire: Kapitalizmin Yiikselis Caginda Bir
Lirik Sair”, Pasajlar, s. 131
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kaplama silinip gitmis, goriiniiste yalnizca armatur kalmis-
tir: Iz siirticii kalabalik ve Londra igerisindeki yolunu, hep
kalabaligin iginde kalabilecek bigimde diizenleyen, bilin-
meyen adam Flaneuri “’homme des foules” (kalabaligin
adami) diye nitelendirirken, boyle anlamistir. Ancak
Poe’'nun bu tipe iliskin tanimlamasinda, Baudelaire’in
Flaneure gosterdigi hosgorii yoktur. Poe’ya gore Flaneur,
her seyden once kendini iginde bulundugu toplumda tedir-
gin hisseden biridir. Bundan otiiru kalabalig arar; kalabalik
icersinde saklanmasinin nedeni de, sozu edilen tedirginlik
cikis noktasi alinarak aranabilir. Poc, asosyal ile Flaneur
arasindaki ayrimi bilercek siler.”*

Baudelaire: “Baudelaire, kalabaligin darbelerine hedef olmayi,
yasamini ne ise o kilan tim deneyimler arasinda asil belirle-
yici ve baskalariyla karistirilmasi olanaksiz deneyim niteli-
giyle vurgular. Flaneur tin kendini kaptirdig: o kendi igerisn-
de hareketli ve kendine 6zgii bir ruhun tasiyicisi kalabalik
gorunimu, Baudelaire’de tiikenmistir. Sair, kalabaligin asa-
giikligini kendi dusiincesinde daha da somutlagtirabilmek
i¢in, yitik kadinlarin, toplum dis1 kilinanlarin bile diizenli bir
yagsamu savunacaklari, ahlaksizligi mahkim edecekleri ve
paranin disinda her seyi reddedecekleri bir giinii zihninde
canlandirir. Miittefiklerin bu sonuncusu tarafindan daihane-
te ugrayinca, kalabaliga savas agar; bunu yagmura ya da
rizgara saldiran birinin umutsuz o6fkesiyle yapar. Baudela-
ire’in bir deneyimin agirhgini tanidig! yasanti, boylece yara-
tilmistir. Baudelaire, modern ¢agin sansasyonunun bedelinin
ne olacagin belirlemistir: Bu bedel, sok deneyimi igersinde
aura’nin yikimidir. Bu yikimla uzlagsmak, Baudelaire’e paha-
liya patlamistir. Gelgelelim bu, Baudelaire’in siirinin yasasi-
dir.”**

Bekarlik Sultanliktir!: “Muzmin bekarin hayat tarzina yonel-
tilebilecek en agir itiraz sudur: Yemeklerini kendi basina

* Walter Benjamin, “Charles Baudelaire: Kapitalizmin Yiikselis Caginda Bir
Lirik Sair”, Pasajlar, s. 142-143 ‘
** Walter Benjamin, “Baudelaire’de Bazi Motifler Uzerine”, Pasaijlar, s. 244-245
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yiyor. Yalniz bagina yemek yemek, insani biraz sert ve kaba
yapar. Bunu bir aliskanlik haline getirenler, eger kendilerini
koyvermeyeceklerse, bir Spartali hayati yasamak zorun-
dadirlar. Sirf bu gerekgeyle de olsa miinzeviler sade yiyecek-
leri segerler. Cilinkii yemenin hakki ancak ahbaplar arasinda
verilebilir: Tadina varilabilmesi igin yemegin boliinmesi,
bolistiirilmesi gerekir. Kiminle oldugu fark etmez: Eskiden
sofradaki dilenci ziyafete zenginlik katardi. Asil 6nemli olan
sofradaki muhabbet degil, paylasma ve vermedir. Diger yan-
dan, belki de sasirtici olan, yemek olmayinca ahbapligin da
tehlikeye girmesi... Evsahipligi etmek farkliliklar: giderir, in-
sanlar1 birbirine baglar. Saint Germain kontu tepeleme dolu
sofrada higbir sey yemez, sirf bu sayede konugmaya hakim
olurdu. Ama herkes perhiz yapiyorsa, igste o zaman rekabet
ve ¢atisma vardir.”*

Dil: “Dil neyi iletir? Kendisine karsilik diisen tinsel 6zii. Bu tin-
sel 6ziin kendisini dil aracihgiyla degil, dilde ilettiginin bilin-
mesi temel bir 6nem tasir. O halde, eger konusan demek ken-
disini diller araciligiyla ileten demekse, dillerin konusani
yoktur. Tinsel 6z kendisini dil aracihgiyla degil, dilde iletir;
bu da onun dilsel 6z ile digsal olarak 6zdes olmadigl an-
lamina gelir. Tinsel 6z dilsel 6z ile yalnizca iletilebilir oldugu
Olciide ozdestir. Tinsel o0zde iletilebilir olan, onun dilsel
ozudir. O halde dil, seylere 6zgu dilsel 6z iletir; tinsel 6zii
ise yalnizca dolaysiz olarak dilsel 6zde igerildigi, iletilebilir
oldugu olgtlide iletir.”**

“Tanri, insan1 kelamdan yaratmamis ve adlandirmamusgtir.
Onu dile tabi kilmak istememis, aksine kendisine yaratisin
ortam olarak hizmet etmis olan dili insanda elden g¢ikarip
serbest birakmustir. Yaraticihigini insanda kendi haline
birakinca da Tanr dinlenmeye gekilir. Tarihsel edimselligin-
den siyrlan bu yaraticilik bilgi haline gelir. Insan, Tanri’'nin
yaraticihk yaptig dilin bilenidir. Tanri, insaru kendi suretin-
de yaratmistir. Bu nedenle, “insanin tinsel 6zt dildir” oner-
mesi agiklama gerektirir. Insanin tinsel 6zii, yaratiligin ger-

* Walter Benjamin, “Tek Yonla Yol”, Son Bakista Agk, s. 72-73
** Walter Benjamin, “Kendi Bagina Dil ve Insan Dili”, Son Bakista Ask, s. 170
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ceklestigi dildir. Yaratihis kelamda gerceklesmistir ve Tan-
ri'min dilsel 6zi kelamdir.”*

Erotizm: “Cinsel tatmin insani sirrindan kurtarir. Bu sir cinsel-
lik degildir, ama cinsel tatmin sayesinde, belki de sadece
onun sayesinde tahrip olur. Sir, insan1 hayata baglayan zin-
cire benzetilebilir. Kadin bu zinciri koparir; erkek, hayati
sirrini yitirdiginden artik 6lmekte serbesttir. Bu sayede de bir
yeniden doguma kavusur. Nasil sevgilisi onu annesinin
biiyiisiinden kutarirsa, kadin da onu Toprak Ana’dan keli-
menin tam anlamiyla koparir -doganin gizemiyle orilmis
gobek bagini kesen bir ebe...”**

Fragman (Pargacik): “Biiyiik yazarlar tamamlanmis yapitlar-
dansa 6mur boyu uzerinde ugrasmaya devam ettikleri frag-
manlarin yikinia daha ¢ok hissederler. Ciinkii sonuglardan
benzersiz bir haz duyanlar, ancak nispeten zayif ve kafasi
karisik olanlardir; bu biitiinlenmenin kendilerini hayata iade
ettigini disinurler. Oysa deha her kesintiyi, kaderin her
vurusunu, isliginde ¢alhsirken dahverdigi misfik uyku gibi
karsilar. Ve bu fragmanlardan tilsimli bir gember orer. Deha
zahmettir.”***

Hale (aura): “Hale nedir? Yer ve zamanin 0zel bir ag), orgusii:
Ne denli yakinda olursa olsun, nesne hakkinda bir uzaklig:
bildiren, bir mesafe koyan biricik sey. Siirdiirmek gerekirse,
bir yaz oOglesinde sirtiistii uzanmisken, ufukta bir dag
sirasinin verdigi hatlar ya da varliklarinin bir gegnisi olacagi
an’a ya da saate dek gozlemci iizerine golgesini dustiren bir
dal - iste bunlar, su daglarin havasim (halesini), su dalin
havasini (halesini) solumaktir. Bugiin insanlari, seyleri ken-
dilerine ya da daha da fazla, kitlelere, daha yakinlagtirmak
yoniinde olan egilim, her durumun biricikligini asmak igin
onu ¢ogaltmak yontindeki egilimle ayni oranda tutkuludur.
Giin gegtikce, bir resmin kiigiiltiilmiis ornegine ya da kop-
yasina, sahip olma istegimiz giderek artiyor. Cogaltilmis

* Walter Benjamin, “Kendi Bagina Dil ve insan Dili”, Son Bakista Ask, s. 176-
177 )
** Walter Benjamin, “Tck Yonla Yol”, Son Bakista Agk, s. 74
*** Walter Benjamin, “Tek Yonli Yol”, Son Bakista Agk, s.52
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kopyay: el altinda bulunduran resimli gazete ve dergilerin
de kanitladig: gibi, kopya, resimle olan farkini sagsmaz bir
bigcimde gosteriyor. Birincide gegicilik ve ¢ogaltilabilirlik ig
ice iken, ikincide biriciklik ve siireklilik (kalicilik) birbirine
siki sikiya baglanmis. Nesnenin kendi kabugundan ¢ikmasi,
halenin yok olmasi, diinyada seylerin aynihgi duygusunun,
¢ogaltim sayesinde biricik olanin bile biricikliginden vazgeg-
tigi bir noktaya eristigini gosteren bir isarettir.”*

Kent: “Kent insani, kalabalikta yalnizca hasmini, kendisine diis-

man bir 6geyi gormekten ¢ok uzaktir; tersine, biiyiik kent in-
sanini biiylileyen gortintti, asil bu kalabaliktan kaynaklanir.
Biiyiik kent insaninin duydugu haz, bir ilk bakista agk degil
bir son bakigta asktir. Bu, sonsuza kadar bir veda edistir ve
siirde biiylilenme aniyla kesigir.”**

“Bir sehirde yolunu bulamamak pek bir sey ifade etmez. Bir
sehirde, ormanda kaybolur gibi kaybolmak ise egitim ister.
Bunu basarana cadde isimleri kuru dallarin gitirtis: gibi ses-
lenmeli, sehir merkezindeki dar sokaklar ona giiniin hangi
saati oldugunu dag basindaki bir gélciigiin kesinligiyle yan-
sitmalidir. Ben bu sanati ge¢ ogrendim; ogrenince de, ilk
biraktig: izleri defterlerimin arasindaki kurutma kagitlarin-
da beliren labirentler olan riiyay1 gercege c¢evirdi bu
sanat.”***

Kitap: “Aym bigimde okunmaz biitiin kitaplar. Roman ornegin,

*

e

EYYY

LT

okuyup yutulmak igindir. Bedenin igine sindirircesine bir
sehvettir onlari okumak..llle de yenecekse bir sey yerken
gazete okumali, ama roman asla..****

“1 Kitaplarla ve fahiselerle yatilabilir.

I1.Kitaplar ve fahiseler zamani dokur. Geceye gilindiiz, giin-
diize geceymisgesine hiikmederler.

III.Ne kitaplar ne de fahiseler dakikalarin onlar i¢in degerli
oldugunu belli ederler. Ama biraz daha yakindan tanindik-

Walter Benjamin, Fotografin Kisa Tarihi, gev: Ali Cengizkan, YGS, istanbul,
2001, s.24-25
Walter Benjamin, “Baudelaire’de Bazi Motifler Uzerine”, Pasajlar, s. 218
Walter Benjamin, Bin Dokuz Yiizlerin Bagmda Berlin’de Cocukluk, Cev: Tevlik
Turan, YKY, istanbul, 2004, s. 12

alter Benjamin, Pariltilar, gev: Yilmaz Oner, Belge, 1990, s. 56
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larinda, ne kadar biiytik bir telas iginde olduklar: goriilebilir.
Biz kendimizi kaptirdigimizda onlar dakikalar1 saymaktadir.
IV.Kitaplar ve fahiseler 6teden beri mutsuz bir agkla birbir-
lerini severler.

VKitaplar ve fahiseler -her ikisinin de onlardan geginen ve
onlara kotii davranan bir erkegi vardir. Kitaplarinki, elestir-
menler.

VI Kitaplar ve fahigseler umuma agik yerlerde hizmet verirler
—ogrenciler igin.

VIl Kitaplar ve fahiseler —onlara sahip olanlar nadiren son-
larina tanik olurlar. Gérmeden gozden yitmenin bir yolunu
bulurlar.

VIILKitaplar da fahiseler de nasil bu yola diistiiklerini an-
latan hikdyeler uydurmaya bayilirlar. Oysa ¢ogunlukla ne ol-
dugunu kendileri bile fark etmemigslerdir. Yillar boyunca
“kalbin” sesine kulak verilir; glinlin birinde sirf “hayat1 goz-
den gegirmek” i¢in durulan bir kosebasinda kellifelli bir gov-
de pazarhga baglar.

IX.Kitaplar ve fahiseler kendilerini sergilerken sirtlarin1 don-
meyi severler.

X.Kitaplar ve fahiseler dogurgan olur.

XI. Kitaplar ve fahiseler —“Darkafali yasllar, gen¢ oros-
pular.” Bir zamanlarin koti sohretli kitaplarindan ne kadar
¢ogu bugiin gengleri egitmekle kullanihyor.

XII. Kitaplar ve fahiseler kavgalarini herkesin gozii oniinde
ederler

XIII.Kitaplar ve fahiseler -birinin sayfalarindaki dipnotlar
neyse, otekinin goraplarindaki banknotlar odur.”*

Kitapperestlik (bibliofili): “Kendisinin duygu ve izlenimlerini

*

gizlemeyen, tersine kolayca disa vuran bir kisilik yapisina
sahip oldugunu belirten Lacis, Benjamin’in bu 6zelliginden
¢ok hoslandigini, bu yiizden de sik sik kiigiik siirprizler
yaparak kendisini sevindirmeye ¢alistgin1 yazar ve Ber-
lin'de yasadig: bir olay1 anlatir. Benjamin’in daveti lizerine
Berlin-Grunewald’daki eve gitmistir. Ieriye girdiginde, Ben-

alter Benjamin, “Tek Yonlid Yol”, Son Bakista Agk, s. 64-65
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jamin’in kendisi i¢in miikellef bir masa donatmis oldugunu
gorir. Yemek sirasinda Benjamin ayaga kalkar ve abartili bir
jestle kitaplarin1 gostererek “Bir tanesini se¢,” der, “hangisini
istersen!” Pek de kolay bir is degildir bu, ¢linkii duvarlar
yerden tavana kadar kitapla doludur. Lacis kitaplhiga yaklasir
ve cilt sirt1 altin sarisi1 renkte, ince bir kitab: gozune kestirir:
“Bunu istiyorum!” “Benjamin sapsar1 oldu, kisa bir sessizlik-
ten sonra, boguk ve hiriltili bir sesle konustu: Bu Stella’nin ilk
baskisy,...Ardindan kendi kendine mirildandi: Bunu diisiin-
meliydim...Kitaplara duydugu tutkuyu taniyordum ve Stel-
la’y1 yitirmenin ona ac1 verecegini anladim. Ancak kitab: geri
versem, katiyen kabul etmezdi. Aklima bir fikir geldi: Kitabi
masanin uzerine firlattm ve “Yuz mark,” dedim. Derhal
cuzdanini ¢ikardi.”*

Koleksiyon: “Koleksiyoncular seyler diinyasimin fizyonomist-
leridir. Yapilmas gereken sadece, koleksiyoncuyu vitrindeki
nesnelere dokunurken izlemektir. O, daha nesneye dokunur
dokunmaz, ondan aldig1 esinle onun ge¢misini gorur. Kolek-
siyoncunun biiyili yanuyla ilgili soyleyeceklerim bu kadar.
Habent sua fata libelli (Her kitabin kendi kaderi vardir). Bu,
belki de, kitaplar tizerine soylenmis genel bir 6nermeydi.
[lahi Komedya'nin, Spinoza’nin Etik’inin, Tiirlerin Kokeni'nin
kendi kaderleri vardir. Ancak, koleksiyoncu bu Latince 6z-
deyisi farkll yorumlar. Onun igin, sadece kitaplarin degil, her
bir kitap niishasinin bir kaderi vardir. Koleksiyoncu agisin-
dan, her nishanin kaderi, onunla koleksiyonunda karsilas-
maktir. Su bir abart1 degildir: Hakiki bir koleksiyoncu igin es-
ki bir kitabin edinilmesi, onun yeniden dogusudur. Kolek-
siyoncunun kimliginde ¢ocuksulukla yaglanmishgin kesis-
tigi nokta tam da burasidir. Cocuklar, ¢ok gesitli yollarla
varoluslarini yenilerler. Cocuklar igin koleksiyon, yenilen-
menin yollarindan sadece biridir; nesneleri boyamak, ayir-
mak, dokunmak, adlandirmak hep yenilenmenin yollaridir.

* Cemal Encr, “’Patalojik Kararsiz’ Asja Lacis’in Anilari ve Gershom

Scholem”, Walter Benjamin, Moskova Giinkiigii, gev: Cemal Ener, Metis,
istanbul, 2001, s. 169
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Eski diinyay1 yenilemek koleksiyoncunun en derindeki ig-
gudiisiidiir. Bu yiizden de, eski kitaplar: toplayanlar, onlarin
yeni tipki basimlariyla ilgilenenlere gore isin o6ziine daha
yakindirlar.”*

“Koleksiyoncunun ¢ogu kez gozden kagirilan gergek tutkusu
anarsisttir, yikicidir. Cilinkii bu tutkunun diyalektigi boy-
ledir: esyaya, tekil olana, kendinde gizli olana duyulan
sadakatle, tipik olana, siniflandirilabilir olana karsi dikkafals,
yikici protestoyu birlestirmek. Miilkiyet iligkisi timiiyle ir-
rasyonel vurgularda bulunur. Koleksiyoncu, nesnelerinin
her birinde diinyay goriir karsisinda.”**

“Kibir, yalmzlik, yasama kiskiinlik — kilturli ve mutlan-
diric1 koleksiyoncu dogasinin karanlik yiizii budur.”***
“I¢mekan, sanatin siginagidir. Koleksiyoncu isc, igmekanin
gercek sakinidir. Nesncleri yticeltmeyi gorev edinmigtir.
Nesneler uzerindeki miilkiyeti araciligiyla, onlari mal olma
niteliklerinden arindirma gibi umutsuz bir iglevi de tstlen-
mistir. Sonugta yaptigi, yalnizca mala kullanim degeri yerine
koleksiyon degerini kazandirmak olur. Koleksiyoncu yalniz-
ca uzak ya da artik gegmise karismus bir diinyay: degil, daha
iyi bir diinyay1 da diisleyen insandir; insanlar, giinliik
yasamlarinin diinyasinda oldugu gibi, diislenen diinyada da
gereksindikleriyle donatilmig olmaktan uzaktirlar, ama nes-
neler agisindan da yararlhilik niteligini tagimak diye bir
yukimlilik s6z konusu degildir.”****

Marksizm/Teoloji: “Satrang oynayan bir otomattan ¢ok s6z edil-
migtir. Rakibinin her hamlesine en dogru cevabi vererek
oyunu mutlaka kazanan bir otomat. Agzinda nargilesi,
geleneksel Tiirk giysileri iginde bir kukla, genis bir masanin
ustiindeki satrang tahtasini basina otururdu. Yanlardaki ay-
nalar, nereden bakilirsa bakilsin masanin altin1 bosmus gibi
gosteriyordu. Aslinda asagida satrang ustas: kambur bir clice

* Walter Benjamin, “Kitiphanemi Yerlestirirken”, ¢cev: Besim F. Dellaloglu,
eldeki kitap, s. 152

** Walter Benjamin, Cocuklar, Genglik ve Egitim Uzerine, gev: Mustafa Tiizel,
Dost, Ankara, 2001, s. 101

*** Walter Benjamin, Cocuklar, Genglik ve Egitim Uzerine, s. 42
**** Walter Benjamin, “XIX. Yizyilin Baskenti Paris”, Pasajlar, s. 97-98
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vardy; iplerle kuklalarin kollarini oynatiyordu. Bu aygitin bir
de felsefi karsihig1 diistintlebilir : “ Tarihsel maddecilik” ad-
l1 kukla daima kazanacaktir. Her oyuncuyla ¢ekinmeden kar-
silagabilir, ycter ki, bugiin besbelli sekilsiz bir ciiceye don-
mis, zaten gozden uzak durmasi gereken teolojiyi hizmetine
alsin.”*

Metalarmn Fetigizmi: “Diinya fuarlari, adina mal denen fetisin
hac yerleridir..Bu fuar, “is¢i sinifin1 eglendirmek” isten-
diginden kaynaklanir ve “isgiler igin bir esitlik senligine
doniisiir.” Isci sinif1, miisteri kimligiyle 6n plandadir...Diin-
ya fuarlari, malin degistirme degerini garpitir. Kullanim
degerinin arka plana itildigi bir cergeve yaratir. Insanin
zaman gegirmek igin igersine daldig: bir fantazmagori olus-
turur. Eglence endiistrisi de insan1 malin eristigi diizeye ytiik-
sclterek, bu fantazmagoriye girmesini kolaylagtirir. Insanog-
lu da kendine ve baskalarina yabancilagmasinin tadini
cikararak, kendini boyle bir diinyanin yonlendirmesine
birakmig olur.”**

Modernizin: “Modernizm, kahramanin yikimidir. Modernizmin
caginda kahraman, ongoriilmemistir; bu tip i¢in bir kullanim
alani yoktur. Modernizm, kahramani emin bir limana son-
rasiz baglar; onu sonrasiz bir igsizlige teslim eder. Kah-
raman, son somutlastirma bigimiyle ortaya bir Dandy kim-
ligiyle gikar.”***

Okur/Yazar: “Yazin alaninda yiizyillar boyunca az sayida
yazarin kargisinda binlerce okur yer almigti. Bu durumda
gegen yuzyilin sonuna dogru bir degisiklik oldu. Okur kit-
lesinin hizmetine siirekli olarak yeni politik, dinsel, bilimsel,
mesleki ve yoresel organlar sunan basinin kapsaminin genis-
lemesiyle birlikte, okur kitlesinin gittikge daha biiyliyen
boliimleri de —onceleri yalnizca zaman zaman olmak tizere-
yazi yazanlar arasina katildi. Bu, giinliik basinin okurlara
“Mektup Kosesi” agmasiyla baslads; glinlimiizde ise calisma

* Walter Benjamin, “Tarih Kavram Uzerine”, Son Bakista Agk, s. 39
** Walter Benjamin, “XIX. Yizyilin Bagkenti Paris”, Pasajlar, s. 94

*** Walter Benjamin, “Charles Baudelaire: Kapitalizmin Yiikselis Caginda Bir
Lirik Sair”, Pasajlar, s. 189
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siireci igersinde yer alan bir Avrupalinin herhangi bir yerde
bir is deneyimini, bir yakinmasini, bir soylesiyi ya da bun-
lara benzer geyleri herhangi bir yerde yayinlatma firsatini
bulamamasi, ilke olarak hemen hig s6z konusu degildir. Boy-
lece yazar ile izler¢evre arasindaki ayrim, temel 6zyapisini
yitirmeye yliz tutmustur. Bu ayrima dontigsmektedir. Okur,
her an bir yazara doniismeye hazirdir.”*

Paris: “Paris, bir aynalar kentidir. Otomobil yollarinin ayna gibi
parlayan asfaltiyla, biitiin bistrolarin oniindeki camlardan
bolmelerle. Café’lerde cam ve ayna bollugu; iglerini daha ay-
dinhik kilmak igin; Paris lokallerini boliimlere ayiran
kugticiik yollara ve bolmelere daha girin bir goriiniim kazan-
dirmak igin. Kadinlar bu kentte kendilerini, her yerde ol-
dugundan daha g¢ok gorebiliyorlar; Parisli kadinlarin ken-
dilerine 6zgu guizellikleri bundan kaynaklanma. Bir erkek
kendilerine bakincaya kadar, onlar kendilerini belki on kez
aynada gorebiliyorlar. Ote yandan Parisli erkek de fiz-
yonomik agidan kendini parlarken izleyebiliyor. Kendi
goriintiisiine baska yerlerde oldugundan ¢ok daha gabuk
kavusabiliyor ve bu goriintiiyle daha ¢abuk uzlagabiliyor.
Gelip gegenlerin gozleri bile sanki tstii oOrtiilii birer ayna
gibi. Ve Paris’te, Seine nehrinin biiyiik yataginin tzerinde
gokyuzi, randevuevlerindeki algak yataklarin tizerindeki
kristal aynalar gibi yayihyor.**

Pasajlar: “Pasajlarin ¢ogunlugu, 1822’yi izleyen on bes yil
icerisinde yapilir. Bunlarin yukselis doneminin birinci
kosulu, tekstil ticaretindeki biiyiik yogunlagmadir...Pasaj-
larin olugmasinin ikinci kosulu, demir kostriiksiyonun kul-
laniimaya baslamasidir...Demirle birlikte, mimarhk tarihin-
de ilk kez yapay bir yap1 maddesi ortaya gikar...Tasiyicilarin
onciisii olan ray; monte edilebilir ilk demir par¢adir. Konut-
larin yapiminda demir kullanmaktan kaginilir ve demir
pasajlar, sergi salonlari, istasyon binalar: gibi insanlarin yal-

* Walter Benjamin, “Teknigin Olanaklariyla Yeniden Uretilebildigi Gagda

Sanat Yapit1”, Pasajlar, s. 67
** Walter Benjamin, “[1k Taslaklar”, Pasajlar, s. 260-261

179




Besim F. Dellaloglu e Benjamin

nizca gelip gegtikleri mekanlarda kullanilir. Bununla es-
zamanli olarak camin mimarlktaki kullanim alani genis-
ler.””*

Resim/Fotograf (Sinema): “Elini hastanin iistiine koyarak onu
iyi eden biiyliciiniin tutumu, hastanin bedeninin igine
miidahalede bulunan cerrahin tutumundan farkhidir.
Biiytci, kendisiyle tedavi goren arasindaki dogal uzakhg:
korur; daha keskin bir deyisle, bu uzakligi bir yandan —elini
koyarak- o©onemsiz Olglide azaltirken, oOte yandan da
—otoritesinin guciiyle- ¢ok arttirmus olur. Cerrahin davranisi
ise bunun tersinedir. O, s6z konusu uzakligl —hastanin igine
girerek- ok azaltirken, elini organlarin arasinda gezdirirken
gosterdigi oOzenle yine bu uzakhigi bizzat arttirmis
olur...Biiyticii ile operator arasindaki iliski, ressamla kamera-
man arasindaki iliski gibidir. Ressam, galismasi sirasinda
verili olgu ile kendisi arasinda dogal bir uzaklik birakir,
buna karsilik, kameraman, olgunun dokusunun derinlik-
lerine girer.”**

Tarih (histoire): “...mutluluk imgemiz ayrilmaz bigimde kurtar-
ma ve kurtarilma imgemizle birliktedir. Tarihin konusu olan
gecmis imgemiz igin de boyledir bu. Gegmis, gizli bir zaman
dizini tasir; ona kurtulma kapisini agan budur. Eskileri
kusatmis olan havanin solugu bize degip gegmez mi? Kulak
verdigimiz seslerde, artik susmus olanlarin yankisi yok
mudur? Kur yaptigimiz kadinlarin tanimadiklar kizkardes-
leri olmamis midir? Boyleyse eger, bizimle gegmis kusaklar
arasinda gizli bir anlasma var demektir: Bu diinyada bek-
leniyorduk biz. Daha onceki her kusak gibi biz de zayif bir
Mesiyanik glicle donatilmisiz, gegmisin tstiinde hak iddia
ettigi bir giig...”***

“"Gegmisi tarihsel olarak kurmak “onu gergekten olmus ol-
dugu gibi” tanimak degil, tehlike aninda birden parlayiveren
aniy1 ele gecirmektir. Tarihsel maddeciligin meselesi, tehlike
* Walter Benjamin, “XIX. Yiizyihn Bagkenti Paris”, Pasajlar, s. 87-88-89
** Walter Benjamin, “Teknigin Olanaklariyla Yeniden Uretilebildigi Cagda

Sanat Yapitr”, Pasajlar, s. 69 )
*** Walter Benjamin, “Tarih Kavrami Uzerine”, Son Bakista Agk, s. 39-40
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aninda tarihsel 6znenin karsisinda beklenmedik bir sekilde
beliriveren ge¢mis imgesini alikoymaktir. Gelenegin hem
kendi varhgi, hem de onu devralanlar tehlikededir. Her ikisi
de aym tehdit altindadir. Hakim sinifin aleti durumuna diis-
mek. Gelenegi, onu hiikmii altina almak tizere olan konfor-
mizmin elinden ¢ekip almak, her donemde yeni bastan
girisilmesi gereken bir ¢abadir. Mesih sadece kurtarici olarak
degil, aym zamanda Deccal’e boyun egdirmék uzere gelir.
Diisman kazanacak olursa, oliiler bile payini alacak bundan.
Ancak bu endiseyi i¢cinde duyan tarihgi, gegmisteki umut
kivileimlarini alevlendirme yetisine sahiptir. Ve diisman
kazanmaya devam ediyor hala.”*

Walter Benjamin, “Tarih Kavramu Uzerine”, Son Biikista Agk, s. 41-42
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Hegel, Napolyon’u atinin sirtinda goriince onu Geist
zannetmisti. Marx ise proleteryada ayni seyi gordii.
iste tam buna Benjamin mesih diyordu, mesihgi
diisiince diyordu. Belki de Bati diisiincesi bagindan
beri hep ayni seyin pesindeydi. Ortacagdan
modernlige gecerken bu diisiince ana eksenini
degistirmedi, sadece hedefe varmak i¢in kullandigi
araclari degistirdi. Gorev tanridan insana devredilmisti. Teolojik icerik
laik bir dile terciime edilmisti. Kurtulus motifi Bati diistincesinin cigeridir.
Bunu bir mesih, bir peygamber, bir tarihsel kahraman ya da bir toplumsal
sinif basaracaktir. Bunlar ayni soruya yonelik farkli yanitlardir. Soru hig
degismemistir. Aslinda proleterya-mesih terminolojisini ilk kullanan
Lukacs’dir. Lukacs, 1918’de yazdigi “Ahlaki Bir Sorun Olarak Bolsevizm”
baslikli yazida proleteryay: “diinya tarihinin mesih-sinifi” olarak
nitelemistir. iste Benjamin’in Tarih Tezleri sadece bunu anlatir. “Bizler
bu diinyada bekleniyorduk.” Benjamin sanki aydinlanmanin yaptiginin
tersini yapmaya calisir. Weber demisti ya: diinyanin biyisiiniin
bozulmasi. O, diinyay: tekrar biiyiisiine kavusturmaya calisir. Onun
diistincesinde ilerlemenin, gelismenin, evrimin zerresine rastlanmaz.
Tarihi akisina birakmak, onu egemenlerin oyuncagi kilmaktir. Onun
amaci tarihi tersine isletmektir sanki. Tarihi tersine taramak. Evet bunun
adi devrimdir.

Besim F. Dellaloglu

N 975-468-5
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