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...haddim olmayarak, bu toprakların gelmiş geçmiş 
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Benjaminia:

Faust: Orada herhalde birçok m uammalar halledilir. 
Mephisto: Lakin birçok m uammalar da düğümlenir.

Goethe, Faust

“Kimi yazarlar vardır, bize bıraktıkları taslakları, bitmemiş 
çalışmaları en sıradan görünüşlü karalamaları bile değerli­
dir, yapıtlarının bütünü ya da oluş süreci içinde anlamlıdır. 
Kusurlu ya da yarıda kalmış yapıtlarıyla okuru soğutmazlar 
kendilerinden, daha çok çekerler. Düşüncenin bin bir türlü 
devinimi görülür bu satırlarda, zihnin, imgelemin açılım, 
atılımlarına tanık olunur. Yazarın öbür yapıtlarını düşünür 
kişi, giderek yazının tümünü; beslenir, zenginleşir.”1

Ç
V ^/ok  doğru söyler Oğuz Demiralp. Bazılarının kusurları da sevilir. 
Hatta bazıları kusurlu oldukları için sevilir. Orhan Koçak’ın dediği gibi, 
“zaaftan türetilmeyen hiçbir kuvvet, sanatçı için kuvvet değildir” aslında. 
Belki de kişi kendi kusuruyla da barışmak ister böylece. Barışabilir mi? 
Bilinmez. Ama en azından dener. Cüret eder. Bu tür yazarlarda insan 
kendini bulur. Daha doğrusu kendini arar. Büyük yazar belki de kendiliği

1. Oğuz Demiralp, Kutup Noktası: Ahmet Hamdi Tanpınar Üzerine Eleştirel Bir Deneme, YKY, 
İstanbul, 2001. s. 110.
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mümkün olduğunca çoğul bir ötekiliğe dönüştürebilendir. Böylece her­
kes onda, orada kendine ait bir şey bulabilir. Öteki berikidir. Beriki öte­
kidir. Kalp kalbe karşıdır. Oğuz Demiralp’in Ahmet Hamdi Tanpınar’la 
ilgili yazdıkları O’nun için de geçerlidir. Edebiyat belki de bu yüzden bu 
kadar değerlidir. En kişisel olanın aslında, aynı zamanda, en genel olabil­
mesi. İnsana, bir başkasında kendini işaret etmesi. İnsana tüm ötekilerle 
ortak bir hayatı paylaştığını hatırlatabilmesi. Empati bir lütuf değildir. 
Hiçbir zaman da olmamıştır. Empati öncelikle öznesi için elzemdir. Ha­
kiki bir ötekini anlama çabası, kendiliğin söylemselliğine değer. Kendin­
den biraz olsun geçmeye, vazgeçmeye gönüllü olmayan ötekini anlaya­
maz. Bunun farkında olmak ise, hakiki bir özne oluş imkânının temeli­
dir. “Güç zayıflıktadır”, yani. Aziz Pavlus’un dediği gibi.

“Düşüncesinin öznelliği daralarak, özgül bir farklılığa dönüşmüştü. Zihni­
nin isteksizlik unsuru, bunun biricikliği, geleneksel felsefi yöntem ler açı­
sından tesadüfi, geçici ve tamam en hükümsüz sayılabilecek bu reddedişteki 
öznellik, onda zorunluluk olarak ortaya çıkıyordu. ‘Bilginin içinde en b i­
reysel olan, en genel olandır’ tüm cesi adeta onun için yazılmıştır.”2

Farklar kaybolmaya başlar bir süre sonra. Ne ben ne öteki. Hem ben 
hem öteki. Ne fark eder? Her şey birbirine benzemeye başlar. Bu ben 
miyim? Yoksa O mu? Fark nerede? Bu tür yazarlara epistemolojik nesne 
muamelesi yapılamaz bu nedenle. Mesafe kapanır. Hariçten gazel oku­
mak anlamsızlaşır. Mesele neredeyse ontolojik bir mesele haline gelir. 
Kişiselleşir. Dert edinmek gibi. Dilthey’ın dediği gibi bir tür Nacherle- 
ben. Sonradan yaşama. Yeniden üretim. Ancak içselleştirebildiğin nok­
tada temasın mümkün olması.

Besim F. Dellaoğlu

“Ve nasıl ruha dönüşülebilir? Bu, ruhun, ta kendiliğin kapalılığından çıka­
cağı anlamına gelir. Fakat kendilik nasıl çıkacaktır. Onu kim çağıracaktır. 
O sağırdır. Onu kim dışarı çekecektir. O kördür. Dışarıda ne yapacaktır. O 
dilsizdir. Tamamen içine dönük yaşamaktadır. Yalnızca sanatın sihirli flütü 
mucizeyi gerçekleştirebilir. Farklı kişilerde insanın özünün özdeş notasını 
yankılar. Ve bu sihir ne kadar sınırlı kalabilir”

(Franz Rosenzweig, LE toile  de la  R edem ption , Seuil, 1982, s. 100)

O’nunla epistemolojik değil de, ontolojik bir ilişki kurmanın daha 
doğru olmasının asıl nedeni belki de, O’nun yazısıyla kurduğu ilişkinin 
ontolojikliğinde saklıdır. Yazısıyla kendisi arasına mesafe koymayan bir 
yazardı O. Kendini bu kadar metnine gömen birine “şey” gibi davranıl­

2. T.W. Adorno, Walter Benjamin Üzerine, Çev. Dilman Muradoğlu, YKY, İstanbul, 2004, s. 10.
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maz. Ayıptır. Mahremini satırlarında taşıyanlar, onlarla ilişki kuranları 
kendiliğinden samimiyete davet ederler sanki. Mesafe koymayana me­
safe koymak, onu yok saymaktır, aşağılamaktır. Hassas olmaktan başka 
seçeneği olmayana aynı hassaslıkla yaklaşmamak insanlıktan çıkmaktır. 
Bazı insanlarla ya çok samimi olunur ya da hiç iletişim kurulamaz. O da 
öyle bir yazardır işte. Ancak ve ancak derinde, asla yüzeyde değil.

“...  bu metinde paragrafın ve uzunluğunun -y a  da kısalığının- bir anlamı 
vardır: Fikrin ya da m otifin gereğini yerine getirmek; düşünce çizgisinin 
ancak kendi içinde bütünlüğü olan bir diliminin tamam landığına ya da ula­
şabileceği berraklık sınırına ulaştığına inandıktan sonra uzunca bir soluk 
almak. Burada, yorum cunun ya da eleştirmenin yorumladığı şeye öykün­
mesi, benzemesi ya da özümlemesi gibi bir davranışa da işaret edilebilir.”3

Bu çalışmanın yazımı esnasında birçok arkadaşım, dostum meseleyi 
çok fazla kişiselleştirdiğim, romantize ettiğim konusunda beni uyardı. 
Haklıydılar. O’nun üzerine çalışmak giderek benim için bir kendini ara­
yış, keşfediş süreci oldu aynı zamanda. Bu konuda beni en çok cesaret­
lendiren O oldu. En kişisel olanın, hakikatte, aslında en genel olabile­
ceğini; en genel gözükenin ise, gerçekte en kişisel olabildiğini O’ndan 
öğrendim. Benim derdim hiçbir zaman O’nu bilmek olmadı. Onu an­
lamaya, hissetmeye çalıştım. Onu epistemolojik bir nesne olarak gör­
medim hiç. Mevcut hazır kataloglar ışığında onu sınıflandırmaya çalış­
madım. O’nun yaşadığı çağa, Batı düşüncesinin bütününe niye o kadar 
farklı baktığını, bakabildiğini, bu cüreti nereden bulduğunu anlamaya 
çalıştım. Bu konuda tarafsız olmam beklenemez ama, bence O modern 
Batı düşüncesinin en ayrıksı otlarından biridir. Farkı fark etmeye, fark 
ettirmeye, O’nun hakkını vermeye çalıştım. O’nu sadece bazı yapıtla­
rında değil, yapıtlarının bütününde; sadece kitaplarında, makalelerinde 
değil, aynı zamanda mektuplarında, tutkularında aradım. O’nu oluştu­
ran diğerlerini de gözardı etmemeye çalıştım. Özellikle iki dünya savaşı 
arasında ürün veren Alman-Yahudi entelektüel kuşağı bence modern 
Batı düşüncesinin en özgün, en yaratıcı, en isyankâr kuşağıdır. Bloch bir 
söyleşisinde bu kuşağı “birleşik kaplar” metaforuyla anlatmıştır. O’nu o 
kuşağın bir parçası olarak da anlamaya çalıştım.

“Klasik sanatçı, her şeyi bilenin ve her şeye kadir olanın bakış açısını be­
nimser. Kronolojisine belirginlik ve gelişmesine de nedensellik kazandır­
m ak için kendini yapay biçim de Zamanın dışına ç ık a r ı r .  Sanatçı için, 
nesnel olgular dünyasında mümkün olan tek hiyerarşi, bu olguların nüfuz

3. Walter Benjaminden aktaran Orhan Koçak, “Sunuş”; Samuel Beckett, Proust, Çev. Orhan 
Koçak, Metis Yayınları, İstanbul, 2001, s. 9.
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edilme derecelerini gösteren bir tabloyla temsil edilebilir, başka bir deyişle, 
öznenin terim leriyle.”4

Bir başka temel meselem de elbette Marksizmdi. Marksizmin aslın­
da ne olduğunu en çok O’ndan öğrendim. O’nun, onların Marksist ol­
malarıyla, altmışlar ve sonrasında Türkiye’de bizlerin Marksist olması 
arasındaki fark beni hep şaşırttı. Bu fark benim O’nu ve onları anla­
mama engel değil, destek oldu. O’nu okurken, araştırırken, Marksizm 
ile solun özdeş olmayabileceğini, daha iyi bir dünya isteminin tarihsel 
materyalizmle sınırlandırılamayacağını anladım. Muhafazakârlık ile, 
ilericilik arasındaki ilişkinin bize hep anlatıldığı gibi olmadığını; din­
darlık ile ateizmin birbirlerine o kadar da uzak olmadığını fark ettim. 
Geçmişi, geleneği daha fazla ciddiye almaya başladım. Aydınlanmadan 
iyice soğudum. Romantiklerden öğrendiğim tekil olana saygıyı O’nda 
da buldum. Hem de fazlasıyla.

“Genelleştirm ek aptallıktır. Tikelleştirm ek erdemin tek üstünlüğüdür.”5

Bu çalışma O’nun hakkında olmaktan çok giderek O’nun ima ettik­
leri, çağrıştırdıkları, etkilendikleri, etkiledikleri hakkında olmaya doğru 
yöneldi. O’nun zamanının ruhu, mekânının ruhu hakkında da olmaya 
başladı. O’nun yazdıkları kadar okudukları hakkında da. Zaten başka 
türlü nasıl olabilir ki?!.. Benjaminia tam da bu anlamdadır. Bu çalışma 
O’nun yapıtıyla kurulmaya çalışılmış derin bir empati çabasının sonucu­
dur aslında. Bizim O’nunlalığımızla, O’nun bizimleliğiyle ilgilidir. Nami 
Başer’in Maurice Blanchot için söylediği gibi, O da; iyi bir yazar olduğu 
kadar büyük bir okurdur. O’nu anlamak için kendisinden olduğu kadar, 
sözünü ettiği yazarlardan da yola çıkmak gerekir bu yüzden.

“D oktorlar karşısında çaresiz kalmışlardı. Ama yazarın kendisi değil. H as­
talığını kendi hizmetine koşm uştu o, hem  de çok sistemli biçim de. İşin en 
dışsal yanından başlayacak olursak, hastalığının kusursuz bir sahne yönet­
meniydi Proust. Sözgelimi, aylar boyu, yıkıcı bir ironiyle, kendisine çiçek 
gönderen bir hayranının imgesini, çiçeklerin hiç katlanamadığı kokusuyla 
birleştiriyordu. Hastalığının iniş çıkışlarıyla dostlarının yüreğini oynatırdı; 
o dostlar ki, Proust’un bir gün yine gece yarısından çok sonra salonlarında 
belirivereceği ve tabii iliştiği koltuktan kalkamayacak ya da konuşm asını 
kesemeyecek kadar yorgun olduğu için de tan ağarana kadar kalacağı an’ı 
hem  korkuyla hem  de özlemle b e k le r le rd i. Astım, sanatının bir parçası 
olmuştu; eğer astımı da yaratan bu sanat değilse tabii. Proust’un sözdizimi,

4. Samuel Beckett’ten aktaran Orhan Koçak, agy, s. 15.
5. William Blakeden aktaran Peter Marshall, “William Blake: Devrimci Romantik”, Max 
Blechman (Der.), Devrimci Romantizm, Çev. Bilal Çölgeçen, Versus Yayınları, İstanbul, 2007, 
s. 56.

Besim F. Dellaoğlu
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soluksuz kalm a korkusunu ritm ik biçim de ve adım adım yeniden üretir. 
Bu yaratıcılıkla bu hastalık arasındaki çok yakın sym biosis ’in en iyi kanıtı, 
başka yaratıcıların kendi hastalıklarını yenmelerini sağlayan o kahram anca 
direnişe Proust’ta hiç rastlanmayışıdır.”6

“Benjam in gibi kendi nevrotik halini böylesine üretken hale getirm ek her­
kesin harcı değildir. B ir psikanaliz kavramı olarak nevroz, üretkenliğin k i­
litlenm esini, enerjinin yanlış yöne akışını içerir. Ben jam in’de böyle bir şeye 
rastlanmaz.”7

“Kişi kendi nevrozlarıyla yazmaz. Nevroz, psikoz; bunlar, yaşam geçişle­
ri olmaktansa, süreç kesintiye uğradığında, engellendiğinde, tıkandığında 
içine düşülen durumlardır. Hastalık bir süreç değil, ‘Nietzsche örneği’nde 
olduğu gibi, sürecin durmasıdır. Bu haliyle yazar da hasta değil, daha ziyade 
hekim dir, kendisinin ve dünyanın doktorudur.”8

Nevrozun dibinde hastalık yaratıcılığa değer. Nevrozunu yaratıcılığa 
dönüştürebilen yazardır. Yoksa sadece hasta kalınır. Psikanalitik söyle­
min açmazı yazar karşısında ortaya dökülür aslında. Yazar hiç de iyi bir 
psikanalitik malzeme değildir. Hem hastadır hem de hekim. Ne hasta­
dır ne de hekim. Benjaminia hem hastalığın ve hem de hekimliğin aynı 
anda farkında olmaktır. Divanla koltuk arasında sürekli bir gidiş geliş.

“Yalnız başına kalma ihtiyacı melankoliğin belli başlı özelliklerinden b iri­
dir. B ir işi bitirm ek için insanın yalnız kalması gerekir; ya da insan, en azın­
dan sürekli b ir ilişki içinde bağımlı olmamalıdır.”9

“M elankoliğin çalışma biçem i, işe gömülmek, işin üstünde bütünüyle yo­
ğunlaşmaktır. Ya bütünüyle gömülürsünüz, ya da dikkatiniz dağılır gider.”10 
“İroni, melankoliğin yalnızlığına, toplumdışı seçmelerine verdiği olumlu 
addır.”11

“Kitap yazan birinin çevresindeki öteki insanlarla arasına her zaman bir 
mesafe koyması gerekir. Yalnızlıktır bu. Yazarın, yazılı şeyin yalnızlığıdır.”12

Benjaminia nedir? Bir hastalık mı? Bir varoluş hali mi? Bir seçim mi? 
Yoksa bir zorunluluk mu? Teslimiyet. Ya da direniş. Devrimcilik mi?

6. Walter Benjaminden aktaran Orhan Koçak, “Sunuş”, Proust, s. 14.
7. Adorno, Walter Benjamin Üzerine, s. 56.
8. Gilles Deleuze, Kritik ve Klinik, Çev. İnci Uysal, Norgunk Yayınları, İstanbul, 2007, s. 12.
9. Susan Sontag, Sanatçı; Bir Örnek Çilekeş, Haz. Yurdanur Salman, Müge Gürsoy Sökmen, 
Metis Yayınları, İstanbul, 1998, s. 115.
10. Susan Sontag, agy, s. 116.
11. Susan Sontag, agy, s. 119.
12. Marguerite Duras, “Yazmak”, Çev. Aykut Derman, Murathan Mungan (Der.), Yazıhane, 
Metis, İstanbul, 2003, s. 102.
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Yoksa muhafazakârlık mı? Yalnızlık. Ya da tek başınalık. Ait olamamak. 
Hiç (bir şeye dahil) olma(ma) isteği. Derin ve yoğun bir melankoli. Ma­
lumu ilan oldu sanki!

“Satürn mizacının bir başka özelliği de ben’iyle sürekli bir farkındalık ve 
bağışlamazlık ilişkisi içinde oluşudur: Ben hiçbir zaman olduğu gibi kabul 
edilemez. Ben, bir metindir. Benlik bir tasarıdır, inşa edilecek bir şeydir. 
Benliği ve benliğin yapıtlarını inşa etme süreciyse her zaman çok yavaş iler­
ler. İnsan, kendisinin hep gerisinde kalır.”13

Benjaminia öncelikle bir halet-i ruhiye belki de. Bir tür normal ola­
mama durumu. Normalin kıyısında yaşama. Hatta normalliğe karşı bir 
direniş. Akılla, vicdanla, yürekle, sezgiyle, hayal gücüyle. Özne de ço­
ğuldur. Hele romantik olanı. Satürn yıldızı altında yaşamak gibi. Benja­
minia bir tür trans-özne oluş. Özne-aşırılık. Kendinden vazgeçme.

“Ben jam in’in kişiliği başından bu yana o denli işinin emrinde bir araç ol­
muştu ve mutluluğu o denli zihinsel dünyasıyla ilgiliydi ki, birebir yaşama 
dair her şeyden kopmuştu. Çileci ya da sadece görünüşüyle böyle bir etki 
bıraksa bile cisimsizlik ona uygun olurdu. Bedenine yabancılaşır gibi görü­
nürken, çok az insanın başarabildiği şekilde kendi ‘ben’ine hükm edebili­
yordu. Şizofrenide deneyim olarak ortaya çıkanı, rasyonel araçlarla elde et­
m ek belki de Ben jam in’in felsefesinin temel araçlarından biridir. Düşünce 
biçim i, varoluşçuluğun kişi kavram ına nasıl antitez oluşturuyorsa, kendi de 
am pirik olarak, yoğun bireyselleştirmeye rağmen, kişi değil, içeriğin hare­
ket alanı gibi görünür; içerik bu alandan geçerken dili gerektirir.”14

Ben O’nunla ancak böyle iletişim kurabildim. Belki de başka türlü­
sünü beceremediğim için. Epistemolojik zemini giderek yitirdim. Kay­
boldum. O kelimeyi hiç kullanmak istemem ama; bu benim için nere­
deyse kimilerinin “yöntem” dediği şeye denk geldi. Hayatımda hiçbir 
kelime bana onun kadar uzak olmadı. Ama eğrisi doğrusuna denk geldi 
sonuçta. Her hakiki empati çabası biraz kaybolmaya gönüllü olmalıdır. 
Her hakiki empati çabasında biri ötekine yakınlaşır zaten. Benzemeye 
başlar. Bu çalışma da giderek O’nunkilere benzemeye başladı. Mini­
mum bir kendiliği koruyarak, umarım.

“Ben jam in’in düşünce sistemi yoktan yaratmak değil, var olandan kucak 
dolusu armağan vermekti; uyum ve nefsi idam enin, duyular ve aklın birleş­
tiği hazza dair yasakladığı her şeyi telafi etmek istiyordu.”15

Besim F. Dellaoğlu

13. Susan Sontag; agy, s. 107.
14. Adorno; Walter Benjamin Üzerine, s. 55.
15. Adorno; agy, s. 11.
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Hem romantikler hem de O beni akademik dilden giderek uzaklaş­
tırdılar. Dil üzerine, üslup üzerine daha çok düşünmeme neden oldu­
lar. Hatta bunu temel bir mesele, bir dert edinmeme yol açtılar. Giderek 
Academ iadan  soğumama bile neden oldular. Gidecek başka bir yerim 
yok ne yazık ki! Academia denince aklıma hep O’nun doçentlik tezinin 
reddedilmesi gelir: Alman Yas Oyununun Kökeni. Aslında bu tez redde­
dilmemiştir. Çünkü hiç savunulmamıştır. O’na bu tezin akademik ölçüt­
leri karşılamadığı ve bu nedenle de tezi geri çekmesinin daha iyi olacağı 
söylenmiştir. Her ne ise o kriterler? Yani hiçbir zaman bir üniversitenin 
bir amfisinde ders vermemiştir O. Hayat ne tuhaf! Bugün dünyanın bir­
çok ülkesindeki pek çok üniversitenin sayısız amfisinde O’ndan bah­
sediliyor. Club Benjamin . Mimar Sinan, Marmara, Bilgi, Yıldız Teknik, 
Galatasaray. Oradaydım. En azından. Akademik kurumsallıkla ne kadar 
bağdaşabilirdi? Kurum kurum kurumlanan! Akademik dile ne kadar 
uyum sağlayabilirdi? Bütün yapıtı bu dile bir direnişken, Araf’ı yeğle­
yen. Sırça köşkler yerine kumdan tepeleri. Adorno’nun da dediği gibi, 
bir topluma muhalefet, öncelikle o toplumun diline direnmekle başlar.

“Akademik gelenek işte: Bu tür yapıtlar tez olarak kabul edilmez ama on
yıllar geçtikten sonra üstüne tezler yazılır.”16

Bu çalışmanın temel çıkış noktalarından biri de; O’nun hakkındaki 
mevcut yorumlardan duyulan rahatsızlıktır. Mevcut yazında hâlâ bir öl­
çüde egemen olan genç ve olgun ayrımı bana hep “aşırı yorum”larmış 
gibi gelir. Umberto Eco’nun kastettiği anlamda aşırı yorum. Yani yan­
lış yorumun kibarcası. O’nun yapıtı da açıktır. Tüm yapıtlar gibi. Hatta 
Adorno’ya göre, Benjamin’in yapıtı öylesine açıktır ki, yanlış anlamaları 
tahrik eder. Bir kitapla, bir düşünürle ilişki kurduğumuzda, onu anla­
maya çalıştığımızda, yaşadığımız bütün tarihsellikle birlikte bu işe gi­
rişiriz. Kendi hayat görüşümüz, ideolojik kodlarımız, tercihlerimiz onu 
anlama tarzımızı etkiler. Dolayısıyla kişi, yorumlama sürecine girdi­
ğinde, bir metni ya da bir düşünürü anlamaya çalışırken, eğer ideolojik 
kodları, hayat hakkındaki yargıları, o düşünce geleneğinin geçmişi ya 
da ortalamaları hakkındaki düşünceleri çok keskinse, o kodlara göre, o 
tercihlere göre bir sınıflandırma yapar. Buna bağlı olarak o düşünüre, o 
yapıta yaptığı niteleme, kendi niteliklerinin bir türevi olur. Yani karşı­
nızda neyi/kimi görmek istediğiniz, sizin ne/kim olduğunuzla da ilişki­
lidir biraz. En azından bundan bütünüyle bağımsız değildir. Dolayısıyla 
bir düşünür ya da bir yapıt hakkında birbirinden çok uzak, birbiriyle 
çelişkili birtakım değerlendirmelerin, yorumların söz konusu olması­

16. Oğuz Demiralp; “Tuhaf Bir Çocuk”, cogito, 52, YKY, s. 72.
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nın temel kaynaklarından biri de; doğal olarak o yapıtın, o düşünürün 
yaşadığı çelişkiler, gerilimler, karşıtlıklar olabileceği kadar, aynı konu 
üzerinde yorum yapanların dünya görüşlerinin, ideolojik kodlarının ne 
olduğudur. O’nun hakkındaki yorumların farklılığı, biraz da, birbirle­
rinden çok farklı geleneklerin O’nu yorumlaması, yorumlama hakkını 
kendinde görmesi veya yorumlamaya değer bulmasıyla ilgilidir. Her ya­
pıt açıktır.

“...özgün yapıta vereceği anlam kendi özel kişisel bakış açısına göre şekille­
necektir. Sonuç olarak sanat yapıtı, farklı açılardan izlendiği ve algılandığı 
oranda estetik değer kazanır...bir sanat yapıtı, biricikliği çerçevesinde, den­
geli bir organik bütün olarak tam am  ve kapalı; aynı zamanda da özgünlü­
ğünü zedelemeden pek çok farklı biçim de algılanıp, yorumlanmaya elveriş­
li olmasıyla açık yapıdadır. Böylece bir yapıtın her algılanışı onun hem  bir 
yorum u hem  de bir perform ansıdır, çünkü yapıt her algılanışında yepyeni 
bir perspektife kavuşur.”17

Mevcut yazında çok yaygın olan bir değerlendirme biçimi vardır; 
genç-olgun, birinci-ikinci vb. Bu yaklaşım biçimi zamanla o kadar yay­
gınlaştı ki, günümüzde artık neredeyse her düşünür için tekrar edil­
meye başlandı. Aynı ölçüde de anlamını yitirdi. Aynı şey O’nun için de 
söyleniyor; genç-mistik, olgun-Marksist vb. Açık söylemek gerekirse, 
genel olarak bu yaklaşımlara ciddi bir şüpheyle yaklaşmak gerektiğini 
düşünüyorum. O’na gelince ise iş iyice çığırından çıkıyor. O’na yönelik 
bu ayrımlar, onun içerdiği gerilimleri (materyalizm-Yahudi mistisizmi 
ya da Marksizm-teoloji) çözmeyi kolaylamak için yapılıyor. Yani yo­
rumcunun kafasında O’nu yorumlamaya başlamadan önce oluşmuş bir 
Marksizm, teoloji, materyalizm, mistisizm vb anlayışı var ve bunlar bir- 
birleriyle örtüşmeyen anlayışlar. Yorumcu bakıyor ki O’nda bu gerilim- 
lerin birçoğu var. Öyleyse yorumcu genç mistik ve olgun Marksist ayrı­
mını yapıyor ve rahatlıyor. Her şeyi çözdüğünü düşünüyor. Yorumunu 
tamamladığında hâlâ aynı materyalizm, mistisizm kavramlarına sahip. 
Keşke her şey o kadar basit olabilseydi. Mevcut yazındaki genç-olgun 
ayrımları büyük ölçüde yorumcunun nesnesine aşırı müdahalesi olarak 
değerlendirilebilir. Yorumcu, nesnesini kuşatamayınca işin kolayına ka­
çar ve dışarıdan taşıdığı analitik araçlarla nesnesini kesip biçer. Böylece 
nesne yorumcu için daha anlaşılır hale gelir. Marx’ın yapısalcı yorumu 
için Marx’ın düşüncesindeki “özne” faktörünün paranteze alınması ge­
rekir. Bunun en iyi yollarından biri de, bunun çocukluğa, gençliğe itil­
mesidir. Her yorum aşırı yorum mudur?

Besim F. Dellaoğlu

17. Umberto Eco; Açık Yapıt, Çev. Pınar Savaş, Can Yayınları, İstanbul, 1996, s. 10.
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Hizmetlerini birer uzman ya da memur olarak devlete ya da eğitmek ve 
eğlendirmek amacıyla topluma sunan entelektüel sınıfından farklı olarak 
“homme de lettre”ler her zaman hem devlet hem de toplumla mesafele­
rini korumaya çalışmışlardır. Maddi varoluşları çalışmadan edinilmiş bir 
gelire, düşünsel tavırları da siyasi ya da toplumsal yapının parçası olmayı 
kararlılıkla reddetmelerine dayanıyordu. Le Rochefoucauld’nun insan dav­
ranışı üzerine nefret dolu gözlemlerine, Montaigne’in dünyevi bilgeliğine, 
Pascal’ın düşüncesinin özlü keskinliğine, Montesquieu’nün siyasi düşünce­
lerindeki cüret ve açık fikirliliğe kaynaklık eden kibri işte bu ikili bağımsız­
lığa borçluydular.
(Hannah Arendt’ten aktaran Nurdan Gürbilek, “Sunuş”, W alter Ben jam in : Son  B akışta  A şk,

Metis Yayınları, İstanbul, 1993, s. 23.)

A lecart de tous les courants. Adorno’nun doğrudan Fransızca ifade­
siyle. Yani bütün akımlara mesafeli. Akıntıya karşı yüzmek gibi. Bütün 
fikirlere, düşüncelere, ideolojilere belli bir uzaklıkta sanki. Hatta in­
sanlara da belki. Yine bir tür aidiyetsizlik mi? Yoksa bir gönül genişliği 
mi? Kompleksizlik mi? Günümüzde en zor bulunan. Her duruşta, her 
varoluşta bir anlam olduğunu peşinen kabullenmek. Her fikirden, her 
düşünceden öğrenilecek bir şey olduğunu bilmek. Bir fikre kapılırken 
bile, o fikrin dogmatikliğinden, ortodoksisinden uzak durmak. Kabala. 
Marksizm. Scholem. Brecht. Adorno. Hepsiyle bir şekilde iyi geçinmek. 
Ama bu aidiyetsizlikten bir kendine özgülük inşa edebilmek. Dağınık­
lıktaki düzen. Kaos ile kozmosun akrabalığı. Pasajlar eğer bitseydi bu 
kadar ilgiye mazhar olmayacaktı belki de. O’nun metnini mümkün ol­
duğu kadar, ilgili olduğu, etkisinde kaldığı akım ve kişilerin çoğulluğu 
ekseninde okumak daha uygun sanki.

Bir metnin, yapıtın anlamı nerede ikamet eder? Anlamın mekânı ne­
residir? Örneğin bir Marksist, metnin anlamını toplumda arar. Yapıtın 
vücut bulduğu tarihsel, toplumsal, sınıfsal koşullardır, onun anlamını 
belirleyen. Bir metin bu koşullardan bağımsız değerlendirilemez. Bir 
psikanalist ise, yapıtın anlamını yaratıcısının bilincinin derinliklerinde 
aramaya eğilimlidir. Psikanalist edebiyat yorumcusu, önce yazarı divana 
uzatır ve onun bilinçdışından yapıtın anlamını okumaya girişir. Bir ya­
pısalcı içinse, metindeki noktalama işaretleri bazen, metnin toplumsal, 
tarihsel derinliğinden daha önemlidir. O sadece metne yoğunlaşır; met­
ni tarihsel, toplumsal koşullarından soyutlar. Bir alımlamacı ise okuyu­
cunun bakışını hesaba katar. Anlam o devreye girmeden tamamlanamaz 
çünkü. Anlam ne metnin içinde ne de onun tarihselliğinde, toplumsal­
lığında ve yazarının bilinçaltında ikamet eder. Yapıt açık, okuyucu yani
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yorumcu aktiftir aslında. Anlam biraz da yorumcunun katkısıyla oluşur. 
Anlam çoğuldur. Yorumcunun da katılımını talep eder. O’nun yapıtı ço­
ğul bir okumayı kesinlikle hak eder. Her anlam çoğul mudur?

Umberto Eco üç tür niyetten söz eder. Intentio auctoris (yazarın ni­
yeti), intentio lectoris (okurun niyeti), intentio operis (metnin niyeti).18 
Tüm niyetler akrabadır aslında. Anlam bir tür niyetlerarasılıktır. An­
lam bir andır. Niyetin bir an dur-aklaması. Nefes alması. Statiğe uğra­
ması. Niyet yol, anlam dur-ak.

“H er bir yorum  yapıtı açıklar, ama onu tüketmez; her bir yorum  yapıtı ha­
kiki kılar; ama yapıtın mümkün olan tüm  öbür yorumlarının bir tam am la­
yıcısıdır yalnızca.”19

Schleiermacher, bir yazarın, yazarın kendisinden daha iyi anlaşılabi­
leceğini düşünür. Bu çalışma da aslında böylesine gizil bir hedefi içinde 
taşır. Belki de her yorum gibi. O’nun asıl niyeti neydi? O’nun yapıtının 
en anlamlı anlamı ne olsa gerek? Bu sorular şöyle bir varsayımı gizler 
aslında: niyetle anlam örtüşmez. Niyetin keşfi için çıkılan her yolculuk 
bir yorumla sonlanır. Her niyet atfı aslında yorumcunun niyetinin bir 
türevidir. Bu çalışma kendi yorumunun da eninde sonunda bir yorum 
olduğunun farkında olan bir yorumdur.

Peki, huzursuz şehir sakinini yazar kılan nedir? En iyi tahmin, gelişkin sezgi­
leri olabilir. Sezgi, uygarlıkta yanımızda barındırabildiğimiz sayılı içgüdüler­
dendir, sorgulayan zihnin keskin uyarıcısıdır. Huzursuzun içine, peşini gece 
gündüz bırakmayan bir sorun sinmiştir; sorunsala çevirip onu kovalar. Ama 
sezgi yalnız değildir, hemen bir kenara kaydedelim; “Merak, onun dehasının 
ana kaynağıdır.” (Charles Baudelaire, M odern Hayatın Ressamı, İletişim Ya­
yınları, 2004, s. 208) Yeniye duyulan çocukça, tutku dolu ve karşı konulmaz 
merakla, yetişkin çözümleyici zihnin ve kendini ifade etme gücünün birleş­
mesidir deha. Baudelairece ise, “deha istendiği zaman çocukluğun yeniden ele 
geçirilmesinden başka bir şey değildir.” (agy, s. 209) Her an çocukluğun de­
hasına sahip olabilen, hayatın hiçbir yönünün körelmediği huzursuz yazarın, 
ısrarlı uyarıcıların dağıtamayacağı kadar yoğun dikkati sezdiği sorundadır. 
Huzursuz yazar, kalabalıklar içinden ilk bakışta seçilemez, kendini kolayca ele 
vermez. Onun kurmaca karakterleri, maskeleri, canlı nesneleri ve bir sihirbaz 
gibi türlü numaraları vardır. O, aslında birer bulut olan kelimelere bürünüp 
kılık değiştirmeyi çocukken öğrenmiştir. (Walter Benjamin, Bin D okuz Yüz­
lerin Başında Berlin’de Çocukluk, YKY, 2004, s. 9) Huzursuz yazar, toplumdışı 
kalanların, sokaklarda dolanan düşünceli kimselerin, eli kalem tutanıdır.

^ __________________________________________(Buket Okucu, “Huzursuz”, cogito, 52, YKY, s. 79.) ^

Besim F. Dellaoğlu

18. Bkz. Umberto Eco, Yorum ve Aşırı Yorum, Çev. Kemal Atakay, Can Yayınları, İstanbul, 
1996, s. 35.
19. Umberto Eco; Açık Yapıt, s. 27.
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O’nu öncelikle bir yazar olarak ele almalı bence. Bir düşünür, filozof, 
edebiyat eleştirmeni, çevirmen, denemeci olmaktan önce. İlgili yazında­
ki en büyük eksikliklerden biri bu sanki. Zaten genelde, hiçbir metne ya­
zarının düşüncelerini yerleştirdiği bir çekmece muamelesi yapmamalı. 
Her metin, metin olmayı hak eder biraz. Ama bazıları daha çok elbette. 
O’nun metni, O’nun ufkunun bile ötesindedir. Böylesi metinler yazarını 
küçültmez, aksine büyütür. Ama bazen yorumcusunun işini zorlaştı­
rır. Bence bu zorlukla başa çıkabilmenin bir yoludur ontolojikleştirme. 
Metne dalmak, metni yeniden üretmek, metni sürdürmek. Hatta metne 
teslim olmak. Zaten romantik ufkun düşünceye en büyük katkısı bura­
da ortaya çıkar. Edebiyat eleştirisi edebiyata dahildir. Metnin yorumu, 
metne dahildir.

Marksisttir ya da düpedüz hahamdır diye tanımlanıp kolayca tüketilmeyen, 
gezgin düşünür Walter Benjamin’in duraklardan değil uğraklardan oluşan 
yaşamı ve yapıtına en doğru girişi, iddiasız bir gezgin yapabilir. Özenle inşa 
edilmiş, güzel bir pasajın, henüz pazara dönüşmeden önceki halinin için­
de gezinir gibi okunmalıdır Benjamin. Gezinir gibi, ama tümceleri basit, 
kolay anlaşılır olduğu için değil. Tam tersine her bir cümlesi, üzerine saat­
lerce düşünülebilir denli yoğun anlamlıdır. Bu yüzden değildir gezinir gibi 
okunması. Tıpkı onun en büyük projesi olan hayatını kurma biçimi gibi, 
metinlerinin içinde gezinerek, her bir cümlenin ne içinde ne de tam dışın­
da kalmadan, ama arasında kalarak, hepsiyle zenginleşerek, kodlayamadan, 
yolculuk eder gibi anlamak.
(Tuğba Doğan, Walter B en jam in de ve Yusuf A tılganda F lân eur İm gesi Üzerine Bir D enem e,

^ ___________________________________________________ cogito, 52, YKY, s. 111.)

Bu çalışma esnasında giderek O’nun Marksistliğinden daha fazla 
şüphe duydum. Bir solcu olarak başlangıçta bu şüpheden hiç hoşlan­
madım. Hatta bastırmaya çalıştım. Ama başaramadım. O’nun dinle, te­
olojiyle, mistisizmle ilişkisi giderek daha çok ilgimi çekti. Bir süre sonra 
neredeyse O’nun yapıtını bir palimpsest gibi okumaya başladım. Üstü 
Marksist, altı mistik bir palimpsest. Palimpsest, ortaçağda başvurulan 
bir yöntem. Üzerindeki metin kazınarak yeni bir metin (ya da metinler) 
yazılmış olan parşömen. Kazıntı hiçbir zaman kusursuz olamadığından, 
yeni metinde eskisinden (ya da eskilerden) bir şeyler kalır.20 Yani eski, 
yeni olanda var olmaya devam eder. Sürer. Aufhebung? Tıpkı hafızanın 
silinmesi gibi. Ya da daha doğrusu silinememesi. Eskinin izinin bir şe­
kilde sürmesi. Hakikatin kusura bu kadar yakın olması ilginç değil mi?

20. Bkz. Juan Goytisolo; Yeryüzünde Bir Sürgün, Çev. ve Der. Neyire Gül Işık, Metis Yayınları, 
İstanbul, 1992, s. 155.
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Pasajlar modernliğin alegorisidir bir anlamda. Felsefe, hatta sosyo­
loji bile değilmiş gibi görünür. Takıntılıdır. Ayrıntılara, sıradan olana, 
minöre meyillidir. Ama aslında en geneli de anlatmaktadır. Israrla ana­
liz etmez görünür. Çözümlemez. Hatta çözmez. Ama düğümü gösterir. 
Meselenin nerede düğümlendiğini çok iyi anlatır. Yorumlar. İşin içine 
kendisini de katarak. Her yorumlama bir kendisini katmadır. Ben’siz yo­
rum olmaz. Her yorum ontolojiktir.

O’nun bin dokuz yüz otuzlarda yazdığı makaleler büyük ölçüde Pa­
sajlar yapıtında ortaya koymaya çalıştığı çerçevenin en azından biçim­
sel olarak dışındadır. Bu noktada Adorno’nun etkisini ve önerilerini göz 
önünde tutmak gerekir. Adorno, gönderdiği mektuplarda yazılarının 
Enstitü dergisinde yayımlanabilmesi için felsefi, metafizik bir dilden 
tarihsel, sosyolojik bir dile doğru yönelmesi gerektiğini O’na ısrarlı bir 
biçimde iletmiştir. Bu makaleler, Pasajlar yapıtını bir maden gibi kulla­
nan; ama onun ufkunun tamamen dışında olan çalışmalardır. O’nu bu 
makalelerden yola çıkarak tanımlamak büyük bir yanlış olacaktır. O’nun 
Marksistliğinin temel dayanağının bu makaleler olduğu da açıktır. O bir 
yandan makalelerinde Adorno’nun Pasajlar yapıtına yönelik eleştirileri­
ni karşılayan değişiklikleri yaparken, bir yandan da Pasajlar’ın yapısını 
olduğu gibi korumada ısrar ediyordu. Onun için bin dokuz yüz otuz­
lardaki makaleler bir anlamda ayakta kalabilmek için verilmesi gereken 
bir ödündü. O mektuplarında bir yandan Adorno’nun eleştirilerine karşı 
kendi pozisyonunu savunurken, bir yandan da ekonomik gereksinimle­
rini yazıyordu sürekli. Bir anlamda Enstitü Pasajlar’ına sponsor olmuş­
tu. Ama her sponsor gibi koşulları vardı. Adorno’nun buradaki rolü de 
bu koşulları mümkün olduğu kadar esnetebilmekti. Horkheimer kötü 
polis. Adorno iyi polis. Bu makaleler işte bu koşulları gözeterek yapılan 
değişikliklerin bir sonucuydu. İşin tuhafı, bu makaleler uzun on yıllar 
boyunca O’nun hakkındaki yorumlarının temeli olarak alınmıştı. Son 
yıllarda ilgili yazındaki dönüşüm bunun farkındalığının üzerine kuru­
ludur zaten.

Besim F. Dellaoğlu
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Umutsuzluk karşısında sorumlu bir biçimde sürdürülebilecek felsefe, her 
şeyi kurtarılmanın bakış açısından görünecekleri biçimleriyle düşünme ça­
basıdır. Kurtarılışın dünyaya saçtığı ışıktan başka ışığı yoktur bilginin; baş­
ka her şey kurgudur, tekrardır, sadece tekniktir. Perspektifler oluşturulmalı, 
öyle perspektifler ki dünyayı yerinden uğratsın, yadırgı kılsın, onu bütün 
çatlakları, kırışıklıkları, yara izleriyle birlikte bir gün Mesihin ışığında görü­
neceği gibi sefalet ve çıplaklığıyla göstersin. Keyfiliğe ya da cebre kaymadan, 
sadece nesnelerle temas yoluyla böyle perspektifler oluşturmak: düşünce­
nin görevi sadece budur. En kolay şeydir bu çünkü durum bunu istemek­
tedir bizden; çünkü sonuna kadar götürülen negatiflik, adı konduğunda 
ve göz kırpmadan yüzleştirildiğinde, kendi karşıtının ayna imgesini verir. 
Ama aynı zamanda en imkânsız şeydir çünkü varoluşun menzilinin dışında 
duran, bir milim bile olsa dışında duran bir bakış açısını gerektirir; oysa he­
pimiz biliyoruz ki herhangi bir geçerli bilgi ancak varolandan elde edilebi­
lir, ama böyle olduğu için de kaçmaya çalıştığı sefalet ve çarpıklığın izlerini 
taşır. Düşünce, koşulsuz olan adına kendi koşulluluğunu ne kadar yadsırsa, 
dünyaya da o kadar bilinçsizce ve dolayısıyla o kadar yıkıcı biçimde teslim 
eder kendini. Sonunda kendi imkânsızlığını bile mümkün olan adına kav­
ramak zorundadır. Ama düşüncenin böylece altına girdiği yükün yanında, 
kurtarılmanın gerçekliği ya da gerçekdışılığı sorunu da pek önemsizdir.

( T.W. Adorno, M inim a M oralia , s. 257.)

Adorno, otuzlardaki mektuplaşmalarında O’na yönelik tüm eleşti­
relliğine rağmen, O’ndan en çok etkilenen düşünürdür aynı zamanda. 
Frankfurt Okulu düşünürleri içinde O’nun yapıtının en etkili oldu­
ğu yapıtlar Minima Moralia ve Aydınlanmanın Diyalektiğidir bence. 
Aydınlanmanın Diyalektiğinde Adorno ve Horkheimer, Batı uygarlığını 
neredeyse baskının ve tahakkümün tarihi olarak okurlar. Hiçbir şeye 
şaşırmazlar. Soykırıma bile. Tıpkı O’nun Tarih Tezleri’nin sekizincisin- 
de önerdiği gibi. Minima Moralia ise Adorno’nun neredeyse O’nun gibi 
göründüğü bir metindir. Önsözde Adorno, “Hiçbir düşünce yoktur ki 
burada, onu kâğıda geçirmeye vakit bulmuş adam kadar Horkheimer’a 
ait olmasın”21 diye yazar. Haklıdır. Çünkü Aydınlanmanın Diyalektiği 
ile Minima Moralia aynı dönemde yazılmıştır. Yani Adorno bir yandan 
tek başına Minima M oralia’yı yazarken diğer yandan da Horkheimer ile 
birlikte Aydınlanmanın Diyalektiği’ni yazmaktadır. Ancak aynı önsözde 
şu cümle eksiktir bence: “Bu kitapta hiçbir cümle yoktur ki aynı zaman­
da O’na duyulan derin bir hayranlığın ürünü olmasın.” Bence Minima 
Moralia, Adorno ile Benjamin’in ortak metnidir sanki. Hayran olmak 
benzemeyi istemektir. O olmayı istemektir.

21. T.W. Adorno; Minima Moralia, Çev. Orhan Koçak, Ahmet Doğukan, Metis Yayınları, 
İstanbul, 1998. s. 16.
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Aydınlar, varoluşun çıplak yeniden üretimi karşısında hâlâ düşünmeye yel­
tenmekle, ayrıcalıklı bir grup olarak davranırlar; ama işi orada bırakmakla 
da bu ayrıcalığın boşluğunu ilan etmiş olurlar. Özel varoluş, insana yaraşır 
bir varoluşa benzemeye çalışmakla ona ihanet eder, çünkü benzeyişi genel 
gerçekleşme imkânından yoksun bırakıyordur ve üstelik bu gerçekleşmenin 
kendisi de bağımsız düşünceye her zamankinden daha çok muhtaçtır. Kur­
tulmak imkânsızdır bu çelişkiden. Tek sorumlu davranış biçimi şu olabilir: 
Kendi bireysel varoluşumuzu bir ideolojiye dönüştürmekten kaçınmak ve 
özel yaşamımızı da en alçakgönüllü, en iddiasız ve en gürültüsüz biçimde 
sürdürmek; ama artık iyi yetişmiş olmanın bir gereği olarak değil, bu ce­
hennemde hâlâ soluyabilecek havayı bulabiliyor olmanın utancından ötürü.

(T.W. Adorno, M inim a M oralia , s. 28.)

v___________________________________ .
“Yapıtlarım da alıntılar silahlı eşkıyalara benzer; gelip geçenleri kanaatle­
rinden ederler.”22

“Alıntı, tarihin aşıldığı anın geçmişten, onu tutuklu tutan tarih bağlam ın­
dan alınarak şimdiki anın yanına katılması, ‘boş ve bağdaşık zaman’ın al­
tında bir dinamit olarak sürülmesidir.”23

Eldeki çalışma yoğun bir biçimde alıntılarla bezenmiştir. Tıpkı 
O’nun Pasajlar’ı gibi belki de. Üstelik bu alıntılar metne sadece teğel- 
lenmiş gibidir. Alıntının dolaysızlığı, anidenliği yazarı geri plana iter. 
Yok etmez belki ama geri plana iter. “Öteki dedi ki”, “beriki diyor ki” 
yazanı, yazarı sürekli burada kılar. Oysa Blanchot’nun dediği gibi, “ya­
ratıcı, eseri üzerinde güçten mahrumdur” aslında. Bu tercih okura me­
tinle daha doğrudan bir ilişki kurma fırsatı verir. Ayrıca metni estetize 
eder. Yorumcu resme bakarken nasıl ressam yanında değilse, yazar da 
orada değildir. Yazarın orada olmayışı, okuru özgürleştirir, etkinleştirir. 
O’nun metninin bu kadar ilgi çekmesinin ardında yatan belki de budur. 
Herkese onunla sanki kişisel bir ilişki kurabilme fırsatını verir. Mesafeyi 
azaltır. Teması kolaylaştırır. Mahreme değer. Ontolojikleştirir.

Çalışmadaki pencereler, acil durumlarda çıkış olarak kullanılabilir. 
Her metnin, aslında diğer metinlerle birlikte ele alınabilirliğinin iti­
rafı. Metinlerarasılık. Bu metinler, çoğunlukla O’na ait değildir. Kimi 
zaman O’nun da yazabileceği, kimi zaman ise O’nun belki de okumuş 
olabileceği metinlerdir. O’nun değil ama, O’nun ufkunun metinleridir. 
Adorno’nun Minima M oralia’sına açılan pencereler ise, bütün bunlara 
ek olarak, ilgili yazında bence ısrarla gözardı edilmiş bir sürekliliğin al­
tını çizmek, adını koymak ister sanki. O’nun hakkını teslim etmek ister.

22. Walter Benjamin; “Tek Yönlü Yol”, Son Bakışta Aşk, s. 73.
23. Oğuz Demiralp; Tanrı Bakışlı Çocuk, YKY, İstanbul, 1999, s. 186.
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“Haddimi aşmak olarak görülmezse Tanrıbilim sel diyebileceğim yönden 
başka yönde aramayı ve düşünmeyi hiç becerem edim. Yani T ora’nın her 
bölüm ünde kırk dokuz katm an im lem  olduğuna ilişkin Talm ud Öğretisine 
göre aradım ve düşündüm.”24

O’nun metin modeli kutsal kitaplardır sanki. Tıpkı romantiklerde 
olduğu gibi. Basittir. Ama kesindir. Ve doğrudan. Hiç kıvırtmaz. Lafı 
uzatmaz. Utanmaz. Sıkılmaz. Sadece yazarken ama. En yüzeyde olanı 
tararken bile pek derin gibidir. Derinlik sarhoşluğu. O’nun metnini 
okurken hissedilen şok bu olsa gerek. Belki de bir vurgun yemek gibi 
kimi zaman. Girdabın içinde kendinden geçmek gibi. Girdabın dibi, 
kendiliğin ötekiliğe en yakın olduğu yerdir aslında.

“Tek, doğru bir çizgiden oluşan bir eskil Yunan labirenti biliyorum. Bu çiz­
gi üzerinde o kadar çok filozof yıllarını yitirdiler ki; b ir detektif haydi haydi 
kaybolur.”25

Ama kimi zaman O’nun yapıtı unheimlichdir de. Tekin değildir. Ne­
tamelidir. Hiç evcimen değildir. Aşina bile değildir. Franz Rosenzweig’ın 
Kurtuluşun Yıldızı kitabında yazdığı biçimde un-heim-lichdir de. Yani 
hors de soi’dır; hors de chez soi’dır. Kendiliğin dışına, yuvanın dışına çık­
maya benzer. Yolcusunu kendilikten çıkmaya teşvik eder sanki.26 Hangi 
hakiki yolculuk unheimlich değildir ki? Hangi hakiki yolcu evindedir 
ki? Her yolcu hors de soi’dır. Hors de chez soi’dır.

O bir yolcudur. Yöntemci değildir. Otoyolları tercih edenler turisttir 
ancak. Yolcu ise patikalara vurur kendini. Neden? Çünkü yöntemini ilk 
fırsatta terk etmeye gönüllü olanın yöntemi olmaz. Araçsallaştırmadan, 
şeyleştirmeden yöntemden söz edilemez. O ise koleksiyona nesneleri 
şeyliklerinden özgürleştirmek için merak sarmıştır. Nesneleri işe yara­
maktan kurtarmak için sanki. Flâneur, modernin ta merkezinde yaşar. 
Ama onun konusu olmadan, onun şeyi olmadan. Dahil ama ait değil. 
O analiz de etmez. Aynı nedenle. Analiz özne-nesne ayrımı gerektirir. 
O bu anlamda mistiktir. Kişiselleştiremediği hiçbir konuya tenezzül 
etmez. Gönül indirmez. O bir yorumcudur daha çok. Yorumcu ancak 
kendisini de dahil gördüğü bir dünyayı okuyabilir. Başka bir dille söyle­
nirse bunun adı ontolojikleştirmedir. O sanki modern düşüncenin her 
şeyi epistemolojikleştirmesine, her şeyi ontolojik bir mesele haline geti­
rerek direnmeye çalışır. O, modern Batı düşüncesinin epistemolojikleş- 
tiremediklerinden biridir.

24. Walter Benjaminden aktaran Oğuz Demiralp; agy, s. 8.
25. Walter Benjaminden aktaran Oğuz Demiralp; agy, s. 10.
26. Bkz. Franz Rosenzweig; L’Etoile de la Redemption, s. 287.
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O’nun yapıtının bir özelliği de aslında bir montaj olmasıdır. Küçüm­
semeyelim lütfen! Montaj, bir nedensellik, doğrusallık ekseninde vuku 
bulamayacak olanın tarihselleşebilmesini mümkün kılar. An’ı kıymetli 
kılar. Bir defalık olanın hakkını teslim eder. Biricik olanın hamisidir. 
Hatta bazen imkânsız gibi gözükeni ihtimalin ufkunda tutar. Montaj sis- 
tematize olamayanı, edilemeyeni suni teneffüsle de olsa yaşatır. Unut­
mayalım ki özne de montajdır. Özellikle de modern olanı.

O’nun yapıtının en ilginç yanlarından biri de, aynı alıntıyı, aynı pa­
ragrafı, aynı cümleyi farklı yazılarında sürekli tekrar tekrar kullanmak­
tan çekinmemesidir. Birçokları için bu bir eksiklik ya da esriklik olarak 
okunabilir. Biraz eksik, biraz esrik olmayan özne nerede var? Bu ter­
cih bir samimiyet, şeffaflık işaretidir belki de. Ne kadar dolaylı olsa da 
kendini açığa vurmadır, itiraf etmektir, takıntılarını göstermektir. Ama 
bence mesele sadece bu da değildir. O kendinden alıntı yapmaya tenez­
zül etmez. Tevazu(?) Buna tenezzül edenleri nasıl nitelemeli? Kibir(?)

Bu çalışmayı yayımlanmasından önce okuyan bazı dostlarım, çok 
fazla “sanki” ve “belki” olduğuna dikkat çekti. Aslında hiç fark etmemiş­
tim daha önce. Haklıydılar. Bu kadar çok “belki”, “sanki”, söylenmemiş 
söze saygının gereğidir belki de. Her zaman daha doğrusu, daha iyisi, 
daha güzeli mümkündür. Hakikat bir imkândır. Hep bir “belki”nin, bir 
“sanki”nin arkasındadır sanki. Her zaman bir ihtimal daha vardır.

Şunu da unutmamak, hep hatırlamak gerek. O bir avangarddır. 
Avangarddı, demiyorum. Bu kavramı geçmiş zamanda kullanmamamın 
iki nedeni var. Evet estetik modernizm için kullanılabilir geçmiş zaman 
ama avangard bir ethos’tur. Tarihin hiçbir noktasında dondurulamaz. 
Avangard hâlâ ve hep buradadır. Avangard olmak bir düşünce, bir fikir 
değildir sadece. Avangard, yepyeni bir fikri, yepyeni bir biçimle ortaya 
koymaktır. Üstelik fikir ile biçimin neredeyse bir kader gibi birbirleri­
ne yapışık olmasıdır. Bu ilişkinin her boyutu, “başka türlü olmaz”lığa 
yazgılı olmalıdır. Evet O bir avangarddır. Sadece fikirleriyle değil, aynı 
zamanda yaşama biçimiyle. Sadece yaptıklarıyla değil, aynı zamanda 
yapmadıklarıyla. Başka türlü nasıl olabilir ki zaten? Ancak ve ancak tüm 
varlığıyla avangard olabilir kişi. O’nun yapıtı en önemli konularından 
biri olan estetik modernizmin bütün özelliklerini taşır bu açıdan. Yap­
tığı, yazdığı her şey aynı zamanda bir yapıttır sanki. Kendisi bile belki. 
Modernist anlamda. Ne söylediğin, nasıl söylediğinden ayrılabilir mi? 
Hakikat bile bir yapıttır. İcattır. Keşif değil. Sadece içerik değildir. Hiç 
unutmamalı, hep hatırlamalı, O’nun da dediği gibi, eninde sonunda 
“her kitap bir taktiktir”.

Besim F. Dellaoğlu
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“Zamanın nelere gebe olduğunu keşfetmeye çalışan kâhinler, onu ne ho­
m ojen ne de boş bir şey olarak görürlerdi. Bunu akılda tutan kişi, hatırlama 
anında geçmiş zamanla kurulan ilişkinin de tıpkı böyle bir yaşantı olacağını 
anlayabilir belki. Yahudilere kehanetin yasaklandığı bilinir. Buna karşılık, 
Tora* ve dualar onlara hatırlamayı öğretir. Kâhinlerden bilgi umanların ka­
pıldığı gelecek büyüsü onlar için bozulmuştur. Ama bu, geleceği Yahudiler 
için hom ojen ve boş bir zaman haline getirmez. Çünkü onlar için zamanın 
hikâyesi, M esih’in açıp girebileceği dar bir kapıdır.”27

O’nun da dediği gibi, “yöneldiği varlıktan karşılık beklemeyen bir 
bakış yoktur”. Benim O’na yönelik nazarımın indirgenebileceği son şey 
umuttur. Umut etmeyi sürdürmektir. Belki akılla değil ama iradeyle. O, 
insan uygarlığının dibinde, bir soykırımın eşiğinde, umudu elden bı­
rakmadı. Mesih beklentisi belki de hâlâ umut edebilmenin koşuluydu 
O’nun için. Tarih Tezleri’nin son cümlesi kadar minör bir umut ifade 
edilmemiştir belki de henüz. O bu cümleyi yazdıktan birkaç ay sonra 
intihar etti. Umudunu yitirdiğinden değil, teslim olmamak için. Bir di­
reniş gibi belki de. Direnmek umut etmektir. Umut etmek direnmektir. 
Evet kapı daralmaktadır ama hâlâ oradadır.

Peki neden “dil, tarih ve coğrafya”? Çalışmayı yazma döneminde 
bir vesile ile Ankara’da o meşhur fakültenin tabelasını gördüm taksinin 
içinde. Bir ateş düştü içime. Neden olmasın? TDK. TTK. TSK. Bir film 
şeridi gibi. O kadar çok şeyi anlatıyor ki bu fakültenin adı. Belki sadece 
onlarla değil ama; onlarsız “modernliğin arkeolojisi” mümkün olamaz 
diye düşündüm.

* Tora: Eski Ahit’in ilk beş kitabı; geniş anlamda, Yahudiliğin tüm yasa, gelenek ve törenleri. 
(y.h.n.)
27. Walter Benjamin, “Tarih Kavramı Üzerine”, Son Bakışta Aşk, s.49.
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Modern

“Das ‘Moderne’ die Zeit der Hölle.” 
“ ‘Modern’, cehennemin zamanı.” 

W alter Benjamin

“Yeni her zaman eski, eski her zaman yenidir.”
Auguste Blanqui

Modernliğin arkeolojisi. O’nun hakkındaki yazında en çok karşılaşı­
lan kavramlardan biri. Özellikle de Pasajlar yapıtını nitelemek için kul­
lanılan bir kavram. Belki de, başyapıtının hedefi, doğrultusu, amacı tam 
da bu olsa gerek. Modernliğin ipliğini pazara çıkarmak. Modernliğin 
kirli çamaşırlarını ortaya dökmek. Temiz çamaşırlarını da elbette. Eğer 
varsa. Harootunian ise, O’nun yapıtlarından tamamen bağımsız olarak 
bir başka kavram kullanıyor. Aslında bu zemine uygun bir kavram: mo- 
dernoloji.1 Yani, modernliğin, modernin ve onun bütün açılımlarının 
aslında ne olduğunu ve bunların birbirleriyle ilişkilerinin ne olduğunu 
tartışmak, sorunsallaştırmak ya da dert edinmek. Ya da daha felsefi bir 
terimle söylenirse, merkezi bir düşünüm konusu haline getirmek. Mo­
dernliğin arkeolojisi. Modernoloji.

1. Harry Harootunian, Tarihin Huzursuzluğu: Modernlik, Kültürel Pratik ve Gündelik Hayat 
Sorunu, Çev. Mehmet Evren Dinçer, Boğaziçi Üniversitesi Yayınevi, İstanbul, 2006, s. 26.
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Yapılacak olan aslında bir tür neolojizmdir aynı zamanda. Lojizm, 
Logos’tan gelir. Antik Yunanda akıldan başlayarak, mantık, düşünme 
anlamlarına gelir. En ilkel hali ise, İslam geleneğinde söylendiği gibi, 
“kelam” demektir. Yani söz. Lojizm, sözlerle, kelimelerle uğraşmak de­
mektir. Neolojizm ise yeni kelimeler, yeni anlamlar üretmek, kelimeleri 
klasik anlamlarından farklı anlamlara sürüklemek, kelime oyunlarıyla 
konuşmak, kelimeleri bağlamlarından çıkarıp başka bağlamlarda kul­
lanmaktır. Mesela TDK kurumsal işlevi açısından neolojist bir kurum­
dur, çünkü yeni kelime üretir. Bu neolojizmin sadece bir boyutudur ta­
bii. Kelimelere dikkat çekmek, onların farkına varmak, onları sadece bir 
kullanım nesnesi olarak düşünmemek; onların anlamlarına, etimolojik 
derinliklerine bakmak, sadece yüzeyle yetinmemektir. Belki de kelime­
lerin arkeolojisi dense yeridir. O’nun her zaman neolojist bir tavrı vardı 
aslında. Kelimelerin hakkını verirdi. Onları kullanmazdı sadece. İyi bir 
neolojizm, modernin aslında ne olduğunu anlamak için iyi bir başlan­
gıçtır.

Bu, aynı zamanda onu anlamanın temel bir koşulu. O’nu iyi ya da 
doğru anlamak için, geleneksel “modern” anlayışını gözden geçirmek 
elzemdir. Modernin ne olduğu konusundaki yerleşik görüşleri, erken 
ve önyargıları yeniden ele almak gerekir. Birincisi, geleneksel “modern” 
kavramıyla O’na nüfuz edilmesi çok kolay olmuyor. İkincisi, Kant’ın 
terimleriyle, fenomenal modernle yetinmeyip de onu bir kendinde şey 
olarak ele alabilmek için O’nun parıltısından yararlanılabilir. Işığından. 
Ay ışığı gibi bir ışık. Karanlığın içindeki bir aydınlık. Dolayısıyla, bu iki 
süreç birbirini kışkırtır. O’nu daha iyi anlamak için “modern” kavramını 
gözden geçirme gerekliliği ve “modern”in ne olduğunu anlamaya çalı­
şırken de O’nun bir kutupyıldızı gibi kullanılabilirliği. Bir anlamda bu 
ikisi, birbirinden bağımsız değildir.

Dikkati çekmiştir belki, “modern” sıfatı, isim olarak kullanılıyor bir­
kaç paragraftır. Burada, başka bir düşünürün başka bir kavram üstüne 
yaptığı oyuna özeniliyor aslında. Yirminci yüzyılın belki de en büyük 
siyaset felsefecisi olan, bilinen en önemli liberalizm eleştirmeni, bir 
dönem Nazilerin de danışmanı olmuş olan Carl Schmitt’in yazdığı bir 
makalenin adı “Siyasal Kavramı”dır.2 “La Notion du politique”. Siyaset 
kavramı (la politique) yerine, aslında bir sıfat olan siyasal (le politique) 
kavramını tercih eder. Schmitte göre, siyaset ekonomi, kültür, eğitim, 
din gibi toplumsal yapıyı oluşturan bütün formasyonlar, yapılar gibi bir 
gerçeklik zeminine oturmaz, dolayısıyla gerçek değildir. Yani Schmitt’te 
siyaset yoktur. Bunun bir gerçeklik zemininin olmadığını düşünür. Ger­

2. Carl Schmitt; Siyasal Kavramı, Çev. Ece Göztepe, Metis Yayınları, İstanbul, Aralık 2006.
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çek olan sadece ve sadece devlettir. Siyasal, aslında devletin sıfatıdır. 
Devletin bütün öteki kurumlarla ilişki kurma tarzına tekabül eder siya­
sal. Siyasal kavramının göründüğü her yerde aslında devlet vardır. Bu da 
bir tür neolojizmdir. “Le phenom ene politique”teki phenom ene düşer ve 
kısaca le politique kullanılır.

Aynı patikadan giderek, modernlik yerine modern  denebilir. Bir 
sıfat olan modern, bir isim haline gelebilir. “La m odernite” yerine, “le 
phenom ene m od ern d ek i phenom ene’i düşürüp “le m odern ” denebilir. 
Kavramlar farklı olsa da, bu tavırda Schmitt’le ufuk birliği vardır. Mo­
dern öncelikle bir tavırdır. Modern, gerçeklik olmaktan, somut, sosyal 
bir gerçeklik olmaktan çok bir ethos, bir proje, bir iddiadır. Modern kav­
ramı, aslında modernliğin, modern olma zihniyetinin, bütün modern 
kurumların, yapıların belli bir perspektiften inşa edilmişliğini gösterir. 
Onu bir isim olarak kullanmak, m odernin  söylemsel bir kavram oldu­
ğuna işarettir. Hâlâ mutlak olarak bir gerçeklik zeminine oturmamış, 
hâlâ kendini geliştiren, yeniden üreten bir iddia olduğunu gösterir. 
M odern kavramının aslında ne kadar olumsal (contingent) olduğunu 
hatırlatır. Sıfatı isimleştirmek, m odernin  öncelikle bir iddia olduğunu 
yüzüne vurmaktır. Sıfatın isim olarak kullanılması modern  kavramını 
hep tırnak içinde kullanmaktır bir anlamda. Bu, biraz metaforik, biraz 
ironiktir, hatta biraz da Marx’ın dediği gibi İdeologiekritik’tir. Yani ideo­
loji eleştirisi. Hatta biraz da negatif diyalektik (Adorno) ve arkeolojidir 
(Foucault).

“Fransızca’da ‘m odernite’ kavramı on dokuzuncu yüzyılın ortalarından iti­
baren kullanılmaya başladı.”3

“M odernlik, on yedinci yüzyılda Avrupa’da başlayan ve sonraları neredeyse 
bütün dünyayı etkisi altına alan toplumsal yaşam ve örgütlenme biçim leri­
ne işaret eder. Bu yaklaşım, m odernliği belirli b ir zaman süreci ve coğrafi 
çıkış noktasıyla ilişkilendirir; ama, onun temel karakteristiklerini de şu an 
için bir karakutu içinde dikkatlice istiflenmiş olarak bir kenara bırakır.”4

Modern kavramı genel olarak Batı toplumlarının, Avrupa’nın son 
birkaç yüzyıllık geçmişine atfen kullanılan bir kavramdır. Mesela felsefe 
tarihi açısından, “modern felsefe” denen şey Descartes’la başlar. Siyasal 
açıdan bakıldığında, modernin başlangıcının ulus-devlet olduğu söyle­
nebilir. Simgesel bir tarih bile verilebilir: 1789. Sosyolojik açıdan bakıl­

3. Matei Calinescu; Five Faces o f Modernity, Duke University Press, Durham, 1986, s. 42.
4. Anthony Giddens; Modernliğin Sonuçları, Çev. Ersin Kuşdil, Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 
1994, s. 9.
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dığında, sanayi devrimi denebilir, kentleşme denebilir. Modern fabrika­
dır. Ücretli emektir. Bacadır. Başka bir açıdan, modernin babası belki de 
Luther’dir. İncil’in ulusal dillere çevrilmesi, dolayısıyla müminin, inana­
nın Tanrı’yla daha doğrudan bir ilişkiye girmesi, kurumsal kilisenin bir 
anlamda paranteze alınması ya da gücünün biraz azaltılmasıdır Reform  
denilen şey. Bugün sekülarizm denilen sürecin en azından Hıristiyan 
geleneği içindeki başlangıcıdır Luther. Bu da moderni oluşturan bir çı­
kış noktasıdır. Rönesans da sayılabilir elbette. Batı’nın, modern Batı’nın 
kurucu temellerinden bir tanesidir Rönesans. Aydınlanma da eklenebi­
lir. Bu sınırlı modern kavramının bile birçok çıkış noktası vardır aslın­
da. Modernin tek bir başlangıç noktası yoktur, hiç de olmamıştır zaten.

“Akla dayandığı sanılan hareketlerin birer âdetten ibaret olduğu görüldü; 
ve tersine, çok garip ve saçma sanılan adetlerin kendi çevreleri ve kay­
naklarına göre ele alındığı takdirde pekâlâ makul şeyler oldukları anlaşıl­
dı. Biz saçlarımızı uzatıp sakallarımızı kesiyorduk; Türkler saçlarını kesip 
sakallarını uzatıyorlardı. Biz dostlarımıza sağ elimizi, Türkler sol ellerini 
uzatıyorlardı.”5

Modern her zaman biraz çoğuldu zaten. Fransız Lumires’i ile Kant’ın 
Aufklarung’u arasındaki fark örneğin. Fransız Aydınlanması, Kant’ın 
Aydınlanma anlayışına göre kaba saba kalır. Fransız Aydınlanması’nın 
en büyük eksiği içkinliktir. Daha çok bir aydınlatmadır. Fazla toplum­
saldır, sanki hep ötekine yöneliktir. Ansiklopedisttir. Oysa Kant aydın­
lanması, aklın tüm olası etkilere karşı bağımsız kullanılmasıdır. Tüm 
öteki akıllardan da aynı zamanda. Kant’ın Aydınlanması daha deneyim- 
seldir sanki.

“M amafih, bu akıl şampiyonları da pek nefret ettikleri dindar hasımlarının 
en m üstebitleri kadar diktatör bir zihniyet taşıyorlardı. N için bunca Ya- 
hudinin, M üslümanın veya Hıristiyanın asırlar boyunca hep ibadet edip 
durduklarını hiç düşünmediler. Bu insanların kalplerinde hiçbir şeyin sön- 
düremeyeceği bir im an ateşinin bulunup bulunmadığını hiç araştırmadılar. 
Meseleyi basitleştirdiler, batıl itikat ve peşin hüküm gibi laflar edince artık 
son sözü söylediklerini sandılar. Bu batıl itikat dedikleri şeyler arasında 
pekâlâ m eşru ve zaruri inançların da bulunup bulunmadığına hiç bakm adı­
lar. Sabırsız, kibirli bir davranışla, bütün tarihi kırışmış buruşmuş bir koca 
yaprak kâğıda benzettiler; bu kırışıklıkların ütülenmesi ve kâğıdın tekrar 
eski düzlüğünü bulması lazımdı. Hepsi bundan ibaretti onlara göre. Sanki 
bu kolaylıkla yapılacak, hatta yapılması mümkün olan bir işti; sanki insan­

5. Paul Hazard; Batı Düşüncesindeki Büyük Değişme, Çev. Erol Güngör, Ötüken Neşriyat, 
İstanbul, 1996, s. 27.
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lık bu uzun tarih boyunca yanlış üstüne yanlış dizmekten başka bir şey yap­
mamıştı. Rasyonalistler insanlığın kusurlarını ve sapıklıklarını iyi görüyor­
lar, ama tarihteki kahramanlıklara ve fedakârlık örneklerine gelince gözleri 
kör oluyordu; azizleri ve şehitleri unutuyorlardı. Bütün hakikati ortaya çı­
kardıklarını zannederek kibirlendiler; bütün karanlıkları nura boğacak ışığı 
bulduk dediler ve nihayet insanı Tanrılaştırm aya kalktılar. ‘Akla uymakla 
kendimize uymuş oluyor ve böylece bir manada biz de Tanrı oluyoruz.’ ”6

Modern hep yeni ile özdeşleştirilir. Şimdiye ait olan. Bu moder­
nin yüzeysel anlamıdır. Bir ikincisi, moderni Rönesans, Reform ve 
Aydınlanma’dan beri mevcut olan bir yeni olarak anlamaktır. Bu da mo­
dernin stratejik anlamıdır. Üçüncüsü ise sözcüğün etimolojisinde saklı 
olan derin anlamdır. Modern beşinci yüzyıldan beri kullanılan bir ye­
nidir. Modern antik olmayandır bu anlamda. Modern çizgisel olandır.

“Tersine çevrilebilir zaman, yinelem enin zamansallığıdır ve yineleme m an­
tığıyla yönetilir; yani geçmiş, geleceği düzenlemenin bir yoludur... M odern­
likte ne geçmiş ne de gelecek, sürekli şimdiki zamandan ayrı, kendi başına 
var olan bir olgudur.”7

Modern yeterince modern(!) bir kavram değildir aslında. Latince 
modernus kavramı beşinci yüzyıla kadar gider. Geleneksel modern anla­
yışla bir karşıtlık oluşturur kelimenin etimolojisi. Kelimenin etimolojisi 
zaten küçük bir şok oluşturur modernin ne olduğu konusunda. Modern 
kavramını ilk kullananların kim olduğuna bakıldığında sarsıntı gide­
rek büyür. Bu kavramı ilk olarak Hıristiyanlar kullanır, hem de bir sıfat 
olarak. Çünkü onlar “biz moderniz” derken, aslında “biz artık pagan 
değiliz”, “biz tek bir Tanrı’ya inanıyoruz” demek isterler. Modernus, be­
şinci yüzyılda Hıristiyan bir kavram olarak ortaya çıkar. M odo yani ana 
ait olan. On birinci yüzyılda modernitas, antiquitas’a karşı olarak ortaya 
çıkar. Yani, eskilerle yenilerin kavgası. Modern kavramı aynı zamanda 
daha doğuştan siyasal bir kavramdır. Modern demek, şimdide hüküm 
süren demektir. Bugüne ait olan, bugünde hüküm süren, bugünde var 
olan, bugüne ait olan her şey moderndir. Modernin, çağdaş kelimesiyle 
arasındaki gereksiz yakınlık da aslında buradan kaynaklanır. Semantik 
ile kronoloji iyice birbirine karışır. Modern hem zamansal hem de de- 
ğersel bir kavramdır. Çağdaş kavramına da aynı muamele yapılır genel­
likle. Bu açıdan değer yüklü olarak kullanılan çağdaş sanat kavramı da 
sorunludur. Çünkü çağdaş sanat da bir gün çağdışı olacaktır.

Besim F. Dellaoğlu

6. Paul Hazard; agy, s. 169.
7. Anthony Giddens; Modernliğin Sonuçları, s. 96.
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“ ‘M odern’ kelimesi Latince ‘m odernus’ biçimiyle ilk defa beşinci yüzyıl­
da, resmen Hıristiyan olan dönemi, Rom alı ve pagan geçmişten ayırmak 
için kullanıldı. İçerikleri sürekli değişse de, ‘m odern’ terim i hep, kendini 
eski’den yeni’ye bir geçişin sonucu olarak görmek için, antikçağla kendisi 
arasında bir ilişki kuran dönemlerin bilincini dile getirm iştir.”8

Etimolojik derinlikten bakıldığında ortaçağ da moderndir. Gele­
neksel stratejik modernin en zor tahammül edeceği şey de belki bu- 
dur. Hıristiyanlık da, Vatikan da, ortaçağ da, skolastik de moderndir. 
Modern de skolastiktir. Efes’teki Saint-Jean Kilisesi’nin yıkıntıları mo­
dern kavramını anlayabilmek için çok iyi bir örnektir. Efes’teki Artemis 
Tapınağı antikçağın en büyük tapınağı ve dünyanın yedi harikasından 
biridir. Ege kıyılarındaki ilk cami de orada bulunur. Bu camideki bazı 
kolonlar iki, üç bin yıllıktır. Beşinci yüzyıldan itibaren Ege kıyısındaki 
istisnasız bütün pagan tapınakları kiliseye çevrilmiştir. Altıncı yüzyılda 
Saint-Jean Kilisesi’nin yapımında Artemis Tapınağı’nın malzemesi kul­
lanılmıştır. Daha sonra Müslüman Türkler yöreye geldiklerinde Saint 
Jean Kilisesi’nin malzemesini cami yapımında kullanmışlardır. Pagan­
lar, Hıristiyanlar ve Müslüman Türkler. Üç farklı egemenlik, üç farklı 
modern. Güne hâkim olmak anlamında ilk kuşak olarak paganlar var, 
ikinci kuşak modernler Hıristiyanlar ve üçüncü kuşak olarak da Müslü­
man Türkler. Galip gelen moderndir. Modern galip gelendir.

Aslında bu Batı düşüncesinin geleneksel bir alışkanlığına da işaret 
eder. Batı, Erken Hıristiyanlık döneminde pagan antik geçmişiyle ba­
ğını koparmak istemişti. Rönesans’la birlikte antik döneme sahip çıktı. 
Aydınlanma’yla bu sefer ortaçağı reddetti. Post-modernle ise onu da ka­
bullendi. Bunun böyle olduğunu zaten romantikler söylemişlerdi.

“Modernliğin birçok başlangıcı vardır.”9 Modernin tek bir başlangı­
cı yoktur, daha güçlü bir deyimle, tek bir modern yoktur. Birden fazla 
modern vardır. Modern bugüne hâkim olan anlamında kullanıldığında, 
bugündeki egemenlik, zihniyet biçimleri değiştikçe modern de değişir. 
Moda iyi bir örnektir. İspanyol paça, mini etek modadır. Bir zamanlar 
moda olan sonra demode olabilir. Moda biraz da döngüseldir. 30’ların 
modası geri dönebilir. Bugün mistik eğilimlerin yeniden moda olması 
mesela. Neo-dinsellikler. Yeni dinsellikler. Birçok modern olabilir. Mo­
dern aslında bugüne hâkim olma, bugünde geçerli olma halidir. Onun 
ne olduğu, hangi içerikle dolu olduğu önemlidir. Belki de dört temel 
modern kuşağı birbirinden ayırt edilebilir. İlk modern Hıristiyanlık ya

8. Jürgen Habermas; “Modernlik: Tamamlanmamış Bir Proje”, Postmodernizm, Kıyı Yayın­
ları, İstanbul, 1990, s. 31.
9. Henri Meschonnic; Modernite Modernite, Gallimard, 2005, s. 24.
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da simge olarak Aziz Pavlus ve Hıristiyanlığın bütün kurumları, orta­
çağ, Kilise. İkinci kuşak modern, “gerçek” modern olarak bildiğimiz 
Aydınlanmadır, akılcı düşüncedir. Teolojik olan yerine akılcı bir mo­
dern. Tanrı merkezli olan yerine insan merkezli bir modern. Üçüncü 
dalga ikinci dalganın içinden çıkan bir dalgadır, modernizm. Estetik 
modernizm. Modernden doğan ama modernin gözünü oyan moder- 
nizm. Hatta bunu da bir ön dalga modernizm olarak romantizmle baş­
latabiliriz. Dördüncü dalga ise post-moderndir. “Son modernler, önceki 
modernlerden daha moderndir.”10 Her modern, bir önceki modernden 
daha moderndir.

“Ne kadar tarihsel çağ varsa, o kadar ‘modern dönem’ vardır. Gene de b i­
zimki dışında hiçbir toplum  gerçekte kendini ‘m odern’ olarak adlandırma- 
mıştır. Eğer modernlik yalnızca zamanın geçişinin bir sonucuysa, kendini 
‘m odern’ olarak adlandırmak, m odernliği çok çabuk yitirmeye razı olmak 
demektir... Batı dünyası kendisini değişim ve zamanla özdeşleştirmiştir ve 
Batı’nın m odernliği dışında bir m odernlik yoktur.”11

Bu dönemleştirme önerisini, birbirlerinden kesin kopuşlar olarak 
görmemek de gerekir. Moderne bütünsel bir biçimde bakmak, bir akış 
içinde bakmak, onu bir dinamizm içinde görmek daha doğrudur. Bunun 
alternatifi de kopuşçu bir bakıştır: sürekli bir şeylerin bitip yenilerin baş­
ladığı söylemi. Böyle bakmak yerine, mutlak eski ve mutlak yeni yerine 
daha döngüsel bir biçimde bakarak akışkanlığı ve yenide devam eden 
eskiyi görmek daha anlamlı olabilir. “Devam ederek değişmek, değişerek 
devam etmek”. Yenideki eskiyi, eskideki yeni olma potansiyelini gözden 
kaçırmamak. Ruh göçünü görmek. Modernlik ortaçağın reenkarnasyo- 
nudur dense yeridir. Modern bir palimpsesttir. Kazındığında altından 
ortaçağ çıkar. Antik dönem çıkar. Kopuş ve devam buradaki anahtar 
kelimelerdir. Kopuşçu bir modern anlamı yerine devamcı bir anlayış. 
“Değişerek devam etmek, devam ederek değişmek”. Ahmet Hamdi Tan- 
pınar. Bu söz tam da O’nun moderne bakışının bir özeti aslında. Batı­
nın kendi geçmişine Aydınlanmacı, rasyonalist, pozitivist bakışının bir 
eleştirisi. Kabalaya ilgi göstermesi O’nun demode olduğunu göstermez. 
Mesihçi olması O’nun modern karşıtı olmasını gerektirmez. Tanrı de­
mode değildir bu anlamda. Moderne bütünsellik içinde bakmak gerekir. 
Aynı kopuşçu söylem Batı düşüncesi için de söyleniyor. Bunu kırmak 
için moderne bakışın yeniden inşa edilmesi gerekir belki de.

Besim F. Dellaoğlu

10. Henri Meschonnic; agy, s. 14.
11. Octavio Paz, Çamurdan Doğanlar, Çev. Kemal Atakay, Can Yayınları, İstanbul, 1996, s. 29.
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“Hıristiyanlığın tekyönlü ve geri döndürülemez zamanını devralmış olan 
çağımız, Hıristiyanlığın çevrimsel anlayışlara olan karşıtlığını benimser... 
M odern çağ, değişimi yücelten ve onu bir temele dönüştüren ilk çağdır. 
Farklılık, ayrılık, ötekilik, çoğulluk, yenilik, evrim, devrim, tarih; bu söz­
cüklerin hepsi tek bir sözcüğe sığdırılabilir: gelecek.” 12

Modern öncelikle kendine özgü bir zaman kavrayışı ile de ayırt edi­
lir. Modern zamanlar, tarihsel zamanlardır; doğrusal, geri döndürüle­
mez, tekrarlanamaz ve kaçınılmaz bir biçimde ilerleyen. Bu tarih anla­
yışının temeli Yahudi-Hıristiyan eskatolojik tarih görüşüdür. Modern 
tarih anlayışı ortaçağın bir ürünüdür. Bu oldukça kritik bir meseledir. 
Modern zaten hep bir krizdi. Modernin bizzat kendisi bir kriz kültürü­
dür. Batı bir kriz uygarlığıdır. Batı, kriterler ile kritik arasına sıkışmış bir 
kriz uygarlığıdır.

Hakkındaki yazın O’na sanki “şizofrenmiş gibi bakar! Birinci, ikin­
ci. Genç, olgun. Aynı ortaçağ ile modern arasındaki kopuşçu söylem 
gibi. Birincisi genç, mistik, kabalacı, Yahudi mistisizmine bağlı, kafası 
dağınık. İkincisi rasyonalist, Marksist, daha materyalist, daha yapısal 
analizler yapan biri. Birincisi ortaçağ, ikincisi moderndir sanki. Ne O 
“şizofren”dir ne de Batı! Olsa olsa “melankolik”tir ikisi de! Bu bakış as­
lında tam da belli bir modern olma anlayışının ürünüdür. Batı bir ko­
puşlar silsilesi olarak ele alındığında, O da “şizofren” gibi görünür. O 
ancak öyle görülmek istendiğinde öyle görünür. Oysaki, aynen modern 
düşüncedeki süreklilik ve devamlılığın, daha geçerli, daha doğru, daha 
kapsayıcı, daha hakiki olması gibi, O’nun yapıtına da bir bütün olarak 
bakmak daha doğrudur. O’nun Batı düşüncesiyle kurduğu ilişki gele­
neksel bir ilişki değildir. O, Marx’ı, materyalizmi, rasyonalizmi, ortaçağ 
ile, mistisizm ile birlikte düşünür. Böylesine geniş bir modern kavramı 
içinde daha rahat nefes alabilir ancak.

Modern çok boyutlu bir kavram. Modernin boyutları zamansal, 
mekânsal ve anlamsal/değersel. İlk olarak, modern zamansal bir kav­
ram. Modern öncelikle kronik bir mesele. Kronik, yani zamana dair bir 
kavram. Her devam eden şey gibi. Kimilerine göre, Rönesans ve Reform 
sonrasını, Hıristiyanlık sonrasını işaret ediyor. İkinci olarak modern 
mekânsal bir kavram; doğrudan Batı’yı ima ediyor. Modern ile Batı kav­
ramları neredeyse eşanlamlı olarak kullanılıyor. “Batı dışı modernlik” 
dendiği zaman bu nedenle şaşırtıcı olabiliyor. Modern kavramının için­
de zaten Batılı bir şey olduğu ve belli bir mekâna, coğrafyaya gönderme 
yaptığı içkindir hep. Bunun ötesi totoloji olur! Batı modernleşmemiştir. 
Moderndir. O kadar. Sanki modern doğmuştur. Modern Batı olmuştur.

12. Octavio Paz, agy, s. 27.
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Modern Batılı doğmuştur. Son olarak modern anlamsal/değersel bir 
kavram. Temelini elbette belli bir zaman ve mekândan alarak giderek, 
belli bir yaşama dünyasının, bir kültür ya da uygarlığın adına dönüşür. 
Bu nokta modernin en güçlü; ama aynı zamanda da en tartışmalı yanını 
oluşturuyor. Modernin kendini ortaya koyuşu, her “kendilik bilinci” gibi 
biraz “ben dedim oldu”culuk içerir sanki. Böyle bakılınca, bu ölçütler 
açısından sorgulandığında O’nun ilk iki anlamda modern; ama üçüncü 
anlamda modernliği tartışmalı biri olduğu ortaya çıkar. Zamansal ola­
rak moderndir; çünkü “modern zamanlar”da yaşamıştır. Mekânsal an­
lamda da moderndir; çünkü Batılıdır ve Avrupada yaşamıştır. Öylesine 
bir Avrupalıdır ki; belki de onu terk edemediği için 1940’ın Eylül’ünde 
Port-Bouda intihar etmek zorunda hissetmiştir kendini. Son Avrupa­
lıdır kimilerine göre. Ama anlamsal ve değersel boyuta gelindiğinde, 
klasik bir modern değildir.

Modern olmak, yeninin peşinde koşarken eskiye ihanet etmektir. 
Kendiliğin eskiliğini unutmaya, unutturmaya çalışmak, hatta belki de 
bastırmaktır. Her sabah zamanı sıfırlamak istemektir. Yeniden başla­
mak. Yeniden başlayabilmenin bile eskiyle bir ilişki olduğunu göz ardı 
etmek. Modern olmak şimdiyi, geçmişi kötüleyerek meşrulaştırmanın 
adıdır aslında. Kibirli ama kendine güvensiz. Şiddete eğilimli. Çocukça. 
Belki de biraz sonradan görmelik. Modern olmak kendi geçmişinden 
utanmaktır. Modern olmak, sürekli farklı olma sıradanlığına mahkûm 
olmaktır. Modernlik yeniliğin, modernleşme gecikmişliğin bilincidir. 
Modernlik sürekli rüştünü kanıtlama bilincidir ya da bilinçsizliği.

“M odernliğin bir gelenek olduğunu söylemek biraz hatalıdır; öteki gelenek 
demem gerekir...M odernlik hiçbir zaman kendisi değildir; o her zaman 
öteki’dir. M odern olanın ayırt edici özelliği, yalnızca yenilik değil, ötekilik- 
tir. T uhaf bir gelenek ve tuhaf olanın geleneği olan modernlik çoğulculuğa 
yazgılıdır: Eski gelenek, hep aynıydı, modern her zaman farklıdır.”13

Burada da modernin çok tahammül edemeyeceği, paradoksal bir 
kavrama ihtiyaç var belki de. O, moderni bir gelenek olarak görenler­
den biridir. Modern ve geleneği aynı cümle içinde kullanmak birçokları 
için tahammül edilemez bir şeydir. O mantığa göre, modern geleneğin 
bittiği yerde başlar. Octavio Paz’ın çok meşhur bir sözü vardır. Der ki: 
“Bir geleneğin eleştirisi, bir geleneğe ait olma bilinciyle başlar.”14 Dolayı­
sıyla geleneğin dışı yoktur. Bu anlamda modern de bir gelenektir. Tıpkı 
Derrida’nın, “Il ny a pas hors du texte” demesi gibi. Yani, metnin dışında

13. Octavio Paz, agy, s. 13.
14. Octavio Paz, agy, s. 19.
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hiçbir şey yoktur. Bu sözlerin hepsi bütünselliği, akışkanlığı, devamlılı­
ğı vurgular. Gelenek bugündeki geçmiştir, geçmişte başlayan bugün de 
nefes almaya devam eden bir şeydir. Bugünün dertlerinin dünün kav­
ramlarıyla söylenmesidir. Aufhebung? Modern, geleneğin alegorisidir. 
Geleneğin reddedilmesi kendiliğin reddedilmesidir. O ve Tanpınar aynı 
şeyi düşünürler bu bakımdan. Geleneğin eleştirilmesi, akıl süzgecin­
den geçirilmesi, beğenilmemesi, düzeltilmesi ne olacak diye sorulabilir 
belki. Bunların hepsi geleneğin içindedir zaten. Geleneğin geçmişten 
bugüne akmasını sağlayan bu kritik süreçtir zaten. Hiçbir gelenek baş­
langıç noktasında olduğu gibi değişmeden bugünlere ve yarınlara aka- 
maz. Gelenek her yeni modern içinde, her yeni bugün hâkimiyeti içinde 
biçim değiştirir. Avrupa’da bile, her modern olma hali aynı mıdır? Her 
Hıristiyan, her Müslüman aynı biçimde mi yaşar? Alevi ve Sünni aynı 
mıdır? Biri camiye gitmez diğeri gider. Ama her ikisi de Müslüman ol­
duğunu iddia eder. Bir Katolik ile Ortodoks İsa’yı ya da Meryem’i aynı 
şekilde mi değerlendirir? Bir Katolik Kilisesi’nde Meryem’in on dört ya­
şında resmedildiği görülmemiştir. Halbuki Ortodoks Kilisesi’nde, me­
sela Edirnekapı’daki Kariye Kilisesi’nde Yusuf ile Meryem’in yaş farkı­
nın nasıl altının çizilerek resmedildiği, Yusuf’un yanındaki oğullarının 
Meryem’den bile büyük oldukları görülür. Bu bir Ortodoks yorumudur, 
çünkü onlarda İsa daha dünyevi bir şeydir. Ama bir Katolik Kilisesi’nde 
bunu görmek kesinlikle mümkün değildir. Gelenek içinde de bir sürü 
yorumlamalar, anlamalar, yanlış anlamalar vardır. Biri diğerinin yanlış 
anladığını düşünür. Katolik için Ortodoks İsa’yı yanlış anlamış olandır 
ya da Protestan için Katolik, Alevi için Sünni vs... Her yanlış anlama bir 
tür ön anlamadır aslında. Her önyargının bir ön anlama olması gibi. 
Gadamer öyle diyor.

“ ‘M odernlik’ terim ini modern dünyayı doğuran değişimlerin hepsini -d ü ­
şünsel, toplumsal ve politik değişim ler- kapsamlı bir şekilde tarif etmek 
üzere kullanıyorum. ‘M odernizm ’ on dokuzuncu yüzyılın sonunda Batı’da 
ortaya çıkan bir kültürel harekettir ve sorunları daha da karmaşıklaştırmayı 
göze alarak söylenmeli ki; m odernizm bir açıdan modernliğe karşı gelişen 
eleştirel bir tepkiydi.”15

Modernizm. Modernden türemiş kavramlardan biri de modernizm- 
dir. Bunun ne bağlamda kullanıldığını belirlemek için, yine biraz ne- 
olojizm yapmak gerekir. Bu kavramlar çok müphem kavramlardır ve 
birbirlerinin yerine kullanılabilirler. Modern sıfatıyla modernist sıfatı

15. Krishan Kumar; Çağdaş Dünyanın Yeni Kuramları, Çev. Mehmet Küçük, Dost Kitabevi 
Yayınları, Ankara, 1999, s. 88.
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aynı şey midir? Ama bu konuda bir tutarlılık da yoktur. Modernizmi, 
modernin bir ideoloji, bir akım, bir ekol haline dönüşmüş hali olarak mı 
algılamak gerekir? İlk akla gelen bu tanımdır. Yani modernist, modern 
olma taraftarı olan, modern fanatiği kişi midir? Doğru kullanım bu de­
ğildir. Modernizm kavramı öncelikle daha tarihsel ve özel anlamıyla bir 
estetik anlayışı, belirli bir tarihsellikte ve coğrafyada ortaya çıkmış bir 
sanat akımı olarak algılanabilir. Daha dar ve sınırlı anlamıyla estetik 
modernizm olarak, on dokuzuncu yüzyılın sonu ila yirminci yüzyılın 
başında Batıda ortaya çıkmış, modern sanat olarak nitelendirilen büyük 
dalgayı ifade eder. Dolayısıyla ekpresyonizm, dadacılık, Schönberg’in 
atonal müziği, Kafka, Joyce, Kübizm, Kandinsky modernisttir. Modern 
sanat, zamansal ve mekânsal olarak modern ama değersel/anlamsal ola­
rak modernisttir.

“O n dokuzuncu yüzyılın başında ‘rom antik’ terim i ‘m odern’in eşanlamlısı 
olarak kullanılıyordu.”16

“M odernliğin erken döneminde ortaya çıkan bu düşmanlığın en bariz kanı­
tı, on sekizinci yüzyılın sonlarından on dokuzuncu yüzyılın ortasına kadar 
götürülebilir olan Avrupa rom antizm  hareketidir... Rom antizm in tüm  bu 
bildik özellikleri, Aydınlanma tarafından açıklandığı haliyle modernliğin 
önde gelen ilkeleriyle kapışmaya girdi. İmgelem akla, yapıntı olan doğal 
olana, öznellik nesnelliğe, kendiliğindenlik hesap kitaba, düşsel olan cis- 
m ani olana karşı çıktı; esrarengiz ve doğaüstü olana yapılan başvuru bili­
min dünya görüşüne karşı çıktı... Bazı eleştirmenler rom antizm in o denli 
güçlü ve kapsamlı bir m odernlik karşıtı hareket olduğu kanısına vardılar 
ki m odernizm  ve hatta post-m odernizm  gibi daha sonraki hareketlerin 
yalnızca özgün itkiye düşülmüş birer dipnot olduğunu düşünme eğilimine 
girdiler.”17

“Rom antizm  ile modern sanat bir ve aynı şeydir; yani, sanatların içerdiği 
tüm  araçlarla ifade edilen içtenlik, tinsellik, renk, sonsuza duyulan özlem.”18

Modernizmin anlamı biraz genişletilmeye cüret edildiğinde, başlan­
gıç noktası romantizme kadar geri çekilebilir. Bu da tarihsel olarak yakla­
şık bir yüzyıl daha geriye gitmeyi gerektirir. Romantizm bir modernizm 
öncesidir, erken modernizmdir. Romantizm, moderni eleştirmeye ilk 
cüret edendir. “Romantik olmak için cüret gerekir” der Stendhal. Böyle 
bakıldığında, modernizm kolaylıkla, modernle bir hesap görme biçimi,

16. Matei Calinescu; Five Faces o f Modernity, s. 37.
17. Krishan Kumar, agy, s. 107-108.
18. Charles Baudelaire; “1846 Salonu”, Modern Hayatın Ressamı, Çev. Ali Berktay, İletişim 
Yayınları, İstanbul, 2003, s. 151.
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muhalefet etme, sorgulama, eleştirme olarak anlaşılabilir. Bir anlamda 
modernizm, modern kriterlerin kritiğidir. Modernizm, modernin kri­
zidir. Modernizm, modern bir modern eleştirisidir. Modernizm ilk iki 
anlamda, zamansal ve mekânsal anlamda moderndir; ama aynı zaman­
da onun değerleriyle uyuşamayandır. Ona karşı duran, onu eleştiren 
bir akımdır. Geniş anlamda bakıldığında, moderne yönelik tüm eleşti­
riler modernizm çatısı altında değerlendirilebilir. Böylece modernizm 
sadece sanatla, estetikle sınırlı bir şey olmanın dışına çıkar. Moderni 
eleştiren herkes, Nietzsche, Heidegger, Foucault, Adorno aynı Picasso 
gibi modernisttir. Modernizm modern olandan huzursuzluğa, ondan 
memnun olmamaya, hem içinde olup hem de onu beğenmemeye işaret 
eder. Bu noktada modern sanatla yani estetik modernizm ile modern’in 
sanatını da birbirinden ayırmak gerekir. Modern sanat modern’in sanatı 
değildir. Picasso modern sanattır. Warhol modern’in sanatıdır.

“M odernlik değildir ‘M odernizm ’. M odernlik düşüncesi on dokuzuncu 
yüzyılın sonunda bir kez kurulduktan sonra, yine bu yüzyılın sonunda ken­
disine yönelik karm aşık bir tepkiyle karşılaştı. Bu tepki, kültürel m oder­
nizm  hareketiydi. M odernizm  m odernliği hem  olumladı hem  de yadsıdı, 
modernliğin ilkelerini hem  sürdürdü hem  de modernliğin bizzat çekirdeği­
ne meydan okudu...Fransız şair Rimbaud ‘Il f a u t  etre abso lu m en t m od ern e’, 
mutlaka modern olmalı diye yazıyordu; ama hangi anlamda modern? Ma- 
tei Calinescu, karşıtlıkları on dokuzuncu yüzyılın birinci yarısı civarında 
yüzeye çıkan, “birbirinden ayrı ve keskin bir çatışma halinde olan iki m o­
dernlik” saptamıştır. M odernliğin ruhundaki toplumsal ve politik arasın­
daki bölünm e işte bu dönemde cereyan etti. B ir yanda bilim , akıl, ilerleme, 
sanayicilik; öbür yanda bunların duygulanım, sezgi ve imgelemin özgür 
oyunu lehine tutkulu bir şekilde yadsınması ve reddedilmesi duruyordu. 
B ir yanda ‘burjuva’ m odernlik vardı; öbür yanda ‘burjuva m odernliği tam a­
men reddedişiyle, m odernliği tüketmeye yeminli olumsuzlayıcı tutkusuyla’ 
kültürel m odernlik vardı.”19

Modernizm, modern hakkındaki bir düşünüme karşılık gelir. Mo- 
dernizm, Fransız dilinin uluslararası entelektüel cemaate en büyük kat­
kılarından biri kullanılırsa, modernin sorunsallaştırılması, problemati- 
ze edilmesi anlamına gelir. Modernizm modernin dert edilmesidir. Mo- 
dernizmin derdi moderndir. Böyle bakıldığında modernizm ile modern 
düşman kardeşler gibi durur. Modernizm modernliğin enfant terrible’i- 
dir; yani yaramaz çocuğu. Poetik modernizm, grevdeki moderndir. “Je 
suis en greve” der Rimbaud. Yani “Ben grevdeyim.” Poetik modernizm, 
kurallara uymayan moderndir. “Le poete est ‘hors la loi ” der Mallarme.

19. Krishan Kumar; agy, s. 107.
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Yani “Şair, yasanın dışındadır" “Modern, bugün şairlerin değil, polisle­
rin elindedir” der Aragon. Modernizm, moderne karşı bir isyandır. Her 
modernist bir “poete m au d if’dir; yani lanetli şair. Modernizm moderne 
lanet okumaktır.

Besim F. Dellaoğlu

M odernlik M odernizm
1843: Atlantik’i aşmak için ilk bu- 1863: Baudelaire, M odern Hayatın

harlı geminin tasarlanması Ressamı
1858: Mendel, genetik 1872: Empresyonizm
1865: Lister, antiseptik ameliyat tek- 1883: Nietzsche, Übermensch

nikleri 1893: Munch, Çığlık
1867 Nobel, dinamit 1900: Freud, Rüyaların Yorumu
1869 ABD’de kıtaaşırı tren şebekesi 1901: Picasso, M avi D önem
1869 Süveyş Kanalı 1905: Ekspresyonizm
1874 Remington & Sons: ilk ticari 1907: Picasso, Avignonlu Gençkızlar

daktilo 1908: Picasso, kübizm
1876 Bell, telefon 1909: Marinetti, fütürizm
1879 Edison, elektrik ampulü 1911: Schönberg, atonalite
1882 Standard Oil 1913: Kandinsky, Sanatta Tinsellik
1894 Wilhelm Röntgen, x ışınları Üzerine
1895 Lumiere Kardeşler, film 1913: Stravinsky, B ahar Ayini
1895 Marconi, telgraf 1914: Joyce, Dublinliler
1894 Curie’ler radyum 1916: D adacılık
1900 Max Planck, kuantum kuramı 1921: Wittgenstein, Tractatus
1903 Henry Ford, Ford Motor Com- 1922: Joyce, Ulysses ve T.S. Elliot,

pany Ç orak Ülke
1905: Einstein, izafiyet kuramı 1924: Breton, ilk sürrealist manifesto
1914: Panama Kanalı 1925: Eisenstein, Potemkin Zırhlısı
1927 Charles Lindbergh’in New- 1934: Zhdanov’un SSCBde moder-

york-Paris uçuşu nizmin sonunu ilan etmesi.
1928: Fleming, penisilin 1937: Nazilerin “yoz sanat” sergisiyle

modernizmi mahkûm etmesi
(Chris R odrigues & C hris Gan-att; 1949: Amerikan senatörü George
In troducingM odern ism , s. 24-25.) ^  j  > jö Donderonun modernizmi

komünist komplonun ajanı
ilan etmesi.

(Chris Rodrigues & Chris Garratt;
In troducingM odern ism , s. 14-15.)

 ________________________________________________________ J

Post-modern. Modernin eleştirisi yerine metaforik olarak moder­
nin otopsisi denebilir. Yani post-mortem. Ama otopsi artık yaşamayan, 
bitmiş bir şey üzerine yapılan bir çalışmadır. Post-modern bu şekilde 
algılanırsa, onu modernin bitme noktasında ortaya çıkan bir şey, son-

38



Benjaminia: Dil, Tarih ve Coğrafya

rası olarak algılamak gerekir. Bu durumda artık o modernin eleştirisi 
olamaz. Dolayısıyla post-modern, bir anlamda modernin arkasından 
konuşmak demektir. Nasıl bilirdiniz? Ankara Ulus’ta çocuğuna ucuz 
ayakkabı alırken patlayan bir bombayla bir ay kadar can çekiştikten son­
ra can veren konsomatrisin cenazesinde ahali imamın “nasıl bilirdiniz?” 
sorusuna üç kere ısrarla, “Allah rahmet eylesin!” diye yanıt vermiştir. 
Ahali onu iyi bilmemiştir. Bilememiştir. Musalla taşında bile. Post- 
modern olmak bir anlamda, bu anlamda sözü edilen ahalinin tavrını 
paylaşmaktır belki de.

Hâlâ biraz neolojizme gerek var. Post-modern. Tire (-) işareti birleş­
tirir mi?20 Yoksa ayırır mı? Post-modern, modernden kesin bir kopuş 
mudur? Yoksa modern post-modernde devam eder mi? Bunlar anlam­
lı ama bir o kadar da yanıt vermesi zor sorulardır. En doğruya yakını 
belki de şudur. Post-modern, modernin değişerek devam eden halidir. 
Ya da devam ederek değişen hali. Ne fark eder? Romantizm modernin 
ilk modern özeleştirisi ise eğer, post-modern de modernin mevcut son 
modern özeleştirisidir.

Ulus aşırı sermaye post-moderndir. Rizomatik yapılı küresellik 
karşıtı hareket de post-moderndir. Ulus aşırı, bir siyasal çerçeveyse 
eğer; Avrupa Birliği de post-modern bir perspektiftir. İnternet post- 
moderndir. Bir Türk Fransa’ya gitmek için vize almalıdır. Ama fr uzamlı 
bir siteye girmek için değil vizeye, pasaporta bile ihtiyacı yoktur. Ma- 
çoluktan uzaklaşmış bir erkek, post-erkektir. Avrupa Birliği’ne tam üye 
olmuş bir Türkiye artık post-Türkiye’dir. Türkiye’yi tam üye kabul etmiş 
bir Avrupa artık post-Avrupa’dır. Bu post ekinden o kadar da korkma­
malı yani. Modern’in kendisi de biraz post değil mi? Post-Rönesans. 
Post-Descartes. Post-Aydınlanma. Post-Reform. Kendisi öyle diyor.

“Postmodernlik, kendi orijinal projesinin uygulanamazlığını kabul eden
modernliktir. Postmodernlik, kendi imkânsızlığıyla uzlaşan m odernliktir.”21

Post-modern belki de modernin son şansıdır. Modern artık hayatı­
nı sadece post-modern olarak sürdürebilir. Post-modern moderni yok 
etmez sadece, aynı zamanda mümkün kılar. Post-modern, modern ile 
modern öncesinin bir füzyonudur. Belki henüz sentezi değil. Ama sa­
dece füzyonu. Post-modern bir akraba evliliğinin ürünüdür; modern 
ile modern olmayanın. Post-modern hiç değilse en azından, modernin

20. Giorgio Agamben; Le Temps qui reste, Rivages, Paris, 2000, s. 141.
21. Zygmunt Bauman; Modernlik ve Müphemlik, Çev. İsmail Türkmen, Ayrıntı Yayınları, 
İstanbul, 2003, s. 131.
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ikiyüzlülüğünün ifşasıdır. Post-modern modernin kendisiyle yüzleşme­
sidir. Post-modern modernin faniliğini kabul etmek zorunda kalma­
sıdır. Dinsizin hakkından imansız gelir. Post-modern modernin Tanrı 
misafiridir. Post-modern en azından modernin krizde olduğunu hatır­
latır. Hatırlatmalıdır. Düşünce dünyasında hava puslanmaya başlayınca 
neo’larla, post’lar çoğalır. Bu tam da krizin bir işaretidir.

O, modern olmaktan çok modernisttir. Her iki anlamda da. Dar ya 
da geniş. O, Frankfurt Okulu’nun diğer düşünürleriyle birlikte estetik 
modernizmin en önemli savunucularından biridir. Ama aynı zamanda, 
modernin en acımasız eleştirmenlerindendir. Modern bir ihtişamdır; 
modern bir sefalettir; modern ihtişamlı bir sefalettir.22 Modern cehen­
nemdir. “Modern, cehennemin zamanıdır.” O’nun yaptığı belki de en 
temel şey, Foucault’nun deyimiyle, modern “söylemin düzeni”ni boz­
masıdır. O modernin ezberini bozanlardan biridir.

Kısacası modern hakkında rivayet muhteliftir. Moderni tanımlamak 
hiç de kolay değildir. Bu kadar dinamik, ele avuca sığmaz bir şeyi tanım­
lamak, eğer imkânsız değilse, bir mucizedir. Ama yine de geçici, fani 
bir ayrım yapmak anlamlı olabilir. Modernin yüzeysel anlamıyla, derin 
anlamı arasında. İlki Aydınlanma ve sonrası anlamında modern. İkin­
cisi kelimenin etimolojisinin başladığı beşinci yüzyıldan beri modern. 
Birincisine “dünyevi modern”, ikincisine “uhrevi modern” dense olmaz 
mı? Paradoks mu? Olsun! Her halis diyalektiğin arkasında bir paradoks 
vardır ne de olsa.

22. Bkz. Charles Taylor; Modernliğin Sıkıntıları, Çev. Uğur Canbilen, Ayrıntı Yayınları, 
İstanbul, 1995, s. 100.
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“Adlandırılamayan yoktur.” 
İlhan Berk

^Y rm in ci yüzyıl felsefi açıdan dil yüzyılıdır dense yeridir. Aynen on 
dokuzuncu yüzyılın tarih yüzyılı, on sekizinci yüzyılın Aydınlanma, on 
yedinci yüzyılın akıl yüzyılı olması gibi. Her genelleme gibi, bunun da 
gediği, açmazı, eksikliği vardır elbette; ama yine de bir şeyler anlatır. Za­
ten bu nedenle genelleme yapma riski göze alınır. Bundan elde edilecek 
kazanım, belli bir dönemin zihniyet kalıpları, genel tonu, hatta moda­
sı hakkında fikir vermesidir. Yirminci yüzyıl, dil felsefesinin çok öne 
çıktığı bir yüzyıldır. Sadece felsefede değil, tüm düşünce alanlarında dil 
giderek merkezi bir mesele haline gelir. Üstelik de birbirlerinden çok 
farklı geleneklerde, birbirlerinden habersiz ama paralel olarak. Yirminci 
yüzyıl dilin memleketidir.
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On dokuzuncu yüzyılda kökleri olan ama yirminci yüzyılda açığa 
çıkan bu dile farklı yaklaşım Alman felsefesi içinde Martin Heidegger ile 
zirvesini bulur. Hans Georg Gadamer ve başka düşünürler tarafından iz­
lenir. Hatta Jürgen Habermas bile bunun etkisiyle dil ya da iletişim mer­
kezli bir paradigmaya geçer 1970’lerde. Başka bir örnek, Anglosakson 
felsefesinde, kendisi bir Viyana Yahudisi olsa da, Ludwig Wittgenstein’ın 
felsefesidir. Kimilerine göre yirminci yüzyılın en büyük filozofu ve man­
tıkçı pozitivizmin eleştirel bir devamcısı olan Wittgenstein’ın, özellikle 
ikinci dönem felsefesi bu konuda yoğunlaşır. Başka bir kanat göz önü­
ne alındığında, Fransa’da yapısalcılık ve post-yapısalcılık tamamen dil 
merkezli düşüncelerdir. Batı düşüncesinin üç büyük geleneği (Alman, 
İngiliz ve Fransız) yirminci yüzyılda dile başka türlü bakmaya başlar. 
Üstelik bunu tamamen içsel dinamiklerle yaparlar. Kendi geleneksel de­
vinimleri bunu getirmiştir. Aufhebung?

“Dil, dilden bağımsız olarak meydana getirilmiş düşünceleri belirtm ekten 
ibaret değildir; fakat bizzat düşünmenin biçim lendirici organıdır.”1

“D il olmaksızın düşünce, belirsiz, ayrımlaşmamış bir bulutsudur. Önceden 
varolan hiçbir düşünce yoktur ve dilin ortaya çıkışından önce hiçbir şey 
açık değildir.”2

Dilin düşüncede öne çıkması ne demektir? Dilin dar anlamda bir 
kullanım aracına, nesnesine indirgenmesine karşı çıkış vardır çağdaş dil 
felsefesinde. Dil ile düşünce, dil ile dünya, dil ile varlık arasındaki tek- 
yönlü belirlenim ilişkisine bir itiraz vardır. Çünkü en klasik dil-düşünce 
ilişkisi “düşünme yeteneğim ve dilim var, sonra da dille düşüncemi ileti­
yorum” veya “önce var oldum sonra dili öğrendim sonra da varlığımı dil 
ile ifade etmeye başladım” düşüncesidir ki bunlar çağdaş dil filozofları 
tarafından çocukça düşünceler olarak ele alınır. Daha yakın olduğu için, 
dil ile düşünce arasındaki ilişki ele alınırsa, konvansiyonel görüş der ki 
“önce düşünce vardı, dil düşüncenin iletilmesi için devreye girdi”. Yani 
burada dilin araçsallaşması, temel alan değil de daha çok tali bir alan 
olarak değerlendirilir.

“İnsan deneyimi, özünde, dilseldir (Gadamer). Dil, basitçe, dünyayı betim ­
lemede kullandığımız elverişli b ir araç değil; dünyanın betim lenebilirliği- 
nin im kânının koşulu olan şeydir. Dünyayı ve ben’i dil aracılığıyla yapılan­
dırıyoruz; kendinde bağıntısız olan şeyi dilde, dil ile bağıntılıyoruz ve bizim 
için varoluş kazanmasını sağlıyoruz. Dilsel bir dünyada, biçim ini dilin be­
lirlediği bir dünyada yaşıyoruz.”3

1. Humboldt’tan aktaran Taylan Altuğ; Dile Gelen Felsefe, YKY, İstanbul, 2001, s. 60.
2. Saussure’den aktaran Taylan Altuğ; agy, s. 176.
3. Taylan Altuğ; agy, s. 216.
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Çağdaş dil felsefesinde ise düşüncenin dilden bağımsız bir tanımı 
yoktur. Düşünce dilde, dil ile, dilin içinde oluşan bir şeydir zaten. Belki 
de buna dili olan insan, dilde olan insan denebilir. Doğru soru şudur. 
İnsan daha düşünceli bir yaratık olduğu için mi bu kadar gelişkin bir 
dile sahiptir ve hayvanlardan böylece ayrışmıştır? Yoksa insan bu geliş­
kinlikte bir dil üretebildiği için mi düşüncesi de bu kadar gelişmiştir ve 
böylece hayvansı kökenlerinden bu kadar uzaklaşmıştır? Bu, yanıtı ve­
rilmesi zor bir sorudur; ama konvansiyonel düşünce buna hemen, “biz 
önce düşündük sonra konuştuk” diyerek yanıt verir. Çağdaş dil felsefesi 
en azından buna itiraz eder.

“Dünyası olan b iricik canlı varlık insandır. Hayvanın bir yaşama çevresi 
vardır fakat bir dünyası yoktur. Çünkü hayvanın bir dili yoktur. Dil, in ­
san için dünyanın başka hiçbir canlının deneyimlemediği bir dünya olarak 
mevcut olmasının koşuludur. Dil, her tür insan deneyiminin biricik a pri- 
ori’sidir ve insani deneyime kendine özgü karakteristiğini veren şeydir.”4

Düşünceyle dilin oluşması paralel süreçlerdir. Hatta buna dil ile var­
lık, dil ile dünya ilişkisi de dahildir. “Dil varlığın evidir” der Heidegger. 
Yani dil olmasa varlık da olmaz demenin başka bir çeşididir bu. Gada- 
mer bunu biraz daha değiştirip, “Anlaşılabilen varlık dildir” der. Yani 
dile gelmeden anlaşılma mümkün değildir. Anlama dille, dilde müm­
kündür. Bu, bir anlamda, sosyolojide “sosyal” denen şeyin Gadamer’de- 
ki karşılığıdır. Dil, toplumsalın temelidir. Dil olmadan toplumsallıktan 
söz edilemez. Hiçbiri diğerine kendinde şey halinde nüfuz edemez. Fe- 
nomenal hal nedir? Dile geldiği haldir. Yani anlam orada oluşur, mutlak 
özde bir anlam yoktur. Anlam ötekine dil olarak yansır. Sosyolojide top­
lumsallık denen şey dilin olmadığı bir zeminde mümkün değildir. Bu 
geniş anlamda dil toplumsallığın koşuludur. Wittgenstein ise, “Dilimin 
sınırları dünyamın sınırlarıdır” der. Burada da dil ile dünya arasındaki 
ilişki belirginleşir. Dil dünyanın önüne geçer sanki. Dil dünyanın koşu­
ludur belki. Bir insanın anlam ufkunu belirleyen dilidir. Lacan, “Dilin 
kuralları toplumun kurallarıdır” der. Dilbilgisi ile hukuk arasında bir 
ilişki vardır. Lacan’ın bir başka sözü de “Bilinçdışı dil gibi yapılanmıştır” 
şeklindedir. Psikanaliz dille, dilde mümkündür. Dil olmasaydı bilinç ile 
bilinçdışı ayrımı da olmazdı. Dil ile düşünce arasındaki ilişki sanıldığı 
kadar basit ve kategorik değildir. Dil ile düşüncenin oluşumsal, yapısal 
bir ilişkisi vardır. Dilin, düşüncenin oluşumunda doğrudan bir etkisi 
vardır. Birçok düşünür dilin düşüncenin zemini, mekânı, nefes alıp ver­

4. Taylan Altuğ; agy, s. 7.
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diği yer olduğunu ileri sürer. Bu ikisi arasında bir hiyerarşiden, bir önce 
gelme/sonra gelme ilişkisinden çok bir arada oluşma ilişkisinden, bir 
coexistance’dan söz edilebilir. Belki Marx da “Dil bilinç kadar eskidir”5 
derken benzer bir şeyden söz etmektedir.

Erken çocuklukta konuşma öncesi Lacan’ın “ayna evresi” dediği bir 
dönem vardır. Bu evrede çocuk daha konuşmadan önce kendisiyle diğer 
varlık alanları arasındaki ayrımdan bihaberdir. Bu özellikle anne ile olan 
ilişkisinde çok somut olsa da, çocuk kendisini bu dünyanın içinde ayrı 
bir varlık olarak tanımlamaz. Bunun meşhur dokuz ayla psikanalitik bir 
ilişkisi vardır. Başka bir bütünün içinde büyüyüp ondan ayrılmak kolay 
değildir ve bu yüzden bebek uzun bir süre kendisini hâlâ o bütünün bir 
parçası zanneder. Annesiyle kendisinin aynı varlık olduğunu düşünür 
çocuk. Ayna evresi denmesinin sebebi de çocuğun başka bir varlıkla 
birlikte bir ayna karşısına geçirildiğinde aynadaki figürü tek bir varlık 
olarak algılamasıdır. Kendisinin ayrı bir varlık olduğunun ayırdına va­
ramaz çocuk. Çocuğun tüm kozmosla bir olduğunu düşündüğü bir ev­
redir. Çocuğun bunun farkına varmasıyla “ben” demesi arasında bir iliş­
ki vardır Lacan’a göre. “Ben” demeye başlarken çocuk bunun bilincine 
varır ya da bunun bilincine varırken “ben” demeye başlar. Alman her- 
meneutik filozofu Dilthey’ın meşhur bir sözü vardır: “Ich-sagen”, yani 
“ben demek”. Dilthey “ben”, “kendilik”, “ego” gibi kavramlar yerine “ben 
demek” der. Yani “ben”, “özne”, “birey” aslında bir “ben deme” durumu­
dur. Kendisine “ben” diyen bendir. “Ben” başlı başına bir iddiadır. Ço­
cuk da “ben” diyerek kendini diğerlerinden ayırt eder. Dil kullanımıyla 
varoluş arasında, dilbilgisel özne ile tarihsel-toplumsal özne arasında 
bir ilişki vardır. Burada dilin nötr bir alan olmadığı, ne kadar önemli bir 
alan olduğu görülür. Buradan giderek “biz mi dili kullanıyoruz yoksa dil 
mi bizi kullanıyor”a varılabilir. Aslında dilbilgisel özne olunduğu nokta­
da tarihsel birer özne olunur. İçinde “ben” geçen cümleler kullanılmaya 
başlandığında toplumsal olarak benlikten söz edilebilir. “Dilin kuralları 
toplumun kurallarıdır.” Dilin kurallarıyla toplumun kuralları arasında 
yadsınamaz bir ilişki vardır.

O’nun meşhur “Kendi Başına Dil ve İnsan Dili Üzerine” makale­
sinin yayımlanma tarihi 1916dır. Fransız yapısalcılığının temellerin­
den biri olan Saussure’ün Genel Dilbilim Dersleri kitabı 1915 tarihlidir. 
Heidegger’in Varlık ve Z am anının  yayım tarihi ise 1927’dir. Bütün bu 
yapıtlar aslında benzer bir bilincin, dile yeni bir bakış açısının ürünü­
dür. Bu yapıtlar aynı Zeitgeist’ın (çağın tini, zamanın ruhu) ürünleridir.

5. Karl Marx; “Alman İdeolojisi”, Felsefe Yazıları, Çev. Ahmet Fethi, Hil Yayın, İstanbul, 2004, 
s. 123.
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O’nun makalesinin iki temel etki kaynağı vardır. Bunlardan birincisi 
kabala ya da Yahudi mistisizmi. Özellikle de onun içinde dilin anlamı. 
İkinci olarak da, Alman idealizmindeki deha kavramıdır. Bu makale, 
Yahudi mistisizmi ile Alman idealizmi arasındaki ilişkiyi göz önüne 
sermesi açısından da çok önemlidir. Bu ilişkinin altını çizen bir başka 
önemli düşünür de Franz Rosenzweig’tır. Özellikle de Kurtuluşun Yıl­
dızı kitabıyla. O, bu makalede insan ve Tanrı arasında dil üzerinden bir 
ilişki kurar. İlahi yaratıcılık dil üzerinden insana devredilmiştir sanki. 
Ama Alman idealistlerinde bu ilişki daha çok deha  üzerinden kurulan 
bir ilişkiydi.

Nedir deha? Deha kavramı insanın bir niteliği olarak Alman dü­
şüncesinde büyük ölçüde birçok filozofta tekrar eder. Kant ile başlar. 
Romantiklerde sürer. Deha, Tanrı’nın yeryüzündeki gölgesidir, temsil­
cisidir. Bir anlamda Tanrı’nın elidir. İnsan dehadan bir şekilde pay aldı­
ğı için yaratabilir. İnsanın yaratıcılığı deha üzerinden Tanrı’ya bağlanır. 
Temsilidir bu yaratıcılık. İnsandaki deha Tanrı’dan, ilahi olandan dev- 
şirilmiş, ödünç alınmış bir öğedir. Tanrı deha yoluyla insanda devam 
eder. Yeryüzüne ulaşır. Ona değer. Müdahale eder. Aufhebung? Örneğin 
Hegelci tarih felsefesi de bu düzlemde okunabilir. Geist ile aktör anla­
mındaki insan arasındaki ilişki aynı şekilde akıl üzerine kurulur. Bu an­
lamda sanatçı da bir Tanrı prototipidir. Tanrı nasıl dünyayı yoktan var 
ettiyse, insan da sanat yapıtını bir dünya tasarımı olarak, modeli olarak 
yoktan var eder. Bu aynı zamanda kökleri romantizme kadar gitse de 
modernist estetiğin temelidir. Dehayla sanatçı Tanrıdan devraldığı bir 
özelliği kullanarak yoktan var etme kapasitesine sahiptir. Dolayısıyla sa­
nat yapıtının Tanrısı da onu yaratan sanatçıdır. Burada sanatçıyla Tanrı, 
yapıt ile dünya arasında bir analoji vardır.

“Evreni b ir dil, bir m etin olarak görmek. A ncak sonsuz bir hareket ve deği­
şim içindeki bir dildir bu: Her tüm ce bir başka tümceyi besler, her b iri hep 
farklı, gene de aynı şeyi söyleyen bir şey söyler... Baudelaire ‘Tanrı dünya­
yı yarattı’ demez, onun dünyayı ‘dile getirdiğini’, onu ‘söylediğini’ yazar. 
Dünya bir nesneler ya da göstergeler bütünü değildir; ya da, daha doğrusu, 
bizim  nesne adını verdiklerimiz aslında sözcüklerdir...Dünyayı oluşturan 
m etin, bir değil birçoktur: Her sayfa bir başka sayfanın çevirisi ve başkala­
şım ıdır, bu başka sayfa da bir başkasının ve bu böylece sonsuza dek sürüp 
gider. Dünya bir eğretilemenin eğretilemesidir... M etinlerin çoğulluğu, bir 
başlangıç m etninin olmadığını ima eder.”6

Alman düşüncesinde zaten var olan bu potansiyeli O, Alman roman­
tikleri üzerine yazdığı doktora tezi sürecinde temellük etmişti. Kabala

6. Octavio Paz; Çamurdan Doğanlar, s. 73.
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ile ilişkisi ise çocukluk arkadaşı Gershom Scholem aracılığıyla mümkün 
olmuştu. Aufhebung? O’nun “Kendi Başına Dil ve İnsan Dili Üzerine” 
başlıklı makalesi 1916’da, yani O yirmi dört yaşındayken yayımlanır. 
Düşünce dünyasında, makalenin çerçevesi dil teolojisi olarak nitelendi­
rilir. Özellikle de Yahudi mistisizmi ve kabalaya çok bağlı olduğu için. 
Aslında bu modern önyargıları içeren bir yargıdır. Teolojinin bir felsefe 
disiplini olduğu göz ardı edilir burada. Teoloji felsefenin bir dalıdır. Tanrı 
hakkında felsefe yapmaktır teoloji. Yalnızca bu da değildir. Kolaylıkla bir 
ontolojiye dönüşebilir. Bir inanç sistemine bağlanıldığında ve kendilik 
Tanrı’nın bir ürünü olarak tanımlandığında, teoloji ontolojiye dönüşür. 
Modern düşüncenin anlamakta en zorlandığı noktalardan biri budur. 
Ortaçağın felsefesi, dar anlamda teoloji, geniş anlamda ontolojidir. Bu 
önyargılar nedeniyle belki, O’nun bu makalesi, Saussure, Heidegger, 
Wittgenstein’ın benzer yapıtları kadar ciddiye alınmaz.

“Yaratış eylemi dilin yaratıcı m utlak kudretiyle başlar ve sonunda dil, ya­
ratılmış olanı deyim yerindeyse kendi içine çeker, adlandırır. O  halde dil, 
hem  yaratan hem  de yetkinleştirendir; kelam  ve addır. T anrı’da ad, yaratı­
cıdır çünkü kelamdır; Tanrı kelamı, bilendir çünkü addır...İnsan T anrı’nın 
yaratıcılık yaptığı dili b ilendir.”7

“Önce söz vardı.” Batı’nın kökenini oluşturan kutsal metinlerin biri 
böyle başlar. “En arhi in o Logos” Yunancası. “Am Anfang was das Wort 
Almancası. “Au commencement etait le Verbe.” Fransızcası. “Kelam ipti­
dada mevcuttu.” 1920 tarihli bir İncil çevirisinden. “İptida Kelam var­
dı.” 1933 tarihli bir İncil çevirisinden. Modern söylem burada da kırılır. 
Varlıktan önce söz vardı. Varoluş Tanrı “ol” dediği için gerçekleşti. Var­
lık bir “ol deme”nin sonucudur. Söz demek ki dünyadan öncedir. Daha 
Hıristiyan geleneğinde dilin varlığa önceliğinden söz edilebilir o halde. 
Hatta söz Tanrı’nın yaratma iradesinin anahtarıdır. Dil ile varlığa geli­
nir aslında. Varlık dile gelmiyor dil ile varlık mümkün oluyor. Elbette 
Tanrı’yı mutlak bir yalnızlık olarak düşünmek gerek. Yaratma edimi; 
yani söz, bu yalnızlıktan bir çıkıştır. Tanrı zikrederken yarattı. Tanrı zik­
rederek yarattı. Varlığın rahmi dildir. Heidegger, “Dil varlığın evidir” 
der. Sanki O, daha da ileri gider ve “Dil varlığın rahmidir” der. İnsan 
dili yaratmamıştır, dil insanı var etmiştir. Yaratma, derin bir sessizlikten 
haykırışa geçiştir. Huzurdan duyulan huzursuzluktur. İçe kapanıştan, 
dışa yöneliştir. Bir çığlıktır. Yaratma, dile bağlıdır. Yaratma dil ile bağlı­
dır. Dolayısıyla her şey dilden dolayımlanır. Yirminci yüzyıl dilin mem­
leketidir. Batı düşüncesinde Heidegger, Gadamer, Habermas, Wittgens-
7. Walter Benjamin; “Kendi Başına Dil ve İnsan Dili Üzerine”, Çev. Haluk Barışcan, Son 
Bakışta Aşk içinde, Der. Nurdan Gürbilek, Metis Yayınları, İstanbul, 1993, s. 177.
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tein, yapısalcılık ve sonrası dili felsefenin merkezine yerleştirirler. O bu 
düşünürlerle aynı dili konuşur, biraz farklı bir lehçeyle olsa da. Dil bir 
yansıma, bir türev alan değildir. Dil üretkendir. Dil bir üretim alanıdır. 
Dünya dili içermez. Dil dünyayı içerir. Dil dünyada ikamet etmez. Dün­
ya dilde ikamet eder. Çok mu abartılı oldu ne? Kendinde dünya olmasa 
bile, en azından deneyimlenen dünya dilde ikamet eder.

“Adda, insanın tinsel özü kendisini T anrı’ya iletir. D il alanında adın bir tek 
m eram ı ve başka hiçbir şeyle karşılaştırılm ayacak bir derin anlamı vardır: 
Ad, dilin kendisinin en temel özüdür...Adda kendisini ileten tinsel öz dil- 
dir...insan adlandırıcıdır; saf dilin ondan dile geldiği de buradan anlaşılır. 
Tüm  doğa, kendisini ilettiği ölçüde, kendisini dilde iletir; yani son tahlilde 
insanda. Bu nedenledir ki insan doğanın efendisidir ve şeyleri adlandıra­
bilir... Yalnızca insan evrensellik ve yoğunluk açısından eksiksiz bir dile 
sahiptir.”8

Makalede çok sık geçen kavramlardan biri “tinsel öz”dür. Burada Ya­
hudi mistisizmine bir gönderme vardır. Dilin, Tanrı ile insan arasında, 
yaratan ile yaratılan arasında bir bağlantı zemini olması. Alman idea­
lizminde daha çok “deha” üzerinden gerçekleşen ilişki O’nda dil üze­
rinden; çağırma, adlandırma, ad koyma üzerinden gerçekleşir. Yani ad 
koyma bu anlamda insanın Tanrıdan devraldığı bir vekâlet gibi düşünü­
lebilir. İnsan diğerlerini çağırır. O’nda Tanrı’nın insanla kurduğu ilişki 
deha üzerinden değil, dil üzerinden gerçekleşir. Tanrı bize dili vermiştir 
deha yerine. Biz bir dile sahip olduğumuz için farklıyızdır, deha sahibi 
olduğumuz için değil. Bizi hayvanlardan ayıran da budur. Burada ge­
leneksel dinlerle şöyle bir bağlantı kurulabilir. Dil bize cennetin yerine 
verilen şeydir. Dolayısıyla tekrar Tanrı’ya, mutlağa ulaşmanın anahtarı­
dır. Dil, Tanrı ile insan arasındaki ilişkinin kapısıdır. İnsanın Tanrıdan 
devraldığı şeydir dil. Tanrı’nın “ol” demesi yetmiştir. İnsan ise ad koyar. 
Ad koyma ve yaratma aynı soydan gelir. İnsan dil ile ilahi bir işlev yük­
lenir. Şeylere ad veren insan, sanki Tanrı’nın yeryüzündeki gölgesidir. 
Ad koyan insandır. Çağıran insandır. İnsan şeyleri çağırma iktidarına 
sahiptir. İnsan şeyleri çağırarak, onları Tanrı’ya bağlar. Dil ya da adlar 
Tanrı ile yarattıkları arasındaki bağdır. Bu bağ insanda düğümlenmiştir. 
Bu nedenle peygamberler ve Mesih insandır. O’nun mistisizmi öncelikle 
dil felsefesinde saklıdır. Belki de dil teolojisi demek gerekir. İnsanın ya­
ratıcılığının kökeni dildir. İnsan dili her kullandığında ilahi olanla ilişki 
halindedir. İnsan dili her kullandığında Tanrı’nın mesajını dünyevileşti­
rir. Her insan bir Hermes’tir. Âdem ad koyandır.

8. Walter Benjamin; agy, s. 173.
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“...dillerin konuşanı yoktur. Tinsel öz kendisini dil aracılığıyla değil, dilde 
iletir; bu da onun dilsel öz ile dışsal olarak özdeş olmadığı anlamına gelir. 
Tinsel öz dilsel öz ile yalnızca iletilebilir olduğu ölçüde özdeştir. Tinsel özde 
iletilebilir olan, onun dilsel özüdür. O halde dil, şeylere özgü dilsel özü ile­
tir; tinsel özü ise yalnızca dolaysız olarak dilsel özde içerildiği, iletilebilir 
olduğu ölçüde iletir... Dil şeylerin dilsel özünü iletir. A ncak bunun en açık 
ifadesi dilin kendisidir. O halde ‘dil neyi iletir?’ sorusunun yanıtı ‘her dil 
kendini iletir’ şeklindedir.”9

Dil aracılığıyla iletmek ile dilde iletmek arasında ne fark var? O’nun 
bu cümlesi çağdaş dil felsefesindeki yeni eğilimlerle paralel mi, değil 
mi? Dil aracılığı ile demek, anlamın aslında dil dışı bir mekânda mevcut 
olduğunu, vücuda geldiğini, ortaya çıktığını, sonra dil ile, dil aracılığıy­
la ifade edildiğini ima eder. Dilde dendiğindeyse, anlamın dilin içinde 
oluşan bir şey olduğunu; yani dilin dışında oluşmuş sonra da diğerlerine 
dille aktardığımız bir şey olmadığını söyler. Dolayısıyla bu cümle O’nun 
çağdaş dil felsefesinin kıssadan hissesini, ana fikrini ifade etme şansını 
verir. Heidegger, “Dil varlığın evidir”; Wittgenstein, “Dilimin sınırları 
dünyamın sınırlarıdır”; Lacan, “Dilin kuralları toplumun kurallarıdır” 
derken neyi kastediyorlarsa, O da aynı şeyi kasteder.

Besim F. Dellaoğlu

Adlandırma yetisi A hd-i A tik’te şöyle anlatılır:
Tekvin (2, 19)
Ve Rab Allah her kır hayvanını ve göklerin her kuşunu topraktan yaptı; ve 
onlara ne ad koyacağını görmek için adama getirdi; ve adam her birinin 
adını ne koydu ise canlı mahlûkun adı o oldu.
(2, 20)
Ve adam bütün sığırlara ve göklerin kuşlarına ve her kır hayvanına ad koy­
du: ...
Adlandırma konusu Kuran-ı K erim de  ise şöyledir:
Bakara Suresi
31- Allah Âdeme bütün isimleri (eşyanın adlarını ve ne işe yaradıklarını) 
öğretti. Sonra onları önce meleklere arz edip, “Eğer siz sözünüzde sadık ise­
niz; şunların isimlerini bana bildirin” dedi.
32- Melekler, “Ya Rab! Seni noksan sıfatlardan tenzih eder, kemal sıfatlar 
ile tavsif ederiz ki, senin bize öğrettiklerinden başka bizim bilgimiz yoktur. 
Şüphesiz alim ve hâkim olan ancak sensin” dediler.
33- “Ey Âdem! Eşyanın isimlerini meleklere anlat” dedi. Âdem onların 
isimlerini onlara anlatınca, “Ben size muhakkak semavat ve arzda görül­
meyenleri bilirim. Bundan öte, gizli ve açık yapmakta olduklarını bilirim 
dememiş miydim?” dedi.

(Bkz. Oğuz Demiralp, Tanrı Bakışlı Çocuk, s. 12-13.)

9. Walter Benjamin; agy, s. 170.
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Kadın ve erkek çocuklarını yalnızca yoktan var etmez, aynı zamanda 
ona ad koyar. Tanrı’nın insan yavrusuyla bağlantısı rahim ve döl üze­
rinden değil, sanki dil üzerindendir. O’nun tarih üzerine görüşleri, bir 
felsefeden çok bir teoloji olarak değerlendirilebileceği gibi dil üzerine 
görüşleri de bir dil felsefesi yerine bir dil teolojisi olarak değerlendiri­
lebilir. Kurtuluş, kefaret dilde saklıdır. Kurtuluşumuz dille, dilden ola­
caktır.

“Her dil kendisini kendisinde iletir; sözcüğün en arı anlamında iletimin or­
tamıdır dil...dil aracılığıyla hiçbir şey iletilmediği için dilde kendini iletenin 
dışarıdan sınırlanm ası ya da ölçülmesi m ümkün değildir ve bu yüzden de 
her dil eşi benzeri olmayan, biricik  sonsuzluğu içinde taşır...İnsanın dilsel 
özü dilidir. Bu, insan kendi tinsel özünü dilde iletir dem ektir...Dem ek ki 
şeyleri adlandırmak, insanın dilsel özüdür.”10

Söz şeyin özüdür. Şeyin varlığını anlamlı kılan bir ada sahip olma­
sıdır. Çağrılmayan şeyin varlığının bir anlamı yoktur. Kimse kendini 
çağırmaz. Beni başkaları çağırır. Dolayısıyla “ben” çağrılmak için öte­
kine muhtaçtır. Bu durum dili toplumsallığın temeli kılar. Tek başına 
bir hiçiz. Bizi çağıranlarla anlam kazanırız. Fransızca’da “benim adım 
şudur” derken, aslında “ben şu şekilde çağrılıyorum” denir. Birinin bir 
adı olması için en azından bir çağıranının olması gerekir. Çağırmak, ad 
koymaktır. Ad koyma eylemi, tıpkı deha örneğinde olduğu gibi insana 
Tanrı tarafından biçilmiş bir derinliktir. “Dünyaya gelmek” ile “dile gel­
mek” aynı şeydir. Dile gelemeyen dünyaya da gelemez. Adlandırılama- 
yan yoktur. Şair öyle diyor.

“Her tinsel içerik aktarım ı dildir; sözcükler aracılığıyla aktarım ise insan 
dilinin ya da bu dilin temelinde yatan ya da üzerine kurulmuş şeylerin (hu­
kuk, şiir) yalnızca özel bir durumudur... Gerek canlı gerekse cansız doğada 
dilden bir şekilde pay almamış hiçbir şey ya da olay yoktur; çünkü tinsel 
içeriğini iletm ek her şeyin özünde vardır...dil sözcüğü kesinlikle bir m etafor 
değildir.”11

İnsan, Tanrı’nın yaratıcılık yaptığı dili bilendir. Burada ad, isim çok 
önemli bir kavramdır. Dil, Tanrı’nın bize verdiği en büyük hediyedir. Dil 
ad koymadır, dil kullanan ad koyar. Homo linguisticus, Tanrı ile yarat­
tıkları arasındaki ilişkiyi kurar, nesnelere ad koyarak dünyevi olanı ilahi 
olana bağlar. Tanrı bunu doğrudan kendisi yapmaz. İnsan aracılığıyla,

10. Walter Benjamin; agy, s. 171.
11. Walter Benjamin; agy, s. 169.
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insanın ad koyduğu her varlığa dokunur. Yahudi geleneğinde her insa­
nın havrada gerçekleşen bir ad koyma töreni vardır ve her Yahudinin 
Tanrı tarafından çağrılmak için varsayılan bir adı vardır. Kimse tarafın­
dan kullanılmaz, Tanrı katındaki ismidir o kişinin. Kabalada böyle bir 
inanış vardır. K abala  gelenek, aktarılan şey demektir. Aufhebung?

O’nun zaman zaman zor anlaşılan, kapalı ve karanlık bir dil ile yazan 
bir düşünür olduğu söylenir. Dilinin biraz mistik, biraz ezoterik bir dil 
olduğu ileri sürülür. Referansı yine kendisi olan, içten yakmalı, içten 
patlamalı, deneysel, deneyimsel bir dildir O’nunki. O’nun dil felsefesi 
ile üslubu arasında elbette ciddi bir ilişki vardır. Böylesi biri dili bir araç 
olarak ele alabilir mi? Dil O’nun için bir varoluş alanıdır, aktarım alanı 
değildir. Noktalama işaretlerini çok ekonomik kullanan biridir mesela. 
Noktalama işaretlerini fazla kullanmayı, öznenin; yani yazarın anlama 
gereğinden fazla müdahalesi olarak görür. Yani kendisini dilin kendi­
sine bırakarak, özneyi metnin içine gömerek yazmayı tercih eder. Sü­
rekli yazar ile metin arasında bir farkın altını çizen, sürekli “bak ben 
yazıyorum”u ima eden bir üslup değildir O’nunki.

“Gerçekliğin karşısına yeni bir dille çıkılması, sanki doğrudan doğruya dil 
bilgi toplayabilirmiş ve insanın hiç edinmediği deneyimi yaratabilirmiş 
gibi, yalnızca dili yeni baştan oluşturma girişim inde bulunulduğu yerde de­
ğil, ahlaka ve bilgiye yönelik bir atılımın yapıldığı yerde söz konusu olabilir. 
Dil, yalnızca yeniymiş gibi görünsün diye onunla oynandığında, öcünü za­
man yitirmeksizin alır ve bu davranışın gerçek yüzünü ortaya vurur. Yeni 
b ir dilin yeni b ir akışı olması gerekir; buna ise ancak yeni b ir ruh içerdiğin­
de kavuşulabilir.”12

Benzer bir özellik Adorno’da da vardır. Adorno metninde yazarın 
kendisi yoktur. “Ben bu konuda böyle düşünüyorum” yoktur. Zaten se­
nin yazdığın senin düşüncen, bunu bir de ayrıca belirtmeye ne gerek var 
diye düşünür Adorno. Bu tavır metni yoğunlaştırır. Hazmetmeyi zorlaş­
tırır. Bir yandan da standart konuşma ve yazma dilinin öznenin komp­
leksleriyle ne kadar yüklü olduğunu anlatır. O’nun yazısı sanki tüm bu 
yüklerden arınmıştır. Hafiflemiştir. O’nun bütün cümlelerinin, birer fi­
nal cümlesi olduğu da söylenir. O’nun bir sayfalık yazısını başka biri yedi 
sekiz sayfa olarak yazabilir. O’nun her cümlesi sanki bir atasözü gibidir. 
Damıtılmış bir dildir O’nunki. Bunun adı üsluptur. “Kelimelerin arkasına 
saklanmayı çocukken öğrendim” der O. Kelimeler, cümleler birer varoluş 
alanıdır. Sadece düşünceleri aktardığımız, kendimizi ifade ettiğimiz bir

12. Ingeborg Bachmann; Frankfurt Dersleri, Çev. Zeynep Sayın, Bağlam Yayınları, İstanbul, 
1989, s. 18-19.
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aktarım alanı, dolayısıyla bir fonksiyon, bir yansıma değildir. Dil mime- 
tik değildir. Dilin modernist bir kavranışını görürüz O’nda. Tıpkı Proust, 
Joyce, K afka  gibi yazarlarda olduğu gibi. Proust, Joyce, Kafka okumak da 
aynı nedenle zordur. Mevcut dünyayı tekrar etmeyen kendilerine özgü 
bir dünyaları vardır. Zaten nedir ki estetik modernizm? Dünyayı tekrar 
edip bize veren sanat değil, verili dünyayı ya da toplumu taklit eden de­
ğil, ona alternatif bir dünya yaratandır. Sanat yapıtı modernizmde hayata 
tutulan bir ayna değildir. Hayata doğruyu göstermek isteyen, cüretkâr bir 
şeydir. Modernizm doğuştan romantiktir. Bunun edebiyatta başlangıcını 
yapan dildir. Schönberg de bunu müzikte yapar. Müziğin dilini değiştirir. 
Armoniyi parçalar. Bu gündelik dili kullanmama ısrarı, bambaşka bir dil 
arayışı avangardın ta kendisidir.

r '

“Metni kısaltmaktan kaçınmamak, atılan cümlelere hiç acımamak gerekir. 
Yapıtın uzunluğu önemsizdir, kâğıda dökülenlerin miktarının yetersiz ol­
duğu kaygısı da çocukça. Hiçbir şey, sırf var olduğu için, sırf yazılmış oldu­
ğu için değerli olamaz. Aynı düşüncenin çeşitlemeleri gibi duran cümleler, 
çoğu zaman, yazarın henüz tam hâkim olamadığı bir şeyi kavramaya yöne­
lik farklı çabaların anlatımıdır.”

(Adorno, M inim a M oralia, s. 87.)

v -______________________________________________________________________________________________________________________________________________-

Estetik modernizmin dili minör bir dildir. En geniş anlamda dil 
ama. Müzikse müzik, plastikse plastik. Majör dilden farklı olan bir dile 
yönelim. Modernizmin en büyük tutkularından biri budur. Kafka’nın 
tarihsel minörlüğü Yahudi olmasından kaynaklanır. Prag Yahudisidir 
ve Almanca yazar. Kafka’nın edebiyatı minör bir edebiyattır. Almanca’yı 
bir Yahudi gibi kullanır. Kafka Almanca’da bir kiracı gibi ikamet eder. 
Ev sahibi değildir. Yidiş, Doğu Avrupa Yahudilerinin dilidir. Almanca’da 
kiracı olan Yahudilerin dilidir. Kafka oluşun tarihselliği onu avangard 
yapar. Kafka başka türlü yazamayacağı için öyle yazar. Schönberg baş­
ka türlü besteleyemeyeceği için, o biçimde besteler. Picasso başka türlü 
resmedemeyeceği için o şekilde resmeder. Hakikati bir doğa olarak ya­
şayan, yaşayabilendir avangard. Yani minör. Yani ısmarlama minörlük 
olmaz. “Konuşmak, özellikle de yazmak, oruç tutmaktır.”13 Herkesin 
harcı değildir.

Ne demektir Kafkaesk? Kafka’nın yarattığı dünyanın sıfatıdır. 
Kafka’nın birçok yapıtı sinemaya aktarılırken siyah beyazdır. Kafka san­

13. Gilles Deleuze & Felix Guattari; Kafka: Minör Bir Edebiyat İçin, Çev. Özgür Uçkan, Işık 
Ergüden, YKY, İstanbul, 2000, s. 30.
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ki hep puslu, karanlık ve gridir. Bu aynı zamanda Orta Avrupa’nın da 
rengidir. Belki de o dönemde tüm Avrupa’nın rengidir. Kafkaesk dünya 
pusludur, karanlıktır. Biraz da müphem bir dünyadır, belirsizdir. Her 
an her şey olabilir. Ya da hiçbir zaman hiçbir şey olmayabilir. Bir gün 
kalkarsın böcek olursun. Bir gün gelirler, seni alıp götürürler. Hiç se­
bepsiz. Kafka’nın dünyası bu dünyaya benzemez. Kafka’nın dünyası bu 
dünyanın mimesis’i değildir. Ama yine de bu dünyayı anlatır. Kafkaesk 
modernisttir. Avangarddır. Ve Benjaminia’nın akrabasıdır. Ne de olsa o 
da bir yengeç!

“Minör edebiyat, minör bir dilin edebiyatı değil, daha ziyade, bir 
azınlığın majör dilde yaptığı edebiyattır. Ama temel özelliği, dilin, güç­
lü yersiz yurtsuzlaşma katsayısından her koşulda etkilenmiş olmasıdır. 
Kafka, Prag Yahudilerine yazı yolunu tıkayan ve edebiyatlarını olanaksız 
kılan çıkmazı şu şekilde tanımlar: Yazmama olanaksızlığı, Almanca yaz­
ma olanaksızlığı, başka türlü yazma olanaksızlığı.”14

“Bir topluma muhalefet etmek, onun diline muhalefet etmek ile baş­
lar” der Adorno. Yani bir toplumdaki ilişkilerden, toplumun yapısından 
hoşnut değilsen o toplumdaki egemen dili kullanarak o toplumu eleş- 
tiremezsin . Dilin hiç de masum bir şey olmadığı buradan da anlaşılır. 
Adorno niye zor anlaşılır? Çünkü herkesin kullandığı dili kullanmaz. 
Herkesin kullandığı Almanca’yı kullanmaz. Niye Heidegger, Nietzsche 
zor anlaşılır? Çünkü dili bir aktarım aracı olarak değil, bizzat özün, 
O’nun deyimiyle tinsel özün, içeriğin yuvası olarak görürler. Farklı bir 
anlam, ancak farklı bir dil ile, farklı bir biçim ile mümkün olabilir. Bu 
noktada “zor anlaşılmak” demek, farklı bir semantik, farklı bir sentaks 
demektir aynı zamanda. Buradan avangarda ulaşılabilir. Yeni bir içerik 
ancak yeni bir biçimle mümkündür. Avangardın politikliği işte tam da 
buradadır. Bilindiği gibi avangard kavramı askeri kökenli bir kavramdır. 
“Avangard, poetik ile politiğin bir füzyonudur.”15 Avangardın sanatçılığı 
sadece estetik yaratıcılıktan veya yetenekten değil, aynı zamanda içinde 
yaşadığı topluma yönelik derin bir memnuniyetsizlikten beslenir. Avan­
gard bu anlamda isyanın biçime dönüşmesidir.

“M ajör ya da yerleşik bir edebiyat, içerikten anlatıma doğru giden bir vek­
törü izler: Verili bir biçim de, içerik verili olduğunda, ona uygun anlatım 
biçim ini bulm ak, keşfetm ek ya da görmek. İyi tasarlanmış olan şey, kendini 
sözceler... Ama m inör ya da devrimci bir edebiyat, sözcelemekle işe başlar; 
ancak sonradan görür ve tasarlar. Anlatım , biçim leri kırm alı, yeni kopuşla­
rı ve dal budak sarmaları belirtm elidir. B içim  kırılm ış olduğundan, içeriği

14. Gilles Deleuze & Felix Guattari; agy, s. 25.
15. Henri Meschonnic; Modernite Modernite, s. 87.
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yeniden kurm ak şeylerin düzeniyle ister istemez kopuş halinde olmaktır.
Maddeyi sürüklemek, ondan önce gelmek.”16

Deleuze ile Guattari’nin minörü Adorno ve Benjamin için avan- 
garddır. Bir direniş olarak modernizm. Avangard minördür. Minör 
avangarddır. Deleuze ile Guattari’nin Kafka üzerine yazdıkları tüm bir 
Alman Yahudi düşünür yazar kuşağı için geçerlidir bir anlamda. Yok­
lukta varlık. Hiçlikte çokluk. Azınlıkta çoğunluk. Minörken majör. Dil 
masum değildir. Dil bile masum değildir. Hiç de masum olmamıştır.

Belki bilerek, belki de bilmeyerek O kadim olanla bugüne ait olan 
arasında bir ilişki kurar dil felsefesiyle. Kopuşu değil, devamlılığı görür. 
Benzerliğin altını çizer. Kabala ile Aufhebung’u aynı cümle içinde kul­
lanır! Kabaladan modernizme yolculuk! Geleneksel ve avangard! Aziz 
Pavlus ile Kafka’nın akrabalığı! Batı’ya da, moderne de yine bütünsel bir 
bakışa sahiptir O’nun dil felsefesi. Batı’nın ciğerini okur.

16. Gilles Deleuze & Felix Guattari; agy, s. 44.
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Mistik

“Güç zayıflıktadır.” 
Aziz Pavlus

“Tanrı mistik, dünya plastik, insan trajik.
Avuçlarımızda parçacıklar.” 

Franz Rosenzweig

O , bir mistiktir. Hakkındaki yazına bakıldığında, bu sıfatın daha çok 
O’nun gençlik dönemini nitelemek için kullanıldığı görülebilir. Ancak 
bu nitelemede kullanılan “mistik” kavramı modern anlayışın bir sonu­
cudur. Yani doğrudan modern öncesini, teolojik olanı imleyen bir mis­
tik. Oysaki, çok daha geniş açılı bir mistik kavrayışı da mümkündür. Bu 
noktadan bakıldığında ise, O’nun mistikliği sadece gençliği için değil, 
bütün yaşamı ve yapıtı için geçerli olabilecek bir niteleme haline gelebi­
lecektir. Tıpkı mistiğin hâlâ ve hep mevcut olması gibi. Uhrevi modern­
de de, dünyevi modernde de. O, bir mistiktir. Gençliğinde de. Olgunlu­
ğunda da. Yaşarken de. Ölürken de. Kabalacıyken de. Marksistken de.
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O’nun mistisizmi için hep kabala kaynak gösterilir. Sanki Hıristiyan 
Batı düşüncesi hiç mistisizm içermiyormuş gibi. Mistik damar Batı dü­
şüncesinin ana damarlarından biri olmuştur her zaman. Romantizm 
modern bir mistisizmdir. O’nun doktora tezi Alman romantikleri üze­
rinedir. Ortaçağda mistik, yaratan-yaratılan ikilemine saldırır. Modern 
zamanların mistiği ise, ruh-beden, özne-nesne ikilemlerine. Modern 
düşüncenin en vülger yanlarından biri mistiği yalınayak gezen, üstü 
başı dökülen, bir lokma bir hırka biçimiyle sınırlı sanmasıdır.

Tanımlamanın en zor olduğu kavramlardan biridir mistik. Doğası 
gereği. Belki de mistiğin en anlamlı tanımı burada gizlidir. Gizem zaten 
gizil olan değil mi? Çok kolay tanımlanamayan şey. Neden? Bir şey yete­
rince genel, herkesin kabul edebileceği gibi tanımlanamıyorsa o nasıl bir 
şeydir? Olabildiğince kişisel, deneyimsel, tikel olan, tekil olan şey nasıl 
tanımlanır? Bazı şeylerin ortalaması olmaz. Mistik öncelikle kişisel bir 
şeydir. Deneyimsel bir şeydir. Bizzat bir kişinin deneyimine ait bir şey­
dir. Mistik, bu anlamda, kolaylıkla kategorize edilemeyen, sistematize 
edilemeyen, kurumsallaştırılamayandır. Mistiği, belli bir tarihe, belli bir 
coğrafyaya sığdırmak çok anlamlı, mümkün bir şey değildir. Minörden 
başlamak gerekir belki de mistiğe temas edebilmek için.

“Her durum eşsizdir... Bizi yönlendirm ek için önceden belirlenm iş bir 
amaç yoktur. Gelecek, radikal olarak açıktır. Geleceği, kendi kararımızla 
yaratırız. Gelecekten sorumluyuz.”1

Modern zamanlardan bakıldığında mistik hep geçmişe ait bir şey, 
bir antika olarak algılanabiliyor. Deneyim, kişisellik, öznellik yoğun bir 
kavram mistik. Mistik, kutsalı anlık bir “gerçek” deneyim olarak yaşa­
yan kişidir. Bu tekil bir aydınlanma olarak da değerlendirilebilir. Kuru­
lu dinler, mistiğin sistematize olmuş, kurumsallaşmış halidir. Mistiğin, 
kişisel bir deneyim olmaktan çıkıp rasyonalize olmuş halidir. Aslında 
Aydınlanma mistik kökenli bir kavramdır. Mistiğe yönelik yargıların 
çoğu aslında modern zamanlarda daha akıl merkezli, daha rasyonel 
olma çabasından kaynaklanıyor. Yeterince akılsallaştırılamayınca, ko­
laylıkla sistematize edilemeyince mistik “modernin dışına” düşmüş gibi 
duruyor. “Modernin dışı” denince öncelikle “modern öncesi” hatırla­
nıyor genellikle. Dünyevi modern, uhrevi moderne modern öncesi di­
yor. Onu modern saymıyor. Ve belki bir de, “modern sonrası”. “Modern 
öncesinin” bir yolunu bulup içine sızdığı bir “modern” olarak “modern

1. John B. Cobb & David Ray Griffin; Süreç Teolojisi, Çev. Tuncay İmamoğlu, Ruhattin 
Yazıcıoğlu, İz Yayınları, İstanbul, 2006, s. 98.
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sonrası”. Bu yönden bakıldığında mistik çok belirsiz ve bir o kadar da 
tehlikeli bir kavrama da dönüşebiliyor. Yani bir tür gericilik, geçmiş öz- 
lemciliği. Türban.

“Ben olm ak veya ben demek aynıdır.”2...  “Kendisine SEN dediğim insanı 
tecrübe etmem. Fakat onunla ilişki içinde, kutsal temel kelim e içinde bu­
lunurum. A ncak bundan çıktığım zaman, onu tekrar tecrübe ederim. T ec­
rübe, SEN ’den uzaklıktır.”3.  “Dünya içinde kalınırsa Tanrı bulunamaz; 
dünya terk edilerek Tanrı bulunamaz. Kim SEN ’ine doğru bütün varlığıyla 
atılır ve dünyanın bütün varlığını ona taşırsa, onu aramadan bulur.”4

İnsanın kendisiyle ve kendisinin dışıyla kurduğu her türlü ilişkinin 
mistik bir boyutu var oysa. İnsanın Tanrı’yla ilişkisi de buna dahil üs­
telik. Fani olanla mutlak olan arasındaki ilişkiyi doğrudanlaştırmaya 
eğilimli bir üslup. Mistik kavramı da bizim tarafımızdan fazla müzeleş- 
tirilen bir şey. Mistik, geçmişe ait bir şey gibi gösteriliyor bize. Bir süre 
hüküm sürmüş ve sona ulaşmış bir şey. Batı dışında, Doğu’yu niteleyen 
bir şey. Bir anlamda modern olmayan gibi. Batı moderninin kendini 
inşa ederken kullandığı negatif dayanaklardan biridir mistik. Modernin 
asıl rakibi mistik değil, dinlerdir aslında. Modern dinler. Herakleitos 
hem bir mistikti hem de diyalektiğin babası. Varlık yerine oluş. Modern 
zamanlarda diyalektik denince ne kadar da bu gerçekten uzaklaşılıyor. 
Hatta bu iki kavram neredeyse birbirinin karşıtı haline geliyor. Çok fazla 
gömülme ateizme, mistisizme götürür. Derin ateizm de Allah’a varabilir 
sonuçta. Herhangi bir şeyi ekstrem noktasına sürüklersen tersine dö­
nebilir. Adorno. İyi bir ateist ancak Hıristiyanlıkla, iyi bir Hıristiyanlık 
ancak ateizmle mümkündür. Bloch. Tasavvufta özne ile nesne arasında 
keskin bir ayrımın olmaması. Yaratan ile yaratılan arasında ayrımın de­
ğil, devamlılığın öne çıkması. Tanrı’yı her canlıda görmek, hissetmek. 
Yaratılanda, yaratanın izini, devamını görür mistik. Derviş trans halin­
dedir. Sınırdadır. Varlığın sınırında. Yokluğun sınırında. Benliğin sını­
rında.

“D ini düşünce, özde biçim siz düşüncedir. B içim i tarihten gelir... Proje radi­
kal bir ruh içinde gelişir. Am acı geleneğe, din gelişen gerçekliğin bir parçası 
olabilecek şekilde, ebediyen bir son koym aktır...Bu anlamda m istikler dinin 
doğru, ilahiyatçılar yanlış yorumlayıcılarıdır.”5

Besim F. Dellaoğlu

2. Martin Buber; Ben ve Sen, Çev. İnci Palsay, Kitabiyat, Ankara, 2003, s. 48.
3. Martin Buber; agy, s. 67.
4. Martin Buber; agy, s. 104.
5. Abdullah Laroui; Tarihselcilik ve Gelenek, Çev. Hasan Bacanlı, Vadi Yayınları, Ankara, 
1998, s. 105.
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Bir de mistiğin teolojik olanla ilişkilendirilmesi söz konusu. Mistik 
kavramını mutlaka dini bir kavram olarak tanımlamak da çok modern 
bir önyargıdır aslında. Bu, bir tür “halının altına süpürme”dir. Mistiği 
tanımlayamayınca, onu kuşatamayınca, ona hükmedemeyince onu, 
modern zamanların ya da mekânların dışına itiverir kurtulursun. Bu 
bazen antikçağ olur; bazen Uzakdoğu olur; bazen ortaçağ olur; bazen 
Mevlâna olur. Bu teolojik çağı ya da coğrafyayı tanımladığında, mistiği 
oraya hapsedip, kendinden uzaklaştırdığını sanırsın; ondan kurtuldu­
ğunu umarsın. Halbuki mistik her zaman ve her yerdedir. Belli bir tari­
he, coğrafyaya gömülebilecek bir şey değildir. Sığmaz.

“Tanrı dini değil, insanı yaratmıştır... Bütün tarihsel dinler inşa edilmiştir.”6

Ortodoks olan ile mistik olan ya da heterodoks olan arasında ne 
fark vardır? Tarihsel dinler ile mistik deneyimler arasında nasıl bir ilişki 
vardır? Modern ve mistik bir arada olabilir mi? Antik Yunan felsefe­
sinde mistik vardır. Herakleitos bir mistiktir. Uzakdoğu teolojilerinin, 
düşüncelerinin birçoğunda mistik vardır. Musevilikte, Hıristiyanlıkta, 
İslamda mistik vardır. Tasavvuf İslam, kabala Yahudi mistisizmidir. 
Aynı şekilde modern mistisizmler de söz konusu olabilir. Tarihe kopuş- 
çu, ilerlemeci, doğrusal bir şekilde bakılmadığında, nasıl her gün güneş 
batıp ertesi gün yeniden doğuyorsa mistik de öyle gidip gelebilen bir şey 
olarak görünebilir.

“Tecrübe demek, bilinçli olmak, algılamak dem ektir...tecrübe, öznel olan 
her şeyi ifade etmektedir. Tecrübenin konusunu sadece duyumlar değil, 
aynı zamanda hayaller, düşler, uyanıklık, kanılar, inançlar, duygular, duy­
gulanımlar, düşünceler, kuşkular vs de oluşturm aktadır...tecrübe dolaysız, 
vasıtasız algıdır... Yorum dan bağımsız saf bir tecrübe yoktur. Her tecrübe, 
sahip olduğumuz kavram ve inançlar tarafından hem  içerik hem  de biçim  
olarak önceden belirlenir. Öyleyse, kavramlardan bağımsız bir tecrübe dü­
şünm ek pek olanaklı değildir... D ini olduğu söylenen tecrübelerin bir kısmı 
mistik, büyük kısm ı m istik değildir; m istik olduğu söylenen tecrübelerin de 
büyük bir kısm ı dini, b ir kısm ı da dindışıdır... D ini sahada hakikat özneldir, 
sınırsız tutkudur... Hiçbir kavram, herhangi bir dolaysız tecrübenin yerini 
alamaz.”7

“Tecrübe eden kimseler, dünyaya iştirak etmezler. Zira tecrübe, onların 
içindedir, onlarla dünya arasında değil... Dünya, tecrübeye iştirak etmez.

6. Franz Rosenzweig; “The New Thinking: Philosophy and Religion”, Nahum N. Glatzer Der., 
Franz Rosenzweig: His Life and Thought, Hackett, 1998, s. 201-203.
7. Abdüllatif Süzer; Dinî Tecrübe ve Mistisizm, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2006, s.19, 23, 39, 
119, 131.
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Kendisinin tecrübe edilmesine razı olur, fakat ilgili değildir; çünkü, hiçbir 
katkıda bulunmaz ve ona hiçbir şey olmaz.”8

Mistiğin en önemli özelliği belki de deneyimsel bir şey olmasındadır. 
Bilgi ile bilgelik arasında ne fark vardır? Belli bir felsefe anlayışına sahip 
olanlar felsefeyi bilgi sevgisi olarak anlamayı tercih ederken, kimileri 
bilgelik sevgisi olarak tanımlar. Dolayısıyla bilge ile bilgin arasındaki 
fark nedir? Bilgi ile bilgelik arasındaki fark nedir? Bunun yanıtı aslında 
mistik ile ortodoks arasındaki farka da işaret eder. Bilgi nerede birikir? 
Bilgelik nerede birikir? Yani bilginin ontolojik mekânı neresidir? Bil­
gelik deneyimsel, bilgi birikimseldir. Bilgelik kişide, bilgi ise kavramda 
öznenin dışında birikir. Bilgi raflarda birikir. Dosyalarda. Ona başvu­
rursun ve kullanırsın. Bilgelik deneyimsel bir şeydir; kişide birikir ve 
kolaylıkla da aktarılamaz. Çünkü standartlaştırılamaz. Aktarabilmek 
için belli bir standardizasyon seviyesine gelmek gerek belki de. Bilgi bu 
standartları karşıladığı için kolaylıkla aktarılabilir. Ama bilgelik aktarı­
lamaz. Yani bilgelik biraz içeriden yaşanan bir şeydir.

“Yalnızca bir hakikat vardır. D ürüst biri, bilim  adamı olarak varlığını red­
dettiği bir Tanrı’ya tapınamaz. Ve T anrı’ya tapan biri de onu yok sayamaz. 
Bilim  adamı T anrı’yı bir deney tüpünde ya da tarihsel b ir dokümanda keş- 
fedemez. Deney tüpü ya da tarihsel dokümanın içeriği T anrı’dan bağımsız 
olarak var değildir. Bilim in nesnesi Tanrı değil, dünyadır. Tanrı dünyayı 
yaratmıştır, dolayısıyla da bilim in nesnesini.”9

Eğer bir deneyimde, özne-nesne ayrımı varsa orada mistik yoktur. 
Özne-nesne ayrımı değil de bunların daha çok sürekliliği, bütünlüğü 
söz konusu ise, orada mistik vardır. Kopuş değil, süreklilik. Mistik orada 
yaşar, orada nefes alır. Geleneksel modernden bakıldığında, önce vahiy 
sonra akıl ya da önce teoloji sonra dünyevileşme şeklinde görünebilir 
her şey. Böyle bakıldığında mistik geçmişe gömülür. Bu da çok geçerli 
bir şey değil. Mistiğin bu açıdan biraz zaman ve mekân aşırı olduğu 
söylenebilir. Yani modern bir mistikten söz etmenin aslında öyle çok ay­
kırı bir şey olmadığı ileri sürülebilir. Burada da modern mistik derken, 
“neo” birtakım akımlardan bahsedilmiyor. Her şey modern zamanlarda 
büyüsünü, aura’sını yitirdiği için, o da bir pazar figürü haline geliyor. 
Dini inançlar da öyle, mistik gelenekler de öyle. Modern mistik derken 
bu kastedilmiyor.

Besim F. Dellaoğlu

8. Martin Buber; Ben ve Sen, s. 49.
9. Franz Rosenzweig; “The New Thinking: Philosophy and Religion”, s. 210.
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“Sapkın tabiri iktidar mevkiinde bulunanların kendi m enfaatleri için zararlı 
saydıklarına verilen isimdir. İktidar sahipleri kendilerini ortodoks inançlı 
olarak gösterm ek isterler; ama ortodoksluk bir iman değildir ki! Değişmez 
itikat ve form ülleri körükörüne benim seyin; otoriteler ne söylerse boyun
eğin; inancın sırf bir opu s o p era tu m ’dan ibaret olduğunu zannedin. İşte
ortodoksluk denen şey budur. Kısacası, ortodoksluk dini hayat tecrübesi 
hakkında, ruhun uyanışı ve dirilişi hakkında hiçbir şey bilmeyen boş bir 
rasyonalizmden başka bir şey değildir. Asıl sapıklar, imanından bir şey 
kaybetmeksizin, yanlış yollara gitme riskini göze alanlar değildir. Sapıklar 
daha ziyade Allah’a itaat etmeyen, putperestler gibi yaşayan birtakım  ben­
cil, dogmatik, müsamahasız kimselerdir.”10

Özne-nesne ayrımı bir inanç sisteminde nasıl ortaya çıkabilir? Bu­
nun da belki ortodoks ile mistik arasındaki gerilim olarak açılması ge­
rekir. Ortodoks ile heretik, sapkın arasındaki ilişki örneğin. Çoğu mis­
tik aynı zamanda heretiktir. Ya da öyle görünür. Heretik pejoratif bir 
tanımlamadır ve ortodoksun mistiğe verdiği addır. Ama mistik kendine 
heretik demez. Bir adımız olması için birinin bizi çağırması gerektiği 
gibi, sapkından söz edebilmek için önce bir ortodoksa gerek vardır. 
“Adlandırılamayan yoktur.” Ortodoks burada mistiğin karşıtı olandır. 
Ortodoksluk sapkınlığın koşuludur bir anlamda. Özne-nesne ilişkisi 
açısından mistikten tamamen farklı anlamda kurulmuş olan. Daha so­
mut olarak belki de tarihsel dinler. Özne-nesne ilişkisi, insanla Tanrı 
arasındaki ilişki, yaratanla yaratılan arasındaki ilişkidir. Ortodoks ve 
mistik bu ilişkiyi farklı şekilde anlarlar. Mistik Tanrı’yla insan arasında 
ortodokstan daha doğrudan bir ilişki kurmaya çalışır. Özne-nesne ay­
rımını daha az öne çıkaran bir tarzda Tanrı’yla iletişim kurmaya çalışır. 
Aslında hiçbir gelenekte ortodoks olan heterodoks olandan o kadar da 
kesin çizgilerle ayrılmamıştır. Heretik olan, mistik olan, ortodoksun kı­
yısında, köşesinde, hatta bazen de merkezinde, tepesinde hüküm sürer.

“Dinsellik, koşulsuz olana yönelik olarak kendini ortaya koyan ve sürekli 
olarak kendini yenileyen bir duygudur. D in ise, dinselliğin, belli bir top­
lumun tarihinde ifadesini bulduğu tüm  gelenek ve doktrinlerin bir topla­
mıdır. D insellik ile din arasında bir koşutluk söz konusudur her zaman. 
A ncak dinin ritüelleri ve dogmaları katılaşmaya başlayınca, dinsellik dinin 
sınırları içinde nefes alamamaya başlar. İşte bu yeni m istik deneyimlere açı­
lan bir kapıdır. D insellik yaratıcı, din ise örgütçüdür. D insellik etkin, din ise 
durağandır. D in korum acılığı, dinsellik ise yenilenmeyi işaret eder.”11

10. Paul Hazard; Batı Düşüncesindeki Büyük Değişme, s. 448.
11. Gershom Scholem; Fidelite et Utopie, Calmann-Levy, 1978, s. 151-152.
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Ortodoks, daha akıl merkezli bir özne-nesne ilişkisi düşünürken; 
mistik daha az akılsal -daha sezgisel, daha vicdani, daha kişisel, daha 
deneyimsel- bir insan Tanrı ilişkisi düşünür. “Ortaçağda akıl yoktur” 
demek büyük bir akılsızlıktır. Bir inancın ya da bir vahyin tarihsel an­
lamda bir din olabilmesi için mutlaka bir akılsallaşma süreci geçirme­
si gerekir. Mutlaka bir akıl süzgecinden geçmesi gerekir. Sistematize 
olabilmesi, kurulu bir din; yani kurumsallaşmış bir din olabilmesi için 
mutlaka aklileştirilmesi gerekir inancın, vahyin. Kutsalın aklileştirilme­
si gerekir. Çok paradoksal görünebilir ama bu da bir dünyevileşmedir. 
Din, vahyin dünyevileşmesidir zaten. Dünyevi modern ile uhrevi mo­
dern arasında kan bağı vardır.

“D inin pragmatikleşmesi, b irçok bakımdan dindışı bir olay gibi görünse de 
sadece dinin sınai uygarlığın koşullarına uyarlanmasının bir sonucu değil, 
her türlü sistematik teolojinin özünde yatan bir eğilimdir. Doğanın söm ü­
rülm esi düşüncesinin tarihi, İncil’in ilk bölüm lerine kadar gider... Kurum­
laşmış dinin ilk dönemlerinden beri, aydınlanma, kilise dışında gelişen bir 
eğilim, bir sapma değil, tersine büyük ölçüde kilise içinde gerçekleşen bir 
süreçti... Kilisenin akıldışı dogmatizmi bile, kendi rasyonelliğinin dışına ta­
şacak kadar gayretkeş olan bir rasyonalizmden daha rasyoneldir.”12

Ortaçağda akıl da mevcuttur, dünyevileşme de. Milyonlarca muci- 
ze(!) içinden sadece aklileşebilenler din olurlar, olmuşlardır. Bunun için 
de ratio gerekir, akıl gerekir. İslam da, Hıristiyanlık da vahiy artı akıldır. 
Aslında kutsal denen şey kocaman bir meyvenin içindeki küçük bir çe­
kirdek. Temeli tabii ki o; ama onun üzerine dev binalar inşa edilmiş. 
Kilise diye yazılır. İşte o sadece vahiy değildir. Hatta daha çok akıldır. 
Devlet gibi bir şey. İktidarın kendisi. Bunun bu şekilde kurumsallaşa­
bilmesi için belli bir tarzda özne-nesne ilişkisine dayanması gerekir. 
İnsanla Tanrı arasında ontolojik bir farklılık varsayması gerekir. Yani 
insanla Tanrı arasında bir soğukluk, bir mesafe koyması gerekir. Ki o 
boşluk onun meşruiyetinin temelidir. İşte ortodoks budur. Aynı bilimde 
olduğu gibi belki de. Bilginin bir koşulu, özneden bağımsız bir bilgi nes­
nesi tanımlanabilmesidir. Bir ötekileşme; yani ontolojik olarak kendin­
den başka bir şey olarak tasavvur etme. Beni yaratan ama benden ayrı 
bir şey. Mesafeden kasıt budur. Bir ben varım bir de öteki var. Bu kesin 
ve net bir şey. Her tür ortodoksluğun özne-nesne ilişkisi olarak tasavvur 
ettiği de budur. Aklın süzgecinden geçtikten sonra olabilir böyle bir şey. 
Çünkü bu şekilde kurmadığınız bir Tanrı’ya günde beş vakit namaz kı­

12. Max Horkheimer; Akıl Tutulması, Çev. Orhan Koçak, Metis Yayınları, İstanbul, 1990, s. 
98-100-109.
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lamazsınız. Yani kendinizden ayırıp, tepeye koyup bir tapınma nesnesi 
haline getirmeden beş kere namaz kılmazsınız. Aleviler neden namaz 
kılmıyor? Çünkü onlar insan-Tanrı ilişkisini başka türlü, daha mistiğe 
yakın bir şekilde tasavvur ediyorlar. Ortodoks aklın bir an dışına çıkıl­
dığında namaz da anlamsızlaşır, hacca gitmek de anlamsızlaşır. Bu nasıl 
görünür o zaman mistiğe? Bunların hepsi şekil gibi görünür. Mistik bi­
çimsizdir. Mistik her zaman biraz eksiktir. Hatta esrik. Tamamlanma­
mıştır. Mistik anarşisttir. Mistik nihilisttir. Hatta mistik avangarddır. 
Estetik avangardın “bir kurum olarak sanat”a saldırması gibi, mistik de 
“bir kurum olarak din”e saldırır. Mistik avangarddır.

“M istiğin her zaman birbirlerine karşıt olan tutucu ve devrimci boyutları
olmuştur.”13

Neden heretik gözükür mistik ortodoksa? Çünkü özne-nesne ayrı­
mını başka şekilde algılar. Sen kim Tanrı olmak kim? O tamamen öteki. 
Senin onunla hiçbir ontolojik ilişkin yok. O seni yaratmış. Senin artık 
onunla tapma ilişkin var. Namaz kılacaksın, hacca gideceksin, görevle­
rini yerine getireceksin. Burada din sorgulanmıyor, sadece din felsefesi 
yapılıyor. Bunu yaparken de inanmak ya da inanmamak zorunluluğu 
söz konusu değil artık.

“Vahiy, T anrı’nın insanla konuşmasıdır. Dua ise insanın T anrı’yla konuş-
m ası.”14

Özne-nesne ayrımı mistik yorumlarda söz konusu değildir. Bu ay­
rım, insan-Tanrı ilişkisi ortodoks yorumdan çok daha karmaşık, çok 
daha akışkan bir şeydir mistik yorumlarda. “Enel Hak” deme cüreti 
buradan kaynaklanır. Mistik yorumlarda kutsal ve dünyevi ayrımı da 
ortodoks yorumlardaki kadar önemli değildir. Çünkü bunların arasın­
da sürekli bir gidip gelme vardır. İnsan-Tanrı ilişkisi daha dolayımlı bir 
ilişkidir mistik yorumlarda. Bilgi kavramda birikir, bilimsel disiplinde 
birikir, onun kurallarında, onun çekmecesinde birikir. Bilgelik ise onu 
deneyimleyen kişide birikir. Bilgi kümülatiftir ve daha kolay aktarılır. 
Bilgelik deneyimseldir dolayısıyla kolaylıkla aktarılamaz, kişiseldir. Usta 
çırak ilişkisi gibi. Bu da aslında bir özne-nesne ilişkisine tekabül eder. 
Mistikte, kutsal bilinebilecek bir şey değil. Bilinmesi şart olan bir şey 
değil. Deneyimlenebilecek bir şey. Olunacak bir şey.

“Kurumlar, b ir kim senin çalıştığı, görüşmeler yaptığı, etkilendiği, üstlendi­
ği, yarıştığı, organize ettiği, yönettiği, görev yaptığı, ibadet ettiği, her türlü

13. Gershom Scholem; Kabbale et sa symbolique, Payot, 1997, s. 14.
14. Gershom Scholem; agy, s. 269.
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amaçla zamanını geçirdiği yerde ‘orada olan’dır; insan aklının ve uzuvları­
nın çok boyutlu katılımıyla, yarı düzenli ve genellikle kaynaşmış bir yapıda, 
iş çarkı, tabii seyrini sürdürür. Duygular, yaşanan ve kurumlardan geri 
alınan, ‘burada, içeride’ olan şeylerdir. Burada, hislerin tayfı, ilgilenen gö­
zün önünde salınır durur. Burada, kişinin eğilimi, nefreti, m em nuniyeti ve 
eğer çok kötü değilse, hatta demi tadılır. Burada, insan evindedir ve salla­
nan koltuğunda rahattır.”15

Dini şekil olarak görmek bir inanç krizidir. Bu ülke dönekler ül­
kesidir. Dönmek kritik bir meseledir. Krizin işaretidir. Kriterlerin de­
ğişmesini ima eder. Krizi kronik olan memleketin döneği çok olur. Bu 
yaşananların hepsi de bir tür inanç krizi değil midir? Marksistken rek­
lamcı, dindarken liberal... Her yeni aşk dönmek değildir de nedir? Bi­
rinden vazgeçip diğerine gidiliyorsa, bu da bir inanç krizi değil midir? 
Bu sadece dini mesele değildir. Bütün inanç sistemlerinde bu paradoks 
ya da daha kibar terimiyle diyalektik yaşanır, yaşanabilir. Gece Müslü­
man olarak yatıyorsun, sabah “ben niye eğilip kalkıyorum günde beş 
kere seccadenin üzerinde” diye düşünmeye başlıyorsun. Tam tersi de 
olabilir. Bu memlekette yaygındır. Emekli oluyorsun, gün de yaklaşıyor, 
başını kapıyorsun, hacca gidiyorsun. Tanrı’yla pazarlık etmek. İnanç 
ticareti, endüstrisi, politikası. Bunu mümkün kılan ortodoksluktur bir 
bakıma. İnancın aklileşmesi. Aklın en yakın komşusu kurnazlıktır. Mis­
tik için bu akıl mümkün değildir. Bütün dünyevileşmiş inançlarda bir 
ortodoks yorum söz konusudur aslında. Bir de onun içinde, kenarın­
da, kıyısında, marjında nefes alıp veren mistik, namı diğer heretik. Din, 
inancın normalleşmesidir. Normal kavramı çok ideolojiktir, en azından 
Foucault’dan beri. Mistik normalleşememiş, normalleşmeyen, normal­
leştirilemeyen inançtır. Bu nedenle de heretik diye çağrılır çoğu zaman. 
Bu çağırmanın hâkimi de, savcısı da ortodokstur. İnanç krizi denilen 
şey aslında kişisel deneyimin mistik ile ortodoks arasında gidip gelme­
sidir. Dolayısıyla mistik hiçbir zaman belli bir tarihselliğe, coğrafyaya 
gömülemez derken kastedilen budur biraz da. Mistik kenarda kalır ama 
günün birinde pat diye ortaya çıkar. Kendini güncelleştirir, biraz genel­
leşir, sonra geri çekilir, meddücezir gibi. Mistik aslında ortodoksun ken­
dini yeniden üretebilmesi, yenilemesi, bir reform geçirebilmesi için çok 
önemli fırsattır. Mistik ortodoksun aşısıdır. Her kriz bir fırsattır. Orto­
doks donmuş olan, katı olan kısmı; mistik ise daha sıvı, daha ateşli olan 
kısmı bir nesnenin. Mistik ortodoksu yeniler, günceller, reforme eder, 
koşullarla ilişkisini yeniden inşa eder. Mistiğin varlığı geniş anlamda 
bütün inanç krizlerini gene o sistemin içinde tutucu bir rol de oynar.

15. Martin Buber; Ben ve Sen, s. 77.
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Bir Alevi’nin kendini Müslüman olarak niteleme cüretini gösterdiği 
noktadır aslında. Mistik, deneyimin nesnesiyle doğrudan ilişkiye girer. 
Böylesi bir deneyim ise geleneği koruyabileceği gibi, onu dönüştürebi­
lir de. O’nun Marksizmle ilişkisini, mistiğin kurulu dinlerle ilişkisi gibi 
okumak en doğrusudur. Mistik her zaman, kutsal metni dönüştürme 
potansiyelini içerir. Çünkü kutsal her zaman yeni anlamlara gebedir. 
Mistik kutsal metne yeni anlamlar verebilendir. Mistik aynı zamanda 
geleneğin yeniden yorumlanması, değiştirilmesi ve sürdürülmesidir. 
Aufhebung? Mistik, ortodoksun deconstruction udur. Negatif diyalektik 
mistiktir. Deconstruction mistiktir.

Luther’in yaptığı, bir anlamda, Hıristiyanlığın bir tür mistifikasyo- 
nudur; remistifikasyonudur. Katolik ortodoksluğun kırılması. Erken 
Hıristiyanlıkta çok güçlü olan ama ortodoksluğun yani skolastiğin le­
hine alan kaybedip gerileyen mistiğin yeniden canlanması, yeniden do­
ğuşu olarak nitelenebilir Reform. Luther ne yapar? İncil’i Latince’den 
Almanca’ya çevirir. Bunun anlamı nedir? Luther’in yaptığı en önemli 
iş aslında budur. Kurumsal akıl yerine kişisel aklın devreye girmesine 
imkân vermiştir onun yaptığı. Kurumsal dini, aklı baypas etmiştir. De­
vasa Kilise’yi. İnancın yeniden kişisel bir deneyim olabilmesini mümkün 
kılmıştır. Bir anlamda Kilise’yi gereksiz kılmıştır. Artık “herkesin kilisesi 
kendinde, kendi içinde”dir. “Ulusal”, yerel dillerdeki İncil’ler, yaratanla 
yaratılan arasındaki ilişkinin yeniden kişiselleşebilmesini mümkün kıl­
mıştır. Luther’in yaptığı, Reform diye bilinen, Hıristiyanlığın seküler- 
leşmesi, dünyevileşmesi aslında bir tür mistifikasyondur. Ne paradoks 
değil mi? Yok yok diyalektik! Reform’un kendisi bizzat bir remistifikas- 
yondur, mistiğin geri dönüşüdür. Bu anlamda, Luther de bir mistiktir. 
Bu, genel anlamda, felsefe tarihine, sanat tarihine de uygulanabilir. Bir 
düşünce sistemi kuruluyor, bir “izm” kuruluyor. O da marjinal olarak 
başlıyor, daha önceki egemen tona karşıt olarak doğuyor. Daha sonra 
sistematize oluyor ve egemen ton haline geliyor. Bu da mistikten orto- 
doksa yolculuk. Mistik başlıyor, ortodoksa dönüşüyor. Sonra yeni bir 
paradigma geliyor, eski paradigmayı çözüyor. Yani mistik din üstü, din 
üzeri bir şeydir aynı zamanda derken kastedilen biraz da budur. Her 
devrim mevcut statükoya karşı bir direniş olarak ortaya çıkar; ama 
ayakta durabilmesinin koşulu yeni bir statüko inşa edebilmesidir. Ken­
di statükosunu oluşturamamış devrim başarısızdır. Dolayısıyla devrim 
paradoksal bir şeydir. Din de paradoksaldır. Mistik ortodoksun içindeki 
şüphedir. “Şüphe ile hasretin izdivacından mistik doğar.”16

16. Nietzscheden aktaran Senail Özkan; Schopenhauer: Paradokslar Üzerinde Raks, Ötüken 
Neşriyat, İstanbul, 2006, s. 33.
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Devrim yapmakla devrim olmak arasındaki fark nedir? Ya da ha­
kikate ulaşmakla hakikat olmak arasındaki fark nedir? Hakikat elde 
edilmez, hakikat olunur. Aynı şekilde devrim yapılmaz, devrim olunur. 
Buradaki ilişki şudur; içinde olmak (özne) ve dışında olmak (nesne). 
Felsefi terminoloji olarak söylersek: devrim yapmak (bilmek) ve dev­
rim olmak (olmak). Epistemolojik ve ontolojik zeminin farkı. Mistik ile 
ortodoks ayrımında da böyle bir terminoloji kullanılabilir. Epistemolo- 
jikleştirme, bilgiyi nesne haline getirmek, yapmaktır. “Bilgi iktidardır” 
demiş Bacon. Devrim yapmak aslında hakikati ötekileştirmektir. Dev­
rim olmak bizzat bunu (ötekileştirmeden) yaşantı haline getirmektir. 
Devrim yapmak başkentin ele geçirilmesidir. Ya da radyoevinin. Dev­
rim olmak ise, ideallerin bir kendilik olarak vücut bulması. Devrim, 
hakikattir. Hakikat devrimdir. “Ben Tanrıyım!” diyen Hallac-ı Mansur 
kendisinin “hakikat olduğu”nu düşünmektedir aslında. Kurumsallaşmış 
din her zaman biraz politiktir. Kilise, din olduğu kadar, siyasettir aynı 
zamanda. Hıristiyanlığın İsa’dan en az üç yüzyıl sonra kurumsallaşması 
politik bir durumdur. Ulus-devlet ne kadar modernse Tanrı da o ka­
dar moderndir. Devrim ne kadar modernse kurtuluş, kefaret de o kadar 
moderndir. Proletarya ne kadar modernse Mesih de o kadar moderndir.

“M essian ism  terim i m essiah ’tan  türem iştir, İbranice m ash iah  (yağlama) 
transliterasyonu olup esasen krallığı b ir yağla yağlanma ayiniyle takdis edi­
len bir krala işaret etmektedir. İbrani kutsal kitaplarında (Eski A hit) m ash i­
ah  her zaman İsrail’in gerçek kralına atıfta bulunularak kullanılır... Messiah 
Yunanca’ya Christos olarak tercüm e edilmiştir ki bu Christ olup Yahudi 
m esiyanik beklentisiyle özdeşleştirilen İsa’dır.”17

Mesihçi gelenek nedir? Yahudi geleneğinde başlar Mesih. Hıristi­
yanlıkta İsa Mesih’tir. İslam’da da devam eder. Aziz Pavlus olmasaydı 
Hıristiyanlık Museviliğin bir alt kolu olarak bilinecekti belki de. İsa bir 
Sabetay Sevi olarak bilinecekti. Mesihçiliğin Rönesans’ının mümkün 
olduğu çağ, geleneksel modern anlayışının sorgulanmaya başlandığı; 
tarihin kopuşlar değil süreklilik üzerinden anlaşılmaya çalışıldığı çağ­
dır. Mesihçilik Batı düşüncesinin merkezi bir eksenidir. Mesih, tarihin 
dışından gelip, tek bir darbeyle, bir anda kurtaracak olan iradeyi temsil 
eder. Mesih beklentisi Yahudi geleneğiyle başlar. İsa’nın Yahudiler tara­
fından öldürülmesine rağmen hâlâ ona inananlar ve ardından gidenler 
artık Yahudi olamaz, kalamaz. Başka bir şey olmak zorundadırlar. Hıris­
tiyanlık, Yahudiliğin Aufhebunğudur. Öyle midir?

17. Helmer Ringgren; “Messianism/Mesihçilik”, Çev. ve Der. Ali Coşkun, Mesih’i Beklerken, 
Rağbet Yayınevi, İstanbul, 2003, s. 45-46.
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“Hiçbir şey, kelim enin gücüne yönelik nihai bir kuşku ve sessizliğin gücüne 
içkin bir güvenden daha Yahudice değildir.”18

Aziz Pavlus Yunanca yazar. Ama hangi Yunanca? Onun Yunancası 
diğerlerinden farklı, kendine özgü bir Yunancadır. Jacob Taubese arka­
daşı Emil Staiger şöyle der: “Biliyor musun, dün Pavlus’un ‘Romalılara 
Mektubu’nu okudum. Sanki Yunanca değil Yidişçe’ydi.” Taubes ise şöyle 
yanıt verir: “Ben de tam bu yüzden onu çok iyi anlıyorum.” Aziz Pavlus 
Yunanca konuşan bir diaspora Yahudisiydi. Sefaradların Ladino konuş­
ması gibi, bir Aşkanazi olarak Yidişçe konuşuyordu. Aslında bu durum, 
Yahudi toplumu için hiç de olağanüstü bir şey değildi. Yahudiler genel­
likle, yabancı bir dilde, yabancı bir gramerde ikamet etmişlerdir hep. 
Tıpkı Kafka gibi. O dil, ne onların yuvalarıdır ne de değildir. Hem yu­
valarıdır hem değildir. Aziz Pavlus Yahudi bir Hıristiyandır. Aziz Pavlus 
Yahudi-Hıristiyandır.19

“M esih, büyük tektanrılı dinlerin hukuk sorununu çözme çabalarında 
kullandıkları bir şahsiyettir ve Yahudilikte, tıpkı Hıristiyanlıkta ya da Şii 
İslam ’da olduğu gibi, M esih’in dönüşü Hukukun gerçekleşmesine ve ta­
m am lanm asına işaret ediyor.”20

Hukuk hakkın çoğuludur. Mesih herkese hakkını teslim etmeye ge­
lir. Mesih hakkın haklı çıkmasına vesile olur. Elbette bu iş zordur. Çok 
zordur. Hatta imkânsız değilse de olsa olsa bir mucizedir. Mucize ise 
tarihin dışındadır. Özellikle de 1940 yılında bir Alman Yahudisi için. 
Tarihin içinde umut kalmamıştır. Kurtuluş ancak tarih dışından bekle­
nebilir. Bunun güçlüğünü ise en güzel Kafka ifade etmiştir: “Mesih an­
cak artık gerekmediği bir anda gelecektir; ancak dönüşümün ardından 
gelecektir, son gün değil, son günün sonunda gelecektir.”21

Mesihçilik, tarih dışı kurtarıcı olarak Yahudilikle başlar, Hıristiyan­
lıkla devam eder yavaş yavaş tarihin içine çekilerek. Modern ise seküler- 
leşmiş, kronolojikleştirilmiş Mesihçiliktir bir anlamda. Marksizmin se- 
külerleşmiş bir Mesihçilik olduğu söylenebilir bir açıdan. Hegel’in tarih 
felsefesinin bir on dokuzuncu yüzyıl Mesihçiliği olduğu ileri sürülebilir. 
Beşinci yüzyılda Augustinus İtirafları yazar. Modern kavramı da beşin­
ci yüzyılda kullanılmaya başlar. Beşinci yüzyıl modern tarih felsefesinin 
başlangıcıdır. Mesihçilik kesinlikle moderndir. Mesihçilik hâlâ ve hep 
moderndir. Mesihçilik kayıtsız şartsız moderndir. Mesih beklenendir.

18. Franz Rosenzweig’tan aktaran Jürgen Habermas; Reason and Rationality, Polity, 2002, s. 45.
19. Bkz. Giorgio Agamben; Le Temps qui reste, s. 15.
20. Giorgio Agamben; Kutsal İnsan, Çev. İsmail Türkmen, Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 2001, s. 
79.
21. Kafka’dan aktaran Giorgio Agamben; agy, s.80.
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Beklenen henüz burada olmayandır. Beklenen henüz gelmeyendir. Ge­
lecek olandır. Mesih gelecektir. Mesih gelecek’tir. Yani umut. Mesih hâlâ 
umut etmeyi mümkün kılandır.

“Hegel M usevi-Hıristiyan ideolojisini ele alarak, bunu bütünlüğü içinde 
evrensel tarihe uygulamıştır: Evrensel ruh sürekli olarak tarihsel olaylarda 
ve sadece bu olaylarda zuhur etmektedir. D em ek ki tarih bütünlüğü içinde 
T anrı’nın bir zuhuru olmaktadır: Tarihte cereyan etmiş olan her şey böyle 
olm ak zorundaydı; çünkü evrensel ruh bunu böyle istemişti... tarihsicilik 
kendini Hıristiyanlığın çözülmesinin ürünü olarak oluşturmaktadır; tarih­
sel olaya belirleyici bir önem  yüklemektedir.”22

“Buber’e göre, M arx’ın gelecek düşüncesi, kötüm ser Yahudi düşüncesinin 
modern ve iyimser bir versiyonudur.”23

Aziz Pavlus’un M ektuplarından  “Romalılara Mektup” Mesihçi dü­
şüncenin sembolüdür. O’nun iyi bildiği varsayılan bir metin. Tüm 
kutsal metinler içinde en fazla Mesihçiliğin öne çıktığı metin bu. Aziz 
Pavlus’un “Romalılara Mektup”u ile O’nun Tarih Tezleri arasındaki yo­
ğun ilişki dikkat çekicidir. Batı düşüncesinde, Tarih Tezleri’nin karşı­
laştırılabileceği tek metin Aziz Pavlus’un “Romalılara Mektup”udur. 
Bu metin Batı için o kadar önemli bir metindir ki; bugün kullanılan 
birçok vazgeçilmez kavram ilk kez buradan türemiştir. O’nun belki de 
en önemli kavramlarından biri olan Jetztzeit, yani “şimdinin zamanı” 
“Romalılara Mektup”tan kaynaklanır: Ho nun kairos.24

Luther İncil’indeki “Beruf”un Yunancası “Klesis” “Romalılara 
Mektup”ta mevcuttur. Latincesi “Vocatus”. İngilizce ve Fransızcası “Vo- 
cation”. İnsanın belirlenimi. İnsanı insan yapan şey. Nerede durduğun. 
Kim olduğun. Luther ise “Vocatus”u B eru f diye çevirir. Hayatını kazan­
dığın şey Beruf. İşin. Mesleğin. “Kletos” ise tesadüfe bakın adlandırmak, 
çağırmak demek oluyor. Bakınız ikinci bölüm. Yani “adın nedir?” olu­
yor sana “işin nedir?” Adlandırılamayan yoktur. Adı olmayanın bu dün­
yada işi de yoktur. Dünyevileşmenin bundan güzel anlatımı olabilir mi? 
Yani çalışarak, kazanarak da iyi Hıristiyan olunabilir. İş eşittir ibadet. 
Çalışmak ibadet etmektir. Çalışarak kutsal bir şey yapıyoruz. Dini olan 
dünyevi olarak sürebilir. Siyaset modern ibadettir. Hatta belki de Luther 
“Beruf” demeseydi kapitalizm diye bir şey olmazdı. Max Weber’in Pro­
testan Etiği ve Kapitalizmin Ruhu kitabı tam da bunu anlatır.

Besim F. Dellaoğlu

22. Mircea Eliade; Kutsal ve Dindışı, Çev. Mehmet Ali Kılıçbay, Gece Yayınları, Ankara, 1991, 
s. 92.
23. Gershom Scholem; Fidelite et Utopie, s. 177.
24. Bkz. Giorgio Agamben; Le Temps qui reste, s. 10.
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“Almanca’daki ‘meslek’ sözcüğünde, aynı şekilde belki daha açık bir biçimde 
İngilizce’deki ‘calling’ sözcüğünde dini bir tasarım olduğu, yanlışlığa yer ver­
meyecek kadar açıktır: -T a n rı tarafından verilen bir ödev- en azından böyle 
bir şeyi çağrıştırır ve somut bir durumda sözcük ne kadar güçlü vurgulanırsa, 
bu tasarım o denli hissedilir hale gelir... Dünyevi mesleklerde ödevin yerine 
getirilmesinin, ahlaki eylemin en yüksek içeriğinin farz edilmesinin değerlen­
dirilmesi. Günlük dünyevi eylemlere dini bir özellik ve meslek kavramına ilk 
kez bu anlamın verilmesi, bunun kaçınılmaz bir sonucuydu. Böylece ‘mes­
lek’ kavramı bütün Protestan mezheplerinin o temel dogmasını dile getirir... 
Meslek, insanın kendini uydurmak zorunda olduğu ve Tanrı buyruğu olarak 
kabul ettiği şeydir...meslek uğraşısı Tanrı’nın verdiği bir ödev ya da daha doğ­
rusu tek ödevdir.”25

Yine aynı metinde geçen bir başka kelime de Katargein. Aufhebung 
demek oluyor. Yani bu da Aziz Pavlus’tan geliyor. Aufhebung nedir? Sen­
tezin, tez ve antiteze yaptığı şeydir. Sentez onları geçersiz kılmakla bera­
ber, onların bazı özelliklerini de kendinde sürdürür. Sentez bir kez olu­
şunca onlara gerek kalmaz. Ama sentez, tez ve antitezden aldıklarını da 
taşımaya devam eder. Bu iki ve biraz da birbiriyle çelişkili durumun bir 
aradalığına Aufhebung denir. Bunun Mesih’le, Mesihçilikle ne ilgisi var? 
Mesih’in yaptığı nedir? Mesih’in yaptığı da bir Aufhebungtur çünkü. Ha­
yatı yepyeni kılar, kendisinden önceki hayattan bambaşka kılar; ama yine 
de o hayatta eski hayattan bazı özellikler var olacaktır. Sistematik düzenek 
yeniden kurulacaktır; ama o büyük sistematiğin içinde eskinin bazı özel­
likleri de hükmünü sürdürmeye devam edecektir. Sosyalizm geldiğinde 
kapitalizmin bazı özellikleri yaşamaya devam edecektir. Yani geçmişte hiç 
mi iyi bir yan yoktu? Marksizmin de dahil olduğu modern ütopyacı dü­
şüncelerin eskiyle ilişkisi biraz da böyle bir ilişkidir. Aufhebung hem eski 
hem yenidir. Aufhebung moderndir. Belki de geçmişte kötü olan öğelerin 
bir araya gelme tarzıydı. Aynı öğeler farklı bir kompozisyonda bir araya 
getirildiğinde çok şey değişebilir. Başka bir bütündeki kötü, yeni bütünde 
iyi olabilir. Tanpınar’ın demek istediği de budur aslında.

“Scholem ’e göre, Musevilikte üç türlü M esihçilik olmuştur. Birincisi, ‘din­
sel yasanın sürekli korunm ası, geliştirilm esi’ yönündeki tutucu akımdır. 
İkincisi ‘geçmişte kalmış, ancak her zaman ülküsel durum olarak algılanmış 
bir durumun yeniden canlandırılm asını’ gizleyen reform cu akımdır. Üçün- 
cüsü ise ‘ütopik bir gelecek görüşüne dayanan’ ütopik M esihçiliktir.”26

Bir açıdan, Mesihçilik ile ilerleme bir arada düşünülemez. Süreç ola­
rak gelen bir şey değildir. Mesih bir anda gelir, vurur gider. Mesihçilikle 
ilerleme zıttır. Ancak başka bir açıdan, ilerleme denen kavramın kökeni
25. Max Weber; Protestan Etiği ve Kapitalizmin Ruhu, Çev. Zeynep Aruoba, Hil Yayın, İstanbul, 
1985, s. 63-64-69.
26. Oğuz Demiralp; Tanrı Bakışlı Çocuk, s. 66.
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de Mesihçiliktir. Mesih’in bir anda yaptığının süreç olarak dünyevileştiril­
miş hali de ilerlemeciliktir. Otuzlarda yaşayan bir Alman Yahudisi için tek 
umut Mesih’in gelmesidir belki de. Yani umudun en az mevcut olduğu bir 
dönemden bahsediyoruz. Tarih Tezleri öyle biter. Umut o kadar uzaktadır 
ki kurtuluşu yalnızca Mesih’te görür. Bizi kurtarırsa ancak Mesih kurtarır 
düşüncesi, bu bir anlamda da umutsuzluk değil midir? Umut etmek neyin 
türevidir? Umut edilen tarihsellik, iyi bir tarihsellik değildir. Mevcutta her 
şey iyi gidiyorsa zaten ümit etmeye gerek yok. Yani ümit etmenin, ütopya­
nın yaygınlaştığı dönemler kriz dönemleridir. Umut etmek kötülüklerle 
çevrili insanın işidir. Umut varolanın ötesidir.

Yalnızca Mesih’in kendisi tamamlayabilir bütün tarihsel oluşumu ve bu 
anlamda, tarihsel oluşumla Mesihcilik arasındaki ilişkiyi özgür kılar, ta­
mamlar, üretir. İşte bu nedenledir ki; hiçbir tarihsel gerçeklik Mesihçilik ile 
kendiliğinden ve kendi aracılığıyla ilişki kurmayı isteyemez. Bu nedenledir 
ki, Tanrı’nın krallığı tarihsel dynam is’in telos’u  değildir; amaç olarak öne 
sürülemez. Tarihsel olarak amaç değil son bulmadır. Bu nedenle, profanın 
düzeni Tanrı’nın krallığı fikri üzerine kurulamaz; bu nedenle, teokrasinin 
hiçbir siyasal anlamı yoktur, yalnızca dinsel bir anlamı vardır. (Bloch’un en 
büyük becerisi Ütopya Tini’nde teokrasinin siyasal imlemini güçlü biçimde 
değillemiş olmasıdır.)
Profanın düzeni mutluluk fikri üzerine kurulmalıdır. Bu düzenin Mesihci- 
likle ilişkisi tarih felsefesinin en önemli derslerinden biridir. Bu ilişki, ger­
çekten de gizemci (mistik) bir tarih anlayışını belirler. Söz konusu anlayışın 
da sorunsalı bir imgeyle anlatılabilir. Profanın dynam is’inin yöneldiği erek 
bir okla, Mesihgil yoğunluğun yönü de başka bir okla gösterilirse, hiç kuşku 
yok ki özgür insanlığın mutluluk arayışı mesihgil yönelimden hız alır; an­
cak, bir gücün, çizdiği yolla, karşıt bir yoldaki bir gücün devinimini kolay- 
laştırabildiği gibi, profanın profan düzeni de mesihgil krallığın yükselişine 
yardımcı olabilir. Böyle bir profan, bu krallığın kendisinin bir ulamı (kate­
gori) değildir ama en kolayca yaklaşabilme biçiminin en etkili ulamlarından 
biridir. Çünkü mutlulukta yeryüzüne ait olan her şey için kendi yitimini 
isteyip arar; gel gör ki ancak mutlulukta bulabilir bu aradığı yitimi. Öte 
yandan, yüreğin, iç tekil insanın aracısız Mesihgil yoğunluğu acı yoluyla 
mutsuzluğun içinden geçer. Ölümsüzlüğe götüren tinsel nitelikteki Resti- 
tutio in integrum a  (tümüyle yeniden kurulma), bir yitimin sonrasızlığına 
götüren zamansal bir yeniden kurulma tekabül eder. Sonsuz derecede ge­
çici, salt mekan bütünlüğü değil zaman bütünlüğü bakımından da tümüyle 
geçici olan bu zamansalın ritmi mutluluktur. Çünkü sonrasızca ve tümüyle 
geçici ırası nedeniyle doğadır Mesihgil. İnsanoğlunun doğa olan düzeyleri 
için bile bu ıraya ulaşmaya çalışmak! Dünya siyasetinin görevi işte budur. 
Yöntemine nihilizm denmesi gerekir.

(Walter Benjam in, “Dinbilimsel/Siyasal Parça”, Oğuz Demiralp, 

___________________________________________________________ Tanrı Bakışlı Çocuk, s.190-191.)

Besim F. Dellaoğlu
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O’nun içinde yer aldığı kuşağa da biraz yönelmek anlamlıdır. Wei- 
mar aydınları. Özellikle de Yahudi olanları. Bunların hepsinin bir or­
tak noktasından söz edilebilir. Bu noktada bir kavramdan söz açmak 
elzemdir. O’nun da çok önemsediği bir kavram üstelik. Wahlverwandt- 
schaften. İngilizcesi elective affinities. Türkçesi Sadi Irmak’ın çevirisiyle 
Gönül Yakınlıkları. Bu kavram aslında Alman düşüncesinde, edebiya­
tında Goethe’nin bin sekiz yüz dokuzda yazdığı bir roman olarak bilinir. 
O’nun da “Goethe’nin Gönül Yakınlıkları” başlıklı bir yazısı vardır. O bu 
yazının başlığında bu terimi italik ya da tırnak içinde kullanmamıştır. 
Oysaki birçok çevirisinde terim italik ya da tırnak içinde yazılmıştır. 
O’nun yapmak istediği Goethe’nin romanının başlığından yola çıkarak 
yazarın gönül yakınlıklarını göstermektir. Neyi tercih ediyor, neyi öne 
çıkarıyor, neye gönül koyuyor neye koymuyor. Birçok çevirmen bu kü­
çük oyunu atlamıştır hep.

Terim simya kökenli bir kavram aslında. Gönül yakınlığı kavramı ilk 
kez Albertus Magnus tarafından on üçüncü yüzyılda bir simya kavramı 
olarak ortaya atıldı. Aralarında gönül yakınlığı olan metaller, birbirleri­
ne dönüşebilen metaller. Birbirleriyle yakın bir ilişkide olan metaller. Bu 
kavram Weber’de de var. Sinnaffinitaten (affinities o f  meaning) şeklinde. 
Bu kavram Weber’in İngilizce’ye aktarımında ne yazık ki yeterince an­
laşılamamıştır. Talcott Parsons 1930’da yayımlanan Protestan Etiğinin 
İngilizce çevirisinde Wahlverwandtschaften’ı “certain correlations”, bazı 
bağlantılar, karşılıklı ilişkiler şeklinde çevirmiştir. Bu ve buna benzer çe­
viriler Weber’in kavramının bütün derinliğini göz ardı etmiştir. Weber, 
gönül yakınlığını Protestan etiği ile kapitalizmin ruhu arasında kurmuş­
tur.27 Yani birbirine kaynaşabilen iki metal gibi, yani birbirini etkileyen, 
birbirinden yol alan, birbirini dönüştürebilen bir ilişki tarzı bu gönül 
yakınlığı denen şey. Ama asla bir nedensellik değil.

“Ahlak ve din, birbirinden ayrılmaz olmaları şöyle dursun, tamamıyla 
birbirinden bağımsız şeylerdir; b ir insan ahlaklı olmaksızın dindar olabi­
lir; dindar olmadan ahlaklı olm ak da pekâlâ mümkündür. Faziletli b ir ha­
yat yaşayan bir dinsiz tabiat nizam ının dışında yaşayan acayip bir varlık 
değildir.”28

“Bir dinsizin ahlaklı bir hayat yaşaması bir Hıristiyanın ahlaksız bir hayat 
yaşamasından daha şaşırtıcı bir şey sayılmaz.”29

27. Michael Löwy, Redemption et Utopie, PUF, 1988, s. 9.
28. Paul Hazard; Batı Düşüncesindeki Büyük Değişme, s. 304.
29. Bayle’den aktaran Paul Hazard; agy, s. 304.
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O’nun da dahil olduğu Weimar Yahudi aydınları kuşağı Batı düşün­
cesinin en ilginç kuşaklarından biri. Bu kuşak, bugün bile birbiriyle kay­
naşmaz, birbirinin içine kaynamaz, birbiriyle bir araya gelmez metaller 
olarak görülen materyalizm ve idealizm, Marksizm ve Yahudi mistisiz­
mi ya da Mesihçiliği arasındaki gönül yakınlığını görüyorlar. Bu kuşak 
romantik ve Mesihçi bir kuşaktı. “Dindar ateist”, “dindar anarşist”, “li- 
berter anarşist”, “metafizik anarşist” o dönemde oldukça sık ifade edilen 
nitelemeler. Bu kuşağın en önemli düşünürleri: Martin Buber (1878), 
Franz Kafka (1883), Ernst Bloch (1885), Georg Lukacs (1885), Franz Ro- 
senzweig (1886), Walter Benjamin (1892), Ernst Toller (1893), Gershom 
Scholem (1897), Eric Fromm (1900), Leo Löventhal (1900). Michael 
Löwy’e göre, Buber, Rosenzweig, Scholem, Löwenthal anarşist eğilimli 
Yahudilerdi. Gustav Landauer, Ernst Bloch, Georg Lukacs, Eric Fromm 
ise dindar ateist ve liberter asimile Yahudilerdi.30 Kafka ise başlı başına 
bir vakaydı; metafizik anarşistti. 31

“Yalnızca bir ateist iyi bir Hıristiyan; yalnızca bir Hıristiyan iyi bir ateist 
olabilir.”32

“D inin terk edenin küfürdür işi 
Bu ne küfürdür imandan içeri”33

Scholem ile O’nun babaları asimile Yahudi kuşağıdır. Onlar artık 
kendilerini Alman toplumunun bir parçası olarak görürler. Bir anlam­
da göçebelikten yerleşikliğe geçiştir bu. Sadece mekânsal anlamda değil, 
hatta daha çok zihinsel anlamda. Asimile Yahudi kuşağı içinde yaşa­
dıkları topluma yönelik güçlü bir aidiyet geliştirmeye başlar. Bu aslında 
Yahudi toplumu için önemli bir değişikliktir. Yahudiler artık keman de­
ğil, piyano da çalmaya başlarlar. O’nun ve Scholem’in kuşağı bu babala­
rın oğullarıdır. Onlar asimile olmak istemezler artık. Siyonizm modern 
milliyetçiliğin bir yansımasıdır.

“Siyonizme politika üzerinden varmadık... Siyonizm benim  için ailemin 
sıradan burjuva hayat tarzına karşı bir isyandı.. Benim  için dini açıdan da, 
anlamlı tek toplumsal kuram anarşizmdi... Benim  anarşizme sempati duy­
m am  da ahlaki bir tavırdır. Anarşizme bir ütopya olarak inanıyorum. Ama 
ateist bir anarşist hiç olmadım... Ben kendim i hiçbir zaman ladini bir Yahu­
di olarak görmedim. Benim  sekülerliğim ladini olmadı hiç.”34

30. Michael Löwy; Redemption et Utopie, s. 47.
31. Michael Löwy; agy, s. 81.
32. Ernst Bloch; LAtheisme dans le Christianisme, Gallimard, 1978, s. 8.
33. Mevlâna’dan aktaran Senail Özkan; Schopenhauer: Paradokslar Üzerinde Raks, s. 14.
34. Gershom Scholem; Fidelite et Utopie, s. 18-52-56-69.
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Bir gün Scholem babasına şöyle der: “Sanırım ben Yahudi olmak is­
tiyorum”. Babası ise şöyle yanıt verir: “Yahudi olmak, sinagoga gitmek 
demektir”. Babası belki de şunu demek istiyordu: “Yahudi, sinagoğa 
giden Almandır”. Scholem’i Siyonizme yönelten tam da buydu işte.35 
Scholem’in üç kardeşi vardı. Bunlardan ikisi babalarıyla birlikte çalışı­
yorlardı. Biri milliyetçi bir Alman sağcısıydı. Bir diğeri pek suya sabuna 
dokunmayan biriydi. Üçüncü kardeşi ise inançlı bir komünistti ve Nazi- 
ler tarafında öldürülmüştü.36

“Sosyalizm, M esihçi unsurlar taşıyan bir düşüncedir... Sosyalizm yüksek 
dozda dünyevileşmiş M esihçi unsurlar barındırır.”37

O dönemde birçok Yahudi genci komünizme taşıdığı Mesihçi ka­
rakter nedeniyle yönelmişti belki de. Tıpkı diğer bazılarının Siyonizme 
yönelmesi gibi. Scholem ve O’nun kuşağının Siyonizmi de, Marksistliği 
de aslında aynı duruma verilen farklı tepkiler olarak değerlendirilebilir. 
İster solcu ister dindar olsun bu tepkilerin çıkış noktası modernlikten 
duyulan huzursuzluktur. Scholem Siyonizme, O ise Marksizme yöne­
lecektir. Yine de birleşik kaplar olmaya devam ederek. Devam ederken 
değişerek, değişirken devam ederek.

35. Bkz. Gershom Scholem; agy, s. 20.
36. Bkz. Gershom Scholem; agy, s. 19.
37. Gershom Scholem; agy, s. 45.
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Marksizm

“Akıllı bir idealizm, akıllı bir maddeciliğe 
akılsız maddecilikten daha yakındır.”

Lenin

“Maddecilik, kendi öznelliklerinden 
utanç duyan kimselerin öznelliğidir.”

Sartre

1  956 yılında Lukacs Macaristan’da Imre Nagy hükümetinin Kültür 
Bakanıdır. Sovyetler Macaristan’ı işgal eder. Bir Sovyet subayı elinde 
silahla Lukacs’ın odasına girer ve bağırır: “Silahlarınızı bırakın ve tes­
lim olun!” Lukacs cebinden kalemini çıkarır, masanın üstüne koyar ve 
ellerini kaldırır. Kalem kılıçtan keskin midir? Bilinmez. Ama en azın­
dan kalem kılıçtan değerli olmalıdır. Ya da öyle olacağını ummak do­
ğal olmalıdır. Hayır doğal değil, ideal. Realizme onun kadar bulaşmış 
birinin, neredeyse çocukça, böylesi bir idealizmi içinde hâlâ taşıyabil­
mesi ilginçtir. Bu yaşanan sadece Lukacs’ın kişisel trajedisi değildir san­
ki. Reel Marksizmin açmazını bu küçük öykü çok güzel anlatır. Belki 
de Lukacs’ın en önemli eksiği, kendisinin örneğin Lenin’den çok daha 
önemli bir Marksist olduğunu göremeyişiydi.
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“Aslında haklı olduğuma kesinlikle inanıyor, ama -K a rl K orsch’un akı­
betini bild iğim den- partiden dışlanmanın yaklaşan faşizme karşı aktif bir 
mücadeleye katılm am ı imkânsız kılacağını da biliyordum. Böyle bir m üca­
deleye ‘giriş bileti’ olarak bu özeleştiriyi kaleme aldım.”1

Lukâcs’ın trajedisi aslında, reel sosyalizmin ufkunun dışına düşme­
mek ile doğruyu söylemek arasındaki ince bir çizgiye mahkûm hisset­
mesidir kendini. Lukâcs çoğu zaman “doğru” olanı söylemiştir, yapmış­
tır. Ama bütün bunların pek azında haklıdır.

Belki de derin sorular sormanın vaktidir artık. Marksizm aslında ne­
dir? Marx’ın esas derdi neydi? Marx ile Marksizm arasındaki ilişki nedir? 
Marksizm mi, Marksizmler mi? Bir insan neden Marksist olur? Marksist 
olmanın en temel koşulu nedir? Marksist olmanın, Marksist kalmanın sı­
nırı nedir? Hangi noktadan itibaren birine Marksist denemez artık? Bu 
sorulara yanıt vermek, verebilmek hangi babayiğidin harcıdır? Doğru. 
Kolay değil. Ancak bu soruları en azından sormadan O’nun Marksizm 
ile ilişkisi nasıl tartışılabilir? O aslında gerçekten Marksist miydi? Nereye 
kadar Marksistti? Nereden itibaren Marksist değildi?

“Ortodoks M arksizmin yirm inci yüzyıl başındaki anlamı, M arx’ın ve 
Engels’in yapıtlarına bağlı kalm ak adına evrim ci-pozitivist bir M arksizm 
anlayışının savunulmasıdır...İnsan iradesinden, devrimci iradeden bağım ­
sız, doğa yasalarına bağlıdır bu ilişkiler; toplumsal gelişmede öznel faktö­
rün konum u ancak ikincil derecede önemli olur.”2

Kimi zaman birbirleriyle bağlantılı, çoğu zaman da birbirleriyle çe­
lişen iki Marksizmden söz edilebilir belki de. Ortodoks Marksizm ve 
heterodoks ya da heretik Marksizm. Bu anlamda da heretik olan or­
todoksun kendisi gibi olmayana verdiği addır. O’nun “Marksistliğini” 
de bu çerçeve ele almak doğrudur. Ortodoks Marksizm, merkezde, ik­
tidarda olan, dominant, hegemonik olan, güçlü olan Marksizm. Hete- 
rodoks Marksizm ise çevrede, muhalefette olan, zayıf, marjinal Mark­
sizm. O’nun da dahil olduğu Weimar aydınları kuşağı, Tarih ve Sınıf 
Bilinci’nin Lukâcs’ı ve Korsch bu kanatta yer alanlara temel örnekler. 
Lukâcs’ın bütün düşünsel serüveni aslında heterodokstan ortodoksun 
göbeğine doğru yolculuk etmek olarak ele alınabilir. Ancak bu yolculuk 
hiçbir zaman tamamlanmamıştır. Lukâcs aslında heterodoks olan ama 
kendini ortodoks sanan bir Marksistir. Korsch, heterodoks olan ve orto­
doks Marksizm tarafından dışlanan bir Marksisttir.

1. Georg Lukâcs; Tarih ve Sınıf Bilinci, Çev. Yılmaz Öner, Belge, İstanbul, 1998, s. 31.
2. Ateş Uslu; Lukâcs: Marxa Giden Yol, Chiviyazıları Yayınevi, İstanbul, 2006, s. 117.
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“Ortodoks M arksizm, M arx’ın kendi araştırmalarının sonuçlarını hiç eleş­
tirmeden kabullenm ek dem ek sayılmaz ki; şu veya bu teze inanm ak, kutsal 
bir kitabı yorum lam ak demek değildir ki...Tam  tersine, ortodoksluk yalnız 
ve yalnız yöntem  konusundadır; doğru araştırma veya sorgulama yönte­
m inin diyalektik M arksizmde bulunabileceği, bu yöntem in sadece onun 
kurucusunun anlayışı veya çizgisinde geliştirilebileceği, genişletilip derin­
leştirilebileceği şeklinde varılan bir kanaattir.”3

Ortodoksi, Marksizmi daha çok bir bilim olarak görür. Böyle bakan­
lar için Marx bir sosyologdur; pozitivist bir tarih felsefecisidir. Tarihsel 
materyalizm de tarihin ve toplumun yasalarını keşfeden bir bilimdir. 
Marx dar anlamda içinde yaşadığı toplumun, yani modern kapitalizmin 
aslında ne olduğunu anlatır. Ama bu tek başına yeterli değildir ortodok- 
si için. Geniş anlamda Marx bütün tarihsel, toplumsal formasyonların 
hangi mantıkla birbirinin yerine geçtiğini söyler. Bu anlamda Marksizm 
tarihin genel yasalarını keşfeder. Yani kapitalizmin analizi giderek ge­
nel bir tarihsel analize dönüşmüştür. İlkel toplum, köleci toplum, feo­
dal toplum, kapitalizm, sosyalizm, komünizm vs. Dar anlamda sadece 
kapitalizmin analizi, geniş anlamda bütün insanlık tarihinin analizi. 
Marksizmde her iki yaklaşım da mevcuttur. Hatta Marksizm bu ikisinin 
kararsız bir birlikteliğidir. Bu ikisi arasındaki bir diyalektiktir. Kapita­
lizmden sosyalizme geçiş sadece etik veya felsefi bir tercihin sonucu ola­
rak görülmez ortodoksi tarafından. Aynı zamanda tarihin zorunlu bir 
aşaması olarak görülür. Sosyalizm kapitalizmden daha iyi, daha insani 
olduğu için değil. İnsanlar böyle bir tercihte bulunduğu için, sosyalizmi 
arzuladıkları için değil. Kapitalizmden sonra sosyalizmin gelmesi zaten 
bir tür mukadderat, bir tür zorunluluk olduğu için. Nasıl feodalizmden 
kapitalizme geçiş tarihsel koşulların zorladığı, koşullandırdığı bir şey 
ise, kapitalizmden sosyalizme geçişin telos’u tarihe içkindir.

“Onlar kendi “bilim sel” sosyalizmlerinin görevini, sadece o zamana kadarki 
burjuva ideal felsefesini değil, aynı zamanda genel olarak her felsefeyi gerek 
biçim  gerekse içerik düzeyinde kesin sonuçlu olarak aşmamakta ve ‘rafa 
kaldırm ak’ta görüyorlardı... D in, felsefe ve benzeri ideolojik fenomenlere 
karşı alınan düpedüz olumsuz ancak sığ bir Aydınlanmacıya yakışan böyle 
bir tavırla taban tabana zıt düşüyor M arksist görüş.”4

“M arksizmin devrimci geleneğine dönm ek isteyen herhangi b iri için M ark- 
sizmin Hegelci geleneklerini tazelem ek en büyük görevdi. O nedenle Tarih

Besim F. Dellaoğlu

3. Georg Lukacs; Tarih ve Sınıf Bilinci, s. 54.
4. Karl Korsch; Marksizm ve Felsefe, Çev. Yılmaz Öner, Belge Yayınları, İstanbul, 1991, s. 33, 
68.
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ve S ın ıf Bilinci, M arx’ın devrimci yanını, Hegel’in diyalektiğini ve yöntem i­
ni yenileyerek sürdürme yoluyla bir kez daha güncelleştirm ek amacıyla o 
zamanlar yapılan belki de en radikal girişim rolünü oynuyor.”5

Ortodoksiye göre Marksizm bir bilimdir; heterodoksiye göre ise bir 
felsefe. Olan ile olması gereken arasındaki fark gibi. Heterodoksinin, or- 
todoksinin kıyısında, kenarında yaşaması gibi, olması gereken de, olanın 
kıyısında kenarında yaşar. Marksizm aslında en çok bu noktada kaybet­
miştir. Olması gereken olarak düşündüğünü, olanın içkin telos’u sandık­
ça, olması gerekenden uzaklaşmış ve olana teslim olmuştur. Marksizmin 
reelleşmesinin kıssadan hissesi budur. Realiteye gömülmek idealiteden 
kopuştur çoğu zaman. Belki her zaman değil ama çoğu zaman. Ortodoks 
Marksizm çoğunlukla fazla realist olmuştur ne yazık ki! Kurucusu, işçi 
sınıfını “zincirlerinden başka kaybedecek bir şeyi olmayanlar” olarak ta­
nımlamış olmasına rağmen. Marksizmin en zayıf noktası eninde sonunda 
bir felsefe olduğunu sürekli olarak unutmaya, hatta bastırmaya çalışma­
sıdır. İdealizmden uzaklaştıkça pozitivistleşmiştir. Ne yazık... Weimar Ya­
hudi aydın kuşağı bütün bunların farkındadır. Onlar Marksizmi idealizme 
ve hatta inanca yakın bir şekilde okumuşlardır. Elbette öncelikle bir felsefe 
olarak. Bir kurtuluş idealizmi olarak. İdealist olmaktan utanmadan.

5. Georg Lukacs; Tarih ve Sınıf Bilinci, s. 21.
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r
1. Bugün, Marx ve Engels’in öğretisinin hangi ölçüde,teorik olarak kabul edi­
lebilir ve pratik olarak uygulanabilir olduğunu sormanın bir anlamı yoktur.
2. Bugün, marksist doktrini bir bütün olarak, çalışan sınıfların toplumsal 
devrimi olarak yeniden inşa etme yönündeki her çaba gerici bir ütopyadır.
3. Aslında belirsiz olsa da; Marksçı öğretinin önemli bazı yönleri, değişen 
işlev ve uygulama alanlarında etkisini korumaktadır. Bugün, eski Marksist 
işçi sınıfı hareketinin pratiğinden doğan güç, halkların ve sınıfların pratik 
mücadelesine dahil olmuştur.
4. Yeni bir devrimci teori ve pratik inşa etmenin ilk aşaması, devrimci giri­
şimlerle birlikte her türlü teorik ve pratik yönelimleri tekeline alma iddia­
sındaki Marksizmden bir kopuşu içermektedir.
5. Bugün artık Marx, işçi sınıfının sosyalist hareketinin birçok haberci­
sinden, kurucusundan, geliştiricisinden biridir. Thomas Moredan bugüne 
ütopyacı sosyalistler diye adlandırılanlar ondan daha az önemli değildir. 
Marx’ın rakipleri ve hatta düşmanları olan Blanqui, Proudhon ve Bakunin 
asla ondan daha az önemli değildir. Aynı şeyler Alman revizyonizmi, Fran­
sız sendikacılığı ve Rus bolşevizmi için de söylenebilir.
6. Şu noktalar marksizm için özellikle tehlikelidir:
a) Almanya’nın ve politik ilgi gördüğü tüm Orta ve Doğu Avrupa ülkeleri­
nin azgelişmiş ekonomik ve politik koşullarına bağımlılığı,
b) Burjuva devriminin politik biçimlerine kayıtsız şartsız bağlılığı,
c) İngiltere’nin ileri ekonomik koşullarının, tüm diğer ülkelere bir model ola­
rak ve sosyalizme geçişin nesnel önkoşulları olarak kayıtsız şartsız kabulü,
d) Bu koşullardan kurtulmak için ortaya konan umutsuz ve çelişkili giri­
şimlerin sonuçları.
7. Bu koşulların sonuçları şunlardır:
a) Toplumsal devrimin en önemli aracı olarak devletin rolünün abartılması,
b) İşçi sınıfının toplumsal devrimi ile kapitalist ekonomik koşulların gelişi­
minin mistik özdeşleyimi,
c) Marksçı devrim kuramının bu ilk biçiminin yapay bir şekilde iki aşamalı 
bir komünist devrim teorisiyle bütünlenmesi ki bu teori bir yandan Blanqui, 
diğer yandan da Bakunin’e karşı yöneltilmiştir.
8. Leninizm ve bolşevizmin devreye girdiği ve Marksizmin bu yeni biçimin­
de Rusya’ya ve Asya’ya aktarıldığı nokta burasıdır. Marksizm artık devrimci 
bir teori olmaktan uzaklaşıp, bir ideolojiye dönüşmüştür. Bu ideoloji çok 
farklı amaçlar için kullanılmaktadır.
9. 1917 ve 1928deki iki Rus devriminin eleştirel ruhu bu bakış açısından 
değerlendirilmelidir. Bugün Marksizmin Asya’da ve dünya ölçeğindeki iş­
levleri bu bakış açısıyla belirlenmelidir.
10. İşçilerin, kendi yaşamları üzerindeki denetimi, üretim araçlarının tekel­
ci sahipleri arasındaki sözde serbest ve özyıkımcı rekabetin terk edilmesiyle 
dünya pazarlarında işgal edecekleri konumla sağlanmayacaktır. Bu denetim 
ancak bu işlerden dışlanmış tüm sınıfların planlı bir katılımıyla mümkün
olacaktır.

(Karl Korsch; “Ten Theses on M arxism  Today (1950)”, 

http://www.marxists.org/archive/korsch/1950/ten-theses.htm.)
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Marx’ın kendisinde bile birden fazla “ideoloji” kavramı vardır. Biri 
olumlu diğeri olumsuz. Bir tanesi tamamen “yanlış bilinç” anlamında. 
Tarihsel rolünün farkında, bilincinde olmayan işçinin ideolojisi olumsuz 
anlamda ideolojidir. Bir tür yanılsama yani. Bu bakış işçi sınıfının bir 
“esas” ideolojisi olduğunu varsaymaktır aslında. Lukâcs’ın “işçi sınıfının 
ahlakı” olarak nitelediği olumlu anlamda ideoloji yani sınıf bilinci. Bu 
aslında tipik bir özcülük açmazıdır. Diyalektiğin kötü niyetli bir kulla­
nımıdır. Çözülmemiş bir sorunun çözüldüğünü varsaymak gibi bir şey. 
Bu noktada insanların aslında neyi istediklerinin bir önemi yok gibi gö­
rünmektedir. Kapitalizmden sonra sosyalizm gelecektir. O kadar. Bunun 
farkında olanlar iyidir. Farkında olmayanlar ise yanlış bilinçlidir, hatta 
zavallıdır. Egemenlerin oyuncağıdır. Bu yaklaşım eğer ciddiyse, komik­
tir. Böylesi bir ideoloji kavramı aslında Marksizmin pozitivistleşmesine 
birinci dereceden yol açan bir ortodoksidir. Bu nokta artık, Marksizmin 
sorunlarının ne kadarı Marx yorumlarından, yanlış yorumlarından kay­
naklanır sorununun ötesindedir. Bu sorun Marx’ın bizzat kendisinde 
mevcuttur ve Marx artı Marksizmin en vülger yanını oluşturur. İdeoloji, 
proletarya ideolojisi olduğu zaman iyi ideolojidir; çünkü bu ideoloji tari­
hin akış yönüne paraleldir. Kötü ideoloji ise, tarihin akması gereken yöne 
doğru akmasına, tarihin gerçekleşmesinin önünde engel olduğu zaman 
yanlış bilinç olur. Burjuva ideolojisi feodalizme karşı kapitalizmi getirir­
ken olumlu bir ideolojidir; ancak proletaryanın iktidarının önünde bir 
engel olmaya başlayınca olumsuz bir ideoloji haline gelir. Ve proletarya­
nın ideolojisi tarihin son olumlu ideolojisidir.

Her ideoloji, diğer ideolojilerin ideoloji olduklarının ortaya dökül­
mesine katkıda bulunur. Burjuva ideolojisinin evrensellik söyleminin 
açığa vurulmasında Marksizmin büyük bir rolü olduğu doğrudur. An­
cak bu doğru, Marksizmin evrenselliğini, bilimselliğini kanıtlamaya 
yetmez. Marksizm aslında bunu tam da bir ideoloji olduğu için başar­
mıştır. Marksizm de ideoloji eleştirisine uğrattığı kapitalizm gibi tarih­
seldir, fanidir. Adorno’nun negatif diyalektiği bunu da anlatır. Nüvesini 
ise O’nun yapıtında bulur.

“İnsanın beyninde oluşan hayaller de; zorunlu olarak, am pirik olarak ayır- 
dına varılabilir ve maddi öncüllere bağlı maddi yaşam süreçlerinin yüceltil- 
meleridir. Ahlak, din, metafizik, ideolojinin tüm  geri kalan kısm ı ve bunla­
ra karşılık gelen bilinç biçim leri, bu nedenle, bağımsızlık görüntülerini ar­
tık  sürdüremezler. Bunların tarihleri, gelişimleri yoktur; fakat kendi maddi 
üretim lerini ve maddi ilişkilerini geliştiren insanlar, bununla birlikte, kendi 
gerçek varoluşlarını, düşüncelerini ve kendi düşünce ürünlerini değiştirir­
ler. Yaşamı bilinç belirlemez, bilinci yaşam belirler.”6

6. Karl Marx; “Alman İdeolojisi”, Felsefe Yazıları, s. 118.
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“Her bireyin ve kuşağın verili bir şey olarak hazır bulduğu bu üretken güç­
ler, sermaye fonları ve toplumsal ilişki biçim leri, filozofların ‘töz’ ve ‘insanın 
özü’ olarak kavradıkları ve kutsallaştırıp saldırdıkları şeyin gerçek tem eli­
dir... Farklı kuşakların hazır bulduğu bu yaşam koşulları, periyodik olarak 
tekrarlanan devrimci kasılm anın bütün mevcut sistemin temelini altüst et­
meye yeterli güçte olup olmayacağını da kararlaştırır. Tam  bir devrimin bu 
maddi koşulları hazır değilse, o zaman, pratik gelişme söz konusu olduğu 
kadarıyla, kom ünizm  tarihinin kanıtladığı gibi, bu devrimin düşüncesinin 
yüzlerce kez ifade edilip edilmediğinin kesinlikle hiçbir önem i yoktur.”7

Şöyle bir soru her zaman sorulabilir. Bugünkü Marksizmin sorunla­
rının, açmazlarının, çelişkilerinin ne kadarı Marksizmden kaynaklanı­
yor, ne kadarı Marx’ın kendisinden? Ne kadarı orijinal metinden, ne ka­
darı tefsirden? Hatta yanlış tefsirden? Yani ortada bir suçlu, bir günah­
kar varsa, bu ne kadar post-Marx, ne kadar bizzat Marx? Bu soru aslında 
her gelenek için yaşamsal bir sorudur. Her gelenek için Aufhebung’u kış­
kırtan bir sorudur. Bu sorun İslam’a da sorulabilir, Türkiye modernleş­
mesine de. Bugün yaşanan sorunların ne kadarı Müslümanların İslam’ı 
ya da kutsal metinleri veya Muhammed’i yorumlama yanlışlarından 
kaynaklanıyor, ne kadarı orijinalden kaynaklanıyor? Bugünkü sorun­
ların ne kadarı orijinal Cumhuriyet’ten kaynaklanıyor, ne kadarı daha 
sonraki siyasetçilerin beceriksizliğinden. Her geleneğin kutsalları var­
dır. Belki olmalıdır da. Orijinale dokunmaya başlanıldığında kutsallık 
devreye girer ve işte o zaman hemen “heretik” nitelemeleri çoğalır. Bu 
Marksizm için de böyledir. O ve onun kuşağı bütün sorunların sadece 
Marksizmden kaynaklandığını düşünmez. Yani Marx ve Engels’te, yani 
orijinal metinde, kutsal metin gibi hiçbir hata, hiçbir çelişki yok, her şey 
sonradan Marksistlerin yanlış yorumlamalarından kaynaklanır demez­
ler. Orijinali kutsamak aslında ortodoksinin söylemidir. Marksizmin 
kendisinde ciddi gerilimler vardır. Öncelikle, bilim ya da felsefe olmak 
arasında sürekli gidip gelir Marksizm. Bu konuda ne Marx ne de Mark­
sizm karar verebilmiştir.

“Faust bile yüreğinde iki ruhu birden barındırabildikten sonra artık her 
akımdan sıradan bir insan, bir dünya bunalım ının göbeğinde bir sınıftan 
ötekine yuvarlanan biri, karşıt birtakım  entelektüel eğilimlerin çelişkilerini 
nasıl olur da bağrında yaşamaz.”8

“Benim  göğsümün içinde, m aalesef iki ruh yaşıyor ve bunların biri diğe­
rinden ayrılmak istiyor: Biri kuvvetli bir sevginin ihtirası içinde, dünyaya

Besim F. Dellaoğlu

7. Karl Marx; agy, s. 132.
8. Georg Lukacs; Tarih ve Sınıf Bilinci, s. 9.
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kendi gibi yapışan uzuvlarla sarılıyor, diğeri ise, toz toprak içinden şiddetle 
kalkarak, ulu ataların diyarına doğru yükseliyor.”9

Bir yandan Feuerbach Üzerine Tezlerin on birincisi. Yani, “Filozoflar 
şimdiye kadar dünyayı yorumlamakla yetinmiştir, asıl olan onu değiş­
tirmektir” cümlesinde ifadesini bulunan kararlı bir iradecilik, tamamen 
felsefi bir ton. Hatta neredeyse Nietzscheci bir Güç İstenci. Bir yandan 
da kapitalizmden sonra sosyalizm gelecek, oradan sonra komünizm ge­
lecek türünden neredeyse otomatik, matematik bir toplumsal mühen­
dislik. O kadar kötü versiyonları vardır ki bu yorumların, Almanya’da 
bin dokuz yüzlerin başında, devrimin ne zaman olacağını hesaplamak 
moda olmuştur. Auguste Comte’un dediği gibi, “savoir pour prevoir, 
prevoir pour pouvoir”. Öngörebilmek için bilmek ve hükmetmek için de 
öngörmek. Bu sözün gittiği yer ise Bacon’un, “Bilgi iktidardır” lafıdır. 
Arada bir tek prevoir, yani öngörmek, hatta belki de kehanet farkı var. 
Bilirsen öngörürsün, öngörürsen yaparsın, hükmedersin. Prevoir bura­
da “kehanet” olarak da karşılanabilir; yani gelecekte ne olacağını tahmin 
etmek anlamında. Tarihi bilirsen bugünü bilirsin, gelecekte ne olacağı 
konusunda da öngörülerde bulunabilirsin. Marksizm böyle anlaşıldı­
ğında sekülerleşmiş, modernleşmiş, pozitivist bir falcılık haline gelir.

“Marksizmi burjuva bilim  ve düşüncesinden ayıran nitelik, ekonom ik ge­
rekçelerin tarihin açıklanmasında oynadığı öncel rol değil, ‘bütün’ anlayışı 
denen görüş açısıdır. Bütün kategorisi, yani bütünün parçalar üzerindeki 
her yönden belirleyici öncellik veya üstünlüğü M arx’ın Hegel’den alıp yep­
yeni bir bilim in temeli haline; ama özgün bir anlayışla getirdiği yöntem in
özüdür.”10

Üstelik bu falcılığın adı da bilim oluyor. Tarihin yasalarını keşfeden 
bilim. Marx’ın, kâr oranlarının düşme eğilimi/yasası, işsizlik, sermaye­
nin yoğunlaşması, tekelleşmesi gibi birtakım kavramları kehanetin te­
melini oluşturuyor. Rekabet yüzünden kâr oranları düşecek. Sermaye 
giderek daha az elde yoğunlaşacak. İşsizlik artacak. Azın çoğu yöne­
tebilmesi için politik rejimler otoriterleşecek. Aklın yolu bir olduğuna 
göre, eninde sonunda insanlar isyan edecek ve devrim olacak. Nasred- 
din Hoca öyküsü gibi. Bu bakış doğru olsaydı her gün devrim olması 
gerekirdi zaten. Kıssadan hisse, Marx ile Marksizm arasında çok katı 
bir ayrım yapmak doğru değildir. Bütün suçu Marx’ı yorumlayanlara 
atıp, Marx’ın metinlerinde hiçbir gerilim, çelişki yoktur demek yanlıştır.

9. Goethe; Faust I, Çev. Recai Bilgin, MEB Yayınları, İstanbul, 1992, s. 55.
10. Georg Lukâcs; agy, s. 87.
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Marx da zaman zaman, çoğu zaman kendisini bir bilim adamı, yaptı­
ğını da bir bilim olarak düşünmüştü. Ama felsefi boyutu da tamamen 
dışlamıyordu. Marksizm aslında bir anlamda bütün bunların gerilimli 
bir birliğiydi, birbiriyle çelişik olabilecek bu iki eksenin bir aradalığıydı. 
Belki de “gönül yakınlığı” kavramı burada da kullanılabilir.

“II. Enternasyonal’in ‘ortodoks M arksizm’i sosyalist devrimin bilim sel ide­
olojisidir: Tüm  hakikatini ekonom ideki nesnel süreçlerle ve bu zorunlulu­
ğun örgüt tarafından eğitilen işçi sınıfınca tanınm asında sağlanan ilerleme 
ile özdeşleştirilir.”11

“Sosyalizm çok çalışm ak dem ektir.”12

Türkiye’de 60’lardan sonraki sol, Marksist aydınlanma özellikle 
Marksist klasiklerin, Marx’ın, Engels’in, Lenin’in kitaplarının Türkçe’ye 
çevrilmesiyle başladı. Bu aydınlanma süreci, felsefi idealizmin çöker­
tilmesi üzerinden bir materyalistleşme ve ateistleşme, arkasından onun 
doğal bir felsefi politik sonucu olarak Marksistleşme şeklinde ortaya 
çıktı. Bu aslında belki de gereğinden fazla pozitivist, bilimsel solculaş- 
ma ya da Marksistleşme biçimiydi. Ancak bu yorumu mümkün kılan da 
aslında diğer seçeneklerin varlığı. İki dünya savaşı arasında, bin dokuz 
yüz yirmilerde Weimar döneminin ağırlıklı olarak Yahudi olan aydınla­
rı tam tersine idealist bir düzlemde, felsefi idealizmi terk etmeden, ge­
lenekle, dinle, Mesihçilikle bağlarını koparmadan, mutlaka ateist olmak 
durumunda olmadan Marksistleşmişlerdir. Bu durumda, birincisi pozi- 
tivist bilimsellik üzerinden Marksistleşme, ikincisi ise felsefe ya da etik 
üzerinden Marksistleşme olarak nitelenebilir.

“İnsanlar kendi tarihlerini kendileri yaparlar, fakat keyifleri istediği gibi 
yapmazlar; kendi seçtikleri koşullar altında değil, doğrudan bulunan, verili 
ve geçmişten aktarılan koşullar altında yaparlar. Bütün geçmiş kuşakların 
geleneği, b ir kâbus gibi yaşayan kuşağın beynine çöker. Ve tam da kendi­
lerini ve şeyleri devrimci bir şekilde değiştirmeye, bütünüyle yeni bir şey 
yaratmaya soyunmuş göründükleri sırada, tam da böylesi devrimci kriz dö­
nem lerinde, geçmişin ruhlarını kaygıyla hatırlayıp yardıma çağırır ve dün­
ya tarihinin yeni sahnesini bu kökleşmiş kılıkta ve ödünç alınmış bir dille 
sunm ak için onların adlarını, savaş sloganlarını ve giysilerini ödünç alırlar. 
Bu yüzden Luther, Havari Paul’ün maskesini taktı...”13

11. Guy Debord; Gösteri Toplumu ve Yorumlar, Çev. Ayşen Ekmekçi ve Okşan Taşkent, 
Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 1996, s. 54.
12. Ebert’ten aktaran Guy Debord; agy, s. 55.
13. Karl Marx; “Louis Bonaparte’ın 18. Brümeri”, Siyasi Yazılar, Çev. Ahmet Fethi, Hil Yayın, 
İstanbul, 2004, s. 80.

80



Benjaminia: Dil, Tarih ve Coğrafya

O’nun Marksizmini anlamak için aslında belki de öncelikle kendi 
Marksizmimizi gözden geçirmek gerekiyor. Altmışların sonrasında 
Türkiyeli aydınların Marksistleşmesiyle, yirmilerde Almanya’da Weimar 
aydınlarının Marksistleşmesi arasında dağlar kadar fark var. Türkiye­
li aydınlar daha çok idealizmden kurtulup materyalistleşerek, madde 
üzerinden, maddi olan üzerinden Marksistleşiyorlar. Olan üzerinden. 
Telos zaten olanın içinde çünkü. Dolayısıyla burada Marksizmi bir bi­
lim olarak, toplumun değişmez yasalarını keşfeden bir bilim olarak çok 
pozitivist bir şekilde algılayarak Marksistleşiyorlar. Türkiyeli aydınlar 
en iyi modern olma biçimi olarak gördükleri, moderne peşinen teslim 
oldukları için Marksizme yöneliyorlar. Alman aydınları ise tam tersine, 
moderne duydukları derin şüphe üzerinden, biraz da duygularıyla, sez­
gileriyle Marksistleşiyorlar. Daha çok bir insanlık idealizmi üzerinden, 
insanlığı nasıl kurtaracağız, kendimizi nasıl kurtaracağız soruları üze­
rinden Marksizme yöneliyorlar. Olması gereken üzerinden. Aslında bu 
materyalist olmaktan daha çok idealist bir Marksizm. Felsefi anlamda 
idealist bir Marksizm. Hegel’i ve genelde Alman idealizmini terk etme­
yen bir Marksizm. Bunun en güzel örneği O’nun Tarih Tezleri aslında. 
En çok eleştirdiği şeylerden bir tanesi “tarih bizden yana” söylemi. O 
zamanki ortodoks Marksizmde çok güçlü olarak var olan bir eğilim bu.

“Avrupa’da bir hayalet dolaşıyor. Komünizmin hayaleti.”14

Aslında bu iki Marksist olma biçimine yönelik olarak kullanılan 
nitelemeler sadece Marx sonrası olası Marksizmleri ilgilendirmez. Bu 
eğilimler, Marx’ın kuramında, Marx’ın orijinal metninin kendisinde de 
potansiyel olarak mevcuttur. Yani Marx ile Marksizm arasında kesin bir 
kopuştan söz etmek bu açıdan çok da uygun değildir. Tıpkı modernin 
hakkında, O’nun hakkında uygun olmadığı gibi. Bu konuda da bir ko­
puş yerine, bir süreklilikten söz etmek daha uygun olur. Burada esas tar­
tışılması gereken de zaten bu olası Marx yorumlarının hangisinin daha 
doğru olduğudur.

“Almanya için kültüre giden tek bir yol vardı; içsel yol; tinin devrimiy- 
le varılan yol; hiç kimse bunun dışında gerçek bir devrimi tahayyül 
edemiyordu.”15

“Almanya’daki durumun iyileşmesi, Alm anya’nın kendini yeniden keşfet­
mesi mümkün değil: Karl M arx, Friedrich H ölderlin’i okumadıkça.”16

14. Karl Marx & Friedrich Engels; “Komünist Parti Manifestosu”, agy, s. 21.
15. Georg Lukacsdan aktaran Nurdan Gürbilek, “Sunuş”, Son Bakışta , s. 12-13.
16. Thomas Mann’dan aktaran Nurdan Gürbilek, agy, s. 16.
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Marx’ın düşüncesinde sözü edilen felsefi, etik derinlik mevcuttur. Bu 
boyut aynı zamanda Marx’ın düşüncesini çok daha geniş bir sürekliliğin 
parçası kılar. Antik Yunandan beri felsefenin temel niteliklerinden biri 
olan, insanın düşünmesinin temel motiflerinden biri olan daha iyi bir 
hayat beklentisi. Bu fikir en azından Sokrates’ten beri var olan bir şeydir. 
“Daha iyi bir hayat nasıl kurulabilir?” sorusu felsefi bir sorudur. Marx 
da aslında bu çerçeveye ait olan bir düşünürdür. Bu sorunun yanıtını 
arayan bir düşünürdür. Marx’ın düşüncesinde bunun simgesi Feuerbach  
Üzerine Tezler’in on birincisidir. Önce düşünmek, yani refleksiyon; dü­
şünceyle birlikte sistematik bir ideal, yani bir anlamda bir ütopya kurgu­
su; sonra da onu irade üzerinden hayata geçirmek. Bu aslında Marx’ın 
keşfettiği değil, dahil olduğu bir ufuktur. Onu tipik bir on dokuzuncu 
yüzyıl Batı düşünürü kılan şeydir.

“Satranç oynayan bir otom attan çok söz edilmiştir. Rakibinin her ham le­
sine en doğru cevabı vererek oyunu mutlaka kazanan bir otomat. Ağzında 
nargilesi, geleneksel Türk giysileri içinde bir kukla, geniş bir masanın üs­
tündeki satranç tahtasının başında otururdu. Yanlardaki aynalar, nereden 
bakılırsa bakılsın masanın altını boşmuş gibi gösteriyordu. Aslında aşağıda 
satranç ustası kam bur bir cüce vardı; iplerle kuklanın kollarını oynatıyor­
du. Bu aygıtın bir de felsefi karşılığı düşünülebilir: ‘Tarihsel m addecilik’ 
adlı kukla daima kazanacaktır. Her oyuncuyla çekinmeden karşılaşabilir, 
yeter ki, bugün besbelli şekilsiz bir cüceye dönmüş, zaten gözden uzak dur­
ması gereken teolojiyi hizmetine alsın.”17

Böyle bakıldığında Marksizm daha çok bir felsefe, bir sosyal felsefe, 
bir siyasal felsefe, hatta bir etik olarak görünür. Daha iyi bir hayat bek­
lentisinin, Batı geleneğindeki teolojik karşılığı ise Mesihçiliktir. Yahudi 
mistisizmiyle başlayan ve devredilerek devam eden Mesihçi düşünce 
tarzı. Batı düşüncesinin kendine özgü yönlerinden bir tanesi olan ütopik 
düşünce de aslında bunun bir versiyonudur. Mesihçi ton Batı düşünce­
sinin temellerinden biridir. Daha iyi bir hayatı ummak, beklemek. Bek­
lemek doğrudan Mesih’e yapılan bir atıftır aslında. Beklenen Mesih’tir. 
Almanca’da böyle bir derinlik de var. Hoffnung ile Erwartung arasındaki 
ilişki. Umut etmek ile beklemek arasındaki ilişki. Beklemek ediminde 
her zaman bir umut boyutu mevcut. Beklemek ile beklenti arasındaki 
ilişki gibi belki de. Hayat zaten beklerken olanlar değil midir? Bu fel­
sefi boyut aslında Marksizmi daha önce tartışılan o farklı modernlik 
yorumuna yakınlaştıran ve dolayısıyla bunu geçmişle, gelenekle, Yahudi 
mistisizmiyle, hatta Antik Yunan ile ilişkilendiren yön. Tarih ve Sınıf

17. Walter Benjamin; “Tarih Kavramı Üzerine”, s. 39.
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Bilinci ve Korsch’un yapıtları Marksizmin Alman idealizmiyle bağlan­
tısını öne çıkardı, yeniledi. O’nun yazdıkları ise neredeyse Yahudi Me- 
sihçiliğiyle. Tarih ve Sınıf Bilinci’nin Lukâcs’ı, Korsch ve O, belki de pek 
farkında olmadan hep aynı terimi kullanıyorlardı: Vülger Marksizm.

“Yirm ili yılların sekterliğinde Mesihvari ütopyacı özlemler yatıyordu, yön­
tem leri ise bürokrasiye şiddetle karşıydı... Dünya kurtarıcısı M esihe özgü 
sekterlik... Sol kom ünizm in M esihçi ütopyacılığı...”18

Lukâcs bu satırları kendisinde dahil olduğu kuşağı eleştirmek için ya­
zıyordu. Yani bir tür özeleştiri olarak. Zaten Tarih ve Sınıf Bilincini, baş­
yapıtını “idealist bir sapma” olarak değerlendiren de bizzat kendisiydi.

“Fakat doğa bilim leri sanayi aracılığıyla insan yaşamını istila edip dönüş­
türmüş; insanlıktan çıkmayı ne kadar çok ve doğrudan doruğuna çıkarmış 
olursa olsun, insanın kurtuluşunu hazırlamıştır. Sanayi doğanın, dolayısıy­
la doğa bilim lerinin insanla fiili, tarihsel ilişkisidir... Tarihin kendisi doğal 
tarihin -doğanın insanlaşm asının- gerçek bir parçasıdır. Doğa bilimleri, 
zamanla insan bilim ini kendi kapsam ına alacaktır ve aynı şekilde insan b i­
lim i de doğa bilim ini kendi kapsamına alacaktır: B ir tek bilim  olacaktır.”19

Pozitivistlikle nitelenen yön ise Marx’ın yapıtını daha çok bir bilim 
olarak ortaya koymayı tercih ettiği durumlarda ortaya çıkıyor. Bu da 
Marx’ta olmayan ama Marx sonrası bir değişim, dönüşüm ya da reviz­
yon değil. Bu bizzat Marx’ın yapıtına içkin olan bir özellik. İlkel komü- 
nal toplumdan başlayıp komünizmle sona erecek bir tarih anlayışı bu. 
Marksizmin kendisi aslında kapitalizmden sosyalizme bir geçiş değil 
mi? Marksizm bunu sağlama perspektifi taşıyan bir teorik çerçeve değil 
mi? Böyle göründüğü zaman, bunu talep eden, bunu isteyen, iradesini 
bu yönde koyan bir teorik çerçeve olduğu zaman, felsefe sınırları için­
de kalabiliyor Marksizm. Ama bunu bir değişim talebi olarak değil, bir 
tarihsel zorunluluk olarak; yani kapitalizmden sosyalizme geçişi tarihe 
içkin bir zorunluluk olarak algıladığı zaman Marksizm bilim olmayı, 
üstelik pozitivist bir biçimde ister gözüküyor. Yani kapitalizmden sonra 
sosyalizm gelecek, nasıl olursa olsun gelecek. Bundan ötesi bir zamanla­
ma, teknik sorunudur, teferruattır. Ciddi bir tarihsel zorunluluk vurgu­
su var burada. Kapitalizmden bir şekilde sosyalizme geçilmesi gerektiği, 
bunun insanlık için daha iyi olacağı söylenmiyor. Marx, kapitalizmin 
röntgenine bakıp, otomatik olarak bunun arkasından sosyalizmin gele­
ceğini söyleyen bilgiç bir hekim haline geliyor.
18. Georg Lukâcs; Tarih ve Sınıf Bilinci, s. 13, 17.
19. Karl Marx; “1844 El Yazmaları”, Felsefe Yazıları, s. 51.
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“M arx’ın en çok gururlandığı iddiası -v e  bu iddiayı en fazla gururlandığı 
anda K ap ita l’in  önsözünde öne sürdü- aslında kendisinin, özellikle ‘m o­
dern toplum un ekonom ik hareket yasası’ dediği şeyi bulduğu iddiasıydı. 
Böylelikle kendisini toplumsal bilim lerin Newton’ı olarak gösteriyordu... 
M arksizm basit olarak insanlık tarihinin ileri doğru özgül hareket biçim i­
nin yasa benzeri kaçınılm az karakterini büyük bir güvenle ilan etmiş olan 
bir düşünce yapısıdır... Hareket yasasını keşfettiğini ilan etmesinden he­
men sonra aynı önsözde şunu yazar: M odern toplum gelişmenin doğa ben­
zeri aşamalarını ne atlayabilir ne de onları iradeyle ortadan kaldırabilir.”20

Marx’ın kuramını ortaya koyduğu dönem; yani on dokuzuncu yüz­
yılın ikinci yarısı Batı düşüncesinde pozitivizmin çok güçlü olduğu bir 
dönem. Aynı dönem sosyolojinin kurulduğu, sosyal bilim anlayışlarının 
geliştiği dönem. Marx da bu Zeitgeist’ın; yani bu çağın tininin, bu zama­
nın ruhunun bir parçasıdır. Marx’ın, Marksizmin kendisi de tarihseldir. 
Aksi aslında Marksizmin ruhuna da uygun değil. Marx’ın “ben Marksist 
değilim” dediği rivayet edilir. Belki de o da tam bunu söylemek iste­
mektedir bu sözle. Pozitivizm nedir? Pozitivizm toplumu, tarihi doğaya 
benzetmekle işe başlayan bir şeydir. Tarih ve toplum dünyasında pozi­
tivizm, fiziğe duyulan, doğa bilimlerine duyulan bir hayranlıkla ortaya 
çıkar. Sosyal bilim disiplinlerinin birçoğu bu dönemde ortaya çıkmıştır. 
Fizik ve onun modern bir dönüşümü olarak teknoloji, insanın doğay­
la olan ilişkisini öylesine devrimci bir biçimde dönüştürüyor ki; bunun 
toplum, tarih alanına sıçramamasını düşünmek zaten pek mümkün de­
ğil. Bir trene biniyorsun. Bir yerden bir yere kaç saat sonra varacağını 
biliyorsun. Sosyal dünyada da bunu bilmek istiyor insan. Uçağa bindiği 
zaman düşmeyeceğinden emin olmak istiyor. Dolayısıyla toplumsal iliş­
kilerde, tarih ve insan dünyasında da bu netlikte düzenlemelere, yasa­
lara ulaşabilir mi? Toplumsal sorunlar da insanın doğayla olan ilişki­
sindeki sorunları çözdüğü yöntem ve araçlarla çözülebilir mi? İnsanın 
doğa üzerindeki egemenliğini sağlayan çerçeve aynı şeyi insan-toplum 
ilişkisinde de başarabilir mi? Bu sorulara evet demek tam da pozitivizm 
oluyor. Yani insan-doğa ilişkisini insan-insan ilişkisinde de tekrar et­
mek, oraya taşımak. Marx da bundan payını almış bir düşünür aslında. 
Marx’ın kuramında bu iki boyut; yani felsefi boyut ile bilimsel boyut 
birlikte yaşarlar. Aslında bu pek de geçimli bir evlilik olmamıştır. O ve 
kuşağı daha çok Marksizmdeki felsefi boyutu öne çıkarmaya çalışmış­
lardır. Bu Marksizmin kendi tarihi açısından heterodoks bir tercihtir. 
Ortodoks olan ise, Marksizmi daha çok bir bilim olarak gören çizgidir.

20. Albert Hirschman, Gericiliğin Retoriği, Çev. Yavuz Alogan, İletişim Yayınları, İstanbul, 
1994, s. 170, 171.

Besim F. Dellaoğlu

84



Benjaminia: Dil, Tarih ve Coğrafya

“Ne kadar basit olsa da ‘olguları’ sayımlamak, onları yorumlamaksızın yan- 
yana dizmek bile bir ‘yorum lam a’dır. Olgular, daha bu aşamada bile bir 
teoriye, bir yöntem e göre seçilip ona göre kavranmaktadır.”21

Sovyet Marksizmi bu açıdan da ortodokstur. Sovyet Marksizmi bir 
kalkınma, bir modernleşme projesidir daha çok. Modernleşme nedir? 
Moderni yakalamadır, moderne erişme, moderne ulaşmadır. Yani onlar 
kaç uçak yapıyorsa biz de o kadar uçak yapalım. Onlar kaç tane tank 
yapıyorsa biz de o kadar yapalım anlayışıdır. Bu da Marx’ın belki de 
olduğundan da daha pozitivist bir yorumudur. Bu bakış, felsefi, düşün­
sel boyutun, refleksif boyutun sürekli ertelenmesidir. Biz önce ulusal 
gelirimizi hele bir on bin dolara çıkaralım, ondan sonra demokrasiyi 
düşünürüz. Sovyetler’de de bu düşünce, “biz bir Amerika’yı yakalaya­
lım, ondan sonra sosyalizmi düşünürüz” şeklinde ortaya çıkmıştır. Fel­
sefi olarak bakıldığında, sosyalizmin en vazgeçilmezi olan şey eşitlik­
tir; ama kalkınmak değildir. Marksizm bir kalkınma ideolojisi değildir. 
Olmamalıdır da. Bu noktada değer boyutu, anlam boyutu, felsefi olan, 
etik olan mevcut değildir artık. Böyle dar bir şekilde ele alındığı zaman, 
bilim kavramı tamamen siyasal bir içerik kazanır. Pozitivizmin siyasete 
tercümesidir bu. Bilim bir egemenlik aracıdır artık. Sosyalizmi, “Sov- 
yetler artı elektriklendirme” olarak tanımlayabilmiştir Lenin.22 Bundan 
ötesi var mıdır? Sırtında yumurta küfesi yokken bu eleştirileri söylemek 
kolaydır, denebilir. Doğrudur. Ama bu eleştiriler de doğrudur. Haya­
tın bazı anlarında doğruyu söylemek öylesi bir ihtiyaç haline gelir ki; 
bu doğruyu kimin, nerede, ne zaman söylediği soruları anlamsızlaşır. 
Birinci kuşağından ikinci kuşağına bütün Frankfurt Okulu düşünürleri 
bunu söyleyecektir ikinci büyük savaştan sonra. O ise daha 1930’larda 
çocuğun adını koymuştur.

“Konform izm , başından beri bir parçası olduğu sosyal demokrasinin sadece 
siyasi taktiklerine değil, ekonom ik görüşlerinde de kendini gösterir. Sosyal 
demokrasiyi sonradan çöküşe sürükleyen nedenlerden biri de odur. Hiçbir 
şey Alman işçi sınıfını, akıntıyla birlikte hareket ettiği kanısı kadar yozlaştır­
madı. Teknolojik gelişme, işçi sınıfının da içinde birlikte yol aldığını sandığı 
ırmağa hız veren bir eğim olarak görüldü. Bu noktadan, teknolojik ilerlemey­
le birlikte yürüyen fabrika işçiliğinin kendi başına siyasi bir kazanım olduğu 
yanılsamasına sadece bir adım kalmıştı. Eski Protestan çalışma ahlakı, Alman 
işçileri arasında bu kez dünyevi bir kılıkta yeniden hayat buldu. Bu akıl ka­
rışıklığının izleri, emeği ‘tüm  zenginlik ve kültürün kaynağı’ olarak tanım ­

21. Georg Lukacs; Tarih ve Sınıf Bilinci, s. 59.
22. Bkz. Michael Löwy & Robert Sayre; İsyan ve Melankoli, Çev. Işık Ergüden, Versus Yayınları, 
İstanbul, 2007, s. 36.
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layan Gotha Programı’na kadar uzanır. Burada bir bityeniği sezen M arx bu 
görüşe karşı çıkmış, kendi emek gücünden başka hiçbir şeye sahip olmayan 
insanın, ‘zorunlu olarak, mülk sahibi konumuna gelenlerin kölesi olacağı’nı 
söylemişti. Buna rağmen kafa karışıklığı giderek yayıldı. Çok geçmeden Jozef 
Dietzgen* ‘çalışmanın çağımızın kurtarıcısı olduğu’nu tüm dünyaya müjdeli­
yordu: ‘Emeğin koşullarındaki... iyileşme... şimdiye kadar hiçbir kurtarıcının 
başaramadığını sonunda gerçekleştirebilecek bir zenginlik ortaya çıkarmak­
tadır.’ Bu kaba Marksizm yorumu, emek işçilerin tasarrufunda olmadığı hal­
de, ürünlerinin nasıl olup da onların yararına olacağı sorusunu pek dikkate 
almaz. Gözünü doğaya hâkim olma sürecindeki ilerlemeye dikip, toplumsal 
gerilemeyi fark etmez. Daha sonra faşizmde ortaya çıkacak teknokratik eği­
limler burada şimdiden görünmektedir. Bunlardan biri de, 1848 Devrimi 
öncesindeki sosyalist ütopyalardan uğursuzca farklılaşan bir doğa anlayışı­
dır. Bugün emekten anlaşılan, doğanın sömürülmesi demek. Safça bir gönül 
rahatlığıyla, doğa sömürüldükçe proletarya sömürüden kurtulur sanılıyor. 
Fourier’nin bunca alay konusu olmuş fantezileri, bu pozitivist anlayışla karşı­
laştırıldığında, son derece makul görünür. Fourier’ye göre, toplumsal emeğin 
uygun kullanımı sayesinde gecelerimizi dört tane ay aydınlatacak, kutuplar­
daki buzlar eriyip gidecek, deniz suyu tuzundan arınacak, vahşi hayvanlar 
bile insanın hizmetine girecekti. Tüm  bunlar, doğayı sömürmek şöyle dur­
sun, doğanın bağrında uyuklamakta olan yaratıcı imkânları harekete geçire­
cek bir emeğe işaret eder. Halbuki, yozlaştırılmış emek kavramının ayrılmaz 
bir parçası Dietzgen’in ifadesiyle ‘sebil’ olan doğadır.”23

O’nun yapıtının en önemli eleştiri nesnelerinden biri bu bakış tar­
zıdır aslında. Bu tür, pozitivist bir bilim anlayışının eleştirisi. Ve bunun 
siyasal karşılığı olan sosyal demokrasinin eleştirisi. O, sosyal demokrasi 
derken iki dünya savaşı arasında Almanya’da hâkim olan Marksizm yo­
rumunu kastetmektedir. CHP ile bir ilişkisi yoktur yani bu meselenin. 
Kafaları karıştırmamak lazım. SPD; yani Alman Sosyal Demokrat Par­
tisi Marksist bir partidir o zamanlar. Yirmilerde ve otuzlarda sosyal de­
mokrasi doğrudan Marksizme gönderme yapan bir nitelemedir. O’nun 
sosyal demokrat derken kastettiği bir anlamda reel Marksizmdir. Orto­
doks Marksizmdir. O’nun, “Hiçbir şey Alman işçi sınıfını akıntıyla bir­
likte hareket ettiği kanısı kadar yozlaştırmadı” derken hedef aldığı doğ­
rudan bu Marksizmdir. Bu noktaların neredeyse tümü, aynı zamanda, 
Frankfurt Okulu’nun Marksizmden uzaklaşmasının temel eksenlerini 
oluşturur. Özellikle O’nun Tarih Tezleri bu “yabancılaşma”nın nüvesidir. 
Ama henüz ilgili yazında hakkı teslim edilmemiştir.

* Jozef Dietzgen (1828-1888): Alman işçi ve düşünür. Vom Wesen der menschlichen Kopfarbeit 
(1869, Kafa Emeğinin Özü Üzerine), Streifzüge eines Sozialisten in das Gebeit der 
Erkenntnisttheorie (1877, Bir Sosyalistin Bilgi Kuramı Alanındaki Serüvenleri) gibi yapıtları 
vardır. (y.h.n.)
23. Walter Benjamin, “Tarih Kavramı Üzerine”, s.44-45.
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Çalışma ideolojisi, hatta çalışmanın kutsanması, Protestan iş eti­
ğinin sekülerleşmiş bir haliydi. Zaten bu daha önce Weber tarafından 
kapitalizmin ruhu olarak belirlenmişti. O’nun tahammül edemediği 
şey, kapitalizm ile sosyalizmin aynı temele dayanmasıydı. O’na göre 
modernliğin kültü çalışma, sanayileşme ve teknik ilerlemeydi. Üstelik 
kapitalizm ile sosyalizmin ufukları bu noktalarda kaynaşıyordu. Bugün, 
daha iyi bir topluma bir evrim sonucu ulaşılmadığı, ulaşılamayacağı 
iyice anlaşılmış durumda. Bunu 30’ların Avrupa’sında O’nun kadar iyi 
anlamış çok az düşünür vardı.

“Françoise Proust bu ‘müthiş direniş gücü’ üzerine muhteşem sayfalar yaz­
mıştır: ‘A ncak direnemeyeceğimizden korktuğumuzda direnebiliriz’. Çün­
kü ‘direnmek, direnilemeyecek olana direnm ektir’. Proust’a göre direniş, 
bir zorunluluk yahut bir hak değil, b ir olgudur. Adalet adına direnilmez. 
Aksine, adalet direndiğimiz için uyanan bir fikirdir... Direniş, pratik içinde 
özgürlüğün deneyimlenmesidir.”24

Klasik Marksizm tekilden bütüne gidilemeyeceğini düşünür. Esası 
görmek için bütüne bakmak gereklidir. Artık yaşadığımız toplumda bu 
ikisini ayırt etmek çok güçtür. Bütün tekilde vuku bulur. Dolayısıyla 
bugün tekilden bütünü görmek daha kolaydır. Bu da post-Marksizmin 
temel dayanağıdır. Post-Marksizmin tarihsel temeli ise bin dokuz yüz 
yirmilerde atılmıştır. O, Korsch, Lukacs, gibi düşünürler tarafından.

O hiçbir zaman Marksist olmamıştır aslında. Kelimenin ortodoks 
anlamıyla. Olsa olsa heretik bir Marksisttir. Mistik bir Marksisttir. Ro­
mantik bir Marksisttir. Kuşağının birçok diğer düşünürü gibi. Asıl soru 
da budur belki de: Marksizm aslında nedir? Bir insan neden Marksist 
olur? Bir insan akıntıyla birlikte yüzmek için Marksist olursa eğer, elbet­
te ki rüzgârın ilk dönüşünde dönecektir. Kazanan tarafta olma, kalma 
arzusunun solculukla bir ilgisi yoktur. Sol, olması gerekenin ufkundan 
uzaklaştıkça verili olana teslim olur. Sol idealizmdir. Hâlâ. Hep. Sol akıl­
dan çok önce vicdandır. Fazla akıl solu, sol olmaktan çıkarmıştır aslında. 
Frankfurt Okulu en çok bunun hikâyesi değil midir? Belki de artık yeni 
kavramlara ihtiyacımız var. “Vicdanakıl” gibi. Belki de eski kavramlara 
hâlâ ihtiyacımız var. Aristoteles’in phronesis’i gibi!

“Bir politika bir dini yerinden edemez; bir politika bir mistiği yerinden ede­
mez; ancak bir ahlak bir dini yerinden edebilir; b ir toplumsal, b ir iktisadi 
olan bir mistiği yerinden edebilir. Ezeli kurtuluşa dair bu ezeli fikrin, bu 
sonsuz, Hıristiyan, özellikle de Katolik fikrin karşısına tek bir fikir çıkabi-

24. Daniel Bensaid; Köstebek ve Lokomotif, Çev. Uraz Aydın, Yazın, İstanbul, 2006, s. 115.
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lir... tek bir fikir boy ölçüşebilir: dünyevi kurtuluşa dair sosyalist, iktisadi
fikir.”25

“Bizim  sosyalizmimiz dünyevi bir kurtuluş diniydi; daha aşağısı değil. Bu­
gün bile bundan azı değildir. Yine işçi dünyasının ıslah edilmesi yoluyla
insanlığın dünyevi kurtuluşu peşindeyiz.”26

Marx’ı da, Marksizmi de eleştirmek daha iyi dünya tahayyül edebil­
menin koşullarından biridir belki de bugün. Solu akıldan çok vicdana 
yöneltmek için. Bunun küreselleşme yalakalıklarıyla uzaktan yakından 
bir ilgisi yoktur. Zaten dibe vurmuş solu ve Marksizmi biraz daha batır­
mak için kenarda bekleyen leşçilere bu tartışmadan ekmek çıkmaz. Sol, 
materyalizm fetişizminden kurtulmalıdır. Sol idealist olmaktan utan- 
mamalıdır. Sol öncelikle bir idealizmdir. Verili olana, maddi olana tes­
lim olmamaktır. Kendini maddi olanda doğrulamak değil. Sol, estetikle 
ilişkisini gözden geçirmelidir. Estetiği yeniden politize etmelidir. Ama 
kendisini de estetize etmeyi göze alarak. Sol, modernizmle barışmalıdır. 
Sol, romantizmle barışmalıdır. Sol, ütopizmle barışmalıdır. Sol, inançla 
barışmalıdır. Solun en önemli eksiklerinden biri mistisizmin taşıyabile­
ceği devrimci özü ıskalamasıdır. Sınıflardan, sınıflararası mücadeleden, 
işçi sınıfından, devrimden söz etmek için mistisizmden uzaklaşmak zo­
runlu değildir. Sol, anarşizmle barışmalıdır. O’nun ve kuşağının hikâyesi 
budur aslında. Sol, avangard olmayı tekrar başarmak zorundadır. Bunu 
da öncelikle minörleşerek başarabilir. Belki de devrim yapmaktan vaz­
geçerek. Ama hayatın her noktasında, her anında bizzat devrim olmayı, 
en azından, hayal ederek. İmkansızın mümkün olduğunu göstererek. 
Bizzat “imkânsız” olarak. Avangard tam da bu değil mi zaten?

O’nun zamanının avangardı modernizmdir. Marksizm tarafından 
hep hor görülmüş modernizm. Ortodoksi, Marksizmi modernizm ile 
bir kavga olarak da anlamıştır. O’nun ve kuşağının diğer bazı düşünürle­
rinin duruşu bu açıdan da istisnaidir. Marksistler genelde modernizmle 
anlaşmazlar. Onu yeterince toplumsal bulmazlar. Hatta onu dekadan 
olarak nitelerler. Tıpkı Lukacs gibi. Modernizmin ideolojik konumlan­
masını beğenmezler. Onu, burjuva, küçük burjuva olmakla eleştirirler. 
Frankfurt Okulu geleneğinin Marksist kökenli, Marksizmle bir şekilde 
bağlantılı olmasına rağmen Marksizmden teorik olarak yabancılaşması, 
uzaklaşmasının temel gerekçelerinden biri de budur. Yani modernizm 
konusunda anlaşamamaları. Bu noktada O’nun payının hakkını teslim 
etmek gerekir. Zaten ortodoks Marksizm de aynı gerekçeyle onları “ar­

25. Peguy’den aktaran Michael Löwy & Robert Sayre; İsyan ve Melankoli, s. 233.
26. Peguy’den aktaran Michael Löwy & Robert Sayre; agy, s. 240.
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tık Marksist olmamakla” suçlar. İşte o “artık” noktalarının en önemlisi 
modernizm karşısında konumlanıştır. Neo-Marksizm, post-Marksizm 
gibi kavramlar da zaten buradan çıkar. Marksizmden yola çıkıp, Mark- 
sizme belli gerekçelerle mesafe almış, uzaklaşmış ama Marksist refe­
ransları yine de tam olarak yitirmemiş olmak. Hem O’nu hem de Frank­
furt Okulu düşünürlerini nitelemek için iyi bir cümle.

O aslında yirminci yüzyıl düşüncesinde modernizmin felsefi meş­
ruiyetini sağlayan birkaç kişiden biridir. Burada modernizmin daha 
birincil, tarihsel anlamında, estetik ve sanat akımı anlamında kullanıl­
dığının altını çizmek gerekir. Modernizmin altına yazılabilecek bütün 
plastik, edebi, müzikal yapıtlar ilk ortaya çıktıklarında bugünkü kadar 
değerli, anlamlı bulunmamışlardı. Picasso’nun resimlerinin milyon 
dolarlar ettiği, Schönberg’in müziğinin en seçkin müziklerden biri ol­
duğu düşünülebilir. “Modern klasik” terimi boşuna icat edilmemiştir. 
Başka nasıl olabilirdi denebilir? Picasso hep Picasso’ydu. Kandinsky hep 
Kandinsky’ydi. Kafka hep Kafka’ydı gibi gelebilir. Ama işin aslı tam da 
öyle değildir. Bütün bunlar yaşadıkları tarihsellikte avangarddır. Avan- 
gard her zaman merkezkaç bir kuvvettir. Heretiktir. Avangardlar mer­
keze oynamazlar ama sonuçta merkezi kaydırırlar. Her estetik akımın, 
anlayışın mevcut estetik statükoya bir direniş, bir isyan olarak, bir mem­
nuniyetsizlikle yola çıktığı açıktır. Her siyasal akım, her felsefi akım gibi. 
Merkezden, ortalamadan bakan göz bu noktada hep abuk sabuk, yarı 
kaçık, anlaşılmaz, tuhaf şeyler görür avangardda. Hatta belki de kendi 
sonunu gördüğü için sertleşir. Agresifleşir. Her ortodoks mistik, namı 
diğer heretik ilişkisi gibi! Ne yazık ki ortodoks Marksizm modernizme 
statükodan bakanların baktığı gibi bakmıştır. Marksizm ile modernizm 
hiç barışmamıştır. Bunun bazı istisnaları da yok değildir. Brecht örne­
ğin.

O ve diğerleri modernizmin felsefi ve politik geçerliliğini, moder- 
nistlerin estetik duruşlarının içerdiği derin, belki de minör siyaseti çok 
güçlü bir biçimde savunmuşlardır. Kafka öldüğünde, birçok kitabının 
baskısı henüz yapılmamıştı. Bugün Kafka’nın okunabiliyor olması bi­
lindiği gibi Max Brod’un dostuna ihaneti sayesindedir. Bir de O’nun, 
Adorno’nun Kafka hakkında yazdıkları sayesinde. Hayatta her şeyi cid­
diye almak gerekir. İhaneti bile! Aynı dönemde yirminci yüzyılın en 
önemli estetikçilerinden biri olan ortodoks Marksist(!) Lukâcs Kafka’yı 
dekadan olmakla itham ediyor, yapıtlarını da “hastalıklı bir ruhun halü- 
sinasyonları” olarak tanımlıyordu. Bugün Beckett, Proust, Joyce okumak 
eğer meşruysa, Schönberg dinlemeye cüret edilebiliyorsa, Kandisky’nin 
“çızıktırık”ları resim kabul ediliyorsa, O’nun da içinde bulunduğu ve
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Marksizm, anarşizm, mistisizm arasında debelenen kuşağın emeği bü­
yüktür bunda.

Modernizm daha geniş anlamda sadece estetikle sınırlanmayacak, 
moderne karşı durma, eleştirme biçimi olarak görüldüğünde O’nu sa­
dece Frankfurt Okulu ile değil, Nietzsche’yle, Heidegger’le, Foucault’yla, 
Deleuze’le birlikte düşünmek gerekir. Estetik politiktir. Dar anlamda de­
ğil. Geniş anlamda. Toplum bir projedir. Bir süreç (proses) değil. Ben’lik 
bir projedir. Bir süreç (proses) değil. O Alman Romantiklerinde Eleştiri 
Kavramı başlıklı doktora teziyle Alman idealizmini bir şekilde temellük 
etmişti. Estetizasyon; yani estetikleşme, estetikleştirme bu düşüncenin 
her zaman temel eksenlerinden biriydi. Bu bir anlamda estetiğin top­
lumsala, siyasala taşması, genişlemesiydi zaten. Alman düşüncesinde 
romantiklerden hatta Kant’ın Üçüncü Eleştirisi’nden beri var olan bir 
boyuttur bu. Bu çerçevede estetik, estetikleştirme dendiği zaman kas­
tedilen kelimenin dar anlamı olmamıştır hiçbir zaman. Estetik, inşa 
edilebilir, kurulabilir, kurgulanabilir olandır. Bir toplumsal ütopya, bir 
ideoloji, bir felsefi görüş, bunların hepsi bir estetik proje olarak, bir es­
tetik yapıt olarak ele alınabilir. Bir sanat yapıtı olarak bile ele alınabilir. 
Modernizm işte bu eksenden de okunabilir, okunmalıdır. Kendileri de 
Alman idealizminin bir ürünü olan Marksistlerin en büyük eksiği belki 
de buydu. O’nun da en büyük artısı.

90



Tarih

“Tarih kötüdür.” 
Barış Pirhasan

“Tarih ahlakın yadsınmasıdır.” 
Cioran

“Eski başkadır, eskimiş başkadır. 
Nice eskiler vardır ki hiç eskimez.”

Peyami Safa

“Tarih bugünün emrindedir.” 
Halit Ayarcı

TJ_ arih nedir? Öncelikle bir disiplinin adıdır. “Her disiplin, düşünce ve 
imgelem üzerindeki bir dizi kısıtlamadan meydana gelir."1 Konusu, te­
ması geçmiş olan bir disiplin. Bir anlamda, tarih aslında bugüne ait bir 
kategoridir, geçmişe ait değil. Bugünün geçmişe bakma tarzıdır. Yani 
tarih bugünde yazılır hep, her zaman bir “bugün”de yazılmıştır. Tarih 
yazımı denilen şey, historiografi hep şimdiki zamanda yapılan bir etkin­
liktir. Bugünden geçmişe doğru bakarak yapılan bir şeydir. Tarih ile geç­
miş, geçmiş olan aynı şey değildir. Bu ayrım belki de doğrudan tarihin 
söylemselliğini, anlatısallığını ima eder. “Tarih, tarihçilerin eseridir!’2 
Histoire’ın Fransızca’da, History nin İngilizce’de hem tarih hem de öykü, 
hikâye anlamına gelmesi bu açıdan tesadüf değil mi yoksa? Tarih, geç­
mişin öykülenmesidir, hikâye edilmesidir, anlatılmasıdır, söylenmesi-

1. Hayden Whitedan aktaran Keith Jenkins; Tarihi Yeniden Düşünmek, Çev. Bahadır Sina 
Şener, Dost Kitabevi Yayınları, Ankara, 1997, s. 11.
2. Keith Jenkins; agy, s. 19.
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dir. Geçmiş bir olsa bile, tarih çok olabilir. Aynı geçmiş üzerine birden 
fazla tarih yazılabilir ya da söylenebilir. Tarih çoğuldur.

“Tarih, dünya hakkındaki bir dizi söylemden biridir. Bu söylemler dünyayı 
yaratmazlar; ama onu kendilerine mal ederler; sahip olduğu bütün anla­
m ı ona söylemler verir. Dünyanın tarihin soruşturm a nesnesini oluşturan 
bölüm ü geçmiştir. Şu halde bir söylem olarak tarih, nesnesinden farklı bir 
kategori oluşturur; geçmiş ile tarih, farklı şeylerdir. Bunun yanında geç­
miş ile tarih, geçmişin sadece tek bir tarihsel okunuşunu kaçınılm az k ı­
lacak biçim de birbirine dikilmiş de değildir. Geçmiş ile tarihin seyri b ir­
birinden bağımsızdır; birbirlerinden dağlar kadar uzaktırlar. Bu yüzden 
soruşturma nesnesi, farklı söylemsel pratikler tarafından farklı biçimlerde 
okunabilir.”3

Tarihin mekânı şimdidir. Tarih bugünde ikamet eder. Bunun böyle 
olması aslında tarihin iktidarla, güçle, egemenlikle ne kadar ilişkili bir 
şey olduğunu da gösterir. Bugüne egemen olan, tarih üzerinden geçmi­
şe de egemen olur. Boşuna denmemiştir: Tarihi galipler yazar. Aslında 
mağlupların yitirdikleri en önemli şey tarihi yazma hakkıdır. Mağlup­
ların çoğu “tarihsel” olma haklarını bile koruyamaz. Afrikalı doğuştan 
mağluptur. O ancak başkalarının tarihinin konusudur, nesnesidir. Hegel 
öyle diyor. Ne kadar acımasız değil mi? Batılı ve modern olmak tam da 
bu değil mi? Zamansal, mekânsal ve değersel/anlamsal bir kibir. Tarihi 
olmayan yoktur. Tarihselleşemeyenin adı bile yoktur. Adı olmayan yok­
tur. Şair yalan söylemez.

“Tarih ile tarih felsefesi arasına kesin bir çizgi çeken tarihçiler, her tarih­
sel söylemin, örtük bile olsa içinde gelişkin bir tarih felsefesi barındırdığını 
kabule yanaşm azlar...Tarih ile tarih felsefesi arasındaki başlıca fark şudur: 
Tarih felsefesi, olgulara söylem içerisinde bir düzen veren kavramsal aygıtı, 
anlatının ardına m etnin yüzeyine dek taşırken, uygulamalı tarih kavramsal 
aygıtı, anlatının ardına gizler ve kavramsal aygıt burada gizli ya da örtük 
biçim lendirici b ir araç olarak hizm et eder.”4

Tarih egemenin dizinin dibinde yazılır. Padişahın çadırında yazılmış 
bir tarih nasıl bir tarihtir? Bugüne hükmeden geçmişe de hükmeder. 
Her devrim, her büyük reform süreci aynı zamanda bir tarih yazımı sü­
recidir. Bakınız Türkiye Cumhuriyeti, bakınız Fransız Devrimi, bakınız 
Bolşevik Devrimi, hatta bakınız 1960 Anayasası, bakınız 12 Eylül Ana­
yasası. 60’ların başından 12 Eylül Darbesi’ne kadarki dönemde 27 Mayıs

Besim F. Dellaoğlu

3. Keith Jenkins; agy, s.17-18.
4. Hayden White’dan aktaran Keith Jenkins; agy, s. 11.
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bir bayramdı, yani o ilk darbenin olduğu gün. “Anayasa ve Egemenlik 
Bayramı”. Yani 27 Mayıs günü tatildi. 27 Mayıs kutlanası bir şeydi. 12 
Eylülden sonra bayram olmaktan çıktı o gün. Özal döneminde 27 Ma­
yıs Darbesi’nin astığı üç politikacıya anıt mezar yapıldı ve bir anlamda 
itibarları iade edildi devlet tarafından. 27 Mayıs devlet katında kutlanası 
bir şey olmaktan çıktı. Yani tarih yeniden yazıldı. Değişen geçmiş değil­
di. Sadece tarih.

Tarih denen şey aslında geçmişin yeniden inşa edilmesidir, hep yeni­
den inşa edilmesi, yeniden yeniden inşa edilmesi. Biteviye. O’nun tarih 
anlayışının en önemli yönlerinden biridir bu. Geçmiş aslında hiçbir za­
man tamamlanamaz. Geçmiş bitmemiş bir projedir. Habermas’ın “Bit­
memiş Bir Proje Olarak Modernlik” derken kastettiği gibi. Tarih hep 
bugünde yazıldığı gibi, bundan sonra da bugünlerde yazılacaktır. Bizim 
yaşadığımız bugünde yazılacaktır, yeniden yazılacaktır. Tarih hâlâ ve 
hep ideolojiktir. “Bütün tarih çağdaş tarihtir” demiş Croce. Tarih saye­
sinde geçmiş bugünün çağdaşı haline gelir. Tarih sayesinde bugün geç­
mişe dokunur. “Geçmiş bir yabancı ülkedir.”5 Geçmiş fethedilecek bir 
şeydir aslında, bir fetih nesnesidir. Tarihin yaptığı şey de budur; geçmişi 
fethetmek, yeniden kurmak, yeniden inşa etmek, yeniden yazmak. Sa­
dece mekân fethedilmez, zaman da fethedilir.

“İnsanın doğası yoktur. Onun sahip olduğu şey tarihtir. Şeyler için doğa 
neyse, insan için de tarih odur. Augustinus’un, ‘T anrı’nın doğası yapmış 
olduğu şeydir’ demesi gibi insanın da kendi yaptıkları dışında doğası yok- 
tur...Geçm iş, ta uzaklarda, mazide değil, buracıkta, benim  içimdedir. Geç­
miş ben’im; yani benim  yaşamımdır”6

Modern olmak tam da buna benzer bir şeydir. Geçmişi fethetmek. 
Geleceği fethetmek. Şimdinin genişlemesi. Şimdiki zamanın bir geniş 
zaman olarak görünmesi. Ve bu geniş şimdiki zamanın tüm diğer za­
manları işgal etmesi. Anlatılan tarih anlayışı kesinlikle moderndir. Hat­
ta bu anlayış modernin markasıdır. Alametifarikasıdır.

“M odernlik Hıristiyan ortaçağların bir icadıdır. Bu durumun, ilke olarak, 
eski dünyayla güçlü bir karşıtlığı tesis etmiş olması gerektiğini tahayyül et­
m ek mümkün. Eski dünya pagandı, modern dünya ise Hıristiyan... H ıris­
tiyanlık zaman ve tarih nosyonlarının içlerini yeniden doldurdu. Zamanın, 
mevsimlerin döngüsel değişiminin ya da gece ve gündüzün sürekli birbiri­
nin yerine geçmesinin ya da doğum, ölüm ve yeni bir doğumla oluşan ku-

5. Keith Jenkins; agy, s. 55.
6. Gasset’ten aktaran Ayhan Bıçak; Tarih Felsefesinin Oluşumu: Tarih Düşüncesi III, Dergâh 
Yayınları, İstanbul, 2004, s. 20.
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şaklararası döngünün aynasında görüldüğü eski dünyanın doğalcı anlayışı­
nı yıktı. Böyle bir perspektifte insani zaman düzenliydi ve tekrara dayalıydı. 
Yaratılmış tüm  maddelerin döngüsel karakterini paylaşıyordu. Değişim var 
ama yenilik yoktu.”7

Oysa genellikle “modern” sıfatı Rönesans, Reform ve Aydınlanma 
sonrası dönemi nitelemek için kullanılır. “Modern” sıfatını ilk kez ken­
dilerine atfeden Hıristiyanların çağından; yani ortaçağdan “modern 
zamanlar”ı ayırt etmek için yine Hıristiyanların oynadığı oyuna başvu­
rulur. Eğer “post-modern” , bir anlamda, “modern”in radikalleşmesi ise, 
o zaman Aziz Augustinus’tan beri aynı zaman yaşanıyor demektir. As­
lında Aziz Augustinus da moderndi. Hatta bugün hâlâ içinde yaşanılan 
modern tarih anlayışının kurucusuydu o bir anlamda. Uhrevi modern. 
Dünyevi modern.

“H ıristiyanlık insanlığı bekleyen bir tehdide bir yanıt sunuyordu. D ü n­
yanın daha binlerce yıl varlığını sürdüreceğini bilse, bunca insan H ıris­
tiyanlığa geçer miydi? Aziz Augustinus insanlığın Â dem ’in günahından 
İsa’nın özverisine uzanan ilk  çağının altı bin yıldan biraz daha az sür­
düğünü ve son çağın, bizim  çağım ızın, yalnızca birkaç yüzyıl süreceğini 
düşünüyordu.”8

“Modern” kavramı ile doğrusal tarih anlayışının aynı dönemde or­
taya çıkmış olması kesinlikle bir tesadüf değildir. Hatta modern olmak 
tarihe doğrusal bir şekilde bakmak demektir. Başı belli, sonu belli bir 
tarih yani. Uzun lafın kısası, modern doğrusal tarih anlayışının teme­
li Hıristiyan düşüncesindedir. Bu anlamda dünyevi modern söylemin 
iddia ettiğinin aksine, Hıristiyan düşüncesi; yani ortaçağ ile modern za­
manlar arasında bir kopuştan çok bir süreklilik vardır. Dünyevi modern 
zamanların tarih anlayışı, Hıristiyan ortaçağın tarih anlayışının dünye­
vileşmiş bir versiyonudur. Hatta Yahudi-Hıristiyan geleneği bir bütün 
olarak kabul edilirse, bu anlayışın kaynağı Eski Ahit’e kadar indirilebilir.

“Yahudiliğe göre, zamanın başlangıcı vardır ve bir de sonu olacaktır. Tanrı 
zamanda ortaya çıkmaktadır...Tarihsel olay, burada yeni bir boyut kazan­
makta, T anrı’nın bir zuhuru haline gelmektedir. Yahudiliğin ortaya koy­
duğu bu zaman anlayışı, çizgisel zamana, geri dönüşü olmayan bir gidişe 
işaret etmektedir.”9

Besim F. Dellaoğlu

7. Krishan Kumar; Çağdaş Dünyanın Yeni Kuramları, s. 89.
8. Octavio Paz; Çamurdan Doğanlar, s. 24.
9. Ayhan Bıçak; Tarih Felsefesinin Oluşumu: Tarih Düşüncesi III, s. 234.
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“Tevrat ile birlikte zamanın niteliği değişiyordu. A rtık zaman çizgisel bir 
nitelik sergiliyor, bir erek kazanıyordu. Kişisel değildi, b ir halkı ilgilendiri­
yordu... Yehova, bu zamanın içinde değildi ya da başka bir deyişle, o, tari­
hin suç ortağı değildi.”10

Bu “modern” doğrusal tarih anlayışı, zamanının döngüselliğinin ak­
sine, başı ve sonu belli olan, içinde belli bir erek; yani telos taşıyan, hede­
fi kurtuluş olan bir tarih anlayışıdır. Bu anlayış ilerlemeci bir anlayıştır; 
kendi içinde bir sürekliliği barındırır ve doğrusaldır.

“Bizim  zaman kavrayışımız, ilkellerin zaman kavrayışına taban tabana zıt­
tır; bizim  için zaman değişimin taşıyıcısıdır, onlar için değişimin bastırıl­
masını sağlayan etkendir... Bizim  tarih diye adlandırdığımız şey bir hatadır, 
bir günahtır... İlkellerin geçmişi, her zaman devinimsiz ve hep şimdidir; 
Doğu ve Akdeniz kültürlerinin zamanı, daireler ve spiraller halinde açılır: 
Dünyanın çağları... Geçmiş, şimdi ve gelecek arasındaki ilişki her uygarlıkta 
farklıdır. İlkel toplumlarda zaman arketipi, şimdi ve gelecek modeli, geç­
miştir -  yakın geçmiş değil, tüm  geçmişlerin ötesine uzanan, başlangıcın 
başlangıcındaki çok eski b ir geçmiş... Toplumsal yaşam tarihe değil, ritüele 
dayalıdır; değişimlerin birbirini izlemesinden değil, zamansız geçmişin rit­
m ik yinelenmesinden oluşur. Geçmişin ikili b ir doğası vardır: Değişimden 
etkilenmeyen, değişmez bir zamandır; bir zamanlar olmuş olan değil, her 
zaman olandır. Geçmiş hem  olumsallıktan hem  an’a bağlılıktan uzaktır; za­
m andır gerçi, ancak aynı zamanda zamanın yadsınmasıdır.”11

Doğrusal bir tarih anlayışından söz edebilmek için, göreli, karşılaş­
tırmalı bir zamansal konumlandırma yeterli olmaz. Tarihi, tarihsel ol­
guları sınıflandırabilmek için, tarih dışı bir referans kaynağı gereklidir. 
Bu durum, tarihe kronolojik bir bakışı mümkün kılmıştır. Kronoloji 
üzerine sistematik çalışmalar on altıncı yüzyıldan itibaren ortaya çık­
mıştır. “Kronoloji” kavramı on altıncı yüzyılda ortaya çıkmıştır.12

“Aydınlanmacıların evrensel tarih düşüncesi, bir yanıyla Yunan-Rom a çiz­
gisine, diğer yanıyla Hıristiyan evrenselliğinin özgünlüğüne dayandırılarak 
biçim lendirilm iştir. Aydınlanmacılar ve sonraki takipçilerinin, evrensel 
tarih fikrini laikleştirirken yaptıkları en önem li şey, onu dini term inolo­
jiden arındırarak yerine yeni term inoloji koym ak olmuştur... Aydınlanma 
yazarları için, dünyada değişen şeyler değişmeyenlerden çok daha önemliy­
di; çünkü bu dünyada insanın yaşamını düzenleyenler bu değişen şeyler­
di... Aydınlanma döneminde, Yahudi-H ıristiyan zaman anlayışı, ilerleme 
anlayışı çerçevesinde laikleştirilmiştir... Yahudi-H ıristiyan tarih ve zaman 
anlayışının, Yeniçağ Avrupa medeniyetinde ortaya çıkan yeni yaklaşımları

10. Reha Çamuroğlu; Dönüyordu-Bektaşilikte Zaman Kavrayışı, Metis Yayınları, İstanbul, 
1993, s. 13.
11. Octavio Paz, agy, s. 20-21.
12. Bkz. Ayhan Bıçak; agy, s. 235.
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önemli ölçüde belirlediği görülmektedir. Doğrusal zaman anlayışı, tarihin 
gayesi olan, kurtuluş için zorunlu bir önşarttır.”13

Modern tarih anlayışının kurucusu Augustinus. Hem uhrevi. Hem 
dünyevi. Yani beşinci yüzyıl. Yani “modern” kavramının ortaya çıkışıyla 
aynı dönem. Tesadüf mü? Bu noktada da bir süreklilikten söz edilebi­
lir. “Modern” ile “tarih” arasında. “Modern” ile “doğrusal, çizgisel tarih” 
arasında. Biri olmadan diğeri mümkün mü? Tekrar söylemek gerekirse; 
ortaçağ moderndir. Augustinus moderndir. Augustinus’un tarih felsefe­
siyle Hegel’in tarih felsefesi arasında; Hegel’in tarih felsefesiyle Marx’ın 
tarih felsefesi arasında bir kopuştan çok bir süreklilik var.

“Şimdi bana açık gelen şu: ne gelecek var ne de geçmiş. Kesinlikle ‘geçmiş, 
şimdiki, gelecek zaman diye üç zaman var’ dem ek de yerinde olmaz. Belki 
de ‘üç zaman vardır: Geçmiştekilere ilişkin şimdiki zaman, şimdikilere iliş­
kin şimdiki zaman ve gelecektekilere ilişkin şimdiki zam an’ demek daha 
doğru olurdu. Çünkü bu üç çeşit zaman zihnimizde vardır, onları başka 
yerde göremiyorum. Geçmişteki şimdiki zaman bellek; şimdiki şimdiki za­
man doğrudan sezgi; gelecekteki şim diki zaman da beklenti olarak vardır. 
Bu şekilde ifade etmeme izin verilirse, o zaman üç zaman olduğunu, evet, 
üç zaman olduğunu görüyorum ve bunu itiraf ediyorum.”14

Augustinus İtirafların  zaman üzerine olan bölümünde modern tarih 
felsefesinin temellerini atar. Filozof, her aklı başında filozof gibi soru 
sorarak başlar işe. Geçmiş ile geleceğin var olup olmadığını sorgular. 
Augustinus aslında geçmişle geleceğin var olmadığını söyleyerek işe 
başlar. Geçmiş diye bir şey mevcut değildir; çünkü geçmiş adı üstünde 
geçmişte kalan bir şeydir. Gelecek de yoktur; çünkü gelecek adı üzerin­
de daha gelmemiştir. Geçmiş ve gelecek ontolojik olarak mevcut olma­
yan şeylerdir; ama biz yine de böylesine kavramlara sahibiz. Bunların 
varlığından söz ediyoruz. Neden böyle düşünüyoruz? Neden geçmiş ve 
gelecek gibi kavramlarımız var? Aslında belki de şimdi üzerinden böyle 
kavramlara sahibiz. Geçmiş ve gelecek aslında şimdinin türevleri. Aslın­
da geçmiş yoktur; geçmişe dair, geçmişe yönelik şimdiki zaman vardır. 
Aslında gelecek yoktur; geleceğe dair, geleceğe yönelik şimdiki zaman 
vardır. Bugünün geçmişle ilişkisi hafıza üzerinden, hatıralar üzerinden 
kurulur. Bugünün gelecekle ilişkisi de umutlar, beklentiler üzerinden 
kurulur. Geçmiş ve gelecek şimdi üzerinden tanımlıdır. Bu, bir anlam­
da, özne üzerinden bir tanımlamadır. Üçünün de içinden geçen, üçünü

Besim F. Dellaoğlu

13. Ayhan Bıçak, agy, s. 238-240.
14. Augustinus; İtiraflar, Çev. Dominik Pamir, Temuçin, İstanbul, 1997, s. 261.
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de birbirine bağlayan şey öznedir. Modern olmak işte tam da budur. 
Şimdinin geçmiş ve gelecek üzerindeki iktidarı, egemenliği. Üstelik 
özne üzerinden. Augustinus, modernliğin ilk Aziz’idir.

“ ‘Tanrı yeri göğü yaratmadan önce ne yapıyordu?’ sorusunu soranlar hâlâ 
‘eski insan’ kalıbında kalarak hata içinde değiller mi? Tanrı tem bel tembel 
oturuyor ve hiçbir şey yapmıyorduysa, önce ve eserini tamamladıktan son­
ra niye hep öyle kalmadı? N itekim  T anrı’da yeni bir hareket söz konusu 
olsaydı, daha önce hiç yaratmamış olduğu bir şeyi yaratma iradesi ortaya 
çıkmış olsaydı, o zaman var olmayan bir iradenin doğmasıyla gerçek ebe­
diyetten nasıl söz edebilirdik? Çünkü Tanrı’nın iradesi bir yaratık değildir, 
her yaratıktan önce gelir: Yaratanın iradesi daha önce var olmasaydı hiçbir 
yaratık var olmazdı. Öyleyse T anrı’nın iradesi Tanrı’nın özüne aittir. Eğer 
T anrı’nın özünde daha önce var olmayan bir şey doğuyorsa, o zaman ona 
gerçek anlamda ebedidir denilemez. Tanrı yarattıklarının ebediyen var ol­
masını istemiş olsaydı, peki o zaman yaratıklar, neden ebedi değildir?”15

Zamanın başlangıcının nerede düğümlendiği görüldüğünde, zama­
nın ancak insan-özneyle mümkün olan bir şey olduğu sonucuna varı­
labilir. Tanrı zaman öncesi ve zaman sonrası mevcut olan bir varlıktır. 
Tanrı zamana ait değildir. Zaman Tanrı’nın yaratma edimiyle başlar, ol 
demesiyle başlar, kendisinden bir “öteki” yaratma kararı ve edimiyle 
başlar. Zaman insani bir kategoridir. Tanrı’nın yarattığı en önemli şey 
insan olduğuna göre. Şimdi merkezli olmak koşuluyla üç boyutlu bir 
zaman. Özne merkezli bir zaman. Modern olma bilinci denen şey bu- 
dur tam da. Bugüne ayağını basarak geçmişe tarihle yönelebileceğini; 
umarak, ümit ederek daha iyi bir gelecek bekleyebileceğini düşünmek, 
bunların mümkün olduğunu düşünmek. Augustinus da beşinci yüzyıl. 
Modern kavramı da. Hatırlatmaya gerek yok belki. Aziz Augustinus. Bir 
kilise babası.

“Zam anı sen yarattığına göre, senin bir şey yapmadığın bir zamandan söz 
edilemez... hiçbir şey geçmeseydi, geçmiş zaman olmazdı; hiçbir şey ola­
cak olmasaydı gelecek zaman olmazdı; hiçbir şey olmasaydı şimdiki zaman 
olmazdı.”16

Modern olmak, “bugünün sahibi biziz”, “bugüne hükmeden biziz ar­
tık”, “bugün artık pagan değildir”, “İsa’nın memleketidir artık bu zaman” 
demeye gelir. Augustinus’un tarih ve zaman anlayışı da bu modern ufkun 
içindedir. Tanrı Devleti bu ufkun kitabıdır. Tanrı zamana dahil değildir.

15. Augustinus; agy, s. 252.
16. Augustinus; agy, s. 255.
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Zaman Tanrı’nın iradesinin bir sonucudur. Tanrı katında şimdi, geçmiş, 
gelecek diye bir ayrım var mıdır? Mutlak bir varoluş. Tek başına. Orada 
zaman diye bir kavram yok. Augustinus’un teolojik tarih anlayışında za­
man, Tanrı’nın iki edimi arasındaki bir süreçtir. Tarih bu anlamda, yara­
tılanın özüne dönüş yolculuğudur. Tarihe telos yükleyendir Augustinus. 
Yani amaç, erek. Augustinus’un tarih anlayışı, tarih felsefesi, teolojik bir 
teleolojidir. Başlangıç ile son arasında hareketi sağlayan telos’tur. Yani 
tarih bir yerden gelir ve bir yere doğru gider. Tarih ilerler. Ta beşinci 
yüzyılda. Ta Augustinus’ta. Daha az Hıristiyan, İsa’nın mesajının daha 
az bilincine varıldığı bir hayattan, dünyadan İsa’nın mesajının daha çok 
gerçekleştiği ve tarihe içkinleştiği bir hayata doğru gider tarih. İlerler. 
Onun terimleriyle “yeryüzü devleti”, giderek “Tanrı devleti”ne dönüşür. 
Tanrı devleti denen İsa’nın mesajının, mutlak olanın tarihselleştiği dö­
nem. Yani ütopya. Belki de cennet. Ne fark eder? Yeryüzü devleti ise or­
talama insanın devleti, yani fani devlet. Tanrı devleti yeryüzüne indikçe, 
Tanrı devletinin ilkeleri, doğruları, yeryüzü devletinde gerçekleştikçe 
bu erek hayat bulacak, ideal olan reel olacak, tarihselleşecek. Yani ideal 
olan gerçek olacak. Adı üstünde teolojik bir teleoloji.

“Tarihte öznel tini ya da gönlümüzü kıpırdatan tikel bir nedeni değil, genel 
bir ereği, dünyanın son ereğini aramalı onu usumuzla kavramalıyız. Us ise 
asla tikel sonlu bir erekle değil, yalnızca saltık erekle ilgilenir... Ussal olan 
kendinde ve kendisi için var olandır, her şey burada değerini bulur... Halk­
ların başından geçenlerde son bir ereğin egemen olduğu, dünya tarihinde 
usun -tik e l b ir öznenin usu değil; fakat tanrısal, saltık usun- bulunduğunu 
varsaydığımız b ir doğrudur; bunun kanıtı dünya tarihinin kendi açıklama­
sıdır; usun benzeri ve eylemidir o.”17

Augustinus’un teolojik teleolojisi Hegel’de idealist bir teleoloji olarak 
devam eder bir anlamda. Hegel’de tarih Geist’ın kendine yabancılaşması 
ile başlar ve Geist’ın yeniden kendisiyle özdeşleşmesiyle son bulur. Tarih 
iki düğüm arasında bir akıştır. Süreçte telos’un gerçekleşmesi.

“Genele bir zarar gelmez. Karşıtların arasındaki savaşa katılan, tehlikeye 
atılan, genel değildir: O  saldırıya uğramadan, zarar görmeden arka planda 
kalır, yıpransınlar diye özel tutkuları cepheye yollar. Tutkuları kendi amacı 
için kullanm asına usun hilesi denebilir...bireyler gözden çıkarılır, kurban 
edilir. İde varoluşun ve geçiciliğin vergisini kendi cebinden ödemez, birey­
lerin tutkularına ödetir.”18

Besim F. Dellaoğlu

17. G.W.F. Hegel; Tarihte Akıl, Çev. Önay Sözer, Ara Yayınları, İstanbul, 1991, s. 33.
18. G.W.F. Hegel; agy, s. 108.
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Tarihte Akıl’ın en vurucu paragrafı belki de. Hegel’in hem tarih felse­
fesini hem de diyalektiğini anlatıyor. Tarih aklın gerçekleşme mekânıdır. 
Tarihsel özneler savaşır, birbirlerini öldürür, birbirlerinin kanını akıtır. 
Ve onlar bunu tarihi kendi istedikleri yöne doğru yöneltmek için yapar­
lar. Kendi akıllarını tarihte gerçekleştirmek için, kendi telos’larını gerçek 
kılmak için bunu yaparlar. Sağcılarla solcular, dincilerle laikler, şunlarla 
bunlar mücadele eder ve tüm bunların bir ortalaması olarak tarih bir 
yere doğru akar. Tarihi insan yapar. İnsan tarihin içkin telosunun ger­
çekleşmesine vesile olur. Herkes kendi çıkarına, kendi telosuna, kendi 
amaçlarına, felsefesine göre çeker tarihi. Tıpkı fizikte olduğu gibi aslın­
da. Nesne çeken kuvvetlerin bir bileşkesi yönünde hareket eder. Herkes 
tarihi kendi istediği yöne doğru çeker ama tarih gitmesi gereken yöne 
doğru gider. Bir tarihsel öznenin tarihi ittiği yön, zaten tarihin gitmesi 
gereken yön ise, o tarihsel özneye kahraman denir. Tarihin gittiği yön, 
Gei'st’ın tarihi götürmek istediği yöndür zaten, tarihsel özneler ancak 
vesile olur buna. Tarihin özneleri, Gei'st’ın tarihi götürmek istediği doğ­
rultuya doğru tarihi itmekle kaderlenmiştir.

“İlerleme düşüncesi en yetkin ifadesini, felsefe ve tarihin bir sentezini sunan 
ve tarihselci düşüncenin kurucu düşünürlerinden biri olarak kabul edilen, 
Hegel’in tarih felsefesinde bulmuştur. Fakat Hegel’de ilerleme, Aydınlan­
m a düşüncesinde gördüğümüz şekliyle küm ülatif bir tarzda değil diyalek­
tik  bir tarzda sunulmuştur. Hegel’e göre, diyalektik bir işleyişe sahip olan 
tarih, m utlak tinin kendini tanım ak için açılım ını ifade eder. Bu anlamda 
ilerleme m utlak tinin kendini tanım a derecesine bağlı olarak değerlendiril­
m ek durumundadır. Her tarihsel dönem m utlak tinin kendini açması fakat 
tam  olarak gerçekleştirem em esi anlamında bir eksikliğe işaret etmekte ve 
bu anlamıyla gerçekleştirdiği tarihin sonuna kadar devam etmektedir. D i­
yalektik işleyişte sentezin, tezi ve antitezi içinde barındırm ası ve daha üst 
b ir aşama olmasından dolayı, Hegel’e göre her tarihsel dönem bir önceki 
döneme göre daha ileri bir aşamayı temsil eder... Hegel’i diğer filozoflardan 
ayıran en önem li şey, aklın evrenselliğini tarih içerisinde temellendirmiş 
olm asıdır.”19

Tarihi insan yapar. Evet. Ama insan da tarihin bir ürünüdür. Hegelci 
diyalektik tam da bunu anlatır. Hegel’in tarih felsefesi, bu ikisinin de bir 
arada eşit derecede doğru olduğu durumdur aslında. Diyalektik para­
doksun evcilleşmesidir. Bir araya gelmesi mümkün olmayan iki önerme 
arasında bir ilişkidir paradoks. Bu kadar karşıt iki önerme arasında bir 
ilişki kurulabiliyorsa eğer onun adı diyalektik olur. Diyalektik, para­
doksun kutuplarını bir arada yaşanabilir kılar. Hegelci tarih diyalektiği

19. Kasım Küçükalp; Nietzsche & Postmodernizm, Paradigma Yayınları, İstanbul, 2003, s.67.
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insanların iradesi ile, Geist arasında kurulu bir ilişkidir. Tarih yapmak 
insanın alınyazısıdır.

“Tarihi insanlar yapar, tarih de insanları yapar ve onların kaderlerini b i­
çim lendirir... Tarih, m ümkün tüm  tarihlerin toplam ıdır.”20

“İnsanlar kendi tarihlerini kendileri yaparlar fakat keyifleri istediği gibi 
yapmazlar; kendi seçtikleri koşullar altında değil, doğrudan bulunan, verili 
ve geçmişten aktarılan koşullar altında yaparlar. Bütün geçmiş kuşakların 
geleneği, b ir kâbus gibi yaşayan kuşağın beynine çöker. Ve tam da kendi­
lerini ve şeyleri devrimci bir şekilde değiştirmeye, bütünüyle yeni bir şey 
yaratmaya soyunmuş göründükleri sırada, tam da böylesi devrimci kriz dö­
nem lerinde, geçmişin ruhlarını kaygıyla hatırlayıp yardıma çağırır ve dün­
ya tarihinin yeni sahnesini bu kökleşmiş kılıkta ve ödünç alınmış bir dille 
sunm ak için onların adlarını, savaş sloganlarını ve giysilerini ödünç alırlar. 
Bu yüzden Luther, Havari Paul’ün maskesini taktı...”21

Marx’ın, Louis Bonaparte’ın 18. Brüm erinde yer alan bir paragrafı da 
aynı şeyi söyler aslında. Tarihi insanlar yapar, tarihi insan iradesi ilerletir; 
ama tarihin izin verdiği koşullarla sınırlanmış olarak. Bu paragrafta Au­
gustinus ve Hegel’in tarih anlayışları nefes alıp vermeye devam eder. Auf­
hebung? Hem insan iradesi hem de ona aşkın bir telos’un varlığı. Marx’ın 
teleolojisi artık materyalist bir teleolojidir. Marx’a göre tarih nerede baş­
lar? Özel mülkiyetin ortaya çıkışı tarihin başlangıcıdır. Özel mülkiyetin 
henüz olmadığı dönem pre-histoire’dır, tarihöncesidir. Özel mülkiyetin 
ortadan kalkacağı nokta tarihin sonudur. Fukuyama’yı da unutmamalı. 
Tarih bu iki düğüm arasındaki bir dinamizmdir. Augustinus, Hegel ve 
Marx tarihe benzer şekilde bakarlar. Her üçü için de tarih iki düğüm 
arasına sıkışmıştır. Marx’a göre de tarihin bir başı ve bir sonu vardır. Bu 
iki nokta arasında da teleolojik bir ilerleme söz konusudur. Augustinus’ta 
insanlar daha iyi Hıristiyan oldukça Tanrı Devleti yeryüzüne inecektir. 
Marx için de kapitalizm feodalizmden daha iyi bir hayat tarzıdır. Sosya­
lizm de kapitalizmden daha iyi olacaktır. Aynen Tanrı Devleti’nin ilerle­
meci bir şekilde vuku bulması, tarihselleşmesi gibi yeryüzünde.

“Tarihin diyalektik bir işleyişe sahip olduğu, her tarihsel dönemin bir ön­
ceki döneme göre daha ileri b ir aşamayı tem sil ettiği hususlarında Hegel ile 
aynı görüşleri paylaşan M arx, tarihin işleyişinde belirleyici unsurun, m ut­
lak tin gibi soyut bir ilke değil, üretim biçim i ve buna bağlı olarak gelişen 
üretim ilişkileri gibi maddi bir yapı olduğunu iddia ederek Hegel’den ayrı­
lır. M arx’ın tarih felsefesi de teleolojik bir karaktere sahiptir.”22

20. Braudel’den aktaran Ayhan Bıçak; Tarih Felsefesinin Oluşumu: Tarih Düşüncesi III , s. 21.
21. Karl Marx; “Louis Bonaparte’ın 18. Brümeri”, s. 80.
22. Kasım Küçükalp; agy, s. 68.
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Modern zaman anlayışı, doğrusal, çizgisel, lineer bir zaman anlayışı­
dır. Örneğin, döngüsel, çevrimsel zaman anlayışından farklı olarak. Bu 
farklı zaman anlayışları farklı tarih felsefelerine yol açar elbette. Modern 
zamanların öncesinde hayat o kadar da birikimsel yaşanmaz. Her yeni an 
geçmiş anları içermez. Her an yeni bir andır. Öncekilerden farklıdır. As­
lında bu, en basit olarak, insanın doğayla olan ilişkisinde kendini gösterir. 
Her akşam güneş batar ve her sabah güneş doğar. Yeniden doğar. Sonra 
yeniden batar. Ve bu sürekli tekrar eder. Eğer bunun mekâniği bilinmiyor­
sa, bunu ardındaki nedensellik tam olarak ortada değilse, güneşin her do­
ğuşu ve batışı biricik gibi görünür. An’lar arasında bağlantı zayıftır. Hat­
ta bu bir şüpheyi de içinde taşır. Güneşin her batışından sonra, yeniden 
doğacağından ya da her doğuşundan sonra yeniden batacağından emin 
olmak o kadar da mümkün olmaz. Acaba bu güneşin son batışı mıdır? 
Acaba bu güneşin son doğuşu mudur? Bunlar hiç de saf sorular değildir.

“ ‘A ncak kozm osun güçleriyle yaşayanlar, bu dünyanın efendisi olacaklar­
dır.’ Hiçbir şey antik insanı modern insandan, onun kendisini kaptırdığı ve 
sonraki dönemlerin neredeyse hiç tanımadığı kozm ik deneyim kadar ayırt 
etmez... A ntik insanların kozmosla alışverişi bambaşkaydı: Vecd. Çünkü 
ancak bu deneyim sayesinde en yakınımızdakiyle en uzağımızdaki hakkın­
da kesin bilgi edinebiliriz... Bu deneyimi önemsiz ve vazgeçilebilir bulmak, 
güzel bir yıldızlı gecedeki şiirsel bir taşkınlık diyerek bireyle sınırlandır­
mak, modern insanın hatalarından biridir.”23

Mitoloji ile bilimin arasındaki en önemli fark da burada ortaya çıkar 
zaten. Farklı zaman anlayışlarının egemen olduğu çağlara ait olmala­
rı. Hepsi o kadar. Yoksa her ikisi de aynı işe yarar. İnsanın doğa içinde 
kendini biraz daha güvende hissetmesi. Güneşin batışından sonra ertesi 
sabah yeniden doğacağından emin olmak. Bunun nedeni Zeus ile iyi 
geçinmek de olabilir, Dünya’nın Güneş’in etrafında dönen yuvarlak bir 
gezegen olması da. Bir anlamda mitoloji ile bilim arasında hem sürekli­
lik hem de bir kopuş ilişkisi vardır.

Aynı şey örneğin Antik Yunandaki “din” ile modern zamanların 
“din”i arasında da söz konusudur. Belki burada farkın altını çizmek 
daha anlamlı. Modern zamanların insan-Tanrı ilişkisi açısından bakıl­
dığında Antik Yunanda din yoktur aslında. Belki de sadece inanç keli­
mesini kullanmak gerekir. Eğer Musevilik, Hıristiyanlık, İslam din ise, 
Antik Yunanda din yoktur. Bu anlamda din moderndir. Bu anlamda din 
ancak modern olabilir. Neden? Çünkü tüm bu dinler modern zaman 
anlayışına dayanırlar.

Augustinus’un geçmiş ve gelecek üzerine söylediklerini hatırlayın.

23. Walter Benjamin; “Planetarium”, Tek Yönlü Yol, Son Bakışta , s. 74-75.
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Bunun şimdi üzerinden kurulmuş, şimdide nefes alıp verebilen özne ve 
onun bilinci üzerinden kurulmuşluğunu hatırlayın. Bir zamanlar böyle bir 
mantık yoktu. Orada, modern zamanlarda var olduğu ölçüde bir geçmiş 
ve gelecek duygusu yoktu. Neden? Çünkü modern zamanlarda algılandığı 
anlamda zaman geçmiyor orada. Orada zaman daha az “değer”lidir. Anlar 
daha az “değer” taşır. Her bir an daha az “değer” yüklüdür. Modern ön­
cesinde her bir an biricikken; modern an tüm geçmiş anların bir dolayı- 
mıdır. Tarihin bu noktası tarihin geçmişteki bütün noktalarını içerir. Yani 
onları aşar. Onları içerir ve aşar. Aufhebung. Bu çok Hegelci bir şey aslın­
da. Her bir nokta, öncekilerin sentezidir. Dolayısıyla burada yaşanmışlık­
ların hiçbiri boşa gitmez. O zamanda bir deneyim, bilgi, refleks olarak sü­
rer. Tarih tekerrürden ibarettir denir ya, aslında bu doğrusal olmayan bir 
tarih anlayışının ifadesidir. Tarih tekerrür etse bile bu zaman anlayışında 
artık başka türlüdür. Marx demiştir ya, tarihte tekerrür olur ama ilk önce 
dram olarak yaşanan ikinci kez tekrarlanırsa farsa dönüşür. Bu anlamda, 
tarihin tekerrür olması aslında tarihten ders almadığımızın, tarihte yaşa­
nanları bir deneyim haline getiremediğimizin göstergesidir. Marx ne der? 
Kapitalizm, feodalizmden daha ileri bir toplumdur. Ya da sosyalizm kapi­
talizmden daha iyi bir toplumdur. Augustinus ne der? Tarihin bu nokta­
sında, geçmişteki şu noktasından Tanrı Devleti’ne daha yakınız. Çünkü bu 
noktada Hıristiyanlığı daha fazla özümsedik, daha iyi Hıristiyan olmaya 
çalıştık, daha iyi ibadet ettik. Doğrusal tarih anlayışında tren bu “daha”ya 
doğru gider. Genellikle de daha iyiye, daha güzele. Bu “değer”i tarihe in­
san kendisi yükler. Tarihi anların anlamı atfedilmiştir. Augustinus’ta bu 
vahyin tarihselleşmesi olarak okunur. Hegel’de bu Gei'st’ın iradesinin ta- 
rihselleşmesidir. Marx’ta ise daha eşitlikçi bir toplumun gelmesidir. Kapi­
talizm feodalizmden niye daha iyidir? Çünkü kapitalizm belki sosyalizme 
göre daha az eşitlikçi bir toplumdur ama feodalizme göre daha eşitlikçi 
bir toplumdur en azından. Örneğin köleci toplum. Kapitalizmde kölecilik 
yoktur güya. Kölelikten proleterleşmeye evrilirken tarih ilerler. Tamam 
belki proleterlik de bir tür modern köleliktir ama asgari bir ücret almak az 
bir şey değildir. Yine de on dokuzuncu yüzyılda proleter olmak, Roma’da 
Spartaküs olmaktan evladır. Belki her çağın bir kölesi, bir patronu vardır 
ama bu ilişkinin nasıl formüle edildiği de önemli. Köleciliktense feoda­
lizm daha iyidir. Kapitalizm ondan daha iyidir. Sosyalizm daha da iyidir. 
Komünizm çok çok daha iyidir. Bu, değer yüklemektir. Tarihin her bir 
noktası daha öncekileri içerir ve aşar. Aufhebung yani.

Zaman geçtikçe insanileşir. Çünkü yaşanmıştır artık. Gelecek, hatta 
şimdi pek de insani değildir. Burada “insani” sıfatı değer yargısı içerme­
mektedir. Geçmiş, insan eli değmiş zamandır. Geçmiş, insan tarafından 
kirletilmiş zamandır. Zaten ona da tarih derler genellikle.
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İlerleme

“Devam ederek değişmek, değişerek devam etmek.” 
A hm et H am di Tanpınar

“Değiştim 
Aynıyım 

Değiştim 
Aynıyım” 

Bir Kızılderili şarkısı

Y aşanan zamanların adları muhtelif. Post-endüstriyel deniyor, post- 
modern deniyor, neo-liberal deniyor, neo-konservatist deniyor. Fran­
sızların dediği gibi bir tür “fin  de siecle” sendromu belki de yaşanan. 
Takvimsel değil içeriksel. Ya da Heidegger’in Hölderlinden esinlenerek 
söylediği gibi, bir şeylerin bittiği ama yeni bir şeylerin de bir türlü baş­
layamadığı bir çağ bu çağ. Bir şeylerin bitmekte, tükenmekte olduğu, 
artık eskisi gibi olmayacağı hissedilmekte; ama buradan nasıl bir yeni 
çıkacağı da tam formüle edilememekte. İşte tam da bir geçiş dönemi­
nin ruh hali. Belki de bir kriz dönemi. Neyin krizi? Modernliğin krizi. 
Modern tarih anlayışının krizi. Din geri dönüyor. Gelenek geri dönü­
yor. Başörtüsü giyiliyor. Bir modern simge laiklik krizde. Durum kritik. 
Kriterler aşınıyor. En azından eskisi kadar kullanışlı değiller. Modern de
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mi eskidi acaba? Almanlar “moderne Neuezeit da diyorlar. Yani “yeni 
zaman”. Bu durumda eskiyen yeni oluyor. Yeni bile artık eski. O, bir kriz 
düşünürüdür. Kriz çağı düşünürüdür. Bir şeylerin bitmekte olduğunu, 
hatta bitmesi gerektiğini birçoklarından önce hisseder. Söyler ama adını 
koymaz. Tarih Tezleri bir çığlıktır ama pek duyan olmaz.

“ ‘T arih ’ bizi aldatmıştır. Hazırlanacak hiçbir yeni kronoloji b ir gerçeği si­
lemez. Tarihin ihaneti öylesine derindir ki başına bir ‘post’ eki yapıştırarak 
bağışlanamaz. M odernliğin rüyalarının -toplum sal ütopya, tarihsel iler­
leme ve herkes için maddi bolluk rüyalarının- paramparça olması gerçek 
bir trajedidir... B ir çağ çöktüğünde, Tarih hikâyeler değil, imgeler halin­
de çözülür. Sürekli ilerleme anlatıları olmayınca, geçmiş imgeleri, Freud’a 
kulak verecek olursak, ‘ilk alametleri’, ‘olayların zamansal ve mekânsal 
düzeni’nden kurtulmuş gece rüyalarına benzerler. Rüya imgeleri olarak bu 
imgeler içlerinde geçmiş deneyimlerin kurtarıldığı, hatta belki de selamete 
erdiği karm aşık bellek ve arzu ağlarıdır. Bu imgelere dair ancak kısm i ve 
eleştirel yorumlar yapmak mümkündür. Ama tam  da hâkim  anlatı onları 
bugüne pürüzsüz bir biçim de bağlamadığı için bir enerji yüküne sahipmiş 
gibi görünen geçmiş parçalarını aydınlattıkları takdirde işe yarayabilirler. O  
zaman tarihsel tikellikler farklı anlam burçlarına girmekte özgür olabilirler. 
Bu geçmiş parçaları günümüzün dertleriyle yan yana getirilerek, zafer ka­
zanmış olanların ‘tarih’in yolunu başarıyla tamamlamış olduğunu söyledik­
leri ve yeni küresel kapitalist hegemonyanın rekabetten kurtulduğunu iddia 
ettiği günümüzün kendinden m em nun hallerine meydan okunabilir.”1

İktidarıyla muhalefetiyle, merkeziyle çevresiyle modern bilinç kriz­
de. Doğu bloku da çöktü. Sosyalizm de umut vermiyor artık. Tarihin 
sonu. Ütopyaların sonu. Mahşer günü bu olsa gerek. Susan Buck-Morss 
Rüya Âlemi ve Felaket kitabında “tarih bizi aldatmıştır” diyor. Yani ta­
rih tarafından aldatıldık, demek istiyor herhalde. Hayır biz kendimizi 
aldattık. Güvenilen dağlara kar yağdı. Bir tarih anlayışı çöküyor aslın­
da. Tarih, zaman, takvim kendilerine yüklenen gerekli gereksiz değer­
leri taşıyamıyorlar artık. Tarih grevde. İş bırakıyor. Modern tarih başka 
ne yapsın? Post’ların, neo’ların bu kadar çoğalması hiç de hayra alamet 
değildi zaten. Bitişin işareti. Başlayamamanın işareti. Kriz. Ne demek 
“post-modern” örneğin? Aslında bir anlamda modernden duyulan bir 
huzursuzluk, memnuniyetsizlik. Son dönemde çıkan kitap adları gibi. 
Modernliğin Sıkıntıları, Modernliğin Sonu vs. Yani modernliğin kendilik 
söyleminden duyulan bir şüphe. Din gitti akıl geldi, rasyonalizm olacak, 
ölçülebilirlik, hesap edilebilirlik. Her şey süper olacak. Eee sonra? Nedir

Besim F. Dellaoğlu

1. Susan Buck-Morss; Rüya Âlemi ve Felaket, Çev. Tuncay Birkan, Metis Yayınları, İstanbul, 
2004, s. 82.
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bu post-modern? Ne modern ne de başka bir şey. Ne tam anlamıyla 
modern olan ne de tamamen yepyeni olan bir şey. İkisinin arası. Arada 
derede. Bu öneklerin yoğun olarak kullanıldığı bir çağ, aslında bir ge­
çiş çağıdır. Çok tipik olarak birer geçiş çağı terminolojisi bunlar. “Tarih 
bizi aldatmıştır” demek, bir anlamda da tarih ona yüklenen, yüklenmek 
istenen değerleri, anlamaları taşıyamadı, demeye geliyor. Beceremedi. 
Hepsi o kadar. Beceremedik.

“Sözcüğün ayrıksı anlamıyla kendini modern hissetmeyen ve çok geçm e­
den bir uçurumun kıyısında olduğuna inanmayan hiçbir çağ olmamıştır. 
Kesin bir bunalım  ortasında olduğu için umutsuzluğa kapılan parlak bilinç 
insanlarda süreğen bir şeydir.”2

“Bir üslup değişmesinin olduğu her durumda bir kriz vardır. İster siyasi, 
iktisadi, dini bir üslup, ister sanat üslubu, isterse de felsefi bir dünya tablosu 
değişsin.”3

Tarih ilerlemekten yoruldu artık. Durdurun tarihi inecek var. O’nun 
dediği gibi, kurtuluş belki de tarih treninden inmekte artık. Tarihin dı­
şına çıkmakta. Bu tarih bilinci çöktü. Çökmediyse de yara aldı, zayıfladı. 
Tarihin artık ilerlemediği ortaya çıktı. Esas kriz belki de bu. Gidecek bir 
yer de kalmadı. İlerleme artık ilerlemiyor. İlerleyemiyor.

“Ortega diyor ki, bütün insanlar eninde sonunda fertlere, bunların karar­
larına, kanaatlerine bağlıdır. Fertler kendi kendileriyle anlaşmak zorunda­
dırlar, kendi içlerinde güvenlerini kaybedince dünya sarsılmaya başlar. Bir 
bütün olarak, olup biten her şeyin zemini olarak, her şeyi kucaklayan haki­
kat olarak, hayat ufku ve varlık olarak dünya sarsılır. Bütün bu düşünceler 
Heidegger’i andırıyor. Sağlamlığına inanılan, kanılan dünya güvensiz olur 
olmaz insanlar artık ne yapacaklarını bilm ez olurlar. D em ek ki Ortega’ya 
göre krizler, Burckhardt’ta olduğu gibi ‘hızlanmış süreçler’ olmaktan çok, 
bir dünya tablosuna inanm a gücünün eksildiği devirlerdir. Şimdiye kadarki 
dünya tablosunun iflasını duyan nesiller, çok defa gelmekte olanı önceden 
sezerler; yeniyi tasarlarlar; yeni im kânları önceden duyarlar; geleceği yok­
larlar. Ama ilkin negatif olarak, güvenlik duygusunu kaybetmiş olmanın 
acısını duyarlar, çarpık bir hayat sürdükleri hakkında bir his uyanır. Dünü 
hor görürler. D inin kendilerini boğduğunu duyarlar. Boğulmaya karşı da 
insan, birbirini tutmayan duygu ve heyecanlarla tepkide bulunur. Hayat ye­
niden barbarlaşır. Sinik bir yıkma isteği bu nesilleri hükm ü altına alır. Artık 
kapalı bir dünyadan eser kalmaz. Eski yıkılıp çöker. B ir zamanlar inanılmış

2. Walter Benjaminden aktaran Paolo Rossi; Gemi Batıyor, Seyreden Yok, Çev. Durdu 
Kundakçı, Dost Kitabevi Yayınları, Ankara, 2002, s. 115.
3. Erich Rothacker; Tarihte Gelişme ve Krizler, Çev. Hüseyin Batuhan, Nermi Uygur, İÜ, EF 
Konferansları 649, Pultan Matbaası, İstanbul, 1955, s. 78.
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şeyler, kuruntu, çılgınlık, yapmacık, sözde kalan boş kahram anlık sayılır. 
İnsan yolunu kaybetmiştir. Sadece dışa doğru değil, içe doğru da gidemez 
olur. Kendi kendine yabancılaşmıştır. Korku ve umutsuzluk ortalığı kaplar. 
Çünkü hayatın güvene ve dayanak noktalarına ihtiyacı vardır. Hayat boş­
luktan korkar.”4

İlerleme kronik bir kronolojik tercihtir. İlerleme, geleceği öne çıkar­
mak, fetişleştirmektir. Geçmiş ve bugünü geleceğe göre daha önemsiz- 
leştiren bir düşünce. Geçmiş ve bugünü sadece geleceğin temeli olma 
rolüyle tanımlanmak. İlerici olmak sadece gelecek için yaşamaktır. 
İlerleme, bir tür gelecek kültüdür. İlerleme, geçmişin unutulması, bugü­
nün ertelenmesidir. “İlerleme, doğrusal, birikimsel, geri döndürülemez, 
tanımsız ve sonsuzdur.”5 İlerleme çoğu zaman temellendirilmemiş bir 
iyimserliktir.

“Kötüm ser ve iyimser, şeyleri oldukları gibi görmemekte birleşirler. İyim­
ser m utlu bir salaktır, kötüm ser ise mutsuz bir salak.”6

Redekere göre iki tür ilerleme vardır. Bunlardan birincisi olan ol­
gusal ilerleme, bilimsel bilginin birikmesi ve onun yol açtığı teknolojik 
buluşların sonucunda yaşanan dünyanın uğradığı değişimi ifade eder. 
İkincisi olan değersel ilerleme ise ilerlemeye başlı başına bir değer at­
fetmektir. Geleceğin hep daha iyiyi getireceği yönündeki bir tür batıl 
inançtır.7

Modern tarih anlayışı denen; yani büyük ölçüde Augustinus’tan beri 
vuku bulan, geçerli olan, Hegel’i ve Marx’ı da içine alan anlayışta içkin 
olan bir ilerleme kavramı var. Çizgisel, doğrusal, lineer tarih anlayışı 
dendiğinde aslında ilerlemeden söz ediliyor. İlerleme bu tarih anlayışı­
nın içkin telos’u. Ve bu tarihe içkin ilerleme telos’u, tarihte vuku bulan 
öznelerin iradesinden görece bağımsız bir telos. Bir tür tarihin moto­
ru. Marx’ın kastettiği gibi. Yani tarih kendiliğinden ilerliyor. İnsanlığı 
kendiliğinden daha iyi duraklara doğru sürüklüyor. Olumsuzdan daha 
olumluya doğru. Bu olumluluk, bazen ekonomik gelir, bazen eşitlik. Ki­
mine göre manevi, kimine göre maddi. İlerleme kavramı sanki modern­
liğin alametifarikası. Modern olmak ilerlemeye duyulan bir inanç nere­
deyse. Takıntı. Modernliğin eleştirisi ilerlemenin eleştirisi. Modernliğin 
esas eleştirisi, tarihin içkin telos’u olarak ilerlemeye yönelik şüpheyle

Besim F. Dellaoğlu

4. Erich Rothacker; agy, s. 75-76.
5. Robert Redeker; Le Progres ou Lopium de LHistoire, Pleins Feu, 2004, s. 26.
6. Georges Bernanos’tan aktaran Pierre-Andre Taguieff; Du Progres, Librio, 2001, s. 147.
7. Bkz. Robert Redeker; agy, s.13.
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başlıyor aslında. İlerleme en büyük modern mit. İnsanlık tarihinde söy­
lenmiş en büyük yalan. En sistematik, en totaliter yalan. Bazen dinle, 
bazen bilimle güzelce paketlenmiş. Modernin kutsalı ilerleme. Yarınlar 
matematik, aritmetik, otomatik hatta genetik olarak bugünlerden daha 
iyi olacak! Bu iddianın olumsallığından, söylemselliğinden, ideolojikli­
ğinden söz etmek bile saflık olur. İnsanlığın ürettiği en karizmatik dog­
madır ilerleme.

“Dünyanın yüzü asla en yeni olana göre değişmez, bu aşırı yenilik her daim
kendine özdeş kalır. Cehennem in ebediyetini yapan da budur.”8

“İlerleme m itolojisinin reddedilmesi, modernliğin reddedilmesidir.”9

Modernliğin eleştirisi, ilerleme inancının eleştirisidir. İlerlemeci, 
modernliğin fanatik militanıdır. İlerlemeci modernliğin Taliban’ıdır. 
Modernliğin Sıkıntıları, Modernliğin Sonu gibi kitapların çıktığı dönem­
de aynı zamanda İlerlemenin Paradoksları, İlerleme Miti gibi kitaplar da 
çıkıyor. Bu bir tesadüf olabilir mi? Kitapların başlıkları bile ilerlemeye 
karşı çok yoğun bir saldırı olduğunu gösteriyor entelektüel dünyada. 
Üstelik bu tek bir disiplinde değil, tıpkı “post-modern” gibi birçok di­
siplinde eşzamanlı olarak ortaya çıkıyor. Felsefe, sosyoloji, antropoloji, 
tarih vs. O’nun bu kadar güncelleşmesi, yorumlanması, tartışılması bile 
bununla ilişkili belki de. Modern zamanlarda, ilerlemeye O’nun kadar 
şüpheyle bakan, onu içeriden sorgulayan düşünür var mıydı acaba? 
Daha 1930’larda. O zamanlar ilerlemeyi eleştirmek belki de daha zordu. 
Bugün daha kolay. Bugün, artık, hem modernlik hem de ilerleme daha 
cepheden eleştiriliyor. Hatta negatif bir ilerleme anlayışından bile söz 
edilebilir. İlerleme diye bir şey varsa bile bu olumsuz yönde bir ilerle­
me artık. Kötüden iyiye doğru değil, iyiden kötüye doğru bir ilerleme 
geçerli artık.

8. Walter Benj aminden aktaran Daniel Bensaid; Köstebek ve Lokomotif, s. 33.
9. Paolo Rossi; Gemi Batıyor, Seyreden Yok, s. 93.
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Evrenin tümü yıldız dizgelerinden oluşur. Onları yaratmak için doğanın 
elinde yalnızca yüz basit öğe vardır. Doğanın bu kaynaklardan cömertçe 
olanaklar çıkarmasını ve doğurganlığını sağlayan karışımların sayılamaya­
cak denli çok olmalarına karşın, sonuç ister istemez bitimli bir sayıdır, öğe­
lerin toplam sayısı gibi. Dolayısıyla doğa, uzamı doldurmak için ilksel ya da 
tipik karışımları sonrasızca yenilemek zorundadır. Her yıldız, hangisi olursa 
olsun, zaman ve uzam içinde bitimli sayı olarak vardır öyleyse. Yalnızca bir 
açıdan görünüşüyle değil, süresinin saniyelerinin her birinde olduğu gibi 
doğumdan ölüme değin vardır... Yeryüzü bu yıldızlardan biridir. Öyleyse 
her insan varoluşunun saniyelerinin her birinde sonsuzdur. Şu anda Tau- 
reau Şatosu’nun zindanında yazdığımı daha önce de yazdım ve sonsuzluk 
boyunca yazacağım. Bir masa üstünde, bir kalemle, aynı giysileri giyinmiş, 
tümüyle benzer koşullar altında. Böyle sürecek. Benzeşmelerimizin sayısı 
zaman ve uzam içinde sonsuzdur. Elimizi vicdanımıza koyarsak, bundan 
daha fazla ne isteyebiliriz ki! Bu benzeşler de etten kemiktendir. Giderek 
pantolonları, paltoları, etekleri, örgülü saçları vardır. Hayalet değillerdir. 
Sonrasızlaştırılmış güncelliktir karşımızdaki. Gelgelelim, büyük bir kusur 
da görülür işin içinde: İlerleme denen şey yoktur. İlerleme dediğimiz şey 
yeryüzünün her bir yerine yapışmış olup onunla birlikte ortadan kalkar. Her 
zaman ve her yerde, yeryüzünde, aynı dram, aynı bezem (dekor), aynı dar 
sahnede, aynı gürültücü insanlık, kendi büyüklüğüne tutkun, evrene inan­
mış ve hapishanesinde uçsuz bucaksız bir yermiş gibi yaşayan, gururunun 
yükünü en koyu tiksinti duygusuyla taşımış olan küreyle birlikte yakın ge­
lecekte batmak üzere. Yabancı yıldızlarda aynı tekdüzelik, aynı devimsizlik. 
Evren yineleniyor sonrasızca ve durduğu yerde debeleniyor. Sonsuzluk hiç 
aldırmadan aynı temsilleri oynuyor, bitimsizlik sahnesinde.

(Blanqui’nin Yıldızlarla Sonsuzluk kitabından aktaran Oğuz Demiralp; s. 152-153.)

İlerlemenin yönü tartışıladursun, pek tartışılmayan bir şey de var ar­
tık. Belki başlangıçta pek öyle olmasa bile, artık tarihte varolanın meşru- 
laştırılmasına, haklı çıkarılmasına dönüştü. “Reel olan rasyoneldir, ras­
yonel olan reeldir.” Bu Hegel cümlesi tam da bunun ifadesi. Tarihte vuku 
bulan meşrudur. O’nun belki de en zor tahammül edebileceği yaklaşım. 
Türkçe’deki o meşhur atasözü gibi. “Her şerde bir hayır vardır.” Şer şer- 
dir; hayır değil. Kötü yani. İlerleme sanki tarihin meşrulaştırılması, oto­
matikleşmesidir. Tarihte akıldan söz etmek, tarihte vicdan bulunmadı­
ğının işaretidir. Tarihin rasyonel olduğunu ileri sürmek vicdansızlıktır. 
İlerleme düşüncesi; yani yarının bugünden daha iyi olacağı beklentisi, 
yarınların bugünleşmesiyle gelen her şeyi hiç tartışmadan kabul etmeye 
dönüştü artık sanki. İlerleme, bir anlamda, bugünkü hayattan duyulan 
bir memnuniyetsizliğin sonucu olarak, daha iyi bir hayat beklentisi ola­
rak kurgulanmıştı. Ama yarın bugünden daha iyi bir hayat getirmiyorsa
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ve bu sistematikleşiyorsa, artık ilerleme negatif bir kavramdır. Hemen, 
bir an önce kurtulunması gereken. Bizi artık ilerleme bile kurtaramaz. 
Bizim ilerlemeden kurtulmamız gerekli artık.

“İlerleme kavramı sadece eskatolojik umutların sekülerleşmesine ve ütopik 
bir biçim de bekleme ufkunun açılmasına hizm et etmemiştir. Aynı zaman­
da tarihin teleolojik yapılandırılmasıyla geleceği bloke etm iştir.”10

Tarih Augustinus’ta, Hegel’de, Marx’ta ilerler. Augustinus’ta teolojik, 
Hegel’de idealist, Marx’ta materyalist bir biçimde. Tarihin her bir noktası, 
bir öncekinden daha ileridir. Hangi değerle yüklü olursa olsun. Kapita­
lizm feodalizmden daha ileri bir toplumdur. Marx, Komünist Manifestoda 
aynı zamanda bunu anlatır. Kapitalizmin feodalizmden ne kadar ileri bir 
toplum olduğunun kanıtlanması bir anlamda, komünizmin ne kadar ileri 
bir toplum olabileceğini de ima eder çünkü. Belki de bu yüzden Marx 
Komünist Manifesto’nun başlarında burjuvaziye uzun övgüler düzer. 
Komünist Manifesto aslında bir ilerleme manifestosudur da. Bu açıdan 
hem Augustinus’u hem de Hegel’i içerir. Augustinus’ta ilerleme Tanrı’nın 
Krallığı’nın gerçekleşmesi olarak ortaya çıkar. Gökyüzü yeryüzüne indik­
çe, vahiy tarihselleştikçe ilerler tarih. Daha Hıristiyan daha ileri. Hegel’de 
ilerleme, tarihte vuku bulanın Geist’ın iradesiyle özdeşleşme derecesidir. 
Geist, akıl ile tarihe dokundukça ilerleme ortaya çıkar.

“Ben jam in’in diyalektiğinin, ilerleyişin, sürekliliğin değil, imgelerin di­
yalektiği, ‘durağan diyalektik’ olması boşuna değildir; ayrıca bunu 
Kierkegaard’ın m elankolisinin çok önceden kabul ettiğini bilm eden adlan­
dırmıştır. Sonsuzluğun ve tarihselliğin antitezinden m ikrolojik yöntem ler 
sayesinde, içinde tarihsel hareketin durduğu ve tortulaşarak imgelere dö­
nüştüğü en küçük şeylere odaklanarak kurtulm uştur.”11

Bir bakıma Hegel ve Marx’ın diyalektikleri ilerlemeci diyalektikler­
dir. Hatta bazı vülger Marksist yorumlarda diyalektik neredeyse bizzat 
tarihin içkin telos’u haline gelir. O’nun “durağan diyalektik”, Adorno’nun 
“negatif diyalektik” derken kastettikleri biraz da bu tür bir diyalektikten 
uzak durma çabasıdır aslında. Diyalektik otomatik değildir.

“Geleceği söm ürgeleştirmek insanın yazgısıdır...İnsanlar geleceğe korkuy­
la bakmaya başlıyorlar ve daha dün ilerlem enin mucizeleri olarak görülen 
şeyler, ilerlem enin yıkım ları haline geliyor. Gelecek artık kusursuzluğun 
değil, dehşetin deposu... M arksçılık olasılıkla progresif [ilerlemeci] ve çizgi­

10. Jürgen Habermas’tan aktaran Arno Münster; Progres et Catastrophe: Walter Benjamin et 
LHistoire, Kime, 1996, s. 8.
11. T.W. Adorno; Walter Benjamin Üzerine, s. 40.
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sel b ir süreç olarak tarihin en tutarlı ve gözüpek dile getirilişidir. En tutarlı 
olanıdır, çünkü tarihi rasyonel bir söylemin kesinliğiyle bir süreç olarak 
kavramaktadır; en gözüpek olanıdır, çünkü söylem insan soyunun geçm i­
şiyle bugününü, aynı zamanda da geleceğini kucaklamaktadır. Bilim  ile ke­
hanet. M arx için tarih, bir m atem atik serisi ya da bir m antık önerm esi gibi 
kendini ortaya koyan tekil bir süreçtir. Her önerm e, onaylamayla çözülen 
bir koşuntu üretir. Bu yolla, yadsımalar ve çelişkiler yoluyla, yeni evreler 
gelişir. Tarih öteki m etinleri doğuran bir metin gibidir; ilkel toplumun pay- 
laşmacılığından sanayi çağının kom ünizm ine ilerleyen bir süreçtir.”12

Batı’nın ilerleme düşüncesi Yahudi Mesihçiliğiyle bile ilişkilendirile- 
bilir aslında bir biçimde. İlerleme bir anlamda sulandırılmış Mesihçilik- 
tir. Mesih, tarihin dışından gelip tarihi tek vuruşla değiştirecek iradedir. 
İlerleme ise modern bir Mesihçiliktir bir anlamda. Mesih’in tek vuruşla 
yapacağının tarihte ilerlemeci bir biçimde vuku bulması. Yani ilerlemey­
le. Yani ilerleme reformist bir Mesihçiliktir. İlerleme reform ise Kurtuluş 
devrimdir. O’nun proletaryayı bir tür modern Mesih, devrimi de modern 
Kurtuluş olarak selamlamasının ardında yatan budur aslında. Ancak O 
ilerlemeye aynı nedenle de düşmandır. Belki de ilerleme düşüncesinin 
en büyük Batılı düşmanı. O, ilerlemeye inanmadığı için, güvenmediği 
için Yahudi Mesihçiliğini geri çağırır. Belki de hakiki bir devrimci oldu­
ğu için. Belki de artık beklemeye tahammülü kalmadığı için. Kurtuluşu 
tarihin dışında arar. Tarihin içinde umut kalmadığı için. O hakiki Mesih 
ister. Bir seferde tarihi dönüştürecek, akışı değiştirecek bir irade. İlerle­
meci bir Mesih değil, devrimci bir Mesih. Mesihçilik devrimciliktir.

Baudelaire’de yeni’nin ilerlemeye hiçbir şekilde katkı sağlamıyor oluşu çok 
önemlidir. Ayrıca, Baudelaire’de ilerleme düşüncesiyle ciddi bir biçimde uz­
laşma yönünde herhangi bir girişime pek rastlanmaz. O  her şeyden önce, 
“ilerleme inancı”nı, basit bir hata değil de, bir sapkınlık, yanlış bir öğretiy­
mişçesine nefretle karşılar. Blanqui ise ilerleme inancından nefret ettiğini 
gösterecek herhangi bir girişimde bulunmamıştır; sessizce hor görerek alt 
etmeyi tercih eder onu. Ayrıca, bu tutumuyla siyasi amentüsüne ihanet et­
tiği hiçbir şekilde kesin değildir. Blanqui gibi bir profesyonel komplocunun 
etkinlikleri herhangi bir biçimde bir ilerleme inancını değil, zamanın ada­
letsizliğini bertaraf etme kararlılığını gerektirir. İnsanlığı son anda felaketin 
elinden alıp kurtarma kararlılığı, dönemin hiçbir devrimci siyasetçisinin 
olmadığı kadar Blanqui’ye özgüdür. Blanqui, “daha sonra” olacak olanlar 
için plan yapmayı her zaman reddetmiştir.

(Walter Benjam in, “Zentralpark”, cogito, 52, YKY, s. 195.)

12. Octavio Paz; Çamurdan Doğanlar, s. 143.
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İlerleme, ameliyat yerine ilaç tedavisi gibidir. Sorunu bir anda çöz­
mek yerine tarihin akışına bırakmak. Hatta yavaş salınımlı ilaçlar gibidir 
ilerleme. Fransız devrimiyle İngiliz evrimi arasındaki fark gibi. Fransa’da 
feodalizmden kapitalizme geçişle ya da iktidarın aristokrasiden burju­
vaziye kaymasıyla, İngiltere’de aynı olayın vuku bulması arasındaki fark. 
Fransa’da bir devrimle; yani bir tür iç savaşla gerçekleşiyor, kan gövdeyi 
götürerek. İngiltere’deyse çok reformist, ilerlemeci bir şekilde; yani çok 
yavaş yavaş üç dört yüzyıla yayılan bir şekilde gerçekleşiyor. O’na göre 
bin dokuz yüz otuzlarda insanlık ilerlemeyle ilişkisini kesmelidir artık. 
Faşizm ilerlemenin sonudur. Zaman devrimin zamanıdır artık. Evrimi 
beklemek teslim olmaktır.

“İncikde kurtuluşa giden tarihsel bir ilerleme söz konusu değildir. T a­
rihe içkin bir gelişme olarak Kurtuluş düşüncesi modern bir düşüncedir 
ve Aydınlanma’yla birlikte doğmuştur. Batı’da bu dönemde, Mesihçiliğin 
dünyevileşmiş bir yorum u olarak ilerleme inancı ortaya çıkmıştır. Fakat 
Kurtuluş birdenbire ortaya çıkan tarih üstü bir aşkınlıktır, tarih dışı kay­
naktan gelen bir ışıktır.”13

Modern Batı düşüncesinin temelini oluşturan ilerleme düşüncesi, 
bir bakıma, Yahudi-Hıristiyan geleneğinin Mesihçi niteliğinin bir tercü­
mesidir. O’nun asıl metinle bir sorunu yoktur, onun sorunu tercümeyle­
dir. Batı modernliği geçmişinin bir tercümesidir evet ama yanlış bir ter­
cümesidir. Çeviriyi kimse küçümsemesin. Ortaçağ ile Rönesans arasın­
daki fark aslında Antik Yunan’ın farklı biçimde çevrilmesidir. Kurtuluş 
düşüncesi ilerlemenin bizi otomatik olarak götüreceği bir amaç değildir. 
Kurtuluş demek devrim demektir. İlerleme ise evrimdir. Belki de karşı­
devrim. İlerleme bu anlamda kurtuluşun önündeki en önemli engeldir.

İlerleme modern bir ideolojidir. İlerleme modern bir mittir. Her mo­
dern mit gibi ilerlemenin kökenleri de erken modernde aranabilir. İler­
lemenin modern formu aslında bu düşüncenin en sayıltılı halidir belki 
de. İlerleme modern Batı’nın rüyasıdır. 30’larda kesinlikle bir kâbusa 
dönüşmüş modern bir rüya. Batı düşüncesinde ilerleme, sürekli mevcu­
du koruyan, galiplerin yanında olan bir ideolojidir O’na göre. İlerlemeci 
akış sürecinde, tarih hep galipler tarafından yazılır. İlerleme politiktir. 
Çok politiktir. İlerleme, moderni ayakta tutan temel harçlardan biridir 
bu açıdan.

İlerleme bir tür providencedır ; yani Tanrı’nın inayeti. Ya da onun 
dünyevileşmiş hali. İnsanlığın başına gelen tüm iyi şeyler Tanrı’nın ni­

13. Gershom Scholemden aktaran Pierre-Andre Taguieff; Sens du Progres, Flammarion, 
2004, s. 104.
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yetinin bir sonucudur. Tıpkı ilerleme gibi. İlerlemeyle insanlığın başına 
hep iyi şeyler gelir, gelmiştir, gelecektir. İnsanoğlunun yapıp ettiği her 
şeyin ardında Tanrı’nın inayetinin olması. Ya da tarihe içkin bir telos’un 
olması. Ne fark var? Eğer Tanrı istemeseydi bu sınavı kazanamazdın. 
Sen ne kadar çalışmış olursan ol. Eğer tarihe içkin bir ilerleme olma­
saydı feodalizmden kapitalizme geçemezdin. Sen ne kadar uğraşırsan 
uğraş. Tanrı’ya şükür! İlerlemeye şükür! Yani sen çalışacaksın, elinden 
geleni yapacaksın ama yine de şükredeceksin. İlerleme modern provi- 
dence. İlerleme dünyevileşmiş providence.

“Kader kelimesi anlatılmaz bir iç kesinliği ifade eder; sebeplilik hukuk m ef­
hum u taşır... Kader fikri tarihin dünya görüntüsünü idare eder, çünkü ka­
der ilk olayın gerçek varoluş biçim idir... Teleoloji, Darwinizmin belirleyici 
b ir temayülüdür. Kader fikrinin bir karikatürüdür.”14

İlerleme bir tür modern kaderciliktir. Bir tür yeni kaderciliktir. İler­
leme tarihin gizli motorudur. Neo-fatalizm. Hatta tevekkül. Yüksek bir 
iradeye boyun eğmeye gönüllü olmak. Akıntıya paralel yüzmek. Her şey 
Tanrıdan. Her şey ilerlemeden. İnşallah. Maşallah. Başıma gelen her şey 
Tanrı’dan geliyorsa, ben oturup bekleyeyim. Sosyalizmin gelişi genetik 
olarak kodlanmışsa, mücadeleyle falan işim olmaz. Tam bir fatalizm. 
Ya da daha ılımlısı. Sen elinden geleni yapacaksın; ama onun ötesine de 
fazla kafayı takmayacaksın. Ilımlı bir kadercilik olarak tevekkül. Bir tür 
teselli. Hatta züğürt tesellisi. Hayal kırıklığı istemiyorsan fazla bağlan­
mayacaksın. O kadar. Doğal anti-depresan. Nevroz, psikoz hak getire.

“İlerleme, biz ne olmasını istersek o olacaktır... Biz, ne bilim in yasaları ta­
rafından ne de ekonom inin yasaları ya da teknik ilerlemeler tarafından yö­
netilm ek istiyoruz.”15

Modern sosyal bilimlerin hepsinin ilerlemeyle kan bağı vardır. Hatta 
sosyoloji ilerlemenin bilimidir. Modern sosyal bilimler modernleştirici, 
ilerlemeci, ilerletmeci bilimlerdir. Tarihin ve toplumun doğallaşm ası­
nın bilimleri. Yani bir tür toplumsal mühendislik projesi. Modern sosyal 
bilimler, modern tarih anlayışının tarihte öngördüğü içkin telos’u ger­
çekleştirmenin araçlarıdır. Bilim artık tekniktir. Teknik ve bilim birer 
ideolojidir. Habermas. Bu süreç aslında, Tanrı’nın insanlaşması, insanın 
tanrılaşması; doğanın “tarih” olması, tarihin doğa(l)laşması sürecidir.

14. Oswald Spengler; Batının Çöküşü, Çev. Giovanni Scognamillo, Nuray Sengelli, Dergâh 
Yayınları, İstanbul, 1997, s.111.
15. Daniel Cohn-Bendit’ten aktaran Michael Löwy& Robert Sayre; İsyan ve Melankoli, s. 208.
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“Tekniğe olan inanç materyalist bir din olmuştur. Ulu Tanrı gibi teknik 
de artık ebedi ve ölümsüzdür. İsa gibi insanlığa kurtuluşu getirmektedir. 
Mukaddes ruh gibi bizleri aydınlatmaktadır. Bu teknik dinin inananları ise 
Lam ettrie’den Lenin’e kadar, modern çağın züppe ilericileridir.”16

“Teknik yalnız aletle izah edilemez. Ö nem li olan hiçbir zaman eşyaların 
şekli, hatta nasıl yapıldıkları değildir; fakat onlarla ne yapıldığı, onların kul­
lanılış gayesidir.”17

İlerleme teknik ilerlemeyle özdeşleşmiştir. İlerleme teknolojiye in­
dirgenmiştir. “Tıp çok ilerledi” söylemi bu zihniyetin sloganıdır. Tıp 
çok ilerliyor sözde ama Hipokrat yemini geriliyor. İlerleyen sadece tıp 
değildir. Yangın da ilerler. Kanser de. Tıbbın ilerlemesi, kanserin çok 
ilerlemesinden ötürüdür. Modern teknolojik ilerleme sadece uzayın fet­
hi, hızlı uçak ve trenler, bilgisayarlar ve cep telefonları değildir. Aynı za­
manda Hiroşima, toplama kampları ve soykırımdır. Modern teknolojik 
sıçramalar hep askeri teknolojide gerçekleşmiştir. İnternet, margarin, 
teflon askeri teknolojidir. İlerlemeyi cep telefonlarının giderek küçül­
mesinde görenler, akıllarını araçsal çerçeve dışında kullanma yeteneğini 
yitirenlerdir. Kant’ın Aydınlanma ölçütü bu noktada karşılanmaz. Özel­
likle de “Aydınlanma Nedir?” metninin ilk cümlesi. Aslında insanlığın 
hâlâ ilerlediğini düşünenler Aydınlanma’nın, ilerlemenin, teknolojinin 
kör ışığıyla gözleri kör olanlardır. Ozon tabakasını delen de aynı ışıktır! 
Işığın mutlak varlığı ve mutlak yokluğu görmeye eşit uzaklıktadır. Her 
iki durumda da görme mümkün değildir.

“İlerleme ne gerekli ne de süreklidir.”18

“Avrupalı hep ilerlemeden söz eder; çünkü birkaç buluş sayesinde m edeni­
yeti konforla karıştıran bir toplum inşa etm iştir.”19

“Başlangıçta ilerlem enin kendi dışında bir amacı vardı. Am a daha sonra 
ilerleme başlı başına bir amaç haline geldi, yani b ir oto-teleoloji. En sonun­
da ise bir ateleoloji oldu. İlerleme bizzat amacın yokluğudur artık.”20

Batı, kendini beygir gücüyle tanımlayan bir medeniyettir. Bilim ve 
teknoloji Batı’nın beygiridir. Anlamdan, değerden tamamen kurtulmuş,

16. Oswald Spengler; însan ve Teknik, Çev. Kamil Turan, Töre-Devlet Yayınevi, Ankara, 1973, 
s. 87.
17. Oswald Spengler; agy, s. 30.
18. Claude Levi Strauss’tan aktaran Pierre-Andre Taguieff; Du , s. 169.
19. Benjamin Disraeliden aktaran Pierre-AndreTaguieff; Du Progres, s. 150.
20. Robert Redeker; agy, s. 69.
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sadece tekniğe indirgenmiş bir ilerleme anlayışı. Bir yaklaşımın değeri­
nin sadece kendisi insan icadı olan takvimin hangi sayfasına denk geldi­
ğiyle ölçülmesi. Böylesi bir ilerlemeden sakınmak gerekir aslında. Zaten 
O’nun da anlatmaya çalıştığı kısaca budur. Ne olur artık ilerlemeyelim. 
Biraz duralım. Bir düşünelim. Unuttuğumuz temel soruları sormaya 
cüret edelim. Böylesi bir nokta O’nun Marx’tan çok Heidegger’e yakın 
olduğu bir noktadır.

“Kendine bir dünya inşa etmek, yani kendisi Tanrı olmak. Bu ancak 
Faust’un rüyasıdır.”21

Batı bir Faust medeniyetidir. Teknik ilerlemeye insanlığın feda edil­
mesi. Sanki bir gizli anlaşma. Tıpkı Hitler-Stalin gizli paktı gibi. O’na Ta­
rih Tezleri’ni yazdıran. Bugün artık ilerleme “tepetaklak ilerleme”dir.22 
Yani ne pahasına olursa olsun ilerleme, nereye olursa olsun ilerleme. 
Yeter ki ilerleme. Belki de cehennemin dibine doğru bir ilerleme.

“Esasında ilerleme yoktur. Sadece teknolojik ilerlemeyi kabul ediyorum; ki 
sevdiğim her şey bundan tamam en bağımsız. İnsanın alınyazısını ilgilendi­
ren şeyler bakım ından, dünyaya geç gelmekle hiçbir şey kazanmış olmayız. 
Tarihten ilerleme fikrini tasfiye edersek, gelecekte olacakların hiçbir önemi 
olmadığı sonucuna varırız. Erken doğmuş olmaktan şikâyet etmenin yeri 
yok. Aksine, bizden sonra geleceklere acımalıyız.”23

Aslına bakılırsa, ilerleme düşüncesinin özgürlük düşüncesiyle bir­
likte anılması zordur. Modernliğin en önemli açmazı belki buradadır. 
Yasalarla formüle edilerek, tarihte içkinleşmiş bir ilerlemenin getireceği 
“özgürlük” kimin ne işine yarayabilir ki? Bu “özgürlük” olsa olsa teslim 
olma özgürlüğüdür. Foucault’da özne oluşun aslında bir teba oluş ol­
ması gibi. İlerlemeci olmak, demokrat olmayı garanti etmez. İlerlemeci 
olmak, faşist olmayı dışlamaz. İlerlemeci olmamak, gerici olmak, hatta 
muhafazakâr olmak anlamına gelmeyebilir. Solcu olmak, ilerlemeci ol­
mak değildir çoğunlukla. Solu, ilerlemeyle tanımlamak, solun yaptığı en 
büyük hatalardan biridir.

“İnsanlık, bugün inanıldığı gibi, daha iyiye ya da daha güçlüye ya da daha 
yükseğe doğru bir gelişme göstermemektedir. ‘İlerlem e’, modern bir dü­
şüncedir yalnızca; yani yanlış bir düşünce. Bugünün Avrupalısı, değerli­
lik bakım ından, Rönesans Avrupalısının fersah fersah altında kalır; ileriye

21. Oswald Spenglerden aktaran Pierre-Andre Taguieff; Du Progres, s. 167.
22. Gilles Deleuze & Felix Guattari; Kafka: Minör Bir Edebiyat İçin, s. 11.
23. E. M. Cioran, Ezeli Mağlup, Çev. Haldun Bayrı, Metis Yayınları, İstanbul, 2007, s. 90.
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doğru gelişme, herhangi bir zorunlulukla yükselme, yücelme, güçlenme 
değildir hiç de.”24

Birileri çıkıp, teknoloji düşmanlığı, bilim düşmanlığı, bilgi düşman­
lığı diyerek ezberden konuşmasın hiç. Hatta servet düşmanlığı diye. Sa­
dece “eleme” hakkıdır söz konusu olan. “Eleştiri” hakkı. Yani “kritik”. 
Peşin olarak hiçbirine teslim olmama hakkı. Aklına ve belki de vicda­
nına mukayyet özneler olarak, onları değerlendirme hakkı. Servet düş­
manlığına gelince. Aklı bilmem ama vicdanı olanın bu yaşadığımız ha­
yatta biraz da olsa servet düşmanı olması boynunun borcudur.

“Klee’nin ‘Angelus Novus’ adlı bir tablosu var. Bakışlarını ayıramadığı bir 
şeyden sanki uzaklaşıp gitm ek üzere olan bir meleği tasvir ediyor: Gözleri 
faltaşı gibi, ağzı açık, kanatları gerilmiş. Tarih meleğinin görünüşü de ancak 
böyle olabilir, yüzü geçmişe çevrilmiş. Bize bir olaylar zinciri gibi görünen­
leri, o tek bir felaket olarak görür, yıkıntıları durmadan üst üste yığıp ayak­
larının önüne fırlatan bir felaket. Biraz daha kalm ak isterdi melek, ölüleri 
hayata döndürmek, kırık parçaları yeniden birleştirmek... Ama Cennet’ten 
kopup gelen bir fırtına kanatlarını öyle şiddetle yakalamıştır ki, bir daha 
kapayamaz onları. Yıkıntılar gözlerinin önünde göğe doğru yükselirken, 
fırtınayla birlikte çaresiz, sırtını döndüğü geleceğe sürüklenir. İşte ilerleme 
dediğimiz şey, bu fırtınadır.”25

Angelus Novus 1920’de Paul Klee tarafından yapılmış bir suluboya 
tablodur. Çok kısa bir süre sonra 1921’de O’nun tarafından satın alı­
nır. O, bu tabloyu birçok kez “yaşamındaki en değerli şey” olarak nite­
ler. Angelus Novus; yani Yeni Melek O’nun için Tarih Meleğidir. Tarih 
Meleği’nin yüzü geçmişe dönüktür. Tarih Meleği geçmişe doğru bakar. 
Tüm Batı’nın geleceğe doğru baktığı bir çağda O geçmişe doğru bakar. 
“Köken hedeftir.” Kurtuluş geçmiştedir belki de. “Bize bir olaylar zinci­
ri gibi görünenleri o tek bir felaket olarak görür, yıkıntıları durmadan 
üst üste yığıp ayakların önüne fırlatan bir felaket.” Melek, ölüleri hayata 
döndürmek, kırık parçaları yeniden birleştirmek ister. Yaraları sarmak 
ister. Acıları dindirmek ister. Haklının hakkını teslim etmek ister. Zor­
baya haddini bildirmek ister. Zaten onun işi de budur. Ancak yapamaz 
bütün bunları. Onu engelleyen bir şey vardır. “Cennet’ten kopup gelen 
fırtına kanatlarını öyle şiddetle yakalamıştır ki, bir daha kapayamaz on­
ları.” Tarih Meleği bu fırtınanın önünde duramaz. Fırtına öylesine güç- 
lüdür ki Melek geçmişe yönelemez. Fırtına, Meleği de geleceğe doğru

24. Friedrich Nietzsche; Deccal: Hıristiyanlığa Lanet, Çev. Oruç Aruoba, Hil Yayın, İstanbul,
1995, s. 15.
25. Walter Benjamin, “Tarih Kavramı Üzerine” s.43-44.
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iter sanki. Yani Melek iradesinin tam tersi yönde hareket eder. Tıpkı in­
sanlık gibi belki de. O’na göre bu fırtına ilerlemenin ta kendisidir. Tarih 
meleği aciz bir melektir. Tıpkı insanlık gibi acizdir. İşin aslı fırtınanın 
dinmesini sağlamaktır; ilerlemeyi durdurmaktır.

İlerlemenin koşulsuz iyi bir şey olmadığını öne sürmek kimilerine 
göre muhafazakârlıktır. Yarının bugünden kötü olacağından eminseniz 
bugünü korumak en insancıl tepkidir aslında. İlerlemenin eleştirisi en 
büyük devrimcilikti. Otuzlar özellikle bir Yahudi için geleceğin hiçbir 
anlam ifade etmediği yıllardı. Dolayısıyla O, muhafazakâr modernlik 
eleştirisini kendine çok yakın buldu. Örneğin Carl Schmitt’in yapıtla­
rına büyük ilgi duydu. Ona hayranlık dolu mektuplar yazdı. Daha son­
ra Adorno, O’nun Carl Schmitt’e yazdığı bu mektupları gizledi; sanki 
dostunun küçük bir insani zaafını herkes bilmesin istedi. Aslında uta­
nılacak bir şey yoktu. O’nun yaşadığı dönem, Marksist ve muhafazakâr 
modernlik eleştirilerinin birbirine en yakın olduğu zamanlardı. O’nun 
Carl Schmitt’e olan ilgisi “celladına duyulan hayranlık” değildir. O onun 
Siyasi İlahiyat kitabının ilk cümlesine kapıldı belki de: “Egemen istisna­
yı belirleyendir.”
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E n kısa bölüm. “Ve” gibi. Kendi gibi. Epigraf da yok. Kendisi epigraf. 
“Ve”nin hakkını vermek kolay değil. Dilin en minik kelimesi belki de. 
En önemsiz. En anlamsız. Ama yükü en büyük olan. Herhangi bir dilde 
“ve”nin birbirine bağlayamayacağı herhangi iki kelime var mı? “Ve”nin 
hakkını ödemek kolay değil hiç. “Ve” dilin en fazla vermiş; ama en az al­
mış kelimesi belki de. Dilin karıncası. “Ve” bağlar. Bitiştirir. Yaklaştırır. 
İlişki kurar. “Ve” birini ötekine yetiştirir. Kavuşturur. Biri ötekini “ve” ile 
kucaklar. “Ve” diyalog sanki. Ötekine açmak. Biraz da hizaya getirmek. 
El ele tutmayı mümkün kılmak. Dayanışmayı mümkün kılmak. “Ve”nin 
hakkını teslim etmek kolay değil adeta. “Ve” virgülleri azaltır. Kelime 
gibi görünen noktalama işareti sanki. “Ve” tekerrürün sonunu ima eder. 
“Ve” son kelimeden hemen öncedir bazen. Son nefestir. Noktayı çağı­
rır. Virgülü azaltır, noktayı çoğaltır. “Ve” sonu ima eder. Bitirir. “Ve”
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önemsiz gibi görünür. Talidir. İkincildir. Üvey evlattır. Kadındır. Kadın 
gibidir. Eagleton’un estetiği felsefenin kadını olarak tanımlaması gibi. 
Ama onsuz dil ayakta duramaz. Tıpkı kadın gibi. Konuşmayı, yazmayı 
mümkün kılar. Düşünmeyi mümkün kılar. Aynı üslup gibi. Üslup gibi. 
Anlamın aktarılma aracı. Araç. Anlamın rahmi değil ama. Oysa “ve” 
geçen yüzyılın üç önemli başyapıtının başlığının üçte biridir. Varlık ve 
Zaman. H akikat ve Yöntem. Kelimeler ve Şeyler. “Ve” olmasaydı Heideg- 
ger olur muydu? “Ve” olmasaydı Gadamer olur muydu? Ve olmasaydı 
Foucault olur muydu? Üsluptan bağımsız bir anlam mümkün müdür 
acaba? Neden üsluba hep “ve” muamelesi yapılır ki?

“Üslup dildeki vahdettir, ruhun pozisyonudur, bir yaşama tarzıdır, bir 
serencam dır.”1

“Proust’ta üslup bir teknik sorunu değil, b ir görü (vision) sorunudur.”2

O’nun yazısı içerik ile biçimin birbirinden ayrılamazlığının kanıtı 
adeta. Üslubunu kader gibi yaşamak. Kâğıt üzerinde alınyazısı. Her sa­
tırına başka türlü ifade edilemezliğin gölgesinin vurması. Anlamın an­
cak üslupta vuku bulması. Hem mistik. Hem romantik. Mistik çünkü 
romantik. Romantik çünkü mistik. Üstelik de modern(ist). Avangard. 
Kendini üsluba teslim etmek.

“Rom antizm de, gerçeklik karşısında ruhun a priori konum unun edebi n i­
teliği bilinçli hale gelir: Aşkınlıktan kopmuş benlik kendisini ideal gerçek­
liğin kaynağı ve öz-gerçekleştirime layık tek malzeme olarak kabul eder. 
Hayat edebi bir yapıt haline gelir; ama bunun sonucunda, insan kendi ha­
yatının yazarı ve aynı zamanda, yaratılmış bir sanat yapıtı olarak bu hayatın 
gözlemcisi olur.”3

O’nda anlam ile üslubun ayrılamazlığı. Yaşamak ile yazmanın bü­
tünlüğü. Taşınması zor. Aktarılması da. Her sözü sanki bir son söz eda­
sında. Son söz olmadığının farkında olsa bile. Söylemekle söylememek 
arasında söylemek. Göstermeyi sevmemek. İma etmek. Yazarken genel­
likle bir yerlere gitmeye gönüllü olmamak. Her amansız yolcu gibi. Gö­
çebe bir yazı. Her savın bir çadır, bir otel odası olması sanki. Yersiz yurt- 
suzlukla, her yeri vatan edinmek arası. Arada ne fark varsa. Hep gider 
gibi. Hep bir sonraki durakta inecek gibi. Kendisi hayata ne kadar eğreti 
ise, yazısı da o kadar eğretilemeli. Eğretilemeyi kader edinmiş gibi. En

1. Senail Özkan; Schopenhauer: Paradokslar Üzerinde Dans, s. 13.
2. Samuel Beckett’ten aktaran Orhan Koçak; “Sunuş”, Proust, s. 9-10.
3. Georg Lukâcs; Roman Kuramı, s. 121.
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güvenli sığınağı metaforlar olan sanki O. Dolayım. En sevdiği şey. Yokuş 
çıkar gibi yaşayan, yokuş aşağı yazan. Kendisi gibi, yazısı da dolaşır. Ya­
zısı ile kendisi birbirine dolaşır. Kendisi flâneur, yazısı flânerie. Se laisser 
conduire par les lieux. Duhamel. Kendini mekânlara teslim etmek.

“Bir şehirde yolunu bulam am ak pek bir şey ifade etmez. B ir şehirde, or­
manda kaybolur gibi kaybolm ak ise eğitim ister. Bunu başarana cadde isim ­
leri kuru dalların çıtırtısı gibi seslenmeli, şehir merkezindeki dar sokaklar 
ona günün hangi saati olduğunu dağ başındaki bir gölcüğün kesinliğiyle 
yansıtmalıdır. Ben bu sanatı geç öğrendim; öğrenince de, ilk bıraktığı izleri 
defterlerimin arasındaki kurutm a kâğıtlarında beliren labirentler olan rü­
yayı gerçeğe çevirdi bu sanat.”4

Tarihi dert edinen. Tarih Tezleri. Herkesin ileriye baktığı zamanlarda 
geçmişe bakabilen. Angelus Novus. Paul Klee. Yeni Melek. Derdi zaman 
olan. Zaman zaman. Bazen. Her zaman. Gelecek. Geçmiş. Şimdiki za­
man. Şimdinin zamanı. Jetztzeit. Modern’in celladı. Modern cellat. Kö­
küne kibrit suyu. Kök. Ur. İlerlerken gerilemek. Kazanırken kaybetmek. 
Yalan. Hakikaten yalan. Umut. Kafka. En büyük yalan. Refah. Devlet. 
Batı. Vejetaryen Hitler. İlerleme! Yerinde say. Muhafaza et.

Belki de hiç “carpe diem ” diyememek. Hiç günü yaşayamamak. Çün­
kü yaşanan her günün, o anda ve geçmişte birçoklarının acılarının üze­
rine inşa edildiğinin farkında olmak. Bir kader gibi ama. Marcuse’nin 
ölüm döşeğinde Habermas’a “Bizleri bir arada tutan şey neydi?” sorusu­
na yanıt olarak söylediği gibi. “Başkalarının acılarını hep önemsemek.” 
Sadece bugünü, yarını değil geçmişi bile kurtarmak istemek. Asıl geçmi­
şi kurtarmak istemek. Son hüküm verilene kadar geçmişin asla tamam­
lanmayacağının farkında olmak. Kendini geçmişe teslim etmek. Belki 
de Pasajlar’ın hiç bitmeyeceğinin farkında olmak. Kendini Pasajlar’a 
teslim etmek. Geçmek. Sadece geçmek.

4. Walter Benjamin; Bin Dokuz Yüzlerin Başında Berlin’de Çocukluk, Çev. Tevfik Turan, YKY, 
İstanbul, 2004, s. 12.
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Gerektiği gibi yazılmış metin örümcek ağına benzer: Gergin, eşmerkezli, 
saydam, sıkı örgülü. Uçuşan her şeyi kendine çeker. Arasından geçme­
ye çalışırken ağa yapışıp kalan metaforlar, onu besleyen avlardır. Konu ve 
malzeme kendiliğinden ona doğru kanat çırpıyordur. Bir tasarımın gücü 
ve doğruluğu, bir alıntının başka bir alıntıyı davet etmesini sağlayıp sağla­
yamadığıyla ölçülebilir. Eğer düşünce tek bir gerçeklik hücresini bile aça- 
bilmişse, öznenin dıştan müdahalesine gerek kalmadan, öbür hücrelere de 
nüfuz etmesi beklenir.
Yazar, bir ev kurar metninde. Kâğıtları, kitapları, kalemleri ve evrakları bir 
odadan ötekine taşıyıp dururken yol açtığı kargaşanın aynısını düşüncele­
rinde de yaratır. Kâh memnun kâh huzursuz, içine gömüldüğü eşyalardır 
bu düşünceler. Onları şefkatle okşar, kullanır, eskitir, karıştırır, yerlerini 
değiştirir, tahrip eder. Artık bir yurdu kalmamış kişi için yaşanacak bir yer 
olur yazı. Orada, tıpkı vaktiyle baba evindeki gibi, çöp ve lüzumsuz eşyanın 
da birikmesi kaçınılmazdır. Ama şimdi bir kilerden veya sandık odasından 
yoksundur ve zaten bu artıklardan ayrılmak da kolay değildir. O da, sonun­
da sayfalarını hep ıvır zıvırla doldurmak pahasına, odadan odaya sürükle­
yip durur bunları. Kişi, kendine acıma duygusuna yenik düşmemek için bir 
teknik zorunluluğa da dikkat etmelidir: Zihinsel gerilimin gevşeme olasılı­
ğına karşı her zaman uyanık olmak ve yapıtın üzerinde kabuk bağlamaya 
veya hedefsizce oraya buraya sürüklenmeye başlamış her şeyi atmak, üste­
lik, şimdi yavan ve cansız biçimde ortalıkta dolaşan bu artıkların geçmişte, 
bir tatlı dedikodu gibi, büyümeyi kolaylaştıran o sıcak atmosferi beslemiş 
olduğunu bile bile. Sonunda, yazara kendi yazılarında bile yaşanacak yer 
kalmamıştır.

(Adorno, M inim a M oralia , s. 89-90.)
. .

Kelimeleri kullanmayan ama insanları kullanan. İnsanlara keli­
meler kadar değer vermeyen. “Ben insanlarla değil, sadece şeylerle 
ilgileniyorum”5 diyen. Yaşar gibi yazan, yazar gibi yaşayan. Yerle­
şen ama ait olamayan. Aidiyetsiz bir yazı. Aidiyetsizlik. Non-identity. 
O’nun olduğu ve yazdığı. Yazdığı ve olduğu. Adorno’nun adını koydu­
ğu. Adorno’nun fazla dolaysız, Brecht’in fazla dolaylı bulduğu. Hem 
Adorno’yu hem Brecht’i dolaşabilen. Belki de çok sevilen ama seveme- 
yen. Sevmeye gücü yetmeyen. Ama sever gibi yazan. Noktalama işaret­
lerinde hesaplı, mecazlarda hesapsız kitapsız. Hayatı mecaz. Yoğun yazı. 
Zor hayat. Az kelime ile çok şey söyleme ustası. Az bazen çoktur. Çok 
bazen azdır. Gramatikal basitlik, semantik derinlik. Kendini kelimelere 
teslim etmek.

5. Walter Benj aminden aktaran T.W. Adorno; Walter Benjamin Üzerine, s. 58.
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“Tanrısal değildi çünkü akıldışı görünüyordu; insan değildi çünkü aklı yok­
tu; şeytani de değildi çünkü iyilikseverdi; ama meleksi de değildi, çünkü 
kötülüğe fırsat tanıyordu. Rastlansal olanı andırıyordu, çünkü sonuçsuzdu; 
gizli bağlantıları işaret ettiği için de mukadderata benziyordu. Bizi kısıtla­
yan her şeye nüfuz edebilecek gibiydi; sanki varoluşumuzun zorunlu öğe­
lerini istediği gibi düzenliyordu; zamanı daraltıyor, uzamı genişletiyordu. 
Sadece imkânsız olanla barışık gibiydi, m üm künü küçümseyerek kendin­
den uzaklaşıyordu.”6

Aynı anda hem zor hem kolay anlaşılmak. Kendisi de, yazısı da. 
Doğru anlaşılmakla, yanlış anlaşılmaya eşit uzaklıkta olmak. Kendisi 
de. Yazısı da. Hem kolay olmak hem zor olmak. Uzakken yakın, yakın­
ken uzak olmak. Kendisi gibi olmak. Kendisi gibi bile olamamak. Hiç. 
Hep. Aynı anda. Dili kullanmamak. Kendini dile teslim etmek. Kendini 
yazıya gömmek. Kendiliği yazıda bulmak. Kendini yazıda kaybetmek. 
Hayatını hiç bitmeyecek bir yapıta feda etmek. Pasajlar. İçeriden dışa­
rıya. Dışarıdan içeriye. Yalnız ama kalabalık. Hep geçmek. Hiç vazgeç­
memek. Geçer gibi yaşarken, yerleşir gibi yazmak. Oturmak ama ikamet 
etmemek. Yaşarken de, yazarken de. Otel odalarında, parklarda, pasaj­
larda, kütüphanelerde, kafelerde yaşamak, yazmak.

“Söz verm iştim  kendime: Yazı bile yazmayacaktım. Yazı yazmak da bir hırs­
tan başka neydi? Burada namuslu insanlar arasında sakin, ölümü bekleye­
cektim: Hırs, hiddet nem e gerekti? Yapamadım. Koştum  tütüncüye, kalem, 
kâğıt aldım. Oturdum. Adanın tenha yollarında gezerken canım  sıkılırsa 
küçük değnekler yontm ak için cebimde taşıdığım çakımı çıkardım. Kalemi 
yonttum. Yontulduktan sonra tuttum  öptüm. Yazmasam deli olacaktım .”7

Yazarken yaşamak, yaşarken yazmak. Yazmak için yaşamak, yaşa­
mak için yazmak. Yazı gibi yaşamak, yaşam gibi yazmak. Belki de, “ya­
şamaya cesaret etmektense yazmak daha iyidir”. Pessoa’nın dediği gibi. 
Belki de ne kadar yazarsan, ne kadar iyi yazarsan o kadar varsındır. Ya­
şamı yazıya feda etmek. Yazıyı yaşama feda etmemek. Israr ederken vaz­
geçmek. Hiç vazgeçmemek. Denemek. Hep denemek. “Hiç” dememek. 
Yaşam acemisi. Ustalığı acemilikte bulmak. Turgut Uyar’ın dediği gibi. 
En mütevazı gibi görünen ama aslında en iddialı yazı olan deneme. Mü- 
tevazılığın bir iddiaya dönüşmesi. Deneme yazmak. Dener gibi yazmak. 
Kendini denemeye teslim etmek.

“Ama deneme, kendi sorum luluk alanının dışarıdan dayatılmasına izin 
vermez. Bilim sel bir şey üretm ek ya da sanatsal bir şey yaratmak yerine,

6. Goetheden aktaran Georg Lukâcs; Roman Kuramı, s. 93.
7. Sait Faik; “Haritada Bir Nokta”, Son Kuşlar, YKY, İstanbul, 2008, s. 61.
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çocuksuluğun esinini yansıtır onun çabası, hiç sıkılmadan, başkalarının 
çoktan yapmış olduğu şeylere tutulur. Sınırlandırılm am ış bir çalışma ah­
lakını model alıp da tini hiçlikten yaratılmış olarak tasarlamaya kalkışmaz, 
bunu yerine sevileni ve nefret edileni yansıtır. Talih ve oyundur onun için 
en önemli şey. Âdem ve Havva’dan değil de neden söz edecekse ondan baş­
lar; o konuda içinden ne geçiyorsa onu söyler; kendini sona gelmiş hisset­
tiği yerde durur, söyleyecek bir şey kalmadığı yerde değil: Bu haliyle kuru 
gürültü sayılır. Ne bir başlangıç ilkesinden çıkmadır kavramları ne de nihai 
bir ilkeye varır. Filolojik yönden sağlam, aklı başında yorumlar getirmez; 
tine karşı bekçilik etm ek üzere aptallığın hizmetine giren o çok dikkatli 
anlık’ın otomatikleşmiş yargıları açısından bakıldığında, üst yorumlam a­
lardır asıl yaptığı. N esnellik adını alan dış cephenin ardına nüfuz etmek 
isteyen öznenin bu çabası, olumsuzluktan duyulan korku yüzünden, boş 
şeylerle uğraşma olarak damgalanır. D enir ki her şey çok basit aslında. Ka­
bullenip sınıflandırmak yerine anlamlandırmaya kalkışan olursa, zekâsını 
güçsüzce boş tuhaflıklara harcayan ve ortada bir şey olmadığı halde yorum ­
lar getiren biri gibi davranılır ona.”8

Yazmayı denemek. Yaşamayı becerememek. İki işi bir arada yapa­
mamak. Birçok yazıyı birlikte yazabilmek. Üslubu nal edinmek. Üsluba 
çivilenmek. Üslup sahibi olmamak ama üslup olmak. Bazen de üslubun 
arkasına saklanmak. Kaçacak delik kalmayınca. Estetiğin duvarları ka­
lındır ne de olsa. Kaçmak. Hep kaçmak. Sıkışınca kaçmak. Daralınca 
kaçmak. Ama gidememek. Gidecek bir yeri olmamak. Hiçbir yere git­
meyen bir yazı. Varmayan. Varsa bile kalmayan, kalamayan. Ama dön­
meyen. Dönse bile artık kendisi olmayan. Paris’te yaşayan. Paris’i ya­
şayan. Paris’ten yaşayan. Paris’te Paris’i yazan. Paris gibi yazan. Geniş 
caddeler, kocaman meydanlar, devasa anıtlar. Ama aynı zamanda dar 
sokaklar. Loş ışıklar. Çıkmazlar. Tek Yön’lü yollar.

“Büyük yazarlar tamam lanmış yapıtlardansa öm ür boyu üzerinde uğraş­
maya devam ettikleri fragmanların yükünü daha çok hissederler. Çünkü 
sonuçlardan benzersiz bir haz duyanlar, ancak nispeten zayıf ve kafası karı­
şık olanlardır; bu bütünlem enin kendilerini hayata iade ettiğini düşünürler. 
Oysa deha her kesintiyi, kaderin her vuruşunu, işliğinde çalışırken dalıver- 
diği m üşfik uyku gibi karşılar. V e bunlardan fragmanlarla tılsım lı bir çem ­
ber örer. Deha zahm ettir.”9

Pasajlar bir tür Paris Reader aslında. Lire Paris. Paris’i okumak. 
Paris’i yorumlamak. Textualite. Metinsellik. Her şeyin bir metin olabi­
lirliği. Her şeyin okunabilirliği. Her şeyin yoruma açıklığı. Bağlamsallık.

8. T.W. Adorno, “Biçim Olarak Deneme”, Çev. Sabir Yücesoy, Defter, sayı: 45, kış 2002, Metis 
Yayınları, İstanbul, s. 72.
9. Walter Benjamin; “Tek Yönlü Yol”, Son Bakışta Aşk, s. 52.

Besim F. Dellaoğlu

122



Benjaminia: Dil, Tarih ve Coğrafya

Con-textualite. Inter-textualite. Metinlerarasılık. O’nun için belki de bir 
tür şehirlerarasılık. Berlin, Paris, Bern, Ibiza, Capri, Moskova. Modern 
kenttir. Kenti okumak moderni okumaktır. Paris’in arkeolojisi moder­
nin arkeolojisidir. Paris modernin başkenti değil mi? Yani o zamanlar. 
Paris’i okumak moderni okumaktır. Paris’i okumak Batı’yı okumaktır.

Kocaman şehir. Kısacık şiir. Devasa Erlebnisler. Minnacık 
Erfahrunglar. Bütünler ama aynı zamanda parçalar. Parçacıklar. Param­
parça hayatlar. Paramparça yazılar. Küçük kalemler. Büyük kelamlar. 
Kadınlar. Kaybedilmiş kadınlar. Değeri bilinmemiş kadınlar. Kadın gibi 
yazılar. Kadın yazılar. Kadın gibi derin ve ürkek. İddialı ama güvensiz. 
Kadın gibi zor anlaşılır. Ama anlaşıldığında kayıtsız kalınamaz. Evet 
O’nun yazısı, nüfuz edildiğinde hakikaten kayıtsız kalınamaz bir yazı 
sanki. Çok talepkâr. Her şeyi isteyen. Sadece isteyen. Bütünü isteyen. 
Kadın gibi. Kadın yazı. Ancak âşık olunacak bir yazı. Ancak âşık olun­
duğunda erişilebilecek bir yazı. Hasta eden, edebilen bir yazı. Hastalığın 
adı Benjaminia. Uyduran bir yazı. Ama uyduruk olmayan. Şiir gibi yazı. 
Şiir-yazı. Şair olmadan şairane. Sadece şairane.

“Şiirin siluetini çizen, ona b içim  veren kaderdir; şiirde b içim  ancak kaderin 
b ir görünüşü olabilir. Denem ede ise biçim in kendisi kadere dönüşmüştür; 
burada biçim  kaderi yaratan ilkedir... Kader, asli olanı öne çıkarıp olmayanı 
eleyerek, şeyleri ait oldukları dünyanın dışına çeker. Biçim  ise özün etra­
fını kabuk gibi sararak, onun Tüm  içinde eriyip gitmesini engeller. Başka 
b ir deyişle kader, her şeyle aynı kaynaktan beslenir; o da şeyler dünyasında 
bir şeydir. Tam am lanm ış bir şey olarak ancak dışarıdan görülebilen biçim  
ise, maddi olmayanın sınırlarını çizer. Şeylere düzen veren kader, şeylerle 
aynı maddeden yapılmıştır ve bu yüzden denemecinin yazılarında kadere 
rastlanmaz.”10

“Şiir, hiçbir şeye sahip olmamanın huzurundan doğarmış gibi geliyor bana. 
Son derece kırılgan bir huzurdan. H içbir şeye sahip olmamaktan huzur çı­
karmak, bir dünya tasavvurunun sözcüsü yapar insanı. İstemesen de. Bu 
yüzden şiir, ne kadar munis olursa olsun, bozguncudur. Dünyayı zaptu­
rapt altına almaya; aynılaştırmaya; kolay anlaşılır, kolay müdahale edilir, 
kazanılır, kaybedilir olarak göstermeye çalışanların kâbusudur. Başka bir 
dilin başka bir im kânın mümkün olduğunu kanıtlar. İnsanın içini karıştı­
rır, yüreğini ağzına getirir. İnsan olm anın sonsuz im kânlarını sonsuzluğun 
tahayyülünü hatırlatır. N esrin uzanamayacağı yere kurar çadırını. Engin 
gökyüzünün altına uzanıp, özgürlüğü resmeder. Nesir, kolay kirlenir. Za­
m anla bulanır, sertleşir. Ö lüm e tapan muktedirlerin salyalı denetimiyle ek­
lemlerini kaybeder. Şiir genç kalır.”11

10. Georg Lukacs, “Denemenin Doğası ve Biçimi Üzerine”, Defter, sayı: 1, Ekim-Kasım 1987, 
Metis Yayınları, İstanbul, s. 112.
11. Yıldırım Türker, Radikal, 17 Nisan 2005, s.3.
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Klasik söyleme olabildiğince mesafeli. Akademik jargonun seri ka­
tili. “Pezevenk muhabbeti”nin can düşmanı. Kişisel, öznel ama bir o ka­
dar da genel, evrensel. Hem kişisel. Hem evrensel. En kişisel eşittir en 
evrensel.

“Düşüncesinin öznelliği daralarak, özgül bir farklılığa dönüşmüştü. Z ihni­
nin isteksizlik unsuru, bunun biricikliği, geleneksel felsefi yöntem ler açı­
sından tesadüfi, geçici ve tamam en hükümsüz sayılabilecek bu reddedişteki 
öznellik, onda zorunluluk olarak ortaya çıkıyordu. ‘Bilginin içinde en b i­
reysel olan, en genel olandır’ tüm cesi adeta onun için yazılmıştır.”12

Dolu yazı. Dopdolu. Dibi gözükmeyen. Dipsiz kuyu. O kuyuya bir 
taş atmış, hâlâ bir çıkaran olmamış. Soğuk adam. Sıcak yazı. Soğuk ada­
mın sıcak yazısı. Yakıcı. Soğuğun yakışı. Yazısı hayatın remistifiye edil­
mesi sanki. Yeniden gizemlendirilmiş. Her satırı bir isyan. Yerinde du­
ramayan biryazırYavaşbira'damıny hızlıyazısı:' Anarşist'Mistik. Hakiki 
mistik anarşisttir. Hakiki anarşist mistiktir. Sanki hiç yazılmamış gibi 
bir yazı. Sadece olmuş. Vücuda gelmiş. Bir. Yazı ile yazarı birmiş gibi. 
Panteist. Yaratılanı sev yaratandan ötürü. Yazarı sev yazısından ötürü. 
Ontik. Ontolojik değil. Auto logos. Logos’u kendinden. İçten yakmalı. 
İçe akıtmalı. Hissiyat yazısı. Sanki hiç araştırmamış, gözlemlememiş. 
Sadece hissetmiş. Hassas. Çok hassas. Fazla duyarlı. Sürekli bir fakül­
teler çatışması. Kant değil. Romantik. Akla karşı sezgi. İçgüdüye karşı 
vicdan. Ne fark eder?

“... kelimeyi bozuyorduysam, bu hayata tutunabilm ek için yapmam gere­
ken bir şeydi. Vakti geçmeden, aslında birer bulut olan kelimelere bürünüp 
kılık  değiştirmeyi öğrendim. Benzerlikleri keşfetm e yeteneği, zaten o eski, 
benzem e ve benzer davranma zorunun zayıf bir kalıntısından başka bir şey 
değildir. Fakat beni bu zora kelimeler koşuyordu.”13

Fark. Farkı fark etmek. Farkı fark edilmek. Farklı olmaya çalışmadan 
farklı olmak. Doğuştan. Herkes gibiyken farklı olmak. Arada. Derede. 
Derinde. Hep benzetmek. Hiç benzememek. Suat’ın Mümtaz’a dediği 
gibi: “Bırak bu manasız benzetmeleri... Bir şeyi öbürüne benzetmeden 
konuşamaz mısın?”14 Herkes gibi olarak hiç kimseye benzememek. Ta­
mamı alıntılardan oluşan bir yapıtın düşünü kurarken biricik olmak. 
“Yapıta kendini cömertçe teslim etmek.” Tanpınar’ın dediği gibi. O’nu iyi 
anlamak için Tanpınar’ı, Tanpınar’ı iyi anlamak için O’nu okumak gerek
12. T.W. Adorno; Walter Benjamin Üzerine, s. 10.
13. Walter Benjamin; Bin Dokuz Yüzlerin Başında Berlin’de Çocukluk, s. 9.
14. Ahmet Hamdi Tanpınar; Huzur, Dergâh Yayınları, İstanbul, 1999, s. 388.
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sanki. Ruh ikizleri. Kendi sözünü tüm öteki sözlerden imal ederken bile 
yegâne kalabilmek. Aufhebung. Sentezin hem tez ve antitezi içermesi 
hem de yepyeni bir şey olması gibi. Aynı anda. Mütevazılıktaki kibir. 
Sıradanlıktaki olağanüstülük. Kararlı kararsızlık. Hep ile hiçin, herkes 
ile hiçbirinin komşuluğu. Heidegger. Sevgi ile nefretin akrabalığı. Solun 
salaklığı. Sağın solaklığı.

Tek Yön. Asja Lacis. Mecburi istikamet. Seçeneksizliği seçmek. Ka­
der. Capri. Moskova. İdealin reelliği. İmkânsız. Mümkün ama imkânsız. 
Moskova Günlüğü. Neden? Çünkü? Marksizm doğrudur. Doğru Mark­
sist değildir. Sarılmak. Ama kucaklayamamak. Giden döner. Lukacs ola­
mamak. Lukacs olmaya gücü yetmemek.

“Doğuştan yaralı, yarası her an yeniden kanamaya hazır, kırılgan adam. Ka­
dınların en zor okudukları erkek türüne ait.”15

Takıntılı adam. Takıntılı yazı. Takıntı yazı. Takmak. Kafaya takmak. 
Yüreğe takmak. Vicdana takmak. Takılmak. O kadar takarken hayata 
sadece takılmak. Hayatta kalmak. Sadece yazıyı takmak. Hayatı takma­
mak. “Il ny a pas hors du texte” demiş Derrida. Metnin dışında hiçbir 
şey yoktur. Takılacak tek şey metindir, yazıdır. Hors sujet. Levinas. Özne 
dışı. Konudışı. Hiçbir konu özneye yabancı değildir. Yazı olabilecek 
hayatların en iyisidir. Leibniz’e nazire. Dünyayı yazmayan. Yazıdan bir 
dünya kuran. Dünyanın acısını yazan. Weltschmerz. Söyledikleri kadar, 
söylemedikleri de kıymetli olan. “To read what was never written.”16 
Hiç yazılmamış olanı okumak. “Yapıtta ilk bakışta duyulamayan sesleri 
duyabilmek.” Nurdan Gürbilek’in dediği gibi. O’nu kuşağının en önemli 
eleştirmeni yapan şey belki de. Herkesin görmediğini gören. Herkesin 
hissedemediğini hisseden. Söylenemeyeni bile duyan. Susmayı bilen. İyi 
susan. İyi duyabilmek için iyi susabilmek gerekir. Söylediğinden fazla­
sını söylemeyerek anlatabilen. Hakiki sözü arayan. Hatta hakikat olan. 
Kendisi sözüne dahil olan. Kendisi söz olan. Egosantirik değil, logosan- 
tirik.

“Bir felsefede, sayfalar arasında gözyaşı dökülmüyorsa, iç çekip ağlanmıyor­
sa, dişlerini sıkma, öfkelenme yoksa ve genel olarak karşılıklı öldürücü vu­
ruşm anın korkunç gümbürtüsü duyulmuyorsa o felsefe, felsefe değildir.”17

Benjaminia: Dil, Tarih ve Coğrafya

15. Enis Batur; “Benjamin’le Büsbütün Özel Bir Dostluğun Hikâyesi”, Kediler Krallara 
Bakabilir, Sel Yayınları, İstanbul, 2002, s. 296.
16. Hofmannsthal’dan aktaran Walter Benjamin; Arcades Project, s. 416.
17. Schopenhauerden aktaran Senail Özkan; Schopenhauer: Paradokslar Üzerinde Dans, s.14.
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Duvarcı. Kelimelerden duvar ören. Hayatla, ötekilerle arasında ke­
limeler. Ama içeriyi gösteren duvarlar. Leibniz’in monadları gibi. Ama 
kapılı ve pencereli. Daha çok da pencereli. Pencerenin önünde çırılçıp­
lak. Bakmaya tenezzül edene. Görmeyi bilene. Belki de en çok ihtiyaç 
duyduğu kelimeyi en az kullanmak. Ben. İllaki “ben” dememek ısrarı. 
Mektuplar dışında... Benjaminia dışında... Ve... İllaki...

Bir O eksikti sanki. O bir esrikti. Hayattan eksik. Yazıdan esrik. Ek­
siklikten esrikliğe yolculuk. Hatta göç. Eksikliği esriklikle tamamlamak. 
Ruh ikizliği. Ruh göçü. Ruhunu teslim etmek. Ölmek değil. Ruhunu 
bile teslim edebilmek. Müstakil. 1927’de başladığı ama hiçbir zaman 
bitiremediği Pasajlar. Ama belki de bitirmek için değil bitmek için 
yazdığı Pasajlar. O’nun bitiremediği, ama O’nu bitiren Pasajlar. O’na 
göre sadece Paris’te yazılası olan Pasajlar. O’nu, Paris’i terk etmek için 
Casablanca’da Rick’in bindiği trene binmek zorunda bırakan Pasajlar! 
Alman topçusunun fon müziği eşliğinde. O’nu Port-bou’ya götüren ve 
orada bitiren Pasajlar. Port-bou. Ölmek için iyi bir yer. 1940 yılının 26 
Eylül’ünü 27’sine bağlayan gece Avrupa biter.

Paris’i yuva edinmiş bir Alman Yahudisinin bir Katalan köyüne gö­
mülmesi. Hayat. Port-bou. Ölüm. Paris’i yuva edinmiş bir Alman Yahu- 
disinin bir Katalan köyüne bile gömülememesi. Kimsesizler çukurunda 
son bulmak. Kimsesiz. Hiç kimsesiz. Bir o kadar da anonim. Herkesin. 
Belki de tüm Avrupa’nın. İntihar eden Avrupa’nın. İntihar eden Batı’nın. 
Son Avrupalı. Susan Sontag. Son aydın. No pasaran. Hrant Dink. Son 
doğruyu söyleyen. Son Türkiyeli. Faşizme geçit yok. İlla ki.
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İstisna

“Biz hepimiz her şeyden sorumluyuz ve her şeyden önce tüm insanlardan 
sorumluyuz ve tüm diğerlerinden daha çok da kendimizden sorumluyuz.”

Dostoyevski

“Hükmedilenlerin akılsallığı daima, hükmedenlerin silahıdır.”
Bauman

“Ezilenlerin geleneği gösteriyor ki; içinde yaşadığımız ‘olağanüstü hal’ is­
tisna değil kuraldır. Buna denk düşen bir tarih anlayışına ulaşmak zorun­
dayız. O zaman açıkça göreceğiz ki gerçek olağanüstü hali yaratm ak bize 
düşen bir görevdir. Böylece, faşizme karşı mücadelede daha iyi bir konum a 
ulaşacağız. Faşizm, talihini biraz da hasımlarının ilerleme adına onu tarih­
sel bir norm  gibi görmelerine borçludur. Yirm inci yüzyılda bu yaşadıkla­
rımızın ‘hâlâ’ nasıl mümkün olduğuna şaşmak, felsefi bir bakış değildir. 
Bu şaşkınlık bizi, herhangi bir bilgiye de götürmez, tek bir bilgi hariç tabii: 
Kaynağındaki tarih anlayışının iler tutar tarafı olmadığı.”1

( O ’nun Tarih Tezlerinin sekizincisinin ilk cümlesi, Carl Schmitt’in Si­
yasi İlahiyat kitabının ilk cümlesine bir göndermedir. “Egemen istisnayı 
belirleyendir.” İlk cümlesi bu kadar çarpıcı, hatta şoke edici bir kitaba çok 
az rastlanır düşünce tarihinde. Schmitt’i çağının en önemli siyaset felsefe­
cisi yapan belki de budur. Egemen kuralı değil, istisnayı belirleyendir. Bu 
tercih o güne kadarki siyaset kuramını altüst etmiştir. O’nun bu tezdeki 
birinci cümlesinde kullandığı “istisna” kavramı Schmitt’in siyaset felsefe­
siyle bağlantılıdır. Tırnak içinde ifade edilmiş olağanüstü hal ise faşizmdir.

1. Walter Benjamin, “Tarih Kavramı Üzerine”, s. 43.
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30’ların “olağanüstü hal”i faşizm. O’na göre faşizm bir istisna değil, kural­
dır. Bu tercih de O’nun ortodoks Marksizmin faşizm çözümlemesinden 
ne kadar rahatsız olduğunu gösterir. “Faşizm talihini biraz da hasımları- 
nın ilerleme adına onu tarihsel bir norm gibi görmelerine borçludur.” Bu 
cümlede kastedilen ortodoks Marksizmdir ya da reel sosyalizm. Daha da 
açık bir dille Stalinizm. Ortodoks Marksizm, ilerleme adına faşizmi bir ta­
rihsel norm olarak görür ve bu anlamda faşizmi meşrulaştır. Bu noktada 
30’ların sonunda imzalanan Hitler-Stalin paktı sadece bir metafordur ar­
tık. Faşizm, kapitalizmden sosyalizme doğru giderken geçilmesi gereken 
bir durak gibidir Ortodoks Marksizme göre. Yani iyileşmek için içilmesi 
gereken acı bir ilaç sanki. Tren kalkmış kapitalizmden sosyalizme iler­
liyor. Faşizm, sosyalizmden önceki son durak. Ortodoks Marksizm, bir 
anlamda, faşizmi görünce sevinir; çünkü faşizm durağı, sosyalizme çok 
az kaldığını gösterir. Faşizm, gelecek mutlu yarınların habercisidir. Gele­
ceğini bildirmek için bu kadar kötü bir haberci seçen biri gelmese de olur 
aslında. “Yirminci yüzyılda da bu yaşadıklarımızın ‘hâlâ’ nasıl mümkün 
olduğuna şaşmak, felsefi bir bakış değildir.” Şaşırana şaşırmak gerek belki 
de. İstisna şaşırtıcıdır, kural değil. “Bu şaşkınlık bizi, herhangi bir bilgiye 
de götürmez, tek bir bilgi hariç tabii: Kaynağındaki tarih anlayışının iler 
tutar tarafı olmadığı.” Kaynağındaki tarih anlayışı, yani ilerlemecilik, yani 
modern tarih felsefesi, doğrusal, çizgisel, lineer tarih anlayışı. Bu paragraf 
bugün hâlâ ilerleme hakkında söylenmiş en sert eleştirilerden biri olarak 
nitelenebilir.

Besim F. Dellaoğlu

Saygıdeğer Profesör Schmitt,
Bugünlerde yayımcım tarafından gönderilen Alman Yas Oyununun K öke­
ni kitabımı almış olacaksınız. Bu satırlarla yalnızca kitabımın size ulaşacak 
olmasının haberini değil, sayın Albert Solomon’un önerisi sayesinde kitabı 
size gönderebilmenin verdiği mutluluğu da ifade etmek isterim. Kitabımın 
on yedinci yüzyıldaki egemenlik doktrini hakkındaki sunumunun size ne 
kadar çok şey borçlu olduğunu hemen fark edeceksiniz. Ayrıca belirtmek 
isterim ki; sizin geç dönem eserlerinizde, özellikle D iktatörlük’teki devlet 
felsefesine ilişkin araştırma yöntemlerinizde, sanat felsefesine ilişkin kendi 
araştırma yöntemlerimin onaylanışını gördüm. Eğer kitabım sizin için bu 
duyguyu anlaşılır kılıyor ise, kitabımı size gönderme saikim gerçekleşmiş 
olacaktır.

Sonsuz takdirlerimle 
Sizin Walter Benjamin

(Walter Benjaminden aktaran Aykut Çelebi, “Kural Dışı Durumlarda Karar Vermek”,

D efter  42, s.107.) j
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O’nunla Carl Schmitt arasındaki ilişkinin üzerinde durulmaya de­
ğer. Bu ilişkinin kendisi çok istisnai bir durum aslında. O, yirmilerin 
ortasından itibaren Marksizme yakın duran birisi. Ve bir Alman Yahu- 
disi. Carl Schmitt ise muhafazakâr bir düşünür. Hatta, otuzlarda Hitler 
rejiminin resmi ideologlarından biri. Bu ilişki, ilk bakışta, solcu bir Al­
man Yahudisi ile bir Nazi arasındaymış gibi görünüyor. Ancak kuramsal 
olarak bakıldığında meselenin o kadar basit olmadığı açık. Solcu biri 
Schmitt’in yazdıklarından etkilenebilir mi? Hatta onu haklı bulabilir 
mi? Bu soruların yanıtları, klasik ilerici-gerici, sağcı-solcu perspekti­
finden bakıldığında olumsuzdur elbette. Ya başka bir perspektiften ba­
kılırsa? Weimar Cumhuriyeti çok ilginç bir dönem. Genellikle Hitler’i 
hazırlayan tarihsel dönem olarak öne çıkarılır tarihsel açıdan. Weimar 
aslında Almanya’nın modernlikle yüz yüze gelişinin bir ifadesidir. Ge­
cikmiş Almanya’nın. Her açıdan gecikmiş Almanya. Aydınlanması ge­
cikmiş, dili gecikmiş, ulusal birliği gecikmiş. Kritik bir dönemdir yani 
Weimar. Kritik dönemidir. Krize gebe. Bu açıdan, O’nun da içinde yer 
aldığı bir grup aydının tavrı çok dikkat çekicidir. Ernst Bloch, Mar­
tin Buber, Franz Rosenzweig, Gershom Scholem, Georg Lukacs, Karl 
Korsch vb Weimar aydınları. Bu aydınların özellikle 20’lerin başlarında 
yazdıkları kitaplar, ortak bir ruhu paylaşır sanki. Bloch’un “birleşik kap­
lar” metaforuyla anlatmaya çalıştığı gibi. Aynı Zeitgeist’ın ürünü olmak. 
Bu düşünürlerin kimisi sağcı, kimisi solcu, kimisi dindar, kimisi ateist, 
kimisi Yahudi, kimisi Hıristiyandır. Bir bakıma hepsi de farklı dünyala­
rın insanlarıdır. Ancak hepsinin ortak noktası modernlikten duydukları 
sıkıntıdır. Weimar Almanya’sı, sağdan, soldan, muhafazakârlıktan, ileri­
cilikten, dindarlıktan, ateizmden; yani çok farklı kanatlardan gelen bir 
modernlik eleştirisi çağıdır. Almanya’da Weimar’ın içinden doğan faşiz­
min böyle bir iklimden beslendiği açıktır. Hepsi modernlikten duyulan 
bir memnuniyetsizliği paylaşırlar.

“Dosyaya b irinci belge olarak Benjam in’in Siyasi İ lah iy a t  okumasının değil, 
Schm itt’in Ben jam in’in ‘Şiddetin Eleştirisi’ yazısını okumasının yerleştiril­
mesi gerektiğini kanıtlamaya çalışacağız. Yazı A rchiv  fü r  Sozialw issenshaf- 
ten und Sozia lpo litik ’te  yayımlandı... A rchiv  in düzenli bir okuru ve yazarı 
olarak, Schm itt’in, göreceğimiz gibi, onun açısından temel sorunlara deği­
nen ‘Şiddetin Eleştirisi’ gibi bir metni fark edememiş olması pek mümkün 
değildi. Ben jam in’in Schm itt’in egemenlik doktrinine olan ilgisi her zaman 
bir skandal olarak değerlendirilmiştir; skandalı tersine çevirerek, Schm itt’in 
egem enlik kuram ını Benjam in’in şiddet eleştirisine bir yanıt olarak okuma­
ya çalışacağız.”2

2. Giorgio Agamben; İstisna Hali, Çev. Kemal Atakay, Otonom Yayıncılık, İstanbul, 2006, s. 
65-66.
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O’nun ile Carl Schmitt arasındaki diyaloğu, ilişkiyi işte bu eksenden 
okumak daha faydalıdır. Yani birisi bir Alman Yahudisi. Mesihçilikle 
bağlantılı. Tırnak içinde Marksist. Ötekisi muhafazakâr bir düşünür, 
potansiyel Nazi. Nazilerin en önemli siyaset felsefecisi olacak biri. Bu 
iki düşünür arasındaki bağlantı Schmitt’in O’nun “Şiddetin Eleştirisi” 
makalesini okumasıyla başlar daha yirmilerin başında. Schmitt’in Siyasi 
İlahiyatında  bu okumuşluğun izleri vardır. Aslında son zamanlara kadar 
hep bu ilişkinin O’ndan Schmitt’e yönelen bir ilgi olduğu düşünülürdü. 
O’nun “Şiddetin Eleştirisi”ni Siyasi İlahiyat’ı okuduktan sonra yazdığı 
sanılıyordu. Giorgio Agamben kitaplarında bunun tam tersinin geçerli 
olduğunu ikna edici bir biçimde kanıtladı. O’nun Alman Yas Oyununun 
Kökeni isimli, reddedilen doçentlik tezi Carl Schmitt’in “istisna” kavra­
mına çok şey borçludur.

“1967 yılında Berlin Hür Üniversitesi’nde Teolo ji ve Siyaset Felsefesi 
Kürsüsü’ne profesör olarak atanan Jacop Taubes, Scm itt’ten Ben jam in’in 
kendisine yazdığını söylediği mektubun orijinalini ister. Schm itt, bin do­
kuz yüz elli altı tarihli Hamlet ya da Hekuba kitabını, Ben jam in’in kitabına 
ve m ektubuna yanıt amacıyla yazdığını iddia etmişti. Adorno ve Scholem  
Taubes’in Schm itt’ten Ben jam in’in mektubunu istediği tarihten bir yıl önce 
bin dokuz yüz altmış altı yılında, Ben jam in’in toplu m ektuplarını yayımla­
mışlardı. Söz konusu mektup bu derlemede yer almamıştı. Taubes, araştır­
maları sonunda, mektubun Ben jam in’in daktilosundan çıktığını saptar. Ki­
şisel tanışıklıkları nedeniyle o yıllarda Benjam in hakkında tek yetkin otorite 
kabul edilen A dorno’ya, neden bu mektubun bin dokuz yüz altmış altıda 
basılan iki cilt içinde yer almadığını sorduğunda, Adorno Taubes’e böyle bir 
mektubun mevcut olmadığını söyler. Taubes, mektubun orijinalinin elinde 
olduğunu, Ben jam in’in daktilosundan çıkan yazıları tanıdığını söylediğin­
de Adorno, Taubes’in tipik Alman yanıtı dediği, ‘mümkün değil’ yanıtını 
verir. Taubes mektubun bir kopyasını çıkarır, hem  Adorno’ya hem  de o 
sıralar Ben jam in’in toplu eserlerinin basım ında görevli Adorno’nun asis­
tanı R olf Tiedem ann’a gönderir. Aradan bir süre geçtikten sonra Adorno 
Taubes’e telefon eder. ‘Evet, böyle bir mektup varmış ama sonradan orta­
dan yok olmuş. Ben de üstünde fazla durmadım, mektupları olduğu haliyle 
yayımladım’ der. Adorno’nun Schm itt’e gönderilen mektup konusundaki 
şüphe uyandırıcı davranışları elbette nedensiz değildi. Tıpkı Benjam in- 
Brecht yakınlığında olduğu gibi, olası bir Schm itt-Benjam in ilişkisi de 
Adorno ve Scholem ’in yaygınlık kazandırmaya çalıştıkları Benjam in imge­
sine uygun düşmüyordu. M arksist Brecht ve aşırı M uhafazakâr düşünceleri 
ve özellikle Nazi dönem inin gözde hukukçusu olması dolayısıyla Schm itt’le 
Benjam in arasında kurulabilecek her türlü yakınlık, Ben jam in’i m istik 
Yahudi felsefesinin modern bir temsilcisi olarak tanıtan Scholem ’le, onda 
avangard sanat ve felsefenin önde gelen düşünürlerinden birini görm ek is­
teyen Adorno açısından sakıncalıydı. Adorno ve Scholem ’in Ben jam in’in
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siyasal yönelimlerinden genellikle hoşnut olmadıkları, Ben jam in’le yazış­
malarından izlenebilir. Ben jam in’in W eim ar döneminin sağ ve sol düşünce 
akımlarından etkilenmiş olması, Benjam in hakkında 1960’larda tek söz sa­
hibi olan Adorno ve Scholem  için olsa olsa Ben jam in’in rom antik, irrasyo­
nel kişisel eğilim lerinin bir parçasıydı ve yapıtlarıyla doğrudan hiçbir iliş­
kisi yoktu. Oysa Taubes’in belirttiği gibi, Ben jam in’in Schm itt’e yazdığı bu 
mektup W eim ar Alm anya’sının anlaşılması bakım ından bir hazineydi.”3

Taubes’in gördüğü, Adorno ile Scholem’in göremediği aslın­
da Weimar’ın kendine özgülüğüydü. Taubes’in belirttiği gibi O’nun 
Schmitt’e yazdığı bu mektup, Weimar Almanya’sının anlaşılması bakı­
mından bir hazineydi. Bir solcu ile sağcının, belli bir konuda aynı şey­
leri düşünüyor olmaları ve birbirlerinden etkileniyor olmaları. Aynı dili 
konuşmaları. Aslında Adorno bu mektubu bal gibi bilmekteydi. Ama 
korumacı bir içgüdüyle davrandı. Çok yakın arkadaşının, solcu dostu­
nun, hatta kendisinin düşüncelerini biraz da üzerine inşa ettiği adamın, 
yani O’nun bir Nazi’yle diyaloğunu gizlemek istedi. Bu bir ölçüde anlaşı­
labilirdir aslında. Ama burada Taubes’in ima ettiği gibi politik bir boyut 
da vardır. Çünkü bu altmışlara kadar O’nun hakkında Batı’da oluşmuş 
imgeye, biraz da Adorno’nun bizzat oluşturduğu imgeye uygun düşme­
mekteydi.

“Jacob Taubes’in W eim ar dönemi entelektüel tarihini kavramamızda 
‘bom ba etkisi’ yaptığını söylediği bu mektubun önem i nereden geliyor? 
Buna biri pratik, diğeri kuram sal düzeyde iki yanıt verilebilir. Önce pra­
tik  yanıttan başlayalım. Sağ, sol, liberal, muhafazakâr vb siyasal görüşler, 
sınırları kesin olarak ayrılmış, kendi doğrularını kendinden menkul biçim ­
de üretmekten çok, ortak sorunlar üzerinde düşünme ve çözüm üretm e­
deki farklılaşmada ortaya çıkar. W eim ar Almanya’sının tarihsel gelişimi, 
sorunları, bu sorunların nedenleri, sorunların kaynağının Alm anya’nın 
kendine özgü koşullarıyla ilgili olup olmadığı vb soru(n)lar o dönemde 
hem en her düzeyde, muhafazakârlardan anarşistlere her kesim tarafından 
ele alınıp tartışılan soru(n)lar oldu. Som ut sorunlar etrafında üretilen dü­
şüncelerin ve çözüm önerilerinin karşılıklı etkileşim ve eleştiri ile birlikte 
oluştuğu gerçeğinin önemli bir kanıtıdır bu mektup... Benjam in, o dönem ­
deki tanımıyla, Schm itt’in ‘devrimci muhafazakârlığında’, Rus popülizmi, 
Dostoyevski, Tolstoy, Baudelaire ve yirm inci yüzyıl avangard sanat akım- 
larındakine benzer bir m odernlik eleştirisi gördü. Bunların ortak özelli­
ği, dikkatlerini modernliğin yarattığı patolojilere yöneltmiş olmalarıydı. 
Ben jam in’in Schm itt’e özel ilgisinin nedeni, Schm itt’in, daha önceleri din­
lerin oynadığı yaşamın anlamlandırılması rolünü bu yeni dönemde devlete 
ve siyasete vermiş oluşudur. Schm itt, Alman rom antikleri, Rus popülistleri

3. Aykut Çelebi; “Kural Dışı Durumlarda Karar Vermek”, Defter 42, s. 111.
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ve Tolstoy’dan farklı olarak, m odernlik öncesine geri dönüşün olanaksız 
olduğunun farkındadır.”4

Carl Shmitt’in O’nu en çok etkileyen yönü belki de Batı düşüncesine 
bir süreklilik ekseninde bakabilmesiydi. Çünkü O da öyle bakıyordu. 
Öyle bakmaya çalışıyordu. O’nu çağının en ilginç düşünürlerinden biri 
yapan şey belki de buydu. O’nu döneminin en komplekssiz, koşulsuz de­
mokratı yapan şey de buydu. Bir Weimar solcusu olarak bu bakış tarzını 
Scholem gibi bir Yahudi mistiğinden, Schmitt gibi muhafazakâr, sağcı bir 
siyaset, hukuk felsefecisinden etkilenerek geliştirmişti. Modern olmayı 
herkesin anladığından çok daha geniş bir biçimde anlıyordu. Schmitt’e 
göre devlet modern Tanrı’ydı. Modern siyaset kurumlarının hemen he­
men hepsi ortaçağ ilahiyatının dünyevileşmiş halleriydi. Schmitt orta­
çağ ile modern arasında ciddi bir kopuş görmüyordu. Ya da daha çok 
sürekliliğin altını çiziyordu. O Schmitt’in devrimci muhafazakârlığında 
bir modernden çok bir modernist görüyordu. Moderne muhalefet ola­
rak modernizm. Bu açıdan da Schmitte daha yakın hissediyordu ken­
dini belki de. Tüm ortodoks Marksizmin estetik modernizme küfrettiği 
bir dönemde. Schmitt’in “istisna”sı, dadacı “şok”tan pek de farklı değil­
di. Schmitt, daha Siyasi İlahiyat’ın ilk cümlesinde “istisna”ya yüklediği 
anlamla güçlü bir şok yaratmıştı zaten.

“M odern devlet kuram ının bütün önemli kavramları, dünyevileştirilmiş 
ilahiyat kavram larıdır...her şeye kadir Tanrı, her şeye kadir kanun koyucu­
ya dönüşmüştür.”5

Egemen istisnayı belirleyendir. Kuralı belirleyen değil, istisnayı belir­
leyendir. İlk bakışta oldukça paradoksal gibi gözüken bu önerme aslın­
da modern siyaset anlayışının en kirli çamaşırını açığa vurur. Schmitt’in 
bu cümlesi modern siyaset anlayışına getirilmiş en önemli eleştiridir. 
Carl Schmitt’in başka bir önemli yapıtının adı da Siyasal Kavram ı dır. 
Ona göre, “siyasal”, egemenin sıfatıdır. Devletin sıfatıdır. Schmitte göre, 
modern toplumsallıkta “siyaset” diye bir alan yoktur. Kültür gibi, ekono­
mi gibi, eğitim gibi, din gibi. Toplumsal hayat içinde devlet davranmaya 
başladığında siyasal olan ortaya çıkar. Siyaset, egemenin eylemesidir. 
Siyasal, egemenin tenezzül etmesidir. Ve bu eylem; yani siyasal olan 
kurala tabi değildir. Egemenin bir ayağı içerideyse bile, bir ayağı dışarı­
dadır. Bu yaklaşım daha başında modern siyasetin kurucu kuramı top­

4. Aykut Çelebi; agy, s. 112-113.
5. Carl Schmitt; Siyasi İlahiyat, Çev. Emre Zeybekoğlu, Dost Kitabevi Yayınları, Ankara, 
2006, s. 41.
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lumsal sözleşme okulunu cepheden karşısına alır. “Kaosa uygulanacak 
bir kural yoktur.” Kaosun kuralı olmaz. Modern siyaset tam da budur 
Carl Schmitte göre. Egemenliğin paradoksu. Egemen, egemeni olduğu 
düzenin bile kurallarına gerektiğinde tabi olmama gücüyle belirlenir. 
Egemen hukuka dahil olmak zorunda olmayandır. Egemen hukuk ku­
rar ama gerektiğinde onun dışına çıkma iktidarına da sahiptir. Schmitt’e 
göre modern siyaset kuramının en büyük eksiği bunu teslim edememiş 
olmasıdır. Yani devletin sistemin içinde olduğunu, hukuk düzeninin 
içinde olduğunu varsayması. Egemen kendi koyduğu kurallara uymak 
zorunda değildir. Egemenin tanımıdır bu.

“Olağanüstü halden bahsedebilm ek için prensip olarak sınırsız yetkinin söz 
konusu olması, yani mevcut düzenin bütünüyle askıya alınması gereklidir... 
Olağanüstü hal, anarşi ve kaostan farklı bir şey olduğu için hukuk düzeni 
değilse de, hukuki anlamda bir düzen hâlâ mevcuttur. Burada, devletin var­
lığı, hukuki norm un geçerliliği karşısında tartışm asız üstünlüğünü kanıtlar. 
Karar, kendini tüm  norm atif bağlardan kurtarır ve gerçek anlamda mutlak 
hale gelir. Olağanüstü halde devlet, hukuku, kendini korum a hakkına da­
yanarak askıya alır... Olağanüstü hal, sınıflandırılamayandır; genel kodifi- 
kasyondan uzak durur ama aynı zamanda spesifik hukuki form  unsurunu 
açığa vurur...Norm , hom ojen bir ortama ihtiyaç duyar... H içbir norm  yok­
tur ki kaos durumunda uygulanabilsin. Hukuki düzenin anlamlı olabilmesi 
için düzenin oluşturulmuş olması zorunludur. N orm al bir durum yara­
tılm alıdır ve egemen, bu  durumun gerçekten hüküm sürüp sürmediğine 
kesin bir biçim de karar verendir...Devlet egemenliğinin özü burada yatar 
ve hukuken zorlama ve hükm etm e tekeli olarak değil, olması gerektiği gibi 
karar verme tekeli olarak tanım lanır...otorite, hukuk üretm ek için haklı ol­
m ak gerekmediğini kanıtlar.”6

“İstisna bir tür dışlamadır... İstisna olarak dışlanan şey, dışlandığından do­
layı kuralla hiçbir ilişkisi kalmayan bir şey değildir. Tam  tersine, istisna ola­
rak dışlanan şey, kuralla ilişkisini, kuralın askıya alınması biçim inde devam 
ettiriyor... dolayısıyla istisnai durum, düzenin öncülü olan kaos değil, düze­
nin askıya alınmasından doğan bir durumdur... istisna, tamam en dışarıya 
terk edilen bir şey değil, dışarıda tutulan bir şeydir... Sistem, bir aşırılıkla 
karşı karşıya kaldığı zaman, kendisini aşan bu şeyi yasaklamak suretiyle içi­
ne alır ve bu şekilde de ‘kendisini kendisinin dışına taşır’.... dışarıda kalan 
şeyler, yasaklanma ya da kapatılma/hapsedilm e yoluyla değil; hukuk düze­
ninin geçerliliğinin askıya alınması suretiyle içeriye alınıyor. İstisna kendi­
sini kuraldan dışarı çıkarmıyor; bunun yerine, kural, kendi kendisini askıya 
alarak, istisnaya yol açıyor.”7

6. Carl Schmitt; agy, s. 19-20.
7. Giorgio Agamben; Kutsal İnsan, s. 28-29.
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Kural ile istisna arasındaki fark incedir, basittir. Tıpkı Talat Aydemir 
ile Kenan Evren arasındaki fark gibi. Her darbe sistem dışına çıkmaktır. 
Kurallar rejiminin dışına çıkmaktır. Ancak mevcut sistem yerine yeni 
bir kurallar rejimi inşa edilebilirse eğer, Talat Aydemir olmaya gerek kal­
maz. Kenan Evren olunur. İstisnanın kural haline gelmesi. Türk demok­
rasisi. Böyle bakıldığında, ne seçimlere ne de parlamentoya o kadar da 
inançla bakılamaz. Carl Schmitt de öyle bakmaz zaten. Onları şekil ola­
rak görür. Tıpkı heterodoksun ortodoksa bakışı gibi. Belki de bu yüzden 
Siyasi İlahiyat zaten! Sapkın devrimcidir. Muhafazakâr olsa bile. Belki 
bir itirazın sırasıdır. Türkiye zaten yeterince demokratik bir ülke değil 
ki. Demokratikleşen bir ülke. Burada böyle şeyler olur. İstisnalar yani. 
Ama Batı’da olmaz. Oldu bile. Faşizm. Faşizm bir Batı icadı değil mi? O 
eskidendi denebilir. Yani şimdi olmaz. Olur. Bugün de olur. Fransa’da 
siyasal İslami bir kalkışma riski olsun bakalım neler oluyor. İstisnayı o 
zaman görün.siz...Yasayı. .yapanotoritedir, .hakikatdeğiL Carl Schmitt’in 
en çok sevdiği Hobbes cümlesi. “Autoritas, non veritas fa c it  legem 
Leviathan’dan. Gücün yeterse Kenan Evren olursun, yetmezse Talat Ay­
demir olursun. Budur yani. Carl Schmitt’in siyaset derken kastettiği bu- 
dur. Yani “siyasal” olan. Bir başka atasözü gibi cümle. “Necessitas legem 
non habet.” Zorunluluğun yasası yoktur. Zorunluluk hiçbir yasa tanı­
maz. Zorunluluk kendi yasasını yaratır. İstisna hali yani. Zorunluluğun 
milliyeti olmaz. Türkiye’si. Fransa’sı. Zorunluluk zorunluluktur. Üstelik 
risk algılaması özneldir. Egemen nasıl algılarsa yani. Zorunluluk olarak 
algılarsa zorunluluktur. Ölçülebilir değildir risk ve zorunluluk. Egemen 
sistemi risk altında görürse istisnayı koyar, hiç acımaz.

“Yönetim i kitleler adına üstlendiklerini iddia eden siyasi rejim ler, meşru 
b ir biçim de, iktidar uygulamasının kitlelerin kontrolünün dışında, kam u­
nun gözlerinden gizlenmiş, keyfi ve m utlak olduğu bir alan inşa etmişlerdir. 
M odern egemenlikler, içlerinde bir kör nokta, iktidarın hukukun üstünde 
ve dolayısıyla en azından potansiyel olarak, bir terör alanı olduğu bir bölge 
barındırırlar. Yapısı gereği ehlileştirilmesi imkânsız olan bu vahşi iktidar 
bölgesi, kitlesel-dem okratik rejim lerin ayrılmaz bir parçasıdır.”8

Modern, çağdaş, Avrupai, medeni, Batılı, liberal demokrasiyle oto­
riter rejimler arasında kan bağı vardır. Carl Schmitt bunu anlatır. En 
azından. Yani modernliğin faşizmini anlatır. Modernliğin faşist doğası­
nı. Hâlâ. Hep. Frankfurt Okulu neyi anlatacaktır ki ikinci büyük savaş­
tan sonra? Tek farkla. Schmitt betimler. Frankfurt Okulu eleştirir. Adı 
üzerinde eleştirel kuram! Aradaki bağlantıyı da O sağlayacaktır. Özel­
likle de Tarih Tezleri ile. Adorno O’nun Schmitt’e yazdığı mektubu ne

8. Susan Buck-Morss; Rüya Âlemi ve Felaket, s. 17.
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kadar reddederse reddetsin, Frankfurt Okulu’nun modernlik eleştirisi 
Schmitte borçludur. O’nun sayesinde. Üstelik bunda utanılacak hiçbir 
şey de yoktur. İktidar hâlâ, hep pistir.

“Dem okrasi m odern parlamentarizm olarak adlandırılan şey olmaksızın da 
var olabileceği gibi, parlamentarizm de demokrasi olmaksızın var olabilir 
ve diktatörlük demokrasinin zıddı olmadığı gibi, demokrasi de diktatörlü­
ğün zıddı değildir.”9

İstisna genel olarak kurala dahil olmayandır. Kuraldışıdır. Kuralın 
dışıdır. İstisna bir tür dışlamadır. İstisna bir anlamda aslında kuralı 
mümkün kılandır. Onun dışında, kenarında bekleyen ama bir anlamda 
da kuralı ayakta tutandır. Yani kuralın tamamen dışında değil, kuralın 
kıyısında, yedeğinde bekleyendir. Bekletilendir. Belki bilinçli olarak 
dışarıda tutulan ve kuralın, dolayısıyla da düzenin, sistemin devamını 
sağlayan bir şeydir. Sistemde olağanüstü bir durum olduğu zaman is­
tisnanın gerçek görevi başlar. Kuralın yerine istisna ikame edilir. İstis­
na sistemin kendini yeniden üretemediği, devamlılığını sağlayamadığı, 
krize girdiği durumlarda kuralın yerine geçer ve sistemin devamlılığını 
sağlar. Belki de asıl mesele bu kararı kimin vereceğidir. Yani istisnanın 
devreye girip, girmeyeceği kararını. Ya da ne zaman? O an hangi andır? 
İstisnanın kuralın yerine ikame edilmesi gereken an hangisidir? Siyasi 
İlahiyat’ın ilk cümlesi tam da bu soruya yanıt verir. Egemen. Bu yüzden 
Schmitt’in siyaset felsefesine “kararcılık” deniyor. Yani, Dezisionismus.

“... istisna, kuraldan önemli olabilir; paradoksal olana yaklaşımın rom antik 
b ir ironiden esinlenmiş olmasından dolayı değil, aksine, kendini vasati bir 
şekilde ‘tekrar edenin’ apaçık genellemelerinden daha derine inen anlayışın 
olanca ciddiyeti ile... İstisna norm al durumdan daha ilginçtir. N orm al olan 
hiçbir şeyi kanıtlamaz, istisna her şeyi kanıtlar: Yalnızca kuralı kanıtlam ak­
la kalmaz, kural, yalnızca istisna sayesinde yaşar.”10

Aslında düzen için, toplumsal yapı için, istisna kuraldan daha de­
ğerlidir. Kuralı anlamlı kılan istisnanın varlığıdır. Olasılığıdır. Bu an­
lamda Schmitt’in düşüncesinde kural istisna ile yer değiştirir neredeyse. 
Yani “olağanüstü hal” kuraldır. Tıpkı Tarih Tezlerinin sekizincisinin ilk 
cümlesinde olduğu gibi. Olağanüstü hal denen şey, modern siyasi yapı­
nın aslında hiç de inşa edilmiş, kurulmuş ve yerleşmiş normlara dayan­
madığını anlatır. Huzur dinamitlenmiştir yani. Dinamit de moderndir

9. Carl Schmitt; Parlamenter Demokrasinin Krizi, Çev. Emre Zeybekoğlu, Dost Kitabevi 
Yayınları, Ankara, 2006, s. 49.
10. Carl Schmitt; Siyasi İlahiyat, s. 22.
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zaten. Nobel. Carl Schmitt’in “siyasal” dediği şey gücün bir türevidir. 
Fikirlerin çatışması, diyalog, uzlaşma falan filan hikâyedir. Bunlar libe­
ral yalanlardır. Schmitt Siyasi İlahiyatı yirmilerin başında yazar. Ardın­
dan lafın nereye gideceği de biraz olsun bellidir. Schmitt muhafazakâr 
bir siyaset felsefecisidir, geliştirdiği siyaset felsefesinin otoriteryanizme 
çok kolay açılabilecek bir perspektifi vardır. Schmitt aslında yirmilerde 
otuzları öngörür bir anlamda. Belki de meşrulaştırır demeli. Schmitt 
Nazi’dir. Nürnberg’de yargılanır. Beraat eder.

“Eğer istisna, hukukun onun aracılığıyla yaşama gönderme yaptığı ve ken­
dini askıya alarak yaşamı bünyesine kattığı özgün araç ise, o zaman bir 
istisna hali kuram ı, canlıyı hem  hukuka bağlayan hem de onu terk eden 
ilişkinin tanımlanm ası için önkoşuldur... Ü çüncü Reich, hukuki açıdan, on 
iki yıl boyunca süren bir istisna hali olarak değerlendirilebilir.”11

O’nunla Schmitt arasındaki bir paralellik ilginçtir. “Birleşik kaplar” 
gibi. Aynı Zeitın  Gei'st’ları gibi. Weimar. İki büyük savaş arası. Sağdan 
gelen modernlik eleştirisiyle soldan gelen modernlik eleştirisinin birbi­
rine en yakın olduğu, en çok benzediği zamanlar. Gecikmiş modernlik. 
Farkı da söylemeli ama. Schmitt kararlı, O ise kararsızdır. Schmitt’in 
atılmasını önerdiği son adımı O hiçbir zaman atamaz. Son kararı ve­
remez. O karar ki Schmitt’i faşist yapacaktır. O ise o kararı vermeyerek 
kimilerine göre Marksizme; ama belki de daha çok anarşizme yönelir. 
Heterodoks. Sol ile sağ arasında farktır bu. Hiç de az bir şey değil ama.

“Her hüküm ranlık yanılmazm ışçasına hareket eder, her yönetim  mutlaktır 
-b u  tamam en farklı bir niyetle de olsa, bir anarşistin kelimesi kelimesine 
söylemiş olabileceği bir cümledir.”12

O da, Schmitt de kriz düşünürleridir. Modernliğin krizinin düşü­
nürleri. Schmitt bu krizi belki de çok da iyi temellendirilmemiş bir “ka­
rarlılık” ile aşmaya çalışırken, O “kararsızlık”tan korkmaz. Ona körle- 
mesine dalar. Schmitt’i Nazizme kadar götüren işte bu kararlılıktır. O’nu 
heterodoksi, hatta heretizme götüren ise kararsızlık. Schmitt, bu dağı­
nıklığı hakikati otoriteye tabi kılma kararıyla aştığını düşünür. O’nun 
bilinçli kararsızlığı ise, O’nu çağının en komplekssiz demokratı yapan 
şeydir. Ertelenmiş bir karar, kararsızlıktır.

Besim F. Dellaoğlu

11. Giorgio Agamben; İstisna Hali, s. 10.
12. Carl Schmitt; Siyasi İlahiyat, s. 59.
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“Bir norm un uygulanması, hiçbir biçim de o norm da içerilmiş değildir, o 
norm dan çıkarsanması da olanaksızdır, aksi takdirde, görkemli duruşma 
hukuku binasını yaratmaya gerek olmazdı. D il ile dünya arasında olduğu 
gibi, norm  ile uygulaması arasında da, birini ötekinden dolaysız olarak tü­
retmeye imkân veren herhangi bir içsel bağ yoktur.”13

“İstisna hali, diktatörlük değildir; bütün hukuki belirlenim lerin devre dışı 
bırakıldığı bir hukuki boşluk alanı, b ir yasasızlık bölgesidir. Bu yüzden, is­
tisna halini hem en hukuka bağlamaya çalışan bütün doktrinler yanlıştır... 
Zorunluluk hali, ‘b ir hukuk hali’ değildir. Hukuksuz b ir uzamdır.”14

“Diğer tüm düzenler gibi hukuki düzen de bir norma değil bir 
karara dayanır.”15 İstisna hali hukuki normativitenin “paranteze 
alınması”dır. Bir hukuksuzluk hali, hukuk olmayan bir uzama geçiştir. 
Carl Schmitt’teki istisna ile kural ilişkisine benzer bir ilişki “Şiddetin 
Eleştirisi”nde “yasayı kuran şiddet” ile “yasayı koruyan şiddet” arasında­
ki ayrımda vardır. Bir genel grev durumunda polisin işçiye saldırmasının 
artık polisin temel görevi olan yasayı korumakla uzaktan yakından bir 
ilgisi yoktur. Polisin işçiye ateş açması bir istisnadır. İstisnanın devreye 
girmesinin nedeni ise, polisin, işçinin yasa kurucu bir eyleme giriştiği­
nin farkına varmasıdır. Artık yasayı korumanın bir anlamı kalmamıştır. 
Asıl mesele artık yasayı kurma, yeniden kurma tekelinin korunmasıdır. 
Aksi durumda kaybedilecek olan sadece mevcut hukuki sistem olmaya­
caktır. Toplumsal sözleşme kuramının sonudur bu. Hem O’nun “Şidde­
tin Eleştirisi”nin hem de Schmitt’in Siyasi İlahiyat’ının kıssadan hissesi 
budur. İstisna uzaktan belirmeye başladığı zaman, işçiyle polis arasında 
yaşanan çatışma aslında egemenlik savaşıdır. O noktada polisin görevi 
artık devleti, hukuku korumak değildir. Polis istisnayı belirleme tekelini 
korumaktadır. Bu nedenle polisin hangi durumda ateş etmesi gerektiği­
nin bir anlamı kalmamıştır. Çünkü artık orada bir istisna işlemektedir. 
Kural askıdadır. Ya da “parantez içinde”. Sistem kendini yapısal anlamda 
risk altında hissettiği an kuralı ilk ihlal edecek olan sistemin efendisidir, 
düşmanı değil.

“Eğer yasa koyucu şiddet zafer aracılığıyla değerini kanıtlam ak zorundaysa, 
yasa koruyucu şiddet de tek başına yeni amaçlar koyamayacağına ilişkin bir 
sınırlamaya tabidir. Polis şiddeti her iki koşuldan da azat edilmiştir. Yasa 
koyucudur, çünkü karakteristik işlevi yasaların beyanı değil tüm  hüküm ­
ler için yasal hak iddiasında bulunmadır, aynı zamanda yasa koruyucudur, 
çünkü amaçların hizmetindedir. Polis şiddetinin amaçlarının her zaman

13. Giorgio Agamben; İstisna Hali, s. 51.
14. Giorgio Agamben; agy, s. 63.
15. Carl Schmitt; Siyasi İlahiyat, s. 17.
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özdeş olduğu ve hatta genel anlamda hukukun amaçlarıyla bağıntılı olduğu 
iddiası bütünüyle yanlıştır.”16

“Hukuku kuran şiddet ile hukuku koruyan şiddet arasındaki ayrım -  
Ben jam in’in hedefi buydu-, gerçekten de Schm itt karşıtlığına birebir karşı­
lık gelir ve Schm itt, egem enlik kuram ını, kurucu erk ile kurulu erk arasın­
daki diyalektiğin dışında kalan saf şiddet şeklindeki bu yeni betiyi saf dışı 
etm ek için geliştirir.”17

İlerleme yalandır. Bu yüzden de. Ne Schmitt ne de O, ilerlemeye 
inanmazlar. Ancak modern, ileri bir devlet soykırım yapabilir. Zaten 
bütün modern siyaset kurumları, ortaçağ ilahiyatının dünyevileşmiş 
halidir ona göre. Modern devlet, Carl Schmitte göre ortaçağın Tanrısı­
dır. Omnipotent Tanrı. Omnipotent devlet. Her şeye kadir, her şeye gücü 
yeten bir devlet. O’nda nasıl Mesih/proletarya, Kurtuluş/devrim eşan­
lamlı gibiyse Schmitt’te de Tanrı/devlet eşanlamlıdır.

“Sosyalizm, ancak bilim sel olduğuna kanaat getirdikten sonra, şaşmaz bir 
hakikatin verdiği garantiye sahip olduğuna inandı ve bu yüzden kuvvet kul­
lanmaya hakkı olduğunu iddia edebildi... Bilim sel sosyalizme, çoğunlukla, 
yalnızca ütopyanın reddi gibi olumsuz bir anlam yüklenmiştir... Yaklaşan 
bir güneş tutulmasını gerçekleştirm ek amacıyla bir parti örgütü kurm anın 
her halükârda tuhaf olacağını iddia eder.”18

Schmitt’in liberalizme, ilerlemeye yönelik eleştirilerinden Marx ve 
Marksizm de payını alır. Çok ilginç bir şekilde Marksizmin bilimsel­
lik iddiasını eleştirir. Tıpkı O’nun gibi. Bu bilimsellik iddiasının bizzat 
kendisinin bir metafizik olduğunu söyler. Eğer sosyalizm, kapitalizmin 
belli bir aşamasında faşizmden de geçerek otomatik olarak gelecekse, o 
zaman parti örgütü kurmaya ne gerek vardır?

“A ncak M arksist tarih felsefesi ve M arksist sosyolojinin felsefi ve m etafizik 
açıdan büyüleyici yanı bilimselliği değil, M arx’ın insanlık tarihinin diya­
lektik gelişimi düşüncesini korum a tarzı ve bu gelişimi somut, bir defaya 
mahsus, içkin bir organik kuvvetle kendi kendisini üreten, tezatlarla dolu 
bir süreç olarak görmesiydi.”19

Besim F. Dellaoğlu

16. Walter Benjamin; “Şiddetin Eleştirisi”, Çev. E. Efe Çakmak, Benjamin, Say Yayınları, 
İstanbul, 2005, s. 111.
17. Giorgio Agamben; İstisna Hali, s. 68.
18. Carl Schmitt; Parlamenter Demokrasinin Krizi, s. 81-82.
19. Carl Schmitt; Parlamenter Demokrasinin Krizi, s. 83.
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O da bu satırların altına imzasını atardı. Altı çizilmesi gereken bel­
ki de “bir defaya mahsus” ifadesidir. Biricik. Bir kereliğine. Schmitte 
göre Marksist kuram bütün insanlık tarihine uygulanabilecek bilimsel 
bir şema değildir. Ama kapitalizmin aslında ne olduğunu kendi çağının 
koşulları içinde en iyi anlatan adamdır Marx. Bir de elbette “tezatlarla 
dolu” ifadesi. Lineer değil yani. İnişli çıkışlı. Otomatik değil. Matematik 
değil. Genetik değil. Faşizm modernliğin istisnası değil kuralıdır. Faşiz­
min modernliği. Modernliğin faşizmi. Schmitt ile O’nun imkânsız or­
talaması tam buradadır. Bu ikisinin aynı şey olması! Faşizmin modern, 
modernin faşist olması. Tarih Tezlerinde anlatılan bunun hikâyesidir. 
Yani faşizm, otuzlarda Avrupa’yı ve tüm dünyayı kasıp kavuran kötü 
ama istisnai bir süreç değildir. Faşizm, modern devletin ufkundan sa­
pan bir şey değildir. Onun ufkuna dahildir. Onun bir sınır durumudur. 
Onun kuralının sınırında bekleyen istisnasıdır. İstisna kuralı doğru­
lar. İstisna kuralı haklı çıkarır. Hem de gereksiz kılar. Faşizm moder­
nin istisna görünümlü kuralıdır. Doğan görünümlü Şahin gibi. Hangi 
devleti kazısan altından nurtopu gibi faşizm çıkar. Bu perspektif O’nun 
Schmitt’ten etkilenerek geliştirdiği bir çerçevedir ve O’nun ardından 
tüm Frankfurt Okulu’nun modernliğe bakış tarzını belirleyecektir. Ve 
ne yazık ki ilgili yazında ne O’nun ne de dolaylı olarak Schmitt’in hakkı 
henüz yeterince teslim edilmemiştir. Aydınlanma’nın diyalektiği, kültür 
endüstrisi, sahte-birey gibi kavramlar bu zeminde üretilmiştir. Adorno 
dostuna da düşmanına da borçludur. Hem de çok.

“M odern uygarlık H olocaust’un yeterli koşulu değil, kesinlikle gerekli ko­
şuludur. O olmaksızın Holocaust düşünülemez. H olocaust’u düşünülebilir 
kılan, modern uygarlığın akılcı dünyasıdır. ‘Nazilerin Avrupa Yahudiliğini 
kitle halinde katletmesi yalnızca bir sanayi toplumunun teknolojik başarısı 
değil, aynı zamanda bürokratik bir toplumun örgütlenme başarısıdır.’”20

O, 1940 yılının Eylül’ünde ölür. İntihar eder. Yirmi beşi yirmi altı­
ya bağlayan gece. Ya da yirmi altıyı yirmi yediye bağlayan gece. Holo- 
caust kavramını hiç kullanmamıştır. Holocaust’u yaşamamıştır, bizzat 
deneyimlememiştir. Ama Holocaust O’nun metnine içkindir sanki. 
Holocaust’a şaşırması en az muhtemel olan Batılı aydındır. O’nunla bir 
tek Kafka yarışabilir bu konuda belki de. “Yirminci yüzyılda bu yaşa­
dıklarımızın ‘hâlâ’ nasıl mümkün olduğuna şaşmak, felsefi bir bakış 
değildir.” Holocaust’un mahiyeti ve genelde Batı düşüncesindeki değer­
lendirilme biçimlerine O’nun gözünden hayali bakış getirilebilir mi? 
Tarih deyip, ilerleme deyip, faşizm deyip Holocaust demeden olur mu?
20. Zygmunt Bauman; Modernite ve Halocaust, Çev. Süha Sertabiboğlu, Sarmal Yayınları, 
İstanbul, 1997, s. 32.
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Zygmunt Bauman Modernite ve Holocaust kitabında aslında tam da 
bunu yapmıştır bir anlamda. Bu anlamda.

“Yani Auschwitz modern fabrika sisteminin sıradan bir uzantısıydı. Mal 
üretm ek yerine, hammadde insanlardı ve son ürün ise ölümdü; yöneticinin 
üretim çizelgesinde, günde şu kadar birim  diye özenle belirtilmişti. M odern 
fabrika sisteminin en önem li simgesi olan bacalar insan etinin yakılmasıyla 
oluşan keskin dumanlar püskürtüyordu. M odern Avrupa’nın son derece 
akıllıca düzenlenmiş olan demiryolu ağı, fabrikalara yeni bir tür hammadde 
taşıyordu. Tıpkı öteki kargolarda olduğu gibi yapıyordu bunu. Gaz oda­
larındaki kurbanlar, gelişmiş Alman kimya sanayii tarafından yapılmış 
prusik asit tabletlerinden üretilen zehirli gazları soluyordu. Mühendisler 
krem atoryum ları düzenlediler; yöneticiler de daha geri kalmış ulusların 
imreneceği bir heyecan ve verimle çalışacak bir bürokrasi sistemi düzenle­
diler. Genel plan da çarpıklaşmış modern bilim sel ruhun bir yansımasıydı. 
Tanık olduğumuz, toplumsal mühendisliğin büyük bir şemasından başka 
bir şey değildi...”21

Holocaust sadece Yahudi Soykırımı’nı tanımlayan İbranice bir kav­
ramdır. “Bütünüyle yanmış” anlamında. Bauman’ın anlatmaya çalış­
tığı Holocaust’un bir istisna olmadığıdır. Ne 30’ların, ne Hitler’in ne 
Nazizm’in ne de Holocaust’un. Modern aklın bir cinnet anında işlemiş 
olduğu büyük bir suç değildir bu. Holocaust’un niye olduğuna değil, 
niye her gün olmadığına şaşırmak lazım gerekir aslında. Soykırım mo­
dern aklın kendisini inşa biçiminin ufkuna dahildir. Potansiyel olarak. 
Giorgio Agamben’in “toplama kampı”nı modern toplumun bir modeli 
olarak geliştirme çabasının ardında da benzer bir bakış vardır. Bir de 
Schmitt ile O elbette. Hepimiz birer Yahudi gibi toplama kampı hayatı 
yaşıyoruz. Modern toplumun ortalama öznesi bir Muselmann’dır. Top­
lama kamplarında ortaya çıkmış bir kavram olan Muselmann.

“Bu terim  özellikle Auschwitz’de yaygın olarak kullanılıyordu... Müslüma- 
nın tevekkülü; Allah’ın iradesinin her an için, en küçük olayda bile geçerli 
olduğu inancına bağlıyken; Auschwitz’in M uselm ann’ı bunun yerine her 
türlü irade ve bilincin toptan kaybıyla tanım lanabilir...gerçek anlamda ha­
yatta kalma iradesini uzun zamandır kaybetmiş, diğerlerine göre daha geniş 
insan grubuna M üslümanlar -kayıtsız şartsız kaderci insanlar- denirdi.”22

Auschwitz ile simgeleşen toplama kampı aslında modern fabrikanın 
evrimleşmiş bir halidir. Fabrika ile toplama kampı arasındaki tek fark 
hammaddelerinin farklı oluşudur. Auschwitz’in hammaddesi insandır.

21. Henry Feingold’dan aktaran Zygmunt Bauman, agy, s. 25-26.
22. Giorgio Agamben; Auschwitzden Artakalanlar, Çev. Ali İhsan Başgül, Bağımsız Kitaplar, 
Ankara, 2004, s.44.
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Ürettiği mamul ise ölüm. Akıllı bir kapitalist fabrikasını nereye kurar? 
Pazara yakın. Hammaddeye yakın. Ulaşım ve taşıma ağlarına yakın. 
Bütün Auschwitz’ler bu kriterlere uygun yerlere inşa edilmiştir. Yahu- 
dilere yakın. Tren yolu ağlarına yakın. Kullanılan kimyasal malzemenin 
fabrikalarına yakın. Ölüm üreten fabrikadır Auschwitz. Bacasından du­
man tüter. Tüm diğer fabrikalar gibi. Öldürmek için kullanılan madde 
temizlik sektörünün hammaddesidir: Zyklon B. Tıp ilerliyor ne de olsa! 
Duş odalarında gaz olarak verilen bu maddedir. Alman bir kimyager 
tarafından geliştirilmiştir. En önemli özelliği çok ucuz olmasıdır.

“Richard L. Rubenstein, bana H olocaust’tan alınacak en büyük ders gibi ge­
len sonucu çıkarmış. ‘H olocaust’ diyor, ‘uygarlığın ilerlemesinin tanıklığını 
taşıyor.’ O, çift anlamlı b ir ilerlemeydi. Kesin Çözüm ’de, sanayi potansiyeli 
ve uygarlığımızın göklere çıkardığı teknolojik know-how, daha önce görül­
memiş büyüklükte bir görevin başarıyla üstesinden gelerek yeni doruklara 
tırmandı. V e aynı kesin Çözüm’de toplum umuz bize, onun bugüne dek 
bilinm eyen kapasitesini ortaya serdi. Teknik verimliliğe ve iyi tasarım a say­
gıyı ve hayranlığı öğretmişse de, uygarlığımızın getirdiği maddi ilerlemeye 
övgü düzerken onun gerçek potansiyelini küçümsediğimizi kabul etmekten 
başka çaremiz yok.”23

Bütün Nazi metinlerinde, Hitler’in meşhur konuşmalarında kullanı­
lan terminolojiye bakıldığında bir tıp dilinin kullanıldığı görülür. Mo­
dern tıbbın toplumsal rolüne yönelik olarak Foucault’nun söylediklerini 
haklı çıkarırcasına. Farmakoloji ve botanik dili kullanmaktadır Naziler. 
Hastalık, enfeksiyon, haşere istilası, kokuşma, veba, frengi, çürütücü 
mikroplar, haşerat, kımıl zararlısı. Yahudi modern toplumsal haşarattır.

“H itler’in dili ve retoriği, hastalık, enfeksiyon, haşere istilası, kokuşma, veba 
gibi ifadelerle doluydu. H ıristiyanlık ile bolşevizmi frengi ve vebayla kıyas­
lardı; Yahudilerden, basiller, çürütücü m ikroplar ya da haşarat diye söz 
ederdi. ‘Yahudi virüsünün keşfi’ demişti H im m ler’e 194 2 ’de, ‘dünyanın en 
büyük devrimlerinden biridir. Bugün sürdürdüğümüz savaş, son yüzyılda 
Pasteur ve K och’un verdiği savaşla aynı şeydir. Yahudi virüsünden kaynak­
lanan öyle çok hastalık var ki... Sağlığımıza, ancak Yahudileri elimine edin­
ce kavuşacağız’ diye ilan etm işti.”24

“M odern kültür, bir bahçe kültürüdür. Kendini ideal bir yaşamın tasarımı 
ve insan ilişkilerinin kusursuz düzeni olarak tanımlar kendini. Kimliği, do­
ğaya duyduğu güvensizliğin dışında oluşturur. Aslında kendini, doğayı ve 
aralarındaki ayrımı, kendiliğindenliğe duyduğu yaygın güvensizlik ve daha 
iyi ve dolayısıyla yapay bir düzene duyduğu özlemle tanımlar. Genel plan­

23. Zygmunt Bauman; agy, s. 27.
24. Zygmunt Bauman; agy, s. 101.
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dan ayrı olarak, bahçenin yapay düzeni, bazı araç ve hammaddeler gerek­
tirir. Düzensizliğin amansız tehdidine karşı savunma gereksinimi vardır... 
M odern soykırım, modern kültür gibi, genelde bir bahçıvanlık işidir.”25

Bauman’ın kastettiği aslında hep söylenegelenin tersine Holocaust’un 
modernin toplumsal norm ve kurallarıyla çatışma halinde olmadığıdır. 
Holocaust bir istisna değildir. Modernin akli, kurumsal altyapısının 
bizzat kendisidir aslında Holocaust’u mümkün kılan. Modern uygarlık 
ve onun tıbbi, örgütsel, bürokratik, teknolojik başarıları, “ilerlemeleri” 
olmasaydı Holocaust olmazdı. Modern ile Holocaust arasında bir “gö­
nül yakınlığı” vardır. Belki bir nedensellik değil. Modern akıl, bilim, 
bürokrasi, teknoloji olmasaydı; tüm bunlar bu kadar “ileri” olmasaydı, 
yedi milyon insan iki sene içinde sabun yapılamazdı. Ancak modern bir 
devlet soykırım yapabilir. Soykırım modernin bir mamulüdür.

“Akılsallıkla ahlakın ters yönleri gösterdiği bir sistemde en çok, insanlık 
zararlı çıkar... Kaç kişinin kendini kurtarm a akılsallığını değil de ahlaksal 
görevi tercih ettiği önemli değildir; önem li olan, bunu yapanların varoldu­
ğudur. Kötülük her şeye kadir değildir. O na karşı konabilir. Karşı koyabilen 
az sayıda insanın varlığı, kendini kurtarm a mantığının egemenliğini boz­
muştur. Onun, eninde sonunda ne olduğunu gösterir: b ir tercih. Kötülüğü 
güçsüz kılm ak için kaç kişinin bu mantığa karşı çıkması gerektiğini merak 
ediyor insan. Kötülük teknolojisinin işlemez hale geleceği sihirli b ir direniş 
eşiği var mı acaba?”26

Nürnberg Duruşmaları esnasında Nazilerin çok kullandığı bir sa­
vunma biçimi vardı. “Askerdim, emir verildi, yaptım” türünden. Aklın 
araçsal kullanımını bundan daha güzel ifade eden bir başka örnek var 
mıdır acaba? Fotoğrafın bütününü hiç görmemiş tekil akıllar tarafından 
işlenmiştir bütün cürümler. Bu insanlar ne hastadır ne de cani. Hepsi 
normaldir. Holocaust normaldir. Normal totaliterdir. Normal faşisttir. 
Belki de insanlık dışı olan, akıldışı olan tam da budur. Bauman için işin 
pisliği de buradadır. İşin kötüsü bu eylemlerin normal insanlar tarafın­
dan yapılıyor olmasıdır. Bu savunmaları yaparken haklıdırlar. Modern­
liğin faşizmi denebilecek şeye neden olan işte bu araçsal akılsallıktır. 
Frankfurt Okulu’nun ikinci büyük savaş sonrasında modern toplum 
eleştirisini üzerine kuracağı kavramlardan biri olacak olan araçsal akıl- 
sallık.

Holocaust sonrasında Yahudi teolojisinde ortaya çıkan derin şüphe 
aslında romantik tepkinin bir devamı olarak da okunabilir. Tanrı’nın

25. Zygmunt Bauman; agy, s. 125-126.
26. Zygmunt Bauman; agy, s. 260.
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varlığı ya da yokluğu üzerinden inşa edilmiş olmayan, aksine sadece 
ilkesel olan bir teoloji. Holocaust sonrasında modern düşünce Yahudi 
teolojisi kadar olamamıştır. Yahudi teolojisi içinde ciddi bir iç sorgu­
lama ortaya çıkabilmiştir. Buna izin veren Tanrı hâlâ tapılmaya layık 
mıdır? Ancak modern rasyonel düşünce bu tür bir özeleştiriyi ne yazık 
ki yeterince gündeme getirmemiştir. Hans Jonas, “Hangi Tanrı böyle bir 
şeyin vuku bulmasına izin verebilir?”27 diye sorar. Yoksa, Tanrı dilsiz 
midir? Bilinmez. Bilinemez. Ayan beyan ortada olan ise insanoğlunun 
dilsizliğidir.

27. Hans Jonas; Le Concept de Dieu apres Auschwitz, Payot/Rivages, 1994, s. 13.
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Coğrafya

“Coğrafya kaderdir.” 
A hm et H am di Tanpınar

“Göçebelerin tarihi yoktur. 
Onların yalnız coğrafyaları vardır.” 

Gilles D eleuze

Coğrafya artık çok geniş bir kavram. Sadece dağları, tepeleri, nehir­
leri ifade etmiyor. Her türlü mekândan dem vuruyor. İnsanın yerleştiği, 
hatta yerleşmediği, sadece geçtiği, iz bıraktığı her türlü mekân artık coğ­
rafya. Coğrafya giderek toplumsallaşıyor, insanileşiyor. İnsanın doğayı 
istilasına paralel olarak belki de. İnsanın her yerde izi var artık. Ozon 
tabakasında bile. Coğrafya giderek daha belirgin bir biçimde insan bi­
limlerine dahil oluyor. Coğrafyacılar artık sosyolog ya da antropolog, 
mimar ya da kent bilimci gibi davranıyorlar. Coğrafya demek mekânı 
ciddiye almaktır. Önemsemektir. Boşuna dememişler. Dünyada mekân, 
ahrette iman. O, modern zamanlarda mekânı en fazla ciddiye alan dü­
şünürlerden biriydi. Modern bir coğrafyacıydı sanki. Bir mekân sosyo­
logu. Bir mekân filozofu. Pasajlar. Hatta modern mekânların arkeoloğu.
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Modern mekân. Kent. On dokuzuncu yüzyılın başkenti Paris. Ken­
tin özneyle olan ilişkisi. Kentin öznenin mekânı oluşu. Kentin özneye 
mekân oluşu. Kentin öznenin evi oluşu. Bu da bir süreklilik ekseni aslın­
da. Yunan-Romalının kentle ilişkisi tıpkı modern öznenin kentle ilişkisi 
gibiydi aslında. Söz konusu olan sadece kentin kendisi, mimarisi, altya­
pısı değil elbette. Çok daha önemli olan onun yaşantılanması, deneyim- 
lenmesi. Yani öznenin süzgecinden geçmiş hali. Öznelliğin prizmasın­
dan kırılmış hali. Modern Batı düşüncesinde öznellikten O’ndan daha 
az korkan başka biri var mı acaba? On dokuzuncu yüzyılın başkenti Paris 
demek aslında modernin başkenti Paris demektir. O’nun modernolo- 
jisi, O’nun modernlik arkeolojisi, aslında bir Parisoloji’dir. Parisologie. 
O’nun Paris’te yaşama tercihi, Amerika’ya gitmeme ısrarının ardında 
tam da bu var aslında. Belki de ölümüne, erken ölümüne neden olan bir 
ısrar. İnsan hangi konuda ısrarcı olduğuyla belirlenir biraz da. Pasajlar 
ancak ve ancak Paris’te yazılabilir çünkü. Modernin kalbinde, anavata­
nında. K apitalin  sadece Londra’da yazılabilir olması gibi. Siyasal ikti­
sadın eleştirisi, siyasal iktisadın o dönemdeki anavatanında yazılabilir 
çünkü. Almanya’da kaç işçi var ki o zamanlar?

1910’lardan itibaren Paris’e gidip gelmeye başlar aslında. İlk genç­
lik yıllarında. 1927’den sonra; yani Pasajlar kitabının yazımına karar 
vermesinden sonra bu gidip gelmeler yoğunlaşır. 1933’ten sonra ise ne­
redeyse sürekli olarak Paris’te eğleşti. Paris ile eğleşti. Paris’in değişik 
semtlerinde, küçük stüdyolarda, otel odalarında yaşadı. Tıpkı bir göçebe 
gibi. Hem mekânsal hem de zamansal bir göçebelik ama. Aidiyetsizlik 
Non-identity. Belli bir zamanda yaşamak ama aslında hep başka bir za­
manlara ait olduğu duygusuyla. Bu tek başına bir arkeoloji değil mi? Bu 
ruh hali yani. Modern Yunan-Romalı gibi örneğin. Bu aidiyetsizlik de­
ğil mi, coğrafyaya, mekâna nüfuz etmeyi, onunla daha deruni bir ilişki 
kurmayı mümkün kılan. Şeye farklı bakabilme ufkunu açan. Fark şeyde 
değil bakışta. Nazar yani. Kuram nazardan gelir. Theoria. Nazar etmeyi 
bilmeyen kuramaz. Tam bir Yunan-Romalı gibi yaşadı Paris’te. İç mekân 
ile dış mekân ayrımının anlamsızlığı. Belki de kamusal ile mahrem de­
meli. Odada bir yatak, bir kanepe, bir koltuk. Sadece uyumak için belki 
de, yaşamak için değil. Gündelik hayatta koca kenti mekân edinmek. 
Modernin kendi ürünü özneye sunduğu gizli, gizil bir özgürlük. İkin­
cisini ara ki bulasın. Sabah dokuz akşam beş hayatı değil ama. Her gün 
yeniden başlayan, yeniden başlayabilen bir hayat. Doğrusal değil yani. 
Döngüsel. Her sabahın yeni bir keşif olması, olabilmesi. Otel odaları, 
kütüphaneler, Pasajlar, kafeler, restoranlar. Birinci ve ikinci Paris. Ric- 
helieudeki Bibliotheque Nationale’in merkezinde bulunduğu Pasajlar
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ile dolu bir mekân. Kitaba ve ilgili mekâna eşit uzaklıkta olmak. İşte bu 
nedenle Pasajlar ancak Paris’te yazılabilirdi.

Pasajlar, 1820’lerden itibaren Paris’te yavaş yavaş inşa edilmeye baş­
landı. Bugünün Akmerkez’leri gibi. Onlar da şimdinin Pasajlar’ı. Bu­
günkü teknolojiyle yapılmış halleri. Modern ya da post-modern. Kim 
bilir? Ne fark eder? Pasajlar da modern sonuçta. Pasajlar Paris’in alame- 
tifarikası. Markası yani. Paris on dokuzuncu yüzyılın başkenti olduğuna 
göre, Pasajlar modernin alametifarikası aslında. Modern marka. Bunla­
rın bedensel varlığını garanti eden, sağlayan birtakım minimum mimari 
koşullar var. Modern mimarinin gelişmesi ve çeliğin ortaya çıkması. Çe­
lik modern mimariye su verir. Çelik kullanımı olmadan Pasajların  inşa­
sı mümkün değildir. Demirin bir hali olan çelik. Çeliğin kullanılması bi­
nanın taşıyıcılık gücünü artırdığı için önemli. Binanın ayakta durmasını 
kolaylaştırıyor. Bu, daha az beton ya da taş kullanılarak yapılabiliyor. 
Bu da cam kullanımı konusunda bir esneklik veriyor. Bugünkü alışve­
riş merkezleri her tarafı cam olan yerler, sanki hiç beton kullanılmamış 
gibi. Bu mimari teknolojinin geldiği noktayı da gösteriyor aslında. Çe­
liğin kullanılması, taşın camla ikame edilebilmesi olasılığını artırıyor. 
Taşıyıcılık özelliği taştan alınıp çeliğe devredildiği zaman daha fazla 
cam kullanılabilir hale geliyor. Bu da vitrine yol veriyor. Vitrin doğuyor. 
Modern öncesi ile modern arasındaki en büyük fark burada belirleniyor 
aslında. Vitrinden sonra hiçbir şey eskisi gibi olamıyor. Vitrin bir milat 
yani. “Vitrinden önce” ve “vitrinden sonra” mubah.

Vitrin üretim ile tüketim arasındaki ilişkiyi geri dönülemez bir bi­
çimde değiştiriyor. Medya, reklamcılık, pazarlama vitrindir aslında. Ya 
da vitrinin uzayan kolları. Onun açtığı yoldan ilerlerler. İlerleyen sadece 
tıp değil yani. Üreticiyle tüketici arasındaki, nesneyle özne arasındaki 
ilişkiyi Pasajlar’ın ortaya çıkışı çok devrimci bir şekilde değiştiriyor. 
Belki de gerçek modern orada başlıyor. Öncesi olsa olsa bir hazırlık.

Marx Londra’da K apita li; yani siyasal iktisadın eleştirisini yazar­
ken kapitalizm başka bir şeydi, Adorno ile Horkheimer Aydınlanma­
nın Diyalektiğini yazarken başka bir şey. Arada bir Büyük Kriz oldu. 
1929. Keynes çıktı. Liberalizm bozuldu. Kapitalizm sosyalleşmek zo­
runda kaldı. Sosyal devlet oldu, refah devleti oldu. Ford’un işçisi Ford 
sahibi oldu. Aslında bütün Frankfurt Okulu ikinci büyük savaş sonra­
sında bunu anlattı. Liberal kapitalizmden sosyal kapitalizme yolculuk. 
Siyasal iktisadın eleştirisinden siyasal kültürün eleştirisine geçiş. Eğer 
K apitalin  alt başlığı “Siyasal İktisadın Eleştirisi” ise, Aydınlanmanın 
Diyalektiğinin  alt başlığı da “Siyasal Kültürün Eleştirisi”dir! Bunun mü­
sebbibi ise vitrin. Yani bu zemini O hazırladı. Pasajlar ile. Uzayda boşluk
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yoktur. Boşuna ölmedi yani. Kapitalizm esnedi, kibarlaştı, estetikleşti, 
inceldi. İnceldiği yerden kopsun inşallah! Vitrin bunun alegorisidir.

Aslında işler eskiden daha kolaydı. Özne, gömleği eskiyince gömlek- 
çiye gider ve gömlek alırdı. Zaten herkesin ancak birkaç gömleği olur­
du. Gömlek satan tüccarlar da genelde gömlekçiler loncasının bir par­
çası olurlardı. Tüm dükkânlarda aynı gömlekler aynı fiyatlarla satılırdı. 
Gömlekle gereksinim ilişkisi dışında bir ilişkisi yoktu öznenin. O koşul­
larda zaten mümkün de değildi bu. Eskiden özne gömlekçi dükkânının 
içine girer ve “gömlek almak istiyorum” derdi. Tüccar gömlekleri raf­
lardan indirir ve kişinin önündeki tezgâha sıralardı. Kişi de onlardan 
birini seçerdi. Zaten ne fark ederdi. Daha kötü bir gömlek yüzünden 
kimse evde kalmazdı ya da daha iyi bir gömlek kimseyi ihya etmezdi. 
Kısacası gömlek, Marx’ın dediği gibi, bir kullanım değeriydi. Nesnenin 
bundan başka bir anlamı yoktu. Nesne nesneydi yani. Özne de özne. 
Özne nesneyi seçerdi.

Eskiden hiç bilmediğin bir kentte çarşıyı aradığın zaman kafanı kal­
dırman yeterdi. Çünkü çarşı genellikle kentteki Ulu Cami’nin hemen 
yanında olurdu. Bitişiğinde. Ulu Cami’nin minaresi ise kentin her nok­
tasından görünürdü. Yani bilmediğin bir kentte gömlek satın almak ge­
rektiğinde kafanı kaldırman yeterliydi. Üstelik gömlekçiden çıktığında, 
karnın aç ise eğer, onun hemen bitişiğindeki esnaf lokantasında da kar­
nını doyurabilirdin. Kentin en iyi yemeği üstelik. Ne kadar basit ve hu­
zurlu bir hayat değil mi? Her şey göründüğü gibi. Kafayı kaldırman ye­
terli. Hepsi o kadar. Burada gereksinimden, ihtiyaç üzerinden kurulmuş 
üretim-tüketim ilişkisinden bahsediliyor. Satın alma inisiyatifi bir şeyin 
eksikliğinin farkındalığından hareket ediyor. Bugünün özneleri ise böy­
le davranmıyor. Onlar ihtiyaç duymadıkları şeyleri de almaya meyilli 
sanki. Hatta düzen bu “ihtiyaç olmayan” üzerinden kendini yeniden 
üretiyor. İşte bu hikâye belki de Pasajlardan  başlıyor. Vitrinin ortaya 
çıkışı. Çünkü vitrin nesne ile tüketici arasındaki ilişkiyi başka bir biçi­
me sokmaya başlıyor. Yeniyetmeler görünce alıyor. Elbette bir ihtiyaç­
lar çizelgesi var. Alım gücünün olanaklarıyla sınırlandırılmış. Ne kadar 
zenginsen o kadar uzaklaşabilirsin o çizelgeden. Satın alma yönelimleri 
ile ihtiyaçlar arasında elbette bir ilişki var hâlâ. Ama dolaylı. Son kerte­
de. Althusser. Altyapı ile üstyapı arasında ne kadar ilişki varsa o kadar. 
Çok samimi değiller yani; sadece tanışıyorlar. Boşluğu ise, sanal, tahrik 
edilmiş, pohpohlanmış, şişirilmiş ihtiyaçlar dolduruyor. Hipertüketim. 
Obez toplum. Sosyal kapitalizm çağdaş özneyi ihtiyacı olmayan şeyleri 
de alabilecek bir alım gücüyle de donatabiliyor göreli olarak. Keynes’e 
şükür. Hâlâ bir kategorik ihtiyaçtan söz edilebilirse, bu öznenin değil,
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sistemin ihtiyacı aslında. Çağdaş kapitalizm bu tür öznelere ihtiyaç du­
yuyor.

“Çağdaş kapitalizmin temel sorunu artık ‘kârın azamileştirilmesi’yle ‘üreti­
min rasyonelleştirilmesi’ arasındaki çelişki değil; ama potansiyel olarak sı­
nırsız b ir üretkenlikle ürünlerin piyasaya sürülmesi zorunluluğu arasındaki 
çelişkidir. Bu aşamada yalnızca üretim aygıtının değil, aynı zamanda tüke­
tim  talebinin de; yalnızca fiyatların değil, aynı zamanda bu fiyata talep edile­
cek olanın da denetlenmesi sistem açısından yaşamsal hale gelir... ‘tüm  karar 
gücünü müşteriden alıp güdümlemek için işletmeciye verm ektir’... ‘D ola­
yısıyla bireyin davranışlarının piyasaya uyum sağlaması... sistemin doğal 
bir karakteristiğidir’... ‘İnsan, sadece otomobilleri satmak üretmekten daha 
zor olduğundan beri insan için bir bilim  nesnesi haline gelmiştir’... Gelir, 
prestijin satın alınması ve aşırı çalışma kısır ve şaşkın bir döngü, cehennemi 
tüketim çemberini oluşturur. Bu çember, görünüşte ‘sınırsız gelire’ ve seç­
me özgürlüğüne dayanmaları ve böylece güdümlenebilir hale gelmeleriyle 
fizyolojik ihtiyaçlardan ayrılan sözde ‘psikolojik’ ihtiyaçların yüceltilmesi 
üzerine kuruludur. Burada reklam kuşkusuz önemli bir rol oynar. Reklam 
insanın ihtiyaçlarına ve mallara göre ayarlanmış gibi görünür. Aslında, der 
Galbraith, reklam, endüstri sistemine göre ayarlanmıştır...tüketicinin özgür­
lüğünün ve bağımsızlığının aldatmacadan başka bir şey olmaması...”1

Vitrinde görüyorsun. Ve alıyorsun. Çünkü vitrindeki sana “al-beni” 
diyor. Kanıyorsun. Kimin eli kimin cebinde belli değil! Sen mi seçiyor­
sun. Seni mi seçiyorlar. Vesile oluyorsun yani. Özne artık vesile olarak 
mevcuttur. O’nun deyimiyle “özne pazara çıkıyor”. Şeyin yerine geçiyor. 
Şey oluyor. Şimdiki zamanların evrensel değişkeni artık para değil san­
ki. Özne. İnsan-özne. İnsan pazarın süjesi artık, yani konusu. Ya da te­
baası. Foucault. Özneyle nesnenin yer değiştirmesi. Satın almaya karar 
veren öznedir. O da ihtiyaç sahibi olandır. Satın alma kararları kredi 
kartı sahibinin değil, anonim toplumsallığın ihtiyaçlarına göre belirle­
niyor. Kredi kartı zamana bile müdahale eder. Takvimi bozar. Bir yılda 
kaç ay vardır? Kredi kartı dünyasında en az on üç. Ocak maaşı aralık 
ayında tüketilebilir. Taksitler hariç elbette. Kredi kartı özneye değil, top­
luma aittir. Özne nesne; nesne de öznedir artık. Kültür endüstrisi de, 
bilinç endüstrisi de, tersine psikanaliz de. Ne fark eder? Hepsi aynı şeyi 
anlatıyor aslında. Vitrini.

“Le Corbusier’nin form ülüne göre, ev bir ‘ikam et m akinesi’dir... İkam et m a­
kinesi, bisiklet, buzdolabı, araba değiştirilir gibi, sıklıkla değiştirilebilir.”2

1. Jean Baudrillard; Tüketim Toplumu, Çev. Hazal Deliceçaylı, Ferda Keskin, Ayrıntı 
Yayınları, İstanbul, 2010, s. 81-83.
2. Mircea Eliade; Kutsal ve Dindışı, s. 31.
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“İkametgâh gönül rahatlığıyla değiştirilmemektedir; çünkü ‘dünya’sını terk 
etm ek kolay değildir. Konut bir nesne, bir ‘oturma makinesi’ değildir: K o­
nut, insanın tanrıların model yaratısı olan Evren’in Yaratılışını taklit ederek 
kendine kurduğu evrendir.”3

Aslında modern kent bir ikamet makinesidir. İkamet fabrikasıdır. 
Özne üreten bir fabrika. Matrix gerçektir. Bilimkurgu değil. Sanal ger­
çektir. Gerçek sanaldır. Ev bir mikrokosmostur. Flâneur modern keşiş­
tir. Kent bir makrokozmostur. Kent bir labirenttir.

Benjaminia: Dil, Tarih ve Coğrafya

Gösteri kendini, hem bizzat toplum olarak, hem toplumun bir parçası ola­
rak ve hem de bir birleştirme aracı olarak sunar... Gösteri bir imajlar topla­
mı değil, kişiler arasında varolan ve imajların dolayımından geçen bir top­
lumsal ilişkidir... Gösteri, daha ziyade somutlaşmış ve maddi olarak ifade 
edilen bir Weltanschauungdur... Gerçek dünyaya bir eklenti, ona ilave edilen 
bir süs değildir. O, gerçek toplumun gerçekdışılığının can alıcı noktasıdır. 
Gerek enformasyon ya da propaganda, gerekse reklam ya da doğrudan eğ­
lence tüketimi biçiminde olsun bütün özel biçimleriyle gösteri, toplumsal 
olarak hâkim olan yaşamın mevcut modelini oluşturmaktadır... Gösterinin 
temelden totolojik karakteri, araçlarının aynı zamanda da amaç olması gibi 
basit bir olgudan kaynaklanır. O, modern edilgenlik imparatorluğunun asla 
batmayan güneşidir. Dünyanın tüm yüzeyini örter ve ihtişamını sonsuza 
dek korur... Gösteri, varoluş koşullarındaki pratik değişiklikler dahilinde 
bilinçsizliğin korunmasıdır. Gösteri, kendi kendisinin ürünüdür ve kuralla­
rını kendisi koyar: O bir sahte-kutsaldır... izleyici ne kadar çok seyrederse o 
kadar az yaşar; kendisini egemen ihtiyaç imajlarında bulmayı ne kadar ka­
bul ederse kendi varoluşunu ve kendi arzularını o kadar az anlar... Gösteri, 
metanın toplumsal yaşamı tümüyle işgal etmeyi başardığı andır... Kapitalist 
birikimin ilkel aşamasında, ‘ekonomi politik’ kendi işgücünü korumak için 
gerekli olan asgariyi elde etmek zorunda olan ‘işçide sadece proleteri görür’ 
ve onu asla ‘boş vakitleriyle’ ve insani yönüyle ele almaz... Gösteri sürekli 
bir afyon savaşıdır... Gösteri paranın öteki yüzüdür... Gösteri, sadece ba­
kılan paradır... Gösteri sadece sahte-kullanımın hizmetkârı değildir, bizzat 
kendisi yaşamın sahte-kullanımıdır... Toplum ekonomiye bağlı olduğunu 
fark ettiği anda, aslında ekonomi topluma bağlanır... İktisadi bağlamda o 
(nesne) ben (özne) haline gelmek zorundadır... Ünlü kişi olarak sahneye 
çıkarılan gösterinin faili bireyin zıddıdır; bireyin hem kendi içindeki hem 
de diğerlerindeki düşmanıdır...

(Guy Debord; G österi Toplumu, s. 14-35.)
v W

Pasajlar’ın ve vitrinin varlığı yürüyen öznenin varlığının kanıtıdır as­
lında. Öznelerin böyle bir vakti ve nakdi olmalı. Bu mümkün olmadan

3. Mircea Eliade; agy, s. 37.
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tahrik mümkün değildir. O vitrinin önünden kimse geçmeden nasıl tah­
rik olacak? Bunun sonucu bütün kentsel mekânın aslında bir “fabrika” 
olmasıdır. Günde on sekiz saat çalışan biri vitrin mitrin gezemez. Üste­
lik kapalı mekân. Islanmadan vitrin gezme özgürlüğü. Araban varsa eğer 
şemsiyesiz çıkabilirsin evden. Yazları da klimalı. Terlemeden vitrin bakma 
özgürlüğü. Beyoğlu’ndaki Vakko niye kapandı ki? Özne sokağa çıkmalıdır. 
O’nun deyimiyle “pazara”. Bugünün Akmerkez’lerinde bütün vitrinlerin 
önünden geçmeden bir katı terk edebilmek neredeyse mümkün değildir. 
Ne akıl ama! Belki de artık ona bile gerek yok. Artık internet var. Kredi 
kartı var. Modern özne öncelikle kendisini “özgür” hissetmelidir ki tahrik 
olabilsin. Modern, özneye özgürlüğü, onu daha iyi denetleyebilmek, onu 
daha iyi manipüle etmek için verir. Önce verir, sonra alır. Bir eliyle verir, 
diğer eliyle alır. “Kırmızı Başlıklı Kız” hikâyesi gibi belki de.

“Büyüme düzeninde özerk ihtiyaçlar yoktur, olamaz, sadece büyümenin 
ihtiyaçları vardır: Sistemde bireysel erekselliklere yer yoktur, yalnızca sis­
tem in kendi erekselliklerine yer vardır...Arabalar ve otoyollar sistemin bir 
ihtiyacıdır, bu az çok açıktır, ama aynı zamanda orta katm anların üniver­
site eğitimi görmeleri de sistemin bir ihtiyacıdır; dolayısıyla otom obil üre­
timiyle aynı nedenle üniversitenin demokratikleşmesi de...büyüme toplu­
m u daha da derin bir anlamda bir bolluk toplumunun tersidir. Büyüme 
toplum u bir mallar üretim i toplumu olmadan önce bir ayrıcalıklar üretimi 
toplumudur. Oysa, ayrıcalıkla kıtlık arasında zorunlu, sosyolojik olarak 
tanım lanabilir bir bağlantı vardır. K ıtlık olmaksızın ayrıcalık var olamaz... 
İlkel kıtlığın geçici olduğu düşünülebiliyordu ve toplumlarımızda bu kıtlık 
kısmen giderilmiştir, ama onun yerine ikame edilen yapısal kıtlığın kendisi 
kesindir; çünkü yapısal kıtlık, büyüme düzeninin kendi m antığı içinde atı­
lım  işlevi ve iktidar stratejisi olarak sistemli hale getirilm iştir.”4

Hayatın bir kamusallık olarak yaşanması. Tüketirken asıl amme 
hizmetini yapıyor olmak. İç mekân/dış mekân ayrımının anlamsızlığı. 
İçin dışa taşınması. Bundan iyi “modern” tanımı var mı? Akmerkez’le- 
rin en stratejik yeri yeme/içme mekânları aslında. En temel ihtiyaç? 
Yeme, içme meselesi modern öncesinde uzun zamanlar evde çözülürdü. 
Dışarıda yemek yemek büyük bir lükstü. Bugün öyle mi? Passer ya da 
flâner, geçmek, hep geçiş halinde olmak bir tür kentsel göçebelik. Ama 
o kadar da masum değil. Eğer cebin doluysa asıl çalışmadığın zaman 
çalışıyorsun! Kredi kartın varsa. Şakası makası yok bu işin. Akmerkez’de 
bir yarım gün geçir bakalım kaça “mal” oluyorsun? Vitrinle karşılaşma 
olasılıklarının sınırsızlaştığı hayattır modern hayat.

“Ticaret ve trafik sokağın iki unsurudur. P asajlar  da bunların ikincisi artık 
mevcut değildir. Pasaj, yalnızca şehvetli ticaretin sokağıdır; tamam en arzu­

4. Jean Baudrillard; Tüketim Toplumu, s. 75.
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ları tahrik etm ek için vardır. Flâneu r, trafiği sabote eder. A ncak o müşteri 
değildir. M aldır.”5

Satın alma bir provokasyondur. Manipülasyondur. Tahrik var. Öy­
leyse arzu da var. Sahte-özne tahrik olarak tüketendir. Tahrik olma kar­
deşim! Arzu belki de post-modern zamanların ihtiyacıdır. Yine sürek­
lilik. Aufhebung? Sahte-öznelerin alım gücüyle, toplumsalın üretim ka­
pasitesi arasındaki boşluğu arzu doldurur buralarda. Arzu iktisadi terim 
haline gelmiştir bu hayatta. En mahrem en kamusaldır. İhtiyacın yerine 
arzu ikame edilir. Herkes ihtiyaç üzerinden tüketim yaptığında bu üre­
tim ağı ayakta duramayacak. Tahrik eden öznedir; tahrik olan nesnedir. 
O kadar güzel bir gömlek yapıyor ki örneğin, vitrinde o kadar güzel bir 
gömlek görüyorsun ki “bu gömleği benim almam lazım” diyorsun. Evde 
yüz kusur tane gömleğin olsa bile. İşte orada teslim oluyorsun. Çünkü 
kolay tahrik oluyorsun. Bu hikâye Pasajlar ile başlar. Frankfurt Oku­
lu ile devam eder. Ve post-yapısalcı düşünceyle sürer. Anlatılan senin 
hikâyendir! Özne bozuntusu! Frankfurt Okulu’nda siyasal iktisadın ye­
rini siyasal kültür; post-yapısalcı düşüncede de belki siyasal psikoloji 
ya da şizo-analiz alır. Ne de olsa mahrem kamusal artık. Yatak odası 
pazardır. Beden siyasettir. Cinsellik iktidardır.

“Günümüzde en çok talep edilen şeyin ne bir m akine ne bir servet ne de 
bir eser, ama bir ‘kişilik olduğu’nu söyler... Reklam ın anlamı yoktur, sadece 
anlamlandırmalar getirir... Farkların üretim inin tekelci yoğunlaşması var­
dır... Kişiselleştirme doğallaşmanın, işlevselleşmenin ve kültürleşm enin vb 
çağdaşıdır. Genel süreç tarihsel olarak tanım lanabilir: İnsanlar arasındaki 
gerçek farklılıkları ortadan kaldırarak, kişileri ve ürünleri türdeşleştirerek 
aynı zamanda farklılaşmanın saltanatını da başlatan şey tekelci endüstriyel 
yoğunlaşmadır...fark kültü, farkların yitirilmesi üzerine kurulur... M odern 
tekelci üretim dem ek ki asla sadece m al üretimi değil, aynı zamanda her 
zaman ilişki üretimi ve fark üretim idir.”6

Paris’in kafeleri hâlâ dünya çapında meşhurdur. Bu kafeler bir dö­
nem modern kamusallığın sembolleri, anavatanlarıdır. Habermas. Kafe 
nedir? İç mekândan dış mekâna doğru bir yolculuk. İç mekânsal bir kate­
gorinin aslında dış mekân gibi algılanması. Kafeye gidiyorsun. Bir kahve 
ısmarlıyorsun. Saatlerce oturuyorsun. Gazete var. Dergi var. Hatta artık 
internet bile var. Yunan-Roma’daki tuvalet, hamam, kütüphane. Bir tür 
chat odası. Haber alışverişi. Kent dedikodusu. İletişim. Meslek pubları. 
Hemşehri bistroları. Gay barları. Network. İç mekânların küçülmesi, ka­

5. Walter Benjamin; Arcades Project, s. 42.
6. Reisman’dan aktaran Jean Baudrillard; Tüketim Toplumu, s. 105.
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musal mekânın büyümesi. Kamusalın mahremi işgal etmesi. Amme hiz­
meti olarak yaşamak. Sahi bu memlekette niye laundry o kadar da yaygın 
değil? Efes’te tuvaletler de evlerin dışında zaten. Öznenin dışarı çıkması 
gerekiyor. Öznenin müşteri olması gerekiyor. Öznenin amme hizmeti 
yapması gerekiyor. Esas iş otuz beş saatin sonrasında başlıyor. En önemli 
sektör boş zaman. Çalışma saatleri sürekli geriliyor. Açığa çıkan nedir? 
Boş zamandır. Müşteri olma zamanı. Peki bu bir ilerleme midir?

Gazete tüketimi bir zamanlar çok “haute-couture” bir tüketim alanı. 
Herkes satın alamıyor. Aslında bugünkü anlamda “günlük gazete” diye 
bir kavram yok. Sadece abonelere dağıtılıyor. Çünkü çok pahalı. Sadece 
çok zenginler için. Abone değilsen ve ilgi duyuyorsan kafelere gidecek­
sin. Orada müşteri olarak, o servisten de yararlanacaksın. Sonra gazete 
sahiplerinden birisinin aklına cin bir fikir geliyor. Gazetesine reklam al­
maya başlıyor. Ne kadar reklam alırsa gazetenin maliyeti ve satış fiyatı 
o kadar ucuzluyor. Reklam sayesinde gazeteler yavaş yavaş ucuzluyor. 
Ve daha popüler bir tüketim nesnesi haline geliyor. Arkasından da gün­
delik gazete satımı ortaya çıkmaya başlıyor. Gazete daha kamusal, daha 
popüler, daha çok insana açık oluyor. Tefrika dönemi. Gazeteler satışı 
artırmak için tefrika yayımlamaya başlıyor. Promosyon yani. Bizde de 
bir zamanlar olduğu gibi. Örneğin Alexandre Dumas’nın dört yüz küsur 
tane romanı var. Adam yapıtlarının adlarını bile hatırlayamazdı herhal­
de. Tefrika tirajı yükseltiyor. Tiraj reklamı artırıyor. Reklam gazetenin 
fiyatını düşürüyor. Gazete fiyatı düştükçe okur sayısı artıyor. İşte böyle- 
ce medya doğuyor. Popüler kültür. Medya büyüdükçe özne küçülüyor. 
Kültür popülerleştikçe öznenin ipliği pazara çıkıyor.

O’na göre, “dünya fuarları, adına mal denen fetişin hac yerleri”ydi.7 
Taine, 1855’te şöyle yazmıştı: “Bütün Avrupa, malları görmek için yol­
lara düştü.”8 Dünya fuarlarının ilki 1798’de Champs de Mars’ta gerçek­
leşmiştir. O’na göre, bu fuar işçi sınıfını eğlendirmek için düzenlenmişti. 
Burada işçi sınıfı ilk kez müşteri kimliği ile ön plandadır.9 Artık herkes 
müşteridir. Artık herkes müşteri olmalıdır. Mevcut öznelerin gereksi­
nimleri doğrultusunda meta üretimi değil, mevcut üretim kapasitesini 
tüketerek ayakta tutacak öznelerin üretimidir söz konusu olan.

“Dünya fuarları, malın değişim değerini çarpıtır. Kullanım değerinin arka 
plana itildiği bir çerçeve yaratır. İnsanın zaman geçirm ek için içerisine dal­
dığı bir fantazmagori oluşturur. Eğlence endüstrisi de insanı malın eriştiği 
düzeye yükselterek, bu faztazmagoriye girm esini kolaylaştırır. İnsanoğlu da

7. Walter Benjamin, Pasajlar, s. 94.
8. Tainedan aktaran Walter Benjamin, agy, s.94.
9. Bkz. Walter Benjamin, agy, s.94.
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kendine ve başkalarına yabancılaşm asının tadını çıkararak, kendini böyle
bir dünyanın yönlendirmesine bırakm ış olur.”10

Dünya fuarları bugünkü fuarların ilk halleri. Yalnız o zamanın fuar­
ları “kitap fuarı” gibi. Yani satış da yapılıyor. Doğrudan. Bu fuarlar öyle 
fuarlar işte. Sadece bir tanıtım, özendirme yeri değil. Panayır, eğlence, 
lunapark. Bir hafta sonu, çoluk çocuk Akmerkez’e gidiyorsun. Alışve­
rişini yapıyorsun. Sinemana giriyorsun. Hamburgerini yiyorsun. Dolce 
vita! Dünya fuarları da aynen böyle. O, kitle toplumunu orada görüyor. 
Cümbür cemaat. İşçilerle dolup taşıyor fuarlar. Artık başka bir topluma 
doğru gidiliyor. Ücret bir alım gücü aynı zamanda. İşçi de müşteri. En 
azından potansiyel olarak. İşçinin ücretini sadece bir maliyet unsuru 
olarak algılarsan, o zaman kendi tüketicini baltalamış oluyorsun. Ford 
bunu ilk fark eden kapitalist belki de. İşçisini aynı zamanda müşteri ola­
rak gören.

“İlk bakışta meta, çok önemsiz ve kolayca anlaşılır bir şey gibi ge­
lir. Oysa metanın tahlili, aslında onun metafizik incelikler ve teolojik 
süslerle dolu pek garip bir şey olduğunu göstermiştir.”11 Gerçekten de 
garip bir şeydir meta. Marx, “emek ürünlerine, meta olarak üretildikleri 
anda yapışıveren ve bu nedenle meta üretiminden ayrılması olanaksız 
olan şeye”12 fetişizm der. Marx’a göre, değer (değişim değeri) şeylerin 
bir özelliğidir, zenginlik (kullanım değeri) ise insanın. Bir insan ya da 
topluluk zengindir; bir inci ya da elmas değerlidir.13 Marx’ın bu değer­
lendirmesi, vitrin üzerinden özne ile nesne ilişkisine aktarılırsa, belki 
de şöyle denebilir: Değerli olan metadır ve bunu kanıtlamak için özneyi 
kullanır. Metalar giderek tek tipleşseler de sanki gizil bir cazibeye sahip 
olurlar. Reklamcılık metayı estetize eder ve her koşulda cazip hale geti­
rir. Metaların fetişizmi öznenin gözünü kör eder. En umulmadık özne­
ler, en garip nesneleri satın alır. İşçi tüketerek teslim olur.

Marx, Kapital’in “Meta Fetişizmi” bölümünde neredeyse bir orta­
çağ mistiği gibi görünür. Ne de olsa mistik, fetişizm, teoloji; bunların 
hepsi modern öncesi kavramlar. Marx ise Aydınlanma’nın çocuğu. Bir­
çokları için Marx’ın yapıtının bütününün küçük bir istisnası gibi kalır 
bu bölüm. Ancak Weimar’ın aykırı aydınlarının birçoğu, belki de hepsi 
Marx ile bu bölüm üzerinden ilişki kurmuştur. O, Lukacs, Korsch, Bloch

10. Walter Benjamin, agy, s.94.
11. Karl Marx, Kapital I, Çev. Alaattin Bilgi, Sol Yayınları, İstanbul, 1986, s. 86.
12. Karl Marx, agy, s.88.
13. Karl Marx, agy, s.88.
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vd. Dolaylı olarak tüm Frankfurt Okulu. Hatta Habermas. Bu noktada 
Lukacs’ın Tarih ve Sınıf Bilinci kitabını özellikle anmak gerekir. Bu kita­
bın Marksizme ve modern düşünceye armağan ettiği en önemli kavram 
olan meşhur “şeyleşme”, Marx’ın “Meta Fetişizmi” bölümünden çıkma­
dır. O hiçbir zaman K apitali baştan sona okumamıştır. Ama Tarih ve Sı­
n ıf Bilincini okumuştur. Habermas da kendisini Marksizme yöneltenin 
aynı kitap olduğunu hep söylemiştir. Bu yol elbette ki 0rtodoks Marksist 
olmak için hiç de iyi bir yol değildir. Hatta ortodoksiden kurtulmak için 
en iyi ilaçtır. Bir kocakarı ilacı!

O’ndan önce Simmel “vitrin”in aslında ne anlama geldiğini keşfet­
mişti. “Eşyanın vitrinlik olma niteliği”nden ilk söz eden odur. Modern 
kentsel mekânda özneyle nesnenin yer değiştirmesi ve bu durumun 
ortaya çıkmasında vitrinin rolü Simmel’in en keskin saptamalarından 
biridir.14 “Eşyalar, her şeylerine el atma izni vermek üzere bizi kendi­
lerine çekip imrendirmezler mi? Bize güzel kokularını ve ince rayihala­
rını sadece onlardan vazgeçmememizi sağlayacak kadar bağışlamazlar 
mı? Kendimizi de tutulmayan bir sözle, fakat karşısında körleştiğimiz 
ve tüm benliğimizle bizi büyüleyen bir sözverişle akılları yarı yarıya çe- 
linmiş varlıklar olarak görmemiz gerekmez mi?”15

Simmel’e göre, “para, sahip olduğu değeri, bir mübadele değeri 
olarak elde eder. Öyle ki mübadele adına hiçbir şeyin olmadığı yer­
de, onun da hiçbir değeri yoktur.”16 Bunun mekânı ise kenttir. Ona 
göre, modern kentler her yanına “para ekonomisinin sinmiş olduğu 
yerlerdir.”17 Ancak Simmel’in Marx’tan farklı bir yanı da vardır. O, fe­
tişizmi, sadece meta dünyası ile sınırlı bir şey olarak görmez. Fetişizm, 
Simmel’de sadece ekonomik zemin ile sınırlı kalmaz, insani varolu­
şun tüm boyutlarını kuşatır. “İnsanlar bunu bilmezler ama yaparlar”.18 
Aslında iktisadın temeli üretim değil, değişimdir. Değer ile değişim, 
“birbirini koşullar”. Simmele göre, üretim denilen zaten doğayla deği­
şimdir. Dolayısıyla, değişimin kendisi, üretim kadar üretken ve değer 
yaratıcıdır.19

“Yeni tüketim araçları ‘tüketim katedralleri’ olarak görülebilir -yan i b ir­
çok insan için büyülü, hatta bazen kutsal, dinsel bir karaktere sahiptirler... 
Alışveriş merkezleri, insanların ‘tüketim  dinleri’ni yerine getirm ek için git­

14. Bkz. Werner Jung; Georg Simmel, Çev. Doğan Özlem, Ark Yayınları, Ankara, 1995, s. 8-9.
15. Georg Simmel’den aktaran Werner Jung, agy, s. 8-9.
16. Georg Simmel’den aktaran Werner Jung, agy, s.61.
17. Georg Simmel’den aktaran Werner Jung, agy, s. 54.
18. Georg Simmel’den aktaran Werner Jung, agy, s. 73.
19. Bkz. David Frisby; “Georg Simmel: Modernitenin İlk Sosyoloğu”, Modern Kültürde 
Çatışma, Çev. Tanıl Bora, Nazile Kalaycı, Elçin Gen, İletişim Yayınları, İstanbul, 2003, s. 36.
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tikleri yerler olarak tarif edilir... D in katedrallerinde olduğu gibi tüketim 
katedralleri de yalnızca büyülü değildir, hayli akılcılaşmıştır da.”20

“Tüketim  katedralleri, yeterli sayıda tüketiciyi kendilerine çekme yetenek­
lerini korum ak istiyorlarsa tekrar büyülü hale gelmek zorunda... Tüke­
tim  katedrallerinin yeniden büyülemesi, daha da seyirlik hale gelmelerine 
bağlıdır.”21

“Eski Rom a’daki Pantheon gibi, bizim  kendi Pantheon’umuz, bizim Pan- 
dem onium ’umuz olan Süper-Alışveriş-M erkezimizde tüketim in tüm  tanrı­
ları ya da iblisleri, yani aynı soyutlamayla yok edilmiş tüm  etkinlikler, tüm 
emekler, tüm  çatışmalar ve tüm  mevsimler buluşuyor.”22

“Baudelaire’in ‘büyük kentlerin dini m est edişi’ hakkında: büyük mağazalar 
bu m est edişin tapınaklarıdır.”23

Tüketim özne ile nesnenin yer değiştirmesinin anahtarıdır. Estetik, 
nesnenin özneyi ele geçirmesinde kullanılan narkotik bir malzemedir. 
Marx, “din halkların afyonudur” demişti. Günümüzün afyonu ise nes­
nenin “albeni”sidir. Nesne estetikle özneyi baştan çıkarır. Günümüzün 
tapınakları alışveriş merkezleridir. Hafta sonunda kitleler camiye ya da 
kiliseye değil Akmerkez’e gider.

“Çağımızın... tasviri nesneye, kopyayı aslına, temsili gerçekliğe, dış görü­
nüşü öze tercih ettiğinden kuşku yoktur... Çağımız için kutsal olan tek şey 
yanılsama, kutsal olmayan tek şey ise hakikattir. Dahası, hakikat azaldık­
ça ve yanılsama çoğaldıkça çağımızın gözünde kutsal olanın değeri artar, 
öyle ki bu çağ açısından yanılsamanın had safhası, kutsal olanın da had 
safhasıdır.”24

Eskiden tek kanallı televizyondaki eski Amerikan filmlerinde insan­
lar pazar günleri ailece kiliseye giderlerdi. Modern Amerikan filmlerin­
de insanlar hâlâ o kadar sık kiliseye gidiyorlar mı bilinmez. İmrenilecek 
bir şeydi aslında. Aileler, pazar sabahları hep beraber kahvaltı ediyorlar 
ve sonra da en güzel giysileri giyip topluca kiliseye gidiyorlardı. Akra­
balar, komşular, tanıdıklar selamlaşıyorlar, sohbet ediyorlardı. Daha 
sonra hep beraber dua ediyorlar ve yüzlerinde hep mutluluk okunuyor­
du. Bizde ise buna benzer bir şey görülmüyordu. Her şeyden önce biz­
de böyle bir gelenek yoktu. Zaten bizim geleneğimizin mübarek günü

20. George Ritzer; Büyüsü Bozulmuş Dünyayı Büyülemek, Çev. Şen Süer Kaya, Ayrıntı 
Yayınları, İstanbul, 2000, s. 26-27.
21. George Ritzer; agy, s. 135.
22. Jean Baudrillard; Tüketim Toplumu, s. 22.
23. Walter Benjamin; Arcades Project, s. 61.
24. Feuerbachdan aktaran Guy Debord; Gösteri Toplumu, s. 13.
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cumaydı. Ne yazık ki, o da bir çalışma günüydü. Belki de biz Batı’ya 
karşı en çok burada kaybettik. Onlar her şeye rağmen modern zaman­
larında geleneklerini yaşayabildiler az çok. Aufhebung yapabildiler yani. 
Biz yapamadık. Hep Sophie’nin Seçimi ne mahkûm gibi! Modernleşme 
mahkûmları. Oysa bugün, bu memlekette insanlar hafta sonlarında ai­
lece alışveriş merkezlerine gidiyorlar. Böyle mutlu oluyorlar. Tıpkı o eski 
Amerikan filmlerinde olduğu gibi. Akmerkezler, Galerialar çağımızın 
tapınaklarıdır. İnsanlar her hafta sonu böylesi mekânlara akıyorlar ve 
gerçekten mutlu oluyorlar. Pazartesi günü yeniden başlayabilmek için 
tazeleniyorlar. Çağdaş tapınaklarda, yemek ve içmek, sinemaya gitmek 
ve elbette alışveriş etmek dışında en çok vakit harcanan şey vitrinlere 
bakmak. Gerçekten de vitrinler öylesine güzel ki, insanları mağazanın 
içine çağırıyor sanki. Nesneler “al beni!” diyor. Bana ihtiyacın var.

“Satıcının kullandığı ilk  yöntem  alıcının aklından geçmeyecek şekilde 
ürünleri yan yana dizmekti... B irbirini destekleyen ve öne çıkaran farklı 
türden malları yığarak mağaza gücünü on kat artırm ıştır... Birbiriyle hiç 
benzerliği olmayan ürünler yan yana gelince sanki birleşerek birbirlerinin 
destekliyorlar... Ürünün kullanım niteliği geçici olarak ikinci planda kalı­
yordu. Uyarıcıydı, insanlar onu satın almak istiyorlardı; çünkü gelip geçici, 
beklenm edik bir şey halini almıştı; garip bir şey olmuştu.”25

Gerçekten de garip şeyler olmaktadır. Sennett’ın kibarca söylemeye 
çalıştığı aslında şudur: Her meta diğerinin pezevengidir.

“Alıcıyı mağazada ummadığını bulm a düşüncesine alıştırırlar ve böylece o 
da aramadığı bir malı kendi iradesiyle almış olarak mağazadan çıkar... Satın 
alma dürtüsü, alışılmadık olanın geçici albenisi, nesnelerin maruz bırakıl­
dığı mistifikasyon sonucunda oluşuyordu.”26

Bir anlamda nesnenin mistifikasyonu, öznenin sıradanlaşmasına, 
tek tipleşmesine neden oldu. Özne ile nesne niteliklerini değiştiler sanki. 
Ancak böylesi bir özne bu kadar tüketebilirdi belki de. O, ünlü makale­
leri Tekniğin Olanaklarıyla Yeniden Üretilebildiği Çağda Sanat Yapıtında 
ve Fotoğrafın Kısa Tarihçesinde, sanat yapıtının teknikle birlikte yeni­
den üretiminin onun halesini nasıl yok ettiğini anlatır uzun uzun. Hale, 
sanat yapıtının tekilliği, biricikliği, başkasına benzemezliğidir.

Besim F. Dellaoğlu

25. Richard Sennett, Kamusal İnsanın Çöküşü, Çev. Serpil Durak-Abdullah Yılmaz, Ayrıntı 
Yayınları, İstanbul, 1996, s. 186-187.
26. Richard Sennett, agy, s.187.
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“Hale nedir? Yer ve zamanın özel bir ağı, örgüsü: Ne denli yakında olursa 
olsun, nesne hakkında bir uzaklığı bildiren, bir mesafe koyan biricik  şey. 
Sürdürm ek gerekirse, b ir yaz öğlesinde sırtüstü uzanmışken, ufukta bir dağ 
sırasının verdiği hatlar, ya da varlıklarının bir çeşnisi olacağı an’a ya da saa­
te dek gözlemci üzerine gölgesini düşüren bir dal -  işte bunlar, şu dağların 
havasını (halesini), şu dalın havasını (halesini) solumaktır. Bugün insan­
ları, şeyleri kendilerine, ya da daha da fazla, kitlelere, daha yakınlaştırmak 
yönünde olan eğilim, her durumun biricikliğini aşmak için onu çoğaltmak 
yönündeki eğilimle aynı oranda tutkuludur. Gün geçtikçe, bir resm in kü­
çültülmüş örneğine, ya da kopyasına, sahip olma isteğim iz giderek artıyor. 
Çoğaltılmış kopyayı el altında bulunduran resim li gazete ve dergilerin de 
kanıtladığı gibi, kopya, resimle olan farkını şaşmaz bir biçim de gösteriyor. 
Birincide geçicilik ve çoğaltılabilirlik iç içeyken, ikincide biriciklik ve sü­
reklilik (kalıcılık) birbirine sıkı sıkıya bağlanmış. Nesnenin kendi kabuğun­
dan çıkması, halenin yok olması, dünyada şeylerin aynılığı duygusunun, 
çoğaltım sayesinde b iricik olanın bile biricikliğinden vazgeçtiği b ir noktaya 
eriştiğini gösteren bir işarettir.”27

O’nun, modern dönemde, sanat yapıtları için öngördüğü hale yitimi, 
insan-öznenin kendisi için de geçerlidir. Yukarıdaki alıntıda yer alan 
cümlelerdeki dilbilgisel özneleri, insan-özneyle değiştirerek okuduğu­
muzda aslında pek bir şey değişmez ne yazık ki. Bir anlamda, tekniğin 
olanaklarıyla yeniden üretim çağında halesi yok olan insan-öznedir.

“Başlangıçta onun yıkadığı fotoğraflara uzun uzun bakmaya çekindik. Alı­
şılmadık ayrıntıları ve doğaya olan alışılmadık benzerlikleri nedeniyle bu 
resimlerdeki insan yüzlerinin de bize baktıklarını (bizi dikizlediklerini) 
düşünüyorduk.”28

Artık dikizleyen özne değil nesnedir. Vitrinin önündeki öznenin 
mahremiyeti kalmamıştır. O artık nesnenin gözetimi altındadır.

27. Walter Benjamin, Fotoğrafın Kısa Tarihçesi, Çev. Ali Cengizkan, YGS, İstanbul, 2001, s.24-
25.
28. Dauthendey’den aktaran Walter Benjamin, agy, s.13.
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O olmaksızın, bir insan yaşayamaz. Fakat kim sadece O’nunla yaşarsa, insan 
değildir... Bireyin ve insanoğlunun tarihi, her ne kadar, başka bakımlardan 
ayrılsa da, en azından, şu hususta uyuşurlar: Her ikisi de, “O-dünyası”nın 
adım adım ilerleyen çoğalışına işaret eder. İnsanın topluluk hayatı, kendi­
sinden daha fazla, O-dünyasından vazgeçmez. SEN’in varlığı, su yüzeyindeki 
ruh gibi, O-dünyası üzerinde y ü z e r . Ruh, hayat üzerinde hiçbir zaman kendi 
başına bağımsız olarak etkili olamayacağından, dünyada yapabileceği tek şey, 
gücü ile, O-dünyasına nüfuz etmek ve onu dönüştürmektir. Ruh gerçekten, 
“evinde, kendisiyle baş başadır”; fakat dünya kendisine açılıp da onunla karşı 
karşıya geldiği zaman, kendisini dünyaya adar ve onu kurtarır ve dünya va­
sıtasıyla kendisini d e .  O-dünyasında, nedensellik bir hâkimiyete sah ip tir. 
Kendisine hürriyetin garanti edildiği kimse, nedensellik baskısı hissetmez.
Kader ve hürriyet birbirlerine bağlıdırlar. Kaderle ancak hürriyeti gerçekleş­
tiren kimse karşılaşır. Fakat huzursuz dönemlerde, artık SEN-dünyasının 
canlı akımlarıyla beslenmeyen ve sulanmayan O-dünyası parçalanır ve dur­
gunlaşır, kocaman bir bataklık heyulası haline gelir ve insanı mağlup eder, 
yutar. Bir kere objeler dünyasına kendini kaptıran kimse için, artık, varlığa 
ulaşma imkânı yoktur, objeler dünyasına yenik düşer. O zaman, genel neden­
sellik, baskıcı ve zulmedici akıbete doğru gelişir.

^ ______________________________________________________ (M artin Buber, Ben  ve Sen, s. 71-84.)

Bu konuda da O’nunla Simmel arasındaki yakınlık dikkat çekicidir. 
O’nun “aura’nın yitimi” diye söz ettiği şey Simmel’e göre “uzaklık”tır. 
Simmel’e göre, kentsel mekânda başka insanlarla ilişkilerde söz konusu 
olan “uzaklık” olmasaydı, modern hayat tarzı da sürdürülemez olurdu. 
Bu anlamda “uzaklık”, moderliğin en tipik “toplumlaşma” formlarından 
biridir.29

Benzer bir tavır Heidegger’in “kimse”, “herkes” ve “hiç kimse” ara­
sında kurduğu ilişkide de sezilir. Modern özne, bir “kimse” olduğu ka­
dar, “hiç kimse”dir de aynı zamanda. O herkesten biridir. Modern özne, 
hiç kimse ile herkesin birbirine değdiği noktadır sanki.

“İnsanın günlük yaşam olanakları ötekilerin koyduğu ölçülerce belirlenir. 
Bu ötekiler belirli ötekiler değildir. Her öteki bütün ötekilerin yerine geçe­
bilir. Ö nem li olan, insanın farkında olmaksızın devraldığı, ötekilerin sessiz, 
göze batmayan egemenliğidir. İnsanın kendisi, ötekilerin b ir parçası olarak, 
onların gücünü sağlamlaştırır. Aslında onların bir parçası olduğunu giz­
lem ek için insanın ‘ötekiler’ diye adlandırdığı şey, günlük birlikte olmayı 
oluşturanlar, yani her zaman ‘burada olanlar’dır. Ö tekilerin kimliği, ne bu 
ne de şu kim se, ne insanın kendisi ne bazı kim seler ne de hepsinin toplam ı­
dır. Onların kimliği ‘kim se’sizlik’ ya da ‘herkes’tir.”30

29. Bkz. David Frisby; “Georg Simmel: Modernitenin İlk Sosyoloğu”, Modern Kültürde 
Çatışma, s. 30.
30. Martin Heidegger, “Günlük İnsan ve ‘Onlar’ Alanı”, Çağdaş Felsefe, MEB Yayınları, 
İstanbul, 1979, s.232-233.
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Modern kent kamudur. Kamu kalabalıktır. Modern kent öylesine ka­
labalıktır ki; orada faili meçhul cinayetler işlenir herkesin gözü önünde. 
Ne yaman bir paradokstur bu. Biri gelir, diğerini herkesin gözü önünde 
öldürür. Bunun koşulu kalabalıktır. Öznelerin birbirlerini tanımaması­
dır. Elbette “hiç kimse” “hiç kimse”yi tanımaz. Özne ise bu kalabalığa 
mahkûmdur. Her “ben” iddiası, diğer “ben” iddiaları ile birlikte yaşa­
mak zorundadır. Buna belki de “toplumsallık” demek gerekir. Moder­
nin kamusu ya da kalabalığı özneyi patolojikleştirir. Modern, özneye 
ancak patolojik olarak tahammül eder. Ya da modern özne patolojik 
olmakla yazgılıdır. Modern özne hem “ben”dir, hem “herkes”tir, hem 
de “hiç kimse”dir. Bunların hepsinin birlikteliği ancak patolojik olarak 
mümkündür. Herkes alanının kendine özgü nitelikleri vardır. Birlikte 
olmanın içerdiği mesafelilik, temelini, birlikte olmanın sağladığı “sıra­
dan olma”da bulur.

“Yapılıp edilenlerden sorumlu hep ‘herkes’, daha doğrusu ‘hiç kim se’ dir. 
Böylece herkes alanı insanın günlük yaşam yükünü hafifletir, insanın ya­
şamayı kolaylaştırma eğilimine yardımcı olur. Herkes alanında her kimse 
ötekidir ve hiçkim se kendisi değildir. G ünlük insanın kimliği sorusunun 
karşılığı olan ‘herkes’, insanın ötekilerle-birlikte-olm a’sında kendi varolu­
şunu teslim ettiği ‘hiç kim se’dir.”31

Modernin kurucuları, geleceğin bir özne cumhuriyeti olacağını söy­
lediler hep. Bugün vardığımız nokta bir nesne imparatorluğudur. Mo­
dern öznenin her şeyi nesneleştirmesinin bir sonucu da öznenin nesne- 
leşmesidir. Maddi bir uygarlık üreten eninde sonunda, ürettiğinin ka­
derini paylaşır. Marx’ın dediği gibi, “egemen de egemenliğinin egemenliği 
altındadır.” Modern özne nesneleşmiş, kendisi bir kullanım değeri hali­
ne gelmiştir. Hatta bir değişim değeri. Özne paradan değerlidir.

31. Martin Heidegger, agy, s. 234-235.
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Çokluk denizinde yunmak herkese vergi değildir: bir sanattır kalabalığın 
tadını çıkarmak; beşiğinde bir periden kılık değiştirme ve maske zevkini, ev 
kinini, yolculuk tutkusunu almış kişi, yalnız o kişi, insan türünün sırtından 
bir canlılık sarhoşluğuna dönüştürür bunu.

Kalabalık, yalnızlık: etken ve verimli ozanın birbirleriyle kolayca değiştire­
bileceği eşit deyimler. Yalnızlığını kalabalıkla doldurmasını bilmeyen kişi 
telaşlı bir kalabalık içinde yalnız olmasını da bilmez.

Yalnız ve düşünceli gezgin bu evrensel kaynaşmada eşsiz bir sarhoşluğa erer. 
Kalabalıkla kolayca kaynaşan kişi ateşli hazlar tadar, kutu gibi kapalı bencil 
ile istiridyeler gibi evine çekilmiş tembel bu hazlardan yoksun kalacaktır. 
Yalnız ve düşünceli gezgin karşısına çıkan bütün uğraşları, bütün sevinçleri, 
bütün yoksunlukları kendininmiş gibi benimser.

Bu anlatılmaz şölenle karşılaştırılınca, ortaya çıkan beklenmedik olaya, ge­
çen yabancıya kendini bütünüyle, bütün şiiri, bütün yardımseverliğiyle ve­
ren ruhun bu kutsal orospuluğuyla karşılaştırılınca, insanların aşk dedikleri 
şey çok küçük, çok sınırlı, çok zayıf kalır.

Bu dünyanın mutlularına bazı bazı kendi mutluluklarından daha üstün, 
daha geniş, daha derin mutluluklar bulunduğunu anımsatmakta yarar var­
dır, sırf budala gururlarını sarsmak için bile olsa. Sömürge kurucuları, halk 
önderleri, dünyanın ta öbür ucuna göç etmiş misyoner papazlar bu gizemli 
sarhoşluğu biraz bilirler kuşkusuz; dehalarının sağladığı geniş ailenin ku­
cağında, çok sallantılı yazgıları, çok arı yaşamlarından dolayı kendilerine 
acıyanlara da gülerler herhalde.”

________________________________ (Baudelaire; “Kalabalıklar”, s. 26-27.) ^

Kentsel mekânda modern özneye karşı verilen modernist tepki­
lerden biri flâneur’dür. Amme hizmeti yapmamak için dışarı çıkandır 
flâneur. Georges Duhamel’in dediği gibi “se laisser conduire par les lie- 
ux”. Mekânların yönlendiriciliğine kendini bırakmak. Bir yere gidiyor 
olmamak. Her hakiki yolcu gibi. Flâneur, Benjamin’in P asajların ın  baş 
kahramanlarından biridir. Benjamin flâneur  ü Baudelaire’den devral­
mıştır. O da belki Poe’nun Kalabalıkların Adamı öyküsünden. Poe’nun 
Kalabalıkların Adamı öyküsünde yazar bir Londra kafesinde otururken 
kalabalığa bakarak düşüncelere dalar. Ve bir süre sonra kalabalıklar 
içinde yaşlı bir adam dikkatini çeker. Yazar onu izlemekten kendini ala­
maz ve saatlerce onun peşinden gider. Bir süre sonra fark eder ki yaşlı 
adam hiçbir yere gitmemektedir. Sadece kalabalığı izlemektedir. Yaşlı 
adam kendini kalabalığa bırakmıştır. Kalabalıkların adamı yalnız kal­
mayı kendince reddetmiştir.
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“F lân eu r , henüz gerek büyük kentin, gerekse burjuva sınıfının eşiğindedir. 
Henüz bunlardan herhangi birine yenik düşmüş değildir. H içbirine yerleş­
miş değildir. F lân eu r , sığınağını kitlede arar... Kitle bir peçedir; bu peçenin 
ardından alışılmış kent, bir fantazmagori niteliğiyle flân eu r ’ü çağırmakta­
dır. Bu fantazmagori içerisinde kent, kim i zaman bir peyzaj, kim i zaman da 
bir iç mekân görüntüsündedir...Büyük mağaza, flâneur’ün son num arası­
dır... f lâ n e u r ü n  kişiliğinde aydın pazara çıkmıştır. Niyetinin pazarı görm ek 
olduğunu söylese de, aslında niyeti kendisine bir alıcı bulm aktır. Henüz 
koruyuculara sahip olduğu, ama pazarla da tanışmaya koyulduğu bu geçiş 
döneminde aydın, bohem  olarak belirginleşir.”32

Flâneur’ün Paris’i, aynı zamanda, Haussmann’ın Paris’idir. Paris’in 
Haussmannizasyonu özellikle 1848 devrimlerinden sonra, temelde mi- 
liter, polisiye gerekçelerle başlamıştır. Çok geniş, kenti boydan boya ka- 
teden ana arterler; ana arterlerin birbirleriyle buluştukları dev meydan­
lar; bu dev meydanlarda devasa anıtlar.

“H aussm ann’ın kentsel ideali, b irbirini izleyen uzun caddeler boyunca 
perspektif ağırlıklı bir bakışı sağlayabilmekti. Bu ideal, kaynağını on doku­
zuncu yüzyılda kendini sürekli belli eden bir eğilimde, teknik zorunluluk­
ları sanatsal hedefler aracılığıyla soylu kılma eğiliminde bulur. Bu eğilim 
doğrultusunda, burjuva sınıfının dünyasal ve tinsel egemenliğinin simgesi 
olan kurum ların, caddelerin sağlayacağı çerçeve içerisinde yüceltilmesi ön­
görülmüştür; caddeler, yapımları bitm eden önce çadır beziyle örtülüyor, 
sonra anıtlar gibi törenle açılıyordu.”33

Haussmann’ın Paris’i aslında bir savaş alanı olarak tasarlanmıştı. 
Yeni modern bir savaşın, sınıfların savaşının alanı. Yeni Paris, güçlünün 
güçsüzü daha kolay alt edebilmesi, toplumsalın kollarının özneye daha 
kolay ulaşabilmesi için tasarlanmıştı sanki. Geniş caddelerde barikat 
kurmak daha zor olacak, toplumsalın zinde güçleri bu genişlikte daha 
rahat ilerleyebilecekti.

“H aussm ann’ın çalışm alarının asıl amacı, kentin iç savaşa karşı güvence al­
tına alınmasıydı. Haussmann, Paris’te barikatların kurulm asını artık bütün 
bir gelecek için olanaksız kılm ak istiyordu... Barikatlar, Komün zamanında 
yeniden kurulur. Bu kez her zamankinden çok daha güçlü ve çok daha gü­
venilir niteliktedir.”34

İktidarın olduğu yerde direniş vardır. Foucault. Direnişin tek 
mekânı barikatlar değildir artık. Direnişin asıl mekânı Haussmann’ın

32. Walter Benjamin; Pasajlar, s. 98-99.
33. Walter Benjamin, agy, s. 90.
34. Walter Benjamin, agy, s. 91.
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geniş mi geniş Paris’idir. Tüm kenttir. Kentsel mekândır. Caddeler, so­
kaklar, pasajlar, kafeler, kütüphaneler. “Politikada anladığım tek şey, 
ayaklanmadır”35 der Flaubert. O da bu cümleyi çok sevmiştir. Direnişçi 
artık kentin genişliğine, kalabalığına saklanır.

Flâneur yalnızlığı kalabalığın içinde yaşar. Modern hayata katılır; 
ama onunla özdeşleşmez. Hayata ancak kıyısından tutunur. O, hep sı­
nırdadır. Kalabalığın sınırında, kentin sınırında, özne oluşun sınırın­
da. Flâneur kentte yaşar ama kentsoylu değildir. Modern hayatın içinde 
modernist bir direnişçidir sanki. Bir kahramandır. O’na göre, “kahra­
man, modernizmin gerçek öznesidir. Bu, modernizmi yaşamak için 
kahramanca bir tutumun gerekli olduğu anlamına gelir.”36

Flâneur, bir açıdan, yalnız değildir aslında. Baudelaire’in kahraman­
ları, kimilerine göre “kent düşkünleri”, aynı kalabalığın içinde yaşarlar. 
Modern kentin modernist kahramanları; paçavracı (chiffonnier), yos­
ma, kapatma, lezbiyen, haydut, komplocu, kumarbaz, sihirbaz, hokka­
baz, akrobat, dilenci vs’dir.37

“Yeni endüstri yöntem leri sonucu atıkların belli bir değer kazanmalarıyla 
birlikte, paçavracılar kentlerde iyice çoğalmaya başlar. Bunlar aracı usta­
lar için çalışıyorlardı ve sokakta gelişen bir tür ev endüstrisinin tem silcile­
riydiler. Paçavracı, çağını büyülemişti. Sefaletçiliğin ilk  araştırmacılarının 
bakışları, insanın sefaletinin son sınırının nerede olduğuna ilişkin sessiz 
bir soruyla paçavracıya dikilmişti... Paçavracı doğal olarak boh em e  den 
biri değildir. Ama edebiyatçıdan, meslekten kom plocuya varana değin 
b o h em e ’den olan herkes, paçavracıda kendisinden bir parça bulabiliyordu. 
Herkes toplum a yönelik, şu ya da bu ölçüde; ama henüz bulanık bir karşı 
çıkış atmosferini paylaşmaktaydı. Kendi saati gelip çattığında, içinde yaşa­
dığı toplumun tem ellerini sarsmakta olanlarla aynı duyguları paylaşabile­
cekti. Paçavracı, düşlerinde yalnız değildir. Kendisine eşlik eden yoldaşları 
vardır...”38

O’nun aktardığına göre, Parisli bir gizli ajan, 1798’de şunları yaz­
mıştır: “Her bireyin ötekilere yabancı olduğu, dolayısıyla da kimseden 
utanma gereğini duymadığı, yoğun bir kitle içerisinde iyi bir yaşama 
biçimini koruyabilmek neredeyse olanaksız.”39 Demek ki artık kalaba­
lıklar, toplumsala aykırı düşenler için bir sığınaktır. Modern iktidarın 
gücü ve güçsüzlüğü aslında aynı yerde gizlidir: Kalabalıklarda. Detektif

35. Flaubert’den aktaran Walter Benjamin, agy, s. 97.
36. Walter Benjamin, agy, s. 168.
37. Ali Artun; “Baudelairede Sanatın Özerkleşmesi ve Modernizm”, Modern Hayatın , 
İletişim Yayınları, İstanbul, 2003, s. 11.
38. Walter Benjamin, Pasajlar, s. 116.
39. Aktaran Walter Benjamin, agy, s. 134.
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edebiyatının modern bir tür olması, kenti mekân olarak alması asla bir 
tesadüf değildir. O’nun en ilginç saptamalarından biri de zaten bu ko­
nuya temas eder: “Dedektif öyküsünün başlangıçtaki toplumsal içeriği, 
bireyin izlerinin büyük kentin kalabalığında silinmesidir.”40

Fransızca’daki “flân eu r” ile “badaud” arasındaki ayrıma tekabül eder 
bu. Avare, işi gücü olmayan, sokaklarda dolaşan, sokakta yaşayan, park­
larda yatan, seçeneksizlikten sokakta olandır. Flâneur ise tercih eder. 
Türkçe’de “yalnızlık” ile “tek başınalık” arasındaki farkta olduğu gibi. 
Birisi bir seçim, diğeri bir mecburiyettir. Flâneur daha refleksif biridir. 
Bir düşünür-gezer. Rousseau. Flâneur sınırdadır. M argeda yaşar. Am­
menin marjında. Hem hayatın içinde olmak. Hem de onun talepleri­
ne göre kendini inşa etmemek. Bir tür sivil itaatsizlik. Estetik bir proje 
olarak öznellik. Modernizm. Pasajlar, flâneur  ün yuvasıdır. Asıl mesele 
Baudelaire’in dediği gibi, sanat eseri üretmek değil, hayatı sanat eserine 
dönüştürmektir.

“Yıllar önce Y usuf Atılgan’ın A ylak  A d a m ın ı  okurken ‘aylak’ ve ‘avare’ ara­
sında ayrım görmüş, ikincisinin başıboş, birincisinin ise başıdolu gezindi­
ğini irdelemiştim. Ben jam in’in benzeri bir ayrımı ‘f lâ n e u r  (aylak) ve ‘b ad a -  
ud’ (avare) arasında yapmış olduğunu görüyorum. ‘Badaud’, Fransızca’da, 
sağı solu seyrederek zaman öldüren kişidir. Aylak ile avare temelde işsiz 
güçsüzlük niteliğinde birleşmekte; ancak, işsiz güçsüzlüğün yarattığı boş 
zamanı kullanışları bakımından ayrılmaktadır.”41

Benjaminia: Dil, Tarih ve Coğrafya

40. Walter Benjamin, agy, s. 137.
41. Oğuz Demiralp; Tanrı Bakışlı Çocuk, s. 110.
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Ya! Bugün sizden neden nefret ettiğimi bilmek istiyorsunuz demek. Hiç 
kuşkusuz, sizin anlamanız benim açıklamamdan daha güç olacak; çünkü, 
bana kalırsa, siz karşılaşılabilecek kadın duyarsızlığının en güzel örneğisiniz.

Uzun bir gün geçirmiştik birlikte, bana kısa görünmüştü. Söz vermiştik bir­
birimize, bütün düşüncelerimiz bir olacaktı, ruhlarımız tek bir ruh olacaktı 
bundan böyle; bütün insanlarca kurulup da hiçbirince gerçekleştirilmemiş 
olması bir yana, hiçbir özdenliği bulunmayan bir düş işte.

Akşam, biraz yorgundunuz, hâlâ molozlarla dolu olan, tamamlanmış pa­
rıltılarını şimdiden şanla gösteren, yeni bir bulvarın köşesindeki yeni bir 
kahvenin önüne oturmak istediniz. Kahve ışıl ışıldı. Havagazı da bir baş­
langıcın tüm canlılığını gösteriyor, aklıkla gözleri kör eden duvarları, gözler 
kamaştıran, geniş aynaları, çubukların, kornişlerin yaldızlarını, boyunların­
dan bağlı köpeklerin götürdüğü tombul yanaklı maiyet beyzadelerini, yum­
ruklarına konmuş atmacaya gülen hanımları, başlarının üstünde meyveler, 
yemekler, av etleri taşıyan tanrıçaları, peri kızlarını, kollarını uzatıp Bav- 
yeralı kadınlara küçük testiyi sunan Hebes’leri, Ganymedes’leri, sorguçlu 
aynaların iki renkli dikili taşını, kısacası, pisboğazların buyruğuna verilmiş 
tüm tarihi, tüm söylenbilimi var gücüyle aydınlatıyordu.
Tam önümde, kırık yaşlarında sakalı kırlaşmış, yorgun yüzlü bir adamcağız 
dikilmişti yolun üstüne, bir eliyle küçük bir oğlan çocuğunu tutuyor, öbür 
kolunda yürümeyecek kadar zayıf bir küçük yaratığı taşıyordu. Hizmetçi 
görevi yapıyor, çocuklarına akşam havası aldırtıyordu. Hepsi de paçavralar 
içindeydi. Olağanüstü denebilecek kadar ciddiydi bu üç yüz, bu altı göz de 
yalnız yaş nedeniyle ayrılıklar gösteren, eşit bir hayranlıkla, kımıltısızca sey­
rediyordu yeni kahveyi.

“Ne güzel! Ne güzel!” diyordu babanın gözleri, “yoksul dünyanın tüm altın­
ları gelmiş de bu duvarlara yerleşmiş sanki.” -  “Ne güzel! Ne güzel!” diyordu 
oğlanın gözleri, “ama ancak bizim gibi olmayanların girebilecekleri bir yer 
burası.” En küçüğünün gözlerine gelince, şaşkın ve derin bir sevinçten başka 
şey belirtemeyecek kadar büyülenmişti.

Şarkıcılar hazzın ruhu iyileştirip yüreği yumuşattığını söylerler. Şarkının 
hakkı vardı bu akşam, ben de öyleydim. Bu gözler ailesiyle duygulanmakla 
kalmamıştım, susuzluğumuzdan daha büyük olan bardaklarımız, sürahile­
rimiz yüzünden biraz utanıyordum. Gözlerimi gözlerinize çevirdim, sev­
gilim, onlarda kendi düşüncemi okumak istedim; öyle güzel, öyle tuhafça- 
sına tatlı gözlerinize, yeşil gözlerinize, gelgeç isteklere yurtluk etmiş, ayla 
esinlenmiş gözlerinize dalıyordum, bu sırada: “Şu insanlar da ne çekilmez 
şeyler böyle, gözleri araba kapıları gibi açılmış!” dediniz bana. “Kahveciye 
söyleseniz de şunları buradan uzaklaştırsa!”

Anlaşmak böylesine güçtür işte, düşünceler böylesine birleşmez şeylerdir, 
sevgili meleğim, sevişenler arasında bile!”

(Baudelaire, “Yoksulların Gözleri”, Paris Sıkıntısı, s. 58-59.)
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Flâneur sadece modern bir özne değil, aynı zamanda modernist bir öz­
nedir. Ya da öyle olmaya çalışır. Modern özne toplumsal bir hasıladır. Ka­
labalığın bir ürünüdür. Modern özne hormonlu bir öznedir. Modern özne 
bir TMO’dur. Yani Toplumsalın Müdahalesine Uğramış Organizma. O, 
toplumsalın gereksinimlerine göre inşa edilmiştir. Flâneur ise kalabalıkta 
yaşar ama ona katılmaz. Flâneur bir anlamda bu hormonlu öznenin ken­
dini iptal etme arayışıdır. Onun Tanrısı toplum değildir, kendisidir. Onun 
toplumla kurduğu ilişki estetik modernizmin toplumla kurduğu ilişkiye 
benzer. Bu ilişki bir olumsuzlama ilişkisidir. Modernizm hayatı, toplumu 
taklit etmez, onu tekrarlamaz, onu model almaz. Modernizmin kurduğu 
“gerçeklik” toplumsal’ın bir yansıması değildir. Modernizmin gerçekliği 
toplumsalın mantığını reddeden, onun dışına çıkmaya çalışan bir ger­
çekliktir. Flânerie, aynı zamanda bir öze dönüş, doğaya dönüş hareketidir. 
Yüklenilmiş hormonlardan arınma hareketidir. Flâneur bir isyankâr oldu­
ğu kadar bir muhafazakârdır da. Her yeniliğe biat etmez; geçmişe sırtını 
dönüp, geleceğe dönmez yüzünü. Tıpkı O’nun “Tarih Meleği”nin yapmak 
istediği gibi. Evet, o bugüne ait değildir; ama geçmiş ve geleceğe de eşit 
uzaklıktadır. Flâneur, Taylorizme bir direniştir. Fordizme bir isyandır. On­
ların ufkunun ötesinde bir özne oluşun arayışıdır. Bu arada, Taylorizm, 
Fordizm ve benzerlerinde ilerleme görenlerin vay haline!

Flâneur, kullanım değerinden kendini özerkleştirmeye çalışır. Top­
lumsala kendini kullandırtmamaya uğraşır. Toplumsal rollere, protokol­
lere, gereklere, taleplere uzak durur. Benjamin’in flâneur  ü, Baudelaire’in 
“spleen” (iç sıkıntısı?), Simmel’in “bıkkınlık” dediği şeyi içinde taşır. İl­
gili yazında O’nun Baudelaire ile bağlantısı yeterince ayrıntılandırılmış- 
tır. O’nun bizzat kendisinin Baudelaire üzerine yazdıkları da zaten bu 
bağlantıyı göstermek için yeterlidir. Ancak O’nun Simmel ile yakınlığı 
için aynı şey söylenemez.

“Hayat form unun kesinliğinin ve netliğinin altında yatan etkenler, son de­
rece gayri şahsi bir yapının oluşumunda da söz konusudur; ama aynı et­
kenler, bir yandan da yüksek düzeyde kişisel bir öznelliği teşvik etmiştir: 
B ıkkınlık -  belki de başka hiçbir ruhsal fenom en, m etropolle böylesine do­
laysız bir bağ taşımaz. Bıkkınlığın birincil nedeni, sinirleri uyaran birbirine 
zıt unsurların hızla yer değiştirmesi, son derece yoğun ve sıkıştırılmış halde 
olmasıdır. M etropole özgü zihinsellik hâkim iyetinin asıl nedeni de bu olsa 
gerek. Bu nedenle, zihinsel bir gelişme kaydetmemiş, aptal insanlar, genel­
likle tam anlamıyla bıkkın değildir. Sınırsız zevk peşinde geçirilen bir hayat, 
insanı bıkkınlaştırır.”42

42. Georg Simmel; Modern Kültürde Çatışma, Çev. Tanıl Bora-Nazile Kalaycı-Elçin Gen, 
İletişim Yayınları, İstanbul, 2003, s. 91.
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Yukarıdaki satırların yazarı O da olabilirdi pekâlâ. Ya da O da aynı şeyleri 
hissetmiştir herhalde. Sim m el’e göre, modern kent bıkkınlığın başkentidir.

“Bıkkınlıkta, insanların ve şeylerin yoğun bir aradalığı karşısında bireyin 
sinirleri yüksek düzeyde uyarılarak doruk noktasına ulaşmıştır. Aynı ko­
şulların salt nicel bakımdan artması, sinirlerin uyarılma gücünün karşıtına 
dönüşmesine, bıkkın tavrın sergilenmesine neden olur. Bu fenomende, si­
nirler, çevrelerindeki uyaranlara tepki vermeyi reddeder: M etropol haya­
tının form larına ve içeriklerine uyum sağlama yolundaki son çaredir bu 
onlar için .”43

Modern kente özgü hayat tarzında “uzaklık” diye tanımladığı şey, 
Simmele göre, en temel “toplumlaşma” formlarından biridir. Birey denilen 
şey aslında toplumsal işbölümünün ana dişlilerinden biridir. Bir anlamda, 
modern toplum bireylerden oluşmaz, modern toplumsallık “birey”lere 
gereksinim duyar. Bu zaten yeterince sıkıntı, bıkkınlık verici bir şeydir. 
Modern kent işte tam da bunun mekânıdır. O’nun flâneur’ü, Simmel’in 
“bıkkın adam”ına çok yakındır. Aslında flâneur , Simmel’in “yabancı”sına 
da çok yakındır. Bunlar birbirlerine çok benzer toplumsallıklar üzerine 
düşünürken ortaya çıkmış tiplerdir. Bunlar arasında kan bağı vardır. Ya­
bancı da bir tür flâneur ’dür. Yabancı ilişki içinde olduğu toplumsallığın ne 
tam içindedir ne de dışında. Hem içindedir hem de dışında. Pasajlar’ın 
hem bir dış mekân hem de iç mekân olması gibi, yabancı da hem içeri­
dedir hem de dışarıda. Simmel’in en büyük katkısı belki de; bu durumu 
modern hayatın en tipik görünümlerinden biri olarak tespit etmesidir. 
Dolayısıyla Simmel’e göre yabancı olma durumu olumlu bir haldir, çok 
özgün ve kesinlikle modern bir etkileşim tarzıdır. Aslında O flâneur’den, 
Simmel yabancı’dan söz ederken, bir şekilde, modern kentle, modernlikle 
hesap görürler. Onu sorunsallaştırırlar, onu dert edinirler. Sadece betim­
lemez onlar. Modernin köküne dinamiti koyarlar. Şüpheyi. Özdeşsizliği.

“Yaşamın orta yerinde yolculuğa çıktığınızda yanınıza her şeyi alamazsınız. 
Uzağa gidiyorsunuzdur. Kurumsal taleplerden ve diğer insanların günde­
minden uzağa. Dışsal değerlendirmeler ve eşdeğerliklerden uzağa. Rollerin 
dışına, benliğinize doğru gidiyorsunuzdur. Bu yolculuk için yolculuk ola­
rak herkese bir hediye verebilecek olsaydım, bu bir çadır olurdu. Kalıcı ol­
m anın simgesi bir çadır. Taşınabilir köklerin hediyesi...Her birim iz için bir 
yeniden doğuş gibi olma olanağı vardır, sahiden eşsiz, kendim izi sevme ve 
başkalarına kucak açma kapasitemiz genişlemiş olarak...Kendini keşfetm e­
nin tadı hep vardır. Sevilenler yaşamımıza girip çıksa da sevme kapasitesi 
hep kalır.”44

43. Georg Simmel, agy, s. 92.
44. Gail Sheehyden aktaran Charles Taylor; Modernliğin Sıkıntıları, s. 42.
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O’nda koleksiyoncu nesneleri kullanılırlıklarından özgürleştirmeye 
çalışır. Onları “işe yaramaz” kılmaya gayret eder. Aslında bu modernliğe 
yönelik bir isyandır. Düzeni bozar. Sistemi işlemez hale getirir. O’nun 
koleksiyoncusunun nesnelerle kurduğu ilişki aslında tüm Frankfurt 
Okulu’nun birey ile toplum arasında kurmaya çalıştığı ilişkinin modeli­
dir. Özneyi, toplumsal kullanılırlıktan özgürleştirmek. Özneyi, toplum­
salın normlarından, belirlenimlerinden mümkün olduğunca kurtar­
mak. Öznenin kullanım değerine saldırır Frankfurt Okulu. Tıpkı kolek­
siyoncunun nesnenin kullanım değerine saldırması gibi. Koleksiyoncu 
nesneye aura’sını iade etmeye çalışır, Frankfurt Okulu da özneye. Okulu 
kötümserlikle suçlayagelenlerin anlayamadıkları tam da bu noktadır 
aslında. Frankfurt Okulu kötümser falan değildir. Onlar modern top­
lumun kötü bir toplum olduğunu, hatta gelmiş geçmiş en kötü toplum 
olduğunu söylerler. Kuram kötümser değil, kuramın nesnesi kötüdür. 
Örneğin yapısalcılıkla en büyük farkları da buradadır. Adorno işin adını 
koymuştur zaten Gramsci’nin bir sözünden yola çıkarak: Aklın kötüm­
serliği, iradenin iyimserliği.

Bu laf biraz romantik bir laftır. Romantiklerde öznenin çok parça- 
lılığına paralel olarak. Ne iyimserlik ne de kötümserlik bir insanı tek 
başına kuşatabilir, belirleyebilir. İnsan bazı yönleriyle iyimserken, başka 
birtakım yönleriyle kötümser olabilir. Özne denilen işte böyle gerilim­
li bir yaratıktır. Adorno’ya göre, bu toplum anlamaya çalışıldığında, bu 
topluma kuramsal olarak nüfuz edilmeye çalışıldığında iyimser olmayı 
gerektirecek pek bir şey yoktur. Aklı başında olan için. Bu toplum kötü 
bir toplumdur. Aklı olan iyimser olamaz yani. Kant’ın lafı olduğu rivayet 
edilen bir başka laf ise şöyledir: “Tanrı insanın mutlu olmasını isteseydi 
ona akıl vermezdi.” İnsanın aklı kötümser olurken iradesi iyimser ola­
bilir. Bu iyimserlik kötümserlik meselesi hep tartışmalıdır. Kötümserlik 
hep teslimiyetle özdeşleştirilir. O ise “kötümserliğin örgütlenmesi”nden 
söz etmiştir. Kötümserliğin devrimciliğinden. Kötümserlik bir direniş 
uğrağı da olabilir. Aslında kötümserlik, mevcuttan memnun olmama­
nın işaretidir. Asıl her şeyden memnun olmak teslimiyettir. Direniş 
aslında belli bir doz kötümserliği temel alır. Direniş, teslim olmamak, 
muhalefet, eleştirellik, memnuniyetsizlikle başlar. Kötümserlik, bıkkın­
lık, aylaklık, romantiklik genelde sanılanın aksine soldur, sağ değil. Dü­
pedüz anarşisttir bütün bunlar.
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Benjaminia Perennis

K iminin ayakta durma çabası, diğerine dans gibi gözükebilir. Kimi­
nin gücü zayıflığıdır. Kiminin zayıf noktası iktidar merakıdır. Kiminin 
otorite sorunu vardır. Kiminin iktidarla sorunu vardır. Kendiliği, kendi­
likten vazgeçişte bulmak kolay iş değildir. O’nun bütün hikâyesi budur 
belki de. Gücü yettiğince ayakta durmak, ayakta kalmak çabası. Belki de 
hepimizin asıl derdi budur. Sadece. Dışarıdan nasıl da şatafatlı görünür 
oysa bazen.

Benim hikâyem nasıl farklı olabilir? Anlatılan hepimizin hikâyesidir 
belki de. Böyle hikâyelerin ise sonu, sonucu olmaz. Olmamalıdır da. Bu 
kitaba bir sonuç bölümü yazmayı başaramadım. Bana çok anlamsız gö­
züktü doğrusu. Bunun yerine sadece teşekkür etmek istedim. Öncelikle 
O’na. Öncelikle de zayıflıklarının dibine kadar inip, oradan güç devşi­
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rebildiği için. Buna cüret edebildiği için. Bu kadar cesur olabildiği için. 
O’na, bütün yazdıkları için de teşekkür etmek isterim. Bizlerin, benim 
varoluşuma kattığı anlam için.

Bu çalışma TÜBA’nın doktora sonrası bursu sayesinde Paris’te geçir­
diğim iki bin iki yılının yazında başladı. Belki de hayatımın en verimli 
çalışma dönemiydi o yaz. O’nu ve O’nun Paris’ini keşfe çıkmak için ye­
terli zamanım oldu. Bu nedenle TÜBA’ya içtenlikle teşekkür ediyorum. 
Bana bu fırsatı sağladıkları için.

İnsan yaşlandıkça, olgunlaştıkça teşekkür etmenin, edebilmenin de­
ğerini çok daha iyi anlıyor. Kıymet bilmek bile öğrenilen bir şey yani. 
Geçen zamanın insan üzerinde bıraktığı en önemli izlerden biri belki 
de. Akademik hayatım esnasında birçok hocamdan öğrendim, etkilen­
dim elbette. Hepimiz biraz diğerlerinden oluşuyoruz. Tüm hocalarımı 
temsilen Ömer Naci Soykan, Esin Küntay ve Ali Akay’a gönülden te­
şekkür ediyorum. Farkı fark etmek bile bazen zaman alıyor. Üzerimdeki 
emeklerinin değerini hiç unutmayacağımdan emin olabilirler.

Dipnotlarda, kaynakçada da adı geçen, okuduğum, etkilendiğim; 
ama zaman zaman da içimden kavga ettiğim tüm yazar, yorumcu ve 
çevirmenleri temsilen dört kişiye özellikle teşekkür etmek istiyorum. 
Emekleri benim yolumu öylesine aydınlattı ki onları, izin verirlerse, 
dostlarım olarak görüyorum. Ahmet Cemal yıllarca O’nun yapıtlarını 
özenle Türkçe’ye çevirdi. Benim gibi birçok okur, O’nunla ilk iletişimini 
Ahmet Cemal’in çevirileri sayesinde kurdu. Ünsal Oskay’ın derlemesi 
O’nun hakkında Türkçe’deki ilk çalışmaydı. Üniversite öğrencisi oldu­
ğum yıllarda ilk okuduğumda allak bullak olduğumu çok iyi hatırlıyo­
rum. Nurdan Gürbilek’in Son Bakışta Aşk derlemesi entelektüel dün­
yam içinde en fazla eskittiğim kitap oldu belki de. Bu kitabın her sayfası, 
belki de her satırı, her yeni okuyuşta yeni ufuklar açtı bana. Ve Oğuz 
Demiralp’ın kitabı da hep bir başucu kitabı oldu benim için. O’nun hak­
kında bir kitap yazma cüretini biraz da ondan edindim sanki.

Bu çalışmanın yazım aşamasında, bittikten sonra da değerlendirme 
aşamasında birçok dostum, arkadaşım, meslektaşım bana destek oldu. 
Tartışarak, okuyarak, eleştirerek. Cengiz Çağla, Aslı Odman, Zeliha 
Burtek, Emrah Efe Çakmak, Türker Armaner, Emre Işık, Sibel Yardım­
cı, Ender Keskin, Fırat Kaya, Tuğba Doğan, Arus Yumul, Maya Arıkanlı 
Özdemir, Özlem Denli, Dilek Aksoy, Deniz Vardar, Şeyda Öztürk. Hep­
sine tüm içtenliğimle teşekkür ediyorum. Katkıları için. Hatta varolduk­
ları için. Sorumluluk benim elbette. Ama onlarsız olmazdı.

Son olarak da öğrencilerime teşekkür etmek istiyorum. Çok çeşitli 
okullarda, sınıflarda bana maruz kalan öğrencilerime. Akademik haya­
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tım boyunca Mimar Sinan, Marmara, İstanbul Bilgi, Yıldız Teknik ve 
Galatasaray üniversitelerinde dersler verdim. Özellikle son beş yıl bo­
yunca her yıl mutlaka bir dersimi O’na vakfettim. Birçok derste, belki 
de gerekli gereksiz sözü O’na getirmeden duramadım. Öğrencilerimin 
ilgisi ve heyecanını görmeseydim, belki de bunu sürdürmeye cesaret 
edemezdim. Hepsine gönülden teşekkür ediyorum. Özellikle de Club 
Benjamin’e. Akademik varoluşumun yegane sebebi onlardır.

Ve bu çalışmayı haddim olmayarak Hrant Dinke adamak istiyorum. 
“Haddim olmayarak” ifadesinin altını çiziyorum. Bu çalışmanın yazıl­
ma dönemi O’nun kaybının hemen ardına denk geldi. Bu çalışmada ku­
rulmuş birçok cümleyi yazarken aklımda, vicdanımda O’nun vurulmuş 
yerde yatarken çekilmiş fotoğrafı vardı. O fotoğrafta görülen ayakkabı­
sının altındaki delik, eminim benim gibi birçoğumuzun vicdanını deldi, 
oydu. Nerede olduğumuzu, hangi zamanlarda yaşadığımızı hatırlattı. O 
fotoğraf, içinde yaşadığımız zaman ve mekânın fotoğrafıdır. Bu ülkenin 
fotoğrafıdır.

Besim F. Dellaoğlu
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“Yola çıkmak! Yitirmek Ülkeleri”

Yola çıkmak! Yitirmek ülkeleri!
Bir başkası olmak süresiz,
Yalnız görmek için yaşamaktır 
Köksüz bir ruhu olmak!
Kimseye ait olmamak, kendine bile!
Durmadan gitmek, sonu olmayan 
Bir yokluğun peşinde 
Ve ona ulaşma isteği içinde!
Böyle yola çıkmaktır yolculuk.
Ama ben açık bir yol düşünden öte,
Bir şeye gerek duymuyorum yolculuğumda.
Gerisi sadece gök ve toprak.

Fern an do Pessoa  (1933)

Çeviren: C evat Ç apan
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