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C o 1 a' n ı n Yar ı s ı 

-Annen ha.la içiyor mu? 
-Eski karın! .. 
-Pekala! Eski karım hala içiyor mu? 
-Çalışmadığı zamanlar. 
-Çalışıyor mu bari? 
-Gitgide daha az. 

Fast Food'un kasa kuyruğunda beklerken; Metin Bahattin, 
Oğul'u şöyle iyi bir lokanta yerine, neden buraya getirdiğini 
düşünüyor, üstelik de Annesi hakkında dünya alem herkesin 
bildiğini öğrenebilmek için, oğlanı sık boğaz eder gibi, ayak 
üstü sonılar eşliğinde . . .  " Eski Kann!" diye hatırlatınıştı çocuk, 
haklı. 

Bir süre konuşmadılar. Oğul, aralarındaki sessizliği bozma ça­
basıyla, belki de babasını bağışladığını göstermek istiyor, "Ar­
hi< çalışan gençler statüsüne giriyorum" dedi, "Parayı ben 
ödeyebilirim." 

-Çalışan mı? 
-Telaşlanma, okulu bırakmış değilim. 
-Gene de izin ver, baba ödesin. 

Oğul, tepsisini üç hamburger, iki kutu cips, üç kola ile doldur­
muştu, Metin Bahattin'in tepsisinde ise, bir kahve ile maden 
suyu var. Bebekken de iştahlıydı Oğul, her sabah "Zettin ez­
mesi, (y)umurta " yerdi, iskemle diyemezdi bir de, "lmsekke." 

Bütün o_ kalabalıkta, Baba- Oğul'un payına bir masa düşmüştü, 
hayret! Imsekkelerine otururken Metin Bahattin, "Nerde çalı­
şıyorsun peki" diye sordu; paranın tadını alırsa okumaktan 
vazgeçer diye düşünüyor, bir epey kaygılı. 

-Turist gezdiriyorum. 

Hamburgerierinden birini, kocaman ısırıklarla yemeğe başla­
mıştı Oğul, bir yandan da parmaklarına bulaşan sosu yalıyor. 
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12 -Benim ş<ınsıma . . .  Hep ağır yemeklerden hoşlanan turistler 
düşüyor. Lahmacun, kebap, içim çıktı. 

Sözleşilen durakta buluştuklarında Metin Bahattin bir an ya­
dırgamıştı oğlunu. Gözlerinin altındaki morluklar, yüzünün 
zamansız şişliğini aniayabiliyor artık; turist götürülen !okan ta­
ların ikramı bedava içki, uykusuzluk ... Içi acıdı Metin Bahat­
tin'in, oğluna dokunmak istiyor; dokunmaktan da öte, sarıl­
mak, ikisini de yapamadı. 

İki ay önce ölümü çok yakınında hissetmişti, arabasına yerleş­
tirilen bir TNT patlayıcı nedeniyle. Riskli topraklar Güneydo­
ğu'ya yeniden _gitmeden oğluna veda etmek istiyordu, bu ne­
denle gelıni�ti Istanbul'a. Gerçi M .  Bahattin bu tür seromoniler­
�en hoşlanmaz pek, her bitişi doğal sayar, ölümü de öyle ama . .. 
Olümü hissettiğinde kimseyi değil, yalnızca Oğul'u düşünüyor 
olmasına hala �a�ırıyor M. f>ahattin; ayda yılda bir gördüğü 
oğul, az önce sarılamadığı iştt: . . .  Bebekliğindeki vüzüyle araba­
nın parçalanan ön caınır:a yapışmış soruyordu: "Ananemin çek­
ınecesinde işimiz ne bizim baba?" Bir sarılabilse! . .  

-Çalışıyorum diyorsun. Okuila birlikte güç olmuyor mu? 
-Idare ediyoruz işte. Hem Turizm Otelcilik biliyorsun, farklı 
sayılmaz. 

Metin Baha ttin, Oğul'un yanağına bulaşan kan benzeri sosu 
pekiila eliyle silebilir, oğluna dokunabilmesi için geçerli bir ne­
den var şimdi, peçetesini uza ttı ona ! .. 

-Şu yanağını sil. 

Oğlan, babasının peçetesini reddederek, kendi eliyle sildi ya­
nağını, ikincisine başlaınıştı çoktan, "Burger'i özleınişiın". Me­
tin Bahattin, oğlunu daha bir dikkatle süzüyor şimdi, fark et­
tirmeme çabasıyla; geçen yıla kadar özenle taşıdığı saç kuyru­
ğu yok artık, saçlar yanlardan jöleyle iyice bastırılarak, tepede 
kirpileşmiş, sol kulakta parlak metal bir küpe. Bu küpelerin 
sağ ya da sol kulakta olması bir anianı taşıyor, cinsel seçimle 
ilgili bir haberleşme, ama hangisi, ne? 

Küpe hızla yer değiştİnneye başlar Oğul'un kulağında, bir sağ-



da bir solda, yeniden sağ, yeniden sol, aktif pasif hangisi? Tele- 13 

vizyona çıkınıştı işte Oğlu, Travestilerin Kraliçesi diye anılıyor, 
tam bir arsızlıkla yanı tlaınakta soıulanları, "Ay aman", slikon 
memelerini teşhir ederek, tam bir rezillik. Fast Food'un bütün 
masaları, ağız birliği etmişçesine, "Profesör Metin Bahattin Tür­
ker'in oğlu" diyor, Cola şişelerine ağızlarını dayayıp öttürme-
ye başladılar. Music-Box'ta beyaz derili zencinin sesi, "Profesör 
Metin Bahattin Türker'in oğlu, ye ye ye, waaaaav." 

Metin Bahattin telaşla imsekkesinden fırladı: 

-Yoo hayır, benim oğlum, benim Oğul'um sizin bildiğiniz 
türden biri değil, yığınla kız arkadaşı var onun ... 

Fast Food'çular hızla önlerindekini tüketmeye başladılar ikna 
olmuşçasına: "Ye, Ye, Ye, Ye ... " 

Metin Bahattin İmsekkesine yeniden otururken, Oğul' un aktif 
olmasının o denli utanç vermeyeceğini düşünüyor kendine şa­
şarak; Eski Yunan ve Roma'da da var, o denli yaralayıcı değil! 
Asıl onu deli eden, Oğul'u Osmanlı saraylarında bir iç ağlam 
olarak düşünmek. .. 

Küpe sağ ve sol kulakta yer değiştirmeyi sürdürüyor hala, yoo 
asla pasif değil, olamaz. Tam o sırada, baba oğul gözgöze gel­
diler, buluşmalarının başından bu yana belki de ilk kez ... Bir 
suçlu telaşında gülümsedi M. Bahattin. 

-Annen ne diyor çahşmana? 
-Annemle de gitgide daha az görüşebiliyoruz artık. 

Anne ve babasıyla gitgide daha az görüşüyor olmasına karşı­
lık, aktif ya da pasif yönden hiçbir belirti yök Oğul'un konuş­
ma ve davranışlarında. Belki yaşından biraz daha çocuk, belki 
yaşından bir epey yaşlı, hepsi o kadar. Küpenin yer değiştir­
mesi Metin Bahattin'in yorgun gözleriyle ilgili, bu aptal Hore­
san ışıkları ve sigara dumanları nedeniyle bir yanılsama, sa­
bah uçağına yetişebilmek için çok erken kalkmıştı zaten, hepsi 
bu, evet. 

Oğul, anne ve babasını birlikte yanıtlıyor şimdi, "Telaşlanma-



14 yın, uınduğunuzdan çok daha fazla Üniversite bitireceğim" 
Uçüncü burgerini de yiyor, "Askere gitmemek için!" 

-Peki nasıl yapacaksın bunu? 
-Ananemin Çekmecesi sağ olsun. 

Karşılıklı gülmeye başladılar, biraz da abartara� karşılıklı, be­
beklik günlerine çağırıyordu Oğul' cuk babasını. 

-Benim ananemin çekmecesinde işim ne? Öyle dermişim de­
ğil mi küçükken? 

Üç yaşında ya var ya yoktu o zamanlar; B. Çekmece' de oturan 
annaneyi her ziyaretlerinde yol boyu ağiardı arabanın arka kol­
tuğunda, "Ananemin çekmecesine kapatılmak istemiyorum." 

-Ren soyutlama yeteneğine yorardım bunu. 
-Annemse "Bir zeka testi yaptıralım bu oğlana" diye tuttu-
rurmuş. 
-Annene kalsa herkes zeka özürlü zaten, kendisinden baş­
ka!.. 

Küçücük oğul, Anneye yönelik bu saldırıyı geçiştirrnek için 
duymazlıktan geliyor, ne de olsa hayata gelişini borçlu olduğu 
bir kadın; ve Oğul hayatından memnun görünmekte. 

-Kurt hikayesi nasıl ama? 

Bir gün de, elmasını yerken koçandan başını uzatan tombul 
kurdu görüp: "Bu büyüyünce dağlarda, ormanlarda gezecek 
öyle değil mi" diye sormuştu. 

Hızlı yiyicilerin de dikkatini çekti bir an, eski günlere dönen 
bu baba oğul; müthiş keyifli, alışılmışın çok dışında bir tablo. 
"Ya Cola hikayesi" diye sürdürdü hatıriarnayı Metin Bahattin, 
bu beklenmedik yakıniaşmayı uzatma isteğiyfe! 

-Aa, o çok daha güzel, yani çok daha aptalca!.. 

Oğul, o hikayenin babasınca bir kez daha aniatılmasını ister 
gibi, sonuncu Co la' sını da başına dikti. 



-Altmışbeşler'de İşçi Partisi bir kampanya başla tmıştı, o za- 15 

m'!-nlar mecliste onbeş sandelye sahibiydiler. 
-Imsekke! 
-Onbeş imsekke, evet. 
-Cola'nın yarısı zehir kampanyası!! 

Oğul böyle söylerken elindeki Cola şişesine hayranlıkla bakı­
yor; kaçamak bir gaz çıkardı sonra, "Afedersin." 

-"Şu zıkkımı içiyorsun, ama yarısı zehir" demiştim, yıllar ön­
ceki o Kampanyayı hatırlayıp. 
-Cevap nasıl ama? .. 
-"Ben zaten öteki yarısını içiyorum." 

Metin Bahattin, Oğul'un karşısında ilk kez kendini bu denli ra­
hat hissediyor yıllardır, hatta: "Ben zaten öteki yarısını içiyo­
rum" derken çocul. sesi çıkarmak ta bile bir sakınca görmemiş­
H; Oğul'un bebeklik sesi... Elini onun yanağına uzatıp, bulaşan 
sosu temizler gibi, bir süre çekmedi, Oğul gülümseyerek bakı­
yor ona; gözlerinin kenarındaki o zamansız kırışıklıklar -ne 
zaman yaşiandı bu çocuk böyle? 

-Annen haklı, Baba-oğul belki de bir zeka testi yaptırmamız 
gerekecek kendimize. 

Oğlan yanağını çekmişti şimdi. 

-Bu yaştan sonra, çok geç artık. 
-Yanlış anlamadın umarım. Annen hep bana çekmiş olduğu-
nu söylerde de! . . 

Bu sürekli Anneyi kötüleme isteği de neyin nesi? Özellikle dik­
kat edilirdi bu konuya. Çok gerektiğinde "ayri mizaçlar, götü­
rernedik falan filan"; boşanma Hamlarındaki resmi gerekçede 
de buna benzer bir şeyler yazıyor zaten. Oğul belki de "Anne­
min Sevgililerinden söz etmemi bekliyor" diye düşündü babası 
için, her onbeş günde bir değışen Sevgililer ... Bir sanatçının ya­
ratabilmesi için şarttı bu değişikiikler; büyük bir tutku, büyük 
bir aşk olarak başlıyordu her seferinde, tutkular onbeş günde 
düşmc:nlığa dönüşebiliyor; son sevgili sanırım bir kadın; lezbi­
yen ilişkiler üzerine bir etüd belki, daha altınn gününde, henüz 



16 di.işmcınlaşmad ı .  Yoo, btınlorı a nlatmayacak babasına! . .  

--Ned en övk vüzüme bakıvorsun? 
--Yarın Ciine);d oğu'ya gidivoru m .  
-·-Kürd istan'a övle mi? 

Kü rdistan sözcüğü nü oğluntın bu denli doğallıkla teleffuz ede­
bilmesi M. Baha t tin'i ürpertnıişti, çe\' fesine bcıkıncırak, iınsekke 
değil bu kez, sandalyesinde kıpırdandı, şakası yok bu işin! 

Oğlu ölü ele geçiyor işte, büyük şehrin göbeğinde. Sabaha 
karşı bütün mahalle pencerelere dôluşınuş, Oğul da bir başka 
pencerede, ölü ele geçmeden önce "Teslim oluyoruın" diye 
bağırıyor boşluklara karşı, yoo hayır slogan atıyor, elinde be­
yaz bir mend il, "Kahrolsun Emperyalizm!" Oğlu güvenlik 
güçlerine değil, slogana teslıi.m oluyor aslında, pencerede de 
görünmez oldu sonra, art arda silah sesleri ... Polisler sürüye­
rek çıkarıyorlar Oğul'un cesedini; büyük şehrin göbeğinden, 
"Ana kent'' Ekip başı apartman girişindeki korku'uklara da­
yanıp havaya zafer atışını başlattı. Karşı pencerelerdeki nay­
lon gecelik. ve çizgili pijamalardan paçavralar, alkış tutuyor 
bu zafere. lnhz seyrine otobüsler dolusu gı;.Jenl�r ise, kı;ndi 
sl!Jganlarıı:ıı başlattılar, papağanımsı: ''ENBU YUK POUSBİ 
ZIMPO US" 

Garson, Oğul'un önündeki kenarları kırmızı sos bulaşığı tep­
siyi aldı, Metin Bahattin maden suyunu daha yaniamamıştı bi­
le; Oğul, saa tine bakıyor; babanın kaygılı bakışlarını dindir­
rnek ister gibi konuştu sonra. 

-Korkma, benim o taraklarda bezim yok! 

Bu oğlanın seziş gücü olağanüstü, babasına çekmiş evet. Me­
tin Bahattin sadasından birkaç yudum daha aldıktan sonra 
Kürt, Kürdistan sözcüğünü Bakanlar, Cumhurbaşkanı, Tüm 
Bürokrasi kullanıyor artık diye düşünüyor "Basının hemen 
hepsi" Sorumsuz, çelişkili bir değişim yaşanmıştı bu konuda; 
alabildiğine hızlı ve kışkırtıcı. Her türlü provokasyona açık bir 
sözcük bu Kürdistan, çok dikkat edilmeli kullanılırken. 

-Neden gidiyorsun peki? 



--Kazı yerini korumaya alınam gerek. 
--Ne kadar sürer? 

"Sanırım bir hafta fil<ın" diye yanıtlarken oğlunu, ıvietin Ba­
hattin özellikle vurguladı, "Bir hafta kalacağım Güneydoğu'­
da ." Kürdistan değil, evet. Oğul "kendine dikka t pt" derken 
derisi çanıa:;;ır suyuna yatırılmış Zencinin, kesik robotumsu 
hareketlerini tekrarlıyor omuzlarıyla. Gene de bu kendine dik­
kat et ya da kendine iyi bak türncesi gözlerini sulandırdı l'vfe­
tin Bahattin'in, belki de yorgunluktan. Herkes herkese, "Ken­
dine iyi bak" diyor son günlerde, içi boşaltılmış kof bir kaygı, 
bunca sık kullanıldığına göre. Gene de Oğluna sarılına isteği 
kamçılandı yeniden, Oğul'un söylediği herkesten farklı, "Seni 
Seviyorum" diyor Oğul, "Kendine Dikkat Et" derken; "Çok 
sık görüşınesek de sana ihtiyacım var, sana yaşamamı borçlu­
yum, her şeyden önce dünyaya gelişimdeki katkın! .. " Böyle bir 
şeyler işte o türnceyle anlatmak istediği, asla kof değil, çok 
özel. Omuzlarındaki robotumsu devinişier ise normal sayılır, 
•;ocuklar çağdaş mitlerden etkileniyor pek tabi olarak. 

-Söz veriyorum, kendime Dikkat edeceğim. 
-Güzel! 

Gene sarılamaınışlardı; Oğul saa tine bakıyor gene, bir yılda 
vücudu çok gelişmiş, body salonlarına gidiyordur belki de. 

-Askere gitmeme� için diyorsun ha? ... 
-Aa evet, her yıl Vniversite Sınaviarına giriyorum; spor olu-
yor böylece. 

Tam o sırada saati sinyal vermeye başladı Oğul'un, sesi dur­
dururken çoktan kalkınıştı masadan. 

-Topkapı'da olmanı gerek. 

Oğlu Topk�pı'da bir Esrar Şebekesinin eline geçti. Uyuştunı­
cuya alıştırdıktan sonra; o gözlerinin altındaki morluklardan 
belli, alıştırılmış, satış işlerinde Taşıyıcı olarak k.l;lllanılıyor 
şimdi. Profesör Metin Bahat tin Türker'in oğlu bir Okse artık; 
yazıldığı okulları da bitireınemiş, esrar şebekesi onu hastaha­
nede de raha t bırakmıyor, hastane koğuşunda başını duvarla-
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18 ra vuruyor Oğul, gözlerini siyah bir bantla bağlayıp bütün vü­
cuduna Uyuşturucu enjekte ediyorlar. 

Mt>tin Bahattin de ayağa kalktı. Söyleyecek hiçbir şey bulanu­
yor, "Kendine dikka t et" dedi, kendine bile inandırıcı gelme­
yen bir sesle, iskele babası; Baba filan değil bu, Profesör Metin 
Baha ttin! 

İki erkek el sıkıştılar, ilk karşılaştıklarında da sarılmamışlardı 
birbirlerine. Oğul un yüz hatlarını gerereesine oluşturduğu 
gülümseme, göz çevresindeki zamansız kırışıkları belirgin kıl­
dı yeniden. 

-Burger ve Cola için teşekkürler. 

Gençler, Hamburg köftesinin coğrafi takısını atarak kendileri­
ne mal ediyorlar demek, "Bur;;er"; Cola çoktan ulusal içki za­
ten her ülkede; formülü gizli, kırk adet kesme şeker olduğu 
söyleniyor bir litrede, diyeti ayrı. 

Oğul, Fast Food'un kapısına yönelirken birkaç kişiye çarpma 
pahasına jöleli saçlarını iki yandan bastırmayı ihmal etmedi, 
yürüyüşü güvenli ve erkekçe. Birden hızla dönüp babasına 
yaklaştı, bir öpücük verecekti belki eski günlerdeki gibi. M. 
Bahattin'in yüreği çarptı yeniden. 'Zettin gözlü Oğul' babası­
na sarılmaya geliyor. Oysa Zettin Gözlü, babası yerine masada 
unuttuğu yuvarlak camlı siyah gözlüğüne uzanmıştı. 

-Beni hayranlarıının saldırısından koruyor!?. 

Oğul'un gözleri ve gülümsP...,esi körlerin kullandığına benzer 
bir siyahlıkta kayboldu. 

-Şimdi böylesi moda! 'Kendine İyi Bak' demiştim değil mi? 

Hızlı yiyim için kuyruğa giren insanları, geniş omuzlarıyla ya­
rarken Walk-man'ini kulaklarına takınada zorlanıyor, sonra 
da tenteli camekanın ardındaki gölge insanlara karışıp, gözle­
ri ve gülümsemesi gibi yitti gitti. 

Bu çocuğu karısına bırakınakla belki de hata etmişti, beynini 



gitgide Alkole yatıran bir kadın ... Garson'un önündeki tepsiyi 19 

çekelemesini engelledi Metin Bahattin, "Görüyorsunuz ki içi­
yorum halil." Tepesine dikilip masadan kalkmasını bekleyen 
hızlı yiyicilere aldırmadan yudumladı kahve ve sodasını, "Bu 
Dinozorlar da buralara alıştılar!" diye öfkeyle süzüyorlar onu, 
Fast Food'lar. Oğlu hakkında düşünmeyi sürdürüyor Metin 
Baha ttin, "Günün gençliğine ait defolar taşısa da, o metal kü-
pe filan, güzel bir in�an Oğul, yüreği hala soğumamış, bebek­
liğindelQ gibi aynı." Iyi etmişti Güneydoğu öncesi Oğul'u gör­
meye gelmekle, gene de tam olarak birbirlerine yaklaştıkları 
söylenemez Baba Oğul'un. Gözlerinin yanması hızla artıyor, 
sulandı iyice ... 

Hızlı yiyiciler, ellerinde tepsileri, açık açık hornurdanmaya 
başlamışlardı şimdi. Metin Bahattin __ maden suyunun son yu­
dumunu içerken, "Saçmalık" dedi, Vniversite de her öğretim 
yılını "Bir arkeologun hayatında duygusallığa asla yer yoktur" 
d iye açmayı gelenek haline getirmiştir O, "Güneydoğ-..ı'ya gi­
dilecekse gidilecek, bu oğul ziyareti de"nerden çıktı? " 

Kürdistan sözcüğünü kendi düşünceleri!lde bile kullanamaya­
cak kadar lemkinli biri Metin Bahattin. Işte arkeolog adayları­
na daha ilk derslerde söylediği ikinci savs�z: "Arkeoloji asla 
hata kabul etmez!" Ankara'lardan kalkıp Istanbul'a gelmeyi 
kendi mi istedi, yoksa Ferhunde'nin ısrarı mı, hatırlayamıyor 
şimdi. 

f Ferhunde söz konusu oldu mu, Metin Bahattin telaşlı bir 
açıklamaya girişir genellikle : "Kürsü arkadaşım!.."  Oy�a bir 
süredir birlikte yaşıyorlar, ayrı ayrı evlerde . . .  Çocuktaki Insan 
en simgesiyle bölümler boyu yapılacak bu tür müdahaleler, 
Yazar'ın Okur'la göz göze gelmesi� bir anlama karşılıklı bir 
göz kırpış olarak algılanmalı. 

M. Bahattin, "Y�llardır anne gözetimine terk edilen bir Oğulu 
ziyaret! .. " diye üsteledi masadan kalk:ıınaya hazırlanırken, 
"Saçma" .  Kazı, konferans, kongre koşuşturmatan arasında do­
ğum günlerinde bile arayıp sormayı savsaklağı bir oğul hem 
de. Cüzdanını ve sigara paketini yokladı, sormayı gene unut­
muştu, parası var mıydı acaba çocuğu�? " Ananemin çekmece­
si sağolsun" demişti!? Anane eski bir [stanbul hanımefendisi, 



20 bir hayli zengin, torununu harçlıksız komuyordur elbet, hem 
artık kendi de çalışan bir genç stati.isünde, neyse ki okulunu 
bırakmayacak, hiç değilse askere gitmemek için ... 

Sabırsız Oğullar ve Kızlar onun kalktığı masaya doluştular, 
tepsileriyle Metin Bahattin'i biraz da kasıtla iteleyerek. Işçi 
Partisi'nin yıllar önceki kampanyası belki de yanlış bir slogan­
la başlatılınıştı, Metin Bahattin 'Cola'nın Tümü de Zehir' diye 
düşühüyor Taksim' e çıkarken. 



A r k a d a ş  

Telefon, telesekretere bağlıydı. Hemen kapatmak geldi M. Ba­
hattin' in içinden. M. Jazz Quartet'inin yumuşak tartımlı müzi­
ği engelledi onu. Eski karısınıu sesini tanımakta güçlük çek­
mişti. Uçan bir genç kız edasıyla konuşuyor; ayık bir zamanı­
nı kollamıştı demek ki bant kaydı için, doğrusu sesini inceltip 
düşsel boyutlar ka tmadaki mahareti kulak ardı edilemez. 

-Ne yazık şu anda bana ulaşamadınız! Bir kez de şansınızı az 
sonra vereceğim numaradan deneyiniz! . .  Kaleminiz hazırdır 
sanırım. Görüşmek üzere, hoşçakalın. 

İkiyle başlayan teiefon numarası, trampet solosuna denk düş­
m üştü; numaranın hemen ardından müzik birden kesildi ve 
karısının o bildik, gergin sesi: be!liki sonradan eklenmiş bir 
not. . .  

-Ben evde yokken sürekli arayc:rak telesekreterimin bandını 
sessizliğiyle dolduran arkadaş, lütfen bu kez konuşmayı göze 
alın artık?!? 

Ve sinyal sesi. M. Bahattin "Ha şöyle" dedi içinden, bu ordu­
larını yitirmiş komutan edasındaki sese; "Sadede gelelim." 
Kulübeden çıkarken büyük bir tehlike atiatmış birinin, henüz 
geçmemiş şaşkınlığını yaşıyor. "Verilmiş sadakatarım var­
mış." Ya karısı evde olup da konuşmak zorunda kalsaydı. 
"Ne yazık, ona ulaşamamışız!?" Nasıl da bulup buluşturur 
böylesi saçmalıkları bu kadın. Ya Arkadaş sözcüğü, komik... 
Koroikten de öte, iğrenç . . .  Bindokuzyetmişse�izlerde yükse­
len politik dalga, karısını da bir ara bir Kadın Orgütüne çeke­
lemişti. "Arkadaş " sözcüğü o günlerden kalına. 

t0· Bahattin yeniden gazete bayiinin önünde buldu kendini, 
"Iki jeton daha verir misiniz" diyor üstelik! Kulübeye döndü­
ğünde kuyruk oluşmuştu, bekleyenler kdli giysisiyle telefon 
kulübesini işgal eden Doğulu Gence ayıplar gibi bakıyorla.r, 
doğulu gencin urourunda bile değil, uzattıkça uzafmakta. 
Orada fazla oyalanmadan, Taksim Postaanesi'ne yöneldi M. 
Bahattin. Postanede daha çok kartlı telefonlar rağbet gördii�!' 

21 



22 için, jetonlu bir telefon bulmakta zorlanmadı. Ahizeyi kaldır­
madan önce kalemini hazırlamıştı, Quartet, Uçan kız ve Tele­
fon numarası . . .  İkiyle başlayan telefonu, avucunun içine yazdı, 
Yenik Komutanın sesinden hemen önce de .�apattı telefonu. 
Ardı sıra birkaç kişi daha bekliyor şimdi. "Ozür dilerim, bir 
numara daha denemem gerek." Kulağının dibinde bir ciklet 
patladı, özür dileyen adamın sırtına yapışmış telefon sırasını 
bekleyen mini etekli bir kız! .. 

M. Bahattin'in denediği numara uzun süre açılmadı; hemen 
kapayıp gitmek istiyordu aslında, "Yeni sevgililerden birinin 
evi olabilir pekala", tam kapatmak üzer�yken, yedinci düdük­
te telefon uğultulu bir mekana açıldı. "Ozür dilerim!" Karısı­
nın adıyla kendi soyadını birlikte söylemek tuhafına gitmişti, 
"Meral Türkcr'le görüşebilir miyim?" Kadın, yazarlık soyadı 
olarak hala M. Bahattin'inkini kullanıyor, kariyerini öyle yap­
mıştı çünkü, çıkışı umut veren ve birden sönen bir 'Yazma 
Meraklısı'; yazar bile denem ez aslında. Dergilere Fransızca çe­
viriler yaparak içkisini çıkarıyor, mantar gibi türemiştİ bu der­
giler zaten; mal mülk sorunu yoktu Meral'in, annesi ölünce, 
daha da olmayacaktı. 

-Alooooo'? !?? 

A ne) se de Ooo'lar bitip tükenmeyen bir ezgiydi sanki, atonal 
bir gıcırtıda, aranın�� olmanın zaferini müjdeliyor tüm tebaya: 
"Buvrunuz, Ben Meral Türker!" 

Eski koca, kendi adını söylemek zorunda kaldığı için kendin­
den nefret ediyor şimdi; telefon edenin kendisi olup olmadı­
ğından bile emin değil, öylesine yabancılaşmış ismine. 

-Bahattin öyle mi? Heyyy nerden çıktın sen? 

Eski kocanın aramış olması, aranmış olmanın zaferini bir kat 
daha artırıyordu, uğultu geıekli uyarıyı almıştı bu konuda. 

-Gelsene, eski dostların hepsi burada. Tiyatrodan felan konu­
şurduk biraz. 

Bu 'Felan' sözcüğünü iyi tanırdı M. Bahattin, eski bir İstanbul 



Ailesinden gelmenin tehdidi olarak sık sık kullanılır karısı ta- 23 

rafından, yakın ve uzak tüm çevreye. 

-Ankara' dan arıyorum. 

Onunla yeniden yüz yüze gelme korkusu sarıvermişti birden 
içini. Taksim'in göbeğinde "Ankara'dan arıyorum" demeyi akıl 
ettiği için, neredeyse kendini kutlamak üzereydi M. Bahattin. 

Karısı, Yenik Komutan sesine bürünüverdi bir anda. 

-Oğlun bir şeyler geveliyordu, Ananeye not bırakmışsın!?. 

Tehdidini hem Telefondakine hem de Çevresindekilere daya­
tarak, sesine neşeli bir revnak kattı. 

-Hay Allah, eeeee, konuşmayacak mısın? 

Eeee'ler, büyükten küçüğe büyük bir soru işaretine dönüştü 
kulağında, kadın yarım kalmış zaferine de rıza gösteriyor de­
mek. Oğluyla ilgili bir şeyler sormak için can atıyordu M. Ba­
hattin; neyi nasıl soracağı değil ama, nasıl karşılanacağı ürkü­
tüyor onu: mutlu inu diyemezdi durup dururken, sağlığı ye­
rinde mi, yüzündeki zamansız şişlik sözgelimi, bir kız arkada­
şı var mı, politik bağlantıları, uyuşturucu? "Uyan Çüküm Sa­
bah Oldu" dese haklıydı karısı, bu tür edepsizce lafları çok bü­
yük bir soylulukla sarf eder O. 

Karısının elindeki ahizeyi Rleri abartan bir erkek sesi doldur­
muştu, adamakıllı sarhoş: "Ne he.Mfsin be, taRihle koyun koyu­
na, hala doymadın mı?" Bildik bir sesti ama M. Bahattin çıkara­
quyordu bir türlü." Hadi gel gel n' olursun gel" diyen bir başka 
kadının sesiydi, şarkı söylermişçesine; karısı değil hayır; daha 
çatallıydı ses, erkeksi. Rleri abartan erkek bir kez daha iteledi 
sesini M. Bahattin'in kulaklarına, "Gel kafalaRı çekiyoRuz buR­
da." Arada bir de karısının "Ya, yapmayın" diyen sesi. 

Seslerin kulağı dibinde böyle itişip kakışmasından tedirgin oldu 
M. Bahattin; kendi bedenine yönelik bir saldırı sanki: "Bunlar 
grup seksi de deniyorlardır kendi aralarında". Sonunda karısı ha­
kim olmuştu ahizeye. "Ay durun canım, Ankara'dan anyormuş!" 



24 -Atlasm uçağa gelsin ke.Rata. HayRet bi� şeysin yani! 

Az ö•ıceki R !erin sahibi �ene, kiındi yahu bu herif? 

-Eeee; yeniden Evlenme teklifi mi yapacaksın bana? Bu den­
li sustuğuna bakılırsa! .. 

Şuh bir kahkaha atmıştı karısı, Kleri abartan erkeğin üzerine 
çıkıp oturdu; öne arkaya devinirken çatalh erkek sesinin sahi­
bi kadın, "Ben de ben de" diyordu, Kleri abartan erkek onun 
memelerini tuttu, kadın da mastürbasyon yapıyor zaten. Karı­
sı gelgitleri arasında konuşabiliyor hala. 

-Aslında evlenme teklifini o değil ben yapmıştım. Metin Ba­
hattin Türker hiçbir şeyi tek başına yapamaz. 

Çatalh Erkek Sesli Kadın "Ben de ben de" dedi, sevişenlere 
sürtünürken. Telefondaki uğultu kahkahaya dönüştü birden, 
kahkahaların en anlamsızı, sarhoşların çıkardığı ilkel çığlık­
lar .... Metin Bahattin "Allah belarnı versin!" diye yineliyor sü­
rekli. "Telefon etmez olaydım, kaşındım işte." 

f Neden telefon etti ki sahi? Güneydoğu'yu ölümle eş mi tutu­
yor? Oğul'a yönelik sorular sorma isteği belki de bir bahane. Eski 
eşi, "Oğul'uınun anası" ne de olsa.! Son bir kez görmek istiyor 
olamaz mı Riskli Topraklara gitmeden önce, vedalaşmak onunla 
da? . . .  Bu sorular Yazar'a aittir. M. Bahattin' e eski eşine telefon edi­
şiyle ilgili böylesi bu nüansı asla kabul ettiremezsiniz şu anda. f 

Uzun bir sessizlikten sonra, "Dinle!" diyebildi; sesindeki sertlik 
karşı hattakileri hizaya getirmişti, R'leri abartan erkeğin boşal­
ması gecikti, çatalsı sesli kadın siklamen renkli donunu giyiyor 
utar.çla ve yarıda kaldığı için ağlamaklı. Karısı büyük R'nin üs­
tünden hala inmemiş de olsa, eski günlere ait bir kaygıyla nefe­
sini tutmuş bekliyor, "Yeni bir bomba haberi mi yoksa?" 

"Dinle! !" diye yineledi M. Bahattin, bu kez çok daha sert çık­
ınıştı sesi. Böylesi bir sesi, hayatının hiç bir döneminde ve kim­
seye karşı kullanmadığını düşünüyor M. Bahattin, öğrencileri­
ne bile. Oysa etkisi kulak ardı edilemez bu sesin, uğultu iyi­
den pıstı karşısında. 
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"Tamam ını?" derken gene yumuşacık ve sakindi sesi, kendi 
dünyasına kapalı ve sorunsuz. Karısı has has bağırıyor uğultu­
ya, erkek kediler örneği, her şey yolunda der gibi. 

-::-Taş toprakla uğraştığına bakma yın, gizli bir esprisi vardır 
Uvey Kocamın! .. 

t Kadın, eski sözc�ğünü sevmediği için, artık ayrı yollarda 
yürüdüğü herkese "Uvey" diyor, kendi eskimişliğinin farkın­
da belki kendi kendine de üvey. t 

-Telefon manyağım her kimse, onunla bir ilişkisi olmadığını 
söylüyor, düşünebiliyor musunuz, bunun için aramış beni taa 
Ankara'lardan, oğlu da ona çekti zaten, ömür bu adam! 

Kadın daha da sürdürecekti saçmalıklarını, ama allahtan tele­
fon kapandı, jeton bitmişti çünkü. 

1'-1· Bahattin sırtına yapışan cikletli kızı ve ötekileri itelerken, 
"Izin verin de çıkabileyim" Jedi. Elleri ter içindeydi, avuçları­
nı birbirine sürterek, telefon numarasını yok etti. Postaneden 
çıkar çıkmaz, gün ışığında yeniden avucuna bakma gereği 
duymuştu; telefon numarası okunmuyor artık, yalnızca mavi 
dağınık bir leke ... Beyoğlu bölgesinin telefon şebekesine ait ilk 
rakam ise, M. Bahattin'in derinleşen Hayat Çizgisine sığınıp, 
kendini koruma çabasında; gelip geçenden utanmasa avcuna 
tükürüp, bu istenmeyen sığınınacıyı def edecek hemen, uygun 
bir yer aradı bu iş için. 

Bir Mayıs Alanı'ndan köfte kokuları geliyor, "Üvey Bir Mayıs 
Alanı" deyip gülümsedi karısının etkisiyle, "Otu parka dönüş­
müş görmeyeli." Merdivenleri çıkarken Belediye ve Mafyanın 
en güzel iş birliği diyordu gözlerine batan bu çirkinlikler için. 
Mafya liderlerinin çoğunun Kürt olduğunu düşünüyor Metin 
Bahattin, Güneydoğulu sözcüğünü bilerek kullanmaz burda, 
Anakenttekiler bizatihi .Kürt'türler, hele Mafya ilişkileri söz 
konusu olduğunda ... Çok yakında bu merdivenlere prefabrik 
bir Konser alanı kurulabilir; Devlet Orkestra ve Korosu Doku­
zuncu Senfoni'yi icra eder burda, arkada dönen dolapları 



26 unutturınak için. Tükürnıenin tam sırası, Metin Bahattin'in ha­
va t çizgisine sığınan iki rakamı. da böylelikle yok oldu. Elleri­
ni yalnızca seyaha tlerde giydiği bol keten panto�onuna siler­
ken, bacaklarını çimdikledi, sonra da kollarını! Iki ay öncesi 
yaşadıkları Bombalanına Olayı onda böylesi bir tik bırakmıştı. 
Kişiliğine yönelik bir saldırı duyumsaclığında parçalanıp par­
ça lanınadığını anlamak için kol ve bacaklarını çimdikliyor 
çaktırmadan. T 

Üvey Etap yeni The Marmara Oteli'nin karşısındaki banklar­
dan birine oturdu M. Bahattin Hoca, Casino Marmara'nın gör­
kemli perdeleri gözünü alıyor, kongre salonu bulmakta güç­
lük çekilen bir ülkede kuınarhanelerin maşallahı var diye dü­
şünmekte ... 

Sekiz dokuz yaşlarında bir oğlan çocuğu; onun da gözlerinin 
altında zamansız morluklar var, hiç sormadan ayakkabılarını 
boyamaya başlamıştı bile, hem de gelişigüzel; sandığında açık 
kahverengi boya yok, gene de aldırmıyor oğlan, M. Bahattin 
de öylli. Oğlanın. kirli çatlak elleriydi belki onu böyle düşün­
düren; az önce Uvey Karısının hakkını yemişti belki de, grup 
seks filan . . .  Kadın, tüm Entelijansiya'nın seksen sonrası son 
durağı olan barlardan birindeydi, ahizeye dolan uğultudan 
belli. Böylesi bir düşkünlüğü yakıştırmamalıydı karısına, ne 
de olsa ortak bir Oğul'ları var. Boyacı, küçümencik elleriyle 
açık kahverengi makosenlerinin üzerinde siyah lekeler bırakı­
yor şimdi biraz da yeşilimsi. O barlan�an çıktıktan sonra ne 
yaptıkları ne malum?!! 

Metin Bahattin'in yüzü kızardı; hayır, İnsanlar hakkında doğ­
ru dürüst bir şey bilmed�n bu tıjr kurgulara girmek yakışmı­
yor Ona ve Hocalığına. Insan Ozü her türlü Düşkünlüğüne 
karşın iyi ve güzele açıktır, söz gelimi Oğul; şimdi derisi çama­
şır suyuna yatmış Zencinin ritmine kapılmış olsa da, birkaç 
günlüğüne ve yazları geldiği baba evinde, Beatles'ı keşfetıniş­
tL Babası Yesterday adlı long-play'in onun olabileceğini söyle­
diği zaman, dünyalar Oğul'un olmuşhı sanki. Oğul istemesini 
bilmeyen bir çocukhır, bu yanıyla da Babasına çekmiş. Annesi 
ise her an her şeyi herkesten isteyebilen biri, hem öylesine do• 
ğallıkla yapardı ki bunu; verrnek zorundaydınız. Nafaka iste­
memişti, ilginç; bir profesör maaşından kesilecek parayı azım-



sıyor çünkü, yoo üvey karısıyla uğraşmayacak artık! Bu kış In- 27 
giltere' deki kongre gerçekleşirse Oğul'a bir Shadows k;:ıseti 
getirecek ya da Jacques Bre!. Fransızca bir albüm çok daha iyi 
evet, Diseur'lü_ğün ne anlama geldiğini kavrar belki Oğul, Şar­
kıda Sözlerin Onemi . . .  

Boyacı çocuk, ikide bir tükürüklediği kadifeyi makosenlerinin 
üzerinde dolaştırıyor şimdi, kendi ayakkabılarını tanımasına 
imkan yok Metin Bahattin' in, janjanlı bir görünüm alınış ve as­
la açık kahverengi değil artık! Oğla,nın gözleri yan bankta otu­
r?T1 genç bir .karı koca'ya takılmıştı, avına atılmaya hazırlanan 
bir sesle, "Paraları görelim" dedi, yaşından büyük ve tehditkar 
üstelik. Metin Bahattin madeni binlik verirse azımsanacağı 
kaygısıyla iki kağıt binlik uzattı bu tehdide, şiddetle reddetti 
oğlan, çaresiz maden binliklerden de kattı, tam beşbin lira, oğ­
lan yeniden redde hazırlamyordu ki, "Ha�i bakalım" dedi 
"Uzatma, zaten ayakkabılarımı reziJ. ettin!" Ipincecik ve kirli 
bir boynu vardı oğlanın, bir kedi yavrusu gibi tutup kaldırabi­
lirdiniz hiç zorlanmadan. Oğlan, M. Bahattin'in içinden geçen­
leri anlamışçasına hamurdanarak uzaklaştı, genç karı kocanın 
hankından da püskürtülmüştü, ayaklarındaki sandeleti gör­
müyor muydu sanki, ne boyası?!! Kooperatİf borçlarıyla ilgil1 
tartışmayı sürdürdü genç karı koca, belki de birinden biri işten 
atılmış ... 

Ol İstanbul şehri ki bi-misli pahadır; yeniden kol ve bacakla­
rını Çimdiklemek isteği uyandırmıştı Metin Bahattin'de, vaz­
geçti sonra, uçak biletini cüzdanından çıkararak uzun uzadıya 
inceledi: "Hadi Hoca, seni ancak Ankara paklar." 
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Ankara'ya dönüş biletini check ettirmek için THY bürosuna 
girdiğinde, M. Bahattin desk'in arkasındaki kıza: ." Aynı biletle 
!zmir' e uçabilir miyim?" diye sordu., Hay Allah, Izmir de ner­
den çıkmıştı şimdi, çocukluğunun şehri?!. Kız, sorunun sahi­
bi eline tutuşturulan kağıt parçasıymış gibi -müstehcen duy­
gular uyandırıyor insanda, kabı hamarnı anımsatan Kütahya 
Çinileriyle kaplı Ticket parçası- müşterinin yüzüne hiç bak­
madan bilgisayarı kurcalamaya başladı. Parmaklarının bu işe 
pek yatkın olmadığı belli, parmaklarının yanı sıra beyni de öy­
le ... Ticket, Kız ve IBM bir süre kendi telaşlarında debelenip 
durdular. Bankalarda da; özellikle mahalle arası şubelerde, iş 
iyiden yavaşlamıştı bu bilgisayarlar sayesinde. ithal teknolo­
jik bilginin tarafımızdan özümlenebilmesi pek öyle kolay de­
ğildi tabii!! Hele bir de elektrik kesintisi, Virüsler ... Bankalarda 
soluk yüzlü kadın erkek memurlar ithal bilgisayarlarca her an 
ezilip, hor görülüyorlar. 

Kız bir süre sonra bakışlarını Ticket'in sahibine dikti, yüzünde 
dişlek bir gülümseyiş belirmişti. "Şansınız varmış, ek bir sefer 
konulacak. Kimliğiniz lütfen." Ama Ben ·Hocayım" dedi M. 
Bahattin, saçmaladığını çok sonra fark edip. Kız gene ona _bak­
madan konuşuyor şimdi, kimlik bekleyen eli havada: "Ozür 
diletim, hat değişikliklerinde böyle davranmak zorundayız." 
M. Bahattin "Ben özür dilerim asıl" dedi Hocalık Kimliğini çı­
karırken. Yerin dibine geçmişti sanki, bu dişlek kızın karşısın­
da. "Hocaymış! Allah belarnı versin benim." Kız şöylece göz 
ucuyla ve asla eline almadan baktı karta, doğrusu karşısında­
kine inancını böylesi zarif bir jestle anlatacak kadar uzmanlaş­
mış işinde. Bilgisayara mınidanarak yükledi sonra, "Mister 
Türker" 

Mr. Türker saatine baktı, bir epey zamanı vardı daha. Kız diş­
lekliğini sakınan bir gülümseyişi, biletle birlikte sunuyor O'na. 
Bileti alırken: "Şişhaneye kadar yürümek istiyorum da" demiş­
ti Metin Bahattin, "Güneydoğu'ya gitmeden önce Beyoğlu'nu 
göreceğim." Şişhane'ye kadar yürüyeceksen yürü şaşkjn, Dişlek 
Kıza neydi bundan? Hem de Güneydoğu'ya gitmeden öncesiy-



miş, Beyoğlu!? .  Belki de dişleri konusunda kızı rahatlatmak ça- 29 
basıyla söylemişti bunu. Kız ise, hepsi ayrı çeşit bunların diye 
düşünüyor, Mr. Türker'in arkasında bekleyen biri var mı yok 
mu edasında başını uzatarak; olmadığını görünce de ayakkabı­
larından birini çıkardı ayağından, fena halde uyuşrnuş. Hastes-
lik sınavını kazanamaclığına sevindi ilk kez; bütün gün ayakta, 
aslında heves edilir bir yanı yoktu hostesliğin, moderen hizmet­
çilik demirbaş zimmetli aynı ayakkabıları giyiyorlar büroda ça­
lışanlarla, havada hiç çekilmez, yüksek ökçeli. 

M. Bahattin tramvaya binrnekten son anda vazgeçrnişti, pay­
laştığı bir nostalji değil bu. Hiç ge"çrnediyse on binlerce kez ya­
ya arşınladığı bir yol öğrenciliği sırasında, böylesi bir Aptal 
Atlı Karınca, Taksirn-Tünel arası onun anılarında yoktu, hayır. 
Beyoğlu'nun arabasızlaştırılrnası gene de güzel diye düşündü, 
trarnvay yolunun iki yanından akan insan kalabalığını gözler­
ken: bedeniere doğal bir gev�eklik ve güven veriyor, mekanik 
kurtlarca parçalanılmayacağından emin olmak bir yol boyu. 
Kendi bedeni de gevşemişti ki; birden bir Ekip Arabasıyla bu­
run buıuna gelişi!.. Kendini yana a tarken, seyahat pantolonu­
nun iyiden kırışrnış bolluğuna gitti gözleri ve ne renk olduğu 
belirsiz Janjanlı Ayakkabıları ... Bir dergide okumuştu; kılığı 
müsait olmayanları Allah yarattı derneyip eşek sudan gelene 
dek dövüyorlarrnış, polis özel bir Tim oluşturmuş bu iş için, 
sopalı sivillerden kurulu. "O kadar uzun boylu deği" dedi 
kendine güven duymak için, gene de bir vitrine yanaşıp gö­
rüntüsünü incelerne gereği duydu: "Dergilerin Abartrnası" 
derken!?. Yüzündeki Entellektüel anlatım vitrin carnına yansı­
yacak kadar güçlüydü işte, pantolonunun etkisini bir anda si­
liverdi bu yüz, belki bohern bir görünüş, birazcık Fransızvari. 
"Hem Ben Hocayırn!", THY bürosundaki Kızı hemen arkasın­
da duyurnsadı, sürekli konuşuyor. "Siz de Dişlek mi buluyor­
sunuz beni? Aslında hasteslik sınavını da bu yüzden kaybet­
tirn. Dişlerimi kestirip porselen takturnarn gerekir, ama Allah 
Kahretsin, Para nerde! Ben gene de ailernden gizli gizli üç beş 
kuruş koyuyorum bir yana, yaşırn geçtikten sonra yaşlanıp 
dişlerimi tümden yitirdiğimde belki, ne işe yarıyacaksa? Siz de 
biliyorsunuz; yüzünüzde çok görmüş geçirmiş, okumuş yaz­
mış demek istiyorum yani, öyle bir hava var, biraz Bohern bel­
ki, hatta büroya ilk geldiğinizde 'Ecnebi mi acaba' diye dü­
şünrnüştüm; hocalık kartınızı da gördüm sonra; dernek istiyo-



30 rum ki sizin de bildiğiniz gibi son yıllarda güzellik dP fayda 
, etmiyor, ancak arkası olanlar alınıyor hostesliğe, hatta bir de­
. fasında siz de şaşırıp kalmıştınız yanılrnıyorsani., eciş bücüş 
kızlar doldu uçaklar,a üstelik de kilolu; servis yapmasını bile 
bilmiyorlar diye hislerinizi samirniyetle ifade edecek birini 
arayıp bulaınarnıştınız yan koltukta. Dernek beni şirin bulu­
yorsunuz bu halirnle, çocuksu biraz, tam bir dişlek de sayıl­
ınarn öyle mi? Siz gelin de bunu jüriye anlatın. Arkanız yoksa 
tabi ağzınızia kuş bile tutaınazsınız sınavda. Aslında modern 
hizmetçilik felan ama Arap Hava Yollarında w;abilseydiın bol 
bahşiş veriyorlar, özellikle :;arı saçlı hosteslere benirnki gibi ... 
Birazcık pislerrniş ama olsun ne çıkar değil mi? Acaba Arapça 
dil kurslarına katıimam için finanse edebilir miydiniz beni, pa­
rasal olarak tabii! .. Belki de yıldızlı Arap şeyhleri için kurulan 
otel resepsiyanlarında ını çalışınalıyırn sizce?" 

M. Bahattin kendi Görüntüsünden va da kızın Sesinden bunal­
ınış gibiydi. üstelik de "Felan" diye karısının tonbmalarını 
kullanmaya başlıyor gitgide, O'nu kolundan tuttuğu gibi vit­
rinin ·içine fırlattı, mm filan kırılınarnıştı; Kız bir top lacivert 
parlak siınli gabardin kumaş olup, ayakları toptan dışarı sark­
tı, bir uçtan\da sarı saçları!!. Ayakları yorgun ve büyüktü, saç­
ları da boyadan çok oksijen sarısı ... 

Vitrinin sapasağlam olup kınlmayışma karşın, iri yarı tezgah­
tar dışarı çıkarak ona doğru yaklaştı, "Buyrun" Tezgahtarın 
yüzünde işlerin iyi gittiğiilC dair bir anlatım yok, araba geçişi­
ne yasaklanan sokaklarına yoruyorlar bunu, "Size nasıl yar­
dırncı olabilirim?" M. Bahattin "Söyler misiniz!" dedi, "Bu yıl 
Mısır mı yoksa Babil modası mı revaçta?" Kaçığın biri diye 
düşünüyordu Satıcı, kadınları kışkırtrnak üzere dekore edil­
miş bir vitrinin önünde dun;iuğuna göre; belki de geceleri bu 
parlak renkleri yeğleven bir lbne, artık insanlar hiç belli olmu­
yor, alacası içinde. "Beşbin yıl öncesinden söz ediyorum" dedi 
M. Bahattin, yanlış anlaşıldığından emin bir tonla; "Insanlar o 
zaman da Mısır ve Babil Modası için para dökünürlermiş, pa­
ra dedirnse altın Sikke yani." Sikke sözünü duyan Tezgahtar, 
elini pantolon cebiıw atmıştı O'nu daha dikkatle süzerek: Ge­
çen gün bunun gibi beyefendiden biri beşyüzlük teklif etmişti 
de kabul etmedi, pantolon ccbindeki eli daha dipleri karıştırdı, 
kösnük bir yüz eşliğinde. 



Metin Bahattin Hoca, adımlarını sıklaştırıp Galatasaray Lise- 31 

si'nin önüne dar attı kendini. "Oh olsun elin tezgahtarlarıyla 
oynaşacak ne vardı?" Gelecek yıl mutlaka bir Kırmızı patlama-
sı yaşanacak modada, diye düşünmekten kendini al_amıyor: 
"Tüm dünyada, Doğu Bloku'nun çözülen bu rengini, Insanlar 
paçavraya dönüştürene dek kapış kapış kapışacaklar!."." 

İstanbul'a ayak bastığından bu yana kendisini tanıyamıyor 
sanki, tezgahtardan kurtulup postane kapısı dibinde kıvrılmış 
yatan paramparça giysili bir Şarapçı'nın yanında bulmuştu 
kendini, Fransa'da da :ardır bunlardan, Clochard, turistik bu­
lunduğundan ya da gelip geçenlerin onlara bakarak kendi hal­
lerine şükretınesi için, yığıldıkları yerde kalır bu paçavralar, 
ellenmez, kimseye de pek bir zararları yoktur zaten, çok gözü 
dönüp de şaraba yatıracakları birkaç kuruşu sadaka adına is­
temedikten sonra ... 

Ekip Arabası, Metin Bahattin'in mezun olduğu lisenin önüne 
yerleşip dört yol ağzını gözetime alınış bulunmakta şimdi. Bu­
nu fark edince biraz rahatladı, tezgahtarlar filan yaklaşamaz 
artık. Polislerin bedenind� de üniformalarma karşın, görevde 
bulundu_kları mahale uygun bir yumuşaf!la görülüyor, ilginç. 
Silahsız Ingiliz Polisi s.anki her biri; Polis Istasyonlarında Zen­
ciler' e yapmadıklarını kumasalar da kendi halkına karşı gayet 
nazik. 

Metin Bahattin tarihi postahane binasının duvarına sırtını v�­
rerek -gelen geçene engel olmadan okul bahçesinin yüksek 
dm 'rlarındaki demiriere tırmanmış Etüd Kaçkını, yirmi yedi 
mayıs emeklilerinden yarbay Osman Türker'in Burslu Oğlu­
kendi çocukluğuna el salladı ... 

Lacivert okul ceketi ancak üç yılda bir değişir Burslu Bahat­
tin'in, bu nedenle de ilk yıl ceketin kolları parmak uçlarına dek 
inerdi, ikinci yıl ise tam da rengi atmaya yüz tutmuşken par­
maklarını özgür hisseder, üçüncü yıl tam da ceket eskimişken 
ve lekeli: bilekleri açıkta kalır, hiçbir zaman tam _olarak vücu­
duna uygun bir üniforma giyeınemişti. Sol cep üzerine dikilen 
göğüs arması; ucuz da olsa yenilenmez hiç, bir ceketten öteki­
ne taşındığından Galatasaray'ın Sarı-Kırmızısının görkemini 
taşımaktan uzaktır hep. 



32 Bur�lu Bahattin, ince boymımı demir p.ırmaklıklar arasından 
sarkıtmış; karşı kald ırımdaki f\letin Bahattin'i görmüyor bile, 
tam o sırada Ramo tarafından enselendi zaten, kulağını kur­
t,mna çabasıyla boymınu parma�Iıklarda unutaeaktı az kalsın, 
ensesinden yakalanan Burslu Oğrenci gözyaşları eşliğinde 
Etüde sepetleniyor. 

Ramo, Metin Bahattin' i hiç önem�emeınişti, yalnızca kulağı çe­
kileceği z�manlarda biti,·erirdi yanında, her yıl öğrenci isimle­
rini Aile Unvanlarıyla birlikte özenle kaydettiği küçük defter­
lerinde M. Bahattin Türker adına asla rastlayamazsınız, Kapı­
cı Ramo, adam olacak çocuğu gözünden anlar: kaç bakan, kaç 
genel müdür, hele ki kaç iş adaını yetiştirmiştir O, Bazılarına 
hakkını helal ediyorsa da; Bazılarına her ne kadar defterlerin­
den birinde yer ,;ermiş olsa da, Etmez. Hakkını hela l ettikleri­
ni arada bir, lacivert takım giysisi, sarı kırmızı kravatı ve pos 
bıyıklarıyla ziyaret eder Makamlarında, eski günlerden konu­
şulur, viski kol düğmesi, krava t iğnesi -kendi kullanmadıkla­
rı- şirket armağanı marka dÖlma kalemler sunulur O'na, Ra­
mo'nun akrabaları ya da hemşerileri adına sunduğu birkaç kü­
çük istirham anında yerine getirilir ve "Ben" derdi Kapıcı Ra­
mo onlara: "Sana tam bir sayfa ayırmıştım Defterimde, bu ço­
cukta iş var, hakkı olduğu yere gelecek, geldin işte!.." 

-Hey sen! .. Ne dikilip duruyorsun orda? 

'Elbet Clodıard'a yönelik bu soru' diye düşünecek Metin Ba­
hattin aın.ı; O ya tıyor, dikilmiyar ki, yırtık paçavralar arasın­
dan kıçını kaşıınakta ... 

--Bana mı sövlediniz? 
-Yok, Babaı{a! .. 

Böylesi bir kabalığa ımı ha tap olmak niyetinde değil Metin Ba­
hattin, üstelik dt' Polis'in bedenindeki bulunulan Mahalle ilgi­
li gevşeme çokt;ın uçup gitmiş. "Tamam tamam" dedi, "Ben 
Hocayım" demeden, "Gidiyoruz işte!" 

Tünele doğru adımlarını sıklaştırmaya başladı, "İstanbul' muş, 
lanet olsun!" Entellektüel yüzüne de güvennıenıek durumun­
da artık. Rcınıo'dan hiçbir farkı yok bunların, biri okul kapısın-



da, öteki sakcıkları bekliyor tabii, Tarihsel İş Bölümü diye bu- 33 
na derim ben. Ramo okulun parnıaklıklarına abanmış, Polis­
ler' in ba�ıyla dertleşiyor : "Kovalamakla iyi ettiniz, benim Def­
teriınde nice burslular var, burssuzlara baskın çıktı ama, bu 
öyle değil: kend i halinde bir profesör." 

Metin Baha ttin bankaların açtığı sergilere göz ucuyla bakıp 
tünele doğru yürüyor şimdi, sanatlardan en revaçta olanı Re­
sim; çünkü çok para getiriyor, ulusal burjuvazimiz A vru­
pa'dan yıllar sonra keşfetmişti resmin paraya dönüşebilece­
ğini, ya tırım için alıp alıp evlerine atıyorlar, ak akçe kara gün 
misali .  'Zavallı Osman Türker' diye mırı_ldandı Metin Bahat­
tin, kendi halindeki profesör oğlunu Istiklal Caddesi'nde 
kimseye çarpmamak için, bedeninin içinde büzülmüş yürür­
ken görse kim bilir ne üzülür; onca yoklukta Sultani'lerde 
okuttuğu oğlunu az önce kendi okulunun kapısından kova­
lamışiardı işte, özür d ilerim baba diye sürdü mırıldanışı; bel­
ki de kendisine hiç nedensiz çarpan bir Çam Yarmasına yö­
nelikti bu özür dileyiş, Çam Yarmasının 'pardon'diyeceği 
yok za ten, öküz gibi bakarak çekti gitti: "Pardon babandır se­
nin!" Zavallı Osman Türker ... 

Gene de Ramo'nun hakkını yememek gerek diye düşünüyor 
M. Bahattin; bir ara, kapı boşluğunda kenara çekmişti onu, 
içgüdüsel bir devinişle Kulaklarını güvenceye aldı Burslu Tür­
ker, aslında onikinci sınıf öğrencisiydi o zamanlar, Rama oni­
kinci sınıf öğrencilerine dokunulmayacağını bilir, okulun gele­
neği, çoktan Mezun sayarlar onları. "Afferim lan" diyordu Ra­
mo, "Yanındaki kızı gözüm hıttu, Müzeyyen Senar'a benzi­
yor!" Müzeyyen Senar'a benzeyen Kızla, haftalarca gülmüştük 
bu tanıma, sonradan Karım olacaktı Meral. Dame desian öğ­
rencisiydi Meral, burslu filan değil. Yıl sonu müsamerelerine, 
Sultani o yıllarda henüz Kızlara açılmadığı için, kardeş kız 
okullarından öğrenci istenirdi. Oyunun hem reji asistanı hem 
de evin insanları üzerinde baskı kuran yüzsüz aşığıydıın ben; 
Eugene Labiche'in İki Sıkılgan adlı oyunu. Dame desian'dan 
gelen kız, Madamoiselle Cecile için biçilmiş kaftan olarak dü­
şünüldü daha oyunun ilk okuma prova'iında. "Monsıeur Thı­
baudier'yi siz mi oynayacaksınız?" demişti Metin Bahattin'e, 
aşağılayarak; sonra da bu Bursluİmn(l) sahnede Ar Damarının 
yırtılışına tanık olduğunda, şaştı kaldı evin kızı Madamoiselle 



34 Cecile-Meral. Yıllar süren pısırıklığıından öç alıyordu m evet, 
ama; topu topu üç haftalık provalar ve biri öğrencilere biri de 
velilere yönelik iki temsil boyunca, hepsi o kadar. Gene de Ma­
danıoiselle Cecile çok etkilenmiş olacaktı ki, Lebon Pastanesi­
nin önünde aylar sonra kar�ılaştıklarında "Benimle edenir mi­
sin?" deyiverdi. YalnıLca Zavallı Babamı düşünmek istiyorum 
şimdi, okulun tiyatro salonunda ön koltuklardan birinde yer 
bulamamış, bir 'l ınsekke' de oturuyor, kol ve yakaları yenmiş 
Pardesüsünü dizlerinin üzerinde ve olabildiğince, herkesten 
ve kendi gözlerinden de ırak tutma çabasında. Oyunumu be­
ğendiği, başrollerden birindeki oğlunun yeteneğiyle övündi.i­
ğü belli ama, oyun sonrası tek tümce söyleyebildi, önleyeme­
diği bir soru: "Oyuncu olmayacaksın değil mi?" 

Monsieur Thibaudier; sıkılgan babanın adıydı, kendi rolü ar­
sız damat adayının adını bir türlü bulup çıkaramıyor Metin 
Baha ttin, kendi doğasının tam tersi bir rolü ikinci sıkılganı, ba­
şa•·ıyla canlandırmış Misafir Oyuncu Kızın, Lebon'un önünde 
ayaküstü tekrarlayıp durduğu Evlenme Teklifini kabul ettiği 
için bin pişman ... 

Yabancı kitaplar satan büyük bir kitabevinin önünde ister iste­
mez duraksadı, neden acele ediyor sanki? Saatine bakmayı ih­
mal etmeden, "Ardımdan a tlı polis kovalamıyor ya!" diye 
uyardı kendini, kavalasa ne çıkar? Bu kez alırlardı cevaplarını, 
"Ben Hocayım." Hazır bu lanet şehre gelmişken, Arkeoloji 
üzerine birkaç kitap karıştırmada yarar var. Almasa da, yeni 
çıkan birkaç dergi adı filan not edip abone olabilir. Tam o sıra­
da "Tü allah!" dedi, o Rleri abartan sarhoş sesin sahibini bu­
luverınişti: Ankara'da üniversi te öğrencisiyken, ki babası çok 
sevinmişti Universiteyi Ankara'da okuınasına, her gencin bir 
Ankara Serüveni yaşamasından Y.anaydı Emekli Yarbay Os­
man Türker; "Disiplinli bir şehir, Istanbul'a benzemez" derdi 
hep, Ankara'da işte üniversite öğrencisiyken kurdukları; Alan 
Tiyatrosu'ndan Yılmaz'ın ta kendisiydi: "Ne he.Rifsin lan, taşa 
topRağa hala doymadın mı" diyen!.. Yılmaz sahnede yalnızca 
kendi sesini dinlerdi ve sosyal içerikli oyunlardan yanaydı o 
zamanlar. Şimdiyse televizyonlarda Buzdolabı, Seramik rekla­
mına çıkıyor, arada bir de Aybaşı Bezi·Kanatlı; alnı iyice açıl­
mış biraz göbekli bir adam, kendi sesini dinlerken. ktndi ken­
disinin taklidini yapar gibi. .. 



Metin Bahattin büyük harf daktiloyla belirtilen bu R'leri kula- 35 
ğından tutup Teşhir, belki de Infaz etmek i_çin, kapı önündeki 
üniformalı Çam Yarmasına aldırmadan -Uye olmayan gire­
mez- barın kapısını tekıneyle açtı, kovboy filmierindeki gibi 
aynı ... Kadın-Erkek, Zengin-Fakir fark etmez; tüm dünyanın 
altına yatmaya hazır imajını paraya çeviren, deri sütyenli Ma­
rilyn özentisi, yanağı �iyah benli şarışının, karyola gıcırtısı so­
und lu müziği karşılamıştı onu. Göz gözü görmüyor burda, 
kulakların birbirini duymayışı ise hiç yad ırganmasın, kusmuk 
kusınuk bilinçaltı kokuyor her masa, nefesler kibrit çaksan tu­
tuşacak, birbirlerine sataşıyorlar konuşmak yerine; en ilginci 
de Emekli Solcular, mini etekli, ağzı cikletli kızlara "Bir za­
manlar bizim de bir solumuz vardı" masalını anlatıyorlar, yi­
tirdikleri Sol'u kızların Apış aralarında aranır gibi, sağa sola 
yıkılarak Kızlar, Masal�ı Babaların; Sol ellerine ellerine vuru­
yorlar şakacıktan, "055 I mdaaat Polis" naralarıyla; Emekli Sol­
cular da mahsusçuktan korkmuş gibi yapıp, kızların etekleri 
arasına saklanıyorlar. "Bizim işir!1iz büyük R ile" dedi. M. Ba­
hatin, dip masalardan birinde buldu O'nu, karısının "Ölümü 
gör yapma" diye yalvarmalarına kulak asmadan, yakasından 
kıskıvrak kavradı büyük Ryi: "Gel lan eRkeksen sokakta pay­
laşıRız kozumuzu!" Büyük R erkektiği elden bırakmamak ni­
yetinde olduğu için, kuzu kuzu peşine düştü O'nun, masalar 
işemeye gidiyor sandı Büyük Ryi, üvey karı Meral ise "Engel 
olun, öldürebilir" bile demedi, az önce Sevgili'sine sulanınıştı 
çünkü büyük R, onu ölüme gönderdikten sonra Sevgili'yle Ka­
dın Kadına d_':Jdaktan öpüştüler. Büyük R ıslak kaldırımda ya­
tıyor şimdi, Uniformalı Çam Yarması'na yalnızca bara giren­
lerden sorumlu olduğu öğretildiği için, çıkanlara ses etmedi, 
bir sarhoşun dövülüşünü seyretmeye meraklı Kalabalık çok 
geçmeden yerlerini aldılar. Metin Bahattin janjanlı ayakkabıla­
nyla büyük Rnin boğazına basarken: "Bu deyyus var ya bu 
deyyus" diye açıkladı, "Karımla ayrıll!lamıza neden olmuştur 
bizim!" Böyle salınelere meraklı olan Izleyiciler ceplerinde ta­
şıdıkları Uzaktan Kumanda aletlerini çıkarıp netlik ayarı yap­
tılar, "Bu kanalda iş var!" Kurbanının boğazından ayağını çek­
meden, "Yatak odalarımızı izlemeye de\'am edin" diye buyur-
du Metin Baha ttin: "Karım, bir gün evde oturuyoruz, durup 
dururken demez mi, havadan sudan konuşur gi�i aynı, bu bi­
zim büyük R de hiç iş yok, çok çabuk boşa lıyor" Izleyiciler se-
si biraz daha açıp 'Waawww' dediler Amerikan aksanıyla, ilgi 



36 doruktaydı, bu Kanal Kanalların Hası. Iyice abarttı Metin Ba­
hattin, en çok izlenen kanal olmanın keyfiyle büyük R'nin üze­
rinde robotumsu devinişlerle ter ter tepiniyor. Karım böyle ko­
nuşunca kanını bevnime sıcradı o saat, "Ulan beni bovnuzla­
dığın yetmiyor p�zevenk,' bari çabuk boşalacak ne' vardı, 
Şey'ine hakim olsana deyyus, Erkekliğe sığar mı bu?" Büyük 
R kendini savunmaktan bile aciz, ben yaptım sen yapma gibi­
lerin�en bakıyor morumsu gözleriyle, birkaç yumruk da me­
raklı Izleyicilerden yed�.: "Seni gidi, çabuk boşalırsın ha!!! Kut­
sal aile, Irz düşmanı! "Uniforrnalı Çarn Yarması da katıldı on­
lara zevkle; bir epeydir yumrukları kaşınıyordu zaten, nerdey­
se linç edecekler büyük R'yi ... Metin Bahattin kenara çekilip 
"Durun, yeter artık, vurmayın" dedi, "Allah vurmuş zaten 
O'na vuracağı kadar." Ne de olsa eski crkadaşı, Hitler'in En­
gellenemez Yükselişinde bile oynamışlardı bir keresinde; Ma­
hogony kentinin mi yoksa? İstanbul'un Yükselişi olmadığı ke­
sin ... 

İzleyiciler başka tir Kanala geçecekmişçesine tehdit ettiler \1e­
tin Bahattin'i "E, anlat o zaman, heyecanlı oluyor." 

"Hemen boşanalırn" dedim kanma, kadıncağız zaten dertli, 
bir de ben sorun olmayayım başına öyle değil mi? Hemen bo­
şandık, bir celsede, yalancı tanıklar Erken Boşalmayı ağızları­
na almadılar tabii, ş�ddetli geçirnsizlikten dem vuruldu ağız 
birliği etınişçesine." Izleyicilerin ilgisi dağılır gibi olsa da, sür­
dürdü sözlerini Metin Bahattin . 

. 
-Karım, Ana Kent' e; anasının kanatları altına döndü, kürkçü 
dükkanına yani; ben de derin bir oh çektim, ya işte böyle!.. 

Metin Bahattin bu derin oh'la birlikte eski arkadaşına ne bü­
yük haksızlık yaptığını kavrayıverrnişti birden, artık izleyiciler 
filan da uruurunda değil, hemen yerden kaldırdı onu, sarmaş 
dolaş olup Salya Sürnük öpüştüler. Metin Bahattin gözyaşları­
nı tutarnıyor, "Bu denli değer bilmezlik olamaz, bu büyük R ki 
Kendisi'ni büyük bir dertten kurtarrnıştı, dövdüğü yetmiyor­
muş gibi, az kalsın halk tarafından linç edilmesine yol açacak­
tı az önce." 

Büyük R biR daha öpüşelirn diyerek defalarca boynuna sarıl-



dı onun, biR daha, biR daha öpüştüler. K�vga seyrine doya- 37 
mayanlar dehşetle Alkışlıyor şimdi onları, Insanlık Hali böyle-
dir işte, müthiş değişken. Yıllar sonra yeniden buluşmanın ye­
nilenen sevinciyle, M. Bahattin'le büyük R de alkışlıyor şimdi 
-ama birbirlerine bu alkış- başarıyla temsil ettikleri her oy�n 
sonrası gibi; sağ ellerini Sol Göğüslerinin üzerine koyarak, Iz­
leyicilerin kalkan Sol Yumrukları karşısında kıpırtısız kaldılar 
bir süre, Mutlu! . .  

Metin Baha ttin epeydir bu denli eğlenmemiş, kıs kıs gülüyor 
�unları düşünürken, hala ki tabevinin camekamoda gözleri, Ol 
Istanbol şehri ki, Ana Kent, insanın düşüncelerini Cin Çarpmı­
şa Çevirir; işte böyle bir an önce defalup gitmeli burdan. 

Kitapların isimlerini bile görınüyordu bakarken, belki egzeje­
re ederek, Tiyatroculuğundan gelme grotesk bir tutumla 
anımsamıştı ama, boşanma nedenlerinden biriydi gf'rçekten; 
ortak arkadaşlarından biri hakkında çok öz�l bir şeyden söz 
etmişti karısı, bu Çabuk Boşalma meselesi türü nden; kimden 
ve nasıl öğrendin diye soramamıştı Metin Bahattin, hemen 
mahkemeye başvurdu, bardağı taşıran son damla belki... • 

Bu ayki maaşı olduğu gibi cebinde duruyor, bu lanet şehre gel­
mişken hiç değise birkaç kitap ... Yeniden saate baktı, uçağı risk 
edemezdi. 

Arkeoloji konusunda yeni bir şeyler çıksa duyardı zaten; 
hiçbir konuda İnsanın içini büyütüp, genişleten yayınlara rast­
lanınıyar artık: Sürüngenlik, Ilkellik, adlı adınca 'Vulgarizm' 
Yılın Modası. Şişhane'ye vardığında, taşımayı hiç mi hiç sev­
ınediği bir kapüşon aranıyor sırtında, ne zaman Şişhane'ye in­
se, öğrenciliğinde okuduğu bir kitabın etkisi, 'Birazdan yağ­
mur yağacak. .. ' Oğlunun babası ne olacak, diye gülümsedi 
kendine, Şişhane'deki bu yağmur beklentisiyle biraz rahatla­
ınış görünüyor, iyi ki kapüşonu da yok, en masumu bile Cu­
Clux-Clan'ı anımsatır ona, olsa da asla takmazdı zaten. Bu 
kapüşon hikayesini fazlaca uzattığından emin, Gözlerini his­
setti gene, alabildiğine yanıyor, bir anıç kül atılmış sanki, 
oğuştururken yalnızca oğluyla veda ediyordu, taa Ankara'lar­
dan buraya gelme nedeni Oğul: "Kendine dikkat et Tombul 
Orman Kurdu, Cola'nın Yarısı ve Çekmece, hoşça kal!" 



38 r Metin Bahattin'in bu Bebeklik anılarıncı yaslanışını yadırga­
mamak gerek, ö\·ünülecek bir başanya ulaşaınadılarsa eğer, 
büyüyen her Oğul ve Kız, babal?.r için: dökülen SilÇtır, ko­
lesteroldur, kalp yetmezliğidir, sarkan göbektir ancak, ilerle­
yen yaşl<mnı anımsatır Onlar'a. 'Erkeğin yaşı olmaz' söylence­
siyle, bu özellik daha çok Annelere mal edilirse de inanmayın! 
Metin Bahnttin'in tepesinde çıplak gözle kolaylıkla görülebi­
lt•n, madt>ni para büyüklüğünde bir açıklık var ama, aynaya 
ikinci bir ayna tutınayıp, kendisinden gizliyor.l 

Sen·is arabası daha yenicek süprülmüş, kimseler yok içinde; 
Mavi Tulunılu THY Görevlisi, pislikleri otobüslin ınerdiveni­
ne topluyor, faraşa katmak için. 

--inşallah Sana da son gelişiındir, Şenolasın İstanbol şehri!!. 

Metin Bahattin ıslak toz kokusuna aldırmadan, otobüse bindi. 
Aşağı yukarı kırkbeş dakika var kalkmasına, olsun, beklerdi, 
önemli olan ayağının yerden kesilmesi... Bomboş otobüste, Al­
tın Boynuz- Haliç'i göremeyeceği bir koltuk seçti kendisine, si­
nirlenmek Istemiyor artık, hoş Altın Boynuz'un da kendini 
gösterme niyetinden pek söz edilemez, gitgide kat sayısı .artan 
binalar arasında sıkışıp kalmış ve hala kokulu ... Buralar, Istan­
bul'un göbeği sayılır, oysa karşı caddede "yığınla çöp torbası 
var, her birini büyük farelere benzeyen kediler parsellemiş; 
üzerlerine uzanıp kıpırtısız kendinden emin duruşları müthiş 
ürkütücü! 

Ölümle eş tuttuğu, ama kendisine bile açıklamadığı Güneydo­
ğu öncesi, Beyoğlu'yla da vedalaşılmıştı işte. Yanınası arttığı 
için, gözlerini bir süre kapattı Metin Bahattin başını arka demi­
rin soğukluğuna yaslayıp; Beyoğlu bir sembol, gençliğinin 
geçtiği bu şehir, baştan ayağa Fahişeleşmiş, "Kendine iyi bak" 
bile denemez artık, canın cehenneme anlaşıldı mı!!! 



U l u s a l Ç u p r a 

Cumhur Kaptan; Karantina Adası'nı ve Bayattin'in çocuklu­
ğunun büyük bir bölümünü geçirdiği eski Rum Evi'ni -şimdi 
bir yangın yeri, �J�ıntı- görebileceği bir masaya yerleştirınişti 
l'vletin Bahattin'i 'iJüyük bir incelikle; bir vandan da emirler 
yağdırıyor çeneye: �'Hocamın örtüsünü değiştirin, servis kül 
tabl,1sı buraya,•Hocam kızarmış ekmek sever. Hocam'a kağıt 
peçete olmaz, keteninden getir; bak hala sallanıyor, çabuk." 

Cumhur Kaptan, Komi Ordusu'nun görevini hızla yerine geti­
receğini anlayınca raha tladı : "Ah be Bayattin hocam" -fazla 
yaklaşmaktan korkuyor sanki- "Bomba haberini duyunca, on 
yıllık ömrüm geri gitti inanmazsın! .. " 

Bu "Bayattin" seslemesi Mukaddes Hala'ya aittir, şimdi iki 
Rum Evi'nin arasında ·;ekilmiş bir diş gibi duran Evin Sahibi; 
dünya güzeli bir Trakyalı. Yalnız Cumhur Kaptan değil, tüm 
Urlalılar Bahattin'e Baya t4n demeye a lışmışlardı Halası'nın 
ağzıyla. 

-Nur içinde ya tsın, ne hanıırrkadın idi... Ördüğü güzelim ka­
zakları bohça edip, bizim Karı'ya düğün armağanı verdiydi, 
hala giyer. 

Metin Bahattin'in İstanbul'dan bu yana gözlerine musallat 
olan yanma arttı, üstelik iyice sulanıyor şimdi, gerçekten de 
Mukaddes' ala, her hıdırellez bir kazak örerdi kendine, rengini 
motifini Altı Mayıs öncesi özenle herkeslerden, hatta Bayattin 
Çocuk'tan da gizleyerek. Metin Bahattin 'birden Cumhur Kap­
tan'ın yüzüne baktı, bir giz arar gibi; belki değil, çok mümkün, 
bütün Urla'lı gençler gibi Cumhur da Mukaddes· Hala'ya aşık­
h bir zamanlar, neden daha önce düşünememişti bunu? Cum­
hur Kaptan, Karısı'nın tıpkı doğadaki renkl�r gibi, nasıl olup 
da bir araya geldiğine şaşırdığınız işlemeli kazaklarına abanır­
ken, "Mukaddes" diye inliyor belki. .. 

Ne düşündüğünü aniayacak diye, utançla kaç!rdı gözlerini 
Cumhur Kaptan'ın yüzünden : "Oğlum bırak bu Istanbul ağız-

39 



40 !arını, yakışmıyor hocalığına!" Yeniden caının gerisindeki yı­
kıntıya bakıyor şimdi; kim bilir kaç �·az geçirmişti burda, siga­
rcısını ezip Cumhur Kaptan'a döndü. 

-·Hami teyze de öyle. Nur içinde yatsınlar! 
-Ah, o cadalozdan az çekmedi Mukaddes Kız .. . 

Aile meselelerine fazla karışmış olmaktan ya da Mukaddes 
Kız'ın adı?!. Bu kez utançla bakışlarını kaçıran Cumhur Kap­
tan' dı ... 

-Yatalak hasta bakması kolay mı tabii? ... 

Terli yüzü, göbeği bu adamın içtenliğinin bir göstergesi sanki; 
pantolon askılarından birinin lastiği dayanamayıp kendini fır­
la tmış bu muhteşem tepenin yükünden; pantolonun �üşme 
ihtimali gene de çok az, kasıkiara sıkı sıkı yapışmakta. "Içki ne 
veriyor:..un" diye sordu Metin Bahat tin gönlünü alırcasına 
onun, hala'sına aşık bu adam evet, gençliğinin hayrını görme­
di diye hala içi yanıyor! 

Tek sigara sönüğü tablayı koşup değiştiren korniye seslendi 
Cumhur Kaptan keyifle; belki de şef garson, komi değil, Patro­
nun Masası'na gereken özen gösteriliyar doğrusu. 

-Oğlum Hocam'ın Lal'ini getir. 

Beyaz ya da kırmızı değil, Lal'i tercih ettiğini biliyor Cumhur 
Kaptan, unutmamış. 

-Geleceğin içime doğmuş ki bekletiyordum, az soğutulmuş­
larından Hocam, seksen öncesi!.. 

Cumhur Kaptan Bomba Haberi'ni duyuştı için tam bir giriz­
gah saydı bu son cümlesini, anlatmak için yanıp tutuşuyor. 

-Benim Ortanca Oğlan, elinde bir gazete, ortaıKa ded imse 
küçükten bir, büyükten üç numara önceki Salih; belki de hatır­
lamazsın, gazeteyi masaya yaydı, ahacık aynı Masa işte. 

Cumhur Kaptan, o günü yeniden yaşıyornıuşçasına heyecan-



l:u ıınıştı, gözleri Metin Baha ttin'in oturduğu masada bir nok- 41 
taya dikili, sürdürdü konuşmasını. 

-Ah be Hocam, seni a llah bağışladı bize! .. 

Ah bu köy kökenli insaH!ar! Gerçekten de Tiyatrocu' oluyor­
lar, hele bir de Elen'lik karışmışsa kanlarına. Metin Bahattin 
Bomba Olayı'ndan söz edilmesinden, daha doğrusu genelde 
Kendisinden söz edilmesinden hoşlannıadığı için -acaba hoş­
lanmıyor muydu, yoksa yeterli mi bulmuyordu Kendine yöne­
lik sözleri- dinlemezd i pek, oysa Cumhur Kaptan oyunculu­
ğunu konuşturuyor şimdi, onun karşısında kulak kesilmemek 
olanaksız. 

-Metin Baya ttin Hoca parçalanmış baba . . .  Ne diyorsun sen 
oğlum? Gazetenin aha şuracığında Hocam'ın resmi var, büyük 
harf göziliksüz söktüm yazılanı, sökmez ola�'dım. Bilime Bom­
ha, vay ki vayy ... Ben artıkın bir Gazeteye vı1ruyorum yumru­
ğumu, bir Alnıının ortalık yerine, böyle aynı, tak tak tak, vay 
ki vay! .. 

M. Bahattin, Oyuncunun Büyüsü'nden sıyrılmak zorunda kal­
dı; lokanta pek kalabalık sayılmazdı bu saatte ama, diğer ma­
sa ların tüm dikkati üzerlerinde toplanıvermişti birden, böyle 
şeylerden hoşlanmaz hiç, gözleriyle uyarmaya çalıştı Cumhur 
Kaptan' ı .  

-Bırak Hocaın, içim yanıyor, anlatayım. Ben küçük yazıları 
seçmeye çalışırkene Salih Oğlan tepeın sıra bir şeyler okuyor, 
ama duyan kim? Gene böyle, Tak Tak Tak, bir gazeteye, bir al­
nımın ortalık yerine, vayyy Bayatinim, Bayattİn Hocam ... 

Cumhur Kaptan resmen dövünüyor, masalardan birinde iki 
yaşlarında bir oğlan çocuk, durumun vehametinden ziyade­
siyle etkilenmiş, anasının kucağına gizlenerek ağlamaya başla­
dı; birkaç yaş büyük abiası ise müthiş bir heyecanla vaka ma­
halli masaya koşup, düvünen Kaptan'ın daha yakından seyri­
ne daldı. 

-Tam o sırada Salih oğlan, yakama yapışmış diyor ki: Baba 
parçalanan Hoca değil, Haya t adında bir öğrenci. O saa t  çul-



42 landım ker<ı tcının üstüne; l.Hl ben seni ;mandan doğurttuğuma 
pi�nhm etnwz miyim? Cı.1 Baba, Hoca ölmemiş, d<1ha ne isti­
yorsun diyor illtıındil, illllil dinleyen kim, ya yüreğime iney�i i  
Köftehur, doğru okumıp Lhlğrtı söylenmez mi, Salyanguz Su­
r,l tlı? Mutfak lwpsi boşalmı;;, mii�teriler filan, zor elimden al­
dılar Oğlan' ı, hilni );ebertsem bir damla kanım akmaz o öfkey­
le, içim yannıaz diyen•ktim y<ıni . 

Oyunu'na bir süre ara \'erip ince belli bir kadehe bir parça Şil­
rap boşalttı Cumhur Ka�'ıtcıl1; iki adın1 �eri çekilerek sessizce 
bekledi, Oyun içinde Qyun ya da ... Met!n �ahattin'in gülesi 
gelmişti. Oysa Se\'gili Oğrencisi, Delikanlı Hayat'ın adını ilgi­
siz birinden duymak, gözleriile atılan kumu iyice dayanılmaz 
kılıyurdu az önce; ağlamakla gülmek arası bir sesle "Bırak bu 
Turistik Numaraları Cumhur Kaptan" dedi, "Her şeye illa da 
bir vıldız takılacak! .. " 

-Öyle deme Hoca, Müşteri artık d ikkat ediyor böyle şeylere. 
Bazısı da \'ar; git götür beğenmedi m diyor, sanki çuk anlarmış 
gibi, ama biz nap�Druz çocuklarla? ... 

'l . ., ;.. 
Sesini a!çaltıp Hasasının kulağına eğilmişti Cumhur Kaptan, 
meslek sırrı \'eriy�r, boru değil! 

-Mantarlayıp şişeyi; bir gelişinde tekrar dayıyonız Kalkava­
na, oh! Bayıla bay;la içiyor bu kez. 

Daha da alçaldı sesi, dayanılma.z bir alkol kokusu Metin Ba­
hattin'in genzini yakıyor; demek ki içmeye çok erkenden baş­
lıyor artık Cumhur Kaptan, görkemli göbeğinin sebebi hikme­
ti de bu. 

-Kalka,·anların hası da; Oğlan'ın yaygarayı bastığı şu arka 
masa, Şcırküterciler, çaktırma ... 

Bu değme içtenlik karşısında, M. Bahattin Oyu nun Kişile­
ri' nden biri olduğunu anunsayıp şaraptiln büyücek bir yudum 
aldı, diliyle damağınd<ı dolaştırırarak yutmayı bir süre gecik­
tirdikten �onra, Cumhur Kaptan'ın Takım Oyunculuğunun da 
teşvikiyle, ağ71nı peçeteye silmeden önce kibarca şapırdattı: 
"Güzel!" 



Rol sırası gene Cumhur'a geçmişti; göbeğine rağmen kibar bir 43 
revera nsla, bardağın gerisini dikka tle doldurdu, "Afiyet olsun 
Hocam" Erkenci rakı kokusu; gene kulak arkasında M. Bahat­
tin' in, bir hayli çapkın üstelik, erkeksi l 

-Tanrıçanın Üzüm 1\lemelerinden Şarap içmek... Seni seni 
Bayattİn Hoca,. az değilsindir sen. Yenge nasıl, soramadım? 
-Hangi yenge? 
-Bomba öncesi gelmi�tiniz, Mavi Ma\·i Masmavi hani? 
-Ha; Limantepe'yi görmek için, bir Proje \·ereceğiz de ... Yen-
ge değil 0! . . Kürsü arkadaşım. 

M. Bahattin telaşla bir yudum daha aldı bardağından; öksür­
dü, boğazına kaçırmıştı şarabı, Okuyucu'lar nedenini biliyor 
artık; Ferhunde! ·[ 

Cumhur Kaptan sırtına vuruyor onun. 

-Helal Hoca, biz de Kürsü Arkadaşı dedik, bir şey demedik 
ki!.. 

Az kulağı kesiklerden değil bu Cumhur Kaptan; mavi mavi 
derken, Ferhunde'nin gözlerini tanımlıyor. Gerçekten de bir 
yıl öncesi, Ferhunde'yle baş başa yemek yemişierdi burda; 
Çupra ikram etmişti Cumhur Kaptan, bol yeşillik, salata, çok 
hafif de alkol almışlardı. Ferhunde, Limantepe'yi görmek için 
sabırsızlanıyor. Elleri çizim sırasında ya da seramikleri inceler­
ken birbirine doğallıkla değerdi ama, Limantepe'de aracısız 
uzanmıştılar birbirlerine. Yugoslav kökenli Ferhunde soluk 
soluğaydı, oysa genelde tepkileri ölçülüdür hep: "Hissediyo­
rum" diyordu, "Saray kısım hemen şurda, arkamızda." 

"Üstüne bastığımız yer Çarşı." diye tamamladı onu Metin Ba­
hattin; "Bir Şehir Plancılığı söz konusu, denize açık. .. " 

Bir arkeolog bilmez; toprakla konuşmaya lw;lamadan önce, 
yalnızca hisseder, onlar da hissediyorla rdı. Bedenleri birbirine 
yaklaştı, Metin Bah;l ttin'in sesi titriyor: "Daha ötede mutlaka 
bir Sur olmalı, karadan gelecek tehl ikelere kc:ır�ı." 

Sözleşmişçesine Saray yönüne çevirdiler bedenlerini ve el ele. 



44 Çarşıyla Saray'ın duvarını asfalt bir yol ayırıyor şimdi: toprak 
üstünde, emlakçi direkleri ve asfaltta süre�li gürültüler çıkara­
rak geçen inşaat kamyonları, otobüsler ... !zmir hattının �Kur­
ban Olsun Ablan Sana- şarkısını bıkmadan tekrarlayan Uçku­
yular minibüsleri nzır vızır. .. Elleri birbirinden ayrıldı hemen, 
soluklarını denetleyebiliyorlar artık. Abla'nın kimbilir kaçıncı 
kez kurban oluşunu ınüjdeleyen bir minibüs, onları yolcu sa­
nıp bir an durdu; "Işinize gelirse" deyip y_oluna devam etti son­
ra. "Sıkı Sıkı Sarıl Bana" -genize kaçmış U nsa bir sese öyküne­
rek. Hesabı ödemiş olmalarına karşılık, iki Kürsü Arkadaşı, 
Cumhur'un yerine dönüp birer kadeh bir şeyler daha içme ih­
tiyacı duydular, uzun süre gözlerini birbirlerinden kaçırarak. 

Belki de O gün, diye düşünüyor Metin Bahattin, "Üzüm Me­
meli Tanrıçalar'dan söz etmiş olabilirim; geveze ne olacak!" 
Ferhunde'nin yanakları, al aldı utancından, bir şişe Lal'i karşı­
lıklı içmişlerdi o gün; gözlerini _kaçırsalar d<: aralarında farklı 
bir ı lişkinin başladığından, her Ikisi dE kesinlikle emin. 

"Tanrıça'mn Memeler'i" diye üsteledi Cumhur Kaptan, aynı 
çapkın sesle; "Biz farklı bir şey söylemedik ki, Kürsü Arkada­
şı elbet(!)" 

Melin Baha ttin, gülümsemek zorunda bu Çapkın'a, "O değil 
de" dedi, "Atasözünü de hatırlayacak mısın bakalım, Un V ine 
Buno E Un Pensiere Buno? .. " 

Bu gavurca a tasözü karşısında, biraz aşağılanmış hissediyorsa 
da kendini, "Ha tırlamaz mıyım Hocam?" dedi Çapkın; çevre­
nin de bilgilenmesi _i_çin yüksek sesle devam etti: "Iyi bir şarap 
iyi bir düşüncedir. Oyledir allahıına!" 

Hoca sı' nın kadehini yeniden daldururken "Allah seni bize ba­
ğışladı", diye yineledi. Pa tronun özel misafiri olması dolayı­
sıyla, Metin Baha ttin'in masası görkemli bir şekilde don�nmış­
tı şimdi. Cumhur Kaptan i tiraz istemiyor, hayır, Hocası Olüm­
lerden dönmüştü madem; bu gün onun 1\lisafir'i olmayacak 
da ne zaman olacak? Midyeleri sarınısaklı sosa iyice bulayıp, 
alkollü nefesiyle üflemeyi ihmal etmeden bir�ni Metin Bahat­
tin'in, birini de kendi ağzına at tı. Az önce ki ıtalyanca Atasö­
zü'nün karşısında duyduğu aşağılanmanın etkisi olabilir; ko-



puk askı lastiğini yeni fark etmiş gibi, kasıkiarına yapışan pan- 45 
tolonunu yukarı. çekeledi. 

-Bizim oğlanlar da, senin gibi okusun isterdim Hoca, ama ol­
madı. Okumuşla okumamışın pek bir farkı kalınadı bu zaman­
da ya, neyse!. .. 'Okuyup da ne edecekler' diyorsan, haklısın. 
Hepsi yanımda idare edip gidiyoruz şükür; hani Karı'yla da iyi 
ayarlamışız uğlanları: bizim Şarap Tanrıçası, pasaklı. Tam biri­
nin askerlik zamanı geliyor, bir alttaki yetişiyor mutfağa, böyle­
ce devir daim işte. Ha, onu diyordum, lafım yarıda kaldı. .. 

Ahh, gene bomba hikayesi!.. Geçerli bir neden bulsa, bu gör­
kemli masayı bırakıp apar topar kaçmak niyetinde M. Bahat­
tin. Cumhur Kaptan'ın oyununa koşan Kız, bir süredir aradı­
ğını tam bulamamış olmanın gölgelediği yüzüyle -zaten TV 
de yok burda- aile masasına _dönecekken, dikkat kesildi yeni­
den. Bu kız mutlaka iyi bir Infaz Seyircisi olacaktır ttüyj(.idü­
ğünde; Ana Kent'lerde: Metin Bahclltin'in hiç kuşkusô tök. 

-Oğlanı altıma almışım ya, parçalayacağım. Lan parçalan­
mak öyle olmaz böyle olur, 'Seni Bayat Balık Gözlü' diye! 

Cumhur Kaptan hem anlatıyor, hem de kalamar, ciğer, tulum 
peyniri, turşu tıkıyor Metin Bahattin'in ağzına; asla sırasız de­
ğil. Saf kan eski Rum Meyhaneci'lerinden öğrenmiştir bu ağza 
servis ayaklarını, herkese uygulamaz, önerusediği müşterilere 
ancak. 

-'Baba; Hoca Yaşıyor, sevinsene' diye bas bas bağınyar al­
tımda. 'Lan yaşamak böyle olmaz, öyle olur,' vur allah vur, 
beynimin ortalık yerinde bir zonklama zaten, beynine beynine 
indiriyorum Keratanın, Tak Tak Tak, sonra da 'Sittir git' de­
dim, çok afedersin Hoca'm' 

Oyunu'nun burasında, küçük kıza dönmüştü Cumhur Kap­
tan, demek izlendiğinin farkında taa başından beri. 

-Sen de afedersin Küçük Hanım. 

Sözlerini, sekmeyen servisiyle birlikte yeniden M. Bahattin' e 
yöneltti. 



46 --Sittir Git Lan' dedim. 'Cumhur Kapta n' ın Lokantası'na on 
gün girmek \'Lik sana, YasakiMhm, gözüme gözükmeyesin!' 

Küçük Ha nım, Cumhur'u \"e Kararını hararetle alkışladı. 
Cumhur Kaptan küçük seyircisini ödüllendiriyor şimdi; kü­
çük sarınısaklı köftelerdı:>n bir�!Ü de onun ağzına tıkaladı: "Te­
şekkür ederim First Lady" Odülünü iştahla çiğneyen First 
Lıdy, 'Daha' diyordu gözleriyle; 'Daha ne yaptın oğluna, an­
lat?,  -tıpkı büyük Knin izleyicileri gibi ... 

Metin Bahattin, "Sağ ol, artık ben kendim alı nın" deı:nişti, Cum­
hur büyücek bir ekmeği karides güvece banıyor çünkü, "Hiç 
öyle şey olur mu Hoca m?" tüıncesinin ardından yeniden Bahat­
tin Hocanın ağzında tombul parmakları, asla zevksiz değil. 

-Tam on gün, dilenci çocukları gibi, aha şu camdan baktı kal­
dı Oğlan, inat ettin· koınadım içeri; araya ricacılar girdi, annsı 
atası, gene al;nadını. Ye ye Hoca, ikincisi geliyor! Ayıptır s0y­
lemesi, tam eta Turist Mevsimi, hele akşamları iğne a : san dü­
şecek yer yok dükkanda, çoktan dışariara taşmışız ... Geçen yaz 
Allah bin bereket versin hareketliydi buralar, aç aç ağzını Ho­
ca, bir de fakir fukaralık var deniyor bu ülkede, yok olan fuka­
ralık; yoksa 'Yok-Yok' son zamanlarda, yut yut sen, üçüncüsü 
sırada!!! 

Metin Bahattin cıvaz avaz bağırmak istiyor şimtli, "Yete­
eerrrrrr ... " 

-Elini öpsün Affet dediler ya, on günü doldurmadan o!maz 
dedim. Dehşetle de ihtiyacım var Kerata'ya; oğlanların içinde, 
çoban salatasına sağanı en iyi doğralayan budur; meyva sala­
tasını da iyi yapar, süsüyle püsüyle, mum dikmeyi de bilir or­
talık yerine; önceleri meyveleri soğan kokuturdu �a, şimdi bı­
çak değiştirmesini de öğrendi; sonracığıma söyleyeyim, açılan 
şarapları en iyi Mantarlayan da gene bu! 

Boş bulunup yüksekçe çıkan sesini duyan oldu mu diye; öteki 
masaları kolaçan etti bir an -yeniden Mantarlama Meselesi­
neyse ki, duyan yok, Hocam'la First Lady'den başka ... 

-'Eksik olsun ondan gelecek fayda' dedim; Hacarn inanmaz-



sııı, tanı un gün 1\lutfağa adınıını a tamadı, dur gidip getireyiın 47 
de elini öpsün. 

M. Bahattin "Sakın, sakın ha!" diye kalk.tı Cumhur'un ardı sı­
ra, bir bu eksikti, Cumhur Kaptan göHicsinden beklenmedik 
bir hızla, ımıtfağın isli paravanasma ulaşıvermişti çoktan .  

First Lady, yeni bir Oyun'un kokusunu almışçasına ayakta di­
kiliyor hala, sur,l tıııın ortasına bi tane Patla t ! Annesi, Buruşuk 
Pan tolonlu Adam'ııı; kızına yönelik bakışından ürkmüş ola­
cak ki, çatık kaşlarla masaya çağırdı onu. Küçük Oğlan anası­
nın göğsünde sızakalınış; Kız'la ilgilenınenin zamanıdır artık. 
Metin Bahattin bakışlarını yumuşatıp aile masasına yöneltti 
gülümseyerek "Allah bağışlasın, çok şeker" dedi. Ana da gü­
lümseyerek teşekkür etti O' na, gözleri kuşkulu. 

Metin Baha ttin, ne masasına dönebiliyordu ne de paravanın 
arkasına yönelebildi, kaçıp gitmek istiyor buralardan, kaçıp 
girrnek yalnızca ... Kirli gömleği içersinde, komiler kadar sağ­
lıksız ve uykulu yüzüyle uzun boylu bir Genç belirdi parava­
nın arkasından: babası tarafından iteklendiği belli. Yağlı sarı 
saçları omuzlarına dek uzamış, biraz Hayat'ı mı andırıyor yü­
zü ne, yok canım, Hayat esınerdir bir kez, belki boyu ve ince 
bedeni?! !  

Hayat, masa masa dolaşıp Bombayla Parçalanan Bağırsakları­
nı arıyor Cumhur Kaptan'ın tabakları içinde. Bir hacağı kasık­
larından kopuk Hayat' ın; sağlam ayağında Spor bir ayakkabı, 
şu anda 'ortancanın' ayağındaki gibi ünlü bir marka ... 

-Bizim Ortanca Numara Bayattin Hoca! 

Oğlan'ı ensesinden itti bu kez, Hocasına doğru, sertlikle. 

-Beni nasıl korkuttun idi, unuttun nıu Kerata? Öp, öp Ho-
cam'ın elini, hadi. • 

Oğlan, utangaç bir gülümsem<'yle iki büklüm eğilip Babasının 
Hocası' na ait bu ellere sarılmak istedi; M. Bahattin de eğilmiş­
ti, çekişiyorlar şimdi. Kız esir a l ındığı aile masasından kopup 
yanlarına gelebilmek için can a tıyor; annesi bir tokat pa tiattı 



48 sur<ı tını ıı ortcıl ık \·erine, oh olsun, bu kez Kız cığl ıyor uyuyan 
oğlanın yerine; "Sus cencıbet" dedi cınnesi, "Kardeşini uyand ı­
r,ı caksın!"  Kız' ın çimdik yediğinden adı gibi emin ıvı. Ba ha ttin,  
First Lıdy yaygarayı bcıstı  litekilerin çekiştiği bu sahnede. 

Ellerini daha fcızlcı çekeleyemiyor M. Bcıhcıttin; dahcı doğrusu 
d cılıcı f<ı zla eğilemi yor, Çekişenlerin Boylcırı hemen hemen ay­
nı ,  Oğlan' ın metazori üpme tsrarı bir ycıncı, genzi ııe kcıçan so­
ğcı n kokusu M. Bcıha ttin'in gözlerindeki ycınmayı her cın göz­
yeışıncı dönüştürebilir, "Amcın estcı fu rullcıh" d iyor sürekl i .  

-Bırcık dcı öpsün Hoccım, pcıtatesler ycıncıcak tcıvad a !  

Gerekçe müthiş gerçekçi geldi Metin Bcıhattin'e; neyse k i  öptü­
ğü eli cılnıncı götürememişti Oğlan, patatesler yüzünden baba­
sı veniden iteledi onu sırtından, bu kez daha da sertlikle "Ha­
di .bakalım marş marş!" diye seslenci. Oğlan paravanın ardın­
da gönüllü(!) olarak kaybolduğunda, tombul yüzünü bir hü­
zün kapladı Cumhur Kaptan' ,n. "Sen kendini suçlama Hoca, 
bunlar tonla dayak yer benden. Oğlan kısmını döveceksin ki, 
Askerliği yadırgamasın!" 

Cumhur Kaptan'ın gözleri paravanada hala; Oğlan'ın kaybol­
duğu noktaya bakıyor dolu dolu, titreyen bir sesle noktalandı 
hüznü: "Gelecek dönem Askere yazılacak, Güneyd oğu'ya 
düşmesin diye elimizden geleni yapacağız gayri, senin öyle 
Generalden Paşadan yana da bir tanışın yoktur değil mi Ho­
cam?!" 

Sorusu, aşağılayan bir yanıttı aslında Cumhur Kaptan'ın, Ho­
casını masasına yöneltirken Şarkütercilere seslendi : "Prense­
si'me bir tabak patates verdik mi, susar şimdi." Kızın gerçek­
ten de bir anda kesildi sesi, iç çekişleri duyuluyor yalnızca, bir 
tabak patatesten yana, umuda yönelik. .. 

Metin Baha ttin, Cumhur Kaptan'ca yeniden oturtulduğu ma­
sasında, Kızı aklıyar aklı sıra; aile ilişkilerine karşın gene de 
bir infaz izleyicisi olmayabilir, az önce alkışladı : çünkü, Seyir­
..:iler kendi varlıklarının kabul görmesinden hoşlanırlar, küfür­
den hoşlanışı ise bir çeşit Arınma, Katharsis. Hem sonra ço­
cuklar Oyunun hasım, yalanını anında kavrar; kendileri de iyi 



birer Oyuncu'dur çünkü. Kaldı ki, Cumhur Kaptan'ın oyun 49 
gücüne -ne de olsa Elenlik var kanında ve Köylü- az önce de, 
önemle işaret edilmişti. t 

-Ben şimdi Hocaın'a Ulusal Balık. .. Bir Çupra hazırlamaz mı­
yım eleağıziarım la? .. 

Kızı aklamış sayılır ama, onun yerine M. Bahattin ağlamak isti­
yor şimdi, "Bu Adam rahat bıraksın artık beni, yetti diyorum 
yettiii! .. " Çocukluğumun Yazlarını düşünmek istiyorum ben, 
Halam'ı düşünmek. .. Amma düşüncesiz Adam, rahat bırak be­
ni. 

Ferhunde'yi düşünmeyeli de bir epey olmuştu ... Ferhunde'yi 
düşünecekti belki, Ulusal Balık da istemiyor artık. 

--Sen şöyle bir git estir istersen Hocam hava kararmadan ön­
ce ... Senin ilacın dlışünm�ktir, bilmez miyim?! Gözlerin gfz 
değil, dumandan bdki. 

Her ne kadar kenainden çıkmamış da olsa; İyi Şarabın etkisi iş­
te: "Pensiere Buno, Good Idea, İyi Fikir!" Şaraptan bir yudum 
daha alıp; "Sağol Cumhur Kaptan, çok düşüncelisin" dedi M. 
Bahattin. Keten peçeteye ağzını sildi kalkarken, Cumhur Kap­
tan'ın endişeli sesi sırtında hala: "Gecikmeyesin ha!" Gönül bor­
cuyla yanıtladı çıkarken, "Yarım saat sonra ... Merak etme" 

Camları karşılıklı açtırıp tokantasım havalandırdı Cumhur 
Kaptan, Ulusal Çupra için mutfağa geçmeden önce. "Bayattin 
zaten bir durgunrlu ama, Bomba iyice kötületmiş onu" diye 
düşünerek, yanından geçen on-oniki yaşlarında, uykusuz, sa­
rı yüzlü, ince boyunlu Kumi'yi sümsükledi: "Bu küllükleri do­
lu tutma demedim mi sana!" 

Lokanta yeterince havalanmıştı, Hoca püfür püfür sigara içi­
yor ama, dumana dayanıklı değil, dönünce rahat etsin bari. 
Cumhur Kaptan mutfağa yönelirken, Şarküterci'lerin Masa­
sındaki Prenses'in kızarmış pata teslerini de unutmuş değil; 
sonradan görme zengindirler, şııraptan neyden anlamazlar 
ama, Tanışiarı var büyükten, Salih Oğlan'ın Askerlik işini bir 
punduna getirip açmak gerek birazdan ... 



so K a r a n t i n a  

Mukaddes Hala son hazırlıklarını tamamlamıştı; Gelin Gidi­
yor Karantina Adası'na. Evin yıkıntısına kurulu kara kazanı 
üfledi, Hıdrellez Hırkalarının renkli yün çileleri yanıyordu 
ocağın altında; sarı, yeşil, mor, en çok da kırmızı! Kararınadan 
önce, gerinircesine eğilip bükülen iplikleri üflemeyi daha da 
hızlandırd � Mukaddes Hala, suyun çarçabuk ısınması gerek, 
birazdaı1 Olü Yıkayıcılar gelecek. Osman Türker ki, Merhu­
me'nin ağabeyi olur: aynı zamanda M. Bahattin'in babası, eski 
Eminsu'cÜlardan, devlet töreni şarttı!.. Tören Kıtası, ölü yıka­
yıetiarı beklerken postallardan bir süre için kurtarmış oldukla­
rı ayaklarını, denize sokmuş, dinlendiriyor. Bando ise, nefesli 
sazlara doluşan Ulusal Çupraları çıkarma çabasında. 'Merhu­
me' Mukaddes Hala'dan başkası değildir: şu an kendi kazanı­
nı üfleyen ... 

Bayattİn Çocuk usul adımlarla gelip, pöhh deyip korkuttu Ha­
la'sını. Mukaddes, Bayatİn Çocuk' u görür görmez havada zıp­
lamaya başladı, sonra el ele tutuşup birlikte zıplarlar ... Mu­
kaddes Hala zaten onbir yaş büyüktür Bayattinden, Mukad­
des Hala z!pladığında Topalhğı şimdi de hiç belli olmaz, bir de 
koşarken. Iki Rum Evi arasındaki yıkıntıclan oluşan evlerinde, 
o taştan bu taşa koşup zıp zıp zıphyor hala Hala-Y eğen. 

Konyalı mısın kadifeli Ge lİ n ?  
Çaydan mı geçtin ? . .  

Zıplamalar genellikle bu Konya Türküsü eşliğinde olur. 

Yanaklann al al olmuş, Konyak mı içtin? 
Ah .. Konyak nu içtin ? 

Halasını ilk kez üç yaşındayken görmüştü Baya ttin; Hami 
Teyze'yle birlikte deniz kıyısındaki evde oturur Hala. Hami 
Teyze yatalak bir kadın; yatağından çıkamıyanlara yatalak de­
nir. Bayattin yalnız Hala'sını değil, Denizi de ilk kez görmüş­
tü üç yaşında, Anıtesini tuvaletİn önüne çekeleyip. Hami Tey­
ze'nin duymasından �·ekinerek "Ben büyüyünce halaını alaca-



ğım" diye fısıldamıştı. Annesi; beklenmedik bir öfkeyle kolu- 51 

nu çimdikleyip, "olmaz öyle şey!!" der ... 

Korkmuştu M. Bahattin, bu yüzden de annesinin gönlünü al­
ma gereği duydu, "Ben de seni alının o zaman!" Bu kez de ağ­
zına vurdu annesi hiçbir şey söylemeden; dudağı kanıyor, ka­
çarken kabasına da okkalı bir çimdik yedi üstelik. Hami Tey­
ze'nin yatağının altına sığındı hemen, bir süre kimse çıkara­
madı onu ordan; Bayattİn ÇoGuk, Hala ve Anne'lerin alınama­
yacağını bu yatağın altında öğrenınişti: göz yaşları pahasına. 
Halasını alamasa da, onu o denli çok seviyordu ki, onun gibi 
topaJ olmayı istedi hep; kendisini kimsenin görmediği zaman­
larda, dans edercesine yürürdü, Tıpkı Halası. Yedi yaşına ka­
dar sürdü bu topallama. 

Mukaddes Gelin'in yanakları al aldı; zıplamasını durdurup 
"Söylesene" dedi, "Gelinliğim yakışmış mı?" Gelinlikten çok, 
bir Kefene benziyordu üzerindeki ama, her şeyi kendine yakış­
tırır O. Yoo, kefen de değil; sonradan iyice emin oldu Bayattin, 
eski zaman işi bir perde, yıllar yılı sofada asılı durmuştu -şim­
di Mukaddes Hala'nın sarıldığı- kefen değil asla; kanaviçeli 
bölümler, göğüs ve etek uçlarına denk düşürülmüş, büyük bir 
ustalıkla. 

-�'fidye çıkarayım ister misin? 
-Istersen Donunu da çıkar, kızmayacağım!! 

Ölü yıkayıcılar için değildi kazan, Mukaddes Hala midyeli pi­
lav yapacaktı gene. Hemen donunu çıkardı Bayattİn Çocuk, 
devlet töreni için bekleyen şeref kıtası, onun dal taşak denize 
dalışına hayran kaldı, suyun dibinde görünmez olana dek esas 
duruşa geçtiler. Tam dokuz yaşında şimdi; midye çıkarmasını 
sever ama Bayattİn Çocuk, ayıklaması güç geliyor, tembel. Her 
defasında kendine söz verir, daha az çıkaracağım diye, deni­
zin büyülü çalkantısında sözünü tutamaz bir türlü, midyeler 
"Beni de al" diyor, almasa darılacak; Bayattİn Çocuk değil, asıl 
aç gözlü olan, Midyeler ... 

Gene üç beş naylon torba, doluvermiş�� işte, hala ağzını �üze­
rek söyler sayıları, çekip uzatarak, Uüüç, Beeeeşş. "Uüüç, 
Beşş" diye tekrarlayarak, deniz suyunu sızdıran naylonları 



52 kirli donunun yanına bıraktı Bayattİn Çocuk. "Daha ayıklama­
ya başlamadın mı, pirinci ıslatalı kaç saat oldu?" 

ıı.rkadaşa en çok, Halası böyle seslendiğinde gereksinim du­
yar, olsa birlikte ayıklarlar, hiç arkadaşı yoktu ki onun; yalnız­
ca Doğa ve Hayvanlar ... Mukaddes Hala da Arkadaşıydı ama, 
midye ayıklanacağı zamanlar O Hıdrellez Hırkaları örmeyi 
yeğler; herkesten gizleyerek, Denizden, Gökyüzünden, Balık­
lardan, Martılardan, Bayattİn Çocuk'tan gizleyerek hatta!.. 

Bayattin Çocuk'un yaşıtları, sopadan tüfeklerle sokaklarda sa­
vaşmayı bilir yalnız, Bayattin asker oğlu olmasına karşın, Si­
lahları Sevmez; babasına bunu söylemekten çekindi hep, ko­
mut vermeyi sevdiğini ise gizlerneyecek "Midyeler yani!", 
midyeler yarılır hemen, "Dikkat! Midyeler Tencereye Dal, Uy­
gun Adım Marş!", midyeler tencereye dolar hemen. "Midye­
ler; Mukaddes, Hıdrellez Hırkasını Bayattin'e Göstersin !"  Mu­
kaddes Hala ucundan birazıcık gösterir hemen. "Babam Ba­
tı'ya Tayin Edilsin!" Batıya tay ini beklenirken emekli olur ba­
ba. "Halam'a hayırlı bir kısmet ver ama, en çok beni sevsin. 
Hami Teyze ölebilir; zaten yatalak, Mukaddes Halarn sakın öl­
mesin!!!" Dua ve komut iç içe girer böylece; midye kesiği elie­
rin telaşında!.. 

Örgü torbası boynunda, incecik sesiyle türkü söyleyerek gene 
zıplaya zıplaya yaklaştı Mukaddes Hala, dans ediyor sanki, 
asla topal denemez. 

Uzun Kavak gıcır gıcır gıcırdar 
Anne benim Sol yanımda sancı var. 

Bir Trakya Türküsü'ydü bu ama, nakaratını beğenmeyip de­
ğiştirmişlerdi Hala-Yeğen; gülüşerek, Hami Teyze'd�n öğren­
dikleri bir Kasımpaşa Keyfine eklenirlerdi. 

Altmış Seksen Doksan Yüz 
A va da Yüz Karada Yüz 

(H)ava'yı aynı Hala'sı gibi söylüyordu Bayattİn Çocuk : "Ava­
da yüüüüz" M id yelerin devir tesliminden önce, bu türkü söy­
lenmese : olmazdı. .. 



Ayıkladığı midyeleri donuna doldurup, Mukaddes Hala'ya 53 
öyle sunuyor Bayattin. "Seni Inzır seni" ve aralarında bir ko­
şuşturma; bıkıp usanmadıkları bir oyundur bu, Bayattin en 
çok yakalanınaktan hoşlanır bu oyunda. Halası yalancıktan kı­
zar gibi yapıp; sonra da Pipi'sini elierdi onun: "Pilava katayım 
da gör!" Dokuz yaşından sonra hala-yeğen bu oyundan kendi­
liğinden vazgeçiverdiler; sözleşmişçesine. 

-Bu sefer Merkez Lokantası'na vermeyeceğim, hepsini biz yi­
yeceğiz. 

Aralarındaki ikinci sırdı bu; dokuz yaşlarından çok sonra da 
sürdü. Doğu'da Mecburi Hizmetini yapan ağabey; Osman 
Türker, Hami Teyze öldüğünde, karısından gizli, kızkardeşi­
nin de bakımını üstlenmek zorunda kalmıştı; asker maaşında n 
kesip gönderdiği -o zamanlar Askeriyeye fazla para ödenınez­
di şimdiki gibi- gün günden, hiçbir şeyi karşılamaz oldu. Yaz 
tatillerinde aileden gizli, Bayattİn Çocuk midye çıkarır deniz­
den, Hala da: Merkez Lokantası, şimdiki Cumhur Kaptan'ın 
yerinde pazariardı bu midyeleri, gün günden daha az fiyata. O 
zamanlar Cumhur'un esamesi bile okunmazdı, diye düşündü 
M. Bahattin; sarı, uykulu yüzlü, gariban bir komi, bravooo(!) 
doğrusu Cumhur Kaptan'a; koca dükkanı ele geçirivermişti 
günün birinde : limon satıp zengin olan iş adamları örneği... 
Onca dostlukları var; bir gün olsun M. Bahattin nedenini nası­
lını sonuarnıştı Cumhur Kaptan'a; O'nu kaybetmekten korku­
yor sorduğunda ve allah bin bereket versin, kapitalizmin fazi­
letlerine karnı ll)ktu! Az Zamanda Çok ve Büyük işler başar­
mıştı doğrusu Cumhur Komi. 

"Hepsini biz yiyeceğiz" demesine karşın; kendilerine çok az 
bir şey ayırıp, gene Merkez'in yolunu tuttu Mukaddes Hala; 
Onu gören, TopaJ olduğunu hemen aniayabilir şimdi. Mer­
kez'in ödediği para, ancak çarşı ekmeği almaya yetiyor son 
günlerde. Sıcak kokulu ekmeği kaptıkları gibi, Karantina Ada­
sı'na doğru yarışır Hala-Yeğen, Hala'sı gene topa! değildir ar­
tık; Yarışı kazanan, ekmeğin iki başını koparıp yemeğe hak 
kazanır. Genelde yar:_ışı kazanan halaysa da, Bayattin Çocuk'a 
kıyamaz, ekmek baŞlarından birini Oğlan'ın ağzına tıkıştırır; 
karşılıklı yerler kıkırdaşarak. Kıkırdamayı birden keser Hala, 
"Ağbim duyarsa kemiklerimi kırar benim." Lokmasını yu tma-



54 da zorlanarak; "Söz" der Oğlan; "Söylemeyeceğim" Koskoeel 
Türk Ordusu Mensubu Ağlıeyin Kızkardeş'i lokantalara mid­
ye satsın, olacak şey miydi? 

-yemin et söylemeyeceğine. 
-Olünü öpeyim. 
-Denizin de ölüsünü öp o zaman! 
-Denizin de ölüsünü öpeyim! 

Ağlıisinden ölesiye çekinirdi ama, yıldızı yengeyle bir türlü 
barışınarnıştı Mukaddes'in. Bir ebeyle evlendiği için, Osman 
ağbeyini hiçbir zaman bağışlamasa da, yüzlemerli hiç. Yenge; 
Baya ttin Çocuk'un anası yani, Hala'yı aşağılamada Ondan 
aşağı kalmaz. "Topa! Karga", deyip diyeceklerinin en azıdır. 
"Gözleri velfecri okuyor, Trakya çingenesi ne olacak!" Hala'­
dan beş altı yaş büyük bir çerkez kızıydı Ebe Anne; Kafkas'lar­
dan yüzyıl önce göç etmiş, yoksul bir ailenin kızı; Osman Tür­
ker'i Celiı;ı - Görürnce birbirlerinden kıskandılı,r hep ... 

Az önce Cumhur Kaptan'ın da hakkını yediğini düşünüyor 
Metin Bahattin, Dost Insandı oysa, unuttu mu; Hala'nın ölü­
münü de O tellernişti Ankara'ya; ölümü mü dedim, ayyde, ca­
nım sen de ölümü değil, Gelinliği. Halanın evlendiği günden 
-gömüldüğü ya da- altı ay sonra, e\·in kundaklanrna haberi de 
Cumhur _ Kaptan' ca tellenmişti yana ya kı la; Cumhur Kaptan 
Hal<ı'ya Aşıktı evet, Mukaddes Hala da ona; taliplerini yüz ge­
ri edişi belki de bundan. Çerkez Yenge, Bayattinin Anası, en 
çok Ja bu nedenle bağışlamıyordu görüıncesini, "Taliplerini 
bef'enmiyor ama, .Hami Teyze ölünce sokaklara düşecek!" 
Kendisi her ne kadar ebeyse de Sülalelerinin bir kolu Osmanlı 
Sarayı'na dayanıyor, Cariye; öteki kolu ise Çerkez Ethern'e ... 
Ebe Anne, Çerkez Ethern'den söz etmernişti, belki de, Metin 
Bahattin uyduruyor ... 

Gelin Alayını Karantina Adasına dek izledikten sonra, dönüş­
te Cumhur Kaptan'ın da gönlünü almahydı Metin Bahattin; 
onun dostluğuna yaraşır biçimde. Ne anlatırsa aniatsın can 
kulağıyla dinleyecek, az önce lokantadan kaçma isteği duydu­
ğu için de bağışlanmasını ister belki. 'Kazıdığında her insan­
da, umulmadık güzelliklere. rastlanır' tezi !le yasiandı yeniden; 
Yayvan Höyüklere benzer Insanlar aynı: Iran'da tepe anlamı-
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mek için, güzelliklerini keşfedebi tmek için; Kazı, Kazı, Kazı, 
Daha Derine ... Hangi birine yetişebilirsin ki? 

Limantepe'den yeniden hala evine döndüğünde -yıkıntı şim­
di- Mukaddes Gelin; midyeleri pilava katmış, saçlarıyla ağır 
ağır karıştırıyordu kazanı. Mukaddes Gelin'in kalın örgülü 
saçları vardır, hıdrellez kazaklarının iki yanında şekillenir ba­
zen, hangisi yün hangisi saç seçemezsiniz. Halasının yanına 
çöktü Bayattin, kazanın başına. 

-Biliyor musun, Emekli olunca senin evi onaracağıın, Tıpatıp 
Aynı? 
-Meral gelmesin, çok Bağırıyor. 

Metin Bahattin, �ulaklarına kadar kızardı Halasının bu uyarı­
sıyla. Meral'le evlendiklerinde: ikisi de üniversite öğrencisi, 
Anaane çekmecesinden geçiniyorlar. yoksul damadın ısrarıy­
la, Hala Evine gelmişlerdi balayına. Karısı erkek kediler gibi 
bağırıyordu sevişirken, aynı yaşta olmalarına karşın Metin Ba­
hattin' den çok daha deneyli; Bayattin eliyle ağzını kapatırdı 
gelinin, gelin ağzına kapanan bu eli ısırır, bu kez de damat ba­
ğırır acıdan. Halası kim bilir ne sanacak? ... 

-Onunla çoktan ayrıldık biz. 

Lisedeyken Meral'in başından bir Kürtaj meselesi geçtiğini bi­
liyordu ama, asla üstelemedi Metin Bahattin; bu bağırtıların 
gerçek nedenini de yıllar sonra kavrayabilmişti; kendini gaza 
getiriyor Meral, tıpkı Erkek Kediler gibi; hem yapar hem bağı­
rır onlar, kendinden başka düşündüğü yoktur Meral'in, sevi­
şirken de öyle, ancak kendini düşünür: Bencil... 

Halası, Pipi'sini pilava katar diye, "Şimdi Ferhunde var" diye­
medi, "O bağırmaz hiç"; projesinden söz etti yalnızca. 

-Emekli ikramiyem yetmezse, Cumhur Kaptan'dan borç ala­
bilirim, cahil ama duy,ı rlı bir insan; parçalandığıını sanıp öyle 
üzülınüş ki, hiç umm<11sın. Aydan aya öderim ne olacak? Bor­
cuma sadık olduğuımı da bilir Cumhur Kaptan. 



56 Halasının yüzüı tde, Cumhur Kaptan'la ilgili bir Giz arıyor Me­
tin Bahattin; karısına hıdrellez kazaklarını bohça edip düğün 
armağanı verdi�ine göre, -az önce Cumhur'un kendisi söyle­
di- Halasın• -� ..i ilinde bir protesto olamaz ını bu, "Ben durur­
ken başLtiarına yar oldun" anlamına bir protesto? 

; ıaldnın yüzündP. en ufak bir işaret yok bu gizli sevdaya dair; 
olsa sanki sev;�,�cek Metin Bahattin; borç para 'tedarikinde işe 
yarayabilir .v1ukaddes Hala saçiarına yapışan midyeleri te­
ı , , ı;;_!iyo• bir bir ve tepkisiz. 

-Yalnız evi onarmakla kalmayacağım; Karantina Adası'nı da bir 
Arkeoloji Araştırma Merkezi'ne dönüştürmeyi düşünüyorum. 

Karantina Ada'sını duyunca telaşlandı birden Mukaddes Ha­
la; Şeref Kıtası ve Banda Takımı da katıldı 'bu telaşa, "Bu ölü 
yıkayıcılar da nerde kalmıştı?" Sonunda Ölü Yıkayıcılar da ge­
lir, iki incir ağacına -her ikisi de yıkık taşlar arasında �!tiver­
miş son üç yılda- battaniye gerip Halayı arkaya aldılar. Olü yı­
kayıcılara sarıklı bir Cüce başkanlık ediyordu büyük bir disip­
linle; Bayattİn Çocuk'un perde önünde durup Halasıyla ko­
nuşmasına ses etmedi gene de; altı yaşında ya var ya yok gene 
Bayittin Çocuk... 

-Karantina Adasına Gelin Gideceğim diyorsun ama Ala, or­
da hiç insan yok ki. 

Sesi ağlamaklı çıkmıştı, yıkanan Hala onu teskin edercesine 
konuşuyor, perdenin arkasından. 

-Hiç insan olmaz mı? Yorgo'nun Karısı anlattı, Desdemona 
hani? Yandaki evin Rumları, bildin mi? Barış Harekatıyla Yu­
nanistan'a kaçmışlardı ya ... Vakti zamanında, çok insan var­
mış o adada, tam bir gemi dolusu: aralarında Hastalık çıkınca, 
kara ya almamışlar bunları, 'Açııııız açıııııız' diye bağırırlarmış 
adadan karaya doğru. Yorgo ile Karısı Desdemona dayanama­
mış, sandaHa açılıp ekmek atmış açlara ... 

Mukaddes Hala da ağlıyor şimdi. 

-Sen neden ağlıyorsun Ala? 



-Gözlerime pilav kaçtı. 
-Ama sen ölüsün. 
-Sen sus, çocukların böyle şeylere akılları ermez. 
-Susarsam ölmez misin ki? 

"Hişşşt" diye azarladı Mukaddes Hala O'nu şakacıktan, sonra 
da gitgide yükselen bir sesle türküye başladı. 

Uzun Ka vak dalm malm kurusun 
Yaprakların suda muda çürüsün 
Herkes Sevdiğini alsm yürüsün. 

Mukaddes Hala'nın bildiği iki türküden biri değil de acıklı bir 
koınuttu bu sanki, Cüce başını hat taniyenin ardından uzatıp 
Tören Kıtasına seslendi, umulmadık denli gürdü sesi: "Hazııı­
ı rrrrollll." 

Ulusal Çupra Balıkları'nı nefesli sazlardan çoktan temizlemiş 
olan Bando tiiiii sesi verdi, hala çıplak ayaklar birbirine çarptı 
alışkanlıkla, Cüce yeniden hattaniyenin ardında kaybolunca, 
telaşla Postallarını giyin�_iler: Devlet Töreni başlamıştı artık! 
Başta cüce olmak üzere; Olü Yıkayıcılar, Mukaddes Hala'yı çı­
kardılar hattaniyenin arkasından; çırılçıplaktı (H)ala, hiç de 
utanır bir hali yok bundan; beli içe göçmüş kocaınan sivri bir 
karın, bir Oğlana gebe sanki. 

Sarıklı cüce, tören kıtasını yönetiyor şimdi aynı ciddiyetle; tek 
işaretiyle çıplak (H)ala eller üzerine alınır (h)avada. Kortej 
acıklı müzik eşliğinde, ağır adımlarla Karantina Ada' sına doğ­
ru yola koyuldu, (H)alanın keyfi yerindeydi çok; acıklı ezgiye 
rağmen, neşeli devinişleri var ayaklarının, kıkırdıyor. 

Bayat tiıi Çocuk, midyeli pilavdan çarçabuk bir avuç ağzına 
atıp Halasının kazan dibinde unutulan ıslak Gelinliğini ku­
cakladıktan sonra, kortejin ardına takıldı topallayarak; pipisi 
iki yana salianıyor bandanun temposuyla, ayaklarını uydur­
mada bir süre zorlandı, topaHamaktan vazgeçmek niyetinde 
değiL 

Bütün Urla peşlerinde boru mu; Osman Türker'in Kızoğlan­
kız topal kardeşi, bazıları da kız kurusu der ona, Karantina 



58 Adasına gl'lin gidiyor? Yi1 lnızc<ı , Anıw'si yoktıı bu türende Ba­
yattin'in; biricik lığ lumın Yi17 ta tillerini Trakya Çingenesi Hcı ­
lanın yanındcı geçirmesine göz yumm,ısının tek nedeni \'ar; 
aksi halde biricik Metin Bahcıttin Türker, Bitlis' te sokak arala­
rında bitlenerek, kürt çocukları gibi helden a�cığısı çıplak, ko�­
tunıp duraccıktı; Ana-Baba evde olmadıktan sonra, tam üç ay, 
bi tlenmcsi bir şey değil, mazallah Dilini bile unu tabiiirdi ço­
cuk; sefertası gibi yanlarında t,ışıyamilzlardı y.ı oğlanı, Karı­
Kocil kilrargah, dağ köyleri vs. 

"Bırak şimdi bunları Anne, bak Hami Teyze ölünce sokağa 
düşmedi Ala, evlenınedi de." diye mırıldandı Metin Baha ttin; 
Annesi'nin o törende olmadığını bile bile. Kalabalığın içinde 
bir ara Ferhunde'yi görür gibi olmuştu. Mukaddes Hala'nın 
yün örgü torbasını boynuna takmış, o da devlet törenine ayak 
uydurma çabasında. Mukaddes (H)al.1yı tanımaz ki, onun ne 
işi var burda? Bir daha da rastlaşamadıl<ır zaten. 

Hayatlin Çocuk, pilav bulaşığı Gelinliği şimdi kutsal bir fotoğ­
rafmışçasına taşıyor. Cüce onu kulağından tut tuğu gibi, öne 
aldı; (H)alanın kıkırdayan ayakları dibine; (h)ayret bandonun 
ritminde zorlanmıyor artık, "Say Sol Say Sol Say Sol," sallanan 
pipisine karşın, törene yaraşır biçimde başını dik tutmakta. 
Böylece Karantina Adcısı'na ağır aksak vardılar. Tören kıtası, 
(H)alacığı bir (h)astane odasına atıp, sarıklı (h)ocanııı komuta­
sında koşar adım, yüz geri marş etti Urla'ya doğru; Urla aha­
lisi de öyle, Ferhunde kalabilseydi keşke ama, kodunsa bul 
Ferhunde'yi, Ala-Yeğen (lı )astane odasında mı kaldılar, yoksa 
Çorlu'nun kırında mı? . .  

Şimdi kırkbir yaşındadır Metin Bahattin, bundan dokuz yıl 
öncesi yani; çürümüş nefes kokan o hastahane odasında ancak 
sormaya cesaret edebiliyor 'Arkadaşı Hala ya.' 

-Neden hiç evlenmedin? Çok güzel bir kadındın Hala. Hala 
da öyle ... 

Önce, "Aydeeee" dedi Hala, "Böyle şeyler konuşma, güzelliği­
miz mi kaldı?" Sonra da açıkladı, hiç nazlanmadan. 

-Ne bileyiın, taliplerim bana acıyor sandım. Topalım diye ev-



lenınek istiyorlar benimle; sonra da gerdeğin ikinci gunu, 59 
uğursuz karı, şunu yr1p, bunu da diye; uğursuz sayarlar topa-
lı, bilirsin . . .  

Mukaddes yüzünü dm·ara döndürdü birden: utanınış gibi. 

-Aslını ararsan Kasımpaşa'ya göçmeden önce bir sevdiğim 
vardı, küçükten Süzleşmiştik aramızda, beni bırakıp Alaınan­
ya'ya gi tti, belki de O'nu beklediın, Trakya Kızları Sözüne Sa­
dık olur. 

-Hami Teyze kim peki? 

Halayı hastahane odasında yorma pahasına, bu Ailevi Sırrı da 
deşmek istiyor Metin Bahattin, anne babasıyla bu yaşta bile 
mesafelidir, hiç soramadı. Mukaddes bir an duraksaımştı 
"A ydede" demeden önce; biraz daha yanına çağırdı onu, çü­
rümüş nefesiyle anlatıyor. 

-Trakya Göçmeniyiz biz, anan 'Çingene' der bilirim, Allah 
Çorum Kırında Kosun Onu, Ayazd<l. 
-Çingeneleri severim ben, yani kanımızda böyle bir şey var­
sa ... Hepimizden özgür. 

Mukaddes; ne var dedi, ne de yok, anlatırken. 

-Osman Ağbeyim'le aramızda epey yaş var, (H)alan tekne 
kazıntısı sayılır anlayacağın. Tra fik kazasında ana babamızı 
kaybedince; Çorum Kırında Kalmışa Döndük biz iki kardeş. 
Gene de ağbeyime danışmış komşular, büyüktür diye. 
'(H)aıniyetli bir hanım var, kardeşini evlat edinecek, ne diyor­
sun?' Askeri okul dördüncü sınıf öğrencisi ağbeyim o zaman­
lar, ben beşime yeni basmışım daha. Beni karşısına alıp ünifop 
masıyla, dedi :�öyle iken böyle, (H)amiyetli bir Hanım, başka 
da çare yok', 'Oyleyse, öyle olsun' dedim ben de, adını (H)ami 
sanmışıın (H)amiyet'linin, o gün bu gün (H)aıni Teyze. 

Metin Bahattin; Halasının şişkin karnını gözlerden saklayan 
pikenin üzerinde kavuşturulmuş, yaşından çok önce yaşlan­
mış ellerini öptü, pike değil hayır, nakışları göğüs üstüne gele­
cek şekilde ayarlanmış Sofa Perdesi. 



60 -Çok çilesini çektim (H)ami Teyze'nin ama Nur içinde ya tsın. 

(H)amiyetli deniyorsa da tövbe istiğfar etmiş bir Dansöz, çocu­
ğu olmuyormuş, yaşı geçip de tam bir oh diyeceği zaman yata­
ğa bağlandı. Cimriliğine yorardım ama, .�Iindeki avcundakini 
bu eve yatırdı işte, Göbı>k Teri kolay mı? Oldüğünde yastığının 
altında para var sandım; yastığını bana yıkatmazdı hiç, kokut­
tu başının altında yıllar yılı, çıka çıka bir el ilanı; dansöz giysi­
siyle (H)ami Teyze, ilandaki adı da, Aysel Sel. Çok Oturağını 
dökrrriişümdür ama, helali hoş olsun, eveağızını bağışladı. 

Soluk soluğaydı Mukaddes, yanakları al al gene, duvarlardan 
yana bakıp sesini yavaşlattı. 

-Ben de sana bağışlayacağım. Çocuğum olmadığı için, 'Tapu­
ya gitmeye bile gerek yok' dediler. Anne'nin haberi olmasın, 
elinden alır sonra !!! 

Metin Bahattin gözlerini kaçırdı Mukades'ten, ağladığını ı:;ör­
sün istemiyor; herkesten gizlediği Koca Göbeğiyle yatağın 
üzerine çıkıp zıp zıp zıplar sonra Halası, tek Bayattİn Çocuk 
gülsün diye; amı>Iiyat dikişleri bile açılabilir zıplarken. 

-Doktorlar ne diyor? 

"Kadın hastalığı" derken utançlıydı Mukaddes Hala, bir an 
için onun yüzünde Ferhunde'nin yüzünü yakaladı Metin Ba­
hattin: "Kızoğlan kız, olacak şey mi be yavruuu, şu (H)alanın 
başına gelene bir baksan ya?" Belki de ses tonuydu Ferhun­
de'ye benzeyen. 

(H)ala ell�rini karnının üstüne bastırmıştı. 

-Belki de Denizi doğ�rurum, Balıkları Yosunu Midyesi tümü 
karnımda baksan ya. Oldürdüler, öldürmeseler bile küstürdü­
ler denizi... 

Metin Bahattin yeniden ellerini öptü onun, üzerindeki mor, 
yeşil kabarık damariari okşayarak. 

-Karantina Adası'nı her zaman sevdin! Yani burda olduğun 



için ... Belki de seviniyorsun. 

-Dedim ya küstü. Tam ortasındayım ama, benle bile konuş­
muyor? Bu insanlara ne oldu be yavrum, her bir şeyciği Küs­
türürler. 

Metin Bahattin yeniden gözlerini kaçırınıştı Hatasından, Ka­
rantina Adası'nı hastahaneye çevirenterin eli kırılsın, bir başka 
yer bulamazlardı sanki. 

Veda saati gelip çattığında -M. Bahattin Hoca'nın Kongreleri, 
Paperları, Konferansları, Sınavları vardı öyle ya- Mukaddes 
Hala arkasından bağırınıştı onun. 

-Ağabeyim arkarndan Devlet Töreni yaptırır mı acaba? 

Şaşırıp kalmıştı Metin Bahattin, "Olur" dedi, "Söylerim." 

Hala üsteliyor hal�\. 

-Yaptırır mı dersin? 
-Mutlaka yaptıracaktır!! 

"E, iyi bari!" Bayattİn Çocuk (h)astane odasından çıkmadan 
gözlerini kapadı (H)ala, tam üç gün sonra da Urla Postanesin­
den ölüm haberi gelmişti işte, Cumhur Kaptan imzalı. 

f Bir yeni bölüme geçmeden önce meraklı okuyucular için not: 
Bu bölümde H harflerinin paranteze alınarak yutulması asla 
bir rastlantı değildir, Trakyalılar H harfini söyleyememekle 
ünlüdürler kuşaklar boyu; astane, hastanedir Trakya' da, avlu 
ise havlu; Abdullayın oğlu, Abdullayın oğlu diye söylenir, 
arniline çek yazılır Trakya' da, hamiline değil; yön tanırolarken 
saya gidilir o yörelerde, sağa değil. H harfinin aksine Y'yi 
önemser Trakya'lılar, olur olmaz yerde kullanmaları bu yüz­
den. Evden başka -şimdi yıkın tı- (H)alanm kolunda (h) iç gör­
mediği iki bileyzik kalmıştır Baya ttin'e (H)alasından miras 
olarak. E\·e değil ama, bu iki burma bileyziğe Ebeana el koy­
muştu gerçekten; "Yeni bir gelinim olduğunda, Düğün Takısı 
yaparım" diyor ebeana. "Bu seferki, inşallah Meral'e benze­
mez; seninle evlenip kendini temize çıkardı." i' 

61 



62 Lü tfen anne, kes sesini artık ! . .  Metin Bahattin; karanlıkta in­
şaat çukurlarına düşmemeye özen gös tererek Cumhur'un ye­
rine yönelmişken, keşke bir de 'Bulgur Sıktı Ana' masalını 
anlattırsaydım (H)alaya diye güli.i msü yor. Asıl içine düş­
mekten korktuğu, Annesinin lwr fırsa tta ona duyurduğu Yı­
dı  Vıd ıları besbell i .  "(H)alanı (H)alam divordun ama, cenaze­
sine bile güç bela yetiştin, her bir şeyi Baban kotardı" deyive­
rir bakarsın; dese de haklı, seksı:'n üç yılıydı ve Cırna\ az'a 
daha ikinci gidişleri, Kazıyı risk edemezdi günlerce cenaze 
peşlerinde koşuşturup. Az önce bL'\"n in in içinde uzayıp giden 
Cömü Töreni de bu yüzden zaten; önceden gelebilse, Devlet 
Töreni mi yaptıracaktı sanki (H)alaya, böyle bir şey umınası 
(Hhılanın ne denli ilginç, Metin Baha ttin bund�n da hiç bab­
setmed i babasma ! . .  

Rulgur Masalı 'ndan başka şeyler düşünüp, yeniden canını sık­
mak istemiyor Metin Bahattin: Hala-Y•�ğenin en sevdikleri ma­
sa ld ı bu; Halası başka masal da oilınez zaten. 

"Efendim günün birinde, Büyükkarıştıran'dan Ceylan Köyü'ne 
akraba ziyaretine gidilir gece �ratısına. Alla(h) ne verdiyse ko­
nıır konukların önüne, 'Alla(h)ın verdiğiyse köylük yerde bir 
baş soğanla bulgur' der kız ama, gene de çalar kaşığı; akşam ya­
taklar seriJip de kıvrılındığında, evin yetişkin oğlu üstüne çul­
lanınaz ını? Aydeee . . .  Az ötesinde yatan anasına seslenir kız: 

" 'Bulgur sıkıyor Ana' 
" 'Kör olası' der Ana, 'O kadar çok a tıştıracak ne \·ardı? Ele gü­
ne rezil ettin bizi za ten; sofrada.' 
" 'Ana' der kız gene 'sıkıyor!' 
" 'Zıbar ya t' der Ana, 'Hiç bulgur görmemiş sanki rezil. ' 
Kız 'Ana' diyor hala, 'Bu Bulgur bildiği n bulgur değil, sıkı­
yor! . . '  
; ,  Ana kendini öte yana devirir; uyur, 'Bulgur sıkınayılan adam 
mı ölürınüş?' 
" 'Ana Bulgur' der kız ama, sonra o da \·azgelir. . . 
"Meğeriın koııakladıkli:1.rı evin yetişkin o�lunun adı değil ıniy­
miş Bulgur? 
"Aydee ki Aydee! Bak sen şu işe! ! ! "  

"Ayde"yi birlikte söyleyip, katıla katıla gülerdi Hcı la-Yeğen. 



Aıın b;ıbasına bu masaldan da hiç söz etmeınişti Bayattin Ço- 63 
cuk, (H)alasını (h)ırpalanınaktnn korur gibi , içgüdüyle, "Ay­
deee oğlanın ndı Bulgur değil miyıniş meğerim?" 

M. Balw ttin Hoca, Cumhur Knptaıı ' ın kapısmn vardığında da 
gülümsüyor; köylük yerde üretilmiş na if bir öykü nslında, kim 
bilir, h� la anlatılıyordur belki, ı ' lnrı i ynpmasnlar bari . . .  Fer­
huııde'yi özled iğini hissetti bir an, acaba bir telefon etse mi? 
'Asıl şimd i Aydeeee' dedi kend i kendine; h harfini kullanma­
dan gene, 'Telefon fila·' olmaz, doğru Masana ! '  Merak sözcü­
ğünü Ferhunde'yle aralarında yaşatmama yı öneren sanki ken­
disi değil. Arkeologların Mernkları yn lnızcn Mesleklerine yö­
neliktir; Toprağın Derinliklerine ... 



64 K u y r u k l u  K ü r t l e r  

Birkaç masanın dışında, hemen hemen dolmuştu lokanta. 

-Bakıyorum yüzün gülüyor Hoca, Hala'nı da ziyaret edeydin 
bari. 

Bunları söylerken müthiş meşguldü Cumhur Kaptan; komi or­
dusunu şimdi de, tümü koyu renk giysili bir Erkek Kalabalığı­
na hizmet için seferber etmişti. Koyu renk giysili adamların 
daha genç olanlarından ikisinde telsiz telefonlar vardı, hemen 
tabaklarının yanı başında duruyor. Şoför ve body-guard kılık­
lılar ise, biraz geride Ayakta bekliyorlar. 

'Sosyal Demokrat Belediyelerden biri olmalı' diye düşündü 
Metin Bahattin masasına geçerken; Cumhur Kaptan onca meş­
guliyetine karşın servisi değiştirmeyi ihmal etmemişti, lekeli 
peçeteyi de . . .  

-Masana kimseyi komadım Hocam, balığın da birazdan geli­
yor. 

Göz göze gelemiyorlar bir türlü; elindeki tepsi yi göbeğine da­
yayarak geçerken söylemişti bunları Cumhur Kaptan; koyu 
renk giysili adamların Sıcakları var tepsinin içinde. Metin Ba­
hattin sırtını lokantanın kalabalığına verdi, lokanta az ötedeki 
balık vitrinine yansımıştı tüm derinliğiyle, özellikle de Beledi­
yenin Masası. Ağızları yuttukları zakanın etkisiyle hala açık 
duran irili ufaklı balıklarla, koyu renk giysili adamlar birbiri­
ne karışıyar vitrinde; buz kalıplarına dayamışlar sırt ya da ka­
rınlarını, limon kesiği, maydanoz demetleri arasında. 

Masanın gürültülü kalabalığına Cumhur da katıyor sesini ara 
sıra: "Haklısınız Sayın Başkanım! .. ", politika konuşuyorlar 
besbelli. Gürültülü sayılara geçildiğinde ise, sıfırların etkisiyle 
olmalı, maydanoz, domates ve salatalık beliriyor adamların 
şaşkın ağızlarında. Cumhur Kaptan'ın sesi gene: "Başkanım 
Haklı Allahıma(!)" Yeniden iskemiesini değiştirdi M. Bahattin 
Hoca; masanın ucundaydı şimdi, ne vitrin, ne kalabalık; cam-



da yalnızca kendi gölgesi var, bir de Karantina Adası'nın sö- 65 
nük ışıkları . . .  Karantina Adası'nı Arkeoloji Merkt>zine dönüş­
türınek için Kültür Bakanlığına bir proje verilebilirdi pekala; 
çocukluğunun geçtiği bu yere beton taş yığını bir hastane d ik­
mek, hangi sivri zekanın ürünü acaba? 

Önce küçük bir ünite, kemik hastalıkları has lanesiyken -ol­
dukça da uzmandı bu konuda- tıbbın her dalında hizmet ve­
riyor şimdi. Hastaların ınanzara seyredecek hal leri yok; Mu­
kaddes Hala'sından biliyor bunu M. Bahattin, hastane de daha 
uygun bir yere ve elbet karaya taşındıktan sonra, uzun vade­
de bir Arkeoloji Merkezine dönüşebilir, antik tiya trosu, şu, bu 
vesaire . . .  Merkez'in adını Mukaddes kayacaktı; ya da Gırna­
vaz'da parçalanan Delikanlının ad� konabilir:. HAYAT ya da 
MUKADDES HAYAT ARKEOWJI MERI<EZI, voo dedi son­
ra; hastahaneyi çağrıştırıyor gene, I<ARA.N'I'İNA ARAŞTIR­
MA MERI<EZI ise hiç olmaz. Bunları düşünürken bir yandan 
da ekmeğin tüylü tarafını sarınısaklı sosa ba tırıp, atıştırıyor; 
bu Ulusal Balık da gelecekse gelsin artık, deniz kenarında ço­
cukluğuyla dolaşmak acıktırmıştı onu. Evet evet, bu kış böyle 
bir proje için Kültür Bakanlığını devreye sokmak gerekir ... 
Güldürme beni Hoca, hangi kültür? 

Yeniden iskemiesini değiştirdi M. Bahattin; vitrindeki balıklar 
ölü ağızlarını açıp kapamaya başlamışlardı, kendi aralarında 
konuşuyorlar; balıklarla birlikte koyu renk giysili adamlar da 
öyle, açıp kapamaktalar ağızlarını. Bunlardan bazılarının 'Mü­
teahhit Balık' olduğunu keşfetmekte güçlük çekmiyor, kıllı gö­
ğüslerinden sarkan balıksırtı Altın Künyelerinden belli. Ne ya­
na bakacağını bilemiyor Metin Bahattin,_ Şarküterciler çoktan 
gitmiş, çocuklarını ya tırdıktan sonra, bir Izmir yapacaklar; Pa­
sa port'taki barlardan birine gitmeleri de mümkün. 

Minibüsle Urla'ya girerken her defasında olduğu gibi içi sızia­
rnıştı M. Bahattin'in, pıtrak gibi birbirinden zevksiz tatil evleri 
bürümüş dört bir yanı; caddeler boyu emlakçı reklamları, di­
reklerin ucunda Urla'nın ünlü rüzgarına tutunarnayıp De­
mokles'in Kılıcı gibi sallanıyar kent sakinlerinin kafasında. Bir 
tanesi de 'Hoca Emlak'; en yaygın olanı, eski Urla'lılar Bayat­
lin'le bir ilişkisi olduğunu sanmaz umarım; hoş artık herkes 
Hoca diye sesleniyor birbirine, akademik karİyerin ipliği paza-



66 ra çıkmıştı çoktan; belki de hakkediyoruz diye düşündü M. 
Bahatin, Üniversitedeki birkaç esnaf kılıklı meslektaşını anıp; 
neyin Hocasıysa bunlar? .. 

Bardağına yeniden şarap koyarken, Cumhur Kaptan rüzgar 
gibi seyirtti yanından, "Vay! Sayın Hocam1n balığını unuttuk, 
vay ki vayy." Metin Bahattin, aklı sıra gönlünü alacak ya; ar­
dında� seslendi Cumhur Kaptan' ın: "Kümesten olmasın sa­
kın!" Iyi ki Cumhur Kaptan duymam_ıştı -kendi telaşından­
gönlünü alayım derken, adamın Ticari Itibarını iki paralık ede­
cekti; az kalsın. 

Geçen serer Ferhunde'yle geldiklerinde verilen bir giz bu 'KÜ­
MES'. "Gördüğün vitrin, işin Vitrini Hoca m" demişti Cumhur 
Kaptan, "Mutfağın arka kısmına çok daha büyük bir balık kü­
mesi kondurdum; öyle artık her gün denize açılmak filan yok, 
hem açılsan da boş dönme ihtimali çok yüksek; Körfez' i kirlet­
tik, el birliğıyle temizleyeceğiz ya hani kısmetse, ölıne eşeğim 
ölme! Bir bollukta atıyorum balıkları Kümese, gene de Et Balık 
Kurumundakilerden taze allahıma, say ki günlük.! ! !" 

Metin Bahattin vitrine bakınama kararı aldı yeniden --sinirleri 
bozulmuştu, kahkahalarla gülebilir- vitrine yansıyan görüntüle­
ri yle; Günlük Buzhane Balığı Yiyen Balıktan Adamlar, gülme 
duygusu uyandırıyor onda; aralarına üniversite çevresinden 
birkaç Esnaf yüz de katılmış, "Mmmmm, nefis!" Halkın dilinde­
ki bir sözü değiştirmek gerek diye düşündü -gülmesini engelle­
yeyemiyor bir türlü- gelenler yalnızca kendileri için Ağaydı, gi­
denlerse yalnızca kendileri için Paşa; halk adına değişen bir şey 
yok. M. Bahattin zaten adını da tam olarak saptayamadığı Arke­
oloji Merkezinden, çoktı:tn umudunu kesmiş durumda . . .  

Koyu renk giysili adam' 'nn sayılardan oluşan konuşmaları, 
umulandan fazla uzayınca; şoför ve body-guard'ları da oturt­
maya karar vermişti Sayın Başkan; anlaşıldığı kadarıyla Sosyal 
Demokratlık taslayacak: şu anda tam da M. Bahattin'in arka­
sındaki masaya yerleşmiş bulunuyorlar, bir de küçük rakı 
kondu Başkanın Ucretlilerinin önüne, oyalansınlar diye. Metin 
Bahattin yeniden iskemiesini değiştirmek isterken, Ulusal 
Çupralar sonunda teşrif ettiler, elbet Cumhur Kaptan'ın tom­
bul ve şevkatır elleriyle sunuluyor ve tam bir tören edasıyla. 



Balığın ağzındaki maydanoz demetine yeniden çekidüzen ve- 67 
ren Cumhur Kaptan, M. Bahattin'in kulağına doğru fısıldadı 
yeniden; "Seni de accık ihmal ettik ama, n'aparsın, gelen 
Ağam giden Paşam, Politika Hoca!"  

Metin Bahattin Ulusal Çupra'yla baş başa şimdi, yalnızca Ar­
keoloji Merkezi'nden değil, Halasının evini onarmak için 
Cumhur Kaptan' dan yardım isternekten de vazgeçti son anda. 
Cumhur Kaptan, aklı öteki masada, kenara çekilmiş bekliyor, 
"Bak bakalım ne d iyeceksin Hocam?" Lokantayı ele geçirme­
den önceki sokak aralannda balık sattığı günlerden kalma bir 
sesle, imrendirdi onu; "Hey maşallah, derya kuzusu bun­
lar!(?)" 

Metin Bahattin, Cumhur'un Politikası'nı engellemernek için 
hemen çatal bıçağına sarıldı; etine dolgun balığın, kalkana 
benzeyen lokması dudağına değer değmez, "Nefis" dedi, da­
ha yutnıadan. 

-Sen de az Politikacı değilsin Bayattin Hoca! 

Cumhur Kaptan da yutmamıştı ama, masayı terk etmek niye­
tinde de değil. 

-Aslandan ne haber, sordun muydu? 

Oğluydu söz konusu olan aslan, Metro Goldwin Mayer, Wa­
aavvvv, kulağı küpeli. . .  

-0 da senin yolunu tutacak, turizm okuyor! 
-Şimdiki çocuklar babalarından akıllı Hocam, ee televizyon 
filan tabii.. . 

Metin Bahattin'in şaşıran ağız hareketlerine aldırmadan, ko­
nuya girdi Cumhur Kaptan. 

-Sana akılsız dediğimi sanma ama, Bayattin Hoca gel vazgeç 
bu sevdadan, Liman tepe' den bir şeycikler çıkmaz, oralar çok­
tan yoklandı. 

Bu adam daha ne istiyor benden; defolup gitse ya, aklı fikri öte-



68 ki masada zaten; az kaldı büyücek bir kılçık yutuyordu M. Ba­
hattin, boğulacak, gene de sürdürme çabasında konuşmasını. . .  

-Merak etme; Altın, Hazine peşinde filan değil . . .  Antik bir 
kent peşindeyiz biz . . .  Limantepe'yi hissettik. Kürsü olarak ya­
ni. .. 

Üst üste öksürdü Hoca, Cumhur Kaptan sırtına vuruyor onun; 
"Helal, helal Hoca", biraz sakinlemesini bekledikten sonra 
" İkide birde boğazına bir şeyler kaçınyarsun sen de" diye 
azarladı onu aynı şefkatle. 

-Bak ne diyeceğim; uzun lafın kısası, gel inat etme; sana bir 
hayrı yok o Yıkıntının, az önce dolandın, kendin de görmüş­
sündür Hocarn kendi gözlerinle; gel Apartınana çevirelim şu­
nu, iki yan gayetle müsait zaten, ayarlanmış durumda ... Ernek­
liliğinde, Denize Nazır Dublex Süper Lüx Bir Daire şöyle, isti­
yorsan Triplex olsun hadi. 

Koyu renk giysili adarnların seslerinin kesildiğine bakılırsa; 
Cumhur'la Bayattin arasında başlayan Pazarlık, onları da il­
gilendiriyor. Boyunsuzluğuna rağmen, balıktan adarnlara 
"Ben hallederim" diyerek boyun kırdığı belliydi pazarlıkçı 
başının; "Azat Buzat Cennette Beni Gözet," geçip karşısına 
oturdu Av'ının, sesini masalar aşırı kullanırken, yeni bir 
O.yun peşinde. 

--Bu kuyruklu Kürtler var ya Hocarn. 

Kılçık hala boğazında; kusası geldi M.  Bahattin' in. 

-Aman dikkat! Yalnızca sana mı zarar verdiler sanıyorsun bu 
Kuyruklu Kürtler. Buralara dek doluştular baksana . . .  

Cumhur Kaptan, koyu renk giysili adamların masasını işaret 
ediyor açık açık. 

-Başkanım; Sayın elbet, n' apıyor buna karşılık; elektriğini su­
yunu kesti, tezgahlarını topladı bir, bir; birkaç Ulusal Protesto 
filan; kuyruklarını altlarına alıp gidiyorlar ve de gidecekler 
Hoca, bunu böyle bil! 



Masaya vuruyor gene tombul kıllı elleriyle; ilk sahnedeki gibi 69 
ama, çok farklı bir tonda, sevecenlik gösterisi olamaz, düpe­
düz bir tehdit şimdi bu vuruş; Tak, Tak, Tak. . .  

-Biz Türkler bir  Celallendik mi ,  tutamazsın! ! !  

Kılçığı önündeki tabağa tükürınede bir sakınca görmedi M.  
Bahattin, balığı artık yemeyecek nasıl olsa. 

-Aman ne yapıyorsun Cumhur Kaptan, kendin de yarı Elen 
sayılırsın? 
-Beş çocuk'umun ölüsünü öpeyim, Girit'te de kendimizi 
Türk duyduk biz, sen ne diyorsun Hoca? 

Cenneti hakketmişçesine arka masaya şöyle bir göz atıp, bü­
yüttü tehdidini Pazarlıkçı Başı. 

-Hani, Hoca m diyor�am da; biz seninle çocukluk arkadaşı sa­
yılırız esasında; dikkat ettik de hani, Bomba Sonrası Kürt­
ler'den yana hiçbir Şikayet çıkmadı ağzından; gazetelerde de 
öyle. Hani diyorum ki, Allah ney korusun, yanlış bir yere bağ­
tanır eder de Sicilin; yanarsın Hoca . . .  Benden söylemesi! . .  

Metin Bahattin; keten peçeteyi dizlerinden a l ıp kayık tabakta­
ki Ulusal Çupra'nın üzerine örttü, iyice bastırarak. Bu beklen­
medik deviniş karşısında, Oyuncu Kaptan'ın gözleri yumuşa­
mıştı suçüstü yakalanmışçasına, yalvararak, "Hocaın dalgamı­
za ta� atma işte, şurda politika yapıyoruz, bırak", der gibi. Me­
tin Bahattin; hala bastırıyor peçeteyi, balığın yağı kumaşı aşıp 
ellerine bulaştı. 

-Kahpe Yunan, Kuyruklu Kürtlere Karşı, desene! 

Koca göbeğiyle masanın altına kaymakta Cumhur Kaptan, fı­
sıldıyor. 

-0 arka masa var ya Hocam, Başkaııımınki, baştan ayağa 
Kürt! Hepsi de benim gibi düşünüyor, politika anlayacağın(!); 
dedim ya, dalgaımza taş atma. -Bak zaten kadeh kaldırıyorlar 
sana, Ordunaryüs Profesör için . . .  



70 Metin Bahattin ne zamandır göz altında olduğunu hissediyor­
du; çıkar güruhunup gözleri kadehleriyle birlikte ona uzan­
mıştı şimdi, Türker Hoca'yı selamlamak için. Aslında Belediye 
Başkanıyla bir Tanışıklık fena olmayabilir, Limantepe Kazısı 
bakanlıktan geçerse proje olarak, hiç değilse; beş on işçi tahsis 
edilirdi belediyeden; sonra dinlenme tesislerinde kamp imka­
nı, ekibin tümünün Gırnavaz sonrası böylesi bir değişikliğe ih­
tiyacı var, çocuklar denize girerler hiç değilse, dinlenme saat­
lerinde filan ... 

Metin Bahattin ani bir kararla ayağa kalktı; masadakiler de 
ayağa kalkmıştı önlerini ilikleyerek, kadehleri ona yönelik ha­
la, Cumhur'un alkol kokan nefesi de tam ensesinde, ellerini 
uğuşturduğundan eminim, "Bu İşi Çantarla Keklik Bil" deme­
den, yıhştı. 

-Sayın Başkanımız da öyle diyordu. Ordunaryüs Profesör 
Türker Hocamız bizimle bir kahve içmez mi a.:aba? 

Tam kapıda durdu Metin Bahattin, yalnız ve yalnız Cumhur'a 
yöneltti tehdit ve teşekkürünü. 

-Halamın evini de sen kundakladın! Ulusal Çupra için teşek­
kürler. .. 

Cumhur Kaptan; içinde bulunduğu Oyun'un bu sürprizli ge­
lişmesi sonrası 'Tak' diye alnının ortalık yerine vurdu; göbeği 
de iğrenç görünüyor artık, öteki lastik de dayanamamış fırla­
mış pantolondan. Kaptan'ın Tak'ıyla birlikte, şoför ve l;ıody­
guard'lar gözleri Başkanın masasında birkaç adım atarak, Ya­
kala Emri beklediler. Emir veren çıkmadı. 

Ey Yer Üstü Ve Yer Altı Tanrıları; Gençliğimin ve Çocukluğu­
rnun geçtiği �u Kentler bana ihanet etmek için, neden bu den­
li yarışıyor? Istanbul' dan hiçbir farkı kalmamış, Pislik bu Ur la 
diye düşünüyor Metin Bahattin. Arkasından kimsenin gelme­
diğini anlayınca rüzgara yüzünü verip derin derin soluk aldı, 
"Lanet olsun, lanet olsun işte!" 

Metin Bahattin "Kazı" der hep; Kazı Kazan değil, "Kendini 
Kazı" der öğrencilerine, tüm öğretim yılı-yıllan boyunca Kazı, 



Kazı, Kazı ... Foulcoult'nun Yunan ve Roma'lı 'Insanda' Kendi- 71 
ni Kurma Teorisi'ne katkı olarak; Kazı kendini, başkalarını da 
Kazı, umulmadık, el değmedik güzelliklere ulaşacaksın, Kazı 
Kazan değil, Kazı! Bu heri fleri Kazıyıp da ne olacak? Başta 
Cumhur Kaptan; hepsi kanali�asyon, bok çukuru ve asla akla­
maya filan da kalkmayacak artık, "Tuh, yazıklar olsun!" 

Önüne çıkan ilk minibüsü durdurdu; Ferhunde'nin el örgü�u 
bordo kazağnı yanına alınamakla hata etmişti, tir tir titriyor; 
sinirden dedi sonra, kol ve bacaklarını çimdikleyerek; kişiliği­
ne saldırılınıştı, evet, fena halde kahve istiyordu caıu minibü­
slin içinde başını geri çevirip az önce önünden geçtikleri Tari­
hi Kahveye baktı; bir dahaki sefere artık; Limantepe Kazısı 
gerçekleşirse, üstüne gidecekti, evet -gerçekleşecek o proje- o 
zaman üzerinde bordo kazağı da olur; sık sık bu kahveye ge­
lirlerdi Ferhunde'yle; işletici Hüseyin efendiyle birlikte eski­
yen, hatta müşterileriyle, imsekkeleri, masalarıyla eskiyen bu 
serin bu dinlendirici güzelliğe ... Finc.ın ve altlıklan, ayrı desen 
olurdu hep; yüz yıldır kim bilir kimlerin elinde kırılmış ama, 
ince tutarnaklı cinsten geniş kenarları dudakta hissedilmez bi­
le, öylesine zarif ve kırılgan ... 

Cumhur Kaptan, kafasına vurmaktan vazgeçmişti, bir iki 'Tak, 
Tak'; sonrası gi tgide daha aklı eriyor politikaya, tek cümleyle 
çözüme bağladı sorunu, ne şiş yansın ne kebap. 

-Beynini yemiş zavallı! 

Bu da ikinci ve gerekçeli cümle, hani ne olur ne olmaz diye ... 

-Ee, Bombalanmak kolay mı tabii? 

Neye uğradığını şaşıran güruh, bozgunu daha fazla yaşama­
mak için Sayın Başkan'ın oturması!lı beklerken düğmelerini 
çözdüler, Sayın Başkan değil ama, !zmir ve çevresini son iki 
yılda çarçabuk parselleyen müteahhitlerin en kodamanı otur­
muştu önce; Cumhur Kaptan, Salih Oğlanın askerlik meselesi 
için bir de ona danışmalı diye düşünüyor. 

-Bu bölücü örgüt, başımıza daha çok dert açacak bizim. 



71. Kodaman; göğsündeki kılları denetliyor, yerinde mi diye!?. 

-Bilime Bomba yakışık alır ını hiç? 

Kodamanı onaylayarak dertli dertli başlarını salladı Balıktan 
Adamlar; Sayın Başkanın da eşliğinde dayandıkları buz kalıp­
larından bir an için sırtlarını ayırıp Cumhur Kaptan'ın emriy­
le, keten peçetc arasına alınmış özel fincanlardaki kahvenin 
yanısıra bir şebboy ve nane likörü bulunan tabaklara uzanır­
ken, asıl dertleri, günün m<ına \'e ehemıniyetiyle ilgili Mesele­
nin bu gün bu masada bağlanıp bağlanaınayacağıydı; Ordu­
naryüs profesörmüş(?), evliği de göt kadar zaten, sittirsin: Me­
sele karara bağlanana dek; heyecandan, tek tek: helaya taşınıp, 
CumhurKaptan'ın her nasılsa ele geçirip, rulo halinde erkekler 
kısmına astığı Hocalık Diploınalarına kıçlarını sildiler; tam beş 
tane, beşi de Metin Bahattin Türker'e ait. 

Metin f-lahattın, Yolların Kaplanı Minibüstc sağa sola savrulur­
ken, onızu, yanındaki Güneydoğu'luya değmekte; yüzü gözü, 
giysisi yanık yanık tü tüyor bu adamın, kimse farkında değil; 
kaçacak delik arayan bir tütüş! Minibüsün kasetinde ise hep 
aynı ünsa şarkı, 'SII<IS IKI SlKlSI KI' Ulusal Çupra yetmiyor­
muş gibi, bir de bu Ulusal Ablaınız, SARILBA NA! Seksen 
Sonrası, Abla'ya sahnenin yasaklanmış olmasına içinden tepki 
duymuştu Metin Bahattin; buyur işte, kurumundan geçilmi­
yar şimdi, aslında yasak da sayılmaz, evlere kurulmuştu sah­
nesi: Yasaklayanlarla Yardakçıları tarafından, havuz başların­
da, şömine diplerinde, gelsin paralar! Şimdi de Demokrasi var 
minibüslerde kurum kurum; Erkek Fahişelik Osmanlı'dan bu 
yana kurumlaşmıştır bu topraklarda zaten: geceler boyu, nice 
sana t güneşlerine gebe . . .  

Minibüsü yolun ortasında durdurup; yanındaki adamla birlik­
te atladı Metin Bahattin: Ulusal Abla her ikisini de baymıştı, 
İzmir'in Işıklarını reddedip, kilometrelerce yürüdüler tepelere 
doğru, inatla . 



-pviniz basılmış! . .  
-'f/1'1.4A11'D �s tJ11ft 
-Dövülme olayları, protestolar filan? 

T Daktilodan çıkan imla işaretlerinin kaçıştığı büyük harfler; 
Adam'ın başının belaya girmesinden korkusudur, yadırgan­
masın. f 

Adaının karısı; kaç saattir bekliyordu onları ama, nerde kaldı­
nız diyemedi. Çocuklar da babalarına "Neden ekmek getirme­
din gene?" demeden, sofaya ayakkabıların yanına d izildilcr, 
a llah bağışlasın! 

Ayakyoluna gi tmek istemişti M .  Bahattin; ellerini Lady Mac­
bect' inkinden, çok daha kirli hissediyor bir süredir; üstelik 
Ulusal Çupra kokusu dayanılmaz. Ayakyoluna gidebilmesi 
için alt ı  çocuk dokuz ayakkabı kenara diziidiler boy sırası; 
evin  kadını peşkir tutmuştu çıkışına: ellerini yıkamayı unut­
tuğu için, M .  Bahattin kullanınadı peşkiri; Reklam Beyazı. 
Köşe yastığına dayand ığında -kilim nakışlıydı yastık, inanıl­
maz renklerde- sofra yı hazır buldu, Çocuklardan en küçüğü­
nü dilimlemişlı:�d i  yer sofrasına, "� EtJ?Ie" diyor 
evin erkeği ""'::t!J..tE'Jtl} ..tS"'t''e A"!Y/1e'},11fA S'J rJ';Iöıl� 
1/!t!Jf/B,IJI" Cüneydoğululular çocuklarına ad komaz, ad bıra­
kırlar. 

"Boğazıma kadar tokum, yemeyeyim" dedi Metin Bahattin, 
"Sararsanız vanıma a lırım!" -�- ..4Ş1ts7iheE" 
demişti evin

' 
erkeği. Evin kadını ise; sofradaki Rojbaj'a bakıp 

inceden bir ağıt tutturdu, ",1.47 11t'JŞ SE'1::SE'II'D t!J'1::S,11t 
� .. Mukaddes (H)a lanın nakaratına benziyorsa da, çok 
daha dokunaklı. Altı çocuk, dokuz ayakkabıyla toprak zemine 
vurup tempo tuttular; evin tavanı kalın bir naylonla kapatıl­
mıştı, bir deliğinden Yıldızlar içeriyi gözetliyor. "E bana mü­
sade artık" dedi Metin Bahattin, evin erkeği telaşla doğrulup 
Rojbaj'ın kanlarını silkeledikten sonra, bir Kürt Gazetesine sa­
rarak, Metin Bahattin'in eline tutuşturdu sıkı sıkı. ",lmz-,ş 
�..t S�tJI/1r 
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74 Metin Bahattin, Gazeteye Sarılı Çocuğu ya da Yumruklarını ne­
reye koyacağım bilemiyor ıninibüste; hala yanında oturan ço­
cuğun babası, Metin Bahattin'in hala ondan kaçırmadığı omuz­
larına güven duyarak, başı belaya girme korkusunu yenip, 
·s?JS'I t'/.!'1 '1::$� fll/1le" dedi inerken, fısıltıyla. 

Heyyy!.. Gazetenizi unuttunuz, diye bağıracaktı nerdeyse ar­
kasından camı tak tak'layıp, ama adamın ceket cebinde sakla­
dığı Gazeteyi kendis_i için bırakmış olduğundan emindi şimdi. 
Minibüs son durak Uçkuyular'a vardığında, anlık bir duraksa­
ma sonrası, iyice katladığı Gazeteyi yanına alıp, bol keten 
pantolontın ceb�ne tıkaladı, uçakta bir göz atar belki. Sen de 
Şen olasın Urla-Izmir: gördük, göreceğimizi. Ankara'yı hiç bu 
denli özlediğini hatırlamıyor Metin Bahattin; Ferhunde akıl 
edip de bir Borç Çorbası yapmış olsa bari, içi yanmakta. 



O d a M e z ar 

Ferhunde; saç kurutma makinesinin sesinden kapıyı güçlükle 
duydu. Tholos "Hadi Aç" dereesine ayakları dibinde sevinçle 
havlıyor. Kapıyı açmadan önce, yanaklarına alelacele allık sür­
dü, Sevgili'nin anahtarı var ama kullanrnaz; Ferhunde de ona 
gi ttiğinde mutlaka kapıyı çalar; aralarında adı konmarnış bir 
anlaşma bu, birbirlerinin kişiliklerine '!uydukları saygı ... Ay­
nadaki görüntüsüne sun kez bakıp Çin Işi Sabahlığının yakası­
nı önce biraz açtı, sonra kapadı gene alelacele. "Gelmişti, gel­
mişti işte." Hayır, meraklandığını belli etmeyecek; bu tür me­
rak gösterileri çok uzaktı arkeologlar arasında; sevgili bile ol­
salar ... Koridoru geçerken, Tholos'la ayakları birbirine karıştı; 
az daha düşecektiler, "Geliyorum!.." 

Gelen, M. Bahattin'in kendisi değil; Asistanı Yücel, bir Karade­
nizli için oldukça sakin bir Delikanlı. Tholos, hem canı yandığın­
dan, hem de uğradığı düş .kırıklığı dolayısıyla, acı acı uluyordu. 

-Çok sinirli görünüyor Hocarn, bir şey yapmaz değil mi? 
-Yo, hayır, yapmaz sanırım ... 

Ferhunde, arkadan vuran ışıkla, Çin ipeği giysisinin altında iç 
çamaşırı yokluğunun belli olacağı kaygısına düşrnüştü şimdi! 

-Banyodayırn, hemen geliyorum. Sen salona geç. Kahve suyu 
koyabilirsin istersen. 

Yatak odasına yönelen Hocasının ardından seslendi Yücel. 

-Rahatsız etrneyeyirn. Cipin anathatarları sizde mi diye sora­
caktırn. 

Yatak odasının kapısında kalakalmıştı Ferhunde, içinin görü­
nüp görünrnediği de uruurunda değil artık! 

-Hocadan bir haber mi var? 

Ceket cebinden bir kağıt çıkardı Yücel. 
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76 -İzmir üzerinden geliyorum diye, tel çekmiş, Cip'i malzeme­
lerle birlikte, hava a lanına istivor. 
-Doğrudan Güneydoğu ya g(decek o zaman. İzmir mi dedin? 
Ama Jstanbul'a, oğlunu görmeye gitti 

Ferhunde sesinin ağlamaklı çıkışının farkındaydı -rezillik- bu 
genç adaının önünde . . .  

-Ben de şaşırdım Hocaın, tel İzmir damgalı. 

Teli kendi gözleriyle görmek istedi Ferhunde, "Kes sesini Tholos" 
diye azarlaması, Hocalık Tavrına dönüştürınüştü onu yeniden. 

-Allah al lah. Kaçta iniyor peki? . 
-Hava a lanına telefon ettim, tek uçak var bugün lzmir'den, 
onsekiz eliide burda olacak. 
-Malzemelerle birlikte diyor, öyle mi? Bm de geliyorum se­
ninle. 

Ferhunde'nin yüzüne bir sıcaklık yayılmıştı; bu genç adaının 
karşısında kendini bu denli ele verınesi doğru değildi, hayır! 

-Ben malzemeleri yükleyene dek hazır olursunuz değil mi? 
-Aslında hazır sayılırım. 

"Allah kahretsin" dedi Ferhunde içinden, "Şu halime bak", ilk 
flörtüyle buluşacak bir Genç Kız sanki. Hızla odasıııa kapandı. 
Teşhircil!kteıı nefret ederler; Sevgili de, Ferhunde de; ama bu 
gençler, Iki Hoca arasında bir epeydir farklı bir ilişkinin geliş­
tiği fark ediyorlar belki de. Yücel, Sahibesi tara fından azarlan­
dıktan sonra, bir köşeye sinen Tholos'un başını temkinli devi­
nişlerle okşarken yatak odasının kapısına doğru seslendi. 
"Anahtarı vermeyi unuttunuz Hoca m!" 

İşte zaafımı yüzüme vuruyor Oğlan, Karadeniz zekasıyla: 
"Vermeyi unu ttunuz Hocam!" Dışarı seslenirken, Tholos'a yö­
nelikti sanki sesi . . .  

-Bir dakika. Getiriyorum. 

Yatağının baş ucundaki çekmeceyi açtı hızla, M.  Bahattin'in 



Trakyalı insanlara has, geniş alınlı, aydınlık yüzü gözüktü; Gır- 71 
nm·az'da kendi eliyle çekmişti bu resmi Ferhunde, komodinin 
üstüne koymaya hala cesaret edemiyor. Resmin hemen yanı ba­
şında duran anahtarları alırken, "Belki de ben abartıyurum" di-
ye mırıldandı, "Hiçbir şeyden Haberleri yok Çocukların." 

Anahtarlı çıplak kolunu kapı aralığından çıkardığında_, Yücel: 
"Kapıyı ben çekip çıkarını Hocam, siz merak etmeyin, yirmi 
dakika sonra burdayım" demişti, "Tholos'a da dikkat ederim 
çıkarken." Tholos son günlerde Herkesin peşine takılıyor çün­
kü, bir fırsatını bulsa, belki de Memleketine kaçacak, Güney­
doğu'ya . . .  

-Sağ ol Yücel. 

Çok seviyor bu çocukları Ferhunde, sayıları çok değil ama; son 
derece saygılı, efendi  gençler; Sevgili Hoca'ları arasında geli­
şen i lişkiyi, yalnızca fark etmekle kalmayıp çok mümkün ki, 
onaylıyorlar. "Gene de dikkat!" diye uyardı kendini Ferhun­
de; dış kapının sıkıca kapandığından emin olduktan sonra, 
hızla hazırlanmaya başlamıştı; sokak kapısından umudunu 
kesen Tholos, yatak odasınınkini zorluyor şimdi, açıp içeri a l­
d ı  onu. 

-Senin bu İzmir işine aklın erdi mi Tholos? 

Aynada üzerine tuttuğu yeşil ve mavi bluzlarından, hangisini 
giyeceğine karar veremiyor. 

-Belki de Limantepe'yi görmek istemiştir, Ellerimizin ilk bu­
luştuğu Yer. 

Aynadan vazgeçip, Tholos'a döndü sonra; "Sence hangisi gü­
zel?" Aslında her ikisi de gözlerimin rengine uyuyor; mavi sa­
yılsa da yeşil küçük benekler var içinde. Bir keresinde Sevgili 
de şaşkınlıkla doğrulamıştı bu benekierin varlığını . . .  Tlıolos 
kıçını çevirip, çıkmak istedi odadan. Ferhunde öfkeyle yönel­
di ona, parmağını sallayarak, "Hayır Tholos hayır, bunu bana 
yapamazsın, gene üç ayak yürümeye başladın ! "  

Gerçekten de Üç Ayağını kullanıyor Tholos, Sahibe'sinin öf-



78 keyle üzerine geldiğini görünce; başını bedenine doğru yuvar­
layarak, yaltaklanıp karnını açtı. "Ne halin varsa gör" dedi 
Ferhunde, "Onca fizik tedaviye yazık!" Tholos, sahibesi tara­
fından karnının kaşınmayacağını anlayınca küskün gözlerle 
ve sekerek salondaki çift kişilik koltuğuna, uyumaya gitti: 
Kendisi izin verdiği için, koltuğun kıllanmasını da önemsemi­
yor Ferhunde. 

Sonunda, kahverengi bluzda karar kılındı. Sevgili, "Hayret 
kahverengi benekler de var" demişti bir gün: "Çağçağ Su­
yu'nun dibindeki renklere benziyor senin gözlerin, janjanlı." 
Gırnavaz'daydılar o zaman; birbirlerinin göz bebeklerinde de­
vindikleri, unutulmaz bir gece. Kasıklarından başlayarak, be­
denin üst taraflarına yayılan Alevii Şekerin etkisiyle ürperdi 
Ferhunde, evet; kahverengi bluz çok daha iyi duruyor şimdi, 
bej eteğin üzerinde. 

Saçlarının bir yanı ıslak kalmıştı; başını sağa sola sa vurup, öne 
atarak, iyici kuruttu. 

-İzmir' e karısıyla gitmiş olamaz mı? 

Kısmi bir felç geçiriyordu sanki Ferhunde, kendi ürettiği bu 
hain soroyla birlikte, yatağın kenarına ilişti; kaskatı . . .  

-İlk balayını Urla'da halasının evinde geçirmiş, öyle ya! !  

Kahverengi bluzunun düğmelerini çözmeye başladı ağır ağ_ır; 
hayır, Hava Alanına gitmeyecek, bir telefon bile etmemişti Is­
tanbul' dan; telefon ederim dememişti ki, gene de edebilirdi 
pekala. Metin Bahattin karısından söz etmezdi hiç: bir keresin­
de yalnızca 'Gözleri güzeldir' demişti; Ferhunde üstelediği 
için ... Ne renkti acaba?. Yoksa, bu Çağçağ Suyu benzetmesi, 
bir başka kadından mı miras kalmıştı ona? Yoo, kadının siyah 
gözlü olduğu kesin, bir defasında da "Oğul'un gözleri Anne­
sine çekmiş" demişti, "Zettin Karası" Yazar Hanım'ın hala es­
ki kocanın soyadını kullanıyor olmasma ne demeli peki? Me­
ral Türker??. 

Ferhunde, bluzunun düğmelerini bir çözüp bir ilikliyor bunla­
rı düşünürken; neyse ki bu "Zettin Karası" imdadına yetişmiş-



ti bir ölçüde, artık çözmeyecek Bluzunu özenle eteğinin içine 7'9 
yerleştirdi; yoo, hayır, giysilerini çıkarmasa da gitmeyecekti 
Havaalanına; Tel'de kendisine yönelik tek bir ima, tek bir işa-
ret yok. Doğrudan Gü_ı:ıeydoğu'ya geçecekmiş, cehennemin di­
bine kadar yolu var. Ustelik de saygısızlığın daniskası; uçağ�,t 
sanki bu evden yolcu edilmedi, ve sanki oğlunu mutlaka gör­
ınelisin diye yönlendiren Ferhunde değil, bir başkası sanki. Oh 
olsun işte, elalemin aile ilişkilerine bumunu sokar mısın! . .  Ur­
la'daydılar mutlaka; Limantepe'de M. Bahattin: Ellerimizin 
Buluştuğu Gün göstermişti biraz mahcup; Ur la' da, o eski Rum 
Evinde Balayı ... Ama, O Ev yıkıntı değil mi artık? Sekiz yıl ön-
ce kundaklanmış! Olsun, geceyi birlikte geçirebilecekleri bir 
yığın pansiyon var Ur la' da . . .  Etekliğinin ceüinden çıkardığı 
buruşuk kağıt mendile, hızla sümkürdü kendine acıyarak, Al­
lahtan gözlerini boyamamıştı daha, ağlamak istemiyor, hayır . . .  

Salona geçtiğinde, doğruca kitaplığa yönelip Meşhurlar An­
siklopedisi'nde T harfini buldu; kendine lanet okuyarak, hızla 
kapattı Ansiklopediyi, Tiirker soyadlı bir kadın yazar filan yok 
burda; kaç kez bakınıştı C:aha önce de. Tholos; gürültüye yarı 
açık gözlerle yanıt verdikten sonra, kullanmadığı ayağını çe­
nesine dayayıp yeniden uyudu. 

Yaşını öğrenebilseydi bari kadının; yirmi bir yaşında oğlu ol­
duğuna göre, aşağı yukarı yaşıt sayılırız, diye düşünüyordu 
Ferhunde: kırk-kırkbirlerinde filan olmalı . . .  "Vre Tholos, gör­
dün mü bak anacığın başına ne geldi?" diyerek Tholos'u ku­
caklayıp, sallanır koltuğa oturdu. Sesi, Yugoslav kökenli nine­
lerinden birine aitti şimdi. Bu aksanı, kendini çok yalnız ve ça­
resiz hissetmedikçe, içinde saklardı Ferhunde; otuz altı yaşın­
dan sonra Türkiye'ye göç eden biri olduğuna kimse inanmıyor 
zaten; çok dil bilen insanlardaki yaygınlık var konuşmasında, 
bazı duraksamalar ancak buna yorulabilir. 

-Vre gördün mü, ne aptal bu senin anacık? 

Akademik çevrenin M. Bahattin'le aralarında gelişen ilişkiden 
haberli olmaması, biraz yüreğine su serpiyordu"böyle söyler­
ken; "Belki çok yakın, iki, üç çocuk; onlar da o kadar önemli 
değil. Vre gördün mü bak? Her Ikisinin de anahtarları olduğu 
halde kapı çalmalar, gecelik ve pijamalarını yanlarında taşıma-



80 ları . . .  saçmala ma; sevgili pijama giymez. Rop de chambre! Sev­
giliymiş, peh, diş fırçalarını bile, birbirlerinin bardağında unu­
tacaklar diye ödleri kopuyor; adı konmamış gizli bir anlaşma 
öyle mi, M. Baha ttin Türker' in gel geç gönlüne ait  tuzaklar 
bunlar, gördün mü bak?" 

'Akademik çevre de kim oluyor' dedi sonra; kendilerine bak­
sınlar, kimin eli, kimin cebinde belli değil, yoo, 'Kim Kimle' 
demesi gerekirdi, Türkçe'ye hala gereğince hakim alamıyor 
bazen. Evet öyle, 'Kim Kimle' belli değil. "Dar çevrelerde hep 
yaşanır bu" diye açıklaınıştı Profesör Türker; Diplomasi çevre­
sinde, Sanat alanında, Dernek ve Partileşmelerde . . .  "Birde" de­
mişti, "Seksen sonrası, i��sanlar sosyal yüklerinden kurtulduk­
larını sanıp; sahte bir Ozgürlük havasına girdiler, Oburca." 
Kend isinin girmediği ne malum? Oburun teki! Obur işte! Fer­
hunde, Kızlık'ını yeterince tanımadığı birine sunmakla hata et­
mişti. Obur, obur işte ! ! !  

Ferhunde'nin güvensizliği; sailanır koltukta sallanıp duruyor, 
bu Obur sözcüğü eşliğinde. Tholos karnı ve koltuk altları ka­
şınması sürmese, çoktan koltuktan atlayıp, terk edecek sahibe­
sini: oldum olası hoşlanrnadı bu koltuklardan, Sahibi'nin evin­
de de vardı aynısı ve Tholos, hiçbir anlam veremiyor bu gelgi­
te; arabada bile çok daha güvenli hissediyordu kendini. 

Belki �e karısıyla filan değil de, doktora öğrencisi o kızla git­
miştİ Izrnir'e; hatırlasana "Tholos'la havaalanına kadar geçire­
lim seni" derniştik de, "Hiç gereği yok, Yücel Woswageniyle 
halleder o işi" demişti; hatta Ferhunde'nin elcağızlarıyla ördü­
ğü bordo kazağı da reddetmişti! Yücel'e 'Arabada sizden baş­
ka kim vardı?' diyemez elbet, ama o yılışık kızın soyadı neydi? 
Anırnsayabilse telefon edebilirdi pekala; evde olup olmadığını 
anlamak için. "Ferhunde Hoca, kendine gel!" diye uyardı ken­
dini. Bu uyarıya karşın beyni hainlikte kararlıydı, O Asistan 
Kızla da aralarında bir şey vardı mutlaka, hatta hatta O Koca 
Memeli Sekreter.. Ferhunde'nin göğüslerinin büyük olmadığı­
nı söylemişti bir keresinde -adını anmak istemiyor artık­
"Tam karar demişti, ne büyük ne küçük." Ferhunde göğüsle­
��ni kaparnıştı utançla. Limantepe'de de "Şarap Tanrıçası'nın 
Uzürn Memeleri'' deyişi. . .  Kasıklarından bedeninin yukarısına 
yükselen Alev li Ateşten nefret ediyor şimdi Ferhunde: "Benim 



bedenim bu, beynime bu denli ihanet edemez, Oburca ." Öyle 81 

ya; sağlıklı _bir erkek; karısından ayrılalı tam onbeş yıl olmuş, 
kürsüsüne Istanbul Arkeoloji' den transfer olacak Göçmen Fer­
hundeyi bekleyemezdi ki yıllar boyu; lanet olsun, neden bun­
ları daha önceden düşünmedi sanki? Hele O Sekreter Kız, ilkel 
olduğu_ için, çok daha ele veriyor kendini, "Türker Hoca m" di­
yerek; Inek işte, ne olacak, lanet olsun, lanet! 

Bu salon, bu ev büvük bir Oda Mezar'a benziyor simdi; Tho­
los'tan da, Oda M�zar anlamına gelen adından d� nefret et­
mek üzereydi Ferhunde; kendini diri diri gtimülmüş hissedi­
vor burda. Tam o sırada, Ninelerinden birinin sesi duvuldu. 
;, A kızan cık, telgrafta bir işaret, belirti yok diyorsun an�a, C ip 
demiş ya işte, anahtarları sende, bile bile ... " 

Birden Tholos'u filan unutup fırladı koltuktan, "Afedersin 
Tholos" demeyi sonradan akıl edebildi; her ne kadar anımsa­
mak bile istemiyorsa da artık, Sosyalist Ahlak'la büyütülmüş­
tü o; kıskançlık neyin nesi bilmezdi çocukluğunda, genç kız�ı­
ğında da öyle ... Göçtüğü bu topraklarda öğrenmek zorunda 
kaln:ııştı Kıskançlığı ve gün günden büyüyor, güvensizlikle iç 
içe. Istanbul rehberinden ele geçirdiği Meral Türker'in telefo­
nunu günlerce işgal edip, band kaydını bitirene dek defalarca 
dinlemiş olduğu için, müthiş u tanıyor şimdi. Kadın: 'Arkadaş 
ne söyleyeceksen söyle' diye not düşmüştü sonunda, haklı. 

Gözlerini boyarken bir an durdu, aydınlık alnına bakıp 'Te­
şekkürler Büyük Anne" dedi: "Uyarın alınmıştır, yedi kat ye­
rin dibinden de olsa, bir yanlıştan döndürdün beni." Kapının 
çalınışından önce, Tholos'un havlaması duyuldu. Yücel "Her 
şey hazır Hocam" diyordu, "Yalnız bu Gece Yolculuğu için, 
u yarabilir misiniz acaba kendisini? Benim pek içi me sinmiyor, 
üstelik de tek başına gidecek Güneydoğu'ya." 

Ferhunde ayakkabılarını giyerken, "Yolculuğunu Sabaha erte­
lemesi için onu yalnızca Tholos ikna edebilir" dedi; gene ilk 
flörtüne koşan bir kızın sesiyle, "Hadi gel Tholos'çuk, Baba'yı 
karşılamaya gidiyoruz." 

Ferhunde kulaklarına kadar kızarmıştı, aydınlık alnı dahil, 
zonkluyor. Yücel; Porte de Manto'da asılı Tholos'un tasmasını 



82 takarken, Ferhunde'yi yatıştırmak ister gibiydi; "Haklısınız" 
dedi, "Hocamın az emeği yok Tholos'un üzerinde. Dur Tho­
los, huysuzlanma, Baba'ya gidiyoruz işte! . .  " 

Asansör hareket ettiğinde Ferhunde kendini düzeltmek çaba­
sıyla, bir espri yapmak gereği duydu. 

-Aslında kırkdokuz yaşında yaşlı bir Oğul.. . 

Oğul sözcüğünü duymazdan gelerek, şaşırmış gibi davrandı 
Yücel. 

-0 kadar oldu değil mi? 
-Sen daha iyi bilirsin: Seksendört yazı diyordu Metin Bahat-
tin Hoca; Maymdan Kurtarmış Ayağını . . .  

Tholos asansörden çıkarken, yediyi yediyle çarpıp "Kırkdo­
kuz" dedi, "Doğru"; Ankara'yı sevip sevmediğine karar vere­
miyor bir türlü. Ferhunde, Tholos'un tasınasmı çekelerken, bir 
daha espiri de yapınama kararı almıştı, Yücel'in açtığı kapıdan 
Tholosla birlikte Cipe girdiler. 



B u  K ü r d i s t a n d a  
N e r d e n  Ç ı k t ı  Ş i m d i ?  

Havaalanından dönüşte, M. Bahattin geçmişti direksiyona. Bi­
raz yorgun gözüküyor ama; her zamanki gibi, sakin gene. Ce­
binden çıkardığı bir Gazeteyi el freninin yanına bıraktı. Fer­
hunde, Gazetenin kenarındaki notu tam olarak anlayamamış­
tı, Sevgili'nin elyazısı güç okunur, 'Çekmece tak-Çekmece bak' 
türünden bir şeyler . . .  Yücel malzeme yüklü cipin arka koltu­
ğunda büzülüp kalmıştı, uzun bacaklarını olabildiğince kısa­
rak; "En doğru kararı verdiniz Hocam" dedi, "Gece ne olacağı 
belli olmaz!" 

Akademik çevrede suskun biri olarak bilinir zaten M. Bahattin 
Hoca, çok gerekmedikçe konuşmaz; kısa ve öz. Yücel bu ne­
denle, sözlerine tepki alamayışını yadırgamadı. Oysa, Kazı 
Günleri, bambaşka biri olup çıkıverdi Hoca' sı; yörenin taşıyla, 
böceğiyle, kuşuyla arkadaşlık kurardı, hele ki insa�larıyla . . .  
Çoğu bir bahaneyle ardına düşüp Ankara'ya gelirdi; Universi­
te odasındaki bu suskun adamı yadırgayıp dönerierdi sonra 
-kitaplarına, notlarına gömülıı:ı_üş- bir başka Yaz'a, Kazı Gün­
lerine ertelenirdi dostlukları. Oğrenciler, ilk yıllarda "Yazlık­
Kışlık Bahattin Hoca" deyip gülüşürler aralarında, sonra onlar 
da alışırlar, doğallaşır. Bir defasında, kendisini en rahat doğa­
da hissettiği söylemişti; "Çingene kanı mı var bende ne?" Es­
��furullah Hocam dendiğinde de kızar: "Keşke onlar kadar 
Ozgür olabilsek!" Hoca'sı böyledir işte; Kürsünün sevilen en­
der öğretmenlerinden biri, suskunluğu da etkileyici; Yücel bu 
suskunluktan bile öğrenmeyi sürdürüyor yıllardır. 

Ferhunde, kucağındaki Tholos'u güçlükle zaptediyordu yan 
koltukta; direksiyana atılıyor Tholos ikide bir. Hayvanlar, Sa­
hiplerinin duygularını yansılarınış, doğru; sanki elinin altında 
çırpınan yürek Ferhunde'nin kend i yüreğiydi Tholos'la birlik­
te; küt, küt, küt. . .  Yücel'e fark ettirıne korkusuyla, doğru dü­
rüst bakamamıştı Sevgilinin yüzüne; şimdi de öyle. Uçaktan 
inince de öpüşmemişlerdi zaten, her zamanki gibi el sıkışmay­
la yetindiler. Sevgili'nin avuçları terliydi ve sanki dağınık, la­
civert bir leke!?. 

83 



84 -Dur Tholos, bana kaza yaptıracaksın. 

Hoca .konuşmuştu sonunda; Yücel, her zamanki gibi tedbirli; 
bir Karadenizli için, gerçekten de beklenmedik nitelikler taşı­
yor bu Çocuk, telaşsız, hatta aşırı sabırlı, bel_ki de yıllardır M. 
Bahattin' e asiste ettiği için. "Hocam" dedi, "Izin verin, arkaya 
alayım ben Onu!" 

-Çocuğum, sen kendine bile, güçlükle yer buldun orda ... 

Konuşan Ferhunde'ydi; Yücel, çoktan çekeleyip almıştı Tholos'u 
onun kucağından. Tholos bir iki mızıklanmadan sonra, arkanın 
sıkışıklığına ayariadı vücudunu, bunu hakketmediğini düşünü­
yor. Ferhunde arkasına dönüp bakınadı hiç, şımarır diye. 

Metin Bahattin Hoca, iç hatlardan çıktıktan sonra, hayret, tam 
zamanında hem de ... Amblemindeki THY'nin Tehirli Hava 
Yolları anlamına geldiği söyleniyor oysa, Yücel'in ve Ferhun­
de Hocanın yolculuğu Sabaha Erteleme ısrarlarına, uzun bir 
süre sessiz kaldıktan sonra -Tholos'Ia uğraşıyordu o sırada; 
zavallıcık, heyecandan iç hatların kaygan yer karaiarına bir 
kaç damla kaçırıvermişti- Pekala dedi M. Bahattin; Kürsü Ar­
kadaşlarının Israrları ve Tholos yüzünden sabaha ertelenecek 
yolculuğu: "N'apalıın ... Pekala!" 

Ferhunde, ilişkilerinden çok önce de gözlemekteydi, Sevgi­
li'nin kararlarında hep bir sıçrama vardır, bir uçtan, ötekine 
sıçrayabilir bazen; hoş, biz arkeologlar hangimiz öyle değiliz, 
ya.zın elli derece sıcakta, kışın kar altında çalıştığımız için, do­
ğa ve toprak yönetir bizi; kararsızlıkla bir ilgisi yok bunun: 
Doğa ve Toprak Tanrı'ınız bizim, kişiliğimizi de etkiliyor ister 
istemez. 

Metin Bahattin sıcak bir duş almak istiyor şimdi, janjanlı ayak­
kabılarından ve iyice biçimsizleşen şu keten pantolondan kur­
tulmak -ve külotundan da ... Ayrancı sapağına gel�iklerinde, 
yüreği yeniden çarpınaya başladı Ferhunde'nin; Ilişkilerini 
Yücel' e belli etmemek için, Tholos'u ve Kendisini belki de bu­
rada indiriverecekti Metin Bahattin Hoca. Tholos da kaygıyla 
dikilmişti arka koltukta, kazma ve kürek yığınının üzerine çı­
kıp merakla etrafı kolluyor. Cip geçip gitti Meclis Duvarı'nı 



umursamadan; Ferhunde'ye danışma gereği de duyulmamış- 85 
tı, Sevgilinin evine doğru yol alıyorlar şimdi, yaşasın! 

Yücel' den kurtulmanın bir yolunu bulma çabasındaydı Metin 
Bahattin, madem ki sabaha ertelenmişti yolculuğu, yıkanmak 
ve Ferhunde'yle baş başa kalmak iyi gelecekti, onca iç yorgun­
luğundan sonra: hakkı. Yıkanma sözcüğü hariç, hiç sansürsüz 
söyleyiverdi düşündüklerini yol ortasındcı. durduğu ci pin için­
de; "Sen burda iniver artık Yücel. Ferhunde Hacayla 'Baş ba­
şa' konuşacaklarımız var bizim." 

-Evet; Tholos da huysuzluk edebilir, seni bu denli az görün­
ce . . .  

Ferhunde'nin bu kamuflaj sözcüklerine karşın, içi bayram edi­
yor; çocukluğunda Sarayeva'da izlediği Bir Mayıs Törenlerin­
deki ardı arkası kesilmeyen Kızıl Bayraklar sanki bu sözcük: 
Baş başa! Ferhunde'nin geçmişiyle hesaplaşması; bu renk cüm­
büşünü önemsemesini engelleyemiyor: Baş başa, Baş başa, Baş 
başa; kaynağındaki gibi.aynı, bozulmamı�ş hiç, kanıksanmamış, 
inancın inadında, Baş başa Güzellikler . . .  Izlediği Mayısların bi­
rinde, kollarından tutup hiç tanımadığı bir İşçi havaya kaldır­
mıştı onu: "Sosyalizmi Sev Çocuk. . . O Seni Seviyor!" 

Tholos ön koltuğa fırladığı gibi M. Bahattin'in kucağına otur­
du. Yücel çoktan inmişti, cipin arkasından dolanıp direksiyon 
tarafındaki pencereye yaklaştı; korna sesleri duyuluyorrlu art­
ları sıra, küfürden beter; çok biçimsiz durmuşlardı, oysa Metin 
Bahattin Hoca dikkat eder böyle şeylere. "Sizi öpebilir miyim 
Hoca?" dedi Yücel, kornaların saldığı dehşete aldırmadan. 
Hacası uysalca yanaklarını camdan uzatırken: "Çok dramati­
ze ediyorsunuz" diye mırıldandı. Yücel onu yanaklarından 
öptükten sonra, kaportanın üzerine dokundu okşarcasına; 
korna sahiplerine sesleniyor o sırada: "Tamam, tamam, patla­
mayın! !" Hareket eden cipin yanından ayrılamadı bir süre: 
"Hocam yalnız gitme fikrinden vazgeçerseniz, beni her an ara­
yabilirsiniz." Metin Bahattin Hoca'sı cipe gaz verirken, güç­
lükle atmıştı kendini kaldırıma . . .  

"Çok iyi bir çocuk" dedi Ferhunde, duygulanmış bir şekilde, 
"Yanına alabilirdin, can yoldaşı." 



86 Sesi kararlıydı M. Baha ttin ' in: "Kimsenin sorumluluğunu yük­
lenmek istemiyorum, kendiminki dışında !"  "Ya ben?" dedi 
Ferhunde; Sevgiliye doğru biraz kayarak bedeniyle: "Ben gele­
mez miyim?" 

"Oturun oturduğumız yerde" derken, Sevgili 'nin sesi konu­
nun ciddiyetine uymayan bir Hafiflik taşıyordu: "Şunlara bak, 
benimle geleceklermiş Güneydoğu'ya ... At nallanır, Eşek nal­
lanır, Tasbağa da hacağını kaldırır!" 

Ferhunde güven içersinde koltuğa yaslanıp atl ı, eşekli bu veei­
ze eşliğinde gözlerini kapadı; Sevgili de özlemiş, özlemiş işte: 
"Ah" dedi öirden gözlerini açıp: "Keşke bana bir uğrasaydık. 
Borç Çorbası yapmıştım." 

"Karnım aç değil" dedi Sevgi l i  ve kesin; "Şuna bak" d iye seve­
cenlikle ekledi sonra: "Bana kaza yaptırmamak için, kıpırda­
mıyor hiç" Tholos'u, sahibinin doğrudan kendisine yönelen 
ilgisi hareketlendirivermişti birden, yüzünü gözünü yalamak 
isteğiyle d ikildi; Metin Bahattin bocalamıştı direksiyonda: 
"Dur! Şımarma hemen! . ." 

Birden ani bir fren yapmak zorunda kaldı; ardları sıra korna­
lar yeniden, Tholos'u tuttuğu gibi Ferhunde'nin kucağına fır­
latıvermişti: "Sahip çıksana şuna!" 

Tholos ve Ferhunde, birbirlerine sokulup korkuyla büzüldü­
ler. Sevgili'nin evine dek kimse konuşmadı .  Merdivenleri ön­
den çıkıyordu Metin Bahattin, birden basamakların ortasında 
durup, hala Tholos'u kucağından indirmeye cesaret edemeyen 
Ferhunde'nin saçıarına dokundu: "Az önceki kabalığım için 
özür dilerim." 

"Yoo" dedi Ferhunde ''Haklı�ın ! '' Kapıııın açılmasını bekler­
ken başını Sevgi l inin sırtına yaslamıştı: "Benimki düpedüz so­
rumsuzluk." Her ikisi de, giirü!ürüz, duvuluruz telaşından 
çok uzaktı bu gece. içeri girdiklerinde, Tholos telaşla kucağın­
dan atladı Ferhunde'nin, küçük helanın her zaman aralık du­
ran kapısını iteleyerek kumuna oturdu; her iki evde de küçük 
helalar bu işe tahsis edilmişti, Tholos her iki evi de yad ırga­
mazdı bu yüzden; kakasını nerde yapacak, suyunu nerde içe-



cek, mama tası, hepsi belli yerlerde. Bir tek sallanır koltukları 87 

benimsemez Tholos Sahip \'e Sahibe'sinin evinde; bu daha Öı1-
ce de belirtildi zaten. i 

�letiıı Bahattin'in kapıyı kili tledikten sonra Ferhuııde'ye diki­
)pıı ışıltılı gözleri, Çağçağ Suyu'nun renklerinden oluşan bakı­
�,ı bdş eğdirmişti, utançla . . .  "Sıkışmış Zavallı Tholos'çuk" diye 
mırıldandı Çağçağ Suyu: "Hala Uç Ayakla yürüyor, alışamadı 
bir türlü ."  

"Bırak şimdi Tholos'u" d iye, onu y.atak odasına çekeledi M.  
Ba ha tti n,  bileğini sertlikle ka vra ya ra k .  

-Canım acıyor. . .  
-Acısın! 

Metin Bahattin İ lk  kez böyle bir şey söylüyordu; genelde say­
gılıdır çok, ilk beraberlikleri neredeyse başarısızlığa uğraya­
caktı bu yüzden, canı yansın istemiyordu Ferhunde'nin: Kız 
oğlan kız . . .  

Yatak odasının kapısını da kilitlemişti Sevgili, yüzünjie Fer­
hunde'nin hiç tanımadığı bir ifade. Tholos, neye uğradığını şa­
şırmıştı kapı dibinde, o da yadırgıyor Sahibi'ni, kilit sesini 
havlayarak yanıtladı. M. Bahattin; "Bizi rahat bırak Tholos!" 
derken, janjanlı pabuçlarını fırlatmıştı kapıya. Tholos alışma­
d ığı bu sertlik karşısında, kapı dibine çöküp ıslak bumunu ka­
pı a l tındaki aralığa dayayarak, sessiz, kalakaldı. 

-Soyunsana hadi ne bekliyorsun? 

M. Bahattin Güneydoğu Şalvarlarına dönüşen pantolonundan 
da kurtulmuştu; Ferhunde, eli kahverengi gömleğinin düğme­
lerinde ve kararsız ... Hiç böyle bir şey yaşanmamıştı daha ön­
ce. Genelde yatakta ve sessizce beklerdi Sevgili, Ferhunde ha­
zırlanana dek. Kahverengi gömleğin düğıneleri, bir anda ha­
vada uçuşup ayakları dibine düştü . . .  Aynı anda yatağa fırlatıl­
mıştı Ferhunde; fermuarı, çorapları, külotu acemice çekiştirili­
yor. Ağzına yapışan nefesten rahatsız oldu, sarmısak kokuyor. 
Çırpınıp iteledi. Tholos da yaygarayı basmıştı dışarda. Fer­
hunde, "Bir dakika, bir dakika" diyerek, kendisi soyunmaya 



88 çalışıyordu; Sarmısak Kokulu Nefes bacak aralarına kayınıştı 
şimdi. Hiç böyle bir şey . . .  şimdiye dek. .. Ferhunde gözlerini 
kapayarak inledi. O şekerli alev, gene kasıkiarına doğru yürü­
yor, bu kez dayanılmaz kertede; itelediği nefes, kendi organı­
na has kokuyla geri döndü, dudaklarına. Sarınısak kokusu yi­
tip gitınişti; nefes tekrar kasıklarında, çok daha içiere doğru. 
Birden nefes alamadı Ferhunde; alev, şekerden bir kamışa dö­
nüşınüştü ağzında, hiç. böyle bir şey, hiç; hiç böyle bir şey; 
ufak ufak ısırarak, hiç böyle bir şey, emdi . . .  

Yandaki duvar vuruldu birden. İkisi de kıpırtısız kaldılar. Fer­
hunde yürek çarpıntısı içinde, ağzındaki Şeker Kamışını itele­
yerek, fermuarı kopuk gri eteğini göğüslerine bastırdı. Tho­
los'un sesinden rahatsız olmuştu komşular. M. Bahattin sırt 
üstü ve sessizce yatıyordu yanında. Ferhunde yataktan kalkar­
ken ınırıldandı: "Sosis filan bir şey verirsem, susar belki" Oy­
sa Erkrk'i, az önceki gibi yataktan fırlayıp, bu kez var gücüyle 
duvarlara vursun istiyordu: "Yeter ulan, size ne, köpek benim 
değil mi, havlar havlar!" Hatta yumruklarıyla delsin duvarı 
istiyordu: "Biz sizin arabeskinize karışıyar muyuz?" 

Ferhunde gri eteğine tutunup geri geri odadan çıkarken, "Bak­
ma" demeyi ihmal etmedi her zamanki gibi; oysa M. Bahattin, 
tavana dikmişti gözlerini, duvarın hala yumruklanışına nasıl 
dayanabildiğine şaşıyormuş gibi; "Ya işte böyle beyim, aslına 
rücu ettirirler adamı, ilk sıkıda"; öfkesini, Ferhunde' nin itirazla­
rına rağmen kapıdan içeri girmeye çalışan Tholos' tan çıkardı. . .  

-Kes sesini Tholos, seni Memleketine götürürüın voksa, it oğ­
lu it! 

insanca "Canıma minm't '1.asıl denir bilmediği için, pustu kal­
dı Tholos. Bir köpeğe şil!ldiye dek "it" dememiştir M. Bahat­
tin, çocukluğunda bile. Istanbul-Urla Seyahatinden bu yana 
sesine yerleşen sertliği kendi de yadırgıyor. 

Ferhunde, "Yok canım, yok bir şey" diye koridora çekeledi 
Tholos'u, eteğinin düşmesine aldırmamıştı; azarın ötesinde, 
belki de Ferhunde'yi ilk kez çıplak görüşü Tholos'u uysallaş­
tırmıştı; biraz korku, biraz yadırgama belki, başı önde, kuyru­
ğunu bacakları arasına sıkıştırmış -ve hayret, Dört Ayaklı şim-



di, Ferhunde'nin ardı sıra sessizce yürüdü. Ferhunde elektiri- 89 
ği açmadan -apartman aydınlığı, karşı komşular filan- birkaç 
Sosis çıkardı buzdolabından; doğrarken genzine dolan baha­
ratlı koku, yükselen bir sancıya neden oldu yeniden; büyükçe 
bir parçaya dilini değdirme isteğine karşı koyuyordu, susisie-
rin tümünü Tholos'un çinko tabağına dökerken; "Aman Tan­
rı�, yeniden başlamak sanırım güç olacak!" diyE mırıldandı: 
"Oylesine yüksek bir ivmeden sonra ... " Yüzünü görmeliydi 
hemen; banyoya yöneldi. Aynada, Çağçağ Suyu'nun kendini 
bendinde güçlükle zaptedişi var, dağılan saçlar;nı düzeltti faz­
la önemsemeden; boynunda ve karnında oluşan Morluklar 
sızlıyordu; "Ayıp ayıp" dedi kendine güli:mseyerek; yatak 
odasının kapısından girmeden önce bir süre art arda derin ne­
fes alıp yeniden gri eteğine tutundu. 

M. Bahattin, Ferhunde'nin armağanı dantel yatak örtüsünün 
altındaydı şimdi: gözleri kapalı, yoo uyumuş olamaz, uyuma­
malı. Metin Bahattin'in j�njanlı pabuçlarından birinin yanında, 
pamuklu slipi duruyor; i�endininkini Ferhunde o dağdağada 
bir yolunu bulup yatağın altına sıkıştırmıştı, sutyenini de; oy­
sa yerdeki beyaz pamuklu slip, üzerindeki sarı lekeleri umur­
samaz bir halde, eğlenircesine Ferhunde'ye dikmişti gözlerini; 
usulca eğilip, ağı içe gelecek şekilde katlarlıktan c;;nnra. iskem­
lenin üzerine koydu. 

Metin Bahattin, Ferhunde'nin evine geldiği zamanlar da, böy­
le ortalıkta bırakıveriyordu iç çamaşırını ve genelde kirli. 
"Olacak şey değil" demişti bir keresinde Ferhunde: "Onca say­
gılı insan, çocukluğundan kalma bir alışkanlık belki??!" Kah­
verengi bluzunu da katladı, Sedef Düğmelerinden birini bula­
mamıştı: sabaha artık Gri etek göğüslerindeydi gene, yeniden 
kalkması gerekirse diye ayak ucuna bıraktı. 

Ferhunde usulca yatağa uzanırken; M. Bahattin'in gözleri ha­
l� kapalıydı, bir eli dantel örtünün içinde; öteki el ise, ikinci 
yastığın üzerinde unutulmuş gibi ve kirli: sıcak suyla, bir bez 
ıslatıp sil se mi acaba? Uyumuş yazık, yorgun tabii. . .  Ferhunde, 
nefes almaktan korkareasma büzüldüğü yatakta, terk edilmiş 
hissediyordu kendini; kasıkiarında O aynı pptal sancı, "Yor­
gun işte ne yapsın?" Elini, Sevgili'nin geniş alnına değdirdi 
usulca, saçiarına doğru gene, usulca gezindi: "Uyu canım 



90 uvu" Birden a rnı hızl.ı, üzerinde buldu M .  Baha ttin' i; canı acı­
n�aımştı bu ke� Ferhunde'nin: banyodaki "Ayıp, ayıp" uyarı­
sına karşın, böylt>si bir sertlik için, çoktan hazır ... 

"Gözlerini kapama!" dedi M.  Bahattin; daha çok bir Buyruktu 
bu \·e gene çok sert. Çağçağ Suyu açılıp, iv!. Bahattin'i içine çek­
ti; derinlere inmenin o tatlı sersemliği, bir an dengesini yitirir gi­
bi oldu !\ (etin Bahattin; Yunus'umsu bir sesle yükseldi, yüksek­
ler de bc1şını dündürüyordu, her yükselişte Çağçağ'ın onu dibe 
doğru çeKişi dayanılmaz; yüz hatları gerildi, kaçıp kurtulmak is­
tiyor; Oğlumın metal parlak küpesi, Ramo'nun defteri, Çup­
ra' lar oynaşıyordu Çağçağın renkli sularında, -koyu renk giysi­
li, hepsi de ölü çupralar- Cip'in teknik muayenesi, Mukaddes 
(H)ala, Dişlek kız, Mr. Türker, Büyük harf R; erken boşalmama­
lıyım, Hamam Laleleri, Ticket, imla işaretlerinin kaçıştığı ilkel 
sesler; Boyacı Çocuk, Hayat'ın parçalanmış bağırsakları, gazete­
ye sarılı Rojbaj, Süreyya! ! !  Süreyya kirndi sahi? Kurtulmak isti­
yordu M. Bahattin; her dibe inişte, her yükselişte kurtulmak; Pi­
pi'si bir midyenin kabukları arasına sıkışmış sanki, çekse kopa­
cak; dalgalara bıraktı artık kendini, sürükleniyor. Cudi dağında 
geyikler, antik bir köprü; soluk soluğa köprünün korkulukianna 
tutunmak istedi; köprü, her kulaçta uzaklaşıyor ondan, korku­
luklar da öyle; Bayattin'in Pipi'sini pilava katacaklar; çocuksu 
mahcup bir yüzle, kendini yatağın yan tarafına fırlattı. 

Her ikisi de kıpırdamadan, bir süre yattılar öyle, Ferhunde 
kendini suçlu hissediyordu: biyolojik ritmini hiçbir zaman 
denk düşüreınemişti ·Sevgi li'yle; aptalca korkular sarardı yü­
reğini, komşu duvarlardan oluşan korkular, perdeler yeterin­
ce kapalı mı, telefon ya da kapı zili ne zaman çalacak? Öznesi 
yoktu korkunu n, salt fiil olarak kendisi: Korkuyorum, Korku­
yor, Korku . . .  Bir defasında ancak, Gırnavaz' da aralanır gibi ol­
muştu korku ama, tam değil; bu gidişle roınanlarda, hatta o 
<ı pta l  televizyon dizilerinde sözü edilen, binlerce yıldızın bir 
anda parıld.ıyışını asla yakalayaınayacaktı Ferhunde; az önce 
kahverengi buluzunun düğmeleri havada uçuştuğunda, "Bel­
ki bu kez" demişti, "Bu kez evet"; sevişirken gözlerini kapa­
ınası da bu yüzdendi: Yıldızların Çakışına daha bir yakın ola­
bilmek, boş bulunınamak, hazırlıklı tutmak için . . .  

Kaçışan Antik Köprüye canını güç bela atan adamın boğazın-



dan birkaç kesik netes duyuldu, horlama gibi, kendi kısa süren 91 

horultusuna uyanmı�tı Kazazede, kirli elini Ferhunde'nin boy-
nu altından geçirip kendine çekti: "Uyumu yorum, hayır." Fer­
hunde, Sevgili'nin avtıcundaki lekeyi öptü "Pis Çocttk" der­
ken: "Ellerine ne oldu bövle?" M .  Baha ttin, Onu kendine daha 
da yaklaştırmıştı avcund�ki lekeyi görebilmek için; bir an ne-
fes alamadı Ferhunde, el Sevgili'nin burnu na dek uzandı, kok­
ladı Bahattin: lekesi bir yana, leş gibi Ulusal Çupra kokuyor, 
Ferhunde'nin soluk almasına izin vererek kolunu gevşettikten 
sonra, "Boş ver!" dedi .  

-İzmir' e gitmişsin? !?  

M. Bahattin "Sus" derken, yeniden üzerindeydi onun; inanıl­
maz bir enerjiyle sarmalanmışlardı, öylesine Yüklü; Ferhunde 
gözlerini kapayamasa da, Çakan Yıldızları bu kez görebilece­
ğinden emin; bütün korkuların canı cehenneme, bütün duvar­
ların, bütün perdelerin, bu kez evet, evet. . .  Enerji yükü, bek­
lenmedik bir yılgınlığa dönüştü ve ne denli çabuk; yeniden 
Antik Köprüye sığındı Adam, üstelik bu kez Ferhunde'ye ar­
kasını dönmüştü, kıpırtısız . . .  

Ferhunde, Yıldızlar yerine, Sevgili'yle aralarında oluşan bu 
geniş Boşluğa baktı, yitip gitmesine ramak kalmıştı, dizlerini 
karnına çekip bir Cenine dönüştürdü kendisini ya da küp me­
zarlarda bulunan iskeletler örneği: Pithos. 

Tholos karnını doyurmuş, pençeleriyle kapıyı zorluyordu; vı­
zırdanır gibi sesler; bu kez ağlamıyorsa da, müthiş şikayetçi, 
her an ulamaya geçebilir. Fı>rhunde, "Işığı söndürürsem, vızır­
danınaların ulumaya dönüşmesini engellerim" d iye düşündü, 
duvar korkusu sarınıştı gene içini; anne karnındaki gibi, yu­
muşacık bir devinişle yatağın başucundaki laınbaya uzanıp 
siindürdü Cenin.  Buzlu camın da kararınası, Tholos'a gereken 
uyarıyı sağlaınıştı; onlar öteki Iki Ayaklı Dostlara benzemez, 
Sahip ve Sahibesi uyurlukları zaman, asla vatak odasına al- . 
ınazlar kendisini; üç ayakla ınutfağa dönüp biraz su içtikten 
sonra -döke saça- dış kapının önündeki Paspasa uzandı. Sa-· 
hip böyleydi işte; ancak bu paspasın kıllanınasına izin veriyor. 
Uykuya d�lmadan önce: "Saçma sapan bir gün" d iye geçirdi 
ak.lından. Iki Evli olmak zorundalar mıydı acaba? .. 



92 Ferhunde ışığın sönüşünden kısa bir süre sonra, antik köprü­
deki adamın kıpırdanışını ve kendisine yöneldiğini fark etti­
ğinde kocaman bir çığlık kapladı içini: yoo, hayır, belki de 
evet; binlerce kez, Evet, Evet, Evet. . .  Bacaklarının kendiliğin­
den açılışını engellemedi. Bu kez rastgele bir öpücük konmuş­
tu yüzünün gelişigüzel bir yanına; öpücük bile denemez, du­
dakları yoktu ki, hala da konuşuyor: "Uyuyor muyuz?" 

Nefesi gene sarmısak kokuyordu Metin Bahattin'in; Ferhunde 
bacaklarını hızla toplarken başını yana kaçırdı biraz. "Kusura 
bakma" dedi Dudaksız Nefes, "Kafam karmakarışık." 

Sarmısak Adam, aralarındaki boşluğu büyüterek köşesine çe­
kildi yeniden, birkaç saniye içersinde de o kesik kesik horultu­
ya dönüştü. Baş başa konuşacakları vardı hani, Yücel' i  bile a t­
Jatmışlardı bu yüzden? Çağçağ Suyu bendini zorluyordu dur­
madan, Ferhunde'nin gözlerinden gizlice yastığa aktı . . .  

"Kafam �.armakarışık" diyor, belki de genç bir 'Et' özlediği; o 
Doktora Oğrencisi Kız, şırfıntı: anasının kızı bunlar, arkadan 
bile izin veriyorlarm�ş. Bağırmamak için kendini güçlükle tu­
tuyordu Ferhunde, "Imdaaat N ineciğim, yardıma gel", bildiği 
bütün duaları sıraladı; bu duaları çok değil iki üç yıl öncesi 
bellemişti: Doğu Bloku'ndan çözülen halkların, ellerinde 
ınum, kiJiselere doğru caddelerde yürüdüğünü televizyonlar­
da izlerken; Rabbilalemin, ıslak yüzüne elleriyle sürdüğü Ku­
ran Ayetleri de yetmedi; bildiği bütün Tanrı ve Tanrıça'ları 
yardıma çağırdı; kendi uzmanlık a lanlarından, Ortadoğu mi­
tolojisinden seçmeye gayret ediyordu: Ay Tanrı Nana1 öteki 
adıyla Sin, Güneş Tanrı Utu -Sümerler'e ait- Yehuva, Ibrani­
ler'in ve sonra Atlas; Yunan Mitolojisinde Titan İapetes ile 
Okeanos'un kızı Asia'nın oğlu olup, Tüm Dünyayı omuzların­
da taşır. Tanrılar iyice birbirine karıştığında, kesik horul tular 
da dayanılmaz kertede artmıştı; yoo, horultu değil bu, Metin 
Bahattin'i boğuyorlardı sanki, Tholos'un canı yandığında ya 
da engelenemez bir arsızlığında çıkardığı sesiere benziyor; In­
san Sesiyle bir ilişkisi yok, gitgi9e yükselen rahatsız vızırda­
malar bir isme dönüştü sonra, SUREYYA! ! !  

Ferhunde ışığı yakıp, hala kendisine gelmekte güçlük çeken 
M. Bahattin' i merakla sarsaladı: "Yok canım, yok bir şey. Uyan 



hadi, uyan! . ."  M. Bahattin gözlerini ışığa açtığında, Ferhun- 93 
de' yi tanımıyor sanki. 

-Bağırdım değil mi? 
-Çok yorulmuşsun sen. 
-Yastıktan belki . . .  

Ferhunde ıslak yanını ters yüz ederek, kendi yastığını da ona 
verdi; keşke ağladığını fark etmiş olsa; yemin ederim, bakarken 
onu görmemişti bile, Zavallı, Zavallı Ferhunde. Metin Bahattin 
gözlerini kaparken: "Sağ ol" dedi, "Işığı söndürebilirsin." 

Zavall ı, Zavallı Ferhunde; gözleri ve dudakları olmayan bu 
adamdan kurtulduğuna gene de sevinmelisin diyordu kendi 
kendine, karanlıkların tam ortasında ve yalnız ! ! .  
Metin Baha ttin, karanlıkların tam ortası�a açıklıyor şimdi, kö­
şe bucak kaçışan sözcüklerle . . .  

-Bizim Galatasaray'ın hademesi, anlatmıştım hani, Ramo, 
defter filan tutar, sözde liseyi bi tirmemişim daha, sınava soku­
}::�)r�'!_l" y_;niden; S'l 1t,tHHS(') �� ?IEPS?Der/� 
11tE'D'/9'he rhe'Z>1LDE, birden çok korktum. 

Süreyya; her kimse es geçiliyar bu talihsiz açıklamada; derin 
bir uykuya dalış öncesi, bir küçük açıklama daha; a labildiğin­
ce yaygın ve geniş. 

-Ramo, kapı ara lığından Defter' ini sallayarak, Dili'ni çıkartı­
yordu bana, bitirememiş, bi tirememiş . . .  

Bugüne dek hiç sayıklamamıştı M. Bahattin, haftada en az üç 
kez birlikte oluyorlardı, böylesi bir bağırtı filan, yo hayır . . .  Sevi­
şirken de sessizdi hep; ara sıra doruğa vardığı zamanlar, Yu­
nusların sevinçli seslerini andıran ama daha çok içe dönük kah­
kahalar, o da her zaman değil, ara sıra işte . . .  Çok yorgun oldu­
ğunda horlardı, yastığı yükseltildiğinde ise bir sorun kalmaz! . .  

Ferhunde bunları düşünürken, M.  Bahattin'in daha önceki se­
vişmelerinde bıraktığı Kuts.al Yapışkanlığı arar gibiydi bede­
ninde; olmadığını bile bile. Ilk kez boşalamamıştı M. Bahattin, 
üstelik bu Süreyya sözcüğü de bir sınav sorusu değil herhalde! 



94 Keşke daha sayıkiasa dedi Ferhunde; korkuyu yeğler gibi, du­
\'arlar ve perdeler üzerine geliyor işte: "Bu evde işin ne se­
nin?" Tüm bu korkular, Sevgili'nin derinlerindeki gizi ele ge­
çirmeğe değerdi; her zaman giz doluydu M. Bahattin, buna 
karşın genelde bebek gibi uyur: gözleri yarı açık, rahat, güven­
li; yatağın yarısından fazlasını kapiardı bu güven, ortak batta­
niyelerinin de yarısından fazlası. .. Bir daha 'Sevgili' demeye­
cekti ona, hayır; düşüncelerinde bile, değmez çünkü. Ferhun­
de hızla yataktan kalkarak, banyoya kaçtı. Tholos'un ard ı  sıra 
gelmesini güçlükle engellemişti; üzerinde kır çiçekleri çizili 
klozetin kapağına oturup ağlamaya başladı. "Süreyya" demiş­
ti, "Songül" değil . . .  Doktora öğrencisi kızın kod adıydı belki 
bu Süreyya??? Onurla dikildi banyonun ortasında; çıplaklığı­
na dokundu bir süre, morartıları eliyle yok etmek ister gibi, iğ­
renerek; yoo, kimsenin onuruyla oynamasına izin vermeyecek 
artık, üniversite koridorlarında gülüşerek fısıldaşan yüzler . . .  
Bu iliski ya biter, ya biterdi artık! . .  

Bitişi hızlandıracak törensi bir arınış için küvete girdi; suyu 
ayariayıp duş başlığına yöneltiğinde, aynı onurlu d ikilişle 
gözlerini kapadı; aynı anda suyu kapamıştı, telaşla gözlerini 
açtı: bu saatte Su Sesi, gecenin yarısı, ikibuçuk filan olmalı, yan 
komşular y�nlış yorumla ya bilir: "Azgın bunlar, üstelik de Ho­
caymışlar Universitede!" 

Zaten bitmiş bir ilişki diyerek, yeniden açtı suyu; hem her iki­
si de bağlantıları olmayan, yetişkin insanlar değiller miydi? M. 
Bahattin Hoca yıllar öncesi ayrılınıştı karısından -gerçekten 
ayrılar mı?- Ferhunde Hoca ise, hiç evlenmemiş; o halde kim 
ne karışsındı? 

Meraklı komşuların sesini, bedeninden kayan sabun köpükle­
riyle birlikte küvetin deliğine kovaladı. Gene de evlenmiş __ ol­
maları daha doğruydu belki; Uçuşan Yıldızları Yakalamak Oz­
gürce, ama evlenıne teklifini Ferhunde Hoca kendisi yapa­
mazdı ya, bu konuda tam bir sfenks suskunluğundaydı M. Ba­
hattin. Bir keresinde "Çocuk istemiyorsun değil mi?" demişti, 
elbet evlilik teklifiyle bir ilgisi yok bu sözün . . .  "Çocuklar Hepi­
mizin! " diye yanıtiarnıştı Ferhunde, "Güzel" demişti Metin 
Bahattin de; her ne anlama geliyorsa? . .  



Sosyalist Eğitimin terk etmek istemediği Güzelliklerinden bi- 95 
riydi bu, "Çocukların hepİnıize ait oluşu," gerçekten de böyle 
hissediyordu Ferhunde ama, o doktora öğrencisi kız asl<ı bir 
çocuk olamaz; yıllanmış bir fahişe, kod adı da \'ar üstelik. Dü­
şünceleri engellenemez bir eğri çizip, gene baş edemediği o 
noktaya gelip takılınca, bir süre düşünmeyi de durdurdu Fer­
lıunde bile isteye. Tlıolos, banyo kapısı önünde mızıklanıyor 
şimdi. "Gördün mü Tlıolos?" diye mırıldanınaktan kendini 
alamadı, "Babacık bana ne yaptı?" 

Duştan incecik fışkırmalarla akan suyu; bir sıcak bir soğuğa 
yönlendirerek Şok Tedavisi uygulamak istiyordu kendine; art 
arda değişen sular gerçekten de iyi geldi: "Hıh, komşularmış, 
üniversite! . .. " 

Evlenme teklifini, kendisinin yapmasında bile bir sakınca gör­
müyor şimdi Ferhunde Hoca: çekingen, içine kapanık biri 
Kürsü Arkadaşı; kimseyle laubali olmaz, en özel anlarında bi­
le bir mesafe ... Evet; Ferhunde kendisi yapacaktı evlenme tek­
lifini her ikisi adına; gençliğinin geçtiği topraklarda olsa çok 
daha kolaydı bu, sevdiğine "Evlen benimle" diyebilirdi orda, 
ama Türkiye'ye ayak bastığından bu yana, onurunun kırılma­
sından ölesiye korkuyor; belki Saray Bosna'ya, Belgra t'a gider­
lerdi bir gün, pat diye kulağına söyleyiverir orda. 

Metin Bahattin'in bornozuna sarılırken, her şey yoluna girmişti 
sanki; "Süreyya kim peki?" dedi aniden, "Ne arıyor ararnızda?" 

Koridorda ayak sesleri var; o da uyuyamamış demek ki; acaba 
Küveti doldursa mı? Hiç denemedikleri bir şey bu güne değin; 
kulaklarına kadar kızardı Ferhunde Hoca; "Bu yaştan sonra ! ! !" 
diye azarladı  kendini; neden, oysa daha çok genç sayılırlar. Tı­
payı küvete takarken: "Böylesi orjilere gereksinim duyuyor 
belki, boşalamayışı ... " diye düşündü; suyun ne sıcak, ne so­
ğuk, orta karar akmasını sağladı, ha tta birazcık soğuğa yakın, 
gevşememeliyd iler; "Saçmalıyorsun Ferhunde Hocanı ın !"  
Saçmaladığı filan yok, koridorda ayak sesleri arttı, birazdan 
kendiliğinden açmazsa, menteşelerinden sökülebitir bu kapı, 
"Havlunu at!" diye huyuracak Erkek'i; "Doğru Kü\·ete!" 

Metin Bahattin, bir iki kazak koymayı ihmal etmedi bu kez 



96 çantasına; Güneydoğu bu aylarda soğuk olur; birkaç temiz iç 
çamaşırı, çorap, mendil hatta -mendil taşımayı sevmez hiç ço­
cukluğundan bu yana, iyi ki kağıttan olanları çıktı- traş maki­
nesini ve terliklerini de unutmaması gerek. 

Tholos'u görmelisiııiz; kuyruğunu tüm bedeniyle birlikte sal­
layarak, bu beklenmedik beraberliğin tadını çıkarırcasına dö­
neniyor Sahibinin çevresinde. "Ah sevgili Tholos" dedi Metin 
Bahattin, bu kez yumuşacıktı sesi, "Hala dördüncü ayağını 
kullanamıyorsun, Pavlov'un köpeği işte, a lışmış bir kez."  

Tholos, Pavlov'u tanımasa da Sahibi'nin hacaklarına bir iyice 
sürtünüp hala balık kokan elini yaladı. "Dur, dur şimdi", bot­
larını bulamıyor bir türlü M.Bahattin; kışlık gardrobuna da 
baktıktan sonra, banyonun buzlu camına dayadı yüzünü, bu 
kez Ferhunde'ye sesleniyor, yumaşacık: "Botlarıını gördün 
mü acaba?" 

Botlar mı? Küvetin taşmaması için suyu yeni kapaınıştı Fer­
hunde. "Botlarla, küvette kısa bir gezinti kastedilmiyor her­
hald" Bu 'Herha ld' lafını öğrencilerinden duymuştu Ferhun­
de ve aslında hiç mi hiç hoşlanmıyor. 

"Arazi Botlarım" diye açıkladı M.Bahattin, basık burnuyla 
camda. Ferhunde şaşkınlıkla banyo kapısını açtı, camdan 
uzaklaşan Burun, seyahat çantası ile karşısında duruyordu, 
gecenin bir yarısı. . .  

-Hemen mi gidiyorsun? 

Sevecen, mahcup gözlerle, yumuşacık konuştu M.Bahattin; 
"Gideyim, Tan atımından önce Kürdistan'da olmak istiyo­
rum." 

İkisi de yerlerinden aynı anda sıçramıştı; Tholos bile kenara 
çekilip, görünmeyen bir tehlikeye karşı homurdandı, Sahip ve 
Sahibesi'ni korurcasına ama tehlikenin ne olduğunu kavraya­
mamıştı hala. Metin Bahattin ve Ferhunde'nin ağzında farklı 
kaynaklı da olsa, aynı tümce . . .  

- KÜRDİST AN da nerden çıktı şimdi? 



Büyüyen gözlerle birbirlerine bakıp ınırıldand ılar: "Güneydo- m 
ğu" Tholos, "Ha şöyle" demişti sanki SOJ1 homurtusu�·Ia, bu 
dil sürçmesinden ziyadesiyle rahatsız. "Ustelik Lın atıınıy­
ınış? �lemleketinı ! ! ." 

Ferhunde kapının arkasından çarçabuk bir havlu alıp, saçları­
na doladı, yan gözle aynaya bakmayı ihmal etmeden: iyi bir 
gözaltı kreıni bulması gerek, belki de çok gPÇ ka ld ı bu iş için, 
Kazayakları iyiden belirginleşmiş . . .  

"Gideyim, gideyim" diye ınırıkianıyor M .  Bahattin, duyulur 
duyulmaz bir tonda; arazi botlarından umudu kestiği için, jan­
jan lı pabuçlarını giydirmiştir gene. 

Ferhunde, Kazayaklarının da etkisi olabilir; taş kesilmiş kori­
dorda. Dudakları olmayan bir öpücük gene yanağında, öpü­
cük güç duyulur bir ses eşliğinde, seyahat çantah elin Sırtı ola­
rak uzaklaştı koridorda: "Merak etme, kendime dikkat ede­
rim !" 

�ğilip, ayakları elibindeki Tholos'un başını okşayan Dudaksız 
Opücüğün, elleri c!-.e yoktu; öylesine baştan savma okşuyordu 
üç ayaklı Oğul'u. Uç Ayaklı Oğul "Beni de götür" diye uludu 
acıyla, belki de Ferhun'denin kendisi uluyan, "Beni de, beni de 
n '  olur . . .  " 

Sokak kapısı, bir daha hiç açılmayacakmışcasıııa kapanıverdi. 
Titreyen dizleri daha fazla taşıyamamıştı Ferhunde'yi, öylece 
çöktü koridora. Tholos, sokak kapısıyla Sahibesi arasında koş­
turup duruyor; üç ayak; sonra da korku içinde bornozundan 
tutup çekelemeye başladı Sahibesi'ni, her an parçalanabilir 
bornoz. "Bir şeycik yok Tholos" dedi Ferhunde; Ninesi'nin se­
siyle, "Yok vre bir şey" Aynı anda, olağanüstü bir güç har­
cayarak, yatak odasına koştu; ışığı kapatıp, kalın perdenin a r­
d ına sindiğinde, Cip'in sallantılı homurtnsu duyuldu; arka 
laınbalarından biri de yanınıyar üstelik. Karanlığın yuttuğu 
Cip' in ardından, telefon defterini arandı Ferhunde; dizlerinin 
titremesi artmıştı, Alay Komutanına haber vermeliydi hemen; 
Olağanüstü Hal Valiliği, Kültür, Turizm Bakanlığı. .. Çantasını 
nereye koyduğunu hatırlayamıyor bir türlü. Birden duraksad ı, 
ayağı yerdeki Slipe takılmıştı; bir bebekmişçesine yerden alıp 



98 göğsünde bastırdı sarı lekeleri; avaz avaza ağlıyor şimdi; "Ra­
hat bırak beni Tholos", duvarlar da kulak kesilmişti; "Bırakın 
da rahat rahat ağlıayayım hiç değilse." 

Bir süre sonra ağlaması kesildi birden; fırlatıp attı elindeki pis 
donu, pis pis sidik kokuyor evet. Bölge komutanı, Süper Vali, 
Kültür, Turizm'e de lı.aber verecek değildi; arka lambası yan­
nuyormuş, canı cehenneme, ne hali \·arsa görsün, Süreyya öy­
le mi? Kim bu Süreyya diye sormaktan da vazgeçti artık. .. Ye­
niden banyoda şimdi. Arınma töreni için önce küveti boşalt­
ması gerek. 

Tholos paspasına çekilirken, "Bu iki ayaklı dostların işine de 
akıl sır ermiyor bazen" dedi, az önce yıkanmamış mıydı bu ka­
dın? Kendisi için doldurulmuş olabilir mi Küvet? Her onbeş 
günde bir, şaınpuan, deodarant, ağız spreyi . . .  Yıkanınaktan 
nefret ediyor Tholos. Salonun karanlığını seçip, en kuytu köşe­
ye saklandı Koca Gırnavazlı, ne olur ne olmaz. 

Bu lanet küvet de boşalamadı hala, Ferhunde hemen uzakla­
şacaktı bu evden; Allah Kahretsin, kahverengi bluzunun düğ­
meleri de kopuk. . .  Ah, kahvesiz duramaz O! Bari yanına bir 
Termos verseydi Sevgili' nin .. . Sevgili mi? Ne hali varsa görsün 
dedim ya işte ... Sevgiliymiş ... Adı batsın. 

Ferhunde boşalan küvetin içinde; kasıkiarını keseliyor şimdi, 
kanatırcasına. Hemen, hemen uzaklaşmalı bu lanet evden, he­
men. 



S ü r e y y a  

Ankara'dan çıkalı ne kadar olmuştu, pek anımsaınıyor M.  Ba­
hattin; bir de baktı, Süreyya yan koltukta oturuyor; Rus yapısı 
tüfeğini hacakları arasına yerleştirmiş, gözleri ilerde bir nokta­
ya ısrarla dikili, ba�ında Poşi: bir kız gerilla! 

Doğrusu böyle bir beraberliği beklediği söylenemez ama, çok 
da şaşırmış görünmüyor M. Bahattin Hoca. Gerilla Kız'ın ce­
ket kolu, tıpkı Burslu Bahattin'inki gibi, kendi kollarından çok 
uzun, parmaklarının ucu görünüyor ancak; Silahını sıkı sıkıya 
kavramış bu parmaklar . . .  

-0 tüfeği öyle tutmasan olmaz mı? 

f Bu romanın okuvucuları, Metin Baha ttin Hoca'nın, silahlar­
dan hoşlanınadıgıı=ıı bilir, gene de sık sık tekrarlanacak f 

-Bırak kalsın Hoca; zaten çok Zor aldık elimize! 

Asıl şimdi şaşırdı M.Bahattin; hayretle kızın yüzüne bakmıştı; 
konuşuyor; üstelik imla işaretleri yerli yerinde bir cümle, bü­
yük harf filan değil; duygularını da yansıtabiliyor aynı zaman­
da, 'Seninle bir, ilgisi yok bu işin' der gibi ve çok da saygılı. 

Süreyya'yı daha iyi görebilmek için, izin istemeye gerek duy­
madan, cipın iç ışığını yaktı. Bir ay kadar önce, gazete ilanıy-· 
la edindiği bu Land Rrıwer'in huyunu suyunu daha yeterince 
bilmiyor, bu lamba her seferinde güçlük çıkartmakta; Yumruk 
Yemesi gerek Işıması için; sol eliyle direksiyonu iyice ka\'rayıp 
beklenen yunuuğu lambadan esirgemeyişi bu yüzden . . .  

Konuşması bir yana; çok, çok güzellemişti Süreyya. Yoldan 
gözünü ayırmamak için dikiz aynasını onun görebileceği şe­
kilde ayarladı :  Kendi haline bırakılmış kaşları, büyücek burnu, 
inadında biçimlenetı. dudakları, her zaman bir süre önce ağla­
mış izlenimi veren şi� gözkapaklarıyla; çok güzeldi evet; poşi­
si höyük benzeri alnını kapatamıyor, hatta ayrıin yeri belli ol­
mayan gür saçlarını da kapatamamış, kuvvetli ve çocuk görü-
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100 ıı ü ınlü çenesinin altindan, öylesine dolanıvermiş bu dimdik 
başa. 
Yeni bir yumrukla ışığı söndürdü M. Bahattin; Ah aptal adam, 
d,�ha Ankara içinde sayılırız, Süreyya görünmekten tedirgin 
olabilir! 

-Beni ilk gördüğünüz günü hatırlıyor musunuz Hoca? 

Gene inanılmaz düzgünlükte bir cümle; hatırlıyor'dan sonra 
musunuz'un ayrı yazılacağından bile emin M. Bahattin, l'e el­
bet soru işareti yer alıyor bu soru cümlesinin sonunda; anım­
sarncı türünden şarlatanlıklara da yer verilmemiş, "Hatırlıyor 
musunuz?" Sorunun sahibi müthiş kendine güveniyor, gel de 
şaşırma. Yolculuk gene de iyi başladı sayılır; Ankara'dan çık-' 
tıktan bu yana, ilk kez bir rahatlama duvdu icinde M. Bahat­
tin; bir de-şu sağ ayak tabanını zorlaya� yab�ncı cisim(?) ol­
masa, bir ara ayakkabısını çıkarıp bakması gerek. 

Bir süredir kendisine yol vermeyen İMPARA TOR adlı kamyo­
n u selektörüyle uyardı; şunu geçer geçmez Süreyya'yı gördü­
ğü ilk günü, birlikte anımsAyacaklar; pardon, hatırlayacaklar 
demek istedim: güçlü duygular ancak hatırlanır, �ı.nımsananlar 
ise sahteleri olmalı, duygu bile denemez onlara. Imparator hiç 
oralı olmadı, uyarısını birkaç kez daha tekr!lrlamak zorunda 
M. Baha ttin; hızını ne azaltıp ne de artırıyor Imparator şeridin 
tam ortasında; kasası kapalı olduğu için, ne taşıdığı da belli 
değil. 

Çaresiz İmparator'un ardı sıra hatırianacak ilk karşılaştıklan 
gün; Süreyya "ilk gördüğünüz" demi�ti : karşılaşmak eşit kişi­
ler arasında söz konusu edilebilir; olağanüstü gelişmiş bu Kız, 
inanılmaz! 

Bundan tam dokuz ni i"incesi, M. Baha ttin Hoca ' nı n  R1skiınlık 
ettiği Kazı Ekibi, Ci�re yolu ü zerinden Nu saybin'e d nhu yol 
a lıy(lr. O s ıralar bir  yetmişbir model Renau l t'su var f\ le l in  Ba­
hattin'  in, huyunu suyu nu bi lmediği bir cip değil . .  Yığınla am­
ları olan, bütünle� t iği  Station Wagon; yazık ki, b('mba ulayın­
do pan�alandı. Birden h.ı tırlamayı durdurdu M. Baha t tin: 
bombcı olayını a çıp Süreyya'yı üzmek istemiyor, belki daha 
sonra ... 
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malzemeleri, öğretim üyeleri, öğrenciler iç içe, kucak kucağa. 
Aslında Kazı Kadrosu o yıl çok dar tutulmuştu; Güneydoğu 
koşullarını herkes kaldıramayabilir, bazen öyle ki, ellidört de­
rece oluyor gölgede. 

O yıl kimler vardı bakiim? Ferhunde'nin olmad.ığından e.mi­
nim; hatta daha tanışmıyorlar bile; o zamanlar Istanbul Uni­
versitesinde bir Hoca : Sevgili, Ankara ' ya taşınmamış daha. 
Kimler peki, kimler? 

Gülümsedi Metin Bahattin, Arazi çalışmalarından sorumlu 
Kaptan-ı derya Naci Hoca'yı ha tırlayınca; her kazdığı yerden 
su çıkarır, Kaptan-ı dcrya üm·anını buna borçlu. Ekibe Mardin 
Müzesi Müdürü olarak katılmıştı, Arap kökenli bir Arkeolog 
arkadaş. Şimdi o da burda olsa keşke, aslında çok da istemişti 
gelmek ama, Metin Bahattin kimsenin sorumluluğunu yüklen­
mek istemiyor, Olay daha çok t"ze . . .  Ha��ankeyf için verdiği 
mücadele, yerinden etmişti zaten Naci Hocayı; yalnız onu de­
ğil, ilkokul öğretmeni Kansını da . . .  GAP Projesi'yle birlikte su­
ya gömülmeye adaydı  Hasankeyf; o bilim kurgu filmlerine do­
ğal mekan olabilecek Masaisı yerleşim alanı. Kaptan-ı derya 
Hasankeyfi kurtaramadığı gibi, Mardin Müzesinde imam ha­
tip kökenli bir müdür \·ar şimdi!  . .  

Metin Bahattin; Hasankeyf'in Naci Hocadan daha inatcı Muh­
tarının evine uğrayıp bir.Kal1 \'e içse, kendini İmparato�'a rağ­
men, çok daha rahat hissedecek Muhtar, kayalıklara oyulu ta­
rihsel evini terk etmeyecekmiş, birlikte suya gömülecekler bel­
ki, evet, bir Kahve! Mardin için ters yolda olduğunu anladı 
sonra. M. Bahattin, Kahveden vazgeçmek zorunda kalmıştı, 
daha başka kimler vardı o gün? Şimdi adını bile amınsamadı­
ğı birkaç öğrenci, arkeolojiyi çoktan terk ettiler zaten; Klasik 
arkeolojiye geçmeyi, meslek terki olarak görür Metin Bahattin 
Hoca; asıl arkeoloji tarih öncesidir çünkü, özellikle Mezopo­
tamya, müthiş renkli . . .  Yücel var mıydı peki? Yoo, asistanı Yü­
cel bile yok, kendisini Nilüfer asiste ediyordu o zamanlar. 

Nilüfer'i amınsatmaktan hoşnut görünmüyor M. Bahattin, 
'Anımsamak' sözcüğü, Nilüfer söz konusu olduğunda bir hay­
li yerli yerinde; bir de şu, tabanındaki yabancı cisim? Ayak 



102 parmakianna doğru kaydı, allah kahretsin, hala bir bakamadı 
neyin nesi acab�? ':Hadi be adam; gazla git, ya da sol şeridi ba­
na bırak işte!" lınparator bana mısın demiyor hala, selektörle 
uyarmanın hiçbir faydası yok. 

Metin Bahattin, Güneydoğu için Kazı Kadrosun� dar tutmuştu 
aıncı çene gençlerini çcılıştırınayı planhyordu, Işçi Statüsünde 
gösterip: hem birkaı.; .kuruş yard ımı olurdu onlara, hem de yete­
nekli olcınlarını çizim ya da restorasyan işlerinde kullan<ıbi lir; 
kendi öğrencilerinden çok daha Disiplinli çıkıyor bcızıları . . .  

Ycın gözle Süreyya'ycı baktı M. Bahattin, bunca ayrıntı \'erdiği 
için onu sıkmıyor ycı? 

--Dinliyoruın Hocam. Gecikmiş konuşnıal<ır bunlar cıramız­
dcı . . .  Çok dcıha önce olmalıydı. 

Bu kız düşünmeyi ne zaman öğrendi peki? Aslında konuş­
ınaktan çok daha güçtür düşünebilnıek, hem sonra bunca gü­
zel ifade edebilmesi düşündüklerini? ... Gerçekten de gecikmiş 
bir konuşma. Gecikmiş de olsa, belki hala şansları \·ar birbirle­
rini anlayabilmek için. Bir de şu Silahı olmasa . . .  Silaht,m nefret 
ettiği kadar, hiçbir şeyden nefret etmediğini düşünüyor Metin 
Bahattin; Kazı sırasında çıkan kimbilir hangi Hayata kastetmiş 
dövüşken malzemeleri de elleyemez pek; askerliğini de tercü­
ınan olarak tamamlaınıştı za ten, gerçi zimmetli bir tüfeği \'iH· 
dı Tercüman Asteğınen'in ama, ondan kurtulmanın bir yolu­
nu bulmakta gecikmedi; metal kısmına dokunmadan, ağaç tu­
tamağını kırdı tüfeğin kaza sürü vererek; oneınıncı alınan tüfek 
için seksen lira pcıra cezası ödemişti onarım bittiğinde, M. Ba­
hattin'in de askerliği bitmişti çoktan; bu Aklı ona üstlerinden 
biri mi verdi, yoksa kendisine mi ait, şimdi hatırlamıyor?! 

-Tek şcınsımız bu silah Hoca. Sizi d inliyoruın . . . 

Süreyya'nın sözleriyle birden içi daraldı Metin Bahattin'in; 
"Bu Imparator da çok oluyor artık", eli sürekli selektörde, ya­
kıp söndürüyor; Easy boy, sakin ol oğlum, belki de uyuyor pe­
zevenk yol ortasında !  

Dokuz yıl öncesine dönecek olursak; Kazı Ekibi, yol boyu pa-
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vaz Güneydoğu'nun bir mucizesi za ten; tüm sertlikler yumu-
şar burd<ı, kucaklayan bir alan; bir de pa muk çiçeğini severim 
ben; hnşhnşa benzer an1<1 çok daha canlı renkte. T\ıımık tarla­
la rıyla Kazı, yılhır boyu iç içe sürmüştü. Kazl\·cı pamuk ekimi 
sır<ısında bnşlanır, buluntutar temizlenip restore edilirken, Pa­
muk Çiçekleri çoktan açmış olur; pamukl,ır toplanırken de, 
K,ızı bir sonraki yıla denedilird i: tüm bu lu n ttı la r ,ıyrı ,ıyrı fiş­
lenip 1\lardin Müzesi' ne götü rü lü rken, bu Buluntutarın Gırna-
,·az f'vlnhsulü old uğu , sıkı sıkıy,ı bel ir tilirdi ra porlarla . .. 

Bir <ın, yn n kol tuktaki Gerilin Kız' d <ın korkup korkmadığın ı  
d üşündü Metin Bahattin; Yoo, O bir Hocndır. Bilim Adamı 
kimseden korkmaz, korkmamak zorund<ı. Mardin Müzesi'ne 
gö türülen buluntuları vurgularken el iişınüştü kend isiyle ilgili 
bu kaygıya; korkmuyor, hayır?! .  

Dirsı:>ğini kornay<ı dayad ı _bir sün·, çekmek niyetinde değil; dü­
şüncelerini engelliyor bu Iınpar<ı tor, bu bitip tiikenınez ayrın­
lı merakı da ondan belki; hMa Süreyya'yı ilk gördüğü ana ge­
lemedi; Sülalesi Boklu Iıiıpara tor bir milim bile ayrılmıyor, şe­
ridin t<ım orta l ı k  yerinde hiHiı,  a l la h kahret--in seni, ormcın<ı git 
emi? 

Dirseğini kornada n çekerken, bu bitirim İstanbul Şoförleri 
edasınd<ın dolavı, Sürev va ' dan i.izür diledi; hoş .--\nkara şoför­
lerinin de pek fa rkı ka İı�ıa mıştı  i s tanbul'dakilerden; İzmir'in­
kiler ise sürekli pa tinaj yapıyor sıcak asfa!tta, ke�ik fren sesle­
ri refaketinde. "Sanırım uyuyor" diye yineledi ı mparator' u n  
sürücüsü için; uyandırdığıınızda başıınızı belaya sokabilir; 
biz, neme lazım arkasından ayrılmayalım1 

Doğanın tek d üzeliğini kırmak adına olmalı; o yıl da, renk 
renk giysili Kadınlar vard ı pamuk tarlalarında; Güneydoğulu 
Kadının doğaya bir katkısıdır bu giyinişleri -en çok da Kırını­
zı- eğilip kalkıyorlar güneşin alnında. Yığınla Çocuk soııra; 
pamuk tarlalarından bir anda koparak, bağrış çağrış arabamı­
zın arkasına takıldı. 

Süreyya heyecanlanmış görünüyor: nt;tesi sıklaşmıştı yan kol­
tukta; hatırlaınayı sürdürdü Metin Bahattin. 



104 ---Her yerle?im bölgesinden geçerken olur bu; donsuz çocuk­
lcır H' köpekler tcıkılır cırcıbamızın cırkcısıncı, bu kez cıralcırındcı 
sen de vardın, en çok, boynundcıki kolyeyi tutuşun d ikkatimi 
çekmi?ti; her an biri alıp kaçacakmış gibi, bir de yaşça hepsin­
den büvük glisteriyordun . . .  

-Çekinıneyin Hoca, onüç yaşına ermiş Kıza, bizim yörelerde 
Gelinlik gi.izii vle bakılır. Bakılırdı demek dcıhcı doğru . Değişti­
rivunı.t .  

Kızın sesindeki Güven ve Kararlılık karsısında, kendini ezik 
hissetti Metin Bahattin, İmpara tor da etkilenmiş sanki, biraz 
yana kavd ı, kendi şeridine; anında Gaza yüklendi M. Bahattin; 
debriyajcı bcısmayı unu tmuştu, cip scı lland ı ağlaıncıklı sesler çı­
k; uarcık; tcım sollamak üzereyken, canını güç bela sağa at tı; ye­
niden çi..,gi ortasını seçınişti l ınpara tor; "Bu cıllcıhın cezası bize 
bir KM<ı yaptıraccık!"  Si lcıhlard cın hoşlanmayan M. Bahattin 
Hoca; kızın elindeki tüfeği kapıp, ımparator'un lastiklerine 
la�liklerine cıteş etmek istiyor şimdi, "Easy boy" dedi kendine 
yeniden; ingil izce, scıkin ol evlcı t; züppeliğin de tam sırası ya, 
yanında bir kız Gerillq; hcı tırlcımaycı devam et sen gene nene 
lazım! . .  

Kazı Ekibini, Mir  Osman'ın Mezarına dek, çocuklcırla birlikte 
koşarak izler; Gelinlik Çağa gelmiş Onüçündeki Süreyya, el­
leri kolyesindedir hala; üzerinde soluk mavi bir giysi, yerlere 
kadar ve ipek. Arabadan kazmalar indirildiğinde kızın yüzün­
de müthiş şeyler olacağına dair bir ışıltı belirir, korku ya da 
merakın çok ötesinde . . .  

-Defineci sanıyordum sizi o zamanlar; köydekiler öyle söyle­
mişti . 

Süreyya'nın gülüınseyen yüzü; yıllar önc�sine ait bu i tirafa 
karşın, Kendine olan güvenini koruyordu. Içtenlikle dert yan­
dı Metin Bahattin. 

-Bize hala o gözle bakanlar var! 

Cumhur Kaptan'ı anlatıp da, ne Süreyya' nın, ne de kendi key­
fini bozmayacaktı şimdi . 



-Yöreniz Nabula-Na\·ala için en güçlü adaydı: Hurri-Mitanni 105 

Merkezinin kültürüyle karşıla�nıayı uınuyorduk, Mısır'da 
önemle zikredilen ve K. Kessler' in nırgularıyla daha da güçle-
nen Nabula-Navala. 

Kızın bu söylediklerini anl,1dığından hiç ku�kusu yoktu i\l 
Bahattin Hoca'nın; anlamak ne kelime, anlcı t ıla nları \·üzüvle 
ku tsuyor hatta, gene de sınamak isted i onu! 

· · 

-Mir Osman'ın Mezarı filan değil, oıflıyor musun; Nabula 
Navala? ! !  
-Siz; Orda O gün, bir batılı yıkını�tınız Hoca . Aslında cinler 
tarafından parçalanınanızı bekleyenlerden biri de bendiın. 

Güven duygusuyla gülürnseyen Metin Bahattin'di �imdi; �u­
saybinli gençler ve birkaç Gırnava7 Köylüsü'nden olu��n J�çi 
Ekibi, toprağı kazımıyı geciktiriyordu O gün, sürekli. Işçiler­
den biri, Metin Balı.ı ttin'e vönelir sonra; "'Ut$�,!'1 � 
1/t,, �.!'11.4?::. '1:,1'6"1fASE?e 'DE?ew diyerek, kazma Y!. Ho­
ca'nın eline tutuşturduğu gibi, tepenin arkasına kaçar. Oteki 
işçiler de onu izler korku)ila . Mir  Osman, Cinlerin Piri olarak 
tanınır burda; Nusavbin'in tarihten bu vana Cinlerin Kenti di­
ye anılması da bu yiizden; Mir Osrnaı/ın Mezarı'n� değen el­
ler, taş keser, çarpılınasa bile! .. Akıl almaz sayıda Izleyicimiz 
var, Kazı'nın ilk gününün bu denli rağbet görmesi, çarpılma­
ınızı bekledikleri içinmiş, ya da taş kesilıneınizi . . .  

Metin Bahattin Hoca durumu kavrar kavrarnaz, kazınayı top­
rağa indiriyor, hırsla. Süreyya'nın Çığlığı duyulur tam o sıra­
da; yedi kat yerin dibinden gelirrnişçesine, kat kat Tarihin öte­
lerinden adeta . . .  Seyirciler çil yavrusu gibi dağılırlar, bir tek bu 
Dilsiz Kız kaçmaz; kazınayı üst üste toprağa indirirken Dilsiz 
Kız'ın hala yankılanan çığlığının sırtını ürpettiğini gizlemeye­
cek M. Bahattin. 

"Siz, O Gün, bir Batılı yıkınıştınız Hoca" diye yineledi Sürey­
ya, "Biz de öyle yapıyoruz." 

M. Bahattin'in sırtında aynı ürperti, seyahat çantasını ne ce­
henneme attığını bir bilse; Ferhunde'nin el örgüsü kazaklann­
dan birini giyme ihtiyacında: bu Kız yalnızca düşünmeyi öğ-



106 renmemiş, doğru ya da yanlış; düşüncelerini hızla bir başka 
platforma sıçratarak, sürdürebiliyor. 

-Sana dilsiz dediğim için kızınadın ya? 

Gülümsemekle yetindi Süreyya. 

-Onca yıl neden hiç konuşmadın peki? 
-Şimdi sizi dinlemek istiyorum Hoca, daha sonra aniatırım 
belki. 

Mir Osman'ın ·-Mir: Yiğit, Koca, Herif anlamına gelir Kürtçe­
de- Metin Bahattin Hoca'yı çarpmadığını gören işçilerden 
birkaçı, Kazı Yerine gelmeye başlar; Nusaybin'li Gençler ö_nce, 
birkaç kuruş para bekkntisindeki köylüler, en sonra da Izle­
yiciler . . .  

-Geldiler ama; işçiler hala kazmayı sizin elinizden almak ni­
yetinde değil! 

Bu kız; o küçücük yaşta böyksine bir bilinçle izlemiş olamaz 
Kazı Yerini, çok sonra düşünmeyi öğrendikçe sezgilerini bilin­
ce taşımış olabilir. �adın olduğu için yapabiliyor bunu. Erkek­
lerin 'Koca' olarak Ingilizce ve Rusça da dahil hemen her dil­
de: çift çubuk sahibi, marifPtli, yani Herif anlamına gelişi; rast­
lantı değil. Mülkiyet uğruna, bilimsel bilgiden binlerce yıl 
uzak tu tulmuş kadınların sezgi gücüne her zaman hayran kal­
mıştır M. Bahattin Hoca; hem şaşar hem de şaşmaktan vazge­
çer, Bilim Adamlığı da biraz budur zaten. Teori ellerinden 
alındığı için, kadınların başkaca bir çareleri yoktur: pratik yan­
larıyla gelişir Kadınlar, bir de Köleler! 

-Sizin ardınızdan da, grubunuzdaki kadınlar . . .  

Süreyya doğru hatırlıyor, işçilerin hala süren korkularına kar­
şılık, Kazı Ekibinin Kadınları o müthiş Sezgi Güçleriyle kaz­
maları sahiplenmişlerdi, özellikle de Nilüfer . . .  

Babayiğit köylüler, zayıf ama kasları gelişmiş öğrenciler, şaş­
kınlık içinde bakıyor Ekipteki Kadıniann toprağı yarışma; san­
ki anaları, bacıları, karıları ya da; Tarlada başka bir şey yapıyor-



muş gibi . . .  Nilüfer, Ekibi yüreklendiriyor her \'uruşta, "Hadi 107 

gösterelim şunlara çarpılmayacağımızı, daha hızlı, daha hızlı ! !" 

Off, bu İmparator ve ayağındaki yabancı cisim, gene canını sı­
kıyor Me�in Bahattin'in . . .  Kasan_ın içini görmesine imkan yok­
tu ama, ımparator'un yığınla lnek Sürüsü taşıdığından hiç 
kuşku duymuyor: öy I esine hantal ve . terbiyesiz, kıçları birbir­
lerinin pisliğine bulaşık milyonlarca Inek \·ar evet bu kamyo­
ntın  içinde; yalnızca geviş getirmeyi bilirler, memelerinin ku­
ruduğunun bile farkında değiller artık, celebe yetişecekler öl­
meden önce, ayakta, sıkış tepiş. 

Cipi şöyle kenara çeksem mi acaba? Hem bu İnek Taşıyıcısı İm­
parator'dan kurtulurdu, hem de ayağındaki yabancı cisimden? 
Pedallara basarken iyice zorlanıyor artık, özellikle frende. 

Düşündükleri Metin Bahattin'i utandırmış gibi; neredeyse 
özür dileyecek kamyunun kasasında var saydığı görünmez 
lneklerden; hayvanları sever O, çocukluğundan bu yana ;uka­
daştır hayvanlarla .. Belki de Nilüfer; Metin Baha ttin'in denge­
sini bozup sinirlendiren, Nilüfer; e\·et. . .  Anunsamama isteğine 
karşın, böylesi mert yanları vardı o zamanki asistanının; ken­
dini ve çevresindekileri gönüllendirerek kazınayı sallayışı top­
rağa, bugün gibi gözlerinin önünde işte. Oysa ufak tefek naif 
biri; her an kırılabilir izlenimi bırakır ya bazıları, o da öyle iş­
te, adı üstünde, Nilüfer Çiçeği ... Şimdi ise kırılmaya doymu­
yor. Bir ara uzun uzadıya düşünmüştü Metin Bahattin, ilişki­
lerinin bitiminden çok sonra tabii, Mertlik miydi bu kızdaki 
yoksa Lumpenlik mi? Bir süreklilik göstermediği�.e göre 
Lumpenliğe çok daha yakın, Kırılgan bir Kabadayı ... Oğrenci 
evliliği yaptığı kocasından ayrıldıktan sonra, iyice sapıttı za­
ten; devrimeilikle geçen ilk g_ençlik yıllarının acısını çıkarıyor 
sanki, çıkmadığı kalmadı Universite çevresinde, hepsi de 
birkaç günlük, hadi  bilernedin onbeş günlük ilişkiler . . .  

Üvey Karı'sını anırnsarnıştı birden: "Yoo, tek tek gelin, İkiniz­
le birlikte baş edemem." N ilüfer' de karar kıldı düşünceleri ye­
niden, şu anda yardırncı doçent ve kahvaltı sofrası artığı bir 
zeytin gibi bi.izülü bedeninde; zavallı Nilüfer Çiçeği, bir de 
araba çektiği söyleniyor son günlerde altına; Tempra; taşıdığı 
öğretim üyesi kimliğine karşın, arkeolojiyi ilk terk edenlerden 



108 sayılabilir, Holdingiere raportörlük yapıyor: Bizans ve Os­
manlı Sanatı konusunda; belki de THY biletindeki Hamam La­
leleri onun buluşudur, evet, öyle . . .  Artık yalnızca koridorlard;ı 
karşılaşıyorlar eski asistanıyla, uzak bir selam ancak, konu:;;a­
cak hiçbir şeyleri kalmadı! 

Metin Baha ttin tedirgin, bütün bu lanımlamalardan; asistanıy­
la aralarında bir zamanlar özel bir ilişki olduğunu Süreyya 
fark etmiş miydi acaba? Yoo, Kız gene çok ötelere dikmiş Inı­
parator'u delen bakışlarını, diniemiyor bile . . .  

Kend i köşesindeki yalnızlığında; Nilüfer Çiçeği yle, ağızd;:ın çı­
karılmış Sofra Artığı Zeytin benzetmesi, gülümsetti tvı . Bahat­
tin' i, biraz da içi yanarak bir gülümseme. Belki de "Çorum Kı­
rında Kalası" Cumhur Kaptan'ın sarnıısaklarıydı içini yakan, 
Nilüfer meselesi çoktan kapandı sayılır, herkes kendi  yolun­
da .. Süreyya'nın şu anda kendisiyle ilgilenmediğini bild iği 
halde gene de yanlış anlaşılmasından ürküyor düşüncelerinin. 
Yoo, Ft�rhunde'yle tanıştıklarında tam bir bitişi yaşıyorlardı 
Asistanıyla, M. Bahattin her yerde söyler; Monogamdır, tek eş­
li . Ferhunde'nin rolü; olsa olsa, bir Bi tişi hızlandırmak olmu?­
tur. Doğaldır ki, bir bıçakla kesilemez bu tür bitişler, önemli 
olan bi tme kararının Verilmesi; bu Süreç içersinde kimseyi al­
datmış ya da kimseye haksızlık etmiş olmazsınız; zamanla her 
şeyin yoluna gireceğini bildiği için M. Bahattin' de bu süreç, 
belki biraz yavaş ama telaştan uzak yaşanır; gene de Poligami, 
Çok Eşlilik olarak adlanamaz asla. 

-y- Bu satırların okuru, her ne kadar, bir günah çıkc_ı._rma kokusu 
alsalar da burcu burcu; Hoca-Asistan ilişkisinin, Oğrenci Aşkı 
Kocadan ayrılma öncesi mi, yoksa daha sonraya mı rastladığı­
nı bulup çıkaramayacaklar; dileyen �stteki paragrafa yeniden 
göz a tabilir ama nafilı; bazı şeyleri, Ilkeleri Uğruna kendisine 
bile itiraftan kaçınır M. Bahattin; ayrıca Asistan Hanım ayrıl­
ma kararını boşanmadan çok önce almış olabilir değil mi efen­
d im(!) daha önceki satırlarda, "Önemli Olan Bitirişe Karar Ve­
riş" olarak geçmişti bu önemli ilke. f 

--Sömürgeci U��s yalnızca başka halkiara değil, kendi halkına 
da zarar verir. Ust üste gelen Askeri Darbelerden siz de payı­
nızı almışsınız Hoca. 



Süreyya konuşan; sa tır aralarını Okuyuculardan çok daha hız­
la fark etti; buyrun bakalım hani ilgilenmiyordu M. Bahattin'in 
bu konudaki düşünceleriyle; cin gibi bu Kız, düpedüz suçlu­
yor, aşağılama ve saygısız bir ton taşımıyor suçlayışı; keşke 
öyle olsa, çok daha kolay püskürtülebilir. 

-Gel senle bir Anlaşma yapalım istersen! Bu Sömürgeci Ulus 
sözcüğünden vazgeç tamam mı? Asırlarca yan yana kardeşçe 
yaşamış . . .  
-Kardeşlik Eşitler arasında olur Hoca. Emperyalist ülkelerle; 
söz gelimi Amerika'yla, neden Kardeşlik Duygusu yaşayayım 
ben? 
-Anlaşmamızı şu şekilde değiştiriyorum o zaman, yol bo­
yunca politika konuşmak yok. Silahlardan olduğu kadar poli­
tikadan da hoşlanmıyorum ben ! !  
-Bu söylediklerinizin politika olmadığını, nasıl kanıtlayacak-
sınız bana? · 

Aa, yoo nerden çıktı bu Kı� benim başıma? Ayakkabısında ya­
bancı bir cisim, önünde lmparator, "Cipi kenara çekersem 
Hepsinden kurtulurum belki de" d iye düşünüyor Metin Ba­
hattin. Vazgeçti sonra, Gerilla da olsa bir �ıza pabuç bırakıcı­
lardan değildir O; serde Erkeklik var, cipi lmparato(un üzeri­
ne sürdü hızla: bu kez selektörü de kullanmamıştı; lmparator 
Levhası iki arka lastik arasında bir Aybaşı Bezi gibi sallanıyor­
du, bir de sekiz yüz rakamı neyin nesiyse? Altmış, seksen, yü­
üüüzzz; iyice yaklaştığında plakadaki harfleri de söktü, TC. 

İ::npara tor, M. Bahattin'in bu kararlılığı karşısında, şeridine çe­
kild i  son anda; kendisini sıyırıp geçen Cip'in Sürücüsü, kafası­
nı geriye atıp bağırmıştı, "Yürrü Inek Arabası!" Taş demiyordu 
Arkeolog Hoca, Taşlara yazık, Taşın bile bir Ahlakı vardır bu 
Inek \'E' Sürücülerinin yanında; Imparatormuş, güleyim bari! . .  

İstanbul ve İzmir Bana varaımıdı, d i,·e düşündü M. Baha ttin; 
Çocukluğunun ve Gençİiğin in geçtiği şehirlerden yediği kazık 
11edeniyle dünden bu yana  çok farklı duyı.ımsuyor kendini; 
Çingene Kanı depremişti belki de, sülalesininin bir kanadının 
Çerkez Ethem'e dayanıp dayanmadığını hala bilmiyor; her 
neyse, Gerilla Kıza rezil olmuştu işte. 
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110 --Plakasına dikka t ettiniz mi? 

"Hayır" diye kestirip attı �etin bahattin; bu Sömürgeci Halk, 
TC filan ucuz numaralar, Imparator Levhası olsa olsa bir rast­
lantı bunların hepsi de, öyle, rastlantı. . .  

Başını yeniden geri çevirirken yüzünü görmeye çalıştığı kam­
yon şoförünün, acaba nazik bir korııayla gönlünü alsa mı diye 
düşünüyor; bir an dengesini yitirme kork�suyla direksiyana 
abandı M. Bahattin, gözlerine inanamıyor; ımparator'un Sürü­
cüsünün Yüzü Yoktu! Göz yanılsaması olabilir mi, sabaha ça­
lan gölgeler belki?.. 

Toparlanma çabasıyla, "Her ne haltsa" dedi Metin Bahattin; 
önleri açılmıştı işte, cip de kendi kişiliğine kavuşmuşçasına ra­
hatladı yolda; debriyaja basarak vitesi üçe aldı, gitgide alışı­
yarlar birbirlerine, ciple aralarında bir ı:Jostluk başlayabilir; iyi 
etmişti de görmüştü o gazete ilanını. Ilandaki ilk sahip, dağ 
köylerine Halıflex taşıyıp Eski Kilimler toplayan tam bir üç ka­
ğıtçı, daha kibar bir deyişle Modern Çerçi; dört vitesli bir yeni­
sini aldığı için, elinden çıkarmak istemiş bunu ... İç lambasın­
dan başka, şimdilik bir sorun yok; motoru da iyi çekiyor. 

-TC yazıyordu plakada. 

Ama bu Kız sıktı artık, sanki bir soran oldu plakada ne vazdı­
ğını; rastlantı işte! . . .  

-İzin verirsen ben gene de Seni ve Kazı'yı düşünmeyi yeğle­
yeceğim Süreyya. 
--Bu gazeteyi sizin okuduğunuza inanmıyorum!  

Hay allah, bir beladem ötekine. Süreyya e l  freninin yanında 
bükülü duran Gazeteyi işaretliyor, uçaktan indiğinde oracığa 
bırakıvermişti, üzerinde bir not olacak ama, şimdi hatırlamı­
yor; ses tonunu denetleme çabasında konuştu, ne çok sert ne 
dt' yumuşak; aslında bağırmamak için güç tutuyor kendini. 

-Okumuvorum zaten! Urla'dan dönerken, minibüste sizinki­
lerden biri unutmuş, belki uçakta şöyle bir karıştırının diyerek 
yanıma almıştım, hepsi o kadar. 



-0 halde Kazmaya de\·am Hoca! 

Metin Bahattin' in; öğrencilerine "Kazı, kendini Kazıııayı sür­
dür, Kan, daha Kazı" deyişini bu kız nerden bilebilir peki? 
Hoca'nın sözlerini gene Hocaya yöneiten bir edayla hem de: 
Kazınaya devamınış; ukala ne olacak, üstelik de son derece 
inatçı . . .  

-Kazının ertesi yılıydı; mavi ipek entarinin eteklerine sarma­
ladığın. bir şeyi getirip önüme bıraktın, konuşmadan gene: Tek 
Ayağı Ihtihaplı, bir Köpek Yavrusu. 

-Bütün Ekip seferber olmuştunuz iyileştirm»k için. 

Yoo, hakkını yememek gerek; değerbilir biri bu Süreyya Kız. 

-Köylüler; Senin adını vermek istiyorlardı Köpeğe, özür dile­
rim, kendi köylülerin öyle uygun görmüştü, çünkü ikinizin dt: 
ortak bir yanı varmış; sık sık Kaçarmışsınız o yörelerden. 
-Bir kaçtığırnda Suriye sınırında bulmuştum Onu, mayın 
değmişti zavallının ayağına. 
-Bütün Ekip az uğraşmamıştık Süreyya'yla. Bazen işler aksı­
yor �iye kızardım. Assur dönemine ait iri kaplar bulunmuştu o 
yıl. Işlerini yapacakları yerde herkes Süreyya'nın peşinde, aya­
ğını iyileştirebiirnek için: "Süreyya, Süreyya, gel kuçu kuçu!" 
-Ertesi yıl onu Ankara'ya götürdünüz, fizik tedaviye! 
-Ertesi yıl da çok önemli Buluntular geçmişti elimize, hef1si-
ni Mardin Müzesi'ne teslim ettik, Gırnavaz'da bulunduklarını 
önemle vurgulayarak gene! 

Metin Bahattin Hoca, yol arkadaşından korktuğunu itiraf et­
mek zorunda şimdi, yoksa bu Mardin Müzesi açıklanmasına 
hiç gerek duymazdı; Sömürgeci Ulus tara fından çıkarılsa da, 
çıkanlar gene çıktıkları toprakta kalıyor demek istiyordu ve 
sık sık. .. Bilimsel bir korku olabilir, yanındaki kızın Silahıyla 
bir ilgisi yok bunun . . .  

-Ertesi yıl kapınızdaydım sizin. 
-A, evet, O olaya hala şaşarım. Bir yıl ara vermiştik Kazıya, 
seksenbeş sanırım. Gırnavaz'daki Buluntuların, konferans yo­
luyla bilim alemine aktarılabilmesi için bu ara gerekliydi. Al-

lll 



112 lahtaı ı  ,, ..,. .: "  '" } . . .  ı�im. Bir de baktım, kapıda Sen; Kolyeni 
tu tunırd u ıı �ı>ne, �ınısıkı . 
--Kol�·emi çıkartıp, size uzat tım. Orospu'nuz olmaya gelm iş­
tim Hoca . 

!\ 1. Baha tt in; raha tsızlıkla kıpırdandı direksiyonda, böylesi bir 
�ey d uymay ı beklem iyordu hiç, nasıl karşılaması gerektiğini 
de lıilnıivor. 

--B,ma asırlardır, Kadın ola rak, yalnızca bu öğretilmişti. Top­
riiğınıdaki yoksulluğu aşabilmek için, Orospumız olmaya razı, 
elinizi öph.im. 
-Yoo, böyle konuşma . . .  Tabii şaşırdım, şaşırnıadım denemez, 
hi-llfı nasıl olup da beni bulduğunu anlanıış değilim . . .  

Dikiz aynasını; geriyi görebileceği biçimde ayariad ı  Metin Ba­
ha ttin, Süreyya ile göz göze gelmekten ölesiye korkuyor. 

-Benim için olduğunu sa�mıyorum ... Gelişin yani ... Daha ön­
ce de kaçarmışsın, Suriye, Istanbul. . .  Köylülerin, bir ara Avru­
pa 'ya da niyetlenınişti diyorlardı. Bütün bunların ötesinde, üs­
telik de ... Çok yaşlıyıın senden . . . 

Sesindeki telaştan, kendi  bile rahatsızdı Metin Bahattin'in; ko­
puk kopuk cümleler tam da Suçluluk belirtisi . . .  

-Seksenlik dedelere bile satılırız biz. Şimdi değiştiriyoruz. 
-Ayrıca, hiç dokunınad ını Sana; ınuhtarlığa telefon edip, ay-
nı gi.in otobüse koyd um yeniden. . 
-Bilimsel ça lışma yaptığınız alanlarda Çevreyi, Hayvan ve lnsa­
nıyla avnı yerele koruduğunuz gibi; yer altı zenginl iklerini de, O 
bölgede tu tınil}'<1 �österdiğiniz özene, derin değer biçeriz Hoca. 

Bu la flar kızın a ğzına sığmıyordu, ilk kez bir açığını yakala­
m ı-;; tı  Sürevy a ' n ı ıı :  Onderliğin ağzıy la konuşuyor ama, .�ir sü­
re sunra bunl,ı rı d a  iizü mse,·ebilir; d oğru ya bunların ünder­
Ieri telE'vizHına fi lan cıkınır artık; Bahar Harekatlarını fi lan da 
kendi yavı� la rı nda gi.zle�i i ği yok, açık açık . . . 

Rahat bir nefes alarak, arkasına dayandı Metin Bahattin Hoca; 
d ireksiyana daha bir hakim şimdi, demek ki her şeyin farkın-



dil bunlar; kızın Önderlik ilğzıyla konuşmasınil sevindi, artık 113 
korkmuyor, hayır! 

-Ertesi yıl, düğünümden kaçıp gelmiştim Kazı Yerine. Kırım­
zı ipekten bir elbisem vardı artık. 
-Biliyorum evet, bir Çocuğun bir Çocuklil evlenişi . . . 
-Sömürgcci Ulus, bizim başımızı çok daha erken bağlar batı-
daki yaşıtlarınııza oranla; resmi bir politika bu, bil irsiniz. Kut­
sa l evlilikler, Yoksu llukları Emzirmek içindir: gençliğin Esaret 
Halkaları; özgürlüğü ve devrimi unu ttmmak için onlara.  

Mürekkebi kurumamış bir konuşma daha, diye düşündü M.  
Bahattin, ama özünde doğru. Derinlemesine bir hüzün kap­
laınıştı içini, düğün kaçkım Gelin'i, damat ve erkek akraba­
lar Kazı yerinden döve dö,·e uzaklaştırıyorlar; Metin Bahat­
tin bulaşmak istemiyor Olaya, yanlış anlaşılabilir. Bir erkek 
grubunca, vahşice sürüklenen Süreyya'nın sessiz çığlıkları­
na kapanarak, Kazının Kuzey-doğu Terasına yoğunlaştırm<1 
çabasındaydı kendisini; bölgenin Kül tür Tarihi, Tarihi Coğ­
rafyası ve Arkeolojisi açısından, önemli sonuçlar almışlardı 
o yıl. 

-Biz kadınlar; beni sürükleyen o erkekler grubu için, her za­
man gerekliyizdir . Erkek hangi yaşta olursa olsun; öfkesini 
akıtacak, dövüp ettikçe tek sığınağı Erkek'liğini ispatla.yacak 
bir kadına gereksinim duyar. Kendisi de, Kuruıniaşmış Yok­
sulluklarca, hor görülüp eziliyor çünkü. Değiştiriyoruz. Değiş­
tireceğiz. 

Bu kız çok rahatlıkla, insanın düşüncelerini okuyabiliyor; az 
önceki satıriara çok rahatlıkla kendi imzasını a tabilir M. Bahat­
tin Hoca; yalnızca şu "Değiştiriyoruz, Değiştireceğiz" lafı pek 
inandırıcı gelmiyor. 

-Yanlışa boşaltılan öfke, Yoksul Bebeler getirirdi dünyaya, 
akın akın, her yıl. . .  

Bir an  duraksadı Süreyya, bir başkasından söz eder gibi ko­
nuştu sonra. 

-Ertesi gelişinizde Gebeydim. 



114 f'v1etin Baha ttin de, ına hcup bir yüzle önüne bakıyor şimd i ; do­
ğu nı, c;l•..:uk, ol.ı ğanüstü nLırnM l bir o!.ıy ;:ı ma, elinde değil i �te; 
bu ti.ir şe� leri kunu;;m;:ıktan da, dinlemekten de çok u tanı r. Ka­
d ın l.u konusunda da bir açıkl ık ge tirmesi gerek: d eğil kaba 
kun·d ku lla nmak, ya ta k ilişkilerinde de son d erece Terbiyeli 
bir ,ıdanıın ben. Kad ınlarıınııı hepsi bunu bilir !  

T Bu rumanııı Yazarı, Kadınlcırım(?) tanımlaması da veterince 
bir terbiyesizliktir d iye u�·;.uac.ık l'vl . Bahattin' i ama, belki baş­
ka bir Kahra manı aracılığıvla ha l leder bunu, du ru p  d u rurken 
Femi nist danısa�ı ) emekten korkuyor. 

-Ertesi Bahar geld iğinizde bebem kucağımda izled im sizi , bir 
ötekisi de karnıında.  

Metin Bahattin, laf karışt ınyar gene. 

-Kuzey-doğu terasındaki çalışmalar bir hayli ilerlemişti. Mi­
la ttan önce üç bininci yıl kültürleri, hatta kırmızı renkte bir iş 
yeri tezgahı bulmuştuk: damga ve mühürler, çömlek vazolar 
hatta, akik, lapizlazuli kolye taneleri! . .  
-Ertesi Bahar, biri eteğimdeydi çocukların; kırmızı ipek enta­
rim de solmuştu artık, kucağımdakini Kazı yerinde emzirdim, 
bir _ _ başkasına gebe. 
-Ozellikle kolyeler! .. Mezopotanıya işçiliği ziyadesiyle belir­
gin . . .  

Kızın bu içten ve dolaysız anlatımı karşısında, "Saçmalıyorsun 
Hoca" diye uyardı kendini M. Bahattin "Kaçıyorsun, kaçma." 
Süreyya'ya doğrudan bir soru yöneltmeden önce, yeniden ko­
rudu kendini düşüncelerinde: "E, ama, ben ne yapabilirim, ba­
baları ben değilim ki bu çocukların(!?!)" 

-Ondan sonraki yıllar peki? Neden görünmedin hiç? 
Süreyy�. yanıtlamadı, Aptalın Teki bu Hoca diye düşünüyor 
belki. "Uzerimdeki Gerilla Giysisini de mi görmüyor?" 
-Birkaç kişiye sordum seni; daha sonraki yıllar ama ... 
-Çok çelişkili yanıtlar aldığınızdan eminim. 
Yan gözle, kızın giysilerine bakıyor M. Bahattin. 
-Sanki biraz çekiniyorlar gibi... 
-Siz de üstelememişsinizdir zaten!.. 



-Seksen'in sonlarında soru sorarak, Kimseve zarar vermek 1 15 

istemiyordum o yörede, ne demek isteğimi anlcıdııı sanıvo­
runı . 
-Gene de sorınan gerekirdi Hoca. 

Bu kız; düpedüz alay ediyor benle, ku tsal aile yuvasını filan 
bırakıp düpedüz Dağa çıkmış işte, sorulacak yanı ını \'ilr bu-
nun? · 

-Bir soru, kimi zcıman yanı ttan çok daha önemli olabilir. 

(H)cıydeee dedi Metin Bahattin Halası gibi h'yi paranteze a la­
rak; bu kez de, gayet bilimsel bir dağ�; bu kızın ağzında !  So­
ru sormanın çok daha öğretici oluşu . . .  Insanlık ve Bilim, hatta 
Sanat; Sorularla ayakta durabiliyor, öyle değil mi ya? 

Metin Bahattin gülrnek zorunda; Süreyya'ya: "Amma da Ap­
talmışsın be Huca diye düşünüyorsun belki de içinden" dedi, 
zaman zaman her Bilim Adamı Aptal olup olmadığı kuşkusu­
na düşmelidir, müthiş yararlı! 

"Estafurullah" derken, Süreyya da güldü. Bir süre yan yana 
gülüştüler, M. Bahattin oğlundan ödünç aldığı bir sesle abart­
tı: "Bu Yaş ve Baştan sonra, zeka testi yaptırmanın da hiçbir 
faydası yok." Gene güldüler; sımsıkı kavradığı silahına karşın, 
hala bir çocuk sayılır diye düşünüyor M. Bahattin; bir çocuk­
anne bu gülüşün sahibi Kız . . .  

Gülüş aniden yok oluvermişti, Süreyya dizleriyle sıkıştırdığı 
silahından kopmadan ceketini bileklerine doğru çekeledi bi­
raz; ellerinin üstü çatlamıştı, derin yarıkiara karşın, gene de bir 
Kadın Eli, tırnaklan dipten, iyicene kesik, "Şimdi beni iyi din­
le!" dedi. 

Yüreği çarpmakta Metin Bahattin' in; içgüdüsel bir devinişle tü­
feğin namlus.unu kapıdan yana it�ledi biraz. Allah kahretsin, 
korkak herif Infaz sandın öyle mi, Istanbul, Ankara, Adana mı 
burası, daha beter desene, Güneydoğu . . .  Tüfeği itelediği için, 
gene de rezil olduğunu düşünüyor Kız'a, çok farklı şeylerden 
söz etmekte çünkü. " O yedi yıl boyunca, sizinle neden tek bir 
kPl;ıu<:! bile korıı •  .. madığıım açıklayabilirim" diyor Süreyya. 



116 -Evet, ben de tam onu soracaktım, neden peki? 
-Okulda her gün Dil Muayinesinden geçirilirdik. 
-Dil Muayenesi mi? 

İlkokullarda mendıl, tırnak muayenesi yapılır benim bildiğim, 
olsa olsa bir de bit belki, bazı mahrumiyet bölgeleri için ... Iste­
diği kadar aptal saptal konuşabilir artık M. Baha ttin; az önce 
zeki'i özürlülüğünü kanıthıyıp hak kazanınıştı buna, üstüne 
üstlük kendine sanıp silahı itişi ! ! .  

-Evde Kürtçe konuşup konuşmadığıının anlardı d i l  ınuaye­
nesi yapıp: kendi de Kürt kökenli bir Hoca. 
-Hadi canım sen de!. Dilden anlaşılır ını hiç? 

Ah bu kadarı da fazla, artık hiç tepki verıneyecek Metin Bahat­
tin; "Böylesi bir ınuayeneye ne gerek var" diyeceği yerde, 
"Kürtçe konu�up konuştılmadığı dilden anlaşılır mı" diyor, 
bilinçaltı karmakarışık, her an Infazı hakkedebilir; allahtan, 
Kız fazla uınursaınadı. 

-Her gün, üç beş çocuğu ayırıp Sopadan geçirirdi öğretmen, 
dilinden anladım sen Kürtçe konuşmuşsun diye. 
-Üstelik kendisi de Kürt. . Övle ha? Dilinden?! !  

Bu aklı başında şaşkınlığın, yan koltuktaki etkisini görmek is­
tedi M. Bahattin; Süreyya yalnızca kendi anlatacaklarıyla ilgi­
li, duymuyor bile onu. 

-Sopalanına sırası, bir gün Bana geldi. 
-Belki de evde hiç Kürtçe konuşmamıştın o gün?!? 

Allah kahretsin seni, bu durumda Allah varsa tabii; sus be 
adam ya da yırt şu Bilinçaltını, Kıza değilse bile kendine rezil 

'olman işten bile değil !  

-0 gün evde, hiç Kürtçe konuşınaınıştım evet. 
-::-Ben de öyle söylemiştim işte . .  Dilden anlaşılmaz derken . . .  
Ozür dilerim, seni dinliyorum, artık konuşmayacağım. 
-Ellerime, sırtıma, uyluklarıma vurdu öğretmen, "Konuşma­
dım, ben konuşmadım" dedikçe, cetvelin sivri ucuyla. 
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-0 günden sonra dcı, ne Türkçe ne Kürtçe hiç kimseyle ko­
nuşmcıdım Hoccı, çocuklarımlcı bile, rüycılarımdcı cınccık; "Ko­
nuşmcıdım ben Kürtçe konuşmcıdım" diyordum, kendi dilim­
de söylüyorum bunu: Kürtçe. 

Üzgünüm, çok üzgünüm diyecekti ki M. Bcıhcıttin, dudcıladı; 
yoo dizilerdeki 'Sorry' ile bir ilişkisi yok bunun, gerçekten de 
korkunç bir şeydi; Kızın, scıkin bir sesle cınlcıttıkları, iyi uydu­
n.!-_lmuş, propcıgcında cımcıçlı bir masal değilse eğer: korkunç!. .  
"Uzgünüm" diyemeden, Ekip Arabcılcırın�cı uycırıldığını cınla­
dı. Bir bu eksik! Hemen kencırcı çekti cipi. lmpcırator dolcıyısıy­
lcı Hcıtalı Sollcıma filan denirse, kıycımet kopar burdcı, radarcı fi­
lan yakcılcınmcıdığındcın da emin zaten . . .  

Fiyakcılı adımlarlcı yakicışan memura kağıtlarını uzattı, iç larn­
hayı yumruğuyla yakıp; bir an için Süreyya'yı filan unutuver­
mişti, cıma yan koltuk boş zaten: Süreyya yok, geldiği gibi, bir 
Kedi sessizliğinde gidivermiş. 



ns Y a s a 1 G a z e t e 

-Park Lambanız yanmıyor. Kedi gözü. 
-Kendiniz söylüyorsunuz, Ked i Gözü diye. Fren lambalan 
sağlam bakın! 

Fren lambalarını bir yakıp bir söndürüyordu M. Bahattin, 
Asistanına olan güvenini kanıtlamak istercesine: "Hadi oğlum 
Yücel, Hocanı mahcup etme" Yüksek sesle açıkladı sonra . 

-Asistanım iki gün önce Genel Bakımını yaphrmıştı!? 
-Ceza yazmak zorundayım. 

Kirli parmaklarıyla Memur Bey'in elindeki kağıtlan işaretiedi 
Metin Bahattin: "Ama Ben Hocayım". Türk Hava Yollarındaki 
Dişlek Kız kadar bile rağbet görmemişti Hocalığı. 

-Üzgünüm. 

Az öne� Süreyya'ya yöneHemediği sözcüğü, polis söylüyor 
şimdi. Ah tabii, polislerin de canı var, onlar da telev.�zyon sey­
rediyorlardır nöbet iznine çıktıklan akşamlar, bu 'Uzgünüm' 
sözcüğünün ��şka bir açıklaması olamaz: Sorry, öznesi bile 
yok, yalnızca Uzgün! 

-Şimdi mi ödeyeceksiniz? 

Açık kapı bırakıyor aklı sıra Pazarlık için, "Makbuz kesmese­
niz olmaz mı?" dese, Kedi Gözü çok daha ucuza mal olacak M. 
Bahattin'e, ama demeyecek; rüşvet vermekten nefret eder O, 
utanır hatta. 

-Makbuzumu kesebilirsiniz. Ankara'ya dönüşümde öderim. 

Hocalık Kartını yerine koyarken, cüzdanında para olduğunu 
özellikle göstermişti ekip amirine; bu ayki maaşı olduğu gibi 
duruyordu, geliş gidiş uçak bileti haricinde. Güneydoğu önce­
si, vakit yitirmemek için, bir de huyunu suyunu bilmediği 
Cip'in, uzun yol öncesi bir elden geçmesini istediğinden, uça-



ğı tercih etmek zunında kalmıştı, maaşının üçte biri nerdeyse! 119 

Orda burda uzayan veda ziyaretleriyle vakit yitirdiği yetmez-
miş gibi, hala yitiriyor ... 

-Ankara' da ödeyeceğim evet. 

Durup dururken yol kesen bu Memur Beylere, para ödettirme 
zevkini tattırmayacak, oh olsun işte! !  

-Demek Ankara' da . . .  

Ördek avına çıkmış ekip amiri, bozulduğunu belli etmek iste­
miyor, onda şans olsa zaten Tahtakale'ye düşerdi; Mali Polis­
ler her gün milyarlar kaldınyor Tahtakale'de, milyarlardan 
yazgeçti; içinde çay, kahve pişen otobüsler bile yok bu yolda, 
Istanbul-Ankara yolunda çalışsalar, sıcak bir şeyler geçerdi hiç 
değilse kursaklanndan -yolcu ikramı olaral<tan(?)- üç beş Ço­
koprens, evde bekleyen Çocuklara! 

İmparator'un 'Caaaaart' diye kornaya basarak geçişi, tam O 
ana rastladı; Metin Bahattin kesilen cezadan çok, yolu gene 
O'na kaptırdığına yanıyor. Ekip amirinin, hiç acelesi yokmuş­
çasına, inceden ineeye doldurduğu makbuzu torpido gözüne 
koyarken, yanlış mı duydu yoksa: "Kendinize dikkat edin" di­
yordu Amir, evet. . .  Tehdit ediyor belki de . . .  Metin Bahattin, 
aynı tehditkar tavırla yanıtladı, cipi hareket ettirirken, "Siz de 
öyle, dikkat!" 

Amir öylece bakakalmıştı cipin arkasından, keşke bir iyi ara­
saydı Hocaefendi'nin Arabasını, geri çevirse mi acaba? 

Metin Bahattin tehdidin etkisiyle yan koltuğun yanında yöre­
sinde silah var mı diye arandı; Süreyya Akıllı Kız, inerken si­
lahını da almış. İzlenmediğinden emin olunca hızını artırdı, 
ayakkabısındaki yabancı cismi yadırgamıyor artık; birden ya­
vaşladı gene, "Dur dedim durmadı" gibilerinden Hiç Yoluna 
gitmek vardı S<?.nunda; ne olur ne olmaz, son günlerin en re­
vaçta masalı: "Olü Ele Geçmek!" 

Amir; bulaşmayayım diye düşünüyordu sürekli vites değişti­
ren,_ Kararsız Cipli Hoca'nın ardından bakarken: Bazılan Bela-



120 lı ulu�·or Bunların. Ekip arabasına girerken "Ah u l a n "  dedi, 
"Ankara-lstanbul yolu ı--rerdesin ?" Sıcak bir şeyler istemişti ca­
nı; bu dedt>te Mali Polis olarak neden hizmet vermediği konu­
sunda hala kendisiyle hemfikir. Asayiş Şubesinde olmak da 
var diye geç·irdi içinden; şehitlik n�.ert�besine !Jlaş.tıı� mı, �li­
yükler de katılıyor cenazene: EN BUYUK POLIS BIZJM!.. '' Iyi 
güzel de; sonuçta bok yo\�ına gidiliyor, tabii Vatan  için; bu 
Vniformayı giyindiğinde Olümü de giyindiğini bilirsin ama, 
gene de . . . " Çocuklara tarihi bir düstür çekmenin sırası diye 
düşündü arabanm ön koltuğunda; çocuklardan bir tanesi, da­
ha çok yeniydi, özellikle ona . . .  

-Trafik polisliğinden şaşmayacaksın. Mafya ya da Terör kor­
kusuna bulaşmadan, şöyle efendi gibi! 

Genç polis, öldürülen meslektaşlarının ardından "Elbet bir se­
bebi vardır" diye düşünüyorsa da, açıklamadı; geçen ay evlen­
diyi karısı üç çocukla dul kalmışçasına bakıyordu her sabah 
ardından, ancak ona söylüyor: "Uzülme; benim kimseye bir 
zararını yoktur, onların da ba�a !"  

Neden indi sanki Süreyya, ne güzel konuşuyorduk, yoksa gü­
cendirdim mi kızı? Hişşşt, ekip arabası tabii: Metin Bahattin'in 
gözleri hala dikiz aynasında; bir gelen giden yok şim<:iilik, du­
rup dururken tehdide ne gerek vardı peki? Kendime Iyi Baka­
cakmışım, çok umuruydu amirin? Kuşkularından bir anda 
u tandı, tehlikeli bölgeye giriyorsun demek istemişti belki de; 
dostça bir uyarı, evet, öyle; Tan ağarmak üzere zaten; birazdan 
bir yerlerden çıkıp gelir gene Süreyya, Temkinli Kız, Aferin! 

Gözleri ağırlaşıyordu Mc ;n Bahattin' in; uykusuzluk daha faz­
la bastırmadan bir çorba !- r�1ek iyi gelecek, he� ellerini yıkar­
dı bu kez; polisin de dikkatini çekmişti belki, Istanbul-lzmir, 
bir ölçüde Ankara'nın bütün kiri avuçlarında ... Mobil'in mavi­
si, BP'nin yeşili mi karar veremedi mesafeler boyu, sonra da 
Türk Petrol'ün griliğine çekti cipi, ötekilerde çorba bulunmaz 
zaten; abuk subuk marketler ... 

indikten sonra fark edebildi, İınparator TC kocaman bir Tır'ın 
arkasına gizlenmiş; ayağındaki yabancı cisim(.?) bir de; ner­
� "'"<;e topallayacak.. Bir an çorbadan vazgeçmek geldi için-
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daha hoş, Halasını hatırlatıyor ona, yeniden cipe doğru yönel­
ınişken vazgeçti. . . 

İmparator'un yüzünü görme şansı kaçırılamaz! Metin Bahat­
tin, sıcak bir çorba kadar•ihtiyaç duyuyor şimdi buna, yolda 
Süreyya'ya anlatır gülerler�i; politika konuşacakl,m yerde! .. 
Kim bilir neye benziyordu lınparator TC'nin suratı? Başı da 
ağrıyor şimdi: topallayışını abarttı, bir asprin bulabilir mi aca­
ba? Loka�.taya girmeden önce, Ferhunde'nin başına sardığı 
havluyla Uzgün Yüzü beliriverdi gözlerinin önünde; aslında 
yola çıkmadan bir duş almak varmış . . .  

İçerdeki birayla uykusunu açınaya çalışan iki üç uzun yol şo­
förüne yüzü dönük olarak oturdu; adarnların önünde tepele­
me ekmek yığılıydı, kendi masası da öyle. Sürücülerden biri 
�iraya ekmek batınyor, dişsiz ağzıyla uzun uzun esneyerek . . .  
Irnparator TC hangisi acaba? Meydan okurcasına ayakkabısı­
nın tekini çıkarıp, yere vurdu, silkelemekten de ö te; Ferhun­
de'nin Sedef Düğmelerinden biri çıkmıştı janjanlı tekin için­
den; taş zeminde zıp zıp zıplayan düğmenin peşinden koşup, 
mahcup bir edayla cebine koydu Yaramazı. Mahcubiyeti baş­
kalarınca fark edilsin istemiyor: "Şu Masayı Hemen temizle!" 
diye yüksek sesle azarladı uykusuz, sarı yüzlü genç garsonu: 
"Ben Hoca'yım!" 

Yoo, artık kimseye "Ben Hoca'yım" demeyecek Metin Bahat­
tin; bitti! Masayı silmesini istemişti oğlandan, hepsi o kadar; 
hocalığını içinden geçirdi kendinden öç almak ister gibi; az ön­
ce o meydan okuyan tavırlar filan ... Oğlan kirli bir bezle piyaz 
soğanlarından arındınyor masayı; uykulu. 

-Dumanı üstünde bir Çorba bana. Gecikmez değil mi? 
-Mercimek, şehriye, domates, bir de düğün? 
-Hangisi olursa ! Elini çabuk tut. Bahşiş istiyorsan tabii! . .  

Bahşiş sözcüğü bile hareketlen�irememişti Oğlanı. Met�n Ba­
hattin çarbasını beklerken, bu Uç Adamdan hangisinin Impa­
ratı:ır olduğunu hala çıkaramamıştı? Koca bedenlerine karşın, 
yataklarından sabahın alacasında zorla kaldırılıp, hiçbir fay­
dasını görmeyecekleri diplamalar uğruna yola sürüklenen 



122 okul çocuklarına benziyorlardı. Kendi beş adet diplomasını 
hatırlad ı. Uçakta not almıştı hatta; evlerini ziyarete yeltendiği 
Güneydoğulunun minübüste .unuttuğu Gazetenin bir kenarı­
na: "Çekmece dip. bak!" Cudllıur Kaptan ve Koyu Renk Giy­
sili Adamiann salladıkları sövgüler, diplornalarına bulaştı mı 
diye bakacaktı çekmecesini açıp; not aldığı halde, gene unut­
muştu işte . . .  

Eyvaahh gazete! Fırlayıp kalkmak istedi hemen; amire "Ken­
dine dikkat et" dedirten O gazete olmalıydı evet, çoktan diğer 
ekipleri haberiemiştir bile; el freninin yanında bırakacak ne 
vardı, bu kadar tedbirsizlik olmaz, gördün mü bak? Hemen 
kalkıp imha etmesi gerek o gazeteyi, hızla ! ! !  

Hızla ( ! )  kalktığında başı dönmüştü; masaya tutunarak oturdu 
yeniden; telaşa gerek yok, Süreyya saygılı bir kız; mutlaka ga­
zetesini d� almıştır inerken ... Yenid('n panikledi: Saygıyla bir 
ilgisi yok, Infaz için arkadaşlarını toplamaya gitti Süreyya; oh 
olsun, aptal saptal konuşur musun Kızla? Gaz.ete benim ve 
okuyorum deseydi kıyamet mi kopardı sanki, Infaz'ı çoktan 
hakketmişti, hele o dil konusunda. Ama asıl sorun o değil şim­
di; Polisler ... Amir gazeteyi görrnüşse, onlara asla benim de­
rneyecek gazete için, "Yolda acıyıp arabarna aldığım biri bırak­
mış" . Amir O'nu Enselerne Zevkiyle: "Sizi şöyle alalım, Sorry" 
derdi, "Kendine dikkat et" yerine. Gazete için; kime benim, ki­
me benim değil dernesi gerektiğini karıştıracak nerdeyse: 
"Yorgunluktan _:Saçma lıyorsun M. Bahattin Hoca". dedi kendi­
!le: Süreyya ve Infaz evhamdan öte bir şey değil; Iki: D.�vletin 
Iş Bölümünde Trafik Polislerine düşmez Tutuklama; Uç: her 
ne kadar senin arabanda ne arıyorsa da, yasal(?) bir gazete O; 
Kürtler tarafından okunınası beni ilgilendirmez, madem bayi­
lerde bulunuyor hala1 dört mü, beş mi hatırlayarnadı; Tazıya 
Kaç Tavşana Tut diyordu devlet, altı: doğrudan Kürtçe Yayın­
lara bile rastlanıyar artık ama, sen gel de bunu Karakollarda­
kilere anlat yedi. .  

İyice gerilmişti Metin Bahattin, Bilim Adamlarına has Grupla­
mayı bile yapamıyor doğru dürüst, Elma ile Arrnutu topluyor, 
Ayva ya da ... Allahın dağında bir Karakola çektiler mi seni, 
Hocalığın da sökrnez; sanki bir başka yerde çok söküyor da! 
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öğrenci uysallığında Çorbasını bekliyor, çaresiz. Bunca gecik-
tiği için uykusuz suratlı genç oğlana bahşiş verıneme kararı al-
dı bu arada; geliyor işte, üstelik de eli boş! 

(U'J'1tW.I'I 'K.I'I.411U 'IIVJŞ 'ltS7.1'1.1'1,W� .i81eSS tJS'D'J 'P'J-. 
.4.1'111.1'15 � �f 11ı117.1'1� Içi yanıyor Metin Ba­
hattin Hoca'nın, nasıl göz ardı edebilirler; Ustan da, Sen de Ye­
rin Dibine Batın; imlasız Büyük Harflerle hem de . . .  

-istemez! Telefon var mı burda? 

Kasanın yanını gösterdi Oğlan, uyuşuk adımlarla kıçını dönüp 
mutfağa giderken ayakta uyuyor hala. 

Birden kendini ölesiye Yalnız hissetmişti Metin Bahattin; deli­
lik bu yaptığı, delilikten de öte . . .  Kimsenin sorumluluğunu 
alamazmış; kendi sorumluluğunu alabiliyor musun diye so · 
rarlar adama? Bu kadar da tedbirsizlik olmaz ki (anı m!  

Ferhunde'ye telefon edecekti hemen; Kültür Bakanlığı'ndan 
bir müsteşarın adını verecekti araması için: efendi bir adam, 
Avrupa standartlarında bir Sosyal Demokrat; Olağanüstü Hal 
Valiliğini arardı o da; Olağanüstü Hal Valiliği, Bölge Komu­
tanlığını; Bölge Komutanı da Karakolları haberierdi geçişiyle 
ilgili... Kızcağız da sevinecekti; Ferhunde;, günlerdir ikna etme 
çabası�d� onu: "Hiç değilse yanına resmi bir kağıt alman ge­
rekir, Iç Işlerinden ... " Kadın sezgisi işte; "Kaynıyor oraları!" 
Çok boş bulunmuştu Metin Bahattin, çok! . .  Hat beklerken, 
uyuşuk oğlana seslendi. 

-Ustana söyle, kaynatacak mı, her ne yapacaksa yapsın! 

Karakoldakilere gerekli haberin ulaşahilmesi için, biraz oya­
lanması gerekiyor zaten; ses tonundaki Emir Kumanda Zinci­
ri, öteki müşterilerin uykusunu ill ınıştı, açıklamak zorunda: 

-Çorba bitmiş de, dedi. 

Uykusu açılan �üşteriler oralı olmadı çorbanın bitişine; bun­
lardan hangisi Imparalor'un Sürücüsü, hala emin değil Metin 



124 Bahattin; rastlantılarla da ilgilenıneyecek artık, telefonun _ba­
şında arkasını döndü onlara, hangisi olursa olsun, bütün Im­
parator'ların canı cehenneme . . .  

Ankara sabahın köründe de meşgul demek: hat meşgulü bu, 
Metin Bahattin numara ve hat Meşgul'lerini iyi ayırır eskiden 
beri; hem Ferhunde sabahın bu saatinde kimle konuşacak? 
Nurnarayı yeniden çevirirken, Türk Petrol'ün üstünden bir 
Helikopter geçiyordu; oldukça alçak bir uçuş. Telefonu bırak­
madan "Eyvah!" dedi Metin Bahattin; "Gazete! !?" Telaşlanma­
ya gerek yok diye kendini yatıştırdı sonra; "Birazdan nasıl ol­
sa karakollar haberlenecek." 

Karakolda sorguya çekiise bile; bu Dil Muayenesi konusunda­
ki samimi (!) düşüncelerini görevlilerden gizlerneyi düşünü­
yor; aslında müthiş bir şey kızın anlattığı .. Saçrnalama, ne Kı­
zı? Belki de ben kendim yaşadım bunu. Ah rüyaydı evet, bil­
mediği dilde bir Sınav ... Ramo kapı aralığından dilini uzatınış­
tı ona, Dil bütün odayı kapiayıp soluk borusuna kaçrnıştı Me­
tin Bahattin'in; nefes alamıyor. Hatırladığı rüyanın etkisi hala 
sürüyor, yoksa İkinci Hayat mı, evet, belki de ben ya�adım 
bunları . .  "Hadi Hoca" dedi kendine; "Hurafe bunlar, Ikinci 
Hayatmış?" Ankarayı üst üste çevirirken, �ilim Adamlığın 
nerde kaldı senin diye tamamladı cümlesini. Infaz ya da Kara­
kol Dayağına çoktan razı; yeter ki Bilimsel Bilgiden uzaklaştır­
rnasın onu. Şu allahın cezası numara bir düşebilse . . .  



B ı r  E v l e n m e  T e k i  f 

Ferhunde iyice temizlenip paklandıktan sonra bu yabancı evi 
terk edeceği yerde, Deli Danalar gibi dolanmaya başlamıştı; 
çekmeeelerden birini açıp ötekini kapıyor rastgele ... Şimdi çok 
daha net hatırlıyor, Esenboğa' da Metin Bahattin direksiyonu 
geçtiğinde cebinden bir gazete çıkarıp el freninin yanına koy­
muştu, gazetenin üzerinde bir not: "Çekmecene bak!" Bu çek­
meeelerden birindeydi Giz, ama hangisinde? "Uslu dur Tho­
los, iz üstündeviz" dedikten sonra, salondaki vazı masasının 
çekmecelerind�n başlama kararı aldı. 

· 

Birkaç makbuz, kemik, seramik parçaları, köstekli bir saat -M. 
Baha ttin'e babasının armağanıydı sünnetinde- pasaport, bu­
luntu fişleri, birkaç dolına kalem, tükenmez ve kurşunkaleın­
ler, Oğul'a ait olması muhtemel: uçları yenmiş kırmızı bir pa­
tik, bir at kestanesi, birkaç midye kabuğu ve rulo halinde d ip­
lomaları; tam beş tane. Hiçbiri bir anlam taşımıyor bunların; 
Ferhunde avcunun içi gibi bilir bu çekmeceyi; birçok kez karış­
tırdı çünkü, Giz'le bir ilgisi yok. .. Sayıklaınıyor; bari günlük 
tutsa ya bu adam, onu da yapmaz! !  

"Çekmeceye bak!" demişti işte, gene de doğru İz üzerinde sa­
yılırız Tholos; Mektuplarını ele geçirdik bak; hiç değilse biri 
Süreyya'dan olabilir. Hemen hepsi bilgisayar etiketli bir yığın 
zarf: çoğu açılmamış, reklam tanıtım, sergi, konser davetiyele­
ri; kıyıp da a tamamış hiçbirini, ilginç. 

Bu çekmeceyi de ezbere tanır Ferhunde; her defasında bir da­
ha karışmayacağım, karıştırmayacağım diye söz verdiği halde, 
Metin Bahattin'deki ulaşılmaz o Giz, kışkırtır onu; hiç değilse 
gün aşırı yoklamadan edemezdi. Son günlerde haftada bire 
çıkmıştı yoklamaları, değişen yalnızca bilgisayar etiketli tanı­
tım kartları, başkaca bir değişiklik yok. Kendisi evde olmadığı 
zamanlarda çekmeeelerinin karıştırıldığını anlamasından çe­
kindiği için: "Bu gereksiz zarfları neden burda tutuyorsun, 
yırtıp a talım mı?" da d iyemiyordu Sevgili'ye. Sevgili mi? Ye­
rin dibine batsın! ! !  

125 



126 Sağ al t  çeknıe((�de bir tomar fotoğraf bulacağını bile bile, açtı 
gene. Çoğu, ka n resiınlt:>ri . çoğu insansız -iskeletleri sa�·nıaz­
sak tabii- nd a ,·e küp m ezar bıı luntulmı, a ntik �ehir  kalın tıla­
rı, dm·arJar . . . Fotoğrafların arasmdan se\·gili f.laya t' ın çektik­
lerini ayırı p  bcıktı bir 5Üre. Gırna\·.u'da çt>kilnıişti b'�:' fotoğraf­
lar, Haya• insa nsızlığı reddedt>rdi : Hep n' a par eder, Insanı çer­
çe\·elerdi Kazı resimlerinde, ordan birileri geçiyormuş gibi, te­
sa d ü fnı üşçesine . .  

Gırna\·az\iaki i lk  Grup resimleri: Metin Baha ttin fotoğraftan 
her ,ı n kaçacaknıışçasına poz vermi� gene; Ferhunde hemen 
yanı başı ııd,, onun; "O zaman saçlanını toplarınışım demek! 
yüzümün ha tları çok daha a nlamlı çıkıyor ortaya, arada sırada 
gene toplamak gerek; öyle değil mi Tholos'çuk, bak kuca ğını­
da kim var?" d iye Fotoğrafı sabırsızianan Hayvan'a uzattı Fer­
hunde. 

-N e kadar da küçüınencikıniş�;in, ayağın da hala alçılı. "Tho­
los" demezdik sana o zamanlar, köylüler takmıştı: bir kadın 
adı, Serap ını ne? Yoo, Serap değil! Serpil? Selin? Selcan? Se­
def? Seden? Sümer? Sırma? Sıdıka? Sevtap? Sare? Sühendan? 
Süheyla?? !. . . 

V Kıskanç bir kadını tanıınlarken Süreyya'yı unutturmak üze­
re sıraladığı bu isimler, Yazar'ın espri anlayışıdır; size konük 
gelmeyebilir ama, o hala gülüyor daktilonun başında V 

"Her neyse" dedi Ferhunde; "İlk ismini bulamadık" Tholos 
resmi kokladıktan sonra, mızırdandı gene. "Haklısın" diye 
doğruladı Ferhunde: "Tholos ismi çok daha güzel"; Hayat tak­
mıştı bu adı, onca hayat dolu bir çocuk, nerden de bulmuştu 
Oda Mezar: Tholos demeyi? 

Ferhunde yeniden resmi inceledi, Yücel dördüncü sınıf öğren­
cisi o zamanlar; doktora öğrencisi kız da, sonraki yıl katılacak­
tı aralarına; şırfıntı demiyordu arhk, kızın adı kesinlikle Son­
gül; Süreyya filan değil; kod ad yakıştırmasını da anımsamak 
bile istemiyor artık! Resmin çekildiği günlerde, Hoca'yla Fer­
hunde arasında henüz bir ilişkiden söz edilemez, Ferhun­
de'nin resme yansıyan hayranlığı dışında; bakmasını bilen bir 
göz için, bunu anlayabilmek hiç zor değil..." Ne büyük bir dik-
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Buymınd a köy i�i bir ta kı? Aa, Ni lüfer Hoca tabii;  Klasik Arke­
olojiye geçti zaten, i.inemsem iyor Ferh unde:  1\ l ct in Ba hat t in  re-
sim çek tirınekten lıu?la nma d ığı gib i, Takılard a n  d<ı hoşlan­
maL Fotoğrafı diğerlerinden ayırıp, mascı n ın iizcrine koydu;  
meraklı bir  gözün, bu saçlarını a rkasınd a  topl ,Hnı?, bu, bu . . .  
ayran budalası Ferhu nde'yi  görmesin i istem iyor; hele şu  dü­
şürüldüğü durumd a,  ne olur ne olmaz: �·ırtm<ısa bile kendin-
de alıkoyacak. M.Bahattin; yokluğ�nu fark etmez bile:  vayın­
ladığı ki taplara koymak için, ancak l ıısansız Ara zi Resimlerine 
bakar u, guru p  resmin i burd<ı neden tu ttuğu bile kuşkulu ! Bir 
başka elde, bir kopyas ı  d a ha olabi lir nıi bu resmin a caba ? On-
ları da bulup imha edemez ki: "Bırak Sc1Çnıal<ı nıcı y ı "  decl i  ken-
di kendine, "Şimdi önemli olan Çekmece!" 

Yeniden orta gözü açtı: az önce hızla kapatırken, d iploma ru­
loları yer değiştirmiş; onla ı·ı kenara i tti yeniden, her zamanki 
yerlerine. Güneydoğu'ya gidişiyle i lgili bir parola belki "Çek­
mecene bak!" notu; birden bir acı çöktü içine: Belki de diplo· 
malarını yanına almak istemişti M. Bahattin, 'Şehit Düşersem' 
�iye Güneydoğu Yollarında . . . Televizyonda okunınası için . . .  
Uç dil bilir ve Oğul adında bir oğlu var. . .  Çıldıracak gibi Fer­
hunde; hiç adeti olmadığı halde, haberleri d inleyecekti, belki 
Sevgili'den bir haber verir umuduyla, ölme, sakın ölme, 
n' olur! ! !  

Televizyon odasına koştu hemen, birkaç kanalda kar vardı 
-özeller henüz sabaha kadar yayın yapmadıkları için, kasım 
kasıın kasılanuyorlardı, doksanbir'in başlarından söz ediyo­
ruz çünkü- radyosu da yok ki dinlesin; Cip'teki radyodan 
başka radyo yok işte, Televizyonun açılmasına da daha çok 
var, Kara Haberi alamayacak! Televizyonda okunmak üzere 
dokunaklı laflar buluyordu şimdi; Metin Bahattin'in bir süre 
Amerika'da Arkeoloji öğrenimi gördüğünü, bu lafların en or­
talık yerine yerleştirdikten sonra, karlara baka baka oturdu bir 
süre, üşüyordu, çok üşüyor ... 

Metin Bahattin'in koltuğuydu oturduğu, Metin Bahattin Alt­
mışsekiz Kuşağından olmasına karşın, silahlardan hoşlanmaz­
dı hiç; gerginliklerden de! Ferhunde televizyonda okunacak 
dokunaklı laflara bunları da ekledi. Bu koltukta yalnızca maç 



128 izierdi Sevgili: öğretim üyeleri de kafalarını boşal tına gereksi­
nimi duvarlar bazen, hem herkesten fazla . Takım tutnıazdı 
Sevgili a"ma, arada bir koltuğa yumruğunu indirirdi maç sey­
rederken: "Ah o da kaçar mı?", bütün takın1 taraftarları sesle­
rivle doldururlardı Kenti, onunkivle birlikte: "Ah ula n o da 
kaçar mı?" Takımsızdı Metin Bahattin Türker, bunların da ya­
zılması gerekir mi ilcaba , teledzyonda H<1berlerin ardı sıra 
okunınası için ! ! ?  General \"l' Bürokrat ölümleri \·eriliyor daha 
çok, bir Bilim Adamı'na sıra gelmeyebilir ama, Sevgili doğal 
bir ölümle ölmedi ki Güneydoğu'dil . . . .  Televizyondaki karlar, 
Sevgi li'nin cesedini örtüyor, daha çok üşüdü Ferhunde: 
"N' olur ölme!" 

Kafasını boşi1l tması gerektiğinde Ferhunde yalnızca film izler 
Televizyonda, keşke şu anda da olsa: eski Türk Filmlerini çok 
daha naif buluyor; insancıl, gençliğinin geçtiği topraklarda 
Sosyalist Ahiakla yz, ratılan fi lmierin izdüşüınü var onlarda.  M. 
Bahattin'e gii;termL'den ağiardı bazen. Sevgili'yse -gerilimi 
sennediği bu romanın okurlarınca iki kere iki gibi dört artık­
gerilim kokusu alır almaz: "Ben biraz Tholos'u gezdireyim" 
diye uzaklaşır televizyon odası ve evden; filmin sonunu, erte­
si sabah kahval tıda, Ferhunde şöyle edip böyle edip anla tırdı 
nasıl olsa, se,·gili dinlemeden bakardı öyle; çay fincanını dol­
durması için Ferhunde'ye uzatıp . . .  

Koltuktan kalkmadiln önce, televizvonda okunacak Kara Ha­
bere biraz daha çekidüzen verdi; "Bilim Uğruna" tanımını çok 
iyi bulmuştu, "Uğruna" sözcüğü yazıklamayı azi11 tıyor, "Bi­
lim" sözcüğü ise boşa çıkarınıyar ölümü; gazetelerde Sevgi­
li'nin Nikahlı Karısının adı çıkacaktı ama, olsun; Kara Haberi 
yazmak Ferhunde'ye düşerdi; gazetelere de bir bültenle bildi­
recekti kafasının içindekileri; televizyonu kapatınca kar yağışı 
da bitti, Tholos şaşakalmıştı bu işe! 

Bir cenazenin ardından yürüyorınuşçasına vekarlı adımlarla 
yatak odasına yöneldi Ferhunde, aralarında ��reyy!" soruını 
olmasa, co k daha acı k lı vazılabilir bu "Acı Bir Ol üm Ilanı"; ta­
nısın ta�ımasın Metin Bahattin'i, herkesler ağiardı okurken: 
kendisi ağlamıyor, hayır. Süreyya Sorunu'nu yeniden amınsa­
ması -hiç unutulmamıştı ki aslında- cenaze havasından çar­
çabuk kurtardı onu; bir kazak giyrnek için gittiği yatak odasın-



d,ı ,  sifonverierin cekmecelerini cekistirmeve bashıdı, onları da 129 

ezb�re biliyor asl;nda; üst göz d ışıı�d.ı, kendi eİ it'ri�'le düzen­
lenıi�ti: yatak çar�afları, pikeler, iç çanıa�ırları, çurap ve men­
diller; gelelim en üst göze, bilsek de bilınesek de madem "Çek­
mecene bak!" denivm, bakılacak . . .  

I3ıı ııka cüzdanl;:ırı dunır burda : hiç kullanmad ığı lwJ düğmele­
ri -y;:ız kış tişörtle dolaştığı da biliniyor belki l\1. I3,ıhattin' in­
bir t;:ırak, vedek dis fırcaları, tras makinesi kordonuda birlik­
te; kordaİımı ver{nde;ı ovnanı'amasına co k ÖZl'n - gösterdi, 
birkaç at kestaı;esi daha, blraz daha büyü�ek midye k;:ıbukla­
rı, ortaları sedefli . . .  

B;:ınka defterlerinden birini aldı eline, içindeki miktara b,ıkıp 
bakınama konusunda tereddü tlüydü; daha önce de çekmece­
leri karıştırdığını i tiraf ediyor ama, banka defterlerine asla 
bakmamıştı; Sosyalist Ahlak'ı elvermez buna, aile terbiyesi el 
vermez demek daha doğru belki: yaşanan son obylar Sosya­
lizm'i reddetme aşamasına getirmişti onu, tüm izm'lere uzak 
duyuyor kendini, Sevgili'yle örtüştükleri noktalardan biri de 
bu. Aile Terbiyesi'nin el vermeyişi, bir başka düşüneeye sıçrat­
�ı onu; eli açık sayılınazdı M. Bahattin'in, cimri bile denebilir. 
Ilişkilerinin başından bu yana -bu günlerde undördüncü ayını 
dolduruyor- doğru dürüst tek bir hediye almaınıştı Fcrhun­
de'ye. Sürekli Ferhunde veriyordu kendinden: dantel ya tak 
örtüleri, kazaklar, arazide giymesi için bir hasır şapka, cuın­
pact diskler, elbet Fındıkkıran, Çaykowski, Avrupa diş ma­
cunları, viskiler, fındık kıracağı, çay paketleri, sigara . . .  Ha\·a 
alırd ı artık! Maaşının tümünü Karısına yada Oğluna gönderdi­
ğini de sanmam, sorumluluklarının biliı-Kinde biri denelnez 
M. Bahattin için; hatta hiç ! !  Güneydoğu öncesi Oğlunu ziyaret 
etmesi gerektiğ_ini bi�e ben ha tırlattım, üstüıne pek vazifeynıiş 
sanki, Acı Bir Olünı Ilanı'nda adını bile geçmeyecek _olduktan 
sonra . . .  

Bcı nkcı defterini açınışken, göz kaslarını gererek ad etil okıı nıcı­
sın ı engelledi; sonra hızla kapatıp defteri çeknıecedt'ki yerinL' 
bıraktı: ald ığı gibi aynı, antik bir kemik parçası rastgell' üzeri­
ne düşnıüşçesiııe defterin; Sosy;:ılist Ahlak' ı -ya d;:ı Aile Terhi­
vesi diyoruz artık- soruınluluklcırını lıatırla tnı ı � tı ona; çekme­
ceyi kcıpaınayı unutarak, hızla telefoncı gitti eli . Bölgl' Komu-



130 tanlığmı, Süper Vali' yi, Kültür'i:i aramaktan çoktan \'azgeçıniş­
ti ama; Yücel'i aramak zorunda, ortak bir sorumluluğun pay­
laşılması bir anlama: "Ya Hoca'nın başına bir şey geliverirse 
oralarda?!" Ortak korku ortak sorumluluk demektir, çok 
mümkün ki Hoca'nın başına geleceJder var oralarda; Sürey­
ya'ya karşın, payiaşıimalı bu sorumluluk! .. Yücel uykudan 
uyanmıştı, Hocasının gecenin bir yarısı yola düşmesine fazla 
şaşırmış görünmüyor! Bu Oğlan da gitgide Prof'una benzeme­
ye başladı, oturup kalkması bile öyle: yanlamasına oturuyor 
evet, bir kolu koltuğun arkasında, hemen kalkacakmış gibi 
ama, kalktığı filan yok; Hocasını taklit ederek kazanma çaba­
sında kişiliğini zavallı; aynı mıymıntı sesle konuşuyor şimdi, 
telefonda da . . .  

-Bilirsiniz Hocam, tüm yumuşak kişiliğine karşın; Profesör 
Türker, kafasına koyduğu şeyi, mutlaka yapar. 

Oh ne ala, kafasına koyduğu her şeyi yapamıyor, az önce sevi­
şirken g�rdük; sen de yapamayacaksın, kuş kafana her ne koy­
dunsa? Ikiniz de mıymıntının tekisiniz; al birini vur ötekine, 
Asistanına bak, Hocasını al ya da ... 

Ferhunde bir dilin gerçekten öğrenilebilmesi için, Deyimierin 
yerli yerinde kullanılması gerektiğine inanır; bu yüzden için­
den sıralamakta bunları, Yücel'in yüzüne karşı değil! Türkçesi 
bu deyim merakıyla, bu topraklara geldikten sonra, çok daha 
ilerledi: "Bir de Karadenizli olacaksın; Karadeniziiierin Yüz 
Karasısın Sen! !" 

-Merak etmeyin Hocam; kötü bir şey olursa, mutlaka haber 
alırız. 

Bir gelişme olduğu takdirde birbirlerini arıyacaklarını söyle­
yip, telefonu kapattılar karşılıklı. Sol arka lambanın yanmadı­
ğını söyleseydi keşke; "Hocam, Hocam" derler ama, sorumsu­
zun teki bu çocuk da: tıpkı ötekiler gibi; doğru dürüst bir kont­
rolden bile geçirmemiş cip'i; elinin kenarıyla ancak, eli işte gö­
zü Oynaşta? "Elinin kenarıyla" deyimi, yeterli sayılır; "Eli Iş­
te, Gözü Oynaşta" biraz ağır bir laf, kullanmaktan vazgeçti. 
Hem arka lamba için de, hiçbir şey yapılamaz artık: Kor­
ku'nun ecele bir faydası olmadığı gibi. . .  M. Bahattin Yöntemi 
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-Yüzüne Vurmak gene bir deyim, güzel-. Uzun bir süre bek-
ler, ve bir relax anında: "O gün şöyle yapmıştın, ya da şöyle 
demiştin ama!" diye uyarırdı, Kendisi bir r��atah sanki; Sürey­
ya'yı açıklamak zorunda her şeyden önce. Ofkelendikçe Türk­
çe'yi daha yerli yerinde kullanabildiğini fark ediyordu Fer­
hunde; bu 'Matah' sözcüğü de Türkçe'nin bir zenginliği sayı-
lır, acaba k�ynağı ne? Bu arada Tholos hangi cehenneme gir­
mişti peki? Işte Türkçe'nin zenginliğine, bir kanıt daha: bir sü­
redir ortada görünmeyenler için kullanılır bu cümle, "Yer Ya­
rıldı Yerin Dibine Girdi Sanki. " Yatak odasında buldu Tho­
los'u; açık bıraktığı çekmeceye ıslak bumunu sokmuş, sürekli 
kokluyor: "Yoo Tholos, onlar binlerce yılın artığı Kemikler, se­
ninkiler mutfakta . . .  " 

Oysa, Antik Kemiklere dokunmaınıştı bile Tholos, koklamayı 
sürdürüyor. Bu hayvanların olağanüstü sezgileri vardır, asıl Iz 
üstünde olan belki df Tholos şimdi?!. Ferhunde; ani bir karar­
la, henüz toplamaya fırsat bulamadığı yatağın orta yerine bo­
ca etti üst çekmeceyi ve sevindi sanki; işte orda, M. Bahattin'in 
ünlü Giz'i çırılçıplak ortada! Bunca zamandır çekmecenin ör­
tüsünü kaldırmayı akıl edemediğine şaşıyor Ferhunde; şimdi 
karşı karşıyalar Giz'le ve Zavallı ne denli savunmasız görün­
mekte. "Aferim Tholos!" dedi müthiş sakin bir sesle; çekmece­
deki örtünün altında ondört ay gizli duran Suç Kanıtını eline 
aldı; önemli olan, ondört ay tüm gözlerden ırak kalabilmesiy­
di orda; daha önceki dönem Ferhunde'yi pek fazla ilgilendir­
memeli. Kanıt elinde; ve aynı sakinlikte, doğruca çalışma oda­
sına yöneldi, önce Kazı Çalışmalarına değin bir bulun tu fişi çı­
kardı ilk gözden: "Allah kahretsin!" deyişine karşın, Allah'ı bi­
le önerusemiyor şu an; bu adamın kalemlerinden hiçbiri yaz­
mıyor; kurumuş mürekkepli dolma kalemler, tükenmiş tüken­
mezler; kurşun kalemlerin ise hepsinin ucu kırık, bir işe yara­
madığı halde saklamış hepsini; değerbilirlikle bir ilgisi yok bu­
nun, .�ayır! . .  Bilgisayar etiketli tanıtım kartlarını bile atamaz o; 
una üzel sanır��nız, kendi öyle sanıyar belki de, kendini be­
ğenmiş Şaşkın Ordek Yavrusu . . .  

Suç Kanıtı sol elinde; hiç acele etmiyor Ferhunde, yüreciği bi­
le, bu Ôlağanüstü sakinliğe atışlarını uydurınuş durumda; çan­
tasını arayıp buldu: sallanır koltuğun arkalığına asmış geldik-



132 lerinde; yanında dolanan Tholos'a birkaç kez do ha: "Aferim 
oğlum, aferiın sana !" demeyi ihmill etmedi, buluntu fişi üzeri­
ne kendi kalemiyle Metin B,lhattin Türker yazd ıktan sonra, 
daha önce çantasına koymak için ayırdığı sevgili Hayat' ın Gır­
navaz' da çektiği Grup Resmini önüne çekti yavaşca; sol eli Suç 
Kanıtını tutuyor hala; t itrediği filan sanılınasın bu elin, öylesi­
ne hakim Ferhunde sinirlerine, her büyük olayda yaşanır bu; 
1\tüthiş Soğukkanlı bir Ferhunde -büyük olaylar karşısında 
soğukkanlılığını yi tirmemek, onurunu kuruyabilmenin tek yo­
ludur- sağ eliyle grup resmini buluntu fişinin yanına bırakır­
ken, büyük cinayetleri aydınlığa çıkaran ünlü bir Dedektif in 
gülümseyişi ve güveni ışıdı yüzünde; işte sol elindeki köy işi 
kadın Takısıyla -Tam ondört ay kendini gizleyen bir Ta kı; çek­
mece diplerinde bir ihanet simgesi, ne aptalmışını Tanrım- re­
simdeki kadının Takısıyla aynıydı, Nilüfer Hocanın boynun­
da işte, Alçaklar, Alçak! 

Bir de, bu Alça i<'ın yüzünden intihar etmeyi düşünmüştü Fer· 
hunde!?! TNT patladığında, kendisi kamptaydı :  yalınayak fır­
lamıştı sokağ� duyar duymaz ... O'na bir şey olduysa eğer, 
O'na bir şey! Ikisinin birden parçalanışı olurdu bu. Bi_rlikte si­
linip gitıneliler Kozmoz'da; Sevgileri dışında hiçbir Iz bırak­
madan . . .  Mardin hastanesinde; Sevgili'nin kanayan kürek ke­
nıiklerine yüzünü dayayıp, bu kez de, Hayat Çocuk için ağlan­
mıştı. Keşke bu Alçak parçalanaydı onun yerine. 

Hayır; çözülınek yuk, soğukkanlılığını sonuna dek koruyacak 
Ferhunde; sol elinde hala Suç Aleti Takı olmakla birl ikte, bul­
gu fişini önüne çekti ve hiç düşünmeden M. Bahattin Al­
çak'ının ni teliklerini art arda sıraladı; Buluntu Fişinin Nitelik 
( ! )  hanesine. 

Irz Düsman ı ,  Cimri, A lca k!  Alcak! Sarınısak Kokulu, Mıvmın­
tı, Sor�msuz, Sıkiıkla Ko rar D�ğiştiren, Korkak !  Korkak! Kor­
kak! KişiliksiL, Apt,ı l ,  Hırsız, Alçak! Alçak! Ve Alçak! '  Yalancı, 
Erkek Fah işe, 1\ile T t:'rbiyesinden Yoksun, iktidarsız, Pis; Ko­
kulu Donlu ! '  l lkel, \'u lgar, Kendini Beğenmiş, 1\ l a ny<ık!  . .  

Düşüncesiz davranıp i lk Nitelemeler'i biraz büyücek yazd ığı 
için, Buluntu Ka rtı d o lmu ştu ; kartın arkasını çe\·irdiğinde ise 
yazacak başka bir sıfat bulamadı Ferhunde; Suç Kanıtı'nı sa lo-
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pe;;ine düşlü, bir �üre koklad ıysa da, üneınsenı ed i  pek, yoksa 
a ğzıyla alıp geri gl'liri rd i :  "Haklısın Tholos, onunla işimiz bit-
ti a rtık!" dedi geıw aynı sa kin sesle; bu a rada grup resmin i 
y ırtınaktayd ı Ferhunde, tekrar fiş in ön yüzünü çevi rip alçakla-
rı saydık ta n sonr,1 kc1 lemle a l t larını  çizd i, tanı a l tı ta neyd i :  yet­
mez, fişin a rka y üzü nde alça kla r ı ondört'e tamaml a d ı :  her ay 
için bir t,ı ne. Şimdi yapılacak tek iş kal ıyord u; bu Alçak Bulun­
tu' n u n  ta rihsel eliinem ini sap ta ma k, ama pek öyle kolay olına-
sd gerek! . .  Kend isine bir kahve suyu koyu p ısınmasını  bekler-
ken; büyücek bir kül tablasında -A lçak ' ın izıııaritleri du ruyor 
hala içinde- küçük parçalara ay ırd ığı grup resmini, mutfağın 
tezgahı üzerinde yakıyor: M. Bahattin Hoca 'ya hayranlıkla ba­
kan; saçla rı arkadan bağlı tam üç y ıl daha genç Ferhunde, 
aleder arasında kınanarak yitti izmarit kokusunun geniz ya-
kan !eşliğinde . . .  

B u  e·.rde bu salonda, yeri yoktu artık; elindı:: fine<! nı -fincan 
kendi armağanlarından biri, kullandığı için tedirginlik duy­
muyor o yüzden- sallanır koltuğa yönelmişken vazgeçip dış 
kapının önündeki paspasın üzerine oturmayı uygun buldu; 
kendini aşağıladığı sanılmasın, bir çeşit Arınmaydı Ferhun­
de'nin yaşadığı; Tholos inanmaz gözlerle ona baktıktan sonra 
-biraz da öfkelenmişti yerini kaptırdığı için- Sahibe'sinin diz­
Ieri dibine kıvrıldı o da: "Amma tuhaf bir gün, belki de gece, 
hala ışıklar yandığına göre . . ?" diye düşünüyor, "Ne gece 
ama!" 

"Soğukkanlılığın da canı cehenneme" dedi Ferhunde; kendini 
güçlükle tutmasa, hüngür hüngür ağlayabilir; "Şu başımıza 
gelene bak Oğul' cuk" Tholos'un bile um uru değil artık; eski­
den böyle söylediğinde, yüzünü gözünü yalardı Sahibe'sinin 
anıtmak için, Çocuklar Hepimize Aitti ama, elbet kendine ait 
bir Çocuk'u olsun isterdi Ferhunde; tıp doğum yaşını çok ile­
rilere a tmıştı; kırkbir, bilemedin kırk iki, kırk üç; fazla bir yaş 
sayılmaz ki.. . Hücrelerini yenilemek için o yaşlarda doğum ya­
pan nice Artisı tanıyor, onlardan ne eksiği var sanki, doğura­
bilirdi pekala. 

Ninesi gibi, kahvesini höpürdetebilse; ağlayacaktı gene: "Ni­
neceğiın beni bağışla; her gün bir yanıının çürüdüğünü hisse-
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lar Hepin,1ize Ait tabii, beni bağışla." derken, sesi ti tremekte. 
"Neler oluyor bana?" 

Kahvenin bi tmesini beklemeden fincanı şöyle bir çevirip kapat­
tıktan sonra; paspasın üzerine, kalktığı yere bıraktı: "Neyse ha­
lim, çıksın falim!" Tholos; gene hiçbir şey aniamamıştı bu işten . 

-Sakın dokunma Tholos, dönüşte O'nu orda bulsun is tiyo­
rum! Artık beni yalnızca kahve fincanlarında görebilir. . .  

-

Deyimler neyse de, "Fallarda çıkmıyorsun, rüyalarım olmasa" 
diyen berbat bir alaturka şarkıdan ilham a lmıştı bu komut için; 
böylesi saçmalıklara yer vermemek gerek hayatta; n'oluyor 
bana tanrım, artizler filan? Gene de kahve fincanını kaldırma­
dı paspasın üzerinden, artık defoltıp gitme zamanı geldi bu 
e .rden; yatakları da toplamayacak üstelik. 

Pılısını pırtısını topladıktan sonra, Buluntu Fişi'ne son bir kez 
göz a ttı; ait olduğu dönem boş kalmamalı, hayır. Arkeolujik ta­
nımlar yerine nedense Mitolojinin yardımına sığındı; Altın 
Çağ-Satürn dönemine ait olamaz Metin Bahattin: Masuınluk, 
Mutluluk, Çalışınadan Bolluk Dönemi o Çağ, çok yakınlarda 
Doğu Bloku'nda bir kez daha yitirildi, belki de doğru dürüst 
uygulanamadı da ondan. Gümüş çağı? Geçiniz efendim, her 
ne kadar Jüpiter döneminde Insanlar biraz gerilediyseler de; 
Masumluk ve Mutluhık bir ölçüde sürüyordu gene. Tunç Ça­
ğı olabilir belki: Haksızlık, Çapaçulluk ve Savaşlar dönemi. . .  
Ama kendi Alçak'ı bunu bile hakketm�yor; Demir Çağına ge­
çeceğiz çaresiz: Doğanın Cimrileştiği, Insanların Alabildiğine 
Kötüleştiği Çağ! Bu da yeterli değil. A lçak'ın masasına otur­
m�m�ya ?.zen gç:>st�rmişt�; ay�kta_ ya�ıyor şimdi, BULUN'lU 
GUNUMUZE AITTIR: YIRMINO YUZVIL'IN SONLARINA 
AİT; TiPiK, DÜŞÜRÜLMÜŞ BİR İNSAN ÖRNEGİ. Bakınız di­
ye okla işaretiedi sonra karttaki Nitelik Sıralamasını! . .  

Buluntu kartıyla da işi bitmişti artık, masanın ortalık yerine 
özenle yerleştirdi; görünür bir biçimde olması gerekir diye dü­
şünüyor, M. Bahattin alçağı Dikkatli biri sayılmaz çünkü: kar­
ta kaydedilmeyecek denli ufak bir ayrıntı bu: sıralanan öteki 
kusurlar arasında kayda bile değmez. Son iş olarak da salonun 
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raktı; yazı masasının ışığını açık tutmak gerek: Elektrik Fatura­
larına, bir de Telefunlara karşın duyarlıdır Metin Bahattin, ya-
n,ın  ışığın yanında gördüğü her neyse, tepkisiz kalamaz! Cim-
ri yazıp yazmadığından emin olmak için, bir kez daha baktı 
Kart'a, Kolyeyi daha bir özenle yerleştirip; ayakkabılarını giy­
meden önce de banyo, mutfak dahil, evin tüm ışıklarını yaktı. 
Fırını, çamaşır makinesini, meyva sıkacağını, yumurta kayna­
tıcısını: elektrikli alet adına ne varsa evde, unları da çalıştır­
mak istiyordu ama, sun anda vazgeçti. Işıklar yeterli ve paha-
lı bir uyarı sayılır, görsün bakalım, görsün işte; tam bir hafta 
gece ve -gündüz; kim bilir nasıl bir Fatura gelir, bol sıfırl ı? !  

-Hadi Tholos'cuk, evimize gidiyoruz! 

Yalnız sesi değil, tüm vücudu t.itriyordu şimd i; evımız, bu 
ev(?) olabilirdi pekala ! Ayakkabıları ayağında, çantasını da 
omuzladıktan sonra bir aı ı  durup salondaki Eşyalara açıklama 
gereği duydu. 

-Umarım beni anlıvorsunuzdur, tüm verdiklerim vetmivor-
muş gibi bu Alçak'a 

-
bir de Kızlık'ımı verdim ben . - ' 

Bütün Mobilyalar, özellikle Sallanır Koltuk; başını öne eğdi, 
u tançla . 

-Kaldırın başınızı! İkiyüzlülüğe gerek yok, sanki bilmiyorsu­
nuz değil mi, bu evde olmadı sanki bütün bu işler? 

Tholos zaten gıcık oluyordu Sallanır Koltuk'a; karşısına geçip 
bu iki yüzlü davranışı protesto için, uzun uzun havlad ı: Sahi­
be'si "Sen Sus Tholos; ben hallederim, konu komşuya rezil ol­
duk zaten!" dedikten sonra, yeniden Mobilyalar'a seslendi. 

-Dinleyin, dinlemek zorundasınız! !  Sal�nla yatak odasınm ara­
sında yalnızca bir koridor var, o gün: O Ilk Gün, hepinizin kom­
şulara Ispiyonlamak için kulak kesildiğinizden emindiın; iizel­
likle de sen, Elden Düşme Berger takım, beni duyuvor musun? 

Berger Takını itiraz edecek gibi oldu; belki de elden diişme ta­
kısınaydı itirazı: Berger, her zaman Bergerdir, t'lden dii�ıne de 
olsa ... 



136 ---- l t i rM yuk' Hayır !  .. K ı zoğlıı ıı KıL olduğuımı la rk edince, no sı l 
do d elı�ete d ü �nü.i �tii;  A l ı k, i\l ıymınt ı ,  en çok da Alçak: Sa hi­
bin i ; '  Yuo, s,ı ııa  demed im Tho los' çu k, biz im Sahibimiz değil  O 
.ı rt ık; bu Sü ııı�ü k, E�ya lcı rıy la Birl iktL', Yt•ri n Dibi ne bıı tocak 1 

S;ıl laııır kol tuğu n üzerindeki, Ta vus K ı ı�u İ�k·mel i Yastık; sil l ­
lamr gibi,  ba�ıyhı hcı k n�riyı ırd u onıı; Tlıolos' u n  çilrptığını Siln­
ı ııom;  una y b m;ı k  ,ı d ın ;ı bu sa l lıı nı�.  

-K ızoğ la ıı Kız old uğu ımı il nhıyınca,  deh�etle geri çekilmişti 
Sünısük: " I yice d ü �ü ııd iin mü ?" d i yerek!?? 

Yastık'ın b<�;- sa lian tısı arttı; O İlk Gün \"l' d a ha sonraki gü nler 
Ferlı unde' n i n Popo'su ııun .ı ltında old uğu için, en iyi O onını­
sar, Ferlıunde gene tk; bu biri ı'tci elden Tavııs Ku�u Tanıklığı­
nı açıklanıaktan çeki ndi, u tanıyor belki; "Tholos raha t bırak şu 
koltuğu, sallilyıp d urma!" Eşyalara değil, yalnızca kendine ilil­
latıyor cı rtık Ferlıund,�; bir de bu tür sayfalara meraklı Okur­
lar'a . . .  ·ı 

Telaşlil gömleğini giyerken, Önünü bastırnıa çabasındaydı M. 
Bahattin, "Neden telaşlandığını anlayamıyorum" dedi Fer­
hunde: "Bu benim seçimim!? !"  

-!3aşlaınadan önce söyleyebilirdin pekala. 
___:_ınan hiç önemli değil! 
--Bu Sorumluluğu ( ! )  üzerime alamam. Hemen konuşmamız 
gerek. 

Bu yüzü çok iyi tanır Ferhuııde; karşısındakinin söyleyecekle­
rine hazır, ilınil alaycı, hor gören bir yüz; Akademik Tartışma­
lara başlamadan önce de gelip yerieşiverir M. Baha ttin' e; pily­
laşmaya hazır ama, kendi savlarında son derece ödünsüz, em­
poze eder bir tavır denwk daha doğru belki de . . .  

Ferhunde pikeyi göğüsleri üzerine çekip Şilrap Tanrıçası'nın 
�oğruluşuyla killkmak wrunda kalır yataktan; karşısında 
Onü'nü bastı rıııil telaşındil, akademik tartışm"Y" lııı zır bir 
Yüz; inanılına7 dereeL'de Ko ııı ik! 

-Pekala kLınu ;;a lını bak.ı l ı ın .  



--N eden bt'k l ed i ıı btınCc1 v ı l ?  
-Bu ç n k  li ;e l  lıir soru . 
--B i r  uçtaı�  beni i lgi lend ird iğine göre; özel sa yılamaz!  
-Rüştü mi.i isp<1 l edel i t<1ın y i rm i  ni oldu;  korkmayın, başın ı-
za bclil olmam. Pişma n lıl d uğu m  ta ktirde, çok ucuza Kızlık 
Zarı Diken Duk torb r old uğu n u  d uydum Ulkenizde, lü tfen be­
ni bu konu d a  fazla d üş ü n meyiniz . . .  

Ferhunde' n i n  O'na Siz d i _ve hita p  ed i;;i, r-vı.  B,ı ha tti n ' i  ra ha tlat­
mıştı .  
-Gene d e  bilmem gerekiyor. Lütfen açıklayınız!  . .  
-Bir Sübliınasyon Olay ı' yla ka rşı karşıya olduğumuzu d i.işi.i-
nemez m iyiz ?  
--Anlamad ım? B i r  Çeşit Perbiz'den mi söz edilmek isteniyor? 
-Hrıstiyanl ıktaki Cinsel Perbiz'le karıştırmayın bu nu.  
---Pekalil, d e,·anı ed iniz! ! !  
-Yüksek İdea lle:- \'e Kariyer uğruna; değmeyen biriyle seks 
ya pmaktansa, bu tür güdüleri ertelemek yani. 
-Doğrudur: Güdülerin en kolay bastırılabileni 'Cinsellik' tir 
denebilir. 
-Umarım, Yetkin İnsanlar'ın Güdülerinden söz ediliyor burda.  
-Kuşkusuz. 

Bu arada; gömleği Önü'nde tutmasına gerek kalmaınıştı M. 
Bahattin'in; sönnıüş organını sakınarak ve a lelacele yerd�ki 
donunu giyd ikten sonra; Ferhu nde'nin ilk armağanı, Çin Işi 
Rup de Chambre' mı sırtına aldı; kuşağını bağlanıayı ihmal et­
nıeverek. .. 

Akademik tartışma Çin ,.e Roma uzaklığında sürüyor şimdi, 
beyaz pikeye sarılı Ferhu nde; bir sufist görünüınünde, heyke­
limsi. 

-Sözgelimi, karnınızı uğuştu rnıakla açlığınızı gideremezsiniz 
değil mi? 
-Diyojen'e cı i t  miyd i bu söz, a nımsayamadı nı? 
-H;:ıyır, başka bir Roma ' l ı .  . .  Birazd a n  Ansiklopedi' lere baka-
rız, ben de tanı olarcı k  çıka rcımadım şimdi. Diyojen; şehrin çar­
şısında, herkesin gözü i.ini.i n d e  nıastürbasyon yapard ı yanılını­
nırsa ın. 
:_Doğru ya; Gölge Etme Ba şka İ hsan istemem! 
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138 -Onu devlet \'e filozofi ili�kileri komı�unda söylemi�; Diyo­
jen:: · 
-Ozür dilerim, haklısmız! 
-Demek; değmeyen biriylt> seks yapmak peşinde değildi-

. ? 1 ?  nız . . .  
-Sizi tanıyana dek; öyle . . .  
-Tekrarlayalıilir misiniz az önce söylediğinizi? 
-Yanlış ifade ettim sil nırını . . .  Siz, Buna değerdiniz demek is-
temişti nı yal ı11zci1 ! .. 

Metin Bahattin ikna olmuş görünüyordu, diyaloglarının biti­
ıninde yeniden yatağa girdiler. Ferhunde'nin heykelsi hali si.i­
rüyor. Partneri ise kafasındaki sorular tam olarak yatışmadı­
ğmdan, az kalsın başarısızlığa uğrayacaktı bu beklenmedik 
Kızlık Zarı karşısında, acemi çok! Bundan sonrasını sevişıne 
olarak adlamak biraz güç olur . . .  !'v1etin Bahattin soluk solug. 
Nazik Al:�tiyle, Hazik bir Operasyon uygulaınıştı esasında! 

Hiç niyeti yokken giildü Ferhunde salonun ortalık yerinde, 
çantası omzunda, ayakkabıları ayağında kendine gülüyor, 
acıyla. Düşüncl'lerinde biraz abart�yordu ama; gerçekten de, 
hızla unutmak istediği bir gündü o lik Sevişıne. Tüınceler böy­
lesi koınik olmayabilir belki, ama bir an için de olsa, kızlık boz­
ma öncesi, aralarında Akademik Bir Pazarlık yaşandığı kesin. 
Eşyalara bakarak, yüksek sesle sürdürdü düşünmeyi: 

-·Yiğidi Öldür Ama Hakkını Yer demişler, bu da bir deyim, 
atasözü va da . . .  

Ferhunde atasözlerivle devimieri avırt edemeınekte henüz; 
yakında onun da üstesind�n gelir. ·Ameliyat sonrası, tekrar 
tekrar sormuştu Sahip'iniz: "Canın çok acıdı mı?" diye. Daha 
sonraları da hep kibar davrandı bana yatakta; komplekssiz, se­
vecen. Fazla bir denevimim olmasa da, sanırım bunlar önemli 
ölçütler bir Erkek içi iı; bu geeeki davranışlarını yadırgamam 
da bu yüzden: yadırgadım ama hoşlanmadığıını söyleyeınem, 
ikide bir saçlarıma asılışı?! 

Ferhunde bu kez, daha yüksek sesle güldü: "Şu İşe Bak, Güle­
riz Ağianacak Halimize!" Bu da bir deyim olmalı, a tasözü de­
ğilse eğer . . .  Bir gören olsa, deli der bana mutlaka. Deliydi tabii, 



l'vletin B<ıhattin'in bu geceye h<ıs d<wranışlarındeki sertliği öz- 139 

leme yorcluğu için delinin teki olımılıydı  Ferhunde, hoşlandı-
ğı için de tanı bir Zırdeli! . . Birileriyle daha çıkması gerek, Aka­
demik Kariyerine bir zarar gelemez artık, Süblimasyonun da 
gereği yok tamanı ını? Bütün başıııa gelenler deneyiınsizlik-
ten; Erkekleri tanımıyor Ferhunde, kırk ki_isur yaşında Kızlık 
Zarını yırtmayı göze alan bir Kadı ıı; oluk oluk kan beklemişti 
yırtıld ığıııda; canı da öyle kitaplardaki yazılanlar kadar acıma-
dı hiç, ça rşaftaki kahverengi sınya bakarken; kan bile dene­
mez ona, öylesine bir sıvı işte; yeterince yırtılmadı ını acaba di-
ye düşünüyordu, kuşkuya düşmüştü kenslisinden; bisiklete(?) 
çok bindiği için, belki de gençliğinde . . .  Oylesine anlayışlı ve 
çekingendi Sevgili, telaşı bir yana bırakılırsa elbet: birlikte ba­
kıyorlar şimdi kahverengi lekeye, inanınaz gözlerle ... Yırtıldı-
ğını ayağa kalkınca fark etti Ferhunde; kasıkiarına vuran san-
cı, haftalar boyu geçınemişti: özellikle gülerken hissetiriyordu 
kendini, basit bir Operasyon, söylemişti işte ... Kan bir göster-
ge olamaz kızlık'a, hayır. Asıl bu sancı, içini gönendirip yücel­
tiyordu Ferhunde'nin: "Ben Bir Kadınım Artık" sevinciyle şaş­
kınlığı, iç içe sarıp sarınalıyordu onu, "Gerçek bir kad ın !" 

Çarşafı ınusluğun altına tutup yıkarken, yitip giden lekeyi 
önemsemedi bile; Sevgili'ye haftada bir gelen temizlikçi kadı­
nın fark etmemesi gerek: onlar çok meraklıdır böyle şeylere. 

"Bütün bu başuna gelenler" diye mırıldandı, az önce yakınayı 
unuttuğu bir köşe lambasma eğitirken ... Yücel'le deneyecekti 
önce, Alçak' ın Asistanı. Dedikodusu olan bir çocuk değil, kim­
seye yayacağını sanmıyorum, hayır. Birden d uraladı gene; de­
neyim kazanayım derken Nilüfer Hoca'nın durumuna düş­
mek de vardı. Nilüfer Hoca ını? Alçak'ın teki o da. 

Metin Bahattin kadar olmasa da alçağın teki evet, birinci sıra­
yı ona vernıeyişi; zaman zaman, "Bu kadın bana bir şey söyle­
mek istiyor ama; sonradan vazgeçiyor sanki, acır gibi bakıyor 
yüzüme" dedirten bakışıyla koridorlarda, "Ben yandıın, sen 
yanına(!)  kaç kurtul bu Herif'ten" demek istiyordu belki de. 
Tanrım ve Nineciğiın: hala neden bu Evde'yim ben? 

Tam o sırada telefon çaldı; Alçak, Mıymıntı, Sorunısuz, Cinı­
ri'ydi telefon eden, Alçak ve Alçak! . .  



140 --·Bıığır, duyıı nı ı n)nını sen i .  
-Divorunı k i :  beni nıle edeıı ir  misi n ?  
-·N ee? 
- E  denmek zoru nd a yız . Za ten �ok zor di.işürdüm N u ımı ril 'v ı .  

Telefun,  Helikopter Sesi 'ni Ankara 'ya; Ferhunde' ye dek t<ışı­
mıştı .  

-0 ıw iivle? 
-- -Bi lmivnrum; bir Helikop ter, sürekli bir yerlere gid ip gid ip 
gel i vor ... Boş\·er şimdi, kilbul ed iyor musun? 

Yüreği çırpın ıyordu Ferhunde'nin, başında bir helikopter be­
lası dolaııırkeıı; Sevgili evleııme tekl i f  etmişti ona ! ! .  

-Sen bir dön, gel de hele! 
-Ne demek dön gel. tabii döneceğim. 
-Kül tür Bakanlığına haber verınemi ister misin, Süper Vali? 
-Evleneceğinıizi mi? Sa.;malama . . .  

Helikopter çok daha yakın uçuyor şimdi; Ferhunde'nin de te­
pesinde sayılır. 

-Di.iğmeni de buldum bu arada. 
-Anlaıncıdıın? 
-Ayiikkabımın içinden çıktı. 
-N' olur çabuk dön! . .  
-Sen muamelelere başla. 
-Efendim? 
-Nikah Muamelesi. Çekmecemde vesikalık resimlerim ola-
caktı; diplomaların yanında diyorum; vesikalık. .. 
-Tamam, tamam cilnım, var, biliyorum! Başlarım. 
-Kendime dikkat ediyorum, merak etme! 
-Merak etmemeye çalışırım. Süreyya'ya selam söyle mutla-
ka ! . .  

Ve telefon kapandı birden; üç dakikaya ayarlılardan olmalı. 
Canım, e<ınını, kim bilir nerelerden aradı onu, hangi diiğbaşla­
rıııdan, şu inceliğe bak, gazetenin kenarına yazılan not, gün gi­
bi aşikar şimdi; edenme teklif etmeyi unutmilmak için .. Böyle 
şeylerin unutulmayacağını bile bile bunları tekrarlamaktan tat 



alıyordu Ferhunde, "Vesikalık resimler vardı en't çekmecede; 141 

dikkatimi bile çekmedi amma eşşeğinı ben !" 

Ayakkabıl,ırını fırla ttı ayağından; yalınayak koşuştunıp, bü­
yük tablanın içinde, Bulgu Fişi'ni de ya ktı: küçük parçalara bö­
lerek, "Sevgilim, Sevgili, Sev. . .  sözcükleri eşliğinde: "Beni af­
fet ." 

Kendinden ölesive u tanıvor siındi Ferhunde; Sürevva'nı n  kim 
olduğunu bulup- çıkarıv�rı.niŞti üç dakikalık telefoi1-kapanma­
dan birkaç saniye önce. Inşallah duymuştur Sevgili: Selam 
söylediğimi. . .  O gariban Köylü kızı tabii ya; Kazı Günlerinde 
araziye gelir, saatlerce kıpırdamadan bakardı onların çalışma­
sına; iki üç çocuğu da var hatırladığım kadarıyla. Tabladaki 
külleri tu\'alete döküp, kaybolana dek bekledi; yüzü gerçekten 
giilüyordu artık: huzur içinde. Tholos, Sahibesi'ndeki bu ani 
değişikliği adlandmmıyor bir türlü, birlikte sağa sola koşur, 
masa lambasının dışında bütün ışıkları kapattılar . . .  

-Senin i lk adın Tholos, unuttun mu: Süreyya hani? 

Tholos ikna olmuşçasına paspasa uzanıp kahve telvesini yala­
dı; belki de yorgunluktan! . .  Ferhunde fincanı kınlmaktan kur­
lardıktan sonra, şöyle bir çevirip içine bakmadan edemedi. Ev­
lilik Teklifi, Süreyya Sorunu'nu çözümlemişti ama, köy işi Ta­
kı(?} fincancia hala durup duruyor öyle; Masa'nın ortalık ye­
rinde ya da ! ! .  

"Hayır" dedi kendine Ferhunde: acımasız ve sert, b ir  köpeği 
eğitir gibi aynı; Kıskançlık kadar insanı hayvanlaştıran bir 
duygu yok, fincanla birlikte yıkayıp yok edecek artık, bu top­
raklarda edindiği bu Hayvansılığı. .. Onur meselesini filan boş­
versene: Gü ven Duygusu'ydu l'Sas olan; kend ine güvendiğin 
sürece, başk.alarına da gü\"enebilirsin, dürüst ol; kendine dü­
rüst ol önce. Finca nı kuru larken, içinden cılız bir ses, üstelik 
domestik kılıklı : "Ama" dedi, "Bir i nsanın kendine dürüst ol­
ması, başkr1 la rına dürüst ulac<ığı anlamına gelmez ki: İnsan de­
diğin hep kendini ka � · ırır; yani demek istiyorum ki, neyin 
Kendine Tar<ı fsız Oliımaz, Tıpkı Sevgili'ninki Gibi . . .  " 

-Tartışına burda bitmiştir. 



142 Ferhunde kendine değil, içindeki Domestik Suratlı Kız'a söy­
lüyor bunu: "Seni dinlemeyeceğim. Kes sesini artık, beni kış­
kırta nıazsın!" 

'Kışkırtma' sözcüğü gene Doınestik Kız'la ilgili; birlikte salona 
geçtiklerinde, masanın üstündeki Takı'yı işaretliyordu ona, 
inatla . . .  "Bilmem anlatabiliyor muyum?" dedi Ferhunde takıyı 
umursamadan, "Ondört ay öncesi bir Macera, beni hiç mi hiç 
ilgilendirmiyor, tamam mı?" Doınestik: "Tamam" demek zo­
runda kaldı, aynı Güvensiz sesle. 

Takıyı götürüp kubura attı Ferhunde; Kubur, Ferhunde'nin 
yetiştiği ülkede de aynı sözcüktü: TuvaJet ve Yüznumara son­
radan icat edildi; sifonu çekmeden önce, bir süre bekledi; güle 
güle Nilüfer Hoca ve_ güle güle Domestik Güvensizliği'ndeki 
Yanını, Güle Güle ... Istanbul'lu bir Sanatçı'yı -Yazar(!) hem 
de- ya da Yardımcı Doçent Ankara'lı bir Yosmayı değil, onu 
seçmişti �(.Bahattin; gerisi vız gelir bundan sonra, biz vesika­
lıklanmız,ı b&kaltm şimdi... 

Vesikalık'lardan once, Yücel'e telefon etmesi gt>rek hiç vakit 
geçirmeden; Oğlan'ın numarasını çevirirken, az önce O'nunla 
yatmayı planladığını kendine unutturmuş görünüyor. 

-İnsan beyni böyledir işte, kendine bile dürüst değil, kaldı ki 
bir başkasına! . .  

Ah Kubur'dan bile yetişiyor bu Kız, belki de Nilüfer Hoca'nın 
etkisi; Onlar'ı birlikte atmakla hata etti; birazdan Kubur'un si­
fonunu bir daha çekecek! 

Ferhunde, Mesafeli Hoca Ses' ini takınıp, telefona çıkan Asis­
tan Yücel' e: M. Bahattin Türker Hoca'sının sağ ve salim oldu­
ğunu aktardı: Ee, ne desin yani, Sedef Düğmemi bulmuş diye­
mezdi ya ... Canım, canım . . .  Sevgili . . .  Sevgili . . .  Sev . . .  

-Aptal aptal ne bakıyorsun öyle Tholos? Evlenme Teklifi al­
dık, sevi!'sene işte. 



2. BÖLÜM 

Mezopotamya 
Ya da 
Mezra-Botan 
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Çorba iyi gelmişti M. Baha ttin' e; pilav artığı oldu.ğu bPlli değil 
hiç; salçası, yağı, baharatı iyi ayarlanmış ve sıcak. Arabaya bi­
nerken Oğlan'a bahşiş vermeyi unuttuğu gibi, ellerini de yıka­
yamamıştı. Bir de baktı: Süreyya gene gelmiş onu bekliyor, bu 
kez silahı görünmüyor ortalıkta!  Hala el freninin yanında du­
ran gazeteyi, arkaya, malzemelerin yanına fır!atırken: "Eskisi 
kadar sıkı arama olmuyor, gene de trafik ekiplerinden önce in­
men doğruydu" dedi  kıza: "Tedbir her zaman iyidir." 

-Tedbirle bir ilgisi yok Hoca. Buralar bizim bölge artık. 

Yok canım, bak şu işe; Trafik polisleri'nden bile korktuğtinu 
belli etmeyecek aklı sıra: ne de olsa gerilla ya, bölge onların sa­
yılırmış, iki üç bin kaleşnikofla olsa bu iş ... Bu laf kendisine mi 
ait, yoksa akşam bültenlerinden birinde yöneticilerden mi 
duymuştu; çıkaramadı Metin Bahattin Hoca. Arabaya benzin 
alırken Süreyya'nın gene toz olacağından emin; pompanın 
önüne çekti cibi. 

-Süper'e gerek yok, boğazımıza kadar Süper'e battık zaten, 
Süper Vali, Süper Star, Süper Moral. . .  

Elbet Pompacı'ya değil, Kız'a laf atıyordu; bir yandan da gös­
tergeyi denetliyor; uyku sersemi eksik benzin kanabilir araba­
sına, Süper Poınpacılar tarafından. Parayı dikkatlice sayıp 
bahşişsiz öderken; Benzinci'yle Süreyya'nın Kürtçe konuştuk­
larını duydu; çok kısa, birkaç kelime, karşılıklı; bu kadar da ol­
maz artık, hem inmiyor, hem de Kürtçe . . .  

-Demek buralar sizin bölge sayılır!? 

Kısa ve net bir yanıt cı ldı. 

-Öyle. 

Aralıayı ç-alıştırırken, Asistanı Yücel'in anlattığı bir fıkra geld i 
a klına: mtık K:ımch•nizli'ler bile Kürt fıkraları anlatır oldu, mo-



da ya işte . . .  Modadan da öte: Karadenizli Çocuklar denizci ya- 145 
zılırdı eskiden, şimd i doğrudan Güneydoğu'ya yollanıyor, as­
kerliklerini yapmak için. Her neyse, efendime söyleyeyim, bir 
yaşlı Kürt, mahkeme huzuruna çıkarılmış, savcı bakınış, ayakta 
durarnıyar sanık, titrek; demiş: "Baba, senin eşkıyaya yataklık-
la filan bir ilgiı1 yoktur, iddianarnede her ne kadar böyle böy-
le yazıyorsa da . . . " TC s<wnlarından biri evet, korurncısına alımş 
zavallıyı, boşu boşuna yanacak. ·� SEIJl/'llt" demiş Kürt, 
"t!flt.4E Öf/,4E E 7''1"111e" Savcı: "Bırak baba" demiş, "Sen ki!n­
seye yataklık edemezsin, kendin yataklıksın, şu haline bak!" Ih­
tiyar ısrarlı hala. "E711t'IŞE'1116f �EIJ'hle. • Savcının sabrı 
tükeniyor yavaş yavaş. "Şu harita da benim deme sakın !" Evde 
yapılan aramada, bir Kürdistan haritası çıkmış çünkü. 

Hay allah; iddianame kendisine ait olsa da -Tabii sanık görül- . 
meden önce yazılmış, çoğu protatip zaten- Savcı hala koruma 
çabasında ihtiyarı: "Baba gel yapma, bu haritada KURDIS­
TAN diyerekten, taa Antalya'ya kadar uzanmışsınız, Antal­
ya'da mı Kürdistan şimdi?" 

Metin Bahattin'in hatırladığı fıkrayı, Süreyya taınamlamıştı: 
Yaşlı Adam'ın ağzından büyük harf ve imlasız. Hoca, gülüm­
seyerek Süreyya'nın yüzüne baktı; kızın güler bir hali yok! 
Arabaya binerken görmediği silah, şakağına dayalı şimdi Me­
tin Baha ttin'in . . .  

-Karşı tepeye sür hoca! . .  

Yol arkadaşının sesi ilk kez kabaydı; evet. Çaresiz ana yoldan 
ayrıldı Metin Bahattin, cip daha keyiflenınişti arazisini bulun­
ca; geçmişinde çerçilik var ne de olsa! Bir süre hiç konuşmadı­
lar Gerilla Kız ve Hoca . Namlunun soğukluğu hala şakağında 
Metin Baha ttin'in; bir türlü kendine yedireıniyor; bir Geri lla, 
üstelik Kız'dan korkacak bir adam ını o; Süper Vali'ye haber 
iletilmesini de önlemişti az önce;" Cudi dağına bile tek başına 
çıkınıştır vakti zamanında; yöreyle ilişkilerinde devletin yardı-



146 mını beklenwd i h içbir zaman; önlü arkalı koru ınalardan nefret 
eder, kend isi ıw güveni tam; yazın elli dört derecede/kışları 
kar al tında çalışan bir bilim ddaını kimden korksun ki? Cibi 
durdurdu birden. 

·-·"Bir şartla d e\·am ederim , şunu çek başıınd<.ın ve neden karşı 
tepe? 

Sü reyya uysa l lıkla silahını uzaklaştınrken konuştu; sesindeki 
kalıcı lık da vi tmiş görünü yor. 

--Taşına ca k emanetler va r! 

"A nlaştık o zaman" d iye yeniden gaz verdi cibe; Arazi Tutku­
nu Çerçi, za ten hiç hoşnu t olmamıştı duraksamaktan. Sorduğu 
iyi oldu Metin Bahattin' in; o bir Cip filan değil, neye ve neden 
il let ed iliyor, bilmek hakkı. "Ema netler" demişti: belli ki Silah 
taşılacak bu Kız O'na, bir de: "Burası bizim bölge sayılır" d i­
yor, taşıyıcı olarak bir Bilim Ad.aınını seçmek, dürüstlüğe ya­
raşır mı, hani kend i  bölgendi? Ustelik de; Türk bir Bilim Ada­
mı'nı -biraz Çingene, biraz da Çerkez- kamu flaj niyetiyle kul­
lanıyorsa n, bu bölgenin senin old uğuna Kargalar bile güler. 
Bu Kız' ı ha tırlama kla hiç de iyi etmediğini d ü şünü yor şimdi 
M etin Baha ttin . . .  O p ır pır helikopte_r nerde peki, çorba içerken 
bile rahat bırakmaınıştı Hoca'yı: "Iyi ki yok" d iye düşündü 
sonra, yanında bir Gerilla'yla bombalanmak hiç de hoş olmaz; 
hem öldükten sonra çok daha zor: şu an içinde bulunduğu du­
ru mun y<.ı taklıkla bir ilişkisi olmadığını anla tabilmek TC Sav­
cılarına . . .  Akademik çevreler hop oturur hop kalkar artık. "Sa­
tılık Hoca, Kürt Milliyetçisi ! !:' 

Sabahın a lacasıyla, tepenin ardında yükselip <.ılçalan kızıltı 
birbirine karışıyor; sabahla bir ilgisi yok bunun hayır, tepenin 
gerisinde bir şeyler yanıyor; yaklaştıkça koku da arttı, üstelik 
mısır p<.ıtlarcasına silah sesleri; d ü zenli d ü zensiz aralıklarla. 

-Gene nereyi bastınız? 

Süreyya yanıtlamadı, kısa bir koınut ancak. 

·--Şu kenara çek! 



Cip ten iteleyerek indirınişti onu Süreyya, bir kayanın arkası- 147 

na sürüklerken de: "Ya t aşağı!" dedi; yoo kaba dej?;il, ölmesini 
istemiyor Hoca'nın.  

M .  Bahattin, kayayı iyice siper alıp ne olup bittiğini anlamaya 
çalışıyor; Kız onun canını emniyete aldıktan sonra, tepeden 
aşağılara doğru koruma a teşi eşliğinde koşmaya başlamıştı. 
Kendi yerini çok güvenli hissetmiyar Metin Bahattin; çünkü az 
önce, bir kurşu n -kaza ını?- siper kayayı delip, burnunun 
ucunda parçalamıştı. Ne neresi, kim kimden, kendisi kime ait, 
kimden yana bir bilebilse; hangisi daha güçlü, duruma kim ha­
kim: ondan bile emin değil ki safını seçebilsin, televizyonda 
tutmadığı takımlardan ikisinin maçını izliyor sanki: "Ah o da 
kaçar mıydı?" d iye yumruk a tacak birazdan sığındığı Kayaya; 
hangisi, hangisi bunların, formalar da birbirine karışmış, en 
önemlisi de kendisi nerde, kim? 

Bir süre sonra, Maçın konumunu yerli yerine oturttu Metin Ba­
hattin. Yanan yer, askeri bir Karakol olmalıydı, karşı taraiın 
oyuncuları tepeyi tutmuş iki yandan veryansın ediyorlar kara­
kala. Metin Bahattin karakoldan hiçbir yanıt gelmediğini hayret­
le fark etmişti, yalnızca için için yanmakta taş bina; karşı ateş ise, 
arada sırada karakolun ötesindeki köyden duyuluyor, tepelere 
doğru bir süre şiddetini artırsa da kesiliyor hemen. Kürtler'in ga­
zetesini okumadığı halde, köydeki tetikçilerin Korucu Kürtler ol­
duğundan adı gibi emindi Metin Bahattin; gözleri doldu: "Bizim 
çocuklar, bizim çocuklar ateş etmiyorlar kardeşlerine . . .  " 

"Etmiyor? Edemiyor? Hangisi? .. " dedi sonra. Bu kendi bulun­
duğu yeri, 'Şeref Tribünü' olarak adladı; az önce burnunun di­
binde taşı delen kurşun da tam bir kaza kurşunu, O'na asla bir 
şey olmayacak burda.  Süreyya doğru yeri seçmişti Hoca'sı 
için. Çocuklar hala a teş etmiyor ya da edemiyor, hangisi? O 
pır pır helikopter nerde peki, allahın cezası?! !  

Mesafeye karşın 'Şeref Tribünü', yanan binanın içini görebili­
yor, şeref tribünleri bu nedenle kurulmuşlardır za ten, tarihler 
boyu: Siz komuta etmeseniz bile, izlerken; yanan başkalarıdır 
hep, Anadolu ' nun çocukları yanıyor �rda, hepsi de: Zengin 
Ba�ı Bölgesinin fakir fukara çocukları, !zmir, Aydın, Adapaza­
rı, Istanbul, Bursa; bir de Karadeniz uşakları . . .  



148 Birden sırtı ü rperdi, Ferhu nde' nin kazağını nereye koymuştu 
acaba? U�i i d ü ğü için değil hayır, Süreyya' nın Şeref Tribü­
nü' ııe bıraktığı  b ir  cesetti sırtını ü rperten: onyedi-onsekiz 
yaşlarında bir Oğul gerilla . Kız, Ema net'i onun tanı yanına 
bıraktıktan sonra, koruma ateşi eşliğinde yeniden aşağılara 
doğru kaybold u .  Demek silah d eğil, Ceset taşıtaeaklar Metin 
Baha ttin' e: haberlerde okunan "Oiü Ele Geçen Gerilla" sayı­
sını artırmak istemiyorlar. Ya benim halkımın Cesetleri? Bay­
rağa sarmak ye�mez ki, birileri bir şeyler yapmalı hemen! Or­
da yanıyar işte, yananlard an biri de Oğul-kulağı küpeli; "Be­
nim Çekmecede ne işi var" d er gibi bakmakta babasının yü­
züne -öteki Cesetlerin bazılarının kulaklarında da küpe var, 
saçları uzun genellikle . . .  Birden kavrayıverdi Met;n Baha ttin, 
bu yörelerde erler, erbaşlar, stress'ten korunur ancak, ölüın­
den değil; saç saka) bırakmaları, band, bandela takmaları, 
giydikleri yazlık manzara resimli tişörtler ve Arnericana ya­
zıları hep bu yüzden: "Oğulllll" diye seslendi M. Bahattin 
avazı yettiğince: "Bir arka bulamadık mı sana yavrum, neden 
girdin o Çekmeceye?" 

Cumhur Kaptan' ın, uykusuz, sarı benizli oğlu Oğul'lar arasın­
da olmadığına göre, gene yırtmış; babası, Salih'in askerliğini 
kısa dönem ve Batıda yapabilmesi için elinden geleni ardına 
korncımıştır mutlaka. Bodrum, Marmaris, Aınerica na tişörtlü 
Oğul'lar bunu duyunca: "Babaaaa kurtar bizi !" d iye seslendi­
ler, oysa ölüydüler, tıpkı sevgili Hayat gibi; onu da kurtarama­
mıştı Metin Bahattin, kendine lanetler okuyor ... Süreyya bir 
gerilla cesedi daha bırakarak yitti arkası sıra; Oğul'larla aynı 
yaşta bir gerilla, Spor ve Marka Ayakkabısı'nın teki yok, daha 
doğrusu yok olan Ayak, bileğinden kopmuş. Metin Ba ha ttin 
yalnızca kendi Oğul'larını d üşünmek zorundaydı artık; bu 
Oğul'lar ki -Ataköy' de Marina açıldığı zaman bir kongre do­
layısıyla İstanbul'daydı gene, kongrenin umumi arzusuna 
uyarak gitmek zorunda kalmıştı Ataköy' e- ceplerinde beş pa­
ra yok, ellerinde yarısı değil, tümü de Zehir Colalar; volta atar­
ken görmüştü her birini; alana taşmış masalar arasında yaşar­
ken de fukara ve ölüydü ler. 

O helikopter o ka dar gitti geldi; o helikopter neden haber ver­
miyor Süper'lere, ned en? Birileri MU\ bir şeyler yapabilir 
Oğul'lar için, yapmak zorunda . . .  



Şeref Tribü nünün arkasına getirilen geril la cesetleri: tam altıyı 
bulmuştu \'e ta m o sırada, taş binada yataklıanelerin ikinci 
bölmesi olan cephanelik, Cumhuriyet Bayramları' nda alan 
gösterilerinin havai fişekieri gibi patlamaya başladı, gökyüzü 
kuduruyordu şehvetten, havada açan çiçekler kan kokusun­
daydı, iç bayıltıcı. . .  

Şeref Tribü nünde daha fazla kalamayacağını hissetmişti Metin 
Bahattin; ölümü çoktan göze alınış, kaçacak delik arıyor: "Hep 
aynı kafa, Karantina Adası'nı hastaneye çeviren, deniz kıyıla­
mu birbirinden zevksiz mantcırlarla bezeyen, hep aynı kafa; 
yatakhanenin yanına cephanelik yapılır mı, allah canınızı a lsın 
sizin!" Birden; g��illa cesetlerine bastığım fark etmişti kaçacak 
delik ararken; "Ozür dilerim, sizden de özür d ilerim" dedi, 
"Her birinizden!" On'u bulmuşlardı sayıca. Bir arkeolog, so­
ğukkanlılığını yitirmemeli; yalnız tarih karşısında değil, has­
belkader sosyal olaylara bulaşmak zorun da kaldığı zamanda 
asla yitirmemeli soğukkanlılığını, arkeoloji hata affetmez. 

Başını bile korumaya a lmadan, ağır ad ımlarla Cip'e yöneldi 
Metin Bahattin; çalıştırmaktan vazgeçip uzun yol lamb�larını 
yaktı, şu anda her iki taraf için de tam hedef sayılır, "OG ULL­
LLLLLLL!" 

Uzun yol  Iamba ları, şeref �ribü nünün hemen ya nı başındaki 
karaltıyı görünür kılmıştı; fmpara tor bu evet, sürücüsü kam­
yonun kasasına çıkmış Şehvetle Maç Yönetiyor; '� AAA 
RE RFJ!.AAAAAAA" Kamyonun kapalı kasasındaki Inekler, 
havasızlıktan boğulma pahasına vokal yapıyorlardı �?oklu kıç­
larıyla: "SII<IS IKI SARILBANASIKIS IKI" Inekoğlu Inekler' in 
tek şikayetleri, kuyruklarıyla yeterince tempo tutuma·maktı, 
bu sıkışıklıkta ! . .  

İmparator'un yüzünü görmek için tam fırsat; uzun yol lamba­
larını söndürmeden Cip' ten inerek, karaltının üzerine tırman­
ınaya başladı Metin Bahattin; tıpkı macera filmierindeki gibi. 
Hoca sportmendir; doğa koşulla rıyla ömrünce savaş verdiği 
için, bu tür maceralar vız gelir ona, Doğa farkımızda bile de­
ğildir bizim, gene de sa\·aşıp yenıneyi ya da yeni lıneyi göze 
alacaksın; önemli olan Doğa Yasalarına "Sen Sensen Ben de 

149 



150 Ben!"  divebi lmek: İnsan olmanın özü burda. Kanıvanun sürü­
cüsüne ��aklaşıp ayakları altına aldı; "Ulan öyle .seyredilnıez 
biiyle seyn'dilir ." Skor'u henüz belli olmayan Maç Yangınını; 
eli bir yPrinde ( !) izlediği, sırtından bile belli  olu yord u dey­
yu sun; bu yüz, bu yüz ayaklarının altındaki? . .  Ramo'nun yü­
zü? Cumhur Kaptan? Vitrindeki balık adamlar koyu renk giy­
sili? Televizyomı çıkan yöneticilerden biri? ! .  Hepsi, hepsi bu 
vüz; en cok da Mukaddes Hala'nın devlet törenini vönetl'n 
Cüce: "B;�n yaptım, sen yapma" diyordu, altında ! ! .  ' 

Onun bu korkaklığını iç güdüleriyle farkedebilen İnekler, sıkı 
sıkı vokalini kesip, Mono'lamaya başladılar; havasızlıktan pat­
lamak üzere olduklarını sezebilmişlerdi bir an için; birbirleri­
ne çevirdiler şaşkın İnek Yüzleri' ni: " Amigo da korkarmış de­
mek, amigo altta ! "  Ah, bir de kıçlarındaki bulaşığı farkedebil­
seler, Mooo ki moooo, biraz nefes . . .  

M .  Bahattin; Cüce'nin hakkından geleceği sıra: "Oğul'lara na­
sıl kıyarsın ulan? Kendi canına kıysana ... " diye yumrukluyor­
du altında yalvaran bu bin bir suratlı Yüzsüz'ü :  "Kendi canına 
kıymaktan da korkarsın sen, geber işte!" Bir süre için, geciken 
helikopterin pırpırı duyuldu. Helikopterde de, binbir suratlı 
bir Cüce vardır ve kamyonun üzerine bin bir nişan, madalya 
atar havadan. Osmanlı ve TC d�mgalı nişan ve madalyaların 
kamyon kasasındaki yansıları, Inekler'e görevlerini amınsat­
mıştır yeniden; ciğerlerine doldurdukları son nefesle, vokale 
koyulurlar, "SII<IS IKI SII<ISIKI" 

Metin Bahattin'in bir a nlık şaşkınlığından yararlanıp kalk­
mıştır Cüce; üstüne çekidüzen verdikten sonra, madalyaların 
en büyüğünü seçer, Sultan Mahmut'a ait, "Kürdistan Zafer 
M adalyası" nişanını taktıktan sonra ve Neron'vari gülümse­
yişle yangını yeniden y önetmeden önce; 1\1. Bahattin' in gözü­
ne tükürür. Metin Baha ttin de onunkine . Bir süre karşılıklı 
birbirlerinin gözlerine tükürmeyi sürdü rürler, Şarlo filmle­
rindeki gibi; birbirlerinin tükürme haklarına sayg ıl ı, sıraları­
nı bekleyerek! .. "Allah topunuzun belasını versin!" d iyerek 
kamyondan a tlamak zorunda k�ldı M etin Bahattin, kasayı 
yu�ruklarıyla d övüyor şimdi. "Ozellikle de siz; Kıçları Bok­
lu Inekler! !"  



i n ek ll'r, Ll la nların a yırd ında deği l lermiş gibi -�·ok mı.im.� i.i ı�. ki 151 
d l'g il ler- tezahi.irat ı  .ı rtırd ılar göre\· d uvgusu d.ı , ''ENBU YUK 
ENBÜ YÜK . . .  " Meti n Baha tti ı� hemen tı �aklaŞnı a k  istiyor bur­
cb n:  iki  ucu boklu bir değnek; bir Bilim Ad.ı nı ı  btivle �ev lerle 
u \·,ı l,ı n ın.ız .  Süreyya, Cip' in yamnda bekliyord u kendisini; ge-
r i l la ceset l t:>ri Onüç'ü bu lmuş; hepsinin a yağ ınd a Anwricancı 
ıncı rka; spor a yakkabıl ı ölüler. Metin Bahattin, bu Kızla d,ı lwl-
l i  bir nıes,1 feyi kanımak zorunda artık; kendisine ceset t<ı� ı t­
ınak niyetind eyse hava a lır. 

-Plakav ı  bu kez fark edebildiniz mi? 

Süreyya onu öld ürse de, TC dedirtemeyecek, hayır. Metin Ba­
hattin akademik bir tartışmaya başlarcasına; oldukça üstten, 
alaycı, karşısındakini d inlemeye hazırsa da, asla ödün verme­
yen, empoze eder bir tavırla konuştu: kız bozarkenki hali ha­
tırlamış olmanız gerek. t 

-Bilim beni beUiyor; izninizle! 

Süreyya, tam da Cip'in kapısında duruyordu, yol vermek ni­
yetinde değil. 

-Yüzünü teşhis etmemiş olamazsınız! . 
-Peki o Cüce'yle yan yana duruşunuzu nasıl açıklayacaksınız 
aynı tepede? 
-Şu anda savunınada, bizi görmez O. Gücünü bir süredir si­
vil_ halka yöneltınesi de bundan. 
-Işbirliği halinde olduğunuz söylenemez belki ama, gene de 
çok tuhaf!?. 
-İmparator, her boydan s�rınaye çevresiyle işbirliği halinde­
dir ancak. Bu çevre; onun Im;kler'ine ölmeyip geviş getirecek 
ka�ar yem sağlıyor çünkü . 
-Inekler dediniz! Benim benzetmelerimi, ba na karşı kullana­
mazsınız. 
-Evrensel Ta nımlanıalar bunlar Hoca; kendinize ınal  etme­
yin. 

Evrensel öyle mi? Bir bilim adamının önüne dikilmekte 'Ev­
rensel' o zaman, Metin Bahattin'in sabrı tükenmiş görünüyor. 



152 ----Artık yoluınun üzerinden Çt'kilebilir misin? i lerde birbirimi-
7in vüzüne bakacak halim iz kct lsın . . .  
--K�ına list Evhamlar'ınızd an kurtu lcımadıktan sonra, sizinle 
bir d,ı hcı yi.iz yüze gelebilect'ğiniizi s,Hnn ıyoruın. 
--Kema list Evlıamlar mı? Sen ne d iyorsu n? Kulağı küpeli 
Oğullar'lcı, Gerillalar'ın ayağında aynı spor pabuçlar var; az 
önce kendi gözlerimle gördüm, Amerikan n1alı!  
--Yol boyu, ben d e  Siz' e bunu anla tmak istemiştim. 
-Anlatmak istediğin filan hiçbir şey yok senin. Sen sadece 
suçluyorsun. 
--Kemalist Evlıa mlar' ınız işte' 
--Yoo, Mustafa Kemal' in ad ıııı ağzına almancı izin verıniyo-
rum, bir Altınışsekizli olarak; bir ara biz de aynı hataya düş­
müştük; çok, çok büyük bir hata .  

Şimdi üstten ve bir hayli alaycı bakma sırası Süreyya' d a ,  n e  sa­
nıyor kend ini bu Kız?! 

-İstersen şu anda, beni de vurabilirsin; resmi kayıtlara göre, da­
ha önce de teşebbüs ettiniz zaten; d urma, vur hadi. Bir arayanım 
da çıkmayacaktır yakın çevremden başka; o da bir süre için. Dev­
letin umurunda sanki Bilim; resmi kayıtlar tutuyor yalnızca? 
-Ben de onu vurgulamak istemiştim. 

Yorgu nluktan belki; kendini savunmak isted ikçe açık verdiği­
ni hissediyor Metin Bahattin; Kız' ın ve Silah'ın üzerine yürü­
dü, kendinden emin bir tavırla: "Mustafa Kemal' e borçlu ol­
d uğumuzu unu tmayalım, bir Mustafa Kemal daha neden çık­
!myor bu topraklarda, hiç düşündün mü?" d edi; "Ncınkörlük 
Insan'a hastır ama, olunmayabilir." 

Kız, kenara çekilip Cip' , ı kapısını tuttu; yalnızca parmakları 
görünen sol eliyle . . .  

-Vahide Ana'yı görürseniz, iki ellerinden öperim. 

Vahide Ana mı, Vahide Ana kirndi scıhi? Ha, Endüstri Meslek 
Lisesi'nin gönüllü çaycısı, TPAO'dan emekli bir işçi, Gırncı­
vaz' da. Kı7ın yüzündeki terbiyeli gülümseyiş -alaycılığı, han­
gi ned enk• olursa olsun, silinmiş şimdi- Metin Bahattin'in üze­
rinde kal<m bir başka selamı hatırlattı ona; ha tıriayınca da se-
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filan d edi�iı�e gör�, Kız da d ikka t ed i�;ur buna . 

-Ferhu nde Hocanım, ha tırlıvor m u sun, kürsü arkadasım ha-
ni? Onun da Sana selamı \'a r�i ı . . .  

· 

-Mu tluluklar dilerim size! 

Terbiyeli gi.i lümseyişle çelişti cipin kapısı: sertlikle kapatılmış­
tı Süreyya tarafından. Mu tluluklar dilediği Hoca'yı kendi yo­
luna terk edip, gerilla cesetlerini sırtlamaya başlamıştı Sürey­
ya. Metin Bahattin, Cip'i çalıştıramıyor bir türlü: arazi tutkunu 
ne olacak, ayrılmak istemiyor sanki bu yangın yerinden: "Ha­
di  aslanım, hadi" dedi, "Saçmalama !" 

Gerilla Kız; onüç cesetle birlikte ayağa dikilmişti: cesetlerin 
parmakları 'zafer' işaretinde ka::nlı. En ufak bir güçlük belirti­
sinden uzaktı bu incecik kızın sırtı ve bedeni; eğilmek bir ya­
na, çok daha dik görünüyor şimdi.  

Başını camdan çıkarıp, yüksek sesle -İmparator'un duyması 
filan ilgilendirmiyordu Metin Bahattin'i: "Her şeye karşın çok 
güzelleşmişsin Süreyya" dedi, "Bilmem söyledim mi?" 

-Kollektif bir güzellik Hoca; biz düşürülen bir halkız, şim­
diys� dünyanın en güzel başına dönüşüyor başlarıınız; Dire­
nen Insan Başı' na! 

İçgüdüsel bir devinişle başını öne eğdi M .  Bahattin; vites ku tu­
suydu saçmalayan, dişliler birbirine karışmış; vites kolunun 
bir iki kıpırdanışına boyun eğmek zorunda kald ı Çerçi; ana 
yola yöneltmişti burnunu, homurdanarak . . .  

Metin Ba hattin, Cip'in içinde; Süreyya sırtında Onüç Lastik 
Pabuçlu Ceset, bir süre yan yana yol aldılar; kız söyleyeceği 
bir söz olmasa, çoktan geçip gidecek Cip'i; hiç zorlanmadan. 

-Kolyem hala sizde mi Hoca? 

Kolye, hangi kolye? Kızın Ankara'ya gelip ona sunduğu; 
Orospu'm olınaya gelmiş, hay allah, çekmecelerimden birinde 
olmalı kol ye; "şifonyerin altında. 



154 �e d i H'l L'ğtni  b i lemeyen H ucı ' \· ı  beklemeden, Sü reyya � u r­
düniıi kunu�m;ı u. 

---Bölgenıi...:e gelip, B i l imsel K.ız ıları başlattığınız için gene de te­
�ckkiir t•dt•ri ; �iLe. Halkımı;ın ortak bir armağa n ı sayın Kulye'yi .  

K ız, 'Gene de' önderlik ,ığ11yla konuşmuştu \ 'e bomba olay ıy­
la bizim bir i lişkimiz yok denwk istiyordu açıkça. Bunu duy­
d uğuma se\·i ndiın, çok sevindim d iye b,ığırınak geldi M. Ba­
hattiıı' iıı içind en; Süreyycı yük olmayan yüküyle çoktan kay­
bolm·ernıi�ti  gözden, doğaüstü bir yaratık sanki! 

Kızın söylediklerinin iyice bilincine varmak için, bir süre bey­
ninde dolaştırdı lafları; yeniden yorumladı:  Yüksek Değer Bi­
çeriz aniamma geliyordu bu sözler önderlik ağzıyla; demek ki 
bir rahatsızlıkları yok Kazı Konusu'nda, "Bilimsel çalışmaları­
nızla birlikte, çok afed ersiniz, sittirip gidin" diyebilirlerdi, "ar­
tık o bizim işimiz!"  

Bu Halklardaki inanılmaz bilim sevgisine, yeniden hayran kal­
dı Metin Bahattin. Devlet adamlarındaysa rastlayamazsınız bu 
inceliğe; hiçbir ülkede ve hiçbir çağda, Heyyy Navaz tepesi, 
Nabula Navala, çok oyalandım bağışla; geliyorum, sıkı dur, 
özledim seni !  

Ana yola çıkarken, sağına soluna bakmayı unutmuştu Metin 
Bahattin; allahtan önemli bir trafik yok; iyi de, Ferhunde'yle 
evleneceğimizi nerden biliyor bu Kız? "Mutluluklar size" de­
di,  aslında biraz d a  alaycı. . .  

Dikiz aynasını düzeltirken, Ferhunde'ye evlenme teklif etmek­
le iyi  ettiğini d üşünüyor: Ferhunde yumuşacık bir insan, sığı­
nılacak bir liman belki; voruld um evet, Metin Bahattin Türker 
de insan, Hoca' lığı batsııı, yoru ldu artık; bir Liman'a ihtiyaç 
d uyuyor ... Sözgelimi şu C ımavaz Kazısı; daha bir değil, iki ne­
sil gerekli, sonuç alınabil mesi için; yangın iki nesil sürecek de­
ğil ya, bu denli aptal ola maz insanlar, bu denli kıçı boklu inek; 
bitmek zorunda ... Ferhunde'yle birlikte sürdüreceğiz Kazıyı; 
Yücel, Songül ":.e daha sonra gelecek olanlar; şu anda adlarını 
bile bilmediği Oğrencileri: her şeyden önce Hayat Çocuk için 
sürecek bu Kazı, ona verilmiş sözümüz var. 
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d en b.-ı tsın ki? O televizyoncı, basma çıkanlara ' Hoccı '  d ene­
mez: el etek öpmey e hazır, şirke t temsilcisi onlar; kend isi fark-
lı, bu fa rkı da sonuna dek koruyaccı k.  Keşke Ferhu nde' nin gel­
nıesine rıza gösterseydinı ;  korkulaca k bir şey yok işte, saa tler-
dir  yoldayıın , d oğru d ürüst bir cırama bile olm<ı d ı  ked i gözü n -
d en başka ! 

Oğul, sürekli  "ünivesite bitireceğim, askere gi tmemek için " 
diyor ama;  her ne kad ar şirket temsi l cisi değilsek d e, sağd a 
sold a tanıd ık bir Paşa bulundurulmalı, el altında şöyle . . .  Az 
önce karakolda yaktığı Oğul'lar geldi aklına; haksızl ık bu, bi­
zimkinin Anane'sinin çekmecesi sağ olsun, peki de, ötekiler 
nereden bulacaklardı sürekli okumak için gereken parayı? 
Marina' nın parasız pulsuz cesetleri zaten şimdiden tümü, bir 
Paşa, bir General? Aslında halkımız n'apıp eder, istemese ço­
cuklarını Güneydoğu'ya yoUamamanın bir yolunu bulabilir: 
en ummadık kişinin, hemşehrilik kanalıyla da olsa, bir bölük 
komutanı tanışı vardır mutlaka; bulup buluştursun, paşa şart 
değil; bulup buluşturması çözüm mü, çözüm değil elbet; bel­
�i de çözüm! Bizimkiler çocuklarını yollamazlarsa, Bölücü 
Orgüt kendi kendisiyle savaşacak d eğil ya; zaten hepsinin 
ayağında aynı lastik pabuçlar; Americana, ah Ferhunde, ner­
desin; şimdi n'apıp eder bir fincan kahve bulup buluştururdu 
ona 'Paşadan' önce; çözüm için, utanarak da olsa kahve finca­
nına bir göz atardı; Ay doğmuş mu di"ye, ne de olsa Bilim Ka­
dını; açıkça 'Ay' arayamaz ki fincanda. Ferhunde'nin kıskanç 
bir ya pıda olduğunu hiç sanmıyorum ama, o Takıyı da yok et­
me li örtünü n altından. Nedense örtünün altına koymuştu 
evet; ama yoo, Süreyya' ya söz vermişti bir kez, Kürt Halkının 
bir armağanı: yok edilemez! 

Tepelik yerde kurduğu düşten sonra, Kürt Halkı sözcüğünü 
telaffuz etmede bir sakınca görmemişti M. Bahattin. Bir yan­
dan da, "Aslan Kemalistim benim(!)" diye kendiyle eğleniyor­
d u; Kızın etkisi belki? "Aslan Kemalist", Mustafa Kemal ko­
nusundaki d üşüncelerinden asla ödün vermiyordu: kendiyle 
eğlenirken bile . . .  

Hem Kemalist, hem de yarı Edi sayılır artık, çok daha dikkat­
li olmak zorunda, şakaya gelmez bu işler ... Evlenme teklifi ye-



156 rine, Ferhunde'ye c<ın gü,·enliği için dedeti haberlemeyi teklif 
etseydi, işte sen o zaman gör btık rezilliği: kendini hiçbir za­
ın<ın affetmezeti Metin Btıha ttin. Sürevva haklı, evhamlarım­
dan arınmak zorundayın ı !  Kızın htıklıtıgı' nı çok farklı bir ton­
dtı kulland ığım bile fark edemiyor yorgunluktan; çıkmadan 
önce uzun uzun vedatara giriştiği bu yolculukta doğru dürüst 
aranmadı bile, Gazeteyi ne cehenneme koydu peki? Arkada; 
malzemelerin ya nında! !  Hani Evham yoktu? Oğlum Bayattin; 
sen adam olmazsın bu gidişle, Yasal bir Gazete o tamam mı? 
Vitesi üçe aldı.  

Artık Süreyya d a  uımırunda değil; yalnızca Ferhundeyi d ü ­
şünecek, kendilerini yani: Ferhunde v e  sığınacak b i r  liman 
arayan elli yaşındakj M .  Bahattin'i . . .  Gene de o Takı'yı orta­
dan yok etmeli, Ferhu nde yanlış yorumlayabilir; aslında kıs­
kançlıkla ilgili en ufak bir sinyal vermemişti bugüne dek, ne 
kad ar oldu beraberlikleri; iki yılı buluyor belki; gerçekten o 
kadar oldu mu, doğru ya, iki buçuk Kazı Yılı yaşamışiardı 
birlikte; sununcusu yarıda kaldı, en az birbuçuk y ılı buluyor 
ilişkileri. M etin Bahattin; kıskanç kadınlardan nefret eder; 
Üvey Karısı sözgelimi, yapar eder, sonra da gelip kendisine 
saldırırdı: Yay efendim, yan gözle baktın, kol attın; daha ne­
ler d e  neler. . .  Kendi Ananne'sini bile kıskanır bu kadın; kad ın 
erkek ilişkileri söz konusu olduğunda; -dikkat ettinizse; er­
keği söz konusu olduğunda demiyor- Meral yalnızca 'Erkek' 
ilişkilerine girer: burslu olarak Fransa'ya gittiklerinde fark et­
mişti bunu Bahattin; kendisi yorgun argın bilim peşindey­
ken: "Biraz da hayatımızı yaşayalım A canım!"  d iyordu M e­
ral: "Bu kadar da olmaz ki !"  Hayat'ımız derken; kendi haya­
tıydı kasted ilen: Paris, Düşler Kenti, "o'la laa la" : hem bir Pa­
ris'li kadar özeniyordu bu O'la la'ya, aslında daha o zaman 
boşamak varmış! !?  Ferhunde çok farklı bir kadın, çöküp git­
miş de olsa, Sosyalist A hlak'ın izleri var hala onda: d isiplinli, 
ciddi. .. Gene de Takı'nın açıkta değil de, örtün ü n  al tında du­
ruyor olmasından tedirginlik duyabilir; onu ortadan yok et­
menin en güzel yolu, Ferhunde'ye düğün armağan ı  olarak 
sunmak; belki de Ferhunde'nin anlayabileceği bir dilde a ma, 
fazla ürkütmeden, Süreyya'nın söylediklerini de aktarabilir; 
madem takınacak; yükte hafif, pahada ağır bir Armağan ol­
duğu nu bilmesinde yarar var. Süreyya, evlilikleri biraz kü­
çümsüyor mu ne? E, tabii ... Çocuk yaşta,. öylesi evlilik yapmış 



bir kadın; sanki bizim ediliklerimiz çok mu farklı; bırak şim- 157 
di Sü rcyycı'yı:  Ferhunde'yle çok farklı yaşanacak, evlilik bile 
d eğil, bürokrasi gereği yalnız, imzalarını atacaklar, hepsi o 
ka dar. Ferhunde kendisine sunu lan Düğün Armağanı' nın 
d eğerini bilecektir, hiç kuşku yok; hem zaten, Taşlar'ı onca 
sevmelerine karşın, yalnızca elmas ve zümrü tü sevmez On-
lar, kad ını  tutscıklaştırmak için, odalık \·e haremlerde tu tabil­
ınek için bir tuzaktır bu taşlar! . .  

Sevilmeyen taşlar konusu; aslında kendi görüşüydü Metin Ba­
hattin' in, Ferhunde'yle bu konuda konuşmamışiardı hiç: "Mu­
a mel�lerin başladığı şu saa tte" derken, eli Cip'in radyosuna 
gitti; Istiklfıl Marşı' nı. d uyunca se,·inmişti, "Demek, saat yedi !" 
Kazılarda genelde Istiklal Marşı'na yetişilmesi adettendir; 
kahvaltı ve hazırlık faslı bittikten sonra, saa t ta m yedide, ara­
zide: kazma, kürek, çekül, cetvel, düzelticinin başına geçildi­
ğinde Kazı için verimli bir gün başlamıştır Metin Bahattin 
için: kaytaran hiç kimse yok, sağlıkları da yerinde herkesin, 
"Hadi, rastgele!" 

Az önceki düşüncelerine döndü yeniden, Ferhunde'yi d üşün­
mek onu rahatlatıyordu, bu açık; muameleleri başla tabilmesi 
için, daha iki saati var Sevgili' nin: bürokrasi bir kazı ekibinin 
d isiplininden çok uzaktır, hatta dokuzda bile başlamaz onlar, 
on-on buçuk belki; çaylarını kahvelerini içecekler, birkaç ma­
nasız telefon sa.ğa sola, bakkal çakkal hesabı; bunların önünde 
evlenmek için Imza atılacak da ne olacak sanki? Hiç neden 
yokken tuvalete de gider bunlar; sonra da başlarını kaldırıp, 
keyifleri isterse eğer; "Buyrun, siz neden beklemiştiniz?" diye 
sorabilirler, eksik olmasın.lar! Elmas ve zümrüt taşlar konu­
sundaki görüşüne Ferhunde'yi ortak etmesi gayet doğal, her 
ne kadar muameleler henüz başlamamış da olsa; hayat müşte­
rek olduğuna göre, zümrüt ve elmaslar odalıklar içindir, Fer­
h unde de böyle düşünü yor. Süreyya'nın evlilikleri küçü mse­
yişi? Bırak şu Süreyya'yı dedim!. .  

Ya,  yalmz doğadaki ya da Kazı Yerindeki Taşları değil de, 
zümrüt ve elınasları da se\·iyorsa Ferhunde, "Tek Taş"; onu ye­
terince tanıyor mu acaba? Neredeyse Cip'i yolun ortalık yerin­
de durduracak Metin Bahattin, onu tanıyıp tanımadığını hiç di.i­
şünmemişti, evet. Direksiyona abamrken, kendini rabatiatma 



158 çabasında gene; \"i trini \"P dedikodusu olmayan sade bir insan, 
bir Bilim Kad ını; bir süre Sosyalisı  Eğitim alınışsa ne çıkar, hiç 
bir garantisi yok ki, Bilimi at, geriya kadın kalır, hoşlanır işte . . .  
Doğu Bloku ' nun çökiintüsii altından ne kadınlar çıktı unutma :  
batıdaki şaşkın hemcinslerini aratmayacak türden yapma be­
bekler, her yaştan; hatta çok daha düşkün batıdakilerden, Sarp 
Kapısı'nda fahişeliğe soyundular birkaç dolara .  Sonra hem ken­
�i i !Prini, hem mallarını pazarladıkları o pazarlar ! Hacettepe 
Universitesi'ne yakın köprü ayaklarından birinde de açılıp sa­
çılmıştı Rus Pazarı: Sarp Kapısı, istanbu l Sahil Boyları, Aksaray, 
Laleli yetmiyormuş gibi, şimdi de Ankara' da . . .  

Cip'i yolun ortasında zınk diye d urdurdu Metin Baha ttin; ar­
kada ani bir fren sonrası el irsekle ça lınd ığı belli, ağır bir küfür 
içeren korna solosu uzun uzad ıya : Allahtan Imparator değil, 
!m para tar za ten bir yorgunluk düşü, "Ozür dilerim, özür d ile­
rim !"  dedi  M. Baha ttin: "Ne söy le:.;eniz haklısıııız" Koca bir 
Tır, yaşadığı şokun etkisindP ha la; korna çalarak, öne geçip 
uzaklaştı ondan: Türk Petrolde birasma ekmek banan, mah­
mur yüzlü ögrenci . . .  

Ferhunde'yi yeterince değil, belki de h i ç  tanımıyor M. Baha t­
tin; şu uzaklaşıp giden TIR Şoförünü çok daha fazla tanıyor­
dur belki; kaçak eşya yüklü arkası; beni ezmekten değil, foya­
sının meydana çıkacağından telaşı. O Rus Pazarına gittiklerin­
de -Hacettepe köprü ayağı hani- ilginç bir şe�· yaşamışiardı 
Ferhunde'y le: o yumuşacık kadın gitmiş, yerine bir başkası 
gelmişti sanki; pazardan ayrıldıklarında aynı Ferhunde'yi bu­
labilmek, Metin Bahattin' e hızla unutturrnuştu bu olayı; bey­
ninin bir oyunu kendisine, şimdi tam evlenıneye niyetlenrniş­
ken çürük yumu rta gibi su üstüne itİ\•eriyor; az önce zınk di­
ye durması bundan; TIR, üstüne çıkabilirdi pekalii. O gün, o 
Pazarda; yoldaş larına eziyet etmekten, yalvartınaktan garip 
bir ta t a lıyordu Ferhunde; satıcıların çoğu da bir zamanların 
olimpiyat şampiyonu kadın ve erkekler; yaşlanıp çaptan düş­
müşler, sistemlerinin çöküşü yetmiyormuş gibi ... Kıyasıya pa­
zarlıklar \'e en çok da aşağılamalar sonucu, bir yığın incik bon­
cuk, balık oltaları, keçe terlikler, bozuk olduğunu bile bile 
elektrikli soba almıştı Ferhunde; kaba zevksiz kupalar, amba­
lajları yırtık; kahveden başka her şey kokan, kahverengi top­
raklar; Çehov oyunlarının renk renk şalları; en çok da siyah ve 
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cl<1 ı ı " ' ' l '·m l ınış düğmeler; Lenin, Marks nıZL·tk•ri . . .  Alınaya ve 
, ı';'.ı gı l .ı n ı .1y.1 duymayan bir hali \·ardı, onu uracıktil bırakıp git­
nll'k gl' l m işt i  t\1 .  B.ıhattin' in içinden; � lt'ra l 'dt•n bile böylesine 
utanmamıştı hayatında -yanındaki kadın larıyla haklı olarak 
övünmek ister M. Bahattin- bu kadın hiç kullanınayacağı bir 
Olta için, karşısındakini ezme hakkını ncısıl bulabilir kend in-
de? Lenin rozetlerinin düzinesini bedcı,·aya düşürdü sayıl ır; 
bu kadı ıı, bu kadın ne vapıyor böyle? ! .  

Sorun yapınayıp kendine unutturduğu olayın yanıtını şu  anda 
ve yolda bulmuştu 1\1. Baha ttin; kendi Tarihi' nden öç a lıyor 
Sevgili; kendi Tarihi' nin dolar pazarlarına düşmüş halkından 
öç alıyor; hele, olimpiya tlara katılmış sa tıcılara: "Demek alış­
kanlıklarınızdan vazgeçemiyorsunuz şampi��on, biraz daha 
yah·arın üç dolar için; şampiyonluk kupanızı da alabilirim bel­
ki ! "  deyişi; Rusça söylüyordu bunları elbet, hiç çekinmeden de 
M.  Bahattin' e çevirmişti, böyle böyle diye övünürcesine, çevir­
mese de çok açık: .1şağılamanın dili . bird ir çünkü. Haksız ını 
Sevgili? Yoo, haksız sayılmaz pek. Insanların kendilerini bu 
denli düşürmeğe hakları yok: Kapitalizmin Pazarları'nda . . .  
Yazık, çok yazık! 

Metin Bahattin bu.meseleyi yeniden unutma kararı aldı; yeni­
den üçüncü vitese takarken arabasını: Dünya'yı bilim kurtara­
cak evet; Ferhunde'yle kendisi, adını bilip bilmediği öğrencile­
ri kurtaracak. . .  Hem çocuk da istemiyor Ferhunde, "Çocuklar 
hepimizin !" der Sevgili; doğrusu çok iyi bir seçim yapmıştı 
Metin Bahattin; deliler gibi, kendini kutlamaktan kendini alı­
koyamadı; "Bravo oğlum! Ferhunde'yle çok mutlu olacaksın 
ve layıksın buna, brava!" 

Bir de, İhtiyarları Ziyaret kararı aldı bu mutlulukla: üç yıldır 
görmüyordu ana ve babasını. Osman Türker yetmiş beş yaşın­
da şimdi, emekli olduktan sonra, gelin köylü( ! )  oldu. Bursa'da 
karısının akrabalarının yanına yerleştiler; küçük bir bahçeye; 
çiçek, sebze, ağaç dikip konuşuyor onlarla. Çerkez ana ise; ha­
la konu komşunun Doğum'una yardım edip üç beş kuruş ka­
zanıyor, emekli maaşlarına ek. Avrupa'l ı  Kent Bursa'da:  özel­
likle kış ayları, sanayi artıkları solumaktan başka bir şikayetle­
ri yok; bir de, tek torunları Oğu l' un onları ziyarete gelmeyiş�·· · 



160 Üçü gidebil irler pekaliL Ferlnınde, Oğul ve Hoca ! Yeni gdin­
lerinin Mera l'e benzenıediğini görü nce, özell ikle Çerkez Ana 
se\·inecek bu na:  "Bra vo oğlum, bravo sa na !" 



K a r a k o l  S h o w 

Nihayet ilk arama! Çocuk yüzlü, Oğul yaşlarında bir Erbaş, 
yolun kenarına çağırıyordu Metin Bahattin'i. "Günaydın" de­
mişti Oğul saygıyla -bunun küpesi( ! )  yck, hayır- "Arabanızın 
içine şöyle bir göz atabilir miyim? Formalite gereği ! . ." Kimlik 
de sormuyor, ilginç. 

Tepelik yerdeki Düş'ünden dolayı da olabilir; tıpKı Oğul gibi, 
sarılma isteği uyandırrnıştı bu çocuk M. Bahattin'de: "Nasılsı­
nız?" Oğul, "Sağ olun efend im" dedi; arkadaki malzemelerin 
arasına sızarken. Metin Bahattin gazeteyi çoktan J" iU trnuştu. 
Cipten inip, istenmeyen kimliğini cebine yerleştirdikten sonra, 
yüksek sesle açıkladı: "Ayaklarım uyuşrnuş da biraz!" 

-Haklısınız efendim, yol hali . . .  

"Nerden gelip, nereye gidiyorsun?" bile dememişti Çocuk; öy­
lesine Saygılı. Metin Bahattin ahbaplık isteğini engelleyerni­
yor, Cip'in arka kapısına dolanıp sordu: 

-Tezkereye ne kadar var? 
-Ben askerliğirni uzattım efendim. Bir ev aldım da ailern için. 
Taksit ödüyoruru her ay. 

Aferirn çocuğa! Elde ne Oğul'lar var, Anane ÇekiTlecesi'ne gü­
venrniyor . . .  Birkaç bel egzersizi yaptı M. Bahattin; şınav bile 
çekebilir: rnünasebetsilik saymasa yol ortasında. Kuledeki baş­
ka bir Oğul'a el salladı; "Nasılsınız?" Oğul da O'na kurn torba­
lan arasından 'zafer' işareti ya ph, aynı gerillalar gibi; politika­
cılar da kullanıyor artık bu işareti, önemli değil; "Süper!" diye 
yanıtlarnıştı, halini hatırını sorduğu Oğul. 

Cip' teki oğul da inrnişti bu sırada; elinde Gazete, hay allah, 
yüzü bir anda değişmiş sanki, güneş altında fazla beklernekten 
çillenen o şeftali yüz; suçlayan bakışlada yaklaşıp üstünü ba­
şını aramaya başladı. Gazeteyi Cip'in kcıportasına bırakınıştı 
ararken! Allah Kahretsin, aranmalara bir türlü alışarnadı M. 
Bahattin, her defasında gıdıklanır, gülrnesi tutuyor sinirden; 
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162 "Kimliğim gerekmiyor mu" diye sordu duyulur duyulmaz bir 
sesle, daha çok kıkırdayarak! . .  

-Orda bekle. 

Aynı kişiye ait olamaz bu Ses, ama aynı. Kum torbaları orta­
sında oturan Oğul'u da dikilmişti: koku almışçasına tüfeğini 
Babasına çevirdi. Cip'e dayanmak gereği duydu Metin Baha t­
tin; keşke Evlenme Teklifi yerine can güvenliği ! ! !  Birden bağır­
dı, gazeteyle uzaklaşan askerin arkasından: 

-Beni Komutanınızla görüştürünüz. 
-Bekle dedim! . .  

En ufak bir ihmal, işte İnsanın başına b u  tür dertler açar, o h  ol­
sun sana, hani Yasaldı o gazete? Yazın güneşin alnında, kışın 
kar altında bilimsel uğraş veren: Kazı Başkanı, Arkeolog, Sev­
gili, Metin Bahattin Türker; bundan sonrası hiç önemli değil 
artık; bütün mesele Onurunu koruyabilmekte, koruman ge­
r��·· ·  Doğanın umursamaz tekdüzeliğine, kum torbalarına, 
"ONCE VATAN" yazılı tepeye, biraz üstten ve uzak bakarak, 
onurla dikildi yol kenarında, Cip'e de dayanmayacak! Asırlar 
boyu bekledi böylece ... 

Nizamiyeden dönen şeftali suratlı oğlanın tavrında en ufak bir 
değişiklik yok; suç aleti gazeteyi, Adalet' e teslim etmiş belli ki. 

-Komutan sizi istiyor. 

Bu 'Siz' sözcüğü gene de yüreğine su serpti M. Bahattin'in, 
yoo hayır; bir Arkeologun savaşı doğayladır, insandan gelecek 
tehlikeler vız gelir bizim meslektekilere; insan ilişkileri gelip 
geçicidir çünkü. Kazılarda çıkan kemikleri neye yormalı, kat 
kat, üst üste; çoğunun dişleri çürük, romatizmalı iskeletler; bir 
zamanlar Bey Paşa olmadıklarını killl: iddia edebilir, Süper 
Yetki Sahipleri ya da? "Beyler Tahttan Inerler Ayaksız Ata Bi­
nerler" gibilerinden bir türkü vardı, kimin söylediğini çıkara­
madı; önemli olan yer altından çıkıp gelen bir seramik parça­
sı; gel geç insan ilişkilerinden çok daha etkendir, çok daha gü­
venilir, ı:-arihi yeniden yazıp yorumlamada. "En Güzel Baş, 
Direnen Insan Başıdır" diyeni de hatırlamıyor şimdi, ama başı 



dik Metin Bahattin'in; suçlu değil ki, üstelik bir bilim adamı, 163 

Hoca. 

Tek gözlü beton bina; Nizarniye Karakolu'na girdiklerinde 
Komutan ayaktaydı; uzatılan kimliği alarak, bir süre önlü ar­
kah inceledi. 

-Aile kütüğünüz Urfa mı, Urla mı?! !  
-Url� efendim, Batı bölgemizde, şirin bir tatil kasabası! Bilir-
siniz, Izmir'e çok yakın . . .  

Hocanın sesi; Urfa yerine Urla kütüğüne kayıtlı olduğundan 
dolayı şükreder gibi çıkmıştı, üstelik de Güneydoğu öncesi 
Vedaya gittiği doğum yeri kasabadan iğrenircesine kaçmış­
ken, sırf Batı'da olduğu için, paçasını kurtarmak adına; güzel­
Ierne çabası??! Metin Bahattin nefret ediyor az önceki sesin­
den. Komutan da anladı, eğleniyor onunla. 

-Demek Urla diyorsunuz! Bakalım?!  Anlayacağız . . .  

Ne demek anlayacağız, oyun mu oynanıyor burda? Ne biçim 
bir Komutan bu? Kendi babasının da bir asker olduğunu söy­
lese mi acaba? Babasından söz etmekten hızla vazgeçti Metin 
Bahattin; Komutan kaş göz ediyor maiyetine: maiyetin gözleri 
yerde, gülmekle gülmernek arası. Urla evet; Urfa olsa ne mah­
zuru var, kesin bu saçma sapan oyunu artık, daha büyük bir 
Amiriniz varsa onunla görüşmek istiyorum ben; sanının Kül­
tür Bakanlığı da bir süre sonra devreye girer zaten; koskoca bir 
Hoca var karşınızda, "Buyur otur" bile demediniz, görürsü­
nüz siz .. .  

Metin Bahattin'in anlık düşünceleridir bunlar, hiçbirini söyle­
yemedi! Asırlar süren bir sessizlikten sonra, komutan, postal­
lanyla taş zemini döverek, talimat verdi. 

-Beyefendiyi soypnuz! Kendisine işkence yapıl<:cak! 

Beyefendi (?) öyle olsun; başını daha dik tuttu M. Bahattin, ar­
tık hiçbir şey düşünmek istemiyor: başını olabildiğince yuk:ır­
da tutmaktan başka. Külotu temiz miydi acaba? Emin değil. 



164 Komutanın koroutuna uyan çıkmadı; askerler gülınemek için, 
şimdi çok daha güç tutuyorlar kendilerini. Komutan yeniden 
Kimlik' e bakarak konuştu, evire çevire: 

-Burda Dul yazıyor Hoca. 
-Evet efendim. 
-Mutlaka bir sevgiliniz filan vardır. Pek genç sayılmazsınız 
ama, sağlıklı görünüyorsunuz. 

Dul sözcüğünden de, bu aptal oyundan de nefret ediyor M. 
Bahattin; ne olacaksa olsun artık. .. Neyse ki H�ca olduğunu 
anlayabilmiş komutan; TC kimliği yerine iyi ki Universitenin­
kini verdi, gene de hiçbir garantisi yok, hey Tanrı'lar, ne diyor 
bu adam?!!  

-Filistin askısı ya da Elektrikten hangisini tercih ettiğinizi öğ­
renmeden önce . . .  Aa, belki de Tazyikli Suyu tercih edersiniz siz; 
elleriniz filan pek temiz görünmüyor: yol hali tabii! Kusura bak­
mayın, Yükse�çe Bir Yerimiz yok; kendi düştü diyerek, ordan 
atamayız sizi. Uç seçeneğiniz olduğunu, sanırım anladınız!?. 

Komutan bunları söylerken, Suç Kanıtı Gazete'yi bir copmuş­
çasına kendi hacaklarına ind iriyor; henüz hocanınkine değil, 
hayır. 

-Çocuklar sigara içmenize izin veriyorum. Hoca'mın üzerin­
de söndüreceğiz birazdan! 

Komutanın maiyetindekiler bırer sigara yaktı -Marlboro- gül­
melerini gizleme çabası duymuyorlar artık, komutan azarladı 
onları: 

-Kesin gülmeyi, Maymun oynamıyor burda! Hoca'mı may­
mun yerine koyuyorsunuz demek, ne ayıp! 

Bacaklarını iki yana açarak, yere daha sıkı bastı Metin Bahat­
tin; başı dönüyor . . .  

-Aslında Kötü Çocuklar değildir Hoca'm, şu gördüğünüz beş 
Kelle aldı: vatanı için. 



Şeftali suratiıyı göstermişti komutan: Taksitçi, beş Kelle de- 165 
rnek; aman ne güzel ! . .  

-Onun yanındaki On, öteki Onbeş Kellelik! ! !  

M.  Bahattin dönen başına boş verip bütün gücünü toplayarak, 
bedenindeki dikliği bir soruya dönüştürctü:  

-Sevgilim sizi neden ilgilendiriyor, sorabilir miyim? 

f G ülmeyiniz; M. Bahattin Hoca da bir Erkek sonuçta; çiftlik 
çubuk sahibi olmasa da -Herif- marifetli; küfürle eş tutulan 
Sevgili konusunda, elbet gereken tepkiyi verecektir; gecikmiş 
sayılmamalı. f 

-Aa, olur mu Hoca'm, biz yakaladıklarımızın karılarının, kız­
larının ırzına geçeriz, kaldı ki Sevgililer! Hem Zanlıların gözle­
ri önünde yaparız bunu; unuttunuz mu, Gazetenizde öyle ya­
zıyor: nikahlı karıları, kızları, hacılarının üzerinden tek tek Ge­
çeriz biz; birazdan müstakbel yengemizi de getireceğiz, kıs­
metse! . .  

A h  zavallı Ferhunde, zavallı Ferhunde Yoldaş, başına gelecek­
ler hep benim yüzümden, "Polis; dünyanın her yerinde aynı­
dır!" demişti bir keresinde; ödü kopar Polisler' den, bunlar da 
kahraman ordumuz işte! .. Özür dilerim, özür dilerim; hep be­
nim yüzümden . . .  Neyse ki Kızoğlan Kız değil artık(!), çok canı 
yanmayacak.. Yanmayacak laf mı şimdi? ! !  

A z  sonra üzerinde söndünilecek Marlboroları; askerler, üzeri­
ne üzerine üflüyor M. Bahattin'in; kükredi birden: 

-Suçumun ne olduğunu kimse söylemeyecek mi bana? 

Sesi umduğundan da sert çıkmıştı şimdi. Komutan masasına 
geçtikten sonra, karşısındaki iskemleyi işaret etti. 

-Buyrun oturun Hoca. 

Oğul yaşındaki askerle!; işkence aleti Marlborolar' ını söndür­
müşlerdi hemen. 



166 --Şu pencerevi açın biri niz!  Hoca m dumandan raha tsız ola­
bilir. 

--Baş üstüne Komuta mm! 

Sert topukların sahibi; gene şeftali �uratını takınmıştı pencere­
yi açarken; dumanı elleri kollarıyla da kovalıyor Nizaıniye­
den. Komutan masasına bıraktığı Cop' u ka t yerlerinden aça­
rak, düzlüyor şimdi; sesi oldukça sa ygılı. 

--B�kın Hoca, yanlış yoldasınız, bu gazeteler zehiriiyorlar si­
zi . . .  Istesek, az önce söylediklerimizin hepsini yapabilirdik si­
Le. Mahruıniyet bölgesinde Görevdeyiz biz; kimseye verilecek 
bir Hesabıınız yok. Versek versek; a ncak Demokrasi'ye hı:>sap 
veririz biz. Yapabilecekleriınizle, yapınadıklarımızı bir arada 
Göstermek istedim size, bilmem anlatabiliyor muyum? 

Yanıl beklediği yok, gazetenin iç sayfalarına göz gezdirmeyi 
oynuyor şimdi Komutan; gürültüyle kapattı sonra; sesini d e­
netleme çabasında . . .  

-Oku muş yazmışın ötesinde; bakınız; siz bir Hoca'sınız Ho­
ca'm, böyle yalaniara ina nmayınız, sizlerden cesaret a lıyorlar 
bunları yazmak için; yoksa Hadlerine düşmemiş! 
-Çıkabilir miyim? 
-Bir çayımızı içmez nıiydiniz? 
-Hemen gitmek istiyorum burdan!  
-Pek tabii. Yoksa sizi burda Zorla ını tuttuğumuzu sanıyor-
sunuz? 

Ayağa kalkan M.Bahattin'i dirseğinden kibarca yakalamıştı 
Komutan; kapıya kadar geçirdikten sonra, elini uzattı. 

-İyi yolculuklar Hocam. Kendinize dikkat ediniz!? 
Bu la f hiç bırakmayacak mı Metin Bahattin'in peşini, elini sa­
kındı Komutandan: 
-Kirli. 
-Beis yok Hoca'm, yol hali demiştim, yoksa a lındınız mı? 
-Gazetem'i alabilir miyim? 
-Ne demek; hay hay; yasal bir gazete! Yüz tane bulundurabi-
lirsiniz isterseniz arabanızda!  



Müthiş inandırıcıydı ( ! ) komutanın sesi. 

-Bunu duyduğuma sevindim. 

Metin Bahattin; sevincini gazeteyle birlikte dikkatle katiadık­
tan sonra, bu kez, O uzattı elini. 

-Sizi tanıdığım için çok memnunum komutan; iŞkence Este­
tiği'niz bir hayli gelişkin . . .  Umarım yanlış anlatmadım, De­
mokrasi Anlayışınız yani !? .  

Kirli elleriyle az daha başını belaya sokacak M. Ba hattin; ko­
mutan anlamazlıktan geldi, ya da anladığını belirtiyor . . .  

-Dönüşte_yolunuz gene düşecek, bekleriz! Bir çayımızı içersi­
niz Hoca. Oyle d eğil mi çocuklar? 

Ogul'lardan biriyle göz göze gelmemek için çaba harcayarak, 
C ip' e binip, hızla uzaklaştı M. Bahatlin: Aydeeee ... Gençliğin­
d e  tiyatro çalışmaları yaptığını biliyorsunuz, etkilenimlerini 
abartarak yansıtışını da yol boyu; Hayal Gücü geniştir Ho­
ca'mızın, ama hayır, böylesi bir fanteziye sıçratmaınıştı ger­
çekleri, komutan bu konuda Süperdi, Orkonkur, Yarışma Dışı, 
Mega Star, Wonderfull, Harika, Bis Bis, Tekrar, Bis . . .  Ameri­
ka 'da okurken, Karagöz bile oynatmıştır O, Hocaları gölge 
oyunundaki soyutlamaya hayran kalmışlardı. .. Az önce yaşa­
dığıysa çok farklı bir yetenek ister, kralın hakkı krala doğrusu: 
Aydee ki, aydee . . .  

f Yazar d a ;  aynen Kahraman'ı gibi düşünüyor v e  kahkahalar 
a tarak vazmak zorunda kaldı bu Karakol Show'u; özellikle de 
dönüş� yönelik çay teklifini yazarken, epeydir bu denli eğlen­
mediğini düşünüyor. M. Bahattin'in Komutandaki Fantezi ge­
liştirme yeteneğine karşı duyduğu ezikliği, kendi yazmış da 
olsa, bir anlama O da duyuyor şimdi. Kıskançlık duygusuyla 
şöyle açıkladı:  ölme ve öldürme çizgileri arasında yaşayanla­
rın, bir bilim adamı ve bir yazardan çok daha bol vakitleri var­
dır, üstelik Canları sıkılıyor bu dağ başlarında; yoğun can sı­
kıntısı yara tıcılığa yol <ı çabilir, böylesi fanteziler çok görülme­
ıneli günümüz Türk Ordusu Mensuplarına . . .  T 
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168 Cip de yardım ediyordu, M. Bahattin'in az önce yaşadığı şok­
tan uzaklaşmasına; artık ne Sürtfyya, ne Ferhunde, hatta ne de 
kendisi Bahattin'in . . .  Yalnızca Doğayı duymak istiyor Hoca. 
Başına gel�ceklerden önce -ölmeden önce demek istiyor aslın­
da- bir kez daha duyabilmek doğayı . . .  "Kürdistan'da" diye 
başladı  duymaya -Eski tarih kitaplarında, Evliya Çelebi'de bi­
le geçiyor, ne olacak! Kürdistan işte- karakoldaki Sh(_)Chk­
Show' dan sonra, bu sözcükten eskisi kadar ürknıüvor; Insan 
dediğin de budur zaten: önemli olan korkuyu algılayabilmek, 
k�rku nedeni do�ru düzgün'algılandığında, korkudan korku­
suzluğa geçilebi lir. 

Doğayı duyuşunu tanımlarken, Kürdistan sözcüğünü "Bur­
da" diye değiştirdi gene, ne olur ne olmaz . . .  Burda her şey; sa­
rı yeşil boşluklardan oluşur: durup dururken bir at ve yalnız; 
durup dururken: üç kişi, durup dururken: geniş bir yeşillik, 
durup dururken: l>ir çöplük, koyu gri siyah zeytinyağı teneke­
leri; boşluklar kilomdrelerce sürer gene, sonsuz düzlükte bir 
ağaç, lek başına; tepesinde üç çocuk, biri mutlaka kırmızı ti­
şörtlü; ,sakallı keçiler durup dururken, üst üste taşlardan olu­
şan korkuluklar, iki üç ev lik mezralar, bi tirilmemiş seçim yatı­
rımı fabrikalar, işlikler, antik bir köprü, tandır ekmeği kokusu, 
yosun rengi sular; her şey: durup dururken burda ve· boşluk­
ta, tıpkı kendisi gibi, durup dururken: bir Landrower ve bir 
adam, içerisinde: Prof. Metin Bahattin Türker Hoca . . .  

Gazeteyi yan koltuğa koymuştu; ilk fırsatta okuyacak. Yaşadı­
ğı tam itiş tokuş; itiş kakış tanımı az geliyor çünkü: ellerine, 
tırnaklarına dolmuştu; tırnaklarını ağzına götürüp bir bir ko­
pardı camdan dışarı tükürerek. Epeydir, kendisini çimdikle­
meyi de unutmuştu; doğadan, kendine dönüp Karakol Show 
sonrasının etkisini görmek istedi: kolları, hacakları yerindey­
di; dağılıp parçalanmamışlardı, hayret! Evet, durup durur­
ken: bu Kürdistan, tıpkı insan doğası; insan doğasındaki çeliş­
kiler örneği.. .  

Her zaman; başına ne gelirse gelsin, kendini rahatsız hissetmi­
yordu bu topraklarda; karşı tepede Oğul'lara kireçle yazdırıl­
mış " Ne Mutlu Türkü m Diyene" ki, işte bu sesieniş durup du­
rurken değildir burda, her an her yerde önünüze çıkabilir; bi­
tirilmemiş seçim yatırımı fabrikalar ve işiikierde bile . . .  



Metin Bahattin'in Türk' lüğüyle hiçbir sorunu yoktu ama, bir 169 

Kışkırtı olarak ad lıyor şimdi: .olur olmaza yazılan bu özlü sö-
zü; önemli olan "Ne Mu tlu Insan'ım" diyebilp1ek: "Mustafa 
Kemal bağışlasın beni ! "  Var olup olmamak da, Insan olabilme-
ye bağlıydı; bilmem Sheakespeare de aniayabiliyor muydu, 
Metin Bahattin'in kendisini? 

Karakolda çok değişik bir biçenıle uğradığı saldırıyı -düpedüz 
işkence, komutana da aşağı yukarı böyle söylemekten çekin­
memişti Metin Bahat•in- derhal unutturacak kendisine; allah­
tan böyle bir yeteneği var, illa da hatırlaması gerekirse: "Bul­
gur Sıktı Ana" diyecekti, evin genç kızı gibi, "O kadar yiyecek 
ne vardı, kör olası?!" Kendini fena halde aldatılmış hissediyor 
Metin Bahat tin; şu yaşadığını kimseye anlatmak niyetinde de­
ğil, hatta Sevgili'ye bile . . .  

N usaybin' e ellidört kilometre ka.dığını işaretliyar levhalar; 
Gırnavaz'a bir varabilse! . .  Ardına bir düşen olup olmadığını 
anlamak için aynaya baktı; komutanın uzmanlık(!) alanıyla il­
gili, o denli açık konuşmakla hata etmişti belki de; her ne ka­
dar sonılnu Demokrasi'ye bağlamış da olsa: Işkence Estetiği 
lafı hiç de hoş değil, ufff, düpedüz bulgur sıktı' demeye getir­
mişti işte! !  

Gelen giden yok ardı sıra: gene de rahat değil içi. Saat dokuz. 
Sevgili de şu Muameleler'i bir rın önce başla tsa artık. 



ı7o ç a ğ ç a ğ Y a t a ğ ı n ı D e ğ i ş t i r i y o r 

Ferhunde gerçekten de; M .  Bahattin dönmeden bütün l\·Iu­
ameleler'i bi tirmek istiyordu ve mümkünse aynı günde. Sevgi­
li'nin evini terk etmeden önce, Kubur'uıı içine elleriyle dalıp; 
kıskançlık krizi anında üst üste çektiği sifonun verinden iyi ki 
oyna tamadığı Kolve'vi çıkarıp: iyice yıkayıp alkolledikten 
sonra : "Trink!" diye ınırıldandı  sevgiyle; çocuksu. Komşu evin 
radvosunda lstiklal Marsı calınıvordu. Tholos'la birlikte evden 
fırl�yıp bir taksi çevirdil�r.' Kend i e\·inde, düğmeleri eksik bl u� 
zunu ok�ayarak kirliye attıktan sonra, rengi Çağçağ Suyu'na 
en yakın  olan ını giydi. Boynundaki mor lekelere bakıp, malı­
cup ma lKup gülümsedi aynada; Morlukları, kırmızı bir eşarp­
la, özenle kapadı sonra; hiç şikayetçi değil. Freud; kadınlarda 
' Irzına Geçilme Arzusu" olarak ad l ıyormuş bunu: Şapşal He­
rif; Ferhunde'nin yüzündeki şikayetsizliği görse, bir �ez daha 
doğrulandığı için, müthiş sevinebil ir; ölüp gitti iyi ki! Inatçı bir 
morluğu, eşarbın ucuyla iyice kapatırken, bir kez daha baktı 
aynaya. Gerçekten de, menekşe görünümünde bu lekeler; ka­
dınsı rüyalardaki karşılığı . . .  'Trink!" dedi  yeniden; bu kez S. 
Freud için. 

Tholos; giindüzleri yalnız kalınaya alışkındı, pek vızırdanma­
dı arkasından. Saat  tam dokuzda Yugoslav Büyükelçiliği'nin 
kapısında vd ı Ferhunde; Hırvat, Sırp, lwr neyse . . .  Çok az konu­
şuldu kar�ılıklı; doğum yeri Sarayevo olduğu için \·ize a lınası 
gerekmiyor, üstelik de çifte va tandaşlık hakkı var, güzel! . .  

Tunalı Hilmi'nin vitrinieri önünden hızla geçiyor ve asla bak­
madan; baksa hiç yoktan sinirlenecek: D�kkanların çoğu ya­
bancı adlıydı; hatta, Angora kentinde, "I t!Ml Anguralarıınız 
Gelmiştir!" yazılı, çok yakında Body-guard 'lar d ikebilider her 
birinin önüne: her aklına esen içeri dalmasın diye; bu kadar 
özenti olam;ız !  Dört Ayaklı Dostlar mağazasına dalıp Tlıolos 
için en büyüğünden bir seyahat çantası seçti; aşıları allahtan 
geçen ay tamanı laıı nııştı Tholos'un, çantanın içine yalann bir 
kemik atmayı da unutınadı: "Trink!" Emziği Oğul'cuğun, yol­
larda sıkılınasın diye; asıl şimdi, "Trink! !" 



Hay,·anlar doğal olarak, i ki Aycıklı Dostlcı rıyla gelmişlerdi ın 

dükkana; saçı kesilenler, tımokiarı tlirplilencnler ·-bu saatte 
bunca kalabalık olması, ilginç- iki ayaklı d ostlarına benzemek 
için ya rışıyorl.a r. "Zavallıcıklar !"  diye düşündü Ferhunde; A\·­
rupa çoktan I nsansızlaşı�ıştı, hayvana d üşkünlük, başka bir 
sözelikle açıklanamaz: "Insansız Avrupa, hayvanlarını kötü 
emellerine a let ed iyor"' d ememek için, kendini güç tutuyor. 
"Sıra Angora'da . . .  Zavallı . . .  za,·a llıcıklcı r! . .  "' 

Bu kez parmaklarını daha kun'etli şıklatarak kendini uyardı  
Ferhunde; "Dikkat, Trink!" Güneşten oksijenli bir hal almış 
bukleleri onu iyice sevimsizleştiren Afro tipi bir yaratık, bu 
parmak ş.ıklatıştan hoşlanmamış gibi, işemek üzere ayağını 
ka ld ırd ı. Iki cıyaklı d ostuyla, inanılmaz d erecede birbirlerine 
benziyorlar: "Zombi, yoo hayır!" diye; Zombi'sine şampuan 
seçtiği tezgahın ününden fırladı; sah tekar suratlı satıcıya d e­
minden beri: "Şam puan değiştirilirse belki düzelir kıvırcıkl�r, 
yoksa boyatmak gerekiy .ır" diye yakınıyord u. Zoınbi' yle Iki 
A ycıklısı, kucak kucağa, lıacet gidermeye gittiler, "Trink Fer­
hunde, Trink!" 

·t Artık bu "Trink" in, ne anlama geldiği, açıkla nmak zorunda: 
Yugoslav Kökenli Ferhunde, Sevgili 'den evlenme teklifi al­
dıktan hemen sonra; yoo hemen sonra sayılmaz; durup d u­
rurken; durup du rurken de değil, nedeni \·ar; ana babasından 
kendisine miras kalan bu sözcüğe sarılıvermişti; hiçbir dilden 
d eğil ama, her dilde "Pardon" anlamına geliyor. Birilerinin 
hakkını yediğini hissettiği a n, bu sözcüğü kullanacak Ferhun­
de: alışmak zoru nda Okuyucu. Aranızda bazı kötü niyetliler, 
Ferhu nde'nin Tholos'u kötü emellerine alet ettiğini düşünebi­
l ir: biz bunu söylemeye mezun değiliz( ! ), belki de Koca G ırna­
vazlı'ya bir zamanlar ağız spreyi aldığını hatırlamış olabilir, 
kemik kokusunu önleme� için ... Az önce, şampuan mesele­
sinden dolayı, Zombi'yle Iki Ayaklısı' nı eleşlirmişti ya hani? 
A �  

. , r" gız spreyı. . .  

Elinde köpek evi çanta; üni\·ersi te�'e giderek, odasına çekildi 
bir süre. Kapı ka pama a deti yoktu ama, bugün neredeyse ka­
pının arkasına bir koltuk çekelemek geliyor içinden. Aslında 
pek dostu olmadığı için, kopısı açık d ursa da, pek rahatsız ede­
ni olmazdı:  bu Batakhane'de kimin dostu var ki zaten? 



172 Masanın üzerinde duran birkaç özel eşyasını, naylon torbaya 
doldurdu: birkaç çiziın kalemi, Metin Bahattin'in armağanı bir 
deniz kulağı; sedef renkli kabuk; gönye takımı vesaire ... Yılı 
geçtiği halde; hala masasında tuttuğu Marilyn Monreo Takvi­
mini de naylona koydu. Saçları açıkken Marilyn'le benzeşen 
bir havası vardır Ferhunde'nin: yumuşak, saman sarısı; bu­
günse sımsıkı bağlı arkasındcı. Duvarındaki birkaç afişi -çoğu 
turizme açılmış Kazı Yerleri- ve Modigliani'nin uzun boyunlu 
kadınlarından birinin repred üksiyonunu özenle rulo haline 
getirip seloteypledikten sonra köpek evine bıraktı. Meslektaş­
larının, özellikle Erkek Hoca'ların odası, tam bir müteahhit 
garsoniyerine benzer; öylesine zevksiz ve bir fişeklik(!) yerler. 
Afişleri o nedenle odasına asmıştı Ferhunde: tekdüzeliği biraz 
kırsınlar diye. Sevgili'nin odasının da pek farkı yoktur öteki­
lerden; bunları ona ını bıraksaydı acaba? "Asmayabilir" dedi, 
köpek evinin fermuvarını çekerken. 

Masasına oturdu: artık islifa mektubunu yazabilir. istifa evet. . .  
Bir koca buldu y a  sırtını dayayacak, kariyerini de terk eder: 
"Bu Kadınlar Böyledir! " diyen okurlar çok yanılacak f 

istifa mektubunu; bir Buluntu Kartı'na yazmayı yeğlemişti ne­
dense, nedense değil, nedeni var, kısa ve özlü cümleler kulla­
narak; istifa nedenini açıklamadan, imzaladı: Buluntu Fişi ye­
terli bir neden sayılabilir; meslektaşlarındar: hiçbiri, bu inc�li­
ği kavrayamayacaktı; Sevgili, hiç kuşkusuz anlayacak. . .  

Kürsü Başkanı henüz teşrif etmediği için, istifasını koca inek me­
meli sekreter kıza vermek zorunda kalmıştı Ferhunde: "Trink!" 
Kız istifa edişine değil de; buluntu fişine şaşırmıştı en çok. 

--Kağıdınız yoksa; keşke benden isteseydiniz Hoca'm, verir­
dim . . .  

Ferhunde frink, b u  hiçbir duygu oluşmaınış h a m  tombul yü­
ze bakıp gülüınsedi: yapay ipek fırfırlı bhızuyla, kumikten de 
öte görünüyor bu kız. 

-Kağıdıın olmadığını da nerden çıkardınız? 

Koca Meme'l er; böylesi bir fişin işleme konu p konamayaca-



ğını düşünüyor; "Me,·zuata aykırı zannınca(!)";  istifanın ken- 173 

disi isl' tımurunda bile değiL tombul vüzü daha da teriedi 
şimdi. 

. 

-Mevzuata uygun olduğundan eminim. 
-Umarım öyledir Hoca' m.  

Ferhunde kapıya yöneldiğinde, "Bu kız lafın gelişi de olsa; 
üzün tüsünü belirtemez miydi?" diye düşünüyor, "Her gün is­
tifa eden yok ki, bu cenabet yerde!" 

-Hocam; bizi kendinize alıştırdınız, şimdi de gidiyorsunuz . . .  

Nihayet ama; gene d e  Ferhunde'nin beklediği sözler değil 
bunlar; bu kızdan ciddi bir şeyler u mmak, gayricidd ilik değil 
mi zaten; bırak bu duygusallığı Ferhunde, istifa ettinse ettin 
işte. 

--İstanbul Üniversitesi'ne mi dönüyorsunuz gene? Ah, canım 
İstanbul! . .  
-Bir süre çalışmayacağırn. 
-Ohh; sabahlığınızı terliklerinizi giyip: şöyle yan gelip otura-
caksınız evde; çok sevindim Hoca'm, keşke ben de!. .  

Sekreter kız: "İş anlaşıldı" diyordu içinden, "Metin Bahattin"le 
aşna fişne oldukları doğruymuş demek ki, evlenecekler!" Ken� 
disi için çalışmak; koca bulmakla eş anlama gelir çünkü: ken­
dine baktıracak birini bulduktan sonra, çalışmaya ne gerek 
var' Yan ı:ı;elir yatarsın evde; hayat müşterekmiş, amma da 
saçma . . .  

-Evde oturacağımı da sanmıyorum. 

Ferhunde kendine hayretler ediyor; oda yı çarçabuk terk etme­
diği gibi, masaya döndü yeniden: ahbaplık etmek istercesine. 
Kızın bütün dünyası başına yıkılmış sanki. 

-Evde oturmayacak mısınız? Anlamadım? .. 
-Anlamayacağınızdan emindim zaten! 

''Trink Ferhunde. Trink!" Sakin ol. Kızın yüzü bir an gölgelen-



174 di; bu hanılıkta böylesi bir değişme şaşırtıcı: "Herkesler aptal 
demeye getiriyor ba na; Tanrım beni baştan yara t!" 

--Sizi kırmak istemenıiştim; anlatması güç yani . . .  Uzun hikaye. 

Kız; üzüntülü gözlerini bulgu fişine çevirdi, onun anlayncağı 
dilde; hikaye mika ye de kar etmeınişti . . .  

--Biuzunuz çok yakışmış! 

Kız bir anda caniandı yeniden; farbalalarmı düzelterek açıkladı: 

-Ergun Hoca, Avrupa'dan getirdi, eksik olmasın! 

Bluzuyla ilgili açıklamayı sürdürürken, Kızcağız, gene güven­
siz, aptal yerine konmuş hissediyor kendini. 

-Bilmem ki, bazı arkadaşlar ... liseden arkadaşlarla, her ayba­
şı toplanırız biz, "Etiketine ne bakıyorsun kız?" diyorlar; "Pa­
ris' te, bizim işçiler dikiyor bunları; görmüyor musun ayol; tam 
Mahmutpaşa işi?" Kıskanıyorlar; öyle değil mi Hoca'm? 

-Bence de! Dantel Farbala'lar filan, pek hoş . . .  
-Ergun H oca da çok beğend i; üzerimd e! !  

Lafın burasında hindi gibi kıkırdadı kız; kızararak: "Ergun Ho­
ca; bluzunu gördük, içindekini ne zaman göreceğiz?" diyor. 

Ayıplarınışcasına ama; ziyadesiyle mutlu sürdürdü sözünü. 

-Evli barklı adam ... Ne çapkın ihtiyardır o!  Boyuna posuna 
da bakmaz hiç. Ay, erkek Hoca'ların hepsi böyle zaten Ho­
ca' m  ... Siz de ayakta kaldınız; otursanız bari. 

-Hemen odama gitmem gerek. 
-Bir Bahattin Hoca'ın başkadır aralarında: O ciddi. 

Kız, "Düşündüklerinden Utan" der gibi, eziyor şimdi Ferhun­
de'yi; iyi de, ne malum? Trink Ferhunde, Trink! .. Yo, numara 
yapacak bir kız değil, her şeyden önce, zekası yetmez buna. 
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kendi getirip verdi i zin d i lekçesini: o da sizin gibi; öğrenci, 
çaycı, haderne kul l,mma z benimle bir işi old uğunda. 

Sevgil i 'yle aralarındaki ortak yanın vurgulan ması, gene de ho­
şuna gitmişti Ferhundc'nin. 

-�aşkan gelir gelmez, imzala tmayı unutmayın lütfen. . 
-Iletirim Hoca ' m, kabul ed ip etmeyeceğini  bilemeın tabii! Is-
tifanızı demek istemedim ... Fişi! Demokrasi var ülkede, istifa 
etmek isteyen eder; öyle değil mi Hoca' m: kürsü başka nı  da ol­
sa, karışa maz. 

Ferhunde tek kişiyle vedalaşmak istiyordu bu yangın yerinde; 
kitaplığa ca nını güç bela attı. Hayat' ın adı verilmişti: bu mes­
lek kitapları, kazı raporları, bild irgelerin bulunduğu kitaplığa; 
genelde tenha olur ama, şu anda boş· "Ne kadar iyi" deyip Ha­
yat Çocuk' un okul ida resince çerçevelenen fotoğrafının karşı­
sına oturdu; tam istifa nedenini ona anlatıp hatta fikrini almak 
isterken kapı telaşla açılmıştı, kitaplığa en az uğrayanlardan 
biri, Nilüfer'di gelen; demek istifa haberi hızla yayılmış . . .  

Nilüfer'le konuşmak istemiyor; hemen önüne bir kitap çekti: 
Kültür ve Turizm Bakanlığı, Eski Eserler ve Müzeler Genel 
Müdürlüğü'nün bir ka taloğu . 

-Günaydın! Ayrılacağınızı duydum . . .  

B u  denli yakın v e  ışıkta görmeınişti onu: Nilüfer'in yüzü kuru­
muş bir çekirdek'i andırıyor; Ferhunde'den genç olmasına rağ­
men çok yaşlı: çizgileri iyice derinleşmiş bu yüzün, özellikle ağız 
kenarla

'
rı sinirsel bir sarkınayla boynuna ulaşmış; boynunda da 

bir Kol ye, evet! Ferhunde "Ayrılıyoruz ama, Sevgili' den değil!" 
dememek için kendini güçlükle tutuyor, gözleri kolyede . . .  

-Nedenini öğrenebilir miyim? 

"Nedeni" dedi Ferhunde, "Özel ." 

Nilüfer ilk iskemieye çöküvermişti, aralarında beş iskemle var; 
boş. 



176 -Ne k�dar iyi yaptığınızı anlatamam: durmayın kaçın bu çir­
keften. Insanı içine çekiyor sürekli. Bir Bilim Yuvası bu hale 
geldikten sonra . . .  
-Anlayamadım?! 
-Üniv�rsite diyorum ... YÖK sonrası. 

Ferhunde; ne denli kendini engelleme çabasındaysa da, gözle­
rini alamıyor kadının boynundaki Kolyeden: doğulu kadın ta­
kılarına özenilmiş, sıradan bir kol ye: asla otantik değil. Nilüfer 
fark etmişçesine elini boynuna götürdü; kolyeden çok, sıska 
boynunda beliren kırışıklada ilgili bu el, düzleme çabasında . . .  

-inanın her gün, her gece kendime söz veriyorum: kaç kur­
tul bu Batak'tan diye; tezgahtarlık yap, limon sat, çok daha 
onurlu. Aslında Tezgahtar'dan bir farkımız kalmadı bizim, 
bilim bilimsellik hak getire ... Sünnetçiler' e döndük hepimiz; 
elimizde bir çanta, ek ders peşindeyiz. Şirketlerle flörtü düşü­
nüyoruz yalnızca, gizli açık holding danışmanlıklan.. .  Siz 
başka topraklarda yetişmişsiniz Hoca'm; biz de böyle değil­
dik bir zamanlar: çürüdük, çürüttüler bizi. Çok azımız bu 
çemberin dışında kalabiliyor: kalmak mümkün değil! Öğren­
cisi asistanından; asistanı yardımcı doçentinden; yardımcı 
doçenti profesöründen; profesörü dekanından daha kötü, 
zincirleme . . .  

Bu kadın gerçekten acı çekiyor, ince parmaklı elleriyle kendi 
boğazını sıkıverecek sanki; sesi titriyor konuşurken, nefesi de 
sıklaştı iyice . . .  

-Heyecanımı bağışlayın Ferhunde Hoca; benim her gün ken­
dime söz verip de yapamadağım bir şeyi, bir başkasının yap­
ması ne kadar güzel! Sizi kutlamak için geldim, kutlamak isti­
yorum yalnızca. 

Ferhunde ne diyeceğini bilemiyor. Sonunda konuştu: bu söz­
ler kendisine ait olamaz, hayır; kadının içtenliği karşısında 
inanılmaz derecede anlamsız ve saçma. 

-Kolyeniz çok hoş! 
-Hemen çıkarıp verebilirim size. 



Nilüfer titreyen parmaklarıyla kolyesine davranmıştı ki; Fer- 177 
hunde, telaşla birkaç iskemle yaklaştı ona. 

-Sakın çıkarmayın , almam. 
-Önemli bir şey değil zaten. Önemli olan sizin beğenmeniz. 
Beğendiğinizi sanıyorum yarii. . .  

Ferhunde; N ilüfer Hoca'nın yanındaki iskemlede şimdi; kol­
yeyi engellemek için ellerini tuttu kadının: elleri buz gibi so­
ğuktu Nilüfer' in. 

-Öylesine söyleyiverd im. Çok naziksiniz. Lü tfen dedim. Al­
mam. 

Kolye; iki kadının arasında ve boşlukta asılı sanki. 

-Gerçeğinden bir türlü edineınedim; turistik eşya tacirleri, 
çokta_n, , çıkarıp çıkarıp aldı; Güneydoğu'lu kadının boynun­
dan. Imitasyon bu: taklit, size layık değil aslında. 

Ferhunde kendisine ısrarla uzanan kolyeyi kadının tüm itiraz­
larına karşın, yeniden onun boynuna takıyor. 

-Taklit olduğu hiç belli değil, inanın. Çok güzel taşıyorsu­
nuz! Lütfen! . .  

Nilüfer Hoca'nın gözleri küskün bakıyor; alsa çok sevinecek. 
Ferhunde çantasını açtı; ünlü Kolye'yi çıkarmak için. 

-Hem benim de var! İnanmıyorsanız bakabilirsiniz. 

Nilüfer, "Bu kolyeyi tanıyorum, Süreyya'nın" diyecek mi acaba? 

-Otantik bu . . .  Spor kıyafetlerle, size de çok yakışacağından 
eminim. 

Kolye'yi tanıdığına dair en ufak bir belirti yok yüzünde; Fer­
hunde'nin giyimini eleştiriyar aklı sıra: Nilüfer Hoca, öğrenci­
leri gibi blue jean giyer -Blue jean ve Marka- Ferhunde gibi 
döpiyes, bluz değil. . .  Ferhunde'nin giyimini demade bulduğu­
mı mu anlatmak istivor acaba az önceki sözlerle? 



178 Yoo; bu kadının gözleri yalandan çuk uzak ve hi\Uı acı içinde; 
Ferhunde birden sarılıverdi O'na: bir sarılınaları eksikti evet; 
neyse ki, Nilüfer Hoca bu beklenmedik yakınlığı yadırgama­
ınıştı. 

-Keşke daha önce açılabilseydiın. Sizinle konuşmak çuk iyi 
geldi. 

Bu açılma isteği, Sevgili konusunda değil, 'herhald'; Ferhunde 
"Trink!" uyarısına rağmen kendini geri çekti. Nilüfer Hoca 
sürdürüyor konuşmayı. 

-Sizi yeniden kutlarım. Çok, çok iyi ettiniz istifa etmekle. Bu 
çürüınüşlüğe, biz daha ne kadar katlanabileceğiz bakalım? 

Nilüfer'in üzgün gözleri, Hayat Çocuk'un Fotoğrafındaydı 
şimdi. 

-Keşke diyorum bazen; ben parça lansaydım onun yerine. Bu 
yaşadıklarımız da; bir a nlamda Parçalanma değil mi zaten? 

Ağlamak üzereydi Nilüfer Hoca. Ferhunde'nin nasıl edip de, 
onun gönlünü alabileceği konusunda, hiçbir fikri yok; elini 
uzattı kadına. 

-Odama dönüp birkaç özel eşyaını alınam gerek. 

Kadın ayağa kalkmıştı; Ferhunde'yle değil, kendisiyle konu­
şur gibiydi, alçak sesle. 

-Neden benden hep kaçtınız Ferhunde Hoca? Yanıt verme­
yin, hayır. .. Çok da haklıydınız kaçmakla. Bir an önce uzakla­
şın burdan! Madem değiştirip düzeltemiyoruz, d urmayın 
uzaklaşın burdan! Hiç değilse biri yapmalı bunu; hepimiz adı­
na . . .  

Kitaplığın kapısını kapa tmadan önce "Hoşça kalın" diyebildi 
Ferhunde: bol ışı k alan bu mekanda, kadın çoktan içine büzül­
müştü: esıner bir mavi. 

Koridor boyu bu tür gölgelere rastladı Ferhunde; kadın erkek, 



alelacele bir selamla; sekreter kızın odasıvla . kendi odaları ara- 179 
sında; köşe kapmaca <?Ynayan gölgeler . .

'
. Dantel Farbalalar'ın 

süslediği Bol Meme; -Inek demediğine göre, "Trink" demeye 
de gerek d uymadı Ferhtinde- demek ki istifa haberini herkese 
yayıyor. Dantel Farbalalar'ın bilgilendirdikleri ise; kim bilir ne 
spekülasyonlar peşinde? Nilüfer Hoca çok daha mert davran­
mıştı onlardan. 

Gene de gönlünü aldım sayılır diye düşünüyor Ferhunde; Ni­
lüfer Hoca'ya sarılmakla iyi etmişti. Tholos'un evine doldur­
duğu birkaç parça eşyayı odanın ortasına boşalttı: özel eşyala­
rını da bu yangın yerinde bırakmaya kararlı; yanına almaya­
cak. Kürsü Başkanı'nın dönmesini bekleyip beklernemesi ko­
nusunda karar veremezken, kapısı vuruldu yavaşca; çay, kah­
ve de istememişti, kim olabilir? Doktora öğrencisi kız! Dikka­
tinizi çekerim: şırfıntı denmiyar artık, Trink çünkü. f 

-Girebilir miyim Hoca'm? 

Hoca'sını odasında ziyaret etmek hiç adeti değildir; istifa me­
selesini O da duymuş demek, gözlerindeki sevinç pırıltılarını 
gizleyemiyor: gel de şırfıntı deme şimdi! 

-Çok üzüldüm Hoca'm. 

Ne zaman dikkatlice gözlese Songül'ü, Ferh:unde hep bunu dü­
şünmüştür: "Bu kız, çok kötü bir oyuncu ! "  Insanların dikkatini 
çekebilmek için yapmayacağı yoktur: Kazı Yeri' nde avaz avaza 
bağırabilir sözgelimi, kazmanın değdiği bir çiçeği kurtarır bu 
çığlık. Kurtanimış çiçek; gün boyu kıvırcık siyah saçlarının ara­
sında, kulağının hemen gerisinde korunmaya(!) alınır; gece, 
kamp yemekhanesinde ise, küçük bir bardak ya da temizlen­
miş bir küllüğün içine bırakılır, su doldurularak: Ya Naci Ho­
ca'nın, ya da ( ! )  d eğil: en çok da, M. Bahattin Hoca'nın oturdu­
ğu yere, tabağın yanına özenle bırakılıverir. Çinko ta bak ve çay 
fincanından vazosuyla kurtanimış bir kır çiçeği, aman ne hoş, 
pek güzel ! . .  Bir gün, her ne olduysa, Ferhunde'nin çinkosunun 
yanına da konmuştu; şu andaki ziyaret örneği. 

"Otur" dedi Ferhunde; sert bir sesle. Kız şaşkınlıkla koltuğun 
ucuna ilişiverdi. Sevinç parıltısı kaybolmuştu gözlerinden. 



180 Yerdeki Marilyn Monreo ta kvimine bakıyor şimd i: gönye ta kı­
mı, cetvt>l. ve bir deniz hayvanı kabuğu, sedt>fiınsi!?.  

-Sana hep söylemek istediğim; bir şey vardı. . .  

Kızın gözleri kapıda bu kez; her a n  kaçıp kaybolabilir. Ferhun­
de'yse bilerek geeiktiriyor konuşmasını. Aslında bir genç kızın, 
kulaklarına Çiçek takınasında ne kötülük vardı ki? Nerd eyse 
acıyacak, odadan her an kaçma çabasındaki Kız'a. Kötülük ol­
mayabilir ama, yemekte de kendi önüne koysun, kendi çinko­
sunun yanına, madem onca öneınsiyor çiçekleri . . .  Kızın kaba­
bati yok, Erkek Hocalar bunları bu hale getiriyor. Yaş dönem­
lerine girdiklerinde, kendilerint> tapabilecek türden tek kad ın 
vardır artık, kız öğrencileri ! . .  Hoca'lara duyulan doğal hayran­
lık: bu nedenle kolaycı ya pıyor Erkek Hoca' ları. Kızlar da, genç 
sevgilileriyle edinebildikleri deneyin sevgili Hoca'larında sağ­
lamasını(?) yapabilmek için, can ,l tıyorlar zaten; Notlar'ına bile 
yansıyahilir bu sağlama ! Hem sonra, yatağın dışında da öğre­
nilebilecekleriniz vardır bir Hoca' dan; adab-ı muaşeret, oturup 
kalkma, içkinin iyisi, pahalı lokantalar, dinlenebilir müzik ve­
saire . . .  Alan razı, veren razı olunca, Hoca-Genç kız-Genç kızın 
Sevgili'sinden oluşan üçgen, bir süre hiç sakıncasız sürebilir. 
Kızlar genç sevgililerini bırakacak denli aptal değildirler; Ho­
calar da bilir bunu, çok da işlerine gelir: kız öğrencileri konu­
sunda başlarının ağrımasından dehşetle korkarlar çünkü; er­
kek öğrencinin paravanhğında, "Tak fişi bitir işi . . . "  Belli dö­
nemlerinde yalnızca peşin hayranlıklardan yararlanışlarıyla 
değil, korkuları nedeniyle de kolaycıdır Hoca'lar! 

Ferhunde söyleyeceklerini gereğinden fazla uzattığının bilin­
ciyle konuştu; belki de, Trink demek istiyor kendine; fazla hır­
paladık erkek hocaları . . .  

-Ha . . .  Bu arada Yücel nerde, bugün okula gelmeyecek miydi? 

Kız birden fırladı: fırsat bu fırsat. 

-Ergun Hoca'nın yanında olabilir, ben gidip bakiim. 
-Otur! 

Kız, Koınut'tan sonra gözlerini Hocasına dikmişti, gene de otur-



madan edemedi :  köşeye sıkıştırılmış bir kedi gözü bunlar. .. As- 181 
subay kızı ne de olsa; buvruk alınava alışkın, ama hoşnut de-
ğil btıyruklardan. . .  

' · 

Ferhunde masasına geçip; meşgul ölduğundan dolayı söze 
girmeyi geciktiriyorımışçasına, çekmeeelerini çekeled i. Sevgi­
li'yle hep dertleşirlerdi, "Bize gelenler hep vasat ailelerin ço­
cukları" diye; daha parlak ve donatımlı olanları Holding'ler 
kapışıyor. Yücel de dahil, dil kon��unda müthiş güçlükleri 
vardı arkeolog adayı bu gençlerin. üzel dil kurslarına yatıra­
cak paraları da bulunmazdı genellikle; bulunsa bile, bir başka 
ihtiyaçları baskın çıkardı; kendilerini geliştirmeyi düşünme­
den, ihtiyaç saydıkları o saçma sapanlığa çok daha kolay yatı­
rım yapabiliyorlar; Marka Blue Jean de dahil buna . . .  

"Yazık" dedi Ferhunde; içinden tabii, "Yazık! oysa arkeoloji, son 
derece evrensel bir bilimdir, öyle ki: Amerika'da meslektaşlarımız 
hapşıracak olsa, burada mutlaka duymak zorundayız biz!" 

Kendi Doğrular'ından, ilk kez rahatsız oldu Ferhunde; bedeni 
sımsıkı mavi bir Don'la sarmalanmış gibi: "Onlar hapşırsa 
duymamız gerek de ne demek oluyor? Hapşıran yıllardır biziz 
belki de!" Amerika'nın "Çok yaşa! "  demediğinden belli . . .  

Amerika: ikiyüz yıllık tarihini müzel�yecek malzeme bulamı­
yor: daha önceki kültürleri -en başta lnka- yağmalayıp tüket­
miş kıtasında. Çalıntı mallar d ışında, bizlerde biriken pratik 
bilgiye de ihtiyaçları var. Avrupa'nın da bu nedenle gözleri 
üzerimizde. Onlar da teoriye takılıp kaldılar sayılır: grileştiler 
iyice, pratiğin yeşilinden, çok çok uzak. "Çok yaşa !" denebil­
mesi için; Türkiye gibi ülkelerde arkeolog adaylarının bir de­
ğil, bir kaç dili; yalnızca okuma da olmaz: yazabilme düzeyin­
de, çok iyi öğrenmeleri gerek; ama nerde? Arada bir çıkan burs 
imkanıyla; yabancı ülkelerde, bu açıkları kapanmaya çalışı­
lıyorsa da: Dil çok küçük yaşta edinilir, deyimleri, a ta sözleri 
hatta argolarıyla . . .  Az önce "Tak fişi, bitir işi", argo bir deyim 
olup, Ferhunde Hocaı}ıın'ca yerli yerinde kullanıldığını fark 
etmemiş olamazsınız! T 

Sevgili
. 

de Gırnavaz'daki olay sonrası çıkan ilk burs fırsatını, 
bu Kız için kullanmaya kalktı; seviyormuş sözde(!), çok etki-



182 lenmiş(!) Hayat'ın ölümünden. Böylesi bir gerekçe, akıl alır gi­
bi değil . . .  Hadi kabul ettik diyelim ama, bu kız kendinden ve 
çıkarlarından ba�kasını sevemez ki. Bu kızdan arkeolog da r_:ık­
maz; ilk fırsatta soluğu sahnede alır; iki meslekli şarkıcılar mo­
da ya; Sevgili'nin söylediğine göre, bir imaının karısı başlatmış 
bu geleneği -imam karılığı da; bu topraklarda meslekten sayı­
lıyor demek- arkeolog şarkıcı Songül: Huzurlarınızda !  . .  

Trink diye kendini uyardı Ferhunde; kızın sabrını sanıyar san­
ki bunları düşünürken. Kamp günlerinde cumartesiler, Ekibin 
rehabilitasyonuna ayrılır, Songül'ün şarkı söylediğini hiç anım­
samıyor Ferhunde. B ira, şarap türünden hafif içkiler içilen o cu­
martesilerde şarkı söyleyen yalnızca Hayat'tı, kendi Gitarı eşli­
ğinde. Bazen 'Yazlık Metin Bahattin Hoca da katılırdı bildiği 
�arkılara ama, Songül'ü hiç anımsamıyor. Sesi olsa, bayıla bayı­
la söyler bu kız; dikkatleri üzerine çekmek için yapmayacağı 
yok. Sesi olmasa da olur, televizyonlara bakıyor bazen Ferhun­
de, joğru dürüst bir ses mi var sanki, baldır bacak hep! Karşı­
sıntiaki kızın da pek fena sayılmaz; genç neslin uzun hacakları 
var; anaları gibi, popoları yere yakın dolaşmıyorlar artık. 

-Bak canım, say ki bugün Cumartesi ve Kamp Yerindeyiz: 
biriikte iyileşrnek adına, birbirimize eleştiriler yöneltirdik; ha­
tırlıyor musun? 

Kızın kedi gözlerindeki dehşet bir yana, rengi da atmıştı şim­
di; şakak kemiklerinin üzerine özenle sürdüğü allık, birkaç 
santim havada kalmış gibi, dayanıksız . . .  

-Sizi dinliyoruro Hoca. 

Hoca diyor kız, Hoca'ın değil; biraz daha uzatsa mı eziyeti 
acaba; bu Songül, kampta bir yığın insana eziyet ederdi sinsi­
ce, Yücel'le Hayat'ın arasını bile açmayı başarmıştı: en sevdiği 
arkadaşına belki de kırgın öldü Hayat .  Cumartesileri keşke 
bunları konuşabilseydiler; insan ilişkileri yerine abuk sabuk, 
akademik alınganlıklar deşilirdi, tam bir kaçış! Hoca'sırrtn kar­
şısında titrediğini fark ettirmeme çabasındaki bu kız, şaşarsı­
nız: bazen gözleri dolar, insanların düşürüldüğü önlenemez 
güçlükler karşısında tepki verir, acır, yardımımza koşar ama, 
kişisel bir zaafınızı yakalamasın, hemen tırnak atıp kanatmak 
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ezmekten zevk du yar. Kamp günlerinde, yalnızca Naci Hoca, 
etkisi altmda killınamıştır bu kızın. "Ne o kız, gene ne numara 
çeviriyorsu n?" derdi her gördüğünde; Songül hemen yolunu 
değiştirir: "Ne nu marası Hocam?" Naci Hoca bilerek üsteler: 
"Çeviriyorsun; çeviriyorsundur gene!" 

Naci Hoca, Sevgili'ye beı�zeınez; gerektiğinde laubali olabili­
yor öğrencileriyle; hatta Işçilerle bile. Ama kazı saatlerinde, 
dalga geçeni enseledi miydi; tek dakikanın hesabını sorar. Ça­
lışanların Naci Ağa adını takınaları bundan: Kaptan· ı Derya 
Naci Ağa'yla, çalışına saatleri içinde şakalaşmak, mümkün de­
ğildir asla. Songül bu bacaklarla istese onu da .etkileyebilirdi 
ama; acı biber yemekten başka Naci Hoca'dan öğrenebileceği 
pek bir şey olmadığını d üşünmüştür. Tüm mutfak nöbetçileri 
bilir; Naci Kaptan'ın biber turşusu, ekmekten önce servis edil­
mezse, kıyametler kopard ı. O karşısında leblebi çekirdek gibi 
acı biber yerken, bir defasında Ferhunde de tadacak oldu; göz­
yaşlarını engelleyemiyor, bibere yalnızca dilinin ucu değmişti 
oysa. Sevgili de kendini tutarnayıp gülmüştü onun o haline! 
Hemen sofrayı terk etmişti .Ferhunde: birinin ağlayıp ötekinin 
gülüşü, iki hoca arasındaki Ilişki'nin garip bir sin ya li olarak al­
gılanabilir: durduk yerde, ve de hiç hoş değil . . .  

Kızın sabrı gitgide tükeniyor; saatine baktı, uyduruk bir ne­
denle her an kalkabilir! Songül'de müthiş bir kompleks oldu­
ğunu, mu tfak nöbetleri sırasında da fark etmişti Ferhunde; ye­
mek bilmediğini söyleyerek kaytarıyordu hep -bir assubay kı­
zı yemek yapmasını bilmesin, olacak iş mi?- Etkilediği çocuk­
lardan Kıbrıs'lı Vasıf devr alırdı onun nöbetini; hem de seve 
seve. Onun Türkçe'yi yarım yamalak konuşmasını hatırladı, 
yuvarlayarak. .. "Ben alışkınını Hoca. Aileden uzak yaşama nın 
faydaları ... Ankara'ya ilk geldiğimde, canım ıspanak ist-�mişti. 
Manava gittim. Beş kilo dedim. Türkçe'yi de, henüz çok iyi 
kullanarnıyorum o zaman. Beşkilogram ... Ispan<tl<: --ı:ta ka dar 
alınır bilmiyorum ki? Manav: be�kilogram alacaksın da ne ya­
pacaksın, demedi. Otları kucaklayıp verince; yarısı çamur za­
ten ... Geri çevirmekten utandım. Küvetin idnde yıkadım. T'.eş 
altı su. Bütün bir hafta arkadaşlarla: ıspanak yemiştik. Şimdi 
mantıclan tut; imam bayıldısına kadar, her şey geli � eli .nden!" 



184 "Bak o çocukta, iş \'ar!" d iye düşündü Ferhuııde, ingilizeesi 
mükemmel za ten: Vasıf, dört dörtlük bir arkeolog adayı, an­
cak biraz daha hırslı olınası gerek. Bu karşımda diken üstünde 
oturan Kız'da ise, yalnızca hırs var; ikide bir saatine baksa da, 
kendisi hakkında i1e düşünüldüğün\i mutla�a anlayacak; ezi­
lenlerin, ha tta ezenlerin de öyle; bir yanlarıyla mazoşist olma­
ları kaçınılmaz ... Ferhu nde bunca aradan sonra, nihayet söze 
başlama gereği duydu: kaldığı yerden. 

-Bak canıın! 

Bu canım(!) lafını da gündelik hayatta hiç sevmez ve kullan­
maz, Sevgili'ye ancak, o da çok özel zamanlarda; "Bak canım!" 
deyip duruyor kıza; geri alarnayacağına göre, konuşmayı sür­
dürrnek zorunda. 

-Bir daha seni; ya görürüm ya da görmem. Yanlış anlaşıl­
maktan çekinmeden ve sansürsüz konuşacağım. 

Kız soluğunu tutmuştu ainlerken; işkence sürüyor . . .  

-Sana söylernek istediğim şu: İnsanlar seni fark etsinler diye, 
telaşlanrna; yeterince fark ediliyorsun zaten. 

Kızın gözleri ışıınıştı yeniden: korktuğuna uğramarnış görü­
nüyor. 

-Anlıyorum Hoca' m. Dikkat edeceğim! Söz! 

Gerçekten de anladı Kız O'nun ne dernek istediğini; ah canım, 
demek bu çocuklarla hiç böyle doğru dürüst konuşan çıkmı­
yor. Sahi ne demek istemişti Ferhunde? Metin Baha ttin Ho­
ca'dan uzak dur(!)  derneye gelmesin sakın bu uyarı? Yoo, tüm 
çelişkilerine karşın, bu kız bunca sığ olamaz: zeka ve kurnaz­
lık iç içe; leb derneden leblebiyi anlıyor. Ferhunde; Hoca'lık 
edasına sığınarak, açıklık getirdi sözlerine: 

-Kendini geliştirmek; sürekli bir tutku olsun sende. Hiçbir 
zaman yetinrne bu konuda. 

Az önce çekmeeelerinden birinde bulup çıkardığı Katyuş-



ka 'sıyla oynuyor Huca'mın: iç içe geçmiş Rus Bebekler'i, az 185 
kalsın buralarda unutacaknıış onları; birlikte götürmeye ka­
rarlı. 

-Öğrenmeye açık, iddialı bir yapın var. Hırs sözcüğü de kul­
lamlabilir burda. Akademik kariverde bunlar cok önemli özel-
likler. . .  

- · 

Ferhunde önündeki bebekleri boy sırasıyla iç içe koyup, bir­
den ona doğru uzattı. 

-Bunları sana arınağan etmek istiyoru m. Akademik kariyer­
de attığın her ileri adımda, bir tanesini daha çıkar bebeklerin; 
ben öyle yapıyordum, vazgeçtim sonra. İnsan dediğin de bu­
dur zaten: iç içe bebeklerden cıluşuruz biz, boy boy, sıra sıra . . .  
Dil ! ! .  Aman d i l  öğrenmeyi ihmal etme; Avrupa'ya mı gidecek­
sin, ne yapacaksın? Yazma düzeyinde . . .  

Ferhunde rahatlamıştı; bu kızdan da yeterince özür dilen­
mişti; hatta gereğinden çok daha fazla, Katyuşkalar' ını her 
an geri alabilir; kızın gözlerindeki şükran d uygusu engelli­
yor onu . Ferhunde şu anda; evdeki Muameleler'i başlatmak 
üzere, bir an önce eve gitmekten başka bir şey düşü nmek is·· 
temiyor. 

-0 yerdekiler de öyle! İşine yarayanlar varsa, alabilirsin. 
Hiç neden yokken bir öğüt daha; hani eve gidiliyordu bir an 
önce? 

-Sevmeyi, sevgiyi de unutma! Her insan layıktır buna . . .  

Ferhunde: "Yoksa uzun yıllar; benim gibi, Mastürbasyon'la 
yetinmek zorunda kalırsın: Kariyer Uğruna" diyecek d iye, 
ödü patladı kendinden; cümleler kendisine ait değil sanki, öy­
lece çıkıveriyor ağzından: daha fazla şımartmamak gerek bu 
Kız' ı !  . .  

Songül; müthiş onore edilmiş hissediyor kendisini, �--· .•.  ı::.ını 
açıp, kimlik bt>lgesinin altından, vesikalık bir resim çıkardı: 
Hayat Çocuk'un resmiydi bu; ölüm yaşından bir iki yaş daha 
küçük. 



186 --BL'Il dt> size Bunu arınağan etmek istiyorum Hoca'nı. İki ta­
ne oluşu . . .  Bu kış; dil ktırsla rım kayıt yaptıracaktım ikimiz 
için:  olmadı !  

Gözleri dolmuştu kızın; göstermeme çabasında, bu kez oyna­
mıyor, hayır. 

-Onu siz de çok severd iniz. Biri sizde kalmalı . . .  Öyle düşün­
düm. 

Gerçekten sevinmişti Ferhunde; kitaplıkta dertleşemediği Ha­
yat'la, yollarda bol bol sohbet edebilirler artık; içtenlikle teşek­
kür etti Kız'a, öpmeden, göğsü ne bastırdı bu Gözyaşları' nı: 
Melodram'ın dik alası ! . .  

-Yücel'e söyler misin lü tfen, öğleden sonra Woswagen'iyle 
bana bir uğrasın! 
-Tabii Hoca'ın. 

Oda kapısına dek Hoca'sının ardından yürüdü Songül. 

-Arada sırada sizi görmemize izin vereceksiniz "tleğil mi? 
-- Sanmıyorum. Çok; çok uzaklarda olabilirim. 

Kızın gözlPrini görmek için duraksadı: 

-Yücel de, sen de ... Hocanız'a iyi bakın ! 

Songül'ün gözlerinde boşuna gizlerneye çalıştığı bir sevinç 
çığlığı: "Metin Bahattin Hoca bana kalıyor, yupppiiiii!" Belki 
de Ferhunde öyle yorumlamıştı; trink filan demeyecek nereye 
gidiyorsunuz Hoca' m d iye sormadı bile baksana: Uzağa, daha 
Uzağa git(!) der gibi, yüzü . . .  

Dört yıldır çalıştığı fakülteden yalnızca köpek eviyle ayrıldı 
Ferhunde; merdivenlerden inerken, koridorlardaki trafiğin 
arttığını hissetmişti. 

-Duydun mu ayrılmışlar! 
-Beraberler miydi? 
-Senin de dünyadan haberin yok canım! 



-K�d ın'ı  gözüm hiç tutmaınıştı zaten. 187 
-MIT' ten deniyor! 
-Hiçbirimizc de " Allaha ısınarladık" demeve tenezzül etmed i. 
-Kürsü Başkanı'nı da bekleınemiş! 

Kürsü başkanını ne bekleyeceğiın diye mırıldandı Ferhunde 
sırtındaki sesleri düşünürken: mutlaka hold inglerden birinde, 
kuyruk sallayıp maaş alıyordur. Hiçbirinizi Allah'a ısınarla­
maya değmez; N aci Hoca'yı bile: acı biber yemekten başka bir 
şey gelmiyor elinden: bir Hasankeyfi bile kurtaramadı. Bu 
MIT lafı nerden çıktı peki?! 

-Buluntu Fişi'ne yazmış İstifası'nı. Antikanın teki! 
-Songül çok sevinıniştir . . .  
-Nilüfer'in a h ı  tuttu ! 
-Hi_ç ısınamarnıştım zaten, gittiği iyi oldu. 
-MIT tabii! . .  Ek Ders' e bilP tenezzül etmiyordu. 
-�. Bahattin'in de ne karıştırdığı belli değil zaten. 
-Oyle ya; Cenazedeki halini hatırladım da bir an . . .  
-Bir konuşma bile yapmadı musaila taşında. Hazır eline gol 
fırsatı geçmiş, Bölücü Orgüt'ü lanetiemek için: konuşsana be 
adam; değil mi ama? 
-Hükümetin gözüne girmek için de; ta m sırası! 

Ferhunde seslerin sald ırısına karşı, ad im la rı nı hızlandırrnıştı; 
kaçarcasına. Dört yıl önce, İstanbul'd<.n kaçışını anımsıyor. 
Ankara'ya gelirken, herhangi bir kür�üde kend isine yer bula­
bileceğinden b!le emin değildi ama, Istanbul'da kalınası ola­
naksızdı artık. Istanbul; üstüne üstüne gelmeye başlamıştı Fer­
hunde'nin: eziyordu. Kaçma kararı almasında n  birkaç dakika 
önce, vitrinler arasında yürüyordu, tıpkı bugünkü gibi. . .  Ke­
merine bir Toka ararnaktaydı, saatlerdir: dikkatinizi çekerirn, 
kernerin kendisi bile değil, yalnızca bir Toka! Saatler boyu bir 
dükkfından ötekine girip çıkmıştı, aradığını bir türlü bulamı­
yor. Birden "Dur!" ded i  kendine; ''Bu toka \·ar ya, bu toka, bu­
lamadığın ... Çürümenin ta kendisi ! ! "  

Çürüme sözcüğü'nü, dört yıl önce kullanabilme�i; İlginç. Nilü­
fer Hoca'dan duyduğunda şaşırrnamıştı: çoğu Insan'da ortak 
bir saptaına dernek ki; kendileri ve yaşadıkları şu günlere yö­
nelik önemli bir yargı: Çürüyüş!. .  



188 Beyoğlu pasajında bu saptamayı yapar yapmaz, soluğu Anka­
ra' da almıştı Ferhunde; ilk günler, hatta il� yıllar, yetiştiği top­
rakların ciddiyetini bulmuştu Başkent' te, Istanbul sonrası; al­
datıcı bir imaj olduğunu anladı sonra bu Ciddiyet'in, hiçbir 
altyapısı yok. Şu anda ise apaçık meydanda: bürokrat ve üni­
versite kentinin insanları sokaklara taşmış kusmuk kokan ma­
salarda, kendilerine olan güvı ·;ılerini yiyor: çürüyen, çürüten 
barlar, biracılar, meyhaneler: gırla . . .  

Çürümekten kurtulmak için, çok farklı davranmak gerek: bi­
razdan N ilüfer Hoca'dan farklı yanını kanıtiayacağı için, sev'i­
niyar Ferhunde. Bir exchange merkezine girip önemsiz bir za­
rarla, birikmiş parasını ve de son maaşını dolara çevirdi. 



Y a l a n c ı  K e m  k 

Ferhunde, kapıcı ailesinden, on dakika sonra yukarda olmala­
rını isteyerek, hanyaya girdi; önündeki ve koltuk altlarındaki, 
henüz tam kıvarna gelmemiş tüyleri d ikkatlice temizleyerek, 
özel birkaç eşyasını, banyodan başlayıp toplamaya koyuldu: 
bitmiş krern kapları, yarılanmış losyonlar, kullanılmayan allık­
lar, farlar, -Sevgili aşırı makyajı sevmez, Ferhunde de öyle­
bunlar nasıl oldu da birikti burda? Çeşit çeşit deodorant sprey, 
iyice kapanınadığı için kurumuş renk renk rirneller; a trnalı, 
hepsini atrnalı . . .  

Tholos, Sahibesi'nin salonun ortasına bıraktığı Köpek Evi'ni 
d efalarca kokladı !  Hiçbir şey anlarnıyordu olup bitenden; yal­
nız sallanır koltuk olsa neyse, Salıibe'si evin bütün eşyasını 
Kapıcı'ya veriyor . . .  Kapıcı Isınail efendiler: çoluk çocuk, vızır 
vızır girip çıkıyorlar eve; Ferhunde Hocanırn her an vazgeçe­
cekrnişçesine, vazgeçmeden önce, inanılmaz bir hızla evi bo­
şaltıyorlar: hırsızlar gibi ayaklarının ucuna basarak, sessiz. 

Tholos, içgüdüleriyle, birkaçının paçasından yakaladı; birkaç 
kez, "Bırak Tholos, ben istedim almalarını!" divor Sahibe'si, 
hiç bir şey anlamamakta Tholos; mal canın yongasıydı hani? 

!(ocaman bir kornaclini sırtlamış ve şikayetsiz kapıya yönelen 
Ismail, bir an d urdu, yükü sırtında: 

--Hocanırn, bu böyle olmayacak! Bari imzalı bir kağıt yazın bi­
ze; hepsini, gönül rızası neyle bağışladım diye. 

Ferhunde kitaplarını kolilere doldururken, söylendi: 

-İmza filan yok; elinizi çabuk tutun hadi. Şu Meşhurlar An­
siklopedisi' ni de almayı unutmayın! 

Ferhunde, kapıcı ailesinin ayakları dibine yığmıştı ansiklope­
dileri; bilimsel meslek kitapları arasına bu Kim Kim'leri neden 
kattığını kendisine unutturmak için; telaşla. Post!llodernist 
yaklaşırndaki kapıcı ailesi, pek hoşnut görünmüyor Kim 
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190 Kim' lerden; yalnızca meslek lisesinde okuyan kuaflir adayı 
kızlilrı, ilerde içindekilerden banları müştl'risi olabilir diye, 
şöyle bir karıştırdı: "Gız anam, çoğu dil ölmüş bu nların !" 

Koınodini kendi dairelerine bırakıp dönen İsmail, yeniden üs­
teledi. 

-Başımız belaya girecek polisle, hani bize inanmazlar; bilir­
sin . . .  

Bu kez karısı Ayşe nefes neft>se girdi kapıdan; ses olmasın, 
dikkat çekmesin diye, asansörü de kullanmıyorlardı. Ayşe'yle, 
ardındaki; bir markette kasiyerlik yapan ortaokul mezunu bü­
yük kızı -bugün izinli- otoma tik fırını, sürükleye sürükleye 
aşağı indirdiler. 

İsmail işini bilir; ricasını yineledi.  

-Hocanım; hani heç değilse şöyle bir, kattakilere bildirseniz. 
Biz geçerkene kapılarını açıp senin Karabaş gibi, önümüz sıra 
dikiliyorlar. 

Üstelik adımı da bilmiyor diye düşünmüş olmalı Tholos; yeni­
den paçasından kaptı Isınail'i. 

-Hoooşşşt Lan! 

Ferhunde olmasa, İsmail çoktan bir tekme indirecek Tholos'un 
karnına . . .  

Sesini yuınuşa tıp başını okşadı onun, korkuyla: "Bak; bir  Ka­
rabaşı bile inandıramıyoruz Hocanım, gayri sen düşün gerisi­
ni!  Hoşşt dedim lan, elimi kapacağdı bak!" 

Ayşe de ricacı oluyordu kaş göz işareti yaparak; ön dişleri, alt­
lı üstiii dokülmüş, gene de güzel yüzü: ayın ondördüne misal. 

-Hec; d eğilse yöneticiye söyleyivereydin be abla ! Bilirsin ne 
ımındardır, bulaşır her şeye. 

Ferhunde, Rus pazarlarından bin bir Pazarlık sonucu alıp da 



hiç açmadığı paketleri postmod ernİst ailenin eline tutuşturur- 191 
ken; yöneticiyi görüp konuşmaya ikııa olmu ştu. Hani değerler 
d izgesi altüst olm uştu çağınıızda ama yöneticilik demek ki ha-
la bir değer! Ayşe ve kızları; gelişigüzel paketlenmiş balık ol­
taları, seımı ver, elektrik soba sı, incik boncuk, kızılordu ünifor­
ması d üğmeleri, Lenin rozetleri, şallar vesaire'yi didikliyorlar 
kendi katiarına inciinneden önce. Ferhunde' nin en büyük gö-
nül rahatlığıyla elden çıkardığı Mallar bunlar: bir sistemin ko­
kuşmuşluğunu en iyi anla tabilen dökü ntüler hepsi. Trink, de-
d i  yeniden kendine; kendi Ta rihi'ne ki.iskünlüğünün acısı, ne­
redeyse bir Sosyalir'1 Düşmanı'na çevirecek onu, trink ve de 
trink . . .  

Ayşe'nin yüzü; bu yarı açık paketler karşısında, daha bir  min­
netle parlamıştı; Ferhunde merdivenlere yönelirken: "Sakın 
sakın teşekkür etme bana, sakın!" d iye azarladı  onu. Yönetici­
nin kapısını çalmaya gerek kalmamıştı: karı koca, zaten dışar­
dalar. 

-Hayrola Hocanım? 
-Doçent Doktor; Ferhunde Sağlamer. 
-Hayrola, d oçent doktor Sağlamer hanım? 
-Bütün bu Süprün tü ler'i ken d i  rızamla veriyorum. Yasa d i-
liyle söylersek: medeni haklarımı kullanınaya haiz old uğumu 
beyan ederim ! 

Karı kocanın tepkilerini beklemeden, aynı hızla merdivenlere 
tırmandı; buzdolabını taşıyan sıska bir adamla burun buruna 
geldiler -Ismail- Ezilıneınek için kenara çekildi Ferhu nde; kat 
atomatiği de sönmüştü, kendi buzdolabı bu evet, onu ezmek 
isteyen: renkli ve çift kapılı, "Oh yağcık" der gibi yöneticinin 
öcünü alıyor ondan: anızunu sıyırttı medeni haklarını kullan­
ınaya haiz Sahibe'sinin. Ferhunde ondan d a  kurtulmuş olma­
nın sevinciyle, omzu nun sızısını duymuyor. 

Yönetici aile d urum değerlendirmesi yapıyorlar k<ı pının arka­
sında . . .  

-Bu kadın; polis! 

"Hiiişş" d iyor karısı, "Polis sensin, aptal!" "Hişşşttt" d iyor ko-



192 ca, "PTT emeklisi memuruz biz, Polisliğimizi kimse duyma ­
mak zorunda."  Sesini iyice a lçal ttı kadın; koca haklı! . .  

-Polis olsa; önce sen tanırsııı, iivle değil mi? 

Daha alça k bir sesle yanıtladı PTT emeklisi -illegal polis- koca . 

- Rütbt.'ce yüksek olmalı bend en. 
--Gene de bilmen gerek . . .  
-Belki de Anarşist! 
-Bu yaşta; öylt• mi ? 
-An<uşistliğin yaşı mı olurımı; . . 
-·Pek bir geleni gideni de yoktur; efendiden bir Zampara'sı 
ancak! 
-055'i  habt>rlevelim hemen! . 
-Örgti t Evi'ıü

-
Soyuyorlar, İmdaaaattt! 

055'e haber \·ermek yerine; kapı,'ının biraz ku lağını çekip, hiç 
değilse Şofben'i ele geçirmeye kiırar verd i karı koca: kendileri­
ninki gaz kaçırıyord u, hem sıradan bir vatandaş gibi, 055' i 
kullanınaları yakışık almaz! 

Tholos, köpek evi ve kitap kolilerinin dışında; ev bir anda tam­
takır kalmıştı. Son ganiınetini kuraklayıp giden Gala tasaray 
formalı küçük Oğlan'a -evin duş perd eleriydi Oğlanın kuca­
ğındaki- Ferhunde: "Anneni bir d akika çağır!" dedi, "Bir da­
kika bana baks m 1 "  

Ayşe'yi beklerken; e v  sahibinin anahtarlarıyla, ödenmiş mak­
buzları bir zarfa doldurdu: elektrik, su, vesaire. Birkaç da bu­
luntu fişi ayırmıştı bir kenara; birazdan Sevgili' ye, Mektup ya­
zılacak . . .  

Ayşe; "Hoca nım vazgeçti mi yoksa?" telaşıyla göbeğini hopla­
tarak, yel yepelek, yelken kürek geliyor. Ferhunde; artık Türk­
çe' ye tam dcı Egemen olduğu bir sırada, böylesi bir karar aldı­
ğı için, içi burkulınuş gibi, "Yel yepelek, yelken kürek" diye 
tekra rladı içi ndı�n: "Değıne doğına büyüme Türk bilemez bu 
de\·imi" 

AyŞl' 'n in ded iğiyse çok başka: "Dellendi anaın; yoksa neden 
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zaten? Dellend iyse de, şimcik aklı başına geldi, geri isteyecek!" 

-Buyur abla, bizi istemişsin? 

Ferhunde zarfı ona uzatırken rahatlaınıştı, Ayşe: "istediği filan 
yok anaın, hal."ı  ki \·eriyor; delinin hası bu karı" diye, d üşünüyor. 

-Ani bir işi çıktı dersiniz ev sahibine; onsekiz gün de karlı za­
ten .  Makbuzların tümü ödenmis d urumda. 
-Telefonu da alalık mı Hocanı;n, İsmail 'Hani bir lüzumluğu 
yoksa' ded iydi? 

Tholos bu değişken telaşın ayırdına varmış gibi; Ayşe'ye uzun 
uzun havladı.  

-Kendi gönlüyle veriyor d,�dik, lan oğlum Toros; ne sandın? 

Bu Arsızlık'la baş edemeyeceğini kavrayan Tholos -Sahibe'si 
izin vermiyor çünkü- daha fazla muhatap olmamak için; mut­
fağa geçip birkaç yudum su içti, üstelik de adı yanlış söyleni­
yor; Karabaş, Toros; lanet olsun! 

-Abla be, kötü bir iş gelmedi ya başına ! Çoşlar bir sevindi ki 
bilesin; aşağıda kapış kapış . . .  Hani, anan babandan bir ölüm 
haberi filan? Allah saklaya . . .  

Ayşe ş u  a n d a  gerçekten d e  kaygılanıyordu Ferhunde için, ol­
mayan dişleriyle d udaklarını ısırıyor: sanki kendi ana babasın­
dan kara haber var! . .  

-Önemli bir şey yok. Sağ o l  Ayşe . . .  
-Keşkem bu apartuınan da senin olaydı: belkim, gelin oturun 
derdin bize. Çoşlar sevindi dedimse de, her şey üst üste aşağı­
da; dönenecek yer kalmadı. E, hakkını helal et bari! .  

-Helal olsu n ! ?  

Helalleşmenin rahatlığıyla etekleri d a h a  bir savruluyordu Ay­
şe� nin; çıkarken kapıyı çekmeyi bile un ıttu, "Çoşlar çok sevi­
necek!" Ferhunde sinirleri iyice gerilen Tholos'u yatıştırmak 



194 için �-a d ı n ın yanlı? siiylenmesinden hoşlanınad ığını, Salıibe'si 
de bi liyor-- Ya la ncı Kemiği uza ttı ona köpek e\·inden çıka rıp; 
bu i�e ş<ışakald ı Koca C ırna\·az'lı ;  birkaç ısırıktan sonra, pa rke­
nin Ü/erinde ka ydırak oynuyor üç ayağıyla; kanepe, koltuğun 
arkasın,ı kaçma ihtimali de yok oyuncağın, sakın bu nedenle 
boşa ltm ış ol masınl,ır  evi; iyi de, nerde yatacak?!?  

Fcrhunde ki tap kolilerinin üzerine l)tur u p  bir a n  Ayşe' yi dü­
şü ndü: "Dişlerini ya ptırması için biraz bir para çı_�arıp verme­
li miydi acaba ?" Sağlık hi_zmetleri korkunç bu Ulkede, biraz 
parayla olacak gibi değil; Insanlar Rehin kal ıyormuş hastane­
lerde, korkunç! Yeşil kart filan, palavra. Hem Ayşe'ye para 
verse, d işleri için kullanmaz ki; kim bilir, ne saçma sapan bir 
şeye yatıracak, \'ideo filan alır bunlar: "Videon yok mu abla" 
diye sormuştu az önce . . .  Kendi dişlerini de çok ihmal etmişti 
Ferhunde. Alt çene azı dişlerinde bir sızıltı hissediyor son gün­
lerde ama gelı •cek aya deyip vazgeçmişti; o parayla Sevgili'ye 
bir projeksiyon makinesi almayı düşlüyordu: Joğum günü 
için. Ne�rse ki üst çeneyle bir sorunu yok, üç yıl önce milyon­
lara ma l olmuştu porselen protez ... 

Ayşe'yi ve d işleri ni düşü nerek, Sevgili'ye yazılacak mektubu 
geciktirme çabasındaydı Ferhunde ama, mutlaka yazılacak o 
mek tup . _Ayşe yiğit bir kadın, Erkek'ini sahiplenmesini bildi. 
Aslında Isınail de terbiyeli bir adam sayılır, çocukları da öyle; 
çiçekler gibi bakı lıyor. Ayşe on beş günde bir temizfiğe geld i­
ğinde, sormasan da anlatır. Bir ara semtin kasabı, manavı, iç­
kiye alıştırmışlardı lsmail'i; birayla başla tmışlar önce, bir ma­
rangozun deposunda; sonra da gelsin rakılar! 

-Deyyusları bir bastı� ki abla: kasabın Şişman'ı var ya hanı, 
benim herife diyor ki: " Ismail, �.u böyle olmayacak lan oğlum, 
sen bize takıl ki, hayatını yaşa ! Icabında, bir dizimde I:ıir Yav­
ru, benim; öteki dizimde, bir başka Yavru! Senin hayatın haya t 
değil oğlum, iyi belle!" Kapıyı ardına kadar açıp giriverdim 
depoya; hepsi de sarhoş böyle, ayakta duraınıyor. "Nedenmiş 
hayat değil, ne eksikliği varınış benim herifiıniıı? Yürü lan de­
dim, düş önüme. Bir şaşırdılar ki �orına; dediler yenge kusura 
bakma; d inlediğini bilmiyorduk. lki apartman ötedeki kapıcı 
da aralarında, Artiz'in kapıcısı hanı? Ulan dedim, Artiz turne­
ve gittiği vakit, evine karı kız kapatıyorsunuz; turne dönüşü 



söylenıezsem Ayşe demesinler bana da; anahtarı sana verdi de 195 
kötü mü etti sümsük: çiçek sula, balık yenıle diye; karı kız ge­
tirilir mi heç deyyus? Benim herifiıni rahat bırakın tamam mı, 
yedirtınem size! Gıkları çıkaınadı abla; ben böy!l:' doğru konu-
şu nca; gıkları çıkmaz tabii." 

Ayşe. o gün iinüne ka lıp, kendi Bodruın'larına getirmişti heri­
fini; Isınail'in başı öndeydi kapıdan girene dek: yönetici duy­
masın, kattakiler haberli olmasın yeter ki! Kapıyı arkalarından 
kapatınca, kitlenıişti de üstelik; o sıska vücudu yumruk olup, 
Ayşe'nin gözüne indi: "Kız oruspu karı, beni arkadaşlar ara­
sında rezil etnıeve ulanınadın ını?" 

Gözü on-onbeş gün Mor gezmişti Ayşe ama, gene de mem­
nun: şimdi şimdi, birasım kendi veriyor Herif'ine, çoşlar olma­
dı mıydı geçip karşısına göbek de atıyor, dizine de oluruveri­
yor icabında ! ısmail'in daha bir vukuatı görülmedi a ma -alış­
ınış kudurmuştan beterdir öyle deği l ıni abla? -gözü depoda, 
bir fırsatını bulsa gidecek. Ayşe nefesiı ı i  izliyor onun, arada sı­
rada gözü Mor' arsa da aldırdığı yok- Eee, erkek kısmı icabın­
da dövecek abla , ne e tsin, o da bunalıyor günün şartlarında­
Karakola gitsem polis başka ını diyecek: Erindir; hem döver, 
hem sever işte! 

Ayşe' yi önenısiyordu Ferhu nde; tüm çelişkilerine karşın ger­
çekten de Yiğit bir kadın; buluntu fişini dizierindeki çantasının 
üzerine koydu, Sevgili'ye sahip çıkacak o da, Okurlar istedikle­
ri kadar şaşırabilirler, bu eh·eda mektubu sahip çıkmak ama­
cıyla yazılıyor: kimse kuşku �uymamak zorunda. Fişin; Bulun­
tunun Türü yazan hanesine, INSAN diye notladı görüldüğü gi­
bi, büyük harfle, dönemi hanesine ise; GELECEK yazdı. t 

"Sevgili, 
Doğduğum topraklara dönüyorum. Ordaki insanların bana 
ihtiyaçları var . . .  " 
'Benim ihtiyacını yok mu sanıyorsun' diyebilir Sevgili; Erkek­
ler her yaşta bebektir çünkü: onları, biz kadınlar emziriyoruz. 
Ferhunde ihtiyaç sözcüğünün geçtiği cümleyi, okunur biçim­
de karaladı. Yeni bir satırda şimdi. 
"Bu gücü; senden ve Sevgin' den alıyorum: sakın bunu unut­
ına ! "  



196 Ferhunde, bu cümleye de gerek yok diye düşünüyordu oku ­
nur biçimde üzerini çizerken. Kadın, Erkek; hep birbirimizden 
gi.iç alırmış gibi yapıp: sonra da, fa tura ederiz, daha ilk tökez­
lemede. Erkekler bu konuda çok daha ustadırlar, marifetli He­
rif'ler ne de olsa: "Onu ben yara ttım; ayakta bile duramaz o, 
ben olmadıktan sonra ( ! )  konuşamaz, (!) gülemez . . .  " Herif'ler 
belki de haklı: bu imajı, özellikle ilk yıllarda, biz \·eriyoruz on­
lara; sonra da, eşekten düşmüş karpuz gibi bırakıveririz; ken­
di bırakışı ile bir ilgisi yok bu karpuz benzetmesinin; Ferhun­
de şiddetle reddediyor, genı>l yanlışlar umurunda değil: O, 
Sevgili'ye sahip çıkma çabasında hala . . .  

Ferhunde, mektubun i lk satır d ışında karalanmış olmasına da 
ald ırmıyor; son sözlerini söylemeden önce, Tholos'la i_lgili de 
bir  not düşmek zorunda. 

"Tholos'u yanımda götürüyorum, Sarayeva'daki savaşı yad ır­
gamayacak Koca Gırnavaz'lı !" 

Hiç düşünmeden bu cümlenin de üstüne çizdi; yenisini yazıyor. 

"Tholos'u Nilüfer Hoca'ya bırakıyorum, hiç ummazdım, Çü­
rümüşlük'ün farkında o kadın; demek ki, yeniden savaşacak, 
kim bilir? !" 

Ferhunde, gözleri dolu dolu; hala yalancı kemiğiyle oyalanan 
Tholos'a baktı; ağlamayacak hayır, aslında Tholos'un da kendi 
Topraklar'ına dönmesi gerek: ınızmız bir apartman köpeği oldu 
çıktı zavallı. "Onu toprağına iade et!" diye notlamak Sevgili'ye 
karşı saygısızlık olurdu, Metin Bahattin Hoca'nın önemli ilkele­
rinden biridir -mekanında korumava almak- bu nedenle de Gü­
neydoğu' da bulunuyor zaten, sağ

' 
salim dönecek! .. Bir önceki 

cümlenin de üstünü çizerken, Nilüfer Hoca adını atladı; kadının 
kitaplıktaki konuşmalarından etkilendiği kesin. 

Sıra son söze gelmişti; Sevgili, mektubun en çok bu bölü münü 
beğenecek: ne de olsa eski bindokuzaltmışsekiz kuşağı. .. Terk 
edilişiyle ilgili bu son söz. 

"Hiç tanımadığın1 bir İşçi ye verilmiş sözüm var, geçmiş bayram­
ların birinde 'Sosyalizmi Sev Çocuk' demişti, 'O Seni Seviyor!' " 
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koyamadı:  "Elveda demiyorum, hayır; daha güzel bir Dün­
ya'yı tırnaklarımızla Kazıyıp bulduğumuz bir günde; kavuş­
mak üzere . . .  " 

1 Yazar okurlarını sinirlend irdiğinin farkında, bu nedenle yaz 
boz tahtasına dönen mektubu, Ferhunde'nin araya girmesine 
imkan vermeden, tekrarlayacak t-

Buluntunun türü 
Dönemi 

Sevgili; 

İNSAN 
GELECEK 

Doğduğum Toprak'lara dönüyorum. Ordaki insanların bana 
ihtiyaçları var. Bu gücü; senden ve Sevgin' den alıyorum, sakın 
bunu unutma ! Tholos'u yanımda götürüyorum, Sarayova­
da'ki Savaş'ı ya dırg<ı mıyacak Koca Gırnavaz'lı .  Tholos'u Nilt: ­
fer Hoca 'ya bırakıyorum, hiç ummazdım, çürümüşlük'ün fa : ­
kında o kadın, demek ki yeniden savaşacak kimbilir? H iç tam 
madığım bir işçiye verilmiş sözüm var; geçmiş bayramların bi­
rinde. "Sosyalizmi Sev Çocuk" demişti, "O Seni Seviyor!" El­
veda demiyorum; hayır, daha güzel bir Dünya'yı tırnakları­
mızia Kazıyıp bulduğumuz bir günde; kavuşmak üzere . . .  

Ferhunde 

Veda mektubuna tarih a tınaya gerek d uymadı Ferhunde; şu 
andan i tibaren, Geleceği yaşamaya başlamıştı. Çağçağ yatağı­
nı değiştiriyor evet; Dünya'nın her yerine birden salacak kol­
larıı:ıı. Çağçağ'ın Rusça, Bulgarca, Hırvatça, Almanca, Yunan­
ca, Ingilizce ve Fransızca biliyor olması, en büyük avantajı. 
Doğulan topraklarda; bir süre akıp yittiği bu toprakların yan­
lışlarını, her dilden açıklayabilir artık. Buralardaki insanın çü­
rümüşlüğünü kendinde örneklese: her bir kolu, geleceğin in­
sanım yaratabilmek için, çok daha gürleşecek akışında! .. 

"İnsanın çürümüşlüğünü kend inde örneklese??" 

f Ferhunde'nin, kendinden bile gizled iği bu belirtiyi; Yazar da­
ha önceki sayfalarda sizlere aktarmada çekingen davranmıştı; 
Çağçağ tanımından sonra ise, bir sakınca görmüyor; bu neden-



198 le Ferhunde'nin evlenme teklifi aldığı geceye dönmek zorundcı­
yız bir an için. Kahramcı ıı'ı; anlatılacaklcırı d uymamak için, Tho­
los'un oy)-lnuncı katılıyor: Yalancı Kemik cıtıyorlcır birbirlerine. 
Dinlemez gözükse de, anlcıtılsın istiyor Ferhunde; doğduğu 
topraklarda bunu kendisi yapacak zaten; birlikte iyileşmek adı­
na: Rusça, Bulgarca, Almanca, Fransızca, Hırvatça; her dilde . . .  

Evl�nme teklifi aldığı telefmıu kapattıktan sonra, Ferhund�'nin 
eli ünü 'ne gitınişti: "Yavcı� ya\·aş kıllanıyor, ne güzel! " Onee­
den temizlerdi; eşyalarını kapıcı ailesine bağışlamadmı önce 
yaptığı gibi . . .  Hiç unutmuyor, ilişkilerinin onuncu ayında: 
"A federsin ama Keloğlan'a benziyor!" demişti Metin Ba hattin; 
müthiş bir utanç kaplaınıştı Ferhunde'nin içini, on ay adına du­
yulan bin bir pişmanlık Temizlik' için bile diyemedi; aslında 
Avrupa'lı kadının; kurdele takareasma uzattığı, koltuk altı \'C 
önündeki sereserpe kıllar, her zaman iğrenç gelmiştir ona; ma­
dem ki Sevgili istiyor! .. Telefonu kapattıktan so'lra da; bu ne­
denle yoklamcık gereği duymuştu: kendi istemediği bir şeye, 
Sı!vgili istiyor diye katianmaktan öte, seviniyor hatta ! Afeder­
siniz ama: "şeyi'ni bulmuş, Kılı'nı da istiyor" diyebilirdi, bu 
Keloğlan benzetmesine karşı; diyemedi . . .  Ferhunde; Türkçe'nin 
bu Veciz Argosu' na vakıf olmayabilir, o satırları Yazar'ın edep­
sizliğine bağışlayın lütfen. Zaten şu anda yalnızca Yalancı Ke­
mik'le ilgileniyor Ferhunde; Tüylerini sevinçle eliediği o gece­
de, Ayşe'den hiçbir fcırkı olmadığının iyice bilincinde artık, 
"Erim değil mi? Sever de Döver de!" Ferhu nde'ye uygularsak 
"Erim değil mi? Beğenir de, beğcnmez de!" i" 

Çürüınüşlükle ilgili anlatılacaklar elbette bu kadarlık değil .  Eli 
uzamakla olan Kılbır' ını okşarken halının üzerine uzamver­
mişti Ferhunde. Bornozunu açıp, G noktasını buldu; Klitoris­
ten çok daha duyarlı olduğunu bir dergide okumuştu, o dergi­
lerden artık düzineyle çıkıyor bu ülkede, o denli Avrupai !  Bi­
raz daha derinlere yöneldi; Thulos, hayretle bakıyordu Sa hibe­
si' ne, bu kez kurtarına girişiminde bulunmuyor; oysa M. Bcı­
hattin'in ani gidişiyle, FE'rhunde'nin dizleri çözü lüp yere düş­
tüğünde, bomuzu ndan nasıl da çekelemişii yavrucak, "Şim­
diki durum farklı !"  a nb masa da farkında!  .. 

Birden; Tholos'u üzerine çekmek gelmişti Ferhunde'nin için­
den. Tholos'un bazen Sahip ya da Sahibe' sini dişi köpek scı nı p  
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bunun çok m;ısum bir eylem old uğunu öğrenip tedirginlik 
duymaktan \·azgeçmişlerdi; wterinerin öğüdü doğrul tusun-
d;ı, s;ıkiıılikle geçiştirirlerdi bu tür bir eylemi. Hayvaıun alış­
masını önlemek için, hemen başka bir oyunil yöııeltirlerdi lw­
yecanın ı; top ve yün yumaklar sözgelimi, kumaş pmçal;ırı . . .  

A m a  şimdi . . . Şimdi başka . . .  Ferhunde istiyor bu nu.  Dört Ayak­
lı Dost'lar m;ığazasında,  Ferhunde'den d uyulan Tr�nk' lerin 
sıklığı, sanırı m  yeterince aydınl;ınınıştır: "Insansız I nsanlar, 
kötü emellerine a let ediyorlar, dört ayaklı dostlarını trink!" 

Tholos'u üzerine çekmedi a ma, çektiğini düşledi Ferhunde; 
kuruyan Klitoris' ini tükürüğüyle ısiatıyordu sürekli, Tholos'a 
yala tırmış gibi; soluğu hızlandı birden, kulakları uğu lduyor; 
içine sığınayan sesi duvarlara rağmen dışarı vururken, Sevgi­
li'nin adı değildi duyulan; kendini tanıyamıyor sanki Ferhun­
de; bu keyifle, üst üste kasılıp, çöziilen vücudundaki O organı 
da tanımıyor, tam bir hayvan şu anda: "Yücel, Yücel, Yücel, 
Yücel, Yüce .. " 

Kendi Hayvanı'nı yenip u tançla biizüldüğünde, Yücel' le ara­
larında on iki yaş olduğunu d üşünüyordu; Hayvan baskın çık­
ma çabasında hala, Sevgili'yle aralarında da sekiz yaş fark var; 
olsun, o erkek; ne demek Erkek, az önce gördük Erkek'liğini! . . .  

Ferhunde eline geçirdiği Yal;ıncı Kemiği öfkeyle Y;ızar'ın dakti­
losuna fırlattı, "Yeter artık; anlat dedikse bu kadar da değil!" Ya­
zar parmağını şıktatmak zorunda kaldı, "Trink" : bu kahramanlar 
böyledir zaten; hem kışkırtıp yazdırırlar, hem de beğenmezler, 
ahTak zabıtasıyla başımız belaya girmese bari; politik baskıyı aş­
tık divelim, bu işin sonunda, poşete girmek de var. Yazar'sanız 
kimseye yaranamazsınız zaten, Kahramanlarınız'a bile . . . T 

Allahtan;. tam o sırada kapı çaldı, iyi insan lafının üstüne gelir­
miş ( ! ), Yücel' di gelen: 

--Hayrola Hocam, ne oldu size? 

Ferhunde'nin Yücel'den ve Yazar'dan neden gözlerini kaçırciı­
ğı biliniyor artık. 



200 -Sava�ın Öğreticiliği'ne sığınıyorum Yücel; Saraybosna'ya 
gi� iyoruın, doğduğunı kente. 
--Istifa ettiğinizi duyunca kulaklanına inananıad ını . Metin 
Bahattin Hocam'ın haberi var ını peki? 
-Dönüşte öğrenir O da. 
--·Anlaynımyorum; neden bu kadar çabuk? 
·--Neden bu kadar Geç ya da? 
-Saraybosna'�a Kürdistan'da olup bitenler tabii . . .  Dünya'nın 
her yanı kaynıyor! 
-Ateşin bunca içinde olup da kendini dışında sayınak, insanı 
çürütüyor Yücel; gerçek bir Mastürbasyon bu, beni anlıyor 
musun: yaş� ma müdahale etmek gerek! 
--Savaş'ın Oğreticiliği deıniştiniz . . .  Beyinler ne hale geldi Ho­
ca' ın? Hiçbir bütünsellik yok. Müdahale; evet! . .  Postmoder­
nizm için ne düşünüyorsunuz peki? 
---Çaresizliğin dik alası. . 
-Bana da öyle geliyor. Sinizın . . .  Ince bir alayla kabul görüyor: 
müdal�ale ed_ileıne� en tüm çelişkiler . . .  Çoğulculuk falan; pa­
tavra, Insan, Insan ilerde peki? Yalnız yorumlamakla yetinile­
mez, doğrudan müdahale gerek bu saçmalıklara; haklısınız, 
çok haklı. 

Yücel, Sevgili Hocası Metin Bahattin'e öykünmekten vazgeçi­
vermişti sanki; Karadenizli kanı depreşmiş, vüksek sesle ve ça­
buk çabuk konuşuyo�. 

-�avaşa gidiyorsunuz demek, ne kadar güzel! 
-Insan ki�iliğinin en oyunsuz biçimde netle�tiğini düşünüyo-
rum savaşta; ya öleceksin, ya öldüreceksin çünkü; ya iyisin ya 
kötü; ya doğrusu n, ya yanlış; ya insansın, ya değil daha doğ­
rusu . . .  

Ferhunde de Yücel gibi konuşuyordu şimdi; cıynı hız ve heye­
candcı . Yücel kitcıp kolileriı1den birinin üzerine çöküverdi. Fer­
hunde'den uınudumı kesen Tholos; yalancı keıniğini kaydıra­
rak, Yücel' i  onına çağırıyordu bu kez ama na file. 

-Bu ndan oıı yıl öncesi, biz de çok daha ins.1ndık Hoca' m. İyi  
kötü sa\·cışıyorduk çiinkü. 
-Metin Bcıha ttin anla ttı bircız; epey politik bir geçmişiniz \'ar­
nıış ailecek Abin Filis tin'de filan . . .  
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di, 
Solculuk'unu işten atılırsa ya da  emekli olduğunda hatırlaya­
cak! .  

Yücel'in gülümsenıesi derin bir acıya dönüşmüştü yüzünde. 

-Bir zamanlar insanlar; İspanya'ya, Cezayir'e, Filistin'e gi­
dermiş: o toprakların özgürlüğü için; inanılır gibi değil; gönül­
lü . . .  

Kolları yana düştü Yücel'in, şu anda gene M.  Bahattin'in asis­
tanı  ama, sıyrılmak istiyor; kanı, delicesine zorluyor onu. 

-Kendi durgunluğunıu taşıyamıyorum artık! Ertelediğim bir 
kararı hızlandırıyorsunuz bende. Küba'ya gideceğim; şeker 
kamışı kesmeye . . .  Diplömalarımdan da vazgeçebiiirim bir sü­
re için. Tüm değerlerin silindiği söyleniyor bu Küre' de: olum­
lanırcasına .  Silindiği doğru ama, sınırlar kalktığında, Pando­
ra'nın kutusu açıldığında ya da, ortaya çıkan ne? Irkçılık ve 
din, paranın kışkırtıcılığında!_ Milliyetçilik de öyle . . . Tek değer 
olarak, bunların hortlanıası Insanlığın Sonu anlamına gelıni­
yor mu Hocam? Küba'ya gideceğim evet. Sosyalizm kötüydü; 
anladık ama, bu hortlayanlar ne? Daha mı iyi Sosyalizm' den? 
Sosyalizmin varlığı, terbiyevi bir değermiş Hoca'm; çökünce 
ahlak, terbiye de çöktü. Her yerde olmasın, kabul ama, bir yer­
lerde mutlaka olmalı Sosyalizm; olmak zorunda!  .. Çok sevdi­
ğiniz bir nineniz olduğunu biliyorum; sizinki de öyle söyler 
miydi bilmem; benim ki, ikide bir: "Dünya n m Çivisi Çıktı Uşa­
ğım" derdi; şimdi çok daha iyi anlıyorum onun ne demek iste­
diğini; Sosyalizm, acımasızca parçalanan bir dünyanın Çivi­
si'ydi; çıktı evet. Küba'ya gideceğim .. . Gitmem gerek. 

Çağçağ suyuntın kolları, Karadeniz' li uşağı sarınalayıp yeni 
bir insana çe\"iriyor onu; Ferhunde bir süred ir yaşanıaya baş­
ladığı GELECEK' ten iyice umutluydu artık. 

-Bu kitapları 1\ 1 .  Baha ttin Hoca'ya mı; yuk�a Hayat Kitaplı­
ğı'na mı \"t-reyinı, bilemiyorum .. 
-Hayat çok se,·iıwcek bunu duyunca .  
--Hadi u Z<lman! 
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Yücel kolileri yüklenirken kunuştu: 
-Haklı Sa vaşlar ' ın erdemini bilime, sanata, kül türe çekmeyi 
nasıl bc1şcuabileceğiz Hoca'm, hep bunu düşünmüşümdi.ir? 

"Böyle, böyle işte" dedi r:erhunde: "Savaşarak" Buluntu fişine 
son bir kez göz atıp -"Sosyalizmi Sl'V Çocuk" tüıncesi yı.>rli ye­
rindevdi evet- Yücel'in cebine verlestirdi. o o ' 

· -Bunu; Baha ttin Hoca'ya verirsin döndüğünde . . .  Okumanda 
bir sakınca yok. Karalamalar da dahil buna . . .  
--Okuyacağım Hoca'm. 

'ı'ücel kitap kolilerini asansüre yerleştirirken, çok büyük bir 
doğallıkla söylemişti bunu. Ferhunde, köpek evini ne yapaca­
ğını bilemiyor. 

- -Tholos'u Nilüfer Hoca'ya bırakacağız. Evini biliyorsun değil 
mi? 
-Siz merak etmeyin Hoca'm. Hallederiz. 

Uçak biletini ve Hayat'ın resn'1ini, bir kez daha denetiedi Fer­
hunde; Haya t Çocuk' la uçakta bol bol sohbet edebilecekler ar­
tık. Bu köpek evi peki? Kolyesi de çantada; onu da uçakta ta­
kınacak. Bu köpek evi? Tholos'a bir durgunluk çökmüştü, bi­
raz sonra ayrılacaklarını aıılamışçasına: hiç adeti değildir, so­
nınlu bacağını kald ırıp, köpek e\·iııe işed i; yoq, saygısızlıkla 
bir ilgisi yok, Ferhunde'ye ne yapılınası gereğini anımsatıyor! 
Ferhunde çişli eve yalancı kemiği de katıp, ferınuvarını kapa­
dıktan !'onra merdivenlerE' yöneldi. Büyücek bir el çan tasının 
dışında bagajı yok zaten. 

Kitapları asansörle yollamışlardı; merdivenlerde öne a tılan 
Tholos ayrılmadan önce Ferhunde'ye ne yapınası gerektiğini 
ania tma çabasında hala . Yöıwticinin kapısında  durup uzun 
uzun havladı. Karı koca Yöıwticiler; Şofben Meselesi' nden do­
layı, kapıyı açmak yerine, göz deliğinden bakıyorlar sırayla; 
gölgelerinden belli. Ferhunde: "Sa ğ ol Tholos; çok akıllısın, se­
ni asla umı tmayacağım" ded ikten sonra; çişli evi ve yalancı ke­
miği, yöneticilerin Paspa s'ına bıraktı; münasiptir. 
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bir incelik glisterip, ellerindl' Ferhu nde' nin bir zamanlar su şi-
şesi ularak kullandığı Johny Walker ve Sevgili'nin de çok be­
ğendiği bir Karafaki ile, su dlikündüler Hoca nıml,1rıiun ardı 
sıra. Arka koltukta oturan Tholos, havlama gereği bile duyma-
dı artık, "Benim çiş kabımı d a  almışlar, mü thi� bir eklektizm 
şu postmodernlik, allahına kadar!" d iye d üşü nüyordu." Bir-
den Gırna\·az' ı  göresi geldi, ne alacaksa olsun artık! Koca Gır­
na\·az'lı; Karabas, Toros, Tholos, bir a ra Süreyva . . .  Bu adların 
hepsini red dediyor, Gırnavaz'a dönebilirse eger, kendi  adını 
kend i  koyacak, kimseye bırakmak istemiyor. Belki de Rojbaj 
diyecek kendine. Son günlerde en çok bu Ad'ı beğeniyor. . .  
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Sevgili; yatağın yapılınasını bekliyordu, Vahide Hanım Labo­
ratuvar'ı uygun görmüştü bu iş için. 

--Sınıflarda Uyunınaz; sıralar üstüne üstüne gelir insanın. 
Hem bir çatışma çıkarsa, burası daha korunaklı !  

Pencerelerden yana bakarak, telassız bir sesle: "Cıkıvor mu" 
diye sordu Sevgili; fazla önemseınh olduğunu gö;terı;wk iste­
miyor . . .  

-Çıkmaz ın ı ?  Her allahın günü !  . .  

Vahide Hanım'ın ya :ııtı, gerçekten de büyük bir doğallık taşı · 
yor; hatta çatışmadan yana bir ses olduğu bile düşünüldıilir. 

Gözlerini pencerelerden kaçırdı Sevgili: "Yanda Komando Ka­
rargahı var, öyle ya . . . " diye mırıldandı; demek, her allahın gü­
nü(!) .  

-Komandonun öte yanına düşer bura. 

Yastık kılıflarını takan \'ahide ana; laboratuvarın güven içer­
sinde olduğunu, bir kez daha vurguluyordu bu sözlerle: 

-Sizin kalktığınız saatlerde silahlar susmuş olur. 

Vahide ana yastığı özenle yerleştirdikten sonra; pikenin bir 
ucunu, yana doğru kıvırdı. 

-Gene altıda kalkıyorsunuz değil mi? Uyanamazsınız; kapı­
nızı tıklahnın ben. 

Se\·gili; yorgunluğuncı gülümseyen tertemiz yatağa bir girebil­
se: çarşaf, pike, yastık kılıfları, akıl a lmaz bir beyazlıkta; en 
ufak bir kırışıklık bulamazsınız hiçbirinde, ütülü. 

-Elinize sağlık Vahide Hanım, çok zahmet oldu size. 
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ninP karşın, sekercesine tezgahlar arasından uzaklaştı; ayağın-
da lastik terlikler var: Malibu yazılı üstünde \'l' bir pa lmiye 
ağacı! Sevgili; Vahide Hanım'ın arkasından bakarken "Bu ka-
dın ne zaman hareket halinde olsa; hep buha.rlaşıp yitecek 
duygusu veriyor insana" diye düşünüyordu: "Oylesine doğal 
bir sis oluyor çevresinde; bu lu tlarla oynaşır gibi, mucizevi!" 

El çantasını açıp, pijamalarını çıkarmadan önce, Se,·gili, bir 
okuma lambası arandı, Urla'dan bu yana taşıdığı gazeteyi 
Cip' te bırakınayıp yanına almıştı; uykusu kaçarsa, okuyacak: 
floresanın ışığı yeterli değil okumak için. Mucizevi Bulu t, elin­
de bir gece lambasıyla girdi yeniden, kapıyı tıktatma gereği 
d uymaınıştı, zaten açık. 

-Uyumadan önce okuma adetiniz vardır sizin ! .. 

Vahide Hanım, bulutumsu devinişlerle yatağııı yanı başına yer­
leştirdiği lambayı yakarken: "Oğlum da öyle yapardı" demişti. 
Sevgili; Vahide Hanım'ın oğullarından birinin, ilk darbede Oni­
ki Mart sonrası asıldığını hatıriayıp ürperdi. Bir Devrimci Ana­
sı'ndan çok: gözlükleri, küçük topuzu, önden düğmeli entarisi 
ve hırkasıyla, eski bir Konak Hanımefendisi'ne benziyor bu ka­
d ın; TPAO' dan emekli bir işçi diyemezsin iz asla; belki de Çor­
lu'da pratisyen doktorluk yapan ikinci oğlunun etkisi . . .  

-Çok düşüncelisiniz Vahide Hanım, teşekkür ederim. 

Vahide Hanım; Hoca'nın hizmetinde olmayı, o denli doğal bir 
görevmişçesine üstleniyor ki -teşekkürleri yanıtsız bırakması 
da bu yüzden- Sevgili de; mümkün olduğunca, az teşekkür 
edecek bundan böyle. 

--Geleceğinizden halıerli olsaydım, Hünkarbeğendi yapardım 
size, kısmetse yarına artık. 
-Yolda çorba içmiştim, aç değilim. 
-Çorba; istediğin kadar ... Her gece, kazım dolusu sıcacık tu-
tuyorum; ne olur ne olmaz; beklenmeyen misafirler için. 

Sevgili; bu kadının, bu sözlerle, kendisine önemli bir mesaj 
\'erdiğinden eınindi, ama ne? 



206 ---Öğrenci lere yemek mi çıkıyor <ı rtık? 
---BeklPnnwyen l'dis<ı fi rler gl'im('zse, öyle ed iyonı1. tabii; öğ­
renciler içi�·or. 

Sevgil i; kend isine iletilen bu mesajı, asla anla�·aın a d ı, belki de 
yol yorgunluğu ! Ça ntasın ı karıştırı�·or. 

- -Ben şu el lerimi yıkayayım bir. 

Sevgili; evden çıkarken o telaşla diş fırçasını a lmam ış; keşke 
Ferhunde' yc ha zırla tm ış olsayd ı çan ta sı n ı. 

-Havlularınızı banvova bıraktım. Salıunu da değiştird inı .  
Açılmamış d iş  fırças{ d;ı \'a r; ince kı llı. 

Sevgili; aldığı karara karşın, Vahide Hamının bu inceliğine tek­
rar tekrar teşekkür ederek banyoya gitti .  Yazar da tam bu sıra­
da M. Bahattin'i Ferhunde'nin ar.:;zıyla tanımlamaktan vazgeç­
mek gereği duydu; Sevgili dem-:>yecek artık; yüksek idealler 
uğruna da olsa; henüz bilmese de: terk edilmiş bir Erkektir o, 
kendisiyle eğlenildiğini sanabilir. t 

M. Bahattin eller_ini beden_ine değdirnıeden önce, bir iyice sabun­
layıp temizledi .  Istanbul, [zmir; bir ölçüde Ankara, hele ki Kar<ı ­
kolda biriken tüm kirlerinden arınmış hissediyor kendıni. Soğuk 
suyun altına girdiğinde, istese de bedenine dokunamayacağını 
anladı; yol boyu diplerinden yenmiş tırnakları ürperti veriyor 
her dokunuşta. Suyun kamçılaşan hasmeını yaşıyor şimdi, kıpır­
tısız. Yaz-kış, sıcak su kullanmaz Metin Bahattin Hoca, öğrenci­
leri de bilir bunu ve hayret ederler, sonra yaz-kış, tek bir tişörtle 
dolaşması ... Bir arkeolog: bir Roma'lı kadar, bedenine hükmet­
rneyi bilmeli! Kasılan bedenine her değişte kırılan tazyikli su; bir 
kez de yerdeki karolara çarpıp, banyonun tertemiz deliğinden 
neşeyle kaçışıyor; Vahide Hanım'ın ellerine sağlık, böylesi bir 
konfora kavuşmak bu dağ başında! !  Metin Bahattin tek gözünü 
kapayarak; kapının arkasindaki havluların apak ve ütülü temiz­
liğine baktı; birazdan sarınacak; soğuk su çok iyi gelmişti, ken­
dine geldi Metin Bahattin_ Hoca: Oohh! Bir ıslık bile tutturabilir 
şu anda: "Beyler Tahttan Inerler, Ayaksız Ata Binerler" kimden 
duymuştu bu türküyü ve nerde? Aslında ayaksız attan inip -Sağ 
salim; geldi işte buralara- Taht' a binmişti Metin Bahattin Hoca; 



onca yol ,-e iç yorgunluğundan sonra, dünyanın en mutlu i ns;ı - 'lfJ7 
nı şimdi; keşke SeYgili de burda olsa . . .  

Doğal çiçek kokusundaki havlulara kurulanırken, çc1ntasında 
terliklerinin de olmadığını düşünüyordu; janjanlı ayakkabıla­
rının arkasına basacak: zaten rezili çıktı. Iç çaın<�şırlarını deği­
şebilir ama; Yalıide Hanım' ın önünden böyle Iç Oğhını gibi 
geçmek yakışık almaz; çanta labora tuvarda kaldı, hay allah! 
Aslında çok saygılı bir kadın; ınutfağa girip kapısını da kapat­
mıştır çoktan ama, ne olur ne olmaz . . .  

Müthiş çorba istiyordu canı; bir aıilama, uyku ve yorgunluk 
da hissetmiyar artık; az önce çıkardığı külotunu giydi sarımsı 
lekelere ald ırmadan; tişört, pantolon da giyildikten sonra, ian­
janlı ayakkabılar, çorapsız! . . 

Kapıyı açtığında el çantasını, hemen kapmın dibinde bulmuş­
tu: ne kadın bu yarabbi, bir de terlik bırakmış: Malibu Palmi­
yesi'nin büyüğünden. 

Kurulandığı havlulardan biri yere düşmüştü; kaldırınadı. Kü­
lodunu değiştirmeye ölesiye üşeniyor M.  Bahattin; yatarken 
belki?. .  Kirli çoraplarını da duşun başlığında bırakınıştı; boş­
verdi, Çorbasını içtikten sonra alacak. Terliklerini şıpırdata şı­
pırdata mutfağa yönelirken, saçiarına çekidüzen veriyordu: 
yanları bastırarak, tıpkı Oğul gibi . . .  Çantasını ve arkası basık 
janjanlı ayakkabılarını banyonun önünde unutmuştu. Yalıide 
Ana'nın zamanlaması da bir harika; mis gibi tarhana kokusu 
yayılıyordu ortalığa çinko tabaktan! . .  

-Naci ljoca olaydı; iyi  de turşuın vardı ona.  Biberin, patlıca­
nın en acısından. 

Bu seksen yaşına yakın kadının belleği, inanılmaz bir doğa ha­
rikası . . .  

-Hasankeyfi kurtaraınadı; öyle değil mi? GAP'ın suyunu  ba­
sacaklar; güzelim kente. 

Bu ndis çorbanın, iliklerine kadar şifa dağıtan yudumlarından 
kaşıklarken; söylediklerine M. Bahattin bile şaşırıyor. 



208 ---Sen de bilirsin ki, Günü Birlik Tüketen bir düzunde yaşıyo­
ruz \ ahidc Hanım; valnız insanı dl•ğil, doğayı da; yalnız günü 
dq!;il, dünü de, geleceği de, obur�a tüketiyor; paradan başka 
hiç bir şeyin değeri kalmadı, o da illa Dolar cinsi"ııden olacak. 
-0 gazetelere de öyle bir kızıyonım ki Hoca; bari Hasan­
keyf'leri doğru düzgün yazsınlar. 
-Olur ımı Vahide Hanım, yazarlar mı hiç? Antik bir kentin su­
lar altınd cı k,ılımısı kimin unıuru? Biraz çaba, biraz o batası Pa­
rayla suyun yönünü pekilla değiştirebilecekken: kardeşi karde­
şe düşürınek için trilyonlar silahiara harcanır: savaşı yazar on­
lar ancak; icrcıatı alkışlavarak, madalva alacaklar, kolav mı? 
-Köşe yazarları da kaı"madı be artık Hoca ' m!  Hepsi kendi kö­
şelerine çeki ldi; kendi köşelerine dedimse, icraatın içine çekil­
diler: sen daha doğrusunu söyledin. 

Bu Yalıide Hanım'ın bir özelliği daha vcırdır; yazma bilmez 
ama,  okur. Oğullar'ı hapse düşene dek, okuması da yokmuş: 
Oğullar'a, n:� karalar çalınıyor; bilip anlamak için öğrenmiş 
okum<ıyı; b�şkalarına sorup öğrenmek ağırına gidermiş, belki 
biraz da utanıyor. .. Yalıide Hanım; alfabeden değil de, savcı 
idd i;ı naınelerinden söküp anlamış okumayı! Sonra da önce 
büyük oğlunun -şu asılan hani, onun ardından da küçüğünki­
doktor olanın- siyasetlerine dair, kitaplar okumuş; ardından 
da Gorki'nin Ana'sını . . .  Gorkinin Ana'sını ezbere bilir Yalıide 
Hanım; kendi yaşadıklarını da katarak anlatır, hiç yadırga­
mazsın hangisi Palega Ana, hangisi Yahide; bulup çıkaramaz­
sınız! . .  Bizim yazarlardan da birkaç cilt okumuştur ama, gerisi 
gelmedi: "  "Bizimkiler ya eksik biliyor bildiklerini ya da eksik 
yazıyorlar" der. Hele Kadirli'liyi gözü hiç tutmadı: "Aslında 
inkar etmese de, söylemeye çekiniyor; onun kabalıatı daha da 
büyük, Kadirbilmezin teki !" diye tanımlıyor: "Avrupalı tanır­
mış, bir iki keresinde ödül verecek gibi olmuşlar!" Yalıide Ha­
nım' ın pek uınuruydu sanki. 

-Yahide Hanını sen aslen nereliydin? Umıtımışum; kusura 
bakma. 
-Çadırsız Yürük'üz biz: Afşar Türklerinden; hiçbir katıksız 
soyuınuz: Türkoğlu Türk. 

Doğu Bloku 'nun çözülüşünden bu yana; herkes kendisine bir 
kök bulup bulu?turma yarışına girmişti: dedemin dedesi Sür-
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Pontus İmparatorluğu, Kırgız, Kazak, Bninak, Ale\'iler zaten 
kendilerini deşifre etmekten kaçınmadılar hiç bir zaman; Pir 
Sultan Abdal'ın asılmasına karşı çıkamad ıkları için semalllar-
da döne döne öfkelerini yumuşak devinişli deyişiere dönüş­
türen bir halk; yönetimlerce de son zamanlarda rağbet görü-
yor Dönüşler' i :  yükselen Kürtı,'ülük'e karşı bir al ternatiL 
Çingeneler hiçbir zaman adam yerine konmadı za ten -Zaval-
lı Mukaddes (H)ala- Azeri \'e Alıazalar revaçta şimdi, -yük-
sek rütbelere sahip bunlar; yönetim ka tında- Ermeni Ka­
nı'nda ise, hala ürkütücü bir suskunluk; Kafkasvada bile Er­
ıneniler'e Yahudi gözüyle bakılıyor, istenmeyen bir halk! Sev-
gili de, kendi kökeni konusunda tereddüte düştü son günler-
de, her an Sareyova'yı seçebilir. . .  Kendisi bile bir fırsa tını bu-
lup, ana babasını ziyarete gidebilirse; onları sorgu suale çek­
mek istiyor Metin bahattin: bu Çerkez Etheın Meselesi'ni ay­
dnlığa kavuşturnıası gerek 

-Demek katıksız, öyle mi? 
-Katıksız diyorsam da kütük i tibarıyle; bin bir halkın kanı 
dolanır damarımda. Sıkİlmazsan deyivereyiın, ben bir sabah 
kalktığıında Saray-Bosnalı sayanın kendimi; öğlene doğru Kü­
ba'dayıın, şeker kamışı tarlasında; sonra bir bakınışsın Çinli­
yiın, Arnavutunı, bakarsın derim kararıvermiş, zenci . . .  Zey­
beklerle oyuna dururum sonra; öğrencilerimi yemierken du­
yarım bunu, hepsi de civcivlerim benim, kurt kapmasa ! Sonra 
Nikaragualı  olınuşt�m bir bakarsın; uçan hollandalı hatta; Yu­
nanlı-Rum-Bulgar, IspanyoL.. Her bir şey oluruı:ı da yatma­
dan önce; Amerika ' lı olmak ağırıma gider, bir de  Ingiliz, Fran­
sız, Alaınan ara sıra . . .  Pek iki yüzlü Despotlar canım; istesen 
de olamazsın onla r gibi. Son zamanlardaysa; hep Kürt'üm. 

Metin Bahattin; V<ıhide Hanı m'ın ulaşılmazlığı karşısında tek 
şey düşünüyordu, bir tas çorba daha içmek(!) .  Daha başka ne 
yapılabilir ki, bu )'L'tişkin açıklama karşısında; sabah, liğlen ak­
şam Halklar' ı\lobşiln bir kad ın . . .  Yalıide Hanını çorbası bt>ğe­
nildiği için sevind i :  görüldüğü üzre, tam bir kazan dolusu; 
beklenmeyen Mis,ı firler için . . .  

-Amil bu kez, s i z  de  kar�ını <ı oturacaksınız lütfen. Avakta 
durmanızda n  raha tsız ulu vurum.  



210 Kamp günlerinde de Vahide A.-na ayakta beklerdi hep, onlar 
yeıııekk'riııi  vt>rken: sessizce. Ustelik, par,ı pul da alnı ı nırd u 
bu h i ; ııwt i ı ıdı'ıı dolayı: "Emekli maaşını bana yeter, neden 
a la c;ık ııı ı:;-ını k i ?" derdi, "Gönüllü y,ıpıyorunı bu işi; maaşını 
bir ııı ı ı lwıı d is emeklisinden çok daha fazla, şük\.ir . . Bir zaman­
lar bu ıııeııılekette, sendika gibi sendikalar vardı; toplu sözleş­
nwye benzer slizleşmeler yaparlardı; şükredişim onlara !" 

Bütün ekip doğrusu çok rahat etmişlerdi V alıide Ana'yla; mut­
fak çizelgesi omın yokluğunda uygulanırdı ancak: hasret ke­
miğe dayanıp da, oğluyla gelinini ziyaret etmek için, Çorlu'ya 
gittiği günler. . .  "Olmuyor, benim ile dünyali'lrı ayrı, bir edeme­
dik." diye döner gelirdi iki üç gün sonra. O yokken Kıbrıs'lı 
Vasıf Ali yüklenird i çizelgenin tüm yükünü; özellikle kızlar 
mutfaktan uzak durma çabasındaydılar; ikinci darbe sonrası 
Feminizm'in kendilerine öğrettiği bir kaçış; Vasıf Ali başarılı 
bir arkeolog olabilir, soğan S•Jyarken de sabırlıyd ı çünkü ve iki 
dil biliyor. 

-Neden dünyalarımız ayrı diyordun? Oğlunla, Gelini'ne git­
tiğinde, duramazdm hani, döner gelirdin hemen Vahide Ana . . .  

Öğrencilerin ağzıyla seslenınişti Metin Baha ttin ona, belki de 
ilk kez; pişman oldu hemen: Metin Bahattin'in hep bir mesafe­
den yana olduğu biliniyot. 

-Özel bir soru. İstersen . . .  Yanıtlama vabilirsiniz! 
-Sorunun Özel' i  olmaz Hoca. Her sZıru bir öğretmendir: aynı 
sa\·aş gibi. Yanıt ister alınsın, ister a lınmaya . . .  

Yalıide Ana'nın gözleri, kısık ateşte kaynayan kazandaydı. 

-Ne bileyinı, belki de yanlış oğlumu astılar diye düşünürüm 
bazı bazı. Onca çekmeınize karşılık, bu sağ olanı otomobil, beş 
kapılı gardrop derdi ne düştü; karısmm da etkisi diyeınİyorum 
artık. Almay;ıydı öyle karıyı, madem bir-üç buçuk yıl-ardı sı­
ra, bir-iki yıl- daha yattın sen ınapuslard;ı, toplam beşbuçuk 
yıl eder, beş kapıl ı  gardrop onca çekileni tirtıneye yeter mi? 
B<ızen de diyorum; ikinci ınapusluğundan sonra, oku lunu bi­
tirip doktor çıkınakla iyi etti . . .  



Bir uzun süre düşündü Vahide Ana; sözünü tamamlamadan 21 1 

önce. Bu kez; karara yakındı sesi. 

--Gene de, yanlış oğlumu astılar belki! . .  
-Aii'ydi değil mi  asılan oğlun? 

Ali'ydi evet, bu yüzden de, Kıbrıs'lı V Ali've daha bir yakındı 
Vahide Ana: eli işe ya tkınlığından öte, oğluyla da adaş. Kazan­
dan gözlerini Metin Bah;:lttin'e çevirip, suçlarcasına konuşma­
ya başlamıştı şimdi. 

--Ben bunların ikisini de, çiçekler gibi yetiştirmiştim Hoca; 
yok yokluk bildirınedim, ikisi de su damlası gibiydi aynı. Ba­
zı bazı, d iyorum, gideyiın yakasına yapışayıın hükümetin: 
"Ben size oğullarıını böyle mi teslim ettim?" d iye sorayım. 
Hükümet de yetmez; derneklerin yakasına yapışayım diyo­
rum; sendikaların. partilerin, hocaların, sana tçı, yazarların ya­
kasına . . .  

Metin Bahattin beklemediği bir suçluluk duygusuyla başını 
önündeki boş tabağa eğmişti, Bulutumsu Buhar'ın kendisine 
doğru yaklaştığını fark edince, eli ürküntüyle yakasına gitti her 
an yapışılacakmış gibi . . .  Oysa yumuşacık bir devinişle, boş tabak 
alınmıştı önünden: "Afiyet olsun Hoca" diyordu Vahide Ana. 

Oğullar'ınun başını yediniz ( ! ) anlamına gelmiyor mu: "Afiyet 
olsun hoca?" Bir süre konuşmadılar. Metin Baha ttin; istese de 
terk edemiyor mutfağı. Bulaşık tenceresinin başında, yeniden 
ve yeniden_buharlaşan Bulut, Metin Bahattin'in belleğinde Va­
hide Ana Oyküsünün daha net belirmesine neden olmuştu. 
Kendi dinlernemiştİ hayır; çizim ve-restorasyon çalışmaları bi­
timinde -gece yarısını bulurdu bu iş- Asistanı Yücel'le, Vahi­
de Ana'nın bazen sabahlara dek uzayan sohbetleri olurdu; şu 
anda hatırladıkları Yücel' in anlattıklarıydı; evet. 

-Hocam, inanılmaz bir öykü ! Büyük oğlu hapse düşene dek, 
Batman'da kend i hillinde bir ev kadını bu; Vahide Ana. Bat­
man'a gelin gelişi de, ayrı bir hikaye; böyle bir şeyin uyduml­
masına imkan yok, ancak yaşanır. Kocası TPAO'da genç bir 
işçi: Antakya'ya, akraba ziyaretine geliyor bir Hıdrellez günü. 
Vahide Ana da gencecik bir kız o zaman: oğlanın akrabalarıy-



212 la kapı komşu. Az kalsın unutuyordum; Vahide Ana hıdrellez 
günü demiyor, Denizler'in asıldığı gün diyor Hıdrellt•z'e; De­
niz' ler daha o tarih te doğınaınışlardı bile . . .  Korkunç politik 
bir beyin ve müthi� bir sadelikle anlatıyor! .. Hıdrellez'i De­
niz'lerle birleştirmiş; zaten yeniden Doğuş anlamına gelmi­
yor mu Hıdrellez: Doğa w Insan' da? Sizi sıkın ıyorum değil 
mi Hoca m?  Her neyse; kom�ularının akrabası bu genç i�çiyi 
gözü tu tmuş Vahitj e  Ana'nın; "Su damlası gibiydi!" diyor; 
tutmuş, kaçırmış ! ! !  Is ter inanın, ister inanmayın, öyle! Köyün 
gençleri tepelik yerlerde dolaşıyorlarmış; oğlana, "Sen gelse­
ne hele" demiş Vahide, oğlanın adını bile bilmiyor, atmış bir 
at arabasına, taa ötelere sürüp, herkesin gözü önünde, herkes­
ten ırak: saman yığınları üzerinde kaçırdığı oğlanla birlikte ol­
muş: "Atı da saldık ki" diyor, "Gönlünce otlaya ." Bütün köy 
birbirine girmiş tabii, yöre tarihinde kaçırılan ilk oğlan( ! ), du­
yan duymayana baliandıra baliandıra anlatmış. Oğlan' ın ak­
rabrıları, yanJ,ırına köyün ihtiyarlarını da katıp, Törf bozul­
masın d iye kız evine rica cı gitmişler, "Kızın ız oğlumuzu ka­
çırdı !" dememek için: "Allahın emri, peygamberin kadi" den­
miş. Oğlan kaçınlmaktan hoşnut; az ötede, Yalıide'yle el ele 
beklemişler sonucl:l. "Başlık parasından kurtuldum" diye se­
viniyormuş Genç Işçi, üstelik kendisini kaçıran kızın: şimdi 
ensesinde topuz yaptığı beyaz saçları, o zamanlar ayak topuk­
Iarına değermiş: çağlayanlar gibi. An takya'lı kadınların saçia­
rına bilmem hiç dikkat ettiniz mi Hoca'm, inanılmaz bir gür­
lükte oluyor. Samandağ sabunuyla ilgili diyorlar ama, turistik 
paketiere girmiş artık, bir faydası olacağını sanmıyorum. Her 
neyse, biz hi ka yemize dönelim, köyün büyükleri ricacı gittiler 
ya: "Bir cahilliktir olmuş" demişler, "Gelin he deyin şu işe" 
Baba değilse de, Ana Cazgır'ın teki; Vahide Ana'nın deyimi: 
aynen böyle söyledi, "Mal, mülk, başlık tamalunda anam, bir 
de iki kapılı gardrop!" Cazgır ana, hayvanları yemliyormuş; 
selam sabahını görmezden gelmiş aracıların; işi ttiğini işi tmez­
den gelmiş; neredeyse küspeyi başlarından aşağıya boşalta­
cakmış km·ayla, nuh diyor, peygamber demiyor. Köyün bü­
yüklerinden biri bakmış olmayacak, demiş: "Getirin şunun 
artık kız olmayan kızını, koyun kapılarına. Bir allahın selamı­
nı bizden esirgeyen k<ıdının kızı bize yaramcız zaten!" Vahi­
de'nin anası, küspe yığınımı düşecekmiş az kalsın: "Gelin 
komşular", demiş, "El sıkıp anlaşalım, Kızlık elden gittiyse 
daha ne kalır geriye?'' 



Metin Bahattin; Asistanı Yücel'in her dinlenme saatinde, bir pun- 213 

d una getirip anlattığı Vahide Ana Tefrikası'nı, çok can kulağıyla 
dinleınese de, tüm ayrıntılarıvla -Antakva'lı kadınların sacları 
sözgelimi- ha tırlıyor Z)lmasına· şaşıyor şimdi, ilk duyduğund� bu 
denli çarpıcı gelmemişti nedense! Keşke notlasaydı bunları Yü-
cel, sanatçı yanı olan bir çocuk; bir senaryoya dönüştürebilir gü-
nün birinde, tiyatro bile çıkabilir bu öyki.iden; sakızlaşmış köy 
oyunlarından çok farklı . . .  Ama bir Arkeolog'un bunlarla uğraşa-
cak denli bol vakti yok ki. Gene de Yücel' e bir hatırlatmalı. 

Bu Yazar'lar nerde peki, son yıllarda yüreği hoplatan bir ro­
man bile yazılamadı; roman okuruayı sever Metin Bahattin; 
özellikle Kazı günleri . . .  Sahi nerde bu yazarlar? Hala meyha­
nelerde değillerse eğer; asla yaşamadıkları, tanıklık bile etme­
dikleri Fanteziler peşindeler; oysa gerçek fan teziler gerçekler­
le yüzleşerek yaratılır, Karakol Show örneği: enfesti, tek başı­
na bir baş yapıt sayılır, şaheser(!) .  

-TPAO'da işçiliğe nasıl başladın peki Vahide Ana. 

Uzun bir sessizlik sonrasr, Metin Bahattin, şimdi çok daha ra­
�at 'Vahide Ana' diye seslenebiliyor ona, Asistanı Yücel ve 
Oğrenciler'in ağzıyla . . .  

-Bir tas daha doldurayım mı? 
-Yoo, içemem artık; sağ ol, belki sabaha. 

Vahide Ana da; Metin Bahattin' e daha bir yakın şimdi: "Bu Ho­
ca, mesleği dışında soru sormaktan, ya da sorulmasından hoş­
lanmıyor" diye düşünmüştür hep: "Gece onikide yatmayı da 
top atılsa (!) sektirmez hiç" : şimdi bir değişmiş sanki . . .  Vahide 
Ana, bu kez isteyerek oturdu onun karşısına; davet beklemeden! 

-Bir sigara içelim mi karşılıklı? 
-Sen iç Hoca'm, dumanı da benden yana üfle, tam ellisekiz 
sene içtim, kalbiın kaldırmıyor ama, severim hala� 

Gözleri gene ocağın üzerindeki kazandaydı \'ahide :\na 'nı n .  

-Hem b u  yürek de; bana ait sa�,-ılınaz artık. Elden avaktan 
kesilınedikçe Dostlar'a ait: hepinizin malı! 



214 Gözlerine duman kaçtığını sanınıştı Iv! . Bahattin Hoca, ama 
yüreğini herkese buyur eden bu yaşlı kadının etkisi; çarçabuk 
si ldi yaşları; mal sözcüğü, mülkiyet belirtmiyar burda; kollek­
tifliği çağrıştırıyor; Kollektifli�e çağırıyor daha doğrusu ! 

-İşçiliğimi soruyorsun öyle ıni? Erkek kısmının belli bir yaş­
tan sonra devletle başı belaya girecek korkusuyla; daha bir ca­
nı ağzında oluyor. Benim adını bilmeden gönül verip de kaçır­
dığım Koca, oğlanların başı devletle dara düşünce, kendini iç­
kiye verdi, kendi başını yedi TPAO' dan atılıp. OğlanL:ır görüş 
ister, oğlanlar temiz çamaşır, harçlık isterh'r; istemeyiz deseler 
de, ben bilirim istediklerini; hem yalnız kendileri için değil, sa­
hipsiz kalmış arkadaşları için de is terler . . .  Mapusa düştüler di­
ye, edadının görüşüne gelmeyi reddeden çok a ile tanıdım 
ben; adı batsın. Onların evlatları adına da, TPAO'nun kapısına 
dikildiın, dedim: "Kocamı a tmanız iyi olmuştur, sarhoş kahrı 
çekilmez, n e  evde, ne işçilikte! Yı.•rine beni almanız ise; daha 
doğrudur, illa da alacaksmız! Almazlanırsanız; yola oturur, 
servis arabanıza, mühendislerinizin arabasına çiğnetirim ken­
dimi. Allah selamet versin; bir mühendis hanımı vardı: 'Yirmi 
dört saat içinde bu kadının işini yapın !' demiş: çok görmüş, ge­
çirmiş bir kadın: 'Ben böylesini görmedim, dediğini yapar, ez­
dirir kendini ! !"  O zaman allah korkusu hala varmış ki, beni 
kocamın yerine işl' ald ılar; aynı iş değil tabii, o zaman daha da 
bir narindim; tam virmi Yıl, TPAO'nun lokantasının, misafir­
hanesinin örtüleri olsun, işçi tulumları olsun; bir bir ütüled iın; 
hala buharı üstümde . . .  

Metin Bahattin kadının devinişlerindeki bulu tsuluğun nedeni­
ni anlamıştı; ama asıl şaşırtıcı olanı, Vahide Ana'nın da bunun 
bilincinde oluşu ! 

-İşe girince, kocarnı da terk ettim; madem beynine sahip çı­
kamıyor, bıraktım kendi haline. Alkol dediğin korkuyu azalt­
maz, körlikler boyuna; korka korka, öldü gitti işte. 

Vahide Ana'nın sesinde en ufak bir yazıkianma duyamazsınız, 
"öldü gitti" derken . . .  

-Sevmedim demiyorum, sevmeseın kaçırmazdım. "Senin 
Oğullar'ın yüzünden" dediydi bir keresinde: "Tüü sana!" de-



Qim, "Yüzünü göstertme bir daha, nesi varmış benim oğu l ları- 215 
ının?" O sacıt  gözü mden düştü; işçiliğe yazılına kararını d,ı, cı 
saa t  \'erd i m iste. Bakkab cakkala cıkmavı ar sa var Ba tnıiın '  da 
k<� d ın lcır: ç·cır�ı pazar dolaŞmazlar � Ben; - İşçi olacağını dedim, 
öyle kolay bir karar sannıcı !  .. 

Vahide Ancı 'nın gözleri gene kazandaydı. 

-Benim Oğu llar' ımın nesi varmış? Tüm partiler, dernekler, 
hocalcır, yazar çizerler; kurban olsun onlara.-

Sigarasını yarıda söndürdü Mt>tin Baha ttin; yoo, alındığı için 
değil kalknıcısı gerekiyor artık: yarın iş başı. 

-Neden burdcısın diye sormayacak mısın Hoca? 

Metin Bahattin Hoca'yı ayakta bekletme pahasına açıkladı Va­
hide Ana; öğrenip öğrenmeme isteğine aldırmadan onun . . .  

-Yücel Oğlum bilir, o niye gelmedi sanki sizinle? B iz  onla çok 
konuşmuşuzdur, yanağından öptüğümü söyle bir gördüğün­
de. Doktor çıkan oğlum da, gardrop "meraklısı gelin de baha­
ne, hani üç· gün duramaz dönerdim ya yanlarından ... Bu Top­
rak'ta bir şeyler oluyor Hoca; haberini radyodan, televizyon­
dan almak gücüme gider; illa kendi Gözüm'le görüp, kendi 
Kulağını ' la işiteceğim, başkasının lafına kalsa bu hasta yürek, 
dayanır ını sanırsın? Küser, duruverir hemencek 

Vahide Ana, Metin Bahattin'i ayakta tuttuğu yetmiyormuş gi­
bi, masaycı vuruyor damarlı elleriyle, az öne� Hoca'ya çorba 
içirdiği yere . . .  Süreyya yetmedi, şimdi de bu kadın ! ! !  

-Afşar kızının bu topraklarda emeği var Hoca, yirmi yıl terini 
akıtmış; bu toprağın Acısı da, Sevinci de benden sorulur artık! 

Neyse ki masaya \·urnıayı bıraktı; sesi, daha bir yumuşak şimdi. 

-Bir enwkli maaşıma, bir de buharlaşıp yitmeyen Beynim'e 
şükrederim. Oğlum gelinim de ne etsin? Kıçı boklu sığırlar do­
luşhı darbe sonrası; celebin birinden kurtulup ötekisine koşu­
yorlar, beyni akmış gitmiş hepsinin. Dağ gibi ü tü, ya buharla-



216 şıp akayd ı beniınki de! Kendime şükred işim bundan: s ığırl<ı ş­
mJdım. Anecık bir keresinde: oğlumu astıkları gün: "Aiiii ii­
iimmmmm" dedim, lwynim de Alim'le birlik toprak olmuştu 
sanki; tam bir ay, mecmmlar gibi, gitt im geldim işe; 
TPAO'nun ser\'İsi önümden geçiyormuş binmiyorınuşum.  
"Ne bekliyl'rsun Vcıhide Hanım?" dıırlermiş, "Otobüs" dermi­
şim, "Çoktan geçti !·a O�obüs!" Alim'den dolayı bir de Ajan 
takmışlar peşime ama, işten atamad ılar; dedim ya, sendika gi­
bi sendikalar vardı o zaman. Kafamdaki Buharlı Toprak, tan� 
bir ay tüttü beynimin içinde, "Vahide" dedim sonra, "Sen �ğ­
lan kaçırmış kızsııı, sana yakışır mı; kaçırdığın oğlan da Işçi 
üstelik" Eşe dosta, işçi arkadaşlara, bir bir uğrayıp dedim: 
"Beyniın yerine geldi, uçmuştu Alim'le birlik şimdi yerinde. 
Yerine gelnıeyilen kalsa; daha da büyümüş, say ki oğlumunki 
d� eklenmiş bana; yazmaya da, o saat  heves ettim, burda gör­
düklerimi, duyup yaşadıklarımı madem gazeteler yazmaktan 
kaçınıyor; l ıen yazarım, öyle değil mi Hoca? 

Cümle'nin sonunu Hoca'ya bağlad ığına bakm:1yııı, aslında bir 
süredir yalnızca Kaynayan Kazan'a anlatıyordu bunları Vahi­
de Ana; Metin Bahattin sormarlan edemedi. 

--Süreyya' dan bir habermiz var mı?. 

Yüzü ışımıştı Vahide Ana'nın, bir genç kız tazeliğinde sanki, 
bulunduğu toprakların dilinde açıklamaya başladı Afşar Kızı; 
çadırsız vöriik olduğunu unutmuşçasıııa . . .  

--Son zamanlarda görmüşlüğüm yoktur; çok şev söylendiğini 
duymuşanı Süreyya Kız hakkında !  

Metin Bahattin saa tine baktı Afşar Kızı'nın onu kendim' çeken 
buharına kapılıp: "BPn gördüm; iki ellerinden öpüyor senin" 
divecekti az kalsın! Yol Fanteziler' inden biri ovsa . . . - -

-Onu da s;ıhaha konuşuruz artık! Şimdi izninizle Vahide 
An;ı. Tekrar tekrar teşekkürlPr; her şey için .  

S ı ,ıt biri hı'l, İ \  ı ı r .  l:,ıl ışma �ünü öncesi; bu saatlerde ayakta kal­
ın;ık, ilkele_riııı 1 1 \  ın .1 z  Metin Bahattin'in; yanıt alamıyacağını 
hile bile, "Jyi ak.ş.ı ı ı 1 l . ı r"  diledi. Aişar Kızı, endişeli .gözlerini 



çoktan kazana dikıni!?ti; yeniden kocamış yaşta. El çantasını 217 
banyonun önünden al ıp labora tuvara vlinelen Metin Baha ttin, 
"Iç çamaşırıını değiştirmeyi unu tmasam bari" dedi kendine; 
Vahide Ana'nın bir celepten ötekine koşan sığır benzetmesi, 
uta ndırınıştı onu, İmparator'un kasasında hissetti kendini: 
"Sıkısık ısıkı" Vahide Ana'vla, kendi Yol Fantezisi ariisındaki 
benzerliğe, şaşırmadan edelniyordu; ilginç . . .  

Pantolonunu bir iskemlenin arkasına özenle bıraktıktan sonra; 
külotunu çıkarıp yere attı. Metin Bahattin, yaz kış her nerede 
olursa olsun, külotsuz yatar; ancak çok yakınları bilir bunu, 
"Yakınlarım" diyorsa da, "Kadınlarıın" demek istemişti. Vahi­
de Ana'yı daha yakından tanıyınca, bu mülkiyet kokan tanıın­
lamadan vazgeçiverınişti birden, tınısı ne olursa olsun, köle ti­
careti yapar gibi: "Kadınlarıın ! ! "  

\'ahide Ana; yatağın baş ucuna bir bardak da su bırakmış, he­
men gazetenin yanına; bu kadındaki sınıf sezgisi nerden geli­
yor peki; darbeler sonrası, işçilerin içine gömüldüğü suskun­
luk apaçık ıneydanda; sınıf bilincinden söz etmek çok güç; an­
cak sezgi! Oğullar'ın tümünün hesabını sormak isteyişi birile­
rinden; sonra kanım'la dolanan H<ı lklar'ı tanımlarkenki o En­
ternasyonalist tutuın; basit cüınlelerle değil üstelik; şiirsel bile 
sayılabilir, şiirselliğin kararlılıkla öpüşmesi; olağanüstü bir 
sezgi evet, hem kadın ve hem de: işçi olmanın ulaştırdığı bir 
dori.ık; sınıfsal bilinç solda sıfır kalabilir bunun yanında . . .  

Gözleri ağırlaşıyordu Metin Bahattin' in ,  gazeteye şöyle bir göz 
a tsaydı bari bir cenin gibi kıvrılıp tertemiz yatakta, ayaklarını 
karıuna çekti; Sevgili de böyle yatar çoğu zaman; Muamele­
ler'in çoğunu halletmiştir, mutlaka onu düşünüyor yatakta; 
hala perdelerden, duvarlardan korkan, mini minnacık bir ço­
cuk onıın kadını: Ferhunde . . .  Kendisi korkınuvor mu sanki? 
İnsanlar, İnsanlar; onca çirkinliklerini rahatça s�rgiledikleri bir 
dönemde -Demir Çağ bile denemez yaşanan bu pisliklere: 
Postınodernizm, Kitchh- cinselliklerinden neden gi7leniyorlar 
peki? Ya da tam tersi; bazıları da, oburca \'itrinleınek telaşın­
da. Yol boyu gördüğü; yöre halkının, daınlara yatak serip yat­
tığı Taht'lar geldi aklına, çatışma ihtimaline karşın azalsa da, 
hala sürüyor bu gelenek. Tahtlar'in üzerinJe, kon� komşuya 
yakın, yıldızlarla sevişmek kim bilir ne güzeldir? Oyle olma · 



21B dığını vılbr sonra Kazıdaki i�cilcrin birinden liğrenmisti, son 
ikJ vı !dır ortalıkta görüıımüyl;r, c1dı da güzt>l l;ir ad; Atanur 
ımı ıw? Hocam:  "Senin bildiğİn gibi değil o işler !" demişti, 
"Kiirt Celin lt>r; büvük küçük herkesi ya tırd ıktan sonra, gizli 
saklı Erieri 'nin koynuna girerler, o do tahtla rda değil; oltta, 
evin odolarının en kuvtusunda. Bizim buralarda, bi.i \'Üklerin 
vanında cocuk �c\·me;i bile voktur; cinselliklerini hotı�lotır di­
)·e." İnsa;1lar; kırda ya cb ke'ntte, doğal bir rayına oturtamadı­
lar sevişmeyi; hep gizli saklı. Kentlerdeki oburlar ( ! )  mı, onlar 
z.av;ı l l ı  zaten ; unlar se\·işmezler ki, çiftle�irler ancak. Gırna­
vaz'da da \'ard ı tahtlar, çatışma çıkarmış diye ald ırmadan, 
Ff'rhunde'yle keşke bir tahtta sevişebilseler, yıldızlara karşı. . .  
Yöre kadını, deınPk el  ayak çekildikten sonra! . .  Birden Sürey­
ya'yı ha tırlad ı  gene: el ayak çekildikten sonra değil: herkesler 
ayaktayken Dağa çıkabilmiş bu kız; kadın erkek ilişkisini, met­
ropellerden çok daha önce çözecek belki de; bu topraklar. 

Gazete; elinden çokt• •n kanp gitmişti Metin Bahattin'in; yeni 
bir ailenin babası olarnayacaksa da, bir aile reisi sayılır artık(!), 
sorumlulukları var, acaba hangi evde oturacaklar? Belki de 
hiçbirinde; ikisinin ödedikleri kirayı uç uca ekleyip, Villa tipi 
bir ev edinebilirler pekala; evet Ankara'da da bu tür evler var 
şimdi, dubleks ya da tripleks: Ankara oldum olası denize 
özendi . . .  Böyle bir evleri olursa, komşu duvarlardan da kurtu­
lurlardı, "Mukaddes Hala duvdu, duymadı" filan . . .  Belki de 
düğüne kadar görmemesi ger�kir Ferl{unde'yi, bir yanıyla ha­
la Avrupalı bir kadın :  Sevgili; gelinler gerdeğe kadar kendile­
rini gizlerler güveylerinden, hele gelinlikle görünmek hiç ol­
muz; özellikle damat görmemeli, uğursuz bilinir! Gülümsedi 
Metin Bahattin, Avrupa'da da hala böylesi saçma sapan gele­
nekler. .. Dünyanın her yerinde insanlar, Hayatı kendine ve bir 
başkasına zorlaştırmak için, elinden geleni ardına komuyor. 

Kazı akşamları, Ferhunde'yle, çok sık ne kelime; hemen he­
men hiç birlikte olamıyorlardı; çekinmekten de öte, çocuklara 
bir haksızlık sanki. . .  Oysa Songül'le Yücel'in birlikte oldukları 
ima ediliyordu:  olsun, Hayat Çucuk'a haksızlık bu kez de . . .  
Metin Bahattin geceleri oyalanmak için; öğrencilerinden al ıp 
birkaç ödüllü kitaba göz gezdirmek istemişti çaresiz; genelde 
Songül toplar böyle moda kitapları; okudukları çok ya van gel­
mişti Metin Bahattin'e, ödüllü kitap okurnama kararı a lmıştı 



\·e kesin. Üc av bonınccı; ancak bir defasında, Sevgili' yle bir- 219 
likte olınakt�n-kacamcıdılcır: bir buluntu Nabulcı N�val�'vı ivi-
den belirlenıişti, ı�esleksel bir başarıydı bu ve başarılar· ka�şı 
cinse daha da yakhıştırır l'vlt'tİn Bahattin'i; krırşı cins dememek 
gerek diye düzeltti kendini; başarı Sevgili'ye yaklaştırır onu 
böyle günlerde . . .  

İki Hoca; çay ve kahve istemediklerini bildirdiler o gece; rapor 
için gereken notlar alınacaktı( ! ) .  Metin Bahattin'in odası uygun 
görüldü rapora; Ferhunde kızlar koğuşundd ya tıyor zaten; ça­
lışıyoruz dedikleri için odanın ışıklarını söndürüınemişlerdi, 
tüm Aşk Tanrı ve Tcınrıçalar' ının  huzurunda, inanı lmaz bir se­
vişmeydi bu; kıpırdamaktan bile korkuyorlardı birbirlerinin 
içinde, uzun bir süre yalnızca birbirlerinin gözbebeklerinde 
devindiler; soluksuz . . .  Kutsal bir Ayin'e dönüşmüştü içiçelik­
leri, Metin Bahattin ilk kez kendini denetleyemediğini hissetti: 
"Belki de yıkanman gerekiyor!" derken, hiW\ Sevgili'nin için­
deydi, Ferhunde itelememişti onu, "Gerekirse aldırınz!" f\ fetin 
Bahattin: "Tam emin değilim ama, gene de .. " diye ınınidamr­
ken kendini alamıyor hala Sevgili'den; aldığında, bütün Aşk 
Tanrı ve Tanrıçalar'ı kutsuvordu onları; bir süre birbirlerinin 
soluklarında Y!lttılar; ilk koimşan Metin Bahattin oldu, "Bir yı­
kan istersen!" Iyi de nasıl? diye fısıldadı Ferhunde. Fısıltılar gi­
dip geldi aralarında; yaşadıkları güzellikten neredeyse piş­
manlık duyacaklar . . .  

-Yıkanırsam anlarlar! 
-Öyle ya rapor yazıyoruz!  
-Çay, kahve istemediğimizde; çoktan anlamışlardır. 
-Tuvalette yıkanamaz mısın? 
-N' olur  konuşma artık. 
-Emin değilim, ama, gene de! ! !  

Prezervatiften ikisi de hoşlanmıyordu: iki sevgili bedenin ara­
sında, hiçbir şey bulunmamalı, çıplaklıktan başka. Ferhunde, 
"Aldırırız' deyip de emrivaki yapacak biri değildir; dürüst. Ge­
ne de, bir ay boyu; soramadan, merakla bekledi M. Bahattin; 
beklenmedik bir sürprizle karşılaşmak istemiyor. Sevgili, "Bu 
gün hastayım!" dediğinde ise, yani tam yirmi yedi gün sonra; 
yeniden içindeydi onun, spermlerini baştan çıkartacak (!) yu­
ınurtacıkların hiçbiri yok; rahatlıkla içine boşaldı onun, allahtan 



220 Kan dönüşü \'e e\'d L'yd i ler; Önü kiı n rL'\·,ın,  banyoya gid erken; 
başkasının kiı nıyla had ını ed i lmiş gibi bir duygu yaşıyordu, ür­
kütü cü; kulağında bir küpesi eksik \·e penisi n i n  yeri nde yeller 
esivor . . .  O d uygunun ı>tkisiyle; yumurta ların çatlad ığı dönemde 
bir daha denemed iler se\' işnıeyi; cıne<ı k Se,·gi l i 'n in hastalığının 
son günlerine doğru, çok da ha istekli oluyord u :  "Senden bir 
şeyleri bir süre içi mde taşınıa ktan hoşlanıyoru nı" d iyordu Fer­
hunde, "Ama, Çocu k'liı bir i lgisi yok bunun, merak elme!" 

Metin Baha t ti n ' i n; Gelenekler Yöresi Gırna\·az'da, büvlesi dü­
şüncelere d a l ması yad ırga nınasın; gazete okumak istemiyorsa 
da, uyuyanuyur yorgunluktan; yarı varıya beyinsel bir sayık­
lama bunlar, uyku öncesi; ve hiç de gereksiz değil; artık yarı 
edi bir adam sayılır 0: A i le Reisi. Doğa 'ya ve Taht'a çıkama­
dıklarına göre; onlar da, gerdek gecesine kadar yalnızca tele­
fonla konuşurlar belki. Ferhunde gelinlik giymek isteyecek mi 
acaba; ilk kez evlendiğine göre, neden olmasın; hem Çap çağ'ın 
canlı renklerin.!, böylesi bir aklık yaraşacak mutlaka.  ' Sevgi­
li'nin önü yumuşacık Kıl'lanıyor şimdi" derken; uykuya geçiş 
öncesi, yeniden heyecaniandı Metin Bahattin: istekle bir ilgisi 
yok bu heyecanın; o saçma sapan, "Keloğlan!" benzetmesini 
hatıriayıp utanmıştı: "Sersem herif, şeyini bulmuş kılını da is­
tiyor işte!" Sevgili'nin isteyip istemediğini düşünmemişti şim­
d iye değin: utancı daha da arttı. Dün gece de performans ola­
rak, tam bir rezaletti doğrusu; yok ınidye kabukları, antik köp­
rü filan . . .  Oysa şu anda yirmi yaşında hissediyor kendini :  
"Gerdek Gecesi'ne dek bekleyeceğimi sanıyorsa, yanılıyor!" 
Hiç değilse bir kez arkadan da denemeliydiler; tüm deneysiz­
liğine kar:;;ın Sevgili, bu tür orjilere kapalı olmayabilir! . .  

Birden içinde çocuksu bir huzursuzluk hissetti Metin Bahattin; 
oysa tam da uykunun koliarına sarılınıştı sıcacık. Yirmi yaşınday­
mış! Saçmalama . . .  Sekiz yaş fark var aramızda, ne çok, ne de az 
evet; belki de terk edecek beni Ferhunde, ırmaklar çıktığı yere dö­
nerler, Çağçağ'da öyle: çok fazla değiştireınezsiniz yataklarını !?. 

Metin Bahattin şu anda kaçırılmış bir oğlan çocuğu sanki; ka­
çırılmış, üstelik de terk edilmiş bir Oğlan Çocuk! Hızla fırladı 
yatağından; yerde duran slipini, janjanlı ayakkabısının içine tı­
kaladı; pantolonunu, tişörtünü giymeye üşünmeden, banyo­
nun yolunu tuttu . . .  
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nıeyeıı l\l isafirler' ini bekler gibi; geceleri de uyumuyors.ı bu 
kadın, ne z.ınıan uyuyor, zaten bütün gün ayakta? . .  Bir yerler-
den H<W<1t' ın Gitarı duvuluvur sanki: "Demiri Köz Ederler, 
Kan Se;peril'r GökyüzÜne" � Beklenmeyen Misafirler'le neyi 
kastetnıisti Vahide Ana, Gerillalar övle mi; vok canım sen de, 
dah<1 ııeİer? Duşun musluklarında ı:tnuttuğ� kirli çoraplarını 
birkaç su yıkadı, Allahtan Vahide Hanım fark etmemiş; önceki 
Kazı yıllarınd<1, birkaç uf<1k tefek çam<1şırını O'na yıkatın<1d<1 
bir m<1hzur görınemişti ama, şimdi görüyor . . .  Kendi kirine alı­
şıyor insan, kir değilmiş sanki: kir, başkalarınınki! Vahide Ana 
Başkalarının Kiri'ni yuğmak için mi gelmişti Dünya'ya; lwr ne 
kadar bunu gönüllü olarak yapıyorsa da? . .  Artık Sevgili'ye de 
yük olmavacaktı Metin Bahattin; külot, mendil, çoraplar, ken­
disine ait : Ferhunde'den önce, gündelikçi kadının gelmediği 
zamanlar, bunları otomatik ınakinede birkaç kez kendisi hallet­
mişti zaten; bundan sonra da öyle yapacak. Bir an durup ayna-
ya baktı: kaçırılmış, sonra da terk edilmi� Çocuk'un Yüzü nere­
deyse ağlamaklı görünüyor, al t  dudağı bükülınüş, kendinden 
hoşnut değil! Kurulandıklan sonra yere düşürüp almadığı hav-
lu yu kaldırıp, ötekilerden uzağa astı, neyse ki kirlenmemiş . . .  

Terliklerinin sesinden ürkerek, Yalıide Ana'ya duyurmama 
çabasıyla, yeniden laboratuvara girdi; alet edevat, torna tez­
gahları arasında, özellikle de floresanı söndürdükten sonra, 
daha bir rahatlaınış hissetti kendini; çarapiarını da iyi sıkama­
ınış işte, damlıyor! Tekrar soyunmaya i.işenmeden -temiz ça­
maşırlarını sabaha giyecek- gazeteye uzandı, yakın gözlüğü­
nü de takmıştı, bedenini böylesi çırılçıplak hissetınesinde ha­
la bir sakınca görmüyor, çatışma filan çıkmayacak, beklenıne­
yen misafirlerin de geleceğini sanmıyorum; keşke şu gözlük 
de olmasa . . .  Gözlüğünü çıkarma isteğine karşı koyamadı, içi 
geçiyordu, bütün başlıklar birbirine girdi gazetede; alt yazıla­
rı ise, hiç mi hiç seçemiyor; kirli donu ortalıkta değil, ayakka­
bısının içinde, güzel; (H)alası onu azarlamayacak, Mukaddes 
(H)ala, Hayat Çocuk'un  Gitarı eşliğinde şarkı söylüyor: al tmı­
ış, seksen, doksan, yüüüz; dalıp gid i\·erdi, uykusunun arasın­
da, baş ucu lanıbasını söndürüp söndürıned iğini bile hatırla­
mıyor; nazlanan uyku tarafından, sınısıkı kucaklanmıştı şim­
di; Sevgili 'den uzak, nazlı bir bebek o artık, bütün iç ve dış ça­
tışmaların dışında . . .  
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Gözlerini açtığında; Dünyadaki Bütün DuYarlar'ın, aynı anda 
yumruklandığını duydu Metin Bahattin; çatışma başlamıştı iş­
te, belki de Beklenmeyen l'v!isafirler geldiler; herkes kaçışıyor, 
kimin kimden ve niçin kaçtığı belli değil !  Metin Bahattin de so­
kakta buldu kendini; "Bavattin, Bayattin" diye sesleniyor biri, 
karanlıkta; Mukaddes (H,)ala olam-az, seslen-enin Vahide Ana 
olduğunu anlıyor; onunla birlikte kaçmaya başladılar şimdi; el 
ele. Başlarının üzerinden havan topu gülleleri geçiyor, değme­
den; evlerin orta katları göçmekte, sahi burası neresi, perdeler 
dilini çıkarıyor yıkık duvarlar arasından; hfılfı yanan abajurlar, 
buzdolapları: Insansız; eczaneler yağmalanıyor, açılmamış 
Marlboro paketleri ve Çocuk cesetleri var yerlerde. Vahide Ana 
birlikte kaçtıkları lıaldt>: "Bayattin, Baya ttin !" diye sesienmeyi 
sürdürüyor; aslında kaçıp sığınabi lecekleri, hiçbir yer yok: her­
kes evlerinin mahzenlerine inmi:,; ya da ölü burda. Sığırlar kuy­
ruklarılll sallayara k; yanlarıHd<Jn, yörelerinden geçen mermile­
ri, sinek misali savuşturmaya çalışıyorlar; celebe gidecekleri 
yerde, kurşunlanıp mundar et ( ! )  olmak da var: SII<IS I SIKIS 
KI, ölümlerden ölüm beğenemiyoılttr· "Burdayım" diyor Ba­
hattin, Vahide Ana'ya: "Kulağımın dibinde bağırıp durma!"  
Ama hiç de"Bayattin, Bayattin" diye bağırınayı bırakmak niye­
tinde değil Vahide Ana; sonra bir binaya sığınıyorlar birlikte: 
Koınanda Karargahı; voo, Sul tani; Galatasaray, Raıno karşılı­
yor onları; Raıno, Metin Bahattin'in kulağıyla birlikte tüm be­
denini çekeliyor, çıplak; gözlüklerini çıkarmamış mıydı gözün­
den, kırılacak . . .  Burası Kore, Vietnam, Filistin değil; keşke kışı 
bekleseydi buralara gelmek için, ölüm'ün üstüne koşacak ne 
\'ardı; kış ayları gerilla kabuğuna çekildiği için, daha sakindir 
buraları, ama gerilla değil ki bunlar! "Bayattin, Bayattin" gene; 
"Bağırma Vahide Ana; etütteyim ben." Tüm bedeni kulak ke­
silmiş, kıpkırmızı: "Suçumu öğrenebilir miyim" diyor Ra­
nw'ya; Ranıo, "Dil Bayram'ına geç kaldın" d iye yanı tlıyor, "Ba­
bana da tezkere yazacağım, şimdi görürsün sen !" 

Yaşasın yirmi altı Eylül, Dil  Bayramıymış; yani bugün; korka­
cak bir sev yok Vahide Ana; bcwram fisekleri bunlar, "Tür­
ki.im, Dc;ğruyum, Çal ışkanım, Yasa m" d.i),e ant içiyorlar V ahi-



de Ana'da birlikte. Ranıo, Vahide Ana'nın Kulaklar' ını uz.ı tı- 223 
yor bu keL, " İstikla l  Ivla r�ı' nın sekizinci kıtasını L'ZlwrP söyle" 
komutuyla! "Baya ttin, Bcıya ttin? .. " 

-Burdayını Vahide Ana. Duymuyorum. 

Ramo; birden küçülüveriyor gözlerinin önünde, İmpara tor'un 
sürücüsü Cüce şimdi; Süreyya'yı eteğinden çekeleyerek getiri­
yor, türlü şaklabanlıklarla, "Bu kız da dil bayramına geç kal­
dı !"  divor. Metin Bahattin, Yalıide Ana, Sürevva: ücü birden, 
d illeriı1i çıkararak, İsf ikli H Marşı'nın sekizin�i ·kıtas;nı ezbere 
söylemeye çcı lışıyorlar. "Türklim, Doğruyunı" demeyi redde­
diyor Süreyya; üzerinde soluk mavi ipekten giysisi var, kolye­
sini sıkı sıkı tutuyor bir eliyle. Cljce şaklabanlıktan vazgeçip 
Bulgur komutan oluyor o zaman; Uç' ünün de dillerini kesiyor, 
yasal bir gazetenin sivri kenarıyla: "Burda oturup suçunuzu 
düşünün, birazdan  yargılanacaksınız!" 

Metin Bahattin ve Vahide Ana: dilleri kesik olmasına karşın, 
konuşabiliyorlar, hayret! . Süreyya ise, gülümsüyor yalnızca; 
kimse a lmasın diye, eli kolyesinde Jıala. "Hep bu kızın yüzün­
den" diyor Vahide Ana: "Türlü Rivayetler çıkardı hakkında?" 

--Madem ki ortak suçuınuz; anla t ki, ben de bileyim. 
-Anlatacaktım a ma, dün gece yarıda kaldı. 
-Sabaha demiştik. Sabah oldu belki de! 
-Eh öyleyse anlatayım: sözde gerilla olasıymış bu kız; köy, 
kasaba, karakol, kent basasıymış; Avrupa'da görülesiyıniş; 
Avrupa'da, Türkiye'de, Metropellerde, va tanı için düşünmL'­
yeni, asası kesesiymiş; dönesi, devletten yana olası akrab,ı ları­
nı, ağaca asasıyın ış; korucu oldu diye, kendi kocasıııın kanını 
içesiymiş; kocasının sulbudur, söınürgeci ulus'un uşağı olma­
yası d iye, kendi öz çocuklarını da, gözünden vurasıyınış . . .  

Yalıide Ana; anlamsız bir dille bunları anla tırken, yapılanları 
onaylıylır sanki. Bu arada neyse ki, "Bayattin, Baya ttin" diye 
i.inlemeyi unutmuş görünüyor; Metin Baha ttin' in kulağının di­
binde. Süreyya ise, evet ya da hayır anlamına gelmeyen bir 
yüzle dinlenıişti anlatılanları; oımızlarını silknıesi beklenir 
unıursamazlıkla ama, silknıiyor; başını V alıide Ana'nın onızu· 
ncı dayanı ış gülümsüyor; gözleri Kazı'nın ilk günündeki gibi 



224 aynı, mü thiş şeylerin olacığından değiL olduğundan halıerli 
bu ışıltı lar! 

-l'vlir Osman' ın ta kend isi lıu, Siiren·a Kız, sızın arahava 
bomb,1yı da bu yerleştiresiymiş: Cinleri;ı Sulta nı !  . . 

"İyi de; mağdur olan, benim" d iye d üşünüyor Metin Baha ttin:  
"Bir sucum vok ki;  benim ne isim \·ar bu Rü va'da ? . "Bu bir rü­
va evet: karabasana cok daha �·,ı kın bir rüva. İ nsan ri.i vasmda, 
�üyada old uğunu fa;kedebilir. mi :  Metin Baha ttin Ho�-a farke­
d ivor a ma, m·anamıvor hiHa . Tam o sırada infaz tabunıda bir­
likte Bulgur Komuta n dal ıyor rüya nın içine: bir d u ma iı bulu­
tuyla sarı l ı . Elindeki resmi cnaktan yüzlerine k,uşı okuyor; 
resmi olmavan bir sesle: 

-Düşünüp bulduğunuz ( ! )  Ortak Suçu mız'u açıkl ıyorum .  
Haklarınız maklarımz �·ok. 

Dumandan boğulacak hakieyd i Ml:'tin Bahattin; göğsi.i sıkışı­
yor; Kara nlık dar bir Tünel' e d önüştü şimdi, nefes alabilmesi 
imkansız; kend i h ırı l t ı larım d uyuyor, bir u yanabilse .. . Tü­
nel'in; infaz mangasmdan oluştuğunu fark ediyor sonra; a teş­
böcekleri uçuşuyor çevresinde; a teşböcekleri değil hayır; yarı­
lanmış sigara lar! Ma nga, Marlborolarını onların üzerinde sön­
di.irmeye başladı .  Vahide Ana'yla,  Sü reyya ne zaman gird i bu  
Tünel' e?  

Belki de, hep ordayd ılar. Kad m ların scsi soluğu çıkmıyor hiç 
a ma, Bayattİn bağırıyor onların yerine; çıplak bedeni, d ayan ıl­
maz acılar içersinde, sigaralar Ortaçağ ' ın rvleşaleleri'ne dönü­
şüvor; ma hzenlerde . . .  "AII<ıh Aşkma" d iyor Bayattin: "Yapma­
yın" Ren Hocayım demeyecek hay ı r; hi�·bir faydası yok . 

" A l l a h  Ta tildc" d iyor Bulgur Komutan, "Kendisine sü per lüks 
bir \·i l lcı ed i n m iş Cenab-ı Hak, Urla'd,ı :  Tripl eks bir vilhı,  deniz 
mcınzara l ı ! "  

"Pey gamber Aşkına" diye inliyor B.ıya ttin.  



-Peygamber İzne çıktı: meclis açilana kadcır, Batm,ı n'da kah- 225 
nltı edip, Bcıkü'de öğle yemeği yiyecek; ordan da Ta�ken t'e 
gecebilir va da Alma Ata. 
��tfustahı Kemal Aşkına. 
-Mustafa Kemal'ine sinkaf ettirme şimdi! . .  

Komutan bu Şaka'nın uzadığını fark edip; kendi sigarasını 
I\ letin Baha ttin'in alnının ortalık yerinde söndürüverınişti: sa­
nıklarla yüz göz olmak niyetinde değil . . .  Metin Bahattin Tür­
ker Hoca, bu kez hiç acı duymad ı; hayret! Belki de; Uvanması 
vakın artık? 

Gözleriyle, kapının açılışı; aynı ana rastladı .  

-Bir şeyiniz yok ya Metin Bahattin Hoca? 

Elinde bir fincan kahve: Vahide Ana'ydı gelen. Kamp günleri 
Nöbetçilerin herkesi u yandırdıktan sonra, ikinci görevleri: Ho­
ca' nın kahvesini hazır etmektir; Yalıide Ana, bunun bir kural 
olduğunu biliyor, unutmamış. 

Az önce "M. Bahcıttin Hoca" dememişti hayır: "Bayattin 
(H)oca iyi misiniz?" Aynı Halası gibi sesleniyordu Vahide 
Ana; uykusundaki gibi aynı; "Baya ttin" 

-Kapıyı çok vurdum, tıklattım; yetmedi ünledim rıma, Uy­
ku'nun dPrinine dalmışsınız. Bu üçüncü kalwe; soğuyanı d<?k­
tüm. Saat yediyi on geçiyor! ! 

Kol saatine bakarken, pikeyi boğazına d�k çekti M. Bahattin; 
Rüycı da olsa, çıplak vücudundaki Sigara Izmaritleri'ni Vahide 
Ana görsün istemiyor . . . . 

-Tezgahın üzeiine bırakıverin Vahide Ana, sizi de çok uğraş­
tırınışıın, kusura bakmayın. 
-Bir de sesiniz: öyle, iniider gibi. Bayattin (H)ocama bir (H)al 
mı oldu yoksa dedim? Aslını ararsan; dün gece sakindi bura­
lar . . .  

H' leri yutuşuna şaşırmamalı: bu sabah, Trakya'lı Bir  Çingene 
olarak kalkmış Vahide Ana, Karabasanı'nda duyduğu "Bayat-



226 tin" linlemeleri de bu vüzdeıı; akşanıil kadar kinı bilir hangi 
Hillklar'ı dolaşacak?! 

-A7 daha danaıımazsanız; istiklal Marşı 'nı kaçıracaksınız. 

Kaln·eyi tezgitlun listüne bırakıp çıkmıştı Vahide Ana. Temiz 
iç çamaşırlarını giyıneyi ihm\ll etmeden, müthiş bir hızla ha­
zırlandı Metin Bahattin Hoca; kirli donunu da katiayıp çanta­
nın en altına koymuştu. Ağzı yanına pahasma kahvesinden 
birkaç yudum alıp koridor'a çıktığında: o Gitar Sesi gene, Ha­
yat Çocuk'la karşılaşıverecekler sanki; erkeklerin yatakhane­
sinden sesleniyor; "Yedi dakikaınız var Hoca'm, arkadaşlar 
çoktan araziye gitti!" 

Dış kapının önünde, kahvesinden son yuduınu alırken; ardı sı­
ra duyduğu ayak sesleriyle ürperdi: lzmarit Yaraları'nın her 
biri sızım sızım sızlıyor. 

- -Hayat ne has Oğul' du Hoca! Aynen Alim' e benzerdi. 

Yoo; bu kez (h)ler yerli yerinde; bir an için, kendi halkına uğ­
ramış Vahide ana: Türk şimdi. 

-Bölücü Örgüt öldürdü diyorlar, sen inanıyor musun?! 

M. Bahattin Hoca bu soruya yanıt vermek istemiyor; kahve 
fincanını Vahide Ana'nın eline tutuşturup, "Hemen çıkınaın 
gerek!" dedi. 

-Çık ya, çık. . .  İstiklal Marşı'na geç kalacaksın. 

Bu sesteki tanıyı, bir türl . yo�uınlayamıyor Metin Bahattin; ne 
yani, herkesin var da, biz m lstikla! Marşımız olmayacak ını? 
Bayrağımla filan da bir sorunum yok benim, ne güzel işte; Ay 
Yıldız . . .  

Cip'ine a lladığı gibi; tepeye sürdü. Gi.irdüğü Karabasan'ın da 
etkisiyle, bu konuda kimseyle tartışmak istemiyor; Vahide 
Ana'yı da onca önemsemek doğru değil zaten! Korkma: Sön­
mez, elbet bu şafaklarda ! ! !  Daha iki dakikası var, her an yetişe­
bilir. Dünden tembihlediği işçiler; araziye gelmiş olsalar bari . . .  
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Cip; soluk soluğa Kazı Tepe'ye ulaştığında, radyosunda tstik­
lal Marşı'nın son d izesi vardı: "Hakka Tapan Milletimin Istik­
lal" Metin Baha ttin el frenini çekip inerken: "Neyse; ucu ucu­
na yakaladık sayılır! " diyordu. Beklenen işçiler de gelmiş; gü­
zel. Hele aralarında Atanur'u görmesi, iyiden raha tlat tı onu: 
elinden her iş gelir, uyanık bir genç; Hoca'sının ellerine sarıl­
dı, görür görmez. 

-Geçmiş olsun Hoca'm! 

"Estafurullah" dedi M .  Bahattin elini çekelerken: öpülmesin­
den hoşlanmaz hiç, utanır sanki .  

-Köylüler haberi duyunca, yürüyüş yapmak istemişler ama 
durdurduk; Hoca'ya bir zarar verirsiniz, yanlış yorumlanır di­
ye . . .  

Metin Bahattin; Bomba Olayı'ndan sonra, protesto yürüyüşü 
başlatan köylülerin, aralarındaki bir grup tarafından engellen­
diklerini, Mardin Hastanesi'nde bir ara hayal ıneyal duyar gi­
bi olmuştu ama; bunları konuşmak istemiyor, lafı değiştirmek 
için A tanur'un omzunu patakladı: se\·giyle. 

-Geçen yıl nerelerdeydin, ortalıkta görünmedin hiç? 
-Onun orasını pek kurcalamayacaksın Hoca'm!?. 

Atanur'un kurcalanmasını istemediği konudan çekinir bir ha­
li yoktu; yüksek sesle sürdürdü konuşmasını. 

-Şimdiki yeni adımız, Azad.  

Metin Bahattin "Anlasıldı!" dedi  icinden; Okuvucular tarafın­
dan yanlış algılansın ·istemiyor; t�prağın derinliklerine iner­
ken, üstte yaşananlara kör ve sağır bir a rkC'olog değildir 0: bu 
vörede insanların vıllardır, diledikleri ismi a lcı nıad ıklarının; 
�l tmıştan fazla köyün  adının zorla değiştirildiğinin farkınd<1, 
Kürt Gazetesi'ne sarıp da gecekondultı ailenin el ine tutuştur-
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228 dukları çocuğun adının: iyi gün ya da yeni gün anlamına gel­
diğini de biliyor: Rojbaj. 

-Ismarladığın ma lzt:>meleri getirdik Hoca'm. Eksiksiz! 

Günün iyi �aşl;ıdığının işaretiydi: Üvey Atanur, Yeni Azad'ın 
bu sözleri. Işçilerden birini gözü ısırıyordu Metin B;ıhattin' in 
ama, öbür ikisini t;ınıınıyor. 

-Sen git bir dolaş Hoca, arabam da orda öyle bırakakomuş­
sun, sigort;ıcılar da Devlet'le iş tutuyor burda, ödemezler sa­
na! Gene de bir başvuraydın, bakarsın . . .  

-Hurdacı'yı tercih ederim! Bir yığın bürokrasi şimdi. 
-Hurdacıy;ı da vermesen keşke. Doğal Anıt gibi bırak dursun 
orda. 

Bu genç hep böyle ş<ıkandir zaten; daha da geliştirmiş esprile ·  
rini, Metin Bahattin tekrar omzunu patakladı onun. 

-Hadi hakim, göreyim seni! İki nesil sonrası yeniden başlan­
m�k üzere: Korunmaya Alınacak Kazı. 
-Oyle edeceğiz Hoca. Sen hiç meraklanma. 

Az;ıd' ın espri yaptığı yok: "Sen yoluna, biz yolumuza " der gi­
bi, şu anda ... Sahip çıkıyorlarsa çıksınlar; önemli olan, sağlıklı 
bir biçimde kapanması bu Kazı' nın: Metin Bahattin'in başkaca 
bir istediği yok! Bir de ar;ıbasını görmek istiyor: yıllarla bütün­
leştiği bir emektar! Birçok ortak anıları var o beyaz Rena­
ult'yla: Kazı'dan yirmi metre kadar uzakta, parçalanmış haliy­
le yatıyor şimdi. 

Olay yerindeki kaynak suyundan kana kana su içti I\·1etin Ba­
hattin: Cumhur'un sarımsaklarından, ancak şimdi temizleni­
yor içi: yanık arabanın kaportasından gözlerini hala kaçırma 
çabasında .  Birden o Gitar Sesi gene; Meslek Okulu'ndaki aynı 
ezgi, Metin Bahattin'in en sevdiği türkü söyleniyor: "Demiri 
Toz Ederler, Kan Serperler Gökyüzüne." 

Haya t arabada hah1; parçalandığı koltukta oturmakta. Metin 
Bahattin yaklaşıp saçlarını okşadı onun; "Nasılsın Hayat?" 



Hayat Çocuk; yüzünde belli belirsiz bir gülümseme, yanıtsız 229 
sürdürüyor Türküsü'nü. Onun hemen yanı başına çöküp bir 
sigara yaktı Metin Baha ttin; sırtını, TNT'nin bağlandığı arka 
koltuğa dayamıştı. Atanur haklı -Azad demeye daha sonra 
a lışacak- belki de, hiç kıpırdatmamalı bu araba yı yerinden; hiç 
de espri değildi söylediği: "Doğal Bir Anıt!" Bilime bomba ko­
yanlar utansın; her kimse? 

-Bölücü Örgü t yaptı diyorlar Hoca, sen inanıyor musun? 

Vahide Ana sonısunu: taa buralara kadar duvurmanın bir vo-
lunu bulmuştu; bu kadın da, çok oluyor artık. 

-

-Bölücü örgüt, mölücü örgüt; beı:ı bir Bilim Adamı olarak, 
herkesin hizmetindeyim; bütün bir Insanlığın, bölücü örgütün 
de hatta . . .  

Düşünceleri duyuldu ımı diye, tedirginlikle çevresine bakındı 
M .  Bahattin; bilimin tanımıvdı az önceki söyledikleri, bunu 
her yerde tekrarlayabilir: g�rekirse, TC'nin �ahkemelerinde 
bile! TC mi dedi? Saçmalıyor. Bir yerlerde çocuksu bir gülüş 
duyuldu, Süreyya'nın sesi. Sigarasını söndürür söndürmez, 
bir yenisini yaktı Metin Bahattin: bilimin sınırları çok zorlan­
mamalı, başta kendisi( !), kimsenin hakkı yok buna .  

Hayat başka bir türküye geçmişti, "Beyler Tahttan İnerler, 
Ayaksız Ata Binerler, Toprağa Gömüp Dönerler.";  tanıdı he­
men, günlerdir Karabasanları'na eşlik eden bir türkü, "Sen çal, 
çal" dedi ayağa kalkarken: "Ben Çağçağ Suyu'nu göreceğim!" 

Kazı'nın yakınlarından dolanarak, işlerin yolunda gittiğinden 
emin olmak istedi; Azad gerçekten de işini biliyor, ta başından 
beri . . .  

-Ne Karar verdin Hocam? 

Arabay la ilgili soruyor ama, Metin Bahattin anlamazlıktan geldi. 

-Çağça ğ'ı göreceğim ! !  
-Bizim buraları seversin; biliyorum! Gez, dolaş sen! Hani bir 
okul şarkısı belietmişlerdi bize Hoca'm: "Görmesek de, gez-



230 mest>k de, (l kö\" bizim köyümüzdiir." Seninkisi öyle değil; 
Gez, Dolaş! . .  

Kaynağından iyice emin olmadığı bir güvenle, iyice ge\·eze ke­
silmiş bu Azad; ne zaman şaka y<ıpıyor, ne zaman ciddi belli 
değil; belli bir mesafe gerektiğini düşünüyor Metin Bahattin: 
uygulcıyacak. 

Çağçağ'a yaklaşırken; Azad' ı  da, 1\lesa fc'yi de unutuverdi .  Bu 
manzara lwr z<ıman heyecanlandırmıştır onu. Suların pamuk 
ekimi için kanallara \·erild iğinde göreceksiniz, tam da Gırna­
v<ız'<ı girerken : o sular küçük şelaleler yapar böyle, şahaane bir 
görünüm; ba lıklarını elinizle bile tutmanız  mümkün; o dip bit­
kileri, binbir renkte! Sevgili'nin gözlerini .ınımsatışı da bu 
renklerinden dolayı . . .  Sulama sonrası, yeniden yatağına \'eri­
lir: Suriye'ye duğru, Ortadoğu'ya akıp gider Çağçağ. Bu mev­
sim.ie sulama işi bittiğinden: şimdi de öyle, neşeli çığlıklarla 
ken�li yoluna koşuyor, engelsiz! Akşa ma duğru, dumanlarla 
birlikte mis gibi tandır ekmeği kokusu yayılır dört bir yana: 
Sümer Tandırları'yla, hala aynı tandırlardır bunlar; yöreye 
has! . .  

Kazı'ya ilk katılanların, Nusaybin'e girerken yaşadıkları şoku 
gözlemekten müthiş hoşlanırdı Metin Bahattin. Çoğu dillendir­
mese de, bir çöle gittiklerini düşünürlerdi hep; yılan, akrep, çı­
yan'la karşılaşmaktı bütün korkulan; çatışma, silah korkusun­
dan baskın çıkardı hatta bu başere korkusu, özellikle de kızlar­
da! Nusaybin'in yeşilliği; beklenmez biçimde onları sarıp sar­
malıyıverince, buraları yaşamak bir tutku ya dönüşürdü ekipte­
kiler için . . .  Metin Bahattin kışın sonlarına doğru; ekiptekilerin 
yüzünde gözünde rahatlıkla okurdu bu Tutku'yu; hepsi kıpır 
kıpır kendi içlerinde: "Hocanı, ben de geliyorum değil mi Gır­
navaz'a?" Kimileri dayanamayıp soruya dökerdi isteklerini . . .  
Çoğu, ilk geldikleri sıralar; buralcırda, başka bir halkın yaşadı­
ğından bile halıerli değildirler; hiç değilse sosyolojik olarak: 
sonra sonra, yöre halkıyla kimi ilişkilerde 'Tercüman' gerekti­
ğini anlarlar: bu işin şakası yok! D<ıha sonra da karşılaştırmaya 
başlarlar, _ hatta doktora öğrencisi Songül: "Hocam burda ya­
şayanlar Istanbul' da; şurda burda gördüğümüz Kürtler' e ben­
zemiyor" demişti, "Çok daha farklı." Gerçek bir Arkeologta 
bulunması gereken sezgi gücüyle, "Burdakiler bozulmamış, ta-



rihleri kadar bakir" demek istiyordu Songül: O kızda iş \·ar, dö- 231 
nüşte Hayilt'a ıı[?;ra�·ıp, Songül'li ımıtlilka Anıerik,ı '\·il, Pensil­
\'anya'ya kendi yetiştiği üni\·ersitcye yollilnıak istediğini söyle­
vecek Metin Bahattin Hoca, Hilvat kim bilir ne se\·inir; o da n ık 
istiyordu çünkü Pensil\·cınya'da öğrenim görmeyi; nıutlilkil ,se­
\'inecek, kısk<�nçlık nedir bilmez Hayat Çocuk: "Huyca Alinı'e 
benzer!" diye \'ahide Ana bile salıipieniyor oıı.ı. 

Bunlilrı dii�iinürken; köprü n ün üstünden, Çağç<ığ' ı -Çağ­
çağ' m kendisi de bir köprü zaten; Ortadoğu'ya- Cud i Dağı 'nı 
\·e Gırna\·az Höyüğü'nü seyred iyor Metin Bahilttin; ilslmda, 
Cudi Dilğı'ndan Mezra Botiln' ı  seyretmek çok daha heyecan 
\'crici; dört beş yıl önce bir çıktıklarında, annesi ölmüş bir kir­
pi bulup getirmişlerdi kilnıpa; yanlış bestedikleri için yaşa til­
nıadılar -et yediğini sanıyordu bütün ekip kirpilerin, Metin 
Baha ttin de dahil buna; oysa ot yerlermiş, Azild çok gülmüş­
tü duyduğunda, o zaman ki ad ıyi<· Atanur, "Dağı d<1ğda yaşa­
yan bilir Hoca !" demişti- Kirpicik; tilbaklcırdan artırılıp önü­
ne konan et kırıntılilrı yüzünden öldü, y<�nlış beslenme! Son­
gül'ü; Amerika'ya değil de, Almanya ya da Fransa'ya gönder­
mekte yarar var belki, hangisi et, hangisi ot bilemiyor Metin 
Bahattin; kendi toprağmdan beslenmesi çok daha iyi ama: dil 
sorunu işte, allah kahretsin; sonuçta e\'Tensel bir bilim Arke­
oloji; yazışıp tartışacaksm, bu topmklarda böylesi bir olanak 
yuk; olanak bulanlar ise, reklamcıl ığa,  nıenajerliğe özeniyor­
lar: dergicilik, aniınatlirh.ik, turizm \'S . . .  

Cudi Dağı 'na da,  korumasız çıkınışiardı o yıl; ne zaman ko­
runduğunu hissetse, Metin Bahattin'in korkusu büyür, bu ge­
lişini resmi makarnlam haberlenıeyişi de, bundan: "Gölge et­
mesinlar, başka ihsan istemez!" Diyojen' in bu üstten, kendine 
güvenen deyişini sever h�p; mastürbasyon fifan  değil, s_�lt gü­
,·en! . .  Kendine, Doğaya, Insana, Kurda, Kuşa, Bölücü Orgüte 
hatta: güven . . .  Cudi Dağı'ndaki doğal gölgeliklerde gezinen 
geyikleri gördüklerinde, ne denli şaşırnııştı çocuklar; adiarım 
bile bilmed ikleri bin bir çeşit kuş; belki bölücü eşkıyayı da gör­
müşlerdi o gün; şimdi hiltırlanuyor, hatırlad ığı tek şcyse, Cu­
di D.ığı'nda kendini gizlerneyi göze alanın pek öyle kolay ku­
lay bu lunamayacağı, bir süre sonra, belki de boşu boşuna 
bombalanacak güzelim dağ: küskün geyikleri ve kuşları�rla 
bo:;;mıa taranacak 



232 Çağçağ'daki yan�ısına_bakıyor.l'vletin Bahattin bunları düşü­
nürken. Birden Yazar beliriverdi yanında V; onu bu kederli 
yalnızlığınd.� bırakmak niyetinde değil: köprü korkulukianna 
tutunınuş, Olünı Korkusu'yla yenişme çabasındaki bilim \'e 
doğa tıı tkumı bu Kahraman' ını, taa ilk sayfalardan bu yana se­
viyor, biraz da kışkırtma çah;ısında ! 

-Neden Su'va b;ıkıyorsunuz Hoca? 

Yazar'ıyl.ı Gırn;ıvaz'da karşılaşması, Metin Baha ttin' i  hiç şa­
şırtmadı, ne de olsa eski bir tiyatrocu: bu tür fantezilere yalnız­
ca alışkın değil, hoşlamr da ... Gülerek yanıtladı Yazar' ını, ken­
di kendisiyle eğlenir gibi sanki. 

-Su' ya bakmanın; insanı iyileştirdiği söylenir bu yörelerde! 
-Ne tür bir iyileşme? . 
-Sarılık hastalığınız filan varsa yani! .. I lk yıllar görecektiniz; 
yüzlerce köylü bu köprüde, hepsi de Su'ya bakıyorlar. ':alnız 
sarılık değil, ülser, tavuk karası, romatizma, verem, sıtma, her 
derde deva . . .  
-Artık voklar?! 
-Sizce de iyileştiler mi; yoksa öyle mi sanılıvor? 
-Sorunuzu; başka bir soruyla karşılamama izin verin. Onları 
bu Köprü'de ilk gördüğünüzde ne yapmıştınız? 
-Hemen kaçtım yanlarından; öylesine bir 'Çaresizlik' ki, başa 
çıkılır gibi değil. 
-Belki de, ivileşmişlerdir . . .  
-Geleneklerinden hızla uzal<laşıyor bu halk; ama bilmem, iyi-
leşme denebilir mi buna? 
-Şu an sığınan sizsiniz, bu Çaresizlik' e. Karaciğer lerinizden 
bir şikayetiniz olduğunu sanmıyorum, içkiyi de ölçülü içersi­
niz siz(!). 

Metin Bahattin birden uzaklaşmak isteği duydu köprüden; 
kendi kendisiyle a lay etmeyi öğrenmiştir O ama, başkalarının 
hakkı yok buna, bu Yazar Hanım (!) haddini bilmek zorunda . . .  

-Kazı'nın başında olmam gerekiyor. . .  

Birkaç adım sonrası; köprünün başında duraladı Metin Bahat­
tin. 



Gene da Yazar'ıyla kötü kişi olmak istemiyor. 

-Roman nasıl gidiyor? 
-Bilemeın; bu biraz da size bağlı! 
-Mutlu bir son beklediğimi sanmayın. 

Yazar: "Ben de." diye gülümsemişti Kahramanı'na, ikisi de iş­
lerinin başına döndüler sonra. t 

Azad'ın başkanlığındaki işçiler; arazinin önemli bir böh.imünü, 
ince tel örgüyle kapamışlardı bile: şu anda da, geçen yıllar kazıp 
çıkardıkları, Asur Dönemi'ne ait büyük bir kerpiç dm·arı koru­
maya alıyorlar. Azad, "Hoca'm hatıriadın mı?" diyerek, kerpiç 
duvarın hemen üst tabakadan içine girmiş; yuvarlak bir Fossep­
tik Çukuru'nu gösteriyordu: yüzünde alaycı bir ifade gene. 

Metin Baha ttin de güldü; Çaresiz. 

-Ha tırlamaz mıyım hiç? Elinize sağlık!? 
-::-Küpü iyice doldunin .çocuklar, yarın ziyaretçileriniz var ... 
Oyle değil mi  Hoca? 

Bu Azad, ömür bir genç; Yazar'la işbirliğinde sanki; illa da so­
nuna dek hatırlatacak. Kendi payını unutmuş görünüyor O 
Dolduruş'ta. 

Forsseptik Çukuru'nun tam da ortasında: bir Küp çıkmıştı yıl­
lar önce. O zamanki adıyla 'Atanur' : "Mir Osman' ın Camii'ni 
bulduk sonunda (!)" deyiverdi Mir Osman; Cinlerin Şahı! . .  Bu 
sözü; öteki işçiler ciddiye almış, hemen yayılıverdi yörede: 
"Mir Osman'ın Camii bulunmuş, Mir Osman'ın Camii . . .  " 

H(aydee); akın akın ziyaretler başladı kazı yerine. 

-Bre Atanur I'!e yaptın? 
-Bırak Hoca; Ihtiyaç'ları var, elleme. Kendi güçlerinden baş-
ka, her şeyi kutsal sayar; bu bizim halk! 

Cami söylentisi yetmedi, bu sefer de: "Küpün içindeki toprak­
tan alıp çamur haline getirdikten sonra ağrıyan yerine sürdün 
mü: birebir derman" lafı dolanmaya başlamış ki ortalıkta; eli-

233 



234 ne bir naylon torba geçiren, yalvar yakar oluyor: "Küpün top­
rağmdan azıcık da bana !"  Kazı Yeri değil, SSK Hastanesi san­
ki . . . "Atan ur, bu da senin başının altından çıkmıştır" dedikçe, 
hala gülüyor, "Bırak Hoca, müstahaktır bu bizim Halk'a!" 

Metin Bahattin, bir süre sonra baktı ki olay çıkacak; küplin 
toprağı da boyacı küpü değil ya, dibe ulaşıvermişti bu beklen­
medik izdiham karşısında; "Ona veriyorsun da, bana vermi­
yorsun" gibilerinden laflar; toprak değil penisilin, serum san­
ki :  "Ben önce geldim, sıranı bil" türünden itişip kakışmalar; 
güneş ba ttı mı, "Doldurun Mir Osman'ın Küpü'nü çocuklar" 
�iyordu, "Yarın ziyaretçilerimiz var, elleri boş dönmesinler!" 
Işçiler, öğrenciler; küpü toprakla dolduruyorlardı kampa dön­
meden önce; her gece, tepeleme . . . 

Atanur, şimdinin Azad'ı, bu olaydaki rolünü unu tmuş, Hoca­
yı suçlar gibi eğleniyor haliL 

--"Doldurun! ha Hoca? Yarın ziv; ıretçilerimiz var." 
-Artık isteyen yok mu? Küp boşalmış baksana . . .  

Azad: ciddileşiverdi birden: 

--Yok Hoca; bu toprak bu safsataları aştı çoktan .  Daha da aşa­
cağız. 

Azad haklı; aşiret ilişkilerini bile toprağa göınmüştü bu Halk, 
az buz değil; asırlar boyu Ağa'ya ve Aile'ye Bağımlılık' ın terk 
edilişi! Ya O Gazete'de okudu; ya da yolda Süreyya'dan d uy­
ımıştu Metin Bahattin bu sözleri; kendisine ait olamaz, ya da  
kendisinin?!  

Hayat' ı çok ihmal etmişti; Azad'ı ve İşçiler' i çalışır bırakıp -bu 
hızla bugün, en geç yarın biter bu iş- yeniden D<:Jğal Anıt'a yö­
neldi. Bir ölüyle konuşacaktı Metin Bahattin, lhtiyaç'ı vard ı 
buna, aşmak \'e değiştirmek istemediği yanlarından  biri; za­
manı böyle iç içe yaşayışı ... Hem Oğul'u kadar sevdiği bir 
gençti Haya t; Oğul'u ne ch•nli sevdiğini, Delik Deşik Taş bölii ­
münde fark etmişti Yazar' ın da yardımıyla; "Bütün Oğul'lar" 
dedi, Metin Baha ttin; tıpkı Vahide Ana gibi ... Hava t, Hoca'sını 
görünce: gitarını kılıfına sokmaya davranmıştı. 



-Yoo, kaldırma sakın ! 235 
-Cumartesi Geceleri dışında, gitar ça lınanıdan hoşlan mad ı-
ğınızı sanıyurdunı. 
-Ama sen de biliyorsun ki: bazıları Kazı'yı, izci kanipı sanı­
yor: a teş yakılıp çevresinde şarkı söylenecek her gün ... Cumar­
tesi Geceleri dışına t<ışırsaydık; belli bir disiplin k!H"mamıza, 
olanak yoktu. 
-Bir arkeolog, her şeyden önce: disiplin sahibi bir insand ır. 

Hayat, Hoca'sının derslerde ve şu anda söylediklerini tekrar 
ederken, parmaklarını gitarın tellerinde gelişigüzel dolaştırı­
yor, bir şeyler aranır gibi. 

-Zaten çok az Akor biliyorum, La minör, çok önemli: La, do, 
mi; dişil bir Akor, Türküler'in çoğuna oturuyor. La minör, Re 
minör, Mi Majör bir de. La 'nın karşılığı A, Re'nin karşılığı D, 
Mi'ninki E, Evrensel Müzik Dili' nde! Arada sırada, sol majör 
de gerekli oluyor ama; küçük serçe parnıağımı bir türlü yetiş­
tiremiyorum şu perdeye . . .  

Gerçekten zorlanmaktaydı Haya t  Çocuk, kısacık yaşamında 
duyduğu tek öfke: belki de bu beceriksiz küçük serçeye, sol 
Majör akor için . . .  

-Majörler erkeksi ton; La Minör gibi değil; gene de yakışıyar­
lar birbirlerine. 
-Songül' ün dil sorunuyla; belki de ben ilgileneccğim, meslek­
sel düzeyde tartışına yapabilecek bir hale geldikten sonra git­
ıneli vurtdısına .  
-Soı{gül d i;iplinli bir İnsan Hoca'm; iyi edersiniz. 

Hayat Sevdiği Kız'dan fazla ilgi göremeyişinin ezikliğindeydi; 
hala Sol Majör telaşında, bir başka pozisyon arar gibi. Hoca' sı­
nın: "Songül; Senin Resmini Taşıyor Çan tasında" deyişini bile 
duymadı sanki. 

-inanın öylesine derinlikler taşıyor ki; şu gördüğünüz tah ta 
sap... Bir arkeolujik alanın derinliği kadar, heyecan verici. 
-Arkeologlar; yan uğraşiara fazla zaman ayıranıazlar. Ben de 
Tiyatro'yu bıraktım, biliyorsun .  Gitar'ın Kılıfı'na girmesini en­
gellenıedi bu kez. 



236 Hayat öldüğü koltukta başını arkaya atıp, gökyüzüne baktı: 
parçalanan kaporta, ona bu imkfmı sağlıyordu. 

-Müzisyen olmak değil ama . . .  Hep; jet pilolu olmak istedim, 
küçükken. Göğe imzamı a tmak! . .  

Metin Bahattin: dolan gözlerini kaçırdı ondan, bir  Arke­
olog'un hayatında böylesi duvariıkiara yer yoktur gene de; bir 
ağlayabilse, açılacak biraz. 

-Göğe İmzanı Attın, Hayat! 
-Emin ınisini7 Hoca'm? 
-Bundan hiç kuşkun olmasın. 

Hayat öldüğü koltukta toparlandı, "Güzel!" Sol majör gam de­
ğildi bu kez aradığı. 

-Bağır:-.aklarım? Bağırsaklarıını bulamıyorum Hoca, siz gör­
dünüz nü acaba? 

Metin Bahattin hızla uzaklaştı onun sorusundan; kaynak su­
yunu yüzüne çarparken ağlıyordu. Olaydan sonra, binlerce 
kez, Haya t'la birlikte parçalandığını gizlemek adına: ger, ger 
sen kendini, böyle çözülüverirsin işte; buralara hiç gelmernek 
vardı !? .  Keşke ön lastiğe konan TNT patlamış olsaydı; Metin 
Bahattin yerine, Hayat yaşıyor olacaktı o zaman. Ağladığının 
görülmesini istemiyor; bir arkeolog, her şeyden önce ... "Arke­
ologlar'ın da canı cehenneme!" dedi sarsılarak. Hayat'a seslen­
di var gücüyle. 

-Bir Arkeolog; Her Şeyden Önce İnsan'dır Oğul. 



s o ı M a j ö r  G a m  

İnsan Metin Bahattin; elinde kasıklarından kopuk bir bacak, 
Anane'nin Çekmecesi'nden indi, yoklama yapıyor: 

-Songül? 
-Burdayım Hoca'm. 

Songül'ün başı kanıyar ama, önemli değil. 

-Naci Hoca? 

Naci Hoca yerde yatıyor, patlamanın etkisiyle, çekmeceden dı­
şarı fırlamış: kol ve hacakları yerli yerinde. 

--Ben iyiyim . . .  

İnsan Metin Bahattin'in elindeki; blue jean'li, kanlı hacağın 
ayağında: er, erbaş, gerilla, tüm Oğul'ların ayaklarındakine 
benzer, ABD patentli spor bir ayakkabı var; ilmikieri sıkı sıkı­
ya bağlı. Vasıf Ali? Vahide Ana'nın Vasıf Ali'si nerde? 

-Burdayı ın Hoca! 

Kıbrıs'lı Vasıf Ali toprağı dövüyor yuınruklarıyla: "Burda­
yım!" derken . . .  

- -Yüce.!, kaynak suyunun başında, yüzüne kanbulaşığı su çar­
pıyor: Insan Metin Bahattin'in kana kana su içtiği, sarsılarak 
ağladığı çeşme ... Bu bacak peki? 
-Hayat? Hayat'ı gören oldu mu? 

Hayat' tan ne bir ses, ne bir soluk, "Burda desene Oğul, burda 
desene!" Çekmece'nin çevresi yaralı insanlarla dolu; Arapça, 
Kürtçe, Süryanice, "Anam anam" diye inliyorlar. Bu köylüler 
de neyin nesi? Bunların hepsi bizim Çekmece' de olamf!Z, han­
gi cehennemden çıktılar? 

-Hayat, Hayat nerdesin? 

237 



238 Burası Gırnavaz değil, hayır; her gün Kazı yaptıkları yer ola­
maz: Cehennem burası ! Patlamadan sonra kendini valnız san­
mıştı İnsan Metin Bahattin; Oğul'un üç yaşındaki b�beklik yü­
zünü görmüştü hemen sonra, ön cama yapışmış soruyor, "Ba­
ba, Anane'min Çekmecesi'nde işimiz ne bizim?" Çekmece her 
an yeniden patlayabilir. Hayat? Hayat nerde diyorum size? 

Kaportası hala tüten Çekmece'den: Haya_t'ı, çekeleyerek çıkar­
dılar. Bağırsa klar'ı dışardaydı Hayat'ın; Insan Metin Baha ttin, 
elindeki bu hacağın ona ait olduğunu o zaman anladı: patlama 
sırasında, arka koltuktan, kendi dizleri üzerine fırlayan bu Ba­
cak! !  Bize bu kötülüğü kim yapmak isteyebilir? Yöre halkıyla 
ilişkilerimiz sağlamdır bizim. Onlar da inliyor, çeşitli dillerde, 
"Anam anam .. " 

İnsan Metin Bahattin, kendi kol ve bacaklarını çimdikledikten 
sonra: sağlam; Hayat'ı kucakladı, kızgın asfaltta kendilerini 
Mardin Hastanesi'ne atacak bir araba bekliyorlar şimdi. Hayat 
tüm suskunluğuyla konuşuyor kucağında. 

-Küçükken gökyüzünü keşfetmek istiyordum Hoca'm .  Pu­
vanım Arkeolojiyi tutup da yer altını seçince ... Pişman olduğu­
mu sanmayın sakın ... O t:amanlar: yeraltının da gökyüzü ka­
dar gizem'li katlar barındırdığını bilmiyordum ... Yerin altı bel­
ki de çok daha anlamlı gökyüzünden, çünkü insana ve insan 
ilişkilerine dair ipuçları var toprakta. 

İnsan Metin Bahattin'in; Hayat'ı hastaneye yetiştirmesi gerek; 
birkaç özel oto: devletle iş tutan Kürt_ Müteahhitler olmalı; 
yerdeki yaralıları ve kucağında Hayat; Insan Metin Bahattin'i, 
hızla sıyırıp, can ve mallarını kurtardılar bu Cehennem' den. 
Kadın, çoluk çocuk, yaralı köylüler de kızgın asfalta yayılmış, 
gelip geçenden medet umuyorlar. Bu insanlarla hangi �rtak 
Yazgıyı paylaşıp yaşadıklarını bir türlü algılayamıyor Insan 
Metin Bahattin; tüm antenieri Hayat'a dönük 

-Yüzlerce yıl sonra, yeni bir Kazı'da; Benim Cesedimi bula­
cak Arkeologlar; öyle değil mi Hoca'm? Sol bacağımın; kasık­
lanından kopuk, yanı başımda yatıyor olmasına bir anlam ve­
remezler belki; ama sonra sonra, kopuk kemikleriyle bir yığın 
insan çıkardıklarında mezardan: bazıları başsız, hatta toplu 
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bir çağda yaşadığımızı, buluntu fişlerine geçirebilecekler o za­
man; öyle değil mi Hoca? 

-Sus canım, sus ... Kurtulacaksın. Kurtaracağım seni. 

O pır pır helikopter şimdi olsa, keşke! İstanbul'a taşıyabilir 
Hayat'ı, ameliyata . . .  Fransız Hastanesi'nde, kopuk organları 
yerine diken ünlü cerrahlar var ... Estetik ameliyatlarından va­
kit bulabilirse: arada bir, işçi ameliyatı da yapıyorlar, parmak, 
kol, her neyse . . .  

Kızgın asfaltta ve Çaresiz İ nsan Metin Bahattin; Erzincan' da, 
tek başına Kazı yaptığı günleri hatırladı. Dağın tepesindeki ça­
dırında uyurken; beklenmedik bir kurdun ziyareti! Hiç kıpır­
damadan; ölü taklidi yapmıştı yatağında. Kurt çadırın içinde, 
bir aşağı bir yukarı .dolanıyor; koklayarak. Ocakta bir tencere 
kuru fasulye vardı; Insan Metin Bahattin'in kendi eliyle yaptı­
ğı: bi� haftalık yemeği. Kurdun kuyruğu, yüzüne gözüne deği­
yor: lmdat isteyebileceği kimsesi yok Metin Bahattin'in. So­
nunda fasulyede karar kıldı kurt -gerçek olamaz bu: Oğul'un 
elmasından çıkan Tombul Kurt, bana bir zarar vermeden bi­
razdan çekip gidecek- gerçekten de fasulyesini şapur şupur 
yedikten sonra, çadırı terk etmişti Kurt. . .  Bu yaşadığımız da 
öyle bir şey, geçecek! Hayat ölmemeli, ölmemek zorunda. 
Heyyy dur be adam, allah belanı versin senin, arabasına tü­
kürdüğümün dursana! Bu Oğul elimde mi ölecek benim. Er­
zincan Kurdu'na değişmem sizi, Köpek Oğlu Köpekler . . .  Tho­
los'a kurban olun hepiniz: Çorum Kırında Kalasılar, Ayazda!..  

Neyse ki, bir belediye ot��üsü aldı onları; Mardin Devlet Has­
tahanesi'ne götürecek. Oteki yaralılar da doluştu otobüse. 
Songül en son binenler arasındaydı, Hayat'ın kopuk ayağını 
taşıyor; müthiş soğukkanlı bu Kız, aferin; ilk şaşkınlığı geçtik­
ten sonra hacağı orda bırakınayı uygun görmemiş. Songül'ün 
hemen arkasında, Naci Hoca ve Yücel. Otobüs hareket ettiğin­
de, "Anam anam" sızianmalan sürüyor: her dilde; Kıbrıslı V. 
Ali, kendisinden daha kötü durumda olan köylülere yardım 
ediyor. Kampta da böyledir bu çocuk, "Hemşire Ali" adının 
takılınası boşa değil, tansiyon ölçer, su kaybına uğrayanlara 
serum takabilir; şu anda da, kan kaybından bayılan bir köylü 



240 kızın kolumı, Ar,ı p  kökenli Naci Hoca'nın belbağı poşisinden 
yırta r,ık elde ettiği bir bezle, üstten, sıkıca boğuyor. Yücel, 
Hemşire Ali'ye yardım ederken: sürek!� öğürmekte. Songül; 
Hayat'ın Bacağıyla kendine yer açarak, Insan Baha ttin'in tam 
arkasındaki koltuğa oturdu, Naci Hoca, hacağı ondan almak 
istemişti ama _vermiyor. Sevgili Ferhunde iyi ki kampta kal­
mıştı bu gün. Işçiler de olaydan on dakika önce paydos etmiş­
lerdi, su anda evlerinde uvuvor olmalılar; mevsim normalle­
rinin ç.ok üzerinde bir sıcak .. : Dört saatlik çalışına süresini güç 
bela taınamlaınışlardı zaten. Kamp'a haber gitti mi acaba? 
Sevgili kim bilir ne korkınuştur. Belki de öldüğümü sanıyor; 
gözleriyle görmeden, söylenenlere inanmaz O. Olayın dışında 
kalanlar; içindekilerle anbean yaşıyamadıkları için, çok daha 
fazla korkarlar. Sevgili de ölesiye korkuyordur şimdi; Otobüs­
teki Yüzler' se korkuyu yenmiş çoktan, kendilerine bir şey ol­
madığı, olmayacağı umuduyla sarıp sarmalanmışlar; şu kuca­
ğındaki Hay :ıt bile: suskunluğuyla konuşuyor hala. 

- -Hakhsııuz; belki de, yaşayacağım Hoca'm!?! 

Allahtan umut kesilınez sözü, Can Simidi'dir bu durumlarda: 
Kesilemez. İnsan Metin Bahattin, bu umutla birlikte; otobüste­
ki köylülerle, hangi ortak yazgıyı paylaştıklarını kavrayıverdi. 
Bugün günlerden ne? Yirmiyedi Eylül, öyle ya! Bu kutsal top­
raklardan ınedet umanların sayıları gitgide azalmıştı ama, Gır­
navaz hala piknik alanı sayılır; eskiye oranla sönük de geçse 
yirmi yedi eylüllerde, belli bir hareketlilik yaşanır; civar köy­
lüler ve çoluk çocuklarıyla . . .  Kazı'ya ilk geldikleri yıl, binlerce 
kadın görmüştü Metin Bahattin Hoca: Cinlerin Sultan'ı Mir 
Osmanın Mezarı çevresinde dans eden kadınlar . . .  Akıl hasta­
lıklarına, iç bunalımiarına iyi geldiği söyleniyordu bu dansın. 
Ellerinde sopalarla, cinlerden korunarak, kovalayarak, gökyü­
züne akan devinişler içersinde: müthiş görkemli; Zılgıt sesleri 
eşliğinde . . .  Yalnız Kürt değil, Yezidisinden tu t  da, hemen her 
tarikatten insanlar . . .  Metin Bahattin Hoca; "O gün karşıma an­
sızın çıktılar" diye düşünmü�tür hep, "Keşke fotoğraf maki­
nem yanımda olsaydı, o görkemin mutlaka çerçevelenmesi ge­
rekirdi, yazık!" 

Şu anda ise; otobüstekilere bakıp, Mir Osman'dan medet 
umanlardan geri kalanlar diye düşünüyor . . .  "Anam anam" 



iniltileri de azaldı artık, Mardin Hastanesi'ne yaklaşıldıkça, 241 
herkes kendi kurtuluşunu duyumsuyor. 

Hayat'ın suskunluğu; epeydir konuşmaz olmuştu. İnsan Me­
tin Bahattin, örselememeye özen göstererek, bağırsaklarını içi­
ne tıkıyor O'nun; hala sıcacık, canlı bu bağusaklar ve kaygan. 
Tişörtüııdeki kanın Hayat'a ait olduğunu sanıyordu, Son­
gül'ün sırtına dokunuşuyla, duyulur duyulmaz bir sesle inle­
di, acılı: "Hala'm, Hala'm!" 

-Siz de yaralanmışsıııız Hoca. 

Arka koltuğa dönüp gülümsedi İnsan Metin Baha ttin. 

-Önemli değil .  
-Hayat nasıl? 

Haya t'ın uzun bir süred ir bakmaya korktuğu yüzü, sol majör­
df'n çoktan vazgeçmiş görünüyor; do artmış, fa eksik belki .. 
Birden göz göze geldiler. Hayat Çocuk, suskunluğun ötesinde, 
ilk kez konuşuyor. 

-Ne olur beni kurtar Hocam. 
-Kurtaracağım. Söz. 



242 c u d D a ğ ı n d a  G e y k l e r  

Kurtaraınadı. Kurtaramamıştı işte. Hala'sına \·erdiği sözü de 
yerine getireınemişti, devlt:>t töreni! . . .  

İnsan 1\ letin Bahattin; olay yerinden hızla uzaklaşıp, soluğu 
l\1ir Osın,ın ' ın  mezarında aldı; eline geçirdiği bir sopayla, cin­
k·ri km c1 lıyur şimd i. Yöre halkı, ilk geldiğimizde -Süreyya bi­
le çarpıliıcağıınızı sanınıştı; belki de çarpıldık, çarpıtmadık mı 
!w, ç.ırpıldık işte; yıllar sonra çarptılar fV1ir Osman'ın cinleri, 
biz kinw ne kötülük yaptık ki, biz Tarik-i Ilim' i izliyorduk; her 
iki toprağın politikasından da ötedir bilimin yolu; her iki top­
rağın politikasına bağlı kalsa da, gene ött> . . .  

�1etiıı Baha ttin; gökyüzünü gökyüzünü sapalıyor var gücüyle, 
Uvey Atanur - Yeni Azad' ın görüp eğleneceği ihtimali bile 
umurunda değil, "Vur ha ho•:a, vur! ! ." 

Erkeksen karşıımı çıkarsın Mir Osman; biz, biz ne yaptık sana, 
bu topraktan  çıkardıklarımızı Mardin Müzesi'ne taşıdık, Ha­
yat Çocuk' u taşır gibi aynı; ınüzeciler alınaya gönüllü olmasa­
lar, kapılarında bekled ik günlerce; fişleyip ziınmetlerine geçi­
rene kadar .ayrılmadık; biz, biz ne yaptık sana? Bir arkeolog 
Yalnız Bir Insan'dır, bir yığın düşmanı vardır onun da, her 
boydan çıkar çevreleri, kolay ını sandın? Zarar yok; bir de siz 
düşman belleyin bizi! 

Belki de, MİT'in Memuru Adamları'ndan sandın bizi; onlar 
bile göredendirildikleri halde, çok fazla çarpıtamıyorlar yöre­
�in tarihini; biz hep dürüsttük sana karşı; sana değil, Tarihe, 
Insanlığa karşı. . . 

Cenazede de öyle, elimden geleni yaptım; politik bir oyunla 
abartılışını istemedim olayın; kardeşi, kardeşe düşürmek iste­
yenler; Halklar'ı, Halklar'a . . .  Aç kurtlar gibi dotamyordu çev­
remde: "Hocam, bir konuşma yaparak bölücü örgütü lanetle­
nıelisin; hazır elimize bir gol fırsatı geçti, mecbursun buna; gol 
be, gooollll !";  çok sade törenierdi benim organize ettiklerim; 
demeçler verilmedi, oııca istendiği halde basında bile, çarpıtı-



lamadı olav. Hava t' ııı ana babasına da siikran borcluvuın: 243 
"Va tan için: beş l;ğltıın olsa, beşini de şehit' ,·erirdiın" Lieı�ıedi-
ler; para ödülü verilseydi, suratma çarpabilirlerdi verenin. 
Yıllık raporlarımda; her ne kadar, l'vled' lerin toprağı olmad ığı-
�11 söyledimse de -Kürtlerin Ataları Med' ler- onlar daha çok 
Iran topraklarında yaşadılar, arada sırada Mezra-Botan'a ge-
lip, yöre topraklarını savaşlada iskan ettiklerini gizleıniyor­
dum ki; siz belki de, Hurri ve Mittani' lerin de kendinizden ol­
duğunu sayıyorsumız, oturup tartışabilirdik o zaman; uzun 
yıllar, herkes tartıştı sizin durumunuzu; Mit, Kontrgerilla, Ay­
dın lar; siz, siz sustunuz, şimdi de silahla, neden ha, neden? 

Metin Bahattin Türker; yıllar öncesi gözlediği, Çaresiz İnsan­
lar' ın, özellikle Kadınlar'ın sopalı danslarını yansılamaktan 
yorgun düşmüştü. Sırtüstü tepeye uzandığında, Cudi Dağ'ı 
yerinden kıpırdandı bir an, Süreyya'nın sesiyle konuşur gibi, 
içten çocuksu . . .  

-Bilimsel Çalışmalarınıza Yüksek Değer Biçeriz Hoca'm. 

M. Bahattin hemen doğrulup tartışmaya çekti onu: Kemalizm 
diyorsunuz, sizin de Kemalizm'in yaniışiarına düşmeyeceği­
niz ne malum? Her şeyi kendinden başlatıp kendi saymak, 
"Türkler yoktur, Kart-Kurt soyundan geldikleri için, Ova'lı 
Kürtler olup, Metropollerde otururlar" demeyeceğiniz ne ma­
lum: "Bir Kürt dünyaya bedeldir ayrıca, Kürdüm, doğruyum, 
çalışkanım, yasam . . .  " 

Cudi Dağı; binlerce çocuğun gülüşüyle, üstüne yürüyor Metin 
Bahattin Hoca' nın. Metin Bahattin, her ne kadar bilimsellikten 
çok uzak tümcelerle konuştuğunun bilicindeyse de; bu tümee­
lerin özünde haklı ifadeler taşıdığından, hiç kuşkusu yok. Yü­
rüyen dağlar v�z gelir ona: O bir bilim adamı, yürüyen dağlar­
la birlikte tüm Insanlığın hizmetinde olduğunu, defalarca söy­
lemişti, sansürsüz. 

-Hammurabi' nin Kanunlarından ne haber? Kısasa Kısas ha­
ni? Suçlu köle ise, oyulan göze karşılık; göz gitti gider. Suçlu 
hür ise; tazminat ödemesi yeterli. Oyulan Göz' e karşılık Para! .. 
Asıl; �u yasayı değiştirip değiştiremeyeceğinizi söyleyin siz 
bana. Insan Hakları Evrensel Beyannamesi filan palavra . .  Ha-



244 la Hamurabi hüküm sürüyor bu Rezil dünya' da.  Bombanın El­
lid okuzunr• ı Dil Bayramı'na rastlamasını nasıl açıklayacaksı­
nız peki? 

Metin Bahattin bunları söyler söylemez, "Sus ctıye uyardı 
kendini, "Sus artık, yangına körükle gitme!" Hayat Çocuk'un 
cenazesindeyken de bu şekilde uyarmıştı kendini; konuşma 
yapmayı reddedişi bu yüzden; "Her şey provakasyona açık bu 
yangın yerinde, sussss!" Gene de: yangına körükle gitmekten 
kend ini alamıyor şu an. 

-Olsa olsa, bir Bayraklık katkınız olacak Yeryüzüne, hepsi 
paçavraya dönüştü zaten; ekonomik bağımsızlıklarını koruya­
ınadıktan sunra, Amerika'nın abdesi uçkuru olmak; kaçınıl­
maz. 

Cudi Dağı bir volkan gibi salianıyor yerinde: sarı, yeşil, kırmı­
zı am••, öfkt"den çok uzak. Kürtçe bir marş eşli[�inde, birazdan 
tüm li·• vlarını ovaya salacak. Yangına körükle gitmeyi sürdü­
rüyor Hoca. 

-En fazla, olimpiya tlara �atılırsınız gelecek yıllar. Hele bir de 
derece aldınız mı, eğer Istiklal Marşı'nız buysa bence çok 
u zun, şampiyonluk kürsüsünde bekle dur işin yoksa. Oliınpi­
ya tlara katılmak için bunca kan ve gözyaşı değer mi, biri söy­
lemeyecek mi bana? Eurovision'a da katılırsınız belki, övle 
ya . . .  Güzellik Yarışmaları'na filan, mübarek olsun! 

-

Ulusal marşın bitip tükeneceği yok: "Kesneve Kurd dıınıren 
Kurd fın dıbın" Metin Baha ttin; ne olur olmaz diye, ayağa 
kalktı, saygı duruşunda O da. Kendi kendine mırıldanıyor, 
"Onlar da binlerce şehit verdiler tabii, ha.la veriyorlar . . .  " 

M. Bahattin Kürtçe bilmediği için "Eznedi Kürdün biri" d iye 
duyuyor marşın nakaratını; Yazar bir bilenden öğrendi, doğru 
olduğunu umuyor. f 

Cudi Dağı'nın yalnızca sarı, kırmızı, yeşil flamaları değil, ge­
yikleri ve bin bir çeşit kuşu da katılmıştı saygı duruşu na; Dağ, 
Metin Bahattin'le tartışmaktan kaçınınıştı ama; saygı duruşu 
için ileriediği yerden, bir milim bile kıpırdamak niyetinde de-



ği!, "Jın dıbın Qet Nakeve ala Kurdan". Belki de haklılar, fark- 245 

lı bir Halk dendiğine göre, uluslaşma bir tek onlara mı yasak? 
Tam da milliyetçiliğin hortladığı bir zamanda, bazılarına hak 
da, bazılarına neden olmasın? Hamurabi Yasaları yalnızca hür 
ve köle insanlara değil, halkiara da dayatılıyor. Bu topraklar-
da da Sovyetler Birliği'nden her kopuş, "Yaşa, var ol, Bis Bis!" 
diye karşılanmıştı, uluslaşmak adına. Dört ülkenin toprağında 
bölücü Kürdistan'a ise top, sapa çevrili: "Sakın haa, uluslaş­
mak çok kötü!" 

Bölünmüş topraklardaki Ezik Kürt Yöneticileri de, her fırsat­
ta herkesi ikna etme çabasında, "Biz kim, bağımsızlık kim? Al­
lah sizden razı olsun; idare edip gidiyo�uz işte" Sorun çıka­
ran, yalnızca bu Cudi Dağı; Dağa bakıp, Istiklal Marşı yenicek 
bitmişti daha, mırıldandı Metin Bahattin Hoca: "Gene de bi­
zim yanlışlarımıza düşmeyin derim size! Dağılan Doğu Bloku­
nun uluslaşma telaşında düştüğü şaşkınlıklardan, koruyun 
kendinizi. . . "  

Tam o sırada; Dağın seslendiğini duydu yeniden. Metin Bahat­
tin "Senin arda işin ne? " bile di yemedi, Mezra - Botan efsane­
ler diyarıdır; olmaz olmaz bu yörelerde . . .  Yüreğinin atışı hız­
landı Metin Bahattin Hoca'nın. Dağın seslenişi, Hayat'ın sesiy­
leydi bu kez. 

-Bilimin Işığında yeni bir İnsan Türü, mutlaka yaratılacak 
Hoca'm. 

Hayat'ın sesi öylesine sevinçliydi ki, küçük serçe parınağı, Sol­
Majör için, gitarda ona zorluk çıkarınıyar besbelli: �esi, bir im­
za Hayat'ın, dağı� doruğunda, gökyüzüne kazılı ... Ister misin; 
dağ, bir de: "Bir Olür, Bin Doğarız" demeye kalksın şimd i!  

-Seni seviyorum Hoca. 
-Ben de seni Hayat. 

"Seni seviyorum Hoca" diyen yalnızca Hayat değildi, Sürey­
ya'nın sesi de katılmıştı onunkine, geyikler, tüm kurt �·e kuş­
l�r, dağda her .ne varsa . . .  "Mezra-Botan düşlerini, bir Ilkokul 
Müsameresi'ne çevirdim" diye kendiyle eğleniyor Hoca, fan­
tezi meraklısıysak da, biraz daha düzeyli olması gerek. Vücut-



246 larımızda �ig,ıralarını o den li kulav söndürememeleri icin, Ye­
ni İnsan, çok da lı,ı derin lemesiıw ifade etmek zorunda düşün­
celerini .  

Dağ, "Yaratacağız" demişti; 1\ l<.:'tiıı Baha t tin Hoca, kend isinin 
yeni türden bir I nsan olmadığını biliyor, Dağ'ın kimsenin yar­
dımına ih tiyacı yok artık, "Gölge etmeyin, b<ışkcı ilısan iste­
mez " d i vor belki de? 

Metin Balı<ı tt in;  Kazı Yeri'ne döndüğünde, alanın mucizevi bi­
çimde korunmaya alındığını gördü; hem de, tek bir iş günün­
de, "Nasıl ama Hocam" diyordu Azad, başarısından son dere­
ce emin. 

Metin Bahattin, vevmiyeleri kendi cebinden ödeyecekti onlara, 
Sevgili cimri sanıyardur belki; iki üç kuruşunu sağa sola har­
camayıp biriktirmesi bu yüzden; ödenek beklemek zoruna gi­
diyordu; artık kitap bile alınam ı yar üniversitelere, bir sürü ya­
zışma, bir sürü bahane; canı cehenneme! .. 

Azad'ın dışında; öteki işçiler, yevmiyelerini a lıp; memnun 
uzaklaştılar. Azad "Şimdi ayıp ettin Hoca!" dedi, parayı geri 
verirken, "Gırnavaz ortak evladımız, unuttun mu?" 

Ellerine sarılınıştı böyle söylerken; M. Bahattin, elinin öpülıne­
sine belki de ilk kez izin veriyor; O da, yanaklarını öptü 
Azad'ın; Oğul'a isteyip de sarılaınamasının acısını çıkanrcası­
na, bu terli, toprak kokan yüze, dudaklarını sıkıca bastırarak. 

-Buraya belki de bir Arkeoloji Araştırma Merkezi kurarız 
Hoca, 'Hayat' adında . . .  

Azad' ın ayrılmadan önce söylediği bu sözler, Metin Bahat­
tin'in gözlerindeki sızı yı artırınıştı gene, ağlamak istiyor . . .  Yaş­
Ianıyor mu ne? Yoo, yaşianınakla bir ilgisi yok bunun, gitgide 
Insan�laşıyor Metin Bahattin Hoca, gözlerindeki yaşa karşın, 
Yeni lnsan'a yönelik ilk adımlar da denebilir buna, "Güzel, 
çok güzel" diye nıırıldandı: "Hayat Arkeoloji ve Araştırma 
Merkezi, Gırnavaz'da: çok güzel." 

Korunmaya alınmış Kazı Yeri'nde yalnız kaldığında, İnsanlığa 



bir  <.,Ll \ h:\ ·  çekerken buldu kend ini. Cudi Dağı' nil br�ı bil im- 247 
�el l i  k l'd ,ı,. ı ndcı n  tl/<ık ,ı ma,  özünde doğru ni ın Ideri; bu kl'Z lı i ­
l inısel �.ıyı! .ı bi l i rsL' de:  inıl,'ı kilçkı ıı ıyd ı \ · e  bi.iyi.ık lı;:ı rflerle. 

-A YDAI<İİLK ADIMİÇİN İNSANUGINBÜ YÜK ADIMI­
DENDi ŞUANDJ\9� İf.'ID� �:tJRDUG�Z � 
ZOPOTAMY A KUL TURUNUNONEM LI BIRTEMSILCISIO 
LAN GIRNAV AZJNİN �AN1--IK İÇİNÇOK D�BÜYÜK­
BIR ADlMOLDUGUNU IDDIA EDIYORVE BUYUZDENDE 
NA V ALANA-BULA YI İKİKUŞAI<SON RASINA EMANETE­
DİYORUM DEGERLENDİRECEKLERİNDENHİÇ KUŞKUM­
YOK 

Ki1Zıdiln 'Anı' değerinde küçük bir taş alıp cebine koydu İn­
san Metin Billıil ttin Hoca; Se,·gili'n iıı sedef düğmesini gizledi­
ği göğüs cebine. Hayat Çocuk da emin ellerdeydi artık, gözü 
arkada killınayacak burda:ı ayrılırken. Cip'iyle yanından ge­
çerken, 'Doğal Anı t' , eski Renault'suna "Hoşçakal" demeyö 
ihmal etmedi. Artık burda bir işi kalmadı; çantayı alıp yol<• 
koyuimalı hemen. Çarapiarı çoktan korumuştur; hala okuma­
ınış da olsa, eski tarihli Gazete'yi mutlaka yanına alacak; en 
önemlisi de, Vahide Ana'ya veda etmek gerek; yola çıkmadan 
önce belki karşılıklı bir çay içerler. Cip'i, Endüstri Meslek 
Okulu'nun önünde park etti; komando karargahından olabil­
diğince uzak. Akşam saatleri olduğu için, öğrenciler ortalıkta 
görünmüyor, beklenmeyen misafirleri( ! )  gelmediyse eğer, Va­
hide Ana, bir güzel karınlarını doyurup onları öyle yollaınış­
tı evlerine. Okulun merdivenlerinde ürpertici bir Gölge his­
setti Metin Bahattin Hoca, sırtını duvara vererek, kenara çekil­
di hemen. 

-Kim o? 

Sesi, hiç istemediği halde tı� • .:'mişti bu soruda, "Kimsin?" 
Kürtleri yazan gazeteyi hala okumamış da olsa; bu topraklar­
da her gün yığınla insanın kim vurduya gittiğini biliyor; her 
an, kim vurduya gidebilir: Metin Baha ttin Hoca da! . .  

Boşuna korktuğunu anladı sonra; Gölge mahcup yüzünü g�s­
termişti birkaç adım atarak: az öi1ce Kazıyı korumaya ala Iş­
çiler' den biri . . .  



İşçi fısıltıyla konuşurken ve irnlasız, Çevre'yi kolluyordu sü­
rekli. 

-Ne diyorsun sen be adam, ne Süreyya' sı? 

Metin Bahattin de -karşısındaki adarnın gerginliğinin etkisiy­
le olmalı- Komando Karargahı'na bakıyor; fısıltıyla, "Ne Sü­
reyya'sı? " derken. 

Gider aralık başını belaya sokmak istemiyor Metin Bahattin 
Hoca; aslında hemen girmesi gerek okula, neden dinliyor ki 
bu iç karartıcı Gölgeyi? 

-Ne söyleyecekscn, söy le hadi!?? 

Metin Bahattin çılgına dönmüştü; yevrniyesi yetmedi, verdiği 
haber karşılığı bahşiş istiyor belki bu Pezevenk; belki de Sü­
reyya'nın akrabalarından biri, belki de kocası! .. Cebindeki Ta­
şı anımsadı birden, komando karargahı da umrunda değil ar­
tık; bir köpek kavalareasma hamle edip peşine düşrnüştü Göl­
genin; bir köşede nefes nefese durup, elindeki Anı değerinde­
k_i t�şı ard � sıra fırlattı oı · ın; yetrnedi,_5:���'nin sedef düğme­
sını de . . .  'A1UA111,111f,-,"$SE1e �� ŞE'f/A� 
11t'IŞSE1e" diye bağırıyordu sürekli. Karanlıkta Taş arandı 
korkuyla, yitip giden adamın ardından a tmak için: •,ne,!A-
11tA11t'IŞSE1e �e�'ltS'J9'!1e sn �'Iş" 

Akşamın bu saatinde; İnsan Metin Bahattin, Kürt'ün biri sanı­
yordu kendini; tıpkı Vahide Ana'nın bir günde yüzlerce Halk' ı 
dolanıp gezindiği gibi: az önce, gölge taşlarken kullandığı yö­
resel ağzın Türkçe' si, bundan başka bir anlama gelemez, "� 
�'!şsn-



M i r  O s m a n  

Vahide Ana; Metin Bahattin'i karşısında görünce, telaşlandı 
birden. 

-V ah ki vah! Hacarn çok yorulmuş. 
-Yorgunluktan değil Vahide Ana. 
-Beti benzi atmış iyice! Bet bir haber mi yoksa?!? 
-Süreyya'yı vurmuşlar; öyle mi? 

Vahide Ana'nın yüzü birden ışıyıverdi, rahatlamış. 

-Ah, ben de başkaca bir şey sandım. Daha çoook ölüp dirilir 
O; buralarda. Efsane oldu Süreyya Kız, söylenmedik laf yok 
ardı sıra. Yok kendi evini basasıymış da; yok kocasını, çocuk­
larını kendi elleriyle öldüresiymiş de, daha da neler neler!. . 

Vahide Ana'nın sakin, sevinçli yüzüne hayretle bakıyor Metin 
Bahattin. Dün geeeki Karabasan'da da, buna benzer laflar edi­
yordu Vahide Ana. 

-Bir demiyorlarsa, "Mir Osman: çekti, yanına aldı, tepelik 
yerden aşağı atacak!" demiyorlar . . .  

Konuşurken muzip muzip kıkırdıy�rdu Vahide Ana. Her Hıd­
rellez günü, altı mayıs: Doğanın ve Insanın her uyanışında, da­
ha üç beş Koca kaçırabilir bu yaşlı kadın, şaşmamak gerek! 

-Bilseler ki Mir Osman yanına almıştır onu, almıştır ya; te­
pelik yerden aşağı atmaz, heval' dır korur; he vallah koruınaz 
mı? 

-Heval ne demek? 
-Dost, yoldaş . . .  Dedim ya; O, çok daha ölür ölür, dirilir: bu 
yörelerde. 

Hayat'ın dağda sakındığı, "Bir Ölür, Bin Doğarız" sloganını, 
Vahide Ana'nın mutfağında duymak kısmetmiş, değişik bir 
biçemle! 

249 



250 ·- A n l ı vorunı V<ı h i d l' H,ı n ı nı ,  ,;,ıg ol.  Ben eşya larımı toptı y.ı­
\" 1 111 .ırtık. 

\.'cl h ide .-\na; Lı bora tU\"Clrcl, kend isi y le d a lga geçild iğ i sa nısı y­
la , biraz küskün ylineiPn Hoca ' n ın a rd ından seslendi .  

- -- H i.i n k<1 rbeğeııdi ııizi yPnwd eıı s,ı l ıvermem siz i ! 

Metin Baha ttin; eşv,ı larını çantasına tıktıktan sonra, va tılı 
okuldan bu yana yatak top la nıilk hiç ikieti değildir elma; ya ta­
ğa şliy le bir çeki düzl'n n•ri p .  ımılfağa yöneldi, Vahide Ancı'yı 
kırmak olmaz, O ımı zip hüııkarbeğendi, Hoca tara fın d a n  da 
beğenilecek; başka çare yok! Aslında yolculuk için, bu denli 
geceye kalması, hiç doğru değil :  Bulgur Komutan filan . . .  Çan­
tasını açıp eski tarihli Gazete'yi yanına alıp almadığını denet­
!edi; almıştı .. . Acaba yola sabahleyin çıkmak daha mı doğru? 
Işleri ayn. günde bi t irip; Azad, tam üç dört gün k<1zandırmıştı 
ona . Sabahın bayrı, akşamın şerrinden iyidir, helE ki bu yöre­
lerde! Çinko tabağının başına oturduğund.ı, yola çıkış saa ti 
için hala kararsızdı . . .  

Yalıide Ana, aynı muzip yüzle ocağın başında, çorba kazanını 
karıştırıyor, kıkırdayarak; çevresini saran bulut dağılmış, ke­
vifli çok. Metin Bahattin birden Halası'nın evindeymişçesine 
rahcı tlamış hissetti kendini, aynı muziplikle soruyor. 

---Beklenmeyen Misafirler için! Öyle değil mi Yalıide Ana? 
Belki de bu gece gelirler?! .  

Yalıide Ana " Eh artık; onun urasını pek kurcalama Hoca" der­
ken, hala kıkırdıyor: "Hay a llah iyiliğini versin, ben de ne san­
dım? SürPvva Kız, kırk canlıdır be Hoca";  tahta kaşıkla, çarha­
nın tadın� ·baktı: "Yahide Ana'nın çarbasından içen ölmez. 
Ölür mü sandın yoksa? " 

Vahide Aıı,ı nın "O kadarını kurcalamayacaksın!" lafı, yaban­
cı değil; Azad dcı söylemişti evet, geçen yıl neden ortalıkta ol­
madığı bell i :  demek, yeni Mir Osman'ın yeni Cinlerinden biri 
Azad; kah dağda kah düzlükte geziyor! 

Şu halk insanları ne denli yaratıcı oluyor, kendileri bile farkın-



d ,ı d eğ i l  b u n u n, öylesine d oğal .  Geleneği, gün le öpüştü rınek- 251 
tt-n çeki n m iyorlar, Bu lg u r  Komu tzı n ' ı n  Fa n tezisi bile, yay,ı ka l ır 
bunkı rınkinin \'anındzı .  

--Demek M i r  Osman ha, Vahide A n a ?  
-l\lir Osman v a !  

Bir  süre karşıl ıklı  güli.iş t i i ler. 

---Beğend in mi Hoca? 
-Eline sağlık, nefis olmuş!  Denwk M ir Osman . . .  

Hünkarbeğendisini yarıladıktan sonra, ceplerini arandı Metin 
Ba ha tt in.  Şu yakaladığı rahatlıkla, Sedef Düğmesi'ni  arıyor, 
Vahide Ana'ya bile gösterebilir, bulursa . . .  Birden, sedef düğ­
meyi az önce gölge adamın peşi sıra fırlattığını anımsadı; kazı­
dan aldığı taşı da öyle . . .  Her ikisini de gölge taşlamakta kul­
land ığı için seviniyor şimdi: her Değer' in, efsanesiyle, taşıyla, 
toprağıyle: yerli yerinde kalması ilk�sine uygundu bu davra­
nışı; Sevgili'nin sedefi'vse, çok uzaklardan; Sarayevo'dan, çok 
önemli bir katkı. 

-Ferhunde Hoca'yı hatıriadın mı Vahide Ana? Dönüşte evle­
niyoruz. Hani açık renk gözlü, restorasyon odasında saatlerce 
uğraşır; sarı saçları vardı, arkasında toplu . . .  

Vahide Ana'nın Ferhunde'yi hatırlayacağından hiç kuşkusu 
yok, Ekip araziye gittiğinde, çoğu zaman, döküm çalışmaları 
için kampta kalırdı Ferhunde: Vahide Ana'yla birlikte. 

-Kahvesini filan da, zahmet olmasın diye sana yaptırmazdı; 
kendi yapar. Ha tıriadın mı? 

Sevgili'yi böylesine uzun uzun tanımlama isteği, basbayağı, 
özlem işte; keşke bir yerlerden telefon edip, birazdan yola çı­
kacağını müjdelese; sabahı beklemek niyetinde değil Metin 
Bahattin; yolcu volunda gerek! Vahide Ana; tahta kaşığı ka­
zanda bırakarak, değişmiş; ciddileşen bir yüzle karşısına otur­
muştu onun. 

-0 kızın bir derdi \'ar be Hoca! Kendine mi gü\·enemiyor ne? 



252 Kendine güvenemeyince başkalarına da güvenemezsin tabii! 
Hani burnu birazcık havada deseın; öyle de değil; yüreği iyi 
ya, göstermiyor, hep ayrı tutuyor kendini; işine asıl�ası da 
ondan, bir zaman sonra, işini de sevmez o, bırakır. Insanın 
kend�_ne güveni olacak, her şeyden öncesi. Olmayınca, olmu­
yor. Orselenmiş, yazık! 

Evet, Ferhunde'nin sorunu bu; Metin Baha ttin, Vahide 
Ana'nın fal bakar gibi alçak sesle ama, son derece öneınseye­
rek söylediklerini, şaşkınlıkla dinlemişti, keşke Sevgili de bur­
da olsa! Çöken Doğu Bloku'nun altından onurunu kurtarabil­
miş ama, Güven Duygusu zedelenmiş; nerden nereye gelin­
diğini, bir türlü içine sindiremiyor; nedenleri üzerinde de, 
fazla düşündüğü yok, kaçıyor; tümüyle aşağılık duygusunun 
denetimine girmiş, kayıtsız kalamadıkça, öfkesini kendine yö­
neltiyor . . .  

Metin Bahattin Sev�;ili'nin daha fazla hakkını yememek için, 
"Sağlıklı ilişki kurabilen kim kaldı ki çevremizde?" diye geçir­
di içinden; "Duvar; yalnızca kendi Halkları'nın üzerine yıkıl­
mamıştı, bu zelzeleden etkilenmememize olanak yok; bir za­
manlar aklı başında herkes birer Ferhunde!. .  Sevgili; çok daha 
yunmuş,yıkanmış bunların yanı sıra; gençliğinde aldığı Sosya­
list Eğitim, bir süre ayakta tutabilir onu; bizim kadın erkek 
Ferhunde'lerimiz ise, güvensizliğin katmerlisini yaşıyorlar, 
bi tkisel hayatta hepsi." 

-Bu söyledikterinizi Ferhunde Hoca'ya aynen aktaracağım 
Vahide Ana: kelimesi kelimesine aynı. Sanırım sevinecek! 

-Nerden biliyorsun dersen, gelinirole oğlumdan diyeceğim! 
Dağlar yürüyor artık Hoca; zaman o zaman, durmak olmaz 
hiç; durdu mu, geri düşer insan. Bizim bural�rın tandır ekme­
ğini yer, seversin: döne döne pişerler çünkü. Insanlar öyle de­
ğil; düne döne, içieri m'ıyor; bi_r o yana, bir bu yana, cılk. .. Piş­
mek için; ateşten çok, a teşten Irade ister. Beni bu yaşımda ne­
den burda sanıyorlar.? Durmayıp az daha gideyim diye, ömrü­
mün elverdiği kadar .. Ded im ya; yanlış oğlumu astılar Hoca ! 

Vahide Ana; bulutsu devinişlerle ocağın başına geçmişti yine, 
kazanı karıştırıyor. 



-Alim'i asmayaydılar; geri düşenler, onu da kendilerine çe- 253 
keler miydi acaba? Asıldı da iyi oldu belki! . .  

Metin Bahattin, masadan kalkarak, usulca Vahide Ana'nın 
omzuna dokundu; yaşlı kadın fark etmemişti bile, bir süredir 
Kazanla konuşuyor o. 

-İpten kurtulup da: yaşarkene geri düşecekse, anasından 
utansın! Tek ben kalsam da, kaynayacak bu Kazan; başkaca 
mümkünü yok. 

Metin Bahattin, ayaklarının ucuna basarak terk etti okulu; 
hünkarbeğendisini de bitirememişti; hiç kuşkusu yok, Vahide 
Ana hoşgörüyle karşılayacak bunu; sözlerinin çoğunu, Metin 
Baha tin' den ötelere yönelttiğinin kendi de bilincinde zaten: 
sezgiyle bir ilgisi yok, Yargıç Tanrılar'ın en büyüğü bu kadın, 
dağların en yükseğinde oturmaz; hayır, barınır da değil: Hü­
küm sürer; Gelecek Günlerin Aşkına. 

Cip'i sürerken, dersini ezberleyen bir çocuğa benziyordu Metin 
Bahattin Türker Hoca: "Biraz umud, biraz güven, en çok da ira­
de; çok çok çok da irade; biraz umut, biraz güven, irade irade 
i rade . . . " Yol boyu tekrar edip durdu Vahide Ana'dan öğren­
diklerini. Ankara'ya Yetmiş kilometre var şimdi. Bulgur Ko­
mutan'ın vaat ettiği çayı içmernek için, bun�a kilometreyi na­
sıl yaptı hala hatırlamıyor Bayattin Çocuk; "�rade, irade, en çok 
da irade; daha çok daha çok. .. " Mademki; MIT kaynaklı, adı bi­
limsel ( ! )  araştırmalara sahte raporlar yazmıyor para uğruna; 
mademki, Türki Kökenli Cumhuriyetler'de arkeolog yetiştirme 
görevini red etti: bakanlıktan gelmişti öneri evet, eskinin ülkü­
cüleriyle, dağ taşı Türklüğe boyayacaklardı fıstıki renkte; ma­
dem ki, Avrupa' dan gelen, yabancı üniversitelerde hocalık tek­
lifini de reddediyor; -Amerika, Fransa, A lmanya söz gelimi; 
hala ısrarlılar, Metin Bahattin Türker'i aralarında görmekle, de­
rin ve yüksek onur duyacaklarını yazıyor Alman'lar: onlar da, 
hazır yiyicinin teki; arada bir konuk profesörlük çağrısını 
reddetmiyar ama, bizlerden öğren17cekleri var keferelerin, önce 
bu zengin tarihi olan toprakların Insanlarından öğrenecekleri 
var: Azad' dan, Vahide Ana'dan, Süreyya'dan . . .  Arkeolojinin 
yeşil pratiğine, ancak o zaman ulaşabilirler, teoriyle iç içe. Ma­
demki, hiçbir haldingin danışmanı olmadım daha; mademki 



254 R.ı ıııo'mın ddtt>rindt> Adım vuk, birM daha o zaman; biraz da­
l ıa ,  K,ızı  kend ini, daha K,ıi.ı; taşları, bina ları •yok s;ı�·an,  sal­
kıııısligüt örneği, kükleriıw su bulcıbilmek için; Kazı, K;ızı, Ka­
zı, her gün dalıcı derine . . .  Daha dl'rine! . . Kazı. 

Biraz daha, biraz daha'lar Ankara\·.ı kırk kilometre kalana 
d t:'k sürmüştii . Ve bird en; İ ıııpara tor-bitiverdi önü sır.ı, eskort­
luk göre\·i yüklenmiş gibi, korumaya alınış sanki Metin Bahat­
tin' i; bir yandan da: "Suçunu biliyorsun, kendi ellerinle ver ce­
zanı; biraz daha, hadi biraz daha, gir a l tınıa, gir a l tıına !" On­
�1en, arkadan sinyaller yağdırarak kışkırtıyordu: "Gir altıma !" 
ımparator'un sürücüsü; ne Cüce, ne Ramo, ne Cumhur Kap­
tan, hatta Bulgur Komutan bile değil: Babil Hanedam'nın sü­
rücüsü bu. Metin Baha ttin'in onu tanıması için görmesi şart 
değil: Hamurabi Junior, bir dizi holding sahibi bu: İmparator! 
Son zamanlarda, ne denli çoğaldılar bu topraklarda; Avrupa 
standarthrına uygun bir fizik, asla göbekli değil; kendine çok 
iyi bakıy. ır, gözlükleri ve çakmağı en ünlü f.1arka .. dolmakale­
mi de öyle. Sesi ise, hiç de buyurucu değil: 'Gir altıma, gir al­
tıma!" derken, daha çok gönüll�ndiriyor; tekerleklerinin altın­
dan, bir aybaşı bezi gibi sarkan lmparator ünvanının al tındaki 
sekizyüz de, Amerikan dolarının yükselen trendi olmalı; se­
kizyüz değil binsekizyüz belki, birmilyontirilyonsekizyüz. As­
lında; kışkırtı denemez, güven telkin ediyor bu ses, hiç canın 
yanma yacak, kendi isteğinle, mutlu bir ölüm vaat edilen: tıpkı 
bir reklam spotu gibi umutlu, "Biraz daha, biraz daha, en çok, 
en çok daha!" 

Dayanarnayıp İmparator'un altına girdi Metin Ba_hattin, Roma­
nın Yazar' ı d;:ı_ mutlu bir son vaa t etm�mişti ona; Imparator ise, 
hiç değilse "Otenazi" hakkı tanıyor. lınparator'un tekerlekleri 
arasında sürüklenirken, kanlı ve kanatlı bir Aybaşı Bezi değil 
havır, Metin Bahattin; Yalıide Ana'vı daha yakından tanıdıktan 
so;mı bu tür benzetmelerden kaçı�;or artık; burdaki tekrar, Ya­
zar' ın takıntısı sayılabilir! 1' 

Cip'in önü, kamyonun kasasına girmişti; sığırlar nasıl olduy­
sa , sıkı�;ıklıklarının ayırdına \·ard ıla r bir an -artık, kıçı bok bu­
hışığı inekler denmediğiııin de Okuyucu farkında olmalı; Sı­
ğırlar, bıı konumdaki Kadın ve Erke�i, yeterince temsil ve ifi\­
dt• eddıiliyor- SlKISI KI SlKISI sıkı;-:ıklıklarının ayırdına va-



rınca da kendiliklerinden H' n<ısıl ulduvsa verinde bir slogan 255 
başlattılar: "HERAYBA ŞffiEKLE BEKLE "çEKiLMEZ HE-
RA YBAŞll-IERA YBAŞI." 

Ne güzel bir inadı var şu Metin Bahattin' in; Çerkez Ethem' le 
akrabalığı yad�rganmayabil ir, ölümle eğlenir gibi ölmeden 
hemen önce, "Işte " d iyor, "Sığırlar: Aybaşlarını lp'e çekiyor­
lar, aşağılanma, hor görülme, kotl<�ştırılma haklarına saygılı 
değiller artık: umudun kendisi bu, Iradeye dönüşebilir, yaşa-

ı " sın . . .  
Metin Baha ttin Türker Hoca'nın, bir Höyük benzeri, geniş, ay­
d ınlık alnından, oluk oluk kan boşalıyor ama: şikayctçi değil. 



256 ( H ) a y ı ı r r r r  

Metin Bahattin; kendisini bir anda, kendi cenazesinde buldu !  
Gelip geçen tüm arabalar, törene katılma kararı a lmıştı; sürü­
cüleri dirsekierini dayayarak, uzun süre, klakson çaldılar. Çan 
ve Ezan sesleri eşlik ediyor onlara. Kortejde kimler yok ki . . .  
Karyola gıcırtısı soundlu şarkıcı kadınla, derisi çamaşır suyu­
na batırılmış "Black or White" bile, kendileri gelemeyip, dub­
lörlerini yollamışlar; müslüman-hıristiyan cenazesi fark et­
mez, yeter ki reklam olsun, "Vışşşş, abovv, oh yeah!" 

Meral Türker: üvey karısı, baştan ayağa siyahlar giyinmiş ve 
Oğul'un kolunda kortejin en önündeki yerini almış bulunu­
yor. Oğul, babasına duyduğu saygıdan dolayı, bu kez küpesi­
ni takmaınış! Sen öyle san; öteki kulağında işte; sağ, sol, her 
neyse! Oğul'un kulağındaki kı.ipeye, özgürlük simgesi olarak 
bakıyor Metin Bahattin şimdi. Ne de olsa Çingene M ukad­
des'in turunu Oğul; yaraşmış! . .  

Meral. gerçek bir dul'un perişanlığında, sağlık bakanlığının 
gelecek yıl ki sloganını tekrarl ıyor içinden, "Bazı ilişkiler aya­
ğınızı yerden kesebilir; tek çare tekeşlilik ... " Lezbiyen ilişkiler 
içinde olduğu Kadın'ı getirmemiş; zaten, çoktan ayrıldılar. 
Ana- Oğul'un hemen yanında büyük R var. Hayırlı arkadaş 
diye buna derim ben, Anane'yi bu kederli gününde yalnız bı­
rakmamak istemiş, ünlü Çekmecesi'ni taşıyor onun: koltuğu 
altında. Hemen onların ardı sıra Metin Bahattin'in ana ve ba­
bası ... Yirmiyedi mayıs emeklisi Yarbay Osman Türker; yaka­
ları kolları yenmiş pardesüsünü, tüm gözlerden ırak tutma ça­
basında hala. Ebe Ana; çantasını koluna takmış, gerekirse Me­
tin Bahattin'i yeniden doğurtacak "Benim enayi oğlumu kan­
dırıp kendini temize çıkarttın" diyerek, Meral Gelin'in saçına 
yapışmamak için, kendini güçlükle tutuyor. Ferhunde nerde 
peki? Metin Bahattin daha iyi görebilmek için, Tabut'un kapa­
ğını biraz iteleyince; Sevgili'nin bir Uçak penceresinden, ken­
disine el salladığını gördü, ağlamıyor. 

Cenaze namazı başlayınca, Metin Bahattin; Musalla Taşını terk 
etti, kendisini görmeyeceklerinden emin, kortejin ortalarına 



d oğru ilerliy·or. K,ı pta n-ı derya Naci Hoca, HasanKeyf muhta- 257 
rı ' n ı n  kolu na girmiş; va rbay baba ile ebe ananın hemen yanın-
d,l: cenaze namazına kcı tı lmak niyetinde değiller: Ustelık de 
tu rştı a tış tırıyor ! Songül; yabancı gramer kitaplarını göğsüne 
bastırm ı;;, kulağının arkasında, bir kır çiçeği, fıs ıltıyla sordu: 
"Dil çalışmasınil ne zaman başlayabiliriz Hocam?" "H işşşşt" 
d iye uyardı onu Metin Bahattin: "Kimsenin beni görmemesi 
gerek" "Cenazed en sonra" dedi kız; razı. Cenaze Avlusu Top­
ra k; boş mernıi km·anı dolu: Songül, avuç avuç toplamaya baş­
ladı, kolye yapacak! 

Süreyya; kırmızı kadifeden gelinliğiyle, Vahide Ana'nın boy­
ııuna sarı l mış, dilsiz çığlıklar a tıyor: ölümlere doygunluğun 
çığlığı bu, belki de Metin Bahattin Türker Hoca'yı gerçekten 
önemsiyor. Çığlık belli belirsiz bir sese dönüştü, "Hayıırrr . . . .  " 
Vahide Ana'yla, Mukaddes (H)ala kıs kıs gülüyorlar. 1\.'luka d­
des (H)alanın üzerinde Gerilla Givsileri var, aslında "(H)avı­
ırrr demek istedi" diyor; Süreyya 

'
kız için. Mukaddes fH)al<:­

nın giysileri yakışmış; ne giyse, kendine yakıştırır zaten! 

Kortejin arka tarafı, çok daha kalabalık. Metin Bahattin; cena­
ze namazına kimlerin katıldığını merak ettiği için, ön�ere yü­
rüdü, naınazsız gömülmeye gene de gönlü razı değil! ımpara­
tor'un sürücüsü, Hamurabi-Jr; tüm Avrupai görünüşüne kar­
şılık: metaformaza uğramış, kırk ayak türü ufak, çiyan tüylü 
binlerce elini Tek bir El halinde, göbeği üstünde kavuşturma­
yı başarmış, Merhum'a hakkını helal ediyor. Hemen onun ya­
n ında yer alan Cumhur Kaptan, Kapıcı Ramo, Bulgur Komu­
tan, Delik Deşik Taş'ın Cüce'si ise: tek bir vücut olmuşçasına, 
" tvlerhumu nasıl bilirdiniz?" sorusuna, canhıraş bir koroyla 
yanıt veriyorlar: "Çok iyi". Namazcıların hemen arkasında ko­
yu renk giysili sosyal demokratlar; şoför ve body-guard' larıy­
la :  a l ışkın, kafalarını sallıyorlar: "çok iyi.. .  çok!" 

Metin Bahattin, tam o sırada Azad'la burun buruna geldi; ge­
ne bir işler karıştırmış, gülüyor. 

- Hoca' m siz Tabut'u terk edince; içine, ulusal balık: çupra dol­
durd u m, kümes balıkları! Bir de bet kokuyor ki; günü geçmiş. 

Metin Baha ttin " Hiişttt" dedi ona da: "Yavaş sesle konuş. İyi 



258 l'ttin! . . Cenaze nanıazındakiler; el lerini \'Üzlerine sürdi.ikten 
sonrcı, birbirll'rine bcı� s;ı glığı dilerken "K�ıthmm!" diyorlardı, 
d il sürçınesivle bir i lgisi vok bunun. 

Tholos; Tholosçuk dcı gelivnr işte: geç kalan Nilüfer'i, tören ye­
rine sürükleyerek. N ili.i fer' in  gözlerinde, Oğul'un gözlükleri 
var! Ne zaman kör oldu bu kad ın  ve ne zcımandır Tholos'un ve­
değinde? Metin Bahattin dcıy<ınaınayıp Tholos'a ıslık çaldı: Tfıo-
1. " göre\· duygusuyla , N!lüfer'den kopmadan, kuynık salla­
makla yetindi Sahibi' ne; Izınir gecekondularındaki Gazete'ye 
sarılı dilimli çocuğun adını almaktan da \'<ızgeçıniş görünüyor 
Tholos, çünkü Rojbaj -lyigün- dilsiz çığlıkl<ırı geride bırakan 
Süreyya'nın kucağında artık; iştahla Gerilla Kız'ın memesini 
emiyor. Vahide Ana'nın Ali'si de dirilmiş, Ana-Oğul yıllar son­
rası iplen dönüşü yaşıyor; birbirine sarılmış, hasret gideriyor­
lar. 

Metin Rıhatti11; kortejle ilgilenmeyip yol kenarında oto slop 
yapan a� istanı, Yücel'i gördü; elinde büyücek bir Çivi taşıyor­
du: ''Hayrola" diye seslendi asistanına, yalnız onun duyabile­
ceği bir sesle . . .  

-Dünya'nın Çivisi çıktı Hocam. Küba'ya gidiyonım, Şe�er 
Kamışı kesmeye. 

Doğru söze ne denir, üstelemedi Metin Bahattin; "İyi yolcu­
luklar!" Ferhunde bir veda olsun edemez miydi sanki Sevgi­
li'ye, o nereye gidiyor peki? Ferhunde'nin uçağı; içine doğ­
muşçasına geri döndü. Uçağın penceresini açan Sevgili, tam 
da, Metin Bahattin'in yanına atlamıştı. 

-Pilotu, Buluntu Fişi'yle , 'lıdit ettim! Hayatı da tanıyor zaten . . .  

Görüli.irüz, _d uyuluruz korkusu olmad<ın s<ırıldılar İki Sevgili, 
Ferhunde "Iyi ki" dereesine soruyordu. 

-Neden Tabut'unda değilsin? 
-Kendimi taşıtmaktan hoşlanınam bilirsin. 
-0 zaman kortejin arkalarma yürüyelim biz de. 

El ele tutuşup kortejin en arkasındaki yerlerini aldılar. Akıl a l-



maz bir kalabalık! M .  Bahattin; kendisinin ne denli öneınsen- 259 
diğinin, Sevgili tarafından da görülmesinden hoşnut; kendisi 
aslında bu tür seromonilerden kaçınır hep ama, gene de ölme-
miş gibi oluyor insan, pek hoş ! . .  Dişlek Kız, Tezgahtar Zampa-
ra bile gelmiş, okuyuc�ı birinci bölümden ha tırlayacak onları . . .  
V Genç trafik polisi, Izmirli; yıldızların gözetimindeki gece­
kondulu aile, Se\·gili' nin kapıcısı, !smail, Ayşe ve üç çocukları: 
başlarında 'Yoldaş' kalpakla�ı var her nedense? Şeftali suratlı, 
üniformalı Oğul'lar, 'Zafer Işaretli Gerilla'lar, Yürüyüşü En­
gellemiş Köylüler; hatta, hatta Sığırlar bile . .  Nişan, sünnet, iş, 
işsizlik, sağlık, ölüm sorunlarını bile ertelemişler Metin Bahat­
tin'in cenazesine katılmak için. 

Göz yaşartıcı, hoş bir sahne daha: Ebe ana; Ferhunde Gelin'i 
bulup buluşturup ana sezgisiyle: üç bileyzik takmaz mı kolu­
na, düğün hediyesi Çingene (H)aladan kalma! 

Hiçbir masraftan kaçınılmadan, yabancı ve ünlü rejisörlerin 
yönetiminde, kalabalık kadrolu bir devlet operası prodüksiyo­
nuna benziyor bu cenaze. Havan topları; rolleri için devlet 
bütçesinden maaş bağlanmış sakallı keçiler; motosiklet bir ya­
na, otomobil ve kamyonlar var sahnede; az önce, klakson çal­
ımşlardı hatırlandığı üzre ! . .  Hele Sevgili'nin; sahne üzerinde, 
sofitatan uçakla iniverişindeki o görkem, süper, mega bir uy­
gulama! Mukaddes (H)ala olmasa; yılın tüm ödüllerini alabi-
lir, bu co-prodüksiyon. · 

Kortej, Mukaddes Hala'nın sesiyle karışıverdi birden; İmpara­
tor'un boğazına yapışmış, bağırıyor. 

-Seni Çorum Kırın'd;ı Kalası. . .  Midyelerimi yedirttim, Bay;ıt­
tin'imi yedirtınem sana. Seni GAP Suyu'nun altında kalası, seni! 

Cumhur K;ıpt�n, Ramo, Bulgur Komutan, Delik Deşik Taş'ın Cü­
cesi; güç bela Imparator'u Mukaddes (H)alanın elinden aldılar. 

-Hepi_niz Çorum Kırın'da, G AP Suyu'nda kalasınız inşal­
la(h) . . .  Iki elim yakanızda, öyle bilin, kırkayaklak, akrepler, çi­
yanlar sizi ! . .  

Belki d e  (H),llasından aldığı mora lle, Ankara' ya yirmi kilo-



260 metre ka lcı, Kendi Cı>ncızesi'ne katılmaktan \·azgeçti !'v1etin Ba­
h.ı ttin: tu tar şimdi, tız lincekine henzer bir devlet töreni yapar­
lar, h<ıyatta olmadığı için de e�ıgelleyeınez üstelik; kardeşi k<ır­
deşe düşü rerek, yol kesen lnıp.ırcıtor'u unu tturınak adına, 
olanca sesleri ve a migolarıyla: "Kahrolsun bölücü örgüt fi lan."  
"Gir altınıa ! "  sözüne uyup da öl�ıediği iyi  oldu . . .  Süreyya ya­
nındayken yaptığı g ibi, hızlil ımparator'un üzerine sürdü 
Cip'i, ya nmdan hızla sıyırıp geçerken çıkardığı Dil'i, Avrupa­
Amerika sta ndartlarındaki Sürücünün bumuna dek uzamıştı. 
İnıparator' lar böyledir, kendilerine dil çıkardığınız zaman 
korkuyla kenara kaçışırlar. 

Metin Bahattin; direksiyonu Cip'in kendisine emanet edip ma­
cera filmleri örneği Kaporta'nın üzerine çıktı, tepelik yerdeki 
Düşü' nden alışkındı bu işe: " Hadi oğlum, göreyinı seni; sakın 
sol şeritten a�'rılma ! ' 

im paratur'lar bu tür sahnelerden çok etkilenir; ecnebi okullar­
da okuyup, çok dil J:ıildiklerine bakmayın; bilgisayarlarda, 
günlük karlarını okşadıktan sonra aptal-saptal miki filmleri iz­
ler bunlar boş zam.anlarında, J.?olu Zamanları' ysa, tarih boy':!, 
hiç olmadı zaten: Iş Gezileri, Iş Kahvaltıları, Iş Yemekleri, Iş 
Aşkları. .. Dünyanın her yerinde; havaalanlarında rastlayabilir­
siniz bu mahluklara; neredeyse havaalanlarında yatıp kalka­
caklar. Yabancı ülkelerde çalışan işçiler yüzünden uçakların, 
Şemdinli otobüslerine döndüğünü düşünüyorlarsa da; allah­
tan, Fırst Class'ları, avrı servisleri ve hosteslerin yalnızca ken­
dilerine yöneltikleri Özel(!) gülümseyişleri var. 

-

Kaportanın üzerindeki burslu Metin Bahattin; lise yıllarındaki 
gibi, kendisine ve kişiliğine ters düşen bir rolü, başarıyla can­
landırarak gene. Osman Türker, kız kardeşine bir d evlet töre­
ni bile yaptıramamanın ezikliğiyle: "Oyuncu olınay.ıc.ıksın 
değil mi oğlum?'' diyor. "Olacağım baba" diy" .. �" . ı , vor Y.ır­
bay Osman'ı: "Bu rol çok ciddi, büyük R'nin çıktıgı buzdolabı 
reklamiarına benzemiyor, ka rışnıa, olacağım işt"'" 

Metin Bahattin, ellerini ağzının iki kenarında m egafona dö­
nüştürerek, İmpara tor' un yüzüne karşı bağırmaya başladı; in­
faz emri okurcasına . . .  



-Siz; siz, her şeyde yaya kalırsınız işte böyle: Kötünün Kötü- 261 
sü Bir Taklitçi. O dillerini yasakladığınız insanlar Yar ya; dil 
yasaklama bile sizin buluşunuz değil; bir zamanliı r Sümer di-
li, Akad'ınkini esir almıştı aynı topraklarda .  Ne oldu ha sonra? 
Nerde bu Sümerler? Y!lsakçı ad larıyla, kalakaldılar Yerin Di­
bi'nde. Acımasızlık \·e llençten başka ne kalacak sizden geriye, 
söyler misin ha ? Bir de, kadın erkek, Şikayetsiz Fahişeleriniz 
kalır, kalırsa; beş yıld ızlı otelleriniz bir de, fuhuşa dönük . . .  

Bir an  sendeledi kaportanın üzerinde Metin Bahattin, Cip de 
pek hoşlanmışa benziyor bu söylediklerinden; Metin Bahat­
tin'le iyice bütünleşti artık, suspansiyonunu hoplata hoplcıta 
gü lüyor. 

-Hem o yasakladığınız bölge var ya ! Yazı'yı Anadolu'dan 
çok dah önce keşfetmiş o bölge, şimdi yazılı kül türleri olmadı­
ğına bakmayın, Anadolu'da Krallar bile yazmayı bilmezken; o 
bölge, tabietiere Günlük yazarmış: kral, bey, sultan fiLm değil, 
sıradan insanlar yazarmış bu Günlüğü; duydu mu o eşek ku­
lakların ha, eşeğe de yazık! .. 

Cip'in vites kolunun da katıldığı hoptatma arttığı için; Metin 
Bahatti!l ayaklarıyla Kaporta'ya vurdu: "Hey düşüreceksiniz 
beni !" lmparator bu "Düşüreceksiniz"i, "Düşüreceğim seni" 
sanıp daha bir Sağ'a kaydı. 

-Düşeceksiniz ya! !  Mezopotamya'da İlkokul Çocukları; ikibi­
nin başı, üçüncü binin sonları: tarihten önce elbet; tabietiere öğ­
retınenlerinden şikayet edermiş: dayak yediklerinden, ana baba­
larının vurdumduymazlığından . . .  Yalnız öğrenciler değil, Fahi­
şeler de; iki binin sonu, üçüncü binin başlarında: çektikleri sıkın­
tıları, pezevenklerinin türlü reziliikierini kazımışlar Tabletler' e, 
ibrct-i alem olsun, Tarih sonrasına da kalsın diye; öyle, bağ-bağ­
çe taksimi değil Tabletler'deki, siz bölüşmediğiniz arsızlıklarını­
zı kayda geçirirsiniz ancak; Anadolu'nun Tarihi böyle ... Mezra­
Bot<1n'da ise; insanlar, kendi içierini Kazıp, kendi büyüklükleri­
ne şaşarkalırmış; Tabletler'e geçirme gereği duyarlarmış bu yüz­
den de, duydun mu ha, duydun mu? Düşeceksin elbet! . .  

İınparator duysa da, "Duydum" demiyor. Takviye kuvvet ara­
nıyor çevresinde. Telsiz telefonlar White House-Pentagon bağ-



262 lantılı ça ! ışnıaya başlad ı  çokt,ın .  Dl:' l ik Deşik Ta�' ın pırpır h eli­
kopteri, lnıpara tor'u konınıaya ,ı lnıı� aklı sıra ,  Alman marka 
Lcopar dolmakalemierin içini boşaltarak, leblebi i i flüyor tvle­
tin Bahattin' in kafasına, lise'de de öyle yaparlardı, leblebi sa­
vaşı: Bayattİn Çoc:uk bir el işaretiyle yok etti pır pır helikopte­
ri: sözü yalnızca, ımpara tor'a . . . 

-Sen istediğin kadar yasak buyur : Co-prodüksiyon tekniğiy­
le ... O toprağın insan ları; n'apar eder, derdini yaymasını bi l ir; 
geleneklerinde var çünkü, derman da kendilerinde. Siz; siz, 
V alıide Ana'yı bile tanımıyorsunuz d a ha ; bir gün yakanıza ya­
pışır sizin. Tüm Oğul'lar için; yapışaccık, hiç kuşkumız olma­
sın; say ki Gorki'nin Palega anası; onun söyleyecekleri yanın­
da, bu benimkiler solda sıfır kalır. 

Metin Bahattin; arada bir gülmekten hoplasa da, hızını yavaş­
lal madan sol şeridi izleyen Cip'e girip gönül rahatlığıyla yan 
koHuğa oturdu; direksiyona değil, e\ et; Süreyya'nın koltuğu­
na ... Cip; vitesi yükseltirken Hayat Çı •cuk'un Türküsü'nü söy­
lüyordu ımparator'a yönelik, korna eşliğinde; "Beyler Tahttan 
inerler, Ayaksız Ata Binerler." Ayaksız atın: bey, paşa tabutu 
olduğunu Cip de biliyor belki. Hayat Çocuk'tan öğrenmiş ola­
maz bu Türküyü; üçkağıtçı, modern çerçi eski sahibiyle: maki­
ne halısı, eski kilim değiş tokuşu için gi ttiği köylerden birinde 
duymuş olmalı, öylesine yanık yanık söylüyor ki, Toprak Ko­
kusu'nda, Tandır Ekmeği Tadı'nda bir yanıklık. 

İmparator; durup dururken tekerine sokulan bu Çomak'ı yo­
rumlayabilmek ve taktik geliştirmek üzere yolun kenarına çe­
kilmişti -Atlantik ötesinden de hala bir karar çıkmamıştı­
Hayret! Bu denli otantik bir bölücülük: onların lügatiarında 
yazmıyor henüz! . .  Metin Bahattin, gerekirse TC mahkemele­
rinde de kendini savunabileceğini düşünüyor; arda, hala yar­
gıçlar olabilir . . .  

Tekerine çomak sokmak! Metin Bahattin Ankara'ya varır var­
maz Sevgili' ye; bu deyimi de öğretecek. "Eğer hi'ıla terk etıne­
diyse beni" diye ekledi. Toprağı hissedebilen biri; şu anda, her 
ne kadar nedenini bilıniyorsa da: Sevgili'nin gidişini de du­
yumsayabilir, Yazar'ın önemli notlarından biri sayıimalı bu; 
asla bir çıkıntı değil. r 



"Bir de Oğul 'u areımam gerek" dedi, l\1etin Bahattin; ü \·ey ka- 263 
rısın ın e\·inden, Anane'den, nerde bulursa, mutlaka arayacak. 
Oğul merak etse de, etmese de; gezinin çok verimli geçtiğini 
haberll'vecek O'na. 

Birden direksivonda buldu kendini Metin Bahattin: "Neden 
sanki gelecek 'Kuşaklar'a yıkıyorum tüm zahıneti? !  Öınrüın 
yettiği kadar, \'ahide Ana'nın dediği gibi; elden ayaktan düş­
medikçe ! ! !  Soluk al.ıbiliyorsam eğer; ileri, hep ileri gidilecek. 
'Ateşten Çok; Ateşten Irade Gerek' demişti bir de Vahide Ana." 

'Well Coıne To Ankara' göstergesinin önünde, şehir merkezi­
ne giden oklara bakarken, Metin Bahattin, gelecek bahara Gır­
navaz Kazı' sını yeniden başlatın<.yı göze alabiliyor artık; gele­
neklerle mücadele, geleneğin günle öpüşmcsi, Pamuk ekimi 
durnıuyor ki O Topraklar' da! Kazı da durmayacak o zaman! ! !  
Hem iyi bir arkeolog: savaş koşullarında da  çalışabilendir. 
Tıpkı bir salkımsöğü t gibi; derine, daha derine ... Tholos'u da 
kendi Toprağına iade etml'ii, bizi seviyorsa da Ankara'yı hiç 
sevmedi: alışkanlıkla bir ilgisi yok, dördüncü ayağını kullan­
mayışı düpedüz bir protesto. Derine!. .  Daha derine! .. 
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3 BÖLÜM 

Yenibaştan Ankara 





V e  G ü n a y d ı n  H a y a t  Ç o c u k  

Yazar; son slizü, Kahramanlarından lıkbirine bırakmak nive­
tinde değil, zaten bazı bölümlerde oku.rlarla, romanın kahra­
manları arasına sıklıkla girdiği; bununl;ı yetinmeyip bir bö­
lümde Sayfa'ya çıktığı da biliniyor . . .  Belki de haklı; Kahraman­
larının hepsinin: Metin Baha ttin, Vahide Ana, Azad, Hayat 
Çocuk, ha tta büyüğü nden küçüğüne. tüm Sığırların da: bizza t 
kend isi olduğunu iddia etmiyor muydu? 

Romanın Yazar'ı; Ankara' da ,  yüksek gerilimli bir \'ericinin te­
pesine daktilosunu kııwıu�; öyle y,ızıyor son sözleri. Onu se­
venler "Yaraşır" diyor, "Beklenmedik bir Baharın ınüjdecisi; 
bir ardıç kuşudur, 0." Sevmeyenler ise, "Tam bir cadı bu ka­
d ın" d iyorlar; "Yüksek geri l ime tüııemiş, süpü rgesiyle �·a 
yor!" 

"Şimdilik bitti" d iye düşünüyor Yazar; çürümüşlüğün hızın­
daki yükselişi, her iki toprakta birden yakayabildiği için; yor­
�un ama mutlu. SON yazarken; belki de, tam o sırada; son 
sözüyle birlikte başlıyor Roman' ı ' c  Cü na ydın Hayat Çocuk. 

SON 
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KAZI 
BİLGESU 
ERENUS 

Gözlerini 
açtığında, 
Dünyadaki 
Bütün 
Duvarlar'ın, 

aynı anda yumruklandığını 
duydu Metin Bahattin; çatışma 
başlamıştı işte, belki de 
Beklenmeyen Misafirler 
geldiler; herkes kaçışıyor, 
kimin kimden ve niçin kaçtığı 
belli değil! Metin Bahattin de 
sokakta buldu kendini; 
"Bayattin, Bayattin" diye 
sesleniyor biri karanlıkta; 
Mukaddes Hala olamaz, 
seslenenin V ahi de Ana 
olduğunu anlıyor; onunla 
birlikte kaçmaya başladılar 
şimdi, el ele. Başlarının 
üzerinden havan topu 
gülleleri geçiyor, değmeden; 
evlerin orta katları göçmekte; 
sahi burası neresi, perdeler 
dilini çıkarıyor yıkık duvarla r  
arasından; hala yanan 
abajurlar, buzdolapları: 
insansız; eczaneler 
yağmalanıyor, açılmamış 
Marlboro paketleri ve Çocu k 
cesetleri var yerlerde. 
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