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dişlerini sım sıkı kenetleyip ayağa kalktı, evinde heyecanlı adımlarla 

yürürken yolundaki m asalara da üstlerindeki kırılacak süslere de 
h iç dikkat etm edi, evdeki diğer insanlara h iç aldırmadı.

G örm ek istediği bir tek kişi vardı.
Kent sokaklarında hızlı adımlarla yürüdü, nehre doğru iler­

lerken neredeyse koşuyordu. Köprünün başında durdu. O nların 
köprüsüydü bu. N em li gözleri kıyıda geziniyor, sevgilisini görmeye 

çalışıyordu.
O  görünürlerde yoktu.
B ir daha h iç dönm eyecekti.

Sevgili Beatrice’i gitmişti.
“Ve o  ikinci krallıkta şarkım ı söyleyeceğim
İnsan ruhunun arındığı o yerde,
O radan C en n ete , h ak ederek yükselebilm ek için.”

D ante A leghieri, Araf, C anto 1,004-006.



Bölüm 1

Profesör Gabriel Emerson yatağında çıplak oturmuş, La Nazione 
adlı Floransa gazetesini okuyordu. Gallery Hotel Art’ın Ponte 

Vecchio çekme kat süitinde erkenden uyanmış, oda servisine kahval­
tı ısmarlamıştı. Ama sonra yatağına dönüp genç kadının uyuyuşunu 
seyretme hevesini engelleyememişti. O yan yatmış, yüzünü kendi- 
sine"'&eğru dönmüştü. Yavaş yavaş soluyor, kulağında bir pırlanta 
parıldıyordu. Yanakları odanın sıcağından pembe pembeydi, çünkü 
yerden tavana kadar yükselen pencerelerden yataklarının üzerine 
güneş ışıkları süzülüp durmaktaydı.

Yatağın örtüleri tatlı bir kırışıklık durumundaydı, seks ve san- 
dalağacı kokuları yayıyordu. Gabriel’in mavi gözleri ışıldadı, tem­
bel bakışları onun teninde, koyu kumral, uzun saçlarında dolaştı. 
Gazetesine geri döndüğünde, güzel kadın hafif kıpırdanıp inledi. 
Gabriel bir anda kaygılanıp gazeteyi yana doğru fırlattı.

O, dizlerini göğsüne doğru çekip top gibi kıvrıldı. Dudaklarından 
hafif mırıltılar duyulduğunda, Gabriel ne dediğini anlamak için eği­
lip yaklaştı, ama anlayamadı.

Birdenbire güzel kadının vücudu kıvrandı, ağzından yürek bur­
kan bir çığlık koptu. Kollan havada savruluyor, kendini bedenine 
sarılmış çarşaftan kurtarmaya çalışıyordu.

“Julianne?” Gabriel elini onun çıplak omzuna dayadı, ama o geri 
çekilip büzüldü.

Gabriel’in adım tekrarlayıp duruyor, her seferinde sesi biraz 
daha telaş yansıtıyordu.



GA BRIEL ARAFTA

“Julia, buradayım ben,” diye sesini yükseltti. Tam elini ona uzata­
cağı sırada o doğrulup dimdik oturdu, soluk almaya çalıştı.

“İyi m isin?” Gabriel biraz daha yaklaştı, ona dokunmamak için 
kendini zorlukla frenledi. Julia sesli soluklar alıyordu. Onun dikkatli 
bakışları altında, titreyen elini gözlerinin önünden yelpaze gibi geçirdi.

“Julia?
Upuzun, oldukça gergin bir dakikanın sonunda, Julia gözlerini 

iri iri açıp ona baktı.
Gabriel kaşlarım çatmıştı. “Ne oldu?”
Julia sesli sesli yutkundu. “Kâbus gördüm.”
“Nasıl b ir kâbus?”
“Selinsgrove’da, annenle babanın evinin arkasındaki o koruday­

dım.”
Gabriel’in kaşları, koyu renk çerçeveli gözlüğünün ardında bir 

kere daha birbirine yaklaştı. “Neden rüyanda orayı göresin ki?”
Julia içine bir soluk aldı, çıplak göğüslerini örtm ek için çarşafını 

çenesine kadar çekti. Keten çarşaf bembeyazdı, havalanıp yeniden 
şiltenin üzerine çökmeden önce ufak tefek bedeninin çevresinde bu­
lut gibi uçuşmuş, Gabriele Atina heykellerini hatırlatmıştı.

Gabriel parm aklarını yavaşça onun teninde kaydırdı. “Julianne, 
konuş benimle.”

Julia onun delici mavi bakışları altında büzülür gibi oldu, ama 
Gabriel onu bırakmadı. “Rüya çok güzel başladı. Yıldızların altında 
seviştik, sonra kollarında uykuya daldım. Uyandığımda sen yoktun ”

“Rüyanda seninle sevişip sonra da seni terk ettiğimi m i gördün?” 
Sesi tedirginliğini saklayabilmek için soğuklaşmıştı.

Julia yavaşça “O koruda bir kere sensiz uyanmıştım zaten,” diye 
sitem etti.

Gabriel’in midesindeki alev bir anda söndü. Altı yıl önce, ilk karşı­
laştıklarında yaşadıkları o sihirli akşamı düşünüyordu. Yalnızca birbir­
lerine sarılıp konuşmuşlardı o akşam. Kendisi sabah uyanınca, kalkıp 
bir ara biraz uzaklaşmış, uyumakta olan gencecik kızı tek başına bı­
rakmıştı. Acınacak bir durum olmasa da kaygısı anlaşılabilir bir şeydi.
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SYLVAIN REYNARD

Gabriel pişmanlık içinde, onun kaskatı kıvrık parm aklarını birer 
birer açıp parmak uçlarını tek tek öptü. “Seni seviyorum, Beatrice. 
Hiçbir zaman terk edecek değilim. Bunu biliyorsun, değil m i?”

“Seni şimdi kaybetmek çok daha fazla acı verir.”
Gabriel kaşlarını çatarak kolunu onun omuzlarına sardı, yana­

ğını kendi göğsüne yasladı. Ö nceki geceyi düşünürken zihnini sa­
yısız anılar dolduruverdi. Onun çıplak vücudunu ilk defa görmüş, 
ona sevişmenin sıcaklığını tanıtm ıştı. Julia m asumiyetini paylaşmıştı 
onunla. O  da Julia’yı mutlu ettiğini düşünmüştü. B ir an bu noktayı 
değerlendirmeye çalıştı.

“Dün geceden pişman m ısın?”
“Hayır. İlk sen olduğun için memnunum. İlk  karşılaşmamızdan 

beri bunu istiyordum.”
Gabriel elini onun yanağına götürdü, başparmağıyla tenini ok­

şadı. “tik olduğum için onur duyuyorum.” G ü le u ıiJ ıi& Jt ırp H u ^ n  
eğildi. “Ama son da ben olm ak istiyorum.” \ A /  ✓ I  I  I  

Julia gülümsedi, dudaklarını onunkilerlebuIuşturm akuzere'Da- 
şmı kaldırdı. Ama daha Gabriel onu öpemeden, odayı Big Ben çanı­
nın sesleri doldurdu.

“Aldırma,” diye fısddadı Gabriel hırsla. Kolu onun bedeninin 
üzerinden uzandı, onu yatağa uzanmaya zorladı.

Julia’nın bakışları onun omzunun üzerinden, iPhone’unun dur­
duğu masaya doğru fırladı. “A rtık seni aramayacak sanıyordum.” 

“Cevap vermiyorum, o hâlde mesele yok.” Gabriel onun bacak­
ları arasına diz çöküp çarşafı kaldırdı. “Benim  yatağımda yalnızca 
ikimiz varız.”

Vücudunu onunkinin üzerine doğru alçaltıp çıplaklıklarını bir 
araya getirirken, Julia’nm  gözleri onunkileri araştırıyordu.

Gabriel onu öpmek üzere eğildi, ama Julia başını çevirdi. “Daha 
dişlerimi fırçalamadım.”

“Umurumda değil.” D udaklarını onun boynuna değdirdi, hızla 
atan şah damarını öptü.

“ö n c e  temizlensem iyi olur.”
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GABRJEL ARAFTA

Gabriel çaresizlik içinde pufladı, tek dirseğine dayandı. “Paulina 
nın bu anı mahvetmesine izin verme.”

"Vermiyorum.” Onun kolunun altından kayıp kalkarken çarşa­
fı da çekip almaya çalışıyordu ama Gabriel bırakmadı. Gözlüğünün 
çerçevesi üzerinden baktığında, gözlerinde muzip pırıltılar vardı.

“Yatağı düzeltmek için çarşaf bana lazım”
Julia’nın gözleri, beyaz kumaşı tutan kendi parmaklarından onun 

yüzüne doğru kaydı. Sıçramaya hazırlanan bir pantere benziyordu. 
Yatağın yanında, yerde duran giysi yığınına baktı. Uzanamayacağı 
kadar uzaktaydılar.

“Sorun ne?” diye sordu Gabriel. Gülümsemesini engellemeye ça­
lışıyordu.

Julia kızardı, çarşafa daha sıkı sarıldı. Gabriel gülerek çarşafı bı­
rakıp onu kollarına çekti.

9  “Utanman gerekmez. Çok güzelsin. Bana kalsa, bir daha hiçbir

^  W iî memeni
I  ^ ^ jd ak ların ı pnıITHtu|ak memesine dokundurdu, pırlanta taşa 

A|&|piSii. Kendisini irtfft edinmiş olan annesi Grace’in ruhunun, bu 
küpeler Julia’ya ulaştı diye memnun olacağından emindi. Bir kısa 
öpücük daha kondurduktan sonra başını çevirdi, yatağın kenarına 
doğru kayıp oraya oturdu.

Julia kalkıp banyoya yürüdü, ama gözden kaybolmadan evvel 
elinden çarşafı bıraktığı için Gabriel onun o çekici kalçasını göre­
bildi.

Dişlerini fırçalarken Julia olup bitenleri düşünüyordu. Gabriel’le 
sevişmek çok duygusal bir tecrübe olmuştu. Yüreği şu anda bile art­
çı sarsıntıları hissedebiliyordu. Aralarındaki tarihçeyi hatırlayınca 
bunda şaşılacak bir şey yoktu tabii. On yedi yaşındayken elmalıkta 
onunla birlikte ‘temiz’ bir gece geçirdiğinden beri hep istemişti onu, 
ama ertesi sabah uyandığında onu yanında görememişti. Gabriel içki 
ve uyuşturucu sarhoşluğu içinde geçirdiği o akşamdan sonra unut­
muştu onu. Julia onu yeniden görene kadar aradan altı koca yıl geç­
mişti. O zaman da Gabriel hatırlamamıştı onu.



SYLVAIN REYNARD

Toronto Üniversitesindeki lisansüstü seminerinin ilk gününde 
onu yeniden gördüğünde, Gabriel yine çok çekiciydi, ama buz gibi 
soğuktu. Çok uzaklardaki bir yıldız gibi. Julia o sıralarda, onun sev­
gilisi olabileceğine inanmıyordu. Huysuz ve küstah profesörün kendi 
sevgisine karşılık verebileceğine ihtimal olduğunu sanmıyordu.

Bilmediği öyle çok şey vardı ki! Seks de bir tür bilgiydi ve şu anda 
cinsel kıskançlığın acısını, daha önce hiç tanımadığı kadar tanıyor­
du. Birlikte yaptıkları şeyleri GabrieTin başka kadınlarla da yapmış 
olduğunu bilmek yüreğini sızlatıyordu.

Aslında Gabrielm kaçamaklarının, birlikte paylaştıkları şeyden 
çok farklı olduğunu da biliyordu. Onlar sevgi ve aşktan kaynakla­
nan şeyler değildi. Ama onların da giysilerini çıkarmış, onları da 
çıplak görmüş, onların da vücutlarıyla birleşmişti. Onunla bir kere 
birlikte olduktan sonra o kadınların acaba kaç tanesi dahasını iste­
mişti? Paulina istemişti bir kgre^> kesin. Gabriel’le ikisi, birlikte bir 
bebek yapıp sonunda onJl< 
sürdürmüşlerdi.

Julia’nın seks konusundaki'"yen^mFayîşü Ga&rieTin geçmişine*" 
bakış açısını değiştirmiş, Paulina’nın çektikleri konusunda onu daha 
anlayışlı bir tutuma itmişti. Gabriel’i Paulinaya veya herhangi başka 
bir kadına kaptırmama konusunda da çok daha tetikteydi artık.

Benliğini bir güvensizlik dalgası sararken Julia tuvalet masası­
nın kenarına tutundu. Gabriel seviyordu onu; o da buna inanıyordu. 
Ama Gabriel bir centilmen olduğundan, birliktelikleri ona bir eksik­
lik duygusu verse bile, bunu asla belli etmezdi. Ya kendi davranışı? 
Ona sorular sormuştu. Genelde sevgililerin sessiz kalacağını düşün­
düğü anlarda konuşup durmuştu. Onu memnun etmek için pek az 
şey yapmıştı, yapmaya kalkıştığında da Gabriel durdurmuştu onu.

Eski erkek arkadaşının sözleri, üzerine saldırır gibi geri döndü, 
kafasının içinde bir tur attı, zihninde yankılandı:

Sen frijiâsin.
Seninle sevişmek berbat bir şey olacak.
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GABRIEL ARAFTA

Aynaya arkasını dönerken Gabriel ondan tatm in olmamışsa 
neler olabileceğini düşünüyordu. Cinsel ihanetin o karanlık hayali 
başını kaldırmış, peşinden de Simon’ı oda arkadaşıyla yatakta bulu­
şunun hayalini sürükleyip getirmişti.

Om uzlarını dikleştirdi. Eğer Gabriel’i sabırlı olmaya, kendisine 
öğretmeye ikna edebilirse, sonunda onu tatm in edebileceğinden 
emindi. Seviyordu Gabriel onu. Bir şans tanırdı ona. Julia onundu 

a rtık ... adını tenine dağlamışçasına onundu.
Yatak odasına adım attığında, Gabriel’i terasın açık duran kapı­

sından gördü. Oraya doğru ilerlerken gözü yazı m asasının üstündeki 
vazoda duran m or ve eflatun irislere ilişti. Bazı sevgililer belki gül 

alırdı ama Gabriel değil.
Tomurcukların arasına saklanmış kartı alıp açtı.
Sevgilim  Ju lianne,

I P ah a  biç ilm ez  hed iyen  if/Jd tesM ü rx ^ e,
Tek değerli şeyim  kalbim . I 
O d a  senin,
G abriel.
Julia kartı iki kere daha okudu, yüreği sevgiyle ve rahatlama duy­

gularıyla şişer gibi oldu. Gabriel’in seçtiği kelimeler, tatm in olmamış 
birinin sözlerine benzemiyordu. Julia’nın kaygıları ne olursa olsun, 
görünüşe göre Gabriel onları paylaşmıyordu.

Şezlonga uzanm ış, güneşleniyordu Gabriel. Gözlüğünü çıkar­
mış, harikulade göğsünü güneşe verm işti. Adaleli, upuzun yapı­
sıyla, sanki Apollo’nun kendisi Julia’yı ziyaret için buraya inm işti. 
O nun terasa geldiğini sezince gözlerini açtı, eliyle kucağına tıp tıp 
vurdu. Julia onun yanına gittiğinde kolları onu sardı, dudaklarını 

ihtirasla öptü.
Bir tutam saçı yüzünden kaldırırken “Merhaba,” diye m ırıldandı. 

Sonra yüzünü dikkatle inceledi. “Ne oldu?”
“H içbir şey. Çiçekler için teşekkür ederim. Ç ok güzeller.”
Gabriel dudaklarını onunkilere bir daha değdirdi. “Rica ederim. 

Ama kaygılı görünüyorsun. Paulina yüzünden m i?”
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SYLVAIN REYNARD

“Seni aradığına sıkıldım tabii, ama ondan değil.” Julia’nın ifadesi 
aydınlandı. “Kartına da teşekkür ederim. Duymayı umutsuzca iste­
diğim şeyler onlar.”

“Sevindim.” Onu kendine yaslayıp sıktı. “Canını neyin sıktığını 
söyle bana.”

Julia bir süre sabahlığının kuşağıyla oynadı, sonunda Gabriel 
onun elini kendi avucuna aldı. Julia ona baktı. “Dün gece her şey 
umduğun gibi miydi?”

Gabriel içine sesli bir soluk çekti. Bu soru onu şaşırtmıştı. “Çok 
garip bir soru.”

"Biliyorum, senin için farklı olmalı. Ben pek... aktif değildim.”
“Aktif mi? Neden söz ediyorsun?”
“Seni memnun etmek için fazla bir şey yapmadım.” Kızardı.
Gabriel onun pembeleşen tenini parmağının ucuyla okşadı. 

“Beni çok memnun ettin. Heyecanlı olduğunun farkındaydım, ama 
büyük zevk aldım. Artık birbirimize aitiz,C^ıer anlamda. Başka ne 
sıkıyor canmı?”

“Sen beni üste çıkarmak istediğinde, yer değiştirelim diye diren­
dim.”

“Direnmedin, istedin. Doğrusunu istersen Julianne, benden bir 
şeyler istemem, talep etmeni, bana direnmeni istiyorum. Ben seni ne 
kadar umutsuzca istiyorsam, senin de beni öyle istemeni arzuluyo­
rum.” Gabriel’in yüz ifadesi rahatladı, parmakları onun göğüslerinin 
çevresine birkaç halka çizdi. “Sen hayalinde ilk seferimizi belli bir 
şekilde gördün. Ben de sana onu sunmak istedim, ama kaygılıydım. 
Ya rahatsızlık hissedersen, ya ben yeterince dikkatli davranmazsam 
diye. Dün gece benim için de bir ilkti.”

Onu bıraktı, iki ayrı demlikten fincanlara kahve ve süt koydu, 
tepsideki yiyecekleri ikisine paylaştırdı. Çörekler, meyveler, kızarmış 
ekmekler, kahvaltılık çikolatalı krema, yumurta, peynir, birkaç tane 
de Baci Perugina. Bu sonuncusunu Gabriel bir otel elemanına rüş­
vetle aldırmış, hazır gitmişken Giardino dell’Iris’ten de o muhteşem 
buketi ısmarlamıştı.

11



GA BRIEL ARAFTA

Julia, Baci’lerden birini açıp yedi. Duyduğu zevk gözlerini yum ­
masına neden oluyordu. “Bu bir ziyafet.”

“Bu sabah uyandığımda çok acıkm ıştım . Seni beklerdim  am a...” 
Başını iki yana sallayıp bir üzüm aldı, parıldayan gözlerini ona çevir­
di. “Aç haydi.”

Julia ağzını açtı, Gabriel üzümü onun ağzına koydu, parm ak 
ucunu tahrik edici biçim de alt dudağının kenarından kaydırdı.

“Bunu da içmelisin lütfen.” Kızılcık suyu ve soda doldurduğu şa­
rap kadehini uzattı.

Julia gözlerini devirdi. “Aşırı korumacısın.”
O  başını iki yana salladı. “B ir erkek âşıksa ve sevgilisinin planla­

dığı tüm  seks seansları için sağlıklı olm asını istiyorsa, böyle davra­
n ır” Ona göz kırptı.

“Sana bütün bunları nereden bildiğini sormayacağım. Ver onu 
bana.” Kadehi onun elinden kapıp karışım ı içti, bitirdi. Bu arada göz­
lerini onunkilerden ayırmamıştı. Gabriel sesli sesli gülüyordu.

Julia ona dilini çıkardı, sonra kendine bir kahvaltı tabağı hazır­
lamaya koyuldu.

“Bu sabah nasıl hissediyorsun?” Gabriel’in yüzü ciddileşmişti.
Julia b ir lokm a Fontina peynirini yuttu, “İyi,” dedi.
Gabriel’in dudakları birbirine kenetlendi. Bu cevap hoşuna git­

memiş gibiydi.
“Sevişmek bir kadınla bir erkek arasındaki durumu değiştirebi­

lir,” diye sondaja devam etti.
“Şey, se n ... m em nun değil m isin dün geceden?” Yanaklarının 

pem besi bir anda soldu, onu bembeyaz bıraktı.
“Ben tabii memnunum. Yalnızca senin mutlu olup olmadığmı 

anlamaya çalışıyorum. Şu ana kadar söylediklerine bakınca da mutlu 
değilsin diye kaygılanıyorum.”

Julia sabahlığının kumaşını avucuna aldı, gözlerini Gahnel’in araş­
tırıcı bakışlarından kaçırdı. “Ben üniversitedeyken kızlar odamda yere 
oturur, erkek arkadaşlarından söz ederlerdi. Bir gece...  hepsi ilk ge­
celerini anlattılar.” Tek parmağını ağzına götürüp kemirmeye başladı.
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SYLVAIN REYNARD

“İçlerinden yalnızca bir ikisi güzel bir şeyler söyleyebildi. 
Ötekilerin anlattıkları felaketti. Kızlardan biri çocukken tecavüze 
uğramıştı. Bazıları erkek arkadaşları ya da çıktıkları kişi tarafından 
zorlanmıştı. Birkaçı da ilk seferin çok sarsak ve tatminsiz olduğunu 
söyledi... homurdanan, erken bitiren bir erkek yüzünden. Ben de bu 
iş böyleyse, bakire kalmaya karar verdim.”

“Bu korkunç b ir şey.”
Julia gözlerini kahvaltı tepsisine dikmişti.
“Sevilmek istiyordum. Cinsel ilişkidense, kalbin ve zihnin ürü­

nü bir temiz aşkı tercih etmeye, bu işi mektuplarla falan götürmeye 
karar verdim. Bana her ikisini birden verebilecek birini bulamaya­
cağımdan emindim. Simon’ın beni sevmediği kesindi. Oysa şimdi 
bir aşk tanrısıyla ilişkideyim ve ona asla, onun bana verdiği zevkin 
yarısını bile veremeyeceğim.”

Gabriel’in kaşları b ir anda havaya kalktı. “Seks tanrısı mı? Bunu 
daha önce de söylemiştin ama inan bana, ben aslında.

Julia onun sözünü kesti, dosdoğru gözlerinin içine baktı. “Öğret 
bana. Em inim  dün gece sen in ... alıştığın gibi tatm in edici olam a­
mıştır, ama söz veriyorum, bana sabırlı davranırsan, geliştirebilirim 
kendimi.”

Gabriel’in ağzından örtülü bir küfür fırladı. “Gel buraya.” Onu 
kahvaltı tepsisinin çevresinden dolaştırarak kendine çekti, tekrar ku­
cağına oturttu, kollarını ona sardı. Bir an sessiz kaldı, sonra derin 
derin iç çekti.

“Benim  daha önceki cinsel temaslarım ın tümüyle tatm in edici 
olduğunu varsayıyorsun ama yanılıyorsun. Sen bana asla tatm adı­
ğım bir şey verdin; aşkla seksi bir arada yaşadım. Gerçek anlamda 
sevgilim olan tek kişi sensin.”

Sözlerinin onayı gibi bir öpücük kondurdu dudaklarına. “Böyle 
bir tecrübe için kadınla ilgili beklenti ve o kadının çekim i son dere­
ce önemlidir. Kesinlikle söyleyebilirim ki senin çekiciliğin de benim  
beklentilerim  de daha önce hiç yaşamadığım gibiydi. Buna b ir de ilk 
defa sevişmenin tecrübesini ekle. Anlatacak kelim e bulamıyorum.”
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Julia başıyla onayladı ama hareketindeki bir şey Gabriel’i yine 
rahatsız etti.

“Yemin ederim, iltifat ediyor değilim.” Durakladı. Bundan son­
raki sözlerini dikkatli seçmeye çalışıyor gibiydi. “Neandertal gibi 
gözükmeyi göze almam gerekse bile... sana söylemek zorundayım. 
Senin masumiyetin son derece erotik. Sana seksi öğreten kişinin ben 
olmam düşüncesi... bu kadar utangaç birinin aynı zamanda bu ka­
dar ihtiraslı olabilmesi.. Sesi söndü, Julia’nın yüzüne yoğun bakış­
larla baktı. “Yeni hileler, yeni pozisyonlar öğrenerek sevişme sana­
tında daha becerikli olabilirsin, ama daha cazip, cinsel olarak daha 
tatmin edici olamazsın. Benim için, olamazsın.”

Julia uzanıp onu öptü. “Dün gece beni o kadar kolladığın için 
teşekkür ederim,” diye fısıldarken yanakları yine pembeleşmekteydi.

"Paulina'ya gelince, onu halledeceğim. Lütfen kafandan çıkar 
onu.”

Julia dikkatini bir kere daha, yenmemiş kahvaltıya çevirdi, onun­
la tartışma isteğini gemlemeye çalıştı. “Bana kendi ilk seferini anla­
tacak mısın?”

“Anlatmamayı tercih ederim.”
Julia tepsideki çöreklerden biriyle uğraşırken konuşacak daha 

tehlikesiz bir konu düşünmeye çalıştı. İlk aklına gelen, Avrupa’nın 
finansal dertleri oldu.

Gabriel gözlerini iki eliyle ovaladı, bir süre ellerini gözlerine ka­
padı. Yalan söylemek çok kolay olurdu, bunun farkındaydı, ama ken­
disine verdiği onca şeyden sonra, sırlarını bilmeye hakkı vardı artık. 
“Jamie Roberts’ı hatırlıyor musun?”

“Tabii.”
Gabriel ellerini indirdi. “Bekâretimi onunla kaybettim.”
Julia’nın kaşları kalkıverdi. Jamie de o despot annesi de Julia için 

hiç hoş anılar değildi. Hiç sevmemişti ikisini de. Simonın geçen ay 
ona saldırması olayını soruşturan Memur Roberts’ın aslında Gabriel 
için ilk olduğu dünyada aklına gelmezdi.
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“Dünyanın en güzel tecrübesi değildi,” dedi Gabriel alçak ses­
le. “Aslında yara izi bırakacak cinstendi. Onu sevmiyordum. Evet, 
biraz cazibe durumu vardı tabii, ama gerçek sevgi değildi. Birlikte 
Selinsgrove Lisesindeydik. Bir yıl boyunca tarih dersinde yanımda 
oturdu.” Omuzlarını kaldırdı. “Okuldan sonraki saatlerde flört edi­
yor, vakit geçiriyorduk, sonunda da...

“Jamie bakireydi ama bana yalan söylemiş, bakire değilim de­
mişti. Ona hiç dikkatli davranmadım. Bencildim, aptaldım.” Küfretti. 
“Pek fazla acımadığını söyledi, ama sonradan kanama oldu. Kendimi 
hayvan gibi hissettim ve pişmanlığım hiç geçmedi.” Gabriel büzüldü, 
Julia ondan yansıyan suçluluğu hissetti. Tarif edişi içini bulandırmış­
tı ama diğer taraftan, birçok şeyi izah etmeye yarıyordu.

“Korkunç bir şey. Çok üzüldüm.” Gabriel’in elini sıktı. “Dün gece
o kadar kaygılanman bu yüzden miydi?”

Gabriel başını evet anlamında salladı.
“Seni yanıltmış.” ^
“Benim davranışıma özür olamaz. Ne öncesine, ne de sonrası­

na.” Boğazını temizledi. “O, bir ilişkimiz var sanıyordu ama ben ilgi 
duymuyordum. Bu da olayı daha beter ediyor tabii. O olayla, yalnız­
ca hayvan olmaktan mezun oldum, hem eşek hem hayvan oldum. 
Şükran Bayramında karşdaştığımızda onunla yıllardır konuşmamış- 
tım. Beni bağışlamasını rica ettim. Çok nazik davrandı.

"Ona kötü davrandığım için hep suçluluk duydum. O günden 
beri bakirelerden uzak dururum.” Sesli sesli yutkundu. “Dün geceye 
kadar.

“İlk seferin tatlı bir şey olduğu söylenir, ama aslında nadiren öy­
ledir. Sen beni memnun etme konusunda kaygılanırken, ben de seni 
memnun etmeye çalışıyordum. Belki aşırı dikkatli, korumacı dav­
ranmış olabilirim ama canını yaksaydım herhâlde dayanamazdım.”

Julia kahvaltısını kenara bırakıp onun yüzünü okşadı. “Çok ince 
ve çok cömerttin. Ömrümde böyle bir zevk yaşamadım, nedeni de 
beni yalnız vücudunla değil, gerçekten sevmen. Teşekkür ederim.”
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Gabriel onun bu sözünü kanıtlarcasına, onu derin derin öptü, 
saçlarının arasından parmaklarını kaydırdığında Julia inledi, kolla­
rını onun boynuna sardı. Gabriel ellerini ikisinin arasına, sabahlığın 
göğsüne doğru kaydırdı, kumaşı hafif araladı, sonra başını kaldırıp 
onun gözlerine soru sorar gibi baktı.

Julia başıyla ona izin verdi.
Gabriel onun boynuna öpücükler fısıldamaya koyuldu, sonra 

dudaklarıyla onun kulak memesini çekiştirdi. “Nasıl hissediyorsun?
“Harika,” diye fısıldadı Julia. Bu arada, Gabriel’in dudakla­

rı Julia’nın boğazından aşağı kayıyordu. Onun yüzünü görebilecek 
şekilde durakladı, tek eli aşağıya, göğüslerin altından karına doğru 
kaydı. “Hassasiyetin var mı?”

“Biraz.”
“O hâlde beklememiz gerekir.”

• “Hayır!” .
Gabriel güldü, dudakları her zamanki baştan çıkarıcı gülümse­

me ifadesiyle kıvrıldı. “Dün gece söylediğin şeyde... burada, dışarıda 
sevişme konusunda, ciddi miydin?”

Julia onun sesinin kendisini ne kadar alevlendirdiğini hissedince 
ürperdi, ama o da gülümsedi, parmaklarını onun saçlarına dolayıp 
onu kendine doğru çekti. Gabriel sabahlığı açtı, iki eliyle onun kıv­
rımlarını keşfetmeye koyuldu, sonra eğilip göğüslerini öptü.

“Bu sabah yine benden utanıyordun.” Tam kalbinin üzerine say­
gılı bir öpücük kondurdu. “Şimdi ne değişti?”

Julia onun çenesindeki belli belirsiz gamzeye dokundu. 
“Herhalde çıplakken utanmam hiç geçmeyecek. Ama seni istiyorum. 
Gözlerime bakmanı, içime kayarken beni sevdiğini söylemeni istiyo­
rum. Bunu ölene kadar unutmayacağım.”

“Sana hep hatırlatacağım,” diye soludu Gabriel.
Sabahlığı omuzlarından kaydırarak çıkardı, onu sırtüstü yatırdı. 

“Üşüyor musun?”
“Sen bana sarılırken üşümüyorum." Fısıldarken gülümsüyordu. 

“Üste geçmemi ister misin? Denemek isterdim.”

GA BRIEL ARAFTA
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Gabriel üstündeki robdöşambr ile bokser şortunu hem en fırlatıp 
attı, onun vücudunu kendi vücuduyla örttü, ellerini onun yüzünün 
iki yanına dayadı. “Burada seni birileri görebilir, sevgilim. Buna izin 
veremem. Bu güzel vücudu benden başka hiç kimse görmemeli.

“Ama tabii komşular ve yoldan geçenler sesini duyabilir... bir 
saat süreyle fa lan .. Julia, ürpertiler ayak parm aklarına kadar ulaştı­
ğında soluğunu sesli biçim de içine çekerken, o güldü.

Eğilip Julia’yı öptü, saçlarını yüzünden kaldırdı. “Am acım , ken­
dimi tutamayacak noktaya varana kadar seni kaç kere mutlu edebi­
leceğimi görmek.”

Julia sırıttı. “Kulağa hoş geliyor.”
“Bence de. Şimdi sesini duyalım bakalım.”
Floransa güneşi onlara gülümserken mavi gökyüzü bu ateşli se­

vişme karşısında kızardı, yumuşacık rüzgâr da sevgilileri güneşin 
sıcağından korumaya, rahatlatmaya çalıştı. Yanı başlarında Julia'nın 
kahvesiyle sütü, ihmal edilmiş olmaktan ötürü buz gibi olmuş, tat-

Kısa bir uykudan sonra Julia, Gabriel’in dizüstü bilgisayarını 
ödünç alıp babasına bir e-posta gönderdi. Kendi “gelen kutusu”nda 
da iki önem li mesaj vardı. Birincisi Rachel’dandı.

N asılsın? A ğabeyim  doğru  dürüst davran ıyor mu? O nunla yattın  
mı? Biliyorum , bu soruyu sorm am  hiç d e  UYGUN bir davran ış değil 
a m a ... k ab u l et, ba şka  biriyle çık ıyor olsaydın ban a  çoktan  söylem iş  
olurdun.

Öğüt falan vermeye kalkışacak değilim. Üstünde fazla düşünme- 
meye çalışıyorum. Yalnızca bana, mutlu musun, sana doğru dürüst 
davranıyor mu, onu söyle.

A aron içten selam ların ı yolluyor.
Sevgiler,
Rachel.

sızlaşmıştı. & O
oo

Jules!
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PS. Scott’m yeni bir kız arkadaşı var. Pek anlatmıyor, o  yüzden ne 
zam andır çıktıklarını bilmiyorum. Beni tanıştır diye baskı yapıyorum  
am a yanaşmıyor.

Belki de kız profesördür.
Julia kıkırdadı, içinden Gabriel’in o sıra duşta olmasına sevindi. 

Omzunun üstünden mesajı okuyor olsa, kız kardeşine bu kadar ki­
şisel sorular sorduğu için kızardı. Bir iki dakika düşünüp kafasında 
cevabını tasarladı, sonra yazmaya koyuldu.

M erhaba Rachel,
Otel çok güzel. G abrielçok tatlı davranıyor, bana annenin pırlanta 

küpelerini verdi. Bunu biliyor muydun?
Bu konuda kendimi suçlu hissediyorum, lütfen durum seni kızdır- 

dıysa söyle.
öteki soruna gelince, evet, Gabriel bana iyi davranıyor, ben de 

ÇOK mutluyum.
*  Aaron’a benden selam söyle. Noel’i hevesle bekliyorum.

PS. Umarım Scott’m sevgilisi profesördür. Gabriel'in çenesinden 
hiç kurtulam az artık.

Julia’nın ikinci mesajı Paul’den geliyordu. Julia’yı çok özledi­
ği belli oluyor gibiydi, ama aralarındaki dostluğun bozulmadığına 
da şükrediyordu. Onu büsbütün kaybetmektense, özlemlerini içine 
gömmeye razıydı. Yeni erkek arkadaşı Ovven'la çıkmaya başladığın­
dan beri teninin başka türlü parıldadığını da kabullenmekteydi.

(Tabü öyle bir şeyi mesaja yazacak değildi.)
Hey Julia,
Sen eve doğru yola çıkarken vedalaşm a fırsatı bulamadığım için 

üzgünüm. Umarım iyi bir Noel geçirirsin. Sana bir hediyem var. 
Pennsylvania’daki adresini verirsen, yollam ak istiyorum.

Ben çiftliğe döndüm. Büyük aile toplantıları ve babam a yardım  
etm ek için erkenden kalkm a gibi şeyler arasında, tezim üzerinde ça­
lışmak için de vakit ayırmaya çalışıyorum. Günlük hayatım da p ek  çok 
gübre bulunduğunu kabullenm ek zorundayım...

Sevgiler, Julia XO
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Vermontdan bir şey ister misin?
Belki kendine ait bir Holstein ineği?
Mutlu Noeller,
Paul.
PS. Christa Petersonın tez önerisi Emerson tarafından kabul edil­

di, bunu duymuş muydun?
Herhâlde bu mevsim gerçekten mucizeler mevsimi.
Julia gözlerini ekrandaki Paul’ün son cümlesinden ayıramıyor, 

orayı tekrar tekrar okuyordu. Buna ne anlam vermesi gerektiğini hiç 
bilemiyordu. Belki Gabriel’in o tez önerisini kabul etmesi, Christa 
onu tehdit ettiği için olabilirdi.

Julia bu kadar tatsız bir konuyu, tatildeyken Gabriel’e açmak is­
temiyordu ama haber canım sıkmıştı. Paul’e kısa bir cevap yazdı, ev 
adresini verdi, sonra babasına bir e-posta yollayıp Gabriel’in kendisi­
ne prenses muamelesi ettiğini bildirdi. Bunların ardından dizüstünü 
kapadı, içini çekti. ^ I  f

“Çok mutlu.bir ses gibi çıkma^ı^ulianne.” Gabriel’in sesi arka­
sından geliyordu.

“Sanırım bu gezinin sonuna kadar e-postalarıma hiç bakmaya­
cağım.”

“İyi fikir.”
Julia dönünce onu karşısında buldu. Duştan sırılsıklam, saçları 

karmakarışık, kalçasında beyaz bir havluyla.
“Çok güzelsin.” Bu söz, düşünemeden ağzından fırlamıştı.
Gabriel güldü, onu kucaklamak üzere çekip ayağa kaldır­

dı. “Havluya sarınmış erkeklere bir zaafınız mı var yoksa, Bayan 
Mitchell?”

“Belki bir tek erkeğe.”
“Sen iyi misin?” Kaşları beklenti içinde yukarıya kalkmıştı, ifa­

desi aç gibiydi.
“Biraz tuhaf hissediyorum. Ama buna değerdi.”
Gabriel’in gözleri kısıldı. “Canını yakıyorsam bana söylemen ge­

rek Julianne. Benden bir şeyler saklama.”
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Julia gözlerini devirdi. “Gabriel, bir yerim acımıyor; yalnızca... 
rahat değilim. O sıra hissedemedim» çünkü kafamda başka şeyler 
vardı» birkaç başka şey. Sen insanın aklını dağıtıyorsun.”

Gabriel gülümsedi, eğilip onun boynuna sesli bir öpücük kon­
durdu. “Artık aklını duşta dağıtmama izin vermelisin. Kendi başıma 
duş yapmaktan usandım.”

“Hoş olur. Sen nasıl hissediyorsun?"
Gabriel bu sorunun cevabını düşünüyormuş gibi yaptı. “Bir ba­

kalım; sevgilimle içeride ve dışarıda, sesli, yakıcı seks... Kendimi ha­
rika hissediyorum diyebilirim.”

Onu kendine çekip kucakladı, Julianın bornozuna ıslak tenin­
den damlalar bulaşmasına yol açtı. “İnan bana, zaman içinde o ra­
hatsız duygu kalmayacak. Vücudun beni tanımış olacak.”

“Şimdiden tanıyor, özlüyor da,” diye fısıldadı Julia.
Gabriel onu omzundan öpebilmek için bornozun yakasını yana 

f kaydırdı. Kucaklayıp onu hafifçe sıktıktan sonra yatağa doğru yürü­
d ü , başucundan ağrı kesiciyi alıp ona uzattı.

“Bir toplantı için Uffızi’ye kadar gitmem gerek. Sonra da terziden 
yeni takımımı alacağım.” Kaygılı bir hâli vardı. “Sen elbise alışveri­
şini tek başına yapsan olur mu? Seninle gelirdim ama bu toplantı 
zamanı kısıtlıyor.”

“Benim için hiçbir sakıncası yok”
“Yarım saat içinde hazır olursan, sokağa birlikte ineriz.”
Julia, Gabriel’in ardından banyoya yürüdüğünde, Christa ve Paul 

ile ilgili tüm düşünceleri dağılıp gitmişti.
Duşunu yaptıktan sonra, tuvalet aynasının önüne geçip saçlarını 

kuruturken, Gabriel de yan taraftaki aynanın önündeydi. Julia bir 
kere daha kendini ona bakar buldu, tıraş malzemesini askerî düzen 
altındaymış gibi sıralayışım izledi. Sonunda rujunu sürmekten vaz­
geçti, musluğun ön tarafma dayanıp onu seyretmeye koyuldu.

Gabriel’in belden yukarısı hâlâ çıplaktı. Havlu belinin biraz aşa­
ğısına kaymıştı. Büyük bir titizlik içinde, klasik usulde tıraş oluyor­
du. Parlak mavi gözleri, gözlük camlarının ardında kısılmış, saçları 
özenle taranmıştı.
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Julia onun bu mükemmellik tutkusu karşısmda gülmesini tut­
maya çalışıyordu. Gabriel tahta saplı bir fırçayla, Avrupa malı tıraş 
sabununu kendi koyu tıraş kremine karıştırıyor, köpüğü o fırçayla 
yüzüne sürüp yaydıktan sonra» eski tarz bir güvenli usturayla tıraş 
oluyordu.

(Bazı profesörler için tek kullanımda atılan tıraş bıçaklan besbel­
li yeterli değildi.)

“Ne oldu?” Gabriel onun gözlerini dikmiş kendisini seyretmekte 
olduğunu fark edince dönüvermişti.

“Seni seviyorum.”
Yüz ifadesi yumuşadı. “Ben de seni seviyorum, sevgilim.” 
“Sevgilim kelimesini kullanan -  ve de İngiliz olmayan -  bir tek 

seni tanıyorum.”
“Hiç de deul.M 
“Değil mi?i ^
“Richard hep (Ş’acee Öyle derdi.” Gabriel ona hüzünlü gözlerle 

baktı.
“Richard, iyi niyetle söylüyorum, eski tarz biri.” Julia gülümsedi. 

“Senin de öyle olmana bayılıyorum.”
Gabriel homurdandı, tıraşına devam etti. “O kadar da eski tarz 

değilim, olsam seninle açık havada delicesine sevişmezdim. Kama 
sutradan en sevdiğim bazı pozisyonları da sana göstermeyi hayal 
edip durmazdım.” Göz kırptı. “Ama kibirli itin tekiyim ve birlikte 
yaşaması çok zor biriyim. Beni evcilleştirmen gerekecek.”

“Peki, bunu nasıl yapacağım, Profesör Emerson?”
“Hiç gitmeyerek.” Yüzünü ona çevirirken sesi alçalmıştı.
“Ben seni kaybetme konusunda daha fazla endişeliyim.”
Gabriel eğilip onu alnından öptü. “O hâlde kaygılanacak hiçbir 

şeyin yok”



Bölüm 2

Tulia yatak odasından oturma odasına adım atarken heyecanlıydı.
I Gabriel onun kentteki Prada mağazasından kendi kartıyla alışveriş 

yapabilmesi için bazı düzenlemeler yapmış, Julia da ipek taftadan, 
Santorini mavisi, V yakalı bir elbise seçmişti. ‘A’ çizgisindeki elbise­
nin eteği pliseliydi, Grace Kelly nin 1950’lerde giydiği elbiseleri andı­
rıyordu. Juliaya çok yakışmıştı o elbise.

Ama mağaza müdürü elbiseyi bazı aksesuarlarla modernize et­
mek istemiş, gümüş rengi bir deri gece çantasıyla mandalina rengin­
de bir çift deri ayakkabı seçmişti. Julia bu ayakkabıların topuklarını 
tehlikeli sayılacak kadar yüksek bulmaktaydı. Kıyafeti tamamlamak 
için bir de küçük siyah kaşmir ceket eklenmişti üstüne.

Süitin oturma odasına adım attığında, kararsızlık içinde durdu. 
Uzun saçları hafif dalgalarla omuzlarına dökülüyor, gözleri pırıl pırıl 
parlıyordu. Grace in pırlanta küpeleriyle bir dizi inci takmıştı.

Gabriel oturma odasının kanepesinde, konferans notları üzerin­
de son değişiklikleri yapmaktaydı. Onu görünce gözlüğünü gözün­
den çıkarıp ayağa kalktı.

“Soluk kesicisin.” Onu yanağından öptü, tutup döndürdü, elbise­
sine hayranlıkla baktı. “Sen de beğendin mi?”

“Bayıldım. Teşekkür ederim, Gabriel. Çok pahalıya patladı, bi­
liyorum,”

Gabriel’in bakışları aşağıya, ayakkabılara doğru kaydı.
Julia gözlerini kırpıştırdı. “Bir terslik mi var?”

22



SYLVAIN REYNARD

Gabriel hafif öksürüp boğazını temizledi, gözlerini ayakkabılar­
dan ayıramadı.

“Hmm... ayakkabıların... bunlar... şey...”
“Güzeller, değil mi?” Kıkır kıkır gülüyordu.
“Güzelden birkaç kat fazla.” Sesi boğuklaşmıştı.
“Eh, Profesör Emerson, eğer konferansınızı beğenirsem bunları 

sonrasında, yatak odanda da giymeyi sürdürürüm ve...”
Gabriel kravatını doğrulttu, ona kasıntı bir gülümseme sun­

du. “Yo, konferansımı beğenmenizi mutlaka sağlayacağım, Bayan 
Mitchell. Satır aralarında sözlerimi şahsen size yöneltmek zorunda 
kalsam bile. Hem burası benim yatak odam değil, ikimizin yatak 
odası.”

Julia kızardı, Gabriel onu kollarına çekti.
“Gitmemiz gerek,” diyerek saçlarına bir öpücük kondurdu.
“Dur. Sana bir hediyem var.” Julia gözden kayboldu, üzerinde 

Prada yazılı küçük bir kutuyla döndü.
Gabriel şaşırmış görünüyordu. “Böyle bir şey yapmak zorunda 

değildin.” ’
“Yapmak istedim.”
Gabriel gülümsedi, kutunun kapağını dikkatle açtı. İnce kâğıdı 

kaldırıp, belli belirsiz desenli Santorini mavisi ipek kravata baktı.
“Çok beğendim. Teşekkür ederim.” Onu yanağından öptü.
“Elbiseme uyuyor.”
“Birbirimize ait olduğumuzu artık herkes anlayacak.” Yeşil kra­

vatını hemen çıkardı, kahve sehpasının üzerine attı, Julia’nın hediye­
sini boynuna bağlamaya koyuldu.

Gabriel’in yeni takımı, bu kentte en beğendiği terzi tarafından 
özel olarak dikilmişti. Siyah, klasik kuplu, yanları körüklü bir ceketi 
vardı. Julia takımı çok beğeniyordu; özellikle de içindeki insanı.

Bir erkeğin kravat bağlayışını seyretmekten daha seksi hiçbir şey 
yok, diye geçirdi içinden.

GabrieTin bu işi aynasız yapmakta bocaladığım görünce “Yardım 
edebilir miyim?” diyerek uzandı.
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O başını evet dercesine sallarken boynunu uzattı, elleriyle onun 
belini kavradı. Julia kravatı yerleştirip yakayı ayarladı sonra ellerini 
onun kollarından aşağıya kaydırdı, bileklerindeki kol düğmelerinde 
durdu.

Gabriel ona merakla bakıyordu. “Seni Antonio’nun oraya götür­
düğümde de kravatımı düzeltmiştin. Arabadaydık.”

“Hatırlıyorum.”
“Sevdiğin kadının kravatını düzeltmesinden daha seksi bir şey 

yok” Onun ellerini kendi avuçlarına aldı. “O ilk geceden sonra epey 
yol aldık.”

Julia uzanıp onu öptü; o erkeksi dudakları, rujuyla boyamamaya 
özen gösterdi.

Gabriel dudaklarını onun kulağına değdirdi. “Bu gece Floransalı 
erkekleri nasıl durdurabileceğimi bilemiyorum. Bana çok yakın yer­
de olmalısın.”
• Onu kollasyla kucaktyiMdoğru dürüst öpebilmek için kaldır- 

dfğulüa, Jtöfa la flik  b f f v a ık  I t t r  o yüzden rujunu yeniden sürmek 
zfln n̂|ja^ ^ ı,|o|d?™ ^£ilgnasla^  önce her ikisi de görünümlerini 
aynada kontrol ettiler.

Gabriel otelden Uffizi’ye kadar kısa yol boyunca Julia’nın elini 
tuttu, orada kendini Lorenzo diye tanıtan ve Dottore Vitali’nin kişi­
sel asistanı olduğunu söyleyen tombulca beyin peşinden ikinci kata 
çıkarlarken de o eli bırakmadı.

“Professore, korkarım size ihtiyacımız var.” Lorenzo, Gabriel’le 
Julia’nın arasına, özellikle birbirine kenetlenmiş ellerine bakıyordu.

Gabriel avucundaki ele daha sıkı sarıldı.
“Şey için ... nasıl diyorlar... ekran için? Power Point?” Lorenzo 

dinleyicilerin doldurmaya başladığı salonu işaret etti.
Gabriel üstüne basa basa,“Bayan Mitchell’in rezerve bir koltuğu 

var,” dedi. Lorenzo’nun Julia’yı görmezden gelmesi canını sıkmıştı.
“Evet, Professore. Nişanlınıza şahsen eşlik edeceğim.” Lorenzo, 

Julia'ya bakarak başını eğdi, onu saygıyla selamladı.
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Julia dem in duyduğu o  kelim eyi düzeltmek üzere ağzmı açacak­
ken Gabriel onun elinin  üstüne bir öpücük kondurdu, tenine sanki 
bir vaat fısıldadı. Sonra da gözden kayboldu. Julia ön sıradaki şeref 
koltuğuna götürüldü.

O tururken çevresini süzdü. G örünüşe göre burada Floransa ‘glit- 
terati’leriyle akadem isyenler ve yerel seçkinler vardı. Eteğini düzel­
tirken taftanın parm akları altındaki fısıltısının keyfini çıkardı. Diğer 
konukların kıyafetlerine bakıp salonda ne kadar çok fotoğrafçı oldu­
ğunu da görünce, iyi giyinm iş olduğu için m em nuniyet duydu. Bu 
önem li günde Gabriel’i utandırm ak istemiyordu.

Konferans Boticelli salonunda veriliyordu. Burada ressa­
m ın en güzel eserleri sergilenmekteydi. Aslında kürsüyü Venüs’ün 
D oğ u şu y la  N ar  M a d o n n a s ın m  arasına yerleştirmişlerdi. İlkbahar 
tablosu ise izleyicilerin sağındaki duvara asılmıştı. Soldaki duvarda 
asılı duran eserler kaldırılm ış, oraya kocam an bir ekran konulmuştu. 
G abriel’in Power Point slaytları orada gösterilecekti.

Bu kadar özel bir yerde konferans verilm esinin alışılmadık bir 
şey olduğunun farkındaydı. Bu inanılm az imtiyaz için sessiz bir şük­
ran duası okudu. Floransa’da üniversite üçüncü sınıfı okurken bu 
Boticelli salonuna en azından haftada bir kere gelmişliği vardı; hatta 

bazen daha da sık. Bu ressam ın sanatını son derece sakinleştirici ve 
ilham verici buluyordu. Utangaç bir A m erikalı öğrenciyken iki yıl 
sonra dünyaca tanınm ış bir D ante uzm anına bu salonda vereceği 
konferansta eşlik edeceğini asla düşünemezdi. Kendini piyangoda 
büyük ikram iyeyi on kere üst üste kazanm ış gibi hissediyordu.

Salona yüzü aşkın insan doldu. Sahnede Gabriel bazı önem li ko­
nuklarla tanıştırılırken Julia onu seyrediyordu. Ç ok çekici adamdı. 
Uzun boylu ve yakışıklıydı. Özellikle gözlüğünü ve koyu renk giysi­
lerinin vücuduna tam  uyuşunu beğenm em ek mümkün değildi.

Bakış doğrultusuna başka insanlar girdiğinde, bu sefer dikka­
tini, onun sesini duymaya, dinlem eye yöneltiyordu. Gabriel dostça 
sohbetler sürdürüyor, Italyancadan Fransızcaya, Almancaya, sonra 

yeniden ltalyancaya kayıp duruyordu.

SYLVAIN REYNARD
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(Almancası bile seksi geliyordu kulağa.)
Gabriel’in o giysisi altında nasıl göründüğünü hatırlayınca bir­

den sıcak bastı. O  çıplak vücudu kendi üzerinde hayal etti. Onun 
kendisine doğru baktığını gördükçe, a cab a  o  da  aym  şeyleri m i dü­
şünüyor, diye m erak etti. O bunları düşünürken Gabriel onunla göz 
teması sağlayıp göz kırptı. Onun bu şakacılık gösterisi, Julia’ya bu 
sabah terasta olup bitenleri hatırlattı, omurgasında tatlı bir ürperti 
dolaştı.

Dottore Vitali’nin kendisini takdimi sırasında Gabriel terbiyeli 
terbiyeli oturup bekledi. Bu takdim on beş dakikadan bile fazla sürdü 
çünkü adam, profesörün başarılarını birer birer sayıp dökmekteydi. 
Sıradan bir seyirci, Gabriel’i sakin sanırdı. Hatta canının sıkılmakta 
olduğuna bile inanabilirdi. Ama heyecanı, konferans notlarını farkın­
da olmadan karıştırıp durmasmdan belliydi. O notlar, onun yüreğin­
den gelen düşüncelerinin yalnızca kısa özetleriydi. Son dakika düzelt­
melerini, değiştirmelerini de yapmıştı. D aha bir gece önce kendini 
ona cesaretle veren kahverengi gözlü meleğe atıf yapmadan burada 
‘müz'lerden, aşktan, güzellikten söz etmesine imkân yoktu. Onun il­
hamıydı o. On yedi yaşından beri hep öyleydi. Sessiz güzelliği ve cö­
mert iyiliği, Gabriel’in yüreğine dokunmuştu. Bağımlılığının karanlık 
günlerinde bile onun hayalini tılsım gibi hep yanında taşımıştı. Her 
şeyiydi Gabriel’in o. İşte bugün, bunu herkese uluorta söyleyecekti.

B ir sürü iltifattan ve alkıştan sonra, Gabriel kürsüde yerini aldı, 
salondaki topluluğa akıcı b ir İtalyancayla hitap etti. “Bu akşamki 
konferansım biraz farklı olacak. Ben sanat tarihçisi değilim; yine de 
size Boticelli’nin ‘müz'ünden, La Bella Simonetta’dan söz edeceğim.” 
Bunu söyledikten sonra gözleri Julia’nın gözlerini aradı.

Julia gülümsedi, yanaklarını tehdit eden pembeleşmeyi baskı 
altına almaya çalıştı. Boticelli ile Sim onetta Vespucci’nin hikâyesini 
biliyordu. Sim onetta, yirm i iki gibi gencecik bir yaşta ölmeden önce, 
Floransa saraylarında Güzellik Kraliçesi diye anılan bir insandı. 
Gabriel tarafından Simonetta’ya benzetilm ek gerçekten çok çok bü­
yük bir iltifattı.
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“Ben çok tartışılan bu konuya, edebiyat profesörü olarak ba­
kıyorum ve Boticelli’n in  eserlerini, belli başlı kadın tiplerinin bir 
temsili olarak görüyorum. Tarihsel açıdan bakarsak, Simonetta'nın 
Boticelli’ye ne kadar yakın olduğu, tablolarına ne derece ilham ver­
diği konularında pek çok tartışmalar yer almıştır. Ben dikkatlerinizi 
birkaç figür arasındaki açık bir görsel karşılaştırmaya çekm ek ama­
cıyla, o konudaki bazı anlaşmazlıkları atlamayı umut etmekteyim.

“ö n ce  ilk üç slaytla başlamak istiyorum. Bunlara baktığınızda, 
Dante ile Beatrice’i Cennet’te gösteren resimlemelerdeki kalem ve 
mürekkebi tanıyabileceksiniz.”

Gabriel bu resimlere duyduğu hayranlığı engelleyemiyordu. 
Resimleri kendi evinde Julianne’e ilk gösterdiği günkü kadar etki­
lenmiş durumdaydı. Onu m em nun etmeyi ne kadar çok istediğini 
de mutlu olduğunda ne kadar güzel göründüğünü de ilk o gece fark 
etmişti.

Beatrice’in ifadesindeki o sükûnete bakarken, o ifedeyi Julia’nın 
kiyle karşılaştırmaktaydı. Julia pürdikkat oturuyordu. Boticelli’nin 
işçiliğini incelemek üzere yan döndüğünde, Gabriel onu profilden 
görüyordu. Oysa o anda onun kendisine bakm asını istiyordu.

“Beatrice’in yüzüne dikkat edin.” Gözleri sevgilisinin gözleriyle 
karşılaşınca sesi yumuşamıştı. “Dünyanın en güzel yüzü...”

“Konuya Dante’nin ‘müz’ü olan Beatrice figürüyle giriyoruz. 
Eminim onu takdime ihtiyaç yoktur; yine de onun temiz aşkı, şiirsel 
ilhamı, inancı, umudu ve merhameti temsil ettiğini söylememe izin 
verin. O ‘kadın mükemmelliğinin idealidir, hem zeki hem de mer­
hametlidir, ancak Tanrı’dan gelebilecek o capcanlı, bencillikten uzak 
sevgiyle doludur. Dante’ye daha iyi bir insan olma ilhamı vermektedir.” 

Gabriel b ir an duraklayıp eliyle kravatına dokundu. Kravatın dü­
zeltilmeye ihtiyacı yoktu, ama parmakları mavi ipek kumaştan ayrıl­
madı. Julia onun bu hareketine gözlerini kırpıştırarak baktı, Gabriel 
onun kendisini anladığından emin oldu.

“Şimdi Venüs’ün yüzünü düşünelim.”
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Salondaki tüm gözler (Gabrierin gözleri hariç), Venüs'ün Doğuşu 
tablosuna döndü. Dinleyiciler Boticellinin en çok beğenilen, en bü­
yük boyutlu eserini hayranlıkla incelerken Gabriel hevesle önündeki 
notlara baktı.

“Görünüşe göre Venüs’ün yüzü, Beatrice’in yüzü. Bir kere daha, 
modellerin tarihsel analizine girmek istemediğimi yinelemek istiyo­
rum. Ben sizden yalnızca, iki figür arasındaki gözle görülür benzer­
likleri kaydetmenizi istiyorum. Bunlar iki ‘müz u, biri teolojik, diğeri 
sekliler olan iki ideal tipi temsil ediyorlar. Beatrice ruhun sevgilisi­
dir; Venüs ise vücudun sevgilisi. Boticellinin La Bellasmda ise iki 
yüz birden vardır -  biri agapenin dostça, fedakârca sevgisi, diğeri ise 
cinsel aşkın ya da erosun sevgisi.”

Sesi derinleşti, Julia bu sesle teninin ısındığını hissetti.
“Venüs portresinde, vurgu onun fiziksel güzelliği üzerindedir. O 

cinsel sevgiyi temsil ettiği hâlde, saygınlığıyla namusunu da koru­
makta, kefilini örtmek 3A<fiftda saçlarının bir tutamına s arınmak- 

¿aBıı^feüy?fc>rfnSBsaI b*lı
4 j J a E ^ | ^ u | p

daha da arttırmaktadır.” Çarpıcı etki sağlamak amacıyla gözlüğünü 
çıkardı, hiç kırpmadığı gözlerini Julia’ya dikti. “Birçok kişi, namus ve 
tatlılığın erotik çekiciliği nasıl katbekat arttırdığını görememektedir.” 

Julia çantasının fermuarıyla oynamaya başlamıştı. Oturduğu 
yerde büzülmemek için çaba harcıyordu. Gabriel gözlüğünü tekrar 
gözüne taktı.

“Eros şehvet değildir. Dante’ye göre, şehvet yedi ölümcül günah­
tan biridir. Erotik aşk, şehveti de içermekle birlikte, yalnızca ondan 
ibaret değildir. Eros tutkunun, sevginin o her şeyi tüketen ateşinin, 
âşık olma duygusu içindeki ifadesidir. Ve inanın bana, sevgisinin di­
ğer rakiplerini her bakımdan alt edebilmektedir.”

Julia onun ‘rakipler’ kelimesini nasıl üzerinde durmuyormuş gibi 
söylediğini, üstelik söylerken nasıl eliyle kenara iter gibi yaptığını 
fark etmişti. Sanki o tek hareketiyle tüm eski sevgilileri fırlatıp atıyor, 
alev saçan gözlerini Julia’nın gözlerinden hiç ayırmıyordu.
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“Aşkı yaşamış olan herkes, eros ile şehvet arasındaki farkı bilir. 
Bu ikisi birbiriyle asla karşılaştırılamaz. Biri diğerinin içi boş, tat­
minden uzak bir gölgesinden ibarettir.

“Elbette ki bir tek insanın, bir kadının, hem agape hem de eros 
idealini temsil edemeyeceğini söyleyecek, bana itiraz edecek kimseler 
çıkabilir. Bana bir an için anlayış gösterirseniz, bu tür kuşkuculuğun 
bir tür kadın düşmanlığı olduğunu söylemek isterim. Bir kadının ya 
azize ya da ayartıcı ya bakire ya da hayat kadım olduğunu, ancak bir 
kadın düşmanı söyleyebilir. Elbette ki bir kadın, hatta bir erkek de her 
ikisi olabilir... ‘Müz’ hem ruhun hem de vücudun âşığı olabilir. 

“Şimdi lütfen arkamdaki resme, Nar Madonnasina bakın.” 
Katılımcıların gözleri bir kere daha Boticelli nin tablolarına dön­

dü. Gabriel, Julia'nın bilerek pırlanta küpelerinden birine dokunuşu- 
*na sevinçle baktı. Onun söylediklerini anlıyor, memnuniyetle kabul 
ediyor olduğunu belirtiyordu. Onun aslında kendisine yönelik sev­
gisini sanat üzerinden açıklamakta olduğunu anlamıştı. GabrieTin 
yüreği kabarır gibi oldu.

"Bir kere daha, Madonna’da aynı figürün yüzünün tekrarlandı­
ğını görüyoruz. Beatrice, Venüs ve Hazreti Meryem... ideal kadınlar 
üçlemesi... ve her üçü de aynı yüze sahip. Agape, eros ve bekâret. Bu, 
en güçlü erkeğe bile diz çöktürecek kadar müthiş bir bileşim... Tabii 
üçünü birden yansıtabilecek tek kişiyi bulabilecek kadar şanslıysa.” 

Salonda kuşkulu bir öksürük yankılandı. Sanki birisi, alaycı iti­
razım saklamaya çalışıyormuş gibiydi. Gabriel sözünün kesilişine 
kızarak, Julia'nın arkasmda kalan ikinci sıraya doğru kaşlarını çattı, 
öksürük etkiyi arttırmak için bir kere daha tekrarlandı, cam sıkılan 
bir İtalyan ile Gabriel arasında testosteron yüklü bir bakışma yaşan­
dı. Gabriel yakasındaki mikrofonun farkında olduğundan küfretme 
eğilimini bastırdı, adama yakıcı bir bakış daha yönelttikten sonra ko­
nuşmasını sürdürdü.

“Bazıları Cennet Bahçesinde Havva’yı kışkırtanın ashnda elma 
değil nar olduğunu ileri sürmüşlerdir. Boticelli nin tablosunu tenzih 
ederek söylüyorum, bazıları narın İsa’nın kanını, çilesini ve dirilişin­
den sonraki yeni hayatını temsil ettiğini iddia ederler.
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“Benim açımdan, nar bir Cennet meyvesini temsil etmekte­
dir, Meryem ikinci Havva’nın, Isa ise ikinci Âdem’in temsilcisidir. 
Meryem kanalıyla Boticelü ilk Havva’ya seslenmekte, dişiliğin, gü­
zelliğin ve kadının dostluğunun baştemsilcine atıf yapmaktadır.

“Konuyu bir adım daha ileri gitmek istiyorum. Havva aynı za­
manda kadın dostluğunun idealidir, Âdem’in arkadaşıdır, yani "phi- 
lia’ idealidir, o da dostluktan doğan sevgidir. Meryem ile Yusuf ara­
sındaki sevgi bu ideali de göstermektedir.”

Sesi çatallaşınca bir an durakladı, devam etmeden önce önün­
deki bardaktan su içti. Meryem’le Julia ve Havva arasındaki karşı­
laştırma, kendini kırılgan, çıplak hissetmesine yol açmış, ona elma 
verdiği, yıldızların altında onu kollarına aldığı akşama geri gitmişti.

Dinleyiciler mırıldanmaya başlamış, bu bir yudum su içme arası­
nın neden uzayıp bir konferans molasına dönüştüğünü anlamaya ça- 

a  lışıyorlardı. Gabriel rengi koyulan yüzünü kaldırıp gözlerini bir kere 
daha sevgilisine çevirmiş, umutsuzca ondan anlayış dileniyordu.

Kırmızı dudaklar cesaret verici bir gülümsemeyle genişledi, 
Gabriel bir anda soluk aldı.

“Boticelli’nin 'müz’ü, bir azize, bir sevgili ve bir arkadaştır, bir ka­
dının ya da bir ergenlik hayalinin kartondan kesilmiş maketi değil­
dir. Gerçektir, karmaşıktır ve hayranlık uyandırıcı niteliği sonsuzdur. 
Tapılacak bir kadındır.

“Sizlerin de bildiğinizden eminim, Yunan dilinin o zengin ke­
limeleri, farklı türlerdeki sevgileri çok daha net biçimde ifade ede­
bilmektedir. ilgilenenler bu tartışmanın çağdaş bir incelemesini C.S. 
Lewis’in ‘Dört Aşk’ adlı çalışmasında bulabilirler.”

Boğazını temizledi, salon halkına kendinden emin gülümseme­
sini sundu.

“Son olarak, solumdaki tabloyu, İlkbaharı ele alın. Doğal olarak 
Boticelli’nin 'müz’ünü, tablonun merkez figüründe görmeyi bekler­
diniz. Ama sağda duran Floranın yüzüne bakın. O da yine Beatrice, 
Venüs ve Madonna ile benzerlik gösteriyor.
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“Şaşılacak şey, Floranın bu tabloda iki kere görülmesidir. 
Tablonun merkezinden sağa doğru kaydığımızda, Florayı hamile ola­
rak, Zephyr’in bebeğini taşır durumda görüyoruz. Ama Zephyr en 
sağda, portakal ağaçlarının arasında, Flora’nın ikinci temsiliyle, ba­
kire aşk perisiyle yan yana görülüyor. Floranın yüzünde korku ifade­
si var. Kendisini koruyan sevgilisinin kollarından kaçıyor, bir panik 
ifadesiyle geriye bakıyor. Buna karşılık, hamile olduğu zaman ifadesi 
çok huzurlu. Korkunun yerini memnuniyet almış gibi görünüyor.”

Julia, Gabriel’in önceki gece kendisine nasıl davrandığını hatır­
layınca kızardı. Şefkatli ve nazik davranmıştı. Julia onun kollarında 
kendine tapıldığını hissetmişti. Flora ile Zephyr’in hikâyesini ha­
tırlayınca ürperdi, içinden, keşke tüm sevgililer bakire partnerlerine  
Gabriel g ibi davranabilse, diye geçirdi.

“Flora fiziksel aşkın ve anneliğin gerçekleşmesini temsil ediyor.
0  aile sevgisinin, bir annenin çocuğuna olan sevgisinin ve aşkları 
yalnızca sekse ve zevke dayalı olmayan, evlilik ortaklığına dayair 
olan âşıkların sevgisinin tem silciadijLj^

Gabriel iki eliyle kürsünün'Kenarına sarıldığında, parmak ek­
lemlerindeki beyazlığı tek fark eden Julia’ydı. ‘Hamile’ ve 'annelik’ 
kelimelerini telaffuz ederken sesindeki belli belirsiz titremeyi fark 
eden de bir tek Julia olmuştu.

O kendini toplarken Julia’nın kaşları kıpırdadı. Gabriel bir an 
kâğıtlarını düzelttiğinde, Julia onun kırılganlığını anladı, içinden 
yanına koşup onu kucaklamak geldi, bu isteğiyle mücadele etti. 
Beklenti içinde, mandalina rengi pabuçlarından biriyle yerde tempo 
tutmaya başlamıştı.

Gabriel onun o ani hareketini görünce, devam etmeden önce 
yutkundu. “Primavera1 ile ilgili yazılarda Flora, Boticelli’nin ‘müz’ü 
olan La Bella Simonetta olarak ele alınmıştır. Eğer bu doğruysa, yal­
nızca görüntülere dayanarak bile Simonettanın Beatrice, Venüs ve 
Meryem ilhamı olduğunu, aynı yüzde dört kadını temsil ettiğini ra­
hatlıkla söyleyebiliriz.

1 Primavera - ilkbahar
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“Yani elimizde agape, eros, philia ve aile sevgisinin hepsini tem­
sil eden tek bir yüz, tek bir kadın var: Simonetta. Bir başka biçimde 
ifade etmek istersek, Boticelli sevgili ‘müz’ünde dört tür sevginin tü­
münü, kadınlığın dört idealini görüyordu diyebiliriz: azize, sevgili, 
arkadaş ve eş.

“Ama sonunda, başladığımız noktaya dönmek zorunda­
yım. Beatricee. İtalya’nın en çok tanınan edebî eserinin ilhamına 
Simonetta'nın yüzünün verilmesi bir rastlantı değildir. Böylesine bir 
güzellikle, iyilikle karşılaşan hangi erkek onu... yalnız bir mevsimli­
ğine değil, ömür boyu yanında istemez ki?”

Ciddi bakışlarla salonu süzdü.
“Şairden bir alıntı yaparsak: ‘Kutsallığın şimdi görünür oldu.’ 

Teşekkür ederim.”
Gabriel konferansını hevesli alkışlar arasında bitirirken, Julia göz­

lerini kırpıştırarak gözyaşlarını yok etmeye çalışıyordu. Heyecanını 
^^kontrol edemez durumdaydı.

^  Dottore Vitali kürsüye yürüdü, Profesör Emerson’ı tebrik etti, bu 
W aydınlatıcı tartışma için ona teşekkür etti. Yerel politikacılardan ba­

zıları ona bazı hediyeler verdiler. Bunlardan biri de Floransa kentini 
betimleyen bir madalyondu.

Julia elinden geldiği kadar uzun süre yerinde oturmayı sürdürdü, 
GabrieTin ona gelmesini umdu. Ama o, hayran dinleyicilerin seline 
kapılmıştı. Bunlar arasında bazı sanat tarihçileri de vardı.

(Çünkü basit bir edebiyat profesörünün Uffizi’deki değerli mü­
cevherleri analiz etmeye kalkışması, bencillik değilse bile, en azın­
dan cesaret sayılabilirdi.)

Medyadan bazıları Gabriele soru sormaya çalışırken Julia da 
grubun peşinden yürümekteydi. Bir an Gabrielie göz göze geldi, 
Gabriel ona gergin, özür diler gibi bir gülümseme sundu, sonra fo­
toğrafçılara poz vermeye başladı.

Julia umutsuzluk içinde birbirine bitişik salonların bazılarım do­
laştı, tabloları hayranlıkla seyretti, sonunda kendini en sevdiklerin­
den birinin, Leonardo da Vincinin Annunciation tablosunun önün­
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de buldu. Tabloya yakın, hatta fazla yakın duruyor, mermer sütunun 
detaylarını inceliyordu ki kulağına İtalyanca sözler geldi.

“Bu tabloyu beğeniyor musunuz?”
Julia başını kaldırdı, siyah saçlı, teni güneşten esmerleşmiş bir 

adamın gözlerine baktı. Adam ondan uzun boyluydu ama fazla da 
uzun değildi. Atletik yapüıydı. Çok pahalı siyah bir takım giymiş, 
yakasına tek bir kırmızı gül goncası iğnelemişti. Julia onu, konferans 
sırasında arkasında oturan konuklardan biri olarak tanıdı.

İtalyanca “Evet, çok beğeniyorum,” diye cevap verdi.
“Da Vincinin tablolarına kattığı o derinliğe her zaman hayranlık 

duymuşumdur, özellikle gölgelemelere ve sütundaki detaya.”
Julia gülümsedi, tekrar tabloya döndü. “Ben de onu inceliyor­

dum. Bir de meleğin kanatlarındaki tüyleri. İnanılmaz bir şey.”
Adam eğilerek onu selamladı. “Lütfen kendimi takdim etmeme 

izin verin. Ben Giuseppe Pacciani.”
Julia bir kararsızlık yaşadı çtfnSî llu^soSdS Târffvgglu.^'^ 

Floransa’nm en ünlü seri katilinin so^ac^la^^ıyı^^^^ ^ ^
Adam karşısında cevap bekliyor gibi durmaktaydı, o yüzden de 

Julia içinden yükselen kaçma dürtüsünü bastırdı.
“Julia Mitchell.” Nezaketle elini uzattı ama adam onu şaşırttı, 

uzatılan eli iki eliyle tutup dudaklarına götürerek öptü.
“Çok memnun oldum. İzninizle söylemek isterim, güzelliğiniz 

La Bella Simonettayla yarışabilir, özellikle de bu akşamki konfe­
ransta dinlediklerimizin ışığında.”

Julia hemen gözlerini kaçırıp elini çekti.
“Size bir içki ikram etmeme izin verin.” Çabucak bir garsona işa­

ret etti, tepsiden iki şampanya kadehi aldı. Kadehini Julianınkiyle 
tokuşturup onun sağlığına içti.

Julia Ferrari spumantesini minnetle yudumlamaya başlamıştı.
İçki içmek onu adamın yoğun bakışlarından kurtanyordu. Çekici 
bir adamdı, ama Julia kuşkulanıyordu ondan. Belki de sırf soyadı 
yüiünden...

Adam ona aç bir ifadeyle gülümsedi.
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“Ben üniversitede edebiyat profesörüyüm. Ya siz?”
“Dante’yi çalışıyorum.”
“Ah, il Poeta. Benim de ihtisasım Dante. Nerede çalışıyorsunuz? 

Burada değil herhalde.”
Julia geriye doğru bir adım attı. “Toronto Üniversitesinde.”
“Ahh! Bir Kanadalı. Eski öğrencilerimden biri de şimdi orada 

devam ediyor. Belki de tanıyorsunuzdur.” Adam bir adım yaklaştı.
Julia ülke vatandaşlığı konusunda onun yanlışını düzeltmemeye 

karar verdi, bir adım daha geri çekildi. “Toronto çok büyük üniversi­
te. Büyük olasılıkla tanımıyorumdur.”

Giuseppe gülümsedi, ona müzenin ışıklarında bir garip pardda 
yan beyaz dişlerini gösterdi.

“Piero di Cosimo’nun ‘Perseus’un Andromeda’yı Kurtarışını 
gördünüz mü?” Yandaki tablolardan birini gösteriyordu.

Julia başını evet anlamında salladı.
1 “Bu resimde Hollanda etkisi var, görüyor musunuz? Ayrıca ka­
labalığın içindeki şu figürlere bakın.” Tablonun sağındaki bir grubu 
gösteriyordu.

Julia daha yakından görebilmek için yana bir adım attı. Giuseppe 
onun arkasında duruyordu. Çok fazla yakındaydı. Onun tabloyu in- 
celeyişini seyrediyordu.

“Beğendiniz mi?"
“Evet, ama ben Boticelli’yi tercih ediyorum.” Gözlerini tablo­

dan inatla hiç ayırmıyor, adamın bu kadar yakın durmaktan usanıp 
uzaklaşacağını umuyordu.

(Tercihen Arno Nehrinin öbür kıyısına kadar.)
“Profesör Emerson’ın öğrencisi misiniz?”
Julia sesli sesli yutkundu. “Hayır. Ben... bir başkasıyla çalışıyo­

rum.”
“Amerikan standartlarına göre iyi diye düşünülüyor, zaten bu­

raya da o yüzden davet edildi. Ama konferansı utanç vericiydi. Siz 
Dante’yi nasıl keşfettiniz?”
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Julia konferansın böyle nitelenmesi konusunda onunla tartışmak 
üzereyken, adam elini uzatıp onun saçına dokundu.

Julia bir anda irkildi, geri çekildi ama adamın kolları uzundu, 
onu kolaylıkla izleyebildi. Julia onu terslemek üzere ağzını açarken 
yakınından bir homurtu sesi duydu.

Giuseppe ile Julia başlarını çevirdiklerinde Gabriel’i gördüler. 
Safir gözleri ateş saçıyordu. İki elini kalçalarına dayamış, ceketinin 
önü açık, öfkeli bir tavus kuşunu andırmaktaydı.

İleri doğru tehditkâr bir adım attı.
“Görüyorum ki nişanlımla tanışmışsınız. Eğer ellerinizi kaybet­

meye razı değilseniz, onları kendi yanınızda tutmanızı öneririm.”
Giuseppe kaşlarını çatacakken birdenbire yüzüne terbiyeli bir 

gülümseme ifadesi yayıldı.
Julia, Gabriel’in fırlayıp Giuseppe’nin kollarım yuvalarından sök­

mesini, Uffizi’nin tertemiz yer döşemelerini onun kanıyla pisletme­
sini beklemedi. İkisinin arasına girip elini Gabriel’in göğsüne dayadı.

“Gabriel, bu bey Profesör Pacciani. O da Dante uzmanı.”
İki adam arasında bir bakışma oldu, Julia o anda, Gabriel’in kon­

feransını, mırıldanıp öksürerek bölen adamın o olduğunu anladı.
Adam iki elini teslim oluyormuş gibi havaya kaldırdı.
“Binlerce kere özür dilerim. Konuşmanız sırasında ona bakı­

şınızdan... onun size ait olduğunu anlamalıydım. Bağışlayın beni, 
Simonetta.” Gözleri Julia’ya döndü ve orada kaldı. Dudakları alaycı 
bir ifadeyle kıvrılmıştı.

Onun bu sarkastik davranışı karşısında Gabriel ona bir adım 
daha yaklaştı. Yumrukları sıkılmıştı.

“Sevgilim, kadehimi koyacak bir yer bulmam gerekiyor.” Julia 
boşalmış şampanya kadehini elinde sallayarak Gabriel’in aklını çel­
meye çalışmaktaydı.

Gabriel kadehi alıp Pacciani’nin eline tutuşturdu.
“Eminim bunu nereye koyacağınızı biliyorsunuzdur.”
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Julia’nın elini yakalayıp onu hemen çekti, uzaklaştırdı. Onlar 
Boticelli salonundan geçerken misafirler Kızıl Deniz gibi yarılıp on­

lara yol vermek zorunda kaldılar. Julia insanların onlara baktığım 
gördükçe yüzündeki kızarıklık daha da artmaktaydı.

“Nereye gidiyoruz?”
Gabriel onu taş karolarla döşeli koridora çıkardı, koridorun ucu­

na doğru yürümeye başladı. liım misafirlerin kulaklarından uzak 
bir yere. Sonunda onu karanlık bir köşeye itti, iki iri kaidenin üzeri­
ne oturmuş sütunların arasına soktu. Julia o koca kitlelerin yanında 
kendini cüce gibi hissetmekteydi.

Gabriel onun el çantasını alıp yana fırlattı. Derinin yere çarpma 
sesi koridor boyunca yankılandı.

“Ne yapıyordun onunla?” Gabriel’in gözleri alev saçıyordu, ya 
nakları da hafifçe kızarmıştı. Bu ona pek sık olmazdı.

"Yallffeca havadan^ıdft konuştuk, o sırada o.."
I  r ’HsbrEfljftu s&tç^o^ü^cR ̂ sa^rgTaKaTRırrr^ffigen
^ll^sç^nĉ n apıa^aka)«ıaiŞaj^ j^ u_ ı ı^G^ful r iretti 
nunda galerinin soğuk duvarını, sırtının üst tarafındaki çıplak teninde \ 
hissetti. Gabriel’in sert vücudu onunkine güçlü biçimde yaslanmıştı.

“Bir daha başka bir erkeğin ellerini senin üstünde görmek iste­
miyorum.”

Onun dudaklarını sertçe açıp diliyle ağzına daldı, bu arada eli 
Julia'nın arkasına kayıp kalçasını parmaklarıyla ovuşturdu.

Daha önceki tüm temaslarında Gabriel’in hep ona yumuşak do­
kunmuş olduğunu Julia o anda fark etti. Şimdi öyle dikkatli değildi 
Benliğinin yarısı alevlenmişti Julia'nın, onu umutsuzca istiyordu 
Ama öbür yarısı da eğer kendisi 'dur* derse onun ne yapacağını me­
rak etmekteydi.

Gabriel onun sol bacağını kaldırdı, oyluğunu kendi kalçasına 
sardı, daha da yaslandı.

Julia onu elbisesinin kumaşından hissediyor, taftanın soluk so­
luğa kalmış bir kadın gibi hışırdadığını duyuyordu. Elbisenin daha 
fazlasını istediği kesindi.
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“Seni kendimin yapmak için ne yapmam lazım?” diye inledi 
Gabriel.

“Ben şeninim.”
“Bu gece değilsin besbelli.* Onun alt dudağını kendi ağzına çekti, 

dişleriyle dokundu. “Konferansımı anlamadın mı? Her kelime, her 
tablo senin içindi.” Eli elbisenin altında yükseldi, oyluğunun tenini 
okşadı, sonunda Julianın kalçasındaki bir lastiğe gelince durdu.

Geri çekilip onun yüzüne baktı. "Bu gece jartiyer yok mu?”
fulia başını iki yana salladı.
“O hâlde bu nedir?” Parmaklan incecik lastiğe dolanmıştı.
“Külot," diye soludu Julia.
Gabriel’in gözleri karanlıkta parıldadı. “Ne tür külot?”
“Tanga”
Gabriel tehlikeli bir gülümsemeyle dudaklarım onun kulağına 

değdirdi. “Bunu benim için giydiğini mi varsaymalıyım?”
“Yalnız senin için. Her zaman.”
Gabriel hiç uyarısız onu kaldırdı, soğuk duvara yasladı. Dudakları 

onun boynunda, kalçasıyla onu duvara daha da itti. Julianın man­
dalina rengi ayakkabılarının ince uzun topukları onun kalçalarına 
sarılmıştı. Vahşi mavi gözler onun gözlerinde sabitlendi.

“Seni istiyorum. Hemen, şimdi.”
Tek eliyle lastiği çekti, sonunda lastik koptu. Julia birdenbire 

kendini çıplak buldu. Gabriel arkaya uzanıp tangayı aldı, ceketinin 
cebine soktu. Julianın topuklan kalçalarına öyle battı ki, yüzünü bu­
ruşturmadan edemedi.

“Konferansın sonrasında kendimi kontrol etmenin ne kadar zor 
geldiğjni biliyor musun? Seni kollarıma almayı ne kadar istediğimi? 
Tek istediğim buyken sağla solla sohbet etmek öldürücü geliyordu.

“Keşke sırtın duvara yaslanmış, bacakların bana sarılmış durum­
da ne kadar seksi göründüğünü görebilseydin. Seni böyle istiyorum. 
Ama her soluğunda adımı söylemeni istiyorum.”

Gabriel dilini onun boğazının aşağısındaki çukura bastırdı, Julia’ 
nm gözleri kapandı. İhtirası aklıyla savaşıyordu. Bir an düşünmek için 
onu itmek zorunda kaldı. Bu ruhsal durumunda Gabriel tehlikeliydi.
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O anda Julia, koridorun ucunda yankılanan insan seslerini duy­
du, gözleri bir anda açıldı.

Ayak sesleri ve neşeli gülüşmeler yaklaşıyordu. Julia iki erkeğin 
İtalyanca konuşmakta olduğunu duydu. Hareket seslerini duyabil­
mek için dinlerken kalbi deli gibi çarpıyordu. Gabriel onu okşama­
yı sürdürmekte, ondan çıkan sesleri kendi ağzına alıp yutmaktaydı. 
Arada sırada o da bazı kelimeler fısıldıyordu; Julia’nın yanaklarını 
kızartan kelimeler. "

Erkeklerden biri yüksek sesle güldü. Julia şaşırarak başını kal­
dırdı, Gabriel bundan yararlanıp onun boğazını öptü, dudaklarıyla 
narin tenini gıdıkladı.

“Lütfen beni ısırma.”
Mırıltılı sesler çevrelerinde dolaşıyordu. Gerçi bir an sürmüştü 

ama sonunda o önemli kelimeler Gabriel’in heyecanım delip zihnine
• ulaşabildi. Yüzünü onun boğazından kaldırdı.

1 Göğüsleri birbirine bu kadar sıkı bastırırken, onun kalbinin atışla­
rını hissedebiliyordu. O stakatto ritimle kendinden geçer gibi gözlerini 
yumdu. Yeniden açtığmda, içlerindeki ateşin çoğu yok olmuştu.

Julia, Simon’ın ısırığını makyajla saklamaya çok özen göstermişti 
ama Gabriel’in parmağı o izi buldu, çevresinde dolaştı, sonra eğilip 
orayı hafifçe öptü. Soluğunu yavaşça saldı, başını çok yavaş iki yana 
salladı.

“Bana hayır diyen tek kadınsın.”
“Hayır demiyorum.”
Omzunun üzerinden geriye baktı, derin konuşmalara dalmış iki 

erkeğin nerede olduklarını kontrol etti. Oldukça yakındaydılar. Bu 
yöne bakarlarsa, Gabriel’i görebilirlerdi.

Yüzünde hüzünlü bir gülümsemeyle yeniden Julia’ya döndü. 
“Kıskanç bir sevgilinin seni duvara dayayıp elde etmesinden daha 
iyisine layıksın. Zaten ev sahibimize yakalanmaya da niyetim yok. 
Bağışla beni.”

Onu tekrar öptü, şişen alt dudağının çevresini başparmağıyla iz­
ledi, ruj bulaşıklarını beyaz teninden sildi.
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“Dün gece gözlerinde gördüğüm güveni yıkacak değilim. Belki 
aklını başımdayken ve müzenin tümü bizimken.. İfadesi kararıyor, 
önceki müze olayını hatırlıyordu, “devam ederiz.”

Topuklarını kendi arkasından çözdü, onu yere bastırdı, eğilip 
eteğini de düzeltti. Tafta yine özlemle, soluk soluğa hışırdadı, sonra 
sustu.

Bereket versin Dottore Vitali ile yanındaki, o sıra partiye geri 
dönmeye karar vermişlerdi. Ayak sesleri giderek uzaklaşmaktaydı.

“Ziyafet başlamak üzere. Kaçmak onlara hakaret olur. Ama seni 
eve atınca .. .* Gözleri onunkilere dikildi. “Süitin kapısının yanındaki 
duvar ilk durağımız olacak.”

Julia başını evet der gibi sallarken onun artık kızgın olmayışına 
şükrediyordu. Doğrusu kendisi biraz ürkmüş olmasına rağmen, du­
var seksi onu çok heyecanlandırmaktaydı.

Gabriel kendini yerleştirmeye çalıştı, sonra ceketini ilikledi, vü­
cuduna sakin olması için telkinde bulunmaya uğraştı. Saçlarım dü­
zeltmek de istedi, a m a ^ i ll* tş , sevgilisini müzede karanlık köşeye 
çekmiş birine daha da çolffl^niedi.

Müze seksi, akademisyenlerin garip bir tutkusuydu. (Ve dene­
meden reddedilemeyecek bir şeydi.)

Julia uzanıp onun saçlarını düzeltti, kravatını doğrulttu, yüzü­
nü ve yakasını, ruj sürünmüş mü diye kontrol etti. Bu işleri bitince, 
Gabriel eğilip yerden onun çantasını ve ceketini aldı, yüzünde bilgiç 
bir gülümsemeyle Julia’nın külotunu cebinde kontrol etti, gözle gö­
rülebilecek bir şey olmadığından emin oldu.

Julia ilk deneme adımını atarken, külotunun olmayışının şaşıla 
cak kadar özgürleştirici bir tecrübe olduğunu fark etti.

Seni şampanya gibi içebilirim,” diye fısıldadı Gabriel.
Julia parmak uçlarında yükselip onu yanağından öptü. “Keşke 

bana da baştan çıkarma hilelerini öğretsen.”
“Ancak sen bana senin gibi sevmenin sırlarını öğretirsen.” 
Gabriel onu boş koridordan yürütüp merdivenlerden birinci 

kata indirdi. Ziyafet başlamak üzereydi.



"1

Profesör Panciani, Pitti Sarayının yakınındaki evine gece yarı­
sından sonra vardı. Bu da onun için pek alışılmadık bir şey değildi

Anahtarlarını taradı, elinden düşürünce küfretti, sonunda otur­
duğu apartman dairesine girip kapıyı arkasından kapadı. Dört yaşın­
daki ikiz oğullarının yattığı küçük odaya yürüdü, onları öptü, sonra 
kendi çalışma odasına geçti.

Bilgisayarının açılmasını beklerken bir sigara tüttürdü, ardından 
hemen e-postalannı açtı. Gelen kutusunu görmezden gelip eski öğ­
rencisi ve sevgilisi olan kişiye kısa bir mesaj yazdı. O mezun oldu­
ğundan beri hiçbir temasları olmamıştı.

Mesajda, Profesör Emersonla ve çok genç Kanadalı nişanlısıyla 
tanıştığını belirtti. Emersonın Oxford Üniversite yayınları arasın­
da çıkan monografından çok etkilenmiş olmakla birlikte, bu geceki 
konferansının sahte-entelektüellik koktuğunu, profesyonel, akade- 

ir konferansta yeri olmayacak şeylerle dolu olduğunu yazdı, 
¿fs^n ya entelektüel ve akademik olurdu ya da hoşça vakit geçirten 
■pcfiler bir konuşmacı, ama ikisini birden olamazdı. Pacciani bun­
dan sonra öğrencisine. Kuzey Amerika üniversitelerinde mükem­
mellik diye bunun mu kabul edildiğini sormadan edemedi.

Mesajına ileride bir seksüel randevu talebiyle son verdi... Büyük 
olasılıkla ilkbahar sonlarına doğru. Sonra sigarasını karanlıkta içip 
bitirdi, evlilik yatağında uyumakta olan kârısının yanına gitti.

GABRIEL ARAFTA
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Christa Peterson imtiyazlı sınıfta sayılacak bir aileden gelme, iyi 
yetiştirilmiş bir kızdı ve o nedenle de aslında kötü mizacının hiç­

bir mazereti yoktu. Annesiyle babası birbirini çok seven insanlardı, 
tek evlatları olan kızlarını da deli gibi seviyorlardı. Babası Toronto’da 
saygın bir onkologdu. Annesi Havergal Koleji’nde kütüphan 
Christa’nın mezun olduğu özel okulda anaokulundan lisenin s 
kadar okumuştu.

Christa kilisenin pazar okuluna da devam etmişti. Anglikan 
mezhebindendi. Thomas Crammer’ın dua kitabını okumuş biri olsa 
bile, bunlar onun yüreğine hiç ulaşamamıştı. On beş yaşındayken 
dişi cinselliğinin o büyük gücünü keşfetmiş, keşfedince de onu yal­
nız para olarak değil, silah olarak da kullanmaya başlamıştı.

En yakın arkadaşı Lisa Malcolm’ın Brent adında bir ağabeyi var­
dı. Yakışıklıydı. Eski ve paralı ailelerin çocuklarına hizmet veren 
özel bir erkek okulunun, Yukarı Kanada Koleji nin tipik mezunları­
na benziyordu. Sarışın, mavi gözlü, uzun boylu ve sağlam yapılıydı. 
Toronto Üniversitesinin erkekler takımında kürek çekmişti. J. Crew 
reklamlarında kolaylıkla yıldız olabilirdi.

Christa onu uzaktan uzağa hep beğenmişti, ama aralarındaki 
dört yaş farktan ötürü Brent onu hiç fark etmemişti. Daha sonra 
bir gece Lisanın evinde kalırken, Christa tuvalete gitmeye kalkmış, 
Brente rastlamış, Brent bir anda onun uzun siyah saçlarından, iri 
kahverengi gözlerinden, gencecik, yeni olgunlaşmaya başlamış vü­
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cudundan etkilenivermişti. Koridorda onu yavaşça öpmüş, tereddüt­
lü parmaklarını onun göğsünden kaydırmıştı. Sonra elinden tutmuş, 
onu kendi odasına davet etmişti.

Otuz dakika boyunca birbirlerini okşayıp giysilerinin üzerinden 
vücutlarım keşfettikten sonra, Brent işi daha ileri götürmek istemiş­
ti. Christa kararsızdı çünkü bakireydi. Brent bu yüzden ona uçuk, 
aşırı vaatlerde bulunmaya başlamış, hediyeler almış, onu romantik 
gezmelere götürmüş, sonunda da ailesinin hediyesi olan Baum & 
Mercier marka paslanmaz çelik saati, on sekizinci doğum gününde 
ona vermişti.

Christa çok seviyordu o saati. İyi de tanıyordu, çünkü Brent’in 
çok değer verdiği bir şeydi. Aslında o saati, Brent’i istediğinden bile 
fazla istiyordu.

Brent saati onun koluna taktığında, Christa saate bakmış, çe­
liğin serin sertliğine, bileziğinin ince kolunda yukarı aşağı kolayca

# kayabilmesine hayran kalmıştı. Bu bir işaretti. Onun kendisini çok

1 istediğinin, uğrunda en değerli şeylerinden bile vazgeçmeye hazır 
olduğunun işaretiydi. \ t  ^ 1  L ,

Kendini isteniyor hissetmişti Christa. Ve de çıiçlcE^
“Ne kadar güzelsin,” diye fısıldamıştı Brent. “Canını yakacak de 

ğilim. Ama Tanrım, istiyorum seni. Hem söz veriyorum, kendini iyi 
hissetmeni sağlayacağım."

Christa gülümsemiş, onun kendisine tnka’ların sunaklardaki 
kurbanları yatırdıkları yer gibi daracık yatağına yatırmasına izin 
vermiş, üç bin dolarlık bir kol saati uğruna bekâretini ona vermişti.

Brent sözünde durmuştu. Yumuşak davranmıştı. Yavaş gitmişti. 
Onu öpmüş, ağzını yavaşça keşfetmişti. Göğüslerine saygısını ifade 
etmişti. Onu parmaklarıyla hazırlamış, kendisi için hazır olup olma­
dığını test etmişti. Birleşirlerken çok dikkatli davranmıştı. Kanama 
olmamıştı. Yalnızca kalçalarında dolaşan kocaman eller ve kendini 
nasıl rahat bırakması gerektiğine ilişkin fısıltılı talimatlar... tedirgin­
liği geçinceye kadar.
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Söz verdiği gibi, gerçekten kendini iyi hissetmesini sağlamıştı. 
Güzel ve özel hissetmesini de. Bittiğinde bütün gece onu kollarında 
sımsıkı kucaklanmayı sürdürmüştü. Çünkü yalnız şehvet duygula­
rıyla yönetilen kötü bir insan değildi.

Bunu izleyen üç yıl boyunca, başka romantik ilişkilerine rağmen 
aynı şeyi çok kere tekrarlamışlardı. Brent onunla her yatışında mut­
laka avucuna bir de hediye tutuşturmuştu.

Onu kısa zamanda Bay Woolworth izledi. Christa’nm on birinci 
sınıftaki matematik öğretmeniydi. Christa’nm Brent’le yaşadıkları, 
ona erkekler hakkında çok şey öğretmişti. Onların istek ve arzularını 
okumayı bilmesine ek olarak, nasıl tahrik edip kışkırtacağının, nasıl 
nazlanıp onları peşinden sürükleyeceğinin de ustası olmuştu.

Bay VVoolvvorth’u da acımasızca kışkırtmıştı; sonunda adam tes­
lim olmuş, okuldan sonra kendisiyle bir otelde buluşması için ona yal­
varmıştı. Erkeklerin yalvarması Christa’nm hoşuna gidiyordu. Basit 
bir otel odasında, öğretmeni onu Tiffany’den alınmış bir gümüş kol­
yeyle şaşırtmıştı. Zarif zincirin uçlarındaki halkaları onun boynunun 
arkasında birleştirmiş, tenini hafifçe öpmüştü. Buna karşılık Christa 
da ona vücudunu saatlerce okşama izni vermişti. Sonunda adam yor­
gunluktan ve tatmin duygusundan ötürü uyuyakalana kadar.

Brent kadar yakışıklı değildi, ama daha tecrübeliydi. Her hedi­
yeden sonra Christa onun kendisine (eski ve yeni şekillerde) dokun­
masına izin veriyordu. Yaşadıkları serüven sona erip Christa, Bishop 
Üniversitesine başlamak üzere Quebec’e taşındığında, artık müthiş 
bir mücevher koleksiyonuna ve cinsel ilişkiler konusunda kapsamlı 
bilgilere sahip olmuştu. Ayrıca Christa erkek-yiyen baştan çıkarıcı’ 
rolünü de erişilmesi gereken bir düzey olarak gören az sayıda kadın­
dan biri olmuştu.

Rönesans İncelemeleri dalında yüksek lisansını Universitâ degli 
Studi di Firenze’de tamamladığında, ilişkiler modelini de sabitlemiş 
bulunuyordu. Daha yaşlı erkekleri, güçlü mevkilerde bulunanları ter­
cih etmekteydi. Yasak ilişkiler onu heyecanlandırıyordu. Söz konusu 
erkekle aralarındaki mesafe ne kadar uzak, ne kadar imkânsızsa, o 
kadar iyiydi!
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Floransadaki Duomo’da görevli bir papazı baştan çıkarmak için 
iki yıl uğraşmış, sonunda tam mezuniyetinden önce başanlı olmuştu. 
Adam onu ufacık dairesindeki tek kişilik yatağına götürmüş; ona elini 
sürmeden önce onun ince uzun parmaklarına, Giotto tarafından ya­
pılmış minik bir ikon tutuşturmuştu. Paha biçilmez bir sanat eseriydi. 
Ama Christa, kendinin de öyle olduğunu düşünmekteydi. Kendini 
erkeklere vermekte sakınca görmüyordu, tabii bir bedel karşılığında. 
İstediği erkeklerle yatmayı da başarıyordu önünde sonunda.

Toronto Üniversitesindeki doktora programının ilk yılında 
Profesör Gabriel O. Emerson la karşılaşıncaya kadar... Emerson 
şimdiye kadar karşısına çıkan erkekler arasında açık ara en yakışıklı 
ve en çekici olanıydı. Çok da seksi görünüyordu. O vahşi şehveti her 
gözeneğinden fışkırıyor gibiydi. Christa neredeyse kokusunu alabi­
liyordu onun.

En sevdiği barda nasıl avlanıp durduğunu seyrediyordu. Baştan 
aj&ncı yaklaşımlarını, kadınların ona nasıl tepki verdiğini izliyordu, 
»yancasına nasıl çalışıyorsa, Emerson konusuna da öyle çalışıyor* 
Idpıdiği bilgileri iyi kullanıyordu.

Ama o yüz vermiyordu. Vücuduna hiç bakmıyordu. Gözlerine 
soğuk soğuk bakıyor, sanki karşısındaki, kadın değilmiş gibi davra­
nıyordu.

Christa daha tahrik edici giyinmeye başladı. O ise, gözlerini hiç 
boynundan aşağı indirmiyordu.

Tatlı davranmaya, kendini alçaltmaya çalıştı. Emerson sabırsızdı.
Ona bisküviler pişirdi, üniversitedeki posta kutusuna imzasız 

yiyecek paketleri bırakmaya başladı. Paketler orada haftalarca doku­
nulmadan bekliyor, sonunda bölüm sekreteri Bayan Jenkins onları 
çöpe atıyor, çürüyüp çevreye mikrop saçmalarını engelliyordu.

Profesör Emerson onu ne kadar reddederse, Christa onu o kadar 
çok istiyordu. Bunu bir tutku hâline getirdikçe de bu ticarette hedi­
yeler almanın önemi gözünde azalıyordu. Bir kere ona arzuyla baksa, 
kendini ona karşılıksız vermeye hazırdı.

Ama bakmıyordu.
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Böylece 2009'un sonbaharında, onunla Starbucks'ta buluşup te­
zini tartışma randevusu kopardığında, bu görüşmenin sonunda ye­
meğe gidip oradan da birlikte Lobbyye gidecekleri konusunda hayli 
umuduydu. En iyi davranışlarını sergileyecek, ama yine de çekici 
olacaktı. Bu sefer adamın direncinin kırılacağını umuyordu.

Buluşmaya hazırlanmak için altı yüz dolar harcayıp siyah 
Bordelle bir gömlek, jartiyer ve siyah çoraplar aldı. Bunlara uyacak 
külot giymeye tenezzül etmedi. Jartiyerin lastikleri tenine sürtün­
dükçe, içinde alevler kabarıyordu. Profesör Emerson o jartiyer düğ­
melerini (tercihen dişleriyle) açarken nasıl bir duygu hissedeceğini 
merak etmekteydi.

Ama Christa'nın şansı ters gitmişti. Paul üe Julia da aynı saatte 
aynı yere gelmişlerdi. Herhangi bir uygunsuz davranışta bulunur­
sa, sınıf arkadaşlarının bunu hevesle gözleyeceklerinin farkındaydı. 
Profesör de bilecekti bunu. Her zamankinden daha profesyonel dav­
ranacaktı.

Bu durumda Christa o gün Paul ile Julia’nın karşısına dikildiğin­
de pek bozuk çalıyordu. Onlara hakaret etmeyi, profesör gelmeden 
çıkıp gitmelerini sağlamayı denedi. Bunu sağlamak için elinden ne 
geliyorsa yaptı. Ama tüm saldırılarına ve tehditlerine rağmen, her şey 
ters gitti. Profesör Emerson zamanından erken gelmiş, Christanın 
söylediklerini duymuştu.

Gabriel eliyle uzaktaki boş bir masayı işaret ederek “Bayan 
Peterson," demiş, onun kendisini o masaya izlemesini sağlamıştı.

"Profesör Emerson, size bir venti latte aldım” Bardağı onun eline 
vermeye çalıştığında, o eliyle bardağı yana iter gibi bir hareket yap­
mıştı.

“Kahvaltıdan sonra kahveyi sütle ancak barbarlar içer. Siz hiç 
İtalyada bulunmadınız mı? Ha, bu arada Bayan Peterson, yağsız süt 
de şişman kızlara göredir.”

Sonra topukları üzerinde dönüp kendi kahvesini almaya gitmiş, 
Christa ise öfkesini belli etmemek için savaş vermek zorunda kal­
mıştı.
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Lanet olsun, Julianne. Bütün bunlar senin suçun. Bir sen, bir de 
yanındaki o papaz.

Christa, Profesör Emerson’ın gösterdiği sandalyeye oturup bek­
lerken kendini fena hâlde yenik hissetmişti. Hemen hemen tümüy­
le. Çünkü oturduğu yerden Profesör Emerson’ın gri kaşe pantolonu 
içindeki biçimli poposunu çok iyi görebilmekteydi, iki elma gibi, yu­
varlak İki olgun, lezzetli elma.

Isırmak geliyordu içinden onları.
Sonunda profesör, elinde kendi lanet olası kahvesiyle masaya dön­

müştü. Ondan mümkün olduğu kadar uzak oturmuş, teknik olarak 
aynı masayı paylaşıyor olsalar büe, ona çok sert bakışlarla bakmıştı.

“Sizinle davranışlarınız konusunda konuşmam gerekiyor. Ama 
bunu yapmadan önce, bir tek şeyi net biçimde ortaya koymak isti­
yorum. Bugün sizinle burada buluşmayı kabul edişim, kahve içmek 

^ istediğim içindi. Bundan böyle, her zaman olduğu gibi okulda görü- 
seceğiz. İkimiz arasında sosyal bağlar kurmaya dönük o açıkçaJ)gjli 

| ^ a n  çabalarınız başarısızdır. Anlıyor musunuz?” T |
X. O  "Evet, efendim.” Vr^ - 1 J

“Kendinize yeni bir tez yöneticisi aramak zorunda kalmanız için 
bir tek kelime söylemem yeter.” Boğazını temizledi. “Bundan böy­
le bana Profesör Emerson diye hitap edeceksiniz. Başkasına benden 
söz ederken de öyle. Profesör, profesör, profesör...

“Ayrıca, diğer öğrencilerim hakkında, özellikle Bayan Mitchell hak­
kında kişisel ifadeler de kullanmayacaksınız. Beni iyice anladınız mı?”

“A nlad ım ”

Christa biraz öfkelenmeye başlamıştı ama bu tepkisini kendine 
sakladı. Suçu Juliaya yükledi. luliayı programdan atmak istiyordu. 
Ne var ki bunu nasıl yapabileceğinden emin değildi. Henüz.

“Son olarak, benden veya başka bir öğrenciden ya da üniver­
siteyle ilgili herhangi bir kimseden duymuş olabileceğiniz her şeyi 
gizlilik kapsamında düşüneceksiniz, hiç kimseye söylemeyeceksiniz, 
aksi hâlde kendinize yeni bir tez yöneticisi bulursunuz. Bu basit tali­
mata uyacak kadar zeki olduğunuza inanıyor musunuz?”

46



w

“Evet, Profesör.” Bu aşağılamalara kızıyordu, ama doğrusunu 
söylemek gerekirse onun bu aksiliklerini çok da seksi buluyordu. 
Bunları cilveleriyle gidermek istiyordu. Onun kendisine ağza alın­
maz şeyler yapmasını diliyordu, mesela...

“Master öğrencilerine yönelik bir tek hakaretinizi daha duyar­
sam, konuyu derhâl Profesör Martine, bölüm başkanma aktaraca­
ğım. Lisansüstü öğrencilerinin davranış kurallarını biliyorsunuzdur. 
Size bu konudaki zorlamaların yasak olduğunu hatırlatmama gerek 
yoktur sanıyorum. Var mı?”

“Ama ben Julia’ya öyle bir şey yapmıyordum, ben .. ” 
“Kıvırmalara gerek yok. Hem Bayan Mitchell’in size kendisini ilk 

adıyla çağırma izni verdiğini de sanmıyorum. Kendisine ya doğru 
dürüst hitap edeceksiniz ya da hiç.”

Christa başını eğdi. Bu tür tehditler hiç seksi değildi. Toronto 
Üniversitesindeki doktora programına girebilmek için çok çalışmıştı. 
Şimdi bu fırsatı elinden kaçırmaya hiç hazır değildi. Hele profesörün 
■ra t̂ırma asistanıyla bir şeyler karıştıran o küçük kahpe yüzünden!

Gabriel onun tepkisini gördü, ama bir şey demedi. Espressosunu 
yavaşça yudumlamayı sürdürdü. Pişman değildi. İçinden, onu ağlat­
mak için daha ne yapması gerektiğini düşünüyordu.

“Üniversitenin tacizle ilgili politikasını biliyorsunuz. Bu politi­
kalar iki yönlü işler. Profesörler de eğer bir öğrenci tarafından taciz 
edildiklerini düşünüyorlarsa, şikâyette bulunabilirler. Benimle ilişki­
nizde çizgiyi aşarsanız, sizi dekanın odasına öyle hızlı sürüklerim ki 
başınız döner. Anladınız mı?”

Christa çenesini kaldırdı, ona iri iri açılmış, korku dolu gözlerle 
baktı. “Ama biz... ben sanmıştım ki..

“Ama diye bir şey yok!” diye terslendi Gabriel. “Eğer hayal gör­
müyorsanız, ortada ‘biz’ diye bir şey olmadığını anlarsınız. Tekrar 
etmeyeceğim. Durumunuzu artık büiyorsunuz.”

Gabriel son kere Julia ile Paul’e doğru baktı. “Şimdi artık günün 
konuları bittiğine göre, size son tez öneriniz hakkında ne düşündü­
ğümü söyleyeyim. Berbattı. Bir kere, teziniz bir türev. İkincisi, ye-

SYLVAIN REYNARD
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terli literatür araştırmalan listesi sunma çabasına girişmemişsiniz. 
Önerinizi bu konulan kapsayacak şekilde düzeltmezseniz, başka yö­
netici aramak zorundasınız. Düzeltilmiş Öneri getirmeyi seçerseniz, 
bunu iki hafta içinde yapmak zorundasınız. Şimdi izninizle, ayıraca­
ğım zamana değecek bir randevum var. iyi günler.”

Gabriel Starbucks’tan hemen çıkmış, yaralı Christayı boşluğa 
bakar durumda bırakmıştı.

Christa onun dediklerinin bir kısmını dinlemişti tabii, ama aklı 
aslında başka şeylerle meşguldü. Bir kere, Julia’yla ödeşmek için bir 
şeyler yapacaktı. Ne yapacağını, ne zaman yapacağını henüz bilmi­
yor olsa da o kahpenin (mecazi anlamda tabii) canına okuyacak, onu 
saf dışı bırakacaktı (yine mecazi anlamda).

İkincisi, tez Önerisini yeniden kaleme alacak, inşallah Profesör 
Emersonın akademik onayını kazanacaktı.

Üçüncüsü, baştan çıkarma çabalarını iki katma çıkaracaktı.

Onu karşısında diz çökmüş yalvanrken görecek, sonra da...
Besbelli on santim topuklarla Bordello iç çamaşırlan yeterli ol­

muyordu. Christa tepeden tırnağa bir değişim için Holt Renfrew’a 
gidecekti. Yeni bir elbise alacaktı kendine. Avrupa tarzı bir şey. Seksi 
bir şey. Versace’den.

Sonra da Lobby’ye gidip üçüncü planını devreye sokacaktı...

4*



Bölüm 4

Floransa’daki butik otelin çatı katı süitinde, giysiler oturma oda­
sında rastgele yerlere fırlatılmış, kapıdan (artık bomboş olma­

yan) duvara doğru bir iz oluşturmuşlardı. Havada iniltiler, tanıdık 
ritimler dolaşıyor, yerdeki ısmarlama (el yapımı) erkek pabuçlarının, 
siyah sutyenin, sehpaya atılmış takım elbisenin, Santorini mavisi bir 
havuza benzeyen tafta elbisenin üzerinden geçiyordu...

İnsan dedektif olsa, ortada kadm külotu ¿irpabiçkç o'ÖTii

vxyzft, araya terdi
da dikkat edebilirdi.

Ortalık portakal çiçeği ve Aramis kokuydf araya terdeı? 
misk ve çıplak ten kokulan karışıyordu. Oda karanlıktı. Terastan ge­
len ay ışığı bile, iki çıplak vücudun birbirine sarılmış durduğu duvara 
ulaşamıyordu. Erkek dik duruyor, kadına destek veriyordu. Kadının 
bacakları erkeğin kalçalarına sarılmıştı.

“Aç gözlerini.” Gabnel’in yakarışını çeşitli sesler, noktalama işa­
retleri gibi süslemekteydi: tenin tende kayması, dudakların boğduğu 
çığlıklar, hızlı oksijen yutmaları ve Julianın başının arkadaki duvara 
dokunuşu.

Julia onun her itişle inleyişini duyuyordu ama kendisi de tek bir 
duyuya odaklanmış olduğu için konuşma yeteneğini yitirmiş du­
rumdaydı; o duyu da hazdan başka bir şey değildi. Sevgilisi onu her 
Hareketiyle mutlu ediyordu. Göğüsleri arasındaki sürtünme, onun 
kendisini yüksekte tutarken verdiği destek bile. Doyumun kıyıların- 
4* dans ederken soluksuzdu Julia. Bir sonraki hareketin onu çöker­
teceğinden emindi. Yükseliyor, yükseliyor, yükseliyor, yükseliyor...
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“Sen iyi misin?” Hızlı hızlı soluyordu Gabriel. Sözlerinin sonu 
ağzından çığlık gibi çıkmıştı, çünkü en ufak bir dönüşle Julianın siv­
ri topukları etine batıyordu.

Julia başını arkaya attı, doruğa ulaşırken ağzından birtakım an­
lamsız sesler çıktı, birleştikleri noktadan çıkıp sinirleri boyunca tüm 
vücuduna yayılan titreşimler hızlandı. Gabriel bunu elbette ki hissedi­
yordu, çok geçmeden o da Julia’yı izledi; iki itiş daha ve sonunda onun 
adını boynunun dibine doğru haykırırken tüm vücudu sarsılıyordu.

Sonrasında “Kaygılandırdın beni,” diye fısıldadı. Kocaman beyaz 
yatağın ortasında sırtüstü yatıyordu. Uykulu sevgilisi yanına sokulup 
kıvrılmış, başını onun dövmesinin üzerine dayamıştı.

“Neden?”
“Gözlerini açmadın. Konuşmadın. Fazla mı sert davrandım diye 

kaygılandım.”
Julia parmaklarını onun karnında, göbeğinden aşağıya inen çiz­

gi üzerindeki birkaç tüy üzerinden kaydırdı, tembel bir hareketle o 
dokuyu inceledi.

“Canımı acıtmadın. Bu seferki farklıydı... daha yoğun. Her ha­
reket edişinde içimden inanümaz duygular geçti. Gözlerimi açama­
dım”

Gabriel rahatlayarak kendi kendine gülümsedi, dudaklarını 
onun alnına değdirdi.

“Bu poz daha derindir. Ayrıca, müzedeki ön sevişmelerimizi de 
unutma. Yemek sırasında ellerimi senden çekemedim.”

“Ama o, külotumu kaybettiğimi bilmendendi.”
"Seni istediğim içindi. Her zaman." Ona bir yarım gülümseme 

sundu.
Julia “Seninle her sefer bir öncekinden iyi” diye fısıldadı.
Gabrid’in ifadesi hüzünlendi. “Ama hiç adımı söylemiyorsun.”
“İsmini her an söylüyorum. Kullanmamı istediğin bir takma ad 

bulmayışına şaşıyorum... Gabe gibi, Dante ya da Profesör gibi.”
“Ben onu demek istemedim. Demek istediğim, doruğa varırken 

benim adımı hiç söylemiyorsun.”
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julia çenesini kıpırdatıp onun yüzünü görebilmeye çalıştı. Yüzü 
¿e sesinin tonu gibiydi. Hüzünlü ve bir anlığına kırılgan. Özgüvenli 
maske yok olmuştu.

“Benim açımdan, senin adın orgazm ile eş anlamlı. Bundan böy­
le onlara Emgazm demeye başlayacağım”

Gabriel yüksek sesle güldü. İçten gelen, göğsünü hoplatan bir 
gülüştü. Julianın doğrulmasına yol açmıştı. O da gülüşe katıldı, me­
lankoli anının geride kalmasına sevindi.

“Yaman bir espri anlayışın var, Bayan MitcheU.” Uzanıp onun çe­
nesini tuttu, kaldırdı, tekrar yastığa uzanıp uykuya dalmadan önce 
dudaklarına bir kere daha saygılarını sundu.

Julia bir süre daha uyanık kaldı, nadir ve beklenmedik zaman­
larda kendini gösteren o kaygılı, özgüvensiz küçük çocuğu düşündü.

•Ertesi sabah Gabriel, Juliayı Cafe Perseo’ya, onun tercihi olan 
kahvaltıyı ikram etmeye götürdü. Perseo, Piazza Signoriada kaliteli 
bir dondurmacıydı. İçerde oturdular. Aralık havası normale dön­
müştü artık. Hava serin ve yağışlıydı.

İnsan o meydanda sabahtan akşama kadar oturup dünyayı sey­
redebilirdi. Çevrede eski binalar vardı, Uffızi de köşeyi dönünce he­
men oradaydı. Meydanda son derece etkileyici bir çeşmeyle çok gü­
zel heykeller yer alıyordu. Bunlar arasında Mikelanj’ın Davut heyke­
linin bir kopyasıyla, Medusanın kesik başını elinde tutan bir Perseus 
heykeli de bulunuyordu.

Julia dondurmasını yerken Perseus’a bakmamaya çalışıyordu. 
Gabriel ise, sevgüisini aç bakışlarla seyretmekte olduğundan, gelip 
geçen Floransa güzellerine bakmıyordu.

“Bir tadına bakmak istemediğinden emin misin? Frambuazla li­
mon birbirine harika yakışıyor.” İki lezzeti birlikte taşıyan kaşığı kal­
dırmış, uzatıyordu.

“Yo, tadına bakmak isterim. Ama onun tadına değil.” Gözlerinde 
ışıltılar vardı. “Ben biraz daha egzotik bir şey düşlüyordum.” Espresso* 
sunu yana itip onun elini avucuna aldı. “Dün gece ve bu sabah için 
teşekkür ederim.”

SYLVAIN REYNARD
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“Sanırım asıl benim teşekkür etmem gerekir, Profesör.” Julia 
onun elini sıktı ama kahvaltısına geri döndü.

“Bedenimin şeklinin odadaki o duvara işlememiş olmasına şaşı­
yorum." Kılar kıkır güldü, bir kaşık dondurma daha uzattı.

Gabriel ona bunu kendisine yedirme izni verdi, diliyle dudakla­
rını yaladı. Julia başında bir sarhoşluk hissetti. Sabahın bazı sahnele­
ri gözünün önünden geçiyordu. Bir tanesi çakıldı.

Ah, seks tanrısı erkek arkadaşların tanrıları, bu sabah için teşek­
kürler.

Zorlukla yutkundu. “Biliyor musun, bu benim için ilkti.”
“Son olmayacak. Söz veriyorum.” Gabriel dudaklarını tahrikkâr 

bir hareketle yaladı. Niyeti onu etkilemekti.
Julia ona doğru eğildi, yanağına bir öpücük kondurmaya çalıştı, 

ama o izin vermedi. Elini yılan gibi ensesine kaydırıp onu kendine 
doğru çekti.

*  Juliamn"ağzında dondurma tadı vardL Sırf ona ait olan o ben

İzersiz fayjpabriel onu bıraktığında inledi, canı onu hemeMofCT^g- 
türüp îün^geceki performansı tekrarlamak istedi.^ ya tfLoelki mâ 
zedekini.

“Sana bir şey sorabilir miyim?” Julia onun bakışlarıyla karşılaş­
mamak için Önündeki kâseye dönmüştü.

“Tabii.”
“Neden nişanlın olduğumu söyledin?”
u Fidan zata sözünün pek çok anlamı vardır.”
“Ama ilk anlamı, nişanlı.”
“Ragazza sözü benim bağlılığımın derinliğini ifade etmiyor.” 

Gabriel yeni, sıkı pabuçları içinde ayak parmaklarını kıpırdattı 
Bundan sonra ne söyleyeceğini düşünürken dudakları büküldü; eğer 
herhangi bir şey söyleyecekse tabii. Sessiz kalmaya karar verdi, san­
dalyesinde tedirginlikle kıpırdandı.

Julia onun bu hareketini fiziksel bir rahatsızlığa yorumladı. 
“Topuklarım için özür dilerim.”

“Nedenmiş?”
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“Bu sabah sen giyinirken kalçalarındaki izleri gördüm. Canını 
yajunak istememiştim.”

Gabriel muzip muzip gülümsedi. “Yüksek topuklan tapmak 
hâline getirenler için normal bir tehlike. Aşk yaralarımı gururla ta-
ş,yorum”

“Gelecek sefere daha dikkatli olurum.”
“Hayır, olmayacaksın."
Onun gözlerinde gördüğü ani ihtiras karşısında Julia’nın gözleri 

açılmıştı.
Gabriel önce onun dudaklarını öptü, sonra kulağına fısıldadı. 

“Sana daha da yüksek topuklu çizmeler alacağım. Sonra da onlarla 
ne yapabileceğine bakacağım.”

Tek şemsiye altında Ponte Vecchio köprüsü üzerinde yürürler­
ken Gabriel onu her dükkâna girmeye zorluyor, güzel bir hediyeyi 
ona kabul ettirmeye çalışıyordu: Etrüsk röprodüksyonları, Roma pa­
ralan, altın kolyeler gibi. Ama Julia yalnızca gülümsüyor, reddediyor, 
ona Grace’in küpelerini işaret edip bunların yeterli olduğunu söylü­
yordu. Onun maddi şeylere kayıtsız kalması, Gabrielm o tür şeyleri 
onun ayaklan dibine yığmak istemesine yol açmaktaydı.

Köprünün ortasına vardıklannda, Julia onu kolundan çekip ke­
nara, altta akan Arno nehrine bakabilecekleri yere götürdü.

“Bana alabileceğin bir şey var, Gabriel.”
Gabriel ona merakla baktı. Sert Floransa rüzgârı Julianın yanak­

larını kızartıyordu. İyiliğin, ışığın, sıcaklığın ve yumuşaklığın sem­
bolüydü o. Ama çok, çok inatçıydı.

“Söyle, yeter.”
Julia kendisini köprünün kenarından ayıran duvarın üzerinden 

dini kaydırdı. “Yara izimin çıkarılmasını istiyorum.”
Gabriel şaşalamıştı. Onun Simon’un ısırık izinden utandığını 

zaten biliyordu. Daha o sabah, Julia makyaj malzemeleriyle yara izi- 
^  saklamaya çalışırken Gabriel görmüştü onu. Sorduğu zaman da 
Ju lianın  gözlerine yaşlar yükselmişti.
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Julia onun bakışlarından kaçınarak devam etti. “O ize bakmak­
tan hoşlanmıyorum. Senin bakmak zorunda kalmandan da, Yok 
edilmesini istiyorum.”

“Philadelphia’da bir plastik cerrah bulabiliriz. Noel için eve dön­
düğümüzde.”

“Evdeki zamanımız çok kısa. Babama bunu yapamam. Rachela
da.”

Gabriel şemsiyeyi öbür eline alıp onu kendine çekti, kucakladı, 
eğilip öptü, aşağıya kayarak yara izini buldu.

“Bunu seve seve yaparım. Daha fazlasını da yaparım. İste, yeter. 
Ama sen de benim için bir şey yapacaksın.”

“Nedir?”
“Biriyle konuşmanı istiyorum. Olup bitenler hakkında.”
Julia gözlerini indirdi. “Seninle konuşuyorum.”
“Eşeğin teki olmayan biriyle demek istemiştim. İzi teninden yok 

edecek bir doktor tutabilirim, ama içindeki yaraları hiç kimse iyi­
leştiremez. Bunu anlaman çok önemli. Hayal kırıklığına uğramam 
istemiyorum.”

“Uğramam. Hem kendine hakaret yağdırmaktan vazgeç. Beni 
üzüyorsun.”

Gabriel başını eğerek bunu kabullendi. “Konuşabileceğin biri 
olursa yardımı olur diye düşünüyorum... her konuda. Tom, annen, 
o, ben.” Ona acılı bir bakışla baktı. “Ben zor bir insanım. Bunu bili 
yorum. Bence konuşacağın biri olursa, işe yarar.”

Julia gözlerini yumdu. “Yaparım, ancak sen de aynı şeyi yapmayı 
kabul edersen.”

Gabriel katılaştı,
Julia gözlerini açtı, hızlı hızlı konuştu. “İstemiyorsun biliyorum, 

hem inan bana anlıyorum da. Ama bunu ben yapacaksam, senin de 
yapmana ihtiyacım var. Dün gece gerçekten kızmıştın. Kızgınlığın 
bana yönelik olmamakla birlikte, yine de acısını ben çektim.”

“Sonrasında telafi etmeye çalıştım.” Dişlerini gıcırdatıyordu.
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Julia uzanıp onun kasılan çenesini okşadı. “Tabii öyle. Ama bir 
yabancıdan gelen gereksiz bir pas nedeniyle bu kadar kızman beni 
rahatsız etti. Seksin öfkeni gidereceğini, beni senin olarak damgala­
yacağını düşünmen de öyle.”

Gabriel’in yüzünden şaşkınlık okunuyordu, çünkü kendi hare­
ketlerini hiç böyle yorumlamamıştı.

“Seni asla incitmem.” Julia'nın elini sıktı.
“Biliyorum.
Sıkılmış gibiydi Gabriel. Julia uzanıp onun saçlarını düzelttiğin­

de de gözlerindeki panik yok olmadı.
“Müthiş bir çiftiz, değil mi? Yaralarımız, geçmişlerimiz ve bütün 

sorunlarımızla. Trajik bir aşk herhâlde.” Julia gülümsedi, durumu 
hafife almaya çalıştı.

Gabriel “Tek trajedi seni kaybetmek olurdu,” dedi, onu hafifçe 
öptü.

“Beni ancak, sevmekten vazgeçtiğin zaman kay^e^rjjjj.”
“O hâlde şanslıyım; hep benimle kalacaksın.” f  | 1
Onu tekrar öptü, sonra kolunu ona sardı. *  I  -A.
“Rehabilitasyona girdiğimde terapi gerekmişti. Sonrasında da bir 

yıl kadar, destek toplantılarının yanı sıra terapiste gitmeyi sürdür­
düm. O yolu hiç denememiş değilim.”

Julia kaşlarını çattı. “Nekahet aşamasındasm ama toplantılara 
gitmiyorsun. Daha önce pek değinmedim, ama bu ciddi bir sorun. 
Üstüne üstlük, hâlâ içki içiyorsun.”

“Ben kokain bağımlısıydım, alkolik değildim.”
Julia durakladı, onun gözlerini aradı. Sanki eski bir Orta Çağ ha­

ritası bulmuş, orada dünyanın kenarını görmüş, üstünde ‘ejderhalar 
var’ yazısını okumuş gibiydi.

“Narkotik Destek Derneğinin bağımlılara içki içmemeyi tavsiye 
ettiğini ikimiz de biliyoruz.” içini çekti. “Ne kadar yardım etmeye 
Çalışsam, bazı şeyler benim gücümün ötesinde. Seninle seks ne ka­
dar hoşuma gitse de senin yeni uyuşturucu madden olmayı istemem. 
Ben düzeltemem böyle şeyleri.”
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“öyle mi düşünüyorsun? Düzeltmek için seksi kullandığımı mı 
sanıyorsun?” Samimiyetle soruyordu. Julia da alaycı bir cevap verme 
dürtüsünü bastırdı.

“Sorunları düzeltmek için seksi kullanmış olduğunu düşünü­
yorum. Kendin de bir kere söylemiştin bana, hatırlamıyor musun? 
Yalnızlıkla mücadele etmek için seksi kullandın. Ya da kendini ceza­
landırmak için.”

GabrieTin yüzünden karanlık bir gölge gelip geçti. “Seninle öyle 
değil.”

“Ama insan kızınca, eski davranış biçimleri başlarım kaldırır. Bu 
benim için de geçerli ama benim başa çıkma yöntemlerim değişik” 
Onu yavaşça öptü, ama bu sefer bunu, Gabriel'in paniği dinene, o da 
öpüşüne karşüık verene kadar sürdürdü.

Ayrüdıklarmda sarılmış olarak, sessizce durdular. Bir süre sonra 
^ Julia sessizliği bozmaya karar verdi. “Dünkü konferansın bana bir şey 
-harlattı.” Telefonunu çıkarıp hızla resimleri taradı, “işte, burada.”
■ ▼Gabriel telefonu ondan alıp görkemli tabloya baktı. St. Francesca 

Romana, Meryem Ananın yardımıyla kucağında bir bebeği tutuyor, 
bir melek de onları seyrediyordu.

“Çok güzel.” Telefonu geri verdi.
“Gabriel,” dedi Julia alçak sesle. “Bak bu resme.”
O da baktı. İçinden çok garip bir duygu gelip geçti.
Julia alçak sesle konuşmaya başladı. “Ben bu tabloyu her zaman 

sevdim. Gentileschi ile Caravaggio arasındaki benzerliklerden ötürü 
sevdiğimi sanıyordum. Ama daha fazlası var. St. Frances çocukların 
dan bazılarını vebada kaybetmişti. Bu tablo, o çocuklara ne olduğuy­
la ilgili olarak onun vizyonlarından birini simgeliyor.”

Gabriel’in gözlerini aradı, buradaki anlamı onun anlayıp anla­
madığını görmeye çalıştı. Ama anlamamıştı.

“Ben bu resme baktığımda, senin bebeğini, Maia'yı düşünüyo­
rum. Grace onu kucağına almış, çevresinde de melekler var.” Julia 
resimdeki figürleri işaret etti. "Bak! Bebek güvende ve sevüiyor. 
Cennet öyle bir yerdir. Kaygılanmana gerek yok”
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Julia yine onun yüzüne baktı. Gabriel’m acı içindeki güzel yüzü­
ne. Gözlerinde yaşlar vardı.

“Üzgünüm. Çoküzgünüm. Seniavutmayaçalışıyordum.” Kollarını 
onun boynuna doladı, sımsıkı sarıldı.

Sonunda Gabriel gözlerini sildi, yüzünü onun saçlarına sakladı. 
Kendini minnet dolu ve rahatlamış hissediyordu.

Ertesi gün öğleden sonra yağmur dindi. Julia ve Gabriel bir tak­
siyle Piazzale Michelangelo'ya yöneldiler. Oradan kentin manzarası 
çok güzel görünürdü. Herkes gibi onlar da otobüse binebilirlerdi, 
ama Gabriel herkes değildi.

(Dante uzmanlarının pek azı öyledir.)
Duonıo'nun karolarla kaplı çatısını hayran hayran seyrederler­

ken Gabriel “Rachel mesajında ne diyordu?” diye sordu.
Julia tırnaklarım inceliyordu. “Aaron’la ikisi selam yolluyorlar. 

Mutlu muyuz diye merak ediyorlar.”
Gabriel’in gözleri kısıldı. “HSpsft) kadar mı?”

SYLVAIN REYNARD

“Eee?”
“Şey.jpiyır^l

Julia omuzlarını kald ık . “ScofFün"Eîr"Tlız arkadaşı varrmşT
"Aferin Scott’a” diye güldü Gabriel. “Başka bir şey?”
"Niye soruyorsun?”
O başını yana eğdi. “Çünkü bir şey sakladığın zaman... anlarım”
Parmaklarını onun belinin çıplak teninde yukarı aşağı kaydırı­

yordu. Orası Julia'nın gıdıklandığı yerdi.
“Bunu herkesin önünde yapamazsın."
“Yo, yapabilirim.” Gabriel sırıttı, parmaklarını amaçlı olarak kay­

dırmaya, onu gıdıklamaya çalıştı.
Julia kıkırdamaya başladı, onun kollarından kurtulmaya çalıştı, 

arna o bırakmadı.
“Hadi, Julianne. Söyle bana Rachel’in neler dediğini."
“Gıdıklamayı kes,” diye soludu Julia. “O zaman söylerim.”
Gabriel ellerinin hareketini durdurdu.
Julia derin bir soluk aldı. “Bizim... birlikte olup olmadığımızı 

bilmek istiyordu.”
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“Ya, sahi mi?” Dudakları yarım bir gülümsemeyle kıvrılmıştı. 
“Sen ne dedin?”

“Doğruyu söyledim.”
Gabriel onun gözlerini aradı. “Başka bir şey?”
“Doğru dürüst davrandığını, benim mutlu olduğumu umuyor 

du. Ben de evet dedim... her ikisine de.” Bir an durdu, Vermont’taki 
bir delikanlıdan gelen e-postadan söz edip etmeme konusunda karar 
vermeye çalıştı.

“Ama bir şey daha var. Devam et.” Hâlâ gülümsüyordu.
“Şey, Paul de e-posta yollamış.”
Gabriel kaşlarını çattı. “Ne? Ne zaman?”
“Konferansının olduğu gün.”
“Neden daha önce bundan söz etmedin?” diye köpürdü Gabriel. 
“İşte bu yüzden.” Onun yüzündeki tedirginliği işaret ediyordu 

“Senin canını sıkacağını biliyordum, bir oda dolusu önemli kişinin
• karşısında konuşacağın sırada öyle bir şey istemedim.”

1 “Ne demiş?”
“Christa’nın tez önerisini senin kabul ettiğini söylemiş.”
“Başka?”
“Mutlu Noeller dilemiş, Selinsgrove'daki adresime bir şey yolla­

yacağını söylemiş.”
Gabriel’in burun delikleri genişledi. “Neden yapsın bunu?” 
“Çünkü o benim arkadaşım. Herhâlde ‘pancake’ şurubudur, ben 

de babama veririm. Paul bir erkek arkadaşım olduğunu, çok, çok 
mutlu olduğumu biliyor. İstersen mesajı sana yollarım”

“Gerek yok.” Gabriel’in dudakları incelmiş, birbirine kenetlen 
mişti.

Julia kollarını göğsünde çaprazladı. “Profesör Pain yakınlardey- 
ken Paul’le vakit geçirmemi sen kendin istiyordun.”

“O farklıydı. Ayrıca, ondan bir daha söz etmemizi istemiyorum.” 
“Söylemesi kolay. Sen ikide bir benim daha önce birlikte oldu 

ğum insanlarla karşılaşmak zorunda değilsin.”
Gabriel ateş saçan gözlerle baktı.

t
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Julia elini ağzına kapadı. “Özür dilerim. Korkunç bir sözdü.” 
“Hatırlıyorsan, senin cinsel ilişkiler kurduğun en azından bir ki­

şiyle karşılaşmıştım.”
Arkasını dönüp yürümeye başladı. Terasın kenarına gidiyordu. 

Julia onun kısa bir süre yalnız kalmasına izin verdi, sonra yanma git­
ti, ürkek bir hareketle küçük parmağım onunkine sardı. “Özür dile­
rim.”

Gabriel cevap vermedi.
"Beni Simon’dan kurtardığın için teşekkür ederim.”
Gabriel yine kaşlarını çattı. “Bir geçmişim olduğunu biliyorsun. 

Bunu ikide bir ortaya sermek niyetinde misin?”
Julia gözlerini ayağındaki ayakkabılar“!» dikti. “Hayır.”
“O söz sana yakışmayan bir şeydi.”
“Özür dilerim.”
Gabriel’in gözleri kent manzarasındaydı. Kırmızı kiremitli dam­

lar güneşte parlıyor, İiruneUeschi’nin kubbesi hepsine egemen görü­

nüyordu. ' j f ' I  ( j  f ' j
Julia konuyu değt$firmİlfe ,Tarar verdi. “Önceki konferansında 

Christa bir garip davranıyordu. Gücenik gibiydi. Sence ikimizi bi­
liyor mudur?”

“Gücenikti, çünkü öyle edepsiz pasları hoş karşılamıyorum. 
Ama düzelttiği önerisini vaktinde getirdi ve çalışması kabul edilebi­
lir düzeydeydi.”

“Yani sana... şantaj yapmadı mı?”
Gabriel, “Her kadın senin rakibin değil,” diye terslendi, onun eli­

ni itti.
Julia’nın gözleri şaşkınlıkla açılmıştı. “Bu söz de sana yakışmadı.” 
Bir an sonra, Gabriel’in öfkesi yok olmuş gibi gözüktü, omuzlan 

sarktı. “Bağışla beni ”
“Birlikte olduğumuz zamanı tartışarak ziyan etmeyelim.”
“Kabul. Ama Paulun sana mesaj çekmesinden hoşlanmıyorum. 

Gerçi daha beter insanlar da arkadaşın olabilir.” Gabriel’in sesi genel­
de olmadığı kadar donuktu.
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Juiia gülümsedi, dudaklannı onun yanağına değdirdi. “İşte be­
nim tanıdığım ve sevdiğim Profesör Emerson.”

Gabriel, bu güzel manzaranın önünde onun bir resmini çekmek 
amacıyla telefonunu çıkardı. Julia gülüyordu. Gabriel resim üstüne 
resim çekti, derken telefon çaldı. Londra’daki Big Berîin pek de yu­
muşak olmayan çan sesi aralarında çınladı.

Julia ona meydan okuyan bir bakış yöneltti.
Gabriel yüzünü buruşturdu, onu kucaklayıp yoğun biçimde 

öptü. Yüzünü avuçlarına aldı, dudaklarıyla bastırıp onun dudakları­
nı açtı, dilini yavaşça içeriye kaydırdı.

Julia da onun öpüşüne karşılık verdi, kollarını onun beline sanp 
kendine doğru çekti. Bu arada Big Ben çanları çalmayı sürdürüyordu.

“Cevap vermeyecek misin?” Bunu soracak fırsatı ancak bulabil­
mişti.

“Hayır. Onunla konuşmayacağımı sana daha önce söylemiştim "
Dudaklanr ‘ 1 '  "  ' ' "  ■-■■■■ ■ <■ 1 • lusa

»naacıyo
“Neden?”
“Çünkü seninle birlikte bir çocuk dünyaya getirdi. Çünkü seni 

hâlâ istiyor, ama kaybetmiş durumda. Çünkü eğer seni kaybeden 
ben olsaydım, felaket bir durumda olurdum.”

Gabriel sabırsızlıkla pufladı. “Beni kaybedecek değilsin. Kes 
şunu.”

Julia'nın yüzünde zayıf bir gülümseme vardı. “Şey, bir şey söyle­
mem gerek.”

Gabriel geri çekildi.
“Bunu sana kaygılandığım için söylüyorum. Bilmeni isterim.” 

Ona dürüst bir bakışla baktı. “Paulina'ya acıyorum ama belli ki olup 
bitenleri canlı tutması, seni kendi hayatının içinde tutabilmek için. 
Acaba başını durmadan belaya sokması, sen onu kurtarasın diye mi, 
diye de düşünüyorum. Bence bir başkasıyla duygusal ilişki kurması 
nın zamanı gelmiş. Âşık olabileceği biriyle.”

“Hayır diyemem." Sesi gergindi.
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"Ya seni serbest bırakmadan mutlu olamıyorsa? Sen onu serbest 
bıraktın, beni buldun. Onu da serbest bırakman bir iyilik olur. O da 
kendi mutluluğunu bulsun.”

Gabriel başını ciddi bir ifadeyle salladı, onu alnından öptü, ama 
bu konuda başka bir şey söylemedi.

Floransa gezilerinin geri kalanı mutlu geçti. Bir tür balayı gibiy­
di. Gündüzleri çeşitli kiliseleri, müzeleri gezdiler, aralarda otele ko­
şup seviştiler, bazen yavaş yavaş, bazen delicesine. Gabriel her akşam 
yemeği için farklı bir restoran seçiyordu. Çıktıklarında otele kadar 
yürüyor, köprülerden biri üzerinde durup serin akşam havasında er­
genler gibi sarılıp birbirlerini okşuyorlardı.

Floransa’daki son gecelerinde Gabriel, Julia’yı Caffe Concerto’ya gö­
türdü. Burası onun en sevdiği restoranlardan biriydi. Arno Nehri kıyı- 
sındaydı. Peşpeşe gelen yemekleri yiyip birkaç saat geçirdüer, rahat ra­
hat tatillerinden, tomurcuklanan cinsel aşklarından söz ettiler. Bu son 
haftanın bir tür uyanış olduğunu ikisi de itiraf ettiler; Julia için, Erosun 
esrarlarına uyanış, Gabriel için de iç içe geçmiş dört aşka uyanış.

Sohbet sırasında Gabriel sonunda sürprizini açıkladı. Tatillerinin 
ikinci haftası için Umbriada bir villa kiralamıştı. Onu Venedik’e ve 
Roma’ya bir dahaki tatilde götüreceğine söz verdi; büyük olasılıkla 
yazın, Oxford ziyaretini bitirdikleri zaman.

Yemekten sonra Gabriel onu son kere Duomo'ya götürdü. “Seni 
öpmeye ihtiyacım var,” diye fısıldadı, kucaklayıp onu kendine yasladı.

Julia ona kendisini otele götürmesini, vücudunu daha derin bi­
çimde damgalamasını söyleyecekken, sözü kesildi.

“Güzel Bayan! Yaşlı adama birkaç kuruş...” Ses İtalyanca olarak, 
Duomo'nun basamaklarından geliyordu.

Julia düşünmeden Gabriel’in yanından eğildi, konuşanın kim ol­
duğunu görmeye çalıştı. Adam dilenmeyi sürdürüyor, yiyecek almak 
istediğini söylüyordu.

Daha Julia basamaklara yaklaşamadan Gabriel onu kolundan ya­
kaladı, “Uzaklaş, sevgilim,” dedi.

“Ama kamı aç. Hava da çok soğuk.”
“Polis gelir, onu alır. Kent merkezinde dilencilerden hoşlanmaz­

lar."
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“İnsanlar gelip kilise merdivenine oturmakta özgürdür. Sığınma.. *
“Orta Çağ’ın sığınma kavramları artık geçerli değil. Batılı hü 

kümetler onu ortadan kaldırdı. İngiltere buna on yedinci yüzyılda 
başladı” Gabriel homurdanırken Julia çantasını açmış> yirmi Euro 
çıkarıyordu.

“Bu kadar çok mu?” Gabriel kaşlarını çatmıştı.
“Tüm param bu. Hem bak, Gabriel” Adamın koltuk değnekleri 

ni gösteriyordu.
“Kurnaz bir kandırmaca.”
Julia sevgüisine, hayal kırıklığına uğramış gibi baktı. “Ben aç kal 

manın ne demek olduğunu bilirim.” Dilenciye doğru bir adım atar 
ken, Gabriel onu geri çekti.

“Parayı ya şaraba ya da uyuşturucuya harcayacak. Ona yardımı 
olmaz.”

“Uyuşturucu bağımlıları bile biraz merhameti hak eder.”
Gabriel büzüldü.
Julia dilenciye doğru baktı. “Assisi’li Aziz Francis sadakayı şarta 

bağlamıyordu. Kim isterse, veriyordu.” Q
Gabriel gözlerini devirdi. Aziz Francis’i bile devreye soktuğuna 

göre, bu tartışmada Juliayı yenmesine olanak yoktu.
“Ona bir şey verirsem, birinin yardım edecek kadar ilgi gös 

terdiğini görür. Parayı nereye harcarsa harcasın, bu iyi bir şey olur. 
Vermeme engel olma.” Gabriel’in çevresinden dolaşmaya çalıştı, ama
o yolu tıkadı. Parayı onun elinden aldı, kendi de cebinden bir şeyler 
ekledi, dilenciye uzattı.

İki erkek, aralarında İtalyanca bir şeyler konuştular, yaşlı adanı 
Julia’ya eliyle öpücükler gönderdi, Gabriel’in elini sıkmaya çalıştı.

Gabriel geriledi, Julianın kolunu tutup oradan uzaklaştırdı.
“Ne diyordu?”
“Meleğe merhameti için teşekkür etmemi istedi.”
Julia onu durdurdu, çatık alnından öptü, yüzüne bir gülümseme 

yayılmasını sağladı. “Teşekkür ederim ”
Gabriel “Onun kastettiği melek ben değilim,” diye homurdandı,

o da Julia’yı öptü.
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Ertesi sabah mutlu çifti Perugia tren istasyonunda bir limuzin 
bekliyordu. Şoför onları kıvrılıp giden yollardan, Todi yakınla­

rındaki bir Orta Çağ villasına götürdü.
"Villa bu mu?” Julia bahçe yoluna girerlerken dehşet içinde kal­

mıştı. Burası tepe üstünde bir şatoya benziyordu. Üç katlı bir yapıydı, 
on dönüm civarında, servilerle, zeytin ağaçlarıyla dolu bir arazinin 
ortasında duruyordu.

Limuzin ilerlerken Gabriel kocaman bir karma meyve bahçesini 
işaret etti. Daha sıcak mevsimlerde burada incir, şeftali ve narlar ye­
tişiyordu. Villanın arkasında bir havuz, çevresinde lavanta yatakları 
vardı. Julia o kokuyu neredeyse arabanın içinden bile duyabiliyordu. 
Yatacakları yatağın çarşaflarına kokuyu getirmek için oradan ilk fır­
satta birkaç küçük dal toplamaya o anda karar verdi.

“Beğendin mi?” Gabriel hevesle onun yüzünü inceliyor, mem­
nun olacağını umuyordu.

“Bayıldım. Villa kiralamaktan söz ettiğinde, bu kadar muhteşem 
k** şey olacağını düşünmemiştim.”

İçerisini görene kadar bekle. Üst kat balkonunda bir şömine, bir 
sıcak banyo var.”

Mayo getirmemiştim.”
"Mayo gerekiyor diyen oldu mu?” Kaşlarını çağrıştıncı biçimde 

Plrdattı, Julia güldü.
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Kapıda siyah bir Mercedes duruyordu. İstedikleri zaman çevre 
köyleri, bu arada Assisiyi ziyaret etmeleri için. Julia oraya özel bir 
merak duymaktaydı.

Villanın kâhyası mutfağı yiyeceklerle, şaraplarla donatmış, on­
lara hazırlamıştı. Julia kilerde birkaç şişe ithal malı kızılcık suyu gö­
rünce gözlerini devirdi.

Profesör Gabriel, ‘aşırı koruyucu’ Emerson yine vuruşunu yap­
mıştı.

“Ne düşünüyorsun?” Kocaman, tam donanımlı mutfakta, yan 
yana ayakta dururlarken Gabriel iki elini beline dayamıştı.

“Mükemmel.”
“Kendini Umbrianın ortasmda bulmak hoşuna gitmeyebüir diye 

korkuyordum. Ama baş başa, sessiz zaman geçirmek bize iyi gelir 
diye karar verdim.“

•  Julia tek kaşmı kaldırdı. “Birlikte geçirdiğimiz zamanlar genel-

I^ ^ Iik le  pek de sessiz olmuyor, Profesör.” -A *
"Arzularımı coşturup beni deli ediyorsun da ondan.” OnıMihti 

rasla öptü. ^
“Bu gece çıkmayalım. Birlikte yemek pişiririz istersen ya da atc 

şin başında gevşeriz."
“Kulağa hoş geliyor.” Julia onu bir daha öptü.
“Ben bavulları yukarıya taşıyayım, sen de evi dolaş. Terastaki 

sıcak banyo, büyük yatak odasının dışında. On beş dakikaya kadar 
orada buluşuruz.”

Julia gülümseyerek başını eğdi.
"Ha, Bayan Mitchell..
“Evet?”
“Gece boyunca hiçbir şey giymek yok”
Julia bir çığlık atıp merdivenlerden yukarıya koştu.
Ev yalnız krem ve beyaz tonlarda, zevkli biçimde döşenmiş ol* 

makla kalmıyor, aynı zamanda ikinci katta çok da romantik bir ya* 
tak odası sunuyordu: dört direkli yatağı ve perdeleriyle! Julia tuvalet 
çantasını banyoya götürmeden önce bir an durup yatağı denedi.
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Makyaj malzemelerini çıkardı, şampuanıyla duş jelini açık du­
şun rafına yerleştirdi. Saçlarını tepesine toplayıp üstündeki her şeyi 
çıkardı, fildişi rengi bir havluya sarındı. Daha önce hiç havuza çıplak 
girmemişti, ama şimdi bunu hevesle bekliyordu.

Giysilerini katlayıp tuvalet masasına koyarken yatak odasından 
müzik sesi geldiğini duydu. Norah Jones’un ‘Don't Know Why’ şar­
kısını tanımıştı. Gabriel her şeyi düşünüyordu.

Banyo kapısının dışından duyulan sesi, bunu bir kere daha onay­
ladı. “Biraz antipasti ile bir şişe şarap getirdim, belki acıkmışsındır 
diye. Dışarıda görüşürüz.”

“Bir dakikaya kadar geliyorum,” diye seslendi Julia.
Aynada kendine baktı. Gözleri heyecanla parlıyordu, yanakları 

da sağlıklı bir pembeye dönüşmüştü. Aşıktı. Mutluydu. Sıcak banyo­
nun açılışını, koyulaşan Umbria gökleri altında sevgilisiyle birlikte 
yapacaktı (öyle umuyordu).

Terasa doğru yürürken, Gabriel’in üstünden çıkardığı giysilerini ‘ 
bir sandalyenin ar kasma asmış olduğunu gördü. Açık duran balkon, 
kapısından soğuk akşam rüzgârı giriyor, saçlarını uçuruyor, teninin 
pembesini daha da koyultuyordu. Gabriel çıplaktı. Onu bekliyordu.

Terasa çıktı, onun tüm dikkati kendisine dönünceye kadar bekle­
di, sonra sarındığı havlunun yere kaymasına izin verdi.

Vermontun Burlington kasabası yakınlarında, Paul Virgil 
Norris, annesiyle babasının evinde mutfak masasının başına geçmiş, 
Noel hediyelerini paketliyordu: ailesine, kız kardeşine ve son olarak 
da yüreğinin özlediği kadına.

Belki yüz kilo çeken bir ‘rugby' oyuncusunu, yanında Noel paket 
kâğıtlarıyla, seloteyplerle oturmuş, makası kâğıda değdirmeden öl- 
ÇUP biçiyor görmek şaşırtıcı olabiliyordu. Önünde bir şişe 'pancake’ 
s° su. içi doldurulmuş bir Holstein oyuncak ve iki figürin, gururla 
dizilmişti. Bu figürinleri, Toronto’da çizgi romanlar satan bir kitap 
dükkânında bulmuştu. Biri sözde Danteydi; haçlı askeri gibi giyın- 

göğsündeki zincire de bir St. George haçı asılmıştı. Diğeri ise
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sarı saçlı, mavi gözlü bir Beatrice anakronizmiydi; o da Orta Çağ 
prensesleri kılığındaydı.

Ne yazık ki oyuncak şirketi bir de Virgil figürü yapmayı akıl et 
memişti. (Besbelli Virgil’i bir eylem kimliği olarak görmüyorlardı.) 
Paul aynı kanıda değildi, bu nedenle de oyuncak şirketine bir mek­
tup yazıp bu ihmalleri konusunda onları uyarmıştı.

Her hediyeyi dikkatle sarıp bir karton kutuya yerleştirmeden 
önce, kırılmamaları için baloncuklu kâğıtlara sardı. Bir Noel kar 
tına birkaç kelimelik bir not yazıp imzaladı. Giderek artan duygu 
larını saklamak için gündelik bir dil kullanmaya çalışmıştı. Sonra 
kutuyu kapatıp seloteyple yapıştırdı, üstüne özenle Bayan Julianne 
Mitchell’ın adresini yazdı.

Sıcak tanyoda keyifli bir süre geçirdikten sonra Gabriel bir 
' temeği hazırladı. Bruschetta con pom odoro e basilico, zeytin 

iden toplanmış) siyah yer mantarlı tagliatelle ve peynirle 
Toya doya yediler, mum ışığında Orvieto beyaz şarabından 

içip bol bol güldüler. Yemekten sonra Gabriel yatak odasındaki şö­
minenin önüne, yere, battaniyeler ve yastıklarla bir yuva hazırladı.

Kendi telefonunu ses sistemine bağladı, ‘Julia’yı Sevmek’ adını 
verdiği dosyadaki melodilerin arka arkaya çalmasını ayarladı. Daha 
sonra, hazırladığı yere oturup onu kollarına aldı, çevrelerinde Orta 
Çağ ezgileri dolaşırken öylece, çıplak, battaniyelere sarınmış, utanç 
duymaksızın oturmayı sürdürdüler.

“Bu müzik çok güzel. Nedir?” Julia gözlerini kapamış, capella 
söyleyen kadın seslerine konsantre olmuştu.

“The Mediaeval Baebes’den ‘Gaudete’. Bir Noel şarkısı.”
“Bir müzik grubu için hayli iddialı bir isim.”
“Çokyetenekliler. Toronto’ya son gelişlerinde gidip dinlemiştim’ 
“Sahi mi?”
Gabriel ona bilgiç bilgiç gülümsedi. “Kıskandınız mı, Bayafl 

Mitchell?”
“Kıskanmalı mıyım?”
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“Yo. Kollarım dolu. Tümüyle.”
Göksel sesler arasmda konuşmaları kesildi, öpüşmeleri başladı. 

Çok geçmeden ateşin yanında vücutları çıplak kaldı.
Turuncu alevlerin ışığında Julia, Gabriel’i itip sırtüstü yatırdı, ata 

biner gibi üstüne geçti. Gabriel sırıttı, onun yönlendirmesine izin 
verdi, yeni kazandığı özgüvene bakıp bunun tadını çıkardı. “Pek de 
korkutucu bir şey değil, değil m i... üste geçmek?”

“Değil. Ama artık seninle daha rahatım. Sanırım oteldeki duvar 
seksi çekingenliklerimi yok etti.”

Gabriel içinden, başka seks türleriyle daha hangi çekingenlikleri 
yok edebileceğini düşünmekteydi -duş seksi örneğin. Ya da belki aile 
birleşmelerinin kutsal kâsesi: mutfak masası seksi.

Julia’nın sesi düşüncelerini yarıda kesti. “Seni mutlu etmek isti­
yorum.”

“Ediyorsun. Pek çok.”
Julia elini arkaya uzattı, onun kasığının hemen üstüne hafifçe 

dokundu. “Ağzımla karşılığını veremediğim için kendimi kötü his­
sediyorum. Çok cömert davranıyorsun.”

Gabriel’in vücudu onun kısık fısıltısına ve tereddütlü eline tepki 
gösterdi. “Julianne, burada göze göz diye bir şey yok. Ben ne yapıyor­
sam, istediğim için yapıyorum.” Dudakları bir yarım gülümsemeyle 
kıvrıldı. “Ama mademki teklif ediyorsun..

“Erkeklerin bunu tercih ettiğini biliyorum.”
Gabriel omuzlarını kaldırdı. “Harika bir seks her zaman daha 

■yidir. Onun yanında başka her şey bir amuse bouche olarak kalır.” 
Ona muzip muzip göz kırptı, vurgulamak için de kalçasını hafifçe 
sıktı.

‘Bu poz iyi mi? Sen yatarken ya da... ?
"İyi,” diye fısıldadı Gabriel. Gözleri birden ışıklanmıştı.
“Herhalde benim diz çökmemden iyidir.” Gözünün ucuyla 

Gabriel’in tepkisini izliyordu.
Evet, doğru. Ama ben, prensesimi memnun etmek için onun 

°nünde diz çökmeye hazırım. Daha önce sergilediğim gibi.”

SYLVAIN RHYNARD
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Julia hafifçe güldü. Sonra gülümsemesi kayboldu. “Sana bir şey 
söylemem gerek.”

Gabriel beklentili bakışlarını ona dikti.
“Benim öğürme refleksim var.” 4

Gabrielm kaşları arasında bir çizgi belirdi.
“Olmasa kaygılanırdım.” 1

Julianne onun araştırıcı ifadesinden kaçındı, eli daha aşağıya  ̂
kaydı.

Gabrierın eli onun elinin üstünü örttü.
“Sorun olmayacak, sevgilim. Söz veriyorum.” Elini sıktı.
Julia daha aşağıya kaydı, Gabriel parmaklarını onun saçlarına 

dolamaya başladı, şakacı hareketlerle çekiştirdi.
Julia dondu.
Bir an için durumu fark edemeyen Gabriel onun uzun ipek saç­

larıyla oynamayı sürdürdü. Sonra, onun artık kıpırdamadığını fark 
etti. "Ne oldu?” I  I  T T  7

“Lütfen b a ş ın ^ a s t jm f f  y y  1  1
“öyle bir niyetim yok.” Sesi kaygılı çıkmıştı. •
Julia hiç kıpırdamıyor, öylece bekliyordu. Neyi beklediğini 

Gabriel anlayamıyordu. Saçlarını bırakıp çenesini kaldırdı, yüzüne 
baktı. “Tatlım?”

“Şey, yalnızca... üstüne kusmak istemiyorum.”
“Duyamadım?”
Julia başını eğdi. “Daha önce... oldu da.”
Gabriel ona inanmaz bakışlarla bakıyordu. “Nasü... sonra mı?” 
“Şey, hayır.”
Gabriel bir süre sessiz kaldı, sonra gözleri kısıldı. “Öğürme ref­

leksinden mi kustun, yoksa o it seni aşağıya bastırdığı için mi?”
Julia büzüldü, başı ufacık hareketlerle evet anlamında sallandı. 
Gabriel bir küfür savurdu, öfkesi başına çıkmıştı. Hemen doğru 

lup oturdu, elleriyle yüzünü ovalamaya başladı.
Geçmişte cinsel fetihlerinde müşfik davranmamış olmakla biı*' 

likte, bir dereceye kadar nazik davrandığı için gurur duyardı. Kokain I 
kullanırken biraz daha az. Katıldığı Bacchanalia türü, zaman zama*1

GABRIEL ARAFTA
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gslci Romanın dekadansını yansıtan partiler olmuştu, ama yine de 
asla, asla bir kızın başını, kusturana kadar bastırmış değildi. Kimse 
yapmazdı böyle bir şeyi. Birlikte dolaştığı uyuşturucu satıcılarıyla 
tiryakileri bile, ahlak anlayışları ve davranış sınırları hiç olmadığı 
hâlde. Bir kadına öyle davranmak için insanm inanılmaz derecede 
hasta, sapık, sizojinik bir itoğlu olup karşısındakini aşağılamaktan 
zevk alması gerekirdi.

Böyle bir şeyi Juliannea, o güzel gözlü, güzel ruhlu insana yap­
mak; öğürme refleksinden utanç duyan birine! Senatörün oğlu, 
Georgetovvn’da, annesiyle babasının evinde, askıya alman mahkûmiyeti 
ve gözlem altı karan sonrasında saklanıyor olduğu için şanslıydı, yok­
sa Gabrien, daha önceki dövüşü sürdürmek üzere kapısında bulurdu. 
Bu seferki öyle birkaç yumrukla bitmezdi.

Cinayet düşüncelerini kafasından uzaklaştırdı, fuiiayı ayağa kal­
dırdı, bir battaniyeye sardı. “Yukarıya çıkalım.”

“Neden?”
“Çünkü bu söy
Julianın yanakları duyduğu utançla kızardı, iri gözleri yaşla 

doldu.
“Hey.” Gabriel dudaklarını onun alnına bastırdı. “Senin suçun 

değiL Anlıyor musun? Yanlış bir şey yapmadın."
Julia çok hafif gülümsedi, ama ona inanmadığı belliydi.
Gabriel onu üst kata götürdü, yatak odasından geçirip banyoya 

soktu, kapıyı arkasından kapattı.
“Ne yapıyorsun?”
“Umarım güzel bir şey.” Başparmağıyla onun yanağını okşadı.
Duşu açtı, sıcaklığını kontrol etti, istediği kıvama gelince akışı 

tropik yağmur duşuna geçirdi. Battaniyeyi onun üzerinden yavaşça 
duşun kapısını onun geçmesi için açık tuttu, o girdikten sonra 

êndi de girdi.
Julia’nın aklı karışmış gibiydi.

% **Seni sevdiğimi göstermek istiyorum,” diye fısıldadı Gabriel. 
^tağa götürmeksizin.”

ycyc »a ıu ı. ııu u u ıy d  y u u tu ıı .

öylediğjr^enjo^ra burada oturamam" ^  
akları duyduğu utançla kızardı, iri gözleri yaslarla
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“Yatağa götür beni,” diye yalvardı Julia. “O zaman akşamımı?, 
mahvolmaz.”

“Akşamımız mahvolmadı” Sesi hırslıydı. “Ama bir daha kimse 
canını yakarsa, bana lanet olsun.” Her iki eliyle onun saçlarını okşa 
dı, yer yer ayırdı, kıpırdattı, her tarafının iyice ıslanmasını sağladı.

“Beni kirli buluyorsun.”
“ilgisi yok.” Onun elini tutup göğsündeki dövmeye bastır 

dr. “Elimi sürdüğüm şeyler arasında meleğe en yakın olan sensin” 
Gözleri kırpılmaksızın onunkilere bakıyordu. “Ama bence ikimiz de 
geçmişimizi yıkayıp atmak zorundayız.”

Julia’nın saçlarını bir yana aldı, boynuna bir öpücük kondurdu. 
Bir adım geriledi, avucuna vanilya kokulu şampuandan biraz aldı. 
Parmaklarıyla sıvıyı onun başına sürdü, yavaşça ovaladı, sonunda 
uçlardaki buklelere kadar indirdi. Hareketlerine çok dikkat ediyor 
du. Eğer ona olan sevgisinin cinsel tutkudan çok daha derin olduğu­
mu hareketleriyle göstermek istiyorsa, şimdi tam zamanıydı.

.  Julia rahatlamaya başladı. Annesiyle yaşadığı az sayıdaki mut­
lu anılardan birini düşünüyordu. Kendisi henüz küçük bir çocuktu 
Annesi onun saçlarını banyoda yıkıyordu, ikisinin birlikte güldükle 
rini hatırladı. Annesini gülümserken hatırlıyordu.

Saçlarını Gabrielm yıkaması çok daha iyiydi. Derin bir şefkat 
içeren çok yakın bir tecrübeydi. Onun karşısında çıplaktı. Gabriel 
onun utancım yıkayıp arındırmaktaydı.

O da çıplaktı ama onu sıkıştırmamaya, utanç duyduğu heyeca 
nınm ona değmemesine özen gösteriyordu. Bu, seksle ilgili bir şey 
değildi. Bu onun kendini seviliyor hissetmesiyle ilgiliydi.

“Kendimi duygulara bu kadar kaptırdığım için üzgünüm.’ 
Julia’mn sesi çok kısıktı.

“Seksin duygularla dolu olması gerekir. Duygularını benden sak 
lamak zorunda değilsin.” Kollarını onun beline sardı, onu kucakladı 
“Ben de ikimiz için çok derin duygulara sahibim. Şu birkaç gün ha 
yatımın en mutlu günleri oldu.”

Çenesini Julia’nın omzuna dayadı. “On yedi yaşındayken utan 
gaçtın, ama bu kadar yaralı olduğunu hatırlamıyorum.”
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“Onu ilk zalimlik gösterdiğinde terk etmeliydim.” Sesi titriyordu. 
“Ama yapmadım. Kendime güvenmedim. Durum gittikçe kötüleşti.” 

“Senin suçun değil.”
Julia omuzlarını kaldırdı. “Onunla kaldım. Çekici ya da anlayışlı 

olduğu zamanları hatırlamaya çalıştım, ötekiler yok olur diye umdum. 
Sana söylediğim şey mideni bulandırdı biliyorum, ama inan bana 
Gabriel, hiç kimse benden... kendim iğrendiğim kadar iğrenemez.” 

“Julia,” diye inledi Gabriel. Onu çevirip kendine döndürdü. 
“Senden iğrenmiyorum. Ne yaptığın umurumda değil; kimse öyle 
muamele görmeyi hak etmez. Beni duyuyor musun?” Gözleri pırıl 
pırıl, tehlikeli bir maviye dönüşmüştü.

Julia ellerini yüzüne kapadı. “Senin için iyi bir şey yapmak iste­
miştim. Ama onu bile beceremedim.”

Gabriel onun bileklerini tutup ellerini yüzünden indirdi. “Dinle 
beni. Biz birbirimizi sevdiğimize göre, aramızdaki her şey, seks de 
dâhil her şey, bir armağandır. Hak değildir, izin değildir, haraç değil­
dir. .. hediyedir. Şimdi artık ben varım. Onu bırak, gitsin.” f  j  

“Kafamın içinde hâlâ onun sesini duyuyorum.” Yüzüne düşen bir 
tutam saçı yana aldı.

Gabriel başını iki yana sallarken uzandı, ikisini birlikte yukardan 
boşalan sağanağın altına çekti, sıcak suyun üstlerine boşalmasını 
sağladı. “Konferansımda Boticelli’nin Primavera'sı hakkında ne de­
diğimi hatırlıyor musun?”

Julia başını evet dercesine salladı.
“Bazıları Primavera’yı cinsel uyanışla ilgili sanır; resmin o tarafı, 

görücü usulü evlenmelerin bir yorumudur. İlk bakışta, Flora bakire­
l i 1 ve korkuyordun Hamileyken ise, huzurlu görünmektedir.”

Ben Zephyr onun ırzına geçti sanıyordum.”
Gabriel’in çenesi kenetlendi. “Öyle oldu. Sonra da ona âşık oldu, 

°ounla evlendi, onu çiçeklerin tanrıçasına çevirdi.”
Evlilik için en iyi alegori sayılmaz.”
Hayır, değil.” Sesli sesli yutkundu. “Julia, senin cinsel tecrübele- 

rı*ıin bir kısmı travmatik olsa da hâlâ tatmin edici bir cinsel yaşamın
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olabilir. Bilmeni istiyorum, kollarımda güvendesin. Zevk almadığın 
hiçbir şey yapmanı istemiyorum... buna ağız seksi de dâhil.”

Tek kolunu onun beline sardı, sıcak suların üstlerinden akarak 
yerdeki mermere inişine baktı. “Daha bir haftadır birlikte yatıyo­
ruz. Birbirimizi çeşitli şekillerde sevmek için önümüzde koskoca bir 
ömür var.”

Sessizce, sevgiyle onun boynunu, ensesini, omuzlarını süngerle sa­
bunladı. Sonra omuzlarının çizgisine, tek tek her bir omuruna dokun­
du, ikide bir durup sabunlan duruladığı yerlere öpücükler kondurdu.

Sırtının aşağısını, belinin altındaki iki gamzenin olduğu yeri yıka 
dı. Tereddüt etmeksizin her bir poposunu sabunlayıp bacaklarının ar­
kasını masajladı. Ayaklarını bile yıkadı. Bunu yapmak için onun elini 
tutup kendi omzuna dayamış, parmakların arasını öyle temizlemişti.

Julia ömründe bu kadar sevildiğini hissetmiş değildi.
^  Boynunun önüne, onıralganm  eğimine geri döndü. Göğüslerini 

«g içm-^inoe« w  to ^ t^ ı^ k tı^ k ^ a
I  bnfeJdarîKn IrasBıfyavaşEa tur

■ ^ ifcA A l^ y lh ^ y İC T S fîd T ö jT O İO T ^ rık ıra d ı, au ffid am frert^ a  w  
değdirdi.

Bütün bunlar bitince onu kollarına aldı, utangaç bir ergeni öper 
gibi öptü: tertemiz, basitçe. “Bana sevmeyi öğretiyorsun, ben de sana 
sevmeyi öğretiyorum, bir bakıma. Kusursuz değiliz, ama mutlu ola­
biliriz. Olamaz mıyız?” Gözlerini görebilmek için geri çekildi.

“Evet,” diye mırıldanırken julia’nm gözlerinde yaşlar vardı.
Gabriel onu bağrına bastı, sular üstlerinden akarken yüzünü 

onun boynuna gömdü.

Julianne duygusal açıdan tükenmiş durumda, ertesi gün öğlene 
kadar uyudu. Gabriel o kadar iyi, o kadar sevgi dolu davranmıştı ki! 
Julia’nm her zaman bir erkeğin temel ihtiyacı saydığı şeyi feda etmiş 
ti: ağız seksini. Ve ona sunduğu şey de ancak utançtan temizleme 
olarak nitelenebilirdi. Gabriel’in sevgisiyle kabulü, amaçladığı deği 
şimi de sağlamıştı.
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Gözlerini açtığında kendini daha hafif, daha güçlü, daha mutlu 
hissediyordu. Nasıl aşağılandığına dair sırları saklamak çok ağır bir 
yük olmuştu. Şimdi o suçluluğun yükü kalkınca, yepyeni bir insan 
gibi hissediyordu kendini.

Belki kendi yaşadığı tecrübeyi Pilgrims Progress kitabındaki 
Christianİa karşılaştırması bir tür günah sayılabilirdi ama arada 
önemli ortak noktalar görebiliyordu. Gerçek insanı özgür kılıyordu; 
aşk da korkulan yok ediyordu.

Yaşadığı yirmi üç yıl boyunca Julia anlayışın, merhametin ne 
kadar yaygın olduğunu fark edememişti. Gabriel kendini büyük 
günahkâr sayıyordu, ama o da anlayışın kanalı olabiliyordu. Bu da 
ilahi komedinin bir parçasıydı: Tanrı nın mizah anlayışı, evrenin iş­
leyişini yönlendirmekteydi. Günahkârlar başka günahkârların bağış­
lanmasına katkıda bulunuyor; inanç, umut ve anlayış, inançsızlığı, 
umutsuzluğu, nefreti alt ediyor^üm yaratıklarını kendine çağıran o 
tek varlık H dybak ıy Sp ^ liİB ^ y g rd î.



Bölüm 6

Umbriadaki son gecelerinde, Gabriel gecenin yarısında boş ya 
takta uyandı. Yarı uykulu, yarı rüyada, elini Julianne’ın tarafına 

attı. Çarşaflarda hiç sıcaklık yoktu.
Bacaklarını yere indirdi, tabanları soğuk taşlara değince irkil­

di. ÎMüne bir bokser şortu çekti, kafasını kaşıyarak alt kata indi. 
Mutfam ışık yanıyordu ama Julianne görünürlerde yoktu. Tezgâhın 
üstümKtyarısı içilmiş kızılcık suyuyla kalıntı peynir ve ekmek ka­
bukları gördü. Sanki bir fare, gece ziyafetine gelmiş, ayak seslerini 
duyunca kaçmış gibiydi.

Salona geçtiğinde, şöminenin yanındaki yumuşak koltukta onun 
başını gördü. Julianne huzur içindeyken, olduğundan da genç görü 
nüyordu. Teni solgundu ama yanaklarında ve dudaklarında pembe­
lik vardı. Gabriel o anda, onun dudaklarını tarif eden bir şiir yazma­
yı ne kadar isterdi. Birden, yazmaya karar verdi. Julia’nm görünüşü 
ona Frederick Leighton’un ‘Flaming June’unu hatırlatıyordu. Fildişi 
rengi, zarif bir gecelik giymişti. İnce askılarından biri sağ omzun­
dan kaymış, o güzel kavisini açıkta bırakmıştı. O solgun, düzgün ten 
onu çağırırken Gabriel kendini tutamadı, eğilip onun omzunu öptü, 
sonra yanına çömeldi, elini saçlarından kaydırıp onu hafifçe okşadı 

Julia kıpırdandı, gözlerini açtı, iki kere kırpıştırdı, ona gülüm 
sedi.
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Yavaş gelen o tatlı gülümseme Gabriel’in yüreğini tutuşturdu. 
Solumasının hızlandığını hissetti. Daha Önce kimsenin karşısında 
böyle bir şey hissetmemişti. Julia’nın içinde uyandırdığı duygular 
onu her seferinde şaşırtıyordu.

“Merhaba,” diye fısıldadı, uzanıp saçlarını yüzünden kaldırdı, 
“iyi misin?”

“Elbette."
“Elimi uzatıp seni yerinde bulamayınca kaygılandım .”
“Bir şeyler atıştırmaya inmiştim.”
Gabriel’in kaşlan çatıldı, elini onun başına dayadı. “Hâlâ aç mı­

sın?”
“Yiyecek konusunda değil.”
“Bu bir ilk olmalı.” Parmağı onun boynunda, geceliğin yakasında 

dolaşıyordu.
“ilk gecemiz için almıştım.”
“Çok güzel. Neden giymedin?”
“Senin Floransa’dan bana aldığın güzel şeyleri giyiyordum. Ne 

demişti satan adam? Basklar ve ‘bodyler miydi? Senin kadın ça­
maşırları konusundaki zevkin şaşılacak kadar eski moda Profesör 
Emerson. Neredeyse bana korsaj da alacaksın.”

Gabriel güldü, onu öptü. “Arayıp bulmaya çaüşınm. Hakkın var, 
ben hayal gücüne pay bırakan şeyleri tercih ediyorum. Çok daha ke­
yifli oluyor. Hoş, sen ne giysen güzelsin, giymezken de güzelsin.” 

lulia onun yüzüne dokunmak üzere uzandı, onu kendine çekip 
derin derin öptü. Dudaklarını çene çizgisinden kaydırıp kulağına fı­
sıldadı. “Yatağa gel.”

Onu elinden tuttu, mutfak masasının yanından geçirdiğinde bir­
birlerine gülümsediler, sonra merdivenleri çıktılar. Julia onu direkli 
y^ağın kenarına oturttu, kendisi karşısında ayakta durdu.

G eceliğin  ask ıların ı om uzlarınd an kaydırdı, gecelik  ayak b ilekle- 

rıne düşüp yığıldı, onu çıp lak  b ıraktı.

Odanın yarı karanlığında, Gabriel o kışkırtıcı kıvrımlara içer 
gibi baktı. “Sen Tanrının varlığına bir işaretsin,” diye mırıldandı. 

"Ne?”
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“Yüzün, göğüslerin, harikulade sırtın. St. Thomas Aquinas seni 
görme şansına ulaşsaydı, Tanrıya giden yolların akıncısı olarak seni 
gösterirdi. Sen yaratılmış değil, tasarımlanmış olmalısın "

Juüa gözlerini indirip kızardı.
Gabriel onun pembe yanaklarına doğru gülümsedi. “Seni utan­

dırıyor muyum?”
Julia cevap olarak ona bir adım daha yaklaştı, uzanıp ellerinden 

birini aldı, kendi memesine koydu.
Gabriel orayı hafifçe sıktı. “Yanıma yat, sana sarılayım.”
“Beni sevmeni istiyorum.”
Gabriel bokser şortunu çıkardı, onun yanma sokuldu. Eli hâlâ 

memesindeydi. Onu öpmeye başladı, diliyle yavaşça gıdıklar gibi 
yaptı.

“Seni soluyorum,” diye fısıldadı. “Sen her şeysin. Havasın” 
Parmaklarıyla göğüslerini kıpırdattı, boynuna yumuşak öpücükler 
kondurdu, onları yukarı aşağı dolaştırdı, Julia da güvenli parmakla 
rıyla onu teşvik etti.

Sonra onu itip sırtüstü yatırdı, üzerine ata biner gibi oturdu. 
Gabriel onun göğüslerinin arasını öptü, meme başlarından birini ağ­
zına alırken elini teninde kaydırdı, onu kontrol etti.

Memeyi bırakıp başını iki yana salladı. “Hazır değilsin.”
“Ama seni istiyorum.”
“Ben de seni istiyorum. Ama önce vücudunu alevlendirmem ge­

rek.”
Julia’nın hevesi, Gabriel’in her birleşmelerini ikisi için de zevkli 

kılma kararlılığına toslamıştı. O hazır oluncaya, arzudan çıldırıncaya 
kadar beklemeye razıydı. Daha önce harekete geçmek istemiyordu

Sonunda birleştiklerinde, Julia onun açık duran mavi gözlerine 
baktı. Burunları arasında birkaç santim vardı. Çok yavaş hareket 
ederek onun üzerine geçti, zevk duygusuna odaklanırken gözleri 
kapandı. Yoğun bir birleşmeydi. Koyu mavi gözler, yoğun duygulaı 
içinde, hiç kırpılmadan iri kestane gözlere bakıyordu. Her hareket, 
her özlem, iki çift göze yansımaktaydı.
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“Seni seviyorum.” Gabriel burnuyla onu gıdıklarken Julia tempo­
sunu hızlandırdı.

“Ben de seni seviyorum...* Son kelimesi hafıfbir iniltiyle kesildi.
Hareketleri hızlanırken Julia eğilip onun dudaklarını aradı. 

Dilleri birbirini araştırdı, birleşmeleri iniltilerle, itiraflarla noktalan­
dı. Gabriel onun kaburgalarına dokundu, beline kaydı. Ellerini onun 
kalçalarının altına kaydırdı, onu hafifçe kaldırabileceği poza getirdi.

Julia onun tiryakisi olmaya başlıyordu. Bu yakınlık anların­
da kendisine bakışına bayıüyordu. Çevrelerindeki her şeyin flu bir 
görünüme büründüğü anlara da. Onun kendisini sevişini özlüyor, 
içinde kıpırdamasını arıyor, çünkü o her zaman kendini güzel his­
setmesini sağlıyordu. Ona sorsalar, her orgazmın, birleştikleri zaman 
hissettiklerinin üzerine fazladan bir hediye olduğunu söylerdi.

Sevişmek, tıpkı müzik gibi, solumak gibi, kalp atışlarının tem­
posu gibi, temel bir ritme dayalıydı. Gabriel onun vücudunu oku­
mayı öğrenmiş, ona uyan tempoyu bulmuştu. Ele uyan eldiven gibi. 
Bu bilgi, hem kişisel hem de temeldi. Kral James’in çevirmenleri, 
Âdem’in karısı Havva’yı tanımasından bahsederken işte bundan söz 
ediyorlardı.2 Bir âşığın sevgilisine ait o kutsal bilgileri, kutsal birleş­
melerde saptırılan, kötüleştirilen o bilgi. Evliliği bir sözcük olmanın 
ötesine taşıyan bilgi.

Julia edindiği bu yeni bilgileri iyiye kullanıyor, vücuduyla 
Gabriel’i zevkten zevke sürüklüyordu. Onu kendi içindeyken hisse­
dişi de sıcak, coşturucu, tropik ve kusursuzdu.

Öyle yakın, öyle yakındı ki ona! Yüzünün ifadesini yokluyor, 
gözlerinin açık olduğunu görüyordu. Her hareketine ondan cevap 
geliyordu. Her hareket ikisine de zevk veriyordu.

Bakışırlarken Julia’nın göğsünden koca bir inilti koptu, sonra ka­
fasını geriye atıp onun adını haykırdı. Gabriel için bu harikulade bir 
Şeydi. Julianne sonunda ona adıyla seslenmişti. Kendini yüksekten 
düşüyormuş gibi hissetti, her kası gerilip sonra gevşerken yüksek 
sesle inledi, alnındaki ve boynundaki damarlar kabardı, yatıştı.
____Sevinç dolu, şefkatli bir birleşme.
* Kitab-ı Mukaddes in İngilizceye çevirisine =>tıf.
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Julia ondan ayrılmak istemedi. Vücudunun kendisinden kopma 
sını istemiyordu. Onun üzerine kıvrıldı, ifadesine baktı.

“Hep böyle mi olacak?”
Gabriel onun burnunu öptü. “Bilmiyorum. Ama Richard’la 

Grace bir örnek sayılabilirse, zamanla daha da iyiye gidecek. Tüm 
sevinçlerimizin ve tecrübelerimizin senin gözlerinde yansıdığını gö­
rüyorum, sen de benim gözlerimde göreceksin. Hikâyemiz daha da 
iyiye, derine gidecek.”

fulia onun söylediklerine gülümseyip başıyla onu onayladı; son­
ra yüzü hüzünlendi.

“Ne oldu?”
“Gelecek yıl ne olacağı konusunda kaygılıyım.”
“Neden.?”

9  “Ya Toj^nto’da dokto» p»gram ına kabul edilmezsem?” 
G » k ie rr iJt ts la » « tıR lı. feayatfduftw«\ı c a d ı c a - . ”

mı sana göre değil. Seninle çalışacak kimse yok. Ben tez yönetmenin 
olamam, Katherine’in de bir yıldan uzun bir taahhüde girmeyi kabul 
edeceğinden kuşkuluyum.”

Juiianın ifadesi karardı.
Gabriel parmağıyla onun yanağını okşadı. "Harvarda gitmek is­

tiyorsun sanıyordum.”
“Çok uzak orası.”
“Kısacık bir uçuş mesafesi.” Ona düşünceli gözlerle baktı. “Hafta 

sonları ve tatillerde görüşebiliriz. Ben ücretli izin için başvurdum 
Belki ilk yılında seninle gelebilirim.”

“Ben gidersem, altı yü oradayım. Belki de daha uzun.” Neredeyse 
ağlamaya başlayacaktı. Gabriel kahverengi gözlerdeki sulanmayı gö' 
rünce yüreği sızladı.

“Bir çare buluruz,” derken sesi boğuklaştı. “Şu anda, elimizdeki 
zamanın tadını çıkarmamız gerek. Geleceğe, bırak ben kaygılana­
yım. Ayrılmamamızı garantiye alacağım.”
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Julia itiraz etmek üzere ağzını açarken Gabriel onu öptü.
“Kendinden yaşlı, durmuş oturmuş bir erkekle çıkmanın avan­

tajı, senin kariyerine odaklanmana da pay bırakmasıdır. Kendi işimi 
seninkine uydurmanın bir yolunu bulacağım.”

"Bu adil değil.”
“Senin profesör olma rüyandan vazgeçmeni ya da gereğinden 

düşük seviyeli bir programa yazılmanı beklemek çok büyük haksız­
lık olur. Hayallerini benim için feda etmene izin veremem.” Sırıttı. 
“Şimdi öp beni, bana güvendiğini göster.”

“Sana güveniyorum.”
“Gabriel ona sarıldı, Julia başını onun göğsüne dayarken içini 

çekti.

ıbellaswan
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Christa Peterson Toronto’da, annesiyle babasının evinde, e- pos 
talanna bakıyordu. Noel’e daha birkaç gün vardı. Bir haftadır 

bakmamıştı gelen kutusuna. Profesör Emerson macerasına ek olarak 
geliştirdiği bir başka ilişki, bu ara ömrünü tüketmişti, bu da tatilde

•  British Columbiaya gidip sevgilisiyle VVhistler’da kayak yapamaya 
gına işaret ediyordu.

Söz konusu bankacı ona telefon mesajı yollayarak ilişkiye son 
rmişti. Hoş bir şey değildi tabii, ama bir mesaj daha gelip günlerce 

posta kutusunda saatli bomba gibi beklerse, daha kötü olurdu.
Ekranın başına oturmadan önce bir iki kadeh Bollinger şampan 

yası içip kendini çelikleştirmişti. Aslında o şampanyayı, kendisini 
kayağa götürecek olan o serseme hediye diye almıştı. Ekrana baktı 
Evet, orada bekleyen bir bomba vardı ama bu onun tahmin ettiği 
bomba değildi.

Profesör Pacciani nin mesajı onu şaşırttı demek, yeterli olmaya 
çaktı. Bastığı halı altından çekilmiş gibi hissetmekteydi kendini.

Profesör Emerson'ın tutuk da olsa biraz sevgi gösterdiği t̂ k 
Kanadalı kadın olarak Profesör Singer’ı tanıyordu. Evet, Christa gerçi 
Emersoni Lobby’de çeşitli kadınlarla görmüştü ama aynı kadınla ikin 
ci kere hiç görmemişti Diğer kadın profesörlerle ve bölümde çalışan 
larla dostlukları vardı ama bunlar ancak profesyonel dosüuklardı. Her 
zaman onları ciddi tokalaşmalarla karşılardı. Buna karşılık Profesör 
Singer’ı son konferansında iki yanağından öptüğünü görmüştü.
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Christanm Profesör Pacciani ile olan ilişkisini yeniden alevlen­
dirmeye niyeti yoktu. Adam fiziksel açıdan yetersizdi. Doyumsuz ay­
rıldığı buluşmalara yemden dönmeyi neden işteşindi ki? Standartlan 
vardı Christanm ne de olsa. Kişisel hizmet aksesuarları yetersiz olan 
bir erkekle yatmaya değmezdi.

(Sorsalar, bu sözlerinin yayınlanmasında sakınca görmeyeceğini 
de söylerdi.)

Ama Profesör Emersonın nişanlısı konusunda daha fazla bilgi 
edinmek istediğine göre, Profesör Paccianfnin önerdiği ilkbahar 
randevusuyla ilgileniyormuş gibi yapmaya karar verdi Sonra da alt 
kata, şampanyanın geri kalanını içmeye indi.

Noel’den önceki gün, Julia yı Selinsgrove’daki Kinfolks restoranın­
da, babasıyla öğle yemeği yerken buldu. Gabriel, Richard’la bazı son 
dakika alışverişlerine çıkmış, Rachel’le Aaron da hindi almak üzere 
markete gitmişlerdi. Scott hâlâ kız arkadaşıyla Philadelphia’daydı.

Tom, Paul’den gelen hediyeyi Juiia’ya vermiş, o da paketi yere, 
ayaklarının dibine koymuştu. Şimdi paket oradan sanki Julia’ya bakı­
yor, köpek yavrulan gibi kendisine dikkat edilmesi için yalvanyordu.

Julia onu alıp açtı. Erkek arkadaşının yanında açmaktansa, ba­
basının yanında açmak daha iyiydi. Sos şişesini gülümseyerek Torna 
uzattı, Holstein ineği görünce kıkırdadı, onu öptü, ama Dante ile 
Beatrice figürinlerini gördüğü anda yüzü soldu, sanki Paul biliyor­
muş gibi. Ama tabii Gabriel ile Julia’nın birbiri için Dante ile Beatrice 
olduğunu bilmesine olanak yoktu.

Tom, hindi dolması ve patates püresinden oluşan yemeğini yer­
ken, Julia, Paul’den gelen kartı açtı. Kartopu oynayan çocuklan gös- 

' teren bir resim vardı üstünde. Yukansına normal Noel kartlarında 
görülen kabartma harflerle ‘Merry Christmas’ diye yazılıydı. Ama 
Julia’nın boğazına bir yumru oturmasına yol açan, Paul’ün elle yaz-

satırlar oldu.

*!
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Mutlu Noeller, Tavşan.
Biliyorum, birinci sömestir zor geçti, ben de ihtiyaç duyduğunda 

sana yardım etmek için fazla bir şey yapamadım. Okulu bırakmadığın 
için seninle gurur duyuyorum. Sana koca bir Vermont kucaklaması...

Arkadaşın Paulden.
P.S. Sarah McLachlan'm ‘Wintersongunu duydun mu bilmiyorum, 

ama şarkının bir yeri seni düşünmeme yol açtı.
Julia o şarkıyı bilmiyordu, o yüzden de karttaki resmi inceler­

ken şarkının sözlerini düşünme olanağı yoktu. Resmin orta yerinde, 
kartopu savaşının tam ortasında, kırmızı palto giymiş küçük bir kız, 
uzun, koyu renk saçlarıyla, gülüyordu.

Yazı, resim, kart ve hediye: Paul duygularım gizlemeye çalışıyor, 
diye düşündü Julia. Ama yine de belli oluyordu. Resimdeki güzel kız­
dan da sözlerini daha sonra dinleyeceği şarkıdan da.

Julia içini çekti, her şeyi yeniden kutuya yerleştirdi, ayaklarının

1 dibine bıraktı. o
“Ee, Gabriel sana iyi davranıyor mu?” Tom soruyu, hindi lokma­

ları arasında sormuştu.
“Beni seviyor baba. Çok iyi davranıyor.”
Babası, nasıl olup da Simonın iyi bir insan gibi görünebildiğini, 

Gabriel’in ise gerçekten iyi bir insan olabildiğini düşündü, bu farkı 
kendisinin nasıl daha önce göremediğine yanarken, başım iki yana 
sallıyordu.

Patates püresinden bir parça alırken “Davranmazsa bana haber 
ver,” dedi.

Julia neredeyse gözlerini devirecekti. Tom’un koruyucu baba ro­
lüne soyunması için artık çok geçti, ama geç olsun da güç olmasın, 
diye geçirdi içinden.

“Sabah Gabriel beni arabayla kente getirirken evin önünden geç­
tik. Bahçeye koyduğun levhayı gördük.”

Tom peçetesiyle ağzını sildi. “İkî hafta önce evi satışa çıkardım ”
"Neden?”
“Neden olmasın? Kızımın kendini güvende hissetmediği bir 

evde oturamam.”
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“Ama sen o evde büyüdün. Deb’le durum nasıl?"
Tom omuzlarını kaldırdı, ifadesini kahve fincanının arkasına 

sakladı. “Bitti.”
Julia’nm soluğu boğazına tıkanır gibi oldu. “Bilmiyordum. 

Üzüldüm.”
Tom taş gibi durup kahvesini yudumladı. “Fikir ayrılığımız oldu. 

Zaten çocukları benden hoşlanmıyor.”
Julia çatal bıçağıyla oynuyor, onları hizalamaya çalışıyordu.
“Demek Deb, Natalie ile Simonın tarafını tuttu, öyle mi?”
Tom yine omuz silkti.
“Çoktan belliydi zaten. Aslında rahatladım. Özgür kalmak iyi bir 

duygu.” Ona göz kırptı.
“Daha küçük bir ev bulup satın alacağım. Artan parayı da senin 

eğitimine harcayacağım.”
Julia şaşırmıştı. Ama sonra... kızdı. Simonla kavgası, kendine 

de babasına da çok fazlaya mal olmuştu. Bir sabıka kaydı ve bir süre 
kamu hizmetiyle ödenmeyecek kadar fazlaya. Kendisi yara almış, 
babası evleneceği kadını da Mitchell’ların aile evini de kaybetmişti.

“Baba, o parayı kendi emeklüiğine ayırmalısın.”
“Eminim her şeye yetecektir. Paramı okula harcamak istemez­

sen, bira al. Bundan böyle, bir sen, bir de ben varız, evlat.” Julia’nın 
saçlarını karıştırmak üzere elini uzattı. Sevgisini böyle göstermeyi 
tercih ederdi.

İzin isteyip tuvalete gitmek üzere kalktı, onu masada, değişen ba­
basını düşünmek ve yarısını yediği hamburgeri bitirmek üzere yalnız 
bıraktı. Julia derin düşüncelere dalmış, parmağını önündeki soda bar­
dağının ağzında gezdirirken, biri yaklaştı, yanındaki tabureye oturdu.

“Merhaba, Jules”
Julia şaşırarak döndüğünde, karşısında eski oda arkadaşı Natalie 

Lundiyi buldu.
Bir zamanlar Julia, eski arkadaşını gülerek, Jonene diye hitap 

ederek karşılardı çünkü güzel ve dolgun hatları, o şarkıda anlatılan 
kıza benziyordu. Ama bunlar Natalie kendisine ihanet etmeden ön­
Ceydi. Güzelliği artık haşin ve soğuk görünüyordu.
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Julia ona baktığında, kızın giyinişinde hazin bir hava sezdi. Kışlık 
paltosunun kollan hafif tirfillenmiş, pahalı çizmeleri eskimişti. İlk 
bakışta varlıklı, şık bir görünümü vardı. Ama Julia ikinci kere baktı 
ğında, başkalarının göremeyeceği şeyleri görebiliyordu: işçi ailesin­
den geldiği için utanan, bunların hepsini geride bırakmaya çalışan 
kasaba kızını.

Garson Diane, tezgâhın üstüne doğru eğildi. “Mutlu Noeller, 
Natalie. Sana ne getirebilirim?”

Julia, Natalienin soğuk ve mesafeli olmaktan sıynbp neşeli bir 
havaya bürünmesini, yerel aksanla konuşmaya başlamasını seyretti.

“Mutlu Noeller, Diane. Yalnızca kahve, lütfen. Fazla kalamaya 
cağım.”

Garson gülümsedi, sonra tezgâhın ucuna, Tom’un gönüllü itfai­
yeci arkadaşlanmn oturduğu tarafa yöneldi.

O arkasını döner dönmez Natalienin tavrı değişti. Juliaya nefret 
dolu gözlerle baktı. &

“Seninle konuşmam gerek.” Julia ayağa kalkmak üzere kıpırdan­
dı ama Natalie onun bileğini yakaladı.

“Otur, sesini kes, yoksa çıngar çıkarırım.” Sesi kısıktı, fısıltı dü­
zeyinin pek az üstündeydi. Yüzünde yapay bir gülümseme belirdi. 
Uzaktan bakan, Juliayı tehdit etmekte olduğunu anlayamazdı. Julia 
sesli sesli yutkundu, yerine oturdu.

Natalie onun elini acıtırcasına sıktıktan sonra bıraktı. “Simon 
hakkında konuşmamız gerek”

Julianın gözleri erkekler tuvaletinin kapısına döndü. Babasının 
bir an önce dönmesini umuyordu.

Natalie devam etti. “Simon’la son yanlış anlama olayının kasti bir 
şey olmadığını varsayacağım. Senin canm sıkkındı, o söylememesi 
gereken bir şeyler söyledi, sen de polisi aradın.

“O yanlış anlama yüzünden, Simon m artık sabıkası var. Senatoya 
adaylığını koymadan o sabıka kaydının neden silinmesi gerektiğini 
anlatmama gerek yok. Yanlış anlamayı düzeltmen gerek. Bugün” 

Natalie gülümsedi, saçlarını omzunun arkasına doğru savurdu. 
Julia ile dostça sohbet ediyorlarmış gibi yapmaya çalışıyordu.
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“Yapabileceğim bir şey yok,” diye mırıldandı Julia. “Ceza indiri­
mi için pazarlığını bile yaptı.”
. Natalie kahvesinden bir yudum aldı. “Bana aptalmışım gibi dav- 
jranma, Jules. Onu ben de biliyorum. Senin bölge savcısina ‘yalan söy­
ledim’ demen gerekiyor. Sevgililer arasında bir kavgaydı, sonu kötü 
bitti, sen öcünü aldın, şimdi de yalanlar uydurduğun için kendini 
kötü hissediyorsun.” Gülerken sesi biraz yüksek çıktı. “Ama inan ki 
Simon'm neden sana ilgi duyabileceğini hiç anlamıyorum. Şu hâline 
bak, Tanrı aşkına. Berbatsın.”

Julia ters bir cevap vermemek için kendini tuttu, ihtiyatlı davra­
narak sessizliğin en iyi yol olduğuna karar verdi.

Natalie ona doğru eğildi, Julianın balıkçı yaka kazağının yakası­
nı buz gibi parmaklarıyla çekti, boynunu dikkatle inceledi.

"İz falan yok Savcıya boynunu göster, yalan söyledim de.” 
“Hayır.” Julia, Natalie’den uzaklaştı, sabah makyajla sakladığı izi 

ona gösterme dürtüsünü gemledi. Kazağın yakasını tekrar yukarı 
çekti, elini Simortun ısırdığı yere bastırdı. Duyduğu aslında hayalî 
sancıydı, ama o dişlerin derisini yardığını hâlâ hissedebiliyordu.

Natalie sesini fısıltı düzeyine indirdi. “Rica ediyor değilim. 
Söylüyorum sana.” Kocaman çantasından akıllı telefonunu çıkar­
dı, masanın üstüne koydu. “Bunu yapmak zorunda kalmayacağımı 
umuyordum, ama bana başka seçenek bırakmadın. Burada Simon'ın 
Çektiği resimlerin var. Çok... renkli resimler.”

Julianın bakışları telefona doğru uçtu. Yutkunmaya çalıştı, ama 
ağzı çok kurumuştu. Titreyen eliyle bardağını ağzına götürdü, için­
deki sıvıyı dökmemek için çaba gösterdi.

Natalie gülümsedi. Eski rakibine uyguladığı işkencenin sonuçla­
rd a n  memnun olduğu belliydi. Telefonu kapıp görüntüleri aşağıya 
doğru taradı. “Sen fark etmeden bunları çekmeyi nasıl başardı, hiç 
bayamadım. Ya da belki senin aldırmayacağını biliyordu.” Başmı 
yana eğdi, gözlerini kısarak Julia’ya baktı. “Selinsgrove’daki herkesin 
^resimleri internette görmesi senin için önemli mi?”
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Julia'nın gözleri çevredeki Selinsgrovelulan taradı, Natalie’nin 
tehdidini duymamış olduklarını umdu. En azından, kimse onlara 
bakmıyordu. İçinden ilk gelen dürtü kaçmak, saklanmak oldu. Ama
o strateji gençliğinde onu annesinden kurtaramamıştı. Annesi her 
seferinde bulmuştu onu. Simon’dan da kurtaramamıştı. Onu ancak 
Gabriel’in yumrukları durdurabilmişti.

Julia saklanmaktan usanmıştı. Omurgasının sertleştiğini hissetti. 
“Simon’ın sabıkası benim değil, senin yüzünden. Resimleri al­

mak için bana geldi. Oysa belli ki onlar çoktan beri şendeymiş.” 
Natalie tatlı tatlı gülümsedi ama bu suçlamayı inkâr etmedi. 
“Şimdi benden, senin pisliğini temizlememi istiyorsun. Ama 

yapmayacağım.”
Natalie güldü. “Yoo, yapacaksın.”
Tekrar ekrana baktı, gözlerini yaklaştırmayı bir gösteri hâline 

dönüştürdü. “Tanrım, memelerin ne kadar küçük.”
Julia “Senatör Talbot’un Başkanlığa adaylığını koyacağını biliyor 

muydun?" diye s o r d u . j
Natalie saçlarını omzunun arkasına savurdu. “TaDİi biliyorum. 

Senatörün kampanyasında çalışacağım.”
Julia, Natalie’ye uzun uzun baktı. “Şimdi anlıyorum. Simon’ın sa­

bıkası Senatöre sorun oluşturacak, o yüzden silinmesini istiyorsun 
Yüzüne gözüne bulaştırdın.”

“Nasıl yani?”
“Bu resimleri yayınlarsan, Simon seni öyle hızlı terk edecek ki 

başın dönecek. Bu kasabadan da asla kurtulamayacaksın.”
Natalie elini havada sallayıp bunları bir kenara iter gibi yaptı. 

“Beni terk etmeyecek. Senatör de bu resimleri hiçbir zaman bilme 
yecek.”

Julia kalp atışlarının hızlandığını hissediyordu. “O resimlerde 
ben de varım, Simon da var. Senatör buna ne diyecek?”

“Fotoşop diye bir programı duymadın mı? Simon’u oradan silip 
yerine başkasını koyabilirim. Ama gerek kalmayacak, çünkü sen cici 
bir kız olup doğru olanı yapacaksın. Öyle değil mi, Julia?”
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Natalie ona tepeden bakan bir gülümseme sundu, telefonunu 
çantasına koydu, gitmek üzere ayağa kalktı ama Julia onu durdurdu.

“Seni hiçbir zaman ailesine tanıştırmayacak. Bana kendisi söyle­
mişti. Simon'ın kirli sırrı olmanın ötesine geçemeyeceksin.”

Natalie’nın yüz ifadesi sarsılır gibi oldu, sonra katılaştı. “Sen ne 
dediğini bilmiyorsun,” diye terslendi. “Bana istediğim her şeyi ve­
recek, sen de vereceksin. Bu sorunu bugün çözemezsen, resimleri 
internete yükleyeceğim. İyi Noeller.”

Uzaklaşmaya başlamıştı ama Julia arkasından seslendi. “Dur.” 
Natalie durdu, eski arkadaşına saklamadığı bir nefretle baktı. 
Julia derin bir soluk aldı, ona yaklaşması için işaret etti. “Simona 

söyle, babasının The Washington Posta abonmanını yenilemesini 
sağlasın.”

“Neden?”
“Çünkü o resimleri yayınlarsan, Post’tan Andrew Sampson u ara­

yacağım. Onu hatırlıyorsundur, değil mi? Hani geçen yıl Simon’ın 
uyuşturucudan tutuklanmasına dair bir makale yazmıştı da Senatör 
araya girmişti.”

Natalie başını iki yana salladı. “Sana inanmıyorum.”
Julia inatla yumruklarını sıktı. “Resimleri yayınlarsan, kaybedece­

ğim bir şey kalmaz. Gazetelere Simonm bana saldırdığım açıklarım, 
sonra zulada tuttuğu kızı bana şantaj yapmak üzere yolladığını eklerim.” 

Natalie’nin yeşil gözleri iri iri açıldı, ardından kısılıp yılan gözle­
rine dönüştü.

“Yapamazsın,” diye soludu.
“Dene de gör.”
Natalie hırçın bir şaşkınlıkla ona baktı, sonra dişlerini kenetledi. 

"Herkes yıllardır senin üstüne basıp geçiyor, hiçbir şey yapmıyorsun. 
Asla gazeteciyi arayıp içini boşaltmazsın.”

Julia çenesini kaldırdı, sesini dengeli çıkarmaya çalıştı. “Belki de 
üstüme basılmasından usanmışımdır.” Gösterişli bir edayla omuz 
s*lkti. “O resimleri yayınlarsan, Senatörün kampanyasında asla çalı­
şmazsın. Halının altına süpürmeye çalıştıkları utanç verici skanda- 

bir parçası olursun.”
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Natalienin fildişi teni koyu kırmızıya dönüşüyordu.
Julia sessizlikten yararlanarak devam etti. “Beni rahat bırakır­

san, ikinizi de unuturum. Ama bana yaptıkları konusunda asla yalan 
söylemem. Ona yardım etmek için yeterince yalan söyledim, artık 
yapmayacağım.”

“Simon beni sana tercih etti diye kızgınsın, o kadar" Nataİie 
bunu tükürür gibi söylemişti. “Pısırık, zayıf bir kızdın, bir erkeğe 
doğru dürüst ağız seksi sunmasını bile bilmiyordun!”

Doğan garip sessizliğin içinde, Julia restorandaki müşterilerin 
konuşmayı kesmiş olduklarını fark etti. Utanarak çevresine baktı, 
kasaba halkı da ona baktı. Natalienin kaba sözlerini herkes duymuş­
tu; Baptist papazın karısı bile. Köşedeki masada genç kızıyla otur­
muş, çay içiyordu.

“Sandığın kadar güçlü değilmişsin, değil mi?” diye tısladı Natalie. 
^ Julia cevap veremeden, Dianne birdenbire tezgâhta belirdi.

1“Na^iet^vin&dön. Benim restoranıma gelip böyle konuşamazsın.” 
mkeyle birkaç adım attı, ama ancak birkaç galiz küfür 

savurduktan sfBıra.^Fu îş burada bitmez,” diyerek sonlandırdı ko­
nuşmasını. .

Julia çenesini kaldırdı. “Yoo, biter. Budala bir şey yapıp geleceği­
ni tehlikeye atmayacak kadar aklın var. Ona geri dön, beni de rahat 
bırak.”

Natalie ona hançer gibi bakışlarla baktı, sonra topukları üzerinde 
döndü, restorandan fırtına gibi çıktı.

“Neler oluyor?” Tom birdenbire Julianm yanında bitivermişti 
“Jules? Ne oldu?”

O cevap veremeden Diane, Toma olup bitenlerin oldukça ma 
sum bir özetini verdi.

Tom önce küfretti, sonra elini kızının omzuna koydu. "İyi mi 
sin?”

Julia isteksizce başını salladı, sonra kadınlar tuvaletine koştu 
Natalienin bağırarak söylediği o sözden sonra, bir daha kasaba hal­
kının yüzüne nasıl bakacağını bilemiyordu. Kusmamaya çalışırken 
destek almak için musluğun kenarına tutundu.
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Dianne, Julia n m peşinden tuvalete geldi. Kâğıt havlulardan alıp 
muslukta ıslattı, ona uzattı. “Çok üzüldüm, Jules. Ona bir tokat at­
mam gerekirdi. Benim lokantamda o tür pislikler söyleyebildiğine 
inanamıyorum.

Julia yavaşça yüzünü silerken sessizdi.
“Tatlım, o kızın dediklerini kimse duymadı. Salon gürültülü olu­

yor. Herkes Noel Babanın dün alışveriş merkezinde nasıl sarhoş olup 
cinlerinden birine sarktığını konuşuyor.“

Julia büzülür gibi oldu.
Dianne anlayışla gülümsedi. “Sana bir çay falan yapmamı ister 

misin?”
Julia başını iki yana salladı, kendini toplamak için derin bir soluk 

aldı.
Eğer yukarda beni duyan bir tanrı varsa, lütfen tüm Kinfolks müş­

terilerine amnezi versin, son on beş dakikayı unutsunlar.
Az sonra yerine döndü, babasının yanma oturdu. Başı eğikti, 

b e y l e  göz göze gelmek istemiyordu. Tüm lokanta halkının, ara­
larında onun günahlarını fisıldaşıyor, onu yargılıyor olduğunu hayal 
etmek kolayına geliyordu.

İncecik bir sesle “Üzgünüm baba,” dedi.
O kaşlarını çattı, Diane’den bir kahveyle bir çörek daha istedi. 

"Neden üzgünsün?” Sesi gıcırtılı çıkmıştı.
Diane servisi yaptı, Julianm kolunu anlayışla okşadı, onları yal­

nız bırakmak için başkalarına servis yapmaya döndü.
“Bunların hepsi benim suçum: Deb, Natalie, ev.. ” Julia ağlamak 

istemiyordu, ama yaşlar gözlerine yükselince onları tutamadı. "Seni 
***** kasabanın önünde utandırdım.”

Tom ona doğru eğildi. “Hey, bu tür saçmalıklar duymak istemi­
yorum. Sen beni hiçbir zaman utandırmadın. Seninle gurur duyu­
yorum.” öksürmeye başladığında sesi boğuklaştı. "Seni korumak 

sorumluluğumdu ve ben bunu yapmadım.”
lulia gözündeki yaşları sildi. “Ama şimdi hayatın mahvoldu.”

SYLVAIN REYNARD
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Tom homurdandı. “Hayatımı zaten beğeniyor değildim. Seni 
kaybetmektense, Deb’i ve evi kaybetmeyi tercih ederim. Seni hiçbir 
şeye değişmem ve hiçbir şeyimin mahvolduğu da yok.”

Çöreği onun önüne doğru itti, alıp ısırmasını bekledi. “Annenle 
tanıştığımda mutluydum. Birkaç yılı birlikte iyi geçirdik. Ama haya 
timin en iyi zamanı senin doğduğun gündü. Bir ailem olmasını her 
zaman istemiştim. Bir daha kimsenin beni ailemden ayırmasına izin 
vermeyeceğim. Bu konuda sana söz veriyorum.”

Julia babasına gülümsedi, o da uzanıp onun saçlarını karıştırdı. 
“Yolda Deb’e uğrayıp onunla bugün olanları konuşmak istiyo­

rum. Kızına herkesin önünde nasıl davranması gerektiğini öğretmek 
zorunda. Sen şu erkek arkadaşına telefon edip seni buradan almasını 
sağlayabilir misin? Daha sonra Richard’ın evinde görüşürüz.”

Julia teklifi kabul etti, gözyaşlarını sildi. Gabriel’in onu ağlarken 
görmesini istemiyordu.

r  “Seni seviyorum baba.”
*  Tom boğazını temizlerken ona bakmıyordu. “Ben de. Şimdi 
biane bizden kira falan talep etmeden şu çöreğini bitir.”



1 I

Bölüm 8

Gabriel Noel alışverişini kısa kesme fırsatını bulduğuna memnun 
olmuştu.

Richard’la ikisi restorana vardıklarında, tezgâha, Mitchell’lerin 
yanına yürüdüler.

Julia kalkıp Gabriel’i sımsıkı kucakladı. .
“Ne oldu?” Gabriel kaşlarını çatıvermişti. “Ağlamışsın.”
“Noel hüzünleri, o kadar.” Julia lokanta müşterilerinden bazıları­

nın hâlâ onlara bakmakta olduklarını fark ettiği için tedirgindi.
“Hangi Noel hüzünleri?”
“Sonra anlatırım." Onu kapıya doğru sürüklemeye çalıştı.
Richard bu arada Tom'u selamladı, iki eski dost konuşurlarken 

Gabriel, Julia’ya tatlı bir şeyler fısıldayabilmek için onun saçlarını 
kulağının arkasına aldı.

O anda Richard’m gözüne bir pırıltı çarptı: Grace’in küpeleri. 
Belli ki o ğ lu n u n  bu y e n i ilişkisinin d eğ erin i küçümsemişti k e n d i­

si- K ü p eleri Julia’ya vermesi, Grace’i mutlu ederdi, bunu biliyordu. 
Grace, Julia'yı kendi kızı gibi sever, o n u  her zaman ailenin bir parçası 
sayardı. Belki günün birinde Gabriel, Julia’yı resmen de ailenin par- 
**M  y a p a rd ı...

Gabriel’le Tom nezaketle selamlaşıp birkaç kelime konuştular, 
s°nra Gabriel, Julia’ya Paul’den gelen hediyeyi eline aldı. Doğrusu, 
alaycı bir söz söyleme dürtüsünü iyi gemledi, kutuyu yorum yapma- 
^  taşıdı.
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Üçü birlikte kapıya yaklaşırlarken Memur Roberts restorana gir­
di. Üzerinde üniforması vardı.

“Merhaba, Jamie," diye gülümsedi Gabriel. Ama vücudu kasıl 
mıştı.

“Merhaba, Gabriel. Noel için mi döndün?”
“Evet, öyle.”
Julia ile Richard’ı da selamladı, tekrar Gabriele döndü. Julianın 

kolunu nasıl kendi dirseğine kıstırdığını görüyordu.
“İyi görünüyorsun. Mutlu gibisin.”
“Teşekkür ederim. Mutluyum.” Gabriel samimiyetle gülümsedi
Jamie başım salladı. “Ben de senin adına memnunum. Mutlu 

Noeller,”
Julia ile Gabriel ona teşekkür edip sessizce restorandan çıkarlar 

ken, içlerinden bağışlanmanın gerçekten insanın taşıdığı yükü hafif­
lettiğini düşünüyorlardı.

^  ^ Clark’ların ön kapısından girdiklerinde, Gabriel’le Richard, arka 
J>aî|conda viski içip puro tüttürmeyi planlamaktaydılar. Julia, Natalie 
^^karşılaşmasının şokunu hâlâ tam atabilmiş değildi, ama eve gel­
diğine öyle seviniyordu ki demin olup bitenleri aklından uzaklaştır­
mak için çaba gösterdi. Gabriel’le Richard paltolarını asarlarken o 
hemen salona daldı.

“Tatlım, ceketini alabilir miyim?” diye seslendi Gabriel arkasın 
dan. O cevap vermeyince peşinden yürüdü.

Zınk diye durduğunda, bir sonraki sorusu boğazına saplanıp kal 
dı. Sevgili Julianne’ı heykel gibi donmuş, salonda Aaron ve Rachel’le 
oturmakta olan kadına hipnotize olmuş gibi bakıyordu. Gabriel iç­
güdüsel olarak Julia’yı belinden yakalayıp kendi göğsüne çekti.

Kadının oturduğu yerden kalkıp onlara doğru yürüyüşüne baktı 
Balerin gibi, prenses gibi hareket ediyordu. Köklü bir zenginlik, her 
hareketiyle üzerinden parfüm gibi tütüyordu.

Uzun boyluydu. Hemen hemen Gabriel kadar. Uzun, düz siyah 
saçları, iri, buz mavisi gözleri vardı. Teni kusursuzdu. Manken ka­
dar inceydi, ama iri, biçimli göğüsleri vardı. Dizlerine kadar gelen
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siyah süet çizmeler, dar bir siyah etek, açık mavi bol kazak giymişti. 
Kazağın yakası omuzlarından sarkıyordu.

Çok güzeldi. Ve çok da ‘buyurgan1 bir hâli vardı. Julia yı Gabriel’in 
jcoluyla sarılmış hâlde görünce, sırtı Rus kedileri gibi kavislendi.

“Gabriel, hayatım. Özledim seni!” Sesi dolgun ve netti, içinde 
belli belirsiz bir Ingiliz aksam saklı gibiydi. Onu sımsıkı kucakladı.

Julia onun kolundan sıyrılıp uzaklaştı. Grup kucaklaşmasına ka­
tılmak gibi bir niyeti yoktu.

“Burada ne işin var?” Kadın dolgun pembe dudaklarım onun iki 
yanağına bastırırken Gabriel’in yüzünden bin bir duygu gelip geçti.

Gabriel’i yavaş yavaş öpüyor, her gözeneğinden davet fışkırıyor­
du. Olayı daha da beter etmek için, ruj lekelerini onun yanakların­
dan silerken kendi kendine yavaşça güldü... aralarında özel bir şa­
kaymış gibi.

*Gabriel’in gözleri Juliaya döndü, o da hayal kırıklığı okunan ba­
kışlarıyla karşılık verdi.

Üabriel bir şey söyleyemeden, Richard boğazını temizleyip bir 
adım öne çıktı. Kadın onun uzattığı eli kenara itip onu da kucakladı.

““Richard. Seni görmek her zamanki gibi büyük zevk Grace’i 
duyduğumda çok üzüldüm.”

Richard kucaklanmayı zarafetle kabul etti, sonra Julianın yanma, 
ceketini çıkarmasına yardım etmeye yöneldi. Ceketi astıktan sonra, 
Aaron’la Rachel’dan kendisiyle mutfağa gelmelerini alçak sesle rica 
etti, Paulinayla konuşmadı.

“İki kız kardeşin olduğunu bilmiyordum.” Julia’nın varlığını 
Paulina donuk bir gülümsemeyle kabullendi. Julia o gün düz pabuç, 
blucin ve siyah bir hırka giymişti. Onun yanında kendini kılıksız ve 
ufacık hissetmekteydi.

“Tek bir kız kardeşim var, sen de biliyorsun,” diye terslendi 
Gabriel. “Neden geldin?”

Julia kendini toparladı, Gabriel bir sahne yaratmadan, elini cesa­
retle uzattı. “Ben Julia. Telefonda konuşmuştuk”

Paıılina yüz ifadesini iyi kontrol ediyordu ama Julia onun buz 
&bi bir güceniklik duygusunu saklamaya çalıştığını görebilmişti.
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“Sahi mi?” gösterişli biçimde güldü. “Yıllar boyunca Gabriel’in 
telefonunu her açan kızı hatırlamam beklenemez herhâlde. Meğerki 
bir aile sahnesini kestiğimde konuştuğum kız olasın. O geceyi hatır­
lıyor musun Gabriel?”

Julia elini, tokat yemiş gibi geri çekti.
“Soruma cevap bekliyorum,” dedi Gabriel. Sesi katı, donmuş göl­

ler kadar soğuktu. “Neden geldin?”
Julia uzaklaşmaya çalıştı. Paulina’nın sergilediği kimlik onu tik 

sindiriyordu. Gelecek cevap ne olursa olsun, dayanabileceğini de 
sanmıyordu. Gabriel, Juliayı kolundan yakaladı, kaçmaması için 
gözleriyle ona yalvardı.

“Seni görmeye geldim tabii. Telefonlarıma cevap vermedin, 
Carson da ailenin yanında olduğunu söyledi” Paulina tedirgin ol­
muş gibiydi.

“Minnesotaya mı gidiyorsun?”
“Annemle babamın benimle konuşmadığını biliyorsun. Hem, 

:briel, seninle konuşmam gerek” Juliaya zehirli bir bakış yöneltti.
'alnız.”  ̂ g - j  '  ,

^  Gabriel mutfağın salona çot̂ ^ICA olduğunun, konuşulanların 
oradan duyulabileceğinin farkındaydı. Paulinaya bir adım yaklaştı, 
sesi fısıltı düzeyini aştı.

“Burada misafir olduğunu sana hatırlatmak zorundayım. Hiç 
kimseye saygısızlık etmeni hoş görmem, özellikle Julianne’a. Anlıyor 
musun?”

“Bana misafir gibi davranmıyordun... ağzımdayken!” Paulina 
bu sözleri mırıldanırken gözlerinden ateşler fışkırıyordu.

Julia içine sert bir soluk çekti, midesi bulanır gibi oldu. Paulinayl-1 
birkaç hafta önce karşılaşsa, belki olay yine tatsız ve tedirginlikle 
dolu olurdu. Ama onu burada, Gabrielm yatağında saatler geçirdik 
ten sonra görmek, tarif edilemeyecek kadar acı veriyordu.

Paulina onunla yakın olmanın nasıl bir şey olduğunu biliyordu 
Çıkardığı sesleri, vücudunun kokusunu, doruğa ulaşırken yüzünde 
beliren ifadeyi biliyordu. Daha uzun boylu, daha sofistike ve çok
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daha güzeldi. Julia’dan farklı olarak, ağız seksi yapmakta da hiçbir 
çekingenliği olmadığı belliydi. Üstelik, en yaralayıcısı da buydu,
0 Gabrierie bir çocuk yapmıştı. Gabriel artık başka hiç kimseyle 
bunu yapamazdı.

Julia kendini Gabrielm kolundan kurtardı, eski sevgililere ar­
kasını döndü. GabrieTle ikisinin birleşik bir cephe oluşturmasının 
daha iyi olacağını o da biliyordu. Geri çekilmektense dik durması 
gerektiğini de. Ama Kinsfolk restoranında ruhu bir darbe almıştı, 
artık mücadele gücü yoktu. Ruhen yorgun, arkasına bakmadan mer­
divenlerden yukarı çıktı.

Gabriel onun arkasından bakarken kalbinin ayaklarına doğru 
düşüyor olduğunu hissetti. Peşinden gitmek istiyordu ama Paulinayı 
babası ve kız kardeşiyle yalnız bırakmasına da olanak yoktu. Bir an­
lığına izin istedi, mutfağa daldı, Rachela Julia’mn rahatsızlandığını 
söyledi, onu kontrol etmesini rica etti.

Rachel merdivenleri çıkınca Julia’yı ikiı^Hjata b^yâsu 
du. “îyi misin?”

“Değilim. Biraz yatmam gerek.”
Rachel ona Gabriel’in eski odasının kapısını açtığında Julia hiç 

bakmadan ilerledi, misafir yatak odasına girdi. Ayakkabılarını çıka­
rıp yatağın yanma koyarken Rachel onu seyrediyordu.

“Sana bir aspirin falan getirebilir miyim?”
“Hayır. Dinlenmeye ihtiyacım var.”
“Kim o kadın? Neden gelmiş buraya?”
Julia sıkılı dişlerinin arasından konuştu. “Ağabeyine sorman ge­

rekir”
Rachel’ın eli kapının tokmağında kalakaldı. “Soracağım. Ama 

kim olduğunu bilmiyor olmam, bana bir şeyler anlatıyor. 
Gabriel onu eve hiç getirmediğine göre, fazla önemli biri olamaz.” 
Çıkmak üzere döndü. “Bu sana da bir şey ifade etmeli.”

Julia yatağa uzandı, bir an önce uyuyabilmeyi umdu.

ia’yı ikiı^Hjata bal-

d o V v  d "
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Gabriel üç saat sonra mutfağa girdiğinde, Aaron'la Rachel’i, 
Grace’in ünlü tavuk Kievski'ninin nasıl pişirileceğini tartışır buldu.

“Söylüyorum sana, tereyağını önce dondurman gerek. Annen 
öyle yapıyordu.” Aaron tartışmaktan bezmiş gibiydi

“Nereden biliyorsun? Tereyağını dondurmak konusunda hiçbir 
şey söylemiyor.” Rachel elindeki tarif kartını gösteriyordu.

“Grace tereyağını her zaman dondururdu,” dedi Gabriel kaşların! 
çatarak. “Herhalde bunu herkesin bildiğini varsaymıştır. Julia nere­
de?”

Rachel elinde koskoca bir mikserle ona döndü. “Nerelerdesin?” 
Gabriel’in çenesi kasıldı. “Dışarıda. Nerede o?”
“Yukarda. Eğer babasının evine gitmeye karar vermediyse.” 
“Neden yapsın ki bunu?”
Rachel, ağabeyine arkasını döndü, yumurtayı çırpmayı sürdür 

dü. “Ay, ne bileyim? Belki eski kız arkadaşlarından biriyle dışarı çı­
kıp üç saat dönmediğin içindir. Umarım Julia senin kıçına tekmeyi 
basar.”

■ "Tatlım... Aaron onun omzuna dokunuyor, onu sakinleştirme­
ye uğraşıyordu.

“Yapma.” Rachel onun elini öfkeyle itti. “Gabriel, şansın var ki 
Scott burada değil. Seni çoktan dışarıya sürüklerdi.”

Aaron kaşlarını çattı. “Ya ben? Ben de Gabriel’i dışarıya sürük 
lerim istersem.”

Rachel gözlerini devirdi-, “Hayır, sürükleyemezsin. Hele şu anda, 
lanet olası tereyağını dondurmak için sana ihtiyacım var.”

Gabriel anlaşılmaz bir şeyler mırıldanıp döndü, çıktı 
Merdivenleri çıkarken acele etmiyor, Julia'ya layık bir şekilde nasıl 
özür dileyeceğini hesaplıyordu.

(Mümkün değildi tabii. Dilinin tüm becerisine rağmen.)
Kapının önüne varınca duraladı, kendini toplamaya çalıştı, derin 

bir soluk aldı ve girdi. Ama yatak boştu.
Şaşırdı. Odayı aradı, Julia yoktu.
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Koridora çıktı, acaba Scott’un odasına mı sığındı diye merak etti, 
gflia orada da değildi. Banyoda da kimse yoktu. Gözleri koridorun 
ucundaki misafir odasmın kapalı kapısına ilişince parıldayıverdi. 
Kapıyı açtı.

Julia yatağın orta yerine yatmış, derin derin uyuyordu. Bir an 
onu rüyalarıyla baş başa bırakmayı düşündüyse de hemen vazgeç­
ti, Onunla kulak misafirlerinden uzakta konuşmaya ihtiyacı vardı. 
Ailesi meşgulken beliren fırsatı kaçıramazdı.

Tek kelime söylemeden ayakkabılarını çıkardı, yatağa girdi, 
onun arkasına geçip kaşık pozunda kıvrıldı. Julia’nm teni düzgün, 
ama soğuktu. Gabriel kendi vücudunu ona sardı.

“Gabriel?” Gözlerini uykuyla kırpıştırarak ona bakıyordu. “Saat 
kaç?”

“Altı buçuk.”
Julia gözlerini ovaladı. “Neden kimse beni uyandırmadı?”
“Beni bekliyorlardı.”
“Ne yapmanı?” % ğ
“Dışarıdaydım. Döndüğümde Richard benimle konuşmak ilke-

di.”
“Nereye gitmiştin?”
Gabriel suçluluk içinde gözlerini kaçırdı.
“Onunla miydin?”
“Ehliyeti, uyuşturucu etkisinde trafiğe çıkması nedeniyle iptal 

edilmişti. Onu otele bıraktım.”
“Neden bu kadar geç kaldın?”
Gabriel durakladı. Yüzündeki ifade karmaşıktı. “Konuşuyorduk.”
“Konuşuyor muydunuz? Otelde mi?”
“Hayatının saptığı bu yeni yol onu kaygılandırıyor. Buraya gelişi,

0 yönü değiştirmek için.”
Julia kendi içine kapanıyor, kollarını kavuşturup dizlerini göğ- 

Siine Çekiyordu.
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Gabriel, “Yo, yo, yo,” diyerek onun kollarını, dizlerini vücudunda  ̂
ayırdı, savunma pozuna son vermeye çalıştı. “Gitti artık, bir daha 
gelmeyecek Sana âşık olduğumu ona tekrar söyledim. Paramı kullanı­
yor, avukatlarımı kullanıyor, ama o kadar.”

“Bunlar hiçbir zaman yetmedi ona. Seni istiyor ve senin benimle 
oluşuna da aldırmıyor”

Gabriel kollarını onun teslim olmayan bedenine sardı. “Ne iste­
diği umurumda değil. Ben sana âşığım ye sen benim geleceğimsin.” 

“Çok güzel bir kadın. Ve de seksi.”
“Hain ve huysuz. Bugün onda hiçbir güzellik görmedim.” 
“Birlikte bir çocuk yaptınız.”
GabrieFin yüzü buruştu. “İsteyerek değil.”
“Seni paylaşmaktan nefret ediyorum ”
Gabrielm kaşları çatıldı. “Hiçbir zaman beni paylaşmak zorunda 

kalmayacaksın.”
“Geçmişinle paylaşmak zorundayım seni: Paulina’yla, Profesör 

Singer’la, Jamie Roberts’la... Toronto sokaklarında yanından geçti­
ğim sayısız kadınlarla.” İ U  O

Gabrid’in dişleri kenetlendi. “Gelecekte seni bu tür utandırıcı 
karşılaşmalardan korumak için elimden ne gelirse yapacağım.”

“Yine de acı veriyor.”
“Üzgünüm,” diye fısıldadı Gabriel. “Geçmişi değiştirmek müm­

kün olsa, değiştirirdim. Ama olmuyor, Julianne. Ne kadar çok ister­
sem isteyeyim.”

“O sana benim veremeyeceğim şeyi verdi.”
Gabriel onun üzerine eğildi, kalçasının hemen yanına ağırlığını 

verdi. “Susuz kalırsan, biri sana okyanustan su verirse, içer miydin? 
“Tabü ki hayır.”
“Neden?”
Julia ürperdi. “Çünkü o tuzlu ve kirli bir su olur.”
“Peki, birisi sana, ya o su ya da Perrier suyu derse, hangisini se 

çersin?”
“Perrier’i tabii. Ama bunun konuyla ne ilgisi olduğunu anlam'' 

yorum.”
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Gabriel’in gözleri kısıldı. “Anlamıyor musun?”
Kıpırdadı, göğsünü onunkine yaklaştırdı, bacakları arasına diz 

çöküp kalçalarını birbirine bastırdı. “Seninle onun arasındaki farkı 
görmüyor musun? Benim suyum bu” Ona bir daha yaslandı. “Şensin 
benim suyum. O susuzluğu gidermek için tek ihtiyacım seninle se­
vişmek. Bunu neden okyanus suyu için feda edeyim ki?”

Hatırlatmak için onun üzerinde kıpırdandı. “Bana sunabileceği 
hiçbir şey yok.”

Başını eğdi, burunları arasında birkaç santim kaldı. “Sen çok 
güzelsin. Her yanın bir şaheser, tependen tırnağına kadar. Sen 
Boticelli’nin Venüs’ü ve Beatrice’isin. Sana nasü taptığım hakkında 
hiçbir fikrin var mı? îlk gördüğüm gün kalbimi çaldın... daha on 
yedi yaşındayken.”

Vücudu ve alçak sesle söylediği sözler Juliayı biraz rahatlatmaya 
başlamıştı. “Sonunda konuşmanız nasıl bitti?”

• “Beni ziyarete gelmesinin hoşuma gitmediğini, bir daha asla yap- 
|asım söyledim. Tahmin edeceğin gibi, kabul etti.”

Çapının vurulması, Gabriel’in konuşmasını yarıda kesti. “Girin.” 
Rachel girerken Gabriel yan döndü.
“Yemek hazır, Tom’la Scott da geldiler. Siz ikiniz aşağıya gelecek 

misiniz?” Bakışları en iyi arkadaşıyla ağabeyi arasında gidip geliyor­
du. “Yoksa Scottı mı buraya yollayayım?”

Julia başım iki yana salladı. “Kız arkadaşını getirmiş mi?”
“Hayır, o Noel’i ailesiyle geçiriyor. Davet ettim ama kıvırdı.” 

Rachel kızgın gibiydi. "Bizden utanıyor mudur sizce?”
Gabriel “Büyük olasılıkla ondan utamyordur,” dedi. “Kim bilir, 

striptizci midir, nedir?”
“Sırça köşkte oturan profesörler, başkasının evini taşlamaz.” 

Rachel ona hışımla bakıp yıldırım gibi odadan çıktı.
Julia şaşırmış görünüyordu. “Bu ne demekti?”
Gabriel’in ifadesi gerginleşti. “Sevgili kardeşim Paulinayı beğen­

medi. Beni de.”
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Bu sefer ki Noel gecesi, hiçbirinin önceki yaşadıklarına benze­
miyordu. Grace’in yokluğunu kocası da çocukları da çok fazla 

hissediyorlardı. Aaron çoktan evlenmiş olmalarını istiyor, Rachel ise 
Kievski’nin en azından annesininkilerin yarısı kadar güzel olmasını 
umuyordu, yağı ister donmuş olsun, ister olmasın.

Yemekten sonra Gabriel, Tom ve Richard arka balkona, viski içip 
puro tüttürmeye çıktılar, ailenin ged kalanı n^tfaktajkafmSerinin 
tadını çıkarmaya koyuldular. f  Y

İkinci kahvelerini fincanlara doldururken Aaron, Juliaya “İtalya 
nasıldı?” diye sordu.

“Harikaydı. Hava güzeldi, çok iyi vakit geçirdik. Evlilik planlan 
ne durumda?”

“İlerliyor. Rachel törende salıvermek istediği yüz güvercini kira 
lamaya kalkışınca, ben olmaz dedim. Benim silahsever akrabalarım­
dan bazdan kuşları vurmaya kalkabilirdi.” Göz kırptı.

“Annenle baban nasıllar?”
“İyiler. Rachel düğün planlarında anneme de danışıyor, o yüzden

o da çok heyecanlı. GabriePle sen ne âlemdesiniz?”
Julia krem aramak için buzdolabının kapağını açıp yüzünü kapa­

ğın arkasına sakladı. “İyi."
“Eski sevgilisinin çıkagelmesi hariç.”
Julia ona doğru baktı, Aaron da ona anlayışh bakışlar yöneltti
“Bunu konuşmak istemiyorum.”
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Aaron kahve kaşığıyla oynuyordu. “Sen varken Gabriel farklı 
0]uyor.” Kaşığı tezgâha bıraktı, çenesini ovaladı. “Mutlu görünüyor.” 

“Beni de mutlu ediyor.”
“Mutlu bir Gabriel, ‘hobbit’ kadar nadir bir şey. Onu öyle görün­

ce hepimiz memnun oluyoruz. Eski sevgilisine gelince, ciddi değil­
lerdi herhâlde. Yani... seninle olduğu gibi değildi sanırım.” 

‘‘Teşekkür ederim, Aaron.”
İki arkadaş çabucak kucaklaştılar.
Akşamın daha geç saatlerinde Julia ile Gabriel kaldıkları ote­

le doğru yola koyuldular. Julia banyoda yüzünü yıkarken odadan, 
“Lying in the Hands of God” şarkısının yankılandığını duydu.

Gabriel gelip onun yanında durduğunda, üzerinde yalnız lacivert 
bir bokser şort, yüzünde de bir gülümseme vardı.

“Barry White sayılmaz ama en azından bizim.” Bir süre onu sey­
retti. Yüz ifadesi ateşlenmeye başlıyordu. Julianm boynunu okşadı, 
saçlarını yana aldı, dudaklarını onun ensesine değdirdi.

“Seni istiyorum,” diye fısıldadı. “Şimdi.”
Elini onun tişörtünün altına kaydırırken Julianm 

Altında yoga pantolonu vardı.
"Toronto’dan aldığın o güzel şeylerden birini giysene. Ya da belki 

mavi bask’ı. O benim favorim, biliyorsun.” Dudakları onun omzunda 
dolaşırken sesi çok hafif çıkıyordu.

“Olmaz”
Gabriel “Burada demek istememiştim,” dedi. “Bizi aynada sey­

retmeye hazır olduğundan emin değilim. Ben aldırmam ama ...” 
Tişörtü çıkarmaya çalıştığında Julia geri çekildi. “Bu gece olmaz.” 
Gabriel’in kolları iki yanına sarktı, gözleri ondan ayrılmadı.
Julia onun gözlerinden kaçınarak yüzünü yıkamayı sürdürdü. 
Gabriel kaşlarını çattı, dönüp uzaklaştı, stereoyu kapattı. 

Uffızi’deki sahne dışında, Julia ona hiç hayır dememişti. Tabii daha 
^  haftadır birlikteydiler. Ama yine de...

Profesör Emerson bir sevgili tarafından reddedilmeye alışık değü- 
di- Herhâlde kendi nedenleri vardır, diye düşünüyordu ya da bir nede- 

Biyolojik Kendini yatağın üstüne attı, tek kolunu yüzüne kapattı.
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Julia’nın Paulina konusunda hâlâ kızgın olması, anlaşılabilir bir 
şeydi. Akima gelebilecek son şey seks olurdu herhâlde. Tabii daha 
önce de Kinfolks restoranında bir tatsızlık yaşamıştı.

Reddedilmek daha fazlasını istemesine yol açıyordu. Onun saç.
1 arının kokusu, saten tenine dokunmanın parmaklarında yarattig! 
duygu, doruğa varmadan hemen önce gözlerini sımsıkı yumması, 
onun altında, onunla birlikte hareket edişi...

Her şeyin yolunda olduğunu bilmek için onunla sevişmek zo­
rundaydı. İkisinin yine aynı olduklarını bilmek için...

Evet, seks kendisi için günde bir elma gibiydi. İhtiyacı vardı. Onu 
sevdiğini ona sözleriyle değil, hareketleriyle göstermeliydi. Ona taptı­
ğını. Onun uğrunda her şeyi yapacağını. Onun kendisini hâlâ istedi 
ğini bilmek zorundaydı. Adım fısıldayışını duymak zorundaydı.

Ama sanki o, Gabriele ihtiyaç duymuyordu. Onu istemediği ke­
sindi. Bu gece.

I Gabriel’in gamlı düşünceleri sürerken o yatağa, onun yanına gel­
di. Kendi tarafına yattı. Gabriel’i seyrediyordu ama Gabriel onu kar­
şılamadı. Başucundaki lambayı söndürmekle yetindi.
Karanlıkta ikisi de sessizdiler. Aralarına soğuk ve gözle görülmez 

bir set çekilmiş gibiydi.
"Gabriel?”
“Evet?"
“Sana bir şey izah etmem gerek.”
Gabriel soluğunu yavaşça saldı, ciğerlerindeki tüm havayı bo­

şalttı. “Anlıyorum Julianne. İyi geceler.”
Öte tarafa döndü.
Julia yüzünü buruşturdu. Gözle görülemeyen set, şimdi yüksek, 

aşılmaz bir duvara dönüşüyordu.
Erkeklerin amma da kırılgan, yumurta kabuğu gibi gevrek ego­

ları vardı!
fulia ona her şeyi anlatmak, açığa çıkarıp ortaya koymak istiyor­

du ama eğer o bu kadar çabuk alınacaksa, sabaha kadar beklemek 
zorundaydı. Ya da daha sonraya. Burnunu çekmemeye, hormon^ 
gözyaşlarını akıtmamaya çalıştı. En son isteyeceği şey, onun kendi#' 
ni ağlarken yakalamasıydı.
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| Erkekler çok budalaydı.
Birkaç dakika burnunu çekti, derken Gabriel arkasında kaşık po­

zuna döndü, çıplak göğsünü onun sırtına bastırdı.
“ö zü r dilerim,” diye fısıldadı.
Julia başını ileri geri salladı. Hâlâ burnunu çekiyordu.
“Lütfen ağlama.”
“Ağlamıyorum.”
“Eşeklik etmek istemedim .” Dirseğinin üzerinde doğruldu. “Bak 

bana.”
Yüzünde pişman bir gülümseme vardı. “Son iki hafta durmadan 

sevişmek beni şımarttı. Ama bazı günler yorgun olacağını ya da is­
teksiz olacağını biliyorum. Surat asmayacağıma söz veriyorum... 
çok fazla asmayacağıma.”

fulia buruk buruk gülümsedi, onun sarkan alt dudağını öpmek 
üzere uzandı.

Gabriel onun gözyaşlarını sildif ‘Öğleden sonra restoranda ne­
den Şğladığını bana söyleyecek misifc?”̂ ^  v  >w> y

Julia başını iki yana salladı, n | \ J \ i  I  I

“Çok yorgunum.”
Gabriel, o kollarında biraz rahatlaymcaya kadar okşamayı sür­

dürdü. “Ne yapabilirim?”
“Hiçbir şey. “
“Sıcak banyo? Masaj?” Yüzündeki ifade, memnun etmek isteyen 

küçük bir çocuk gibiydi. “Dokunayım sana. Daha iyi hissetmeni sağ­
larım.”

“Gabriel, gözlerimi açık tutmakta zorlanıyorum.”
“Senin için bir şey yapmak istedim.”
“Yalnızca kucakla beni.”
“Bunu zaten keyifle yaparım.” Onu tekrar öptü, sonra onu tekrar 

sardı.
“Mutlu Noeller, Gabriel.”
"Mutlu Noeller.”

j j  SYLVAIN REYNARJD
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Birkaç saat önce, Comfort Innin kapısından taksiye yalnız bi 
kadın binmişti. Ağlıyordu.

Taksici nezaket gösterip onun gözyaşlarını görmezden gelmiş 
radyoyu açmış, Harrisburg a kadarki yolculukta ona özel alan tanı 
maya çalışmıştı.

Radyoda çalan şarkı dikkat çekiciydi, öyle de bulaşıcı bir ezgiydi 
ki şoför de yolcu da kendilerini mırıldanır buldular.

Kadın mırıldanırken, otelin gece müdürü Wille verdiği paketi 
düşünüyordu. Paketi Selinsgrove’daki bir adrese ertesi sabah dokuz­
dan önce teslim etmesi için adama beş tane de gıcır gıcır yirmi do­
larlık vermişti. Noel sabahında teslim etmesi için.

Adam o adresi tanıdığını (küçük kasabaydı ne de olsa) söyleyip 
Gabriel’in küçük kardeşi Scott’la lisede sınıf arkadaşı olduğunu ek­
lediğinde, kadın bu sefer Gabriel’in yeni kız arkadaşı konusunda bir 
şeyler öğrenebilmek için ona baskı yaptı.

Will hevesle cevapladı onun sorularını. Çünkü ailesi Tom 
Mitchell’i de kızını da yıllardır tanıyordu. Hatta Will daha fazlasını 
da söyledi, Tom’un geçenlerde kızının Toronto Üniversitesindeki ba 
şanlarıyla övündüğünü anlattı.

Kadın bu şaşırtıcı gerçeği öğrendiği anda otelden aynlıp Selinsgrovc’u 
terk etmeye karar verdi. Taksinin penceresinden kay;p geçen karlı ağaç 
lara bakarken, ilişkileri başladığı sırada Julianne'ın, Gabriel’in öğrencisi 
olup olmadığını nasıl öğrenebileceğini düşünüyordu.

104



Bölüm 10

N'oel sabahı çok erken saatlerde, Gabriel bokser şortu ve gözünde 
gözlüğüyle oturmuş, Julia’yı uyandırıp uyandırmayacağına karar 

vermeye çalışmaktaydı. Kalkıp ışığın yanık olduğu oturma odasına ge­
çebilirdi. Daha bir saat önce orada ‘Santa Claus’u çalmıştı. Ama onun 
yanında olmayı tercih ediyordu. Oda karanlık olsa bile.

JUchard'ın önceki geceki konuşması kafasını kurcalıyordu. 
Manevi babası ona Paulina'yı sormuş, o da cesaret edebildiği kada­
rını iplatmış, Paulina’nın artık onun geçmişi, Julianın ise geleceği 
old^Mnu söylemişti. Merhametli bir İnsan olan Richard, oğluna bir 
tavsiyede bulunmuş, Paulina’mn vakıf parasına erişimini, profesyo­
nel bir danışmanla görüşme koşuluna bağlamasını önermiş, kadının 
kesinlikle yardıma ihtiyacı olduğuna dikkat çekmişti.

Gabriel buna razı olunca, Richard sözü Juliaya getirmiş, ona âşık 
olup olmadığını sormuştu. Gabriel açıklıkla olumlu cevap verince, 
Richard en önemli kelimeyi, ‘sorumluluk’ kelimesini ortaya getir­
mişti.

“Ben onun sorumluluğunu alıyorum.”
“O henüz öğrenci. Ya hamile kalırsa?”
Gabrid’in yüzü sertleşmişti o zaman, “öyle bir şey olmayacak.” 
Richard ise gülümsemişti. “Ben de bir zamanlar öyle demiştim. 

Sonra Scott doğdu.”
“Ben sorumluluklarımı taşıyabileceğimi çoktan gösterdim.” 

Gabrid’in sesi buz gibiydi.



Manr- [^bası sandalyesinde arkaya yaslanmış, parmaklarını 
düşüncel. ̂  ¿dayla uç uca birleştirmişti.

“Jüliajrçok bakımdan Grace’e benziyor. Bunlardan biri de ken­
dini sevd^ı için feda etmeye istekli olması.”

“Hay^fli benim için feda etmesine izin vermem, emin olabi­
lirsin.”

Richfcfot gözleri, masasının üzerinden eksik etmediği ‘Grace' 
resmine kaymıştı. Gülen, gülümseyen, gözleri iyilik dolu bir 
kadın.

“Juli* l4s,l tepki gösterdi Paulina’nm ziyaretine?”
“Hen̂  konuyu konuşmadık.”
“Juliîv, tffk edersen, kardeşlerinle başm derde girer. Benimle de.”
Gabryfy, kaşları kükreyen fırtınalar gibi çatılmıştı. “Onu asla 

terk etm̂ , (jnsuz yaşamam ben.”
f  "O hiı̂ ç ̂ eden bunu ona söylemiyorsun?” - -

“Çün̂  ¿¿ha iki haftadır birlikteyiz.” *

GABRIî [a|1AFTA

Richa.,1 faşlarını şaşkınlıkla kaldırmış ama oğluü*, birlikte 
olma’ semantik belirsizliği konusunda sorgulamamayı seç­
mişti.

“Ben  ̂(ili konudaki görüşlerimi bilirsin. Onunla evlenmeli- 
sin. Şu an«ja ilişkiniz sahte bir rol yapma durumu gibi görünüyor. 
Hareketi^ ı>nu yalnızca bir cinsel maceradaki partner gibi gösteri­
yor, oysa njyftin ciddi"

Bu t^  karşısında Gabrielm tüyleri diken diken olmuştu. 
"Juliannefagıtm metresim değü.”

“Onu^ taahhüde girmiyorsun.”
“Ben ̂ bağlıyım. Başka kimse yok.”
“Ama pĝ Jina. çıkageliyor, seni arıyor, Julianın ve ailenin önünde 

seninle t^yor.”
“Bun* çpgel olamam” diye terslenmişti Gabriel.
“Ola*^ mısın?” Richard dudaklarını büzmüştü o zaman- 

“Paulina ^  zeki bir kadının, yaklaşımlarının kabul edileceği ko­
nusunda amudu olmadan kalkıp geleceğine inanmam çok güç ”



SYLVAIN REYNARD

Gabriel kaşlarını çatmış ama tartışmaya kalkışmamıştı.
“Neden Juliaya bazı sözler vermiyorsun? Eminim geleceğin ne­

ler getireceği konusunda kaygılıdır. Evlilik bir bakıma da kadınları 
cinsel istismardan korumak için kurulmuş bir kutsiyettir. O koruma­
y ı ona vermez, geri tutarsan, metresinden çok da fazla bir şey olma­
yacaktır, sen hangi kelimeyi kullanırsan kullan. Üstelik Paulinaya... 
ne olduğunu... neler olmakta olduğunu o da gördü.”

“Aynı şey Juliannea olmayacak”
“Bunu o nereden bilsin?” Richard parmaklarıyla masanın üstüne 

tıp tıp vurmaya başlamıştı. “Evlilik bir kâğıt parçasından çok daha 
fazlasıdır. Bir esrarengizliktir. Aslında evliliğin cennette, ruh ikizleri 
arasında oluştuğuna dair bir de kutsal söz var. Sen sonsuza kadar 
Juliayla olmak istiyor musun?”

“Benim ne istediğimin önemi yok Akademik yılın orta yerin­
de ondan hayatını değiştirecek kararlar vermesini isteyemem,” diye 

^rıldanmıştı Gabriel. Bir yandan gözlerini ovalıyordu. “Daha çok

lerken hüzünlü bakışları Gracein resmindeydi.
Gabriel şu anda, kulağında bu sözler çınlarken, ruh ikizinin Noel 

sabahı uyuyuşunu seyretmekteydi.
lulia onun düşüncelerini duymuş gibi kıpırdandı, üzerinden adı 

konmamış bir kaygı geçti. Bir saniye sonra yatakta ona doğru yuvar­
landı, parmakları Gabriel’in kalçasını örten ipek kumaşa değdi.

Gabriel odanın karanlığında bir korku maskesi gibiydi; gri, ha­
reketsiz bir figürdü. Taş gibi bir sessizlik içinde, gözlük camlarının 
ardından bakıp duruyordu. Juliamn onu tanıması biraz zaman aldı.

“Ne yapıyorsun?”
“Hiçbir şey. Sen uyumaya devam et.”
Juliamn yüzünde bir şaşkınlık okundu. “Ama sen karanlıkta yarı 

Çiplak oturuyorsun.”
Gabriel ona tereddütlü bir gülümseme sundu. “Uyanmanı bek­

liyorum”

‘Dua et de gereğinden uzun b Sin.” Richar*bu
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“Neden?”
“Hediyeleri açmak için. Ama vakit erken. Uyu yine.”
Julia ona doğru kaydı, elini aradı, buldu. Eli çevirip üstünü öptü, 

sonra kendi kalbine doğru çekti.
Gabriel gülümsedi, avucunu onun göğsüne kapatıp kalbinin vu­

ruşlarını hissetti.
“Dün gece için beni bağışla.” Boğazını sesli sesli temizledi. “Tek 

istediğimin seks olduğunu düşünmeni istemem, öyle değil.” 
Julia’nm gülümsemesi soldu. “Onu biliyorum.”
Gabriel elini kıpırdattı, parmaklarıyla onun kaşlarını okşadı. 

“Seni arzuluyorum, o belli. Sana dokunmamak bana zor geliyor. 
Birlikte olmamak zor geliyor.”

Eli onun yanağına doğru uçtu, ama tereddütlüydü. “Seni seviyo­
rum, istediğin için benimle birlikte olmanı istiyorum. Kendini mec-

• bur hissettiğin için değişte
1  f r ^ o ıfel̂ hy,Yittlgıdr “tyfe^utfrtj^tfi»|pııyıi|^)Bna baskı
I  J c f f !a m a | l a ı I o W f f 1 t e l ^ f e a f i ^ ™ n  ö^ flS in .- Ben

üstüm ü çıkaWığımo!rA m  a se nsaffrltyîüun. Î R  SCTerimTzcre îfe bir 
harikaydın. Sevgilim olduğun için şanslıyım.”

Ona uykulu bir gülümseme yolladı. “Niye yanıma gelmiyorsun? 
İkimizin de biraz dinlenmeye ihtiyacı var.”

Gabriel yorganın altına kayıp ona sarıldı. Düzenli soluklan uyu­
duğunu belli edince, ona İtalyanca olarak birkaç vaat fısıldadı.

Julia uyandığında, ona yatakta kahvaltı sunuldu. Ardından, sa­
bırsız ısrarlar sonucu, Gabriel’le birlikte oturma odasına geçmek 
zorunda kaldı. Gabriel öyle heyecanlıydı ki neredeyse yerinde zıp- 
layacaktı.

(Onurlu ve profesyonel biçimde tabii. Üstünde gömleği olmasa 
da.) r

Otelin lobisinden küçük bir çam ağacı ödünç almmış, odanın 
ortasına konmuştu. Altında parlak kâğıtlara sardı birkaç paket duru­
yordu. İki kocaman kırmızı çorap, üstlerine ikisinin adlan işlenmU 
olarak, aşk kanepesinin üzerinde yatmaktaydı.
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“Mutlu Noeller.” Gabriel onu alnından öptü. Kendiyle çok gurur 
duyuyordu.

“Benim hiç Noel çorabım olmadı.”
Gabriel onu aşk kanepesine götürüp çoraplardan birini onun 

kucağına koydu, tçi şekerlerle, üzerinde bayram resimleri bulunan 
külotlarla doluydu. Bir parmağına bir flaş disk takılmıştı. Ontario 
Kraliyet Müzesinin duvarındaki bir tangoyla ilgili video.

“Neden daha önce hiç çorabın olmadı?”
“Sharon Noel’i her zaman hatırlamazdı, babamın da aklına gel­

mezdi.” Julia omuzlarını kaldırmıştı.
Gabriel sırıttı, ağacın yanma, yere bağdaş kurup oturdu. Küçük 

bir kutuyu eline alıp kâğıdını keyifle yırttı.
Julia ona bakınca gülmeye başlamıştı. Bu kasıntı profesör, gö­

zünde gözlüğü, poposunda külotuyla oturmuş, hediyelere dört ya­
şındaymış gibi saldırıyordu.

Gabriel kutuyu açtı, içinden çıkana pek şaştı. Krem rengi ipek­
lerin %tasında bir çift gümüş kol düğmesi yatıyordu. Ama bunlar 
sıradan kol düğmeleri değildi. Üstlerinde Floransa kentinin arması 
vardı. Onlara bakakalmıştı.

“Beğendin mi?”
“Bayıldım Julianne. Yalnızca... şaşırdım. Sen bunları nasıl?..”
“Sen toplantılarından birine gitmiştin. Ponte Vecchio’ya yürüyüp 

bunları aldım. Şık gömleklerinle iyi gider diye düşündüm.” Gözlerini 
yere indirdi. “Korkarım parasını da verilen burstan ödedim. Yani bir 
bakıma, onları sen kendine almış oluyorsun.”

Gabriel sırıttı, ikinci bir küçük, yassı kutu buldu. Bu paketi açın­
ca içinden Marc ChagalTin Ay İşığında Âşıklarının yirmiye otuz bo­
yutlarında bir röprodüksyonu çıktı.

Julia iliştirdiği karta birkaç tadı cümle yazmış, aşkını ve onu 
yeniden bulduğu için duyduğu minneti ifade etmişti. Ve bir hediye 

eklemişti ona:, Fotoğraflarına poz vermek istiyorum.
Tüm sevgimle,
Juliah.

SYLVAIN REYNARD

109

i  .



GABRIEL ARAFTA

Gabriel konuşamıyordu. Gözleri soru işaretleriyle dolu olarak 
onun gözlerine döndü.

“Sanırım yatak odanın duvarına ikimizin bazı resimlerini asma- 
mn vakti geldi. Bunu sana sunmak istiyorum. Sakıncası yoksa.” 

Gabriel aşk kanepesine, onun yanma oturdu, onu derin derin 
öptü. “Teşekkür ederim. Resim çok güzel ama sen ondan çok daha 
güzelsin.” Sırıttı. “Chagall'e hayranlığın bizim ilhamımız olacak. Ama 
sanırım önce pozlarımızın provasını yapmalıyız.”

Kaşlarını çağrıştırıcı biçimde oynattı, sonra eğilip onun alt du­
dağını ağzına çekti.

“En büyük hediye sensin,” diye mırıldandı. Julia’nm dudakları 
nın bir gülümsemeyle kıvrıldığını hissetti, geri çekildi, ağacın altın­
dan, ona vereceği hediyelerden birini aldı.

Julia ona pırıl pırıl, hevesli gözlerle bakıyordu. Küçük kutuyu 
açınca, orada Gabriel’in kendisi için kaydettiği bir cd buldu. Adını 
iulianne’ı Sevmek’ koymuştu.

Gabriel “Floransa’da dinlediğimiz o müzik,” diye açıklamada bu­
lundu.

“Teşekkür ederim. Senden o şarkıların bir kopyasını isteyecek 
tim zaten. Mutlu anıları geri getirebileceğim böylece.”

Mücevher çekmecesinin altında bir dizi hediye sertifikası buldu. 
Toronto’daki Windsor Arms Otelinin spa'sından. Bazı uygulamala­
rın ‘Vichy Duşu’, ‘yosun ve tuz vücut sarması’ gibi egzotik adları da 
vardı.

Julia teşekkür etti, uygulamaların adlarını, en sonuncusuna ka­
dar, yüksek sesle okudu.

D öner dönm ez Toronto’da bir plastik cerrahla randevun hazır 
Benim verdiğim bilgilere dayanarak, izin kolaylıkla yok  edilebileceğin­
den emin. Artık ona kaygılanm ak zorunda değilsin.

Gabriel uzanıp kâğıdı Julia’nın elinden aldı, özür diler gibi ko­
nuştu: “Herhalde bunu hediyelerin arasına koymamam gerekirdi 
Özür dilerim.”

Gabriel
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Julia onun eline sarıldı. ' Teşı?kJ^lr et ênm - Beklemem gerekecek 
sanıyordum. Ama bu bana verdiğin en 8^ze'  bediye.”

Gabriel so luğunu saldı, o n u n  ^epesine b ir öpücük  kondurdu. 
“Sana değer,” derken gözleri p lrl|  p ır ıldı.

Julia hafifçe gülümsedi, dönüp ^»ktı. Kocaman bir kutu, hâlâ 
ağacın altında duruyordu.

“Bir hediye daha var. Bana mı?”
O başını sallamakla yetindi 
“E ...  açabilir miyim?”
“Beklemeni tercih ed erd i^ ”
Julia kaşlarını çattı. “Neden? {ychard’ln evine götürmemi m i isti­

yorsun? Ailenin önünde mi açacağu11-”
“Tanrım, hayır!”
Gabriel parmaklarını onun Saçi^n arasından kaydırıp yarım bir 

gülümseme sudu. “Özür dUerim Bt* biraz. • • ?eY- • ■ kişisel- Bekleyip 
gece açsan olur mu? Lütfen!"

Julia hediyeye merakla bakt, “futunun boyuna bakılırsa, kedi 

yavrusu falan değil.” . o  o  „
“Yo, değil. Ama evine hayvan j^ f̂Crsen, hemen alırım. Gabriel m 

gözleri kuşkuyla, kapının yanlnj a ju ra n  açık kutuya döndü. 
“Paul’den gelen hediyen neydi?”
Julia omuzlarını kaldırdı, sanki *”* sorunun geleceğini bilmiyor­

muş gibi davrandı. “Bir şişe ^  onu babama verdim, birkaç da 
oyuncak.”

“Oyuncak mı? Nasıl oyuncak?”
Julia alınmış göründü. “Çocuk (lyuncaklan tabii.”
“Birkaç ay önce sana bir tavşan vermemiş miydi? Sanırım onda 

biraz tavşan fetişi var.”
M elekbozan.
“Gabriel, senin de kadın a y a k l^ 151 fetişin var. Tencere dibin 

kara.”
“Kadın ayakkabıları konusunj a|c estetik hayranlığımı hiçbir za- 

^an inkâr etmedim. Ne de 0 [sa si»nat t t a i  onlar.” Kibirli konuşu­

yordu. "Hele de giyen kadın senin ka^ar 8“ ze* °*ursa "
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Julia gülümsemesini engelleyemedi. “Bana içi dolgulu bir 
Holsteinın yanı sıra, Dante ile Beatrice'in birer figürinini yollamış,” 

Gabriel’in yüzünde yoğun bir karmaşa okunuyordu. "Figürin 
mi?” Dudakları tahrikkâr bir gülümsemeyle genişledi. “Aksiyon fi- 
gürinleri gibi mi?”

"Adına ne dersen de.”
“Anatomik olarak doğru yapılmış şeyler mi?”
"Çocukluk eden kim şimdi?”
Gabriel uzanıp onun yanağını okşadı. “Ne tür aksiyonlara katıla­

bilirler diye merak ettim... özel olarak tabii.”
“Dante mezarında dönüyordur.”
“Bu olayı tersine döndürmek için Paul'ün aksiyon figürünü alıp 

arka bahçeye gömebiliriz. Ama Beatrice’i saklamak isterim.”
“Sen iflah olmazsın.” Julia gülmesini tutamıyordu. “Hediyelerim 

için teşekkür ederim. Beni İtalya’ya götürdüğün için de teşekkür ede­
rim... tabü en iyisi oydu.”

“Bir şey değil.” Gabriel onun yüzünü avuçlarına aldı, bir an göz­
lerini aradı, sonra ikisinin dudaklarım bir araya getirdi.

Utangaç, bir kapalı dudak öpüşü olarak başlayan şey, çok geç­
meden tırmandı, ateşli, ihtiyaç içinde eller birbirine sarıldı. Julia 
parmaklarının ucunda duruyor, bedenini onun çıplak göğsüne yas­
lıyordu. Gabriel çaresizlik içinde inledi, yavaşça kendini geriye çekti. 
Gözlerini ovalayabilmek için gözlüğünü çıkardı.

"Ben şu yaptığımızı sürdürmek isterdim ama Richard kiliseye 
gitmemizi istiyor”

“İyi-”
Gabriel gözlüğünü taktı. “Senin gibi cici bir Katolik kızı, gece ya­

rısı ayinine gitmeyi tercih etmez mi?”
“Aynı Tanrı değil mi? Daha önce de senin ailenle kiliseye gittim 

Julia onun ifadesini kontrol etti. “Sen gitmek istemiyor musun?” 
“Yıllardır gitmedim. Beni... yargılarlar.”
Julia ona dürüst bakışlarla baktı. “Hepimiz günahkârız. Kiliseyi 

yalnız günahsızlar gitse, orası boş kalırdı. Ayrıca Richard’ın kilisesi
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gelenlerin seni yargılayacağım da sanmıyorum. Episkopaller çok 
hoşgörülüdür.”

Onu yanağından çabucak öpüp yatak odasına, giysilerini dolap­
tan çıkarmaya koştu. Gabriel de onu izledi, yatağın üzerine çöktü, 
onun dolaptaki askıları itip çekmesini seyretti.

“Neden Tanrı'ya hâlâ inanıyorsun? Bütün başına gelenler için 
ona kızgın değil misin?”

“Kötü şeyler herkesin başına gelir. Benim hayatım neden farklı 
olsun ki?”

“Çünkü sen iyisin.”
Julia kendi ellerine baktı. “Dünya sihir üstüne kurulmuş ya da 

iyiler ve kötüler için ayrı ayrı olaylar belirlenmiş de değildir. Herkes 
şu ya da bu zamanda acı çeker. Mesele acı gelince ne yapacağında, 
Öyle değil mi?”

Gabriel ona kayıtsız ba£ı?feB’la bakıyordu.
Julia devam e t t i J ’B ^ k şT an ’i ffrffiısaAlCmyJ1 dah ^ b^ batM %

ycr*lj»rd u” L  11(1 J  W  Ğ L l  1
©ibrıel alçak sesl?m r Kurur eraam a ıSnışmaya girmeSİT*
Julia yatağın kenarına, onun yanma oturdu. “Sen Karamazov 

Kardeşler’i okumuş muydun?”
“En sevdiklerimden biridir”
“O zaman papaz Alyoşa ile erkek kardeşi îvan arasındaki konuş­

mayı bilirsin.”
Gabriel’in gülüşü alaycıydı ama anlayışsız değildi. “Herhâlde ben 

özgür düşünceyi temsil ediyorum, sen de dindar delikanlıyı, öyle 
mi?”

Julia ona aldırmadı. “îvan, Alyoşa’ya, Tanrı nın ya yok olduğuna 
ya da varsa, bir canavar olduğuna dair nedenler listesi veriyor. Çok 
8üçlü bir tartışma. Ben onu düşünmeye çok zaman ayırmışımdır.

“Ama İvanın tartışmayı nasıl bitirdiğini hatırla. Tanrının yarat­
tıklarını, bu dünyanın tümünü reddettiğini söylüyor ama yine de 
dünyanın bir şeyini şaşılacak kadar güzel buluyor: ilkbaharda ağaç- 
krda gördüğü o körpe, yapış yapış yaprakçıkları. Onların etrafındaki 
dünyadan nefret etmesine rağmen, o yaprakları çok seviyor.
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“Yapış yapış yapraklar inanç da değil, selamet de değil. Onlar 
umudun kalıntıları. Umutsuzluğu uzağa itiyorlar, gördüğü tüm kö­
tülüklere rağmen, geriye hâlâ en azından bir tane iyi ve güzel şeyin 
kalmış olduğunu vurguluyorlar.”

Gahhel’in yüz ifadesini daha iyi görebileceği şekilde eğildi, bü­
yük bir şefkatle iki elini onun yüzünün iki yanma dayadı. “Gabriel, 
senin yapış yapış küçük yaprakların neler?”

Bu soru Gabriel’i tümüyle gafil avlamıştı. Öyle şaşırmıştı ki ora­
da öylece oturuyor, önündeki güzel kumrala bakıp duruyordu. İşte 
böyle anlar, onu ilk başta melek olarak hatırlamasının nedenlerini 
anlayabildiği anlardı. İnsanlarda nadir rastlanan bir merham eti var 
dı onun. En azından, Gabriel’in kendi yaşadığı tecrübeler açısından. 

“Bilmiyorum. Daha önce hiç düşünmemiştim.”
“Benim ki Grace’di. Bir de sen.” Ona utangaç utangaç gülümsedi. 

“D aha önce de St. Louis'deld o Salvation Army çalışanları. Annemin 
^ a n t jv i  davranmadığı^bifl zamanda onlar bana iyi davranmıştı. 
Jm m m ffm fei rn  *gp~i ıf;1oflil

“Ama ya acı çeken onca masum? O  çocuklar?” G abrielm  sesi fı­
sıltı düzeyinin pek az üstündeydi. “Bebeklere ne diyeceksin?”

“Bebeklerin neden öldüğünü bilemiyorum. Keşke ölmeselerdi” 
Julıanm  yüzü ciddileşmişti.

“Ama ya geri kalanlarımız Gabriel? İnsanların kendi çocuklarını 
istismar etmesine neden izin veriyoruz? Hasta ve zayıf olanları ne­
den korumuyoruz? Askerlerin komşularımızı toplayıp kollarına yıl­
dız takmaya zorlamalarına, onları yük vagonlarına bindirmelerine 
neden izin veriyoruz? Kötü olan Tanrı değil, biziz.

“Herkes kötülüğün nereden geldiğini, neden dünyanın başına 
bela olduğunu bilmek itiyor. Neden hiç kimse iyiliğin nereden geldi­
ğini sormuyor? İnsanlarda müthiş bir zalimlik yeteneği var. O hâlde 
neden iyilik de var? Grace gibi, Richard gibi insanlar neden bu kadar 
iyi? Çünkü Tanrı var ve dünyanın tümüyle yozlaşmasına izin vermi' 
yor. Yapış yapış küçük yapraklar gerçekten var, ararsan buluyorsun 
onları. Bir kere tanıyınca da onun varlığım hissedebiliyorsun.”

GABRİEL ARAFTA
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• Gabriel gözlerini yumdu, o sözleri onun dokunuşuyla için e çekti, 
şu anda onun çok derin, çok özlü bir gerçeği seslendirmekte olduğu­
nu yüreğinin derinliklerinde anladı.

Ne kadar uğraşırsa uğraşsın, inancını büsbütün kaybedemiyor- 
du; en karanlık günlerinde bile ışık tam olarak sönmemişti. Grace’in 
rehberliği vardı bir kere, üstelik kadere bak ki o öldükten sonra da 
Beatricee yeniden rastlamış, yolun geri kalanını ona o göstermişti.

Julia’ya temiz bir öpücük sundu, o duş yapmak üzere uzaklaşınca, 
içinden onun o sessiz zekâsına şaştı. Kendisinden çok daha zekiydi
o. Çünkü onunkinde, kendisinin ancak hayalinde canlandırabileceği 
gerçek bir yaratıcılık niteliği vardı. Başına neler gelmiş olursa olsun, 
inancını, umudunu ve m erhametini kaybetmiş değildi.

O benim  eşitim değil; o benden iyi.
O benim  yapış yapış küçük yaprağım.

Bir saat kadar sonra Julia ile Gabriel arabaya binip Ali Saints 
Episcopal Kilisesi’ne gittiler. Gabriel siyah takım  ve beyaz gömlek 
giymiş, Julia'dan gelen kol düğmelerini gururla takmıştı. Julia ise, 
dizlerinin altına inen erik rengi elbisesiyle Floransadan aldığı siyah 
çizmelerini giymişti.

Julianne la birlikte, ailenin oturduğu sıranın ucuna otururlarken, 
Gabriel oradaki genel havayı, ‘bir gariplikler denizi’ diye tanımlaya­
bileceğini düşünüyordu.

Dualar kitabı için, kurulu düzen için, kutsal kitap cümleleri­
nin ve müziğin kullanılış biçimi için aslında içinden şükrediyordu. 
Orada otururken kendi hayatını düşünmekte, bu süre boyunca eli* 
r*‘ bırakmadığı kadına ulaşmak için attığı adımları aklından geçir­
mekteydi.

Noel bir doğum kutlamasıydı, özellikle bir doğum. Çevresinde 
bebekler, çocuklar vardı. Kilisenin ön tarafında kurulmuş olan, 
kanın doğduğu ahır maketi, duvarlardaki flamalar ve vitraylı pen­
s e l e r ,  orta yolun öbür yanında oturmakta olan hamile kadının te­
in d e k i o parlaklık...
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Bir ara Gabriel, uyguladığı sterilizasyondan pişmanlık duydu. 
Yalnız kendi açısından, artık baba olamayacağı için değil, Julianne 
açısından da. Kendini, hamileliği ilerlemiş bir Julia ile yatakta yatar­
ken hayal etti. Elini onun göbeğine dayıyor, çocuğun attığı tekmeyi 
hissediyordu. Bebek oğullarım kucağında tutarken gördü kendini. 
Saçlarının bu kadar siyah olabilişine şaşırıp kaldı.

Bu hayalleri onu birden şaşırttı. Bunlar bir karakter değişimini, 
bir öncelikler değişimini gösteren şeylerdi. Beatrice’in yeniden or­
taya çıkışına kadar hayatını doldurmuş olan suçluluktan ve bencil­
likten farklıydılar. Birlikte aile kurmak istediği, bir çocuk meydana 
getirmek istediği kadına verilen taahhütteki kalıcılık. Julianne’a olan 
sevgisi, onu birçok bakımdan değiştirmişti. Yandaki hamile kadına 
pişmanlık dolu bir imrenişle bakıncaya kadar, o değişikliklerin ne 
kadar çarpıcı olduğunu da fark etmemişti.

Juhanne’m elini tutarken kafası bu düşüncelerle dopdoluydu. 
^PlrKEfl sıra papazdan kutsal ekmek lokmasını ve kutsal şarabı kabul 
ı je m ı^ )  geldi. Oturdukları sırada, ayağa kalkıp bunun için kuyruğa 

girmeyen tele kişi kendisiydi.
Kiliselerin rahatlatıcı biryant var, diye düşündü. Genel olarak bu 

tecrübeyi, özellikle vaaz kısmını, dışlayıcı buluyor, yine de buradaki 
genel havayı hissediyordu. Hayatının büyük bir kısmını ziyan etmiş 
ti, bir daha asla geri gelmeyecek yıllarını.

Gracee söylemek istediklerini, o ölmeden söyleyememişti 
Paulinaya ve Julianne’a layık oldukları saygıyla davranmamıştı. İlişki 
kurduğu hiçbir kadına saygılı davranmamıştı.

Paulinayı düşünürken G abridm  gözleri, kumral saçlı, erik rengi 
elbiseli kadından ayrıldı, başı öne eğildi. Hemen hemen bilincinin 
dışında, bağışlanmak için, kendisine yol gösterilmesi için dua etti. İp 
üstünde yürüyordu, onun farkındaydı. Ya geçmiş kusurlarıyla ilgili 
sorumluluk alacak ya da Paulinanın kendisine olan bağımlılığından 
kurtulacaktı. O sevebileceği birini bulsun, geçmişi geride bırakabil' 
sin diye dua etti.

GABRJEL A RAFTA
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Duasına öyle derinlemesine gömülmüştü ki ailesinin kuyruktan 
geri dönüp yerlerine oturduğunu fark edememişti. Julia’nın sıcak 
elinin dirseğinin altından dolandığını, onun kendisine yaslandığını 
bile fark edememişti. Hatta duanın ortasında bir yerde babasının, 
omuzları sarsıla sarsıla gözyaşlarma gömüldüğünün, Rachel’ın ko­
lunu ona sardığının, sarışın başmı onun omzuna yasladığının bile 
farkında değildi.

Jıılia, Rachel’la Scott’ın babalarına sarılışına bakarken, Tanrının 
krallığı da bir aile gibi, diye düşünüyordu. Sevgi ve bağışlama, orada 
gözyaşlarının, acının yerini alıyor.



Bölüm 11

Oğle yemeğinden sonra Rachel tüm aileyi, akşamın hindisini bir­
likte hazırlamak üzere seferber etti. Julia bir ara Tom’la kısaca 
telefonda konuştu, hediyeleri birbirlerine verirlerken, yani saat üçte 

mutlaka edeceğinden emin olmaya çalıştı, ardından Rachel’la ikisi 
^mutfağa kapanıp iki turlîı i j ı  elmaları soymaya koyuldular.

¡chJn^fe TtiÇefcşJurl alafm2aı^
L - ı J^ ü ^ r ^ g a la a p lt t ^ e J ta î^ p b u ^ l l y ı  n t j^  iju ı -

den, kimse bunun farkına varmayacaktı.
“Hey, güzel kızlar.” Scott mutfağa dalmıştı. Yüzünde geniş bir gü­

lümseme vardı. Hemen buzdolabını açıp karıştırmaya koyuldu.
Kız kardeşi elma soyarken “Seni bu kadar mutlu eden ne?” diye 

sordu.
“Noel mevsimi.” Rachel ona dilini çıkarınca Scott güldü.
Julia ağzından laf almaya çalıştı. “Biriyle tanışmışsın diye duy­

dum.”
Scott onu duymazlıktan gelerek kendine artıklardan bir tabak 

doldurmaya çalışıyordu. Rachel kardeşine bu saygısızlığından ötü­
rü sitem edecekken telefon çaldı. Rachel açtı, arayanın müstakbel 
kayınvalidesi olduğunu anlayınca, elinde telefonla yemek salonuna 
geçti.

Scott hemen dönüp Julia’ya özür dileyen bakışlarla baktı. “A^1 
Tammy. Onu herkese tanıştırmaya hazır değilim.”
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“Anlıyorum.” Julia ona hafif gülümsedi, gözlerini tekrar soymak­
ta olduğu elmaya çevirdi.

“Bir çocuğu var,” diye patladı Scott. Koca gövdesini tezgâha da­
yamış» kollarını göğsünde kavuşturmuştu.

Julia bıçağını elinden bıraktı. “Ya.”
"Daha üç aylık bir oğlan. Annesiyle babasının yanında yaşıyor­

lar. Çocuğu almadan gelemedi, çünkü süt veriyor.” Scott alçak sesle 
konuşuyordu. Fısıltı gibi. Gözleri de sürekli salona açılan kapıya gi­
dip geliyordu.

“Onu ailenle tanıştırırken bebeği de getirmelisin. İkisini de kol­
larını açarak karşılayacaklardır.”

“Emin değilim.” Scott pek rahatsız görünüyordu.
“Etrafta bir bebek olması onları mutlu eder. Rachel’la ben onu 

kapmak için yarışa gireriz.”
“Senin oğlun, yanında bekâr bir anne olan kız arkadaşını evine 

getirse sen ne düşünürdün? Bebek başkasına ait olsa?”
l^Senin ailen Gabriel’i evlat edinmiş. Babanın itiraz edeceğini 

sanmıyorum.” Julia soluğunu yavaşça saldı, Scott’a araştıran bakış­
larla baktı. “Tabii kız arkadaşın evli değüse.”

“Ne? Hayır! Hamile kalınca eski erkek arkadaşı onu terk etmiş. 
Bir süre yalnızca arkadaştık” Parmaklarmı saçlarının arasından ge­
çirdi, saçları neredeyse ayağa kalktı. “Beni kaygüandıran, babamın 
yeni doğmuş bebeği olan biriyle çıkmamı acayip bulması olasılığı” 

Julia Noel ağacının altını, oradaki İsa’nın doğumu maketini işa­
ret etti.

“Yusuf’la Meryem’in hikâyesi de benzer bir hikâyeydi.”
Scott ona, oturduğu yerde ikinci bir kafa çıkarmış gibi baktı.
Sonra güldü, tekrar sandviçine döndü. “Bu iyi bir nokta, Jules. 

8u^u hatırımda tutmam gerekir.”
6»

Daha sonraki saatlerde, aile hediyeleri açmak üzere Noel ağacı- 
Çevresine toplandı. G ark lar cömert bir aileydi, ağacm altı paket­

l e  doluydu. Kimi ciddi hediyeler, kimi de şakacı şeylerdi. Julia üe 
b a s ın a  da paylarına düşen hediyeler çıktı.
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Herkes hediyelerinin keyfini çıkarıp içeceklerini yudumlarken, 
Rachel son hediyeyi Gabrielm kucağına koydu. “Bu sabah bu sana 
geldi,” dedi.

“Kimdenmiş?” Gabriel pakete baktığında, kafasının karıştığı bel­
liydi.

“Bilmiyorum.”
Gabriel, Julia’ya umut dolu bir bakış yöneltti ama o başını iki 

yana sallıyordu.
Esrarı bir an önce çözme hevesiyle, Gabriel hediye paketinin üst 

kâğıdını yırttı, parmağını beyaz kutunun kenarına sokup kapağı dik­
katle kaldırdı, beyaz ince kâğıtları kenara çekti.

Pakette ne olduğunu kimse göremeden kutuyu kenara fırlattı, 
ayağa fırladı. Tek kelime söylemeden hızla arka kapıya yöneldi, çıkıp 
kapıyı arkasından çarptı.

“Neymiş o?” Sessizliği bozan Scott olmuştu.
Olup biteni holden seyretmiş olan Aaron odaya girdi/'Eminim 

•.^^eski sevgilisindendir. Bahse girebilirim.” J  r * . '
Julia mutfağa girdi, arka kapıdan çıktı, uzaklaşmakta olan.sevgi­

lisini izledi.
“Gabriel? Gabriel! Bekle.”
Gökten iri kar taneleri dökülüyor, otları ve ağaçları soğuk bir be­

yazlıkla kaplıyordu. Julia ürperdi.
“Gabriel!”
O arkasına bile bakmadan ağaçların arasına girip gözden kay­

boldu.
Julia adımlarını hızlandırdı. Onu gözden kaybederse eve dön­

mek zorunda kalacaktı. Ormanda paltosuz olarak bir kere daha kay­
bolmak istemiyordu. Ya da haritasız.

Paniğe kapılmaya başladı. Tek başına ormanda kalakalma 
kâbusunu hatırlıyordu. “Gabriel! Yavaşla.”

Ağaçların arasına daldı, birkaç metre ilerleyince onu gördü- 
Yüksek bir çam ağacının önünde duraklamıştı Gabriel.

“Eve dön.” Sesinin buz gibi soğukluğu yağan karla yanşabilirdi
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“Seni bırakamam.”
Birkaç adım daha attı. Onun yaklaştığını duyunca Gabriel dön­

dü Üstünde takım elbisesiyle kravatı vardı. Pahalı İtalyan pabuçları 
mahvolmuştu.

Julia’mn yüksek topuklarından biri bir dala takıldı, tam öne dev­
rilecekken ağacın gövdesine sarılmayı başardı.

Gabriel bir anda onun yanındaydı. “Canın yanmadan eve dön.” 
“Hayır”
Uzun saçları omuzlarında kıvrılıyordu. Soğuğu hissedince kol­

larını göğsünde kavuşturmuştu. Başını ve erik rengi elbisesini beyaz 
taneler kaplamaya başlıyordu.

Bir kar meleği gibiydi, insanın peri masallarında ya da kar yağ­
dıran kürelerde görebileceği türden. Tanecikler çevresinde onun ar­
kadaşlarıymış gibi dolanıyordu. Gabriel onu kütüphanedeki çalışma 
odasında şaşırttığı günü hatırladı. O gün de çevresinde kâğıtlar uçu­
şurken böyle görünmüştü.

“Ne kadar güzel.” Bir an, bu görüntü karşısında aklı daimdi. _  
Konuşurken ağzından buharlar çıkıyordu. * #  T |

Julia ona pembe, çıplak elini uzattı. “Beniqjs y  t ı A r  M 
“Peşimi asla bırakmayacak.”
“Kim?”
“Paulina”
“Yeni bir hayata başlamaya ihtiyacı var. Senin yardımına ihtiyacı 

var."
“Yardım mı?” Gabriel ona ateş saçan gözlerle baktı. “Ona yardım 

etmemi mi istiyorsun? Diz çöküp pantolonumu çıkarmaya çalıştığı 
hâlde mi?”

“Ne?”
Gabrielm dişleri kenetlendi, içinden kendi budalalığına küfretti.

"Hiç.”
“Yalan söyleme bana!”
“Umutsuz bir kadının umutsuz bir girişimiydi.”
“Hayır dedin mi?”
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“Elbette! Beni ne sanıyorsun?” Gözleri tehlikeli bir maviye dö­
nüşmüş, tutuşuyordu.

“Şaşırdın mı?”
Gabriel'in çenesinde bir kas kıpırdadı. “Hayır.” 
fulia ellerini öyle sıktı ki tırnakları avuçlarına battı. “Neden?” 
Gabriel onun arkasındaki ağaçlara baktı. Cevap vermeyi istemi­

yordu.
“Neden şaşırmadın?” diye tekrarladı Julia. Sesi daha yüksek çık­

mıştı.
“Çünkü o öyle”
"Şimdi mi, eskiden mi?”
“Ne fark eder?” diye terslendi Gabriel.
Julia’nın gözleri kısıldı. "Eğer bunu sana izah etmem gerekiyorsa, 

sandığımdan daha da çok yara almışız demektir.”

( Gabriel hâlâ cevap vermek istemiyordu. Tereddüdü gözlerinden, 
yüzünden, duruşundan okunuyordu.

^ Julia delici bakışlarını ona dikti.
Gabriel’in gözleri onun omuzları üzerinden uzaklara bakıyor, 

sanki kaçacak yer arıyordu. Sonra yine ona baktı.
"Ara sıra ortaya çıkıyordu ve biz.. * Sesi söndü.
Julia içinin bulandığını hissetti. Gözlerini sımsıkı yumdu. 

“Paulina senin metresin mi diye sorduğumda, hayır demiştin” 
“Hiçbir zaman benim metresim olmadı.”
Julianın gözleri açılıverdi. “Benimle kelime oyunları oynama! 

Hele yatak arkadaşların konusunda.”
Gabriel dişlerini gıcırdattı. “Bu söz sana yakışmıyor, Julianne” 
Julianne’dan neşesiz bir gülüş yükseldi. “Evet, öyle. Doğruyu soy- 

lemek bana yakışmıyor. Ama senin yalan söylemen serbest!”
“Sana Paulina konusunda asla yalan söylemedim.”
“Evet, söyledin. Dante seminerinde ona yatak arkadaşı’ dedi­

ğimde, o yüzden o kadar kızdın. Haklıydım.” Julia ona kırgın bir 
bakış yöneltti. “Onu yatağına aldın mı? Bizim birlikte yattığımız y*' 
tağma?”
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Gabriel gözlerini yere indirdi.
Julia geri geri ondan uzaklaşmaya başlamıştı. “Şu anda sana öyle 

kızgınım ki ne diyeceğimi bilemiyorum”
“Üzgünüm.”
Julia uzaklaşırken “Bu yetmez,” diye seslendi. “En son ne zaman 

yattın onunla?”
Gabriel onu hızla izledi, kolunu yakalamak üzere uzandı. 
“Dokunma bana!” Julia kolunu çekti, yine bir ağaç köküne çarpıp 

sendeledi.
Gabriel onu düşmeden yakaladı. “Bir dakika bekle, tamam mı? 

İzah etmeme fırsat ver.” Yere sağlam bastığından emin olunca onu 
bıraktı.

“Eylülde seninle karşılaştığımda, Pauhnayla her şey bitmişti. Bir 
önceki aralıktan beri onunla olmamıştım, o gün de ona artık her şe­
yin bittiğini söylemiştim.”

‘Aranızdaki her şeyin Harvard’da bittiğine inandırmıştın beni. 
Bu ne kadar acı veriyor, haberin var mı? Kendimi ne kadar budala 
hissettiğim hakkında bir fikrin var mı? Annenle babanın evine, san­
ki oraya aitmiş gibi geliyor, ben senin metresinmişim gibi. Şaşılacak 
bir şey de yok! Yıllardır yatıyorsun onunla.”

Gabriel karlar altında başını kıpırdattı. “Seni korumaya çalışıyor­
dum.”

“Dikkatli ol Gabriel. Çok, çok dikkatli ol.”
Gabriel donup kaldı. Daha önce onun bu ses tonuyla konuştuğu­

nu hiç duymamıştı. Birdenbire, onu kaybetmekte olduğunu hissetti. 
Sakatlayıcı bir düşünceydi bu.

Hızlı hızlı konuşmaya başladı. “Birbirimizi yılda bir iki kere an- 
^  görüyorduk. Dediğim gibi, bir önceki aralıktan beri bir araya 
önlem iştik.” Parmaklarını saçları arasından kaydırdı. “Her seksüel 
k^Şilaşmamı kataloglara işlememi mı bekliyordun? Bir geçmişim 
°lduğunu söylemiştim sana.”

Gabriel’in gözleri onunkilerle karşüaştı. Gabriel gözlerini kaçır- 
ona doğru bir adım attı.

1 SYLVAIN REYNARJD
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“Sana Maia’yı anlattığım akşamı hatırlıyor musun?”
“Evet.”
"Sen bana bağışlanabileceğimi söyledin. Buna inanmak istedim 

Paulina’ya tekrar tekrar nasıl ödün verdiğimi söylersem seni kaybe­
deceğimden korktum.” Boğazını temizledi. “Seni incitmek isteme­
dim.”

“Şu anda bana yalan mı söylüyorsun?"
“Hayır.”
Julia’nın yüzünden kuşkuları belli oluyordu. “Onu seviyor mu­

sun?”
“Tabii ki hayır.” Ona doğru tedbirh bir adım daha attı, ama Julia 

başını dimdik tutuyordu.
“Onunla yıllardır yatıyordun -  birlikte bir bebek yaptıktan ve o 

sinir krizi geçirdikten sonra -  ama onu sevmiyordun, öyle mi?"

r I Gabriel’in dudakları inceliverdi. “Hayır.”
V  , Julianın iri, koyu renk gözlerindeki yaşlan görüyor, onun bu göz- 
ImşJlarıyla nasıl mücadele ettiğini ve güzel yüzünü gölgeleyen hüznü 
görüyordu. Aralarındaki mesafeyi aştı, ceketini çıkarıp şefkatle onun 
omuzlarına sardı.

“Zatürre olacaksın. Eve dönmen gerek.”
Julia cekete sarındı, klapalannı boynuna çekti.
“Maianın annesiydi o,” diye fısıldadı. “Senin ona davranışına 

bak.”
Gabriel kaskatı kesildi. Maianın annesi.
Julia ile Gabriel karşılıklı sessiz kaldılar. Bu arada kar yağışı ha 

fiflemeye başlamıştı.
“Bana ne zaman söyleyecektin?”
Gabriel bir kararsızlık geçirdi. Kalbinin atışları göğsündeki döv­

meyi dövüyordu. Ne söyleyeceğine tümüyle karar veremeden, keli­
meler ağzından döküldü.

“Söylemeyecektim”
Julia döndü, kendisini eve doğru götüreceğini düşündüğü yold3 

ilerlemeye koyuldu.
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“Julia, bekle!” Gabriel onu izledi, kolundan çekti.
“Bana dokunma demiştim!” Kolunu geri çekerken ona öfkeyle 

baktı-
“Biz karşılaşmadan önce nasıl biri olduğumun ayrıntılarını bil­

mek istemediğini bana kesin olarak söylemiştin. Beni affettiğini söy­

lemiştin.”
“Söyledim.”
“Şehvet tutkumu biliyordun,” diye sitem etti Gabriel yavaşça. 
“Belli ki bazı sınırlar var sanıyordum.”
Gabriel büzülür gibi oldu. Bu söz belli ki ona acı vermişti. “Hak 

etüm,” dedi. Sesinin soğukluğu yerlerdeki karlarla yarışacak gibiydi. 
“Sana söylemem gereken her şeyi söylemedim.”

“Noel hediyesi ondan mıydı?”
"Evet.”
“Neydi?”
Gabriel’in omuzları sarktı. “Bir ultrason fotoğrafı.”
Julia içine sert bir soluk çekti, kış havası ciğerlerini doldururken 

hışırtılı b ir ses çıktı. “Böyle bir şeyi neden yapıyor?” O
“Paulina her şeyi sır olarak sakladığımı varsayıyor. Hakkı var ta­

bii, kardeşlerime söylemedim. Ama sana da söylemediğimi sanıyor. 
Bu da sana söylememi garantiye almak için.”

“Onu kullandın” Julia’nın çenesi titremeye başlamıştı. “Seni bı­
rakmamasına şaşmamalı. Ona artıkları verdin. Köpeğe verir gibi. 
Bana öyle davranır m ısıjı?”

“Asla. Paulinaya çok kötü muamele ettiğimi biliyorum. Ama bu 
°na, seni incitme hakkını tanımaz. Sen masumsun bütün bu olup 
bitenlerde”

“Beni yanılttın.”
“Evet. Evet, öyle yaptım. Beni affedebilecek misin?”
Julia bir an sessiz kaldı, avuçlarını birbirine sürtüp sofeufcun et-
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“Onun kalbiyle oynadın. Bu nasıl bir şeydir, bilirim. Bu yüzden 
ona merhamet duyuyorum.”

“tik seni tanıdım,” diye fısıldadı Gabriel.
“Bu sana zalim davranma hal Junı vermez.” Julia öksürdü. Soğuk 

hava boğazını yakıyordu.
Gabriel elini onun omzuna koydu. “Lütfen içeriye gir. Üşüyorsun.” 
Julia uzaklaşmak üzere dönünce Gabriel onu elinden yakaladı. 
“Ona yönelik bir şeyler hissettim ama aşk değildi. Suçluluk ve 

şehvetti. Biraz da sevgi, ama asla aşk değil.”
“Şimdi ne yapacaksın?”
Gabriel kolunu onun beline sardı, onu kendi yanına çekti. 

“Bıraktığı hediyeye tepki gösterme dürtümü gemleyip sana durumu 
telafi etmek için elimden ne gelirse yapacağım. Seni incittiğim için 
çok üzgünüm.”
• “Belki fikrini değiştirirsin.”

Gabriel onu sımsıkı tuttu. İfadesi hırslıydı. “En baştan beri tek 
sevdiğim sensin.” O  o

Julia cevap vermeyince, onunla birlikte eve doğru yürüme­
ye başladı. “Hiçbir zaman sadakatsizlik etmem, yemin ediyorum. 
Paulina’nın dün yapmaya çalıştığı şeye gelince...” Onun belini sıktı. 
“Belki bir zamanlar kapılabilirdim. Ama o, seni bulmadan öncey­
di. Ömrümün geri kalanını senin sevgini içerek geçirmeyi, sonra da 
tüm okyanusları boşaltmayı tercih ederim.”

“Verdiğin sözler anlamsız, eğer dürüstlük yoksa. Sana metresin 
mi diye sordum, sen kelime oyunlarına kalkıştın.”

Gabriel’in yüzü buruştu. “Hakkın var. özü r dilerim. Bir daha ol­
mayacak.”

“Sonunda benden bıkacaksın. Bıktığın zaman, yakın olduğu11 

alışkanlıklarına döneceksin.”
Gabriel durdu. Dönüp onun yüzüne baktı. “Paulina hiçbir 

man yakın değildi. Bir geçmişimiz var ama hiçbir zaman uyumlu 
değildik. Birbirimize de zararlıydık.”

Julia ona kuşkuyla bakmayı sürdürüyordu.
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“Karanlıklarda daha iyi bir şey arıyordum. Gerçek bir şey. Seni 
buldum. Kaybedersem bana lanet olsun!..”

)ulia başka tarafa baktı, ağaçlan, elmalığa gittiğini sandığı yolu 
gözden geçirdi. “Erkekler bıkar.”

“Ancak budalaysa.”
Gözleri kararmış, kısılmış, kaygı yansıtıyordu. Onun bakışı kar­

şısında gözlerini kırpıştırdı, sonra kaşlarını çattı. “Sence Richard, 
Grace’e ihanet eder miydi?”

“Tabii ki hayır.”
“Neden?”
“Çünkü iyi bir adam. Çünkü onu seviyordu.”
“Ben iyi adam olduğumu iddia edecek değilim, ]ulia. Ama seni 

seviyorum. İhanet etmeyeceğim.”
Julia bir an sessiz kaldı. “Sana hayır diyemeyecek kadar da yara­

lanmış değilim.”

[ “Ben de öyle demedim.” Gabriel ciddi görünüyordu. -
V fcn a  şimdi söylüyorum. Eğer bana bir daha yalan söylerse^ o 

son olur.” Sesinde uyarı vardı.
“Söz veriyorum.”
lulia soluğunu yavaşça saldı, yumrukları açıldı.
“Onunla paylaştığın yatakta seninle yatmam.”
“Hepsini değiştirtirim. Biz Toronto’ya dönmeden önce. İstersen 

satarım bile lanet olası yeri.”
Julia dudaklarını büzdü. “Senden daireni satmanı istemiyorum.” 
“O hâlde affet beni,” diye fısıldadı o. “Güvenine layık olduğumu 

^nıtlamama izin ver.”
Julia kararsızdı.
Gabriel ona doğru yürüdü, onu kollarına aldı. Julia buna istek­

sizce izin verdi, ikisi yeniden yağmaya başlayan karların altında, ka­
km akta olan ormanda, öylece durdular.

SYLVAIN REYNARD
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Bölüm 12

O akşam geç saatte, Gabriel ile Julia pijamaların* °*cl süi­
tindeki küçük Noel ağacının altında, yerde 0t*ın ı)POr̂ *r^' Juta 

Gabriel’i, Paulina’nm hediyesini açmaya teşvik etm1̂  sır ârın 
ortaya çıkmasını istiyordu. O bunu yapmak istemen11?0  amâ iu^a nın 
hatın i^jn yapmıştı. ^

"  f o j^ f e f l ı  r ö n e y a t o ı ş ^ M ^ n ^ S J »  Julia, 
ıyAca*fÇrai 11

iteSeAiÜkıMilffScOT J«layış
gösterirler.” Julia parmağını bebeğin minik başı ft^^^nden kaydırı­
yordu. “Bunu özel bir yerde saklayabilirsin ama b*r  Mndf ol­
malı. Bir adı var onun. Hatırlanmayı hak ediyor.”

Gabriel başını onun ellerine gömdü. “Sence koi^unı'  ̂  W  
mi?”

“Bebeklerin korkunç bir yanı olduğunu düşüiırnuyorum' ^ J|J 
senin kızındı. Paulina bu resmin seni incitmesini aslında
bir hediye bu. Sende olmalı bu resim. Sen babasısı<* onun‘

Gabriel boğulacak durumdaydı. Cevap verem ^1, Aklını d*|  ̂
tabilmek için Paulinanın diğer hediyelerini kapmı’1 V*nui*  ̂
fırsatta geri yollayacaktı.

Julia onun peşinden yürüdü. “Senin Noel hed*yen* B*/1116)'1 ^  
vesle bekliyorum.” Hâlâ ağacın altındaki kutuda dı'ran ^or>'11 * 
ayakkabıları gösteriyordu.

“Sahi mi?”
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“önce biraz teşvike ihtiyacım olacak ama bence bunlar çok ka­
dınsı ve çok güzel. Ayakkabılara bayıldım. Teşekkür ederim.”

ı Gabriel’in omuzları rahatlar gibi oldu. İçinden ona, hediyeleri 
hemen prova etmesini söylemek geldi. O ayakkabıları onun ayağında 
görmek istiyordu: belki banyo tezgâhının üstüne oturmuş durumda, 
kendisi onun dizleri arasındayken. Ama arzularını kendine sakladı.

“Şey, bir şeyi izah etmek zorundayım " Jıılia onun elini tuttu, par­
maklarını onunkilerin arasına geçirdi. “Bu gece giyemem onları.” 

“Eminim şu son iki günden sonra böyle bir şey giymek son is­
teyeceğin şeydir.” Gabriel onun elini kendi başparmağıyla okşadı. 
“Hele benimleyken.”

“Bunları giymem biraz zaman alacak.”
“Anlıyorum.” Gabriel parmaklarını çekmeye çalıştı.
“Bunu sana dün gece anlatmaya çalıştım ama şey, sözümü biti­

remedim.”
Gabriel hareketsizleşti.
“Şey, âdet görüyorum.”

I ■ fc r ie l’in ağzı açık kaldı. Sonra ağzını kapadı. Onu kendine çe- 
kip^iacık kucakladı.

“Beklediğim tepki bu değildi.” Julianın yüzü onun göğsüne daya­
lı olduğu için sesi boğuk geliyordu. “Belki beni duymadın.”

“Demek dün gece... beni istemediğin için değil miydi reddedi­
şin?”

Julia şaşırarak geri çekildi. “Paulina'ya olanlar için hâlâ kızgınım 
seni tabü istiyorum. Sevişirken her zaman kendimi çok özel 

hissetmemi sağlıyorsun. Şu anda, oraya gitmiyorum. Daha doğru- 
Sü> seni orada istemiyorum. Ne demek istediğimi biliyorsun.” İfade
demiyordu.

Gabriel rahatlayıp içini çekerek onu alnından öptü. “Senin için 
başka planlarım var.”

Onu elinden tutup geniş banyoya soktu, yolda duralayıp stereoyu 
^^-Sting’in ‘UntiT şarkısı çalmaya başlamıştı.
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İS

Paulina, Toronto’daki yabancı bir yatakta, tümüyle uyanık, (İv 
oturuyordu. Tıim vücudunu soğuk terler kaplamıştı. Kaç kere g(, 
rürse görsün, o rüyanm akışı da korkuları da hiç değişmiyordu. Ka( 
votka içse, kaç hap yutsa, göğsündeki sancı da gözündeki yaşlar d; 
dinmek bilmiyordu.

Yatağın yanındaki şişeye uzandı, yanlışlıkla otelin çalar saatine 
çarpıp onu yere düşürdü. Birkaç yudum, birkaç minik mavi hap, son 
ra yine uyuyacaktı. Karanlığın kendisini yine almasına izin verecekti.

Teselli bulamıyordu. Başka kadınlar belki ilk çocuklarının kay­
bının acısını bastırmak için ikinci bir çocuk doğurabilirlerdi. Ama 
kendisi asla çocuk doğuramazdı. Kayıp bebeğinin babası da artık 
onu istemiyordu.

Hayatında tek sevdiği erkek o olmuştu. Önce uzaktan sevmiş, 
sonra yakından sevmiş ama o kendisini hiç sevmemişti. Yani gerçek 
anlamda. Ama onu eskimiş paçavra gibi bir kenara atamayacak ka­
dar asil bir insandı.

Yastığına kapanıp ağlarken, başı fırıl fırıl döner hâlde iki kaybına 
¡c jp  yas tutuyordu... Yüksek sesle... O

Maıa.
Gabriel.



Bölüm 13

Profesör Giuseppe Pacciani pek sevapkâr bir insan sayılmazdı, 
ama zekiydi. Christa Peterson’un mesajında onunla seksüel bir 

randevu için buluşmaya istekli olduğunu yazmasına inanmamıştı. O 
buluşmanın sahiden gerçekleşmesini sağlamak amacıyla, Profesör 
Emersonın nişanlısının adını açıklamamış, açıklamayı Christanın 
şubatta kendisiyle Madridde buluşması şartına bağlamıştı.

Christa o bilgiyi ondan söküp almak için o kadar beklemeye de 
onunla daha erken bir zamanda yatmaya da hevesli değildi, bu yüz­
den mesajına cevap vermedi. Profesör Em ersonın nişanlısının adını 
başka yollarla öğrenmeyi daha avantajlı buldu.

Kıskanıyor denebilirdi. Belki adamın ilgisini uyandırmakta ken­
disi (nedeni bilinmez) başarısız olurken, kim in bu işi başardığını 
merak ettiği için düşmüştü bu konunun peşine. Ya da belki aklının 
bir köşesinde bir kuşku vardı, ceylan gözlü bir kumralla ilgili. Çünkü 
Profesör Emerson bir seferinde Paulina adlı bir metres konusunda o 
°8renciyle neredeyse kavganın eşiğine gelmişti.

Ama belki durumun en doğru açıklaması, son zamanlarda 
|*rofesör Singer’in pek de sır olmayan özel yaşamıyla ilgili duydu- 
^  dedikoduların, içinde erotik bir hayranlık uyandırması olabilirdi, 
^ f e s ö r  Emerson, Toronto Üniversitesindeki konferansından sonra 

öpüştüğünde, dedikodular birdenbire coşmuştu. Christa da 
^ ıış t ı  o furyaya.
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Belki Giuseppe yanılıyordu. Belki profesörün aslında bir nişanlı­
sı yoktu. Belki bir metresi vardı.

Bu bol salçalı esrarı çözmek üzere, Christa Floransa’daki eski bir 
sevgilisiyle temas kurdu. Adam La Nazione gazetesinde çalışıyordu 
Belki o, Profesör Emersonın özel hayatıyla ilgili bilgüer verebüirdi 
Oradan cevap beklerken, bulunduğu yere daha yakın bulunan bir bil­
gi kaynağına odaklandı. Vestibül’de tüm sırlar nasılsa açığa çıkardı.

Profesör Emerson, kendisi onu baştan çıkarmaya çalıştığı ge­
ceden beri Lobby’ye gelmiyordu. Bu nedenle Christa, bu nişanlıy­
la yeni ilişkisinin o sıralarda başlamış olabileceğini düşünüyordu. 
Daha önce, kiminle ne zaman yakınlaştığı Emersonın hiç umurunda 
olmazdı. Ya da belki bu nişanlı o önemli geceye kadar onunla daha 
gevşek bir ilişki içindeydi. Hatta belki profesör o ilişkide de ‘tek eşli’ 
davranmıyor olabilirdi. Belki baştan beri bir nişanlısı vardı... Ama 
öyle olsa, dedikodular bunu mutlaka bulup ortaya çıkarırdı.

(Ne de olsa, Toronto da küçük kasaba sayılırdı.)
Christa’nın izleyeceği yol belli olmuştu. Profesör'le nişanlısı 

herhâlde kış sömestrinde Lobby’ye gitmiş olmalıydılar. Ne de olsa, 
orası onun kendine seçtiği avlanma yeri sayılırdı. Tek yapacağı, o ku 
lüpte çalışan birini bulmak, ondan bilgi sızdırmaktı.

Bir cumartesi gecesi, Christa geç saatte Lobby çalışanlarının pe­
şine düştü, en zayıf halkayı aramaya koyuldu. Bara geçip oturduğun 
da, oraya aynı amaçla Harrisburg’dan uçakla gelmiş olan uzun boylu., 
sarışın Amerikalı kadını görmezden geldi. Kadın cebinden akıllı te-1 
fonunu çıkarıp Antonio adlı bir metrdotelle İtalyanca olarak fazlaca 

yüksek sesle konuşmaya başladığında, Christanm dolgun kırmizl | 
dudakları tiksintiyle gerüdi.

Saatler ilerlerken, Christa seçeneklerinin pek az olduğunu fark et- ı 
mekteydi. Ethan’ın ciddi bir kız arkadaşı vardı fakat şimdilik dalında11 
koparılacak kadar olgun durumda değildi. Barmenlerin çoğu ‘gay^1,11 
servis yapanlar da hep kadındı. Geriye bir tek Lucas kalıyordu. I

Lucas bilgisayar manyağıydı (bunda bir sakınca yoktu tabiO 
Güvenlik konularında Ethana teknik açıdan yardım ediyordu. L^cii U
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2 venlik kameralarının video kayıtlarına da girebiliyordu. Zaten 
Çkrista’yı gecenin geç saatlerinde kulübe gelmesi, birlikte Eylül 
2İ09’dan itibaren kaydedilmiş videoları taramak için o davet etmişti.

■ |f | Bu nedenle de Christa, pazar sabahı kiliseye gideceği yerde ken- 
I ¿ini Lucas’la kadınlar tuvaletinde seks yaparken bulmuştu.

j İG abrid’le Julia, Toronto’ya 1 Ocak akşamı döndüler. Julia’nın eş­
yalarını bırakıp temiz giysiler alabilmesi için önce onun evine uğra­
dılar. Ya da Gabriel öyle sanıyordu. Taksi kaldırımda onların dönü­
şünü beklerken Gabriel soğuk, döküntü apartman dairesinde, ayakta 
bekliyor, onun kendine bir gecelik çanta hazırlayacağını umuyordu. 
Julia öyle yapmadı.

“Burası benim evim, Gabriel. Üç haftadır yokum. Çamaşır yıka­
mam gerek. Yarın da tezime çalışmalıyım. Dersler pazartesi başlıyor. 

Gabrierin yüz ifadesi çabucak karardı.
“Evet, derslerin ne zaman başlayacağının farkındayım.” Sesi ger­

gindi. “Ama burası buz gibi. Yiyecek bir şeyin 
mak itemiyorum. Benim eve gel, yarın bura 

^Cninle evine gitmek istemiyorum.”
“Sana yatak odasını değiştireceğim demiştim, yapıldı. Yatak, mo­

bilyalar, hepsi yeni.” Yüzünü buruşturdu. “Duvarları bile boyadılar.” 
“Ben yine de hazır değilim.” Ona arkasını döndü, bavulunu bo­

şaltmaya koyuldu. Gabriel onun uğraşmalarına baktı, sonra dönüp 
kapıdan çıktı, kapıyı arkasından biraz sesli kapattı.

Julia içini çekti. Çaba gösteriyordu, onun farkındaydı. Ama söyle­
m e n , Julia nın zaten kırılgan olan özgüveninde büyük delikler açmış- 
^ O özgüven dirilmeye daha yeni, İtalya’dayken başlamıştı. Kendini iyi 
bıdığı için, Gabriel’i kaybetme korkusunun kendi annesiyle babası- 
^  boşanmasından, Sİmon’ın ihanetinden kaynaklandığını biliyordu.

bunları bilmesine rağmen, hepsini göz ardı edip Gabriel’in aşkı- 
^  biç solmayacağına inanmak ona çok zor gelmekteydi.

Tam kapıya yürüyüp sürgüleyeceği sırada, Gabriel tekrar içeri 
Bavulu elindeydi. "Ne yapıyorsun?”
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“Seni sıcak tutmaya çalışıyorum,” dedi gergin bir sesle.
Bavulunu yere bıraktı, banyoya girip kapıyı kapattı. Birkaç daki­

ka sonra çıktığında, gömleği pantolonundan çıkmış, düğmeleri de 
açılmıştı. Lanet olası elektrikli ısıtıcıyı açtığına dair bir şeyler mini, 
danıyordu.

“Neden geri döndün?”
“Sensiz uyumaya alışık değilim. Aslında evi de eşyaları da satıp 

yeni bir şey almaya çoktan hazırım.” Başını iki yana salladı, hiç utanç 
duymaksızın soyunmaya başladı.

Julia banyodayken Gabriel onun masaya çıkardığı şeyi inceledi: 
Boticelli reprodüksiyonlarıyla dolu kitabı. Bunu ona kendisi, doğum 
günü hediyesi olarak vermişti. Bir sütun mum, bir kutu kibrit, bir de 
fotoğraf albümü. İçinde kendisinin çektiği resimler vardı.

Albümü karıştırırken, tahrik olmaya başladığını fark etti. 
Kendisine yine poz vereceğine söz vermişti. Resmini çekmesini is­
tiyordu. Bir ay önce olsa, buna dünyada inanamazdı. O kadar çekin­
gen, o kadar ürkekti ki.

Seminerdeki o korkunç tartışma sonrasında onu yatağına aldığı 
gece gözlerindeki ifadeyi hatırladı. Julia'nın o iri, korku dolu gözlerini, 
vücudunun kendi elleri altında nasıl titrediğini hatırlamak, duyduğu 
tahriki azalttı. Hak etmiyordu onu. Bunun farkındaydı. Ama onun 
kendini sürekli küçük görmesi, gerçeği anlamasını engelliyordu.

Resimleri tararken, bir tanesi üzerinde durakladı: Julianne'ın 
profili. Kendi eli onun omzundaydı. Diğer eli, saçlarını yukarı kal­
dırmış, dudakları onun zarif boynunu öpüyordu.

Julia onun, bu resmin bir kopyasını kendi dolabında sakladığı*11 
bilmiyordu. Hiç ortaya çıkarmamıştı çünkü onun tepkisinden kor­
kuyordu. Yeniden dekore edümiş odasına döndüğünde ilk işi o resm1 
asmak olacaktı.

Bunu sadece düşünmek büe arzularını coşturmaya yetiyordu 
Mumu aldı, kibriti çakıp yaktı, masanın üstüne koyup ışıkları sön' 
dürdü. Resimlerin üstüne ve yatağa romantik bir aydınlık düşüy°r 
du. O sırada Julia loşlaşmış odaya döndü.
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Gabriel dar yatağın kenarında, tümüyle çıplak oturuyor, o ise, 
eşkimiş pazen pijamasını avuçlamış, ayakta duruyordu. Pijamanın 
Üstünde plastik ördeklerin resimleri vardı.

( “Ne yapıyorsun?” Gabriel onun gece kılığına pek saklamadığı bir 
¡enmezlikle göz attı.

“Yatmaya hazırlanıyorum.”
Gabriel öylece bakıyordu. “Gel buraya.”
Julia yavaşça ona yürüdü.
Gabriel pijamaları onun elinden alıp yana fırlattı. “Pijamaya ihti­

yacın yok. Hiçbir şey giymeye ihtiyacın yok.”
Julia onun karşısında bornozunu yavaş yavaş çıkardı, katlanan 

sandalyelerden birinin üstüne koydu.
Gabriel onun yatağa doğru ilerleyişini, elini onun tepesine, kut- 

suyormuş gibi koyarak durdurdu, sonra ona dokunmaya başladı. 
Parmaklarını uzun saçlarından yüzüne kaydırdı, kaşlarını, elmacık 
kemiklerini okşadı. Gözleri onun gözlerine çakılmış, içlerindeki ateş 
Julia’nın büincini kavuruyordu. „

Ömrü boyunca kimse Julia’ya böyle bakmamıştı. Mavi bir trak­
tör ışığı aniden donmuş, onu içine çekiyormuş gibiydi. Sanki odada, 
dünyada, gelmişte ve geçmişte tek kadın oymuş gibi. Havva’ymış gibi.

Eski Profesör Emersondan bir iz şimdi görünür olmuştu, özel­
likle yüzündeki cinsel ve ilkel ifadede. Julia bir an gözlerini kapadı, 
GabrieFin elleri boynundan yüzüne kayıp durakladı.

“Aç gözlerini.”
Açtı, kendisine geri yansıyan o açlığı görünce soluğu tıkanır gibi 

°ldu. Bir aslana benziyordu. Aç, avını izleyen bir aslana. Onu korku­
tup kaçırmak istemiyordu. Ama zaten Julia da ona duyduğu arzudan 
ötürü çaresizdi.

“Sana böyle dokunuşumu özledin mi?” Sesi pürüzlü bir fısütıydı.
luliamn onayı boğulan bir inilti gibi çıktı. Gabriel’in göğsü gu- 

kabardı.
Yüzünden dizlerine kadar olan yol çok uzundu, onun da ho­

****  gidiyor gibiydi. Bazı noktalarda durakladığında, parmakları135
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yumuşak ve sımsıcaktı. Julia o şefkatli parmaklar altında kendin; 
ısınmış hissediyordu, odanın soğuğuna rağmen. Aklına o soğ^ 
gelince birden ürperdi.

Gabriel keşif gezisini hemen durdurdu, onun yatağa geçmesi içjn 
yana çekildi. Göğsünü onun sırtına dayadı, yorganı çıplak vücutları- 
mn üstüne çekti.

“Seninle sevişmeyi özledim. Kolum ya da bacağım eksikmiş gibi.” 
“Ben de seni özledim.”
Gabriel rahatlayarak gülümsedi. “Bunu duyduğuma sevindim. 

Sana böyle dokunamadan bir hafta geçirmek işkenceydi.”
“Bana dokunduğunu hissetmeden bir hafta geçirmek de işken­

ceydi.”
Julia’nın sesindeki arzu titreşimleri Gabriel’in kanını tutuşturu­

yordu.
Onun boynundan teninin birazını ağzına çekti, hafifçe emdi. 

“Beni âşığın yaptığından beri çok şeyim değişti.” Yüzünü onun saçla­
rına gömdü, vanilya kokusunu içine çekti. “Bazen merak ediyorum, 
beni ne kadar değiştirdiğinin farkında mısın diye. Mucizeye taş çı­
karır yaptıkların.”

“Ben mucize yaratan biri değilim. Ama seni seviyorum.”
“Ben de seni seviyorum.” Bir iki saniye sessiz kalmasına Julia şa­

şırdı. Onun hemen sevişmeye başlamasını bekliyordu.
“Noelden önceki gün Kinfolks restoranında ne olduğunu bana 

hiç anlatmadın.” Gabriel sesini rahat çıkarmaya çalışıyordu çünkü 
onu azarladığını sanmasını istemiyordu.

Julia konuşmayı kısa tutmak, bir an önce başka şeylere y ö n e lm e k  | 

amacıyla, orada Natalie ile arasında geçenleri özetledi. N atalie’niı1 

herkesin önünde onun cinsel geçmişiyle alay etmesi bölümünü atla 

dı. Gabriel onu sırtüstü döndürüp yüzüne baktı.
“Bana neden söylemedin?”
“Bir şey yapman için iş işten geçmişti.”
“Seni seviyorum, Allah kahretsin! Bana neden söylemedin?” I 
“Eve döndüğümüzde Paulina seni bekliyordu.” I
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Gabriel kaşlarını çattı. “Tamam. Demek eski oda arkadaşını bir 
gazete makalesiyle tehdit ettin, öyle mi?”

“Evet.”
“Sana inandı mı dersin?”
“Selinsgrove’dan kurtulmak, Simonın resmî kız arkadaşı olmak 

ve Washingtondaki siyasi faaliyetlerinde onun koluna girmiş olmak 
istiyor. Bunu tehlikeye atacak bir şey yapmaz.”

“Bu dediklerinin hepsine şimdiden sahip değil mi?”
“Natalie, Simon'ın kirli sırrı. O yüzden onu becerdiğini anlamam

o kadar uzun sürdü.”
Gabriel yüzünü buruşturdu. Julia genelde bu tür dil kullanmazdı. 

Kullandığı zaman da irkiltici geliyordu.
“Bak bana.” Dirseklerini onun omuzlarının iki yanında şilteye 

dayadı.
Julia onun kaygılı mavi gözlerine baktı.
“Seni incittiği için üzgünüm. Elimde fırsat varken suratını par­

çalamadığım için de üzgünüm. Ama oda arkadaşının peşine düşme­
sine üzüldüm diyemem. Yoksa şu anda burada, benimle olmazdın.” 

Onu öptü, boynunun çizgisini izledi, sonunda Julia’dan memnun 
bir iç çekişi yükseldi.

“Sen benim yapış yapış küçük yaprağımsın. Benim güzel, hüzün­
lü, yapış yapış küçük yaprağım. Seni mutlu ve sağlam görmek istiyo­
rum. Sana döktürdüğüm her gözyaşı damlası için özür diliyorum. 
Umarım günün birinde beni bağışlayabilirsin.”

Julia yüzünü onun koltuk altına sakladı, Gabriel onu yakalayıp 
kendine doğru daha da çekti. Gabriel’in elleri onu tek vücutmuşlar 
Sibi yokluyordu. Ufacık stüdyo dairenin içinde yalnızca sesli solu­
malar, boğuk kalp atışları ve Julianın iniltileri duyuluyordu.

Sevgililerin paylaştığı bu dil, gizli saklı bir dildi. Bir iç çekişin, 
k*1 iniltinin getirdiği cevap, o beklentinin büyüyü, iniltilerin çığlık­
****> Çığlıkların bir kere daha iç çekişlerine dönmesine kadar sürerdi, 
^sbriel’in vücudu onu tümüyle örtüyordu. Bir erkeğin o tatlı ağırlığı, 

***• Çıplak tene değen çıplak ten.



Bütün dünyanın aradığı zevkti b u ... aynı anda hem kutsal he^ 
pagan. İki benzemezin dikişsiz birleşimi. Aşkın ve derin doyumun 
bir resmi. En temel kutsal vizyonun estetik bir versiyonu.

Gabriel geri çekilmeden önce onu yanağından öptü. "Yapacak 
mısın?”

“Neyi yapacak mıyım?”
“Paulina konusunda seni yanılttığım için beni bağışlayacak mı­

sın? Onu istismar ettiğim için?”
“Seni onun adına bağışlayamam. Bunu ancak kendisi yapabilir” 

Julia alt dudağını çiğniyordu. “Şimdi artık yardım bulmasını, haya­
tında ileriye doğru bir adım atmasını sağlaman çok daha gerekli. 
Bunu ona borçlusun.”

Gabriel bir şey söylemek istedi ama her nasılsa iyiliğin gücü onu 
sessizleştirdi.

GABRİEL A RAFTA
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Sömestir başladığında, Julia tezini bitirme konusunda büyük bas­
kı altındaydı, Katherine Picton da tezin bölümlerini daha çabuk 

teslim etmesi için onu sıkıştırıp duruyordu. O yazılar çabuk gelirse, 
Harvard’da Roman Dilleri bölümü başkanı Greg Matthevvs’la daha 
spesifik konuşabilecekti. Tabii eğer adam, şimdiden yollamış olduğu 
referans mektubuna cevap verirse.

Gabriel yakınlardayken Julia tam konsantre olamıyordu. Ona 
bunun nedenini anlatırken sesi çok yumuşaktı. O mavi gözler, ara­
larındaki kimyanın o titreşen ateşi, işine konsantre olmasını zorlaş­
tırıyordu.

Bu durumda, mutlu çift bir anlaşmaya vardılar. Telefonlaşacaklar, 
mesajlaşacaklar, ara sıra bir e-posta yollayacaklardı, ama hafta içle­
rinde öğle ve akşam yemekleri dışında görüşmek yoktu. Julia kendi 
evinde kalacaktı. Cuma öğleden sonraları, hafta sonunda birlikte ol­
mak üzere Gabriel’m evine gidecekti.

Ocak ortalarında bir çarşamba günü, Julia ödevlerini bitirdikten 
sonra Gabriele telefon açtı.

"Zor bir gün geçirdim,” dedi. Sesi yorgun çıkıyordu.
“Ne oldu?”
“Profesör Picton tezimin dörtte üçü konusunda canıma okuyor 

Çünkü Dante’nin romantikleştirilmiş bir versiyonunu sunduğumu
^şÜnüvnr"
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“Eyvah.”
“Romantiklerden nefret ediyor; canının ne kadar sıkkın olduğu, 

nu tahmin edebilirsin. Kendimi aptal hissetmeme yol açıyor.”
“Aptal değilsin,” diye güldü Gabriel. “Profesör Picton zaman za­

man benim de kendimi aptal gibi hissetmeme sebep olabiliyor.” 
“Buna inanmak zor.”
“Evine ilk gittiğimde görmeliydin beni. Tezimi savunduğum gün 

bile o kadar heyecanlı değildim. Neredeyse pantolonumu giymeyi 
unutuyordum.”

Julia güldü. “Pantolonsuz bir Profesör Emersonın iyi karşılan­
masını ancak hayalimde canlandırabilirim.”

“Bereket versin gerçeğe dönüşmedi.”
“Profesör Picton bana, güçlü çalışma ahlakımın ara sıra ortaya 

çıkan mantık hatalarımı telafi ettiğini söyledi.
hiç mantık 
iB^ken-, hr- 
f ? a ra sıra

Julia inledi, yüzüstü döndü. “Tezimi beğendiğini söylese Ölür mü 
sanki? İyi çalışıyorsun dese?”

“Katherine sana asla tezini beğendiğini söylemez. Olumlu şey 
söylemeyi, tepeden bakmak sayar. Bu kibirli eski zaman Oxford'luları 
böyledir”

“Sen öyle değilsin, Profesör Emerson.”
Gabriel onun ses tonunun değiştiğini duyunca tedirginleşti. 
“Yoo, öyleyim. Sen unutmuşsun.”
“Şimdi bana tatlı davranıyorsun.”
“Umarım,” diye fısıldadı Gabriel. Sesi neredeyse titreyecek^ 

“Ama unutma, sen benim sevgilimsin, öğrencim değilsin.” Sırıtt1 
“Sevişme konusu hariç.”

Julia güldü, Gabriel de gülmeye başladı.
“Bana verdiğin kitabı bitirdim. Katt bir Merhameti?
“Ne kadar çabuk! Nasıl yaptın bu işi?”

İtifat sayüır. Çoğu insanı
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I “En çok geceleri yalnızlık çekiyorum. Uyuyabilmek için kitap 
udum.”

“Yalnızlık çekmen için hiçbir neden yok. Taksiye atladığın gibi 
bana gelirsin, ben yalnızlığını gideririm.”

Julia gözlerini devirdi. “Peki, Profesör.”
“Tamam, Bayan Mitchell. Nasıl buldun kitabı?”
“Grace’in onu neden o kadar çok beğendiğinden emin olama­

dım.”
“Niye?”
“Aslında romantik bir aşk hikâyesi. Ama Hristiyan olduklarında, 

birbirlerine olan sevgilerinin pagan olduğuna karar veriyorlar, bir­
birlerini putlaştırdıklarına inanıyorlar. Bu beni hüzünlendirdi.”

“Seni hüzünlendirdiğine üzüldüm. Ben okumadım o kitabı. Ama 
Grace sık sık söz ederdi.”

“Aşk nasıl pagan olabilir Gabriel? Anlayamıyorum.”
“Bu soruyu bana mı soruyorsun? Bu il 

sanıyordum.”
“Sen pagan değilsin. Bana kendin söyl 
Gabriel düşünceli biçimde içini çekti. “Evet, söyledim. Sen de be­

nim kadar büirsin, Dante Tanrıyı, evrende ruhun özlemlerini doyura­
bilecek tek şey olarak görür. Bu da Paolo ile Francescamn günahı ko­
nusunda Dantenin örtülü eleştirisidir. Daha düzeyli bir iyilikten, Tanrı 
sevgisinden vazgeçerler, insaniaşkı seçerler. Bu tabu ki bir günah.” 

“Paolo üe Francesca zina işliyorlardı. Zaten baştan birbirlerine 
âşık olmamaları gerekiyordu.”

“Bu doğru. Ama bekâr âşıklar olsalardı da Dante nm eleştirisi de­
ğişmezdi. Eğer birbirlerini, başka her şeyi ve herkesi dışlayacak şekilde 
$eYiyorlarsa, o zaman aşkları pagandır. Birbirlerini ve sevgilerini İdol 
hâline getirmişlerdir. Ayrıca çok da saflar çünkü hiçbir insan, bir başka 
lnsam tamamen muüu edemez. İnsanlar çok kusurludur çünkü.”

Julia afallamıştı. Gerçi Gabriel’in açıklamasında kendisinin zaten 
bildiği bazı şeyler vardı ama bu sözleri onun dudaklarından duymak 

g itm iş t i  onu.
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Görünüşe göre kendisi, Gabriele olan aşkı konusunda pagandı, 
ama hiç farkına varamamıştı. Ayrıca eğer o da bu dediklerine ina­
nıyorsa, o zaman ilişkilerini çok daha alt düzeyde görüyor demekti. 
Julia çok şaşırmıştı.

“Julianne? Orada mısın hâlâ?”
Julia boğazını temizledi. “Evet.”
“Bu yalnızca teori. Bizimle hiç ilgisi yok.”
Bu sözleri söylemişti ama tedirginlik duygusu devam ediyordu. 

Julianne’ı idol hâline getirdiğini, kendi Beatrice’i yaptığını aslında 
biliyordu. Hiçbir inkâr, hiçbir sofistike söylem bu gerçeği yalanlaya- 
mazdı. Girdiği on iki basamaklı program onu kendine, sevgililerine 
ya da ailesine odaklanmaktan vazgeçirip daha yüce bir güce inanma­
ya teşvik etmiş olsa da işin aslının farkındaydı.

“O zaman Grace neden sevdi bu kitabı? Anlayamadım.”
*  “Bilmiyojım,” dedi Gabriel. “Belki Richard onun ayaklarını 

ikurtarıcı olarak görmüştür. Evlendiler ve 
Işına doğru ilerlediler. -  -A-

“Richard iyi bir insan,” diye mırıldandı Julia.
“Öyle. Ama Richard Tanrı değil. Eğer Grace onunla, bütün dert­

lerinin sona ereceğini düşünerek evlenmiş olsa, ilişkileri sürmezdi. 
Sonunda Grace hayal kırıklığına uğrar, onu terk eder, kendisini mut­
lu edecek bir başkasını arardı.

“Belki de Richard’la Grace’in bu kadar mutlu bir evliliği olması, 
beklentilerinin gerçekçi olmasındandı; birbirlerinden bütün dertle 
rine çare olmasını beklemiyorlardı. Manevi boyutun her ikisi için de 
bu kadar önemli oluşu işte bunda bir açıklama bulmuş oluyor.” 

“Belki haklısın. Benim kitabım, senin okuduğun Graham Greenc 
kitabından çok farklı.”

“O kadar farklı değil."
“Senin romanın, Tanrı’dan nefret eden bir adamın aşkıyla ilgi!' 

Wikipedia’dan baktım.”
Gabriel homurdanmamak için kendini güç tuttu. “Wikipedia’V 

boş ver, Julia. O sitenin güvenilir olmadığını biliyorsun.”
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“Evet, Profesör Emerson,” diye mırıldandı Julia.
Gabriel homurdandı.
“Sence Greene’in kahramanı Tanrı’dan neden nefret ediyor? 

înkü sevgilisi Tanrı uğruna ondan vazgeçiyor. İkimiz de paganlar­
la ilgili kitaplar okumuşuz, Julianne. Yalnızca sonları farklı.”

“O kadar farklı olduğundan da emin değilim.”
Gabriel elinde olmadan gülümsedi. “Bence bunları konuşmak 

için biraz geç kaldık. Eminim yorgunsun, benim de yazmam gere­
ken bazı şeyler var.”

“Seni seviyorum. Delicesine.”
Sesindeki bir şey, Gabriel’in kalp atışlarmı hızlandırdı.
“Ben de seni seviyorum. Çok fazla seviyorum. Ve seni başka tür­

lü nasıl seveceğimi bilmiyorum.” Gabriel’in bu son sözleri bir fısıltıy­
dı ama havayı tutuşturmaya yetiyordu.

Julia “Ben de seni başka nasıl seveceğimi bilmiyorum,” diye fı­
sıldadı. *4 " Î  "ÎFaüciMS w an

Eğer Gabriel'e terapiye girmek ister misin diye sorsanız, hayır der­
di. Duygularından ya da çocukluğundan söz etmek, Paulina ile olup 
biteni anlatmak istemezdi. Bağımlılıklarından, Profesör Singer’dan, 
yatağa attığı sayısız başka kadınlardan bahsetmek de istemezdi.

Ama Julia ile bir geleceği olmasını çok istiyordu ve onun da sağ­
lıklı olmasını istiyordu. Kısmen değil, tümüyle çiçeklenmesini. İçin 
■Çin, onun tomurcuklanma yeteneğini kendisinin sınırlıyor olabile­
ceğine de kaygılanıyordu... sırf kendisi... Gabriel olduğu için.

Bu yüzden onu desteklemek için elinden gelen her şeyi yapaca- 
&na ahdetti. Buna davranışlarım iyiye doğru değiştirmek ve onun 
ihtiyaçlarına daha fazla odaklanmak da dâhildi. Böyle olunca, kendi 
Ifncilliğinin daha tarafsız bir değerlendirmesini yapmanın, bunu 
****'1 alt edeceğine dair bazı pratik tavsiyeler almanın gereğini de tes- 
^  etmek zorundaydı. Sonuçta, yardıma ihtiyacı olduğunu kabul- 
*e»menin rahatsızlığını ve utancını aşıp her hafta bir terapiste gitmek 
8>bi büyük cesaret isteyen kararı verdi.
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Ocak ayının günleri birer birer geride kalırken, Gabriel*^ 
de Julia’nın da terapist seçiminde çok şanslı oldukları ortaya çık. 
tı. Doktor Nicole ile Doktor Winston Nakamura karı kocaydılar. 
Tedaviye gelenlerle, psikolojik ve kişise! sorunları üzerinde çalışıyor, 
onların bu tedavide bulguladıklarını hem egzistansiyeİ hem de ma­
nevi yaşamlarına katmalarını sağlamaya çalışıyorlardı.

Nicole, Julia'nın erkek arkadaşıyla ilişkisinin yapısı konusunda 
kaygılıydı. Julia ile Gabriel arasındaki güç diferansiyelinin, Gabriel’in 
güçlü kişiliği ve Julia’nm eksik özgüveniyle birleşince, romantik iliş­
kilerinin Jul i aya yardımcı olacak yerde, akıl sağlığı tehlikesi yaratma 
olasılığı vardı.

Ama Julia, Gabriel’e âşık olduğunu, onunla çok mutlu olduğunu 
söylüyordu. Belli ki bu ilişkide bir hayli miktarda zevke ek olarak, 
azımsanmayacak kadar da güvence buluyordu. Bütün bunlara rağ­
men, ilk nasıl karşılaştıklarının, sonra yeniden nasıl buluştuklarının 
garip hikâyesi, Gabriel’in geçmişi ve bağımlı kişiliği ışığında ele alın­
dığında, Nicole un kafasında bir sürü kırmızı bayrak yaratmaktaydı. 
Julianın bu kırmızı bayrakları fark etmiyor olması, psikolojik duru­
mu hakkında kendi sandığından çok daha fazla bilgi vermekteydi.

Winston hiç çekingenlik göstermeden Gabriele, içki içmekle ve 
Narkotik Destek Derneği toplantılarına gitmemekle iyileşme süreci­
ni tehlikeye sokmakta olduğunu söyledi. Terapiye giriş seansı olarak 
düşünülen buluşma, öfkeli bir çatışma şeklinde patladı, Gabriel’in 
oradan yıldırım gibi çıkmasıyla sona erdi.

Ama Gabriel ikinci seansa da geldi, dernek toplantılarına gidece­
ğine söz verdi. Bir iki tanesine gitti ama sonra gitmedi.
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K entte yağan kar, kırsalda yağandan ne kadar farklt, diye düşü­
nüyordu Julia. Gabriel’le ikisi dökülen kar taneleri altında, 

^abriel’in evine doğru yürüyor, arabayı almaya gidiyorlardı. Bu 
gece, çok moda, Auberge du Pommier adlı bir Fransız restoranında 
bir kutlama olacaktı.

Gabriel, Juliayı kolundan çekip bir dükkânın kapı aralığına sok­
tu, hindisi vitrinin cam duvarına yaslanıp onu kendine çekerek öptü. 
fl|Aşme bitince Julia soluk soluğa kıkırdadı, onu çekti, kar yağışının 
keyfini çıkarmak üzere kaldırıma sürükledi.
' i Kırsaldayken insan karların çevresinde fısıldaştığını duyabilirdi. 
Obkdelenlerin, iş hanlarının kirletmediği, iri iri, lapa lapa karlar ya­
ğardı. Kentteyse rüzgâr o taneleri yüksek binalar arasında kovalar, 
yere düşenler birçok engel nedeniyle azalırdı. Ya da Juliaya öyle ge­
liyordu.

Gabriel’in oturduğu apartmana vardıklarında, Julia alt katı kap­
ayan kocaman porselen mağazasının önünde durakladı. Ama aslın­
da vitrindeki porselenlere ilgi duyduğu yoktu. Onun tek ilgisi, yanın* 
daki yakışıklı adama yönelikti.

Gabriel uzun, siyah bir yün palto giymiş, kadife yakasının üzeri- 
**Burberry kaşkolünü fular tarzında bağlamıştı. Julia’nm elini tutan 
ehnde siyah deri eldivenler vardı. Ama Julia'yı esas hayran eden, ba- 
?,rı<iakiydi.

^rofesör Emerson bere giymişti.
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Onun kıyafet seçimlerini garip şekilde çekici buluyordu. Gabriel 
yerel alışkanlıklara uyup örgü külah ya da binici başlığı giymeyi red­
detmişti. Siyah yünlü beresi, paltosuna güzel uyuyordu. Bu kılıkta 
çok şıktı.

“Ne?” Onun kendisine bakarkenki ifadesini seyrederken dudak­
larında küçük bir gülümseme oynaşmaktaydı.

“Yakışıklısın,” diye kekeledi Julia. Gözlerini ondan alamıyordu.
“Şensin o. İçin de dışın da. Mükemmel bir çubuklu dondurma 

gibi.”
Onu yüzlerce porselenin önünde doya doya öptü, yavaşça ku­

lağını çekiştirdi. “Yemeğe taksiyle gidelim. O zaman tüm dikkatimi 
sana verebilirim. İçeriye koşup ATM’den biraz para çekeyim, bir da 
kikaya kalmaz dönerim. Tabii sen de gelmek istemezsen.”

Julia başını iki yana salladı. “Karı seyretmek istiyorum. Yağdığı

“Julia?”
Döndü ve karşısmda Paul’ün göğsünü gördü. Paul onu gülümse­

yerek, sıcacık kucakladı. “Nasılsın?”
“İyiyim,” derken tedirgindi. Gabriel’in birdenbire dönmesinden 

korkuyordu.
“Harika görünüyorsun. Noel’in iyi geçti mi?”
“Çok iyi. Pennsylvania’dan sana bir küçük anı getirdim 

Bölümdeki posta kutuna koyarım. Senin Noel’in nasıl geçti?”
“iyi. Meşgul, ama iyi. Derslerin nasıl?” •
“iyi. Profesör Picton beni çok çalıştırıyor.”
“Eminim,” diye güldü Paul. “Belki haftaya bir ara bir kahve içefl& 

anlatırsın.”
“Belki.” Julia da gülümsedi, dönüp Gabriel’i kontrol etm eni 

için kendiyle mücadele ederken Paul’ün gülümsemesinin y ü z ü n d e*1 
silindiğini gördü.
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W Kara kaşları çatıldı, bir adım yaklaştı, her zamanki iyilik dolu ifa­
desi karardı. “Ne oldu sana?”
m Julia başını eğip paltosuna baktı, ama onu neyin telaşlandırdığını 
j^layamadı. Sonra suratını sildi, acaba Gabriel rujumu mu bulaştırdı 
¿iye meraklandı.
| Ama Paul başka yere bakıyordu. Boynuna.

Daha da yaklaştı, Julia’nın kişisel alanı saydığı mesafeye girdi, 
mor paşmina kaşkolün ucunu koca eliyle kaldırdı.

I

Çiftlik işinde sertleşmiş parmaklarından biri boynundaki ize do- 
ıınunca Julia elinde olmadan irkildi. Sabah evden çıkmadan o izi 
ıakyajla saklamayı unutmuştu.

| “Bir şey değil. İyiyim.” Geri geri gitti, kaşkolü boynuna iki kere 
doladı, ona bakmamak İçin uçlarını bağlamaya çalıştı.

lemiştin. Geçen sefer o yüzden ayrıldığınızı sanıyordum.”
Julia kendini yalanlara dolanmış hissediyordu. Cevap vermek 

için ağzını açtı, çabucak kapadı, söyleyecek bir şey bulmaya çalıştı.
“Seni sevgiden mi ısırdı? Yoksa öfkeden mİ?” Paul sesini sakin 

çıkarmaya çalışıyordu. Julia’ya böyle şiddet gösteren insana çok hid- 
detlenmişti. Her kimse, onun peşine düşüp kıçına bir tekme patlat­
maya adamakıllı niyetliydi. Birkaç tekme.

"Owen asla böyle bir şey yapmaz. Bir kere bile beni hırpalama* 
dıştır.”

“O hâlde ...  lanet olsun Julia, ne oldu?”
Julia onun öfkesine gözlerini kırpıştırarak baktı, sonra gözlerini 

^ndi çizmelerine bakar buldu.
Paul “Hem bana sakın yalan söyleme,” diye soludu.

% "Şükran Bayramı’nda biri babamın evine girdi, bana saldırdı, 
oradan. Çok iğrenç, biliyorum. Sildireceğim.”

“Ulu Tanrım, Julia, o ne öyle?”
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Paul bir an sessiz kalıp onun bu cevabını düşündü. “Isırık izi, bir 
hırsız için fazla kişisel. Sence de öyle değil mi?”

Julia avurdunu çiğniyordu.
“Hem, saldırıya uğramaktan niçin utanasın? Senin suçun değil 

ki!” Paulun tepesinden neredeyse dumanlar tütecekti. “Bana söy­
lemek istemiyorsun, anlıyorum.” Uzanıp onun elini tuttu, avucunu 
başparmağıyla okşadı. “Ondan uzaklaşmak istersen, yardım ederim "

“Çok iyisin, ama polis onu yakaladı. Burada bana ulaşamaz.”
Paul un omuzları rahatladı. “Ben senin arkadaşınım, tavşan. Seni 

severim. Daha beter bir şeyler olmadan sana yardım etmeme izin 
ver.”

Julia elini çekti. “Ben tavşan değilim, yardımına da ihtiyacım 
yok.”

“Kötü bir şey demek istemedim.” Paul ona pişman bir bakış yö­
neltti. “Owen neden seni kurtarmaya gelmedi? Ben olsam o hırsızı 
pestil ederdim.”

Julia tam ona Owenin geldiğini, hatta kendisini kurtardığını 
söyleyecekken hızla düşünüp vazgeçti.

“Sana böyle davranılmasına izin vermişse, pek de iyi bir erkek 
arkadaş sayılmaz.”

“Evde yalnızdım. Birinin girip bana saldıracağını kimse bilemez­
di. Ben tehlikede bir prenses değilim, Paul, sen öyle düşünüyor olsan 
bile.” Gözlerinden ateşler çıkıyordu.

Paul ona keskin bakışlarla baktı. “Öyle bir şey söylemedim. Ama 
boynundaki o şey, hırsızın yapacağı bir şey değil. Resmen bir damga. 
Bazı kimselerin seni çiğnemesine izin vermiş olduğunu, tanıştığımı2 
kısa süre içinde bile söylemiştin. Christa, Profesör Pain, Emerson.

“O farklıydı.”
“Sen birinin yumruklarına kum torbası olmaktan çok daha iyisl' 

ni hak ediyorsun.” Yumuşak sesi Julia’yı ürpertti. “Ben sana asla öyl£ 
davranmazdım."

Julia onun anlayışlı kahverengi gözlerine bakarak dilsiz gibi du' 
ruyor, Gabriel’in ortaya çıkmamasını umuyordu.
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Paul ellerini paltosunun ceplerine soktu, öne arkaya sallandı, 
“fifonge Caddesi'ne, arkadaşlarla buluşup yemek yemeğe gidiyorum, 

ıtılmak ister misin?”
“Günün çoğunu dışarıda geçirdim. Eve gidiyorum.”
Paul başını tamam dercesine salladı. “Ben geç bile kaldım, yoksa 

İninle evine kadar yürürdüm. Taksi için para lazım mı?”
“Hayır, param var. Sağol.” Eldivenleriyle oynadı, parmaklarını 

rleştirdi. “İyi bir arkadaşsın.”
“Görüşürüz.” Ona acılı bir gülümseme sundu, dönüp uzaklaş­

maya başladı.

LJulia dönüp binanın cam kapısından içeri baktı, Gabriel görü­
lerde yoktu.

I “Julia?” Paul ona sesleniyordu.
“Evet?”
“Dikkatli ol, e irt?"
Julia başıtfabnyffldı, elini salladı, onun tekrar yürüyüp gidişme 

baktı. L  0  U
OO

Gecenin ikisinde Julia yerinde sıçradı. Gabriel’in yatağmdaydı, 
oda karanlıktı ve yalnızdı.

Paul gözden kaybolduktan sonra Gabriel onun yanma dönmüş, 
onun Paul’le konuştuğunu görmüşse bile, bir şey söylememişti ama 
kutlama yemeği sırasında biraz sessizdi. Daha sonra, Julia yatmaya 
hazır olduğunda onu alnından öpmüş, birazdan yanına geleceğini 
söylemişti. Ama hâlâ gelmemişti.
. , Ayaklarının ucuna basa basa koridorda ilerledi. Ev kapkaranlık­
** Yalnızca Gabriel’in çalışma odasının kapısı altından ışık sızmak­
taydı. Julia durdu, dinledi. Sonunda bilgisayar tuşlarının tıkırtısını 
Oyduğunda, tokmağı çevirip içeri girdi.

Gabriel şaşırdı demek, o tepkiyi anlatmaya yetmezdi. Gözleri 
°na döndüğünde, gözlük camlarının ardında kısık ve tedirgindi.

Ne yapıyorsun?” Hemen ayağa kalktı, masaya saçılmış kâğıtların 
Ustüne kocaman Oxford sözlüğünü koydu.

SYLVAIN REYNARD
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“Ben... hiç.” Julia kararsız, kendi bacaklarına bakıyordu. Acem 
halısının üzerinde ayak parmaklarını kıpırdattı.

Gabriel bir anda onun yanındaydı. “Bir şey mi var?”
“Yatağa gelmedin. Kaygılandım.”
Gabriel gözlüğünü çıkardı, gözlerini ovaladı. “Çok geçmeden ge­

leceğim. Bekletemeyeceğim birkaç şey yapmam gerek”
Julia onu yanağından öpmek için uzandı, sonra gitmek üzere 

döndü.
“Dur, gelip üstünü örteyim.” Onu elinden tutup karanlık kori­

dordan odaya yürüttü.
Orta Çağ yatağı gitmişti. Karanlık mobilyalar, buz mavisi perde­

ler de yoktu. Gabriel buraya soktuğu iç mimara, Umbria’da paylaştık­
ları yatak odasının aynısını yaptırmıştı. Duvarlar artık krem rengiy­
di, orta yere tül perdelerle donanmış kocaman, dört direkli bir yatak 
konmuştu. Julia bu değişimi de altında yatan ilhamı da beğenmişti. 
Burası artık onun odası değil, ikisinin odasıydı. f ' '«,

“Tadı rüyalar.” Alnına babasıymış gibi bir öpücük kondurduktan 
sonra çıkıp kapıyı arkasından kapattı.

Julia bir süre uyanık yattı, onun neyi saklamaya çalıştığını merak 
etti, öğrenmeye çalışmakla, ona güvenmek arasında bir süre bocala­
dı. Doyurucu bir karara varamadan, sıkıntılı bir uykuya daldı.
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Paul hiç uyuyamıyordu. Melodramatik bir tip olsa, bu geceyi ‘ru­
hun karanlık gecesi* diye tanımlardı. Ama o Vermont’luydu, 

dolayısıyla de hiç melodramatik değildi. Yine de rugby takımından 
¿adaşlarıyla uzun süren bir yemek yiyip biraları içtikten sonra bile, 
Julia’nın o damgalanmış tenini kafasmdan silememişti.

Bir erkeğin bir kadına nasıl davranması gerektiği konusunda 
çok net tanımlanmış görüşleri vardı. Bunlar daha çok, annesiyle 
babasmın ona işlediği görüşlerdi. Onun annesiyle babası, sevgileri­
ni pek açıkça sergüeyen insanlar olmadıkları gibi, fazla duygulu da 
satılmazlardı. Ama birbirlerine her zaman saygıyla davranmışlardı. 
Paul un annesi onu kızlara ‘hanımefendi* gibi davranmaya teşvik et­
miş, babası da ondan aynı şeyi beklemiş, eğer bir gün Paul un bir kıza 
kötü davrandığını duyarsa, bunun hesabını soracağını söylemişti.

Paul üniversitenin birinci sınıfında katüdiğı o ilk partiyi düşün­
ü l Tuvalete giderken bluzu yırtılmış bir kızla karşüaşmıştı. Onu 
ö n leştirm iş, ondan saldıranın kim olduğunu kendisine gösterme­
d i  istemişti. Sonra saldırganı yakalayıp kampus polisi gelene kadar 
^fcnuş ama o arada biraz da hırpalamıştı.

Kız kardeşi Heather’a ortaokulda oğlan çocuklar sataştığı, kaba 
^zler söylediği, sutyen askısını sırtından çekip bıraktığı zaman, o 

okuldan çıkmasını beklemiş, onları tehdit etmişti. O günden 
Heather eğitimine huzur içinde devam edebilmişti.
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Paul’ün romantik ekonomisinde, kadınlara şiddet asla düşünüle­
mezdi. Julia’yı damgalayan her kimse, onu bulmak için, biriktirdiği 
paralarla uçak bileti almaya da razıydı... eğer eşekoğlueşeğin adını 

ve yerini bilseydi.
Oturduğu basit dairenin duvarına bakarken, benimle konuşma­

masının nedeni benim , diye karar verdi: Kendisi parlak zırhlı şövalye­
ler gibi kabarınca, o da sinmişti. Daha az öfkelenip daha çok destek 
verse, o zaman belki o da gerçekte neler olup bittiğini anlatırdı. Ama 
kendisi baskı yapmıştı ona. Artık gerçeği öğrenmesi çok zor olacaktı.

Ona saygı gösterdiğimi belli etmek için uzak mı durmalıyım? 
Yoksa ne derse desin, ona yine de yardım mı etmeliyim?

Paul bu ikilemin hangi dalını seçeceğini bilmese de emin olduğu 
bir tek şey vardı: Juliaya göz kulak olacaktı. Kimsenin onun canım 
yakmasına izin verirsem, lanet olsun bana, diye düşünüyordu.

a*
Ertesi sabah on bire doğru Julia, Gabriel’in kolunun altında kıpır­

dadı. Kalkıp onun beyaz gömleklerinden birini giydi, Gabriel’in boy­
nunu öptüğü kocaman siyah beyaz resmin çerçevesi önünde durdu.

Çok seviyordu bu resmi. Odasında bu boyda, bu kadar çarpıcı 
biçimde sergilenmesine de şaşırmıştı. Buraya ilk gelişini hatırlatıyor­
du ona bu resim. Duvarlardaki siyah beyaz resimleri izleyişini. Sonra 
Gabriel onun üstüne başına, yeşil yarış kazağına küsmüştü.

Kıyafet konusunda Gabriel gerçekten müthişti. Üstüne kahve­
rengi bir kesekâğıdı giyse, yine iyi dururdu gerçi. (Julia onu birkaç 
saniyeliğine o kılıkta düşündü.)

Gabriel’i huzur içinde horlarken bırakıp mutfağa yürüdü 

Kahvaltısını ederken, onun geceki davranışım düşünüyordu.
Cuma gecesi çalışma odasında neyle uğraşıyordu öyle?
Yaptığının getireceği sonuçları düşünmeden, kendini çalış®2 

odasına yürür buldu. Masaya yaklaştı, dizüstü bilgisayarın kapanrn 'î 

olduğunu gördü. Gece gördüğü kâğıtların hepsi kaldırılmıştı. Mi >t 
masanın üstü tertemizdi. Onun sırlarını öğrenmek için dosyaları aÇ 
maya da kalkışamazdı.
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Yine de masanın üzerinde, beklemediği bir şey buldu; küçük bir 
gümüş çerçevede siyah-beyaz bir fotoğraf duruyordu.
, /Maia.

Onu alıp elinde tuttu, Gabriel’in ultrason fotoğrafını çerçevele­
yecek kadar nasıl ileri gidebildiğine şaştı. Düşüncelere dalmış du­
rumda, uzun uzun baktı o resme.

“Aradığını bulabildin mi?”
Döndüğünde, Gabriel’i kapıya dayanmış gördü. Kollarını göğsün­

de kavuşturmuştu. Üstünde bir tişörtle çizgili bir bokser şort vardı.
Julianm gömleğinin altından görünen güzel bacaklarına uzunca 

bir süre baktı, sonra elindeki resmi görünce yüz ifadesi değişti.
Julia çerçeveyi çabucak masaya bıraktı, "özür dilerim.”
Gabriel ona doğru yürüdü. “Onu nereye koyacağıma karar ve­

remedim.” Resme baktı. “Ama çekmecede saklamak istemiyorum.”
“Tabii. Çok güzel bir çerçeve,” dedi Julia.
“Tiffany’de buldum.”
Julia başını yana eğdi. “Ancak sen Tiffany’den çerçeve alırsın. Ben 

olsam' Walmart’a giderdim.”
“Ben Tiffany’ye başka amaçla gitmiştim.” Gözleri onun yüzünü 

araştırdı.
Julia’nın kalbi bir vuruşunu atladı. “Aradığını bulabildin mi?”
Bu sefer Gabriel’in gözleri ona dağlarcasına baktı. “Kesinlikle. 

Ama çok önce bulmuştum.”
Julia sisler arasındaymış gibi gözlerini kırpıştırdı, derken Gabriel 

eğilip onu öptü. Dikkate değer bir öpüştü. Ellerini onun yüzünün iki 
yanına dayamış, dudaklarını dudaklarına bastırmış, sonra oyuncu 
hareketlerine başlamıştı. Julia çalışma odasına neden geldiğini bir 
anda unuttu.

Gabriel diliyle onun dilini şefkatle okşadı, ellerini saçlarının ara- 
kaydırdı, başının arkasını tuttu. Geri çekildiğinde, iki yanağım 

öptü.

“Keşke seni bütün ömrüm boyunca tamsaydım. Keşke her şey
farklı olsaydı.”
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“Şimdi beraberiz.”
“Evet, beraberiz tatlım. Gömleğimle çok güzel görünüyorsun” 

Sesi birden boğuklaştı. “Seni kahvaltıya, dışarıya götürmeyi planlı­
yordum. Köşeyi dönünce orada bir krep dükkânı var, beğeneceksin 
sanıyorum.”

Julia onu elinden tutup yatak odasına döndürdü. Birlikte duş ya­
pıp güne başlamak için.

öğleden sonra ikisi birlikte çalışma odasmda işlerine koyuldular. 
Gabriel masanın başında bir makale okuyor, Julia kırmızı koltuğa 
yerleşmiş, e-postalarma bakıyordu.

Sevgili Julia,
Sana bir özür borçluyum. Dün karşılaştığımızda seni kızdırdığım 

için özür dilerim. Niyetim o değildi. Senin için kaygılanmıştım.
Konuşacak birine ihtiyaç duyarsan, bir telefon yeter.
Hâlâ arkadaş kalacağımızı umuyorum,

y  PS. Christa, Profesör Pictoria neden senin tezini yönettiğfhi 
duruyor.

Julia, GabrieFe doğru baktı, gözlük camlarının ardındaki gözle­
rin düşüncelere dalmış olduğunu gördü. Çabucak bir cevap yazdı.

Merhaba, Paul,
Tabii hâlâ arkadaşız. Selinsgrove’daki olay bir travmaydı, ben de 

onu unutmaya çalışıyorum.
Beni erkek arkadaşımın kurtardığını sana söylemek istiyorum- 

Birçok bakımdan.
Bir gün seni onunla tanıştırmak isterim. Harika biridir.
Benim tezimi kimin yönettiği Christanm neden umurunda, anlö' 

yamadım. Ben daha yüksek lisans öğrencisiyim.
Uyann için teşekkürler.
Noel hediyeni pazartesi günü okuldaki posta kutuna koyacağttn-
Küçük bir şey ama beğeneceğini umuyorum.
Hem, teşekkürler, I
Julia.

Paul.
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Î"atilerine Picton kapanık bir hayat sürmekteydi. Torontoda, 
bir semtte güzel bir evi vardı, üniversiteye de yürüme mesa- 

ieydi. Yazlarını İtalya’da, Noel tatillerini Ingiltere'de geçirirdi, 
nin çoğunu da Dante ile ilgili makaleler, monograflar yayınla- 
jı geçirirdi. Yani bir başka ifadeyle, sürdüğü hayat, evde kalmış 
n bir akademisyenin hayatıydı. Tek farkı, bahçede bahçıvanlık 
laması, eve âşıklarını almaması, bir sürü kedi edinmemesiydi. 
yazık.)

■  ̂Yaşına rağmen ondan sık sık konferans vermesi isteniyordu. Birden 
ft Aı üniversite onu emeklilikten vazgeçirmeye çalışmış, kısa süre ders 
vjmesine karşılık müthiş ödemeler vaat etmişti. Ama Katherine, sa­
nlık hastalığı geçirirken tırnaklarıyla Panama Kanalı’nı kazmayı tercih 
eder, yine de araştırmalarına ayıracağı zamanı feda etmezdi. Kampüste 
bir ofis ve fakülte toplantılarına katılmak ona yetiyordu.

^Harvard Üniversitesinden Greg Matthews ona ocak ayında tele­
fon açıp Dante çalışmaları için bir kürsü açıldığmı söylediğinde, ona 
da aynı cevabı vermişti. |

£&am  şaşalamış, kekeleyerek itiraz etmişti. “Ama, Profesör 
Picton, derslere girmemenizi ayarlayabiliriz. Tek yapacağınız, her 
sömestir bir iki konferans vermek, kampüste varlığınızı sürdürmek 
ve bazı doktora tezlerini yönetmek. O kadar.”

"Bütün kitaplarımı taşımak istemiyorum,” dedi Katherine.
“Bir taşıma şirketi kiralarız.”

^‘Kitapları karıştırırlar, düzenlemem haftalar sürer.”
“Özel adamlar tutarız: kütüphane taşımaya alışık birilerini. 

itaplarınızı raftan alırlar, sırayla ambalajlar, Cambridge’deki raflara 
aYm sıraya göre yerleştirirler. Hiçbir şey yapmak zorunda kalmazsı-
na.”
t  "Taşıma şirketleri kitapları kataloglamasını bilmez,” diye terslen­

***** o. “Ya bir kitabı yanlış rafa koyarlarsa? Binlerce cilt var kütüp- 
j^emde. Yanlış yere koyarlarsa hiç bulamayabilirim. Ya bir şey kay­
serlerse? Kitaplardan bazıları, yerlerine yenisini bulamayacağım 
fcyier!”
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“Profesör Picton, o zengin kürsüyü kabul ederseniz, ben kendim 
Torontoya gelir, kitaplarınızı şahsen taşırım”

Katherine bir an durakladı ve Greg’in ciddi olduğunu anladı, o 
zaman kahkahalara boğuldu.

“Harvard çok cömert görünüyor”
“Sandığınızdan fazla,” diye mırıldandı Matthews. Onun fikrini 

değiştirebilmeyi umuyordu.
“İlgi duymuyorum. Altmış sekiz yaşındaki bir emeklinin yerine, 

ilgi duymanız gereken pek çok genç insan var. Hazır bunu konuşur­
ken, lisansüstü öğrencim Julianne MitchelTı da konuşmak istiyorum 
sizinle. Onu neden doktora programınıza kabul etmeniz gerektiğini 
bilmeniz gerekiyor.”

Katherine on dakika boyunca Grege, geçen yıl Julianne’a yeter­
li fon vermemekle ne büyük bir yanlış yaptığını anlattı. Ardından 
Julianne'a eylülden başlayarak geliri yüksek bir imkân yaratılmasını 
istedi. Mndan sonra,^ailiadamı azarlamayı bitirip ona lisansüstü 

‘ tnresi geSktijffni (JffeTüctST’ ¿ffnfe İslında
^ ı ı ı l  b le  çŞğiJj 

..ıregelmd^utelefona*uzun sure inanmaz Sdaş^rlakâkmayı 
sürdürdü.

Ocak ayınm son haftasında Julianm ayakları yerden kesilmişti 
Mutluluktan uçuyordu. Boynu en yeni tıbbi teknolojilerle düzelmiş, 
mükemmel olmuştu. Yara izinin ameliyatı iyileşmişti. Artık kimse 
onun damgalanmış olduğunu anlayamazdı. Terapi iyi gidiyordu. 
Gabriel’le ilişkisi de iyi gidiyordu ama ara sıra o biraz dalgın görü­
nüyor, Julia dikkatini çekebilmek için ona adıyla seslenmek z o r u n d a  

kalıyordu.
Paul’le dostça kahve içiyorlardı. Julia kahvesini yeni bitirmiş 

ti. Christa’mn yeni ve şaşırtıcı ruhsal durumunu konuşmuşla^1 
az önce. Kalkıp kütüphaneye doğru giderken telefon çaldı, hayat1' 
m değiştirecek haber geldi. Greg Matthews ona Roman Dilleri *  
Edebiyatı bölümünde doktoraya kabul edildiğini söylüyor, sonbah^ 
sömestri için cömert bir burs verileceğini bildiriyordu.
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Bu ayrıcalığın tek şartı, Toronto Üniversitesindeki yüksek lisans 
t«ini başarıyla tamamlamasıydı. Ama Profesör Matthews, yolladığı 

/siye mektuplarına ve Profesör Pictonın şatafatlı onayına bakarak, 
gamayı kolaylıkla aşacağından emin olduğuna işaret etmekteydi. 

Ş ia ’nın kabul cevabını hevesle beklediğini söylüyor ama çoğu lisan­
süstü öğrencilerin biraz düşünmeye ihtiyaç duyduğunu bildiği için 
oodan kararını verdiğinde kendisine yedi gün içinde telefon açma­
sını istiyordu.

tJulia telefonda onunla bu kadar sakin ve profesyonel konuşa­
bilmiş olduğuna kendi de şaşmaktaydı. Tabü konuşmaların çoğunu 
yapan kendisi değildi. Telefon kapandıktan sonra Gabriel’e titreyen 
elleriyle bir mesaj çekti.

Harvard şimdi aradı -  beni istiyorlar.
1 Şartı yüksek hsans. Sevgiler, J.

[  İBİrkaç dakika sonra cevap geldi.
(I ¿Tebrikler, sevgilim. Toplantıdayın 

penim  ev -  bir saat? G.
Julia telefonuna gülümsedi, kütüphanedeki işlerini çabucak biti­

rip Manulife Binasına doğru yola koyuldu. Heyecanlıydı, ama kay­
gılıydı da. Bir yönden, Harvarda kabul edilmek rüyalarının doruk 
noktasıydı ve çok çalışma gerektirecekti, öbür yönden, Harvard de­
mek, Gabriel’den ayrı kalmak demekti.

Doktor Nicoleun ‘kendine iyi davranma’ tavsiyeleri doğrultu­
sunda, Julia bir duş yaptı, birkaç dakika düşünme süresi kullanmaya 

ar verdi. Gabriel’in her zaman anahtarlarını koyduğu holdeki ma­
saya bir not bıraktı, büyük banyoda kendini biraz şımartmak üzere 
•ferledi. On beş dakika sonra, tropik yağmur duşunun altında, yarı 
uyuklar durumdaydı.

“Bu çok güzel bir manzara .” Gabriel duşun kapısını aralamış, fi- 
^diyordu. “Sıcak, ıslak, çıplak bir Julianne”

Sıcak, ıslak, çıplak bir Gabriele de yer var.” Julia onun eline sa- 
riimıştı.

O gülümsedi. “Hemen değil. Kutlamamız gerek. Yemeğe nereye 
istersin?”

raswan
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Başka zaman olsa, Julia hemen Gabriel’in önerisini kabul ederdi 
çünkü en çok istediği, onu mutlu etmekti. Ama bu sefer fikrini söy­
lemeyi seçti. “Evde kalalım mı? Kalabalık yerde olmak istemiyorum.” 

“Tabü, olur. Üstümü değişeyim, hemen geliyorum.”
Gabriel döndüğünde, Julia banyoda, orta yerde, bir havluya sa­

rınmış durumda, ayaktaydı.
Gabriel ona bir şampanya kadehi uzattı, kadehlerini tokuştur­

dular.
“Sana verecek bir şeyim var,” dedi, yatak odasına gitti. Bir an son­

ra, elinde kırmızı bir şeyle döndü. Onu, üstündeki yazıyı okuyabil­
mesi için kaldırıp havada tuttu.

“Bu benimdi. Senin olmasını istiyorum.” Kadehi Julia nın elinden 
aldı, tuvalet masasına koydu, sonra havlusunu çekip yere düşürdü.

Julia, Harvard kazağını kafasından geçirdi, oracıkta, sevgilisiyle 
yataktan yeni kalkmış yarı çıplak bir öğrenci gibi durdu.

“H ariltf ade,” diye frâld£h Gabriel. Onu kollarına aldı, hevesle 
^ l ’tü r^ u  IköT&ş JiT^balırı ve ^c'®lı3Tğjfn>la-WfWj

f  ^ ^m ^ îıie g ^ jF d ı ^ o r lmj^l  J  V V  1
B u  ovgu^arşısmaa, Julianın^gözleri yaşardı. Graceaen oa’şka hiç 

kimse onu başarılarından ötürü övmüş değildi. “Teşekkür ederim. 
Bu kazaktan ayrılabileceğinden emin misin?”

“Elbette benim zeki, akıllı kızım.” '
“Gelen teklifi kabul edip etmeyeceğimden henüz emin değilim" 
“Ne?” Gabriel geri çekilirken yüz ifadesi bir kaş çatıklığına dö­

nüştü.
“Telefon daha bugün geldi. Karar vermek için bir haftam var” 
“Ne kararı? Kabul etmemek delilik!”
Julia elleriyle oynayıp duruyordu. Gabriel’in ayrı kalma fikrin* 

üzüleceğini sanmıştı. Bu kadar hevesli olmasını beklememişti.
Gabriel ileri geri dolaştı. “Yeterli para teklif etmediler mi? Çünku 

farkı ben kapatırım, biliyorsun. Harvard Meydanına yakın bir da‘re 
satın alırım sana, Tanrı aşkına.”

“Kapatma olmak istemiyorum.”
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“Neden söz ediyorsun?”Başmı çevirdi, ona keskin bir bakış yö­
neltti-

Julia omuzlarım dikleştirdi, çenesini kaldırdı. “Kendi paramla 
yapm ak istiyorum.”

Gabriel çaresizlik içinde inledi, ellerini yüzüne kapadı. “Julianne, 
biz asla eşit olamayız. Sen benden çok üstünsün.”

Ona baktığında, samimiyeti mavi gözlerine özel bir pırıltı getir­
mişti. Onu yakalayıp göğsüne bastırdı. “Bir sürü günahım, bir sürü 
param var. Günahlarımı paylaşmayı reddediyorum, ama param şe­
nindir. Al onu.”

■ “istemiyorum.”
“O hâlde kredi bulmana yardımcı olmamı kabul et. Lütfen bu 

fırsatı geri çevirme. Lütfen. Bu uğurda öyle çok çalıştın ki!”
“Para mesele değil. Greg Matthevvs bana çok cömert bir para tek­

lif etti, masraflarımı karşılamaya bol bol yeter.”
b z a ğ ın  eteğini tuttu, biraz daha övünebilmek için a 

“Gifc-sem bize ne olur diye laySılaj 
T lilm ek istiyor m u s u n ? i -  
“Evet. Ama seni kaybetmek istemiyorum.”
“Beni neden kaybedesin?”
Julia yüzünü onun göğsüne gömdü. “Uzaktan ilişkiler zordur. 

Çok yakışıklısın. Bir sürü kadın benim yerimi almaya çalışacak.” 
Gabriel’in kaşları çatıldı. “Ben bir sürü kadına ilgi duymuyorum. 

Sana duyuyorum. Ücretsiz izin için başvurdum. O olmazsa, maze­
ret izni alabilirim. Bir sene Harvard’da, kitabımı bitirmeye çalışmak 
bana zarar verecek değil. Birlikte gidebiliriz. Bu da bana, ne yapaca- 
fcutta dair düşünmek için zaman kazandırır.”

Bunu yapmana izin veremem. Senin kariyerin burada.” 
¡Akademisyenler durmadan ücretsiz izin alıyor. Katherine’e sor.” 

Ya bana içerlersen?”
Senin bana içerlemen daha büyük olasılık, yaşıtlarınla çıkmak 

Varken yaşlı bir adama çakıldığın için. Üstelik bencil, ukala, sana pat- 
taslayıp duran birine.”
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Julia gözlerini devirdi. “Benim sevdiğim adam, senin tarif ettiğe 
değil. Artık değil. Hem aramızda sadece on yaş var”

Gabriel buruk buruk gülümsedi. “Teşekkür ederim. İstemezsen 
birlikte yaşamak zorunda değiliz. Komşun olurum. Tabii eğer gelme­
mi istemiyorsan.. Yutkundu, onun cevabını bekledi.

Julia kollarını onun boynuna sardı. “Benimle gelmeni tabii isti­
yorum.”

“İyi,” diye fısıldadı Gabriel. Sonra onu yatak odasına doğru çekti. 
«•

Julia ertesi gün evine dönünce Gabriel öğleden sonrayı evindeki 
ofisinde çalışarak geçirdi. Ona telefon açıp yemekte buluşmak isteyip 
istemediğini soracakken cep telefonu çaldı. Gabriel arayanın Paulina 
olduğunu anlayınca, cevap vermedi.

Birkaç dakika sonra ev telefonu çaldı. Çalışından, aşağıdaki gü­
venlik görevlisinin aramakta olduğu anlaşılıyordu. Gabriel telefonuoe as w an

“Profesör Emerson, burada sizi mutlaka görmek isteyen bir ka­
dın var.”

“Adı?”
“Paulina Gruscheva.”
Gabriel bir küfiir savurdu. “Söyle gitsin.”
Güvenlik görevlisi sesini alçalttı. “Tabii, Profesör. Ama çok kız­

gın olduğunu bilmeniz gerek. Adınızı da hayli yüksek sesle kullanı­
yor.”

“Peki,” dedi tükürür gibi. “Söyle ona, hemen iniyorum.”
Gabriel anahtarlarını kaptı, küfürler savurarak evden çıkıp asan­

söre yürüdü.
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Harvard’dan kabulün erkenden gelmesinin verdiği rahatlamayla, 
Julia teziyle ilgili çalışmalarını daha da hızlandırmayı başar­

mıştı. GabrieTle ikisi ayrıyken yorulmak bilmeden çalışmış, kütüp­
hanede ve evinde yazı yazarak saatler geçirmişti.

Gabriel ödül olarak onu Sevgililer Günü hafta sonu için Belizee 
götürmeye karar verdi. Hem aşk kutlaması hem Juiia’mn Harvar<fa 
kabul edilmesinin hem de Gabriel’in henüz paylaşmaya hazır olma­
dığı diğer şeylerin kutlaması olarak.

Yola çıkacakları gün Julia kendi binasının kapısında durmuş, 
posta kutusunu kontrol ediyordu. Harvard’dan bir mektup buldu, 
hemen açtı. Doktora programına kabul edildiği resmen bildiriliyor, 
?arta bağh kabulün koşullarını sıralıyordu.

Kutuda Toronto Üniversitesinin amblemini taşıyan bir de bü­
yük zarf vardı. Gönderen yerine, Lisansüstü Araştırmalar Dekanının 
Q£si diye yazılmıştı. Zarfı çabucak yırttı, içindekini okudu. Daha 
s°nra bavulunu çekerek Bloor Caddesine kadar yürüdü, Gabriel’in 
evuıe gitmek üzere bir taksi çevirdi.

Lobiye girince, güvenlikçilerin önünden uçarak geçti, asansöre 
Kat holünü geçip kendi anahtarıyla kapıyı açtı.

"Sevgilim?” Gabriel gülümseyerek ön kapıya yürümekteydi, 
geldin. Benden uzak duramayışım iltifat sayıyorum.”

Uzatılan kollan iki yana itti, mektuplardan birini onun eline tu*
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“Ne bu?”
Gabriel mektuba baktı.
Lisansüstü Araştırmalar Dekanının Ofisi
Toronto Üniversitesi
Toronto, Kanada

Sevgili Bayan fulianne Mitchell,

Toronto Üniversitesinin Akademik Konularda Davranış Kurallarını 
ihlal etmiş olduğunuza dair ofisimize şikâyette bulunulmuştur. Bu 
şikâyetle ilgili olarak, 19 Şubat, 2010 günü ilk görüşme için ofisimiz­
de şahsen hazır bulunmanız gerekmektedir. İtalyanca Araştırmaları 
Kürsüsü Başkanı Profesör Jeremy Martin de hazır bulunacakttr.

Bu toplantıya yanınızda bir kişi getirebilirsiniz. Söz konusu kişi, 
Lisansüstü Öğrencileri Derneğinin bir temsilcisi olabileceği gibi, aile

I üyelerinizden biri, bir arkadaş ya da bir avukat olabilir,
i  Görüşme yalnızca bilgi edinme amacına yönelik olup bir duruşma 
niteliğinde değildir. Ayrıca Dekanın ofisi de yapılan şikâyetin meşrui­
yeti konusunda herhangi bir tutum belirlemiş bulunmamaktadır.

Lütfen bu yazıyı aldığınızı ve görüşmeye geleceğinizi ofise teyit 
edin. Gelmediğiniz takdirde, otomatik olarak incelemeye geçilecektir.

Sayglarımızla,
Dr. David Artt 

Lisansüstü Araştırmalar Dekanı

Gabriel, Julia'nın panik yansıtan gözlerine baktı, onu korkacak | 
bir şey bulunmadığına ikna edip sakinleştirecek kelimeleri aradı- 
ama bulamadı.
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Julia, Gabriel’in gözlerinden bir anlığına fışkıran korkuyu görmüş­
tü. Hiçbir şey onu Gabriel’in korkusunu görmek kadar dehşete 

düşüremezdi.
Paltosunu çıkarmasına yardım etti, onu içeriye götürdü, şömine­

nin jftnındaki kırmızı koltuğa-aSurmaya razı etti, bir düğme çevirip 
ateşi yaktı, öbür odaya yüriraü. aılia^skasiifayasİBiTg clferijğ y z ü 
ne kapattı. " *  I  I  \  \ A /  / j  I  1

“İç bunu ” Bir b a r d i ^ u f l h ^  ^
"Ne bu?”
“Laphroaig. Viski.”
’̂Sevmediğimi biliyorsun.”
“Bir tek yudum, yalnızca gerilimi azaltmak için.” 
fulia bardağı eğip biraz içti, alkolün ağzını ve boğazını yakma­

k la  mücadele etti. Deli gibi öksürerek bardağı geri uzattı. Gabriel 
v>skinin geri kalanını içti, kanepeye, onun karşısına oturdu.

Julia “Akademik Konularda Davranış Kuralları nedir?” diye sor­
du.

“Skolastik ihlalleri yöneten politika: kopya, referanssız metin ak­
* * * *  sahtekârlık, vs.”

Neden biri beni skolastik sahtekârlıktan ihbar etsin ki?”
Gabriel yüzünü ovaladı. “Hiç fikrim yok.”
*Emin m isin?”
*Tabii eminim! Böyle bir şeyi senden saklar mıydım?”
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“B ir şeyleri saklıyorsun benden. Geç saatlere kadar çalıştığa 
gece, bana neyle uğraştığını hiç . ..”

“Bir iş başvurusu üzerinde çalışıyordum,” diye onun sözünü kesti 
Gabriel. “Seninle Auberge'e, yemeğe gittiğimiz akşam, Greg Matthevvs 
telefon etti. Yeni kurulan kürsüye başvurmamı istedi, ama portföyümü 
hemen istediklerini ekledi. Hazırlamak sandığımdan uzun sürdü."

“Bana neden söylemedin?”
Gabriel gözlerini kaçırdı. “Seni umutlandırmak istemedim. O işj 

alma olasılığım zayıf. Ben ‘tam  profesör’ değilim, onların da olgun 
birini istediklerine kuşku yok. Am a denemek zorundaydım, senin 
hatırın için.”

“Keşke bana söyleseydin. Türlü türlü şeyler hayal ettim.”
Gabriel’in bakışları onunkilere uçtu. “Bana güveniyorsun sam 

yordum.”
n ”

. „ „ „  - :ak sır
saklarsan uğratırsın.”

“Bu hafta Jeremy ile bir görüşmem var. Ona senin konunu sora­
bilirim.”

Julia başını iki yana salladı. “Sen bu işin dışında kal.”
“Şikâyetin neyle ilgili olabileceği konusunda bir fikrin var mı?” 
“Buraya geldiğimden beri okul derslerinden başka hiçbir şey yap­

madım. B ir te k ... C hristayla çatışma ve Profesör Pain ile ... Profes<>r 
Singer ile o karşılaşma dışında. Sence acaba o?..”

Gabriel bu ihtimali b ir  an düşündü, sonra “Sanmıyorum,” d£ 
“Geçen yıl Paul Norris şikâyette bulunduğunda, o kendini Ada 
Kom itesinin önünde bulmuştu. Tekrar öyle yerlere sü rü k len m ek  's'j 

temez. O senin öğretm enin de olmadığına göre, akademik çalış1113 ■ 
larını nereden bilecek?” I

“Bilemez.” Julia bir an duraladı, sonra güzel yüzüne bir d e h ^ l 
ifadesi geldi. “Sence Katilerine Picton beni bir sebepten ihbar 
olabilir m i?” J

ıırdattı.
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l“Hayır. Önce senin yüzüne söylemeden öyle bir şey yapmaz. 
|| n̂ bana da telefon açard ı... nezaketen.” 

l“A kadem ik ihlallerin cezası ne?”
“Suçun ciddiyetine göre değişir. Seni azarlayabilirler ya da bir 

¿devine veya kursuna sıfır verebilirler. A şın  durumlarda okuldan 
atabilirler”

Julia titreyerek içine bir soluk çekti. Okuldan atılırsa yüksek li­
sansını tamamlayamazdı. Bunun da anlamı, Harvard’ın ...

Gabriel gözlerini ona dikti. “Paul yapar m ı bunu?”
I ‘ Hayır. Bana yardım etm ek istiyor, canım ı yakmak değil.” 
‘ Melekbozan,” diye mırddandı Gabriel.
“Ya Christa?”

^Gabriel deri kanepede kıpırdandı. “Olabilir.”
Julia’nm  gözleri kısıldı. “Nedir bana söylemediğin?”
“Onun hep sorun yaratan bir baş belası olduğunu zaten biliyorsun.” 
“Ne oluyor Christa’yla, Gabriel, söyle bana.”
Gabriel ayağa kalktı, şöm inenin önünde volta atmaya koyuldu. 

“Bunu konuşm ak istemiyorum.”
Julia, dekanın mektubunu kapıp hole doğru yürüdü.
“Dur, ne yapıyorsun?” Gabriel onun peşinden koşuyordu.
“Bana yalan söyleme diye uyarmıştım seni. Herhalde kelim e­

lerimi daha iyi seçmeliydim, lafı kaytarmamanı da eklemeliydim.” 
Holdeki dolaptan paltosunu aldı, giymeye çalıştı.

“Gitme.”
Julia ateş saçan gözleriyle ona baktı. “O zaman bana Christa’yı 

■ınlat.”

Gabriel ellerini gözlerine bastırdı. “Tamam.”
Paltosunu çıkarm asına yardım etti, onu tekrar salona götürdü, 
oturmayı reddetti, şöm inenin önünde, kollarını göğsüne kavuş- 

,UruP ayakta durmayı seçti.
sana şantaj mı yapıyor? Tez önerisini o yüzden mi kabul

"Tam öyle sayılmaz.”
^Çıkar ağzındaki baklayı Gabriel.”

i .  P  arkasını döndü, pencereden dışarısını, Toronto ufuk çizgisini 
“Christa Peterson beni cinsel tacizle suçladı.”
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Julia gözlerini iri iri açmış, ona bakıyordu. “Ne?”
“Christa cinsel taciz görevlisine şikâyet yollamış, o da dosyayı 

Jeremy’ye devretmiş. Bu hafta onunla görüşmem o konuda.”
Julia titreyerek kendini kırmızı kadife koltuğa bıraktı. “Ne zaman 

öğrendin?”
Gabrielm köşeli çenesinde bir kas seyirdi. “Jeremy birkaç gün 

önce telefon etti.” ̂
“Birkaç gün önce mi?” Julia dişlerini sıktı. “Bana söylemek için 

ne kadar bekleyecektin?”
“Belize gezini mahvetmek istemedim. Döndüğümüzde söyleye­

cektim. Yemin ederim.”
Julia ona öfkeyle baktı. “Birbirimizden sır saklamayacağız sanı­

yordum.”
“Sır değildi, sana kötü haberi vermeden önce birkaç gün dinlen 

meni istemiştim.” İçini çekip Juliaya döndü.
“Christa neden seni tacizle suçlasın? Seni taciz eden... kendisi! 
“Şikâyetin içeriğini bilmiyorum. Ben kendim onunla ilf^1 

şikâyette bulunmalıydım ama üstümüze dikkat çekmek istemedim 
“Ne yapacağız?”
Gabriel kararlı bir şekilde ateşe bakıyordu. “Avukatımı arayâ 3' 

ğım, iki suçlamanın da halledilmesini sağlayacağız. Çabucak.”
Julia ayağa kalkıp kollarını onun beline sardı, yüzünü onun ^  

zağına gömdü.
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“Yine ne oldu, Emerson? Rakip şirketin genç asistanıyla yatakta­
ydı" John Green cep telefonuna cevap verirken arkasından çığlıklar, 
j^ırdaşmalar duyuluyordu.

“Pantolonunun fermuarını yukarı çek, John. Bu biraz uzun sü­
recek’

Avukat bir küfür savurup telefonu avucuyla kapattı. “Uzaklaşma, 
şeker.” Kırmızı bikini külotuyla tuvalete yöneltmeden önce yatak ar­
kadaşıyla konuşmayı uygun görmüştü.

“Taciz şikâyetini zaten toparlıyorum, Emerson. Tepeme binmek 
zorunda değilsin. Demin hayatımın en nefis seksini yaşamak üze­
reydim”

“Seninle başka bir şey konuşmak zorundayım.” Gabriel dekan­
dan Julia’ya gelen mektupla ilgili durumu kısaca özetledi.

“Kız arkadaşına yardım edemem.”
Gabriel homurdanıp itiraz etti ama John aldırmadı.
Tinle beni, eğer senin peşine cinsel tacizle düşerken civcivini... 

öhöm ... kız arkadaşını bir tür akademik ihlalle suçluyorlarsa, bu iki­
sinin bağlantılı olduğuna bahse girer, Porscheumu bile ortaya koya­
rım. Kıza dekanla konuşurken senden söz etmemesini söyledin mi?” 

Gabriel dişlerini sıktı. “Hayır.”
“Eh, söylemen gerek. Bir de onun sorununa bulaşmak istemez­

sin. Kendi derdin yeter.”
Profesör buz gibi soluklar çekip saldı.
“Arkadaşlarımı satmaya alışık değilim, hele Julianne’ı. İyice anla­

dın mı yoksa kendime başka bir avukat mı bulmalıyım?”
“Peki. Ama o da kendi avukatını tutmalı. Bu iki konu birbiriyle 

bağlantılıysa, benim için çıkar çatışması yaratacak demektir. Ayrıca 
finizi birden ben temsil edersem, üniversite kuşkulanabilir.”

Gabriel tükürür gibi “Pekâlâ!” dedi. “Kimi tavsiye ediyorsun?” 
John bir an düşündü. “Soraya Harandi’yi tavsiye ederim. Bat 

^reet firmalarının birinde çalışıyor. Daha Önce de fakülte üyelerini 
Üniversiteye karşı savunmuşluğu var. Birkaç yıl önce bir şeyler oldu, 
eriden nefret ediyor. Ama yaptığı işte çok iyi.”
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Gabriel telefona homurdanıp elini cep telefonuna uzattı.
“Ona nasıl ulaşacağını sms’le bildiririm. Kız arkadaşına söyi  ̂

Soraya'nın ofisini arasın, durumu sekreterine anlatsın. Eminine by 
işe hemen atlayacaktır”

“Her iki şikâyetle ilgili durumun... olumsuz sonuçlanma ihtima 
li ne kadar?"

“Hiç fikrim yok Üniversite gerekli araştırmayı yaptıktan sonra 
her iki şikâyeti reddedebilir. Ama kızı oraya avukatsız yollama, yoksa 
iş döner, ikinizi de kıçınızdan ısırır”

“Teşekkürler, John." Gabriel’in sesi bu sefer alaycıydı.
“Bu arada, bana bir liste çıkarmanı istiyorum. Bu taciz şikâyetiyle 

ilgili sayılabilecek ne var ne yoksa yaz. Karşı taraf ortaya delil diye ne gc 
tirebilirse: e-postalar, telefon mesajları, fotoğraflar. Her şeyi yolla bana, 
ben de incelemeye başlayayım. Kız arkadaşınla ilgili her şeyi de yolla.

“SarHgsöylemiştim-*n#k istemiyorum, Gabriel, ama söylemiş 
Iti^^nnKjAenğ^gkışlaşBıaf&lıolitlfeKslflfHHolvraiff^LnK, bu- 
h ı t f A l a Ş ı  (M ®z ark^aşm ı efu 3la ı^ lfcb il^ «ftıf darfffflkbilirlcr.

şİK^SfbffbİTTylAîİ^OlAfflSası^kıS yalmKİÎbiri.tr 
tüphane kitabını geri vermeyi unuttuğu için şikâyet etmiş olsunlar” 

“Seninle konuşmak her zaman bir zevk* Gabriel’m sesi buz gi 
biydi.

“Şeyinle düşünen biri olmasan, benimle hiç konuşmazdın. 
Umarım kız arkadaşın bunlara değer çünkü eğer işler kızışıp sarpa 
sararsa, o kızla yatman sana çok pahalıya patlayacak”

John veda edemeden Gabriel telefonu karşı duvara fırlatmış* 
parça parça olup yere düşüşünü seyrediyordu. İçine peş peşe birkaç 
derin soluk çekti, Juliayı tatilin tadını çıkarmaya ikna etmek iÇ,n 
kendini hazırlamaya çalıştı.

Aynı gün öğleden sonra Dekan David Araş, S t Geofg* 
Sokağındaki ofisinde, masadaki telefona şaşkın şaşkın bakmaktayd1 
Genelde idari asistanı gelen telefonları elemekte çok daha başa1̂ 1 
olurdu. Ama Profesör Katherine Picton aşın ısrarcı biriydi ve
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gjıû mutlaka elde ederdi. Bu sefer istediği de Toronto Üniversitesinin 
^ansüstü Araştırmalar Dekanıyla konuşmaktı.

I Kulaklığı alıp kulağına dayadı, düğmeye bastı. “Alo, Profesör 
pjcton. Bu zevki neye borçluyum?”

“Bu işin hiç zevkli yanı yok, David. Sizin Stalinist kurallarınız­
dan biriyle ilgili olarak neden benimle ofisinde görüşmek isteyen bir 
mektup yolladığını bilmek istiyorum.”

David bu terslemeye yakışıksız bir cevap vermemek için dudak­
larını sıktı. Picton hem ünlü hem yaşh hem de kadındı. Küfredip ka­
patamazdı.

(Ancak Litvanya dilinde bir küfür savurabilirdi. Belki.)
‘ Size birkaç soru sormam gerekiyor. En çok on dakika sürer, he­

men gidersiniz,” dedi sakin bir sesle.
“Saçma. Kış mevsiminde kapından çıktıktan sonra merdiveni 

inmem on dakika sürüyor. Senin ofisine yürümemin sonu gelmez.
Nereye ve niçin çağırıldığımı bilmek istiyorum, yoksa gelmiyorum. 
Hepimizin telefonlarımızı eleyecek, bize kahve ggtk|ce^asâtanlac -  
mız ¿oıadığma göre, yan gelip insanların hayatını m»f«&eım@fffe ■ I  
^tadabileceğim izin hayallerini kurmaya da vaktimiz yoK.” 1

Dekan boğazını temizledi.
“Yönetmekte olduğunuz lisansüstü öğrencisi hakkında bir 

şikâyet var”
“Bayan Mitchell mi? Ne tür şikâyet?”
Dekan şikâyetin niteliğini, elinden geldiği kadar hafifleterek an­

! lattı.
“Zırvanın daniskası! O kızı hiç tanıyor musun sen?”

1 . . .
“Masum ve çalışkan bir kız öğrenci aleyhinde gülünç bir şikâyet 

^  Hem, sana hatırlatmam gerek David, başarılı b ir kız öğrencinin 
univçrsite kuralları yüzünden lekelenmeye çalışıldığı ilk olay da bu
değil.”

“Bunun ben de farkındayım. Ama olayla ilgili başka şeyler de 
^  Sizinle konuşamayacağım şeyler. Bayan Mitchell’in çalışmaları 
t'*^ n d a  sizinle görüşmem gerek. Hepsi bu.”

L A  ___  _  _
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“Lisansüstü öğrencimi hedef alan bir cadı avına meşruiyet sağ. 
lamam”

David telefona kaşlarını çattı. “Sizin tanıklığınız olmazsa, büyü̂  
olasılıkla ciddi bir haksızlık yapılması tehlikesi var. Bayan Mitcheir^ 
adını temize çıkarmak için belki de tam size ihtiyacımız var.”

“Palavra! Hakkaniyetin yerine gelmesi senin sorumluluğun. 0 
şikâyeti ciddiye almış olmana şaşıyorum. Çok şaşıyorum. Hem, o 
çatık ifadeyi suratından sil, David. Surat astığını işitebiliyorum ve 
hoşuma gitmiyor.”

Dekan Litvanyaca küfretmekten vazgeçti. “Profesör Picton, so­
rularıma cevap vermeyi ret mi ediyorsunuz?”

“Sağır mısın? Yoksa idari gücün seni entelektüel açıdan tembel­
leştirdi mi? İşbirliği yapmayacağımı söyledim. Artık üniversitede ça­
lışmıyorum. Emekliyim. Ayrıca, akşam rektörün evinde yemek yer­
ken bu konuyu açacağım. Eminim konukları, kendi üniversitesinin

*  nasıl yöneldiğine büyük ilgi göstereceklerdir.
1  ^îîern Lu arada, bu akşamki yemek Mary Asprey onuruna veri­
l i .  |ji£0£ Ünji^romancı. Mezunlardan biri olarak, kendi üniversitesinde 

olup bitenlere büyük ilgi duyduğunu biliyorum, özellikle bu erkek 
egemen mekanizmalara. Bakalım o ne diyecek bu işe?”

Profesör Picton bunları söyledikten sonra telefonu kapattı. 
m

Gabriel ile Julia sonunda Belize’deki Turtle Inn oteline vardıkla­
rında, akşamın geç saati olmuş, gökte yıldızlar belirmeye başlamıştı- 
Julia kalacakları yeri gözden geçirdi: ıssız bir plajda onlara özel bir 
kulübe. Bu arada Gabriel oda servisine bir şeyler ısmarladı.

Kulübelerinin duvarları beyazdı. Bunun tek istisnası, üstü ka­
palı balkona açılan yerdeki bir sıra uzun dik paneldi. Bunlar akor­
deon gibi açılıp balkonu eve katıyordu. Tavanlar bambu ve sazdan* 
dı. Odanın ortasındaki geniş yatağın cibinlikleri vardı. Julia özel' 
likle açık hava duşuna ve banyo küvetine hayran kalmıştı, tkisi 
verandadaydı.
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Gabriel telefonda mutfakta çalışanlarla anlaşmaya çalışırken 
j^ia hızla giysilerinden kurtulup duş yaptı. Etraf tümüyle kapalı 
Radığından, bir yandan okyanusu seyredebiliyordu. Ama dışarı- 
sl̂ caranlık olduğu, önlerinde de kendi özel plajları bulunduğu için, 
İçendi sevgilisi dışında biri gelip onu şaşırtamazdı.

“Yemek bir saate kadar gelecek. Bu kadar uzun süreceği için üz­
günüm.” Gabriel, Julia’yı bornozuna sarınmış görünce dudaklarını 
yaladı.

Oysa kendisi, bavulunu açtığında beyaz keten bir gömlek giymiş, 
kollarını sıvamış, ön düğmelerinin çoğunu da iliklememişti. Altında 
hâki pantolonu vardı. Onun da paçalarını sıvamıştı. Yere çıplak 
ayaklarıyla basıyordu.

(Parantez içinde, ayaklarının bile çok güzel olduğunu söylemek 
gerekir.)

“Benimle kumsalda bir yürüyüşe gelmek ister misin?”
^Sanırım başka bir şey yapmayı tercih ederim.” Gülümseyerek 

onu yatağa doğru çekti, itip yatağın kenarına oturttu.
Gabriel onu bornozunun kuşağından yakaladı. “Ben sırf dinlen­

meye bile razıyım. Uzun bir yolculuk oldu.” Yüzünde dürüst bir ifade 
vardı. Bu Juîiayı biraz şaşırttı.

“Seni Özledim.” Sesi boğuk bir fısıltıya dönüşmüştü.
Onu dizlerinin arasına çekti, elini bornozun içinden sırtına kay­

dırdı. “Yemekten önce kestirebiliriz de. Telaşa gerek yok.”
Julia gözlerini devirdi. “Gabriel, benimle aşk yapmanı istiyorum. 

Hayır demeye çalışıyorsan, açıkça söyle.”
Gabriel ona kocaman, sevinç dolu bir gülümseme sundu. "Sana 
hayır demem, Bayan Mitchell.”
'‘İyi. Beş dakika ver bana, Profesör Emerson.”
Gabriel ayaklarını yerden kaldırmadan sırtüstü uzandı. Julianın 

Veni bulduğu özgüven müthişti. Tek bir cümlesiyle onu öyle tahrik 
etm|şti ki şimdiden acı çekmeye başlamıştı.

Süre geçmek bilmedi, ama aslında beş dakikaydı. Julia banyodan, 
^briel’in aldığı Noel hediyesini giymiş olarak çıktı. Siyah saten ku­
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maş, teninin pembesiyle krem rengini vurguluyor, korsajın kendisi gö­
ğüslerini daha iri, belini daha ince gösteriyordu. Gabriel onun bu kurn 
saati biçimindeki yeni görünümüne hayranlık duymadan edemedi.

Gözleri aç bir ifadeyle siyah dantel külotu, jartiyerin tuttuğu si­
yah ipek çorapları süzdü. Ayaklarında da siyah topuklu ayakkabılar 
vardı.

Gabriel sırf o ayakkabılara bakmakla bile neredeyse kalp krizi 
geçirecek gibi oldu.

“Bonsoir, Monsieur. Vous allez bien?” diye mırıldandı Julia.
Gabriel’in bu dil değişikliğini anlaması bir an sürdü, ayakkabıla­

ra o kadar takılmıştı.
Julia başına Gabriel’in beresini giymişti.
Sonunda gözleri onunkilerle karşılaşınca, Julia onun zorlukla 

yutkunduğunu gördü. Tahrik eder bir ifadeyle dudağını sarkıttı, şap­
kayı çıkarıp ona fırlattı. Gabriel bereyi yana attı, o da yavaş, çok yavaş 
adımlarlavatağa yürüdü.

“Noeffıedivemi gerftkteı beğendim. Profesör.”•sT
üzerinden ona baktı.

Gabriel korsajın bağlarına doğru elini uzattı, aşağıya, külota indi.
“Oyunlara son, Bayan Mitchell. Gel buraya.” Onu kendine çekli, 

dudaklarını güçlü bir öpücükle birleştirdi.
“Hediyemi açmakta acele etmeyeceğim... ayakkabılar hariç 

Senin iyiliğin için rahattırlar diye umuyorum.”
Kapıyı on dakika boyunca vu*daktan sonra, oda servisi garsonu 

yemekleri geri götürüp talimat beklemek zorunda kaldı.
O talimat hiç gelmedi.

Gece yansından çok sonra, Gabriel’in listesinden güzel şarkılı I 
bu arada Sarah McLachan, Sting ve Matthew Barber’ın sesi oda)1 1 
dolduruyordu. Julia karmakarışık çarşaflar arasında yüzükoyun , 
maktaydı. Uykulu ve doymuş durumdaydı. Sırtı açıktı, kalçaların1111 
yukarısındaki iki gamzesi görünüyordu.
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Gabriel çarşafı onun poposuna sanatlı biçimde örttü, kamerasını 
eline aldı, o uykulu kediler gibi esner, gerinirken resim üstüne resim 
çekti-

“İnanılmazsın,” dedi Gabriel. Kamerayı kenara bırakıp onun 
yanına oturdu. Uzun parmaklarım omurgasından kaydırırken Julia 
ona iri, mutlu gözlerle baktı, sonra hüzünlü bir gülümseme sundu. 
“Bir şeyi sevdiğin zaman, kusurlarını görmüyorsun.”

“Doğru herhâlde. Ama sen çok güzelsin.”
Julia onu daha iyi görebilmek için poz değiştirdi, kollarıyla yastı­

ğı kucakladı. “Aşk her şeyi güzelleştirir.”
Gabriel’in dudaklarına tanıdık bir gerginlik yayıldı, eli onun sır­

tından, gamzelerin üzerinden çekilmedi.
Julia onun gözlerindeki soruyu okuyabiliyordu. “Evet, Gabriel, 

sen bana göre çok güzelsin. Daha iyi tanıdıkça, aslında kim olduğu­
nu anladıkça, daha da güzelleşiyorsun.”

Gabriel onu ergen âşıklar gibi hafifçe öptü, parmaklarını onun 
uzun kumral saçlarının arasından geçirdi. "Teşekkür ederim.

Kapıya doğru baktı. “Sanırım yemeği kaçırdık çünkü başka şey­
lerin ziyafetindeydik.”

“Ve ne yaman bir ziyafetti, Profesör. Ama en azından, bir meyve 
sepeti bırakmışlar”

Doğrulup oturdu, çarşafı bedenine sardı, sehpanın üzerinde du­
ran meyve sepetine yürüdü. Gabriel küçük mutfakta bir İsviçre ordu 
Çakısı buldu, müziği tekrar ayarladı, elinde bir mangoyla yatağa dön-

“Müziği meyveye uydurmak zorundaydım,” derken mavi gözleri 
Parıldıyordu. “Şimdi sırtüstü yat.”

Julia kalp atışlarının yeniden hızlanmaya başladığını hissetti. 
“Buna ihtiyacın yok.” Çarşafı bir çırpıda çekip fırlattı. Artık iki?

aç, değil mi?” 
"Evet.”

i l  Cl

dü.

^pplaktılar.
Kim söylüyor?” 
Bruce Cockburn.”
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Gabriel mangoyu yavaşça keserken gözleri Julianın vücudun- 
daydı.

Julia ona soru sorar gibi baktı. “Çıplak öğle yemeği mi?”
“Daha çok, çıplak gece yarısı atıştırması.”
Becerikli parmakları meyveden bir dilim kestiğinde, suları elin­

den Julia’nm karnına damladı. Julia kaşlarını kaldırdı.
“Hmmm.” Gabriel düşen damlalara cin gibi bir ifadeyle bakıyor­

du. “Bunun çaresine bakmalıyım.”
Julia ağzını açtı, Gabriel dilimi ona yedirmek üzere eğildi. Julia 

“Sende besleme fetişi var,” diyerek dudaklarını yaladı, yeni bir lokma 
beklediğini belli etti.

Gabriel kendisine emir verilmiş gibi eğildi, dili onun karnındaki 
damlaları yaladı. "Pardon?” diye sordu.

Julia anlaşılmaz seslerle inledi. f
“Fetişten çok, bana zevk veren bir eylem. Seni nazlamak istiyo-

• rum. Ayrıca, sevgiliyle yiyecek paylaşmanın duyumsal bir yanı var.”

1 Dudaklarını onun omzundan kaydırdı, eğilip tenini öptü, dilinin 
ucu o tenin tadını aldı. Geri çekilip bir dilim daha kesti. Julianın sol 
memesine meyvenin sularından birkaç damla düştü.

“Tüh! Sakarlığımı bağışla.”
Yapış yapış elini onun kaburgalarına, en sevdiği uyarıcı alanlar- J 

dan birini okşamak üzere kaydırdı, sonra dudaklarını onun göğsüne 
bastırdı. tt

Islak dudakları meme başını bulurken Julia ancak “Beni öldürıi 
yorsun,” diyebildi.

“Bir keresinde bunu sana benim söylediğimi hatırlıyorum. Tatlı | 
bir ölüm olacak diye cevap vermiştin.”

Julia bir lokma daha almaya hazır olduğunu belirtircesine ağz‘nl 
açtı. “Yapışkan bir ölüm demeliymişim.”

Gabriel onun alt dudağını başparmağıyla okşamadan önce, J*'1 
nin üzerine bir mango lokması yerleştirdi.

“Onu düşünmüştüm. Kaygüanma.”
Julia hiç uyarısız kıpırdadı, onun kucağına ata biner gibi ° llir ^
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ju, elleriyle onun yanaklarını tuttu, yüzünü kendine çekti. İhtirasla 
öpüştüler, sonra Julia mangoyla çakıyı onun elinden aldı, bir lokma 
Icesip kışkırtırcasına kendi ağzına aldı.

Gabriel ona ateşli ateşli bakıp dudaklarını onunkilerle birleştirdi, 
dişleriyle o meyve lokmasını oradan kapmaya çalıştı.

“Mmmmm," diye inledi Julia. “Bu arada, müzedeki randevumu­
zun güvenlik videosunu ben hiç görmedim sanıyorum.”

Bir mango lokmasını Gabriel’in göğsüne sıktı, eğilip sularını ora­
dan yaladı.

“Ah, ah!..“ Gabriel kelime bulamıyordu. “Ben gördüm. Oldukça 
ateşli.”
t “Sahi mi?” Çekilip oturdu, önlerindeki meyveden biraz yedi, 

parmaklarını yaladı.
“Sana sonra gösteririm.” Onu sımsıkı kucakladı, ellerini sırtın­

dan kaydırdı. Sonra, artık dayanamayınca, her şeyi yana fırlatıp onu 
kucakladı, kaldırdı.

“Nereye gidiyoruz?” Julia biraz telaşlanmıştı.
“Plaja.” .
“Ama çıplağız.”
“Plajımız özel.” Onu burnunun ucundan öptü, sonra suyun ke­

narına kadar taşıdı.
Gabriel kucağında onu taşıyarak suya girerken “Bizi gören olur,” 

diye itiraz etti Julia.
“Yalnız mehtabın soluk ışığı var. Gelen olsa bile, seni ancak silü- 

0  olarak görebilir. Ne manzara!”
Onu uzun uzun, doyasıya öptü, dudaklarıyla yüzüne, boynuna

taptı. Bu arada yumuşak dalgalar onlara çarpıp duruyordu. Gabriel
0nu yere bastırdı, vücutlarmm birbirine tümüyle yapışmasını sağla­
dı.'

birbirimize nasıl uyuyoruz, görüyor musun?” Sesinde aciliyet 
Vardı. “Mükemmel bir uyum içindeyiz.”



GABRIEL ARAFrA

Deniz suyunu avuçlayıp avuçiayıp birbirlerini temizlediler. Julia 
eğilip onun dövmesini öpmekten kendini alamadı, denizin o tenle 
karışınca oluşturduğu tada şaştı.

Gabriel onun boynunu öperken Julia o dudakların gülümsedi­
ğini hissedebiliyordu. “ İnsanlar Yaşadıkça filmini izlemiş miydin?’*

“Hayır.”
“O hâlde sana onu izletmeliyim.” Onu elinden tutup kumsala 

götürdü, kumlara oturdu. “Lütfen,” diye onu, üzerine yatmaya davet 
etti.

“Burada mı?” Kalbi göğsünde patır patır atıyordu.
“Evet, burada. İçinde olmak istiyorum ama kumların tenine bat­

masını istemiyorum.” Gabriel onu aşağıya doğru çekti, dudakları 
hevesle onunkileri aradı, bu sırada dalgalar bacaklarına çarpmaya 
başladı. Zevkin doruğunda çığlık atarlarken, solgun ay gülümsedi.

Ertesi sabah bölgeye bir tropik fırtına geldi. Yağmur kulübenin 
damını döverken, âşıklar cibinlikli yatakta seviştiler, kendi ritimleri­
ni yağmurunkine uydurdular.

İkisi de mutluluğa erişince, Gabriel terlerini verandadaki banyo­
da atmalarını önerdi. Julia vanilya kokulu köpükler arasına uzanıp 
sırtını onun göğsüne dayadı, o da kollarını ona sardı. Onun kolla- 
rındayken, Toronto’da onları bekleyen dertleri neredeyse unutabili 
yordu.

Kendini güvende hissediyordu Gabrierie birlikteyken. Yalnız onun 
güçlü biri olmasından ötürü değildi bu; hoş, servetinin ona bir dere­
ceye kadar ek güç sağladığı da bir gerçekti. Ama asıl neden, Julia'nit1 
düşmanlarına onun nasıl göğüs gerdiğiydi: önce Christa, sonra Simofl 
Bir de babasını ömür boyu sürmüş bir ihmal için eleştirmesi.

Aşk yatağının ne kadar kırılgan olduğunu Julia artık çok iyi ^ 
liyordu. Çıplaklığı, arzuyu, alev alev yanan ihtiyacı, derin derin 
yumu tanıyordu. Ama aynı zamanda Gabriel’in onu sevdiğini, u,,ü' 
korumak istediğini de biliyordu. Onun kotlarındayken güvende}'^' 

Ömründe ilk defa...
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t “Cumartesi sabahları, çocukken en sevdiğim zamandı.” Gabriel 
ın düşüncelerini hüzünlü sesiyle kesmişti.

Julia tek parmağıyla onun şah damarım izledi. “Neden?”
“Annem sızmış olurdu. Çizgi filmleri izleyebilirdim. Kablolu ya- 

ımızı kaybetmeden önce.” Ona yarım yamalak gülümsedi, Julia 
un amaya çalıştı. Gabriel’i, tek mutluluğu birkaç saatlik çizgi film­

lerden ibaret bir çocuk olarak düşünmek içini burkuyordu.
“Kahvaltımı kendim hazırlıyordum. Soğuk kahvaltı gevreği ve 

yer fıstığı ezmesi sürülmüş kızarmış ekmek.” Gabriel başını iki yana 
salladı. "Sütümüz bitince, ki sık sık biterdi, portakal suyu kullanıyor­
dum.”

“Nasıl oluyordu?”
“Berbat. Gerçek portakal suyu bile değildi, Tang’di.” Dalgın dal­

gın Julia'nın saçlarını okşadı. “Eminim psikiyatristler bana, çocuk­
luğumla güzel şeylere olan merakım arasındaki bağlantıya dair pek 
çok şey söyleyebilirler.” -

Julia içgüdüsel bir ha^ptl^dönüp onun boynuna s 
suyunun koskoca bir dalga hâlinde küvetin kenarlarından taşmasına 
yol açtı.

“Hey, ne oluyor?”
Julia yüzünü onun omzuna gömdü. “Hiçbir şey. Seni öyle çok 

iviyorum  ki canım acıyor."
Gabriel onu yavaşça kucakladı. “Bunlar otuz yıl önce olmuş şey- 

fer. Gracc anneden fazlasıydı benim için. Ölürken yanında olmadığı- 
Çok yanıyorum. Veda etme fırsatı bulamadım.”
O biliyordu, Gabriel. Onu ne kadar sevdiğini biliyordu.”
Bence senin çocukluğun çok daha acılı”

Julia onun omzuna doğru burnunu çekti ama bir şey söylemedi. 
*Eğer hainlik insanı çirkinleştiriyorsa, annen gudubet biri olma- 

^enim annem ihmalkâr ve kayıtsızdı ama asla zalim değildi.” 
^FDurakladı, tatilin başından beri ikisinin de açmaktan kaçındığı 

Va girip girmemekte tereddüt etti.
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“Chrısta Petersonla tanıştığımda, onu çirkin bulmuştum. 
Onunla yatmaktan beni koruduğun için sana borçluyum. Ama as­
lında, sarhoşken bile zevkimin daha iyi olduğunu düşünmek hoşu­
ma gidiyor.”

Julia geri çekildi, oturdu, saçının bir buklesiyle oynadı.
Gabriel onun çenesini kaldırıp kendi gözlerine bakmasını sağla­

dı. “Konuş benimle.”
“Seni ve Christa’yı birlikte düşünmek hoşuma gitmiyor.”
“O hâlde beni ondan kurtarman bir nimet.”
“Kariyerini sona erdirmeye çalışıyor.”
“Gerçek ortaya çıkacaktır. Kendin söyledin, Paul onun benimle 

ilgili niyetini duymuş. Umarım programdan çıkar, ikimiz de ondan 
kurtuluruz.”

“Sınıfta-kalmasını isMbivprum,” dedi Julia alçak sesle. “O zaman 
£ |  <^g^>uAg^r^ n ^ nyliMurjrmo^gT b̂lfet̂ riidPıa*syiR4fS(?aı.’' 
^\Cg6»erBı ifja^ i sertg şt]“Şgfi^  ffi^cafaaiM k etti. Elinde 6r- 

“ şalvarken küfredip onu aeîetmefiyam. '
“İnsanlara hakaret etmeyecek yaşa geldim. İster hak etsinler, is­

ter etmesinler. Çocuk yuvasında yaşamıyoruz.”
Gabriel parmak ucuyla onun burnuna tıp tıp vurdu. “Bu bilgelik 

nereden geliyor? Susam Sokağından mı?”
“Katolik eğitimimin yararları,” diye mırıldandı Julia. “Ya da belki 

Lillian Hellman’dan geliyor.”
Gabriel’in kaşları hareketlendi. “Ne demek istedin?”
“Lillian Hellman, Küçük Tilkiler diye bir piyes yazmıştı. Orada 

bir genç kız, annesine bazı insanların toprak yediğini söylüyordu 

Çekirgeler gibi. Bazıları da etrafta durup onları seyrediyor, diyordu- 
Artık durup seyretmeyeceğine dair annesine söz veriyordu. Biz d* 
durup Christa’nın çirkinliğini seyredecek yerde, ona karşı daha güÇ* 
lü bir şeyle, örneğin yardımla mücadele etmeliyiz.”

“İnsanlar senin değerini göremiyor, Julianne. Ve sana hak ettiği0 
saygıyı göstermemeleri bana acı veriyor.”

GABRIEL ARAFTA
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Julia omuzlarını kaldırdı. “Bu dünyada Christalar her zaman 
olacak. Bazen de biz kendimiz Christa oluyoruz.”

Gabriel elini onun omzuna koydu. “Senin hakkında fikrimi de­
ğiştirdim.”

“öyle mi?”
“Sen Danteci değilsin. Franciscansın.”
Julia güldü. “Franciscan’ların evlilik dışı, açık havada, küvet için­

de seks yapmamı onaylayacaklarını hiç sanmıyorum.”
O dudaklarım onun kulağına yaklaştırdı. “Bu bir vaat mi?”
Julia başını iki yana sallayıp onun kaşlarım birer birer okşadı. 

“Seni küçük bir çocuk olarak düşünmek hoşuma gidiyor. Tatlı ve 
meraklı”

Î Gabriel homurdandı. “Ne kadar tatlı olduğumu bilemem ama 
eraklıydım, o kesin. Hele de kızlara.” Onu öpmek üzere eğildi, du­
dakları ayrılınca Julia gülümsedi.

“Gördün mü? Böyle öpebilen bir çocuk tümüyle kötü olamaz. St. 
Francis olsa, onaylardı.”

^Sana söylemek hoşuma gitmiyor ama senin sevgili Francis in 
her zaman da haklı değildi. “Inferno’daki3 bir pasajda, Guido da 
Montefeltronun ruhu için bir zebani ile kavga ediyor biliyor mu­
sun?”

Julia başını iki yana sallayınca Gabriel o pasajı İtalyanca okuma­
ya başladı.

“Francesco venne poi cornio fu morto,
(Francis ben öldükten sonra beni almaya geldi,) 
per me; ma un d’i neri cherubini 
(ama siyah Cherubim’lerden biri) 
li dişse: ‘Non portar: non mi far torto.
(“Onu alma; bana fenalık etme,” dedi.)
Venir se ne dee giü tra ‘ miei meschini 
(Benimle aşağıya, uşaklarımın yanına gelmeli,)
Perche diede ‘1 consiglio frodolente,
(cünlfiî yanlış öğüt verdi, o yüzden peşindeyim,)

^ n o  = Cehennem

SYLVAIN REYNARD
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dal quale in qua stato li sono a’ crini;
(bunu yaptığı günden beri;) 
ch'assolver non si puö chi non si pente,
(Çünkü pişmanlık getirmeyenler bağışlanamaz,)
ne pentere e volere insieme puossi
(ve insan aynı anda hem pişman olup hem de isteyemez,)
per la contradizion che nol consenteT
(çünkü bunlar uyuşmayan çelişkilerdir.”)
“Görüyor musun, Julia, St. Francis bile insanlar hakkında bazen 

yanılabiliyor. O, Guido'nun ruhunu Cennete ait sanıyordu.”
“Evet, ama biri hakJanda mümkün olan en iyiyi düşünmek, 

Francise çok yakışıyor. Guido'nun ruhunun gerçekten pişman­
lık getirdiğine inandığı için mücadele veriyor,” diye itiraz etti Julia. 
“Sonunda haksız çıksa bile.” 

e  “St. Francis pek çabuk pes ediyor.”
“Böyle mi düşünüyorsun?”
Gabriel ona yoğun şekilde baktı. “Ben senin ruhunun peşinde ol­

sam, Cehennem'in tüm kara zebanileri beni senden uzak tutamazdı.” 
Julia'nm omurgasında bir ürperti, yukarı aşağı dolaştı.
“Seni kurtarmak için ne gerekiyorsa yapardım.” Sesi de yüz ifa­

desi de son derece ciddiydi. "Cehennem’de ebediyen yatma pahasına 
bile.”

Gabrierie Julia tatillerinin son gününü okyanusa girip ç ık arak  

geçirdiler. Güneşlendiler, gölgede bira ya da birer şemsiyeli içki alıp 

dinlendiler. Julia, kocaman şapkası kumlara atılmış d u ru m d a y k e n  

şezlongda uyukladı.
Gabriel onu uyurken seyretmeye bayılıyordu, yumuşak solukla­

rıyla göğsünün inip kalkması bir harikaydı. Ara sıra içini çekerken 
dudaklarının kıvrılması da öyle. O kadar huzurlu görünüyordu 1°' 
Gabriel, Julia’yla bir çift olmalarının Grace’i çok sevindirdiğinde11 
emindi. Burada olsa, çoktan ona yüzüğü takması, porselenlerin 
şenini seçmesi için baskı yapardı.

OO
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Sevgililer Günü tatilinde, diz çöküp ona evlenme teklif etmek iste- 
pek çok anlar olmuştu. Ama hem bir klişeyi canlandırmaktan hoş- 

^unıyor hem de Juliamn geleceğine kaygılanıyordu. Birlikte bir skan- 
Jala karışmalan çok mümkündü. Öyle bir skandal, onun kendi kari­
yerini de Juliamn Harvarda kabul edilmesini de tehlikeye sokabilirdi.

Julia'yla ilgili suçlama incelenip reddedilse de tezini aklını dağı­
tacak olaylardan uzak ortamda bitirmeliydi. Gabriel onun Harvard 
tecrübesini eksiksiz yaşamak isteyeceğinden, düğün hazırlıkla­
rı gibi şeylerin baskısından uzak kalması gerektiğinden emindi. 
Zaten kendisinin ne yapacağı da henüz belli değildi. Ücretsiz izni 
alabilecek miydi? O da ancak Christa’nın taciz suçlamasından sağ 
çıkarsa düşünülehilirdi.

‘Benimle evlenir misin?’ sözü defalarca dilinin ucuna gelme­
sine rağmen, hep kendini tutmuş, o sözleri gerisingeri yutmuştu. 
Teklif etmenin de bir yeri, bir zamanı vardı. O yer ve zaman, onla­
rın flmalığı olmalıydı. İkisi için de kutsaldı orası. Ayrıca, Julianne'a 
Iplraadan önce, niyetini Toma çıtlatmak da nazik bir hareket olur­
du. Julianne’ın karısı olmasını çok istediği kesindi. Önlerindeki 
birkaç ay neler getirirse getirsin, onun kendisine ait olmasını mut­
laka sağlayacaktı.

O akşam Gabriel heyecandan coşup taşıyordu. Julianne’la vakit 
Pçirmenin her zamanki sonucuydu bu da. Yazlık bir restorandan 
T*ni dönmüşlerdi. Julia banyoya dalıp yüzündeki makyajı temizle- 

planlamıştı ama Gabriel onu bileğinden yakaladı, tek kelime 
■%iemeden yatağa götürdü.

Onu yavaşça öptü, giysilerini çıkarmaya başladı. Gözleri sevgi- 
"fcden ve ihtiyacından pırıl pırıldı. Yavaş hareket ediyor, onun omuz- 

kollarını, çıplak tenini hayran hayran seyrediyor, parmakları 
*^®da o sırtını kavislendirirken, ağzından farkında olmadan hevesli 
***tier dökülüyordu.
t Onu üstüne oturttu, şaşkınlıkla arzu karışımı bir ifadeyle yüzüne 

Julia ona takılmak için kalçalarını yavaşça oynattı, duyguların 
^ A e z e  yerleşmesi için gözlerini yumdu.
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Birkaç dakika sonra Gabriel sıçradı, Julia kendini sırtüstü, onu 
da bacakları arasında buldu. Birleşirlerken bir çığlık attı.

Gabriel hareketsizleşti. “İyi misin?”
“Mmmmm,” diye inledi Julia. “Beni şaşırttın.” Ellerini onun sır­

tına doladı, onu kendine çekti.
Gabriel onun üstte olmasından hoşlanıyordu. O zaman onu sey­

redebiliyor, dokunup kışkırtabiliyordu. Ne kadar seksi olduğunu 
övebiliyordu, çünkü şu son birkaç aydır onun kendini böyle çırılçıp­
lak ortada hissetmekten bir dereceye kadar utandığının farkındaydı. 
Julia onun nasıl vücutlarına böyle yer değiştirteb il d iğine şaşırıyor, 
vücudunu kendininkiyle örterek boynunu öpmeyi defalarca dene­
dikleri hâlde neden hâlâ tercih ettiğini anlayamıyordu.

Birkaç öpücükten sonra, Gabriel elini onun yüzüne dayamıştı. 
Gözleri karanlık ve umutsuzdu.

"Gabriel?” Onun yüzünü inceledi.
Gabriel gözlerini yumdu, başını iki yana salladı, sonra açtı.
Julia gördüğü şey karşısında afalladı: özgüvensizlik, ihtiras, 

umut, istek ve ihtiyaç. Kendi dudaklarından zevk iniltileri yükselir­
ken başını arkaya attı.

Gabriel hareketlerini hızlandırırken onun boynuna fısıldadı: 
“Sana ihtiyacım var. Seni kaybedemem.”

Julia'nın cevabı bir dizi sesli soluk oldu, boşalmasına yaklaşıyor­
du.

“Ah, ah, lanet!” Gabriel doruğa varırken küfretti, Julia'nın daha 
vakti vardı, biliyordu. Hareketini sürdürmeye çalıştı, onun da izleye­
ceğini umdu ama öyle olmadı.

“Kahretsin, üzgünüm.” Yüzünü onun tenine gömdü.
“Ziyanı yok. Hoşuma gitti.” Julia parmaklarını onun saçların3 

geçirdi, oyuncu biçimde çekti, sonra yüzüne bir öpücük kondurdu 
“Ve sevindim de.”

Gabriel’den kendine sitemler içeren bir mırıltı duyuldu. Onun 11 
yanına yatmak, bacaklarının arasını okşamak üzere harekete 
ama Julia dizlerini bitiştirdi. “Bunu yapmak zorunda değilsin.” II
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Gabriel’in gözleri kararlılıkla karardı. “Evet, zorundayım, izin 
ver.”

Julia onun elini tutup durdurdu. “Ara sıra orgazm sunmadın diye 
beni kaybedecek değilsin.”

Gabriel’in ifadesi gerildi. “Utanç verici.”
“Hayat bu.” Julia onu burnundan öptü. “Mükemmel olmanı bek­

lemiyorum. Yatakta da yatak dışında da.”
“Tanrı seni kutsasın.” Onu yavaşça öptü, o çekilip kollarında ya­

tınca içini çekti. “Ama çaba göstermeme engel değil.”
“Eh, eğer ısrar ediyorsan, benim için yapabileceğin bir şey var. 
Gabriel öyle çabuk harekete geçti ki, Julia şokla gülme isteğini 

birlikte yaşadı. Ama o dokunduğu anda, gülmeyi kesti.

Akşamın daha geç saatinde, Gabriel cibinliğin altında, yatağın 
ortasında sırtüstü yatıyordu. Julia başını onun göğsüne dayamış, kol­
larını onun beline sarmıştı.

{ “Mutlu musun?” Sesi mum ışığının loşluğunda ona ulaştı, par- 
aklarını onun başında, saçlarında dolaştırdı, boynunun kavisini 

okşadı.
“Evet. Sen?”
“Hiç olacağımı sanmadığım kadar.”
Julia onun göğsüne doğru gülümsedi, oradaki tenini öptü. 
“İtalya’dan döndüğümüzden beri durumlar... farklı olmaya baş­

ladı,” diye mırıldandı Gabriel. Eli onun boynunda ve omuzlarında 
geziniyordu.

“Şükran duymamız gereken çok şey var. Birbirimiz. Benim 
Harvard’ım. Doktor Nicole bana yardımcı oluyor. Kırık parçaları 
birleştirebilmeye başladığımı hissediyorum.”

“iyi,” diye fısıldadı Gabriel. “Ya sevişmelerimiz? Genelde ondan 
memnun musun?” 

v Bu sefer Julia başını kaldırıp onun kaygılı mavi gözlerine baktı.
Ebette.” Yavaşça güldü. “Anlayamıyor musun?”

Vücuduna zevk verdiğimi anlayabiliyorum. Ama vücudun, zih- 
ntn değil. Ruhun da değil.”

SYLVAIN REYNARD
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Utanmış görünüyordu. Julia güldüğü için pişman oldu.
“Bu gece bir istisnaydı. Ama olmasa bile, eminim üzerinde çalışa 

nz. Sen memnun musun sevişmelerimizden?” Sesi utangaç çıkmışa 
“Evet, pek çok. Onun da değişiyor olduğunu hissediyorum, ba­

ğımızın derinleştiğini.” Omuzlarını kaldırdı. “Sen de öyle hissediyor 
musun diye merak ettim.”

“Bazen bu bir rüya diye düşünüyorum. İnan bana, mutluyum” 
Uzanıp onu öptü, tekrar başını onun göğsüne dayadı. “Neden soru­
yorsun bana bunları?”

“Gelecekte kendini nerede görüyorsun?”
“Profesör olmak istiyorum. Seninle olmak istiyorum." Julia’nm 

sesi alçaktı ama dikkati çekecek kadar kararlıydı.
Gabriel çarşafın kenarıyla oynamaya başladı. “Sana çocuklar ve 

recek iyi bir adam bulmayı tercih etmez misin?”
“Bir solukta mutlu olup olmadığımı sorup öbür solukta beni

Seninle çocuğum olsun istiyorum.”
Gabriel ona inanmaz bakışlarla baktı. Mavi gözleri irileşmişti. 
“Doğrusunu istersen, evimizi bir çocuğa açacak kadar sağlıklı 

hâle gelip gelemeyeceğimizden emin değilim. Ama eğer onu başa 
rırsak, bizim çocuğumuz olması gereken bir küçük oğlan ya da bir 
küçük kız bulabileceğimizden eminim. Grace'le Richard seni evla! 
edinmiş; biz de aynısını yapabiliriz.”

Julia’nın yüzünü acılı bir ifade kaplamıştı. “Böyle bir şey istemez 
sen, yani benimle istemezsen anlarım.”

“Tabii ki istiyorum seni!” Sesinin yoğunluğu gözlerininkine uyu­
yordu. “Sana vaatlerde bulunmak isterim. Ama onu konuşmadan 
önce biraz daha beklememizin iyi olacağına inanıyorum. Bu seni ra­
hatsız ediyor mu?” Elini uzattı, onun kulağındaki pırlantayla oynadı-
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Julia'nın bundaki anlamı kavraması için izahata ihtiyacı yoktu. 
«Hayır’

“Yalnızca duygu eksikliğinden gelen bir tereddüdümün olmadı­
ğını bilmeni istedim.” Gabriel onun seslendirmediği korkusuna ce­
vap vermişti.

“Ben şeninim. Her bir hücremle. Gelecek yıl ayrı kalmayacağı­
mız için öyle memnunum ki! Seni kaybetme düşüncesi bir işken­
ceydi.”

Gabriel anladığını belirtircesine başını salladı.
“Şimdi gel buraya, Julia, sana tapmak istiyorum.”

ïabellaswan
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i t  Bayan Mitchell.” Uzun boylu, siyah saçlı, tayyör giymiş bir kadın 
köşedeki ofise girip Julia’yla tokalaştı, kocaman yazı masasının 

başına geçip oturdu.
Bu hanım Soraya Harandi, İran asıllıydı. Açık renk, çilleri falan 

olmayan bir yüzü, omuzlarına dökülen mavimsi siyah saçları vardı. 
Ağzı büyük ve dolgun, kara gözleri pırıl pırıldı. Tam anlamıyla güze! 
diye tanımlanamasa da çok çarpıcı bir kadındı. Julia gözlerini ondan 
alamıyordu.

Soraya sesli sesli güldü.
Julia hemen kucağındaki kitap çantasına baktı, onunla oynama 

ya başladı.
“işte bunu dekanın önünde asla yapamazsınız. Ne derse desin, ne | 

yaparsa yapsın, gözlerinizi kaçıramazsınız. Sizi suçlu ve zayıf gösteri 
yor.” Soraya eleştirisini bir gülümsemeyle yumuşattı. “Hukuk aslında) 
‘emsallerle ilgili olduğu kadar psikolojiyle de ilgilidir. Şimdi bana>| 
dekanın mektubuna yol açan sebepleri anlatır mısınız?"

Julia derin bir soluk aldı, hikâyesini anlattı. On yedi yaşın^ll 
başladı, dekanın ofisinden gelen mektupla bitirdi. Atladığı yalnızcaB  
birkaç küçük ayrıntı oldu. , I

Soraya onu dikkatle dinledi, arada bilgisayarına bazı notlar 
başını onaylamak amaçlı salladı. Julia bitirdiğinde, Soraya bir an 5fT İ  
siz kaldı. I
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“Bu yaman bir hikâye. Dekan şikâyetin neyle ilgili olduğunu 
açıklamadığına göre, erkek arkadaşınızla ilgili olduğunu varsayma­
yalım. Bu senaryoya hazırlıklı olmalıyız. Profesör Emerson'la ilişki- 
,0  tümüyle tarafların rızasıyla mıydı?”

“Elbette.”
“Daha önce profesörlerinizden biriyle ya da asistanlarıyla cinsel 

ilişkiniz oldu mu?”
“Hayır.”
“Sizi yalnız kendi şahsi keyfi için baştan çıkarmış olabilir mi?” 
“Tabii ki hayır. Gabriel beni seviyor.”
Soraya rahatlamış görünüyordu, “iyi. Eh, bu sizin şahsınız için 

iyi, ama şikâyetin nedenine bağlı olarak, o kadar da iyi olmayabilir.” 
“Ne demek istiyorsunuz?”
"Eğer ilişkiniz, tarafların rızasıyla olan bir şeyse, o zaman üniver­

site her ikinize karşı disiplin açısından eyleme geçebilir. Siz bu iliş­
kide kurban durumunda olsaydınız, yalnız onun peşine düşerlerdi.” 

“Ben kurban değilim. Bir ilişkimiz var, hatta yakınlaşmadan 
önce »» estirin  bitmesini bekledik.”

“Hayır, beklemediniz.”
Julia kulaklarına inanamamıştı. “Pardon?”
“Hikâyenize göre onunla romantik ilişkiniz ekim sonlarında baş­

lıyor. Sömestir sonuna kadar beklemeniz, onunla yatma konusun- 
daydı. Ama yakınlaşmama politikasının lafzına baktığınızda, onu 
ihlal etmiş duruma düşüyorsunuz. İlişkinizi kim biliyor?”

“Onun ailesi. Benim babam. O kadar.”
“Ya erkek arkadaşınızı cinsel tacizle suçlayan öğrenci?”
Julia dişlerini gıcırdattı. “Onun ne bildiğini bilemem. Ama ben- 

J’n nefret ediyor.”
Soraya kalemiyle dişine tık tık vurdu. “Eğer sizi yakınlaşmama 

Uralı’nı ihlal etmekle suçluyorsa, onun öğrencisiyken bir cinsel iliş- 
‘ ln,z olmadığı konusunda, kendi ifadeniz dışında başka ne tür ka- 
n,tlar sunabilirsiniz?”
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“Neden şikâyetin Gabriel'le ilgili olduğunu düşünüyorsunuz? 
Akademik davranış politikasında başkalarının yazdıklarından t»y. 
lümler çalmak gibi şeyler de var."

“Ben daha önce de Dekan Aras’la görüştüm. Değerli vaktini fıJtJr 
çalmak gibi konularla ziyan eden biri değil*

Julia koltuğunda arkasına yaslandı. “Ah, ulu Tanrım!”
“Umalım ki biri sizi ufak bir akademik suçtan ötürü suçlamış ve 

Dekan Aras da sizin olayınıza kişisel ilgi gösteriyor olsun. Ama ne 
olur ne olmaz diye, iyi not alabilme karşılığında seks sunmadığınızı 
gösterebilecek ne tür kanıtlar sunabilirsiniz?"

Julia fena hâlde kızardı. “M mm, bir şey var.”
“Nedir o?”
“İtalya’ya gidene kadar ben bakireydim.”
Soraya ona, efsanevi bir yaratığa bakıyormuş gibi baktı; sanki he 

teroseksüel bir erkekti de Manolo Blahniks’le Christian Louboutins'in 
farkını biliyordu. o

“Buna dair tıbbi kanıtınız var mı?1 
Julia yüzünü buruşturdu. “Hayır*
“O hâlde bu konuyu açmanın bir anlamı yok. Sömestir bitmeden 

üniversiteden herhangi biri Gabriel’le ikinizi bir arada gördü mü?” 
“Bildiğim kadarıyla hayır. Ama eylülde kız kardeşiyle birlikte 

üçümüz bir dans kulübüne gitmiştik.”
Soraya dudaklarını büzdü. “Ailesinin yakın dostu olduğunuzu 

açıklamanız iyi bir fikir değil. Çıkar çatışması gibi bir şeyi alda ge‘ 
tirir. Halka açık bir yerde onunla birlikte görülmek de akıllıca bir M 
seçim olmamış, Bayan Mitchell. Ama açık konuşmak gerekirse, su<? 
sizden çok onda çünkü durumu daha iyi bilmesi gerekirdi.

“Şikâyetin neyle ilgili olduğunu bilmediğimize göre, stra te jim i1 
yapılacak bu ilk görüşmede mümkün olduğu kadar bilgi toplamak 
kendi tarafımızdan hiçbir şeyi açık etmemek olmalı. Bu bize, açıl^ 1 ı 
lecek herhangi bir disiplin soruşturmasına hazırlanmak için zama 1| 
tanır. Umulur ki soruşturma açılmaz.
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V “Dekanla görüşmede, sizin adınıza ben konuşacağım. Şikâyetin 
jijteliği™ açıklamadıklarına göre, o şikâyetin yanıltma amacıyla ya­
pılmış olması, onların da bunu biliyor olması mümkün. Yaktıkları 
cenaze ateşine benzin dökmeyelim."

Soraya, Julia’mn yere doğru bakan yüzünü süzdü, kaşlarını çattı. 
“Özgüven sahibi olmanız şart. Şikâyetin gereksiz olduğuna, yanlış 
bir şey yapmadığınıza inanmak zorundasınız. Daha önce de üni­
versite davalarına baktım ve oldukça başarılı oldum. Sizinkinde de 
başarılı olacağım.”

Julia onun özgüveniyle pek az bir rahatlam a bulabildi, am a bu 
kadarı da h iç yoktan iyiydi.

“Bu arada, hakkınızda şikâyette bulunmuş olabilecek herkesin 
bir listesini ve nedenleri istiyorum. Bayan Peterson’la ilişkinizin de 
ayrıntılarını istiyorum. Asistanlarımdan birine geçmişleriyle ilgili 
bir kontrol yaptıracağım. Üniversiteden tanıdığım birini de arayıp 
oeler öğrenebileceğime bakacağım.

“Konu sona erene kadar, Profesör Emerson'la ikinizin duru­
mu soğutmanız gerek Halka açık yerlerde birlikte görünmeyin. 
Aramızda konuştuklarımızı ona açıklamayın. Eğer şikâyet ‘yakınlaş­
mama’ ile ilgiliyse, onun da kendi danışmanı olacak, onun çıkarlarını 
kollayacaktır. Yastık sohbetlerinizin benim savunmamı sendeletme­
sini istemem.”

Julianın gözleri bir anlığına ateşlendi. “Gabriel bir erkek arkadaş- 
^  çok daha fazlasıdır. Ben tehlikedeysem, o da tehlikede. İlişkimiz 
bir rıza ilişkisidir ve ben de ona zarar verecek bir savunma istemem, 

suç varsa, ikimizin payı da eşit.”
Soraya ona garip bir bakış yöneltti.
^Onun tutumunun da aynı olduğundan emin misiniz? 

^kreterime onun avukatının John Green olduğunu söylemişsiniz. 
^  Gabriel’Ie ikiniz birleşik bir cephe olarak ortaya çıkmakta ka­

ntoysanız, neden John sizi de temsil etmiyor?”
^  Julia cevap vermek üzere ağzmı açtı ama aklına bir cevap gelme-
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Soraya anlayışla gülümsedi. “Dinleyin beni. Kendini bu durum, 
da bulan ilk öğrenci değilsiniz. Can sıkıcı, kafa karıştırıcı bir dururu 
olduğunun farkındayım. Ama sizinle ve erkek arkadaşınızla ilgili bu 
şikâyet büyürse, işini korumak için sizinle ilişkisini kesmesinin çok 
mümkün olduğunu anlamanız gerektiğine inanıyorum. Sizi kurtlara 
atmaya karar verirse, kendinizi hazırlamış olmanız lazım.”

“Asla yapmaz. Beni seviyor. Birlikte bir yere taşınmayı konuşuyo­
ruz. Ve... başka şeyleri de.”

Soraya ona tepeden bakan bir bakış yöneltti. “Aşk kolayca öldü- 
rülebilir. Hele işsiz kalma tehdidi karşısında. Ama biz adım adım 
gidelim.

“Gabriel bir avans göndermiş, onu iade edeceğim. Bence sizi üc­
retsiz temsil etmeliyim.”

Julia başını öne arkaya sallarken tedirgindi. Avukatlık ücretlerini 
hiç düşünmemişti. “Size ücreti öderim ama biraz uzun sürebilir .. ‘ 

“Bir davayı iyilik olarak üstlenmek, iyiliği daha ilerletmek için­
dir. Sizin paranızı almaktan pek bir iyilik doğacağına inanmıyorum. 
Onu ders kitaplarına, Massachusettse taşınma masraflarına harca­
manız gerekir.”

Soraya’nın gülümsemesi gerginleşti. “Üniversitelerin cinsel so l 
ruşturmalarının hayranı değilim. Dekan Aras'ı utandırmak ya da 
küçük düşürmek için yapabileceğim her şey, iyilik uğrunadır. İnanın ]j 
bana, sizi temsil etmek, son zamanlarda ulaştığım en büyük zevkler­
den biri olacak. Bu imtiyaz için benim size ödeme yapmam gerekir

OO
O akşamın daha geç saatlerinde Julia, Gabriel’in yatağında der­

top olmuş, uyumaya çalışıyordu. Gabriel çalışma odasında, ünivef" 
sitenin lisansüstü öğrencilerle ilgili tüm politika metinlerini öfkeyi 
gözden geçirmekte, dekanın gözüne batan şeyin ne olduğunu ani3' 
maya çalışmaktaydı.

Gabriel’in kendisi uğruna bunu yapmak zorunda kalması, ı,njrl 
kariyerinin kendisi yüzünden tehdit altında olması, Harvard'ı kaybct 
me olasılığıyla birteşince, gözlerini yaşlarla doldurmuştu. Çok fazlay 
bütün bunlar. En kötü yanı da tehlikenin tam ne olduğunu bilmemek



I
ı Gözyaşlarını sildi, kendini güçlü olmaya zorladı. Gabriel odaya, 

0nu kontrol etmeye geldi, yüzünü görünce hemen yatağa, onun ya­
nına süzüldü.

“Ağlama sevgilim. Lütfen ağlama.” Durakladı. “Bu durumda ol­
duğunu bilsem, çalışmayı sürdürmezdim. En iyi avukatı tuttuk, bu 
şikâyete karşı mücadele edeceğiz. Belki de basit bir yanlış anlamadır, 
cuma akşamına hepsi bitmiş olur.”

“Ya ikimizle ilgiliyse?”
Gabriel'in dişleri kenetlendi. “O zaman birlikte mücadele ederiz.”
“Ya taciz şikâyeti?”
“Onu kafana takma. Sen tezine ve çalışmalarına odaklan, bırak 

kendi derdime ben bakayım. Kimsenin seni incitmesine izin verme­
yeceğim. Söz veriyorum.”

Onu sırtüstü döndürdü, yüzüne yumuşak öpücükler yağdırmaya 
başladı.

“Korkuyorum,” diye fısıldadı Julia.
Gabriel onun saçlarını okşadı, burnuna bir öpücük daha kon­

durdu. '.‘Biliyorum. Ama ne olursa olsun, seni Harvard'dan uzak tut­
malarına izin vermeyeceğim. Her şey yoluna girecek.” Ona acılı bir 
bakış yöneltti. "Ne yapabilirim, Julia? Seni nasıl... rahatlatacağımı 
bilemiyorum.”

“Öp beni.”
Gabriel onu dudaklarından öptü. Gencecik bir delikanlının ka­

rarsız, ürkek öpüşüydü bu, komşu kızının ne tepki vereceğini bilmi­
yormuş gibi. Ama kaygılanmasına neden yoktu. Julia ona, saçlarını 
Parmaklarına dolayıp dudaklarını kendininkilere doğru çekerek, 
^ h ırs la  öpüp dilini kendi ağzına çekerek karşılık verdi.

Gabriel de onu öptü ama tutuktu. Sonra, alınlarım birbirine değ­
irmeden geri çekildi. “Yapamam,” dedi.

Lütfen.” Onu kollarından tutup ellerini sırtının kaslarına kay- 
kendine çekti.

Sen üzgünken aşk yapamam. Canını yakıyormuşum gibi geli­
yor."

[ SYLVAIN REYNARD
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“Ama sana ihtiyacım var."
“Sıcak bir banyo hazırlamamı tercih etmez misin? Ya da öyle bir 

şey yapmamı?”
“Seninle sevişmek beni mutlu ediyor çünkü beni ne kadar çok 

sevdiğini hatırlatıyor. Lütfen. Beni istediğini hissetmeye ihtiyacım 
var.”

Gabriel’in kaşları ortada birleşti. “Elbette istiyorum seni, Julia. 
Yalnızca... senden yararlanmak istemiyorum.”

Julia ikide bir taleplerde bulunan kadınlardan değildi. Talepleri 
de her zaman iyi şeylerdi. Hemen hemen her zaman, Gabriel açısın­
dan da iyi şeyler oluyordu.

Gabriel bunun farkındaydı, ona hayır demek içine acı veriyor, o 
iri kahverengi gözleri reddetmek istemiyordu. Ama onun gözyaşları, 
kendi libidosunu ıslatıp durmaktaydı. Başaramayacağı bir harekete 
başlamaktansa, sımsıkı sarılıp onu yakınlığıyla ısıtmayı tercih ederdi.

Julia’nın yüzü, ona ihtiyacı olduğunu söylüyordu. Buna, ikisine, 
ikisinin vücut ve ruh olarak birleşmesine. Onun saçlarını okşayıp ne 
yapacağına karar vermeye çalışırken, kendiyle ilgili bir şeyin farkına 
vardı. Terapist ne demiş olursa olsun, kendisi seks bağımlısı değildi. 
Bir zamanlar bir İskoç'un dediği gibi, doymaz bir açlıkla, dişi olan 
her yaratığa sahip olmaya istekli bir hedonist değildi.

Julianne değiştirmişti onu. Gabriel onu seviyordu. Yalvarsa bile, 
onu üzüntü içinde görürken tahrik olamazdı.

İri gözler hâlâ ona bakıyor, parmaklar boynunda, sırtında dola 
şıyordu. Ona istediğinin bir kısmını vermeye karar verdi. Ona 
kunacak, bedenini okşayacaktı, güzel duygularla onu avutmaya Ç3 
lışacak, bunun yeterli olacağını umacaktı. Eğüip onu öptü, tempo)111 
yavaşlatarak yumuşak keşif okşamalarına geçti. Julia parmakların11 
onun saçları arasında dolaştırıyor, başını yavaşça kaşırken onu keti 
dine çekiyordu. Bunca üzüntünün, ihtiyacın arasında bile şeflcatliyd11

Dudaklarını onun boynuna, kulağına tüy gibi değdirdi, kendisi111 
ne kadar çok değiştirdiğini kulağına fısıldadı. Artık o kendisine 3,1 
olduğu için ne kadar mutlu olduğunu söyledi.
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Boynu öpülürken, onun dili boğazının dibine dokunurken, Julia 
içini çekmeye başladı. Gabriel onu temiz bir öpücükle ödüllendirdi, 
¡köprücük kemiklerine dokundu, çıplak omzuna dokunabilmek için 
tişörtünün askısını yana çekti.

Julia o tişörtü çıkarıp göğsünü ona açmaya hazırdı ama Gabriel 
onu durdurdu.

“Sabır,” diye fısıldadı.
Parmaklarını birbirine kenetleyip onun elini kaldırdı, üstünü 

öptü, kolunu gerip dudaklarını onun dirseğinin içine dayadı, o in­
leyince durakladı. Her santimini öptü, güçlü ellerini onun yumuşak 
teninde kaydırdı, etinden fışkıran sıcaklığın ve ağzından fırlayan 
iniltilerin kendisine yol göstermesine dikkat etti.

Gözyaşlarının kesildiğinden, onun daha fazlasını istediğinden 
emin olunca, ikisinin giysilerini de çıkarıp yana fırlattı, dizleri ara­
sına diz çöktü.

Çok geçmeden Julia sarsdıyor, onun admı haykırıyordu. Kendi 
başına ele alındığında, bu Gabriel’in en sevdiği andı. Kendi doru­
ğundan bile çok. Kendi adını onun dudaklarından, doyum dalgalan 
arasından duymak. İlk birkaç sevişmelerinde ne kadar da utangaçtı!
O ekstaz anında, soluk gibi fısıltısıyla her Gabriel dediğinde, benliği­
ni paha biçilmez bir sıcaklık sarıyordu.

Aşk bu işte, diye düşündü. Sevgilinin karşısında çıplak olmak, 
ihtiyaçla onun adını utanç duymadan söylemek

Kendi orgazmı içinde karşılık verdi, ona onu sevdiğini söyledi. 
Bunlar onun zihninde ve tecrübelerinde birbirine ayrılmaz şekilde 
bağlıydı: seks, aşk ve Julianne. Kutsal üçlü.

Soluk almaya çalışırlarken ona sımsıkı sarıldı, kendi kendine 
BMümsedi. Öyle gurur duyuyordu ki onunla, üzüntülüyken bile ar- 
,u‘arını seslendirebilmesine öyle seviniyordu ki. Onu yavaşça öptü, 
^kmscmesinın yüzüne geri döndüğünü görünce minnet duydu.

lulia “Teşekkür ederim,” diye fısıldadı
Teşekkür ederim, Julianne, bana sevmeyi öğrettiğin için.”
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Paul çarşamba günü bölümün kapısından girdiğinde, gördüğe 
şey onu şoka uğrattı.

Julia posta kutularının önünde duruyordu, yüzü bembeyazdı 
gözlerinin altında da koyu renk halkalar vardı. Paul yaklaşırken o 
başını kaldırdı, incecik gülümsedi. O gülümseme bile Paule acı ver­
meye yetti.

Ne olduğunu soramadan, Christa Peterson rüzgâr gibi içeri girdi. 
Michael Kors çantası bileğinden sallanıyordu. Son derece dinlenmiş I 
bir hâli vardı, gözleri pırıl pırıldı. Kırmızılar giymişti. Kiraz rengi ya ı 
da kan rengi değil, siklamen rengi.

Paul ile Julia'yı birlikte görünce alçak sesle güldü.
Paul un koyu renk gözleri Julia’dan Christa ya kaydı, geri döndü. 

Julia yüzünü posta kutusuna çevirip saklanırken Paul onu gözledi.
“Ne oldu?” diye fısıldadı.
"Hiçbir şey. Sanırım grip oluyorum.”
Paul ona yumuşak bir baskı uygulayabilirdi, ama tam o sırada 

kapıdan Profesör Martin girdi.
Julia ona doğru bakar bakmaz ulak çantasıyla paltosunu aldı. 

Kapıya ulaşabilmeyi umuyordu.
Paul onu durdurdu. “Bir fincan kahve ister misin? Ben Starbucks’a 

gidiyordum.”
Julia başını iki yana salladı. “Çok yorgunum. Sanırım eve gitsem 

iyi olur.”
Paul'un bakışları onun çıplak boynuna doğru indi. İz b u l u n m a ­

yan boynuna. Sonra yine yüzüne yükseldi.
“Yapabileceğim bir şey var mı?” diye sordu.
“Hayır. Teşekkür ederim, Paul. İyiyim. Gerçekten.”
O başını salladı, Julia gitmek üzere dönerken baktı ama korid°r‘ 

girmeden, peşinden onu izledi. "Düşündüm de ben de eve g i t s e m  ^  

olur. Seninle yürürüm istersen.”
Julia dudağım ısırdı, iki arkadaş binadan buz gibi soğuğa çıktık 

Julia, Magdalen Kolej kaşkolünü boynuna sardı. Rüzgârdan titriy°r 
du.
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Paul “Bu bir Oxford kaşkolü” diye gözlemde bulundu.
"Evet.”
“Oxford’dan mı aldın?”
“Şey, hayır, hediyeydi.”
Owen, diye düşündü Paul. Oxford’a gitmişse, tümüyle de manka­

fa olamaz. Ama diğer yandan, Emerson da gitmişti Oxford’a ...
“Bana verdiğin Phillies kepini gerçekten çok sevdim. Ben aslmda 

Red Sox taraftarıyım ama onu gururla takacağım... Vermont dışın­
da. Çiftlikte giyersem babam yakmaya kalkar onu.”

Julia gülümsemesini tutamadı, Paul de onun ifadesini taklit etti.
“Ne zamandır hastasın?”
“Şey, birkaç gün.” Omuzlarını tedirgin bir ifadeyle kaldırmıştı.
“Doktora gittin mi?”
“Soğuk algınlığı yalnızca. Doktorun bana yardım etmesine ola­

nak yok.” _r  j
Paul, Royal Ontario Müzesi’nin önünden geçerlerken ona iidme I  I  

bir göz atıyoMu. Binanın kuzey duvarını oluşturan kristal h e )fc *f» f B  
da yürüyen iki arkadaşın da çevresinde kar taneleri uçuşmaktaydı.

“Christa seni rahatsız mı ediyor? O kapıdan girdiğinde tedirgin 
göründün.”

Julia bileklerine kadar yükselen karlarda sendeledi, Paul çabucak 
kocaman pençelerinden biriyle onu yakalayıp dengesini sağladı.

“Dikkatli ol. Altta siyah buz olabilir.”
Julia ona teşekkür etti, Paul elini çektikten sonra daha yavaş yü­

zmeye çalıştı.
Bir daha kayarsan bana tutun. Ben kaymam. Hiç.”

Julia yan gözle ona baktı. Tümüyle masum bir bakışla. Yalnızca 
ardığmı görmek için. Daha önce bir rugby oyuncusunun kızardı- 

hiç görmemişti.
(Kızarmazlar diye bir söylenti vardı.)

ÎU ^eme^ İstediğim, kilom çok fazla. Senin ağırlığın beni dü-

toll* başını iki yana salladı. “O kadar da kilolu değilsin."
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Paul bu iltifat karşısında gülümsedi.
“Christa sana kabalık mı etti?”
Julia önlerindeki karlı kaldırıma baktı. “Tezime çalışmak için ge. 

çeleri çok geç yatıyorum. Profesör Picton çok şey bekliyor. Geçen 
hafta Araf* çevirimin birkaç sayfasını geri çevirdi. Oraları yeniden 
yapıyorum. Öyle çok vakit alıyor ki!”

“Sana yardım edebilirim. Yani... ona vermeden önce bana posta­
layabilirsin, bir kontrol ederim.”

“Sağol, ama senin de kendi işlerin var. Benim sorunlarıma vaktin 
yok.”

Paul yürümeyi kesti, onun koluna hafifçe dokundu. “Senin için 
elbette vaktim var. Sen aşk ve şehvet konusunda çalışıyorsun, ben de 
zevk konusunda. Çevirilerimizin bazıları örtüşecektir. Bana da iyi 
pratik olur.”

“Ben artık aşk ve şehvet konusunda çalışmıyorum. Profesör 
Picton konumu değiştirdi, temiz aşkla, Virgil ve Dante arasındaki 
dostluğu karşılaştırmamı istedi.”

Paul omuzlarını kaldırdı. “Bazı çeviriler yine de örtüşecektir” 
“Aynı metin üstünde çalışsak, çevirileri karşılaştırabilirdik- 

Kendi projenle ilgisi olmayan şeylerle seni uğraştırmak istemem- 
Ona tereddütle baktı.

“Sen bana elindekileri yolla, teslim tarihlerini de ver. Bir baka­
rım. Sorun değil.”

“Teşekkür ederim.” lulia rahatlamış görünüyordu.
Paul elini çekti, yeniden yürümeye başladılar. “îtalyanca 

Araştırmaları kürsüsünün» senin Harvarda kabul edilmenle il*!1*1 
e-posta duyurusu gönderdiğini biliyor muydun? Oldukça dolgun ̂ ,r 
para da teklif edildiğini söylüyor.”

Julia’nın gözleri iri iri açıldı. “Şey, hayır. Bunu bilmiyordui,î' 
Bana o e-posta gelmedi.” j

“Eh, başka herkese yollandı. Emerson bana onu kâğıda 
odasının yanındaki bülten tahtasına asmamı söyledi. Asmadan 
önemli yerlerini, bu arada senin adını renkli kalemle, sarı



r
İşaretlememi de istedi. Sen onun seminerindeyken ne kadar kaba 
davranıyordu. Şimdi herhâlde senin başarmdan kendine pay çıkar- 

istiyor. Essoğlu."
julia’nın kaşları çatıldı, ama bir yorumda bulunmadı.
“Ne?”
Julia onun bakışları karşısında biraz kızardı. “Hiç.”
“Julia, açıkla. Ne düşünüyordun o anda?”
“Şey, acaba Christa’yı bölümde dolanırken gördün mü diye me­

rak ediyordum. Ya da Emersonın ofisinde.”
“Hayır, Tanrı ya şükür. Görünüşe göre artık bir başkasının peşin­

de. Benimle konuşmayacak kadar aklı var. Onu terslemek için fırsat 
arıyorum.” Göz kırptı, omzunu dostça okşadı. “Sana kötü davranma- 
sa iyi eder. Yoksa benim de anlatacağım hikâyeler var.”

' f i  00
Perşembe günü Julia, dekanla ertesi sabahki görüşmesine hazır­

lanmak amacıyla terapistiyle buluştu.
Nicole onun olup bitenleri konuşmaya ihtiyaç duyduğunu anla­

dığı için seansla ilgili kendi amaçlarını bir kenara bıraktı, fikir beyan 
etmeden önce onu sabırla dinledi. “Stres sağlığına çok zararlı olabilir, 
bu nedenle stresi sağlam biçimde halletmek önemlidir. Bazı insanlar 
sorunlarını konuşmayı tercih eder, bazıları da kendi kendine düşün­
meyi yeğler. Daha önce stresle savaşırken hangi yolu seçmiştin?”

Julia elleriyle oynuyordu. “Sessiz kaldım.”
“Kaygılarını erkek arkadaşınla paylaşabiliyor musun?”
*Hvet. Ama onu üzmek istemiyorum. Zaten benim için yeterince 

Gülüyor.”
Nicole başını anlayışla, evet anlamında salladı. “Birini sevdiğin 

onu acıdan korumak istemen anlaşılabilir bir şey. Bu duru­
*** da uyuyor. Ama bazı başka durumlarda, payına düşenden fazla 

ya da sorumluluğu üstlenmiş oluyorsun. Bunun neden sorun 
^ * ^ 1  görebiliyor musun?”
- P^abriel benden bir şeyler sakladığı zaman hoşuma gitmiyor. 
J^dimi çocuk gibi hissediyorum. Beni dışarıya itmesindense, her 
™.®enimle paylaşmasını tercih ediyorum.”

i i. -
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“Gabriel’in de aynı şeyleri hissetmesi mümkün. Senin onu dişa. 
riya itmene kaygılanıyor olabilir. Bu konuyu onunla konuştun mu?"

“Konuşmaya çalıştım. İkimizin eşit olmasını istediğimi söyle. 
dim. Sır saklanmasını istemediğimi söyledim.”

“İyi. O ne cevap verdi?”
“Ya beni korumak istiyor ya da beni üzmekten korkuyor.”
“Bu sana kendini nasıl hissettiriyor?”
Julia kelimeleri bulmaya çalışırken hislerini elleriyle ifade etme­

ye çabaladı. “Onun parasını istemiyorum. Kendimi fakir ve... çaresiz 
hissetmeme yol açıyor.”

“O neden?”
“Zaten bana o kadar çok şey veriyor ki... ben de karşılığını ve­

remiyorum.”
“İlişkinizin karşılıklı olması senin için önemli mi?”
“Evet.”

SN i^le yine anlayışla gülümsedi. “Hiçbir ilişki tam anlamıyla 
şddffl değildir. Bazen çiftler her şeyi ikiye bölmeye çalıştıkların 
inşkfferinin bir ortaklık olmadığını, taneleri sayma uygulamasına 

dönüştüğünü fark ederler. Bir ilişkide karşılıklılık aramak sağlıklı bir 
şey değildir.

“Diğer taraftan, her ortağın eşit değere sahip olduğu, yükleri ve 
sorumlulukları eşit paylaştığı bir ortaklığa ulaşmaya çalışmak sağ­
lıklı olabilir. Başka bir ifadeyle, onun senden fazla para kazanm ası 

sorun değildir. Ama ortaklığa senin de katkıda bulunmak istediğiı" 
anlaması gerekir. Belki parasal açıdan değil, ama başka şekillerde 0 1 
şekillere de paraya olduğu kadar saygı gösterilmeli. Bu sana mantıki j 
geliyor mu?”

“Evet. Bu fikri sevdim. Hem de çok.”
“Birbirini korumaya gelince ...” Gülümsedi.
“Erkeklerin kadınlarını ve çocuklarını neden koruma g£,c  ̂

hissettikleri konusunda biyolojik tezler ileri sürebilirsin. Nedeni 
olursa olsun, bu bir gerçek. Erkekler kendi değerlerini, eylemler'111 
de, başarılarında bulurlar. Onun senin için bir şeyler y a p m a s1113
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izin vermeyi reddedersen, kendini değersiz hisseder, fuzuli bulur. 
Sana bakabileceğini, seni koruyabileceğini bilmeye ihtiyacı vardır, 
tu da her zaman kötü bir şey olmayabilir. Partnerlerin birbirini 
korumak istemesi yani. Ama her görüş gibi bunun da aşırı uçları 
ve orta alanı vardır.

“Senin ve erkek arkadaşmın yapacağı, o orta alanı bulmaktır, 
gazı bakımlardan sana onun bakmasına izin ver, ama başka alanlar­
da da bağımsızlığını koru. Ayrıca ona, senin de ona bakmaya ihtiyaç 
duyduğunu göster.”

Julia başıyla onayladı. Bu ılımlılık kavramı ona çekici geliyordu. 
Gabriel’e bakmayı istiyor, onun da kendisine bakmasını istiyordu, 
ama ona yük olmak istemiyor, onun kendisini kırık dökük görme­
sini ise hiç istemiyordu. Bütün bunları uygulamaya dökmek de ayrı 
bir sorundu.

“Bazı erkeklerde şövalyelik sendromu dedikleri bir şey vardır: 
Kadınlarını çaresiz birer mahlukmuş gibi korumak isterler. Bu belki 
bir süre için romantik ve heyecan verici olabilir ama sonunda gerçek 
ortaya çıkar, olay boğucu ve tepeden bakan bir havaya girer. Bütün 
koruma işi ortaklardan birine düşer, diğeri hep alıcı durumunda ka­
lırsa, durum sağlıksızdır.

“Tabii bazı kadınlarda da şövalye sendromunun karşılığı vardır, 
yaralı ördek sendromu diye bilinen bir şeydir. ‘Kötü Çocuk’ diye ta­
nımlanabilecek erkekleri ararlar. Kırık ve yaralı olanları. Onları iyi­
leŞtirmeye çalışırlar. Ama biz o tartışmayı bir başka güne bırakalım.

“Şövalye erkek, işi aşırıya kaçırdığında, kadınını korumak için 
isırı şeyler yapabilir, kalkıp savaşa atıyla koşar, binlerce Pers askerine 
^  silaha sarılır, oysa tam ters yöne koşması gerekmektedir. Tedbir 
J5lmda değerin en iyi bölümüdür.” Hafifçe güldü. “ 300 Spartalı’ fil- 
’*•»* görmüş müydün?”
■Julia başını iki yana salladı.

Tlermofıl Savaşı yla ilgiliydi. Üç yüz Spartalı, elli bin kişilik Pers 
°rdusuna karşı duruyor, sonunda yeniliyorlardı. Bunu bize Herodot 
anlatır."

i .
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Julia, Nicolee ilgiyle baktı. Psikiyatristlerden kaçı bilirdi Herodot'u?
“Kral Leonidas aşırı bir vakaydı. Belki bu son girişiminin, şöval­

yelikten çok siyasal düşüncelerle gerçekleştiği ileri sürülebilir. Ama 
benim işaret etmek istediğim, bazen şövalye erkek korumaya çalışa, 
ken düşmanın verebileceğinden daha fazla zarar verebilir. Spartalı 
kadınlar, kocalarına ve oğullarına zırhlarıyla eve dönmelerini söylü­
yorlardı. Sen kendini o durumda bulsaydm, herhâlde Gabriel’in bin­
lerce Pers askerini uzak tutarken ölmesini istemez, sana dönmesini 
isterdin.”

Julia kesinlikle katıldığını belirtircesine başını salladı.
“Gabriel’le konuşmalarında bundan söz etmek isteyebilirsin, 

seni korurken kendini tehlikeye atması durumuna işaret edebilirsin, 
riskleri ve sorumlulukları paylaşmak istediğini söyleyebilirsin; ço­
cuk olmaktan, çaresiz kadın olmaktansa bir ortak olmak istediğini 
anlatabilirsin.

“Belki (Sabriel bizimtseajaslarımıza seninle gelmeyi kabul edebi-
h^tafrn^oDfcaiiMei. I K .' ^ 4i / ‘ ^ 4

>  felt4’î'â£al€’u%hcr ^dijmti<%r*bdayu^dıi^mafi^fcdan emin 
olamamıştı. “Pardon?”

Nicole gülümsedi. “Dedim ki, Gabriel’le konuşmalarında, ko­
runma konusunda neler hissettiğini ona ...”

“Hayır,” diye onun sözünü kesti Julia. “Son kısmını demek isti­
yordum. Gabriel artık gelmiyor mu dediniz?”

Nicole donuverdi. “Şey, profesyonellik dışı davrandım. Başka da­
nışmanın hastasından söz etmemeliydim.”

“VVinstona gelmeyi ne zaman kesti?”
"Tam bilemem.” Nicole tedirgin, kıpırdandı. “Şimdi herhâM* 

yarınki görüşmeden önce stresle nasıl baş edeceğini konuşman11* 
gerek...”

«•
Lisansüstü Araştırmaları Dekanı, formaliteden, rafine davra^ 

lardan hoşlanan biriydi. Bu nedenle, görüşmelerini hep, St. 
sokağındaki ofisine bitişik, geniş, ahşap lambrili konferans
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nlında yapardı. İtalyanca Araştırmaları profesörü Profesör Jeremy 
partin, sağındaki yüksek arkalı, Orta Çağ stili koltukta oturmaktay­
dı. önlerinde odanın tüm enini kaplayan, etkileyici, koyu renk ahşap 
masa vardı.

Masanın önüne ik i katlanan sandalye konmuştu. Soraya ile mü­
vekkili toplantının başında o rahatsız sandalyelere oturmuşlardı.

Dekanın tok bariton sesi odada çınladı. "Tanıştırmalar için bir 
dakika,” dedi.

“Bayan Julianne Mitchell?”
Julia başını evet anlamında salladı, bir şey söylemedi.
•‘Temsilciniz kim?” Açık mavi, soğuk gözleri hiçbir şey belli et­

miyordu, ama Julianın solunda oturan siyah saçlı kadını tanıdığı 
belliydi.

“Soraya Harandi, Doktor Aras. Bayan MithcelTi ben temsil ede­
ceğim.”

“Bayan Mitchell’in bu gayriresmî toplantıya bir avukat getirmeyi

“Doktor Araş, müvekkilim yalnızca sizin talimatınıza uyma­
ya çalışıyordu. Mektubunuzda avukat önerisini siz getirmiştiniz.” 
Sorayanın sesinde yanıltıcı bir tatlılık vardı.

David ona hırlamamak için kendini güç tuttu çünkü aptal yerine 
konmaktan hoşlanan biri değildi. Yanında oturan kişiyi işaret etti. 
Bu da Profesör Martin.”

Julia, bölüm başkanının gelişini değerlendirmek için bir an dü­
kündü. Bu toplantıdan sonra onun Gabriel’le buluşup Christa’nın ta­
* ^şikâyetini görüşeceğini biliyordu. Adamın tutumunu çözebilmek 
'Ç,n çaba göstermesine rağmen, başarılı olamıyordu. Tavrı kesinlikle 
n°trdü. En azından, kendisine karşı.

Dekan boğazını temizledi. “Hakkınızda çok ciddi bir şikâyet al- 
^  Bayan Mitchell. Bugün sizinle konuşma amacımız, incelemele- 
H ***** başlarken bilgi toplamaktır. Birkaç soru soracağız, sonra sizin 

soru sorma fırsatınız olacak. Otuz dakikada hepsini bitirebi-

seçmenin herhangi bir nedeni var n 
olduğu belliydi.

umuyorum."
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Julia yavaşça içini çekti. Bakıyor, bekliyordu.
“Profesör Gabriel Emersorîla romantik bir ilişki içinde misiniz?”
Julianın gözleri yuvalarından fırlayacak gibi oldu, ağzı açık kal­

dı. O konuşamadan, Soraya araya girdi.
“Şikâyetin esasları açıklanana kadar, müvekkilim hiçbir soruya 

cevap vermeyecek. Yollanan mektup muğlaktı ki bu anlaşılır bir şey. 
Üniversitenin politikaları öyle gerektiriyor, ama siz bu sefer o muğ­
laklığı aşmışsınız. Müvekkilim aleyhindeki şikâyet tam olarak nedir, 
ileri sürülen kanıtlar nelerdir ve şikâyette bulunan kimdir?”

David kalemini önündeki sürahiye tıp tıp vurdu, içindeki limon 
diiimierinin dansa başlamasına yol açtı.

“Bu toplantılar böyle yürümüyor. Ben dekanım. Soruları ben so­
rarım.”

“Doktor Aras.. Sorayanm sesibaskılayıcı tondaydı. “Üniversitenin
• benimsediğjrfjolitika ve pMsadürlerin adalet kurallarıyla yönetildiğini

^  R l p s a n S f l ^ ş ^ y f r ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ t a ^ ^ İ a k k ı  var.

Aksi hâlde bu hakkaniyetsiz bir uygulama olur ve ben de bu konuda 
şikâyette bulunmak zorunda kalırım. Derhâl.”

Profesör Martin alçak sesle “Bayan Harandi'nin görüşüne katıl­
mak zorundayım,” dedi.

David, Jeremy’ye gözünün ucuyla tedirgin bir bakış yöneltti. 

“Pekâlâ. Ofisimize müvekkiliniz ile ilgili lisansüstü öğrenci yanlış 
davranışı konusunda bir şikâyet ulaştı. Akademik avantajlar sağla­
mak amacıyla profesörlerinden biriyle cinsel ilişkiye girdiği uld‘*ı 
edildi.”

Julia’nın gözleri daha da açılıp yusyuvarlak oldu.
Soraya güldü. Yüksek sesle güldü. “Bu bir fars. Müvekkilimso11, 

derece yetenekli bir öğrencidir ve bildiğiniz gibi yakın geçnri Ĵ 
Harvard kendisine erken kabul sundu.” Profesör Martin’e bakar3*] 
başını eğmişti. “Müvekkilimin kendini fahişelik düzeyine a lç a ltıl  
ihtiyacı yoktur.”



SYLVAIN REYNARD

"Yapılan suçlama bu kurumda ilk defa olmuyor, Bayan Harandi. 
giz tüm şikâyetleri ciddiye alırız. Politikalarımız bunu gerektirir.”

“O hâlde neden bu olay bir cinsel taciz olarak ele alınmıyor? Eğer 
bir öğrenci, sekse karşılık bazı kayırmalar elde edeceği bir ilişkiyi 
başlatırsa, bu kesinlikle cinsel taciz sayılmakta değil midir?”

David “Soruşturmanın o yönü de araştırılıyor,” diye terslendi. 
Soraya güldü. “Güzel, güzel. İleri sürülen kayırmalar nelermiş?” 
“Profesörün seminerinden yüksek bir not almak, burs şeklinde 

finansal ödemeler, ayrıca Bayan MitchelTin tezini yönetmesi için 
saygın bir emekli akademisyenin temin edilmesi.”

Soraya elini, sıkıntıdan esnemek üzereymiş gibi bir hareketle sal­
ladı. “Yeniden söylemek zorundayım, müvekkilimin akademik yete­
nekleri durumu açıkça ortaya koymaya yetiyor. Hem, kim acaba bu 
bahtsız profesör?”

David, Julia’yı dikkatle gözlüyordu. “Gabriel Emerson.”
Soraya neşeyle gülümsedi. “Şikâyette bulunanın çılgın bir ha­

yal gücü var. Herhâlde tezini hayalî romanlar dalında veriyordun 
Şikâyette bulunan Profesör Emerson muydu?”

Julia dehşet içinde soluğunu tuttu, David’in cevabını bekledi. 
David kaleminin ucunu önündeki kâğıtlara vurdu. “Hayır, o de­

ğil.”
“Peki, kendisiyle konuştuğunuzda nasıl bir ifade verdi?”
“Profesör Emerson’la, daha fazla bilgi topladığımızda konuşa­

n ız . Protokollerimize göre, akademi üyeleri şikâyetlerle ilgili kat­
larım , ilk başta değil, sonda veriyorlar.” Profesör Martin ilk defa 
konuşuyordu ama sesi sakindi.

Soraya sert bakışlarını ona dikti. “Yani üniversitenin hiyerarşi- 
ilk Önce kız lisansüstü öğrencilerin üstüne saldırılıyor, öyle 

y  Ve ifadesiyle onu temize çıkarabilecek olan profesöre ancak on- 
^  sonra başvuruluyor? Olaya katılan diğer kişiyle konuşmaya te- 

bile etmeden müvekkilimi buraya sürüklemeniz karşısında 
^ ^ h k tan  dilimi yutmuş durumdayım. Bu meselenin tümü bir iki 

konuşmasıyla halledilebilirdi. Ayıp bir şey bu.”
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David itiraz etmeye başlayacakken Soraya tekrar onun sözünü 
kesti. “Bu toplantıyı sone erdirmeden önce, şikâyeti getiren kim ?” 

“Şikâyette bulunan, sanırım  Bayan M itchell’in tanıdığı biri. Adı 
Christa Peterson.”

Soraya bu açıklamayı çok sakin karşıladı ama Julia’nın gözleri 
Profesör M artin’in gözlerine dönmüştü. Hızlı b ir hareketti bu, ama o 
da fark etmiş, kaşlarını çatarak ona bakmıştı.

Julia utanarak gözlerini ellerine indirdi.
David iki kâğıdı tutup havaya kaldırdı. Ö n araştırmalarımıza 

göre, Profesör Em erson lisansüstü sem inerindeki çalışmaları için 
Bayan M itcheüa çok yüksek bir not vermiş. Kendisine M.P. Emerson 
bursu tahsis edilmiş ve Bayan M itchell’in sem inere başlamasından 
sonra, esrarengiz şekilde, bir Amerikan vakfı tarafından ödenmiş. 
Ayrıca Profesör M artin bana Bayan M itchell’in akademik dosyasını 
görme izni verdi, o dosya bize geçen söm estir Profesör Emerson’ın 
Katherine Picton la temas edip kendisi yerine Bayan Mitchell’in tezi­
ni onun yönetmesi için  ricada bulunmuş.” I  ■ 

Dosyayı Soraya’ya uzattı.
“Göreceğiniz gibi Bayan Harandi, dosyada Bayan Peterson tara­

fından sağlanmış başka kanıtlar da var. Bunlar arasında fotoğraflara 
ek olarak, Bayan Mitchell ile Profesör Emerson’m İtalya’da bulunduk­
ları sırada yayınlanmış Floransa gazetelerinden kupürler var. Profesör 
Emerson’ın Bayan Mitchell’i nişanlısı olarak tanıttığı belirtiliyor.

“Yerel bir kulüpte çalışan bir elem anın yeminli ifadesi, Bayan 
M itchell’le Profesör Em erson arasında, daha Bayan M itchell onun 
öğrencisiyken yer almış kişisel ilişkilere işaret ediyor. Bu ilişkiler en- 
tim nitelikte görünüyor ve profesyonel bir ilişkinin kesinlikle ötesine 
geçiyor.”

Sözlerinin etkisini artırm ak için bir süre sustu, sonra devam eto- 
“Şikâyette bulunan kişinin sağladığı kanıtlar, birden fazla ihlalin de ka' 
mtı olabilir. Bu nedenle, hikâyeyi Bayan Mitchell’in ağzından dinleme" 
yi gerekli buluyoruz. Size bir kere daha soruyorum, profesörle kişise* 
ilişkinizden ötürü ondan özel akademik kayırmalar elde ettiniz nU-



1

'  “Doktor Aras, sizin konumunuzda bir kişinin böylesine zayıf ka­
ntlarla desteklenen bir şikâyete inanılırlık atfetmeye ikna edilebil­
mesine çok şaşırıyorum. Bir İtalyan paparazi gazetesinden kupürler? 
Gerçekliği kanıtlanamayacak videolar? Ortada p r im a fa c ie1 bir vaka 
yok. Hem de hiç yok.”

“Benim uzmanlığımı sorgulamayın, Bayan Harandi.” Dekanın 
öfkesi kontrolden çıkmıştı. “Siz anaokulundayken ben yüksek eği­
timde görevliydim.”

Soraya kaşlarını kaldırıp elindeki dosyayı gösterişli bir hareketle 
kapattı, onun masasına fırlattı.

“Şikâyette bulunanın böyle ithamlar getirmekten ne gibi çıkar­
ları var?”

David ateş saçan gözlerle bakıyordu.
Soraya gözlerini dekandan, kürsü başkanına çevirdi. "Belki 

şikâyette bulunanın asıl hedefi Profesör Emersondır. Acaba neden 
müvekkilimin ‘çevreye verilen zarar’ kapsamına girdiği duygusuna 
kapılıyorum?”

“Tüm diğer konular sizi ilgilendiren alanın dışında, Bayan 
Harandi.” Dekanın çenesi titremeye başlamıştı. “Şikâyeti destekle­
yen kanıtları görmezden gelmeyi tercih etsek bile, bunu yapamayız. 
Gazete yazısı, Bayan Mitchell’le Profesör Emerson’ın, sömestirin 
bitmesinden yalnızca birkaç gün sonra romantik bağlantı içinde ol­
duklarını gösteriyor. Bu en azından, daha öncesinde de uygunsuz bir 
ilişkinin bulunduğuna işaret etmektedir.”

“Müvekkilimi buraya bu garip suçlamaları dinlemesi için çağır­
dığınıza inanamıyorum. Şikâyet eden belli ki hayaller dünyasında 
yaşayan dengesiz biri. Profesör Emerson’la bir sorunu varsa, onu 
5'kâyet etmeliydi, müvekkilimi değil. Bugün burada gördüklerime 
dayanarak, müvekkilime Bayan Peterson aleyhine taciz suçlama- 
sıtıda bulunma, saygınlık yıkma amacıyla sahte suçlamalarda bu­
lunduğu için soruşturulmasını isteme hakkı olduğu şeklinde bilgi

* ® UJMU|lUnrtl«nıbtlir
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Dekan boğazını gürültüyle temizledi. “Eğer iddianız Bayan 
MitdıelTle Profesör Emerson’ın rızaya dayalı bir ilişki içinde oldu­
ğu yolundaysa, bu sözünüzü memnuniyetle kayda geçerim, tiyatro 
gösterisine gerek kalmaz. Bu rızaya dayalı ilişki ne zaman başladı?’* 

“Tiyatro gösterisi sizin ofisinizin performansıyla ilgili, zira aka­
demik bir kusuru inceliyormuş gibi yapıyorsunuz ama aslında bir 
tür cinsel McCarthyfcilik yapıyorsunuz. Toplantı bitmiştir.” Soraya 
çantasını cakayla kapayıp ayağa kalktı.

“Bir dakika, Bayan Harandi. Eğer Bayan Mitchell’in akademik 
dosyasına biraz daha dikkatli baksaydmız Profesör Picton’ın Ekim 
tarihli bir form imzaladığını, Bayan MitchelTin tezini kendisinin 
yöneteceğini, çünkü Profesör Emersonın yönetmesinde çıkar çatış­
ması bulunduğunu ifade ettiğini görürdünüz. Bayan Mitchelle iste­
diğini vermenin dışında, hangi nedenle Profesör Picton’a başvurmuş 
olabilir? Burada uygunsuz ilişkiden başka nasıl bir çıkar çatışması

• düşünülebilir?”

1 Julia ona cevap vermek üzere ağzını açtı, Gabriel’i ergenlik yaşla­
rından beri tanıdığını söylemeye hazırlandı ama Soraya onu kolun­
dan sımsıkı yakaladı.

“Konuyla ilgili şimdiden karar vermiş gibi konuşuyorsunuz, 
Doktor Aras. Belki de mektubunuzda, bu toplantıyla ilgili esas ama­
cınızın kuyuyu zehirlemek ve o sayede müvekkilimi cezalandırabil­
mek olduğunu söyleseydiniz daha doğru olurdu”

Dekan giderek büyüyen öfkesini yutuyormuş gibi görünüyordu, 
önündeki kâğıtları işaret etti. “Şikâyette Bayan Mitchell’in akademik 
performansına dayalı olmayan nedenlerle akademik kayırmalar sağ' 
ladığı iddia ediliyor.

“Şikâyette bulunan, Profesör Emersonla Bayan Mitchell’in semi' 
nerlerden birinde, bir oda dolusu tanığın önünde âşıklar kavgasın* 
giriştiklerine tanıklık ediyor. O utanç verici olaydan kısa süre som3 
Profesör Picton, Bayan Mitchellm tez yönetmeni olmasına izin 
recek kâğıtları imzalıyor. Quid pro quo. Quod erat demonstrandum
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“Nemo me impune lacessit, Doktor Araş.” Soraya, Profesör 
fviartine gülümsedi, sonra taş gibi bakışlarını David’e çevirdi. "Ben 
Latince öğrenmeye anaokulunda başladım.

“Şikâyet haince ve haksız. Eğer idare bu şikâyete dayanarak suç­
lama yapmaya kalkarsa, hem şikâyette bulunana hem de bu ofise 
karşı diğer telafi mekanizmalarına başvuracağım.”

Julia, dekanın kalemini sımsıkı kavradığını görüyordu. “Bu tutu­
mu benimsemekten emin misiniz, Bayan Mitchell? İşbirliği yaparsa­
nız bazı yumuşatma ödünleri verilebilir.”

“Müvekkilime orospu dediniz, onu tercihli muamele uğruna bir 
profesörle yatmakla suçladınız. Karakter ve saygınlık zedeleme konu­
sundaki yasaları size hatırlatmak zorunda değilim. Sanırım geçen yıl 
da benzer bir durumla karşılaşmıştık. Biz tehditlere teslim olmayız.” 

“Tehdit etmiyoruz, karar vermeye çalışıyoruz. Tanıklarla, diğer 
ilgili kişilerle konuşacağız, sonra bu görüşmemizi tekrarlayacağız, 
jeremy, ekleyecek yorumlarımıza da sorularınız var mı?”

^tofesör Martin gözleriyfe Jıfiianne’ı ölçüp biçti, başını hevessiz­
ce iki yana salladı. ±0 O .

Dekan dosyasını kapattı. “Sorularıma cevap vermeyi reddettiği­
nize göre Bayan Mitchell, görüşme bitmiştir."

Soraya masadaki iki adamı başıyla selamladı, Julia’yla birlikte 
ı odadan çıktı.
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Windsor Arm s O telinin  barında dirseklerini tezgâha dayayan ' 
Soraya “Bu toplantı tam  bir sarsaklar dansıydı,” diye söylendi. 
Julia başıyla onu onayladı, a cab a  ben  k itab ın  kah ram an ı Ignatus ) 

Reilly m iyim , y oksa  Ignatius o lan  G abrie l d e  ben  M yrna M in ko ff mu- I 
yu m , diye düşündü. I

Barm en gülümseyerek m artinilerini getirdi, birkaç tabak atıştır- I 
malığı da ‘m üessesenin ikram ı’ olarak önlerine koyda-' Sü»ekli müş- ' 
teri olan Soraya'ya göz kırptı, işine döndü. . .

Soraya içkisinden büyük bir yudum alıp arkasına yaslandı. 
“Benim  öğüdüm, ilk fırsatta Christa Peterson aleyhine hain niyet­
lerle taciz şikâyetinde bulunmak. Üniversitenin akademik politikala­
rında öğrencileri uydurma suçlamalara karşı koruyan maddeler var” 

“Onu düşman etmek istediğimden emin değilim.”
Soraya’dan karanlık bir gülüş yükseldi. “Daha ne yapabilir ki 

sana? Kibrit çakıp poponu mu yakar?”
Julia büzüldü.
“Dinle, onun hakkında şikâyet gelmesi, okun yayını vurmak g^1! 

olur. Arkasını getirm ek zorunda değiliz, ama o da dekan da bir kere 
daha düşünmek zorunda kalırlar. Gabriel’i de cinsel tacizle su ç l^ 1' 
ğmı söylemiştin bana. Karşı vuruşu yapmak istemiyor m usun?” 

“Bütün bunların sona ermesini istiyorum. Durumumun onufll* 
hiçbir ilgisi yokken nasıl hakkımda şikâyet dilekçesi verebiliyor, &  
layamıyorum.”

2 0 8



SYLVAIN REYNARD

“Bugün öğrendiklerimize bakarak, ne yapmaya çalıştığını açık­
ça anlayabiliriz. Seni bin leriy le  y a ta ra k  y u karı tırm an m aya çaltş- 
rtKiJfcla suçlarken erkek arkadaşını da kendisiyle aynı şeyi yapmakla 
suçluyor- Zekice aslında. Çünkü bir taşla ikinizi birden vururken 
şikâyetlerinin başarılı olm asına ihtiyacı yok.

Julia boş boş baktı. “Ne demek istiyorsun?”
“Seni profesörle bir ilişkin olduğunu kabullenmeye zorluyor. O 

zaman üniversite ikinizi de yakınlaşmama ilkesi'nin ihlaliyle suçla­
yabilir. Ya çok zeki ya da ona yol gösterilmiş.”

Julia parmağını m artini kadehinde yukarı aşağı kaydırdı, kusma 
isteğini bastırmaya çalıştı.

Soraya kokteylini bir kere daha yudumladı. “D ekanın konuşa­
bileceği insanların bir listesini istiyorum. O nların söyleyebilecekleri 
her zararlı şeyin de. Kanıtlar biraz h afif ama hepsini üst üste koyar­
san, Gabriel’in ilişkiniz nedeniyle sana çeşitli iyilikler yağdırdığına 
herkesi ikna etm ek kolay.”

Julia alt dudağını testereyle keser gibi çiğnemeye koyulmuştu. 
“B a l l a n m a . . .  henüz. Ö nce bu şikâyeti savuşturmaya odakla­

nalım, başka her şeyi sonraya bırakalım. Yönetim akademisyenlerle 
ilgili konularda çok tedbirli, nedeni de sendika. Soruşturm aları emin 
olana kadar sürdürecekler, sonra da saldıracaklar.

“Bu arada, bırak bu Christa Peterson hakkındaki şikâyeti yollaya­
yım. Şu andan itibaren, sen de Gabriel de halk önünde gözükmekten 
Açınmak zorundasınız. David bu hafta ikinizi de soruşturacaktır. 
İkinizle temasta bulunmuş herkesi sorgulayacağını varsayabiliriz.” 

Julia başını iki yana salladı. Diğer hocalarla öğrencilerin dekan 
°nünde ifade vermesi düşüncesi tekrar midesini bulandırmıştı.

'Peki, Soraya. Ver şikâyeti. Bence onu düşman etmekten başka 
yaramaz, ama avukat sensin.”
"Mükemmel.” Soraya keyifle gülümsedi, m artinisinin geri kala- 

***• dikip bitirdi.
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Akşama doğru Julia, Gabriel’in katında asansörden iniyordu 
Fransız-Kanadalı komşunun kapısmın önünden geçti, birbirlerine 
kısa ama dostça baş selamları verdiler. Sonra anahtarıyla kapıyı açıp 
eve girdi.

“Julianne? Sen misin?”
“Evet. Kürsü başkanıyla buluşman nasıl geçti?” Paltosuyla çiz. 

melerini çabucak çıkardı, salona yönelecekken Gabriel onu holde 
karşüadı.

“Önce senin toplantıyı dinlemek istiyorum” Ellerini onun omuz­
larına dayadı, onu alnından öptü, “iyi misin? Neler oldu?”

“Birkaç soru sordular, gitmeme izin verdiler.”
O bir küfür savurdu, Juliayı kollarına çekti. “Eğer sana bir şey 

olursa...”
Julia da ona sarıldı, gömleğine dayanarak soluğunu saldı. 

“Christa Peterson’muş.”
“Ne?”____ ^

1 gidebilmek için geri çekildi. 
&nl%ri(&d&nA»ç9i(lrlarım için seninle cinsel ilişkiye 

girmekle suçlamış.’
“Ne?”
Julia şikâyetin niteliğini hızla tarif edip David’le Soraya'nın karşı­

lıklı atışmalarını anlatırken Gabriel’in ifadesi giderek kararıyor, daha 
tehlikeli bir hâle dönüşüyordu. David’in en son sözlerini duyunca. 
Julia’dan bir adım uzaklaştı.

Yumruğunu kaldırıp duvara vurdu. Sonra yine geriledi, uçuşan 
sıva parçalan arasında duvara peş peşe iki yumruk daha indirdi.

Julia ağzı açık duruyor, Gabriel hemen önünde titriyordu- 

Gözlerini yummuş, göğsü bir inip bir kalkıyordu. Julia’nın benli#' 
nin yarısı oradan kaçmak istiyordu, ama kendini o noktaya kök ^  
mış hissetmekteydi.

O anda kaçmayı ne kadar çok isterse istesin, Gabrierin eklen ê 
rinden yere damlayan bir iki damla kan onu hipnotize etmişti.
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“Ne yaptın kendine?” Alevli gözlerine baktı, hemen yakalayıp 
0nu misafir banyosuna çekti. “Otur.” Onu oturtup eklemleri inceledi, 
birden fazla yerde derinin yarılmış olduğunu gördü. '

“Dikiş atmak gerekebilir,” dedi. “Bir iki kırık olmasından da kor­
kuyorum.”

Gabriel avucunu birkaç kere açıp kapattı, kırk olmadığını gös­
termeye çalıştı.

“Bence ne olur ne olmaz diye yine de bir röntgen çektirmelisin.” 
Onun tek cevabı, sağlam eliyle gözlerini ovalamak, derin, ürper­

tici bir şekilde içini çekmek oldu.
Julia ilaç dolabını açıp birkaç ilk yardım malzemesi çıkardı. 

“Temizlemeye çalışacağım ama aslında hastaneye gitmelisin.” 
“İyiyim.” Sesi gergindi.
Julia cımbızı alıp yaralardan sıva parçacıklarını temizledi, oraya 

tentürdiyot sürdü. Gabriel ydhnftlar karşısında gözünü bile kırpma­
dı. Julia onun hâlâ titrediğirl hi!se<iîy§rdı«T?CTteîl<fe' öÎkejfeükntefeM1- 
rından ötürüydü bu. I  I  \ J

“Canını sıktığım için üzgünüm, aiye nsılaadı.
“Neredeyse duvarı yıkıyordum, sen mi özür diliyorsun?” 
“Oturduğumuzda anlatmalıydım. Ya da sen bir içki içtikten son-

an
O başını iki yana salladı. “O zaman duvarı gerçekten yıkardım, 
içemeyecek kadar öfkeliyim.”
Julia ilk yardımı, yara tümüyle temizlenene kadar sürdürdü, tşi 

ittiğinde, dudaklarını sargılı eklemlerin üzerinden kaydırdı. “Çok 
öğünüm”

Gabriel onun elini yakaladı. “Kes artık. Bu banyoda benim dok- 
l°rculuk oynadığım bir başka olayı hatırladım.”

"Ödüm patlamıştı. İyi bir izlenim bırakmak istiyordum, sonra 
^talini kırdım, güzel gömleğine Chianti saçtım.”

hazaydı. Kesiklerine tentürdiyot sürmek için tüm cesaretimi 
toPUiTiam gerekmişti. Canını yakmaktan korkuyordum. Hem o çok 
Eceydi; daha ben...”
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Gözlerini yumup tekrar ovaladı. “Bugün senin başına gelenler 
benim suçum. Seni korumam gerekirdi.”

“Gabriel!” Julianın sesinde uyarı vardı. Eğilip onun yüzünü avuç, 

larına aldı, kendisine bakmaya zorladı. “Yapma. Bu işe  girerken risk­

leri biliyorduk. Bana ne yapacaklarını umursamıyorum.” Gerisini 

sesi çatlayarak söyledi. “Ne Harvard umurumda ne de doktora. Seni 
kaybetmek istemiyorum.”

Gahnel'in gözlerini garip bir ateş aydınlattı. “Cehennem bile 
beni senden uzak tutamaz,” diye fısıldadı.

Sevgililer umutsuzluk içinde kucaklaştılar, birbirlerinin tenin­
den rahatlamaya çalıştılar.

“Profesör Martinle neler olduğunu bana anlatacak mısın?” 
Gabriel onu elinden tutup yatak odasına götürdü, küveti doldur­

maya başladı. “Sen dinlen, ben konuşurum.”
“Köpük banyosu havasında değilim. Daha çok bir şeyleri parça 
ak geliyor içimden.”
(Belki kötü imal edilmiş bir şeyi. Yerli malı bira şişesi gibi.)

-  “O yüzden köpüklü banyoya girmelisin. Evimin duvarlarını ko­
rumam gerek.”

Julia soyundu, köpüklerin arasına uzandı. Gabriel ona yoğun ba­
kışlarla bakıyordu. Uzun saçlarının tepeye nasıl rastgele toplandığı­
na, memelerinin suda nasıl pembe tepeli zambaklar gibi yüzdüğüne, | 
onun baktığını görünce alt dudağını nasıl ısırdığına.

Onun upuzun boyuyla ufak bir tabureye oturuşuna bakarken 
Julia, "İlk defa birlikte banyo yapışımızı hatırlıyor musun?” diye sor­
du.

“Unutacak değilim herhâlde.” ,
“Kaygılıydın. Ben acı içindeydim. Beni banyoya sen taşıdı j  

Julia utangaç utangaç gülümsedi. “Bu benim için yaptığın en ani*' 1 
yışlı şeylerden biriydi.” J

“Teşekkür ederim.” Yanağına bir öpücük kondurdu. “Ama îp^ ' J  
anıları hatırlayamayacak kadar öfkeliyim. David Arasın dilini kop3«  
rıp boğazına tıkarak onu boğmak isterdim.” ■

ır
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“Ya Profesör Martin?”
. Gabriel durakladı, boğazını temizledi. "Eğer Christa’nın şikâyeti 

tek başına gelseydi, benimle görüşür, belki bölümde başka birkaç 
kişiye soru sorar, suçlamanın uydurma olduğuna karar verebilirdi, 

seni de şikâyet etmesi işi karıştırıyor”
“Avukatın ne dedi?”
“Jeremy ile yalnız buluşmaya karar verdim.”
Julia birden dikleşiverdi, sular çevresinde savruldu. “Ne? 

Avukatına o görüşmeyi söylemen, yanında gelsin diyeydi sanıyor­
dum.”

Gabriel öne eğildi, kollarını dizlerine dayadı.
“Beni Jeremy işe aldı. Onu dost sayarım. Avukatımı getirmez­

sem, fasafısoyu bir kenara bırakır, konuya gireriz diye düşündüm.” 
Julianın gözleri bir inanmazlık ifadesiyle açıldı. “Ne dedi?” 
“Christa çeşitli zamanlarda onunla cinsel ilişki başlatmaya çalış­

tığımı iddia ediyor. Buna kampüs içinde ve dışında buluşmalarımız 
da dâhil. Starbucks’daki ve Lobby’deki konuşmalarımızı öne sürü­
yor.” Gözleri Julia’nınkileri buldu.

“Aynı zamanda beni, tez önerisini reddederek ve onu dokto­
ra programından atmakla tehdit ederek kendisini cezalandırmakla 
suçluyor. Bana hayır cevabmı verdikten sonra hayatını cehenneme 
Çevirdiğimi ileri sürüyor.”

“Ama bunların hepsi yalan. Seni taciz eden kendisi.”
“Evet, öyle. Jeremy'ye de onu söyledim. Jeremy çok kızgındı. 

Hemen ona gidip şikâyet başvurusu yapmam gerektiğini söyledi. 
Tabii benim iddialarım bu aşamada inanılır olmuyor ama Christa’nın 
^kkate almadığı birkaç şey de var.”

“Ne gibi?”
Kendi akademik dosyası. Geçen seminer süresince Jeremy ile 

°nun kötü performansım en azından iki kere konuşmuştuk. O gö­
mmelerin notlarıyla Christanın çalışmalarının kopyalan dosyasın-

*remyye hem onunla hem de Bayan Jenkins’le konuşmasını önerdim.”
** duruyor. Aynca Christayla bazı konuşmalarımızda Paul de vardı.
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“Christa'yla Starbucks'ta buluştuğun gece Paul benimleydi 
Christa bize, seni Lobby’ye götürmeyi planladığını söyledi. O gece 
seninle, yalnız ilk isimle hitap etmekten daha başka şeyler paylaşa­
cağını da. “

Gabriel’in kaşları çatıldı. “Ne?”
“O lafları unutmuştum, yoksa daha önce söylerdim. Paul’le iki­

miz kahve içiyorduk, Christa senden önce geldi. Seni nasıl baştan 
çıkaracağıyla övünüyordu.”

Gabriel çenesini sıvazladı. Derin düşünceler içindeydi. “Paul de 
bunları söylediğini duydu mu?”

“Evet,” dedi Julia. Gülümsememek için kendini tutmaya çalışı­
yordu. "Herhalde ‘Melekbozan, artık koruyucu meleğe dönüşecek.” 

Gabriel homurdandı. “Fazla abartmayalım. Başka neler dedi?” 
“Pek fazla bir şey demedi. Senin Christa’yla buluştuğunu gördük, 

ama uzakta olduğunuz için ona ne dediğini duyamadık. Vücut dili 
yeterince se>?  beli: ediyordu. O seninle flört etmeye çalışıyor, sen ise

1  oVuzaıhromuin Bunları Profesör Martine anlatabilirim.”
A . L3M k i1Wilag»'5İııhw<Zi>ü*ySUHııce bu işe bulaşmış durumda­

sın.” Çenesini tekrar kaşıdı. “Jeremy, Christa konusunu Paul ile 
konuşmamamı istedi. Durum biraz nazik, çünkü Paul benim ya­
nımda çalışıyor. Ama Jeremy, kendisi onunla konuşmayı kabul etti. 
Sen de konuyu Paul’le konuşmasan iyi olur. Üzerinde ne kadar az 
konuşulsa o kadar iyi.”

“Christa’dan hoşlanmıyor. Bana ilk söylediği şeylerden biri, onun 
Bayan Emerson olmayı hayal ettiğiydi. Senin peşinde olduğunu bi­
liyor.”

Gabriel yüzünü buruşturdu. “Jeremy’ye, Christa’nın tezini daha 
aralık ayında kabul ettiğimi hatırlattım, hem de defalarca ona hata­
larını düzeltme fırsatı tanıdıktan sonra. Umalım ki Paul’le konuşW' 
ğunda, gerçekte neler olup bittiğine dair durumu anlar.”

Julia gözlerini yumdu, başını banyonun arkasına dayadı. Paul ü# I 
doğruyu söyleyeceğine’ güvenebileceklerini biliyordu. Profes°r 
Emersona antipati duymasına rağmen, Christa’nın sinsi iftiralar*1131 
geçit vermezdi.
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Gabriel ayağa kalktı. “Sana söylemem gereken bir şey daha var.”
“Nedir?” Julia’nın gözleri hâlâ kapalıydı.
“Jeremy ilişkimiz olup olmadığını sordu. Ben de... evet dedim.”
Julia gözlerini açıp ona baktı. “Ne?”
“Noel tatiline kadar yalçınlaşmadığımızı söyledim.” Gabriel’in 

ifadesi gerginleşmişti.
“Sana inandı mı?”
“öyle görünüyordu ama kızgındı. İlk başta, hemen ona gitmem 

gerektiğini söyledi. Üniversite politikasını ihlal ettiğimi dekana bil­
dirmek zorunda olduğunu da ekledi.”

“Yoo, olamaz.” Julia, Gabriel’in eline uzandı. “Ne yapacağız?”
“Onu diğer sorunlarımızla ilgili olarak söyledi, yoksa suları bu­

landıracak değil... şimdilik. Ama hiçbir şeyi örtbas etmeyeceğini 
bana açıklıkla ve kesinlikle söyledi.”

Gabriel onu alnından öpmek üzere eğildi. “Jeremy için kaygılan­
ma. Onu ben idare ederim. Sen banyonu bitirirken avukatıma bilgi 
vereyim de bir sonraki adımımızı planlayalım.” Gülümsedi, çıkmak 
üzere döndü.

“Gabriel, bir şey daha var. tki şey aslında. Soraya benim adıma 
Christa aleyhine şikâyette bulunacak, beni haince hedef aldığını ileri 
sürecek.”

“İyi. Belki yaptıklarını yeniden düşünmesine katkısı olur.”
“Ayrıca, dün Nicole’le görüşmemde, senin artık terapiye gitme­

diğini söyledi.”
Gabriel, Julia’nın ifadesinde tedirginlikle üzüntüyü bir arada gö- 

runce omuzları sarktı.
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Olaylara geniş açıdan bakıldığında, Gabriel’in terapiyi kesmesi 
önemsizdi. Ya da Julia öyle olduğuna inanıyordu. Bu konuyu 

kısaca tartıştılar ama ikisi de üniversite sorunlarının kaygılarına ka- il 
pilmiş olduklarından, fazla üzerinde duramadılar. 

a  Gabriel’e ertesi hafta Jeremy’den kısa bir not geldi. Bayan 
Jenkins’le ve Paul’le konuştuğunu söylüyordu. Onun dışında, ne 
Gabriel ne de Julia, üniversiteden başka mesaj almadılar.

David Aras cuma gününü evindeki çalışma odasında tek başı­
na, bir şişe Jameson viskisiyle baş başa geçirdi. Genelde böyle şeyler 
yapmazdı. Lisansüstü Çalışmaları Dekanı olarak konumu, sık sık eve 
iş getirmesine yol açıyordu. O akşam kendini özellikle karmaşık ve 
hassas bir durumda bulmaktaydı.

Bayan Peterson’un taciz şikâyetine birden fazla tanık ifadesi karşı | 
çıkmıştı. Ama Bayan Mitchell’e karşı akademik sahtekârlık şikâyet' | 
onu, Julia ile Profesör Emerson arasında yakınlaşma ihtimali konu 
sunda kuşkulara itmişti. Asıl sorun, kanıtların birbiriyle çelişkili ol- 
masındaydı.

Profesör Martin’den gelen bilgilere göre, Paul Norris, Bayanl| 
Mitchell’i ve karakterini çok takdirle ifade etmişti. Viski boğazı”1 
yakarken David, acaba Bay Norris'itı karşılaştığı bütün kadınlar &Tt> 
rengiz şekilde kanat mı çıkarıyor, yoksa Selinsgrove-Pennsylvaniadi><> l 
gelenlere özel bir zaafı mı var, diye merak etti.

(Ne cehennemdeyse orası da.)
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Bay Norris’le Bayan Jenkins’e göre, Bayan Mitchell çekingen 
bir geni  hanımdı ve Profesör Emerson ondan hoşlanmıyordu. Bay 
fforris daha da ileri gitmiş, profesörün bir seminerinde onunla açık­
ça kavga ettiğini söylemişti.

Sınıftaki o çatışmanın sonrasında, Emerson bu sefer Profesör 
Picton’a telefon açmış, ondan Bayan Mitchell’in tezini yönetmesini 
rica etmiş, kızın aslmda kendi ailesinin dostu olduğunu, dolayısıyla 
kendisinin o teze yöneticilik yapamayacağını ileri sürmüştü. David’i 
¡aşırtan, işte bu noktaydı.

Profesör Emerson, Bayan Mitchell’in programa alınmasına baş­
ta itiraz etmemişti... Dante tezlerini yönetecek tek profesörün ken­
disi olduğunu bildiği hâlde. Eğer bir çıkar çatışması varsa, neden o 
zaman itiraz etmemişti? Ya da sömestir başında durumu Profesör 
Martine neden bildirmemişti?

Profesör Emerson’la Bayan Mitchell'in dosyaları anlam ifade et­
miyordu. David hoşlanmazdı anlam ifade etmeyen şeylerden. (Onun 
evreni son derece mantıklıydı.)

Kanıtları düşünürken, bilgisayarına bir flaş disk taktı, Profesör 
Emerson’ın adresine gelip giden e-postaları taradı. Bu kayıtları ona 
Enformasyon Teknolojisi ofisinden biri vermişti. Parametreleri ayar­
ladı, yalnızca Bayan Mitchell, Bayan Peterson ve Bay Norris ile, bir 
^  Profesör Picton ile mesajlaşmalara baktı.

Birkaç dakika geçmeden, David kendisini pek şaşırtan bir şey­
*  karşılaştı. Ekranında 2009’un Ekim ayı bitmeden gönderilmiş 
' postalar vardı. İlk e-posta, Profesör Emerson tarafından Bayan 
^ ‘tchelle yazılmıştı:

SYLVAIN REYNARD
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Sevgili Bayan Mitchell,
Sizinle acil bir konuyu konuşmam gerekiyor.
Lütfen mümkün olduğu kadar çabuk benimle temasa geçin. Beni 

aşağıdaki telefon numarasından arayabilirsiniz: 416-555-0739 (cep).
Selamlar, 

Prof. Gabriel O. Emerson, 
Doçent I

İtalyanca Araştırmaları Bölümü/1 
Orta Çağ Araştırmaları Merkezi 

Toronto Üniversitesi \

İkinci e-posta ise Bayan Mitchell tarafından Profesör Emersona, 
cevap olarak yollanmıştı:

"Dr. Emerson,
Beni rahatsız etmekten vazgeçin.

■ Sizi artık istemiyorum. Sizi tanımak bile istemiyorum. Beni rahat 
^bırakmazsanız, size karşı taciz şikâyetinde bulunmak zorunda kala­
cağım. Babamı ararsanız, bunu hemen yaparım. Vakit kaybetmeden.

Eğer bu kadar önemsiz bir şeyin beni programdan uzaklaştıraca­
ğını düşünüyorsanız, çok yanılıyorsunuz. Yeni bir tez yönetmenine ih­
tiyacım var, eve dönmek için otobüs biletine değil.

Selamlar, j 
Bayan J. H. Mitchell ] 

Mütevazı Lisansüstü öğrencise \ 
Sıradan Bir Fahişeden Daha Sık Diz Çöken■ ]

P.S. M. P. Emerson bursunu haftaya iade edeceğim. Tebriki#» 
Profesör Abelard. Hiç kimse kendimi, sizin pazar sabahı söylediklerH 
niz kadar bayağı hissetmeme yol açmamıştı.

Dekan koltuğunda doğruldu. İki mesajı da yeniden okudu, herl 
kelimeyi inceledi.

Peter Abelard’ın kim olduğunu hayal meyal hatırhyordu 
merakını bastırmak için Google’a girdi. Karşısına çok saygın bir b i'l j 
yografi çıkınca okumaya koyuldu. I

Quod erat demonstrandum, diye düşündü. I
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Ieremy Martin deri kanepesinde uzanmış, gözlerini kapamış, 
Beethoven dinliyor, karısı bu arada yatmaya hazırlanıyordu. 
İtalyanca Çalışmaları Kürsüsünün başkanı olarak, çok sayıda insan­

dan sorumluydu. Bunlar arasında öğretim kadrosunda olanlarla öğ­
renciler de vardı. Gabrielm bir eski öğrencisiyle çıktığım açıklaması 
onu rahatsız etmişti. ^  ^  ^  i  .  . .  . . O .

Christa Petersonın şikâySınm Komnîyetli olduğunu biliyordu, 
ama şikâyette bulunan tüm diğerleri gibi, onun da ciddiye alınma­
sı gerekliydi. Gabriel’le Julianne arasında ilişki olduğunu bildiğine 
göre, Julianne’ın bu ilişkiden bazı özel avantajlar elde ettiği iddiası­
nın da doğru çıkması olasılığı vardı. Gabriel onun hem arkadaşı hem 
^Meslektaşıydı ve bu ilişkiyi sır olarak saklamaya çalışmıştı. Şimdi 
dekan sorular soruyor, Jeremy’yi müthiş bir açmaza sokuyordu.

Tabii ki ABD’de başlayıp şimdi Toronto’da devam eden kariye- 
'boyunca, nice parlak ve gelecek vadeden öğrencinin, profesörleri 

^inde oyuncak edildiğini daha önce de görmüştü, örneğin kendi eşi, 
■°lumbia Üniversitesinde lisansüstü çalışmalarını dilbilim dalında 

^Ptfuştı. Ama profesörü ve sevgilisi olan kişinin alkolizminden be- 
^Jjzaklaşmaya kalktığında, kariyeri mahvolmuştu. Danielle’in ya- 

•Uun sağalması yıllar sürmüştü. Şimdi bile akademisyenlerden 
Uzak dururdu. Jeremy, Julianne’ın kariyerinin de benzer bir so- 

füklendiğini görmek istemiyordu.
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Diğer yandan, fakültenin yükselen yıldızının, işlemediği bir suç. 
tan ötürü lekelenmesine, hakaretlere uğramasına da izin vermeye­
cekti. Eğer dekan, Profesör Emerson’la Bayan Mitchell olayını daha 
fazla araştırırsa, Jeremy adaletin yerini bulması için elinden geleni 
yapacaktı. Bunda başarılı olamazsa, kendi bölümünün korunmasın-, 
da kararlıydı. Martın ilk perşembe günü posta kutusunda Profesör 
Emerson’a ve Bayan Mitchelle giden mektupların kopyalarını buldu­
ğunda bu yüzden bu kadar dehşete kapılmıştı.

Soluğunun arasından küfürler mırüdanarak mektupların içeri­
ğine hızla göz attıktan sonra, dekanın ofisinde çalışan bir tanıdığına 
telefon açtı. Yarım saat sonra, Profesör Emerson'ın evine telefon edi­
yordu.

."Bugün postadan gelen zarflarına baktın mı?”
Gabriel kaşlarını çattı. “Hayır. Neden?”
“Çünkü bende dekandan bir mektup var, seninle Julianne’ın, 

daha senin öğrencinken bir uygunsuz ilişki içinde bulunmanızın so­
ruşturulduğunu bildiriyor.”

“Bence de. Oturur durumda mısu».
“Hayır."
“Eh, bir yere otur o zaman. Dekanın ofisinden biriyle şimdi te­

lefonda konuştum. Julianne, Christa Petersona karşı, kendisine ya­
pılan suçlamalarla ilgili taciz şikâyetinde bulunmuş. Buna karşıt 
Christa da üniversiteyi, Julianneın seninle yattığı için tercihli i 
amele görmesinden ötürü dava açmakla tehdit etmiş. Christa 
suçlamaları şimdi senin ve Julianne’ın soruşturulmasının bir par 
olmuş durumda.”

“Bu çok saçma!”
“Saçma mı?”
“Elbette saçma. Gülünç hatta.”
“Bunu duyduğuma sevindim Gabriel, çünkü üniversite bu 

şikâyetleri çok ciddiye alır. İdare dekana, iki başka kişiyle birlikte 
komite kurup suçlamaları incelemesini emretmiş. Sen ve Juli  ̂
komitenin karşısına birlikte çıkacaksınız.”
2 20

Gabriel kötü bir küfür savurdu.
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Gabriel bir küfür daha etti. “Komitede başka kim var?”
“Temas ettiğim kişi bana söylemedi. Haberin iyi yanı, bunun 

yalnızca bir soruşturma komitesi olması. O toplantıda komite üyele­
rinin ne karar vereceğine bağlı olarak, konu İdareye, suçlama yapıl­
ması için geri gidecek. O zaman ikiniz bir disiplin heyetinin önüne 
ç ı k m a k  zorunda kalacaksınız. O zamana kadar pisliğin ne kadar ya* 
yılmış olacağını sana anlatmama gerek yok herhâlde."

“Dekan neden benimle kendisi görüşmüyor? Bütün bunlar bir­
kaç dakikada çözümlenebilir.”

“O kadar emin değilim. Suçlamalar ve şikâyetler birikip duruyor, 
sen de hepsinin tam orta yerindesin.”

Gabrierin kalbi duracak gibi oldu. “Daha başka şikâyetlerin gele­
ceğini mi düşünüyorsun?”

"Kuşkularım var. Ama hiçbir şey belli değil.”
“Bok,” dedi Gabriel. Gözlerini ovalayıp duruyordu. “Başımız ne 

kadar dertte?” M . »
“Senin yerinde ols& i biz diye düşünmeyi bırakıp ‘ben* fcerine 

odaklanırdım. Belaya bulamana neden olan zaten bu.” * 
“Lütfen soruma cevap ver.”
leremy durakladı, masasının üzerindeki mektupları taradı. 

Juliannea not verirken kullandığın puanlama sisteminin dürüstlü­
ğünden kuşku duyulduğuna göre, dekan onun senin seminerinden 
^diğı notu askıya aldı. Bunun anlamı da okuldan atılıncaya ya da 
disiplin komitesinin kararı belli oluncaya kadar dosyası tamamlan­
mamış olacak.”

Mezun olamayacak,” diye fısıldadı Gabriel.
“Üniversite politikası, son notu, tüm akademik sorunların çö- 

^filenmesine kadar durduruyor.”
Yani bu işin ne kadar süreceğine bağlı olarak, Julianne Harvarda 

demeyecek.”
*Konu onun leyhine çözülürse, notunu sayacaklar, mezuniyet 

j^ihini de geri bir tarih olarak yazacaklar. Ama o zamana kadar, 
erHâlde Harvard’daki yerini kaybeder diye varsayıyorum. Tabii eğer 

^  °nu ikna edip kabulünü erteletemezsen.”



“Kabulü şarta bağlı. Yüksek lisansını başarıyla tamamlamış ol­
mak zorunda. Erteleme için başvurabilir, ama elinin fazla güçlü ol­
duğunu sanmıyorum. Hem Harvard bu olayların rüzgârını alırsa., 
teklifi geri de çekebilirler.”

“O hâlde dua etsin de bu iş çabuk bitsin, o da mezuniyet baş­
vurusunu yapabilsin. Hem bence, senin için de çabukluk önemli, 
Akademik sahtekârlık konusunda suçlu bulunursan, İdare senin po­
zisyonunu da elinden alabilir.”

“Kahretsin!” Gabriel elini masaya vurdu. “Komite önüne ne za­
man çıkmamız gerekiyor?”

“Perşembe. Martın yirmi beşi.”
“O zaman Julianneın mezuniyet başvurusu yapması gereken ta­

rihten önce her şeyi çözmek için ellerinde bir aydan az zaman kalı­
yor.”

“Ak^em ik prosedürler buz dağları kadar yavaş ilerler. Bunu bi­

-  • • ................................. ray

“Eh, kaygılanman gerekir. Üstelik benim esas kaygılarım seninle 
ilgili... her ne kadar Julianneın akademik geleceğinin tehdit edilme­
sine üzülüyor olsam da.”

“öyle bir şey olmasına izin vermem 
“Ben de yıldız profesörlerimden birinin kurusun diye çamaşır 

ipine asılmasına izin vermem.” Jeremy derin bir soluk aldı. “İhlal el 
tiğini iddia ettikleri kurallara göre, senin sorumluluğun o n u n k in d e  

fazla. Bir öğrenciyi değerlendirirken kullandığın kriterlerin, akade­
mik liyakatle ilgisi olmadığı kuşkusu altındasın.”

“Bu çok saçma, senin elinde de bunun doğru olmadığını ortay* 
koyacak tüm belgeler var.”

"Hayır, yok.” Jeremy parmağını önündeki kâğıt destesinin 
tıklatmaya başlamıştı. “Bazı belgeler var ama tamam değil. Ofl“1'*1 
ilişkini bana son günlere kadar söylemedin. Şimdi patronum 
lar sormaya başlıyor. Bunun benim açımdan ne kadar utanç vff>'

GABRJEL A RAFTA
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old u ğu hakkında bir fikrin var mı? Kendimi zerzevat kamyonundan 
asfalta yeni düşmüş gibi hissediyorum ve kendi bölümümde neler 
0lu p  bittiğinden hiç haberim yok!”

rGabriel soluğunu yavaşça çekip bıraktı.
“Demek istediğin nedir?”
“Demek istediğim, işleri yüzüne gözüne bulaştırdın, Gabriel. 

Neresinden bakarsan bak, durum bu. Ben de sırf senin kıçını kur­
tarmak içm, yıllardır üzerinde uğraştığım her şeyi tehlikeye atacak 
değilim.”

Profesör Emerson şaşkınlığından ötürü sessizliğe gömüldü.
“Bana onunla çıktığını neden söylemedin? Seni ben işe aldım,

Tanrı aşkına!”
. “Çünkü kiminle yattığımın kimseyi ilgüendirmediğini düşün­

düm.”
“Ciddi olamazsın.” Jeremy bir küfür mırıldandı. “Öğrencilerle 

ilişkiler konusundaki kuralları biliyorsun. İlişkini benden de herkes­
ten de sakladığına göre, suçlu gibi görünüyorsun.” r

Gabriel dişlerini gıcırdattı. “Jeremy, senin desteğine ^iv(̂ lffcirl I  
iniyim, güvenemez miyim?”

“Elimden geleni yapacağım, ama o da pek fazla olmayabilir.
Senin yerinde olsam, Fakülte Derneğine durumu bildirir, o toplantı­
ya sendika temsilcisini getirirdim.”

“Bütün bu olay, şımarık bir lisansüstü öğrencisinin başlattığı bir 
avı. Christa Peterson beni kovdurmaya çalışıyor.”

“Haklı olabüirsin. Ama o yöne adım atmadan önce unutma ki 
îversite politikasını ihlal ettin. Bu da üniversite yönetiminin, baş- 

^  ihlallerde de senin suçlu olabileceğinden kuşkulanmasını kolay- 
W  Hem bu arada, dekandan bir de e-posta aldım, bana M.P. 
^erson bursunu soruyor. Senin iyiliğin için umarım orada parmak 
^  olmasın.”

Gabriel peş peşe bir dizi küfür savurdu. Jeremy araya girdi. 
ı Avukatın yoksa dostum, şimdi bir tane tutmanın tam  zamanı.”

^  Gabriel bir şeyler mırıldanıp telefonu kapadı, hızla yemek odası- 
Vürüyüp kendine bir içki doldurdu.
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Gabriel, Fakülte Derneğini durumundan haberdar etti ama top. 
lantıda ona eşlik etmeleri teklifini reddetti. John’a göre kendi hukuki 
becerileri, sendikanınkine göre çok daha yüksek düzeydeydi. Ama 
eğer olay suçlama noktasına varırsa, o aşamada sendikayı da işe kat­
manın uygun olacağını kabul etmekteydi.

John’ın tavsiyesi, hiçbir şeye cevap vermemekti. Ama Gabriel'in, 
Julianne'a neleri söylememesi gerektiği konusunda bir şeyler öğret­
mesi gerektiğini düşünüyordu. Bu da tutmazsa, Julianne’ın dengesiz, 
kolay etkilenen bir öğrenci olduğunu, genç yaşta Gabriel’e tutuldu­
ğunu ve onu baştan çıkardığını iddia etmeye hazırdı.

Müvekkilinin talimata uyacağını uman John, bu stratejiyi ona 
anlatma zahmetine girmemişti.

Soraya’nın tavsiyeleri de John’ınkilerle paraleldi. Juliaya hiçbir

finden neredeyse kıkırdayacaktı. Julia gerçeği söylemek istediğini 
belirtince, Soraya ona bunun çok kötü bir fikir olduğunu anlatmaya 
çalıştı. Niyeti Gabriel’in zampara şöhretini ve yasa infaz kurumlarıy- 
la geçmişteki sorunlarını ortaya çıkarmaktı.

John gibi o da sözünü dinleyen bir müvekkil bekliyordu, bu ne­
denle de stratejisinin ayrıntılarını seslendirme zahmetine girişmedi.

Toplantının öncesindeki gece Julia rüyasının ortasındayken, 

penceresine b ir  şeyin vurması sesiyle uyandı, önce kendini hâla 
rüyada sandı. Ses tekrar duyulunca yataktan kalktı, perdeyi çek*1 
Karşısında, burnunu cama dayamış durumda, Gabriel vardı. Bif,z 
yabani görünüyordu. Gözlerinde panik, başında beresi, sırtında kiŞ' 
lık paltosu, tipinin altında, dizlerine kadar karların içinde durmak'

Julia hemen pencerenin kilidini açtı, o odaya girerken içeriye d** * 
lan buz gibi soğuktan kaçınmak için kenara çekildi. Gabriel pencefe 
yi kapayıp kilitledi, perdeyi de çekti.

taydı.
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j V'Gabriel, ne yapı.. *
| Sorusunu bitirmeye fırsat bulamadı. Gabriel onu kollarına alıp 
ona sımsıkı sarılmıştı. Dudaklarını onunkilere yapıştırırken Julia, 
viskinin tadından önce kokusunu aldı. Donuyordu Gabrierin du­
dakları. Ama ağzıyla dili sıcak ve davetkârdı. Derin öpüşünün ateşi, 
julia’mn tenine yayılmaya başlıyordu.

“Sarhoş musun? Ne oldu?”
O bir anlığına geri çekildi, beresiyle paltosunu çıkardı. Ardından 

hemen onu tekrar kucakladı, buz gibi parmaklarını onun kolların­
dan kaydırdı, pijama ceketinin düğmelerini açıp elini içeri kaydıra­
rak memesini tuttu.

Onu yatağa doğru götürürken bir yandan gömleğini pantolonu­
nun içinden çekiyor, onun pijama ceketinden kurtuluşunu seyredi­
yor» tüm çıkardıklarını rastgele yere fırlatıyordu. Kaşla göz arasında 
ikisi de çıplak kalmışlardı. Onu tekrar kollarına çekti, bacaklarını 
kendi kalçalarına sardı. Soyunup sevişmek için hiç bu kadar acele 
etmemişlerdi. | f ' l  . O

Kapalı kapıya yürüyüp Julianm svtını oraya yasladığında hare­
ketleri hızlandı, umutsuzlaştı. Soğuk parmakları onun teninde ge­
zerken dudakları memesine kapanmıştı.

Julia çığlık atmaya başlamıştı bile. Onun sözsüz telaşı karşısında 
kelimesiz kalmıştı.

Birkaç saniye sonra, vücutları arasındaki sıcaklık farkı dikkatini 
Çekti. Sert, soğuk göğsü onun yumuşak, sıcak kıvrımlarına bastırı­
yordu. Gabriel’in parmak uçları Julia’nın hazır olduğunu hissedin- 
^  birleştiler, öncül zevkin içinde Gabriel yüzünü onun boynunun 
°yuğuna gömdü, üst bedeni onun tenini hissedip hafifçe gevşedi. 
Vücutları arasında ne mesafe, ne de hava vardı.

Julia sevdiği insanla tek vücut olunca keyifle inledi, elleri hemen 
omuzlarından kalçalarına kaydı, onu kendine daha çok çeke- 

^Hfesaretlendirdi.
Utanç duymayan seslerin, gürültülerin ahenksizliği sarmıştı 

Kelimelerin olmaması o sesleri, Julia'hin sırtının kapıya ritmik 
VurDUİanm daha da hayvani kılıyordu.

I ■
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Birleşmeleri sesli ve hızlıydı, belki şimdiye kadar yaşadıkları en 
yoğun fiziksel birleşmeydi. Floransadaki duvar seksini bile aşmışa 
Çok geçmeden birlikte mutluluğa ulaştılar, yürekler çarpar, kanlar 
pompalanırken, birbirlerine sarılıp çığlık attılar. En sonunda da 
Julia'nın dar yatağına paçavra gibi yığıldılar.

Gabriel onun üzerindeydi ama Julia onun kıpırdamasına izin 
vermiyordu. Gabriel hafif kayıp ağırlığının bir kısmını şilteye ver­
meye çalıştıysa da aslında bu ten tene yakınlığı bozmayı o da iste­
miyordu.

Julia onun saçlarını okşadı, onu ne kadar çok sevdiğini söyledi,
o da burnunu onun boğazına gömüp kokusunu içine çekti. Julia, içki 
içmeye ihtiyacı olmadığını, onun yerine kendisiyle konuşabileceğini 
fısıldadı.

Gabriel içini çekti. “Seninle konuşuyorum,” diye fısıldadı o da.
• Bir yandan omzuna öpücükler yağdırıyordu. “Sen dinlemiyorsun ”

Julia itiraz edecekken Gabriel onun ağzının içini yoklamaya ko- 
I  Gabriel onu bir kere daha kendisiyle birleşmeye hazırlarken

^^dhi^halar kesildi.
Julia ertesi sabah uyandığında, evin içi sessizdi. Aslında misafi­

rinin gerçek olduğuna işaret edebilecek yalnızca kilitlenmemiş pen­
cere, bir de vücuduna ve yatağına sinen o koku, Gabriel’in ve seksin 
kokusu kalmıştı.

Evi dolaşıp bir not aradı. Bir mesaj, herhangi bir şey. Yoktu. | 
E-posta bile yoktu. Benliğine sinsi bir korku duygusu yayıldı.

Julia ertesi sabah, Sorayanın tavsiyelerini dinleyip saçlarını sah' 
nık bırakmıştı. Böylesi onu tatlı ve masum gösteriyordu. Saat tam(,(11 
birde avukatıyla toplantı odasının dışındaki koridorda buluştu. I

Gabriel’le John daha önce gelmişlerdi. Duvara dayanmış, aral*' I  
rında alçak sesle, telaşlı telaşlı konuşuyorlardı. İkisi de koyu renk I  
kim elbiseler, beyaz gömlekler giymişlerdi. Ama benzerlik o nokta l̂ I  
sona eriyordu. Gabriel papyon kravat takmıştı. Kravatın yeşil rc’n l  
gözlerinin mavisiyle kontras oluşturuyordu. I
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Ĵuliayla bir an göz göze geldi, ama o süre, Julianın ondaki kaygı- 
yijörmesine yetti. Ona gülümsemedi, işaretle yanına da çağırmadı. 
Malarındaki mesafeyi korumaktan memnun görünüyordu.

Julia’nın içinden onun yanına gitmek geliyordu ama Soraya onu 
çekti, kapının hemen yanındaki alçak banka oturttu. Birdenbire kapı 
açıldı, iri yan, öfkeli görünümlü bir rugby oyuncusu koridora çıktı.

"Paul?” Julia ayağa kalktı.
Paul şaşırarak durdu.
“Julia? İyi misin? Bana, doğru olmadığını söyle...”
Cümlesinin ortasındayken, yaklaşıp Julianın arkasında durmak­

ta olan Soraya’yı gördü. İkisine bakarken gözleri önce bir soru ifa­
desiyle açıldı, sonra kısıldı. Alçak sesli küfürler savurarak ikisinin 
yanından geçip uzaklaştı.

"Paul?” diye seslendi Julia prinasından ama o hızla merdivenler­
den inip gözden kayboldu.

Bbraya “Onu tanıyor musun?” diye sordıl^ % | 1
“Bir arkadaş.” O VV C4H
“Sahi mi?” Soraya inanamamış gibiydi.
Julia dönüp onun yüzüne baktı. “Neden? Sen tanıyor musun?” 

f V'Geçen yıl müvekkillerimden biri aleyhinde şikâyette bulunmuş­
tu. Dekanla o zaman düşman olduk.”

Soraya’nın bu açıklamasının, Julianın beynine ulaşabilmesi bir 
anlık bir süre gerektirdi. Ama sonunda ulaştığında, Julia yavaşça 
banka oturdu.

Soraya, Profesör Singer'ın avukatı mı? Ben neye bulaşmışım?
Bu sorunun cevabı gecikmek zorundaydı. Dekanın asistanı 

kfcagan, jürinin Bayan Mitchell’la Profesör F.mersonı birlikte dinle­
mek istediklerini anons ediyordu.

Avukatlarıyla kısaca birkaç kelime konuştuktan sonra, Gabriel'le 
odaya girdiler, arkalarından onları Johnia Soraya izledi. Orta 

Mun iki yanına yerleştiklerinde, Doktor Aras derhâl konuşma- 
Jbaşladı, kendini ve diğer komite üyelerini tanıttı: Profesör Yata 
Bkravartty ile Profesör Robert Mvvangi.
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“Doktor Tara Chakravartty, Çeşitlendirme Başkan Yardımcısı 
Profesör Chakravartty Hint asıllı, ufak tefek, çok güzel bir kadındj 
Kara gözleri, uzun, düz, siyah saçları vardı. Siyah tayyör giymiş, boy] 
nuna turuncu bir eşarbı fular gibi bağlamıştı. Julia’ya gülümsedi, ara/ 
da kaşlarını çatıp Davide bakarak ciddi oturmasını sürdürdü. | 

“Doktor Robert Mvvangi, öğrenci İşleri Başkan Yardımcısı.*1 
Profesör Mwangi Kenya asıllı Kanadalıydı. Tel çerçeveli gözlük tak-J 
mış, önden düğmeli düz gömlek giymiş, cekete, kravata gerek görJ 
memişti. Dört erkek arasında en gayriresmî giyimlisi oydu. En dost' 
canlısı olanın da o olduğu belli oluyordu. Julia’ya gülümsedi, Julia dal 
ona gülümsedi.

Dekan açılış sözlerine devam etmekteydi.
“Bayan Mitchell, Profesör Emerson, bugün neden burada bulun­

manız gerektiği, mektupla sizlere bildirilmişti. Bayan Mitchell, aley* 
hinizde&flakademik djvrrfıış ihlali konusunda Profesör Picton'la, 

|PefcfS*n’kC®a4n |eı*l
Horı

Soruşturmalarımız sırasında ortaya birtakım gerçekler çıkt 
Birden fazla tanık tarafından onaylanan gerçekler.” Dekan, GabrieÎ 
bakıp dudaklaum büzdü. “Bu nedenle İdare, bu komiteyi, soruştur 
mayı daha derinliğine incelemekle görevlendirdi.

“Ortaya çıkan gerçekler aşağıdaki şekildedir: Birincisi, 
Mitchell ile Profesör Emerson arasında, 2009 Ekiminin yirmi seta 
zinde veya o dolaylarda, lisansüstü semineri sırasında, kişisel vurgu 
lar taşıması muhtemel bir tartışma yer almıştır.

“İkincisi, 30 Ekim veya dolaylarında, Profesör Picton, Bay3? 
MitchelTin yüksek lisans tezinin yöneticiliğini, Profesör Em erson1 
ısrarıyla kabul etmiştir. Profesör Emerson daha sonra Proft5 
Martin’i bu değişiklikten haberdar etmiştir. Profesör Emerson 
ğişimin gerekli olduğunu çünkü olayda çıkar çatışması olabileceğ1 
zira Bayan MitchelTin kendi ailesinin bir dostu olduğunu söylen\l 
tir. Bölümde gerekli evrak düzenlenerek kasım ayında bu deği?11 
geçerli olmuştur.
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"Üçüncüsü, 10 Aralık’ta Profesör Emerson, İtalya’nın Floransa 
^{incle bir konferans vermiş, o konferansta kendisine Bayan 

itch e U  eşlik etmiştir. Konferans sonrasmda kendisi Bayan Mitchell’i 
nişanlısı olarak tanıştırmıştır. Bu gerçekler yazılı ve resimli medyaca 
onaylanmış, ayrıca konferansta bulunan Profesör Pacciani tarafın­
dan da teyit edilmiştir.” Dekan bir e-posta basımı olan kâğıdı havaya 
(aldırarak gösteriyordu.

Gabriel, Pacciani nin adını duyunca bakışları karardı, soluğunun 
arasından bir küfür mınldandı.

Dekan, bakışlarını Gabriele odakladı. “Bayan Mitchell sizi ken­
disiyle bir aşk ilişkisine girmek üzere taciz etti mi?”

Julia neredeyse sandalyesinden düşecekti.
Bütün gözler Gabriei’in üzerindeydi. Gabrıefin rengi kararıyor­

du. Avukatı kulağına hırsla fısıldamaya başlamıştı, ama o, elinin bir 
hareketiyle onu itip cevap verdi.

“Kesinlikle hayır.” ^  - J
“Pekâlâ. Hâlihazırda Bayan MfltcBelftUeJnr aşk ilişkisi içinde mi­

siniz?” I 1 ( X ^  O  
“Doktor Aras, burada hiçbir kural ihlali kanıtı göstermediniz. 

Tek sunduğunuz, yoruma açık bir tarihler sıralaması ve İtalya bası­
nının bir dedikodu gazetesi. Müvekkilime baskı yapmanıza izin ve­
rmem.” John yalanmaya başlamıştı.

Eğer müvekkilinizin saklayacak bir şeyi yoksa sorularımıza ce­
VaP vermesi gerekir. Sizinle öğrenciniz arasındaki aşk ilişkisi ne za- 

başladı, Profesör Emerson?”
Daha John ağzım açamadan, Profesör Chakravartty sesini yük- 

^  “Bu çeşit sorgulamaya itirazım var çünkü aynı bölümdeki pro- 
^Srlerle öğrenciler arasındaki ilişkiler rızaya dayalı olamaz. Bu iti- 
* * ^ 0  kayda geçmesini istiyorum.”

Odun . asistanı Meagana başıyla işaret etti, Meagan gerekli not­
* } *  dizüstü bilgisayarına kaydetti. “Kaydedildi,” diye pufladı 

“O konuyu az sonra konuşacağız. Profesör Emerson?”

SYLVAIN REYNARD
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“Saygılarım baki ama Doktor Aras, müvekkilim varsayımlara ve 
mülahazalara cevap vermek zorunda değildir. Belki Bayan Mitchejj 
farklı görüşte olabilir.” John, Soraya’ya sinsi bir bakışla baktı, sonra 
jüri üyelerine gülümsedi.

“Pekâlâ. Bayan Mitchell? ,
Soraya önce Johna ters ters baktı, sonra komiteye döndü. 1 
“Müvekkilim daha şimdiden, bir başka kız öğrencinin şikâyeti I 

nedeniyle dekanın ofisi tarafından taciz edici bir tecrübeye maruz 
bırakılmış, kendini ciddi ama tümüyle iftiradan oluşan bir iddiaya' 
karşı savunmak zorunda kalmıştır. Kendisine yöneltilen duygusal • 
travma nedeniyle, sizden sorularınızı Profesör Emerson'a yönelt-' 
menizi rica ediyorum. Tez yöneticiliğini Profesör Pictona devreden 
kendisidir, formlarda onun imzası vardır ve bizim bu konuda söyle 
yecek başka sözümüz yoktur.”

Julia itiraz etmek üzere Sorayanın kulağına eğildi, ama Soraya 
elini sallayarak onu durdurdu.1 

Julia dişlerini kenetledi. 1
“Ah. Ortaya klasik bir mâRkum ikilemi çıkıyor. Acaba 

lediğiniz yolun sonuyla ilgili herhangi birinizin bir fikri var mı? 
Doktor Aras boğazını temizledi. “Size avukatlarınızla konuşmanız, 
için kısa bir süre verebilirim, Bayan Mitchell ve Profesör Emerson,! 
ama sorularımıza hızlı ve doğru cevaplar vermenizi istiyorum. [ 

“Herhangi bir ifade verilmezse, kararı toplayabildiğimiz ka ! 
nıtlara dayanarak kendimiz verme hakkımızı muhafaza ediyoruz-l 
Sonrasında, eğer tavsiyemiz o yöndeyse, dosyayı suçlamaların yap1'"- 
ması için İdareye devredeceğiz.” Dekanın sesi soğuk ve duyarsızdı- ı 

“Aynı bölümdeki profesörlerle öğrenciler arasındaki ilişkilerimi 
rızaya dayalı olamayacağına dayanarak, Profesör Emersondan 
isteyerek Bayan Mitchell’la konuşmamızı teklif ediyorum.” Profes°y 
Chakravartty, Juliaya anlayışlı bir ifade yöneltti. “Buranın güv^. 
li bir ortam olduğu konusunda size güvence vermek istiyoru^ 
Bize açıklayacağınız hiçbir şeye dayanarak İtalyanca Araştım* 
Bölümünden size misilleme yönlendirilmeyecektir. Eğer cinsel tacl* 
mağduru olmuşsanız, size yardım edebiliriz.”
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Taranın anlayışlı ifadesi, Gabriele baktığında hızla tiksintiye dö­
n ü ş tü -

Julia hızla ayağa kalktı. “Ben Profesör Emerson tarafından tacize
yaramadım”

Soraya koluna sarıldığında, Julia ona aldırış etmedi. Soraya da 
ayağa kalkmış, onun sözünü kesmek için uygun zamanı bekliyordu.

Gabriel heyecanla başını iki yana sallamaya başlamıştı ama Julia 
onu görmüyordu. Gözünü jüri üyelerine dikmişti.

“Ben öğrenciyken ilişkimiz yoktu. Şimdiki ilişkimiz de rızaya da­
yalıdır*

Oda bir an sessizdi. Ardından bu sessizlik, jüri üyelerinin kalem­
lerinin önlerindeki kâğıtlar üzerinde oynamasıyla bozuldu.

Dekan koltuğunda arkasına dayandı. Yüzünde hiçbir şaşkınlık 
yoktu.

Julia bir şeylerin fena hâlde ters gitmekte olduğunu ilk olarak o 
anda fark etti. Yavaşça otururken, Sorayanın kulağına fısıldayan sesi­
ne alamadan dönüp Gabriele baktı. O dosdoğru karşısına bakıyor­
du ama Julia, onun kendi bakışını hissettiğini biliyordu. Çenesinin 
kasılmasından belliydi. Gabriel kollarını öfkeyle göğsünde kavuştur­
du, gözlerini dekana, sokmaya hazır bir kobra gibi dikti.

' “Teşekkür ederim, Bayan Mitchell. Demek ilişki bir aşk ilişkisi.” 
Doktor Aras önce Gabriel’e baktı, sonra yine Juliaya döndü.

"Soruma bu kadar açık cevap verdiğinize göre, izninizle ikinci 
ı soru sorayım. Profesör Emerson’la birlikte gideceğinizi bildiğiniz 
j İtalya yolculuğu İçin uçak biletinizi ne zaman aldınız?”

Julia, dekana boş boş baktı.
ttHerhâlde biletlerin sekiz Aralıktan önce rezerve edilmiş olması 

8çrekir, bu da tarihi sömestir içine getiriyor. Demek ki sizin notunu- 
^ermeden önce, İtalya’ya onun misafiri olarak gitmeyi aranızda 
^uşmuş olmalısınız. Bu durum profesör-öğrenci ilişkisi açısından 

olmuyor mu?”
, Julia cevap vermek üzere ağzını açarken Soraya araya girdi.
; kaygılarımla, Doktor Aras, siz varsayımlara giriyorsunuz.”
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“Aslında Bayan Harandi, ortadaki koşulların m antıklı bir sonu, 
cuna işaret ediyorum.” Dekanın dudakları belirgin biçim de ince], 
mişti. “Ayrıca, müvekkilinizin şimdiden yalan bir açıklama yaptığlnı 
hatırlatırım. G eçen söm estir Profesör Em erson'la bir ilişkisi olmadı­
ğını söyledi. Söm estir biter bitm ez ilişkinin sihir gibi başlayıverdiği. 
ne mi inanmamız gerekiyor?”

Julia içine sesli bir soluk çekti, sesi duvarlardan geri yankılandı 
O rta yolun öbür tarafında Gabriel’in kaygıları, yumruklarını sıkıp 
sıkıp bırakmasından, ellerini iki yanm a saklamaya çalışmasından 
belli oluyordu.

Dekan konuşmaya başlarken, sözünü bu sefer Profesör Mvvangi 
kesti. “Bayan Mitchell, bu noktada size yalan beyanda bulunmanın 
cezasını ve bu üniversitenin yakınlaşmama politikasını hatırlatmak 
isterim.” Sakin ve anlayışlı sesi, dekanın sabırsız sertliğiyle bir çelişki j 
oluşturmaktaydı.

• “Yalan beyan, okuldan çıkarılmaya ya da ciddi yaptırımlara yol j

Iaçar. Yalanlaşmama politikasının ihlali, son söm estir seminerlerin­
deki akademik konumunuzu sıkıntıya sokar.” Önündeki kâğıtlardan j 
bazılarını kıpırdattı.

“Kasım başına kadar tezinizi Profesör Emerson’ın danışmanlı­
ğında yazıyordunuz, bu da İtalya seyahatinizden yaklaşık bir ay ka­
dar önceydi. Bütün söm estir boyunca onun D ante seminerin*’ kayıt* 
lıydınız ve sonunda size not olarak ‘A’ verildi.

“Yakınlaşmama politikası, öğrencileri profesörler tarafında0 
istismar edilmekten ve haksız not verme olasılıklarından korü m ü , 
için konulmuştur. Eğer Profesör Emerson’m smıfından çıkmış ° n J  
saydınız, bugün burada olmayacaktık. Ama o s ın ıfa  eğitime devafl® 
ettiğinize göre, bir sorunumuz var demektir.” I

Profesör Mwangi önünden bazı kâğıtları alıp Meagana u7-attlj  
Meagan alıp Julia’ya ve Soraya’ya götürdü. Soraya kâğıtlara göz Sey  
dirirken Julia’nın gözleri korkuyla açılmıştı. Tekrar Gabriel’e doi'1»  
baktı, ama o kendisine bakmadı. ■
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“Profesör M artin bu komiteye verdiği ifadede, Profesör Emerson’ 
m D ante  sem inerindeki notunuzu Profesör Picton’un vermesine dair 
bir şey söylediğini hatırlamadığına işaret etti. Kayıt Ofisi de notu 
Profesör Em erson’ın Online notlandırm a sistemiyle gönderdiğini b il­
dirdi. Burada o elektronik belgelerin tarihli kopyaları var... şimdi 
size verilmiş bulunuyor.”

Soraya'm n sesi, Julia'nın iç in d e  b u lu n d u ğ u  şoku  ikiye bö ldü . 
“D oktor Mvvangi, bu n o tla r  e lim ize  yen i geçtiğ ine  göre , m ü v ek k ilim ­
le k onuşm ak  iç in  k ısa  b ir  sü re  r ic a  ed iy o ru m .

“O süre geçti Bayan Harandi, çünkü müvekkiliniz şimdiden ya­
lan beyanda bulundu.” Dekanın sesi sertti.

Profesör Chakravartty araya girdi. “Aynı kanıda değilim. Bayan 
Mitchell bir baskıya uğrayıp uğramadığını değerlendirebilecek ko­
numda olmayabilir. Eğer taciz mağduru ise, verdiği herhangi yalan 
beyan kesinlikle bağışlanabilir.”

“Dante seminerindeki çalışm amın notunu Profesör Picton verdi. 
Bu anlaşmazlığı em inim  kendisi çözebilir.” Julia’nın sesinde yeni b e ­
liren inatçı ton, o sesin titremesiyle çelişkiliydi.

Meagan'ın tereddütlü sesi birdenbire duyuldu. “Dekan Aras, 
böldüğüm için özür dilerim, ama şu anda Profesör Picton’dan bir 
e-posta almış bulunuyorum.” Dekana doğru yürüyüp dizüstü bilgi­
sayarını onun önüne koydu.

Dekan ekrana hızla göz gezdirdikten sonra, elini sallayarak 
Meagan’ı yerine yolladı.

“Görünüşe göre Profesör Picton sizin hikâyenizi onaylıyor, 
®ayan Mitchell.”

Soraya sandalyesinde öne eğildi. “O hâlde bu tüm sorunları çöz- 
***♦ oluyor. Saygılar baki olmakla birlikte, komiteden soruşturmaya 
son verip bu konuyu kapatmasını rica ediyoruz. “

O kadar acele etmeyin, Bayan Harandi.” Profesör Mvvangi’nin 
n*Wılı dolu gözleri Gabriel’le Julia arasında gidip geldi. “İlişki ger- 

rızaya dayalıysa, Profesör Em erson neden avukatının arkası- 
J^ a n ıy o r ?
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Johrîın sesi küçümseyiciydi. “Tek yaptığınız bize varsayımlar ye 
hayaller sunmak oldu.”

“Kanıtlar konusunda kendi sonuçlarımıza varma hakkımız var 
Buradaki sayın meslektaşlarımı bilemem ama benim fikrime göre 
müvekkilinizle Bayan Mitchell geçen sömestir bir ilişki içindeydi. Bu 
da yakınlaşmama politikasının ihlal edildiğini, Bayan Mitchell’in de 
yalan beyanda bulunduğunu gösterir.”

John ayağa kalktı. “Eğer bu komite bu şekilde devam edecekse,
o takdirde Toronto Üniversitesinin Fakülte Derneğini ve Kanada 
Üniversite Eğitmenleri Derneğini devreye sokar, tüm yasal yollara 
başvurabiliriz. Jüri üyelerini müvekkilime hakaret etmeme konu­
sunda uyarmak isterim.”

Dekan elini havada salladı. “Oturun. Tehditlere cevap vermeyiz" 
John oturuncaya kadar bekledi, sonra elindeki kalemi masaya 

fırlattı, gözlüğünü çıkarıp kalemin yanma koydu.
“Burada bir buz dağına çarpmış gibi göründüğümüze göre, belki 

de bu oturumu yeni araştırmaların sonuçları gelinceye kadar ertele­
mek en iyisi olur.” 3 I  A# f'M

Gabriel dişlerini kastı, mı eneremelerin, Julianın Hangarda ka­
bulünü tehlikeye sokacağını biliyordu.

Profesör Chakravartty konuştu. “Oturumu ertelemeden önce, 
bence Bayan Mitchell’a hikâyesini Profesör Emersonın bulunmadığı 
ortamda anlatma fırsatı verilmesi gerekir. “ Juliaya doğru bakarak 
başını eğdi.

“Profesör Emerson güçlü b ir  insan. Belki de, Bayan Mitchell. 
kendi konumunuzdan emin olamadığınız için bundan y ararlan m ak 

istemişsinizdir. Şu anda belki ilişkinin rızaya dayalı olduğuna inanı­
yor olabilirsiniz, ama baştan beri hep öyle mi hissettiniz? Birden fazla 
sanık, kendisinin geçen sömestir size çok sert davrandığını söyledi- 

John ayağa fırladığında neredeyse özür diler gibiydi. “Bu olma­
yacak şey! Doktor Araş, müvekkilim jüri üyelerinden biri tarafında11 
hakarete uğrarken orada öyle oturacak mısınız? İtirazımın kayıtlar2 
geçmesini istiyorum, ayrıca Doktor Chakravartty’nin profesyonellik 
dışı davranışının da kayıtlara geçmesini istiyorum.”
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Julia alçak sesle “Profesörün kalmasını istiyorum,” dedi. 
►‘Pekâlâ.” Profesör Chakravartty’nin sesi yumuşadı. “Eminim bu 

jurum stresli ve akıl karıştırıcıdır. Ama bilmeniz gerekir ki komite­
niz, Profesör Emerson'a yolladığınız bir e-postada kendisinden sizi 
taciz etmekten vazgeçmesini istediğinizi biliyor. Bir kere daha tek­
rarlamak istiyorum, biz burada gerçeği öğrenmek için bulunuyoruz” 

Oda sisli görünmeye başlarken Julia gözlerini kırpıştırdı. Suyun

ândaymış gibi kulağına boğuk sesler saldırmaktaydı. Profesör 
ıkravartty nin söylediği şeyin anlamı buzdan bir parmak gibi 
teninden kayarken her şey yavaşladı... özellikle de aklının işleyişi

I Meagan birtakım sayfaları Johna ve Soraya'ya verdi.
John kâğıtlara hızla baktı, bir yana fırlattı. “Müvekkilime yolla­

dığınız belgelerde adı geçmeyen kâğıtlarla bizi şaşırtmanız tamamen 
usul dışıdır.”

“Burası bir mahkeme değil; yalnızca bir soruşturma oturu­
mu. Biz bilgi açıklığı kurallarıyla bağlı değiliz, Bay Green. Profesör 
Cütavartty, devam edebilirsiniz.” Dekan sandalyesine yaslandı, 
tüm dUfckatini Tara’ya yöneltti.

[“Profesör Emerson hakkında taciz şikâyetinde bulunmadığını­
zı biliyorum. Ama vakit geçmiş sayılmaz. Eğer isterseniz, kendisini 
odadan çıkarabilir, konuyu öyle tartışabiliriz.”

John başını iki yana salladı. “Müvekkilim, Bayan MitchelTa yöne­
lik cinsel veya başka türlü, her çeşit tacizi kesinlikle reddediyor. Eğer 
birisi tacizden sorgulanacaksa, o, bütün bu pisliği başlatan Christa 
Peterson olmalı.”

“Bayan Peterson eylemlerinin hesabını verecektir, o konuda 
kaygılanmayın.” Profesör Mwangi’nin sesi sakin ve netti. “Bayan 
Mitchell, bu e-posta haberleşmesi benim de ilgimi çekiyor. Profesör 
%nersona, ‘Beni taciz etmekten vazgeçin,’ diyorsunuz. Bu ifadeyi 
hangi bağlamda kullandığınızı anlatabilir misiniz?”

“Bir hataydı.” Julianın sesi alçaktı ama odada yankısı büyüktü. 
“Bir hata mı?” diye üsteledi Profesör Chakravartty.
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“Bir... anlaşmazlığımız olmuştu. Taciz kelimesini kullanman^, 
lıydım. Öfkeliydim. Aslında onu demek istememiştim.”

Soraya kulağına fısıldamaya başladığında Julia ondan uzaklaştı 
Ellerini ovuşturuyordu.

“Taciz yoktu. O yüzden şikâyette bulunmadım.”
Profesör Chakravartty, Julia’ya kuşkuyla baktıktan sonra dekana 

döndü. “Ben bu oturumu ertelemeyi teklif ediyorum. Diğer tanıkla­
ra sormak istediğim bir sürü cevapsız soru daha var. Ayrıca Bayan 
MitchelTla, daha az düşmanca bir atmosferde konuşmak istiyorum” 
Öfkeli bakışları yine Gabriele döndü.

John itiraz etti. “Bayan Mitchell yorumu reddetti. Müvekkilime 
karşı şikâyette bulunmamış. Üniversitenin cinsel taciz politikasının 
onuncu maddesi, böyle bir şey yapmaya zorlanamayacağını söylü­
yor. Devam edebilir miyiz?”

*  Dekan terslendi. “Bu oturumu nasıl yöneteceğimi bana sizin

1 Söylemenize ihtiyacım yok, Bay Green. Önümüzdeki durumla ilgili 
İhtiyaç duyduğumuz her konuyu incelemek için istediğimiz kadar 
zaman harcayabiliriz.”

Dekan, diğer jüri üyelerine yaklaşmaları için işaret etti, fısıldaş- 
maya koyuldular. Ertelemenin adı geçtiğinde Julia’nın yüreği hızlı 
hızlı çarpmaya başlamıştı. Korku dolu gözlerini Gabriele sabitledi. 
Onun yüzü kızarmış durumdaydı.

Birkaç dakika sonra dekan gözlüğünü taktı, çevresine bakındı. 
“Profesör Chakravartty’nin önerdiği gibi, bu oturumu erteliyo­

rum. Açık sözlü davrandınız, Bayan Mitchell; bu yüzden size teşek­
kür ederim. Ama siz Profesör Emerson, bize hiçbir şey söylemedin12- 
Sessizliğiniz bize, tüm diğer tanıklarla yeniden konuşmaktan ba?^ 
seçenek bırakmıyor, özellikle bölüm başkanınız Profesör Martin* 
sormak istediğim şeyler var.

“Eğer aranızdaki ilişki rızaya dayalıysa, ikiniz de yakınlaşman13 
politikasını ihlal riskiyle karşı karşıyasmız. Ve siz Bayan Mitchell ^  
kinin gerçekte ne zaman başladığı konusunda muhtemelen yalan t* 
yanda bulundunuz. Beri yandan, profesöre gönderdiğiniz e-postay*â’
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^eleriniz arasında tutarsızlıklar var. Bir de M.R Emerson bursu 
$öz' konusu. Ona da mesajınızda değinmişsiniz.

“Bu soruşturmanın acele bir kararla sonuçlanmasına izin vere­
mem. Bu nedenle, soruşturmalarımızın tamamlanması için bir erte­
leme yerindedir. Ne kadar işbirliği gösterileceğine göre, bu erteleme 
birkaç hafta da sürebilir. Tabü eğer ertelemeyi reddedip sorularımı­
za cevap vermeyi tercih edebilirsiniz.” Bu sözlerden sonra dekan, 
Gabriel ile Johna sert bir bakış yöneltti.

Julia, Gabriel’in gözlerini yumuşuna baktı. Dudakları kendi ken­
dine bir şeyler fısıldıyormuş gibi kıpırdıyordu. Sonra gözleri birden 
açıldı, Gabriel ayağa kalktı.

“Yeter,” dedi.
Altı çift göz öfkeli profesöre döndü, o, jüriye meydan okur gibi 

bakmayı sürdürdü.
'“Ertelemeye gerek yok. İşbirliği yapacağım.” Gabriel’in çenesi ka­

sılmış, mavi gözleri pırıl pırıldt
Julianın yüreği yere düşer gibi oldu.
Profesör Mvvangi alaycı bir sesle “Görünüşe gore s 

katinizi çekebildik Profesör Emerson, sizi avukatınızın arkasından
çıkarabildik,” dedi.

“Böyle bir söz size yakışmadı.” Gabriel o sözü kenara itiyormuş 
gibi elini havada salladı.

Dekan ikisinin arasındaki bakışma maçını yarıda kesti. 
Komitenin sorularına cevap vermek istiyor musunuz?”

“Evet”
John şaşkınlığını yenmeyi başardığı an, fırlayıp Gabrielm ya- 

dikildi. “Doktor Aras, müvekkilim avukat tutmuş bulunuyor.
Onunla görüşmem için bir dakika verebilir misiniz?”

Dekan başmı evet dercesine salladı, John çabucak Gabriel’in ku- 
^Uıa fısıldamaya başladı.

Julia ona bakıyor, John’ın söylediklerinden hoşlanmadığını görü- 
u, Ağzının, ‘hayır, hayır, hayır,’ der gibi hareket ettiğini de gördü.

wan
e gore sonunaa dflc-̂
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Sonunda Gabriel, cinayet işleyecekmiş gibi b ir bakışla Johnı de­
fetti. “Her türlü sorulara cevap vermeye hazırım  ama Bayan Mitchell 
odadayken değil. Vermek istediğim cevapların bazıları kişisel tıite. 

tiktedir v e ... çeşitli nedenler o cevaplan gizli tutmayı tercih etmeme 
yol açıyor.”

Dekan, Gabriel’i yoğun bakışlarla ölçüp biçti, sonra başıyla is. 
teğini onayladı. “Pekâlâ, Bayan M itchell, şu an için serbestsiniz ama 
lütfen binadan ayrılmayın. Ç ok geçmeden size ihtiyaç duyabiliriz.” 

Bu sefer Soraya itiraz etti. “Eğer Profesör Emerson’m  niyeti mü­
vekkilimi lekelemekse, önümüzde de yapabilir,” dedi.

“Fakülte Derneğiyle yapılan kolektif anlaşma, tüm hukuki usul­
lerde gizliliği şart koşuyor.” Dekanın sesi buz gibiydi. B ir an meslek­
taşlarıyla konuştu, sonra Julia’ya bakıp başını salladı.

“Eğer Profesör Em ersonm  ifadesinde müvekkilinizi suçlu düşü­
*  recek bir şey olursa, size itiraz hakkı verilecektir. Bayan M itchell, sizin 

durumunuzu ilgilendirmeyen konular gizliliğini koruyacaktır. Bayan 
Harandi, Bayan M itchell, şu an için ikiniz de çıkabilirsiniz. Burada 
hazır bulunmanız gerektiğinde asistanım size haber verecektir.” 

Soraya başım iki yana sallayarak Julia’yı kolundan tuttu, kapıya 
doğru çekmeye çalıştı.

Julia inat ediyor, kıpırdamıyordu. “İlişkimiz rızaya dayalıydı. Ne 
yaptığımı biliyordum ve pişman değilim. H iç değilim. Bu kirli bir 
m acera değil. Taciz de yok.”

Dekan, Profesör Emerson’ın gözlerini ovalamaya başladığı111’ 
sessiz küfürler savurmakta olduğunu fark etti.

“Bayan M itchell, itiraz etm e fırsatınız olacak. Şimdi izninizle 
Soraya, fulia’yı çabucak odadan çıkardı. O çıkmadan önce 

Gabriel'le göz göze gelmeye uğraştıysa da Gabriel başını eğmiş, gt,; 
lerini yummuştu.
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CCNe?” Profesör Jeremy M artin, ofis telefonuna neredeyse haykırı­
yordu.

Kampüsün öbür ucunda, dekanın asistanı Meagan daha yüksek 
sesle konuşabilmek için jüriye arkasını döndü.

“Dekan size Profesör Emerson’la Julianne M itchell hakkında 
birkaç soru sorm ak istiyor, demiştim. Profesör Em erson demin, 
Julianne’la ilgih olarak bazı üniversite politikalarını ihlal etm iş ol­
duğunu itiraf etti. Hatta kalabilir m isiniz lütfen, telefonu kendisine 
veriyorum.”

“Ulu Tanrım,” diye soludu Jeremy. Gözlerini, ağzını balık gibi 
aÇip açıp kapıyordu.

“Profesör M artin? Şimdi jüri üyeleri sizinle konuşmak istiyor.” 
Meagan döndü, Dekanla göz göze geldi.

“Geliyorum. Dekana b e »  gelene kadar b ir şey yapmamasını söy- 
^  Jeremy telefonu çarparak kapattı, hızla ofisinden çıktı, kapıyı 
^kasından kapamayı bile unuttu. Binadan fırlayıp Queen’s Park’ı 
Aşarak geçti, ancak trafikte ezilm em ek için durakladı. Kom itenin 
^ u n d u ğ u  salona vardığında soluk soluğaydı, saçı başı dağılmıştı ve

*  duruma fena hâlde canı sıkılıyordu.
Kapıdan içeri dalar dalmaz, “Durun,” diye soludu. Kendine gelip 

'^ a l a b i l m e k  için eğildi, iki elini dizlerine dayadı.
Bize katıldığınız için teşekkür ederiz, Profesör Martin.” Dekanın 

’A laycıydı.
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"Mümkün olduğu kadar... çabuk geldim... Neler oluyor?” 
Dekan» asistanma zor durumdaki profesöre bir bardak su Ver 

mesi için işaret etti, o da suyu alıp minnetle içti. Suyu içmek, ona 
Gabriel’i gözleriyle arayıp bulma olanağı vermişti. Gabriel avukatı- 
nm yanında taş gibi oturuyordu.

Dekan kaşlarını çattı. “Görünüşe göre bölümünüzde işler yolun­
da değil. Profesör Emerson demin bize, Bayan Mitchell öğrencisiy. 
ken peşine düşüp onunla bir aşk ilişkisine girdiğini itiraf etti. Bunu 
ne zamandan beri bildiğinizi öğrenmek istiyorum.”

“Pardon?” Jeremy bir sandalye yakaladı, üstüne çöktü.
“Bize Profesör Emerson’ın Bayan Mitchell’la ilişkisini size bu sö- 

mestir açıkladığım ama zamanını tam hatırlamadığınızı söylemişti­
niz. Geçen sömestir ilişkileri olduğu hakkında bir fikriniz var mıydı 
diye merak ediyorum.”

'Ben...

maya çalışmış,” diye açıkladı Profesör Mwangi. “Siz bunun hakkında 
ne biliyordunuz ve ne zaman öğrendiniz?”

Jeremy nin yüz ifadesi ciddileşti. “İzninizle, burada ben mi yar­
gılanıyorum, yoksa Gabriel mi? Bana Gabriel üe Bayan Mitchell 
arasında ortaya çıkan durumla ilgili bir iki soru sormak istediğini2 
söylendi. Kuşku altında bulunduğuma dair hiçbir işaret v e r i lm e d i-

yoruz. Hepsi bu” Dekan, Roberta susturucu bir bakış yöneltti. 
“Zaman meselesine biraz sonra döneriz. Benim merak ettiği ’̂

seminer 
a sakla-

Yoksa Fakülte Derneğini haberdar eder, sendika temsücimi yanınca 
getirirdim.”

Profesör Mwangi ağzını çabucak kapattı.
“Jeremy, savunmaya geçmene gerek yok. Yalnızca Profes°r 

Emerson'ın söylediklerini biraz aydınlatabilir misin, onu merak ed*'

Bayan Mitchell’ın Profesör Emersona gönderdiği bir e-posta. 
onu tacizle suçluyor, M.P. Emerson bursunu iade edeceğini söylüy°r 
Bu konuda bize ne söyleyebilirsin?”
240
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Aifiï^ana saJhyorl^d^^ f |
ilî laĈm?" V V  U X X

Jeremy nin gözleri Gabriele doğru kaydı.
|Gabrierin neden itirafta bulunduğu hakkında hiçbir fikri yoktu; 

akla uygun da gelmiyordu. Ceza almaması için sessiz kalması daha 
aftntajh olurdu. İtiraf etmekle, kariyerini dekanın eline teslim etmiş 
oflıyordu. Böyle bir hareket, ancak akademik harakiri olarak tanım- 
(Sabilirdi. Üstelik bu itirafıyla Jeremy’yi de güç durumda bırakmış­
ta Bu hiç hoşuna gitmemişti. Hem de hiç!

)“Böyle bir tacizden hiç haberim yok. İtalyanca Araştırmaları 
£rsüsünün başkanı olarak, üniversite politikalarının uygulanma­
sında kusursuz bir sicilim var.”

[Meagan'a doğru baktı, “idari sicilimin de bu sürecin bir parçası 
olarak kayda geçmesini istiyorum.”

1 Dekan asistanına eliyle işaret etti, Jeremynin talebini yerine ge­
tirmesine izin verdi.

Jeremy jüri üyelerine baktı. “Bayan Mitchell taciz şikâyetinde bu­
lundu mu?”

Jüri üyeleri başlanıl
- “E-postayı görebilip

Dekan yine Meagan'a başını salladı, Meagan çabucak Jeremy ye 
bir kâğıt uzattı.

Dağılan beynini toparlamak için bir fırsat bulan Jeremy, 
Gabrıel’in vücut dilinden bir şeyler anlamaya, kafasından neler geç­
tiğini çözmeye çalışıyordu. Ama Gabriel hâlâ ona bakmıyordu. Taş 
gibi yüzü, sıkılı yumruklarıyla orada öylece oturmayı sürdürüyordu.

"Bayan Mitchell hiçbir zaman şikâyette bulunmadığına göre, 
bundan ancak fikrini değiştirdiği sonucunu çıkarıyorum. Belki mesa­
n aceleyle yollamış, düşününce pişman olmuştur. Görünüşe göre dav- 
^ışları için onu suçlamıyor.” Jeremy kâğıdı tekrar Meagan'a verdi.

[Profesör Chakravartty “Burs hakkında ne biliyorsunuz?” diye
sordu.

Jeremynin bakışları dekana döndü. “Dekana bir e-postayla ABD’ 
^^iyiliksever bir kuruluşun bağış kurumlarıyla temas ettiğini bil- 
^ftiştim. Hangi kuruluştu, adı şimdi aklımda değil. Bölümümdeki 
Şb*şarılı öğrenciye burs vermek istemişler. Tek bildiğim bu.”

I 4 k  241
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“Profesör Em erson’la burs veren kurum arasındaki bağlantı ne. 
dir?” diye sordu dekan.

“Jeremy om uzlarını kaldırdı. “Bağlantı yok.”
Profesör Mwangi m asanın üzerinde iki elinin parmaklarını bir­

leştirdi. “Buna inanmayı zor buluyorum. İsim, bölüm, öğren ci.., bi­
raz fazla raslantı. Belli ki Bayan M itchell burs kurumunu Profesör 
Emerson’la ilişkilendirmiş. Yoksa neden iade etmekle tehdit etsin?” 

Jerem y buruk buruk gülümsedi. “Siz lisansüstü öğrencisiyken 
hayat nasıldı, hatırlayabiliyor musunuz? Kahveyle, şehriyeyle yaşa­
m ak, uykusuz kalmak? Öğrenciler o koşullar altındayken çok garip 
davranışlarda bulunabiliyorlar. Em inim  hepimiz daha kötü durum­
ları da görmüşüzdür.”

“Sizi temin ed erim ...” Bu noktada başıyla Gabriel’in oturduğu 
tarafı gösteriyordu. “Profesör Em erson’ın  burs kurumuyla hiçbir il­
gisi yoktu. Bursu veren bendim , nedeni de Bayan M itchell’ın yüksek 

^  liş^ns^smıfmda en başarılı öğrenci olmasıydı. Bağış Kurumundan 
I  Tfcfec^âSk<nıuşabilir, evrakına da bakabilirsiniz.”

fttşkanının kendisini savunuyor olması karşısında şaşır­
dığını saklamak için Gabriel’in büyük çaba göstermesi gerekmişti. 
Oturduğu yerde kıpırdandı, dekanın nasıl cevap vereceğini bekler­
ken parm aklarını saçlarının arasından geçirdi.

“Buna gerek yok.” Dekan gözlüğünü çıkardı, saplarından biriyle 
dalgın dalgın oynadı. “Duyduğunuz gibi Profesör Em erson itiraf etti, 
Bayan M itchell’la olan ilişkisinin bütün sorumluluğunu aldı. Onun 
hassas durumundan yararlandığını, ‘her şeyi idare edeceği’ konusun­
da ona söz verdiğini söyledi. Profesör Picton’ı kullanması da Bayan 
M itchell’ın bu süreç sırasındaki heyecanı da buna işaret ediyor.

“Profesör Em erson, Bayan M itchell’a göre daha güçlü konuni' 
da olduğuna göre, birden fazla tanık da başlangıçta ona çok sert 
davrandığını söylediğine göre, ilişkilerinin rızaya dayalı olduğun3 
inanmıyoruz.” O anda gözleri Profesör Chakravartty’n in  gözleriy' 
le karşılaştı, o bir zafer edasıyla başını sallayarak onayladı. “Sonui 
olarak, zor koşulları düşünerek yalan beyanı affetme ve Baya°
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Hİitchell’a ilişkin suçlam aları dikkate alm am a eğilimindeyiz. Tabii 
sjz neden böyle davranm amam ız gerektiğine dair bir sebep söyler­
in iz  o zaman durum  değişir.”

Gabriel, Jeremy ile göz göze geldi, ona öyle sert baktı ki, Jeremy 
neredeyse yüzünü buruşturacaktı.
; “Bayan M itchell’ın cezalandırılması için bir sebep göremiyorum, 

hayır,” dedi. Bir yandan tedirgin bir tavırla gömleğinin yakasını çe­
kiştiriyordu.

“Bayan M itchell’ı taciz şikâyetinde bulunmayı yeniden dü­
şünmesi için teşvik edeceğiz. Bunları söyledikten sonra, Profesör 
Emerson’ın da bize her şeyi anlattığını dikkate alarak, bu konuyu 
uzatmak niyetinde değilim. Ne var ki, idareye bölümünüzün ince­
lenmeye alınm asını tavsiye edip etmemekte kararsızım. Bir başka 
öğrenciniz olan Bayan Peterson’ın karşımıza bir davayla geleceğini 
biliyoruz. Bayan M itchell'm da ona karşı taciz şikâyeti var. Bir tek 
sömestir içinde, bunlar çok fazla bahtsız olay, Profesör M artin. Neler 
oluyor bölümünüzde?” Dekan sert bakışlarını Jeremy’ye yöneltmişti.

Jtfremy omurgasını doğrulttu. “Ben de sizin kadar şaşkın ve üz­
günüm. Ama herhâlde bölümümdeki insanların özel hayatlarına aşı­
rı ilgi göstermediğim için beni suçlayamazsınız.”

“Hayır, ama öğrenciler için, özellikle kadın öğrenciler için gü­
venli bir ortam  yaratmanızı bekleriz.” Profesör Chakravartty’nin sesi 
ciddi ve ayıplıyor gibiydi.

Dekan ona doğru başını salladı. “Her şeye rağmen, bölümünüzün 
kusursuz sicilinin ve saygınlığının farkındayım. Dolayısıyla bu politi- 

ihlalleriyle ilgili olarak ne yapmamız gerektiğiyle ilgili katkılarınızı 
r'ca ediyoruz ve biz bunları tartışırken aramıza katılmanız için sizi 
davet ediyoruz.” Dekan, Jeremy’yi bir el işaretiyle yanma çağırdı.

Jeremy boğazını temizledi. “Teşekkür ederim. Ö nce Profesör 
Enıerson’la kısaca konuşmak istiyorum.”

“Verdiği ifade zabıtlara geçti. Meagan size yazılısını verecektir.” 
Onun amiri olduğuma göre, kendi sorularım ı sormayı tercih 

e<ferim. Kürsü Başkanı olarak bana bu hakkı vereceğinizden kuşku 
Oymuyorum.”
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Dekan kaşlarını çattı. “Pekâlâ. Beş dakikanız var.”
Jeremy onu başıyla selamlayıp kapıya yürüdü, Gabriel’in kendin, 

izlemesini bekledi.
Gabriel, John’ın ona eşlik etme girişimini elinin bir hareketiy]e 

durdurdu. Yavaşça eski dostunun yanma yürürken omuzları çökmüş 
gibiydi.

“Ne halt ettin?” diye tısladı Jeremy. Jüri üyelerine arkasını dön­
müştü.

Gabriel de aynı şeyi yaptı. “Toplantıyı askıya alıp geniş soruş­
turmaya gideceklerdi. Julia, Harvard’daki yerini kaybederdi, ayrıca 
akademik sahtekârlık ve yalan beyandan ceza alma olasılığı vardı” 

“Şimdi neler olacak sanıyorsun? Dekan seni atabilir!”
“İfademi vermeden önce avukatım hoşgörü talebinde bulundu. 

Dekan kabul etti... suç faaliyetlerinde bulunmamam şartıyla.” 
Jeremyjrüzünü avıjdanyla ovaladı. “Yani konuşup her şeyi ka-

bullepdin ? (fcn̂ sücaaab _
“jı^jııly ııy ıf c ^ alnı|nairtjtnre^daıf^|le 

^^(CTemy SopRnrir Bakış yöffiltti. “Seni kad­
rodan çıkarabilirler. Atılırsan, hiçbir üniversite sana elini sürmek is­
temez. Kariyerin biter.”

Gabriel'in ifadesi sertleşti. “Umurumda değil.”
“Benim umurumda!” diye öfkelendi Jeremy. “En iyi profe­

sörlerimden birini, bir lisansüstü öğrencisi uğruna kaybedemem- 
Bölümümüze tahsis edilen fonlar habire kesilip duruyor, senin ye­
rini dolduracak birini alamam. Tek bir Dante uzmanımız olması M" 
ten yeterince kötü. Öyle biri olmadan nasıl doğru dürüst bir bolü* 
yönetirim?”

“O benim sorunum değü.”
“Çok değil.” Jeremy’nin gözleri ateş saçıyordu. “Sen ve Julianne 

ve... o Christa, bir darbede benim bölümümü sak atlıy o rsu n u z 

Senin yerine birini almak için izin koparabilsem bile, Christa’m11 
davası haberi yayılınca, kim gelip benim yanımda çalışmak istei  ̂
Julianne’Ia olan maceranı bir yana koysak bile!”
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“O bir macera değil,” diye fısıldadı Gabriel inatla. “Dekan tam 
grilik  sözü verdi. O yüzden konuştum, söylediklerimin zabıtlara 
gjçmesine izin verdim.”

Jeremy başını inanmazlıkla iki yana sallıyordu. “Kafana girmi­
yor, değil mi? Ben senin dostunum. Patronumun önünde beni aptal 
durumuna düşürdün. Büyük olasılıkla, neyi ne zaman biliyordum 
¿¡ye beni sorgulayacaklar. Kim bilir kaç komitenin önüne çıkaca­
ğım... hatta belki mahkemelerin!"

1 Gabriel taş gibi “Üzgünüm,” demekle yetindi.
“Olman da gerekir. Yamyam bir profesörün, kadın lisansüs­

tü öğrencileri arasmda avlanmasına izin vermiş durumuna düş­
tüm. Şansın varmış ki jüride Tara var, Kadın Araştırmaları Kürsüsü 
Başkanı yok. Seni Kampüsün orta yerine hayalarından çivilerdi.” 

Gabriel omuzlarını dikleştirdi. “Onlara senin hiçbir şey bilmedi­
ğini söyler, sonuçlarına katlanırım.”

Jeremy bir adım daha yaklaştı, meslektaşının gözlerinin içine 
baktı. “Bana aziz palavraları sıkma. Kendi fethini kurtarmak için 
bir sürü insanın canını yakıyorsun. Şimdi de benim kıçım tehlikede. 
Seni kovarlarsa, ona ne olacak sanıyorsun?”

“Beni kovmaya çalışırlarsa, onlara dava açarım.”
Jeremy iki elini beline dayadı, “tş işten geçmiş olur. Seni kovduk­

ları anda Harvard olayı duyar, Julianne’ın yüksek lisans tezi lekelenir. 
Hem onun hem benim saygınlığımızı mahvedersin, bölümümdeki 
hun diğer profesörlerle öğrenciler de nasibini alır. Senin fırçanla 
belen m iş oluruz.” Jeremy başını iki yana salladı. “Nasıl yaparsın 
bunu bize?”

Gabriel sessizdi. Yumruklarını bir sıkıp bir açıyordu.
Jeremy yüksek sesle bir küfür savurdu, tam döneceği sırada 

Gabriel onu kolundan yakaladı. “Üzgünüm.”
“Özür dilemek için çok geç.”
Ucunun sana ve herkese dokunacağını düşünmedim. İyi düşü­

lü y o rd u m .” Gabriel, yüzünde işkence altındaymış gibi bir ifadeyle 
"A k lad ı. “Yardım et bize. Lütfen.”
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leremy ona inanmaz bakışlarla baktı. Profesör Emerson öyle pa_ 
nik içinde, öyle çaresizdi k i... bu ifadeyi onun yüzünde daha önce 
hiç görmemişti. “Onu korumaya çalışmakla çok büyük zararlara s- 
bep oldun. Her şeyi inkâr etmeliydin.”

"Dekan ya onu cezalandırırdı ya da soruşturmayı uzatırdı.” 
“Gelecek yıl yeniden başvururdu.”
“Ve hemen reddedilirdi. Soruşturma ne kadar uzarsa, ayrıntılar

o kadar ortaya dökülür. Akademik camia küçüktür, sen de bilirsin" 
“Elbette bilirim.” Jeremy yine başını iki yana salladı. Sen de bir 

öğrenciyi becermemek gerektiğini bilirsin.”
Gabriel’in yüzü kızardı, öne doğru tehditkâr bir adım attı. “Ben 

onu becermedim.”
“Bok, becermedin. Şimdi hepimiz düzüldük.”
Gabriel’in burun delikleri açılıp kapandı, öfkeli bir cevabı zor 

yuttu.
ı Jeremy, arkadaşına uzun, araştırıcı bakışlarla baktı. “Benim ilk 
önceliğim, bölümüm. Ama seni ve Julianne’ı mahvolmuş görmek is­
temem. Yeterince kadın, profesörlerinin elinde çile çekti, sence de 
öyle değil mi?”

Gabriel sessizdi. Dudaklarını birbirine bastırmıştı.
“Sana yardım edeceğim ama bunu benim yolumdan yapacağız. 

Anlıyor musun? Her şeyi riske atıp sonra senin yeniden ortalığı ka­
rıştırmanı istemiyorum.”

Gabriel durakladı, sonra başını evet anlamında salladı.
“Şimdi tek yapabileceğim, dekanı senin etinden bir kilo almak 

yerine yüz gram almaya razı etmek.”
Sonra hiçbir şey söylemeden, odanın ön tarafına yürüdü, jüri 

üyelerinin konuşmalarına katıldı.
Gabriel başını eğdi, tutuk bir rahatlama soluğu saldı.
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Meagan hanımları tekrar odaya getirinceye kadar, Julia’nın tır­
nakları dibine kadar yenmiş, Soraya’nın adrenalini de tavan 
yapmıştı.

Julia’nın gözleri hemen Gabriele döndü, gördüğü şey onu yık­
tı. Omuzları büküktü, sandalyesinde öne eğilmiş, ellerini iki dizinin 
arasında kenetlemiş, başım da eğmişti.

Julia ona baktı, onun bunu hissedip kendisine bakmasını bekledi.
Ama o yapmadı.
Profesör Martin, Gabriel’in yanında oturuyordu. Kollarını j^bğ- 

sünde^avuşturmuştu. Mutlu görünmüyordu. *
“Bayan Mitchell, izninizle hemen konuya girmek istiyorum. 

Profesör Emersomn ifadesinin ışığı altında, affedilmiş bulunuyorsu­
nuz. Sicil ofisine, Profesör Emersonın seminerinden aldığınız notun 
geçerli olduğunu bildireceğiz.”

Dekanın bu sözleri üzerine Julia’nın ağzı bir şaşkınlık duygusuy­
la açıldı.

“Daha fazla mağdur edilmemeniz için elimizden geleni yapaca- 
S * ” Dekan, Gabriele doğru öfkeyle baktı. “Eğer Profesör Emerson 
tarhangi bir şekilde size rahatsızlık verirse, ya da onunla daha önceki 
f in iz d e n  ötürü sorunlarla karşılaşırsanız, lütfen derhâl Profesör 
^artin'i uyarın.
i -Profesör Emerson'a karşı taciz şikâyetinde bulunabilirsiniz, ama 

programınızla ilgili son ödevinizi teslim etmenizden itibaren 
gün içinde yapmalısınız.”
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Dekan, Soraya’ya doğru başını salladı. “Eminim avukatınız tacız 
politikasının inceliklerini size açıklayacaktır. Bayan Peterson aleyh;, 
ne şikâyette bulunduğunuzu biliyorum ama bu oturumun sonuçIatl 
dikkate alındığında, sizin de onun da birbirinize karşı şikâyetlerinizi 
geri çekeceğinizi umuyoruz. Gitmekte serbestsiniz.”

Kâğıtlarını karıştırmaya dönmüştü.
“Teşekkür ederim, Doktor Aras.” Soraya neşeyle gülümsedi, Tara 

ile birbirlerine bir baş selamı verdikleri sırada aralarında anlamlı bir 
bakışma gidip geldi.

“Ben mağdur değilim,” dedi Julia inatla.
Dekan gözlüğünün üzerinden ona bakarak “Efendim?” diye sor­

du.
“Ben mağdur değilim, dedim. Bizim ilişkimiz rızaya dayalı” 

Gabriel’a bakmak üzere döndü. “Neler oluyor?”
Gabriel gözlerini yerden kaldırmıyordu.
“Bayan Mitchell, komitemiz Profesör Emerson’m durumunu de­

ğerlendirdi.” Profesör Mwangi ona yumuşak sesle anlatmaya çalışı- 
^Lrtu , “Ama itirafının ışığında, onu kendi eylemlerinden sorumlu 
tutuyoruz. Buna sizin huzurunuz da dâhil.”

“Benim huzurum onunkine bağlı. O cezalandırılacaksa, o zaman 
beni de cezalandırın.” Komitenin oturduğu masaya bir adım yaklaştı 

Gabriel’in başı kalktı, Julia’ya son derece öfkeli bir bakış yöneltti 
“Bayan Mitchell, üniversitenin üstleri tarafından istismar edilen 

öğrencilere karşı bir görevi var. Lütfen işimizi yapmamıza izin verin. 
Profesör Chakravartty’nin ses tonu anlayıştan uzak değildi.

“Bunu birlikte yaptık. O suçluysa, ben de suçluyum.”
“Şart değil.”
“O hâlde onun neler söylediğini bilmek istiyorum! Cevap vermc 

fırsatı tanıyın bana.” Julia jüri üyelerinin yüzüne birer birer, u m u ts uZ 

bakışlarla bakıyor, içlerinden birinin yumuşamasını bekliyordu.
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Şprofesör Emerson sizinle, öğrencisi olduğunuz sırada uygun­
suz ilişkiye girdiğini itiraf etti. Profesör Picton da seminer notunu- 
?u kendisinin verdiğini ve tezinizi yönetmekte olduğunu ifade etti, 
polayısıyla kendisine iyi niyetle davranacağız. Meğerki siz tersini 

söyleyip ısrar edesiniz.”
“Elbette itiraz ediyorum! Onu bırakmanızı istiyorum!”
Jüri üyeleri başlarını iki yana salladılar.
“Neden bana değil de ona inanıyorsunuz? Öğrenci benim. Benim 

ifademe daha fazla ağırlık vermeniz gerekir. O beni incitmedi. Bana 
inanmak zorundasınız!” Julia giderek umutsuzlaşıyordu. Ağlamanın 
eşiğine gelmişti.

“Bayan Harandi, müvekkilinizi kontrol ediniz.” Dekanın tedirgin 
sesi birdenbire yükselmişti.

Julia jüri masasına biraz daha yaklaşarak “Lütfen,” dedi. “Bana 
inanmak zorundasınız. Bırakın onu!”

“Sfcden ve tüm ilgili taraflardan bir gizlilik anlaşmasına imza at­
manızı isteyeceğiz. Bu hem sizin korunmanız için hem de bu soruş­
turmanın dürüstlüğü açısından önemli. Bir kere daha söylüyorum, 
eğer yine sorunlarınız olursa, Profesör Martine haber vereceksiniz.” 
Dekan, Soraya’ya başım salladı.

“Gel, Julia.” Soraya onu kolundan çekiyordu ama boşunaydı. 
Fikirlerini değiştirmeden gidelim.”

"Gabriel, ne oldu?”
Julia ona doğru bir adım attı, ama çizmesinin sivri topuğu halıya 

takılınca devrildi, dizleri üzerine çöktü.
Sonunda gözleri Gabriel’in gözleriyle buluşabilmişti. O koyu 

Havi gözlerin soğuk ve boş baktığını görünce yavaşça içine bir soluk 
Ç*kti. Gabriel başım tekrar eğdi.

Julia’nın damarlarındaki ateş bir anda buza dönüştü.
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^Danimarka ülkesinde bir şeyler kokuşmuş.”5 Soraya kadınlar tu­
valetinde tezgâha dayandı, müvekkilinin bir sandalyeye çökmüş 

hâlde ağlayıp durmasına baktı. Cebinden akıllı telefonunu çekti, 
e-postalarına göz attı, sonra lanet olası aleti yine çantasına tıktı.

“Ben John’ı tanırım. Planı herhalde hiçbir şey söylememek, 
sonra dava açmaktı. Her şeyin senin suçun olduğunu iddia edecek, 
Gabriel’i savunmasını buna dayandıracaktı. Bu çeşit bir sonuca asla
razı olmazdı.” ,  t a .......................................

Soraya müvekkiline sert gozlene baktı. Bildiğin bir şey var mı? 
Gabriel’in duyulmasını istemediği bir sır? Ona çok zarar verecek bir 
şey?"

Julia hararetle başını ik i yana salladı. GabrieFin uyuşturucu 

kullanması da sınırsız çapkınlıkları da geçmişte kalmıştı. Profesör 
Singer’la olanlar da öyleydi. Tabii Boticelli baskılarıyla ilgili karaborsa 

olayı vardı, ama onu hiç kimseye, asla söylemezdi. Hele Soraya’ya, hiç- 
“iyi düşün?” Avukatın gözleri kısılmıştı.
“Hiçbir şey yok.” Julia burnunu çekti, tuvalet kâğıtlarıyla sildi- 
Soraya uzun siyah saçlarını arkaya savurdu. “O zaman senden 

bazı sırlar saklıyor olmalı. Seninle uygunsuz ilişkisini itiraf etmekte0 
fazla neyin ona zarar verebileceğini düşünemiyorum. Bana aralık 
ayına kadar onunla yatmadığım söyledin sanıyordum.”

“Bu doğru."

5 W. Shakespeare: Hamlet
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■O-hâlde neden onlara sen öğrenciyken birlikte olduğunuzu söyr 

ledi?”
“Onu kovmuşlar mıdır sence?” Julia konuyu değiştiriyordu.

-“Hayır.” Soraya soluğunu sesli biçimde saldı. “Emerson kadroda. 
Oradakilerin vücut dilinden anlaşıldığına göre, Kürsü de onu des­
tekliyi- Ama belli olmaz. David çok dikine bir piçtir.”

“Sence Gabriel beni korumak için yalan söylemiş olabilir mi?”
Soraya üstten bakan gülümsemesini belli etmemeye çalıştı. O 

anda gülümsemek uygun olmazdı. “İnsanlar bencildir. Kendini ko­
ruyordu o... ya açığa çıkmasını istemediği bir sırrı vardı ya da itiraf 
ederek hoş görülmeyi sağlamak istedi. Gabriel serkeşleşti, Johriın 
suçlamalara karşı mücadele etmesine izin vermedi. Yoksa hâlâ kori­
dorda bekliyor olurduk.”

Julia kalkıp musluğa yürüdü, ellerini ve yüzünü yıkadı, doğru 
dürüst bir görünüme bürünmeye çalıştı.

Soraya başını iki yana salladı. "Duygusuz davranmak istemem 
ama bence gerçekten gözyaşlarını ona ziyan etmemelisin”

“Ne demek istiyorsun?”
“Öteki kadınlarına göre eminim sen ilginç bir değişiklik oldun. 

Ayrıca, eminim onunla yatman ve çeneni kapalı tutman için sana 
güzel şeyler söylemiştir. Ama onun gibi erkeklere güvenilmez. Hiç 
değişmezler” Julia’mn yüzündeki dehşet ifadesini görünce hızla de- 
v*m etti.

“Bunu söylemeyecektim ama bir arkadaşım onunla bir iki kere 
Sürüşmüş. Bir yıl önce bir kulüpte karşılaşmışlar, tuvalette yiyişmiş­
ler.

“Geçen sonbaharda bir gün durup dururken telefon etmiş, bir 
“*** daha buluşmuşlar, sonra da bir daha ondan haber çıkmamış. 
Sanki yeryüzünden silinip yok olmuş.” Soraya, Julia’mn tepkisini öl­
üyordu. “Böyle biriyle olmayı neden isteyesin ki? Herhâlde şenin­
d e n  de bir sürü başka kadınla iş pişiriyordu.”

Onu tanımıyorsun. Yargılamaman gerekir.” Julianın sesi olduk- 
^ saldırgandı.

■  SYLVAIN  RJEYNARD
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Soraya omuz silkmekle yetindi, dönüp çantasında rujunu aradı 
Julia gözlerini yumdu, içine derin bir soluk çekti, bu yeni bilgi]eri 

kafasında işlemeye çalıştı.
Gabriel'le sonbaharda yakınlaşmaya başladık. Bana çiçekler 

e-postalar yollarken bir başkasıyla mı buluşuyordu? Paulina konusun­
da bana yalan mı söylüyordu?

Julia neye inanacağını bilemiyordu. Kalbi ona, Gabriele inanma 
sını söylüyordu ama... Soraya’nın yüreğine bir kuşku tohumu ektiği­
ni de reddedemezdi.

Koridora çıkıp merdiven başına yürüdüler, oradan kurtulmaya 
çalıştılar.

John la Gabriel de aynı şeyi yapıyordu. îkisi de mutlu görünmü­
yordu.

“Gabrieir diye seslendi Julia.
John dönüp ona öfkeyle baktı. “Gel, gidelim Gabriel. Onunla bir* 

i likte görülemezsin.”
T  ^O ndan öyle söz etme.” Gabriel ikisinin arasına girdi, Juliâ’yafl
1  vücudunu kalkan etti. Yüzüne hâlâ bakmıyordu, II

fo ray a  ters bir sesle konuştu. “Bana bakın ikiniz de! David’le" 
hempaları neredeyse şu kapıdan çıkacaklar. Daha önce buradan git­
meyi tercih ederim. O yüzden, ne lafınız varsa çabuk konuşun.”

John “Tanrı korusun!” diye kabardı. “Şimdi bile başımız yeterin­
ce dertte. Yürüyün.”

Gabriel avukatına uyarı dolu bir bakış yöneltti, dişlerini gıcırdat­

tı, Juliaya doğru döndü.
“Neler oluyor? Onlara neden ilişkimizin uygunsuz olduğun11 

söyledin?” Julia o koyulmuş, ıstıraplı gözlere bakmaktaydı.
Gabriel eğüip ona telaşla fısıldadı. “Sen kendi felaketinin farkın* 

da değilsin.”
“Bu ne anlama geliyor?” „
John lafa karıştı. “Demin senin kıçını kurtardı, işte o demek 

Elini Juliaya doğru sallıyordu. “Süreç boyunca duygular kusarak 
sağlayacağını sanıyordun? Saf olduğunu biliyorum ama aptallığırllil I 
derecesi nedir?”
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fr ‘'John, parmağını Bayan MitchelTın yüzünden çek, yoksa elini 
g en in d en  ayırırım.” Gabriel’in sesi alçak, ama tonu dondurucuy- 
(j0.'*Onunla böyle konuşamazsın. Asla. İyice anladın mı?”

John ağzını kapadı.
ı Soraya bu fırsattan yararlanarak onu savunmaya itmek istiyor­

du. ̂ Müvekkilimin ikinizin de tiyatro gösterisine ihtiyacı yok. Kendi 
müvekkilini kurtarmak için her şeyi onun üstüne atacaktın, inkâr 
etme. Lanet olası korkak!..”

John cevap olarak örtülü bir küfür mırıldandı, ama bir şey söy­
lemedi.

Julia dönüp Gabrierin gözlerini aradı. Ama onun maskesi sağ­
lamdı.

"Dekan neden beni sana karşı koruyacaklarını söyledi?”
"Gitmemiz gerek. Hemen.” John içeriden gelen sesleri duyunca 

onları ayırmaya çalışıyordu. Herhâlde jüri mola verecekti.
"Seni kovdular mı?” Julia’nın sesi titriyordu.
Gvıbriel ona acılı bir bakış yöneltti, sonra başmı iki yana salladı. *  

•r Soraya “Aferin, John,” diye tısladı. “Eminim kendinle gurur du- 
f^BU ndu r. Ruhunu Davide satmak zorunda mı kaldın? Ya da bel^ 
ki vücudunu?”

"Yani işini kurtardın ama benimle konuşmuyorsun, öyle mi? Ya 
dün gece, Gabriel?” Julia titreyen parmağını onun eline doğru uzattı.

O elini çekti, yan gözle Johna ve Soraya’ya baktı, başını iki yana 
salladı.

“Beni hiç becermeyeceğine söz vermiştin. Ama ya dün gece? Hiç 
^limesiz, seni seviyorum’suz, sabah ne bir not ne de bir mesaj. Senin 
lÇin hepsi bu kadar mıydı? Bir veda sevişmesi?” Julia’nm fısıltısı bir 
k a r ığ a  takıldı, sesi yükseldi. “Melekbozan kim şimdi?”

Gabriel irkildi.
irkilmeden de fazlasıydı. Daha çok, yumruk yiyip gerileyen biri­

** benziyordu. Gözlerini yavaşça yumdu, inledi, ağırlığını topukla-
yüklerken elleri iki yanında yumruk oldu.

Yüzü hortlak gibi solarken herkes ona bakıyordu.
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“Beni yaralıyorsun, Julianne,” diye fısıldadı.
“Sen işini koruyorsun ama benimle konuşmuyorsun, ha? Bun ĵ 

nasıl yapabilirsin?” diye bağırdı Julia.
Gabriel’in gözleri, açıldıklarında pırıl pırıl iki safir gibiydiler.
“Ortaya çıkıp, seni becerip, öyle veda edeceğimi mi düşünüyor, 

sun?”
Julia kendini kontrol etmeye çalışırken onun yumruklarının tit­

rediğini gördü.
“O bir veda mıydı?” Son kelimesi boğazına takılır gibi oldu.
Gabriel’in gözleri onunkilere lazer gibi dikildi. Sanki bir şeyi söz-| 

süz anlatmaya çalışıyordu. Eğildi, burnu onunkine çok yaklaştı, 
sini zor duyulacak kadar alçalttı. “Seni becermedim. Hiçbir zaman." <

Biraz geri çekilip aralarına mesafe koydu. Uzun, acelesiz bir so-| 
luk çekti. “Hayatını hiç uğruna ziyan ediyordun... onca yılın emek­
leri, hayal ettiğin, istediğin her şey elinden alınacak, bir daha da hiç-

• birini elde edemeyecektin.

1 “Senin akademik intihara kalkışmanı seyredemezdim. Sana, seni | 
kurtarmak için Cehenneme bile giderim demiştim, işte onu yaptım”, 
Çenesini kaldırdı. “Yine de yaparım.”

Julia ileri sıçrayıp tek parmağını onun göğsüne dayadı.
“Benim adıma karar veremezsin! Bu benim kendi hayatım, ken­

di hayallerim. Onlardan vazgeçmek istiyorsam, sen kim oluyorsun 
da o kararı elimden alıyorsun?

“Sözde beni seviyorsun, Gabriel. Dik durmaya ça lıştığ ım d a so* 

de beni destekliyorsun. Yapmamı istediğin bu değil miydi? Onun y£' 
rine, onlarla pazarlık edip beni kenara atıyorsun, öyle mi?”

Soraya “Siz ikiniz susar mısınız?” diye tısladı. “Dekan n ered e, 

şu kapıdan çıkacak. Yürü, Julia. Hemen.”
Müvekkilinin kolunu çekerken John kavga eden âşıkların »,J 

na girmeye çalıştı.
“Yani bitti, ha? Bitti dediler ve bitti, ha? Sen kurallara ne ll)] 

uydun ki Gabriel, şimdi de uymaya çalışıyorsun?” Julia hâlâ öi^
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Gabriel’in ifadesi bir anda değişti. “Başka çarem yoktu, Heloise,” 
¿iye fısıldadı. “Durum çok daha...*

“Adım Beatrice sanıyordum. Tabii, Abelard da işini korumak için 
¡iiloise’ı terk etmişti. Herhâlde bu isim daha uygun.” Bunu tükürür 
gibi söyleyip bir adım geriledi.

O anda Profesör Martin koridora adım attı. Kaşlarmı çatıp onla­
ra doğru yürümeye başladı.

Gabriel, Jeremy'ye arkasını dönüp sesini daha da alçalttı. “Altıncı 
mektubumu oku. Paragraf dört.”

Julia başını iki yana salladı.
“Ben sizin öğrenciniz değilim, Profesör. Okuma ödevi yapmıyo­

rum.”
Soraya, Julia’yı çekip uzaklaştırdı, jüri üyeleri kapıdan çıkarken 

ikisi birlikte merdivenlerden indiler.
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Tuüa gider gitmez Gabriel kendini erkekler tuvaletine attı. Ona tele-
I fon açma riskine giremezdi çünkü her an Jeremy tuvaletin kapısın­

dan içeriye girebilirdi. Ama onun durumu, neler olup bittiğini tümüy­
le anladı^Jkonusunda iÇİraMt değildi. Gürültü olsun diye musluklar-̂
________. j f l t e ejHEtefcmuıra çiOTfek^IÇIÎCcı^r i7Tfeş£̂ 5rdi.

j  ^ » f t sag y < ^ <^ktarı Anıl telefo
nunucek«5ebinSüoydiL Cıadrreyemfi^örünmekiçinelmdenge­
leni yapıyordu.

ötekilerin yanma yürürken, Jeremy nin cep telefonu çaldı.

Julia ertesi sabah uyandığında uyuşukluğu geçmişti. U yum ak, 

gerçeklerden kaçmanın iyi bir yoluydu... eğer kâbuslar olmasaydı-1 
Çeşitli rüyalar görmüştü, hepsi de elmalıkta tek başına uyandığı sa-f 
bahla ilgiliydi. Korkmuştu, Gabriel de görünürlerde yoktu.

Mesajlarına bakmak üzere yatağından kalktığında vakit hemen I 
hemen öğlene yaklaşıyordu. En azından bir kısa mesaj ya da bir oflüT 
ne mesaj bekliyordu. Bir tür açıklama. Ama hiçbir şey yoktu.

önceki gün son derece garip davranmıştı. Bir yandan ona o*1“] 
hiç becermediğini söylemiş; öte yandan onu Heloise diye çağırmış11*] 
Onun, her şeyi bir kelime oyunuyla sona erdirecek kadar zalim I 
bileceğine inanmak istemiyordu, ama ona veda etmişti.
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içindeki ihanete uğrama duygulan çok derindi, çünkü Gabriel 
0jıu hiçbir zaman bırakmayacağına söz vermişti. Sözünden dönmeye 
çoJı'fıevesliydi, diye düşündü. Üniversitenin, onun özel hayatı üze­
nde hiçbir yetkisi olmamasma rağmen... onun öğrencisi olduğu 
sûrede bile.

Aklına karanlık bir fikir takıldı. Belki de Gabriel ondan bıkmış, 
birlikteliklerine son vermek istemişti. Üniversite ona yalnızca bunu 
yapabilmesi için bir fırsat sunmuştu.

Gabriel’le kavgası birkaç ay önce yaşanmış olsa, üç gün yataktan 
çjkamazdı. Ama bugün, açıklama istemek amacıyla onun cep numa­
rasını çevirdi. O cevap vermedi. Julia sert ve sabırsız bir sesli mesaj 
bıraktı, ondan kendisini aramasını istedi.

Çaresizlik içinde, duşa girdi, kendine ayıracağı zamanın duru­
mu daha net görebilmesine yarayacağını umdu. Ama ne yazık ki tek 
düşünebildiği, İtalya’da GabrieTin onu yıkadığı, saçlarını temizlediği 
akşam oldu.

O^fiodikten sonra Gabriel’in altıncı mektubunu aramaya karar 
verdi. Dördüncü paragrafı okumak üzere. Bir ipucu verdi bana, diye 
düşündü. Aslında neler olup bittiği hakkında. Tek gereken o satırları 
bulmaktı.

Mektup derken ne demek istediğinden emin değildi. E-posta mı, 
yoksa kısa mesaj mı demek istemişti? Yoksa her ikisi birden mi? Eğer 
Gabriel ona yazdığı e-postalan, kartları ve notlan ilişkilerinin ba­
ld a n  beri sayıyorsa, o zaman altıncı mektup, Dante seminerindeki 
felaket kavganın sonrasında bıraktığı not olmalıydı. Bereket versin 
k am ıştı onu.

Kâğıdı çekip hevesle yeniden okudu.
Julianne,
Umarım burada ihtiyacm olan her şeyi bulursun.
bulamazsan, Rachel misafir yatak odasındaki tuvalet masasına 

şeyler koymuştu. Lütfen kullan, 
giysilerim emrinde.
Lütfen bir de kazak seç, hava bugün soğudu.
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Gabriel’in.
Julia şu anda hafiye görevlerine kalkışacak ya da mesaj şifreler^ 

çözecek hâlde değildi. Yine de dikkatini dördüncü paragrafa yöne|( i 
ti, Gabriel’in ona ne demeye çalıştığını anlamaya uğraştı.

Julia ya yeşil lngüiz yarış kazağını ödünç vermişti, ama o onu ia  ̂
etmişti. Acaba ona aldığı giysüerden birine bakmasını mı söylen^ 
çalışıyordu? Julia onun kendisine aldığı her şeyi, ayrıca kendisin^ 
ödünç aldıklarını dolaptan çekti, yatağın üstüne yığdı. Her birini in. 
çelerken kendini sabırsızlık etmemeye zorladı. Ama hiçbiriyle ilgjjj 
beklenmedik bir durum yoktu.

Ona bu fırtınayı atlatmasını mı söylüyordu? Yoksa ona olan sev­
gisinin soğuduğunu, bunun bir veda olduğunu mu anlatmaya çalışı, 
yordu?

öfkesi kabarıyordu. Ellerini yıkamak üzere banyoya yürüdü, ay­
nada kendi yüzünü gördü. Eylül ayında Toronto Üniversitesine baş-l 
layan o gözleri koca koca açümış, ürkek kız yok olmuştu. O artık!

SÇ ^ g f  Tavşan ya da on yedi yaşındaki Beatrice değildi. Julianne' 
neredeyse ‘Master’. Ömrünün geri kalanını başkalarıma1 

ona fırlattığı atıklarla geçirmeye razı olursa, lanet olsundu ona. ^
Bana bir mesajı varsa, şahsen söyleyebilir, diye düşündü. Onun 

vicdanını rahatlatmak için çöplükte kelime avlayacak değilim.
Evet, seviyordu onu. Doğum günü için onun hazırladığı fotoğra 

albümüne baktığında, onu ölünceye kadar seveceğini de anlıyordu 

Ama aşk, zalimliği mazur gösterecek bir şey değildi. Oyuncak d̂  
ğüdi kendisi. H£loise de değildi. Bir çift kirli çorap gibi kenara atıl; 
mayacaktı. Eğer o ipleri koparıyorsa, bunu yüzüne söyletecekti. 0^ 
akşam yemeği saatine kadar süre tanıyacaktı, o kadar.

Akşamın erken saatlerinde, cebinde Gabriel’in ev anahtar^ 
Manulife binasına girmek üzereydi. Her adımı atarken ona ne 
ceğini düşünüyordu. Ağlamayacaktı, bu konuda kendine sözlerv({ 
yordu. Güçlü olacaktı. Ve ondan bazı cevaplar isteyecekti.

Köşeyi dönüp ön kapıya doğru yürürken kapıdan uzun 
kusursuz giyinmiş bir sarışının çıkmakta olduğunu gördü.
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Kadın kolundaki saate baktı, ayağıyla sabırsız biçimde tempo tu- 
bekledi, sonunda kapıcı ona bekleyen taksiyi gösterdi.

Julia bir ağacın arkasına saklanmıştı. Bir kere daha bakmak üze-
j-g başını uzattı.

tik bakışta bu kadının Paulina olduğunu düşünmüştü; ama dik­
itle  bakınca yanıldığını anladı. Binaya yaklaşırken rahatlamış gibi 
soluğunu saldı. Paulina’yı Gabriel’le görmek, hele bugün görmek, yı­
kıcı olurdu. Gabriel onun Dante’si olacaktı sözde. Onu korumak için 
Cehennemle yolculuğu göze alacak kadar seviyordu onu. İlişkileri 
tehdit edüdiği anda Paulinayı yanma çekecek değildi.

Biraz ürkerek apartmana girdi, kendisini tanıyan güvenlik gö­
revlisine el salladı. Gabriele geldiğini bildirmemeye karar verdi, 
onun katma çıkmak üzere asansöre bindi. Eve girince karşısına ne 
çıkacağını düşünürken ürperdi.

Kapıyı vurma zahmetine girmeden anahtarıyla açtı ve girdi, 
Gabriel’i kötü durumda bulmaktan korkuyordu. Ama kapıyı kapar 
kapamaz, dikkatini garip bir şey çekti. Dairede bütün ışıklar sö­
nüktü, holdeki dolap açık ve yarı boştu, askılar ve ayakkabılar yere 
atılmıştı. Gabriel’in ortalığı böyle berbat durumda bırakmasına pek 
olasılık yoktu.

Birkaç ışığı yaktı, anahtarlarını onun hep anahtar bıraktığı masa­
ya koydu. Onun anahtarları ortada yoktu.

“Gabriel? Merhaba?”
Mutfağa varınca, gördükleri karşısında şoka kapıldı. Tezgâhta 
bir viski şişesi devrik yatıyordu... kırık bir bardağın yanında, 
tabaklarla çatal bıçaklar eviyenin içindeydi.

Neyle karşılaşacağı konusunda kendini çelikleştirerek şömineye 
^üdü, yalnızca duvarda bir iz, yerde de kırık cam parçaları gördü, 
^ fiel’in viski bardağını duvara savuruşu gözünün önüne geliyordu 
‘ cam kırıklarını birinin basabileceği yerde bırakmış olmasını 

arılayamıyordu.
. k u ts u z  kaygılar içinde, karanlık koridora süzüldü, yatak oda­
*** Birdi. Yatağın üstüne giysiler atılmıştı. Çekmeceler yarı açıktı.
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Dolap da aynı şekilde dağınıktı. Julia elbiselerinden bazılarının 
bir büyük bavulun da orada olmadığını gördü. ^

Ama soluğunu aniden içine çekmesine yol açan... duvarlar  ̂
Gabriel’le İkisinin tüm çerçevelenmiş fotoğrafları çıkarılmış, yatağ̂  
üstüne yığılmıştı. Duvarda yalnızca boş kancalar, çiviler vardı. 1 

Julia, Holliday’in Dante ve Beatrice tablosunun da indinl^u 
tersi çevrilip sehpaya dayanmış olduğunu görünce, dehşet içinde soJ 
luğu tıkandı.

Şok durumunda bir sandalyeye çöktü. Gitmiş, diye düşündü. 
Verdiği sözlerden nasıl bu kadar çabuk dönebildiğine şaşarken 

gözyaşlarına boğuldu, Tıim evi dolaştı, bir not, nereye gittiğine daif 
bir bilgi aradı. Masada telefonu görünce, Rachel’i aramak geçti ak*, 
lrndan. Ama Gabriel’le her şeyin bittiğini anlatmak, dayanamayacağı 
kadar zor gelecekti.

Etrafına son bir kere bakarak tüm ışıkları söndürdü, kapıdan çı­
kacakken durdu. Aklının köşesinde bir şeyler kıpırdıyordu. Kapı 
kapadı, Gabriel’in yatak odasına döndü. Parmaklarıyla yoklayan 
bir şey aradı. Bulamayınca ışığı yaktı. O

Birkaç ay önce Rachel in Lobby de çektiği resim kayıptı. Gabriel onı 
her zaman çekmece dolabının üstüne koyardı. O resimde Gabriel’l 
Julia dans ediyor, Gabriel ona hayli ateşli bakışlarla bakıyordu.

Julia bir an durdu, oradaki boşluğa baktı. Onu yırtmış olm> 
mümkün, diye düşündü. Ama yatak odasındaki ve banyodaki s 
kutularını hızla kontrol ettiğinde resmi atmış olmadığını anladı.

Neden gittiğini, neden kendisine bir açıklama yapmadığım 
layamıyordu, ama işlerin göründüğü gibi olmadığına dair bir kuşl 
uyanmıştı içinde.

Dolaptaki boş askılara son kere bakarken kendi giysilerini 
götürmeyi bir an için akimdan geçirdi. Garipti ama... nedense onl* 
artık kendisine aitmiş gibi gelmiyordu.

Birkaç dakika sonra Julia asansörü bekliyordu. Kendini bit^ 
yaralı hissetmekteydi. Birkaç damla gözyaşını silerken burnu 
ya başladı. Ceplerini hızla araştırdı, kâğıt mendil bulamadı. O 
gözyaşları daha da hızla akmaya başladı.



.“İşte,” dedi bir ses dirseğinin dibinden. Ona bir erkek mendili 
»rdıı

nnetle aidi, üzerine S.I.R. harflerinin işlenmiş olduğunu gör- 
jj- gözlerini sildi, mendili geri vermeye çalıştı, ama bir çift el, onu 
Çalmayı reddetti.

Mendillerimi bana annem verir. Bende düzinelerce var.”
Başını kaldırıp bir çift anlayışlı kahverengi göze baktı. Çerçevesiz 

gözlük camlarının gerisine saklanmış gözlerdi. Gabriel’in komşula­
rdan biri olan adamı tanımıştı. Sırtında kalın bir palto, başında 
lacivert bere vardı.

(Bu durum, yaşı ve heteroseksüelliği de dikkate alındığında, ada­
mın Fransız-Kanadalı olduğuna işaret eder gibiydi.)

(Asansör durunca adam nezaketle kapıyı açtı, önce onun binmesi 
için yol verdi, sonra da kendisi bindi.

“Bir şey mi oldu? Yardım edebilir miyim?” Hafif aksam Julianın 
kafasındaki sisleri delip beynine ulaştı.

"Gabriel gitmiş." . .
"Evet. Kapıdan çıktığı syafca AstMmıştım ona.” Komşu, Julianın 

gözlerine hâlâ dolan yaşlara oakıp kaşlarını çattı. “Size söylemedi 
foi? Sanıyordum ki siz.. "

Julia başını iki yana salladı. “Artık değil.”
“Bunu duyduğuma üzüldüm.”
Asansör inişini sürdürürken ikisi de sessizdiler. Kapı tekrar açıl­

dı adam onun geçmesi için yol verdi.
Wia ona döndü. “Nereye gittiğini biliyor musunuz?”
Komşu onunla birlikte alt hole çıkmıştı. “Hayır. Korkarım sor- 

Oldukça sarsılmış durumdaydı, anlarsınız.” Ona doğru 
sesini alçalttı. “Viski kokuyordu ve çok kızgın görünüyordu. 

*°kbet edecek hâlde değildi."
^lulia ona ıslak bir gülümseme sundu. “Teşekkür ederim. Sizi kay- 

için üzgünüm" 
yok. Gideceğini herhâlde size söylemedi.”

^ayır.* Yüzünü tekrar mendille sildi.

SYLVAIN REYNARD
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Komşu soluğunun arasından GabrieTle ilgili bir şeyler mırü(Jan 
maya başlamıştı. Kulağa ‘cochon’6 gibi gelen bir şeyler.

“Döndüğünde ona mesajınızı iletebilirim,” diye önerdi adatıp 
“Evinde süt bitince genellikle bana uğrar.”

Juiia bir an sessiz kaldı, sonra zorlukla yutkundu. “Ona yalnı; 
kalbimi kırdığını söyleyin.”

Komşu ona isteksiz, acılı gözlerle baktı, sonra izin isteyip uzak! 
laştı.

Julia buz gibi rüzgârın altına çıktı, tek başına evine doğru yürü­
meye başladı.

isabellaswa:

6 C ochon = domuz 
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Türili toplantıdan birkaç saat sonra, Gabriel evinde, karanlıklar 
J içinde oturuyordu. Görülebilen tek ışık, şömineden gelen mavili 
turunculu alevlerdi. Etrafını tümüyle Julia sarmıştı. Onun anıları ve 
onun ruhu.

Gözlerini kapadığında, onun parfümünün kokusunu aldığına, 
koridordan onun gülüşünü duyduğuna yemin edebilirdi. Yatak oda­
sı bir tapınağa dönüşmüştü... o yüzden ateşin önünde oturuyordu.

İkisinin o kocaman siyah-beyaz fotoğraflarına bakmaya dayana­
mazdı. Özellikle yatağının üstünde asılı olana: Julianne tüm inanıl­
mazlığıyla yüzüstü yatarken çıplak sırtı, kısmen çarşafa sarılı olarak 
görünürken, seksten karışmış saçlarıyla, gözlerinde hayranlıkla ona 
bakıp o tatlı, doygun gülümsemesiyle...

Her odada onun anıları vardı, bazıları neşeli, bazıları acı-tatlıydı. 
bitter çikolata gibi. Yemek odasma yürüdü, en iyi viskisinden ken- 

iki parmak doldurdu, çabucak yuvarladı, boğazındaki yanma 
Uygusunun zevkini aldı. Julia’nm karşısına dikilip tek parmağını 
°9teyle göğsüne dayayışını düşünmemeye uğraştı umutsuzca.

*Beni seviyordun, Gabriel. Ayaklarımın üzerinde durmaya ka- 
T r erdiğimde bana destek verecektin. Yapmamı istediğin o değil 

Şimdi bunun yerine, onlarla anlaşıyor, beni fırlatıp atıyorsun,
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O gözlerde gördüğü, ihanete uğramışlık duygusunu hatırlayıp 
Gabriel boş bardağını duvara fırlattı. Kristal parçaları parkelere ya 
yıldı, şöminenin ışığıyla parıldadı.

Biliyordu ne yapması gerektiğini; yalnızca onu yapacak cesare. 
ti toplamalıydı. Şişeyi kaptı, isteksiz adımlarla yatak odasına yürü, 
dü. İki yudum daha aldığında, bavulu çekip yatağın üstüne atabildi, 
Giysilerini katlama zahmetine girişmedi. Yalnızca en gerekli şeyleri 
almaya çalıştı.

Uzaklaştırılmanın ne biçim bir şey olduğunu şimdi anlıyordu. 
Odysseus'un evinden, karısından, halkından o kadar uzakta olduğu| 
için döktüğü gözyaşlarını. Sürgün sözünün ne anlama geldiğini artık 
biliyordu Gabriel.

İşi bitince, çekmeceli dolabın üstündeki çerçeveli resmi evrak] 
çantasına soktu. Sevgilisinin yüzünü şefkatli parmağıyla okşadı, ça­
lışma odasına geçmeden önce şişeden iki yudum daha viski içti.

Kırmızı kadife koltuğu görmezden geldi. Oraya bakmak üzere| 
dönerse, onu kedi gibi kıvrılmış kitap okurken göreceğini biliyor­
du. Alt dudağını dişleriyle kemirirken, derin düşüncelerle kaşlarını] 
çatmış olacaktı. Acaba başka bir erkek, herhangi bir kadım bu kadar 
sevmiş, ona bu kadar tapmış olabilir miydi?

Dante dışında hiç kimse, diye düşündü. O anda içine ani bir il­
ham geldi.

Çalışma masasının çekmecelerinden birinin kilidini açtı. Oraslj 
anılar çekmecesiydi. Maia’nın resmi oradaydı. Çocukluğundan kal­
ma bazı ufak tefek şeylerle birlikte: dedesinin cep saati, a n n e s in e  ait 
birkaç parça takıyla hatıra defteri ve birkaç eski fotoğraf. Çekm eceyi 
yeniden kilitlemeden, bir fotoğrafla bir illüstrasyonu çıkardı, cebine) 
koydu. Bir an durakladı, siyah kadife bir kutuyu açtı, içindeki yüzU',- 
ğü aldı, sonra kapıya yöneldi.

Toronto havasının soğuğu, kararlı adımlarla ofisine y ü rü rk e 

onu ayılttı. Tek umudu, istediğini bulabilmekti.
İtalyanca Araştırmaları Bölümünün binası karanlıktı. Ol*»1111 

ışığını açtığında, üstüne anılar saldırdı. Julia’nın bu ofise ilk
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j a s m i n  kabul edilmez derecede kaba davranışı. O felaket semi­
mden sonra Julianın kapının dibinde durup ona mutlu olmadığını, 
paul’ü istemediğini söyleyişi.. Elleriyle gözlerini ovaladı... sanki o 
hayalleri yok edebilecekmiş gibi.

Şık deri evrak çantasını yalnızca ihtiyacı olan dosyalarla doldur­
du, birkaç kitap ekledi» sonra gözlerini raflarda gezdirdi. Az sonra 
aradığı sıradan ders kitabını buldu, rahatlayarak içini çekti. Birkaç 
kelimelik bir not yazdı, ‘bookm arklarını ekledi, sonra ışığı söndü­
rüp kapıyı kilitledi.

Akademi üyelerinin hepsinde bölüm ofisinin anahtarı var­
dı. Orada Bayan Jenkins’in masası ve posta kutulan bulunuyordu. 
Gabriel telefonunun ışığıyla aradığı kutuyu buldu, üzerindeki etiketi 
parmağıyla, şefkatle okşadı. Elindeki ders kitabım kutuya bırakırken, 
diğer kutularda da ders kitapları bulunduğunu görünce rahatladı, 
sonra yüreği yarılarak ofisten çıktı.

oo
Paul Norris öfkeliydi. Öfkesi bu gezegendeki en kötü adama, 

Gabriel pmerson’a yönelikti. Arkadaşına sözlü hakaretler yöneltmiş, 
onu baştan çıkarmış, sonra da terk etmiş olan adama.

Eğer Paul bir Jane Austen hayranı olsa, Profesör Emerson’ı 
Bay Wilkham’a benzetirdi. Ya da belki Willoughby'ye. Ama o, Jane 
Austen hayranı değildi.

Ne olursa olsun, Emerson’ı sersem edecek kadar tepelemekten, 
yıl boyu hayal ettiği tekmeyi kıçına indirmekten fazlası gelmezdi 
dinden. Ayrıca Paul kendini aldatılmış hissediyordu. Kimbilir ne za­
mandan beri Julia, Owen diye çağırdığı bu adamla ilişkideydi.

Gabriel Owen Emerson.
Belki Paul un bunu anlamasını istemişti. Ama Owen’in aslın­

"* Profesör Emerson olabileceği onun aklından bile geçmemişti, 
'tanın yanında adama küfürler etmiş, onunla ilgili sırlan söyle- 
"*'• • • Tanrı aşkına, Profesör Singer’la ilgili sırları! Bunları anlayış- 

^ binlerken, Julia bir yandan onunla yatıyordu. Boynunu ısıranın 
"tu olmadığı, bir başka eşşoğlu olduğu konusunda o kadar yemin 
"isinde şaşacak bir şey yoktu.

V
SYLVAIN REYNARD
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Paul, Profesör Emerson’ı, Julia’ya sapık şeyler yaparken düşü, 
dü. Julia, o tatlı, iyi yürekli, pembe yanakları utançla kızaran Julia 
Sokakta dilenci gördüğünde, bir şeyler vermeden geçemeyen Julja 
Belki de asıkaldatılmışlık duygusu, tatlı Bayan Mitchell’ın, keyfim 
acıdan alan Profesör Singer’m oyuncağı olmuş bir canavarla yat  ̂
paylaşmış olduğunu anlamaktan kaynaklanıyordu.

Belki de Julia o hayat biçimini istiyordu. Ne de olsa, avukat ola 
rak kendine Soraya Harandi’yi seçmişti. Bu da Profesör Pain’le tanı 
şık olduğunu göstermez miydi?

Julia kesinlikle onun sandığı insan değildi. Ama jüri gününden 
sonraki pazartesi, Christa Petersom Profesör Martin’in ofisinden 
karken görünce, kuşkuları bambaşka bir yöne dönmüştü.

“Paul.” Christa ona kibirli bir tavırla baş selamı vermiş, bileği 
deki pahalı saati ayarlıyordu.

Paul çenesiyle Profejjör Martinin kapısını gösterdi. “Sorunun mu

| hrarTOÂrtrh&neR. Jjam<^renXbmı^üm«ıne beli 
ıı lwnj ı i  mhn<~nııııJlıı l̂iML tRİpri jj jfnegsoAflir an Önı 

kendine yeni bir tez yöneticisi aramaya başlasan iyi edersin.”
Paul un gözleri kısıldı. "Neden söz ediyorsun?”
“Yakında öğrenirsin.”
“Emerson beni bırakırsa, seni de bırakır. Hâlâ bırakmadıysa

bii.”
“Ben onu bırakıyorum.” Saçlarını omzunun arkasına sa v u rd u -  

“Sonbahara Columbiaya transfer oluyorum.”
“Martin oradan gelmemiş miydi?”
“Julia’ya selamlarımı söyle, olur mu?” Christa gülerek onun ya‘ 

nmdan geçip uzaklaştı.
Paul arkasından koşup onu dirseğinden yakaladı. “Neden M 

ediyorsun? Julia’ya ne yaptın?”
Christa kolunu kurtardı, gözlerini kıstı. “Söyle ona, yanlış ^ ll 

bulaşıyor.”
O uzaklaşırken Paul afallamış öylece duruyor, onun ne yap ê1 

merak ediyordu.
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Julia, Paul un kaygılı mesajlarına da e-postalanna da cevap ver­
medi. Jüriden sonraki çarşamba günü Paul, onun binasının önünde, 
dairesinin zilini çalıyordu.

julia cevap vermedi.
Paul sebatla bekledi, sonunda komşulardan biri binadan çıkar­

ken içeri girmeyi başardı, daire kapısını vurdu. Birkaç kere vurduk­
tan sonra, içeriden tereddütlü bir ses “Kim o?” diye seslendi.

“Ben Paul.”

(Duyduğu ‘küt’ sesi, sanki Julia alnını kapıya çarpmış gibi bir ses-

“Telefonuna cevap vermediğin için seni bir kontrol etmeye gel­
dim.” Sustu. “Postanı da getirdim.”

“Paul... Ne diyeceğimi bilemiyorum."
( “Hiçbir şey söylemek zorunda değilsin. İyi olduğunu görmeme 

izin ver, hemen gideceğim.”
Ayak sesleri duyuluyordu. “Jülia,”̂ iy^HsTSı^TalÇal^’slk lÎÎ^ ^  

“Yalnızcabenim” y y
Holde bir sürtünme sesinin ardından kapı gıcırdayarak aralandı.
“Merhaba,” dedi Paul. Gözleri karşısındaki tanıyamadığı kadın­

daydı.
Küçük bir kız gibiydi beyaz teni, koyu renk saçlarıyla. Saçlarını 

rastgele, atkuyruğuna benzer şekilde toplamıştı. Kan oturmuş, mat 
takan gözlerinin çevresinde mor halkalar vardı. Jüri gününden beri 
uyumamış gibiydi.

“İçeriye girebilir miyim?”
Kapıyı açtı, Paul eve girdi. Burayı hiç bu kadar dağınık görme- 

^ i .  Her yanda kirli bulaşıklar vardı. Yatağı yapılmamıştı. Küçük 
^asa> üstüne yığılmış kâğıtların ağırlığından bel veriyor gibiydi.

*üstü bilgisayarı açıktı. Sanki çalışması yarıda kesilmiş gibi.
Bana ne kadar aptal olduğumu söylemeye geldiysen, şu sıra 

^^kaldırabileceğimi sanmıyorum.” Sesi meydan okur gibiydi.
*&ana yalan söylediğini anladığımda kızmıştım” Paul elindeki 

Afları öteki eline aldı, favorilerini kaşıdı. “Ama buraya sana kendini
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kötü hissettirmek için gelmedim." İfadesi yumuşadı. “Acı çektiğ i 
görmekten hoşlanmıyorum."

Julia ayağındaki mor yün çoraplara baktı, ayak parmaklarını oy. 

nattı. “Yalan söylediğim için üzgünüm.”
Paul boğazını temizledi. “Şey, postalarını getirdim. Dışarıdaki 

posta kutunda bazı şeyler vardı. Bölümdekinde de vardı."
Julia ona kaygılı bir ifadeyle baktı.
Paul ona güvence vermek ister gibi tek elini havaya kaldırdı. 

“Yalnızca birkaç broşürle bir ders kitabı."
"Neden biri bana ders kitabı yollasın? Ders vermiyorum ki!” 
“Ders kitabı satanlar, profesörlerin posta kutularına sınav kop­

yalarını koyarlar. Bazen lisansüstü öğrencilerine de kitaplar verirler. 
Bana Rönesans politikalarıyla ilgili bir tane geldi. Bunları nereye bı 
rakayım?”

“Masaya. Sağol.”
-  £aul detoil^ni yaparkea JuJia yalarla liseleri toplu

yor, jackro&lga Îıijirîm^s|ünddüzgefc şekilde w w *jriyordu. 
w 4 h > fe a r ib n ^ fe tr t ,  İ l  T altülw f t  j  h ii^ı? ^liyVsorlkı. “Dante 

hakkında değil, değil mi?"
“Hayır. Orta Çağda Evlilikler; Aşk, Seks ve Kutsallık” Paul kitabın 

adını yüksek sesle okuyordu.
Julia omuz silkti. Bu başlık onun ilgisini çekmemişti.
“Yorgun görünüyorsun.” Paul ona anlayışla bakmaktaydı. 
“Profesör Picton tezimde birçok değişiklik yapmamı istedi. HK 

uyumadan çalışıyorum.”
“Biraz temiz havaya ihtiyacın var. Seni öğle yemeğine götürme* 

me izin ver. Benim davetim.”
“Yapacak çok işim var."
Paul elinin tersiyle ağzını siler gibi yaptı. "Buradan çıkman ^ 

zım. Depresyon verir burası insana. Bayan Havisham’m evi gibi" 
“Yani sen de Pip misin?”
Paul başını iki yana salladı. “Hayır. Başkasının hayatına burnunü 

sokan bir salağım."



f  , “Pip gibi konuştun”
i “Tezini yarın mı veriyorsun?”

|| “Hayır. Profesör Picton bana bir haftalık uzatma verdi. Bir 
lisanda teslim etmeye hazır olamayacağımı biliyordu... olaylardan 
ötürü " Yüzünü buruşturdu.

\ “Yalnızca öğle yemeği. Metroyla Queen Sokağına kadar gider, 
sonra hemen döneriz."

Julia onun kaygılı gözlerine baktı. “Bana karşı neden bu kadar 
iyisin?”

“Vermont’lu olduğum için. Biz öyleyizdir.” Sırıttı. “Şimdi bir ar­
kadaşa ihtiyacm olduğunu da biliyorum.”

Julia minnetle gülümsedi.
“Senin yerin hep aynı,” diye itiraf etti Paul. Gözleri beklenmedik 

derecede anlayışlıydı.
“Giyinmek için bir dakikaya ihtiyacım var.”
Üstündeki pazen pijamalara ikisi birlikte baktılar." ı 1 
Paul bilgiç bilgiç gülümsedi. “Güzel lastik ördekle** ki I  I
Julia utanarak dolaba yürüyüp gözden kayboldu. Temiz gıfRrfc1*  

ler arıyordu. Hafta boyunca pek çamaşır yıkamadığı için seçenekleri 
sınırlıydı, ama en azından, gayriresmî bir yemek için ayıp olmayacak 
bir şeyler bulabilirdi.

O banyodayken Paul evi toplayıp düzenlemeye çalıştı. Tez 
kâğıtlarına dokunmaması gerektiğini biliyordu. Yatağı düzeltip yer- 
dekileri kaldırmayı seçti. O işler bitince, ders kitabını rafa koydu, 
Postalara bakmak üzere sandalyeye oturdu. Broşürlerle reklamla- 
n Çabucak ayırdı, faturaya benzeyenleri düzgün biçimde desteledi 
^  nitelikte mektuplar olmadığını da fark etti.

Tannya şükür” diye mırıldandı.
. Julia giyindikten sonra gözlerinin mor halkalarını makyaj­
la kapattı, solgun yanaklarını allıkla biraz renklendirdi. Bayan 
yvishamm  gençliğine benzemekten kurtulduğunu görünce, masa­
*** başında Paul u bulda

Paul onu gülümseyerek karşıladı. “Hazır mısın?”
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“Evet.” Kollarını Paulun göğsüne sardı. “Emmim söylemek iste 
diğin şeyler vardır. Bence söyle de bitsin."

Paul kaşlarını çatıp kapıyı işaret etti. “Yemek yerken konuşuruz-ı 
“Beni terk etti,” diye patladı Julia. Acılı görünüyordu.
“Bu iyi bir şey değil mi sence?”
“Değil.”
“Aman Tanrım, Julia, adam keyfi için seni baştan çıkarıyor, sonra 

da terk ediyor. Daha ne kadar istismar edilmek istiyorsun?”
Julia’nın eğik başı kalkıverdi, “öyle olmadı!”
Paul ona baktı, ani öfkesini gördü... ve çok etkilendi. Kızgın ol-] 

masını, üzgün olmasına tercih ederdi.
“Herhâlde bir şapka falan giymelisin. Dışarısı soğuk,”
Birkaç dakika sonra çıkmış, Spadina metro istasyonuna doğru 

9  yürüyorlardı.

Paul pufladı. “Onu unutsan daha iyi olmaz mı?”
“Lütfen.”
Dönüp Julia’nm üzgün, güzel yüzüne baktı, yavaşça onu durdur­

du. "Jüri toplantısından birkaç saat sonra rastladım ona. Profesör 
Martinin ofisinden çıkıyordu. Ondan beri tezimi bitirmeye çalışıy0' 
rum. Emerson beni atarsa, mahvoldum demektir.”

“Nerede olduğunu biliyor musun?”
“Cehennemdedir umarım." Paul un sesi neşeliydi. “Martin bolü* 

me bir e-posta yolladı, Emerson’ın sömestir sonuna kadar izinli d 
duğunu bildirdi. O e-postayı herhâlde sen de görmüşsündür."

Julia başını iki yana salladı.
Paul ona dikkatle baktı. “Herhâlde veda da etmedi.”
“Ona birkaç mesaj bıraktım. Sonunda dün bana bir e-posta )*■

|nu gördün mü?” diye sordu Juli 
Kmi?”
im i olduğunu biliyorsun. A A fi _y

ladı.”
“Ne diyordu?”
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^Kendisiyle temas etmeye çalışmamamı, her şeyin bittiğini. Bana 
adımla bile hitap etmiyordu... yalnızca üniversite e-postama, iki sa­
tırlık bir mesaj. Altını da ‘Selamlar, Prof. Gabriel O. Emerson diye 
iaizalamış"

►“Eşşoğlu eşek.”
Julia yüzünü buruşturdu, ama itiraz etmedi. “Jüriden çıktıktan 

sonra bana, kendi felaketinin farkında değilsin, dedi.”
“Kibirli it.”
“Ne?"

k“Kalbinin üstüne basıp geçiyor, sonra da Hamlet’ten alıntı ya­
pacak cesareti buluyor. İnanılmaz. Üstelik de yanlış söylemiş, eşek.” 

Julia gözlerini şaşkınlıkla kırpıştırdı. “Ben o satın tanımamıştım. 
Yalnızca... kendi söylüyor sanmıştım.”

^Shakespeare de kibirli bir itti. Belki o yüzden farkı anlayama­
mışındır. Gertrude’un konuşmasındandı. Ophelia’nın ölümüyle il­
gili. Dinle: ^
1 “Otsu ödülleriyle birlikte kendisi de

Ağlayan dereye düştüğünde, giysileri yayıldı;
Onu denizkızlan gibi, bir süre su yüzünde taşıdılar:
O, eski ezgilerden parçalar mırıldanıyordu;
Kendi felaketinin farkında olmayan biri gibi,
Ya da yerel ve süslü bir yaratık gibi,
Suyun üzerinde yüzdü ama uzun süremezdi 
Giysileri suyu içip ağırlaşınca,
Zavallı bahtsızı ezgili dinlencesinden aşağıya 
Çamurlu ölüme çektiler.”
Julia’nın yüzü soldu. “Bunu bana neden söylüyor?”
Sen hiç onun gibi değilsin.” Paul, profesörle ilgili her zamanki 

^ ^etlerin i listeledi. “Emerson senin bir şey yapacağından mı kor­
uyordu... kendini inciteceğinden?” Shakespeare’le ilgili üniversite 

erinden kalma bilgilerini hatırlarken Paul giderek daha telaşla- 
ŷordu.

(Liberal Sanatlar eğitiminin yararları.)

*  I
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Julia bu soruya şaşırmış gibi yaptı. “Ne düşündü bilemiyorum 
Ama benim akademik intihara kalkışmamla ilgili bir şeyler mırı]^ 
nıyordu.”

Paul rahatlamış gibiydi. Biraz.
“Söylemem gereken bir şey daha var. Christayla konuştum. “
Julia avurdunu çiğnedi, sonra ona devam etmesi için işaret etti.
“Christa, Emerson’m gidiyor olduğuna memnundu. Senden söz 

etti."
“Benden hep nefret etti,” dedi Julia.
“Niyeti nedir bilmiyorum, ama senin yerinde olsam, kendimi 

kollardım.”
Julia uzaklara doğru baktı. “Bana zarar veremez. En önemli şeyi 

kaybettim zaten.”

isabellaswan



Bölüm 29

Paul İle Julia, Queen Sokağında, o sıra çok moda olan bir retro 
caizde karşılıklı oturuyorlardı. Bir süre sohbet ettiler, sonra ye­

meklerini ısmarladılar, ardın^kn^a Julia durumu düşünürken ses-
sizHğê müldülJTJO I - f f Ç k  T *

“Ee, ne âlemlıtdfeilfcdyl/ımiıtlüşünceleriıiykeŞi 1
Julia cevabını yüksek sesle söyleyemezdi, çünkü Paul’e öyle bir 

şey açıklayamazdı. Ama bu kadar kızgın olmasının nedenlerinden 
biri (Gabriel’i kaybetmenin dışında), onun temsil ettiği şeyi kaybet- 
niesiydi: lise aşkını yeniden bulması, bekâretini vermesi, derin ve 
karşılıklı sandığı bir aşkı kaybetmesi...

Onunla ilk sevişmesini düşününce içinden ağlamak geldi. Hiç 
ktfnse ona böylesi bir dikkat ve şefkatle davranmamıştı. Onun canını 
yamaktan öyle korkuyor, onu rahatlatmayı öyle çok istiyordu ki! 
Orgazmına doğru ilerlerken onu sevdiğini ısrarla, tekrar tekrar soy­
uyordu. Onunla olan ilk orgazmıydı...

Gabriel benim ruhumun ta içine bakıyor, içinde hareket ediyor, 
sevdiğini söylüyor, vücuduyla da bana ayni şeyi gösteriyordu, 

^ iyor olmalıydı beni. Ne zaman sevmeyi kestiğinden emin değilim, o 
Ya da daha doğrusu, işini benden çok sevmeye ne zaman baş- 

^ tn d a n .
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“Şey, kızgınım, ama olanları düşünmemeye çalışıyorum. Tezime 
çalışıyorum ama... insan kendi aşkını ve dostluğunu kaybedin­
ce, aşk ve dostluk hakkında yazmak zor geliyor” Soluğunu saldı 
“Üniversitedeki herkes beni orospu diye düşünüyordur"

Paul masaya doğru eğildi. "Hey, sen orospu değilsin. Senin hak­
kında öyle bir şey diyenin canına okurum.”

Julia bir şey söylemedi. Kucağındaki işlemeli mendille oynuyor­
du.

“Yanlış insana âşık oldun, o kadar. Senden yararlandı.”
Julia itiraz etti ama Paul devam etti.
“Dekanın ofisi benden bir gizlilik anlaşması imzalamamı istedi. 

Seninle ve Emerson’la ilgili her şeyi saklıyorlar. O yüzden, insanların 
ne düşüneceğine kaygılanma. Kimse bir şey bilmiyor.”

^ “Chris^biliyor,” diyçjpu^dandı Julia.
^  ‘‘FnajnirS û^anl îa^y#  ̂d? imzalanul^Kupnda lölraiştır. Senin 
| VşklaHtş diükffliaryawııafia taçifrs^fek^^fraeljşin.”

İ^daFizleyecek.” 1 
“Profesörlerin öğrencilerinden yararlanmamaları gerekir. Ona 

hayır deseydin, kariyerinle oynamaya kalkardı. Berbat biri o.” Paul 
öfkeden kuduruyordu. “Seni bekleyen çok iyi şeyler var, mezun olu­
yorsun, Harvard’a gidiyorsun. Günün birinde, hazır olduğun zaman, 
sana doğru dürüst davranan birini bulacaksın.” Uzanıp onun par­
maklarını sıktı. “İyi ve naziksin. Komik ve zekisin. Bozulduğun za­
man da... müthiş seksi oluyorsun.”

Julia ona yarım buçuk gülümsedi.
“Seminer odasında Emerson la kapıştığın o gün... biliyorum, bir 

faciaydı ama o olayı yeniden seyredebilmek için para ödemeye haz1- 
rım. Ona karşı duran bir tek seni gördüm... Christa hariç ki o del*> 
bir de Profesör Pain, o da sapık. Bedelini nasıl ödetir diye korkuyor 
dum ama ona diklenmen etkileyiciydi.”

“Çileden çıkmıştım. İyi günümde değildim”
“Belki. Ama benim bir şeyi görmemi sağladı. Emerson’a da bır 

şeyi gösterdi. Ara sıra herkesin kötü damarını göstermesi 
Makul çerçevede tabü.”
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i Sırıtıyor, ona takılıyordu.
“öfkeye kendimi kaptırmamaya çalışıyorum ama inan bana, 

^İmadan yerinde duruyor” Julia’nın sesi alçak ama çelik gibiydi.
Yemeklerini bitirip kahvelerini içtiklerinde, Julia Paule, Gabriel’le 

olan macerasının çok temizlenmiş bir özetini sundu. İtalya’ya gider­
ken onu yanında gelmeye davet etmesinden başlayarak. Şükran bay­
ramı için eve gittiğinde Gabriel’in onu Simon’dan nasıl kurtardığını, 
ğjynundaki izin ameliyat parasını Gabriel’in nasıl ödediğini anlattı.
Paul şaşırmıştı.

Julia, Paul’le konuşurken kendini her zaman rahat hissediyordu. 
Gabriel kadar yoğun biri değildi tabii. Değişkenliği de çok daha azdı.
İyi bir dinleyiciydi, iyi bir arkadaştı. Soraya’yı avukat olarak tuttuğu 
için onu azarladığı zaman bile öyleydi.

T̂abii Sorayayı Gabriel’in seçtiğini duyunca, tavrı değişmişti.
“Sana kişisel bir şey soracağım. İstemiyorsan cevap verme. Belli 

et, yeter.” Paul etraftan kimsenin duyamay2CağıwdaH|biiiin^)j ı̂alaL^  
için Çevresine bakındı. ı I  ^ " 1  V / y  I  I

“Neyi bilmek istiyorsun?” T  T
“Gabriel’in hâlâ Profesör Singer’la ügisi var mı? Sen onunlayken 

hiç sosyal olarak karşılaştınız mı?”
“Tabii ki hayır! Beni ondan uzak tutmaya çalıştı... Segovia’daki 

yemeğe gittiğimiz zaman bile.”
“Sizin birlikte olduğunuzu hiç anlamayışıma şaşıyorum.” Paul 

başını iki yana sallıyordu.
“Biliyorum, ona fazla saygın yok. Ama bunun-nedeni, onu tanı­

lıyor olman. Bana Singer’la ilişkisinin geçici olduğunu, uzun süre 
bittiğini söyledi. Yalan söylemiyordu, Paul, ona inandım.” Julia 

^•son sözleri üstüne basa basa söylüyordu.
-  Paul çenesini ovaladı. “Sana geçen yıl Singer hakkında şikâyette 
Sunduğumu söylemiştim. Soraya Harandi onun avukatıydı. 
^nger’ın Orta Çağ İşkenceleri seminerine gidişim, tezimle ilgili mal- 
^meyi de kapsayabilir diyeydi. Sonra beni hedef aldı. Başlangıçta 

pabuç bırakmadım. Derken ondan garip bir e-posta aldım.
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Dilini muğlak tutmaya çalışıyordu ama o seminerdeki herkes nç 
demek istediğini anlardı. Bana teklifte bulunuyordu. O yüzden onu 
şikâyet ettim.

“Ne yazık ki Soraya Harandi harika bir iş çıkardı, benim o mc. 
sajı yanlış yorumladığıma üniversiteyi inandırdı, yüz yüzeyken bana 
söylediklerini de abarttığımı iddia etti. Onun sözüne karşı benim sö­
züm... o duruma düştük.

“Jüride benim tarafımı tutan yalnız Doktor Chakravartty oldu, 
Singer’m başkalarına yolladığı e-postaları bulup getirdi, olayda bir 
devamlılık olduğunu ileri sürdü. Ama o bunları söyler söylemez 
Doktor Araş benim çıkmama izin verdi. Kimlere yazdığını, neler 
yazdığım bilmiyorum. Profesör Paine uyarı verildi, benden uzak 
durması söylendi. Bir daha ondan haber almadım. Ama başka kim­
lerin peşine düştüğünü hep merak ettim. Emerson’m seni ondan ko- 
ruyacağmı umdum.”

1 “Korud'İ^Onunla h j  tlm asım olmadı, nahriel’in de olmadı.
& m n53ın llgefcr^îi-çfktdh u ^ Jjd C ?

^ i >Mntmîı»nlİOTlî*Ta5mik£AlA»JnaM lîborai{^t)rom. Hâlâ 
da devam ediyor. Yakınlaşmama politikaları onun yüzünden kondu, 
öğrencileri ve akademik kariyerlerini korumak için.”

Bir an ikisi de sessiz kalıp kahvelerini yudumladılar.
‘ Sana yalan söylediğim için üzgünüm.” Julia ona sulu gözlerle 

baktı.
Paul gözünü kaçırmadı, sonra önüne bakıp içini çekti. “Ben ¿e 

olsam aynı şeyi yapardım herhalde," dedi.
Sonra uzanıp yine onun elini tuttu.

OO
Julia eve döndüğünde, ruh hâli eskisi kadar kötü değildi. Kendi111 

yine de tam iyi hissetmiyordu tabii. Benliğinin yansı onu reddeder 
ken, bir daha nasıl iyi olabileceğini de bilemiyordu.

Verimli bir halta sonundan sonra Julia, kaydettiği mesafeden ces* 
ret alarak Nicole’ün telefonlarına cevap vermeye başladı. Nicole 0°uil 
hafta sonu terapi seanslarına gelmeyi neden kestiğini merak ediy°r̂ u‘ 
Julia utanarak, Gabriel’le artık birlikte olmadıklarını, terapi paraSi!l 
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briel’in ödemekte olduğunu söyledi. Terapisti ona, Gabriel’in 
neleri yapmaya devam ettiğini belirtti, son tarih belirlemeksizin. 
Bereket versin, karşılıklı olarak, Gabriel’in bu paralan ödeme- 

yi^ürdürmesinin uygun olmayacağı görüşünde uzlaştılar; özellikle 
şjğrfi- Julia’nın terapiye devamını gerektiren yeni durumu kendisi 
yırtmış olduğu için. Gabriel’in parası kendisine iade edildi, Julia’nın 
g îr düzeyi dikkate alınarak yeni bir ödeme planı hazırlandı.

[Başka bir ifadeyle, Nicole ondan, öğrenci bütçesine uygun, gü­
lünç denecek kadar az bir para alacaktı ve bundan memnun olaca­
ğını söylüyordu. Gabriel’in gidişinden yaklaşık iki hafta sonraki çar­
şamba seansında, Julia'nın kırılan kalbini ve bununla başa çıkmak 
için seçtiği yolları konuştular. Nicole ona, hayatının olumlu yönle- 
rine/odak]anmasını, aynı zamanda da tezini bitirmesini önerdi, İki 
önerisi de Julia’ya mantıklı geldi.

O akşam, yazılarında yeni ilerlemeler kaydettikten sonra Julia 
uykuya daldı. Bir ara yatağın sarsıldığını, sıcak bir vücudun onu koza 
gibi dediğim, kendine çektiğini hissetti. Tanıdık bir burun boynunu 
gıdıkladı, yumuşacık bir soluk omzundan kaydı.

“̂Gabriel?”
O, Julia'nın tenine doğru ‘mmm’ladı, ama cevap vermedi.
“Seni o kadar özledim ki,” diye fısıldadı Julia. Gözyaşları yanak­

larından aşağı akıyordu.
ı Gabriel onun yaşlarını silmek üzere uzanırken sessizdi. Sonra 

Adaklarını onun yanaklarına tekrar tekrar bastırdı.
“Beni sevdiğini biliyorum.” Julia kaşık pozuna yerleşip rahatladı, 

S terin i kapadı. “Yalnızca neden burada kalacak kadar sevmediğini 
Ayamıyorum.”

Onu sımsıkı kavrayan eller gevşedi, sonunda da yok oldu... 
* " fV ı dar yatağında tek başına ve üşür durumda bıraktı.

i

Julia ertesi sabahın bir kısmmı pencereden dışarı boş boş ba- 
geceki garip rüyayı düşünerek geçirdi. Gabriel ona dönmüş- 
hâlâ sessizdi. Bir açıklama yapmamış, özür de dikmemişti, 

•‘»c» yatağında onun yanına gelmişti.
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Kendisi ona sokulmuş, vücudunu tanıdık ve rahatlatıcı bulnııj 
tu. Onun dönüşünden memnun, içini çekti, bilinçaltı onu reddetmek 
istemedi ya da reddedemedi.

Aslında bir rüya değildi bu ... farklı türde bir kâbustu.
Cılız bir kahvaltıdan sonra e-postalarıyla kısa mesajlarını kont­

rol etti. Cep telefonunda yazıları aşağıya doğru tararken, Rachel’m 
mesajını buldu:

Hey, Ju lia ! N e oldu  d a  G abriel telefon una cevap verm iyor? Ev nu­
m arasın ı d a  arad ım  a m a  açm adı. D urum lar h â lâ  ateşli g a liba , yoksa I 
a ra  sıra telefon una bakard ı.

B irkaç gelin nedim esi k ıyafeti s eçtim ... koyu  kırmızı olanı senin I 
üstünde harika duracak. Link’i e-postaya eklerim , ne düşündüğünü 
söylersin, ö lçü ler in i ban a  yo llam alısın  k i e lbisey i ısm arlayabileyim .

Ha, bu arada , Scott'ın k ız  arkad aşıy la  n ihayet tanıştım ! Oğlu I 
Quinn p e k  şekar! ^  .gı sr o ell a 'war

Julia’nın ilk tepkisi, mesajı kapamak ve görmezden gelmek oldu. 
Simon’la Natalie onu küçük düşürdükten sonra da öyle yapmıştı] 
Rachela. Ama terapistinin defalarca söylediği gibi bu sefer farklı bir J 
şey yapmak zorundaydı. Daha cesur bir şey.

Derin bir soluk aldı, cevabını yazmaya başladı:
Rachel, n ed im e elbisesi ku lağa  çok  hoş geliyor. Ö lçülerim i m u t la r ı  

yollayacağım . Scott’ın k ız  arkadaşıy la  tanıştığına d a  sevindim . Onu ve I 
küçük oğlunu tanım ayı ben d e  hevesle bekliyorum .

G abrie l’le gü n lerdir kon uşm adım . N erede olduğunu b ilm iy or^ 1] 
Gitti. Bitti.

/.
Gönder düğmesine basmasından bir dakika kırk beş saniye son ■ 

ra Julianın telefonu çaldı, üzerinde Rachel’in aradığı göründü. O zal  
mana kadar Julia’nın cesareti tükenmiş olduğundan, telefonu »v1*1*« 
dı. Kısa süre sonra bir mesaj daha geldi:

Onu öldüreceğim. -R
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Gabriel, eskiden Clark’ların evi olan yerin arkasındaki ormanda, 
sisli karanlığın içinde yürümekteydi. Elinde feneri vardı ama 

ona hemen hemen hiç ihtiyacı yoktu. Buraları o kadar iyi tanıyordu 
ki sarhoş da olsa, kokain çekmiş de olsa, elmalığı bulabilir, geri de 
dönebilirdi. Karanlıkta yolunu bulmakta çok ustaydı.

Elmalığın kenarında durdu, üstüne boşalan yağmurun altında 
gözlerini kapadı. Eğer gözlerini açıp biraz kısarsa, onu neredeyse 
görebiliyor gibiydi: başını bir erkeğin göğsüne dayamış gencecik bir 
kız. Eski bir yün battaniyenin üzerinde. Saçları omuzlarına dökül­
müş, kolu adamın beline sarılmış. Adamın yüzünü hayal meyal gö­
rüyordu ama kollarındaki kahverengi melekten büyülenmiş olduğu 
kelliydi.

Gabriel hareketsiz durdu, yarı rüya olan anıların yankılarını din­
ledi...

“Gitmek zorunda mısm?”
Evet, ama bu gece değil.”

*Ceri dönecek misin?”
'Yarın Cennet’ten atılacağım, Beatrice. Tek umudumuz, daha 

S°nra senin beni bulman. Beni Cehennem’de ara.”
Elmalığa onsuz dönmeyi planlamamıştı. Onu terk etmeyi plan- 

J^rcuştı. Kalbini kırmıştı onun. Suçluluk ve pişmanlık onu bitiri- 
ama şu anda olsa, aynı kararı yine vereceğinden emindi.

2 7 9
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Julianne onunla birlikte olmak için daha şimdiden öyle çok Şey 
feda etmişti ki geleceğini de feda ederse, lanet olsundu kendisine.

Gabriel eski yatak odasında, gömleksiz olarak ayakta duruyor, 
havluyla saçlarını kurularken stereoyla uğraşıyordu. Acılı müzikler 
arıyordu ruhu. Bu da şu anda Peter Gabriel’in ‘Blood of Eden'ını din 
liyor demekti. Koronun ortasında telefon çalmaya başladı. Evi satın 
aldıktan sonra, Richard Philadelphia’ya taşınırken, ona telefonu kes 
tirmesini söylemeyi unutmuştu.

Telefona cevap vermeksizin, tedirgin bir hayalet gibi dolaşıp du 
ruyordu Gabriel. Yatağa uzandı, tavana baktı. Geçici bir hayaldi, bi 
liyordu ama yastıktan Julia’nın parfümünün kokusunu alabildiğine 
yemin edecek durumdaydı. Onun yumuşak soluklarını da duyabili­
yordu. Parmağındaki platin halkayla oynadı, onu tekrar tekrar dön 
dürdü. Dante'nin La Vita Nuova’sından mısralar doluyordu zihnine

IBeatrice’in onu reddedişinin tarifi:
“Bu yanlış ve hain dedikodu yüzünden 

" Bana günahkâr diye iftira eden sözler yüzünde». .T 
Tüm kötülükleri bitiren .
Tüm iyiliklerin kraliçesi olan o, bulunduğum yere geldi 
En tatlı selamından yoksun bıraktı beni 
Tum kutsiyetim o olduğu hâlde.”

Gabriel’in kendi durumunu Dante’yle karşılaştırmaya hakkı 
yoktu çünkü kendi bahtsızlığı, kendi kararının sonucuydu. Yine de 
karanlıklar çevresini sararken, kutsiyetini kaybetmiş olabileceği11 
düşündü. Ebediyen.
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iCo orospu çocuğu!” diye küfretti Tom Mitchell telefonda kızının 
kulağına. Julia telefonunu kulağından bir kol boyu uzaklaştırıp 

kulak zarlarını korumaya çalıştı. “Ne zaman oldu bu?”
“Şey, martta,” diye burnunu çekti Julia. “E-postayla da onayladı.” 
“Orospu çocuğu. Ne sebep gösterdi?”
“Göstermedi.” Sonu Gabriel’le ayrılmasına varan olayları anlata­

cak enerjisi yoktu. Akademik sahtekârlık konusuyla ilgili şeyler de 
Tom’u daha fazla kızdırmaktan başka işe yaramazdı.

^Vuracağım onu.”
1 “Baba, lütfen.” Konuşma zaten yeterince zor ilerliyordu. Tüfeklerin 

doldurulup Gabriel’in zambak beyazı kuyruğunun Selinsgrove or- 
~anlaunda kovalanması söz konusu olmasa bile.

“Neredeymiş şimdi?”
Bilmiyorum.”

*Bunu söylemekten nefret ediyorum, Jules, çünkü senin onu sev- 
^  biliyorum, ama Gabriel bir kokain sersemi. Bir kere bağımlı 

her zaman bağımlıdır. Belki yine kullanıyordun Belki satıcıyla 
derde girmiştir. Uyuşturucu kirli iştir, gittiğine de seviniyorum, 

ne kadar uzak olursa o kadar iyi.” 
t| Julia babasının bu sözleri üzerine ağlamadı ama yüreği sıkıştı.

°yle şeyler söyleme, baba. Bildiğimiz kadarıyla, İtalya’da ola- 
^^kitabı üzerinde çalışıyordun”

®<r kokain batakhanesinde.”
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“Baba, lütfen.”
“Üzgünüm. Gerçekten üzgünüm. Küçük kızımm iyi birini bulüp 

mutlu olmasmı istiyorum.” ı
“Ben de bunu senin için istiyorum,” dedi Jülia. I
“Eh, müthiş bir ikiliyiz.” Boğazını temizledi, konuyu değiştirme­

ye karar verdi. “Mezuniyeti anlat bana. Evin satışından biraz para' 
geldi» mezuniyetine gelmek istiyorum. Yaza ne yapmak istediğini de" 
konuşmalıyız. Yeni evde odan seni bekliyor. İstediğin renge boyata-| 
bilirsin. Lanet olsun, pembeye boyat ” I

Julia gülümsemeden edemedi. “Uzun zamandır pembe oda iste-] 
memiştim ama teşekkürler, baba.” I

Selinsgrove, Julia’mn gitmek isteyeceği son yer olmakla birlikte,] 
en azından bir ailesi, bir evi vardı orada. Simonın ya da Sharon’ın] 
kötü anılarının sinmediği bir ev. Ya da onun.

isabellaswan
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Nisanın dokuzunda Julia, erimekte olan karlara basa basa 
Profesör Picton’ın evine doğru yürürken bir elinde tezini, öbü­

ründe bir şişe Chianti sini taşıyordu.
\ Heyecanlı ve ürkekti. Profesör Picton’la ilişkisi her zaman neza­

ket çerçevesinde sürmüş olsa bile, hiçbir zaman sıcak bir ilişki olma­
mıştı. Katherine, öğrencilerini nazlayacak, şımartacak insanlardan 
değildi. Profesyoneldi, talepkârdı, duygusallıktan da çok uzaktı. Bu 
yüzden, Juliaya tezini kendisinin getirip teslim etmesini, akşam da 
yemeğe kalmasını söylediğinde, Julia hayli kaygılanmıştı. Tabii red­
detmesine de olanak yoktu.

Katherine’in üç katlı evinin kapısında durup zili çaldı. Avuçlarını 
paltosunun önüne sürerek kuruladı, yapış yapıştığını gidermeye ça­
lıştı.

“lulianne, hoş geldin.” Katherine kapıyı açtı, öğrencisini içeri 
¡¿4ı,

Eğer Julia’nın küçük dairesi bir hobbit yuvasıysa, Profesör 
^ton’ın evinin de bir orman cininin ini olması gerekirdi. Eski ve 

mobilyalara meraklı bir orman cininin. Her şey zarif ve anti- 
duvarlar koyu renk ahşap kaplı, yerler pahalı halılarla Örtü­

ldü. Dekorasyon aristokratikti ama eşyalar seyrekti, ayrıca her şey 
ve tertipliydi.
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Katherine, Julia'nm paltosunu aldıktan sonra Chianti’yi ve te» 
zarafetle kabul etti, onu ön holden geçilen küçük salona aldı. )ü| ', 
hemen şöminenin önündeki deri koltuğa oturdu, ikram edilen kı, 
çûk bir kadeh likörü kabul etti.

Katherine, “Yemek hazır,” dedikten sonra, bir Yunan tanrıça 
gibi gözden kayboldu.

Julia kahve sehpasını süsleyen koca koca kitaplara, İngiliz mima­
risi ve bahçeleriyle ilgili kitaplara baktı. Duvarlarda pastoral tablolar  ̂
arasında, geçmiş Pictonlann siyah-beyaz, ciddi portreleri asılmıştı 
Likörünü yavaş yavaş yudumluyor, boğazından midesine kayan sı­
caklığın keyfini çıkarıyordu. Daha bitiremeden Katherine gelip onu, 
yemek odasına götürdü.

“Çok güzel,” diye gülümsedi Julia. Heyecanını saklamak iç in jl 

yüzündeki maske gibi ifadeye özen gösteriyordu. Katherine’in ütü­
lenmiş koyu pembe renk sofra örtüsünün üzerine koyduğu kaliteli j 
porselenler, kristaller ve gümüş şamdanlar, içinde bir çekingenlik] 
yaratmaktaydı.

(Profesör Picton’ın evinde ketenler bile onun İzni ofcnadanj 
ruşmaya korkuyordu.)

“Misafir ağırlamayı seviyorum," dedi Katherine. “Ama doğrusu* i 
nu söylemek gerekirse, tüm akşam birlikte olmaya dayanabileceğin I 
çok az sayıda tanıdığım var”

Julia midesinin aşağıya sarkıverdiğini hissetti. Mümkün olduğu! 
kadar az ses çıkararak, Katherine’in yanındaki yere oturdu. Ev sahı-I 
besi uzun, meşe masanın başına oturmuştu.

Julia ortadaki tabaktan gelen et ve sebze kokularını pek fazla K1'! 
ne çekmemeye çalışırken “Çok güzel kokuyor,” dedi. Son günledi 
pek fazla yemek yiyebilmiş değildi ama Profesör Picton’ın ikraıfll31̂  
iştahını açmışa benziyordu.

“Benim vejetaryenliğe eğilimim var ama tecrübelerime göre u 
sansüstü öğrencilerim yeterince et yemiyorlar. O yüzden annem1!  
bir tarifine göre yemek yaptım. Normandiya yahnisi derdi bu 
Umarım domuz etine itirazın yoktur."
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‘Hiç yok,” diye gülümsedi Julia. Ama buharda haşlanmış brokoli 
ıtn üstünde limon kabuğu rendelerini görünce gülümsemesi 

azaldı.
|Gabriel’in garnitürlere takınağı vardı.

Şerefe içelim mi?” Katherüıe, Julianın şarap kadehini doldurdu, 
mi kaldırdı.

Julia da kendi kadehini kaldırdı.
'Harvard’daki başarına.”
“Teşekkür ederim.” Julia karmaşık duygularını, yudumladığı iç­

kinin arkasına sakladı.
^Terbiyeli bir sessizlik süresinden sonra Katherine konuştu. “Seni 

buraya bazı farklı şeyleri konuşalım diye çağırdım. Birincisi, tezin. 
Memnun musun, içine sindi mi?”
, Julia bir sebze lokmasını aceleyle yuttu. “Hayır.”
, [ Katherine kaşlarını çattı.

 ̂“Demek istediğim, daha iyileşmesine pay var. Bir_ydım daha 
olsa, çok daha iyi olurdu. Şey.. * Julia yerde bir delik aS ıp JT  
masını istiyor gibiydi.

c
| Katherine beklenmedik biçimde gülümsedi, sandalyesinde arka­

sına yaslandı. “Bu doğru cevap. Aferin sana.”
. “Pardon?”
I ^Bugünlerde öğrenciler kendilerini olduklarından daha yetenek­
li sanıyor. Tüm başarına rağmen biraz akademik tevazu sahibi olma- 
fljhdürdüğün için memnun oldum

“Tabii bir yıl daha olsa tezin daha gelişebüirdi. Çok çalışmaya 
edersen, gelecek yü daha iyi bir öğrenci, daha iyi bir bilim 

LQ44flı olacaksın. Gelişmeye payın olduğunu fark ettiğine sevindim, 
^ d i  başka bir konuya geçebiliriz.”

Julia gözlerini Katherine’den ayırıp çatalıyla bıçağma odaklandı, 
ne geleceğini hiç bilmiyordu.

■Katherine sabırsız parmaklannı masaya tıp tıp vurdu. “İnsanlar 
özel hayatıma burunlarını soktuklarında hoşuma gitmiyor,

. kimsenin özel hayatına yaklaşmam. Senin durumunda,
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David Aras beni bir şeylere isteğim dışında sürükledi.” Katherinç 
yüzünü buruşturdu. “O McCarthy'ci toplantıda olup bitenleri bilmj. 
yorum, bilmek de istemiyorum.” Julia'ya anlamlı gözlerle baktı.

“Harvard’dan Greg Matthews, Dante araştırmaları için bol paralı'l 
bir kürsüye birini arıyor. O işin Gabriele teklif edileceğini umuyor.1' 
dum." Katherine, Julia’nın hareketlerini gözünün ucuyla görüyordu 
ama çabucak devam etti. “Ne yazık ki o yer bir başkasına teklif edildi.1! 
Budalalık edip beni emekliliğimden koparmak istediler, ben hayır' 

dedim.
“O Pacciani denilen felaket adam, kısa listeye kadar nasıl yükseldi, 

hiçbir zaman anlayamayacağım. Her neyse, yeni atanan kürsü başkanı 
Cecilia Marinelli olacak. Onu Oxford’dan çaldılar. Onunla çalışman ' 
senin için iyi olacak. Tezin konusunda her şey iyi giderse, Cecilia ya 11 
telefon açıp senin geleceğini bildirmekten mutluluk duyarım.” '{j

• “Teşekkür ederim, Profesör. Çok naziksiniz.”
1  Ç *  ifflk rin e  elini havada salladı. “Rica ederim.” ' I
1  L J Mı J a n  sonraki birkaç dakikayı, yemeklerini sessizlik içinde bi­

tirmeye ayırdılar. Katherine öğrencisinin yardım teklifini reddedip 
sofrayı toplarken, Julia şarabmı bitirdi. j

Gabriel’in bu rüya işi kaçırdığına üzülmekle birlikte, onun ken­
di peşi sıra Harvard’a gelmeyeceğine bir bakıma memnun olm u ştu j 

Onun aynı bölümde olması çeşitli sorunlar yaratabilirdi. Artık o.n.nH  

la bir arada çalışmasına olanak yoktu. Ayrıca onunla p r o fe s y o n e l  bir 

ilişkiyi, uzak bir ilişkiyi sürdürmek de çok acı verirdi. Hayır, kendH  

si Boston’a giderken Gabriel’in Toronto’da kalması çok daha iyiy1 
Harvard’ın Profesör Marinelli’yi işe alması sert bir tokat olmasın 
rağmen, bir nimetti Julia için.

Tatlıdan ve kahveden sonra Katherine salona g e ç m e le r im  11 
lif etti. Julia yine şöminenin yakınındaki rahat koltuğa o tu ^  
Katherine’in eline tutuşturduğu küçük porto kadehini m in n e tle  

bul etti. Katherine’in dekorasyon zevki Gabriel’inkinden çok IJ' 
olsa da sanki Dante uzmanlarının hepsi şömine önünde içki içtr>e 
ten hoşlanıyorlarmış gibi bir durum vardı ortada.
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[arvardda yeni bir başlangıç yapacaksın, burada olup bitenleri
j,jç kimse bilmeyecek. Kendine daha fazla dikkat çekmemek akıllıca 
0lur.” Katherine Julia'ya, sert sayılamasa bile, delici bir bakış attı.

•Lisansüstü öğrencileri, özellikle kadın öğrenciler, şöhretleri açı­
sından çok kırılgan durumdadırlar. Yeteneğin, çok çalışmanın ürün­
lerini, iltimasla, fahişelikle bağdaştırmayı seçen akademisyenler ne 
yazık ki hâlâ var. Başarılarını emeklerin sayesinde kazandığın konu­
sunda hiç kimsenin kuşku duymasına fırsat tanımamalısın.”

“Profesör Picton, yemin ederim, Dante seminerinde çok çalış­
tım. Bana yazılarımda yardım etmedi, özel muamele de yapmadı. 
Notu sizin vermenizi o yüzden istedi.”

“Eminim bunlar doğrudur. Ama sen beni kandırdın. Açık ko­
nuşmak gerekirse, biraz bozuldum.”

Julia danışmanına saklayamadığı bir dehşetle baktı.
“Yine de, bana neden durumu açıklamadığım anlayabiliyorum. 

Eminim Gabriel tembih etmiştir. Ona da bozuldum ama açıklaya­
mayacağım nedenlerle ona borçlu sayılırım.”

Profesör Picton portosunu düşünceli bir tavırla , arken 
boşluğa bakıyordu. “Ben Oxford’da öğrenciyken, hocaların öğrenci­
lerle romantik ilişkilere girmesi utanılacak kadar sık olan bir şeydi.

8erçek aşk olurdu, ikisini de gördüm.”
Katherine gözlerini hiç kırpmadan Julia’ya dikti. “Willoughby ile

Bazen o ilişkiler, bugün taciz diye nitelenen cinsten olurdu. Bazen de

Albay Brandon arasındaki farkı bilirim. Umarım sen de bilirsin.”
OO

Ertesi akşam Julia, Paul’in evine doğru yürümekteydi. Profesör 
lct°n’ın yemeğini değerlendirmek üzere, bir kahve içmek için bu­
ra y a  karar vermişlerdi.

göre, ne zaman taşınıyorsun?”
Julia kahvesini yudumladı. “Kira kontratım temmuz sonunda bi- 

10181 ev sahibimi ken‘ haziran ortasında serbest bırakmaya ikna 
^ niyetindeyim.”
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“Mezuniyetten sonra mı?n
“Evet. Babam taşmmama yardım edecek.”
Paul fincanını sehpaya bıraktı.
“Ben haziranda Vermonta dönüyorum. Arabamda yer var 

Taşınmana ben de yardım edebilirim.”
“Babam mezuniyet için geliyor.”
“Hep birlikte gidebüiriz arabayla. Bir iki gün çiftlikte misafirim 

olursunuz, sonra sizi Boston’a götürür, yerleştiririm. Yurtta mı kala­
caksın?”

“Bilmiyorum. Gönderdikleri bir yazıda, ağustosa kadar yurda gi­
remeyeceğimi söylüyorlar. Ondan önce yaşayacak bir yere ihtiyacım 
var.”

“Arkadaşınım küçük kardeşi Boston Kolejine gidiyor. Onunla bir 
konuşayım, bakalım kirayla devredilecek bir yer biliyor mu. Boston
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“Sen iyi bir insansın.” Julia yerinde tedirgin, kıpırdandı. “Belki 
bun« söylememeliydim.”

Paul onun elini dudaklarına götürüp eklemlerini öptü. "Bence 
¡̂ fandan ne geçiyorsa söylemelisin. Bu arada, ben de her zaman se- 
jyn iyi bir insan olduğunu düşünmüşümdür.”

Julia gülümsedi ama elini yavaşça çekti. Onu gücendirmek iste­
miyordu.

Gece yarısından biraz önce, başını onun omzuna dayayıp uyu­
yakalmıştı. Kanepede yan yanaydüar. PauTun aklında hayaller dola­
şıyor, onun kalçalarını kendi kalçalarıyla, dudaklarını kendi dudak­
larıyla yan yana, tenini ellerinin altında hissediyordu. Başını onun 
saçlarına doğru çevirdi, onu saran kollarını biraz sıkıştırdı. Julia kı­
pırdandı, başmı onun göğsüne yaslamadan önce Emersonın adını 
söyledi.

Paul bir karar vermesi gerektiğini o zaman anladı. Eğer Julia nın 
arkadaşı olacaksa, ona olan romantik duygularını gemlemesi gereki­
yordu. Onu öpemez, işleri ileriye götürmeye çalışamazdı Çok erken- 
di. Belki de Julia onu hiç istemezdi. Kırılan kalbi kendini onardıktan 
sonra bile istemeyebilirdi. Ama Julianm bir arkadaşa ihtiyacı vardı. 
Ofla ihtiyacı vardı. Bu durumunda onu yalnız bırakamazdı... gerçek 
duygularını bir kenara bırakmak acı verse bile.

Böylece, kollarında Julia’yla uyumaktansa, onu kucaklayıp kendi 
°<Usına taşıdı, yatağın üstüne bıraktı, üstüne bir çarşafla battaniye 

orada rahat olduğundan emin olunca da yedek yastıklardan 
bir yorgan alıp salona geri döndü.

M a onun yatağında mışıl mışıl uyurken o, akşamın büyük kıs- 
Çaresizlikler içinde tavanı seyrederek geçirdi.

)ulia geceyi Paul’ün evinde geçirirken Gabriel otel odasında otur- 
jT^^züstü bilgisayarına öfkeyle bakıyordu. Kürsü başkanı Jeremy 

bir ters mesaj daha almıştı. Onun ‘kıçını kurtarmak’ için 
Çok kişisel ve politik fedakârlık yaptığını hatırlatıyordu.

\ Gabriel’in hatırlatmalara ihtiyacı varmış gibi.
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Harvard ona nazik bir mektup yazıp adaylığının başarısız Q\̂ 
ğunu, göreve Profesör Marinelli’yi atadıklarını bildirmişti. Gabriel’ÎJ 
bu başarısızlığı, Julianne’ı bir kere daha ortada bıraktığına işaret e d] 
yordu. Ama artık fazla önemi yoktu. Eğer o kendisini affetmeyeceği 
se, Harvard’da olmanın ne yararı olabilirdi? .

Acı bir küfür savurdu. Nerede olduğunun ne önemi var<j 
eğer o kendisini bağışlamayacaksa? Oteldeyken bile o yanmdaydj 
Bilgisayarındaydı, cep telefonundaydı, iPod’undaydı, kafasının için 
deydi.

Evet, kafasının içindeydi. Onu ilk defa çıplak gördüğü zaman 
hiç unutamayacağını söylerken doğru söylemişti. Gözlerinin utançl 
yere inişi, onun sıcak dokunuşuyla teninin kızarması. ı

O altında titrerken, yakut dudakları aralanırken, hızlı hızlı soluı 
ken, o derin, koyu gözlere bakışını, birleştiklerinde o gözlerin nasıl 

^  irileştiğini hatırlıyordu^ -
O irlSm isti. Her n î ı l s l  onun her irkilisinnıatırhvordu. Sayı 

| ^ ^ d ^ ^ fc e ğ I t l î lw ı^fftİSf r d d u i u t a C i ı r d ' ı î zafcan, cfnuilkyataj
n başım bastı^B 

maması için yalvardığı zaman, kendini ondan uzaklaştırmaya razı 
olduğunu ona söylediği zaman...

Kısacık bir hayatın içinde onu kaç kere incitebilirdi?
Bıraktığı sesli mesajları dinleyerek kendine işkence edip durmuş­

tu: cevap vermediği mesajları. Julia giderek umutsuzlaşmış, sorıund 
da kesilmişti o mesajlar. Onu suçlayamazdı. Belli ki kendi mesail* 
ona ulaşmamıştı... biri dışında. O mesajı tekrar açtı, onun tepki*1 
hayal etti.

Benimle temas etmeyi kesin.
Alttı.

Selan*
Prof. Gabriel O. Emer#

İtalyanca Araştırmaları Bölv»
Orta Çağ Araştırmaları W  

Toronto
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Kendi boğazından yükselen acı bir gülüş, odada yankılandı, 
^bii! İnandığı mesaj o olacaktı, ötekiler değü. Kaybetmişti onu ar- 
yk O olmayınca... ne umut kalıyordu geriye?

Gabriel onunla Grace’in en sevdiği kitabı, Katı Bir Merhamet’i 
konuştuğu günü hatırladı. Hikâyede ana karakterlerin, aşklarını idol 
hâli ne getirdiklerine inandıkları ortadaydı. Kendisi de Julianne ko­
nusunda aynı şeyi yapmıştı, bunun farkındaydı. Onun varoluşuna 
tapınıştı. Kendi karanlığının içinde, onun parlayan ışık olacağına ke­
sinlikle inanıyordu.

Geleceğini korumak için onu terk edecek kadar sevmişti onu. 
Terk edince de onun sevgisine bir daha sahip olamama tehlikesiyle 
yüz yüze gelmişti. Kaderin en acı darbesiydi bu. Beatricee olan aşkı­
nın, kendisini ondan ayıran şey olması.

Ya Paul? Julia’yı avutmak için bu fırsatı kaçırmayacağı belliydi. O 
avutmanın sonu nereye varacaktı? Gabriel onun kendisine sadık ol­
mayacağını düşünmeye bile dayanamazdı. Ama mesajlardan, onun 
artık her şeyin bittiğine inandığı belliydi. Paul yalnızca ona 
cak bir omuz sunacak, yeniden hayatına, evine, düşünceleine^iffl- 
cekti. V

Melekbozan.
Bulabildiği tek rahatlama, eğer o da rahatlamaysa, kendine şi- 

tfle. müzikle işkence etmekti. Bir düğmeye bastı, Sting’in David ile 
&*teheba öyküsü odayı doldurdu. Şarkı havanın içinde dolanırken, 
Solleri Dantenin şiirsel sözlerle Beatrice’in ölümünü anlattığı satır- 

^ydı. La Vita Nuova’ya.
*Bu hâldeki sefil bir yaratık 
Onu hayalinde canlandıramaz, 

katlamak için acı gözyaşlarına ihtiyacı yoktur.
— iç çekişleri gelir ve yeisler, 
huzur bulma arzusu, 

tek ölümdür tüm hüzünleri kısaltan,) 
süre düşüncelerinde ‘O’nun aramızda olduğu 

?imdi olmadığı zamanları evirip çevirirken
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Göğsüm her an iç çekişleriyle dolu 
Aralıksız düşünmek, şimdi kalbimi parçalayan ‘O nu;
Sık sık da ölümü düşünmek, 
öyle büyük bir iç özlemi geliyor ki bana 
Yüzümün rengini değiştiriyor;
Ve o fikir yerine yerleşirse 
Kollarım, bacaklarım nöbet geçirir gibi titriyor;
Sonunda vahşi bir şaşkınlıkla ayılıp, 
öyle şaşırıyorum ki
Kimse yanlış anlamasın diye, öylece devam ediyorum.
Daha sonra, acı bir feryatla sesleniyorum 
Beatrice’e, soruyorum, ‘Sen ölmüş olabilir misin?”
Ve ona seslenirken, huzur buluyorum.”

Gabriel bilgisayarındaki belgeyi kapattı, ekranını süsleyen o güzel 
kadının fotoğrafı üzerinden parmağım hafifçe kaydırdı. Görevlerini | 
birkaç gün içinde sona erdirecekti, ama bunu yaparken yanında onu 
avutacak Beatrice’i olmayacaktı. Onun yokluğunda... belki de acıyı 
dindirmek için eski zaaflarına teslim olurdu.
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Bölüm 33

Nisan ortalarında bir cuma öğle sonrası Julia, Rachel’le Aaron’un 
Philadelphia’daki apartman dairesine vardı. Rachel onu 

Toronto’da ziyaret etmeyi, nedime elbisesini de yanında getirmeyi 
planlamıştı ama işinden izin almayı başaramamıştı. Tatillerini hala­
yına ayırmak istediği için de Julia kendi hobbit deliğinin rahatından 
çıkıp yola düşmeye razı olmuştu. “ • -

r Rachel arkadaşını kucaklayarak karşıladı, salona götürdü, feîia 
sehpanın üzerini kaplayan dosyalara, kumaş örneklerine göz attı.

! “Demek düğün planlamaları tamamlandı, öyle mi?"
Rachel başmı iki yana sallıyordu. “Pek sayılmaz. Ama ben düğü­

nü konuşmak istemiyorum. Seni konuşmak istiyorum.” Arkadaşına 
kaygıh bir bakış yöneltti. “Seninle Gabrıel’in bu durumu tam bir şok 
oldu.”

Julia’mn yüzü kırıştı. “Benim için de.”
^Telefonlarımıza da e-postalanmıza da cevap vermiyor ve inan 

çok denedik. Scott yolladığı e-postaya benim mesajları da kop- 
^®nış. öfkeli şeyler.

Gabriel’in iki hafta kadar önce Selinsgrove’da olduğunu biliyor

İB 'ar .™clinsgrove’da mı?” Julia sersemlemişti. "Ben onu İtalya’da sa- 
■**>rdum"

1 Oraya neden gitsin?”
'^ tabın ı bitirmeye. Benden uzak kalmaya.”
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“Koca eşek,” diye pufladı Rachel. “Ondan haber aldın mı?" 
“Evet. Bana e-posta atıp artık aramızdakilerin bittiğini söyleş» 

Julia çantasını eline aldı, içinden iki anahtarla bir güvenlik kartı çj. 
karıp arkadaşına uzattı. “Bunlar onun.”

Rachel avucundakilere kafası karışmış gibi bakıyordu. “Ben ne 
yapayım bunları?”

“Sakla. Ya da babana ver. Gabriele postalardım ama temas iste.j 
mediğine göre...”

Rachel anahtarlarla geçiş kartını düğün dosyalarından biriri»j 
üstüne koydu, sonra caydı, kalkıp çekmecelerden birine attı, ardı» 
dan çekmeceyi küfrederek kapadı.

“Bizim eski eve gittiğini biliyorum çünkü komşulardan biri ba­
bamı aramış. Görünüşe göre Gabriel geç saatlere kadar uyumuyor, 
çok yüksek sesle müzik çalıyor, açık havada dolaşıyormuş.” 

e  Julia'nın aklı bir anda elmalığa uçtu. Akla yakın geliyor, diye dü­
şündü. Her zaman huzur bulduğu bir yere, kendi Cennet’ine gitme­
si normal. Ama onun oradaki anılarına kendisi de bulaşmış oldujuj 
için şaşıyordu oraya gitmesine.

Rachel arkadaşının yüzüne baktı. “Bunu neden yapıyor, anlaya­
mıyorum. Gabriel seni seviyor. Kolay seven biri değildir. O, sözleı 
hafife alarak sarf edecek biri de değildir. O tür sevgiler akşamdanj 
sabaha kaybolmaz.”

“Belki işini daha çok seviyordur. Ya da belki ona geri dönme)™ 
karar vermiştir.”

“Paulina’ya mı? Aranızdaki mesele bu mu? Bana söylememişi 
Rachel’ın gözleri bir an ateş saçtı.

“Bir buçuk yıl öncesine kadar hâlâ... yakınmışlar.”
“Ne?”
“Noel’de Paulina’yla ve başka konularla ilgili kavga ediy01̂ 1 

Bana hikâyelerinin sandığımdan daha yakın geçmişe kadar 
ğünü söyledi.”

“Kapımıza dayandığı güne kadar onun adını bile duyman^11
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“Ben biliyordum. Ama ikimiz ilk çıkmaya başladığımızda söyle- 
jjjderi, daha Harvard’dayken her şeyin bittiği izlenimi yaratıyordu, 
^yluıda yıllardır sürdürüyormuş onunla ilişkisini.”

“Seni onun yüzünden bıraktığına inanıyor olamazsın... Floransa’ 
¿¡a sonra, her şeyden sonra.”

“Artık neye olsa inanırım,” dedi Julia soğuk bir sesle.
Rachel inledi, ellerini gözlerine kapattı. “Ne berbat durum. 

Babam çok kızdı. Scott da öyle. Gabriel’in Selinsgrove’da olduğunu 
duyunca, hemen arabasına atlayıp oraya gitmek, kafasına vura vura 
biraz mantık sokmak istedi.”

“Yaptı mı bunu?”
“Tammy bebeği onunla bırakmak zorundaydı. Scott da Gabriel’in 

kıçına tekmeyi daha sonra atmayı seçti.”
Julia buruk buruk gülümsedi. “O konuşmayı tahmin edebiliyo­

rum."
“Scott deli gibi âşık Tammy Ye. Iç bulandıracak kadar.”
“Yemeğe geliyor olduklarına sevindim.”
Rachel kolundaki saate baktı. “Herhâlde yemek hazırlıklarına 

başlamam gerek. Erken gelecekler, önce Quinn’e mamasını yedir­
mek için. Scott’un hayatı tümüyle değişti. Her şey bebeğin programı 
Çevresinde dönüyor.”

Julia onunla birlikte mutfağa yürüdü. “Baban ne düşünüyor?” 
Rachel buzdolabını araştırmaktaydı. “Tammy’den hoşlanıyor. 

®ebeğe bayılıyor. Sanırsın ki Quinn onun kendi torunu.”
Salata malzemesini çıkarıp tezgâha koydu. “Sen Gabriel’in 

’ulina’ya döneceğini mi düşünüyorsun?” 
lulia cevabmı yüksek sesle söyleyemedi, ama evet, bunun müm- 

^■fclabileceğine inanıyordu. Kendisi uğruna hayatını da öz-kontrol 
^^m lerini de çok değiştirmişti. Şimdi ilişkileri bittiğine göre, eski 

'^Juıa geri dönmesi olmayacak şey değildi.
«nıdık alan,” dedi Julia.

SYLVAIN REYNARD
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“O kadından söz ederken sanki Batı Avrupa’dan söz ediyorsun* 
Rachel tezgâha dayandı. “Acaba seninle ilişkisini kesmesini üniversi. 
te istemiş olabilir mi?”

“Evet, ama öyle bir şey nasıl uygulattırılabilir? Kenti terk etmeye 
zorlayabilirler mi onu? Özel hayatında ne yapıp yapmayacağını em­
redebilirler mi mazeret iznindeyken? Gabriel benimle konuşmak is­
tese telefon edebilirdi. Etmedi. Üniversite ona, benden ayrılması içjn 
elverişli bir mazeret sağladı. Herhalde bir süredir planlıyordu bunu." 
Julia kollarını göğsünde çaprazladı. En derin korkularını Rachel’le 
paylaşmak, onları tek başınayken düşünmekten daha kolaydı.

“Ne berbat durum,” diye tekrarladı Rachel. Sonra ellerini yıka­
mak üzere döndü.

isabellaswan



Bölüm  34

Gece yansından sonra Rachel’la Julia üstlerinde sabahlıklarıy­
la kanepeye yerleşmişler, şarap içip kıkırdaşıyorlardı. Scott, 

Tammy ve Quinn çoktan gitmiş, Aaron da saatler önce yatmıştı. 
Koridordan horlamalarını duyabiliyorlardı.

Julia kaliteli Pinot Noir’dan aldığı cesaretle, jüri toplantısında 
olup bitenleri anlattı, Rachel de onun sözünü kesme dürtü 
mayı başardı.

“Gabriel’in sırf işini kurtarmak uğruna senden vazgeçeceğini 
taç sanmıyorum. Paraya ihtiyacı yok, zaten her an başka yerde iş 
■i*bulabilir. Benim anlayamadığım, ne yapmakta olduğu konusun- 
‘I* neden daha açık davranmadığı. Neden sonradan seni yakalayıp 
seni seviyorum ama beklememiz gerek’ demediği.” Rachel şarhoşluk 
"rinde kıkırdadı. “Gabriel’i tanıyan biri olarak söyleyeyim, sana Orta 
Ç*ğ’dan romantik bir şiir bile okurdu... sırf okuyabildiği için.”

Peter Abelard’la ilgili bir şeyler söyledi, ama rahatlatıcı sözler 
Abelard, işinden olmamak için Heloise’la ilişkisini sır olarak 

kam ıştı. Sonra da onu manastıra yollamıştı.”
Rachel yastıklardan birini kaptı, arkadaşının kafasına fırlattı. 
**ni manastıra falan yollayacak değil. Seviyor seni. Sevmediğine 

^rcıayı reddediyorum.”
yastığı göğsüne dayadı, kanepeye yanlamasına uzandı, 

sevse, bırakmazdı. Benden e-posta kullanarak ayrılmazdı "
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“Sence Gabriel seninle keyfi için dalga mı geçti?”
“Hayır. Ama artık önemi de yok.”
Rachel sesli sesli esnedi. “Her ne yaptıysa, yüzüne gözüne bu 

¡aştırdığı belli. Seni şu ya da bu şekilde korumaya mı çalışıyor, diye 
düşünüyorum.”

“Bana mesaj çekebilir, bunu söyleyebilirdi.”
Rachel kolunu kıvırıp gözlerinin üstüne koydu. “Anlamadığı^ 

kısım o. Bizden sana haber yollamamızı isteyebilirdi. Sana bir mek­
tup yazabilirdi. H em ... neden üniversiteye ‘defolun başımdan’ de­
medi?”

Julia sırtüstü döndü, içinden o da kendine aynı soruyu sordu. I  
Rachel sehpadan cep telefonunu aldı. “Onu aramak ister misin?” i  
“Hayır.” ■
“Neden? Belki ben sanır, cevap verir.” H
“Vakit gecenin ortası, ben de sarhoşum. Konuşmak için iyi bir I  

ortam değil. Hem, bana onunla iletişim kurmamamı söyledi.” I  
Rachel telefonu onun burnunun ucunda salladı. “Sen acı çekiM  

^yorsan, o da çekiyordur.”
V “Ona mesaj çektim, benimle konuşmak isterse, bunu yüz yüzı 

yapması gerektiğini söyledim. Ona bir daha telefon açmam.” Ju lia  
şarabın geri kalanını tek yudumda dikip bitirdi. “Belki mezuniyete 
gelir,” diye içini çekti. Yüzünde hayal görür gibi bir ifade vardı. Bunc^ 
kızgınlığı ve çaresizliği bile ona olan özlemini yok edememişti- En 
azından, tümünü silememişti.

“Mezuniyet ne zaman?
“On bir Haziran.”
Rachel tarihin bu kadar geç olması karşısında bir küfür daha $a' 

vurdu.
Birkaç dakika sessizliği paylaştıktan sonra, Julia daha büyük ^ 

korkusunu seslendirmeye karar verdi.
“Rachel?”
“Hmmm?”
“Ya onunla yatarsa?”



Rachel bir an sessiz kaldı. O kadar sessizdi ki Julia sorusunu tek­
rar etmek istedi, ama arkadaşı sözünü kesti. “Eğer Gabriel zalim biri 
olsaydı, belki başka biriyle yatardı. Ama bunu yapıp sonra da senin 
onu affetmeni beklemesini aklım almıyor.”

“Başka biriyleyse ve sen de öğrenirsen, söyle bana.” Julia arkada­
şına yalvaran gözlerle bakıyordu. “Senden duyarsam daha iyi olur.”

! ı. „
1 [ "Sevgilim, aç gözlerini.”

İçinde kıpırdanırken sesi sıcak ve boğuktu. Ağırlığını iki dirse­
ğine bölmüştü. Eğildi, onun kolunun içindeki derisini kendi ağzına 
çekti, öptü, emdi. Onu keyiflendirecek, belki çok hafif bir iz bıraka­
cak kadar. Bunun onu deli ettiğini biliyordu.

‘Açamam,” diye soludu Julia iniltiler arasında. Onun her kıpırda- 
yışında vücuduna en harikulade duygular yayılıyordu.

Sonunda o durana kadar.
Birden, Julianın gözleri açdıverdi.
O burnunu onunkine sürerek gülümsedi. "Seni görmeye ihtiya­

cın, var.” Bakışı yumuşak ama yoğundu. Arzuyu ve ateşi bir an için 
gen lıtm aya çalışıyormuş gibi.

“Gözlerimi açık tutmak zor,” diye inledi Julia... o içinde yine kı­
pırdarken.

“Hatırım için dene.” Onu yavaşça öptü. Seni öyle çok seviyorum
ki”

■ “O hâlde beni neden bıraktın?”
. Gabriel mavi gözlerini kısarakona üzüntüyle baktı. “Bırakmadım.

Aynı akşam Gabriel yatağın orta yerinde, gözleri kapalı yatıyor, 
Julia göğsünün kasları üzerinde açık dudaklarıyla öpücükler gezdi- 
tyordu. Duraklayıp dövmesini saygıyla öptü, sonra dikkatini onun 
^ n ın a  çevirdi. Göbeğinin çevresinde dilini dolaştırmadan önce be­

kaslarından parmaklarını kaydırırken Gabrierin ağzından bir 
**Ç»ktı.

^  kadar uzun zaman oldu k i...

SYLVAIN REYNARD
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O tenini yavaşça okşayıp sonunda elini aşağıya kaydırarak oı^l 
sıkıca yakalarken Gabriel’in kafasından geçen düşünce buy^ll 
Kalçalarını hafifçe kaldırdı. Onu okşuyordu şimdi, o da soluk s 

ğaydı, yalvarıyordu. Uzun ipek saçları oyluklarına değerken onunjJ 
biraz daha oynadı, sonra onu ağzının ıslak sıcağına çekti.

Gabriel şaşkın bir küfür savurup kendini duygularına bırak* J  
parmaklarını onun saçlarına taktı.

Birden dondu.
Geçen sefer bunu yaptığında ne olduğunu hatırlamış, midesi bu l  

lanır gibi olmuştu. Elini hemen çekti, onu korkutmuş olabileceğine! 
kaygılanıyordu.

“Üzgünüm.” Onun yanağını okşamak üzere tek parmağını uzattı] 
“Unutmuştum”

Buz gibi bir el, bileğini yakaladı, sert bir hareketle kendi kafasın J

Babnel’in goWri 3Çm^?FîlıWenşeHçînde aşağıya do] 
ğında, orada gülen bir çift mavi göz buldu.

Paulina çıplaktı, üzerine diz çökmüş, ağzını hiç uzaklaştırma! 
mıştı. Gabriel büzüldü, küfretti, geri çekilip doğruldu, sırtını yatağı 
başucuna dayadı. O topukları üstüne oturmuş, seyrediyordu.

Güldü, Gabriel’in burnunu işaret etti, burun d elik lerin d ek i koj 
kain kalıntılarını silmesini söylemeye çalışıyordu.

Ne yaptım ben?
İki eliyle yüzünü sert hareketlerle temizlemeye çalıştı. GünahınJ 

büyüklüğünü fark ederken öğürdü, yatakta yana doğru devril  ̂
Kendine geldiğinde, yüzüğünü göstermek üzere sol elini uzattı * 
yüzük yoktu.

Alyansı yok olmuştu.
Paulina yine güldü, ona doğru emeklemeye başladığında 

parıldıyor, çıplak vücudu onunkine sürünüyordu.
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Gabriel uyanmadan önce çırpındı, mücadele etti, yorganıyla sa­
vaştı, samimiyetle ondan bir iz aradı. Ama yoktu.

Karanlık otel odasında kendisi yalnızdı. Yatmadan önce bütün 
ışıkları söndürmüştü, bu onun ilk hatasıydı. Çerçeveli fotoğrafı ba­
şucu masasına koymamış olması da İkincisi... çünkü o fotoğraf ka­
ranlığa karşı bir tılsım görevi görüyordu.

Bacaklarını yatağın yanından aşağıya salladı, yüzünü ellerine 
gömdü. Yıllar önce rehabilitasyona tahammül etmesi de zor olmuştu 
« m hiçbir şey Julianne’ı kaybetmek kadar acı vermemişti. Her gece 
onu kollarında tutabilse, eski yaşamının korkunç kâbuslarına bile 
dayanabilirdi.

Yan boş viski şişesine nefretle baktı, karanlıkların üstüne kapan- 
olduğunu hissetti. Bu baskı o dayanılmaz kayıp acısıyla bir­

' eşince, koltuk değneksiz hareket etmesini engelleyecek kadar etkili
ölüyordu.

İÇtiği miktar her gün artmaktaydı. Her geçen gün, eskiden bildiği 
Çıkım mekanizmalarına sıkışmamak, geleceğini mahvetmemek 

g ° bu~ Şeyler yapmak zorundaydı. Çabucak bir şeyler yapmazsa, her 
^jjf^üksedeceğini biliyordu.
, Çgüdûsel olarak iki ayn numaraya telefon açtı, ardından eşya- 

toplayıp bavuluna tıktı. Otelden kendisini havaalanına götü- 
bir taksi istedi. Görünümünün derli toplu ve profesyonel olup

^ a d ı. Bildiği kadarıyla, orada göreceği şey tiksindirecekti onu.
k-. *fona hiç aldırmadı. Aslmda aynaya bakma zahmetine bile
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Saatler sonra Floransaya vardı, Gallery Hotel Art’ın kapısında 
arabadan indi. Gerçi gecikmiş bir rezervasyondu ama yine de otel 
müdürünü, kendisine yine aynı süiti vermesi konusunda ikna etmeyi 
başardı. Julia ile ilişkilerini mühürledikleri süiti. Ya bu ya da rehabili. 
tasyon programına dönüş, diye düşünüyor, onunla olan bağlantısın^ 
çok daha tedavi edici olacağına inanıyordu.

Odaya girerken, neredeyse onu orada bulmayı bekliyor gibiydi. 
Ya da en azından, onun izlerini. Rastgele sehpanın altına tekmelen­
miş bir çift turuncu pabuç. Boş duvarın dibine yığılmış bir tafta el­
bise. Yapılmamış yatağın üstüne atılmış, arkası dikişli siyah çoraplar.

Ama tabii ki bunların hiçbiri yoktu.
Dinlendirici bir uykudan ve duştan sonra Gabriel, Uffîzi Galerisi’ 

ndeki eski dostu Dottore Vitali’yi aradı, onunla akşam yemeği için 
randevulaştı. Harv ardın yeni Dante Ar aş tırmalan Kürsü Baş kanını, 
Giuseppe Pacciani’yi konuştular. Gabriel bu arada, Giuseppe’ye kam- 
püste görüşme randevusu verilmiş olduğunu öğrendi. Kendisine veril- J 
memişti. Ama Giuseppenin verdiği konferans, Harvard tarafından za­
yıf bulunmuştu. Züğürt tesellisi sayılırdı bu ama bir teselliydi yine de.

Ertesi gün Gabriel, dertlerinden kurtulmak için kendini ej 
dirmeye çalıştı: Piazzada kahvaltı, Arno kıyısında yürüyüş, öğle-d 
den sonra terzisine bir ziyaret. Orada kendine siyah bir yünlü ta- 
kim ısmarladı. Sonra bir saat boyunca, o takıma uyacak mükemmel | 
ayakkabıları aradı. Terzisi ona takılmış, bu şık kıyafetle nikâh bile j 
kıydırabileceğini söylemişti. Terzi gülerken Gabriel sol elini havaya] 
kaldırmış, ona alyansını göstermişti.

Floransa kentinde nereye giderse gitsin, hep onun anılarının sal |l 
dınsına uğruyordu. Ponte Santa Trinitada duruyor, acı-tatlı anılarlIlj J  
bağrına basıyor, bunların kimyasal seçeneklerden daha iyi olduğurıı  
biliyordu.

Bir akşam geç saatte, hafif çakırkeyif durumda, Duomo çevres11 

de dolaşmaktaydı. Aylar önce Julianne’la geçtiği yerlerden geçiy° l  
Kendisini becermekle suçladığında yüzündeki ifadeyi düşünüp 
dine işkence ederken, Brunelleschi Kubbesi’nin gölgesinde tanı m 
bir dilenci gördü.

302



I  Ona doğru yürüdü.
■Ipilenci İtalyanca olarak "Yaşlı adama birkaç kuruş," diye seslen­

di
IGabriel biraz daha yaklaştı, adamı kuşkuyla süzdü. Burnuna 

y£anmamış vücut kokusuyla alkol kokusu geliyordu ama daha da 
yaklaştı. Onun aralık ayında Julia’nın sadaka verdiği adam olduğunu 
fark edince, Gabriel durdu. Ayaklan üzerinde sallanıyordu.

Cüzdanını aradı, birkaç kâğıt parayı değerlerine bakmadan çekti, 
adamın suratmın önüne tuttu.

“Seni geçen aralıkta gördüm. Hâlâ buradasın.” Gabriel’in 
İnancasındaki suçlama tonu belli belirsizdi.

Adam paraya aç gözlerle baktı. “Ben her gün buradayım. Noelde 
bile.”

Gabriel paraları ona daha da yaklaştırdı. “Nişanlım sana para 
vermişti. Sen ona melek demiştin. Hatırlıyor musun?"

Adamın yüzüne dişsiz bir gülümseme yayıldı, başı hayır der gibi 
sallanırken gözleri paralardan hiç ayrılmadı.

j^fenze’de melek çoktur, ama Assiside daha da çoktur. Galiba 
Tann oradaki dilencileri kayırıyor. Ama burası benim evim.” Adam 
«lini kararsızca uzattı. Gabriel’in paralan gerçekten ona verip verme­
yeceğinden emin değildi.

Gabriel hayalinde Julianın dilenciyi ateşli ateşli savunuşunu gö­
rüyordu. içkiye harcama olasılığı yüksek olsa da dilenciye parayı ver- 
raek istemişti.

Gabriel dilenciye bakarken Julia parayı vermeden önce adam ne 
îldeyse, yine aynı hâlde olduğunu görüyordu. Ama bu, Julia’nın 

tekrar tekrar para vermek istemesine engel olmuyordu. Her
görse, her gün verirdi, çünkü sadakanın asla boşa gitmeyeceğine 

^ y o rd u . Günün birinde adamın, kendisini de sevenler olduğuna 
dertlerine çare arayacağını umuyordu. Bu iyiliğinin kendisini 

duruma getirdiğinin farkındaydı Julia... ama yine de iyiliği- 
rdürüyordu.

SYLVAIN REYNARD
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Gabriel paraları adamın eline tutuşturdu, topukları üzerinde dö. 
nüp yaşlı adamm sevinç sesleri ve hayır duaları arasında uzaklaştı.

Adamın kutsamalarını hak etmiyordu aslında. Onun verdiği 
sadaka, Julianne’ın verdiği gibi değildi. Merhametten ve iyi yürek­
lilikten gelmiyordu. Bunu yalnızca onun anısına hak tanımak ya da 
hoşgörü satın almak için yapmıştı.

OO
Ertesi gün, onunla Umbria’da paylaştığı evi tekrar tutmaya çalıştı 

ama o sıra orada başkaları kalıyordu. Bunun üzerine Assisi’ye git­
ti, küçük bir özel otele yerleşti. Mobilyaları basit, içi Assisi’yi ziyaret 
eden hacılarla dolu bir yerdi, I

Gabriel kendini hiçbir zaman hacı gibi görmemişti. Bunu yap­
mayacak kadar gururluydu. Yine de, Assiside onun bile huzurla uyu * 
yabilmesini sağlayan bir şeyler vardı. Hatta Julia kollarından uzak* 
taştığından beri en rahat ıwkusunu o gece uyudu. j

^  ^ ıte s iL U ı eriunşerucalktL Basilica St—Fıanfriik yoHjadı. Her 
S fa j(£ m ® ıy i^ s Jü a * ıJra z W te t^ ffe 6 ijjj^ S & ^ y R -d iş n ıra s ıj 
^ r t r Ç a ğ ’aSÎKalm a:freskinvenüzöftı atmosferi neıîytTbir değer-_ 

di. Julianne’la gezdiği yerlerde, aynı adımları izlemesi rastlantı de 
ğildi. Onu kilisenin üst tarafındaki Basilica Superiore’ye, gece yarısı 
ayinine götürmüştü Julia. Ayin başlamadan önce günah çıkarmaya 
gittiğinde de Gabriel onu sabırla beklemişti. I

Üst Bazilikada gezinir, imgeleri hayran hayran seyredip bu yer'2 
huzurunu içine çekerken, bir anlığına uzun kumral saçlı bir kadını! 
bir kapıda gözden kaybolduğunu görür gibi oldu. İlgilenerek onun pf 
şinden gitti. Turistlerle hacıların kalabalığı arasında bile onu seçm® 
zor olmadı. Bu arada, kendini Basilica lnferiore’ye iner bulmuştu- 

Derken kadın gözden kayboldu.
Kaygı içinde alt kiliseyi dolaştı. Aramaları meyve vermey‘nCI 

daha aşağıya, St. Francis’in mezarına inmek geldi akima. Kadın 
daydı. Lahdin yanına diz çökmüştü. Gabriel en arkadaki sıraya 
saygısını göstermek için diz çöktü. Ama gözlerini o kadından aU"1 
yordu.

GABRİEL ARAFTA
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I  Julianne değildi. Öndeki genç kadın biraz daha kilolu, kalçaları 
U )  iri, omuzları daha geni; biriydi. Saçları da daha koyuydu. Ama 
Ki7f İdi. Onun güzelliği, Gabriel’e ne kadar çok şey kaybettiğini dü- 
Bndürdü.
|  Bulunduğu yer küçük ve ilkeldi. Yukarı Bazilikanın ferah, özen­
le İlklendirilm iş havasıyla gözle gürülür bir çelişki oluşturuyordu. 
St'francis'in hayatını oluşturan o sadeliğin, mütevazı mezarda daha 
iyi ifade bulduğunu düşünen tek kişi Gabriel değildi. Bu düşünceler

rrisinde, öndeki sıranm arkasına dayanıp başını eğdi. Daha niyet 
:meden, kendini dua eder buldu.

Başlangıçta yalnızca kelimelerdi: umutsuz heceler, fısıltılı iti­
raflar. Ama zaman geçerken dualarına daha bir pişmanlık sindi, bu 
arada o hiç farkına varmadan, genç kadın bir mum yaktı, çıkıp gitti.

Gabriel’in hayatı bir film olsaydı, yaşlı, tecrübeli bir Franciscan 
rahibi onu dua ederken görür, umutsuzluğunu fark edince ona mer­
hamet gösterir, ona manevi kılavuzluk ede 
film#^ğildi. O yüzden... tek başına dua İH

Ipnradan Gabriele, o mezarda ne olduğunırsorsanc 
ker, sorudan kaçınmaya çalışırdı. Bazı şeyleri kelimelere dökmek ko­
lay değildi. Hayatta kelimelere meydan okuyan şeyler de vardı.

Ama duasının bir noktasında Gabariel, tüm kusurlarıyla karşı 
karşıya gelmişti. Hem manevi hem de ahlaki olanlarla. Aynı anda, 
°nun tüm ruhunu bilen, yine de onu kucaklayan birinin varlığını 
hissetmişti. Yazar Annie Dillard’ın bir zamanlar anlayış şahikası diye 

ettiği şeyin ne anlama geldiğini bir anda anlamıştı. Dünyaya 
v* özel olarak da ona yöneltilen sevgiyi ve bağışlanmayı düşündü. 
Grace ve Richard kanalıyla.

Ve Julianne, benim yapış yapış küçük yaprağım.
Yukarı Bazilikanın tabanının altında, günahların mıknatısı bek- 

*®nıedik bir şey bulmuştu. Kiliseden ayrıldığında, eski hayatına 
<*®n<neme konusunda her zamankinden daha kararlıydı.
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Julia için nisan ayının geri kalanı bir faaliyetler girdabıydı: teziyle 
ilgili son gözden geçirmeler, Katherine Picton’la ve Nicole’le gö­
rüşmeler, cuma akşamlarını Paul’le geçirmek...

Katherine, Julia’nın tezinin hiç yanlışsız, gurur duyabileceği bir 
şey olmasını sağladı. Oxford’a, Cecilia Marinelli’ye telefon açıp son­
baharda Harvard’da Julia’yı bulmasını söyledi, 

e  Paul, Cambridge’de ona devren kiralık bir daire bulmuştu. Julia

Îu ifa d a  Katherine’in verdiği okuma listesine dalmıştı. Bunları 
r^fesör Marinelli’nin seminerinden önce okumasını istiyordu.

Nisanın sonunda Julia'ya dekanın ofisinden resmî görünen bir 
mektup geldi. Dr. Aras bir hafta sonra ofisine gelmesini istiyordu. 
Bu randevunun disiplin konularıyla bir ilgisi olmadığı konusunda 
güvence veriyor, Profesör Martin’in de orada olacağını belirtiyordu.

Pazartesi öğleden sonra, L.L. Bean çantasına sarılmış, kampüs- 
te dekanın ofisine doğru yürüyordu. O çanta rahatlatıyordu onu. 
Hemen hemen bir yıldır yoldaşlık etmişti ne de olsa Julia’ya. P*1̂  
onunla gelmeyi teklif etmiş ama Julia onu reddetmiş, dekanın karşı­
sına yalnız çıkması gerektiğini söylemişti. Paul yine de onu kucakla" 
mış, en sevdikleri Starbucks’ta bekliyor olacağını söylemişti.

“Geldiğiniz için teşekkür ederim, Bayan Mitchell. Sömestir11111 
nasıl geçti?”

Julia, Dekan Aras’a şaşırarak baktı. “İlginç geçti,” dedi.
Dekan başını salladı, gözleri Profesör Martine doğru ^ * 1 1  

“Biliyorum, bu ders yılı sizin için kolay olmadı. Jüri top lantısın^ ! 
sonra başka sorunlarınız oldu mu diye sormak için görüşmek " I  
dim sizinle.”
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Julia iki akademisyene, ölçüp tartan gözlerle baktı. “Ne tür so­

runlar?”
“Dekan Aras'ın m erak ettiği, o günden sonra Profesör Emerson’ın 

sizi rahatsız edip etmediği. Size telefon etti mi, e-posta gönderdi mi, 
sizinle buluşmaya çalıştı m ı?” Profesör M artin dostça bir tavır için­
deydi ama bunun gerisinde Julia yı kuşkulandıran bir şey vardı.

“Sizin neden umurunuzda? Siz istediğinizi aldınız. O, bu kentten 

gitti.”
Dekanın ifadesi gerginleşti. “Sizinle o davayı yeniden ele alacak 

değilim, Bayan M itchell. Bu toplantı bir nezaket buluşması, eğitim i­
nize müdahaleden kurtulmuş olarak devam edebildiğinizi garanti 
altına almak için. Profesör Em ersonın sözünde durup sizi rahat b ı­
raktığından em in olm ak istiyoruz.”

“O toplantıdan birkaç gün sonra ondan bir e-posta aldım. Bana 
kendisiyle temas etm em em i, her şeyin bittiğini söyledi. D uym ak is­
tediğiniz bu, değil m i?” Sesindeki acılığı saklayamıyordu.

Plflfesör M artin, dekanla anlamlı anlamlı bakıştı. “Em inim  bu 
olayları geride bıraktığınız için memnunsunuzdur.” O  

Julia sessiz oturuyor, cevap verm e zahmetine girmiyordu. 
“Gitmekte serbestsiniz. Başarılı yılınız için tebrikler, Harvarda 

kabul edildiğiniz için de tebrikler. Sizinle mezuniyette görüşürüz.” 
Dekan başıyla ona çıkabileceğini işaret ediyordu.

Julia sırt çantasını aldı, kapıya yürüdü. Eli kapının tokmağına 
değdiği anda durdu, dönüp iki profesöre baktı.

N t garip, diye düşünüyordu. Silah olarak koskoca bir kültür b i­
k in in d e n  ve bir dolap dolusu twit giysilerden başka hiçbir şeyi ol­
mayan bu iki adamın, kendi kalbi ve mutluluğu üzerinde bu kadar 
ktyük bir güce sahip olması gerçekten garipti.

Profesör Emerson’la ilişkimden pişman değilim, sonu kötü 
Mnıiş olsa bile. Her ikiniz de bütün süreç boyunca bana inanıl- 

derecede tepeden bakan, küçümseyen bir tavır içindeydiniz. 
ŞŞunm aya ihtiyacı olan birini korumayı anlayabiliyorum, ama ken- 

yalnızca sîzlerden korum am  gerekiyormuş aslında.”
M ia  onlara ezici b ir bakış yöneltip odadan çıktı.
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abriel, Assisi’de o kadar uzun süre kaldı ki Bazilikanın demir­
başı gibi oldu. Her gün uzun saatlerini St. Franris’in türbesinde 

geçiriyor, orada düşüncelere dalıyordu. Bazen dua ediyordu. Bazen
# Tanrı yakınında, bazen uzağında gibi geliyordu. Tüm bu zaman bo­

yunca Gabriel hep Julia’yla birlikte olmayı özlüyordu ama ilişkileri­
nin ne kadar kusurlu olduğunu da anlamaya başlamıştı. Ona layık 
olmak için değişmeyi hep istemişti, oysa aslında, dayanılmaz bir eşek 
olduğu için değişmesi gerekiyordu.

Bir gün otelde öğle yemeği yerken bir Amerikalı onunla konuş­
maya başladı. Adam California’lı bir doktordu. Assisi'yi eşi ve ergen 
yaştaki oğluyla birlikte ziyaret ediyordu.

"Yarın Floransa’ya gidiyoruz, iki ay kalacağız."
“Ne yapmak için?” diye sordu Gabriel. Kır saçlı adama merakla 

bakıyordu.
“Franciscan’lann yerinde kalacağız. Eşim hemşiredir. Ben de tıp 

kliniğinde çalışacağım. Oğlum evsizlere yardımcı olacak.” ,
Gabriel kaşlarını çattı. “Bunu gönüllü olarak m ı yapıyorsunuz?
“Evet Ailece yapmaya karar verdik.” Adam sustu, Gabriel’e y°"l 

ğun bakışlarla baktı.
“Bizimle gelmeyi düşünür müsünüz? Franciscan’lann yardı'1’1 ! 

her zaman ihtiyacı var.”
“Hayır, dedi Gabriel kararlı bir sesle. “Ben Katolik değilim ”
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*Biz de değiliz. Lutheran mezhebindeniz.”
Gabriel doktora ilgiyle baktı. Lutheranlar hakkında bildikleri, 

hemen hemen yalnızca Garrison Keillor’un yazdıklarından ibaretti. 
(Bunu itiraf etmezdi tabii.)

D oktor gülümsedi. "Yaptıkları iyiliklere yardım edelim dedik. 
Oğlumu da plaj tatillerinden ve video oyunlarından farklı bir şeyler 
düşünmeye teşvik etm ek istiyoruz."

“Davetinize teşekkürler, ama reddetmek zorundayım.” Gabriel 
êvabından emindi. Doktor konuyu değiştirdi.

O akşam geç saatlerde Gabriel, oteldeki basit odasının pencere­
sinden bakıyor, yine her zamanki gibi Juliayı düşünüyordu.

O olsa, hayır demezdi. O olsa, giderdi.
Bir kere daha, onun cömert vericiliğiyle kendi bencilliği arasın­

daki uçurumu hatırladı. Onunla onca ay birlikte olmasına rağmen, 
Kapanmamıştı o uçurum.

* ^  "İki hafta sonra Gabriel, Santa Croce kilisesinin önündeki Dante 
anıtının karşısındaydı. Lutheranlarm Floransa gezisine katılmış, 
rahiplerin en çilekeş gönüllüsü olmuştu. Yoksullara yiyecek servisi 
yapıyordu ama verilen yemeklerin kalitesi karşısında dehşete kapılı­
yordu. Bir çek yazdı, yemeklerin bir yemek şirketinden getirilmesini 
sağladı. Diğer gönüllülerle birlikte sokaklarda dolaştı, evsizlere tu­
valet malzemesi ve temiz giysiler dağıttı. Ama o insanların çok kirli 

canını sıkınca, Franciscan misyonuna yıkanma odaları ve duş 
tesisatı inşa edilmesini sağladı.

Kısacası Gabriel, Franciscanlann yoksullar için ne kadar çalış­
a n *  görünce, her şeyi kökünden değiştirmeye kalktı, değişiklik- 

ve bu işin finansmanlığını üstlendi. Çıkıp Floransa’nın zengin 
Jjklerini ziyaret etmeye, Floransa yoksullarına yardımcı olmak için 
f P c^can>ları desteklemelerini istemeye başladı. Yapacakları bağış- 

Jnisyona yıllarca dengeli bir gelir akışı sağlayacaktı.
Dante anıtının önünde dururken, en sevdiği şairle arasında birır hissetti. Dante, Floransa’dan sürülmüştü. Gerçi kent so-
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nunda onu affetmiş, Bazilika önüne anıtını dikmişti ama mezar, 
Ravenna’daydı. Kaderin cilvesiyle, Gabriel de sürgün olmanın ne de­
mek olduğunu biliyordu. O da işinden, kentinden, evinden uzakta 
sürgündeydi. Çünkü onun evi, yuvası, Julianne’ın kollarıydı. Sürgüne 
zorlanmış olsa bile.

Çevresindeki anıtlar ona kendi fâniliğini hatırlatıyordu. Eğer 
şansı tutarsa, uzun bir ömür sürebilirdi ama nice insanın, bu ara­
da da Grace’in hayatı kısa olmuştu. Kendisine de araba çarpabilir, 
kanser olabilir, kalp krizi geçirebilirdi. Birdenbire dünyadaki hayatı 
gözüne çok kısa ve çok değerli gözüktü.

Assisi’den ayrıldığından beri, suçluluğunu ve yalnızlığını ba­
tırmak için kendini iyilikler yapmaya gömmüştü. Franciscan’larl 
birlikte gönüllü çalışmak da kesinlikle o yönde bir adımdı. Ama y 
Paulina’ya durumu telafi etmek? Grace’le, Maiayla, gerçek annesi \ 

*  babasıyla aynı şeyi yapmakta çok geç kalmıştı.

Gabriel, Dante’nin tabutuna benzeyen şejih öterine kapanm 
mutsuz bir kadına bakıyordu. Kendi sürgünlüğünü kabullenmiş 
ama mektup üstüne mektup yazmaktan da vazgeçmiş değildi... hi 
göndermediği mektuplar.

Mezarlıkların kendilerine özgü bir sakinliği oluyordu. Kalabalı 
kent merkezlerindekiler bile o sükûnete ve huzura sahipti: havad 
asılı, dünya dışı bir sükûnete.

Gabriel mezarlıkta yürürken kendini parkta yürüyormuş gü 
düşünemezdi. Manzarayı dolduran seyrek ağaçlarda, ötüp dura

Uzaktaki taş melekleri görüyordu. Anıtlar arasında onlar iki nc 
betçi gibiydi. Mermerdendiler, granitten değil. Tenleri beyaz, solgu

Ya Julianne? o

kuşlar yoktu. Çimenler yeşil ve bakımlı olmakla birlikte, araların  ̂
kardeşleriyle oynaşan ya da yiyecek arayan sincaplar, tavşanlar d 
yoktu.

ve kusursuzdu. Melekler ona arkalarını dönmüş durumdaydı 
Kanatlarını açmışlardı. Anıtın arkasında durmak ona daha kol»
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İ liyordu. Taşa işlenmiş ismi göremiyordu. Orada sonsuza kadar 
labilir, aradaki birkaç adımı atıp oraya ulaşamayabilirdi. Ama kor- 
jcaklık olurdu o.

İçine derin bir soluk çekti, safir gözlerini sımsıkı yumup bir dua 
Jöyledi. Sonra anıtın çevresinde yarım daire çizdi, levhanın önünde 
durdu.

Pantolon cebinden tertemiz bir mendil çıkardı. Gören olsa, terini 
ya da gözyaşlarını silecek sanırdı. Ama o öyle yapmadı. Eğilip beyaz 
ketenle oradaki siyah taşı sildi. Kirler hemen çıktı. Harfleri saklayan 
gül fidanlarını budamak, onlara bakmak gerekiyordu. Bir bahçıvan 
tutmak gerektiğini beynine not etti.

Taşın önüne çiçekler koyarken dudakları fısüdıyormuş gibi kı­
tırdıyordu. Ama fısıldamıyordu. Bu mezar, tabii, boştu.
* Bir iki damla gözyaşı bakışlarını bulanıklaştırdı, arkadan yeni 
yaşlar yükseldi, çok geçmedenyüzü sırılsıklam oldu. Onları silme­
den, başını kaldıîlp meleklerefbaJtı. Sessiz, mermer merhametin
^ . n a  i f jp l  M

Bağışlanmayı düeui.^tefûBfcai&afletti. Ömrünün sonuna kadar 
acısını çekeceğini çok iyi bildiği suçunu. Yükün sırtından kaldırıl­
masını istemedi, çünkü o yükü, kendi eylemlerinin sonucu olarak 
görüyordu. Daha doğrusu, bir anne ve çocuğu için yapmadıklarının.
• Elini cebine atıp telefonunu çıkardı, telefonun rehberinden bir 
numarayı aradı.

“Alo?”
. “Paulina. Seninle görüşmem lazım.”
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ıs*
Julia'nm babası mezuniyete gelmekte ısrar etti, taşınması sırasın­

da PauTün onu Cambridgee tek başına götürmesine de itiraz etti. 
Tom yaz için devren kiralanan dairenin depozitosunu da ödedi, 

haziranın on birinde tek kızının master olarak mezun oluşunu gör- 
ıek için Toronto’dan uçağa adayıp gelen de Tom’du. g * 1 

Basit siyah elbise ve sanat eseri ayakkabılar giym ı^lan Julia, 
Paul ile Tom’u Tören Binasının basamaklarında bırakıp mezun olan 
diğer öğrencilerle birlikte sıraya girdi.

Tom, Paulden hoşlanmıştı. Hem de çok.
İçi dışı bir biriydi Paul ve sağlam tokalaşıyordu. K o n u şu rla rk e n  

dosdoğru Tom’un gözlerine bakıyordu. Tom, Julia’nın Cambridgee 
taşınma işini kendi başına halledeceğini söylediği hâlde, PaÛ 
ona yardımcı olmak istediğini belirtmiş, onları yolda ailesinin | 
Burlingtondaki çiftliğinde kalmaya davet etmeyi de unutmamı?11- 
Tom mezuniyetten önceki gece durumu Juliaya çıdatmış, Paulul* 
yeni bir aşk ilişkisi için aşikâr bir seçenek olabileceğini önermiş 
Julia onu duymazdan gelmişti.

Mezunlar salona girerken Julia salonu gözleriyle tarayıp Gabri^1 
aramaktan kendini alamıyordu. Bunca kalabalık arasında onu
mesi kolay değildi tabii, gelmiş olsa bile. Ama hocaların oturdu  ̂
tarafa baktığında, Katherine Pictonı orada gördü. Oxford cübbe5'0

512



gjymişti. Eğer hocalar alfabetik sıraya göre oturmuş olsalardı, ki öy­
leymiş 6* *̂ görünüyordu, Gabriel’in Harvard kırmızıları içinde ol­
ması gerekirdi. Ama orada yoktu.

Juliahın adı anons edildiğinde ağır adımlarla sahneye çıkıp onu 
mezuniyet kepi ve nişanıyla donatan, Katherine oldu. Elini profesyo­
nelce sıkıp ona Harvard’da başarılar dileyerek diplomasını veren de.
0  akşam yakın bir biftek lokantasında, Paul ve Tom’la birlikte yediği 
kutlama yemeğinden sonra Julia, sesli mesajlarını kontrol etti, orada 
yeni bir mesaj buldu. Rachel'dan geliyordu.

[“Tebrikler, Juliaf Hepimiz sevgilerimizi yolluyoruz ve sana he­
diyelerimiz var. Bana Cambridgedeki yeni adresini gönderdiğin için 
teşekkürler. Hediyelerin hepsini yollayacağım, eline geçmelerini de

I sağlayacağım. Nedime elbiseni de gönderiyorum.
“Babam Boston’dan Philadelphia’ya uçak biletini ayırttı. Yirmi 

bir Ağustos. Umarım sana uyar. Parasını kendisi ödemek istiyordu, 
ben de senin buraya bir hafta erken gelmek istediğini biliyordum.

¡¡¿¡^briel’den hâlâ haber almadım. Mezuniyetine geleceğini umu­
yordum. Ama gelmediyse, belki her şeyi düğünde düzeltirsiniz. Onu 
da kaçıracağını düşünemiyorum. Damat şahidi olacak güya ama 
smokini için ölçülerini büe bilmiyorum!”

SYLVAIN RJEYNARD
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Gözleri belirgin mavi olan Dante uzmanı, gece duasını etmeden 
önce T.S. Eliot’un bir şiirini okudu. Yalnızdı, ama bir bakıma da 

yalnız değildi.
ı bakıp onun mezuniyetini düşündü. 

İre ¿rurlu gÖLMiümr l̂mdıydı, İçini çe-
1 s | 4 k § .  V k  \ A /  (

easııffiı Earaımğında, so 
birkaç haftayı düşündü. İtalya’dan Boston’a ve Minnesota’ya uçmuş­
tu. Franciscanlara geri döneceğine söz vermişti, onlar da ona, onun 
varlığına verdikleri değerin, bağışlarına verdiklerinden yüksek oldu 
ğunu ifade etmişlerdi. Kafasında bu düşüncelerle, gözlerini kapadı.

Başucu masasındaki j
pi^)b£$ide ı^f^lauj& e]|

^şiHrfÇatJhı fflffe ış i|
fki^eîdİ

“Gabriel, uyanma vakti.”
Homurdandı ama gözlerini açmadı. Sesin kaybolacağını umdu- 

Uyku çok huzurluydu ve kendisinin de buna ihtiyacı vardı.
“Haydi. Uyanık olduğunu biliyorum.” Ses yavaşça güldü, Gabrı 

şiltenin bir ağırlıkla eğildiğini hissetti. Eliyle gözlerindeki uyku 
silmeye çalışarak “Okul saati mi?” diye sordu.

Grace yine güldü. Bu ses kısık ve melodikti. “Okula gitmek 
fazla büyüksün. En azından, öğrenci olmak için.”

Çevresine bakındı. Kafası karmakarışıktı. Sonra doğrulup ût
du.



Grace sıcacık gülümsedi, ona elini uzattı. Gabriel o eli avucunda 
nadan bile yumuşaklığını hissedebilmişti.

• “Ne oldu?” Grace ona anlayışlı ama şaşkın bir bakış yöneltti. 
Sonra onun elini kendi iki eliyle tuttu.

“Hiç veda edememiştim. Sana hiç...” Durakladı, hızla içine bir 
soluk çekti, "seni çok sevdiğimi söyleyememiştim.”

“Bir anne böyle şeyleri bilir, Gabriel. Bunu her zaman biliyor­
dum.”

Bir an için heyecana kapılan Gabriel uzanıp onu kucakladı. 
“Hasta olduğunu bilmiyordum. Rachel bana iyileşiyor demişti. 
Orada olmam gerekirdi.”
II Grace onun sırtını okşadı. “Her şey için kendini suçlamanı is- 
fjbiyorum. Kimse senin herkesten iyi olmanı beklemiyor... ya da 
kusursuz olmanı.”

Yüzünü görebilmek için geri çekildi. “Sen de kendinden bunu 
beklememelisin. Ben bütün çocuklarımı sevdim, ama sen, Tanrı'nın 
bana hediyesiydin. Her zaman özeldin.”

Anne oğul bir süre sessiz kaldılar, sonra Grace kalktı, elbisesini 
düzeltti.

“Seninle tanıştırmak istediğim biri var.”
Gabriel gözlerini sildi, battaniyeleri üstünden atıp pazen pijama- 

hjacaklarını yere indirdi. Ayağa kalktı, saçlarını düzeltmeye çalıştı, 
gömleksiz olduğunu bir an için unutmuştu. Grace koridora çıktı, 
sonra geri geldi. Kolunda genç bir kadın vardı.

Gabriel baktı.
Kadın gençti ama sanki yaş kavramının dışındaymış gibi görü­

yordu. Saçları uzun ve sarı, yüzü kusursuz beyazdı. Zayıf ve uzun 
koyluydu. Gözleri tanıdık geliyordu. Şaşırtıcı safir gözler Gabriel’in 
izlerine baktı, o bakışa parlak, pembe bir gülümseme eşlik etti.

jGabriel, soru soran bakışlarını Gracee yöneltti.
J  ikinizi konuşasınız diye yalnız bırakıyorum.” Grace bunu söyle- 

sonra ortadan kayboldu.
\ {*Ben Gabriel.” Gülümseyerek elini nezaketle uzatıyordu.

SYLVAIN REYNARD
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Kız o eli sıkarken mutlu mutlu gülümsedi. “Biliyorum.” Sesi yy. 
muşacık ve pek tatlıydı. Gabriel’e küçük çanların sesini hatırlatmışa 

“Ya siz?”
“Sizi görmek istedim. Grace bana çocukluğunuzu anlattı, profe­

sör olarak çalışmalarınızdan söz etti. Ben de Dante’yi çok seviyorum 
Çok komik ve esprili biri.”

Gabriel başıyla onu onayladı, ama neler olduğunu tam anlaya­
mamıştı.

Genç kadın ona özlemle baktı. “Bana ondan söz eder misiniz?” 
“Kimden?”
“Paulina’dan.”
Gabriel gerildi, gözleri kuşkuyla kısıldı. “Neden?”
“Onu hiç tanımadım.”
Gözlerini ovalamaya başlamıştı. “Minnesota’daki ailesini görme-1 

I  ye gitti, onlarla barışmaya çalışacak.”
I “Biliyorum. Çok mutlu.”
I “O hâlde neden soruyorsun?” %
L  biri olduğunu merak ediyorum.” y

Gabriel ne diyeceğine karar vermek için bir an düşündü. “Çekicil 
ve zeki biri. İnatçı. Birkaç dil biliyor ve iyi yemek yapıyor.” KendiJ 
kendine güldü. “Ama müzikle pek ilgilenmez. Bir şarkıyı bile doğru I 
mırıldanamaz.” 4

Genç kadın kıkır kıkır güldü. “Ben de öyle duymuştum ” GabrıefeJ 
garip garip baktı. “Onu sevmiş miydin?”

Gabriel gözlerini kaçırdı. “Galiba şimdi seviyorum onu, bir bak1!  
ma. Başlangıçta arkadaştık. Onu Oxford’da tanımıştım.”

Genç kadın başım sallayarak dinledi, sonra koridordan biri 
lenmiş gibi başını yana çevirdi, ama hemen tekrar Gabriel’e baktı- J  

“Sizinle karşılaştığıma memnunum. Daha önce mümkün 
mıştı. Ama sizi yine göreceğim.” Gülümsedi, kapıya doğru döndü-1 

Gabriel peşinden yürüdü. “Adınızı duyamamışüm.”
Kız ona beklenti dolu bakışlarla baktı. "Beni tanımadınız ı*1.
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“Tanımıyorum, özür dilerim. Ama gözlerinizde tamHılr bir hava 
vai”

O güldü, Gabriel de elinde olmadan gülümsedi. Gülüşü bulaşı­
cıydı- “Gözlerim tabii tanıdık; sizin gözleriniz.0

Gabriel'in gülümsemesi yüzünden silindi.
1 “Kim olduğumu bilmiyor musunuz?" Kız şaşırmış gibiydi.

Gabriel başıyla hayır demeye çalıştL
“Ben Maia’yım.”
Gabriel donakaldı. Sonra, saniyeler geçerken içinde farklı duy­

gular birbirini kovaladı yaz günü gökte kayan buludar gibi.
Kız onun sol göğüs kasnıdaki dövmeyi işaret etti. “Onu yaptır­

mak zorunda değildiniz.” Eğilip ona gi7.1i bir şey söylüyormuş gibi 
fısıldadı. “Beni sevdiğinizi zaten biliyorum.

“Burada mutluyum ben. Burası ışıkla, umutla, sevgiyle dolu, 
öyle de güzel ki!” 

f^anıp onu yanağından Öptü, 
onu bırakıp koridora çıktı.

*
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Mezuniyetten bir gün sonra Tom, Julianın kapısındaydı 
Üstünde gri bir tişört vardı ve göğsünde kabartma harflerle 

Harvard yazılıydı.
“Baba?” Julia’nın sesi soru sorar gibiydi.
“Seninle öyle gurur duyuyorum ki,” dedi Tom boğuk bir sesle. 

Sonra onu kendine çekip kucakladı.
Babacız kapının dısmdfrbir anlık sessizliği paylaştıkları sı 

jUjasam^d Jd aılb irminvaklayı^ny ^uydulaç. 
Sey,Püı^cw?^fth5altıfiı getisSm^^ul^in^dRepsiyi uzatı 

^jflcflı kftıv^kfcoâ^ ^rort(fflCa^feld& çöreklı 
vardı. Mitchell’ların duygulu anını böldüğü için utanmış görünüyor­
du, ama Tom onu elini sıkarak, Julia da kucaklayarak karşıladı.

Üçü kahvaltılarını Julianın küçük masasında yediler, sonra iki er­
kek, eşyaları en iyi nasıl ambalajlayıp yükleyeceklerini konuştular. Aradı 
Paul, Juliaya evini devreden Sarahyla konuşmuş, onun C a m b r id g e ’dek 

eve haziran on beşte taşınmasına izin vermesini istemişti.
“Şey, Katherine Picton beni bugün öğle yemeğine davet etti 

Ama gitmek zorunda değilim.” Julia hızlı hızlı konuşuyordu. K endi* 

misafirliğe giderken bütün işi Tom’la Paule bırakmaktan ra h a ts ız ^ -  

“Eşyan fazla değil, Jules,” dedi Tom. Evde bulunanları çabu^ 
incelemişti. “Biz kitaplara başlarken seni de elbiselerini düzenlen* 
üzere rahat bırakırız. Sen profesörünü görüp döndüğünde, eının" 
bitirmeye yaklaşmış oluruz.” Gülümsedi, onun saçlarını lur»»î,f 
sonra banyoya yönelip gözden kayboldu, Paul ile Julia’yı yalnız bır^

318



SYLVAIN REYNARD

“Bunu yapmak zorunda değilsin. Babamla ben idare ederiz.” 
Paul kaşlarını çattı. “Ben istediğim için buradayım. Bunu ne za­

man kabul edeceksin? Ben gitmem, Julia. Kalmak için bir nedenim 
varsa, gitmem.”

Julia tedirginleşti ve gerildi, gözleri hemen önündeki bitmemiş 
jcahveye döndü.

“̂Profesör Picton seni çağırdıysa, konuşmak istediği içindir. 
Gitsen iyi olur.” Paul onun elini yavaşça sıktı. “Babanla ben buradaki 
işlerin hakkından geliriz.”

Julia soluğunu yavaşça salıp gülümsedi.

Julia’nın, babasına ve Paul’e göstermek istemediği birkaç şeyi var­
dı. Onları L.L.Bean çantasının içme sakladı. Bunlar bir genç kadının 
babasından saklamak istemesi beklenecek şeyler değildi; bir günlük, 
bir çift pırlanta küpe ve danışmanla yaptığı seanslarla ilgili birkaç 
nottan ibaretti.

Nfcole, Julia’nm kaydettiği ilerlemeden memnumiu*orf^se 
tmda âna, Harvard yakınlarında bir danışmanın adını ve^efç 
vermişti. Julianın sorunlarıyla başa çıkmasına yardımcı olmakla ye­
tinmiyor, şimdi onu başka bir yetenekli ele teslim ediyordu, yolculu­
ğunda bundan sonraki adımları atmasına yardımcı olsun diye.

Julia, Profesör Picton’ın evine giderken bir elbise ve düz pabuçlar 
giymişti. Öğle yemeği davetinin süslenmeyi gerektirmeyeceğini dü­
şünüyordu. Sırt çantasını tek omzuna attı, çok kaliteli bir Dargeeling 
^yı olduğu söylenen teneke kutuyu eline aldı. Ev sahibine hedi- 
Yc olarak satın almıştı onu. Kendisi de hediyesi de tanıdığı, bildiği 

nezaketiyle karşdandı, hocası onu hemen yemek odasına gö­
türdü, birlikte karides kokteyli, soğuk salatalık çorbası ve güzel bir 
^^gnon şarabından oluşan öğle yemeğinin tadını çıkardılar.
. '"Okumaların nasıl gidiyor?” diye sorarken Katherine çorbasının 
irinden Julia’ya bakıyordu.

Yavaş ama sağlam. Önerdiğiniz metinleri okuyorum ama daha 
^ ^ a şla d ım  sayılır”

r
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''“Profesör Marinelli seni hevesle bekliyor. Cambridge’e vardığa 
zaman ona kendini tanıtman gerek.”

“Yapacağım. Hem, teşekkür ederim.”
“Bölgedeki başka Dante uzmanlarıyla tanışmak da senin içjn 

yararlı olur, özellikle Boston Üniversitesindekiyle.” Katherine usul 
usul gülümsüyordu.

“Aslında önünde sonunda onlarla tanışacağını biliyorum. Ama 
öyle bir şey olmazsa, eylülden önce Boston Üniversitesinin Romanc« 
Araştırmaları bölümüne uğrayacağın konusunda bana söz vermeni 
istiyorum.”

“Giderim. Teşekkür ederim. Siz olmasanız bilmem ki ne ya.. 
Duygular üstüne üşüşürken Julianm sesi söndü.

Katherine şaşılacak bir şey yaptı, masanın üzerinden uzanıp 
Julianm elini okşadı. Dokunuşu garipti. Saygın bir bakalorya pro­
fesörünün, ağlayan bir çocuğu okşaması gibi... ama duygudan da 

yoksundepldi. T
ojkış. T§zi2 doktor;

K î? ;TTıĴ ,*Tİ fleve&^diyonım. V
bence Cambridgede çok mutlu olacaksın.”

“Teşekkür ederim.”
Gitme zamanı geldiğinde Julia, Katherine’in elini sıkmaya hazır­

lanıyordu. O kendisini çekip tu tuk  ama sıcak biçimde kucaklayınca 

şaşırdı.
“İyi bir öğrenci oldun. Şimdi Harvard’a git ve beni gu ru rlan d ık  

Ara sıra bir e-posta yollayıp bana nasıl olduğunu bildir.” Katherin* 

geri çekildi, Julia’ya sabit bakışlarını dikti. “Büyük olasılıkla sonba­

harda Boston’da bir konferans vereceğim. Umarım karşılaşırız.’
Julia ona katıldığını başıyla belirtti.
Madison Caddesindeki küçük evine dönerken Profesör Pictofli*1 

eline tutuşturduğu hediyeye şaşkın bakışlarla baktı. D  antenin ^  
Vita Nuovasmm erken ve nadir bir kopyasıydı. Daha önce Doro^ 
L. Sayersa ait bir kitap. O da Katherine’in Oxford’daki doktora 1 
yöneticisinin arkadaşıydı. Sayer kendi eliyle notlar almıştı sayf^a 
kenarına. Julia o kitabı her zaman özenle koruyacaktı.

GABRl^t A RAFTA
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Ne yapmış olursa olsun Gabriel’in, Katherine Pictorîı onun tezi- 
nj yönetmeye ikna etmesi öyle büyük bir hediyeydi ki kendini ölene 
l^jar ona borçlu sayacaktı.

Sevgi, birine bir iyilik yaparken karşılığında bir şey beklememektir, 
Jjye düşündü.

oo
Ertesi gün erken saatte Julia, Tom ve Paul her şeyi kamyona 

yüklediler, sekiz saatlik bir yolculuğun sonunda Norris'lerin çiftli­
ğine ulaştılar. Çiftlik Vermont’ta, Burlingtonm hemen dışındaydı. 
Mitchell'lar orada sıcak karşüandılar, Paulun babası Ted Norris, 
Tom’u balığa götürebilsin diye, birkaç gün kalmaya ikna edildiler.

Julia bu tür şeylerin, babasının sıkı programını bozabileceğini 
hiç düşünemezdi. Ama bunlar, sofrada Louise Norris’in pişirdiği ye­
mekleri tatmalarından önceydi. Paulun annesi mükemmel bir aş- 
rydı ve her şeyi pişirebiliyordu. ‘Doughnut’ı bile, hem de tamamım. 
Tom’un midesi bu yemeklere âşık olmuştu.

Jaziran’ın on beşinde, MitchelTların Paul ile birlikte yola çıkma­
larından önceki gece, Paul hiç uyuyamadı. Babası onu gece yarısın­
dan sonra yatağından kaldırmıştı. İneklerle ilgili bir acil durum var* 
dı. Kriz geçip odasına döndüğünde de yeniden yatamayacak kadar 
heyecanlıydı.

İki kadın vardı akimda. Eski kız arkadaşı Allison da kendisi 
Îuliayla ve babasıyla birlikte gelmeden iki gün önce ziyarete gelmişti 
bu eve. Hâlâ arkadaştılar, yani o ziyaret, iyi niyetli bir jestti, ama Paul, 
°nun biraz da Julia’yı bir ölçüp biçmek için geldiğinin farkındaydı. 
^Uisona Noel’de söz etmişti Julia’dan. Yani Julia’nm hayatına girmiş 
°lduğunu da kendisinin ona tutkun olduğunu da Allison biliyordu.

o duyguların karşılıksız olduğunun Paul de farkındaydı... en 
^mdan şimdilik.

Yine de Allison, Juliaya dostça davrandı, Julia da yine her za- 
^inkı utangaç, çekici halindeydi. Paul'e gelince, geçmişiyle muh- 
^•Çgeleceğini birlikte sohbet eder görmek bir garipti onun için.

îsi de durmadan söyleyecek bir şeyler bulmaya çalışıyordu.
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Akşam yatmadan önce Allison onu cep telefonundan arayıp 
Julia’nm çok tatlı biri olduğunu söylediğinde ne diyeceğini bileme­
mişti. Tabii ki Allison’a yönelik duyguları da vardı. Çıkmaya başla­

madan önce de arkadaştılar. Ama o sonra bırakmıştı Paul'u. Pau] 
de yaşamını sürdürmüş, Julia’yla karşılaşmıştı. Neden kendini suçlu 
hissediyordu ki?

Paul bu karmaşık (ama henüz var olmayan) aşk hayatını düşü­
nürken Julia uykusuzlukla boğuşmaktaydı. Sonunda yatağında dö­
nüp durmaktan usanınca, üçüncü kattaki odasından süzülüp mutfa­
ğa gitmeye ve bir bardak süt almaya niyetlendi.

İndiğinde Paul'ü orada, kocaman hasat masasının başına otur-1 
muş, koca bir kâse dondurma yerken buldu.

“Merhaba.” Paul ona çabucak ama beğenerek baktı.
Julia ona doğru ilerledi. Üstünde eskiden kalma bir Selinsgrove

1 Lisesi tişörtüyle bir koşu şortu vardı.
(Paul'un gözünde o, geceliğini giymiş bir Truvalı Helen’di.) 

-V Jy İK İe  mi uyuyamadın?” Bir sandalye çekip onun yanına otu*| 
du.

“Babamın ineklerden biriyle sorunu oldu. Dondurma?” Koca bir 
kaşık dondurmayı ona uzattı.

Julia’nm en sevdiği dondurmaydı bu. Kaşığı yavaşça onun elin­

d en  aldı, dondurmayı yedikten sonra kaşığı yalayıp tem izlem em ek 

için kendini güç tuttu.
Paul kaşığı kâseye koyup ayağa kalktı. Julia ona gözlerini kırpıp 

tırarak bakıyordu. İçgüdüsel bir hareketle sandalyesini geri itti 
“Julia,” diye fısıldadı Paul. Onu tutmuş, çekerek ayağa kaldırı­

yordu. Uzun saçlarını omzunun arkasına alırken onun irkilmediği 
fark etti. Bedenleri birbirine değiyordu. Paul onun gözlerinin K1 
ateşli bir yoğunlukla bakmaktaydı. “Veda etmek istemiyorum” 

Julia'nın yüzünde bir gülümseme belirdi. “Veda etm ey eceğiz 

E-posta yollayıp telefonda konuşacağız. Boston’a gelirsen görüŞeCI 
ğiz bile.”

“Beni anlamıyorsun.”
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julia elini çekip bileğini ondan kurtardı, bir adım geriledi. 
'AİÜfOndan ötürü, değil mi? Sana sorun olmak istemem. Babamla 
ben bu yolculuğu pekâlâ yalnız da yapabiliriz.”

Onun cevabını sabırla bekledi, ama Paul rahatlamış görünmü­
yor, tersine tedirgin görünüyordu.
_  “Allison’la ilgili değil”
i “Değil mi?”

“Bana bunu gerçekten sorman mı gerekiyor?” Ona doğru bir 
daha attı. “Bilmiyor musun?”

Reddedilmekten korkarak ellerini yavaşça kaldırdı, onun iki ya­
nağına dayadı. Onun incecik yüz hatları, Paulun koca ellerindeydi. 
Şefkatle tutuyordu yüzünü. Bu kadar kırılgan bir şeyin kendi elle­
rinde olması ona kaygı veriyordu. Başparmaklarıyla o yüzü yavaşça 
okşamaya başladı.

Julia kendini ondan kurtardı. “Paul, ben...”
“Bunu söylememe izin ver.” Onun sözünü büyük bir güçle kes­

mişti. “Bir kerecik, neler hissettiğimi söylememe izin ver.” İçine bir 
soluk çekti, o kendi gözlerine bakıncaya kadar bekledi, ondan sonra 
konuşmaya başladı.

“Sana âşığım. Senden ayrılmak istemiyorum çünkü seni seviyo­
rum. Seni Cambridge’de bırakma fikri kalbimi parça parça ediyor.” 

Julia yavaşça bir soluk aldı, başını iki yana sallamaya başladı. 
“Sonuna kadar dinle. Senin bana âşık olmadığını biliyorum. 

Daha çok erken, onu da biliyorum. Ama acaba... zaman içinde... 
olabilir mi?”

Julia gözlerini yumdu. Aklı daha önce hiç düşünmediği bir ge­
leceği görebilmek için savaştı... olasılıkların kavşağındaydı. Paulu 
Sevnıenin nasıl bir şey olacağını düşünüyordu. Onun sarılması, öp­
***» yukarıdaki yatağa götürerek onunla sevişmesi, yavaş ve tatlı. 
Ç̂ nlcü Paul un kesinlikle tatlı olacağını biliyordu. 
t Evlenmek isteyecekti tabii, çocuklar isteyecekti. Ama onun aka- 
^•^kariyerinden de gurur duyacak, onu destekleyecekti.
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LS

Gözünde canlandırdığı bu şeyler onu tiksindirmedi, çünkü jyj 
şeylerdi. Dürüst bir adamla mesut bir hayat yaşayacaktı. Ona hiç., 
bir zarar vermeyen, ömrünün sonuna kadar hiç onu incitecek bir 
şey yapmayacağını bildiği bir adamla. Evet, iyi bir hayat geçirebilirdi j 
onunla.

Çenesini kaldırdı, gözlerini açtı.
“Profesör Pain gibi dramalar, kavgalar, gariplikler olmayacak. | 

Sana saygıyla davranacağım ve seni asla, asla terk etmeyeceğim.
“Beni seç,” diye fısıldadı. Bakışları derin ve yoğundu. “Beni seç, | 

sana mutlu bir hayat vereyim. Bir daha ağlaya ağlaya uyumak zorun­
da kalmazsın.”

Julianın yanaklarından aşağı yaşlar boşalmaya başlamıştı. Onun jJ 
bu söylediklerinin doğru olduğunu biliyordu. Ama doğruyu bilmek« 
başka, onu istemek başkaydı.

uBen onun gibi değilim. Bir parlayıp sonra sönen bir cehennera|ll 
değilim. İstikrarlıyım. Geri durdum çünkü yalnızca arkadaş olmaj 
istediğini biliyordum. Ama bir kerecik, neler hissettiğimi sana, hid I 
bir yanım saklamadan söylemek istedim.” ■ i

Onun sessizliğini ikna olmasına yorumladı, kollarını ona sardı i  
Eğildi, dudaklarını onunkilerle birleştirdi, tüm ihtirasını ve aşkını o 
bir tek öpücüğe boşalttı. Paul’ün ağzı sıcak ve davetkârdı. Yumuş« 
bir temas olarak başlayan şey, hızla acil bir arzuya dönüştü.

Julia bir anlık bir kararla ona açıldı, onun dili tereddütle de ols*i 
ağzma girdi, onunkini buldu, elleri saçlarına yükseldi. Tahakküı 
yoktu, baskı yoktu, sınır yoktu... ağır gelecek, sert kaçacak hiçbir jcTl 
yoktu.

Paul onu, ayıp kaçacak sürenin sonuna kadar öptü, sonra i**1 
ça dudaklarının basıncını azalttı, kulağına doğru kaydı. “Seni se^n 
nım, Julia. Benim olacağım söyle. Pişman olmayacaksın.”

Gözlerinden yaşlar boşalırken Julia kollarını ona sardı-
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Ertesi sabah kahvaltıda Louise Norris, bir oğluna, bir onun sevdiği 
kıza kaygıyla bakıyordu. Kocası Ted sohbeti sürdürmeye çalışı­

yor, gece ilgilendiği hasta ineği anlatıyordu. Tom evde pişmiş çöreği, 
barbar gibi görünmeden ağzına tıkmaya çalıştı, başaramadı.

' Kahvaltıdan sonra mutfak, kıyıya yanaşan, içi fare dolu bir kal-st-y^ 
yon gibi boşaldı, PauTle Julia masanın başında karşı karşıya kaldı. I [ 
Kahve fincanlarıyla oynuyor, birbirinin gözlerinden kaçmıyorlardı, «ü* 

(Sessizliği Julia bozdu. “Çok üzgünüm.”
“Ben de."
Julia dudağını çiğnerken gözleri onunkilere döndü. Acaba kızgın 

fada kırgın mı diye merak ediyordu. Ya da ikisi birden.
Ama öyle bir şey yoktu. Koyu renk gözleri hâlâ iyilikle bakıyor- 
ne var ki yenik bir hâli vardı. “Denemek zorundaydım, anlarsın, 
bir başkasını bulana kadar bekleyemezdim. Ama konuyu bir 
Açmayacağım.” Dudaklarını büzdü, yüzünden kaderine razı 
gibi bir ifade gelip geçti. “Seni utandırdım diye kaygılanma.” 

m hıiia masanın üstünden eğilip onun elini avuçlarına aldı, 
^••madım. Birlikte iyi bir hayatımız olabÜeceğini biliyorum. Ben 

^nden hoşlanıyorum. Ama sen daha fazlasını hak ediyorsun.
:crü &pkı senin sevdiğin gibi sevecek biriyle bir hayat sürmek senin

**aul onun elini bıraktı, yürüyüp uzaklaştı.
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Paul'un New Hampshire’daki benzincinin tuvaletinden çıkması, 
ra beklerlerken Torn, Julia’ya döndü. “Onun neden bu kadar sessij'l 
olduğunu açıklayabilir misin?”

“Benim ona verebileceğimden fazlasını istiyor.”
Tom gözlerini kısarak uzaklarda bir yerlere baktı. “İyi bir adamı 

benziyor. İyi bir aileden geliyor. Sorun ne? İneklere bir düşmanlığın 
mı var?”

Onu güldürmeye çalışıyordu ama etkisi tam tersi oldu. Tom ellerini" 
hemen teslim olmuş gibi havaya kaldırdı. “Ne anlarım ben? Senatörün 
oğlunu da senin için iyi biri sanmıştım. Benden adam olmaz.”

Julia itiraz edemeden Paul döndü, baba kız arasındaki bu yakın" 
konuşmaya son verdi.

İki gün sonra Julia yeni apartmanının kapısı önünde, Paul’lel 
vedalaşıyor, onu annesiyle babasının mutfağında reddettiği andan!

• bile daha kâtü hissediyor dj£ Paul soğuk davranmamıştı, kabalık eti 
-d gBM^kl*k-gö$£rş)ei|*r&i. }fe*nı^»jeı^a*nferidgee kadaj
I  •‘'HcJf^3 er^en fl^Julia'aın yş^flagınPh|diiy&/d^Sİgumluluklan 

nın hiçbirinden kaçmamıştı.
Hatta karşı kaldırımdaki popüler kafeye gidip Julia için bir iş go-j 

rüşmesi randevusu bile almıştı. Bu evde daha önce oturan öğrencij 
oradaki işinden yeni ayrılmıştı. Paul o işi Julia’nın alabileceğini u m u j  

yor, çünkü paraya ihtiyacı olduğunu biliyordu.
Yeni evde, gece yere yatıp uyumuş, bir an bile şikâyet etmemiştjj 

Bütün bunlar Julia’yı, neredeyse fikrini değiştirmesi gerektiğini dii-J 
şünmenin eşiğine getirmişti.

Paul u seçmek daha güvenli, daha kolay olurdu. Yüreğinin ya*1 
ları sağalırdı onunla. Ama onu seçmekle, iyiyi seçmiş, istisnayı W 
etmiş olurdu. Belki istisna, ömrünün sonuna kadar erişemeyen 
bir şey olabilirdi ama yine de, Katherine Picton gibi bir hayat 
meyi, kendi annesi gibi olmaya tercih ederdi, ¡yi bir adamla, onu» 
müyle, ihtirasla sevmeden evlenmek, kendi hayatını da o n u n k im  • 
harcamak olurdu. Julia o kadar bencil değildi.

326



I

“Hoşça kal.” Paul onu sımsıkı kucakladı sonra bıraktı, yüzünde- 
y ¡fadeye dikkatle baktı. Belki de fikrini değiştirip değiştirmediğini 
kontrol ediyordu.

“Güle güle. Her şey için teşekkürler. Sensiz ne yapardım bilemi­
yorum... oncaay...”

O omuzlarını kaldırdı. "Dostlar böyle zamanlarda belli olur.”
Paul onun gözlerine dolan yaşları görünce yüzüne kaygılı bir ifa­

de geldi. “Hâlâ arkadaşız, değil mi?”
“Tabii öyleyiz.” Julia burnunu çekti. “Benim için harika bir ar­

kadaş oldun, umarım yine arkadaş kalabiliriz, her ne kadar...” 
Cümlesini bitiremedi, Paul de bitirmediğine minnet duymuş gibi 
başını salladı.

Büyük bir tereddütle onun yanağını son kere okşamak üzere 
uzandı, sonra arabaya, arkadaşı Patrick'e doğru uzaklaştı. Patrick 
onu Vermont'a geri götürecekti.

Birdenbire Paul durdu, geri döndü, ürkek bir tavırla yeniden 
Julia’ya yürüdü. -  4 ^  _ r

“Bebanın önündeA»Temek işemedim, o yüzden o gidene kadar 
bekledim. Sonra, hiç sökmeyeyim dedim.” Paul gözlerini kaçırdı, 
Mount Auburn Sokağı’mn yukarılarına doğru baktı. Bir şeyle müca­
dele eder gibiydi.

“Ne var?”
O başını salladı, sonra dönüp Julia’ya baktı. “Dün Profesör 

Martin’den bir e-posta aldım.”
Julia ona şaşkınlıkla baktı.
Emerson işi bırakmış.”
Ne?” Julia, Paul un söylediği şeyin önemine odaklanmaya çalı- 

ellerini şakaklarına dayamıştı. “Ne zaman?”
^ilmiyorum. Benim tezimi yönetmeyi sürdürmeye razı olmuş, 

ileceği hâlde. En azından, Martin bana öyle söyledi. Emerson’dan 
lÇ Haber almadım.”

, Paul, Julia’nın heyecanlı hâlini fark etti, tek kolunu onun omuz­
l a r d ı .

SYLVAIN REYNARD
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“Seni üzmek istemedim ama bilmen gerekir diye düşündüm I 
Bölüm  onun yerine birini arıyor, em inim  Harvard’dan alırlar. NasılSj J 
duyacaktın. Benden duysan daha iyi olur diye düşündüm.”

Jullia tahta gibi, kafasını salladı. “Nereye gidiyor?”
“Hiç fikrim  yok. M artin tüm konuyla ilgili olarak pek ketumdu. 

Bence bozulmuş. Bok Em erson bölüm e onca belayı açtıktan sorırj 
kalkıp istifa etmiş.”

Julia, Paul u hipnozdaymış gibi kucaklayıp ona veda etti, sonra 
düşünebilmek için yeni evine girdi. O akşam Rachel’ı aradı. Karşısına 
Rachel’ın mesaj servisi çıkınca, Richard’ı aramayı düşündü ama onu 
rahatsız etmek istemedi. Scott’ın nasılsa bir bilgiye sahip olmayacağı­
nı düşünüyordu. O bilemezdi Gabriel’in nerede olduğunu.

Rachel’ın cep telefonuna birkaç gün içinde iki m esaj bırakmak I 
zorunda kaldı, sonra da bekledi. Rachel hiç cevap vermedi.

Haziran günleri birbirini kovalarken Julia, Peet’in kafesinde ka­
siyer olarak işe başladı. Kafe karşı kaldırımda, üç katlı evden bozma I 
bir yerdi. Kirasını ve taşınm a masraflarını Tom karşıladığına göre, 
Selinsgrove’daki evin satışından gelen paranın birazını da ona ver­
mekte direndiğinden, yarı-zamanlı işiyle ve kendi tasarruflarıyla, 
basit ama rahat bir hayat sürdürebileceğinden emindi. Ağustosta ı 
Harvard’dan para gelmeye başlayıncaya kadar.

Vakit kaybetmeden, Nicole’ün tavsiye ettiği terapistten randevu­
yu aldı, her hafta D oktor Margaret Walters'a gitmeye başladı. Kafe I 
işletmekle ilgili bir şeyler öğrenmeye çalışmadığı ya da Harvard! 
M eydanında dolaşan çekici insanları incelemediği bir zaman bulup I 
Katherine Picton’ın talim atına uyarak yeni okulundaki k ü rs ü n ü n  J 
başkanı Greg M atthew sa giderek onunla tanıştı.

Profesör Matthews onu sıcak karşıladı. Bir saate yakın bir sürej 
ortak ilgi alanları olan Dante’den konuştular. Matthews ona, CcC 
Marinelli’nin İtalya’dan gelecek hafta geleceğini söyledi, onun o n u r u n j  

yerilecek yemeğe Julia’nın da gelmesini istedi. Julia bu daveti m rnı'n  
niyetle kabul etti. Sonra Matthews onu lisansüstü öğrenciler salonu0,J  
götürüp bir grup öğrenciyle tanıştırdı, kendisi izin isteyip ayrıldı
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\ öğrencilerden ikisi, nazik davranm alarına rağm en, pek dost 
«anlısı değildi. Ü çüncüsü Zauzsa adlı b ir kızdı. M acaristan’dan ge­
liy o rd u . Julia’ya hem en ısınm ıştı. O na çarşam baları b ir grup arka­
daşın Grendel’s D ende bir şeyler içm ek için  buluştuklarını söyledi. 
\Vinthrop Park’a bakan bir bardı orası. Güzel bir ön terası vardı 
ve çok kaliteli biralar satardı. Julia ertesi çarşam ba gecesi onlara 
Icatılmak üzere Zsuzsa’ya söz verdi, b irbirlerine e-posta adreslerini 
verdiler.

Julia genel utangaçlığına rağmen (o yaratılış özelliğini hiçbir za­
man tam  olarak gideremeyecekti), Harvard atmosferine çok kolay 
uymuştu. Üniversite öğrencilerini turlara götüren Ari adında bir 
rehberle tanıştı, Ari ona kampüsü, kütüphaneyi, lisansüstü okulunu 
dolaştırdı. Julia okul kaydını yaptırmadan bir kütüphane kartı alabil­
di. Kayıt ağustos ayında gerçekleşecekti.

Ara sıra Zsuzsa’yı görmek üzere lisansüstü salonuna uğruyor, 
bölümdeki genel hava hakkında giderek daha çok şey öğreniyordu. 
Kütüphanede uzun saatler geçiriyor, o yaz okuması gereken kitapla­
rı bulmaya çalışıyordu. Mahalleyi keşfe çıktığında bir marketle bir 
banka buldu, bir de Thai restoranına rastladı. Evinin biraz ilerisin- 
deydi. Orası onun en sevdiği lokanta olacaktı.

Haziranın yirm i altısında Rachel aradığı zaman, Julia artık yeni 
hayatına tümüyle alışmıştı ve mutluydu. Hemen hemen.

Rachel cep telefonundan aradığında Julia iki müşteri arasınday­
dı, orada çalışan bir iş arkadaşından yerine bakmasını rica etti, kim ­
seyi rahatsız etm em ek için kafenin önündeki çimenliğe çıktı.

“Rachel, nasılsın?”
“Biz iyiyiz. Bu kadar geç aradığım için üzgünüm. îtoğluitin biri

telefonumu çaldı, yenisini almak zorunda kaldım. Bu nedenle bütün
tnesajları taramak zorundaydım ... düğünle ilgili olanlarla başladım 
ve »

Julia onun soluk almasını beklerken dişlerini pek az gıcırdattı, 
s°nunda sözü başka tarafa çekmeyi başardı. İki üç paragraf sonra da 

**'*1 ödüllendirildi.

I  SYLVAIN REYNARD
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“Gabriel işinden istifa etmiş.”
"Ne?” diye patladı Rachel. Neredeyse bağırıyordu. “Nereden bi 

liyorsun?”
“Toronto’da bir arkadaşım onun araştırma asistanıydı.” I
“Şimdi anladım,” dedi Rachel.
“Neyi anladın?”
“Gabriel Toronto’daki dairesini satmış. Babama e-posta atmış, ta- * 

şmacağını söylemiş, ev ararken otellerde kaldığını anlatmış.”
Julia sırtını oradaki yıllanmış meşe ağacına dayadı. !
“Nerede aradığını söylemiş mi?”
“Hayır. Bir şirketle anlaştığını, eşyalarını alıp depoya koyacakla­

rını söylemiş. Ama eğer işinden istifa ettiyse...”
“İstifa süreci sürüyor.”
"O zaman onu aramalısın! Julia, şimdi tam zamanı. Mutlaka ara­

malısın onu ”
*  Julia dişlerini kenetledi. “Hayır.”

“Neden?” ► 1
^  “Benden a)jjaiı oydu, unuttun mu? Bu işi düzelten İŞen olmaya-̂  
cağım... düzelebilecek bir şey olsa bile.”

Rachel bir an sessiz kaldı. “Sana olup bitenleri halının altına sü-( 
pür demiyorum. Yalnızca olanları aranızda konuşun diyorum. Senin; 
bu konuda neler hissettiğini bilmeli. O gittikten sonra sana neler ol­
duğunu bilmeli. Doğrusunu istersen, sana bir açıklama yapmak zo-ı 
runda. Bunu sana borçlu. Ondan sonra ona defol git diyebilirsin •• 
eğer istediğin gerçekten oysa.”

Julia üstüne çöken acı dalgası geçene kadar gözlerini sımsık» 
yumdu. Gabrid’i görme, onun açıklamasını dinleme düşüncesi ■■ 
fiziksel bir acı veriyordu ona. # I

“Kalbimin onun açıklamasına dayanabileceğini sanmıyorum
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İıılia birkaç gün boyunca çok meşguldü, Profesör Marinelli ile tanış­
madan önce gereken hazırlıkları bitirmeye çalışıyordu. Profesörle 
rşılaştıkları zengin ziyafette, o onur konuğu olduğu için sohbetleri 

kısa sürdü, ama başarılı geçti. Profesör Marinelli evine yeni yerleşiyor­
du ama Profesör Picton'ın tavsiye mektubundan Julia’nın adını hatır­
lıyordu. Temmuzda bir ara kahve içmek üzere buluşmalarını önerdi.

Julia bir iyimserlik rüzgârı içinde evine doğru uçtu, öyle mut­
luydu ki çoktan beri ertelediği işten artık kaçınmamaya karar verdi: 
kitap kutularını açmak ve küçük evinde raflara yerleştirmek. O ak­
lama kadar, Harvard kütüphanelerinden yararlanarak idare etmişti 
durumu. Ama ortada duran kitap kutulan da onu hep rahatsız et- 
nrrşti. Onları yerleştirmenin vakti gelmişti artık. Bu iş sandığından 
daha uzun sürdü. O akşam kutuların üçünü hallettikten sonra, çıkıp 
^•lokantasına yürüdü, eve getireceği yemekleri aldı.

İki gün sonra Julianın tek kutusu kalmıştı. Otuz haziran akşamı 
&uzsa ve birkaç lisansüstü öğrencisiyle Grendels Dende çok hoş bir 

geçirdikten sonra, yerleşme işini artık bitirme azmiyle evine
döndü.

Her zaman yaptığı gibi, kitapları alfabetik sıraya göre, hiç aklını 
'foneden yerleştiriyordu. Kutunun dibindeki son kitaba, Orta Çağ 
d ik le r i: Aşk, Sek$ ve Kutsiyete gelinceye kadar. Oxford Üniversite
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Yayınevi tarafından yayımlanmıştı. Kaşlarını çatarak cildi elinde çe­
virdi. Uzak bir anının zihnine ulaşabilmesi birkaç dakika sürdü.. 
Paul, Toronto’daki evinde, ayakta durmuş, bölümdeki posta kutu­
sunda bekleyen postaları getirdiğini söylüyordu.

“Orta Çağ tarihine ait bir ders kitabı,” demişti.
Julia meraktan, kitabın sayfalarını şöyle bir taradı, içindekiler 

sayfasına sıkıştırılmış bir kartvizit buldu. Kart, Toronto’daki Oxford 
Üniversite Yayınevi temsücisi Alan MacKenzie’ye aitti. Kartın arka­
sına eliyle bir not da yazmış, ders kitabı ihtiyaçları konusunda ona 
yardımcı olabUeceğini belirtmişti.

Julia kitabı kapatıp rafa koyacağı sırada, gözü bir sayfadaki satır­
lardan birine takıldı.

Abelard ve Heloise’m mektupları, Mektup Altt.
Julia’nın Gabriel!le yaptığı son konuşmayı hatırlaması bir an sür-

olduğu sayfaya bir illüstrasyonla bir fotoğraf sıkıştırılmış olduğunu 
görünce şoka kapüdı:

Ama bu beyhude hayallerim beni nerelere taşıyor! Ah, Hâloise, biz 
öyle bir mutluluğun ne kadar uzağındayız? Kalbin hâlâ söndüremedi- 
ğin o ölümcül ateşle yanıyor, benimki de sıkıntı ve tedirginliklerle dolu- 
Sakın benim burada kusursuz bir huzur yaşadığımı düşünme, Heloisv 
sana kalbimi son kere açacağım; senden kopmuş değilim, sana 
aşırı duyarlılığımla mücadele ediyor olsam bile, tüm çabalarıma rağ t 
men senin üzüntülerinin son derece farkındayım ve onları paylaşmay<* 
özlem duyuyorum. Mektupların bana gerçekten çok dokundu. O 
gili elinle yazılmış satırları, içimi çekip ağlamadan okuyamadım. 7^*1 
mantığım bile, zaafımı öğrencilerimden saklamama yetmiyor. ÎŞ*e ^  
da benim mutsuz Hâloiseim, Abelard'tn sefil durumu. Kavramlarııtd* 
genelde yanılgı içinde olan dünya, beni rahat sanıyor, seni yalnız kt* 
duyularımı tatmin etmek için sevdiğime inanıyor, şimdi de unuttuğa 
mu düşünüyor. Ne büyük hata bu!
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1 Mesaj Julia'nın heyecanlı kafasına girmeye başlayıncaya kadar, 
agrafı en az beş kere okumak zorunda kaldı.

Julia illüstrasyona dikkatle baktı. Başlıkta ‘Guido de Montefeltro’
i Acıları’ diye yazıyordu. Bu isim tanıdık geliyordu ama önemini 

_ ı  kavrayamıyordu. Laptop’unu kaptı, resme internetten bakmaya 
^yedendi, ama evde internet erişiminin olmadığını hatırladı.

Telefonunu buldu, onun da pili bitmişti. Şarj kablosunun ne­
rede olduğunu hiç bilmiyordu. Yılmadı, yeniden kitaba döndü, fo­

toğrafı eline aldı. Clark’ların evinin arkasındaki elmalığın resmiydi, 
^-kasında da Gabriel’in el yazısı vardı:

Sevgilime,
| Kalbim senin, vücudum da öyle.
* Ruhum da senin.
I Sana sadık kalacağım, Beatrice.

|Senm için Mnuncu njmakTştr 
pekle beni..

Duyduğu şokun üstesinden gelince, onunla konuşmak için da­
yanılmaz bir umutsuzluğa sürüklendi. Vaktin gece yarısı olduğu 
da Mount Auburn Sokağı nın karanlıklara gömülmüş olduğu da 
vız geliyordu. Peet’in kafesinin saatler önce kapanmış olduğu da. 
laptopunu kaptı, apartmandan fırladı. Kahvenin kapısının hemen 
dışında durursa, telsiz sinyalini alabileceğini, Gabriele e-posta ata­
bileceğini biliyordu. Ne diyeceği hakkında hiçbir fikri yoktu. Tek ya- 
N>üdiği koşmaktı.
j j J  Mahalle hemen hemen sessizdi. Çiseleyen yağmura ve yarattığı 

rağmen, üniversite gençlerine benzeyen küçük bir grup, yarım 
kadar ilerideydi. Konuşuyor, gülüşüyorlardı. Julia kaldırımdan 
karşıya geçmeye çalıştı. Ayağındaki terlikler ıslak asfaltta fiş fış 

*** Çıkarıyordu. Gökten düşen damlalara aldırmadan, tişörtünün sı- 
olmasına dertlenmeden, gürlemeye başlayan gökyüzünü ve 

tarafını aydınlatan şimşeği görmeden ilerledi.
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Yolun ortasına vardığında, durdu. Tam karşısında, Peet’in önün­
deki meşe ağacının arkasmda duran gölgeli bir şekil ilişmişti gözüne 
Bir şimşek daha çalanca, o gölgenin bir adam olduğu anlaşıldı.

Ağaç onu yarı saklar durumda olduğundan, ortalıkta başka ışı̂  
da olmadığından, adamın hatlarını göremiyordu. Gölgelerde duran 
bir yabancıya yaklaşmayacak kadar aklı vardı. Olduğu yerde durur­
ken onu görebilmek için boynunu uzattı.

Adam, onun bu hareketine cevap gibi ağacın arkasından çıktı, 
yavaşça sokak lambasından kaldırıma dökülen ışığın altına yürüdü. 
Yeni bir şimşek daha çaktı, Julia bir an için onun bir meleğe benze­
diğini düşündü 

Gabriel.

sabellaswa:

JM
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Gabriel onun gözlerindeki acıyı görmüştü. îlk dikkat ettiği o ol­
muştu. Julia bir bakıma, daha yaşlanmış görünüyordu ama gü­

zelliği, iyiliği, eskisinden bile daha soluk kesiciydi.
‘ Karşısında dururken Gabriel ona duyduğu büyük sevginin altın­

da eziliyordu. Tüm sıkıntıları bir anda yok olmuştu. Onu görmek 
için cesaretini toplamaya çalışmıştı. Kapısını çalmak için, kendisini 
içeriye alsın diye yalvarmak için. Bir dakika daha dayanamayacak 
hâle geldiğinde, apartmanın kapısı açılmış, o bir ceylan gibi sokağa 
adımını atmıştı.

Çok hayal etmişti yeniden karşılaşmalarını. Bazı günler, onu 
ayakta tutan tek düşünce bu olmuştu. Ama o taş gibi durup yaklaş­
mak üzere hiç adım atmayınca, içindeki umutsuz kıpırtılar büyü­
meye başlıyordu. Bilincinden birkaç farklı senaryo geçmekteydi ve 

latalardan pek azı mutlu sonla bitiyordu.
İçinden, beni gönderme, diye yalvardı sessizce. Elini tedirgin bir 

hareketle saçlarından geçirdi, ıslanmış telleri düzeltmeye çalıştı.
* *“Julianne.” Sesindeki titremeyi saklayamıyordu. Julia ona, sanki

İlletmiş de onun içinden arkasını görebiliyormuş gibi bakıyordu. 
Gabriel bu fikri seslendiremeden, yaklaşan bir şeyin sesini duy- 
Oraya döndüğünde, yoldaki aracı gördü. Julia hâlâ yolun orta 
ndeydi.

i Avazı çıktığı kadar ona “Julia, koş!” diye bağırdı. 
i  O donmuştu. Gabriel’in uyarısma aldırmıyordu. Gabriel ellerini, 
Şiarını havada sallayarak ona doğru koşmaya başladı.
§  f *Julia, yoldan çekil. Hemen!”



Bölüm  44

Julia’mn gözleri sımsıkı kapalıydı. Gürültüleri de onun çok uzaktan 
gelen sesinin uğultusunu da duyabiliyor ama kelimeleri anlayamı- 
9  yordu. Çıplak kollarından, bacaklarından aşağı yağmur damlaları 

akıyprdu. Derken sağlam bir göğüs yüzüne çarptı, sıcak,
^  lar o*ıu bir battaniye gibi sardı. ^  ■
^  ®)ulia gözlerini açtı.

Gabriel’m yakışıklı yüzü kaygıyla kırışmıştı, gözleri umutla par­
lıyordu. Elini tereddütle onun boynuna değdirdi, başparmağını gö­
zünün altından kaydırdı.

En azmdan birkaç saniye hiçbir şey söylemediler.
“İyi misin?” diye soludu Gabriel.
Julia ona bakıyordu... tek kelime söyleyemeden.
“Seni şaşırtmak istemedim. Mümkün olduğu kadar çabuk gel' 

dim.”
Söylediği kelimeler, onu donduran sisin arasından geçmeyi ba­

şarmıştı. Julia onun kollarından sıyrıldı. “Burada ne işin var?”
Gabriel kaşlarını çattı. “Belli sanıyordum.”
“Bence değil.”
Gabriel çaresizlik içinde pufladı. “Bugün temmuzun b‘rl 

Mümkün olduğu kadar çabuk geldim.”
Julia başını iki yana sallarken bir adım geriledi. “Ne?”
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■  Gabriel’in sesi barışçıl bir tona dönüştü. “Keşke daha erken dö- 
Bbilseydim.”

Julia’nın yüz ifadesi her şeyi anlatmaya yetiyordu: kısılmış, kuş­
kucu gözler, sımsıkı kenetlenmiş yakut dudaklar, kasılmış çene.

“İstifa ettiğimi biliyordun. Herhâlde geri döneceğimi anlamış- 
sındır.”

Julia dizüstü bilgisayarını göğsüne yasladı. “Neden öyle düşüne­
yim?”

Gabrıel’in gözleri iri iri açıldı. Bir an için konuşamayacak kadar 
Sallamıştı.
I  “Dönmeyeceğimi mi düşündün? İstifa ettiğim hâlde mi?”

“Bir kadın öyle düşünmek zorunda kalır... eğer sevgilisi bir tele­
fon bile etmeden kaçarsa. Soğuk bir mesaj yollayıp her şey bitti der-

. Gabriel’in yüzü sertleşti. "Alaycılık sana yakışmıyor, Julianne.” 
r“Yalan söylemek sana yakışmıyor, profesör.” Gözlerinden ateş

dim sain^clurdu. “Dem^fyiı^^raya^ ^K’
11 —  .  îabriel öne doğru bir aaım affı, sonr^lurdu. “Dernek yineöraya 

döndük, öyle mi? Julianne ve profesöre."
“Jüri üyelerine söylediklerine bakılırsa, o noktayı hiçbir zaman 

aşamadık. Sen profesörsün, ben öğrenciyim. Sen beni baştan çıkar­
dın ve terk ettin. Jüri üyeleri bana senin bundan zevk alıp almadığını 
söylemedi”

'Gabriel sessiz bir küfür savurdu. “Sana mesajlar yolladım. Sen 
onlara inanmamayı seçtin.”

“Hangi mesajlar. Etmediğin telefonlar mı? Yazmadığın mektup- 
^ m ı? 0  e-posta dışında bana hiçbir şey gelmedi. Bana Heloise de­
binden beri. Hiçbir şey.

Ya benim sana bıraktığım mesajlar? Belki de onları hiç bakma- 
sildin... bana haber verme zahmetine kalkışmadan gittiğin gibi. 

‘  ne kadar aşağılayıcı bir şeydi, acaba biliyor musun? Beni sevdiği- 
^  iddia eden adamın, benden ayrılmak için kentten kaçması?”
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Gabriel elini alnına dayadı. Sanki zihnini odaklamaya çalışıy0r. 
du. “Ya Abelard’m Htloise’a mektubuyla bizim elmalığımızın fotoğ. 
rafı? Kitabı posta kutuna kendi elimle koydum.”

“Kitabın senden geldiğini bilmiyordum. Ona daha birkaç dakika 
önce baktım.”

“Ama sana Abelard’m mektubunu okumanı kendim söylemiş­
tim,” diye kekeledi. Yüzünde bir dehşet ifadesi vardı.

Julia bilgisayarına daha sıkı sarıldı. “Hayır. Benim altıncı mektu­
bum dedin. Ben de okudum. Havalar soğuduğu için bir kazak seç­
memi söylüyordun.” Ona öfkeyle baktı. “Hakkın varmış.”

“Sana Hiloise dedim. Ne demek istediğim belli değil miydi?”
“Apaçık belliydi,” diye terslendi Julia. “Heloise profesörü tarafın­

dan baştan çıkarılmış ve terk edilmişti. Mesajın billurlar kadar ber­
raktı!

“Ama ders kitabı...” diye başladı Gabriel. Onun gözlerini arıyor­
*  du. “Fotoğraf.”

1 “Onu bu akşam, kitaplarımı açarken buldum.” İfadesi yumuşar 
gibi oldu. “Ondan önce, artık benden usandığım düşünüyordum.”
“Bağışla beni,” demeyi başardı. Kelimeler acınacak kadar yeter­

sizdi ama yürekten geliyordu. “Ben... Julianne, izah etmeye ihti. ■ •”
“İçeri girmemiz gerek,” diye onun sözünü kesti Julia. Kendi dai­

resinin pencerelerine bakıyordu.
Gabriel onun elini tutmak üzere uzanırken vazgeçti, kolu yanına 

sarktı.
Onlar merdivenleri çıkarken gök gürültüleriyle şimşekler devam 

ediyordu. Küçük daireye girdiklerinde, ışıklar göz kırptı, sonra da 
söndü.

Julia “Yalnız bu bina mı, yoksa bütün sokak mı acaba?” diye m1' 
rıldandı.

Gabriel de bir cevap mırıldandı. Onun odada yürüyüşünü, 
den bir şey gelmeden seyrediyordu. Julia perdeleri açtı, içeriye rnürrı 
kün olduğu kadar ışık girmesini sağladı. Ama Mount Auburn SokafS1 
da karanlıklar içindeydi.
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I  “Elektriği olan bir yere gidebiliriz.” Sesi Julia’nın dirseğinin di­
linden geliyordu. Julia irkilip sıçradı.
» “Özür dilerim.” Elini onun koluna dayadı, 
t “Burada kalmayı tercih ederim.”

Gabriel ısrar etme dürtüsünü gemledi. Julia’dan hiçbir şey yap­
masını isteyecek durumda olmadığını anlıyordu. Odanın çevresine 
bakındı.

“El feneri ya da mum gibi bir şeylerin var mı?”
“İkisi de var sanıyorum.” Bir el feneri buldu, kendisi kuru giysiler 

giymek üzere banyoya dalarken Gabriel’in eline bir havlu tutuştur­
du. Banyodan çıktığında, o kanepeye oturmuş, çevresine de yaklaşık 
yarım düzine kadar mum dizip yakmıştı. Kimi eşyaların üzerinde, 
kimi yerdeydi.

Julia onun arkasındaki duvarda oynaşan gölgelere bak­
tı. Gabriel’in çevresinde sanki dünya dışı şekiller oynaşıyordu, 
Dante’nin Cehennem’ine sıkışmış gibi. Alnındaki çizgiler daha da 
derinleşmiş görünüyordu, gözleri de daha iriydi. Tıraş olmasının 
üstünden zaman geçmişti sanki. Yüzünde çıkmaya çalışan sakallar 
görünüyordu. Islak saçlarını eliyle düzeltti ama tek bir bukle, alnına 
inatla yapışmıştı.

Julia onun ne kadar yakışıklı olduğunu unutmuştu. Bir bakışıyla, 
bir kelimesiyle onun kanını nasıl da kaynatabiliyordu. Güzel olduğu 
kadar tehlikeliydi de.

Gabriel onu yanma çekip oturtmak üzere uzandı ama o karşı kö- 
ieye kıvrıldı.

“Bir tirbuşonla bir şişe şarap buldum. Umarım itiraz etmezsin.” 
Ona pahalı olmayan bir Shiraz’la yarı dolu bir bardak uzattı. Julia 
°nun buna tenezzül etmesine şaşırdı. Tam onun eskiden küçümse­
meği türden bir şaraptı.

Julia birkaç uzun yudum aldı, şarabın tadını dilinde dolaştırdı, 
öksürmesini, bu iğrenç banyo suyundan şikâyet etmesini bek- 

y°rdu. Ama o böyle bir şey yapmadı. Hatta hiç içmedi. Hep ona
yordu. Gözleri özür dilemeksizin onun göğüslerine dikilmişti.
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“Okul mu değiştiriyorsun?” Gabrielm sesi boğuktu.
“Ne?”
O eliyle Julia’ntn eşofman üstünü işaret etti.
Julia başım eğip baktı. Boston College.
“Hayır. Bunu bana Paul verdi. Master’ı için oraya gitmiş, hatırla­

mıyor musun?”
Gabriel gerildi. “Ben de sana bir eşofman üstü vermiştim bir za­

manlar," diye gözlemde bulundu. Ona söylemekten çok, kendi ken­
dine konuşuyor gibiydi.

Julia şaraptan bir yudum daha aldı, keşke daha fazla şarabım ol­
saydı, diye düşündü.

Gabriel onun içişine baktı. Gözleri onun ağzında, boğazındaydı. 
“Harvard eşofman üstüm hâlâ sende mi?”

“Başka şey konuşalım.”
Yerinde tedirgin kıpırdanıyor ama gözlerini ondan alamıyordu. 

Ellerini onun vücudunda gezdirmek, dudaklarını bir araya getirmek 
istiyordu. “Boston Üniversitesi hakkında ne düşünüyorsun?” f  

| ¿ J^ l ia  ona kuşkuyla baktı. Kuşkularına karşılık, onun gözlerinden 
bir tür kabadayılık sızıyor gibiydi. Dudağının kenarını çiğnemeye 
başlamıştı.

“Katherine Picton bana oranın Romans Araştırmaları bölümün­
deki Dante uzmanıyla görüşüp kendimi tanıtmamı söyledi. Daha 
vaktim olmadı. Meşguldüm.”

“O hâlde ona teşekkür etmem gerek.”
“Neden?”
Gabriel tereddüt ediyor gibiydi.
“Boston Üniversitesinin yeni Dante uzmanı benim.”
Onun gözlerini aradı, tepkisini görmek istedi. Ama tepki yoktu- 

Julia hiç hareketsiz oturuyor, güzel hatları üzerinde mum ışıkları tit­
riyordu.

Gabriel isteksizce güldü, onun bardağına biraz daha şarap W  
du. “Umduğum cevap bu değüdi.”

Julia sıkıntısını mırıldanarak ifade etti, şarabını tekrar tat11, 
“Demek ki sen... buraya temelli geldin, öyle mi?"
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(“Duruma bağlı.” Gabriel gözlerini onun kazağına dikmişti.
O bakışın sıcaklığı Julia’yı sanki kavuruyordu. Göğüslerini on­

dan saklama dürtüsünü saklamaya çalıştı, kollarını iki yanından çek­
medi.

' “Artık tam bir profesörüm. Romans Araştırmalarının İtalyanca 
bir lisansüstü programı var. Üniversite, lisansüstü öğrencilerini 
pante araştırmalarına çekmek istiyor. Bir lisansüstü programları var, 
beni o göreve atarken 'llahiyat’la çapraz atama yaptılar.”

Çevrelerindeki gölgelere bakıp başını iki yana salladı. “Şaşırtıcı, 
değil mi? ömrünü Tanrı’dan kaçmakla geçiren adam, şimdi din pro­
fesörü.”

“Daha garip şeyler görmüşlüğüm var.”
“Evet,” diye fısıldadı Gabriel. “Sanırım gördün. Toronto’dan daha 

erken de istifa ederdim ama skandal çıkardı. Sen mezun olduktan 
sonra burada bir iş kabul edebilmek için serbest kaldım.”

Julia başını çevirdi, Gabriel onun kulaklarında küpe olmadığını 
gördü. Grace’in küpelerini takmıyordu artık. Bunu düşünmek onu 
yıktı.

Onun demin söylediği şeyi düşünürken Julianın alnı kırışmıştı.
“Bir Temmuzun önemi ne?
“Bugün Toronto ile anlaşmamın sona erdiği gün. İstifam bugün 

yürürlüğe giriyor.” Boğazını temizledi. “E-postalarını okudum, sesli 
mesajlarını dinledim, hepsini. Ama kitabı görmüş olacağını umu­
yordum. Onu posta kutuna kendi elimle koymuştum.”

Julia kafasında hâlâ onun sözlerini işlemekteydi. Sunduğu ba­
haneleri kabul ediyor değildi. Yalnızca... tartışmıyordu onunla. En 
azından şimdilik.

^Mezuniyetini kaçırdığıma üzüldüm.” Gabriel bir yudum suyu- 
^  yudumladı. “Katherine bana birkaç fotoğraf yolladı.” Yine boğa- 
^■temizledi. Kararsızdı. “Çok güzel görünüyorsun. Çok güzelsin."
■ Elini cebine daldırıp telefonunu çıkardı. Julia şarabını yana bıra- 
Jfczatılanı merakla aldı. Gabriel ekrana Julia’yı mezuniyet cübbe- 

Katherine Picton’m elini sıkarken gösteren resmi yerleştirmişti.
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“Katherine’den,” diye açıkladı. Onun yüzündeki kafa karışıklığa 
görmüştü.

Julia onun fotoğraf albümünü aşağıya doğru taradı. Midesi ağ- 
zındaydı. İtalya gezilerinden ve Noel’den resimler vardı ama Paulina 
hiç yoktu. Gabriel’i suçlu düşürecek hiçbir resim, hatta hiç başka 
kadın resmi yoktu. Hemen hemen tüm resimler onun resimleriydi. 
Arada Belize’deyken çektiği bazı tahrik edici pozlar da vardı.

Julia şaşırmıştı. Onun kendisiyle hiçbir yakınlık istemediğinden 
bu kadar eminken, onun bu tutumunu görmek dengesini bozabile­
cek bir şeydi.

Telefonu ona geri uzattı. “Çekmece dolabının üstündeki resim, 
Lobby’de dans ederkenki... onu yanma mı aldın?”

Gabriel’in kaşları şaşkınlıkla yükseldi. “Evet. Nereden bildin?”
Julia bu açıklamayı duyunca bir an durakladı. “Seni aramaya git­

tiğimde onun yok olduğunu gördüm.”
*  Gabriel <Sıa dokunmfk üzere bir kere daha elini uzattı ama o geri

*■A. k ^ Y » a w » ı» g ü iTMe*SguJgiysilerini gördüm. Onla» neden alma­
dın?”

“Gerçek anlamda benim sayılmazlardı.”
Gabriel’in kaşları alnının ortasında bir araya geldi. “Tabii ki ®e' 

nindiler. Hâlâ da öyleler, eğer istersen.”
O başını hayır der gibi salladı.
“İnan bana Julianne, seni yanımda istedim. Fotoğraflar yetersiz­

di.”
“Beni mi istedin?”
Gabriel kendini tutamadı. Onun yanağını başparmağıyla hafifie 

okşadı, irkilmediğini görünce içi biraz rahatladı. “Seni is tem e d iğ1IT1 
hiçbir an yok.”

Julia uzaklaştı, onun elini havada bıraktı. Konuştuğunda sesin111, 
tonu haşindi. “Sevdiğin insan tarafından terk edilmek... bir kere de 
ğil, iki kere terk edilmek nasıl bir şey, hiç fikrin var mı?”

Gabriel dudaklarım kapadı. “Hayır, yok. Affet beni.”
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Onun cevap verip vermeyeceğini görmek için bekledi, cevap gel­
medi.

“Demek o kazağı sana Paul verdi.” Elindeki bardakla oynuyordu. 
“Nasıl o?”

“İyi. Senin niye umurunda?”
“O benim öğrencim.” Profesör Emerson dikilmişti.
“Ben de bir zamanlar öyleydim,” dedi Julia acı bir sesle. “Ona 

e-posta çekmelisin. Senden haber almadığını söyledi.”
“Demek onunla konuştun.”
Julia ıslak saçlarının atkuyruğu lastiğini çıkardı, parmaklarını 

yavaşça buklelerinin arasından geçirdi.
Gabriel parlak saçların o narin omuzlara dökülüşüne baktı. 
“Saçlarım acıyor,” diye izah etti Julia.
Gabriel’in dudakları eğleniyormuş gibi kıvrılmıştı. “Saçların acı­

yabileceğim duymamıştım.”
O da elini o saçların arasından kaydırdı ama birdenbire ifadesi 

kaygıya dönüştü. “Ağır yaralanabilirdin. Sokağın orta yerinde duru­
yordun.”

“Şansım varmış ki bilgisayarımı düşürmedim. Bütün araştırma­
larım içinde.”

“Seni öyle şaşırtmak benim suçum. Eminim hortlağa benziyor­
dum o ağacın arkasında saklanırken.”

“ömrünün tek gününde bile saklandığını sanmıyorum. Hortlağa 
d» benzemiyordun. Başka bir şeye benziyordun.”

“Neye?”
1 Julia birden teninin alevlendiğini hissetti.

Gabriel onun cildinin çok iyi tanıdığı biçimde pembeleşmesine 
•̂ktı, o cildi parmaklarının altında hissetmek için can attı. Ama onu 

Ulamaktan çekiniyordu.
. Julia elini belirsiz bir hareketle havada salladı. “Paul bana buna 
l̂r ?ey olursa belgeleri kaybetmemem için bilgisayardakileri flaş dis- 
,el copyalamamı söylemişti. Ama son zamanlarda hiç güncelleme-
dinr
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Eski araştırma asistanının adını onun ağzında ikinci kere du­
yunca Gabriel homurdanmamak, küfretmemek, semavi yaratıklarla 
çiftleşmeyi düşündüren sözler söylememek için kendini güç tuttu.

Sonra ona döndü. “Mezuniyetinden sonra seninle temasa geç­
memi beklersin sanıyordum.”

“Beldesem ne olacak, Gabriel? Mezuniyet geldi geçti, senden tek 
bir kelime çıkmadı.”

“Dediğim gibi istifam yürürlüğe girene kadar beklemek zorun­
daydım. Bir Temmuza kadar kontratım bitmiyordu.”

“Şu anda onu konuşmak istemiyorum.”
“Neden istemiyorsun?”
“Çünkü sen kanepemde otururken söylemem gerekenleri söyle­

yemiyorum.”
“Anlıyorum,” dedi o yavaşça.

• Julia ayaklarını kıpırdattı, onun kollarına atılıp her şeyin yolunda 
jyfcmemek için kendini güç tuttu. Aralarındaki her şey 
dili. Dürüst olmayı, ona değilse bile kendine borçluydu. 

“Zamanını yeterince aldım.” Sesi yenik çıkmıştı.
Ayağa kalktı, önce kapıya, sonra Julia’ya baktı. “Benimle konuş 

mak istemiyorsan, bunu anlayabiliyorum. Ama veda etmeden önce 
bana bir konuşma hakkı daha tanımanı umuyorum.”

Julia omuzlarını dikleştirdi. “Konuşarak veda etmedin. Beni ka­
pıya dayayıp becererek veda ettin.”

Gabriel hızlı adımlarla ona yürüdü.
“Kes şunu. O sözcükle ilgili ne düşündüğümü biliyorsun. 

daha onu asla ikimiz için kullanma.”
Eski Profesör Emerson olmuştu yine. Gabriel’in uslanmış g°ru' 

nümü altından, Emerson ortaya çıkmaya başlamıştı. Kendisine V11 
muşak davranmakta olduğu için Julia onun sesindeki bu değişik- 
yaralayıcı buldu. Onun öfkesine daha önce de tanık olmuştu,1,1,14 
şu anda, bunun kendisini sarsmadığını keşfediyordu. Ona aldır111* ,  
dan ayağa kalktı, misafirini kapıdan geçirmeye hazırlanıyormuş 
davrandı.
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“Bunu unutma.” Sehpadaki cep telefonunu eline almıştı. 
“Teşekkür ederim. Julianne, lütfen...”
“Paulina nasıl?”
Sorduğu soru, havada uçarken duruveren bir ok gibiydi.
“Neden soruyorsun?”
“Uzaktayken onu ne kadar sık gördüğünü merak ediyorum.” 
Gabriel telefonu cebine koydu. “Onu bir kere gördüm. Ondan 

beni affetmesini istedim, iyilikler diledim.” Sesinde bir şeyi noktalı- 
yormuş gibi bir hava vardı.

“O kadar mı?”
“Neden asıl soruyu sormuyorsun, Julianne?” Dudakları incecik, 

öfkeli bir çizgiydi. “Neden onunla yattın mı demiyorsun?”
“Yattın mı?” Julia kollarını göğsünde çaprazlamıştı.
“Tabii ki hayır!”
Gabriel’in cevabı öyle hızlı ve öyle ateşli gelmişti ki Julia sendeler 

gibi oldu. Onun gücendiğini, yumruklarını sıktığını görüyordu.
“Belki daha ayrıntılı konuşmam gerekir. Bir erkekle bir kadının 

birlikte yatmadan da yapabileceği pek çok şey var.” Julia çenesini 
meydan okur gibi kaldırmıştı.

Gabriel ona öfkeyle baktı, kendini içinden ona kadar saymaya 
zorladı. Şu anda çileden çıkmak doğru olmazdı. Önünde bu kadar 
Çok yolu varken.

“Gidişim hakkında çok farklı görüşlere sahip olduğunu görüyo- 
ama seni temin ederim, gidip başka kadınlar aramadım.” Yüz 

ifadesi yumuşadı. “Senin resimlerinle ve anılarınla baş başaydım, 
¡ulianne. Yeterli arkadaş olamıyorlardı bana. Yanımda istediğim bir 

şendin.”
‘Yani başka hiç kimse yoktu, öyle mi?”
“Her zaman sana sadık kaldım. Yemin ederim... Grace’in hatı- 
üzerine.”

■  Bu yemin ikisini de şaşırttı, gözleri birleştiğinde Julia onun sa- 
Bpıiyetini gördü. Gözlerim yumdu, içinden bir rahatlama duygusu 
'^selm eye başladı.
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Gabriel onun elini tuttu, kendi avuçlarına aldı. aÇok şey soyle_ 
meliydim sana. Şimdi söyleyeceğim. Gel benimle.”

“Burada kalmayı tercih ederim,” diye fısıldadı Julia. Titrek ka­
ranlıkta sesi esrarengiz bir titreşim yayıyordu.

“Benim hatırladığım Julianne, karanlıktan nefret ederdi.” Gabriel 
onun elini bıraktı. “Paulina Minnesotada. Ailesiyle barıştı, bu arada 
biriyle tanıştı. Artık ona destek olmamam konusunda karara vardık. 
Bize iyi şanslar diledi.”

“Sana iyi şanslar mı diledi?” diye mırıldandı Julia.
“Hayır, bize iyi şanslar diledi. Anlamıyor musun? Bizi hâlâ birlik­

te sanıyordu, ben de bir şey söylemedim. Kafamda seninle ben hâlâ 
birlikteyiz.”

Bu da Gabriel’in kendi okuydu. Paulinaya bekâr olduğunu söy­
lememişti çünkü kendini bekâr saymıyordu. Bunu anlamak Julia’ya 
duş etkisi yaptı.

“Başka hiç kimse yok.” Sesi samimiyetin ruhuydu.
^  Julia gözlerini kaçırdı. “Gecenin yarısında kapalı kafenin Inünde 
ne yapıyordun?”

“Züini çalmak için cesaret toplamaya çalışıyordum.” Gabriel sol 
elindeki platin yüzüğü çevirmeye başlamıştı. "Senin adresini vermesi 
için Rachel’ı ikna etmek zorunda kaldım. Kararsızdı ki o da anlaşı­
labilir bir şey.”

Julia’nm bakışları onun sol eline indi. “Neden alyans takıyor­
sun?”

“Neden sence?” Yüzüğü parmağından çıkardı, ona uzattı.
Julia geri çekildi.
“Yazıyı oku,” diye üsteledi Gabriel.
Julia kararsız bir hareketle yüzüğü aldı, mumlardan birinin ışığ1' 

na tuttu: Julianne -  Sevgilim -  o benim, ben de onunum.
Midesinde bulantı gibi bir şey hissetti, yüzüğü çabucak ona 

verdi. O aldı, tek kelime söylemeden yine parmağına taktı.
“Neden benim adımm yazılı olduğu bir yüzük takıyorsun?”
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“Konuşmak istemiyorum dedin.” Sesinde yumuşak bir sitem 
ardı. “Eğer senin bana soru sormana izin varsa, ben de sana Paul u 

fcrabilir iniyim?”
B  Julia kızararak başını çevirdi. "O kırık parçaları toplamak için 
Biradaydı.”
■  Gabriel gözlerini yumdu, öfkenin eşiğine tehlikeli derecede yak- 
ftşmıştı. Ters bir şey söyleme dürtüsünü gemledi çünkü bu ancak 
onu daha da uzaklaşmaya yöneltirdi.

Gözlerini açtı. “Affet beni. Yüzüğün bir de eşi var. Daha küçük. 
Onları TorontoUayken Tiffany'den, Maianın resmi için gümüş çerçe­
veyi alırken almıştım.

“Seni hâlâ benim ikinci yarım olarak düşünüyorum. Bashert’im. 
Tîim olup bitenlere rağmen, asla bir başkasının peşine düşmek gibi 
bir durumum olmadı. Ekim ayında bana kim olduğunu söylediğin 
andan beri sana sadığım.”
) Birdenbire, Juliaya konuşmak çok zor geldi. “Gabriel aylarca tek 
kelime etmiyorsun, sonra bu gece ...”

Gabriel ona merhamet dolu bakışlarla bakıyor, kolları ona uzan­
mak için âdeta sızlıyordu. Ama Julia o anda çok uzaklardaydı. “Bu

İnuşmayı şimdi yapmak zorunda değiliz. Yalnızca, eğer tahammül 
ebilirsen, lütfen seni yarın görmeme izin ver.” Gözleri özlemle do­
luydu.

Julia onun bakışına kısa bir karşılık verdi. “Peki.”
Gabriel soluğunu sesli biçimde saldı. “İyi. Seninle yarın konuşu­

rum o hâlde. İyi dinlenmeler.”
Julia başını eğdi, kapıyı açtı.
“Julianne?”
Karşısında duruyordu, çok fazla yakınındaydı. Julia gözlerini 

Aldırıp ona baktı.
“Acaba... elini öpmeme izin verir misin?” Sesi hevesli ve zayıftı, 

f̂ Çük çocuk sesi gibiydi.
^  Julia onun elini öpmesini bekledi, sonra düşünemeden uzandı, 
■^aklarını onun alnına bastırdı. Bir anda Gabrıel’in kolları ona sa­
B * *  onu kendine çekti.
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Julianne’ı öperken hiçbir şey düşünemeyen Gabriel, o anda tüm 
dikkatini, ona asla ihanet etmediğini, onu sevdiğini dudaklarıyla ona 
anlatmaya odaklamıştı.

O da kendisini aynı ihtirasla öpünce, ağzından bir inüti kurtuldu
Yumuşak davranmaya, yoğunlaşmamaya dikkat ediyordu 

Julia’nın hareketleri yavaşlayınca, onun alt dudağına odaklandı, ar­
dından yanaklarını kapalı dudaklarıyla öptü, sonunda burnunun 
ucunu öperek bitirdi.

Gözlerini açtığında, Julia’nm güzel yüzünden geçmekte olan 
duygular selini gördü.

Parmaklarını onun nemli saçları arasından, bir kere, iki kere 
kaydırdı, yüzüne özlemle baktı. “Seni seviyorum.”

O kapıdan çıkarken }ulia sessizdi.

Gabriel’in öpüşü, Julia’nın kararlılığını güçlendirmiş değüdi ama 
onu bir hata olarak da düşünmüyordu. Onu yeniden öpmenin nasıl 

olacağını bir süredir merak etmekteydi, ne kadar tanıdık bir 
uyandırdığını görünce de şaşırmıştı. Birkaç saniye içinde nab­

zının hızlanmasına, boğazının sıkışmasına yol açmıştı yine.
Onun kendisini sevdiğini inkâr edemezdi. Hissetmişti. Gabriel 

bile, onca rilalı nezaketine ve cazibesine rağmen, öpüşüyle yalan 
söyleyemezdi. Bir değişiklik vardı hâlinde. Daha yumuşak görünü­
yordu, daha kırılgan. Evet, gerçi zaman zaman yine öfke kıpırtıları 
vardı, eski Profesör Emerson yine oradaydı, ama Gabrierin değişti­
ğini büiyordu Julia. Yalnızca nedenini bilmiyordu.

Ertesi sabah elektrikler geri gelmişti. Julia telefonunu şarj e d e b i l ­

di. Peet’teki müdürü aradı, kendini iyi hissetmediğini, hafta sonu Ça ' 

lışamayacağını bildirdi. Adamın buna pek sevindiği s ö y l e n e m e z d i  • • • 

4 Temmuz haftasıydı ne de olsa. Bağımsızlık Günü geliyordu. Aıfl* 
yapabüeceği bir şey yoktu tabii.

Uzun bir sıcak duşun (Gabriel’in dudaklarını ve p a y l a ş t ı k l a 1 
eski anıları düşünüp durduğu o sürenin) sonunda, kendini çok 
iyi hissetmekteydi. Birazcık da daha kötü. Rachela çabucak bir
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ç̂ekti, Gabriel’in döndüğünü ve kendisine onu sevdiğini söylediğini 
haber verdi. Bir saat sonra telefonu çaldı. Rachel’ın aradığını tahmin 
^derek açtı ama şaşılacak şey, arayan Dante Aiighieriydi. 
r “İyi uyudun mu?" Gabriel’in sesi neşeliydi.

, O durakladı. “Eskisi kadar iyi değil ama dayanılır bir uyku 
ıerhâlde.”

Julia güldü. İşte bu, onun hatırladığı Profesör Emersondı.
“Sana evimi göstermek istiyorum,” dedi.
“Ne, şimdi mi?”
“Bugün, eğer istersen.” Reddedeceğinden korkuyor gibiydi. 
“Nerede ev?”
“Foster meydanında, Longfellow*un evinin bitişiği. Harvarda gi- 

tlip gelmek için ideal, Boston Üniversitesi için biraz uzak”
Julia şaşırmıştı. “Oraya uzaksa, niye aldın o zaman?””
Gabriel boğazını temizledi. “Düşündüm ki... yani umuyordum

ki...” Doğru kelimeleri bulmak için uğraşıyordu. “Küçük a:
güzel bir bahçesi var. Ne düşüneceğini bilmek istiyorum.’̂ fin
anı temizledi. Julia onun o anda gömleğinin yakasını çekiştirdiğini 
duyar gibi oldu. “Tabii oradan her an taşınabilirim.”

Julia hafif bir ses çıkardı. Ne diyeceğinden emin olamıyordu.
“Şimdi iyi bir uyku uyuduğuna göre, benimle biraz konuşur mu­

sun?”
Julia, Gabilerin sesinde bu ürkek heyecanı hiç duymamıştı.

Tabii. Ama bu telefonda yapılabilecek bir şey değil.”
“Benim kampüse uğrayıp yeni ofisimi görmem gerek Çok sür­

mez.”
“Acelesi yok”
“Evet, var.” Sesi ateşlenmişti.
Julia içini çekti. “Daha sonra gelebilirim.”

1 “Yemeğe gel. Seni altı buçukta alayım.” 
f “Taksiyle gelirim.”
Julia bunu izleyen garip sessizliği, telefonu kapaması gerektiğini 
yerek doldurdu.

“İyi uyudum. Ya sen?"
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“Peki” dedi Gabriel donuk bir sesle. “Taksiyle gelmek istiyorsan
o senin seçimin.”

“Konuşuncaya kadar açık fikirli kalmak istiyorum, senden de 
öyle yapmanı bekliyorum.” Sesi uzlaşıcı bir sesti.

Gabriel umutlarının pamuk ipliğine bağlı olduğunu hissetmek­
teydi. Onun kendisini tekrar kabul edeceğinden hiç emin değildi. 
Etse bile, içindeki o eski kıskançlık canavarı yine başını kaldırmak­
taydı. Üzüntülü günlerinde PauTe gittiğini, onun yatağını paylaştığı­
nı söylerse, kendisinin nasıl bir tepki vereceğini de bilemiyordu.

Lanet olası Melekbozan.
“Tabii,” dedi Gabriel. Sesi gergindi.
"Aradığına şaşırdım. Uzaktayken neden aramadın beni?”
O bir an sessiz kaldı. “Uzun bir hikâye,” dedi.
“Eminim. Akşama görüşürüz.”
Telefonu kaparken o hikâyenin neleri içerdiğini merak ediyordu.

—  o  ”
^  Julia, Gabriel’in yeni evine geldiğinde, etrafını azımsanamayacak 
ÖTf şaşkınlıkla süzdü. İki katlı bir evdi, ö n  cephesi basit, süsten püs- 
ten uzaktı. Griye boyanmıştı, kirişleri ve çerçeveleri daha koyu bir 
tondaydı. Hemen hemen hiç ön bahçesi yoktu. Sağ tarafında ufacık, 
beton zeminli bir araba parkı vardı.

Gabriel ona adresi e-postayla yollarken orijinal gayrimenkul 
listesinin linkini de eklemişti. Evin satış fiyatı bir milyon dolardı. 
İkinci Dünya Savaşı ndan önce yapılmıştı. Aslında bulunduğu soka­
ğın tümü, İtalya’dan gelen göçmenlerin yaptığı küçük, iki yatak oda­
lı evlerle doluydu. Çoğu 1920’li yıllarda inşa edilmişti. Şimdi orada 
zengin ailelerden gelme iddialı gençler, Harvard profesörleri... ve 
Gabriel oturuyordu.

Binanın derli toplu basitliğini değerlendirirken Julia, başını ik> 
yana sallıyor, demek bir milyon dolarla Harvard Meydanında bu d 1 
nabiliyor, diye düşünüyordu.

Kapıyı vurmak üzere elini kaldırdığında, orada Gabriel’in el ya' 
zısıyla bir not görüp şaşırdı.
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Julianne,

Lütfen beni bahçede bul.

, G-
İçini çekti, bu gecenin hiç de kolay geçmeyeceğini düşündü. Evin 

anından dolaştı, araba parkından, beton yolun üzerinden ilerledi, 
öşeyi döndüğü anda soluğu kesildi.

— Çiçekler, yeşillikler, zarif saksılar ve bahçenin tam  ortasında da 
Sultan çadırına benzer bir şey. Yeşil alanın sağında bir çeşme, üze­
rinde de m erm er bir Venüs heykeli göze çarpıyordu. Onun dibindeki 
küçük havuz, beyaz ve kırmızı Koi’lerle doluydu.

Julia çadırın içinde ne olduğunu görmek için ilerledi, gördüğü 
şey ona acı verdi.

Çadırda alçak, kare biçim inde bir şezlong-yatak vardı. Gabriel ile 
Roransatta paylaştığı süitin terasında bulunanın aynısıydı. İlk seviş­
tikleri yatak. Terasta ona çikolata ve çilek yedirdiği, Toskana gökleri 
altında, Diana Krall ezgileri eşliğinde onunla dans ettiğ i... G a b r ie l^ _  
o^rastaki her şeyi, yatak örtüsünün rengine kadar hepsini burada | 1 
uygulamıştı. J

Eve daha yakın bir yerden Frank Sinatranm  sesi dalga dalga 
şeliyordu. Yanma tehlikesi olmayan her yatay alana, upuzun sütun 
mumlar yerleştirilmişti. Tepede, birbirine çapraz geçen tellerde, süs­
lü, Fas tipi fenerler sallanıyordu.

■  Bir peri masalıydı. Floransaydı. Onların elmalığıydı. B in bir gece 
•asalıydı. Ama Gabriel’in şanssızlığı, bu durumun ortaya bir soru 
(p irm esiyd i: Eğer bahçesine bir Fas kervanı kuracak kadar marifet­
iyse, neden ona geri dönmeyi planladığını bildirmemişti?

Gabriel onu kendi bahçesinde, ayakta görünce, yüreği yerinden 
^Çrar gibi oldu. İçinden onu kollarına almak, dudaklarını birleştir­
mek geldi. Ama onun omuzlarındaki gerginliği, omurgasındaki kati­
b i1 görünce, öyle bir hareketin iyi karşılanmayacağını anlıyordu. Bu 
güzden dikkatle yaklaştı.
* “İyi akşamlar, Julianne.” Gabriel arkasından eğilirken, ipek gibi 

. i "  ses Julia'nm kulağını okşuyor gibiydi.
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Onun yaklaştığını duymamıştı. Biraz ürperdi. Gabriel onun önce 
bir kolunu, sonra diğerini avuçlarıyla yukarı aşağı okşadı. Bu, sözüm 
ona rahatlatıcı bir hareketti ama Julia mn tenine koyu renk bir erotik 
kızarıklığın yayılmasına yol açtı.

“Müziği beğendim,” deyip kendini ondan uzaklaştırdı.
O davet edercesine avucunu uzatmıştı. Julia ihtiyatla elini o avu­

ca koydu. Gabriel o elin eklemlerini öptü, sonra bıraktı.
“Soluk kesicisin. Her zamanki gibi.”
Gözleri Julia’nm sade siyah elbisesini, solgun ve biçimli bacak­

larını, ayaklarındaki siyah, topuksuz, bale ayakkabısını andıran pa­
buçlarını içercesine süzüyordu. Hafif rüzgârın kıpırdattığı saçlarını, 
kendisine dönerken parddayan kızılımsı dudaklarını da.

“Teşekkür ederim.” Onun ayakkabıları hakkında bir şey söyle­
mesini bekliyordu çünkü gözleri orada nezaketin gerektirdiğinden 
daha uzun süre oyalanmıştı. Julia topuksuz pabuçları rahat olduğu 
için, ayrıca bağımsızlığını vurgulamak için giymişti. Onun bundan 
hoşlanmayacağını biliyordu. Ama şaşılacak şey, o gülümsedi.

Gabriel her zamankine göre biraz daha rahat giysiler içindeydi. 
Üzerinde beyaz keten bir gömlek, ayağında hâki bir pantolon vardı. 
Bir de lacivert keten ceket. Belki en vurgulu süsü, yüzündeki gülüm­
semeydi.

“Çadır çok güzel.”
“Hoşuna gitti mi?" diye fısıldadı.
“Bana hep sorarsın bunu.”
Gabriel'in gülümsemesi biraz solar gibi oldu ama kaşlarını çatma 

dürtüsünü gemledi. “Benim düşünceli bir sevgili olmamdan hoşla- 
nırdın”

Bakışları buluştu, Julia başka tarafa baktı. “Çok hoş bir jest ama 
senden üç ay önce bir mektup ya da telefon gelmesini tercih eder' 
dim."

Gabriel onunla tartışmak istiyormuş gibi göründü, ama bir anda 
ifadesi değişti.
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"Nerede kaldı benim nezaketim,” diye mırıldandı, dirseğini uzat­
tı,1 onu köşedeki taş platforma kurulmuş küçük bistro masasına gö- 
lärdü.

Platformun üzerindeki çmar ağacmın dallarından, küçük beyaz 
İşıklar dökülmekteydi. Julia içinden, acaba Gabriel burayı hazırla­
mak için dekoratör mü tuttu, diye geçirdi. O bir sandalye çekip mi- 
Afirini oturttu, hafifçe iterek masaya yaklaştırdı. Masanın ortasmda, 
ftruncu ve kırmızı yıldız çiçekleri göze çarpıyordu.
I  “Bütün bunları nasıl yapabildin?” Julia peçetesini açıp kucağına 
■rleştirdi.
I  i “Rebecca bu bölgenin çalışkanlığını temsil ediyor.”

Julia ona soru soran bakışlarını yöneltti ama sorusunun cevabı 
çok geçmeden, Gabriel’in yardımcısı yemeği servis ederken verilmiş 
oldu. Rebecca uzun boylu, çirkin bir kadmdı, kırlaşmış saçları kı­
sacık kesilmiş ve kabarıktı. îri kara gözleri, eğlenir gibi bir ifadeyle 
pırıl pırıldı. Julia, Gabriel’in ona bir şeyler anlatmış olduğunu hemen 
anladı. En azından bu akşamla ilgili.

I ^İddialı dekora ve mükemmel müziğe rağmen, yemek (Gabriel’in 
| standartlarına göre) oldukça basit sayüırdı: ıstakoz bisque; armut, 
ceviz ve Gorgonzola peyniriyle yapılmış bir salata; buharda pişmiş 
midye, bir de patates kızartması. Sonunda da şahane bir böğürtlenli 
turtayla limonlu dondurma. Gabriel ona şampanya servisi yaptı... 
evinde ilk yemek yediğinde ikram ettiği Veuve Clicquot. O akşam 
Şimdi çok gerilerde kalmış gibi geliyordu, oysa üzerinden tam bir yıl 
bile geçmemişti.

Yemekte havadan sudan konuştular, Rachel'ın düğününden, 
^cott’ın kız arkadaşıyla küçük oğlundan söz ettiler. Gabriel evin nele­
r i  beğenip nelerini beğenmediğini anlattı, Julia'ya evi gezdireceği- 

söz verdi, Ayrılıklarıyla sonuçlanan olayları konuşma konusunda 
fisinin de acelesi yoktu.

t “İçki içmiyorsun?” Yemeğinin yanında Perrier suyu içtiğine dik- 
l"^tmıştı.
I  •Bıraktım ”
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Julia’nın kaşları havaya kalktı. “N eden?”
“Çünkü çok içiyordum.”

“Benim leyken öyle değildi. A rtık  sarhoş olm ayacağına söz ver­
miştin.”

“B ırakm am ın sebebi de o,” dedi Gabriel.

Julia ona dikkatle baktı. G özlerinden, bu konuda hayli tatsız tec­
rübeler yaşam ış olduğu okunuyordu. “A m a içm ekten keyif alıyor­
dun.”

“B enim  bağım lılığa yatkın bir yapım  var, Julianne. Sen de bili­
yorsun.” Konuyu usulca daha tatlı alanlara kaydırdı.

Rebecca tatlıyı servis yaparken Gabriel’le Julia arasında bir 
kışm a yer aldı.

“Bu gece çikolatalı kek yok m u?”

“Hayır, meleğim,” diye soludu Gabriel. “A m a inan, hiçbir şey 
bana, seni yine beslem ekkad ar zevk veremez.”

L ja la  onluğunu hissetti. Konuşacakları konu­

ya çalışsa da başaram ıyordu.

“Hoşum a giderdi,” dedi alçak sesle.
G abriel, uzun süredir bulutlara saklanan güneş yeniden yüzünü 

gösterm iş gibi gülümsedi. H em en sandalyesini onunkine yaklaştır­
dı. Ç ok yakına. Julia onun sıcak soluğunu boynunda hissediyor, tem 

beklenti içinde ürperiyordu.
Gabriel, Ju lian ın  tatlı çatalını aldı, b ir lokm a turta alıp üstün« 

dondurm a koydu, ona doğru döndü.
Julia ona özlem le bakınca, soluğu boğazına tık anır gibi oldu.
“Ne oldu?” Julia telaşlanm ıştı.
“Ne kadar güzel olduğunu neredeyse unutmuşum.” Boş d'V** 

onun elm acık kem iğinin k ıvrım ına dokundu, b ir yandan çatalı onutl 

ağzına yaklaştırdı.
Julia gözlerini yum du, ağzını açtı, aynı anda Gabriel’in yürf "  

kabardı. Evet, gerçi küçük b ir şeyd i... insanın bir sırdaşına neler
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^ ta b ile ce ğ i düşünülürse, neredeyse önem siz bile sayılabilirdi. Am a 
ju lianın  güveni, hızla ve kolayca kazanılacak bir şey değildi. Kendini 
onun karşısında böyle kırılgan hâle getiriverm esi, kalp atışlarının 
Is la n m a sın a , kanının delicesine pom palanm asına yol açıyordu.
( Julia ağzındaki lezzeder karm asını tadıp inledi, gözlerini açtı.

G abriel kendini tutam adı, yaklaştı, dudaklarının arasındaki 
|d&klık b irkaç santim e indi. “İzin  var m ı?”

Julia başını evet dercesine sallayınca G abriel dudaklarını onun­

kilere bastırdı. Tümüyle tatlı ve hafif, yum uşaklık ve iyilikti, aynı za­
manda da onun tüm  yakıcı, kavurucu am açlarının, hayranlıklarının 

U ru ğ u y d u . A m a o kendisine ait değildi. Bu yüzden onu yum uşacık 

öptü, ilk  defa, elm alıkta öptüğü gibi, ik i eli onun uzun, dalgalı saçla­
rına dolaşm ıştı. Sonra geri çekilip yüzünü seyretti.

Julia gözleri kapalı otururken yakut dudaklardan m em nun bir iç 
çekişi duyuldu.

“Seni seviyorum,” dedi G abriel.
g ö z le r  açıldı. Yüzünde adı konm am ış bir duygu okunuyordu

Tatlı hem en hem en b itince, G abriel kahvelerini çadıra götürm eyi 
önerdi, Rebecca da akşam  servisine son verdi. Küçük cennet bah­

çesine gece inm işti artık. Gabriel, Âdem’in  ta kendisi gibi, Havva’yı 
elinden tutup inine götürdü.

Julia ayakkabılarını çıkarıp yastıklara yaslandı, tırnaklarını ye­
meye koyuldu. Bu arada G abriel, Fas fenerlerinin m um larını yaktı. 

Acele etmiyor, her ışığı, şezlongun üzerinde titreşecek şekilde ayar- 
tyordu. Ardından çadırın içindeki diğer m um ları da yaktı. Sonunda 
8®lip onun yanına sırtüstü uzandı, ellerini ensesinde kenetledi, onun 
güzünü görebilecek şekilde h afif döndü.

Julia “Seninle olup bitenleri konuşm ak istiyorum,” diye sözü baş-

Gabriel tüm  dikkatini ona yöneltti.
^‘Evim in dışında ortaya çıktığın zam an, sana tokat m ı atayım, 

seni öpeyim  m i bilem edim .” A lçak sesle konuşuyordu.

ama o aynı sözü söylemedi.
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“Bilemedin m i?” diye fısıldadı Gabriel. ■
“ikisini de yapmadım.”
“intikam cı olmak senin ruhunda yoktu. Zalim  olm ak da.”
Julia derin bir soluk alıp konuşmaya başladı. Mesaj üstüne me­

saj bırakıp hiç cevap alamamanın kalbini ne kadar kırdığını anlattı , 
ona. Evini terk edilmiş bulmanm getirdiği şaşkınlığı, komşusunun, | 
Paul'un, Katherine Pictonun ne kadar anlayışlı davrandıklarını da. 
Nicole ile devam eden seanslarından söz etti.

Konuşurken hep kahvesiyle meşgul olduğundan, onun ne kadar ı 
sarsıldığını fark edemiyordu. Bıraktığı ders kitabının nasıl okunma- ı 
dan rafa kaldırıldığını anlattığında Gabriel, Paul’e küfürler yağdırdı.

GABRİEL ARAFTA |

“Ona küfretmeye hakkın yok” Sesi sertti. “Mesajı ders kitabının 
içine koymayı seçm en onun suçu değil. Neden kendi kütüphanen­
den bir kitap seçmedin? Belki onu tanıyabilirdim.”

“Bana senden uzak durmam emredilmişti. Posta kutuna kendi

“Ders kitabının adı: Orta Çağ’da Evlilikler: Aşk, Seks ve Kutsiyet” 
“Ne ifade edebilirdi, Gabriel? Benim  bildiğim kadarıyla, sen 

bana Heloise demiş ve beni bırakmıştın. Başka türlü düşünmek için 
bir nedenim yoktu, sen de bana b ir neden vermemiştin.”

Gabriel gözlerinden alevler fışkırarak ona doğru eğildi. “Sana ver­
diğim neden, o ders kitabıydı. Başlığı, elmalığın resmi, St. Francis’in 
Guİdo da M ontefeltroyu kurtarmaya çalışmasının resm i...” Acıyla 
durakladığında sesi çatlamıştı. “Belize’deki konuşmamızı hatırlam a­

dın mı? Seni kurtarmak için Cehennem e bile gideceğimi söylemiş* ı 
tim. Ve inan bana, gittim.” 1

“Bana mesajlar gönderdiğini bilmiyordum. Ders kitabına dikkat \ 
etmedim çünkü senden geldiğini bilmiyordum. Neden bana telefat] 
etmedin?” I

“Hangi başlık?”
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'Seninle konuşamazdım,” diye fısıldadı. “Mezuniyetinden önce 
»kanın seninle görüşeceği söylendi bana. Benden haber alıp al- 
iadığmı soracaktı. Sen çok tatlı bir kadınsın Julianne, ama yalan 
jyleme konusunda korkunç başarısızsın. Mesajları şifreli yollamak 

fundaydım.”
Julia'nın şaşkınlığı bir anda yüzüne yansıdı. “O  görüşmeyi biliyor 

iuydun?”
‘Birçok şeyi biliyordum,” derken Gabriel taş gibiydi. “Ama söyle­

miyordum. Mesele orada.”
J  “Rachel bana umut kesmememi söyledi.” Bir an onun gözleri­
ne baktı. “Ama benim  o sözleri senden duymaya ihtiyacım vardı. 
6irlikte son gecemizde benimle seviştin ama konuşmadın. Ne dü- 
■ m n em i bekliyordun?”

Gözlerinden yaşlar dökülüyordu. Ama o eliyle sikm eden, 
fab rie l onu yaslandığı köşeden kendi kollarına çekti. Göğsüne da­
yayıp saçlarının tepesini öptü, sonra kollarını sırtına sardı.

H er nedense, o  kolları orada hissetmek Juliam n daha da çok ağ- 
^ B s ı n a  yol açtı. Gabriel onu yavaşça sıktı.
ı ^Düşüşümün nedeni gururum oldu. Sen öğrencimken ilişki ku- 
^ ilece ğ im iz i, yakalanmayacağımızı sandım. Yanılmıştım.”

“İşini bana tercih ettiğini düşündüm.” Julia’nın sesinde incinm iş­
tik vardı. “Evinden taşındığını öğrendiğim de... Neden bana gidece­
ğini söylemedin?”

''‘Söyleyemezdim.”

I “Neden?”
“Affet beni, Julianne. A m acım  sana acı verm ek değildi, inan bana, 
attığın her şey beni pişman ediyor.” Onu bir kere daha alnmdan 

öptü. “Sana neler olduğunu anlatmam lazım. Uzun bir hikâye. Nasıl 
anacağını da bana ancak sen söyleyebilirsin...”
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J ulia onun yüzünü daha iyi görebilm ek için  geri çekildi, duyacağı , 

şeylere dayanabilm ek için  kendini güçlendirm eye çalıştı. Bu ani 

hareketi, saçlarından gelen tatlı b ir kokunun G abriele ulaşmasını
•  sağladı.

^  ^  “Saçların değişmiş,” diye m ırıldandı G a ^ ia ir  —_ y  

I  “U zam ışolabilir belki.” I
“A rtık vanilya kokm uyoril^ ^  T  T -
“Şam puanım ı değiştirdim.” Sesi katıydı.
“Neden?” G abriel kıpırdanarak aralarındaki m esafeyi kısalttı.

“Bana seni hatırlattığı için.”
“Küpeleri de o yüzden m i takm ıyorsun?” Parm akları onun kulak I 

m em esindeydi.

“Evet.”
Gabriel sustu, ona baktı. İncindiği belliydi:

Julia gözlerini kaçırdı.
"Seni seviyorum , Julianne. H akkım da ne düşünüyorsan düşün,J 

ne düşünm üş olursan ol, yem in ederim , yalnızca seni korumaya ça-| 

lışıyordum.”
Julia ona doğru yaklaştı am a değm em eye dikkat etti.
“Ben  senin sadık kulunum , Beatrice,” diye alıntı yap11 ° J  

G özlerinden duygular taşıyordu. “B en  sana olanları anlatırken ^ lT  

fen bunu hatırla.”
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Hikâyesine başlam adan önce derin bir soluk aldı, içinden dua

etti.
“İkim iz jü ri önüne çıktığım ızda, um udum , ikim izin de pek az 

f şey söylemesiydi. O nların  kanıtlarını gösterm esini bekleyeceğim izi 
umuyordum. A m a suçlam alara geçip bizi cezalandırm adan pes et- 

■ e y e c e k ler i belli oldu.

■  “Katherine’in sana verdiği notu  sicile kaydettirirken hata yapm ı­
şım. İdare benim le yattığın için  sana yüksek not verdiğim den kuş-

(ılanınca, incelem eleri derinleştirinceye kadar senin notunu askıya 
acaklardı.”

“Bunu yapabilirler m i?”

“A kadem ik davranış politikalarında yazılı. Notun kesinleşm eden 
de m ezun olamayacaktın.”

Julia gözlerini kırpıştırarak G abriel’e bakarken durum u anlam a­
ya başladığı belli oluyordu.

“Bu yıl Harvard k açacaktı... büyük ihtim alle de ebediyen oraya 
irem eyecektin, çünkü onlar da T orontonun notu  neden geciktirdi­

ğinden kuşkulanacaklardı. N edenini h iç öğrenem eseler bile onlara 
öyle çok başvuru geliyor ki) Lekesiz sicili olan b irin i alm ak varken 

neden seni ikinci kere düşünsünler?”
. Julia salt b ir sessizlik içinde dinliyor, onun sözlerinin ağırlığını 

hissediyordu.

ı Gabriel tedirgin bir hareketle çenesini kaşıdı. “Jüri senin gele­
ceğini m ahvedecek diye korkuyordum . A m a bu benim  suçumdu. 
p ik im izin  güvende olacağı konusunda seni ikna eden bendim ; seni 
jtMya’ya davet eden bendim . Beklem em  gerekirdi. Bütün bunlara be- 

V t  sabırsızlığım  neden oldu.”
| ^Gözlerine bakarak sesini alçalttı. “Birlikte geçirdiğim iz son gece- 

^ Jıah v ettiğ im  için  üzgünüm. Seninle konuşm am  gerekirdi. A m a o 
tek düşünebildiğim , kaygılarım ın büyüklüğüydü. Sana asla öyle 

H U im a m a m  gerekirdi.”
^ ■ E r t e s i  sabah kendim i öyle yalnız h issettim  ki!”
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“Kaygılarla baş edebilmek için seçebileceğim en yanlış yoldu 0 
Ama bana inanacağını umuyorum, o yalnızca b ir .D u ra k la d ı, tek. 
ledi. “... benim için bir becerme değildi. Ne zaman birlikte olduysa^ 
her zaman, her zaman sevgiyle hareket ettim. Yemin ederim.”

Julia gözlerini şezlonga indirdi. “Ben de. Hiçbir zaman başka hiç 
kimse olmadı. Ne daha önce ne de daha sonra.”

Gabriel bir an gözlerini kapadı, içinde bir rahatlama dalgası do­
laştı. Kızdığı hâlde, ihanete uğramış olduğunu hissettiği hâlde, ken­
dini başka bir erkeğin kollarına atmamıştı. Onu tümüyle gözden çı­
karmamıştı.

“Teşekkür ederim,” diye fısıldadı.
Devam etmeden önce derin bir soluk aldı. “Sen ilişkimizi itiraf 

ettiğinde, dekanın tepkisini görünce, yakalanmış olduğumuzu anla­
dım. Avukatım susmaya hazırlanıyor, komitenin beni affedeceğini ya 
da mahkemeye götürebileceğimiz bir karara varacağını umuyordu. 
Ama sen itiraf edince, komitenin ihtiyaç duyduğu dayanağı sağlamış

Anlaşmıştık, Gabriel.” Julia’mn sesi heyecan yansıtmaktaydı.
“Sana iyi niyetle evet dedim, Julianne. Ama hiç kimseye senin 

kariyerini mahvetme izni vermeyeceğime de söz verdim. O sözün 
önceliği var.”

“Anlaşma demek de söz vermek demektir.”
Gabriel ona doğru eğildi. “Senin geleceğini tehdit ediyorlardı- 

Orada öylece oturup bunu yapmalarını seyretmemi mi bekliyor' 
dun?”

O cevap vermeyince, Gabriel ona meydan okumaya cesaret etti- 
“Bana suçlama yapacaklarını söylediklerinde sen öylece, sessiz otu1' 
dun mu?”

Julia’nın gözleri onunkilere doğruldu. “Yapmadığımı biliyofsun' 
Yalvardım onlara. Dinlemediler.”

“Evet, öyle.” Mavi gözleri onunkilere saplanmıştı. “Kendim* ^  
etmeyi kimden öğrendim sanıyorsun?”

konusunda anlaşmıştık.
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Julia başım iki yana sallayıp duruyor, onun dediklerine itiraz et­
kiyordu. “Eğer kuralları ihlal ettikse, dekan neden ikimizi birden 
cezalandırmadı?”

“Ben profesörüm; daha iyi bilmem gerekirdi. Ayrıca Profesör 
(Jıakravartty daha başından beri senden yana olmuştu. Profesör- 
öğrenci ilişkilerinin rızaya dayalı olabileceğine inanmıyor. Bizim 

^ıssızlığım ız da senin o eski e-postam bulmuş olmaları.”
] "Yani demek benim suçumdu.”
I Gabriel yavaşça ona doğru eğildi, elinin üstünü onun yanağın­

dan kaydırdı. “Hayır. Kuralları ihlal ettiğimiz hâlde paçamızı kurta- 
fcağım ıza seni ben inandırdım. Sonra da yaptıklarımın sorumlu­
luğunu üstlenecek yerde, orada, avukatımın arkasına saklanmış gibi 
öylece oturdum. Doğruyu söyleyecek kadar cesaret gösteren bir tek 
sen oldun. Sen öyle yapınca da ben itiraf etmek zorundaydım.

“Soruşturmayı hızla bitirirlerse, koşullarını kabul etmeye razı 
oldum. Jüri üyeleri de olayı davaiıZjkapaUfejl^eldpri»^ 
hoşj^rü göstereceklerine söz vercfŞleji _

Julia’nın yüzüne acılı bir ifade yerleşmişti 
“Yazık ki onların hoşgörü tanımıyla benimki farklı çıktı. Ben kı­

nama bekliyordum, mazeret izni almak zorunda kalmayı beklemi­
yordum.”

i Elleriyle yüzünü ovaladı. “Jeremy beni kaybetme fikri karşısında 
delirdi. Bir tek sömestir için bile olsa. Yalnız onu değil, bölümdeki 
meslektaşlarla öğrencileri de utandıracak bir skandala neden olmuş­
tum. Christa da üniversiteye karşı dava açıyordu. Berbat bir durum­
du, hepsinin altında da ben vardım.”

“İkimiz vardık, Gabriel. Kuralları ben de biliyordum, ben de ihlal
ettim.”

ı Gabriel yarım buçuk gülümsedi. “Kurallar kaleme alınırken öğ- 
, r«nciyi affetmeye ağırlık verilmiş, çünkü profesör, gücü elinde tutan 
'ı olarak görülüyor.”
! ^“Benim üzerimdeki tek gücün aşktı.”

1 Gabriel onu yavaşça öptü. "Teşekkür ederim.”



Yüreği taşacak durumdaydı. Juiia geçmişlerine baktığında onu 
jüri üyelerinin gördüğü gibi görmüyordu, öptüğünde irkilmemişti. 
Hatta dudakları ona hoş geldin der gibiydi. Hikâyenin sonunda yine 
yanında olacağına dair umut vermişti ona.

“Jeremyyi o odaya getirdiklerinde, bize yardım etmesi için ona 
yalvardım. Ne isterse yapacağımı söyledim.”

“Ne isterse mi?”
Gabriel tekrar kıpırdandı. “Jüri üyelerinden yana tavır alaca­

ğını, seninle tüm teması kesmemi isteyeceğini düşünmüyordum. 
Umutsuz bir anda verdiğim aşırı bir sözdü.”

Julia ondan biraz uzaklaştı. “Ne dedi?”
“Beni idari izne yollamaları konusunda jüri üyelerini ikna etti. 

Bunun anlamı uzaklaştırma tabii. Ama bölüme leke bulaşmasın diye, 
adını öyle koymadılar. Ayrıca üç yıl boyunca kadın öğrencilere yö­
netmenlik yapmam da yasaklandı.”

*  “Öyle üzgünüm ki. Hiç bilmiyordum.”

I Gabriel'in dudakları kapanmış, birbirine bitişmişti. “Seninle 
ilişkimi bitirmemi ve tüm temasları kesmemi söylediler. Bu koşulu 
ihlal edersem, anlaşmamızın sona ereceğini, soruşturmayı yeniden 

açacaklarını söylediler. İkimize birden.” Durakladı. Doğru kelimeleri 
arıyordu.

“Beni kurban sayıyorlarsa, neden beni de tekrar soruşturmakla 
tehdit ettiler?”

Gabriel’in mavi gözleri soğuyuverdi. “Dekan senin doğru söy­
lediğinden, ilişkimizin gerçekten rızaya dayalı olduğundan kuşku­
landı. Senin onurunu korumaya çalıştığımı düşündü. İkimizin el ele 
batan güneşe doğru yürümemize izin vermek gibi bir niyeti yoktu- 

Sana e-postayı o yüzden gönderdim.”
“O mesaj çok zalimceydi.”
GabrieTin kaşları bitişiverdi. “Biliyorum. Ama üniversite adre­

simden senin üniversite adresine yolladığıma göre, bunun sırf goste- 
riş olduğunu anlarsm diye varsaydım. Seninle daha önce hiç o şek1' ı 
de konuştum mu?” I

GABRIEL ARAFTA
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Julia ona meydan okuyan bir bakış yöneltti.
Gabriel büzülür gibi oldu. “Demek istediğim, senin kim olduğu­

nu anladıktan sonra hiç o şekilde konuştum mu?”
) “Üniversitenin gerçekten benimle konuşmanı yasaklama gücü

riel omuzlarını kaldırdı. “Vardı. Christa’nın dava tehdidi 
in başının üstünde dolanıyordu. Jeremy, eğer ben mazeret 
uzaklaşırsam, Christa’yı dava açmaktan caydırabileceğini 

i. Başardı da. Ama bir kere daha, eğer seninle hâlâ görüştü­
ğümü duyarsa, bana yardım etmek için parmağım bile kıpırdatma- 

cağını söyledi.”

“Bu tipik üniversite. Christa’nm davası bölüme zarar verirdi, 
iyük olasılıkla, kalıcı zarar. Jeremy artık en parlak hocaları ve öğ­

rencileri oraya çekemez olurdu, çünkü insanlar oranın güvenli bir

Gabriel boğazını temizledi. Sözleri bulmakta zorluk çektiği belli 
oluyordu. “Kabul ettim. Jeremy ile dekan, sömestir sonunda seninle 
görüşeceklerini, sözümü tutup tutmadığımı öğreneceklerini söyledi­
ler. Başka çarem yoktu.”
F Julia elbisesinin kıvrımlarıyla oynuyordu. “Bana neden söyle- 
fcedin? Olup biteni anlatmak için neden kısacık bir süre istemedin? 
ikimiz bir çifttik, Gabriel. Birlikte hareket etmemiz gerekiyordu.”

O zorlukla yutkundu. “Seni kenara çekip ne yapmakta olduğumu 
*nlatsaydım neler olurdu?”

“Yapmana izin vermezdim.”
“Ben de öyle düşünmüştüm. Benim başarısızlıklarım yüzünden 

senin her şeyi kaybetmene izin veremezdim. Yalnızca beni affedece- 
frni umdum... günün birinde.”

Julia afallamıştı.
“Beni kurtarmak için her şeyi riske atmayı mı seçtin? Seni affet- 

yeceğimi düşünerek?”

“Bu bir şantaj.”
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“Evet.”
Julia gözlerine yaşlar yükselmekte olduğunu hissetti, onları kör 

gibi silmeye çalıştı. “Keşke bana söyleyebilseydin.”
“Keşke, ama uzak duracağıma dair Jeremy’ye söz vermiştim. O 

koridora çıkmadan seninle konuşmaya çalıştım ama John ile Soraya 
sözümü kesip durdular.”

“Biliyorum, ama...”
Gabriel araya girdi. “Sana bunun yalnızca geçici olduğunu söy­

lesem, yüzünün ifadesinden anlarlardı. Sözümü tutmaya niyetim ol­
madığım görürlerdi. Söz vermiştim.”

“Ama o sözden dönmeyi planladın.”
“Evet. Evet, öyle yaptım.” Bir an yine sessiz kaldı.
“Bu mantıklı değil, GabrieL Onlara sayısız sözler verdin, sonra 

tutmadın. Posta kutuma bir ders kitabı koydun, bana bir mesaj at­
tın...”

*  “Daha fiŞasmı yaprrutı ̂ anlamıştım. Sana e-posta yollayıp 
fltfneStiJ soaudSjfed^^icEifK jafflafecaktım.

ISgglL f c ıI p lIp hgnl|^fa ty iljpr^pşfaj& dınBe yD i^Sjöoece-
ğimizi anlatacaktım. Tabii eğer... sen beni hâlâ istersen.”

Gabriel’in sesi alçaldı. “Seni hep gözleyeceklerini biliyordum. 
Dekanın sana, sözümü tutup tutmadığımı soracağını biliyordum. 
Senin yalan söyleme yeteneğinden kuşku duyuyordum”

“Zırva bu,” dedi Julia öfkeyle. “Bana e-posta yollayabilir, kalbim 
kırılmış gibi görünmem gerektiğini anlatabilirdin. Büyük artist sayıl­
mam ama biraz rol yapabilirim.”

“Daha başka... faktörler de vardı.”
Julia gözlerini yumdu. “Ayağım takılıp düştüğüm zaman bana 

bakışın, benden nefret ediyormuş gibiydi. Tiksinmiş görünüyordun 
“Julia, lütfen.” Elini yakalayıp onu kendi göğsüne doğru çekti. ‘ 0 

bakış sana yönelik değildi. Duyduğum tiksinti, o soruşturmaya ve 
kendime yönelikti. Sana değildi o bakışım, yemin ederim.”

Julianın o anda döktüğü yaşlar birkaç damladan fazlaydı. Bufll  ̂
şokun ve kaygıların olduğu kadar, sorularına cevap bulmuş olmasın111 
da sonucuydu. Ama en önemli sorulardan bazıları hâlâ cevapsızdı
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Gabriel pişmanlık dolu bir sesle “Seni yeniden ağlatmış olmak­
tan nefret ediyorum," dedi. Elini onun sırtında yukarı aşağı kaydırı­
yor, onu avutmaya çalışıyordu.

Julia gözlerini sildi. “Eve dönmeye ihtiyacım var.”
“Bu gece benimle kalabilirsin.” Ona ihtiyatlı bakışlarla bakıyordu.
Julianın kafası karışıktı. Onunla kalmak, söylemek zorunda ol­

uğu bir sürü şeyin kursağında kalmasına yol açabilirdi ama kendi 
Dğuk, karanlık evine kaçmak da korkak bir davranıştı. Baştan beri 
ildiği gibi, kendine bir kere onun yanına sokulup kıvrılma izni ve- 
irse, vücuduyla kalbi, aklını da peşlerinden sürükleyeceklerdi.

“Gitmeliyim,” dedi. Sesinde yenilgi vardı. “Ama şu anda gitmeye 
ae razı değilim.”

"O hâlde kal... kollarımda kal.” Onu alnından öptü, aşkını onun

İtenine fısıldadı.
/ Yavaşça onun kollarından sıyrıldı, iki battaniye bulup getirirken 
Kolda durup mumları üfleyerek söndürdü. Tepedeki Fas fenerlerini 

inik bırakmıştı. O ışıkların ve renklerin çadır duvarlarında oynaş­
asım seyretmek hoştu. Havanın kendisi titriyormuş gibiydi.

Şezlong yatağın ortasında kendilerine bir yuva yaptılar. Gabriel 
rtüstü yatıyordu. Sevgilisi yanındaydı. Kolunu onun omuzlarına 
rarken, dudaklarından kurtulan derin iç çekişini, o iç çekişinin ta- 
iığı rahatlama anlamını örtmeye çalışmadı.

“Gabriel?”

L“Evet?” Saçlarını yavaşça okşuyor, parmaklarından kayan tutam- 
n ipeksiliğine hayranlık duyuyordu. Yeni, yabancı kokuyu içine 
£ekti ama eskisinin özlemini gideremedi.

I “Seni... özledim.”
“Teşekkür ederim.” îçine ihtiyatlı bir rahatlama yayılırken onu 
ı. “Geceleri uyanık yatıyor, yanımda olmanı özlüyordum.”
Onun kırılganlığını ve cesaretini o seste duyan Gabriel'in gözleri 

Şardı. Eğer onu sonsuza kadar seveceğinden, hayranlığının sürece- 
nden bir kuşku duymuşsa da o kuşku duman olup uçuverdi.

”Ben de.” Julia bir mırıltı sesi çıkardı, birkaç dakika içinde, iki 
rgun eski âşık, derin uykulara dalmışlardı.
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Julia gözlerini açtığında, çadırın kapısından içeriye parlak temmuz 
güneşinin dolmakta olduğunu gördü. Kendisi iki kaşmir battani­
yenin altında kıvrılmış, battaniyeler iyice örtülüp etekleri alta so­

kulmuştu. Yalnızdı. Bu çadırın Gabriele ait olduğunu bilmese, dün 
geceyi rüyasında gördüğünü sanabilirdi. Ya da sabah, yeni bir rüyaya 
uyandığını. |

“1  Yataktan kalkarken yastıjHnıif3ııria%iXo1uMu.^5

l o  5i d j W d I
Oyle huzurlu uyuyordun ki seni rahatsız etmek istemedim. 

Rebeccadan kahvaltıya Vaffle yapmasını isteyeceğim; sevdiğini bi­
liyorum. Yeniden senin kollarında uyumak bana, sensizken yarım 
insan olduğumu hatırlattı.

Sen beni bütünlüyorsun.
Sevgilerimle,
Gabriel.
Julia notu okurken içinden çeşitli duyguların bir senfoni gibi ge­

lip geçtiğini inkâr edemezdi. Belki içlerinde en baskın duygu, r a h a t­

lamaydı.
Gabriel seviyordu onu. Gabriel dönmüştü.
Ama bağışlama başka, barışma başkaydı. Olaya farklı etkenlen0 

de dâhil olduğunu bilmesine rağmen, şu anki durumun sorunılü' 
luğunu ikisi de taşıyorlardı. Julia sırf ayrılığın acısından k u r t u lm a k  

için onun kollarına koşmayı istemiyordu. Öyle yapmak, ağrının kö* 
sebeplerini aramaksızın, geçsin diye bir hap yutmaya benzerdi.
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Ayakkabılarını buldu, yavaş adımlarla bahçeye çıktı, çantasını 
alıp arka kapıya yürüdü. Rebecca küçük mutfakta işe koyulmuş, kah­
valtıyı hazırlamaya başlamıştı bile.

“Günaydın.” Julia’yı gülümseyerek karşılıyordu.
“Günaydın.” Julia ikinci kata çıkan merdivene yöneldi. “Banyoya 

jcadar çıkıyorum.”
, Rebecca ellerini önlüğüne sildi.
' “Korkarım Gabriel banyoda.”

“Ya.”
“Siz kapıyı tıklatın. İşi bitmiş olabilir.”
Gabriel’i duştan çıkmış, ıslak hâlde, havluya sarınmış görme dü- 

;üncesi, Julia’mn tenini pembeleştirdi.
I “Şey, bekleyeyim. Girebilir bilir miyim?” Eliyle mutfaktaki evi­
yeyi gösteriyordu. Rebeccanın izniyle ellerini yıkamaya başladı. 
Puruladıktan sonra çantasından tarağını çıkardı, saçlarını atkuyru­
ğu toplamaya çalıştı.

"Rebecca onu, küçük, yuvarlak mutfak masasına oturmaya davet

Ietti. '“Bu ev tek banyosuyla o kadar da kullanışlı değil. Ben her gün 
birkaç kere üst kata çıkmak zorunda kalıyorum. Benim ufacık evi­
min bile iki banyosu var.”

■ Julia şaşırmıştı. “Burada kalıyorsunuz sanıyordum.”
[ Rebecca dolaptan taze sıkılmış portakal suyu sürahisini çıka­
rırken güldü. “Ben Norwood’da oturuyorum. Annemle birlikteydik 
ama onu birkaç ay önce kaybettik.”
I “Üzüldüm.” Rebecca portakal suyunu iki şarap kadehine boşal­
ırk en  Julia ona anlayışlı bakışlarla baktı.
y “Alzheimer’i vardı,” dedi Rebecca. Ocağın başına dönmüştü.
I Julia onun elektrikli waffle makinesini alıp sepetten seçtiği çilek­
leri hazırlamasını, kremayı çırpmasını seyretti, Gabriel kahvaltıyı iyi 
planlamıştı.

“Uzunca bir süre anneme baktıktan sonra, bir profesörün evini 
netmek için alışma süresi gerekiyor. Kendisi biraz titiz ama bu be­

im hoşuma gidiyor. Bana kitap ödünç verdiğini biliyor muydunuz?

II SYLVAIN REYNARD
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Jane Eyre'i okumaya yeni başladım. Daha önce okumamıştım. Bana 
yemek pişirmeyi sürdürdüğüm sürece, istediğim kadar kitap ödünç 
alabileceğimi söylüyor. Yıllarca yemek kanalını seyrettikten sonra 
sonunda eğitimimi ilerletmek için bir fırsat buldum.”

“Size kendi kütüphanesinden mi kitap ödünç veriyor?”
“Evet. Ne kadar nazik, değil mi? Profesörü pek de iyi tanımıyo­

rum ama şimdiden sevdim. Bana oğlumu hatırlatıyor.”
Julia portakal suyundan bir yudum aldı, kahvaltısını etmeye baş­

ladı. Gabriel’in gelmesini beklemeye gerek yoktu.
“Mutfak bu kadar küçük, banyo da tek olduğu hâlde bu evi neden 

satın aldı, bilemiyorum.” Julia tarçınlı waffle’ı yerken konuşmaktaydı.
Rebecca bilmiş bilmiş gülümsedi. “Harvard meydanında otur­

mak istiyordu, bahçeyi de çok beğendi. Ailesinin evini hatırlatıyor- 
muş. Evi yenileyip daha rahat hâle getirmeyi planlıyor ama siz onay 
vermeden müteahhitlere ulaşmaya girmek istemedi.”

n?,,^dia,nm^ta^eljfiilett.yeipa^üşüverdi. 
...............  “ " ' niz bura­

t kattan
kulağıma çalınan seslere bakılırsa, inşaat işine hemen başlamak ni­
yetinde.”

Juliaya içinde çıtır pastırmaların bulunduğu tabağı uzattı. 
“Bilmiyorum farkında mısınız ama profesör biraz yoğun biri.”

Julia yüksek sesle güldü. “Tahmin etmeyeceğiniz kadar.” 
Gabriel’in ve ayağındaki İtalyan pabuçların sesi m e rd iv e n le rd e n  

duyuluncaya kadar, o bir değü, iki vvafîle yemişti.
“Günaydın,” diye karşıladı Gabriel onu. Yaklaşıp başının tepesim 

öptü.
“Günaydın." Rebecca’mn da mutfakta olduğunun son derece far­

kında olduklarından, bir iki dakika havadan sudan konuştular, sonra 
Julia banyoya çıkmak üzere izin istedi.

Aynada yüzünü ve saçlarını görünce, bir duşa ihtiyacı o ld u ğ u n u  

anladı. Tuvalet masasının köşesine bırakılmış olan alışveriş torbası111
o zaman fark etti. Torbada birkaç şişe eski vanilyalı şampuanıyla duŞ 
jeli, bir de yeni lavanta rengi duş pufu buldu.

9 verm eaen m uıean n ıu e«e^ ıaşm aya girmen. ısıem eaı.
^  p — r Æ? ”  P İin r^ P n  y p r e ^ ı 'ı c

I  ^ ^ S e b S c a  5eaî5TrorÂ y â ıi  b ^ & t  a l^ ra ıttl“ Â Éjp i rneeten i :
L  Ü  A S a  S f  s a n m t
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En şaşılacak şey, torbada açık san bir yazlık elbiseyle aynı renkte 
bir de hırka bulunmasıydı. Onu esir alan ani duygudan kurtulması 
bir an sürdü ama üstesinden geldi, duş yapıp giyindi, insan içine çı­
kabilecek hâle geldi.

Giyecek temiz giysiler bulduğuna sevinmişti ama Gabriel’in bir 
peyleri varsaymasından da biraz tedirginlik duymuştu. Acaba gardı­
robunda da bana uyacak çamaşırlar astlt bekliyor mu, diye merak etti. 
Acaba Toronto’daki daireden taşınırken kendisinin geride bıraktığı bü­
tün giysileri de getirdi mi, diye düşündü.

H  Saçlarını kulaklarının arkasına aldı. Gracein küpeleri, evinde, 
■kamaşır çekmecesinin arkasında, birkaç başka şeyle birlikte duru- 
iyordu. Onları ortadan kaldırmasının (her ne kadar o sıra gerekli gö- 
}  fftnmuş olsa da), Gabriel’i derinden incittiğinin farkındaydı.
11 Yaralamışlardı birbirlerini. İkisi de affedilme ve sağalma ihtiyacı 

^todeydi. Ama Julia, kendini iyileştirmek için hangi yolun en iyisi 
IÜ ıığ u n u  bilemiyordu. Hayatta apaçık görünen yollar bazen en iyisi 
Ahlayabiliyordu.

Sonunda aşağıya indiğinde, Rebecca mutfağı temizliyordu, 
Sabriel de bahçedeydi. Julia onu kocaman bir güneş şemsiyesinin 
ütında oturur buldu.

“İyi misin?” diye sordu, çünkü gözleri kapalıydı.
O, gözlerini açıp gülümsedi. “Şimdi iyiyim. Bana katılır mısın?” 

lini uzatıyordu. Julia o eli tuttu, onun yanındaki sandalyeye oturdu.
"Bu renk sana yakıştı” Sarı elbiseyi saklamadığı bir sevinçle sey- 

ediyordu.
“Alışverişlerin için teşekkür ederim.”
“Bugün ne yapmak istersin?”
Julia elbisenin eteğini dizlerinin üstüne doğru çekti. “Bence ko- 

luşmamızı bitirmeliyiz.”
O, başını sallayarak kabullendi, içinden bir sessiz dua daha etti. 

Onu kaybetmek istemiyordu. Hikâyenin bundan sonraki bölüm ü­
mün de tam o sonucu getirebileceğinin farkındaydı.
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“Jüri sonrasında, koridordaki konuştuklarımızı hatırlıyorsun. 
John sana kabalık ettiğinde, parmağım koparıp ona yedirmek iste­
miştim.”

“Neden?”
"Sanırım sana yönelik duygularımın derinliğini anlamıyorsun. 

Sana yakın olmanın ya da seni korumak istemenin çok ötesine geçen 
duygular bunlar. Mutlu olmanı istiyorum ve sana saygıyla davranıl­
sın istiyorum.”

“İnsanlar bana kabalık ettiğinde parmaklarını kıramazsın” 
Gabriel gösterişli bir hareketle çenesini ovalayıp o hareketini bir 

şova çevirdi. “Herhâlde yapamam. Ne yapabilirim? Shakespeare’in 
tüm eserlerini kafalarına mı indiririm?”

“Tek ciltte mi? Elbette.”
Birlikte güldüler, sonra bir anlık sessizliğe gömüldüler.
“Olup hitenleri kapa]^ k^gılar ardında anlatmak istedim ama 

^ ^ in l^ n r| ıy ^ n ıa m ^ rE -p A im j| j± i O  y jy f jy  ^ r e l l  l^ûuştum. 

^ ta t^ M e cro  s<ft ettfSmOT^onHnA^roiseila ilişki-
tom itanLirm  flffl~n^TTYıılıliJıffiM»ıİiJırrn gsnre&i. «n teiten , 
Shakespeare’den, Miltondan, başka herhangi birinden alıntı yapma­
lıydım.” Başını iki yana sallıyordu.

“O kadar kızmıştın ki seni becermekle suçladın beni. Julianne.. 
Adım söylerken Gabriel'in sesi titremişti. “Beni gerçekten o kadar aşa­
ğılık mı görüyorsun? Öyle veda etmeyi seçeceğime mi inanıyorsun?” 

Julia gözlerini kaçırdı, o bakışın yoğunluğundan uzaklaşmaya 
çalıştı. “Ne düşünmemi bekliyordun? Benimle konuşmuyordun 
Ertesi sabah, not bile bırakmadan çekip gittin. Jürinin karşısına çık­
tığımızda da... her şey birdenbire bitiverdi.”

“Kelimelerle konuşacak kadar kendime güvenemiyordum 
Seninle sevişirken neyi anlatmaya çalıştığımı anlarsın diye düşün­
müştüm. İkimizin bir olduğumuzu. Her zaman bir olageldiğimizi ” 

Julia konuyu çabucak değiştirmek için “Koridordaki konuşma' 
mızdan söz ediyordun,” dedi. “Seni nasıl kentten uzaklaşmaya zorla- 
yabildiklerini anlayamıyorum.”



SYLVAIN REYNARD

“Aslında yapamazlardı. Jeremy yalnızca seni görmeyeceğim ko­
nusunda benden söz vermemi istedi.”

Julia kollarını göğsünde çaprazladı. “O hâlde neden gittin?” 
“Jeremy daha binadan çıkmadan, sözümden dönmüş olduğumu 

'gördü. Senden uzak kalma konusunda namusum üzerine yemin et­
memi isteyip ısrar etti. Bize yardım ederse, her istediğini yapacağımı 
ona zaten söylemiştim. Seçeneğim yoktu.”

Julia, dekanla ve Profesör Martinle mezuniyet öncesinde yer 
alan son toplantısını düşündü. “Jeremy neden sözünden döndüğünü 

jiüşündü? Benimle konuşmadın, mesajlarıma cevap vermedin. Bir 
tek e-posta yollayıp bittiğini söyledin.”

“Biliyorum. Üzgünüm. Satırlar arasındaki anlamı okuyabileceği­
ni, bunun yalnızca İdare yüzünden olduğunu anlayacağını umdum. 
Ondan önce sana kendi mail adresimden mesaj yollayıp bunun geçi­
ci olduğunu anlatmıştım.”

‘Hayır, yapmadın.” I  I

t Gabriel t e l e f o t y k ^ yeri tuşladı, sonunda durdu, 
ökük, korkulu gözlerini onunkilere dikti.

n
“Jüriden hemen sonra erkekler tuvaletine dalıp çabucak sana bir 

e-posta gönderdim.” Yavaşça onun elini tuttu. “İşte,” diyerek telefonu 
ona verdi.

Julia ekrana baktı.
Beatrice, seni seviyorum. Bundan asla kuşku duyma. Lütfen bana 

füven. G.
Hızla gözlerini birkaç kere kırpıştırdı, ekrandaki siyah-beyaz 

pazıları ve kendi çektiklerini sindirmeye çalıştı. “Anlamıyorum. Bu 
flbana gelmedi.”

Gabriel ona işkence içindeymiş gibi bir yüz ifadesiyle baktı. 
■Biliyorum.”

Julia ekrana tekrar baktı, mesajın tarihiyle saati Gabriel in 
kâyesine uyuyordu ama gideceği adres Julianın adresi değildi.

4esaj bambaşka birine gitmişti.
J. H. Martin.
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Julia’nın gözleri iri iri açıldı. Gabriel’in yaptığı hata birdenbi­
re tüm çıplaklığıyla ortaya çıkm ıştı. M esajı Julianne H. Mitcheü'a 
göndereceği yerde, Jeremy H. M artine göndermişti. İtalyanca 
Araştırmaları Kürsüsü Başkapı’na.

“Ah, ulu Tanrım ” diye mırıldandı.
Gabriel telefonu onun elinden kaparken küfürler mırıldanıyor­

du. “Ne zaman senin için bir şeyler yapmaya çalışsam, geri tepti. Seni 
kurtarmaya çalıştım, jü ri üyeleri kuşkulandı. Konuşarak sana ipucu 
vermeye çalıştım, seni terk ettiğimi zannettin. E-posta göndermeye 
çalıştım, onu da seninle temas etmemi yasaklayan kişiye yolladım. 
İnan bana, Julia, günün birinde bu konuşmayı yapacağımıza dair 
umudum olmasa, Bloor Caddesindeki trafiğin ortasına atılır, her 
şeyi o anda bitirirdim.”

“Öyle şeyler söyleme. D üşünm e bile.”
Julia’nın bu ani patlaması Gabriel’i mutlu etti ama çabucak geri 

adım attı. “Seni kaybetmek benim için alt noktaydı. Am a intihar, ye­
niden düşüneceğim b ir şey değil.” Ona bakışı, o anda söyleyebilecek­
lerinden fazlasını içeriyor gibiydi.

“Jeremy küplere bindi. Bana yardım etmek için kendi kariyerini 
ve yönettiği bölümü riske atmış, oysa ben iki dakika sonra onu kan­
dırm ıştım . Elinde kanıtı da vardı artık. Yazılı kanıt. Komiteye verdi­
ğim sözden döndüğüme dair. Her dediğini yapmaktan başka çarem 
kalmamıştı. O m esajı dekana yollasa, sonuçlar ikim iz için de yıkıcı 
olurdu.”

O  anda konuşmaları, Rebecca’nın gelişiyle kesildi. Elindeki süra­
hide ev yapımı limonata vardı, sarı sıvının içinde de donmuş fram- 
buazlar yüzüyordu. Onlara servis yaptı, cesaret verircesine gülümse­
di, eve dönüp gözden kayboldu.

Gabriel limonatasını hevesle içti, bu m olanın tadını çıkardı.
Julia limonatayı yudumlarken “Eee?” diye sordu.
“Jeremy bana senden uzak durmamı söyledi. Çarem kalmamış0 - 

Demokles’in kılıcını elinde tutuyordu.”
“Seni serbest mi bıraktı?”
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‘Tokalaşarak ve vaat kopararak.” Gabriel kâbuslarına giren o  ko- 
mşmayı hatırlayarak yüzünü buruşturdu. “Bana m erham et göster­

di. O  zaman sözümü tutm a konusunda daha da m ecbur hissettim 
kendimi. Harvard'daki yerin sağlamlaşana kadar seninle doğrudan 

masa geçmemeye karar verdim.”
Julia başım inatla sallıyordu. “Am a ya ben, Gabriel? Bana da bir 

sürü vaatte bulundun. O nları tutmayı hiç düşünmedin m i?”
'Elbette. Toronto’dan ayrılmadan önce, ders kitabını posta kutu- 

< na koydum. Abelard’ın mektubundaki o yeri bulacağını, fotoğrafın

(arkasına yazdıklarımı okuyacağını düşündüm.”
“A m a ben onun senden geldiğini anlamadım. Beni görmeye gel­

diğin akşama kadar o kitaba bakmadım bile. O yüzden sokağa atıl­
dım. Dairem de internet bağlantım yok, oysa sana e-posta yollamak 

.Jsü y ord u m .”
■  “Ne diyecektin?” .
■  “Bilmiyorum. Unutma ki benden bıktığını düşünüyordum. Bu 
^ fc r t le re  değmez olduğuma karar verdin sanıyordum.” JuliaVıın ko- 
| JB İm uş gözlerine yaşlar doluyordu. Eliyle onları sildi.

“Bu ilişkide, olup bitenlere değmeyecek tek kişi benim . Kendimi
l öyle bir duruma kıstırm ıştım  ki senin kalbinin kırılm asına bir şey 
ja p a m ıy o rd u m . Am a seni incitm ek için yapılmadı o. Gururdan, ya- 
Im lgılardan, birbirini izleyen hatalardan kaynaklandı.” Kendi ellerine 
Ib ak tı, alyansını parmağında döndürmeye başladı.
I  “Katherine Picton bana yardım etmeye çalıştı. Yokluğumda 
B n iv e rsite n in  seni rahat bırakm asını sağlayacağını, vaktinde m e­
f t u n  olm an için de yardım edeceğini söyledi. Eski bir arkadaşının, 
V ° s t o n  Üniversitesindeki Romans Araştırmaları kürsüsünden ayrı­

lıp UCLA’ya gittiğinden söz etti. Yerine beni tavsiye etmek için izni­
mi istedi. Yapmasını söyledim.

( “Boston’a, görüşmeye gittim, kararlarını beklerken de İtalya’ya 
ittim. Pişman olacağım bir şey yapmadan önce, silkinip depresyo- 
lundan kurtulm ak zorundaydım.”

Julia’nm  m idesi birdenbire kasıldı. “Pişman olacağın bir şey m i?”
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“Kadınlar değil. Başka biriyle olmanın düşüncesi bile içimi bulan­
dırıyordu. Ben daha çok diğer günahlarım konusunda kaygılıydım 

“Devam etmeden önce sana bir şey söylemem gerek” Sesi aslın­
da ardında yatan iradeden daha güçlü ve kararlı çıkıyordu.

Gabriel ona dikkatle baktı, ne diyeceğini bekledi.
“Sana Paul ile ilişkimin arkadaşlıktan öteye gitmediğini söyler­

ken dediğim doğruydu. Teknik olarak.”
“Teknik olarak mı?” Gabriel’in kaşları havaya kalkmış, sesi bir 

homurtu düzeyine inmişti.
“Daha fazlasını istiyordu. Beni sevdiğini söyledi. Ve... öpüştük” 
Gabriel bir iki saniye sessiz kaldı, Julia onun eklemlerinin beyaz­

laştığını gördü.
“İstediğin Paul mü?”

^ “Arkadaşa ihtiyaç duydujprj^sırada o bana arkadaş oldu. Ama 
Jlİ^S^napt^ h-i^etfneym nr  ̂kaj l̂. .̂ n ı n m  hıımı zaten

 ̂e r^e d i ya-

“Ama onu öptün.”
“Evet, öyle.” Julia uzanıp Gabriel’in alnındaki bir tutam saçı ar­

kaya itti. "Ama hepsi o kadar. Senin bana geri döneceğin hakkında 
hiçbir fikrim yoktu ama onu yine de reddettim.” Elini çekti. “Onunla 
iyi bir hayat geçiremeyeceğim için değil. O sen olmadığı için.” 

"Eminim bu onu yıkmıştır.” Gabriel’in sesi alaycıydı.
“Kalbini kırdım” dedi Julia. Omuzları bükülmekteydi. “Bunu 

yapmak da hiç hoşuma gitmedi.”
Julianın belirgin rahatsızlığı Gabriel’i üzse de onun sevgisi konu­

sunda bir rakibi olmadığını öğrenince rahatlamıştı. Onun omzunu 
sıktı, sonra konuşmaya devam etti.

“Bir temasımız olursa Paul duyar diye de kaygılıydım. Koşup 
Jeremy’ye söyler diye”

“öyle bir şey yapmazdı. Bana karşı iyiydi. Kalbini kırdıktan son 
ra bile.” Julia sarı elbisesinin olmayan kırışıklarını düzeltir gibi yap11 
“Biliyorum, sadık kaldığını söyledin, o konuda seni sorgularruy0' 
rum. Ama kimse seni... öptü mü?”
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! “Hayır.” Gabriel pişmanlıkla gülümsedi. “İyi bir Dominikan ya 
da Cizvit olabilirmişim, değil mi, yeni bulduğum bekâret sevabımla

■ yani? Ama ayrılığımız sırasında, Franciscan olacak yaratılışa sahip 
Almadığımı keşfettim.”
H  Julia ona inceleyici bir bakış yöneltti.
I  “O da başka güne kalacak bir hikâye.”
I I  Julia onun elini sevgiyle sıktı, geri çekildi, sessizlik içinde onun
I lıikâyesini sürdürmesini bekledi.
i F "Boston Üniversitesindeki iş olmasaydı da Toronto’daki işimden 
■istifa edecektim. Tek ihtiyacım, mezuniyetin geçmesini beklemekti. 
|  “Sana yakın olmayı, daha mutlu zamanları hatırlamayı isti­
yordum. İtalya’ya o yüzden gittim. Doğrusunu söylemek gerekirse 
Julianne, Floransa ve Umbria’da geçirdiğimiz o günler benim haya­
tımın en mutlu günleriydi.” Gözlerini kaçırdı. “Assisi’ye bile gittim.” 

“Franciscan olmaya mı?” diye takıldı ona Julia.
“Sayılmaz. Bazilikayı ziyaret ettim, orada bir ara seni gördüğü­

) mü sandım.”
* »Kararsızlık içinde ona baktı, kendisini deli sanıp sanmayaca­

ğını merak ediyor gibiydi. “Seni andıran kadın beni bodruma, St. 
Francis’in türbesine indirdi.

“Önce kadma bakıyor, sen olmasını diliyordum. Bu kadar çok 
hata yapmamış olmayı diliyordum. Kendi başarısızlıklarımla yüz-

Iştim. Günahlarımla. Seni idol hâline getirmiştim. Sana tapmıştım. 
ağanlar gibi. Sonra seni kaybedince, her şeyi kaybetme tehlikesine 
lıvarlanmıştım. Kendime, senin beni kurtarmana ihtiyacım oldu- 
anu, sensiz benim sıfır olduğumu söylüyordum.

“Yavaş yavaş, hayatımda bana nasd peş peşe fırsatlar verildiğini 
örebilmeye başladım. Kendi iyiliğimden değil, ama bana huzur ve 
îvgi verilmişti. Ben de hepsini fırlatıp atmış ya da değerini bilme- 
liştim. Beni evlat edinen aileyi hak etmiyordum. Paulinayla iliş- 
ipıin en iyi kısmı olan Maia’yı hak etmiyordum. Uyuşturucudan 
|rtulup Harvard’dan mezun olmayı hak etmiyordum. Seni de hak 
imliyordum.”

I SYLVAIN REYNARD
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Sustu, tekrar gözlerini ovdu. Ama bu sefer yaşlan gideremedi. 
Julia yavaşça “Huzur bizim hak edeceğimiz bir şey değildir, 

Gabriel,” dedi. “O sevgiden gelir. Tanrı da dünyaya ikinci şanslar, ya­
pış yapış küçük yapraklar ve merhamet verir... insanlar istemeseler 
bile.”

Gabriel onun elinin üstünü öptü. “Evet öyle. Bazilikanın altın 
dayken bir şey oldu. Beni senin kurtaramayacağını fark ettim. Ve o 
zaman... huzur buldum.”

"Bazen biz huzuru, o bizi bulana kadar ararız.”
“Sen nasıl oluyor da melek değilsin,” diye soludu Gabriel. “Bana 

her ne olduysa, iyi olmayı istememe yol açtı. Yaşadığım tecrübe, 
Tanrıya odaklanmamı sağladı ama aynı zamanda seni daha çok 
sevmeye de yöneltti beni. İyiliğini her zaman çekici bulmuştum, 
Julianne. Ama eskisine göre seni şimdi çok daha derinden sevdiğime 
inanıyorum.” ,,
4 Julia başıyla onun sözlerini onayktrkeıry a k riac tez^rsular do- 
(uyordu^J i ¿ i  K  W
*  “Seni sevdiğimi, sana çok aahâ eıTcerTsoylemeliydiiTr menimle 
evlen, demeliydim. Senin için en iyisinin ne olacağım bildiğime 
inandım. Dünya kadar zamanımız olduğunu sandım."

Julia konuşmaya çalıştı ama sesi boğazına takıldı, orada kaldı. 
“Lütfen bana çok geç kalmadığımı söyle, Julianne. Lütfen bana, 

seni ebediyen kaybetmediğimi söyle”
Julia bir an ona baktı, sonra kollarını onun omuzlarına sardı. 

"Seni seviyorum, Gabriel. Sevmekten hiç vazgeçmedim. İkimiz de 
hatalar yaptık... ilişkimizde, üniversitede, birbirimize karşı. Ama 
hep bana geri döneceğini umdum. Beni hâlâ sevdiğini.”

Onu dudaklarından öptü. Gabriel taşkın bir sevinci, s u ç l u l u k  

duygusuyla aynı anda hissetti.
Utanmıştı. Julia bunu anlıyordu. Ama aynı zamanda, onun yaŞİ' 

gözlerinin aslında pek çok şeyin sonucu olduğunu da biliyordu: y°r" 
günlüğün, çaresizliğin, uzun süreli depresyon sonucu gelen acıların 

“O hâlde, kalacak mısın?” Gabriel’in sesi yumuşacıktı.
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Juiia onu kaygılandıracak kadar bir süre sessiz kaldı.
“Daha önce sahip olduklarımızdan çok daha fazlasını istiyo- 

nm ” dedi.
“Sana verebileceğimden fazlasını mı?”
“Şart değil. Ama şu birkaç ayda ben değiştim, görüyorum ki sen

İde değişmişsin. Asıl soru, buradan nereye doğru gidiyoruz?”
I “O zaman bana ne istediğini söyle. Söyle, hemen vereyim.”

[ Julia başını iki yana salladı. “Her şeyi birlikte arayıp bulmamızı 
ktiyorum. O da zaman ister.”

I 00Hava dışarıda oturulamayacak kadar ısınıyordu. Gabriel’le Julia 
eve döndüler, salona yerleştiler. Gabriel deri kanepeye uzandı, Julia 
da kırmızı kadife koltuklardan birine rahatça kuruldu.

“Ana soruya gelelim mi?” diye sordu Julia.
O, başını evet der gibi salladı. Birdenbire gerilmişti.
“Hm, ben başlayayım. Seni yeniden tanımak istiyorum. Senin 

ortağın olmak istiyorum."
“Senin ondan çok daha fazlası olmanı istiyorum,” diye fısıldadı 

İGabriel.
Julia başını hızla iki yana sallamaya başlamıştı. “Çok erken. 

■Seçeneklerimi elimden aldın, Gabriel. Bunu yapmaktan vazgeçme­
lisin, yoksa pek bir yere varamayız.”
I  Gabriel’in yüzü sarkıverdi.

“Ne oldu?” diye sordu Julia. Onun vereceği cevaptan ödü kopu­
yordu.

“Kariyerini kurtarmaya çalıştığıma pişman değilim. Keşke o ko­
nuda bir görüş birliğine varmış olsaydık. Ama seni tehlikede görün­
ce, tepki gösterdim. O kadarla da kalmıyor, ben tehlikede olsam, sen 
de aynı şeyi yapardın.”
h  Julia onun öfkesinin kabarmakta olduğunu hissediyordu. “Yani 
Bütün bu konuşma, senin özür dilemelerin anlamsız mı?”
T  “Tabii ki değil! Bir şey yapmadan önce seninle konuşmalıydım, 
ftnıa eğer benim, sevdiği kadının tüm hayallerini kaybedişine seyirci

i  ”
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kalacak türden bir adam olm amı bekliyorsan, o zaman beklentilerini 
karşılayamam. Üzgünüm.”

Julia kıpkırm ızı kesildi. “D em ek ilk başladığımız noktaya dön­
dük, öyle m i?”

“Sen beni Christa’dan kurtarm ak için ya da komiteden kurtar­
m ak için çırpındığında, ben seni eleştirmedim. Taciz m esajın için 
de seni suçlam adım ... Onun bir hata olduğunu ikimiz de kabul et­
tiğimiz hâlde. Sen de bana aynı ödünü veremez m isin? Bana huzur 
olanağı tanıyamaz m ısın, Julianne? Senden gelecek bir huzur?”

• Onun yalvaran ses tonuna rağmen, Julia dinlemiyordu. O anda 
onun tek algıladığı, Gabriel’in kendi itirazlarına karşı çıktığıydı. Bir 
kere daha.

Başını iki yana sallayarak kapıya doğru yürüdü.
Orası yolun çatalıydı. Yolun ikiye ayrıldığı yerdi. Kapıdan çıka­

bilir, Gabriel’le her şeyi sona erdirebilirdi. Üçüncü bir şans olmazdı. 
Ya da kalabilir ama komite rölümieki kahram anlık gösterisini onun 
problem olarak görmediğkıi 8e  raliye%oİLM>dı>

Kararsızdı.
“Seni sevmeme izin ver, JulıanneTSevilmen ğerektiğTğiBiT' 
Gabriel arkasında duruyordu. Dudakları onun kulağının yanı 

başındaydı. Vücudunun sıcaklığını, sırtm a dayanan giysilerinden 
hissetmekteydi.

“Ben senin sadık ruhunum, Beatrice. Tabii seni korum ak istiyo­
rum. Onu hiçbir şey değiştiremez.”

“Harvard yerine seni tercih ederdim.”
“Şimdi ikisine birden sahip olabilirsin.”
Julia ona döndü. “Hangi bedelle? Bana durumumuzun bize zarar 

vermediğini söyleme. Belki de geri dönüşümsüz zararlar.”
Gabriel onun saçlarını bir yana aldı, dudaklarını onun b o y n u n a  

dayadı. “Bağışla beni. Gururunu ya da ortaklığım ızı bozmaya kalk­
mayacağıma söz veriyorum. Am a kenarda durup senin incinmen1 
seyredemem, eğer elimden önlem ek geliyorsa. Beni yeniden bencil 
bir piç olmaya itme.”
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Juiia inatçı bir sıkıntı içinde kapıya doğru bir adım attı, ama 
Sabriel onu kolundan yakaladı.

M ükemmel bir dünya olsaydı, ortaklar arasında her zaman ile- 
işim ve danışmalar yer alırdı. Am a öyle bir dünyada yaşamıyoruz. 
V c i l  durumlar var; tehlikeli, kötülüğe eğilimli insanlar var. Seni teh­
likelerden korum a arzum, beni terk etm ene yetecek kadar büyük bir 

ıah m ı?”
Julia sessiz kalınca, o devam etti. “Senin adına değil, seninle bir- 

:te kararlar almak için elimden gelen her şeyi yapacağım. Ama se­
nin güvende ve mutlu olm anı istediğim için özür dileyemem. Acil 
iurumlarda sana danışmadan harekete geçm em ek gibi b ir kurala 
lağlanamam.

Benim  sana eşit muamele etm em i istiyorsun. Ben de aynı mua- 
eleyi istiyorum. Bu da benim  alabileceğim en iyi kararları alacağı­

ma güvenmeni gerektiriyor; elimdeki bilgilere göre ve her şeyi bili- 
'ormuş gibi davranmadan. Ya da m ükemmelmişim gibi.”

“Elinde kalkanınla sağ olmanı, ölüp o kalKamn atafld a*Sljm *ıa|  

:rcih ederim.” Sesi inatçıydı. w  a ı ı
Gabriel güldü. “Sanırım  Term ofil savaşı çok gerilerde kaldı, sev­

im . Ama duygularını paylaşıyorum ve senden de aynı şeyi istiyo- 
. Benim  küçük savaşçım.”

Eğilip onun boynunu bir kere daha öptü. “Yüzüğümü al.” Onu 
hemen sol elinin parmağından çıkardı, Julia’nın sağ omzu üzerinden 
öne uzattı. “Bunu takışım ın nedeni, kalbimin ve hayatımın sana ait 
olduğunu belirlemekti.”

Julia yüzüğü tereddütle aldı, başparmaklarından birine taktı.
“Bu lanet olası evi satacağım. Yalnızca sana yakın olm ak için al­

ıştım. Ama birlikte bir ev beğenene kadar, bir daire bulup tutabi- 
rim.”

Julia “Daha yeni taşındın. Bahçeyi çok sevdiğini de biliyorum,” 
diyerek içini çekti.
■ “O hâlde bana ne istediğini söyle. Geleceğe dair birbirim ize söz­
ler verm ek için acele etmeye gerek yok. Ama lütfen beni affet. Öğret

r a, söz veriyorum, en istekli öğrencin olacağım.”
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O birkaç dakika boyunca sessiz kalıp hiç kıpırdamayınca 
Gabriel onu elinden tuttu, salondan çıkarıp üst kata, kendi yatak  

odasına götürdü.
Kapıya yaklaşırlarken “Ne yapıyorsun?” diye sordu Julia.
“Seni kollarımda tutmaya ihtiyacım var. Ve sanıyorum senin de 

kucaklanmaya ihtiyacın var. O mendebur kanepe ikimiz için çok dar. 
Lütfen.” Onu yatağa götürdü, kendisi sırtüstü yatıp kollarını açtı, onu 
gelip sarılmaya davet etti.

Julia kararsızdı. “Ya Rebecca?”
“Bizi rahatsız etmez.”
Julia sırf o davet etti diye onun yatağına dönmekte isteksizdi. 

Çevresine bakındı, onun aklını dağıtacak bir şey, herhangi bir şey aradı.
“Bunlar ne?” diyerek köşeyi gösterdi. Birkaç resim duvara da­

yanmış, üstlerine bir çarşaf örtülmüş gibiydi.
“Kendin bak.”

^ Julia parkelere çömeldij^r^afı kaldırdı. On kadar kocaman fotoğ-

1W  t<ylymışWdi-Jj^p.si siyah-
OT|(^aLpTOp^7uJ ı̂*TTOo§ranarıv(Jıı»aMarmffii 4nhpel de vardı. 
W^ı£dLtt)Sito&İL^iTİrn^ı%B^nnMnndiğinçyçofunu daha 
önce hiç görmemişti. Belizeden, İtalya’dan bazı pozlar vardı. Bazıları 
da kendisinin Gabriele Noel hediyesi olarak verdiği pozlardı. Hepsi 
şaşırtacak kadar güzel ve sevgi doluydu.

“Seni kaybettiğimi sandığım sıralarda onlara bakmak bana acı 
veriyordu. Ama gördüğün gibi sakladım onları.”

Julia fotoğraflara bir kere daha bakarken Gabriel onu seyrediyor­
du. Sonunda Gabriel’in en sevdiğine geldi. Belize’de, yatağa y ü z ü s t ü  

yatarken çekilene.
“Eskilere ne oldu? Beni bulmadan önce çektiklerine?”
“Çoktan yok oldular. Onlara artık ihtiyacım olmadığı gibi iste­

miyorum da onları.”
Julia resimlerin üstüne çarşafı örtüp yatağa yürüdü. Aklı karışık 

görünüyordu.
Gabriel elini uzattı. “Rahatla. Yalnızca sarılmak istiyorum sana- 
Julia onun kendisini kollarına doğru çekmesine izin verdi, 

süne yaslandı.
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“Böyle daha iyi,” diye mırıldandı o. Alnından öptü. “Güvenini ve 
aygını kazanmak istiyorum. Kocan olmak istiyorum.”

Julia bir an sessiz kaldı, soluğunu tuttu, o arada Gabriel’m sözleri 
lilincine girmeyi başardı. “Yavaş ilerleyelim istiyorum. Evlilikten söz 
itmek yok”

“Bereket versin bekleyebilirim.” Onu tekrar öptü.
Bu seferki öpücükte tırmanma niteliği vardı. Eller gezindi, kas­

tin, kıvrımları buldu, ağızlar kararlı biçimde birleşti, iç çekişleriyle, 
oluksuz iniltilerle noktalanıp virgüllenerek yoğunlaştı, kalpler hız­
ındı. Kavuşmayı damgalayan bir öpüştü bu. Sadakatin ve sevginin 
¡ireceğine dair bir vaatti. Gabriel onu öperken sevgisini ve pişman- 

ığını ifade ediyordu.
| Julia da onu öperken kalbini başka hiç kimseye vermeyeceğini 
fade etmekteydi. Paylaşılan kusurlarının, kabullenilip gözden geçi- 
ildikten sonra iyileştirüebileceğine, ikisine sağlıklı, mutlu bir hayat 
Itirebileceğine dair bir umudu vardı.

Kendini ilk geri çeken Julia oldu. Onun hızlanan soluklarım da- 
İbiliyor, aralarında hâlâ bir kıvılcımın varlığından ötürü sevinç d il­
iyordu,

“İlişkimizin mükemmel olmasını bekliyor değilim. Ama çözüm- 
:memiz gereken bazı şeyler var. İster terapist gereksin, ister gerek­
lesin, kesinlikle zaman gerektireceğini biliyorum.”

Gabriel onun gözlerine baktı. “Katılıyorum. Sana Toronto’da ya- 
amadığım şekilde kur yapmak istiyorum. Elini tutup sokakta yürü* 
ek istiyorum. Seni senfonilere götürmek, evinin dış merdivenle­

rde öpmek istiyorum”
Julia güldü. “Biz iki sevgiliydik, Gabriel. İkimizin yatakta çekil­

iş resimleri var orada. Bana yalnızca kur yapmak seni gerçekten 
nin eder mi?”
Gabriel elini onunkine kenetledi. “Her şeyi telafi etme fırsatının 
a tanınmasını istiyorum, baştan beri hak ettiğin muameleyi sun­

ak istiyorum sana.”
“Yatakta her zaman çok cömerttin,” dedi Julia.
“Ama başka alanlarda bencildim. O yüzden de güvenini yeniden 

ana kadar seninle aşk yapmayacağım”
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Î^Ne dedin?”
En azından, söylemek istediği buydu Julia’mn. Ama lafın bağ­

lamını düşününce, dilini tuttu. Bir bakıma böyle bir söz, onun söyle-

“Yani beklemek mi istiyorsun?”
Gabriel ona kavurucu bir bakış yöneltti. “Hayır, Julianne. Şu 

anda sevişmek ve bütün hafta boyunca sevişmek istiyorum, öte yan­
dan, beklememiz gerektiğini biliyorum

Onun ciddi olduğunu anlayınca Julianın gözleri iri iri açıldı. 
Gabriel onu şefkatle öptü. “Eğer ortak olacaksak, güven şart. 

Aklınla bana güvenemiyorsan, vücudunla nasıl güvenirsin?” 
“Sanırım bana bunu bir kere daha söylemiştin”
“Daire çizip aynı noktaya döndük.” Boğazını temizledi. “Böylece, 

yanlış anlama yok. Ben güven dediğimde, tümüyle demek istiy oru m - 

Zaman içinde öfkenin geçeceğini, beni bağışlayacağını umuyorum- 
Bir kriz daha çıkarmadan birbirimizi koruma ihtiyacımızı işlerlik!* 
kılacağımızı umuyorum.” Ona beklenti dolu gözlerle baktı.

“İlişkimiz başlamadan önce, benim öğrencim olmadığın g^nü 
beklemeliydim. Oysa ben kendime, birlikte yatmadığımıza
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ıralları ihlal etmediğimizi söyleyip durdum. Ama yanılmıştım, 
edelini de sen ödemek zorunda kaldın.” Onun gözlerini aradı. 

‘Bana inanmıyorsun.”
“Yo, hayır. Sana inanıyorum. Ama benim tanıdığım ve sevdiğim 

rofesör Emerson, pek oruç eğilimli değildi.”
Gabriel kaşlarını çattı. “Belki de ilişkimizin nasıl başladığını 

unutuyorsun. İlk karşılaştığımız gece o orucu tuttuk, sonra bir sürü

Igece de tuttuk.”
Julia onun dudaklarını öperken içi pişmanlık doluydu. “Tabii,” 

dedi, “özür dilerim.”
Gabriel yan dönüp onun gözlerini aradı. “Seni kollarımda tut­

mak, seninle beden ve ruh olarak bir olmak için duyduğum istek acı 
reriyor. Ama senin içindeyken, seni asla bırakmayacağımı bilmeni 
istiyorum. Sen benimsin, ben de senin, sonsuza kadar.” Sesi boğuk- 
laşmıştı. “Evli olduğumuzu bilmeni istiyorum.”

Ne dedin?”
Seninle evlenmek istiyorum. Seninle tekrar seviştiğim zaman 

kocan olmak istiyorum.”
Julia ona ağzı açık bakınca, hızlı hızlı konuşmaya başladı. “Olmak 

istediğim erkeği bana Richard gösterdi. Ömrünün geri kalanını, bir 
tek kadını severek geçiren bir erkek Sana Tanrının önünde yeminler 
itmek, ailelerimizin önünde sözler vermek istiyorum”

“Gabriel, seninle evlenmeyi düşünemem bile. Önce seninle bir­
ilikte olmayı yeniden öğrenmem gerek. Hem, doğrusunu istersen, 

âlâ kızgınım.”
‘Bunu anlıyorum. Niyetim seni aceleye itmek değil. İlk sevişme- 

izi hatırlıyor musun?”
Julia yanaklarının alevlendiğini hissetti. “Evet.”
“Ne hatırlıyorsun?”
Julia durakladı. Gözleri ta uzaklara bakıyormuş gibiydi, “Çok 

oğundun ama iyilik doluydun. Her şeyi planlamıştın. O gülünç kı- 
•ılcık suyuna kadar.

SYLVAIN RIYNARD
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“Üzerimde yay gibiydin, onu hatırlıyorum. Kıpırdarken gözle­
rime bakıyordun, beni sevdiğini söylüyordun. O anlan ömrümün 
sonuna kadar unutmayacağım.” Yüzünü onun sabun kokan boynuna 
gömdü.

O tek parmağını onun çene çizgisinden kaydırarak “Şimdi utanı - 
yor musun?” diye sordu.

“Biraz.”
“Neden? Beni çıplak gördün. Senin her güzel santimine taptım,’’ 
“Aramızda var olmuş olan bağı özlüyorum. Onsuz kendimi bü­

tün gibi hissedemedim.”
“Ben de. Ama sence bana güvenmeden sevişebilir misin benim­

le? Seni iyi tanıdığımı unutuyorsun, sevgilim. Sen, kalbini katmadan 
vücudunla sevişebilecek tip bir kadm değilsin.

“Birlikte son seferimizi hatırlıyor musun? Bana seni becerdiğimi 
hissettiğini söyledin. Bir daha sefere seni çıplak olarak yatağıma aldı­
ğımda, birleşmemizin sevgi olduğunu, şehvet olmadığını, hiç kuşku 
duymadan bilmeni istiyorum.”

“O noktaya evlenmeden de varabiliriz,” diye pufladı Jujia.
"Belki. Ama eğer hiçbir zaman bana evlenecek kadar güveneme- 

yeceğini düşünüyorsan, belki de beni bırakman gerekir.”
Julianm gözleri irileşti. “Bu bir ültimatom mu?”
“Hayır. Ama sana kendimi kanıtlamak istiyorum, senin de yara­

larının iyileşmesine ihtiyacın var.” Onun yüz ifadesini dikkatle ince­
ledi. “Benim kalıcı bir şeye ihtiyacım var.”

Julia ona şaşkın şaşkın bakıyordu. “Kalıcı bir şey istiyor musun, 
yoksa kalıcı bir şeye ihtiyacın mı var?”

Gabriel ağırlığını yatakta başka noktaya kaydırdı. “İkisi de. 
Karım olmanı istiyorum ama aynı zamanda, daha önce olmam gere­
ken türde bir erkek olmak istiyorum.”

“Gabriel, her zaman beni kazanmaya çalışıyorsun. Buna ne za­
man son vereceksin?”

"Hiçbir zaman.”
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Julia çaresizlik içinde iki elini havaya fırlattı. “Seninle evleneyim 
diye seksi esirgemek, bir tür manipülasyon!”

Gabriel’in yüz ifadesine bir parlaklık geldi. “Seksi esirgemiyo­
rum. Eğer sen benimle yatmaya hazır olmadığını söylesen ve ben 
sana baskı yapsam, o zaman manipülasyoncu bir eşek olurum, 
lişkimiz onarılana kadar seksi bekletme hakkım yok mu? Yoksa ‘ha­
ar’ sözü yalnız kadınlar söyleyince mi geçerli oluyor?”
• "Selese bir itirazın varsa sana baskı yapmam,” diye kekeledi Julia. 
‘Ben seninle yatmaya hazır değilken sen son derece sabırlı davran- 
Biştm. Ama ya barışma seksi? O da âdetten değil midir?”

Gabriel yüzünü onunkine yaklaştırdı. “Barışma seksi mi?” 
iakışlarmın ateşi Julia’nın tenini kavurmak üzereydi. “O mu istediğin?” 

Profesör Emerson’m dönüşü.
“Hm... evet.”
Gabriel tek parmağını onun titreyen alt dudağına uzattı. “Söyle 

bana,” diye cesaretlendirdi onu.
Julia gözlerini birkaç kere kırpıştırdı, onun laciverde dönüşmüş 

çözlerinin çekiminden kurtulmaya çalıştı. Kelimesiz bırakıyordu o 
»akışlar onu.

“Benim tek istediğim, gündüzlerimi ve gecelerimi senin zevk 
limana adamak, vücudunu keşfetmek, sana tapmak, öyle de yapa- 
ağım. Balayımızda benim çok dikkatli, yeni yeni icatlarla dolu bir 
»evgili olduğumu göreceksin. Tüm sanatım senin hizmetinde olacak. 
Seni karım olarak yatağıma aldığımda, tüm eski yanlışları düzeltme­
ye çalışacağım.”
| Julia başını, onun gömleğinin örttüğü dövmenin tam üstüne da- 

badı. “Nasıl bu kadar... soğuk olabiliyorsun?”
| Gabriel yerinde döndü, onun kollarında, göğsünün üzerinde yat- 
İnasını sağladı. Üst bedenleri birbirine yapışmıştı.

Onu önce yavaşça öptü, yumuşak ten, daha yumuşak ten üstün­
de kaydı, sonra onun alt dudağını tutup hafifçe çekti. Bunun ardın- 

an, sarılışı daha ateşlendi, eli onun boynuna sarıldı, rahatladığını 
issedene kadar boynunu okşadı.
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Dilinin yalnızca ucu uzanıp onun üst dudağına değdi. Nasıl kar­
şılanacağını bilmeyen bir centilmen gibi. Ama kaygılanmasına gerek 
yoktu. Julia onu sevinçle karşıladı, o da ağzmı amaçlı biçimde keşfet, 
ti... gafil avlamıştı Julia’yı. Sonra birden geri çekildi.

“Bu sana soğuk gibi mi geldi?” Sıcak soluğu onun yanağından 
kayarken gözlerinde aç bir ifade vardı. “Seni istemiyorum gibi mi 
geliyor?”

Kafasını bulabilseydi, iki yana sallayacaktı.
"Ya bu? Bu sana soğuk mu geliyor?” Ağzı onun teninde dolaşı­

yordu.
“H-hayır.” Julia ürperdi.
Gabriel burnunun ucuyla onun kulağını izledi, dudakları orada 

oyalanırken bir yandan ona taptığını belirten sözler fısıldadı.
“Ya bu?” Sağ eli yavaşça onun yan tarafına indi, her bir kaburga­

sını en değoft şeymiş gibi^eğâlendirdi. Sanki Âdem’in kaybettiği o 
oftu.tirarttıpij^ İİi î ıJitfıifiroj^c|u onun 

Ssel<£, Jgnumgı oauı^îeJes^^inMf^peış^yecek ka-
[finaulâşh.

“Bunu inkâr edebilir misin?”
“Hayır.”
Gabriel ona ateşli bakışlarla baktı. “O noktada aynı görüşte oldu­

ğumuza göre, cevabını duymak istiyorum.”
Julia tüm bedeni ona yapışmışken düşünmeyi zor buluyordu. 

Kıvranmaya başladı, Gabriel daha da sarılıp onu sıktı.
“Başka hiç kimse olmadı. Yalnızken bile kollarım doluydu. Ama 

sen bana, bir başkasına âşık olduğunu söyleseydin, mutlu olduğu­
nu söyleseydin, gitmene izin verirdim. Beni yıkacağını bile bile- 
Yüzünü buruşturdu, sesini fısıltı düzeyine indirdi. “Seni sonsuza ka­
dar seveceğim, Julianne. Sen beni sevsen de sevmesen de. Bu benim 
Cennet’im. Ve aynı zamanda Cehennem’im.”

Odada birkaç dakika boyunca sessizlik yankılandı, Julia titreyen 

elini ağzına kapattı. Yüzünden aşağı yavaşça, sonu gelmez yaşlar bo­
şalmaya başladı.
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ı "Ne oldu?” Onu birkaç kere çekiştirdi, sonunda göğsüne yaslayıp 
orada ağlamasını sağladı. "Sana acı vermek istemedim.” Sesi umut­
suzdu. Elini çabucak onun kolunda yukarı aşağı kaydırdı.

Julia’nın kendini toplayıp konuşabüecek hâle gelmesi biraz za­
man aldı. “Sen... beni seviyorsun.”
, Gabrierin yüzü çabucak bir karmaşayla kırıştı. “Bu bir soru mu?” 

O cevap vermeyince, Gabriel paniğe kapılmaya başladı. “Seni 
-sevdiğime inanmamış miydin? Ama defalarca söyledim seni sevdi­
ğimi. Hareketlerimle göstermeye çalıştım, inanmadın mı?”

O başını sağa sola salladı, sanki ona, durumu anlamadığını söy­
lüyordu.

“Sen bana hiç inandın mı? İtalya’dayken? Belize’deyken? Gabriel 
'kendi saçlarına yapışıp acıtırcasına çekti. “Tanrım, Julia, yani ilk ol­
mama, senden yalnızca hoşlandığımı düşünerek mi izin verdin?”
i “Hayır.”
1 “O hâlde sevdiğime niçin ancak şimdi inanıyorsun?”

^Mutlu olacaksam gitmeme izin vereceksin, bir başkasıyla olsa
hil&S

İki gözyaşı damlası yanaklarından kaydı, Gabriel o damlaları 
parmaklarıyla yakaladı. “Birini sevince öyle olur. Mutlu olmasını is­
tersin.”

Julia gözlerini elinin tersiyle sildi, Gabriel damlalardan birinin, 
başparmağına taktığı yüzüğün üzerinden kaydığını gördü.

“St. Francis’le Guido de Montefeltro’nun illüstrasyonunu buldu­
ğumda, onu neden oraya koyduğunu anlamamıştım. Ama şimdi çok 
net anlıyorum. Üniversite benim hayatımı mahvedecek diye korku­
yordun. Bunun olmasına izin vermektense, kendin benim yerime 
eçtin. Beni gitmeme izin verecek kadar seviyordun. Kendi kalbin 
arça parça olsa da.”

“Julia, ben.. Gabriel’in itirazı yarıda kesilmişti. Julianın dudak­
ları onunkilere dayanmış, sanki eriyordu. Temiz, hüzünlü, erotik ve 

eşeli.



GABRIEL ARAFTA

Daha önce hiç kendini agape’ye değer görmemişti. Umut ettiği 
amaç o değildi; aradığı kutsal kâse o değildi. Gabriel onu sevdiğini 
ilk söylediğinde, inanmıştı ona. Ama sevgisinin büyüklüğü ve derin­
liği, bakınca görülebilen bir şey değildi. Bunu ancak şu anda idrak 
etmişti; edince de benliğini müthiş bir dehşet duygusu kaplamıştı.

Gabricl’in sevgisi belki kendini kurban edecek düzeyde olabilir­
di. Belki zaman içinde büyümüştü, çok uzun süre önce onları mey­
vesiyle besleyen o yaşlı elma ağacı gibi. Ve kendisi, o sevginin ne ka­
dar büyüdüğünü fark edememişti.

O anda, Gabriel’in fedakâr sevgisinin nasıl ortaya çıktığı önemli 
değildi. Karşısında ancak ‘çok derin’ diye tanımlayabileceği bir şey 
vardı. Artık onun sevgisinden asla kuşkulanamayacağını görmüştü. 
Gabriel onu tümüyle, sonuna kadar, sorgusuz sualsiz tanıyor ve se­
viyordu.

Gabrielteri çekildi, a iıcıiu  kendi yanağına dayadı. “Ben soylu 
iöiSsJfia İlaifs3gi^^^n£ı^£l^ne geldiğim 

y *iı^ i ¿^Hnagk,^yi «¿uŞpnı^onnekti. 
Bana git deseydin...” Derin bir soluk aldı. “Gidecektim.”

“Git demeyeceğim,” diye fısıldadı Julia. “Ve sana yardım etmek 
için elimden gelen her şeyi yapacağım.”

“Teşekkür ederim.”
Julia kıpırdadı, beşiğe yerleşir gibi onun göğsüne yerleşti.
“Gittiğim için üzgünüm.” Gabriel dudaklarını onunkilere birleş­

tirdi.
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Onu izleyen günler ve haftalarda, Julia ile Gabriel birbirlerini 
mümkün olduğu kadar sık gördüler ama Gabriel’in sonbahar 

lömestirine hazırlanması, Julia’nın Peet’deki işinde uygulanan var­
diyalar, temaslarını daha çok telefonlara ve e-postalara dayandırdı.

Julia, Dr. Walters’la terapi seanslarına devam ediyordu. Gabriel 
fcinünce, o seanslar da yeni bir boyut kazanmıştı. Diğer yandan, ikisi 
fcrlikte haftalık seanslara da katılıyorlardı. Bu seanslar kendiliğinden 
gayriresmı olarak) evlilik öncesi hazırlıkları niteliğine bürünmek- 
eydi.

Julia ağustos ayında öğrenci yurduna yerleşinceye kadar, daha 
inceki iletişim sorunlarının birçoğunu ele almış bulunuyorlardı, 
km a karşılıklı inatları hâlâ yerli yerindeydi. Gabriel evlenene kadar 
»nunla yatmıyordu, Julia da fiziksel yakınlıklarını adım adım ilerlet- 
nek istiyordu. Gabriel onunla yatak paylaşmaya da ancak ara sıra, 
>nda da isteksiz yanaşıyor, yüzünde kendini feda eden azizlerin ifa­
desi oluyordu.

Yine öyle bir gecede, Julia onun kollarında uyanık yatarken o uy­
duya dalmıştı. Vücudu sıcacıktı, kelimeleri çok tatlıydı ama Julia yine 
de kendini reddedilmiş gibi hissediyordu. İhtiraslı profesör, Paulina 
nu aradığı zaman onunla yeniden bağlantı kurmaktan kaçınma­

mıştı. Ama Julia’yı vücuduyla sevmeye yanaşmıyordu. Sonsuza ka- 
ar seveceğini söylediği hâlde.



GABRIEL A RAFTA

Gabriel’in göğsü, Julianın yanağının altında, soluklarıyla inip 
kalkarken o içinden, hayatının saptığı bu yeni yolu düşünmekteydi. 
Acaba Beatrice de gecelerini, Dante’yi isteyerek, özleyerek mi geçir­
miş, Dante, yalnızca ona uzaktan tapmakla mı yetinmişti?

“Julia.”
Adını duyunca şaşırdı. Gabriel bir şeyler mırüdanıp ona sımsıkı 

sarıldı, onu kendine çekti.
Julianın gözünde bir tek yaş damlası belirdi. Ama bilinçlendir­

diği şey keskin ve tatlıydı. Paulinayla ve diğer kadınlarla olan geçmi­
şinden kopmaya çalışıyordu Gabriel. Bedelini de Julia ödüyordu. Ne 
var ki belki de bu, Simon konusunda kendisinin duyduğu utancın 
bedelinden daha büyük olmayabilirdi.

Gabriel yine bir şeyler mırıldandı, bu sefer Julia onun kulağına 
“Ben buradayım,” diye fısıldadı.
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Sürüp giden fiziksel ayrılıklarına rağmen, Gabriel ona sevgisini 
göstermek için durmaksızın yeni yeni zekice yollar keşfetmeye 
»devam etmekteydi. Julia her ne kadar bu yeni durumu zor bulsa da 

[İ ona inancım sürdürdü.
Gabriel geceyi onun yurttaki küçük odasında geçirmeyi bile 

ddediyordıı, ama ara sıra elinde çiçeklerle, yiyeceklerle uğruyor, 
yere oturup piknik yapıyorlardı. Onu sinemaya götürüyor (bazen 
Amerikan yapımı, alt yazısız romantik komedilere gitmeye bile razı 
ıluyor), sonra binanın kapısında ona bir iyi geceler öpücüğü verip 
idiyordu.

Birkaç sefer cuma ya da cumartesi akşamlarını onunla birlikte 
kütüphanede geçirdi, o Profesör Marinelli’nin seminerine hazırlanır­
ken kendisi de yeni kitabı üzerinde çalışıp yazılarını yazdı. Julia’ya 
¡özlerle, hareketlerle kur yapıyor, o da bundan hoşlanıyordu. Ama 
öte yandan tatmin olmuyor, ancak sevişmekle gelen o yakınlığı arı- 
'yor, ona aşeriyordu.

Çok geçmeden Ağustosun yirmi biri gelip çattı, uçağa binip 
hiladelphia'ya, Rachel’la Aaron’un düğün hazırlıklarına yardım et- 
eye gittiler. Four Seasons otelinin lobisine adım attıklarında, Julia 

abasını bir koltuğa oturmuş, Philadelphia gazetesini okur bulunca 
alladı.
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“Babam  burada,” diye tısladı. Tom tüfeklerinden birini kapıp 
G abrid 'i vurmadan onun asansöre ulaşması için zaman tanımaya 
çalışıyordu.

“Biliyorum. Ben aradım onu.”
Julia gözlerinde inanm az bir ifadeyle ona döndü. “Neden yaptın 

böyle bir şeyi? Seni öldürmek istiyor.”
Profesör dikleşti. “Seninle evlenm ek istiyorum. D em ek ki ba­

banla barışmam  gerek. Beni vurmaya kalkışmadan onunla aynı oda­
da bulunabilecek duruma gelmem şart. Ya da beni hadım etmeye 
kalkışmadan.”

Julia “Şu an, benim le evlenme konusunu ona sorm ak için uygun 
bir zamanı değil,” diye fısıldadı. “Şansın varsa hadım etmekten vaz­
geçip bacaklarım  keser... İsviçre ordu çakısıyla.”

“Ondan seninle evlenme izni isteyecek değilim; o karar sana ait. 
Babanın nefret ettiği biriyle evlenmeyi gerçekten ister m isin?”
*  Julia telaş İlin d e  ellerini o^ ışturm ara b aşlamıştı.

l A n t r w C ^ » Ş t i ı L ı » / i^ t W İ'w > i İ i ; C ı 1 W ' İ N i f f l ı u l l ^ m E s i  M f M a J L u L n a
girebilsin. Günün birinde onun kolunda düğün salonuna girip yürü 
m ek isteyebilirsin.” ■

Gabriel bu sözleri söyleyip bitirdiğinde, Tom onları ileride, ayak 
ta gördü. Küçük kızma bir gülümseme yollarken Gabriele bakınca 
kaşları çatıldı. Ayağa kalktı, ceketini arkaya itip ellerini kalçalarına 
dayadı. Tehlikeli bir hâli vardı.

Ah, babaları sevgililerini Four Seasons’ın lobisinde hadım  etmek 
isteyen kadınların tanrıları, ne olur, üstünde keskin bir şey olmasın.

Gabriel eğilip onun alnına bir öpücük kondururken gözleri dos­
doğru Tom a bakıyordu. Tom da cinayet işlemeye hazır bir ifadeyle 
ona bakmaktaydı.

“Baba, merhaba.” Julia ilerleyip onu kucakladı.
“Merhaba, Jules.” Babası da onu kucakladı, sonra onu korumak 

istiyormuş gibi kendi yanına çekti. “Emerson.”
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Gabriel, Tom’un dostluktan uzak ses tonu karşısında cesaretini 
kaybetmeden elini uzattı. Tom  uzatılan ele öylece baktı, elin sahibi 
bir suçluymuş gibi.

“Sanırım  barda kendimize sessiz bir köşe bulsak iyi olacak. Sana 
söyleyeceklerimi seyirciler önünde söylemek istemem. Jules, bavulu­
nu taşım ak için yardıma ihtiyacın var m ı?”

“Hayır, görevliye verdim. Şey, ben odama gidiyorum. Gabriel, 
sen kendi odana kaydını kendin yaptır, olur mu?”

Gabriel başını ileri geri sallarken Tom’un yüz ifadesinin biraz 
gevşediğine dikkat etti. Kızmm şu ara ‘Şeytan la birlikte yaşıyor o l­
mayışı onu rahatlatmıştı.

“Bilm enizi istiyorum, ben ikinizi de seviyorum. Birbirinize bir 
fenalık yapmazsanız sevinirim.” Juüa kuşkuyla ikisinin yüzlerine 
baktı, ikisinden de tepki gelmeyince, başını iki yana sallayarak re­
sepsiyona yürüdü. İlk yapacağı iş, m ini barda neler bulunduğuna 
bakm ak olacaktı.

Akşamın daha geç s a â t l e ^ ı ^ e ^ b g ^ ı ^ / ^ 6 i ^ ' l̂ r e tn  İm a 
pek de tatsız denemeyecek bir yemeğin ardından Julia, odasında 
Gabriel’in gönderdiği lavantalı banyo ürünlerinin keyfini çıkarıyor­
du. Lavanta rengi pu f bile vardı. Onun kendisini ilk sabunlayışını 

f | hatırlayarak kendi kendine güldü.
I * Birden, Gabriel'in vanilya yerine lavantalı ürünler almış olduğu­

nu fark edip ayılıverdi. Oysa o  en çok vanilya kokusunu seviyordu. 
Belki bu da Julia’yı bir kol boyu uzakta tutma yöntemlerinden biriy­
di. Nedeni ne olursa olsun, Julia onun isteklerine saygı gösterecek, 
bunun da değişeceğini umacaktı. Yakında.

Kocaman banyoda yatarken cep telefonu çaldı. Bereket versin 
telefon uzanabileceği yerde duruyordu.

“Ne yapıyorsun?” Gabriel’in yumuşak sesi kulaklarım dolduru- 
erdi.

“Dinleniyorum. Bu arada, hediye sepeti için teşekkürler. 
Nasılsın?”
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“Babanla konuşmamızın keyifli geçtiğini söyleyemem ama ge­
rekliydi. Bana lanetler okumasına, işe yaramaz bir kokain manyağı 
olduğumu, seni hak etmediğimi söylemesine fırsat tanıdım. Sonra 
olup biteni anlatm ak için elimden geleni yaptım. Konuşmamızın so­
nunda, istemeyerek de olsa, bana bir bira ısmarladı.”

“Şaka ediyorsun.”
“Etmiyorum.”
“Tom’un Chim ay Premiere’e on dolar vereceğini düşünemiyo­

rum.”
Gabriel sesli sesli güldü. “Budweiser ısmarladı aslında. Çek 

Cum huriyetinden ithal edilmiş orijinal Budweiser bile değildi. Ama 
bana ısmarladı.”

“O  özenti Avrupa m allarının yerine iğrenç banyo suyu içmeye 
razı olduğuna göre, beni çok seviyor olmalısın.” Julia vücudunu ör­
ten banyo suyuna beğenmez gözlerle bakıyordu. Gabriel’le banyo 
yapmayı, yalnız banyo yapmaya tercih ederdi. T  *

“Yerli bira içm ek, yaptıklarımın en kolayıydı. B abanır® eni, seni 
incittiğim  için affedeceğini sanmıyorum ama işlerin iyiye doğru gi­
deceğini umuyorum. Ona seninle evlenmek istediğimi söyledim. 
Yemekte bunu sana açtı m ı?”

Julia bir kararsızlık geçirdi. “Bana kendi küçük kızı olduğumu 
söyledi, beni korum ak istediğini tekrarladı. Sonra senin hakkında, 
pek de iltifat sayılamayacak bir şeyler söyledi.

“Yine de benim  yetişkin bir insan olduğumu, kendi hayatımı 
yaşamak zorunda olduğumu da ekledi. Senin değişmiş olduğunun 
apaçık belli olduğuna işaret etti, son karşılaşmanızdan bu yana bile. 
Sanıyorum onu şaşırttın. Şaşırtılmaya da hiç alışkın değildir.” 

“Üzgünüm.” Gabriel’in sesi acı duyuyormuş gibiydi.
“Neye üzgünsün?”
“Babana getirip tanıştırabileceğin türden b ir erkek olmadığıma- 
“D inle beni, babama kalsa, güneş Simon’ın kıçından d o ğ u y o rd u . 

Dünyanın en iyi karakter yorum cusu sayılmaz. Zaten seni de ben«11 
tanıdığım gibi tanımıyor.”
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“Am a o senin baban.”
“Ben onu idare ederim.”
Gabriel b ir an sessiz kalıp onun bu cevabını düşündü. “Tom’la 

konuşmam, ailemle yediğim yemek için iyi antrenm an oldu.”
“Yo, olamaz. O nasıl geçti?”

, Gabriel bir an durakladı. “Scott’la telefonla konuşm ak başka şey, 
[masada yemek yemek başka.”

“O beni korum ak istiyordur. Ben konuşurum onunla.”
“Babam benden, düğün resepsiyonunda annemin şerefine kadeh 

! kaldırm am ı istedi.”
“Ah, sevgilim. Bu çok zor olur. Yapmak istediğinden em in m i­

sin?”
Telefonun öbür ucunda bir anlık bir sessizlik oldu.
“Söylemem gereken bazı şeyler var. Otuz yılın birikim i olan şey­

ler. Bundan iyi fırsat olamaz.”
“Yani herkesle öpüşüp barıştın.”
“Esas olarak, öyle. Babam la haftalar önce telefonda barışmıştık.” 
“Tammy’nin m inik oğluyla tanıştın m ı?”
Gabriel telefona homurdandı. “Kucağıma alır almaz üstümü ba­

şımı berbat etti. Belki Scott bana olan duygularını belli etm enin bir 
yolu olarak onu eğitmiştir.”

“Quinn üstüne mi işedi?”
“Hayır, sütü döküp yeni Armani takım ım ı berbat etti.”
Julia o son derece elegan, son derece titiz profesörün kıyafetini, 

kardeşinin kız arkadaşının bebeği tarafından berbat edilmiş hâlde 
k hayal ederken kahkahalara boğuldu.
I  “Umurumda olmaması yanlış mı? Yani takım ın?”
■  Julia gülmeyi birdenbire kesti. “Umurunda olmadı, ha? Peki, ne 
■ 'ap tın  takım ı?”
I  “Otel onu kuru temizlemeye gönderdi. Krep yünde süt leke bı- 
fflraknıaz diye teminat vermişler. Ama soluğumu tutmuş durumdayım. 
İTakım  elbiselerin yerine yenisi alınabilir, ama insanlar öyle değil.”
S “Beni şaşırtıyorsun, profesör.”
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“Nasıl yani?”
“Çok tatlısın.”
Gabriel, “Sana karşı tatlı olmaya çalışıyorum,” diye fısıldadı.
“O doğru. Ama seni hiç çocuklarla bir arada görmedim.”
“Hayır,” dedi çabucak. “Sen çok güzel bebekler yapardın, Julianne. 

Küçük kızlar, oğlanlar: kahverengi gözlü, pembe yanaklı.”
Julia’nın soluğunu içine çekişi, Gabriel’in kulağına ulaştı.
Sesi boğazına tıkanmış gibi konuştu. “Bu konuşma için vakit çok 

mu erken?”
Julia cevap vermedi.
“Julianne?”
“Benim evlilik konusundaki tereddütlerim, çocuk sahibi olmakla 

ilgili değil. Aramızda olanlarla ve boşanmış aile çocukları olmamızla 
ilgili. Sanıyorum bir zamanlar birbirlerini sevmişlerdi ama sonunda 

•birbirlerindaanefret ettiler* >4
^  a i a m l^ j^ u S  yılar«* m ulJnviİll^iı#sârâürdüfeTf
I  f  Ejpr^nİanlk i  i  I

Onfannkı gibi bîr1"^ Iı^ n rn m âo İR n ’’ diye aüzStSuaD rieT  
“İstediğim o. Ve seninle istiyorum” '

Richard’la Grace’inki gibi bir evliliği ne kadar çok istediğini se­
sinin tonuyla anlatmaya çalışıyordu. Julia’ya o tür bir evlilik verebil­
mek için ne kadar umutsuzca çaba gösterdiğini...

Julia soluğunu yavaşça saldı. “Daha önce bana evlenme teklif et- 
şeydin, sana evet derdim. Ama şimdi diyemem. O kadar çok şeyi 
düzeltmek için çaba göstermemiz gerekiyor ki. Üstelik ben de lisan­
süstü konusunda hâlâ stres içindeyim.”

“Seni sıkıştırmak istemiyorum.” Sesi yumuşaktı ama zorlanıyor­
du.

“Çocuk konusunda kararını verdin sanıyordum.”
“Evlat edinmek her zaman bir seçenek.”
Julia bir an sessiz kaldı.
“"Seninle mavi gözlü bir bebeğimiz olması beni mutlu eder.” 
“Sahi mi?”
“Sahi. Grace’le Richard’ın seni nasıl yetiştirdiğine bakınca, gü*
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nün birinde evlat edinmek isterim. Ama kendim öğrenciyken değil” 
“O işin özel yapılması gerek. Saygın bir acentenin bir çocuğu 

uyuşturucu tutkununa vereceğini sanmam.”
“Gerçekten çocuk ister miydin?”
“Seninle mi? Kesinlikle. Evli olsak, vasektomimi çözdürmeyi dü­

şünürdüm. Uzun yıllar önce yapıldığı için, geri dönüşün ne kadar 
başarılı olabileceğinden emin değilim. Ama evlenir evlenmez bir de­
nemek isterim, senin onayınla”

“Bence bu konuşma için vakit erken.” Üzerine dayandığı kolu 
birdenbire banyonun kenarından kaydı, suları şapırdattı.

Scheisse, diye geçirdi aklından. Tanrılardan birini yardıma çağı­
ramayacak kadar bitkindi.

“Banyo mu yapıyorsun?”
“Evet”

* Kulağına bir inilti gelmesi Julia’yı avuttu. Onun günler birbirini 
izlerken kendi yokluğuna dayanabilmesi acı veriyordu. Nedeni ne 
B>lursa olsun. O  O
i  Gabriel içini çekti. “Eh, ben koridorun karşısındaki odadayım, 
[kendimi yalnız ve üzgün hissediyorum... bir şeye ihtiyacın olursa.” 

“Ben de yalnızlık hissediyorum, Gabriel. Bu konuda bir şey ya­
pamaz mıyız?”

Onun kararsızlığı, Julia’nın içine umut doldurdu.
Gabriel çaresizlik içinde bir daha inledi. “Üzgünüm. Kapatmam 

gerek. Seni seviyorum.”
“İyi geceler.”
Julia telefonu kaparken başını iki yana sallayıp duruyordu.

Annesinin yokluğuna rağmen RacheTın düğünü neredeyse ma­
il sallara layık bir düğün oldu. Aaron’la ikisi, Philadelphia’da, çok güzel 
D bir bahçede evlendiler. Aaron başlangıçta, papazın onları karı koca
II ilan etmesi anında elli güvercin uçurulması fikrine karşı çıkmıştı 
H ama Rachel sonunda ona bunu da kabul ettirmeyi başarmıştı.

(En azından, akrabalarının hiçbiri o sıra atıcılık egzersizine kal-

SYLVAIN REYNAR.D
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Scott’la dans ederken onu tutmasını istedi.
Julia, Quinn’in kendisini sevmeyeceğinden korkuyordu.
Quinn başını onun boynuna yaslayıp uykuya dalarken Gabriel 

“Sana yakıştı,” diye fısıldadı.
“Uyanır diye korkuyorum.”
“Uyanmaz.” Gabriel uzanıp bebeğin saçlarım okşadı, onun mem­

nun memnun içini çektiğini duyunca keyifle gülümsedi.
Julia birdenbire patladı. “Neden birdenbire evlenip çocuk sahibi 

olmayı istiyorsun?”
Gabriel omuzlarını kaldırdı. “Biz ayrıyken bir şeyler oldu. 

Nelerin önemli olduğunu anladım... Mutlu bir hayat için neleri iste­
diğimi gördüm. Kalkıp bir yetimhaneye gittim.”

“Yetimhaneye mi? Neden?”
“Floransa’dayken Franciscan’lara gönüllü çalışıyordum.

Amerikalı aileyle karşılaştım. Floransa’da yoksullar için bir tıp kliniği 
işletmek istiyorlardı. Onlarla birlikte çalışmaya karar verdim ”

“Hoşuna gitti mi?”
"O işlerde pek becerikli değildim. Ama kendime uygun şeyler 

bulup yaptım. Dante hakkında İtalyanca hikâyeler anlattım”
Julia sırıttı, “işte Dante uzmanlarına uygun bir iş. Ya yetimhane?' 
“Çocuklara iyi bakılıyordu ama hüzünlü bir yerdi. Bebekler var­

dı orada. Bazılarında AIDS ya da fetüs alkol sendromu vardı. Evlat 
edinilmemiş daha büyük çocuklar da vardı. Evlat edinecek ailelerin 
çoğu küçük çocuk istiyor.”

Julia elini onun koluna dayadı. “Üzüldüm.”
Gabriel dönüp bebeğin başına dokundu. “Grace beni bulduğun­

da, artık çoğu kişi için evlat edinilemeyecek yaşa gelmiştim. Yine de 
istedi beni. Kutsanmış oldum.”

Julia ondaki kırılganlığı sezince, ne kadar değiştiğine şaştı. Eski
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Profesör Emersoriın kutsanmaktan söz edeceğini, bir bebeğin başı­
nı okşayacağını düşünemezdi. Hele de yeni Armani takımını berbat 
eden bebeğin.

Son danstan hemen önce Gabriel DJ’ye yürüdü, kısık sesle onun­
la konuştu. Sonra yüzünde kocaman bir gülümsemeyle Julia’nın ya­
nma dönüp elini uzattı.

Yavaşça piste yürürlerken ‘Return to Me’ şarkısı başladı.
Julia “’Besame Mucho’yu istemediğine şaştım," dedi.
Gabriel ona yoğun bakışlarla bakıyordu. “Yeni bir şarkıya ihtiya­

cımız var diye düşündüm. Yeni bir dönem için yeni bir şarkı.”
“Eskisini seviyordum.”
“Eskiyi unutmak zorunda değiliz,” diye fısıldadı o. “Ama geleceği 

daha iyi yapabiliriz.”
Julia ona yarım bir gülümseme sunup konuyu değiştirdi, “ilk 

dans edİşiıfSi hatırlıyorunf’ .
T^cAjffae^a^frJi&ımİNaSlI^avıfoıgığBKı 
işBanlk dfflUttiu^Saıa ]| n m (R k  ı m i i  trç 

fe y^aSgımrtilem^OTdum.
“Artık benimleyken nasıl davranacağını biliyorsun.” Uzanıp 

onun yüzüne dokundu, elleri onun siyah ipek kravatına dokunma­
dan önce dudaklarını onunkilere bastırdı, “öğrencinken kravatlarını 
çok beğendiğimi hatırlıyorum. Her zaman kusursuz giyiniyordun.”

Gabriel onun elini yakaladı, dudaklarını avucuna bastırdı. 
“Julianne, sen hiçbir zaman benim öğrencim değildin. Sen benim 
ruhdaşımsın. Bashert’imsin.”

Onu bağrına çekti, o da yüzünü onun smokinine dayayarak in­
ledi. Dean Martin şarkının İtalyancasını söylemeye başladığında, 
Julia'nın kulağına şarkıyı Gabriel söylüyordu.

Gece yarısından sonra Gabriel otelde, Julia'nın odasının kapısın­
da, ona beğeni dolu bakışlarla bakmaktaydı. Uzun, dalgalı saçları, 
kusursuz teni, kızarmış yanaklarına ek olarak, gözlerindeki şampan­
yanın ve mutluluğun pırıltıları çok güzeldi. Koyu kırmızı, askısız el­
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bisesi vücudunu harika gösteriyordu. Onun kahverengi gözlü mele­
ği, hâlâ büyülüyordu onu.

Yavaşça yanağını okşarken, o da gözlük camlarının ardına sakla­
nan sisli mavi gözlere bakıyordu. Smokiniyle öyle yakışıklı ve seksi 
görünüyordu ki!

Uzanıp papyon kravatın ucunu çekti, ipek çözülüp parmakları 
arasından kaydı. Julia kravatın ucunu kendi eline sarıp dudaklarını 
onunkilerle birleştirdi.

Öpüşürlerken Julia birdenbire, ilişkilerinin başlangıcında 
Gabriele ellerini onun üstünden çekmenin ne kadar zor gelmiş ol­
ması gerektiğini düşündü, ö n  sevişme sayılabilecek danstaki öpüş­
menin ardında yatan o kan kaynaması ve ten ısınması inanılmazdı.

“Lütfen,” diye fısıldayarak parmak uçlarına yükseldi, kravatı tek­
rar çekerken onun boynuna küçük öpücükler yağdırdı.

Gabriel inledi. “Beni kışkırtma.”
“Yemin ederim, yumuşak davranacağım.”

{  Gabriel güldü. “Bu tersine dönüş şaşırtıcı.^ T T  JT  
^  “Terbiyeli bir süre boyunca bekledik. Seni^ev^pr^n. l^yprum 
da."

“Bana güveniyor musun?”
“Evet,” dedi Julia soluk soluğa.
“O hâlde evlen benimle.”
“Gabriel, ben...“
Gabriel onu bir öpücükle susturdu, göğsüne yasladı. Elleri saçla­

rına yükseldi, onu sımsıkı kavradı. Sonra elleri, onun çıplak omuz­
larını okşamak üzere aşağıya kaydı, dudaklarını biraz daha bastırdı.

Julia kravatı bırakıp kollarını onun boynuna doladı, onu kendi­
ne çekti, vücutları birbirine kaynar gibi yapıştı. Gabrid’in dolgun alt 
dudağıyla oynarken inledi, onun dili de yavaşça Julia’nın dudağının 
kavisini izledi.

Birdenbire parmakları onun köprücük kemiklerine, sırtına indi, 
teni alev alırcasına ısındı.
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“Bırak işleri gerektiği gibi yapayım,” diye yalvardı. Elleri onun 
yüzünü avuçlamıştı.

“Bu nasıl yanlış olabilir?" diye fısıldadı Julia. Gözleri koyuluyor, 
umutsuzluk yansıtıyordu.

Gabriel onu tekrar öptü, bu sefer onun bacağını kaldırıp kendi 
kalçasına doladı, Royal Ontario Müzesi’nin duvarındaki tangoyu ye­
niden yaratmaya çalıştı.

Kendini bastırdığında Julia’mn sırtı kapıya dayandı. Elleri oyluk­
larında dolaşıyordu. Birden geri çeküdi. “Yapamam.”

Julia onun gözlüğünü çıkardı, gözlerinin çevresindeki kırışıkları 
düzeltmeye çalıştı. O gözlerde ihtiras, karmaşa ve sevgi okuyordu. 
Bacağını onun kalçasından indirdi, alt bedenlerini birbirine bastırdı.

“Gabriel.”
Onun sesini duyunca Gabriel gözlerini kırpıştırdı. Sanki bir rü­

yadan uyanıyordu.
Julia onun kıpırdamadığını görünce geriledi, ona gözlüğünü 

uzattı. “İyi geceler, Gabriel.”
O yıkılmış görünüyordu. “Niyetim seni kırmak değil.”
“Biliyorum.”
Hiç hareketsiz, hüzün ve özlem dolu gözlere bakıyordu. “İkimiz 

için güçlü olmaya çalışıyorum,” diye fısıldadı. “Ama bana Öyle baktı­
ğın zaman...”

Julia’nm dudaklarını yavaşça öptü, anahtar kartını elinden aldı, 
ikisi birlikte otel odasına girip gözden kayboldular.

Ertesi sabah erken saatte Julia, Gabriel’in sıcak kucağından ayrı­
lıp parmaklarının ucuna basa basa banyoya girdi. Geri döndüğünde 
onu uyanmış buldu. Kendisine kaygıyla bakıyordu.

“İyi misin?”
Julia kızararak gülümsedi. “Evet.”
“O hâlde buraya gel.” Kollarını açtı, Julia sokuldu, tek bacağını 

onun iki bacağının üstüne attı.
“Seni koridorda utandırdığım için özür düerim.”

SYLVAIN REYNARD
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“Beni utandırmadın.” Sesindeki telaş Julia’yı şaşırttı. “Sevdiğim 
kadın bana ne istediğini gösterirken nasıl utanabilirdim?

“Sanırım diğer otel konuklarına şov yaptık.”
“Biraz da ilham verdik.” Bir yandan onu öpüyordu. 
Ayrıldıklarında, Julia başım onun omzuna yasladı. “Sanırım dü­

ğüne kadar bekleme konusunda ciddisin.”
“Dün gece şikâyet etmiyordun.”
“Beni bilirsin.” Göz kırptı. “Şikâyet etmeyi sevmem. Razı ol­

duğun için teşekkür ederim, Gabriel.” Kollarını onun beline sardı. 
“Dün gece benim için önemliydi.”

“Benim için de.” Gülümsedi. “Bana güvendiğini görebildim.” 
“Sevindim. Çünkü daha önce hiç bu kadar güvenmemiştim.” 
Gabriel onu tekrar öptü, bir bukleyi yüzünden kaldırdı. “Sana 

bir şey söyleyeceğim,” derken parmakları onun boynunda kayıyordu. 
“Garip bir şey”

kaşları merakla birbirine yaklaştı. T T  /
^oinsgrovea döndüğümde ̂ ş ^ ^ r â S m . Daha doğrusu, bana 

bir şey oldu” ,,
Julia onun elini tuttu, parmaklarının kıpırtısını durdurdu. “Kötü 

bir şey mi?”
“Hayır.” Tedirgin bir hâlde sustu. “Açık fikirli davranacağına söz 

ver.”
“Tabii.”
“Rüya zannettim. Uyandığımda, acaba hayal mi gördüm, dedim." 
Julia gözlerini kırpıştırdı. “Assisideyken beni gördüğünü sandı­

ğın gibi mi?”
“Hayır. Floransadayken Gentileschi tablosu hakkında söylediğin 

şey gibi: Maia ile Grace hakkında. Onu gördüm. Grace‘i. Eski evimiz­
de, eski odamdaydım. Grace bana dedi ki...” Gabriel’in sesi çatladı» 
kendini toparlamaya çalıştı. “Onu sevdiğimi biliyormuş, öyle dedi.” 

“Elbette biliyordu,” diye mırıldandı Julia. Onu daha sıkı kucak­
ladı.
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“Dahası var. Yanında biri vardı. Genç bir kadın.”
“Kimdi?”
Gabriel sesli sesli yutkundu. “Maia.”
Julianın soluğu boğazına tıkanır gibi oldu. Gözleri iri iri açıl­

' mıştı.
“Bana mutlu olduğunu söyledi.”
Julia onun gözünden akan bir yaş damlasını sildi. “Rüya mıydı?” 
“Belki. Bilmiyorum.”
“Richarda söyledin mi? Ya da Paulinaya?”
“Hayır. Onlar ikisi de kendi huzurlarına kavuştular.”
Julia elini onun yanağına dayadı.
“Belki kendini affetmen için buna ihtiyacın vardı: Grace’le 

Maianm seni affettiklerini, mutlu olduklarını görmeye.”
O sessizce başını salladı, yüzünü onun saçlarına gömdü.

isabe laswan

405



Bölüm 50

Uçakta Boston’a dönerken Julia, Gabriele teklifini kabul edece­
ğini söyleyerek onu şaşırttı. Gabriei’in sevinci, uçağın birinci

t sn

5
liyordu.

Gabriel bu tür planlara da yanaşmadı.
Aslında eylül ayı uçup geçerken, Julia onun gerçekten teklif edip 

etmeyeceğini merak etmeye başlamıştı. Belki de zaten nişanlıyız diye 
düşünüyor, yüzükleri de daha geç bir tarihte almayı planlıyordu.

Gabriel, Harvard’daki doktora programının zor ve yorucu olduğu 
konusunda onu uyarmış, profesörlerin de çok şey bekleyeceklerini 
söylemişti. Hatta oradaki öğretim üyelerinin ukalalıklarının ve eşek­
liklerinin, kendi eski günlerini katbekat aştığına da dikkat çekmişti.

(Julia o kadar astronomik eşekliklerin insanlar için gerçekten 
mümkün olup olamayacağını merak etmeye başlamıştı.)

Ne olursa olsun, onun tüm uyarıları bile Julia’yı, her gün yap­
mak zorunda kaldığı ağır çalışmalara yeterince hazırlayamamıştı. 
Seminerlerde ve kütüphanede uzun saatler geçiriyor, ev ödevlerini ha­
zırlıyor, ek okumalarını yapıyordu. Profesör Marinelli ile düzenli ola-
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rak bir araya gelmekteydi. Aralarında profesyonel ama rahat bir ileti­
şim olduğunu hissediyordu. îtalyancasına ve diğer dillerine yorulma­
dan çalışıyor, uzmanlık sınavlarına kendini hazırlamaya çabalıyordu.

Gabriel onu teşvik ediyordu tabii. Kendisiyle zaman geçirme 
konusunda baskı yapmamak için elinden geleni de yapıyordu. O da 
kendi yeni işiyle meşguldü. Bir çırpıda üç öğrencinin doktora tezi 
yöneticiliğini üstlenmiş, bu arada Paul’ü de Katherine’in usta ellerine 
devretmişti. Ama profesörlerin yine de lisansüstü öğrencilere göre 
biraz daha bol vakti vardı. Gabriel nice akşamını ve hafta sonunu tek 
başına geçirmek zorunda kalıyordu.

Jamaica Plaindeki İtalyan Çocuklar Evinde gönüllü olarak ders­
ler vermeye başladı. Başarısı her ne kadar sınırlı olsa da ergen yaşlar­
da bir grup çocuk, İtalyan sanat ve kültürüne canlı bir ilgi gösterme­
ye başladı. Profesör onlara, eğer liseyi iyi bir ortalamayla bitirirlerse, 
onları bir seyahatine ^l^j&cağına dair söz verdi.

Kendin i meşgul etmeyi traşayordu^ma hçj gmıü hasl|^ıp|-^i .  _

| ^ B ^ ^ 4 y m f y ı % ^ r  ciSdi &i.<̂ p f ^ - Y L d y bir g& raak J

Julia (varlığına şükrettiği) tüm işlerine rağmen, çaresizlik hisset­
meyi sürdürüyordu. Bu ayrılıkları doğal bir şey değildi, rahatsızdı, 
soğuktu, aradaki uçurumu aşıp onunla yine birlikte olmak için can 
atıyordu. Bunu yapamamak onu fena hâlde üzmekteydi. Sevişme 
dışındaki bütün o romantik aktiviteler yalnızlık duygusunu silmeye 
yetmiyordu. Dar yatağında yatıp avutucu müzikler dinlemenin de 
bir sının vardı.

Cinsel arzular pek çok yolla giderilebilirdi, ama o, sevişirken 
Gabriel’in ona yönelttiği dikkati, onu dünyada başka hiçbir şey ve 
hiç kimse yokmuş gibi tutkuyla kendisini nazlamasını arıyordu.
Çıplak vücuduna dokunduğunda hissettiği duygulan özlüyordu.
Çünkü tüm utangaçlığına rağmen o anlarda kendini güzel ve arzula­
nır hissediyordu. Seks sonrası dakikaları, gevşeyip sakin yatışlarını, 
Gabriel’in kulağına güzel sözler fısıldamasını, birbirlerinin kolların­
da olmalarını istiyordu.
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Günler geçerken Julia bu ayrılığa, depresyona girmeden daha ne 
kadar dayanabileceğinden emin değüdi.

Eylül sonlarında bir akşam Julia, Range Rover’ın kapısını açtı, 
yolcu koltuğuna oturdu, güvenlik kemerini tokalayıp önündeki pen­
cereden dışarıya baktı.

“Tatlım?” Gabriel uzanmış, onun yüzüne düşen saçını kaldırı­
yordu.

Julia katdaştı.
Gabriel elini çekti. “Ne oldu? Neyin var?”
“Sharon" diye mırıldandı Julia.
Gabriel onun çenesini tutup yüzünü kendine çevirdi. Şiş gibiydi 

yüzü. Cildi de kızarık ve değişikti. Bir süredir ağladığı belliydi.
“Gel buraya." Gabriel güvenlik kemerini açıp onu kanepenin or-

• tasma, sonra da kendi kucağına çekti, kolay iş olmamasına rağmen.
f̂â erjOİduğunu söyle bana."

I  Walters annemle olan konulan açtı. Ben onu konuşmak
BEerofrordum ama o, St Louis’de geçen şeyleri baskı altında tut­
mayı sürdürürsem, kendi işini yapmış sayılamayacağını söyledi. 
Dayanabildiğim kadar dayandım, sonra da oradan çıktım."

Gabriel yüzünü buruşturdu. Dr. Townsend de ona annesiyle ilgili 
benzer yorumlarda bulunuyordu ama Gabriel, İtalya yolculuğundan 
bu yana geçmişiyle biraz daha barışık gibiydi. Uyuşturucu Destek 
Toplantılarına düzenli gitmesinin de yardımı oluyordu tabii.

“Üzüldüm," diyerek onu tepesinden öptü. “Ama Nicole ele alma­
mış mıydı annenle olan ilişkini?"

“Kısa olarak Genelde seni konuşuyorduk”
Gabriel büzülür gibi oldu. Sebep olduğu acılardan ötürü ken­

dini her zaman suçlu hissedecekti ama Nicole’ün öncelik listesinde 
Sharon’ı itip yerini almış olması kötü bir darbeydi.

“Yardım edebileceğim bir şey var mı?”
Julia’dan keyifsiz bir gülüş yükseldi, gözlerindeki yaşlan sildi 

"Bana başka bir terapist bul.”
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“Yapsam da o bir iyilik değil. Mesleğine saygılı hangi terapist 
olsa, annenle neler olduğunu konuşturmakta ısrar ederdi. Ve anne­
nin erkek arkadaşlarıyla.”

Julia itiraza başlayacaktı ama Gabriel onun sözünü kesti “Ne sü­
reçlerden geçmekte olduğunu anlıyorum. Annelerimizin kusurları 
birbirinden farklı olsa bile, anlıyorum.”

Julia burnunu kâğıt mendille sildi. “Bu konuda ne zaman konuş­
mak istersen, ben buradayım ve dinlemeye hazırım. Ama sağlıklı ol­
mak için geçmişini halletmeye mecbursun. Elimden gelen yardımı 
yaparım ama bu ancak senin yapacağın bir şey, kendin için ve ikimiz 
için.” Ona anlayışlı bir bakış yöneltti. “Bunu anlıyorsun, değü mi? 
Tedavi sürecinin yalnız sana yardım etmekle kalmadığını, ikimize de 
yardım ettiğini?”

Julia istemese de başıyla onu onayladı. “Istırapları artık geride 
bıraktık diye düşünüyordum. Onca çektiklerimizden sonra, onlar 
ermiş muradına faslına sıra geldi sanıyordum.”

“Ne yani? ‘Onlar ermiş muradına’ya inanmıyor r 
O bilgiç bilgiç gülümseyip parmağını Julia’nın burnuna değdirdi. 

“Hayır, ben ıstıraba inanmıyorum.”
"Neden?”
“Çünkü ben Egzistansiyalist değilim, Danteciyim.”
Julia burnunu buruşturdu. “Çok komik, Profesör. Emerson diye 

adı olan birinin aslında Transandantalist olacağını sanırdım.”
“Pek değil” Yüzündeki kırışıkları sevgiyle öptü. “Ben yalnızca 

sana zevk vermek için vanm. Biz mutlu olacağız, Julianne ama mut­
luluğa varabilmek için geçmişin acılarını halletmenin şart olduğunu 
göremiyor musun?”

Julia yüzünü buruşturdu, cevap vermedi.
“Maia’mn mezanm ziyaret etmeyi düşünüyordum.” Boğazını te­

mizledi. “Seni de götürmek isterim.” Sesi tereddütlü, fısıltının pek 
az üzerindeydi. “Görmeni isterim. Yani, fazla iç karartıcı bulmazsan 
tabii.”

Gabriel gülmesini tutmaya çalıştı, başaramadı.
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Onur duyarım. Taİfcii gelirim seninle.”
Teşekkür ederim.** Dudaklarını onun alnına bastırdı.

“Gabriel?"
“Evet?”

Sana Sharon’la o lan ların  hepsini anlatmadım. Simon’la da.” 
Gabriel gözlerini ovalad ı. “Ben de sana geçmişimle ilgili her şeyi 

anlatmadım."

Seni rahatsız ed iy o r mu? Birbirimize her şeyi söylememiş ol­
mamız?”

Hayır. Anlatacağı^ her şeyi dinlemeye hazırım. Ama doğru­
sunu istersen, hayatım ı n bazı tartışmak istemediğim şeyleri de var. 
O nedenle, her şeyi o n a y a  sermekteki çekingenliğini anlıyorum.” 
Gözlerini onunkilere d ik ti. “Önemli olan, o konuları birisiyle konuş­
man. Eminim Dr. W altçrs’la konuşmak yeterli olur”

Onu bir1 daha ö p tü , kucağında sımsıkı tuttu, aklından bireysel 
M a r n d a  ne büyük mesafe katettiklerini, daha da ne çok yol- 
J l a ^ d | £ f o u  düşündü.
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Ekim ayında Gabriel, hafta sonu için Selinsgrove’daki evine git­
me, akrabalarıyla buluşma konusunda Julia’yı ikna etti. Rachel’la 

Aaron o hafta sonu tüm yemek pişirme işlerini üstlenmekte direndi­
ler, Tammy’nin minik oğlu Quinn de gülücükleriyle herkesi bol bol 

(eğlendirdi, buna Tom da dâhildi.
Mutfakta salata malzemesini toparlarken Gabriel, Aarona 

“Evlilik hayatı nasıl gidiyor?” diye sordu.
“Gerçekten çok güzel. Sen de bir denemelisin.” Aaron, Julia’ya 

göz kırptı, sonra Corona’sından uzun bir yudum aldı.
“İyi fikir.” Gabriel gururla gülümsedi, sonra salatasına döndü.
Rachel’ın sesi fırının başından yükseliverdi. “Kes zırvalığı, 

Gabriel. O kadının parmağına yüzüğü ne zaman takacaksın?”
“Yüzüğü var onun ”
Rachel tavuk Kievski’sini yalnız başına bırakıp mutfağın öbür 

başına, Julianın sol eline bakmaya koştu.
“Bu sayılmaz.” Parmağıyla Julianın başparmağını gösteriyordu. 

Gabriel’in platin bandını taşıyan parmağını.
Julia ile Rachel bakıştılar, birlikte başlarını iki yana salladılar.
Gabriel, Julianın yüz ifadesinin nasıl sarktığını görünce salatayı 

hemen yarım bıraktı (bu özenli salatada meyveler de kuru yemişler 
de vardı), hızla onu kucakladı.

“Güven bana,” diye fısıldadı. Sesi öyle alçaktı ki kimse duyamadı.
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Julia onayını mırıldandı, Gabriel de onu önce sıktı, sonra öptü.
“Oda tutun,” diye kıkırdadı Aaron.
Gabriel ona yan yan bakarak “Var odamız,” dedi.
Julia içini çekti, “tki tane var aslında,” diye ekledi.
Sofraya oturduklarında Richard, dua etmek için herkesin el ele 

tutuşmasını istedi. Tanrıya ailesi için, Tammy ve Quinn için, Julia 
için, yeni damadı için ve Mitcheiriarın dostluğu için teşekkür etti. 
Sonra karısı ve karısının anısı için teşekkür etti, onun çocukları, ko­
cası ve dostları için ektiği tohumların meyve vermeye başladığını 
söyledi. Amin dediğinde herkes gözlerini silip gülümsedi. Ailenin 
yeniden bir arada ve güçlü olmasından ötürü duydukları şükranı ke­
limelerle ifade edemeyecek durumdaydılar. (
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Yemekten sonra Tammy ile Scott sofrayı ve mutfağı toparlarken, 
Ractiel’la Aaron da Quinni alıp ana-baba olma becerilerini ge­

liştirmek için egzersiz yaptılar. Arka balkonda Tom’la Richard puro 
ve viski içiyor, yaşlı Bay Bancroft un garajdan bir şeyleri koruluğa ta­
şıyışını seyrediyorlardı. Richard, Tom’a bilmiş bir bakışla baktı, ikisi 
kadehlerini tokuşturdular.
, Evdeyse Gabriel, Julia’nın ehni tuttu, onu üst kata götürdü. 
Julianın odasına girerlerken “Sıcak tutacak bir şeyler giy,” dedi. “Seni 
bir yürüyüşe götürmek istiyorum ”

“Dışarısı soğuk mu ki?” Bir yandan, Gabriel’in eski kaşmir hırka­
larından birini giymekteydi.

Julia ona “Hırka giydiğinde dedeler gibi görünüyorsun.” dedik­
ten sonra, gardırobundakilerin hepsini tasfiye etmişti. Bu sözden 
sonra, onları Misyonerlere vermiş, Julia içlerinden ancak bir iki ta­
nesini kurtarabilmişti.

“Soğuk almanı istemem," diye itiraz etti Gabriel. Kazağın ucunu 
çekiyordu.

“Sen ısıtırsın beni.” Julia ona göz kırptı.
Gabriel, Magdalen Kolej kaşkolünü Julia’nm boynuna bağladık­

tan sonra, onu merdivenlerden indirdi, mutfaktan arka balkona çı­
karıp bahçeye doğruldu.

“Yürüyüşe mi, Emerson?” Tom’un sesi onları şaşırtmıştı.
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“izninizle, Bay Mitchell.”
Tomun eli, cebindeki İsviçre ordu çakısını okşadı. “Onu ağlatır­

san, balık oyar gibi oyarım seni.”
“Ona iyi bakarım, söz. Ağlatırsam da gözyaşlarını silerim.”
Tom homurdandı, soluğunun altından bir şeyler mırıldandı.
Juli bir ona, bir Gabriel’e, soru sorar gibi bakıyordu. “Neler olu­

yor?”
“Gabriel seni, benim iznimle yürüyüşe götürüyor.” Tomun kaşla­

rında pek az çatıklık vardı.
“Ve benim,” diye katkıda bulundu Richard. Ela gözleri eğleniyor 

gibi parıldıyordu.
Julia ikisine “Siz viskiyi yavaş için,” dedi, hemen ardından Gabriel 

onu ağaçların arasına doğru çekti.
El ele eski elmalığın kalıntılarına doğru yürürlerken Julia “Neydi 

o öyle?” diye sordu.
“Göreceksin Gabriel onun tepesini öptü, adımlarını hrzlândırdı. 

Kokuyu içine çekince sırıtmadan edememişti. “Vanilya koku^brsun ”
“Lavantadan bıktım.”
“Ben de öyle.”
Birkaç dakika içinde elmalığın kenarına varmışlardı. Ağaçlar çok 

yoğun olsa bile, Julia dalların arasından boşalan ışıkları görüyordu.
“Ne oluyor?”
“Gel de gör.” Onu ağaçların arasından geçiriyordu.
Bazı dallara küçük beyaz ışıklar yerleştirilmiş, meydana da içle­

rinde alevsiz mum ışıkları titreşen fenerler saçılmıştı. Bu yumuşak 
ışıklar, çıplak ağaçlara ve çimenlere sıcak bir aydınlık vermekteydi. 
Çimenlerin orta yerinde beyaz bir çadır göze çarpıyordu, içindeki ke­
revete, göze tanıdık gelen bir battaniye serümiş, yastıklar konmuştu.

“Ah, Gabriel,” diye fısıldadı Julia.
Gabriel onunla birlikte çadıra girdi, onu oturması için cesaret­

lendirdi.
“Bu kadar zahmete girmene gerek yoktu. Şu eski battaniyeyi yere 

sersek de ben yine çok mutlu olurdum. Daha önce onu kullanmıştık-
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“Seni şımartmak hoşuma gidiyor.” Gözleri onunkileri buldu, 
Julia mavi derinliklerden gelen yoğunluğu görünce soluk alamaz 
oldu. “Bir içki ister misin?”

Alçak masaya yürüdü, şampanya kovasını ve iki kadehi aldı. Julia 
başıyla evetledikten sonra, onun şişeyi ustalıkla açışım, iki kadehe 
servis yapışını seyretti. Gabriel onun yanına döndü. “Şerefe kaldıra­
lım mı?”

“Tabii." Elindeki kadehe bakıyordu. “Başka bir şey de içebilirdik”
“Bir yudumcuk. Julianna’a, sevgilime” Kadehini kaldırdı.
“Bence ikimize içmeliyiz.”
“O da var. Bize.” Gülümsedi, birbirlerinin şerefine kadeh kaldırıp 

yudumladılar.
“Nasıl yaptın bütün bunları? Saatler sürmüş olmalı." Julia çevre­

lerine bakıp duruyordu.
“Ben yokken ihtiyar Bay Bancroft eve ve bahçelere bakıyordu. 

Biz yemek yerken her şeyi yerleştirmesini söyledim ona. İznin var 
mı?” Bir kâse dolusu çileği aldı, içinden en iri, en olgun olanını seçti, 
ona uzattı.

Çileği onun dudaklarına getirdi, o yarısını ısırınca gülümsedi. 
“Şampanyanın tadına katkıda bulunduğunu göreceksin."

Julia gülerken çileğin suyundan birazı ağzından kurtuldu. Eliyle 
silmek üzere harekete geçti ama Gabriel’in parmaklan daha hızlıydı. 
Yavaşça onun dudak çizgisini izledi, kendi ağzına götürüp suyu emdi.

“Çok lezzetli,” diye mırıldandı.
O bu töreni devam ettirirken Julia’nm başı hafiften dönmeye 

başlamıştı. Gabriel’in duygusallığı, biraz tutuk da olsa, fena hâlde baş 
döndürücüydü.

İkramın cevabını vermek üzereydi ki Gabriel'in, çileği yuttuktan 
sonra onun parmağını kendi ağzına sokup dilini çevresinde dolaştı­
rarak emdiğini görünce şaşaladı.

“Şeker kadar tatlı,” derken sesi boğuk ve yoğundu.
Kerevete, onun yanına oturdu, kolunu onun omzuna sardı, tek 

parmağını onun titreyen alt dudağından kaydırdı.
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“Beni nasıl etkilediğinden haberin var mı? Yanaklarının pembe­
si, teninin yumuşaklığı, yüreğinin temposu...” Başını iki yana salla­
dı. “Kelimelerle anlatılamaz.”

Julia hırkasının düğmelerini açtı, onun avucunu kendi göğsüne 
dayadı. “Dinle kalbimi. Yap bunu, Gabriel.”

Gabriel elinin dayandığı yere baktı. “O etkiyi ömrümün sonuna 
kadar yaşayacağım.”

Dudaklarını ateşli bir öpüşle kutsadı, elini çekip onun yanağını 
okşadı. “Seni buraya getirdim, çünkü her şey burada başladı. O gece 
hayatımı değiştirdin. Sana asla yeterince teşekkür edemem.”

“Sevgin yeterince teşekkür ediyor.”
Gabriel onu tatlı tatlı öptü.
“Müzik nereden geliyor? Julia çevresine bakıyor, stereoyu anyor 

ama göremiyordu.
“Bay Bancroft müziği sağladı.”

“Senin kadar değil. Seni gördüğüm anda hayatıma £iiaillik ge­
tirdin.” Onu daha sıkı kavradı. “Bunca yıl sonra seni hâlâ kollarımda 
tuttuğuma, senin beni sevdiğine inanamıyorum.”

“Seni her zaman sevdim, Gabriel. Beni tanımadığın zamanlarda 
bile.” Julia başını onun kalbine dayadı, müziğe mırıltılarıyla eşlik etti.

O şarkı bitip yenisi başlayınca, Gabriel onun tenine doğru mı­
rıldandı.

“Sana bir hediyem var”
“Yalnızca öp beni.”
“Sen hediyemi vermeme izin verdikten sonra öpücükleri yağmur 

gibi yağdıracağım.” Ceketinden bir şey çekip ona verdi. Çok pahalı 
bir deste karta İtalyanca yazılmış bir duyuruydu.

“Nedir bu?” Julia onun yüzüne bakıyordu.
“Oku,” dedi Gabriel. Gözleri pırıl pırıldı.
Duyuru, Floransa’daki UfFızi Galerisindendi. Dante’nin İlahi 

Komedisinin Boticelli tarafından yapılmış olağanüstü illüstrasyon­
ları sergisinin açılışıyla ilgiliydi. Eserlerden bazılarının daha önce
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halka hiç gösterilmediğini belirtiyordu. Serginin UfFızi Galerisine 
Profesör Emerson tarafından ödünç olarak verildiği, bunun nişanlısı 
Bayan Julianne MitchelTa bir armağan olduğu da belirtiliyordu.

Julia şaşkınlık içinde ona, ağzı açık bakakalmıştı. “Gabriel, senin 
illüstrasyonların. İnanamıyorum.”

“Mutluluğum beni cömertleştirdi”
“Ama ya hukuki sorunlar? Onları nasıl satın aldığın?”
“Avukatım bir uzman ekibi tuttu, eserlerin geçmişini araştırdı, 

izini ancak on dokuzuncu yüzyıla kadar sürebildiler. Ondan sonra, 
kimlere ait olmuş olduğunu bilen yok. Her zaman özel koleksiyon 
malı olagelmiş olduklarına göre, ben onlara yasal olarak sahibim, her 
hakkım var. Şimdi de paylaşmak istiyorum.”

“Bu harika bir şey.” Julia kızardı, gözlerini yere indirdi. “Ama be­
nim adım bu duyuruya girmemeli. İllüstrasyonlar senin.”

“Onları sırf senin için paylaşıyorum.”
Julia uzanıp onun çenesini okşadı. “Teşekkür ederim. Yaptığın 

şey büyük cömertlik Ben baştan beri o resimlerin halkın ziyaretine 
açık olması gerektiğini düşünmüştüm 

“Bana bencil olmamayı sen öğrettin.”
Julia onu öpmek üzere kıpırdandı, ağzını hevesle tattı. “Sen de 

bana hediyeler kabul etmeyi öğrettin.”
“O hâlde uyumlu bir çiftiz.” Boğazını temizledi, bir buklesini yü­

zünden kaldırdı. “Sergiye benimle gelir misin? Tarihini yaza ayarla­
rız. Dottore Vitali bizim için bir resepsiyon vermek istiyor. Geçen yıl 
konferansım için verilene benzer bir şey.”

“Tabii gelirim.”
“İyi. Belki müzede kuytu bir köşe buluruz da..
“Bundan çok istediğim bir şey olamaz, profesör.” Julia göz kırptı. 
Gabriel istemeyerek gömleğinin yakasını çekiştirdi.
“Gelecek yaz Floransa’da evlenmek ister misin ? Düğünü sergi za­

manına tarihleriz.”
“Hayır.”
Gözleri yere inerken yüzüne bir hayal kırıklığı ifadesi yerleşiyor­

du.
“Gelecek yaz çok geç. Gelecek ay olmaz mı?”
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Gabriel’in gözleri onunkilere doğru uçtu. “Seninle yarın bile ev­
lenirdim, mümkün olsaydı. Am a em in m isin? Düğün planlamaya 
pek vakit kalmıyor.”

“Düğünümüzün küçük olm asını istiyorum. Yalnız yaşamaktan 
usandım. Seninle olm ak istiyorum.” D udaklarını onun kulağına değ­
dirdi. “Tek nedeni de yatağımı ısıtm anı istemem.”

Gabriel’in göğsünden bir hırıltı koptu, onu yakalayıp doya doya 
öptü. }ulia onun ağzının içinde içini çekti, kucaklaştılar, sonra geri 
çekildiler.

“Ya senin derslerin?”
“Lisansüstü öğrencileri arasında evli olan çok. Seni yalnız gece­

leri yatakta görsem bile, şimdi gördüğümden sık sayılır. Lütfen bek­
letm e beni.”

Gabriel onun yanağını elinin tersiyle okşadı. “Sanki beklemek 
beni de öldürmüyor gibi. Nerede evlenelim?”
• “Assisi’de. Benim  için orası her zaman önemli oldu. Senin için de 

önemli olduğunu biliyorum.”
“O hâlde Assisi olsun. M ümkün olduğu kadar çabuk. Balayım 

sonra mı saptarız?” Kaşlarını çağrıştırın  biçim de kaldırmıştı. “Yoksa 
özellikle gitmek istediğin bir yer var mı? Paris? Venedik? Belize?” 

“Her yer harika olur, yeter ki seninle olayım.”
Gabriel onu sımsıkı kavradı. “Tanrı seni kutsasın. O hâlde bir 

sürpriz hazırlarım.”
Julia onu yine öptü, birdenbire de her şey çevresinde döner gibi 

oldu. Onun kollarında erirken çevredeki her şey eriyip yok oldu.
“Sana gösterm ek istediğim bir şey daha var,” dedi Gabriel sonun­

da. D udaklarını ondan zor ayırabiliyordu.
Onu elinden tuttu, meydanın kenarındaki o yaşlı elma ağacına 

doğru ilerledi.
Orada durup ona döndü. Gözleri duygu doluydu, “tik karşılaştı­

ğımızda, bu ağaçtan bir elma koparmıştım.”
“Hatırlıyorum.”
“Elm a benim  o zamanki hayatımı temsil ediyordu: şehevi, ben­

cil, vahşi, günahlar için bir mıknatıs.”
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Tek dizini yere dayayıp cebinden altın bir elma çıkarırken Julia 
ona bakıyordu.

“Bu elma, şimdi ne olduğumu simgeliyor: umut dolu. Ve sevgi 
dolu.”

Julia elmaya baktı, sonra gözleri onunkileri buldu.
“H içbir erkek sana evlenme teklif etti m i?”
Julia başını iki yana sallıyordu. Eli ağzına uçmuştu.
“O hâlde ben ilk olduğuma sevindim.”
Elmayı sihirli b ir kutuymuş gibi açtı, Julia orada kırm ızı kadi­

felerin katları arasında pırıl pırıl parlayan bir pırlanta yüzük gördü.
“Senin için ilk ve son olm ak istiyorum. Seni seviyorum, Julianne. 

Sana kalbimi ve hayatımı sunuyorum.
“Evlen benimle, karım  ol, arkadaşım ol, sevgilim ol, rehberim  ol. 

Kutsanmış Beatrice’im ve taptığım Julianne’ım  ol.” Sesi biraz titredi. 
“Benim  olacağını söyle. Sonsuza kadar.”

“Evet,” diyebildi Julia, yaşlar gözlerine dolmadan önce.
Gabriel yüzüğü elm anın içinden çıkardı, önce elini dudaklarıyla 

okşadıktan sonra yavaşça onun parmağına geçirdi.
“Bu yüzüğü uzun zaman önce seçtim . Alyansları alırken. Ama 

iade edebilirim.” Sesi hüzünlüydü. “Kendi yüzüklerini kendin seç­
m ek isteyebilirsin.”

Julia iki buçuk karatlık kesme pırlantaya ve platin halkasına bak­
tı. Eski tarz bir yüzüktü. Ortadaki taşı çevreleyen küçük pırlantaları 
da vardı. Bandına da elmaslar yerleştirilmişti. Onun rüyasında bile 
görmediği kadar iri ve süslüydü ama yine de mükemmeldi, çünkü o 
seçmişti bu yüzüğü.

Julia “Bunu seçiyorum,” dedi.
Gabriel ayağa kalktı, Julia onun kollarına atıldı.
“Seni hep istedim. Resmini gördüğümden beri,” dedi. Mutluluk 

gözyaşları Gabriel’in göğsüne dökülüyordu. “Seni tanımadan önce 
bile istedim.”

“Seni adını bilmeden önce bile istedim, iyiliğini istedim. Şimdi 
artık Beatrice’im sonsuza kadar benim.”
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Birkaç gün sonra Paul, Julia’dan nişanlandığını bildiren bir 
e-posta aldı. Okuyunca hastalanır gibi oldu. Kelimeleri tekrar 

tekrar okumak da durumunu iyileştirmedi. Bir zerre bile. Ama yine 
de okumayı sürdürdü. Kendine işkence etmek için olmasa bile, onun 
yeni konumunu zihnine çakmak için.

Sevgili Paul,
Umarım iyisindir. Son mesajına cevap vermem bu kadar uzun 

sürdüğü için üzgünüm. Doktora canıma okuyor, kendimi her şeyden 
geri kalmış buluyorum. Ama çok da seviyorum. Bu arada, Ross King’in 
kitaplarını tavsiye ettiğin için teşekkür ederim. Fazla vaktim yok, ama 
‘Brunelleschinin Kubbesi’ni alacağım.

Okumaya fazla  zamanım olmayışının bir nedeni de nişanlanmış 
olmam. Gabriel bana evlenme teklif etti, ben de evet dedim. Çabucak 
evlenmek istiyorduk ama Assisi’deki bazilikayı 21 Ocak’tan önce mü­
sait bulamadık. Gabriel’in Pranciscanlarla özel bağları var. O tarihi de 
o sayede bulabildik.

Çok mutluyum. Lütfen benim için mutlu ol.
Davetiyeni Toronto’daki dairene yolluyorum. Katherine Picton’ı da 

davet ediyoruz.
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Gelemezsen ya da gelmek istemezsen, bunu anlarım, am a sevdi­
ğim insanları davet etmek benim için önemliydi. Gabriel düğün ko­
nuklarının düğün öncesinde ve sonrasında kalmaları için Umbria’da 
bir ev kiraladı. Gelmeni çok isterim. Babam da seni yeniden görmeyi 
çok ister.

Benim için çok iyi bir arkadaş oldun, umarım günün birinde ben 
de karşılığını verebilirim.

Sevgilerle,
Julia.

P.S. Gabriel sana söylememi istemedi ama Profesör Pictonı senin 
tezini yönetmeye ikna eden o oldu. Ben önerdiğimde Picton kabul et­
memişti. Belli ki Gabriel senin sandığın kadar da kötü değil.

Gabriel'in cömertliğine duyduğu minnet, Paul'ün duyduğu kes­
kin acıyı silememişti. Julia’yı kaybetmişti artık. Bir kere daha, 

t  Evet, gerçi daha önce de kaybetmişti, ama Gabriel geri dönene 
adar Julia’mn fikrini değiştirme ihtimali hep vardı. Uzak olsa bile.

Her nedense, onunla evleniyor olması, adı Gabriel olan bir başka 
sersemle evlenmesinden çok daha yakıcı bir acı vermekteydi PauTe. 
Örneğin tesisatçı Gabriel, ya da kablocu Gabriel.

Julia, PauTe e-postayı yolladıktan kısa bir süre sonra Harvard’daki 
posta kutusunda bir paket buldu. Damgasına bakıp paketin Essex 
Junction, Vermont’tan postalandığını gördü, hevesle açtı.

Paul ona Kadife Tavşan’ın sınırlı baskılarından birini yollamıştı. 
Ön sayfasına da Julia'nın yüreğini burkan kısa bir mesaj yazmış, ya­
nına da bir mektup eklemişti:

Sevgili Julia,
Haberin beni şaşırttı. Tebrikler.
Beni düğününe davet ettiğin için teşekkür ederim am a yazık ki 

orada hazır bulunamayacağım. Babam birkaç gün önce kalp krizi ge­
çirdi, hâlâ hastanede. Çiftlik işlerine ben yardımcı oluyorum. Annem 
selam yolluyor bu arada. Sana düğün hediyesi olarak bir şey hazırlıyor. 
Nereye yollasın? Herhâlde evlendikten sonra kampüste yaşamaya de­
vam etmezsin.
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Setti ilk gördüğümden beri mutlu olmam istedim. Daha güvenli 
olmam. Bunları hak ediyorsun, ziyan ettiğini görmeyi de hiç istemem.

İstediğin gerçekten Emerson mı diye sormazsam, gerçek dostun 
olamam. En iyisinden aşağısı sana göre olmaz. O konuda herhangi 
bir kuşkun varsa, evlenmemen gerekir onunla.

İnan bana, eşeklik etmeye çalışıyor değilim.
Selamlar,

Paul.
Julia mektubu hüzünlü bir tavırla katlayıp kitabın içine koydu.
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Tom (gönülsüz olsa da) Julia üe Gabriele kutsamasını sunmuştu 
ama mutlu çift düğünün nerede olacağını söyleyince yine de an­

laşmazlıklar çıktı. j
Clark’lar ger<̂  ■!? mevsiminde İtalya’da bir hafta geçirme fikrine 

sevinmişlerdi. AmsS^h, hiçbir zaman Kuzey Amerika’nın dışına 
çıkmış değildi. Bu haberi de sevinerek karşılayamadı. Gelinin babası 
olarak, tek kızının düğün masraflarını kendisi karşılamayı planla­
mıştı. Yeni evini ipotek etmek zorunda kalsa bile. Julia ise onun bu 
önerilerini duymaya büe yanaşmıyordu.

Düğün gerçi küçük olacaktı, yine de tahminî masrafları Tom’u 
yerle bir edecek kadar yüksek olmalıydı. Gabriel ise tüm masrafla­
rı rahat rahat ödeyebilecek durumdaydı (bu da Tom’un üzüntüsüne 
katkıda bulunuyordu). Tabii Gabriele göre, Julia’nın rüyalarındaki 
bir günü yaşaması, babasının memnun olmasından daha önemliydi.

Julia ikisinin arasını bulmak için bazı şeyleri de babasının ödeye- 
büeceğine işaret etti, örneğin gelinlik ve çiçekler gibi.

Kasım sonlarında, Boston’daki Newbury Sokağı’nda dolaşırken 
aradığı elbiseyi şık bir mağazanın vitrininde gördü. Fildişi rengi ipek 
organzaydı. ‘V” yakalı, kolları volanlıydı. Bedeni dantel kaplıydı ama 
eteği bol, kat kat, bulut gibiydi.
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Fazla düşünmeden mağazaya girdi, onu giyip denemek istedi. 
Satış görevlisi ona iltifatlar etti, Monique Lhuillier elbiselerinin çok 
popüler olduğunu belirtti.

Julia tasarımcının adını tanımıyordu. Fiyata da bakmamıştı çün­
kü üzerinde etiket yoktu. Deneme odasında aynanın karşısına geçti­
ğinde, artık biliyordu. Gelinliği buydu. Klasik anlamda güzeldi, teni­
ne de vücudunun biçimine de uyacaktı. Sırtının hayli açık olmasına 
da Gabriel bayılacaktı. Zarif anlamda tabii.

Üstünde gelinlikle bir resim çekip telefonundan Torna yolladı, 
fikrini sordu. Tom hemen onu aradı, ömründe bu kadar güzel bir 
gelin görmediğini söyledi.

Tom mağaza müdürüyle konuşmak istedi, Julia gelinliğin fiyatı­
nı öğrenmeden satışın gerçekleşmesi için gerekli ayarlamaları yaptı. 
Biricik kızına rüyalarının gelinliğini alabildiğine öyle memnun ol- 

^ muştu ki düğün masraflarının çoğunu Gabriel'in ödüyor olmasını

r daha kolay kabul eder hâle gelmişti.
▼ Julia ona veda edip telefonu kapadıktan sonra saatlerce çeyiz 
Alışverişi yaptı. Aldığı şeyler arasında ayak bileklerine kadar inen bir 
duvak, rahat yürüyebildiği topuklu saten pabuçlar da vardı. Bunlara 
ek olarak, onu Assisinin ocak ayı ikliminde koruyacak bir uzun ka­
dife pelerin de alıp evine döndü.

e»
Düğüne iki hafta kala Tom, Juliaya telefon açıp önemli bir soru 

sordu. “Davetiyeler çoktan dağıtıldı, biliyorum, ama bir kişilik daha 
yer var mı?” diyordu.

Julia şaşırdı.
“Tabii var. Farkında olmadığım bir uzak kuzen mi çıktı ortaya?”
“Sayılmaz,” dedi Tom.
“Kim o hâlde?”
Telefonda derin soluklar duyuldu.
“Baba, söylesene! Kimi getirmek istiyorsun?” Julia gözlerini 

yumdu, içinden babaları bekâr olan kızların tanrılarına, Deb’in gel­
mesini, daha da beteri, babasıyla yeniden barışmasını engellemeleri 
için dua etti.
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“Şey, Diane.”
Julia’nm gözleri açılıverdi. “Hangi Diane?”
“Diane Stewart.”
“Kinfolks restoranındaki Diane mi?”
“Evet, o.” Tonum sesinin boğuklaşması, Juliaya onun sandığın­

dan daha çok şeyi bir anda anlatıverdi.
Duyduğu şoktan çenesi sarkmıştı.
“Jules, hâlâ orada mısın?”
“Evet, buradayım. Hmm, tabii, onu da eklerim konuk listesine. 

Şey, Diane... özel bir arkadaşın mı?”
Tom bir an sessiz kaldı. “Öyle diyebilirsin.”
“Hıh,” dedi Julia.
Tom görüşmeyi hızla sona erdirdi, Julia cep telefonunu kapatır­

ken babasının bu yeni macerasını neyin tetiklediğini merak etti. 
Kesinlikle kıyma rostosu değildir, diye karar verdi.
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Ocak ayının yirmi birinde Tom, Assisi’deki bazilikanın kapısında, 
sabırsız adımlarla dolaşmaktaydı. Tedirgindi. Julia ile nedime­

lerinin geç kalması da durumu daha beter ediyordu. Beklerken kıra- 
9  vatını çekiştirip durmaktaydı. O sırada beyaz organza üzerine beyaz 

kadifeden oluşan bir vizyon, ön kapıda uçar gibi belirdi.

“Baba,” diye soludu Julia. Ona doğru yürürken heyecanla gülüm­
süyordu.

Tammy ile Rachel onun üzerinden kadife pelerini alıp gelinli­
ğinin kıvrımlarını düzeltmeye yardımcı oldular, arkasından uzanan 
duvağın katlarını açtılar. Düğünün planlayıcısı olan Christina yakın­
larda bekliyordu. Rachel ile Tammy’ye ellerinde taşıyacakları buket­
leri verdi. İrislerle güllerin karışımıydı buketler. Giydikleri iris rengi 
elbiselere uysunlar diye öyle tasarlanmışlardı.

“Güzel görünüyorsun,” diye mırıldandı Tom. Julianın yanağına, 
duvağın üzerinden utangaç bir öpücük kondurdu.

“Teşekkür ederim.” Julia kızardı, gözlerini elindeki bukete in­
dirdi. İki düzine kadar beyaz gül arasında birkaç hatmi çiçeğinden 
oluşuyordu buketi.

“Bize bir dakika verir misiniz?” dedi Tom onlara.
“Elbette.” Christina, Tammy ile Rachel’ı iç kapıya doğru çekti, 

orgu çalacak kişiye de düğünün başlamak üzere olduğunu işaret etti.

Tom kelimesiz kalmıştı.
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Tom, Juliaya bakıp tedirginliği belli bir gülümseme sundu. 
“Kolyeni beğendim,” dedi.

Julianın eli boynundaki incilere doğru gitti. “Grace’indi.” 
Kulağındaki pırlantalara da dokundu, ama onların kaynağını açık­
lamadı.

“Acaba oğluyla evlenmen konusunda ne düşünürdü?”
“Sevinirdi diye düşünmek hoşuma gidiyor. Yukarıdan bize bakıp 

gülüms üy ordur.”
Tom yine başını salladı, ellerini smokininin ceplerine soktu. 

“Seni orta yoldan benim yürütmemi istediğine sevindim.”
Julia şaşırmış gibiydi. “Sensiz evlenmek istemedim, baba.”
O boğazını temizledi, kirayla aldığı pabuçların içinde ayaklarını 

kıpırdattı, "tik defa seni Sharondan aldığımda, geri yollamamalıy- 
dım. Asla geri yollamamalıydım seni” Sesi çatladı.

9  “Baba,” diye ûşıldadı Julia^Göderinden yaşlar akıyordu.

Julia durakladı, onun yüzüne baktı. “Burada olduğun için çok mem­
nunum. Babam olduğun için de.”

“Jules,” Tom boğulur gibi öksürdü, sonra gülümseyerek onu bı­
raktı. “Çok iyi bir kızsın.”

Başını çevirip kilisenin upuzun orta yoluna baktı. Gabriel orada, 
erkek kardeşi ve eniştesiyle bekliyordu. Üçü de siyah Armani smo­
kinler, çıtır çıtır kolalı beyaz gömlekler giymişlerdi. Ama Scott’la 
Aaron, GabrieTin seçtiği papyonları değil, normal kravatlar takmış­
lardı. Scotta göre papyonu ancak ihtiyarlar, genç ‘Cumhuriyetçi’ler, 
bir de profesörler takardı.

“Bundan emin misin?” diye sordu Tom. “Herhangi bir kuşkun 
varsa, hemen bir taksi çağırır, seni eve götürürüm.”

Julia onun elini sıktı. “Kuşkum yok Gabriel belki mükemmel ol­
mayabilir, ama benim için mükemmel. Biz birbirimize aitiz.”
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uOna benim küçük kızıma iyi bakmasını söyledim. Buna hazır 
değilse, problem var, dedim. O da sana mücevher gibi bakmazsa, çif­
teyi alıp peşine düşebüeceğimi söyledi.” Tom sırıttı. “Ben tabu, buna 
sevindim."

“Hazır mısın?”
Julia derin bir soluk aldı. “Evet.”
“O hâlde, haydi.” Kolunu Julia'ya uzattı, birlikte dönüp nedime­

lerine başlarıyla işaret verdiler, orgun sesi J.S. Bach’ın “Sheep May 
Safely Graze” ezgisiyle yükselip ortamı doldurdu.

Julia ile Tom bazilikaya “Jesu, Joy of Marîs Desirıng" müziğiyle 
girdüer. Gabriel’in gözleri onunkileri buldu, yüzüne kocaman bir gü­
lümseme yayıldı. Kış güneşi kapıdan içeriye süzülüyor, onun duvaklı 
başını, çevresinde bir hale varmış gibi gösteriyordu»

Gabriel’in gülümsemesi hiç bitmeyecek gibiydi. Tüm ayin sıra- 
9  sında devan^tti, hatta karmn t̂apacağına dair söz verirken ve onu 

televen BachyeJylozart miSüd&ri sırasında da sürdü.
| Ton3feriel^^r^i*tvJı m r m a j 3 & r ı i £ J t ı l i S ı ı d e f t ­
ik ı^AJpkaftefldjfrd^Raşfflrmlanaarıı ga­

lerinin altından kaydırdı, yanaklarına inen birkaç damla mutluluk 
gözyaşını sildi, onu öptü. Sonra birlikte alt küiseye, mezara indüer.

Bunu planlamamışlardı. Ama her nasılsa, elleri kenetlendiğinde, 
ayakları onları St. Francis’in mezarına doğru götürmüştü. Aylar önce 
Gabriel'in inanılmaz bir tecrübe yaşadığı o yerde, karanlıkta, dua et­
mek üzere diz çöktüler. Her biri Tanrı ya diğeri için şükretti, onlara 
verdiği kutsamalar için, Grace ile Maia için, babaları ve kardeşleri 
için dua ettiler.

Gabriel sonunda ayağa kalktığında, bir tek mum yaktı, birlikte 
Tanrıdan bir kutsama daha istedüer. Onun onca cömertliğine ek 
olarak bir küçük mucize daha. Dualarını bitirdiklerinde, garip ama 
rahatlatıcı bir duygu onları battaniye gibi sardı.
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“Ağlama, tatlı kız.” Gabriel onu elinden tuttu, ayağa kalkmasına 
yardım etti. Gözlerindeki yaşları öperek yok etti. “Lütfen ağlama.” 

“öyle mutluyum ki!” diye gülümsedi ona lulia. “Seni öyle çok 
seviyorum ki!”

“Ben de! Bu nasıl oldu diye şaşıp duruyorum. Seni nasıl tekrar 
buldum ve nasıl benim karım oldun?”

“Tanrı bize gülümsedi.” -
Uzanıp kocasını St. Francis’in mezarı başında, utanç duymadan 

öptü. Bu sözlerin doğru olduğundan emindi.
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O günün akşam saatlerinde, balayı kıyafetlerini giymişlerdi. 
Gabriel koyu renk bir takım, Julia da mor bir elbise içindeydi. 
Kiraladıkları şoförlü arabada yan yana oturmaktaydılar. r

Çok geçmeden araba, Todi yakınlarındaki bir villaya ı^aştı. 
Burası Gabrierin bir yıl önce kiraladığı villaydı.

Julia orayı görür görmez “Evimiz,” diye fısıldadı.
“Evet.” Gabriel onun elinin üstünü öptü, arabadan inmesine yar­

dım etti.
“Hayal kırıklığına mı uğradın? Baş başa sakin zaman geçirmek 

hoşuna gider diye düşünmüştüm, ama yanılmışsam, Venedik’e ya da 
Romaya gidebiliriz.” Onu ayakları üzerine bastırdı.

“Burası mükemmel. Buraya gelmemize karar verdiğine çok se­
vindim.” Kollarını onun boynuna sardı.

Sonunda Gabriel kendini geri çekti. “Bavulları yukarıya taşısam 
iyi olacak. Aç mısın?”

Julia sırıttı. “Bir şeyler yiyebilirim.”
“Bak bakalım, mutfakta bizi heveslendirecek bir şeyler var mı; 

ben de hemen geliyorum.”
Julia yüzünde şeytanca bir ifadeyle eğildi. “Mutfakta beni heves­

lendirecek tek şey, seni mutfak masasının üzerine yatmış görmek”
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Onun bu muzip önerisi, buraya önceki ziyaretlerini hatırlatıyor­
du. Mutfaktaki masayı defalarca vaftiz etmişlerdi. Gabriel derin bir 
homurtu çıkardı, bavulları çabucak, peşinden atlı kovalıyormuş gibi 
üst kata taşıdı.

Julia mutfağa girdiğinde kileri dopdolu buldu. Buzdolabı da öy­
leydi. Tezgâhın üstüne dizilmiş kızılcık suyu şişelerini görünce gül­
dü. Sanki orada onu bekliyorlardı. Bir şişe Perrier suyu açtı, peynir 
tabağını hazırlamayı bitirirken Gabriel de döndü. Mutfağa koşarak 
girerken sanki birkaç yaş gençleşmiş gibiydi, deta çocuksu bir hâli 
vardı. Gözleri pırıl pırıl, ifadesi neşeliydi.

“Harika görünüyor. Teşekkür ederim.” Onun yanma oturdu, 
mutfak masasına anlamlı anlamlı baktı. “Ama bence ilk seferimizin 
yatakta olması daha iyi olur.”

Julia teninin kızardığını hissetti. “Bu masanın bende mutlu anı­
ları var.”
r “Bende de. Ama yeni deneyler 
Daha iyi fırsatlarımız var.”

Julia içindeki arzu titreşimlerini 
“Düğün umduğun gibi oldu mu?” Gabriel ona hevesle bakıyor, 

bir yandan da bardaklara kabarcıklı sudan dolduruyordu.
“Daha büe iyiydi. Ayin, müzik...- Düğünü bazilikada yapmak 

inanılmazdı. Orada kendimi öyle huzurlu hissettim ki.”
Gabriel başıyla onu onayladı, çünkü o da aynı duyguları hisset­

mişti.
“Yalnız aileyle en yakın arkadaşları davet ettiğimiz için çok 

memnunum. Katherine Picton’la uzun uzun konuşmaya fırsat bu­
lamadığım için üzgünüm. Ama seni onunla iki kere dans ederken 
gördüm.” Julia bundan gocunmuş gibi görünmeye çalışıyordu.

Gabriel de şaşırmış gibi yapmayı seçti. “Sahi mi? İki kere mi dans 
ettim onunla? Yetmişini geçmiş biri için oldukça etkileyici. Bana 
ayak uydurabilmesine şaştım.”

Julia onun seçtiği bu kasıntı kelimeleri duyunca gözlerini devir­
di.
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“Siz de Richard’la iki kere dans ettiniz. Bayan Em erson. Herhâlde 
ödeştik.”

“O benim  de babam  artık, biliyorsun. Ç ok da iyi dans ediyor. 
Ç ok zarif”

“Benden daha m ı iyi?” Gabriel kıskanmış gibi yapıyordu.
“H iç kimse senden iyi değil, sevgilim.” Eğilip onun sarkıttığı du­

dağını öptü. “Sence yeniden evlenir m i?”
“Hayır.”
“Neden hayır?”
Gabriel onun elini tutup eklemlerini yavaş yavaş, teker teker ok­

şadı.
“Çünkü Grace onun Beatrice’iydi. O tür bir sevgiyi yaşadıktan 

sonra, daha azı ancak gölge gibi kalır.” Hüzünle gülümsedi. “Garip 
ama Grace’in en sevdiği kitapta, K atı M erham et'te  de öyleydi. 
Sheldon Vanauken de karısı öldükten sonra b ir daha evlenmemişti.

“Dante, Beatrice’i kaybettiğinde, o daha yirm i dört yaşındaydı, 
öm rü n ü n  geri kalanını ona yas tutmakla geçirdi. Ben seni kaybet- 
sem, benim  için de öyle olurdu. H içbir zaman başka kim se olm a­
yacak. A sla...” diye vurguladı. Gözlerinde hırslı ama sevgi dolu bir 
ifade vardı.

“Acaba babam tekrar evlenir mi, diyordum.”
“Evlenirse bu seni üzer m i?"
Julia omuzlarını kaldırdı. “Hayır. Biraz alışmamı gerektirir ama 

iyi yürekli biriyle çıkmaya başladığı için m emnunum. Mutlu olm ası­
nı isterim. Biriyle birlikte ihtiyarlaması daha hoş olur."

“Ben de seninle birlikte ihtiyarlamayı bekliyorum,” dedi Gabriel. 
“Sen de kesinlikle iyi yürekli olduğuna göre.”

“Ben de seninle ihtiyarlamayı bekliyorum.”
Karı-koca yiyeceklerini bitirdiklerinde birbirlerine sakin ve ra­

hat bakışlarla baktılar. Daha sonra Gabriel kalktı, ona elini uzattı. 
“Henüz sana düğün hediyelerini vermedim.”

Julia onun elini tuttuğunda parmakları onun yüzüğüne değdi. 
“Hediyelerimiz yüzüklerimiz ve içlerindeki yazılar sanıyordum: Ben 
sevgilime aitim, sevgilim de bana.”
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“Ondan fazlası var.” O nu şöm inenin önüne götürdü, orada du­

rakladı.
Eve girdiklerinde Julia, şöm inenin üstüne asılmış tablonun kal­

dırılmış olduğunu fark etmişti. Onun yerinde, bir erkekle bir kadını 
ihtirasla kucaklaşıp öpüşürken gösteren kocam an bir yağlıboya tablo 
asılıydı.

Tabloya bir adım daha yaklaştı, heyecan verici görüntüye baktı.
Kadınla erkek birbirine sarılmıştı. Erkek beline kadar çıplak ve 

kadının biraz aşağısındaydı. Sanki ayaklarının gibine diz çökmüş, 
başını onun kucağına dayamıştı. Kadın çıplaktı, yatak çarşafına ben ­
zer bir şeye rastgele sarınmış, öne doğru eğilmiş, adamın sırtını ve 
yanlarını iki omzunun ortasında tutuyordu. O nun vücudunun ne­
rede bitip ötekininkinin nerede başladığını anlam ak güçtü. Birlikte 
neredeyse bir halka oluşturmuş gibiydiler. Tuvalden ihtiyaç ve çare­
sizlik duyguları fışkırıyordu. Sanki bu çift b ir kavganın ya da uzun 
sürmüş bir ayrılığın sonrasında birbirlerine kavuşmuş gibiydi.

“Bu biziz,” diye soludu Julia. Şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırıyordu.
Erkeğin yüzü kadının kucağında, yarı saklanmış durumdaydı. 

Ağzını onun çıplak uyluğuna bastırmıştı. Am a Gabriel’in yüzü ol­
duğuna hiç kuşku yoktu. Kadının yüzü, Julia’nın yüzüydü. Gözleri 
mutlulukla kapanmış, dolgun dudaklarının köşelerinde küçük bir 
gülümseme oynaşıyordu. Yüzü resmi seyredene dönüktü.

“Ama nasıl?”
Gabriel onun arkasında, kollarını onun omuzlarına sarmış du­

rumdaydı. “Ressama kendim poz verdim, senin de birkaç fotoğra­
fından yararlandı.”

“Fotoğraf m ı?”
O eğilip boynunun yan tarafını öptü. “Pozunu, duruşunu tanı­

mıyor musun? Belize’de çektiğim fotoğrafların üzerine bir çalışma. 
Sana korsajı verdiğim gecenin ertesi sabahını hatırlıyor musun? 
Yatağa uzanm ıştm ...”

Julia hatırlayınca gözleri iri iri açıldı.

SYLVAIN REYNARD
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“Beğendin mi?” Gabriel’in genelde özgüven dolu olan sesi o anda 
şaşılacak kadar güvensizdi. “Düğünümüzü kutlamak için... kişisel 
bir şey istedim.”

“Bayıldım. Çok da şaşırdım.”
Gabriel’in gergin vücudu rahatladı.
“Teşekkür ederim.” Julia onun elini kaldırmış, dudaklarına gö­

türmüştü. “Çok tatlı bir hediye.”
“Beğendiğine sevindim. Ama küçük bir şey daha var.” 
Şöminenin üzerindeki rafa yürüdü, tanıdık görünen bir altın el­

mayı eline aldı.
“O buraya nasıl geldi?” diye gülümsedi Julia.
“Açm, Bayan Emerson.”
Julia kapağı kaldırdı, içinde kocaman, eski model bir anahtar 

buldu. Gabriel’in gözlerine soru sorar gibi bakıyordu. “Sihirli bir 
anahtar mı? Gizli bahçenin anahtarı mı? Yoksa ucu Narnia’ya açılan 
bir gardırobun anahtarı mı?”

"Çok komik. Gel benimle.” Onun bileğini yakaladı, dudaklarıı
götürdü. Dudakları tenine dokunduğunda tereddüdüydü.

“Nereye gidiyoruz?”
“Göreceksin.”
Onu ön kapıya götürdü, çıktılar, kapıyı arkasından kapattı, ön 

balkonda, karanlıkta durdular. Orası yalnızca taş duvarlara asılmış 
ışıklarla aydınlanabiliyordu.

“Anahtan dene.”
“Ne? Burada mı?”
“Sen bir dene.” Gabriel topuklarının üzerinde öne arkaya sallan­

dı, aniden bastıran kaygılarını saklamaya çalıştı.
Julia anahtarı kilide sokup çevirdi, bileği kıvnlırken kilidin sesini 

duydu. Kapı açılıverdi.
“Karım olduğun için teşekkürler,” diye fısıldadı o. “Evine hoş gel­

din.”
Julia ona inanmaz bakışlarla bakıyordu.
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“Burada mutlu olduk,” dedi o yavaşça. “Kaçabileceğimiz bir yeri­
miz olsun istedim. Güzel anılarımızın olduğu bir yer.”

Uzanıp yavaşça onun koluna dokundu. “Selinsgrove’da olmadığı­
mız zamanlarda, tatillerimizi burada geçirebiliriz. Doktoranı burada 
yazabilirsin istersen. Senden bir gün bile ayrı kalmayı istemediğim 
hâlde.”

Julia onu öptü, bu cömert hediye için ona tekrar tekrar teşekkür 
etti. Orada birkaç dakika öylece durdular, kalp atışları hızlanırken 
birbirlerine dokunmanın zevkini yaşadılar.

SYLVAIN REYNARD
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Öpüşmeleri bitmeden Gabriel onu kucağına aldı, eve girip mer­
divenlerden büyük yatak odasma çıktı. Onu döndürüp duru­
yor, mor elbisesinin bol eteğinin dönerken havada dalgalanmasının

*  keyfini çıkarıyordu.
^  iSa^nıfrı sana bir şey borçluyum.”
I  peymiş o?” Julia gülerken Gabriel kendi bedenini onun sırtına 

yaslaaı, omzunun üzerinden eğilerek kulağına “Barışma seksi,” diye 
fısıldadı.

Sesinin tonu, Juliantn tüylerinin kabarmasına yol açtı.
O ellerini Julia’nın kollarında yukarı aşağı dolaştırırken “Üşüyor 

musun?” diye sordu.
“Hayır. Heyecanlandım."
“Mükemmel.” Saçlarını kaldırıp boynunun yanmı öptü, sonra 

onu Öpücüklere boğmayı sürdürdü. “Bilesin diye söylüyorum, öde­
yecek çok şeyim var. Aslında sanırım bütün gece sürebüir.”

“Bütün gece mi?” diye sordu Julia. Hafif öksürmeye başlamıştı.
“Bütün gece ve sabah da.”
O geri çekilene kadar Julia erimeye başlamıştı bile. Gabriel du­

daklarını ve dilini hevesle onun omzunun kıvrımına bastırdı, ancak 
ondan sonra onu bırakabildi.

“Yatağa hazırlanırken seni hangi şekillerde mutlu edeceğimi dü­
şünmeni istiyorum.”
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Tek parmağını onıuı boynunda kaydırırken tahrik edici biçimde 
göz kırptı.

Julia bavuldan çamaşırlarını alıp banyoya girerek gözden kay­
boldu. Düğün gecesi giyebileceği bir şeyler almak üzere alışverişe 
çıktığında biraz çekingendi aslında. Onun daha önce görmediği ne 
alabileceğini bilemiyordu.

Newbury Sokağındaki küçük bir dükkânda tam aradığı şeyi 
buldu. Merlot renginde, uzun, yakası oldukça açık tuvalet gibi bir 
gecelik Ama asıl özelliği, arkasının çapraz geçişli dantel bağlardan 
oluşmasıydı. Bunlar neredeyse edep dışı sayılacak kadar aşağılara 
iniyordu. Julia bunu seçerken onun bu dantel bağlan çözmekten bü­
yük zevk alacağını biliyordu. Hatta türlü zevkler alacağını.

Saçlarını toplu bıraktı, dudaklarına hafif bir parlatıcı sürdü, aya­
ğına balayı için satın aldığı siyah topuklu ayakkabıları geçirdi.

Gabriel bekliyordu.
Büyük yatak odası mum ışıklarıyla aydınlatılmıştı ve ortalıkta 

sandalağacı kokulan kol geziyordu. Julia tatlı bir müziğin çalmakta 
olduğunu duymaktaydı. Daha önce dinledikleri listeden değildi bu 
müzik Yine de çok beğenmişti.

Gabriel, üstünde beyaz gömleği ve şık pantolonuyla yaklaştı ona. 
Gömleğin eteklerini pantolondan çekmiş, gömlek düğmelerini de 
hemen hemen beline kadar açmıştı. Yalınayaktı. Elini uzattı, Julia 
yaklaşıp kollarını onun sırtına doladı.

“Çok zarifsin,” diye fısıldadı Gabriel. Elleri danteller arasından 
görünen tenini oklarken neredeyse titriyordu. “Mum ışığında ne 
kadar güzel göründüğünü neredeyse unutmuşum. Neredeyse ama 
tümüyle değil.”

Julia onun göğsüne yaslanıp gülümsedi.
“İzin verir misin?” Parmakları yukarıya tokalanmış saçlarına 

yükseliyordu. Julia başıyla evetledi.
Daha eksik bir erkek, tokaları bir anda çıkarır (bulabilirse), saç 

tutamlannın sarkmasını sağlar, hemen başka bir şeye yönelirdi. Ama 
Gabriel eksik bir erkek değildi.
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Uzun parmakları saçlar arasından tırmandı, bir tokaya rastlayın­
ca onu açtı, o tek buklenin sarkmasını sağladı. Bütün saçlar Julia’nın 
beyaz omuzlarına dalgalar hâlinde dökülene kadar bunu sürdürdü.

Yanaklarını avuçlarına alıp gözlerinin içine baktı. “Ne arzu etti­
ğini söyle bana” Julia onun dudaklarını iki kere tattı. “Yalnızca beni 
sevdiğini göster.”

“Julianne, seni dört sevgiyle birden seviyorum. Ama bu gece, 
Eros’un kutlaması.”

Onun çıplak omuzlarına peş peşe, ateşli öpücükler yağdırdı, ar­
kasına geçti, sırtının açıkta kalan yerlerinde tenini okşadı. “Hediyen 
için teşekkür ederim?”

“Benim hediyem mi?”
“Vücudun en baştan çıkarıcı biçimde, sırf benim için sarılmış” 

Durakladı, güzleri onun ayaklarına doğru kaydı. “Hele ayakkabıla­
rın. Bu kadar uzun bir günün sonunda eminim bunlar rahatsızlık

• veriyor olmalı.”
“Farkına varmadım.”
Gabriel onun kulaklarındaki pırlantalarla oynamaya başlamıştı. 

“Ya bu neden?”
“Çünkü tek düşünebildiğim seninle sevişmekti.”
“Ben günlerdir başka bir şey düşünemiyorum ” Gabriel içine ses­

li bir soluk çekti, avuçlarını onun kollarında yukarı aşağı kaydırma­
ya başladı. “Seni tüm görkeminle çıplak görmüş olan, zevk aldığın­
da çıkardığın sesleri bilen tek erkek benim. Vücudun beni tanıyor, 
Julianne. Benim dokunuşumu tanıyor.”

Sırtının aşağısından başladı, önce fıyongu açtı, saten dantelleri 
parmaklarının arasından kaydırdı.

"Heyecanlı mısın?” Gabriel uzanıp onun çenesini kaldırdı, onu 
profüden görebilmeyi ayarladı.

“Bir süredir öyleyim.”
“Yavaş ilerleyeceğim. Daha canlı aktiviteler sonra gelecek. 

Yeterince yeniden tanıştığımızda.”
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Yavaşça dantelleri açtı, sırtını çıplak bıraktı. Sonra avuçlarını 
onun tenine dayadı, orayı ovmaya koyuldu.

“Senin için yanıyorum. Bunca ay bekledim seni yatağa yatırabil­
mek için.” Karşısına geçti, geceliğin askılarını onun kollarına doğru 
indirdi, fısıldayarak yere kayan ipeği izledi.

Julia karşısında çıplak duruyordu. Elleri iki yanındaydı.
“Harikulade, Harikulade!” diye soludu o. Aç gözleri onun her 

santimini son derece yavaş inceliyordu.
Julia dikkat merkezi olmamak için onun gömlek düğmelerini aç­

maya başladı, omuzlarını kollarına itti, dudaklarını onun dövmesine 
bastırdı, göğüs kaslarını örten derisini dudaklarıyla çekiştirdi, sonra 
pantolonuna yöneldi.

Çok geçmeden o da çıplaktı. Julia onun heyecanının kanıtını gör­
dü. Gabriel onu öpmek üzere harekete geçerken Julia onu durdurdu.

İstekli parmakları onun saçlarından başlayarak bütün vücu­
dunu keşfetti, cAa saygısınrfarfftak uçlarıyla ve dudaklarıyla ifade 
-efti.^?îfeüf^teı, HÜIsi^%ızftu‘iihef^| Ranfin^asMrf?

yy (11 .
Gabriel onun elini tam o anda yakaladı, dudağına doğru tat­

lı sözler fısıldadı. İtalyanca bağlılık sözleri. Julia bunları, D antenin 
kaleminden çıkma sözler olarak tanıyordu. Onu kucağına alıp koca­
man, perdeli yatağa taşıdı, kenarına oturttu. Sonra önüne diz çöktü.

“Nereden başlayayım?” diye sordu. Gözleri hafif koyulmuş, elleri 
onun karnından oyluklarına kayıyordu. “Söyle bana.”

Julia hızlı bir soluk alıp başını iki yana salladı.
“Buradan başlayayım mı?” Öne eğilmiş, dudaklarını ve dilinin 

tam ucunu hafifçe dokunduruyordu.
“Yoksa buradan mı?” Memelerini okşadı, ağzıyla izledi, onları 

yalayıp çekiştirdi. Julia gözlerini yumdu, duyduğu hisle soluksuz ka­
lır gibi oldu.

“Ya burası?” Parmakları yavaşça göbeğinin çevresinde bir daire 
çizdi, ardından dudaklarını onun karnına dayadı.

Julia inleyip onun saçlarını çekiştirdi. “Tek istediğim sensin.”
"O hâlde al beni.”
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Julia onu öptü, o da karşılık verdi. Ç ok yavaş, tempoyu ağırlaştı­
rarak. Julia’nın kalbinin hızlandığını hissedince sol ayağını eline aldı, 
ayakkabıyı çıkarmaya koyuldu.

“Onları giymemi istemiyor musun?” diye sordu Julia. Başını eğ­
miş, ona bakıyordu. “Bu gece için almıştım."

“Daha sonraya saklayalım. Duvarı vaftiz ettiğimiz zamana.” 
Gabriel’in sesi boğuk b ir fısıltıydı.

Yavaşça pabuçları çıkardıktan sonra ayaklarına birkaç dakika 
boyunca masaj yaptı, özellikle taban kavislerine özen gösterdi. Sonra 
onu yatağın ortasına itip kendisi de yanma uzandı.

“Bana güveniyor musun?”
“Evet.”
Dudaklarına yavaşça bir öpücük kondurdu. “Bunu söylemeni, 

ciddi olarak söylediğini duymak için çok uzun süre bekledim.
“Tabii ciddi söylüyorum. Geçm işi arkada bıraktık.”

*  “O  hâlde kayıp zamanı telafi edelim.”
Ellerini yavaşça, onu okşamak, onu uyandırmak için kullanıyor­

du. Hareketleri bilinçli ama ihtiraslıydı. Dudaklarını da buna kattı, 
onun iç çekişlerine eşlik ederek dokundu, emdi. Onun çıkardığı ses­
ler ve vücudunun hareketleri karşısında yüreği kabarıyordu.

Julia’m n elleri onun sırtında aciliyet ifade edercesine dolaştı, so­
nunda kalçalarında durdu. Gabriel vücudunu onun üzerine serdi, 
ikisini tam hizaladı.

Ona bakarak fısıldadı. “Bil ki çok güzelsin, sevgilim; gözlerin 
kumrular g ib i... dudakların kırm ızı ipekler gibi, ağzın da çok güzel.**

Julia dudaklarını birleştirm ek üzere uzandı. “Bekletm e beni.”
“Beni içeriye mi davet ediyorsun?”
Teninin yüzeyinde bir alev dolaşırken Julia başmı evet dercesine 

salladı. “Kocam.”
“Benim  kahverengi gözlü meleğim.”
Dudakları onunkilerle oynarken vücutları birbirinin içinde eri­

di, çok geçmeden bir oldular, iç çekişlerini dişleri ve dudakları dur­
durmaya çalıştı.

7 Capitoto quarantadue bis 
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Gabriel’in ritm i başlangıçta yavaştı, dalgaların sabırla sahile de­

ğişi gibiydi. Bu tecrübenin sonsuza kadar sürmesini istiyordu, çün­
kü o anda, karısının iri, sevgi dolu gözlerine bakarken, daha önceki 
tecrübelerinin, tüm o heyecana rağmen, şimdiki bağlarının yüceliği 
yanında solgun kaldığını görüyordu.

Kemiği onun kemiği, eti onun etiydi. Ruhdaşıydı onun Julia. 
Eşiydi. Tek istediği ona zevk vermekti. Ona hayranlığı bitiriyordu 
Gabriel’i.

Julia onun düşüncelerle kırışm ış kaşlarını izledi, sımsıkı kapalı 
gözlerine baktı.

“Ç ok seviyorum bu görünümü,” diye mırddandı.
“Hangi görünümü.”
“Gözlerin kapalı, kaşların çatık, dudakların kenetlenm iş... 

Ancak dorukta böyle görünüyorsun.”
Gabriel gözlerini açtı, Julia o safir derinliklerde kıvılcımlar gör­

dü. “Ahh, sahi mi, Bayan Em erson?”
“Özlemişim o görünümü. Ç ok seksi4|
“İltifat ediyorsun.” Gabriel utanmış gibiy 
“O yüzün bir yağlıboyasını ya da fotoğrafını istiyorum.”
O şakacı bir ifadeyle kaşlarını çattı, “ö y le  bir resim aşırı olur.” 
Julia güldü. “Yatak odasını kendi çıplak resimleriyle donatan bir 

erkekten çıkan şu söze bak.”
“Yatak odamdaki resimler hep senin resimlerin olacak, benim  

zarif karım.”
Gabriel’in ritm i hızlandı, Julia'yı şaşırttı.
O  soluk soluğa kalırken Gabriel yüzünü onun boynuna gömdü. 

“Öyle heyecan vericisin ki! Saçların, tenin.”
“Beni senin sevgin güzelleştiriyor.”
“O  hâlde izin ver, sonsuza kadar seveyim.”
Julia sırtını kavislendirdi. “Evet, sonsuza kadar, lütfen.”
Gabriel çekildi, dudakları onun boynunda dolaştı, teninden bazı 

noktaları ağzına doğru çekti.
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Juüa buna karşılık onun kalçalarını kavradı, iterek, çekerek, bunu 
kendisi hazır oluncaya kadar sürdürdü.

“Aç gözlerini,” diye soludu Gabriel. Çok hızlı hareket ediyordu.
Julia onun koyulmuş şefkatli gözlerine baktı. İhtirasla ve gerçek 

aşkla canlanmış gözlerine.
“Seni seviyorum,” dedi. Gözleri iri iri açümış, duyular bastırınca 

kapanmaya başlamıştı.
“Seni seviyorum,” diye mırıldandı. Bu sefer Gabriel, kaşları ça- 

tılırken gözlerini kapamadı. Hareketleri, tenin tene her sürünüşü 
sürüp gitti, sonunda ikisi de tümüyle doymuş durumda, hareketsiz 
kaldılar.

isabellaswan



Bölüm 58

Güneş doğmadan hemen önce Julia sarsılarak uyandı. Yakışıklı ko­
cası yanındaydı, yüzü uyurken çocuk gibi görünüyordu. Grace’in 

arka balkonunda gördüğü yüzdü bu. Parmak ucuyla onun kaşlarını 
izledi, çenesinde yeni çıkmaya başlayan sakallarına dokundu, içinden 
inanılmaz bir sevgi yükseldi. İnanılmaz bir mutluluk ve zevk.

Onu rahatsız etmek istemiyordu. Yataktan süzülerek kalktı. 
Onun fırlatıp attığı gömleği yerden aldı, kendisi giydi, ayaklarının 
ucuna basa basa balkona çıktı.

Ufukta, Umbria manzarasının ve yumuşak tepelerin üzerinde, 
belli belirsiz bir aydınlık titriyordu. Hava soğuktu. Açık havaya an­
cak sıcak banyo içinde dayanılabilecek kadar soğuktu. Ama manzara 
da kelimelerle ifade edüemeyecek kadar güzeldi. Julia’nın bu güzelli­
ği doya doya içmeye ihtiyacı vardı. Tek başına.

Büyürken kendini, en derin arzularının tatmin edümesine, ka­
tıksız sevilmeye değmeyecek biri gibi hissetmişti. Artık öyle hisset­
miyordu. Bu sabah ruhundan minnet ifadeleri kopup yükseliyor, 
gökyüzüne doğru tırmanıyordu.

Gabriel yatakta elini Julia’nın tarafına attı, orada onun boş yas­
tığını buldu. Uyanabilmesi bir an sürdü. Dün geceki ve bu sabahki 
tüm aktiviteler yormuştu onu. Defalarca sevişmişler, ağızları ve elle­
riyle birbirlerinin vücuduna tapınışlardı.
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Kendi kendine gülümsedi. Julia’nın tüm korkuları ve kaygıları 
yok olmuş gibi görünüyordu. Acaba tek nedeni şimdi evli olmaları 
mıydı? Yoksa onun kendisinden yararlanmayacağına inanması için 
yeterince zaman geçmiş olduğu için miydi?

Bilmiyordu. Am a o m em nun olduğu için kendisi de memnundu. 
Kendini ona daha önce h iç görmediği şekilde verdiğinde, Gabriel bu 
hediyenin değerini bilmiş, sevgiyle ve katıksız güvenle verildiğinden 
emin olmuştu.

Am a boş bir yatakta uyanmak ürkütmüştü onu. Sessiz düşün­
celere gömülmektense, hem en kalkıp sevgilisini aramaya yöneldi. 
Bulması da uzun sürmedi.

Balkona çıkarken “İyi m isin?” diye seslendi.
“Harika. Mutluyum.”
“Zatürre olacaksın,” diye sitem etti ona. Robdöşam brını çıkarıp 

ona sardı.
Julia ona teşekkür etmek üzere döndüğünde, onun çıplak oldu­

ğunu gördü. “Sen de öyle.”
Gabriel sırıttı, karşısında durup robdöşambrın önünü açtı, ikisi­

ni birden sarıp sarmalamasını sağladı. Julia çıplak vücutlarının b ir­
birine dayanmasından gelen zevkle içini çekti.

“Her şey istediğin gibi miydi?” Gabriel onun sırtını sıvazlıyordu.
“Belli olmuyor muydu?”

“Pek fazla konuşmadık hatırlarsan. Belki uykunu engelledim. 
Biliyorum, barışıyorduk am a...”

“Pratiğimi biraz kaybetmişim ama çok tatlı bir yorgunluk his­
sediyorum.” Kızarıyordu. “D ün gece, ilk seferimizden bile iyiydi. Ve 
dediğin gibi, kesinlikle çok canlıydı.”

Gabriel sesh sesli güldü. “Katılıyorum.”
“ö y le  çok  şeyden geçtik ki bağlarımız çok daha derinleşti gibi 

geliyor.” Julia burnuyla onun omzunu gıdıkladı. “Ve artık ortadan 
kaybolacağına kaygılanmak zorunda değilim.”

“Ben şeninim,” diye fısıldadı o. “Bağı ben de hissediyorum. 
İhtiyacım  olan şeydi o. Senin hak ettiğin şeydi. Sana dokunduğum,
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gözlerine baktığım zaman, geçmişimizi ve geleceğimizi görüyorum.” 
Durakladı. Julia’yı daha iyi görebilm ek için yüzünü kaldırıp kendisi­
ne döndürdü. “Soluk kesici.”

Julia onu yavaşça öptü, kendini onun kollarına daha da gömdü. 
“Ç ok uzun bir zamanı gölgelerde geçirdim.” Gabriel’in sesi duy­

gularla dolup taşıyordu. “Aydınlığa çıkmayı hevesle bekliyorum. 
Seninle birlikte.”

Julia ellerini onun yüzünün iki yanma dayadı, onu kendisini gör­
meye zorladı. “A rtık aydınlıktayız. Ve ben seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum, Julianne. Bu hayatta da sonraki hayatta 

da şeninim.”
Onu dudaklarından b ir kere daha öptü, sonra birlikte odaya 

doğru yürüdüler...
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