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lan Rankin 'e Övgü 

"Rankin'in, kötü olayları tamamlayan diyaloglarla, yaşamı yansıtan ay­
rıntılarla dolu güçlü bir konu ve inandırıcı bir karakter yaratma anla­
mındaki yeteneği tek kelimeyle müthiş!" Time Out 

"Rankin, İngiliz polisiye edebiyatının yöntemciliğini fersah fersah ge­
ride bırakmış durumda. . . Polisiye edebiyatımızın en üst sıralarında 
geliyor." Independent on Sunday 

"Diyalogları bıçak gibi keskin! Kısacası yapıtları, polisiye yazarlığının 
doruklarında geziyor. " Daily Express 

"Rankin özlü, incelikli ve usta elinden çıktığı belli olan macera ro­
manları yazıyor. " Scotsman 

"lan Rankin, düzenli bir romanı gizem öğeleriyle, hayran kalınacak 
bir kolaylıkla harmanlıyor. "  Allan Massie 

"Acımasız bir gerçekçiliğe sahip, birinci sınıf bir polisiye roman." 
Sunday Telegraph 

"Rankin özlü düzyazı tekniğini , tıpkı bir boyacının boyayı tinerle çı­
karması gibi, edebiyatından gösterişi söküp atarak, gerçeklerin gizli 
kalmış çirkin yüzünü ortaya çıkarmak için kullanıyor." Independent 

"Romanları hareketli ,  enetji dolu. . . Aslında kendisi , Robert Louis Ste­
venson geleneğinden gelen, romantik bir romancı . . .  Kullandığı düz­
yazı tekniği son derece canlı ve özlü . Esnekliği ve ritmi, yazınına li­
rik bir anlatım veriyor ve ortaya çıkan iş, tamamen Rankin'e özgü olu­
yor. " Scotland on Sunday 
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1960 yılında Fife Krallığı'nda doğan lan Rankin, Edinburgh Üniversi­
tesi'nden mezun olduktan sonra üzüm toplayıcılığı , domuz çobanlığı , 
vergi tahsildarlığı , alkol konusunda araştırmacılık, gazetecilik ve punk 
müzisyenliği yaptı . Rebus karakterinin yer aldığı ilk romanı Knots & 
Crosses, 1987 yılında yayımlandı. Şu ana kadar birçok dile çevrilen 
Rebus kitaplarının Amerika'daki popülerliği gittikçe artıyor. Hawt­
homden Üyesi seçilen lan Rankin, saygın bir ödül olan Chandler-Ful­
bright Ödülü ve iki CWA Kısa Öykü Ödülü kazandı. Aynı zamanda 
Amerika Gizem Yazarları Ödülü Edgar'ın en iyi roman dalında aday 
gösterilen Black & Blue romanı , 1997 yılında CWA Macallan Ödülü'ne 
layık görüldü . Black & Blue, 1be Hanging Garden, Dead Souls ve 
Mortal Causes romanları ITV'de yayımlandı. Başrolünü, Müfettiş Re­
bus'u canlandıran John Hannah oynadı. Serinin onuncu romanı De­

ad Souls, 1999 yılında CW A Ödülü'ne aday gösterildi. Edinburgh Üni­
versitesi mezunu olan yazar, biri 1999 yılında Dundee Abertay Üni­
versitesi, diğeriyse daha yakın zamanda St Andrews Üniversitesi tara­
fından onursal iki doktorlukla ödüllendirildi. Rankin, eşi ve iki oğluy­
la birlikte Edinburgh'da yaşıyor. 





Aksanım değil - İngiltere'de yaşamaya başladığımda onu hemen kay­
betmedim - daha çok huyum, kişiliğimin bir İskoçyalıya özgü neşeli, 
kavgacı, zor, hoş olmayan şeylere ilgi duyan ve tüm çabalanma kar­
şın ısrarla Tann'ya inanan yanı . . .  Ben dün de, tıpkı yarın olacağım gi­
bi, tuhaf tarih müzesinden kaçmış alçak bir firariydim . . .  

Philip Kerr, "Tuhaf Tarih Müzesi" 





BİR 

O
nu benim öldürdüğümü düşünüyorsunuz, değil mi?" 
Koltukta öne doğru yayılmış, başı göğsüne düşmüştü. Dümdüz 

saçının uzun perçemleri alnına dökülüyordu. Oturduğu yerde dizle­
rini birer piston gibi 'durmadan çalıştırıyor, spor ayakkabılarının to­
puklarını yere değdirmiyordu. 

"İlaç aldın mı?" diye sordu Rebus. 
Genç adam başını kaldırdı. Gözleri kan çanağına dönmüş, gözalt­

ları solgunlaşmıştı. Sıska, köşeli bir yüz; tıraşsız çenede bir tutam sa­
kal. Adı David Costello'ydu. Dave değil , Davy de . .. Bu şekilde kısalt­
malardan hoşlanmadığını açıkça söylemişti. Yalnızca David . . .  Gerçek 
isimler, takma adlar; hepsi son derece önemliydi. Medya, David'i an­
latırken çeşitli tanımlamalar kullanmıştı : "Erkek arkadaş", "acılı sevgi­
li" ya da "kayıp öğrencinin sınıf arkadaşı . "  "Yirmi iki yaşındaki David 
Costello" diyorlardı; ya da "sınıf arkadaşı ,  yirmilerinin başındaki Da­
vid Costello." Bir "Bayan Balfour'la aynı evi paylaşan" oluyordu; bir 
"genç kızın kaybolduğu bilmecenin odak noktasındaki evin sürekli 
konuğu . .. " 

Ev de sıradan bir ev değildi . "Edinburgh'un en gözde bölgesi New 
Town'ın merkezindeki daireydi" ;  hatta "Genç Bayan Balfour'un aile­
sine ait, çeyrek milyonluk apartman dairesiydi." Aileden, "ünlü John 
ve Jacqueline Balfour çifti" diye söz ediliyor, "olayın fena halde sars­
tığı banker ve eşi" de deniliyordu. Kızlarıysa, "Edinburgh Üniversite­
si'nde sanat tarihi öğrenimi gören Philippa (20)" idi . Genç kız, "gü­
zel" ,  "neşeli" ,  "hayata dair hiçbir kaygısı olmayan'', "yaşam dolu"ydu . 

Ne var ki genç kız şimdi sırra kadem basmıştı. 
Dedektif Müfettiş John Rebus, mermer şöminenin önünden yanına 

doğru çekildi . David Costello onu izliyordu . 
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"Doktor bazı ilaçlar verdi, "  dedi, en sonunda soruya yanıt vererek. 
"İçtin mi?" diye sordu Rebus. 
Genç adam, gözleri hala Rebus'un üzerinde, başını yavaşça salladı. 
"İçmemekte haklısın,"  dedi Rebus, ellerini cebine götürerek. "Bir-

kaç saat uyuturlar, fakat uyandığında hiçbir şeyin değişmediğini gö­
rürsün. "  

Philippa, ya da arkadaşlarının ve ailesinin deyimiyle Flip ortadan 
kaybolalı iki gün oluyordu . İki gün fazla uzun bir süre olmasa da, bu, 
Flip'in daha önce hiç yapmadığı bir şeydi. Arkadaşları , akşam saat ye­
di gibi Flip'i arayarak, bir saat sonra Güney Kısım'daki barda bekle­
yeceklerini hatırlatmışlardı. Genç kız geleceğini söylemişti . Gidecek­
leri bar, şimdilerde üniversitelerin dört bir yanında türeyen, küçük, 
gözde, loş ışıklı ,  şu çeşitli meyve tatları eklenen votkaları, insanın, 
cüzdanında ne var ne yoksa bırakmadan çıkamayacağı kadar pahalı 
fiyatlarla satan yerlerdendi. Rebus yeri biliyordu; çünkü eviyle işyeri 
arasında giderken birçok kez önünden geçmişti . Ayrıca barın hemen 
yan tarafında, ara sıra uğradığı, bir buçuğa votka karışımlarının içile­
bildiği modası geçmiş bir bira evi vardı. Her ne kadar sandalyeleri 
son modaya uygun tasarlanmamışsa da ve çalışanlar karmaşık adlı 
kokteyl listeleri uydurma işinden anlamasalar da, müşterilere laf at­
mayı iyi biliyorlardı. 

Yedi, yedi çeyrek gibi evden ayrılmış olmalıydı . Tina, Trist, Cami­
le ve Albie ikinci içkilerine çoktan geçmişlerdi. Rebus dosyalara göz 
atarak bu isimleri doğrulamıştı . Trist, Tristram'ın, Albie ise Albert'in 
kısaltılmışıydı . Trist Tina'nın, Albie Camille'in erkek arkadaşıydı. 
Flip'in David'le birlikte gelmesi bekleniyordu; ancak genç kız telefon­
da arkadaşlarına, David'in kendilerine katılmayacağını söylemişti. 

"Buraya kadarmış, "  demişti, pek de umursamayarak. 
Çıkarken evin alarmını çalıştırmıştı. Bu, Rebus için bir başka ilgi 

çekici noktaydı: Öğrenci evinde alarm. Genç kız alarmın dışında, ka­
pı üzerindeki iki kilidi de kullanarak evin güvenliğini sağlamıştı. Ar­
dından bir kat merdivenleri inmişti . Sonra ver elini Edinburgh gece­
leri! Princes Caddesi ile evi arasında oldukça dik bir tepe vardı. Ora­
dan bir kez daha tırmandı mı, kendisini Güney Bölgesi'ndeki Old 
Town'da bulacaktı . Yürüyor olması olası değildi. Ancak ev ve cep te­
lefonu kayıtlarında, şehirdeki hiçbir taksi durağının telefonuna rastla-
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namamıştı . Taksiye binmişse, yol üzerinden binmiş olmalıydı. Tabii 
eğer taksi çağırma şansı olduysa . . .  

"Ben yapmadım, "  dedi David Costello. 
"Neyi yapmadınız, Bayım?" 
"Onu ben öldürmedim. "  
"Kimse sizin öldürdüğünüzü söylemiyor. " 
"Öyle mi?" Başını kaldırıp, gözlerini Rebus'unkilere dikti. 
"Öyle,"  diye ikna etmeye çalıştı Rebus. Ne de olsa bu onun işiydi. 
"Peki ya arama izni . . .  " diye atıldı Costello. 
"Bu tür durumlarda son derece normaldir," diye açıkladı Rebus. Bu 

gibi kuşkulu kaybolma olaylarında, kişinin bulunabileceği her yeri 
kontrol edersiniz. Her şey kitabına uymalı: Tüm belgeler imzalanma­
lı, arama izinleri alınmalı. Sonra genç kızın erkek arkadaşının evini 
ararsınız. Rebus bir de şunu ekledi : Bunun nedeni her on seferden 

dokuzunda katil, kurbanın tanıdığı biri çıkar. Avını, gecenin dipsiz 
karanlığından söküp alan bir yabancı değildir. Sizi öldüren sevdikle­
rinizdir genellikle: Eşiniz, sevgiliniz, oğlunuz ya da kızınız . Amcanız 
da olabilir; hatta en sıkı dostunuz, güvendiğiniz birileri . Yalancı yüz­
leriyle uzun zamandır kandınyorlardır sizi; ya da belki siz onları kan­
dırmışsınızdır. Belki bilmemeniz gereken bir şey biliyorsunuzdur; ya 
da onların bir ömür boyu sahip olamayacakları bir şeye sahipsinizdir. 
Kıskanmış, itilmiş, parasız kalmışlardır. 

Flip Balfour ölmüşse, cesedi kısa süre sonra ortaya çıkacaktır; an­
cak eğer yaşıyorsa ve bulunmak istemiyorsa, işte o zaman iş daha da 
zorlaşacaktır. 
Ailesi televizyona çıkmış, onlarla temasa geçmesi için genç kıza yal­
varmıştı . Polis ailenin evinde, olası bir fidye isteğini değerlendirmek 
için telefonları dinliyordu . Aynca bazı polis memurları, David Costel­
lo'nun Cannongate'teki dairesinin etrafında, bir şeyler bulma umu­
duyla dolaşıyorlardı. Ve şimdi polis burada, Flip Balfour'un dairesin­
deydi. Göreviyse, David Costello'ya "dadılık" etmek, ortalarda dola­
şan medyanın fazlaca yaklaşmasını engellemekti . Genç adama söyle­
nen tam olarak buydu ve kısmen de doğruydu. 
Flip'in dairesi önceki gün de aranmıştı. Evin anahtarları Costello'day­
dı; hatta alarm sistemininki de dahil . Costello kendi ev telefonundan 
arandığında saat gece ondu. Arayan Trist'ti . Ona, Flip'ten haberi olup 
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olmadığını sormuş, genç kızın Shapiro'nun Yeri'ne doğru yola çıkmış 
olduğunu, ancak bir türlü gelemediğini söylemişti. 
"Seninle birlikte değil mi?" 
"Yanında olacağı son kişi benimdir herhalde, "  demişti Costello şika­
yet ederek. 
"Ayrıldığınızı duydum. Bu sefer ne oldu?" Trist'in sesi fazlaca umur­
samadığını ve hatta durumdan biraz da memnun olduğunu anlatıyor­
du . Costello soruya yanıt vermedi. Görüşmeye son verip, Flip'in cep 
telefonunu aramıştı. Telesekreter servisine mesaj bırakarak, genç kız­
dan kendisini aramasını istemişti. Polis, kaydı dinlemiş, sesteki ayrın­
tılara odaklanarak, sözcüklerin ve cümlelerin sahtelik kokup kokma­
dığını anlamaya çalışmıştı. Trist, Costello'yu yeniden aradığında saat 
gece yarısına geliyordu. Barda bekleyen arkadaşları Flip'in dairesine 
gitmişlerdi. Evde kimsecikler yoktu. Sağa sola telefon açmışlardı; an­
cak genç kızın arkadaşlarından hiçbiri bir şey bilmiyordu. Costello 
eve gelip kapıyı açıncaya kadar beklemişlerdi. İçerde Flip'ten hiçbir 
İZ yoktu . 

Onlara göre Flip şimdiden, polisin Kayıplar Listesi dediği gruba ka­
rışmıştı. Ancak yine de ailesinin Doğu Lothian'daki evine telefon açıp, 
annesiyle görüşmeden önce sabaha kadar beklemişlerdi. Bayan Bal­
four hiç vakit kaybetmeden 999'u aramıştı. Polis santralından gereken 
ilgiyi göremediğine inanınca, eşinin Londra'daki ofisinin numarasını 
çevirmişti. John Balfour, özel bir bankanın en büyük ortağıydı. Her 
ne kadar Lothian ve Borders Emniyet Müdürü bankanın müşterisi de­
ğilse de, daha yükseklerde başka müşterileri vardı: Büyük Ev'den, ya­
ni Fettes Caddesi'ndeki Kuvvet Merkezi'nden gelen emirlerin ardın­
dan, bir saat içinde memurlar olayla ilgilenmeye başlamışlardı. 

David Costello, Suç İstihbarat Birimi SİB'den gelen iki memura da­
ireµirı kapısını açmışti . İçerde bir kargaşanın yaşandığına dair hiçbir 
işaret, Philippa Balfour'un nerede olduğunu, başına neler geldiğini 
ele veren hiçbir ipucu yoktu. Düzenli bir daireydi: Tertemiz yerler, 
yeni boyanmış duvarlar . . .  (Bu arada dekorasyonu yapan kişi de sor­
gulanmaktaydı.) Yerden tavana kadar uzanan açılır pencereleriyle 
oturma odası oldukça ferahtı . Evde, biri çalışma odası olarak kullanı­
lan iki oda vardı. Mutfak, çam ağacından yapılmış dolapların kapla­
dığı banyodan daha küçüktü. Yatak odasında David Costello'nun bir­
çok eşyası vardı. Birisi ,  Costello'nun giysilerini bir sandalyenin üzeri-
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ne yığmış, yığının üzerine birkaç kitap ve CD koymuş, son olarak da 
bu görkemli yapıyı bir çamaşır sepetiyle taçlandırmıştı . 

Kendisine sorulduğunda Costello, bunun ancak Flip'in işi olabile­
ceğini söylemişti. Kendi sözleriyle: "Yeni tartışmıştık. Sanırım bu şe­
kilde yaşananların üstesinden geliyordu. "  Evet, önceden de tartışmış­
lardı; ancak hatırladığı kadarıyla Flip daha önce hiç onun giysilerini 
bir köşeye yığmamıştı . 

John Balfour, anlayışlı bir müşterisinin ödünç verdiği özel uçakla 
İskoçya'ya geçmiş, New Town'daki eve neredeyse polisten de önce 
varmıştı . 

"Seni dinliyorum," dedi ilk olarak. Costello yanıt verdi: "Üzgü­
nüm. "  

Olayı bir köşede tartışan SİB memurlarına göre, bu  tek sözcüklük 
cümlede birçok anlam yatıyordu . Önce küçük atışmalarla başlayan 
bir tartışma. Ardından sınırlar aşılır. Sonra kız ölür. Cesedi saklarsın . 
Babası karşına dikilince, insanın doğuştan gelen o kahrolası doğası 
ortaya çıkar ve . . .  İşte! Dudaklarının arasından yarı itiraf niteliğinde 
bir cümle kaçıverir. 

Üzgünüm. 

Bu sözcükten o kadar çok şey çıkabilirdi ki . . .  Tartıştığımız için üz­
günüm; başınızı derde soktum, üzgünüm; bu olanlar için üzgünüm; 
üzgünüm, kızınıza sahip çıkamadım; yaptıklarım için üzgünüm . . .  

David Costello'nun ailesi de şehre gelmişti. Karı koca, şehrin en iyi 
otellerinden birinde iki ayn oda tutmuşlardı. Dublin'in dışında yaşı­
yorlardı. Baba Thomas Costello, "kimseden yardım almadan zengin 
olan" diye tanımlanıyordu . Anne Theresa Costello'ysa iç tasarımla il­
gileniyordu. 

İki ayrı oda . . .  Bu durum, St Leonard's Polis Karakolu'nda uzun tar­
tışmaların konusu olmuştu. Niçin iki ayrı oda tutmuşlardı? Bir de, tek 
çocukları David'ken, niçin sekiz yatak odalı bir evde yaşıyorlardı? 

Bunlardan başka, bir New Town . dosyasına niçin St Leonard'ın 
baktığı da ayn bir tartışma konusuydu. Olay yerine en yakın karakol 
Gayfield Meydanı'ydı ; ancak Leith, St Leonard's ve Torphichen'dan de 
memurlar çağınlmıştı. 

"Bu işte torpil var," diyordu çoğunluk. "Hatırı sayılır biri , bir yerle­
re haber uçurmuş. "  

Rebus da  çoğunluktan farklı düşünmüyordu. 
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"Bir şeyler içer misin?" dedi . "Çay? Kahve?" 
Costello başını salladı . 
"Sakıncası yoksa . . .  ?" 
Costello bir şey anlamamış gibi görünüyordu. Ardından jeton düş­

tü . "Tabii ki yok," dedi. "Mutfak o tarafta . . .  " diyerek içersini gösterdi. 
"Nerede olduğunu biliyorum, teşekkürler, " dedi Rebus. Kapıyı ka­

patıp, o boğucu oturma odasını arkasında bıraktığına şükrederek, ko­
ridorda bir süre öylece durdu. Şakaklarının zonkladığını, gözlerinin 
arkasındaki sinirlerin çekildiğini hissediyordu. Çalışma odasından 
sesler geliyordu. Rebus başını kapıdan içeri uzattı. 

"Çaydanlığa su koyuyorum. "  
"İyi fikir," dedi Dedektif Memur Siobhan Clarke, gözlerini bilgisa-

yardan ayırmadan. Ardından bir süre sessizlik. . . .  
"Ne diyorsun?" 
"Çay, lütfen. "  
"Dosyayı kastetmiştim."  

"Henüz bir şey çıkmadı. Arkadaşlarına yazdığı ve bazı tezler. Göz at­
mam gereken bin kadar e-posta var. Şifresi işime yarardı . "  

"Bay Costello, kendisine hiçbir şifresini vermediğini söylüyor . . .  " 
"Bu arada benimkinde yalnızca süt olsun. "  
Rebus odadan ayrılarak mutfağa yöneldi . Çaydanlığa s u  koydu. 

Bardak ve poşet çay aramaya koyuldu. 
"Eve ne zaman gidebilirim?" 
Rebus, Costello'nun durduğu koridora doğru döndü. 
"Gitmesen daha iyi olur," dedi. "Muhabirler, kameramanlar . . .  seni 

rahat bırakmazlar. Gece gündüz telefon . . .  " 
"O zaman telefonu fişten çekerim. "  
"Mahkum hayatına benzer o zaman . . .  " Rebus genç adamın aldır­

maz bir tavırla omuz silktiğini gördü. Ardından Costello, Rebus'un 
tam olarak duyamadığı bir şeyler söyledi. 

"Pardon?" 
"Burada kalamam,"  diye yineledi Costello. 
"Sebep?" 
"Bilmem . . .  yalnızca . . .  " Yine omuz silkti . Elini saçlarının arasında 

gezdirip, alnına dökülen perçemini geriye attı . "Flip geri dönmeli. Bu, 
taşıması çok ağır bir yük.  Aklıma sürekli ne geliyor biliyor musunuz? 
Burada birlikte olduğumuz en son gün kavga ediyorduk. "  
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"Ne yüzündendi?" 
Costello içi boş, sahte bir gülüşle, "İnanın hatırlayamıyorum," dedi. 
"Kaybolduğu gündü, değil mi?" 
"Evet, öğleden sonra. Bağırıp çağırmıştım. "  
"O halde çok sık tartışıyor olmalısınız . "  Rebus söyleyiş biçimiyle , 

yorumunun ardındaki sinsi havayı dağıtmaya çalıştı . 
Costello öylece durup boşluğa bakıyordu . Ardından yavaşça başı­

nı salladı. Rebus arkasını döndü. Kutudan iki poşet çay alıp kupala­
ra koydu. Costello çözülüyor muydu acaba? Siobhan Clarke çalışma 
odasının kapısından onları dinliyor muydu? Üç kişi, sekizer saatlik 
vardiyalara ayrılmış, gerçekten de Costello'ya dadılık ediyorlardı. An­
cak onu buraya getirmelerinin bazı nedenleri vardı. Görünürdeki ne­
den, Philippa Balfour'un iletilerinde geçen isimlerin kim olduğunu 
söyleyecek birine gereksinim duyulmasıydı. Ancak Rebus'un Costel­
lo'yu orada istemesinin nedeni, belki de suçun işlendiği yerin ev ol­
masıydı. Belki de David Costello'nun gizleyecek bir şeyleri vardı. St 
Leonard's Karakolu'ndakiler parasına iddiaya girmeye başlamışlardı 
bile. Torphichen'da genç adama bire iki veriliyordu . Gayfield'daysa 
Costello açık ara favoriydi. 

"Ailen, onların tuttuğu otel odasına taşınabileceğini söylediler, " de­
di Rebus, Costello'ya yüzünü dönerken. "İki oda kiralamışlar, bu du­
rumda biri boşa gidiyor. "  

Costello yemi yutmadı. Dedektifi bir süre daha izleyip, ardından 
çalışma odasına yöneldi . 

"Aradığınızı buldunuz mu?" diye sordu . 
"Biraz zaman alabilir David, "  dedi Siobhan. "En iyisi bize yardım­

cı olman. "  
"Onun içinde hiçbir yanıt bulamayacaksınız. "  Bilgisayarı kastedi­

yordu. Karşılık alamayınca yer değiştirerek, ekranı daha rahat görebi­
leceği bir ko_numa geldi . "Bu işlerde uzman mısınız?" 

"Yapılması gereken şeyler, "  dedi sesinin diğer odalara ulaşmasını 
istemezmiş gibi . 

Genç adam bir şeyler söyleyecekmiş gibi oldu; ancak tekrar düşü­
nünce, sessiz sedasız oturma odasına doğru süzüldü . Rebus, Clarke'ın 
çayını getirdi. 

"İşte bu harika, "  dedi kupada yüzen çay poşetini izlerken. 
"Nasıl sevdiğini tam olarak bilmiyordum," dedi Rebus. "İyi görünü­

yor mu?" 
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Siobhan bir süre düşündü. "Gayet güzel . "  Ardından çay poşetini sı­
kıp, çöp kutusuna attı. "Ne düşünüyorsun?" 

"Yarınki basın toplantısını ,"  diye anımsattı Rebus. "Ne dersin, bi­
zim Costello'yu açıklama yapmaya ikna edebilir miyiz?" 

Akşam vardiyasını Gayfield'dan iki dedektif devralmıştı. Rebus evin­
deydi. Küveti doldurmaya başladı . Bir süre suyun içinde öylece kal­
maya ihtiyacı vardı. Sıvı sabunu musluğun altına doğru sıktı . Birden 
çocukluğunda annesinin küveti hazırlayışı geldi aklına . Top oyunun­
dan her seferinde üstü başı çamur içinde dönerdi. Annesiyse küveti, 
el sabununun solgun, cansız köpükleriyle doldururdu . Aslında mese­
le banyo köpüğü alacak kadar paraları olmaması değildi . "Sıvı sabu­
na yeni bir etiket yapıştırıyorlar. Fiyatını da üçe katlıyorlar. Al sana 
banyo köpüğü, "  derdi annesi. 

Philippa Balfour'un banyosuysa onlarca çeşit "krem" ,  "banyo los­
yonu" ve "vücut yağı"yla doluydu . Rebus bir de kendi banyosuna 
baktı : Tıraş bıçağı, tıraş köpüğü, diş macunu, yalnızca bir tek diş fır­
çası ve bir kalıp sabun. İlaç dolabına bir göz attı: Yara bantları , para­
setamol ve bir kutu prezervatif. Kutuda bir tane kalmıştı. Üretim tari­
hi önceki yazdı. Dolabı kapatınca, kapağın arkasındaki aynadaki ken­
diyle göz göze geldi . Yüzünün rengi kaçmış, saçları beyazlamıştı . Ba­
şını yukarı kaldırsa da, gıdığında yuvalanmış kırışıkları dağıtamıyor­
du . Ağız dolusu gülmeyi deneyince, dişlerini gördü. Son iki randevu­
dur dişçiyi ekiyordu . Adam, eğer bir daha olursa , bundan sonra ran­
devu vermemekle tehdit ediyordu. 

"Düzeni bozmayın dostlarım, "  diye mırıldandı, aynadaki dişlerine 
doğru eğilerek. Üstündekileri çıkarırken aynaya sırtını döndü . 

Başkomiser "Çiftçi" Watson'un emekli oluşu onuruna düzenlenen 
kutlama saat altıda başlamıştı . Aslında bu, aynı amaçla yapılan üçün­
cü, belki de dördüncü kutlama olsa da, resmi davetlilerin katılacak 
olması sebebiyle en sona saklanmıştı . Leith Walk'taki Polis Lokali fla­
malarla, balonlarla donatılmıştı. Salonun bir ucundan ötekine uzanan 
afişte, ÖNCE BİNLERCE KATİL, SONRA HAK EDİLMİŞ BİR TATİL ya­
zıyordu . Birileri şişme domuzlarla koyunların dolaştığı sahnenin orta­
sına bir balya saman koyarak, bu çiftlik sahnesini tamamlamıştı . Re­
bus geldiği sırada bardan kahkaha sesleri yükseliyordu . Büyük 
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Ev'den gelen üç omzu kalabalık, lokalden ayrılıyordu . Rebus saatine 
baktı : Altı kırk. Emekliye ayrılan başkomisere, değerli zamanlarının 
kırk dakikasını ayırmışlardı . Ne lütuf! 

Gün içinde St Leonard's Karakolu'nda bir tören yapılmıştı . Rebus, 
o sırada dadılık yapmakla meşgul olduğundan törene katılamamıştı. 
Ancak Emniyet Müdür Yardımcısı Calin Carswell'in konuşmasını duy­
muştu . Çiftçi'nin eski görevlerinden tanıdığı, kimi emekli, kimi hala iş 
başında olan çalışma arkadaşları da bir şeyler söylemişti . Ardından 
programın akışı gereği biraz daha oyalanmışlardı. Herkesin aklında 
tek bir düşünce vardı: Akşamüstü kafaları çekmek. Kravatlar çözül­
müş ya da gevşetilip sağa sola sarkıtılmıştı; alkolün cilaladığı yüzlerin 
her birinde ayrı bir parıltı vardı. Adamın biri şarkı söylüyordu . Sesini 
müzikle yarıştırıyor, onu bastırmaya çalışıyordu . 

"Sana ne ikram edeyim, John?" dedi Çiftçi, oturduğu masadan ay­
rılıp, barda duran Rebus'a katılırken. 

"Belki biraz viski , efendim."  
"İşini bitirdiğinde bana da bir şişe bira ver! " diye gürledi Çiftçi, bi­

raları açmaya çalışan barmene. Rebus'a bakarken gözlerini kıstı . "Bü­
yük Ev'den gelen o herifleri gördün mü?" 
"İçeri girerken yanlarından geçtim. "  

"İki bardak portakal suyu içerler, sonra iki el sıkışma. O kadar . . .  " 
Çiftçi, dili dolaşmasın diye büyük çaba harcıyor, ancak bu sefer de 
kontrolü kaybedip, bazı sözcüklere gereksiz vurgular yapıyordu. "Da­
ha önce 'beş para etmez adam' sözünü kimseye yakıştıramamıştım; 
ama şimdi kullanmanın zamanı geldi . Bunların hepsi beş para etmez 
adamlar! " 

Rebus güldü . Barmene dönerek Ardbeg doldurmasını istedi . 
"Benimkisi onun iki misli olsun, "  dedi Çiftçi. 
"Görünüşe bakılırsa bu akşam iyi içiyorsunuz, efendim. "  
Çiftçi, yanaklarını şişiren derin bir nefes alıp verdi . "Eski dostlarım 

beni görmeye geldiler, " dedi, başıyla geldiği masayı göstererek. Re­
bus o yana baktı . Bir masa dolusu sarhoş polis . Açık büfe masasının 
önünde oturmuşlardı. Sandviçler, sosisliler, cipsler ve fıstık paketle­
ri . . .  Lothian ve Borders'ın dört bir yanındaki karakollardan tanıdığı 
yüzleri görüyordu : Macari, Allder, Shug Davidson, Roy Frazer. Bill 
Pryde, Bobby Hogan'la sohbet ediyordu. Grant Hood, Cinayet Masa­
sı'ndan Claverhouse ve Ormiston'un yanında duruyor, onlara yağcılık 
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etmiyormuş gibi görünmeye çalışıyordu . George Silver, Dedektif Me­
mur Phyllida Hawes ve Dedektif Çavuş Ellen Wylie'nin, henüz kendi 
sarkıntılık alanı sınırlarına girip girmediklerini hesaplıyordu. Büyük 
Ev'den Jane Barfour'la, Cinsel Suçlar Dairesi'nde görev aldığı sıralar­
da onun yanına verilen Siobhan Clarke, son zamanlarda biriktirdikle­
ri tüm dedikoduları ortaya dökmüş, birbirleriyle paylaşıyorlardı. 

"Şu an burada olanları bir bilseler, " dedi Rebus, "tüm hırsızlar, te­
cavüzcüler, gaspçılar bayram ederlerdi. Düşünsenize, şu an şehri kim 
ellerinden alabilir?" 

Çiftçi kahkahayı bastı . "St Leonard's Karakolu'nda hala sıkı bir ekip 
var. "  

"Doğru tespit. "  Rebus bir süre düşündü. "Merak ediyorum, benim­
kisi de bu kadar kalabalık olacak mı, ne dersiniz?" 

"Bahse girerim daha kalabalık olur! " Rebus'a doğru uzandı . "Bir 
kez tüm omzu kalabalıklar gelir. Sırf bunun bir rüya olmadığını gör­
mek için . "  

Bu defa Rebus kahkahayı bastı . Kadeh tokuşturdular. İkisinin de 
yüzüne, içkinin verdiği keyif yayıldı .  Çiftçi, dudaklarını şapırtıyla ya­
layarak son damlaları da toplamaya çalışıyordu . 

"Ne zaman bırakmayı düşünüyorsun?" diye sordu . 
Rebus omuz silkti . "Daha otuzuma bile basmadım. " 
"Ama çok sürmez, değil mi?" 
"Yılları saymak bana göre değil . "  Yalan söylüyordu . Aklında hep 

bu soru vardı . "Otuz", otuz yıllık çalışma hayatı demekti . Otuzuncu 
yılla birlikte emekli aylığı tavana vuruyordu . Birçok memurun ömür 
boyu hayalini kurduğu şeyin anahtarıydı "otuz" . Elli yaşında emekli 
olup, deniz kenarında küçük, şirin bir ev almanın . . .  

"Çok sık anlatmadığım bir hikaye anlatayım sana , "  dedi Çiftçi. 
"Kuvvet'teki ilk haftamda beni danışmaya oturttular. Kahrolası danış­
ma! Derken, daha ergenlik çağına bile girmemiş bir çocuk masaya 
doğru yürüdü. 'Küçük kız kardeşimi paramparça ettim, '  dedi . "  Çiftçi­
nin bakışları boşlukta kaybolmuş, dolanıyordu . "Şimdi bile gözümün 
önüne geliyor; yüzünün ifadesi, sesindeki telaşsız tınlama . . .  Tam da 
şu cümleyi kurmuştu : 'Küçük kız kardeşimi paramparça ettim! '  Şaşır­
mıştım. Ne demek istediği hakkında en· ufak bir fikrim yoktu. Sonun­
da ne çıktı biliyor musun? Kızı merdivenden aşağı iterek öldürmüş. "  
Durakladı; viskisinden bir yudum daha aldı . "Başımızdaki çavuş ne 
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dedi sence? 'Alışacaksın . '  " Yüzünü zorlama bir gülümseme aldı . 
"Bunca yıldır, çavuşun o gün doğru söyleyip söylemediğinden emin 
olamadım . . .  " Derinleşen sessizliğin ortasında ansızın ellerini havaya 
kaldırdı. Yüzündeki gülümseme genişledi, sırıtmaya başladı . "İşte ar­
da! i'�e orda! Tam da ektiğine inanmaya başlamışken. "  

Dedektif Başmüfettiş Gill Templer, Çiftçi'nin kollan arasında bo­
ğulmak · üzereydi. Derken Çiftçi konuğunun yanağına bir öpücük 
kondurdu. "Bu kadar geç kaldığınıza göre gecenin striptizcisi siz ol­
malısınız Küçükhanım," dedi . Sonra hata yapmış gibi elini alnına gö­
türerek: "Cinsel çağrışımlı bir cümle. Beni şikayet edecek misin?" 

"Bu seferlik önemsemiyorum," dedi Gill . "Tabii .eğer bir içki ısmar-
larsanız. "  

"Benim sıram, "  dedi Rebus. "Ne alırsın?" 
"Votka, büyük olsun."  
Bobby Hogan biraz ağız dalaşına girmek için bağırarak Çiftçi'yi arı­

yordu . 
"Görev beni çağırıyor, " dedi Çiftçi, özür dilermiş gibi. Ardından 

yalpalayarak uzaklaştı . 
"Veda partisi ,"  dedi Gill . 
Rebus onayladı. Aklına Çiftçi'nin ilginç yeteneklerinden biri geldi. 

Tüm İncil adlarını tek tek sayabiliyordu. Rekoru bir dakikanın altın­
daydı. Ancak bu akşam denese, rekorunun yanından bile geçemezdi 
herhalde. 

"Votka, lütfen, "  dedi Rebus önünde duran barmene. İçinde son bir 
iki yudum kalmış viski bardağını göstererek, "bunlardan da birkaç ta­
ne, "  diye ekledi. Gill gözlerini dikmiş, ona bakıyordu. "Bir tanesi Çift­
çi için ,"  diye açıklamada bulunmak zorunda kaldı Rebus.  

"Ona ne şüphe. "  Gill gülüyor, ancak gülüşü gözlerinde yer bula-
mıyordu . 

"Senin kutlaman ne zaman?" diye sordu Rebus. 
"O hangisi oluyor?" 
"Bilmem. Onu size sormalı, İskoçya'nın ilk kadın başkomiseri . . .  Bu 

önemli olayı evde televizyon dizisi izleyerek kutlamaz herhalde diye 
. �· 

düşvnı;ı::ıüştüm. " · 

"Duyduğumda bir şişe şarap içtim. "  Barmen, içkisine acı angostu­
ra sosu. döküyor, Gill'se onu izliyordu. "Balfour dosyası nasıl gidiyor?" 

Rebus gözlerini Gill'e çevirdi . "Bunu soran yeni Başkomiserim mi?" 
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"John . . .  " 
Ne ilginç! O bir tek kelime ne farklı anlamlar taşıyordu. Rebus bu 

farklı anlamların hepsini algıladığından emin değilse de, birçoğunu 
yakalamıştı . 

john, bu konuda fazla zorla masan iyi edersin. 

john, seninle aramızda eski bir hikaye olduğunun farkındayım, 

ama çoktan bitti. 

Gill Templer, şimdi bulunduğu yere gelene kadar canını dişine ta­
karak çalışmıştı . Herkes biliyordu ki, şimdiye kadar ve bundan sonra 
tüm gözler üzerinde olacaktı . Birçokları onun başarısız olmasını isti­
yordu. Hatta dost dedikleri bile . . .  

Rebus başıyla, içkileri getiren barmeni selamladı . Ödemeyi yaptık­
tan sonra, bardağın dibinde kalan son yudum viskiyi yenisine boşalttı. 

"Kendinden kurtuluyor, "  dedi, Yeni Ahit'e gelmiş Çiftçi'yi kastede­
rek. 

"Kendini feda eden bir kahraman, " dedi Gill . "Hep öyle oldu . "  
Çiftçi'nin ezber gösterisi bitince bir alkış, bir bağırış koptu. Birisi 

bunun yeni bir rekor olduğunu söylese de, Rebus öyle olmadığını bi­
liyordu . Başka bir jest diye düşündü . Bir veda jesti . Tıpkı altın saat ya 
da teşekkür plaketi gibi . "Bunca yıllık emeğiniz için . . .  " sözleriyle baş­
layan cümlelerden . . .  

İçkisinden yosun ve çürümüş bitki tadı alıyordu ve Rebus bir tek 
şeyi iyi biliyordu ki, bundan sonra her Ardbeg içtiğinde, aklına, po­
lis karakolunun merdivenlerini tırmanan küçük bir erkek çocuğu ge­
lecekti . 

Siobhan Clarke onlara yaklaştı . 
"Tebrikler, " dedi. 
İki kadın el sıkıştılar. 
"Sağal, Siobhan, "  dedi Gill . "Belki bir gün ben de seni kutlarım. "  
"Neden olmasın?" diyerek onayladı Siobhan. "Belki bir gün . . .  " 
"Bir şeyler içer misin Siobhan?" diye sordu Rebus. 
İki kadın göz göze geldiler. "En iyi bildikleri şey, " diye atıldı Siob­

han göz kırparak. Rebus yanlarından ayrılırken ikili hala gülüşüyordu. 

Müzik saat dokuzda başladı . Rebus öyle bunalmıştı ki, tuvalete gidip 
terini sildi . Sırtı boyunca inerken soğuyan ter damlalarını tek tek his­
sedebiliyordu. Kravatını çoktan çıkarmış, cebine atmıştı. Ceketini, bar 
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sandalyelerinden birinin arkasına asmıştı . Partideki yüzlerden bazıla­
rı değişmişti. Ayrılanların bir bölümü ya gece vardiyasına gitmiş, ya 
da cep telefonlarına gelen mesajlar yüzünden işbaşı yapmışlardı. Ge­
lenlerin çoğu, önce eve uğrayıp iş kıyafetlerini değiştirmişlerdi. St 
Leonard's Karakolu'nun haberleşme odasında görevli bir kadın me­
mur, kısa bir etekle gelmişti . Rebus, kadının bacaklarını ilk kez görü­
yordu. Derken Çiftçi'nin Batı Lothian'dan dört yılışık arkadaşı ,  ellerin­
de Çiftçi'ye ait çeyrek yüzyıllık fotoğraflarla kapıda göründüler. Bazı 
fotoğraflarda şakanın dozunu kaçıracak biçimde, Çiftçi'nin kafasını, 
kaslı erkek vücutlarının üstüne yapıştırmışlardı. 

Rebus, ellerini yıkadıktan sonra bir avuç suyu yüzüne çarptı . Islak 
elleriyle ensesini sildi . Her zamanki gibi tuvalette yalnızca elektrikli 
kurutucular olduğundan, cebinden kendi mendilini çıkarıp onunla 
kurulandı . Tam bu sırada Bobby Hogan içeri girdi. 

"Sen de mi iyi içtin?" dedi Hogan, pisuarlara giderken. 
"Hiç şarkı söyleyecek kadar içtiğimi duydun mu, Bobby?" 
"O halde biraz daha iç de düet yapalım. "There's a hole in my buc­

ket" fena olmaz, hımın?" 
"Bahse girerim o şarkıyı, bizim gibi iki kelaynaktan başka bilen 

çıkmaz. "  
Hogan kıkırdıyordu . "Sıradaki veda plaketi kime gidecek dersin?" 

diye sordu, başını Rebus'a doğru çevirerek. 
"Bana değil , "  diye kestirip attı Rebus. 
"Öyle mi düşünüyorsun?" 
Rebus boynunun terini sildi. "Ben emekliye ayrılamam, Bobby. Ay­

rılırsam ölürüm. " 
Hogan yarı sinirli, yarı çaresiz içini çekti . "Al benden de o kadar. 

Ama böyle de iş yüzünden ölüyorum. " İkili bir süre birbirlerini süz­
dü. Hogan kapıyı açtı. Sıcağın ve gürültünün insanın yüzüne ansızın 
bir tokat gibi indiği iç daraltıcı mekana geri döndüler. Hogan eski bir 
arkadaşını görünce durdu, adamı kucakladı. Çiftçi'nin arkadaşların­
dan biri Rebus'a bir bardak içki uzattı . 

"Ardbeg, değil mi?" 
Rebus başıyla onayladı. Elinin kenarına dökülmüş damlaları emdi. 

Derken o küçük çocuğu anımsadı. Belki de hayatının en önemli ha­
berini vermek için koşarak geliyordu. 

Bardağını havaya kaldırıp, son damlasına kadar içti . 
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Cebindeki anahtarlardan birini çıkarıp, apa�anın sokak kapısını 
açtı . Daha o gün yapılan anahtarlar pırıl pırıl parlıyordu . Merdivenle­
re yaklaşırken omzu duvara değiyordu . Yukarı çıkarken tırabzanı 
sımsıkı kavradı . Parlak anahtarlardan diğer ikisiyle Philippa Balfo­
ur'un dairesinin kapısını açtı . 

İçerde kimse yoktu . Alarm çalıştırılmamıştı . Işıkları yaktı . Halının 
üzerindeki buruşuklukların oluşturduğu irili ufaklı tepeler, sanki birer 
ahtapot kolu gibi ayağına sarılıyordu . Halıdan kurtulup duvara da­
yandı. Odalar tıpkı onları bıraktığı gibi öylece duruyordu . Bir tek ka­
rakola götürülen bilgisayarın boş bıraktığı masa, değişiklik olarak gö­
ze çarpıyordu. Siobhan, Balfour'un internet servis sağlayıcısının yar­
dımıyla, şifreye gerek kalmadan verilere ulaşabileceğini umuyordu . 

· Yatak odasına girdiğinde birilerinin, Costello'nun sandalye üzerin­
de duran çamaşırlarını oradan kaldırmış olduğunu gördü. Rebus,  bu 
işte suçun Costello'da olduğunu tahmin ediyordu . Çünkü şeflerin ona­
yı alınmadan evden bir çöp bile çıkarılamazdı. Adli Tıp'tan gelenler ilk 
önce kıyafetleri incelemiş, belki de bazı örnekler almış olmalıydılar. 

Rebus mutfağa giderek, koca bir bardağa su doldurdu. David Cos­
tello'nun evdeyken en sık bulunduğu yere, oturma odasına doğru yö­
neldi . Bir köşeye oturup suyunu yudumlamaya başladı . Duvardaki 
soyut resimlere baktı . Bakışlarını başka bir yöne çevirdiğinde, resim­
ler de orada beliriyormuş gibi geldi . Resimler ona oyun oynuyordu. 
Boş bardağı yere bırakmak için öne eğildiğinde, kendini yerde bul­
du. Piçin biri içkisini yere dökmüş, diye düşündü. Başka bir açıkla­
ması olabilir miydi? Olduğu yerde döndü; gözlerini kapatıp bir süre 
düşündü. Kayıplar Listesi, dedi içinden. Bazen boşu boşuna telaşla­
nırsın; ya bir delikten çıkarlar, ya da daha ilk baştan bulunmak iste­
miyorlardır. O kadar çok kayıp insan dosyasıyla karşılaşmıştı ki. . .  Yıl­
lardır türlü türlü fotoğraflar, tanımlamalar geçmişti elinden. Başlangıç­
ta birbirlerinden farklı insanlardı; ancak aradan yıllar geçtikçe, vesi­
kalığın kenarları arasında hapis kalmış bu yüzlerin hepsi, aynı haya­
letsi donukluğa teslim olurdu . Gözlerini yeniden açarken tavandaki 
gösterişli kabartmaları gördü. New Town ıve onun şatafatlı evleri . . .  
Ancak yine de kendi semtini tercih ederdi; kendini beğenmişlikten 
uzak evleri ve mağazalarıyla kendi semtini . . .  

Ardbeg geldi aklına . Herhalde başka bir içkiyle karışıktı. Büyük 
olasılıkla bir daha içmeyecekti. O çocuğa ne olmuştu acaba? Bir ka-
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za mıydı,  yoksa cinayet mi? Çocuk şimdilerde baba olacak yaştadır, 
diye düşündü. Belki de dede. Acaba hala öldürdüğü küçük kız kar­
deşini düşünüyor mudur? Danışma masasının arkasında duran, telaş 
içindeki genç memuru hatırlar mı? Rebus, ellerini yerin üzerinde gez­
dirdi . Tozlanmış, tahta bir zemin. Henüz parkeleri kaldırmamışlardı. 
İki parkenin arasında bir boşluk olduğunu gördü . Tırnaklarıyla deliği 
eşelemeyi denedi; ancak başaramadı. Nasıl olduysa su bardağını de­
virmişti. Bardak, odanın duvarlarında çınlayan bir ses çıkararak yu­
varlandı. Rebus, kapı ağzında bir çift ayak tarafından durdurulana ka­
dar bardağı izledi. 

"Neler oluyor burada?" 
Rebus ayağa kalktı . Karşısında, kırklı yaşlarının ortasında, elleri si­

yah yün paltosunun ceplerinde bir adam gördü. Adam, duruşunu de­
ğiştirmiş, koridoru kapatmak istiyormuşçasına yayılmıştı . 

"Sen de kimsin?" diye sordu Rebus. 
Adam bir elini cebinden çıkarıp kulağına götürdü . Elindeki cep te­

lefonuydu. "Polisi arıyorum," dedi . 
"Ben bir polis memuruyum. " Rebus cebine uzanıp, dedektif kimli­

ğini çıkardı. Kimlikte, "Dedektif Müfettiş john Rebus" yazıyordu. 
Adam, kimliği inceledikten sonra sahibine geri verdi. "Adım john 

Balfour, " dedi. Sesindeki gerginlik azalmaya başlamıştı . Rebus karşı­
sında duran adamı tanımıştı . 

"Bakın , gerçekten . . .  " Rebus cümlesini bitiremedi. Kimliğini cebine 
koyarken sol dizinin çözüldüğünü hissetti. 

"Anladığım kadarıyla içkilisiniz, "  dedi Balfour. 
"Aslında evet. Bakın gerçekten üzgünüm. Komiserimizin veda par­

tisi vardı. Görevde falan değildim; eğer onu soruyorsanız . "  
"Peki o halde kızımın evinde ne aradığınızı sorabilir miyim?" 
"Elbette sorabilirsiniz , "  diye onayladı Rebus. Etrafına bir göz attı. 

"Yalnızca . . .  şeyyyy, ben yalnızca . . .  " Doğru kelimeleri bir türlü bula­
mıyordu. 

"Evden çıkmanızı rica ediyorum. " 
Rebus başını hafifçe öne eğerek, "tabii ki, " dedi . Balfour kenara çe­

kildi. Rebus'un geçerken kendisine değmesini istemiyordu. Rebus ko­
ridorun ortasında, yüzü adama yan dönük biçimde durdu; en son 
özür cümlesini güçlükle hazırlamıştı . Ancak Philippa Balfour'un ba­
bası çoktan oturma odasının penceresine gitmiş, elleriyle pencere ke-
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narlarına tutunarak, gecenin dipsiz karanlığına dalıp gitmişti . 
Rebus sessizce alt kata indi . Ayılmaya başlamıştı . Anakapıyı kapa­

tırken, ne arkasına,  ne de birinci kat penceresine dönüp baktı . Sokak­
lar ıssızdı . Önceden yağan sağanağın, sokak lambalarının ışığına terk 
ettiği kaldırımlar ışıl ışıl parlıyordu . Rebus'un ayak seslerinden başka 
gecenin sessizliğini bozacak hiçbir gürültü yoktu. Yokuş yukarı tır­
manmaya koyuldu : Queen Caddesi, George Caddesi, Princes Cadde­
si ve sonra North Köprüsü . İnsanlar barlardan evlerine dönerken ya 
bir taksi arıyorlardı, ya da kaybettikleri bir arkadaşlarını .  Rebus, Tron 
Kilisesi'nden sola dönerek, Cannongate Caddesi'ne yöneldi. Bir dev­
riye aracı kaldırım kenarında park etmişti. İçerde iki kişiyi 

'
seçebiliyor­

du; biri uyanıktı , ötekiyse uyuyordu. Bunlar Gayfield'ın dedektif me­
murlarıydı. Bu baş belası gece vardiyasına kaldıklarına göre ya kısa 
çöpü çekmişler, ya da amirlerince sürülmüşlerdi . Uyanık olan için Re­
bus, gelip geçen insanlardan biriydi. Önündeki gazeteyi katlamış, 
arabanın camından süzülen cılız ışığın altına tutmuştu . Rebus araba­
nın tavanına vurduğunda, memur elindeki gazeteyi fırlattı. Gazete 
uyuyan memurun suratına düştü . Uykusundan sıçrayarak uyanan 
adam, kendisini boğmak üzere olan gazete sayfalarını tuttuğu gibi sa­
ğa sola attı. 

Rebus açık olan yolcu tarafı penceresinden içeri uzanarak, "Alarmı 
bire kurmuşsunuz beyler, " dedi. 

"Az kalsın altıma edecektim, "  dedi yolcu tarafındaki, dağılan gaze­
teyi toparlamaya çalışırken. Pat Connolly: SİB'deki ilk birkaç yılını 
kendisine takılan "Paddy" takma adıyla mücadeleyle geçirmişti. Ya­
nındaki, Tommy Daniels. Pat'ın aksine Tommy, kendi takma adı olan 
"Uzak" kelimesinden şikayetçi değildi . Tommy önce Tom-Tom ol­
muştu. Sonra davul sesini çağrıştıran bu takma ad, "Uzaktaki Davul" 
diye kısaltıldı! Ve en sonunda geriye yalnızca "Uzak" kaldı . Birçokla­
rına göre sonuncusu, genç adamın karakterini çok iyi dile getiriyor­
du. Kendisini uyandıranın bir tanıdık olduğunu anlamasına rağmen 
tek yaptığı şey gözlerini kapayıp, uykusuna kaldığı yerden devam et­
mek oldu. 

"Bize kahve getirebilirdin,"  dedi Connolly, şikayet eder şekilde. 
"Evet, getirebilirdim,"  diye onayladı Rebus. "Aslında bir sözlük da­

ha isabetli olurdu, "  dedi, gazetenin üzerindeki çeyreğinden daha azı 
çözülmüş bulmacayı kastederek. Bulmacanın dört bir yanı gelişigüzel 
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karalanmıştı . Bir de çözülmemiş çevrik sözcüklerle. "Sakin bir gece 
gibi görünüyor. "  

"Tabii sürekli yön soran turistleri saymazsan," dedi Connally. Re­
bus gülümsedi. Cadde boyunca bir göz gezdirdi. Burası, Edin­
burgh'un turistlerle dolu bir bölgesiydi. Trafik ışıklarının orada bir 
otel. Yolun karşısında bir giyim mağazası .  İlginç hediyelik eşyalar sa­
tan dükkanlar. Kurabiyeciler. Viski sürahisi satan bir yer. John 
Knox'un, komşu binalara yaslanmış ve onların gölgeleri arasına sak­
lanmış gibi duran evi . 
Bir zamanlar Edinburgh yalnızca Old Town, yani eski şehirden olu­
şuyormuş: Kale'den Holyrood'a uzanan dar bir sırt, yılan gibi kıvrılan 
daracık, yokuş sokaklar. Sonraları, eski şehir gittikçe kalabalıklaşıp 
bozulmaya başlayınca, yeni şehir, yani New Town inşa edilmiş . Gre­
goryen şıklığıyla New Town, o günden beri, Old Town'ın kendini be­
ğenmiş komşusu olmuş, oraya taşınacak kadar parası olmayan bazı 
Old Town sakinlerinin hayallerini süslemiştir. Rebus, Philippa Balfo­
ur New Town'ı seçmişken, David Costello'nun Old Town'ın göbeğin­
de yaşamayı tercih etmesini şaşırtıcı buluyordu. 
"Evde mi?" diye sordu . 
"Evde olmasa burada mı olurdu?" Connolly termostan domates çor­
bası dolduran ortağını izliyordu. Uzak, bardağındaki sıvıyı tereddütle 
kokladı . Ardından bir yudum aldı . "Aslında, "  dedi, "sen tam da aradı­
ğımız adamsın. "  
Rebus ona doğru bir bakış attı . "Sahi mi?" 
"Seç bakalım. Deacon Blue. Wages Day. Birinci albüm mü, ikincisi mi?" 
Rebus güldü. "Gece sakin gidiyor. "  Bir süre düşündükten sonra, "o 
halde ikincisi, " diye ekledi. 
"Söylemiştim, "  dedi Connolly Uzak'a. "Bana on papel borçlusun." 
"Karar değiştirip biri seçsem bana kızar mısın?" diye sordu Rebus, ye­
re çömelirken. Dizlerinden bir çatırtı geldi. 
"Buradan hemen uzasan iyi edersin Rebus," dedi Connolly. 
"Bir şey soracağım. İşemen gerekince ne yapıyorsun?" 
Connolly güldü . "Eğer Uzak uyuyorsa, onun termosunu kullanıyo-
rum." 
Bunu duyan Uzak'ın ağzındaki çorba, burun deliklerinden püskürdü. 
Rebus doğruldu. Kulağından güm güm sesleri geliyordu. Sabaha gel­
mesini beklediği baş ağrısının ayak sesleri. 

----- 17 



"İçeri mi giriyorsun?" diye sordu Connolly. Rebus apartmana baktı . 
"Sanırım evet. "  
"Bir not yazmamız gerekli . "  
"Biliyorum," diye onayladı Rebus. 
"Çiftçi'nin partisinden geliyorsun, değil mi?" 
Rebus arabaya doğru döndü . "Açık konuşsana sen . . .  " 
"Oradan geldiğine göre, içkili olmalısın . Ev ziyareti için pek de uy­
gun bir zaman olmasa gerek . . .  efendim. "  
"Sanırım haklısın . . .  Paddy," dedi Rebus, kapıya doğru ilerlerken. 

"Bana sorduğun soruyu hatırlıyor musun?" 
Rebus, David Costello'nun getirdiği sade kahveyi elinde tutuyordu. 

İki parasetamolü kahveyle birlikte içti . Gecenin bir yarısıydı; ancak 
Costello uyumamıştı . Siyah tişört, siyah kot pantolon.  Ayaklar çıplak. 
Herhalde bir ara,  içki satan bir dükkana gitmişti . Yerde bir poşet du­
ruyordu. Hemen yanında yansına kadar içilmiş bir Bell's şişesi .  Kapa­
ğı yok. Karşısındaki sahneye, gerçek bir içici gözüyle baktı . Genç 
adam, "tüm şişenin dibini görmeye ne gerek var? Bir iki bardak iş gö­
rür, " diyenlerdendi. O halde içici değil, diye tahmin etti Rebus. 

Oturma odası küçüktü . Daireye, insana göğün yedinci katına ka­
dar uzanıyormuş hissi veren, basamakları aşınmış sarmal bir merdi­
venle çıkılıyordu. Apartmanın tüm pencereleri küçücüktü . Bunun se­
bebi, binanın tasarlandığı dönemde ısınmanın çok büyük bir lüks 
oluşuydu. Ufak pencereler, daha az ısı kaybı sağlıyordu. 

Oturma odasıyla mutfağı ayıran, yalnızca bir basamak ve ayırma 
perdeleriydi. Evin koridoru genişçeydi. Costello'nun yemek pişirme­
yi sevdiğini gösteren bazı işaretler gözüne ilişti : Her biri özel askıla­
nndan sarkan tencereler ve tavalar. Oturma odasının dört bir yanın­
da kitaplar ve CD'ler vardı. Rebus CD'lerden birkaç tanesine göz attı : 
John Martyn, Nick Drake, Joni Mitchell. Dinlendirici olduğu kadar dü­
şündürücü . . .  Kitaplarsa, Costello'nun "İngiliz Edebiyatı" dersiyle ilgi­
liymiş gibi görünüyordu. 

Costello, kırmızı bir puf koltuğun oturmuş, Rebus odada iki ta!J.e 
bulunan, ,sın .kısmı düz tahta sandalyeleri tercih etmişti . Bunlar Re­
bus'a, Causewayside'daki dükkanların önünde gördüğü, üzerlerine 
"antika" yazıs; yapıştırılmış, altmışlardan kalma öğrenci siralarını ve 
yenilenen ofislerin artığı yeşil dosya dolaplarını hatırlattı. 
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Costello yalnızca saçlarıyla oynuyor, tek kelime konuşmuyordu . 
"Bana, senin yaptığını düşünüp düşünmediğimi sormuştun," diye­

rek kendi sorusunu yanıtladı Rebus. 
"Neyi benim yaptığımı . . .  ?" 
"Flip'i öldürdüğünü . . .  Yanlış hatırlamıyorsam şu cümleyi kurmuş­

tun: 'Onu benim öldürdüğümü düşünüyorsunuz, değil mi?'" 
Costello başıyla onayladı . "Ne kadar da apaçık görünüyor, değil 

mi? Hem de kısa süre önce kavga etmişken. Beni şüpheli olarak gör­
mekte haklısınız. Ben de olsam öyle düşünürdüm. " 

"Bak David, şu anda sen tek şüphelisin. "  
Kısa bir sessizlik. 
"Gerçekten ona bir şey olduğunu mu düşünüyorsunuz?" 
"Sence?" 
Costello başını salladı: "Başından beri kafa patlatıyorum, bir çıkar 

yol bulamadım. "  
Bir süre daha sessizce durdular. 
"Burada ne işiniz var?" diye ansızın sordu Costello. 
"Söylediğim gibi, yolumun üstünde oturuyorsun. Old Town'ı sever 

misin?" 
"Evet. "  
"New Town'dan biraz farklıdır. Flip'in yakınlarına taşınmayı hiç dü­

şünmedin mi?" 
"Ne demeye çalıştığınızı anlayamadım. " 
Rebus bir süre durakladı . "Belki ikiniz hakkında bir fikir verir. 

Oturduğunuz yerler, demek istiyorum. "  
"Siz İskoçlar, " dedi yavan bir gülüşün ardından. "Olayları basite in­

dirgemeyi ne çok seviyorsunuz . "  
"Nasıl yani?" 
"Örneğin eski şehir-yeni şehir, Katolik-Protestan, Doğu Yakası-Ba­

tı Yakası ayrımı gibi . . .  Ama işler bazen göründüğünden çok daha 
karmaşık olabiliyor. "  

"Zıt kutupların birbirini çekmesi .  Gelmek istediğim nokta buydu . "  
Yine bir sessizlik. Rebus odayı incelemeye koyuldu . 

"Fazla zorluk çıkarmadılar sanının?" 
"Kimler?" 
"Dışarıdakiler. " 
"Daha kötüsü olabilirdi . "  
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Rebus kahvesinden bir yudum alıp, beğenmiş gibi görünmeye ça­
lıştı . "Cesedi burada tutmazdın, değil mi? Çünkü yalnızca sapıklar 
böyle şeyler yaparlar. " Costello onu izliyordu . "Üzgünüm, fazla açık 
konuştum sanırım. Yalnızca fikir yürütüyorum, yanlış anlama. Bir de 
şu var; Adli Tıp'tan gelenler de ceset aramıyorlardı. Onlar, senin be­
nim göremeyeceğimiz şeylere dikkat ederler. Ufacık bir kan damlası, 
bir iplik parçası, bir saç teli . . .  " Rebus anlattıklarının etkili olup olma­
dığını yoklarmış gibi bir bakış attı. "Jüri bunların hepsini yutar. Bili­
yor musun, şimdilerde, eski polis yöntemlerinin hepsi çöpe gidiyor."  
Kupayı bir kenara bıraktı . Elini cebine götürüp sigara paketini çıkar­
dı. "Sakıncası var mı?" 

Costello duraksadı. "Eğer sorun olmazsa bir sigara da ben alabilir 
miyim?" 

"Elbette . "  Rebus paketten bir sigara aldı; ağzına götürüp yaktı; ar­
dından paketi ve çakmağı genç adama uzattı. "Bir yerlerde varsa ot 
sarabilirsin ,"  diye ekledi. "Yani eğer o işlerden anlıyorsan. "  

"Bana göre değil . "  
"Şimdiki öğrenci hayatı bizim zamanımızdan epey farklıdır herhalde. "  
Costello dumanını üflerken, hayatında ilk kez görmüş gibi sigara-

yı inceledi . "Sanırım, "  diye yanıt verdi. 
Rebus kendi kendine güldü. İki yetişkinin duman altı sohbeti . . .  

Dürüst olmak için uygun bir zaman. Tam da dışarıdaki dünya, günün 
koşµşturmacasından yorgun düşmüş horul horul uyurken. Kulak ka­
bartacak bir tek Tanrı kulu bile yokken. Ayağa kalkıp kitaplığa doğ­
ru yürüdü. "Flip'le nasıl tanıştınız?" diye sordu . Rasgele bir kitap alıp, 
sayfalarını kurcalamaya koyuldu. . 

"Bir partide. Görür görmez birbirimizden hoşlandık. Ertesi sabah, 
kahvaltıdan hemen sonra Warriston Mezarlığı'nda bir yürüyüş yaptık. 
Onu sevdiğimi ilk kez orada anladım. Bizimkisi bir gecelik ilişkiler­
den olmayacaktı . "  

"Sinemadan hoşlanır mısın?" diye sordu Rebus,  kitaplığın bir rafı­
nın sadece sinema hakkında yazılmış kitaplarla dolu olduğunu fark 
edince. 

Costello ona baktı : "Günün birinde bir senaryo yazmak istiyorum. " 
"Güzel bir uğraş . "  Rebus eline başka bir kitap aldı . Kitap, Alfred 

Hitchcock'u konu alan şiirler içeriyordu. "Otele gitmedin mi?" diye 
sordu, bir süre sessiz kaldıktan sonra : 
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"Gitmedim. "  
"Aileni görmüşsündür. " 
"Evet ,"  dedi Costello, sigarasından, ucundan yanan kağıdın sesi 

duyulacak kadar derin bir nefes çektikten sonra : "Gördüm. " Etrafına 
bakındı . Evde hiç küllük olmadığını fark edince, yerine başka bir şey­
ler aradı . Mum altlıkları . Biri Rebus'a,  diğeri kendine. Kitaplıktan 
uzaklaşırken Rebus'un ayağı bir şeye çarptı: İki üç santim boylarında, 
metal bir oyuncak asker. Yere eğilip eline aldı . Tüfeği koparılmış, ba­
şı bir yana bükülmüştü . Rebus çok eskilerden, belki çocukluğundan 
kalma bir dürtünün etkisiyle, tuhaf bulduğu bir acıma hissine kapıl­
dı. Bu küçük oyuncağın ne suçu vardı sanki? Rebus, büyük olasılıkla 
boyun omurları kırılmış askeri incitmemek ister gibi yavaşça rafın 
üzerine koydu . Tekrar yerine oturdu. 

"Öbür odanın rezervasyonunu iptal ettiler mi?" diye sordu . 
"Bakın Müfettiş, öğrenmek istediğiniz buysa söyleyeyim; annemle 

babam ayrı yatarlar. " Sigaranın külünü mum aldıklarının içine silkti . 
"Suç mu?" 

"Bu konuda bir şey söyleyebileceğimi sanmıyorum. Karım beni 
terk edeli o kadar uzun yıllar oldu ki . . . "  Bir süre duraksadı. " Ne ka­
dar uzun olduğunu bilmiyorum." 

"Unuttuğunuzu hiç sanmam. "  
"Şansını zorlama ahbap, "  dedi Rebus gülerek. 
Costello başını , oturduğu puf koltuğun arkasına yaslayarak derin 

derin esnedi. 
"Gitme zamanı , "  dedi Rebus. 
"Kahvenizi bitirseydiniz . "  
Zaten güçlükle de  olsa bitirmişti . Yine de  içinde varmış gibi kupa­

yı ağzına götürdü . Bir süre daha kalmak istiyordu. "Belki ortaya çı­
kar, " dedi bardağı ağzından çekerken. "Bazen her insanın başına ge­
lir. Her şeyi arkada bırakıp dağlara çıkma isteği demek istiyorum. "  

"Flip o tiplerden değildir. "  
"Kafasını dağıtmak için yapmıştır belki . "  
Costello başını salladı . "Barda beklendiğini biliyordu. Onları atlat­

mazdı . "  
"Öyle mi? Peki ya yolda biriyle tanıştıysa . . .  Nasıl desem, bilirsin iş­

te. Filmlerdeki gibi . Kız elinde kitaplarla köşeyi döner, çocukla çarpı­
şır. Delikanlı ,  üzüntüden perişan olmuş yüz ifadesi takınır, eğilip ki­
tapları toplar. Sonra, 'birer kahveye ne dersin?'" 
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"Haşka biri mi?" 
"Neden olmasın?" 
Costello'nun bakışlarına tereddüt çöktü . "Bilmiyorum. Ben de aynı 

şeyi sormuştum kendime. Neden olmasın?" 
"Sonra ne sonuca vardın?" 
"Bunun mümkün olmadığına karar verdim. "  
"Neden?" 
"Çünkü böyle bir şey olsa, bana söylerdi. Flip'in yaşam tarzı bu : 

Modacısına hazırlattığı bin papellik yeni giysisi olsun, ailesinin özel 
bir Concorde uçakla seyahat etmesi olsun, hiçbir şeyi kendine sakla­
mayı beceremez. "  

"İlgiden hoşlanıyor yani?" 
"Zaman zaman hepimiz onun gibi değil miyizdir?" 
"İlgi çekmeye çalışmıyordur, değil mi? Nasıl desem, herkesin peşic 

ne düşmesini sağlamak için . . .  " 
"Kayıp rolü mü yapıyordur diyorsunuz?" Costello başını sallayarak 

bu düşünceyi reddetti. Ağız dolusu esnedi . "Biraz uyusam iyi olacak. "  
"Basın toplantısı ne  zaman?" 
"Öğleden sonra . . .  Amaç olayı manşetlere çıkarmak değil mi?" 
Rebus onayladı. "Heyecanlanma, yalnızca kendin ol . "  
Costello sigarasını söndürdü. "Başka kim olabilirim ki?" Paketle 

çakmağı geri vermek için hamle yaptı. 
"Sende kalsın. Ne zaman ihtiyaç duyacağın belli olmaz. "  Yerinden 

doğruldu. Parasetamole rağmen beyni zonkluyordu. Flip'in yaşam 

tarzı bu. Costello ondan bahsederken şimdiki zaman kullanmıştı . 
Rasgele söylenmiş bir söz müydü bu, yoksa saklı tutulan bir şeylerin 
açığa vuruluşu mu? Costello da ayaktaydı. Yüzünde boş, anlamsız bir 
gülümseme vardı . 

"Soruma hala yanıt vermediniz?" dedi. 
"Aklımı her olasılığa açık tutmaya çalışıyorum, Bay Costello. "  
Costello ellerini cebine attı. "Basın toplantısında görüşecek miyiz?" 
"Belki . "  
"Orada olursanız, eminim ağzımdan bir şey kaçırmamı bekleyecek­

siniz. Tıpkı sizin Adli Tıpçılar gibi . "  Costello gözlerini kıstı . "Şu an eli­
nizdeki tek şüpheli ben olabilirim; ama aptal değilim. "  

"O halde ikimiz de aynı takımda oynuyoruz. Tabii sakıncası yoksa?" 
"Niçin bu gece buraya geldiniz? Mesaide değilsiniz . "  
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Rebus, genç adama bir adım yaklaştı . "Eskiden neye inanırlarmış 
biliyor musunuz, Bay Costello? Cinayet kurbanlarının gözbebeklerin­
de, katillerine dair bir iz taşıdıklarına . Bu, hayatta gördükleri son 
şey . . .  Bu yüzden bazı katiller, öldürdükten sonra kurbanlarının göz­
lerini oyarlarmış . "  

"Artık hiçbir şey o kadar şeffaf değil . Hiçbirimiz o kadar saf deği­
liz. Şimdilerde gözlerine bakarak bir insanı çözebilir misiniz, Müfet­
tiş?" Costello Rebus'a doğru eğildi. İki adam göz göze durdular. Cos­
tello'nun gözbebekleri büyümüştü . "İyice bakın, çünkü birazdan vit­
rinin kepenkleri kapanacak. "  

Bir süre öylece kaldılar. Gözlerini ilk kırpan Costello oldu. Arkası­
nı döndü. Rebus'a iyi geceler dileyip yürümeye başladı . Rebus kapı­
ya doğru ilerlerken Costello'nun seslendiğini duydu. Genç adam elin­
deki mendille sigara paketini sildi. Sonra da çakmağı. Ardından ikisi­
ni de Rebus'un ayağının dibine anı . 

"Size benden daha çok gerekecek. "  
Rebus eğildi . Yerden alırken: "Neden mendille sildin?" diye sordu . 
"Dikkatli olmak gerek, '' dedi Costello. "En ummadık şey bile kanıt 

olabilir. " 
Rebus doğrulurken hiçbir şey söylememeye karar verdi. Kapıya 

geldiğinde Costello'nun yeniden iyi geceler dilediğini duydu. Aynı di­
lekle yanıt verdiği sırada merdivenleri yarılamıştı . Costello'nun pake­
ti ve çakmağı silmesi geliyordu aklına . Bunca yıllık meslek yaşamın­
da ilk kez bir şüphelinin böyle bir şey yaptığına tanık oluyordu . De­
mek ki, Costello kendi üzerinde yoğunlaşacaklarını hesaplıyordu . 

Ya da belki, öyle bir hesap içinde olduğunu sergilemeye çalışıyor­
du . Her neyse, Rebus'a genç adamın soğukkanlı ve temkinli yanını 
göstermişti. İleri görüşlü yanını . . .  
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I
skoçya, yılın en az üç mevsiminde görülen, kapalı, serin bir güne 
uyandı. Şehri , bir tavan gibi örten kurşuni bir gökyüzü . Havada, ya­

ramaz bir çocuk gibi sağa sola koşuşan bir rüzgar. Babası olsa tam da 
şöyle derdi: "Serseri mayın gibi bir rüzgar. "  Rebus, babasının sık sık 
anlattığı bir hikayeyi anımsadı: Dondurucu bir kış sabahı, Loch­
gelly'de bir bakkala girmişti . Bakkal, elektrik ocağının yanında duru­
yordu . Küçük çocuk, ateşin hemen yanındaki şeyi göstererek: "Şu 
jambonu alabilir miyim?" diye sordu . Bakkal: "O benim donmuş 
elim,"  diye yanıtladı. Babası hikayenin doğru olduğuna yemin ediyor, 
o sıralarda· yedi sekiz yaşlarında olan Rebus'sa buna inanıyordu . Ama 
şimdi, bayat bir espriden başka bir şey olmadığını biliyordu . Hatta 
birçok kişiden hikayenin türevlerini dinlemiş , daha eğlenceli bulduk­
larını ayırarak, başkalarına satmaya başlamıştı . 

"Seni uzun zamandır gülerken görmemiştim,"  dedi a"vukat, Re­
bus'un duble lattesini hazırlarken. Barın arkasındaki İtalyan asıllı bu 
genç kadın ne zaman aklına gelse, bu iki kelimeyle birlikte geliyor­
du : Avukat ve latte. İlk tanıştıklarında gürültülü bir yerdeydiler. Genç 
kadın nerede çalıştığını anlatırken, "bar" diyor, ancak Rebus sürekli 
"baro" anlıyordu. Sonra bir gün Meadows'taki bu barda otururken, iç­
ki hazırlamakla uğraşan kadını görünce, acaba ek iş mi yapıyor, diye 
sormuştu kendi kendine. "Sütlü kahve, "  dedi Rebus hınzır bir gülüm­
semeyle. "Latte, " diye düzeltti genç kadın, "hiç değişmeyeceksin" ba­
kışıyla . "Duble olsun lütfen, "  diye ekledi Rebus. Söylemesine gerek 
yoktu . Genç kadın zaten biliyordu . Ama genç kadını söyletmek ho­
şuna gidiyordu . 

"Bildiğim kadarıyla gülmek kanuna aykırı değil ,"  dedi, kahvenin 
üzerindeki köpüğü kaşıklarken. "Ne dersin?" 
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"Senin benden daha iyi bilmen gerekir," dedi genç kadın. 
"Patronun ikimizden de daha iyi bilir. " Rebus kahvesini bitirip he­

sabı ödedi. Bozuklukları , kenara iliştirilmiş bahşiş kutusuna attı. St 
Leonard's Karakolu'na doğru yola koyuldu. Genç kadın, polis oldu­
ğunu bilmiyor olmalıydı: Senin benden daha iyi bilmen gerekir . . .  
Rasgele söylenmiş bir söz. Sohbeti sürdürmekten başka bir niyetleri 
olmayan, kendi halinde, masum sözcükler . . .  Karşılık olarak sözü pat­
ronuna getirmişti. Patron, eski bir avukattı . Ancak genç kadın, bir şey 
anlamış gibi görünmüyordu . 

Rebus, St Leonard's Karakolu'nun önündeydi. Kahvesiyle birlikte 
son sigarasının keyfini çıkarıyordu . Karakolun arka kapısında, mah­
kemeye götürülecekleri bekleyen birkaç minibüs duruyordu. Rebus 
bir iki gün önce bir dosyaya kanıt sunmuştu. Sonucu merakla bekli­
yordu . Karakol kapısı aralanınca, gözaltı ekibin görüneceğini tahmin 
etti; çıkan Siobhan Clarke'tı. Arabayı görünce gülerek başını salladı . 
Yaklaşmaya başladı . Rebus camı açtı . 

"Ve suçlu başına gelecekleri bilmeden, son kahvaltısını huzur için-
de yapıyor."  

"Sana da günaydın. "  
"Patron seni görmek istiyor. " 
"Adam işini iyi yapıyor. Baksana, en iyi izcisini yollamış . "  
Siobhan başka bir şey söylemedi; yalnızca kendi kendine gülüyor­

du. Rebus arabadan indi . Yarı yolda Siobhan, "hatırlatırım, bundan 
böyle o bir 'adam' değil . "  Rebus birden durdu . 

"Doğru ya, unutmuştum," diye itiraf etti. 
"İşte azılı bir içici . . .  Pardon Bayım, peki adınızı hatırlıyor musu­

nuz?" 
Siobhan kapıyı açarken, Rebus'un gözünün önünde bir gardiyanın 

görüntüsü belirdi . 

Çiftçi'qin fotoğrafları ve kahve makinesi gitmişti . Dosya dolabının 
üzerinde "Bol Şans" yazılı kartonlar vardı. Onun haıjcinde odada de­
ğişen hiçbir şey yoktu . Kağıt kutusu yerli yerindeydi. Cam kenarında 
sırıtan yalnız kaktüs de öyle. Gill Templer, Çiftçi'nin koltuğunda ra­
hatsız görünüyordu. Ne de olsa Çiftçi'nin bütün gün oturarak, deva­
sa beçleniyle koltukta çıkardığı kalıp, onun ince ölçülerine uymuyor­
du . 

--------- 25 



"Otur John."  Rebus daha tam yerine yerleşmeden Gill söze girdi: 
"Dün gece olanlar hakkında mantıklı bir açıklaman var mı?" Dirsekle­
ri masanın üzerinde, elleri parmak uçlarından birleştirilmiş . Aynısını , 
sinirlendiği ya da sabırsızlandığı zamanlar Çiftçi de yapardı. Ya ondan 
görmüş, ya da yeni görevinin getirdiği yaratıcılıkla kendi bulmuştu. 

"Dün akşam mı?" 
"Yardımcı olmamı ister misin? Philippa Balfour'un evi . Hani baba­

sı seni orada bulmuş ya. "  Başını kaldırdı. "Görünüşe bakılırsa içkiliy­
mişsin. " 

"Hepimiz değil miydik?" 
"Bazıları kadar değil . "  Gözleri yeniden önünde duran kağıda kilit­

lendi . "Bay Balfour neyin peşinde olduğunu merak etmiş. Doğrusu 
ben ondan daha fazla merak ediyorum. " 

"Yalnızca evime dönüyordum."  
"Leith Yolu'ndan Marchmont'a? New Town üzerinden? Yön bulma 

yeteneğin ne kadar da kuvvetliymiş!" 
Rebus kahve bardağını hala elinde tuttuğunu fark etti . Yere bıra­

karak düşünmek için zaman yarattı. "Bunu yapmayı seviyorum," de­
di sonunda. "Demek istediğim, ortalık sakinleşince geri dönüp yeni­
den bakmayı. "  

"Neden?" 
"Gözden kaçmış bir şey kalmasın diye . "  
Gill bu sözleri bir süre değerlendirdi. "Hayır, meselenin tamamı bu 

değil . "  
Rebus, 'benden bu kadar' dermiş gibi omuzlarını kaldırdı. Bir şey 

söylemedi . Gill yeniden kağıtlara baktı . 
"Ardından Bayan Balfour'un erkek arkadaşına küçük bir ziyarette 

bulunmuşsun. Buna ne buyrulur?" 
"İtiraf etmeliyim ki orası yolumun üzerinde değildi. Connolly ve 

Daniels'la ayaküstü sohbet ettik. Sonra . . .  " Bir süre düşündü. "Sonra 
sigaramın bittiğini fark ettim. Ne şans, onlarınki de bitmiş! Bay Cos­
tello'nun ışıkları yanıyordu . Ondan isterim dedim. Hem böylece her 
şey yolunda mı diye bir göz atacaktım. "  

"Ne şefkatli bir aynasız!" Durdu . "Bu iyi niyetli ziyaretin Bay Cos­
tello'yu öyle derinden etkilemiş ki, olanları avukatına anlatma gereği 
duymuş. "  
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"Neden öyle yaptığını anlayamadım, "  dedi Rebus. Sandalyeden 
aşağı kayınca, durumu kurtarmak için kahvesine uzanıyormuş gibi 
yaptı . 

"Avukatı 'rahatsız edilmekten' söz ediyor. Gözetimi kaldırmak zo­
runda kalabiliriz . "  Bu sözleri söylerken, gözleri Rebus'unkilere kilit­
lenmişti . 

"Bak Gill , "  dedi, "sen ve ben, birbirimizi yıllardır tanırız . Çalışma 
şeklimi herkes bilir. Eminim Başkomiser Watson sana, benimle ilgili 
tüyolar verirken bunlardan söz etmişti . Hatta İncil'den birkaç cümle­
ye de gönderme yaptığına bahse girerim. "  

"Bunlar eskide kaldı John. "  
"Nasıl yani?" 
"Dün akşam kaç tane içtin?" 
"İçmem gerekenden daha fazlasını; ama benim suçum değil . "  Gill tek 

kaşını kaldırarak tepki verdi. "Birisi içki uzattı mı geri çevirmiyorum. "  
"Bir doktora görünmeni istiyorum. " 
"Aman Tanrım . . .  " 
"İçki alışkanlığından, beslenme sorunlarından kurtulmalısın. Gere­

kirse ilaç kullanmalısın . Doktor ne isterse yapmanı istiyorum. " 
"Havuç suyu içmemi istese bile mi?" 
"Ne dersen de, kaçışın yok. Doktora gideceksin John . "  Bu bir emir-

di. Rebus kahveyi kafaya dikip, bardağı havaya kaldırdı. 
"Yarım-yağlı süt . "  
Gill güler gibi oldu . "O da bir başlangıç sayılır. "  
"Bak Gill . . .  " Ayağa kalktı . Günün ilk çöpü olacak boş plastik bar­

dağı kovaya attı. "İçki içmem sorun değil .  İşime engel olmuyor. " 
"Dün gece oldu . "  

Başını salladı. Gill' in yüzü gittikçe geriliyordu . En  sonunda derin bir 
nefes aldı . "Lokalden ayrılmadan hemen öncesini hatırlayabiliyor mu­
sun?" 

"Elbette, "  dedi. Tekrar yerine oturmamıştı . Elleri yanda, masanın 
önünde ayakta duruyordu . 

"Bana ne dediğini hatırlıyor musun?" Yüzü, sorunun yanıtını veri­
yordu. "Seninle eve gelmemi istedin?" 

"Çok üzgünüm." Rebus anımsamaya çalışıyor, bir türlü beceremi­
yordu. Aslında lokalden çıkışını bile anımsayamıyordu . 
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"Gidebilirsin John. Doktorla randevunu ben ayarlarım. "  
Rebus arkasını döndü; kapıyı açtı . Tam çıkıyordu ki, Gill onu geri 

çağırdı. 
"Şaka yaptım," dedi gülerek. "Yeni görevimde bol şans dilemeye­

cek misin?" 
Umursamadığını belli etmek için dudak bükmeyi denedi; ama be­

ceremedi . Gill kahkahalarla gülmemek için kendini zor tutuyor, Re­
bus'un çıkmasını bekliyordu . Watson'un verdiği dersi iyi çalışmıştı; 
her ne kadar hepsini önceden bilse de: Belki biraz fazla içer; ama 

john iyi bir polistir Gill. Hiçbirimize ihtiyacı olmadığını düşünmek­

ten hoşlanır, hepsi bu. . . Belki gerçekten de öyleydi; ancak belki bir 
gün gelecek, John Rebus, insanların kendisi olmadan da bir şeyler ya­
pabileceklerini öğrenmek zorunda kalacaktı . 

Akşamdan kalmalarla, lokalden erken kaçanları ayırmak çok kolaydı. 
Çevredeki hiçbir eczacıda bir kutu bile aspirin, C vitamini ya da içki­
nin etkisini kesen ilaç kalmamış olmalıydı. Bütün rahatsızlığın arka­
sında su kaybı vardı. Rebus daha önce ortalıkta hiç bu kadar boş ko­
la, enerji içeceği ya da irn-bru şişesi görmemişti . Bir kısmı partiye 
gelmeyen, ya da gelip hafif içkilerle yetinen karakolun ağır ağabey­
leri , ortalıkta yarı baygın gezen akşamdan kalmalara ' iyi oldu size' ba­
kışları atıyor, sinir bozucu tiz ıslıklar çalarak ortalarda gezinip caka 
satıyorlardı. 
Philippa Balfour dosyasına bakan asıl karakol, genç kızın evine de 
daha yakın olan Gayfıeld'dı. Ancak bu kadar çok memurun görev al­
dığı bir dosya için geniş bir çalışma alanı gerekiyordu. O yüzden St 
Leonard's Karakolu'ndaki SİB odasının bir bölümü, bu iş için ayrıldı . 
Siobhan orada, kendisine ayrılan masada bir şeylerle uğraşıyordu . 
Yerde kullanılmayan bir "hard disk" duruyordu. Rebus, Siobhan'ın 
kullandığı bilgisayarın Balfour'a ait olduğunu anladı. Siobhan, telefo­
nun ahizesini omzuyla yanağı arasına sıkıştırmış, konuşurken bilgisa­
yarda bir şeyler yazıyordu. 

"Yine şanssız günümdeyim, " dediğini duydu Rebus. 
Rebus, masasını üç memurla paylaşıyor, bu durum, masanın üze­

rindeki içler acısı manzaradan kolaylıkla anlaşılıyordu . Eliyle cips ka­
lıntılarını topladı. Boş Fanta kutularını en yakın çöp kutusuna attı . O 
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sırada telefon çaldı: Yerel gazetenin biri . Arayan adam Rebus'un ağ­
zından laf almaya çalışıyordu . 

"Basın sözcüsüyle görüşün,"  dedi Rebus gazeteciye. "Bir saniye . "  
Rebus düşündü . Gill Templer' ın uzmanlık alanı basın ilişkileriydi. 

Ardından Siobhan Clarke'a baktı . 
"Bu arada basın sözcüsü kim?" diye sordu . 

"Dedektif Çavuş Ellen Wylie, "  dedi telefondaki gazeteci . 
Rebus teşekkür edip, telefonu kapattı . Basın sözcülüğü Siobhan 

için iyi bir basamak olurdu; hele böylesine önemli bir dosyada. Ellen 
Wylie, Torphichen'da görev alan iyi bir memurdu . Basın sözcülüğün­
den gelmiş biri olarak Gill Templer'a, atama konusunda fikri sorul­
muş olmalıydı . Hatta belki de karan, Gill'in kendisi vermişti . Her du­
rumda Ellen Wylie seçilmişti . Bu işin içinde bir iş var, diye düşündü 
Rebus . 

Masasından kalkarak, arkasındaki duvar panosuna iğnelenmiş bel­
geleri inceledi . Görev listeleri, faks metinleri , telefon numaraları, ad­
resler . . .  Kayıp genç kızın iki fotoğrafı . Bir tanesi basına verilmişti. Fo­
toğrafların kullanıldığı bir düzine haberse kesilmiş , panoda sergileni­
yordu . Genç kız kısa süre içinde bulunamazsa, panoda ufacık bir yer 
bile şehrin gözde bir semtinde bir arazi kadar değerleneceğinden, bu 
gazete haberleri çöpe gidecekti . Her biri bir diğerini yineleyen, hata­
lı ve duygu sömürüsü yüklü yazılardı. Rebus, bir söze çok takılmıştı : 
Acılı sevgili. Saatine baktı; basın toplantısına beş saat kalmıştı . 

Gill Templer'ın terfiiyle, St Leonard's Karakolu'nda Dedektif Başmü­
fettiş koltuğu boşalmıştı. Dedektif Müfettiş Bili Pryde'nin gözü uzun 
zamandır o koltuktaydı. Bu sebeple, Balfour dosyası üzerindeki ege­
menliğini artırmaya çalışıyordu. Rebus, Gayfield'a vardığında karşılaş­
tığı manzara karşısında şaşkınlığını gizleyemedi. Pryde kendine çeki­
düzen vermişti : Yepyeni bir takım, ütülü bir gömlek, pahalı bir kra­
vat. Siyah mokasenleri ışıl ışıl parlıyordu. Gözleri onu yanıltmıyorsa, 
Pryde berbere de gitmişti . İki tel saçı olsa da, uğraşı takdire değerdi. 
Görev dağıtımı işi ona verilmişti . Yani kapı kapı dolaşma, insanlarla 
görüşme gibi angarya işleri yapacak ekipleri o belirleyecekti. Bu 
ekipler, komşuları , eş dostu , öğrencileri, üniversite görevlilerini ba­
zen ikinci ya da üçüncü kez sorgulayacak, uçuşları ve deniz seferle-
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rini kontrol edecek, genç kızın fotoğrafını tren işletmelerine, otobüs 
şirketlerine, Lothian ve Borders Bölgesi dışındaki polis karakollarına 
fakslayacaktı . Bir ekip, İskoçya'nın dört bir yanında yeni ele geçen 
cesetlerin bilgilerini inceleyecek, bir diğeriyse hastane kayıtlarına 
odaklanacaktı. Bunlardan başka şehrin taksi durakları ve araba kira­
lama servisleri de vardı. Ve daha niceleri . . .  Bütün bunlar zaman ve 
emek gerektiren işlerdi. Bunlar işin görünen yüzü; bir de sahne arka­
sında kayıp genç kızın ailesine ve yakınlarına sorulan sorular vardı. 
Rebus bu dosyada, oyunun sahne arkasında oynanacağını düşünü­
yordu . 

Pyrde, çevresini saran memurlara son talimatları verdi. Memurlar 
dağılırken Rebus'u gördü . Elinin tersiyle alnını silerek yanına yaklaştı . 

"Bundan sonra dikkatli olmalısın, "  dedi Rebus. "Güç insanı şaşırtır 
derler. "  

"Kusura bakma, "  dedi Pryde sesini alçaltarak, "bu işler yüzünden 
kafayı yemezsem iyidir . "  

"Neden böyle hissettiğini biliyor musun Bill? Çünkü işini oldukça 
iyi yapıyorsun. İşin kötüsü şu; Büyük Ev bunu anca yirmi yıl geçtik­
ten sonra fark etti . "  

Pryde onayladı. "Söylentiye göre bir süre önce başmüfettişlik gö­
revini geri çevirmişsin, "  dedi . 

"Dedikodu Bili . Kötü bir albüm gibi . En iyisi hiç çalmamak. "  
Odada farklı koreografilerde bir sürü hareket sahneleniyordu . Bu 

karmaşaya her katılan, kendi görevinin koşuşturmacasını sergiliyor­
du . Bazısı ceketini giyiyor, anahtarını ya da defterini arıyordu . Diğer­
leri , artık monitör ya da fare gibi bir parçası oldukları bilgisayarları­
nın karşısında, kollarını sıvayarak en rahat oturuşlarının hangisi oldu­
ğuna karar vermeye çalışıyorlardı. Görünüşe bakılırsa kesenin ağzı 
açılmış, yeni koltuklar alınmıştı . Cart mavi döner koltuklar. Bir tane 
kapmayı başarabilen, gözünü üstünden ayırmıyordu. Hatta bazısı, sırf 
ayağa kalktığı sırada kaptırmasın diye, ofisin uzak köşelerine yürü­
mek yerine, tekerlekli koltuğunun üzerinde gidiyordu . 

"Çocuğa dadılık sona erdi, "  dedi Pryde. "Yeni patronun emri . "  
"Duydum. " 
"Ailenin baskısı, "  diye ekledi Pryde. 
"Daha iyi, böylece operasyon bütçesinin üzerinden bir yük kal-
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kar, " diye yorumladı Rebus, doğrulurken . "Bugün benim için ne işin 
var Bill?" 

Pryde dosyasındaki kağıtlara bir göz gezdirdi. "Geri dönülmesi ge­
reken otuz yedi arama var, " dedi . 

Rebus ellerini havaya kaldırdı. "Bana bakma. Kaçıklarla sorunlular 
çaylakların işi, değil mi?" 

Pryde güldü. "Zaten başkasına ayrılmıştı , "  dedi, üniformadan yeni 
terfi etmiş, çevresindeki iş yoğunluğunu şaşkın gözlerle izleyen iki 
çömez dedektif memuru göstererek. Telefonları geri aramak ortalık­
taki en berbat işti . Bunun gibi göz önündeki dosyalarda yüzlerce sah­
te ihbar ya da üstlenme olurdu . Bazı insanlar ilgi çekmek için yanıp 
tutuşuyordu; polis sorgusunda şüpheli olmak umurlarında bile değil­
di. Edinburgh'da böyle ün salmış birçok isim vardı. 

"Dur tahmin edeyim. Craw Shand aradı, değil mi?" diye sordu . 
Pryde dosyasına baktı . "Şimdilik üç kez aradı . Cinayeti üstlenmeye 

hazır . "  
"İçeri atın, "  dedi Rebus. "O heriften kurtulmanın tek yolu bu. "  
Pryde boşta duran elini, düzgün olduğunu yoklamak istermiş gibi 

kravatının düğümüne götürdü . "Komşulara ne dersin?" diye önerdi. 
Rebus onayladı. "O halde, komşular, " dedi. 

Daha önceki sorguların notlarını toparladı . Öteki memurlar sokağın 
öbür ucunu sorgulamakla görevlendirilmiş, Rebus ve diğer üçüne (bu 
dört kişi ikişerli iki ekip oluşturmuştu) Philippa Balfour'un evinin iki 
yanındaki daireler kalmıştı . Toplam otuz beş daire, üçü boş, kalır 
otuz iki . Her ekibe on altı daire düşüyordu. Her birinde on beş daki­
ka kalsalar . . .  Toplam dört saat yapar. 

Rebus bu hesabı, o günkü ortağı Dedektif Memur Phyllida Ha­
wes'a merdivenleri çıkarken yaptırmıştı. Çevresine bakınca, birçok sa­
nat galerisine, antika dükkanına ev sahipliği yapan, zengin Gregor­
yen mimarin şekillendirdiği New Town'un göbeğindeki bu dairelere 
sadece daire demenin yetmeyeceğini düşündü. Daha dolu bir tanım­
lama bulmalıydı. Hawes'a danıştı . 

"Ev desek?" diye sordu Hawes, gülerek. Her katta bir ya da iki dai­
re vardı. Bazısı pirinçten, bazısı seramikten isim levhalarıyla süslen­
mişti . Bir iki daireyse kaliteyi düşürerek, bir kart ya da bir parça ka­
ğıdı bantla tutturmuştu . 
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"Edinburgh'u Güzelleştirme Derneği'ndekiler bunu görseler, yü­
rekleri dayanır mıydı, bilmiyorum, " dedi Hawes, gülümseyerek. 

Bir kartın üzerine elle üç dört isim yazılmıştı . Öğrenciler, diye tah­
min etti Rebus . Philippa Balfour'unkinden çok daha mütevazı bir ya­
şam süren öğrenciler . . .  

Her kat temizlikten parlıyordu . Gelen konuğu "hoş geldiniz" yazı­
sıyla ve bir gülen yüz çizimiyle buyur eden, gidene "güle güle" de­
yip, üzgün yüzle uğurlayan ikiyüzlü paspaslar. Kenarda köşede sak­
sı çiçekleri . Tırabzanlara asılmış sepetler. Duvarlar yeni boyanmış, 
yerler yeni silinmiş gibi duruyordu. 

İlk kat karavana! İki dairede de kimse yoktu . Her ikisinin de pos­
ta kutusuna not bıraktılar. Diğer dairelerde on beş dakika kadar kal­
dılar: "Yalnızca bir iki soru . . .  ekleyecek başka bir şeyiniz yoksa . . .  " 
Ev sahipleri başlarını sallayarak, olayın şokunu hala üzerlerinden ata­
madıklarını ifade ediyorlardı. Sakin, masum bir sokak . . .  

Giriş katında, antresi siyah-beyaz kare mermerlerle döşeli, diğerle­
rine göre daha şatafatlı bir daire vardı. "Finans sektörü"nde çalışan ev 
sahibi, evini uzun süreliğine kiraya vermeyi düşünüyordu . Rebus 
apartman sakinlerinin mesleklerinde bir düzen fark etti : Grafik tasa­
rımcısı, eğitim danışmanı, organizatör . . .  ve şimdi de bir 'finans sek­
törcü . '  

"Gerçek mesleklerin suyu mu çıktı?" diye sordu Hawes'a. "Bir za­
manlar insanlar doktor, manav, fırıncı oluyordu da, o yüzden sor­
dum. "  

"Bunlar da gerçek meslek. "  Kaldırımdaydılar. Rebus bir sigara yak­
tı. Hawes'ın kendisini izlediğini görünce, "Alır mısınız Hanımefendi?" 
dedi . 

Hawes başını salladı. "Kurtulmayı başaralı üç yıl oluyor. " 
"Senin adına sevindim, "  dedi Rebus, sokağı bir baştan bir başa in­

celerken. Sigaradan derin bir nefes çekti . Dumanı bir süre içinde tut­
tuktan sonra, burun deliklerinden çıkardı . "Biliyor musun, benim 
gençliğimde New Town'ın hep kendine özgü, bohem bir havası var­
dı. Kaftanlara sarınıp dolaşan, dünyaya boş vermiş aylak insanlar, ma­
rihuana partileri . . .  " 

"Şimdi burada onlara yer kalmadı, "  diye onayladı Hawes. "Nerede 
oturuyorsun?" 
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"Marchmont," dedi . "Sen?" 
"Livingston. O zamanlar param anca buna yetiyordu . "  
"Benimkisini dokuz yıl önce aldım; o aralar çift maaş geliyordu . . .  " 
Hawes ona bakıyordu . "Özür diler gibi mütevazı davranmana ge-

rek yoktu , "  dedi . "Sonuçta bir insan yaşadığı yere göre değerlendiri­
lemez. "  

"Demek istediğim, o aralar fiyatlar bu kadar uçuk değildi . "  Savun­
maya geçmiş görünmek istemiyordu . Hep, sabah Gill'le yaptığı o gö­
rüşme yüzünden böyle afallayıp duruyordu . O şakayı bilerek yapmış­
tı; sırf huzurunu kaçırmak için. Ama ortada bir gerçek vardı ki; o da 
Costello'ya yaptığı ziyaret, gözetimin kaldırılmasına neden olmuştu . 
Belki de gerçekten içki sorununu birilerine gösterme zamanı gelmiş­
ti . . .  izmariti yola doğru fırlattı . Yol , parlak karolarla kaplanmıştı . Şeh­
re ilk geldiğinde bunlara 'kaldırım taşı' demek gibi bir hata etmiş, 
neyse ki bir yerli hatasını düzeltmişti . 

"İşimize dönelim,"  dedi Rebus. "Eğer çay ikram ederlerse içeriz . "  
Hawes onayladı. Kadın ya  otuzlarının sonlarında, ya  da kırklarının 

başlarında olmalıydı. Koyu kestane rengi saçları omuzlarına dökülü­
yordu . Hafif toplu yüzüne rasgele dağılmış çiller, ona çocuksu bir ha­
va veriyordu . Gri pantolonunun üstüne giydiği zümrüt yeşili gömle­
ğin yakasına, Kelt figürleriyle bezeli gümüş bir broş tutturmuştu. Bir 
İskoç halk dansının dönme figürlerini sergilerken düşündü onu . İşin­
de gösterdiği özeni dansta da gösterirdi herhalde. 

Giriş katın altında, sarmal bir merdivenle inilen 'bahçeli daire' var­
dı. Böyle denilmesin sebebi, evin doğrudan bahçeye açılıyor olmasıy­
dı. Önünde bir sürü saksı bulunuyordu . Girişin karşısındaki duvarda, 
mahzene açılan iki ahşap kapı vardı. Her ne kadar önceden kontrol 
edilmiş olsalar da, Rebus kapıları açmayı denedi. Her ikisi de kilitliy­
di. Hawes notlarına bir göz attı . 

"Grant Hood'la George Silvers buraya bakmışlar, " dedi . 
"Kapılar kilitli miymiş , değil miymiş?" 
"Kapıları ben kilitledim, "  dedi bir ses . Arkalarını döndüklerinde, 

dairenin giriş kapısının hemen içinde duran, orta yaşlı kadını gördü­
ler. "Anahtarları ister misiniz?" 

"Sakıncası yoksa, Hanımefendi, "  dedi Phyllida Hawes. Yaşlı kadın 
eve girince, Hawes, Rebus'a dönerek, "al işte, sana yine bir iş çıktı , "  
dedi . 
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Rebus baş parmağını kaldırıp, göz kırptı. 

Bayan Jardine'in evi, bir tuhafiyeciyi andırıyordu . Her köşede dişleri, 
danteller vardı. Koltuğun üzerine serili örtüyü örmek kadının haftala­
rını almış olmalıydı. Yaşlı kadın ortalığın dağınıklığı için özür diledi . 
Gerçekten de oda, iri ufaklı biblolarla, süs tabaklarla, kristal vazolar­
la doluydu . Rebus ne zaman ufacık bir hareket yapacak olsa, örneğin 
ayağa kalkacak ya da sehpaya uzanacak olsa, bir şeyleri devirmesine 
ramak kalıyordu . Ortalığa zarar vermemek için yaşlı kadına, çaylarını 
bahçede içmeyi önerdi. Ancak kısa süre sonra yağmur başlayınca, 
içeri girmek zorunda kaldılar. 

"O kızcağızı tanımıyordum," dedi Bayan Jardine, acıklı bir ses to­
nuyla. "Belki dışarı daha sık çıksaydım, tanışabilirdik. "  

Hawes camdan dışarıya bakıyordu . "Bahçeniz n e  kadar bakımlı, "  
dedi . Bu cümle bahçeyi anlatmak için yetersiz kalırdı . Her biri, üç  nu­
maraya vurulmuş çocuk kafalarını andıran çimen şeritleriyle, kenarla­
ra düzgün aralıklarla yerleştirilmiş büyük saksılarıyla bu upuzun ve 
dar bahçe, tek kelimeyle bir harikaydı. 

"Bahçıvanım sağ olsun," dedi Bayan Jardine. 
Hawes, bir önceki sorgunun notlarını karıştırdı . Ardından belli be­

lirsiz başını salladı . Silvers ve Hood bahçıvandan söz etmemişlerdi . 
"Bahçıvanınızın adını öğrenebilir miyiz, Bayan Jardine?" diye sor­

du Rebus, kibarca. Ancak yine de yaşlı kadının bakışlarındaki kaygı­
ya engel olamadı. Zorlama bir gülümsemeyle kadını rahatlatmaya ça­
lıştı . Kurabiye tabağını ona doğru uzatırken: "Benim de bir bahçıva­
na ihtiyacım var da, "  diye yalan söyledi. 

Gitmeden önce en son yaptıkları şey, mahzenlere bir göz atmak 
oldu . Birinde Milat'tan öncesine ait bir sıcak su tankı, ötekisinde bah­
çe toprağı vardı. Bayan Jardine'ye konukseverliği için teşekkür ettik­
ten sonra oradan ayrıldılar. 

"Keyfiniz yerinde, karnınız tok sırtınız pek, " dedi Grant Hood. Ya­
kasını yağmura siper etmiş, kaldırımda onları bekliyordu . "Şimdiye 
kadar bize bir şey ikram eden olmadı. "  Mesai arkadaşı Uzak Dani­
els'tı. Rebus, arkadaşlarını başıyla selamladı . 

"Ne haber Tommy? Çifte mesai mi yapıyorsun?" 
Daniels onayladı . "Silvers'le değiştik, " dedi, esnemesini bastırmaya 

çalışırken. Hawes elindeki kağıtlara göz atıyordu . 
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"Sen,"  dedi Hood'a. " İşini her zaman böyle yarım yamalak mı ya-
parsın?" 

"Nasıl yani?" 
"Bayan Jardine'in bahçıvanı varmış, "  diye açıkladı Rebus. 
"Sırada sokağın çöpçüsü var, " dedi Hood, meseleyi geçiştirmeye 

çalışarak. 
"Biz zaten onunla konuşmuştuk," diye hatırlattı Hawes. "Üstümü­

ze başımıza çöp kokusu sindi. "  
İki sıfır. Hawes maçı önde götürüyordu . Rebus'sa hakem duru­

mundaydı. Aslında Hood'la aynı karakoldandı; onu savunması gerek­
liydi. Onun yerine bir sigara yaktı . Hood'un yüzü kıpkırmızı kesilmiş­
ti . O da Hawes gibi dedektif memurdu. Ancak Hawes daha uzun sü­
redir Emniyet'teydi. Her ne kadar Hood denemekten yılmasa da, ba­
zen yılların deneyimine karşı koymak güç oluyordu . 

"Bu şekilde elimize ne geçecek?" diye sordu Uzak Daniels en so­
nunda, tartışmaya son vererek. 

"Doğru söyledin evlat ,"  dedi Rebus. Büyük soruşturmalar, insanı 
kör eder. Olanca benciliğinle işlerin akışı için ne denli önemli oldu­
ğunu sergilemeye çalışırken, aslında dönmeyen çarkın ufak bir dişli­
si olduğunu fark edemezsin. Koltuk kavgası meselenin özü olur çı­
kar. Çünkü çözümü, tüm koşuşturmacanın kendisinden daha basittir; 
ya koltuğu kapar, ya da kaptırırsın . Dosyanın bütünü içinse durum 
tam tersidir. İşlerin akıl almaz bir hızla karmaşıklaştığı, zamanın da­
ralıp, mekanın sürekli genişlediği bu ortamda, kendini iyice küçül­
müş bulursun. En sonunda her şeyin temelindeki gerçeği göremeye­
cek kadar kaybolursun: Işıkları gün be gün sönen karanlık bir dün­
yada mahsur kalmış birinin ya da birilerinin, senin yardımına ihtiyacı 
olduğu gerçeğini . O anda akıl hocası Lawson Geddes geldi Rebus'un 
aklına . . .  Olaylara onun gibi bakmaya başladığını düşündü. Ortada bir 
dosya vardı; suçlusu, tabii varsa, bulunmalı, adalete teslim edilmeliy-
di. Ara sıra birinin, unutanlara bu durumu anımsatması iyi oluyordu. 

Hawes ve Hood dostça ayrıldılar. Hood, bahçıvanla ilgili ayrıntıla­
rı not almış, onunla konuşacağına söz vermişti . Sonra yeniden mer­
divenlerin yolu göründü. Bayan Jardine'nin evinde yarım saatten faz­
la oturmuşlardı . Hawes'ın hesapları çoktan yatmış, ancak bu durum 
bir gerçeği de ortaya çıkarmıştı : Soruşturmalar çok zaman alıyordu . 
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Soruşturmada günler çabuk geçiyor, insan, saatlerini nasıl tükettiğini 
anlayamıyordu . Yorgunluğun nedenini açıklamak için yapılan işlere 
değil, yapılmamış bir düzine işe bakmak gerekiyordu . 

İki dairede daha kimsecikler yoktu . Sonra birinci katta bir kapı 
açıldı. Rebus kapıdaki yüzü bir yerlerden hatırlıyor, ama bir türlü çı­
karamıyordu. 

"Merhaba Bayım, Philippa Balfour dosyasını araştırıyoruz da, "  de­
di Hawes . "Arkadaşlarımdan ikisi sizinle daha önce görüşmüş olma­
lı. Bizimkisi yalnızca bilgi doğrulaması niteliğinde. "  

"Tabii, anlıyorum. "  Parlak siyah kapı biraz daha aralandı . Adam 
Rebus'a baktı ve gülümsedi . "Beni hatırlamakta zorlandığınızın farkın­
dayım; ancak ben sizi tanıdım. "  Gülüşü yüzünün tamamına yayıldı. 
"Bakireler ilk seferi hiç unutmazlar, öyle değil mi?" 

İçeriye geçerlerken, adam kendini tanıttı : Donald Devlin. Rebus is­
mi anımsadı . Bir SİB memuru olarak ilk katıldığı otopside kesip biç­
me işlerini Devlin yapmıştı. O zamanlar üniversitede adli tıp profesö­
rü ve şehrin en önde gelen patologuydu. Yine o sıralar Devlin'in yar­
dımcısı konumundaki Sandy Gates, şimdi Adli Tıp Profesörü kürsü­
süne yükselmişti . Yardımcılığını da Dr. Curt yapıyordu . Koridorun 
duvarlarında, Devlin'in çeşitli ödüller alırken çekilmiş fotoğrafları ası­
lıydı . 

"İsminizi bir türlü çıkaramıyorum," dedi Devlin, iki memuru eliyle 
oturma odasına buyur ederken. 

"Dedektif Müfettiş Rebus . "  
"O sıralar dedektif memur olmalıydınız , "  dedi Devlin. Rebus onay­

ladı . 
"Taşınıyor musunuz, efendim?" diye sordu Hawes, ortalıkta paket­

lenmiş eşya ve koli bolluğunu görünce. Rebus da o yöne baktı . Ufak 
bir sarsıntıda yıkılacak, dağ gibi yığılmış kağıtlar. yerlerinden çıkarıl­
mış , ağzına kadar dolu çekmeceler. Devlin kıkırdayarak güldü . Kısa 
boylu, iri gövdeli, yetmişlerinin ortasında gösteren bir adamdı . Düğ­
melerin yarısı eksik gri hırkası giyilmekten paçavraya dönmüştü . Si­
yah pantolonu belinde tutmak için askı takmıŞtı . Şişkin yüzündeki 
ufak, kırmızı damarlar seçilebiliyordu . Metal çerçeveli gözlüğün arka­
sındaki gözleri , iki mavi noktadan başka bir şey değil, 

"Bir anlamda, taşındığımı söylesem yalan olmaz sanırım, " dedi, bir­
kaç tel saçını, kubbe gibi sivri kafasının üzerindeki engin boşluğa ata-
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rak bir şekle sokmaya çalışırken . "Ya da şöyle diyelim; odasının yan 
duvarına bardak dayayıp komşularını dinlemekten sıkılan ve kendi­
sine yeni bir eğlence arayan adam, eşyalarını karton kolilere doldu­
rup, nakliyecilerin neler hissettiğini öğrenmeye çalışıyor. " 

Rebus, Devlin'in oldum olası böyle tuhaf cümleler kurduğunu, üç 
kelime yeterken on üç kelime kullandığını anımsadı . Devlin otopsi 
yaparken not tutmak tam bir eziyetti. 

"O halde taşınıyorsunuz, değil mi?" dedi Hawes. Yaşlı adam bir 
kez daha kahkahalara boğuldu . 

"Ne yazık ki yine yanıldınız. Henüz rüzgarın esip yelkenlerimi dol­
duracağı yok. Anlayacağınız gözden çıkardığım gereksiz bazı eşyayı 
kolilere doldurdum. Böylece bir gün buradan çıkarsam, akrabalarım 
ev enkazından götüreceklerini bulmakta zorlanmayacaklar. " 

"Hepsini çöpe atma işini onlara bırakıyorsunuz, öyle mi?" 
Devlin Rebus'a döndü . "Meselenin bu kısa ve açık özeti için teşek­

kür ederim, " diye vurguladı, başıyla onaylayarak. 
Hawes kolideki deri kaplı bir kitaba doğru uzandı. "Bunların hep­

sini atıyor musunuz?" 
"Olur mu hiç öyle şey?" dedi Devlin, başını sallayarak. "Örneğin 

elinizdeki o kitap, Donaldson'un anatomik çizimlerinin eski bir bas­
kısıdır. Onu Tıp Fakültesi'ne bağışlamak niyetindeyim. " 

"Profesör Gates ile hala görüşüyor musunuz?" diye sordu Rebus.  
"Sandy'yle ara sıra tıp konferanslarında görüşürüz. Kısa süre sonra 

onun da emekli olup, gençlere yol açacağından hiç şüphem yok. Bu­
distlerin dediği gibi , tüm yaşam bir çemberin etrafında dönmez mi? 
Yaşlılar çekilir, gençler ilerler. " 

"Sırf Budistsiniz diye, ' işte buradayım, bir tur attım geldim' diyerek 
yine iş başı yapmayı düşünmeyeceksiniz, değil mi?" diye sordu Re­
bus, şaka yollu . Şöminenin yanında asılı duran, çerçevelenmiş bir ha­
ber kupürüne gözü takıldı : 1957 tarihli bir cinayet haberi . "İlk dosya­
nız mı?" diye tahmin yürüttü Rebus .  

"Aslında öyle. Yeni gelin, kocasından aldığı darbe sonucu ölmüş­
tü . Şehirde balayındaydılar. " 

"Evi neşelendirmek için oldukça iç açıcı bir yöntem, "  diye atıldı 
Hawes. 

"Eşim de ölümü hatırlattığını düşünürdü, "  diyerek onayladı Devlin. 
"Onu kaybettikten sonra yeniden astım. "  
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"O halde,"  dedi Hawes, kitabı aldığı kutuya geri bırakıp, oturacak bir 
yer ararken. "Ne kadar çabuk bitirirsek, işinize o kadar çabuk döner­
siniz. "  
"Ne güzel, karşımda bir pragmatist görüyorum. " Devlin konuklarıyla 
birlikte, tel tel olmuş, büyük bir İran halısının ortasında dikilmekten 
memnun gözüküyordu . Hareket ederlerse, yan yana dizilmiş eşya te­
peciklerinin birer domino taşı gibi yıkılacağından korkuyordu. 
"Kutular sıralı mı, Profesör?" diye sordu Rebus. "Demek istediğim, bir­
kaç koliyi yere indirebilir miyiz?" 
"Bu hoş sohbeti yemek odasında sürdürme taraftarıyım. " 
Rebus onayladı. Ev sahibinin arkasından yürürken, mermer şömine­
nin üzerindeki elle yazılmış davetiyeye gözü takıldı . Kraliyet Tıp Fa­
kültesi'nden geliyordu. Üzerinde Cerrahlar Lokali'yle ilgili bir şeyler 
yazıyordu. "Siyah üstüne beyaz desenli kravat ve nişanlar" cümlesini 
seçebildi. 
Yemek odasını altı adet kabaca işlenmiş sandalyeyle, uzun, ahşap bir 
masa kaplıyordu . Odanın bir köşesinde, mutfağa açılan bir servis böl­
mesi, cam ve gümüş tabak çanak sergilemeye yarayan toz içinde bir 
büfe vardı . Duvardaki fotoğraflar, fotoğrafçılığın ilk örnekleri gibi du­
ruyordu: Venedik sandalları üzerinde, Shakespeare'in yapıtlarından 
fırlamış gibi poz veren tipler. Uzun sürme pencere, binanın arka bah­
çesine bakıyordu . Rebus aşağıda, Bayan Jardine'in bahçıvanını seçe­
biliyordu . Adam, yaşlı kadının bahçesini, bilerek ya da bilmeyerek 
öyle bir düzenlemişti ki; ortaya çıkan şekil , yukarıdan bakıldığında 
soru işaretini andırıyordu . 

Masanın üzerinde parçalarının yarısı yerleştirilmiş bir resim bulma­
ca vardı: Edinburgh'un merkezinin yukarıdan çekilmiş bir fotoğrafı. 
"Her türlü yardım," dedi Devlin, elini bulmacanın üzerinde gezdire­
rek, "minnetle kabul edilir . "  

"Bu kadar çok parçayla işiniz zor," dedi Rebus. 
"Çok değil , yalnızca iki bin tane. "  
E n  sonunda kendini tanıtan Hawes sandalyesinde rahatsızdı. Dev­

lin'e emekliliğinin üzerinden kaç yıl geçtiğini sordu . 
"On iki. Yo hayır. On dört yıl . "  Başını salladı . Zaman hiç farkında 

olmadan, ne de çabuk geçiyordu . 
Hawes notlarına baktı . "İlk sorguda o akşam evde olduğunuzu 

söylemişsiniz. "  
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"Aynen öyle. "  
"Ve Philippa Balfour'u görmediniz . . .  " 
"Bilgileriniz şu ana kadar doğru. "  
Hawes gibi sandalyeden rahatsız olan Rebus arkasına yaslandı, 

ağırlığını pencerenin altındaki duvara vererek, kollarını göğüs hiza­
sında bağladı. 

"Ama Bayan Balfour'u tanıyordunuz,"  dedi. 
"Merdivenlerde ara sıra karşılaşır, sohbet ederdik, evet. "  
"En aşağı bir yıldır komşunuzdu , değil mi?" diye sordu Rebus. 
"Müfettiş Rebus, burası Edinburgh. Bu apartmanda neredeyse otuz 

yıldır oturuyorum; eşimi kaybettiğimde taşınmıştım. Bir insanın kom­
şularını tanıması zaman alıyor. Genellikle de, tam tanışacağınız sıra­
da başka bir yere taşınıyorlar. " Omuz silkti . "Bir süre sonra deneme­
yi bırakıyorsunuz."  

"Semtiniz çok sevimli, " dedi Hawes. 
"Siz nerede oturuyorsunuz?" 
"İzninizle, "  Rebus araya girdi, "konumuza geri dönsek. "  Sandalye­

sinden öne doğrulup, ellerini masanın üstüne koydu. Gözü bulmaca­
nın ortalıktaki parçalarındaydı. 

"Elbette, "  dedi Devlin. 
"Bütün akşam evdeydiniz ve olağandışı bir şeye tanık olmadınız. "  
Devlin başını kaldırdı. Belki de Rebus'un yorumu onu memnun et-

mişti . "Hiçbir şeye, "  dedi kısa bir sessizliğin ardından. 
"Hiçbir şey duymadınız . "  
"Aynen öyle . "  
Hawes artık iyiden iyiye rahatsızdı. B u  yanıtlar sinirine dokunmuş­

tu . Rebus karşısına oturup göz temasına girmeye çalıştı; ancak Hawes 
kendi sorusunu sormaya hazırdı . 

"Bayan 13alfour'la hiç tartıştığınız oldu mu?" 
"Tartışacağımız ne olabilir ki?" 
"Artık şey olamaz, "  dedi Hawes, buz gibi bir ses tonuyla. 
Devlin ona şöyle bir bakıp Rebus'a döndü. "Masa ilginizi çekmişe 

benziyor Müfettiş . "  
Rebus, ellerini bir süredir masanın üzerinde gezdirdiğini fark etti. 
"On dokuzuncu yüzyıldan kalma, "  dedi Devlin. "Anatomi uzmanı 

bir meslektaşımın eseri , "  diye ekledi. Önce Hawes'la, ardından Re­
bus'la göz göze geldi . "Bir şey hatırlıyorum. Pek önemli değil ama . . .  " 
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"Sizi dinliyoruz, bayım. "  
"Dışarıda bir adam vardı . "  
Rebus, Hawes'ın bir şeyler söyleyeceğini bildiğinden söze atıldı . 

"Ne zaman?" 
"Kızın kaybolmasından birkaç gün önce, hatta önceki gün de ora­

daydı. "  Devlin sözlerinin etkisinin farkında, başını yukarı aşağı salla­
dı. Hawes'ın yüzü kıpkırmızı kesilmişti; kendini tutmasa, "niçin daha 
önce söylemedin be adam?" diye bağıracaktı . Rebus ses tonunun sa­
kinliğini koruyarak: "Dışarıda, kaldırımın üzerinde miydi?" diye sor­
du. 

"Aynen öyle . "  
"Yeterince görebildiniz mi?" 
"Yirmili yaşlarında, kısa siyah saçlı. Saçları düzgün taranmıştı . "  
"Komşularından biri miydi?" 
"Olabilir. Size yalnızca gördüklerimi söylüyorum. Birini bekliyor 

gibiydi. Aralıklarla saatine baktığını hatırlıyorum. "  
"Erkek arkadaşı olabilir mi?" 
"Yo hayır, David'i tanırım. "  
"Tanır mısınız?" diye sordu Rebus. Farkında olmadan resim bulma­

cayla ilgileniyordu. 
"Ara sıra konuşacak kadar, evet. Birkaç sefer merdivenlerde karşı-

laşmıştık. İyi bir delikanlıdır. "  
"Üzerinde ne vardı?" diye sordu Hawes. 
"Kimin? David'in mi?" 
"Gördüğünüz adamın. "  
Devlin, onu meraklandırmaktan hoşlanıyormuş gibi görünüyordu . 

"Ceket ve pantolon, "  dedi, hırkasına bakarken. "Daha fazla ayrıntı 
verebileceğimi sanmıyorum. Giyim kuşam işlerinden pek anlamam 
da. "  

Doğru söylüyordu : On dört yıl önce de iş önlüğünün altına böyle 
hırkalar giyer, papyonu her zaman eğri dururdu. İlk otopsinizi hiçbir 
zaman unutamazsınız: O görüntüler, kokular, sesler . . .  Metalin kemi­
ği sıyırırken çıkardığı ses, eti bölen neşterin fısıldadığı dehşet verici 
sözler. Bazı patologların tuhaf bir eğlence anlayışı olurdu. Bunlar, 
"bakire" dedikleri ilk kez otopsi izleyen memurlara, en özel görsel 
numaralarını sergilemeye bayılırlardı. Ama Devlin, asla; o işini her za-
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man ciddiye alır, sanki odada yalnızca ikisi varmış gibi cesede odak­
lanırdı . İşinin gereklerini layığıyla yapardı . 

"Eğer tüm dikkatinizi toplar, o güne geri dönerseniz, "  diye söze 
girdi Rebus, "acaba daha doyurucu bir tarif verebilir misiniz?" 

"Sanmıyorum. Ancak bu kadar önemli olduğunu düşünüyorsa­
nız . . .  " 

"Daha olayın ilk günleri . Siz de biliriniz, hiçbir ayrıntıyı atlayama­
yız . "  

"Elbette, elbette. "  
Rebus Devlin'le, bir uzmanla tartışıyormuş gibi konuşuyordu . Yön­

tem işe yarıyordu . 
"Hatta bir robot resim çıkarmayı denesek hiç fena olmaz, " diye sür­

dürdü Rebus. "Böylece eğer bir komşu çıkarsa doğrudan eleyebiliriz . "  
"Mantıklı görünüyor, "  diye onayladı Devlin. 
Rebus cep telefonuyla Gayfıeld'ı arayarak, ertesi sabah için bir ran­

devu ayarladı . Ardından Devlin'e araca ihtiyacı olup olmadığını sor­
du . 

"Kendim halledebilirim. O kadar yaşlanmadım henüz. "  Ancak aya­
ğa yavaşça ve güçlükle kalkabiliyordu. Eklemlerindeki sertlik, iki de­
dektifi kapıya kadar geçirirken kendini belli ediyordu . 

"Tekrar teşekkürler, " dedi Rebus, profesörün elini sıkarken. 
Devlin başıyla karşılık verirken, Hawes'la göz göze gelmekten ka­

çındı . Hawes'ın de ona teşekkür etmek gibi bir niyeti yoktu. Bir üst 
kata çıkarlarken söyleniyordu . Rebus duyamamıştı . 

"Efendim?" 
"Pis herif, dedim. "  Duraksadı. "Beni takmadı bile . "  Rebus bir şey 

demedi; içini tamamen dökmesini bekledi. "Bir saniye dur ve düşün," 
diye sürdürdü Hawes. "Sence iki bayan memur olsaydık, bu herif tek 
kelime konuşur muydu?" 

"Bence bu durum, nabza göre şerbet vermekle ilgili . " 
Hawes ters ters baktı . Rebus'tan onay beklemiş, bulamamıştı . 
"İşimizin bir kısmı, "  diye sürdürdü Rebus, "herkesle iyi geçinmeye 

çalışmak ve söyledikleri her şeyle ilgileniyormuşuz gibi davranmaktır. " 
"O herif . . .  " 
"Sinirine dokundu. Benimkine de. Biraz kibirli; ama bu onun ya­

şam biçimi. Haklısın; ben de tüm bildiklerini söylemediğini düşünü-
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yorum. 'Konuyla ilgisiz' diyerek geçiştirdi. Ardından ne yaptı biliyor 
musun? Olayı bana açarak seni bir köşeye oturttu . "  Rebus gülümse­
di. "İyi iş , "  dedi, "bakma, ben de her zaman "iyi polis" gibi ortalarda 
dolaşmıyorum. " 

"Olay yalnızca sinirlerimi bozması değil , "  diye çıkıştı Hawes. 
"Ne öyleyse?" 
"Tiksindim. "  
Rebus onu izliyordu . "Aynı şey değil mi?" 
Başını salladı . "Bunak seninle oynadı; bu beni çok rahatsız etme-

di, çünkü olayda yoktum. Ama o gazete kupürü . . .  " 
"Duvardaki mi?" 
Hawes onayladı . "İşte o beni tiksindirdi . "  
" O  bir patolog, "  diye açıkladı Rebus. "Duygularının senden ben­

den daha fazla körelmiş olması çok doğal . "  
Hawes bu son nokta üzerinde biraz düşündü, ardından ağzının kö­

şesine yaramaz bir çocuk gülümsemesi yerleşti. 
"Yine ne var?" diye sordu Rebus. 
"Bir şey değil ," dedi . "Ayağa kalkarken masanın altında, yerde du-

ran bir bulmaca parçasına gözüm takıldı da . . .  " 
"Dur tahmin edeyim, öylece bıraktın değil mi?" 
Hawes başıyla onaylarken, gülümsemesi biraz daha hınzırlaştı. 
"Yine de bu keskin gözlerle senden iyi bir dedektif çıkartabiliriz," 

dedi Rebus, gülerek. 
Sıradaki kapı zilini çaldı. Yeniden işlerine döndüler. 

Basın toplantısı Büyük Ev'de gerçekleşecekti. Gayfield'da birisi ,  elin­
deki mendille, toplantının canlı yayında izleneceği televizyonun ekra­
nındaki yağı ve parmak izlerini siliyordu. Bir başkası akşamüstünün 
ansızın beliren şiddetli güneş ışınlarını engellemek için jaluzileri kapa­
tıyordu. Tüm sandalyeler doluydu. Hatta masaların üzerine üçerli be­
şerli oturan memurlar vardı. Bazılarının ellerinde kaçırdıkları öğle ye­
meğinin yerini tutan sandviçler ve muzlar vardı. Bardaklar dolusu çay 
ve kahve, kutu kutu meyve suları ortalıkta dolaşıyordu. Büyük Ev'de 
polis kamerasını kim tutuyorsa, Gayfield'da alay konusu olmuştu. 

"Nasıl, bizim oğlan güzel çekiyor mu çocuklar? Daha sekiz yaşın­
da . . .  " 
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"Blai.r Cadısı'nı çeken kameraman işte bu arkadaş . "  
Gerçekten de kameraman olur olmaz yerlere ansızın yakınlaşıyor, 

insanları ayaktan bele kadar çekiyor, ayaklara ve sıra arkalarına özel 
ilgi gösteriyordu . 

"Şov daha başlamadı beyler, " dedi kendini akıllı sanan bir başka­
sı. Aslında haklıydı: Televizyon kanallarından gelen kameralar henüz 
yayına geçmemiş, seyirciler henüz tam olarak yerlerini almamıştı . Her 
köşede bir gazeteci cep telefonuyla konuşuyordu. Konuşulan hiçbir 
şeyi duymak mümkün değildi. Rebus odanın arkasında duruyordu . 
Televizyondan biraz uzak olsa da, yer değiştirmeye niyeti yoktu . Bill 
Pryde hemen yanındaydı; yüzündeki yorgunluğu gizlemeye, uykusu­
nu dağıtmaya çalışıyordu . Bunun için, sanki içinde sihirli bir şekilde 
yeni emirler belirecekmiş gibi, göğsüne yasladığı dosyasına birer da­
kika aralıklarla göz atıyordu . Jaluzilerin kapanmasıyla odaya birkaç 
küçük boşluktan ışık sızıyor, başka türlü görülmeyecek uçuşan tozla­
rı belirgin kılıyordu . Rebus çocukluğunda sinemaya gidişlerini anım­
sadı . Makinistin filmi oynatmaya başlamasını beklediği o heyecan do­
lu dakikaları . 

Kalabalık yerleşmeye başlamıştı . Rebus bu odayı iyi biliyordu . Se­
minerler ve bu gibi amaçlarla kullanılan, iç karartıcı bir yerdi. Odanın 
sonunda uzun bir masa, arkasındaki duvarda, Lothian ve Borders ar­
malı bir pano vardı. Kapı açılıp, bir grup memur kapıda göründüğü 
sırada, polis kameraları hala saçma sapan görüntüler çekmekle meş­
guldü . Uğultu birden kesildi . Rebus çalışan kameraların çıtırtılarını 
duyabiliyordu . Flaşlar patladı. İçeri önce Ellen Wylie girdi. Sonra ar­
kasında David Costello ve John Balfour'la Gill Templer göründü. 

"Su'çlu !"  diye bağırdı Rebus'un önündeki bir memur, kamera Cos­
tello'nun yüzüne yakınlaşınca . 

Gnip, mikrofon kalabalığının önündeki yerini aldı . Kameraman 
hala Costello'yu çekiyor, gövdesini tamamen almakla uğraşıyordu. 
Önce biri boğazını temizledi. Öksürük sesindeki endişeyi fark etmek 
güç degildi . Hoparlörden gelen ses Wylie'ye aitti. 

"İyi günler, bayanlar baylar. Burada bulunduğunuz için sizlere te­
şekkür ederiz. Başlamadan önce sizlere, toplantının akışı ve bazı ku­
rallar hakkında-' bilgi vermek istiyorum. "  
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Siohhan, Rebus'un sol tarafındaydı. Grant Hood'un yanındaki ma­
sanın üzerine oturmuştu . Hood yere bakıyordu . Belki Wylie'nin sesi­
ne odaklanmaya uğraşıyordu. Rebus, ikilinin birkaç ay önceki Grieve 
dosyasında beraber çalıştığını anımsadı . Elindeki su şişesinin etiketi­
ni soymaya çalışan Siobhan'ın gözü ekranda, ancak aklı başka bir 
yerdeymiş gibiydi . 

Basın danışmanlığını istiyordu, diye düşündü Rebus. Şimdi mut­
suzdu . Rebus, Siobhan'ın başını kaldırıp kendisine doğru dönmesini 
istiyordu . Böylece ufak bir gülüş, bir göz kırpma ya da yalnızca duy­
gularını anladığını ifade eden bir baş hareketiyle ona destek olabilir­
di. Ancak Siobhan'ın bakışları yeniden ekrana çivilendi. Wylie konuş­
masını noktalamış, sıra Gill Templer'a gelmişti. Gill dosyayı özetleyip, 
en son ayrıntıları aktarıyordu. Daha ilk cümlesiyle birlikte, sesinde, 
basın toplantılarına alışık olmanın verdiği kendine güven hissediliyor­
du . Rebus'un arka planda duyduğu öksürük sesi, yine boğazını temiz­
lemekle uğraşan Wylie'den geliyordu . 

Ancak iki SİB memuru, kameraların umurunda bile değildi . Hepsi­
nin ilgi odağında David Costello ve onun kadar olmasa da Philippa 
Balfour'un babası vardı. İkili yan yana oturuyor, kamera yavaşça bi­
rinden ötekine geçiyordu . Kısa bir süre Balfour, ardından tekrar Cos­
tello. Yakın çekim, sonra tekrar uzak. 

"Suçlu, "  diye yineledi az önceki ses . 
"İddiaya girer misin?" diye karşılık verdi bir başkası. 
"Biraz sessizlik beyler, " diye bağırdı Bili Pryde. Oda sessizliğe gö­

müldü. Rebus sessiz bir alkışla kutladı; ancak Pryde önce notlarına, 
sonra ekrana bakınca onu görmedi. David Costello konuşmasına baş­
lıyordu . Genç adam tıraş olmamıştı . Üzerinde, önceki gecenin giysi­
leri vardı . Cebinden katlanmış bir kağıt çıkardı; açarak masanın üze­
rinde düzeltti . Ancak konuşurken kağıda bakmamıştı bile . Hangisine 
dönmesi gerektiğini kestiremediğinden, bakışları bir kameradan öte­
kine geçiyordu . Sesi cansız ve ince geliyordu . 

"Flip'in başına ne geldiğini bilmiyor, her ne olursa olsun öğrenmek 
istiyoruz. Hepimiz. Arkadaşları, ailesi . . .  " O sırada John Balfour'a ba­
kıyordu. "Onu tanıyan ve seven bizler. . .  Tek isteğimiz ondan bir ha­
ber almak. Flip, eğer bu yayını izliyorsan, bizlerle temasa geç. Geç ki, 
sana bir şey . . .  bir şey olmadığını bilelim. Senin için çok endişeleni-
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yoruz. "  Gözleri buğulanmıştı . Bir süre öylece durdu; başını öne eğdi . 
Ardından yeniden doğrularak dik durmaya çalıştı . Masadaki kağıda 
bir göz attı. Söylemeyi unuttuğu hiçbir şey kalmamıştı . Birinin kendi­
sini yönlendirmesini beklermiş gibi yanındakilere baktı . John Balfo­
ur, elini genç adamın omzuna koyarak ona destek olmaya çalıştı . Ar­
dından söze başladı . 

"Eğer birileri kızımı ellerinde tutuyorlarsa, lütfen benimle temasa 
geçsinler. Flip'te cep telefonum var. Gece gündüz, her saat bana ula­
şabilirsiniz. Her kimseniz , sizinle konuşmak istiyorum. Eğer Flip'in 
yerini bilen birileri varsa , lütfen beni arasınlar. Yayının sonunda nu­
maram ekranda olacak. Yalnızca Flip'in sağ olduğunu, iyi olduğunu 
bilmek istiyorum. Beni evlerinde izleyen seyirciler; lütfen Flip'in fo­
toğrafına dikkatlice bakın. "  Fotoğrafı havaya kaldırdığında flaşlar pat­
ladı . Baba, tüm kameraların görüntü alabilmesi için fotoğrafı yavaşça 
sağa sola gösteriyordu. "Adı Philippa Balfour. Benim kızım. Yirmi ya­
şına yeni girdi. Onu ya da o olabileceğini düşündüğünüz birini gör­
düyseniz, lütfen bana bildirin. Şimdiden teşekkür ederim. "  

Gazeteciler sorularıyla hazır bekliyordu . Ancak David Costello ko­
nuşmalar biter bitmez çıkış kapısına yönelmişti . 

Wylie'nin sesi duyuldu: "Şu an sorular için uygun bir zaman de­
ğil . . .  Hiç tükenmeyen desteğiniz için sizlere teşekkür ederim . . .  " An­
cak dört bir taraftan gelen sorular, onu çapraz ateşin ortasında bıra­
kıyordu. Bu sırada objektifler John Balfour'a yönelmişti . Baba, kendi­
ne gelmiş gibi görünüyordu . Ellerini masanın üzerinde bağlamış, flaş­
lar patlarken gözlerini kırpmamaya çalışıyordu . 

"Hayır, aslında ben . . .  " 
"Bay Costello! " diye bağırıyordu gazeteciler. "Size şunu sormak . . .  " 
"Çavuş Wylie, '' diye gürledi bir başka ses, "genç kızın kaçırılması-

nın altında yatan nedenleri bizlerle paylaşabilir misiniz?" 
"Şu an ortada bir neden yok . "  Wylie'nin sesinden afalladığı anlaşı-

lıyordu . 
"Yani bunun bir kaçırılma olayı olduğunu kabul ediyorsunuz . "  
"Hayır . . .  Bakınız . . .  Aslında benim demek istediğim . . .  " 
Ekranda, bir gazeteci ordusunun, John Balfour'un etrafını sardığı 

görülüyordu . 
"Ne demek istediniz, Çavuş Wylie?" 
"Ben . . .  Ben ortada bir . . .  " 
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l lı · ı  k t • ı ı  < i i l l  ' l 'l· ınplcr' ın sesi, Ellen Wylie'ninkini bastırdı. Hoparlör­
dt• ı ı  yankı lanan sesteki otoriteyi duymak mümkündü. Muhabirler 
onu , o muhabirleri iyi tanırdı. 

"Steve, "  dedi, "senin de çok iyi bildiğin gibi böyle ayrıntılar üzeri­
ne spekülasyon yapamayız.  İki gazete fazla satmak için yalan uydur­
ma peşindeysen, o senin sorunun; ancak şu an, Philippa Balfour'un 
ailesine ve sevdiklerine saygısızlık ettiğini hatırlatırım. "  

Birkaç soruyu daha sinirlerine hakim olmaya çalışarak Gill yanıtla­
dı. Her ne kadar Rebus onu göremese de, Ellen Wylie'nin an be an 
sinişini gözünde canlandırabiliyordu . Siobhan masadan sarkan ayak­
larını aşağı yukarı sallamaya başlamıştı. Sanki birden bire kanına ad­
renalin enjekte edilmişti. Balfour Gill'e,  ortaya atılan birkaç noktaya 
değinmek istediğini belirtti. Soğukkanlılıkla ve uygun bir dille gerek­
li açıklamaları yaptıktan sonra, toplantı dağılmaya başladı. 

"Basının dilinden anlıyor, "  dedi Pryde, birliklerini gruplandırmaya 
giderken. Bir kez daha asıl işe geri dönme zamanı gelmişti . 

Grant Hood, Rebus'un yanına yanaştı. "Erkek arkadaşa en yüksek 
veren karakol hangisiydi?" 

"Torphichen," dedi Rebus. 
"O halde paramı oraya yatırıyorum. " Rebus'tan bir tepki bekledi, 

alamadı. "Yapmayın efendim," diye sürdürdü, "yüzünden okunuyor­
du! "  

Rebus önceki gece Costello'yla ettikleri sohbeti düşünüyordu. 
Gözbebekleriyle ilgili hikayeyi hatırladı . Genç adam nasıl da ona yak­
laşıp " iyice bakın" demişti? 

Hood, Rebus'un yanından geçerken başını sallıyordu. Jaluziler açıl­
mıştı . Güneşin gösterisi kısa sürmüş, kalın, kara kara bulutlar şehrin 
üstüne üşüşmüştü. Costello'nun konuşma kaseti psikologlara gide­
cek, genç adamın hareketlerinde, sözlerinde, bakışlarında, ses tonun­
da en ufak bir sıradışılık, bir aşırılık aranacaktı . Rebus bulunabilece­
ğinden emin değildi. Siobhan karşısında durdu. 

"İlginçti, değil mi?" 
"Wylie'nin sözcülük için doğru isim olduğunu düşünmüyorum," 

diye yanıtladı Rebus. 
"Böyle bir davada ilk deneyim . . .  Aslanların önüne atılmış gibiydi . "  
"Eğlenceli bulmadın mı?" diye sordu Rebus, muzipçe. 
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Siobhan dik dik baktı . "Kanlı eğlenceleri sevmem. " Uzaklaşırken 
geri döndü. "Gerçekten, ne düşündün?" 

"İlginç olduğu konusunda haklı olduğunu. Son derece ilginç . . .  " 
Siobhan güldü . "Sen de yakaladın mı?" 
Onayladı . "Costello sürekli 'biz' derken, baba 'ben' diyordu . "  
"Sanki Flip'in annesinin hiç önemi yokmuş gibi . "  
Rebus düşünceliydi . "Belki yalnızca Bay Balfour'un ben merkezli, 

baskın karakterinin göstergesidir. " Duraksadı . "Bilgisayar işleri nasıl 
gidiyor?" 

Siobhan güldü . "Bilgisayar işleri . . .  " Rebus'un hard disklerden, CD­
ROM'lardan ne kadar anladığını özetleyen bir söz. "Şifresini çözdüm. " 

"Yani?" 
"Yani son aldığı e-postaların çoğunu okuyabilirim. Tabii önce ma­

sama dönmem gerek. "  
"Eskilere erişebiliyor musun?" 
"Çoktan eriştim. Ancak doğal olarak silinenlerin ne olduğunu an­

lamanın hiçbir yolu yok."  Bir süre düşündü. "Ya da benim bildiğim 
kadarıyla yok . "  

"Silinen bu dosyaların saklandığı bir yer yok mu? Mesela . . .  merke­
zi işlem birimi gibi. "  

Siobhan kahkahalarını tutamadı. "Altmışların casus filmlerini düşü­
nüyorsun değil mi? Hani şu bilgisayarların oda boyutlarında olduğu. "  

"Bu işlerden pek anlamadığımı söylemiştim. "  
"Boş ver. En. azından bilgisayardaki klavyenin müzik yapmaya ya­

radığını düşünmüyorsun . "  
"Nasıl yani, o işe yaramıyor muydu?" dedi ciddi bir hava takınarak. 

Ardından ikisi birden gülmeye başladı . 
Ofisten çıktılar. "Ben karakola dönüyorum. Seni de atayım mı?" 
Siobhan başını salladı. "Arabayla geldim. "  
"Pekala , "  dedi Rebus. 
"Görünüşe bakılırsa git gide KASAS'a bağlı hale geliyoruz. " 
Bu, Rebus'un bile hakkında bir şeyler bildiği bir teknolojiydi: Ka­

rakollar Arası Sorgu ve Araştırma Sistemi. Bu sistem, bilgi toplama, 
derleme ve eleme işlemlerini hızlandırmaya yarayan bir yazılımdı . 
Kullanımı sayesinde Philippa Balfour'un kayboluşu, şehrin en önce­
likli dosyası olmuştu . 
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" l\ l t ı ı�ı ·yı ·  l ı a hl' r vermeden alışverişe gitmiş olsa da, bir anda çıkıp 
>-!l' l ' i  diinsc.· , ne kadar komik olurdu değil mi?" diye ortaya attı Rebus . 

" Herkes için en iyisi olurdu,"  dedi Siobhan, ciddi bir ses tonuyla. 
"Ama ben bunun olabileceğini sanmıyorum. Ya sen?" 

"Ben de öyle, " dedi Rebus sessizce . Ardından karakola dönerken 
yolda yiyebileceği bir şeyler aramaya çıktı . 

Masasında oturuyor, eski dosyalara göz atarak ailenin geçmişi hak­
kında fikir edinmeye çalışıyordu . John Balfour, bankacı bir ailenin 
üçüncü kuşaktan üyesiydi. İşler, 1900'lü yılların başlarında, Edin­
burgh'un Charlotte Meydanı'nda başlamıştı . Philippa'nın büyük dede­
si bankayı, 1940'larda dedesine teslim etmiş; ancak etkinliğini, John 
Balfour 1980'lerde yönetimi ele alıncaya kadar korumuştu . Philip­
pa'nın babasının yaptığı ilk iş, Londra şubesini açarak, tüm ilgisini 
oraya vermek olmuştu . Philippa, Chelsea'de bir özel okula gitmişti. 
John'un babasının ölümünden sonra aile, seksenlerin sonunda, ku­
zeydeki şubesine yeniden işlerlik kazandırdı . Philippa, Edinburgh'da 
bir okula başlamıştı . Evleri , Gullane ile Haddington arasında, Junipers 
adında bir yerdeydi. Beş hektarlık bir arazinin ortasında, baron işi bir 
konak. . .  Rebus, Balfour'un karısı Jacqueline'in neler hissettiğini me­
rak ediyordu. On bir yatak odası, beş salon; kocası haftanın en aşağı 
dört günü Londra'da. İlk yeri olan Charlotte Meydanı'ndaki Edin­
burgh şubesini, John'un Ranald Marr adlı bir yakın arkadaşı yöneti­
yordu . İkili, üniversite yıllarında Edinburgh'da tanışmış, birlikte Ame­
rika'ya gidip, işletme yüksek lisansı yapmıştı . Rebus, Balfour'u tüccar 
bir bankacı olarak tanımlıyordu; ancak aslında Balfour'unkisi, yatırım 
danışmanlığı ve portföy yönetimi konularında yardım isteyen, zengin, 
elit müşterilerin oluşturduğu ufak bir özel bankaydı . 

Balfour'a yapılan sorguda, kızının fidye için kaçırılmış olabileceği 
üzerinde duruldu. Ev telefonlarıyla birlikte, Edinburgh ve Londra şu­
belerinin telefonları da dinleniyor, e-postaları okunuyordu. Her şey 
elektronik dünyada gerçekleşiyordu; artık polislikte genel kanı, "ne 
kadar az parmak iziyle uğraşırsak, o kadar iyi" şeklindeydi. Ancak şu 
ana kadar elde ettikleri tek şey, birkaç telefon sapığıydı. Genç kızın 
ortadan kaybolması konusunda bir başka olasılıksa, para kaybeden 
bir müşterinin intikam almak istemesiydi. Ancak Balfour, düşmanı ol-
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madığı konusunda iddialıydı. Aynı gerekçeye dayandırarak, banka 
müşterilerinin veri havuzuna girilmesini de istemiyordu . 

"Bu insanlar bana güveniyorlar. O güven olmazsa, banka biter. " 
"Öte yandan, bayım, kızınızın iyiliği buna bağlı olabilir. " 
"Farkındayım!" 
O andan sonra sorgu , büsbütün zıtlaşmalara sahne oldu . 
Sonuç: Bankanın toplam mevduatı, en ılımlı deyişle yüz otuz mil­

yon sterlindi . Bu rakamın yüzde beşlik bir kısmını, John Balfour'un 
kendi serveti oluşturuyordu. Genç kızı kaçırmak için altı milyon beş 
yüz bin tane neden. Ama bir profesyonel şimdiye kadar temasa geç­
mez miydi? Rebus'un anlayamadığı nokta da buydu. 

Jacqueline Balfour'un kızlık soyadı Martin'di. Jacqueline Gil Mar­
tin. Diplomat ve toprak sahibi olan babasının Perthshire'daki arazisi, 
hemen hemen otuz beş hektardı. Babası önceki yıllarda ölmüş, anne­
si, arazideki küçük bir eve taşınmıştı . Araziyi çekip çevirme işini Bal­
four'un bankası yapıyordu . Ana bina, yani Laverock Konağı, konfe­
ranslar ve başka büyük toplantılar için kullanılıyordu . Burada son za­
manlarda bir dizi çekilmiş, ancak Rebus televizyonda gördüğü diziy­
le ilgilenmemişti. Jacqueline üniversiteyle kafasını yormaya gerek 
görmüyor, zamanını, işadamlanna sekreterlik yaparak geçiriyordu . 
John Balfour'la tanıştıkları sırada, Laverock Konağı'nın işlerini yürütü­
yordu . Tanışma Balfour'un, Jacqueline'in babasının Edinburgh'daki 
bankasına yaptığı bir ziyarette gerçekleşmişti . Bir yıl sonra evlendiler. 
Evliliklerinin ikinci yılında Philippa doğdu. 

Tek çocuk. John Balfour'un kendisi de tek çocuktu . Ancak Jacqu­
eline'in iki kız bir erkek kardeşi vardı. Hepsi İskoçya'dan ayrılmıştı . 
Erkek olan, babasının izinde gitmiş, Amerikan Dışişleri'nde memur 
olarak görev alıyordu . Rebus, Balfour soyunun tehlikede olduğunu 
fark etti . Philippa'nın "babişko"sunun bankasında çalışma niyeti yok­
tu . Çiftin neden bir erkek çocuk yapmadığını sordu kendi kendine. 

Bu düşündüklerinin, dosyayla hiçbir ilgisi olmadığını biliyor, yine 
de kendini tutamıyordu. İşinin en çok bu kısmını seviyordu: İlişkiler 
ağı örmek, insanların yaşamlarının içine dalmak, merak etmek ve sor­
gulamak . . .  

David Costello hakkındaki notlara döndü. Dublin doğumlu. İyi eği­
timli. Ailesi doksanların başında, şehrin hemen güneyindeki Dalkey'e 
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taşınmış. Baba Thomas Costello, hayatında bir gün bile çalışmamış , 
müteahhit babasının kurduğu güven fonundan geçinen bir hazır yiyi­
ci. David'in dedesinin, Dublin'in en merkezi yerlerinde, rahat geçimi­
ni sağlayacak kadar değerli pek çok gayrimenkulü varmış. Birçok ya­
rış atı da cabası . Adam zamanının büyük bölümünü atlara ayırıyormuş. 

David' in annesi Theresa da ayrı bir hikaye. Geçmişini özetlemenin 
en iyi yolu , orta alt sınıftan geldiğini söylemek olurdu. Anne hemşi­
re , baba öğretmen. Theresa sanat okuluna gitmiş ; ancak bir süre son­
ra ayrılıp, bir işe girerek ailesine bakmaya başlamış. Annesi kanser 
olup, babası üzüntüden çökünce, ailenin geçim yükü omuzlarına 
çökmüş. İlkin bir mağazada kasiyer olarak çalışmış; ardından perde­
ci dükkanında. Derken mağazalar için iç tasarımlar yapmaya başla­
mış. En sonunda da zenginler için. Thomas Costello'yla da böyle ta­
nışmış. Evlendikleri sırada, annesini de babasını da kaybedeli bir sü­
re oluyormuş .  Artık çalışmaya ihtiyacı olmasa da, Theresa yine de iş­
lerini sürdürmüş.  Önce tek kişilik bir şirket . . . Sonra iş dünyasına 
adım atan şirket, kendi hariç, beş çalışanıyla yarım milyonluk iş hac­
mine ulaşmış . Denizaşırı müşterilerin de bulundugu müşteri listesi git­
tikçe kabarıyormuş.  Şu anda elli bir yaşında olmasına rağmen hala 
canla başla çalışıyormuş.  Kendisinden bir yaş küçük kocasıysa kaygı­
sız bir kasaba adamı olarak yaşamayı sürdürüyormuş. Rebus'un 
önünde duran, İrlanda gazetelerinden kesilmiş haber kupürleri, onu 
at yarışlarında, barbekü partilerinde gösteriyordu� Fotoğrafların hiçbi­
rinde Theresa yanında yoktu . Edinburgh'daki otelde ayrı odalar tut­
muşlardı . . . Ama oğullarının dediği gibi, bu bir suç değildi . 

David üniversiteye girmekte biraz geç kalmış, bir yılını dünyayı 
gezmeye ayırmıştı . Şu an, İngiliz Dili ve Edebiyatı bölümündeki yük­
sek lisansının üçüncü yılındaydı. Rebus, genç adamın evinde, oturma 
odasında gördüğü kitapları anımsadı: Milton, Wordsworth, Hardy . . .  

"Nasıl, hoşuna gitti mi, John?" 
Rebus gözlerini açtı . "Derin düşüncelere daldım Ge�rge. "  
"Uyumuyordun o halde. "  
"Keşke uyuyabilsem. "  
Silvers uzaklaştıktan hemen sonra yanına Siobhan geldi, . Masasına 

yaslandı. 
"Derinlerde bir yerde olduğunu duydum da, onun için geldim. "  
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"Diyorum ki . . .  " Bir süre düşündü. "Diyorum ki, acaba Rabbie 
Bums gibi bir şair, sevdiği kadını öldürebilir miydi? Ya da şiiri seven 
biri?" 

"Neden olmasın. Her akşam Mozart dinleyen katilimizi ne çabuk 
unuttun?" 

"Şimdi keyfim yerine geldi . "  
"Ne zaman keyfiniz kaçarsa bizi arayın. Al o  mutluluk hattı hizme­

tinizde. "  Güldü . "Şimdi senden bir şey istesem yapar mısın?" 
"Nasıl hayır diyebilirim ki?" 
Siobhan elindeki kağıdı uzattı . "O halde şunu oku . "  

Konu: Cehennem Bayın 
Tarih: 5/9 
Kimden: Sorgucu@PaganOmerta .com 
Kime: Flipside 1 223@HXRmail .com 

Cehennem Bayırı'nı atlattın mı? Süre daralıyor. Kapanış seni bekliyor. 
Sorgucu 

Rebus başını kaldırdı. "İpucu verecek misin?" 
Siobhan kağıdı yeniden eline aldı. "Bu bir e-posta çıktısı. Philip­

pa'nın, kaybolduğu gün aldığı bir sürü iletisi var; ama yalnız bu fark­
lı bir ada gönderilmiş. "  

"Farklı bir a d  mı?" 
"İSS'ler, yani İnternet servis sağlayıcıları , genellikle kullanıcıya beş 

altı farklı kullanıcı adı seçme şansı tanırlar. " 
"Ne amaçla?" 
"Böylelikle aynı anda birden çok insan olabilirsin. Flipside1223 bir 

takma ad. Diğer tüm e-postaları 'Flip . Balfour' adresine gitmiş . "  
"Yani?" 
Siobhan derin bir of çekti . "Benim de bilmek istediğim şey bu. Bel­

ki de Flip'in bilmediğimiz bir yanı vardır. Flipside1223 takma adıyla 
gönderdiği ya da aldığı başka hiçbir ileti yok. Bu durumda iki olası­
lık ortaya çıkıyor: Ya bu kullanıcı adına gelen tüm e-postalarını sili­
yordu, ya da bu yanlışlıkla geldi . "  

"Pek rastlantı gibi gözükmüyor, ne dersin?" diye sordu Rebus.  

------------ 51 ------------



"Takma adının da Flip olması . "  
Siobhan başıyla onayladı. "Cehennem Bayırı , Kapanış, Paganü­

merta . . .  " 
"Omerta, mafyanın suskunluk yasasıdır," diye ortaya attı Rebus. 
"Ve Sorgucu . . .  " 
"Beni aşar. Ne yapmayı düşünüyorsun Siobhan?" 
"Bunu gönderen her kimse izini sürmek istiyorum; ama kolay ola­

cağını hiç sanmıyorum. Düşünebildiğim bir tek yol var, o da yanıt 
vermek. "  

"Gönderen kişiye, Philippa'nın kaybolduğunu söylemeyi mi düşü­
nüyorsun?" 

Siobhan daha kısık bir sesle : "Flip'in yazacağı gibi bir yanıt yazma­
yı düşünüyorum. "  

"İşe yarar m ı  dersin?" Rebus bir süre düşündü. "Ne yazacaksın?" 
"Karar vermedim. "  Rebus, kollarını göğsünde bağlayışından anla­

mıştı : Siobhan yanıt vermeyi gerçekten kafasına takmıştı. 
"Geldiğinde Başkomiser Templer'a da danış, "  diye uyardı Rebus. 

Siobhan onayladı; kapıya doğru yöneldi . Tam çıkacakken Rebus ona 
seslendi . 

"Sen okullusun, üniversiteye gittin . Hiç Philippa Balfour gibilerle 
takıldın mı?" 

"Onların ayrı bir dünyaları vardır, " dedi alaycı bir gülümsemeyle. 
"Derslere girmezler. Bazılarını üniversite boyunca bir kez, o da sınav 
salonunda gördüğüm olurdu . Bir de ne olurdu biliyor musun?" 

"Ne?" 
"Bu lanet olası tipler her zaman geçerlerdi . . .  " 

O akşam Gill Templer, Balmoral Oteli'nin Palmiye Avlusu'nda, bir 
kutlama toplantısı düzenlemişti. Smokinler içinde bir piyanist, salo­
nun köşesinde çalıyordu . Buz kovasının içinde bir şişe şampanya du­
ruyordu . Masanın üzerinde kuruyemiş dolu kaseler vardı. 

"Akşam yemeğine de yer ayırın, " dedi Gill konuklarına . Saat sekiz 
buçuk için Hadrian'ın Yeri'nde bir masa ayrılmıştı . Şimdiyse saat ye­
di buçuktu. Son davetli de kapıda göründü . 

Siobhan paltosunu çıkarırken özür diledi . Yanına bir garson geldi ; 
paltosunu aldı . Bir başkası kadehine şampanya dolduruyordu . 
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"Şerefe , "  dedi, masaya oturup kadehini kaldırırken. "Ve başarını­
za . "  

Gill Templer gülerek kendi kadehini kaldırdı. "Sanırım bunu hak 
ettim, "  dedi coşkulu bir sesle. 

Siobhan, masadakilerin ikisini tanıyordu . İki kadın da savcı veki­
liydi . Birkaç davada onlarla birlikte çalışmıştı . Harriet Brough kırkla­
rının sonundaydı . Yüzü, siyah, permalı, belki de boyanmış saçlarıyla, 
omzundan attığı kalın İskoç şalı arasında sıkışmış, kaybolmuştu . Sarı­
şın olanı Diana Metcalfltı . Kırklarının başlarındaki bu kadın, fazlaca 
sürdüğü far yüzünden, çökük gözlerini ortaya çıkarmak yerine, onla­
rı iyice çukurlarına gömmüştü. Her zaman açık renkler giyer, bu se­
çimi onu çelimsiz bir çocuk gibi gösterirdi. 

"Sizi Siobhan Clarke'la tanıştırmak istiyorum, " diye söze başladı 
Gill, aralarına en son katılan konuğunu tanıtırken. "Kendisi, karako­
lumda dedektif çavuş olarak görev yapıyor . "  Öyle bir "karakolum" 
deyişi vardı ki; sanki binasıyla, masalarıyla,  bilgisayarlarıyla, insanla­
rıyla her şeyin sahibi olduğuna inanıyordu . Siobhan, saptamasının hiç 
de abartılı olmadığını düşünüyordu . "Siobhan, bu Jean Burchill . Jean 
müzede çalışıyor. " 

"Öyle mi? Hangisinde?" 
"İskoçya Müzesi , "  diye yanıtladı Burchill .  "Daha önce ziyaret etme 

fırsatınız oldu mu?" 
"Bir keresinde Kule'de yemek yemiştim, o kadar, " dedi Siobhan. 
"O halde ziyaret ettiniz sayılmaz, "  dedi Burchill, buruk, heyecanı­

nı yitirmiş bir sesle. 
"Hayır, ben aslında . . .  " Siobhan durumu kurtaracak, politik bir ya­

nıt aradı . "Açıldıktan kısa bir süre sonra yemeğe gittim. Birlikte oldu­
ğum adamla . . .  Bilirsiniz işte, kötü bir akşam, kötü bir tecrübe. Bir da­
ha semtine bile uğramak istemedim. "  

"Mesele anlaşılmıştır, " dedi Harriet Brough, sanki dünyadaki bütün 
olumsuzluklar, karşı cinse yapılacak ufak bir göndermeyle hallolu­
yormuş gibi . 

"Pekala , kızlar, "  dedi Gill, "bu gece bizim gecemiz. Erkeklerden 
söz etmek yok . "  

"Çıkışta bir gece kulübüne takılsak . . .  " diye sordu Diana Metcalf, 
hınzır bir kız çocuğu gibi . 
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Sohbet sürerken Gill, Siobhan'la göz göze geldi . "E-postayı gön­
derdin mi?" diye sordu . 

Jean Burchill araya girdi. "İş konuşmak yasak. " 
İki hukukçu da aynı fikirde olduklarını söylediler. Siobhan yine de 

haşıyla onaylayarak, Gill'e iletinin gittiğini belli etti . Tabii diğerleri de 
bu kaçak hareketi gördü, o ayrı mesele. Siobhan'ın davete geç kal­
masının nedeni de buydu. Philippa'nın, arkadaşlarına gönderdiği tüm 
e-postaların üzerinden geçmiş, genç kızın nasıl bir tonla yazdığını, ne 
tür kelimeler kullandığını anlamaya çalışmıştı . Bir sürü deneme yazı­
sından sonra mesajı kısa tutmaya karar vermişti. Bir taraftan da genç 
kızın bazı e-postaları vardı ki; bunları son derece uzun cümlelerle 
oluşturmuştu. Ya Sorgucu'ya yazdığı önceki mesajlar da uzunduy­
sa . . .  ? Karşı taraf, bu alışmadığı türden yanıta nasıl karşılık verirdi? En 
sonunda kafasındaki tereddütü bir kenara bırakmış, kısa bir ileti ya­
zıp yollamıştı: Sorun var. Seninle konuşmalıyım. Flipside. Arkasından 
Siobhan'ın kendi telefon numarası. 

"Akşam televizyonda basın toplantısını izledim, "  dedi Diana Met­
calf. 

"Az önce ne demiştim?" diye sordu Jean Burchill, bezgin bir sesle. 
Metcalf, iri, siyah gözleriyle ona baktı . "Bu işle ilgili değil ki Jean. 

Herkes bu konuyu konuşuyor," dedi. Ardından Gill'e döndü. "Ben 
sevgilisinin yaptığını düşünmüyorum, ya sen?" 

Gill soruya, bilmediğini göstermek için iki elini aÇarak yanıt verdi . 
"Gördün mü?" dedi Burchill. "Gill bu konu hakkında konuşmak is­

temiyor. "  
"Büyük olasılıkla babadır, " dedi Harriet Brough. "Kardeşim onun­

la aynı okula gidiyordu . O zamanlar da soğuk nevalenin tekiymiş. "  
Brough'un her kelimesinde, iyi yetişmiş olmanın getirdiği özgüven ve 
ağırlık hissediliyordu. Herhalde anaokulundan beri hukukçu olmak 
istemiştir, diye tahmin yürüttü Siobhan. Brough yeniden Gill'e dön­
dü: "Anne nerelerdeydi?" 

"Katılmasını istediğimizde, böyle bir toplantıya dayanamayacağını 
söyledi, "  diye yanıtladı Gill, konuyu kapatmak ister gibi . 

"Öbür ikisinden daha kötü bir iş çıkarmazdı," dedi Brough, çerez 
kasesine uzanırken. 

Gill'in yüzüne bir anda bitkinlik çöktü . Siobhan konuyu değiştir­
meye karar verdi. Jean Burchill'e müzedeki görevini sordu . 
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"Müdürüm, " diye yanıtladı Burchill . "Uzmanlık alanım on sekizin-
ci ve on dokuzuncu yüzyıllar ."  

"Uzmanlık alanı , "  diye araya girdi Harriet Brough, "ölümdür. " 
Burchill güldü . "İnançlarla ilgi sergiler düzenlerim . . .  " 
"Yaptığı iş ne, biliyor musun?" diye bir kez daha sözünü kesti Bro­

ugh. "Eski tabutlarla, Viktorya Dönemi'ne ait ölü bebek resimlerini 
toplamak. Hangi kattaydı bilmiyorum, bu tuhaf şeylerin bulunduğu 
kata adım attım mı, kanımın donduğunu hissediyorum. "  

"Dördüncü kat ,"  dedi Burchill sessizce. Çok hoş kadın, diye dü­
şündü Siobhan. Ufak tefek, narin bir vücudu vardı. Düz, kahverengi 
saçları omuzlarına kadar iniyor, inerken hafif kıvrımlar yapıyordu . 
Çenesinde, yüzüne çocuksu bir hava veren küçük bir çukur vardı. 
Uçuk pembe yanaklarının yuvarlaklığı, Palmiye Avlusu'nun cimri ışık­
landırması altında bile elle çizilmiş gibi belirgindi. Siobhan dikkatlice 
baktı ; yüzünde hiç makyaj yoktu . Zaten ihtiyacı da yoktu . Tüm giysi­
leri yumuşak, pastel tonlardaydı: Mağazalarda büyük olasılıkla boz 
kahverengi ya da köstebek derisi rengi gibi uzun isimlerle betimle­
nen şık bir ceket ve pantolon. Ceketin altında kaşmir bir kazak. Ren­
nie Mackintosh marka bir broşla omuza tutturulmuş kızıl kahverengi 
bir şal. Yaşı kırklarının sonlarındaydı. O anda Siobhan, masanın en 
genci olduğunu fark etti. Hem de neredeyse on beş yaş farkla . 

'Jean benim sınıf arkadaşımdı, "  dedi Gill . "Sonra görüşemez olduk. 
Ta ki dört beş yıl önce şans eseri karşılaşana kadar. " 

Burchill gülümsedi. 
"Sınıfımdan biriyle karşılaşmak istemezdim, "  dedi Harriet Brough, 

ağzı fıstık dolu . "Hepsinin canı cehenneme. " 
"Şampanya alır mısınız, hanımlar?" dedi garson, şişeyi buz kovasın­

dan kaldırarak. "Tam zamanında, "  dedi Brough. 

Siobhan tatlıyla kahve arasında tuvalete gitti. Koridorda Gill'le karşı­
laştılar. 

"Nasıl memnun kaldın mı?" diye sordu Gill gülerek. 
"Çok güzel bir yemekti Gill . Diyorum ki.  . .  " 
"Cevabım, hayır, " diye karşılık verdi Gill buyurgan bir sesle. "Bu 

akşam bendensiniz. Kutlamaya değer bir şey her gün olmuyor. "  Yü­
zündeki gülümseme kayboldu. "Mesajın işe yarar mı?" Siobhan emin 
değildi . Gill de öyle. "Basın toplantısı için ne diyorsun?" 
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" l  ler  zamanki gibi ; orman kanunları . . .  " 
" Bazen işe yarar, " dedi Gill, bir süre düşündükten sonra . Şampan­

yanın üstüne üç kadeh şarap içmişti ; ancak azıcık baş dönmesi ve 
gözkapaklarındaki ağırlık dışında sarhoşluğun hiçbir belirtisini taşımı­
yordu. 

"Bir şey söyleyebilir miyim?" diye sordu Siobhan. 
"İşte değiliz Siobhan. İstediğini söyleyebilirsiniz . "  
"İşi, Ellen Wylie'ye vermemeliydin. "  
Gill'in bakışları Siobhan'ınkilere kilitlendi. "O halde sana vermeliy­

dim, değil mi?" 
"Onu demek istemedim. Ama basın sözcülüğü gibi ağır bir yükü, 

hiç deneyimi olmayan birinin omuzlarına yüklemek . . .  " 
"Yani ondan daha iyi yapacağına inanıyorsun?" 
"Demek istediğim o değil . "  
"Siobhan, Tanrı aşkına ne  demek istiyorsun?" 
"Şunu demek istiyorum; orası tehlikeli bir ormandı, sen de onu eli­

ne bir harita bile vermeden içeriye attın. "  
"İleri gittiğini düşünüyorum. " Gill'in sesindeki sıcaklık bir anda 

uçup gitmişti. Bir süre düşündü, ardından derin bir nefes aldı . Konuş­
maya başlarken bakışları , koridorun bir ucundan diğerine gidip geli­
yordu. "Ellen Wylie sözcülüğü ne kadar istediğini anlatarak aylardır 
başımın etini yiyordu. Elime geçen ilk fırsatta işi ona verdim. Acaba 
düşündüğü kadar iyi yapabilecek mi, onu görmek istedim. " İki kadı­
nın bakışları karşılaştı. Siobhan, Gill'in nefesinden şarap kokusunu 
alabiliyordu . "Başaramadı. " 

"Başarısız olunca ne hissettin?" 
Gill işaret parmağını iki yana sallayarak: "Daha fazla zorlama, Si­

obhan. Bu konu kabak tadı vermeye başladı! "  dedi . Başka şeyler da­
ha söyleyecekmiş gibi duruyordu; ancak yalnızca parmağını salla­
makla yetindi. "Daha sonra konuşuruz," dedi, zorlama bir gülüşle. Si­
obhan'ın yanından geçerek tuvaletin kapısını açtı . Tam kapı ağzında 
geri döndü. Bir süre öylece bekledi. "Ellen'ı basın sözcülüğünden al­
dım. Yeni isim olarak seni düşünüyordum . . .  " 

"Ben . . .  " dedi Siobhan, arkasını dönerken. Kapı kapanmıştı. Ellen 
Wylie'yi küçük düşürmekle gücünün ilk sinyalini veren Gill, şu beş 
dakika içinde Siobhan'ın gözünde devleşmişti . Aslına bakılırsa Siob-
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han, sözcülüğü ciddi anlamda istiyordu. Ancak Wylie'nin basın top­
lantısındaki gülünç halini izlemek ona keyif vermişti. Bu yüzden ken­
dini affedemiyordu . Evet, Ellen Wylie'nin düşüşü hoşuna gitmişti . 

Gill tuvaletten çıkarken, Siobhan koridordaki bir sandalyede otu­
ruyordu. Gill önünde durdu . Aşağıya doğru baktı . 

"Şimdi kafanı yorma, düşünmek için zamanın var, " dedi . Arkasını 
dönüp masaya yöneldi . 
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B
en bir taklit sanatçısı beklerdim,"  dedi Donald Devlin. Rebus'a 
kalırsa yaşlı adamın üzerindeki giysiler, geçen görüşmede giydik­

leriyle aynıydı. Emekli patolog, üzerinde bilgisayar bulunan bir ma­
sanın arkasına ilişmiş, görünüşe bakılırsa Gayfield Karakolu'nda Yüz 
Çizim Yazılımı'nı kullanmayı bilen tek dedektifin yanında oturuyor­
du . Yüz Çizim Yazılımı, binlerce farklı göz, kulak, burun ve dudak çi­
zimi bulunduran ve bunları özel efektler yardımıyla birleştiren bir ve­
ri havuzuydu. Rebus, Çiftçi'nin fırlama arkadaşlarının, o üçgen erkek 
vücutlarıyla Çiftçi'nin yüzünü nasıl birleştirdiklerini şimdi anlıyordu . 

"Her şey çok değişti, "  dedi, Devlin'in yorumuna yanıt verirken. Ya­
kınlardaki bir kahve dükkanından aldığı bir bardak kahveyi yudum­
ladı. Avukatının hazırladığı kadar lezzetli değilse de, kendi karako­
lundaki makinelerinkinden daha güzel olduğu kesindi. Kabus gibi bir 
gece geçirmişti. Uykusundan defalarca ter içinde uyanmıştı . Kabuslar 
ve aşırı terleme . . .  Doktorlar suçu kalbinde bulsalar da, Rebus, kalbi­
nin saat gibi tıkır tıkır çalıştığını hissediyordu . 

Attık kahve bile esnemesini kesemiyordu . Bilgisayarın başındaki 
dedektif taslak çizimi bitirmiş, yazıcıdan "çıktı" alıyordu . 

"Durun bir dakika . . .  " dedi Devlin. Bu belki de beşinci oluyordu . 
"Hatalı olan bir şey var."  Rebus kağıttaki adama baktı . Sıradan bir 
yüz.  Kolay unutulur cinsten. "Kadınsı bir duruşu vardı; ama kadın ol­
madığından eminim. "  

"Bu nasıl?" diye sordu dedektif, fareye tıklarken. Ekrandaki adamın 
yüzünde, bir anda palabıyık belirdi . 

"Yo, benimle alay ettiğinizi hissediyorum,'' dedi Devlin, şikayetçi. 
"Üzgünüm Profesör, Dedektif Memur Tibbet'in espri anlayışı biraz 

tuhaftır, " diye özür dilerdi Rebus. 
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"Elimden gelenin en iyisini yapıyorum. "  
"Takdir ediyoruz. Şimdi ş u  bıyığı yok eder misin, Tibbet?" 
Tibbet bıyıkları kaldırdı. 
"David Costello olmadığından emin misiniz?" diye sordu Rebus. 
"David'i tanırım. O değildi . "  
"Ne kadar iyi tanırsınız?" 
Devlin göz kırptı. "Birkaç kez öyle ayaküstü sohbet ettik. Bir gün 

merdivende karşılaştığımızda, elinde taşıdığı kitabı sordum. Milton'ın 
Kayıp Cennetiydi. Üzerine konuşmaya başladık. "  

"Etkileyici . "  
"Gerçekten de  öyle . Delikanlının kafası çalışıyordu . "  
Rebus düşünceliydi. "Sizce birini öldürebilir mi  Profesör?" 
"Birini öldürmek mi? David mi?" Devlin kahkahayı bastı . "Böyle bir 

şey yapabileceğini hiç sanmam. "  Bir süre sessizlik . . .  "Hala şüpheli mi?" 
"Aynasızlarda işlerin nasıl yürüdüğünü bilirsiniz Profesör. Aksi ka­

nıtlanana kadar bütün dünya suçludur. " 
"Ben, 'suçu kanıtlanana kadar herkes masumdur' diye bilirdim. "  
"Bizi avukatlarla karıştırıyorsunuz. Philippa'yı tanımadığınızı söyle­

miştiniz. "  
"Onunla da merdivenlerde karşılaşıyorduk. David'le onun arasında­

ki fark; genç kız durup konuşmak istemiyormuş gibi görünüyordu. "  
"Biraz kibirliydi o halde?" 
"Öyle diyebilir miyim, bilmiyorum. Yine de biraz fazla el bebek 

gül bebek büyütülmüş gibi geliyordu bana . Sizce de öyle değil mi?" 
Bir süre düşündü. "Aslında onların bankasının müşterisiyim. "  

"Babasıyla tanışıklığınız var mı?" 
Devlin'in gözleri büyüdü. "Yo yo. Müşteri listesinin sonlarında yer 

alıyorumdur."  
"Bulmacanız nasıl gidiyor?" diye sordu Rebus. 
"Adım adım ilerliyorum. Biraz uzun süreceğe benziyor. Yine de 

işin keyfi orada değil mi?" 
"Bulmaca işlerinden pek anlamam. "  
"Ama kendi bulmacalarınızla uğraşmayı seviyorsunuz. Geçen ak­

şam Sandy Gates'le konuştum. Sizden söz etti . "  
"Benimle ilgili bildiklerinizi uluorta anlatmasanız iyi edersiniz. 

Dünya borsalarının çökmesini istemeyiz sanırım. "  
Bir süre daha güldükten sonra işe geri döndüler. 
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Bir saat geçmişken Devlin, en son resmin gördüğü adama benze­
diğini söyledi. Tibbet her çizimi kaydediyordu . 

"Evet,"  dedi Devlin. "Kusursuz olmasa da sınıfı geçer . . .  " Sandalye­
den doğruldu. 

"Hazır buradayken," dedi Rebus, bir çekmeceye uzanıp. Bir dosya 
dolusu fotoğraf çıkardı. "Bakmanızı istediğimiz bazı fotoğraflar var. " 

"Fotoğraflar mı?" 
"Bayan Balfour'un komşuları , üniversiteden arkadaşları falan . . .  " 
Devlin yavaşça başını sallayarak onayladı. Yüzünden artık gitmek 

istediği anlaşılıyordu . "Eleme yöntemi mi?" 
"Tabii sizi fazla yormazsa, Profesör. " 
Devlin derin bir nefes aldı . "Dikkatimi toplayabilmem için bir bar­

dak açık çay olursa . . .  " 
"Sanırım size bir bardak açık çay bulabiliriz . "  Rebus, gözünü ek­

randan ayırmayan Tibbet'e baktı. Yanına yaklaşınca, ekrandaki yüzün 
Devlin'inkini andırdığını fark etti . Tabii favorileri saymazsa . "Memur 
Tibbet hemen getirir," dedi . 

Tibbet masasından kalkmadan fotoğrafı kaydettiğini kontrol etti . 

Rebus St Leonard's Karakolu'na döndüğü sıralarda, ortalıkta, önemli 
sonuçlar çıkmayacak bir başka araştırmanın haberleri dolaşıyordu. Bu 
seferki haberler Calton Yolu'ndan geliyordu . David Costello, son mo­
del MG marka spor arabasını garaja bırakmıştı. Howdenhall'dan ge­
len Adli Tıpçılar içeri girmiş, ancak dişe dokunur bir ipucu bulama­
mışlardı . Arabanın her yanında Flip Balfour'un parmak izlerine rast­
layacaklarını biliyorlardı. Aynca genç kızın ruj , güneş gözlüğü gibi 
bazı eşyalarını bulmalarının da şaşırtıcı herhangi bir yanı yoktu . Ga­
raj temizdi. 

"Asma kilit takılı bir derin dondurucu bulamadınız mı?" diye sordu 
Rebus,  yarı alaycı. "Ya da işkence odasına açılan bir kapı . "  

Uzak Daniels başını salladı . Gayfield ile St  Leonard's arasındaki 
ayak işlerini görüyordu . "MG'si olan bir öğrenci, "  dedi, başını salla­
mayı sürdürerek. 

"Arabayı boş ver, " dedi Rebus. "O garaj , senin evini iki kez satın 
alır. " 

"Vay be, "  dedi içi boş bir gülüşle. 
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Herkes bir şeylerle meşguldü : Basın toplantısının görüntüleri, Ellen 
Wylie'nin başarısızlık sahneleri çıkarılarak, akşam haberlerinde ya­
yımlanmıştı . Şimdiyse herkes, kayıp genç kızla ilgili ihbarların peşine 
düşmüştü . Telefonlar susmak bilmiyordu . 

"Müfettiş Rebus, "  dedi bir ses. Rebus sesin geldiği yana döndü . 
"Odama! "  

Gill'in sesi. Şimdiden 'odama' demeye başlamıştı . Rebus odaya gir­
diğinde, etrafa yığılmış bir sürü çiçekten mi, yoksa bir oda spreyin­
den mi kaynaklandığını anlayamadığı bir koku aldı . Çiftçi'nin koltu­
ğu gitmiş, yerine daha konforlusu gelmişti . Çiftçi'nin sağa sola yasla­
narak oturduğu koltukta, Gill her an ayağa fırlamaya hazırmış gibi 
dimdik oturuyordu . Yazıcıya yolladığı belgeyi gösterdi. Rebus konuk 
koltuğundan uzanıp, kağıdı aldı . 

"Şelale diye bir yer, " dedi Gill. "Daha önce duymuş muydun?" Rebus 
başını yavaşça iki yana salladı. "Ben de öyle, "  diye karşılık verdi Gill . 

Rebus yazıyı okuyordu. Bir telefon mesajı .  Şelale'de bir oyuncak 
bebek bulunmuştu . 

"Bir bebek mi?" 
Gill onayladı. "Gitip bir bakmanı istiyorum. "  
Rebus kahkahayı bastı . "Benimle kafa buluyor olmalısın. "  Ancak 

başını kaldırıp baktığında, Gill ' in gülmediğini gördü . "Cezam bu mu?" 
"Ne cezası?" 
"Bilmem. Belki de Sayın John Balfour önüne içkili çıkmamın. "  
" O  konu kapanmıştı . "  
"Dünden beri ne düşünüyorum biliyor musun?" Bir süre bekledi. 
Gill, Rebus'u dikkatle dinliyordu. "Devam et, seni dinliyorum." 
"Ellen Wylie" 
"Ne olmuş ona?" 
"Hak etmemişti . "  
"Sen de hayranlarından birisin herhalde. "  
"Hak etmemişti . "  
Gill elini kulağına götürdü . "Oda yankı m ı  yapıyor?" dedi alaycı bir 

şekilde. 
"Sen dinlemeye başlayana kadar tekrar edeceğim. "  
Odaya bir anda buz gibi bir sessizlik çöktü. Birbirlerinin gözlerinin 

içine bakıyorlardı. Telefon çalınca Gill hiç açmayacakmış gibi bir sü­
re bekledi. En sonunda elini uzattı . Konuşurken gözleri hala Re­
bus'taydı . 
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"Evet. " Bir süre dinledi . "Orada olacağım, efendim. "  Telefonu ka­
pattı. Göz temasları kopmuştu . "Gitmeliyim, "  dedi Rebus'a. "Emniyet 
Müdür Yardımcısı'yla toplantım var. Şelale'ye git, olur mu?" 

"Ayağımın altında dolaşma demen yeterliydi . "  
"Bebek bir tabutun içindeymiş, John. "  Gill laf anlatmaktan yorul-

duğunu hissetti . 
"Çocukların yaptığı bir şakadır. " 
"Belki . "  
Rebus tekrar nota baktı . "Burada yazana göre Şelale denen yere 

Doğu Lothian'a düşüyormuş.  Bırak Haddington ya da başka bir kara­
kol baksın. "  

"Ben senin bakmanı istiyorum," dedi. 
"Ciddi olamazsın. Şaka bu, değil mi? Tıpkı doktora görünmemi is­

temen gibi . "  
Gill başını sağa sola salladı . "Şelale yalnızca Doğu Lothian'a düş­

müyor. Orası, Balfour'ların yaşadığı yer. " Son sözlerinin, Rebus'un ka­
fasına iyice yerleşmesi için zaman tanıdı . "Ve emin ol; doktorla ran­
devun en kısa zamanda alınacak . . .  " 

Rebus,  Edinburgh'dan ayrılıp Al karayoluna çıktı . Trafik akıcıydı. 
Araba sürerken güneş gözünü alıyordu . Doğu Lothian onun için golf 
sahaları, kayalık sahiller, düzlük tarım alanları , evden işe işten eve ya­
şayan ve kimliklerini kaybetmeye şiddetle direnen kasaba insanları 
demekti . Bölge sürprizlerle doluydu . Glascow suçlularının saklanma­
ya geldiği karavan parkları bunlardan biriydi. Ancak genellikle günü­
birlik turlar yapmayı sevenlerin, güneye, İngiltere'ye inerken uğrama­
dan geçemeyecekleri bir yerdi. Başkentin süpermarket kültürüne 
kuşkuyla bakan yerlilerin işlettiği dükkanlarıyla Haddington, Gullane 
ve Kuzey Berwick gibi huzur dolu şehirler, Rebus'un gözüne her za­
man kapalı birer kutu gibi görünürdü . Ancak yine de Edinburgh'un 
etkisi hissediliyordu : Yüksek ev fiyatlarının kaçırdığı insanlar burala­
ra geliyor, yapılaşma, bölgenin yeşil örtüsünü gitgide tehdit ediyor­
du. Karakolu, şehrin Edinburgh'un en işlek arteri olan güney doğu 
yolu üzerinde olduğundan, Rebus, son on yıl içinde artan trafiği ya­
kından gözlemlemişti. 

Şelale denilen yeri bulmak hiç de kolay olmamıştı . Elindeki harita­
dansa, duygularına güvenmeyi tercih ettiği için sapağı kaçırmış, ken-
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dini Drem'de bulmuştu . Orada bir bakkaldan patates cipsi ve bir ku­
tu "im-bru" içeceği almış, arabanın içinde küçük çaplı bir piknik yap­
mıştı . Hala oraya gönderilmesinin altında bir şeyler arıyordu . Başko­
miser' in otorite takıntısı gibi. Atıştırmayı bitirince, ıslıkla, yarım yama­
lak hatırladığı bir şarkıyı çalmaya başladı . Sözleri, şelale kenarında ya­
şamanın huzurunu anlatan bir şarkıydı. Siobhan bu şarkıyı, yetmişler­
den sonra müziğin gelişimi konulu bir derste öğrenmiş, Rebus için bir 
kasede çekmişti . 
Drem, tek bir ana caddeden oluşan küçük bir kasabaydı. Rebus ana­
caddenin üzerindeydi. Caddeden yalnızca bir kamyon geçiyordu . 
Kaldırımlarda kimsecikler yoktu. Dükkanın birinde duran kadın, onu 
ısrarla sohbete çekmek istiyor, ancak Rebus,  kadının havadan sudan 
konuşmalarına ekleyecek başka bir şey bulamadığından, oradan ay­
rılmaya çalışıyordu. Şelale'ye nasıl gidildiğini de sormak istemiyor, 
kahrolası bir turist gibi gözükmekten çekiniyordu. 

Onun yerine haritayı açtı . Haritayı çizenler, Şelale'yi neredeyse bü­
yüteçle görülecek kadar küçük bir noktayla işaretlemişlerdi. Şelale 
adının nereden geldiğini düşündü. Bir İskoç olarak, her yer adının bir 
sürü farklı söylenişi olabileceğini biliyordu. Yeri anca on dakikada, 
dolambaçlı yollardan sonra bulabildi . Çıkmaz bir iki yola girmeseydi 
ya da ikinci vitese kadar düşmesine neden olan bir kamyonun peşi­
ne takılmasaydı, on dakikadan daha kısa bir sürede varırdı. 

Şelale, pek de beklediği gibi bir yer çıkmamıştı . Köyün ortasından, 
iki yanına evler dizilmiş bir yol geçiyordu . Bakımlı bahçeleriyle müs­
takil evler ve dar kaldırımlara yaslanmış kulübeler. Kulübelerden bi­
rinin kapısının üstüne, özenlice "Çömlekçi" yazılmıştı . Köyün çıkışına 
doğru, 1930'lardan kalma bir vakıf mülkü izlenimi veren bir konak 
vardı. Bahçesini birçok yerden delinmiş bir telörgü çeviriyordu . 
Önündeki sokağın ortasında, birkaç tane sahipsiz üç tekerlekli bisik­
let duruyordu. Konağı yoldan çimenlik bir alan ayırıyor, pek eğleni­
yormuş gibi görünmeyen iki çocuk, çimenlerin üzeride top oynuyor­
du. Rebus yanlarından geçerken, çocuklar, soyu tükenmiş bir hayvan 
görmüş gibi ilgiyle onu izlediler. 

Derken, tıpkı nasıl girdiğini anlamadığı gibi, nasıl çıktığını da an­
lamadan kendini köyün dışında, bomboş kırlarda buldu. Arabayı ke­
nara çekti. Uzakta bir benzin istasyonu gördü . Daha önce solladığı bir 
traktör yanından geçti; sonra araziye sapmak için yavaşladı . Sürücü, 
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Rebus'a dikkat etmemişti bile . Traktör can çekişiyormuş gibi titreye­
rek durdu . Adam araçtan aşağı atladı . Motor sesi kesilince, içeride ça­
lan radyonun sesi dışarıdan da duyulmaya başladı . 

Rebus arabanın kapısını açtı ; çarparak kapattı . Köylü hala onunla 
ilgilenmiyordu. Rebus ellerini, bel yüksekliğindeki duvara dayadı . 

"İyi günler, " dedi . 
"İyi günler. " Adam, traktörün motorunu onarmaya çalışıyordu . 
"Ben polisim. Beverly Dodds'u nerede bulabileceğimi biliyor mu-

sunuz?" 
"Herhalde evindedir. " 
"Evi nerede?" 
Köylü başını motordan kaldırdı. "Şu evi görüyor musunuz? Üzerin­

de 'Çömlekçi' yazan. "  
"Evet . "  
"İşte orası . "  Adamın sesi umursamazdı. Konuşmalarına rağmen yi­

ne de Rebus'a dönüp bakmamıştı . Yalnızca takım çantasıyla ilgileni­
yordu . İriyarı adamın siyah dalgalı saçları ve siyah bıyıkları , kırışıklar 
ve çizgilerle dolu yüzünü daha da ortaya çıkarıyordu. Rebus bir an­
da çocukluğunun çizgi film kahramanlarını anımsadı; sayfayı düz de 
tutsa ters de tutsa birmiş gibi görünen, tuhaf, anlamsız suratlar. "O 
kahrolası oyuncak bebek için geldiniz, değil mi?" 

"Evet . "  
"Saçma sapan şeyler. Bir deli kuyuya bir taş atar, on akıllı çıkara­

maz, "  dedi alaycı bir gülümsemeyle. 
"Sizce Bayan Balfour'un kaybolmasıyla ilgisi olabilir mi?" 
"Ne ilgisi olabilir ki? Bakın şu Meadowside'ın piçlerinin yaptığına; 

ortalığı büsbütün karıştıracaklar. " 
"Sanırım haklısınız. Meadowside ne taraf oluyor, şu evlerin orası 

mı?" Rebus köyü gösterdi. Çocuklar da Şelale gibi dönemecin arka­
sında kalmışlardı. Ama futbol topunun sesini duyabiliyordu. 

Köylü başıyla onayladı. "Dediğim gibi, zaman kaybı. Ancak zaman 
sizin, istediğiniz gibi harcarsınız. Olan benim ödediğim vergilere olu­
yor. " 

"Aileyi tanır mısınız?" 
"Hangi aileyi?" 
"Balfourları . "  
Köylü onayladı. "Bu arazi onlarındır . . .  yani büyük bir kısmı . "  
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Rebus orada dikildiğinden beri ilk kez çevresine baktı ; görünürde 
benzin istasyonundan başka bir tek bina yoktu . "Ben yalnızca evin 
sahibi olduklarını düşünmüştüm." 

Köylü bu sefer başını sağa sola salladı . 
"Bu arada evleri nerede?" 
Adam ilk kez Rebus'un gözlerine baktı . Bir süre süzdü; inceleme­

sinden tatmin olduktan sonra yağlı ellerini, ağarmış kot pantolonuna 
sildi . "Köyün öteki ucundaki yol , "  dedi . "İki kilometre kadar gidin, 
orada büyük bir kapı vardır. Görmemeniz mümkün değil . Şelale de 
o yönde, yarı yolda . "  

"Şelale mi?" 
"Çağlayan işte. Gelmişken onu da görmek istersiniz, değil mi?" 
"Şelale yalnızca köyün adı sanıyordum." 
Köylünün arkasında görünen arazi hafif meyilliydi; ancak bir şela­

lenin oluşumu için yeterli yüksekliğe erişemiyordu . 
"Vergilerinizi turistik etkinliklerimle harcamasam iyi olur, " dedi Re-

bus sonunda, gülerek. 
"Tek fakla, bu bir turistik etkinlik değil . "  
"Ne peki?" 
"Kahrolası bir kayıp dosyası . "  Adamın sesi öfkeyle dolmuştu . "Tan­

rı aşkına, Edinburgh'da size hiçbir şey söylemiyorlar mı?" 

Köyden çıkışta, dar bir yol dolanarak yokuş yukarı gidiyordu . Oradan 
geçen herkes, tıpkı o an Rebus'un düşündüğü gibi, yolun hiçbir yere 
çıkmayacağını düşünürdü herhalde. Genişlemeye başladığı bir yerde 
Rebus, arabasını yolun kenarına çekti . Köylünün sözünü ettiği basa­
makları gördü . Bir şehirlinin engel olamadığı güvensizliğiyle arabası­
nı kilitledi. Tırmanışı bitince kendini, ineklerin otladığı bir düzlükte 
buldu . Onlar da köylü kadar ilgisizdiler. Rebus kokularını alabiliyor, 
otları koparırken çıkardıkları sesleri duyabiliyordu . Yan taraftaki 
ağaçların yanından geçerken, tezeklere basmamak için bir sağa bir 
sola sekiyordu. Ağaçların arasından akan dereyi gördü. Şelale bu ta­
raflarda olmalıydı . Öyleyse, önceki sabah Beverly Dodds'un, içine 
oyuncak bir bebek yerleştirilmiş tabutu bulduğu yer de yakınlarday­
dı. Şelale Köyü'ne adını veren şelale uzakta göründüğünde, Rebus 
kendi kendine güldü . Döküldüğü yerin yüksekliği topu topu bir bu­
çuk metreydi. 
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"Biraz daha büyük olsan, sana Niagara diyebilirdim, " dedi Rebus, 
su birikintisinin yanına çömelirken. Bebeğin nerede bulunmuş oldu­
ğunu kestiremese de, yine de etrafına bakındı. Manzaralı bir noktay­
dı. Yerliler sık sık pikniğe geliyordur, diye düşündü. Ortalıkta birkaç 
boş bira kutusu, bir iki çikolata ambalajı vardı. Ayağa kalkıp çevresi­
ni inceledi. Manzaralı ve sapa. Büyük olasılıkla bebeği buraya kimin 
bıraktığını gören yoktur, diye tahmin yürüttü . Şelaleden düşmüş ola­
bilir miydi? Şelale deyince gülümsedi . Dere yatağını izlese? Issız bir 
araziden başka hiçbir şey yoktur, dedi kendi kendine. Haritası dere­
yi bile doğru dürüst göstermiyordu. Yalnızca hiçbir yerleşimin olma­
dığı, -günlerce yürüse bir tek insanoğlu bile göremeyeceği tepeler. . .  
Balfourların evi neredeydi acaba? Cehennemin dibinde, ne önemi 
var, dedi içinden. Bu kahrolası yere, tabut içinde bir oyuncak bebe­
ğin izini sürmek için gelmişti . 
Yeniden yere çömelerek elini suya batırdı. Soğuk ve berrak. Bir avuç 
aldı ; parmakları arasından kayıp giden suyu izledi. 

"Yerinizde olsam içmezdim, "  dedi bir ses . Sese doğru döndü. Gö­
zünü alan ışığa rağmen, ağaçların arasından çıkan kadını seçebiliyor­
du . Kadın, zayıf bedenini saran uzun bir bez elbise giymişti. Arkasın­
dan vuran güneş, elbisenin altından hatlarını belli ediyordu. Yaklaşır­
ken elleriyle, gözünün önüne dökülen uzun, sarı ,  kıvırcık saçlarını ar­
kaya attı . "Çiftçiler, " diye söze girdi. "Kullandıkları tüm ilaçlar toprak­
tan sulara sızıyor. Organofosfatlar ve kim bilir daha neler. " Düşünce­
si bile kadının içini burkmaya yetmişti. 

"Uyarınız için teşekkür ederim, "  dedi Rebus, ellerini pantolonuna 
silerken. "Bayan Dodds siz misiniz?" 

"Herkes bana Bev der." Çöp gibi bir kolun ucunda sallanan kemik 
yığını bir el Rebus'a doğru uzandı. Yıllardır bir şey yememiş herhal­
de, diye düşündü Rebus, uzanan eli fazla sıkmamaya dikkat ederek. 

"Dedektif Müfettiş Rebus, "  dedi. "Burada olduğumu nereden bildi­
niz?" 

"Arabanızı gördüm. Pencereden sizi izliyordum. Patikadan çıkınca 
buraya geleceğinizi tahmin ettim. "  Haklı çıkmanın keyfini yaşayan bir 
çocuğun heyecanıyla parmak uçlarında sekiyordu. Kadın Rebus'a 
genç bir kız gibi görünse de, yüzü aynı şeyi söylemiyordu : Gözleri­
nin etrafında derin çizgiler, yanaklarında kırışıklıklar vardı . Ellilerinde 
olsa da yaşından daha hareketliydi. 
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"Buraya kadar yürüdünüz mü?" 
"Elbette, "  dedi, önü açık terliklerine bakarak. "Önce bana uğrama­

manıza şaşırdım. "  
"Ortalığa bir göz atmak istedim. Bebeği bulduğunuz yer tam ola­

rak neresiydi?" 
Şelalenin döküldüğü yeri gösterdi. "Tam dibinde, birikintinin he-

men kıyısında. Üzerinde en ufak bir ıslaklık yoktu . "  
"Niçin öyle söylediniz?" 
"Dere mi getirdi, diye soracağınızı bildiğimden. "  
Rebus sezdirmemeye çalışsa da, o soruyu sormayı tasarlamıştı . An­

cak kadın anlamış olacak ki, parmak uçlarında bir iki kez sekti. 
"Hem de öylece açıkta duruyordu, "  diye sürdürdü. "Kazayla düşü­

rülmüş olduğunu sanmıyorum. Öyle olsa, düşüren geri dönüp alırdı . "  
"Hiç polis olmayı düşündünüz mü, Bayan Dodds?" 
"Bana Bev deyin lütfen. "  Sorusuna yanıt alamayan Rebus, kadının 

keyiflendiğini fark etti. 
"Buraya getirmediniz sanıyorum. " 
Kadın, başını salladı. Bu hareketi saçlarını tekrar yüzüne dökmüş-

tü. Elleriyle topladı. "Kulübemde duruyor. " 
Rebus onayladı. "Ne zamandır buradasın, Bev?" 
Kadın gülümsedi . "Aksanı tutturamıyorum, değil mi?" 
"Daha çok çalışman gerek, '' dedi Rebus açıkça. 
"Bristol'da doğdum. Londra'da o kadar uzun yıllar kaldım ki; şim­

di dönüp kaç yıl olduğunu hatırlamaya çalışsam, başaramam. Koşuş­
turmam, boşandıktan sonra başladı . Nefesim kesildiğinde kendimi 
burada buldum. " 

"Kaç yıl önce?" 
"Beş ya da altı . Benim evime hala "Swatson Kulübesi" diyor bura­

dakiler ."  
"Senden önce orada yaşayan aile olmalı . "  
Kadın onayladı. "Şelale böyle bir yerdir işte . . .  Neden güldünüz, 

Müfettiş?" 
"Şelale, '' dedi Rebus. "Ben daha farklı bir şeyler hayal etmiştim de. "  
"Haklısınız . Gülünç, değil mi? Ortada musluktan şiddetli akmayan 

bir dere varken, niçin tüm yöreye Şelale adını vermişler? Bunu kim­
se bilmiyor. " Bir süre soluklandı. "Bir zamanlar madenci köyüymüş . "  
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"Kömür madenleri? Burada?" Rebus'un şaşkınlığı, kalkan kaşların­
dan ve alnındaki katlardan okunuyordu. 

Kadın eliyle kuzey yönünü gösterdi. "Şu taraflarda bir tane varmış.  
Çok zengin bir yatak değilmiş. Bu sözünü ettiğim otuzlu yıllar . . .  " 

"Yani Meadowside kurulduğu sıralar. " 
Kadın başıyla onayladı. 
"Şimdilerde işletilmiyordur herhalde?" 
"Kırk yıldır işletilmiyor. Meadowside'ın çoğunun işsiz olduğunu 

duyuyorum. O gördüğünüz çorak arazi, eskinden olduğu gibi çayır­
dı. Sonra ilk evler yapıldı . Ardından daha çok ev, daha çok ev . . .  " Ko­
nuşmaya daha fazla içi elvermiyormuş gibi ürperdi. Konuyu değiştir­
di. "Siz arabayı çıkarın, "  diyerek yürümeye başladı . "Ben çay koyma­
ya gidiyorum. Çömlekli Kulübe' de görüşürüz Müfettiş . "  

"Çömlek,"  diye söze başladı, çaydanlığa s u  koyarken. 
"İlkin bir terapi gibi başlamıştı , "  diye devam etti. "Boşanmadan 

sonra . "  Bir süre bekledi. "Ama sonra elimin yatkın olduğunu fark et­
tim. Eski arkadaşlarımdan birçoğu buna şaşırmıştı. "  Rebus 'eski arka­
daşlar' diye düşündü. Herhalde bu insanların, kadının yeni yaşamın­
da yeri yoktu . "Çömlek, bir şeyleri sıfırdan yaratmak demek. Tıpkı ye­
ni bir yaşama başlamak gibi , "  diye ekledi , tepsiyi alarak 'salon' dedi­
ği odaya yönelirken. Rebus onu izledi . 

Burası tavanı alçak, küçük bir odaydı. Her yanda, Rebus'un kadı­
na ait olduğunu düşündüğü, parlak mavi renklerle boyanmış toprak 
tabaklar ve vazolar vardı. Rebus,  kadının onu, çömleklerini beğene­
rek izlerken görmesini istiyordu. 

"Bir sürü çanak çömlek, "  dedi Dodds, ses tonuna önemsemez bir 
hava vermeye çalışarak. "Bunları özel nedenlerle saklıyorum. Saçları­
nı arkaya atarken, el yapımı bilezikleri bileğinden aşağı kayıyordu . 

"Çok güzel şeyler," dedi Rebus. Kadın çayı mavi renkli ,  irice bir 
fincana koydu. Rebus odaya bir göz gezdirdiyse de, ne bebeği, ne de 
tabutu görebildi . 

"Atölyemde, "  dedi Bev, bir kez daha Rebus'un aklından geçenleri 
okuyarak. "İsterseniz getireyim. " 

"Lütfen, "  diye karşılık verdi Rebus. Kadın ayağa kalkıp odadan ay­
rıldı. Rebus duvarların üstüne yürüdüğünü hissetti. Kapah alanları ol­
dum olası sevmezdi. Çay da çay değil , yalnızca tuhaf bitkilerle hazır-
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lanmış bir çay taklidiydi. Vazoların birinin içine döksem mi, diye dü­
şündü; ancak onun yerine cep telefonunu çıkarıp, mesajlarına bakar­
mış gibi yaptı. Böylece çayı unutmuş olacaktı . Telefonu çekmiyordu . 
Kalın duvarlar, diye düşündü . Ya da Şelale, kapsama alanı dışındaydı. 
Doğu Lothian'ın bazı bölgelerinde bu sorunun yaşandığını biliyordu . 
Odadaki küçük kitaplıkta, el sanatı kitapları ve Vika inanışı üzerine 
birkaç ciltlik bir set vardı. Rebus rasgele bir tanesini açıp sayfalarını 
çevirmeye başladı . 

"Beyaz büyü,"  dedi arkadan gelen ses . "Doğa'nın gücüne inanış. "  
Rebus kitabı yerine koydu. 
"İşte burada, "  dedi Bev. Elindeki tabutu, sanki cenaze alayıyla bir­

likte yürüyormuş gibi ciddi bir biçimde taşıyordu . Rebus bir adım 
yaklaştı . Kadın tabutu ona doğru uzattı . Rebus yavaşça eline alırken, 
beyninde yankılanan bir ses ona, bu kadının birkaç tahtası eksik . . .  

tüm bu saçmalık/an o yapmıştır, diyordu . Dikkatle tabuta baktı . Ko­
yu renk ahşaptan yapılmıştı ; meşe olabilir, diye düşündü. Ufak, siyah 
çiviler kullanılmıştı . Kapağı önce ölçülüp, sonra kesilmiş, kenarları 
zımparalanmıştı . Tabut hemen hemen on beş santim uzunluğunday­
dı. Usta bir marangozun elinden çıkmadığı belliydi; Rebus gibi çivi 
çakmasını beceremeyen biri bile bunu anlayabilirdi. Bev kapağı kal­
dırdı . Kocaman açtığı gözlerini Rebus'unkilere dikmiş, vereceği tep­
kiyi bekliyordu. 

"Kapağı çivilenmişti, "  dedi. "Ben açtım. ;' 
Tabutun içinde, bez parçaları giydirilip kolları hazır ol duruşunday­

mış gibi gövdesine birleştirilmiş, yüzünde hiçbir ifade olmayan, kü­
çük bir tahta bebek yatıyordu. Bebeğin yapımı bir miktar işçilik ge­
rektirse de, bu ince bir işçilik değildi. Ayrıntılar için ufak oyuklar iş 
görecekken, derin yarıklar açılmıştı . Rebus bebeği tabuttan çıkarma­
ya çalıştıysa da, parmakları, aradaki küçük açıklığa giremeyecek ka­
dar kalındı . O yüzden tabutu ters çevirdi; bebek avucuna düştü . İlk 
olarak bebeğin üzerindeki bezi, salonda sergilenen eşyalarda kullanı­
lanlarla karşılaştırdı; görünürde bir benzerlik yoktu . 

"Elbise oldukça yeni ve temiz, " dedi kadın, fısıldayarak. Rebus 
onayladı. Tabut dışarıda uzun süre kalmış olamazdı; çünkü üzerinde 
ne bir parça leke vardı, ne de nem. 

"Olay yerinde başka herhangi bir şey var mıydı? Örneğin olağanüs­
tü bir durum?" diye sordu Rebus. 
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Bev yavaşça başını salladı. "Oradan sık sık geçerim. Bu . . .  " dedi ta­
buta dokunarak, "orada bulduğum tek şey . "  

"Ayak izi . . . ?" diye söze girdi Rebus; ancak sonra, bu ,  ondan çok 
fazlasını istemek olur diye düşünerek soruyu bitirmedi. Ama kadın 
yanıtını hazırlamıştı bile. 

"Gördüğüm kadarıyla yoktu . "  Bakışlarını tabuttan ayırıp, Rebus'a 
çevirdi. "Emin olun ben de aradım; mutlaka birilerinin bıraktığını bi­
liyordum. " 

"Köyde tahta işlemeciliğine meraklı birileri var mı? Bir maran­
goz . . .  ?" 

"En yakın marangoz Haddington'da. Açıkçası buralardan birinin 
kafasını böyle bir şeyle meşgul edeceğini sanmıyorum. "  
Rebus güldü . "Yine de ben, bütün gün bu konudan başka bir şey dü­
şünmediğinize bahse girebilirim. "  

Bev de gülerek yanıt verdi . "Hep olanları düşünüyorum Müfettiş . 
Başka zaman olsa, çocuğun birinin oyuncağıdır der geçerdim. Ama 
Balfourların kızına olanlardan sonra . . .  " 

"Bir şey olup olmadığını henüz bilmiyoruz, "  diye sözünü kesti Rebus. 
"Ama arada kesinlikle bir bağlantı var değil mi?" 
"Olsa bile bunun bir deli saçması olmadığını söyleyemeyiz . "  Rebus 

son cümleyi söylerken, kadının gözlerinin içine bakıyordu. "Dene­
yimlerimden şunu biliyorum: Her köyün bir delisi vardır. " 

"Bunu yapanın ben . . .  " Dışarıdan gelen araba sesini duyunca sözü­
nü yarıda bıraktı . "Gazeteci olmalı, "  dedi ayağa kalkarken. 

Rebus onunla birlikte cama kadar gitti . Kırmızı bir Ford Focus'tan 
genç bir adam inmiş, yolcu koltuğunda oturan ve fotoğraf makinesi­
nin lensini ayarlayan fotoğrafçıyı bekliyordu. Sürücü , uzun bir yolcu­
luktan gelmiş gibi geriniyordu. 

"Daha önce de gelmişlerdi, '' diye açıkladı Bev. "Balfourların kızı 
kaybolduğunda . . . .  Bana bir kart bırakmışlardı. Sonra bu olay olun­
ca . . .  " Rebus, dar . koridordan geçip kapıya ilerleyen ev sahibini izli­
yordu. 

"Bu hiç de akıllıca bir hareket değil , Bayan Dodds, "  dedi Rebus, 
sinirlerine hakim olmaya çalışarak. 

Bev, eli kapı kolu üzerinde, arkasını döndü. "En azından beni de­
lilikle suçlamadılar, Müfettiş. "  
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İçinden suçlayacaklar dediyse de kadına söylemedi. 
Gazetecinin adı Steve Holly'ydi . Bir Glascow gazetesinin Edin­

burgh ofisinde çalışıyordu . Yirmilerinin başında, genç bir adamdı. Bu 
iyi , diye düşündü Rebus, en azından sözden anlar. Gazete yaşlı kurt­
larından birini yollamış olsaydı, Rebus konuşmayı denemezdi bile . 

Holly kısa boylu, biraz kilolu bir adamdı. Jöleyle dikleştirdiği saç­
ları, Rebus'a bir kirpiyi anımsattı . Bir elinde not defterini ve kalemini 
tutuyor, diğer eliyle de Rebus'un elini sıkıyordu . 

"Daha önce karşılaşmadık, "  dedi Holly. Rebus, ses tonundan, adı­
nın gazeteciye pek de yabancı olmadığını sezdi. "Bu başarılı yardım­
cım Tony."  Fotoğrafçı sırıttı. Fotoğraf makinesini koyduğu çanta, om­
zundan aşağı sarkıyordu. "Ne düşündük biliyor musun Bev? Seninle 
birlikte şelaleye gitsek. Sen şöyle eğilerek tabutu alıyormuş gibi poz 
versen. " 

"Neden olmasın?" 
"İçeride bir sürü fotoğraf çekme derdinden kurtulurduk. Yanlış an­

lama, Tony nerede olsa çeker. O dört dörtlük bir sanatçıdır. " 
"Gerçekten mi?" diye sordu Bev, etkilenmiş bir şekilde karşısında 

duran fotoğrafçıya bakarken. 
Holly kadının ağzından girip burnundan çıkıyordu: "Eğer istersen 

Tony'yi daha sonra yollarım. Güzel bir portreni çeker, belki de atöl­
yede. " 

"Çok iyi olur, " dedi Bev, parmağını boynunda gezdirip, kendini 
poz verirken düşünmenin keyfini çıkararak. "Hem biliyor musunuz? 
Siz geleceksiniz diye atölyeye çekidüzen vermiştim. Duvarlara da be­
yaz kağıtlar yapıştırmıştım. Işıkla çalışırken hoş bir fon olsun diye. "  

"Işık demişken, '' diye sözünü kesti Holly. Bir süre gökyüzünü izle­
di. "Bir an önce işe koyulsak iyi olur. " 

"Şu an hava mükemmel," diye açıkladı fotoğrafçı . "Ama çok uzun 
sürmez. " 

Bev de gökyüzüne bakarak başıyla onayladı. Rebus kabul etmeliy­
di: Holly işini biliyordu . 

"Burada kalıp bizi beklemeye ne dersiniz?" diye sordu Holly, bu 
kez Rebus'a dönerek. "On beş dakikaya kalmaz geliriz. "  

"Edinburgh'a geri dönmeliyim. Telefon numaranızı alabilir miyim, 
Bay Holly?" 
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"Şuralarda bir yerde bir kartım olacaktı . "  Gazeteci ceplerini arama­
ya başladı . En sonunda bir cüzdan, cüzdanın içinden de bir kartvizit 
çıkardı. 

"Teşekkürler, "  dedi Rebus, kartı alırken. "Bir iki dakika izin verir­
seniz Bev'le . . .  " 

Holly birkaç adım uzaklaşınca, Rebus Bev'e baktı . Kadın, fotoğrafçı­
ya giysilerinin uygun olup olmadığını soruyordu . Fotoğrafçı, kadını bü­
yülemiş gibi görünüyordu . Rebus hiçbir şey söylememeye karar verdi. 

"Şu bebeği siz de gördünüz mü?" diye sordu Holly. Rebus onayla­
dı. Gazeteci yanına sokuldu . "Ne diyorsun, boşa mı zaman harcıyo­
ruz?" diye fısıldayarak sordu, arkadaşça ve ağızdan laf almaya çalışır 
bir havayla. 

"Büyük olasılıkla, evet, "  dedi Rebus, söylediğine inanmadan. O da 
biliyordu ki, bebeğin üzerindeki tuhaf oyma işçiliğini gördüğü za­
man, Holly de bu işin altında bir iş olduğunu düşünecekti . "Neyse ne, 
şehirde uzak bir gün geçirdik ya, "  diye kestirip attı, sesinde en ufak 
ciddiyet bırakmamaya çalışarak. 

"Ben taşraya bir dakika bile dayanamıyorum, " dedi Holly. "Alıştı­
ğım karbon monoksit burada yok. Bu arada bir müfettiş gönderme­
leri ilginç . . .  " 

"Her işi ciddiye almak zorundayız. "  
"Bilirim, öylesinizdir. Yine de ben olsam bir memur ya da çavuş 

yollardım. "  
"Dediğim gibi . . .  " Ancak Holly çoktan arkasını dönmüştü . Rebus 

kolundan yakaladı. "Eğer bunun bir kanıt olduğu ortaya çıkarsa, giz­
li kalmasını isteyebiliriz . "  

Holly umursamaz bir şekilde onayladı . "Önce bir kanıt olduğu or­
taya çıksın, "  dedi . Kolunu kurtarır kurtarmaz fotoğrafçıyla Bev'in yan­
larına döndü. "Bev, o giysi meselesine dönersek . . .  diyorum ki böyle 
güzel bir havada, belki daha kısa bir etekle . . .  " 

Rebus geldiği dar yoldan geri dönerken, bu kez basamakların orada 
durmadı. Etrafa göz atıp, daha başka bir şeyler bulabilir mi, ona bak­
mak istiyordu . Arabayı bir kilometre daha sürdükten sonra, pembe 
çakıllarla döşeli geniş bir yola geldi . Hiç farkına varmadan kendini 
yolun sonundaki büyük demir kapının önünde buldu . Kapı asma ki-
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!itle kilitlenmişti . Kapının ardına bakınca, kendisini oraya getiren gi­
riş yolun, ağaçların arasından kıvrılarak ilerlediğini gördü . Ağaçların 
sıklığı , evi görmesini engelliyordu . Hiçbir tabela olmasa da, buranın 
Junipers olması gerektiğini biliyordu . Kapının iki yanına doğru yük­
sek taş duvarlar uzanıyor, bir süre sonra alçalarak, tırmanılabilecek 
bir düzeye iniyordu . Rebus arabasından indi . Anayol boyunca yüz 
metre kadar yürüdü . Gözüne kestirdiği bir yerinden duvara tırmana­
rak ağaçların arasında daldı. 

Eğer kestirme bir yol bulmak için uğraşırsa, ormanda kaybolup sa­
atlerce dolaşacağını düşündüğünden, eve giden yolun yakınından yü­
rümeye çalıştı . 

Postacı bu eve nasıl geliyordu? Gerçi daha çok evdeki görevlileri 
ilgilendiren bu gibi konular, John Balfour'un pek de umurunda değil­
dir, diye düşündü. Beş dakikalık yürüyüşten sonra evi görebildi . İki 
katlı bina, �otik üslupla yapılmıştı . Duvarları arduvaz kaplıydı . İki ya­
nındaki kuleleri göz kamaştırıcıydı. Rebus eve yaklaşmaktan çekinmi­
yordu; hatta evde birilerinin olduğundan bile şüpheliydi. Kapıda bir 
güvenlik görevlisi, evde de telefonları dinleyen, düşük rütbeli bir po­
lis memuru olabilirdi. Ev, iki kenarı çiçeklerle süslenmiş, düzgün bi­
çilmiş bir çimenliğe bakıyordu . Ana binanın arkasına doğru, ahıra 
benzer bir yer seçiliyordu . Ortalıkta bir tek araba ya da garaj yoktu . 
Herhalde arka taraftadır, diye düşündü Rebus. Böyle soğuk bir ortam­
da mutlu olabilecek bir kimse hayal edemiyordu . Binayı, çatık kaşlı 
bir adama benzetti . Philippa'nın annesini düşündü; kadıncağız kendi­
ni, müzeye kapatılmış bir heykel gibi hissediyor olmalıydı. Tüm bu 
düşünceler içinde yürürken, üst kat pencerelerinden birinde bir figür 
belirdi ; ardından hemen yok oldu . Belki bir hayalettir, diye düşündü 
Rebus, gülümseyerek. Ancak bir dakika sonra evin kapısı hızla açıl­
dı. Telaş içinde bir kadın koşarak dışarıya çıktı . Kadın Rebus'a yakla­
şıyor, koşarken saçları gözlerinin önüne dökülüyor, görüşünü kapa­
tıyordu. Rebus, kadının birden tökezleyip düştüğünü görünce yardım 
etmek için yanına koştu . Onun kendisine doğru geldiğini gören ka­
dın, soyulmuş dizlerine aldırmadan çabucak ayağa kalktı . Elinden dü­
şen telsizi yerden aldı. 

"Uzak dur!" diye çığlığı bastı . Saçlarını gözünün önünden çekince, 
Rebus, kadının Jacqueline Balfour olduğunu fark etti . Kelimeler ağ-
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zından çıkar çıkmaz pişman olan kadın, ellerini havaya kaldırdı. "�a­
kın, üzgünüm. Size bağırmamalıydım. Yalnız . . .  bizden ne istediğini­
zi söyleyin. "  

Rebus meseleyi o anda anladı . Karşısında duran kadın onun, kızı­
nı kaçıran adam olduğunu sanıyordu. 

"Bayan Balfour, " dedi . O da ellerini havaya kaldırdı. "Ben polisim . "  

Kadın artık ağlamıyordu . Sanki evin onu yeniden esir almasını istemi­
yormuş gibi girişteki merdivenlere oturmuştu. Rebus da yanına ilişti . 
Kadın sürekli üzgün olduğunu söylüyor, Rebus'sa özür dilemesi ge­
reken tarafın kendisi olduğunu yineliyordu . 

"Düşünemedim," dedi. "Yani evde yalnız olacağınızı . "  
Gerçi yalnız değildi. Çığlık üzerine bir bayan memur kapıya inmiş, 

ancak Jacqueline Balfour sert bir üslupla memurdan işine gitmesini 
istemişti . Rebus Bayan Balfour'a, kendisinin de gitmesini isteyip iste­
mediğini sorunca, kadın başını yavaşça sağa sola salladı . 

"Bana bir şey söylemek için mi geldiniz?" diye sordu, ıslattığı men­
dilini Rebus'a geri verirken. "Sizde kalsın, "  dedi Rebus. Bunun üzeri­
ne kadın mendili güzelce katladı. Daha hala dizlerindeki yaralan fark 
etmemişti . Oturunca dizlerine değen eteğinde, birkaç öbek kan leke­
si belirmişti. 
"Henüz hiçbir gelişme yok,"  dedi Rebus sessizce. Kadının tüm umu­

dunu yitirdiğini görünce: "Bugünlerde aşağıdaki köyde bir araştırma 
olabilir, " diye sürdürdü . 

"Hangi köyde?" 
"Şelale Köyü'nde. "  
"Nasıl bir araştırma?" 
Birdenbire, keşke konuyu hiç açmasaydım, diye düşündü. "Şu an­

da tam olarak anlatmam mümkün değil . "  Bu eski kaÇış yöntemi bu­
rada işe yaramayabilirdi. Kadının yapması gereken tek şey, kocasına 
bir şeyler söylemekti. Ardından kocası telefona sarılır, bir yerlerden 
hesap sorardı. Hadi bunların hiçbiri olmadı ve Rebus gelişmeleri ai­
leden sakladı; medya o kadar düşünceli hareket edecek miydi? 

"Philippa'nın oyuncak bebeklere ilgisi var mıydı?" diye sordu Rebus. 
"Bebekler mi?" Kadın, elindeki telsizle oynuyordu . 
"Birisi şelalenin yanında bir bebek bulmuş da . . .  " 
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Jacqueline Balfour başını salladı . "Oyuncak bebeklerle işi olmaz­
dı , "  dedi . Bir an Rebus'a öyle geldi ki, sanki annenin sesinde, geçmiş­
te kızının, diğer çocukların aksine bebeklerle oynamamasının üzün­
tüsü vardı. 

"Çok da önemli bir bulgu değildir herhalde, "  dedi Rebus. 
"Herhalde. "  
"Bay Balfour evde mi?" 
"Daha sonra gelir. Şu anda Edinburgh'da . "  Gözü telsizdeydi . "Hiç 

kimse aramayacak, değil mi? John'un iş arkadaşlarına bu hattı arama­
maları söylendi. Hattın meşgul olmaması için. Aynı şey aile için de 
geçerli. Hattı açık tutun; her an birileri arayabilir, dendi. Ama ahiç 
kimse aramayacak, biliyorum aramayacak. "  

"Demek ki kaçırıldığını düşünmüyorsunuz, yanılıyor muyum Ba-
yan Balfour?" 

Kadın soruya, uzun süre başını sağa sola sallayarak yanıt verdi . 
"O halde?" 
Ağlamaktan kıpkırmızı olmuş, altları uykusuzluktan morarmış göz­

leriyle, Rebus'un gözlerinin içine bakıyordu. "Kızım öldü . "  Kelimeler 
ağzından bir ıslık gibi dökülmüştü. "Siz de böyle düşünüyorsunuz, 
değil mi?" 

"Bu şekilde karamsar düşüncelere kapılmak için daha çok erken. 
,Kayıplar arasında, haftalar ya da aylar sonra ortaya çıkanları bilirim. "  

"Haftalar ya da aylar mı? Bu kadar uzun bir bilinmezliğin acısına 
dayanamam. Ölü ya da diri , yalnızca bilmek istiyorum. " 

"En son ne zaman görüşmüştünüz?" 
"Aşağı yukarı on gün önce. Edinburgh'a alışverişe gitmiştik. Her 

zaman g�ttiğimiz yerlere. Aslında öylesine geziyorduk; alışveriş yap-
maya p�k de niyetimiz yoktu . "  

· 

"Eye sık gelir miydi?" 
Jacqueline Balfour başını sağa sola salladı . "Kızımı zehirledi. "  
"Pardon?" 
"David Costello. Aklını zehirledi. Hiç yaşanamamış şeyleri hatırla­

dığını sanmasına neden oldu. En son görüştüğümüzde . . .  Flip çocuk­
luğu hakkında sorular sordu . Mutsuz bir çocukluk yaşadığını, onu 
daima ihmal ettiğimizi söyleyip duyuyordu. Tamamı saçmalık. "  

"Bu fikirleri kafasına sokan David Costello'ydu, diyorsunuz. " 
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Geriye doğru yaslanırken, derin bir nefes alıp verdi. "O olduğuna 
inanıyorum. "  

Rebus düşünceliydi. "Niçin böyle bir şey yapmak istesin?" 
"Öyle biri olduğu için . "  Cümleyi havada bırakmıştı . Bir anda çalan 

telefon, sessizliğin içinde yankılandı . Jacqueline Balfour, el yordamıy­
la doğru tuşu buldu. 

"Alo?" 
Yüzü biraz rahatladı. "Alo, hayatım, ne zaman evde olursun?" 
Rebus, konuşma bitene kadar bekledi . Aklına basın toplantısı gel-

di. John Balfour nasıl da her cümleye 'biz' yerine 'ben'le başlamıştı . 
Sanki kansı aynı acıyı çekmiyor, aynı özlemi duymuyormuş yokmuş 
gibi . Sanki karısı hiç yaşamıyormuş gibi. 

"John'du,"  dedi. 
"Genelde Londra'da, değil mi? Burada yalnızlık çekmiyor musu­

nuz?" 
Sözü nasıl bağlayacağını merak eder gibi Rebus'a baktı . "Benim de 

arkadaşlarım var. " 
"Eminim vardır. Sık sık Edinburgh'a gidiyor olmalısınız. "  
"Evet, haftada bir iki kez . "  
"Kocanızın i ş  ortağıyla sık görüşüyor musunuz?" 
Yine az önceki gibi baktı . "Ranald'la mı? Ranald ve eşi en iyi aile 

dostlarımızdır . . .  Niçin sordunuz?" 
"Bilmem. Yalnızca sohbet ediyorduk. "  
" O  halde etmeyin . . .  " dedi. Sesi gergindi. "Bu konuları konuşmak 

istemiyorum. " Bir süre öylece durdu. "Herkes beni tuzağa düşürmek 
istiyormuş gibi geliyor. Tıpkı John'un iş yemeklerindeki gibi . . .  'Kim­
senin yanında fazla durma, işimle ilgili konulara girme, buradaki bir­
çok insan bankanın zayıf noktalarını öğrenmek istiyor . . .  ' " 

"Biz rakip iki firma değiliz, Bayan Balfour. " 
Başını hafifçe öne eğdi. "Elbette değiliz. Özür dilerim. Ben yalnız-

ca . . .  " 
"Özür dilemenize gerek yok,"  dedi Rebus,  ayağa kalkarken. "Sizin 

eviniz, sizin kurallarınız. Öğle değil mi?" 
"Öyle düşünürseniz . . .  " Yüzüne az da olsa memnuniyet yayıldı. 

Her koşulda, diye düşündü Rebus, oyunun kurallarını koyan, kadının 
kocasıydı. 
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Evin içinde iki memuru kanepelere yayılmış buldu . Kadın polis ken­
dini tanıttı : Nicola Campbell .  Diğeri Fettes Karakolu'nda SİB görevli­
si Eric Bain'di. Soyadından ötürü kendisine genellikle, "Beyin" deni­
yordu . Bain, üzerinde bir telefon, not defteri, kalem, kayıt cihazı, cep 
telefonuna bağlanmış bir dizüstü bilgisayarı olan bir masada oturu­
yordu. Son arayanın John Balfour olduğunu anlayınca kulaklığını in­
dirmiş, boynunun üzerinde tutuyordu . Büyük bir çabayla elindeki çi­
lekli yoğurt kutusunun dibinde kalan son kalıntıları sıyırırken, Re­
bus'u gördü . 

"İyi iş , "  dedi Rebus, çevresine bakarak. 
"Sıkıntıyı saymazsanız öyle, "  diye atıldı Campbell .  
"Dizüstü ne işe yarıyor?" 
"Beyin'i tuhaf arkadaşlarıyla konuşturmaya. "  
Bain parmağını Campbell'e salladı . "İS teknolojisinin bir parçası: İz 

sürme. "  Elindeki yoğurdu bitirmeye uğraştığından, Campbell'ın Re­
bus'a kendisini gösterip, elini başına götürerek, "kafadan sakat" işa­
reti yaptığını görmedi. 

"Güzel teknoloj i . . .  tabii güzelliğine yakışır bir sonuç çıkarsa . "  
Bain onayladı . "Aileden ve arkadaşlardan bir sürü telefon geldi . 

'Üzgünüz, elimizden bir şey gelirse' telefonları . . .  Şaşırtıcı olan şu; 
beklediğim kadar kaçık aramadı. Sanırım telefon rehberinde isimleri 
olmaması sayesinde. "  

"Yalnız unutmaman gereken bir şey var, " diye uyardı Rebus. "Te­
lefon açan her kaçığı hafife alma. Bizim aradığımız da kaçığın teki 
olabilir. " 

"Telefon beklemeye gerek yok, ortalıkta tahtaları eksik bir sürü 
adam var, " dedi Campbell, bacak bacak üstüne atarken. Odadaki üç 
koltuktan birine oturmuş, Caledonia ve Scottish Field dergilerini önü­
ne açmıştı . Koltuğun önündeki masada başka dergiler de vardı. Re­
bus, memurun evin bir parçası gibi davranmaya başladığını ve her 
dergiyi en az bir kez okumuş olabileceğini düşündü . 

"Nasıl yani?" diye sordu. 
"Köyden geçmediniz herhalde. Orada herkes ayrı bir alem. "  
Rebus güldü. Bain, köylülerde bir sorun olmadığını iddia etti . 
Campbell ' ın bakışları konuşuyordu: Bir sorun göremezsin, çünkü 

onlann bir tahtası eksikse, senin on tahtan eksik . . .  
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"Siz de dikkat ettiniz mi?" diye ortaya attı Rebus. "Bay Balfour ba­
sın toplantısında cep telefonunu verdi . "  

"Yapmamalıydı , "  dedi Bain, başını sallayarak. "Yapmamasını söy-
lemiştik. "  

"Cep telefonuna gelen bir aramayı izlemek daha m ı  zordur?" 
"Bildiğim kadarıyla sabit hatlardan daha yanıltıcıdır. "  
"Ama yine de izlenebilir herhalde. "  
"Bir noktaya kadar. Cep telefonu işinde öyle çok üçkağıt var ki . . .  

Bir hattı izlersin. Sahibini bulduğunda bir bakarsın, adı, soyadı her şe­
yi sahte. Hat daha bir hafta önce açılmış. "  

Campbell esnemesini bastırmaya çalıştı . "Görüyorsunuz değil mi, "  
diye sordu Rebus'a, " işimizin ne  kadar heyecan verici olduğunu?" 

Geri dönüyordu. İşten çıkış saatiydi. Şoförlerin sürdüğü patron araba­
ları ters yönde bir trafik oluşturarak, şehir dışına doğru akıyordu . 
Edinburgh'a her gün ta Borders'dan, Fife'tan, Glascow'dan gelip gi­
denler biliyordu. Tüm bu insanlar, tüm bu yol sıkıntısını çekmelerine 
ev fiyatlarının neden olduğundan yakınıyordu . Şehrin güzel bir yerin­
deki üç odalı bir eve 250,000 sterlin hatta daha fazla değer biçiliyor­
du . O paraya Batı Lothian'da koca bir konak, Cowdenbeath'te bir so­
kak alınabilirdi. Rebus'un Marchmont'taki evine niyetsiz alıcılar çıktı­
ğı gibi, ara sıra, "Ev sahibine" yazılı mektuplar bırakan istekli müşte­
riler de

_
çıkıyordu. Edinburgh'un bir ilginç yanı da buydu: Ev fiyatla­

rı ne kadar uçuk olursa olsun, her zaman alıcı vardı. Marchmont gi­
bi bir yer düşünüldüğünde, müşteriler genellikle, sahip oldukları ev­
lerin listesine burayı da eklemek isteyen açgözlü para babalarıyla , ço­
cuklarının üniversiteye yakın oturmalarını isteyen kodaman aileler­
den oluşuyordu . Rebus en aşağı yirmi yıldır aynı evde oturdu�ndan, 
bölgenin değişimini gözleyebilmişti . Az sayıda aile ve yaşlı, . çoğun­
lukla öğrenciler, yeni evli, çocuksuz çiftler . . .  İnsanlar arası kaynaşma 
neredeyse sıfır. Doğma büyüme Marchmontlulann elinden, ev fiyat­
ları yüzünden çocuklarının başka yerlere taşınmasını izlemekten baş­
kası gelmiyordu. Rebus artık ne apartmanındakileri, ne de yan apart­
mandakileri tanıyordu . Bildiği kadarıyla bölgedeki tek ev sahibi ken­
disiydi. İşin daha da endişe verici yanı, en yaşlı da kendisiydi. Teklif 
mektuplan gelmeye devam ediyor, her seferinde de fiyat artıyordu. 
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Taşınmayı kafaya koymasının nedeni buydu. Aslında henüz yeni 
bir yer bulmamıştı bile . Belki kiraya çıkar, seçme özgürlüğünün key­
fini çıkarırdı: Bir yıl bir kır evinde, ertesi yıl deniz kenarında bir ku­
lübede, bir iki yıl da bir barın üst katında . . .  Şimdiki evi ona büyük 
geliyordu . Boş duran yatak odalarında bir tek kişi bile yatmamıştı . 
Kendisi bile çoğu geceler oturma odasındaki koltuğunda uyuyordu. 
Stüdyo tipi bir daire onun için biçilmiş kaftandı; bir oda bile fazlası 
gereksizdi . 

Evlerine dönen zenginlerin sürdüğü Volvo'lar, BMW'ler, spor Au­
di'ler yanından geçiyordu . Rebus, her gün evden işe işten eve bu şe­
kilde gidip gelebilir miyim, diye sordu kendi kendine. Oysa Marc­
hmont'tan işine yürüyerek gidebiliyordu . Yaptığı tek egzersiz, bu on 
beş dakikalık yürüyüştü . Şelale'den işe araba sırtında gidip gelmek, 
ona göre iş değildi . Gördüğünde sokaklar bomboştu; ancak akşam, 
arabaların dar anayolda kuyruk olacağını tahmin ediyordu. 

Marchmont'ta dakikalarca park yeri ararken, oradan taşınmak iste­
me nedenlerine bir yenisini ekledi . En sonunda Saab'ı bir köşeye bı­
raktı. En yakın bakkala giderek, gazete, süt, salam ve tuvalet kağıdı 
aldı . Karakolu arayıp, kendisine ihtiyaç var mı, diye sordu . Yoktu . Ev­
de ilk iş olarak, dolaptan bir kutu bira aldı. Oturma odası camının ya­
nındaki koltuğuna oturdu. Evdeki elektrik tadilatı yüzünden mutfak, 
her zamankinden daha dağınıktı . Elektriklere en son ne zaman bak­
tırmıştı , hatırlayamadı. Belki de evi adlığından bu yana hiç . . .  İş bit­
tikten sonrası için bir boyacıyı ayarlamıştı. Bir iki fırça manolya ren­
gi sürdürecekti. Birisi manolya iç açar, demişti . Bir başkası da, fazla 
yenileme yapmasının gereksiz olduğu, evi alanın her şeyi sil baştan 
yapacağını anımsatmıştı . Elektrik işleri ve badana . . .  Başka işe girmek 
yok. Emlakçı, yer için kesin bir rakam vermenin mümkün olmadığı­
nı söylemişti . Edinburgh'da evinizi bir fiyattan pazara çıkarabilir, en 
yüksek teklifin bu fiyatın yüzde otuz, hatta kırk üzerine çıktığını gö­
rebilirdiniz. Ilımlı bir tahminle, Arden Caddesi üzerindeki ev, 125 ,000 
ile 140,000 sterline alıcı bulabilirdi. Ödeme peşin ya da banka hesa­
bına . . .  

"O parayla emekli olabilirsin, " demişti Siobhan bir keresinde. Bel­
ki de haklıydı. Paranın bir kısmını eski eşine verirdi. Ayrıldıktan he­
men sonra, karısının ev üzerinde hakkı olduğunu resmi bir belgeyle 

------ 79 -----------



belirtmişti . Paranın bir kısmını da kızı Sammy'ye verirdi. Sammy, sa­
tışın bir başka nedeniydi. Kazadan sonra nihayet tekerlekli sandalye­
den kurtulmuştu; ancak bu kez de koltuk değnekleri kullanıyordu. 
İki kat merdiven çıkmak ona zor geliyordu . . .  Gerçi ne şimdi, ne de 
kazadan önce düzenli olarak gelir giderdi, o ayrı mesele . 

Evine doğru düzgün misafir gelmezdi; zaten o da ağırlamayı bil­
mezdi. Eski eşi Rhona gittikten sonra,  evdeki boşluğu doldurmayı hiç 
beceremedi . Biri , bir keresinde evi anlatırken "mağara" demişti. Hak­
lıydı da . . .  Ev, onun için başını sokacağı bir yer demekti; bunu da faz­
lasıyla buluyordu. Yandaki öğrenciler, yüksek sesle şarkı söylüyordu. 
Yirmi yıl öncesinden, büyük olasılıkla Hawkwind'in kötü parçaların­
dan biriydi. Ünlü bir grup şimdilerde bunu çalıyordur, diye düşündü. 
Kendi koleksiyonuna bir göz attı ; Siobhan'ın kaydettiği kaseti koydu: 
The Mutton Birds. Albümlerinden birinin üç parçası . Yeni Zelan­
da'dan gelen grup, Edinburgh'da kayda girmişti . Siobhan'ın grupla il­
gili verebildiği tek bilgi buydu. İkinci şarkıyı çaldı: "Şelale. "  

Yeniden koltuğa oturup, arkasına yaslandı . Yerde bir şişe duruyor­
du : Talisker. Keskin, saf İskoç malt viskisi .  Yanındaki bardağa doldur­
du . "Şerefe,"  dedi camdaki yansımasına . Arkasına yaslanıp, gözlerini 
yumdu. Odayı yeniden dekore etmeyecekti. O işi, kısa süre önce es­
ki dostu jack Morton'ın yardımıyla yapmıştı . Ardından Jack ölmüştü. 
Ortalıkta dolaşan bir sürü hayaletten biriydi artık. Rebus düşündü; 
acaba evden çıkınca, onları da geride bırakabilecek miydi? Sanmıyor­
du ve derinlerinde bir yerde, onları özleyeceğini fısıldayan bir ses 
duydu. 

Şarkı baştan sona kayıpları, apansız ortaya çıkanları anlatıyordu . 
Yerler değişir, insanlar da birlikte; hayaller kaçar gider, elimizin eri­
şemediği yere . . .  Arden Caddesi'nden, elinde tek bir bavulla çıkmak­
tan üzüntü duymayacaktı. Bir şeylerin değişme zamanı gelmişti . 
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DÖRT 

E
rtesi sabah işe giderken, Siobhan'ın aklı fikri Sorgucu'daydı. Ge­
ce cep telefonundan aranmadığı için adama yeni bir ileti gönder­

meyi düşünüyordu . Acaba erkek miydi, yoksa kadın mı? Aklını her 
olasılığa açık tutması gerektiğini bilse de, yine de karşısındakini er­
kek olarak hayal etmekten kendini alamıyordu . Neye göre böyle dü­
şündüğünü açıklayamasa da, "Kapanış" ,  "Cehennem Bayırı" ona er­
keksi sözcüklermiş gibi geliyordu . Ayrıca bilgisayar üzerinden oyna­
nan bir oyun . . .  Hepsi bir araya gelince, tam bir erkek işi olup çıkı­
yordu. İlk ileti, ' Sorun var. Seninle konuşmalıyım. Flipside işe yara­
mamışa benziyordu. Bugün numara yapmaya son verecek, kendi 
adıyla bir e-posta yollayarak Flip'in kaybolduğunu anlatıp, karşı taraf­
tan kendisiyle temasa geçmesini isteyecekti. Cep telefonunu bütün 
gece yanından ayırmamış, her saat başı uyanarak, herhangi bir ara­
mayı atlayıp atlamadığını kontrol etmişti . Ancak boşuna . . .  En sonun­
da gün ağarırken, sırtına bir şeyler atıp hava almaya çıkmıştı . Evi, şim­
dilerde hızlı bir yeniden yapılaşma sürecine giren Broughton Cadde­
si'ndeydi. Ev fiyatları her ne kadar komşu New Town'daki kadar yük­
sek olmasa da, semt, şehir merkezine yakınlığı nedeniyle müteahhit­
lerin yeni gözdesi haline gelmişti. Caddenin sabah sakinliği öğleye 
doğru bozulacak, inşaat araçları duracak yer bulabilmek için birbirle­
riyle yarışacaktı. 

Yürüyüşünü, erken açan bir dükkanda, tost ve çaydan oluşan bir 
kahvaltıyla noktaladı. Çay o kadar demliydi ki; tein zehirlenmesinden 
korktu . Calton Tepesi'nin zirvesine çıkıp, yeni bir güne uyanan şehri 
izledi. Leith taraflarında, bir yük gemisi kıyıya yanaşmıştı. Güneyde 
Pentland Tepeleri, alçaktan süzülen bulutları yakalamış, bembeyaz 
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bir kuştüyü yorgan gibi üzerlerine çekmişlerdi. Princes Caddesi he­
nüz kalabalıklaşmamıştı . Trafiği yalnızca otobüsler ve taksiler oluştu­
ruyordu. Siobhan Edinburgh'u en çok günün bu saatinde, günlük ko­
şuşturmasından arınmışken seviyordu. Balmoral Oteli, yakınlarda gö­
ze çarpan tek binaydı. Gill'in geçenlerde otelde verdiği yemeği hatır­
ladı. Nasıl da bunaldığını ima etmişti? Acaba davayı mı kastetmişti, 
yoksa yeni görevini mi, diye kendi kendine sordu Siobhan. Gill için 
yeni görevin en zor yanlarından biri Rebus olmalıydı. Hatta Çiftçi için 
olduğundan da zor . . .  Karakolda, kayıp kişinin evinde içkili yakalana­
rak, Rebus'un, daha şimdiden Gill'in başına çorap örmeye başladığı 
konuşuluyordu. Geçmişte birçok kişi Siobhan'ı, hatalarını olduğu gi­
bi güçlü yanlarını da kaparak, gittikçe Rebus'a benzediği konusunda 
uyarmıştı . Ama o, bunun doğru olduğunu düşünmüyordu. 

Hayır, hayır, doğru değildi . . .  
Tepeden aşağı yürüyünce, kendini Waterloo Yolu'nda buldu . Sağa 

dönerse, beş dakika sonra evde, sola dönerse on dakikada işyerinde 
olurdu. Sola dönerek, North Köprüsü'ne doğru yürüdü. 

St Leonard's sakindi. Bir sürü insan bütün gün içeri tıkıldığından 
SİB odası ter kokuyordu. Birkaç pencere açtı . Bir kupa açık çay ha­
zırladıktan sonra masasına oturdu. Flip'in bilgisayarına yeni ileti gel­
memişti. Yeni iletiyi yazarken, intemete bağlanmayarak hattı açık tut­
mayı düşünüyordu ki; ekranın altında, bir ileti aldığını söyleyen bir 
kutucuk belirdi . Sorgucu günaydın yazmıştı. Burada olduğumu ne­

reden bildiri? diye karşılık verdi Siobhan. Yanıt anında geldi . 
Bu Flipside'ın asla sormayacağı bir soru. Sen kimsin? 

Siobhan o kadar hızlı yazdı ki; yazım hatasını bile fark etmedi. 
Edinburgb 'da görevli bir polis memruuyum. Pbilippa Balfour'un kay-' . 
boluşunu araştınyoruz. Bir dakika kadar yanıt bekledi . 

Kimin? 

Flipside'ın, diyen yazdı. 
Bana gerçek adını biç söylemedi. Kurallardan biri buydu. 

Oyunun kuralları mı? diye sordu Siobban.  

Evet. Edinburgh 'da mı yaşıyordu? 

Burada öğrenciydi. Konuşmamız mümkün mü? Cep telefonumun 

numarasını daha önce vermiştim. 

Bekleyiş yine bir ömür gibi geliyordu. 
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Böylesi daha iyi. 

Pekala, diye yanıtladı Siobban.  Bana Cehennem Bayın 'ndan söz 

edebilir misin? 

Oyunu oynaman gerek. Sana nasıl bitap edeyim? 

Adım Siobban Clarke. Lotbian ve Borders Birimi'ne bağlı bir polis 

memuruyum. 

Bana öyle geliyor ki; Siobban senin gerçek adın. İlk kuralı çiğne­

din bile. Nasıl okunuyor? 

Siobhan beynine yürüyen kanı hissedebiliyordu. Bu oyun değil , 
Sorgucu . 

Aksine bu tamamen bir oyun. Adını nasıl okuyorsun, diye sormuş­

tum.  

Şi-vavn. 

Uzun bir süre yanıt gelmeyince Siobhan aynı iletiyi yeniden gön­
dermeye karar verdi. Tam o sırada yanıt geldi . 

Soruna cevap olarak, Cehennem Bayın 'nın oyunda bir aşama ol-

duğunu söyleyebilirim. 

Flipside de oyunu oynuyor muydu? 

Evet. Kapanış, bir sonraki aşamaydı . 

Nasıl bir oyun? Başı oyun yüzünden derde girmiş olabilir mi? 

Daha sonra. 

Siobban sözcüklere bakakaldı . Ne demek istiyorsun? 

Daha sonra konuşacağız. 

Yardımına ihtiyacım var. 

O halde sabırlı olmasını öğren. Şu anda bilgisayan kapayabilirim 

ve beni bir daha asla bulamazsın . Buna ne dersin? 

Tamam, dediğin gibi olsun. Siobban, sinirden ekranı yumrukla-

mak üzereydi. 

Daha sonra. 

Daha sonra, diye onayladı Siobhan. 
Ve yazışma sona erdi . Yeni hiçbir ileti gelmedi. Ya bilgisayarını ka­

patmıştı , ya da ekranın başındaydı, ancak dünya yıkılsa hiçbir şey 
yazmayacaktı . Siobhan'ın yapabileceği tek şey beklemekti. Hayır, 
beklerken boş boş oturmayacaktı. İnternete bağlanıp, bulabildiği tüm 
arama motorlarına, 'Sorgucu' ,  'Paganümerta' sözcüklerini içeren site­
leri arattı. İçinde 'Sorgucu' sözcüğü geçen binlerce adresle karşılaşsa 
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da, içinden bir ses, hiçbirinin işine yaramayacağını söylüyordu . 'Pa­
ganümerta' yazdığında hiçbir sayfa çıkmadı . Ancak sözcüğü ikiye 
ayırdığında, çoğu, ziyaretçisine yeni bir din satmaya çalışan yüzlerce 
siteyle karşılaştı . 'Paganümerta .com" adresini denediğinde, sonuç yi­
ne düş kırıklığı oldu . Bir bardak kahve daha aldı . Vardiyanın geri ka­
lanında hiçbir sürpriz yaşanmadı . Gelip geçenlerin bazıları merhaba 
dese de, Siobhan farkında bile olmuyordu. Aklında başka bir şeyler­
le meşguldü . Bir yerlerden şehrin telefon rehberini buldu . Koltuğuna 
yaslanıp, telefonu yanına çekti . Eline kağıt kalem aldı . 

İlkin bilgisayar mağazalarını denedi . Her mağazaya, elindeki sözcük­
lerle ilgili bir şeyler satıp satmadıklarını soruyordu. En sonunda ma­
ğazanın birindeki görevli, onu South Köprüsü'nün oralarda, çizgi ro­
man satan bir dükkana yönlendirdi. Siobhan için çizgi roman, Tom­
miks, Teksas, Zagor gibi kitaplar demekti . Bu tür kitaplarla pek arası 
yoktu . Hatta Zagor delisi olan bir erkek arkadaşından ayrılmasının al­
tında, diğer başka nedenlerin yanı sıra, adamın aşırıya kaçan bu tut­
kusunun yattığı bile söylenebilirdi. Ama bu dükkan, şimdiye dek gör­
düklerinden çok farklıydı . Binlerce farklı çizgi roman, bilim kurgu ki­
tapları , çeşit çeşit baskılı tişörtler ve daha bir çok ürün . . .  Kasaya yü­
rürken, kasiyer olduğunu düşündüğü bir gençle iki okul çocuğu, ha­
raretli bir şekilde John Constantine'in gizli güçlerini tartışıyordu. Siob­
han bu konulardan öyle uzaktı ki; Constantine'in çizgi roman kahra­
manı mı, yazar mı, yoksa oyuncu mu olduğunu kestiremedi. Tartış­
manın bir yerinde kasiyer onu fark etti . Bir süre Siobhan'a baktı ; ar­
dından hiçbir tepki vermeden ufaklıklara geri döndü. Siobhan, orada 
bir kadın görmeye pek de alışık olmadıklarını anladı. 

"Az önce konuşmanıza kulak misafiri oldum,"  dedi. "Belki bana bir 
konuda yardımcı olabilirsiniz diye düşündüm." Üçü de tek kelime et­
medi . Kasiyer, yağlı çenesindeki kocaman ergenlik sivilcesinin, ilti­
hapla dolmuş sapsarı ucuyla oynuyordu. Patlatmak için can atıyor, 
ancak bekli de annesinin, 'patlatırsan daha çok çıkar" tembihlerinden 
etkilendiği için, parmakları bir türlü o son darbeyi indiremiyordu. Bu 
şekilde oynayarak ufak bir delik açınca olaya kaza süsü verebilecek, 
ardından vicdan azabından kurtulmuş bir şekilde tuvalete gidip, ya­
rım bıraktığı işi tamamlayabilecekti . Siobhan sivilceden iğrendiği için, 
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çocuğun çenesine bakmamaya çalışıyordu . "İnternet üzerinden oyun 
oynar mısınız?" 

"Nasıl yani , Dreamcast gibi mi?" diye sordu çocuk. Siobhan keli­
menin tanımladığı şeyi gözünde canlandıramıyordu. 

"Benim söz ettiğim, bir kişinin diğerlerine e-postalar gönderip, he­
defler verdiği oyunlar. " 

"Rol yapma oyunu ,"  diye atıldı öğrencilerden biri, diğerlerine ba-
kıp onay bekleyerek. 

"Hiç o tür bir oyun oynadın mı?" diye sordu Siobhan. 
"Hayır, " dediler hep bir ağızdan. 
"Leith Yolu'nun ortasına doğru o tür oyunların oynandığı bir dük-

kan var, " dedi kasiyer. "Orası daha çok D & D üzerine, ama olsun . . .  " 
"D & D nedir?" 
"Dungeons & Dragons, zindanlar ve ejderhalar. " 
"Bu dükkanın bir adı var mı?" diye sordu Siobhan. 
"Gandalf'ın Büyü Evi, "  dedi hepsi birden. 

Gandalf' ın Büyü Evi, daracık bir cephesi olan, bir dövmeciyle büfe 
arasında sıkışıp kalmış bir dükkandı . Pencereleri, kanunsuz işlerin 
döndüğü bir yeri gizlermiş gibi metal bir kapakla örtülmüş, asma ki­
litle kilitlem�işti . Ancak kapısı ,  hiç zorluk çıkarmadan açıldı . İçeri gir­
diğinde, tavandan sallanan bir sürü çan gördü. Büyük olasılıkla dük­
kan, eskiden başka bir amaç için kullanılıyordu. Belki bir sahaftı, di­
ye düşündü Siobhan. El değişimi, beraberinde yenilenme getirmemiş­
ti. Türlü türlü oyun tahtalarıyla, boyası dökülmüş oyuncak askerlere 
benzeyen parçaları raflarda duruyordu. Duvardaki posterlerde kıya­
met günü, çeşitli uzay araçları , ak sakallı büyücüler resmedilmişti . 
Sağda solda, oyunların kurallarını anlatan, kenarları kıvrılmış kitaplar 
vardı. Odanın ortasında duran, etrafına dört tane sandalye yerleştiril­
miş katlanabilir masanın üzerine, bir oyun tahtası konmuştu . Görü­
nürde ne bir kasa vardı, ne de kasiyer. Odanın arka kapısı gıcırdaya­
rak açılınca, içeriye, ellili yaşlarının başında bir adam girdi . Sakalları 
ağarmış adam, uzun saçlarını at kuyruğu gibi toplamıştı. Göbeğinin 
gerdiği tişörtünün üzerinde Grateful Dead yazıyordu . Herhalde mü­
zik grubunun bir hayranı, diye düşündü Siobhan. 

"Aynasızlara benziyorsun,"  dedi adam asık suratla. 
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"SİB , "  dedi Siobhan, kimliğini gösterirken. 
"Kirayı alt tarafı sekiz hafta geciktirdim,"  diye homurdandı adam. 

Oyun tahtasına doğru ilerleyince, Siobhan, ayaklarındaki önü açık, 
deri terlikleri gördü. Oldukça eskimiş, paçavaya dönmüşlerse de, 
adamın ayağında hiç de sırıtmıyorlardı. Tahtanın üzerindeki parçala­
rın yerleşimini kontrol eni . "Oynar mısın?" diye sordu birdenbire . 

"Yo, hayır. " 
"Emin misin?" 
"Evet . "  
Güldü . "O halde Anthony sıçtı . . .  kusura bakma. "  Saatine baktı . 

"Bir saate kadar burada olurlar. "  
"Kimler?" 
"Oyuncular. Dün gece dükkanı kapattığımda, oyunu bitirmemişler-

di . Anthony, Will 'i yeneyim diye kafayı yiyordu . "  
Siobhan oyun tahtasına baktı . Oyun parçalarının yapımında öyle 

abartılı bir özellik göremedi. Adam, oyun kartlarını masaya koydu. 
"İşte olayın özü bu, "  dedi, dalga geçerek. 
"Öyle mi?" diye sordu Siobhan. "Korkarım bu işlerden pek anla­

mam."  
"Çok şaşırdım. "  
"Efendim?" 
"Yok bir şey, anlamayacağını biliyordum. " 

Ancak Siobhan, adamın ne demek istediğini anlamıştı. Burası özel 
bir kulüptü; erkeklere özel . 

"Bana yardımcı olabileceğinizi sanmıyorum," dedi Siobhan açıkça, 
bir yandan çevresine bakınarak. "Ben daha farklı bir şeylerle ilgileni­
yorum. " 

Bu son cümle, adamın ilgisini çekmişti . "Ne gibi?" 
"Bilgisayar üzerinden rol yapma oyunları . "  
"Yani etkileşimli . "  Gözlerini kocaman açmıştı . Siobhan onayladı. 

Adam saatini kontrol ettikten sonra, Siobhan'ın yanından geçerek ka­
pıyı kilitledi. Siobhan, damarlarına yayılmaya başlayan adrenalinin et­
kisiyle ,  savunmaya hazırlandı. Başında bir sıcaklık, kalbinde hızlanan 
bir ritim, kaslarında gerilme hissetti. Ancak adam, hiç durmadan ya­
nından geçerek, çıktığı arka kapıya yöneldi. "Bu taraftan, "  dedi. Siob­
han'sa kendini, Harikalar Diyarı'na açılan tünelin başındaki Alice gi­
bi hissederek adamı izledi . 
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Dört beş basamak inince, nemli, penceresiz, az aydınlatılmış bir 
odaya geldiler. Girişin hemen yanında bir sürü kutu üst üste yığılmış­
tı. Oyun kutularıdır, diye düşündü Siobhan. Odanın öbür yanındaki 
lavabonun kenarında bir çaydanlık ve birkaç kupa vardı. Uzak köşe­
deki masanın üzerinde, son teknoloji ürünü bir bilgisayar duruyordu . 
Monitörü , bir dizüstü bilgisayarınınkiyle aynı kalınlıktaydı. Siobhan, 
adama adını sordu . 

"Gandalf, " diye yanıtladı, umursamadan. 
"Gerçek adınızı sormuştum?" 
"Onu sorduğunu biliyorum. Bu dükkanın içinde, adım Gandalf. " 

Bilgisayarın başına oturup, bir şeylerle uğraşmaya başladı . Elini fare­
den, gözünü ekrandan ayırmadan konuşuyordu. Siobhan, farenin 
kablosuz olduğunu anca bir süre sonra fark edebilmişti . 

"İntemette bir sürü oyun vardır, "  diyordu . "Bazı gruplar vardır. On­
lara katılarak, ya başka gruplarla, ya da bilgisayar programlarıyla mü­
cadele edersin. "  Ekranı işaret etti. "Mesela bu Doom grubu. "  Ardın­
dan Siobhan'a döndü. "Doom'un ne olduğunu biliyor musun?" 

"Bir bilgisayar oyunu. "  
Adam onayladı . "Ama farklı olarak burada ortak bir düşmana kar­

şı başkalarıyla birleşiyorsun. " 
Siobhan, ekrandaki takım adlarına bir göz attı. "Ne kadar bilgin 

var?" 
"Nasıl yani?" 
"Demek istediğim, her oyuncu, takımındakilerin ya da karşı takım­

dakilerin kim olduğunu biliyor mu?" 
Sakalını ovuşturdu . "Herkesin oyunda kullandığı bir takma adı var­

dır. " 
Siobhan, Philippa'nın e-posta adresi olarak seçtiği gizli takma adı­

nı hatırladı . "Herkesin birden çok adı olabilir, değil mi?" 
"Tabii ki, "  dedi Gandalf. "Bir sürü ad seçebilirsin. En güzeli de ne, 

biliyor musun? Her gün yüzüne baktığın insan, bambaşka bir adla 
karşına gelir ve onu tanıyamazsın. "  

"O halde kendin hakkında yalan söyleyebilirsin . "  
"Öyle demek istiyorsan, öyle olsun. Bu sanal bir dünya. Burada 

gerçek diye bir şey yoktur. İnsanlar kendilerine sanal kimlikler, sanal 
yaşamlar kurar. "  

"Üzerinde çalıştığım dosyada bir oyun var. " 
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"Adı ne?" 
"Bilmiyorum. Tek bildiğim, içinde Cehennem Bayın ve Kapanış gi­

bi bölümler olduğu . Bir de Sorgucu adlı birinin yönetiği . . . "  
Adam yeniden, bu kez daha düşünceli bir biçimde sakalını ovuş­

turuyordu . "Çıkaramadım,"  dedi en sonunda . 
"Kulağa nasıl bir şeymiş gibi geliyor?" 
"Basit senaryolu bir rol yapma oyunu gibi . . .  Sorgucu sorular, gö-

revler verir. Tek kişilik de olabilir, çok kişilik de . . .  " 
"Takımlar halinde mi?" 
"Kestirmek çok zor. Bu işlerden hiç anlamıyorsun değil mi?" 
"Anlamıyorum. "  
Gandalf derin bir i ç  çekti . "Dosya n e  kadar ciddi?" 
"Genç bir kız kayıp. Oyunu oynuyormuş . "  
"Bağlantı var mı, onu öğrenmek istiyorsun . "  
"Evet . "  
Arkasına yaslanarak, ellerini göbeğinin üzerinde bağladı . "Bir sora­

yım," dedi. "Şu Sorgucu'yu bulabilecek miyiz bakalım?" 
"Oyunun nasıl yürüdüğü hakkında en ufak bir fikrim olsa . . .  " 
Gandalf başıyla onayladı. O sırada Siobhan, Sorgucu'yla olan ya­

zışmasını anımsadı. Cehennem Bayın'nı sorduğunda, ne demişti? 
Oyunu oynaman gerek. 

Bir dizüstü bilgisayar talebine geri dönmelerinin uzun zaman alacağı­
nı biliyordu . Bilgisayar eline geçse bile, intemete girmesi zaman ala­
caktı . O yüzden karakola dönüş yolu üzerinde bir bilgisayar mağaza­
sına uğradı . 

"En ucuz modelimiz dokuz yüz sterlin civarında, Hanımefendi, "  
dedi satış görevlisi kadın. 

Fiyat, Siobhan'ı kısa süreliğine afallattı . Kendini toparladıktan son­
ra : "Peki intemete girmem ne kadar zaman alır?" diye sordu. 

"Servis sağlayıcınıza bağlı ,"  dedi kadın. 
Siobhan buruk bir teşekkür ettikten sonra mağazadan ayrıldı. As­

lında Philippa Balfour'un bilgisayarını kullanabilirdi ; ancak bunu, sa­
yısız nedenden ötürü

_ 
istemiyordu. Bir �üre durup düşündükten son­

ra cep telefonuna sarıldı . '.'Alo, Grant? Ben Siobhan. Sana ihtiyacım 
var . . .  " 
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Dedektif Memur Grant Hood'un yeni bir dizüstü bilgisayar alma ne­
deni, yeni bir mp3 çalar, DVD oynatıcı ve dijital fotoğraf makinesi al­
ma nedenleriyle aynıydı; bu teknolojinin son harikası zımbırtılarla et­
rafa hava atmak. Gerçekten de, ne zaman karakola bir teknolojik alet 
getirse, on-on beş dakika kadar tüm ilgiyi üzerine çekiyordu; daha 
doğrusu ilgi odağı, aletin kendisi oluyordu . Siobhan'ın bu on beş da­
kikalık hava atma çabalarında gözlemlediği bir şey vardı ki; o da 
Grant'ın, aleti kim isterse ona ödünç vermeye meraklı olduğuydu. 
Böylece karşı tarafta oluşan minnettarlık, ilgi süresini günlere hatta 
haftalara yayabiliyordu . Kendisi büyük olasılıkla bu aletleri hiç kul­
lanmıyor, kullansa da birkaç hafta sonunda bıkıyordu. Belki kullanım 
kılavuzlarını bile okumuyordu . Siobhan geçenlerde getirdiği kamera­
nın, ansiklopedi kalınlığındaki kullanım kılavuzunu düşününce, az 
önceki fikrini doğru buldu . 

Grant, büyük bir keyifle bir koşu eve gidip, bilgisayarını getirdi. Si-
obhan yalnızca e-posta için kullanacağını belirtmişti. 

"Her şey hazır, " dedi Grant. 
"Senin e-posta adresine ve şifrene ihtiyacım var. " 
"Ama o halde benim postalarımı görebilirsin . . .  " dedi masum bir 

çocuk sesiyle . . 
"Söylesene Grant, haftada kaç tane e-posta alıyorsun Tanrı aşkına?" 
"Biraz alıyorum, "  dedi Grant, savunmaya geçerek. 
"Merak etme. Sana gelenleri açmam, ortalığı kurcalamam. "  
"Unutmadan, ücreti ne olacak?" 
Siobhan gözlerini Grant' ınkilere dikti . "Ücret mi?" 
"Neyse sonra konuşuruz," dedi sırıtarak. "Ücret konusunu düşün­

mem gerek . . .  " 
İşlem tamamdı. Siobhan masasına döndü. Cep telefonunu bilgisa­

yara bağlayacak ara kabloyu çoktan ayarlamıştı . İşe girişmeden önce 
Philippa Balfour'un bilgisayarına bir göz attı; Sorgucu'dan hiçbir me­
saj yoktu . Grant'ın bilgisayarıyla internete bağlanmak yalnızca bir iki 
dakikasını aldı. Sorgucu'ya, Grant' ın adresiyle bir ileti yolladı: 

Oyunu oynamak istiyorum. Top sende. Siobhan.  

Gönderdikten sonra internetten çıkmadı . Bir sonraki telefon fatu­
rasının nasıl da kabarık olacağını düşündüyse de, işin heyecanıyla bu 
fikri bir kenara attı. Şu an için tek amacı oyunun sımnı çözmekti . Oy-
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namak için en ufak bir istek duymasa da, öğrenmenin başka bir yo­
lu olmadığını biliyordu. Odanın sonunda, aralıklarla onun bulundu­
ğu yöne bakarak, yanındaki memurlara bir şeyler anlatan Grant'ı gö­
rebiliyordu . Grant anlattıkça, ötekiler de kendisine bakıyordu. 

"Baksınlar," dedi Siobhan kendi kendine. 

Rebus,  Gayfıeld'daydi. Hiçbir gelişme yoktu . Ortalıkta bir koşuştur­
maca varsa da, bu, yayılmaya başlayan umutsuzluğu örtmeye yetmi­
yordu. Emniyet Müdür Yardımcısı, Gill Templer ve Bili Pryde'dan bil­
gi almış, 'çabuk ve kesin bir sonuç' istediklerini belirtmişti. Rebus, 
cümlenin toplantıda geçtiğini, daha sonra Templer ve Pryde'ın aynı 
cümleyi birkaç kez kullanmalarından anlamıştı. 

"Müfettiş Rebus, " dedi karşısına dikilen bir üniformalı. "Başkomi­
ser sizinle görüşmek istiyor. "  

İçeri girdiğinde, Gill , kapıyı kapatmasını istedi . Oda havasızdı. 
Farklı insanların ter kokularından oluşan karışım, Rebus'u rahatsız 
ediyordu. Kalabalık yüzünden her köşenin kıymete bindiği karakol­
da Gill , ofisi, vardiyalı çalışan iki dedektifle paylaşıyordu. 

"Hücrelere taşınsak, "  dedi, masadaki bardakları toplarken, "bun­
dan daha rahat ederdik. "  

"Fazla uğraşmasaydın, "  dedi Rebus. "Nasıl olsa fazla kalmayaca­
ğım."  

"Haklısın, fazla kalmayacaksın . "  Bardakları yere bıraktı; sonra bir 
tanesini bir tekmeyle devirdi. Dökülen çaya aldırmadan yerine otur­
du . Odada başka sandalye kalmadığından, Rebus ayakta duruyordu. 
"Şelale'de işler nasıl gitti?" diye sordu Rebus'a. 

"Çabuk ve kesin bir sonuca ulaştım. "  
"Nedir o sonuç?" 
"Dosyanın gazetelere güzel bir haber olacağı . . .  " 
Gill onayladı . "Dünkü gazetede bir şeyler gördüm. " 
"Bebeği bulan, ya da bulduğunu iddia eden kadın . . .  Bir süredir 

gazetelere demeçler veriyormuş. "  
" 'Ya da bulduğunu iddia eden' demekle ne kastettin? İşin arkasın­

da o mu var?" 
Rebus ellerini cebine soktu. "Kim bilir?" 
"Bildiğini düşünen bir arkadaşım var, Jean Burchill . Onunla konuş­

manı istiyorum. " 
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"Ne konuda konuşacağım?" 
"Kendisi İskoçya Müzesi'nin Müdürü'dür."  
"Elimizdeki bebek hakkında bir şeyler mi biliyor?" 
"Belki de, "  dedi Gill . Bir süre sessiz kaldı . '']ean'a göre bu olay ilk 

değil. " 

Rebus,  müzenin içine daha önce hiç girmediğini itiraf etti . "Kızımı kü­
çükken eski müzeye götürürdüm. Ama buraya hiç gelmemiştim. "  

"Burası özel bir yer, Müfettiş . Burası bizi anlatıyor; kim olduğumu­
zu, tarihimizi , kültürümüzü . . .  " dedi Jean Burchill . 

"Ben henüz doldurulmuş hayvanlar ya da totem direkler göreme­
dim?" 

Burchill güldü. Duvarları beyaza boyanmış, devasa giriş salonun­
dan çıkmış, zemin kattaki sergi alanından geçiyorlardı. Küçük bir 
asansörün önünde durdular. Burchill arkasını dönerek, Rebus'u tepe­
den tırnağa süzdü . "Gill sizden söz etmişti , "  dedi . Ardından asansö­
rün kapısı açıldı . İçeri girdiler. 

"Umanın iyi şeyler anlatmıştır, " dedi Rebus,  sıcak bir hava takın­
maya çalışarak. Burchill , yalnızca baktı; ardından ağzının kenarında 
ufacık bir gülümseme belirdi . Yaşına rağmen, Rebus'a bir kız öğren­
ciyi anımsatıyordu; utangaç ama bilmiş, uslu ama meraklı . . .  

"Dördüncü kat," dedi Burchill, asansörün kapılan açıldığında. Du­
varları ölümü çağrıştıran resimlerle dolu, karanlık bir koridora girdi­
ler. "İnançların sergilendiği bölüm," dedi, Rebus'un duymakta zorlan­
dığı bir sesle. "Büyücülük, mezar hırsızlığı, cenaze törenleri . . .  " 

"Çok iç açıcı , "  dedi Rebus, neredeyse kendinin bile duyamadığı bir 
sesle . 

Siyah, tekerlekli bir araç, bir Viktorya dönemi mezarlığına gönde­
rilecek eserin yüklenmesini bekliyordu. Hemen yanda, büyük, demir­
den bir tabut duruyordu . Rebus, elini uzatıp dokunmaktan kendini 
alamadı. 

"Bir ceset kasası , "  dedi Burchill ,  Rebus'un ilgilendiğini, ancak ne 
olduğunu çözemediğini görünce. "Ölünün ailesi, tabutu altı ay bo­
yunca kilitli tutarak, mezar hırsızlarından korurmuş. "  

"Mezar hırsızları mı?" Bu konu hakkında biraz tarihsel bilgisi vardı. 
"Burke ve Hare gibi mi? Mezardan ceset çalıp, üniversiteye satan . . .  " 

----------- 91 ------------



Kadın Rebus'a, bir öğretmenin bilmiş öğrencisine baktığı gibi ba­
kıyordu . "Burke ve Hare hiçbir zaman mezar kazmadılar. Hikayeleri­
nin en can alıcı noktası da buydu . . .  Onlar insanları öldürüp, cesetle­
rini anatomi uzmanlarına satıyorlardı . "  

"Doğru, haklısınız, "  dedi Rebus, yanlış bilgisinin ortaya çıkmış ol­
masının hayal kırıklığıyla. 

İskeletlerin sergilendiği bölümden, ölü bebek fotoğraflarının bu­
lunduğu bölüme geçtiler. Biraz yürüdükten sonra, en sondaki camlı 
bölmenin önünde durdular. 

"İşte geldik, "  dedi Burchill . "Arthur'un Tahtı'nda bulunan tabutlar. " 
Rebus, Burchill'in gösterdiği yöne baktı . Her biri yaklaşık on san­

tim uzunluğunda, iyi işçilikle yapılmış sekiz tabut gördü . Tabutların 
içlerinde, bazıları giydirilmiş tahta bebekler vardı. Rebus'un gözü, ye­
şil beyaz desene takıldı . 

"Yapan Hibernian taraftarıymış , "  dedi. 
"Bir zamanlar hepsinin üzerinde giysileri varmış. Ancak zamanla 

paramparça olmuşlar. " Camlı bölmenin içindeki bir fotoğrafı işaret et­
ti . 1836 yılında, Arthur'un Tahtı'nda oynayan çocuklar, bir mağaranın 
gizli girişini bulmuşlar. İçeride on yedi küçük tabut varmış. Bugün 
elimizde kalan yalnızca bunlar . . .  " 

"Ödleri patlamış olmalı, '' dedi Rebus, fotoğrafa bakarak, mağara­
nın, tepenin hangi dik yamacına düştüğünü kestirmeye çalışırken. 

"Malzemenin çözümlenmesi sonucunda, tabutların bin sekiz yüz 
otuzlarda yapıldığı anlaşıldı . "  

Rebus onayladı. Bu bilgi, bölmenjn içine iliştirilen kartlarda da be­
lirtilmişti . O günün gazete haberlerinde, bebeklerin, insanlara ölüm 
büyüsü yapan cadılar tarafından kullanıldığından söz edilmişti . Bir 
başka yaygın kurama göre, bebekleri denizciler, deniz seferlerinde 
şans getirsin diye bırakıyorlardı. 

"Arthur'un Tahtı gibi bir tepede denizciler . . .  " diye düşündü Rebus, 
"pek de inandırıcı değil . "  

Yeniden tabutları incelemeye koyuldu . Eğer sık sık iddiaya giren 
bir adam olsaydı, parasını, bu tabutların, Şelale'de bulunanlarla ilişki­
si olduğuna yatırırdı. O tabutu yapan ve şelalenin yanına bırakan her 
kimse, bu sergiyi görmüş ve bir nedenden ötürü buradakileri kopya­
lamış olmalıydı. Rebus çevresindeki ölümü anlatan kasvetli cisimlere 
baktı . 
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"Tüm bunları siz mi topladınız?" 
Burchill onayladı. 
"Sohbetlerde, anlattıklarınız çok ilgi çekiyor olmalı, " dedi Rebus. 
"Hem de inanamayacağınız kadar, " dedi Jean sessizce. "En fazla 

merak ettiğimiz şeyler, en çok korktuklarımız değil midir?" 

Müzenin alt katında, balina kaburgalarını andıracak şekilde oyulmuş 
bir banka oturdular. Yan taraftaki akvaryumun etrafına üşüşmüş ço­
cuklar, ellerini, neredeyse balıklara dokunacak kadar suya sokuyor, 
ardından balıklar yaklaşırken çabucak çekerek, ortalığı kıkır kıkır gü­
lüşleriyle dolduruyorlardı. Burchill 'in cümlesi geldi aklına; korku ve 
merak, ayrılmaz bir ikiliydi gerçekten de . . .  

Koridorun sonunda, karmaşık mekanizması iskeletlerle ve insan 
başlarıyla süslenmiş, dev bir saat duruyordu . Dikenli telle sarılmış gi­
bi görünen, çıplak bir kadın işlemesi gözüne takıldı . Rebus, binadaki 
daha birçok parçada, işkence öğelerine rastlanabileceğini düşündü. 

"Bin Yıl Saati'miz, "  diye açıkladı Jean Burchill .  Kol saatine baktı . 
"Çalmasına on dakika var. " 

"İlginç bir tasarım, " dedi Rebus. "Acıyla dolu bir saat . . . " 
Bu saptama, Burchill'in ilgisini çekmişti. "Çoğu ilk bakışta fark et­

mez . "  
Rebus tepki vermedi . "Yukarıda, "  dedi, "camlı bölmenin içinde, 

bebeklerin Burke ve Hare'la bir ilgisi olduğu yazılıydı . "  
Burchill onayladı . "Kurbanlar için sahte bir cenaze töreni .  . .  Üniver­

siteye on yedi ceset sattıklarını tahmin ediyoruz. Korkunç bir şey bu. 
Biliyorsunuz, neşter vurulmuş bir beden, Kıyamet Günü'nde yeniden 
dirilemez. "  

"Haliyle, bağırsakları dışarıdayken biraz zor olur . . .  " diye onayladı 
Rebus. 

Burchill aldırmadı. "Burke ve Hare tutuklanıp, yargılandılar. Hare, 
arkadaşı aleyhine tanıklık etti . Bu yüzden yalnızca William Burke da­
rağacını boyladı. Asıldıktan sonra bedenine ne oldu dersiniz?" 

"Neşter altına mı yatırıldı?" diye tahmin etti Rebus,  zorlanmadan. 
"Aynen öyle. Cesedi, kurbanlarını sattığı Eski Fakülte'ye götürülüp, 

bir anatomi dersi için kullanıldı. Tarih, Ocak 1829'du . . .  " 
"Tabutlar için belirttiğiniz tarihse bin sekiz yüz otuzların başıydı, 

yanlış hatırlamıyorsam. "  Rebus düşünceliydi. Biri , bir zamanlar ona, 
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Burke'ün derisinden yapılmış bir eşyadan söz etmemiş miydi? "Cese­
de daha sonra ne oldu?" diye sordu . 

"Cerrahlar Lokali'ndeki sergide bir cüzdan vardır . . .  " 
"Burke'ün derisinden mi yapıldı?" 
Burchill onayladı. "Aslında Burke için üzgünüm diyebilirim. Önce­

den iyi huylu bir adammış . Maddi nedenlerden ötürü göçmüş. Yok­
sulluk ve şanssızlık bir araya gelince, ilk satışını yapması kaçınılmaz 
olmuş. Evinde kalan konuğu, kendisine borçlu olarak ölmüş. Bur­
ke'ün Edinburgh'daki krizden haberi varmış: Başarılı tıp fakültesinin 
elinde, incelenebilecek yeteri kadar ceset yokmuş. " 

"İnsanlar o aralar dünyaya kazık çakmıştı demek ki . "  
"Nedeni o değil . Size daha önce de söylediğim gibi, neşter vurul­

muş bir beden, cennete gidemez. Bu yüzden tıp öğrencilerine kalan 
tek tük ceset, idam edilen suçlularınkiymiş. 1832 tarihli Anatomi Ka­
nunu, mezar soyma işine bir son vermiş . . .  " 

Sesi kısıldı . Bir süre için Edinburgh'un kanlı geçmişini düşününce, 
bugünle olan bağını kurmakta zorlandı. Rebus da geçmişte bir yerler­
de kaybolmuştu. Mezar soyguncuları, insan derisinden yapılan cüz­
danlar, büyücülük, darağaçları . . .  Dördüncü katta, tabutların yanında­
ki bölmede, kendini cadı sanan insanların kullandığı birçok araç ge­
reç de görmüştü: Kemikler, her yerine çiviler çakılmış hayvan yürek­
leri . . .  

"Tuhaf bir yer . . .  " dedi Rebus. 
Aslında Edinburgh'u kastetmişti; ancak Burchill çevresinden söz et­

tiğini sandı. "Çocukluğumdan beri , "  dedi, "şehirde en çok huzur bul­
duğum yer burasıdır. İşimi dehşet verici bulabilirsiniz, Müfettiş; ama 
eminim birçokları sizinkini daha korkunç buluyordur. " 

"Sanırım haklısınız. "  
"Tabutları benim için ilginç kılan şey, onları gizleyen sır perdesi. 

Müzede tanımlama ve gruplama ilkeleriyle çalışırız. Tarihler ve yerler 
kesin olmayabilir; ancak çoğunlukla elimizdeki şeyin ne olduğunu bi­
liriz. Bir anahtar, bir kutu ya da Romalılardan kalma mezar kalıntıla-
n . . .  " 

"Ama tabutların ne anlama gelmediğini bilmiyorsunuz." 
Burchill gülümsedi. "Aynen öyle. İşte bir müze görevlisi için sinir 

bozucu olan da bu. " 

------- 94 -------



"O duyguyu iyi bilirim, "  dedi Rebus. "Bir dosyayı çözemezsem, 
kendi kendimi yer bitiririm. "  

"Binlerce kez baştan alırsınız . . .  Yeni kuramlar, yeni olasılıklar . . .  " 
"Yeni şüpheliler. " 
O anda birbirlerine baktılar. "Belki de sandığımdan daha fazla or­

tak noktamız vardır, " dedi Jean Burchill. 
"Belki de . . .  " diye onayladı Rebus. 
Yelkovan on ikinin üzerinde olmamasına rağmen, saatten sesler gel­

meye başlamıştı . Saatin çevresini bir anda bir kalabalık sardı. Çocuk­
lar, ağızlan bir karış açık, mekanizmanın hayat verdiği çeşit çeşit, ala­
calı bulacalı bebekleri izliyorlardı. Çanın çalması biter bitmez, korku 
verici bir org sesi duyuldu. Saatin rakkası, parlatılmış bir aynadandı. 

"Yakından daha güzeldir, " dedi Jean Burchill . Ayağa kalkıp kala­
balığa katıldılar. Rebus, gördüğü iki oyma figürün, Hitler ve Stalin'e 
ait olduğunu düşündü. İkilinin elinde, keskin bir testere vardı. 

"Unutmadan, bir şey daha var, " dedi Jean Buchill . "Başka bebek­
ler varmış . . .  başka yerlerde. "  

"Nasıl yani?" diye sordu Rebus. Birden saatle ilgilenmeyi bırakıp, 
ona döndü. 

"En iyisi elimdekileri size yollayayım . . .  " 

Rebus günün geri kalanını , mesaisinin bitimesini bekleyerek geçirdi. 
David Costello'nun garajının fotoğrafları duvardaki yerlerini almış, re­
simli bulmacanın dağınık parçalarına katılmışlardı. Costello'nun MG'si 
yumuşak tavanlı, koyu mavi bir arabaydı. Araçtan ve lastiklerinden 
örnek alma izinleri olmasa da, Adli Tıpçılar yine de etraflıca bir ince­
leme yapmışlardı. Araba bir süredir yıkanmamıştı. Eğer yıkanmış ol­
saydı, David Costello'ya bunun nedenini soruyor olacaklardı. Philip­
pa'nın arkadaşlarına ve tanıdıklarına ait daha başka fotoğraflar top­
lanmış, Profesör Devlin'e gösterilmişti . Costello'nun birkaç fotoğrafı, 
diğer fotoğrafların arasına karıştırılmıştı . Devlin bu işten, "aşağılık 
yöntemler" diye yakınıyordu. 

Genç kızın kaybolduğu Pazar gününün üzerinden beş gün geçmiş­
ti. Rebus duvardaki bulmacaya ne kadar çok bakarsa, o kadar az şey 
görebiliyordu . Sonra, Bin Yıl Saati'ni düşündü. Onda durum tam ter­
siydi: Ne kadar çok baktıysa, o kadar çok şey görmüştü. Küçük figür­
ler, bütünün karmaşasından bir anda sıyrılıvermişlerdi. Birden saat, 
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gerçek anlamıyla bir anıt gibi gözüktü gözüne. Kaybolana ve unutu­
lana adanan bir yapıt . . .  Böyle düşünürse, önünde durduğu fotoğraf­
larla , faks metinleriyle, görev listeleriyle, robot resimlerle dolu duvar 
da bir anıttı . Ancak bir farkla; dosya kapanınca bu anıt parçalarına ay­
rılacak, havasız bir saklama odasına sürgün edilip, tozun ve zamanın 
insafına bırakılacaktı. 

Daha önce de böyle olmuştu : Başka anlarda, başka dosyalarda. 
Bazıları çözülmemişti bile . Umursamamaya, duygusal olmaya çalış­
mıştı ; tıpkı eğitim seminerlerinde söyledikleri gibi. Ama kolay değil­
di. Çiftçi'nin aklının bir köşesinde, görevin ilk haftasında masasına 
yaklaşan çocuğun görüntüsü vardı. Rebus'un kumsalına da nice dal­
galar vurmuş, sonunda çekilirken nice taşlar bırakmıştı . Yalnız, so­
ğuk, sevimsiz, eğri büğrü taşlar . . .  İşte yürürken ayağının takıldığı bu 
taşlar yüzdendi ki; günün sonunda, ılık bir duş aldıktan sonra, koltu­
ğuna oturup, Rolling Stones eşliğinde bir bardak Laphroaig'ini yu­
dumlama ihtiyacı hissediyordu . Bu akşamki albüm Beggars Banquetti 
ve açıkçası, Rebus, bir bardakta duracağını sanmıyordu. Koridorla ya­
tak odalarının halıları sarılmış şekilde iki yanında duruyordu. Yatak­
lar, giysiler, çekmeceler . . .  Oda savaş alanıyla eskici dükkanı arasın­
da bir durumdaydı. Ancak kapıdan koltuğuna, koltuğundan müzik 
setine giden yol açıktı . Bu ona yetiyordu . 

Stones'un bitiminde yarım bardak viskisi kalmıştı . Yeni bir albüm 
koydu: Bob Oylan, Desire . Şarkı: Hurricane. Bir haksızlık ve suçsuz 
yere hapis yatma hikayesi .  Böyle şeylerin olduğunu biliyordu; kimi 
zaman kasıtlı, kimi zaman yanlışlıkla . Öyle dosyalar görmüştü ki . . .  
Bazılarında, tüm deliller bir kişinin aleyhindeyken, bir başkası çıkıp 
suçunu itiraf etmişti . Ve çok ama çok eskiden, ya "kamu vicdanını ra­
hatlatmak", ya da onları sokaklardan uzaklaştırmak adına bir iki kişi­
nin, kalıbına uydurularak suçlu çıkarıldığını anımsıyordu. Bazen öyle 
olur ki, birinin suçlu olduğundan adın gibi eminsindir, ancak ne ya­
parsan yap, Kamu Savcısı'na kanıtlayamazsın. Önceki yıllarda tanıdı­
ğı bir iki polisin çizgiyi fazlasıyla aştığını anımsadı . 

Önce penceredeki yansımasına kaldırdı kadehini . Sonra ayağa kal­
kıp, kendi şerefine içti . Otururken telefona uzandı. Taksi çağırdı. 

İstikamet: Barlar. 
Derken Oxford Bar'ın gediklilerinden birine, Şelale gezisini anlatır­

ken buldu kendini. 
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"Adını daha önce hiç duymamıştım, "  diye itiraf etti adam. 
"Öyle mi?" diye sordu akşamcı arkadaşı . "Ben bilirim Şelale'yi. We­

e Billy'nin köyü değil mi orası?" 
Wee Billy de bir başka gedikliydi. Küçük bir yoklama sonucunda, 

Billy'nin henüz gelmediği anlaşıldı . Ancak yirmi dakika sonra, çalıştı­
ğı köşedeki lokantanın şef önlüğü üzerinde, içeri girdi. Elinin tersiy­
le, alnındaki teri sildi. Bara yaslandı . 

"O önlük de ne oluyor?" diye sordu biri . 
"Sigara arası," dedi Billy, saatine bakarak. "Bira lütfen, Margaret. "  
Barın arkasındaki kadın bardağı doldururken, Rebus kendi boşu-

nu da uzattı . "Billy'ninki benden, " dedi . 
"Sağ ol John,"  dedi böyle cömertliklere alışık olmayan Billy. "İşler 

ne alemde?" 
"Dün Şelale'deydim. Orada büyüdüğünü söylüyorlar, doğru mu?" 
"Evet. Ama yıllardır gidip gördün mü diye sorarsan, görmedim. " 
"O zamanlar Balfour'lan tanımıyordun herhalde. "  
Billy başını salladı . "Benden sonra John. Onlar döndüğünde ben 

çoktan fakültedeydim. Sağal, Margaret. "  Bardağını kaldırdı. "Sağlığı­
na, John. "  

Rebus kendi bardağını kaldırırken parayı uzattı . İçerken Billy'yi iz­
liyordu . İçkiye susamış adam, koca bardağın yarısını üç yudumda mi­
deye indirdi . 

"Oooh, Tanrım . . .  Şimdi kendime geldim. "  
"Zor gündü anlaşılan, "  diye tahmin etti Rebus . 
"Her zamanki lanet olası işler . . .  Dur tahmin edeyim, Balfour dos-

yasına bakıyorsun" 
"Şehirdeki diğer tüm aynasızlarla birlikte . "  
"Şelale'den bir şey çıktı mı?" 
"Önemsiz şeyler. " 
Billy cebinden sigara kağıdını ve tütün kutusunu çıkarırken gülü-

yordu . "Ben görmeyeli çok değişmiş olmalı. " 
"Sen de Meadowside çocuğu muydun?" 
"Nereden bildin?" Billy özenle sardığı sigarasını yaktı . 
"Attım, tuttu . "  
"Dededen madenciyiz. Dedem bütün gün o mezar gibi yerin için­

de çalışırdı . Babam da öyle; ta ki işten çıkarılana kadar. " 
"Ben de madenci kasabasında büyüdüm," dedi Rebus. 
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"O halde ocağın kapatılması ne demektir, iyi bilirsin. Meadowside, 
ocak kapanana kadar güzel bir yerdi. "  Billy gençliğini hatırlamış , dal­
mış pencereden dışarıya bakıyordu . 

"Kasaba bir yere gitmedi . . .  " 
"Öyle ama hiçbir şey eskisi gibi değil . . .  Olamaz da . Anneler, kapı­

larının önünü siler, kiminki daha temiz olacak diye yarışırlardı. Baba­
lar, karga sesleriyle şarkılar söyleyerek çimleri biçer, ara verdiklerin­
de yan bahçeye geçip, yeni kiraya verilen bir evden ya da bir maçın 
sonucundan konuşurlardı. " Bir süre durdu. Ardından bardaklarının 
doldurulmasını istedi. "En son duyduğumda, Şelale sonradan görme 
züppelerle dolmuştu . Meadowside çevresi yerlilerin kesesine göre 
değil . Çocuklar evlerinde büyüyor, sonra da uçup gidiyorlar. Tıpkı 
benim gibi . . . Sana ocaktan söz ettiler mi?" 

Rebus başını salladı . Hikayenin gerisini merak ediyordu. 
"Yanılmıyorsam iki, bilemedin üç yıl önceydi. Kulaktan kulağa, kö­

yün dışında yeni bir ocak açılacağı dedikoduları yayılıyordu. Herke­
se iş, güç falan . . .  Derken bu kahrolası dilekçe ortaya çıktı . Yanlış an­
lama; Meadowside'dan bir tek kişi bile imzalamadı. Ardından ne ol­
du biliyor musun? Ocağın açılmasından vazgeçildi . "  

"Züppelerin işi mi?" 
"İster züppe de, ister başka bir şey. Ama şurası kesin, tokadı yiyen 

hep yerliler oldu. Belki sizin John Balfour Beyefendi'nin de bu işte 
parmağı vardı . . .  Bildiğim bir şey varsa . . .  " dedi, başını sallayarak, "Şe­
lale, eski Şelale değil, John. "  Sarma sigarasını bitirdi; küllüğe kuvvet­
lice bastırdı. Aklına bir şey geldi. "Müziği seviyordun, değil mi?" 

"Kimin çaldığına bağlı . "  
"Lou Reed. Playhouse'a geliyor. İki biletim boşta . "  
"Bakarız. Zamanın varsa birer tane daha içelim,"  Billy'nin barda-

ğında kalan son yudumu işaret ederek. 
Şef saate baktı. "Gitmem gerek. Belki başka sefer. " 
"Ben hep buradayım, "  dedi Rebus.  
"Biletler konusunda haber vermeyi unutma. "  
Rebus onayladı. Billy kapıdan çıkarak, gecenin karanlığına karıştı . 

Lou Reed: Eski toprak. "Walk on the Wild Side" ,  Rebus'un en sevdi­
ği şarkılardan biriydi. 

"Bir tane daha, John?" diye sordu kadın. 
Rebus başını salladı . "Otomatik pilot bozuk, " dedi gülerek, "uçağı 

bu gece ben uçurmalıyım. "  Tabureden kalkıp, kapıya yöneldi. 
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BEŞ 

C
umartesi Siobhan'la maça gitti . Easter Road'a vuran güneş, birbi­
rinden ayırt edilemeyen yirmi iki gölge adamın oluşturduğu iki 

takıma birden antrenörlük ediyordu . Bir ara Rebus kendini, oyuncu­
ların maçı yerine gölgelerinkini izlerken buldu . Kuklayı andıran, in­
sana benzemeyen yaratıkların oynadığı, futbola benzemeyen bir 
oyun . . .  Tribünler derbilerde ya da Glascow ekipleriyle yapılan maç­
larda olduğu gibi tıklım tıklımdı . Bugünkü rakip Rangers'tı. Siob­
han'ın sezonluk bileti vardı. Yan koltuktaki Rebus, Siobhan'ın işinden 
ötürü gelemeyen bir arkadaşının sezonluğuyla girmişti. 

"Nasıl bir arkadaş?" diye sordu Rebus. 
"Bir iki maçtan sonra barda karşılaşmıştık . "  
"İyi biri mi?" 
"İyi bir aile babası , "  dedi Siobhan, gülerek. "Beni evlendirmekten 

ne zaman vazgeçeceksin?" 
"Yalnızca sordum," diye karşılık verdi Rebus.  O da gülüyordu . Ma­

çı çeken kameralara baktı . Onlar için önemli olan maçtı . Taraftarlar, 
maç içinde bulanık ve gürültücü bir arka plandan başka bir şey de­
ğildi . Devre arasındaysa, kanalın reklamlardan kalan üç beş saniyeye 
sıkıştırdığı , skora göre sinirli , neşeli, umutsuz, coşkulu bir topluluktu . 
Ama Rebus'un maçtan daha çok ilgisini çeken taraftarlardı. Kim bilir 
her biri ne yaşamlar eskitmişti? Ne hikayeler vardı bu türlü türlü in­
sandan oluşan kalabalıkta? Çevresine bakınca, yalnız olmadığını gö­
rüyor, başkalarının da maçtan çok, aynı sorulara kafa yorduğunu dü­
şünüyordu. Ancak yanında bir Siobhan vardı ki; iki elini havaya kal­
dırarak gerdiği taraftar atkısının uçlarını var gücüyle sıkıyor, sahaya 
işindeki ciddiyetiyle bağırarak emirler yağdırıyor, çevredeki taraftar­
larla yanlış kararlar hakkında hararetli tartışmalara tutuşuyordu . Re-
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bus'un öteki yanındaki şişman, kırmızı yüzlü , sürekli terleyen adam 
da kendini kaptırmıştı. Rebus'a kalırsa adam az sonra kalpten gide­
cekti . 

"Yavaş . . .  yavaş ol oğlum, '' diyordu adam, oyuncuların birine . 
"Sende ne haberler var?" diye sordu Rebus Siobhan'a. 
"Bugün iş konuşmak yasak, John, '' dedi gözlerini sahadan ayırma­

dan. 
"Biliyorum, yalnızca . . .  " 
"Hadi oğlum . . .  yürü be aslanım, hadi . "  Terler içindeki adam, önün­

deki koltuğu ayağıyla kırmak üzereydi. 
"Maçtan sonra bir şeyler içeriz, "  dedi Siobhan. 
"Aferin oğlum, işte böyle! "  Adam her seferinde sesini daha da yük­

seltiyordu . Rebus bir sigara yaktı. Aydınlık bir gün olsa da, sıcak de­
ğildi. Kuzey Denizi'nden esen rüzgar insanın yüzüne bir tokat gibi 
iniyor, uzakta görünen martılar, havada kalmakta güçlük çekiyordu . 

"Yürü be aslanım!" diye bağırıyordu adam. "O şişko piçe göster gü­
nünü!"  

Sonra utangaç bir gülümsemeyle etrafına bakıyordu . Rebus, en so­
nunda sigarasını yakabilmiş, adama da bir tane ikram etmişti . Gözü 
maçtan başkasını görmeyen adam, ikramı geri çevirdi. 

"Bağırmak stresi alır, biliyor musun?" demişti Rebus'a. 
"Seninkini alabilir, dostum,'' dedi Rebus. Sonra Siobhan'ın da ara­

larında bulunduğu binlerce kişi ayağa kalkarak, hep bir ağızdan ha­
keme sövdü. 

Siobhan'ın maç çıkışlarında gittiği bar tıklım tıklım doluydu . Daha 
çok insan da akın akın içeri giriyordu. Rebus başka bir yere gitmeyi 
önerdi. "Beş dakika uzakta . . .  Hem buradan daha sessizdir. " 

"Öyle olsun,'' dedi Siobhan. Sesinden, düş kırıklığına uğradığı an­
laşılıyordu . Maç sonrası içkili sohbetlerin ana konusunu, maçın enine 
boyuna tartışılması oluşturuyordu. Ama Siobhan, Rebus'un bu işlerin 
adamı olmadığını biliyordu . 

"O atkıyı bir kenara koy, '' dedi Rebus, buyurgan bir sesle . "Nere­
de bir Rangerslıyla karşılaşacağın belli olmaz. "  

"Burada karşılaşmayacağımız kesin, "  diye karşılık verdi Siobhan, 
kendinden emin. Stadın dışındaki kalabalık polis birimi, Hibemian ta­
raftarlarını Easter Yolu'na, Glascow'dan gelen konuk ekip taraftarları-
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nıysa, tepedeki otobüslere ve tren istasyonlarına yönlendiriyordu. Si­
obhan, Rebus'un peşine takılmış, ikili Lome Caddesi'nden geçerek, 
yorgun satıcıların, dükkanlarını kapatıp evlerinin yolunu tutmaya baş­
ladığı Leith Yolu'na çıkmıştı . Rebus'un önerdiği birahanenin pencere­
leri öne doğru eğimliydi. Yerdeki koyu kırmızı halının sayısız yerin­
de sigara yanıkları , yapışmış ve basılmaktan kararmış sakız parçaları 
vardı. Televizyondan, maç yorumu yapan bir spikerin sesi geliyor, 
köşede oturan iki yaşlı adam, ağız dolusu küfürlerle bir sarı kartın 
haklı mı haksız mı olduğunu tartışıyordu. 

"Daha önce hiç, bir bayanla dışarı çıktığın oldu mu?" diye şikayet 
etti Siobhan. 

"Peki hayatımda ilk kez birlikte dışarı çıktığım bu şanssız Bayan, 
Bacardi Breezer mı alır acaba? Yoksa Moscow Mule kokteyli mi?" 

"Bira , "  dedi Siobhan, meydan okurcasına . Rebus kendine Eighty 
söyledi. Yerlerine otururlarken, Siobhan "şehirdeki tüm berbat barla­
rın yerlerini biliyorsundur herhalde, "  dedi. 

"Teşekkürler, " dedi Rebus. Sesinde alınganlık yoktu . "Şimdi konu­
ya gelelim, "  dedi bardağını kaldırırken. "Philippa Balfour'un bilgisa­
yarından ne haber?" 

"Bir oyun oynuyormuş.  Nasıl bir oyun, tam olarak bilemiyorum. 
Sorgucu adında biri yönetiyor. Onunla temasa geçtim. "  

"Eee . . .  ?" 
"Bana dönmesini bekliyorum," dedi düşünceli bir biçimde. Şimdi-

ye kadar bir sürü e-posta gönderdim, ses yok . "  
"İzini sürmenin başka bir yolu . . .  ? "  
"Bildiğim kadarıyla yok. "  
"Oyun nasıl bir şey?" 
"Dedim ya, en küçük bir fikrim bile yok,"  dedi, içkisine saldırırken. 

"Gill, bu işin bir yere varamayacağını düşünmeye başladı . Bana öğ­
rencileri sorgulama görevi verdi. "  

"Üniversite mezunu olduğun için. "  
"Biliyorum. Gill'in tek kusuru varsa, o da  sınırlarını kuralların çiz­

diği yollarda, başını bile kaldırmadan yürümeyi sevmesi . "  
"Seni her fırsatta övüyor, " dedi Rebus, söylediği sözün yapacağı et­

kiyi tahmin ederek. 
Bardağa uzanırken, Siobhan'ın yüzü değişti . "Bana basın sözcülü­

ğü teklif etti . "  
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"Tahmin etmiştim.  Kabul edecek misin?" 
Siobhan başını salladı . 
"Ellen Wylie'nin başına gelenler yüzünden mi?" diyen sordu Rebus. 
"Pek sayılmaz. "  
"O halde . . .  ?" 
"Belki de kendimi buna hazır hissetmiyorumdur."  
"Hazırsın. "  
"Gerçek polis işi değil gibi geliyor bana. "  
"Sana önerilen şey ne, biliyor musun Siobhan? Merdivenin bir üst 

basamağı. "  
Siobhan elindeki bardakla oynuyordu . "Biliyorum . . .  " 
"Şimdi işi kim yapıyor?" 
"Sanırım Gill . "  Durdu . "Flip'in cesedini bulacağız, değil mi?" 
"Bilmem . . .  " 
Az sonra Siobhan sessizliği bozdu. "Yaşadığına inanıyor musun?" 
"Hayır, " dedi, karamsarlıkla . "İnanmıyorum. " 

O gece de barlara takıldı. Başlangıçta evinin yakınlarında dolaşma ka­
rarındaydı; ancak Swany'nin Yeri'nden ayrılırken bir taksi çağırdı. 
"Young Caddesi, " dedi şoföre. Adam arabanın içindeki ışığı açmaya 
uzanmıştı . "Öyle kalsın ,"  dedi Rebus.  'Sigara İçilmez' yazısı gözüne ta­
kıldı. 

Evden olabildiğince uzak durmaya çalışıyordu . Evi savaş alanına 
çeviren elektrik işleri, Cuma beşten beri durmuştu . Parkeler kalkık, 
kablolar ortalıktaydı. Mobilyalar bir kenara toplandığından, duvarın 
yıllardır gizlenen bölümlerindeki kir birden ortaya çıkmıştı . Ev sahi­
binin mesleğini bilen ustalar, "buradan daha güvenli neresi olabilir?" 
diyerek tüm araç gereci evde bırakmışlardı. Cumartesi geri gelebile­
ceklerini söylemiş, ama gelmemişlerdi . Bu yüzden Rebus bütün haf­
ta sonunu kabloların üzerinden atlayarak geçirmektense, kendini so­
kağa atmıştı . Kahvaltıyı bir büfede etmiş, öğle yemeğini bir birahane­
de yemişti . Şimdiyse, yanında ızgara sosisle bir tabak soğanlı yahni 
aklını fena halde çeliyordu. Ama önce Oxford Bar. 

Siobhan'a akşam için bir planı olup olmadığını sordu . 
"Sıcak bir duş, güzel bir kitap, " diye kestirip attı Siobhan. Yalan 

söylüyordu. Çünkü Grant Hood çenesini tutamamış, karakolda kimi 
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gördüyse, diz üstü bilgisayarını ödünç vermesine karşılık, Siobhan'ı 
yemeğe çıkaracağını yumurtlamıştı . Rebus yine de, bilmemi istese 
kendisi söylerdi, diyerek konuyu hiç açmadı . Ne bir Hint lokantasına 
gitme önerisinde bulundu, ne de sinemaya . . .  Birahaneden çıkıp Leith 
Yolu'na ayak bastığında, içini bir tereddüt aldı . Acaba ayıp mı etmiş­
ti? Sonuçta ikisinin de planı yoktu; her ne kadar Siobhan'ın Grant' la 
çıkacağını adı gibi biliyor olsa da . O halde konuyu açıp yemek öner­
memek saygısızlık değil miydi? Acaba Siobhan alınmış mıydı? 

"Yaşam çok kısa, '' dedi kendi kendine, taksiciye parayı uzatırken. 
İçeri girip, o tanıdık yüzleri görünce, yine aynı kelimeler döküldü ağ­
zından; yaşam çok kısa . Barmen Harry'ye telefon rehberini sordu . 

"Şu yana git görürsün," diye yanıtladı Harry, her zamanki inceliğiyle! 
Rebus sayfalara göz gezdirdi. Aradığı numarayı bulamamıştı . Son­

ra birden anımsadı; kartvizitini vermiş, ev telefonunu da arkasına yaz­
mıştı . Cebindeki kartviziti çıkardı. Sokağa çıkarak, cep telefonunu 
tuşladı. Evlilik yüzüğü yoktu, hatırlıyordu . . .  Telefon çalıyordu . Cu­
martesi akşamı herhalde . . .  

"Alo?" 
"Bayan Buchill? Ben John Rebus. Akşamın bu saatinde aradığım 

için üzgünüm. Hem de cumartesi akşamı. . .  " 

"Zararı yok. Önemli bir şey mi var?" 
"Yo, yo . . .  Ben, acaba görüşebilir miyiz, diye soracaktım. Başka be­

bekler var demiştiniz ya . . .  kafamda bazı sorular var da . "  
Burchill güldü. "Şimdi mi?" 
"Aslında, aklımdan yarın geçiyordu, tabii sizin için uygunsa . . .  Din­

lenme günü olduğunu biliyorum; ama belki işle eğlenceyi bir araya 
getirebiliriz. "  Kelimeler ağzından çıkar çıkmaz yüzünü buruşturdu . 
Önceden ne söyleyeceğini, nasıl söyleyeceğini iyice düşünmesi gere­
kirdi. Ama ok yaydan çıkmıştı bir kez. 

"Nasıl yapacağımızı merak ettim doğrusu?" diye sordu Jean. Sesin­
den cümlenin hoşuna gittiği anlaşılıyordu . Rebus arkadan gelen mü­
ziğin ne olduğunu çıkarmaya çalıştı : Klasik müzik. 

"Öğle yemeği?" 
"Nerede?" 
Güzel soru. Gerçekten nerede? Birini en son öğle yemeğine götür­

düğü günü anımsamaya çalıştı , başaramadı. Etkileyici bir yer olmalıydı. 

-------- 103 -----------



"Durun tahmin edeyim, "  dedi Jean. "Pazar günü dışarı çıktığınızda, 
eksiksiz bir masada yemeği sevenlerdensiniz . "  Sanki karşı tarafın için­
de bulunduğu zor durumu anlamış, yardımcı olmaya çalışıyordu . 

"Çözmesi kolay biri miyim?" 
"Aksine. Tam bir İskoç erkeğisiniz. Bense daha sade, samimi yer, 

sağlıklı bir yemek düşünmüştüm. " 
Rebus güldü. "Birde bir . . .  Acaba ayrı dünyaların insanları mıyız?" 
"Belki değilizdir. Eviniz nerede?" 
"Marchmont'ta . "  
"Fenwick'in Lokantası'na gideriz o halde, "  dedi Jean, "çok güzel bir 

yerdir. " 
"Harika, "  dedi Rebus . "Yarım nasıl?" 
"Orada olacağım. İyi geceler, Müfettiş . "  
"Yemek boyunca da bana Müfettiş demeyeceksiniz umarım. "  
Rebus, araya giren sessizlikte kadının gülüşünü duyabiliyordu. 
"Yarın görüşürüz, John . "  
"İyi gece . . .  " Telefon kapanmıştı. Bara girip, telefon rehberini yeni­

den eline aldı. Fenwick'in Lokantası, Salisbury Sokağı . Evden en faz­
la yirmi dakikalık yoldaydı. Önünden binlerce kez geçmiş olmalıydı. 
O arabanın kızı Sammy'ye çarptığı yerin elli metre ötesi .  Bir katilin 
kendisini bıçaklamaya çalıştığı yerin de öyle. Ertesi gün tüm bu tatsız 
anıları kafasından atmayı deneyecekti. 

"Aynısından, Harry, " dedi, parmaklarının ucunda sekerek. 
"Herkes gibi sıranı bekleyeceksin,"  diye hırladı Harry. Rebus aldır­

madı. 

On dakika erken gelmişti. Jean da beş dakika ardından. "Güzel yer, " 
dedi Rebus. 

"Değil mi?" Gri ipek gömleğin üstüne, siyah bir döpiyes giymişti. 
Göğsüne taktığı kan kırmızı broş, pırıltılar saçıyordu . 

"Yakınlarda mı oturuyorsun?" diye sordu Rebus. 
"Pek sayılmaz, Portobello'da . "  
"Portobello'da mı? Aman Tanrım! Orası kilometrelerce uzakta . Baş­

tan söylemeliydin . "  
"Neden? Ben burayı seviyorum. " 
"Genelde dışarıda mı yersin?" Rebus hala, Jean'ın bir öğle yemeği 
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için kalkıp da Edinburgh'a geldiği fikrini, kafasında bir yerlere oturt­
maya uğraşıyordu. 

"Elimde olsa her gün dışarıda yerdim. Dışarıda yemenin en hoşu­
ma giden yanı ne biliyor musun? 'Dr. Burchill' diyerek yer ayırtmak. "  

Rebus çevresine bir göz attı . Öteki masaların yalnızca biri doluy­
du : Altı yetişkin, iki çocuk. Görünüşe bakılırsa aileydiler. 

"Bugün yer bulmakta zorlanmadım. Öğlenleri pek dolu olmaz böy­
le yerler. Bu arada ne alıyoruz . . .  ?" 

Rebus bir başlangıç ve ana yemek, diye düşündü. Aslında sıkı, do­
yurucu bir yemek istiyordu . Jean'ın da bu isteğinin farkında olduğu­
nu biliyordu . Rol yapmayacaktı . Mönüdeki en sıkı yemeği aradı. Je­
an'sa çorba ve ördek yahnisinde karar kıldı . İçecek olarak şarap iste­
diler. Yemeğin üstüne de kahve . . .  

"Tam bir geç kahvaltı, "  dedi Jean. "Pazar işi . "  
Rebus onayladı . Jean, isterse sigara içebileceğini söylediyse de, Re­

bus içmedi . Öbür masada sigara içen üç kişinin dumanı bumuna bur­
nuna gelse de canı çekmiyordu . 

Önce biraz, ilk ortak noktaları olan Gill Templer'dan konuştular. 
Jean'ın soruları temkinli ,  ama meraklıydı. 

"Gill hakkında ne düşünüyorsun, fazla hırslı, öyle değil mi?" diye 
sordu. 

"Yapması gerekeni yapıyor. " 
"İkiniz bir zamanlar birlikteydiniz yanılmıyorsam. "  
Rebus'un gözleri bir anda kocaman açıldı . " O  mu söyledi?" 
"Hayır, " dedi Jean. Bir süre peçetesini açarak dizinin üstüne yer-

leştirmeye uğraştı . "Senden söz edişinden anlamıştım. "  
"Sana benden m i  söz ediyordu?" 
Jean'ın dudaklarının kenarına yine o ince gülümseme yerleşti . 

"Çok eskidendi, değil mi?" 
"Asırlar önceydi. Peki ya sen?" 
"O kadar yaşlı gözüktüğümü sanmıyorum. " 
Rebus güldü . "Biraz kendinden söz et demek istemiştim. "  
"Elgin'de doğdum. Öğretmen çocuğuyum. Glascow Üniversitesi'ni 

bitirdim. Bir süre arkeolojiyle uğraştım. Ardından Durham Üniversite­
si'nde doktora, Amerika ve Kanada'da üst doktora yaptım. On doku­
zuncu yüzyıl göçmenlerini inceledim. Vancouver'da müze müdürlü-
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ğü yaptım. Derken bir fırsat çıktı , yuvaya döndüm. Eski müzeye ne­
reden baksan on iki yılımı verdim ve şimdi de yenisindeyim. "  Gülüm­
sedi. "Sanırım hepsi bu kadar. " 

"Gill'le nasıl tanıştın?" 
"Birkaç yıl aynı okulda okuduk. Birbirimizin en iyi arkadaşıydık. 

Sonra bir süre koptuk. . .  " 
"Hiç evlenmedin mi?" 
Başını eğip, tabağına baktı . "Kanada'dayken evlendim. Eşim genç 

yaşta öldü . "  
"Üzgünüm. " 
"Bili ölümüne içerdi. Ailesiyse içkiden öldüğüne bir türlü inanma­

dı. Sonra İskoçya'ya geri döndüm." 
"Oralarda yalnız kalmak istemediğin için mi?" 
Jean başını salladı . "Eğer kalsaydım, eninde sonunda onların yas 

dolu hayal dünyaları beni de esir alacaktı . "  
Rebus anladığını sanıyordu . 
"Bir kızın var, değil mi?" diye birden sordu Jean. Konuyu değiştir­

mek istediği belliydi. 
"Samantha . . .  yirmi yaşında . "  
Jean güldü. "Kaç yaşında olduğunu düşünmeden söyleyemiyor­

sun. "  
Rebus gülmeye çalıştı . "Öyle değil. Engelli olduğunu söyleyecek­

tim. Neşeni kaçırmak istemedim. "  
"Üzgünüm. " Bir süre sessiz kaldı. Sonra başını kaldırıp Rebus'a 

baktı . "Senin için önemli olmalı, engelli oluşu demek istiyorum. Aksi 
halde, ilk söyleyeceğin şey o olmazdı . "  

"Haklısın. Ama güzel bir gelişme var; artık değneklerle de olsa yü-
rüyebiliyor. " 

"Sevindim, "  dedi Jean. 
Tüm hikayeyi baştan anlatmak istemiyordu; Jean da sormadı . 
"Çorba nasıl?" 
"Güzel. "  
Birkaç dakika boyunca ikisi de tek kelime etmedi. Ardından Jean, 

polislikte işlerin nasıl yürüdüğünü sordu. Yanlarından geçen biri Re­
bus'un verdiği yanıtlan duysa, yeni tanıştıklarını hemen anlardı. Re­
bus eskiden beri işinden söz ederken kendini tuhaf hissederdi. İnsan-
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ların anlattıklarıyla gerçekten ilgilendiklerinden kuşkulanırdı. İlgilen­
seler bile, sansürlenmemiş halini duymak istemeyeceklerini iyi bilir­
di. İntiharlar, otopsiler, küçük sinirlenmelerle ya da karanlık ruh hal­
leriyle başlayıp, hücrede biten hikayeler. Aile içi şiddet, bıçaklamalar, 
profesyonel seri katiller, tecavüzcüler, keşler . . .  Ne zaman bu konu­
lardan söz etse, sesinin, işine duyduğu o müthiş tutkuyu açığa vur­
masından korkardı. Bazı yöntemlerden ve alınan sonuçlardan her za­
man memnun olmasa da, yine de heyecanı hala ilk günkü gibiydi . 
Ama Jean Burchill gibi biri, yüzeydeki tutkunun altında, ta derinler­
de yüzen kimi gerçekleri yakalayabilirdi. Örneğin işine aşkla bağlı bu 
adamın, gerçekte korkak röntgencinin teki olduğunu. Başkalarının 
hayatlarını, acılarını, sorunlarını gözleyerek, kendi zayıf noktaların­
dan, kusurlarından kaçtığını . . .  

"O elinde tuttuğun şeyi artık içmeye ne dersin?" diye sordu Jean 
gülerek. Rebus elinde nereden, nasıl geldiğini anlamadığı bir sigara 
gördü . Rebus da gülüyordu . Paketi cebinden çıkarıp, sigarayı içine 
koydu. 

"Benim için sakıncası yok, gerçekten,"  dedi Jean. 
"Farkında bile değildim,"  dedi. Ardından utangaçlığını gizlemeye 

çalışarak: "Bu arada bana o bebeklerden söz edecektin. "  
"Yemekten sonra . "  
Arıcak yemekleri biter bitmez Jean hesabı istedi . Yarı yarıya öde­

dikten sonra, kendilerini dışarıda buldular. Öğleden sonra güneşini, 
günün soğuğunu bastırmak için elinden geleni yapıyordu. "Yürüye­
lim mi?" diye sordu Jean, Rebus'un koluna girerken. 

"Nereye?" 
"Meadows'a . "  
Güneşi gören insanlar, tek sıra ağaçların çevirdiği çimenliğe doluş­

muşlardı. Rengarenk frizbiler havada uçuşuyordu. Her yaştan bisik­
letliler, koşucular yanlarından geçiyordu. Bazı gençler tişörtlerini çı­
karıp yastık yaparak çimlere uzanmışlardı. Jean, bölgenin tarihini an­
i.atıyordu . 

"Burada küçük bir gölcük varmış sanırım, "  dedi. "Bruntsfıeld taraf­
larında maden ocakları olduğu biliniyor. Marchmont'sa eskiden tar­
laymış. '; 

"Şimdilerde daha çok hayvanat bahçesini andırıyor, " dedi Rebus. 
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Jean başını hafif eğerek gözlerini Rebus'a dikmiş, ağzının kenarına 
o incecik gülümsemesini kondurmuştu . "Böyle alaycı olabilmek için 
çok çalışıyorsun, değil mi?" 

"Çalışmazsam paslanırım. "  
Jawbone Yolu'nda yürürlerken, Jean Marchmont'a doğru yöneldi. 

"Oturduğun yer tam olarak neresi?" diye sordu. 
"Arden Caddesi . Warrender Park Yolu'nun hemen ötesinde. "  
"Uzak değilmiş. "  
Rebus gülerken, Jean'la göz göze gelmeye çalıştı . "Davet m i  bekli-

yorsun?" 
"Açıkçası, evet . "  
"Önceden söylemedi deme; ortalık çöplükten farksız . "  
"Aksi olsa şaşardım. Yine de  oturacak temiz bir koltuğun vardır 

herhalde . . .  " 

Tuvaletten gelen sifon sesini duyduğu sırada, var gücüyle oturma oda­
sını toplamaya çalışıyordu . Çevresine baktı ; bir arpa boyu yol alama­
mıştı. O an yapmaya çalıştığı işi, bombanın yerle bir ettiği bir evi toz 
beziyle temizlemeye benzetti. Elinde kalan eşyayı, ilk aldığı yerden 
daha az ayak altında olacak şekilde bir köşeye attı . Başka çare yoktu; 
mutfağa gidip, kupalara kahve koydu. Dolaptaki süt Perşembe'den 
kalmaydı, ama idare ederdi. Jean kapıda durmuş, onu izliyordu . 

"Çok şükür, tüm bu karışıklık için elimde hazır bir mazeretim var, " 
dedi Rebus. 

"Birkaç yıl önce ben de evimin elektrik tesisatını yeniletmiştim. O 
aralar satmayı düşünüyordum."  

"Ben de satılığa çıkarmayı düşünüyorum,'' dedi Rebus, rastlantının 
böylesi der gibi yüzüne bakarak. 

"Neden?" 
Hayaletlerim yüzünden diyebilirdi, vazgeçti . 
"Yeni bir başlangıç olabilir mi?" diye tahmin etti Jean. 
"Belki. Şeker alır mısın?" diye sordu Rebus, kupayı uzatırken. Jean, 

sütlü kahveyi inceliyordu. 
"Ben aslında süt bile almayacaktım. "  
"Tanrım, üzgünüm. "  Kupayı elinden almaya çalıştıysa da, Jean di­

rendi. 
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"Zararı yok,"  dedi. Sonra kahkahayı bastı . "Bir de dedektif olacak­
sın. Lokantada, karşında iki bardak kahve içtim. "  

"Ben de fark etmedim, "  diye yanıt verdi Rebus, gülümseyerek. 
"İçeride oturacak bir yer var mı? Artık tanışma faslını geçtiğimize 

göre, bebekleri gösterme zamanı geldi . "  
Rebus, yemek masasının üzerinde bir yer açtı. Jean çantasını yere 

bırakıp, içinden bir dosya çıkardı . 
"İşte burada, "  dedi . "Aslında bunu gören birçok insan kafayı yedi­

ğimi düşünebilir. Sanırım seni daha yakından tanımak istememin ne­
deni buydu. Şimdi, onlar gibi düşünmeyeceğini düşünüyorum. " 

Dosyayı uzattı . Rebus, içinden bir deste gazete kupürü çıkardı. Bir 
yandan Jean'ı dinliyor, diğer yandan kağıtları masaya diziyordu. 

"İlki, birisinin müzeye yazdığı mektuptan çıkmıştı . Birkaç yıl önce. "  
Rebus dosyadan bir mektup çıkarıp salladı. Jean onayladı . "Perth ta­
raflarında oturan Bayan Anderson diye biri . Arthur'un Tahtı'nda bu­
lunan tabutlarla ilgili makaleyi okumuş. Huntingtower yakınlarında 
da benzer bir olayın olduğunu bildirmek istemiş . "  

Kesilmiş gazete haberi, mektuba iliştirilmiş, kuryeye verilmişti . 
'Otel çevresinde Gizemli Bulgu, '  diyordu başlığı . Tabut biçiminde tah­
tadan bir kutu ve yanında bir parça bez . Sahibinin yürüyüşe çıkardı­
ğı köpek tarafından, ağaçların arasında bulunmuştu . Köpeğin sahibi, 
bir oyuncak olabileceğini düşünerek kutuyu odasına götürmüştü . 
Gerçekte ne olduğuysa anlaşılamamıştı . Yıl , . 1995'ti. 

"Bayan Anderson, "  dedi Jean, "bölgenin yerel tarihiyle ilgileniyor-
muş. O nedenle makaleyi saklamış. "  

"Bebek?" 
Jean başını salladı . "Bir hayvan götürmüş olabilir. " 
"Belki de, "  diye hak verdi Rebus.  İkinci habere bir göz attı . 1982 

tarihli bir Glascow gazetesinden kesilmişti. Başlık: 'Kilise, bir hasta 
ruhlunun yaptığı şakayı kınadı . '  

"Bunu bana anlatan yine Bayan Anderson'du,"  diye açıkladı Jean. 
"Kilise avlusunda, mezar taşlarının birinin yanında . Küçük, tahtadan 
bir tabut. Bu kez içinde bir bebek varmış. O da tahtadan. Ufak bir be­
ze sarılıymış. "  

Rebus, gazetedeki fotoğrafa baktı. "Buna pek özenilmemiş. Sazdan 
yapılmış gibi duruyor. " 
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Jean onayladı. "Bu bir rastlantı mı, değil mi diye merak ediyordum. 
O günden beri benzer olayları araştırıyorum. " 

Rebus, son iki kupürü ayırdı. "Görünüşe bakılırsa başarılı da olu­
yorsun. " 

"Ülkenin değişik yerlerine giderim. Müzecilikle ilgili toplantılarda 
konuşmalar yapanın. Her gittiğim yerde insanlara , benzer olaylarla 
karşılaşıp karşılaşmadıklarını sorarım. "  

"Bir şey çıktı mı  bari?" 
"Şimdiye kadar iki kez: Yetmiş ikide Dunfermline'de, yetmiş yedi­

de Naim'de. "  
İki gizemli bulgu daha. Naim'deki tabut, deniz kıyısında bulun­

muş; Dunfermline'dekiyse kasaba yakınlarındaki derede. Birinin için­
de bir bebek duruyormuş; öteki boş . Yine bir hayvanın ya da bir ço­
cuğun işi olabilir. 

"Ne diyorsun?" diye sordu Rebus. 
"O soruyu benim sormam gerekmez mi?" Rebus kendini, tek tek 

incelediği haberlere kaptırmıştı . "Şelale'dekiyle bir bağlantısı olabilir 
mi?" 

"Bilmiyorum. " Rebus başını kaldırdı. "Neden öğrenmeyi denemi­
yoruz?" 

Pazar trafiği çok yavaş akıyordu . Karşı şeridin durumuysa daha beter­
di. Şehirden uzak bir gün geçiren aileler, sonu gelmeyecekmiş gibi 
uzayan trafikten bezmişlerdi. 

"Daha başkaları da olabilir mi?" diye sordu Rebus.  
"Neden olmasın? Yörelerinin tarihiyle ilgilenen bu tür insanlar, ba­

zı topluluklar oluştururlar. Bu topluluklarda olaylar, görüşler, hikaye­
ler paylaşılır. Zaman zaman böyle tuhaflıklarla da karşılaşırlar. " Başı­
nı cama yasladı . "Bu toplulukların çoğu beni tanır. Başka bulgular ol­
saydı haberim oludu. "  

Şelale'ye varmak üzerelerken, Jean durduk yere güldü. "Angois­
se'la kardeş, "  dedi. 

"Nasıl?" 
"Az önce geçtiğimiz tabela. Şelale Köyü, Angoisse diye bir yerin 

kardeş köyüymüş. Herhalde Fransa'da olmalı . "  
"Bunu nereden çıkardın?" 
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"Yazının yanında Fransız bayrağı vardı . "  
" O  halde doğrudur. " 
"Hem de Angoisse Fransızca bir kelime. 'Keder' demek. Düşünse­

ne; Keder adında bir köy . . .  " 
Anayolun her iki yanına park eden araçlar, yolu iyiden iyiye da­

raltmışlardı . Rebus, yer bulamayacağını anlayınca, dar sokaklardan 
birine girdi. Bev Dodds'un kulübesine yürürken, arabalarını yıkayan 
iki yerlinin yanından geçtiler. Adamlar orta yaşlıydı. Üzerlerindeki 
giysiler her ne kadar rahat olsa da, adamların üzerinde üniforma gibi 
duruyordu. Bahse girerim hafta içi ne takım giyiyor, ne de kravat ta­
kıyorlardır, dedi Rebus içinden. Aklına Wee Billy'nin anlattıkları gel­
di: Kapı önlerini temizleyen anneler, çimleri biçen babalar. . .  Şimdi 
benzer bir sahne, gözünün önünde oynanıyordu . Adamların biri 
"merhaba" dedi; diğeri " iyi günler. " Rebus ikisini de başıyla selamla­
yarak Bev Dodds'un kapısına yöneldi. 

"Yürüyüşe gitmiştir, " dedi adamlardan biri. 
"Birazdan döner, "  diye ekledi öbürleri . 
İkisi de arabalarından başlarını kaldırıp bakmamıştı . Rebus, acaba 

yarışıyorlar mı, diye düşündü. Acele etmeseler de işlerini pür dikkat 
yapmaları, bir rekabet kokusu almasına neden olmuştu. 

"Çanak çömlek mi alacaksınız?" diye sordu ilki, BMW'sinin ön ız­
garasıyla uğraşırken. 

"Aslına bakarsanız, şu oyuncak bebeği görmeye geldim, "  dedi Re­
bus, ellerini cebine sokarak. 

"Görebileceğinizi pek sanmıyorum. Rakiplerinizin biriyle bir söz­
leşme imzalamış . "  

"Ben polisim,"  dedi Rebus. 
Rover sahibi, komşusunun hatasına kıs kıs gülüyordu. "O zaman 

başka. "  
"Tuhaf işler, " dedi Rebus. 
"Buralarda tuhaf işten bol ne var?" 
"Nasıl yani?" 
BMW sahibi elindeki süngeri duruladı. "Birkaç ay önce bir sürü 

hırsızlık olayı oluyordu, geçenlerde de birileri kilisenin kapısını boy­
dan boya çamura bulamış. "  

"Malikane piçleridir, " diye araya girdi Rover sahibi. 

-------- 1 1 1  -------



"Olabilir, " dedi komşusu . "İlginç olan şu; daha önce hiç böyle şey-
ler olmazdı . Bir de Balfourların kızının kayboluşu eklenince . . .  " 

"Siz aileyi tanır mısınız?" 
"Sağda solda görürüz," dedi Rover sahibi. 
"Birkaç ay önce bir çay partisi vermişlerdi. Vakıf yararına . Hangisi, 

şu an hatırlamıyorum. John ve Jacqueline çifti . . .  Çok mutlu görünü­
yorlardı . "  BMW sahibi, Balfourlardan söz ederken komşusuna baktı . 
Rebus, bu son bakışın da, aralarındaki oyunun bir parçası olduğunu 
düşündü. 

"Kız nasıl biriydi?" diye sordu Rebus. 
"İnsanlardan uzak duran bir tipti , "  diye atıldı Rover sahibi , komşu­

sundan önce söylemek için. "Onunla bir iki kelime konuşmak bile 
çok zordu . "  

"Ben onunla bir kez konuşmuştum," dedi rakibi .  "Dersleri üzerine 
uzun uzun sohbet etmiştik. "  

Rover sahibi ters ters bakıyordu . Rebus,  kavga çıkarsa şaşmam di-
yordu içinden. "Bayan Dodds nasıl? İyi bir komşu mu?" 

"Kahrolası çömlekçi, "  dedi ikisi birden. 
"Bu bebek hikayesi sayesinde işleri yolundadır herhalde. "  
"Ona ne şüphe!" dedi BMW sahibi . "Birazcık aklı varsa, olayı pa­

raya çevirecektir. " 
"Her işin can daman reklamdır, " diye ekledi komşusu, bilirkişi ha­

vasıyla . Rebus haklı olduklarını düşündü. 
"En önemsiz şeyler bile, toplamda büyük paralar edebilir, " dedi 

BMW sahibi. "Çanak çömleğe, çay, kurabiye, incik boncuk satışını da 
eklersen . . .  " 

"Sokaktaki arabayı sizinkine benzetmiştim, "  dedi Bev Dodds, gru­
ba yaklaşırken. 

Çay demlenirken Jean, çömleklere bakmak istedi . Mutfak, sonradan 
çalışma odasına dönüştürülmüş bir yatak odasıyla birlikte, kulübeye 
eklenmiş bir bölmenin içindeydi. Jean tabak çanağı beğendiğini söy­
lediyse de, Rebus doğru söylemediğini anlamıştı . Jean, Bev Dodds'un 
kolundaki ufak taşlardan yapılmış bilezikleri görünce onları da övdü. 

"Bunları ben yapıyorum," dedi Bev Dodds. 
"Gerçekten mi?" Jean ilgilenmiş görünüyordu. 
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Dodds, daha yakından bakabilmesi için kolunu sıvadı . "Buranın 
taşları . Yıkayıp, cilalıyorum. Kristalle aynı etkiyi yapıyorlar. " 

"Pozitif enerji mi?" diye tahmin yürüttü Jean. Rebus artık, gerçek­
ten ilgileniyor mu, yoksa rol mü yapıyor, karar veremiyordu . "Bun­
lardan bir tane alabilir miyim?" 

"Elbette, "  dedi Dodds neşeli bir sesle . Saçları rüzgardan dağılmış , 
yanakları yürümekten kıpkırmızı olmuştu . Bileziklerden birini bile­
ğinden çekerek çıkardı. "Bu nasıl? Benim en sevdiklerimden biri . Ve 
yalnızca on sterlin . "  

Jean fiyatı duyunca bir süre duraksadı; ardından gülümseyerek on 
sterlini uzattı. Dodds parayı kaptığı gibi cebine tıktı . 

"Bayan Burchill müzede çalışıyor, " dedi Rebus.  
"Gerçekten mi?" 
"Müze Müdürü'yüm," dedi Jean, bileziği koluna takarken. 
"Ne güzel bir mesleğiniz var. Ben de ne zaman şehre insem, ora­

ya uğramaya çalışırım. "  
"Arthur'un Tahtı'ndaki tabutlardan haberin var mı?" diye sordu Re­

bus . 
"Steve biraz söz etmişti, "  dedi Dodds. Rebus, Steve Holly'yi kastet­

tiğini tahmin etti ; şu gazeteci çocuk. 
"Bayan Burchill o konuyla ilgileniyor, "  dedi Rebus. "Bulduğun be­

beğe bir göz atmak istedi . "  
"Elbette . "  Çekmecelerden birini çekip, tabutu çıkardı. Jean dikkatlice 

eline alarak, incelemek için yavaşça yemek masasının üstüne bıraktı. 
"Çok iyi işçilik, "  dedi . "Ötekilerden çok, Arthur'un Tahtı'ndaki ta­

butları andırıyor. "  
"Ötekiler mi?" diye sordu Bev Dodds. 
"Arthur'un Tahtı'nda bulunanların birinden kopyalanmış denebilir 

mi?" diye sordu Rebus, kadının sorusunu önemsemeyerek. 
"Birebir kopyası demek güç, "  dedi Jean. "Çivileri farklı .  Yapımı da 

öyle . . .  " 
"Müzedeki sergiyi gören birisi olabilir mi?" 
"Neden olmasın? Müzenin mağazasından tabutların kartpostalını 

satın almak mümkün. " 
Rebus düşünceli şekilde Jean'a baktı . "Son zamanlarda sergiye ilgi 

gösteren birileri olmuş muydu?" 
"Bilmem. "  
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"Belki bir araştırmacı . . .  ?" 
Jean başını salladı. "Geçen yıl bir doktora öğrencisi gelmişti . . .  ama 

kız hemen ardından Toronto'ya geri dönmüştü . "  
"Neden söz ediyorsunuz?" diye sordu Bev Dodds, kocaman açtığı 

gözleriyle bir Rebus'a bir Jean'a bakarken. "Müzeyle kaçırılma olayı­
nın bir ilgisi mi var?" 

"Ortada bir kaçırılma var mı, henüz bilmiyoruz," diye uyardı Rebus. 
"Her neyse işte . . .  " 
"Bakın Bayan Dodds . . .  Bev . . .  " Rebus gözlerini kadınınkilere dikti . 

"Bu konuşmaların gizli kalması, dosya açısından çok önemli. " 
Bev Dodds başıyla anladığını belirtse de, Rebus çok iyi biliyordu 

ki, onlar kapıdan adım atar atmaz, kadın telefona sarılıp, duydukları­
nı Steve Holly'ye anlatacaktı. 
"Gitsek iyi olacak, "  dedi Jean, yerinden doğrulurken. Rebus'un aklın­
dan geçenleri okumuştu . Bardağını masanın üzerine bırakarak: "Her 
şey için teşekkürler, " dedi. 
"Rica ederim. Bileziği aldığınız için ben de size teşekkür ederim. Bu­
günkü üçüncü satışım. "  
Sokağa çıktıklarında yanlarından iki araba geçti . Şelaleyi görmeye gi­
den günübirlikçiler, diye tahmin etti Rebus .  Dönerken büyük olasılık­
la çömlekçide durarak, şu ünlü tabutu görmek isteyeceklerdi. Kim bi­
lir belki bir şeyler de alırlardı . . .  

"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Jean, arabaya binince. Bileziğini 
lambanın altına tutmuş, inceliyordu. 

"Hiç , "  diye yalan söyledi Rebus.  Köyün içinden geçmeye karar ver-
di . Rover ve BMW, sahipleri gibi birbirleriyle rekabet halinde, kim ak­
şamüstünün t:n son ışıklan altında en erken kuruyacak yarışındaydı­
lar. İki çocuklu genç bir çift, Bev Dodds'un kulübesinin dışındaydı. 
Adam, elinde bir kamera tutuyordu. Rebus dört beş arabaya yol ve­
rerek, Meadowside yoluna doğru sürdü. Üç çocuk çimlerde top oy­
nuyordu. İkisi, belki de önceki ziyaretinde rastladığı çocuklardı. Re­
bus arabayı durdurdu; pencereyi açıp çocuklara seslendi. Çocuklar 
yalnızca baktılar. Hiçbirinin oyuna ara vermek gibi bir niyeti yoktu. 
Rebus,  Jean'a hemen döneceğini söyleyip arabadan indi. 

"Merhaba çocuklar. " 
"Sen de kimsin?" Soruyu soran çocuğun, sıskalıktan kemikleri sa­

yılıyordu. Çöp gibi kollan, sıkılmış iki küçük yumrukta son buluyor-
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du. Saçları kazınmıştı . Rebus'a gözlerini kısarak, müthiş bir güvensiz­
likle bakıyordu . 

"Ben bir polisim, "  dedi Rebus . 
"Biz bir şey yapmadık. " 
"Aferin. "  
Çocuk topa tüm gücüyle vurdu . Top, diğer oyunculardan birinin 

kasığında patladı; üçüncüsü kahkahalarla gülmeye başladı . 
"Merak ediyorum; acaba son zamanlarda artan şu hırsızlık olayla-

rından haberiniz var mı?" 
"Yok. "  
"Peki ya kilise kapısının çamura bulanmasından . . .  ?" 
"Ondan da haberimiz yok, "  dedi çocuk, umursamaz görünmeye 

çalışarak. 
"Yok mu?" diye sordu Rebus, şaşırmış gibi yaparak. "Peki o halde 

son şansımızı deneyelim; şu küçük tabut. . .  ?" 
"Ne olmuş ona?" 
"Gördün mü?" 
Çocuk başını sağa sola salladı . "Buradan gitmesini söylesene 

Chick, "  diye akıl verdi arkadaşlarından biri . 
"Chick mi?" diye sordu Rebus, başını sallayarak. Çocuk hakkında 

bilgi topluyormuş gibi davranıyordu. 
"Tabut mabut görmedim, "  dedi Chick. "Hem zaten o kadının kapı­

sını çalacak kadar kafayı yemedim. "  
"Neden?" 
"Çünkü o kahrolası kadın biraz tuhaf, " dedi çocuk.  Ardından gül­

meye başladı. 
"Nasıl tuhaf?" 
Chick oyuna dönmek için sabırsızlanıyordu . Nasıl olduysa sohbe­

tin içine çekilmişti . "Tuhaf işte, diğerleri gibi . "  
"Onların hepsi kaçıktır kaçık, "  dedi çocuklardan biri , arkadaşını 

kolundan çekerek kurtarmaya çalışırken. "Hadi gidelim Chick. "  
Üçüncü çocuğu ve topu da yanlarına alıp, koşarak uzaklaştılar. Rebus 
bir süre izledi; ama Chick arkasına bakmadı. Arabaya döndüğünde, 
Jean'ın penceresi açıktı . 

"Tamam,"  dedi, "çocukları sorguya çekmekte usta olduğum söyle­
nemez. "  

Jean güldü . "Bence polisliği bırakıp anaokulunda çalışmalısın. "  
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Pazar gecesi geç saatlerde kendini, Philippa Balfour'un evinin karşı­
sındaki kaldırımda oturur buldu. Cebinde anahtarlar olsa da, içeri gir­
meye hiç niyeti yoktu; özellikle son olaydan sonra . Birileri oturma ve 
yatak odalarının panjurlarını indirmişti . İçeriye bir damla bile ışık sız­
mıyor olmalıydı. 

Kayboluşunun üzerinden bir hafta geçmiş, olay canlandırma çalış­
maları başlamıştı . Kayıp genç kızı az da olsa andıran bir kadın polis, 
Flip'in kaybolduğu akşam giydiği giysilere benzer şeyler giyecekti . 
Dolabında, yeni aldığı Versace tişört eksikti . Bu demekti ki, memu­
run üzerinde de benzer bir tişört olacaktı . Memur evden çıkarken, ga­
zeteciler de bir köşede bekleyeceklerdi. Kadın, caddenin sonuna 
doğru hızlı hızlı yürüyecek, önceden çağırdığı taksiye binecekti . İn­
diği yerden tepeye tırmanarak şehir merkezine doğru yönelecekti . 
Yol boyunca etrafında gazeteciler olacak, üniformalı memurlar, araç­
ları ve yayaları durduracaktı. Kadın polis böylelikle Güney Kısım'da­
ki bara ulaşacaktı . 

BBC ve İskoçya Televizyonu'ndan gelen iki yayın ekibi, canlandır­
mayı çekmek için son hazırlıklarını yapıyordu. Haber programları, 
ufak kesitler yayımlayacaktı. 

Tüm bu canlandırma işi, bir uygulama, polisin bir şeyler yaptığının 
bir göstergesinden başka bir şey değil . 

Gill Templer, sokağın öte yanından izlediği Rebus'un, tüm bu ko­
şuşturmacayı boş iş olarak gören umursamaz tavrının farkındaydı. 
Emniyet Müdür Yardımcısı Colin Carswell'i dinlemeye koyuldu . Cars­
well'in birkaç konu üzerinde hararetle durduğu belliydi. Rebus, 'ça­
buk ve kesin bir sonuç' ifadesini en az bir kez kullandığından adı gi­
bi emindi . Gill'in, siniri bozuk olduğu zamanlar, eğer takmışsa inci 
kolyesiyle oynadığını geçmiş deneyimlerinden biliyordu . Şimdi de eli 
sürekli kolyesinin üzerindeydi. Rebus, Bev Dodds'un bileziklerini 
anımsadı . Bir de Chick denen çocuğun sözlerini: O kahrolası kadın 

biraz tuhaf . . Oturma odasındaki Vika kitapları . Derken aklına Sto­
nes'un bir parçası geldi: "Spider and the Fly", "Satisfaction" albümü, 
B yüzü. Örümcek ve sinek, dedi içinden. Bev Dodds'u örümcek, 
oturma odasınıysa ağ olarak düşündü. Nedense bu hayal ürünü gö­
rüntü kafasına takılmıştı . . .  
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ALTI 

P
azartesi sabahı işe giderken, Jean'ın verdiği haber kupürlerini de 
yanında götürdü. Masasında Steve Holly'nin bıraktığı üç not bul­

du . Hemen yandaki Gill'in notu olmalıydı; el yazısını hemen tanıdı . 
Onun için doktordan saat on bire randevu aldığını yazmıştı. Birkaç 
mazeret sıralamak için odasına gittiğinde, kapıda, gün boyu Gayfi­
eld'da olacağını belirten bir kağıt gördü. Kendi masasına döndü; si­
gara paketiyle çakmağını kaparak arabasına gitmek için karakoldan 
çıktı . Sigarasını yakarken Siobhan geldi . 

"Ne var ne yok?" diye sordu Rebus. Siobhan elindeki diz üstü bil­
gisayarını gösterdi. 

"Dün gece, "  dedi. 
"Eee?" 
Rebus'un elinde tuttuğu sigaraya baktı. "O elindeki zıkkımı bitirin­

ce içeri gel, göstereyim. "  
Siobhan koşar adımlarla kapıya yürüdü. Rebus, sigarasına baktı; 

derin bir nefes çekerek yere attı . 
SİB odasına geldiğinde, Siobhan bilgisayarı kurmuştu . O sırada bir 

memur, Steve Holly diye birinin hatta beklediğini söyledi. Rebus 'yo­
kum' anlamında başını salladı . Holly'nin neyin peşinde olduğunu çok 
iyi biliyordu : Bev Dodds hemen telefona sarılıp, her an aç kurt gibi 
bekleyen gazeteciye son duyduklarını yetiştirmişti. Siobhan'dan bir 
dakika beklemesini rica etti . Masadaki telefonu kendine doğru çeke­
rek, müzeyi aradı. 

"Jean Burchill'in ofisi, lütfen, "  dedi. Bir süre bekledi . 
"Alo?" )ean' ın sesiydi. 
"Jean?" Ben John Rebus. "  
"John. Ben de tam seni arayacaktım. "  
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"Dur tahmin edeyim; birileri sinirini bozdu . . .  " 
"Aslında henüz değil . "  
"O halde az  sonra bozar. Steve Holly denen gazeteci bebekler hak­

kında konuşmak istiyor. "  
"Sana da  mı  yapıştı?" diye sordu Jean. 
"Verebileceğim en iyi tavsiye şu : Tek kelime etme. Telefonlarına 

çıkma. Olur da bir yolunu bulup sana ulaşırsa, söyleyecek hiçbir şe­
yin olmadığını söyle . "  

"Anladım. Bev Dodds'un çenesi durmamış anlaşılan. "  
"Benim hatamdı, konuşulanları yetiştireceğini tahmin etmeliydim."  
"Başımın çaresine bakarım John, beni merak etme . "  
Telefonu kapatıp, Siobhan'ın masasına yanaştı. Bilgisayar ekranın­

daki iletiyi okudu. 
Bu oyun aslında bir oyun değil. Bir macera. Gücün ve direncin sı­

navı. Elbette zekanın da. Ama ödül çok büyük. Hllta oynamakta ka­

rarlı mısın? 

"Yanıtımda, oyunla ilgilendiğimi ancak ne kadar süreceğini bilmek 
istediğimi belirttim. "  Siobhan elindeki fareyi sağa sola oynatıyordu. 
"Birkaç gün ya da birkaç hafta sürebileceğini söyledi. Ardından Ce­
hannem Bayırı'yla başlayabilir miyim, diye sordum. Cehennem Bayı­
rı'nın dördüncü aşama olduğunu, tüm oyunu baştan oynamam gerek­
tiğini söyledi. Ben de kabul ettim. Gece yarısı şu ileti geldi . "  

Ekranda başka bir ileti belirdi. "Farklı bir adres kullanmış , "  dedi Si­
obhan. "Kaç tane adresi olduğunu tahmin bile edemiyorum. " 

"İzini sürmemizi zorlaştırıyor, " diye fikir yürüttü Rebus. Ardından 
iletiyi okudu: 

Olduğunu söylediğin kişi olduğundan nasıl emin olabilirim? 

"E-posta adresimden söz ediyor, "  diye açıkladı Siobhan. "Önceden 
Philippa'nınkini kullanıyordum; şimdiyse Grant' ınkini . "  

"Ne yanıt verdin?" 
"Bana güvenebileceğini, isterse bir yerde görüşebileceğimizi söyle­

dim."  
"Tatmin oldu mu?" 
Siobhan gülümsedi. "Olduğunu söyleyemem. Ama ardından şunu 

gönderdi. "  Siobhan ekranda bir yere tıkladı . 
Yedi yüzgeç yüksektedir kral. Kraliçe yemek yer büstün önünde. 

"Hepsi bu mu?" 
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"Evet. İpucu verebilir misin, diye sordum. Tek yaptığı iletiyi yeni­
den göndermek oldu . "  

"Sanırım bu iki cümle ipucunun kendisi . "  
Siobhan elini saçlarının arasında gezidirirken, derin bir nefes ver­

di. "Gecenin bir yarısı uyandım. Sabaha kadar aklımdan çıkmadı . . .  
Sana bir şey çağrıştırıyor mu?" 

Rebus başını salladı . "Bulmacalardan anlayan birine ihtiyacın var. 
Dur bir dakika, bizim Grant sürekli kare bulamaca çözüyor ya . . .  " 

"Gerçekten mi?" Siobhan odanın öbür ucunda telefon görüşmesi 
yapan Grant'a baktı . 

"Neden gidip sormuyorsun?" 
Hood Siobhan' ı, telefon görüşmesini bitirince fark etti. "Bilgisayar 

nasıl?" diye sordu . 
"İyi . "  Kağıdı uzattı . "Bulmaca sevdiğini duydum. " 
Grant kağıdı aldı; ama ne yazdığına bakmadı. "Cumartesi gecesi 

nasıldı?" 
"Güzel bir geceydi. "  
Gerçekten fena bir gece geçirmemişti : Birkaç kadeh içki, New 

Town'da küçük, nezih bir lokantada akşam yemeği. Gerçi başka or­
tak noktaları olmadığından, bütün gece iş konuşmuşlardı. Yine de eğ­
lenceliydi . Birkaç eski olayı hatırlayıp, bol bol gülmüşlerdi. Grant o 
gece tam bir centilmendi; Siobhan'a evine kadar yürüyerek eşlik et­
mişti . Ne var ki Siobhan onu yukarıya, kahve içmeye çağırmamıştı . 

Şimdiyse Grant karşısında sırıtıyordu . "Güzel" sıfatı , ona yetiyor da 
artıyordu bile . Elindeki kağıdı fark ederek, yüksek sesle cümleyi oku­
du : " Yedi yüzgeç yüksektedir kral. Kraliçe yemek yer büstün önünde." 

Bir süre düşündükten sonra : "Bu da neyin nesi?" dedi. 
"Ben de senin bilebileceğini umuyordum. " 
Yazıyı yeniden okudu. "Çevrik sözcük olabilir. Yo yo olamaz. 'Büs­

tün önünde' demekle bir parkı kastediyor olabilir. Olayı baştan anlat­
san iyi olur. " 

Siobhan onayladı . "Kahve içerken anlatırım. "  
Rebus masasından ikilinin dışarı yöneldiğini görmüştü. Kupürler­

den ilkini eline aldı . Yan tarafta birileri, basın toplantısından söz edi­
yordu. Ortak karar şuydu; eğer Başkomiser Gill Templer işi al dediy­
se, alacaksın. Rebus kulak kabarttı. Belli ki baştaki önemli birkaç cüm­
leyi kaçırmıştı. Boş verip, işine geri döndü. İlk haber, 1995 tarihliydi: 
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Olay, Perth yakınlarındaki Huntingtower Oteli'nde geçiyordu. Bir kö­
pek, tahta bir tabut ve bir parça bez bulmuştu . Yazının sonlarına doğ­
ru otel yetkililerinden birinin bir demeci dikkatini çekti : 'Dikkatli ol­
mazsak, Huntingtower olarak adımız kötüye çıkabilir. '  Ne demekti bu? 
Telefonu eline aldı . Belki Jean Burchill yanıt verebilirdi. Neden sonra 
ahizeyi yerine bıraktı ; daha şimdiden şey olduğunu düşünebilirdi . . .  
Ne olduğunu? Kendi sorusuna yanıt veremedi. Dün güzel vakit geçir­
mişti; onun da geçirdiğinden emindi. Dönüşte onu, Portobello'daki 
evine kadar bırakmış, ancak kahve önerisini geri çevirmişti. 

"Bugün yeterince zamanını aldım," demişti . Jean ne olumlu , ne de 
olumsuz bir yanıt vermişti . 

"Belki bir dahaki sefere, "  demişti yalnızca . 
Marchmont'a dönerken, aralarında bir şey olmaya başlıyormuş gi­

bi hissetmişti. Eve döndüğünde kendini telefon açmak üzere bulmuş, 
bir süre düşündükten sonra ahizeyi bırakıp, televizyonu açmıştı . Bir 
doğa belgeseline takılmıştı. Program bittiğinde hiçbir şey düşünmü­
yordu. Neden sonra olay canlandırma tatbikatını hatırlayarak dışarı 
çıkmıştı . 

Eli hala ahizenin üzerindeydi. En sonunda kaldırarak, kulağına gö­
türdü . Huntingtower Oteli'ni arayarak, yöneticisiyle görüşmek istedi­
ğini söyledi. 

"Üzgünüm Beyefendi ,"  dedi danışmadaki kadın. "Kendisi şu an 
toplantıda . Bir notunuz var mı?" 

Rebus kim olduğunu söyledi. "Doksan beş yılında otelde çalışmış 
biriyle görüşmek istiyorum. "  

"İsim?" 
"Yanlış anladınız, o tarihte görev yapan herhangi biri olabilir ."  
"Ben 93'ten beri buradayım. "  
" O  halde, otelin yakınlarında bulunan küçük tabutu anımsarsınız . "  
"Belli belirsiz, ama evet, anımsıyorum. "  
"Elimde o tarihlere ait bir gazete haberi var. Haberde, otelin adı­

nın kötüye çıkabileceğinden söz ediliyor. "  
"Evet . "  
"Bu açıklamanın nedenini merak ediyorum. " 
"Ne söylesem yalan olur ama . . .  belki de o Amerikalı turist olayı 

düşünülerek söylenmiştir. "  
"Hangi turist?" 
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"Şu kaybolan . . .  " 
Rebus bir süre sessiz kaldı . Ardından, telefondaki kadından son 

sözlerini yinelemesini istedi . 

Rebus, Ulusal Kütüphane'nin Causewayside'daki ek binasına gitti . Ka­
rakoldan en fazla beş dakikalık yürüyüş mesafesindeydi. Kimliğini 
gösterip, geliş amacını anlatınca, görevli tarafından, üzerinde bir mik­
rofilm cihazı bulunan bir masaya götürüldü. Cihazın üzerinde iki ma­
kara , karşısında geniş bir ekran vardı. Makaraların birine bir film yer­
leştirilmişti . Boş makaraysa, filmin sarmasını bekliyordu . Rebus bu 
aleti daha önce kullanmıştı; o zamanlar gazeteler, iV. George Köprü­
sü taraflarındaki ana binada saklanıyordu . Bugünkü işinin acele oldu­
ğunu söylemişse de, görevlilerden birinin, elinde bir film kutusuyla 
gelmesi yirmi dakikayı bulmuştu . İlk gözüne çarpan film kutusunda, 
Dundee'nin günlük gazetesi Couriervardı. Babası da o gazeteyi okur­
du. Sütun şeklinde inen ve ilk sayfayı kaplayan ilanlarıyla bu gazete, 
geçen yüzyıldan kalma el baskısı görünümünden daha birkaç yıl ön­
ce kurtulmuştu . Ne fotoğraf, ne de haber; yanlıca ilan . Gazetenin ha­
bere yeterince önem vermemesi , bir aralar alay konusu olmuştu . Di­
yorlardı ki; Titanik battığında Courier, "Dundeeli Adam Denizde Kay­
boldu" manşetiyle yayımlanmıştı . 

Rebus, Huntingtower Oteli'yle ilgili haberi yanında getirmişti. Fil­
mi olayın geçtiği tarihe sardı . Bir sayının iç sayfasında, "Turistin Gi­
zemli Kayboluşu" başlığını gördü. Kadının adı Betty-Anne Jersper­
son'du. Otuz sekiz yaşında, evli . Amerika'dan gelen bir gezi grubun­
dandı. Gezinin adı "Gizemli İskoçya Dağlan" . Kadının fotoğrafı pasa­
portundan alınmıştı . Fotoğrafa bakılırsa, iri yapılı, koyu renk saçlı, bü­
yük gözlü bir kadındı. Kocası Garry, karısının kahvaltıdan önce er­
kenden kalkıp yürüyüş yapma alışkanlığı olduğunu söylemişti . Otel­
den hiç kimse kadını dışarı çıkarken görmemişti. Kırsal bölge didik 
didik aranmış, polis, elinde kayıp kadının fotoğraflarıyla Perth'in dört 
bir yanını dolaşmıştı . Rebus filmi bir hafta ileriye sarınca, olayın yal­
nızca birkaç paragrafta yer bulduğunu gördü. Ertesi hafta haberler de, 
Betty-Anne gibi temelli ortadan kaybolmuştu. 

Otelin danışma görevlisine göre, Garry jesperson, o yıl içinde bir­
kaç kez, ertesi yılsa bir sefer bir aylığına bölgeye gelmişti. Ancak en 
son duyduğuna göre adam, bir süre sonra başka bir kadınla tanışmış, 
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New Jersey'den Baltimore'a taşınmıştı . 
Rebus, ayrıntıları defterine not aldı . Filmi sardığı sırada, ortada do­

laşan görevlilerden biri boğazını temizlermiş gibi yaparak, aşırı gürül­
tü yapmaya başladığını hatırlattı. 

Elindeki filmleri bitiren Rebus, görevli masasına giderek, Dunferm­

line Pres, Glascow Herald ve Inverness Courier gibi gazetelerin mik­
rofilmlerini de istedi. Elde yalnızca Herald'ın mikrofilmi bulunduğun­
dan, onunla devam edecekti . Yıl , 1982. Kilise avlusunda bir oyuncak 
bebek bulunmuştu . . .  Van Morrison o yılın başlarında Beautiful Visi­

on albümünü çıkarmıştı . Rebus kendini, "Dweller on the Threshold" 
şarkısını mırıldanırken buldu; nerede olduğunu hatırlayınca şarkısına 
son verdi . Seksen iki . . .  O aralar kendi gibi dedektif çavuş olan Jack 
Morton'la birlikte çalışıyorlardı. Büyük Londra Yolu'ndaki karakolda 
görev alıyorlardı. Daha sonra karakol yanmıştı. Heraldın filmi geldi . 
Rebus filmi makaraya sararken, bir sürü bulanık görüntü kafasının 
içinde oynamayı sürdürüyordu . Londra Yolu Karakolu'ndayken üs­
tünde olan tüm memurlar ya ölmüş, ya da emekli olmuşlardı. Uzun 
yıllar hiçbiriyle görüşmemişti . Şimdi Çiftçi de gitmişti . İstese de iste­
me de, kısa zaman sonra sıra ona gelecekti . Uslu uslu gideceğini hiç 
sanmıyordu . Kolundan tutarak atmaları gerekecekti . 

Kilise avlusunda bebek bulunduğunda aylardan Mayıs'tı. İnceleme­
ye Nisan başından başladı . Bu dosyadaki sorun, olayın Glascow gibi, 
Perth'e kıyasla daha büyük ve daha fazla suçun işlendiği bir şehirde 
gerçekleşmiş olmasıydı. Aradığını bulabileceğinden kuşku duyuyor­
du . Bir de şu vardı; büyük bir şehirde kayıp haberleri gazetelerde yer 
bulabilir miydi? Bu tür kalabalık kentlerde her yıl binlerce insan kay­
bolurdu . Bazılarını bırakın gazeteleri, bir tek insan bile umursamaz­
dı; örneğin evsizleri , ailesi ya da eşi dostu olmayanları . Burası öyle 
bir ülkeydi ki; bir ceset, komşular kokudan rahatsız olana kadar şö­
minenin yanında oturabilirdi. 

Nisan ayını incelerken, bir tane bile kayıp kişi haberine rastlama­
sa da, ikisi kadın, altı ölüm haberi buldu . İlki bar dönüşü bıçaklanma 
olayıydı. Bir adam, araştırmaları sırasında polise yardımcı olmuştu . 
Erkek arkadaşıdır, diye tahmin yürüttü Rebus. Okumayı sürdürse, 
dosyanın mahkemeyle biteceğinden emindi . İkincisi boğulmaydı . Re­
bus'un adını hiç duymadığı bir nehir: White Cart Nehri . Ceset, nehrin 
Rosshall Parkı'nın güney bölgesine düşen bölümünde bulunmuştu . 
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Kurbanın adı Hazel Gibbs'ti. Yaş yirmi iki. Kocası, iki çocuğuyla terk 
edip gitmişti. Arkadaşları , genç kadının bunalıma girdiğini söylemiş­
lerdi . Önceki gece çocuklarını evde bırakıp, sokaklarda içerken gö­
rülmüştü . 

Rebus dışarı çıktı . Cep telefonunu çıkarıp, Leith Karakolu SİB'in­
den Bobby Hogan'ın numarasını tuşladı . 

"Bobby, ben John. Sen Glascow'u bilirsin, değil mi?" 
"Biraz. " 
"White Cart Nehri'ni duymuş muydun?" 
"İlk kez senden duyuyorum. " 
"O taraflarda tanıdığın birileri var mı?" 
"Birilerine telefon açıp sorabilirim. "  
"Çok iyi olur." Rebus yerin adını tekrarlayıp, telefonu kapattı . Bir 

sigara yaktı . Karşı köşedeki yeni açılmış birahane gözüne ilişince, 
doktorla randevusunu anımsadı. Canı cehenneme, dedi, bir süre da­
ha bekleyecek. Hem yeni bir randevu almaktan kolay ne var? Sigara­
sının sonuna gelmiş , Hogan'sa geri aramamıştı . Masasına dönüp, sek­
sen iki Mayıs' ının haberlerine baktı . Telefonu çalmaya başladığı an, 
tüm kütüphane görevlileri ve okuyanlar aynı anda ona dönerek, gırt­
lağına sarılmak ister gibi bakışlar attılar. Rebus bir yandan söverek te­
lefonu kulağına götürdü . Koşar adımlarla dışarıya doğru yöneldi . 

"Benim, Hogan. "  
"Dinliyorum, " diye fısıldadı Rebus, kapıya yaklaşırken. 
"Rosshall Parkı Pollok'ta, şehir merkezinin güneybatısına düşüyor. 

White Cart Nehri, içinden geçiyor. "  
Rebus doğrulamak için bir kez daha sordu . "Emin misin?" Artık fı­

sıldamıyordu . 
"Bana verdikleri bilgi bu . "  
Rebus masaya döndü. Heralddan kesilen haber, Courier'den kesi­

lenin hemen altındaydı. Emin olmak için tekrar bir göz attı . 
"Sağol Bobby,"  dedi, telefonu kapatırken. Çevresindekiler homur­

danmaya başlamışlarsa da umursamadı. Kilise, bir basta ruh/unun 

yaptığı şakayı kınadı. Kilise avlusunda bulunan tabut. Kilise Potter­
hill Yolu üzerindeydi. 

Yani Pollok'ta . 
"Senin birilerine hesap vermek gibi bir alışkanlığın olduğunu bilmez­
dim,"  dedi Gill Templer. Rebus arabasına atlayıp Gayfıeld'a gitmiş, 
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Gill'le beş dakika görüşmek istemişti . Yine o pis kokulu ofise girmiş­
lerdi. 

"Bu kez durum farklı , "  dedi Rebus. Nefes nefese kalmıştı . Yüzünün 
alev alev yandığını hissediyordu . Eliyle alnındaki teri sildi . 

"Şu sırada doktorun muayenehanesinde olman gerekirdi . "  
"Bir şey oldu . . .  Tanrım, buna inanmayacaksın. " 
Gill parmağıyla vurarak, masanın üzerinde açık duran bir gazeteyi 

gösteriyordu . "Steve Holly tüm bunları nereden biliyor, bu konuda 
bir bilgin var mı?" 

Rebus gazeteyi kendine doğru çevirdi. Adam, bu kadar kısa za­
manda nasıl becermişse, Arthur'un Tahtı tabutları, 'İskoçya Müze­
si'nden bir uzman' ve Şelale'de bulunan tabutla ilgili bir haber yap­
mış, haberi 'daha pek çok tabutun varlığıyla ilgili dedikodular kulak­
tan kulağa yayılıyor' cümlesiyle noktalamıştı . 

" 'Daha pek çok tabut' demekle ne kastediyor?" diye sordu Gill . 
"Sözünü etmeye çalıştığım şey de bu . "  Olanları anlatmaya başladı . 

Aradığını, Dunfennline Press ve Inverness Courier gazetelerinin küf 
kokulu, deri ciltli arşiv sayfalarında bulmuştu . 1977 yılının Temmuz 
ayında, Nairn'deki tabutun bulunmasından aşağı yukarı bir hafta ön­
ce, Paula Gearing'in cesedi yaklaşık beş kilometre ötede karaya vur­
muş halde bulunmuştu. Ölümü açıklanamamış, 'talihsiz kaza' olarak 
nitelendirilmişti . 1972 Ekim'inde, Dunfermline Vadisi'ndeki tabutun 
bulunmasından üç hafta önce, bir genç kızın kaybolduğu bildirilmiş­
ti . Carolina Farmer, Dunfermline Lisesi'nde dördüncü sınıf öğrencisiy­
di. Kısa süre önce erkek arkadaşından ayrılmış ve genel kanıya göre 
bu yüzden evi terk etmişti . Aile, kızlarından haber alana dek huzur 
bulamayacağını söylüyordu . Rebus bir daha bulabileceklerinden şüp­
heliydi. 

Gill Templer, hikayeyi yorumsuz dinledi . Ardından haber kupürle­
rine ve Rebus'un kütüphanede aldığı notlara bir göz attı . Sonunda ba­
şını kaldırdı. 

"İnandırıcı değil John. "  
Rebus koltuğundan fırladı. Konuştuğu sırada hareket etmesi gere­

kiyordu; ancak odada yeterince boş alan yoktu . "Bak Gill . . .  bu işte 
bir iş var. " 

"Olay yerinin yakınına tabut bırakan bir katil . . .  " Gill ağır ağır ba­
şını salladı . "Ben bir şey göremiyorum. Ortada iki boğulma, iki kayıp 
var, hepsi bu . Arada bir uyum varmış gibi durmuyor. " 
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"Philippa Balfour'u da sayarsan üç kayıp. "  
"Bir de şu var; Şelale'deki tabut, Balfour'un kayboluşunun üzerin­

den bir hafta bile geçmeden bulundu . Demek oluyor ki, olaylar ara­
sında bir uyum yok."  

"Sence tüm bunları ben mi uyduruyorum?" 
"Olabilir. " 
"En azından peşine düşmeme izin ver."  
''John . . .  " 
"En fazla bir iki memur istiyorum. Seni ikna edebilmem için bana 

birkaç gün ver. " 
"Gereğinden fazla açıldık . "  
"Açıldık da ne yapıyoruz? Ellimiz cepte, karanlıkta dolaşıp ıslık ça­

lıyoruz. Bekliyoruz ki, kız kendiliğinden dönsün ya da cesedi bulun­
sun . . .  İki kişi istiyorum, yalnızca iki . . . " 

Gill, senden kurtuluş yok der gibi başını salladı . "Bir memur. En 
fazla üç dört gün. Anlaşıldı mı?" 

Rebus onayladı. 
''John, unutmadan . . .  Doktora gitmezsen seni geri hizmete alırım. 

Anlaşıldı mı?" 
"Anlaşıldı . Kimi alıyorum?" 
Templer uzun uzun düşündü. "Kimi istersin?" 
"Ellen Wylie'yi . "  
Gill gözlerini Rebus'a dikti. "Herhangi bir nedeni var mı?" 
"Gece gündüz uğraşsa da televizyon spikeri olamaz. Ama her şe-

ye rağmen iyi bir polistir. " 
Gill hala ona bakıyordu. "Öyle olsun, " dedi sonunda . 
"Bir de şu Steve Holly'yi bizden uzak tutma şansın var mı?" 
"Denerim, "  dedi Gill , parmaklarını masaya vurarak. "Sanırım ha-

berdeki 'bir uzman' Jean oluyor. "  Rebus başıyla onaylayana kadar 
bekledi. Derin bir iç çekti . "Sizi bir araya getirirken iyice düşünmeliy­
dim . . .  " Eliyle alnını ovmaya başladı . Bu hareketi Çiftçi de yapardı. 
Kendi deyimiyle, "Rebus ağrısı" tuttuğu zamanlar . . .  

"Tam olarak neyin peşindeyiz?" diye sordu Ellen Wylie. St Leonard's 
Karakolu'na Rebus'un sağ kolu olarak çağırılmıştı; bundan pek de he­
yecan duyuyormuş gibi görünmüyordu. 

"İlk olarak, "  dedi Rebus, "yaş tahtaya basmamak için arkamızı sağ­
lama alacağız. Yani elimizdeki kayıpların, o zamandan bu yana orta-
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ya çıkmadıklarını kesinleştireceğiz . "  
"Aileleriyle mi  konuşacağız?" diye tahmin etti Wylie, elindeki def­

tere ufak bir not düşerken. 
"Evet. İki cesede gelirsek . . .  Onlarla ilgili morg kayıtlarına yeniden 

göz atmamız, patologların gözden kaçırdıkları bir şey var mı denetle­
memiz gerek. "  

" 1977 ve'82 . . .  Kayıtların haJa durduğundan emin misin?" 
"Umarım duruyordur. Bir de patologlar var. Bu adamların bazısı­

nın hafızası çok güçlüdür. " 
Wylie bunu da not aldı. "Bir daha soruyorum; neyin peşindeyiz? Bu 

kadınlarla tabutlar arasında bir bağlantı olduğunu mu düşünüyorsun?" 
"Henüz bilmiyorum. "  Rebus, ne demek istediğini anlamıştı : Bir şe­

ye inanmakla, onu mahkeme önünde kanıtlamak arasında dağlar ka­
dar fark vardı . 

"Olumlu ya da olumsuz, bu işin arkasında ne olduğunu görmez­
sem rahat edemem,"  dedi Rebus, sessizliği bozarak. 

"Tüm bunlar Arthur'un Tahtı'ndaki tabutlardan mı çıktı?" 
Rebus onayladı . Heyecanı, Wylie'nin kuşkudan ördüğü zırhı delemi­

yordu . "Eğer hepsini kafamda kurduğumu düşünüyorsan, bunu söy­
lemek için yeterince fırsatın olacak. Ama önce biraz iş . . .  " 

Wylie yeniden kaleme sarıldı . Notunu aldıktan sonra Rebus'a bak-
tı . "Sen mi beni istedin, yoksa beni sana mı verdiler?" 

"Ben istedim. "  
"Başkomiser Templer de kabul etti, öyle mi?" 
Rebus başıyla onayladı . "Bir sorun mu var?" 
"Bilmem. "  Uzun uzun düşündü. "Sanırım yok . "  
"Güzel , "  dedi Rebus . "O halde işe koyulalım. "  

Elindeki her şeyi yazıya dökerek tek bir dosyada toplamak iki saati­
ni aldı. Sayfaları numaralandırdı, tarih attı. Kütüphaneden gerekli bel­
gelerin fotokopilerini ayarladı. O sırada Wylie telefonda, Glascow, 
Perth, Dunfermline ve Naim'deki polis karakollarıyla görüşüyor, me­
murların ağzından girip burnundan çıkarak, eğer haJa duruyorlarsa, 
dosyalar hakkındaki notları ve patolog adlarını almaya çalışıyordu. 
Wylie ne zaman gülse, Rebus, telefonun öbür ucundaki memurun 
sözlerini tahmin edebiliyordu: "Biraz fazla şey istemiyor musunuz?" 
Gözünü ekrandan ayırmadan yazı yazsa da, Rebus'un bir kulağı Wyli-
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e'deydi. Wylie, ne zaman kur yapacağını, mahcup ya da nazlı davra­
nacağını iyi biliyordu . Sesi hiçbir zaman yüzündeki bezginliği ele ver­
miyordu. 

"Teşekkürler, " dedi belki milyonuncu kez ahizeyi yerine bırakır­
ken. Defterine bir şeyler karaladı; saate baktı; onu da bir kenara yaz­
dı. İşini gerçekten iyi yapıyordu. "Söz vermeleri bile bir şeydir," di­
yordu bir çok telefon görüşmesinin ardından. 

"Hiç yoktan iyidir. "  
"Tabii sözlerinde dururlarsa . . .  " Sonra ahizeyi yeniden kaldırıyor, 

derin bir nefes alıyor, sıradaki numarayı çeviriyordu . 
Tarihler arasındaki boşluk, Rebus'un ilgisini çekti : 1972, 1977, 

1982, 1995 .  Beş yıl, beş yıl, on üç yıl . Belki de şimdi bir beş yıl da­
ha. Beşlerin güzel giden uyumu, '82 ile '95 arasındaki on üç yıllık ses­
sizlikle bozuluyordu . Bu durumun türlü türlü açıklaması olabilirdi: 
Adam her kimse, uzakta bir yerlerde, belki bir hapishane köşesinde 
olabilirdi . Tabutların yalnızca İskoçya'ya bırakıldığını kim söyleyebi­
lirdi ki? Daha kapsamlı bir araştırmayla, diğer polis merkezlerinin bu 
tür gizemli olaylarla karşılaşıp karşılaşmadıkları öğrenilebilirdi. Hapis­
te yattıysa, kayıtlardan bulunabilirdi. On üç yıl da uzun bir zamandı; 
yattıysa büyük olasılıkla cinayetten yatmıştır, diye düşündü Rebus. 

Bir olasılık daha vardı: Adam hiçbir yere gitmemişti; buradaydı. İş­
lerine devam etmiş, ama her nedense tabut bırakmaya ara vermiş , ya 
da bıraktıkları, kimse tarafından fark edilmeden kaybolmuştu. Küçük, 
tahta bir kutu . . .  Bir köpek dişleriyle rahatlıkla parçalara ayırmış, bir 
çocuk eve götürmüş, tatsız şakalardan hoşlanmayan biri çöpe atmış 
olabilirdi. Halk içinde genel bir araştırma faydalı olabilirdi; ancak 
Templer' ın onay vereceğini hiç sanmıyordu. İlk önce ikna edilmesi 
gerekiyordu. 

"Ne oldu?" diye sordu Rebus, Wylie telefonu kaparken. 
"Kimse açmıyor. Kim bilir, belki de haber tüm Edinburgh aynasız­

larının kulağına gitmiştir. " 
Rebus elindeki kağıdı buruşturup çöpe attı . "Belki de içeride fazla 

tıkılıp kaldık,"  dedi . "Biraz hava alalım."  
Wylie, marmelatlı çörek almak için pastaneye gitti . Kalabalık cad­

desiyle St Leonard's pek uygun bir yer olmasa da, Rebus biraz yürü­
mek istiyordu. Bir yandan çevresine bakıyordu . Apartmanlarının uyu­
muyla, arka plandaki Salisbury Kayalıkları'yla ve hızlı akan trafiğiyle 
Holyrood Yolu . . .  St Leonard's ile Nicolson Caddesi'ni bağlayan kala-
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balık, dar sokaklara girmeye karar verdi. Gördüğü ilk bakkaldan bir 
kutu "irn-bru" aldı. Yürürken bir yandan içeceğini yudumluyor, bir 
yandan da çevreye bakınıyordu . Herkes bu meretin akşamdan kalma­
lara iyi geldiğini söylese de Rebus ona , gerçek bir içkinin yerini tutar 
umuduyla sarılıyordu . Canı fena halde birahaneye gitmek istiyordu; 
loş, duman altı bir ortam, televizyonda koşan atlar . . .  Southsider ola­
bilirdi örneğin; nefsine hakim olamaz girer diye karşıya geçti . Çoğu 
çekik gözlü bir sürü çocuk kaldırımlarda oynuyordu . Bütün enerjile­
ri , hayal güçleriyle okuldan fırlayıp buraya akın etmişti . Bir an kendi 
hayal gücünü sorguladı; acaba gereğinden fazla mı çalışıyordu? Ger­
çekte hiç olmayan bağlantılar görmeye mi başlamıştı? Cebinden, üze­
rinde bir telefon numarası yazılı bir parça kağıt ve cep telefonunu çı­
kardı. 

Görevliden Jean Burchill'i bağlamasını rica etti. 
"Jean?" Sokağın ortasında durdu . "Ben John Rebus. Senin küçük ta­

butların arkasından ilginç şeyler çıkıyor. " Bir süre dinledi . "Şu an an­
latamam. " Çevreye bakındı . "Bir toplantıya yetişmeye çalışıyorum. Bu 
akşam boş musun?" Yine kulak kesildi . "Tüh. Peki ya sonrasında?" 
Gözleri parladı . "Saat on nasıl? Portobello'da mı, şehirde mi?" Dinle­
di. "Toplantıdan çıkacaksan şehir daha iyi bir seçim. Seni sonra eve 
bırakırım. Onda müzede, tamam? Görüşürüz. " 

Çevresine bir göz attı . Hill Meydanı'ndaydı. Tırabzanlardaki tabela­
lardan anladı; Cerrahlar Lokali 'ne gelmişti . Önünde duran adsız kapı, 
Jules Thorn Cerrahlık Tarihi Sergisi'nin kapısı olmalıydı . Saatine bak­
tı ; kapanış saatine on dakika vardı. Ne olacak yani, deyip kapıyı ite­
rek içeriye girdi. 

Önünde, bir sergi salonundan beklenmeyecek kadar sıradan bir 
apartman merdiveni gördü . İlk kata çıkıp dar bir koridoru izleyince, 
kendini, karşı karşıya duran iki kapının arasında buldu . İkisi de dai­
re kapısını andırıyordu; bir kat daha çıkmaya karar verdi. Sergi salo­
nunun kapısının eşiğinden geçer geçmez, görevlilere yeni bir ziyaret­
çinin geldiğini haber veren bir alarm çaldı . 

"Hoş geldiniz Beyefendi. Daha önce sergimizi gezmiş miydiniz?" 
diye sordu kadın görevli. Rebus başını salladı . "Günümüz Cerrahlığı 
bölümü üst katta . Hemen solunuzdaki bölüm, Dişçilik Sergisi . "  Rebus 
teşekkür edince kadın yanından ayrıldı. Çevrede kimsecikler yoktu . 
Dişçilik Sergisi'nde bir dakika bile geçirmedi. Dişçilikte kullanılan 
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teknolojinin birkaç yüzyıl içinde fazla yol almadığını düşündü . İki kat 
yukarıda yer alan ana serginin sunumu özenle yapılmıştı . Sergilenen 
eşya, iyi aydınlatılmış cam bölmelerin arkasındaydı. Önce eski bir ec­
zane maketi önünde durdu . Ardından Doktor Joseph Lister' ın heyke­
linin önünde durup, doktorun başarılarını okudu. Bunların en önem­
lile

_
ri fenollü spreyi ve steril katgütü buluşuydu. Biraz daha ilerleyin­

ce, bir camekan içinde, Burke'ün derisinden yapılan cüzdanı gördü . 
Amcasının çocukluğunda doğum günü hediyesi olarak verdiği deri 
kaplı İncil geldi aklına . Cüzdanın arkasında, Burke'ün kafasının alçı­
dan yapılmış bir maketini gördü. Ölürken boynunda çıkan ilmik izi 
unutulmamıştı . Hemen yanında, cesetleri taşımasına yardımcı olan 
suç ortağı John Brogan'ın maketi duruyordu . Burke, taranmış saçları , 
huzurlu ifadesiyle çok rahat görünürken, gerilmiş alt çene derisi ve 
kızarmış, şiş içindeki kafasıyla Brogan'da, işkence görmüş birinin 
dehşet dolu ifadesi göze çarpıyordu . 

Yanda taze cesetleri alan anatomi uzmanı Knox'un portresi vardı. 
"Zavallı Knox," dedi bir ses arkadan. Rebus çevresine baktı . Uzak 

köşede, boynunda papyonu, belinde kuşağı, pırıl pırıl ayakkabılarıy­
la iki dirhem bir çekirdek bir adam gördü . Rebus adamı çıkartmak 
için bir süre uğraştı . Flip'in komşusu Profesör Devlin'di . Devlin yanı­
na yanaşarak, sergiye bakmaya başladı . "Olaylarla ilgili ne kadar bil­
gisi olduğu hala tartışılıyor. "  

"Burke v e  Hare'ı tanıyıp tanımadığını m ı  kastediyorsunuz?" 
Devlin onayladı. "Bana sorarsanız, kesinlikle tanıyordu. O zaman­

lar anatomi uzmanlarının incelediği tüm cesetler gerçekten de bayat­
tı . Adanın her yerinden Edinburgh'a getirilirlerdi. Bir kısmı da Birle­
şik Kanal yoluyla. Ceset hırsızları , cesetleri viskiye yatırarak taşırlardı. 
O günlerde kazançlı bir işti bu . "  

"Ne şans , adamlar öteki tarafa bile güzel kafayla yollanıyorlarmış . "  
Devlin kıkırdadı. "Geçim derdi, "  dedi. "Burke ve  Hare'ın İskoç­

ya'ya gelme nedeniydi. Aslında Birleşik Kanal'ın yapımında çalışıyor­
lardı . "  Jean da benzer şeyler söylemişti. Devlin konuşmaya bir süre 
ara verdikten sonra başparmağını kuşağına takarak yeniden söze gir­
di. "Ama zavallı Knox . . .  adam tek kelimeyle bir dahiydi. Cinayetlerin 
suç ortağı olduğuysa hala kanıtlanamadı. Ama asıl mesele neydi, bi­
liyor musunuz? Kilise ona karşıydı. Hatırlasanıza , insan bedeni kutsal­
dır derler ya . . .  Din adamlarının çoğu cesetlerin incelenmesine karşıy-
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dı. Araştırmaları , kutsal insan bedenine yapılan bir saygısızlık olarak 
görüyorlardı. Milleti Knox'a karşı kışkırttılar. " 

"Sonra ne oldu?" 
"Yazılı kaynaklarda beyin kanamasından öldüğü söylenir. Hare'a 

gelirsek, o, Kral'a yaranmak için Burke'ün aleyhine tanıklık yapınca, 
İskoçya'yı terk etmesi koşuluyla canı bağışlandı. Ama gittiği yerde de 
huzur bulamadı. Gözüne kireç atıldı. Ömrünün son günlerini kör bir 
dilenci olarak Londra sokaklarında geçirdi. Yanlış anımsamıyorsam 
Londra'da Kör Dilenci diye bir birahane vardır. Ama bir ilgisi var mı, 
bilmiyorum. "  

"On altı cinayet, "  dedi Rebus, "West Port gibi herkesin birbirini ta-
nıdığı , kendi kabuğuna çekilmiş bir yerde . . .  " 

"Bugün böyle şeylerin olabileceğini hayal bile edemeyiz, değil mi?" 
"Bugün elimizde adli tıp var, patoloji var . . .  " 
Devlin elini kuşağından çekerek, işaret parmağını Rebus'un omzu­

na dokundurdu . "Çok doğru bir saptama, "  dedi . "Ama şunu unutma­
malıyız; Burke ve Hare gibiler olamasaydı, söylediğiniz bilim dalları, 
bugünkü düzeylerine erişemezdi. "  

"Buraya gelmenizin nedeni, onlara saygınızı sunmak mı?" 
"Belki de, "  dedi Devlin. Sonra saatine baktı . "Saat yedide yukarıda 

akşam yemeğimiz var. Erken gelir, sergide zaman geçiririm diye dü­
şünmüştüm. " 

Rebus, Devlin'in evindeki davetiyeyi hatırladı: Siyah üstüne beyaz 

desenli kravat ve nişanlar . . .  

"Affedersiniz Profesör Devlin, " dedi müze görevlisi. "Kapatmalıyım. "  
"Tamam Maggie, "  dedi Devlin. Ardından Rebus'a döndü: "Müzenin 

geri kalanına da bir göz atmak ister misiniz?" 
Rebus'un aklına Ellen Wylie geldi . Şimdiye masasına dönmüştür, 

diye düşündü. "Çok isterim ama . . .  " 
"Rica ederim gelin ,"  diye ısrar etti Devlin. "Cerrahlar Lokali'ne ge­

lip de, Karanlık Müze'yi görmemek olmaz. "  
Müze görevlisi, onları birkaç kilitli kapıdan geçirdikten sonra bir­

likte ana binaya girdiler. Sessiz koridorun duvarlarına tıp adamlarının 
portreleri asılmıştı . Devlin kütüphaneyi işaret ettikten sonra, mermer 
zeminli yuvarlak bir salonda durdu . "Yemeği burada yiyeceğiz. Nika­
ha gider gibi giyinmiş bir sürü profesör ve doktor gelecek. Hepsi de, 
mönüdeki lastik gibi pişmiş tavuğu afiyetle yiyecek. "  
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Rebus yukarıya baktı . Tavanda ufak bir cam kubbe vardı . İlk katı 
daire biçiminde çevreleyen tırabzanlar. Arkasında uzanan loş bir ko­
ridor. "Yemek neyin şerefine?" 

"Tanrı bilir neyin şerefine . . .  Zaten pek de önemli değil . Ben şah­
sen, davetiye geldi mi gider, yemeğimi yerim. "  

"Gates'le Curt da gelecekler mi?" 
"Büyük olasılıkla evet. Sandy Gates böyle bir yemeği geri çevir­

mez, bilirsiniz. "  
Rebus, karşısında duran büyük kapıları inceliyordu . Bunları daha 

önce görmüştü; ama dışarıdan, Nicolson Caddesi'nden arabayla ya da 
yürüyerek geçerken. Açık gördüğünü hatırlamadığını söyledi. 

"Bu akşam açılacaklar, " dedi Devlin. "Konuklar doğruca merdiven­
lere yönelecekler. Gelin göstereyim. "  

Bir sürü koridor, onlarca basamak. "Öyle sanıyorum ki kilitlemez­
ler, " dedi Devlin, bir sıra kapıdan daha geçerlerken. "Konuklar, ye­
mekten sonra ortalığı dolaşmak isterler. Çoğunun gezintisi burada 
son bulur. " Kapı koluna uzandı. Kapı açılınca, karşılarında büyük bir 
sergi salonu belirdi. 

"Karanlık Müze,"  dedi Devlin, eliyle gösterirken. 
"Çok söz etmişlerdi, "  dedi Rebus. "Görme şansım olmamıştı . "  
"Halka kapalı , "  diye açıkladı Devlin. "Gerçi niye böyle yaptıklarını 

bir türlü anlamam. Hiç olmazsa fakülteye biraz para gelirdi. Hem tu­
rizme de faydası olurdu . "  

Salonun bir adı da Playfair Salonu'ydu . Sergi, bir işkence odasın­
dan getirilmişe benzer eski tıp araç gereçleriyle doluydu . Her yanda 
insan iskeletleri, vücut parçaları ve içinde ne olduğu anlaşılmayan, 
bulanık camlı kavanozlar vardı. Karşıda duran dar merdivenleri çıkın­
ca, daha çok kavanozun sergilendiği bir kata geldiler. 

" İşi gücü formaldehit doldurmak olan zavallılara acıyorum," dedi 
Devlin, güçlükle nefes alırken. 

Rebus, cam silindirin içindeki bebekle göz göze geldi . Suratının bi­
çimi bozulmuş cansız bebek, sıvının içinde öylece yüzüyordu . Der­
ken bebeğin kafasının, iki ayrı beden üzerinde durduğunu fark edin­
ce irkildi. Kafaları ortak siyam ikizleri . . .  İkisinin yüzleri birleşip tek 
bir yüz oluşturmuştu . Bu korku filmi setini andıran ortamdan yeterin­
ce payını alan Rebus, dehşet ve merak karışımı bir duygunun ilikle­
rine işlediğini hissetti . Daha görecek çok biçimi bozulmuş cenin var-
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dı. Ayrıca çoğu on dokuzuncu yüzyıldan kalma tablolar: Top güllele­
rinin, tüfeklerin kollarını bacaklarını kopardığı askerlerin resimleri . 

"Bu benim en sevdiğim,"  dedi Devlin, çevresi tiksindirici resimler­
le kuşatılmış, genç bir erkek portresinin önünde durarak. Ressamına 
gülümseyen bu adam, serginin belki de en insancıl parçasıydı. Rebus 
altındaki yazıyı okudu . 

" 'Dr. Kennet Lovell, Şubat 1829. '  " 
"Lovell, William Burke'ün cesedine neşter vuran anatomi uzmanla­

rındandı. Hatta Burke darağacında sallanırken, ölümünü o duyurmuş­
tu . Bu portreyi olaydan bir ay kadar sonra yaptırmış. "  

"Cesedin kendisine düşmüş olmasından memnun görünüyor, "  de­
di Rebus. 

Devlin'in gözleri parladı. "Değil mi? Kennet aynı zamanda hünerli 
bir ustaydı. Tıpkı sizin de tanıdığınızı sandığım Diyakoz William Bro­
die gibi . "  

"Gündüz Beyefendi , gece hırsız , "  diye karşılık verdi Rebus. 
"Stevenson'un Dr. jekyll ve Bay Hydeı için daha iyi bir örnek ola­

bilir mi? Biliyor muydunuz, çocukken Stevenson'un odasında Brodi­
e'nin yaptığı bir gardırop varmış . . .  " 

Rebus hala portreye bakıyordu. Lovell'ın derin derin bakan kapka­
ra gözleri, yarık bir çenesi vardı. Gür siyah saçları lüle lüleydi . Res­
sam adamı bir güzel pohpohlamış , üstüne de bir tomar parasmı almış 
olmalı, diye geçirdi içinden Rebus. Yine de Lovell yakışıklı adamdı . 

"Philippa Balfour olayı çok ilginç bir noktaya geldi, "  dedi Devlin. 
Rebus birden irkilerek profesöre döndü . Soluk alıp verişi artık nor­
male dönmüş yaşlı adam, gözünü portreden ayırmıyordu. 

"Ne anlamda?" diye sordu Rebus.  
"Arthur'un Tahtı'nda bulunan tabutlar . . .  basın niçin durduk yere 

gündeme getirsin. Kimilerine göre o tabutlar, Burke ve Hare'ın kur­
banlarını temsil ediyor ."  

"Biliyorum. " 
"Şimdiyse başka bir tabut, Philippa Balfour için bırakılmış gibi . . .  " 
Rebus yeniden portreye döndü. "Lovell marangozluk mu yapıyordu?" 
"Yemek odamdaki masa, "  diye gülümsedi Devlin, "onun eseri . "  
"O yaptığı için mi  aldınız?" 
"Patolojinin tozlu raflarından çıkarılmış güzel bir anı . Cerrahlık ta-
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rihi, Edinburgh tarihidir Müfettiş . "  Eski günleri anımsayarak derin bir 
nefes aldı. "O günleri arıyorum. " 

"Ben arayacağımı sanmam. " 
Portreden uzaklaştılar. "Bu bir ayrıcalıktır Müfettiş; insan denen 

hayvanın içinde ne mucizeler yattığını görmek, "  dedi Devlin, göğsü­
ne vurarak. Rebus'un söyleyecek bir şeyi yoktu. Ona göre beden yal­
nızca bedendi; ve beden ölünce, insanı mucizevi kılan ne varsa ölüp 
gitmiş demekti. Bir anda tüm bu düşüncelerini paylaşacak gibi olduy­
sa da; yaşlı profesör kadar usta bir laf cambazı karşısında şansı olma­
dığını düşününce geri adım attı. 

Ana salona geri geldiklerinde Devlin Rebus'a döndü: "Bakın Mü­
fettiş, en derin hislerimle bu akşam burada bulunmanızı istiyorum. 
Eve dönüp üstünüzü değiştirecek kadar vaktiniz var. " 

"Davetiniz için teşekkür ederim, "  dedi Rebus. "Ancak biliyorum ki, 
bütün gece işten başka bir şey konuşmayacağız . "  Ayrıca her şeyden 
öte, akşama giyecek uygun bir takımı da yoktu . 

"İnanın çok hoşunuza gidecektir, " diye ısrar etti Devlin. "Hele bu­
günkü söyleşimizi de göz önünde tutarsak. Katolik Kilisesi'nden bir 
papaz konuşacak. Ruh ve beden ikiliği üzerine . . .  " 

"Korkarım beni büsbütün kaybettiniz , "  dedi Rebus. 
"Devlin güldü . "Ne düşünüyorum biliyor musunuz? Olduğunuzdan 

daha az yetenekli görünmeye çalıştığınızı . . . Seçtiğiniz kariyer için 
çok uygun bir tavır, sanırım. "  

"Konuşmacı Peder Conor Leary, değil mi?" 
Devlin gözlerini kocaman açtı . "Onu tanıyor musunuz? Alın size 

gelmek için bir neden daha. "  
Rebus bir süre düşündü. "Belki yemekten önce bir iki kadeh içki 

içmeye gelebilirim. "  

S t  Leonard's Karakolu'nda saatlerdir bekleyen Ellen Wylie, bu durum­
dan hiç de memnun kalmış gibi görünmüyordu . 

" 'Kısa bir ara' kavramını algılayışımız biraz farklı sanırım, "  diye ya­
kındı . 

"Bir tanıdığa rastladım, " dedi Rebus. Wylie bunun üzerine hiçbir 
şey söylemese de, Rebus biliyordu ki, her an patlamaya hazırdı . Te­
lefonu ahizesini bir hışımla alırken, yüzündeki gerginlikten hiçbir şey 
eksilmemişti. Daha fazlasını duymak istiyordu: Doğru dürüst bir özür, 
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ufak bir güzel söz ya da havayı yumuşatacak bir espri .  Sertçe ahize­
yi kaldırdı. Rebus bir süre bekledikten sonra : "Bütün bunlar o basın 
toplantısı yüzünden mi?" diye sordu . 

"Ne dedin?" Ahizeyi var gücüyle kapattı. 
"Bak Ellen . . .  " 
"Sakın bir daha bana patronluk taslama!" 
Rebus teslim olmuş gibi iki elini havaya kaldırdı. "Tamam sakin ol ,  

bundan sonra isimle çağırmak yok. Eğer patronluk tasladığımı düşün­
düyseniz üzgünüm Çavuş Wylie . "  

Wylie gözlerini Rebus'a dikmiş, ters ters bakıyordu. Derken bir an­
da yüzü gevşedi. Zorlama bir gülümsemeden sonra elleriyle yüzünü 
ovuşturdu. 

"Üzgünüm," dedi. 
"Ben de, "  dedi Rebus. "Bu kadar geç kaldığım için . . .  Haber ver­

mem gerekirdi . "  Yüzü birden çocuksulaştı . "Ama artık o müthiş sırrı 
biliyorsun. "  

"Hangi sırrı?" 
'John Rebus'tan bir özür duymak için, önüne gelen ilk telefonu 

parçalaman gerektiğini . "  
Wylie bu  kez kendini zorlamasa da, Rebus, gülüşündeki isteriyi 

fark edebiliyordu . Yeniden işe döndüler. 
İşi bitirdiklerinde ellerinde somut hiçbir gelişme yoktu. Rebus, me­

rak etmemesini, zor olsa da başaracaklarını söyledi . Wylie, elleri ce­
ketinin cebinde, Rebus'a, onunla bir şeyler içmeye gelip gelmeyece­
ğini sordu. 

"Üzgünüm, bir randevum var, " dedi Rebus, "ama bir başka gece, söz." 
"Peki , "  dedi Wylie. Sesinden bu söze pek de inanmadığı anlaşılı­

yordu. 

Cerrahlar Lokali'ne gitmeden, tek başına bir iki kadeh atmaya karar 
verdi. "Laphroaig" demişti barmene, yumuşatmak için çok az su ek­
lemesini de istemişti. Ellen Wylie'nin bilemeyeceği bir bar seçmişti ; is­
teğini geri çevirdikten sonra onunla karşılaşmak, isteyeceği son şey­
di. Basın toplantısında heyecandan dili tutulduğundan, kariyerinin 
sona ermeyeceğini söylemek için içmesi gerekti. Gill Templer tarafın­
dan tutulmadığı açıktı ; ancak Gill , bu işin sonu gelmez bir savaşa 
dönmesini istemeyecek kadar akıllıydı . Aynca Wylie iyi bir polis , ze-
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ki bir dedektifti . Bir gün mutlaka şans yeniden kapısını çalacaktı . Gill 
ısrarla onu ezmeye çalışırsa, bir amir olarak kendisine saygı duyan 
kalmazdı. 

"Bir tane daha?" diye sordu barmen. 
Rebus saatine bir göz attı . "Pekala . "  
Burayı sevmişti. Küçük, yabancı ve gözlerden uzak. Kapıda bir 

isim tabelası bile yoktu . Arka sokaklardan birinin köşe başında, yal­
nızca bilenlerin bulabileceği bir yer. Köşede, sandalyelerine yayılmış, 
gözleri karşılarındaki duvara kilitlenmiş iki yaşlı gedikli gördü . Nadi­
ren sohbet ediyor, konuştuklarında sesleri boğuk ve gırtlaktan geli­
yordu . Rebus, ikisinin de bu seslerle birbirlerini anladıklarından kuş­
kuluydu. Televizyonun sesi kısıksa da, barmen büyük bir ilgiyle izli­
yordu . Bir Amerikan filminin mahkemede geçen sahnesi. Ortalıkta 
durmak bilmez bir koşuşturma. Zaman zaman telaşlı görünmeye ça­
lışan bir kadın, yakın planda gösteriliyordu . Yüz ifadelerindeki başa­
rısızlığının bilincinde olacak, kadın durumu el kol hareketleriyle kur­
tarmaya çalışıyordu . Rebus parayı uzattı . Yeni gelen bardağı son dam­
lasına kadar eski bardağa boşalttı . Yaşlılardan biri öksürdükten sonra 
derin bir nefes aldı. Arkadaşı sessizce bir şeyler söyleyince öteki tek 
kelime etmeden, yalnızca başıyla onayladı. 

"Ne haber?" Rebus sormaktan kendini alamadı. 
"Nasıl?" 
"Filmden diyorum, ne haber?" 
"Her zamanki hikaye, "  dedi barmen. Bu sözü, sanki her gün ben­

zer filmler izliyormuş gibi söyledi .  
"Senden ne haber?" diye sordu barmen. "Günün nasıl geçti?" Keli­

meler ağzında eğreti duruyordu . Müşterilerle ufak sohbetler etmek, 
barmen için, televizyondaki filmleri izlemek kadar olağan bir durum 
değildi anlaşılan. 

Rebus nereden başlasam diye düşündü. Belki de yetmişlerin başın­
dan beri cinayet işleyip, elini kolunu sallayarak sokakta gezen seri 
katilden mi? Kayıp genç kızı büyük olasılıkla ölü bulacaklarından mı? 
Eğri büğrü yüzüyle korku filmlerinden fırlamışa benzeyen tek kafalı, 
siyam ikizlerini mi? 

"Eh, bilirsin işte , "  dedi en sonunda. Barmen başıyla onayladı; san­
ki tam da beklediği yanıtı almış gibi. 

Rebus kısa süre sonra bardan ayrılıp, Nicolson Caddesi'ne çıktı . 
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Profesör Devlin'in tahmin ettiği gibi, Cerrahlar Lokali 'nin kapısı açık­
tı. Davetliler yavaş yavaş içeriye giriyordu . Rebus'un davetiyesi yok­
sa da, kimlik ve bir açıklama, işi hallederdi. Erken gelenler ellerinde 
içkileriyle birinci kattaydılar. Rebus yukarıya çıktı . Ziyafet salonu ha­
zırdı; tertemiz beyaz gömleğin üzerine siyah yelek giymiş garsonlar, 
sağa sola koşuşturarak son dakika hazırlıklarını yapıyorlardı. Hemen 
girişte bembeyaz örtülü bir masanın üzerinde bir sürü bardak ve ka­
deh vardı. 

"Ne alırdınız efendim?" 
Rebus yine viski dedi. Problem şuydu; üç dört bardak viski kanı-

na karıştı mı, durmak istemezdi . Ama bugün Jean'la buluşacaktı. 
"Portakal suyu lütfen, "  dedi. 
"Ulu Tanrım, bunu duydum ya, artık huzur içinde ölebilirim. "  
Rebus gülümseyerek sesin geldiği yöne doğru döndü. "Nedenmiş 

o?" diye sordu. 
"Çünkü üzerinde yaşadığımız bu gezegenin inanılması en güç ola­

yına tanık oldum! Şu adama bir viski ver evlat ve sakın ola cimrilik 
etme, "  dedi adam, portakal suyunu bardağa dökmek üzere olan bar­
mene . Barmen, Rebus'a baktı. 

"Portakal suyu , "  diye diretti Rebus. 
"Bir saniye, "  dedi Peder Conor Leary: "Nefesinden viski kokusu alı­

yorum. İçkiye veda ettiğini düşünmeme gerek yok demektir bu . Ama 
anlaşılmaz bir nedenden ötürü ayık k.almak istiyorsun . . .  " Bir süre dü­
şündü . "Bunda bir cinsi latifin etkisi mi var acaba?" 

"Papaz olarak harcandın, "  dedi Rebus. 
Peder Leary kükrer gibi bir kahkaha attı. "Benden iyi dedektif olur­

du diyorsun . . .  Peki geç kaldığımı kim söyledi?" Ardından barmene 
döndü: "Bana sormana gerek var mı?" Barmen hafif bir gülümsemey­
le yanıt verip, viskisini hazırlamaya koyuldu . Viski miktarında bonkör 
davranmıştı. Leary bardağı aldı. 

"Şerefe!" 
"Şerefe!" dedi Rebus, içi  portakal suyu dolu bardağını uzatırken. 

Conor Leary çok iyi görünüyordu. Rebus onu en son gördüğünde, 
peder hastalıktan dökülüyordu; öyle ki buzdolabında ilaç kutularıyla 
bira şişeleri yer kapma yarışına girmişlerdi. 

"Uzun zaman oldu, "  dedi Leary. 
"Bilirsin işte, iş güç . . .  " 
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"Bilirim. Sizin gibi gençlerin, hasta ve yaşlıları ziyaret etmek için 
hiç zamanınız yoktur. Nefsin günahları bir hayli zamanınızı alır. " 

"Nefsim anlatmaya değer bir günah işlemeyeli çok oldu . "  
"Bırak bunları . . .  Biz kırk kişiyiz, birbirimizi biliriz . "  Peder eliyle 

Rebus'un kamına hafifçe vurdu . 
"Yutturamayacağımı biliyordum," diye itiraf etti Rebus. "Ya sen?" 
"Bir köşede çürüyüp öleceğimi mi sanıyordun? Hayır, ben daha 

farklı bir yol seçtim: Güzel yemekler, güzel içkiler. . .  Sonuçları mı? La­
net olsun hepsine! "  

Leary papaz yakalığını, v-yaka bir kazağın üstüne giymişti . Panto­
lonu lacivert, parlattığı ayakkabıları siyahtı . Biraz kilo verdiği doğruy­
du ; ancak sarkmış gıdısı hemen göze çarpıyordu . Seyrelip beyazlamış 
saçları , eğrilmiş yünü andırıyordu. Gözleri yuvalarına gömülmüştü . 
Viski bardağına, susamış bir işçinin matarasına sarılışı gibi sarılmıştı. 

"İkimiz de davet için uygun giyinmemişiz," dedi çevredeki bir dizi 
takım elbiseki konuğa bakarak. 

"En azından sen üniformanla gelmişsin, " dedi Rebus. 
"Tabii tam anlamıyla üniforma sayılırsa, "  dedi Leary. "Faal hizmeti 

bıraktım. "  Sonra göz kırptı. "Bilirsin, herkesin başına gelir. Savaşın en 
hararetli anında ateşkes olur, silah bırakırsın . Biliyor musun, ne za­
man böyle toplantılar için bu eski yakalığı taksam, papanın casusla­
rının bir masanın altından fırlayacağını , hançerlerini çekip, yakalığı 
boynumdan kesip alacaklarını hayal ederim!"  

Rebus güldü : "Benim içkiyi bırakmam kadar zor olacağını sanır­
dım."  

"Benim yakalık, senin meyve suyuna benziyor. İkimiz de kendimi­
zi kandırıyoruz. " 

İkili kahkahalarla gülerken, Devlin yanlarına yanaştı . "Bizimle bu 
geceyi paylaştığınızı görmek ne büyük keyif! " dedi Rebus'a, Rahibin 
elini sıkmadan önce. "Bu mucizeyi yaratan siz oldunuz Peder, " dedi, 
yemeğe çağırırken döktüğü dilleri kastederek. 

"Peder'in konuşmasını dinlemek isteyeceğinizden şüphem yok."  
Rebus başını salladı . 

''John gibi bir kafirin son ihtiyaç duyacağı şey, benim gibi bir ihti­
yarın, ona neyin doğru olduğunu söylemesidir, " dedi Leary. 

"Çok doğru , "  diye yanıtladı Rebus. "Ayrıca eminim ki, bu akşam 
söyleyeceklerini daha önce de duymuşumdur. " O anda Leary ile göz 
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göze geldiler. Peder'in mutfağında yaptıkları sohbetleri anımsadılar. 
Buzdolabından içki almaya gittikleri için sık sık yarıda kesilen soh­
betlerini . . .  Kalven'den, suçtan konuşurlardı; inançtan, inançsızlık­
tan . . .  Rebus gerçekte Leary'ye katıldığı zamanlarda bile şeytanın avu­
katını oynar, kuşkuculuğu ve inatçılığıysa, Peder'in hoşuna giderdi. 
Uzun ve düzenli yaptıkları sohbetler . . .  Rebus mazeretler uydurmaya 
başlayıncaya kadar sürmüştü . O gece, tam da o an, Leary niye kaçtı­
ğını sorsa, yanıt veremeyeceğini biliyordu . Belki de Peder' in, Re­
bus'un zaman kaybı olarak gördüğü, kesin kavramlar öne sürmeye 
başlaması yüzündendi. Hepsi , oynadıkları bir oyunun bir parçasıydı 
aslında; Leary bu oyunda, "kafiri" yolundan döndürebileceğine inanı­
yordu . 

"Kafanda bu kadar soru var, " derdi Rebus'a, "neden birilerinin ya­
nıtlamasına izin vermiyorsun?" 

"Bilmem," diye karşılık verirdi Rebus, "belki de sorulan yanıtlara 
yeğliyorumdur." Leary bunun üzerine ellerini umutsuzlukla havaya 
kaldırır, dolaptan bir içki daha almaya giderdi. 

Devlin Leary'ye, konuşmasının içeriğini sordu . Rebus, Devlin'in bir 
iki kadeh attığını görüyordu. Profesör, yüzü kızarmış, elleri cepte, ke­
yifli ama bir o kadar da mesafeli gülümsemesiyle karşısında duruyor­
du . Rebus içkisini doldurturken, kapıda Gates ve Curt göründü . İki 
patolog tıpatıp aynı giyinmişlerdi . Bu halleriyle komedi filmlerindeki 
ikilileri andırıyorlardı. 

"Vay canına, "  dedi Gates, "bütün çete burada. "  Barmene döndü . 
"Bana viski , yanımdaki Bayana da bir bardak soda . "  

Curt aldırmadı: "Yalnız değilim, "  dedi Rebus'u göstererek. 
"Aman Tanrım, John, lütfen o zımbırtının içinde votka olduğunu 

söyle bana!" dedi Gates, gür bir sesle . "Bu arada senin burada ne işin 
var?" Gates'in alnında irili ufaklı sayısız ter damlacığı belirmişti. Göm­
leğinin dar yakası, adamı boğuyordu . Yüzü kırmızı tonlarını aşmış , 
mora yaklaşmıştı . Curt her zamanki gibi çok rahattı. Birkaç kilo almış 
olsa da hala çelimsizdi . Yüzü genelde kireç gibi bembeyaz olurdu . 

"Hiç gün ışığına çıkmıyorum," derdi , beniz solukluğu sorulduğun­
da. St Leonard's Karakolu'ndaki üniformalıların birçoğu ona Drakula 
adını takmıştı. 

"Güzel yüzlerinizi görmek istedim, "  dedi Rebus . 
"Boşuna çeneni yorma, cevabım hayır, " dedi Gates. 
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"Daha ne söyleyeceğimi bile bilmiyorsun."  
"Ses tonun yeterli. Senin için bir şey yapmamızı rica edeceksin. 

Pek vaktinizi almaz, diyeceksin. Boşuna deme."  
"Yalnızca bir iki eski morg kaydı. Bir kez daha incelenmesi gerek. "  
"Bu aralar çok yoğunuz," dedi Curt, özür dileyen bir sesle . 
"Kayıtlar nerede?" diye sordu Gates. 
"Henüz elimde değil . Glascow ve Naim'den gelecek. Diyorum ki, 

siz rica etseniz, işler daha hızlı yürür. " 
Gates çevredekilere baktı . "Ne demek istediğimi anladınız mı?" 
"Üniversite işleri, John, "  dedi Curt. "Daha çok öğrenci, daha çok 

ders, daha az okutman. "  
"Farkındayım . . .  " dedi Rebus. 
Gates kuşağının kenarını indirerek çağrı cihazını gösterdi. "Bu ge­

ce bile aranabiliriz. Yeni bir ceset geldi diye . . .  " 
'John, görmeyeli ikna yeteneğin zayıflamış, "  dedi Leary gülerek. 
Rebus kaşlarını çatarak Gates'e sert bir bakış attı . "Çok ciddiyim, "  

dedi . 
"Ben de öyle. Yıllardan beri ilk kez işten uzak bir gece geçiriyo­

rum. Sense şu ünlü ricalarının peşindesin. "  
Daha fazla ısrar etmenin anlamı yoktu; Gates hiç de havasında de­

ğildi . İşte kötü bir gün geçirmiştir, diye düşündü Rebus, hangimiz ge­
çirmiyoruz ki. 

Devlin öksürerek boğazını temizledi . "Belki ben?" 
Leary Devlin'in sırtına vurdu . 'John, al sana gönüllü bir kurban. "  
"Emekliye ayrılalı yıllar oldu; ama o zamandan beri ne  teorinin ne 

de pratiğin değiştiğini sanıyorum."  
Rebus ona döndü: "Aslında, "  dedi, "en yakın olay seksen iki yılın­

da olmuş. "  
"Donald o sıralarda neştere yeni yeni alışıyordu, "  dedi Gates. Dev­

lin başıyla doğruladı. 
Rebus çekiniyordu; o daha çok Gates gibi nüfuzlu birini istiyordu . 
"İş hallolmuştur, " dedi Curt, onun yerine karar vererek. 

Siobhan Clarke oturma odasında televizyon izliyordu . Mutfağa girip 
kendine güzel bir akşam yemeği hazırlamaya karar vermiş, ancak tam 
kırmızı biberleri doğrarken, fikir değiştirip buzluktan hazır yemek çı­
karmıştı. Boş saklama kabı önünde, yerde duruyordu. Ayaklarını altı-
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na alıp koltuğa oturarak yiyordu . Dizüstü bilgisayar sehpanın üzerin­
de duruyorsa da, cep telefonunun bağlantı kablosunu çıkarmıştı. Sor­
gucu'nun yeniden ileti yollayacağını sanmıyordu . Not defterini eline 
alıp ipucuna bir göz attı. Bir düzine kağıt harcamış , her birinin üze­
rinde anlamlı çevrik kelimeler oluşturmayı denemişti . Kral, kraliçe . . .  
Bunların hepsi bir kağıt oyununu çağrıştırıyordu. Ama Merkez Kütüp­
hanesi'nden ödünç aldığı kağıt oyunları kitabı işe yaramamıştı . Son 
bir kez baştan okusam mı, diye düşünürken telefonu çaldı. 

"Alo?" 
"Benim, Grant . "  
Siobhan televizyonun sesini kıstı . "Bir gelişme mi var?" 
"Sanırım çözdüm. "  
Siobhan ayaklarını yere indirdi. "Anlatsana, "  dedi heyecanla . 
"Göstersem daha iyi olur. " 
Hattan başka gürültüler geliyordu . Siobhan ayağa kalktı. "Bu cep 

telefonun mu?" 
"Evet . "  
"Neredesin?" 
"Hemen dışarıda . "  
Siobhan pencereye yürüyüp dışarıya baktı . Grant'ın Alfa marka 

arabası yolun ortasında duruyordu . Siobhan güldü . "Park edecek bir 
yer bul .  Zilim üstten ikinci sırada. "  

Bulaşıkları lavaboya koymakla uğraşırken, Grant sokak kapısına 
varmıştı. Kapıyı açmadan yine de bir kontrol etti . Daire kapısını açıp 
beklemeye koyuldu . Derken merdivenlerin sonunda, nefes. nefese 
kalmış Grant belirdi. 

"Bu saatte rahatsız ettim, " dedi, "ama anlatmazsam çatlardım. "  
"Kahve?" diye sordu Siobhan, kapıyı kapatırken. 
"İyi olur. İki şeker. " 
Kahvelerini alıp oturma odasına yöneldiler. "Güzel yer," dedi Grant. 
"Bana yetiyor. " 
Grant koltukta Siobhan'ın yanına oturdu . Kahvesini sehpaya bıra­

karak, ceketinin cebinden A 'dan Zye Londra adlı bir şehir rehberi çı­
kardı. 

"Londra mı?" diye sordu Siobhan. 
"Önce tarihten aklımda kalan tüm kralları düşündüm. Ardından 
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'kral' sözcüğünün çağrıştırdığı her şeyi . "  Kitabın, "Londra Metrosu" 
yazan sayfasındaki haritayı açtı . 

"King's Cross . . .  " diye tahmin etti Siobhan. 
Grant onayladı . "Yani Kral Kavşağı . Şuraya bir baksana. "  
Siobhan kitabı eline aldı. Grant yerinde duramıyordu. 
"Yedi yüzgeç yüksektedir kral , "  dedi Grant. 
" O halde 'kral 'ın King's Cross istasyonu düşünüyorsun, öyle mi?" 
Grant yanına yanaştı. Parmağını, istasyondan geçen açık mavi çiz-

gi üzerinde gezdirdi. "Görüyor musun?" diye sordu. 
"Hayır, " dedi. "Söylesene ne olduğunu?" 
"King's Cross İstasyonu'ndan bir durak yukarıya git . "  
"Highbury and Islington İstasyonu. "  
"Bir durak daha. "  
"Finsbury Park . . .  sonra Seven Sisters . "  
"Şimdi sondan başa doğru say,"  dedi Grant. Artık koltukta zıplıyor­

du. 
"Dur bakalım, "  dedi Siobhan. Yeniden haritaya odaklandı. "Seven 

Sisters . . .  Finsbury Park . . .  Highbury and Islington . . .  King's Cross . "  Ar­
tık Siobhan da görüyordu . Sıra aynıydı; ancak istasyon isimlerinin ba­
zı kısımları alınmış : Seven . . .  Fins . . .  High Is . . .  King. Siobhan kendi 
kendine tekrarlıyordu: "Yedi . . .  yüzgeç . . .  yüksektedir . . .  kral . "  Öte 
yandan Grant, 'gördün mü nasıl çözdüğümü' der gibi başını yukarı 
aşağı sallıyordu . "Tebrikler, " dedi Siobhan en sonunda, içtenlikle . 
Grant kollarını açıp ona sarıldı . Siobhan kurtulmak için kıpırdansa da, 
öteki ayağa kalkıp başarısını alkışlamaya başlayana kadar cendereye 
kısılmış gibi öylece durdu . 

"İlk gördüğümde ben de inanamamıştım, " dedi Grant. "Ama kiğı­
dın üzerinde bas bas bağırıyordu: Victoria Hattı . "  

Siobhan başıyla onaylamaktan başka bir şey yapamıyordu . Gerçek­
ten de ipucu, Londra Metrosu'nuri Victoria Hattı üzerine kurulmuştu . 

"Buraya kadar tamam da, anlamı ne?" 
Grant dirsekleri dizinin üzerinde, elleri yanaklarında, yeniden kol­

tuğa oturdu . "İşte sıradaki soru bu?" 
Siobhan koltuğun öte yanına doğru kayıp, Grant'tan uzaklaşmaya 

çalışarak defterinden okumaya başladı . "Kraliçe yemek yer büstün 
önünde . "  İkisi de yanıtı diğerinden beklermiş gibiydi. 
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"Yanıt Londra'da olabilir mi?" diye sordu Siobhan. 
"Bilmem," dedi Grant. "Buckingham Sarayı, Queen's Park Ran­

gers . . .  Bilmem, Londra'da olabilir. "  
"Bütün bu  metro istasyonları . . .  ne  demek oluyor bunlar?" diye sor­

du Siobhan. 
"Hepsi 'Victoria Hattı' üzerinde, "  diye karşılık verebildi Grant yal­

nızca. Bakışlarını birbirlerine kilitlemişlerdi. 
"Kraliçe Viktorya, "  dedi ikisi birden. 
Siobhan'ın hiçbir hafta sonu çıkamadığı bir tatil için aldığı bir gezi 

rehberi vardı. Bir süre aradıktan sonra bulabildi . O sırada Grant bil­
gisayarı açıp intemette arama yaptı . 

"Bir bar adı olabilir," diye ortaya attı . 
"Olabilir, " dedi Siobhan, gözünü kitaptan ayırmadan. "Belki de 

Victoria ve Albert Müzesi'dir. " 
"Victoria İstasyonu'nu unutma; o da Victoria Hattı üzerinde. Orada 

bir dinlenme tesisi de var. Britanya'nın en kötü yemekleri orada çıkı­
yor. " 

"Deneyimlerine dayanarak mı konuşuyorsun?" 
"Gençlik yıllarımda birkaç kez yolum düşmüştü . Hiç beğenmemiş-

tim."  Grant elindeki bir tomar belgeye göz atıyordu . 
"Tesisi mi sevmemiştin, Londra'yı mı?" 
"Sanırım her ikisini de. "  
"Bu büst Kraliçe Victoria'ya ait olabilir, " dedi Siobhan, "önünde de 

bir lokanta olabilir. "  
Bir süre çıt çıkarmadan çalıştılar. Gözlerine uyku çökmeye başla­

yan Siobhan, kahve yapmak için yerinden kalktı . 
"İki şeker," dedi Grant. 
"Hatırlıyorum," dedi Siobhan, bilgisayarın önünde kamburlaşmış, 

tek ayağını ileri geri oynatan Grant'a bakarak. Az önceki sarılma ko­
nusunda bir şeyler söylemek, karşı tarafı uyarmak istiyordu, ama şan­
sını kaybettiğinin farkındaydı. 

Elinde bardaklarla içeri girerken Grant'a bir şey bulup bulmadığı-
nı sordu. 

"Turizm siteleri, " dedi Grant. Teşekkür ederek bardağını aldı. 
"Neden Londra olsun ki?" 
"Nasıl yani?" Konuşurken gözü ekrandaydı. 
"Demek istiyorum ki, neden eve daha yakın bir yer varken Londra?" 
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"Belki Sorgucu'nun kendisi Londra'da yaşıyordur, olamaz mı?" 
"Olabilir. " 
"Aynca Flip Balfour'un tek oyuncu olduğunu nereden biliyoruz? 

Bahse girerim böyle bir oyun ancak bir intemet sitesiyle oynanabilir. 
Katılmak isteyen herkes siteye girer. Böylelikle bu insanlar yalnızca 
İskoçya'dan değil, dünyanın dört köşesinden katılabilir. " 

Siobhan onayladı. "Benim merak ettiğim . . .  Flip bu ipucunu çöze­
cek kadar zeki miydi?" 

"Görünüşe bakılırsa evet, başka türlü bir sonraki aşamaya geçe­
mezdi. "  

"Belki bizimki yeni bir oyundur, " dedi Siobhan, "yalnızca bizim 
içindir belki . "  

" O  piçi bir yerlerde görürsem, emin ol soracağım. "  
Yanın saat daha geçmişti . Grant, Londra'daki lokantalar listesine 

göz atıyordu . "Bu kahrolası yerde kaç tane Victoria Yolu, Victoria 
Caddesi olduğuna inanamazsın. En az yansında da lokanta var. " 

Arkasına yaslanıp gerindi. Tüm enerjisi çekilmiş gibiydi. 
"Daha barlar var," dedi Siobhan, ellerini saçında gezdirirken. "Ta­

mam, ipucunun ilk bölümü zekiceydi. Ama bu . . .  tam bir angarya! 
Londra'ya gidip önünde Kraliçe Victoria'nın büstü olan ne kadar bü­
fe, bar, lokanta varsa aramamızı beklemiyor herhalde. "  

"Fena mı? Londra'yı gezeriz. " Grant kendi esprisine kendi gülüyordu. 
Siobhan kağıt oyunları kitabına göz atıyordu. Birkaç saat boyunca 

tüm ilgisini ona vermişti. Her baktığı sayfanın konuyla ilgisiz olduğu­
nu biliyordu. Oysa kütüphaneye yetişmek için ne kadar da acele et­
mişti . Vardığında kapanmasına beş dakika vardı. Arabasını alelacele 
Victoria Caddesi'ne bırakırken, ceza almamayı umuyordu. 

"Victoria Caddesi , "  dedi yüksek sesle. 
Grant arabasına gitmiş, bir Orta ve Doğu İskoçya haritası getirmiş­

ti. Haritanın dizinini açtı; parmağını bir isimden diğerine gezdirdi. 
"Victoria Bahçeleri . . .  Kirkcaldy'de Victoria Hastanesi . . .  Edinburgh'da 

Victoria Caddesi ve Sokağı. "  Siobhan'a döndü. "Ne yapıyoruz?" 
"Victoria Caddesi'nde bir kaç lokanta var diye biliyorum. "  
"Ya heykel?" 
"Caddede yok. " 
Grant saatine baktı. "Bu saatte açık olmazlar, değil mi?" 
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Siobhan başını salladı . "Yarın ilk işimiz bu olsun, "  dedi . "Kahvaltı­
lar benden. "  

Rebus ve Jean, Palmiye Avlusu'nda oturdular. Jean votka, Rebus'sa on 
yıl bekletilmiş Macallan viskisi söylemişti . Rebus, Balmoral Oteli'ne 
gelmeyeli yıllar oluyordu. Öyle ki, otelin adı o zamanlar adı Kuzey 
Britanya'ydı . O günden bugüne adından başka hiçbir şeyi değişme­
mişti . Jean'ın o an ilgilendiği asıl konu tabutlar olmasaydı, ona otelin 
tarihini sorabilirdi. 

"Yani hepsi öldürülmüş olabilir diyorsun,"  dedi Jean. Yüzü solgun­
du . Salondaki ışıklar azaltılmış, köşede bir piyanist piyano çalıyordu . 
Rebus bir yandan giriş melodilerinden şarkıları çıkarıyor, öte yandan 
Jean'ın tüm bu şarkıları bildiğinden şüphe ediyordu . 

"Olabilir, " dedi soruya yanıt olarak. 
"O halde her şeyi bebeklere dayandırıyorsun . "  
Göz göze geldiler. Rebus onayladı. "Belki konuyu fazla didik didik 

ediyorum," dedi, "ama incelenmesi gerek. "  
"Tanrı aşkına, meselenin neresinden başlayacaksın?" 
"Eski dava notlarını bekliyoruz." Rebus birden durdu . "Sorun ne?" 
Jean'ın gözlerinde yaşlar belirmişti. Bumunu çekerek mendil al-

mak için çantasına uzandı . "Birden düşündüm de . . .  Tüm bu süre 
içinde o haber kupürleri bendeydi . . .  Belki polise daha önce versey­
dim, o insanlar . . .  " 

''Jean. "  Rebus elini tuttu . "Senin elindekiler yalnızca tabut içindeki 
oyuncak bebeklerle ilgili haberlerdi. Onları kimse umursamazdı bile . "  

"Sanırım haklısın, "  dedi Jean. 
"Bu arada gerçekten yardımcı olabilirsin. "  
Jean çantasında mendil bulamamıştı . İçkisinin yanında gelen peçe­

teyle gözyaşlarını sildi . "Nasıl?" 
"Hikaye ta yetmiş iki yılına kadar gidiyor. Bilmem gereken, o yıl­

larda Arthur'un Tahtı tabutlarının yer aldığı sergiye kimlerin özel ilgi 
gösterdiği. Bu da biraz dosya karıştırma işi demek oluyor. Yapabilir 
misin?" 

"Elbette. "  
Rebus bir kez daha elini tuttu . "Sağ ol . "  
Jean gülümsemeye çalıştı . Kalan içkisini bitirdi. 
"Bir tane daha alır mısın?" 
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Jean başını salladı . Çevresine bakındı . "Böyle yerleri pek sevmiyor­
sun . "  

"Öyle mi? Peki nereleri seviyorum?" 
"Bence sen hayatın yaraladığı adamlarla dolu , ufak, duman altı 

barlarda rahat hissediyorsun . "  
Yüzünde bir gülümseme belirdi. 
"İnsanları çabuk çözüyorsun,"  dedi Rebus . 
Çevreye yeniden bakınca, Jean'ın yüzündeki gülümseme uçup git­

ti . "Daha geçen hafta buradaydım. Ne kadar da neşeli bir toplantıy­
dı . . .  Aradan yüzyıl geçmiş gibi geliyor. " 

"Niçin toplanmıştınız?" 
"Gill'in terfii için. Nasıl, üstesinden gelebiliyor mu?" 
"Gill ' i  bilirsin, er geç altından kalkar. " Rebus bir süre durdu . "O ga­

zeteci seni hal:l rahatsız ediyor mu?" dedi ardından. 
Jean, ağzının kenarına incecik bir gülümseme kondurmuştu . "İnat­

çı biri . Bev Dodds'un evinde sözünü ettiğim 'başkaları'nın ne anlama 
geldiğini öğrenmek istiyor. "  
"Benim hatamdı, üzgünüm. "  Jean biraz sakinleşmiş gibiydi. "Gitmem 
gerek. Sanırım bir taksi . . .  " 

"Eve bırakacağımı söylemiştim, "  dedi Rebus,  garsonu çağırırken. 
Arabasını North Köprüsü'ne bırakmıştı . Soğuk bir rüzgar yüzlerine 

vursa da, Jean aldırmadı; durup manzarayı izlemeye koyuldu : Scott 
Anıtı, Kale, Ramsy Bahçeleri . 

"Ne güzel bir şehir, " dedi Jean. Rebus katılmaya çalışsa da, artık 
şehrin hiçbir güzelliğini fark edemiyordu. Onun için Edinburgh, bir 
ruh hali olmuştu . Kah suç düşüncelerinin, kah rezil içgüdülerin tes­
lim aldığı . . .  Küçük, kısa ve öz bir şehirdi; bu yönü hoşuna gidiyor­
du. Barları da öyle. Ne var ki, şehrin dış görünüşünü saran albeniye 
karşı içinde en ufak bir kıpırtı uyanmayalı yıllar oluyordu . Jean pal­
tosuna sıkıca sarındı. "Nereye baksan bir hikaye, bir tarih parçası . "  
Rebus'a bakıyor, Rebus'sa başıyla onaylıyordu. Ama aklı hep, elinden 
geçen sayısız intihar dosyasındaydı. North Köprüsü'nden kendilerini 
ölüme bırakan insanlar . . .  Belki de bu yolu seçmelerinin nedeni, Je­
an'ın gördüğü şehri görememeleriydi. 

"Bu manzaraya bin yıl baksam bıkmam!" dedi Jean, arabaya yöne­
lirken. Rebus yine inanmadan onayladı. Ona göre ortada bir manza-
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ra bile yoktu; gördüğü yalnızca işlenmeyi bekleyen bir suçun olay ye­
riydi. 

Yola çıktıklarında Jean müzik dinlemek istedi. Rebus teybi açınca, 
bir anda tüm gürültüsüyle Hawkwind'den in Search of Space çalma­
ya başladı. 

"Affedersin,"  dedi Rebus, kaseti çıkarırken. Jean torpidodaki kaset 
kutusuna uzanıp kasetlerden birini aldı: Hendrix, Cream and the Sto­
nes . "Seveceğini sanmam," dedi Rebus . 

Jean elindeki Hendrix kasetini ısrarla salladı. "Bir yerlerde Electric 

wdyland albümü var mı?" 
Rebus güldü . Hendrix'in parçaları , Portobello'ya kadar fon müzik-

leri oldu. 
"Nasıl polis oldun?" diye sordu Jean. 
" İlginç bir kariyer seçimi mi?" 
"Bu, sorumun yanıtı değil . "  
"Doğru . "  Rebus Jean'a bakarak gülümsüyordu. Jean, bu soruya ya­

nıt alamayacağını anlamış, müziğe odaklanmıştı. 
Rebus, Arden Caddesi'nden taşınırsa yerleşebileceği yerler arasında 
Portobello'yu da görüyordu . Kumsalı ve küçük yerel dükkanların bu­
lunduğu bir ana caddesi vardı. Bir zamanlar gösterişli bir yerleşimdi. 
Zenginler, temiz havasını almak ve soğuk denizinde sağlık bulmak 
için buraya üşüşürlerdi . Şimdilerde eski gösterişi kalmamıştı . Ama ev 
piyasasındaki fiyatlar, bölgenin yeniden doğuşunu haber veriyordu . 
Şehirde küçük bir ev edinemeyenler, Gregoryen üslupla yapılmış, 
fazla pahalı olmayan büyük evleri bulunan 'Porty'ye yerleşiyorlardı. 
Jean'ın evi, yürüyüş yoluna yakın dar bir sokaktaydı. "Hepsi sana mı 
ait?" diye sordu Rebus, ön cama doğru eğilip bakarak. 
"Yıllar önce almıştım. O zamanlar Porty revaçta değildi . "  Bir süre sus­
tu . "Bu sefer bir kahvemi içer misin?" diye sordu çekinerek. 
Gözleri buluştu . Rebus'unkiler kararsız, Jean'ınkiler çekingendi. Der­
ken ikisi de aynı anda gülümsedi. 
"Neden olmasın?" dedi Rebus. Tam kontağı kapatırken cep telefonu 
çaldı. 

"Bilmek isteyeceğinizi düşündüm, " dedi Donald Devlin. Sesi de vü­
cudu da hafifçe titriyordu . 
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Rebus onayladı. Cerrahlar Lokali'nin gösterişli kapısının önünde 
duruyorlardı. Üst kattaki insanlar bir şeyler fısıldaşıyorlardı. Dışarıda, 
morgdan gelmiş gri bir minibüs, arkasındaki polis aracıyla birlikte 
bekliyordu. Aracın tepe ışıkları yanıyor, binanın duvarlarını aralıklar­
la maviye boyuyordu . 

"Nasıl oldu?" diye sordu Rebus. 
"Görünüşe bakılırsa kalp krizi. İnsanlar tırabzanlara yaslanmış, ye­

meğin üstüne sohbet ediyorlardı . "  Devlin parmağıyla üst katı işaret 
etti. "Ansızın beti benzi attı. Tırabzanlara yaslandı. Herkes fenalaştığı­
nı düşündü. Birden oracığa yığıldı . Ağırlığı onu aşağıya çekti . "  

Rebus mermer zemine bakınca, koca bir kan birikintisi gördü. Bi­
rikintinin çevresine insanlar toplamıştı. Kimi sigara içiyor, kimi yaşa­
dığı dehşeti sözcüklere dökmeye çalışıyordu . Dönüp Devlin'e baktı­
ğında , profesörün onu, cam kavanozdaki bir örnek gibi incelediğini 
gördü. 

"İyi misiniz?" diye sordu Devlin. Rebus onayladı .  "İkiniz çok yakın­
dınız sanırım. "  

Rebus b u  kez yanıt vermedi. Sandy Gates, elindeki yemek masa­
sından alınmış gibi duran peçeteyle yüzünü silerek yanlarına geldi. 

"Berbat bir sahne," dedi yalnızca . "Sanırım otopsi de gerekecek. " 
Ceset sedyeyle götürülüyordu. Ceset torbasının üzeri battaniyeyle 

örtülmüştü . Rebus'un içinden yerinden fırlamak, görevlileri durdurup 
torbanın fermuarını açmak geçtiyse de kendini tuttu . Conor Leary'ye 
dair son anılarının, içkisini paylaştığı o yaşam dolu adama ait olması­
nı istiyordu . 
"Ne kadar da harikulade bir konuşma yapmıştı," dedi Devlin. "Konu­
su, insan bedenin tarihine dinsel bir bakıştı. Kutsal ekmek ayininden, 
bir haruspeks olarak Karındeşen Jack'e kadar her şey . . .  " 
"Ne olarak?" 

"Haruspeks . Yani, hayvanın iç organlarına bakarak gelecekle ilgili 
kehanetlerde bulunan din adamı . "  

Gates geğirdi. "Yarısı beni aşan tarih konularıydı . "  
"Öbür yarısında da uyudun, "  dedi Devlin gülerek. "Konuşma bo­

yunca tek kelime not kullanmadı, "  diye ekledi hayranlıkla . Yeniden 
üst kata baktı . "İnsanoğlunun düşüşüydü konuşmasının çıkış nokta­
sı . "  Cebini karıştırıp mendilini aradı . 

"Al , "  dedi Gates, elindeki mendili uzatarak. Devlin gürültülü biçim­
de bumunu sildi. 
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" İnsanoğlunun düşüşü dedi ve düştü , "  diye belirtti Devlin. "Belki 
de Stevenson haklıydı . "  

"Hangi konuda?" 
"Edinburgh'un 'uçurumun ağzında bir şehir' olduğunu söyle­

mişti . Belki baş dönmesi, şehrin tabiatında vardır. " 
Rebus, Devlin'in ne demek istediğini anlıyordu . Uçurumun ağzın­

da bir şehir . . .  İçinde yaşayan her insanın, farkında olmadan, yavaş 
yavaş aşağıya doğru kaydığı . . .  

"Kahrolası yemek de berbattı , "  dedi Gates. Bunu, sanki Conor Le­
ary'yi mükemmel bir ziyafetten sonra kaybetmek istermiş gibi söyle­
mişti . Conor da öyle isterdi şüphesiz, dedi Rebus kendi kendine. 

Dr. Curt dışarıda sigara içenlerden biriydi. Rebus da ona katıldı. 
"Sana ulaşmaya çalıştım, "  dedi Curt, "sonra yolda olduğunu öğren­

dim. "  
"Profesör Devlin haber verdi . "  
"Söyledi . Sanırım Conor'la aranızda bir bağ sezdi. "  Rebus başıyla 

onayladı. "Oldukça hastaydı, biliyorsun,"  diye sürdürdü Curt, her za­
manki yavan ses tonuyla. "Sen gittikten sonra hep senden söz etti . "  

Rebus boğazını temizledi. "Ne söyledi?" 
"Senin, hayatının kefareti olduğunu düşünürmüş hep,"  dedi Curt, 

sigarayı sallayıp külünü dökerken. Yüzü , ışıklarla mavileşiyordu . 
"Dostumdu, "  dedi Rebus yalnızca . İçten içe günah çıkartmak isti­

yordu . O karanlık odada, pencere kenarındaki koltuğunda otururken 
camda gördüğü yanısıma dışındaki tüm dostlarını elinin tersiyle bir 
kenara itmişti. Bunu, hepsinin iyiliği için yaptığını düşünürdü ara sı­
ra . Geçmişte kendine yakın tuttuğu insanlar sürekli acı çeker, hatta 
ölür giderlerdi. Ama mesele bu değildi, biliyordu . Birden Jean geldi 
aklına; bu işin sonu ne olacaktı? Kendini, camdaki buğulu görüntü­
den başkasıyla paylaşmaya hazır mıydı? Sırlarını açmaya, karanlığını 
bir kabus gibi bir başkasının üstüne örtmeye. Hala emin değildi . Co­
nor Leary'yle sohbetlerinin hepsi birer günah çıkartma gibi geçerdi. 
Kendini en çok açtığı insan oydu belki; karısına , kızına, sevgililerine 
bile bu kadar aralamamıştı aklına açılan kapıyı . Artık o yoktu . . .  Bel­
ki cennete giderdi. Orada da ortalığı karıştırırdı, ona ne şüphe! Me­
leklerle tartışır, bir şişe bira bulmak için bulutların altını üstüne geti­
rir, cehennemde dopdolu bir sohbet var deseler, kimseye sormadan 
vurur kapıyı çıkar giderdi . 
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"İyi misin John?" dedi Curt, elini omzuna götürürken. 
Rebus ağır ağır başını salladı . Gözlerini kısmıştı . Curt ilk anda an­

layamadığından Rebus, bu kez daha yüksek bir sesle yineledi : 
"Cennete inanmıyorum. " 
İşin en korkunç yanı da buydu: Yaşam, elinde olan tek şanstı . Elin­

den uçup gitti mi, ne geri alıp kaldığın yerden devam edebilirdin, ne 
de ellerini yıkayıp sil baştan başlayabilirdin . 

"Haklısın, "  diyordu Curt sürekli. Teselli edici rolü, üzerinde bol du­
ruyordu . Ne de olsa Rebus'un omzundaki el, insan organları kavra­
maya alışkındı . "İyi olacaksın . "  

"Öyle mi?" dedi Rebus. "Bu dünyanın hiç adaleti yok."  
"Bunu benden daha iyi bildiğine eminim. "  
"Haklısın, ü ç  insana yetecek kadar örneğini gördüm." Rebus derin 

bir nefes alıp verdi. Gömleği terden sırılsıklamdı . Gece ayazı terle bir­
leşip iliklerine işliyordu . " İyi olacağım, "  dedi sessizce. 

"Elbette olacaksın. "  Curt sigarasını bitirmiş , ayağıyla söndürüp çim­
lerin arasına atmıştı. "Tıpkı Conor'ın dediği gibi : Söylenenlere kulak 
asma; sen meleklerin tarafındasın. " Elini Rebus'un kolundan çekti . 
"İstesen de, istemesen de . . .  " 

Donald Devlin koşturarak geldi . "Taksi çağırayım mı, ne dersiniz?" 
Curt ona döndü. "Sandy ne diyor?" 
Devlin gözlüklerini çıkarıp, camlarını temizlemeye koyuldu . " 

'Kahrolası bir edimbilimci gibi konuşmaya son ver' diyor. " Gözlükle­
rini yeniden taktı . 

"Bende araba var, " dedi Rebus. 
"Sürebilecek misiniz?" diye sordu Devlin. 
"Babamı kaybetmişim gibi davranmayı keser misiniz?" diye parladı 

Rebus. Ardından özür diledi . 
"Hepimizin yoğun duygular içinde olduğu bir zaman, "  dedi Dev­

lin. Yeniden gözlüklerini çıkarıp silmeye başladı; sanki bundan son­
ra yaşam, gözüne hiçbir zaman eskisi gibi görünmeyecekmiş gibi. 
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YEDİ 

S
alı sabahı saat on birde, Siobhan Clarke ve Grant Hood Victoria 
Caddesi'ne doğru yola koyuldular. Caddenin tek yönlü olduğunu 

unutup, iV. George Köprüsü'nden geçtiler. Grant 'Girilmez' işaretine 
sövüp, Lawnmarket Kavşağı ışıklarının yol açtığı karmaşa yüzünden 
öylece bekleyen araba kalabalığına katıldı . 

"Kaldırıma park etsene, "  dedi Siobhan. Grant başını salladı . 
"Neden?" diye sordu Siobhan. 
"Trafik zaten berbat. İşleri daha da karıştırmanın gereği yok. "  
Siobhan güldü. "Her zaman kurallara göre m i  oynarsın Grant?" 
Grant ona döndü. "Nasıl yani?" 
"Boş ver. " 
Grant hiçbir şey demeden, sola sinyal verdi. Işıkların üç araba ge­

risindeydiler. Siobhan gülmekten kendini alamıyordu . Altındaki ara­
bayı, uslu bir çocuğun, oyuncak yarış arabasını yalnızca ileri geri kul­
lanması gibi maceraya kaçmadan sürüyordu. 

"Bu aralar biriyle takılıyor musun?" diye sordu Siobhan, ışık deği­
şirken. 

Grant yanıt üzerinde bir süre düşündü. "Bu aralar, hayır, " dedi so­
nunda. "  

"Bir aralar Ellen Wylie'yle aranızda . . .  " 
"Kahrolası bir dosyada birlikte çalıştık, hepsi bu! "  diye çıkıştı 

Grant. 
"Tamam, tamam, sakin . . .  İyi anlaşıyormuş gibi duruyordunuz da . . .  " 
"İdare ediyorduk. " 
"Benim de demek istediğim oydu. O halde mesele neydi?" 
Grant'ın yüzü kızardı . "Ne demek istiyorsun?" 
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"Acaba üst-ast meselesi miydi, diye düşündüm de. Bazı erkekler 
buna katlanamaz. "  

"Onun çavuş benim memur olmamı m ı  kastediyorsun?" 
"Evet. "  
"Yanıtım; hayır. Aklımdan bile geçmedi . "  
The Hub'ın dışındaki döner kavşağa geldiler. Sağdaki yol Kale'ye 

gidiyordu; sola döndüler. 
"Nereye gidiyoruz?" diye sordu Siobhan. 
"West Port'a .  Şansımız varsa Grassmarket'te yer buluruz. " 
"Bahse girerim parkmetreye para da atarsın sen . "  
"Elbette . Tabii sen benim yerime atmak istersen, o ayrı . "  
"Ben çizgiden yürüyenlerden değilim evlat. " 
Park yeri buldular. Grant, parkmetreye birkaç bozukluk attı. Maki-

nenin verdiği fişi alıp, arabanın ön camına iliştirdi. 
"Yarım saat yeter mi?" diye sordu . 
"Bilmem, ne bulacağımıza bağlı . "  
Son Damla adlı bir barın önünden geçtiler. Bu  ad, şehrin tarihinde 

bir dönem kurulmuş Grassmarket darağaçlarında sallandırılan suçlu­
lara ithaf edilmişti . Victoria Caddesi yokuş yukarı kıvrılarak iV. Geor­
ge Köprüsü'ne uzanıyordu. İki tarafında barlar ve hediyelik eşya sa­
tan dükkanlar vardı. Caddenin sonlarına doğru barlar, gece kulüple­
ri ve birahaneler iyiden iyiye sıklaşmaya başlıyordu. Bar olarak da iş­
letilen bir Küba lokantası, diğerlerine kıyasla daha büyüktü. 
"Ne diyorsun?" diye sordu Siobhan. 

"Ortada heykel meykel yok, Castro'nunki dışında. "  
Cadde boyunca yürüdüler; sonra tekrar geriye. Bir tarafta ü ç  lokan­

ta, bir peynirci, fırça ve telden başka bir şey satmayan bir dükkan var­
dı. İlkin Pierre Victoire'da durdular. Pencere aralığından bakan Siob­
han, içerisinin geniş alanlı, fazla dekore edilmemiş bir yer olduğunu 
gördü. Yine de bir göz atmak için içeri girdiler. Kendilerini tanıtma­
ya gerek bile görmeden şöyle bir göz gezdirip, bir çırpıda yeniden 
kaldırıma çıktılar. 

"Biri gitti , ikisi kaldı , "  dedi Grant. Sesi hiç de umutlu gelmiyordu. 
İkincisi, bir koridorun sonundaki tek kat merdivenler çıkılarak ula­

şılan, Grain Store adında bir yerdi. Masalar, öğle yemeği için hazırla­
nıyordu. Ortalıkta heykel göremediler. 
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Sokağa çıktıklarında Siobhan, ipucunu tekrarlamaya başladı. "Kra­
liçe yemek yer büstün önünde. "  Umutsuzca başını salladı . "Belki de 
yanlış anladık. "  

"Şu halde yapabileceğimiz tek şey var; o da  bir e-posta atıp Sorgu­
cu'dan yardım istemek. "  

"Umursayacağını hiç sanmıyorum. " 
Grant çaresizlik içinde elini alnına götürdü . "Bir sonraki yerde en 

azından bir kahve içsek. Bu sabah kahvaltı etmedim. "  
"Sana hiç yakıştıramadım,"  dedi Siobhan. "Annen duysa kim bilir 

ne derdi?" 
"Geç kalktığımı sanırdı. Ben de ona derdim ki; anne, bütün gece 

lanet olası bir bulmacayla uğraştım. "  Bir süre durdu . "Ayrıca anne, bi­
rileri bana verdiği kahvaltı sözünü de unuttu . "  

Bleu Lokantası son duraklarıydı. Mekan her n e  kadar 'dünya mut­
faklarından örnekler' sunduğunu iddia etse de, kapıdan girer girmez 
ortamdaki geleneksel hava göze çarpıyordu: Eski, verniklenmiş san­
dalyeler, ortamın kasvetli havasını yok edemeyen ufacık pencereler. 
Siobhan çevresine bakındı, birkaç vazodan başka bir şey göremedi. 

Grant karşıdaki merdivenleri gösterdi . "Üst katı da var. " 
"Yardımcı olabilir miyim?" dedi garson kız . 
"Bir dakika içinde olabilirsiniz , "  dedi Grant. Siobhan önde, o arka­

da üst kata çıktılar. Küçük bir oda, bir diğerine açılıyordu . Siobhan, 
ikinci odada gördükleri karşısında, odaya girerken tuttuğu nefesini 
birden verince,  Grant yine bulamadıklarını düşündü. Ardından "bul­
duk" diye bir ses duydu. Gerçekten de büst karşısında duruyordu . 
Kraliçe Victoria'nın siyah mermerden yapılmış, yaklaşık bir metre bo­
yundaki büstü . . .  

"Vay canına, bulduk, " dedi gülerek. 
Grant sarılmaya hazırlanmış, Siobhan'sa olacakları bildiğinden büs­

tün yanına kaçmıştı. Masaların arasına sıkışmış büst, alçak bir kaide­
nin üzerinde duruyordu. İki yanında sütunlar vardı. Siobhan, çevre­
de göze çarpan bir şey var mı diye baktıysa da göremedi . 

"Ben tutarım, "  dedi Grant. Heykeli başından tutup aşağıya eğerek 
kaidesinden ayırdı. 

"Affedersiniz, "  dedi garson kız arkadan. "Bir sorun mu var?" 
Siobhan elini büstün altına sokup, katlanmış bir kağıt parçası çı­

kardı. Sevinç içinde Grant'a döndü . 
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"İki çay lütfen, " dedi Grant garson kıza . 
"Onunki iki şekerli, " diye ekledi Siobhan. 
En yakındaki masaya oturdular. Siobhan sayfayı köşesinden tutu­

yordu . "Parmak izi var mıdır?" diye sordu . 
"Denemekte yarar var, '' dedi Grant. 
Siobhan yerinden kalktı . Köşedeki çatal bıçak tepsisinden bir çatal 

ve bir bıçak aldı. Bu iki müşteriden oldukça tedirgin olan garson kı­
zın elleri titriyordu . Bardakları düşürmek üzereyken Grant elinden 
alıp teşekkür eni. Sonra Siobhan'a döndü. "Ne yazıyor?" 

Siobhan hala garson kıza bakıyordu . "Bunu orada bulduk, " dedi, 
büstü göstererek. "Oraya nasıl geldiği hakkında bir fikriniz var mı?" 
Küçük, ürkek bir hayvan gibi gözlerini kocaman açan kız başını sal­
ladı . Grant, genç kıza güven vermeye çalışıyordu . 

"Biz polisiz, " dedi . 
"İşletmeciyle görüşmemiz mümkün mü?" diye sordu Siobhan. 
Kız çekilince Grant az önceki sorusunu yineledi. 
"Kendin bak, '' dedi Siobhan, elindeki çatal bıçak yardımıyla kağı-

dı ona doğru çevirirken. 
B4 İskoç Kanunu değerli gibi gelir. 

"Bu da ne demek şimdi?" diye sordu Grant. 
"Sen daha iyi bilirsin. "  
"Bu sefer pek şansımız yok gibi , "  dedi Grant, kafasını kaşıyarak. 
"Geçen sefer de şansımız yok gibi görünüyordu . "  
"Ama geçenkinde daha çok ipucu vardı . "  
Siobhan, Grant'ın şekeri karıştırmasına dalmıştı . "Sorgucu bunu bu-

raya bıraktığına göre . . .  " 
"Buralı biri mi?" diye tahmin etti Grant . 
"Ya buralı, ya da buralı birinden yardım alıyor. " 
"Bu lokantayı biliyor, " dedi Grant, çevresine bakınırken. 
"Her içeri giren, merdivenleri çıkıp üst kata oturma zahmetine gir­

mez . "  
"Sürekli geldiğini mi  düşünüyorsun?" 
Grant dudağını büktü . "Çevrede neler var bir düşünelim: iV Geor­

ge Köprüsü , Merkez Kütüphanesi ,  Ulusal Kütüphane. Akademisyen­
lerle kitap kurtlan bulmacadan anlarlar. "  

"Güzel saptama. Ayrıca müze de  pek uzakta değil . "  
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"Mahkemeler . . .  Parlemento . . .  " dedi Grant gülerek. "İşleri kolaylaş­
tıracağımızı sanmıştım. "  

"Belki de kolaylaştırıyoruzdur, "  dedi Siobhan, çay bardağını hava­
ya kaldırarak. "Her neyse, ilk ipucunu çözmedeki başarımıza içiyo-
rum. "  

"Cehennem Bayırı'na kadar daha kaç aşama var?" 
Siobhan bir süre düşündü. "Orası Sorgucu'ya kalmış . Bana dördün­

cü aşama olduğunu söylemişti . Bu arada geri döndüğümüzde bir e­
posta atıp, çözdüğümüzü bildireceğim. " Elindeki kağıdı özenle kanıt 
torbasına koydu. Grant ipucunu incelemekle meşguldü . "İlk izlenim­
lerin?" diye sordu Siobhan. 

"B4 . . .  bir adresin parçası olabilir. " 
"Belki bir koordinattır. " 
"Harita koordinatı gibi mi?" diye sordu Grant. 
"Evet. Peki ama nerenin haritası?" 
"Belki ipucunun gerisi onu anlatıyordur. İskoç Hukuku'nu hatırlar 

mısın?" 
"Okulda sınava girerdik, yıllar önce . "  
"Aynen. Belki Latince'de 'değerli' anlamına gelen bir sözcük vardır, 

hukukla ilgili . "  
"Olabilir. En iyisi kütüphaneye gitmek, " diye önerdi Siobhan. 
Grant saatine baktı . "Ben gidip parkmetreye para atayım," dedi . 

Rebus masasının üzerine beş sayfa yaymış, geri kalan tüm eşyayı ye­
re indirmişti . Ofis sakindi; vardiyadakilerin çoğu bir brifing için Gay­
field Meydanı Karakolu'na gitmişti. Geri döndüklerinde, ortalığın da­
ğınıklığı için ona teşekkür etmeyecekleri açıktı . Bilgisayar monitörü­
nü ve klavyesini, masalar arasındaki geçiş yoluna yığmıştı . 

Masada beş dosya; beş dosyada büyük olasılıkla beş kurban . . .  En 
gençleri Caroline Farmer, kayıplara karıştığında daha yeni on altısına 
basmıştı. Rebus, en sonunda sabahleyin annesine ulaşabilmişti . Kolay 
bir telefon görüşmesi olmamıştı . 

"Aman Tanrım, kızımdan bir haber olduğunu söyleyin lütfen. " O 
bir anda yeşeren kör olası umut, gelen yanıtla yeniden söndü . Ancak 
Rebus,  öğrenmesi gereken şeyi öğrenmişti: Caroline bir daha geri 
dönmemişti. İlk günler, boy boy fotoğrafları gazetelerde yayımlandı­
ğında asılsız telefonlar gelmişti , o kadar. 
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"Geçen yıl taşındık, "  dedi annesi, "odasını boşaltmak zorunda kal­
dık . . .  " 

Çeyrek yüzyıl önce, diye düşündü Rebus, o oda Caroline'i umut­
suz beklemişti : Duvardaki posterleriyle, çekmecelerinde katlı duran 
yetmişlerin genç kız giysileriyle . . .  

"O aralar, ona bir şey yaptığımızı düşünmüşlerdi, " diye sürdürdü 
anne. "Biz, yani ailesi .  Hiç olacak iş mi?" 

Rebus söylemek istemese de, işin arkasından genelde ya baba, ya 
amca, ya da kuzen çıkardı . 

"Sonra Ronnie'ye taktılar, " diye sürdürdü anne. 
"Caroline'in erkek arkadaş mı?" diye tahmin etti Rebus. 
"Evet. İyi bir delikanlıdır. " 
"Ayrılmışlardı değil mi?" 
"Gençleri bilirsiniz , "  dedi anne, sanki bir iki hafta önce olan bir 

olaydan söz ediyormuş gibi. Rebus, anıların hala capcanlı olduğun­
dan, kadına hala gece gündüz acı verdiğinden emindi. 

"Yani bitmişti . "  
"Evet. O günden sonra da hiç görüşmediler. Ailece başka bir yer-

lere taşınmışlardı. Birkaç yıl bana mektup yazmıştı. "  
"Bayan Farmer . . .  " 
"Artık Bayan Colquhoun. Joe beni terk etti . "  
"Üzgünüm. " 
"Ben hiç değilim. "  
"Kızınızın kaybolmasıyla?" Rebus bir anda durdu . "Affedersiniz, be­

ni ilgilendirmez. " 
"O günden sonra bu konuyla ilgili fazla konuşmadı, " dedi anne. 

Rebus merak ediyordu; acaba Caroline'in babası, annesinin aksine 
genç kızı bu kadar çabuk unutabilmiş miydi? 

"Bayan Colquhoun, bu soracağım soru biraz tuhaf gelebilir ama . . .  
Dunfermline Vadisi'nin kızınız için bir anlamı, önemi var mıydı?" 

"Ben . . .  ben tam olarak ne demek istediğinizi anlayamadım. "  
"Ben de  öyle. Aslında durum şu ; dosyada ufak bir ayrıntı dikkati­

mizi çekti . Kızınızın kaybolmasıyla arasında bir bağlantı kurulabilir 
mi, onu araştırıyoruz. " 

"Nedir bu ayrıntı?" 
Vadi'deki tabutun, kadına verilebilecek güzel bir haber olmadığı 

açıktı . Bu nedenle en kolay kaçış yolunu seçti : "Dosyanın ilerleyişi 
gereği şu anda bu bilgiyi paylaşma hakkına sahip değilim. "  
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Hatta bir süre sessizl ik hüküm sürdü . "Vadi'de yürümeyi severdi. " 
"Yalnız başına mı?" 
"Canı sıkıldığı zamanlar. " Kadının sesi telaşlı gelmeye başlamıştı . 

"Bir şeyler mi buldunuz?" 
"Bayan Colquhoun, sizin düşündüğünüz gibi değil . "  
"Ölü değil mi?" 
"Hayır hayır. Hiç ilgisi yok . "  
"Ne öyleyse?" diye çığlığı bastı . 
"Dosyanın ilerleyişi .  . .  " 
Kadın telefonu kapattı . Rebus bir süre elindeki ahizeye bakakaldı, 

ardından o da aynısını yaptı . 
Tuvalette gidip yüzüne bir avuç su çarptı. Gözleri şişmiş, altları 

morarmıştı. Geçen gece Cerrahlar Lokali'nden ayrıldıktan sonra Por­
tobello'ya gitmiş, Jean'ın sokağında durmuştu . Tam arabanın kapısını 
açarken birden fikir değiştirmişti. Ne diyecekti? İstediği şey neydi? 
Elinden geldiğince sessizce kapıyı kapatmış, farları sönük bırakıp mo­
toru çalıştırmadan, Hendrix'in "The Burning of the Midnight Lamp" 
parçası eşliğinde öylece durmuştu . 

Masasına döndüğünde, karakolun sivillerinden biri, elinde bir ev­
rak kutusuyla bekliyordu. Rebus kutuyu açıp elini içine daldırdı . Ku­
tu yarısına kadar bile dolu değildi. En üstteki dosyayı çıkarıp, üzerin­
deki yazıları okudu: Paula Jennifer Gearing (Doğum Yeri : Mathie­
son) , Doğum Tarihi : 10 .04. 1950, Ölüm Tarihi: 06.07 . 1977. Nairn'de 
boğulma. Rebus sandalyesini masaya yaklaştırarak, okumaya başladı . 
Yirmi dakika geçmeden, elindeki bir başka kağıda bakarken, Ellen 
Wylie geldi . 

"Geç kaldığım için özür dilerim, "  dedi , paltosunu çıkarırken. 
"İşbaşı zamanı anlayışlarımız biraz farklı sanırım, "  dedi Rebus. 

Wylie, dün söylediklerini hatırlayınca kıpkırmızı oldu . Ama başını 
kaldırıp Rebus'a baktığında gülen bir yüz görünce rahatladı. 

"Bir gelişme var mı?" diye sordu Wylie. 
"Kuzeyli dostlarımız sağlam çıktı . "  
"Paula Gearing dosyası geldi mi?" 
Rebus onayladı . "Öldüğünde yirmi iki yaşındaymış . Kuzey Denizi 

Petrol İşletmeleri'nde çalışan bir adamla dört yıl evli kalmış. Şehir dı­
şında güzel bir bungalov evleri varmış. Çocukları yokmuş. Kadın, bir 
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haber ajansında yarım gün çalışıyormuş . . .  büyük olasılıkla para kay­
gısından ötürü değil, bir şeylerle meşgul olma isteğinden ötürü . "  

Wylie yanına yanaştı . "Cinayet olabilir mi?" 
Rebus notlarını karıştırdı . "Okuduğum kadarıyla, kimse tam olarak 

açıklayamıyor. İntihar etmesini gerektirecek bir neden bulunmadığı 
söyleniyor. Ayrıca suya tam olarak kıyının neresinden girdiği de bi­
linmiyor. "  

"Otopsi raporu ne diyor?" 
"Dosyada o da var. Donald Devlin'i arayıp bize zaman ayırabilir 

mi, sorar mısın?" 
"Profesör Devlin' i mi?" 
"Dün karşılaştım dediğim kişi oydu. Otopsi raporlarına bizim için 

bir göz atabileceğini söyledi. "  Rebus, Gates ve Curt'ün isteğini geri çe­
virdiğini söylemedi. "Numarası dosyalardan birinin üzerinde yazılı , "  
dedi Rebus. "Kendisi Philippa Balfour'un komşusu aynı zamanda. "  

"Biliyorum. Bu  sabahki gazeteye baktın mı?" 
"Yooo. "  
Çantasından katlanmış bir gazete çıkarıp, iç sayfalardan birini açtı . 

Bir robot resim: Devlin'in, Philippa'nın kayboluşundan bir gün önce, 
evinin dışında gördüğü adam. 

"Herkes olabilir, " dedi Rebus.  
Wylie başıyla onayladı. Kısa siyah saçlı, düz burunlu, kısık gözlü , 

ince dudaklı bir adamdı. "Umutlar azalıyor, değil mi?" 
Bu sefer onaylama sırası Rebus'taydı . Robot resmi,  hem de bu ka­

dar genel bir çizimi basına vermek, umutların azaldığının göstergesiy­
di. "Devlin'i ara ,"  dedi Rebus. 

"Tamam, efendim. "  
Wylie, gazeteyi alıp, boş bir masaya oturdu. Son hazırlıklarını ya­

pıyormuş gibi bir iki kez derin soluk alıp verdi. Sonra telefonu eline 
alarak, yeni bir günün ilk telefon görüşmesi için tuşlara basmaya baş­
ladı. 

Rebus bir süre daha dosyaları okumayı sürdürdü. Çok geçmeden 
Naim dosyasında görev almış bir memurun adı gözüne takıldı . 

Watson soyadlı bir dedektif müfettiş. 
Çiftçi. 

"Sizi burada bile rahatsız ettiğim için üzgünüm efendim. "  
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Çiftçi gülümseyerek Rebus'un sırtına bir tokat indirdi . "Bana artık 
'efendim' demene gerek yok John. Şu sizli bizli konuşmalara da bir 
son ver. " 

Eliyle salonu gösterdi. Ev, çevre yolu yakınlarında bir çiftlik eviy­
di. Duvarlar uçuk yeşil , ellilerin ya da atmışların işi olması gereken 
mobilyalar birinci sınıf işçilikti . Mutfakla salon arasındaki duvar yıkıl­
mış, böylece arada bir bar ve bir yemek yeme alanı oluşturulmuştu . 
Yemek masası temizlikten parıldıyordu . Mutfak tezgahı da aynı şekil­
de pırıl pırıldı . Ocağın üstünde en ufak bir leke, lavaboda bir tek bu­
laşık bile yoktu . 

"Kahveye ne dersin?" diye sordu Çiftçi .  
"Çayı tercih ederim. "  
Çiftçi kıkırdıyordu . "Kahvemden hep nefret ederdin değil mi?" 
"Sonlara doğru becermeye başlamıştınız aslında. " 
"Bir yerlere otur, hemen geliyorum." 
Rebus salonu şöyle bir dolaştı . Camlı dolabın içinde, çekik gözlü 

balıkçı bibloları, porselen fincanlar duruyordu. Çerçeve içindeki aile 
fotoğraflarını gördü. Rebus bunlardan birkaçını, Çiftçi'nin ofisinden 
hatırlıyordu . Halı süpürülmüştü . Aynada ve televizyon ekranında zer­
re toz yoktu . Rebus, Fransız balkonun boydan boya camlı ,  sürgülü 
kapılarına yanaştı. Bir süre,  ilerledikçe dikleşen, en sonunda çimen­
lik bir alana ulaşan geniş bahçeyi izledi . 

"Bugün temizlikçi geldi , değil mi?" 
Çiftçi bir çay tepsisi çıkarırken kahkahayı bastı . "Ev işleri hoşuma 

gidiyor, "  dedi . "Arlene' i  kaybettiğimden beri . . .  " 
Rebus arkasını döndü; az önce gördüğü, çerçeve içindeki fotoğra­

fı aradı. Çiftçi ve kansı birilerinin nikahında, torunlarıyla poz vermiş­
lerdi. Çiftçi'nin yüzü güleç, ağzı her zamanki gibi hafifçe aralıktı . Öte 
yandan kansı daha çekingen duruyordu . Boyu da kilosu da kocası­
nın yansı kadardı. Birkaç yıl önce ölmüştü. 

"Belki de bu , onu hatırlama yolumdur, " dedi Çiftçi. 
Rebus konun derinine inmek istemediğinden yalnızca başıyla onay­

ladı . Öte yandan, kadının giysilerinin hala gardıropta, mücevher kutu­
sunun hiila çekmecede durup durmadığını merak etmiyor da değildi. 

"Gill nasıl, iyi gidiyor mu?" diye sordu Çiftçi. 
"Çok hızlı başladı, "  dedi Rebus mutfaktan. "İlk işi bana doktor bul­

makla, Ellen Wylie'yi harcamak oldu . "  
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"Basın toplantısını ben de izledim, "  dedi Çiftçi,  elindeki tepsiyi 
kontrol ederken. "Gill, Ellen'e ayaklarının üstüde duracak kadar za­
man tanımalıydı . "  

"Bilerek böyle yaptı , "  diye ekledi Rebus. 
"Belki de . . .  " 
"Sizi ortalarda görmemek çok tuhaf, efendim,"  dedi Rebus, son 

sözcüğün üstüne basa basa . Çiftçi gülümsedi. 
"Teşekkür ederim, John. "  Kaynamaya başlayan çaydanlığı almak 

için içeri gitti . "Bensiz bir şeylerin değiştiğini sanmam. Bu arada bu 
küçük ziyaretinin arkasında yalnızca duygusal nedenler yatmıyor sa­
nırım. " 

"Aynen öyle. Eski bir Naim dosyası hakkında bilgi almak istedim. "  
"Naim mi?" Çiftçi tek kaşını kaldırdı. "Yirmi küsur yıl önce. Batı 

Lothian'dan gönderilmiştim. Invemess Karakolu'ndan. "  
"Boğulma olayıydı, değil mi?" 
Çiftçi bir süre düşündü. "Evet ,"  dedi sonunda. "Adı neydi o kızca­

ğızın?" 
"Paula Gearing. "  
"Gearing, evet Gearing . . .  " Anımsadığı için memnun görünüyordu. 

"Ama o dosya kapanmıştı diye hatırlıyorum. "  
Rebus, Çiftçi'nin çaydanlığa s u  koymasını izliyordu. "Pek sanmıyo­

rum efendim,"  dedi ardından. 
"O halde, salona geçelim de şu meseleyi bana güzelce bir anlat . "  
Rebus hikayeyi baştan aldı ; Şelale'deki oyuncak bebeği, Arthur'un 

Tahtı'nın gizemini, 72 yılından 95 yılına kadarki boğulma ve kaybol­
ma olaylarının hepsini bir bir anlattı . Getirdiği haber kupürlerini Çift­
çi'ye verdi. Çiftçi de her birini ilgiyle inceliyordu. 

"Naim sahilindeki bebekten haberim bile yoktu, '' dedi. "O aralar In­
vemess'taydım. Benim için Gearing dosyası sonsuza dek kapanmıştı . "  

"O zaman kimse bağlantıyı göremedi. Paula'nın cesedi kasabanın 
beş kilometre ötesinde karaya vurmuş halde bulunmuştu. Birileri be­
beği fark etse bile, onun anısına bırakılmış bir şey olduğunu düşü­
nürdü. "  Rebus bir süre durdu . "Gill'i arada bir ilişki olduğuna ikna 
edemiyorum. "  

"Onun derdi bulguların mahkemede kanıt niteliği taşıması. Senin­
kilerse doğrudan kanıt değil, ikinci derecede önem taşıyan bulgular. " 

"Biliyorum. " 
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"Yine de . . .  " dedi Çiftçi ,  arkasına yaslanarak, "yabana atmamak ge­
rek. "  

Rebus, derin bir soluk alırken omuzlarını serbest bıraktı. Çiftçi bu 
son hareketi görmüş olacak, gülümsedi. "Kötü zamanlama, değil mi 
John? Tam da beni büyük bir balık yakaladığına ikna etmişken, 
emekliye ayrılmış olmam . . .  " 

"Belki Gill'le bir iki kelime konuşur, onu da ikna edersiniz. "  
Çiftçi başını salladı . "Dinleyeceğini sanmam. Artık kaptan o . . .  Yol 

gösterme işlerinin benden geçtiğini iyi bilir. " 
"Kendinize haksızlık ediyorsunuz . "  
"Öyle olduğunu sen de biliyorsun. İnandırman gereken o; terlikle­

rini giyip köşesine çekilmiş yaşlı bir adam değil . "  
"Benden, taş çatlasın, on yaş büyüksünüzdür. " 
"Umarım o günleri görecek kadar yaşarsın John; altmışlı yaşlar, el­

lililerden çok farklıdır. Belki de o doktor işi hiç de fena bir fikir de­
ğildir, ne dersin?" 

"Adamın ne söyleyeceğini harfi harfine bilsem de mi?" Rebus fin­
canını kaldırıp çayını bitirdi . 

Çiftçi, Naim'le ilgili haberi yeniden eline aldı . "Senin için ne yap­
mamı istiyorsun?" 

"Dosya kapanmıştı dediniz. Belki yeniden anımsamaya çalışabilir­
siniz. O aralar kafanıza takılan bir şey var mıydı? Nispeten küçük, 
ikinci plana attığınız bir şey."  Bir süre düşündü. "Ayrıca bebeğe ne 
olduğunu da soracaktım?" 

"Ama şimdi ilk kez senden duyduğumu biliyorsun . "  
Rebus onayladı. 
"Beş oyuncak bebek istiyorsun, değil mi?" diye sordu Çiftçi. 
"Evet. Arada bir bağlantı olduğunu kanıtlamanın tek yolu bu olsa 

gerek. "  
"Yani ilkini yetmiş iki yılında bırakan her kimse, Philippa Balfour 

için de bir tane bırakmış . "  
Rebus bir kez daha onayladı. 
"Eğer biri bu işi çözerse, o da sensin. Senin dikkafalılığına ve üst­

lerini dinlememe huyuna her zaman güvenmişimdir. " 
Rebus fincanını tepsiye bıraktı . "Bunu bir iltifat olarak alıyorum, " 

dedi . Çevresine şöyle bir bakıp, ayağa kalmaya hazırlandığı sırada bir 
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şeyi fark etti: Artık Çiftçi'nin idare ettiği tek şey bu evdi. St Leonard's 
gibi buraya da düzen getirmişti . Eğer yaşlılık gibi bir nedenden ötü­
rü burayı da kontrol edememeye başlarsa, bir köşeye kıvrılıp oracık­
ta ölürdü . 

"Hiç umut yok," dedi Siobhan Clarke. 
En aşağı iki saatlerini Merkez Kütüphanesi'nde geçirmişler, üstüne 

de bir kitapçıya giderek, İskoçya haritalarına ve turizm rehberlerine 
elli sterlin harcamışlardı. Şimdiyse Elephant House adlı bir kafeterya­
da, saat altı için ayırttıkları masada oturuyorlardı. Masa, arka taraflar­
da, pencere kenarındaydı. Grant Hood, Greyfriars Kilisesi'nin avlu­
suyla Kale'den oluşan manzarayı izliyordu . 

Siobhan kafasını işaret ederek: "Kontağı kapattın mı?" diye sordu. 
"Arada bir dinlenmek gerek, '' dedi Grant, gözü manzarada. 
"Bu arada desteğin için teşekkür ederim, "  dedi Siobhan. Sözcükler, 

beklemediği kadar soğuk bir tonla döküldü ağzından. 
"Rica ederim, '' dedi Grant, aldırmadan. "Bazı günler bulmacanın 

birinde takılır kalırım. Öyle durumlarda fazla kafa patlatmam; bir ke­
nara bırakır, daha sonra tekrar bakarım. Böyle yapınca çoğu kez ya­
nıt kendiliğinden gelir. Sorun ne biliyor musun?" dedi manzarayı bı­
rakıp, Siobhan'a dönerek, "bazen bir şeyin üstüne öyle çok düşersin 
ki, sonunda gözün, diğer çıkar yolları görmez olur. " Ayağa kalkarak 
köşedeki gazeteliğe yöneldi. Elinde Scotsman'la geri döndü . "Peter 
Bee,"  dedi, bulmacaların bulunduğu arka sayfa başa gelecek biçimde 
gazeteyi çevirirken. "Onunkiler de gizemlidir, ama başkalarınınki ka­
dar çevrik sözcüğe dayanmaz. "  

Gazeteyi uzatınca Siobhan, Peter Bee'nin bulmacaları hazırlayan 
adam olduğunu anladı . 

"Soldan sağa on iki , "  dedi Grant. "Eski bir Roma silahı sandığım 
şey, sonunda çevrik kelime çıktı . "  

"Çok ilginç, "  dedi Siobhan, elindeki gazeteyi, masadaki haritaların 
üzerine atarken. 

"Demek istediğim, ara sıra kafanı boşaltman, her şeye sıfırdan baş­
laman gerekebilir. " 

Siobhan kaşlarını çatmış, ona bakıyordu . "Yarım günü boşa harca­
dığımızı mı söylüyorsun?" 
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Grant onayladı. 
"Gerçekten çok rahatlattın, teşekkür ederim!"  Bir hışımla sandalye­

sini iterek yerinden fırladı ; sert adımlarla tuvalete yöneldi. İçeride la­
vaboya dayanıp, parlak, beyaz yüzeyine boş gözlerle baktı. İşin kötü 
yanı, Grant'ın haklı olduğunu biliyordu . Ancak o, Grant kadar umur­
samaz davranamıyordu. Önceleri kendisi oynamak isterken, şimdi 
oyun onu içine çekiyordu . Acaba Flip Balfour da oyunu bu kadar ka­
faya takmış mıydı? Eğer bir yerde takıldıysa, yardım alabilmiş miydi? 
Siobhan, henüz Flip'in arkadaşlarından ya da ailesinden hiç kimseye 
oyun konusunda soru sormadığını anımsadı. O kadar basın açıklama­
sında, röportajda hiçbiri oyundan söz etmemişti . Peki neden etsinler­
di ki? Belki de onlar için yalnızca ufak bir eğlence kaynağından, bir 
bilgisayar oyunundan başkası değildi . 

Gill Templer, Ellen Wylie üzerinden sergilediği küçük aşağılama 
gösterisinin ardından, basın sözcülüğünü kendisine önermişti. Aslın­
da öneriyi geri çevirerek, Wylie'ye bu zor zamanında destek olup, gü­
zel bir dayanışma örneği ortaya koyduğu için mutlu olması gerekirdi; 
ama olamıyordu. Korkusu , işin altında John Rebus'un etkisinin yatma­
sıydı. Siobhan, onunla uzun yıllar çalışmış, gerek güçlü yanlarını, ge­
rekse zayıf noktalarını çözmüştü . Birçok memur gibi Siobhan da ba­
şına buyruk, aykırı polisi oynamak istiyor, bir gün Rebus gibi olmaya 
can atıyordu . Ama polisliğin kuralları ayn şeyler söylüyordu. Tüm 
ekipte bir tek Rebus'a yer vardı. Kendisiniyse terfilerle dolu, parlak 
bir gelecek bekliyordu. Gerçekten de Gill Templer'in yolunu seçebi­
lirdi: Emirleri dinlemek, amirlerine karşı gelmemek, asla riske girme­
mek yeterdi . Böylece her zaman güvende olur, bir rütbeden bir üst­
tekine atlardı. Dedektif müfettiş, sonra belki kırklarında başkomiser . .  
Şimdi Gill'in neden yemeklere, içkili buluşmalara kendisini de çağır­
dığını anlıyordu; işin nasıl yürüdüğünü göstermek için. Doğru dost­
luklar kurarsın, onlarla iyi geçinirsin.  Sabırlı da oldun mu, çok geç­
meden ödülünü alırsın. Aslında Ellen Wylie'nin aldığı ders de buydu. 

Masadaki yerini aldı. Bulmacayı bitiren Grant Hood, elindeki gaze­
teyi masaya bırakıp, arkasına yaslanırken, meydan okur bir havayla 
kalemini cebine attı. Yan masada tek başına oturup kahvesini içen, 
ara ara başını okuduğu kitaptan kaldırıp, takdir edici bakışlarla ken­
disini süzen kadına bakmamak için kendini zorluyordu. 
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"Aynı bulmacayı ikinci çözüşün sanmıştım, "  dedi Siobhan, Scots­
man'ı göstererek. 

"İkincisi daha kolay olur artık, "  dedi Grant, böbürlenerek. "Niye 
öyle sırıtıyorsun?" 

Yan masadaki kadın, kitabına geri dönmüştü . Okuduğu, Muriel 
Spark'ın bir kitabıydı. "Eşsesli ne demek, biliyor musun?" 

"Eşcinseli andırıyor. "  
"Şakayı bırak. Okunuşları aynı, anlamları farklı sözcüklere denir. 

Bulmacalara sık sık koyarlar. Hatta bugünkünde de vardı. Onu gör­
düğümde aklıma bir şey geldi . "  

"Ne geldi?" 
"Şu son ipucu . . .  Onda da eşsesli sözcük kullanılmış olabilir? 'De­

ğerli gibi gelir' demekle, kulağa öyle geldiği söyleniyor olabilir. Yani 
'değerli' sözcüğünün, dilimizdeki eşseslisini düşünmemiz gerekir. " 

"Tekrar al, anlayamadım," dedi Siobhan. Bir ayağını altına alıp, ma­
saya doğru eğildi . 

"Dilimizde değerli nasıl yazılır? 'D-e-a-r' biçiminde. Örneğin geyik 
sözcüğü nasıl yazılır? 'D-e-e-r' diye. Peki sana bir soru, bunların oku­
nuşları aynı mı?" 

"Evet . "  
" İşte 'değerli gibi gelir' diyerek anlatmak istediği şey, geyik olabi­

lir. " 
Siobhan kaşlarını çattı . "O halde elimizde 'B4 İskoç Kanunu geyik' 

gibi daha da salakça bir cümle olur. " 
Grant dudak bükerek pencere tarafına döndü. "Öyle diyorsan öy-

le olsun," dedi, masum bir çocuk sesiyle. 
Siobhan, dizine bir tokat attı. "Böyle yapma. "  
"Alıngan olmaya yalnızca senin m i  hakkın var?" 
"Özür dilerim. "  
Grant arkasını döndüğünde Siobhan gülümsüyordu. "Böyle daha 

iyi , "  dedi . "Şimdi . . .  Holyrood bölgesinin adını nasıl aldığıyla ilgili bir 
öykü yok muydu? Eskilerden bir kral, bir geyiğe ok atıyordu, yanlış 
hatırlamıyorsam. "  

"Affedersiniz . "  Ses, yan masadan geliyordu. "Elimde olmadan söz­
lerinize kulak misafiri oldum. "  Kadın, kitabını masanın üzerine bırak­
tı. "O sözünü ettiğiniz kral, on ikinci yüzyılda yaşamış 1. David'dir. 
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Söylenceye göre avlanırken karşısına çıkan erkek geyik, kralı yere 
yıkmış. Boğuşurken elini hayvanın boynuzlarına atan kral, bir de 
bakmış ki tuttuğu boynuz haça dönüşmüş. 'Holy' kutsal, 'rood' da haç 
demek. David bunu tanrısal bir işaret olarak görmüş ve Holyrood Ma­
nastırı 'nı yaptırmış . "  

"Teşekkürler, " dedi Grant. Kadın, başıyla karşılık verip kitabına 
döndü. "İyi eğitimli birini görmek ne güzel , "  dedi Grant, Siobhan'a 
dönerek. Siobhan gözlerini kısmış, yüzünü buruşturmuştu. "Holyro­
od Sarayı'yla ilgisi olabilir, " dedi Grant. 

"Okulun birinde, B4 diye bir sınıf da olabilir, " dedi Siobhan alaycı 
bir şekilde. Az önceki eğitim konusuna takmıştı anlaşılan. 

"İskoç Hukuku'yla Holyrood Sarayı arasında bir bağlantı vardır bel­
ki. O durumda tıpkı Victoria gibi, bunun da kraliyetle ilgili bir ipucu 
olması gerekir. " 

"Belki de. "  
"Şu anda yapmamız gereken tek şey, tanıdık bir hukukçu bulmak. "  
"Kamu Savcılığı'ndan biri olabilir mi?" diye sordu Siobhan. "Eğer 

olursa, bize yardımcı olabilecek kişiyi buldum . . .  " 

Sulh Mahkemesi, müze alanının karşısındaki Chambers Caddesi'nde, 
yeni bir bina içindeydi. Siobhan'ın tüm tepkisine ve ceza alsa daha az 
para ödemiş olacağına dair ikna çalışmalarına rağmen, Grant bir ko­
şu parkmetreye bozukluk atmaya gitmişti. Siobhan onu beklemek ye­
rine mahkemede dolaşmış, Harriet Brough'u bulana kadar sağa sola 
sormuştu . Savcı vekili , omzuna, tıpkı tanıştıkları günkü gibi tüvit dö­
piyesiyle uyumlu bir İskoç şalı atmıştı . Gri çoraplar, topuksuz, siyah 
ayakkabılar giymişti. Siobhan, bileklerinin inceliğini hemen fark etti. 

"Benim sevgili kızım, bu ne fevkalade bir sürpriz!" dedi Brough, Si­
obhan'la el sıkışıp, kolunu tulumba kolu gibi bir aşağı bir yukarı sal­
larken. "Gerçekten fevkalade. "  Siobhan, karşısında duran orta yaşlı 
kadının kırışıklarını kapatmak için yaptığı makyajın, yüzüne cırtlak 
tonlardan oluşan gülünç bir görünüm verdiğini fark etti. 

"Umarım sizi rahatsız etmiyorumdur, " diye söze girdi Siobhan. 
"Hiç ilgisi yok. "  İkili, mahkemenin giriş salonunda duruyordu. 

Yanlarından, her biri kendi koşuşturması içindeki avukatlar, mübaşir­
ler, güvenlik görevlileri, telaşlı aileler geçiyordu . Konuştukları sırada 

-------- 164 --------



binanın başka köşelerindeyse, suçluyla suçsuz ayırt ediliyordu . "Da­
van mı var?" 

"Hayır, kafama takılan bir soru var da . . .  Sizin yardımcı olabilece­
ğinizi düşündüm. "  

"Seve seve. "  
"Elimde bir not var. Bir dosyayla ilgisi olabileceğinden kuşkulanı­

yoruz. Ama işin ilginç yanı, bu not şifreli olarak yazılmış. "  
Savcı Yardımcısı'nın gözleri heyecandan kocaman açıldı . "Çok he­

yecan verici!" dedi derin bir soluk alarak. " İstersen bir yerlere otura­
lım da gerisini öyle anlat . "  

Boş bir bank bulup oturdular. Brough notu, politen kanıt torbası­
nın üzerinden okudu. Siobhan, dikkatle onu izliyordu . Savcı Yardım­
cısı dudaklarını oynatıyor, kaşlarını kaldırıp alnını kınştınyordu . 

"Üzgünüm, çıkaramadım!"  dedi en sonunda . "Belki dosyadan biraz 
söz etsen . . .  " 

"Kayıp kişi dosyası , "  diye açıkladı Siobhan. "Bir oyuna katıldığın­
dan kuşkulanıyoruz." 

"Demek bir sonraki aşamaya geçmek için, bunu çözmeniz gerek. 
Ne kadar ilginç. "  

Grant Hood soluk soluğa geldi . Siobhan onu, Harriet Brough'la ta­
nıştırdı. 

"Bir şey bulabildiniz mi?" diye sordu Grant. Siobhan başını salladı . 
Grant, Savcı Yardımcısı'na döndü. "B4'ün İskoç Hukuku'nda bir anla­
mı var mı? Bir fıkra numarası gibi? 

"Güzel oğlum, " dedi Brough gülerek, "bunun yüzlerce örneği ola­
bilir, ama kanun maddelerine genellikle B4 gibi değil , 4B gibi adlar 
verilmiştir. " 

Grant onayladı . "4. fıkranın B bendi gibi olabilir mi örneğin?" 
"Tam üstüne bastın. "  
"İlk ipucunun," diye söz aldı Siobhan, "kraliyetle ilgisi vardı. Yanıtı 

Victoira'ydı . Bunun, Holyrood'la bağlantılı olup olmadığını merak edi­
yoruz. "  Bu açıklamadan sonra Brough notu bir kez daha eline aldı . 

"Çocuklar, siz ikiniz benden daha genç beyinlersiniz , "  dedi . "Be­
nim hukukçu beynim, sınırlar içinde düşünmeye alışık. "  Notu Siob­
han'a uzatırken aklına bir şey gelmiş olacak ki, yeniden geri aldı . 
"Acaba ' İskoç Kanunu' sözü , sizi yoldan saptırmak için mi konulmuş?" 
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"Nasıl yani?" diye sordu Siobhan. 
"Şöyle; bu kişi eğer ipucunu bilerek çarpıtmak istemişse,  büyük 

olasılıkla sandığınızdan çok daha etraflıca düşünmüştür. "  
Siobhan Grant'la göz göze geldiler. Brough, notu gösteriyordu . 
"Dağ yürüyüşlerim sırasında öğrendiğim bir şey, " dedi . "Eski İskoç 

dilinde 'kanun' kelimesinin, tepelik arazileri anlatmak için kullanılan 
bir eşseslisinin olduğu . . .  " 

Rebus telefonda, Huntinhtower Oteli 'nin işletmecisiyle konuşuyordu . 
"Depoda olabilir diyorsunuz . . .  " 
"Emin değilim, " dedi işletmeci .  
"Baktırmanız mümkün mü? Ya da çalışanlara sormanız?" 
"Onarım sırasında atılmış olabilir. " 
"Umarım atılmamıştır, Bay Ballantine. "  
"Belki de bulan müşteri . . .  " 
"Size teslim ettiğini söylüyor. "  Rebus daha önce Courier'i aramış, 

dosyaya bakan gazeteciyle görüşmüştü . Gazeteci meraklanınca Re­
bus, Edinburgh'da bir başka tabutun bulunduğunu söylemek zorun­
da kalmış, ancak hemen ardından 'arada bağlantı kurmanın çok zor 
olduğunu' vurgulamıştı. En son istediği şey, medya ordusunun başı­
na üşüşmesiydi. Gazeteciden, tabutu bulan köpeğin sahibinin kim ol­
duğunu öğrendikten birkaç telefon sonra adama ulaşmış, ancak 
adamdan, tabutu Huntingtower Oteli'ne bıraktığı, sonrasında bir da­
ha konuyla ilgili hiçbir şey yapmadığı yanıtını almıştı. 

"Pekala, "  dedi işletmeci, "ama söz veremiyorum. " 
"Bulur bulmaz haber vereceğinizden eminim,"  dedi Rebus, adını ve 

telefon numarasını tekrar ederek. "Çok acil bir konu, Bay Ballantine . "  
"Elimden geleni yaparım, "  dedi adam, i ç  çekerek. 
Rebus konuşmasını bitirince, Donald Devlin'le Ellen Wylie'nin 

oturduğu masaya döndü. Devlin yine o eski püskü hırkalarından bi­
rini giymişti; ama Rebus'u şaşırtan, bu kez bütün düğmelerinin yerli 
yerinde oluşuydu. İkili, Glascow'daki boğulma olayının otopsi rapor­
larını inceliyordu. Wylie'nin yüzünden anlaşılan, işler yolunda gitmi­
yordu. Wylie telefonda konuşurken, Devlin hemen yanında duran 
sandalyesinden hafif doğrulup, Wylie'ye doğru eğiliyordu. Belki yal­
nızca gelişmeleri merak ediyordu; ama Wylie'nin bundan pek de hoş-
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nut olmadığı ortadaydı .  Çaktırmadan sandalyesini çaktırmadan, ufak 
hamlelerle öteye kaydırıyor, patologa sırtını dönmeye çabalıyordu . 
Şimdiye kadar Rebus'la göz göze gelmekten kaçınmıştı . 

Rebus, Huntingtower Oteli'yle ilgili bir not aldıktan sonra yeniden 
telefonu eline aldı . Glascow tabutunu bulması daha zordu . Olayı ya­
zan gazeteci işten ayrılmıştı . Haber dairesinden hiç kimse, olayla ilgi­
li bir şey hatırlamıyordu . Rebus en sonunda kilise lojmanının telefo­
nunu alıp, Peder Martine'i aradı . 

"Tabuta ne olduğu hakkında herhangi bir fikriniz var mı?" diye sor­
du Rebus. 

"Gazeteci aldı sanırım. "  
Rebus teşekkür edip, yeniden gazeteye telefon açtıktan sonra, en 

sonunda editörle görüşmeyi başardı. Ama o, adamdan bir şeyler öğ­
renme niyetindeyken, adam ondaki bilgileri almaya çalışıyordu. Kaça­
rı yok, 'Edinburgh tabutundan' söz edecekti. Ardından, önceki gazete­
ciye söylediği gibi aslında boşuna çabaladığını düşündüğünü ekledi . 

"Şu 'Edinburgh tabutu ' ,  tam olarak nerede bulunmuştu?" 
"Kale yakınlarında, "  dedi Rebus, kaygısızca gülümseyerek. Editö­

rün derhal kaleme kağıda sarıldığını, konuşulanları not aldığını, kafa­
sında bir haber başlığı kurmakla uğraştığını görür gibi oldu . 

Rebus bir dakika bekledikten sonra, insan kaynaklarına bağlandı. 
Oradan, gazeteci Jenny Gabriel'in adresini aldı . Adres Londra'daydı. 

"Büyük gazetelerden birine gitti, "  dedi İnsan Kaynakları Müdürü . 
'']enny'nin en büyük hedefi buydu . "  

Görüşmeden sonra dışarı çıktı ; kahve, çörek ve dört gazete aldı: 
1be Times, Telegrapb, Guardian ve Independent. Her birinin künye­
sine göz attıysa da, Jenny Gabriel adına rastlayamadı. Yılmadan her 
birine telefon açarak, gazeteciyi sordu. Üçüncü denemesinde santral, 
hatta kalmasını istedi. Devlin, Wylie'nin masasını çörek kırıntıları için­
de bırakmakla meşguldü . 

"Bağlıyorum. " 
Rebus'un gün boyunca duyduğu en güzel söz buydu. 
"Haber dairesi. "  
"Jenny Gabriel lütfen. "  
"Benim . "  
Ve yine aynı seyyar satıcı ağızları. 
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"Ulu Tanrım! "  dedi gazeteci sonunda. "Bu sözünü ettiğiniz olayın, 
sağlam yirmi yılı var. " 

"Aşağı yukarı , "  diye hak verdi Rebus. "Bebeğin hala sizde olduğu­
nu sanmıyorum. " 

"Bende değil . "  Rebus'un hevesi az da olsa kırılmıştı. "Güneye ta­
şındığımda, bir arkadaşıma bırakmıştım. İlk gördüğünden beri çok il­
gisini çekmişti . "  

"Bir dakika, numarasını alayım . . .  " Bir süre sessizlik. Rebus bekler­
ken elindeki tükenmez kalemle oynuyordu. 

"Aslında kendisi Edinburgh'da , "  dedi Jenny Gabriel. Ardından nu­
marasını verdi. Adamın adı Dominic Mann'dı. 

"Çok teşekkür ederim, "  dedi Rebus, telefonu kapatırken. Dominic 
Mann evde değildi, ama telesekreter, cep telefonunun numarasını 
verdi . 

"Alo?" 
"Dominic Mann'la mı?" Bu kez şanslıydı. Tabut hala Mann'daydı ve 

adam gün içinde St Leonard's Karakolu'na bırakabileceğini söylemişti. 
"Çok iyi olur, " dedi Rebus. "Bu arada niçin bu kadar yıl sakladınız?" 
"Eserlerimde kullanmayı tasarlıyordum."  
"Eserler?" 
"Ben bir sanatçıyım. En azından öyleydim. Bu aralar galeri işletiyo-

rum. "  
"Resim yapmayı sürdürüyor musunuz?" 
"Nadiren. Görüyorsunuz ya, bebekle uğraşacak zaman bulamadım. 

Mümkün olsaydı eğer, kafamda, onu sargıya sarıp boyayarak bir ko­
leksiyoncuya satmak vardı . "  

Rebus adama teşekkür edip, telefonu kapattı. Devlin çöreğini bitir­
mişti . Yaşlı adamın gözü şimdi de, Wylie'nin yemeyip bir kenara koy­
duğu çörekteydi. Naim tabutunun işi daha kolay olmuş, iki telefon, 
Rebus'u sonuca götürmeye yetmişti . İlk telefondaki gazeteci, sağa so­
la bakması gerektiğini söylemiş, bir süre sonra geri arayarak Rebus'a, 
Naim'de yaşayan birinin numarasını vermişti. Bu kişi de ortalığı araş­
tırdıktan sonra tabutu, komşusunun kulübesinde bulmuştu . 

"Size postayla mı yollayayım?" 
"Lütfen, " dedi Rebus. "Acele posta servisiyle. "  Aklından bir araba 

göndermek geçtiyse de, pahalıya patlayacağı için vazgeçti. 
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"Posta ücreti ne olacak?" 
"Adınızı, soyadınızı ve banka hesap numaranızı ekleyin. Size geri 

ödeme yapılacak. " 
Adam bir süre düşündü. "Olabilir sanırım. Tabii size güvenmem 

gerekecek, değil mi?" 
"Polise de güvenemezseniz, kime güveneceksiniz?" 
Ahizeyi yerine koyarken Wylie'ye döndü. "Ne haber?" 
"Geliyorum," dedi Wylie, sesi bitkin ve sinirli geliyordu. Devlin, 

kucağına biriken kırıntıları dökerek ayağa kalkıp, tuvaletin yerini sor­
du. Rebus eliyle sağı gösterdi. Devlin o yöne yürürken Rebus'un önü­
ne gelince durdu . 

"Bu işten ne kadar keyif aldığımı bir bilseniz. "  
"Hiç değilse birilerinin mutlu olduğunu görmek güzel Profesör. " 
Devlin parmağıyla Rebus'un kolunu dürttü . "Bence sizin de keyfi-

niz yerinde. "  Gülerek odadan çıktı . Rebus, Wylie'nin masasına gitti . 
"Adamın ağzından akan sular seni . boğmadan o çöreği yesen iyi 

olur. " 
Bu sözü bir süre değerlendiren Wylie, çöreği ortadan bölüp, yarı­

sını ağzına attı . 
"Bebek meselesinde gelişme var, " dedi Rebus. "İkisinin izini bul­

dum, birininkini bulmak üzereyim. " 
Wylie, çöreği boğazın.dan aşağı itmek için kahvesinden bir yudum 

aldı. "Bizden daha iyi durumdasın demek ki . "  Çöreğin öbür yarısını 
inceledikten sonra çöpe attı. Ardından, "Buna mecburum, " dedi suç­
lu bir sesle. 

"Çöreği göremeyince çok üzülecek. "  
"Ben de onu istiyorum." 
"Bize yardım etmek için burada . "  
Wylie ona baktı. "Ama leş gibi kokuyor. "  
"Gerçekten mi?" 
"Fark etmedin mi?" 
"Yo . . .  " 
Wylie'nin omuzları birden çöküverdi. "Neden beni yanında istedin? 

Ben işe yaramazın, konuşma özürlünün tekiyim. O kadar muhabir, 
televizyoncu gözleriyle gördü bunu . Herkes biliyor. Senin özürlülere 
karşı zaafın mı var ne?" 
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"Benim kızım da özürlü, "  dedi Rebus sessizce. 
Wylie'nin yüzü kıpkırmızı olmuştu . "Tanrım, ben öyle demek . . .  " 
"Soruna dönersek; çevrede Ellen Wylie ile sorunu olan tek insan, 

Ellen Wylie'nin kendisi . "  
Wylie, elini yüzüne götürmüş,  üşüşen kanı itmeye çalışıyormuş gi­

bi yüzünü ovuşturuyordu. "Onu Gill Templer'a anlat ,"  dedi sonunda. 
"Gill, her şeyi berbat etmiş olabilir. Ama bu, dünyanın sonu değil . "  

Rebus'un telefonu çaldı. Masasına dönerken "anlaştık mı?" diye sor­
du. Wylie onayladı. Telefon, Huntingtower Oteli'ndendi. Tabutu, ka­
yıp eşyalar için ayrılmış bir depoda bulmuşlardı. Otuz kırk yıllık şem­
siyelerin, gözlüklerin, şapkaların, ceketlerin ve fotoğraf makinelerinin 
arasında. 

"Orada öyle ilginç şeyler var ki, " dedi Bay Ballantine. Rebus'un il­
gisini çeken tek şeyse tabuttu. 

"Acele postayla göndermeniz mümkün mü? Geri ödemenizi he­
men . . .  " 

Devlin geri döndüğünde Rebus, Dunfermline tabutunun peşine 
düşmüştü; ancak bu kez duvara toslamıştı . Ne yerel basının, ne de po­
lisin, tabutun başına ne geldiğinden haberi vardı. Rebus, araştırılaca­
ğına dair söz alsa da, işin olumlu sonuçlanacağından pek de umutlu 
değildi . Üzerinden neredeyse otuz yıl geçmişti; bundan sonra kolay 
kolay ortaya çıkarılamazdı. Karşıki masadaki Wylie konuşmasını biti­
rince, Devlin sessizce alkış tutmaya başladı. Wylie, Rebus'a döndü. 

"Hazel Gibbs'in otopsi raporları yolda, "  dedi. Rebus bir süre gözü­
nün içine baktı , ardından gülümseyerek başıyla onayladı. Yine tele­
fonu çalıyordu; bu kez Siobhan'dı. 

"David Costello'yla görüşeceğim," dedi , "eğer işin yoksa . . .  " 
"Grant'la eşleşmemiş miydiniz siz?" 
"Kendisini birkaç saatliğine Başkomiser Templer'a kaptırdım. " 
"Kim bilir, belki de senin geri çevirdiğin basın sözcülüğünü ona 

öneriyordur. " 
"Beni kafaya almaya başlama. Geliyor musun, gelmiyor musun?" 

Costello evdeydi. Kapıyı açtığında irkilmiş görünüyordu . Siobhan, kö­
tü haber getirmediklerini söyleyerek, onu rahatlatmaya çalıştı . Costel­
lo, pek de inanmışa benzemiyordu . 
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"Girebilir miyiz David?" diye sordu Rebus. Costello ilk kez gözleri­
nin içine bakıyordu; ardından başıyla onayladı. Rebus'a kalırsa çocu­
ğun üzerindeki giysiler, son görüşmelerindekilerle aynıydı; oda, o za­
mandan beri toplanmamış gibi duruyordu . Genç adamın sakalları 
uzamış , yüzüne sıkılgan bir hava gelmişti. Bu durum, ara sıra bir eliy­
le sakalını sıvazladığında, daha da göze çarpıyordu . 

"Hiç haber de mi yok?" diye sordu, Rebus ve Siobhan'ı ayakta bı­
rakıp, koltuğa çökerken. 

"Ufak tefek parçalar, " dedi Rebus. 
"Ama hala ayrıntılara ulaşamadınız sanırım?" dedi Costello, koltuk­

ta sağa sola kıpırdanıp, rahat oturmaya çalışırken. 
"Bak David, aslında, "  dedi Siobhan, "bizi buraya getiren şey, bazı 

ayrıntılar . "  Elindeki kağıdı Coştello'ya uzatırken. 
"Bu ne?" 
"Bir oyunun ilk ipucu . Flip'in oynadığını sandığımız bir oyun bu . "  
Costello koltuktan doğrularak nota dikkatlice baktı. "Nasıl bir 

oyun?" 
" İntemette bulmuş. Sorgucu adlı biri yönetiyor. Her ipucunu çöz­

mek, oyuncuyu bir sonraki seviyeye yükseltiyor. Flip, Cehennem Ba­
yırı adlı seviyenin ipucu üzerinde çalışıyordu . Belki de çözmüştür, 
onu bilemiyoruz. " 

"Flip mi?" diye sordu Costello. Söylenenleri inandırıcı bulmadığı 
sesinden anlaşılıyordu . 

"Böyle bir şeyden söz etti mi?'1 
Costello başını salladı . "Tek kelime bile etmedi. "  Şimdi eline bir 

şiir kitabı almış olan Rebus'u izliyordu . 
"Oyunlara ilgi duyar mıydı?" diye sordu Siobhan. 
Costello dudak büktü . "Arkadaş gruplarıyla oynanan oyunlar. Bilir-

siniz işte, Tabu türü saçma sapan şeyler . . .  " 
"Peki ya kurgu oyunları? Rol yapma oyunları?" 
Costello kendinden emin, başını salladı . 
"İnternet üzerindekiler olabilir mi?" diye sordu Siobhan. 
Sakalını sıvazladı. "Bunları ilk kez sizden duyuyorum. "  Bir Rebus'a, 

bir Siobhan'a bakıyordu . "Sözünü ettiğiniz kişinin Flip olduğundan 
emin misiniz?" 
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"Hem de fazlasıyla , "  diye atıldı Siobhan. 
"Bu oyunun kaybolmasıyla ilgisi olduğundan mı kuşkulanıyorsu­

nuz?" 
Siobhan başıyla onayladıktan sonra, eklemek istediği başka bir şey 

var mı görmek için Rebus'a döndü. Ancak Rebus, kafasını kurcalayan 
düşüncelerle boğuşuyordu. Flip Balfour'un annesinin sözleri gelmişti 
aklına; Costello'nun, kızını kendilerine düşman ettiğini iddia ediyor­
du . Rebus neden böyle düşündüğünü sorunca ne demişti? öyle biri 

olduğu için . . .  

" İlginç bir şiir, " dedi Rebus, elindeki kitabı sallarken. Kitapçık, da­
ha doğru bir tanımlama olurdu . Birkaç dize okudu: 

" 'kötü olduğun için değil, 

ölürsün, elde edilebilir olduğun için. ' " 

Rebus kitabı kapatıp bir köşeye koydu. "Daha önce hiç böyle düşün­
memiştim, "  dedi, "ama yanlış sayılmaz. "  Sigarasını yakmak için bir sü­
re sustu . "Sohbet ettiğimiz günü anımsıyor musun, David?" Derin bir 
nefes çekti; sigarayı Costello'ya uzattıysa da, genç adam geri çevirdi. 
Yarım şişe viski artık boştu; tıpkı bir sürü bira kutusu gibi. Rebus 
mutfağın girişinde, kutularla yan yana duran kupaları ,  tabakları, ça­
talları, yiyecek ambalajlarını da seçebiliyordu. Costello'yu iyi bir içici 
olarak görmemişti; belki de bu fikrini yeniden gözden geçirmesi ge­
rekiyordu. "Hatırlıyor musun? Sana, Flip biriyle tanışmış olamaz mı, 
diye sormuştum; sen de, öyle olsa bana söylerdi gibisinden bir şey­
ler demiştin. Hiçbir şeyi kendine saklayamadığını söylemiştin. " 
Costello onaylıyordu . 
"Ama ortada hiç sözünü etmediği bir oyun var. Hem kolay bir oyun 
da değil; bir sürü bulmaca, kelime oyunu . . .  Yardıma ihtiyaç duymuş 
olabilir. " 
"Benden yardım istemedi . "  
"İntemetten, ya da Sorgucu diye birinden de  mi  söz etmedi?" 

Costello başını salladı . "Bu arada Sorgucu dediğiniz kişi kim?" 
"Bilmiyoruz, " diye itiraf etti Siobhan, kitaplığın yanından. 
"Mutlaka ortaya çıkacaktır, değil mi?" 
"Biz de kendiliğinden çıkmasını istiyoruz," dedi Siobhan, raftaki 

oyuncak askeri eline alırken. "Bu bir oyun parçası, değil mi?" 
Costello o yana döndü. "Öyle mi?" 
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"Bununla oynuyor musunuz?" 
"Açıkçası nereden geldiğinden emin değilim. "  
"Ama zorlu savaşlar gördüğü belli , "  dedi Siobhan, kırık tüfeği in­

celerken. 
Rebus, Costello'nun açık duran dizüstü bilgisayarına baktı . Yanın­

da ders kitapları , yerde bir yazıcı duruyordu. "Sen de intemete giri­
yorsun sanırım?" diye sordu . 

"Kim girmiyor ki?" 
Siobhan zorlama bir gülümsemeyle, elindeki oyuncak askeri yeri­

ne koydu. "Müfettiş Rebus, hala elektrikli daktilolarla cebelleşiyor. " 
Rebus, Siobhan'ın ne yapmak istediğini anlıyordu : Kendisini alaya 

alarak, Costello'yu yumuşatacaktı . 
"Benim için İnternet, "  dedi, "Milan'ın ezeli rakibinden başkası değil . "  
Bu  yorum üzerine, Costello'nun yüzüne bir gülümseme belirdi . 

Öyle biri olduğu için . . .  Peki gerçekten kimdi David Costello? Rebus 
bunu merak etmeye başlamıştı . 

"Flip bunu senden sakladığına göre,"  diye söze girdi Siobhan, 
"sakladığı başka şeyler de olamaz mı?" 

Costello onayladı . Hala rahat bir oturma biçimi bulamamış, koltuk­
ta kımıldanıyordu . "Belki de onu hiç tanımamışımdır,"  diye itiraf etti. 
Yeniden ipucuna baktı : "Anlamı ne, biliyor musunuz?" 

"Siobhan çözdü, "  dedi Rebus. "Ama eline geçen tek şey, ikinci ipu­
cu oldu . "  

Siobhan, ikinci ipucunun yazılı olduğu kağıdı uzattı. "İlkinden da­
ha saçma, "  dedi Costello. "Gerçekten Flip'ten hiç beklemeyeceğim 
şeyler bunlar. Bu söylediklerinizin hiçbiri ona göre değil . "  Kağıdı ge­
ri uzattı. 

"Peki ya arkadaşları?" diye sordu Siobhan, "onların arasında oyun­
larla, bulmacalarla ilgilenen birileri var mı?" 

Costello'nun gözleri onunkilere kilitlendi. "Onlardan biri mi oldu­
ğunu?" 

"Ben yalnızca, Flip yardım almak için başkalarına gitmiş olabilir 
mi, onu merak ediyorum. " 

Costello bir süre düşündü. "Hatırlayabildiğim hiç kimse yok . "  Siob­
han, ikinci ipucunu elinden aldı. 

"Bunu çözebildiniz mi?" diye sordu Costello. 
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Siobhan belki de kırkıncı kez ipucuna bakıyordu . "Hayır," dedi , 
"henüz değil . "  

Evden ayrıldıktan sonra Siobhan, Rebus'u karakola bıraktı. İlk bir­
kaç dakika sessizdiler. Trafik akmıyordu . Her geçen hafta, akşam ko­
şuşturmacası daha erken başlıyor gibiydi. 

"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Siobhan. 
"Yürüsek daha çabuk varacağımızı . . .  " 
Siobhan'ın beklediği yanıt da buna benzer bir şeydi. "Tabut içinde 

bebekler . . .  bunu düşünen beyin, sıradan oyunları sevmiyor olmalı. " 
"Bana sorarsan, kahrolası bir kaçık olmalı . "  
"Bebek bırakmak, intemet üzerinde bulmaca çözmek kadar tuhaf. " 
Rebus hiçbir şey söylemeden, başıyla onayladı .  
"Bebekler arasında bağlantı arayan ben olmak istemezdim," diye 

ekledi Siobhan. 
"İşin düğümü orada çözülecek," diye karşılık verdi Rebus. 
Bu kez Siobhan hak verdi. "Tabii bağlantı kurulabilirse . "  
"Biraz zaman . . .  " dedi Rebus. "Bu arada sevgili Bay Costello hak­

kında küçük bir araştırma hiç fena olmaz. "  
"Bana yeterince samimi göründü. Kapıyı açtığında yüzünde beliren 

ifade . . .  sanki kötü bir şey duyacakmış gibi dehşete düşmüştü . Ayrıca 
hakkında araştırma yapılmamış mıydı?" 

"Yine de bu hiçbir şey atlamadık anlamına gelmiyor. Yanlış hatır­
lamıyorsam, iş Silvers'a verilmişti . Tembellik yarışması açılsa, o herif 
uzak ara birinci gelir ."  Siobhan'a döndü . "Sen ne yapıyorsun?" 

"En azından bir şeyler yapıyormuş gibi görünmeye çalışıyorum. " 
"Demek istediğim, şimdi ne yapacaksın?" 
"Dosdoğru eve gidip, biraz keyif çatmayı düşünüyorum. " 
"Dikkatli olsan iyi edersin. Başkomiser Templer, memurlarının do-

lu dolu sekiz saat çalışmasını ister. "  
" O  halde kaç saat alacaklıyımdır herhalde. Tabii sen de. Söylese-

ne, en son ne zaman yalnızca sekiz saat mesai yaptın?" 
"Eylül bin dokuz yüz seksen altı , "  dedi Rebus,  gülümseyerek. 
"Ev nasıl gidiyor?" 
"Kablo işleri bitti sayılır. Şimdi boyacılar geliyor. " 
"Dişine göre bir yer buldun mu?" 
Rebus başını salladı. "Seni sinir ediyor, değil mi?" 
"Eğer satmak istiyorsan, bu beni ne ilgilendirir?" 
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Rebus gözlerini kısarak bakıyordu. "Ne demek istediğimi biliyorsun. " 
"Sorgucu'yu mu kastediyordun?" Bir süre vereceği yanıtı tasarladı. 

"Neredeyse eğlenmeye başladığımı söyleyebilirdim, tabii eğer . . .  " 
"Eğer?" diye sordu Rebus. 
"Tabii eğer onun da bu işten keyif aldığını hissetmemiş olsaydım. " 
"Seni işleterek keyif aldığını . . .  " 
Siobhan onayladı : "O herif beni işletiyorsa, Philippa Balfour'a da 

aynısını yapmıştır. " 
"Israrla Sorgucu'nun erkek olduğunu farz ediyorsun,"  dedi Rebus. 
"Ağzımdan öyle çıkıyor. "  Bir cep telefonu sesi geldi . "Benimki, "  

dedi Siobhan, tam da  Rebus elini cebine atmışken. Telefon, araç tey­
binin hemen yanındaki küçük şarj aletine takılıydı. Siobhan yalnızca 
düğmeye bastı; gerisi dahili mikrofonun ve hoparlörlerin işiydi. 

"Serbest el sistemi. . .  " dedi Rebus, kendi kendine. 
"Alo?" 
"DC Clarke' la mi görüşüyorum?" 

, Siobhan sesi tanıdı. "Bay Costello? Sizin için ne yapabilirim?" 
"Az önce düşünüyordum da . . .  oyunlar hakkında söylediklerinizi . "  
"Evet?" 
"Şey, aslında bu işlerle ilgilenen birini tanıyorum. Daha doğrusu 

kendisi Flip'in bir tanıdığı . "  
"Adı ne?" 
Siobhan Rebus'a dönmüş, Rebus'sa çoktan kalem kağıt elde, hazır 

bekliyordu. 
David Costello adı söylediyse de, Siobhan hışırtıdan duyamadı . 

"Anlayamadım, " dedi Siobhan. "Yeniden alabilir miyim?" 
Bu kez her ikisi de net duydu: "Ranald Marr. " Siobhan, adı sessiz­

ce yinelerken kaşları çatılmıştı . Rebus, Ranald Marr'ın kim olduğunu 
çok iyi biliyordu: John Balfour'un iş ortağı, Balfour Bankası'nın Edin­
burgh Şube Müdürü . 

Karakol sakindi. Memurlar ya mesailerini doldurdukları için gitmişler­
di, ya da Gayfield'da toplantıdaydılar. Her ne kadar sayıları azaltılmış 
olsa da, devriyeler dışarıda olmalıydı . Çünkü sorguya alacak kimse 
kalmamıştı . Bir gün daha geçmiş, ne Philippa'yı gören, ondan haber 
alan birileri çıkmış, ne de genç kıza dair en ufak bir iz bulunmuştu. 
Kredi kartlarına, banka hesaplarına el sürülmemiş , arkadaşlarıyla ya 
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da ailesiyle iletişim kurulmamıştı . Kısacası dosyada bir arpa boyu yol 
alınamamıştı . John Balfour baskısını artırmış, basınla yaptığı röportaj­
larda, hiçbir gelişme olmayışını eleştirmişti. Emniyet Müdürü, yar­
dımcısından, durum değerlendirme raporu istemişti ; bu demek olu­
yordu ki, Müdür Yardımcısı herkesin tepesine binecekti. Yeni hiçbir 
ipucu olmadığından, aynı kişiler ikinci, hatta üçüncü kez sorguya alı­
nıyordu. Herkesin cinleri tepesindeydi. Rebus, Gayfield'dan Billy 
Pryde'a ulaşmayı denediyse de başaramadı . Ardından Büyük Ev'e te­
lefon açarak, Cinayet Masası İkinci Şube'den Claverhouse ya da Or­
miston'la görüşmek istediğini söyledi. Claverhouse hattaydı. 

"Ben Rebus. Senden bir ricam var?" 
"Sana iyilik edecek kadar salak olduğumu nereden çıkardın?" 
"Her zaman böyle kaba mısınızdır Beyefendi?" 
"Toz ol Rebus, hangi cehennemden geldiysen oraya . . .  " 
"Annene diyeceğin bir şey var mı? Onun yanından geliyorum 

da . . .  " Claverhouse'la baş etmenin tek yolu buydu; bayağı şakalar. 
"Bir şey söylemene gerek yok. Oğlunun ne edepsiz bir piç oldu­

ğunu biliyor. Bu da bizi doğrudan ilk sorduğum soruya götürüyor?" 
"Kaba olana mı? İstersen şöyle diyelim: Bana ne kadar çabuk yar­

dımcı olursan, o kadar çabuk barlara düşer, kafayı bulana kadar içe-
rim."  

"Tannın! Neden daha önce söylemedin?" 
Rebus gülümsedi . "Bana içeriden biri gerek. "  
"Hangi içeriden?" 
"Dublin polisinden. " 
"Niçin?" 
"Philippa Balfour'un erkek arkadaşının geçmişini incelemem gerek. "  

"Suçlu o. Bahisler bire iki. Benden tek onluk çalışır . "  
"Bana yardım etmen için daha iyi bir neden olamazdı. "  
Claverhouse bir süre düşündü. "On beş dakika ver. B u  numaradan 
ayrılma. "  
"Bekliyorum. " 
Rebus telefonu kapatıp, arkasına yaslandı. Derken odanın diğer 
ucunda bir şey dikkatini çekti; Çiftçi'nin eski koltuğu. Gill , birileri al­
sın diye kapı önüne koymuş olmalıydı . Rebus koltuğu kendi masası­
na sürdü; iyice yayılarak oturdu. Birden Claverhouse'a söyledikleri 
geldi aklına : O kadar çabuk barlara düşer, kafayı bulana kadar içe-
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rim. İçmek, her ne kadar günlük akışın sıradan bir parçası haline gel­
miş olsa da, yine de bir tarafının deli gibi arzuladığını gözardı ede­
mezdi . O dumanlı kayıtsızlığı , boş vermişliği , içkiden başka ne sağla­
yabilirdi? Telefonu eline aldığında, zil sesinin kesilmediğini fark etti . 
Elindeki sabit telefon, çalansa cep telefonuydu. 
"Alo?" 
"John?" 
"Merhaba Jean. Ben de seni aramayı düşünüyordum."  
"Rahatsız etmiyorum, değil mi?" 
"Elbette etmiyorsun. O gazeteci bozuntusu hala peşinde mi?" Sabit te­
lefon çalmaya başladı; Claverhouse'tu herhalde. Rebus, Çiftçi'nin kol­
tuğundan kalktı, ofis kapısından çıktı . 
"Ben onu hallederim, "  dedi Jean. " İstediğin gibi eskileri karıştırdım. 
Korkarım pek bir şey bulamadım. "  
"Boş ver. " 
"Yine de tüm günümü aldı . "  
"Yarın bir göz atarım; senin için sakıncası yoksa. "  
"Yarın uygun. "  
"Tabii b u  gece işin yoksa . . .  ?" 
Jean bir süre sessiz kaldı. "Bir arkadaşıma söz verdim. Daha yeni be­
beği oldu da?" 
"Ne güzel . "  
"Üzgünüm. " 
"Üzülme. Yarın görüşürüz. Karakola gelebilir misin?" 
"Gelirim. "  
Zamanda anlaşıp görüşmeyi sona erdirdiler. Rebus SİB odasına geri 
döndü. Jean'ın memnun olduğunu düşünüyordu; bu akşam buluş­
mak istemesi hoşuna gitmiş olmalıydı. Aralarındaki her neyse, yalnız­
ca işle ilgili olmadığını duymak istemişti . 
Bir olasılık da, Rebus kendini fazla kaptırmıştı. 
Masasına döner dönmez Claverhouse'u aradı . 
"Beni hayal kırıklığına uğrattın dostum," dedi Claverhouse. 
"Masamdan ayrılmayacağımı söyledim; ayrılmadım da . "  
"Peki neden telefonu açmadın?" 
"Biri cepten aradı. "  
"Senin için benden daha önemli biri olmalı. Bak, bu beni çok incitti . "  
"Bizim bahisçi. Adama iki yüz papel borcum var. " 
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Claverhouse'dan bir süre ses gelmedi . "İşte buna çok sevindim, "  
dedi . "Görüşmen gereken kişi Declan Macmanus. "  

Rebus kaşlarını çattı. "Bu, David Costello'nun gerçek adı değil mi?" 
"Görünüşe bakılırsa ihtiyacı olan birine vermiş. "  Claverhouse Re­

bus'a, uluslararası koduyla birlikte Dublin'deki numarayı verdi. "Ger­
çi St Leonard's Karakolu'nun adi piçleri sana uluslararası arama yap­
tırmaz ya . . .  " 

"Önce form doldurmak gerek,'' diye hak verdi Rebus . "Sağol Cla-
verhouse. "  

"Şimdi içmeye gidiyor musun?" 
"Gitsem iyi olacak. Bahisçi bulduğunda ayık olmak istemem. " 
"Haklısın. İçelim; kötü atların, iyi viskinin ülkesine! "  
"İçelim, '' diye katıldı Rebus, telefonu kapatırken.  Claverhouse'un 

hakkı vardı: Karakoldaki ana telefonlar, uluslararası aramalara kapa­
lıydı. Ancak Başkomiser' inki açık olmalıydı. Tek sorun, Gill'in kapısı­
nı kilitlemiş olmasıydı. Rebus bir süre düşündükten sonra, Çiftçi'nin, 
acil durumlar için bir anahtar sakladığını anımsadı . Kapının önüne 
çömelip, halının, kapı çerçevesine değdiği yeri kaldırdı . Anahtar ora­
da duruyordu. Kilide soktu; kapıyı açıp, ofise girerken, kapıyı arka­
sından kapattı . 

Gill'in yeni koltuğu rahat görünse de, Rebus, oturmak yerine ma­
sanın kenarına yaslanmayı tercih etti . Aklına sürekli çocukluğundan 
kalma o masal geliyordu : Koltuğuma kim oturduuuu? Kim telefonum­
la uluslararası görüşme yaptımı? 

Defalarca çaldıktan sonra birileri nihayet telefonu açmaya karar ver­
mişti. "Merhaba, ben . . .  " Birden aklına geldi; Macmanus'un rütbesini 
bilmiyordu. "Declan Macmanus'u bağlar mısınız lütfen?" dedi sonunda. 

"Kim arıyor diyeyim?" Seste, İrlanda kadınına özgü o baştan çıka­
rıcı iniş çıkışlar hemen fark ediliyordu. Rebus, kadını gözünde can­
landırabiliyordu: Kuzguni siyah saçlar ve dolgun bir vücut. 

"İskoçya Lothian ve Borders Polisi'nden Dedektif Müfettiş John Re-
bus . "  

"Ayrılmayın lütfen. "  
"Müfettiş Rebus?" Ses oldukça canlı geliyordu. 
"Numaranızı, İskoçya Cinayet Masası'ndan Müfettiş Claverhouse 

verdi. " 
"Size yardım mı ediyor?" 
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"Ara sıra kendini tutamıyor işte . "  
"Sizin için ne yapabilirim?" 
"Elimizdeki dosyadan haberiniz var mı bilmiyorum; Philippa Bal­

four adında bir kayıp. "  
"O banka sahibinin kızı mı? Burada bütün gazeteler o dosyayı ya­

zıyor. "  
"David Costello'yla bağlantısı yüzünden mi?" 
"Costellolar tanınmış bir ailedir Müfettiş; deyim yerindeyse aile, 

sosyal dokunun önemli bir parçasıdır. " 
"Benden daha iyi bilirsiniz. Sizi arama nedenim de bu . Aile hak­

kında biraz daha fazla bilgi almak istiyorum. "  Önündeki kağıda bir 
şeyler karalamaya başladı. " 'Lekesiz' bir aile olduklarından eminim; 
ama bunun kanıtını görürsem, aklım kalmaz. "  

" 'Lekesiz' oldukları konusunda sizi temin edebileceğimi sanmıyo­
rum. "  

"Gerçekten mi?" 
"Her ailenin kirli çamaşırları vardır, değil mi?" 
"Öyle sanıyorum. " 
"O halde belki size Costelloların kirli çamaşır listesini göndersem 

daha iyi olur. Ne dersiniz?" 
"Çok sevinirim. "  
"Faks numaranız var mı?" 
Rebus numarayı verdi . "Uluslararası kod gerek," diye uyardı. 
"Sanının o işi hallederim. Bu bilgiler ne kadar gizli kalacak?" 
"Gizli kalması için, elimden geleni yapacağım. " 
"Sözünüze güvenmem gerek sanının. Ragbi sever misiniz?" 
Rebus'un içinden bir ses, 'evet' demesi gerektiğini söylüyordu . 

"Yalnızca izleyici olarak. "  
"Altılı Turnuva için Edinburgh'a gelmek istiyorum. Yolum düştü­

ğünde beraber bir şeyler içeriz . "  
"Keyif duyanın. Durun size birkaç numara vereyim. "  Bu  kez Re-

bus, ofis ve cep telefonunu verdi. 
"Arayacağım."  
"Beklerim. Koca bir bardak biranız benden. "  
"Sözünüzü unutmam." Bir süre sessizlik. "Ragbiden anlamıyorsu­

nuz, değil mi?" 
"Anlamıyorum, " diye itiraf etti Rebus. Hattın iki ucunda gülüştüler. 
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"Ama en azından dürüstsünüz. Görüşmek üzere Müfettiş . "  
Rebus, ahizeyi yerine bıraktı. Macmanus'un rütbesini hala bilmi­

yordu. Önündeki kağıda baktı ; konuşurken bir sürü tabut çizmişti . 
Faks makinesi doğru düzgün çalışmadığından, Macmanus'un gönder­
dikleri anca yirmi dakika sonra eline ulaşabilmişti . 

Yine barların yolunu tutmuştu . Önce Maltings, ardından Royal Oak 
ve en sonunda Swany'nin Yeri . Her barda bir tek içki; o da bir şişe 
Guinness . Bir süredir bu birayı içmemişti; tadı güzel olsa da, neden­
se biraz fazla şişkinlik yapıyordu . Bu yüzden fazla içemediği için ön­
ce IPA'ya, en sonunda azıcık suyla karıştırdığı Laphroaig'e döndü . Ar­
dından bir taksi tutup Oxford Bar'a gitti . Orada mısır unlu sığır eti , 
pancar salatası ve İskoç yumurtasından oluşan bir yemek yedi . Ye­
mekle birlikte iyi gidiyor diye yeniden IPA'ya dönmüştü . Gedikliler­
den birkaçı ortalıktaydı. Arka oda, bir grup öğrencinin işgali altınday­
dı. Ön taraftaki gediklilerin hiçbiri tek kelime etmiyor, hepsi, arkadan 
gelen neşeli sesleri duydukça içinden sövüyordu . Harry barın arka­
sından, yaygaracı genç tiplerin ayrılışını keyifle izlerdi . Böyleleri , 
önüne dikilip bir içki daha isteyince, Harry başlardı verip veriştirme­
ye: "Birazdan bir köşede eşekler gibi sızarsın . . .  bar senin neyine . . .  
gecenin çömezi seni . . .  " Sözleri umursamayan genç adamın, içkinin 
etkisiyle parlayan yüzüne, anlamsız bir gülümseme yerleşirdi. Harry, 
bezginlikle karışık bir hor görmeyle başını sallardı . Genç adam tepsi­
yi sağa sola savurup, bardaklardaki biranın yarısını dökerek yürür­
ken, gediklilerden biri Harry'ye, artık sözlerinin eskisi gibi etkili ol­
madığını söylerdi. Harry bayramlık ağzını açtı mı, başta onu kızdıran 
gedikli olmak üzere herkes, barmende daha çok hünerler olduğunu 
kahkahalar içinde izlerdi . 

Rebus buraya, kafasının içini dolduran o küçük tabutlardan kurtul­
mak gibi boş bir amaçla gelmişti . Elinde değildi; her an gözünün önü­
ne, tabut yapmakla uğraşan bir adam, bir katil geliyordu. Acaba baş­
kaları da var mıydı? Çorak bir dağ yamacına atılmış, bir yarık içine 
saklanmış . . .  Arthur'un Tahtı ve Şelale'de bulunanlar; bir de Jean'ın 
ortaya çıkardığı dört tabut. Ortada birbirini izleyen bulgular vardı ve 
bu onu dehşete düşürüyordu. Cesedimi yaksınlar, diyordu içinden, 
ya da Avustralya yerlileri gibi ağaçta sallandırsınlar. Her şeye razıyım; 
yeter ki bir kutunun içine hapsetmesinler. 
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Kapı açıldığında, herkes yeni müşterinin kim olduğunu öğrenmek 
için meraklı gözlerle kapıya döndü. Rebus doğruldu . Yüzündeki şaş­
kınlık belirtilerini silmeye çalıştı . Gelen, Gill Templer'dı. Gill, Rebus'u 
hemen gördü ve gülümsedi. Paltosunun düğmelerini çözüyor, atkısı­
nı çıkarıyordu . 

"Seni burada bulabileceğimi düşündüm," dedi . "Telefonundan ara-
dım ama düşmedi . "  

"Ne alırsın?" 
"Cin-tonik. "  
Harry çoktan bardağa uzanmıştı . "Buz ve limon alır mısınız?" 
"Evet, lütfen. " 
Rebus,  diğer içkicilerin biraz sıkışarak Gill'le kendisine, barın el­

verdiği ölçüde yer açmaya çalıştıklarını fark etti. İçkinin parasını 
öderken, Gill'in, bardağı kocaman bir yudumla yarılamış olduğunu 
gördü. 

"Buna ihtiyacım vardı, " dedi Gill . 
Rebus bardağını kaldırıp, onunkine tokuşturdu . "Şerefe . "  Ufak bir 

yudum aldı. Gill gülümsüyordu. 
"Özür dilerim,"  dedi, "seni beklemeden saldırmakla kabalık ettim. "  
"Zor bir gün olmuşa benziyor. " 
"Daha iyi günlerim olmuştu . "  
"Hangi rüzgar attı seni buralara?" 
"Birkaç neden var. İlk olarak her zamanki gibi, beni hiçbir geliş-

meden haberdar etmemen. "  
"Bildirecek fazla bir şey yok,"  dedi Rebus. 
"O halde bir çıkmaz sokakta yürüyorsun . "  
"Öyle bir şey demedim. Birkaç güne daha ihtiyacım var . "  İçkisin­

den bir yudum daha aldı . 
"Bu arada ufak bir neden de, doktorla olan randevun. " 
"Evet, biliyorum. Sorunu halledeceğim, söz . "  Gözleriyle bardağını 

işaret etti. "Bu akşamki ilk içkim. "  
"Ya, aynen öyle, "  diye mırıldandı Harry, elindeki bardakları kuru-

larken. 
Gill gülümserken, gözlerini Rebus'a kilitlemişti. "Jean'la aranız nasıl?" 
Rebus omuz silkti . "İyi . İşin tarihle ilgili kısmına o bakıyor. " 
"Ondan hoşlanıyor musun?" 
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Bu kez Rebus gözlerini Gill' inkilere dikmişti. "Alo Çöpçatan Hat-
tı'nı aramıştım; seni oradan mı gönderdiler?" 

"Yalnızca merak enim. "  
"Bu kadar yolu, sormak için mi  teptin?" 
''.Jean daha önce alkoliğin birinden çok çekti; kocası içkiden öl­

müştü . "  
"Anlattı. O konuda endişelenme. "  
Gill elindeki içki bardağıyla oynuyordu . "Ellen Wylie'yle nasıl gidi-

yor?" 
"Hiçbir sıkıntım yok . "  
"Benim hakkımda bir şey söyledi mi?" 
"Pek sayılmaz. "  Rebus içkisini bitirmişti; yeniden doldurması için, 

bardağı Harry'ye doğru salladı . Harry, elindeki bezi omzuna attı; bar­
dağı doldurmaya başladı . Rebus tuhaf hissediyordu. Gill'in orada bu­
lunması,  onu bu şekilde hazırlıksız yakalaması hiç hoşuna gitmemiş­
ti. Gediklilerin, konuştukları her kelimeye kulak kabartması sinirine 
dokunuyordu. Gill, bu rahatsızlığını sezmiş gibiydi. 

"Bunları burada değil, ofiste konuşmamızı ister misin?" 
Rebus yine omuz silkti . "Senden ne haber?" diye sordu. "Yeni işin­

den memnun musun?" 
"Sanırım üstesinden geleceğim. "  
"Bahse girerim gelirsin . "  Rebus Gill 'e, boşalmış bardağını gösterdi. 

Gill başını salladı . "Gitmem gerek. Eve giderken ayaküstü uğrayayım 
dedim."  

"Ben de öyle. "  Rebus yalandan saatine baktı . 
"Arabam dışarıda . . .  " dedi Gill. 
Rebus başını sallayarak, teklifi geri çevirdi. "Yürüsem iyi olur. Hem 

böylece zinde kalıyorum. "  
Harry barın arkasından, at horuldamasına benzer bir kahkaha attı. 

Gill, atkısını boynuna sardı. 
"O halde yarın görüşürüz," dedi. 
"Masamın yolunu biliyorsun. " 
Gill çevresine bir göz attı : İçilmiş sigara filtresi renkli duvardaki, 

tozlu çerçeveler. İçlerinde Robert Bums'ün yazıları . "Evet,"  dedi Gill, 
"biliyorum. " Kapıya yaklaşıp el sallarken, bardaki herkesin ilgisi üze­
rindeydi. 
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"Patronun mu?" diye tahminde bulundu Harry. Rebus onayladı. 
"Yer değişelim, "  dedi barmen. Gedikliler hep bir ağızdan kahkahayı 
bastılar. Arka taraftan, elinde bir zarfın arkasına karalanmış sipariş lis­
tesiyle bir öğrenci geldi . 

"Üç IPA,"  diye yüksek sesle okumaya başladı Harry, " iki büyük 
bardak bira ,  bir cin, bir limonlu soda, iki şişe Becks ve bir kadeh sek 
beyaz şarap. "  Notu geri uzattı. 

Öğrenci, elindeki nota baktı; barmenin tüm sipariş listesini aklında 
tutacak olmasından dolayı şaşırmıştı. Harry, göz kırparak hayranını 
selamladı . 

"Öğrenci olabilirler; ama kendilerini buraların tek akıllı piçleri sa­
nıyorlarsa, yanılıyorlar. " 

Siobhan oturma odasındaki koltuğa yayılmış , dizüstü bilgisayarın ek­
ranındaki iletiye dalmıştı . Sorgucu'ya,  ikinci ipucu üzerinde çalıştığı­
nı bildirdiği e-postanın yanıtıydı. 

Söylemeyi unuttum. Bundan böyle zamana karşı yanşıyorsun. 

Yimıi dört saat sonra, bir sonraki ipucu geçersiz olacak. 

Siobhan klavyeye sarıldı : Sanınm görüşmemiz gererek. Bazı soru-

lanm var. 'Gönder' tuşuna tıkladı ve bekledi . Yanıtı hemen geldi . 
Sorulanna, oyun yanıt verecek. 

Flip'e yardım eden birileri var mıydı? Oynayan başka/an da var mı? 

Bir süre daha bekledi; ses yok. Dizüstünden ' ileti var' sesi geldiğin-
de, mutfakta kendine bir kadeh kırmızı Şili şarabı doldurmakla meş­
guldü . İçeriye koşarken, şarap elinin üstüne sıçramıştı . 

Merhaba Siobban .  

Nefesini tutmuş, ekrana bakıyordu. Gönderen bölümünde adres 
olarak bir dizi rakam gözüküyordu. Daha yanıt vermeden, bilgisayar, 
yeni bir iletisi olduğunu söylüyordu . 

Işıklann açık olduğuna göre içeridesin . 

Siobhan olduğu yerde dondu kaldı . Oradaydı! Kapının önünde! 
Telaş içinde pencereye yürüdü. Perdeyi aralayarak baktığında, aşağı­
da farları yanan, park etmiş bir araba gördü . 

Grant Hood'un Alfa'sı. 
Hood aşağıdan el sallıyordu . Siobhan, bildiği tüm küfürleri ederek 

merdivenlerden indi. 
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"Senin şaka anlayışın bu mu?" diye bağırdı sinirle. 
Hood, sürücü koltuğundan inerken, bu tepkiden ötürü sersemle­

miş gibi görünüyordu. 
"Az önce Sorgucu'yla yazışıyordum," diye açıkladı Siobhan. "Seni 

o sandım. "  Bir süre durdu, siniri yatıştıktan sonra gözlerini kısarak: 
"Bunu nasıl yaptın?" diye sordu. 

Hood, cep telefonunu havaya kaldırdı. "Wap, "  diye açıkladı tek 
sözcükle . "Daha bugün aldım. E-posta falan gönderebiliyorsun . "  

Siobhan telefonu elinden kaptı ; incelemeye koyuldu. "Aman Tan­
rım, Grant . . .  " 

"Özür dilerim. Yalnızca şey yapmak istemiştim . . .  " 
Siobhan, telefonu geri verirken, Grant' ın ne yapmak istediğini adı 

gibi biliyordu: Hava atmak. 
"Bu arada burada ne işin var senin?" 
"Sanırım çözdüm. " 
Siobhan bir anda ona döndü. "Yine mi?" Grant omuz silkti . "Neden 

hep çözmek için gecenin bu saatini buluyorsun?" diye sordu Siobhan. 
"Bilmem . . .  Belki de kafam en iyi bu saatlerde çalışıyordur. " Başı­

nı kaldırıp, eve doğru baktı . "Beni içeri davet etmeyi düşünüyor mu­
sun? Yoksa burada durup komşulara bedava tiyatro izletmeyi sürdü­
recek miyiz?" 

Siobhan çevresine şöyle bir baktı. Gerçekten de birkaç pencerede, 
gölgeden kafalar belirmişti. "Haydi gel , "  dedi. 

Yukarıya çıkınca ilk işi bilgisayarı kontrol etmek oldu ; ama Sorgu­
cu'dan yanıt yoktu . 

"Bence adamı korkutup kaçırmışsın, "  dedi Hood, ekrandaki yazıyı 
okuduktan sonra . 

Siobhan koltuğa çöküp, kadehini eline aldı . "Söyle bakalım Einste­
in, bu akşam bizim için ne buldun?" 

"Şu Edinburgh konukseverliğine bayılıyorum," dedi Hood, gözü 
kadehte . 

"Araba süreceksin . "  
"Bir kadehten bir şey olmaz. "  
Siobhan söylenerek ayağa kalıp, mutfağa yöneldi . Hood, yanında 

getirdiği çantadan haritalar, şehir rehberleri çıkarmaya başladı . 
"Onlar da ne?" diye sordu Siobhan, konuğunun eline bir kadeh tu­

tuşturup, doldurmaya başlarken. Sonra kendisi de bir köşeye oturdu. 
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Şarabını bitirip, yeniden doldurduktan sonra, şişeyi yere bıraktı . 
"Seni rahatsız etmediğimden emin misin?" dedi Hood, takılmaya 

çalışarak. Ama Siobhan gününde değildi. 
"Ne bulduğunu hemen söyler misin?" 
"Peki peki . . .  gerçekten rahatsız etmediğimi düşünüyorsan . . .  " Siob­

han az sonra gırtlağına sarılacakmış gibi baktığından, Hood kısa ke­
sip, haritalara bakmaya başladı . "Savcı vekilinin söyledikleri üzerine 
düşündüm. " 

"Harriet'ın mı?" diye sordu Siobhan, kaşları hala çatık. " 'Kanun' söz­
cüğünün, tepelik arazileri tanımlayan bir eşseslisi olduğunu söylemişti . "  

Hood onayladı . " 'İskoç Kanunu' sözüyle anlatılmak istenen belki 
de yüksek bir arazidir. " 
"Yani?" 

Hood, cebinden çıkardığı katlanmış kağıdı açıp yazdıklarını yük­
sek sesle okumaya koyuldu . 

"Tepe, dağ, bayır, yamaç, yayla, yar, doruk, sırt, kayalık . . .  " Kağıdı 
Siobhan'a uzattı . "Eşanlamlılar sözlüğü bunun gibi bir sürü sözcükle 
dolu . Hepsi de bir yükseltiyi ifade ediyor. " 

Siobhan, elindeki kağıdı bir kez de kendi okudu. "O kadar harita­
ya baktık, "  diye yakındı . 

"Baktık ama, ne aradığımızı bilmiyorduk. Bazı rehberlerin arkasın­
da, dağların ve tepelerin sıralandığı dizinler var. Olmayanların üzer­
lerindeki koordinatlardan B4'ü arayacağız . "  

Siobhan onayladı. "Peki tam olarak neyi arıyoruz?" 
"İpucunun 'değerli gelir' bölümünü hatırla. Dilimizde söylediğinde, 

kulağa 'değerli' gibi gelen sözcük ne? Geyik . . .  Ama tıpkı 'kanun' söz­
cüğünde olduğu gibi benzer kavramlar da kullanılmış olabilir. O hal­
de aradığımız olası yer adlarından bazıları Geyik Dağı, Ceylan Bayı­
rı, Karaca Sırtı . . .  " 

"Peki eşsesli olma durumunun, hem 'kanun' hem de 'değerli' söz­
cükleri için geçerli olduğunu nasıl varsayabiliyorsun?" 

Hood, şarabından bir yudum aldı . "Aslında birçok şeyi varsayıyo­
rum. Boş boş oturmaktan iyidir. "  

"Sabaha kadar bekleyemez miydi?" 
"Baksana, Sorgucu 'zamana karşı yarışıyorsunuz' diyor, sen hala 

sabaha kadar beklemekten söz ediyorsun . "  Hood en yakındaki hari­
ta kitabını eline alıp, dizin sayfasını açtı . 
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Siobhan, dikkatle Hood'u izliyordu . O bile cep telefonundan e­
posta atabildiğine göre, Sorgucu kim bilir nasıl gezici çalışıyordu . 
Adama adını, yaşadığı şehri söylemişti. Günümüzde, birinin adresini 
bulmak ne kadar zaman alabilirdi ki? İnternet üzerinden bilemedin 
beş dakika . 

Hood, Siobhan'ın bir süredir ona baktığının farkında değildi . Belki 

sandığından daha yakındadır, diye düşündü Siobhan kendi kendine. 
Aradan yarım saat geçmiş , Siobhan, bir Mongwai albümü koymuş­

tu . Albüm, grubun en yumuşak müzik yaptığı albümlerindendi . Ho­
od'a kahve isteyip istemediğini sordu . Hood sırtını koltuğa dayayıp, 
ayaklarını uzatarak yere oturmuştu . Elinde bir başka harita kitabı var­
dı. Önünde açık olan sayfadaki küçük yazıları incelemekten gözleri 
yorulmuştu . Başını kaldırarak kahve istedi . 

Siobhan, kahveleri getirdikten sonra Ranald Marr'dan söz etti. 
Grant kaşlarını çattı. 

"Sır olarak saklayacaktın, değil mi?" 
"Sabaha kadar bekler diye düşündüm. " Siobhan'ın yanıtı yeterince 

tatmin edici gelmemiş olacak ki; Hood kahveyi alırken homurdandı. 
Siobhan, damarlarındaki kanın yeniden beynine yürümeye başladığı­
nı hissetti. Burası kendi eviydi. Onun burada ne işi vardı ki? İş ofiste 
yapılırdı; oturma odasında değil . Yarın öbür gün, Grant onu, çalıŞmak 
için evine de çağırabilirdi . Düşündükçe, Grant'ı ne kadar az tanıdığı­
nın farkına varıyordu. Hatta hiç tanımadığının . . .  Aslında daha önce 
birlikte çalışmışlar, topluca gidilen bir iki partide bulunmuşlar, bir de 
o gece yemeğe çıkmışlardı; ancak bütün bunlara rağmen karşısında­
ki insan hakkında en ufak bir fikri yoktu . Grant'ın hiç kız arkadaşı ol­
marr.ıştı herhalde. Karakoldakilerden bazıları ona, televizyonda ya­
yımlanan bir çizgi film karakterine gönderme yaparak Dedektif Gad­
get adını takmıştı . Her şeye rağmen hem yararlı bir memur, hem de 
karakolun eğlence kaynağıydı. 

Siobhan'ınsa, onunla hiçbir ortak noktası yoktu . Yine de boş za­
manını onunla paylaşıyor, işle doldurmasına izin veriyordu . 

Siobhan, harita kitaplarından bir başkasını eline aldı : Kullanışlı İs­

koçya Yol Haritası. Birinci sayfada B4 koordinatı Man Adası'nı göste­
riyordu . Bu durum biraz sinirine dokundu; çünkü Man Adası İskoç­
ya'da bile değildi! Bir sonraki sayfada B4, Yorkshire Vadisi 'ne denk 
geliyordu. 
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"Yok artık! " dedi Siobhan. 
"Ne oldu?" 
"Bu haritaya göre Yakışıklı Prens Charlie'nin tüm savaşları kazan­

mış olması gerekirdi, "  dedi Siobhan. Sonraki sayfada B4'le gösterilen 
yer, Kintyre Burnu'ydu. Bir sayfa daha çevirince, gözüne 'Loch Dağı' 
adı takıldı. Dağ, B4 koordinat karesi içinde bulunuyordu. Karenin içi­
ni daha yakından incelemeye koyuldu. M74 Karayolu oradan geçiyor­
du. Moffat kasabası da oradaydı. Siobhan kasabayı biliyordu : Kart­
postal fotoğraflarını andıran bir yerdi. Kasabada, bir keresinde öğle 
yemeği için uğradığı güzel bir otel vardı. B4 karesinin en üstünde, 
doruk noktasını işaret eden küçük bir üçgen gördü . Sekiz yüz sekiz 
metre yüksekliğindeki dağın adı 'Karaca Dağı'ydı . .  Siobhan, Hood'a 
döndü. 

"Karaca bir geyik çeşidi , değil miydi?" 
Hood yerinden kalkıp, onun yanına oturdu . Haritayı incelerken, 

omzu Siobhan'ınkine değiyor, Siobhan, uzaklaşmaya çalışsa da başa­
ramıyordu. "Tanrım, "  dedi Hood, "burası cehennemin dibi . "  

"Belki de rastlantıdır, " diye ortaya attı Siobhan. 
Ama Hood'un yüzünden, ikna olduğu anlaşılıyordu . "B4 karesi, " 

diyerek sesli düşünmeye başladı . "İskoç dilinde 'dağ' ile 'kanun' ,  'de­
ğerli' ile 'geyik' eşsesli. 'Karaca' da bir geyik türü olduğuna göre . . .  " 
Kafasını toplayınca Siobhan'a döndü. "Rastlantı değil bu. "  

Siobhan televizyonu açıp, teleteks sayfalarından birine girdi. 
"Ne yapıyorsun?" diye sordu Hood. 
"Yarınki hava durumuna bakıyorum. Fırtına varsa, hiçbir güç beni 

o lanet olası Karaca Dağı'na çıkaramaz. "  

Rebus karakola uğrayıp, Glascow, Dunfermline, Perth ve Naim dos­
yaları hakkında aldığı notları toparladı. 

"İyi misiniz, efendim?" diye sordu üniformalılardan biri . 
"Olmamam için bir neden mi var?" 
Alt tarafı biri iki kadeh atmıştı, hepsi bu . Bu kadarcık içki adamı 

elden ayaktan düşürmezdi ya . . .  Taksi dışarıda bekliyordu . Beş daki­
ka sonra, evinin merdivenlerini tırmanıyordu . Bir beş dakika daha 
sonra, bir elinde sigarası ,  diğerinde çay fincanı, ilk dosyayı açtı . Pen­
cere kenarındaki koltuğuna oturmuştu ; burası, bütün yaşamını kapla­
yan çölün tam ortasındaki serin vahasıydı. Uzaklardan, Melville Yolu 
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taraflarından bir siren sesi geliyordu. Ambulanstır, diye düşündü. 
Önünde, dört kurbanın gazetelerden kesilmiş fotoğrafları duruyordu. 
Bu siyah beyaz yüzler, ona gülümsüyorlardı. Aklına, ufak şiir parça­
ları geliyordu ve biliyordu ki; bu kadınların hepsinin ortak bir nokta­
sı vardı. 

Hepsi ölmüşlerdi, elde edilebilir oldukları için. 
Fotoğrafları, büyük bir mantar panoya iğnelemeye koyuldu . Elin­

de, müzedeki hediyelik eşya mağazasından aldığı , Arthur'un Tahtı ta­
butlarının kapkaranlık bir fon önünde çekilmiş yakın plan görüntü­
sünün bulunduğu kartpostal da vardı. Arkasını çevirip, yazıyı okudu: 
'Bu bez elbise giydirilmiş oyma figürler, 1826 yılının Haziran ayında, 
çam ağacından yapılmış minik tabutlar içinde, Arthur'un Tahtı'nın ku­
zeydoğu yamacındaki kayalık bir oyukta, toplu olarak bulunmuştur. ' 
O zamanın polisi, bu bulgulardan haberdar edilmiş olmalıydı; o hal­
de bir yerlerde bu konuyla ilgili belgeler bulunmalıydı . Ancak o za­
manın polisi ne kadar düzenli çalışıyor olabilirdi ki? Şimdiki modem 
SİB'lere benzer birimleri olduğunu sanmıyordu . Büyük olasılıkla istih­
barat adına yaptıkları en önemli çalışma, kurbanın gözbebeklerini in­
celeyerek, katile dair bir iz aramaya çalışmaktı . Öte yandan bu uğra­
şın, bebekleri yaratan büyücülükten ne farkı vardı ki? 

Yerinden kalkıp, müzik setini açtı : Dr. John, Tbe Night Tripper. 

Sonra masaya yönelip, sönmek üzere olan, ufalmış sigarasını kullana­
rak, yeni bir tane yaktı . Dumanın sulandırdığı gözlerini kapayıp açın­
ca , bulanık bir hayal perdesi arkasında dört kadın görür gibi oldu . Bir­
kaç kez gözlerini kırpıp başını sallayarak, perdeyi yıkmaya çalıştı . 

Bir iki saat sonra uyandığında , kolları başının altında, masaya da­
yanmış buldu kendini. Dört kadın fotoğrafı yine karşısındaydı; belki 
de hiçbir zaman rahata eremeyecek bu huzursuz yüzler, adım adım 
beyninin içine sokuluyor, rüyalarına giriyordu . 

"Keşke elimden bir şey gelse, "  dedi fotoğraflara seslenerek, mutfa­
ğa gitmek için ayağa kalkarken. Elinde bir kupa çayla geri döndü . 
Pencere kenarındaki koltuğuna oturdu . Bir gece daha böyle geçiyor­
du . Mutlu olmaması için bir neden mi vardı sanki! 
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SEKİZ 

D ebus'la Jean Burchill, Arthur'un Tahtı'nda yürüyorlardı. Aydınlık 
fihir sabahtı, ancak insanın içine işleyen, soğuk bir rüzgar esiyor­
du . Bazıları Arthur'un Tahtı'nı aslana benzetse de, tepe, Rebus'un gö­
züne daha çok, yuvarlak kafasıyla, çukurdaki boynuyla, kocaman 
gövdesiyle bir fil ya da mamut gibi görünürdü . 

"Burası eskiden bir yanardağdı," diye açıkladı Jean, "tıpkı Kale Ka­
yalığı gibi. Daha sonraları çiftlikler ve taşacakları kuruldu . Bir de kü­
çük kiliseler . . .  " 

"İnsanlar buraya ibadet için gelirlermiş, değil mi?" dedi Rebus. Elin­
deki üç beş parça bilgiyi sergilemekten memnundu. 

Jean onayladı. "Borçlular, işlerini yoluna koyuncaya dek buraya 
sürülürlerdi. Birçok kişi tepeye adının, Kral Arthur'a gönderme yapı­
larak verildiğini söyler. " 

"Sence?" 
Jean başını sağladı . "Gaelce olma olasılığı daha yüksek: Ard-na­

Said. Yani "Acılar Tepesi . "  
"Ne kadar da neşeli bir isim. "  
Jean gülümsedi. "Park böyle isimlerle dolu: Mezar Kayası, Barutha-

ne Geçidi. Peki ya bunlara ne dersin: Cinayet Düzlüğü, Cellat Kayalar. " 
"İçim açıldı doğrusu . Bu son söylediklerin ne yana düşüyor?" 
"Duddingston Gölü'ne doğru . Masum Hat yakınlarına . "  
"Bak bunu biliyorum. 'Masum' denmesinin nedeni, tren yerine at­

ların kullanılması, öyle değil mi?" 
Jean'ın gülümsemesi,  yüzünün tamamına yayıldı. "Olabilir. Başka 

varsayımlar da dar, " dedi parmağıyla gölü göstererek. "Samson'un 
Kaburgası ,"  dedi . "Romalıların o bölgede bir kalesi vardı . "  Hınzır bir 
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kız çocuğu bakışı attı. "Bu kadar kuzeye geldiklerini düşünmezdin 
belki de" 

Rebus omuz silkti . "Tarihten hiç anlamam. Tabutların nerede bu­
lunduğunu biliyor muyuz?" 

"O devirden kalan belgeler yanıltıcı. Scottsman, Arthur'un Tahtı'nın 
kuzeydoğusunu gösteriyor. Gözden uzakta bir çıkıntının, açıkta kalan 
bölümü, diye ekliyor. " Jean dudak büktü. "Buralarda ne kadar dolaş­
tıysam da, tam noktayı bulamadım. Gazete bir de, tabutların sekizer­
li iki grup halinde yapıldığını, üçüncü grubun yapımına yeni başlan­
dığını söylüyor. "  

"Yani tabutları her kim yaptıysa, daha işini bitirmemişti . . . " 
Jean, ceketini sırtına attı. Rebus'a kalırsa , Jean' ı ürperten yalnızca 

soğuk rüzgar değildi. Masum Hat geldi aklına. Şimdilerde orası yürü­
yüş yapanlarla, bisiklete binenlerin uğrak yeriydi. Bir ay kadar önce 
birileri orada gasp edilmişti . Hikayenin, Jean'ı saracak türden olmadı­
ğını düşününce anlatmaktan vazgeçti . Yoksa öyle hikayeler geliyor­
du ki aklına . . .  Örneğin intiharlar . . .  Yol kenarında bulunmuş içi kanlı 
şırıngalar. Bir an durup düşündü; Jean'la aynı yolda yürüyor olsalar 
da, bambaşka yerlerdeydiler. 

"Korkarım verebileceğim tek şey tarihsel bilgi , "  dedi Jean bir anda . 
"Sağa sola sordum; ama hiç kimse, ara sıra gelen öğrencilerden ve tu­
ristlerden başka, tabutlara özel ilgi göstermiş bir ziyaretçi anımsaya­
mıyor. Tabutlar bir süre özel koleksiyonda tutuldu; ardından Antik 
Çağları Araştırma Derneği'ne verildi. En sonunda da bize, Müze'ye 
geldi . "  Omuz silkti . "Pek yardımcı olduğum söylenemez, değil mi?" 

"Bak Jean, böyle bir dosyada her bilgi işe yarar. Yeni bir şey kat­
mayan bir bilgi , bir şeylerin elenmesine yardımcı olabilir ."  

"Nedense sesinden, buna benzer bir konuşmayı daha önce de yap­
tığını hissediyorum."  

Gülümseme sırası Rebus'taydı. "Belki yapmışımdır; ama yürekten 
söylemediğim anlamına gelmez. Gün içinde boş musun?" 

"Niçin?" diye sordu Jean, Bev Dodds'dan aldığı yeni bileziğiyle oy­
narken. 

"Yirminci yüzyıl harikası tabutlarımızı bir uzmana göstereceğim 
de . . .  Biraz tarih bilgisi gerekebilir. " Sözlerini bitirince ayaklarının al­
tında uzanan Edinburgh'u izledi . "Tanrım, ne güzel bir şehir! " 
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Jean dikkatle onu inceliyordu . "Duymak istediğimi düşündüğün 
için mi böyle söylüyorsun?" 

"Nasıl?" 
"Geçen gece, North Köprüsü'nde durup şehre baktığımızda, man­

zaradan hiç etkilenmediğini düşünmüştüm. " 
"Genellikle bakar, ama görmem. Ama şu an görüyorum. " Tepenin 

batı yamacında olduklarından, şehrin yarısı bile önlerine serilmemiş­
ti. Rebus, yukarı çıkınca üç yüz altmış derece görebileceklerini bili­
yordu . Ama bu da yeterliydi; şehrin dört bir yanından göğe yükselen 
kuleler, kiremit bacalar, üçgen damlar. . .  Sonra güneyde Pentland Te­
pesi, kuzeyde, ardında boylu boyunca serilmiş Fife Kıyısı'yla Forth 
Körfezi . . .  

"Belki de görmeyi bilmiyorsundur, " dedi Jean, gülerek. Ardından 
parmak uçlarında yükselerek, Rebus'a doğru eğildi . Dudakları, yana­
ğına bir nefes kadar yakındı . "Öğrenmen gerek," dedi sessizce. Rebus 
yalnızca başıyla onayladı . Jean artık iyiden iyiye titriyordu. 

"Karakolun arka sokağında bir kafeterya var, " Rebus .  "Kahveler 
benden. Her şey karşılıklı değil , yanlış anlama ama, senden kocaman 
bir iyilik isteyeceğim. "  

Jean bir anda kahkahayı bastı . Ardından eliyle ağzını kapatıp, özür 
diledi . 

"Ne dedim ki?" diye sordu Rebus, suçunu bilmeyen bir çocuk gibi . 
"Gill bana bunun olacağını söylemişti . Eğer seninle yakınlaşırsam, 

'büyük iyilik' isteklerine hazırlıklı olmam konusunda uyarmıştı . "  
"Gerçekten mi?" 
"Haklıymış . "  
"Tam olarak değil . İstediğim büyük bir iyilik değil , kocaman bir iyi­

lik . . .  " 

Siobhan, polo yaka bir tişört üzerine kalın bir yelek, en üste de v-ya­
ka, yün bir kazak giymişti . Kalın çoraplarını eskilerin arasından çıkar­
mıştı . Eskimiş yürüyüş botlarına biraz boya sürmüştü ; şimdi yeni gibi 
duruyorlardı. Barbour marka mantosunu yıllardır giymemişti; bundan 
daha iyi fırsat mı olur, diyordu içinden. Bunlar yetmiyormuş gibi , ba­
şına kalın bir bere takmıştı . Çantasına şemsiye, bir şişe su , bir termos 
çay ve cep telefonunu koymuştu . 
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"Yeterince hazır olduğundan emin misin?" diye sordu Grant Hood, 
gülerek. O, kot pantolon ve spor ayakkabıylaydı. Cart sarı yağmurlu­
ğu yepyeni duruyordu . Güneş gözlüğünün hünerlerini sergilemek is­
termiş gibi yüzünü güneşe döndü. Arabayı yol kenarındaki bir cebe 
bırakmışlardı. Önlerindeki parmaklığın ötesi, önce hafif eğimli giden, 
ardından bir anda yükselen bir alandı . Arazi, tek tük görülen karaça­
lılar dışında çorak ve kayalıktı . 

"Ne dersin?" diye sordu Grant. "Doruğa bir saatte varır mıyız?" 
Siobhan, sırt çantasını sırtına attı. "İşimiz rast giderse varırız . "  
İkili parmaklığa tırmanırken, meraklı bir koyun sürüsü onları izli­

yordu. Parmaklığa bir sıra dikenli tel sarılmış, bu kısımlar gri bir bez­
le işaretlenmişti . Grant, ellerini birleştirerek Siobhan'ın basması için 
destek oldu . Adından, telleri tutan direklerden birinden destek alarak 
yukarıya sıçradı . 

"Dağcılık oynamak için fena bir gün değil ," dedi, parmaklığı aşıp tır­
manmaya koyuldukları sırada. "Flip bütün işi kendi mi başardı dersin?" 

"Bilmem," diye yanıtladı Siobhan. 
"Bence bu işlere gelecek tiplerden değildir. Şu dağı görünce gözü 

korkmuş, son model VW Golf GTI serisi arabasına atlayıp, evinin yo­
lunu tutmuştur. " 

"Yanıldığın bir nokta var: Kızın arabası yoktu . "  
"Bu daha da ilginç . O halde bu cehennemin dibindeki yere nasıl 

geldi?" 
Güzel bir noktaya parmak basmıştı: Gerçekten de cehennemin di­

bindeydiler. Çevrede bulunan birkaç kasaba, oradan kilometrelerce 
uzaktaydı. Yakınlardaki tek yerleşim, ortasında tuhaf bir kulübe bulu­
nan çiftlikti . Edinburgh'dan yalnızca yetmiş kilometre uzakta olsalar 
da, bulundukları yer, onlara dünyanın öbür ucu gibi geliyordu. Siob­
han, buraya ayda yılda bir otobüs uğrar, diye düşündü kendi kendine. 
Flip buraya kadar gelebilmişse, birilerinden yardım almış olmalıydı . 

"Belki taksiyle gelmiştir. "  
"Buraya getirmesi için taksiciye bir servet ödemesi gerekir, " diye 

karşılık verdi Grant. 
"Haklısın. "  Öte yandan halk araştırması yapılmasına ve gazeteler­

de Flip'in boy boy fotoğraflarının sergilenmesine rağmen, hiçbir tak­
sici ortaya çıkıp genç kızı gördüğünü söylem�mişti. "Belki henüz izi­
ni sürmediğimiz bir arkadaşı getirmiştir. " 
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"Olabilir, " dedi Grant, ancak sesinden, aklına pek de yatmadığı an­
laşılıyordu . Siobhan, Grant'ın zorlanarak soluk almaya başladığını 
fark etti . Birkaç dakika sonra Grant yağmurluğunu çıkardı, katlayarak 
koltuğunun altına aldı . 

"O kadar çok şeyi nasıl giydin, şaşıyorum," dedi. 
Siobhan beresini çıkarıp, mantosunun fermuarını açtı . 

"Şimdi nasıl?" 
Grant omuz silkti . 
En sonunda, daha dik bir yamaca geldiklerinde, ellerini de kullan­

maya başladılar. Kayalara tutunup, kendilerini yukarı itiyorlardı; her 
seferinde arkalarından ufalanıp, kayan taşların sesleri geliyordu. Siob­
han dinlenmek için yere çömelerek, çantasından su şişesini çıkardı . 

"Bakıyorum da çok çabuk yorulmuşsun,"  dedi Grant, ondan iki üç 
metre daha yukarıdan. Siobhan şişeyi uzattıysa da, Grant başını salla­
yıp yeniden tırmanmaya başladı . Alnının her yanını saran boncuk 
boncuk ter damlaları , aşağıdan, Siobhan'ın oturduğu yerden bile gö­
rünüyordu . 

"Yarış yapmıyoruz Grant," diye bağırdı arkasından. Grant karşılık 
vermedi . Birkaç dakika sonra Siobhan da tırmanmaya koyuldu . Grant 
arayı gittikçe açıyordu . Ne güzel bir takım çalışması, diye düşündü Si­
obhan. Grant, tanıdığı diğer erkeklere benziyordu : Azimliydi; ama 
bunun nedenini bir türlü sözcüklere dökemiyordu . Bu tür güç gös­
terileri, erkekler için mantıksal gerekçeleri olmayan, basit içgüdüsel 
gereksinimler olmalıydı. 

Yamaç, eğimini yitirmeye başlamıştı . Grant, elini beline koymuş, 
büyük bir keyifle manzarayı izliyordu . Öne eğilmiş, yere tükürmeye 
çalışırken, salyası ağzından aşağı uzuyor, Siobhan'sa bu manzarayı iz­
liyordu . Grant cebinden bir mendil çıkarıp, ağzını sildi . Yanına gelen 
Siobhan, su şişesini yeniden uzattı . 

"Bir yudum iç, "  dedi . Grant ilk önce biraz nazlanır gibi ettiyse de, 
bir süre düşündükten sonra koca bir yudum aldı . "Bulutlar yaklaşı� 
yor, " dedi Siobhan. Onu aşağıdaki manzaradan çok, yukarısının du­
rumu ilgilendiriyordu . Bulutlar kalın ve kapkaraydı. İskoçya'da hava­
nın bir saniyesi, diğerini tutmazdı . Bu kısa süre içinde sıcaklık üç dört 
derece, hatta daha fazla düşmüş olabilirdi. "Sağanak yapabilir, " dedi 
Siobhan. Grant şişeyi uzatırken, başıyla onayladı . 
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Siobhan saatine baktığında, yirmi dakikadır tırmanıyor olduklarını 
gördü . İnişin çıkıştan daha kolay olacağını düşünürse, bu, arabadan 
aşağı yukarı on beş dakika uzaktalar demekti. Başını kaldırdığında, 
daha on on beş dakikalık yolları olduğunu gördü . Grant, canını tes­
lim ediyormuş gibi gürültülü bir nefes verdi. 

"İyi misin?" diye sordu Siobhan. 
"İyi bir egzersiz oldu, "  diye boğuk bir sesle karşılık verdi Grant. 

Sonra yeniden tırmanmaya koyuldu . Lacivert kazağının arkası terden 
sırılsıklamdı. Kazağı çıkararak yalnızca bir tişörtle kaldı . 

"Hava soğuyor, " diye uyardı Siobhan. 
"Ama ben ısınıyorum. " 
"En azından yağmurluğunu al sırtına . "  
"Pişerim, "  dedi Grant, inatçı bir çocuk gibi. 
"Pişmezsin. "  
Bir süre daha itiraz edecekti ki, Siobhan'ın, mantosunun fermuarı­

nı çektiğini görünce direnmeye son verdi. Aşağıdaki manzara sisin ya 
da başlayan sağanağın etkisiyle git gide silikleşiyordu . 

Daha beş dakika geçmemişti ki, yağmur baladı . Önce çiseledi, ar­
dından düşen damlalar irileşti. İkisi �ynı anda berelerini taktılar. Sert 
esmeye başlayan rüzgar, bir anda kırbaç gibi yüzlerine iniyordu. Aya­
ğı kayan Grant, tek dizinin üzerine düşmüş, sövüyordu. Bir süre tek 
eli bacağında, topallayarak yürüdü. 

"İstersen iki dakika dinlenelim, "  dedi Siobhan. Alacağı yanıtı çok 
iyi biliyordu : Sessizlik . 

Yağmur şiddetini artırdıysa da , uzaklarda hava açmaya, bulutlar 
seyrelmeye başlamıştı . Az sonra dinerdi . Siobhan'ın üstü başı sırılsık-_ 
lamdı; pantolonu bacaklarına yapışıyordu . Grant'ın spor ayakkabıla­
rından tuhaf sesler geliyordu . Her ne olursa olsun doruğa ulaşmak 
için canını dişine takmış, gözü hiçbir şey görmeden var gücüyle tır­
manıyordu . 

Yamacın sonuncu dik bölümünü aşmışlardı. Arazi düzleşmişti . Do­
ruktaydılar. Yağmur azalıyordu . Üç beş metre ötelerinde bir taş yığı­
nı vardı. Siobhan, dağ yürüyüşü yapanların doruğa vardıklarında tır­
manışın bitişi şerefine, bir taş parçası bıraktıklarını biliyordu. Belki bu 
taş yığını da öyle oluşmuştu . 

"Ben ortalıkta lokanta falan göremiyorum, " dedi Grant alaycı bir 
şekilde. Yere çömelmiş, soluk almaya çalışıyordu . Yağmur tamamen 
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durmuş, güneşin, insanı dehşete düşürecek kadar parlak ışınları bu­
lutları yararak, dağın yamaçlarını silme aydınlık içinde bırakıyordu . 
Grant tir tir titriyordu . Yağmurluğundan sızan damlalar, kazağında 
kuru bir yer bırakmamıştı. Kot pantolonu ıslaklıktan koyu laciverte 
dönmüştü . 

"Sıcak çayım var, " dedi Siobhan. Grant başıyla onaylayıp, Siob­
han'ın doldurduğu bardağa doğru uzandı . Yudumlarken taş yığınını 
inceliyordu . 

"Karşılaşacağımız şeyden korkuyor muyuz, ne dersin?" 
"Belki hiçbir şeyle karşılaşmayacağız. "  
"Sen bak, " dedi Grant. Siobhan, termosun kapağını kapatıp, taş yı­

ğınına doğru yürüdü. Bir süre çevresini dolaştı . Ortada çakıl taşların­
dan başka bir şey yoktu . "Burada bir şey yok,"  dedi . Yere çömelip, 
daha yakından baktı . 

"Olması gerek, "  dedi Grant, ayağa kalkarken. "Başka yolu yok . "  
"Varsa da  iyi gizlenmiş . "  
Grant, bir süredir ayağının ucuyla dokunduğu yığını tekmeleyerek 

yıktı . Aklını kaçırmış gibi duruyordu . Bir iki tekmeden sonra taş yığı­
nı tamamen yerle bir olmuştu . Siobhan artık taşlarla ilgilenmiyor, sağı 
solu araştırıyordu . Grant, eline cebine attığı gibi , yanında getirdiği iki 
plastik delil torbasını çıkardı. Siobhan'ın bakışları altında, torbaları, taş­
lardan en büyüğünün altına sokup, yığını yeniden dizmeye başladı . 

"Daha fazla uğraşma Grant,"  dedi Siobhan. 
"Kahretsin! "  diye bağırdı. Siobhan, bu sözlerin neye ya da kime git­

tiğinden emin değildi. 
"Grant,"  dedi sessizce. "Hava yine bozacak. Geri dönelim. "  
Grant isteksiz görünüyordu. Yere oturmuş, ayaklarını uzatıp elle­

rin toprağa dayamıştı . 
"Yanlış çözmüşüz, "  dedi ağlamaklı bir ses tonuyla .  Siobhan onu iz­

liyor, bir iki güzel sözle aşağıya inmeye ikna etmesi gerektiğini bili­
yordu . Karşısına geçip çömeldi . 

"Güçlü olman gerek, "  dedi, ellerini Grant' ın dizine koyarak. "Sen 
böyle kendini kaybedersen, asla başaramayız. Unuttun mu, biz bir ta­
kımız. "  

"Takımız," diye karşılık verdi Grant. Siobhan başıyla onayladı. 
"O halde bir takım gibi hareket edip, kıçımızı şu lanet olası yerden 

kurtaralım."  
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Grant hamle yaparak, Siobhan'ın bir süredir izlediği ellerini tuttu . 
Siobhan ayağa kalktıktan sonra onu da kaldırdı . "Haydi Grant,"  dedi . 
Şimdi ikisi de ayaktaydı. Grant, gözlerini ondan alamıyordu . 

"Ne sormuştun, hatırlıyor musun?" diye sordu en sonunda. "Victo­
ria Caddesi'nde arabayı park etmeye çalıştığımız sırada . . .  ?" 

"Ne?" 
"Niçin her zaman kurallara göre oynadığımı. . .  " 
"Grant . . .  " Sesine acıyan değil, anlayışlı bir ton vermeye çalışıyordu . 

"İstersen bozmayalım," dedi sessizce, ellerini kurtarmaya çalışırken.  
"Neyi bozmayalım?" 
"Dedim ya, biz bir takımız. "  
"Hepsi bu mu?" diye sordu Grant, gözlerinin içine bakarak. 
Siobhan başıyla onaylarken, Grant avuçları arasındaki bir çift eli 

serbest bıraktı . Siobhan arkasını dönüp, aşağıya inmeye koyuldu . İki 
üç adım gitmişti ki, Grant aklını oynatmış gibi hızla yanından geçti . 
Birkaç kez ayağı kaydıysa da doğrulup, kaldığı yerden devam etti. 

"Sakın dolu yağdığını söyleme!"  diye seslendi bir ara . Ama gerçek­
ten de dolu yağıyordu : Taneler, yaklaşmaya çalışan Siobhan'ın yüzün 
sızlatıyordu . Grant parmaklığa tırmanırken, dikenli teller üzerindeki 
yağmurluğu yırttı. Siobhan'a yardım ederken bir yandan da sövüyor­
du . Kendilerini zar zor arabaya atıp, bir süre öylece soluklandılar. Ön 
camın buharlanmaya başladığını gören Siobhan, camını açtı . Dolu 
durmuştu. Güneş yeniden yüzünü gösterdi. 

"İskoçya'nın kahrolası havası, " dedi Grant. "Sinirlenmemek elde 
değil . "  

"Sinir mi? Kim sinirli, ben fark etmedim, "  diye takıldı Siobhan. 
Grant artık burnundan solumuyor, gülümsüyordu . Siobhan ona 

bakarken, dağdaki konuşmadan sonra aralarının bozulmamı olduğu­
nu umuyordu. Grant'ın hareketlerinden, sanki az önce olanları yaşan­
mamış saydığı anlaşılıyordu . Siobhan mantosunu çıkarıp, arka koltu­
ğa koydu . Grant, üzerindeki yağmurluğu çıkardığında, tişörtünden 
buhar çıktığını fark etti. Siobhan'sa o sırada, koltuğunun arkasına bı­
raktığı dizüstü bilgisayarını almış, aleti, cep telefonuna bağlamakla 
meşguldü . Telefon zayıf çekse de, işe yarardı. 

"Ona piçin teki olduğunu söyle, '' dedi Grant. 
"Bunu duymak hoşuna gidecektir, eminim,"  dedi Siobhan, iletiyi 

yazmaya başlayarak. Grant, ona doğru eğilmiş , yazdıklarını okuyordu . 
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Az önce Karaca Dağı 'ndaydım. Ortalıkta ipucu yoktu . Yanlış yere 
mi gitmişim? 

'Gönder' tuşuna basıp beklerken, kendine bir bardak çay koydu . 
Grant, ıslak kotunu baldırlarından ayırmaya çalışıyordu . "Yola çıka­
lım, ısıtıcıyı çalıştıracağım, "  dedi. Siobhan başıyla onaylarken, bir bar­
dak çay da Grant'a uzattı . "Bankacıyla görüşme ne zaman?" diye sor­
du, bardağı alırken. 

Siobhan saatine baktı . "Birkaç saatimiz daha var. Eve gidip, üstü­
müzü değiştirmeye yeter. " 

Grant'ın gözü yine bilgisayarın ekranındaydı. "Yanıt vermedi, de­
ğil mi?" Siobhan başını sallayınca, arabayı çalıştırdı. Yolda bir süre iki­
sinden de çıt çıkmadı. Hava git gide açıyordu . Görünüşe bakılırsa 
yağmurlu olan tek yer dağ başıydı . O kadar ki, Innerleithen'a geldik­
lerinde yerde bir damla ıslaklık yoktu . 

"Acaba A701 'den mi gitseydik?" diye sordu Grant. "Dağın batı ya­
macından daha çabuk tırmanırdık. " 

"Ne önemi var?" diye karşılık verdi Siobhan. Grant'ın aklının halii 
dağda olduğunu görüyordu . Derken ansızın bilgisayardan ' iletiniz 
var' uyarısı geldi . Siobhan uyarıya tıklayınca, karşısına pomo içerikli 
bir sitenin reklamı çıktı . "Bu ilk değil , "  dedi Siobhan. "Bilgisayarı ne 
amaçla kullandığını çok merak ediyorum?" 

"Rasgele adresler seçiyorlar, " dedi Grant. Yüzü kıpkırmızı olmuştu . 
"Sanırım kullanıcı internette olduğu zaman, haber veren bir sistemle­
ri var. " 

"İnansam mı?" 
"Doğru söylüyorum!" dedi sesini yükselterek. 
"Peki peki. İnandım. Gerçekten . . .  " 
"Siobhan, ben öyle işlere asla bulaşmam. "  
Siobhan başıyla onayladıysa da yanıt vermedi . Tam Edinburgh'a 

yaklaşırlarken, yeni bir ileti geldi. Bu kez Sorgucu'ydu. Grant araba­
yı kenara çekip, motoru durdurdu. 

"Ne diyor?" 
"Bak,"  dedi Siobhan, bilgisayarı ona doğru çevirirken. Ne de olsa 

bir takımdılar . . .  
Karaca Dağı demeniz yeterliydi. Tırmanmanıza gerek yoktu. 

"Piç herif!" dedi Grant, dişlerini sıkarak. 
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Siobhan yanıtını yazdı: Flip bunu biliyor muydu? Birkaç dakika 
karşılık gelmedi. Ardından ekranda yeni bir ileti belirdi : Cehennem 

Bayırı 'na iki aşaman kaldı . İpucu yaklaşık on dakika içinde elinde 

olacak. Çözmek için yirmi dört saatin var. Oyuna devam etmek isti­

yor musun? 

Siobhan Grant'a döndü . "Evet," diye karşılık verdi Grant. 
"Hayır, henüz değil . "  Grant, bu yanıt üzerine ona baktı . "Bence bi­

zim ona duyduğumuz kadar, o da bize ihtiyaç duyuyor, " diye açıkla­
dı Siobhan. 

"Bunu göze alabilir miyiz?" 
Ancak Siobhan çoktan yazmaya koyulmuştu bile : Önce bilmem ge­

rek; Flip birilerinden yardım aldı mı? Oynayan başka/an da var mıy­

dı?" 

Yanıt hemen geldi : Son kez sonıyonım. Devam etmek istiyor mu­

sun? 

"Herifi kaçıracaksın," diye uyardı Grant. 
"O dağa tırmanacağımı biliyordu . Tıpkı Flip'in tırmanmayacağını 

bildiği gibi . "  Düşünürken, alt dudağını ısırıyordu . "Bence biraz daha 
zorlayabiliriz . "  

"Cehennem Bayırı'na iki aşama daha var. Flip e n  son o seviyeye 
ulaşmıştı, değil mi?" Siobhan onayladı. Sonra yeniden yazmaya başla­
dı: Bir sonraki aşamayla devam edeceğim ama lütfen söyle; Flip'e yar­

dım eden birileri var mıydı? 

Grant koltuğa yaslanıp, derin bir soluk aldı . Siobhan saatine baktı . 
"On dakika demişti . "  

"Zar atmayı seviyorsun değil mi?" 
"Risksiz bir yaşam nasıl olurdu, düşünemiyorum. "  
"Huzurlu ve az  gerilimli . "  
Ön cam sileceğini çalıştırıp, su damlalarını sildi . "Merak ediyorum, 

Flip ipucunu çözmek için neden bu kadar uzağa gelmiş olsun? Bul­
macayı yatak odasında çözmüş olamaz mı?" 

"Ne demek istediğini anlamadım. "  
"Demek istediğim, başını derde sokacağı bir yere gitmemiştir. " 
Siobhan onayladı. "Kim bilir? Belki bunun yanıtını yeni ipucu verir. " 
"Tabii yeni ipucu varsa . . .  " 
"İnanmaaaaan gereeeeek . . .  " diye şarkı söyler gibi mırıldandı Siobhan. 
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"Benim için inanç, George Michael'ın şarkısından başkası değil . "  
Bilgisayar, yeni bir ileti geldiğini haber veriyordu. Grant merakla 

ekrana doğru eğildi . 
Masonun rüyasının sona erdiği yerde, başlar mısırlar bitmeye. 

İletinin ne anlama geldiğini tartıştıkları sırada, bilgisayardan yine 
aynı ses geldi: Flipside'ın yardım aldığını sanmıyorum. Sana yardım 

eden biri mi var, Siobban? 

Siobhan 'yok' yazıp, 'gönder' tuşuna tıkladı . 
"Neden 'var' demedin?" diye sordu Grant. 
"Çünkü kafası atar, kuralları değiştirebilir. Flip'in tek başına çözdü­

ğünü söylüyor; benim için de aynısını düşünmesini istiyorum. " Bakış­
larını Grant'a çevirdi. "Niye, bir sorun mu var?" 

Grant bir süre değerlendirdikten sonra başını salladı . "Peki bu ipu­
cu da ne demek oluyor tanrı aşkına?" 

"En ufak bir fikrim bile yok, "  dedi Siobhan. Kısa bir sessizlikten 
sonra, "Sen, Mason musun?" diye sordu . 

Grant başını salladı . "Yolum locaya düşmedi henüz.  Bizim bir Ma­
son bulmamız gerek, ama nereden?" 

Siobhan gülümsedi . "Lothian ve Borders Polisi'nde mi? Pek zorla­
nacağımızı sanmıyorum . . .  " 

Tabutlar da, otopsi raporları da St Leonard's Karakolu'na ulaşmıştı . 
Yalnız ortada ufak bir sorun vardı; Şelale'de bulunan tabut, Steve 
Holly'nin elindeydi. Bev Dodds gazeteciye, fotoğraflarını çekmesi için 
vermişti . Rebus, Holly'nin ofisine gitmeliydi. Ceketini kapıp, Ellen 
Wylie'nin masasına uğradı. Wylie, gözlerini elinde tuttuğu dosyadan 
ayırmadan derin derin düşünen Donald Devlin'in yanında sıkılmış gi­
bi görünüyordu . 

"Çıkmam gerek, '' dedi Rebus. 
"Ne şans! Sana eşlik edeyim mi?" 
"Profesör Devlin'le ilgilen. Hemen dönerim. " 
Devlin, adının söylendiği yöne baktı . "Rüzgar bu sefer nereye esi-

yor?" 
"Konuşmam gereken bir gazeteci var. " 
"Ah o dördüncü erk yok mu?" 
Devlin'in konuşma şekli, Rebus'un sinirine dokunuyordu . Gerçi 
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yalnız değildi; Wylie için de durum aynıydı. Wylie, elinden geldiğin­
ce profesörden uzakta , hatta mümkünse masanın öteki yanında otur­
maya çalışıyordu . 

"Çabuk dönmeye çalışacağım, "  diyerek rahatlatmaya çalıştı Rebus . 
Ancak arkasını dönüp kapıya yürümeye başlar başlamaz, Wylie'nin 
öfkeli bakışlarının üzerinde olacağından kuşkusu yoktu . 

Bir de şu vardı: Devlin inanılmaz bir özveriyle çalışıyordu. Uzun 
yıllar sonra yeniden bir işe yaramak, yaşlı adama canlılık vermişti . 
Otopsi raporlarını büyük bir keyifle inceliyor, ilgisini çeken yerleri 
yüksek sesle okuyor ve ne zaman Rebus, tüm dikkatiyle bir şeyler 
üzerinde yoğunlaşmaya çalışsa, mutlaka soracak bir şeyler buluyor­
du . Rebus her seferinde, içinden Gates ve Curt'e küfür ediyordu. 
Wylie meseleyi, Rebus'a sorduğu tek bir soruyla özetlemişti: "Söyle­
sene, o mu bize yardımcı oluyor, yoksa biz mi ona? Demek istediğim, 
bakıcı olmak isteseydim, huzurevine başvururdum. " 

Arabayla giderken, barların önünden her geçişinde, Rebus'un içi 
müthiş bir arzuyla doluyor, geride kaç tane bıraktığını saymak istemi­
yordu . 

Holly'nin çalıştığı Glascow gazetesinin Edinburgh ofisi, Queen 
Caddesi üzerinde, BBC'nin iki üç sıra ötesinde bulunan bir binanın 
en üst katındaydı. Rebus şansını deneyip, 'park edilmez' levhalı ala­
na park etti . Binanın ana kapısı açıktı . Üç kat merdiven çıkınca, kar­
şısına camlı bir kapı geldi . Kapının ardındaki koridor, daracık bir bek­
leme salonuna açılıyordu . Santraldeki kadın, çalmakta olan telefonu 
yanıtlarken, Rebus'un yaklaştığını görüp gülümsedi . 

"Üzgünüm efendim, şu anda dışarıda . Sizde cep telefonu numara­
sı var mı?" Kadın kısa, sarı saçlarını kulağının arkasına atmıştı . Başın­
da, mikrofonu ağzına doğru uzanan hir kulaklık vardı. "Teşekkür 
ederim, "  dedi konuşmayı noktalayıp, bir diğer telefonu yanıtlarken. 
Ona doğru bakmadıysa da, işaret parmağını havaya kaldırıp, Rebus'a,  
onu unutmadığını belirtmişti. Rebus oturacak bir yer aradı; ama bek­
leme salonunda, bitkin bir adam gibi yapraklarını eğmiş bir saksı çi­
çeğinden başka bir şey yoktu . 

"Üzgünüm efendim, şu anda dışarıda, "  dedi kadın arayana. "Sizde 
cep telefonu numarası var mı?" Numarayı verip, telefonu kapattı. 

"Kusura bakmayın, beklettim," dedi Rebus'a dönerek. 
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"Önemli değil . Steve Holly'yle görüşmek istiyorum; ama nedense 
içimden bir ses, ne yanıt vereceğinizi bildiğimi söylüyor. " 

"Üzgünüm efendim, şu anda dışarıda . "  
Rebus onayladı. 
"Sizde cep telefonu . . .  " 
"Evet var. " 
"Geleceğinizden haberi var mıydı?" 
"Bilmiyorum. Aslında buraya gelme nedenim elindeki oyuncak be­

bek. Eğer işini bitirdiyse almak istiyorum. "  
" O  lanet bebek mi?" Kadın birden ürperdi. "Bu sabah sandalyemin 

üstüne bırakmış. Steve'in espri anlayışı .  . .  " 
"Başka türlü zaman geçmiyor olmalı . "  
Kadın gülümsüyor, i ş  arkadaşına kurduğu küçük komplonun tadı­

nı çıkarıyordu . "Masasında . "  
"Fotoğrafları çekildi değil mi?" 
"Evet . "  
"O halde almamda?" Başparmağıyla, Steve'in olduğunu tahmin et­

tiği bir masayı gösterdi. 
"Elbette . "  Bir kez daha telefon çaldı. 
"Siz rahatsız olmayın, ben bulurum, " dedi Rebus. Masanın hangisi 

olduğunu biliyormuş gibi sağdaki koridora yöneldi. 
Masayı bulması hiç de zor olmadı. Koridorun sonunda birbirlerin­

den yalnızca alçak plastik paravanlarla ayrılmış dört masa vardı. Hiç­
birinde oturan yoktu . Tabut, birkaç deneme fotoğrafıyla birlikte 
Holly'nin klavyesinin yanında duruyordu. Rebus bir an için, hedefine 
ulaşırken sergilediği üstün oyunculuk için kendisiyle gurur duydu. 
Holly orada olsaydı tabutu yine alabilirdi; ama belki tatsız, can sıkıcı 
yollara başvurarak. Çalışma ortamına bir kez daha göz attı: Duvar pa­
nolarına iğnelenmiş telefon numaraları, monitör kenarlarında çizgi 
film kahramanlarının maskotları . Masanın birindeki Simpsons takvi­
minin sayfaları, üç haftandan beri çevrilmemişti. Bir köşede, pilleri çı­
kartılmış bir ses kayıt cihazı duruyordu. Monitörlerden birinin kena­
rına, "Rangers'tan Celtic'e Futbol Dersi" başlıklı bir haber kupürü ya­
pıştırılmıştı . Bu, Rebus'u gülümsetti. Belki Holly, bir Rangers tarafta­
rıydı. Tam ofisten ayılmak için arkasını dönmüştü ki, masanın yanın­
daki mantar panoda Jean'ın adını ve telefon numarasını gördü . Kağı-
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dı koparıp cebine attı . Ama panoda yalnızca Jean'ın numarası yoktu : 
Kendisinin, Gill Templer' ın, Bili Pryde'ın, Siobhan Clarke'ın, Ellen 
Wylie'nin . . .  Hatta Templer' ın ve Clarke'ın ev telefonları da yazılıydı . 
Her ne kadar Holly'nin elinde bu numaraların başka bir kopyası var 
mıydı bilmese de, kağıtların hepsini yanında götürmeye karar verdi. 

Dışarıya çıktığında Siobhan'ı aradı . Telesekreter yanıt verdi. Araba­
nın sileceğinin altına bir trafik cezası iliştirilmişti. Rebus memura ba­
kındıysa da, adamı bulamayınca küfrederek, fişi cebine attı . Karako­
la dönerken yolda bir sigara yaktı . Yeni düzenlemelerden sonra, bir 
çok sokağa giriş yoktu . Sola , Princes Caddesi'ne dönemiyordu . Wa­
verley Köprüsü'nde arabalar, yol çalışması yüzünden adım adım iler­
liyordu . Market Caddesi'nden sapınca, kendini Mound'da buldu . 
Teypte Janis Joplin çalıyordu: Burried Alive in the Blues . 

Karakola döndüğünde bu kez Ellen Wylie'yi, neredeyse şarkı söy-
lemeye başlayacak kadar sıkıntılı gördü. 

"Küçük bir gezintiye ne dersiniz?" diye sordu Rebus. 
Wylie birden heyecanlandı . "Nereye?" 
"Profesör Devlin, siz de davetlisiniz . "  
"Ne harikulade! "  Bugün o eski püskü hırkalarından birini giyme­

mişti . Üzerinde kolları sarkan, boyun kısmı dar, v-yaka bir kazak var­
dı . "Bu da esrarlı bir gezi mi olacak?" 

"Pek sayılmaz. Aslında mezarlığa gidiyoruz diyebilirim. "  
Wylie ona döndü . "Şaka yapıyor olmalısın. "  
Rebus başını sallayarak, masasının üzerindeki tabutu işaret etti. 

"Eğer uzman görüşü istiyorsan," dedi, "gerçek bir uzmana sormalısın ."  

Cenaze levazımatçısı , St  Leonard's Karakolu'na yürüyüş mesafesindey­
di. Cenaze işleriyle uğraşan bu dükkanlardan birine en son, babası öl­
düğünde gitmişti . O günü anımsadı: Babasının cansız bedeninin yanı­
na gelmiş, yaşlı adamın buz gibi alnına dokunmuştu . Tıpkı öğrettiği 
gibi . Annesi öldüğünde ne demişti: johnny, eğer ölüye bir kez doku­

nursan, bir daha asla ölülerden korkmazsın. Şehrin bir başka köşe­
sinde Conor Leary de kendi tahta kutusuna giriyordu. Paylaşılan iki 
şey: Ölüm ve vergiler. Gerçi birçok kişi, hayatında hiç vergi ödeme­
miş olsa da, ilki, yani ölüm için böyle bir kaçış söz konusu değildi; 
zamanı geldi mi herkes, kendisini bekleyen tahta kutuya uzanırdı. 
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Vardıklarında Jean Buchill oradaydı. Bekleme salonundaki koltuk­
lardan birine oturmuştu . Onları gördüğüne memnun görünüyordu. 
Her ne kadar bahar çiçeği kokulu oda parfümü insanı biraz ferahla­
tır gibi olsa da, ortam son derece kasvetliydi. Rebus'un aklına, acaba 
çelenkleri aldıkları firmaya tabut indirimi yapıyorlar mı, gibi boş bir 
soru takılmıştı . Duvardaki ahşap panolardan, baygın bir ahşap cilası 
kokusu geliyordu. Pirinç kapı tokmakları , ışık vurunca parıldıyordu . 
Zemin, satranç tahtası modeli siyah beyaz mermerlerle döşenmişti . 
Rebus, tanıştırma işine girişti . "İhtisas alanınızı lütfeder misiniz?" diye 
sordu Devlin, Jean'la el sıkışırken. 

"On dokuzuncu yüzyıl , "  diye açıkladı Jean. "İnanç sistemleri, sos-
yal yaşam öğeleri . . .  " 

"Bayan Burchill bize tarihsel açıdan destek oluyor, " dedi Rebus.  
"Tam olarak anladığımı söylesem, yalan olur, " dedi Devlin. 
"Arthur'un Tahtı'nda bulunan tabutları sergiye koyan bendim. "  
Devlin gözlerini kocaman açarak, "Ne kadar büyüleyici bir iş yap-

mışsınız . Son olayın ardından ortaya çıkan bu tabut bolluğuyla bir il­
gisi olabilir mi?" 

" 'Bolluk' diyebilir misiniz, bilmiyorum, " diye söz aldı Ellen Wylie. 
"Elimizde yalnızca, otuz yıla yayılmış beş tabut var. " 

Devlin geri adım atar gibi göründü. Görünüşe bakılırsa kullandığı 
sözcüklerden ötürü eleştirilmek, Devlin'in sık sık karşılaştığı bir du­
rum değildi. Wylie'ye bir bakış attıktan sonra Rebus'a döndü . "Peki 
arada bir ilişki var mı?" 

"Bilemiyoruz. Burada bulunmamızın nedeni de o . "  
Bekleme salonuna açılan kapının ağzında, ellisinde gösteren, ter­

temiz, beyaz bir gömlek üstüne siyah takım elbise giymiş, gri kravat 
takmış, uzun yüzlü, soluk benizli bir adam göründü . Kısa saçları ağar­
mıştı . 

"Bay Hodges?" diye sordu Rebus. Adam başını hafifçe eğerek kar­
şılık verdi. El sıkıştılar. "Telefonda konuşmuştuk. Ben Dedektif Mü­
fettiş Rebus . "  Ardından yanındakileri tanıttı. 

"Telefon etme nedeniniz bir hayli ilginçti , '' dedi Bay Hodges, fısıl­
dar gibi. "Bay Patullo sizi ofisimde bekliyor. Size çay ikram etsem?" 

Rebus gerek olmadığını söyledikten sonra, Hodges'dan yolu gös­
termesini rica etti . 

----------------- 203 ---------------



"Telefonda da söylediğim gibi, günümüzde tabutların çoğu mon­
tajla yapılıyor. Bay Patullo halii. sipariş üzerine el işçiliğiyle üreten na­
dir marangozlardan biridir. Burada çalışmaya başladığımdan beri , fir­
mamıza hizmet ediyor. " 
Topluca girdikleri salonun duvarları, tıpkı bekleme salonununki gibi 
ahşap panolarla kaplanmıştı ; tek fark burada dıştan aydınlatma bu­
lunmamasıydı. Hodges kapıyı açıp, konukları içeriye buyur etti. Ofis 
oldukça ferah ve düzenliydi. Aslında Rebus'un içeri girmeden, karşı­
laşacağı manzara hakkında en ufak fikri bile yoktu ; belki duvarlarda 
yas tutan insanların fotoğrafları ,  

_
sehpanın üzerine dizilmiş tabut bro­

şürleri olacaktı . Ancak ofise girdiğinde, buranın bir cenaze levazımat­
çısı olduğuna dair tek ipucunun, dış dünyadan hiçbir iz bulunmama­
sı olduğunu gördü . Bu durum, ticari nedenlerin gerektirdiği bir şey­
di. Müşterilerin burada bulundukları süre içinde hatırlamak isteyecek­
leri son şey, geliş nedenleri olmalıydı. Yoksa ölenin yakınları ortamın 
etkisiyle her iki dakikada bir gözyaşlarına boğulacak olsalardı, firma­
nın işleri hiÇ de yolunda gitmezdi, diye düşündü Rebus. 

"Sizi yalnız bırakacağım, " dedi Hodges, kapıyı kapatırken. Konuk­
lar için önceden yeteri kadar sandalye ayarlamıştı . Patullo'ysa ayakta , 
masanın arkasında duruyordu. Başında tüvitten bir kasket vardı. Eli, 
kasketin siperliğindeydi. Adamın parmaklan tombul tombul, derisi 
parşömen gibiydi. Rebus'a kalırsa Patullo yetmişini yarılamıştı . Yine 
de ağarmış saçları gür, bakışları kararlı ve tedbirliydi. Ancak yine de 
kambur duruşu ve tokalaşmak için uzattığı elinin titremesi, Rebus'un 
gözünden kaçmamıştı. 

"Bay Patullo, "  dedi Rebus,  "bizimle görüşme inceliğini gösterdiği­
niz için teşekkür ederim. "  

Patullo başını yavaşça öne eğerek karşılık verdi. Rebus yanındaki­
leri bir kez daha tanıttı. Ardından bir çanta içinde getirdiği tabutları 
bir bir çıkarak, Bay Hodges'ın ışıl ışıl parlayan masasına dizdi . Dördü 
de oradaydı: Perth, Naim, Glascow ve Şelale tabutları . 

"İncelemenizi rica ediyorum, " dedi Rebus. "Ve gördüklerinizi bi-
zimle paylaşmanızı . . .  " 

"Ufak tefek tabutlar görüyorum." Patullo'nun sesi boğuk geliyordu . 
"Demek istediğim, işçilik yönünden ne görüyorsunuz?" 
Patullo cebinden gözlüğünü çıkarıp masaya doğru eğildi . 
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"Dilerseniz elinize alın,"  dedi Rebus. Patullo dediği gibi yaptı .  Be­
bekleri, kapakları , çivileri yakından inceledi. 

"Ufak halı ve tahta çivileri kullanılmış . Ek yerleri biraz kaba olsa 
da, bu boydaki bir iş için . . .  " 

"Evet?" 
"Küçük oldukları için, sandık işçiliği kadar ayrıntılı işçilik bekleye­

mezsiniz . "  Dikkatle gözden geçirmeye kaldığı yerden devam etti . 
"Bunları bir tabutçunun yapıp yapmadığını mı öğrenmek istiyorsu­
nuz?" Rebus onayladı. "Sanmam. Ustalık var ama, fazla değil . Oranlar 
hatalı, baksanıza hepsi elmas şeklinde yapılmış . "  Tabutları ters çevi­
rip, arkalarını incelemeye koyuldu. "Şu çizimleri görüyor musunuz? 
Önce kurşun kalemle ana hatlarını çizmiş. "  

Rebus başıyla onayladı. 
"Önce ölçü almış, sonra testereyle kesmiş .Yine de fazla özenmemiş; 
biraz zımpara, hepsi o kadar. " Gözlüklerinin üstünden Rebus'a bir ba­
kış attı : "Siz hepsinin aynı elden çıkıp çıkmadığını sormuştunuz."  

Rebus yine onayladı. 
"Bu biraz daha üstünkörü yapılmış, "  dedi Patullo, Glascow tabutu­

nu kaldırıp . "Ahşabı da farklı. Öbürleri çamdan, bu balsadan yapıl­
mış. Lakin ek yerleriyle, ölçüler hepsinde aynı. "  

"O halde aynı kişinin elinden çıkmış olduğunu söyleyebilir misi­
niz?" 

"Ölüm kalım meselesi değilse, evet, bu kadar kesin bir yargıya va­
rabilirim. "  Patullo başka bir tabutu eline aldı. "Ancak bunun ölçüleri 
farklı .  Ek yerlerine çok özen gösterilmemiş . Ya alelacele yapılmış, ya 
da başka bir elden çıkmış. "  

Rebus hangi tabut olduğuna baktı; Şelale'de bulunandı . 
"Öyleyse elimizde iki ayrı insan olma olasılığı var, değil mi?" dedi 

Wylie. Patullo onaylayınca, Wylie derin bir iç çekti . Ortada iki suçlu 
olması demek, iki kat iş, sonuca ulaşma olasılığınınsa yarıya inmesi 
demekti. 

"Diğerlerinden kopyalanmış olabilir mi?" diye sordu Rebus. 
"Orasını bilemem," diye itiraf etti Patullo. 
"Bu durumda elimdekine de bakmamız gerekecek . . .  " Jean Burchill 

elini, omzunda asılı çantasına daldırıp, bir kutu çıkardı. Kutunun için­
de, Arthur'un Tahtı tabutlarından biri, bir parça beze sarılı olarak du-
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ruyordu. Rebus masaya bırakmasını isterken, Jean'ın bakışları ona, 
daha önce kafeteryada konuştukları bir noktayı hatırlatıyordu: Tabu­
tu oraya getiriken, mesleğini ortaya koyduğunu. Eğer böyle bir tarihi 
eseri müzeden dışarı çıkardığı anlaşılırsa, ya da eserin başına bir şey 
gelirse, çok zor bir duruma düşerdi . Rebus ağır bir baş hareketiyle, 
anladığını belirtti. Jean bunun üzerine yerinden kalkıp, tabutu masa­
ya koydu. 

"Çok narin," dedi Patullo'ya . Devlin'le Wylie de ayağa kalkmış, da­
ha iyi görebilmek için masaya yaklaşmışlardı. 

"Aman Tanrım!" dedi Devlin, nefesini tutarak. "Bu, tahmin ettiğim 
şey mi?" 

Jean yalnızca başıyla onayladı . Patullo küçük tabutu eline almak 
yerine, gözleriyle cisim arasında bir karıştan az uzaklık bırakacak bi­
çimde öne eğildi . 

"Sizden öğrenmek istediğimiz bir başka şey de, "  dedi Rebus, "di­
ğerlerinin bundan kopyalanmış olup olmadığı . "  

Patullo eliyle yüzünü ovuşturdu. "Bu çok daha sade bir tasarım. 
Her ne kadar kenarları daha düz olsa da, yine de ustaca yapılmış . Gü­
nümüzde tercih edilen bir tabut modeli değil . Örneğin, kapakları iri 
başlı çivilerle süslenmiş . "  Elini yeniden yüzünde gezdirdikten sonra, 
bir eliyle masanın kenarını kavrayarak doğruldu. "Sorunuza gelince; 
bundan kopyalanmamışlar. Size ancak bu kadar yardımcı olabilirim. "  

"Daha önce bunlardan birini müze dışında hiç görmemiştim,"  de­
di Devlin, Patullo'nun bıraktığı yeri almak için öne atılırken. Ardın­
dan Jean Burchill'e dönerek gülümsedi. "Bunları kimin yaptığına da­
ir bir varsayımım var. " 

Jean tek kaşını kaldırdı. "Kim?" 
Devlin, Rebus'a döndü: "Size gösterdiğim portreyi anımsadınız mı? 

Dr. Kennet Lovell' ınkini?" Rebus'tan onay alınca, yeniden Jean'a dön­
dü. "Kendisi ,  Burke'ün otopsisini yapan anatomi uzmanıydı. Sonra­
sında suçun büyük bir kısmı üzerinde kalmıştı sanırım. "  

Konu, Jean' ın ilgisini çekmişti . "Burke'ten ceset mi  satın alıyordu?" 
Devlin başını salladı . "Böyle bir durumun tarihsel kanıtı yok. Lakin 

o günün birçok anatomi uzmanı gibi o da, cesetleri , üzümü yiyip ba­
ğını sormadan alıyor olmalıydı. Asıl önemli nokta şu , "  dedi Devlin, 
"bizim Dr. Lovell marangozlukla da ilgileniyordu. "  
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"Profesör Devlin' in evinde, onun yaptığı bir masa var, " diye açık-
ladı Rebus Jean'a. 

"Lovell iyi bir adam, dindar bir Hıristiyan'dı , "  dedi Devlin. 
"Tabutları, ölüleri anmak için mi bırakıyordu?" diye sordu Jean. 
Devlin dudak büktü. "Elbette bu konuda kesin bir şey söylemem 

mümkün değil . "  Varsayımının anlamsız görüldüğünü düşünmüş olacak 
ki , son cümlesini söylerken sesi git gide azaldı . Yüzü çocuksulaştı. 

"İlginç bir varsayım," dedi Jean. Devlin'se bu şekilde koruma altı­
na alındığını hissedip, daha da alındı . 

"Söylediğim gibi , iyi bir işçilik . . .  " dedi Patullo. 
"Bu arada başka varsayımlar da var," diye söz aldı Jean. "Tabutla­

rı cadıların ya da denizcilerin bıraktığını söyleyen varsayımlar." 
Patullo onayladı. "Eskiden denizciler aynı zamanda usta marangoz­

lardı . Marangozluk bazıları için bir gereksinim, bazıları içinse uzun 
yolculuklarda zaman geçirmek için bir uğraştı . "  

"Peki, "  dedi Rebus, "zaman demişken, zaman ayırdığınız için tek­
rar teşekkür ederiz. Sizi evinize bırakacak bir araç bulmamızı ister mi­
siniz?" 

"Gerek yok, teşekkürler. "  
Vedalaşmadan sonra Rebus, yanındaki grubu Metropole adlı bir 

kafeteryaya götürdü; kahveler söylendi. 
"Bir adım ileri, iki geri , "  dedi Wylie. 
"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Rebus. 
"Öteki tabutlarla Şelale'de bulunanlar arasında bir ilişki yoksa, bo­

şa kürek çekiyoruz."  
"Bence öyle değil , "  diye araya girdi Jean. "Sözünü kestiğim için 

özür dilerim ama, o tabutu Şelale'ye bırakan her kimse, bu fikri bir 
yerden almış olmalı . "  

"Katılıyorum," dedi Wylie, "ama böyle bir fikri, bir müze ziyareti sı­
rasında edinmiş olması daha akla yatkın geliyor. Sen ne dersin?" 

Rebus, Wylie'yi izliyordu. "Elimizdeki dört dosyayı bir kenara bıra­
kalım mı demek istiyorsun?" 

"Demek istediğim şu; bu dört tabutun, Şelale'de bulunanın Balfo­
ur'un kayboluşuyla bir ilgisi varsa dosya için anlamlı olacağı . Ama biz 
henüz böyle bir ilişkinin varlığından bile emin değiliz . "  Rebus yanıt 
verecekti ki, Wylie sözlerini sürdürdü. "Başkomiser Templer'a böyle 
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gidersek, o da aynı şeyleri söyleyecektir. Balfour dosyasından git gi­
de uzaklaşıyoruz. " Fincanı ağzına götürüp, bir yudum aldı. 

Rebus, yanında oturan Devlin'e döndü. "Siz ne dersiniz, Profesör?" 
"Yeniden, emekliliğin pas tutmuş, aylaklıkla geçen kara günlerine 

geri dönecek olduğumu bilsem de, ne yazık ki söylenenlerin doğru­
luğunu kabul etmek zorundayım. " 

"Otopsi raporlarında bir şeye rastladınız mı?" 
"Henüz bir şey yok. Her iki kadın da suya girerken canlıymış gibi 

görünüyor. İkisinde de bazı yara izleri olsa da, bu sıradışı bir durum 
değil . Başlarını deredeki kayalara çarpmış olabilirler. Naim'deki kur­
bana gelince, gelgitler ve deniz canlıları bir cesedi tanınmaz hale bi­
le getirebilir; hele bu ceset uzun süre suda kalmışsa. Bundan başka 
işe yarar bir şey söyleyebileceğimi sanmıyorum. "  

"Her bilgi işe yarar, " dedi Jean. "Yeni bir şey katmayan bir bilgi , 
bir şeylerin elenmesine yardımcı olabilir. " 

Rebus'un kendi cümlelerini duyunca bir gülümsemeyle karşılık ve­
receğini ummuştu; ama onun aklı başka yerlerdeydi. Wylie'nin haklı 
oluşu kafasına takılıyordu . Dört tabutu bırakanla , sonuncusunu bıra­
kan faklı kişilerdi; o halde dosyalar arasında bir ilişki olamazdı. An­
cak sorun şuydu; o böyle bir ilişkinin varlığını hissediyordu. Ve bili­
yordu ki; Wylie'nin böyle bir önseziyi anlaması olanaksızdı . İçgüdü­
lerin, açık gerçeklerden üstün geldiği zamanlar vardı. Bunun da o za­
manlardan biri olduğuna inanıyor, Wylie'nin de aynı inancı taşıması­
nın bir o kadar zor olduğunu biliyordu . 

Bunun için onu suçlayamazdı elbette . 
"Belki raporları son bir kez gözden geçirseniz . . .  " dedi Devlin'e. 
"Seve seve , "  diye karşılık verdi yaşlı adam, başını öne eğerek. 
"Bir de önceden dosyaları incelemiş patologlarla da konuşmanızı 

isteyeceğim. Bazen yararlı şeyler hatırlarlar. " 
"Elbette . "  
Rebus yeniden Ellen Wylie'ye döndü . "Belki Başkomiser Templer'a 

gelişmeleri bildirsen iyi olur. Peşinde olduğumuz işi de anlat ona . 
Eminim ana dosyada sana uygun bir görev vardır. " 

Wylie oturduğu yerde doğruldu. "Pes etmiyor musun?" 
"Etmeme az kaldı , "  diye yanıt verdi Rebus,  zorlama bir gülüşle . 

"Birkaç gün daha uğraşacağım. "  
"Tam olarak n e  için?" 
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"Kendimi , bir çıkmaz sokağa girdiğime inandırmak için . "  
Rebus, masanın öteki ucundan izleyen jean'ın bakışlarından, rahat­

lamasını sağlayacak bir şeyler yapmak istediğini anlıyordu; elini tut­
mak, iyi niyetli ,  umut dolu iki çift söz söylemek gibi . Diğerlerinin o 
an orada bulunup, bu tür bir davranışa engel olmalarından memnun­
du . Aksi halde, ağzından, beklemediği bir şeyler kaçırabilirdi. Şimdi 
ihtiyaç duyduğu son şey rahatlamaktı. 

Tabii rahatlamakla her şeyi boş vermek aynı şey değilse . 

Gündüz içilen içkinin tadı başka olurdu . Barda zaman kavramı ve 
onunla birlikte dış dünya anlamını yitirirdi. İnsan barda bulunduğu 
sürece ölümsüz olduğunu, hiç yaşlanmadığını hissederdi. Ve ne za­
man bu dumanaltı alacakaranlıktan çıkıp, dış dünyanın göz alıcı ışık 
seline düşse, akşamüstü işinden dönen o kalabalık, yepyeni, parlayan 
yüzüyle belirirdi karşında. Sonuçta insanoğlu yüzyıllardır aynı kör 
olası şeyi yapıyordu : Bilinçaltındaki delikleri, fıçılar dolusu alkolle ya­
mıyordu. Ama bugün . . .  Bugün Rebus yalnızca iki tane içecekti. İki­
den sonra çekip gidebileceğini biliyordu . Üçü dördü görmek, ya ke­
penkleri bar sahibiyle birlikte kapatmak, ya da bir köşede sızıp kal­
mak demekti . İki gerçekten de . . .  makul, evet makul bir rakamdı. Söz­
cük aklına gelince gülümsedi : 'Makul' bir rakam. Aklı başında, irade­
li, bilinçli bir matematiksel işaret. 

Votka ve taze sıkılmış portakal suyu . İlk tercihi olmasa da, ağızda 
koku bırakmazdı. Karakola döndüğünde, kimse anlamazdı . Yalnızca 
kendi bilirdi içtiğini; o da hatları daha yumuşamış bir dünya gördü­
ğünden. Derken telefonu çaldı . Açmamayı düşünündüyse de, zil se­
si, çevresindeki içkicileri rahatsız edince, yanıtlamaya karar verdi. 

"Alo?" 
"Dur tahmin edeyim . . .  " dedi Siobhan. 
"Merak ediyorsan söyleyeyim, barda değilim. "  Yan taraftaki oyun 

makinesinin başında duran haydut kılıklı adam, büyük bir gürültüyle 
dökülen bozuklukları topluyordu. 

"Neredesin?" 
"Biriyle görüşüyorum. " 
"Ne zaman inandırıcı mazeretler uydurmaya başlayacaksın?" 
"Bırak bunları da ne istediğini söyle. "  
"Bir Mason'a ihtiyacım var. " 
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"Üzgünüm. Seçmelerini geçemedim. "  
"Ama tanıdıkların vardır. " 
Rebus bir süre düşündü. "Hala ne yapacağını söylemedin?" 
Siobhan son ipucundan söz etti. 
"Bir düşüneyim, "  dedi . "Çiftçi var. " 
"O, Mason mu?" 
"El sıkışmasına bakılırsa, evet . "  
"Sence aramamın sakıncası var mı?" 
"Yo aksine. "  Bir süre sessizlik oldu . "Şimdi ne soracağımı biliyo­

rum; bende ev telefonunun olup olmadığını. Şanslı günündesin. "  Re­
bus defterini çıkarıp, numarayı okudu. 

"Sağol John."  
"Bu arada senin işler nasıl gidiyor?" 
"Fena değil . "  
Rebus yanıttan tatmin olmadı . "Grant' la aranız nasıl?" 
"İyi . "  
"Orada, yanında değil mi?" 
"Evet . "  
"Anlaşılmıştır. Sonra görüşürüz . . . .  Bir saniye. "  
"Ne oldu?" 
"Steve Holly diye biriyle işin oldu mu?" 
"O da kim?" 
"Lanet olası bir yerel gazeteci. " 
"O mu? Evet bir iki kere konuştuk sanırım. "  
"Seni hiç evden aradı mı?" 
"Saçmalama John. O numarayı babama bile vermem. "  
"Öyle mi? Ben ofisindeki panoda gördüm de. "  Siobhan şaşkınlık­

tan bir süre yanıt veremedi . "Oraya nasıl geldiği konusunda bir fikrin 
var mı?" 

"Bilmem, birçok şekilde olabilir. Ona dosyayla ilgili tüyo vermiyo­
rum, eğer kastettiğin buysa. "  

"Benim kastettiğim, Siobhan, dikkatli olman gerektiği. O herif bir 
fahişe gibi , herkesin altına yatıyor. "  

"Pekala . İşe dönemem gerek. "  
"Evet, benim de. "  Rebus telefonu kapatırken, ikinci bardağın dibin­

de kalan son damla içkiyi de yudumladı. İşlem tamamdı; o andan 
sonra gün güne benzerdi. İşe koyulmalıydı; ama televizyonda heye-
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canlı bir yarış da vardı. Bir bardak fazladan ne çıkardı ki . . .  ? Derken 
cep telefonu çaldı . Küfrederek dışarı çıktı . Ansızın gelen gün ışığı , gö­
zünü aldı. 

"Evet?" 
"Ben görmeyeli 'alo' biraz kabalaşmış . "  
"Kimsin?" 
"Steve Holly. Bev'in evinde tanışmıştık. "  
"Ne rastlantı! Az önce senden söz ediyordum."  
"İyi k i  o gün karşılaşmışız . Yoksa Margot'un tarifinden çıkaramaya-

caktım. "  Margot, gazete santralindeki kadın olmalıydı. 
"Ne demek istediğini anlayamadım. "  
"Bırak bunları Rebus. Tabuttan söz ediyorum. "  
"Onunla işini bitirdiğini duydum. "  
" O  halde dosya için önemli bir kanıt olmalı . " 
"Hayır, yalnızca Bayan Dodds'a geri verecektim. "  
"Bahse girerim öyledir. Bir şeyler dönüyor. " 
"Akıllı çocuk seni . O, 'bir şeyler' dediğine, biz polis soruşturması 

diyoruz. Hatta gırtlağıma kadar içine batmış durumdayım! Şimdi izin 
verirsen . . .  " 

"Bev öteki tabutlar hakkında bir şeyler söyledi . . .  " 
"Öyle mi? Herhalde yanlış duymuş. "  
"Sanmıyorum. " Holly bir süre beklediyse de, Rebus karşılık verme­

di. "Peki , "  dedi gazeteci. "Sonra görüşürüz. " 
Sonra görüşürüz . . .  Az önce Siobhan'a söylediği söz . Bir an aklın­

dan, Holly telefonlarımı mı dinliyor, sorusu geçti . Böyle bir şey müm­
kün değildi tabii . Telefonu kapattıktan sonra Rebus iki şey fark etti. 
İlkin Holly, panodaki numaralardan söz etmemişti ; büyük olasılıkla 
henüz fark etmemiştir, diye düşündü . İkincisiyse, kendisini doğrudan 
cep telefonundan aramıştı ; yani cep telefonu numarasını biliyordu . 
Rebus genellikle cep telefonu yerine çağrı cihazının numarasını verir­
di. Acaba Bev Dodds'a hangisini vermişti? 

Balfour Bankası, bir bankaya hiç benzemiyordu . Öncelikle Charlotte 
Meydanı gibi New Town'ın en gözde yerlerinden birinde bulunuyor­
du . Dışarıda insanlar, hiç gelmeyecek bir otobüs için amansız bir sı­
ra kapma yarışına girmişlerdi. İçerideyse durum bambaşkaydı : Yerde 
kalın halılar, görkemli merdivenler, tavandan tüm heybetiyle sarkan 
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koca bir avize, duvarları yakın zamanda beyaza boyanarak dehşet ve­
rici bir enginlik kazandırılmış bir ortam. Görünürde ne bir veznedar, 
ne de sıra vardı. İşleri, konuşulanların duyulmaması için birbirinden 
uzakta bulunan üç masadaki görevliler yapıyordu . Çalışanlar genç ve 
iyi giyimliydi. Müşteriler, özel odalardaki görüşmeleri için çağırılmayı 
beklerken, rahat koltuklara kurulmuş, sehpanın üzerinden seçtikleri 
dergi ve gazeteleri okuyorlardı. Ortam her şeyiyle son derece seçkin­
di. Burası paraya tapanların, ona saygı gösterenlerin yeriydi. Siob­
han'a bir tapınağı anımsatıyordu. 

"Ne dedi?" diye sordu Grant Hood. 
Siobhan, cep telefonunu cebine koydu. "Çiftçi'yle görüşmemiz ge­

rektiğini düşünüyor. " 
"Bu onun numarası mı?" dedi Grant, Siobhan'ın defterini göstererek. 
"Evet . "  Numaranın yanına Çiftçi anlamına gelen bir Ç harfi koy­

muştu . Bu yöntemle, defterindeki çeşitli adreslerin ve cep telefonla­
rının kime ait olduğunun bulunmasını olanaksız hale getiriyor, böy­
lece yanlış ellere geçmesi durumunda ortaya çıkacak sakıncaları aza 
indiriyordu . Doğru dürüst tanımadığı bir gazetecinin, ev telefonunu 
bulmuş olması, fena halde canını sıkmıştı . Adam şimdiye kadar ara­
mamış olsa da, durum yine de sinirine dokunuyordu. 

"Ne dersin, buradakilerin limitsiz kredisi var mıdır?" diye sordu 
Grant. 

"Belki çalışanların vardır. Müşterilerden emin değilim. "  
Arkadaki kapıların birinden orta yaşlı bir kadın çıktı . Kapıyı arka­

sından yavaşça kapattı. Onlara doğru sanki uçuyormuş gibi hiç ses çı­
karmadan yürüdu. 

"Bay Marr sizinle şimdi görüşecek. "  
Arka kapıya doğru götürülmeyi beklerlerken, kadın merdivenlere 

yöneldi. Kadın hızlı adımlarla, dört beş adım önlerinde yürüyor, bu 
yüzden onunla konuşamıyorlardı. Görevli ,  birinci kat koridorunun 
sonundaki kapıyı çaldı . 

"Gir! " Bunun üzerine kapıyı açıp, iki dedektifi içeri buyur etti. Yer­
den tavana kadar uzanan büyük camları, açık renkli stor perdeleriy­
le oda gerçekten görkemliydi. Meşeden yapılmış, pırıl pırıl parlayan 
toplantı masasının üzerine not kağıtları , kalemler ve sürahiler dizil­
mişti . Bu dev gibi masa, alanın yalnızca üçte birini kaplıyordu . Bir 
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başka köşedeki, koltuk ve sandalyeden oluşan oturma grubunun kar­
şısında, borsadaki iniş çıkışların gözlenebildiği bir televizyon vardı. 
Ranald Marr, ceviz ağacından yapılmış masasında oturuyordu . Kavruk 
tenini görenler, adamın Nicholson Caddesi'nden değil, Karayipler'den 
geldiğini düşünürlerdi. Uzun boyluydu . Yer yer ağarmış saçları , özen­
le tıraş edilmişti . Çizgili kruvaze ceket ve pantolondan oluşan takım 
elbisesi ,  özel diktirilmiş gibi duruyordu. Lütfedermiş gibi yerinden 
kalkıp, konuklarını karşılamaya yöneldi. 

"Ranald Marr, " dedi sanki adını söylemesine gerek varmış gibi. 
Sonra kadına dönerek, "Teşekkür ederim Camille, "  dedi . 

Kadın çıkarken kapıyı kapattı. Marr, dedektifleri oturma grubuna 
buyur etti. Kendisi koltuklarla uyumlu deri kaplı bir sandalyeye otu­
rup, bacak bacak üstüne attı . 

"Nasıl , bir gelişme var mı?" diye sordu, meraklı bir yüz ifadesiyle. 
"Soruşturma süreci süratle ilerlemekte efendim, "  diye bilgi verdi 

Grant Hood. Siobhan, iş arkadaşına gülmemek için kendini zor tutu­
yordu. Soruşturma süreci süratle ilerlemekte . . .  Bu cümleyi hangi te­
levizyon programından aşırdığını merak ediyordu. 

"Burada bulunma nedenimiz, Bay Marr," diye söze girdi Siobhan, 
"Philippa Balfour'un bir tür rol yapma oyununa katıldığını düşünüyor 
olmamız. "  

"Gerçekten mi?" Marr şaşırmış görünüyordu. "Peki bunun benimle 
ne ilgisi var?" 

"Şöyle efendim," dedi Grant, "son aldığımız bir bilgiye göre, siz de 
bu tür oyunları seviyormuşsunuz. " 

"Bu tür oyunlar?" Marr ellerini kavuşturdu . "Şimdi neden söz etti­
ğinizi anladım. Askerlerim değil mi?" Kaşları çatıldı . "Flip'in oynadığı 
oyun bu muymuş? İlgilendiğinden hiç söz etmemişti . "  

"Bu oyunda bulmaca biçiminde bazı ipuçları veriliyor ve oyuncu­
nun, bir üst aşamaya geçmek için bunlarının her birini çözmesi gere­
kiyor. "  

"Benimkiyle hiç ilgisi yok, "  dedi Marr, dizlerine vurup, yerinden 
kalkarken. "Gelin, kendi gözlerinizle görün. " Masasına dönüp, çek­
meceden bir anahtar aldı . "Bu taraftan, " dedi koridorun kapısını açar­
ken, emreder gibi sert bir ses tonuyla .  İkinci kata çıkan dar bir mer­
divene geldiler. "Buradan. "  Siobhan, Marr'ın topalladığını fark etti . 
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Ustaca gizliyor olsa da, yine de topallıyordu. Baston kullanması gere­
kiyor olabilirdi; ama bu kibirli adamın böyle bir şeyi kendine yedire­
meyeceğini düşündü. Yürürken Siobhan'ın bumuna aralıklarla hoş 
bir parfüm kokusu geliyordu . Marr' ın parmağında evlilik yüzüğü yok­
tu. Anahtarı kilide sokmak için kolunu uzattığında, deri kayışı tenine 
uygun, ince işçilik saati göründü. 

Ranald Marr kapıyı açıp, eliyle yolu gösterdi. Odanın pencereleri 
siyah örtülerle kapatılmıştı. Işıkları açtı . Oda, ofisinin yarısı büyüklü­
ğündeydi. Üzerinde ilginç bir nesne bulunan büyük masa, odanın ço­
ğunu kaplıyordu . Siobhan masaya yaklaşınca, üzerindeki şeyin, iniş­
li çıkışlı tepeleriyle, mavi deresiyle sekiz metre boyunda, üç metre 
eninde bir arazi maketi olduğunu gördü . Ağaçlar, yıkık yapılar ve ara­
zinin yarısına yayılmış iki ordu gözüne ilişti . İki alaya bölünmüş, boy­
ları iki üç santimi geçmeyen, ancak buna rağmen oldukça ayrıntılı ya­
pılmış birkaç yüz asker. 

"Çoğunu ben boyadım. Her birinin az da olsa farklı görünmesi için 
uğraştım. Onlara kişilik verdim. " 

"Yaşanmış savaşları yeniden mi canlandırıyorsunuz?" diye sordu 
Grant, toplardan birini eline alırken. Marr, sözünün kesilmesinden 
hoşlanmamış gibi görünüyordu. Başıyla onayladı. Grant'ın tuttuğu 
parçayı başparmağı ve işaretparmağı yardımıyla kavrayarak, büyük 
bir özenle yerine bıraktı . 

"Aynen öyle. Savaş oyunu diyebilirsiniz buna . "  
"Paintball oynamıştım bir keresinde,"  dedi Grant. "Siz hiç oynadı­

nız mı?" 
Marr, soruya hafif bir gülümsemeyle yanıt verdi. "Banka çalışanla­

rını götürmüştük. Pek keyif aldığımı söyleyemem; çok düzensiz bir 
oyun. Ama John'un çok hoşuna gitmişti . Konu ne zaman açılsa, rö­
vanş maçı önerir. " 

''John dediğiniz Bay Balfour mu?" diye tahmin yürüttü Siobhan. 
Odada, kimi maketlerle , kimi savaşlarla ilgili bir raf dolusu kitap 

vardı . Diğer raflardaysa, plastik kutular içinde zafer kazanmayı bek­
leyen başka ordular yer alıyordu . 

"Savaşın sonucunu değiştirdiğiniz oldu mu?" diye sordu Siobhan. 
"Onu strateji belirler, '' diye açıkladı Marr. "Kaybeden tarafın nere­

de hata yaptığını bulmaya çalışır, tarihi yeniden yazarsınız . "  Sesi bir­
denbire tutkulu çıkmaya başlamıştı . Siobhan, köşede duran üniforma 

-------------- 214 --------------



giydirilmiş mankenin yanına gitti. Camlı bölmenin içinde daha iyi du­
rumda olan başka üniformalar sergileniyordu . Görünürde silah yok­
tu ; yalnızca askerlerin bir zamanlar giydikleri üniformaların taklitleri . 

"Kırım Savaşı , "  dedi Marr, giysilerden birini göstererek. 
Grant Hood yine bir soruyla araya girdi. "Başka oyunculara karşı 

mı oynarsınız?" 
"Ara sıra . "  
"Buraya mı  gelirler?" 
"Hayır, burada oynamayız. Garajımda çok daha büyük bir maket var. " 
"Evinizde varsa, bu odayı niçin kurdunuz?" 
Marr gülümsedi . "Beni rahatlattığını, düşünmeme yardımcı olduğu­

nu sanıyorum. Ayrıca iş aralarımı değerlendiriyorum. " Birden durdu . 
"Çocukça bir hobi olduğunu düşünüyorsunuz, değil mi?" 

"Hiç ilgisi yok,"  dedi Siobhan, yanıtına pek inanmadan. Bu kosko­
caman adamın çocuk gibi oyuncaklarla oynaması ilginçti. Oyuncak 
askerleri incelerken Grant'ın da yüzü çocuksu bir ifade almıştı . "Baş­
ka türlü oynadığınız oldu mu?" diye sordu . 

"Ne gibi?" 
Siobhan, soruya sohbet havası vermek için omuz silkip, "bilmem, "  

dedi . "Postayla gönderilen hamleler. Satranç oynayanların benzer bir 
şey yaptıklarını duymuştum. Ya da İnternet üzerinden?" 

Gelmek istediği noktayı anlayan Grant, bakışlarını ona çevirdi. 
"Bazı İnternet siteleri biliyorum,"  dedi Marr. "O kameralardan alı­

yorsunuz. "  
"İnternet kameralarından mı?" 
"Evet onlardan. Sonra dünyanın öteki ucundan insanlarla oynuyor­

sunuz. "  
"Oyunu bu şekilde oynadınız mı daha önce?" 
"Bu tür teknolojik işlerden anlamam. "  
Siobhan ilgisini yeniden kitaplığa çevirdi. "Gandalf diye bir ad 

duydunuz mu?" 
"Hangisi?" Siobhan ona döndü . Yüzüklerin Efendisı'ndeki büyücü 

mü, yoksa Leith Yolu'nda bir oyun dükkanı işleten o tuhaf adam mı?" 
"Demek ki dükkana gittiniz . . .  " 
"Geçtiğimiz yıllarda bazı parçalar aldım ondan. Ancak genellikle 

İnternet yoluyla. O da bir iki kez. "  Marr bir süre düşündü. "Bu arada 
size tüm bunları söyleyen kim?" 
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"Oyunları sevdiğinizi mi?" diye sordu Grant. 
"Evet . "  
"Ben de ne zaman soracaksınız diye merak ediyordum, " dedi Si-

obhan. 
Marr ters bir bakış attı . "Ne önemi var? Şimdi soruyorum. " 
"Dosyanın ilerleyişi gereği söyleyemiyoruz. " 
Yanıt hoşuna gitmese de, Marr üstelemedi. "Doğru mu düşünüyo­

rum?" dedi onun yerine. "Flip'in oynadığı o oyun her neyse, benim­
kiyle uzaktan yakından benzerliği yok. "  

Siobhan başını salladı . "Hem de hiç . "  
Marr derin bir nefes aldı . "Her şey yolunda mı ,  efendim?" diye sor­

du Grant. 
"Yolunda. Yalnızca . . .  bu durum hepimizi çok üzdü . "  
"Öyle olduğuna eminim,"  dedi Siobhan. Son bir kez ortalığa göz 

attı . "Oyuncaklarınızı görmemize izin verdiğiniz için teşekkürler Bay 
Marr. Daha fazla zamanınızı almasak iyi olur ."  Tam arkasını dönmek 
üzereyken birden durdu . "Bu askerlerden birini daha önce bir yerler­
de görmüştüm," dedi, sesli düşünür gibi. "Yanılmıyorsam David Cos­
tello'nun evinde . . .  " 

"Sanırım David'e bir asker vermiştim, "  dedi Marr. "Yoksa o mu?" 
Sözünü yarıda kesti. "Hay aksi, dosyanın ilerleyişi gereği söyleyeme­
diğinizi unuttum, " dedi gülümseyip başını sallayarak. 

"Gerçekten durum bu, efendim, "  dedi Hood. Binadan ayrılırlarken 
Grant kıkır kıkır gülmeye başladı. "Onlara 'oyuncak' demen adamın 
hiç hoşuna gitmedi. "  

"Biliyorum, o yüzden söyledim. "  
"Sakın bankada hesap açtırayım deme. "  
Siobhan gülümsedi. "İntemetten anlıyor Grant. Bu tür oyunlar oy­

nadığına göre, kıvrak bir zekası var. " 
"Sorgucu o mu?" 
"Emin değilim. Demek istediğim, neden böyle bir şey yapsın ki? 

Eline ne geçebilir?" 
Grant dudak büktü . "Çok bir şey geçmez . . .  Balfour Bankası'nın 

kontrolünden başka. "  
"Evet, bu da bir olasılık, "  dedi Siobhan. Aklı ,  David Costello'nun 

evindeki oyuncak askerdeydi. Ranald Marr'dan ufak bir hediye . . .  Tü­
feği kırılmış, boynu döndürülmüş bir asker. Costello nereden geldiği-
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ni bilmediğini söylemiş, ardından telefonda, Marr'ın küçük hobisin­
den söz etmişti . 

"Bu arada, "  dedi Grant, " ipucunu tamamen boşladık. "  
Siobhan bir anda, içinde kaybolduğu derin düşüncelerden sıyrılıp, 

ona döndü. "Bana söz ver Grant. " 
"Ne hakkında?" 
"Gecenin bir yarısı evimin önüne gelmeyeceksin . "  
"Korkarım söz veremeyeceğim,"  dedi Grant, gülümseyerek. "Za­

mana karşı yarışıyoruz, hatırlasana. "  
Karaca Dağı'ndaki hali Siobhan'ın gözünün önüne geldi . Nasıl ol­

muştu da elini tutmuştu . Şimdi görünüşe bakılırsa, kovalamaca biraz 
fazla hoşuna gidiyordu . 

"Söz mü?" diye sordu yeniden. 
"Tamam,"  dedi Grant, "söz . "  
Sonra dönüp, göz kırptı. 

Siobhan, karakolun tuvalet kabininde oturmuş, hafifçe titreyen eline 
bakıyordu . İnsan gerçekten tuhaf yaratıktı; içi ürperirken, hiçbir şeyi 
dışa vurmamayı becerebiliyordu . Yine de Siobhan, bedeninin böyle 
durumlarda verdiği bazı tepkileri iyi biliyordu: Ara sıra döktüğü kur­
deşen, çenesinde ve boynunda beliren sivilceler, sol el başparmağıy­
la işaretparmağı arasında ortaya çıkan mayasıl . 

Şu anki el titremesinin nedeni, neyin önemli olduğuna karar vere­
miyor olmasıydı. İşini iyi yapmak önemliydi; Gill Templer'ı kızdırma­
mak da öyle. Ama işi Rebus'unki kadar zor değildi . Dosya önemliy­
di; hatta belki Sorgucu da. Ama ikincisinin öneminden tam anlamıy­
la emin olamamak canını sıkıyordu . Bildiği tek şey şuydu : Oyun, git­
tikçe bir takıntı haline geliyordu . Kendini sürekli Flip Balfour'un ye­
rine koyuyor, onun gibi düşünmeye, onun gibi hareket etmeye çalı­
şıyordu . Ne ölçüde başardığından emin olamıyordu . Bir de gittikçe 
yük olduğunu hissettiği bir Grant vardı. Yine de onsuz bunca yol ala­
mazdı; bu yüzden ondan kopmamak da önemliydi . Sorgucu'nun er­
kek olup olmadığından bile emin değildi . İçinden bir ses erkek oldu­
ğunu söylese de, buna güvenmek tehlikeliydi. Rebus'un daha önce 
birçok kez, içinden gelen sese güvenerek işleri berbat ettiğine, suç­
luyu suçsuzdan ayıramadığına tanık olmuştu . 

----- 217 ----



Aklında hala basın sözcülüğü görevi ve köprüleri yakıp yakmadı­
ğıyla ilgili sorular vardı. Gill'in başarılı olmasının nedeni, çevresinde­
ki erkek memurların, örneğin Emniyet Müdür Yardımcısı Carswell'in 
yolunda gitmesiydi. Büyük olasılıkla düzeni parmağında oynattığına 
inanıyor olmalıydı; ama Siobhan bu konuda kuşkuluydu: Düzen Gill ' i  
avucuna almış oynuyor, yoğuruyor, değiştiriyor, kalıbına uyduruyor­
du . Tüm bunlar Ellen Wylie gibi insanlarla araya mesafe koyma, on­
lara ders verme gereksinimini beraberinde getiriyordu . 

Kadınlar tuvaletinin kapısı gıcırdayarak açıldı . Bir süre sonra kabi­
nin kapısı yavaşça çalındı . 

"Siobhan? İçerideki sen misin?" 
Ses tanıdıktı : Dilys Gemmill, bayan memurlardan biri . "Ne var 

Dilys?" diye seslendi . 
"Bu akşam çıkıyoruz; sen de gelir misin?" 
Alışılmış bir etkinlikti; dört beş bayan memur, bir de Siobhan. Gü­

rültülü müzik çalan bir bar, "Moscow Mule" kokteyli eşliğinde bol bol 
dedikodu. Siobhan, davet edilen tek 'üniformasız' olarak bu gecele­
rin onur konuğuydu. 

"Pek sanmıyorum, Dilys . "  
"Hadi kızım . . .  " 
"Bir dahaki sefere, söz . "  
"Sen bilirsin, git de  evine tıkıl , "  dedi Gemmill çıkarken. 
Siobhan, kapıyı açtı . 

Rebus,  kilisenin bulunduğu yolun karşısında duruyordu . Eve gidip 
üstünü değiştirmişti. Ayakları onu bir türlü içeriye götürmüyordu . Ya­
naşan bir taksiden Dr. Curt indi . Ceketinin düğmelerini iliklemek için 
durduğu sırada Rebus'u gördü . Kilise, Leary'nin arzu ettiği gibi yakın 
çevrede, küçük bir kiliseydi. Bu arzusunu Rebus'la söyleşileri sırasın­
da sık sık dile getirirdi. 

"Kısa, temiz, sade bir iş, "  derdi. "Başka türlüsü olursa, kabul et­
mem."  

Kilise küçük olsa da , kalabalık gözüküyordu . Töreni, Roma İskoç 
Fakültesi'nde Leary'yle birlikte okumuş bir başpiskopos yönetecekti. 
Bir sürü papaz ve din adamı kiliseyi çoktan doldurmuştu. 'Temiz' bir 
iş olabilirdi; ancak Rebus, 'kısa' ve 'sade' bir tören izleyeceğinden pek 
de emin değildi. 
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Curt karşıdan karşıya geçiyordu. Rebus son bir nefes çektikten 
sonra sigarasını yere atıp, ellerini cebine soktu. Koluna bir parça kül 
düştüğünü fark ettiyse de, silmek için uğraşmadı . 

"Tam da günü,"  dedi Curt, kara bulutların seyrelerek grileştiği gök­
yüzünü incelerken. İnsan açık alanda bile boğulduğunu hissediyor­
du . Rebus, elini boynuna götürdüğünde, ter damlacıklarını hissedebi­
liyordu . Böyle akşamüstleri Edinburgh bir hapishane, dört duvara 
arasında sıkışmış bir şehir gibi gelirdi insana. 

Curt gömleğinin kollarını birkaç santim aşağı çekip, kol düğmele­
rinin, ceketinin altından görünmesini sağlamakla meşguldü . Takımı 
lacivert, gömleği beyaz, kravatı düz ve siyahtı . Cilalanmış ayakkabıla­
rı ışıl ışıl parlıyordu . Her zamanki gibi kusursuz giyinmişti. Rebus en 
iyi, en resmi giysilerini giyinmiş olsa da, yine de takımının başkaları­
nınkinin yanında hırpani göründüğünden emindi. Pantolonu altı ye­
di yıl önce aldığından, şimdi içine girerken epey zorlanmıştı . Ceketi­
ni düğmelemekle uğraşmamıştı bile . Belki kısa zaman içinde bir ma­
ğazaya uğramalıydı; çünkü bu aralar sık sık nikahlara , dini törenlere 
davet ediliyordu . Cenazelerse, diğerlerine göre ani davetler oluyordu . 
İş arkadaşları , içkici dostları . . .  Hepsi teker teker uçup gidiyordu. Da­
ha üç hafta önce, karakoldan bir memurun cenazesine katılmıştı. 
Adam, emekliye ayrıldıktan bir yıl sonra bu dünyadan da ayrılmıştı. 
Beyaz gömlekle siyah kravat, o günden beri dolaptan çıkıp, dış dün­
yayı görmemişti . Bu yüzden Rebus, o akşam Leary'nin cenazesine 
gelmeden önce gömleğin yakalarını gözden geçirmişti . 

"Girelim mi?" diye sordu Curt. 
"Sen gir. " 

"Bir sorun mu var?" 
Rebus başını salladı . "Yok bir şey. Yalnızca emin değilim . . .  " Elle­

rini cebinden çıkarıp, oyalanmak için bir sigara daha yaktı . Curt'e da 
ikram etti . 

"Emin olmadığın şey ne?" diye sordu patolog. Rebus elini ona doğ­
ru uzatıp, sigarasını yaktı . Rebus kendininkini yakana kadar bekledi. 
Bir iki derin nefesin ardından çevrelerini yoğun bir duman kapladı. 

"Onu olduğu gibi, bıraktığım gibi hatırlamak istiyorum. Oraya gir­
diğimde konuşmalar yapılacak, anılar anlatılacak. Ama sözü edilen, 
benim tanıdığım Conor olmayacak. "  
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"İkiniz bir aralar çok yakındınız," diye hak verdi Conor. "Ben o ka-
dar tanımazdım kendisini . "  

"Gates de geliyor mu? 
Curt başını salladı . "İşten kafasını kaldıramıyor ki . . .  " 
"Otopsiyi siz ikiniz mi yaptınız?" 
"Evet. Beyin kanaması ."  
Kimi arabalarıyla,  kimi yaya bir sürü insan kiliseye akın ediyordu . 

Yanaşan bir taksiden bu kez Donald Devlin indi. Rebus, Profesörün 
ceketinin altında gri bir hırka görür gibi oldu . Devlin hızlı adımlarla 
kilise merdivenlerini tırmanıp, gözden kayboldu. 

"Sana yardımcı olabildi mi?" diye sordu Curt. 
"Kim?" 
Curt başıyla, giden taksiyi gösterdi. "Bizim ihtiyar. " 
"Pek sayılmaz. Ama elinden geleni yaptı . "  
" O  halde benim ya da Gates'in edebileceği kadar yardım etmiştir. " 
"Bilmem. "  Rebus,  Devlin'in masada ayrıntılara gömülüşünü, Ellen 

Wylie'nin ondan köşe bucak kaçışını gözünde canlandırdı . "Bir za­
manlar evliydi, değil mi?" diye sordu . 

Curt onayladı. "Eşini kaybetti, neden sordun?" 
"Önemli bir nedeni yok."  
Curt saatine baktı . "İçeriye girsem iyi olacak. "  Sigarasını yere atıp, 

ayağıyla söndürdü. "Geliyor musun?" 
"Sanmıyorum. " 
"Ya mezarlığa?" 
"Ona da gelmem herhalde, "  dedi Rebus. 
Curt onayladı. "Sonra görüşürüz o zaman. "  
"Yeni bir cinayette . . .  " dedi Rebus; sonra arkasını dönüp gitti. Ka­

fasının içinde morga ve otopsiye ait kareler dolaşıyordu: Ölünün buz 
kesmiş başının yaslandırıldığı tahta parçaları , masanın her yanındaki, 
vücut sıvılarını boşaltmaya yarayan küçük hortumlar, kesme biçme 
aletleri , örnek parça kavanozları . . .  Karanlık Müze'de gördüğü kava­
nozları anımsadı; dehşet ve hayranlığın birbiriyle iç içe geçtiği o tu­
haf anı . Günün birinde, belki de çok yakın bir gelecekte, masaya ya­
tırılan kendi bedeni olacak, otopsisi, Curt ve Gates'e günlük işlerden 
biri gibi gelecekti. Ne de olsa onlar için alışılmış bir durumdu; tıpkı 
bu cenaze törenine katılmak gibi. Umanın bir kısmı Latince olur, di­
ye düşündü Rebus. Leary tam bir Latince hayranıydı. Tek kelime an-
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lamadığını bilse de, Rebus'a saatlerce Latince dinsel metinleri okurdu; 
hem de ezberden. 

"Senin zamanında Latince öğretmiyorlar mıydı?" diye sormuştu pa­
paz bir keresinde. 

"Belki gösterişli okullarda, "  diye yanıtlamıştı Rebus,  "bizimkindey­
se marangozluk ve maden işçiliği . "  

"Sanayi dininin hizmetkarları , "  demiş, ardından göğsünü şişirerek 
kıkır kıkır gülmüştü . Leary'nin buna benzer seslerini anımsıyordu Re­
bus; ters ya da saçma bir şeyler söylediğinde papazın 'cık cık' sesle­
riyle kınayışını, buzdolabına birkaç şişe daha bira almaya giderkenki 
abartılı inlemesini . 

"Ah Conor, " dedi Rebus birden. Çevresinden geçenlerin gözyaşla­
rını görmemeleri için, başını öne eğdi . 

Siobhan telefonda Çiftçi'yle görüşüyordu. 
"Sesini duymak beni çok memnun etti Siobhan. "  
"Rahatınızı kaçırdığım için özür dilerim ama, aslında sizden bir ri­

cam var efendim. "  
"Rahatın fazlası bazen zararlıdır," dedi Çiftçi. Emekliliğin bu yönü­

nü pek de ciddiye almıyormuş gibi görünmek için bir kahkaha attıysa 
da, Siobhan, sözcüklerin arkasındaki burukluğu hemen fark etmişti. 

"Hayata tutunmak gerek, "  dedi Siobhan. Bu sözlerden sonra gaf 
yapmış gibi yüzünü buruşturdu . 

"Öyle derler. "  Çiftçi bu sefer daha da zorlama bir kahkaha attı . "Ne 
gibi bir hobi önerirsin?" 

"Bilmem."  Siobhan, bu beklemediği diyalogun verdiği huzursuz­
lukla koltuğunda kıvranıyordu . Grant Hood yanda, Rebus'un masa­
sından çektiği koltukta oturuyordu. Siobhan, bunu Çiftçi'nin eski kol­
tuğuna benzetti. "Golf olabilir örneğin. "  

Konuşmayı dinleyen Grant kaşlarını çatmış, neden hala asıl mese-
leye gelmediklerini soruyordu kendi kendine. 

"Ben her zaman yürüyüşü , golfe tercih ederim, " dedi Çiftçi .  
"Sizin için yürüyüş de iyidir. " 
"Öyle mi? Önerilerin için teşekkürler. " Çiftçi'nin sesi artık alıngan­

lığını iyiden iyiye ele veriyordu . Siobhan, neden durup dururken bal­
tayı taşa vurduğunu tam olarak kestiremiyordu. 

"Sizden ricama gelirsek . . .  " diye söze girdi Siobhan. 
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"Evet, bir an önce sorsan iyi edersin. Yürüyüşe geç kalmamalıyım 
da . . .  " 

"Aslında bir bulmacanın ipucu . "  
"Kare bulmaca gibi mi?" 
"Hayır, efendim. Üzerinde çalıştığımız bir dosyayla ilgili .  Philippa 

Balfour bu ipuçlarını çözmekle uğraşıyormuş; şimdi biz de aynısını 
yapıyoruz. " 

"Peki ben nasıl yardımcı olabilirim?" Sesindeki burukluk biraz git­
miş, ilgisi artmış gibiydi. 

"Efendim, ipucu şu: 'Masonun rüyasının sona erdiği yerde, başlar 
mısırlar bitmeye. '  Buradaki 'mason' sözcüğünün 'Mason Locası'yla bir 
ilgisi var mı, onu merak ediyoruz. " 

"Biri sana Mason olduğumu mu söyledi?" 
"Evet . "  
Çiftçi bir süre düşündü. "Bir kalem bulayım, "  dedi. Sonra Siobhan'a 

ipucunu bir kez daha tekrarlatıp, kelimesi kelimesine not etti. "Mason 
sözcüğünden sonraki ek ayrılmış mı?" 

"Hayır efendim. Bir şey değişir mi?" 
"Emin değilim. Genellikle özel ad olarak kullanıldığından, ekin ay­

rılması daha mantıklı geldi . "  
"Yani duvarcı, ya da taş ustası anlamına geliyor olabilir diyorsunuz, 

öyle mi?" 
"Dur bir dakika, kesin bir şey söyleyemem. Belki de senin yakla-

şımın doğrudur. Bana yarım saat kadar süre verebilir misin?" 
"Elbette . "  
"Karakolda mısın?" 
"Evet, efendim. "  
"Siobhan, bana bundan böyle 'efendim' demene gerek yok."  
"Anlaşıldı . . .  efendim. "  Siobha

_
n gülümsedi. "Üzgünüm, elimde de-

ğil . "  
Çiftçi'nin keyfi az  da  olsa yerine geldi. "Bir süre kafa yorduktan 

sonra seni ararım. Kıza ne olduğunu bulabildiniz mi?" 
"Gece gündüz çalışıyoruz, efendim. " 
"Ondan eminim. Gill nasıl, ayak uyduruyor mu?" 
"Keyfi yerinde sanırım. "  
"O, e n  tepeye kadar yükselecek Siobhan, söylemedi deme. Gill 
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Templer'dan öğrenebileceğin o kadar çok şey var ki . . .  " 
"Evet efendim. Sizi daha sonra arayacağım. "  
"Görüşmek üzere Siobhan. "  
Telefonu kapattı . "Sakin kafayla düşünecek, "  dedi Grant'a. 
"Güzel ama, bu arada zaman bize karşı işliyor. " 
"Peki zeki çocuk, senin fikrini alalım o zaman. "  
Grant, karşı tarafın sözlerindeki meydan okumayı sezmiş, altta kal­

mamak için kendinden emin görünmeye çalışıyordu. İşaret parmağın 
havaya kaldırdı. "Bir, cümle çok şiirsel. Belki bir eserden alınmıştır. " 
Parmaklar iki oldu. "İki, 'mısır' demekle mısırın yetiştiği bir yeri de 
kastedebilir, bildiğimiz ülke olan Mısır' ı da . "  

"Umarım ikincisi değildir ."  
"Ben de. "  
"Mısırın ilk yetiştirildiği yer olmasın?" 
Grant dudak büktü. "Üç, 'mason' sözcüğü özel ad olarak kullanıl­

madığı için taş işçisi anlamına geldiğini varsayalım. Mezar taşı kaste­
diliyor olabilir. Sonuçta rüyalarımızın sona erdiği yer, mezar değil mi­
dir? Düşündüğümüz taş , mısır şeklinde oyulmuştur belki. Şu ana ka­
dar aklıma bunlar geldi . "  

"Söylediğin gibi mezar taşıysa, hangi mezarlıkta olduğunu bulma­
mız gerekir. "  Siobhan, ipucunu üzerine yazdığı kağıdı eline aldı . 
"Bunda hiçbir şey yok; ne bir harita koordinatı, ne de sayfa numara-
sı . "  

Grant onayladı . "Bu farklı bir ipucu . "  
"Gittikçe daha mı  zorlaşıyor, yoksa benim kafam çalışmamaya mı 

başladı?" diye sordu Siobhan. 
"Belki bir süre ara vermemiz gerek, "  dedi Grant, koltukta rahat 

oturmaya çalışırken. "Hatta paydos etsek hiç fena olmaz. "  
Siobhan duvardaki. saate baktı . Grant haklıydı; şimdiden on  saat 

mesai yapmışlardı. Bütün sabahı, güneye anlamsız bir gezi yaparak 
harcamışlardı. Tırmanış yüzünden bacaklarının ağrıdığını hissediyor­
du. Şöyle bir küvet dolusu sıcak suya banyo tuzu döküp, içine uzan­
mak . . .  Yanında bir kadeh Chardonnay . . .  Düşüncesi bile baştan çıka­
rıcıydı. Ancak biliyordu ki; ertesi sabah kalktığında ipucunun geçer­
siz olmasına yalnızca saatler kalmış olacaktı . Tabii Sorgucu kurallara 
sıkı sıkıya bağlıysa. Bu noktada ne denli sözünün eri olduğunu anla-
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manın tek yolu, ipucunu bilerek çözmemek ya da geciktirmekti. Yi­
ne de bu riski göze alabileceğini sanmıyordu. 

Balfour Bankası'na yapılan küçük ziyaret . . .  Acaba o da mı bir za­
man kaybı olmuştu? Ranald Marr ve kurşun askerleri . . .  David Costel­
lo'dan gelen küçük tüyo . . .  Evdeki kırık asker . . .  Costello, Marr hak­
kında bir şeyler anlatmaya mı çalışıyordu? Ne olabilirdi ki? Beyninin 
uzak köşelerinde, tüm bu işlerin zaman kaybından başka bir şey ol­
madığına, Sorgucu'nun, Flip'in kayboluşuyla ilgisi bulunmadığına ve 
başından beri kendileriyle eğlendiğine ilişkin bir düşünce geziyordu. 
Belki de kızlarla içmeye gitse hiç fena olmazdı. Çalmaya başlayan te­
lefonunu birden kaptı . 

"Dedektif Memur Clarke, Suç İstihbarat Birimi, "  dedi ezberden. 
"Memur Clarke, danışmada sizinle görüşmek isteyen biri var. " 
"Kim?" 
"Bay Gandalf diye biri . "  Memurun sesi boğuk geliyordu . "Tuhaf bir 

herif. Maymunla palyaço arası bir şey."  
Siobhan alt kata indi . Gandalf, elindeki koyu kahverengi fötr şap­

kanın çevresindeki saç bandından çıkan, uzun, rengarenk tüyü okşu­
yordu. Geçen görüşmelerinde üzerinde olan Grateful Dead yazılı ti­
şörte, bu defa kahverengi bir deri yelek eşlik ediyordu. Ayağındaki 
önü açık plaj ayakkabıların gören, adama büyük dedesinden miras 
kaldığını sanırdı. 

"Merhaba, "  dedi Siobhan. 
Adam, sanki karşısındakini seçememiş gibi gözlerini kocaman açtı . 
"Ben Siobhan Clarke, "  dedi elini uzatırken, "Dükkanınızda görüş-

müştük. "  
"Evet evet,"  diye mırıldandı. Uzanan eli sıkmak yerine, hayatında 

ilk kez görmüş gibi yalnızca izleyince, Siobhan elini geri çekti . 
"Seni buraya getiren nedir Gandalf?" 
"Şu Sorgucu kimin nesiymiş, arayacağımı söylemiştim. " 
"Evet, "  dedi Siobhan. "Yukarıya gelmek ister misin? Birer bardak 

kahve içeriz. "  
Gandalf, Siobhan'ın az  önce çıktığı kapıyı bir süre inceledikten 

sonra, başını salladı . "Karakollardan hiç hoşlanmam," dedi büyük bir 
ciddiyetle. "Ortalıktaki koşuşturma bana kötü enerji veriyor. "  

"Eminim öyledir, " diyerek hak verdi Siobhan. "Dışarıda konuşma-
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mıza ne dersin?" İş saatinin kendini belli ettiği, arabaların adım adım 
ilerlediği caddeye baktı . 

"Köşede bir dükkan var. Tanıdığım birileri işletiyor . . .  " 
"İyi enerji mi veriyor?" diye tahmin yürüttü Siobhan. 
"Mükemmel, "  dedi Gandalf. Sesi ilk kez neşeli geliyordu . 
"Açık mıdır?" 
"Hala açıklar. Gelirken baktım. "  
"Tamam o zaman. Bana bir iki saniye izin verirsen . . .  " Siobhan da­

nışmaya yürüdü. Camlı bölmenin arkasından kendisini izleyen me­
mura, "Memur Hood'u arayıp, on dakika içinde geleceğimi söyler mi­
sin?" diye sordu . 

"Olur efendim. "  
"Haydi gidelim, "  dedi Gandalf'a dönerek. "Gittiğimiz yerin adı ne 

bu arada?" 
"Göçebe Çadırı . "  
Siobhan, yeri biliyordu . Dükkandan çok bir depoyu andıran bu 

yerde, birbirinden güzel halılar ve el işleri satılıyordu . Bir keresinde 
halılardan birine içi gitmiş, ancak çok pahalı olduğundan yanına bile 
yanaşamamıştı. Malların çoğu, Hindistan ve İran'dan geliyordu. İçeri 
girdiklerinde Gandalf, mal sahibini el sallayarak selamladı. Adam öy­
lesine bir selam verdikten sonra, yeniden, önündeki dosyaların içine 
gömüldü . 

"İyi enerji diye buna denir," dedi Gandalf gülümseyerek. Siobhan, 
kendini gülümsemek zorunda hissetti . 

"Banka hesabımın aynı fikirde olacağını sanmam. "  
"Para dediğin nedir ki?" diye karşılık verdi Gandalf, sanki bilgece 

bir şey söylemiş gibi . 
Siobhan omuz silkti ; bir an önce işe girmek istiyordu. "Konumuza 

gelirsek, bana Sorgucu hakkında ne söyleyebilirsin?" 
"Fazla bir şey değil. Yalnızca başka isimleri de olabileceğini söyle-

yebilirim. " 
"Örneğin?" 
"Sorucu, Soru İşareti, Sır, Büyücü, Bilge . . .  Daha sayayım mı?" 
"Peki ne demek oluyor tüm bunlar?" 
"Bunlar, İnternet üzerinden oyun oynatanların kllllandığı adlar. " 
"Bizim peşinde olduğumuz oyun gibi mi?" 
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Gandalf duvardaki halıyı okşuyordu . "Bu oyunların arkasındaki 
düzeni yıllarca araştırsan da, tamamen kavrayamazsın. " 

Siobhan sorusunu yineleyince, Gandalf daha açık konuştu : "Hayır, 
bunlar eski oyunlar. Bazıları mantık bulmacalarından, sayıbilimden 
oluşur . . .  Bazılarındaysa rol yaparsın; şövalye ya da büyücü çırağı gi­
bi . "  Bakışlarını halıdan ayırıp, Siobhan'a çevirdi. "Sanal bir dünyadan 
söz ediyoruz. Sorgucu'nun sanal dünyada kullandığı bir sürü adı ola­
bilir. " 

"O halde izini sürmek olanaksız diyorsun . . .  " 
Gandalf dudak büktü. "Belki CIA ya da FBI' dan yardım alabilirsiniz. " 
"Aklımda olsun. "  
"Bir şey daha öğrendim."  
"Nedir o?" 
Pantolon cebinden bir parça kağıt çıkarıp, Siobhan'a uzattı. Üç yıl 

önceki bir haber kupürü. Haber, Almanya'daki evinden çıktıktan son­
ra, sırra kadem basan bir öğrenciyle ilgiliydi. İskoçya'nın kuzeyinde, 
sapa bir dağ yamacında cesedi bulunmuştu . Ceset haftalarca, hatta 
aylarca orada kalmış, doğal hayattan zarar görmüş, öğrencinin bede­
ninden geriye yalnızca kemik ve deri kalmıştı . Bu nedenle kimlik 
saptama işlemleri güçlükle yürütülmüştü . Alman öğrencinin ailesi 
araştırmalarını genişletince, yamaçta bulunan cesedin Jürgen'e ait ol­
duğu belirlenmişti. Cesetten beş altı metre ötede, bir tabanca bulun­
muştu. Tek kurşun gencin kafatasım delip geçmişti. Polis intihar ol­
duğunu söylemiş, tabancanın uzakta bulunuşunuysa, koyun ya da 
başka bir hayvanın, silahı yerinden oynatmasına bağlamıştı. Siob­
han'ın aklına yattı. Ancak aile için aynı şeyi söylemek mümkün de­
ğildi ; onlar, oğullarının öldürüldüğüne inanıyorlardı. Tabanca ona ait 
değildi; izi sürülemiyordu, sahibi saptanamıyordu. En önemli soruy­
sa genç adamın İskoçya dağlarında ne işi olduğuydu. Siobhan kaşla­
rını çattı ; haberin son paragrafını baştan okumaya koyuldu: 

]ürgen rol yapma oyunlarına meraklıydı; saatlerce internette gezi­

nirdi. Aileye kalırsa, oğulları, trajik sonuçları olan bir oyun oynamış 

olabilirdi. 

Siobhan elindeki kupürü göstererek, "Hepsi bu mu?" diye sordu . 
Gandalf onayladı. "Tek bir haber. " 
"Nereden buldun?" 
"Bir tanıdıktan. " Elini uzattı . "Kendisi geri istiyor. "  
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"Neden?" 
"Çünkü sanal dünyanın tehlikeleri hakkında bir kitap yazıyor. Ak­

lıma gelmişken, bir ara seninle röportaj yapmak istiyor. " 
"Belki daha sonra, "  dedi Siobhan, geri vermek gibi bir niyeti yok­

muş gibi elindeki kağıt parçasını katlarken. "Bunun bende kalması 
gerek Gandalf. Arkadaşın işim bittiğinde geri alabilir. " 

Gandalf hayal kırıklığına uğramış görünüyordu. 
"İşim bitince geri vereceğim, söz!"  dedi Siobhan. 
"Hiç olmazsa fotokopisini alsam."  
Siobhan omuz silkti . Bir saat içinde, az  önce düşlediği küvette ola­

cağını umuyordu; yalnız yanında bir kadeh şarap yerine bir bardak 
cin-tonik olacaktı . "Tamam,"  dedi, "Karakola gel . . .  " 

"Burada bir fotokopi makinesi olacak, "  dedi Gandalf, dükkan sa­
hibinin oturduğu köşeyi göstererek. 

"Tamam, sen kazandın. "  
Göçebe Çadın'nın önünde GandalPtan ayrılıp karakola döndüğün­

de, Grant'ı , kağıttan top yapıp, çöp sepetine basket atmaya çalışırken 
buldu. Atışlarının çoğu girmemişti . 

"Ne haber?" diye sordu Siobhan. 
"Çevrik sözcükler oluşturmayı deniyorum. "  
"Bir şey bulabildin m i  bari?" 
"Saçma sapan şeyler . . .  Sorgucu'ya bir e-posta atıp, takıldığımızı 

söyleyelim mi?" 
"Belki sürenin dolmasına doğru,"  diye yanıtladı Siobhan. Grant'ın, 

üzerinde çevrik sözcükler denediği kağıt gözüne ilişti . "  
"Paydos edelim mi?" diye sordu Grant. 
"Olabilir . "  
Grant, Siobhan'ın sesinde tuhaf bir şeyler sezdi . "Bir şey mi var?" 
"Gandalf, " dedi Siobhan, ardından gazete kupürünü uzattı . Grant, 

dudaklarını kıpırdatarak haberi baştan sona okudu. Her zaman böy­
le mi okuyordu acaba? 

"İlginç , "  dedi Grant bitirince. "İnceleyecek miyiz?" 
"Sanının incelemeliyiz; sen ne dersin?" 
Grant başını salladı. "Soruşturma ekibine ver gitsin. Zaten şu kah­

rolası ipucuyla yeterince meşgulüz . . .  " 
"Ver gitsin mi?" dedi Siobhan dehşet içinde. "Bu bizim Grant. Ya 

dosya için çok önemli bir şey olduğu ortaya çıkarsa?" 
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"Tanrım! Siobhan, ağzından çıkanı kulağın duyuyor mu senin? Bu 
bir soruşturma. Herkes bir işin ucundan tutuyor. Bize ait olan hiçbir 
şey yok. Böyle hassas bir konuda bencil davranmamalısın. "  

"Ben yalnızca bizim başarımızın kaymağını bir başkasının yemesi­
ni istemiyorum. " 

"Ucunda Flip Balfour'u sağ olarak bulmak olsa bile mi?" 
Siobhan bir süre duraksadı; yüzüne tuhaf bir şekil verdi. "Saçma 

sapan konuşma!"  
"Bütün bunlar John Rebus'tan kalma alışkanlıklar, değil mi?" 
Siobhan'ın beynine kan yürüyor, yüzü kıpkırmızı kesiyordu . "Han­

gileri?" 
"Her şeyi kendine saklamak; sanki tüm soruşturma sensiz hiçbir işe 

yaramayacakmış gibi . "  
"İleri gidiyorsun Grant. "  
"Sen de söylediklerimin farkındasın. Anlamak için yüzüne bakmam 

yeterl i . "  
"Bunları duyduğuma inanamıyorum. " 
Grant ayağa kalktı . Yüz yüze geldiler. Çok yakınlardı. Ofis boştu . 

"Sen de farkındasın," diye yineledi Grant fısıldayarak. 
"Bak, söylemek istediğim yalnızca . . .  " 
"Yalnızca paylaşmak istemediğindi . Rebus gibi konuşmadıysan, 

kim gibi konuştun, merak ediyorum. "  
"Senin sorunun ne biliyor musun?" 
"Sanırım az sonra öğreneceğim. "  
"Ödleğin tekisin. Kurallar olmadan adım bile atamazsın. "  
"Ben bir polisim, özel dedektif değil . "  
"Her ne olursan ol, ödleksin!" diye patladı Siobhan. 
"Peki , "  dedi Grant, başını aşağı yukarı sallayarak. Sakinleşmeye ça­

lıştığı belli oluyordu . "Haklısın, sürekli kurallara göre oynuyorum. "  
"Bak, benim demek istediğim . . .  " 
Grant, Siobhan'ı kolundan tutup kendine çekti . Dudakları ,  onunki­

leri arıyordu. Siobhan'ın bedeni kaskatı kesilmişti . Yüzünü çevirmeye 
çalışıyordu . Kolları öyle sıkı kavranmıştı ki; onları kımıldatamıyordu. 
Arkadaki masaya yaslanıp, öylece kalakaldı. 

"Yakın iş arkadaşlığı diye buna derim, "  diye gürledi, kapının ağ­
zından gelen ses. "Benim görmek istediğim de bu . "  

Rebus içeri girerken, Grant, Siobhan' ın kollarını bıraktı. 
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"Rica ederim, bana aldırmayın,"  diye sözlerini sürdürdü Rebus, "bu 
son moda polis yöntemlerini anlamıyor olmam, onları onaylamadığı­
mı göstermez. "  

"Yalnızca şey yapıyorduk . . .  " dedi Grant. Ardından sesi kısıldı. Si­
obhan masanın çevresini dolaşıp, koltuğuna oturdu . Eli ayağı zangır 
zangır titriyordu . Rebus yanlarına yanaştı . 

"Bununla işin bitti mi?" Çiftçi'nin koltuğundan söz ediyordu. 
Grant'tan onay alınca, koltuğu masasına doğru itti. Ellen Wylie'nin 
masasının üzerinde duran, otopsi raporlarının içinde bulunduğu dos­
yanın ağzı bağlanmıştı; demek ki Profesör incelemelerini tamamla­
mış, bir sonuca varmıştı . "Çiftçi'den bir şey çıktı mı?" 

"Henüz geri aramadı, "  dedi Siobhan, sesini kontrol etmeye çalışa­
rak. "Ben de onu aramak üzerindeydim. "  

"Görünüşe bakılırsa ahizeyle Grant'ın bademciklerini karıştırmış­
sın . "  

"Efendim, ben . . .  " dedi sesinin düzeyini koruyarak. Öte yandan 
kalbi küt küt atıyordu. "Az önce burada olanları yanlış anlamanızı. . .  " 

Rebus elini havaya kaldırdı. "Beni ilgilendiren bir konu değil Siob­
han. En iyisi konuyu kapatmak." 

"Yalnız benim söylemek istediğim bir çift söz var, " dedi Siobhan, 
sesini yükselterek. Grant tüm bedeniyle yana dönmüş, göz göze gel­
mekten kaçınıyordu. 

Ancak Siobhan içinden yalvardığını biliyordu. Bay Ödlek! Bay Ku­
ralcı! 

Banyo yaparken içeceği bir bardak cin-tonik vardı ya; işte onu bir 
şişeye, hatta bir sandığa çıkarsa yeriydi. 

"Öyle mi?" diye sordu Rebus, bu kez gerçekten meraklanmış bir 
şekilde. 

Şimdi, şuracıkta mesleğini sona erdirebilirim Grant. "Önemli de­
ğil , "  dedi Siobhan, bir süre düşündükten sonra . Rebus gözlerini ona 
dikmişse de, Siobhan, önündeki kağıtlarla ilgileniyordu. 

"Senin tarafta durumlar nasıl Grant?" diye sordu Rebus koltuğuna 
kurulurken, neşeli bir ses tonuyla .  

"Nasıl?" Grant' ın yüzüne yeniden renk geldi . 
"Son ipucu diyorum, çözebildin mi?" 
"Pek sayılmaz, efendim. "  Grant masalardan birine yaslanmış, kena­

rıyla oyuyordu . 
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"Senden ne haber?" diye sordu Siobhan, koltuğa yerleşmeye çalı­
şırken. 

"Benden mi?" Rebus, elindeki kalemle oynuyordu. "Bugün herifin 
birinin canına okudum sanıyorum. O yüzden içkiler benden. "  

"İlk içkin olmayacak herhalde, "  dedi Siobhan. 
Rebus gözlerini kıstı . "Birkaç kadeh attım. Bir dostumu toprağa 

verdiler bugün. Bu akşam yalnız içmeyi tasarlıyordum; ama bana eş­
lik etmek isterseniz, beklerim. "  

"Eve gitmem gerek," dedi Siobhan. "  
"Ben gelirim. " 
"Haydi o zaman Grant. Senin için de iyi olur ."  
Grant, ufak bir yorum ya da bir uyarı için Siobhan'a baktı . "Sanı­

rım bir bira içebilirim, "  dedi sonunda. 
"Aferin oğlum, " dedi Rebus. "Bir biradan zarar gelmez. "  

Rebus iki duble viski ve iki bira devirmiş, Grant'sa, yarıladığı birasını 
tamamlamak isteyen Rebus'a ürkek gözlerle bakıyordu . 

"Arabayla döneceğim," diye uyardı. 
"Canı cehenneme Grant, "  diye yakındı Rebus,  "geldiğinden beri 

hep aynı sözler."  
"Özür dilerim. "  
"Bir de özürler. Siobhan'ı öpmende özür dilenecek bir şey görmü-

yorum. "  
"Nasıl olduğunu anlayamadım bile . "  
"Anlamaya çalışma zaten. "  
"Sanırım bu dosya . . .  " Boğuk bir cep telefonu sesi, Grant'ın sözü­

nü yarıda kesti . "Seninki mi, benimki mi?" diye sordu , elini cebine 
atarken. Rebus'un telefonuydu. Rebus başını yana eğerek Grant'a dı­
şarı çıkacağını belli etti . 

"Alo?" Dışarıda serin bir alacakaranlık. Taksiler müşteri bekliyordu. 
Bir kadın kaldırım taşına takıldı; az kalsın düşüyordu. Saçlarını ustu­
raya vurdurmuş, bumu hızmalı bir genç adam, kadına, yere düşen 
portakallarını toplamasında yardım ediyordu. Küçük bir nezaket gös­
terisi . .  . ama Rebus yine de tetikteydi; ne olur ne olmaz. 

"]ohn? Ben Jean. İşte misin?" 
"Gizli takip, "  dedi Rebus. 
"Tatlım, daha sonra aramamı . . .  " 
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"Önemli değil Jean. Şaka yaptım. Bir şeyler içiyorum."  
"Cenaze nasıldı?" 
"Gitmedim. Aslında gittim ama, katılmayı içim kaldırmadı. "  
"Şimdiyse içiyorsun . . .  " 
"Alo yardım hattı gibi konuşmaya başlama lütfen. "  
Jean güldü. "Öyle bir niyetim yok. Yalnızca diyordum ki . . .  Bir şişe 

şarapla, televizyona karşı oturuyorum . . .  " 
"Ve?" 
"Eşlik edecek biri olsa diyordum."  
Rebus araba sürecek durumda olmadığını biliyordu. Hatta hiçbir 

şey yapacak durumda değildi . "Bilmiyorum, Jean.  Beni hiç içkili gör­
medin. "  

"Canavara m ı  dönüşüyorsun?" diye sordu Jean, gülerek. "Kocam da 
öyleydi. Alışık olmadığım bir şeyler gösterebileceğini sanmam. "  Se­
sinde bir genç kız hoppalığı hissedilse de, ölçüsünü tutturmaya çalı­
şıyordu . Sonuçta hiç kimse reddedilmek istemezdi. 

"Sanının bir taksi bulabilirim. " Üstüne başına bir baktı : Hala cena­
ze giysileriyleydi; kravatı cebinde, gömleğinin üstten iki düğmesi 
açık. "Eve gidip, üstümü değiştirsem iyi olur ."  

"Nasıl istersen. "  
Karşı kaldırıma baktı . Az önce tökezleyen alışveriş çantalı kadın, 

şimdi otobüs bekliyordu. Sürekli torbalarına göz atıyor, hiçbir şeyin 
eksik olmadığını denetliyordu . Şehir yaşamı . . .  Herkesin üzerinde bir 
güvensizlik zırhı. İyi niyet diye bir şeyi ara ki bulasın. 

"Görüşürüz," dedi Rebus. 
Grant bıraktığı yerde, barın önünde duruyordu . Birasını bitirmişti . 

Rebus gelince, teslim olmuş gibi ellerini havaya kaldırdı . 
"Gitmem gerek. "  
"Benim de, "  dedi Rebus. 
Grant biraz düş kırıklığına uğramış gibiydi; sanki Rebus'un küfelik 

olana kadar içmesini istiyordu. Rebus, Grant' ın önündeki boş barda­
ğa baktı . Acaba barmenden lavaboya dökmesini mi istemişti? 

"Araba sürebilecek durumda mısın?" diye sordu Rebus. 
"Evet, ben iyiyim. "  
"Güzel, "  dedi Rebus, Grant' ın omzuna vurarak. "Beni Portobello'ya 

atarsın artık. "  
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Siobhan son bir saati , kafasını dosyayla ilgili her şeyden arındırmaya 
çalışarak geçirdiyse de, başarılı olamamıştı. Ne banyo işe yaramıştı, 
ne de cin-tonik. Müzik setinde çalan Mutton Birds de her zamanki et­
kisini yapamıyordu . Son ipucu her an aklında dolanıyor, her otuz sa­
niyede bir ortaya çıkıyordu . Yine gelmişti işte! Ya son olaylar. 
Grant' ın kollarını tutuşu, tam da o anda, dünyada başka adam yok­
muş gibi içeri Rebus'un girmesi, kapıdan izlemesi .  Acaba geldiğini 
belli etmese neler olacaktı? Orada ne kadar süre beklemişti? Tartışma­
larını duymuş muydu?" 

Koltuktan fırlayıp, odanın içinde elinde bardak, hızlı adımlarla bir 
o yana bir bu yana dolaşmaya başladı . Hayır, hayır, hayır. . .  Sanki 
sözcüğü yinelemek, yaşananları silip atacaktı . Ancak hiçbir şeyi olma­
mış kılmak mümkün değildi. 

"Sersem fahişe, "  dedi peş peşe, şarkının melodisi eşliğinde; ta ki 
sözcükler anlamlarını yitirip, tek bir sözcük oluncaya dek. 

Sersemfahişesersemfahişe . . .  
Hayır hayır hayır . .  . 
Masonun rüyası . .  . 
Flip Balfour. . .  Gandalf. . .  Ranald Marr . . .  
Grant Hood. 
Sersemfahişesersemfahişe . . .  

Şarkı sona erdiğinde, kendini pencerenin yanında önünde. İki şar­
kı arasında yaşanan sessizlikte, bir arabanın sokağa girdiğini duydu. 
Hisleri kim olduğunu söylüyordu. Odanın ışıklarını söndürdü . Kori­
dorda zayıf bir ışık olsa da, dışarıdan görülemezdi herhalde. Hareket 
ederse, gölgesinin ele vereceğini biliyordu . Araba durmuş, müzik se­
ti, bir sonraki şarkıyı çalmaya başlamıştı . Kumandaya uzanıp, CD ça­
lan kapattı. O anda, arabanın hala çalıştığını duydu . Kalbi küt küt atı­
yordu . 

Kapı zili çaldı. Siobhan yerinden kımıldamadı. Bardağı öyle sıkı tu­
tuyordu ki, parmakları acımaya başlamıştı . Bardağı öteki eline aldı . 
Zil yeniden çaldı . 

Hayır hayır hayır . . .  

Çek git Grant. Arabana atla git buradan. Yarın hiçbir şey olmamış 
gibi davranabiliriz . Ama şimdi git. 

Yine zil sesi . 
Kafadan uydurduğu bir şarkının ezgisini, ıslıkla çalmaya koyuldu. 
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Zilin ve kulaklarında gümbürdeyen damarların sesini bastırmak 
için . . .  

Bir araba kapısının kapandığını duyunca rahatladı. Derken telefo­
nu çalınca, az kalsın elindeki bardağı düşürüyordu . 

Sokak lambasının ışığından dışarıyı seçebiliyordu . Koltuğun önün­
de, yerde duruyordu . Altı kez çaldı mı, telesekreter devreye girecek­
ti. İki . . . üç . . .  dört . . .  

Ya arayan Çiftçiyse! 

"Alo?" Ahize kulağında, koltuğun üzerine çöktü . 
"Siobhan? Ben Grant. "  
"Neredesin?" 
"Az önce kapını çaldım. "  
"Bozuk olmalı. Senin için ne  yapabilirim?" 
"İçeri girmeme izin verebilirsin ilk olarak. "  
"Yorgunum Grant. Yatmak üzereyim. "  
"Beş dakika Siobhan. "  
"Üzgünüm. "  
"Öyle mi?" Uzun süre sessiz kaldılar. 
"Bence eve git. Sabaha konuşuruz. " 
"Sorgucu için çok geç olabilir. " 
"İş konuşmaya mı geldin?" Siobhan boşta duran elini, koltuğunun 

altına aldı . 
"Pek sayılmaz," diye itiraf etti Grant. 
"Ben de öyle düşünmüştüm. Bak Grant, gel şu son olaya anlık bir 

delilik diyelim. Sanırım bununla yaşayabilirim. "  
"Öyle mi  görüyorsun?" 
"Sen görmüyor musun?" 
"Korktuğun şey ne Siobhan?" 
"Ne demek istiyorsun?" Sesi sertleşiyordu. 
Kısa bir sessizliğin ardından, "Hiçbir şey. Bir şey demek istemedim. 

Özür dilerim," dedi Grant. 
"Ofiste görüşürüz o halde. "  
"Tamam. "  
"Bu gece iyi bir uyku çek. Yarın ipucunu çözeriz . "  
"Sen öyle diyorsan . . .  " 
"Öyle diyorum. İyi geceler Grant ."  
"İyi geceler Shiv." 
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Adının Shiv diye kısaltılmasından nefret ettiğini söylemeden telefo­
nu kapattı . Okul yıllarında kızlar böyle derlerdi ona. Üniversitedeki 
erkek arkadaşlarından biri de bu kısaltmayı severdi. İngiltere'deki öğ­
retmenleri bile hep yanlış söylerlerdi; Siobhan her seferinde onları 
uyarırdı. 

İyi geceler Sbiv. 

Sersemkaltak . . .  

Grant'ın arabası uzaklaşırken, farlardan gelen ışık, evin eşyalarına 
çarparak tavanda gölge oyunları oynatıyordu . Karanlıkta öylece otu­
rup, içkisini keyfine varamadan, bir dikişte bitirdi. Telefonu bir kez 
daha çalınca, yüksek sesle küfrü bastı . 

"Bak,"  diye gürledi, "sana unut artık dedim. "  
"Peki . . .  eğer istiyorsan öyle olsun, " dedi Çiftçi. 
"Kahretsin! Efendim çok üzgünüm. "  
"Başka birinden telefon mu bekliyordun?" 
"Yo . . .  Sabah aramanızı bekliyordum."  
"Haklısın. Birkaç yerle görüştüm. Masonluğu benden daha iyi bilen 

tanıdıklarım var. Belki onlar seni aydınlatabilirler, diye düşündüm. " 
Ses tonu, Siobhan'a öğrenmek istediğini söylüyordu . "Bir şey çık­

madı mı?" 
"Henüz çıkmadı. Ama bazılarından yanıt bekliyorum; evde olma­

dıkları için not bıraktım. Ne derler: Nil Desperandum. Yani, umutsuz­
luğa kapılma. "  

Siobhan'ın gülümsemesi yavandı. "Evet, derler. "  
" O  zaman yarın sabah ararım. Süre kaçta doluyor?" 
"Öğleye doğru . "  
"Demek k i  sabah ilk işim bir kez daha telefon açmak. "  
"Teşekkürler, efendim."  
"Yeniden işe yaramak güzel şey!" Bir süre sessiz kaldı. "Her şey se-

nin üstüne mi yıkıldı Siobhan?" 
"Üstesinden geleceğim. "  
"Bahse girerim gelirsin. Yarın görüşürüz. " 
"İyi geceler efendim. "  
Siobhan telefonu kapattı. İçkisi bitmişti. Grant'ın söylediği sözler 

geldi aklına: Bütün bunlar jobn Rebus'tan kalma alışkanlıklar, değil 

mi? Şimdi elinde boş bir içki bardağı, karanlıkta oturmuş, pencereden 
dışarıya bakıyordu . 
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"Ona benzemiyorum," dedi yüksek sesle. Ardından telefonu yeni­
den eline alıp, Rebus'u aradı . Telesekreter . . .  Cep telefonunu denedi .  
Yanıt vermediğine göre büyük olasılıkla kalabalık bir yerdeydi. Ken­
dimi sokağa vursam, şehirde geç açan ne kadar bar varsa dolaşsam, 
bir yerlerde bulurum, diye düşünüyordu . 

Ama gidince konuşacakları tek şeyin, Grant'la yaşadıkları son olay 
olacağını iyi biliyordu . Bir süre düşündükten sonra, ne olursa olsun, 
cep telefonunu yeniden aramaya karar verdi. Bu kez alet kapalıydı. 
Bir telesekreter daha çıktı ; ona da not bırakmadı. Son şansı çağrı ci­
hazıydı; ancak denemekten vazgeçti. Bir kupa çay fena olmazdı . Ya­
tağa götürür, orada içerdi . Çaydanlığa su koyup, demlik poşetlerini 
aradı . Kutuda birkaç poşet papatya çayı gibi bitki çayından başkası 
kalmamıştı . Canonmills'deki benzin istasyonunun süpermarketi açık 
mıydı acaba? Ya da Broughton Caddesi'ndeki büfe. Evet, sorununun 
çözümünü anlamıştı; kendini sokaklara vurmalıydı! Paltosunu sırtına 
atıp, ayakkabılarını ayağına geçirdi. Cüzdanının ve anahtarının cebin­
de olup olmadığını yokladı. Kapıyı kilitledikten sonra iterek bir kez 
daha kontrol etti. Merdivenlerden inip karanlığa karışırken, aklında, 
her zaman, her durumda güvenebileceği biricik dostu vardı: 

Çikolata . 
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DOKUZ 

ry-'felefonun ziliyle uyandığında saat sabahın yedi buçuğuydu. Sen-
1 deleyerek yatağından kalkıp, oturma odasına doğru yürüdü . Bir 

eli alnında, öbürü ahizeyi tutuyordu. 
"Alo?" 
"Günaydın Siobhan. Uyandırmadım, değil mi?" 
"Hayır, kahvaltıyı hazırlıyordum."  Birkaç kez yarı açık gözlerini kır­

pıştırarak uyanmaya çalıştı . Çiftçi'nin canlı sesinden, saatlerdir uyanık 
olduğu anlaşılıyordu . 

"Öyleyse seni fazla oyalamadan konuya geleyim. Az önce çok il­
ginç bir telefon görüşmesi yaptım. "  

"Arayacağınızı söylediğiniz kişilerden biri mi?" 
"Benim gibi bir başka erkenci. Bu aralar Tapınak Şövalyeleri'yle 

Masonlar arasında ilişki kuran bir kitap yazıyor. Belki de bu yüzden 
meseleyi hemen anladı . "  

Siobhan şimdi mutfaktaydı. Çaydanlıkta su  var mı  diye kontrol et­
tikten sonra ocağı yaktı. Kavanozda iki üç bardaklık neskafe kalmış­
tı. Görünüşe bakılırsa en kısa zamanda süpermarkete gitmeliydi . Tez­
gahın üzerindeki çikolata kırıntılarının üzerine parmağını bastırıp ağ­
zına attı . 

"Neyi anladı?" 
Çiftçi kahkahayı bastı . "Hala uyanamamışsın. "  
"Biraz uyku sersemliği, hepsi bu. "  
"Geç mi  yattın?" 
"Biraz . . .  Neyi anladı efendim?" 
"İpucunun ne demek istediğini. Sözü edilen şey, Rosslyn Şapeli. 

Yerini biliyor musun?" 
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"En son kısa zaman önce uğramıştım. "  Rebus'la birlikte çalıştığı 
başka bir dosya için . . .  

"O halde belki de fark etmişsindir. Pencerelerden birinin kesimi, 
mısırı andırır. " 

"Anımsayamadım. " Siobhan, yavaş yavaş ayılmaya başlamıştı . 
"Bir de şu var, şapelin yapılma tarihi, mısırın Britanya'da yetişme-

ye başlamasından önce . "  
" 'Başlar mısırlar bitmeye . . .  ' " dedi Siobhan. 
"Aynen öyle. "  
"Peki ya  masonun rüyası . . .  ?" 
"Dikkat ettiysen şapelde iki tane son derece ayrıntılı işlenmiş sü­

tun vardır. Birine Mason Sütunu, ötekineyse Çırak Sütunu derler. Hi­
kayeye göre Üstat Mason, yapacağı sütuna örnek bulmak için ülke ül­
ke dolaşmış . Üstat dünyayı gezerken, çıraklardan biri rüyasında, sü­
tunun bitmiş halini görmüş.  Bunun üzerine Çırak Sütunu'nu yapmış. 
Üstat Mason geri döndüğünde, o kadar kıskanmış ki; çırağın peşine 
düşmüş, bulduğu yerde sopasıyla döverek öldürmüş. "  

"Yani 'masonun rüyası' sütunun yapımıyla sona ermiş. "  
"Doğru . "  
Siobhan hikayeyi kafasında bir kez daha yineledi . "İpucuna uyu-

yor, " dedi sonunda. "Çok teşekkür ederim efendim. " 
"Görev tamamlandı mı?" 
"Pek sayılmaz. Şimdi gitmem gerek. "  
"Sonra beni ara ,  Siobhan. Hikayenin nasıl bittiğini duymak istiyo­

rum. "  
"Ararım. Tekrar teşekkürler. " 
Ellerini saçlarının arasında gezdirdi. Masonun rüyasının sona erdi­

ği yerde, başlar mısırlar bitmeye. Rosslyn Şapeli, şehrin on kilometre 
güneyindeki Roslin kasabasındaydı. Siobhan, Grant'ı aramak için te­
lefona sarıldı . Ancak sonra yerine bırakıp, dizüstü bilgisayarına koş­
tu. Sorgucu'ya bir e-posta yazdı : 
Çırak Sütunu, Rosslyn Şapeli. 

Bir süre bekledi. İki parasetamolü bir bardak kahveyle içti . Duş al­
dı. Oturma odasına dönerken, saçlarını kuruluyordu. Sorgucu'dan ha­
la yanıt gelmemişti . Bir' köşeye oturdu. Meraktan alt dudağını kemiri­
yordu . Karaca Dağı'na gitmelerinin gereksiz olduğunu, yalnızca adını 
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yollamalarını istediğini söylemişti. Üç saat sonra süre dolacaktı. Aca­
ba Sorgucu bu kez Rosslyn Şapeli'ne gitmesini istiyor muydu? Yeni­
den yazmaya başladı: 

Kalıyor muyum, gidiyor muyum? 

Yine bir süre bekledi . İkinci kahveyi ilkinden daha açık yaptı. Ka­
vanoz artık bomboştu . Bundan sonra anca papatya çayı içebilirdi . 
Sorgucu bir yerlere mi gitmişti? İçinden bir ses, adamın diz üstü bil­
gisayar kullandığını, gittiği her yere onu da götürdüğünü söylüyordu. 
Belki o da, tıpkı kendisi gibi bilgisayarı yedi-yirmi dört açık tutuyor­
du . Oyunculardan bir ileti alıp almadığını bilmek isterdi herhalde. 

Peki şimdi ne diye bekliyordu? 
"Riski göze alamam,"  dedi Siobhan yüksek sesle. Son bir ileti da­

ha yazdı: Şapele gidiyorum. Sonra giyinmeye başladı . 
Arabaya bindiğinde ilk işi, bilgisayarı yolcu koltuğuna koymak ol­

du . Grant'ı aramayı düşündüyse de, vazgeçti . Onsuz da yapabilirdi. 
Eleştirilerini alsın, başına çalsındı! Ne demişti? 

. . . Paylaşmak istemiyorsun. Rebus gibi konuşmadıysan, kim gibi 

konuştun, merak ediyorum. 

Tekrar düşününce, Roslin gibi sapa bir yere tek başına gitmek üze­
re olduğunu fark etti. Hem de Sorgucu'ya haber vererek. Leith Yo­
lu'na varmadan, kararını vermişti. Grant'ın evine doğru giden yöne 
döndü. 

Rebus,  sekizi çeyrek geçe çalan cep telefonunun ziliyle uyandı. Ge­
ce en son yaptığı iş, şarja bırakmak olmuştu. Yataktan yavaşça kal­
karken, ayağı, yere saçılmış giysilere takıldı. Dizlerinin üstüne çöküp, 
telefonu aradı. 

"Ben Rebus," dedi açarken. "Umanın iyi bir gerekçen vardır. "  
"Kaçırdın, "  dedi Gill Templer. 
"Neyi?" 
"Büyük bombayı. "  
Rebus konuşurken, emekleyen bir çocuk gibi durmayı sürdürüyor­

du . Yatağa baktı; Jean yoktu . İşe mi gitti acaba, diye düşündü. 
"Ne bombası?" 
"Holyrood Parkı'na gitmen gerekiyor. Arthur'un Tahtı'nda bir ceset 

bulundu. "  
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"O mu?" Rebus birden soğuk terler döktüğünü hissetti . 
· "Şu aşamada bir şey söylemek olanaksız. "  
"Aman Tannın!" Başını kaldırıp, gözlerini tavana dikti . "Nasıl ol-

muş?" 
"Ceset bir süredir oradaymış . "  
"Gates ve Curt olay yerine geldiler mi?" 
"Neredeyse orada olurlar. " 
"Ben doğrudan oraya gidiyorum. "  
"Rahatsız ettiğim için üzgünüm. Bu arada Jean'da olma olasılığın 

var mı acaba?" 
"Nereden bildin?" 
"Kadınsı sezgiler diyelim. "  
"Görüşürüz Gill . "  
"Görüşürüz John. "  
Telefonu kapatırken, kapıdan Jean Burchill girdi. Üzerine bir mut­

fak önlüğü giymişti . Elindeki tepside bir bardak portakal suyu, tost ve 
bir fincan kahve vardı. 

"Tatlım,"  dedi, "bu halinle çok çekici görünüyorsun."  
Ancak Rebus'un yüzündeki ifadeyi görünce, gülümsemesi birden 

kayboldu . "Sorun mu var?" diye sordu . 
Rebus az önce duyduklarını anlatmaya başladı. 

Grant hala esniyordu . Köşedeki kafeteryadan iki bardak kahve alıp 
içtiyse de, henüz kendine gelememişi. Saçının arka tarafı dikilmişti . 
Bundan rahatsız olmalıydı ki; eliyle sürekli bastırarak düzeltmeye ça­
lışıyordu. 

"Akşam iyi uyuyamadım, " dedi Siobhan'a bakarak. Sioi;>han'ın gö­
zü yoldaydı. 

"Gazetede bir şeyler var mı?" 
Kahvelerle birlikte satın aldığı gazete kucağında açıktı . "Pek sayıl-

maz. "  
"Dosyayla ilgili?" 

"Sanmam. Çoktan unutulmaya terk edildi . "  Birden aklına bir şey gel­
di; elini cebine attı . 
"Ne oldu?" diye sordu Siobhan, yaşamsal önemi olan bir şey unuttu­
ğunu düşünerek. 
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"Cep telefonum . . .  Masanın üzerinde unutmuş olmalıyım. "  
"Benimki var. " 

"Evet orada unutmuşumdur. Hem de kapalı. Ya bir arayan olursa?" 
"Not bırakır. " 
"Haklısın . . .  Bak, dün hakkında . . .  " 
"Hiç yaşanmamış gibi davranalım, olur mu?" 
"Her zaman kurallara göre oynamamdan yakınan sendin . . .  " 
"Konu kapanmıştır Grant . "  Ardından ona döndü. "Çok ciddiyim. 

Ya kapanır, ya da patrona söylerim. "  
Grant bir şey diyecekti ki, kollarını göğüs hizasında bağlayarak, 

susmayı seçti . Radyoda hareketli bir şeyler çalıyordu . Siobhan müzi­
ği sevmişti; kendine gelmesine yardımcı oluyordu . Grant'sa İskoçya 
Radyosu'nda bir haber programı dinlemek istemişti . 

"Benim arabam, ben seçerim, "  diye karşılık vermişti Siobhan. 
Grant Sibohan'dan, Çiftçi'yle olan görüşmesini bir kez daha anlat­

masını istedi. Öteki, dün akşam olanlardan söz etmediği için hoşnut, 
hikayeyi baştan anlatmaya koyuldu. 

Grant dinlerken bir yandan kahvesini yudumluyordu . Hava kapalı 
olmasına rağmen, Ray-Ban marka güneş gözlüğünü gözünden çıkar­
mıyordu . 

"Mantıklıca , "  dedi hikayenin sonunda. 
"Bence de, "  diye hak verdi Siobhan. 
"Çok kolaymış aslında. "  
" O  kadar kolay ki, a z  kalsın çözemiyorduk. " 
Grant omuz silkti . "Demek istediğim, yetenek isteyen bir yanı yok. 

Ya bilirsin, ya da bilmezsin . O türden bir şey . "  
"Dediğin gibi, değişik bir ipucu . "  
"Sence Philippa Balfour kaç Mason tanıyordur?" diye sordu Grant. 
"Nasıl?" 
"Sen de bir Mason'un yardımıyla buldun. O nasıl bulmuştur sence?" 
"Sanat tarihinde okuyordu, değil mi?" 
"Doğru . Rosslyn Şapeli daha önce derslerinde karşısına çıkmış ola-

bilir. " 
"Neden olmasın?" 
"Peki Sorgucu bunu nereden biliyordu?" 
"Belki kendisi söylemiştir. " 
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"Olabilir. " 
"Yoksa bakarsan, bu tür bir ipucunu çözebilmesi pek olası gözük­

müyor. Şimdi ne demek istediğimi anladın mı?" 
"Diğer ipuçlarının aksine bunun, bir uzman görüşü gerektirdiğini 

söylüyorsun . "  
"Ona benzer bir şey. Elbette bir olasılık daha vardı . "  
"Nedir?" 
"Genç kızın kendisi söylemiş olsun ya da olmasın, Sorgucu, Flip' in 

Rosslyn Şapeli hakkında az da olsa bilgisi olduğunu biliyordu. "  
Siobhan, nereye varmak istediğini anladı. "Kızı tanıyan biri . . .  Sor­

gucu'nun, arkadaşlarından biri olduğunu mu düşünüyorsun?" 
Grant, Ray-Ban'larının üzerinden bir bakış attı. "Ranald Marr, Ma­

son çıkarsa hiç şaşmam. "  
"Ben de öyle, "  dedi Siobhan, düşünceli bir şekilde. "Geri dönüp, 

kendisine sormalıyız. "  
Anayoldan, Roslin Köyü'ne giden yola saptı . Arabayı, şapelin ya­

nındaki hediye dükkanının önüne park etti. Şapelin bahçe kapısı ki­
litliydi. 

"Onda açılıyor," dedi Grant, tabeladan okuyup. "Ne kadar zamanı­
mız var?" 

"Ona kadar beklersek, pek zamanımız kalmaz. "  Siobhan arabada 
oturmuş, yeni e-posta gelip gelmediğini kontrol ediyordu. 

"Birileri olmalı. " Grant kapıya bir yumruk attı . Bu arada Siobhan 
arabadan inmiş, şapel arazisini çevreleyen duvarı inceliyordu. 

"Tırmanabilir miyiz?" diye sordu Grant'a . "  
"Deneriz, " dedi Grant. "Ama ya şapelin kapısı da kapalıysa?" 
"İçeride temizlik yapan birileri olmalı . " 
Grant hak verdi. Derken kapının arkasından, kaldırılan bir demir 

sürgünün sesi geldi . Kapı açıldı . Dışarı bir adam çıktı . 
"Kapalıyız, "  dedi sert bir ses tonuyla . 
Siobhan kimlik kartını gösterdi. "Biz polisiz Beyefendi. Korkarım 

açılmanızı bekleyemeyeceğiz . "  
Şapele açılan yol boyunca adamı izlediler. Yapının üstü dev bir 

kubbeyle örtülmüştü. Şapel, dışarıdan küçük görünse de, içerinin 
süslü mimarisi ,  ortama bir genişlik kazandırıyordu. Tavanın kendisi 
her ne kadar çok güzel olsa da, nemden ve çürümeden oldukça za-
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rar gördüğü açıktı . Siobhan, Grant'ı sıraların arasındaki boşlukta dur­
muş,  ağzı bir karış açık çevresini seyrederken görünce, ilk gelişini 
anımsadı. 

"İnanılmaz, '' dedi Grant sessizce; sesi duvarlarda yankılandı. Her 
yer oymalarla, işlemelerle doluydu . Ancak Siobhan aradığı şeyin ne­
rede olduğunu biliyordu; dosdoğru Çırak Sütunu'na yürüdü. Üç met­
re yüksekliğindeki sütun, kiliseye ait eşyaların saklandığı bölmenin 
yanındaydı. Üzeri şeritler halinde oyulmuştu . 

"Bu mu?" diye sordu Grant. 
"Evet, bu. "  
"Ne aradığımızı biliyor musun?" 
"Bulunca göreceğiz . "  Siobhan, ellerini taşın soğuk yüzeyinde gez­

dirdi, ardından yere çömeldi. Sütunun tabanında bulunan, birbirine 
dolanmış iki ejderhadan birinin, kendi üstüne doğru kıvrılmış kuyru­
ğu, ufak bir boşluk yaratmıştı. Siobhan, iki parmağını boşluğun içine 
sokup, ufak bir kağıt parçası çıkardı. 

"Aman Tanrım! "  dedi Grant. 
Siobhan, eldivenle delil torbasıyla uğraşmadı; çünkü artık Sorgu­

cu'nun, adli tıpçılara iş bırakmayacağını iyi biliyordu . Siobhan, üç kez 
katlanmış kağıdı açarken, Grant yazıyı görmek için yanına yanaşmıştı. 

Sen bir Arayıcı '..çın .  Bir sonraki hedefin Cehennem Bayın. Açıkla­

ma gelecek. 

"Anlamıyorum," dedi Grant. "Bütün bu zahmet bunun için mi?" Se­
si git gide yükseliyordu . 

Siobhan iletiyi yeniden okuduktan sonra kağıdın arkasını çevirdi; 
boştu. Grant boşluğa bir tekme savurdu. 

"Piiiiiiç ! "  diye _ bağırdı, kapıyı açan adamın kızgın bakışlarını üstü­
ne çekerek. "Biz ortalıkta sersemler gibi dolanırken, o kahrolası heri­
fin halimize güldüğünden eminim. "  

"Sanının haklısın, '' dedi Siobhan, sessizce . "Bizimle oynamak ho-
şuna gidiyor olmalı . "  

"Bizi izliyor mu sence?" 
"Bilmiyorum. Bazen izlediğini hissediyorum."  
Grant birden onlara yol gösteren adama döndü. "Adın ne?" 
"William Eadie . "  
Grant not defterini çıkardı . "Adresini de ver Bay Eadie. "  Adamın 

verdiği bilgileri not aldı. 
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"O Sorgucu değil Grant , "  dedi Siobhan. 
"Öyleyse kim?" diye sordu Eadie. 
"Boş verin siz , "  dedi Siobhan, Grant'ı kolundan tutup çekerken. 

Arabaya döndüklerinde Siobhan, yeni bir e-posta yazmaya başladı . 
Cehennem Bayın ipucuna hazınm. 

Gönderdikten sonra arkasına yaslandı . 
"Şimdi ne olacak?" diye sordu Grant. Siobhan dudak büktü . Der­

ken bilgisayardan ' ileti var' sesi geldi. Siobhan pencereye tıkladı. 
Ruh rahatından tut, bırak gerisini. 

Grant tuttuğu soluğunu birden bıraktı. "İpucu mu, yoksa alay mı 
ediyor?" 

"Belki de her ikisi . "  Hemen sonra bir ileti daha geldi . 
Cehennem Bayın için saat altıya kadar süren var. 

Siobhan başıyla onayladı. "Her ikisi de, "  dedi, az önceki yanıtını 
kesinleştirerek. 

"Altı mı? Yalnızca sekiz saat veriyor. " 
"O halde zamanımızı boşa harcamayalım. Ruh rahatından tut, bı­

rak gerisini da ne demek?" 
"Hiçbir fikrim yok. Bir daha bakalım."  Siobhan iletiyi dosyasını ye­

niden açtı . "Neye benziyor biliyor musun?" 
"Neye?" 
"Bulmaca ipuçlarına . Yani, dilbilgisi ve yazım kuralları açısından 

doğru değil . Ne tam anlamıyla bir şeyler anlatıyor, ne de anlatmıyor. "  
Grant işe dalınca, kaşlarının arasında ufak bir kırışıklık belirdi. "Eğer 
bu bir ipucuysa, 'bıraksın gerisini' demekle cümlenin bir kısmını he­
saba katma demek istiyor olabilir. Ne demek istediğimi anladın mı?" 

Ceplerini yoklayıp, not defteriyle kalemini çıkardı. "Yazılı olarak 
görmem gerek, "  dedi, ipucunu yazarken. "Bu çapraz bulmacaların 
klasik kurgusudur; cümlenin bir bölümü sana ne yapman gerektiğini 
söyler. Söylediğini yaparsan, geri kalan bölümü aradığın anlamı verir. "  

"Devam et. Yavaş yavaş anlıyorum. "  
Grant gülümsedi; ancak gözünü kağıttaki cümleden ayıramıyordu . 

"Diyelim ki bir çevrik sözcük. 'Ruh rahatından tut . . .  bırak gerisini. ' 

İkinci bölümü, yani 'gerisini' bir kenara bırakıp, ilk parçayla uğraşır­
sak . . .  " 

'.'Ne buluruz?" 
"Bilmem, göreceğiz . "  
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"Tabii bu varsayımın, çevrik sözcükten kurulu bir ipucuysa geçerli. " 
"Aynen öyle . "  
"Peki bütün bunların, Cehennem Bayırı denen şey her neyse onla 

ne ilgisi var?" 
"Bilmiyorum. "  
"Peki düşündüğün gibi çevrik sözcükse, aşırı kolay olmaz mı?" 
"Kolay gelmesi için bulmacalardan anlaman gerek. Öteki türlü ger-

çek anlamıyla okur, hiçbir şey anlayamazsın. "  
"Az önce açıkladın ama, bana yine saçma sapan geliyor. " 
"O halde burada olduğum için şanslı gününde değilsin de nesin? 

Haydi, "  dedi Grant. Boş bir kağıt koparıp, Siobhan'a uzattı . "Ruh ra­

hatından tut bölümünden bir şeyler çıkıyor mu, bak bakalım."  
"Bulabilir miyim sence?" 
"Evirip çevirmen için on altı harfin var," dedi Grant. 
"Bunu yapacak bir bilgisayar programı yok mudur?" 
"Olması gerekli. Ama bu hile yapmak olur. " 
"Şu an hile yapmak hiç de yanlış görünmüyor gözüme. "  
Ancak Grant kulak asmadı . Çoktan işe dalmıştı . 

"Daha dün buradaydım," dedi Rebus. Bili Pryde, dosyasını Gayfi­
eld'da bırakmıştı . Tırmanırken derin derin soluyordu. Çevrede ünifor­
malı memurlar vardı. Olay yeri bantları ellerinde, alanı çevrelemek 
için emir bekliyorlardı. Arabalar aşağıdaki yola dizilmişti . Gazeteciler, 
fotoğrafçılar ve en az bir televizyon ekibi ortalıkta dolanıyordu . Olay 
kulaktan kulağa çabucak yayılmış, herkes olay yerine koşarak curcu­
naya katılmıştı . 

"Bize gelişmelerle ilgili ne söyleyebilirsiniz, Dedektif Rebus?" diye 
sordu Steve Holly. 

"Yalnızca sinirime dokunduğunu . . .  " 
Bir başka köşede Pryde, cesedi yürüyüş yapan bir vatandaşın bul­

duğunu açıklıyordu. "Çalılar arasında. Görünüşe bakılırsa her kimse, 
saklama girişiminde bulunmamış . "  

Rebus hiç konuşmuyor, yalnızca düşünüyordu. İki kadın buluna­
mamıştı . . .  Öbür ikisinin cesedi suda bulunmuştu . Şimdi de bu ; dağ 
başında. Sonuncusu , diziye tamamen aykırıydı. 

"O mu?" diye sordu en sonunda. 
"Versace marka tişörtüne bakılırsa, evet . "  
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Rebus bir süre etrafına bakındı . Edinburgh'un göbeğinde el değ­
memiş bir alan. Arthur'un Tahtı, çevresi bir kuş cenneti ve üç gölle 
çevrili sönmüş bir yanardağdı. "Cesedi buraya kadar çıkarmak çok 
zor iş , "  dedi . 

Pryde hak verdi. "Büyük olasılıkla burada öldürülmüş. "  
"Buraya m ı  çekilmiş?" 
"Belki de ufak bir yürüyüşe çıkmıştır. " 
Rebus başını salladı . "O tiplerden olduğunu sanmıyorum. "  Olay 

yerine yaklaşmaya başladılar. Yamaç boyunca gördüğü beyaz önlük­
lü, başlıklı insanlar vardı. Rebus, Profesör Gates' in tırmandığı için kıp­
kırmızı kesmiş yüzünü uzaktan seçebiliyordu. Yanında hiç konuşma­
dan, yalnızca çevreyi izleyen Gill Templer duruyordu. Olay yeri ince­
leme ekipleri , genel gözlemlerini yapmakla meşguldü . Daha sonra, 
ceset kaldırıldığında üniformalılarla birlikte ayak ve parmak izi araş­
tırması yapacaklardı. İşlerinin kolay olmayacağı kesindi; çünkü çi­
menler uzun ve gürdü . Bir başka köşede bir polis fotoğrafçısı objek­
tifinin ayarlarını yapıyordu . 

"Daha ileriye gitmesek iyi olur, " dedi Pryde. Sonra memurlardan 
birini çağırıp, iki önlük getirmesini istedi. Rebus, ayaklarını içinden 
geçirip, önlüğü yukarı çekmeye başladı . İnce malzemesi, hafif esen 
rüzgarla hışırdıyordu . 

"Siobhan Clarke'tan haber var mı?" diye sordu . 
"Grant Hood'a da ona da ulaşmaya çalışıyorum," diye karşılık ver-

di Pryde. "Şu ana kadar sonuç yok . "  
"Gerçekten mi?" 
"Bilmem gereken bir şey mi var?" 
Rebus başını salladı. "Ölmek için korkunç bir yer, değil mi?" 
"Öldükten sonra her yer korkunç değil mi?" Pryde önlüğünün fer-

muarını çekip, cesede doğru ilerledi. 
"Boğulma,"  diye bilgi verdi Gill Templer. 
"Şu aşamada en iyi tahminler bunu gösteriyor, " diye düzelti Gates . 

"Günaydın John. " 
Rebus başıyla selamladı. "Dr. Curt senle değil mi?" 
"Telefon açıp, hasta olduğunu söyledi . Bu aralar çok sık hastalanı­

yor. " Gates bir yandan cesedi inceliyor, diğer yandan çevresindekiler­
le sohbet ediyordu. Sağa sola uzanan bacakları ve kollarıyla ceset çok 
biçimsiz duruyordu. Yanındaki çalılar iyi gizlemiş, diye düşündü Re-
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bus. Seçebilmek için iki üç metreden daha yakınına gelmek gerekir­
di. Giysiler de kamuflaja yardımcı olmuş olmalıydı: Açık yeşil panto­
lon, haki tişört, gri mont. Flip'in kaybolduğu gün üzerindeki giysiler. 

"Aileye haber verildi mi?" diye sordu Rebus. 
Gill onayladı . "Bir ceset bulunduğunu biliyorlar. " 
Rebus, daha iyi inceleyebilmek için genç kızın cansız bedeninin 

çevresini dolaşıyordu . Cesedin yüzü öteye dönüktü . Saçlarında yap­
raklar ve bir sümüklü böcek vardı. Teni, leylak rengini almıştı . Gates , 
cesedi azıcık yerinden oynatmış olmalıydı. Kanın çökmesi nedeniyle, 
bedenin yere yakın bölgeleri morarmıştı. Yıllar yılı bir sürü ceset gör­
müştü; hiçbiri bundan az üzücü ve can sıkıcı görünmemişti gözüne. 
Can, bedenin olmazsa olmazıydı; onsuz bir bedene insan demek güç­
tü . Nice yaslı ölü yakınlan görmüştü ; cansız yatan bedenleri sanki ya­
şama döndürebileceklermiş gibi sallayan. Dönüşü yoktu; Philippa 
Balfour geri gelmeyecekti. 

"Parmaklan kemirilmiş, "  dedi Gates, seyircilerinden çok elindeki 
ses kayıt aletine seslenerek. "Büyük olasılıkla yerli yabanıl yaşam. " 

Çakallar ya da tilkilerdir, diye tahmin yürüttü Rebus. Yaşamın, te­
levizyondaki belgesellerinde bulunamayacak bir yönü . . .  

"Herif işini biliyormuş," diye ekledi Gates . Rebus ne demek istedi­
ğini biliyordu: Eğer Philippa saldırganına karşı koymuş olsaydı, par­
mak uçlarından çok şey anlaşılırdı; tırnaklar arasında deri parçalan ya 
da kan. 

"Yazık, "  dedi Pryde birden. Rebus, bu sözleri Philippa'nın ölümü 
için değil, genç kızın kayboluşundan beri harcadıkları çaba boşa git­
tiği için söylediğini hissediyordu. Deniz, hava ve karayollarındaki 
kontroller örneğin . . .  Belki yaşıyordur diye düşünülerek yapılan onca 
çalışma. Ve bu süre içinde genç kız, oracıkta yatıyordu; bütün olası 
ipuçlarını ve kanıtları kendilerinden gizleyerek. 

"Bu kadar çabuk bulunduğu için şanslıyız , "  dedi Gates, Pryde'ı  ra­
hatlatmak için. Birkaç ay önce bir başka kadınının cesedi de aynı par­
kın farklı bir bölümünde, hem de sık kullanılan bir yürüyüş yolunun 
yakınında bulunmuştu. Ancak ceset, bir aydan uzun bir süre orada 
öylece yatmıştı . Sonunda cinayetin 'aile içi' olduğu ortaya çıkmıştı . İn­
sanların, sevdiklerince kurban edildikleri cinayetlerden. 

Rebus aşağıdan, yaklaşan morg arabasını fark etti. Ceset, torbaya 
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konulup, Gates'in otopsi yapacağı Westem General Hastanesi'ne gö­
türülecekti . 

"Topuklarında sürüklenme izleri var, " dedi Gates kayıt aletine, bir 
metni ezberden okurmuş gibi. "Aşırı şiddet belirtisi yok. Kan oturma­
larından kaynaklanan morarma tutarlı, cesedin konumuyla uyuşuyor; 
o halde buraya sürüklendiğinde ya canlıydı, ya da henüz ölmüştü. "  

Gill Templer çevresine baktı . "İnceleme alanını n e  kadar daha ge­
nişletmemiz gerek. "  

"Elli, belki yüz metre, "  dedi Gates. 
Rebus, Templer'ın gözlerindeki umutsuzluğu seçebiliyordu . Genç 

kızın tam olarak nereden sürüklendiğini belirlemeleri zor görünüyor­
du; tabii bir şeyi yere düşmediyse. 

"Ceplerinden bir şey çıktı mı?" diye sordu Rebus. 
Gates başını salladı. "Ellerinde bazı takılar; ayrıca çok pahalı bir de 

saat . "  
"Cartier marka, "  diye ekledi Gill . 
"En azından hırsızlık olasılığını atabiliriz," diye mırıldandı Rebus. 

Gates bunun üzerine gülümsedi . 
"Giysiler de zarar görmemiş, "  dedi patolog, "elin değmişken, cin­

sel nedenleri de atabilirsin . "  
"Güzel, "  dedi Rebus, Gill'e dönerek. "Elde var iki . "  
"Öyle olsun bakalım, "  dedi Gill, ciddi bir havada. 

St Leonard's Karakolu'nda haberler ortalıkta uçuşuyordu; ancak Siob­
han sersemlemiş ve uyuşmuş halde Sorgucu'nun oyununu oynuyor­
du . Tıpkı büyük olasılıkla Philippa'nın oynadığı gibi. Bu ortak nokta­
ları , içinde kayıp genç kıza karşı bir sevgi uyandırmıştı. Gerçi artık 
Kayıplar Listesi'nde değildi; korkulan başa gelmişti. 

"Baştan beri böyle olacağını biliyorduk, değil mi?" diye sordu 
Grant. "Mesele, cesedin ne zaman bulunacağı meselesiydi yalnızca . "  
Elindeki defteri masaya bıraktı . Ü ç  dört sayfa, çevrik sözcüklerle do­
luydu . Yeni bir sayfa açıp, kalemi eline aldı . George Silvers ve Ellen 
Wylie de, SİB odasındaydılar. 

"Daha geçen hafta bizim çocukları Arthur'un Tahtına götürmüş­
tüm," diyordu Silvers. 

Siobhan, cesedi kimin bulduğunu sordu . 
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"Yürüyüş yapan biri , "  diye karşılık verdi Wylie. "Sanırım orta yaşlı 
bir kadın. Günlük yürüyüşlerinden biri sırasında bulmuş. "  

"Uzun süre o yoldan geçemez artık, "  dedi Silvers kendi kendine. 
"En başından beri orada mı yatıyormuş?" Siobhan, odanın öbür ya­

nında harfleri dizmekle uğraşan Grant'ı izliyordu. Belki de çalışmayı 
sürdürmekle en doğrusunu o yapıyordu. Ancak böyle düşünse de, duy­
duklarından sonra Siobhan'ın eli bir türlü işe varmıyordu . Peki Grant 
nasıl oluyordu da, haberlerden etkilenmemeyi beceriyordu? İşi gücü 
dünyayla alay etmek olan George Silvers bile az da olsa şoktaydı. 

"Aıthur'un Tahtı , "  diye yineledi Silvers . "Daha geçen hafta . . .  " 
Wylie en sonunda Siobhan'ın sorusuna yanıt vermeye karar vere­

bilmişti . "Başkomisere kalırsa öyle. "  Konuşurken masasına bakıyordu . 
Sonra, tozlarını silermiş gibi elini üzerinde gezdirdi . 

Canı yanıyor, diye düşündü Siobhan . . .  'Başkomiser' derken bile, 
televizyonda yayımlanan o basın toplantısını anımsıyor, kendisine ya­
pılana fena halde içerliyor olmalıydı . 

Derken çalan telefonu Silvers yanıtladı. 
"Hayır, burada değil , "  dedi arayana. Ardından: "Bekleyin, bir sora­

yım. "  Eliyle ahizenin mikrofonunu kapatarak, "Ellen, Rebus'un ne za­
man döneceği hakkında bir fikrin var mı?" diye sordu . 

Wylie başını salladı . Birden Siobhan'ın aklına geldi; Rebus, Art­
hur'un Tahtı'nda olmalıydı . İşin ilginç yanı, takım arkadaşı olan Wyli­
e'nin bunu bilmemesiydi. Gill Templer' ı , Rebus'a, 'sana orada ihtiya­
cımız var' derken gözünün önüne getirebiliyordu . Rebus'sa büyük 
olasılıkla ok gibi fırlayıp, Wylie'yi bırakarak olay yerine koşmuştu . Si­
obhan, Templer' ın bu işi, Wylie'yi adam yerine koymadığını göster­
mek için kasıtla yaptığını düşünüyordu . Wylie'nin neler hissedeceği­
ni adı gibi biliyor olmalıydı. 

"Üzgünüm, hiçbir fikrimiz yok,"  dedi Silvers, telefonu yeniden eli­
ne alarak. "Bir saniye bekleyin, "  dedi hemen ardından. Telefonu Si­
obhan'a doğru gösterdi. 

"Hanımefendi seninle görüşmek istiyor. "  
Siobhan telefona doğru giderken, sessizce 'kim' diye sorduysa da, 

Silvers yanıtlamak yerine yalnızca elinde tuttuğu ahizeyi uzattı. 
"Alo, ben Memur Clarke. "  
"Siobhan, benim Jean Burchill . "  
"Merhaba Jean, senin i ç  ne yapabilirim?" 
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"Kimliğini doğruladınız mı?" 
"Yüzde yüz değil . Sen nereden biliyorsun?" 
"John söyledi; sonra alelacele gitti . "  
Siobhan'ın şaşkınlığı yüzünden okunuyordu . John Rebus'la Jean 

Burchill . . .  Hadi bakalım. "Aradığını iletmemi ister misin?" 
"Cep telefonunu denedim ama . . .  " 
"Kapatmış olabilir; olay yeri incelemesi sırasında dikkat dağıtacak 

şeyler istemeyiz . "  
"Arthur'un Tahtı değil mi? Daha dün oradaydık . "  
Siobhan, Silvers'a baktı . Son zamanlarda herkesin yolu Arthur'un 

Tahtı'na düşmüşe benziyordu . Ardından başını çevirdiğinde Grant'ın, 
önündeki not defterine büyülenmiş gibi baktığını fark etti . 

"Arthur'un Tahtı'nın neresinde olduğunu biliyor musun?" diye so­
ruyordu Jean. 

"Dunsapie Gölü'nden gelen yolun karşısında. Azıcık doğuya doğ­
ru , "  diye yanıtladı Siobhan. Gözü hala Grant'ın üzerindeydi. Derken 
Grant defterini alıp ayağa kalktı . İkilinin bakışları buluştu . 

"Tam olarak nerede?" diye sordu Jean. Sorusunun yanıtını biliyor, 
yalnızca yeri kafasında şekillendirmeye çalışıyordu . Grant elinde def­
terle ilerliyordu. Ancak yine de Siobhan'ın, yazıları seçebileceği kadar 
yakında değildi . Harfler ve yuvarlak içine alınmış bazı kelimeler bel­
li belirsiz görülüyordu . Siobhan gözlerini kıstı . 

"Tamam, "  dedi Jean birden. "Nereden söz ettiğini şimdi anladım. 
Sanırım Cehennem Bayırı dedikleri yerden . . .  " 

"Cehennem Bayırı mı?" diye yüksek sesle sordu Siobhan, Grant'ın 
da duyması için. Ancak ötekinin aklı başka yerdeydi .  

"Oldukça dik bir yamaçtır, "  diyordu Jean, "adı da bunu anlatır as­
lında . Ancak folklor, cadılarla, şeytanlarla açıklamayı yeğler. "  

"Eveeeet, "  dedi Siobhan. "Bak jean, ufak bir işim çıktı da . "  Grant'ın 
defterinde yuvarlak içine aldığı sözcüklere bakıyordu . Bulmacayı çöz­
müştü : Ruh rahatından tut bölümü, Arthur'un Tahtı'nda oluyordu. 

Siobhan telefonu kapattı . 
"Belki de bizi Flip'e götürüyordu, "  dedi Grant sessizce. 
"Olabilir. " 
"Ne demek 'olabilir'?" 
"Flip'in ölü olduğunu biliyor demek istiyorsun. Ama bundan emin 

olamayız. Yaptığı tek şey, bizi Flip'in gittiği yerlere yönlendirmekti . "  
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"Ama bu kez ölü bulunduğu yere yönlendirdi. Kızın orada olaca-
ğını Sorgucu'dan başka kim bilebilirdi ki?" 

"Biri izlemiş ya da orada rastlamış olabilir. " 
"Hiç de inandırıcı değil , "  dedi Grant, kendinden emin. 
"Şeytanın avukatını oynuyorum Grant, hepsi bu . "  
"O öldürdü. "  
"Öyleyse neden oyunu oynamamıza yardım ediyor. " 
"Kafamızın içine etmek için, "  dedi Grant. Sonra bir süre sessiz kal-

dı. "Senin kafanın içine etmek için diyelim. Ya da daha fazlası için . . .  " 
"O halde şimdiye kadar beni de öldürmesi gerekirdi . "  
" O  neden?" 
"Çünkü artık oyunu oynamama gerek kalmadı . Flip'in geldiği yere 

kadar geldim. "  
Grant yavaşça başını salladı . "Diyorsun ki, sonraki aşamanın ipu-

cunu . . .  neydi adı?" 
"Kapanış . "  
"İşte onun ipucunu gönderirse, b u  senin aklını çelmez mi?" 
"Çelmez, "  dedi Siobhan. 
"Yalan söylüyorsun. "  
"Şu saatten sonra hiçbir yere tek başıma gitmeyeceğimi biliyordur. " 

Bir süre düşündü. "Kapanış, "  dedi ardından. 
"Ne olmuş kapanışa?" 
"Flip'e e-posta attı . . .  kızın ölümünden sonra. Tanrı aşkına neden 

böyle bir şey yapsın?" 
"Psikopatın teki olduğu için . "  
"Ben öyle düşünmüyorum." 
"İntemete girip, kendisine sormalısın . "  
"Psikopat olup olmadığını mı?" 
"Her şeyi bildiğimizi söyle . "  

"Büsbütün kaybolur. Kabul et Grant, sokakta yanından geçsek tanı­
mayız. Bizim için yalnızca bir isim, o da gerçek bir isim bile değil . "  
Grant masaya bir yumruk attı . "Peki ama bir şeyler yapmalıyız.  Rad­
yodan ya da televizyondan cesedin bulunduğunu duyması an mese­
lesi. Bizden de bir hamle bekleyecektir. " 
"Haklısın , "  dedi Siobhan. Dizüstü bilgisayar, hala cep telefonuna ta­
kılı olarak çantasında duruyordu. Her ikisini de çıkarıp, şarja bıraktı. 
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Grant bu süre içinde konuyu bir daha, etraflıca düşünmüştü . "Dur 
bir dakika, "  dedi, "Başkomiser Templer'a bilgi vermeliyiz. "  

Siobhan ters bir bakış attı . "Kurallara göre oynamaya geri döndün, 
ha?" 

Grant, yüzü kızarsa da onaylamak zorunda hissetti . "Böyle bir du­
rumda mutlaka ona danışmalıyız. " 

Konuşmaya başından beri kulak kabartan Silvers'la Wylie, ortada 
önemli bir şeyler döndüğünü anlamışlardı . 

"Ben Siobhan'dan yanayım," dedi Wylie. "Sıcağı sıcağına mı derler, 
işte öyle hareket edin . "  

Silvers bu görüşe katılmadı . "Sonucunu bilmeniz gerekir: Başkomi­
ser, arkasından iş çevirdiğinizi öğrenirse kafalarınızı uçurur. " 

"Arkasından iş çevirmiyoruz, " dedi Siobhan. Gözü Wylie'nin üze­
rindeydi. 

"Çeviriyoruz," dedi Grant. "Bu artık kayıp dosyası olmaktan çıktı 
Siobhan. Bu bir cinayet dosyası. Oyun oynama zamanı sona erdi . "  İki 
elini masanın üzerine koydu. "O iletiyi gönderirsen, tek başınasın, ha­
berin olsun. " 

"Belki ben de bunu istiyorumdur," dedi Siobhan sert bir ses tonuy­
la. Ancak ağzından çıkar çıkmaz, sözünden ötürü pişmanlık duydu. 

"Açık konuşmak iyidir," dedi Grant. 
"Bence de, "  dedi Rebus kapının ağzından. Ellen Wylie yerinden 

doğrulup, kollarını göğsünde birleştirdi. "Bu arada, "  diye sürdürdü, 
"üzgünüm Ellen, arayıp haber vermem gerekirdi . "  

Wylie, "Unuttum bile, "  diye yanıt verdiyse de, odadaki herkes, 
unutmayacağının farkındaydı. 

Rebus, sabahki olayları Siobhan'dan dinledi. Grant sık sık araya gi­
rip yorumlar yapıyor, konuya farklı bakış açılarından yaklaşıyordu . 
En sonunda odadaki herkes, kararı için Rebus'a döndü. Rebus, par­
mağını diz üstü bilgisayarın ekranında gezdirdi. 

"Az önce bana anlattığın her şeyin, Başkomiser Templer'a da anla­
tılması gerek, "  diye akıl verdi Rebus. 

Haklı çıkmanın sevincini yaşayan Grant, Siobhan'ın gözüne daha 
önce hiç bu kadar iç bulandırıcı ve kendini beğenmiş görünmemişti. 
Öte yandan Ellen Wylie, birileriyle kavga etmek için kaşınıyormuş gi­
bi duruyordu; hem de konu her ne olursa olsun. Kesin olan bir şey 
varsa, o da mükemmel bir cinayet ekibi olmadıklarıydı. 
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"Pekala , "  dedi Siobhan, barış değil ateşkes masasına oturmuş gibi. 
"Başkomiserle konuşalım. "  Rebus, bir baş hareketiyle takdir ettiğini 
belli etti . Bunu gören Siobhan, "ama bahse girerim, sen olsan böyle 
davranmazın,"  diye ekledi. 

"Ben mi?" dedi Rebus. "Ben olsam ilk ipucunu bile çözemezdim. 
Neden biliyor musun?" 

"Neden?" 
"E-postaların postaneden gelmediğini geçenlerde öğrendim de on­

dan . "  
Bu söz, Siobhan'ı az  da  olsa gülümsetmeyi başarmıştı. 

Gayfıeld Meydanı Karakolu'nun daracık bir ofisinde altısı bir araday­
dı: Gill Templer ve Bili Pryde; Rebus ve Ellen Wylie; Siobhan ve 
Grant. Templer dışında hepsi ayaktaydı. Siobhan yazıcıdan, gelen bü­
tün e-postaların çıktısını almıştı . Templer bunlara sessizce göz atıyor­
du . En sonunda başını kaldırdı. 

"Sorgucu'nun kimliğini saptamamızın bir yolu var mı?" 
"Bildiğim kadarıyla yok, " dedi Siobhan. 
"Bir yolu var, " diye düzeltti Grant. "Tam olarak emin değilsem de, 

bunun mümkün olduğunu sanıyorum. Virüsleri ele alın; her nasılsa 
Amerikalılar izlerini sürmeyi başarabiliyor. " 

"Doğru,"  diye hak verdi Templer. 
"Metropolitan Polisi'nde bilgisayar suçları diye bir bölüm var, de­

ğil mi?" diye sözünü sürdürdü Grant. "Onların FBl'la bağlantıları ola­
bilir. " 

Templer Grant'ı dikkatlice süzdü. "Sen bu işi yapabilir misin, 
Grant?" 

Grant başını salladı . "Bilgisayarları severim, ama bu beni aşar. Yi­
ne de yardımcı olmaya çalışırım . . .  " 

"Pekala, "  dedi Templer, Siobhan'a dönerken. "Sözünü ettiğin şu 
Alman öğrenci . . .  " 

"Evet?" 
"O konuyla ilgili daha fazla ayrıntı istiyorum. " 
"Zor olacağını sanmam. "  
Templer birden Wylie'ye döndü . "Ellen'le birlikte çalışır mısın?" 
Wylie'nin şaşkınlığı yüzünden okunuyordu. "Neden olmasın?" 
"Bizi dağıtıyor musun?" diye araya girdi Rebus. 
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"Dağıtmamam için güzel bir nedenin varsa söyle . "  
"Şelale'de bir tabut bırakılmıştı; şimdiyse ceset bulundu . Eski olay­

lardaki düzenin aynısı. " 
"Sizin tabutçuya göre pek de aynı sayılmazlar. Yanlış hatırlamıyor­

sam tabutların farklı ellerden çıktığını söylemişti . "  
"Olanlara rastlantı deyip geçiyor musun yani?" 
"Hiçbir şey deyip geçmiyorum. Dosyayla ilgili yeni bir şeyler orta­

ya çıkarsa, kaldığın yerden sürdürebilirsin. Ama şu an bir cinayet dos­
yasıyla karşı karşıyayız. Bu her şeyi değiştiriyor. "  

Rebus, içi içini yiyen Wylie'ye baktı . Tozlu otopsi sayfalarına gö­
mülme görevinden, bir öğrencinin geçmişini araştırma görevine . . .  Bu 
değişim pek de hoşuna gitmişe benzemiyordu. Öte yandan Rebus'un 
gölgesinde kalmaya da hiç niyeti yoktu . 

"Tamam,"  dedi Templer, sessizliğe son vererek. "Bir süreliğine so­
ruşturmanın merkezinde görev alacaksınız. "  Elindeki kağıtları düzen­
leyip, Siobhan'a geri uzattı. "Bir iki dakika görüşelim mi?" 

"Elbette, "  dedi Siobhan. Geri kalanlar, temiz hava soluyacak olma­
nın keyfiyle kendilerini daracık odadan dışarı attılar. Ancak Rebus, 
Templer' ın kapısının önünde oyalanıyordu . Ofisteki panoya asılmış 
bir dizi faks metinine ve fotoğrafa bakıyordu. Memurlardan biri , pa­
nodakileri sökmekle uğraşıyordu; çünkü artık dosya, bir kayıp dos­
yası olmaktan çıkmıştı . Soruşturmanın ilerleyişi gitgide yavaşlamışa 
benziyordu; içinde bulunulan şok ya da ölüye saygıdan ötürü değil , 
dışarıda kurtarılmayı bekleyen bir Phlippa Balfour kalmadığından. 

Templer ofisinde Siobhan'a, basın sözcülüğü görevini düşünüp dü-
şünmediğini sordu. 

"Teşekkürler, " diye yanıtladı Siobhan. "Ama düşünmüyorum. " 
Templer arkasına yaslandı. "Nedenini benimle paylaşmak ister misin?" 
Siobhan, sanki yanıt boş duvarlarda yazılıymış gibi sağına soluna 

bakınıyordu . "Şimdi aklıma gelmiyor, " dedi omuz silkerek. 
"Bir daha sormam ama . "  
"Biliyorum. Belki dosyaya kendimi fazlasıyla kaptırdığım için, üze­

rinde çalışmak istiyorumdur. " 
"Pekala, "  dedi Templer, sözcüğü uzatarak. "O halde söyleyecek 

başka bir söz yok . "  
"Tamam, "  diye karşılık verdi Siobhan, kapı koluna uzanırken. 'Pe­

kala' sözcüğün aslında ne anlama geldiğini irdelemek istemiyordu. 
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"Bu arada Grant'a bir iki dakika uğramasını söyleyebilir misin?" 
Siobhan kapının ağzında bir süre durdu; ardından baş hareketiyle 

onaylayıp, odadan ayrıldı . Rebus başını kapıdan içeri uzattı . 
"Zamanın var mı, Gill?" 
"Olduğunu söyleyemem. " 
Ancak Rebus yine de içeriye daldı. "Söylemeyi unuttuğum bir şey 

var . . .  " 
"Unuttuğun mu?" diye sordu Templer, yüzünü buruşturarak. 
Rebus'un elinde üç tane faks kağıdı vardı. "Bunlar Dublin'den geldi . "  
"Dublin'den mi?" 
"Declan Macmanus adlı bir tanıdığımdan, Costellolar hakkında bil-

gi istemiştim. "  
Templer belgelere bir göz attı . "İsteğinin özel bir nedeni var mı?" 
"Bir önsezi diyelim. "  
"Aileyi önceden araştırmıştık. "  
Rebus onayladı . "Elbette araştırdınız: Kısa bir telefon görüşmesi ve 

ardından bir 'hapis cezası yok' raporu. Ama sen de bilirsin ki, bu gi­
bi bilgiler hikayenin sonu değil , anca başı olabilir. " 

Nitekim Costellolar için, hikaye oldukça uzundu. Rebus, konunun 
Templer'ı sardığının farkındaydı. Grant kapıyı çaldığında, Templer 
ondan, beş dakika sonra gelmesini istedi . 

"En iyisi on olsun, "  diye ekledi Rebus, genç adama dönüp, göz kır­
parak. Ardından, koltuğun üzerinde duran dosyaları kaldırıp oturdu . 

Macmanus haklı çıkmıştı . David Costello gençliğinde oldukça çıl­
gındı; "fazla para , az ilgi yüzünden," diye açıklıyordu Macmanus, 
kendi cürrıleleriyle. Çılgın demekle, spor arabalarını, aşırı hız cezala­
rını, aldığı sözlü uyarıları kastediliyordu . Ayrıca listede bar kavgaları, 
pencerelere ve telefon kulübelerine zarar vermesi ve O'Connel Köp­
rüsü gibi bir kamu alanında çıkardığı en az iki olay da vardı . En so­
nuncusu Rebus'u bile bir hayli şaşırtmıştı :  Söylenene göre, o aralar on 
sekiz yaşında olan genç David, kovulduğu ya da girişinin yasaklandı­
ğı bar sayısıyla, bir rekora imza atmıştı; Stag's Head, ] .  Grogan'ın Ye­
ri, Davie Bymes, O'Donoghue'un Yeri, Doheny ve Nesbitt'in Yeri, 
Shelboume . . .  Toplam on bir. Önceki yıl , eski kız arkadaşı polise şi­
kayette bulunarak, David'in, Liffrey adlı barın önünde kendisini döv­
düğünü belirtmişti. Templer, yazının o bölümüne geldiğinde başını 
kaldırdı. 
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"Benzer olaylar birkaç kez yaşanmış , "  dedi Rebus. "Kız, en sonun-
da uğraşmaya son vermiş . "  

"İşin içine para girmiş olamaz mı?" 
Rebus dudak büktü . "Okumaya devam et. " 
Macmanus, David Costello'nun geçmişine sünger çekmeye karar 

verdiği o dönüm noktasını, bir arkadaşının cesaretini sergilemek için 
bir çatıdan ötekine atlamayı deneyip, yere çakıldığı on sekizinci do­
ğum günü partisi olarak gösteriyordu . 

Çocuk ölmemişti . Ancak beyni ve omuriliği feci şekilde zarar gör­
müş, her saat başı ihtiyaçları görülen bir bitkiye dönmüştü. Rebus'un 
aklına David'in evindeki yarım şişe Bell's viski geldi . . .  İyi içici değil , 
diye düşünmüştü o zaman. 

··o yaştaki biri için büyük bir ruh sarsıntısı, " diye yazmıştı Macma­
nus . "Bu sarsıntı kısa sürede aklını başına toplamasını sağladı . Aksi 
halde babası gibi bir adam olup çıkması işten değildi . "  

Baba v e  oğul . . .  Thornas Costello sekiz arabayı hurdaya çıkarmış, 
ancak sürücü belgesi hiçbir zaman elinden alınmamıştı. Karısı There­
sa, kocasının gazabından kurtulmak için eve iki kez polis çağırmıştı . 
Polisler her defasında kadını tuvalette, kapıyı içeriden kilitlemiş şekil­
de bulmuşlardı . Ayrıca Thomas'ın kapının kenarına, bıçakla oyuklar 
açtığını görmüşlerdi. "Yalnızca lanet olası kapıyı açmaya çalışıyor­
dum," diye açıklamıştı Thomas ilk seferinde memurlara. "Kendini ge­
berteceğini sandım. "  

"Gebermesi gereken ben değilim!" diye bağırmıştı Theresa. (Mac­
manus sayfanın kenarındaki boşluğa el yazısıyla, Theresa'nın iki kez 
aşırı dozda ilaç kullanarak intihar ettiğini ve bu olayın tüm şehri üz­
düğünü eklemişti : O çalışkan kadının, ağzı bozuk, tembel, hazır yiyi­
ci o kocaya düşmesi, herkesi mutsuz etmişti .) 

Thomas bir keresinde , bir turiste küfür ettiği gerekçesiyle Curragh 
Hipodromu görevlilerince kovulmuştu . Bir kez de, yaşadığı büyük 
kayıplardan ötürü aylardır biriken bahis borçlarını ödemesini isteyen 
ganyan bayiini, cinsel organını kesmekle tehdit etmişti . 

Liste uzadıkça uzuyordu . Karı kocanın, Caledonian Oteli'nde iki 
ayn oda ayırtmalarının nedeni şimdi daha iyi anlaşılıyordu . . .  

"Ne güzel bir aile , "  dedi Templer. 
"Dublin'in en iyisi . "  
"Tüm bunlar polis tarafından örtbas edilmiş, öyle mi?" 
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"Aynen öyle, "  dedi Rebus. "Biz olsak böyle şeyler yapmazdık, de­
ğil mi?" 

"Olur şey değil! Hayır," dedi Gill yüzünü ekşiterek. "Tüm bu yazı­
lanlar üzerine sen ne düşünüyorsun?" 

"David Costello'nun şimdiye kadar bilmediğimiz bir yanı vardı. Ay-
nı şey ailesi için de geçerli. Bu arada hala şehirdeler mi?" 

"Birkaç gün önce İrlanda'ya döndüler. " 
"Ama geri gelecekler, değil mi?" 
Gill onayladı . "Philippa bulunduğuna göre, evet . . .  " 
"David Costello'ya haber verildi mi?" 
"Duymuş olmalı. Philippa'nın ailesi söylemediyse, medyadan öğ-

renmiştir. " 
"Orada olmak isterdim, "  dedi Rebus kendi kendine. 
"Aynı anda her yerde olamazsın. "  
"Bence de. "  
"Tamam o zaman. Geldiklerinde aileyle görüş . "  
"Ya erkek arkadaş?" 
Gill onayladı . "Ama çok ileri gitme . . .  yasta olan birini daha fazla 

üzmemek gerek. "  
Rebus b u  söz üzerine gülümsedi . "Her zaman medyayı düşünerek 

hareket edersin . " 
Gill bir bakış attı . "Grant'ın yollar mısın, lütfen?" 
"Genç memurumuz hemen geliyor, " dedi Rebus. Kapıyı açtığında 

Grant orada, topuklarının üzerinde sekerek bekliyordu. Rebus hiçbir 
şey söylemedi; yalnızca yanından geçerken bir kez daha göz kırptı . 

Grant on dakika sonra, kahve makinesinden kahve alan Siobhan'la 
karşılaştı . 

"Templer ne istiyormuş?" diye sordu Siobhan. Kendini tutamamıştı. 
"Sözcülük önerdi . "  
Siobhan kahvesini karıştırmakla meşguldü. "Tahmin ettiğim gibi . . .  " 
"Televizyona çıkacağım!"  
"Çok etkileyici. "  
Grant ona uzun uzun baktı . "Daha iyisini deneyebilirdin . "  
"Haklısın. "  Bakışları kilitlendi. "İpuçlarında yardımcı olduğun için 

sağ ol. Sensiz çözemezdim. "  
Grant o anda takım arkadaşlıklarının sona erdiğini anladı . "Önem­

li değil , "  dedi . "Bak Siobhan . . .  " 
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"Evet?" 
"Ofiste olanlar için . . .  gerçekten üzgünüm. "  
Siobhan'ın yüzünde zorlama bir gülümseme belirdi . "Seni ele ve­

receğimi mi sandın?" 
"Hayır . . .  o yüzden değil . "  
Ancak o yüzdendi ; bunu ikisi de biliyordu. "Bu hafta sonu ilk işin 

saçlarını kestirmek ve yeni bir takım almak olsun, " diye önerdi Siob­
han. 

Grant üzerindeki cekete baktı . 
"Televizyona çıkacaksan düz gömlek; çizgili ya da kareli değil , 

unutma. Grant bu arada . . .  " 
"Evet?" 
Siobhan iki parmağıyla Grant'ın kravatını kavradı. 
"Bu da düz olsun. Çizgi film karakterleri hiç de eğlenceli durmu­

yor. " 
"Başkomiser Templer de aynı şeyi söyledi . "  Sesi şaşırmış gibi geli­

yordu . Başını eğince, kravatındaki Temel Reis'le göz göze geldi. 

Grant Hood'un televizyonda ilk görünmesi o öğleden gerçekleşti. Ce­
sedin bulunmasıyla ilgili kısa bir açıklama metni okuyan Gill Temp­
ler'ın yanında oturuyordu . Ellen Wylie'nin gözü , ofisteki televizyona 
kilitlenmişti . Her ne kadar toplantı planına göre Hood açıklama yap­
mayacak olsa da, sorular arka arkaya yağmaya başlayınca, yeni sözcü 
Templer'ın kulağına eğilmiş , bir şeyler fısıldamıştı. Başkomiser'se ba­
şıyla onaylayarak yanıt vermişti. Templer'ın diğer yanında, soruların 
çoğuyla baş eden Bili Pryde oturuyordu . Herkes, cesedin Philippa Bal­
four'a ait olup olmadığını, bir de ölüm nedenini merak ediyordu . 

"Henüz kimlik saptaması yapma aşamasına gelmedik, "  dedi Pryde, 
araya boğaz temizleme amaçlı küçük öksürükler katarak. Heyecanlı 
görünüyordu; Wylie küçük öksürüklerin, bu tür bir ortamda kaçınıl­
maz olduğunu kendi deneyiminden biliyordu . Gill Templer Pryde'a 
bakınca, Hood sıranın kendine geldiğini anladı . 

"Ölüm nedeni henüz belirlenemedi, "  dedi, "bu akşam otopsi yapı­
lacak. Bildiğiniz gibi, akşam saat yedide bir toplantımız daha olacak. 
O zamana kadar daha fazla ayrıntıya ulaşacağımızı umuyoruz. " 

"Ama bu aşamada ölüm kuşkulu görülüyor, öyle değil mi?" 
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"İçinde bulunduğumuz ilk aşamada, evet, ölümü kuşkulu olarak 
değerlendiriyoruz."  

Wylie, elindeki tükenmez kalemin tepesini ısırıyordu . Hood kesin­
likle çok soğukkanlıydı. Her zamankinden farklı giyinmişti; üzerinde­
ki takım yepyeni duruyordu . Sonunda saçlarını da yıkamış, diye dü­
şündü Wylie . 

"Şu an ekleyebileceğimiz fazla bir şey yok,"  diyordu medya ordu­
suna, "ve bunu anlayışla karşılayacağınızdan eminim. Kimlik sapta­
ması yapıldığında, ilk iş olarak ailenin aranması ve saptamanın doğ­
rulanması gerekir. " 

"Philippa Balfour'un ailesi Edinburgh'a geliyor mu?" 
Hood soruyu sorana yüzünü ekşiterek bir bakış attı. "Bu sorunuzu 

yanıtlamayacağım. "  Gill Templer de bir baş hareketiyle hak vererek, 
kendi hoşnutsuzluğunu belirtti. 

"Müfettiş Pryde'a bir sorum olacak. Acaba kayıp soruşturması sü­
rüyor mu?" diye sordu bir başka gazeteci .  

"Evet, soruşturma sürüyor," dedi Pryde kararlılıkla, Hood'un başa­
rılı yanıtlarından cesaret alarak. Wylie televizyonu kapatmak istiyor­
du; ancak yanında izleyen başkaları da vardı. O yüzden yerinden kal­
kıp, hazır kahve makinesine gitmeye karar verdi. Geri döndüğünde 
toplantı sona ermek üzereydi. İzleyenlerden biri televizyonu kapatın­
ca, o da bu eziyetten kurtulmuş oldu . 

"Yeni basın sözcüsü iyi görünüyordu, değil mi?" 
Wylie, soruyu soran üniformalıya bir bakış attıysa da, soruda art ni­

yet göremedi . "Evet,"  diye hak verdi. " İyi iş çıkardı . "  
"Bazılarından daha iyiydi, "  diye laf attı bir başkası. Wylie arkasını 

döndü; memurların hepsi Gayfield'dandı . Hiçbiri ona doğru bakmı­
yordu . Kahvesini almak için uzandıysa da, elinin titremesi belli olur 
diye geri çekti . Onun yerine Siobhan'ın Alman öğrenciyle ilgili notla­
rını okumaya koyuldu . İşe başlayabilir, sağa sola telefon açarak oya­
lanabilirdi . 

Tabii önce şu bazılarından daha iyi sözünü aklından çıkarması 
gerekiyordu . 

Siobhan yirmi dakikadır, Sorgucu'ya yeni bir ileti yazmakla meşguldü. 
Cehennem Bayırı çözüldü . Flip'in cesedi orada bulundu. Konuş­

mak ister misin? 
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Yanıt kısa sürede geldi. 
Nasıl çözdün? 

ipucu, Arthur'un Tahtı 'nda sözcüklerinin çevrilmiş haliydi. Cehen-

nem Bayın, dağın yamacının adı . 

Cesedi bulan sen miydin? 

Hayır. Onu öldüren sen miydin? 

Hayır. 

Ama ölüm oyunla ilişkili. Flip'e yardım eden birileri var mıydı? 

Bilmiyorum. Devam etmek istiyor musun? 

Devam mı? 

Kapanış seni bekliyor. 

Siobhan ekrana bakakaldı . Flip'in ölü bulunması, onun için hiç mi 
bir şey ifade etmiyordu? 

Flip öldü. Birisi onu Cehennem Bayın 'nda öldürdü. Ortaya çık-

man gerek. 

Yanıt uzun süre sonra geldi. 

Yapamam. 

Bence yaparsın Sorgucu. 

Kapanış'ı geç. Belki o zaman karşılaşabiliriz. 

Siobhan bir süre düşündü. Oyunun amacı ne? Ne zaman bitiyor? 

Yanıt gelmedi. Arkasında duranın Rebus olduğunu tahmin ediyordu. 
"Gene ne diyor bizim Gece Kuşu?" 
" 'Gece Kuşu' mu?" 
"Bir rumuz," diye açıklamak zorunda kaldı Rebus. "Gazete sütun­

larından kız arkadaş bulmak isteyen erkeklerin bir numaralı rumu­
zuydu bir zamanlar. Gece Kuşu'yla bu aralar çok sık görüşüyorsun . "  

"İşim bu . "  
"Eminim öyledir. N e  diyor?" 
"Oynamayı sürdürmemi istiyor. "  
"Başından def olup gitmesini söyle. Artık ona ihtiyacın kalmadı . "  
"Öyle mi?" 
Telefon çaldı ; Siobhan açtı . 
"Evet . . .  tamam . . .  tabii ki. "  Konuşma boyunca yerinden ayrılmayan 

Rebus, telefon kapanıca meraklı bir bakış attı. 
"Başkomiser, " diye açıkladı Siobhan. "Grant sözcü olduğuna göre, 

bilgisayar işi bana kaldı . "  
"Yani?" 
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"Yani Sorgucu'nun izini bulmanın herhangi bir yolu var mı, araştı-
racağım. Ne dersin, Cinayet Masası bu işlerden anlar mı?" 

"O heriflerin hayatlarında modem gördüklerinden kuşkuluyum." 
"Ama Özel Birim'le bağlantıları olmalı . "  
Rebus onayladı. 
"Bir de Flip' in arkadaşlarını ve ailesini yeniden sorgulamalıyım. "  
"O neden?" 
"Çünkü ben Cehennem Bayırı'na tek başıma gidemezdim. "  
Rebus varmak istediği noktayı anlamıştı . "Biriyle gittiğini düşünü­

yorsun . . .  " 
"Aynı anda Londra Metrosu , coğrafya, İskoç Dili, Rosslyn Şapeli ve 

bulmaca çözme teknikleri hakkında bilgi sahibi olması pek de akla 
yatkın gelmiyor. " 

"Olanaksız mı?" 
"Bence öyle . "  
Rebus düşünceliydi. "Sorgucu her kimse, saydığın şeylerin hepsini 

bilmesi gerekir. " 
"Aynen öyle . "  
"Ayrıca genç kızın her ipucunu çözme olasılığının bulunduğunu da 

hesap etmiş olmalı diyorsun. "  
"Bence başka oyuncular da olabilir . . .  Demek istediğim, benimle 

değil , Flip'le birlikte oynayan. Bu durum yalnızca zamana karşı değil, 
birbirlerine karşı da yarışmalarını da gerektiriyor olmalı . "  

"Sorgucu bu konuda ne diyor?" 
"Hiçbir şey."  
"Neden acaba?" 
Siobhan dudak büktü . "Kendince nedenleri olmalı . " 
Rebus ellerini masaya dayadı . "Yanılmışım. Ona hala ihtiyacımız 

var. " 
"İhtiyacımız mı?" diye sordu Siobhan, '-mız' ekinin üzerine basarak. 
Rebus ellerini havaya kaldırdı. "Demek istediğim, dosyanın ihtiya­

cı var. " 
"Güzel. Az kalsın her zamanki numaralarından birini yapacaksın 

sandım. "  
"Neymiş o numaralarım?" 
"Dosyanın her aşamasını kendine ait görmek. "  
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"Böyle düşünmekten vazgeç Siobhan. "  Bir süre sessiz kaldı. "Kızın 
soruşturmaya alacağın arkadaşları arasında . . .  " 

"Evet?" 
"David Costello da var mı?" 
"Onunu zaten sorguya aldık . Oyun hakkında hiçbir şey bilmediği­

ni söylemişti ya . . .  " 
"Ama yine de onunla konuşmayı düşünüyorsun . "  
Siobhan gülümsedi. "Ne düşündüğümü anlamak bu kadar kolay 

mı?" 
"Belki insanların yüzlerinden ne düşündüklerini okuyabiliyorum­

dur. Bu arada benim de ona sormak istediğim birkaç soru var. " 
"Ne gibi?" 
"Sana bir bardak kahve ısmarlayayım, konuşuruz . . .  " 

John Balfour o akşam, yanındaki aile dostuyla birlikte Philippa'nın 
kimlik doğrulamasını yaptı . Karısı, Ranald Marr' ın sürdüğü, Balfour 
Bankası'na ait Jaguar'ın arka koltuğunda bekliyordu. Kimlik Tespit 
Bölümü'ndeki zor anlarında Bay Balfour'a eşlik eden Bili Pryde'dan, 
işlemlerin yirmi dakika kadar süreceğini öğrenen Marr, arabayı parka 
çekmek yerine, yakın caddelerde tur atmayı tercih etmişti. 

Birkaç hırslı muhabir dışında ortalıkta fotoğrafçı yoktu; İskoç bası­
nının hala bir iki ilkesi kalmıştı demek ki . Kimse, yaslı babaya soru 
sormayacaktı; orada bulunanlar, yalnızca gelecek haberlere renk ka­
tacak gözlemler yapmaya çalışıyorlardı. Pryde iş bitince Rebus'a tele­
fon açarak, haber verdi. 

"Oymuş, " dedi Rebus yanındakilere . Oxford Bar'da Siobhan, Ellen 
Wylie ve Donald Devlin'le oturuyordu . Grant Hood, listesinden basın 
mensuplarının adlarını ve yüzleri ezberlemekle uğraşacağını söyleye­
rek, içki önerisini geri çevirmişti . Toplantı akşam saat dokuza alınmış­
tı; o zamana kadar otopsinin tamamlanacağı, ilk sonuçlara varılacağı 
umuluyordu . 

"Sizin gibi bir Hanımefendi'ye hiç yakıştıramadım,"  dedi Devlin, el­
lerini hırkasının kocaman ceplerine sokarken. 

"Özür dilerim, geç kaldım," dedi Jean Burchill, paltosunu çıkarır­
ken. Rebus sandalyesinden kalkmış, Jean'ın paltosunu tutuyor, bir 
yandan da ne içeceğini soruyordu . 
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"Bu turu ben ısmarlayayım,"  dedi Jean. Ancak Rebus hemen başı­
nı sallayarak reddetti. 

"Ben davet ettim. En azından ilk tur benden olmalı. " 
Arka tarafın en güzel masasını kapmışlardı . Bar kalabalık değildi; 

karşıdaki televizyonun sesi , olası bir kulak misafirliğini önlüyordu . 
"Rahatlama toplantısı mı?" diye sordu Jean, Rebus gittikten sonra . 
"Kısa bir ara diyelim," dedi Wylie. 
"Ceset onun muymuş?" diye sordu Jean. Sessizlik, soruyu yanıtla­

maya yetiyordu. 
"Sen büyücülük hakkında araştırmalar yapıyordun, değil mi?" diye 

sordu Siobhan Jean'a. 
"İnanç sistemleri , "  diye düzeltti Jean, "ama, elbette büyücülüğü de 

kapsıyor. " 
"Tüm bu tabutlar; sonra Flip'in cesedinin Cehennem Bayın diye bir 

yerde bulunması . . .  Bir aralar, bu işin büyücülükle ilgisi olabileceğini 
söylediğini hatırlıyorum. " 

Jean onayladı . "Cehennem Bayın adının böyle bir şey çağrıştırma­
sı çok doğal . "  

"Peki Arthur'un Tahtı tabutlarıyla büyücülük arasında bir ilişki ola­
bileceği doğru mu?" 

Jean, dalgı dalgın konuşmayı dinleyen Devlin'e baktı . İçinden, pro­
fesör az önceki karşılamanın üzerine söz alır da soru sorarsa, nasıl bir 
tavır takınması gerektiğini düşünüyordu. 

"Arthur'un Tahtı tabutlarında büyücülük öğelerinin varlığına inanı­
yorum dersem yalan söylemiş olurum. Ama ortaya koyduğunuz var­
sayım ilginç; çünkü her ne kadar bilginin ışığını üzerimizde topladı­
ğımıza kanaat getirsek de, bilmediğimiz,  bizi şaşkına çevirecek geliş­
melere açık olmalıyız her zaman, "  dedi Devlin; ardından Siobhan'a 
gülümsedi. "Bir polis dedektifinin bu kadar zeki olabileceğini söyle­
seler, inanmazdım. "  

" O  kadar zeki olduğumu iddia etmiyorum,"  diye yanıtı yapıştırdı 
Siobhan. 

"O halde umutsuzluk içinde her çareye başvuruyorsunuz diyelim. " 
Rebus, elinde Jean'ın limonlu sodasıyla döndüğünde, masaya çö­

ken sessizliği hemen fark etti. 
"Madem, '' diye sabırsızca söze girdi Wylie, "herkes burada . . .  " 
"Herkes burada, "  diye yineledi Rebus, bardağını havaya kaldırarak, 
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"Şerefe!" 
İçkisini yudumlamadan, herkesin kadehini havaya kaldırmasını 

bekledi. İskoçya insanı için kadeh tokuşturma teklifi reddedilemezdi . 
"Pekala , "  dedi Rebus, bardağını masaya bırakırken, "ortada aydın­

latılması gereken bir cinayet dosyası var. Ben bu konuda herkesin ne­
ler düşündüğünü öğrenmek istedim. "  

"O işin yeri , sabah toplantıları değil mi?" 
Rebus, Wylie'ye döndü . "O zaman buna gayri resmi toplantı diye­

lim. "  
"İçki de toplantıya katılmamız için rüşvet mi  oluyor?" 
"Özendirici yöntemler denemeyi her zaman sevmişimdir," diye ya­

nıtladı Rebus, Wylie'den zorlama bir gülümseme koparmayı başara­
rak. "Şimdi, elimizde şunlar var: Tarih sırasına göre gidersek Burke ve 
Hare, onlardan hemen sonraysa Arthur'un Tahtı'nda bulunan küçük 
tabutlar. " Başını çevirdiğinde, Jean'ın, Devlin'in yanda boş yer var­
ken, karşı masadan sandalye çekerek, Siobhan'a yakın oturduğunu 
fark etti . "Ayrıca, arada bağlantı olsun olmasın, elimizde kadınların 
kaybolduğu ya da ölü bulunduğu yerlerde ortaya çıkan, bir dizi ben­
zer tabut var. Bunlara benzer bir başkası, Philippa Balfour'un kaybo­
luşundan hemen sonra Şelale'de bulunuyor. Son olarak da genç kız, 
ilk tabutların yeri olan Arthur'un Tahtı'nda ölü olarak bulunuyor. " 

"Ki bu yer, Şelale'den oldukça uzak, " diye açıklama gereği duydu 
Siobhan. "Demek istediğim, diğer tabutlar, olay yeri yakınlarında bu­
lunmuştu , öyle değil mi?" 

"Ayrıca Şelale tabutunun işçiliği, diğerlerininkinden farklı , "  diye 
ekledi Ellen Wylie . 

"Ben aksini iddia etmiyorum," diye araya girdi Rebus . "Arada ola­
sı bağlantılar gören tek ben miyim, onu öğrenmeye çalışıyorum. "  

Hiçbiri bir şey söylemedi ; ta k i  Wylie Kanlı Mary kokteylini kaldı­
rıp, kırmızı yüzeyini incelerken, Alman öğrenciden söz edinceye ka­
dar. "Kılıç ve büyücülük, rol yapma . . .  Sonunda İskoçya'nın bir tepe­
sinde ölü bulunuyor. " 

"Aynen öyle. "  
"Ama, "  diye sürdürdü Wylie, "senin elindeki ölüm ve boğulma 

olaylarına bağlamak güç. "  
Devlin, Wylie'nin ses tonundan cesaret almışa benziyordu. "Boğul­

ma olayları, o aralar şüphe uyandırmış ya da bulgularım beni aksine 
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ikna etmemiş olsaydı, arada bir bağlantı olduğunu düşünebilirdim. " 
Ellerini ceplerinden çıkarıp, kemiklerinin seçilebildiği pantolonunun 
parlak dizlerine koydu. 

"Pekala, "  dedi Rebus, "yani az da olsa inanan tek kişi ben miyim?" 
Bu kez Wylie bile yanıt vermedi. Rebus birasından büyük bir yu­

dum aldı . "O halde, "  dedi, "güveniniz için teşekkür ederim. "  
"Baksana, bizi buraya neden topladın?" diye sordu Wylie, ellerini 

masanın üzerine koyarak. "Takım olarak çalışmaya ikna etmek için mi?" 
"Ben yalnızca tüm bu küçük ayrıntıların karşımıza, aynı hikayenin 

parçaları olarak çıkabileceğini anlatmaya çalışıyorum. "  
"Burke ve Hare ile Sorgucu'nun Hazine Avı oyununun mu?" 
"Evet . "  Ancak Rebus'un kendisi bile, söylediklerine eskisi kadar 

inanmıyor gibi görünüyordu. "Tanrım, bilmiyorum . . .  " Elini alnına gö­
türdü . 

"Bak, içki için sağal . . .  " dedi Wylie, içkisini bitirdikten sonra . Çan­
tasını alıp ayağa kalktı . 

"Ellen . . .  " 
Rebus'a döndü. "Yarın büyük gün John. Cinayet dosyasının ilk gü-

nü . . .  " 
"Patologlar bildirene kadar resmi olarak cinayet dosyası değil , "  di­

ye anımsattı Devlin. Wylie bir şeyler söylemek üzereydi ki, karar de­
ğiştirip, Profesöre gülümsemelerin en soğuğuyla karşılık verdi. San­
dalyelerin arasından güçlükle geçtikten sonra herkese toptan veda 
ederek bardan ayrıldı. 

"Arada bir bağlantı var," dedi Rebus kendi kendine sessizce. "Bir 
türlü bulamıyorum; ama orada, biliyorum . . .  " 

"Okyanus ötesi dostlarımızın söylediği gibi ,"  dedi Devlin. "Kafayı bir 
dosyaya fazla takmak zararlı olabilir. Hem dosyaya, hem de kişiye . "  

Rebus, Ellen Wylie'nin az önceki gülümsemesinin aynısını denedi. 
"Bir sonraki içkiler sizden, "  dedi. 

Devlin saatine baktı : "Aslına bakarsanız, korkarım oyalanmayaca­
ğım."  Masadan kalkarken canı acıyordu sanki . "Genç Hanımefen­
di'lerden biri beni bırakabilir mi?" 

"Benim yolumun üzerindesiniz, "  dedi Siobhan. 
Rebus, birden anladı: Siobhan, Jean'la ikisini yalnız bırakmak isti­

yordu . 
"Ama gitmeden, içki ısmarlama sıramı savmak istiyorum. "  
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"Başka zaman, " dedi Rebus, göz kırparak. Jean'la ikisi bir sü­
re sessizce oturdular; tam konuşmaya başlayacaklardı ki, Devlin , aya­
ğını sürüyerek geri geldi . 

"Acaba sağladığım yararın, "  dedi, "burada sona erdiğini farz etsem 
doğru olur mu?" Rebus onayladı. "O halde dosyaların geldikleri yer­
lere gönderilmesi gerek," dedi Devlin. 

"İlk iş, Çavuş Wylie'nin o işi halletmesini sağlayacağım, "  diye söz 
verdi Rebus . 

"O halde bana teşekkür etmekten başka ne kalıyor?" dedi Devlin; 
Jean'a dönüp gülümsedi . "Sizi tanımak büyük bir mutluluktu bende­
niz için . "  

"Benim için de öyle, "  dedi Jean. 
"Bir gün mutlaka müzeye uğrayacağım. Belki eserleri sizinle birlik­

te gezmek onuruna . . .  " 
"Seve seve . "  
Devlin başıyla selamlayıp, yeniden merdivenlere yöneldi . ·  
"Umarım uğramaz," diye söylendi Jean, Profesör gözden kaybolur-

ken. 
"Neden?" 
"Sinirime dokunuyor da ondan. "  
Rebus Devlin'e son bir bakış attı; belki bu sözlere hak verebilir di­

ye. "İlk söyleyen sen değilsin ,"  dedi. "Ama merak etme, benim ya­
nımda güvendesin . "  

Jean'ın ışıl ışıl parlayan gözleri, kadehinin üzerinden ona bakıyordu. 

Haber geldiği sırada yataktaydılar. Rebus yatağın kenarında çırılçıp­
lak oturmuş, Jean'a sergilediği manzaradan dolayı huzursuz, telefon­
la konuşuyordu . Göbeğinde iki kocaman kat oluşmuştu ; kollarını sa­
ran kastan çok yağdı. İşin iyi yanı Jean'ın arkasında bulunmasıydı; ak­
si halde karşılaşacağı manzara daha beter olurdu . 

"Boğulma, "  dedi Jean'a, yeniden çarşafın altına girerken. 
"Çabuk bir ölüm o halde?" 
"Kesinlikle . Boyunda, karotis arteri üzerinde ezilme varmış. Kızı, 

bayılttıktan sonra boğmuş olmalı . "  
"Neden böyle bir şey yapsın ki?" 
"Karşı koymayan birini öldürmek daha kolaydır. Boğuşmaya gerek 

kalmaz. " 
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"Bu işte uzmanısın, değil mi John? Daha önce hiç birini öldürdün 
" " ?" mu. 
"Tahmin edebileceğin gibi öldürmedim. "  
"Yalan söylüyorsun. "  
Rebus ona döndü. Başını ağır ağır sallayarak onayladı. Bunun üze­

rine Jean yanına yatıp, omzuna bir öpücük kondurdu . 
"Konuşmak istemiyorsan, sakıncası yok. "  
Rebus onu kollarına alıp, saçlarını öptü . .  Odada bir ayna vardı; 

ayaklı bir boy aynası .  Yatağa arkası dönük. Acaba bile bile mi çevir­
miş, diye düşündü Rebus, ama bunu ona sormayacaktı . 

"Karotis arteri ne bu arada?" diye sordu Jean. 
"Şahdamarı . "  
"Peki nerede oluyor?" 
Rebus elini, boynuna götürüp bastırdı. "Üzerine basınç uygularsan, 

kişi birkaç saniye içinde bayılır. " 
Jean damarı bulana kadar, elini boynunda gezdirdi. "İlginç , "  dedi . 

"Benim dışımda herkes biliyordur. " 
"Neyi?" 
"Şahdamarının nerede olduğunu, ne işe yaradığını . "  
"Sanmam. Nereye varmaya çalışıyorsun?" 
"Cinayeti işleyen her kimse, bunu biliyor olmalı . "  
"Polisler bilir, " diye yanıtladı Rebus. "Ancak tahmin edebileceğin 

nedenlerden ötürü bugünlerde pek kullanılmıyor bu yöntem. Ne var 
ki eskiden azılı tutukluları zapt etmenin en etkili yolu buydu. Spak 
vuruşu derdik o zamanlar . . .  " 

Jean gülümsedi. "Ne vuruşu?" 
"Uzay Yolu'ndaki Spak'ı bilirsin. "  Rebus,  Jean'ın kürek kemiğini 

kavradı. Jean kendini kurtarıp, Rebus'un göğsüne, ona askerlik gün­
lerini hatırlatan bir tokat patlattı. Orada şahdamarına vurmayı da içe­
ren saldırı tekniklerini öğrenmişti. 

"Doktorlar bilir mi?" diye sordu Jean. 
"Tıpla haşır neşir olmuş herkes büyük olasılıkla bilir. " 
Jean düşünceli görünüyordu. 
"Neden sordun?" dedi Rebus en sonunda . 
"Gazetede gördüğüm bir haber geldi aklıma. Philippa'nın o gece 

buluşacağı arkadaşlarından biri, tıp öğrencisi değil miydi?" 
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ON 

A dı Albert Winfıeld'dı; arkadaşları arasındaysa kısaca 'Albie. '  Poli­
.l"l.sin kendisiyle yeniden görüşmek istemesine şaşırdıysa da, ertesi 
sabah çağırıldığı saatte St Leonard's Karakolu'na geldi . Rebus ve Si­
obhan, genç adamı on beş dakika kadar yalnız bırakıp, başka işlerle 
ilgilendiler. Bu arada Winfield' ı ,  bir on beş dakika daha bekleyeceği 
sorgu odasına götürmeleri için iki iri yarı memuru görevlendirdiler. 
Odanın kapısında duran Rebus ve Siobhan, birbirleriyle göz göze gel­
dikten sonra içeri girdiler. Rebus, kapıyı sertçe açtı . 

"Buraya kadar geldiğiniz için çok teşekkürler Bay Winfield, "  dedi 
buyurgan bir ses tonuyla. Genç adam neredeyse oturduğu sandalye­
den sıçrıyordu . Pencere kapalı, oda boğucuydu. İçeride, ikisi dar ma­
sanın bir yanında, biri öbür yanında toplam üç sandalye vardı. Win­
field, iki sandalye karşınında kalacak biçimde oturtulmuştu . Ses ve 
görüntü kayıt aletleri , masayla duvarın birleştiği yere konmuştu . Oda­
nın önceki ziyaretçilerinin, masanın üzerine kazıdıkları adlar ve tak­
ma adlar hemen göze çarpıyordu . Duvarda asılı duran 'Sigara İçilmez' 
levhasının her yerine tükenmez kalemle bir şeyler karalanmıştı . 

Rebus, sandalyelerden birini masaya doğru iterken, sandalyenin 
ayaklarını yere sürtüp olabildiğince ses çıkarmaya çalıştı . Üzerinde 
hiçbir yazı bulunmayan kalın bir dosyayı masaya attı. Winfield afalla­
mış görünüyordu; dosyanın içinin, fotokopi makinesinden gelen boş 
kağıtlarla dolu olduğunu nereden bilecekti? 

Rebus ellerini dosyanın üzerine koyarak, Winfıeld'a gülümsedi. 
"Büyük bir şok olmalı. " Yardımcı olmaya çalışan, anlayışlı bir ses­

ti gelen . . .  Siobhan, haydut gibi giriş yapan meslektaşının arkasında 
oturuyordu . "Bu arada ben Dedektif Memur Clarke. Bu da Dedektif 
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Müfettiş Rebus . "  
"Ne?" dedi genç adam. Alnındaki ter damlaları ışıkta parlıyordu. 

Kahverengi saçları, kısa perçemle bitiyordu . Çenesinde ucu yeşermiş 
bir sivilce vardı. 

"Flip'in öldürülmesi , "  diye sürdürdü Siobhan. "Sizin için şok edici 
olmalı . "  

"Evet . . .  kesinlikle . "  İngiliz aksanıyla konuşsa da, Rebus İngiliz ol­
madığını biliyordu. Sınırın güneyindeki bir özel okula gitmesi, İskoç­
ya'ya ait tüm özelliklerinin silinmesine neöen olmuştu . Hong Kong'da 
çalışan bir işadamı olan babasıyla annesi, üç yıl önce boşanmışlardı. 
Kadın Pertshire'da yaşıyordu . 

"Onu iyi tanıyorsunuz o zaman. "  
Winfıeld'ın gözleri, Siobhan'a kilitlenmişti . "Öyle sanıyorum. Aslın-

da Camille'in arkadaşıydı . "  
"Camille kız arkadaşınız mı?" diye sordu Siobhan. 
"Yabancı, değil mi?" diye kükredi Rebus. 
"Hayır . . .  " Gözlerini bir saniye kadar Rebus'a çevirdiyse de, hemen 

kaçırdı. "Hayır, Staffordshire'dan . "  
"Yani yabancı . . .  " 
Siobhan, ölçüyü kaçırmasından korkarak Rebus'a baktı . Rebus'sa 

Winfıeld'ın masanın üzerine baktığı bir anda Siobhan'a göz kırptı : Her 
şey kontrol altındaydı . 

"Burası biraz sıcak değil mi Albert?" Siobhan bir süre duraksadı. 
"Albert dememin bir sakıncası var mı?" 

"Hayır, hayır. Sakıncası yok . "  Başını kaldırıp Siobhan'a bakmak is-
tediyse de, gözleri hep Rebus'a doğru kayıyordu. 

"Pencereyi açmamı ister misin?" 
"Evet, çok iyi olur. " 
Rebus, bu kez de sandalyesini olabildiğince fazla gürültü çıkarta­

cak biçimde kendine çekti . Pencere küçücüktü; duvarın tavana yakın 
bir yerine yerleştirildiğinden, Rebus anca parmak ucunda yükselerek 
açabildi. Dışarıdan gelen serin hava bir anda yüzünü okşayarak oda­
ya yayıldı. 

"Böyle iyi mi?" diye sordu Siobhan. 
"Evet, teşekkürler. " 
Rebus, Winfield'ın solunda dikiliyordu. Kollarını göğsünde bağla­

yıp, kameranın hemen altında, duvara yaslandı. 
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"Gelişmelerşe ilgili birkaç soru soracağız aslında, "  dedi Siobhan. 
"Tamam . . .  olur," diye karşılık verdi Winfıeld, isteklice. 
"Dediğine göre Flip'i o kadar iyi tanımıyorsun. "  
"Birlikte dışarı çıkıyorduk . . .  grup olarak, demek istiyorum. Bazen 

akşam yemeğine . . .  " 
"Onun evine gittiğin oldu mu?" 
"Bir iki kez. Bana da gelirlerdi . "  
"Botanik Bahçesi civarında oturuyorsun, değil mi?" 
"Evet. " 
"Şehrin güzel semtlerinden. "  
"Babamın evi . "  
"Baban orada mı kalıyor?" 
"Hayır. Babam . . .  orayı bana aldı . "  
Siobhan Rebus'a döndü. 
"Kaç öğrenci böyle bir evde oturuyor, merak ediyorum, " dedi Re-

bus. Kolları hala bağlıydı. 
"Babamın parası varsa, ben ne yapabilirim?" diye yakındı Winfıeld. 
"Elbette bir şey yapamazsın,"  diye hak verdi Siobhan. 
"Flip'in erkek arkadaşı hakkında ne düşünüyorsun?" diye sordu Re­

bus . 
Winfield, Rebus'un ayakkabılarına dalmıştı . "David hakkında mı?" 
Rebus öne eğilerek, Winfield'ın daldığı yöne doğru el salladı . "Yu­

kardayım evlat. "  Sonra yeniden doğruldu . Birkaç saniye boyunca 
genç adamı izledi . 

"Yalnızca onu arkadaş olarak görüp görmediğini merak ediyo­
rum," dedi ardından. 

"Bilmem, şimdi biraz tuhaf görünüyor . . .  daha doğrusu o zamanlar 
da görünüyordu. Sürekli ayrılıp, bir araya geliyorlardı . . .  " 

"Ve sen Flip'in tarafındaydın . . .  " 
"Mecburdum. Camille ile arkadaşlıkları falan yüzünden . . .  " 
"Sürekli ayrıldıklarından söz ettin. Kimin davranışları yüzünden ay-

rılıyorlardı?" 
"Bence kişilik çatışması denen şey yaşanıyordu onlar arasında . . .  

Zıt kutupların birbirini çektiğini bilirsiniz. Bazen tam tersi oluyor. " 
"Ben üniversitede okuma ayrıcalığına sahip değildim, Bay Winfi­

eld, "  dedi Rebus. "Konuyu biraz açsanız iyi edersiniz. "  
"Demek istediğim birçok yönden birbirlerine benziyorlardı; bu da 

ilişkilerini içinden çıkılmaz hale getiriyordu. "  
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"Tartışıyorlar mıydı?" 
"Bir tartışmaya tutuştular mı, sonunu getiremiyorlardı. Mutlaka bir 

kazanan, bir de kaybeden olmalıydı; beraberliğe yer yoktu . "  
"Bu tartışmaların şiddete dönüştüğü oldu mu?" 
"Hayır. " 
"David çabuk öfkelenen biri , değil mi?" diye diretti Rebus. 
"Sıradan bir insandan daha çabuk öfkelendiğini söyleyemem. " 
Rebus birkaç adım atarak, masaya yanaştı. Gölgesi Winfıeld' ı kapa-

tacak şekilde öne eğildi . "Ama onun zıvanadan çıktığını görmüş ol­
malısın . . .  " 

"Pek sayılmaz. "  
"Öyle mi?" 
Siobhan boğazını temizleyerek, Rebus'a, duvara tosladığını belirten 

bir işaret yolladı . "Albert," dedi ardından, yumuşak bir ses tonuyla . 
"Flip'in bilgisayar oyunları oynamaktan hoşlandığını biliyor muydun?" 

"Hayır, " dedi Winfield. Şaşırmış görünüyordu. 
"Sen oynar mısın?" 
"Okulun ilk yılında Doom diye bir oyun oynardım . . .  Bir de öğren-

ci lokalinde tilt . "  
"Bilgisayar oyunu olan tilt mi?" 
"Yo, bildiğimiz tilt . "  
"Flip intemet üzerinde bir oyun oynuyordu; hazine avına benzer 

bir oyun. " Siobhan bir cebinden çıkardığı katlı bir kağıt parçasını ma­
saya bırakıp, ileriye uzattı . "Bu ipuçları sana bir şey ifade ediyor mu?" 

Genç adam kağıdı okuduktan sonra, derin bir nefes alıp verdi. 
"Hiçbir şey . . .  " 

"Tıpta okuyordun, değil mi?" diye araya girdi Rebus. 
"Evet. Üçüncü sınıftayım. " 
"Çok zor olduğuna bahse girerim, "  dedi Siobhan, kağıdı yeniden 

önüne doğru çekerken. 
"İnanamayacağınız kadar, " diye karşılık verdi Winfıeld, gülerek. 
"İnanabileceğimize emin ol , "  dedi Rebus. "İşimiz gereği sürekli 

doktorlarla birlikteyiz . "  Her ne kadar bazılarımız, onlardan kaçmak 
için elinden geleni yapsa da, diye ekledi içinden. 

"O halde karotis arteri hakkında bir şeyler bileceğini sanıyorum, " 
dedi Siobhan. 
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"Nerede olduğunu biliyorum," diye kabul etti Winfield. Soru, genç 
adamı şaşırtmışa benziyordu. 

"Ne işe yaradığını?" 
"Boyunda bir damar. Daha doğrusu iki damar. "  
"Beyine kan mı  taşıyorlar?" diye sordu Siobhan. 
"Sözlükten baktım, "  dedi Rebus Winfield'a .  "Yunanca'dan geliyor. 

Anlamı: Uyku. Neden böyle dendiğini biliyor musun?" 
"Çünkü karotis arterine, ya da diğer adıyla şahdamarına yapılan bir 

baskı, kişinin bayılmasına neden olur. " 
Rebus onayladı. "Aynen öyle, derin bir baygınlık. Ve eğer baskıyı 

sürdürürsen . . .  " 
"Aman tanrım, Flip böyle mi öldürülmüş?" 
Siobhan başını salladı. "Önce bayıltılıp etkisiz hale getirildiğini, ar­

dından boğulduğunu sanıyoruz."  
Araya giren sessizlikte Winfield, aklını yitirmiş gibi bir dedektiften 

ötekine dönüyordu. Derken masanın kenarlarına tutunarak ayağa 
kalkmaya çalıştı . 

"Ulu Tanrım, onu benim . . .  Tanrı aşkına, benim öldürdüğümü mü 
düşünüyorsunuz?" 

"Otur yerine!"  diye emretti Rebus. Aslında Winfield yerinden olsa 
olsa bir karış kalkabilmişti ; dizleri kilitlenmiş gibiydi. 

"Senin yapmadığını biliyoruz," dedi Siobhan, güven veren bir ses­
le. Genç adam kendini sandalyeye öyle bir bıraktı ki, neredeyse iki­
si birlikte yere yuvarlanacaklardı . 

"Senin yapmadığını biliyoruz; çünkü o akşam Flip' i bekleyenler 
arasında sen de vardın. "  

"Aynen öyle, "  dedi Winfıeld, "aynen öyle. "  
" O  halde endişelenecek bir şeyin yok,"  dedi Rebus, masaya belini 

dayayarak. "Tabii söyleyebileceğin daha başka şeyler varsa . . .  " 
"Ben, şey . . .  " 
"Grubunuzda oyun oynamayı seven başka birileri var mı, Albert?" 

diye sordu Siobhan. 
"Yok. Aslında Trist'in oynadığı, Tomb Raider gibi bir iki bilgisayar 

oyunu var. Ama o oyunu oynamayan yok ki . . .  " 
"Sanırım öyledir, " diye hak verdi Siobhan. "Çevrenizde başka tıp 

öğrencisi var mı?" 
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Winfield başını salladı; Siobhan, genç adamın kafa yorduğunu gö­
rüyordu. "Claire var, " dedi Winfield sonunda. "Claire Benzie . Onunla 
bir iki partide karşılaşmıştım; ama Flip'in arkadaşı olduğunu biliyo­
rum . . .  Sanırım okul yıllarından . . .  " 

"Tıpta mı okuyor?" 
"Evet. " 
"Ama onu ·yakından tanımıyorsun . . .  " 
"Benim bir alt dönemim. Uzmanlık dalı da farklı. Tanrım, tabii 

ya . . .  " Önce Siobhan'a,  ardından Rebus'a baktı . "Patolog olmak isti­
yordu . . .  " 

"Evet, Claire'i tanırım, "  dedi Dr. Curt, onları koridorda yönlendirirken. 
Tıp Fakültesi'nin McEwan Amfisi'nin hemen arkasındaki binadaydılar. 
Rebus buraya daha önce de gelmişti; Curt ve Gates' in ofisleri bu bi­
nadaydı. Ancak şimdi Curt'ün kendilerini götürdüğü amfileri hiç gör­
memişti . "Çok iyi bir kızcağız, " dedi Curt, "çok da iyi bir öğrenci. 
Umarım bizimle kalır. " 

"Nasıl yani?" 
"Henüz ikinci sınıfta; karar değiştirip, başka bir dala yönelebilir. " 
"Çok sayıda kadın patolog var mı?" diye sordu Siobhan. 
"Hayır, çok yok . . .  en azından bu ülkede . "  
"Biraz tuhaf bir seçim, değil mi?" dedi Rebus. "Yani genç yaşta . . .  " 
"Pek sayılmaz, " dedi Curt. "Biyoloji dersinde kurbağaları hep ben 

keserdim. " Gülümsedi. "Aynca ölülerle çalışmayı, dirilerle çalışmaya 
tercih ederim: Ne ortalığı birbirine katan saptamalar vardır, ne de ame­
liyathane kapılarında umutla bekleyen hasta yakınlan . . .  İhmal suçla­
malarının az olması da cabası . . .  " Bir sıra kapının önünde durdu; bir 
tanesine yaklaşıp, camdan içeriye bir göz attı . "Evet, burada, "  dedi. 

Derslik küçük ve eski görünüyordu: Duvarlar kaplama tahtalarıyla 
örülmüştü . Sıralar eğimli bir şekilde yükseliyordu . Curt saatine baktı . 
"Bir iki dakika sonra çıkarlar. "  

Rebus içeriye baktı . Kalabalık öğrencj grubuna, tanımadığı biri 
ders veriyordu. Tahtada şekiller vardı. Kürsüdeki okutman, eline bu­
laşan tebeşir tozlarını silmekle uğraşıyordu. 

"Ortalıkta kadavra göremiyorum, " dedi Rebus. 
"Onları pratisyenlere ayırıyoruz. " 
"Hala Western General Hastanesi'nde mi yapıyorsunuz?" 
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"Evet, ama orada da trafik gibi bir baş belası var . "  
Otopsi bölümünün morg odası iş  göremez durumdaydı. Odanın al­

tın çağları, hepatit riski ve havalandırma problemiyle sona ermişti . 
Yeni bir oda için hiçbir maddi destek gelmiyordu . Bu durumda şehir 
hastanelerinden biri , patologlara gereksinim duydukları olanakları ta­
nımalıydı . 

"İnsan bedeni, akıllara durgunluk veren bir makinedir, " dedi Curt. 
"Buna anca otopside tam anlamıyla tanık olabilirsiniz. Cerrahlar, be­
denin bir bölümüyle ilgilenirler; bizimse her yerini görme olanağımız 
vardır. " 

Yüzündeki ifadeye bakılırsa Siobhan, Curt'ten, böyle bir konuda 
bu kadar acımasız bir neşeyle konuşmaya son vermesini istiyordu. 
"Ne kadar eski bir bina,"  diye ortaya attı , konuyu değiştirmek için. 

"Üniversitenin geçmişiyle karşılaştırırsan, o kadar da eski sayılmaz. 
Tıp Fakültesi önceleri Eski Bina'daydı . "  

"Orası , Burke'ün cesedini götürdükleri yer değil mi?" diye sordu 
Rebus. 

"Evet, asıldıktan sonra cesedi bir tünelden geçirilerek Eski Bina'ya 
getirilmiş . Aslında tüm cesetler aynı yoldan getiriliyormuş. Cinayet 
kurbanları da . . .  " Siobhan'a döndü . "Mezar hırsızları . "  

"Bir müzik grubuna iyi ad olurdu : Mezar Hırsızları , "  dedi Rebus, 
alaycı bir şekilde. 

Curt, bu ciddiyetsizliğe kaşlarını çatak yanıt verdi. 
"Burke'ün derisini de yüzmüşlerdi sanırım," diye sürdürdü Rebus.  
"Konuyu biliyorsun . "  
"Son zamanlara kadar bilmezdim. Peki tünel gerçekten var mı?" 
"Bir bölümü. "  
"Bir ara görmek isterim. "  
"O halde aradığın adam Devlin. "  
"Öyle mi?" 

"Elbette . Resmi olmasa da, Tıp Fakültesi'nin ilk tarihsel kayıtlarını o 
tutuyordu. Konuyla ilgili kitapçıklar yayımladı . . .  Kendi bastırdı; an­
cak yine de oldukça kapsamlı ve aydınlatıcı . "  
"Bundan haberim yoktu. Ama Burke ve Hare hakkında bir şeyler bil­
diğini biliyorum. Dr. Kennet Lovell hakkında bir varsayımı var: Ona 
kalırsa, tabutları Arthur'un Tahtı'na bırakan Lovell'mış . "  
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"Hangilerini, şu son günlerde gazetelere çıkan tabudan mı?" Curt, var­
sayımı aklından geçirirken kaşlarını çattı . "Lovell mi? Peki bu varsayı­
mı ya da aksini kim kanıtlayabilir?" Konuşmaya ara verdi; bir süre dü­
şündü . "Lovell'dan söz etmen çok tuhaf geldi . "  

"Neden?" 
"Çünkü geçenlerde Claire bana, Lovell'ın soyundan geldiğini söy­

lemişti . "  Amfiden ayak sesleri geliyordu . "Dr. Easton dersi bitirdi. 
Herkes bu kapıdan çıkacak. Geri çekilsek iyi olur; yoksa bizi mermer­
den kazırlar. " 

"İstekliler o zaman, " dedi Siobhan. 
"Evet öğrencilerimiz son derece isteklidirler; temiz hava alma ko­

nusunda. "  
Öğrencilerden yalnızca birkaçı dönüp yüzlerine baktı . Curt'ü tanı­

yanlar, ya bir baş hareketiyle, ya bir gülümsemeyle ya da bir çift söz­
le doktoru selamladılar. En sonunda dersliktekilerin çoğu çıktığında, 
Curt kapıya yanaştı . 

"Claire? Bir iki dakikanı alabilir miyim?" 
Genç kız uzun boylu ve zayıftı . Sarı saçları kısa, bumu uzun ve 

düzdü. Badem gözleri , Uzakdoğuluları andırıyordu . Kolunun altında 
iki dosya taşıyordu . Amfiden çıkarken, elindeki cep telefonuyla ilgi­
leniyor, belki iletilerine bakıyordu . Gülümseyerek yaklaştı . 

"Merhaba Dr. Curt. " Sesinde çocuksu bir sevinç vardı. 
"Claire, polis memurları seninle konuşmak istiyorlar. " 
"Flip hakkında, değil mi?" O anda, yüzünden düşen bin parça olur­

du . Sesi ciddileşti. 
Siobhan yavaş bir baş hareketiyle onayladı. "Son gelişmelerle bağ­

lantılı birkaç soru. "  
"Belki o değildir diye düşünüyorum sürekli; belki bir yanlışlık var­

dır diye . . .  " dedi genç kız, patologa dönerek. "Siz ne dersiniz?" 
Curt, soruyu anlamazdan çok, yanıtlamaktan kaçınma anlamında 

başını salladı . Rebus'la Siobhan, Curt'ün, Philippa Balfour'un otopsi­
sine giren patologlardan biri olduğunu biliyorlardı. Öbürüyse Profe­
sör Gates'ti. 

Claire Benzie de biliyordu bunu. Bakışları hala Dr. Curt'ün üzerin­
deydi. "Siz hiç . . .  tanıdığınız birinin otopsisine girmek zorunda kaldı­
nız mı?" 
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Curt, Rebus'a baktı . İkisi de diğerinin hangi ismi düşündüğünü bi­
liyordu : Conor Leary. 

"Öyle bir durumda zorunluluk diye bir şey söz konusu değildir, " 
diye açıkladı Curt öğrencisine. "Duygusal nedenlerden ötürü katılma­
yabilirsin . "  

"Yani duygularımızla hareket edebiliriz?" 
"Gerektiğinde ve aşırıya kaçmadan, evet. "  Bu yanıt genç kızın yü­

zünde, geçici de olsa bir gülümseme belirmesini sağladı . 
"Size nasıl yardımcı olabilirim?" diye sordu Claire ,  Siobhan'a. 
"Flip'in ölümünü, cinayet olarak değerlendirdiğimizi biliyorsun-

dur. " 
"Bu sabah haberlerde duydum. " 
"Birkaç soruya yanıt bulmamıza yardım etmeni istiyoruz. "  
"Odamı kullanabilirsiniz, "  dedi Curt. 
Koridorda ikişerli gruplar halinde yürürlerken, arkadan gelen Re­

bus, Claire Benzie'yi inceliyordu . Genç kız, dosyalarını önünde tuta­
rak taşıyor, son derste öğrendiklerini Dr. Curt'le tartışıyordu. Siobhan, 
Rebus'u dalgın görünce göz kırpıp, ne düşündüğünü sordu. Rebus, 
'önemli değil' der gibi başını salladı . Gerçekte düşündüğü, Claire 
Benzie'nin tuhaf bir tip olduğuydu. Daha o sabah yakın arkadaşının 
öldürüldüğünü öğrenmiş olmasına rağmen, dersine girebilmiş, konu 
hakkında konuşmayı kabul etmişti . Hem de iki dedektifle . . .  

Bir açıklama: Flip'le ilgili düşünceleri aklından çıkarıp, günlük iş­
lerle uğraşarak, kafa dağıtmak istiyor olabilirdi. Böylece oturup ağla­
mak yerine, bir şeylerle meşgul olurdu. 

Bir diğeri : Genç kız, olaya mantıkla yaklaşıyor, Flip'in ölümünü 
dünyanın sonu olarak görmüyordu . 

Rebus ne hangisini seçmesi gerektiğinden, ne de doğru seçeneğin 
bunlar arasında olduğundan emindi. 

Dr. Curt ile Profesör Gates'in sekreteri aynı kişiydi. Sekreterin oda­
sından geçtiklerinde, Curt ve Gates'in yan yana bulunan odalarını 
gördüler. Curt kapıyı açıp, diğerlerini içeriye buyur etti . 

"Benim biraz işim var," dedi. "İşiniz bitince kapıyı çekip, çıkarsınız. "  
"Teşekkürler," dedi Rebus. 
Ancak, öğrencisini iki dedektifle baş başa bırakmak istemiyormuş 

gibi oyalanıyordu . 
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"Beni merak etmeyin Dr. Curt," dedi Claire.  Sanki adamın tereddü­
dünü anlamıştı . Curt başıyla onaylayıp, odadan ayrıldı. İçerisi daracık 
ve havasızdı . İçi bir sürü kitapla dolu camlı bir kütüphane, odanın ço­
ğunu kaplıyordu . Raflardaki en küçük boşluğa bile bir kitap sıkıştırıl­
mıştı . Rebus masanın üzerinde bir bilgisayar olduğunu anımsıyor, 
ama dağ gibi yığılmış kitaplar, dosyalar, klasörler ve belgeler arasın­
da, nerede olduğunu bir türlü seçemiyordu . 

"Hiçbir şeyi atmaz, "  dedi Claire Benzie . "Kadavralara yaptıklarını 
düşünürseniz, ironi dolu bir durum. "  

B u  önemsenmeden söylenen söz, Siobhan'ı irkiltmeye yetti. 
Rebus, eskiden tanık olduğu otopsileri anımsadı; kovalara doldu­

rulan organlan . . .  
Siobhan masaya yaslanmıştı . Clarie, yetmişli yıllardan kalma bir ye­

mek odası takımının parçasıymış gibi duran konuk sandalyesine otur­
muştu . Rebus ayakta durmakla, Curt'ün koltuğunu çekmek arasında 
kalmıştı; ikincisini seçti . 

"Evet,"  diye söze girdi Claire,  dosyalarını yere, ayağının yanına bı-
rakırken. "Benden ne öğrenmek istiyorsunuz?" 

"Flip'le aynı okula gittiniz, değil mi?" 
"Birkaç yıl . "  
Gelmeden önce Rebus da, Siobhan da, Claire Benzie'nin ilk sorgu 

notlarının üzerinden geçmişti . Sorguyu Gayfield'dan iki memur yap­
mış, fazla bilgi alamamışlardı. 

"Ondan sonra görüşmediniz mi?" 
"Öyle de denebilir . . .  Birkaç mektup ve e-posta . O sanat tarihi öğ­

renimine başlamış, bense Edinburgh'dan kabulümün geldiğini öğren­
miştim. " 

"Yüz yüze görüştünüz mü?" 
Claire onayladı. Otururken bir ayağını altına almış , şimdiyse bilek­

liğiyle oynuyordu . "Bir e-posta gönderdim; buluştuk. " 
"Buluşmadan sonra daha sık görüşmeye başladınız mı?" 
"Sık görüştüğümüzü söyleyemem. Derslerimiz, dolayısıyla iş yükü-

müz apayrıydı . "  
"Arkadaşlarınız?" diye sordu Rebus. 
"Evet, ortak arkadaşlarımız vardı . . .  " diye onayladı Claire . 
"Okuldan başka arkadaşlarınla da görüşüyor muydun?" 
"Bir iki kişiyle . "  
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"Ya Flip?" 
"Görüşmezdi. " 
"David Costello'yla nasıl tanıştığını biliyor musun?" Rebus sorusu­

nun yanıtını biliyordu : Bir partide. Asıl öğrenmek istediği, Claire'in 
Costello'yu ne kadar yakından tanıdığıydı. 

"Yanlış hatırlamıyorsam bir partiden söz etmişti . . .  " 
"Nasıl biri sence?" 

"David mi?" Bir süre düşündü . "Kendini beğenmiş, gıcık herifin teki . "  
Rebus a z  kalsın aklından geçenleri söyleyiverecekti: Tıpkı senin gibi. 

Onun yerine cebindeki kağıdı çıkarmak için hamle yapan Siobhan'a 
döndü . 
"Claire , "  dedi Siobhan. "Flip oyun oynamayı sever miydi?" 
"Oyun mu?" 
"Rol yapma oyunları . . .  bilgisayar oyunları . . .  internette örneğin. "  
Claire'in aklından bir şeyler geçiyordu. Rebus biliyordu ki, bu tür dü­
şünme araları , hikaye uydurmanın da göstergesi olabilirdi. 
"Okulumuzda zindanlar ve ejderhalar kulübü vardı . "  
"İkiniz de  üye miydiniz?" 
"Evet. Ta ki oyunun erkek işi olduğunu anlayıncaya kadar. " Burnunu 
çekti . "Okul yıllarında David de aynı oyunları oynuyordu. "  
Siobhan elindeki ipucu kağıdını uzattı. "Bu yazıyı önce görmüş müy­
dün?" 
"Nedir o? 
"Flip'in oynadığı bir oyun. Neden güldün?" 
"Yedi yüzgeç kadar uzundur . . .  Ne kadar da mutluydu bu cümleyi 
söylerken. " 

Siobhan'ın gözleri büyüdü. "Pardon?" 
"Neşe içinde yanıma geldi . Bir bardaydık . . .  Şimdi hangisi olduğu­

nu çıkaramıyorum. Sanırım Barselona'ydı . "  Siobhan'a baktı . "Buccle­
uch Caddesi üzerinde. "  

Siobhan onayladı. "Seni dinliyorum. " 
"Yalnızca . . .  yalnızca gülüyordu . . .  ardından bu cümleyi söyledi . "  

Claire kağıdı gösterdi. "Yedi yüzgeç yüksektedir kral. Ardından ne 
anlama geldiğini bana sordu . En ufak bir fikrim olmadığını söyledim. 
'Victoria Hattı , '  dedi mutluluktan uçarcasına. Bir şey başarmanın gu­
rurunu yaşıyor gibiydi. "  
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"Ne anlama geldiğinden söz etmedi mi?" 
"Az önce söyledim ya. "  
"Demek istediğim bir bulmacanın ipucu olduğunu . . .  " 
Claire başını salladı . "Şey diye düşünmüştüm . . .  Ne düşündüğümü 

şu an hatırlayamıyorum. "  
"Yanınızda başkaları da  var mıydı?" 
"Hayır. O geldiğinde, ben tek başıma bir şeyler içiyordum."  
"Başka birisine de söylemiş olabilir mi?" 
"Bilmem. "  
"Başka ipuçlarından da söz etti mi?" Siobhan eliyle kağıdı göster-

di. Bir anda içinde sonsuz bir rahatlama hissetti. Gerçekten de Flip'le 
aynı ipuçlarını çözmüş olmalıydı. Bir yanı, Sorgucu'nun yeni sorular, 
yalnızca ona özel sorular hazırlıyor olmasından korkuyordu. Kendini 
Flip'e hiç bu kadar yakın hissetmemişti . . .  

"Bu oyunun, Flip'in ölümüyle bir ilgisi mi var?" diye sordu Claire.  
"Henüz bilmiyoruz," diye yanıtladı Rebus .  
"O halde elinizde şüpheli yok . "  
"Bir sürü var, " diye atıldı Rebus. "David Costello'nun kendini be­

ğenmişin teki olduğunu söylemiştin . Daha ötesi var mı?" 
"Nasıl yani?" 
"Flip'le aralarında sert tartışmalar yaşandığını, sık sık ayrıldıklarını 

duyduk." 
"Flip'le ilişkilerinde ne ekersen onu biçersin. "  Birdenbire durdu; 

gözlerini boşluğa dikti . Rebus,  yaşamı boyunca defalarca istediği gi­
bi, bu kez de akıl okuyabilme yeteneğine sahip olmayı arzuladı . "Bo­
ğularak öldürülmüştü, değil mi?" diye sordu Claire . 

"Evet . "  
"Adli Tıp dersinde, kurbanların katilleriyle boğuştuğunu, ısırıp, 

tekme, yumruk attıklarını öğrenmiştim. " 
"Tabii bilinçleri açıksa . . .  " dedi Rebus sessizce . 
Claire bir an gözlerini kapadı . Açtığında, ışıl ışıl parlayan birer 

damla yaş belirdi. 
"Karotis arterine baskı, "  diye ekledi Rebus. 
"Yani bayıltılmış, öyle mi?" 

Siobhan başıyla onayladı. 
"Daha dün okul yolunda yürüyen iki küçük kız çocuğuyduk . . .  " 
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"Edinburgh'da mı yaşıyordun?" diye sordu Rebus. Claire'in onayla­
masını bekledi. İlk sorguda, Flip'le ilgili sorular dışında, genç kızın 
geçmişiyle ilgili ayrıntılara inilmemişti . "Ailen burada mı?" 

"Şimdilerde evet. O zamanlar Causland'de oturuyorduk."  
Rebus düşünceli bir şekilde kaşlarını çattı . "Causland mı?" Bu adı 

bir yerlerden anımsıyordu . 
"Bir köy . . .  Aslına bakarsanız köyden de küçük bir yer. Şelale'ye iki 

üç kilometre uzaklıkta . "  
Rebus farkında olmadan, Dr. Curt'ün koltuğunun kenarını eliyle sı-

kıyordu . "Şelale'yi bilirsin o halde. "  
"Bilirdim. "  

"Peki ya Junipers'ı ,  Balfourların konağını?" 
Claire onayladı. "Bir aralar sık sık onlara giderdim. "  
"Ardından ailen taşındı . "  
"Evet . "  
"Neden?" 
"Babam . . .  " Claire bir süre durdu . "İşi yüzünden taşınmak zorunda 

kaldık. "  Rebus'la Siobhan göz göze geldiler: Kızın söylemek üzere ol­
duğu şey, bu değildi. 

"Flip'le birlikte suyun oraya, şelaleyi görmeye gittiğiniz oldu mu?" 
diye sordu Rebus, öylesine. 

"Orayı bilir misiniz?" 
Rebus onayladı. "Birkaç kez gitmiştim. "  
Genç kız dalmış, gülümsüyordu. "Bir zamanlar orada oynardık. 

Orası, sevgili krallığımızdı bizim. Ölümsüzlük Pınarı derdik suyuna . . .  
Her şeyin böyle bitmesi ne acı . . .  " 

Genç kızın gözyaşlarına boğulduğunu gören Siobhan, yanına git­
miş, avutmaya çalışıyordu . Bu arada Rebus odadan dışarı çıkıp, sek­
reterden bir bardak su rica etmişti . Kadın elinde bir bardak suyla ka­
pıda göründüğünde, Claire kendine gelmeye başlamıştı. Siobhan, eli­
ni kızının omzuna koymuş ,  sandalyesinin yanına çömelmiş durum­
daydı. Rebus bardağı sekreterin elinden alıp, Claire'e uzattı . Genç kız, 
elindeki mendille bumunu temizliyordu. 

"Teşekkür ederim, "  dedi. 
"Sanırım bu kadar yeter, "  dedi Siobhan. Rebus, içinden bu görüşe 

katılmasa da, başını eğerek onayladı. "Bize çok yardımcı oldun Claire . "  
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"Gerçekten mi?" 
Siobhan onayladı . "Daha sonra yeniden görüşmemiz gerekebilir; 

tabii eğer sakıncası yoksa. "  

"Olur, fark etmez. " 
Siobhan kartını uzattı. "Ofiste olmasam da, çağrı cihazımdan ulaşa­

bilirsin. "  
"Tamam," dedi Claire, kartı poşet dosyalarından birinin içine atar­

ken. 
"İyi hissettiğinden emin misin?" 
Claire başıyla onayladı; ayağa kalkıp, dosyalarını göğsüne çekti . 

"Dersim var, " dedi . "Kaçırmak istemiyorum. " 
"Dr. Curt, Kennet Lovell'ın akrabası olduğunu söyledi . "  
Genç kız Rebus'a döndü. "Anne tarafından. "  Sorunun devamını 

beklermiş gibi bir süre durdu; ancak Rebus başka bir şey sormadı. 
"Tekrar teşekkürler, " dedi Siobhan. 
Genç kızı, Rebus'un açtığı kapıya doğru yürürken izlediler. "Son 

bir soru, Claire . "  
Claire karşısında durup, gözlerini Rebus'a dikti . "Evet?" 
"Şelale'yi eskiden bildiğini söyledin. " Rebus, genç kız onaylayana 

kadar bekledi . "Bu, son zamanlarda uğramadığın anlamına mı geli­
yor?" 

"Yakınlarından geçtim. "  
Rebus başını eğerek onayladı .  Genç kız tam çıkmak için hamle ya­

pıyordu ki, bir sonraki soru geldi : "Beverly Dodds'u tanır mısın?" 
"Kimi?" 
"Kolundaki bilezik, onun yaptıklarına benziyor. " 
Claire kolunu kaldırdı. "Bu mu?" Parlatılıp ipe dizilmiş taşlarıyla, 

gerçekten de jean'ın satın aldığına çok benziyordu . "Flip vermişti. 
Uğuru olduğunu söylemişti . "  Omuz silkti . "İnandığımdan değil . . . " 

Rebus genç kızı, gözden yitene kadar izledi; sonra kapıyı kapattı. 
"Ne dersin?" diye sordu, odaya dönerken. 

"Bilemiyorum," diye itiraf etti Siobhan. 
"Sana da biraz rol yapıyor gibi geldi mi?" 
"Gözyaşlarına ne diyorsun?" 
"Oyuculuk denen şey o değil mi zaten?" 
Siobhan, Claire'in sandalyesine oturdu. "Eğer içinde bir katil varsa, 

oldukça derinlere saklanmış . "  
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"Yedi yüzgeç yüksektedir kral: Ya Flip bard.a yanına gelmediyse; 
ya Claire ipucunun anlamını biliyorduysa. 

"Sorgucu olduğu için mi?" Siobhan başını salladı . 

"Belki de oyunculardan biri olduğu için . "  
"Peki neden bize söylemedi?" 
"Çünkü . . .  " Ancak Rebus bu soruya bir türlü yanıt bulamadı. 
"Neyi merak ettiğimi söyleyeyim . . .  " 
"Babasını?" diye tahmin yürüttü Rebus. 
Siobhan onayladı . "Söylemekten kaçındığı bir şey vardı . "  
"Ailesinin neden taşındığı konusundan söz etmek istemiyordu . "  
Siobhan derin düşüncelere dalmıştı ; ancak nedeni bir türlü bula-

madı .  
"Eski okulundan öğrenebiliriz, "  dedi Rebus . Siobhan şehrin telefon 

rehberini almak için sekreterin yanına giderken, Rebus Bev Dodds'a 
telefon açtı . Kadın, anca altıncı çalışta yanıt verdi . 

"Ben Dedektif Müfettiş Rebus. "  
"Müfettiş ş u  a n  çok meşgulüm . . .  " 
Rebus, arkadan gelen sesleri duyabiliyordu . İncik boncuk almaya 

gelen turistlerdir, diye düşündü. "Yanlış hatırlamıyorsam, sana Philip­
pa Balfour'u tanıyıp tanımadığını hiç sormadım. "  

"Öyle mi?" 
"Evet . Şimdi sormamın sakıncası var mı?" 
"Yok. "  Bir süre sessizlik. "Yanıt, hayır. " 
"Hiç karşılaşmadınız mı?" 
"Hiç. Neden soruyorsunuz?" 
"Arkadaşlarından biri , Philippa'nın kendisine armağan ettiğini söy-

lediği bir bilezik takıyor. Senin yaptıklarına çok benziyor."  
"Çok doğal . "  
" O  halde Philippa'ya satan sen değildin?" 
"Benimkilere benziyorsa, büyük olasılıkla bir mağazadan almıştır. 

Haddington'da benim elişimi satan bir mağaza var. Bir diğeri de Edin­
burgh'da . "  

"Edinburgh'dakinin adı ne?" 
"Vika Elişleri . Eğer ilginizi çekerse, Jeffrey Caddesi'nde . . .  Şimdi izin 

verirseniz . . .  " Ancak
. 

Rebus çoktan telefonu kapatmıştı. Siobhan, 
Flip'in eski okulunun telefon numarasıyla geri döndü. Rebus numara­
yı çevirirken, telefonun hoparlörünü açtı ; böylece konuşmayı her iki-
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si de duyabilecekti. Müdire, Flip'le Claire'in zamanında öğretmendi . 
"Vah zavallı Philippa'ya! Ne acı haber . . .  Ailesi kim bilir ne durum­

dadır?" dedi kadın. 
"Herkes onlara destek olabilmek için didiniyor, "  dedi Rebus, kadı-

nın üzüntüsünü paylaşarak. 
Hattın öteki ucunda uzundan derin bir iç çekme sesi geldi . 
"Aslında ben, Claire'le ilgili bir konu için aramıştım." 
"Claire?" 
"Claire Benzie . Philippa'nın geçmişinin kapsamlı bir resmini çıkar­

maya çalışıyoruz da . . .  Bir zamanlar Claire'le aralarında güzel bir dost­
luk olduğunu sanıyorum. " 

"Evet, çok yakınlardı . "  
"Evleri de yakındı yanılmıyorsam . . .  " 
"Aynen öyle. Doğu Lothian'a doğru . "  
Rebus'un aklına bir soru geldi . "Okula nasıl gidip geliyorlardı?" 
"Claire' in babası bırakıyordu. Ya o, ya da Philippa'nın annesi . Ne 

tatlı bir kadındı; onun için ne kadar üzgünüm, bir bilseniz . . .  " 
"Claire'in babası Edinburgh'da çalışıyordu o halde . . .  " 
"Evet. Avukattı sanırım. "  
"Taşınmalarının nedeni, babasının işi miydi?" 
"Yo, hayır. Evden çıkarılmışlardı diye anımsıyorum. " 
"Evden çıkarılmışlar mıydı?" 
"Dedikodu yapmak gibi olmasın; gerçi şu an hayatta değil ama . . .  " 
"Merak etmeyin; konuştuklarımız yalnızca ikimizin arasında kala-

cak, " dedi Rebus, hoparlörden dinleyen Siobhan'a bakarak. 
"Peki öyleyse . . .  Zavallı adam yaptığı yatırımlarda zarar etti . Sanı­

rım biraz da kumarbazdı; son oyununda çok ileri gitti. Evini, parası­
nı, her şeyini yitirdi . "  

"Ölümü nasıl gerçekleşti?" 
"Tahmin etmişsinizdir. Olaydan hemen sonra deniz kıyısında bir 

otelde oda tuttu . Aşırı doz ilaç . . .  Hafife alınmayacak bir çöküş, değil 
mi? Bir avukattan, batmış bir adama. "  

"Gerçekten de öyle, "  diye hak verdi Rebus. "Yardımınız için çok 
teşekkürler. " 

"Evet, işe dönsem iyi olacak. Ders programlarını konuşacağımız bir 
toplantıya girmem gerek. "  Rebus kadının sesinden, bu tür toplantıla­
rı sıradan, keyifsiz bulduğunu anladı . "Yazık. İki aile de acı çekiyor. " 
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"İyi günler," dedi Rebus, telefonu kapatırken. Siobhan'la göz göze 
geldiler. 

"Yatırım?" 
"Kızının en yakın arkadaşının, bankacı babasına güvenmezsin de, 

kime güvenirsin?" 
Siobhan onayladı. '']ohn Balfour kızını toprağa verecek," diye 

anımsattı Siobhan, aklından geçenleri okumuş gibi. 
"O halde bankadan bir başkasıyla görüşürüz." 
Siobhan gülümsedi. "Adamımızı biliyorum . . .  " 

Ranald Marr Junipers'da olduğu için, Şelale'ye gidiyorlardı. Siobhan, 
Rebus'a şelaleyi görmek istediğini söyleyip, arabayı oraya sürmesini 
rica etti. Aynı amaçla yöreye gelen birkaç turistle karşılaştılar. Bir ta­
nesi, karısının fotoğrafını çekiyordu. Adam, Rebus'tan karısıyla birlik­
te bir fotoğraflarını çekmesini istedi .  Konuşmasından, Edinburgh'dan 
geldiği anlaşılıyordu. 

"Sizi buraya kadar getiren ne?" diye sordu Rebus, hiçbir şeyden ha­
beri yokmuş gibi görünmeye çalışarak. 

"Büyük olasılıkla sizi buraya getiren şeyle aynı, "  dedi adam, karı­
sının yanındaki yerini alırken. "Şelalede görünsün. "  

"Tabutlar için mi geldiğinizi söylüyorsunuz?" dedi Rebus, gözünü 
bakaca dayarken. 

"Evet. Kız ölmüş yanılmıyorsam."  
"Ölmüş. 
"İkimizi de alıyor musunuz?" diye sordu adam kaygılanarak. 
"Harika, bozmayın," dedi Rebus, deklanşöre basarken. Filmi ban-

yo ettirdiklerinde, gökyüzü ve ağaçlardan başka bir şey göremeye­
ceklerdi. 

"Sağ olun, "  dedi adam, fotoğraf makinesini geri alırken. Bir baş ha­
reketiyle ağaçlardan birini gösterdi. "Tabutu o bulmuş. "  

Rebus adamın gösterdiği yöne baktı . Ağacın birine çivilenmiş ka­
ba tahtanın üzerinde, Bev Dodds'un Çömlekçi Dükkanı yazılıydı. El­
le çizilmiş ufak bir kroki, kulübenin yerini gösteriyordu. En alttaysa, 
"Çömlek Satışı, Çay, Kahve" yazıyordu. Kadın işi büyütmüştü . 

"Size de gösterdi mi?" diye sordu Rebus, alacağı yanıtı bilerek. Şe­
lale tabutu , St Leonard's Karakolu'nun dolaplarından birinde kilitli 
duruyordu. 
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Turist düş kırıklığıyla başını salladı . "Polisteymiş . "  
Rebus başıyla onayladı. "Buradan sonra yolculuk nereye?" 
"Junipers'a bir göz atarız diye düşünmüştük," dedi karısı. "Tabii yo-

lu bulabilirsek. Burayı bulmak yarım saatimizi aldı . "  Kadın Siobhan'a 
baktı . "Buralarda hiç yol levhası yok . "  

"Ben Junipers'ın nerede olduğunu biliyorum, " dedi Rebus, güven 
veren bir ses tonuyla. "Geldiğiniz dar yoldan geri dönün. Sola sapıp, 
köyü geçin . Sağınızda kalacak evlerin olduğu yer Meadowside. O ev­
lerin arasından gidin. Az ötede Junipers'ı göreceksiniz. "  

Adamın yüzü parladı. "İnanılmaz, çok teşekkür ederim. "  
"Ne demek, "  dedi Rebus. Turistler arabalarına binip, yeniden yola 

çıkmanın neşesiyle el sallayarak uzaklaştılar. 
Siobhan, Rebus'un yanına yanaştı. "Kafadan attın, değil mi?" 
"Meadowside'dan sağlam dört tekerlekle çıkarlarsa, şükretsinler, " 

dedi Rebus, sırıtarak. "Bugünün iyiliği bu olsun. "  
Arabaya bindiklerinde Rebus, Siobhan'a döndü . "Şimdi ne yapıyo-

ruz?" 
"Öncelikle Marr' ın Mason olup olmadığını öğrenmek istiyorum. "  
Rebus onayladı. " O  işi ben hallederim. "  
"Öyleyse doğrudan Hugo Benzie işini halledelim. "  
"Soruları kim soruyor?" 
Siobhan arkasına yaslandı. "Kulağımız açık olsun. Marr hangimizi 

yeğlerse, o sorsun. " Rebus bakışlarını ona çevirdi. "Olmaz mı?" diye 
sordu Siobhan. 

Rebus başını salladı . "Yo, öyle değil . "  
"Ne o halde?" 
"Yalnızca ben olsam aynısını söylerdim; o tuhaf geldi. "  
Siobhan bir süre ona baktı . "Bu iyi bir şey mi, kötü bir şey mi?" 
Rebus gülümsemeye başladı. "Karar vermeye çalışıyorum," dedi; 

ardından motoru çalıştırdı. 
Junipers'ın kapıları, iki üniformalı tarafından korunuyordu. Biri , ilk 

gelişinde karşılaştığı kadın memur Nicola Campbell'dı. Görünürdeki 
tek gazeteci ,  arabasını yolun kenarına park etmişti . Adam ufak bir şi­
şeden bir şeyler içiyordu. Yanaşan arabanın içindeki Rebus ve Siob­
han'ı görünce, yeniden elindeki bulmacayı çözmeye koyuldu . Rebus 
camı açtı . 

"Telefon nöbeti bitti mi?" 
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"Kaçırılma olasılığı ortadan kalktı ya . . .  " diye karşılık verdi Camp-
bell . 

"Bizim Beyin nerede?" 
"Büyük Ev'de. Bir iş çıkmış. "  
"Ben yalnızca bir tane akbaba görüyorum," dedi Rebus, gazeteciyi 

kastederek. "Başka yok mu?" 
"Gitmişler. "  
"Birkaç tane daha üşüşecektir. İçeride kim var?" diye sordu Rebus, 

demir parmaklıklı kapının ötesini göstererek. 
"Başkomiser Templer' la Dedektif Memur Hood."  
"Bir sonraki basın toplantısı hakkında görüşüyorlardır, " diye tah­

min yürüttü Siobhan. 
"Başka kim var?" diye sordu Rebus Campbell 'a .  
"Anne baba, evde çalışanlar . . .  Cenaze evinden biri . Bir de aile 

dostları. "  
Rebus onayladı . Ardından Siobhan'a döndü . "Çalışanlarla görüşül­

dü mü, merak ediyorum; ara sıra kimsenin görmediği, duymadığı şey­
lere tanık olurlar. " Campbell kapıyı açtı . 

"Onlarla Çavuş Dickie görüştü, "  dedi Siobhan. 
"Dickie mi?" Rebus arabayı vitese takıp, kapıdan geçti . "Her gün 

mesai bitsin diye saatine bakan o herif mi?" 
Siobhan ona döndü. "Her şeyi kendin yapmak istiyorsun, değil 

mi?" 
"Evet. Çünkü başkalarının yaptığı işin doğruluğuna güvenemiyo-

rum."  
"Teşekkür ederim. "  
Gözünü yoldan ayırıp, Siobhan'a döndü. "İstisnalar var elbette . "  
Eve giden yolun kenarına dört araba park etmişti . Rebus, Jacqueli-

ne Balfour'un tökezleyerek aynı yoldan üzerine doğru koştuğu günü 
anımsadı; onu nasıl da kızını kaçıran adam sanmıştı. 

"Grant'ın Alfa'sı ,"  dedi Siobhan. 
Rebus'a kalırsa siyah Volvo S40, cenaze evine ait olmalıydı. Geri­

ye tunç rengi Maserati ve yeşil Astan Martin DB7 kalıyordu . Peki han­
gisi Ranald Marr' ın, hangisi Balfourlarındı? 

"Astan, John Balfour'a ait , "  dedi Siobhan. Rebus ona döndü. 
"Bu bir tahmin mi?" 
Siobhan başını salladı. "Notlarda yazıyor. " 
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"Adamın ayakkabı numarasını da söylersen, şaşmam. "  
Kapıyı hizmetçi kadın açtı . Kimlik kartlarını gösterip, içeri girdiler. 

Kadın hiçbir şey söylemeden yanlarından uzaklaştı. Rebus hayatında 
ilk kez, gerçek anlamıyla parmak ucunda yürüyen birini görüyordu . 
Ortalıkta ses seda yoktu . 

"Saray gibi, "  diye mırıldandı Siobhan, duvarları kaplayan tahta pa­
nelleri, Balfour Ailesi'nin büyüklerinin portrelerini incelerken. Merdi­
venlerin bitiminde bir zırh sergileniyordu. Hemen yandaki masanın 
üzerinde, açılmamış bir düzine mektup vardı . Derken, az önce hiz­
metçinin çıktığı kapı açıldı. Kapıda beliren uzun boylu, orta yaşlı ,  iyi 
giyimli bir kadın, onlara doğru yürümeye başladı. Gülmeyen yüzün­
deki ağırbaşlılık hemen kendini gösteriyordu. 

"Ben Bay Balfour'un kişisel işlerinden sorumlu yardımcısıyım," de­
di fısıldar gibi. 

"Bay Marr'la görüşmeyi umuyorduk. "  
Kadın, başını hafifçe öne eğerek konudan haberi olduğunu belli 

etti. "İçinde bulunduğumuz günlerin, herkes için çok zor zamanlar ol­
duğunu takdir etmelisiniz . . .  " 

"Bizimle görüşmeyecek mi?" 
"Mesele 'görüşmemek' meselesi değil . "  Kadın yavaş yavaş sinirlen­

meye başlıyordu . 
Rebus başını bir aşağı bir yukarı sallıyordu. "Öyleyse size ne yapa­

cağımı söyleyeyim. Başkomiser Templer'a gidip, Bay Marr' ın, Bayan 
Balfour'la ilgili soruşturmaya engel olduğunu anlatacağım. Yolu gös­
terirseniz sevinirim . . .  " 

Burnundan soluyan kadın, Rebus'a dik dik bakıyordu; ötekiyse, 
geri adım atmak bir yana, gözünü bile kırpmadan bakışlara karşılık 
veriyordu. 

"Burada beklerseniz, "  dedi kadın en sonunda pes ederek. Arkası­
nı dönüp kapıya yönelirken, Rebus zorlama bir kibarlıkla 'teşekkür­
ler' dedi. 

"Etkileyici ,"  dedi Siobhan. 
"O mu, ben mi?" 
"Çarpışmanın geneli . "  
Rebus onayladı. "İki dakika daha direnseydi, şu zırhı kullanacaktım. "  
Siobha·n masanın yanına gelmiş , zarfları karıştırıyordu. Rebus da 

ona katıldı . 
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"Bizimkilerin hepsini tek tek açması gerekmez miydi, "  dedi, "için­
de fidye isteği var mı diye . "  

"Sanırım gerekirdi , "  diye yanıtladı Siobhan, posta damgalarını ince­
lerken. "Hepsi dün ya da bugün gelmiş. "  

"Postacının canı çıkmıştır. "  Zarfların birkaçı kart boyutlarındaydı. 
Ruh hastaları , diye düşündü Siobhan. Onlar için tanınmış birinin 

ölümü, yeni bir takıntı edinme fırsatı olurdu . Bu başsağlığı kartlarını 
gönderenin kim olduğu çoğu kez bilinmezdi. "Bunları biz denetleme­
liyiz. "  

"Haklısın. "  Sonuçta katilin ruh hastası olmadığını, kurbanının aile­
sine başsağlığı dilemeyeceğini kim söyleyebilirdi ki? 

Kapı yeniden açıldı. Bu kez gelen, beyaz gömleği, siyah kravatı ve 
takımıyla Ranald Marr'dı. Sert adımlarından, rahatsız edilmekten hoş­
lanmadığı anlaşılıyordu. 

"Yine ne var?" diye sordu Siobhan'a. 
"Bay Marr?" Rebus elini uzattı . "Ben Dedektif Müfettiş Rebus. Da­

vetsiz konukluğumuzla görüşmenizi bölmek zorunda kaldığımız için 
üzgünüz." 

Marr, özrü de kendisine uzanan eli  de geri çevirmedi. Rebus 'du­
varcılara' katılmamıştı; ancak onlu yaşlardayken, babası sarhoş oldu­
ğu bir gece ona, Mason'ların nasıl el sıkıştıklarını göstermişti. 

"Uzun sürmeyecekse, sakıncası yok," dedi Marr, üstünlüğü ele al­
maya çalışarak. 

"Konuşabileceğimiz bir yer var mı?" 
"Bu taraftan. "  Marr önde, onlar arkada, karşılarına gelen iki kori­

dordan birine girdiler. Rebus'la Siobhan göz göze geldiler. Rebus 
ufak bir baş hareketiyle Siobhan'a beklediği yanıtı verdi : Marr, Ma­
son'du. Siobhan'ın düşünceli olduğu, dudaklarını buruşturmasından 
belliydi. 

Marr bir başka kapıyı açınca, duvarları boydan boya kitaplık hali­
ne getirilmiş, geniş bir odayla karşılaştılar. Odanın ortasında kocaman 
bir bilardo masası vardı . Marr ışıkları açınca, evin tamamını kaplayan 
yas havası, bu odada da kendini gösterdi. Odanın döşemeleri yeşil 
ağırlıklıydı. Duvara dayanmış iki sandalyenin arasına bir sehpa yer­
leştirilmişti . Sehpada duran gümüş tepsinin üzerinde, bir viski sürahi­
si ve kristal bardaklar vardı . Marr, sandalyelerin birine oturup, kendi­
ne bir bardak viski koydu. Bardağını önce Rebus'a, sonra Siobhan'a 

--------------- 287 -----------------



doğru göstererek ikramda bulunmak istediyse de, her ikisi de başını 
sallayarak öneriyi geri çevirdi. 

"Rahat uyu, Philippa," dedi . Ardından büyük bir yudum aldı . Bü­
yük olasılıkla o günkü ilk içkisi değildi; çünkü Rebus, adamın ağzın­
dan yayılan viski kokusunu daha ilk karşılaştıklarında almıştı . Eğer 
ikisi yalnız olsalardı, Rebus, belki viskiye hayır diyemez, içkinin etki­
siyle söylememesi gerek şeyleri ağzından kaçırabilirdi; ama Siobhan 
yanındayken güvendeydi. Bilardo masasına yaslanıp, kırmızı topu yu­
varladı. Top masa boyunca ilerleyip, karşı banttan sekti . 

"Sizi dinliyorum," dedi Marr. "Bu kez ne soracaksınız?" 
"Hugo Benzie'yi , "  dedi Rebus. 
Marr, adı duyunca şaşırdı . İçkisinden bir yudum daha aldı . 
"Onu tanıyor musunuz?" diye sordu Rebus. 
"Pek iyi tanıdığımı söyleyemem. Kızı, Philippa'yla aynı okula gidi­

yordu . "  
"Sizin bankanıza para yatırmış mıydı?" 
"Bankanın işlerini herkese anlatamam. Bu meslek ahlakına aykırı 

olur. " 
"Siz doktor değilsiniz, Bay Marr, " dedi Rebus. "Yalnızca insanların 

parasını, onlar adına değerlendiriyorsunuz. "  
Marr gözlerini kıstı . "Meseleye, sizinkinden daha geniş bir bakışı­

mız var. " 
"Ne gibi? İnsanların parasını, onlar adına kaybetmek gibi mi?" 
Marr birden yerinden sıçardı . "Tanrı aşkına, bütün bu söyledikleri­

nizin Philippa'nın öldürülmesiyle ne ilgisi var?" 
"Yalnızca sorumu yanıtlayın: Hugo Benzie parasını sizde mi işleti-

yordu?" 
"Bizde değil, bizim aracılığımızla işletiyordu . "  
"Yani önerilerde bulunuyordunuz . . .  " 
Marr bardağını yeniden doldurdu . Rebus, Siobhan'a döndü . Öteki, 

bu durumda ne yapması gerektiğini biliyordu : Sessizce arka planda 
kalmak. 

"Ona öneride bulundunuz mu?" diye yeniden sordu Rebus . 
"Riske girmemesi konusunda önerilerimiz oldu . "  
"Ama o sizi dinlemedi. "  
"Biraz risk olmadan hayat neye yarar; Hugo'nun yaşam felsefesi 

buydu . Bir kumar oynadı, kaybetti . "  
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"Balfourları sorumlu tuttu mu?" 
Marr başını salladı . "Sanmam. Herif ektiğini biçti . "  
"Ya karısı ve kızı?" 
"Ne olmuş onlara?" 
"Kin beslemiş olabilirler mi?" 
Marr yine başını salladı . "Adamın ne mal olduğunu biliyorlardı . "  

Bardağını bilardo masasının kenarına bıraktı . "Peki tüm bunların . . .  " 
Sonra birden meseleyi anlamış gibi başını salladı . "Hala bir gerekçe 
arıyorsunuz ve ölmüş bir adamın mezarından çıkıp, Balfour Banka­
sı'ndan öç almak için böyle bir şey yaptığını düşünüyorsunuz."  

Rebus masanın üzerindeki toplardan bir diğerini yuvarladı. "Tuhaf 
şeyler oldu . "  

Siobhan Marr' ın yanına yanaşıp, kağıdı uzattı. "Oyunlar hakkında 
konuşmuştuk, hatırlıyor musunuz?" 

"Evet. " 
"Bu bir ipucu. "  Rosslyn Şapeli'ne yönlendiren ipucunu gösteriyor­

du. "Size ne çağrıştırıyor?" 
Marr gözlerini kısarak, ilgisini kağıda verdi. "Hiçbir şey,"  dedi geri 

uzatırken. 
"Mason olup olmadığınızı sormamın bir sakıncası var mı,  Bay 

Marr?" 
Marr, Siobhan'ın gözlerinin içine baktı . Ardından bakışları Rebus'a 

doğru kaydı . "Bu sorunuza yanıt vermek zorunda olduğumu sanmı­
yorum. "  

"Bakın, bu ipucu, çözmesi için Philippa'ya verildi ; tıpkı bana veril­
diği gibi. Ben 'masonun rüyası' sözcüklerini gördüğümde, bir Ma­
son'a danışmak zorunda kaldım. "  

"Peki anlamı ne çıktı?" 
"Çok önemli değil . Önemli olabilecek şey, Philippa'nın da aynı 

ipucu için birinden yardım alıp almadığı . . .  " 
"Size daha önce söyledim, bu konu hakkında en ufak bir bilgim 

bile yok . "  
"Konuşmalarınızın arasına sıkıştırıp sormuş olamaz mı?" 
"Öyle bir şey olmadı . "  
"Çevresinde başka Mason var mıydı, Bay Marr?" diye sordu Rebus. 
"Onu bilemem. Bakın, size yeterince zaman ayırdığımı sanıyo-

rum . . .  Hele böyle bir günde . . .  " 
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"Evet ,"  dedi Rebus. "Bizimle görüştüğünüz için teşekkürler. " Marr, 
bu kez uzanan eli sıkmadı. Sessizce kapıya yürüdü; yavaşça açıp dı­
şarı çıktı . Rebus ve Siobhan koridor boyunca onu izlediler. Templer 
ve Hood antrede duruyorlardı. Marr tek söz etmeden yanlarından ge­
çip, gözden kayboldu . 

"Tanrı aşkına, ne işiniz var sizin burada?" diye sordu Templer, fı-
sıldar gibi. 

"Katili yakalamaya çalışıyoruz," dedi Rebus . "Ya siz?" 
"Televizyonda çok iyi görünüyordun,"  dedi Siobhan Grant'a. 
"Sağ ol . "  
"Evet, şaka maka Grant mükemmeldi, "  dedi Templer, Siobhan'a 

dönerek. "Daha memnun kalamazdım. "  
"Ben de  öyle, "  dedi Siobhan, gülümseyerek. 
Evden çıkıp, arabalarına bindiler. Templer giderayak bombayı pat­

lattı: "Burada bulunma nedeninizle ilgili bir rapor istiyorum. Bu ara­
da John . . .  doktor seni bekliyor . . .  " 

"Doktor mu?" diye sordu Siobhan, kemerini bağlarken. 
"Önemli bir şey değil , "  diye karşılık verdi Rebus, arabayı çalıştırırken. 
"Benimkine karıştığı gibi senin yaşamına da mı karışıyor?" 
Rebus ona döndü. "Gill seni yanında istedi. Sen onu geri çevirdin. "  
"Hazır değildim, "  dedikten sonra bir süre sessiz kaldı Siobhan. "Bi-

liyorum, bu çok saçma gelecek ama . . .  bence kıskanıyor. "  
"Seni mi?" 
Siobhan başını salladı. "Seni . "  
"Beni mi?" Rebus kahkahayı bastı . "Peki beni neden kıskanıyor­

muş?" 
"Çünkü kurallara göre oynamıyorsun; o oynamak zorunda . Çünkü 

kendin dışındaki bütün insanların her zaman senin için çalışmasını 
sağlıyorsun; yapmalarını istediğin şeyi onaylamasalar bile . . .  " 

"Vay canına! Sandığımdan daha iyi olmalıyım. "  
Siobhan kurnaz bir bakış attı. "Bırak şimdi; ne kadar iyi olduğunu 

bildiğinden eminim. Ya da iyi olduğunu sandığından . . .  " 

Rebus ona döndü. "Son sözün altında bir yerlerde, lafı gediğine 
oturtma çabası var ama, nedense ben göremiyorum. " 

Siobhan arkasına yaslandı. "Eee, şimdi ne yapıyoruz?" 
"Edinburgh'a dönüyoruz. " 
"Ve?" 
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Rebus, otoyola saptı . Aklı karışıktı. "Bilmiyorum,"  dedi . "Oraday­
ken bir şeye dikkat ettin mi, bilmem. Marr sanki kendi öz kızını kay­
betmiş gibi konuşuyordu . "  

"Ne düşünüyorsun?" 
"Yüzü kızı andırmıyor muydu? Ben pek anlamam da . . .  " 
Siobhan, bu varsayım üzerine düşürken dudaklarını ısırıyordu . 

"Tüm zenginler bana bir görünür. Marr'la Bayan Balfour'un kaçamak 
ilişkileri olduğunu mu düşünüyorsun?" 

Rebus dudak büktü . "Kan testi olamadan kanıtlamak zor, " dedi Re­
bus, Siobhan'a dönerek. "Gates ve Curt'ten, kan örneklerini saklama­
larını isteyelim. " 

"Claire Benzie'ye ne diyorsun?" 
Rebus, Memur Campbell'a el salladı . "Claire ilginç bir tip . Kafasını 

fazla bozmamak gerek. "  
"Nedenmiş o?" 
"Çünkü kendileri üç dört yıl sonra, pek sevgili patologumuz olabi­

lir. Ben ortalarda olmayabilirim; ama senin işinin düşeceği kesin. "  
Siobhan düşünceye daldı . "Ama nereden bakarsan bak, kızın Bal­

fourlara kızmaya hakkı var. " 
"Öyleyse neden Flip'le arkadaşlık etmeyi sürdürdü?" 
"Belki o da kendi oyununu oynuyordur. " Dar sokaktan inerlerken, 

Siobhan'ın gözü turistleri aradıysa da, görünürde kimsecikler yoktu . 
"Meadowside'a bir baksak mı, her şey yolunda mı diye?" 

Rebus haşım salladı . Şelale'yi arkalarında bırakana kadar ikisinden 
de çıt çıkmadı. 

"Marr'ın Mason olduğunu biliyoruz, " dedi Siobhan, sessizliği boza-
rak. "Ayrıca oyun oynamayı seviyor. " 

"O halde Sorgucu Claire Benzie değil , Marr mı?" 
"Flip'in babası çıkmasından daha akla yatkın! "  
"Pardon, pardon. Fikrimi söylediğim için üzgünüm, " dedi Rebus. 

Aklında Hugo Benzie vardı. Şelale'ye gitmeden önce, bir avukat ar­
kadaşına telefonda sormuştu. Benzie, veraset ve emanet davalarına 
bakan, çalışkan ve şehrin önde gelen avukatlarından biriydi. Kumara 
olan ilgisini kimse bilmediği gibi , bu alışkanlığının işine engel olma­
sına izin vermezdi. Söylentiye göre, aldığı tüyolara ve günlük gazete­
sinin ekonomi sayfalarına güvenerek, parasını Uzakdoğu hisselerine 
yatırmıştı. Eğer gerçek buysa, Rebus, Balfour Bankası'nı kusurlu bu-
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lamazdı. Büyük olasılıkla bankanın yaptığı tek şey, parayı , adamın 
kendi yönergesine göre yönlendirmekti. Benzie yalnızca parasının ta­
mamını kaybetmemişti . Sonuçta bir avukattı ve aynı paraları yeniden 

kazanması işten değildi. Rebus'a göre adamın kaybettiği, paradan çok 
daha değerli bir şeydi: Kendine olan inancı. Kendine inanmayı bıra­
kan insan için, intiharın bir çözüm, hatta mutlak bir zorunluluk oldu­
ğuna inanmaya başlamak, çok zor olmamalıydı. Rebus da aynı duru­
ma düşmüştü birkaç kere; bir şişe viski ve karanlık eşliğinde . . .  Pen­
cereden atlayamazdı; çünkü askerlik günlerinde helikopterden atıldı­
ğı günden beri yükseklik korkusu vardı. Sıcak suyla dolu bir küvet, 
bileğe bir jilet darbesi . . .  Bu yöntemin sorunu, tiksinç olmasıydı; tanı­
dık tanımadık hiç kimsenin, oluşacak kötü sahneyle karşılaşmasını is­
temezdi. Alkol ve haplar . . .  İş her zaman dönüp dolaşır, haplara ge­
lirdi. Ev dışında bir yerde olmalıydı; örneğin bilinmedik bir otel oda­
sında . Cansız bedeni, görevlilerce bulunmalıydı. Otellerinde intihar 
edenlere bir yenisinin daha eklenmesi, onlar için pek bir şey ifade et­
mezdi herhalde. 

Boş düşüncelerdi bunlar. Yine de bir an için kendini Benzie'nin 
yerine koydu. Kansına, kızına rağmen onun yaptığını yapamazdı. Ar­
dında yıkık bir aile bırakarak ölüme gidemezdi. Claire'se patolog ol­
mak istiyordu; soğuk, penceresiz odalarda, cesetlerle dolu geçen bir 
meslek yaşamı . . .  Üzerinde çalıştığı her cesette, babasını görmez miy­
di?" 

"Daha başka ne diyorsun?" diye sordu Siobhan. 
"Üzgünüm, yorum yok,"  dedi Rebus, gözünü yoldan ayırmadan. 

"Neşelen biraz, "  dedi Silvers, "bugün Cuma. Hem de akşamüstü ol­
du . "  
"Eee?" dedi Ellen Wylie. 
Silvers bir bakış attı. "Hafta sonu biriyle çıkmayacağını söyleme sa­
kın . "  
"Bir erkek arkadaş mı  demek istiyorsun?" 
"Bilirsin işte : Güzel bir akşam yemeği, ardından bir gece kulübünde 
dans . . .  Sonra 
onun evinde bir kahve . . .  " 

Wylie yüzünü buruşturdu . "Ben daha doğru dürüst bir öğle yemeği 
bile yiyemiyorum . . .  " 
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Masasında sandviç kırıntıları vardı; mısırlı, mayonezli, tonbalıklı sand­
viç. Tonbalığı 
biraz ekşiydi; yedikten sonra midesinden tuhaf sesler gelmeye başla­

mıştı . Neyse ki Silvers duymuyordu . 
"Ama erkek arkadaşın vardır, değil mi Ellen?" 
"Merak etme, çok umutsuzluğa düşersem seni ararım. "  
"Cuma ya da cumartesi geceleri olmasın da . . .  Onlar benim içki ge-

celerim. "  
"Aklımda olsun George. "  
"Ve elbette pazar öğleden sonra da . . .  " 

"Elbette . "  Wylie düşünmeden edemedi; bu küçük randevulara en 
çok sevinen, Bayan Silvers olurdu herhalde. 

"Ama fazla mesai yaparsak, iş değişir. Ne dersin, yapar mıyız?" 
"Belli olmaz. "  Wylie, fazla mesai olasılığının neye bağlı olduğunu 

biliyordu: Çabuk sonuçlar isteyen medyanın baskısına . Ya da John 
Balfour'un yükseklerden bir iki kişinin daha kulağını çekmesine. 
SİB'dekiler, büyük dosyalarda günde on iki saatten yedi gün çalışı­
yor, ona göre ödeme alıyorlardı. Ancak bu aralar bütçe kısılmıştı . 
CHOGM, yani İngiliz Uluslar Topluluğu Hükümet Başkanları Doru­
ğu'nun şehirde yapıldığı günler geldi aklına . Polisler, yaptıkları fazla 
mesailer sayesinde, hiçbir zaman, o dönemde kazandıkları kadar iyi 
kazanmamışlardı herhalde. Ancak tüm bunlar birkaç yıl öncesinde 
kalmıştı . Ne var ki bugün bile, aralarında Silvers'ın de bulunduğu pek 
çok memurun ağzından doruğun adı, kutsal bir sözcükmüş gibi çıkı­
yordu . Silvers , aklında fazla mesai hayalleriyle yanından ayrılınca 
Wylie, Alman öğrenci Jürgen Becker'le ilgili gazete haberine döndü . 
Soyadı, en sevdiği tenisçi Borris Becker'inkiyle aynıydı. Acaba akra­
balar mı, diye düşündü boş boş . Sonra olamayacaklarına karar verdi. 
Öğrenci, ünlü birinin akrabası olsaydı, tıpkı tanınmış bir ailenin kızı 
olan Philippa Balfour'un dosyasındaki gibi, herkes onu bulmak için 
aşırı çaba harcardı. 

Peki bu kadar çabanın sonunda, ellerine ne geçmişti? Kayıp soruş­
turmasının başladığı günden beri bir arpa boyu yol aldıkları söylene­
mezdi. Tamam, Rebus'un aklında bir sürü düşünce vardı; ancak on­
ları da bir noktada birleştirmek güçtü. İş o noktaya gelmişti ki; Rebus, 
sanki bir ağacın dallarından meyve toplar gibi bir sürü farklı olasılığı 
bir araya getirmiş, insanların tüm bunları bir anda sindirmesini bekli-
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yordu . Wylie, onunla daha önce de bir dosyada birlikte çalışmıştı : 
Queensberry Konağı'nda bulunan ceset dosyası. Tam her şeyi çöz­
düklerine inanmışken hiçbir sonuç çıkmamıştı. Ardından Rebus onu 
her fırsatta ekmiş, dosya hakkında konuşmaktan kaçmıştı . Ellerinde, 
mahkemeye sunacak geçerli hiçbir şey yoktu . 

Ancak yine de. . .  Ortada kalmaktansa, Rebus'un ekibinde olmayı 
yeğlerdi. Öte yandan Rebus ne derse desin, Gill Templer, aralarında­
ki köprüleri çoktan yakmıştı . Hem de tüm bunlar kendi hatası yüzün­
den başına gelmişti . Görevi elde edebilmek için çok uğraşmıştı; hat­
ta Templer'ı sıkboğaz edecek kadar. Yaptığı bir tür tembellikti: Mes­
leğin basamaklarını çalışarak değil, göz önünde olacağı işler yaparak 

tırmanacağını ummuştu . İyi biliyordu ki, Templer bu niyetini sezmiş 
ve sırf bu yüzden önünü kesmeye karar vermişti. Gill Templer tepe­
ye çıkarken, Wylie'nin yoluna benzer bir yol izlememişti . Başından 
beri elinden gelenin en iyisini yapmaya çalışmıştı .Varlığı hiçbir zaman 
tartışılmayan ve kabul edilmeyen bir engelle, kadın memurlara karşı 
beslenen önyargıyla kıyasıya savaşmıştı . 

Wylie, başını işten kaldırmaması, çenesini tutması gerektiğini bili­
yordu . Örneğin Siobhan Clarke öyle yapıyordu; bir yandan dikkatle­
ri üstüne çekmek istiyormuş gibi görünmemeye çalışıyor, öte yandan 
her adımını yükselme hesabıyla atıyordu. Aynı zamanda bir rakipti . . .  
Wylie ne yaparsa yapsın, Siobhan'ı rakip olarak görmekten vazgeçe­
miyordu. Çünkü Siobhan, baştan beri Templer' ın gözdesiydi. Wyli­
e'nin durmaksızın yürüttüğü ilgi çalışmasının altında yatan neden de 
bu rekabetti. Sonunda yıpranan yine kendisi olmuştu; eline Jürgen 
Becker'i araştırmak gibi saçma sapan bir iş tutuşturulup, bir köşeye 
atılmıştı. Bu cuma akşamında telefonlarını kim açacak, sorularına kim 
yanıt verecekti ki? Zaman kaybından başka bir şey değildi. 

Zaman kaybı. 

Grant Hood'un düzenlemesi gereken bir basın toplantısı daha vardı. 
Artık kafasındaki adlarla yüzleri eşleştirebiliyordu . Polis muhabirliği­
ne yıllarını verdikleri için 'babalar' diye bilinen, daha saygın gazete­
cilerle kısa tanışma toplantıları yapmıştı. 

"Bak Grant,"  diye mesleğin inceliğinden söz etmeye başlamıştı 
Başkomiser Templer, "bazı gazetecilere 'bizden' diyebiliriz. Onlar sü­
rekli avucumuzdadır . . .  Söz dinlerler, bizim istediğimiz bir haberin ya-
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yımlanmasını sağlar, istemediğimizi yayımlamazlar. Ortada hazır bir 
güven vardır; ama unutma, her şey karşılıklı . Biz de onlara haberin 
en doğrusunu, en iyisini veririz. Elbette rakiplerinden bir iki saat ön­
ce almak isterler. " 

"Anladım efendim. " 
"Daha bitmedi. Toplantıda onları birbirlerine düşmanmış gibi gö­

rürsün; ama değildirler. Ara ara işbirliği yaparlar; örneğin pek önem­
li olmayan ya da zahmetli işlere dönüşümlü olarak adam yollayıp bil­
giyi paylaşırlar. " 

Grant, başını durmadan yukarı aşağı sallayarak anladığını göster­
meye çalışıyordu. 

"Onun dışında atış serbesttir. En istekliler, çömezlerden çıkar; bun­
larda meslek ahlakı yoktur. Uygun ortamı buldular mı, çek defterle­
rini çıkarıp, adamı satın almaya çalışırlar. Parayla değilse bile, içkiler­
le, armağanlarla, akşam yemekleriyle. Kendini arkadaşları sanmam 
sağlarlar; ve en sonunda gözüne kötü görünmemeye başlarlar. İşte o 
an başın dertte demektir. Çünkü bütün bu süre içinde ağzını aramış­
lar, sense ayakta uyumuşsundur. Her şeyin farkında olduğunu göster­
mek için ara sıra ortaya bir yem at. Ağzından çıkan her neyse, ertesi 
gün yuvarlak ifadelerle yayımlanacağına emin olabilirsin. 'Polisin 
içinde bir kaynak' olursun. Ya da iyi günündeyseler, 'soruşturmaya 
yakın bir kaynak' . Eğer bir açığını yakalarlarsa, istediklerini yaptırma­
ya çalışırlar. Ya ayrıntılı bilgi isterler, ya da sana kafayı yedirtecek 
başka şeylerle gelirler. " Templer sözünü bitirken, elini Grant'ın om­
zuna koymuştu . "Uyarması benden, gözünü dört açması senden. "  

"Tamam efendim. Teşekkür ederim efendim. " 
"Hepsine arkadaşça davranmanın sakıncası yok. Önemli olanlara 

kendini tanıt. Ve hiçbir zaman kimin tarafında olduğunu unutma . . .  
Ya da taraflar olduğunu. Tamam mı?" 

Grant başıyla onaylayıp, Templer'dan 'babalar' listesini almıştı . 
Her görüşmede kahve ve portakal suyunu seçmişti ; tıpkı muhabir­

lerin çoğu gibi. 
" 'Babalar' viski ya da cin içebilir, "  demişti genç bir muhabir özel 

görüşmeleri sırasında, "ama biz içmeyiz. "  
Ondan sonraki görüşme, 'babalar' takımının e n  saygınlarından bi­

riyleydi. Adam yalnızca bir bardak su istemişti : "Gençler küpüne düş-
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müş gibi içiyorlar; bense artık o kadar içemediğimi görüyorum. Sizin 
içkiyle aranız nasıl, Memur Hood."  

"Bu resmi bir görüşme değil , Bay Gillies . Bana yalnızca Grant de­
yin lütfen. "  

" O  halde siz de bana Allan demelisiniz . . .  " 
Grant yine de Templer' ın uyarılarını aklından çıkarmıyordu . Sonuç 

olarak, tanışma toplantılarını samimi bir havaya sokabildiğini düşünü­
yordu . İşin bir güzel yanı da, Templer'ın ona Fettes Karakolu'nda, en 
azından soruşturma süresince kullanabileceği bir ofis ayarlamasıydı. 
Templer, bunu bir önlem olarak düşünmüştü; Grant her gün bir sü­
rü muhabirle görüşeceğinden, basın sözcüsünün ofisinin, ana soruş­
turmanın yapıldığı karakollardan uzak olması en doğrusu olurdu . Bir 
muhabirin yolu bilgi almak ya da yalnızca selam vermek için bile 
Gayfield ya da St Leonard's Karakolu'na düşse, adamın nelere kulak 
misafiri olabileceğini, neler gözlemleyebileceğini kestirmek güçtü. 

"Çok yerinde bir önlem, "  demişti Grant, başıyla onaylayarak. 
"Aynısı telefonlar için de geçerli , "  diye sürdürmüştü Templer. "Bir 

gazeteciyi aramak istersen, ofisinden ara . Kapıyı kapatmayı unutma. 
Arka planda duymamaları gereken şeyler konuşuluyor olabilir. Eğer 
biri telefon açar da, seni SİB ofisinde falan bulursa, sonra arayacağı­
nı söyle . "  

Grant başını durmadan aşağı yukarı sallıyordu . 
Bu hareketi Templer'a,  arabaların içine konan ve sürekli kafa sal­

layan oyuncak köpekleri anımsatmış olmalıydı. Şimdiyse Grant, bu 
tuhaf görüntüyü gözünün önünden silip, ilgisini önündeki ekrana 
vermeye çalıştı . Basına verilecek belgenin, Bili Pryde'ın, Gill Temp­
ler'ın ve Emniyet Müdür Yardımcısı Carswell'in onayından geçecek 
son halini hazırlamaya çalışıyordu . 

Carswell aynı binanın başka bir katındaydı. Grant'ın odasına gel­
miş , başarılar dilemişti . Grant kendini Dedektif Memur Hood diye ta­
nıtınca, Carswell onu iyice bir süzmüştü . 

"Güzel, "  demişti Carswell, "bu işten alnının akıyla çıkarsan, senin 
için bir şeyler düşüneceğiz. "  

Bu, dedektif çavuşluğa yükselme demekti. Hood, Carswell'in dedi­
ğini yapabileceğini biliyordu . Örneğin kanatları altına aldığı genç bir 
memur vardı: Dedektif Müfettiş Derek Linford. Sorun şuydu; ne Lin­
ford'un, ne de Carswell'in John Rebus'la arası iyiydi. Bu da Grant'ın 
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dikkatli olmasını gerektiriyordu . Geçenlerde Rebus'un ve ekibin geri 
kalanının içki davetini geri çevirmiş, ama yalnızken Rebus'la zaman 
geçirmeyi ihmal etmemişti. O gece barda içki içtiklerini anımsadı . Bu 
tür şeyler Carswell'in kulağına gidebilir, işleri berbat edebilirdi . Aklına 
Templer'ın sözleri geldi : Eğer bir açığını yakalarlarsa, istediklerini 

yaptırmaya çalışırlar . . .  Birdenbire gözünün önüne, Siobhan'la arala­
rında yaşanan o olay geldi. Bundan böyle her şeyine dikkat etmeliy­
di : Kimle konuştuğuna, ne dediğine, kimle ve nasıl zaman geçirdiği­
ne. 

Düşman kazanmamaya dikkat etmeliydi. 
Kapı çaldı. Sivillerden biriydi. "Sana bir şey geldi, "  dedi kadın, elin­

deki kutuyu uzatırken. Ardından gülümseyip, gitti . Grant kutuyu aç­
tı . İçinden bir şişe Jose Cuervo Gold çıktı . Yanında da küçük bir kart: 

Yeni görevinizde başarılar dileriz. Bizi, her gece hikayesini duy­
madan uyumayan küçük çocuklar olarak düşünün. 

Dostunuz, Dördüncü Erk. 

Grant gülümsedi . Bu işte Allan Gillies'in parmağı olmalıydı. Birden, 
Gillies'in en sevdiği içkiyle ilgili sorusunu yanıtsız bıraktığını anımsa­
yınca şaşkına döndü; adam sevdiği içkiyi nereden bilmişti? Bu tah­
minden öte bir şeydi; birilerinden öğrenmiş olmalıydı . Yüzündeki gü­
lümseme bir anda uçup gitti . Tekila bir armağan değil, bir güç göste­
risiydi. Derken cep telefonu çaldı . 

"Alo?" 
"Memur Hood?" 
"Benim."  
"Henüz görüşmeye çağrılmadığım için kendimi tanıtayım istedim. "  
"Kiminle görüşüyorum?" 
"Steve Holly. Adımı listede görmüş olmalısınız. "  
"Evet, gördüm. "  Holly'nin adının, Templer'ın 'babalar' listesinde 

yer almadığından adı gibi emindi . Templer'ın onunla ilgili kısa ve öz 
yorumu şuydu: "Boktan herifin tekidir! " 

"Aslında basın toplantılarında falan sık sık görüşeceğiz; yine de ön­
ceden bir merhaba diyeyim, dedim. Şişeyi aldınız mı?" 

Grant'tan ses çıkmayınca, Holly bastı kahkahayı . 
"Yaşlı kurt Allan bunu her zaman yapar. Çok akıllıca olduğunu sa­

nıyor. Ama siz de ben de biliyoruz ki, bu tür bayat numaralar gece 
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kulüplerinde söker. " 
"Öyle mi?" 
"Ben onun gibi saçma sapan yöntemlere başvuranlardan değilim­

dir. Bunu kendi gözlerinizle göreceksiniz. " 
"Görecek miyim?" 
"Bir düşünün Memur Hood."  Bu son cümleden sonra karşı taraf te­

lefonu kapattı . 
Grant, elindeki telefona bakakaldı . Derken aklına bir şey takıldı . 

Şu ana kadar gazetecilere yalnızca iş telefonunun, faks ve çağrı cihaz­
larının numaralarını vermişti. Çok düşündü; hiçbirine cep telefonu 
numarasını vermemişti. Hem Templer, bu konuda da öğüt vermişti : 

"Onları yeterince tanıdığında, gerçekten kafa dengi bulduğun bir 
iki tanesi olacaktır. Bunlar, her basın sözcüsü için aynı kişiler olmaz. 
Seçeceğin bu kişilere cep telefonu numaranı verebilirsin. Bu güvenin 
bir göstergesidir. Diğerlerine vermeyi aklının ucundan bile geçirme; 
yoksa 'benim' diyebileceğin bir özel yaşamın kalmaz. Bir de şunu dü­
şün; hepsi cep telefonundan ararsa, iş arkadaşların sana nasıl ulaşa­
bilirler? Biz ve onlar diye bir ayrım yap Grant, biz ve onlar . . .  " 

Şimdiyse 'onlardan' biri , cep telefonu numarasını bulmuştu . Bu işin 
tek çıkar yolu vardı; hattı değiştirmek. 

Ayrıca bir sonraki basın toplantısında bu aralar içkiyi bıraktığını 
söyleyip, tekilayı Allan Gillies'e geri verecekti . 

Bu bahanesi pek de gerçekten uzak sayılmazdı . Eğer bu yolda iler­
lemek istiyorsa, yaşamında bir çok değişiklik yapması gerekliydi. 

Grant, kendini bu değişim rüzgarına hazır hissediyordu. 

St Leonard's Karakolu'nun SİB odası boştu . Cinayet dosyasında gö­
revli olmayan memurların hafta sonu tatili çoktan başlamıştı . Emir 
alan bazıları, cumartesi mesaisi yapacaklardı. Diğerleriyse soruşturul­
ması gereken yeni bir dosya çıkar diye kulakları telefonda bekleye­
ceklerdi. Yine de çoğunun önünde koca bir hafta sonu olduğundan, 
keyiflerine diyecek yoktu . Mesai bitimine doğru hep bir ağızdan eski 
pop şarkıları söylüyorlardı. Aslında şehir son zamanlarda oldukça sa­
kindi . Birkaç aile içi şiddet, bir iki uyuşturucu olayı, hepsi bu . Ancak 
Uyuşturucuyla Mücadele Ekibi, müdahale ettiği son ihbardan sonra 
ortalıkta gözükmemeyi yeğliyordu. İhbarda sözü edilen yer, Grace­
mount'ta bir binaydı. Üst kat pencereleri tuhaf bir örtüyle kaplanmış, 
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içerisi gece gündüz gizli tutuluyordu . Ekip, Edinburgh'un son zaman­
larda gördüğü en büyük hintkeneviri deposuna el koyacağını düşü­
nerek yaptığı baskında, yeni döşenmiş bir çocuk odasıyla karşılaşmış­
tı. Çocuğun annesi , göze güzel görünür diye perdeleri sökmüş, yeri­
ne pencereyi koyu renkli, üzerine aydede resmi işlenmiş bir battani­
yeyle kapamıştı . 

Son zamanlarda birkaç olay daha olmuştu; ancak bunlara suç dal­
gası demek mümkün değildi . Siobhan saatine baktı . Cinayet Masası'nı 
daha önce aramış, bilgisayarla ilgili işi anlatmıştı. Daha aklından ge­
çenlerin yansını bile söylemeden, Claverhouse sözünü kesmiş, "işle 
ilgilenen biri var; size onu yollayacağız, "  demişti. Böylece Siobhan 
beklemeye koyulmuştu . Daha sonra Claverhouse'u yeniden aradıysa 
da, ona ulaşamamıştı . Büyük olasılıkla Claverhouse ya evin ya da bi­
rahanenin yolunu tutmuştu. Belki de pazartesine kadar kimseyi gön­
dermeyeceklerdi. En fazla on dakika daha beklerdi, daha fazla değil . 
Sonuçta onun da kendi özel yaşamı vardı. Belki ertesi gün futbol ma­
çına giderdi; her ne kadar deplasman olsa da fark etmezdi . Pazar gü­
nüyse arabaya atlar, gezerdi. Daha çevrede gitmediği birçok yer var­
dı: Linlithgow Sarayı, Falkland Sarayı , Traquair. Aylardır görmediği 
bir arkadaşı, onu cumartesi yapacağı doğum günü partisine çağırmış­
tı. Gitmeyi düşünmese de, 
belli olmaz diyordu . . .  

"Memur Clarke siz misiniz?" 
Adam, elindeki evrak çantasını yere bıraktı . Bu haliyle Siobhan'a, 

kapı kapı gezen pazarlamacıları anımsatıyordu. Ayağa kalkınca, ada­
mın göbekli biri olduğunu fark etti . Kısa saçlarının arkası dikilmişti . 
"Eric Bain , "  diye tanıttı kendini. 

"Adınızı daha önce duymuştum, " dedi Siobhan. "Size 'Beyin' demi-
yorlar mı?" 

"Bazen. Ama açık konuşmak gerekirse, Eric' i  yeğlerim. "  
"Öyleyse ben de Eric derim. Otursana. "  
Bain bir sandalye çekti . Oturduğunda açık mavi gömleği gerginleş­

ti; düğmelerin arasında kalan boşluktan, solgun pembe renkli derisi 
göründü. 

"Şimdi, "  dedi, "elimizde ne var?" 
Siobhan olanları baştan sona anlatırken, Bain tüm dikkatini ona 

----------- 299 -----------------



verdi. Kesik kesik hırıltılar şeklinde soluk alıyordu. 
Siobhan göz teması kurmayı denediyse de, karşısındaki adamın iri 

bedeni ve aşırı yakınlığı , onu rahatsız ediyordu. Parmakları yumuk 
yumuktu . Yüzüğü yoktu . Saatinin üzerinde bir sürü düğme vardı. Çe­
nesinde, kötü olunmuş bir tıraşın sakal kalıntıları vardı. 

Bain uzun süre yalnızca dinlemiş, bir tek soru bile sormamıştı . Si-
obhan'ın anlatmayı bitirmesinin ardından, e-postaları görmek istedi . 

"Ekranı mı, çıktıları mı?" 
"İkisi de olur. " 
Siobhan, çantasından kağıtları çıkardı. Bain, kağıtları masa üstüne 

yayabilmek için sandalyesini daha da yaklaştırdı . Sayfaları , üzerlerin­
deki tarihlere bakarak kronolojik bir sıraya koydu. 

"Bunlar yalnızca ipuçları , "  dedi . 
"Evet öyle . "  
"Tüm iletileri görmem gerek. "  
Bunun üzerine Siobhan, dizüstü bilgisayarını açıp, cep telefonuna 

bağladı. "Yeni iletilere bakayım mı?" 
"Neden olmasın?" 
Sorgucu'dan iki ileti gelmişti . 
Zaman daralıyor. Devam etmek istiyor musun Arayıcı? 

Bir saat sonra da şu gelmişti : 
Tamam mı, devam mı? 

"Kadın işini biliyor, " dedi Bain . Siobhan ona döndü. "Sürekli er­
kekmiş gibi söz ediyorsun,"  diye ekledi Bain. "Kadın olduğunu söy­
lersem, aklımız her olasılığa açık olur diye . . .  " 

"Peki , "  dedi Siobhan, onaylayarak. "Her neyse. "  
"Yanıt vermek istiyor musun?" 
"Ne yazmak istediğimi bilmiyorum. "  
"Bilgisayarını kapamazsa, izini sürmemiz daha kolay olur. " 
Siobhan Bain'le göz göze geldikten sonra, yanıtını yazdı: Düşünü-

yornm. Ardından 'gönder' yazan yere tıkladı . "Ne dersin, oldu mu?" 
diye sordu . 

"Bu ne 'tamam', ne de 'devam' oldu , "  diye karşılık verdi Bain, gü­
lümseyerek. "Şimdi şu öbür iletilere bir göz atayım. "  

Siobhan yazıcıya baktığına, içinde kağıt kalmadığını gördü. "Kah­
retsin, "  dedi. Depo kilitliydi; anahtarının nerede olabileceği hakkında 
hiçbir fikri yoktu. Derken Rebus'un, tıp öğrencisi Albie'nin sorgusu-
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na girerken elinde tuttuğu, boş kağıtlarla dolu dosyayı anımsadı. Re­
bus'un masasına gidip, çekmeceleri kurcalamaya başladı. İşte, dosya 
oradaydı! Hem de içinde bir tomar kağıtla. Aradan iki dakika bile geç­
memişti ki; Sorgucu'yla yaptığı tüm yazışmayı kağıda döktü . Bain ka­
ğıtları masanın tamamını kaplayacak şekilde dizdi . 

"Bunları görüyor musun?" dedi, bazı sayfaların alt yarısını göstere­
rek.  "Bunlara hiç bakmıyorsundur, yanılıyor muyum?" 

Siobhan yanılmadığını itiraf etmek zorunda kaldı . 'Başlık' sözcüğü­
nün altında, fazladan bir düzine yazı vardı : Dönüş-Yolu, İleti Kimliği, 
X-Mailer . . .  Gerçekten de bunlar, Siobhan için hiçbir şey ifade etmi­
yordu . 

"Bu , "  dedi Bain, dudaklarını yalayarak, " işin özü . "  
"Bu bilgilerle Sorgucu'nun izini bulmamız mümkün mü?" 
"Hemen değil. Bu daha başlangıç. "  
"Nasıl oluyor da, bazı iletilerin başlığı olmuyor?" diye sordu Siob­

han. 
"İşte kötü olan da o. Bir iletinin başlığı yoksa, gönderen, seninle 

aynı İSS'yi, yani İnternet servis sağlayıcısını kullanıyor demektir. " 
"Ama . . .  " 
Bain başıyla onayladı. "Sorgucu'nun birden fazla hesabı var. " 
"Sürekli İSS mi değiştiriyor?" 
"Az rastlanan bir durum değil . İntemet'e girmek için para ödeme­

yi enayilik olarak gören bir arkadaşım var. Bir aralar her ay farklı bir 
İSS'ye abone oluyordu . Bu sayede 'ilk ay ücretsiz' kampanyalarından 
yararlanıyordu. Süresi doldu mu, üyeliğini iptal ettiriyor, bir başkası­
na yazılıyordu . Koca bir yıl boyunca beş kuruş ödemedi. Sorgucu'nun 
yaptığı da buna benzer bir şey."  Bain parmağını başlık listesinin üze­
rinde gezdirip, dördüncü satırda durdu. "İSS'nin adı burada yazar. 
Gördün mü? Ortada üç farklı servis sağlayıcısı var?" 

"Yakalanması zorlaşıyor mu?" 
"Evet. Ama adamın ödemeler için . . .  " Siobhan'ın yüzündeki deği-

şikliği fark etti. "Ne oldu?" diye sordu . 
" 'Adam' dedin de . . .  " 
"Öyle mi dedim?" 
"Erkek olarak kabul etsek daha kolay olmaz mı, ne dersin? Yanlış 

anlama, aklımızı her olasılığa açık tutmamız konusundaki görüşüne 
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hak veriyorum ama . . .  " 
Bain bir süre düşündü. "Pekala, "  dedi. "Ne diyordum? Adamın ya 

da kadının, her İSS için bir ödeme hesabı açtırmış olması gerekir. En 
azından, ben öyle sanıyorum. Bir aylık bedava kampanyasından ya­
rarlanman için bile, bazı bilgilerini vermelisin; kredi kartı ya da ban­
ka hesap numarası gibi . "  

"Yapacağın zaman aşımını ücretlendirmek için . "  
Bain onayladı .  "Herkes iz  bırakır, "  dedi sessizce, önündeki sayfa-

ları incelerken. "Bırakmadığını düşünse de . . .  " 
"Adli Tıp gibi, değil mi? Saç teli ,  doku parçası .  . .  " 
"Aynen öyle. "  Bain gülümsüyordu. 
"Öyleyse servis sağlayıcılarıyla konuşmalı, onlardan, adamın bilgi­

lerini almalıyız. " 
"Tabii bizimle konuşurlarsa . "  
"Bu bir cinayet soruşturması , "  dedi Siobhan. "Konuşmak zorunda-

lar. " 
"Birimler var Siobhan?" 
"Birimler mi?" 
"Özel Birim'in, yalnızca ileri teknoloji suçlarıyla ilgilenen bir kolu 

var. Daha çok cinsel nitelikli suçlarla ilgileniyorlar; çocuk pornosu fa­
lan gibi konularla. Nelere tanık oluyorlar bilemezsin: Hard disk içine 
gizlenen hard diskler, pornografik fotoğraflarla dolu ekran koruyucu­
lar . . .  " 

"Onların iznine mi ihtiyacımız var?" 
Bain başını salladı. "Onların yardımına ihtiyacımız var. " Saatine 

baktı . "Bir şey yapmak için çok geç bir saat . "  
"Neden?" 
"Çünkü şu an Londra'da da cuma akşamı. Sana bir içki ısmarlaya­

yım mı?" 
Kabul etmeyecekti: bunun için elinde bir sürü bahane vardı. An­

cak nedense hayır diyemedi; kendilerini yolun karşısındaki The Mal­
tings'de buldular. Bain, bar sandalyelerine otururlarken çantasını yi­
ne ayağının dibine bıraktı . 

"İçinde ne var?" 
"Sence?" 
Siobhan dudak büktü . "Dizüstü bilgisayarı, cep telefonu . . .  bil-
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mem."  
"Öyle düşünmeni bekliyordum."  Çantayı kaldırıp, barın üzerine 

koydu. Tam açacakken birden durup başını salladı. "Yo,"  dedi. "Bel­
ki birbirimizi daha iyi tanıdığımızda . . .  " Çantayı yeniden ayaklarının 
arasına aldı. 

"Benden bir şeyler saklıyorsun, öyle mi?" dedi Siobhan. "İş ortak­
lığına güzel bir başlangıç. "  

İçkileri gelirken, ikisi de  gülümsüyordu. İkisi de  bira söylemişti . 
Görünürde boş masa yoktu . 

"St Leonard's nasıl bir yer?" diye sordu Bain. 
"Diğer karakollardan pek farklı olduğunu sanmam. "  
"Her karakolda bir John Rebus bulamazsın. "  
Siobhan ona döndü. "Nasıl yani?" 
Bain dudak büktü . "Claverhouse, senin, Rebus'un çırağı olduğun­

dan söz etmişti de . "  
"Çırağı mı! " Ortamdaki gürültüye rağmen bağırtısını duyan herkes 

bir anda ona dönmüştü. 
"Tamam, tamam sakin ol , "  dedi Bain, "Claverhouse dedi. "  
"O halde Claverhouse'a söyle, kıçıyla değil ağzıyla konuşmayı öğ­

rensin. "  
Bain kahkahayı bastı . 
"Şaka yapmıyorum," dedi Siobhan. Sonra o da gülmeye başladı. 
Bain iki içkiden sonra midesinin kazındığını söyleyerek, Howie'nin 

Yeri'nde bir şeyler yemeyi önerdi. Siobhan evet demeyi düşünmüyor­
du; üstelik kamı da aç değildi. Ama nedense yine hayır diyemedi. 

Jean Burchill bir süredir geç saatlere kadar müzede çalışıyordu . Pro­
fesör Devlin, Dr. Kennet Lovell'dan söz ettiğinden beri, Jean'ın konu­
ya ilgisi artmıştı. Kendi kendine araştırma yapmaya, Profesör'ün var­
sayımı kanıtlanabilir mi, onu öğrenmeye çalışmaya karar verdi. Kes­
tirmeden gidip, Devlin'le konuşabileceğini biliyordu; ancak bilmedi­
ği bir nedenden ötürü bundan vazgeçiyordu. Profesör aklına geldik­
çe, adamın tenine sinmiş formaldehit kokusunu alıyor, ceset soğuk­
luğundaki elini, kendi elini sıkarken hissediyordu . Tarihle ilgilenmek 
Jean'ı yalnızca çok eskiden ölmüş insanlara götürüyordu; bunlar da 
en fazla ya kitap aralarında geçen adlar, ya da kazılarda gün ışığına 
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çıkarılan kalıntılar oluyordu. Kocasının otopsi raporu geldi aklına . Ra­
porun içeriği dehşet vericiydi; ancak yazan, işinden büyük keyif alı­
yor olacaktı ki, karaciğerin anormalliklerini, şişmesini, aşırı yüklen­
mesini ballandıra ballandıra anlatmıştı. 'Aşırı yüklenme . . .  ' Kullanılan 
kelime buydu. Alkolizme bağlı ölümleri tanılamak oldukça kolay ol­
malı, diye düşündü . 

John Rebus'un içki alışkanlığını düşündü. Onunkiyle, Bill' inki ara­
sında fark vardı . Bili kahvaltıyı alelacele yapar, sonra doğru garaja,  
sakladığı şişesinin yanına koşardı. Arabaya binmeden kemerinin altı­
na ufak şişeler sıkıştırırdı. Jean'ın eline sürekli yeni kanıtlar geçiyor­
du . Kilerde ve giysi dolabının en üst rafında boş viski şişeleri bulu­
yordu . Yine de hiçbir zaman ağzını açıp tek söz söylemiyordu . Bili, 
o her zamanki 'yaşam dolu' ,  'sağlam ve güvenilir' , 'neşeli' adamdı; ta 
ki hastalığı yüzünden çalışamaz duruma gelip, yatağa düşene kadar. 

Bu anlamda Rebus'un gizli içici olduğunu düşünmüyordu . O içme­
yi seviyordu; hepsi bu . Eğer yalnız içiyorsa, bu fazla arkadaşı olma­
dığındandı . Bir keresinde Bill'e neden içtiğini sormuş, öteki yanıt ve­
rememişti . Ancak John Rebus'un verecek yanıtları olmalıydı; her ne 
kadar vermeye isteksiz olsa da. Jean, söyleyeceklerini tahmin edebi­
liyordu : Dünyaya boş verebilmek, aklını sorunlardan, yılla

.
rdır içinde 

saklı duran sorulardan arındırabilmek için. 
Yine de bunların hiçbiri içki alışkanlığını haklı çıkaramazdı; ne var 

ki Rebus'u henüz sarhoş görmediği de bir gerçekti . Ona kalırsa Re­
bus, sızıp kalan türdendi; ama o duruma gelmesi, bilincini yitirmesi 
için oldukça fazla içmesi gerekirdi. 

Telefonu çaldığında açmak için acele etmedi. 
"Jean?" Rebus'un sesiydi. 
"Merhaba John. "  
"Çıkmışsındır diyordum. " 
"Geç saate kadar çalışacağım. " 
"Acaba bu gece . . .  " 
"Bu gece olmaz John. Bitirmek istediğim o kadar çok iş var ki . "  
"Pekala . "  Rebus,  sesindeki düş kırıklığını saklayamıyordu. 
"Hafta sonuna ne dersin; herhangi bir planın var mı?" 
"Aslında ben de sana onu söyleyecektim . . .  " 
"Neyi?" 
"Yarın Playhouse'a Lou Reed geliyor. İki biletim var ."  
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"Lou Reed mi?" 
"Müziği iyi de olabilir, kötü de. Öğrenmenin tek yolu gidip dinle-

mek . "  
"Dinlemeyeli yıllar oldu . "  
"Bu arada şarkı söylemeyi öğrendiğini sanmam. "  
"Ben de . . .  Peki, o halde gidiyoruz. "  
"Ne zaman buluşalım?" 
"Sabah biraz alışveriş yapacağım . . .  Öğlene ne dersin?" 
"Harika . "  
"Başka işin yoksa, hafta sonunun tadını çıkaralım. "  
"Çok isterim. "  
"Ben de. Yarın alışveriş yapacağım . . .  Acaba Cafe S t  Honore'de bir 

masa ayarlayabilir miyiz?" 
"O hangisi? Oxford Bar'ın ilerisindeki mi?" 
"Evet, "  dedi Jean, gülümseyerek. O, Edinburgh'un lokantalarıyla , 

Rebus'sa barlarıyla ilgileniyordu. 
"Ben arayıp yer ayırtırım. "  

"Saat on için ayırt. Eğer yerimiz yok derlerse, beni ara . "  
"Yerleri olmak zorunda . Şef, Oxford'un gediklilerindendir. "  
Jean daha sonra dosyanın ne durumda olduğunu sordu. Rebus soru­
yu geçiştirmeyi düşünüyordu ki, aklına bir şey geldi. 
"Profesör Devlin'in sevdiği şu anatomi uzmanının adı neydi?" 

"Kim? Kennet Lovell mi?" 
"İşte o. Philippa'nın tıpta okuyan bir arkadaşını sorguladım. Kız, 

adamın soyundan çıktı . "  
"Gerçekten mi?" Jean aşırı meraklanmış. "Peki soyadları aynı mı?" 
"Hayır. Kızın adı Claire Benzie. Anne tarafından akrabasıymış. "  
Birkaç dakika daha sağdan soldan konuştular. Jean telefonu kapat-

tıktan sonra çevresine bir göz attı . 'Ofisim' dediği küçük odanın ya­
şama alanı, masa, koltuk, dosya dolabı ve kitaplığın işgali altındaydı. 
Kapının arkasına, aralarında Aıthur'un Tahtı tabutlarını gösteren, mü­
zenin mağazasından aldığının da bulunduğu kartpostallar asmıştı . 
Sekreterlerle destek ekibi, hemen kapının önündeki daha büyükçe 
bir ofisi paylaşıyorlardı. Binada yalnızca temizlikçiler ve nöbet bekle­
yen güvenlik görevlisi kalmış olmalıydı . Daha önce geceleri müzenin 
içinde dolaştığı olmuş, en ufak korku duymamıştı. Her yerde içi dol­
durulmuş hayvanların sergilendiği eski müzede bile ürkmemişti .  
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Cuma akşamları, müzenin terasındaki lokanta kalabalık oluyordu . Lo­
kantanın kendi asansörü vardı . Kapısında, müşterilerin müzeye gir­
mesini engellemek için bir görevli bekliyordu . 
Siobhan'la tanıştıkları günü ve 'kötü maceranın' hikayesini anımsadı . 
Lokantanın yemekleri iyiydi; yalnızca bazen hesap, insanın üzerinde 
soğuk duş etkisi yapabiliyordu . Acaba biraz sonra bir şeyler yese miy­
di? Akşam saat ondan sonra yemek ücretleri düşüyordu; belki onu bir 
yerlere sıkıştırabilirlerdi. Eliyle karnını yokladı. Yarın öyle yemeği . . .  
Akşam yemeğini atlasa ölür müydü? Hem saat ona kadar müzede ka­
lacak mıydı sanki? Kennet Lovell'ın yaşamıyla ilgili araştırmasından 
yeterli bir sonuç elde edememişti . 
Kennet. Önce adın yanlış yazılmış olabileceğini düşündü. Doğrusu 
Kenneth olmalıydı. Ancak farklı belgelerde çok kereler bu şekilde 
karşısına çıkınca, bir yanlışlık olmadığı sonucuna vardı. 1807 yılında 
Ayrshire'ın Coylton bölgesinde doğmuştu . Bu duruma göre Burke'ün 
idamı sırasında yirmi bir yaşında olmalıydı. Çiftçi bir ailenin çocuğuy­
du . Babası bir aralar Robert Burns'ün babasına iş vermişti. Kennet, 
yakınlardaki kilisede görev yapan papazlarından Peder Kirkpatrick'in 
desteğiyle, yörenin okullarından birinde öğrenim görmüştü . . .  
Dışarıdaki ofiste bir su ısıtıcısı vardı. Ayağa kalkıp, odadan çıktı . Açık 
bıraktığı kapıdan süzülen gölgesi, odanın zemini boyunca uzanıyor­
du . Işıklan söndürmekle uğraşmadı. Isıtıcıyı çalıştırıp, içine önceden 
çay poşeti ve süt tozu koyduğu kupasına sıcak su ekledi. Yarı aydın­
lık odada, tezgaha dayanmış, kollarını göğsünde bağlamış şekilde bir 
süre öylece kaldı. Koridordan bakınca masasını , o ana kadar Dr. Ken­
net Lovell hakkında bulabildiği belgelerin tamamını oluşturan fotoko­
pilerini görebiliyordu . Bu belgelerde, doktorun, bir katilin otopsisine 
ve Willian Burke'ün derisinin yüzülmesi işlemine katıldığı yazıyordu. 
Birincil otopsiyi, aralarında bir frenolog ve bir heykeltıraşın, ayırca fi­
lozof Sör William Hamilton ve cerrah Robert Liston'un bulunduğu se­
çilmiş bir gözlemci topluluğu eşliğinde, Dr. Monro üstlenmişti . Otop­
siden sonra, bilgiye aç, heyecanlı tıp öğrencilerinin akbabalar gibi 
üşüşüp, tıklım tıklım doldurdukları anatomi amfisinde yapılan parça­
lara ayırma işlemi gerçekleşmişti. Bileti olmayıp içeri giremeyenler, 
kapılan yumruklamış, polisle kavga etmişlerdi. 
Bu bilgileri, kimi Burke ve Hare dosyası, kimiyse İskoçya'da yürütü­
len tıp uygulamaları hakkındaki tarih kitaplarından bulmuştu. Merkez 

---------------- 306 -------------



Kütüphanesi'ndeki Edinburgh Bölümü, hiç bu kadar işe yaramamıştı ; 
tıpkı Ulusal Kütüphane'deki tanıdığı gibi . Her ikisi de ona, istediği 
kaynakların fotokopilerini sağlamıştı . Cerrahlar Lokali'ne de gitmiş, 
oranın kütüphanesinden ve veri havuzundan da yararlanmıştı . Ancak 
Rebus'a bunların hiçbirinden söz etmemişti . Bunları yapıyordu, çün­
kü Rebus için endişeleniyordu . Arthur'un Tahtı 'nın çıkmaz bir yoldan 
başka bir şey olmadığını düşünüyordu. Eğer sorularına yanıt bula­
mazsa John, kendini daha da kaptırabilirdi. Profesör Devlin'in bu ko­
nuda hakkı vardı: Takıntı her zaman düşülebilecek bir tuzaktı . Art­
hur'un Tahtı , Balfour dosyası için eski bir hikayeden öteye gidemez­
di. Katilin, Arthur'un Tahtı tabutlarından haberi olup olmadığı, ko­
nuyla ilgisiz gözüküyordu. Jean tüm bu araştırmayı yalnızca kendi 
hoşnutluğu için sürdürüyordu : John'un kendini daha fazla yiyip bitir­
mesini istemiyordu; zaten yeterince yiyip bitirmişti. 
Koridordan sesler geliyordu . Su ısıtıcısı kendi kendine kapandığında, 
kafasındaki düşüncelere yol verdi. Kupayı sıcak suyla doldurdu; çay 
poşetini birkaç kez sallayıp çöpe attı. Kupası elinde, kapıyı açık bıra­
karak odasına döndü. 
Kennet Lovell, 1822 yılının Aralık ayında Edinburgh'a geldiğinde, da­
ha on beş yaşındaydı. Acaba yürüyerek mi, yolcu vagonuyla mı gel­
mişti? O yıllarda böyle uzak yerlere yürümek, çok seyrek görülen bir 
durum değildi; hele bir de kişinin parasal kaygıları varsa. Bir tarihçi ,  
Burke ve Hare üzerine yazdığı kitabında, Lovell'ın yolculuk giderleri­
ni Peder Kirkpatrick'in karşıladığını öne sürmüştü . Ayrıca Peder'in 
genç Kennet' i ,  aralarında Waterloo'da askeri doktorluğun, Afrika ve 
Paris'te araştırmaların bulunduğu denizaşırı görevlerinden geri dönen 
arkadaşı Dr. Knox'la tanıştırdığını belirtmişti. Knox, Lovell ' ı ,  Edin­
burgh'da geçirdiği ilk yıl boyunca evinde ağırlamıştı. Ancak görünü­
şe bakılırsa ikilinin yolları, Lovell'ın üniversiteye girip, West Port'ta bir 
pansiyona taşınmasıyla ayrılmıştı . 
Jean bir yandan çayını yudumluyor, öte yandan fotokopilere göz atı­
yordu . Kağıtlarda, bu görünür 'gerçeklerin' kaynağını gösteren ne bir 
dipnot, ne de bir imge vardı. Batıl inançlarla uğraşan biri olarak, sap­
la samanı, nesnel gerçeklerle, öznel hikayeleri ayırmanın ne kadar 
zor olabileceğini biliyordu . Kulaktan dolma bilgilere ve söylentilere, 
yazılı kaynaklarda da rastlamak mümkündü. Bunlar, ara sıra büyük 
yanlışlıklara yol açabiliyordu. Hiçbir şeyin doğruluğunu kontrol ede-
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meyecek olması, jean' ın sinirini bozuyordu . Şu an için yalnızca yo­
rumlara güvenmekten başka çaresi yoktu . Burke ve Hare davası gibi 
bir dava, o aralar, kendi açıklamalarını tek doğru ve güvenilir bilgi sa­
yan bir sürü 'uzmanın' türemesine neden olmuş olmalıydı. 
Yine de bu onlardan birine inanması gerektiği anlamına gelmiyordu . 
Daha da sinir bozucu olanı , Kennet Lovell ' ın, Burke ve Hare davası­
nın yalnızca o tüyler ürpertici sahnesinde oynayan bir figüran olma­
sıydı; tıpkı Edinburgh tıp tarihinde kayda değer bir rolü bulunmadığı 
gibi. Özgeçmişi, pek çok eksikle doluydu. jean okumayı bitirdiğinde, 
yalnızca adamın öğrenimini tamamlayıp, okutmanlık ve pratisyenlik 
yapmaya başladığını öğrenebilmişti. Burke'ün otopsisinde görev al­
mıştı . Üç yıl sonra bu kez Afrika'da, o aralar çokça gereksinim 'duyu­
lan tıp bilgilerini, Hıristiyan misyonerlik çalışmalarıyla birleştiriyordu . 
Orada kaç yıl kalmıştı , jean bunu da bilmiyordu. 1840'lı yılların son­
larında , yeniden İskoçya'ya dönmüş, New Town'da bir muayenehane 
açmıştı . Müşterileri büyük olasılıkla semtin zenginleriydi. Bir tarihçinin 
varsayımına göre Peder Kirkpatrick yüklü mirasını, 'yıllardır düzenli 
olarak mektuplaştığı o iyi niyetli delikanlıya' bırakmıştı . jean, sözü 
edilen mektupları da görmek isterdi; ne var ki başka hiçbir kitapta 
bunlara gönderme yapılmamıştı. Konuyu incelemeyi unutmamak için 
bir köşeye not aldı . Ayrshire'da bazı kayıtlar bulunabilir, Cerrahlar Lo­
kali'nde çalışan birileri bir şeyler bilebilirdi . Büyük olasılıkla Lovell 'ın 
ölümünden sonra yok edilmiş, ya da denizaşırı ülkelere yollanmışlar­
dı; o durumda mektupları bulmak zordu. Birçok tarihi belgeye, deni­
zaşırı ülkelerin müzelerinde rastlanıyordu. Çoğu da Kanada ve Ameri­
ka'daydı. Yine birçoğu, özel koleksiyon kapsamına giriyordu . Bu du­
rum, haklarında bilgi edinmeyi büsbütün zorlaştırıyordu. 
Daha önce birçok belgenin izini sürememiş, bu yüzden deliye dön­

müştü . Sonra aklına Profesör Devlin geldi . Evindeki yemek masasını 
Lovell'ın yaptığını söylemiş, doktorun aynı zamanda amatör olarak 
marangozlukla uğraştığını öne sürmüştü . Lovell'ın bu uğraşından söz 
ediliyor mu diye kağıtlara yeniden göz attı; hiçbir şey bulamadı . Ya 
Devlin'in elinde, jean'ın henüz denk gelmediği bir kaynak vardı, ya 
da profesör palavra uyduruyordu. Öyle insanlar görmüştü ki; evlerin­
deki antika eşyalar ya Yakışıklı Prens Charlie'ye, ya da Sör Walter 
Scott'a ait oluyordu . Yalnızca Devlin'in sözüyle, Lovell'ın marangoz­
luk yaptığını kabul ederse, tabutları Arthur'un Tahtı 'na bırakan kişi-
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nin Lovell'ın kendisi olduğu görüşünü sağlam bir temele oturtamamış 
olacaktı . Arkasına yaslandı . Canını sıkan şey, baştan beri yanlış çıka­
bilecek bir varsayımla uğraşıyor olmasıydı. Lovell Edinburgh'dan 
1832 yılında ayrılmıştı ; çocuklarsa tabutların bırakıldığı mağarayı 1836 
yılının Haziran ayında bulmuşlardı . Bu kadar uzun süre kimsenin fark 
etmemiş olması mümkün müydü? 
Masada duran, kendi çektiği bir fotoğrafı eline aldı: Lovell'ın Cerrah­
lar Lokali'ndeki portresinin fotoğrafı . Afrika'nın perişan günlerini gör­
müş, acılar çekmiş bir adama hiç benzemiyordu . Teni soluk ve pü­
rüzsüz, yüzü yaşını hiç göstermiyordu . Jean, ressamın adını fotoğra­
fın arkasına not almıştı . Yerinden kalkıp, bir kez daha odadan çıktı . 
Müze Genel Müdürü'nün odasına girip ışıkları yaktı. Odada bir raf do­
lusu kalın kaynak kitap vardı . İşine yarayanı bulup, ressamın adını 
aramaya koyuldu: J .  Scott Jauncey. " 1825-35 yıllarında Edinburgh'da 
bazı çalışmalara imza atmıştır. "  Jean okumayı sürdürdü : "Çoğu man­
zara resimlerinden oluşan eserlerinin arasında, portreler de vardır. " 
Ressam, daha sonra uzun yıllar Avrupa'nın faklı yerlerinde kalmış, en 
sonunda Hove'a yerleşmişti. Öyleyse Lovell portresini, kendi yolcu­
luklarından önce, Edinburgh'da bulunduğu ilk yıllarda yaptırmış ol­
malıydı. Jean o zamanlar portre yaptırmanın, düşündüğü gibi zengini 
işi olup olmadığını merak ediyordu . Sonra aklına Peder Kirkpatrick 
geldi . . .  Portre onun isteği üzerine yapılmış olabilirdi. Belki de Lo­
vell'dan, bitince Ayrshire'daki kiliseye göndermesini istemişti. 

Cerrahlar Lokali'nden bu durumla da ilgili bir ipucu çıkabilirdi; ör­
neğin portrenin lokale geliş tarihi gibi bilgiler içeren kayıtlar. 
"Pazartesi, " dedi Jean yüksek sesle . İşler Pazartesi'ni bekleyebilirdi. 
Önünde iple çektiği bir hafta sonu vardı. Bir de nasıl geçeceğini bil­
mediği bir Lou Reed konseri . . .  
Odanın ışığını söndürürken, bu kez çok daha yakından gelen bir ses 
duydu . Odanın kapısı açıldı; ışıklar yeniden yandı. Jean bir adım ge­
riledi. Gelenin temizlikçi olduğunu fark edince, "korkuttun beni , "  de­
di. Eli, küt küt atan kalbinin üzerindeydi. 
Temizlikçi gülümseyip, çöpe yeni bir torba geçirdikten sonra, elek­
trikli süpürgesini getirmek için koridora çıktı . 
"Süpürmemin sakıncası var mı?" diye sordu . 
"Süpürebilirsin, " diye yanıt verdi Jean. "Burada işim bitmişti zaten. "  
Masasını toplarken, kalbinin hala yerinden fırlayacakmış gibi çarptı-
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ğını, ellerinin titrediğini fark etti. Müzede geceleri o kadar dolamış, 
ilk kez o an korktuğunu hissetmişti. Kennet Lovell gözlerini dikmiş, 
fotoğrafın içinden ona bakıyordu . Görünüşe bakılırsa Jauncey, mode­
lini yeterince pohpohlayamamıştı . Evet, Lovell oldukça genç görünü­
yordu; ancak bakışları soğuktu . Yüzünde, poz veriyor olmanın yap­
macık ifadesi vardı . 
"Doğru eve mi gidiyorsunuz?" diye sordu temizlikçi, çöpünü boşalt­
mak için eğilirken. 
"Belki bir şeyler içerim. "  
"Kafa dağıtmak için mi, kafa bulandırmak için mi?" 
"İçmeden bilemezsin, "  diye yanıt verdi Jean. Hiç istemese de o an gö­
zünün önünden kocası geçti. Sonra aklına bir şey geldi. Masasına dö­
nüp eline bir kalem alarak, o ana kadar aldığı notlara bir isim ekledi. 
Claire Benzie . 
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ON BİR 

T
anrım, o ne gürültüydü öyle! "  dedi Rebus.  Playhouse Gösteri 
Merkezi'nin önündeki kaldırımdaydılar. İçeri girdiklerinde aydın­

lık bıraktıkları hava şimdi karamıştı . 
"Bu tür yerlere pek gitmiyor olmalısın, "  dedi Jean._ Onun da kulak­

ları çınlıyordu. Gereğinden yüksek sesle konuştuğunun farkındaydı. 
"Uzun zamandır gitmiyorum," diye itiraf etti Rebus. Kalabalık, genç­

lerin, eski aylakların, Rebus'un yaşındakilerin karışımından oluşuyor­
du. Reed, Rebus'un çıkaramadığı bir sürü yeni parçasını çalmış, ancak 
araya bir iki klasiğini de karıştırmayı unutmamıştı. Playhouse'a en son 
bir UB40 konseri için gelmişti . Grup, o aralar ikinci albümünü çıkar­
mış olmalıydı. Aradan kaç yıl geçtiğini düşünmek bile istemiyordu . 

"Bir şeyler içelim mi?" diye öneride bulundu Jean. Öğleden beri 
aralıklarla içmişlerdi : Öğle yemeğiyle şarap, sonra Oxford'da ayaküs­
tü bir şeyler . . .  Ardından Leith Nehri boyunca, Dean Köyü'ne doğru 
uzun süren bir yürüyüş yapmışlardı. Ara ara banklara oturup sohbet 
ederek Leith'e kadar gelmişlerdi. Kıyıdaki barlardan birinde iki kadeh 
daha içtikten sonra, akşam yemeğini erken yemeye karar vermişler, 
ancak daha Cafe St Honore'de yediklerini eritemedikleri için vazgeç­
mişlerdi. Leith Yolu'ndan yukarıya çıkıp, Playhouse'a vardıklarında, 
konserin başlamasına daha vardı. O yüzden önce Canan Doyle'a gir­
diler, ardından Playhouse'un barında bir şeyler içtiler. 

Konuşmalarının bir anında Rebus kendini, "Olanlardan sonra içki­
nin adını bile ağzına almayacağını sanmıştım," derken buldu . Sözler 
ağzından çıkar çıkmaz, pişman oldu. Jean omuz silkti. 

"Bill'in başına gelenlerden mi söz ediyorsun? Düşündüğün gibi ol­
muyor. Demek istediğim herkes için genelleme yapmak güç.  Bu tür 
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durumlarla karşılaşan bazıları ya kendini büsbütün içkiye veriyor, ya 
da ağzına bir damla koymayacağına yeminler ediyor. Ama suç içki­
nin değil , iradesini ona karşı kullanamayan insanın. Bill'in içkiyle ba­
şının dertte olduğu günlerde ona asla nasihat çekmedim. Öte yandan 
içkiden de vazgeçmedim . . .  Çünkü böyle bir tavrı anlamsız buluyor­
dum. "  Bir süre sessiz kaldı . "Peki ya sen?" 

"Ben mi?" Bu kez omuz silkme sırası Rebus'taydı. "Ben yalnızca 
sosyal yaşama karışmak için içiyorum?" 

"İşe yarıyor mu bari?" 
Bir süre güldükten sonra, konuyu kapattılar. Cumartesi gecesi saat 

on birde, sokaklar içkicilerin gürültüsüyle çınlıyordu. 
"Nereyi önerirsin?" diye sordu Jean. Rebus saatine bakarmış gibi 

yaptı . Aklına bir sürü bar geliyordu; ancak Jean'ın oraları görmesini 
istemiyordu . 

"Kulakların biraz daha müziği kaldırabilir mi?" 
"Ne tür?" 
"Akustik . Masa falan yok; ayakta duruluyor. "  
Jean bir süre düşündü. "Burayla, evinin arasında bir yerlerde mi?" 
Rebus onayladı . "Ev çok dağınık . "  
"Biliyorum, daha önce de gördüm. " Gözleri buluştu . "Eee . . .  Sor-

mayacak mısın?" 
"Geceyi birlikte geçirelim mi?" 
" İstediğini göster bana. "  
"Yer yatağından başka yatak yok. "  
Rebus'un elini tutarak kahkahayı bastı . "Bilerek mi  yapıyorsun?" 
"Neyi?" 
"Beni atlatmaya çalışıyorsun. " 
"Hayır, yalnızca . . .  " dedi Rebus. "Rahatsız olmanı . . .  " 
jean, sözünü dudağına kondurduğu bir öpücükle kesti . "Olmam," 

dedi. 
Rebus, Jean'ın omzundan tuttu. "Yine de o içkiyi istiyorsun, değil mi?" 
"Sanırım evet. Yer çok uzakta mı?" 
"Köprüyü geçince. Adı Royal Oak . "  
"O halde götür beni . "  
E l  ele yürürlerken Rebus, elinden geldiğince tuhaf hissetmemeye 

çalışıyor, yine de her geçenin yüzüne, tanıdık olabilir mi diye bak­
maktan kendini alamıyordu . İş arkadaşlarından biri de çıkabilirdi kar-
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şına, tanıdığı eski sabıkalılardan biri de. Hangisinin çıkmasını daha az 
istediğine bir türlü karar veremedi. 

"Kendini bir an olsun rahat bırakmaz mısın sen?" diye sordu Jean 
bir ara . 

"İyi rol yaptığımı sanıyordum."  
"Konserde de fark ettim; aklının bir yanı hep başka yerlerde. " 
"İşimin getirdiği bir şey bu . "  
"Ben öyle düşünmüyorum. Gill, yeri geldiğinde işi kafasından ata­

biliyor. Sanırım aynısı SİB'in geri kalanı için de geçerlidir. "  
"Yanılıyorsun. "  Evinde bile, dizüstü bilgisayarının ekranından gö­

zünü ayırmayan Siobhan geldi aklına . . .  Sonra Ellen Wylie'nin işle il­
gili tuhaf düşüncelerle aklını içten içe zehirlemesi . . .  Sonra yatağının 
üstünü kağıtlarla doldurup, isimleri, yüzleri ezberlemeye çalışan 
Grant Hood. Çiftçi ne yapıyordu acaba? Elinde bez, zaten tertemiz 
olan yerlerin üzerinden mi geçiyordu? Silvers,  ]oe Dickie gibileri var­
dı ki; bunlar, beyinlerinin işle ilgili bölümünü gün sonunda kapatmak 
bir yana, gün boyunca da açık tutmazlardı. Bili Pryde, Bobby Hogan 
gibileriyse çok çalışıyor, ama nasıl becerebiliyorlarsa , işi ofiste bıra­
kıp kişisel yaşamlarından ayrı tutabiliyorlardı. 

Bir de, yıllardır işini her şeyin önünde tutan kendisi vardı. Böyle 
yaparak, yaşamının bazı gerçekleriyle yüzleşmekten kurtuluyordu . 

Jean'ın sorusuyla daldığı düşüncelerden uyandı. "Yolumuzun üze­
rinde yirmi dört saat açık bir dükkan var mı?" 

"Bir sürü var. Neden?" 
"Kahvaltı için . . .  İçimden bir ses, buzdolabını açınca , Alaaddin' in 

Mağarası'yla karşılaşmayacağımı söylüyor. " 

Pazartesi sabahı Ellen Wylie, polislerin deyimiyle 'Batı Yakası'na, ya­
ni Torphichen Caddesi'ndeki eski karakoluna geri dönmüş, masasın­
daki yerini almıştı . Dönüş isteğinin arkasında yatan neden, orada ça­
lışmanın daha kolay olacağıydı. Yer sıkıntısı yoktu . İş yoğunluğu da 
fazla sayılmazdı: Üç aile içi şiddet ve her hafta sonu yaşanan birkaç 
bıçaklanma olayı, bir gasp, bir de kundaklama. Çalışma arkadaşları 
bu işlerle meşguldü . Her yanına gelen, Balfour dosyasını soruyordu. 
Herkesten çok Reynolds ve Shug Davidson'un, televizyondaki basın 
toplantısıyla ilgili bir şeyler demelerini, ya da daha kötüsü ikisinin ay­
nı anda üzerine gelmelerini beklediyse de, beklediği gerçekleşmedi. 
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Kim bilir, belki zavallı deyip, ona acımışlardı . Ya da büyük olasılıkla 
dayanışma ruhuyla hareket ediyorlardı. Edinburgh gibi küçük bir şe­
hirde bile, karakollar arasında hissedilir bir rekabet vardı. Balfour so­
ruşturmasında yenilen Dedektif Çavuş Ellen Wylie değil, tüm Batı Ya­
kası'ydı . 

"Göreve geri mi döndün?" diye tahmin yürüttü Shug Davidson. 
Wylie başını salladı . "Bir araştırma üzerindeyim. Burada çalışmak 

daha rahat olur diye düşündüm. " 
"Ama burada, asıl şatafatlı koşuşturmadan uzaktasın . "  
"Nereden uzağım?" 
Davidson gülümsedi. "Resmin bütününden, ünlü soruşturmadan, 

işlerin ağırlık merkezinden . . .  " 
"Olsun, en azından Batı Yakası'ndayım,"  diye karşılık verdi Wylie. 

"Bu bana yeter. " Son sözleri üzerine Davidson göz kırpmış, Rey­
nolds'sa alkışlamıştı . Gülümsedi; yuvaya dönmüştü . 

Bütün hafta kafasını bir tek şey kurcalamıştı : Basın sözcülüğünden, 
Rebus'un gölgesine, oradan da yıllar önce ölen bir turistle ilgili araş­
tırmaya düşürülüşü . 

Kararını vermişti; eğer kimse onu istemiyorsa, onun da kimseye ih­
tiyacı yoktu . Batı Yakası'na yeniden hoş geldin, dedi kendi kendine. 
Gelirken yanında getirdiği tüm notlar, masasının üzerinde duruyordu. 
En sonunda yeniden, bir sürü insanla paylaşmak zorunda kalmayaca­
ğı bir masaya kavuşmuştu. Sürekli telefon çalmayacak, elinde dosya­
sıyla Bili Pryde nikotinli sakızını cak cak çiğneyerek yanından geçme­
yecekti . Burada rahattı . Ve bu rahatlıkla düşününce, yine abuk subuk 
bir işin peşine düşmekle görevlendirildiğini görebiliyordu. 

Bir de yaptığı işi, Gill Templer'a beğendirmesi gerekti . 
Sağa sola telefon açacaktı . İlk önce Fort William Karakolu'nu ara­

dı; dosyayı oldukça iyi anımsayan, çok yardımsever bir çavuşla, Do­
nald Maclay'le görüştü. 

"Dorchory Tepesi'nin yüksek bir yamacında, "  dedi Maclay. "Ceset 
birkaç ay boyunca orada durmuştu . Issız bir noktaydı. Adamın biri 
cesedi av sırasında bulmuştu; aksi halde yıllarca fark edilmeden, öy­
lece yatardı. Her zamanki işlemleri uyguladık. Ölünün üzerinde, kim­
liğini saptayabileceğimiz hiçbir şey yoktu . Cepleri bomboştu . "  

"Para da  mı  yoktu?" 
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"Bulamadık. Mantosuyla gömleğinin markası fikir vermiyordu. Bar-
lara,  otellere sorup kayıp listelerini gözden geçirdik. "  

"Tabanca?" 
"Tabancaya ne olmuş?" 
"Üzerinde parmak izi yok muydu?" 
"Geçen onca zamandan sonra mı?" 
"Evet, haklısınız. "  
Wylie bazı sözcükleri kısaltarak, her ayrıntıyı not ediyordu . "Barut 

izi?" 
"Efendim?" 
"Deride barut izi var mıydı? Kafasından vurulmuştu sanıyorum. "  
"Evet. Yalnız patologlar kafa derisinde yanığa ya. d a  ize rastlama-

mıştı . "  
"Tuhaf değil mi?" 
"Kafanın yansı uçmuş ve yörenin yaban yaşamı tarafından yenmiş­

se, değil . "  
Wylie yazmaya ara verdi. "Gözümün önünde canlandırabiliyo­

rum,"  dedi. 
"Demek istediğim, bulunan bir insan bedeninden çok, korkuluğu 

andırıyordu . Derisi parşömene dönmüştü . O yamaçta aklınızın alama­
yacağı kadar berbat bir rüzgar eser."  

"Kuşkulu sınıfına sokmadınız o halde . "  
"Otopsi sonuçlarına göre hareket ettik. "  
"Dosyaları göndermeniz mümkün mü?" 
"Yazılı istek alırsak, neden olmasın?" 
"Teşekkürler. " Elindeki kalemin arkasını masaya vurdu. "Tabanca-

yı ne kadar uzakta bulmuştunuz?" 
"On metre kadar. " 
"Bir hayvanın ittiğini mi düşünüyorsunuz?" 
"Evet. Ya öyle, ya da geri tepme. Alnınıza bir silah dayayıp, tetiği 

çekin; doğal olarak geri tepme meydana gelecektir. Haksız mıyım?" 
"Haklısınız. "  Wylie bir süre sessiz kaldı. "Peki daha sonra ne yap­

tınız?" 
"Yüzün görüntüsünü yeniden şekillendirmeye çalışıp, ardından 

birleştirdiğimiz yüzün bir fotoğrafını yayımladık. "  
"Sonra?" 
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"Sonrasında fazla bir şey olmadı . Yalnız, ölen kişinin daha yaşlı ol­
duğunu düşündük; belki kırklarında . . .  Fotoğraf da aynı şeyi düşün­
dürüyordu . . .  Haberi nasıl aldıklarını Tanrı bilir?" 

"Kimlerin, anne babasının mı?" 
"Evet. Oğulları en az bir yıldır, belki daha uzun zamandır kayıptı . 

Bir gün Münih'ten bir telefon aldık; karşı tarafın ne dediğini bir türlü 
anlayamıyorduk. Sonra yanlarında bir çevirmenle karakola geldiler. 
Gösterdiğimiz giysilerin birkaçını tanıdılar; mantosunu, kol saatini . . .  " 

"Sesinizden pek de ikna olmadığınızı anlıyorum. "  
"Doğruyu söylemek gerekirse, evet olmadım. Bir yıl boyunca deli­

ler gibi oğullarını aramışlar, sonra çocuğu, bir parça alelade, yeşil ku­
maştan tanımışlardı . Aynısı kol saati için de geçerliydi . "  

"Oğullarının öldüğüne inanmak için ikna olmaya çalıştıklarını mı 
söylemek istiyorsunuz?" 

"Evet, cesedin oğullarına ait olduğunu düşünmek istiyorlardı. Ne 
var ki çocuk yirmi, bulunan cesetse -uzmanlara göre- kırklarındaydı. . .  
Sonra ne oldu diye soracaksınız? Kahrolası gazeteler olayı yine de 
yazdılar. " 

"Şu kılıç ve büyücülük oyunu hikayesi nasıl gündeme geldi?" 
"Bir saniye bekler misiniz?" Maclay'in telefonu masaya bıraktığını 

fark etti. Adam, birine bir şeyler anlatmaya başladı . "Balıkçıları geç . . .  
Orda, Aly'nin teknesini kiralamak için kullandığı bir kulübesi var. " 
Wylie'nin gözünün önüne Fort William geldi : Batıya doğru uzanan 
adalara bakan, sessiz bir kumsal .  Balıkçılar ve turistler. Çığlıklarıyla 
göğü yırtan martılar. Keskin bir yosun kokusu. 

"Kusura bakmayın, " dedi Maclay. 
"Sizi meşgul etmiyorumdur umarım. "  
"Buranın koşuşturmacası bitmez, " diye karşılık verdi Malcay güle­

rek. Wylie ise şu an orada olmak isterdi. Limana iner, balıkçıların 
önünden geçerdi . "Nerede kalmıştık?" diye sordu Maclay. 

"Kılıç ve büyücülük oyunlarında. "  
"Biz o konuyu, gazeteden öğrendik. Aile, bir gazeteciye anlatmıştı . "  
Haberin fotokopisi, Wylie'nin önünde duruyordu. Başlık: "Genç 

Öğrenciyi Rol Yapma Oyunları mı Öldürdü?" Haberi yazan gazeteci­
nin adı, Steve Holly'ydi . 

Jürgen Becker, Hamburg'un dış mahallelerinde ailesiyle yaşayan, 
yirmi yaşında bir öğrenciydi. Yakınlardaki bir üniversitede, psikoloji 
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alanında öğrenim görüyordu. Rol yapma oyunları tutkunu Becker, in­
temet üzerinde yapılan üniversiteler arası turnuvalara katılan takımda 
yer alıyordu . Sınıf arkadaşları, kaybolmasından önceki hafta boyunca 
'kaygılı .ve sıkıntılı' göründüğünü belirtmişlerdi. Evden son çıkışında 
yanına bir sırt çantası almış, içine, ailesine kalırsa pasaportunu, bir­
kaç değişimlik giysisini, fotoğraf makinesini, CD çalarım ve on tane 
kadar CD'sini koymuştu . 

Babası mimar, annesi okutmandı; ancak her ikisi de oğullarını ara­
maya odaklanmak için, işlerini bırakmışlardı. Haberin son paragrafı 
koyu harflerle yazılmıştı : "Gözü yaşlı anne baba, sonunda oğullarına 
kavuştu. Ne var ki onlar için, oğulların ölümünün arkasındaki gizem 
daha da derinleşti. Jürgen, İskoçya'nın çorak dağlarında ne arıyordu? 
Olay yerinde başka kim vardı? Silah kime aitti? Ve en önemlisi onu, 
genç öğrencinin yaşamına son vermek için kullanan kimdi?" 

"Sırt çantası ve içindekiler bulundu mu?" diye sordu WyJie. 
"Hayır bulunamadı. Ölen o değilse, bulunmasını beklemek de saç­

ma olurdu . "  
Wylie gülümsedi. "Ne kadar yardımcı olduğunuzu anlatamam, Ça­

vuş Maclay. " 
" İsteğinizi yazılı olarak gönderin, dosyalar elinizde. "  
"Çok teşekkür ederim. Hemen halledeceğim. " Bir süre sessiz kal­

dı. "Burada, Edinburgh SİB ofislerinden birinde, Maclay soyadlı biri 
var. Sanırım Craigmillar'da . . .  " 

"Evet, kuzenim. Bir nikahlarda, bir de cenazelerde karşılaşırız. Bi-
zim züppe, Craigmillar'da mı oturuyor?" 

"Size öyle mi söyledi?" 
"Beni işletiyor mu yani?" 
"Gelin, kendiniz görün. "  
Wylie, telefonu kapatırken neden güldüğünü, ofisin bir ucundan 

iki adımda masasına gelen Shug Davidson'a anlatmak zorunda kaldı. 
Çevresine bakındı; SİB odası büyük sayılmazdı : Dört masa, eski dos­
yalara ait belgelerin saklandığı dolap odalarına açılan kapılar. David­
son, haber kupürünü eline alıp, okumaya başladı. 

"Holly yine kafasından uydurmuş gibi görünüyor, " diye yorumladı. 
"Onu tanıyor musun?" 
"Bir iki kez kapışmıştık. Holly'nin uzmanlık alanı, hikayeler uydur­

maktır. " 
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Wylie, haberi geri aldı . Gerçekten de, fantezi oyunlarıyla ilgili bö­
lümün ucu açık tutulmuş, yazı, yanıtı belirsiz sorularla, olasılığı belir­
ten "belki, muhtemelen" gibi sözcüklerle şişirilmişti. 

"Onunla konuşmalıyım," dedi Wylie, telefonu eline alırken. "Nu­
marasını biliyor musun?" 

"Hayır. Ama gazetenin Edinburgh ofisinden ulaşabilirsin . "  David­
son masasına doğru yöneldi. "Sarı Sayfalar'da, "Topluma Zararlılar" 
başlığı altında bulabilirsin. "  

Steve Holly, cep telefonu çaldığında işe gidiyordu. New Town'da, son 
yazılarından birinde 'trajik ölüm evi' diye nitelediği apartman dairesi­
nin üç sokak ötesinde oturuyordu. Ancak evi, aynı semtte olsa bile, 
Flip Balfour'unkinin yanına yaklaşamazdı. Daire, New Town'da tek 
tük kalan restore edilmemiş eski binalardan birinin en üst katındaydı. 
Tıpkı evi gibi, sokağı da Flip'inki gibi şehrin kaliteli sokaklarından bi­
ri değildi. Yine de dairesine gazetelerde biçilen değerin sürekli yük­
seldiğini gözlemliyordu. Şehrin bu taraflarında yaşamaya dört yıl ön­
ce karar vermişti; ancak fiyatların, alım gücünün çok çok üzerinde ol­
duğunun farkındaydı. Bir gün gazetede bir ölüm ilanına rastladı. Öle­
nin adresi New Town'daydı. Hemen bir şeyler karalayıp, üzerinde 
"Acil" ve "Ev Sahibine" yazan bir zarfla adrese gitti. Yazdığı mektup 
kısa ve özdü. Kendini, semtin falanca caddesinde doğmuş, orada bü­
yümüş biri olarak tanıtmış, ailece taşınmalarından sonra şanssızlığın 
bir türlü yakalarını bırakmadığını belirtmişti. Anne babasını kaybettik­
ten sonra, her köşe başının güzel anılarıyla dolu olduğu semtine geri 
dönmek istediğini eklemişti . Acaba ev sahibi satmayı düşünür müydü? 

Ne şans ki, numara işe yaramıştı! On yıl boyunca evden çıkmayan 
yaşlı kadın ölmüş, yaşayan tek yakını olan yeğeni, Holly'nin mektu­
bunu okumuş, aynı gün öğleden sonra telefon açmıştı . Holly, hemen 
eve bakmaya gitmişti: Üç odalı daire, biraz karanlık ve kötü kokulu 
olsa da, böyle şeylerin çaresi vardı. Yeğen, çocukken kaç numarada 
yaşadığını sorduğunda bir ara bocaladıysa da, Holly, durumu kurtar­
mayı bilmişti . Pazarlıktan önce hazırladığı sözleri söylemişti: Gelin 
uygun bir fiyatta anlaşıp, paragöz emlakçıları devreden çıkartalım. 

Yeğen Borders'da yaşadığından, Edinburgh'da evlerin kaça gitti­
ğinden, hatta bütünüyle alım satım işlerinden habersizdi. Öyle ki, evi 
mobilyalı diye satmak yerine, ölen kadının birçok eski püskü eşyası-
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nı kapının önüne koymuştu . Holly, bunun için kadına defalarca te­
şekkür etmekle kalmamış, ilk hafta sonu eşyanın geri kalanını da 
kendisi atmıştı . 

Şimdi satmaya kalksa, en aşağı yüz tane binliği cebe indirirdi. Da­
ha o sabah, aynı yöntemi Balfourların evi için denemeyi aklından ge­
çirmişti . Ancak ailenin, evin değerinin bilincinde olacağını düşündü­
ğünde, bu işten vazgeçmişti. Dundas Caddesi'nin yansına kadar tır­
manmıştı ki, çalan cep telefonuna yanıt vermek için durdu . 

"Ben Steve Holly ."  
"Bay Holly. Ben Lothian ve Borders SİB'inden Dedektif Çavuş Wylie."  
Wylie? Bu soyadım bir yerlerden anımsıyordu, ama nereden? Tabii 

ya! O, harikulade basın toplantısından! "Evet Çavuş Wylie. Size bu sa­
bah saatinde nasıl yardımcı olabilirim?" 

"Üç yıl kadar önce yaptığınız bir haber hakkında bilgi almak isti­
yordum. Şu Alman öğrenci . . .  " 

"Şu ölmek için dünyanın öbür ucuna kadar giden öğrenci mi?" di­
ye sordu sırıtarak. Bir sanat galerisinin önünde durmuş, resimlerden 
çok fiyatlara bakıyordu. 

"Evet, o . "  
"Katili yakaladığınızı söylemeyin. "  
"Yakalamadık. " 
"O halde?" 
Wylie bir an çekindi; Holly'yse dikkat kesilmişti. "Yeni delillerin 

ortaya çıkmış olabilir. " 
"Ne yeni delili?" 
"Korkarım şu an açıklayamayacağım . . .  " 
"Tabii tabii . . . Bana her gün duymadığım bir şey söyleyin. Sizinki­

ler hep bir şey vermeden almak isterler. " 
"Sizinkiler farklı mı?" 
Holly vitrine bakmayı bırakıp arkasını dönünce, ışıklardan hızlana­

rak geçen yeşil , Aston Martin marka bir araba gördü . Yaslı babanın 
arabası olmalıydı . .  . "Philippa Balfour dosyasıyla ne ilgisi var?" 

Wylie'den bir süre ses çıkmadı. "Anlamadım?" 
"Bu pek de tatmin edici bir yanıt değil, Çavuş Wylie. Sizi en son 

gördüğümde, Balfour dosyasıyla ilgileniyordunuz. Birdenbire Lothian 
ve Borders bölgesinin bakmadığı bir dosyaya atandığınızı mı söylü­
yorsunuz?" 
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"Ben . . .  " 
"Durun tahmin edeyim; büyük olasılıkla dosyanın ilerleyişi gereği 

bu bilgiyi paylaşamıyorsunuz. Doğru mu? Öte yandan ben, istediği­
niz her şeyi söyleyebilirim, değil mi?" 

"O kılıç ve büyücülük hikayesini nereden uydurdunuz?" 
"Uydurmadım. Aileden öğrendim. "  
"Rol yapma oyunlarıyla ilgilendiğini, evet. Peki ya, onu İskoçya'ya 

getiren şeyin o olduğunu? . . .  " 
"Biz buna eldeki delillere göre spekülasyon yapma diyoruz. "  
"Ancak onu böyle bir oyunun buralara kadar sürüklediğiyle ilgili 

bir kanıt yok, yanılıyor muyum?" 
"İskoçya dağları . . .  Kelt mitolojisinin saçmalıklarına inanan Jürgen 

gibi birinin yolunun buralara düşmesi hiç de şaşırtıcı değil . Oyun 
içinde bir görev gereği dağ başına çıkmış . Vardığında bir de bakmış 
ki, kendisini bir tabanca bekliyor . . .  " 

"Haberinizi okudum. " 
"Her nasılsa Flip Balfour dosyasıyla bir ilgisi var, ama siz bunu ba­

na söylemeyeceksiniz . "  Holly dudaklarını yalıyordu . Sabah sabah bu 
iş çok hoşuna gitmişti. 

"Aynen öyle, "  dedi Wylie. 
"İçinize oturmuş olmalı?" dedi Holly, ilgi gösterdiğini belli eden bir 

ses tonuyla.  
"Ne?" 
"Sözcülük görevini elinizden almaları . Sizin suçunuz değildi oysa . . .  

Bazen o kadar vahşice, o kadar çığırından çıkmışçasına hareket edi­
yoruz ki! Sizi daha iyi hazırlamış olmaları gerekirdi. Tanrım, Gill 
Templer yıllarca sözcülük yaptı . . .  Olacakları bilmesi gerekirdi . "  

Hat, bir kez daha sessizliğe gömüldü . Holly sesini iyice yumuşattı. 
"Sonra gidip görevi bir dedektif memura veriyorlar. Memur Grant Ho­
od'a.  O herif kadar kendini beğenmiş bir piç kurusu görmedim. Açık­
çası benim de içime otururdu. Peki, size ne oldu Çavuş Wylie? Dağ 
başında yolunuzu kaybetmiş, düşmanınız olan bir gazeteciden medet 
umuyorsunuz. "  

Önce telefonun kapandığını sandı. Ardından Wylie'den onaylama­
ya benzer bir ses geldi . 

Stevie oğlum, sen bu işi biliyorsun, diye düşündü. Bir gün öyle 
yükseleceksin, öyle çok para kazanacaksın ki, duvarlarını süsleyecek 
resimleri görenlerin ağzı açık kalacak. 
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"Çavuş Wylie?" 
"Ne var?" 
"Yaranızı deştiysem özür dilerim. Ama bakın, eğer isterseniz görü­

şebiliriz. Sanırım ufak da olsa bir yardımım dokunabilir. " 
"Nasıl?" 
"Yüz yüze görüşelim. " 
"Olmaz . "  Wylie'nin sesi gittikçe sertleşiyordu . "Şimdi söyleyin. "  
"Pekala . . .  Üzerinde çalıştığınız bu konu çok gizli, değil mi?" Derin 

bir nefes aldı . "Yanıt vermenize gerek yok. İkimiz de ne kadar gizli 
olduğunu biliyoruz. Ama biri . . .  örneğin bir gazeteci . . .  bu bilgileri ele 
geçirmiş olsa . . .  İnsanlar nasıl öğrendiğini merak ederler. Ve ilk ola­
rak kime giderler?" 

"Kime?" 
"Basın Sözcüsü Dedektif Memur Grant Hood'a .  Basınla ilgili her 

şey, onun kontrolünde değil mi? Eğer kendisine bilgi sızdırılan gaze­
teci çıkıp her şeyi ondan öğrendiğini söylerse . . .  Ama tüm bu anlat­
tıklarım size önemsiz gelecektir. Memur Hood'un yeni gömleğine ça­
mur sıçradığını görmek istemeyeceksinizdir; ya da Başkomiser Temp­
ler'ın başına çorap örüldüğünü . . .  Bir şeyler düşünmeye başladım mı, 
sonuna kadar gitmeliyim. Ne demek istediğimi anladınız mı?" 

"Evet . "  
"Görüşme önerim hala geçerli .  Bütün sabahım boş. Size dağcı ço­

cukla ilgili bilmeniz gereken her şeyi anlattım; ama yine de görüşe­
biliriz . . .  " 

Rebus, Ellen Wylie geldiğini fark edinceye kadar masasının önünde 
dikilmişti . Wylie önündeki kağıtlara dalmıştı; ama Rebus'a kalırsa 
amaçsızca bakıyordu . Yanından geçen Shug Davidson omzuna vura­
rak: "Günaydın John" deyince, Wylie başını kaldırdı. 

"Hafta sonun pek iyi geçmemiş gibi görünüyor, yanılıyor muyum?" 
dedi Rebus. 

"Senin ne işin var burada?" 
"Sana bakmaya gelmiştim; ama şimdi neden böyle bir zahmete gir­

diğimi sorgulamaya başlıyorum. " 
Wylie kendini toparlamaya çalışıyormuş gibi, elini yüzünde gezdi­

rirken, özüre benzer bir şeyler mırıldandı. 
"Bildim mi? Hafta sonun gerçekten de kötü mü geçti?" 
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Davidson elinde kağıtlarla yanlarından geçti . "On dakika öncesine 
kadar bir şeyi yoktu . Holly olacak o kahrolası herif yüzünden mi?" 
dedi 

"Hayır, " dedi Wylie. 
"Bahse girerim onun yüzündendir, " dedi Davidoson, yanlarından 

uzaklaşırken. 
"Steve Holly mi?" diye tahmin yürüttü Rebus. 
Wylie gazete haberini gösterdi. "Onunla konuşmam gerekti . "  
Rebus başını sallayarak, anladığını gösterdi. "Yalnız sen sen ol, ona 

dikkat et Ellen. "  
"Hallederiz, meraklanma! "  
"Hala bana bir iyilik yapamayacak kadar kötü mü hissediyorsun?" 
"İyiliğin ne olduğuna bağlı . " 
"Hislerim bana, bu Alman öğrenci işinin kafanı fazlasıyla yorduğu­

nu söylüyor. . .  Bu yüzden mi Batı Yakası'na geri geldin?" 
"Yalnızca burada daha çok iş yapabileceğimi düşündüm," diye ya­

nıt verdi Wylie, kalemini masaya atarak. "Görünüşe bakılırsa yanılmı­
şım. "  

"Aslında buraya, biraz ara vermeni önermeye geldim. Yapmam ge-
reken birkaç sorguda, bir ortağa ihtiyacım var."  

"Kimi sorgulayacaksın?" 
"David Costello'yu ve babasını. "  
"Neden ben?" 
"Daha önce açıkladığımı sanıyordum."  
"Hayır işi yapmış oluyorsun, değil mi?" 
Rebus derin bir nefes verdi "Tanrım! Ellen, bazen insanı o kadar 

yoruyorsun ki . . .  " 
Wylie saatine baktı . "On bir buçukta bir randevum var. " 
"Benim de; doktorla. İşimiz uzun sürmez. "  Rebus duraksadı. "Bak, 

eğer istemiyorsan ; . .  " 
"Pekala, "  dedi Wylie. Omuzları çökmüştü . "Belki de sen haklısın. "  
Anlamakta geç kaldın, diye düşündü Rebus. Wylie, sanki tüm gü­

cünü yitirmiŞti. Rebus, nedenini bildiğini sanıyordu; öte yandan ya­
pacak pek fazla şeyi olmadığının da farkındaydı. 

"Harika , "  dedi. 
Reynolds ve Davidson, bir başka masadan onları izliyorlardı. "Bak­

sana Shug,"  dedi, Reynolds, "muhteşem ikili geri döndü! "  
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Bu yorum, koltuğundan doğrulmaya çalışan Ellen Wylie'nin tüm 
hevesini kursağında bırakmışa benziyordu. 

Rebus, gerekli bilgileri arabada verdi. Wylie'yse fazla soru sormuyor, 
ilgisini, geçip giden yayaların oluşturduğu kalabalığa veriyordu. Re­
bus arabasını Caledonian Oteli'nin otoparkına bıraktı. Otele girerler­
ken Wylie birkaç adım gerisinde yürüyordu. 

Tek parça kırımızı taşlı otel, Princes Caddesi'nin bitiminde bir anıt 
gibi yükseliyordu . Rebus'un, odaların gecelik ücreti hakkında en ufak 
bir fikri yoktu. Bir keresinde lokantasında karısıyla ve onun, balayla­
rını şehirde geçiren arkadaşlarıyla birlikte yemek yemişlerdi . Çift, ye­
meği kendi oda ücretlerine ekletmekte ısrar ettikleri için, Rebus ye­
meğin ne kadar tuttuğunu öğrenememişti. Bir dosyanın tam ortasın­
da olduğundan, bütün akşamı huzursuz geçirmiş, bir an önce işine 
dönmek istemişti. Bu durumun farkında olan Rhona, onu sohbetlerin 
dışında tutmuş, eski günlerden konuşan arkadaşlarına katılmıştı. Ba­
layı çifti her fırsat bulduğunda ele ele tutuşuyordu . Evlilikleri iyiden 
iyiye sallantıda olan Rebus'la Rhona'ysa iki yabancı gibiydi. 

"Millet yaşıyor, '' dedi Rebus Wylie dönerek. Danışmadaki görevli 
David Costello'nun odasını arıyordu . Önceden David Costello'nun 
evine telefon açmış, kimse yanıt vermeyince karakoldakilerden, aile­
sinin pazar günü şehre geldiğini, bu yüzden David'in günü onlarla 
geçireceğini öğrenmişti. 

"Daha önce içeriye girdiğimi sanmıyorum," diye yanıt verdi Wylie. 
"Altı üstü bir otel . "  

"Bunu duymak, otel yöneticilerinin hoşuna giderdi. "  
"Yalan mı?" 
Rebus, Wylie'nin düşünmeden konuştuğunu hissediyordu. Aklı 

başka bir yerdeydi; konuşmuş olmak için konuşuyordu. 
Danışmadaki görevli gülümsedi. "Bay Costello sizi bekliyor. "  Ka­

dın oda numarasını verip, onları asansöre doğru yönlendirdi. Valizle­
ri taşımakla görevli üniformalı çocuk etraflarında bir süre dolaştı; an­
cak Rebus'a bakınca, orada kendisine göre iş olmadığını anladı . 

Oda sıradan bir oda değil , bir süitti. Ortasındaki kapı, yandaki süi­
te açılıyordu. Rebus, Theresa Costello'yu kocası kapıyı kapamadan 
önce kısa süre de olsa görebildi . Oturma alanında her şey sadeydi: 
Koltuk, sandalye, masa, televizyon . . .  Dairede bundan başka bir ya-
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tak odası ve koridorun sonunda bir banyo vardı. Rebus'un burnuna 
sabun, şampuan ve yeterince havalandırılmamış otel odası kokuları­
nın karışımı geliyordu . Masanın üzerinde bir sepet meyve vardı . Da­
vid Costello oturduğu yerden uzanıp, bir elma aldı . Genç adam bu 
kez tıraş olmuştu ; ne var ki saçları uzun süre yıkanmamış gibi yağlı 
görünüyordu . Gri tişörtü, tıpkı siyah kot pantolonu gibi yeni duruyor­
du . Ayakkabısının bağları yerlerde sürünüyordu; ya bağlamayı unut­
muştu, ya da bu , tutturmaya çalıştığı tarzın bir parçasıydı. 

Thomas Costello, Rebus'un düşündüğünden daha kısa boyluydu. 
Omzunun üzerine bir havlu atmış olarak yanlarına doğru yürüdü . 
Mor tişörtünün yakası açıktı . Pantolonunu, açık pembe bir kuşak tu­
tuyordu . 

"Buyurun, içeri gelin, "  dedi, "rahatınıza bakın. "  Eliyle koltuğu gös­
terdi. Rebus sandalyeye otururken, Wylie ayakta durmayı yeğledi . 
Adam koltuğa tek başına çöküp, kollarını iki yana uzattı . Bir iki sani­
ye geçmişti ki, ellerini alkışlar gibi birleştirdi. Konuklarına , bir şey iç­
mek isteyip istemediklerini sordu . 

"Almayalım Bay Costello, "  dedi Rebus. 
"Emin misiniz?" diye sordu Costello, Ellen Wylie'ye dönerek. Öte­

ki ağır ağır başını salladı. 
"Pekala . "  Ellerini yeniden iki yanına doğru uzattı. "Sizin için ne ya­

pabilirim?" 
"Böyle bir zamanda rahatsız ettiğimiz için üzgünüz," dedi Rebus, 

sorguya Wylie gibi ilgi göstermeyen David'e bakarak. 
"İşinizi yapmak zorunda olduğunuzun farkındayız Müfettiş. İnanın 

hepimiz, Philippa'ya bunu yapan o ruh hastası piçi yakalamanıza yar­
dımcı olmak için elimizden geleni yapmaya hazırız, "  dedi Costello, 
sanki katili kendi elleriyle cezalandırmak istiyormuş gibi yumruğunu 
sıkarak. Adamın yüzünün genişliği , neredeyse uzunluğundan fazlay­
dı. Kısa saçlarını fırçayla alnından geriye yatırmıştı . Gözlerinin hafif 
kısıklığı Rebus'a, kontak lens taktığını ve düşürmek korkusuyla göz­
lerini tam açamadığını düşündürdü. 

"Bakın Bay Costello, oğlunuza, gelişmeler hakkında sormamız ge-
reken bazı sorular . . .  " 

"Siz sorularınızı sorarken burada kalmamın sakıncası var mı?" 
"Kesinlikle yok. Hatta belki yardımcı bile olabilirsiniz. " 
"Buyurun o halde. Davey! Dinliyor musun?" 
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David Costello başını sallayarak dinlediğini belirtti . Sonra elmasın­
dan hışırtılı bir ısırık daha aldı . 

"Sahne sizin Müfettiş , "  dedi baba. 
"Belki David'e bir iki soru sorarak başlasam iyi olur. " Her ne ka­

dar soracağı sorulan iyi biliyor olsa da, cebinden, not aldığı defteri çı­
kardı . Bazen bir defterin varlığı, küçük mucizeler yaratabiliyordu . 
Sorguya alınanlar yazılı belgelere güveniyorlardı: Defterinde bir şey 
yazılıysa, doğruluğu kanıtlanmıştır. Bir de, yanıtlarının not edildiğini 
bildiklerinde ya her sözcüğü daha dikkatli seçiyor, ya da heyecanla­
nıverip, bir anda gerçekleri ağızlarından kaçırıyorlardı. 

"Oturmamakta kararlı mısınız?" diye Wylie'ye sordu baba, eliyle 
koltuğun boş yerine vurarak. 

"Böyle iyiyim," diye yanıtladı Wylie, soğuk bir ses tonuyla . 
Numara bu kez sökmemişe benziyordu; David Costello, defterin 

varlığından en ufak rahatsızlık duymuyordu. 
"Sizi dinliyorum," dedi Rebus'a. 
"Sana Flip'in oynadığını düşündüğümüz oyunu sormuştuk, değil mi?" 
"Evet . "  
"Sen de haberin olmadığını ve bilgisayar oyunlarından pek anla­

madığını söylemiştin ."  
"Evet . "  
"Ancak son aldığımız bilgiye göre okul yıllarında zindanlar ve ej­

derhalar oyununda ustaymışsın . "  
"Ben de anımsıyorum, " diye araya girdi Thomas Costello. "Arka­

daşlarınla odana kapanır, gece gündüz oynardınız . "  Sonra Rebus'a 
döndü. "İnanabiliyor musunuz, Müfettiş? Gece günüdüz . . .  " 

"Koca adamların da benzer eğlenceleri var . . .  " dedi Rebus. "Bir 
deste kağıt ve yeteri kadar fiş . . .  " 

Kumarı seven Costello bu yorum üzerine gülümsedi . 
"Benim 'usta' olduğumu kim söyledi?" diye sordu David. 
"Kuşlar," dedi Rebus, omuz silkerek. 
"O halde söyleyeyim; uzman falan değildim. Zindanlar ve ejderha-

lar hevesim bir ay sonra geçmişti . "  
"Okul yıllarında Flip'in de aynı oyunu oynadığını biliyor muydun?" 
"Emin değilim. "  
"Sana söylemiş olmalıydı . . .  İkiniz de  aynı oyunla ilgileniyordunuz 

çünkü. "  
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"Tanıştığımızda ilgilenmiyorduk. Konu bir kez olsun açılmadı. "  
Rebus, David Costello'nun kan çanağına dönmüş gözlerinin içine 

baktı . 
"Peki bundan Flip'in arkadaşı Claire'in nasıl haberi oldu?" 
"O mu söyledi? İnek Claire mi?" dedi genç adam küçümseyerek. 
Thomas Costello cık cık sesler çıkararak başını salladı . 
"Ama öyle, "  diye atıldı David. "Dost görünerek, bizi sürekli ayır­

maya çalışıyordu . "  
"Seni sevmiyor muydu?" 
David yanıt vermeden önce bir süre düşündü . "Bence ondan çok, 

Flip'i mutlu görmeye dayanamıyordu . Bunu Flip'e söylediğimde, gül­
dü geçti . Gerçeği göremedi . Sanırım eskiden ailesiyle Claire' inki ara­
sında bir sorun yaşanmış . Flip'se kendini suçlu hissediyordu . Kafasın­
daki kabullenme, işin aslını görmesini engelliyordu . "  

"Bunu bize neden daha önce söylemedin?" 
David ona baktı ve güldü. "Çünkü Flip'i Claire öldürmedi. "  
"Öyle mi diyorsun?" 
"Tanrım, onun öldürdüğünü düşündüğünüzü söylemeyin . . .  " Başı­

nı salladı . "Claire'in kötü niyetli olduğunu söylerken yalnızca sesli dü­
şünüyordum. " Duyduklarını bir süre değerlendirdi. "Siz ne düşünü­
yorsunuz?" 

"Aklımızı her olasılığa açık tutmaya çalışıyoruz," diye karşılık ver­
di Rebus.  

"Tanrım, Davey," diye atıldı baba, "memurlara söylemen gereken 
bir şey varsa, söyle de kurtul!" 

"Davey değil, David! " diye kestirip attı genç adam. Babası sinirli 
görünse de, hiçbir şey söylemedi. "Yine de Claire olduğunu sanmı­
yorum, "  diye ekledi David, Rebus'a dönerek. 

"Ya Flip'in annesi, "  diye sordu Rebus öylesine. "Onunla aran nasıldı?" 
" İyi . "  
Rebus bir süre sessizliği bozmadı; ardından David'in son yanıtını, 

bu kez soru olarak yineledi . 
"Annelerin kızlarıyla ilgili tutumlarını bilirsiniz, "  dedi David. Ardın­

dan bir şeyler ekleme gereksinimi duydu: "Korumacı falan . . .  " 
"Haksız sayılmazlar, değil mi?" dedi Thomas Costello Rebus'a göz 

kırparak. Rebus, bu son konuşmanın Ellen Wylie'yi canlandıracağı 
umuduyla ona döndü. Wylie'yse dalmış, pencereden dışarıya bakı­
yordu. 
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"Ancak görünen o ki, David,"  dedi Rebus sessizce, "elimizdeki bul­
gular, bizi, Bayan Balfour'la aranızda anlaşmazlık olduğuna inandıra­
cak türden. "  

"Nasıl yani?" diye sordu Thomas Costello. 
"Belki buna David yanıt verse, daha iyi olur, " diye karşılık verdi 

Rebus. 
"David?" diye sordu Costello oğluna . 
"Ne dediği hakkında hiçbir fikrim yok . "  
"Demek istediğim, "  dedi Rebus, notlarına göz atarmış gibi yaparak, 

"Bayan Balfour kızının aklını zehirlediğini düşünüyormuş."  
"Hanımefendi'nin sözlerini yanlış anlamış olmalısınız, "  dedi Tho­

mas Costello, yumruklarını sıkarak. 
"Sanmıyorum Beyefendi . "  
"İçinden geçtiği zor zamanlan düşünün . . .  Ne  söylediğinin farkın­

da değildir. " 
"Bence farkındaydı," dedi Rebus, gözlerini David'den ayırmadan. 
"Doğru söylüyorsunuz, "  dedi David sonunda. Elindeki kararmaya 

başlayan elmayla ilgilenmeyi bıraktı. Babası, meraklı bakışlarla oğlu­
nu izliyor, ağzından çıkacakları bekliyordu. "Bayan Balfour sürekli, 
Flip'in kafasına bazı fikirler soktuğumu düşünüyordu. "  

"Ne tür fikirler?" 
"Mutlu bir çocukluk geçirmediğine, anımsadığı her şeyin yanlış ol­

duğuna ilişkin fikirler . . .  " 
"Gerçekten öyle olduğunu mu düşünüyordun?" diye sordu Rebus. 
"Öyle düşünen ben değildim; Flip'in kendisiydi, "  diye yanıtladı Da­

vid. "Sürekli aynı rüyayı gördüğünü söylüyordu: Eski günlerdeki gibi 
Londra'daydı. Evlerinin merdivenlerinde bir aşağı bir yukarı koşuyor, 
bir şeylerden kaçıyordu . İki hafta boyunca neredeyse her gece aynı 
rüyayı görmüştü . "  

"Sen ne  yaptın?" 
"Birkaç kitaba baktım; bastırılan anılarla ilgisi olabileceğini söyledim."  
"Vay canına! Bizim oğlanda ne işler varmış, '' dedi babası. David 

ona döndü. 
"Yıllarca bunun farkına varmamak için elinden geleni yaptın. Bu 

yüzden başkalarını kıskanırdım. "  Birbirlerine baktılar. Rebus, David'in 
ne demek istediğini anladığını sanıyordu: Thomas Costello'nun ya-
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nında büyümek, hiç de kolay olmamalıydı. Bu durum, David'in genç­
lik yıllarında yaptıklarını açıklamaya yeterdi. 

"Bu anıların neler olduğundan hiç söz etti mi?" diye sordu Rebus. 
David başını salladı. "Büyük olasılıkla önemli şeyler değillerdi; rü-

yalar bin türlü anlama gelebilir. " 
"Peki Flip söylediklerine inanmış mıydı?" 
"Bir süreliğine, evet . "  
"Sonra da annesine anlattı, öyle mi?" 
David onayladı . "O da her şeyi benim üzerime yıktı . "  
"Kahrolası kadın!"  dedi Thomas Costello, sesini bastırmaya çalışa­

rak. Eliyle alnını ovuşturdu . "Zor günler geçirmesine vermek ge­
rek . . .  " 

"Bunlar, Flip'in kaybolmasından önce yaşandı, "  diye anımsattı Rebus. 
"Onu demek istemedim. Demek istediğim Balfourlar . . .  " dedi Cos-

tello hırıltıyla. Hareketlerinden oğlunu hala küçümsediği anlaşılıyordu . 
Rebus meraklanarak kaşlarını çattı . "Ne olmuş onlara?" 
"Dublin'de paralı adam çoktur. Her birinden ayrı bir söylenti gelir ."  
"Balfourlarla ilgili mi?" 
"Ben onların işlerinden pek anlamam: Aşın esnemeler . . .  likidite 

oranları . . .  Bana Japonca gibi gelir. " 
"Balfour Bankası'nın zor durumda olduğunu mu söylüyorsunuz?" 
Costello başını salladı . "Bir şeyler yapmazlarsa o yolda ilerledikle­

rini öne sürenler olduğunu söylemeye çalışıyorum. Bankacılığın en 
önemli özelliği , işlerin güvene bağlı olmasıdır, öyle değil mi? O ne­
denle bugünlerde çıkan haberler, büyük zararlara neden olabilir. "  

Rebus, Jacqueline Balfour'un, oğluyla ilgili suçlamalarını dile getir­
memiş olsaydı, Costello'nun ağzından bunların hiçbirini alamayacağı­
nı düşünüyordu . Sorgunun ilk notu aldı : "Balfour Bankası'nı denetle . "  

Kendi içinde bir şeyi değerlendiriyordu: Acaba baba ve oğlun 
Dublin'de geçirdikleri hareketli günleri masaya yatırsa _mıydı? David 
artık ergenlik çağlarını çoktan geride bırakmış, oldukça durulmuş gi­
bi görünüyordu . Babaya gelince . . .  Görünüşe bakılırsa adamın birden 
sinirlenen bir yapısı vardı. Rebus şu kısa görüşmelerinde bu duruma 
ilişkin birkaç örnek gözlemlemiş, yenileriyle karşılaşmak istemiyordu . 

Odaya yeniden sessizlik çöktü . 
"Şimdilik bu kadarı yeterli mi, Müfettiş?" diye sordu Costello. Ce-
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binden köstekli saatini çıkararak ufak bir gösteriş yaptı . Kapağını açıp 
saate baktıktan sonra, yeniden kapattı . 

"Bitmek üzere,"  dedi Rebus. "Cenaze ne zaman, biliyor musunuz?" 
"Çarşamba,"  dedi Costello. 
Bazen cinayet dosyalarında kurban, son anda ortaya çıkabilecek 

deliller göz önünde tutularak, mümkün olduğunca geç toprağa veri­
lirdi. Definin erken yapılacak olması, Rebus'a ,  John Balfour'un ipleri 
elinde tuttuğunu, her şeyin yine istediği gibi yürümesini sağladığını 
düşündürttü . 

"Defin mi olacak?" 
Costello onayladı. Defnedilecek olması iyiydi; yakılacak olsaydı, 

herhangi bir özel durumda, bedenin yeniden incelenmek üzere çıka­
rılması olanaksız hale gelirdi. 

"Pekala, "  dedi Rebus, "sizin ekleyecek bir şeyiniz yoksa , bize mü­
saade . . .  " 

İkisinden de ses çıkmadı. Rebus ayağa kalktı . "Çavuş Wylie, "  diye 
seslenince, öteki uykusundan uyanmış gibi ürperdi. 

Costello ikiliyi kapıya kadar geçirip, her ikisinin de elini sıktı . Da­
vid'se yerinden kalkmadı . Rebus veda ederken, öteki elmasını ısır­
makla meşguldü . 

Kapı kapandı . Rebus bir süre olduğu yerde kaldı ; ancak içeriden 
ses gelmiyordu . Yan odanın kapısının bir karış kadar açık olduğunu 
fark etti. Theresa Costello başını çıkardı . 

"Her şey yolunda mı?" diye sordu kadın, Wylie'ye. 
"Evet Hanımefendi, her şey yolunda, "  diye yanıtladı Wylie. 
Rebus yanlarına gelmeden kapı kapandı. Acaba Theresa Costello 

neden bir tutuklu gibi hareket etti, diye düşündü. 
Asansörde Wylie'ye onu arabayla bırakabileceğini söyledi . 
"Gerekmez, "  dedi Wylie. "Yürümek istiyorum. "  
"Emin misin?" diye sordu Rebus. Wylie başıyla onaylayınca, saati-

ne baktı . "On bir buçuktaki randevu, "  diye tahmin yürüttü . 
"Evet,"  dedi Wylie sessizce . 
"Pekala . Yardımın için sağ ol . "  
Wylie gözlerini kapatıp açtı . Sanki sözleri sindirmekte güçlük çeki­

yordu . Rebus giriş salonunda durmuş, Wylie'nin döner kapıdan çıkma­
sını izledi . Bir süre sonra dışarı çıkıp peşine takıldı. Princes Cadde-
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si'nde, çantası önünde koşar adımlarla karşıdan karşıya geçiyordu. Fra­
ser's mağazasının yanından geçip, Balfour Bankası'nın merkezinin bu­
lunduğu Charlotte Meydanı'na doğru yürüdü. Rebus, Wylie'nin nereye 
gittiğini merak ediyordu : George Caddesi'ne mi? Belki de Queen Cad­
desi'ne ya da New Town'a. Anlamanın tek yolu izlemeyi sürdürmekti; 
ancak Wylie'nin bu merakını hoş karşılayacağını hiç sanmıyordu . 

"Tannın,"  diye mırıldandı kendi kendine, yaya geçidine yönelir­
ken. Karşıya geçmek için trafiğin durmasını bekledi. Karşı kaldırıma 
çıktığında, Wylie'yi bir anlığına yolun öteki yanında, Charlotte Mey­
danı'na doğru hızla yürürken gördü . George Caddesi'ne ulaştığında, 
onu kaybetmişti. Kendi kendine gülümsedi: Bir de dedektif olacak­
sın! Castle Caddesi'nin sonuna kadar yürüyüp geri döndü. Mağazalar­
dan ya da kafeteryalardan birine girmiştir, diye düşündü. Canı cehen­
neme! Arabaya binip, otelin otoparkından çıktı . 

Bazı insanın şeytanı bol olurdu. İçinden bir ses, Ellen Wylie'nin de 
onlardan biri olduğunu söylüyordu. Bunca yılın deneyimiyle artık in­
san sarrafı olmuştu . 

St Leonard's Karakolu'na dönünce, bir pazar gazetesinin ekonomi 
servisini aradı . 

"Balfourlar sağlam mıdır?" diye sordu, hiçbir giriş konuşmasına ge-
rek duymadan. 

"Bankadan söz ettiğini sanıyorum . . .  " 
"Evet . "  
"Ne duydun?" 
"Dublin'de kulaktan kulağa bazı söylentiler dolaşıyor. " 
Gazeteci kıkır kıkır güldü . "Ah o söylentiler yok mu? Onlar olma­

sa dünya ne yaşanmaz bir yer olurdu, kim bilir?" 
"O halde bankanın bir sorunu yok. " 
"Öyle bir şey demedim. Gazeteler Balfour'un işlerinin tıkırında ol­

duğundan söz ediyor. Ama her zaman kenarda köşede kalmış bir 
şeyler vardır . "  

"Yani?" 
"Yani yarıyıl tahminlerini gözden geçirip, bankanın notunu düşür­

düler. Gerçi bu durum büyük yatırımcıyı etkilemediyse de, küçük ya­
tırımcının, Balfour Bankası'ndan uzaklaşmasına neden oldu . Küçük 
yatırımcıyı bilirsin, çoğu kuruntuludur. " 
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"Toparlarsak Terry?" 
"Balfour Bankası varlığını sürdürür. Ancak yıl sonu bilançosu kötü 

çıkarsa, birilerinin kellesi uçabilir. " 
Rebus bir süre düşündü. "Kim gider?" 
"Bence Ranald Marr. Böylece Balfour, günümüzün, hatta çağımızın 

gerektirdiği acımasızlık denen güce sahip olduğunu göstermiş olur. " 
"Eski arkadaşlıklara yer yok mu?" 
"Doğruyu söylemek gerekirse, hiçbir zaman yoktu . "  
"Sağal Terry. Oxford'da koca bir bira seni bekliyor. "  
"Bir süre daha beklemesi gerekecek. "  
"Neden, ciğerini tatile mi  yolladın?" 
"Doktorun emri . . .  Birer birer öteki tarafa gidiyoruz John. "  
Rebus birkaç dakika boyunca arkadaşının derdini paylaştı . O sıra­

da aklına kendi doktoruyla olan randevusu geldi. Bu telefon görüş­
mesini yaparak kaçırdığı randevusu . . .  Telefonu kapattığında, not def­
terine Marr' ın adını karalayıp, daire içine aldı . Son model Maserati'si 
ve oyuncak askerleriyle Ranald Marr. Sanki kendi öz kızını kaybet­

mişti . . .  Rebus bu yorumu yeniden değerlendirmeye başlıyordu . Peki 
ya Marr, işteki görevinin ne denli sallantıda olduğunun bilincinde 
miydi? Küçük yatırımcıların, paralarının başına en ufak bir iş gelmesi 
durumunda, kurban isteyeceklerinin . . .  

Ardından, yaşamı boyunca bir gün olsun çalışmamış Thomas Cos­
tello'yu gözünün önünde canlandırdı. Hazır yemek nasıl bir şeydi 
acaba? Rebus bu soruya yanıt veremiyordu . Anne babası, ölümlerine 
kadar fakirlik içinde yaşamışlardı. Hiç kendilerine ait bir evleri olma­
mıştı . Babası öldüğünde ona, erkek kardeşiyle paylaşması için dört 
yüz sterlin bırakmıştı . Cenaze masrafını sigorta karşılamıştı . Rebus, 
paranın kendi payına düşen miktarını, Banka Müdürü'nden almıştı . 
Düşündükçe şaşırmadan edemiyordu: Ailesinin yaşam boyu dişinden 
tırnağından artırdığı para,  şimdi kendisinin bir haftada aldığı ücrete 
denk geliyordu . 

Aylığına pek dokunmadığından, bankada birikmişi vardı. Evin bor­
cunu kapatmıştı. Ne Rhona'nın, ne de Samantha'nın kendisinden bir 
şey istediği vardı. Kişisel giderleri yeme içmeden, bir de arabanın ver­
gilerinden oluşuyordu . Hiçbir zaman tatile çıkmadığından, öyle bir 
masrafı da yoktu . Haftada bir, bir iki CD alıyordu. Birkaç ay önce, bir 
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müzik seti almayı düşünmüş, ancak bir mağaza çalışanı, stoklarında 
o üründen kalmadığını, geldiği zaman kendisini arayacağını söyleme­
sine rağmen aramayınca, iş yatmıştı . Lou Reed biletlerine de para ver­
memişti; hatta Jean, kendi biletinin parasını alması için ısrar etmişti . 
Israrı sonuçsuz kalınca ödeşmek için sabah kahvaltı hazırlamıştı. 

"İşte, 'Güler Yüzlü İskoç Polisi' karşınızda! "  diye seslendi Siobhan, 
ofisin öteki ucundan. Yanında Fettes'ten Beyin vardı. Rebus bir süre­
dir kendi kendine sırıtmakta olduğunu fark etti. Yerinden kalkıp, ofi­
sin öteki ucuna yürüdü . 

"Sözümü geri aldım,"  dedi Siobhan çabucak, ellerini havaya kaldı­
rıp, teslim olarak. 

"Merhaba Beyin, "  dedi Rebus. 
"Soyadı Bain , "  diye düzeltti Siobhan. "Ayrıca kendisine Eric den­

mesini yeğliyor. " 
Rebus aldırmadı. "Burayı iyice uzay üssüne çevirdiniz . "  Bu sözleri 

söylerken yan yana dizilmiş bilgisayarlara bakıyordu: İki dizüstü , iki 
masaüstü . Masaüstü bilgisayarlardan birinin Siobhan'a, öbürünün Flip 
Balfour'a ait olduğunu biliyordu. "Sana bir soru , "  dedi Siobhan'a dö­
nerek. "Philippa'nın Londra'daki çocukluk yılları hakkında ne kadar 
bilgimiz var?" 

Siobhan burnunun üzerini kaşıyarak bir süre düşündü. "Pek fazla 
sayılmaz. Neden sordun?" 

"Çünkü erkek arkadaşına göre genç kız kabuslarında bir aralar 
kendini, Londra'daki evlerinde bir aşağı bir koştururken, bir şeyler ta­
rafından kovalanırken görüyormuş. "  

"Londra'daki ev olduğuna emin misin?" 
"Nasıl yani?" 
Siobhan dudak büktü . 'Junipers bana korku veriyor da ondan: 

Zırhlar, eksi, tozlu bilardo masaları . . .  O evde büyüdüğünü bir düşün­
sene . "  

"David Costello Londra'daki ev  olduğunu söyledi. "  
"Psikolojik aktarım, " dedi Bain, konunun uzmanıymış gibi kendin­

den emin. İkisi birden ona döndüler. "Yalnızca fikrimi söyledim, "  de­
di ardından. 

"O halde gerçekte korktuğu Juipers'dı diyorsun, öyle mi?" diye sor­
du Rebus. 
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"Haydi ruhunu çağırıp soralım, "  dedi Siobhan bir anda. Sonra ağ­
zından çıkan sözün farkına varınca birden ürperdi. "Yapılabilecek en 
kötü espriyi yaptığım için özür dilerim. "  

"Daha kötülerini de duydum," dedi Rebus.  
"Tam Hitchcock işi, " dedi Bain. "Marnieyi bilirsiniz, onun gibi bir 

şey . "  
Rebus'un aklına, Costello'nun evindeki şiir kitabı geldi : Alfred Hitc-

bcock'u Düşlüyorum. 

kötü olduğun için değil, 

ölürsün, elde edilebilir olduğun için . . .  

"Sanırım haklısın," dedi. 
Siobhan, Rebus'un aldığı notlara göz attı . "Yine de Flip'in Londra 

yıllarını incelemek istiyorsun . "  
Rebus önce onayladı; arından başını salladı. "Hayır," dedi, "siz 

haklısınız . . .  Bu dosyadan uzaklaşmak olur."  
Rebus yanlarından ayrılınca, Siobhan Bain'e döndü. "Öyle söyledi­

ğine bakma, iş tam onun kalemi, "  dedi. "Ana soruşturmadan ne ka­
dar uzaklaşırsa, hevesi o kadar artar. " 

Bain gülümsedi. Çantası yine yanındaydı; hala açmamıştı . Cuma 
akşamı yemekten sonra veda edip ayrılmışlardı. Siobhan cumartesi 
günü arabasına atlayıp kuzeydeki deplasman maçına gitmişti. Yolda 
kimseyi arabaya almakla uğraşmamıştı . Çantasını sırtına vurmuş, so­
kak sokak dolaşarak bir pansiyon bulmuştu. Öğleden sonraki maç, 
Hibernian için iyi bir galibiyetle sona ermişti .  Ardından biraz çevreyi 
dolaşmış, akşam yemeği yemişti. Yanında kaset çalar, kasetler ve bir 
iki kitap götürmüş, dizüstü bilgisayarınıysa evde bırakmıştı . Doktorun 
önerdiği gibi, Sorgucu'suz bir hafta sonu geçirmişti . Bir de yeni ileti 
yolladı mı diye merak edip, sürekli düşünmeye son verebilseydi . . .  
Pazar gecesi eve elinden geldiğince geç dönmeye çalıştı . Yatmadan 
önce çamaşırları yıkamaktan başka bir iş yapmadı. 

Şimdi dizüstü bilgisayarı masanın üzerinde duruyordu. Siobhan 
ona dokunmaktan, içinde kımıldanan arzuya yenik düşmekten kor­
kuyordu. 

"Hafta sonun iyi miydi?" diye sordu Bain. 
"Fena değildi . Seninki?" 
"Sakin. Cuma akşamı birlikte yediğimiz yemek, en sıra dışı olaydı. "  
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Siobhan bu iltifatı gülümseyerek karşıladı . "Şimdi ne yapıyoruz? 
Özel Birim'e telefon açıyor muyuz?" 

"Cinayet Masası'yla konuşalım. İsteğimizi iletirler. " 
"Aracıları devreye sokmasak olmaz mı?" 
"Aracılar, bu sözünü duymasın. "  
Siobhan'ın aklına Claverhouse geldi : Bain'in hakkı vardı. "Pekala, "  

dedi. 
Bunun üzerine Bain Genel Müdürlüğe telefon açarak, Müfettiş Cla­

verhouse'a uzun uzun konuştu . Siobhan, parmaklarını dizüstü bilgi­
sayarının klavyesinin üzerinde gezdirdi. Cep telefonuna çoktan bağ­
lamıştı . Cuma gecesi telefonuna, son zamalarda kullanım süresinin 
aşırı artış gösterdiğini belirten bir ileti gelmişti . Olsun, dedi içinden. 
Bain Claverhouse'a bir şeyler anlatadursun, o intemete bağlanıp, oya­
lanacak bir şeyler bulmaya karar verdi. 

Sorgucu'dan iki ileti gelmişti . İlki cuma akşamı, eve vardığı sıralar­
da ulaşmıştı . 

Arayıcı, sabnm tükeniyor. Oyun senin için sona ennek üzere. Acil 

yanıt bekleniyor. 

İkincisinin tarih bilgileri, cumartesi öğleden sonrayı gösteriyordu: 
Siobhan? Beni düş kınklığına uğrattın. Şimdiye kadarki başann­

dan ötürü seni kutlanm. Oyun şu andan itibaren bitti. 

Bitti dese de, pazar akşamı yeni bir ileti yollamıştı: 
Benim izimi sünnekle mi meşgulsün? Benimle hata görüşmek isti-

yor musun? 

Görüşmesini bitirip, telefonu yerine bırakan Bain, ekrana bakıyordu . 
"Sen yanıt vermeyince, adamın çenesi düşmüş. "  
"Yeni bir İSS mi kullanmış?" Bain iletilerin başlıklarına bakıp onay­

ladı. 
"Seıvis sağlayıcısı yeni, adı yeni, her şeyi yeni. Artık izinin sürüle­

meyeceğine ilişkin inancını kaybediyor olmalı. " 
"O halde neden bilgisayarını kapatıp, bir köşeye çekilmiyor?" 
"Bilmem. "  
"Sence oyun gerçekten bitti mi?" 
"Öğrenmenin tek yolu . . .  " 

Siobhan'ın parmakları klavyenin bir tuşundan ötekine gidiyordu . 
Bütün hafta sonu dışandaydım, hepsi bu. Soruştunna sürüyor. Bu 

arada, evet, hata görüşmek istiyorum. 
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İletiyi gönderdi. İkili kahve almaya gidip geri döndüğünde, yanıt 
gelmemişti. 

"Bize küstü mü acaba?" diye sordu Siobhan. 
"Belki de bilgisayarın başında değildir ."  
Siobhan ona döndü . "Yatak odanın her köşesinde bilgisayar eşya­

sı mı var?" diye sordu. 
"Ne o? Yatak odama davet mi bekliyorsun?" 
Siobhan gülümsedi. "Hayır, yalnızca merak ettim. Bazıları gece 

gündüz bilgisayarın başından ayrılmadan yaşayabiliyor da, ondan . . .  
Öyle değil mi?" 

"Aynen öyle. Ama ben onlardan değilim. Düzenli olarak yazıştığım 
üç tane sohbet odası var. Arada bir sıkıldım mı, intemette dolaşıyorum. " 

"Takıldığın sohbet odaları neyle ilgili?" 
"Teknoloji falan, "  diye yanıtladı Bain, koltuğunu masaya doğru 

iterken.  "Şimdi, hazır beklerken, Bayan Balfour'un silinmiş dosyaları­
na bir göz atsak iyi olur. " Siobhan'ın bakışlarındaki değişikliği fark et­
ti . "Silinmiş dosyaların kurtarılabildiğini biliyorsun, değil mi?" 

"Elbette . Anlık iletilerine baktık. "  
"Peki ya e-postalarına baktınız mı?" 
Siobhan bakmadıklarını itiraf etmek zorunda kaldı. Daha doğrusu 

Grant böyle bir işlemin mümkün olup olmadığını bilmiyordu . 
Bain, Flip'in masa üstü bilgisayarı üzerinde çalışmaya koyuldu. 

Çok geçmeden, genç kıza gelen ve ondan giden silinmiş iletilerin lis­
tesini elde ettiler. 

"Ne kadar zaman öncesine gidiyor?" diye sordu Siobhan. 
"İki yıldan biraz fazla . Bilgisayar ne zaman satın alınmış?" 
"On sekizinci yaş gününde, "  diye yanıtladı Siobhan. 
"O yaşta bir çocuk için oldukça iyi bir bilgisayarmış . "  
Siobhan hak verdi. "Armağanlar arasında bir de ev var. " 
Bain, Siobhan'ın söylediklerini inanılması güç bulmuş, başını ağır 

ağır sallıyordu . 
"Bana kol saatiyle fotoğraf makinesi almışlardı . "  
"Saat bu mu?" diye sordu Siobhan, Bain'in bileğini göstererek. 
Ötekininse aklı başka yerdeydi. "Elimizde, bilgisayarı kullanmaya 

başladığı ilk günlere kadar uzanan e-postalar var. " Yakın tarihli olan­
lardan birine tıkladı; ancak bilgisayar ekranında beliren uyarı , bu ile­
tiyi açamayacağını söylüyordu. 
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"Dönüştürme gerekli ," dedi . "Hard disk dosyayı sıkıştırmış olmalı . "  
Siobhan, yaptığı işi takip etmeye çalışıyorduysa da, Bain'in elleri 

makineli tüfek gibi işliyordu . Çok geçmeden, Flip'in bilgisayarından 
yolladığı ilk e-postaya eriştiler. Babasının iş adresine göndermişti: 

Deneme yapıyorum. Umanm bu postamı almışsındır. Bilgisayanm 

harika! Akşama görüşünlz. Flip. 

"Ne dersin, hepsini okumamız gerekmez mi?" diye sordu Bain. 
"Sanırım haklısın, "  diye karşılık verdi Siobhan. "Hepsini tek tek dö­

nüştürmek mi gerek?" 
"Hayır. Bana bir bardak çay getirirsen, elimden geleni yaparım . . .  

Sütlü ve şekersiz. "  
Siobhan, elinde iki kupayla geri döndüğü sırada, Bain yazıcıdan 

iletilerin dökümünü alıyordu. "Ben yeni desteyi hazırlarken, sen de 
bunlara göz atabilirsin. "  

Siobhan işe tarih sırasıyla giderek başladı. Çok geçmeden gözüne, 
Flip'in arkadaşlarıyla son dedikoduları paylaştığı iletilerden daha il­
ginç bir şey takıldı . 

"Şuna bir baksana, "  dedi Bain'e. 
Öteki e-postayı okudu . "Balfour Bankası'ndan geliyor, " dedi . " RAM 

diye birinden. "  
"Ranald Marr olduğuna bahse girmeye hazırım, "  dedi Siobhan, ka­

ğıdı geri alırken. 
Flip, Sonunda sanal dünyanın bir parçası olmana çok sevindim! 

Umanm bol bol eğlenirsin . İnternetin çok iyi bir araştırma aracı ol­

duğunu göreceksin; umuyorum ki bu anlamda derslerine yararlı 

olur . . .  Evet haklısın, iletileri silebilirsin . Böylece bilgisayann hem da­

ha hızlı çalışır, hem de hajizasında yer açılır. Ama unutma; bazı iş­

lemler uygulanmazsa, silinen iletilere ulaşılabilir. İşte sana, bir ileti­

yi tamamen silmenin yöntemi. 

Postayı yazan, işlemin nasıl yapıldığını anlatmakla devam etmiş, 
iletinin sonuna R harfiyle imzasını atmıştı . Bain, parmağını ekranın 
kenarında gezdirdi. 

"Aradaki iletilerin neden eksik olduğu şimdi anlaşılıyor, " dedi. "Na­
sıl yapıldığını öğrenince, temelli silmeye başlamış. "  

"Neden Sorgucu'dan gelen ya da ona yollanan bir tek ileti bile bu­
lunmadığı da şimdi ortaya çıktı , "  dedi Siobhan, elindeki kağıtları in­
celerken. "RAM adlı kişiye yazdığı iletinin aslı bile yok. " 
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"Sonrası da öyle . "  
Siobhan şakaklarını ovaladı . "Neden her şeyi silmek istemiş ki?" 
"Bilmem. Her kullanıcının yapacağı bir iş değil . "  
"Şimdi her şeyi anlarız," dedi Siobhan, üzerinde oturduğu tekerlek­

li koltuğu ayaklarıyla iterken. Balfour Bankası'nda çalışan RAM adlı 
kişiye gidecek yeni bir e-posta yazmaya koyuldu. 

Ben Memur Clarke. Benimle acilen temasa geçmeniz gerekiyor. 

St Leonard's Karakolu'nun telefonunu ekleyip, iletiyi yolladı . Ar­
dından bankaya telefon açtı. 

"Bay Marr' ın ofisi, lütfen. "  Marr' ın sekreterine bağlandı . Bay Marr 
orada mı?" Bir yandan da çayını yudumlayan Bain'i izliyordu . "Bana 
siz de yardımcı olabilirsiniz . Ben St Leonard's SİB'den Dedektif Clar­
ke. Az önce Bay Marr'a bir e-posta yolladım; ulaştı mı, onu merak et­
tim de. Görünüşe bakılırsa bizim sistemde bir problem var . . .  " Sekre­
ter kontrol ederken Siobhan bir süre sessizce bekledi. 

"Ulaşmamış, öyle mi? Peki Bay Marr' ın nerede olduğunu öğrenebi­
lir miyim?" Sekreterin yanıtını bekledi . "Oldukça önemli bir durum 
da . . .  Prestonfield Konağı'nda mı? Buradan pek uzak sayılmaz. St Leo­
nard's Karakolu'na uğramasını rica ediyorum. İletebilir misiniz? Beş 
dakika, fazla sürmez. Böylesi, kendisini işyerinde ziyaret etmemi,zden 
daha uygun olur. " Yeniden sekretere kulak verdi. "Teşekkür ederim. 
E-posta ulaştı diyorsunuz, öyle mi? Harika, tekrar teşekkürler. " 

Telefonu yerine bırakırken, çayını bitiren Bain sessizce alkış tuttu . 
Marr, kırk dakika sonra karakolun kapısında göründü. Siobhan, 

üniformalılardan birini, üst kattaki SİB odasına kadar eşlik etmesi için 
Marr' ın yanina yolladı . Rebus henüz ortalarda yoktu; ancak ofis ol­
dukça işlekti . Üniformalı memur, Marr' ı , Siobhan'ın masasına getirdi. 
Siobhan ufak bir baş hareketiyle selam verdikten sonra, bankacıdan 
oturmasını istedi. Marr çevresine bakındı ; ortalıkta boş sandalye yok­
tu . Tüm gözler üzerindeydi; diğer memurlar kim olduğunu merak 
ediyorlardı. Yepyeni duran çizgili takımı, beyaz gömleği ve açık sarı 
kravatıyla karşılarında duran bu adam, karakolun sürekli ziyaretçile­
rinden çok, ünlü bir avukatı andırıyordu. 

Bain yerinden kalkıp sandalyesini Marr'a verdi. 
"Şoförüm 'Park Yapılmaz' yazan yere park etti , "  dedi Marr, saatine 

bakma numarası yapıp, karakoldan çarçabuk ayrılmak istediğini bel­
li etmeye çalışarak. 
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"Uzun sürmeyecek efendim,"  dedi Siobhan. "Bu bilgisayarı bir yer­
lerden anımsıyor musunuz?" diye sordu, parmaklarını monitörün ke­
narına dokundurarak. 

"Nasıl?" 
"Philippa'ya aitti . "  
"Öyle mi? Peki bunu ben nereden bilebilirim?" 
"Bilememeniz doğal. Ancak birbirinize e-postalar gönderiyordunuz."  
"Ne?" 
"RAM : Sizin adınızın kısaltması değil mi?" 
"Olsa ne fark eder?" 
Bain bir adım öne çıkıp, Marr'a bir kağıt uzattı. "Bunu ona siz yolla­

mışsınız," dedi. "Philippa Balfour da bunun üzerine gerekeni yapmış. "  
Marr kağıdı okuyup başını kaldırdığında, bakışlarını Bain yerine, 

az önceki çıkıştan hiç de memnun olmadığı, yüzünü hafifçe buruştur­
masından anlaşılan Siobhan'a çevirdi. 

Büyük bir hata yaptın, Erici Böyle demek geliyordu içinden. Çün­
kü Marr artık ellerinde, ikilinin birbirlerine yolladığı iletilerden yalnız­
ca birinin bulunduğunu biliyordu. Aksi halde Siobhan, ellerinde baş­
ka e-postalar varmış gibi hissettirmeyi sürdürebilir, Marr'ın bundan ra­
hatsızlık duyup duymadığını gözlemleyebilirdi. 

"Eee?" 
"Yalnızca biraz tuhaf, " dedi Siobhan, "ona yolladığınız ilk ve tek e­

postanın, e-postaların nasıl silineceğiyle ilgili olması . . .  " 
"Philippa özel yaşamını gizli tutardı, "  diye açıklama getirdi Marr. 

"Kişisel şeylerin özelliğini korumayı seviyordu . Bana ilk sorduğu so­
ru, belgelerin nasıl silineceği olmuştu . Ben de bu yanıtı yollamıştım. 
Birilerinin yazdıklarını okuyabilecek olması fikri, hiç hoşuna gitme­
mişti . "  

"Neden?" 
Marr zarif omuzlarını silkti . "Hepimizin içinde ayrı ayrı kişilikler 

var, öyle değil mi? Yaşlı bir akrabasına bir ileti yazan 'siz'le, bir arka­
daşına yazan 'siz' , aynı kişiler değilsiniz . Örneğin ben, sekreterimin, 
savaş oyunu oynadığım bir arkadaşıma attığım e-postayı okumasını 
istemem. Okursa, yanında çalıştığı adamdan çok daha farklı bir 'ben' 
görecektir. " 

Siobhan sürekli onaylıyordu . "Sanırım sizi anlıyorum. " 
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"Gizlilik aynı zamanda işimde de yaşamsal öneme sahip. O kadar 
çok çeşit ticaret hilesi var ki . . . Bu yüzden gereksiz belgeleri bile yırt­
madan atmaz, e-postaları düzenli olarak sileriz. Tüm bunları , müşte­
rilerimizi ve kendimizi korumak için yaparız. İşte bu yüzden Flip ile­
tilerini silmekten söz edince, konun benim için önemini düşünerek 
hareket etmiştim. "  Bir süre sessiz kaldı. Bir Siobhan'ın, bir Bain'in yü­
züne bakıyordu . "Bilmek istediğiniz her şeyi açıklayabildim mi?" 

"Yazışmalarınızda başka nelerden söz ederdiniz?" 
"Uzun süre hiç yazışmadık. Benim e-posta adresimi biliyordu . Bu 

konularda bilgili olduğumu düşünerek, bana danışıyordu . Başlarda 
bir sürü soru soruyordu . Ama çabuk öğrenenlerdendi. 

"Bilgisayarından silinen iletileri araştırmayı sürdürüyoruz," dedi Si­
obhan, kendinden emin. "Ondan gelen ya da ona yolladığınız en son 
iletinin tarihini anımsayabiliyor musunuz?" 

"Belki bir yıl kadar önceydi . "  Marr ayağa kalkmak için hamle yap­
tı. "Şimdi, eğer sormanız gerekenleri sorduysanız, gerçekten gitmek 
zorundayım . . .  " 

"Flip'e şu silme işini anlatmamış olsaydınız, adamı çoktan yakala-
mıştık . "  

"Kimi?" 
"Sorgucu'yu . "  
"Şu sözünü ettiğiniz oyundaki adamı mı? Hala ölümüyle bir ilgisi 

olduğunu mu düşünüyorsunuz?" 
"Bilmek istediğimiz de bu?" 
Marr ayağa kalkmış , ceketini düzeltmekle uğraşıyordu. "Şu . . .  Sor­

gucu dediğiniz adam olmadan öğrenmeniz mümkün değil mi?" 
Siobhan Bain'e dönünce, öteki sıranın kendisine geldiğini anladı . 
"Elbette mümkün, " dedi kendinden emin bir ses tonuyla. "Biraz 

daha fazla zaman alacak, ama eninde sonunda izini bulacağız. İler­
lerken arkasında bir sürü ipucu bırakmış . "  

Marr sırayla dedektiflere baktı . "Harika, "  dedi gülümseyerek. "Eğer 
daha fazla yardımım dokunursa . . .  " 

"Şu ana kadar fazlasıyla yardımcı oldunuz, Bay Marr, " dedi Siob­
han, gözlerini üzerinden ayırmadan. "Üniformalı memurlardan birine, 
size kapıya kadar eşlik etmesini söyleyeceğim. " 

Marr gittikten sonra Bain, sandalyesini yeniden Siobhan'ın yanına 
çekti . 
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"Sence o, değil mi?" diye sordu sessizce. 
Siobhan, gözünü Marr' ın az önce çıktığı koridordan ayırmadan, ba­

şını sallayarak Bain'e hak verdiğini gösterdi. Derken omuzları çöktü . 
Gözlerini kısıp, elleriyle ovuşturdu . "Aslına bakarsan, en ufak bir fik­
rim bile yok . "  

"Ayrıca kanıtın da yok . "  
Siobhan onayladı . Gözlerini hala açmamıştı . 
"İçine doğuyor, değil mi?" diye sordu Bain . 
"Önsezilerime fazla bel bağlamamam gerektiğini biliyorum," diye 

karşılık verdi Siobhan, gözlerini açarak. 
"Bunu duyduğuma sevindim,"  dedi Bain, gülümseyerek. "Bir de 

elimizde kanıt olsa , ne iyi olurdu, değil mi?" 
Telefon çaldığında Siobhan'ın aklı başka yerde olduğundan, Bain 

yanıt verdi . Arayan, Özel Birim'den Black diye bir memurdu . Memur, 
doğru yeri arayıp aramadığını sordu. Bain, doğru yeri aradığını söy­
ledi. Bunun üzerine Black Bain'e, bilgisayarlardan ne kadar anladığı­
nı sordu? 

"Biraz anlarım. "  
"Güzel . Bilgisayar önünüzde mi?" Bain önünde olduğunu söyleyin­

ce Black ne yapmasını istediğini anlattı . Aradan beş dakika geçmişti 
ki, Bain, telefonu kapatıp Siobhan'ın yanına geldi . Konuşmadan ön­
ce derin bir of çekti. 

"Şu Özel Birim'i bir türlü anlayamıyorum," dedi, "ne zaman konuş­
sak, kendimi beş yaşında, okula yeni başlayan bir çocuk gibi hisset­
meme neden oluyorlar ."  

"Oldukça güzel konuştun," diye destek verdi Siobhan. "Neye ihti­
yaçları varmış?" 

"Seninle Sorgucu arasındaki yazışmaların tam metnini . Ayrıca Phi­
lippa Balfour'un ve senin İSS hesaplarınızı, kullanıcı adlarınızı , bunun 
gibi ayrıntıları . . .  " 

"Yalnız bilgisayar Grant Hood'un, " dedi Siobhan, dizüstü bilgisaya­
rına dokunarak. 

"O halde onun hesap ayrıntılarına ihtiyacımız var . "  Bir süre sessiz 
kaldı . "Black, kuşkulandığımız birileri olup olmadığını da sordu . "  

"Söylemedin, değil mi?" 
Bain başını salladı . "Ama bence Marr' ın adını verebiliriz. Hatta e­

posta adresini bile . "  
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"İşe yarar mı?" 
"Yarayabilir. Amerikalıların uydu aracılığıyla e-postaları okuyabil­

diğini biliyor muydun? Dünya üzerindeki bütün e-postaları . . .  " Siob­
han'ın şaşkın bakışlarıyla karşılaşınca kahkahayı bastı . "Elbette bizim 
Özel Birim'in böyle bir teknolojiye sahip olduğunu kastetmiyorum. 
Ama kim bilir, ummadık taş baş yarar derler. " 

Siobhan son öneriyi bir süre değerlendirdi. "Pekala, şu ana kadar 
ne elde ettiysek, hepsini onlara bildir. Ranald Marr' ın adını ver . "  

Dizüstü bilgisayarı, bir ileti geldiğini haber verdi. Siobhan iletinin 
üzerine tıkladı. Sorgucu'dandı . 

Arayıcı. Kapanış'ın bitişinde görüşüyoruz. Uyar mı? 

"Vay," dedi Bain, "baksana, sana soruyor. "  
Yani oyun bitmedi, öyle mi? Diye yazdı Siobhan. 

Özel durum. 

Siobhan bir kez daha yazmaya koyuldu: Ortada şu an yanıtlan-

ması gereken sorular var. 

Yanıt anında geldi : Sor Arayıcı. 

Oyunu Flip'ten başka oynayan var mıydı? 

Yanıtı bir dakika kadar beklediler. 
Evet. 

Siobhan bu karşılık üzerine Bain'e döndü. "Daha önce olmadığını 
söylemişti . "  

"Ya o zaman yalan söylemişti , ya da şimdi söylüyor. Soruyu yeni-
den soruyor olman, ilk yanıtı inandırıcı bulmadığını gösteriyor. " 

Kaç kişi? 

Üç. 

Birbirlerine karşı mı yarışıyorlardı? Birbirlerinden haberleri var mıydı? 

Vardı . 

Kime karşı oynadıklannı biliyorlar mıydı? 

Otuz saniye boyunca yanıt gelmedi . Kesinlikle bayır. 

"Doğru mu söylüyor, yalan mı?" diye sordu Siobhan Bain'e .  
"Bay Marr' ın bu kadar kısa sürede ofisine gitmesi zor görünmüyor 

mu?" 
"Arabasında diz üstü bilgisayar bulunduruyorsa, hiç şaşırmam. "  
"İstersen ofisini arayabilirim . . .  " dedi Bain, telefona uzanarak. Siob­

han bankanın numarasını ezbere söyledi. 
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"Bay Marr' ın ofisi, lütfen," dedi Bain . "Siz Bay Marr'ın yardımcısı 
mısınız? Ben Lothian Polisi'nden Dedektif Çavuş Bain. Bay Marr' la 
görüşmem mümkün mü acaba?" Siobhan'a baktı . "Neredeyse gelir di­
yorsunuz . . .  Oldu, teşekkür ederim. "  Aklına bir şey geldi . "Kendisine 
arabasının içinde ulaşma şansım var mı? Arabada e-postalarına ulaşa­
maz, değil mi?" Bir süre dinledi . "Yo, önemli değil . Teşekkürler. Ben 
daha sonra yeniden ararım. "  Telefonu kapattı . "Arabada e-postalarına 
ulaşamıyormuş. "  

"Yardımcısı bilmiyor olabilir, " dedi Siobhan sessizce. 
Bain onayladı . 
"Günümüzde,"  diye ekledi Siobhan, "tek ihtiyacın olan şey, cep te­

lefonu . "  Aklından geçen, Grant'ınki gibi WAP özelliği olan bir tele­
fondu. Her nedense gözünün önüne, Grant'la Elephant House adlı 
kafeteryada oturdukları o sabah geldi. Grant, daha önceden çözdüğü 
bir bulmacaya kafa yoruyormuş numarası yaparak, yan masadaki ka­
dını etkilemeye çalışmıştı . . .  Tüm bu düşünceleri bir kenara bırakıp, 
Sorgucu'ya yollayacağı yeni iletiyi hazırlamaya koyuldu . 

Oyuncular kimlerdi, söyleyebilir misin? Onlan tanıyor muydun? 

Yanıt bir iki saniye sonra geldi. 

Hayır. 

Bu söylemem mi demek oluyor, söyleyemem mi? 

İkisi de. Kapanış seni bekliyor. 

Son bir sorum daha var, Üstat. Flip'i nasıl buldun? 

O beni buldu; tıpkı senin gibi. 

O seni nasıl buldu? 

Kapanış ipucu kısa süre sonra elinde olacak. 

"Sanırım fazlasıyla dinledi," dedi Bain. "Kölelerinin bu kadar fazla 
soru sormasına alışkın olmamalı . "  

Siobhan yazışmayı sürdürmeyi düşündüyse de, ardından Bain'i 
haklı bularak vazgeçti. 

"Grant Hood kadar iyisini yapabileceğimi sanmıyorum, " diye ekle­
di Bain. Siobhan bu sözü anlamadığından kaşlarını çattı. "Bulmaca 
çözme konusunda, "  diye açıkladı Bain. 

"Dur bakalım. Orası hiç belli olmaz. "  
"Bu arada ben gerekli bilgileri Özel Birim'e aktarayım. "  
"Tamam," dedi Siobhan. Aklına yine Grant geldi. Onsuz oyunda 

bu kadar ilerleyemezdi. Öte yandan Grant, yeni görevine başladığın-
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dan bu yana en ufak ilgi göstermemiş, çözülmeyi bekleyen yeni ipu­
cu var mı diye merak edip aramamıştı. Odaklandığı konudan nasıl bu 
kadar çabuk vazgeçebiliyordu, hayret! Televizyonda gördüğü 
Grant' la, gece yansı kapısının önünde dikilen, Karaca Dağı'nda tüm 
savaşma gücünü yitiren Grant arasında dağlar kadar fark vardı. Siob­
han, ikinci Grant'ı yeğlediğini düşünüyordu. Bu tercihin altında kıs­
kançlığın yatmadığından emindi . Artık Gill Templer' la ilgili bir şeyi 
anladığına inanıyordu . Gill, yeni görevinin ağırlığından korkmaya ve 
tüm yükü, altında çalışanların sırtına bindirmeye başlamıştı . Belki de 
ısrarla keskin ve kendinden emin bir kılığa bürünmeye çalışmasının 
nedeni, kendine güvenmeyişiydi. Siobhan, bunun yalnızca bir geçiş 
dönemi olmasını umuyordu. 

Umduğu bir şey daha vardı; o da Kapanış ipucu geldiğinde 
Grant' ın, omuz omuza çarpıştığı eski takım arkadaşına bir iki dakika­
sını ayırmasıydı. 

Grant güne basın görevlileriyle uğraşmakla başladı. Ardından eldeki 
haberleri , ilerleyen saatlerdeki yayınlara hazırlamak için yeniden göz­
den geçirdi. Bu kez hem Başkomiser Templer'a ,  hem de Emniyet Mü­
dür Yardımcısı Carswell'e beğendirebilmeyi umuyordu. İşleri arasın­
da bir de, kurbanın babasının telefonlarına yanıt vermek vardı. Kız­
gın baba, konuyla ilgili haberlere neden daha fazla yayın zamanı ay­
rılmadığından yakınıyordu . 

" Crimewatch olabilir mesela, "  demişti defalarca. Grant içten içe 
Crimewatch programının harika bir fikir olduğunu düşünüyordu. 
BBC'nin Edinburgh Haber Dairesi'ni aradığında, kendisine Glascow 
Haber Dairesi'nin telefon numarası verildi. Glascow'sa, Londra'nınki­
ni verdi. Son durağında santral kendisini bir araştırmacı-gazeteciye 
başladı . Adam, yaptığı işi bilen, doğru düzgün bir basın sözcüsünün 
bunu bilmesini bekliyor olacak ki, küçük görür şekilde Grant'a ,  Cri­

mewatch'un yayına ara verdiğini, yeniden ekrana dönmesinin birkaç 
ayı bulabileceğini söyledi. 

"Haklısınız, unutmuşum. Yine de teşekkür ederim," dedi Grant, 
durumu kurtarmaya çalışarak. Ardından telefonu kapattı. 

Tıpkı altı saat önce kantinden aldığı bir sandviçle geçiştirdiği sabah 
kahvaltısı gibi, öğle yemeğine de zamanı kalmamıştı. Aklında sürekli 
Polis Merkezi'nin olağan güç savaşları vardı . Carswell'le Templer ba-
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zı konulardan uzlaşabilseler de, bu kesinlikle her konu için geçerli 
değildi. İşte kendisi, bu ikilinin tam ortasında bir yerdeydi. Birinin 
adamı olup ötekinden kopmamak için elinden geleni yapıyordu. Asıl 
ipler Carswell'in elindeydi; ancak Templer, Grant'ın amiriydi. İstese 
onu çıkardığı yerden aşağı atabilirdi. Bu yüzden Grant'a düşen, 
Templer'a böyle bir fırsat verecek ya da onda bu anlamda bir istek 
yaratacak gerekçeleri önlemekti . 

Şu ana kadar, uykusundan, yemeğinden ve boş zamanından vaz­
geçmek pahasına işlerin üstesinden geldiğinin farkındaydı. Ancak 
olumlu yanından bakarsa , dosya dışarıdan büyük ilgi görmeye başla­
mıştı . Yalnız Londra'dan değil , New York, Sydney, Singapur ve To­
ronto'dan birçok uluslar arası haber ajansı, ellerindeki ayrıntıların 
güncellenmesi için başvuruda bulunuyordu. Hatta ortalıkta gazeteci­
lerle Edinburgh'da bir araya gelme önerileri dolaşıyor, ilgilenen ajans­
lardan, kısa bir basın toplantısına zaman ayırıp ayıramayacağına iliş­
kin sorular geliyordu . 

Grant bu sorulara her defasında olumlu yanıt veriyordu. Her gaze­
teciden, bağlantı kurabileceği bir telefon numarası alıyor, hatta ülke­
leri arasındaki saat farkını bile not ediyordu. 

"Gecenin bir yansı faks göndermemin ne anlamı var?" demişti bir 
Yeni Zelandalı bir haber editörüne. 

"E-postayı tercih ederim, dostum. " 
Böylece Grant e-posta adreslerini de almaya başlamıştı . Birden ak­

lına Siobhan'a ödünç verdiği diz üstü bilgisayarı geldi. Şu an ona çok 
ihtiyacı vardı. Ya geri isteyecek, ya da daha yeni bir tane satın ala­
caktı . Dosyanın İnternet adresini kullanması gerekebilirdi. Hemen bir 
kopyası Templer'a gitmek üzere,  Carswell'e durumu anlatan bir dilek­
çe yazdı. 

Ah bir zamanı olsa ne aletler alırdı . . .  
Dizüstü deyince aklına, birkaç gündür hiç düşünmediği Siobhan 

geldi. Ona olan ilgisi uzun sürmemişti. Yeni görevinin aralarına bir set 
çekeceğini sanıyordu . Aynca ofiste geçen olayı rahatlıkla hiç yaşanma­
mış sayabilirlerdi. Tek tanık Rebus'tu ;  ama eğer ikisi birden olanları 
reddeder, Rebus'u yalancı çıkarırsa, o da bir süre sonra unuturdu. 

Grant iki şeyden emindi: Basın sözcülüğünün sürmesini istediğin­
den ve işini iyi yaptığından. 
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Başarısını, günün altıncı bardak kahvesiyle kutlamak için kahve 
makinesine gitmiş, geri dönerken koridorda, merdivenlerde karşılaş­
tığı yabancılara selam vermişti. Ötekiler onu tanıyor ve görünüşe ba­
kılırsa onun tarafından tanınmak istiyorlardı. Odanın kapısını açtığın­
da telefonun çaldığını duydu. Odası, neredeyse bazı karakollarda bu­
lunan dolaplar kadar küçüktü . Pencere olmadığından, içeriye doğal 
ışık girmiyordu. Koltuğuna oturup, telefonu açtı . 

"Ben Memur Hood. "  
"Sesin çok neşeli geliyor. " 
"Kimle görüşüyorum?" 
"Steve Holly. Bu adı anımsıyor musun?" 
"Elbette Steve. Sizin için ne yapabilirim?" Sesini derhal resmileştirdi. 
"Ne yapabilirsin? Bir düşünelim Grant. Şu an üzerinde çalıştığım 

habere bir konu arıyorum da . . .  " 
"Evet?" Grant yerinde rahat oturamadığından öne doğru eğildi. 
"İskoçya'da kaybolan kadınlar . . .  Olay yerinde bulunan bebekler . . .  

İnternet üzerinde oynanan oyunlar . . .  Dağ başında ölü bulunan öğ­
renciler . . .  Sence hangisi daha çok gürültü koparır?" 

Grant elindeki ahizeyi parçalayacakmış gibi sıkıyordu. Masa, du­
var, bütün görüntüler birdenbire bulanıklaştı . Gözlerini kapayıp, ken­
dine gelmek için silkindi. 

"Böyle bir dosyada, Steve, "  dedi ciddiye almaz bir şekilde, "bir mu­
habirin kulağına olur olmaz her şey gelir. " 

"Sanırım intemetteki ipuçlarının bazılarını sen çözmüşsün. Cinayet­
le ilgisi olmalı, yanılıyor muyum?" 

"Bu konu hakkında yorum yapmayacağım, Bay Holly. Bakın, bil­
diğinizi sandığınız şey doğru ya da yanlış her neyse, soruşturmaya 
onarılması güç zararlar verebilir. Özellikle bu kadar hassas bir aşama­
da olan bir soruşturmaya . . .  " 

"Balfour soruşturması hassas bir aşamada mı? Bunu duymamıştım . . .  " 
"Demek istediğim . . .  " 
"Bak Grant, kusura bakma ama bu işte sıçtın. Şu an yapabileceğin 

en iyi şey, adımı elindeki o küçük listeye eklemek. "  
"Bunu yapacağımı hiç sanmıyorum. " 
"Emin misin? Yeni görevinin tadını çıkaramadan başının belaya gir­

mesini hiç istemem. "  · 
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"Bana kalırsa dünyada daha çok istediğin bir şey yoktur, Holly . "  
Steve kahkahayı bastı . "Önce Steve, sonra Bay Holly, şimdi de 

Holly . . .  Biraz sonra yeni yeni isimler takmaya başlayacaksın . "  
"Kim söyledi?" 
"Bu kadar büyük işleri gizli tutmak zordur. " 
"Köstebek kim?" 
"Sağdan soldan bir sürü bilgi gelir . . .  bilirsin işte , "  dedi Holly. Ardın­

dan bir süre düşündü. "Doğru ya, sen bu işleri ne bilirsin . . .  İlk gün­
den benim gibilere diş geçirebileceğini mi sandın?" 

"Ne demek istediğini . . . " 
"Sevgili süs köpeklerinle yaptığın birebir görüşmeler var ya; onla­

rın canı cehenneme Grant. Dikkat etmen gerekenler benim gibiler. 
Bu son sözümü istediğin yere çekebilirsin. "  

"Teşekkürler, dikkate alırım. Gazeteye ne  zaman dönüyorsun?" 
"Ne o, yoksa bizi geçici yasaklamayla mı susturmaya çalışacaksın?" 

diye sordu Holly. Ardından kahkahayı bastı . "Şimdi sen jargonu da 
bilmiyorsundur. " 

"Biliyorum, mahkemenin tedbir kararı , "  diye tahmin yürüttü Grant. 
Bu mahkeme kararı, bir dosya hakkında haber yapmayı geçici olarak 
yasaklıyordu. "Bak,"  diye konuşmayı sürdürdü, "sözünü ettiğin şey­
lerden hiçbirinin dosyayla ilgisi olduğundan emin değiliz . "  

"Bu, haber olamayacağı anlamına gelmez. "  
"Ayrıca dosyanın ilerleyişine zararlı. " 
"O halde beni dava edersin . "  
"Böyle aşağılık oyunlara girişenleri asla unutmam. "  
"Adımı ömür boyunca unutmayacak o kadar çok insan var ki . Kuy­

ruğa gir de onların hakkını yeme. "  
Tam telefonu kapatacaktı ki, Holly ondan önce davrandı . Bunun 

üzerine yerinden kalktı. Önce iki kere masaya, ardından çöp kutusu­
na, sonra hafta sonu aldığı evrak çantasına, en sonunda da iki duva­
rın birleştiği köşeye tekme attı. Başını duvara dayayıp düşünmeye 
başladı . 

Hemen Carswell'e gitmeliyim.  Hayı,r, bayı,r, Gill Templer'a söyle­

mem gerek! 

Emir komuta zinciri gereği önce Templer geliyordu . Sonra Emni­
yet Müdür Yardımcısı'na anlatması gerekirdi. Bu durumda Carswell 
doğal olarak, Emniyet Müdürü'ne çıkacaktı . Öğleden sonra . . .  Acaba 
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en geç ne zaman bildirebilirdi? Belki de Holly, Templer'ı ya da Cars­
well' i  kendi arardı. Eğer Grant gün sonuna kadar hiçbir şey yapmaz­
sa, başı daha büyük dertte demekti . Belki de mahkeme kararı için ha­
la zaman vardı. 

Telefonu eline alırken gözlerini kapatıp, içinden kısa bir dua okudu. 
Sonra numarayı tuşladı . 

Akşamüzeriydi. Rebus en az beş dakikadır tabutlara dalmıştı . Ara sı­
ra içlerinden birini seçiyor, işçiliğini inceliyor, diğerleriyle karşılaştırı­
yordu . Aklına en son, uzman bir antropologdan yardım almak geldi . 
Kullanılan araçlar, tabutların üzerinde yarık gibi çeşitli izler bırakmış 
olmalıydı. Bir uzman hangi araçların kullanıldığından bir sonuç çıka­
rabilirdi. Eğer her birleşim yerinde aynı malzeme kullanıldıysa, bu 
durum, arada bir ilişki olduğunu kanıtlamada kullanılabilirdi . Belki 
kenarda köşede bir deri parçası , bir saç teli ya da bir parmak izi kal­
mış olabilirdi . . . Bebeklere giydirilmiş kumaş parçalarının izi sürülebi­
lir miydi? Kurbanların listesini, rahat görebileceği şekilde masaya yay­
dı: 1972 . . .  1977 . . .  1982 ve 1995 yılları . İlk kurban Caroline Farmer, 
yaşamın olgunluk dönemi sayılabilecek yirmili otuzlu yaşlarında öl­
dürülen diğer kurbanlarla karşılaştırıldığında oldukça gençti . Boğul­
ma ve kayıp . Eğer ortada bir ceset yoksa, bir cinayet işlendiğini ka­
nıtlamak neredeyse olanaksızdı . Boğulma sonucu ölümlerde patolog­
lar, ölen kişinin suya girmeden önce canlı mı, yoksa ölü mü olduğu­
nu söyleyebiliyorlardı, o kadar. Daha fazlasını kestiremiyorlardı. Ör­
neğin birini bayıltıp suya attınız: Dosya mahkemeye ulaşmış olsa bi­
le, cinayet savını sağlam bir zemine oturtmak güçtü . Rebus bir kere­
sinde bir itfaiyecinin kendisine söylediği, en iyi cinayet işleme yolu 
hakkındaki sözleri anımsadı : Kurban adayını mutfakta sarhoş et; ar­
dından tencerenin altını açık bırak. 

Kolay ve akıllıca . 
Rebus, düşmanının ne kadar akıllı olduğunu kestiremiyordu . Fife, 

Naim, Glascow ve Perth . . .  Adamın geniş bir alanda, birbirlerinden 
uzak noktalarda çalıştığı açıktı . Belki çok gezen biriydi. Aklına Siob­
han 'ı oradan oraya koşturan Sorgucu geldi . Tabutları bırakan her kim­
se onunla Sorgucu arasında bir ilişki kurmak mümkün müydü acaba? 
Defterine karaladığı 'adli tıp patologu' notuna bir yenisini ekledi: 
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'Suçlu profili' . Üniversitede bu alanda uzmanlaşmış psikologlar vardı. 
Bunlar, delillerden suçlunun kişiliğiyle ilgili sonuçlar çıkartıyorlardı. 
Rebus, hiçbir zaman işe yaradığını düşünmediyse de, uzun süredir 
yumrukladığı bu kilitli kapıyı, yardım almadan açamayacağının far­
kındaydı. 

Derken Gill Templer, SİB ofisinin koridorundan fırtına gibi geçti. 
Rebus, kendisini görmediğini düşündü. Ancak Templer küplere bin­
miş bir yüz ifadesiyle, bir anda Rebus'a doğru yöneldi. 

"Sana söylemiştim, "  dedi Templer. 
"Neyi söylemiştin?" diye sordu Rebus, masum bir çocuk gibi. 
Templer eliyle tabutları gösterdi. "Bunlarla uğraşmanın zaman kay-

bı olduğunu. "  Sinirden sesi titriyordu . Tüm vücudu yay gibi gerilmişti. 
"Gill , Tanrı aşkına, ne olduğunu söyler misin?" 
Öteki hiçbir şey söylemeden, tabutları bir vuruşta havaya savurdu . 

Rebus yerinden fırlayıp, tabutları yerden toplamaya başladı . Her eli­
ne aldığı tabutun sağını solunu, zarar görmüş mü diye iyice inceliyor­
du . Çevresinde baktığında, kapıya doğru yönelen Gill'in birden arka­
sını döndüğünü gördü. 

"Yarın öğreneceksin, "  dedi kapıdan çıkarken. 
Rebus odaya bakındı . Silvers'la sivillerden biri sohbetlerine ara ver­

miş, olanları izliyorlardı. 
"Git gide kendini kaybediyor!" diye yorumladı Silvers. 
"Yarın demekle neyi kastetti?" diye sordu Rebus. Silvers yalnızca 

dudak büktü . 
"Kendini kaybediyor . . .  " dedi yeniden. 
Belki de haklıydı. 
Rebus yerine oturup, bu son sözü enine boyuna düşündü: Ona gö­

re 'kendini kaybetmenin' bir sürü şekli vardı. Hangi şekli olduğunu 
bilmese de, tıpkı Gill gibi kendini kaybetme tehlikesiyle karşı karşıya 
olduğunu biliyordu . 

Jean Burchill gününün büyük bir bölümünü, Kennet Lovell'la Peder 
Kirkpatrick arasındaki yazışmaların izini sürmekle geçirmişti . Alloway 
ve Ayr'daki kiliselerdeki görevlilerle, bir yerel tarihçiyle ve Kirkpat­
rick'in torunlarından biriyle konuşmuştu. Glascow'daki Mitchell Kü­
tüphanesi'yle yaptığı telefon görüşmesi, bir saatten uzun sürmüştü . 
Müzeden Ulusal Kütüphane'ye kısa bir yürüyüş yapmış, oradan da 
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Hukuk Fakültesi'ne geçmişti. Son olarak Chambers Caddesi'nden ge­
çip, Cerrahlar Lokali'ne yönelmişti . Lovell'ın ressam ]. Scott Jauncey 
tarafından yapılan ve lokalin sergi salonunda bulunan portresini uzun 
uzun incelemişti. Resimdeki Lovell, yakışıklı, genç bir delikanlıydı. 
Çoğu ressam portrelerinde, resmini yaptığı insanın kişiliğine ilişkin 
ipuçları bırakırdı. Ancak Lovell' ınki sıradan bir üst gövde çalışmasıy­
dı. Arka plan, Lovell'ın yüzünde kullanılan parlak sarı ve pembe ton­
larıyla kontrast oluşturacak şekilde düz siyahtı . Lokaldeki diğer por­
treler modellerini, önlerinde açık bir kitapla, ellerinde kalem kağıtla ,  
bir kütüphanede poz verirken ya da bir kafatasım incelerken sunu­
yordu. Lovell'ın portresindeki sadelik, Jean'ı  rahatsız etmişti . Ya res­
sam çalışmaya iş gözüyle bakmış, bu yüzden kendini verememişti, ya 
da modeli fazla gösterişli bir şeyden kaçınmasını istemişti. Peder Kirk­
patrick'i, ressamın parasını verirken gözünde canlandırdı. Acaba por­
trede Lovell'ın kusursuz görünmesi için mi çalışılmıştı, Jean bunu me­
rak ediyordu. Onlu yaşlarını yeni geçmiş bu genç adam, Burke'ün 
otopsisine katılmıştı . O günlerden bir gazete haberine göre, 'otopsi sı­
rasında aşırı kan fışkırmış, ders bittiğinde sınıf kesimhaneye dönmüş­
tü . '  Betimlemeyi ilk okuduğunda Jean'ın midesi bulanmıştı . Acaba 
Burke'ün kurbanı olarak, içkinin etkisiyle bir şey hissetmez durumu 
getirildikten sonra boğazlanarak öldürülmek daha mı iyi olurdu, diye 
düşünmüştü bir an. Kennet'in gözlerinin içine bakmıştı yeniden. Ta­
nık oldukları onca dehşete rağmen, kapkara gözbebekleri yine de ışıl 
ışıl görünüyordu. 

Ya da bu gözlerin arkasında saklı düşünceler, birçok kötülüğün 
meydana gelmesinde rol oynamıştı . 

İşte Jean bunu kestirmekte zorlanıyordu. Lokalin Müdürü'yle görü­
şüp görüşmemekte kararsız kalmıştı . Ancak Müdür Bruce Cawdor ya­
kın ilgi göstermişse de, Jean'ın bildiklerine yeni şeyler ekleyememişti. 

"Görünüşe bakılırsa elimizde,"  dedi Müdür, ofisinde otururlarken, 
"Lovell'ün portresinin fakülte sergisine nasıl geldiğiyle ilgili hiçbir ka­
yıt yok. Bana kalırsa bir hediyedir. " Müdür kısa boyuyla, iyi giyimiy­
le, kanlı canlı oluşuyla ve güler yüzüyle hemen göze çarpan bir 
adamdı . Jean'a çay ikram etmişti . 

"Lovell'ın yazışmalarıyla da ilgileniyorum." 
"Anlıyorum, burada olsa bizim de ilgimizi çekerdi. "  
"Elinizde hiçbir şey yok mu?" diye sordu Jean, şaşırmış bir ifadeyle. 
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Müdür başını salladı. "Ya Dr. Lovell'ın kalem kağıt işleriyle arası yok­
tu, ya da belgeler hepten yok oldu . Bir olasılık da, adı sanı duyulma­
mış bir serginin parçası olması . "  İç çekti. "Ne üzücü! Afrika'da geçir­
diği günlerle ilgili o kadar az bilgimiz var ki . .  . " 

"Durum Edinburgh günleri için pek farklı değil . "  
"Burada gömüldüğünü biliyoruz. Ama mezarının pek ilginizi çeke-

ceğini sanmam?" 
"Nerede?" 
"Calton Mezarlığı'nda. Mezarı David Hume'ünkine uzak sayılmaz. "  
"Bir göz atsam fena olmaz."  
"Daha fazla yardımcı olamadığım için çok üzgünüm." Derken bir 

süre düşündü; yüzü parladı. "Donald Devlin'de, Lovell'ın yaptığı bir 
masa olacak. "  

"Evet, biliyorum. Öte yandan yazılı kaynaklarda, marangozluğa il­
gi duyduğuyla ilgili tek satır geçmiyor. " 

"Bir yerlerde geçtiğinden eminim; çünkü okuduğumu anımsıyo­
rum . . .  " Adam, her ne kadar aklına getirmeye çalıştıysa da, kaynağın 
adını ya da bulunduğu yeri çıkaramadı. 

O akşamüstünü Portobello'daki evinde Rebus'la geçirdi. Bir Çin lo­
kantasından paket servis alıp, içki eşliğinde yediler. Jean, Chardon­
nay şarabını seçerken, Rebus'sa biradan şaşmadı. Yanında müziği de 
eksik etmediler: Nick Drake, Janis lan, Pink Floyd'dan Meddle. Rebus 
düşüncelere dalmış gitmiş, Jean, kendisi de aynı durumda olduğu için 
yakınamıyordu. Yemekten sonra yürüyüşe çıktılar. Kaykaylarıyla 
Amerikalı yaşıtlarını andıran gençler kendi aralarında, biraz da küfür­
lü konuşmaya başladılar mı, Portyli olduklarını hemen belli ediyorlar­
dı. Açık bir büfe gördüler. Her ikisinin de aklına, çocukluklarının ya­
nık yağ ve sirke kokusu geldi. Pek fazla konuşmuyorlar, bu yüzden 
yanlarından geçen çiftlerden pek de farklı görünmüyorlardı. Suskun­
luk, Edinburgh'a özgü bir gelenekti . Burada insan, duygularıyla işini 
kendine saklardı. Bazıları bunu Kilise'nin ya da John Knox gibi kişi­
lerin etkisine bağlıyordu . Hatta yabancılardan, geldikleri yerlerde şeh­
re 'Knox'un Kalesi' dendiğini duymak mümkündü. Ancak Jean'a gö­
re konunun, Edinburgh'un coğrafyasıyla, yani sarp kayalarıyla, şehrin 
üstünü her zaman kalın bir yorgan gibi örten kara bulutlarıyla, Kuzey 
Denizi'nden kopup gelen, derin kanyonları andıran sokaklardan hız-
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la geçip, insanın yüzüne tokat gibi çarpan rüzgarıyla ilgisi vardı . İn­
san her defasında, çevresini saran ortamın, gırtlağına sarıldığını hisse­
derdi. Jean, Portobello'dan şehre indiğinde, bu örselenmiş ve insanı 
örseleyen havayı sezebiliyordu. 

O sırada John Rebus'un da aklından Edinburgh geçiyordu. Evinden 
taşındı mı, nereye gidecekti? Diğerlerinden daha çok hoşuna giden bir 
semt var mıydı, bilemiyordu. Portobello oldukça güzel, sakin bir yer­
di. Ama kafasında, güneydeki ya da batıdaki kırsal bölgelere yerleşe­
bilme olasılığı da vardı. Bazı arkadaşları Falkirk'e, Linlithgow'a kadar 
gitmişlerdi. Ne var ki kendisini, öyle yerlerde yaşamaya hazır hisset­
miyordu. Bu anlamda Portobello oldukça uygundu. Tek sorun vardı: 
Jean'la deniz kıyısında her yürüyüşe çıktıklarında, tıpkı Naim'de bu­
lunan küçük tabut gibi, bir yenisine rastlama olasılığını düşünerek gö­
zünü denizden ayıramıyordu . Nereye giderse gitsin, kafasını da götür­
mek zorundaydı; düşünceleri , beynini yormakla kalmıyor, dış dünya­
yı algısını da şekillendiriyordu . Şelale tabutunu düşündü. Diğer dör­
dünü yapandan başka biri tarafından yapıldığını yalnızca görüştüğü 
marangozdan duymuştu . Peki katil gerçekten uyanık biriyse, olacak­
ları önceden görüp, işçiliğini bilerek değiştirmiş olamaz mıydı? 

İşte yeniden başlamıştı . . .  Beyninin içinde bir o yana, bir bu yana 
koşuşan, hep aynı düşünceler . . .  Yürüyüş yolunun kenarında uzanan 
alçak duvarın üstüne çöktü . Jean, her şeyin yolunda olup olmadığını 
sordu . 

"Biraz başım ağrıyor, "  diye karşılık verdi Rebus. 
"Bunu, biz kadınların klasik yalanlarından biri sanırdım," dedi Je­

an, gülümseyerek. Ancak Rebus, mutlu olmadığını görebiliyordu. 
"Geri dönmem gerek," dedi, "bu gece eşlik edebileceğimi sanmı­

yorum. "  
"Anlatmak ister misin?" Rebus başını kaldırınca, gözleri buluştu . Je­

an güldü. "Affedersin, bir İskoç erkeği olduğunu unutmuşum. Elbet­
te anlatmak istemezsin. "  

"Mesele o değil Jean. Yalnızca . . .  " Omuz silkti. "Belki de tedavi 
görmek, hiç de fena fikir değildir. "  

Şakaya vurmaya çalıştığını gören Jean, daha fazla üstelemedi. 
"Haydi dönelim," dedi Rebus'un koluna girerek. "Zaten donmaya 

başlamıştım. "  
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ON İKİ 

E
mniyet Müdür Yardımcısı Carswell, Salı sabahı Gayfield Meydanı 
Karakolu'na geldiğinde, burnundan soluyor, kurban arıyordu . 

Önce John Balfour'dan, ardından da adamın avukatından azar işit­
mişti . Ne var ki avukat, profesyonelliği ve aldığı iyi eğitimiyle daha in­
ce dokundurmalar yapmış, konuşması süresince sesini hiç yükseltme­
mişti . Carswell yine de dayak yemişe dönmüş, yaşananların acısını bir 
şekilde çıkarma derdindeydi. Emniyet Müdürü, konumunun mutlak 
üstünlüğünü ve saygınlığını zedelememek için her ne pahasına olur­
sa olsun, olaylardan uzak duruyordu. İşi yüzüne gözüne bulaştıran 
Carswell'di; temizlemek de ona düşerdi. Carswell tüm akşamını konu­
yu araştırmakla geçirmişti. Yaptığı iş, şarapnel ve cam parçalarıyla do­
lu bir savaş alanında, elinde cımbızla gezmeye benziyordu. 

Kamu Savcılığı'nın en iyi savcıları soruna el atmış, ancak sinir bo­
zucu bir tarafsızlıkla haberi yasaklamanın neredeyse olanaksız oldu­
ğunu belirtmiş, üstüne üstlük Carswell'le görüşmelerinde konuya, 'bi­
ze dokunmayan yılan bin yaşasın' mantığıyla yaklaşmışlardı. Sonuç­
ta , birçok yüksek dereceli memurun ortak kanıya vardığı gibi, ne Al­
man öğrencinin ölümünün, ne de bebeklerin Balfour dosyasıyla iliş­
kili olduğunu kanıtlayabilirlerdi. Bu yüzden yargıcı, Holly'nin haberi­
nin, yayımlanması durumunda soruşturmaya zarar vereceğine inan­
dırmak güçtü. 

Balfour'la avukatının bilmek istediği, polisin neden bebeklerin bu­
lunuşu, Alman öğrencinin ölümü ya da intemet oyunu hakkında ken­
dilerine bilgi vermediğiydi. 

Emniyet Müdürü'nü bilmek istediği, Carswell'in konuyla ilgili ne 
yapacağıydı. 

----- 352 ---



Carswell'in istediği tek şeyse, yaşananların acısını çıkarabileceği bir 
kurbandı. 

Yardımcısı Dedektif Müfettiş Derek Linford'un sürdüğü resmi araç, 
karakolun kapısında çoktandır bekleyen memur kalabalığının önün­
de durdu. Üniformalılar, SİB'ciler, hatta Howdenhall'dan gelen adli 
tıpçılar da dahil, Balfour dosyasında görev almış ya da halen görev 
alan bütün memurlardan, sabahki toplantıya katılmaları 'rica edilmiş­
ti . '  Doğal olarak toplantı odası tıklım tıklım dolu, havası son derece 
boğucuydu. Dışarıda sabah, gece yağan sulu karı üstünden atmakla 
meşguldü. Carswell kara bastıkça, deri ayakkabılarının tabanlarından 
hışırtılar geliyordu. 

"İşte geliyor," dedi biri, az önce Carswell'in çıkması için açtığı ka­
pıyı kapatan Linford'u izlerken. Müfettiş yeniden sürücü koltuğuna 
döndü. O anda kalabalıktan gazete hışırtıları geldi; herkes, diğerleriy­
le aynı manşeti taşıyan, aynı sayfası açılmış gazetesini ortadan kaldır­
makla meşguldü. İçeriye ilk önce, cenaze törenine gider gibi giyinmiş 
Başkomiser Templer girdi. Gözlerinin altı şiş şişti . Müfettiş Bili 
Pryde'ın kulağına bir şeyler fısıldadı. Pryde hemen defterinden bir 
sayfa koparıp, yarım saattir çiğnediği sakızı içine attı . Carswell kapı­
da göründüğünde, kalabalık hafif dalgalandı. Memurlar, artık bilinç 
altlarına yerleşmiş amirden çekinme duygusuyla duruşlarına ve giysi­
lerine çekidüzen veriyorlardı. 

"Gelmeyen var mı?" diye seslendi Carswell. Ne bir 'günaydın' ,  ne 
de 'geldiğiniz için hepinize teşekkürler" . .  . Her şey, olağan işleyişin­
den çok uzaktı. Templer rahatsızlık belirten birkaç kişinin adını söy­
ledi . Carswell kendine söylenenleri umursamıyormuş gibi yalnızca 
başını sallıyordu. Hatta Gill'in yoklamayı bitirmesini bile beklemedi. 

"Aramızda bir köstebek var, " dedi, sesinin koridorun sonundan du­
yulabilmesi için bağırarak. Ağır ağır başını salladı . Gözleri , karşısın­
daki bütün yüzleri tek tek inceliyordu. Arkada göz temasına gireme­
diği kişiler olduğunu görünce yerinden kalkıp, masaların arasında do­
laşmaya başladı . Memurlar, geçebilmesi için açıldılar. 

"Köstebek, küçük, mide bulandırıcı bir yaratıktır. Öngörüsü yok­
tur. Ortaya çıkmaktan hoşlanmaz. " Ağzının iki yanında ufak tükürük 
damlaları belirdi. "Bahçemde bir köstebek görürsem, basarım zehri. 
Bazılarınız, 'köstebek olarak doğduysa, onun suçu ne? Birinin bahçe­
sine girdiklerini, huzurlu, düzenli bir yerde bulunduğunu nereden 
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bilsin? Her şeyi çirkinleştirdiğini, berbat eniğini anlayamaz ki, '  diye­
cektir. Bu pis hayvan, bilse de bilmese de, anlasa da anlamasa da her 
şeyi berbat eder. İşte bu yüzden kökünü kazımak gerekir. " Sustu . Me­
murların arasında yürürken kimseden çıt çıkmıyordu. Derek Linford 
dikkat çekmemeye çalışarak içeri girip, kapının önünde durduğunda, 
gözler kısa süre önce kapıştığı John Rebus'u aradı. 

Linford'un içeri girdiğini gören Carswell, birden coştu. 
"Belki bir hata olmuştur. Ara sıra hepimiz kendimizi tutamıyor, ağ­

zımızdan bir şeyler kaçırıyoruz. Ama Tanrı aşkına, bu kez öyle çok 
bilgi sızdırılmış ki! " Yeniden sessizlik. "Belki ortada bir şantaj vardı. "  
Omuz silkti . "Steven Holly gibi herifler, köstebeklerden de daha aşa­
ğılık hayvanlardır. Pisliktirler. Şimdi pisliğini bize bulaştırdığını, bizi 
kirlettiğini sanıyordur. Ama yanılıyor. Daha oyun bitmedi; bunu he­
pimiz biliyoruz. Biz bir takımız! Ne yaparsak, bir takım gibi yaparız! 
Bu işten rahatsız olan, ne zaman isterse geri hizmete çekilme isteğin­
de bulunabilir. Bu kadar basit, bayanlar baylar. Yine de bir kez dü­
şünün, olur mu?" Sesini azalttı . "Kurbanı, ailesini düşünün. Tüm bu 
olanların, onları ne kadar rahatsız edeceğini düşünün. Biz burada on­
lar için kafa patlatıyoruz; gazete okuyucuları ya da onlara günlük ya­
lanları pazarlayan gazeteci bozuntuları için değil . "  

"Bana ya da takımımızdan başka birine karşı kininiz olabilir. Be­
nim anlayamadığım, yarın kızlarını toprağa verecek, acılı bir aileye 
bunları neden reva gördüğünüz. "  Sorusunu havada bırakırken, tüm 
yüzlere tek tek baktı . Herkes utanç içinde başını eğdi. Derin bir so­
luk alıp sözüne devam eni. 

"Bunu yapanı bulacağım. Bulamayacağımı sanmayın. Bay Steven 
Holly'nin sizi koruyacağına güvenmeyin. Umurunda bile değilsiniz! 
Eğer ortaya çıkmamayı yeğlerseniz, ona daha çok haber sızdırmanız 
gerekecek; daha çok, daha çok, çok, çok! Öte yandan yaşamınızı , si­
zin için eski haline döndüremeyeceğini iyi bilin. Çünkü siz artık in­
san değilsiniz; onun köstebeğisiniz! Size asla rahat vermeyecek, unut­
manıza olanak tanımayacak . "  

Duvara yaslanmış, kollarını göğsünde bağlamış bir şekilde kalaba­
lığı gözden geçiren Gill Templer'a bir bakış attı. 

"Bunların size bir Müdür Yardımcısı'nın sıradan uyarılarından biri 
gibi geldiğini biliyorum. Tıpkı öğrencilik yıllarınızda okul camını kır­
dığınızda ya da duvara yazı yazdığınızda aldığınız uyarılar gibi . "  Ba-
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şını salladı. "Bu konuyu sizinle konuşmamın nedeni, neyin ne sonu­
ca varabileceğini iyice anlamanızı sağlamak. Konuşmanız kimseyi öl­
dürmez; ama bu, önemli bilgileri sağa sola saçabilirsiniz demek de­
ğil . Neyi kime söylediğinize dikkat edin. Yaşananların sorumlusu, or­
taya çıkmak istiyorsan sakıncası yok. Bunu şimdi de yapabilirsin, son­
ra da . Bir saat kadar buralarda olacağım; geri kalan zamandaysa ofi­
simdeyim. Ortaya çıkmadığın takdirde neler yaşanacağını düşün. 
Bundan böyle bu güzel takımda değil, bir gazetecinin cebindesin. 
Hem de seni orada ne kadar zaman tutmak isterse, o kadar. "  Bu son 
sözlerin ardından gelen sessizlik öylesine derindi ki, uzun süre hiç 
kimse bozmaya cesaret edemedi. Ne bir öksürük sesi, ne de ufak bir 
fısıltı duyuluyordu. Carswell eline cebine attı ; ayakkabılarına bakıyor­
muş gibi başını önüne eğdi . "Başkomiser Templer, " dedi . 

Gill Templer öne çıkınca, salon az da olsa rahatladı. 
"Hemen gevşemeyin! "  diye bağırdı Templer. "Tamam, basına bilgi 

sızdı. Şimdi gereken, zararı kısıtlamak. Benden izin almadan hiç kim­
se, bir başkasına tek kelime etmeyecek. Anlaşıldı mı?" Kalabalık mı­
rıldanarak onayladı. 

Templer konuşmayı sürdürdüyse de, Rebus onu dinlemiyordu . Sa­
bah sabah Carswell'in de sesini duymak istememişti; ancak adamı 
susturma şansı yoktu. Etkileyici, dedi kendi kendine. Bahçe, köste­
bek benzetmeleri için bütün gece kafa patlatmış olmalıydı. Bu kez 
gülünç duruma düşmemeyi becermişti. 

Rebus toplantı boyunca bütün ilgisini çevredekilere vermişti. Gill 
ve Bili Pryde uzak olasılıklardı . Dosya Bili için parlama şansı, Gill' in­
se başkomiser olarak ilk ciddi soruşturmasıydı. Yaşananları her ikisi 
de istemezdi. 

Bir başka uzak olasılık da, Müdür Yardımcısı'nın konuşmasını dik­
katle dinleyen Siobhan'dı. Onu böyle dikkatlice dinlerken görmek, 
Rebus'u şaşırtmadı; Siobhan her olaydan bir ders çıkarmayı, bir şey­
ler öğrenmeyi severdi. Sonra Grant Hood vardı; her şeyini kaybede­
bilecek olmanın sıkıntısı, yüzünden, çökmüş omuzlarından, kollarını, 
ortada uçuşan ağır sözlerden korunmak istermiş gibi göğsünde bağ­
lamasından anlaşılıyordu. Grant'ın başı dertteydi; Rebus bunu iyi bi­
liyordu . Basına bir şey sızdı mı, ilk hesap sorulacak kişi doğal olarak 
basın sözcüsüydü. Gazetecilerle sürekli bağlantıda olan oydu. İçkili 
bir akşam yemeği sırasında dostça bir sohbet. Akılsızca ağızdan kaçı-
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rılan sözler. Gill'in 'zararı kısıtlamak' dediği şey için gereken, iyi bir 
basın sözcüsüydü . Deneyimli bir basın sözcüsü, gazetecinin istekleri­
ni kendininkilere göre şekillendirmesini bilirdi . Bu, gelecek dosyalar­
la ilgili ufak tüyolara benzer rüşvetler vermek şeklinde olsa bile . 

Rebus, zararın boyutlarını merak ediyordu . Sorgucu artık, büyük 
olasılıkla, ta baştan beri kuşkulandığı şeyi kesin olarak öğrenmişti: Si­
obhan'ın bulmacayı başkalarına anlattığını ve tek başına çözmediği­
ni. Siobhan'ın yüzünden ne düşündüğünü kestirmek güçtü; ancak Re­
bus biliyordu ki, o anda kafasının içinden durumu nasıl kurtaracağın­
dan, bir sonraki yazışmada ne diyeceğinden başkası geçmiyordu. Ta­
bii Sorgucu tüm bu yaşananlara rağmen oyunu sürdürmek isterse . . .  
Arthur'un Tahtı'yla ilgili bağlantının Rebus'un canını sıkan yanı, ha­
berdeki 'müzede görev yapan uzmanlardan biri' cümlesiyle Jean'ın 
kastedilmesiydi. Holly'nin sık sık Jean'a ulaşmaya çalıştığını, başarısız 
olunca notlar bıraktığını, ancak onunla görüşme ısrarından bir türlü 
vazgeçmediğini anımsadı. Jean bilmeden ağzından bir şeyler kaçırmış 
olabilir miydi? Sanmıyordu. 

Hayır hayır, suçluyu seçebiliyordu . Ellen Wylie toplantının başın­
dan beri sıkıntılı görünüyordu . Sabah evden çıkarken düzeltmediği 
saçları darmadağınıktı. Bakışları, boyun eğmiş, cezasına razı bir insa­
nınkini andırıyordu. Carswell'in konuşması sırasında sürekli yere bak­
mış, konuşma bittikten sonra da başını kaldırmamıştı. Hala, sanki is­
tese de elinden başka bir şey yapmak gelmiyormuş gibi yere bakma­
yı sürdürüyordu . Rebus, Wylie'nin önceki sabah telefon görüşmesi 
yaptığı kişinin Holly olduğunu, Alman öğrenciyle ilgili olması gere­
ken bu konuşmadan sonra neden neşesiz göründüğünü şimdi anla­
mıştı . O sırada, yine saçma sapan bir işin peşinde koştuğuna inandı­
ğı için bozulduğunu sanmıştı. Durumun öyle olmadığını şimdi görü­
yordu . Wylie, Caledonian Oteli'nden çıktığında ya doğrudan 
Holly'nin ofisine ya da çevredeki bir kafeteryaya gitmişti . 

Evet, Rebus suçluyu bulmuştu. 
Belki Shug Davidson da anlamıştı; belki Batı Yakası'ndaki çalışma 

arkadaşları da, Wylie'nin o telefondan sonra bir anda nasıl değiştiği­
ni fark etmişlerdi. Ancak Rebus, arkadaşlarını satmayacaklarını bili­
yordu . Bu, kimsenin yapmayacağı bir şeydi. Aynı ofisi paylaştığın bir 
arkadaşını gammazlamak; kimse böyle bir işe girişmezdi. 
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Gerçi Wylie günlerdir belasını arıyordu. Rebus, onu tabutlarla ilgi­
li soruşturmaya alarak, kendisine yardımcı olmaya çalışmıştı . Ama 
belki de hakkı vardı; belki dediği gibi ona zavallıymış gibi davranmış­
tı. Her zaman yalnızca 'kendi dosyası' olarak kalacak zor işlere, em­
rinde çalışan biriymiş gibi hep onu koşturmuştu. 

Belki Rebus'un içinde, kendisinin bile fark edemediği değişik ni­
yetleri vardı. 

Wylie bu işleri büyük olasılıkla, herkesten öç almak için yapmıştı: 
Gill Templer'dan, toplantıda kendisini küçük düşürdüğü için; Siob­
han'dan, Gill ondan çok şey beklediği için; Grant'tan, kendi başara­
madığı işi oldukça iyi yürütüp, göze girdiği için . . .  Ve elbette Re­
bus'tan, kendisini kullandığı, hor gördüğü için. 

Rebus'a göre içinde bulunduğu koşullarda,Wylie'nin iki şansı var­
dı: Ya dosyayla ilgili her şeyi sızdıracak, ya da yaşadıklarını içine ata­
cak ve eninde sonunda patlayıp sinir krizi geçirecekti. O geceki içki 
davetini kabul etmiş olsaydı, belki Wylie kendisine açılacaktı. Belki 
ihtiyacı olan tek şey buydu . Ne var ki Rebus onun yanında durma­
mış, desteğini esirgemişti . Sonra ne yapmıştı? Bir başka barda, tek ba­
şına kafa çekmişti. 

Aferin sana John! İyi iş çıkardın. Aklına John Lee Hooker'ın mi, B. 
B .  King'in mi söylediğini anımsayamadığı bir şarkının müziği geldi . 
İçinden mırıldanırken, bir yandan da Wylie'nin durumunu anlatan 
sözler uydurmaya çalışıyordu . 

O sırada Carswell bir isim listesi çıkarmış, okuyordu. Rebus kendi 
ismini duyunca, şarkısına ara verdi. Memur Hood . . .  Memur Clarke . . .  
Çavuş Wylie . . .  Okunan, tabutlarla ve Alman öğrenciyle ilgili soruştur­
mada görev alanların listesiydi. Müdür Yardımcısı, bu adları görmek 
istiyordu . Adı okunanların yüzleri meraklı bir hal aldı. Carswell, on­
larla odada özel olarak görüşeceğini belirtti. 

Rebus, topluca odaya yöneldikleri sırada Bili Pryde'la göz göze 
geldi. Bili , Carswell' in salondan çıktığını görür görmez, cebinden ye­
ni bir sakız çıkarıp, ağzına atmıştı . Rebus sıranın en sonundaydı; 
önünde sırasıyla Hood, Wylie ve Siobhan vardı. En öndeyse Temp­
ler'la Carswell yürüyordu. Ofisin dışında bekleyen Derek Linford ka­
pıyı açtıktan sonra, geri çekilip beklemeyi sürdürdü . Dik dik bakışla­
rıyla Rebus'a karşı üstünlük kurmaya çalışıyor, Rebus'sa karşılık vere-
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rek altta kalmadığını gösteriyordu . Bakışların bu amansız çarpışması, 
Gill Templer araya girip, kapıyı kapatıncaya kadar sürdü . 

Carswell oturduğu koltuğu masaya yaklaştırdı. "Konuşmamı duy­
dunuz," dedi, "bu nedenle sizi bir kez daha sıkmayacağım. Bilgiyi sız­
dıran, içinizden biri . Holly denilen o bok herif, çok şey biliyordu . "  
Konuşmaya ara verince, başını kaldırıp onlara baktı . 

"Efendim," diye söz aldı Grant Hood, ellerini arkasında bağlayıp, 
bir adım öne çıkarak, "dosyayla ilgili bilgileri gizli tutmak, basın söz­
cüsü olarak bana düşerdi. Bunun için herkesin önünde özür dile­
mek . . .  " 

"Tamam, tamam evlat. Dün gece de aynı şeyi dinlemiştim. Şimdi 
istediğim ufak bir itiraf. " 

"Rica ediyorum efendim," dedi Siobhan, "bize suçluymuşuz gibi 
davranmayın. Sorular sormak, insanlarla temasa girmek zorundaydık. 
Steve Holly sağdan soldan duyduklarını bir araya getirmiş olabilir . . .  " 

Carswell hiçbir şey söylemeden, yalnızca yüzüne baktı . Ardından, 
"Başkomiser Templer, "  dedi. 

"Steve Holly, '' diye söze girdi Templer, "elinde olanak varsa, senin 
dediğin gibi çalışmaz. Ufak parçaları birleştirip, gerçeğe bu kadar ya­
kın sonuçlara varacak kadar zeki değildir. Ama aklının alabileceğin­
den daha sinsi ve acımasızdır. " Konuşmasından bir şey kastetmeye 
çalıştığı anlaşılıyordu: Bu olasılığın daha önce gözden geçirildiğini .  
"Evet, bazı gazeteciler ortada olan parçalan toplayıp, bundan bir ha­
ber çıkarabilirler; ama Holly onlardan değildir. "  

"Ama Alman öğrencinin dosyasını o haber yapmıştı," diye direni 
Clarke. 

"O halde oyunla ilgili bilgisi olmamalıydı, "  diye karşılık verdi 
Templer, hiç düşünmeden. Yüksek rütbeliler arasında bu konu da 
çokça tartışılmış olmalıydı. 

"Uzun bir geceydi, "  dedi Carswell, "inanın bana, bütün olasılıkla­
rın üstünden geçtik. İş dönüp dolaşıp dördünüzde düğümleniyor. " 

"Dışarıdan destek verenler de oldu, "  diye ortaya anı Grant Hood. 
"Bir Müze Müdürü, emekli bir patolog . . .  " 

Rebus, sessiz kalmasını istiyormuş gibi elini Hood'un omzuna koy­
du. "Suç benim, "  dedi. Bir anda herkes ona döndü. "Sanırım benim 
yüzümden oldu . "  
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Ellen Wylie'nin durduğu yöne bakmamaya çalışıyordu. Ne var ki 
Wylie'nin şaşkın bakışlarının kendisine kilitlendiğinden emindi. 

"Soruşturmanın başlarında, Şelale'de Bev Dodds adlı bir kadınla 
konuşmuştum. Tabutu bulan kadından söz ediyorum. Steve Holly ka­
dının çevresinde dolanıp durmuş, yaşananları öğrenmişti .  . .  n 

"Eee?" 
"Bir ara, daha başka tabutlar da olduğunu ağzımdan kaçırmıştım . . .  

Kadınla konuşmam sırasında, demek istiyorum. " Gerçekte ağzından 
kaçıranın jean olduğunu anımsadı. "Gidip Holly'ye öttüyse, adam iş­
killenmiş olabilir. Yanımda Jean Burchill de vardı; sözü geçen Müze 
Müdürü odur. Onun varlığı Holly'nin, tabutla Arthur'un Tahtı arasın­
da ilişki kurmasını sağlamış olmalı. n 

Carswell dik dik Rebus'a bakıyordu. "Peki ya intemetteki oyun?" 
Rebus başını salladı. "Onu ben de açıklayamıyorum; ama sır gibi 

saklanmadığını hepimiz biliyoruz. Bir süredir ipuçlarını kurbanın bü­
tün arkadaşlarına gösteriyor, Flip'in kendilerinden yardım alıp alma­
dığını soruyoruz . . .  Holly'ye onlardan biri söylemiş olabilir. " 

Carswell'in gözü hala Rebus'un üstündeydi. "Bu söylediklerin yü­
zünden görevinden alınabilirsin. "  

"Yalnızca benim hatam olabilir diyorum. Ağzımdan kaçırdığım 
söz . . .  " Diğerlerine dündü . "Ne kadar üzgün olduğumu anlatamam. 
Hepinizi düş kırıklığına uğrattım. " Bakışları, Wylie'nin yüzünden ça­
bucak geçti. 

"Efendim, " dedi Siobhan, "Müfettiş Rebus'un söyledikleri, hepimiz 
için geçerli. Kendi adıma, soruşturma sırasında gereğinden fazla ko­
nuşmuş olabileceğimi düşünüyorum. "  
Carswell, onu susturmak için elini salladı. 

"Dedektif Müfettiş Rebus, " dedi, "Seni faal hizmetten alıyorum. Ge-
lecek soruşturmalardaki görevin askıya alınmıştır. " 

"Bunu yapamazsınız!" diye ağzından kaçırdı Ellen Wylie. 
"Kes sesini Ellen!" diye gürledi Templer. 
"Dedektif Rebus, yaptığının ne gerektirdiğini bilir, " diyordu Cars­

well . 
Rebus onayladı. "Birinin cezalandırılması gerekir." Bir süre sessiz 

kaldı. "Takımın iyiliği için ."  
"Doğru,"  dedi Carswell. "Aksi halde kuşku ve güvensizlik, aramız-
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daki bağları çürütmeye başlar. Bunu hiçbirimizin istediğini sanmam, 
yanılıyor muyum?" 

"Hayır efendim, yanılmıyorsunuz," dedi Grant Hood. Diğerlerin­
den ses çıkmadı. 

"Evine git, Müfettiş Rebus, "  dedi Carswell . "Olanları eksiksiz olarak 
yaz. Daha sonra konuşuruz. " 

"Peki efendim,"  dedi Rebus, arkasını dönüp kapıyı açarken. Lin­
ford kapının hemen önünde, hafif sırıtıyordu. Rebus, başından sonu­
na kadar tüm konuşulanları dinlediğinden emindi. Birden Carswell'le 
Linford'un bir araya gelip, onu, ellerinden geldiğince suçlu gösterme­
ye çalışabileceklerini düşündü. 

Rebus onlara,  kendinden temelli kurtulma şansını altın tepside 
sunmuştu . 

Emlakçıyı arayarak, evini satışa çıkarmaya hazır olduğunu bildirdi . 
"İlgilenenlerin gelip görmeleri için perşembe ve pazar günleri uy­

gun mu?" diye sordu kadın. 
"Uygun görünüyor. " Koltuğuna oturmuş, pencereden dışarıyı sey­

rediyordu. "Evde bulunmasam olur mu?" 
"Birinin sizin yerinize göstermesini mi istiyorsunuz?" 
"Evet. " 
"Bu işi ufak bir ücret karşılığında yapan çalışanlarımız var ."  
"Güzel . "  Tanımadığı insanların ortalıkta dolaştığını, kapıları açıp, 

eşyaya dokunduğunu görmek istemiyordu. Ayrıca kendi evini pazar­
layabileceğini de sanmıyordu . 

"Elimizde evin bir fotoğrafı var," diyordu ernlakçı. "Bu demek olu­
yor ki satış ilanınız, en geç gelecek Perşembe gibi Edinburgh Emlak 
Dergisi'nde yayımlanır. " 

"İki gün içinde olamaz mı?" 
"Korkarım hayır . . .  " 
Telefonu kapatınca, salona yöneldi. Elektrik anahtarlarının, prizle­

rinin hepsi yepyeniydi. Boyanan duvarlar, evi olduğundan daha ay­
dınlık gösteriyordu. Ortalıkta fazla döküntü yoktu; üç kez çöp bido­
nuna kadar gidip bir şeyler atmıştı : Nereden eline geçtiğini bilmediği 
bir askılık, bir kutu dolusu eski dergi ve gazete, kablosu soyulmuş bir 
elektrikli ısıtıcı, Samantha'nın eski odasından kalma ve üzerlerine 
seksenlerin pop yıldızlarının çıkartmaları yapıştırılmış çekmece göz-
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!eri . . .  Halılar yeniden serilmişti . Swany'nin Ban'ndan bir içki arkada­
şı, yardım eli uzatmak istemiş, halı kenarlarını yere çivileyebileceğini 
söylemişti . Rebus, bunun gereksiz olduğunu düşünmüştü. 

"Nasıl olsa yeni sahipleri söküp atacak. "  
"Şu yerlere bir kum döktürsen, iyi ederdin John . . .  " 
Rebus evdeki bütün eşyayı, üç odalı evinin bir odasını doldurama­

yacak kadar azaltmıştı. Öte yandan hala, burayı sattığında gideceği bir 
yeri yoktu. Edinburgh'daki emlak alım satımının nasıl işlediğini biliyor­
du . Arden Caddesi'nde bir ev gelecek perşembe satışa çıksın, bir haf­
ta sonra alıcı bulurdu. Bu demekti ki, iki hafta sonra evsiz kalacaktı. 

Üstelik bir de işsiz kaldığını anımsadı. 
Telefonların gelmesini bekliyordu. Sonunda biri aradı: Gill Templer. 
Templer'ın açış cümlesi: "Seni geri zekalı piç!"  
"Sana da merhaba Gill . "  
"Çeneni kapayabilirdin. "  
"Sanının kapayabilirdim. "  
"Her zaman başkaları için kendini feda etmeye hazırsın, değil mi 

John?" Sesinden sinirli, yorgun ve baskı altında olduğu anlaşılıyordu. 
Her üçünün de nedenini anlamak zor değildi. 

"Ben yalnızca doğrulan söyledim, "  dedi Rebus. 
"Hadi oradan . . .  Söylediklerine bir an olsun inanmadım. "  
"Gerçekten mi?" 
"Bırak bunları John. Ortada, alnında 'suçlu' damgasıyla bir Ellen 

Wylie vardı . "  
"Onu koruduğumu mu düşünüyorsun?" 
"Tam olarak Sör Galahad'a benzediğini söyleyemem. Kendi neden­

lerin olmalı. Kim bilir, belki yalnızca Carswell'in çileden çıktığını gör­
mek istemişsindir. Seni günahı kadar sevmediğini bilirsin. "  

Rebus,  haklı olabileceğini kabul etmek istemedi . "Diğer işler nasıl 
gidiyor?" 

Templer'ın siniri yatışmıştı . "Basın sözcüsünün başını kaşıyacak za­
manı yok. Ona yardımcı olmaya çalışıyorum. "  

Rebus'un yoğunluktan kuşkusu yoktu; diğer gazeteciler, Steve 
Holly'ye yetişebilmek için ellerinden geleni yapıyor olmalıydılar. 

"Senden ne haber?" diye sordu Templer. 
"Bana ne olmuş?" 
"Ne yapacaksın?" 
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"Henüz tanı anlamıyla düşünmedim. "  
"Peki . . . "  
"Sanının işine dönsen iyi olur Gill .  Aradığın için sağol . "  
"Hoşça kal John."  
Telefonu yerine bırakır bırakmaz, alet yeniden çaldı: Bu kez Grant 

Hood. 
"Yalnızca bizi ipten aldığın için teşekkür etmek istedim. "  
"İpte olduğunuzu kim söyledi Grant?" 
"En azından ben öyleydim, emin olabilirsin. " 
"Çok yoğun olduğunuzu duydum. "  
"Kimden?" Grant bir süre durup düşündü. "Başkomiser Templer'la 

mi görüştün?" 
"Yardımcı mı oluyor, yoksa dizginleri eline mi alıyor?" 

"Şu anda anlamak güç. "  
"Odada, yanında değil, öyle değil mi?" 
"Ofisinde. Genel müdür yardımcısıyla yaptığımız o ayaküstü top­

lantıdan çıktığımızda . . .  en çok rahatlamış görünen oydu. "  
"Belki kaybedecek e n  çok şeyi olan yine kendisi olduğu içindir, 

Grant. Şimdi senin bunu görebileceğini sanmıyorum; ama durum ger­
çekten de öyle. "  

"Haklı olduğuna eminim. "  Ancak sesinden hala, hiçbir şeyin, kendi-
ni kurtarmasından daha önemli olmadığını düşündüğü anlaşılıyordu. 

"İşine dön Grant. Aramaya zaman bulduğun için sağol . "  
"Ara sıra uğra . "  
"Rüzgarın nereden eseceği belli olmaz. "  
Rebus telefonu yerine koyduktan sonra bir süre ahizeye bakakal­

dı . Kimse aramıyordu. Kendine bir bardak çay hazırlamak için mut­
fağa gittiğinde dolapta ne çay, ne de süt kaldığını gördü . Ceketini giy­
mekle uğraşmadan aşağı inip marketten, çay ve sütten başka, jambon 
ve hardal da aldı. Sokak kapısına geldiğinde, birinin ısrarla ziline bas­

makta olduğunu gördü. 
"Haydi, evde olduğunu biliyorum . . .  " 
"Merhaba Siobhan. "  
Siobhan arkasını döndü. "Tanrım, ödümü patlattın . . .  " dedi, elini 

kalbinin üstüne koyarak. Rebus kolunu Siobhan'ın yanından uzatıp, 
kapının kilidini açtı. 
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"Sessizce yanına yanaştığım için mi, yukarıda bileklerim kesik bir 
şekilde yerde yattığımı düşündüğün için mi?" diye sordu Rebus, ka­
pıyı tutarken. 

"Yo, öyle bir şey düşünmedim," diye karşılık verdi Siobhan. Ancak 
kıpkırmızı yüzü, aynı şeyi söylemiyordu. 

"Öyleyse endişelenmemen için sana bir şey söyleyeyim. Eğer ken­
dimi öldürmeyi düşünürsem, bunu haplarla ve şişeler dolusu içkiyle 
yaparım. 'Şişeler dolusu' derken, üç dört gün gidecek kadar bir stok­
tan söz ediyorum." 

Siobhan'ı merdivenlere yönlendirdi. Kapıyı açtı . 
"Şanslı günündesin," dedi, "hem ölmediğim için, hem de sana har­

dallı jambon ve çay ikram edebileceğim için."  
"Sağ ol,  yalnızca çay," diye karşılık verdi Siobhan, sonunda sakin-

leşerek. "Hey, salon harika görünüyor!" 
"Neyse ki bu halini daha fazla görmeyeceğim. " 
"Yani satışa çıkardın mı?" 
"Gelecek hafta itibariyle. "  
Siobhan odalardan birinin kapısını açıp, başını içeri uzattı. "Ayarlı 

anahtarlar," dedi, eliyle çevirerek. 
Rebus mutfağa gidip, çaydanlığa su koydu. Dolaptan iki temiz ku­

pa buldu. Birinin üzerinde 'Dünyanın En İyi Babası' yazıyordu. Ku­
paya şöyle bir bakınca kendisine ait olmadığını anladı; elektrikçiler­
den biri bırakmış olmalıydı. Siobhan'a çayı o kupayla ikram etmeye 
karar verdi. Kendisi, üzerinde köpek yavruları olan, uzunca bir ku­
payla içecekti. 

"Oturma odasını boyatmamışsın, "  dedi Siobhan, mutfağa girerken. 
"Kısa süre önce boyatmıştım da ondan. "  
Siobhan onayladı. Rebus bir şeyi söylemekten kaçınıyordu; onu 

zorlamayacaktı. 
"Grant'la aranızda işler nasıl gidiyor?" diye sordu Rebus. 
"Aramızda iş miş yok, hiçbir zaman da olmadı. Kastettiğin konu 

çoktan kapandı. "  
Rebus dolaptan sütü çıkardı. "Dikkatli olsan iyi edersin, yoksa adın 

çıkar. " 
"Anlamadım?" 
"Ortalıkta bir sürü uygunsuz adam var. Bir tanesi bütün sabah pis 
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pis bana baktı . "  
"Tannın, Derek Linford'dan söz ediyorsun . "  Siobhan bir süre dü­

şündü . "Berbat görünmüyor muydu?" 
"Her zaman öyle görünmüyor mu?" Rebus çay poşetlerini bardak­

lara koydu. "Şimdi söyle bakalım. Buraya kendimi öldürüp öldürme­
diğimi kontrol etmeye mi geldin, yoksa suçu üstlendiğim için teşek­
kür etmeye mi?" 

"Yaptığın için sana teşekkür edecek değilim. Sessiz kalabilirdin; 
bunu sen de biliyorsun. Üstlendiysen, bunu istediğin için ypmışsın­
dır. " Sustu . 

"Sonra?" 
"Sonrası, yeni bir şeyler peşinde olmalısın. "  
"Değilim . . .  Kovaladığım özel bir şey yok . "  
"Peki öyleyse bunu neden yaptın?" 
"En çabuk, en kolay yolu buydu. Eğer bir saniye durup düşünmek­

le uğraşsaydım . . .  belki de çenemi kapalı tutardım. " Kupalara sıcak su 
ve süt ekledikten sonra, birini Siobhan'a uzattı. Siobhan yüzen şişmiş 
çay poşetlerine baktı . "Yeterince sert olduğunda, kaşıkla çıkar, " diye 
önerdi Rebus. 

"Güzel görünüyor. " 
'Jambon'a hayır demekte ısrarlı mısın?" 
"Sana afiyet olsun."  
"Sonra yerim belki, "  dedi Rebus, konuğunu oturma odasına buyur 

ederken. "Karakolda sular duruldu mu?" 
"Carswell için ne dersen de, ama insanları harekete geçirmek ko­

nusundaki ustalığına laf etme. Herkes kendini suçlu hissetmene ne­
den olan şeyin, o sabahki konuşma olduğunu düşünüyor. " 

"Hatta şimdiye kadar hiç böyle istekli çalışmamışlardı, diyeceksin, 
yanılıyor muyum?" Siobhan'ın onaylamasını bekledi . "İğrenç bir kös­
tebek canlarını sıkmadığı için, büyük bir hevesle çalışan bir grup 
mutlu bahçıvan . . .  " 

Siobhan sırıttı. "Kahrolası benzetme ne kadar da sıradandı, değil 
mi?" Sağa sola bakındı. "Burayı sattıktan sonra nereye gideceksin?" 

"Boş bir odan vardı, yanlış hatırlamıyorsam."  
"Ne kadar kalacağına bağlı . "  
"Şaka yapıyorum, Siobhan. Başımın çaresine bakanın. "  Çayını yu­

dumladı. "Buraya tam olarak niçin geldin?" 
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"Seni kolaçan etme dışındaki nedeni mi soruyorsun?" 
"Evet, çünkü tek nedenin bu olmadığını tahmin ediyorum." 
Siobhan bardağını masaya bıraktı. "Bir ileti daha aldım. "  
"Sorgucu'dan mı?" Siobhan onayladı. "Ne diyor?" 
Cebinden katlı kağıt parçaları çıkarıp açtı . Rebus'a yanaştı. İlk ileti 

Siobhan'dandı : 
Kapanışı bala bekliyorum. 

"Bu sabah ilk işim bunu göndermek oldu, "  diye açıkladı Siobhan. 
"Önceki yolladığımı görmemiştir diye düşündüm. " 

Rebus ikinci sayfadaki yazıları okudu. İlki Sorgucu'dandı: 
Beni düş kınklığına uğrattın Siobhan. Senle oynamıyorum; topu-

mu alıp eve gidiyorum. 

Ardından Siobhan'dan: 
Okuduğun her şeye inanma. Ben bala oynamak istiyorum. 

Sorgucu: 
Sonra gidip patronlanna ötüyorsun. 

Siobhan: 
Bu kez yalnızca sen ve ben. Söz veriyorum. 

Sorgucu: 
Sana nasıl güvenebilirim ki? 

Siobhan: 
Sana baştan beri güvenen ben değil miydim? Aynca beni nerede 

bulabileceğini biliyorsun. Ama ben bata senin hakkında en ufak bir 

bilgiye sahip değilim. 

"Sonra bir süre bekletti. Elindeki iletilerin sonuncusu aşağı yukarı , "  
dedi saatine bakarak, "kırk dakika önce geldi . "  

"Sen d e  doğruca buraya geldin. "  
Siobhan omuz silkti . "Öyle d e  denebilir. " 
"Beyin'e göstermedin mi?" 
"Cinayet Masası'nın ayak işlerinden biriyle uğraşıyor. " 
"Başkasına gösterdin mi?" 
Siobhan başını salladı. 
"Neden ben?" diye sordu Rebus. 
"Buraya geldim ama,"  dedi Siobhan, "nedenini bilmiyorum. " 
"Bulmacadan anlayan Grant. " 
"O şimdi işini kaybetmemenin bulmacasını çözmekle meşgul. "  
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Rebus ağır ağır başını sallayarak son kağıdı da okudu: 
ME Smitb 'e Camus ekle, kutuya koymuşlar güneşin pa.rlamadığı 

yerde. Hakemmiş Frank Finlay'se. 

"Bunu bana gösterdin ama . . .  " dedi Rebus kağıtları uzatırken, "ben 
hiçbir şey anlamadım. "  

"Gerçekten mi?" 
Rebus başını salladı. "Frank Finlay bir oyuncuydu; belki hala film­

lerde oynuyordur. Yanılmıyorsam televizyonda yayımlanan Kazano­
va'da da oynamışh. Bir de neydi adı? Barbed Wire and Bouquets mi 
ne? İşte onda da rol almıştı?" 

"Bouquet of Barbed Wire olmasın?" 

"Belki de odur, "  diye karşılık verdi Rebus, ipucuna son bir kez göz 
atarak. "Camus bir Fransız yazardı. Radyodan duyuncaya kadar, adı­
nın nasıl söylendiğini tam olarak bilmiyordum." 

"Kutuya koymak?" 
"Geçiniz. "  
"Peki güneşin parlamadığı yer neresi?" diye sordu Siobhan. "Ame­

rikalıların buna benzer bir deyimleri var, öyle değil mi?" 
"Evet," diyerek hak verdi Rebus. "Sorgucu'nun Amerikalı olduğu­

nu mu düşünüyorsun?" 
Siobhan, yavan bir gülümsemeyle karşılık verdi. 
"Benden sana bir nasihat, Siobhan. Bu işi Cinayet Masası'na, Özel 

Birim'e, ya da ne bileyim, bu piç herifin izini sürmesi gereken hangi 
bölümse ona ver. Hatta iyisi mi, bir e-posta atıp, ipuçlarını götüne 
sokmasını söyle. "  Bir süre suskun kaldı. "Adama, seni nerede bulabi­
leceğini bildiğini söylemiştin, değil mi?" 

Siobhan onayladı. "Adımı ve Edinburgh'da bir SİB'ci oluğumu bili­
yor. " 

"Ama nerede oturduğunu, telefon numaranı falan bilmiyor, öyle 
değil mi?" Siobhan'ın başını salladığını gören Rebus, rahatladı. Aklın­
da, Steve Holly'nin panosunda asılı numaralar vardı. 

"O halde bırak, cehenneme kadar gitsin," dedi Rebus sessizce. 
"Sen olsan öyle mi yapardın?" 
"Ben olsam kesinlikle bunu önerirdim. " 
"O halde bana yardım etmek istemiyorsun."  
Rebus ona bakh. "Nasıl yardım edebilirim?" 
"İpucunu bir yere not alarak, biraz dedektiflik yaparak. "  
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Rebus güldü. "Carswell'le aramızdaki sorun yetmiyormuş gibi, bir 
yenisini mi yaratmamı mı istiyorsun?" 

Siobhan, önündeki kağıtlara bakıyordu. "Haklısın, "  dedi. "Düşüne­
medim. Çay için teşekkür ederim. " 

"Otur ve çayını bitir, " dedi Rebus. Ne var ki Siobhan çoktan ayağa 
kalkmıştı. 

"İşe dönmem gerek. Yapılacak çok şey var. " 
"İşe, o ipuçlarını ilgili birime aktararak başlaya�ilirsin."  
Siobhan gözlerini dikti. "Biliyorsun, senin nasihatin benim için her 

zaman önemlidir. " 
"Bu evet mi demek oluyor, hayır mı?" 

"Belki diyelim."  
Rebus da ayağa kalkmıştı. "Geldiğin için sağ ol, Siobhan. "  
Siobhan kapıya yöneldi. "Llnford seni harcamaya çalışacak, değil 

mi? Carswell'le ikisi. "  
"Sen canını sıkma. "  
"Ama Llnford her geçen gün daha da güçleniyor. Kısa zamanda 

başmüfettiş olur. " 
"Kim bilir, belki ben de güçleniyorumdur?" 
Siobhan arkasını dönüp Rebus'u süzdü; ama bir şey söylemedi. Ev 

sahibi, konuğunu kapıya kadar geçirdi. 
Siobhan merdivenleri yarılamıştı ki, yeniden arkasını döndü. "Ellen 

Wylie'nin toplantıdan sonra Carswell'e ne söylediğini biliyor musun?" 
"Ne?" 
"Hiçbir şey!" Bir eli tırabzanda, Rebus'a bir kez daha baktı. "İlginç. 

Ben, senin kendini feda etme kompleksinle ilgili bir iki söz bekler­
dim . . .  " 

Rebus içeri girdi. Salonun ortasında durup, Siobhan'ın ayak sesle­
rini kesilene kadar dinledi. Ardından başını oturma odasının pence­
resinden dışarı uzatıp, konuğunun apartman kapısından çıkışını izle­
di. Siobhan yardım istemek için gelmiş, Rebus'sa onu geri çevirmişti. 
Şimdiye kadar kendisine yakınlaşmasına izin verdiği herkesin bir şe­
kilde canı yanmıştı. Aynı şeylerin Siobhan'ın da başına gelmesini is­
temediğini ona nasıl anlatabilirdi ki? Açığa vurmasa da gözünde dev­
leştirdiği Rebus'tan değil, kendi hatalarından ders alması gerektiğini 
ona nasıl öğretebilirdi? Sonunda iyi bir polis, iyi bir insan olmanın tek 
yolunun bu olduğunu . . .  
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Pencerenin önünden ayrılıp, içeriye yöneldi. Hayaletler belirsizdi; 
ama hepsi oradaydı. Canlarını yaktığı ve canını yakan, acı dolu, boş 
yere ölümlerim alıp götürdüğü insanlar . . .  Ama az kalmıştı . Bir iki haf­
ta içinde belki hepsinden sonsuza dek kurtulurdu . 
Telefonu çalmayacaktı, biliyordu. Ellen Wylie ziyaretine gelmeyecek­
ti. Bu gibi davranışları gereksiz görecek kadar iyi anlamışlardı birbir­
lerini. Kim bilir, ilerde bir gün bu konuyu konuşurlardı. Ya da öteki, 
bundan sonra tek söz etmezdi. Konuşması gereken anda susmuş, Re­
bus'un konuşmasını izlemişti. Rebus merak ediyordu: Acaba Ellen ar­
tık hep Steve Holly'nin cebinde mi kalacaktı? O cep kim bilir ne ka­
ranlık, ne derindi. 
Mutfağa yürüdü. Az önce kullandıkları iki bardağın dibinde kalmış ça­
yı lavaboya 
döktü. Kendi bardağına bir parmak kalınlığında bira döküp, üzerine 
IPA ekledi. Oturma odasına gidip, koltuğuna oturdu . Cebinden not 
defterini ve kalemini çıkarıp, anımsadığı kadarıyla son ipucunu yazdı . 

Jean Burchill güne bir dizi toplantıyla başladı . Aralarında bütçenin 
tartışıldığı bir tanesi vardı ki, diğerlerinden çok daha gergin geçmişti. 
Bir ara gerilimin düzeyi iyice yükselmiş, mali işlere bakan müdürler­
den biri kapıyı çarparak toplantıyı terk etmiş, öteki neredeyse sinir­
den ağlayacak duruma gelmişti. 

Öğle arasında kendini bitkin hissediyordu. Bunda, ofiste yaşadığı 
gerginliğin yol açtığı baş ağrısının da etkisi vardı. Steve Holly iki ile­
ti bırakmıştı . Jean, sandviçini masasında yerse, yine telefonunun ça­
lacağını biliyordu. Onun yerine dışarı çıkıp, fırının önünde kuyruk 
oluşturmuş işçi kalabalığına karıştı. İskoçlar, kalp krizi ve diş çürüme­
si gibi rahatsızlıklarda rekortmen bir ulustu . Aslında her iki sağlık so­
runu da ulusal beslenme biçimlerinin sonucuydu: Doymuş yağlar, tuz 
ve şeker. Bir aralar İskoçya insanının hazır yemeklere, abur cubura, 
çikolataya, patates kızartmasına ve gazlı içeceklere bu kadar bağımlı 
olmasının nedeni nedir diye düşünmüştü. Acaba bölgenin iklimi mi? 
Yoksa aradığı neden daha derinlerde, ulusun kimliğinde mi gizliydi? 
O anda bu beslenme alışkanlığına baş kaldırmaya karar verdi; biraz 
meyve ve bir kutu portakal suyu aldı . Şehir merkezine, köprülere 
doğru yürüdü. Her yanda ucuz giysi ve hazır yemek dükkanları var­
dı. Tron Kilisesi'nin önündeki trafik ışıklarını geçmeye çalışan otobüs 
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ve kamyonların oluşturduğu, ite kaka ilerleyen uzun bir kuyruğu gör­
dü. Bazı kapı önlerine çömelmiş dilenciler, önlerinden geçen ayakla­
rı izliyorlardı. Jean ışıklarda durup sağına soluna dönerek, High Cad­
desi'ni bir ucundan ötekine kadar izledi . Buranın, Princes Cadde­
si'nden önceki günlerini gözünde canlandırdı : Ellerinde çeşit çeşit 
mallarıyla işportacılar, karanlık işlerin döndüğü karanlık binalar, gişe­
ler ve geceleyin kapanıp şehri kendi yalnızlığına kilitleyen kapılar . . .  
Bir yolu olsa da 1770'lerden bir insan günümüze getirilebilse, şehrin 
bu bölümünün çok değişmiş olduğunu düşünür müydü acaba? Belki 
ışıkları, arabaları görünce şaşkına dönerdi; ama ortamın havasını ya­
dırgamazdı herhalde. 

North Köprüsü'nde durup doğuya, son gördüğünden beri bir tek 
çivi çakılmamış gibi duran yeni meclis binasına baktı. Scotsman, mec­
lisin hemen ilerisine, Holyrood Yolu üzerindeki yeni bir binaya taşın­
mıştı . Jean oraya son zamanlarda bir iş için gitmiş, arka taraftaki bü­
yük balkona çıkarak, uçsuz bucaksız Salisbury Kayalıkları'nı izlemiş­
ti. Scotsman'un şu an arkasında duran eski binası, yeni bir otelin ya­
pım hazırlıkları sonucu yağmalanmış gibi duruyordu. North Köprü­
sü'nü geçince, yolun Princes Caddesi'yle kesiştiği yerde bomboş du­
ran bina, Postaneler Genel Müdürlüğü'nün eski binasıydı. Binanın ne 
olacağına henüz karar verilmemişse de, yine bir otel yapılacağı dedi­
koduları kulaktan kulağa dolaşıyordu. Sağa, Waterloo Yolu'na döner­
ken, bir yandan elindeki elmayı ısırıyor, diğer yandan patates kızart­
ması ve çikolata ikilisini kafasından atmaya çalışıyordu . Nereye gitti­
ğini biliyordu: Calton Mezarlığı'na. İnce işçilikle yapılmış demir kapı­
dan geçtiğinde, karşısına Şehitler Anıtı dedikleri dikilitaş çıktı. Anıt, 
1790'larda parlamenter devrimi savunmaya cesaret eden ve bu ne­
denle "Halkın Dostları" diye bilinen beş adam için dikilmişti . O za­
manlar koca şehirde oy verme hakkına sahip kişi sayısı kırkı bulmu­
yordu . Beş adam, Avustralya'ya sürgün edilmişlerdi. Jean elmasına 
baktı; az önce üzerinden bir Yeni Zelanda markasının etiketini çıkar­
mıştı . Beş sürgün adamın, yaşamlarını , çektiklerini düşündü. Sonra 
Fransız Devrimi geldi aklına. 1790'larda Edinburgh'da yaşananlar, 
onun yanında önemsiz kalıyordu. 

Marx mıydı bilmiyordu ama, bir komünist düşünür ve önder, Batı 
Avrupa'yı saracak devrimin başlangıç noktasının İskoçya olacağını 
öngörmüştü. Hayal . . .  
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David Hume ve yapıdan hakkında pek fazla bilgisi olmasa da, dü­
şünürün anıtının önünde durdu. Bir yandan da portakal suyunu içi­
yordu. Düşünür ve deneme yazan . . .  Bir keresinde bir arkadaşı, Hu­
me'ün başarısının, John Locke'un felsefesini anlaşılır kılmak olduğu­
nu söylediyse de, jean'ın Locke hakkında da fazla bilgisi olduğu söy­
lenemezdi. 

Çevrede, her ikisi de yayıncı olan Blackwood ve Constable'ın ve 
Bağımsız İskoçya Kilisesi'nin kuruluşuna giden olayların önderlerin­
den birinin de aralarında bulunduğu başka tanınmış kişilerin de me­
zarları vardı. Mezarlığın doğusunda kalan duvarın üzerinde, demir 
parmaklıklı küçük bir kule vardı. Bu kulenin, Calton Hapishane­

si'nden geriye kalan son yapı olduğunu biliyordu. Calton Tepesi'nden 
çizilen bazı resimlerini görmüştü. Tutukluların arkadaşları ve aileleri 
o tepeye çıkar, söylemek istediklerini bağırarak iletirlerdi. Jean göz­
lerini kapatınca, trafik gürültüsü yerine, birbirine sevgiyle bağlı bu in­
sanların Waterloo Yolu'da karşılıklı yankılanan haykırışlarını duyabi­
lecekmiş gibi hissetti. 

Gözlerini açtığında aradığı şey karşısında duruyordu: Dr. Kennet 
Lovell'ın mezarı. Karamış, kenarlarındaki çatlaklar yüzünden içinin 
kumtaşından kısımlan görülen mezar taşı, mezarlığın doğu duvarına 
yaslanmıştı. Küçük, yere yakın bir mezardı. "Dr. Kennet Anderson Lo­
vell, "  diye okumaya başladı jean, "şehrimizin ünlü doktorlarından. "  
Lovell, 1863 yılında, elli altı yaşında ölmüştü. Yerden bitmiş otlar, ya­
zılan örtüyordu. Jean çömelip, otlan yolmaya koyuldu. Son anda fark 
ettiği kullanılmış prezervatifi, bir yaprak yardımıyla kenara attı. Gece­
leri Calton Tepesi'ne gelip, duvarın önünde, Dr. Lovell'ın kemikleri­
ne basarak sevişen çiftler geldi gözünün önüne. Lovell nasıl hissedi­
yordu acaba? Bir anda gözünün önüne, aynı mezar taşının yanında 
Rebus'la seviştikleri tuhaf bir görüntü geldi. Böyle maceralardan ke­
yif aldığını söyleyemezdi. Geçmişte araştırma görevlileriyle, üniversi­
te öğretim görevlileriyle birlikte olmuştu. Bir keresinde evli bir hey­
keltıraşla birlikteliğinde, adam, onu en sevdiği yerler olan mezarlık­
lara götürmüştü . John Rebus da mezarlıkları seviyor olmalıydı. İlk ta­
nıştıklarında, onu zor ve tuhaf bir adam olarak görmüştü. Şimdi bile 
Rebus'u gizem dolu bir sergi gibi düşünmekten kendini alamıyordu. 
Dış görünüşünün altında öyle sırlar, dünyaya sunmaktan sakındığı 
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öyle yanlar vardı ki . . .  Jean, daha çok derinlere inmesi gerektiğini bi­
liyordu . . .  

Otlan temizleyip, mezar taşının tamamını görünce, Lovell'ın en az 
üç kez evlenmiş olduğunu ve her kansının kendinden önce öldüğü­
nü fark etti . Çocuğu olduğuna ilişkin bir delil yoktu. Belki de çocuk 
başka bir yere gömülüydü . Ya da gerçekten çocuğu yoktu. Peki ama 
John, bir torunu olduğundan söz etmemiş miydi? Tarihleri inceleyin­
ce, doktorun eşlerinin genç yaşlarda öldüklerini gördü; aklından baş­
ka bir düşünce geçti: Kadınlar, doğum sırasında ölmüş olabilirlerdi. 

İlk karısı: Beatrice, Alexander. Yirmi dokuz yaşında ölmüş. 
İkinci kansı: Alice, Baxter. Öldüğünde yaşı otuz üç. 
Üçüncü kansı: Patricia, Addison. Yirmi altısında ölmüş. 
Yazı şöyle sürüyordu: Tann buzunmda yeniden buluşmak üzere, 

aynldılar bu dünyadan.  

Jean, Lovell'ı yukarıda bir yerlerde üç karısıyla birlikte düşünme­
den edemedi. Cebinde kalem vardı, ama kağıt yoktu. Çevresine ba­
kınınca, yerde ortadan yırtılmış eski bir zarf buldu . Üzerindeki tozu 
toprağı silip, aynntılan not aldı . 

Siobhan masasına dönmüş, 'Camus' ve 'ME Smith' sözcüklerinin harf­
lerinden çevrik sözcükler oluşturmaya çalışırken, Eric Bain ofise geldi. 

"İyi misin?" diye sordu . 
"Fena değil . "  
"Demek k i  iyisin. "  Evrak çantasını yere bıraktı; doğrulup çevresine 

bakındı. "Özel Birim geri aradı mı?" 
"Bildiğim kadarıyla hayır, " dedi Siobhan, elindeki kalemle bazı 

harflerin üstünü çizerken. M ile E arasında boşluk yoktu. Acaba Sor­
gucu bu iki harfi yan yana koyarak ne anlatmak istemişti? Acaba adı 
Smith miydi? ME kısaltmasının bir sürü açılımı olduğundan emindi. 
Bain faks makinesinden çıkan kağıtları fark edip, almaya gitti. 

"Kontrol etmek aklına gelmedi mi?" dedi, iki kağıdı çekip, gerisini 
yerine koyarken. 

Siobhan başını kaldırdı. "Ne onlar?" 
Bain bir yanına gelirken yazılanları okuyordu. "İşte bu!"  dedi he­

yecanla. "Nasıl başardıklarını bilmem ama başarmışlar. " 
"Neyi?" 
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"Hesaplardan birinin izine ulaşmayı . . .  " 
Siobhan öyle ani bir hareketle yerinden kalktı ki, sandalyesi arka­

ya düştü . Kağıtları Bain'in elinden kapmak için öne atıldı. Bain, kağı­
dı bırakırken kısa ve öz bir soru sordu. 

"Claire Benzie kim?" 

"Gözaltında olduğunu sanma, Claire ,"  dedi Siobhan, "eğer avukat is­
tersen, bu sana kalmış. Bir de izin verirsen, konuşmayı kayda almak 
istiyorum. "  

"İşler ciddi olmalı ," dedi Clarie Benzie. Bruntsfield'daki evinden 
alınmış, St Leonard's Karakolu'na getirilmişti. Direniş göstermemiş, 
soru sormamıştı . Üzerinde kot pantolon ve açık pembe, balıkçı yaka 
bir kazak vardı. Yüzünde makyaj yoktu . Sorgu odasında otururken 
kollarını göğsünün üstünde bağlamış , Bain'in ses kayıt aletlerine ka­
set takmasını izliyordu . 

"Bir kopyası sende, biri bizde kalacak," dedi Siobhan. "Tamam 
mı?" 

Benzie omuz silkti . 
Bain başparmağıyla 'tamam' işareti yapıp, iki kayıt aletini de çalış­

tırdıktan sonra, Siobhan'ın yanındaki sandalyeye oturdu . Siobhan 
kayda geçmesi için kendini ve Bain'i tanıttı; soruşturmanın yapıldığı 
yeri ve zamanı da ekledi . 

"Bize adını tam olarak söyler misin, Claire?" diye sordu Siobhan. 
Genç kız söyledi . Ardından Bruntsfield'daki evinin adresini de ver­

di. Siobhan önce arkasına yaslanıp bir süre düşündü. Sonra dirsekle­
ri dar masanın kenarlarına değecek şekilde öne eğildi . 

"Claire, daha önceki konuşmamızı anımsıyor musun? Yanımda bir 
meslektaşım vardı. Dr. Curt'ün ofisindeydik. "  

"Evet, anımsıyorum. "  
"Philippa Balfour'un oynadığı oyun hakkında bir şey bilip bilme-

diğini sormuştum sana . "  
"Yarın cenazesi var ."  
Siobhan onayladı. "Anımsıyor musun?" 
"Yedi yüzgeç yüksektedir kral , "  dedi Benzie . "Size söylemiştim."  
"Doğru . Barda otururken Philippa'nın yanına geldiğinden söz et-

miştin . . .  " 
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"Evet . "  
" . . .  Ve sana anlattığını . "  
"Evet . "  
"Ama oyun hakkında hiçbir bilgin yoktu, öyle değil mi?" 
"Aynen öyle.  Siz söyleyinceye kadar, oyunun ayrıntılarından habe­

rim yoktu. "  
Siobhan arkasına yaslanıp, kollarını göğsünde bağladı. Duruşu , 

karşısında oturan Benzie'nin aynadaki görüntüsüymüş gibiydi. "Peki 
Flip'e o iletileri gönderen her kimse, nasıl olmuş da senin intemet he­
sabını kullanmış?" 

Benzie, Siobhan'a dik dik bakıyor, öteki de karşılık veriyordu. 
"Avukat istiyorum," dedi Benzie . 
Siobhan ağır bir baş hareketiyle onayladığını belli etti. "Öğleden 

sonra saat üçü yirmi geçe sorgu bitmiştir. " Bain kayıt aletini durdur­
du. Siobhan Claire'e, istediği özel bir avukat olup olmadığını sordu . 

"Aile avukatımız, "  dedi genç kız. 
"Kim?" 
"Babam,"  dedi Claire . Siobhan'ın yüzündeki şaşkınlığı görünce, ha­

fifçe gülümsedi. "Üvey babamı kastetmiştim Memur Clarke. Merak et­
meyin, beni savunmaları için ruhları toplayacak değilim . . .  " 

Siobhan sorgu odasından çıkıp, içeri bir kadın memur girdiği sırada, 
koridorda kalabalık oluşmuş, herkes birbirine gelişmeleri soruyordu . 
Kalabalık aynı sorulan fısıldıyordu. 

"Eee?" 
"O mu yapmış?" 
"Ne diyor?" 
"O mu?" 
Siobhan, Gill Templer' ınki dışında diğer bütün soruları duymazlık­

tan geldi . "Avukat istiyor. Şansına, ailesinde varmış. "  
"Aileden birinin avukat olmasının yararları . . .  " 
Siobhan başıyla onayladı. Ardından SİB ofisine yönelerek, önüne 

gelen ilk telefonu fişten çıkardı . 
"İçecek bir şeyler de istiyor. Tercihi Diyet Pepsi . "  
Templer çevresine bakındı; gözüne takılan ilk kişi George Silvers 

oldu . "Duydun mu, George?" 
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"Evet, efendim. "  Silvers gitmeye isteksiz görününce, Gill bir el ha­
reketiyle dışarı çıkmasını istedi. 

"Eee?" dedi Gill , Siobhan'ın önünde durarak. 
"Bir açıklama borçlu olsa da, "  dedi Siobhan, "bu onu katil yap­

maz. "  
"Güçlük çıkarırsa da, iyi davran, "  dedi biri . 
Siobhan, Rebus'un Claire Benzie hakkında söylediklerini anımsadı. 

Gill Templer'ın tüm dikkati, onun üzerindeydi. "Olur da, iki üç yıl 
içinde," dedi Siobhan, "patolog çıkarsa, onunla birlikte çalışmamız 
söz konusu olabilir. Şu anki ilişkimizin hata affedeceğini sanmıyo­
rum." Kelimesi kelimesine Rebus'un sözlerini mi söylemişti bilmiyor­
du; ancak cümlelerin aslına oldukça yaklaştığından emindi. Templer 
düşünceden etkilenmiş, başını yukarı aşağı ağır ağır sallayarak hak 

verdiğini gösteriyordu. 
"Memur Clarke çok önemli bir noktaya parmak bastı ,"  dedi, çevre­

lerini saran kalabalığa dönerek. Ardından Siobhan'ın geçmesi için ke­
nara çekildi. Yan yana geldiklerinde, "iyi iş çıkardın Siobhan" dedi, 
kulağına doğru eğilip fısıldayarak. 

Sorgu odasına geri dönen Siobhan, telefonu prize taktıktan sonra 
Claire'e dönüp, dışarıyı aramak için 9'a basması gerektiğini söyledi. 

"Onu ben öldürmedim," dedi genç kız, kendinden emin. 
"O halde her şey yoluna girecek demektir. Şu an bizim neler oldu­

ğunu öğrenmemiz gerek, hepsi bu. "  
Claire onayladı. Telefonu eline aldı. Siobhan eliyle Bain'e kapıyı 

gösterdi. Odada yalnızca, genç kızı denetim altında tutmak için az 
önce giren kadın memuru bırakarak, ikisi birlikte çıktılar. 

Koridordaki kalabalık dağılmış olsa da, SİB ofisinden heyecanlı, 
yüksek seslerin oluşturduğu bir uğultu geliyordu. 

"Diyelim ki o yapmadı,"  dedi Siobhan, yalnızca Bain'in duyması 
için sessizce. 

"Diyelim. "  
"Peki Sorgucu onun hesabını kullanmayı nasıl becerdi?" 
Bain başını salladı. "Bilmiyorum. Yani sanırım böyle bir şey müm­

kün; ama oldukça zor bir olasılık. "  
Siobhan Bain'e baktı. "Yani onun yaptığını mı düşünüyorsun?" 
Bain dudak büktü . "Öbür hesapların kime ait olduğunu bilmemiz 

gerek. "  
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"Özel Birim ne kadar zaman alacağını söyledi mi?" 
"Belki bugün geç saatte , belki de yarın öğreniriz. "  
Yanlarından geçen biri omuzlarına hafifçe vurarak her ikisini de 

kutladı . 
"İşi çözdüğümüzü düşünüyorlar, " dedi Bain. 
"Bırak öyle sansınlar. " 
"Ama kızın cinayeti işlemek için sağlam bir gerekçesi vardı; sen 

söylemiştin. "  
. Siobhan onayladı . Aklı, Kapanış ipucundaydı. Bir kadın yazmış 

olamaz mıydı? Evet, neden olmasın? Elbette olabilirdi . Sanal dünyada 
isteyen istediği insanmış gibi davranabilirdi; cinsiyetin, yaşın hiçbir 
bağlayıcılığı yoktu . Gazeteler, kendilerini ergenlik çağında ya da ço­
cuk yaşta gösterip, çocukların takıldığı sohbet odalarına sızan süb­
yancılarla ilgili haberlerle doluydu. İntemetin insanları çeken özelli­
ği, işte bu sanal kimlikler yaratma arayışına seslenmesiydi. Claire 
Benzie'yi düşündü. Babasının intiharının üzerinden geçen her gün 
acısını çoğaltmış, öfkesi, inceden inceye planlar kurduğu geçmek bil­
mez saatlerde beynini zehirlemiş olmalıydı. Belki başlarda Flip'i yeni­
den tanımaya çalışmış, onu sevmeyi, bağışlamayı denemiş, ancak öte­
kinin tasasız günlerini, spor arabalı arkadaşlarını, barlarda, partilerde, 
gece kulüplerinde geçirdiği zamanları, yani ömründe bir kez olsun 
acı, zorluk, yokluk görmemiş, hiçbir şeyini, bir daha asla elde ede­
memek üzere yitirmemiş insanlarınkini andıran yaşam şeklini düşü­
nünce, ne yaparsa yapsın, içinde harlayan nefret ateşini söndüreme­
yeceğini fark etmişti. 

"Bilmiyorum, " dedi Siobhan, elini başına götürerek. Ellerini arasın­
da gezdirdiği saçlarını birden öyle bir çekti ki, kafa derisinin sızladı­
ğını hissetti . "Gerçekten bilmiyorum. "  

"Güzel, "  dedi Bain . "Böylece soruşturma sırasında aklını açık tutar­
sın . Ders kitabından okuyormuş gibi konuştum, değil mi?" 

Siobhan'ın yüzünde yorgun bir gülümseme belirdi. Bain'in elini 
tuttu . "Sağal, Erle. "  

"Her şey yoluna girecek, "  diye karşılık verdi Bain. Siobhan, haklı 
çıkmasını umuyordu. 

Belki o an Rebus için şehirdeki en uygun çalışma yeri , Merkez Kü­
tüphanesi'ydi. O gün içeride işsiz güçsüz takımı vardı . Bazıları ,  ku-
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caklarında göstermelik duran kitaplarıyla, en rahat koltukları kapmış , 
uyuyorlardı. Dişsiz ağzını kapatmakta zorlanıyormuş gibi görünen 
yaşlı bir adam, telefon rehberinin başına oturmuş, parmağıyla tek tek, 
isimlerin üzerinden ağır ağır geçiyordu . Rebus görevlilerden birine 
adamı sordu . 

"Yıllardır gelir, bir kez olsun başka bir şey okuduğunu görmedim," 
dedi görevli .  

"Telefon İdaresi'nde bir iş  bulabilir. " 
"Ya da belki oradan kovulmuştur. " 
Rebus, görevliye güzel bir noktaya parmak bastığını belirterek, 

araştırmaya koyuldu . Şu ana kadar Albert Camus'nün bir Fransız dü­
şünür ve romancı olduğunu, La Chute ve La Peste gibi romanları yaz­
dığını öğrenmişti . Nobel Ödülü'nü kazanmış, genç sayılabilecek yaş­
larda, kırklarında ölmüştü . Kütüphane görevlisi de bir araştırma yap­
mış , ancak bulabildiği tek Camus, o olmuştu. 

"Eğer sokak, cadde adlarını dikkate almak isterseniz, o ayrı . . .  " 
"Hangi sokakları?" 
"Edinburgh'daki sokak ve cadde adlarından söz ediyorum. "  
Gerçekten de şehirde bir Camus Yolu, bir Camus Caddesi, Parkı ve 

Meydanı vardı. Kimse, bu yer adlarının Fransız yazarın adını yaşat­
mak amacıyla mı yapıldığını bilmiyordu; Rebus'a kalırsa yanıtın 'evet' 
olma olasılığı yüksekti. Şans eseri yaşlı adamın başında tünememiş 
olduğu bir anda telefon rehberinde Camus adını aradı; yalnızca bir ta­
ne Camus bulabildi . Eve gidip arabasını almayı, Camus Yolu'na bir 
göz atmayı düşündü. Hem böylece bir çalışma arası vermiş olurdu . 
Ancak kapıya bir taksinin yanaştığını görünce, araba fikrinden vazge­
çip, elini kaldırdı. Camus Yolu , Caddesi, Parkı ve Meydanı dörtlüsü, 
hemen Fairmilehead'deki Comiston Yolu'nun orada çıktı . Hepsi, özel 
konutların bulunduğu alanlardı . Rebus IV. George Köprüsü'ne geri 
dönmesini isteyince, taksi sürücüsü şaşkınlığını gizleyemedi. Greyfri­
ars'da trafiğe yakalandılar. Rebus parayı ödeyip, arabadan indi . Dos­
doğru, henüz işten eve dönen işçiler tarafından tıka basa doldurulma­
mış olduğunu bildiği Sandy Bell'in Barı'na yöneldi. Bir koca bardak 
bira söyledi. Barmen onu tanıyordu; oradan buradan bir şeyler anlat­
tı. Hastanenin Petty France'a taşınmasından sonra, müşterilerinin ya­
rısını kaybettiğini söyledi .  Hayır hayır, müşteriler doktorlar değil has­
talardı. 
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"Pijama terlik çıkıp geliyorlardı . Şaka yapmıyorum: Odadan çıktık­
ları gibi soluğu burada alıyorlardı. Bir keresinde herifin birinin ora­
sından burasından hortumlar sarkıyordu . "  

Rebus gülümsedi . İçkisinin son damlasını da yudumladıktan sonra 
dışarı çıktı. Greyfriar Kilisesi'nin hemen yakındalarda olduğunu bildi­
ğinden, içine girmeye karar verdi. Buraya gece yarısı turları düzenle­
nir, katılanlara, buz gibi elleriyle, insanların omuzlarına aniden doku­
nup kaçan hayaletlerden söz eden korkunç hikayeler anlatılırdı . Eski 
eşi Rhona'nın, bu kilisede evlenmek istediğini anımsadı. Çevresine 
baktığında, demir parmaklıklarla çevrilmiş tabutlar gördü. Bunların 
her biri, ölüyü, mezar hırsızlarına karşı korumak için önlem olarak 
yapılmış bir tür ceset kasasıydı. Edinburgh'un tarihi daima acımasız­
lıkla yoğrulmuş gibi gelirdi insana. Öte yandan bu asırlardır sürege­
len barbarlığı gizleyen maske, bir dönem neşeli, bir dönemse çatık 
kaşlı bir adamın ifadesini taşıyordu . Ve bu döngü , hiç durmadan ken­
di kendini yineliyordu . 

Kapanış . . .  Sözcüğün, ipucunun geri kalanıyla ne ilgisi vardı acaba? 
Rebus'a kalırsa bir şeylerin arasında kapalı kalmak demekti ; ama yi­
ne de bundan tam anlamıyla emin olamıyordu . Kiliseden ayrılıp, iV. 
George Köprüsü'ne doğru yöneldi. Kütüphaneye geri döndü . Aynı 
kütüphane görevlisi hala görev başındaydı. 

"Sözlükler ne tarafta acaba?" diye sordu. Kadın onu bir rafa yön­
lendirdi. 

"İstediğiniz araştırmayı yaptım," dedi görevli .  "Mark Smith diye bi­
rine ait bazı kitaplar var. Ama M. E.  Smith diye birine rastlamadım. "  

"Yine de teşekkür ederim, "  dedi Rebus, geriye dönmek için ham-
le yaparken. 

"Elimizde Camus'yle ilgili ne varsa, bir dökümünü çıkardım. "  
Rebus, kağıt parçasını kadının elinden aldı. "Harika, çok teşekkürler. " 
Kadın, teşekkür edilmesine alışkın değilmiş gibi gülümsedi . Ancak 

hemen ardından Rebus'un nefesindeki içki kokusunu alınca, birden 
çekingenleşti . Rebus, rafa doğru yürürken, telefon rehberinin bulun­
duğu masanın boş olduğunu fark etmişti. Yaşlı adam, günlük işini bi­
tirdi mi, diye merak etti. Acaba, dokuz-altı mesai olarak mı görüyor­
du? Önüne gelen ilk sözlüğü alıp, 'kapanış' sözcüğünün anlamına 
baktı : Kapanma işi biçimi biçimi. 
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Arka taraftan bir öksürük sesi geldi . Rebus başını çevirdiğinde gö­
revliyle karşılaştı . 

"Kapatıyor musunuz?" diye tahmin yürüttü Rebus. 
"Hayır, " diye yanıtladı kadın, masasında oturan ve onları izleyen 

bir başka görevliyi göstererek. "Görevli arkadaşım . . .  Kenny . . .  Sözü­
nü ettiğiniz Bay Smith'in kim olduğunu bildiğini sanıyor. " 

"Bay kim?" diye sordu Rebus. Kenny yirmili yaşlarına yeni girmiş 
gibi görünüyordu. Üzerinde siyah bir tişört, gözünde metal çerçeveli 
bir gözlük vardı. 

"M. E .  Smith, "  dedi kütüphane görevlisi kadın. Rebus yerinden kal­
kıp masaya doğru yöneldi . Kenny'nin önünde durup görevliyi başıy­
la selamladı . 

"Şarkıcı, "  dedi Kenny, giriş cümlesi kurmakla uğraşmadan. "Tabii 
eğer benim bildiğim kişiyse. Mark E. Smith'ten söz ediyorum. Bu ara­
da herkesin, 'şarkıcı' tanımlamasına katılacağını da sanmıyorum. " 

Görevli kadın, Kenny'yle paylaştıkları masaya geri dönmüştü . "İti­
raf etmeliyim ki, adını daha önce hiç duymadım, "  dedi. 

"Ufkunu genişletmen gerek, Bridget, "  dedi Kenny. Ardından göz­
lerini kocaman açmış, kendisini izleyen Rebus'a döndü. 

"The Fail grubunun vokali mi?" diye sessizce kendi kendine sordu 
Rebus . 

"Onları tanıyor musunuz?" diye sordu Kenny. Rebus'un yaşındaki 
birinin grubu bilmesi, onu oldukça şaşırtmıştı. 

"Yirmi yıl önce izlemiştim. Abbeyhill'de bir kulüpte . . .  " 
"Ne gürültülü müzik yaparlar, öyle değil mi?" dedi Kenny. 
Rebus, aklı başka bir yerde, başıyla onayladı. Ardından sözü , diğer 

görevli Bridget aldı . 
"Ne rastlantı , "  dedi. Ardından, Rebus'un elindeki kağıdı işaret etti . 

"Camus'nün La Chute romanını, 'The Fail' diye çevrilir. Eğer ilgilenir­
seniz, romanlar bölümünde bir kopyası olacak . . .  " 

Claire Benzie'nin üvey babası ,  şehrin en yetenekli avukatlarından bi­
ri olan Jack McCoist çıktı . Soruşturmanın başlamasından önce, veki­
liyle on dakika yalnız görüşmesi gerektiğini söyledi .  Bir süre sonra 
içeriye, yanında Gill Templer'la Siobhan girdi. Templer'ın, dışarıya 
çıkmasını istediği Eric Bain'in kızgınlığı yüzünden okunuyordu . 

----·- 378 -·-·-·---



Claire'in kola kutusu, masanın üzerinde boş duruyordu . McCoist'in 
çayı soğumuş, dumanı tütmüyordu . 

"Kayıt alınması gerektiğini düşünmüyorum, " dedi avukat. "Başlaya­
lım; sonu nereye varır görürüz. Kabul mü?" 

Gill Templer'a döndü. Başkomiser bir süre düşündükten sonra ba­
şıyla onayladı. 

"Hazırsanız başlayalım, Memur Clarke, "  dedi Templer. 
Siobhan, Claire'le göz göze gelmeye çalıştı; ancak öteki, elindeki 

kola kutusuyla oynamakla meşguldü. 
"Claire , '' dedi Siobhan, "Flip'e bir süredir bu ipuçlarını gönderen 

kişinin e-posta adreslerinin izini sürdüğümüzde, sana ulaştık. "  
McCoist, daha şimdiden birkaç sayfasını notlarla doldurduğu def­

terini çıkardı. Avukatın yazısı öyle çirkindi ki; insana, notlarını yalnız­
ca kendinin anlayabileceği bir şekilde şifrelediğini düşündürüyordu . 
Defterde yeni bir sayfa açtı . 

"Bu e-postaları nasıl ele geçirdiğinizi sorabilir miyim?" 
"Biz . . .  aslında ele geçirmedik.  Sorgucu diye biri Flip Balfour'a bir 

ileti gönderdi; ama onun yerine bana geldi . "  
"Nasıl yani?" McCoist başını defterinden kaldırmıyordu. Siobhan'ın 

bütün görebildiği, avukatın mavi çizgili takımının omuzları ve kafa 
derisini gösteren, seyrelmiş siyah saçlarıydı. 

"Kaybolmasını açıklayacak herhangi bir bilgiye ulaşmak için, Ba­
yan Balfour'un bilgisayarını denetlerken . . .  " 

"Yani kaybolmasından sonra . . .  " Başını kaldırdı. Adamın yüzüne 
bakılınca göze çarpan iki şey vardı: Gözlüklerinin siyah, kalın kenar­
ları ve açık olmadığı zaman ince bir çizgiyi andıran ağzı . 

"Evet,"  diye kabul etti Siobhan. 
"O halde izini, müvekkilimin bilgisayarına kadar sürdüğünüzü be­

lirttiğiniz ileti bu, öyle mi?" 
"Müvekkilinizin İSS'sine, evet . "  Siobhan, Claire'in ilk kez başını kal­

dırdığını fark etti: 'Müvekkilim' sözü nedeniyle olmalıydı . Claire üvey 
babasını izliyor, inceliyordu. Onu daha önce hiç iş başında görmemiş 
olmalıydı. 

"İSS, internet servis sağlayıcısı mı oluyor?" 
Siobhan onayladı. McCoist, jargondan haberdar olduğunu göster­

meye çalışıyordu . 
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"Ardından yeni iletiler de geldi mi?" 
"Evet . "  
"Aynı adresten mi?" 
"Onu henüz bilmiyoruz," dedi Siobhan, avukatın, işin içinde bir­

den çok İSS bulunduğunu bilmemesinin daha iyi olduğuna karar ve­
rerek. 

"Pekala , "  dedi McCoist, aldığı notların sonuna sert bir darbeyle 
nokta koyarken. Ardından arkasına yaslanıp, düşüncelere daldı. 

"Artık Claire'e soru sorabilir miyim?" diye sordu Siobhan. 
McCoist, gözlüğünün üzerinden Siobhan1a baktı . "Öncelikle mü­

vekkilim kısa bir açıklama yapmak istiyor. " 
Claire elini cebine atıp , bir parça katlanmış kağıt çıkardı . Kağıdın, 

masanın üzerindeki defterden koparıldığı açıktı . Üzerindeki yazılar, 
McCoist'in kargacık burgacık yazısına benzemiyordu. Ancak Siobhan, 
avukatın değişiklik yapılmasını önerdiği karalanmış, yuvarlak içine 
alınmış bölümleri seçebiliyordu . 

Claire boğazını temizledi. "Flip'in kayıplara karışmasından iki hafta 
kadar önce, ona kendi dizüstü bilgisayarımı ödünç vermiştim. Yazma­
sı gereken bir ödevi olduğunu biliyordum. Bilgisayarımın, işine yara­
yabileceğini düşünmüştüm. Çünkü onun dizüstü bilgisayarı yoktu . 
Sonrasında geri isteme fırsatını bir türlü bulamadım. Cenazenin geç­
mesini bekledim. Ortalık sakinleşince ailesinden geri isteyecektim. "  

"Başka bilgisayarın var mı?" diye araya girdi Siobhan. 
Claire onayladı. "Ayrıca sözünü ettiğimdiz üstü bilgisayarı , masa 

üstü bilgisayarımla aynı İSS'ye bağlıdır. " 
Siobhan, bakışlarını başka bir yöne çevirmiyor, yalnızca Claire'e 

odaklanıyordu. Ötekiyse göz temasından sürekli kaçıyordu. "Philippa 
Balfour'un odasında dizüstü bilgisayarına rastlanmadı, "  dedi Siobhan. 

Sonunda göz teması gerçekleşti. "Öyleyse nerede?" diye sordu 
Claire . 

"Alışveriş fişini, ya da benzer evrakı saklamışsınızdır, öyle değil mi?" 
McCoist atıldı . "Kızımı yalan söylemekle mi suçluyorsunuz?" Claire 

artık yalnızca bir müvekkil değildi . . .  
"Yalnızca Claire'in bütün bunları bize daha önceden anlatması ge­

rektiğini düşünüyorum. " 
"Ortadan kaybolduğunu bilmiyordum . . .  " dedi Claire . Sözü yarıda 

kaldı . 

---------------- 380 --------------



"Başkomiser Templer, " dedi McCoist, kendini beğenmiş bir tavırla. 
"Bir olası tanığı ikiyüzlülükle suçlamanın, Lothian ve Borders Poli­
si'nin ilkeleri arasında yer aldığını bilmezdim. "  

"Şu anda, "  diye karşı saldırıya geçti Templer, "üvey kızınız tanık­
tan çok, şüpheli konumunda . "  

"Peki o zaman, size bir soru:  Onu şüpheli konumuna düşüren şey 
ne? İnternet üzerinden bir bulmaca oyunu oynatmak mı? Bu ne za­
mandan beri suç oluyor?" 

Gill'in bu soruya verebileceği bir yanıtı yoktu . Yalnızca Siobhan'a 
döndü; Siobhan, patronun aklından geçenleri çat pat da olsa okuya­
bildiğini düşündü . Adam haklı . . .  Hala Sorgucu 'nun tüm bu olaylar­

la bir ilgisi olduğundan tam anlamıyla emin değiliz . . .  Senin önsezi­

ne güveniyorum, haberin olsun . . .  

McCoist, iki dedektifin bakışmasının bir anlamı olduğunu biliyor­
du . Az önceki saptamasında diretmeye karar verdi. 

"Sizi, tüm bunları Kamu Savcılığı'na açıklarken düşünemiyorum. 
Sanırım kurumdaki herkes böyle bir ilişkilendirmeye güler, Başkomi­
ser Templer, " dedi. Son iki sözcüğü tane tane söylemişti . Templer'ın 
göreve yeni geldiğini ve kendini kanıtlaması gerektiğini biliyordu . 

Gill, soğukkanlılığını geri kazanmıştı . "Bakın Bay McCoist, Clai­
re'den istediğimiz, sorularımıza doğru yanıtlar vermesi. Aksi halde an­
lattıklarının inandırıcılığı kalmayacağından, soruşturmayı derinleştir­
memiz gerekecek. "  

McCoist, bu sözleri bir süre değerlendirdi. B u  arada Siobhan, kafa­
sının içinde bir liste hazırlamakla meşguldü . Claire Benzie'yi cinayeti 
işlemeye yöneltecek bir neden vardı: Balfour Bankası'nın, babasının 
intiharına etkisi . Rol yapma oyunu, gereksinim duyduğu araçtı . Böy­
lelikle Flip'i Arthur'un Tahtı'na çekmek, ona, kolladığı fırsatı vermiş 
olmalıydı . Şimdi bir anda bir ödünç bilgisayar hikayesi uydurmuştu . 
Siobhan yeni bir liste hazırlamaya koyuldu; bu kez, önceden Flip'e e­
postaların nasıl silindiğini öğreten Ranald Marr için. Ranald Marr ve 
oyuncak askerleri . . .  Bankanın ikinci adamı. Siobhan yine de Flip'in 
ölümüyle Marr' ın eline ne geçmiş olabileceğini kestiremiyordu . 

"Claire , "  dedi birden, 'Junipers'a gittiğin zamanlarda, Ranald 
Marr'la karşılaştığın oldu mu?" 

"Ben bunun neyle ilgisi . . .  " 
Ancak Claire, üvey babasının sözünü kesti . "Ranald Marr'la mı? 
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Evet oldu. Onda ne bulduğunu bir türlü anlamadım. " 
"Kimin?" 
"Flip'in. Ranald'dan hoşlanıyordu. Bilirsiniz işte, genç kızlar . . .  " 
"Karşı taraf da hoşlanıyor muydu? Ya da hoşlanmadan öteye gitti mi?" 
"Sanırım, "  dedi McCoist, "soruşturmanın yönünü şaşırmaya . . .  " 
Ancak Claire , Siobhan'a bakıp gülümsüyordu. "Son zamana kadar, 

hayır, "  dedi. 
."Son zaman derken?" 
"Bana öyle geliyordu ki Flip, kaybolmasının hemen öncesinde onu 

oldukça sık görüyordu . . .  " 

"Bu hareketlik ne böyle?" diye sordu Rebus. 
"Claire Benzie'yi sorguya aldılar, " dedi Bain, çalıştığı masadan. 
"Neden?" Rebus öne doğru eğilip, masasının çekmecelerinden bi­

rine uzandı. 
"Affedersin,"  dedi Bain, "senin masan mıydı?" 
Yerinden doğruluyordu ki, Rebus engel oldu. "Uzaklaştırıldım, ha­

tırlamıyor musun? Koltuğu benim yerime ısıt. " Bir şey bulamayınca 
çekmeceyi kapattı . "Anlat bakalım, Benzie'nin burada ne işi var?" 

"Özel Birim'in, e-postalardan birinin izini sürmesini sağladım. "  
Rebus dudak büktü . "Claire Benzie m i  göndermiş?" 
"Onun hesabından gönderilmiş. "  
Rebus bir süre düşündü. "Aynı şey demek olmuyor mu?" 
"Siobhan kuşkulanıyor. " 
"İçeride, Benzie'nin yanında mı?" Rebus, Bain'in onaylamasını bek-

ledi. "Sense dışarıdasın, öyle mi?" 
"Başkomiser Templer. " 
"Anlaşıldı, "  dedi Rebus. Daha fazla açıklamaya gerek yoktu . 
Gill Templer SİB ofisine fırtına gibi girdi. "Ranald Marr' ın sorgu için 

getirilmesini istiyorum. Kim getirmek ister?" 
Anında iki gönüllü çıktı : Silvers ve Tommy Fleming. Ötekiler ada­

mın adını bir yerden çıkarmaya çalışıyor, Claire Benzie'yle ve Sorgu­
cu'yla ne ilgisi olduğunu merak ediyordu. Gill arkasını döndüğünde 
Siobhan'la karşılaştı . 

"İyi iş çıkardın?" 
"İyi miydi?" diye sordu Siobhan. "Ben pek emin değilim de. "  
"Ne demek istiyorsun?" 
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"Onunla konuşurken, sanki sormamı istediği sorulan soruyormu­
şum gibi geliyor. Sanki ipler onun elindeymiş gibi . . .  " 

"Bana hiç de öyle gelmedi, "  dedi Gill , Siobhan'ın omzuna dokuna­
rak. "Sen iyisi mi bir ara ver. Ranald Marr' ı başkasına sorgulatırız . "  
Odaya bakındı. "Diğerleri; işinizin başına . "  Gözleri , John Rebus'unki­
lerle karşılaştı . "Tanrı aşkına, senin ne işin var burada?" 

Rebus bir başka çekmeceyi açtı. Bu kez bir sigara paketi çıkarıp, 
salladı. 

"Yalnızca kalan birkaç kişisel eşyamı almaya gelmiştim, efendim."  
Gill dudaklarını büzdü. Ardından hızlı adımlarla yürüyerek odadan 

ayrıldı. McCoist, Claire'le birlikte koridorda duruyordu. Üçlü, bir şey­
ler konuşmaya başladılar. Derken Siobhan Rebus'un yanına geldi . 

"Ne işin var senin burada?" 
"Berbat görünüyorsun. "  
"Her zamanki gibi yine güzel söz söyleme yeteneğinden yoksun 

olduğunu görüyorum. " 
"Patron ara vermeni söyledi. Şansın varmış ki, karşına içki ısmarla­

yacak biri çıktı . Sen küçücük kızları korkutmakla uğraşırken, ben 
önemli işler yapıyordum . . .  " 

Siobhan bir yandan portakal suyunu yudumluyor, diğer yandan elin­
deki cep telefonuyla oynuyordu: Çıkmadan önce Bain'e, bir haber 
gelirse kendisini aramasını sıkı sıkı tembih etmişti . 

"Geri dönmeliyim," dedi. Oturduğundan beri aynı şeyi söylüyordu . 
Ardından, cep telefonunun ekranına yeniden göz attı ; pili bitti mi, 
sinyal düzeyinde azalma oldu mu diye . 

"Bir şeyler yedin mi?" diye sordu Rebus. Siobhan başını sallayınca 
yerinden kalkıp bara yöneldi . Sonra elinde birkaç paket patates cip­
siyle geri döndü. Konuşmaya başladığında, Siobhan cipsleri silip sü­
pürmekle meşguldü . 

"İşte o anda anladım. "  
"Neyi anladın?" 
"Tanrı aşkına, Siobhan, uyan. "  
"John, başım bir anda patlayacakmış gibi. Çok ciddiyim. " 
"Claire Benzie'nin suçlu olmadığını düşünüyorsun; o kadarını anlı­

yorum. Şimdi, Flip Balfour'la Ranald Marr arasında bir ilişki olduğu­
nu söylüyor. "  
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"Ona inanıyor musun?" 
Rebus sigarasını yaktı ; dumanı Siobhan'dan öteye üfledi. "Görüş 

belirtme hakkım yok. İkinci bir emre kadar görevden uzaklaştırıldım. " 
Siobhan, göz hizasına kaldırdığı bardağının üzerinden kötü kötü 

baktı . 
"Ne konuşma olacak, değil mi?" 
"Nasıl?" 
"Balfour en güvendiği arkadaşına, polislerin kendisini niçin çağır­

dığını sorduğunda diyorum. " 
"Marr söyler mi dersin?" 
"Söylemese bile , Balfour'un öğrenmesi işten değil . Yarınki cenaze 

tam bir şenlik olacak. "  Rebus, ağız dolusu dumanı tavana doğru üf­
ledi. "Orada olacak mısın?" 

"Gelmeyi düşünüyorum. Templer, Carswell . . .  Birkaç kişi daha gi­
decek. "  

"Kavga çıkacak olursa , ayırcak birileri gerekir ."  
Siobhan saatine baktı . "Geri dönmem, Marr' ın ne söylediğini öğ-

renmem gerek. "  
"Ara vermen emredildi . "  
"Verdim. "  
"İhtiyacın olursa ara . "  
"Olursa ararım. "  Bağlantı kablosunun cep telefonuna takılı kaldığı­

nı fark etti . Dizüstü bilgisayarı karakolda olmasaydı, intemete girebi­
lirdi . Önce kabloya, ardından Rebus'a baktı . "Ne diyordun?" 

"Ne hakkında?" 
"Kapanış ipucu hakkında. "  
Rebus yüzüne bir gülümseme yayıldı. "Yeniden aramıza döndüğü­

nü görmek güzel . Tüm öğleden sonrayı kütüphanede geçirdiğimi ve 
ipucunun ilk bölümünü çözdüğümü söylüyordum."  

"Ne çabuk!" 
"Siobhan, karşında işinden olmuş ama iyi bir dedektif var. Şimdi . . .  

duymak istiyor musun?" 
"Elbette, "  diye yanıt verdi Siobhan. Bardağın dibine geldiğini fark 

etti. "Doldursam mı?" 
"Önce dinle, "  dedi Rebus, bara gitmek için ayağa kalkan Siobhan'ı 

yerine oturturken. İçerisi yarı doluydu . Müşterilerin çoğu öğrenciye 
benziyordu . Rebus, içeridekilerin en yaşlısı olduğunu düşünüyordu. 
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Tezgahın yanında dursa , barın sahibi sanılırdı. Köşedeki masada Si­
obhan'la oturduğunu görenlerse, onu , sekreterini sarhoş etmeye çalı­
şan bir patron sanıyor olmalıydılar. 

"Kulağım sende, "  dedi Siobhan. 
"Albert Cam us, "  dedi Rebus, ağır ağır, " Tbe Fail adlı bir kitap yaz­

mış . "  Kitabı ceketinin cebinden çıkarıp, masanın üzerine koydu . Par­
mağıyla kitabın adını gösterdi. Kütüphaneden ödünç almamış, St Leo­
nard's Karakolu'na giden yolun kenarındaki kitapçıdan satın almıştı . 
"Mark E. Smith, The Fall grubunun vokali . "  

Siobhan kaşlarını çattı . "Sanırım bir keresinde bir albümlerini al­
mıştım. "  

"Bu durumda, "  diye sürdürdü Rebus, "elimizde kitap olan Tbe 

Fal/la, The Fall grubu var. İkisini birbirine eklersen . . .  " 
"Falls mu olur?" diye tahmin yürüttü Siobhan. Aklından, İngiliz­

ce'de sözcük sonuna gelen çoğul eki -s geçiyordu. Fall artı Fall, Falls 
yapıyordu . Falls sözcüğüyse, şelale sözcüğünün eş seslisiydi . Şelale . . .  
Rebus'un onayladığını görünce, kitabı eline alıp, incelemeye koyul­
du. Arkasını çevirip, tanıtım yazısını okudu . "Sorgucu orada mı görüş­
mek istiyor diyorsun?" 

"Bence ipucunun sonraki bölümüyle ilgili . "  
"İkinci bölümle ne  ilgisi olabilir ki? Kutuya koymak . . .  Frank Finlay 

hakem . . .  " 
Rebus dudak büktü . "Sana mucizeler sunacağımı söylemedim. "  
"Doğru, söylemedin . . .  " diye karşılık verdi Siobhan. Bir süre sessiz 

kaldıktan sonra Rebus'a baktı . "Şu İnternet oyunuyla bu kadar ilgilen­
diğini sanmıyordum. "  

"Fikrimi değiştirdim. " 
"Neden?" 
"Sen hiç evde oturup duvardaki boyanın kurumasını bekledin mi?" 
"Hayır ama, erkek arkadaşımla dışarı çıkmaya tercih edeceğim za­

manlar oldu . "  
"O halde ne  demek istediğimi anlayabilirsin . "  
Siobhan yeniden kitabın sayfalarına göz atmaya başladı . Derken 

birdenbire kaşlarını çatıp başını kaldırdı . "Aslına bakarsan" dedi, "ne 
demek istediğin hakkında en ufak fikrim bile yok."  

"Güzel . Öyleyse öğreniyorsun. "  
"Neyi öğreniyorum?" 
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"Patenti John Rebus'un kendine ait olan varoluşçuluğunu, "  dedi 
Rebus, parmağını sallayarak. "Bu kelimeyi bugüne kadar hiç duyma­
mıştım. Bu yüzden sana teşekkür borçluyum. " 

"Peki ne anlama geliyor?" 
"Anlamını bildiğimi söylemedim. Ama boyanın kurumasını bekle­

meme seçimini yapmakla ilgisi olduğunu sanıyorum." 
Karakola döndüler. Hiçbir gelişme yoktu. Memurlar ortalıkta dola­

şıyorlardı. Ara vermeye ihtiyaçları vardı. Tuvalette çıkan kavgada, iki 
üniformalıyı birbirlerinden ayırmak oldukça güç olmuştu . Her ikisi de 
kavganın nasıl çıktığını bilmiyordu . Rebus, birkaç dakika boyunca, 
bir şeyler öğrenmek için bir o yana bir bu yana koşan Siobhan'ı izle­
di. Ötekinin, kafasının içindeki varsayımları, kurguları bastırmakta 
zorlandığını, bu yüzden sabırsızlandığını görebiliyordu . Onun da bir 
ara vermesi, biraz dinlenmesi gerekirdi. Rebus, Siobhan'ın yanına git­
ti; onu kolundan tutup, dışarı götürdü. Siobhan önce direndi, sonra 
razı oldu. 

"En son ne zaman yemek yedin sen?" diye sordu Rebus. 
"Patates cipsi aldın ya . . .  " 
"Sıcak yemekten söz ediyorum. " 
"Annem gibi konuşuyorsun . . .  " 
Kısa bir yürüyüşten sonra kendilerini Nicolson Caddesi üzerinde 

bir Hint lokantasında buldular. Bir kat merdiven çıkıldıktan sonra gi­
rilen lokanta karanlık ve tenhaydı . alı, şehrin yeni 'ölü günü' olarak 
pazartesinin yerini almıştı . Hafta sonu, paranızı nasıl harcayacağınızı 
planladığınız perşembe günüyle başlar, bir bardak bira eşliğinde son 
birkaç günde yaşananları düşündüğünüz pazartesi iş çıkışıyla biterdi. 
Salı günüyse en mantıklı seçenek eve gidip kalan paranızın cebiniz­
de tutmaktı . 

"Sen Şelale'yi benden daha iyi biliyorsun,"  dedi Siobhan. "O yakın- . 
larda göze çarpan yerler nereler?" 

"İlk olarak şelalenin kendisi var; bir de Junipers. Her ikisini de gör­
dün, "  dedi Rebus. Ardından dudak büktü . "Hepsi bu kadar. " 

"Sıra evler de var, değil mi?" 
Rebus onayladı. "Meadowside. Bir de köyün dışında bir benzin is­

tasyonu var. Bev Dodds'un kulübesini ve evden işe, işten eve yaşa­
yan birkaç yöre sakinini de unutmayalım. Başka kimseler yok; ne bir 
kilise, ne de postane. "  
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"Kutu yapan kimse de yoktur o halde . . .  " 
Rebus başını salladı . "Ayrıca Frank Finlay'in evi de yok . "  
Siobhan artık yemeğiyle ilgilenmiyordu . Rebus da endişelenmeye 

son vermişti; çünkü Siobhan önündeki güveçle, koca bir tabak pilavı 
silip süpürmüştü . Siobhan cep telefonunu çıkarıp, karakolu aradı. Da­
ha önce bir kez daha aramış, ancak kimse yanıt vermemişti . Bu sefer 
biri açtı. 

"Eric? Ben Siobhan. Neler oluyor orada? Marr geldi mi? Ne diyor?" 
Siobhan bir süre dinledi; ardından gözleri Rebus'unkilerle karşılaştı. 
"Gerçekten mi?" diye sordu, sesini yükselterek. "Biraz aptalca bir ha­
reket değil mi, ne dersin?" 

Rebus bir an için, Marr' ın intihar etmiş olduğunu düşündü. İşaret­
parmağıyla gırtlağını kesermiş gibi yaptı. Siobhan başını salladı . 

"Tamam Erle . Teşekkürler. Görüşürüz." Telefonu kapattı, ağır ha­
reketlerle çantasına koydu. 

"Ne duruyorsun? Söylesene. "  
Siobhan çatalını yemeğine daldırdı. "Soruşturmadan uzaklaştırıldın, 

unuttun mu?" 
"Eğer derhal anlatmazsan, seni bu dünyadan uzaklaştırırım. "  
Siobhan gülümsedi; lokmayı ağzına atmadan çatalı bıraktı. Garson 

tabakları almak için masaya doğru hamle yaptıysa da, Rebns bir el ha­
reketiyle adamı uzaklaştırdı . 

"Pekala, "  dedi Siobhan, "bizimkiler, Bay Marr'ı almak için The Gran­
ge'daki villasına gittiklerinde, adamın orada olmadığını görmüşler. " 

"Eee?" 
"Evde bulamamalarının nedeni, adamın, geleceklerinden haberi ol­

masıymış. Gill Templer, Emniyet Müdür Yardımcısı'nı arayarak, Marr' ı 
sorguya alacaklarını bildirmiş. Carswell de, gitmeden önce 'nezaket' 
gereği Bay Marr'a telefon açmalarını 'önermiş' . "  

Ardından s u  dolu sürahiye uzandı. Az önceki garson, sürahiyi de­
ğiştirmek için yerinden kımıldar kımıldamaz, Rebus yine bir el hare­
ketiyle adamı geri gönderdi. 

"Öyleyse Marr kaçtı . "  
Siobhan onayladı. "Öyle görünüyor. Karısı ,  telefon görüşmesinden 

iki dakika sonra bakmaya gittiğinde, ne kocası ne de Maserati'si or­
tadaymış. "  

"Görünüşe bakılırsa Carswell'in işi zor. " 
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"Emniyet Müdürü'ne açıklarken düşünemiyorum, " diye hak verdi 
Siobhan. Ardından Rebus'u sırıtırken görünce: "Tam da ihtiyacın olan 
şey buydu, değil mi?" diye sordu . 

"Az da olsa rahatladım. "  
"Diyorsun ki, Carswell kendi kıçının derdine düştüğünden, senin-

le uğraşmaya zaman bulamayacak . . .  " 
"Ne güzel toparladın. "  
"Üniversite mezunu olmanın yararları . "  
"Peki Marr'a ne olacak?" Rebus garsonu çağırdı. Garson, yine bir 

anda geri gönderilebileceğini düşündüğünden, kararsız adımlarla iler­
ledi. "İki kahve, "  dedi Rebus. Adam hafifçe başını eğerek, arkasını 
dönüp uzaklaştı . 

"Emin değilim, "  dedi Siobhan. 
"Cenazeden önceki gece . . .  saçma bir hareket. "  
"Araba takibi . . .  durdurup tutuklama . . .  " Siobhan senaryoyu gözün­

de canlandırıyordu . "Aile, en iyi dostlarının neden birdenbire göz al­
tına alındığını merak edecektir . "  

"Carswell adam gibi düşünürse, cenaze bitene kadar hiçbir şey 
yapmayacaktır. Ayrıca belki Marr da cenazeye gelir. " 

"Gizli aşkına son veda . . .  " 
"Tabii Claire Benzie doğruyu söylüyorsa . "  
"Aksi olsa, Marr neden kaçsın?" diye sordu Siobhan. 
Rebus ona baktı . "Sorunun yanıtını bildiğini sanıyorum. " 
"Flip'i öldüren Marr mı diyorsun?" 
"Onun için de bir liste açmış olduğunu sanıyordum. " 
Siobhan bir süre düşündü. "Bu söylediğin, son gelişmelerden ön­

ceydi. Sorgucu'nun kaçıp gideceğini sanmam. "  
"Belki Flip Balfour'u öldüren, Sorgucu değildi . "  
Siobhan onayladı . "Demek istediğim de o. Marr, benim Sorgucu 

adayımdı. "  
"Başka birinin öldürdüğünü mü düşünüyorsun?" 
Kahveler geldi . İstememiş olmalarına rağmen, garson hesabı da ge­

tirmişti. 
"Yarı yarıya, "  diye önerdi Siobhan. Rebus onayladı . Cebinden üç 

tane beşlik çıkardı. 
Dışarı çıktıklarında, Siobhan'a, eve nasıl döneceğini sordu . 
"Arabam karakolun orada. Seni bırakayım mı?" 
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"Biraz yürüyüş yapmak için güzel bir gece, "  diye karşılık verdi Re­
bus, bulutlara bakarak. "Yalnız, eve gidip dinleneceğine söz vermeni 
istiyorum. "  

"Söz veriyorum, anne . "  
"Artık Flip'i Sorgucu'nun öldürmediğine ikna olduğunu göre . . .  " 
"Evet?" 
"O halde, oyunla uğraşmak zorunda değilsin, yanılıyor muyum?" 
Siobhan göz kırptı. Sonra Rebus'a haklı olduğunu söyledi. Ancak 

öteki, Siobhan'ın söylediklerine inanmadığının farkındaydı. Oyun, 
dosyanın Siobhan'ın ilgilendiği bölümüydü. Bu yüzden bir anda bıra­
kamazdı . . .  Rebus, onun yerinde olsa, kendisinin de aynı şekilde his­
sedeceğini biliyordu. 

Kaldırımda ayrıldılar. Rebus evinin yolunu tuttu . İçeri girdiğinde ilk 
işi Jean'ı aramak oldu ; ancak öteki evde değildi . Belki geceyi yine 
müzede çalışarak geçirecekti . Ama orası da yanıt vermiyordu . Rebus 
yemek masasının önünde durup, bir süre, önündeki notlara daldı. 
Dört kadınla ilgili ayrıntıları yazdığı bazı sayfaları duvara yapıştırmış­
tı : Jesperson, Gibbs, Gearing ve Farmer. Kafasının içinde bir sorunun 
yanıtını arıyordu : Katil tabutları neden bırakmıştı? Tamam, bu şekilde 
her cinayetin altına ' imzasını' atıyordu; ama bu imzaların farkına va­
ran kimse çıkmadıktan sonra, neden böyle bir şey yapmayı sürdür­
müştü ki? İşlediği suçlarla adını duyurmak isteyen bir katil , basını ya 
da polisi bir şekilde haberdar etmek gibi bir yol izlemez miydi? Peki 
imza olmasın; öyleyse neydi? Aklına, tabutların, yalnızca onları bıra­
kan kişi için bir şeyler ifade eden ve bir tür anma niteliği taşıyan nes­
neler olabileceği geldi . Aynısı, Arthur'un Tahtı taburları için de söyle­
nemez miydi? Olayın arkasındaki kişi neden bir şekilde ortaya çıkma­
mıştı? Yanıt : Çünkü bulundukları andan sonra tabutlar, artık onları ya­
ratan kişi için hiçbir şey ifade etmiyorlardı. Birileri bulsun ya da Bur­
ke ve Hare'ın işlediği cinayetlerle ilişkilendirsin diye değil , bir şeyle­
ri anmak için bırakılmışlardı . 

Evet, o tabutlarla Jean'ın tanıladıkları arasında bir ilişki vardı. Re­
bus, Şelale'de bulunan tabutu listenin sonuna eklerken temkinli dav­
ranıyor olsa da, orada da bir ilişki olduğunu hissediyordu; daha az 
benzerlikler içeren, ancak yine de oldukça güçlü bir ilişki. 

Telesekreteri kontrol ettiğinde, yalnızca bir not bırakıldığını gördü : 
Emlakçı aramış, emekli bir çiftin, evi alıcılara gösterme işi için başvu-
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ruda bulunduğunu bildirmişti . Rebus, birileri gelmeden duvardaki 
notları indirmesi, belgeleri görünürden kaldırması ve ortalığı biraz to­
parlaması gerektiğini biliyordu. 

Bir kez daha Jean'ın numarasını çevirdi; hala yanıt yoktu . Müzik 
setine bir Steve Earle albümü koydu: 1be Hard Way. 

Earle'ün bildiği tek albümü buydu . . .  

"Adımı rehbere kaydettirdiğim için şanslısınız, "  dedi ]an Benzie, Jean, 
kendisine ulaşmak için telefon rehberindeki tüm Benzie'leri aradığını 
söyleyince. 

Oturma odasındaydılar. Üç katlı ev, şehrin batı ucunda, Palmers­
ton Yolu'nun hemen ötesindeydi. Jan Benzie uzun boylu ve zayıftı . 
Üzerinde, dizine kadar inen siyah bir elbise vardı. Sağ göğsünün üze­
rindeki broş, ışıl ışıl parlıyordu. Oda, kadının zarafetini yansıtıyordu : 
Antika eşya, cilalanmış yer döşemesi,  sesi bastıran kalın duvarlar . . .  

"Böyle damdan düşer gibi gelmeme rağmen beni görmek istediği­
niz için teşekkür ederim. "  

"Telefonda konuştuklarımıza ekleyebileceğim pek fazla şey yok. "  
]an Benzie, aklı başka bir yerdeymiş gibi duruyordu . Belki bu yüz­
den görüşmeyi kabul etmişti .  "Benim için oldukça tuhaf bir gündü, 
Bayan Burchill . "  

"Öyle mi?" 
Benzie ayrıntılara girmek yerine, yalnızca omuz silkti . Ardından Je­

an'a dönüp yeniden, bir şey içip içmeyeceğini sordu. 
"Zamanınızı almak istemiyorum. Patricia Lovell'ın akrabanız oldu-

ğunu söylemiştiniz, değil mi?" 
"Büyük büyük nine mi, öyle bir şey."  
"Genç yaşta ölmüştü sanırım. "  
"Büyük olasılıkla siz benden daha çok şey biliyorsunuzdur. Calton 

Tepesi'nde gömülü olduğunu bile bilmiyordum. " 
"Kaç çocuğu vardı?" 
"]:3ir kızı vardı . "  
"Çocuğu doğururken m i  öldü diye sorsam . . .  " 
"Hiçbir fikrim yok," diye yanıtladı Jan Benzie. Soruyu saçma bul­

muş olacak ki, güldü . 
"Üzgünüm," dedi jean, "tüm bunların size biraz saçma geldiğini bi­

liyorum . . .  " 
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"Biraz. Kennet Lovell hakkında bir araştırma yaptığınızı söylemişti-
niz, değil mi?" 

Jean onayladı. "Ailenizin elinde, ona ait belgeler var mı?" 
Jan Benzie başını salladı . "Hiçbir şey yok."  
"Belki akrabalarınızdan birinde . . .  " 
"Sanmıyorum. " Jan Benzie, koltuğunun yanındaki masaya uzandı; 

sigara paketini alıp içinden bir tane çıkardı. "Alır mısınız?" 
Jean başını salladı . Elindeki altın çalmakla sigarasını yakan Benzi­

e'yi izledi . Kadın her hareketini ağır ağır yapıyordu. O an Jean ken­
dini, bir filmi ağır çekimle izliyormuş gibi hissetti. 

"Aslında ben, Dr. Lovell'la, ona maddi destek veren kişi arasında-
ki yazışmaları arıyorum," dedi. 

"Böyle bir kişinin varlığından dahi haberim yoktu. "  
"Ayrshire'da görev yapmış bir papaz. " 
"Gerçekten mi?" diye sordu Jan Benzie . Ancak Jean, kadının pek 

de ilgilenmediğini görebiliyordu . O anda, parmakları arasında tuttu­
ğu sigara, her şeyden daha önemliydi onun için. 

Jean sorularını sürdürmeye karar verdi. "Cerrahlar Lokali'nde Dr. 
Lovell'ın bir portresi var. Ben bu portrenin, papazın isteğiyle yapıldı­
ğını düşünüyorum. " 

"Öyle mi?" 
"Daha önce gördünüz mü?" 
"Gördüğümü söylersem yalan olur. "  
"Dr. Lovell'ın bir çok eşi vardı. Bunu biliyor muydunuz?" 
"Üçtü, yanlış anımsamıyorsam. Yine de çok sayılmaz . "  Benzie dü­

şüncelere daldı . "Bu benim ikinci kocam . . .  peki ikide duracağımı kim 
söylemiş?" Sigarasının ucunda duran külü izledi . "İlk kocamın intihar 
ettiğini biliyor muydunuz?" 

"Bilmiyordum. " 
"Öyle ya, nereden bileceksiniz?" Bir süre sessiz kaldı . 'Jack'in aynı 

şeyi yapacağını sanmam."  
Jean ne  yanıt vermesi gerektiğini bilmiyor, ötekiyse bir karşılık 

beklermiş gibi gözünün içine bakıyordu. "Sanırım, "  dedi Jean, "arka 
arkaya iki eşinizi kaybetmeniz, insanları kuşkulandınrdı. "  

"Ama Kennet Lovell'ın ü ç  eşinin ölmesi, kimseyi kuşkulandırmaz, 
öyle değil mi?" 

Jean da aynı şeyi düşünüyordu . 
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Jan Benzie ayağa kalkıp, pencereye doğru yürüdü. Jean bir kez da­
ha odaya göz attı. El yapımı eserler, resimler, fotoğraflar, mumlar, 
kristal küllükler . . .  İçinden, tüm bu eşyanın bir parçasının bile Benzi­
e'ye ait olmadığını, hepsini evlendiklerinde McCoist'in getirmiş oldu­
ğunu düşündü. 

"Öyleyse, "  dedi Jean, "bana müsaade. Rahatsızlık verdiğim için 
tekrar . . .  " 

"Önemli değil , "  dedi Benzie . "Umarım aradığınızı bulursunuz. " 
Derken koridordan sesler gelmeye başladı . Hemen ardından giriş 

kapısının kapanma sesi duyuldu . Sesler merdivenlerden geliyor, git 
gide yaklaşıyordu . 

"Claire ve eşim, '' dedi Jan. Az önce kalktığı yere oturup, bir ressa­
ma modellik ediyormuş gibi bir duruş takındı . Kapı sertçe açıldı. Clai­
re Benzie içeri fırtına gibi girdi . Jean, Claire'in annene hiç benzeme­
diğini düşündü. Belki bunda, genç kızın hareketli bir biçimde içeriye 
dalmasının etkisi vardı. 

"Canlan cehenneme, umurumda değil ,"  diyordu Clarie . "İsterlerse 
içeri tıksınlar! " Hızlı adımlarla odanın içinde dolaşırken, içeri Jack 
McCoist girdi. Adamın hareketleri, tıpkı kansınınkiler gibi ağırdı; an­
cak bunun nedeninin yorgunluk olduğu anlaşılıyordu. 

"Claire, benim demek istediğim . . .  " McCoist, karısının çenesine bir 
öpücük kondurmak için öne eğildi . "Ne kahrolası günler geçiriyoruz!" 
dedi. "Polisler, Claire'e kene gibi yapıştılar. Sevgilim, kızını kontrol et­
menin bir yolu yok mu?" Yeniden doğrulduğunda bir konukları oldu­
ğunu görünce birden sustu . Jean ayağa kalkıyordu . 

"Gitsem iyi olur, '' dedi . 
"Bu kadın da kim?" diye sordu Claire, hırlayarak. 
"Müzeden Bayan Burchill , "  diye açıkladı Jan. "Kennet Lovell'dan 

söz ediyorduk. " 
"Tanrım, bir sen eksiktin! "  dedi Claire . Ardından kendini, odadaki 

iki koltuktan birine attı. 
"Lovell'ın yaşamını araştırıyorum," dedi Jean, içki dolabının yanın­

da durup, kendine bir bardak viski hazırlayan McCoist'e dönerek. 
"Gecenin bu saatinde mi?" diye sordu avukat yalnızca . 
"Portresi bir yerlerde asılıymış , "  dedi Jan Benzie kızına. "Biliyor 

muydun?" 
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"Elbette biliyordum. Kahrolası Cerrahlar Lokali'nde. "  Claire ardın­
dan Jean'a döndü. "Sen oradan mı geliyorsun?" 

"Hayır, aslında . . .  " 

"Her nereden geliyorsan oraya defolup gitsene! Az önce polis sor­
gusundan çıktım ve . . .  " 

"Bu eve gelmiş bir konukla böyle konuşamazsın!" diye bağırdı Jan 
Benzie, sandalyesinden fırlayarak. '']ack, şuna bir şey söyle . "  

"Bakın, ben gitsem . . .  " Üçlü tartışmanın kopmasıyla sözü yarıda ka-
lan Jean, kapıya doğru yöneldi. 

"Senin ne hakkın var! " 
"Tanrım, sorguya sen değil, ben girdim . . .  " 
"Yine de bu, az önceki davranışını haklı çıkarmaz . . .  " 
"Tanrı aşkına, huzur içinde bir kadeh içki içemeyecek miyim bu 

evde?" 
Üçlü, Jean'ın kapıyı açtığının, dışarı süzülüp, ardından kapıyı ka­

pattığının farkına bile varmadı. Jean, halı döşeli koridoru parmak 
ucunda geçti . Sokak kapısını mümkün olduğunca sessizce açtı . Ken­
dini sokağa atınca derin bir nefes aldı . Uzaklaşırken, oturma odasının 
pencerelerine baktıysa da, hiçbir şey göremedi. 

Claire Benzie'nin çabuk parlama huyu, üzerinde durulması gere­
ken bir noktaydı. 

------------ 393 --------------



ON ÜÇ 

Çarşamba sabahı, Ranald Marr'dan hala bir iz yoktu . Karısı Do­
rothy; Junipers'ı aramış , John Balfour'un yardımcısıyla konuşmuş­

tu . Yardımcı, ailenin bir cenazesi olduğunu, bu nedenle Bay ve Ba­
yan Balfour'dan herhangi birine haber veremeyeceğini belirtmişti. 

"Biliyorsunuz, kızlarını kaybettiler, " demişti yardımcı, kibirli bir 
sesle. 

"Ben de kahrolası kocamı kaybettim, kaltak!" Dorothy Marr, belki 
de yetişkinliğe adım attığından beri ettiği bu ilk küfrün ardından he­
men geri adım atmaya çalışmıştı . Ancak özür dilemek için çok geçti: 
Yardımcı telefonu kapatmış,  önüne gelen ilk görevliye, Bayan Marr'ın 
telefonlarını bağlamama emri vermişti . 

Junipers ana baba günüydü: Akrabalar, aile dostları ,  hepsi oraya 
toplanıyordu . Uzak yoldan geldikleri için geceyi orada geçiren bazı­
ları koridorlarda dolaşıyor, kahvaltıya benzer bir şeyler arıyorlardı. 
Aşçı Bayan Dolan, böyle yoğun bir günde sıcak yemek servisinin uy­
gun olmayacağına karar vermiş, buharda pişmiş sosis, salam, yumur­
ta, acılı balık pilavından oluşan her zamanki mönüsünden vazgeçmiş­
ti. Onun yerine yemek masasına mısır gevreği paketleri dizmiş, yan­
larına ev yapımı reçellerden koymuştu . Bayan Dolan'ın yaptığı reçel­
lerin arasında, Flip'in çocukluğundan beri çok sevdiği kuşüzümü ve 
elma reçelleri yoktu . Kadın, bunların bulunduğu kavanozları masaya 
getirmemiş, kilerde bırakmıştı . Bu reçellerden en son, seyrek ziyaret­
lerinden biri sırasında Flip yemişti . 

Bayan Dolan, kızı Catriona'ya ağlayarak bir şeyler anlatıyor, öte­
kiyse bir yandan onu teselli ediyor, öte yandan annesine mendil uza­
tıyordu. Konuklardan, kahve ve soğuk süt bulması için mutfağa gön-
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derilen biri, başını içeri uzatmış, ancak o güçlü Bayan Dolan'ı bu hal­
de görünce hemen geri çekmişti . 

John Balfour kütüphanede karısına, cenazede bir tek lanet olası 
polis bile görmek istemediğini söylüyordu . 

"Ama John. Onlar bizim için var güçleriyle çalıştılar, " diyordu ka­
rısı, "ayrıca gelmek istediklerini de söylediler. Onların da hakkı var; 
tıpkı . . .  " Sustu . 

"Tıpkı kim gibi?" Siniri biraz azalmış, ancak bu kez de sesi soğuk 
ve samimiyetsizdi. 

"Tüm bu tanımadığımız insanlar gelirken, bizim için çalışan polis­
lerin gelmemesi . . . " 

"Benim tanıdıklarımı mı kastediyorsun? Onlarla yemeklerde görüş­
müyor muydun? Jackie, Tanrı aşkına, bu insanlar saygılarını sunmak 
için geldiler. " 

Karısı karşı çıkmadı . Başıyla onaylayarak, sessiz kalmayı yeğledi. 
Cenazeden sonra, yalnızca yakın akrabalarının değil, John Balfour'un 
iş ilişkisi olan yaklaşık yetmiş kişinin de katılacağı açık büfe yemek 
verilecekti . Jacqueline yemek odasında geçiştirilebilecek, daha göste­
rişsiz bir yemek olmasını istiyordu. Ancak John Balfour'un dediği ol­
muş, arka çimenliğe büyük bir çardak kurulmuştu . Yemek işlerini 
Edinburgh'dan gelen bir şirket yapıyordu. Söylemeye gerek yoktu ; 
şirketin sahibi, kocasının müşterilerindendi. Şu sıralarda ev sahibesi , 
masaların, tabak çanakların, masa örtülerinin, sofra takımlarının, arka 
arkaya dizilip, sonu gelmeyecekmiş gibi görünen bir sıra oluşturan 
kamyonetlerden indirilme işini yönlendiriyordu. Jacqueline'in o ana 
kadar kocasına karşı kazanabildiği tek zafer, davetli listesini genişle­
tip, Flip'in arkadaşlarını da çağırmak olmuştu . Ancak bu durumun, 
Jacqueline Balfour'un hoşuna gitmeyen yanları da vardı. Örneğin gü­
nahı kadar sevmediği David Costello'yu ve sevimsiz ailesini çağırmak 
zorunda kalmak, canını bir hayli sıkıyordu. Gelemeyeceklerini ya da 
ortalıkta fazla dolaşmadan çekip gideceklerini umuyordu. 

"Her şeye rağmen bu da bir fırsat, " diye kendi kendine konuşuyor­
du John Balfour, karısının odada olduğunun farkına varmadan. "Böy­
le duygu yüklü bir buluşma, hepsini Balfour adı çevresinde toplar. 
Başka bankalara gitmelerine engel olur . . .  " 

Jacqueline zangır zangır titreyerek yerinden kalktı. 
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"Kızımız toprağa veriyoruz, John! Kahrolası işini bir kenara bırak! 
Flip, lanet olası bir yatırım değil !" 

Balfour, kapalı olduğundan emin olmak için kapıya baktı . "Bana 
bak kadın, sesini yükseltme! Ben yalnızca . . .  Şey demek . . .  " Birden 
yüzünü ellerinin arasına alarak, kendini yatağa attı . "Haklısın, ken­
dimde değildim . . .  Tanrım bana yardım et. "  

Karısı yanına oturdu . Ellerini tutup yüzünden çekti . "Tanrım ikimi­
ze de yardım etsin, John, "  dedi . 

Steve Holly, gazetenin Glascow bürosunun müdürüne, olay yerine 
mümkün olduğunca erken gitmek istediğini belirtmiş, en sonunda 
adamı ikna etmeyi başarmıştı. Ayrıca patronu, İskoçya genelinde yay­
gın olan coğrafya bilgisi eksikliğinden yararlanarak ikna etmeyi ba­
şardığı ikinci nokta, Şelale'nin Edinburgh'dan çok uzak olduğu, bu 
nedenle geceyi Greywalls Oteli'nde geçirmesi gerektiğiydi. Patronu 
yer konusunda öylesine cahildi ki; Greywalls'un Gullane'da olduğu­
nu, otelin Edinburgh'a en fazla yarım saat uzaklıkta bulunduğunu ve 
Gullane'ın da tam olarak Şelale ile Edinburgh arasına düşmediğini bil­
miyordu . Ne fark ederdi? İzni koparmıştı ya . Geceyi, kız arkadaşı Gi­
na'yla birlikte otelde geçirecekti. Gerçi Gina gerçek anlamıyla kız ar­
kadaşı sayılmazdı. Onunla son üç ayda yalnızca birkaç kez çıkmıştı, 
hepsi bu . Gina istekli görünüyordu; ne var ki ertesi sabah işe geç ka­
lacağı için endişeleniyordu. Bu yüzden Steve ona bir taksi ayarlamış­
tı. Bu işe de nasıl bir kulp takacağını biliyordu: Arabası bozulmuş, o 
da kasabaya gitmek için taksi tutmuş olacaktı . 

Enfes bir yemeğin ve bahçede yapılan kısa bir yürüyüşün ardından, 
Steve ve Gina geniş yataklarının keyfini çıkarmışlardı . Sabah uyandık­
larında Gina'nın taksisi kapıda bekliyordu. Steve kahvaltıyı yalnız yap­
mak zorunda kalmıştı; gerçi istediği de buydu. Günün ilk düş kırıklı­
ğını gazeteler gelince yaşadı . Hepsi rakip gazetelerdi. Şelale'ye gider­
ken Gullane'da durdu. Kendi gazetesini, yolcu koltuğuna yaydığı di­
ğerlerine ekledi. Sürerken bir yandan okuduğu için sık sık yolu orta­
lıyor, diğer araçların selektörlü, komalı tepkileriyle karşılaşıyordu. 

Ara sıra başını pencereden çıkarıyor, çobanlara ve köylülere "alın 
size!" diye bağırıp hareket çekiyordu. Eğlenmeyi bitirince, cep telefo­
nunu çıkardı. Gazeteyi arayıp mezarlık çekimine fotoğrafçı Tony'nin 
verilmesini istediğini bildirdi. Tony'yle birlikte birkaç kez, Bev'i ya da 
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kendi deyimiyle "çatlak çömleği" görmek için Şelale'ye gitmişlerdi. 
Tony orada olacağımı biliyordur, diye düşündü. Ona birkaç öğüt ver­
mişti : "Bak dostum, o kadın kafayı yemiş . Onunla fazla uğraşma. Ta­
mam, onunla yatarsın; ama bahse girerim sabah kalktığında o çatlak 
yerine, 'küçük Tony'yi kökünden kesilmiş halde yanında uyurken bu­
lursun. " Tony bu sözleri duyunca kahkahayı basmış, tek amacının 
Bev' i, portföyü için birkaç sanatsal poz vermeye ikna etmek olduğunu 
söylemişti. Steve'in, Tony'ye ulaştığında ilk sözleri her zamanki gibi: 

"Kadını hala çömlek tezgahına oturtamadın mı, dostum?" oldu . 
Ardından yine her zamanki gibi kendi esprisine önce kendi güldü . 

Dikiz aynasında, tepesinde yanıp sönen ışığıyla yaklaşan polis araba­
sını gördüğü sırada hala gülüyordu. Telefona öyle dalmıştı ki, aracın 
ne zamandan beri peşinde olduğunu kestiremiyordu. 

"Seni sonra ararım,Tony, "  dedi, frene basıp arabasını kenara çeker­
ken. "Kiliseye zamanında varmaya çalış, tamam mı?" 

"Günaydın, memur beyler, " dedi, arabadan inerken. 
"Size de günaydın, Bay Holly,"  diye karşılık verdi üniformalılardan 

biri . 
Steve Holly o anda, Lothian ve Borders Polisi'nin sevgili gazeteci­

si olmadığını anımsadı. 
On dakika sonra, peşinde kendi deyimleriyle 'yeni kural ihlalleri 

yapmaması için' takip eden polislerle, yeniden yola koyuldu. Cep te­
lefonu çaldığında açmamayı düşündü; ancak numaranın Glascow'a 
ait olduğunu görünce fikrini değiştirdi. Sinyal verip yolun kenarına 
yanaştı . Telefonu açtığında, polisler on metre kadar ötesinde kendi­
sini izliyorlardı. 

"Evet?" 
"Kendini dünyanın en zeki piçi sanıyorsun, değil mi oğlum Stevie?" 
Arayan patronuydu. 
"Şu an için soruyorsanız, hayır, sanmıyorum," diye yanıt verdi Ste­

ve Holly. 
"Arkadaşlarımdan biri Gullane'da golf oynar. Oranın Edinburgh'a 

yakın olduğunu biliyorum, seni bok herif! Şelale'nin de öyle. Yani bu 
küçük tatil kaçamağının tüm giderlerini gazeteye yükleyeceğini sanı­
yorsan, yanılıyorsun. Böyle bir planın varsa, bu planı, çıkardığın de­
likten içeri soksan iyi edersin. "  

"Sorun değil . "  
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"Bu arada neredesin?" 
Holly çevresindeki tarlalara , kurumuş su kanallarına baktı . Uzak­

tan bir traktör homurtusu geliyordu. 
"Mezarlığın çevresinde dolaşıyorum. Tony'yi bekliyorum. Birkaç 

dakika içinde Junipers'a geçeceğim. Oradan da kalabalıkla birlikte ki­
liseye gideceğim. "  

"Öyle mi? Nasıl kanıtlayacaksın?" 
"Neyi?" 
·�z önce kahrolası ağzından çıkan yalanlan!" 

Holly dudağını ısırıyordu. "Anlayamadım."  Bu herif tüm bunları 
nereden biliyordu? Acaba gazetenin bir yer saptama aleti vardı da, ve­
ricisini onun arabasına mı yerleştirmişti? 

"Tony beş dakika önce fotoğraf editörünü aradı. Editör benim ma­
samın yanındaydı. Senin kayıp fotoğrafçı nereden arıyordu, tahmin et. "  

Holly bir şey söylemedi. 
"Haydi, şansını dene. İstersen ipucu vereyim: Seni ilk gördüğüm­

de göndereceğim yerden. "  
"Mezarlıktan mı?" dedi Holly. 
"Son kararın mı? 'Arkadaşıma telefon açmak istiyorum' joker hak­

kını kullanmak istemez misin?" 
Holly, kanının beynine yürüdüğünü hissediyordu . En iyi savunma, 

saldırı değil miydi? "Bana bak,"  dedi bir anda, "beş para etmez gaze­
tene yılın bomba haberini verdim. Rakiplerinin hepsini geçmeni sağ­
ladım. Bu davranışı hak ediyorum, öyle mi? O halde senin de, bir bo­
ka yaramaz gazetenin de canı cehenneme! Git kendine dosyayı be­
nim kadar iyi bilen birini bul da, cenazeyi o haber yapsın. Ben de bu 
arada rakip gazetelere bir iki telefon açayım. Boş zamanımda, kendi 
hattımla .  Nasıl fikir, seni piç kurusu? Bu arada neden mezarlıkta ol­
madığımı merak ediyorsan, söyleyeyim. Çünkü Lothian polisi tarafın­
dan durduruldum. Gazetende yazdıklarımdan sonra beni kolay kolay 
bırakmazlar. Devriye arabasının plakasını vereyim istersen. Bir sani­
ye bekle, belki seninle kendileri görüşmek isterler. " 

Holly sustu; ancak ahizeye doğru derin nefes alıp vererek, çıkan 
sesi karşı tarafa duyurmayı ihmal etmedi. 

"Bu kez , "  dedi Glascow'dan gelen ses, "ki bu sözümü mezar taşı­
ma kazımaları gerekir, Steve Holly'nin bana doğruyu söylediğini duy-
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dum."  Bir süre sessizlik. Ardından bir kıkırdama. "Herifleri fena telaş­
landırmışız. "  

Biz . . .  Steve bu işten de  yırttığını anladı. 
"Görünüşe bakılırsa bir polis ordusu eşliğinde gideceğim. "  
" O  halde ş u  anda araba sürmüyorsun."  
"Kenara çektim. Saygısızlık olmasın patron ama, sizinle çene çala­

rak beş kıymetli dakikamı daha harcadım . . .  Gerçi sizinle sohbet et­
meyi çok severim ama . . .  " 

Patron bir kez daha kıkırdadı . "Boşveeer. Ara sıra kendimizi kay­
bediyoruz, öyle değil mi? Ne diyorum biliyor musun? Otel masrafını 
gazeteye yazdır, tamam mı?" 

"Pekala, patron. "  
"Ve hemen koca götünü sürücü koltuğuna oturtup yola çık . "  
"Anlaşıldı, tamam. İşte dürüstlüğün gücü budur."  Holly telefonu 

kapatıp derin bir oh çektikten sonra, ona emredileni yapmaya koyul­
du: "Koca götünü" sürücü koltuğuna oturtup yola çıktı . 

Şelale köyünün ne kilisesi, ne de mezarlığı bulunuyordu; ancak köy­
le Causland arasındaki yolun hemen kenarında, az kullanılan bir ki­
lise vardı. Aslında burası, küçüklüğü nedeniyle kiliseden çok şapeli 
andırıyordu. Aile hazırlıkları tamamlamış, yerini almıştı. Flip'in cena­
zeye katılabilen arkadaşları ,  sakinliği ve şehirden uzaklığı nedeniyle 
kilisenin Flip'in kişiliğiyle uyuşmadığını hissediyorlardı. Flip şehrin 
göbeğinde bir yerlerde, daha canlı bir cenaze isterdi, diye düşünme­
den edemiyorlardı. İnsanların köpeklerini gezdirdikleri, pazar yürü­
yüşleri yaptıkları, kenarda köşede eğlenen ve gizli gizli sevişen genç­
lerin olduğu bir yerlerde. 

Mezarlık sıkışık, ama çok derli toplu, mezarlar oldukça eski, ama 
bakımlıydı. Flip'se yabani otların ve yosunların, dikenli çalıların ve 
uzun, ıpıslak çimenlerin sardığı bir mezar isterdi. Ne var ki Flip' in ar­
tık bir ölü olduğunu anımsadıklarında, arkadaşları, bir ölü için meza­
rının şeklinin önemli olamayacağının farkına vardılar. Belki de tam o 
anda, günlerdir içinde bulundukları sersemlemiş ruh halinden sıyrılıp, 
ölümün soğukluğuyla, yarı kalmış bir yaşamın sancısıyla yüzleştiler. 

Kilisenin çevresinde bir sürü insan vardı. Kapılar, ayinin dışarıdan 
da duyulabilmesi için açık bırakılmıştı . Serin bir gündü. Çiy damlala-

--------- 399 ---------



rı , toprağı bir yorgan gibi örtmüştü . Kuşlar, alışık olmadıkları bu ka­
labalığı görünce heyecanlanmış, ağaçlarda daldan dala atlayıp, oyna­
şıyorlardı. Arabalar, yolun iki yanına dizilmiş , cenaze arabası çoktan 
Edinburgh'un yolunu tutmuştu . Rolce Royce'ların, Mercedes'lerin, Ja­
guar'ların yanında, ellerinde ayaküstü yaktıkları sigaralarıyla ünifor­
malı şoförler duruyordu . 

Aslında aile genellikle, ayinler için şehirdeki bir kiliseyi tercih edi­
yor, bu kiliseyi yalnızca Noel'lerde ziyaret ediyordu. Ne var ki son iki 
üç yıldır oraya hiç uğramıyorlardı . Bu nedenle papazı ikna etmek bi­
raz güç olmuştu . Adam işini tam yapanlardandı: Aileyle birlikte oku­
yacağı yazının üstünden geçmiş, Flip'in özgeçmişini kavramasına yar­
dımcı olacak, merak ettiği şeyleri sormuştu . Ayrıca basının bu kadar 
fazla ilgi göstermesini de aklı almıyordu . Kameraların karşısına yal­
nızca evliliklerde ve dini törenlerde çıktığından, kendisine doğru dö­
nen ilk kameraya gülümsedi. Ardından bu hareketin uygunsuz oldu­
ğunu anlayınca hemen toparlandı. Basın mensupları yoldan görülebi­
len tören alanına yaklaşmadan, uzaktan çekim yapıyorlardı. Ancak ne 
tabutun mezara indirilişini, ne de mezar başında duran aileyi görün­
tüleyebileceklerdi. Yalnızca bir tek anın görüntülenmesine izin veril­
mişti : Tabutun kiliseden dışarı çıkarılışının. 

Ancak ölenin yakınları kiliseden ayrılır ayrılmaz, basın mensupla­
rının içeri akın edeceğinden kimsenin kuşkusu yoktu. 

"Kahrolasıcalar, kene gibi yapışırlar," dedi ortaya, Balfour Banka­
sı'nın cenazeye gelen müşterilerinden biri . Böyle konuşmasına rağ­
men, ertesi sabah ilk işi, hiç kuşkusuz, cenazeyi haber yapan bütün 
gazeteleri satın alıp fotoğraflarda görünmüş mü diye heyecanla bak­
mak olacaktı . 

Kilise sıraları tıklım tıklım dolu olduğundan, cenazede bulunan po­
lis memurları uzakta, kapının orada durmayı yeğlemişlerdi. Emniyet 
Müdür Yardımcısı Colin Carswell ellerini önünde bağlamış, başını ha­
fifçe öne eğmişti . Dedektif Başkomiser Gill Templer, Dedektif Müfet­
tiş Bili Pryde'ın yanında, Carswell'in hemen arkasındaydı. Öbür me­
murlar daha arkada, kalabalıktan kalan daracık alanda devriye gezi­
yorlardı. Flip'in katilin izi hala bulunamamıştı; ayn kişiler olarak ka­
bul edilirlerse, Ranald Marr' ın izi de öyle. Kilisenin içinde John Bal­
four sürekli sağa sola bakınıyor, sanki birini ararmış gibi çevresinde-
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ki yüzleri inceliyordu. Yalnızca, bankanın sahibinden sonraki ikinci 
adamını tanıyanlar, Balfour'un aradığı bu eksik yüzün kim olduğunu 
kestirebiliyorlardı. 

John Rebus en uzaktaki duvarın yanında duruyordu. Üzerinde en 
düzgün takımı vardı. Onun da üstüne bir yağmurluk giymiş, yakası­
nı kaldırmıştı . Aklından, kilisenin bulunduğu yerin ne kadar sevimsiz 
olduğu geçiyordu: Çorak tepelere yayılmış koyunlar, soluk sarı renk­
li katırtırnakları . İçeriye girmeden önce, kilisenin kapısındaki panoya 
bir göz atmıştı . Yazılana göre kilise, on yedinci yüzyılda, yörenin çift­
çilerinin aralarında topladığı parayla inşa edilmişti . Alçak taş duvarın 
hemen yanında bir Tapınak Şövalyesi'ne ait bir mezar bulunmuş, bu 
durum tarihçileri, eskiden aynı yerde başka bir şapelin ve mezarlığın 
bulunduğunu düşünmeye yönlendirmişti . 

"Bu Tapınak Şövalyesi'ne ait mezar taşı, günümüzde İskoçya Mü­
zesi'nde görülebilir, " diyordu yazı. 

Birden aklına Jean geldi . Şimdi orada olsa, Rebus'un fark edeme­
yeceği birçok şey fark eder, geçmişin gizemli hikayelerini bir bir an­
latırdı. Gill, elleri cebinde ona doğru yürüyordu. Yüzü tepkisizdi. Re­
bus'un yanına geldiğinde, ona, orada ne işi olduğunu sordu . 

"Son görevimi yapmaya geldim, "  diye karşılık verdi Rebus . Cars­
well'in başını hafifçe onlara doğru çevirmesinden, Rebus'un varlığının 
farkında olduğu anlaşılıyordu . 

"Burada bulunmamı yasaklayan bir yasa yok sanırım," diye ekledi . 
Ardından uzaklaştı . 

Siobhan elli metre kadar uzağındaydı. Ancak o ana kadar yanına 
gelmemiş, yalnızca el sallayarak selam vermişti . Şimdiyse, sanki katil 
bir anda karşıdaki tepede belirecekmiş gibi oraya bakıyordu . Re­
bus'un da kafası karışıktı . 

Tören bitip tabut dışarı alınırken, flaşlar aynı anda patlamaya baş­
ladı. Gazeteciler çevreyi dikkatle inceliyordu . Kimi kafasının içinde 
gazeteye vereceği haberi tasarlıyor, kimiyse sessizce cep telefonuyla 
konuşuyor, gelişmeleri haber merkezine aktarıyordu. Acaba hangi te­
lefon operatörünü kullanıyorlar, diye boş boş düşündü Rebus. Kendi 
telefonu bir türlü çekmiyordu. 

Tabutun kiliseden omuzlar üzerinde çıkarılışını görüntüleyen ka­
meralar işlerini tamamlamış, kameramanlarının omuzlarında asılı du-
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ruyordu . Ölenin birkaç yakınının hıçkırık sesleri ve kalabalığın üze­
rinde yürüdüğü çakılların hışırtısı hariç kilise bahçesi ,  tıpkı içerisi gi­
bi sessizdi . 

John Balfour kolunu, eşinin omzuna dolamıştı. Flip'in arkadaşların­
dan bazıları birbirlerine sarılmış, yüzlerini, birbirlerinin omuzlarına 
gömmüşlerdi. Rebus bu yüzleri seçebiliyordu: Tristram ve Tina, Al­
bert ve Camille . . .  Claire Benzie ortada yoktu . Flip'in, aralarında Pro­
fesör Devlin'in de bulunduğu bazı komşularını da görebiliyordu. 
Devlin az önce koşturarak yanına gelmiş, tabutlarla ilgili bir gelişme 
olup olmadığını sormuştu. Rebus başını sallayınca, Devlin bu duru­
mu nasıl karşıladığını sormuştu . 

"Şahsen ben düş kırıklığına uğradım," demişti yaşlı adam. 
"Ara sıra böyle şeyler olur, " diye karşılık vermişti Rebus. 
Devlin onu bir süre inceledikten sonra, "sizden hiç iyi bir pragma­

tist olmaz, Müfettiş . "  
"Karamsarlığın her zaman en iyi rahatlatıcı olduğunu düşünmü­

şümdür, " demişti Rebus, profesörün yanından ayrılırken. 
Şimdi cenaze alayının geri kalanını inceliyordu . Kenarda, araların­

da Seona Grieve'in de bulunduğu, üç beş politikacı vardı. O sırada 
David Costello ailesiyle birlikte kiliseden çıkıyordu . Aniden gelen gü­
neş ışığı gözünü rahatsız etmiş olacaktı · ki, gözlerini kısan Costello, 
cebinden güneş gözlüğünü çıkarmaya çalışıyordu . 

Kurbanın gözünde, katilinin görüntüsü kalır . . .  

Şimdi David Costello'nun gözüne kim baksa, kendi yansımasını 
görürdü. Costello'nun istediği tam da bu değil miydi? Anne ve baba­
sı hemen arkasında, karı kocadan çok iki yabancı gibi birbirlerinden 
ayrı yürüyordu. Kalabalık dağılınca David kendini Profesör Devlin' in 
yanında buldu . Devlin elini uzattı ; ancak David kendisine uzanan eli 
sıkmak yerine izlemekten başka bir şey yapmayınca, Profesör, genç 
adamın omzuna hafifçe dokundu. 

O sırada dışarıda bir hareketlenme başladı . Yol kenarına bir araba 
yanaştı; kapısı açılıp kapandı. Arabadan inen adam rahat giyimliydi; 
üzerinde V yaka yün kazak, altında bol pantolon vardı. Koşar adım­
larla kilisenin bahçe kapısından içeri girdi. Rebus,  Ranald Marr'ın tı­
raşsız yüzünü, kızarmış gözlerini seçebiliyordu . Görünüşe bakılırsa 
geceyi arabasında geçirmiş olmalıydı . Ardından başını çevirdiğinde, 
olanlara bir türlü anlam veremeyen Steve Holly'nin şaşkın halini gör-
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dü . Marr cenaze alayına katıldığında , kalabalık mezara yeni varmıştı. 
Doğruca ailenin bulunduğu ön saflara yürüdü, John ve jacqueline Bal­
four'un karşısında durdu . Balfour karısını bırakıp, Marr' ı kucakladı. 
Marr karşılık verdi. O sırada Templer ve Pryde, Calin Carswell'e bakı­
yorlardı. Carswell'se elini, avucu aşağı bakar şekilde açmış, yukarı aşa­
ğı sallıyor, sakin olun, cenaze çıkışında hallederiz demek istiyordu . 

Rebus, bu beklenmedik gelişmeyi anlamaya çalışan gazetecilerin, 
Carswell ' in el hareketini gördüğünü sanmıyordu . Ardından Siob­
han'ın, sanki orada bir şeyler arar gibi bir mezar taşına baktığını gör­
dü . Sonra birden sırtını kalabalığa dönüp düşürdüğü bir şeyi arıyor­
muş gibi mezarlar arasında yürümeye başladı. 

"Tanrı , onun için cennetin kapılarını açsın, "  diyordu papaz. Marr, 
John Balfour'un yanında duruyor, gözlerini tabuttan ayırmıyordu . Öte 
yandan Siobhan hala mezar aralarında dolaşıyordu. Rebus, ölenin ya­
kınlarının oluşturduğu kalabalığın arkasında kalan gazetecilerin, Siob­
han'ın farkına bile varmadığından emindi. Öteki, kalın bir mezar ta­
şının arkasına çömeldi. Taşın üstünde yazan yazıyı okumayı bitirince 
ayağa kalkıp bu kez mezarı ararkenki gibi aceleyle değil, yavaş adım­
larla yürümeye başladı. Arkasını döndüğünde Rebus'un kendisini iz­
lediğini gördü . Yüzünde aniden tuhaf bir gülümseme belirdi . Rebus 
bu gülümsemeyi, tatmin edici ,  güven verici bulmamıştı . Ötekiyse ka­
labalığın arkasındaki yerini almış, ardından bir anda gözden kaybol­
muştu . 

Carswell, Gill Templer'a bir şeyler mırıldanıyor, Marr'a nasıl dav­
ranmaları gerektiği konusunda emirler veriyordu . Rebus, Marr'ın kili­
seden çıkmasına izin vereceklerini, sonra hemen sorgulayacakları ye­
re kadar eşlik edeceklerini biliyordu . Belki doğrudan Junipers'a götü­
recekler, sorguyu orada yapacaklardı. Ya da daha büyük olasılıkla 
Marr, bahçedeki çardakta oturmak, açık büfeden bir şeyler yiyip iç­
mek yerine, Gayfield'ın sorgu odasında, bir bardak su gibi açık çay­
la yetinmek zorunda kalacaktı . 

"Etme bulma dünyası , "  dedi içinden Rebus, kendini tutamayarak. 
İki üç gazeteci mezarlıktan ayrılmak için hazırlanıyordu. Ya şehre 

dönecek, ya da Junipers'a giderek, yaşananlardan haber çıkarmaya 
çalışacaklardı . Rebus,  ellerini yağmurluğunun ceplerine sokup kilise 
avlusunun çevresini dolaşmaya koyuldu . Gökyüzü, Philippa Balfour 
için ağlıyordu sanki . Işıl ışıl parlayan tahtasına düşen damlalar, tabu-
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ta sonsuza dek dokunan son yağmur damlalarıydı. Annenin çığlığı 
bulutları yırtıyor, sonra uzaktaki tepelerde yankılanmak üzere, kendi­
ni, ıslak toprağı hafifçe yalayan rüzgara bırakıyordu . 

Rebus şimdi, küçük bir mezar taşının önünde duruyordu. Taşın 
üzerinde ' 1876-1937' yazıyordu . İçinde yatan, öldüğünde daha altmış 
birini doldurmamıştı . Hitler' in kasıp kavurduğu günlere yetişememiş­
ti. Birinci Dünya Savaşı'nda savaşmış olmak için çok yaşlıydı. Mesle­
ği marangozluktu. Çevredeki çiftliklerde çalışmış olmalıydı . Rebus bir 
anda tabutları yapan adamı düşündü. Ardından mezarda yatan ada­
mın adını okudu: Francis Campbell Finlay. Mezarlıkta olduğunu 
anımsayınca, yüzünde beliren gülümsemeye engel olmaya çalıştı . Flip 
Balfour'un tabutunu görünce Siobhan'ın aklına, ipucunun kutuyla il­
gili bölümü gelmiş olmalıydı. Sonra güneşin parlamadığı yeri bulmuş­
tu : Mezarın içi. Sorgucu'nun ipucu, onu tam buraya getirmişti. Ne var 
ki anca oraya geldiği zaman ipucunun tamamını çözebilmişti . Acaba 
mezar taşının önünde çömeldiğinde daha başka ne buldu , diye dü­
şündü Rebus. Arkasını döndüğünde, ölenin yakınlarının kilise avlu­
sundan çıktığını, şoförlerin sigaralarını yere atıp, arabaların kapılarını 
açmaya hazırlandıklarını gördü . Siobhan görünürde yoktu . Carswell 
Ranald Marr' ı yanına almış, bir şeyler söylüyor, ötekiyse her şeyi ka­
bullenmiş gibi yılgın bir baş hareketiyle söylenenleri sürekli onaylı­
yordu . Carswell elini uzatınca, Marr arabasının anahtarlarını bıraktı . 

Mezarlıktan en son ayrılan Rebus'tu.  Arabalar manevra yapıyor, bir 
traktör geçmek için bekliyordu. Siobhan yolun kenarına park ettiği 
arabasına yaslanmıştı . Acelesi yokmuş gibi duruyordu. Rebus yolun 
karşısına geçip başıyla selam verdi. 

"Seni burada göreceğimizi biliyordum," dedi Siobhan. Rebus da bir 
elini arabaya dayadı . "Azar işittin, değil mi?" diye devam etti Siobhan. 

"Gill'e de söylediğim gibi , burada bulunmamı engelleyen bir yasa 
yok sanırım. "  

"Marr' ın geldiğini gördün mü?" 
Rebus onayladı. "Eee, neler oluyor?" 
"Carswell onunla birlikte eve gidiyor. Balfour'a bir iki söz söyle-

mek için birkaç dakika istemiş . "  
"Ne söyleyecekmiş?" 
"Öğrenmek için beklemek gerek. "  
"Cinayeti işleyenin kendisi olduğunu itiraf edeceğini sanmam. "  
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"Aynı fikirdeyim, "  dedi Siobhan. 
"Neyi merak ediyorum, biliyor musun?" 
Siobhan, Masreati'ye manevra yaptırmaya çalışan Carswell'i izleme­

yi bırakıp Rebus'a döndü: "Neyi?" 
"Son ipucu : Kapanış . Aklına başka açıklama geliyor mu?" dedi Re­

bus.  O sırada aklından, duruma uygun kapanışları geçiriyordu : Tabu­
tun toprakla kapatılması, genç kızın yaşam defterinin kapanması . . .  

Siobhan başını salladı. "Peki ya senin?" 
"İpucunun, kutuya koymayla ilgili olan bölümünü ilk gördüğüm-

de, bir insanın tabuta konuluşu gelmişti aklıma . "  
"Hımmm."  Siobhan düşünceli görünüyordu. "Belki de  öyledir. " 
"Uğraşmayı sürdürmemi ister misin?" 
"Ne kaybederiz ki . "  Carswell gaza fazla bastığından, Maserati kük­

reyerek ilerleyip gözden kayboldu . 
"Hiçbir şey,"  dedi Rebus, Siobhan'a dönerek. 'Junipers'a mı gidi-

yorsun?" 
Siobhan başını salladı. "Karakola . "  
"İş güç,  değil mi?" 
Siobhan ekini mantosunun cebine atıp, arabanın anahtarını çıkar-

dı. "İş güç, "  diye onayladı . 
"Kendine dikkat et, olur mu?" dedi Rebus. 
"Karakolda görüşürüz. "  
"Hala kara listedeyim, unuttun mu?" 
Siobhan kapıyı açtı. "Doğru,"  dedi, içeri girerken. Rebus, cama 

doğru eğilince, Siobhan ufak bir gülümsemeyle karşılık verdi . Araba 
hırıldayarak canlanınca, Rebus birkaç adım geri çekildi. 
Siobhan, tıpkı onun yapacağını yapmıştı : Bulduğu her neyse kendine 
saklamıştı . 
Rebus koşar adımlarla arabasının yanına gitti. Şelale'ye yaklaşırken, 
Bev Dodds'un kulübesinin önünde yavaşladı. Bev'in cenazeye katıla­
cağına pek inanmamıştı .  Cenazeden sonra çevreyi gezen müşteri 
adaylarını kaçırmak istemezdi. Gerçi yolun iki yanına dizilmiş polis 
arabaları, konuklarını kaçırıyordu ama yine de müşterinin ne zaman, 
nereden çıkacağı belli olmazdı. Köyde park yeri bulmak da bir me­
seleydi. Çömlekçi,  eğreti duran tabelasını söktürmüş, yerine daha göz 
alıcı, usta elinden çıkmışa benzeyen yeni bir tabela taktırmıştı. Rebus, 
Siobhan'ın arabasını gözden kaçırmamak için gaza biraz daha bastı . 
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Tabutlar hala masasının en alt çekmecesindeydi. Dodds'un, Şelale'de 
bulunanı geri istediğini biliyordu . Belki bu akşamüstü tabudan alırsa , 
perşembe ya da cuma da geri bırakma bahanesiyle karakola girebilir, 
Siobhan'ın ağzını aramak için bir şans daha elde edebilirdi. Tabii Si­
obhan'ın karakolda bulunacağını varsayarsa . . .  

Derken sürücü koltuğun altında yarım şişe viski olduğunu anımsa­
dı. Her cenazeden sonra olduğu gibi, yine canı içmek istiyordu . Al­
kol , insanın aklından ölümün kaçınılmazlığı düşüncesini alıp götürü­
yordu . "Kışkırtıcı , "  dedi kendi kendine, gözlerden birinde bulduğu 
kaseti teybe yerleştirirken. Eski Alex Harvey'in şarkılarından biri çal­
maya başladı: 'The Faith Healer' . Sorun şuydu: Eski Alex Harvey'le 
yenisi arasında büyük bir fark yoktu . Bir an Glascow'da yaşanan şar­
kıcı ölümlerinde, içkinin ne denli büyük bir rolünü oynadığını merak 
etti. İçki yüzünden ölenleri alt alta yazsa, listenin sonu gelmezdi her­
halde . . .  

"Onu benim öldürdüğümü düşünmediniz, değil mi?" 
Sorgu odasında üç kişilerdi . Dışarıdaysa alışılmadık bir sessizlik 

vardı. Herkes fısıldayarak konuşuyor, parmak ucunda yürüyordu. 
Öyle ki, telefonlara doğru düzgün çalma şansı bile tanınmıyor, zil se­
sini duyan hemen çalan telefona koşuyordu. 

"Sonuç bölümüne bu kadar çabuk geçmeyin, Bay Marr, " dedi Gill. 
"O dediğinizi siz yapmıyor musunuz?" 
"Gelişmelerle ilgili birkaç soru soracağız Bayım, hepsi bu, "  dedi 

Bill Pryde. 
Marr, bu iyi niyetli çıkışa değer vermiyormuş gibi burnundan solu­

mayı sürdürüyordu. 
"Philippa Balfour'u ne zamandır tanıyordunuz, Bay Marr?" 
Marr, Gill Templer'a döndü. "Doğduğundan beri . Ben onun vaftiz 

babasıyım. " 
Gill bunu not etti. "Peki birbirinize duyduğunuz ilgi ne zaman baş-

ladı?" 
"Birbirimize ilgi duyduğumuzu kim söylemiş?" 
"Evi neden apar topar terk ettiniz, Bay Marr?" 
"Çok gergin günler geçiriyorum. Bakın, "  dedi Marr oturduğu san­

dalyede öne doğru kayarak, "avukatımı çağırsam mı, ne dersiniz?" 
"Daha önce de belirtildiği gibi , bu tamamen size kalmış. "  

------------ 406 ------------



Marr bir süre düşündükten sonra vazgeçti . "Devam edelim, "  dedi . 
"Philippa Balfour'la aranızda bir ilişki var mıydı?" 
"Nasıl bir ilişki?" 
"Kulağına gitmesi durumunda babasının, sizi cinsel organınızdan 

tavana asacağı türden bir ilişki , "  diye yanıtladı Pryde. 
"Sanırım ne demek istediğinizi anlıyorum. "  Marr, yanıtını hazırlı­

yormuş gibi görünüyordu . "Size söyleyeceğim şey şu : Konuyu John 
Balfour'la konuştum. Kendisi makul bir şekilde yaklaştı . Aramızdaki 
konuşmanın, benim ona söylediğim hiçbir şeyin dosyayla ilgisi yok. 
Hepsi bu. "  Sözünü bitirince arkasına yaslandı. 

"Demek kendi vaftiz kızını becerdiğini söyledin," dedi Billy Pryde, 
tiksinerek. 

"Müfettiş Pryde! "  dedi Gill Templer, uyarır sesle. Sonra Marr'a dön­
dü: "Arkadaşım adına özür dilerim. "  

"Özrünüz kabul edildi. "  
"Aslında onun tek sorunu, size karşı hissettiği tiksinme ve küçük 

görme duygularını benim kadar iyi saklamayı becerememesi , "  dedi 
Templer. 

Marr'ın yüzünde anlamsız bir gülümseme belirdi. 
"Ayrıca bir şeylerin dosyayla ilgisi olup olmadığı konusuna gelir­

sek; buna yalnızca biz karar veririz, bilmem anlatabildim mi Bayım?" 
Marr'ın yüzü kıpkırmızı oldu; ancak yemi yutmayacaktı . Yalnızca 

omuz silkip kollarını göğsünde bağladı. Bu hareketiyle sorgunun 
kendisi için sona erdiğini, söyleyecek tek kelime sözü kalmadığını 
belirtmeye çalışıyordu. 

"Birkaç dakikanızı alabilir miyim, Müfettiş Pryde?" diye sordu Gill, 
bir baş hareketiyle kapıyı göstererek. Onlar dışarı çıkınca, içeri iki 
üniformalı girdi. Gill, Pryde'ı kadınlar tuvaletine soktu. İçeri kimsenin 
girmemesi için sırtını kapıya dayadı. 

"Ne diyorsun?" diye sordu. 
"Güzel yermiş, "  dedi Pryde, çevresine bakarak. Lavaboların altında 

kalan çöp kutusunu ayağıyla dışarı itip, ağzındaki sakızı içine attı. 
Sonra cebindeki paketten iki yeni sakız daha çıkarıp, çiğnemeye kal­
dığı yerden devam etti. 

"Aralarında bir şey konuştular, " dedi Pryde, aynadaki görüntüsünü 
hayran hayran incelerken. 

"Evet,"  diye hak verdi Gill . "Onu doğrudan buraya getirmeliydik . "  
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"Carswell'in çuvallaması , "  dedi Pryde, "her zamanki gibi . "  
Gill onayladı . "Ne diyorsun, Balfour'a itiraf etmiş midir?" 
"Bence büyük olasılıkla bir şeyler söylemiştir. Elinde, söyleyeceği 

sözleri seçmek için koca bir gece vardı. 'John bir anda oldu . . .  çok 
uzun zaman önceydi . . .  yalnızca bir kez . . .  çok üzgünüm' gibilerinden 
bir şeyler söylemiştir herhalde. Küçük kaçamakları yüzüne gözüne 
bulaştıran evli erkeklerin klasik yalanlarıdır bunlar. " 

Gill ' in yüzünde ufak bir gülümseme belirdi . Pryde bu konuda de­
neyimli olmalıydı. 

"Peki nasıl oldu da Balfour adamı cinsel organından tavana asmadı?" 
Pryde yavaşça başını salladı. "Şu John Balfour denen herif hakkın­

da her duyduğum şey, ondan daha çok tiksinmeme neden oluyor. 
Bankasının durumu kötü olduğundan, büyük müşterilerini, kızının 
cenaze törenine doldurarak duygu sömürüsü yapıyor . . .  En yakın ar­
kadaşı karşısına geçip, kızıyla ilişkisi olduğunu söylüyor. Peki bizim 
Balfour ne yapıyor? Meseleyi aralarında halletmeyi teklif ediyor."  

"İkisi de sessiz kalacak, bu konu bir daha asla açılmayacak, öyle 
mi?" 

Pryde onayladı. "Çünkü aksi olsa, skandal, istifa, basın aracılığıyla 
karşılıklı atışmalar birbirini izler. Sonunda her ikisinin de bu hayatta 
en değer verdikleri şey, derinden uçup gider: Para . "  

"O halde adamın ağzından tek kelime bile almamız zor görünüyor. " 
Pryde ona baktı . "Çok zorlamamız gerekecek. "  
"Bay Carswell'in bundan hoşlanacağını sanmam. "  
"Peki Başkomiser Templer, Bay Carswell çok saygıdeğer kıçını bu 

işten nasıl kurtarmayı düşünüyor acaba? Hem de son çuvallamasının 
ardından . . .  " 

"Çok ayıp, "  dedi Gill kıkırdayarak, "bu tür konuşmaları destekle­
yemeyeceğim için üzgünüm." Dışarıdan biri kapıyı itiyordu. Gill, ka­
pının önündeki kadından itmeye son vermesini istedi. 

"Çok fenayım!" diye karşılık verdi kadın. 
"Ben de öyle, "  dedi Bili Pryde, göz kırparak. "İyisi mi ben yine bi­

zim ilkel erkekler tuvaletinin yolunu tutayım. "  Gill kapıyı açarken, 
Pryde içeriye son bir kez göz attı . "Ama inan bana, burası bundan 
böyle hep aklımda olacak. Erkekler de böyle lükse alışsa . . .  " 

Sorgu odasına geri döndüklerinde, Marr'ın yüzünde, az sonra oda­
dan çıkıp, direksiyon başına geçeceğinden emin bir adamın rahatlığı-
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nı gördüler. Bu tür kendini beğenmiş tavırlara oldum olası dayana­
mayan Gill, son kozunu da oynamaya karar verdi. 

"Philippa Balfour'la ilişkiniz uzun sürmüştü, değil mi?" 
"Tanrı aşkına, yeniden başa mı döndük?" dedi Marr. 
"Ayrıca pek çok kişinin kulağına gitmişti . Örneğin Philippa, Claire 

Benzie'ye her şeyi anlatmış. "  
"Bunları Claire Benzie mi  söylüyor? Bu  filmi daha önce görmüş­

tüm. Küçük hanım, Balfourların canını yakmak için, ne gerekiyorsa 
söyler. "  

Gill başını salladı. "Ben öyle düşünmüyorum. Neden biliyor musu­
nuz? Çünkü öyle bir niyeti olsaydı, böyle bir kozu daha önce de kul­
lanabilirdi : John Balfour'a bir telefon, hepsi bu. Bütün sırrı ortaya dö­
kerdi. Ama bunu yapmadı, öyle değil mi Bay Marr? Bana kalırsa Clai­
re'e engel olan, prensipleriydi. "  

"Ya d a  doğru zamanı bekliyordu . "  
"Belki de. "  
"İş sonuç olarak şuraya geliyor: Benim sözüme karşı, onun sözü . "  
"Philippa'ya, e-postaların nasıl silineceğini öğrettiğinizi de düşü-

nürsek . . .  " 
"Onun gerekçesini daha önce memurlarınıza da açıklamıştım. "  
"Evet ama şimdi gerçek nedeni biliyoruz. "  
Marr dik dik bakmayı denedi;  ancak sağlam kayaya çarptığının far­

kında değildi . Gill'in SİB kariyeri boyunca bir sürü azılı katili sorgu­
ya aldığını nereden bilecekti? Daha önce bu gözlerin içine, kin dolu , 
çıldırmış , alev alev yanan nice gözlerin bakmayı denediğini . . .  Marr 
en sonunda bakışlarını kaçırdı . Omuzları çöktü . 

"Bakın , "  dedi, "bir şey daha var . . .  " 
"Sizi dinliyoruz, Bay Marr," dedi Bili Pryde, baston yutmuş gibi 

dimdik oturduğu sandalyesinden. 
"Ben . . .  size Flip'in oynadığı oyunla ilgili gerçeği tam olarak söyle­

medim. "  
"Hiçbir gerçeği tam olarak söylemediniz ki, " diye araya girdi Pryde; 

ardından Gill'in bakışlarıyla karşılaşınca sustu . Gerçi Marr, aklı başka 
yerde olduğundan Pryde'ın yorumunu duymamıştı bile. 

"O zaman, bunun bir oyun olduğunu bilmiyordum," dedi, "öylesi­
ne bir soru olduğunu düşünmüştüm . . .  Bulmaca sorusu gibi . "  

"Öyleyse ipuçlarından birini size göstermişti. "  
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Marr onayladı . "Masonun rüyası. Ne anlama geldiğini bilebileceği­
mi düşünmüştü . "  

"Neden öyle düşünmüş olabilir?" 
Marr' ın yüzünde boş bir gülümseme belirdi . "Beni her zaman her 

konuda olduğumdan daha iyiymişim gibi görürdü . 0 . . .  Sanırım siz, 
Flip'in gerçekte nasıl bir insan olduğunu tam anlamıyla çözemediniz. 
İlk bakışta ne düşündüğünüzü tahmin edebiliyorum: Üniversitede bü­
tün gün birkaç resme bakmaktan başka işi olmayan, okulu bitince de 
kendinden daha zengin birini bulup evlenecek şımarık bir zengin ço­
cuğu. "  Başını salladı. "Bu kafanızda kurduğunuz kişinin, Flip'le uzak­
tan yakından ilgisi yoktu . Belki Flip'in bir yanı gerçekten de öyleydi; 
ama diğer yanı öylesine karmaşıktı ki, insanı her an şaşırtabilirdi. Tıp­
kı şu bulmaca meselesinde olduğu gibi. İlk duyduğumda bir yanım 
hayretler içinde kaldı; öbür yanımsa . . .  Bu tam Flip'e uygundu. Eski­
den beri ansızın yepyeni şeylere ilgi duyar, tutkuyla bağlanırdı. Yıl­
larca yalnız başına neredeyse her hafta, haftada bir kere hayvanat 
bahçesine gittiğini, daha birkaç ay önce öğrendim. Bir gün ben Post­
house Oteli'ndeki toplantıdan ayrılırken, o, hemen yakınlardaki hay­
vanat bahçesinden çıkıyordu. "  Marr, başını kaldırıp kendisini dinle­
yen polislere baktı . "Ne demek istediğimi anladınız mı?" 

Gill, anladığından emin değildi; yine de başıyla onayladı. "Devam 
edin, "  dedi. Ancak sanki sözleri , ortamın büyüsünü bozmuş gibiydi. 
Marr derin bir nefes aldı . Yüzündeki heyecan azalmışa benziyordu . 

"Flip . . .  " Açıp kapattığı ağzından ses çıkmıyordu. Ardından başını 
salladı. "Çok yorgunum. Eve gitmek istiyorum. Dorothy'yle konuş­
mam gereken bazı şeyler var . "  

"Araba sürebilecek durumda mısınız?" diye sordu Gill. 
"Kesinlikle, "  dedi Marr. Derin bir nefes daha aldı . Başını kaldırıp 

Gill'e baktığında, gözünden yaşlar süzülüyordu. "Tanrım, "  dedi, "her 
şeyi berbat ettim, öyle değil mi? Ve berbat etmeyi sürdürüyorum. " 

"Eşinize söyleyeceğiniz sözleri prova mı ediyorsunuz?" dedi Pryde, 
ilgisizce. Gill o anda, Marr' ın anlattıklarından yalnızca kendisinin et­
kilendiğini fark etti . İlgisizliğini yeterince ifade edemediğini düşün­
müş olacak ki, Pryde ağzındaki sakızı gürültüyle patlattı . 

"Tanrım," dedi Marr, dehşet dolu bir sesle, "sizin kadar gamsız, 
vurdumduymaz bir insan olmadığım için şükrediyorum. " 
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"Bunca yıldır en yakın arkadaşının kızıyla yatan siz değilmişsiniz 
gibi konuşuyorsunuz, Bay Marr. Sizinkinin yanında benim gamsızlığı­
mın lafı mı olur?" 

Gill bu kez arkadaşını kolundan tutup odadan çıkarmak zorunda 
kaldı. 

Rebus, St Leonard's Karakolu'nun koridorlarında yürürken, istenme­
yen adam olarak görüldüğünü hissedebiliyordu . Karakoldaki bir di­
ğer ortak kanı, Marr ve Claire Benzie ikilisinden bir şeyler çıkacağıy­
dı. Hatta herkes bundan emindi. 

"Sanki biz bu dosya için ter dökmedik, "  diye yakındı Rebus, mırıl­
danarak. Kimsenin kulak astığı yoktu. Çekmecesini açtığında birkaç 
belgeyle birlikte tabutları yerli yerinde buldu. Ayrıca çöp tenekesine 
kadar gitmeye üşenen biri, kahve içtiği plastik bardağını oraya bırak­
mıştı . Çiftçi'den kalan koltuğa yayıldı. Masadaki belgeleri kenara itip, 
tabutları dizdi . Katilin, parmaklarının arasından kaçıp gittiğini hisse­
debiliyordu. Göreve geri dönmeliydi. Ancak sorun şuydu; kendisine 
ikinci bir şans verilmesi, Carswell'e yeni bir kurban demekti. Bunu is­
tediğinden emin değildi. Eve götürdüğü deliller, duvarına astığı not­
lar, ne kadar kendini kandırırsa kandırsın gerçek anlamıyla delil ola­
mazdı. Bunlar, bir dizi rastlantıdan ve spekülasyondan, kafasında uy­
durduğu ve en ufak bir rüzgarın yırtıp geçeceği bir düşsel ilişkiler 
ağından başkası değildi. Tüm bildiği, Betty Anne Jesperson'un gizli 
aşığıyla kaçtığı, ayakta duramayacak kadar sarhoş olduğu için ayağı 
kayıp White Cart Nehri'ne düşen Hazel Gibbs'in son anlarında bilin­
cinin kapalı olduğuydu. Paula Gearing, belki de yıllarca içinde sakla­
dığı ruhsal çöküntüye yenik düşmüş, kendi iradesiyle denize atlamış 
olabilirdi. Öğrenci Caroline Farmer'a gelince . . .  İskoçya'nın kasaba 
yaşantısından uzaklarda, İngiltere'nin bir başka şehrinde kendine 
yepyeni bir yaşam kurmuş olamaz mıydı? 

Peki ya bütün tabutları aynı kişi bırakmadıysa . . .  Sonuçta şimdiye 
kadar ellerinde yalnızca marangozun sözü vardı. Ayrıca otopsi sonuç­
larına göre, suç işlendiğini iddia etmek mümkün değildi . . .  Şelale ta­
butu hariç. Flip Balfour'un ölümünde, diğer dört ölüm olayına aykırı 
bir durum söz konusuydu: Bir saldırganın elinde can verdiği kesin 
olarak söylenebilen tek kişi, Flip'ti. 
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Başını ellerinin arasında tutuyordu . Ellerini bir an için çekse, kafa­
sı patlayacakmış gibi hissediyordu . İçeride ne çok hayalet geziyordu . 
Ne çok 'eğer' , ne çok 'ama' cümlesi . . .  Ne çok acı ve keder, kayıp ve 
suç. Gecenin bir yarısı, hayatta olsa Conor Leary'ye anlatacağı türden 
şeyler. Artık içini dökeceği kimsesi de kalmamıştı . . .  

Jean'a telefon açtığında bir erkek sesi çıktı . "Üzgünüm," dedi 
adam, "son zamanlarda başını işten kaldırmıyor. " 

"Bu aralar çok yoğun olmalısınız . "  
"Pek sayılmaz. Meşgul olan Jean. Bu aralar gizem avcılığı işine gir­

di de . . .  " 
"Öyle mi?" 
Adam güldü . "Afrika'ya safari yapmaya gitmedi, yanlış anlamayın. 

Ara ara tuhaf şeyler bulur; kendini kaptırır. Öyle ki, binaya bomba 
koysalar, en son Jean'ın haberi olur. " 

Rebus gülümsedi. Adam sanki onu anlatıyordu. Jean, iş dışında bir 
şeylerle uğraştığından söz etmemişti. Her ne işle ilgileniyorsa onu il­
gilendirmezdi; orası ayrı. 

"Yine neyle uğraşıyor?" diye sordu Rebus yine de. 
"Bir bakalım . . .  Burke ve Hare, Dr. Knox ve onların yaşadığı zaman 

dilimi . "  
"Mezar hırsızlarıyla mı?" 
"Tuhaf değil mi?" 
"Evet . "  Adam Rebus'un sinirine dokunuyordu; tavırları, ses tonu . 

Tanımadığı birine bu kadar rahat bilgi vermesi .  Rebus'a kim olduğu­
nu bile sormamıştı. Steve Holly bu adamla görüşse, ev adresine ve te­
lefon numarasına varıncaya kadar Jean'la ilgili her türlü bilgiyi, tere­
yağından kıl çeker gibi alırdı . 

"Ne var ki en çok, Burke'ün otopsisine katılan şu doktorla ilgileni­
yor. Neydi adı?" 

Rebus, Cerrahlar Lokali'ndeki portreyi anımsadı . "Kennet Lovell 
olabilir mi?" 

"İşte o . "  Adamın sesinden, Rebus'un doktorun adını bilmesinden 
hoşlanmadığı anlaşılıyordu . "Jean'a yardım mı ediyorsunuz? Ona ara­
dığınızı iletmemi ister misiniz?" 

"Nerede olduğunu biliyor musunuz?" 
"Bana işlerinden pek söz etmez. "  
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İyi ediyor, demek geldi Rebus'un içinden. Onun yerine adama, no­
tu olmadığını söyleyip, telefonu kapattı . Jean'a, Kennet Lovell'dan söz 
eden kişi Devlin'di . Profesör ona, tabutları Arthur'un Tahtı'na bıraka­
nın, Lovell olduğuna ilişkin varsayımını anlatmıştı . Görünüşe bakılır­
sa Jean, bu varsayımın peşinden gidiyordu . Peki bana niye haber ver­
medi, diye düşündü Rebus. 

Karşısında duran, eskiden Wylie'nin kullandığı masanın üzerinde, 
üst üste yığılmış bir yığın belge vardı. Rebus masanın yanına gitti. Yı­
ğının tepesinden başlayarak, kağıtları tek tek kaldırmaya koyuldu. 

En alttaki belgeler, Hazel Gibbs'le Paula Gearing'in otopsi raporla­
rıydı. Rebus bunları geri göndermek istemişti . Oxford Bar'ın arka ta­
rafındaki masada otururlarken, Profesör Devlin, dosyaları geri gön­
dermeleri gerektiğini belirtmişti . Haklıydı. Zaten burada hiçbir işe ya­
ramıyorlardı. Hem Flip Balfour cinayetiyle ilgili dosyaların arasına ka­
rışırlarsa, yanlış dosyalanabilir, sonsuza dek kaybolabilirlerdi. 

Rebus kağıtları kendi masasının üzerine koydu; ardından diğer bü­
tün ilgisiz belgeleri yan masaya yığdı. Şelale'de bulunan dışındaki 
tüm tabutları çekmecesine yerleştirdi. Fotokopi makinesinden boş bir 
sayfa aldı . Makine, koca SİB ofisinde boş kağıt bulunabilecek tek yer­
di. Kağıda şöyle yazdı: BUNLARI ADRESLERİNE GÖNDEREBİLİR Mİ­
SİNİZ? MÜMKÜNSE CUMA GÜNÜ. TEŞEKKÜRLER, J.R. 

Çevresine bakınca bir şeyi fark etti : Arabasını otoparka bırakana 
kadar izlediği Siobhan, ortalarda yoktu . 

"Gayfield'a gideceğini söyledi, "  dedi memurlardan biri. 
"Ne zaman?" 
"Beş dakika önce. "  
Memur bir yandan Rebus'la konuşuyor, diğer yandan elinde tele­

fon, dedikodu dinliyordu . 
"Sağ ol , "  dedi Rebus. Sonra arabasına doğru koşmaya başladı . 
Gayfield'a giden yol tenhaydı; Rebus buna güvenerek birkaç kez 

kırmızı ışıkta geçti . Karakoldan içeri girdiğinde, Siobhan'ı, Grant Ho­
od'la konuşurken buldu. Hood'un üzerinde yeniye benzeyen bir baş­
ka takım vardı. Teni, tuhaf bir şekilde yanıktı. 

"Ne o Grant, güneşlendin mi?" diye sordu Rebus. "Büyük Ev'deki 
ofisinde pencere yok diye biliyordum. "  

Grant, kendinden emin bir tavırla elini çenesine götürdü . "Bilmem, 
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nasıl olduysa yanmışım. "  Odanın öbür ucunda bir tanıdığını görmüş 
numarası yaptı . "Üzgünüm, gitmem gerek, " dedi ve gitti. 

"Bizim Grant beni gittikçe endişelendiriyor, "  dedi Rebus. 
"Solaryuma gitmiş olabilir mi, ne dersin?" 
Rebus dudak büktü. "Bilmem. "  Grant arkasını dönüp, Siobhan ve 

Rebus'u kendisini izlerken görünce, başka biriyle konuşmaya başla­
dı. Rebus, bir masanın üzerine oturdu . 

"Bir gelişme var mı?" diye sordu . 
"Ranald Marr' ı çoktan serbest bıraktılar. Ondan öğrendiğimiz tek 

şey, Flip'in kendisine masonlarla ilgili ipucunu soruduğu . "  
"Bize yalan söylemesini nasıl açıkladı?" 
Siobhan dudak büktü . "Orada olmadığım için, bir şey diyemeyece­

ğim. "  Gergin görünüyordu. 
"Neden oturmuyorsun?" diye sordu Rebus. Öteki, başını sallayınca 

Rebus,  "yapılacak işler var, değil mi?" diye sordu. 
"Aynen öyle. "  
"Ne gibi?" 
"Ne demek istediğini anlamıyorum?" 
Rebus sorusunu yineleyince, Siobhan'ın dik dik bakışlarıyla karşı­

laştı. "Pardon ama,"  dedi Siobhan, "görevden uzaklaştırılan bir me­
mur için ofiste fazla zaman harcamıyor musun sen?" 

"Unuttuğum bir şey vardı da, onu almaya geldim. "  Sözcükler ağ­
zından çıkarken, Şelale tabutunu St Leonard's Karakolu'nda unuttu­
ğunu fark etti. "Peki ya senin unuttuğun bir şeyler yok mu, Siobhan?" 

"Örneğin . . .  ?" 
"Bulduğun her neyse, takımının geri kalanıyla paylaşmak gibi . . .  " 
"Sanmıyorum. "  
"Demek k i  bir şey bulmuşsun? Francis Finlay'in mezarında . . .  " 
'John . . .  " dedi Siobhan, gözlerini kaçırarak. "Sen dosyada görevli 

değilsin . "  
"Belki öyle. Ama sen de doğru yolda değilsin. "  
"Bana böyle demeye hakkın yok,"  dedi Siobhan. Hala Rebus'a 

bakmıyordu. 
"Bence var. " 
"Bu hakkı nereden buluyorsun?" 
"Müfettiş Rebus!" Otoritenin sesi: Colin Carswell koridorun başından 

sesleniyordu . "Nezaket gösterip birkaç dakikanızı bana ayırırsanız . . .  " 
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Rebus, Siobhan'a döndü . "Sonra devam edeceğiz , "  dedi, ayağa kal­
kıp odadan çıkarken. Carswell kendisini, Gill Templer' ın hapishane 
koğuşunu andıran daracık ofisinde bekliyordu . Gill de içerideydi; 
kollarını göğsünün üzerinde bağlamış şekilde duruyordu. Carswell 
masanın arkasındaki yerini almış , en son gördüğünden beri ofiste ar­
tan dağınıklığa dehşet dolu gözlerle bakıyordu. 

"Eee . . .  Sizin için ne yapabiliriz, Müfettiş Rebus?" diye sordu . 
"Burada kalmış eşyamı toplamaya geldim. "  
"Umarım dosyayla ilgili değildir o 'eşya , "  dedi Carswell hafif bir gü-

lümsemeyle. 
"Sayılmaz, efendim,"  dedi Rebus, istifini bozmadan. 
'John, "  diyerek araya girdi Gill, "senin evde olman gerekir. " 
Rebus onayladı . "Evde oturmak zor. Hele tüm bu heyecan verici 

gelişmeleri duyduktan sonra . "  Bakışları, Carswell'in üzerindeydi. 
"Tıpkı Marr'ın aranıp, adama, sorguya alınacağının bildirilmesi gibi. 
Şimdi bir de, kendisine sorgudan önce John Balfour'la konuşması için 
on dakika izin verildiğini duydum. Gerçekten iyi iş çıkarmışsınız, 
efendim. "  

"Bu sözler bana vız gelir, Rebus, "  dedi Carswell. 
"Siz böyle devam ettikçe, daha etkililerini bulmam zor değil . "  
'John, "  dedi Gill Templer yine. "Bu konuşmaların bizi bir yere gö-

türeceğini sanmıyorum, yanılıyor muyum?" 
"Dosyaya geri dönmek istiyorum. " 
Carswell'in yüzünde küçümser bir gülümseme belirdi. Bunu gören 

Rebus, Gill'e döndü. 
"Siobhan çok tehlikeli bir işe girdi . Sanırım Sorgucu'yla yeniden 

bağlantı kurdu . Belki de buluşacaklar. "  
"Nereden biliyorsun?" 
"İyi bir tahmin diyelim. "  Carswell'e döndü. "Siz üstün bir zekaya 

sahip olmadığım üzerine bir espri yapmadan, iyisi mi ben size hak 
vereyim. Ama bu tahminimde haklı olduğumu sanıyorum. " 

"Yeni bir ipucu mu gönderdi?" diye sordu Gill, ilgili bir şekilde. 
"Bu sabah, kilise avlusunda. "  
Gill gözlerini kıstı . "Cenazeye gelenlerden biri miydi yoksa?" 
"O an orada olması gerekmez. Önceden de bırakmış olabilir. 

Önemli olan şu: Siobhan bir süredir yüz yüze görüşmek istiyordu. "  
"Sonra?" 
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"Sonrası şu . Şimdi sorgu odasının çevresinde oyalanıp, zaman öl­
dürüyor. " 

Gill başını ağır ·ağır sallayarak onayladığını gösterdi. "Yeni bir ipu­
cu olsaydı, çözmekle uğraşırdı . . .  " 

"Durun bir dakika, "  diye atıldı Carswell. "Bütün bunları nereden 
biliyoruz? İpucunu alırken gördün mü?" 

"Son ipucu bizi o mezara götürdü. Siobhan, mezar taşının önünde 
çömeldi . "  

"Ve?" 
"Ve sanırım o anda ipucunu buldu . "  
"Eline alırken gördün mü?" 
"Yere çömeldi . "  
"Yani eline alırken görmedin . . .  " 
Yeni bir tartışmanın alevlenmek üzere olduğunu gören Gill, bir 

kez daha araya girdi . "Neden kendisini çağırıp sormuyoruz?" 
Rebus hak verdi. "Ben gidip çağırayım. "  Bir anda durdu. "Tabii iz­

niniz olursa, efendim. "  
Carswell derin bir iç çektikten sonra, "çağır, " dedi . 
Ancak Rebus, sorgu odasında Siobhan'ı göremedi. Koridorlarda do­

laştı; karşısına çıkanlara sordu . Kahve makinesinin önünde duran bir 
memur, Siobhan'ın az önce çıktığını söyledi. Rebus adımlarını hızlan­
dırarak, karakolun dış kapısına gitti . Kapıyı tüm gücüyle açtı . Kaldırım­
da ne Siobhan' ı, ne de arabasını görebildi. Uzağa park etmiş olabile­
ceğini düşünerek sağa sola baktı . Bir yanda New Town'ın doğu ucu, 
diğer yandaysa işlek Leith Yolu vardı. New Town'a doğru gitse, beş 
dakikada Siobhan'ın evine varırdı. Ancak içeri girmeye karar verdi. 

"Gitmiş , "  dedi Gill 'e. Bir süre soluklandıktan sonra, Carswell'in or­
talarda görünmediğini fark etti. "Adamım nerede?" 

"Büyük Ev'de toplantısı varmış. Sanırım Emniyet Müdürü bir şeyler 
konuşmak istemiş. "  

"Gill, Siobhan'ı bulmalıyız. Birilerini yolla , "  dedi sorgu odasını gös­
tererek. "İçeridekilerin hiçbirinin dünyayı kurtarmakla meşgul oldu­
ğunu sanmıyorum. "  

"Tamam ]ohn, merak etme. Onu bulacağız. Belki Beyin nereye git­
tiğini biliyordur. " Telefonu eline aldı . "Ona sormakla başlayalım . . .  " 

Ancak Eric Bain'e ulaşmak, Siobhan'a ulaşmak kadar zordu . Her­
kes Büyük Ev'de bir yerlerde olduğunu biliyor, ancak kimse tam ola-
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rak nerede olduğunu söyleyemiyordu. Bu arada Rebus, Siobhan'ın ev 
ve cep telefonlarını arıyordu. İlkini telesekreter, ikincisini, telefonun 
kullanımda olduğunu belirten bir ses kaydı yanıtladı . Beş dakika son­
ra , Siobhan'ın evine doğru yürürken yeniden aradığında, telefon ha­
la kullanımdaydı. Evin zilini çaldı ; kimse açmadı . Yolun karşısına ge­
çip evin pencerelerini öyle uzun süre izledi ki; yoldan geçenler, onun 
görüp kendilerinin göremediği şey ne diye merak ederek, yukarıya 
bakmaya başladılar. Siobhan'ın arabasının izine ne yol kenarında, ne 
de yan sokaklarda rastlayabildi . 

Gill , Siobhan'ın çağrı cihazına bir not bırakmış, acilen geri arama­
sını istemişti . Ancak Rebus daha fazlasını isteyince, eninde sonunda 
razı oldu : Devriye araçlar çıkarılacak, araba aranacaktı . 

Rebus o anda, evin önünde beklerken bir şeyin farkına vardı : Si­
obhan şehir sınırları içinde değil , her yerde olabilirdi. Sorgucu daha 
önce onu Karaca Dağı'na ve Rosslyn Şapeli'ne kadar götürmüştü . 
Randevu yeri olarak nereyi seçtiğini kestirmek olanaksızdı . Yalnız şu­
rası kesindi: Yer ne kadar ıssız olursa, Siobhan o kadar büyük bir teh­
likedeydi. Kafasını taşlara vurmak geliyordu içinden. Onu kolundan 
tutup toplantıya sokmalı, kaçma fırsatı vermemeliydi. Bir kez daha 
cep telefonunu aradı. Yine meşgul .  Kimse bu kadar uzun süre tele­
fon görüşmesi yapmazdı; çok pahalı olurdu . Derken bir anda mese­
leyi çözdü: Siobhan telefonunu, Grant Hood'un diz üstü bilgisayarı­
na bağlamış olmalıydı. O bunları düşünürken bile Siobhan Sorgu­
cu'ya, buluşma yerine yaklaştığını yazıyor olabilirdi . . .  

Siobhan arabasını park etmişti. Sorgucu'nun gelmesine daha iki saat 
vardı . Beklerken ortalıkta görünmemeye karar verdi. Gill Templer'ın 
çağrı cihazına yolladığı ileti, ona iki şey söylüyordu: Bir, Rebus Gill'e 
her şeyi anlatmıştı; iki, Gill'in emirlerini kulak arkası ederse, ona bir 
açıklama borçlu olacaktı . 

Açıklama mı? Kendine bile açıkla yapmakta güçlük çekiyordu. Tek 
bildiği bunun sıradan bir oyun olmadığı, çok tehlikeli olduğu ve ken­
disini her an daha fazla içine çektiğiydi. Sorgucu denen kadın ya da 
erkek her neyse, onu öylesine esir almıştı ki, Siobhan ondan başka 
hiçbir şey düşünemiyordu. Günlük ipuçlarını, bulmacaları özlemişti . 
Yenilerini seve seve yanıtlardı. Ama bundan da öte asıl istediği, Sor­
gucu'yla ve oyunla ilgili her şeyi bilmekti . Kapanış ipucu onu olduk-
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ça etkilemişti; çünkü Sorgucu'nun böyle bir ipucunu hazırlayabilme­
si için, cenazeye Siobhan'ın da katılacağını tahmin etmesi gerekirdi. 
Böylece ipucu yalnızca Flip' in mezarı başında anlam kazanacaktı . 
Tam anlamıyla bir Kapanış . . .  Ancak nedense Siobhan bu adın, ken­
di durumunu da anlattığını düşünüyordu. Oyun, onu esir almış , bü­
tün düşüncelerini dört duvar arasına kapatmıştı. Acaba cenazeye Sor­
gucu da gelmiş miydi? Adam, ya da Bain'in aklı her olasılığa açık tut­
maya ilişkin öğüdünü dinlerse kadın, ipucunu alırken kendisini gör­
müş müydü? Düşüncesi bile tüylerini diken diken etti. Peki cenaze­
nin yapılacağı yeri nereden bilmişti? Basın cenazeyi duyurmuştu; bel­
ki oradan öğrenmişti. Öyle değilse bile sonuçta mezarlık, Flip'in evi­
ne en yakın mezarlıktı . Orada gömülmesi çok doğaldı. 

Ne var ki bunların hiçbiri, Siobhan'ın o an yaptığı şeyi neden yap­
tığının, neden gözünü karartıp tehlikenin kucağına atladığının açıkla­
ması değildi . Böyle işleri sık sık Rebus yapar, kendisiyse her seferin­
de ona kızardı. Belki bu yola yönelmesinde etkili olan Grant'tı. 'Ta­
kım arkadaşı' Grant. Şimdinin takım elbiseli, yanık tenli gözde basın 
sözcüsü . 

Oynamak istemediğinden emin olduğu tek oyun, Grant'ın şu an 
oynadığıydı. 

Siobhan'ın daha önce pek çok kez çizmeyi aştığı olmuştu; ancak 
hemen sonra geri adım atmasını bilmişti . Çiğnediği kurallar hep, ka­
riyerini tehdit etmeyen türden olurdu; onlarda da diretmezdi. O, Re­
bus gibi çizgilerin dışında yürümeyi doğuştan gelen bir tutkuyla se­
venlerden değildi. Öte yandan Rebus gibi aykırı olmayı, Grant ya da 
Derek Linford olmaya yeğliyordu. İkinci gruba girenler, kuralları ön­
ceden yazılmış oyunları uslu uslu oynar, Colin Carswell gibi önemli 
adamlara yaranma peşinde koşarlardı . 

Bir aralar Gill Templer'dan bir şeyler öğrenebileceğini düşünmüş­
tü; ne var ki Gill de diğerlerine benzemişti. Her ne pahasına olursa 
olsun koruması gereken çıkarları, beklentileri vardı. Yükselmek için, 
Carswell gibi bir adamın en kötü yönlerine katlanmak, kendi duygu­
larını bir kutuya kapatmak zorunda kalmıştı . 

Eğer basamakları çıkıp rütbelere kavuşmak, kendinden bir şeyler 
yitirmek demekse, Siobhan bunu istemiyordu . Bir an, Hadrian'daki 
yemekte Gill'in ima eniği şeyler geldi aklına . 
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Belki şu an orada bulunma nedeni, kendine bir şeyleri kanıtlamak­
tan başkası değildi. Belki aslında Sorgucu'nun ya da oyunun değil , 
kendisiyle mücadelesinin onu getirdiği noktaydı. 

Koltuğun üstünde kıpırdanıyor, dizüstü bilgisayarını daha iyi göre­
bileceği bir oturuş arıyordu . Arabaya bindiğinden beri internetteydi. 
Yeni ileti gelmediği için, kendi bir şeyler yazmaya karar verdi. 

Buluşma önerini kabul ediyorum. Orada görüşürüz. Siobhan 

'Gönder' seçeneğini tıkladı. 
Ardından bilgisayarı kapattı . Bağlantı kablosunu söküp, telefonu 

kapattı; zaten şatjı da bitiyordu. Aletlerin hepsini , dışarıdan görülme­
yecek biçimde sürücü koltuğunun altına sakladı . Bir de hırsızlıkla uğ­
raşamazdı . Arabadan indi. Tüm kapıların kapalı olduğunu, alarm ışı­
ğının yanıp yanmadığını kontrol etti . 

İki saatten az kalmıştı . . .  

Jean Burchill, Profesör Devlin'i telefonla aramayı denemiş, ancak 
kendisine ulaşamamıştı . En sonunda Profesöre bir not yazmış, ondan, 
kendisine ulaşmasını istemişti. Notu elden bırakmaya karar vermiş, 
Profesör'ün evine gitmek üzere taksiye binmişti . Yolda, nepen bu ka­
dar acil görüşmek istediğini düşünmüş, nedenin, Kennet Lovell'dan 
bir an önce kurtulmak istemesi olduğunu fark etmişti. Lovell sürekli 
beyninin bir köşesindeydi. Hatta önceki gece rüyasına bile girmiş, Je­
an'ın iş arkadaşlarının alkışları arasında bir kadavranın etini kemikle­
rinden ayırmıştı. 

Lovell'la ilgili araştırmasını derinleştirecekse, marangozlukla ilgi­
lendiğini destekleyen kanıtlara ulaşmalıydı. Bulamazsa, işin sonu hiç­
bir yere varamazdı. Taksi parasını ödedikten sonra, elinde notuyla 
Profesör'ün evinin önünde durdu. Ancak görünürde posta kutusu 
yoktu. Notu apartman kapısının altından atmayı düşündü; ancak 
abuk sabuk bildirilerle karışabilirdi. Zillerden birini çalıp, apartmana 
girmeye karar verdi. Profesör'ünkinin üzerinde 'Dr. Devlin' yazıyor­
du . Profesör yürüyüşten dönmüş olabilir, diye düşünerek zile bastı . 
Karşılık gelmeyince, geri kalan zillere bakıp, içlerinden birini seçme­
ye koyuldu . Derken hoparlörden bir ses geldi . 

"Kim o?" 
"Dr. Devlin? Ben jean Burchill . . .  Müzeden. Görüşmemiz mümkün 

" " ?" mu. 

---- 419 --------



"Bayan Burchill? Sürpriz olmadı desem, yalan söylememiş olurum. "  
"Telefonla ulaşmaya çalıştım ama . . .  " 
O sırada kapı çoktan açılmıştı . 
Devlin, konuğunu evinin kapısında bekliyordu. Üzerinde, kollarını 

katladığı beyaz bir gömlek vardı . Pantolonunu, kalın askılar tutuyordu . 
"Buyurun," dedi Jean'ın elini sıkarken. 
"Sizi bu şekilde rahatsız ettiğim için üzgünüm. "  
"Rica ederim üzülmeyin, Hanımefendi. Lütfen içeri buyurun. An­

cak korkarım evimi derli toplu tutma konusunda beni yetersiz bula­
caksınız . . .  " Konuğunu, her yanı kutularla, kitaplarla dolu salona bu­
yur etti. 

"Sapla samanı ayırmaya çalışıyorum," diye açıkladı içerideki dağı­
nıklığı . 

Jean, kutulardan birini açtı . İçinde eski tıp gereçleri vardı. "Bunla­
rı atıyor musunuz? Belki müzenin ilgisini çeker . . .  " 

Devlin onayladı . "Bu konuyu Cerrahlar Lokali'nden bir görevliyle 
görüşüyorum. Kendisi sergide bir iki parçaya yer bulabileceğini dü­
şünüyor. " 

"Bay Cawdor mu?" 
Devlin yüzünden, bu yanıtın kendisini şaşırttığı anlaşılıyordu. 

"Onu tanıyor musunuz?" 
"Kendisine Kennet Lovell'ın tablosu hakkında bazı sorular sormuş­

tum."  
"O halde benim varsayımımı ciddiye alıyorsunuz. "  
"İncelenmeye değer olduğunu düşünüyorum. " 
"Harikulade,"  dedi Devlin. Ellerini çırptı. "Peki ne sonuçlara vardınız?" 
"Pek fazla bir şey bulduğumu söyleyemem. Zaten şu an burada ol-

mamın nedeni de bu . Yazılı kaynaklardan, Lovell'ın marangozlukla il­
gilendiği yönünde hiçbir bilgi elde edemedim. "  

"Anladım. Sizi temin ederim sözünü ettiğiniz durum, kaynakların 
yetersizliğinden kaynaklanıyor. Ben buna ilişkin bir bilgiye, yıllar ön­
ce rastlamıştım. " 

"Nerede?" 
"Bir tezde . . .  Şimdi anımsayamıyorum. Belki bir üniversite teziydi . "  
Jean ağır ağır başını salladı . Eğer bir tezde geçiyorsa, bu tezin bir 

kopyası kütüphanelerde değil, yalnızca üniversitenin kendisinde bu­
lunurdu. "Bunu düşünmeliydim," dedi Jean. 
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"Ne dersiniz, sizce de olağanüstü bir kişilik, değil mi?" diye sordu 
Devlin. 

"Gerçekten de dopdolu bir yaşam geçirmiş . . .  Eşlerinin aksine. "  
"Mezarına gittiniz mi?" Sorunun gereksizliğini düşününce, Profe­

sör'ün yüzünde bir gülümseme belirdi. "Elbette gittiniz; evlilikleri 
hakkında bilgi sahibi olduğunuza göre . . .  Peki ne düşündünüz?" 

" İlkin hiçbir şey . . .  ancak sonraları, etraflıca düşününce . . .  " 
"Son yolculuklarına biri tarafından gönderilmiş olup olamayacak­

larını sorgulamaya başladınız . "  Devlin gülümsedi. "Yanılmıyorum, de­
ğil mi?" 

Jean'ın burnuna ter kokusu geliyordu . Devlin'in alnındaki ter dam­
laları ışık vurunca parlıyordu. Gözlüğünün camları yağlıydı. Jean, yaş­
lı adamın o gözlüklerle görebildiğine hayret ediyordu . 

"Bir cinayeti , "  dedi Devlin, "bir anatomi uzmanından daha iyi kim 
örtbas edebilir?" 

"Eşlerini onun öldürdüğünü mü söylüyorsunuz?" 
Devlin başını salladı. "Aradan bu kadar uzun yıllar geçmişken, bir 

şey söylemek güç.  Ben yalnızca fikir üretiyorum. "  
"Peki ama, neden böyle bir şey yapsın?" 
Devlin dudak büktü . "Bilmem, belki de kesip biçmeden durama­

dığı içindir. Siz ne dersiniz?" 
"Ben şunu düşünüyordum . . .  Burke'ün otopsisine katıldığında çok 

gençti; duyarlı, toy bir çocuktu . Belki de bu yüzden Afrika'ya kaçtı . "  
"Orada ne  dehşet verici olaylara tanık olduğunu da Tanrı bilir, " di­

ye ekledi Devlin. 
"Yazışmaları çok işimize yarardı . "  
"Onunla Peder Kirkpatrick arasındaki yazışmalardan m ı  söz edi­

yorsunuz?" 
"Nerede olduklarını biliyor musunuz?" 
"Kayıtsızlık yüzünden kaybolduklarına bahse girerim. Saygıdeğer 

papazın torunları tarafından çöpe atılmıştır . . .  " 
"Ne var ki şimdi siz de aynı şeyi yapıyorsunuz . "  
Devlin, odanın her yanını saran döküntüye baktı . "Hakkınız var, " 

dedi. "Yine de naçiz çabalarımın eseri olan ve tarihin değerlendirme­
sine sunacağım şeyleri ayırıyorum. "  

Jean kutuların arasından görünen bir fotoğrafı eline aldı. Fotoğraf­
taki orta yaşlı kadın resmi giyimliydi. 
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"Eşiniz mi?" diye tahmin yürüttü Jean. 
"Canım karım Anne. Bin dokuz yüz yetmiş iki yazında vefat etti. 

Sizi temin ederim ki, eceliyle öldü . "  
jean ona baktı . "Beni neden temin edesiniz ki?" 
Devlin'in yüzündeki gülümseme birden yok oldu. "Benim için 

dünyalar kadar değerliydi . . . Hatta dünyalardan da değerliydi . "  Elleri­
ni çırptı. "Size ne ikram edeyim? Çaya ne dersiniz?" 

"Harika olur. " 
"Yalnız poşet çaydan daha iyisini yapabileceğimi sanmıyorum." 

Gülümsedi. 
"Ne önemi var? . . .  Hem belki sonra Kennet Lovell'ın yaptığı masayı 

da görebilirim. " 
"Elbette. Yemek odasında. Saygın bir tüccardan almıştım. Ne var ki 

adamın, masayla ilgili pek fazla bilgili olmadığını itiraf etmeliyim. An­
cak yine de müşteriyi ikna etmesini oldukça iyi biliyordu. Ben de 
inanmaya hazır bir müşteriydim doğrusu . "  Gözlüklerini çıkarıp kenar­
dan köşeden bulduğu bir mendil yardımıyla camlarını temizledi. Ye­
niden taktığında, gözleri daha kocaman görünüyordu . "Çay,"  diye yi­
neledi, koridora yönelirken. jean, yaşlı adamı izledi . 

"Burada uzun zamandan beri mi oturuyorsunuz?" diye sordu . 
"Anne' in ölümünden beri . . .  Her köşede bir hatıra var. " 
"Demek ki otuz yıl oluyor. " 
"Neredeyse. "  Devlin mutfağa girdi. "Hemen geliyorum," dedi. 
"Pekala . "  Jean yeniden oturma odasına doğru yöneldi. Profesör'ün 

karısı 1972 yazında ölmüştü . . .  Yemek odasının kapısında durdu . Ma­
sa, odanın hemen hemen tamamını kaplıyordu . Üzerinde tamamlan­
mış bir resimli bulmaca vardı . . .  Hayır, henüz tamamlanmamıştı . Yal­
nızca bir parçası eksikti . Bulmaca, Edinburgh'un havadan çekilmiş bir 
fotoğrafıydı .  Masa son derece sade tasarlanmıştı . Odaya girdi . Masa­
nın cilalanmış yüzeyini inceledi . Oldukça sağlam duran ayaklarında 
ince işçilikten eser yoktu . İşe yarasın yeter mantığı, diye düşündü Je­
an kendi kendine. Bulmacayı bu hale getirmek, profesörün saatleri­
ni, hatta günlerini almış olmalıydı. Yere çömelip, eksik parçayı ara­
maya koyuldu . İşte orada, masanın ayaklarından birinin altına saklan­
mış gibi duruyordu. Parçaya doğru uzandığında, masanın belki de en 
yaratıcı bölümü olan gizli ayrıntı gözüne çarptı. Masanın iki kanadı­
nın birleştiği orta bölümüne ufak bir dolap gömülüydü. Jean, buna 
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benzer tasarımları daha önce görmüştü; ancak on dokuzuncu yüzyıl­
dan kalma bir masada göreceği aklının ucundan bile geçmezdi. Aca­
ba satıcı, Profesörü kandırıp, daha sonraki yıllardan kalma bir masa­
yı mı satmıştı? Jean, dolabın kapağını açabilmek için masanın altına 
kadar girdi. Kapak yerine iyice oturmuş olduğundan ancak birkaç de­
nemeden sonra açıldı . Dolabın içindekiler ortaya çıktı . 

Bir rende, bir gönye ve bir keski . 
Küçük bir testere ve çiviler. 
Marangozluk aletleri. 

Başını kaldırdığında, koridoru kapayan cüssesiyle Profesör Devlin'i 
gördü. 

"Aaa, kayıp parça,"  dedi Devlin yalnızca . . .  

Cenazeyle ilgili tüm bilgiler, Ellen Wylie'nin de kulağına gelmişti : Ra­
nald Marr' ın ansızın ortaya çıkması, John Balfour'un, en yakın arka­
daşını kucaklaması .  Batı Yakası'ndaki dedikodulara göre Marr sorgu­
ya alınmış, ama sonra serbest bırakılmıştı . 

"Dizginler birinin elinde,"  diye yorumladı Shug Davidson. 
Bu sözden sonra ne o Wylie'ye, ne de Wylie ona baktı . Ne var ki 

ikisinin de aklından aynı şey geçiyordu. Dizginler birinin elinde: 

Wylie, Steve Holly'ye her şeyi anlattığı o buluşmada, dizginleri gaze­
tecinin eline vermemiş miydi? Holly onu bir kukla gibi oynatmıştı. 
Carswell'in o günkü konuşması zehir gibi acı gelmişti . Wylie, duydu­
ğu sözlerin acısını tüm bedeninde hissetmişti . Ofise çağırıldıklarında, 
bir yanı, sessizliğinin kendisini ele vereceğini umuyordu. Sonra bir­
den Rebus ortaya çıkmış, bütün suçu üstlenerek, Wylie'nin kendini, 
yaşamı boyunca bir daha hissetmeyeceği kadar kötü hissetmesine ne­
den olmuştu. 

Shug Davidson her şeyi biliyordu . . .  Ve Shug,Wylie'nin olduğu ka­
dar Rebus'un da arkadaşıydı. İkilinin dostluğu yıllar öncesine uzanı­
yordu . Bu yüzden Shug ne zaman bir söz söylese, Wylie kendini,  söz­
cüklerin altında bir başka anlam ararken buluyordu . Aklını bir türlü 
işe veremiyordu. Birkaç gün öncesine kadar bir sığınak olarak gördü­
ğü kendi karakolu, artık ona yabancı geliyordu. 

St Leonard's Karakolu'na bu yüzden gitmiş, ancak SİB ofisindeki 
memurların büyük çoğunluğunun ortalarda olmadığını görmüştü . As­
kıya asılı takım elbise kılıfı ,  memurlardan en az birinin cenazeye ka-
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tıldığını, törenin bitiminde buraya gelip iş kıyafetlerini giydiğini gös­
teriyordu . Rebus olabileceğini düşündü; ancak emin değildi. Re­
bus'un masasının yanında, tabutlardan birinin içinde bulunduğu bir 
torba vardı. Tabutları bir araya getirmek için o kadar emek harca; 
sonra bir anda açığa alın. Otopsi raporları, üzerlerine bırakılan tali­
matı uygulayacak memuru bekliyordu. Wylie, Rebus'un koltuğuna 
oturup, notu raporların üzerinden aldı . Kendini, raporların bulundu­
ğu dosyayı bağlayan ipi çözerken buldu. 

Bu belgeleri daha önce de incelemişti; daha doğrusu Profesör Dev­
lin incelemişti . Wylie'yse profesörün yanında oturmuş, bulguları not 
almıştı . Yavaş ilerleyen bir işti ; yine de eğlenceli sayılırdı. Bilmecele­
rin çözümünün, bir sürü kağıdın arasında gizli olabileceğini bilmek . . .  
Sonra Rebus'un, herkesinkini üçe beşe katlayan azmiyle kendini işi­
ne kaptırdığı sıralarda kaleminin arkasını kemirmesi, aklına gelen her 
düşüncede alnını kırıştırması, ansızın gerinip, boynunu kütürdetmesi. 
Rebus'un yalnızlığı sevdiğini bilmeyen yoktu; ancak işini seve seve 
Wylie'ye devrediyor, onunla seve seve paylaşıyordu . Wylie, Rebus'u 
kendisine acımakla suçlarken bile söylediklerine inanmıyordu. Ken­
dini bile bile ateşe atmak, Rebus'un yapısında vardı; hem kendisi,  
hem de başkaları uğruna . . .  

Sayfaları gözden geçirirken, oraya neden geldiğini anladı : Re­
bus'tan, anlayacağı bir biçimde özür dilemek istiyordu . . .  Başını kal­
dırdığında Rebus'u üç beş metre ötede, kapının ağzında dikilmiş, 
kendisini izler buldu. 

"Ne zamandır buradasın?" diye sordu Wylie, kağıtları bırakarak. 
"Sen burada ne arıyorsun?" 
"Hiiiç . "  Kağıtları yeniden eline aldı . "Ben yalnızca . . .  Geri gönderil-

meden önce belgelere son bir kez bakmak istemiştim. Cenaze nasıldı?" 
"Cenaze işte . . .  Kimi gömdüklerinin ne önemi var?" 
"Marr'la ilgili haberleri aldım. "  
Rebus başını aşağı yukarı sallayarak içeriye doğru yürüdü. 
"Sorun ne?" diye sordu Wylie . 
"Siobhan' ın burada olacağını sanmıştım," diye yanıtladı Rebus, Si­

obhan'ın masasına doğru giderken. Onu bulmasını sağlayacak bir 
ipucu arıyordu . 

"Seni görmek istedim," dedi Ellen Wylie. 
"Öyle mi?" dedi Rebus, arkasını dönüp. "Niçin?" 
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"Belki de teşekkür etmek istemişimdir. " 
Gözleri karşılaştı . Böyle durumlarda bakışlar, sözlerden daha çok 

şey anlatabiliyordu . 
"Sorun değil, Ellen, "  dedi Rebus sonunda. "Gerçekten. "  
"Ama başını belaya soktum." 
"Hayır, sen sokmadın. Başımı belaya sokan benim; hatta belki se-

ninkini de. Sessiz kalsaydım, sen konuşacaktın sanırım. "  
"Belki de  . . .  " dedi Wylie. "Belki de  sessiz kalmamalıydım. "  
"İşleri senin için daha kolaylaştıramadım; özür dilerim. "  
Wylie kendini zorlayarak gülümsedi . "Bak işte, özrü bile üstleni­

yorsun. Özür dilemesi gereken biri varsa, o da benim. "  
"Haklısın, ama elimde değil . "  Siobhan'ın masasında hiçbir şey yoktu. 
"Şimdi ne yapmalıyım?" diye sordu Wylie . "Başkomiser Templer' la 

konuşayım mı?" 
Rebus onayladı. "Eğer istediğin buysa . . .  Ya da istersen sessiz kala­

bilirsin. "  
"Sessiz kalıp, her şeyin üzerine yıkılmasına izin m i  vereyim?" 
"Şikayetçi olduğumu kim söyledi?" Derken telefon çaldı. Rebus 

ahizenin üstüne atıldı . "Alo. "  Yüzü bir anda rahatladı. "Hayır, şu an­
da burada değil . Bir notunuz varsa?" Telefonu kapattı. "Silvers'ı ara­
yan biri; not bırakmadı. "  

"Telefon mu bekliyorsun?" 
Rebus bir günlük sakalını sıvazladı. "Siobhan biraz dolaşmaya çık­

tı da . "  
"Nasıl yani?" 
Rebus meseleyi anlattı . Sözünü bitirmek üzereyken, bu kez başka 

bir masanın telefonu çaldı. Yerinden kalkıp, telefonu açtı. Arayan not 
bırakmak istediği için kalem kağıt çıkarıp söylenenleri yazmaya ko­
yuldu . 

"Evet . . .  evet, "  diyordu . "Masasına bırakırım. Görünce geri arar mı, 
o konuda söz veremem. "  Rebus telefonla konuşurken, Ellen Wylie 
yeniden otopsi raporlarını karıştırıyordu. Rebus telefonu kapatınca, 
Wylie'nin yüzünü, sanki bir yazıyı okumaya çalışıyormuş gibi dosya­
ya yaklaştırdığını gördü . 

"Bugünün en popüleri Silvers, "  dedi, notu Silvers'ın masasına bıra­
kırken. "Sorun ne?" 
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Wylie parmağıyla sayfanın altını gösterdi. "Bu imzayı okuyabiliyor 
musun?" 

"Hangisini?" Otopsi raporunun altında iki imza vardı. İmzaların ya­
nına günün tarihi atılmıştı : 26 Nisan 1982, Pazartesi. Hazel Gibbs; 

Glascow. Genç kadın, cuma gecesi ölmüştü . 
İmzalardan birinin altında 'Vekaleten görev alan patolog' yazıyor­

du. Altında 'Glascow şehri Başpatologu' yazan imzayı seçmek güçtü . 
"Emin değilim,"  dedi Rebus, kargacık burgacık yazıları incelerken. 

"Doktor adları, raporun kapağında yazılı olmalı . " 
"Öyle ama,"  dedi Wylie, "ortada kapak falan yok . "  Kontrol etmek 

için birkaç sayfa geriye gitti. Rebus masanın çevresini dolaşıp yanına 
geldi . Onunla birlikte incelemeye başladı . 

"Belki de sayfaların sırası karışmıştır, " dedi. 
"Belki de, "  diye karşılık verdi Wylie. Sonra yeniden sayfaları karış-

tırmaya döndü. "Ama pek sanmıyorum. "  
"Dosyalar geldiğinde de eksik miydi?" 
"Bilmem. Profesör Devlin bir şey söylemedi. "  
"Yanılmıyorsam o zamanlar Glascow'un Başpatologu, Ewan Ste­

wart'tı . "  
Wylie, imzaların bulunduğu sayfayı açtı . "Evet, "  dedi . "Onda sorun 

yok. Benim ilgimi çeken öteki . "  
"Neden?" 
"Bilmem, belki yalnızca kendimi kandırıyorumdur. Ama gözlerini 

biraz kısıp yeniden bak. Donald Devlin'e benzetmek mümkün, öyle 
değil mi?" 

"Ne?" dedi Rebus. Gözlerini kıstı , kağıda yaklaştı, yeniden kıstı . 
"Devlin o aralar Edinburgh'daydı, "  dediyse de, 'Vekaleten görev alan 
patolog' yazısını görünce sözcükler ağzının içinde kaybolup gitti . "Bu 
rapora daha önce göz attın mı?" 

"O işlerle Devlin ilgileniyordu. Ben daha çok yazma görevini üst­
lenmiştim, unuttun mu?" Rebus elini ensesine götürüp ovdu. "Anla­
mıyorum," dedi. "Devlin niçin söylemedi?" Telefonu açtı . 9 tuşuna ba­
sıp, hat aldıktan sonra, şehir içi bir numara tuşladı . "Profesör Gates, 
lütfen. Acil bir durum. Ben Dedektif Müfettiş Rebus."  Sekreter, kısa 
bir beklemeden sonra Gates'i bağladı . "Sandy, sen misin? Her zaman 
acil durum dediğimi biliyorum; ama bu kez doğruyu söylüyorum. 
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1982 yılında, Donald Devlin'in Glascow'da bir otopsiye katıldığını sa­
nıyoruz. Mümkün müdür?" Rebus bir süre yanıtı dinledi. "Hayır 
Sandy, '82. Evet, Nisan. "  Wylie'yle göz göze gelince, duyduklarından 
alıntılar yapmaya başladı . "Glascow krizi . . .  görevli yetersizliği .  . .  sana 
buralarda görev yapma şansı tanıdı diyorsun . . .  Anladım Sandy . . .  Bu 
sözlerinden, Devlin'in Nisan 1982'de Glascow'da görev aldığı sonu­
cunu çıkarabilir miyim? Sağol . Seni sonra ararım. "  Telefonu sertçe ka­
pattı . "O aralar Glascow'daymış . "  

"Anlamıyorum," dedi Wylie. "Neden hiç söz etmedi?" 
Rebus,  Naim'den gelen raporu karıştırıyordu. Hayır, o otopside gö­

rev almamıştı. Yine de . . .  
"Bilmemizi istemedi, "  diye yanıtladı Rebus, Wylie'nin sorusunu . 

"Belki de raporun kapağını bu yüzden ortadan kaldırmıştır. " 
"Ama neden?" 
Rebus parçaları yerine koymaya uğraşıyordu . . .  Oxford Bar'da otur­

dukları sırada Devlin'in, otopsilerin bir an önce tarihin tozlu sayfala­
rına karışması yönündeki ısrarlı çabası .  . .  Diğerlerine göre daha kaba­
ca yapılmış Glascow tabutu. Her zamanki araç gerecinden uzak ka­
lan birinin elinden çıkacak türden . . .  Devlin'in, Dr. Kennet Lovell'a ve 
Arthur'un Tahtı tabutlarına duyduğu ilgi . . .  

Jean! 
"İçimde kötü bir his var, " dedi Ellen Wylie. 
"Kadınların hislerine her zaman güvenmişimdir . . .  " Ne var ki yap­

madığı şey tam da buydu: Çevresindeki kadınlar, ta baştan beri Dev­
lin'den hoşlanmamışlardı. "Senin arabanla mı, benimkiyle mi?" 

Jean ayağa kalktı . Donald Devlin hala kapının önünde duruyordu . 
Mavi gözleri Kuzey Denizi gibi soğuktu . Gözbebekleri toplu iğne ba­
şı kadar küçülmüştü. 

"Profesör Devlin, bunlar sizin araç gereciniz sanırım. "  
"Kennet Lovell 'ın olacak değil ya, Hanımefendi. "  
Jean yutkundu. "Sanırım gitsem iyi olacak. "  
"Buna izin verebileceğimi sanmıyorum. " 
"Neden?" 
"Çünkü anladığınızı düşünüyorum. " 
"Neyi?" diye sordu Jean. Ardından çevresine bakındı; ancak orta­

lıkta kendini savunabileceği bir şey göremedi . . .  
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"O tabudan benim bıraktığımı biliyorsunuz, "  dedi yaşlı adam. 
"Gözlerinizin içinde görebiliyorum. Rol yapmayın, işe yaramaz. "  

"İlkini eşinizin ölümünden hemen sonra bıraktınız, değil mi? Dun­
fermline'de o zavallı kızı öldüren sizdiniz . "  

Devlin parmağını salladı . "Doğru değil : Kızın kaybolduğunu gaze­
telerden duymuş, bir işaret bırakmak istemiştim. Sonra başkaları gel­
di . . .  Onların başına neler geldi, Tanrı bilir. " Devlin, odadan içeriye 
bir adım attı. "Karımı kaybettikten sonraki acımın, başka bir şeye dö­
nüşmesi biraz zaman aldı, biliyor musunuz?" Gülerken ıslak dudakla­
rı titriyordu . "Anne' in yaşamı . . .  elinden alınmıştı . . .  aylarca acı çektik­
ten sonra . . .  Haksızlıktı bu; hem de ortada suçlayacak biri yokken . . .  
İncelediğim tüm o cesetler . . .  Anne'in ölümünden sonrakiler . . .  işte 
sonunda onların da acı çekmesini istedim. " Konuşurken, masanın ke­
narlarını okşuyordu. "Kennet Lovell meselesini ağzımdan kaçırmama­
lıydım. . .  İyi bir tarihçinin eninde sonunda varsayımımla ilgilenmesi, 
düşüncelerimi derinlemesine incelemesi,  geçmişle şimdi arasındaki 
bağlantıları saptaması işten değildi . Yanılıyor muyum, Bayan Burchill? 
O da siz oldunuz . . .  bağlantıları gören tek kişi .  . .  üzerinden bunca yıl 
geçmesine rağmen tabutları birbirleriyle ilişkilendirebilen tek kişi . . .  " 

Jean, soluk alıp verişini kontrol altında tutabilmek için uğraşıyor­
du. Masaya tutunmadan ayakta durabileceğini hissetti . Ellerini masa­
nın kenarlarından çekti . "Anlamıyorum," dedi, "soruşturmaya yardım­
cı oluyordunuz . . .  " 

"İsterseniz engel olmak diyelim. Böyle bir fırsatı kim tepebilir? So­
nuçta kendi soruşturmamda görev alıyor, yaşananları gözlemliyor­
dum . . .  " 

"Philippa Balfour'u siz öldürdünüz, değil mi?" 
Devlin, yüzünü buruşturdu. "Hiç ilgisi yok . "  
"Ama tabutu bırakan sizdiniz. "  
"Elbette ben bırakmadım, "  diye tersledi Devlin. 
"O halde en son beş yıl önce . . .  " dedi Jean. Doğru sözcükler arı­

yordu. "Şey yaptınız . "  
Devlin bir adım daha yaklaştı . Jean, bir müzik sesi geldiğini fark 

etti; Devlin bir şarkı mırıldanıyordu. 
"Şarkıyı tanıdınız mı?" diye sordu. Ağzının kenarlarında beyaz be­

yaz tükürükler vardı. " 'Swing Low, Sweet Chariot' . . .  Anne'in cenaze­
sinde, kilisede çalmışlardı . "  Başını hafifçe önün eğip, gülümsedi . 
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"Söyleyin Bayan Burchill ;  yeni ölmüş bir insan, neler hisseder?" 
Jean ani bir hamleyle dolaptaki keskilerden birine uzandı. O anda 

Devlin Jean'ı saçlarından kavrayarak, geri çekti . Jean bir yandan ba­
ğırıyor, öte yandan eliyle keskiye erişmeye çabalıyordu . Sonunda ba­
şardı . Sanki kafasından ateş çıkıyordu . Dengesini kaybedip düşmek 
üzereyken, elindeki keskiyle adamın ayak bileğine vurdu. Devlin bi­
raz sendeledi . Bunun üzerine Jean ikinci kez vurdu; ancak bu kez 
Devlin tarafından kapıya doğru sürüklenmesine engel olamadı. Aya­
ğa kalkıp yaşlı adamı itti . Devlin Jean'ın kolunu bırakmadığı için, ka­
pıdan döne döne çıktıklar. Koridordaydılar. Keski görünürlerde yok­
tu. Jean, ilk darbeyi aldığında emekler durumdaydı. O an gözünün 
önünden beyaz bir ışık geçti . 
Halının üzerindeki kanın şekli, bir soru işaretini andırıyordu . 

Ne tuhaf, diye düşündü, tüm bunların benim başıma gelmesi . . .  
Ayağa kalkması, dövüşmeye başlaması gerekirdi, biliyordu. Sonuçta 
yaşlı bir adamdı . . . İkinci darbede sendeledi. Keskiyi görebiliyordu . . .  
Dış kapının iki üç metre uzağındaydı . . .  Devlin bu kez bacaklarından 
yakalamış, oturma odasına doğru çekiyordu . . .  Sanki ayak bilekleri 
bir mengeneye sıkışmıştı . Aman Tannın, diye düşündü. Tannın, aman 
Tannın . . .  Elleriyle kesici bir şeyler arıyordu sürekli . . .  Ardından bir 
kez daha bağırdı. Kulakları patlayacakmış gibiydi; ne var ki en ufak 
bir ses çıkardığından emin değildi. Devlin'in gömleğinin arkası çık­
mıştı . 

Böyle olmamalıydı . . .  Olmamalıydı . . .  
John onu asla affetmeyecekti . . .  

Cannonmills ve Inverleith, rahat devriye bölgeleriydi: İç içe yerleşim­
den çok, lüks müstakil evler yaygındı .  Devriye araçları lnverleith Par­
kı'nın karşısında kalan Botanik Bahçesi'nin kapısında dururdu. Arbo­
retum Yolu iki şeritli olduğundan, burada çok az trafik yoğunluğu ya­
şanırdı: Memurların mesai aralarını geçirmeleri için biçilmiş kaftan. Ça­
yı genellikle Polis Memuru Anthony Thompson bir termos içinde ge­
tirir, mesai arkadaşı Kenny Milland'sa çikolatalı bisküvileri ayarlardı. 

"Harika, "  dedi Thompson. Ne var ki dişleri aynı şeyi söylemiyor­
du: Ne zaman şekerli bir şey yese, azı dişlerinden biri ağrıyordu. Diş­
çiye en son 1994 Dünya Kupası sırasında gitmişti ; yakınlarda gitmek 
gibi bir arzusu olduğu da söylenemezdi. 
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Milland çayını şekerli, Thompson şekersiz içerdi. Bu yüzden Mil­
land her seferinde yanında küp şeker ve kaşık getirirdi. Şekerler, Mil­
land'ın büyük oğlu Jason'ın çalıştığı hamburgerciden gelirdi. Aslında 
oğlanınki pek de işten sayılmazdı; ancak kulaktan kulağa yükselece­
ğine dair dedikodular dolaşmıyor değildi . 

Thompson, Kirli Haeyden Yedı'ye varıncaya kadar tüm Amerikan 
polisiye filmlerine bayılırdı. Öyle ki, devriye aralarında arabayı kena­
ra çektiklerinde, kendini, elinde kahvesi, çöreği, keskin bakışlarıyla 
telsiz anonsunu beklerken hayal ederdi . Sanki az sonra uzun süredir 
bekledikleri banka soyguncusu ya da azılı katil köşeden çıkacak, iki­
liyse kahvelerini bırakıp adamın peşine düşeceklermiş gibi . 
Edinburgh'da bar çıkışında bıçaklama, ehliyetsiz gençler arasında 
yaygın olan araba kaçırma (bir arkadaşının oğlu da babasının araba­
sını ara ara kaçırıyordu) bir yana, bu tür olaylar pek yaşanmazdı . 
Bunlar aynı zamanda Thompson'un yirmi yıllık meslek yaşamının en 
göze çarpan olaylarıydı. 
Arabayı ve sürücüsünü tarif eden telsiz anonsu geldiğinde Anthony 
Thompson, bilgilerin tekrarlanmasını istedi. 
"Ne dersin Kenny, şurada duran araç, tarife uymuyor mu?" 

Milland pencereden dışarıya, hemen yanlarında duran arabaya 
baktı. "Bilmem," dedi, "dinlemiyordum ki, Tony."  Sonra bisküvisin­
den bir ısırık daha aldı. Ancak Thompson yeniden telsize sarılmış, 
aranan aracın plakasının tekrarlanmasını istiyordu . Sonra arabanın 
kapısını açtı, yanlarında duran arabanın plakasına baktı . 

"Buna ne buyrulur? Arabanın yanında duruyormuşuz,"  dedi arka­
daşına . Sonra yeniden telsizi eline aldı . 

Haberi alan Gill Templer, Balfour dosyasına bakan memurların bir 
bölümünü bölgeye gönderdi. Ardından Memur Thompson'la görüştü : 

"Ne diyorsun Thompson: Botanik Bahçesi'nde mi, yoksa Inverleith 
Parkı'nda mı?" 

"Buraya bir görüşme için geldiğini söylemiştiniz, değil mi?" 
"Öyle sanıyoruz."  
"Park açık arazi. Birini görmek kolay. Botanik Bahçesi'nde oturup 

sohbet edilebilecek kuytu köşeler var. " 
"O halde Botanik diyorsun . . .  " 

--------- 430 ------



"Ama orası da az sonra kapanacak . . .  O yüzden belki parktadırlar. " 
Gill Templer derin bir soluk aldı . "Orada olman oldukça işimize 

yaradı . "  
"Botanik büyük bir yer, efendim. Neden memurları doğrudan ora­

ya yollamıyorsunuz? Bu arada ben ve mesai arkadaşım parkı kolaçan 
ederiz. "  

Gill öneriyi değerlendirdi. Sorgucu'yu elinden kaçırmak istemiyor­
du; Siobhan Clarke' ın başına bir şey gelmesini de. Her ikisini de Gay­
field'da görmek istiyordu. Yolda olan memurların hepsi sivildi ;  kala­
balığın içinde fark edilmeden ilerleyebilirlerdi. 

"Hayır," dedi, "böylesi daha iyi . Botanik'le başlayacağız. Siz yeri­
nizden ayrılmayın; belki arabasına geri döner . . .  " 

Devriye arabasında oturuyorlardı. 
"Boş ver," dedi Milland, "en azından denedin, Tony."  Bisküvisini 

bitirip, ambalajını buruşturdu . 
Thompson hiçbir şey söylemedi. Bekli de meslek yaşamının en he­

yecanlı anı, avuçlarının arasından kayıp gitmişti. 
"O halde burada çakılıp kaldık, öyle mi?" diye sordu arkadaşı. Ar­

dından bardağını uzattı. "Çayın kaldı mı?" 

Du The kafeteryasında çaya çay demiyorlardı; 'demli bitkisel içecek' 
diyorlardı. Bir de önüne kuşburnu ya da jinseng ekleyince, bu ad iyi­
den iyiye uzuyordu. Siobhan her ne kadar içeceğin tadını güzel bul­
duysa da, sertliğini kesmek için süt eklemeden edemedi. Bitki çayı ve 
yanında havuçlu kek. Yan taraftaki gazete bayisinden gazete de almış­
tı. Üçüncü sayfada Flip'in tabutunun kilise avlusundan taşınırken çe­
kilmiş bir fotoğrafı vardı. Ayrıca ailenin ve cenazeye katılan bazı ün­
lülerin küçük fotoğrafları da eklenmişti . Siobhan bu kişileri o sırada 
fark etmemişti. 
Ardından Botanik'in içinde biraz yürüyüş yapmaya karar vermişti. 
Bahçeyi boydan boya yürümek niyetinde değildi; ne var ki kendini 
Doğu Kapısı'nda, Inverleith Sokağı'nın orada bulmuştu . Sağ tarafta, 
Canonmills boyunca mağazalar, kafeteryalar uzanıyordu. Hala zamanı 
vardı . . . Gidip arabasını getirmeyi düşündü; ancak sonra olduğu yer­
de bırakmakta karar kıldı. Sonuçta gittiği yerde park yeri bulup bula-
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mayacağını bilmiyordu . Birden, cep telefonunu koltuğun altında bı­
raktığını anımsadı. Ne var ki artık yapacağı bir şey yoktu; geri dönse, 
ister arabayla ister yürüyerek gelsin, buluşma zamanını kaçırırdı. Öte 
yandan Sorgucu'nun sabırla bekleyip beklemeyeceğini bilmiyordu. 
Her neyse, kafeteryada kararını vermiş , hesabı ödeyip Botanik'e doğ­
ru yola koyulmuştu. Bahçenin kapısından içeri girmişti . Inverleith So­
kağı'ndaydı. Goldenacre top sahasından sağa döndü. Buradan sonra 
yol daha çok bir patikayı andırıyordu . Warriston Mezarlığı'nın kapısı­
na geldiğinde gün, tüm hızıyla alacakaranlığa çalmaya başlıyordu. 

Donald Devlin'in zilini çaldı ; kimse karşılık vermeyince, ta ki birileri 
kapıyı açana kadar rasgele tüm zillere bastı . Rebus önce kendini ta­
nıttı, ardından arkasında Ellen Wylie'yle apartmana girdi. Wylie basa­
maklarda Rebus'u geçti; Devlin'in kapısına ilk o geldi . Kapıyı yum­
rukladı, tekmeledi; zile uzun uzun bastı . 

"Pek umut yok,"  dedi en sonunda. 
Rebus biraz soluklandıktan sonra içeriye seslendi. "Profesör Dev­

lin? Ben John Rebus. Sizinle konuşmam gerek. " Alt katta bir kapı açıl­
dı. Komşulardan biri başını uzattı . 

"Her şey yolunda, "  dedi Wylie, tedirgin komşuya dönerek. "Biz 
polisiz. "  

"Şşşş !"  dedi Rebus. Kulağını kapıya dayadı. 
"Ne var?" diye fısıldayarak sordu Wylie. 
"Sesleri duyabiliyorum . . .  " Kulağına gelen ses, kedi miyavlamasını 

andırıyordu. "Devlin'in kedisi falan yoktu, değil mi?" 
"Bildiğim kadarıyla yoktu. "  
Rebus eğilip, kapı deliğinden bakmaya çalıştı . Darmadağın korido­

run sonundan, oturma odasına açılan kapı bir iki parmak aralıktı . İçe­
riyi seçmek güçtü . Derken gözleri yerinden fırlayacakmış gibi oldu . 

"Tanrım, "  dedi doğrulurken. Geri çekilip kapıya bir tekme attı, 
sonra bir tane daha. Tahtaları çıtırdadıysa da, kapı kırılmadı. Omuz 
attı. Durum aynı. 

"Ne oldu?" diye sordu Wylie. 
" İçerde biri var. " 
Kapıya doğru fırlamaya hazırlanıyordu ki, Wylie kolundan tuttu . 

"Birlikte, "  dedi. Üçe kadar sayıp, kapıya aynı anda omuz attılar. Ka­
pı bir kez daha çıtırdadı. İkinci denemelerinde açmayı başardılar. 
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Wylie, yere düşmüştü. Başını kaldırdığında Rebus'un gördüğü şeyi 
gördü : Yerin birkaç santim üzerinde, oturma odasının kapısını açma­
ya çalışan bir el. 

Rebus içeri koştu; kapıyı açtı . Jean dayak yemiş, yüzü gözü kan 
içinde yatıyordu . Saçları terden ve kandan sırılsıklamdı. Bir gözü şiş­
miş ve görüşünü tamamen kapatmıştı. Soluk alıp verdikçe ağzından 
pembe tükürükler çıkıyordu . 

"Aman Tanrım, "  dedi Rebus, Jean'ın başında diz çöküp, aldığı ya­
ralara bakarken. Ona dokunmak istemiyordu; kemikleri kırılmış ola­
bilirdi. O an çektiğinden daha fazla acı çekmesi, Rebus'un isteyeceği 
son şeydi. 

Wylie de odaya girmiş, karşısındaki manzarayı izliyordu . Görünü­
şe bakılırsa evin eşyasının yarısı yerlerdeydi. Jean'ın arkasında, kan­
dan bir sürüklenme izi kalmıştı . 

"Ambulans çağır, " dedi Rebus,  titreyen bir sesle. Ardından: "Jean, 
sana ne yaptı?" diye sordu . Jean'ın sağlam gözüne yaşlar dolmuştu . 

Wylie ambulansı aradı. Odaya geri dönerken, koridordan bir ses 
duyduğunu sandı . Meraklı komşulardır, diye düşündü. Başını uzattı ; 
ne var ki görünürde kimsecikler yoktu . Hattın öbür ucundaki görev­
liye adresi verip, durumun acil olduğunu bir kez daha belirttikten 
sonra telefonu kapattı . Rebus'un kulağı, Jean'ın yüzüne yakındı. Wyli­
e, Jean'ın bir şeyler söylemeye çalıştığını fark etti . Dudakları şişmiş, 
dişlerinden bazıları yerlerinden oynamış gibi görünüyordu . 

Rebus kocaman açık gözleriyle Wylie'ye baktı . "Yakalayıp yakala­
yamadığımızı soruyor, " dedi. 

Wylie pencereye koştu; perdeleri açtı . Donald Devlin koşuyor, 
kanlar içindeki sol eli önünde, bir bacağını sürüterek yolun karşısına 
geçiyordu. 

"Piç herif'!" diye bağırdı Wylie, kapıya koşarken. 
"Hayır! " diye gürledi Rebus.  Ayağa kalktı . "O benim. "  
Merdivenlerden ikişer ikişer inerken, Devlin'in odalardan birinde 

saklanmış olduğunu anladı. Onların oturma odasında, yaralıyla meş­
gul olmalarını beklemiş, ardından sıvışmış olmalıydı. Adamın işine 
çomak sokmuşlardı. Eğer yetişmeselerdi, Jean'ı  nelerin bekleyeceğini 
düşünmemeye çalışıyordu . 

Kaldırıma vardığında Devlin gözden kaybolmuştu . Ne var ki ışıkta 
parlayan kan damlaları , Rebus'un tam da aradığı izdi . Devlin' i , Howe 
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Caddesi'ni geçip, St. Stephen Caddesi'ne yöneldiği sırada yeniden 
gördü . Adama gittikçe yaklaşıyordu ki, kaldırımdaki bir tümseğe takı­
lıp, bileğini burktu . Devlin yetmişlerinde olsa da, yine de çıldırmış bir 
adamın gücüne ve azmine sahipti . Rebus buna daha önce de tanık ol­
muştu: Gözü dönmüşlük ve adrenalin, korkunç bir ikili oluyordu . . .  

Adamın izini kan damlalarına bakıp sürmek hala mümkündü. Re­
bus yavaşlamış, ağırlığını , burkulmuş bileğinin üzerine vermemeye 
çalışıyordu. Gözünün önüne hep, jean'ın yüzü geliyordu . Cep telefo­
nunu çıkarıp, bir numara tuşladı. İlk seferinde yanlış numara çevirdi­
ğinden, yeniden aramak zorunda kaldı . Karşı taraf yanıt verince, yar­
dım istedi. 

"Hattı açık tutuyorum," dedi. Böylece Devlin bir anda bir taksiye 
atlarsa ya da otobüse binerse, ekiplere bildirebilecekti .  

Devlin'i yeniden görebiliyordu; ancak tam o anda adam, Kerr Cad­
desi'ne döndü. Rebus köşeye geldiğinde, Devlin'in izini bir kez daha 
kaybetti. Tam karşısında Deanhaugh Caddesi ve Raebum Yolu vardı . 
Her ikisi de, yaya ve araç trafiğinin yoğun olduğu caddelerdi: Akşam 
eve dönüş trafiği .  Çevrede bu kadar insan varken, iz sürmek daha da 
zordu . Trafik ışıklarından karşıya geçtiğinde, kendini Leith Nehri'nin 
üzerindeki köprüde buldu . . .  Devlin'in gidebileceği birkaç yol vardı; 
kan izleri kesilmişe benziyordu. Acaba Saunders Caddesi'ne doğru 
mu gitmişti; yoksa yeniden Hamilton Yolu'na mı sapmıştı? Rebus ko­
lunu korkuluklara dayayıp, burkulan ayağını dinlendirmek için öne 
eğildi. Miskin miskin akan nehre baktı. 

O anda nehir kenarında, Leith'e doğru yönelmiş Devlin'i gördü. 
Açık olan hattın ucundaki memura konumunu bildirdi. Tam o an­

da Devlin arkasını dönünce karşılaştılar. Adamın adımları önce hız­
landı; ardından birden yavaşladı. En sonunda olduğu yerde durdu . 
Onu gören insanlar, yanından uzaklaşıyorlardı. Biri yaralı olduğunu 
fark ederek ilgilenir gibi olduysa da, Devlin, yardım önerisini geri çe­
virdi. Arkasını dönüp köprünün merdivenlerinden aşağı inen Rebus'a 
baktı . Yerinden bir adım kımıldamıyordu . Rebus bir kez daha konu­
mumu bildirdi; ardından iki elinin de boşta kalmasını istediğinden, te­
lefonunu cebine attı . 

Devlin'e doğru yürürken, adamın yüzündeki çizikleri görünce, 
kavga sırasında Jean'ın da boş durmadığını fark etti .  Kanlı ellerini in­
celeyen Devlin'in iki üç metre ötesinde durdu. 
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"İnsan ısırığı oldukça zehirli olabilir, " dedi Devlin . "Ancak çok şü­
kür ki, Bayan Burchill'den hepatit ya da HIV kapmam. "  Başını kaldır­
dı. "Seni köprüde görünce birden bir şeyin farkına vardım: Elinizde 
hiçbir şey yok. "  

"Bu ne  demek oluyor?" 
"Yani kanıt yok. "  
"İşe, cinayete teşebbüsle başlayabiliriz. "  Rebus elini cebine atıp te­

lefonunu çıkardı . 
"Kimi arayacaksın?" diye sordu Devlin. 
"Ambulans istemiyor musunuz?" Rebus telefonu yukarı kaldırıp, bir 

iki adım yaklaştı. 
"Yalnızca bir iki sıyrık, " diye yanıt verdi Devlin, yarasına yeniden 

bakarak. Saçından ve yüzünün yanlarından ter damlaları akıyordu . 
Güçlükle aldığı soluğu, kulağa hırıltı gibi geliyordu. 

"Artık eskisi kadar iyi bir seri katil değilsiniz sanırım, öyle değil mi 
Profesör?" 

"Eh, üzerinden bir hayli zaman geçti, "  dedi Devlin. 
"Sonuncu Betty-Anne Jesperson muydu?" 
"Eğer sormak istediğiniz buysa söyleyeyim; Philippa'nın ölümüyle 

uzaktan yakından ilgim yok . "  
"Biri fikrinizi mi  çaldı?" 
"Aslına bakarsanız ilk aşamada benim fikrim değildi . "  
"Başkaları da var mıydı?" 
"Başkaları mı?" 
"Bizim bilmediğimiz kurbanlar. " 
Devlin'in gülümsemesi, yüzündeki kesiklerinin açılmasına neden 

oldu . "Dört yetmez mi?" 
"Bilmem, onu siz söyleyin . "  
"Bence fena değil. . .  Gördünüz mü? Arada ilişki yok. İki ceset bu-

lunamadı bile . "  
"Tabutlar?" 
"Cinayetlerle ilgisi olduğunu kanıtlamak güç . . .  " 
Rebus hiçbir şey söylemedi; yalnızca başıyla onayladı . 
"Otopsiden mi buldunuz?" diye sordu Devlin sonunda. Rebus bir 

kez daha onayladı . "Riskli olduğunu biliyordum," dedi Devlin bunun 
üzerine. 
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"Eğer Glascow otopsisinde görev aldığınızı söylemiş olsaydınız, 
aklımıza hiçbir şey gelmezdi . "  

"Ancak o aralar, başka neler bulabileceğinizi bilmiyordum. Başka 
bağlantılar demek istiyorum. Yeni bir şey bulamayacağınızı gördü­
ğümdeyse, çok geçti . 'Aa , bu arada otopside görev alan patologlar­
dan biri de bendim, ' diyemezdim. Notları inceledikten sonra, bu 
mümkün değildi . . .  " 

Yüzündeki kesiklere dokunup, parmaklarının ucundaki kana bak­
tı. Rebus telefonu kulağına biraz daha yaklaştırdı . 

"Ambulans?" diye sordu. 
Devlin başını salladı . "Henüz erken. "  Yanlarından geçen orta yaşlı 

bir kadın, Devlin'i görünce dehşete kapıldı. "Merdivenden düştüm 
de . . .  " dedi Devlin kadına . "Ambulans yolda. "  

Kadın hızlı adımlarla oradan uzaklaştı . 
"Sanırım söylemem gerekenden daha fazlasını söyledim, ne dersi-

niz Müfettiş Rebus?" 
"Bu konuda yorum yapacak kişi ben değilim, sizsiniz. " 
"Umarım Çavuş Wylie'nin başı derde girmez. "  
"Niçin?" 
"Otopsi raporlarını incelediğim sırada bana yeterince dikkat etme­

diği için . "  
"Başı derde girecek kişinin Çavuş Wylie olduğunu sanmıyorum. "  
"Doğruluğu kanıtlanmamış iddialar; elinizde başka bir şey var mı, 

Müfettiş? Benimkine karşılık bir kadının sözü mü? Bayan Burchill'le 
aramızdaki kavgayı açıklayacak akla yatkın bir gerekçe bulabilece­
ğimden eminim. "  Ellerini inceledi. "Biri beni bu halde görse, Bayan 
Burchill'in değil, benim kurban olduğumu düşünür. Açık açık söyle­
yin; elinizde başka ne var? İki boğulma, iki kayıp kişi . . .  Bir tek kanıt 
bile yok. "  

"Evet, başka kanıt yok," dedi Rebus, "tabii bunu saymazsak. "  Elin­
deki telefonu yukarı kaldırdı. "Cebimden çıkardığımda açıktı. Hattın 
öteki ucunda da Leith'teki iletişim masamız vardı . "  Telefonu kulağına 
götürdü . Başını omzuna doğru çevirip göz ucuyla arkasına baktığın­
da, köprünün merdivenlerine yaklaşan üniformalı memurları gördü . 
"Hepsini kayda aldınız mı?" diye sordu telefonun öbür ucundaki ki­
şiye. Sonra Devlin'e bakıp gülümsedi. 
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"Tüm konuşmaları kayda alırız, "  dedi . 
Devlin'in yüzündeki keyifli ifade uçup gitti, omuzları çöktü . Kaç­

maya hazırlanıyordu ki, Rebus sert bir hamleyle kollarını uzatıp ada­
mı omzundan kavradı. Devlin kurtulmak için bir süre hareket edin­
ce, ayağı kaydı. Ağırlığı, Rebus'u da beraberinde çekiyordu . İki adam 
Leith Nehri'ne düştüler. Su derin değildi . Rebus omzunun bir kayaya 
değdiğini hissediyordu . Doğrulmaya çalışırken ayakları , bileklerine 
kadar çamura saplandı. Devlin'i hala tutuyordu. Derken adamın kel 
kafası suyun yüzeyinde göründü. Gözlükleri düşmüştü . Rebus o an­
da, Jean'ı öldüresiye döven canavarı gördü. Boşta duran eliyle profe­
sörün boğazından tutup yeniden suya batırdı. Adamın elleri havada 
çırpınıyor, ortalığa su sıçratıyordu . Tırnaklarıyla Rebus'un kolunu tır­
malıyor, yakasını çekiştiriyordu . 

Rebus'sa hayatında hiç olmadığı kadar sakindi . Her yanından sular 
sıçrıyordu . Buz gibi su, içindeki yangını söndürüyor, onu rahatlatıyor­
du. Köprünün üzerine birikmiş insanlar olan biteni izliyor, polis me­
murları bir bir suya atlıyorlardı . Açık turuncuya çalan güneş, bulutla­
rın arasında bulduğu boşluktan bu manzarayı izliyordu . Rebus, suyun 
içinde arındığını hissediyor, bileğinin acısını duymuyordu . Jean iyile­
şecekti ; kendisi de. Arden Caddesi'nden, hiç kimsenin bilmediği bir 
yerlere taşınacaktı . . .  Belki deniz kıyısına. 

Bir üniformalı arkadan kolunu çekti . 
"Bırakın gitsin!"  
Rebus kendine geldi. Elini çeker çekmez Donald Devlin ağzındaki 

suyu tükürerek sudan dışarı fırladı. Gün ışığına çıktığında boğulacak 
gibiydi. Çenesinden kusmuk su karışımı bir sıvı damlıyordu . . .  

Jean Burchill 'i ambulansa taşırlarken Rebus'un cep telefonu çaldı . O 
sırada gri üniformalı sağlık görevlilerinden biri , Jean' ı ,  omurilik ya da 
boyun zedelenmesi olasılığı bulunduğu için özel sedyeyle taşıdıkları­
nı anlatıyordu . 

Rebus dalmış Jean'a bakıyor, bir yandan da söylenilenleri dinleme-
ye çalışıyordu . 

"Açmayacak mısınız?" diye sordu görevli .  
"Neyi?" 
"Telefonunuzu?" 
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Rebus cep telefonunu kulağına götürdü . Devlin'le yürüyüş yolun­
da boğuşurken düşürmüştü . Telefon çizik içindeydi; ne var ki aldığı 
darbeye rağmen hala çalışıyordu . 

"Müfettiş Rebus?" 
"Benim. " 
"Ben Eric Bain . "  
"Evet?" 
"Bir şey mi oldu?" 
"Evet, çok şey oldu . "  Sedye arabası ambulansın arkasındaki yerine 

oturtulurken Rebus sırılsıklam olmuş giysilerine baktı . "Siobhan'dan 
haber var mı?" 

"Aramamın nedeni de bu?" 
"Ne oldu?" 
"Sorun ona ulaşamamam. Botanik'te olduğunu düşünüyorlar. Dışa­

rıda onu arayan bir sürü kişi var. " 
"Eee?" 
"Sorgucu'yla ilgili bir gelişme var. " 
"Sen de çatlamamak için birine söylemek istiyorsun . "  
"Sanırım öyle. "  
"Doğru kişiyi aradığını sanmıyorum, Bain. Ş u  a n  biraz meşgulüm. " 
"Öyle mi?" 
Rebus ambulansın içinde, sedyenin yanında oturuyordu . Jean'ın 

gözleri kapalıydı; ancak Rebus elini tuttuğunda karşılık aldı . 
"Ne dedin?" diye sordu, Bain'in son söylediklerini duymadığından. 
"O halde kime söyleyeyim?" diye yineledi Bain. 
"Bilmem,"  diye karşılık verdi Rebus .  "Pekala, seni dinliyorum. " 
"Özel Birim,"  dedi Bain coşku içinde. Sorgucu'nun kullandığı e-

posta adreslerinden biri, Philippa Balfour'un hesabına dek uzanıyor. "  
Rebus anlamadı: Bain, Sorgucu'nun Flip Balfour olduğunu mu söy­

lüyordu? 
"Sanırım akla yatkın bir durum,'' dedi Bain. "Claire Benzie'nin he­

sabı da düşünülürse . . .  " 
"Ne demek istediğini anlamıyorum. "  Jean gözkapakları kırpışıyordu. 

Ani bir sancı, diye tahmin etti Rebus. Jean'ın elini saran elini gevşetti. 
"Eğer Benzie dizüstü bilgisayarını gerçekten de Philippa Balfour'a 

ödünç verdiyse, elimizde aynı yerde, her ikisi de Sorgucu tarafından 
kullanılan iki bilgisayar var demektir. "  
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"Evet?" 
"Ve Sorgucu'nun Bayan Balfour olma olasılığının üzerine bir çizgi 

çekersek . . .  " 
"Geriye, her iki bilgisayara da ulaşabilecek bir kişi kalır. " 
Bir süre sessiz kaldılar. Ardından Bain: "Bence erkek arkadaş ye­

niden şüpheliler listesine girdi, sen ne dersin?" 
"Bilmiyorum. " Rebus, dikkatini toplamakta güçlük çekiyordu . Eli­

nin tersiyle alnında biriken ter damlalarını sildi . 
"Kendisine sorabiliriz . . .  " 
"Siobhan, Sorgucu'yla buluşmaya gitti , "  dedi Rebus. Sonra bir süre 

sustu . "Botanik'te olduğunu söylüyorsun, değil mi?" 
"Evet . "  
"Nereden biliyoruz?" 
"Arabasını bahçenin hemen dışına park etmiş . "  
Rebus bir iki saniye düşündü: Siobhan, onu arayacaklarını bilirdi. 

Arabayı öyle uluorta park etmek gibi bir işaret bırakmazdı. 
"Ya orada değilse?" diye sordu. "Ya onunla başka bir yerde bulu­

şuyorsa?" 
"Bunu nasıl öğrenebiliriz?" 
"Belki Costello'nun evindedirler . . .  " Jean'a baktı . "Bak Bain, ger­

çekten şu an benim için doğru zaman değil . . . " 
Jean gözlerini açtı . Dudakları kımıldandı. 
"Bir saniye Bain,"  dedi Rebus. Ardından kulağını Jean'ın ağzına 

yaklaştırdı. 
"İyi . . .  " sözcüğünü seçebildi yalnızca. 
Jean, iyi olacağını söylüyor, Rebus'tan, Siobhan'a yardım etmesini 

istiyordu. Rebus başını çevirdiğinde Ellen Wylie'yle göz göze geldi . 
Wylie ambulansın arkasında duruyor, kapının kapanmasını bekliyor­
du. Başını yavaşça yukarı aşağı sallayıp Rebus'a, Jean'la kalacağını 
belirtti . 

"Bain,"  dedi Rebus. "Costello'nun evinin önünde buluşalım. "  

Rebus Costello'nun evine vardığında, Bain apartmanın merdivenleri­
ni çıkmış, daire kapısının önünde bekliyordu. 

"Evde olduğunu sanmıyorum," dedi Bain, kapı deliğinden içeri ba­
karak. Devlin'in evine girdiğinde gördükleri aklına gelince, Rebus, 
buz gibi bir damla terin sırtından aktığını hissetti . Bain, başını kapı 
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deliğinden çekip Rebus'a baktı . "Görünürde bir şey yok . . .  Tanrım, sa­
na ne oldu böyle?" 

"Yüzme dersi. Üzerimi değiştirecek zamanım yoktu . "  Rebus önce 
kapıya, ardından Bain'e baktı . "Beraberce, "  dedi. 

"Bu yasaya aykırı değil mi?" 
"Siobhan için, "  dedi Rebus yalnızca . 
Üçe kadar sayıp aynı anda kapıya omuz attılar. 
İçeri girdiklerinde Bain, aradığı şeyi biliyordu: Bir bilgisayar. Yatak 

odasında iki tane buldu . Her ikisi de dizüstüydü. 
"Claire Benzie'ninki, "  diye tahmin yürüttü Bain, "ötekiyse ya ken­

disinin, ya da başkasının. "  
Bilgisayarın ekran koruyucusu çalışıyordu. Bain, Costello'nun 

İSS'sine girip dosyaları açtı . 
"Şifre denemek için zamanımız yok,"  dedi, Rebus'tan çok kendi 

kendine. "Yani yalnızca eski iletileri okuyabileceğiz . "  Ancak dosyalar­
da Siobhan'dan gelen, ya da ona giden hiçbir ileti yoktu . "Görünüşe 
bakılırsa iz bırakmamaya özen gösteriyor. "  

"Ya d a  yanlış kapıyı çaldık. "  Rebus odaya baktı : Yatak toplanma­
mış, kitaplar yerlere saçılmıştı . Bilgisayarın yanında bazı ders notları 
vardı. Çekmecelerden dışarı çoraplar, pantolonlar ve tişörtler sarkı­
yordu. Ancak en üst çekmece kapalıydı. Rebus yanına yanaşıp çek­
meceyi yavaşça açtı . İçinde haritalar, bir tanesi Arthur'un Tahtı'na ait­
ti gezi rehberleri ve Rosslyn Şapeli'nin kartpostalı vardı. 

"Doğru kapıymış, "  dedi Rebus yalnızca. Bain ayağa kalkıp bir göz 
atmak için yanına geldi . 

"Köşe bucak saklanan Sorgucu'muzun gereksinim duyacağı her 
şey burada. "  Bain elini çekmecenin içine uzatınca Rebus eline bir to­
kat attı. "Dokunmak yok. "  Sonra çekmeceyi biraz daha araladı . Açık 
bir kitap gördü. Cebinden kalemini çıkarıp, kitabı el sürmeden yerin­
den aldı. Üzerinde, 'A'dan Z'ye Edinburgh Rehberi' yazıyordu . 

"Botanik'le ilgili sayfası açık,"  dedi Bain, içi rahatlamış şekilde. Da­
vid Costello oradaysa, şimdiye çoktan köşeye kıstırılmış olmalıydı. 

Ne var ki Rebus, bundan o kadar emin değildi. Sayfanın geri kala­
nını inceledi. Sonra Costello'nun yatağına baktı . Üzerlerinde eski me­
zar taşı resimleri bulunan kartpostallar . . .  Costello'yla Flip Balfour'un 
çerçeve içinde küçük bir fotoğrafı . Karenin içinde bir mezar taşı da­
ha vardı. İkili bir partide tanışmışlardı . . . Ertesi sabah kahvaltıdan son-
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ra Warriston Mezarlığı'nda yürüyüş yapmışlardı. Costello, Rebus'a bu 
şekilde anlatmıştı .Warriston Mezarlığı, Botanik Bahçesi'nden gelen 
yolun hemen karşısınaydı. Her iki yer de, Edinburgh Rehberi'nin ay­
nı sayfasındaydı. 

"Biliyorum," dedi Rebus sessizce. "Nerede buluşacaklarını biliyo­
rum. Haydi gidelim. "  Odadan koşarak çıktı. Cep telefonunu çoktan 
eline almıştı . Botanik'in çevresindeki iki dedektifin Warriston'a var­
ması iki dakika sürmezdi . . .  

"Merhaba David."  
Üzerinde hala cenaze giysileri, gözünde aynı güneş gözlüğü vardı. 

Siobhan ona doğru yaklaşırken, David duvarın üzerine oturmuş, 
ayaklarını sallıyor, bir yandan da sırıtıyordu. Derken aşağı atladı ve 
bir anda Siobhan'ın karşısında dikildi . 

"Ben olduğumu tahmin etmiş miydin?" diye sordu. 
"Sayılır. " 
"Erkencisin . "  
"Sen daha erkencisin . "  
"Ortalığı kolaçan etmem, yalan söyleyip söylemediğini görmem 

gerekti . "  
"Yalnız geleceğimi söylemiştim. "  
"İşte geldin . "  Bir kez daha çevresine baktı . 
"Kaçış için uygun pek çok yol var, " dedi Siobhan, kendi soğukkan-

lılığına şaşarak. "Burayı bu yüzden mi seçtin?" 
"Burası Flip'i sevdiğimi ilk kez anladığım yer. " 
"Öldürecek kadar çok seviyormuşsun gerçekten. " 
David'in yüzü ekşidi. "Bunların olacağını bilmiyordum. "  
"Öyle mi?" 
David başıyla onayladı. "Ellerimin boğazına dolandığı o ana ka­

dar . . .  hatta sonrasında bile bildiğimi sanmıyorum. " 
Siobhan derin bir nefes aldı. "Ama yine de yaptın. "  
David onayladı. "Sanırım yaptım, evet . "  Başını kaldırıp Siobhan'a 

baktı. "Duymak istediğin buydu, değil mi?" 
"Ben Sorgucu'yla tanışmak istedim. "  
David kollarını açtı . "Emrinizdeyim Hanımefendi. "  
"Ayrıca neden yaptığını d a  bilmek istiyorum."  
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"Neden mi? Kaç tane neden istersin? Züppe arkadaşları yüzünden 
mi, dersin? Gösteriş merakından olabilir mi? Ayrılmamızı sağlayıp be­
ni sürünürken görmek için her an, her saniye tartışma peşinde olma­
sı, durduk yere kavga çıkarması yüzünden mi yoksa? Yoksa hepsi mi?" 

"Bunlara katlanamadıysan, ayrılabilirdin. "  
"Ama onu seviyordum. "  Gülüşünden, n e  kadar budala olduğunu 

düşündüğü anlaşılıyordu . "Bunu ona sürekli söylüyordum; o bana ne 
karşılık veriyordu biliyor musun?" 

"Ne?" 
"Hayatındaki tek erkek olmadığımı söylüyordu . "  
"Ranald Marr' ı mı  kastediyordu?" 
"Evet, o . kart papazı. Okul yıllarından beri Flip'in peşinde. Benle 

birlikteyken bile peşindeydi! "  David sözlerine ara verip yutkundu. 
"Yeteri kadar neden oldu mu, Siobhan?" 

"Marr'a olan öfkeni, o oyuncak askere zarar vererek çıkardın . . .  
Flip'e olanıysa onu öldürerek. "  Siobhan oldukça sakin konuşuyordu . 
"Bu bana pek de adil gözükmüyor. "  

"Anlamanı beklemiyordum zaten. " 
Siobhan ona baktı . "Ne var ki anladığımı sanıyorum David. Sen tek 

kelimeyle korkağın tekisin. O gece Flip'i öldürmeyi düşünmediğini 
söylüyorsun. Yalan! Her şeyi çok önceden tasarladın . . .  Ardından Bay 
Soğukkanlı'yı oynadın; onu öldürdükten bir saat bile geçmeden arka­
daşlarıyla konuştun. Ne yaptığını çok iyi biliyordun, David. Sen Sor­
gucu'ydun."  Bir süre sessiz kaldı . David uzaklara bakıyor, her sözcü­
ğü sindirmeye çalışıyordu . "Anlamadığım bir şey var . . .  Flip'e, onu öl­
dürdükten sonra mı ileti gönderdin?" 

David gülümsedi. "O gün, onun evinde, sen onun bilgisayarıyla 
uğraşırken Rebus benim başımdaydı ve bana bir şey söyledi: Tek 
şüpheli olduğumu. "  

"Sen de bizi şaşırtmayı denemeye karar verdin, öyle mi?" 
"Yalnızca bir ileti olarak kalacaktı . . .  Ne var ki, sen yanıt verince 

dayanamadım. Ben de oyuna senin gibi esir düştüm, Siobhan. Oyun 
ikimizi de kendine bağladı . "  Gözleri parlıyordu. "Bunun hiç önemi 
yok mu?'" 

David bir karşılık bekliyormuş gibi görünüyordu; Siobhan başını ağır 
ağır sallayarak onayladı. "Beni öldürmeyi mi düşünüyorsun, David?" 
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David soruyu duyar duymaz başını salladı . Bu düşünce canını sık­
mıştı . "Bu sorunun yanıtını sen de biliyorsun,"  dedi sinirli bir şekilde. 
"Aksi halde gelmezdin. "  Bir mezar taşının yanına giderek, sırtını da­
yadı . "Kim bilir, belki bunların hiçbiri olmazdı, "  dedi, "Profesör olma­
saydı . "  

Siobhan yanlış duyduğunu düşündü. "Ne profesörü?" 
"Donald Devlin. Olaydan sonra beni gördüğümde, benim yaptığı­

mı tahmin etti. Bu nedenle birileri evin dışında dolaşıyordu diye bir 
hikaye uydurdu . Beni korumaya çalışıyordu . "  

"Neden böyle bir şey yapsın, David?" Onu adıyla çağırmak, Siob­
han'a çok tuhaf geliyordu . Sorgucu demek istiyordu . 

"Çünkü şu ana kadar konuştuğumuz şeyler, cinayet işlemek ve ört­
bas etmek, onun uzmanlık alanına giriyor. "  

"Profesör Devlin'in mi?" 
David ona baktı . "Elbette , o bir sürü kişiyi öldürmüş. Yaşlı kurt 

söylediği kadar iyiymiş. Benim de kendisi gibi olmamı istiyordu . . .  
belki de gerçekten iyi öğretmenlik yapmıştır, ne dersin?" Elini mezar 
taşının üzerinde gezdirdi. "Merdivenlerde uzun uzun konuşurduk. 
Benim hakkımda her şeyi öğrenmek isterdi; geçmişimi, deli çağları­
mı. Bir keresinde evine gitmiştim. Bana gazetelerden kesilmiş bazı 
makaleler göstermişti. Kayıplara karışan, boğulan insanlarla ilgili ma­
kaleler . . . Hatta bir tanesi bir Alman öğrenciyle ilgiliydi . . .  " 

"Fikri oradan mı aldın?" 
"Belki de. "  Dudak büktü. "Fikirlerin nereden geldiğini kim bilebi­

lir?" Bir süre sustu . "Biliyor musun, Flip'e yardım ettim. Tüm o ipuç­
larından o kadar etkilenmişti ki . . .  ben ortaya çıkıncaya kadar saçını 
başını yoldu . "  Güldü. "Flip hiçbir zaman bilgisayarlardan anlamazdı. 
Ona Flipside adını veren bendim. Sonra da ilk ipucunu gönderdim. "  

"Evine gidip Cehennem Bayırı ipucunu çözdüğünü söyledin . . .  " 
Costello, o anı anımsayarak onayladı. "Benimle gelmeyi kabul et­

medi; ta ki onu eve bırakacağıma söz verinceye kadar . . .  Beni evden 
kovmuştu . Bu kez yollarımız temelli ayrılıyordu. Giysilerimi sandalye­
nin üstüne yığmıştı .  Cehennem Bayırı'ndan sonra kahrolası arkadaş­
larıyla bir şeyler içmeye gidecekti . . .  " Bir süre gözlerini kapalı tuttu . 
Sonra yüzünü Siobhan'a döndü. "Ancak bir kez oraya geldi mi, geri 
dönmesi zordu . . .  " 
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"Kapanış diye bir ipucu yoktu . "  
David ağır ağır başını salladı . "O  ipucu yalnız senin içindi Siobhan. "  
"Neden sürekli ona geri döndüğünü bilmiyorum David, ya da  oyu-

nun neyi kanıtlayacağını düşündüğünü . Ancak bildiğim bir şey var: 
Onu hiçbir zaman sevmedin. Tek isteğin onu yönetmekti . "  Bunları 
söylerken bir yandan da başını yukarı aşağı sallıyordu . 

"Bazı insanlar yönetilmeyi severler, Siobhan. "  Gözlerini, Siob­
han'ınkilere dikmişti . "Sen de öyle değil misin?" 

Siobhan bir süre düşündü. Daha doğrusu düşünmeye çalıştı . Ağ­
zını açıp bir şeyler söyleyecekken, bazı sesler duydu. David başını 
çevirince, iki adamın yaklaştığını gördü. Elli metre arkalarında iki 
adam daha . . .  Yavaşça Siobhan'a döndü. 

"Beni düş kırıklığına uğrattın. " 
Siobhan başını salladı . "Benimle ilgisi yok. " 
David, mezar taşının yanından sıçradı, duvara doğru koştu . Elleriy­

le duvarın üstünü tuttu . Ayaklarıyla kendini yukarı itmeye çalışıyor­
du . Dedektifler koşmaya başladılar. İçlerinden biri bağırıyordu: "Dur­
dur onu!"  Siobhan'sa olduğu yerden kımıldamıyor, yalnızca izliyordu. 
Sorgucu . . .  Ona söz vermişti . . .  David bir ayağını, duvardaki bir girin­
tiye soktu . Tırmanmaya çalışıyordu . . .  

Siobhan birden duvara koştu; iki eliyle diğer ayağı tutup çekmeye 
başladı . David tekmeliyordu; ancak Siobhan dayandı. Ceketinden 
kavrayıp, aşağı çekti . İkisi birden yere düştü . David bağırdı. Siobhan, 
David'in yavaşça yerde yuvarlanan güneş gözlüğünü gördü. David 
tüm ağırlığıyla üstüne düştüğünden, ciğerlerinin patlar gibi olduğunu 
hissetti. Toprağa çarpan başı acıdı. Costello ayağa kalkmış kaçıyordu; 
ancak iki memur tarafından yere yıkıldı. Başını sağa sola oynatıp, Si­
obhan'la göz göze gelmeye çabaladı . İkilinin arasında en fazla bir 
metre vardı. David'in gözleri kin doluydu. Siobhan'a doğru tükürdü . 
Tükürük Siobhan'ın çenesine isabet etti; oradan aşağı sarktı. Siobhan 
kendinde, yüzünü silecek gücü bulamadı . . .  

Jean uyuyordu. Doktor Rebus'a, iyi olacağını söyledi: Birkaç kesik ve 
çürük; 'zamanın iyileştiremeyeceği yara yoktur. ' 

"Bundan kuşku duyuyorum," dedi Rebus doktora. 
Ellen Wylie, Jean'ın başucundaydı . Rebus onun yanına gitti . "Te­

şekkür etmek istiyorum," dedi Wylie'ye. 
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"Niçin?" 
"Devlin'in kapısını kırmama yardımcı olduğun için! Çünkü tek ba-

şıma asla yapamazdım. "  
Wylie yanıtını, başını hafifçe eğerek verdi. "Bileğin nasıl?" diye sordu. 
"Balon gibi şişti . Sorduğun için sağ ol . "  
"Bir iki hafta rahatsızlık izni alırsın artık, "  dedi Wylie. 
"Belki daha da fazla. Eğer Leith'in suyunu yuttuysam . . .  " 
"Devlin'in birkaç yudum içtiğini duydum. " Rebus'a baktı. "İyi bir 

yalan hazırladın mı?" 
Rebus gülümsedi. "Benim adıma bir iki yalan uydurmayı mı öneri­

yorsun?" 
"İhtiyacın olursa, söylemen yeter. "  
Rebus yavaşça başını sallayarak onayladı. "Sorun şu : Tanıklar ak-

sini söyleyebilir. " 
"Peki söylerler mi?" 
"Bekleyip göreceğiz ,"  dedi Rebus. 
Başındaki yaraya dikiş attıran Siobhan'ın yanına gitti . Eric Bain de 

oradaydı. Rebus'un yaklaştığını görünce konuşmalarına ara verdiler. 
"Eric bana, nerede olduğumu nasıl tahmin ettiğini anlatıyordu, "  de­

di Siobhan. Rebus onayladı . "Ayrıca David Costello'nun evine nasıl 
girdiğini de. "  

Rebus dudak büktü. 
"Bay Güçlüomuz, "  diye sürdürdü Siobhan, "bir şüphelinin kapısını 

hiçbir yetkisi ve gerekçesi olmadan kırmış . "  
"Kağıt üzerinde, "  dedi Rebus, "uzaklaştırılmıştım. Yani görevli bir 

memur değildim. "  
"Bu, durumu daha da kötü yapıyor. " Siobhan Bain'e döndü. "Eric, 

suçu üstlenmek sana kalacak. "  
"Oraya vardığımda kapı açıktı, "  dedi Bain. "Biri zorlayıp içeri gir­

meyi denemiş, herhalde . . .  " 
Siobhan ona bakıp gülümsedi. Ardından elini sıktı . . .  

Donald Devlin, Western General Hastanesi'nde yoğun bakımdaydı. 
Nehirdeki boğuşma sırasında neredeyse boğuluyordu; şimdiyse ko­
madaydı. 

"Umut edelim yaşasın," dedi Emniyet Müdür Yardımcısı Colin Cars­
well. "Yoksa davalar bizi epey uğraştırır. " 

-------- 445 ---------



Carswell Rebus'a hiçbir şey dememişti . Gill, Rebus'a endişelenme­
mesini söylüyordu: "Sana aldırmıyor çünkü özür dilemekten nefret 
ediyor." 

Rebus onayladı. "Az önce bir doktora göründüm," dedi Rebus. 
Gill ona baktı . "Eee?" 
"Şu sürekli gitmemi istediğin kontrolün yerine geçer mi?" 

David Costello, Gayfield Meydanı Karakolu'nda göz altında tutuluyor­
du . Rebus oraya gitmedi. Birkaç şişe viski ve bira açılacağını, kutla­
ma seslerinin, Costello'nun sorgulandığı odaya kadar gideceğini bili­
yordu . Oonald Devlin'e, genç komşusunun cinayet işleyip işleyeme­
yeceğini sorduğu günü anımsadı : David'in yapabileceği türden bir 
şey değil . Ne var ki Costello kendi yöntemini bulmuş, Devlin'se onu 
kanatları altına almıştı . . .  Yaşlı genci kollamıştı . 

Rebus eve döndüğünde, odaları tek tek dolaştı. Buranın, yaşamının 
tek değişmeyen noktası olduğunu fark etti. Üzerinde çalıştığı tüm dos­
yalar, karşı karşıya geldiği tüm caniler . . .  Hepsiyle bu evde, koltuğuna 
oturup, pencereden bakarak uğraşmıştı. Beyninin içinde her birine bir 
oda bulmuştu ve her biri kendi odasında kalmayı sürdürmüştü. 

Eğer evinden vazgeçerse, geriye ne kalırdı? Dünyasına dingin bir 
merkez bulamaz, yaratıklarını kapatacağı kafesini yitirirdi. 

Ertesi gün ilk iş emlakçıyı arayacak, ona, evinden taşınmayacağını 
söyleyecekti . 

Ertesi gün. 
Çünkü o gece, doldurması gereken yeni kafesler vardı . . .  
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ON DÖRT 

P
azar öğleden sonraydı. Güneş alçakta ama parlak, gölgeler inanıl­
mayacak kadar uzun ve hareketliydi. Ağaçlar, esen rüzgara boyun 

eğmişti. Bulutlar yeni yağlanmış bir makine gibi kayıyordu gökte . Re­
bus arabayla, Şelale yazan tabelanın yanından geçerken, yolcu koltu­
ğunda sessizce oturan Jean'a baktı . Jean bütün hafta boyunca sessiz­
di; telefonlara yanıt verirken, kapıyı açarken yavaş davranıyordu . 
Doktorun sözleri geldi Rebus'un aklına: Zamanın iyileştiremeyeceği 

yara yoktur. 

Rebus tercihi ona bırakmış, Jean da gelmeye karar vermişti. Işıl ışıl 
parlayan bir BMW'nin yanına park ettiler. Su oluğunun içinden kö­
püklü sular akıyordu . Rebus el frenini çekip Jean'a döndü . 

"Hemen dönerim. Burada beklemek ister misin?" 
Jean bir süre düşündü; ardından başıyla onayladı. Rebus arka kol­

tuğa uzanıp, tabutu aldı . Üzerinde Steven Holly'ye ait bir haber olan 
bir gazeteye sarılıydı. Arabadan inip, kapısını açık bıraktı. Çömlekçi­
nin kulübesinin kapısını çaldı . 

Kapıyı Bev Dodds açtı . Kadının üzerinde alacalı bulacalı bir önlük, 
yüzünde donuk bir gülümseme vardı. 

"Turist olmadığım için üzgünüm,"  dedi Rebus. Kadının yüzündeki 
gülümseme yok oldu . "Çay ve çörek satışlarınızda patlama olmuş, 
doğru mu?" 

"Sizin için ne yapabilirim?" 
Rebus,  elindeki paketi gösterdi. "Bunu geri almak hoşunuza gider 

diye düşünmüştüm. Sonuçta ta başından beri size aitti . "  
Kadın, gazete kağıdına sarılı paketi açtı . "Teşekkürler, " dedi . 
"Gerçekten size aitti . Yanlış mı düşünüyorum?" 
Kadın gözünü tabuttan alamıyordu. "Kim bulduysa onundur, derler. " 

---------------- 447 ------------------



Ne var ki Rebus başını sallıyordu . "Demek istediğim, onu siz yaptı­
nız Bayan Dodds. Yeni tabelanızı . . .  " dedi Rebus, başıyla tabelayı gös­
tererek, "kimin yaptığını söylemek ister misiniz? Bahse girerim onu da 
siz yapmışsınızdır. İyi bir ahşap . . .  Sanırım araç gereciniz de vardır. " 

"Ne demeye çalışıyorsunuz siz?" Kadının sesi titremeye başladı . 
"Jean Burchill' i  buraya getirdiğimde - bu arada kendisi arabada ve 

gayet iyi , sorduğunuz için teşekkürler - onu buraya getirdiğimde, mü­
zeye sık sık gittiğinizi söylemiştiniz . "  

"Evet?" dedi Dodds, başını çevirip arabaya doğru bakarak. Jean'la 
göz göze gelince gözlerini kaçırdı . 

"O kadar sık gittiniz ve Arthur'un Tahtı tabutlarını görmediniz. "  Re­
bus kaşlarını çattı. "O an farkına varmam gerekirdi . "  Rebus, Dodds'a 
uzun uzun baktıysa da öteki ağzını açıp tek söz etmiyor, yalnızca 
elindeki tabutla oynuyordu. Rebus, kadının boğazından yukarıya 
doğru tırmanan kızarıklığı fark etti. "Böylece işleriniz yoluna girdi, "  
dedi, "ama size bir şey söyleyeyim . . .  " 

Kadın, yaşlı gözleriyle Rebus'a baktı . "Ne?" diye sordu, çatlak bir 
sesle. 

Rebus parmağıyla onu işaret etti. "Şansınız varmış ki peşinize da­
ha önce düşmedim. Aksi takdirde Donald Devlin'e bir şeyler söyleye­
bilirdim. O da sizi arabada oturan Jean'dan daha beter ederdi . "  

Arkasını dönüp arabaya doğru yürüdü. Yolda durup, üzerinde 
'Çömlekçi' yazan tabelayı söktü , yere attı . Kapının ağzında duran 
Dodds, arabayı çalıştırana kadar Rebus'u izledi. Birkaç günübirlik tu­
rist kaldırımda yürüyordu . Rebus,  bu insanların nereye ve niçin gel­
diklerini iyi biliyordu . Yola çıkarken, arabanın hem arka hem de ön 
tekerleklerinin tabelayı çiğnemesine dikkat etti. 

Edinburgh'a dönerlerken Jean, "Portobello'ya mı gidiyoruz?" diye 
sordu . Rebus onayladı; ardından sakıncası olup olmadığını sordu . 

"Sakıncası yok,"  dedi Jean. "Yatak odasındaki aynayı taşımama yar­
dım edecek birine ihtiyacım var. " Rebus ona döndü. "Vücudumdaki 
ezikler, çürükler iyileşene kadar," diye devam etti sessizce . 

Rebus başını sallayarak anladığını gösterdi. "Benim neye ihtiyacım 
var, biliyor musun Jean?" 

Jean ona döndü. "Neye?" 
Rebus ağır ağır başını salladı . "Belki bana bir açıklama yaparsın di­

ye umuyorum . . .  " 

--------- 44R ----------



Edinburgh dediğiniz şey, tümüyle bastırılmış cinsel duygular ve 
isteriden ibarettir. 

Pbi/ip Kerr, "Gayritabii Tarih Müzesi " 





SONSÖZ 

İlk olarak bu kitabın son taslağı üzerinde çalıştığım sırada arka plan­
da 'Stanley Kubrick' adlı albümleri çalan Mogwai'ye çok teşekkürler. 

David Costello'nun evindeki şiir kitabı, James Robertson'un I Dre­

am of Alfred Hitchcock adlı eseridir; Rebus'un alıntı yaptığı şiirin adı 
'Shower Scene'dir. 

Bu kitabın ilk taslağını yazdıktan sonra, İskoçya Müzesi'nin 1999 
yılında, Arthur'un Tahtı tabutlarını araştırmaları ve konu hakkında bir 
sonuca varmaları için Virginia Üniversitesi'nden Dr. Ailen Simpson ve 
Dr. Sam Menefee adlı iki Amerikalı araştırmacıyı görevlendirdiğini öğ­
rendim. Bu uzmanlar, tabutları yapanın, Burke ve Hare'nin ayakkabı­
cılıkla uğraşan bir yakını olmasının en akla yatkın açıklama olduğu­
na karar vermişlerdi. Tabutların yapımında, ayakkabıcılıkta kullanılan 
bir falçatadan ve ayakkabı tokalarından yararlanılmış olmalıydı. Kesi­
lip biçilmiş bir beden yeniden dirilemeyeceğinden, amaç, tabutlar 
aracılığıyla kurbanlara için bir nebze de olsa bir Hıristiyan cenazesi 
düzenlemekti . 

Şelale elbette bir hayal ürünü, düşsel bir gezintidir. Dr. Kennet Lo­
vell yalnızca sayfalarında yaşar. 

Haziran 1996'da, Ben Alder'ın doruğu yakınlarında bir erkek cese­
di bulunmuştu . Adam, silahla vurulmuştu. Adı Emmanuel Caillet'ti. 
Fransa vatandaşı olan babası ticaretle uğraşan bir bankerdi . Ölen ada­
mın İskoçya'da ne aradığı hiçbir zaman saptanamadı. Otopsi ve olay 
yeri incelemesi sonucunda hazırlanan raporda, genç adamın intihar 
ettiği belirtiliyordu. Ne var ki ortada, aileyi bu sonuca inanmamaya 
iten yeterince çelişki ve yanıtlanmamış soru vardı . . .  
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