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Ian Rankin'e Ovgii

“Rankin'in, kot olaylari tamamlayan diyaloglarla, yagami yansitan ay-
rintilarla dolu giiglii bir konu ve inandirici bir karakter yaratma anla-
mindaki yetenegi tek kelimeyle miithis!” Time Out

“Rankin, Ingiliz polisiye edebiyatinin yéntemciligini fersah fersah ge-
ride birakmig durumda... Polisiye edebiyatimizin en ust siralarinda
geliyor.” Independent on Sunday

“Diyaloglar1 bigak gibi keskin! Kisacasi yapitlari, polisiye yazarliginin
doruklarinda geziyor.” Daily Express

“Rankin 6zl4, incelikli ve usta elinden ¢iktigi belli olan macera ro-
manlar yaziyor.” Scotsman

“Ian Rankin, diizenli bir romani gizem 6geleriyle, hayran kalinacak
bir kolaylikla harmanliyor.” Allan Massie

“Acimasiz bir gercekgilige sahip, birinci sinif bir polisiye roman.”
Sunday Telegraph

“Rankin 6zli dizyazi teknigini, tipki bir boyacinin boyay: tinerle ¢i-
karmasi gibi, edebiyatindan gosterisi sokup atarak, gerceklerin gizli
kalmus ¢irkin ylziini ortaya ¢ikarmak icin kullaniyor.” Independent

“Romanlar hareketli, enerji dolu... Aslinda kendisi, Robert Louis Ste-
venson geleneginden gelen, romantik bir romanci... Kullandig: diiz-
yaz1 teknigi son derece canli ve 6zlu. Esnekligi ve ritmi, yazinina li-
rik bir anlatim veriyor ve ortaya ¢tkan is, tamamen Rankin'e 6zgii olu-
yor.” Scotland on Sunday
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“Miifettis Rebus” dizisi
(Serinin diger kitaplary)
Knots&Crosses
Hide & Seek
Tooth & Nail
Strip Jack
The Black Book
Mortal Causes
Let It Bleed
Black&Blue
The Hanging Garden
Death Is Not The End (novella)
Dead Souls
Set in Darkness
The Early Years
The Falls
Kisa Hikayaler
A Good Hanging & Other Stories

Diger Romanlanr:
The Flood
Watchman
Westwind

Jack Harvey advyla yazdiklar
Witch Hunt
Bleeding Hearts
Blood Hunt



1960 yilinda Fife Kralligi'nda dogan Ian Rankin, Edinburgh Universi-
tesi'nden mezun olduktan sonra tiziim toplayiciligi, domuz ¢obanlig;,
vergi tahsildarligs, alkol konusunda aragtirmacilik, gazetecilik ve punk
mizisyenligi yapti. Rebus karakterinin yer aldig: ilk roman1 Knots &
Crosses, 1987 yilinda yayimlandi. Su ana kadar bir¢ok dile gevrilen
Rebus kitaplarinin Amerika'daki popiilerligi gittikce artiyor. Hawt-
hornden Uyesi secilen Ian Rankin, saygin bir 6diil olan Chandler-Ful-
bright Odiili ve iki CWA Kisa Oykii Odiilii kazandi. Ayni zamanda
Amerika Gizem Yazarlarn1 Odiilii Edgar'in en iyi roman dalinda aday
gosterilen Black & Blue romani, 1997 yilinda CWA Macallan Odiilii'ne
layik gortldi. Black & Blue, The Hanging Garden, Dead Souls ve
Mortal Causes romanlar1 ITV'de yayimlandi. Bagrolini, Miifettis Re-
bus'u canlandiran John Hannah oynadi. Serinin onuncu romani De-
ad Souls, 1999 yilinda CWA Odiilii'ne aday gosterildi. Edinburgh Uni-
versitesi mezunu olan yazar, biri 1999 yilinda Dundee Abertay Uni-
versitesi, digeriyse daha yakin zamanda St Andrews Universitesi tara-
findan onursal iki doktorlukla 6dillendirildi. Rankin, esi ve iki ogluy-
la birlikte Edinburgh'da yasiyor.






Aksanim degil - ingiltere'de yasamaya bagladigimda onu hemen kay-
betmedim - daha ¢ok huyum, kisiligimin bir iskocyaliya 6zgii neseli,
kavgaci, zor, hos olmayan seylere ilgi duyan ve tiim ¢abalarima kar-
sin 1srarla Tanrt'ya inanan yani... Ben diin de, tipk: yarin olacagim gi-
bi, tuhaf tarih miizesinden ka¢mis al¢ak bir firariydim...

Philip Kerr, “Tubaf Tarib Miizesi”






BIR

nu benim oldirdigimiu disiiniyorsunuz, degil mi?”

Koltukta 6ne dogru yayilmis, bas1 gogsiine diismusti. Diimdiiz
sacinin uzun percemleri alnina dokiliyordu. Oturdugu yerde dizle-
rini birer piston gibi durmadan c¢aligstirtyor, spor ayakkabilarinin to-
puklarini yere degdirmiyordu.

“llag aldin m1?” diye sordu Rebus.

Geng¢ adam bagini kaldirdi. Gozleri kan ¢anagina donmiis, gozalt-
lar1 solgunlasmugti. Siska, koseli bir yiiz; tiragsiz cenede bir tutam sa-
kal. Ad1 David Costello'ydu. Dave degil, Davy de... Bu sekilde kisalt-
malardan hoglanmadigini agik¢a soylemisti. Yalnizca David... Gergek
isimler, takma adlar; hepsi son derece 6nemliydi. Medya, David'i an-
latirken cesitli tanimlamalar kullanmisti: “Erkek arkadas”, “acili sevgi-
li” ya da “kayip 6grencinin sinif arkadasi.” “Yirmi iki yagindaki David
Costello” diyorlardy; ya da “sinif arkadasi, yirmilerinin bagindaki Da-
vid Costello.” Bir “Bayan Balfour'la ayni evi paylasan” oluyordu; bir
“gen¢ kizin kayboldugu bilmecenin odak noktasindaki evin surekli
konugu...”

Ev de siradan bir ev degildi. “Edinburgh'un en gtzde bolgesi New
Town'in merkezindeki daireydi”; hatta “Gen¢ Bayan Balfour'un aile-
sine ait, ceyrek milyonluk apartman dairesiydi.” Aileden, “inli John
ve Jacqueline Balfour cifti” diye soz ediliyor, “olayin fena halde sars-
g1 banker ve esi” de deniliyordu. Kizlartysa, “Edinburgh Universite-
si'nde sanat tarihi 0grenimi goren Philippa (20)” idi. Geng kiz, “gi-
zel”, “neseli”, “hayata dair hicbir kaygisi olmayan”, “yasam dolu”ydu.

Ne var ki gen¢ kiz simdi sirra kadem basmusti.

Dedektif Miifettis John Rebus, mermer sominenin 6niinden yanina
dogru cekildi. David Costello onu izliyordu.




“Doktor baz ilaglar verdi,” dedi, en sonunda soruya yamt vererek.

“I¢tin mi?” diye sordu Rebus.

Geng adam, gozleri hila Rebus'un tizerinde, basini yavasca salladu.

“Icmemekte haklisin,” dedi Rebus, ellerini cebine gotiirerek. “Bir-
kag saat uyuturlar, fakat uyandiginda hicbir seyin degismedigini go-
rirsiin.”

Philippa, ya da arkadaglarinin ve ailesinin deyimiyle Flip ortadan
kaybolal iki giin oluyordu. ki giin fazla uzun bir siire olmasa da, bu,
Flip'in daha once hi¢ yapmadig: bir seydi. Arkadaslari, aksam saat ye-
di gibi Flip'i arayarak, bir saat sonra Gliney Kisim'daki barda bekle-
yeceklerini hatirlatmislardi. Geng kiz gelecegini sOylemisti. Gidecek-
leri bar, simdilerde tniversitelerin dort bir yaninda tireyen, kuguk,
gozde, los 1s1kli, su cesitli meyve tatlan1 eklenen votkalari, insanin,
cizdaninda ne var ne yoksa birakmadan ¢itkamayacag: kadar pahali
fiyatlarla satan yerlerdendi. Rebus yeri biliyordu; ¢linki eviyle isyeri
arasinda giderken bir¢ok kez 6niinden gecmisti. Ayrica barin hemen
yan tarafinda, ara sira ugradigi, bir buguga votka karigimlarinin igile-
bildigi modas: ge¢mis bir bira evi vardi. Her ne kadar sandalyeleri
son modaya uygun tasarlanmamissa da ve calisanlar karmagik adh
kokteyl listeleri uydurma isinden anlamasalar da, musgterilere laf at-
may1 iyi biliyorlardu.

Yedi, yedi ¢eyrek gibi evden ayrilmig olmaliydi. Tina, Trist, Cami-
le ve Albie ikinci ickilerine ¢oktan gecmislerdi. Rebus dosyalara goz
atarak bu isimleri dogrulamigti. Trist, Tristram'in, Albie ise Albert'in
kisaltilmisiydi. Trist Tina'min, Albie Camille'in erkek arkadasiydi
Flip'in David'le birlikte gelmesi bekleniyordu; ancak geng kiz telefon-
da arkadaslarina, David'in kendilerine katilmayacagini soylemigti.

“Buraya kadarmug,” demisti, pek de umursamayarak.

Cikarken evin alarminmi ¢alistirmugti. Bu, Rebus icin bir bagka ilgi
cekici noktaydr: Ogrenci evinde alarm. Geng kiz alarmin diginda, ka-
pt Uzerindeki iki kilidi de kullanarak evin giivenligini saglamisti. Ar-
dindan bir kat merdivenleri inmigti. Sonra ver elini Edinburgh gece-
leri! Princes Caddesi ile evi arasinda olduk¢a dik bir tepe vardi. Ora-
dan bir kez daha trmandi mi, kendisini Giiney Bolgesi'ndeki Old
Town'da bulacakti. Yirlyor olmasi olast degildi. Ancak ev ve cep te-
lefonu kayitlarinda, sehirdeki hicbir taksi duraginin telefonuna rastla-




namamugti. Taksiye binmisse, yol tuzerinden binmis olmaliydi. Tabii
eger taksi cagirma sansi olduysa...

“Ben yapmadim,” dedi David Costello.

“Neyi yapmadiniz, Bayim?”

“Onu ben 6ldirmedim.”

“Kimse sizin oldirdiglinizi soylemiyor.”

“Oyle mi?”” Bagim kaldirip, gézlerini Rebus'unkilere dikti.

“Oyle,” diye ikna etmeye caligti Rebus. Ne de olsa bu onun isiydi.

“Peki ya arama izni...” diye atildi Costello.

“Bu tir durumlarda son derece normaldir,” diye agikladi Rebus. Bu
gibi kugkulu kaybolma olaylarinda, kisinin bulunabilecegi her yeri
kontrol edersiniz. Her gey kitabina uymali: Tim belgeler imzalanma-
li, arama izinleri alinmali. Sonra geng¢ kizin erkek arkadasinin evini
ararsiniz. Rebus bir de sunu ekledi: Bunun nedeni ber on seferden
dokuzunda katil, kurbarmin tamdig biri ¢ikar. Avini, gecenin dipsiz
karanligindan sokip alan bir yabanci degildir. Sizi oldiren sevdikle-
rinizdir genellikle: Esiniz, sevgiliniz, oglunuz ya da kiziniz. Amcaniz
da olabilir; hatta en siki dostunuz, giivendiginiz birileri. Yalanci yiz-
leriyle uzun zamandir kandinyorlardir sizi; ya da belki siz onlar1 kan-
dirmigsinizdir. Belki bilmemeniz gereken bir sey biliyorsunuzdur; ya
da onlarin bir 6miir boyu sahip olamayacaklar bir seye sahipsinizdir.
Kiskanmus, itilmis, parasiz kalmiglardir.

Flip Balfour 6lmusse, cesedi kisa siire sonra ortaya ¢ikacaktir; an-
cak eger yasiyorsa ve bulunmak istemiyorsa, iste o zaman is daha da
zorlasacaktir.

Ailesi televizyona ¢ikmug, onlarla temasa gec¢mesi icin geng kiza yal-
varmugtt. Polis ailenin evinde, olas: bir fidye istegini degerlendirmek
icin telefonlar1 dinliyordu. Ayrica bazi polis memurlari, David Costel-
lo'nun Cannongate'teki dairesinin etrafinda, bir seyler bulma umu-
duyla dolagtyorlardi. Ve simdi polis burada, Flip Balfour'un dairesin-
deydi. Goreviyse, David Costello'ya “dadilik” etmek, ortalarda dola-
san medyanin fazlaca yaklasmasini engellemekti. Gen¢ adama soyle-
nen tam olarak buydu ve kismen de dogruydu.

Flip'in dairesi 6nceki giin de aranmisti. Evin anahtarlari Costello'day-
dy; hatta alarm sistemininki de dahil. Costello kendi ev telefonundan
arandiginda saat gece ondu. Arayan Trist'ti. Ona, Flip'ten haberi olup




olmadigini sormus, geng kizin Shapiro'nun Yeri'ne dogru yola ¢ikmug
oldugunu, ancak bir tirla gelemedigini soylemisti.

“Seninle birlikte degil mi?”

“Yaninda olacag: son kisi benimdir herhalde,” demisti Costello sika-
yet ederek.

“Ayrildigimizi duydum. Bu sefer ne oldu?” Trist'in sesi fazlaca umur-
samadigini ve hatta durumdan biraz da memnun oldugunu anlatiyor-
du. Costello soruya yanit vermedi. Gorismeye son verip, Flip'in cep
telefonunu aramist1. Telesekreter servisine mesaj birakarak, geng kiz-
dan kendisini aramasini istemisti. Polis, kaydi dinlemis, sesteki ayrin-
tilara odaklanarak, sozciiklerin ve ciimlelerin sahtelik kokup kokma-
digin1 anlamaya calismugti. Trist, Costello'yu yeniden aradiginda saat
gece yarisina geliyordu. Barda bekleyen arkadaslar: Flip'in dairesine
gitmislerdi. Evde kimsecikler yoktu. Saga sola telefon acmiglards; an-
cak gen¢ kizin arkadaslarindan higbiri bir sey bilmiyordu. Costello
eve gelip kapty1 agincaya kadar beklemiglerdi. icerde Flip'ten hicbir
iz yoktu.

Onlara gore Flip simdiden, polisin Kayiplar Listesi dedigi gruba ka-
rismust1. Ancak yine de ailesinin Dogu Lothian'daki evine telefon agip,
annesiyle goriismeden 6nce sabaha kadar beklemislerdi. Bayan Bal-
four hig vakit kaybetmeden 999'u aramisti. Polis santralindan gereken
ilgiyi goremedigine inaninca, esinin Londra'daki ofisinin numarasin
cevirmisti. John Balfour, 6zel bir bankanin en biiylk ortagiydi. Her
ne kadar Lothian ve Borders Emniyet Miidiirii bankanin miisterisi de-
gilse de, daha yukseklerde bagka miisterileri vardi: Biyiik Ev'den, ya-
ni Fettes Caddesi'ndeki Kuvvet Merkezi'nden gelen emirlerin ardin-
dan, bir saat icinde memurlar olayla ilgilenmeye baglamislard:.

David Costello, Sug Istihbarat Birimi SiB'den gelen iki memura da-
irenin kapisin1 agmugt1. icerde bir kargasanin yasandigina dair higbir
isaret, Philippa Balfour'un nerede oldugunu, bagina neler geldigini
ele veren higbir ipucu yoktu. Diizenli bir daireydi: Tertemiz yerler,
yeni boyanmug duvarlar... (Bu arada dekorasyonu yapan kisi de sor-
gulanmaktaydi) Yerden tavana kadar uzanan agilir pencereleriyle
oturma odasi oldukg¢a ferahti. Evde, biri calisma odasi olarak kullani-
lan iki oda vardi Mutfak, ¢am agacindan yapilmis dolaplarin kapla-
dig1 banyodan daha kiigtikti. Yatak odasinda David Costello'nun bir-
¢ok esyasi vard. Birisi, Costello'nun giysilerini bir sandalyenin iizeri-




ne yigmis, y1ginin lzerine birkag kitap ve CD koymus, son olarak da
bu gorkemli yapiy1 bir camasir sepetiyle taglandirmugti.

Kendisine soruldugunda Costello, bunun ancak Flip'in isi olabile-
cegini sOylemisti. Kendi sozleriyle: “Yeni tartismigtik. Sanirim bu ge-
kilde yasananlarin ustesinden geliyordu.” Evet, 6nceden de tartismis-
lardy; ancak hatirladig: kadanyla Flip daha 6nce hi¢ onun giysilerini
bir kogseye yigmamusti.

John Balfour, anlayigh bir misterisinin 6ding verdigi 6zel ucakla
Iskogya'ya gecmis, New Town'daki eve neredeyse polisten de énce
varmugti.

“Seni dinliyorum,” dedi ilk olarak. Costello yamt verdi: “Uzgii-
nim.”

Olayi bir késede tartigan SIB memurlarina gore, bu tek sozciikliik
ciimlede bir¢ok anlam yatiyordu. Once kiigiik atigmalarla baglayan
bir tartisma. Ardindan sinirlar agilir. Sonra kiz olur. Cesedi saklarsin.
Babas: karsina dikilince, insanin dogustan gelen o kahrolasi dogasi
ortaya ¢ikar ve... Iste! Dudaklarimin arasindan yan itiraf niteliginde
bir ciimle kagiverir.

Uzgiiniim.

Bu sozciikten o kadar ¢ok sey cikabilirdi ki... Tartistigimiz icin tz-
gluniim; basinizi derde soktum, lizgliniim; bu olanlar i¢in lizgliniim;
tzglinum, kiziniza sahip ¢ikamadim; yaptiklarim i¢in Gzgintm...

David Costello'nun ailesi de sehre gelmisti. Kar1 koca, sehrin en iyi
otellerinden birinde iki ayrn oda tutmuglardi. Dublin'in disinda yasgi-
yorlardi. Baba Thomas Costello, “kimseden yardim almadan zengin
olan” diye tanimlaniyordu. Anne Theresa Costello'ysa i¢ tasarimla il-
gileniyordu.

iki ayr1 oda... Bu durum, St Leonard's Polis Karakolu'nda uzun tar-
tismalarin konusu olmustu. Nigin iki ayrn oda tutmuglards? Bir de, tek
cocuklar1 David'ken, nicin sekiz yatak odali bir evde yagtyorlards?

Bunlardan bagka, bir New Town dosyasina nigin St Leonard'in
baktig1 da ayn bir tartisma konusuydu. Olay yerine en yakin karakol
Gayfield Meydant'yds; ancak Leith, St Leonard's ve Torphichen'dan de
memurlar cagirlmusti.

“Bu igte torpil var,” diyordu ¢ogunluk. “Hatir1 sayilir biri, bir yerle-
re haber ugurmusg.”

Rebus da ¢ogunluktan farkli diiginmiyordu.




“Bir seyler icer misin?” dedi. “Cay? Kahve?”

Costello basini salladi.

“Sakincasi yoksa...?”

Costello bir sey anlamamus gibi goriiniiyordu. Ardindan jeton disg-
ti. “Tabii ki yok,” dedi. “Mutfak o tarafta...” diyerek icersini gosterdi.

“Nerede oldugunu biliyorum, tesekkiirler,” dedi Rebus. Kapiy1 ka-
patip, o bogucu oturma odasini arkasinda biraktigina siikrederek, ko-
ridorda bir siire 6ylece durdu. $akaklarinin zonkladigini, gozlerinin
arkasindaki sinirlerin ¢ekildigini hissediyordu. Calisma odasindan
sesler geliyordu. Rebus bagini kapidan igeri uzatti.

“Gaydanliga su koyuyorum.”

“Iyi fikir,” dedi Dedektif Memur Siobhan Clarke, gozlerini bilgisa-
yardan ayirmadan. Ardindan bir siire sessizlik....

“Ne diyorsun?”

“Cay, litfen.”

“Dosyay1 kastetmistim.”

“Henuz bir sey ¢itkmadi. Arkadaglarina yazdig: ve bazi tezler. Goz at-
mam gereken bin kadar e-posta var. Sifresi isime yarardi.”

“Bay Costello, kendisine hicbir sifresini vermedigini soylayor...”

“Bu arada benimkinde yalnizca siit olsun.”

Rebus odadan ayrlarak mutfaga yoneldi. Caydanliga su koydu.
Bardak ve poget ¢ay aramaya koyuldu.

“Eve ne zaman gidebilirim?”

Rebus, Costello'nun durdugu koridora dogru dondi.

“Gitmesen daha iyi olur,” dedi. “Muhabirler, kameramanlar... seni
rahat birakmazlar. Gece giinduz telefon...”

“O zaman telefonu figsten ¢ekerim.”

“Mahkim hayatina benzer o zaman...” Rebus gen¢ adamin aldir-
maz bir tavirla omuz silktigini gordii. Ardindan Costello, Rebus'un
tam olarak duyamadig: bir seyler soyledi.

“Pardon?”

“Burada kalamam,” diye yineledi Costello.

“Sebep?”

“Bilmem... yalnizca...” Yine omuz silkti. Elini saglarinin arasinda
gezdirip, alnina dokiilen percemini geriye atti. “Flip geri donmeli. Bu,
tagimast ¢ok agir bir yik. Aklima stirekli ne geliyor biliyor musunuz?
Burada birlikte oldugumuz en son giin kavga ediyorduk.”




“Ne yuziindendi?”

Costello ici bosg, sahte bir giiliigle, “Inanin hatirlayamiyorum,” dedi.

“Kayboldugu giindu, degil mi?”

“Evet, Ogleden sonra. Bagirip ¢agirmistim.”

“O halde ¢ok sik tartistyor olmalisiniz.” Rebus soOyleyis bicimiyle,
yorumunun ardindaki sinsi havay: dagitmaya caligti.

Costello oylece durup bogluga bakiyordu. Ardindan yavagga bagi-
n1 salladi. Rebus arkasini dondi. Kutudan iki poset ¢ay alip kupala-
ra koydu. Costello ¢6ziiliyor muydu acaba? Siobhan Clarke ¢alisma
odasinin kapisindan onlan dinliyor muyduw? Uc kisi, sekizer saatlik
vardiyalara ayrilmis, gercekten de Costello'ya dadilik ediyorlardi. An-
cak onu buraya getirmelerinin bazi nedenleri vardi. Gorintirdeki ne-
den, Philippa Balfour'un iletilerinde gec¢en isimlerin kim oldugunu
soyleyecek birine gereksinim duyulmasiydi. Ancak Rebus'un Costel-
lo'yu orada istemesinin nedeni, belki de sucun islendigi yerin ev ol-
mastydi. Belki de David Costello'nun gizleyecek bir seyleri vardi. St
Leonard's Karakolu'ndakiler parasina iddiaya girmeye baglamigslard:
bile. Torphichen'da gen¢ adama bire iki veriliyordu. Gayfield'daysa
Costello acik ara favoriydi.

“Ailen, onlarin tuttugu otel odasina tasinabilecegini soylediler,” de-
di Rebus, Costello'ya yiiziinii donerken. “iki oda kiralamislar, bu du-
rumda biri bosa gidiyor.”

Costello yemi yutmadi. Dedektifi bir sire daha izleyip, ardindan
caligma odasina yoneldi.

“Aradiginiz1 buldunuz mu?” diye sordu.

“Biraz zaman alabilir David,” dedi Siobhan. “En iyisi bize yardim-
c1 olman.”

“Onun iginde hi¢bir yanit bulamayacaksiniz.” Bilgisayar: kastedi-
yordu. Kargilik alamayinca yer degistirerek, ekrani daha rahat gorebi-
lecegi bir konuma geldi. “Bu islerde uzman misiniz?”

“Yapilmas: gereken geyler,” dedi sesinin diger odalara ulasmasini
istemezmis gibi.

Geng adam bir seyler soyleyecekmis gibi oldu; ancak tekrar disi-
niince, sessiz sedasiz oturma odasina dogru suziildi. Rebus, Clarke'in
cayin getirdi.

“Iste bu harika,” dedi kupada yiizen ¢ay posetini izlerken.

“Nasil sevdigini tam olarak bilmiyordum,” dedi Rebus. “lyi goriinii-
yor mu?”




Siobhan bir stire digiindi. “Gayet giizel.” Ardindan ¢ay posetini si-
kip, ¢op kutusuna att1. “Ne disiiniyorsun?”

“Yaninki basin toplantisini,” diye animsatti Rebus. “Ne dersin, bi-
zim Costello'yu agiklama yapmaya ikna edebilir miyiz?”

Aksam vardiyasin1 Gayfield'dan iki dedektif devralmigti. Rebus evin-
deydi. Kiiveti doldurmaya basladi. Bir siire suyun icinde 6ylece kal-
maya ihtiyact vardi. Stvi sabunu muslugun altina dogru sikti. Birden
cocuklugunda annesinin kiiveti hazirlayisi geldi aklina. Top oyunun-
dan her seferinde Ustii bagt camur icinde donerdi. Annesiyse kiiveti,
el sabununun solgun, cansiz kopiikleriyle doldururdu. Aslinda mese-
le banyo kopugu alacak kadar paralari olmamas: degildi. “Sivi sabu-
na yeni bir etiket yapistiriyorlar. Fiyatin1 da tge kathiyorlar. Al sana
banyo kopiigu,” derdi annesi.

Philippa Balfour'un banyosuysa onlarca ¢esit “krem”, “banyo los-
yonu” ve “vicut yagi"yla doluydu. Rebus bir de kendi banyosuna
bakti: Tiras bigags, tirag kopugu, dis macunu, yalnizca bir tek dig fir-
cas1 ve bir kalip sabun. ila¢ dolabina bir goz att: Yara bantlari, para-
setamol ve bir kutu prezervatif. Kutuda bir tane kalmisti. Uretim tari-
hi 6nceki yazdi. Dolab1 kapatinca, kapagin arkasindaki aynadaki ken-
diyle goz goze geldi. Yuzinun rengi ka¢cmis, saglan beyazlamigti. Ba-
sin1 yukar: kaldirsa da, gidiginda yuvalanmis kirisiklant dagitamiyor-
du. Agiz dolusu giilmeyi deneyince, dislerini gordi. Son iki randevu-
dur disciyi ekiyordu. Adam, eger bir daha olursa, bundan sonra ran-
devu vermemekle tehdit ediyordu.

“Duzeni bozmayin dostlarim,” diye mirildandi, aynadaki dislerine
dogru egilerek. Ustiindekileri ¢ikarirken aynaya sirtim1 donddi.

Baskomiser “Ciftci” Watson'un emekli olusu onuruna diizenlenen
kutlama saat altida baglamisti. Aslinda bu, ayn1 amagla yapilan tgtin-
cu, belki de dordiincii kutlama olsa da, resmi davetlilerin katilacak
olmas: sebebiyle en sona saklanmisti. Leith Walk'taki Polis Lokali fla-
malarla, balonlarla donatilmisti. Salonun bir ucundan 6tekine uzanan
afiste, ONCE BINLERCE KATIL, SONRA HAK EDILMIS BIR TATIL ya-
ziyordu. Birileri sisme domuzlarla koyunlarin dolastig sahnenin orta-
sina bir balya saman koyarak, bu ciftlik sahnesini tamamlamisti. Re-
bus geldigi sirada bardan kahkaha sesleri yiikseliyordu. Biiyik




Ev'den gelen li¢ omzu kalabalik, lokalden ayriliyordu. Rebus saatine
bakti: Al kirk. Emekliye ayrilan bagkomisere, degerli zamanlarinin
kirk dakikasini ayirmiglardi. Ne lituf!

Gin icinde St Leonard's Karakolu'nda bir téren yapilmisti. Rebus,
o sirada dadilik yapmakla mesgul oldugundan térene katilamamigti.
Ancak Emniyet Mudir Yardimcist Colin Carswell'in konusmasini duy-
mustu. Ciftci'nin eski gorevlerinden tanidigi, kimi emekli, kimi hali ig
baginda olan c¢alisma arkadaslar1 da bir seyler soylemisti. Ardindan
programin akisi geregi biraz daha oyalanmuglardi. Herkesin aklinda
tek bir digsince vardi: Aksamustt kafalari ¢ekmek. Kravatlar ¢oziil-
mus ya da gevsetilip saga sola sarkitilmisty; alkoliin cilaladig: yuzlerin
her birinde ayn bir pariltt vardi. Adamun biri sarki soyliyordu. Sesini
miuizikle yarigtirtyor, onu bastirmaya ¢alistyordu.

“Sana ne ikram edeyim, John?” dedi Cift¢i, oturdugu masadan ay-
riip, barda duran Rebus'a katilirken.

“Belki biraz viski, efendim.”

“Isini bitirdiginde bana da bir sige bira ver!” diye giirledi Ciftci, bi-
ralar1 agmaya calisan barmene. Rebus'a bakarken gozlerini kisti. “Bi-
yik Ev'den gelen o herifleri gordiin mii?”

“Igeri girerken yanlarindan gegtim.”

“iki bardak portakal suyu icerler, sonra iki el sikisma. O kadar...”
Ciftci, dili dolagsmasin diye buiyiik ¢aba harciyor, ancak bu sefer de
kontroli kaybedip, bazi sozciiklere gereksiz vurgular yapiyordu. “Da-
ha 6nce 'bes para etmez adam' soziinii kimseye yakistiramamigtim;
ama gimdi kullanmanin zamani geldi. Bunlarin hepsi bes para etmez
adamlar!”

Rebus giildi. Barmene donerek Ardbeg doldurmasini istedi.

“Benimkisi onun iki misli olsun,” dedi Ciftci.

“Gorlintge bakilirsa bu aksam iyi iciyorsunuz, efendim.”

Cift¢i, yanaklarini sisiren derin bir nefes alip verdi. “Eski dostlarim
beni gormeye geldiler,” dedi, bagiyla geldigi masay: gOstererek. Re-
bus o yana bakti. Bir masa dolusu sarhos polis. A¢ik biife masasinin
oniinde oturmuglardi. Sandvigler, sosisliler, cipsler ve fistik paketle-
ri... Lothian ve Borders'in dort bir yanindaki karakollardan tanidigs
yuzleri goriyordu: Macari, Allder, Shug Davidson, Roy Frazer. Bill
Pryde, Bobby Hogan'la sohbet ediyordu. Grant Hood, Cinayet Masa-
st'ndan Claverhouse ve Ormiston'un yaninda duruyor, onlara yagcilik




etmiyormus gibi goriinmeye calistyordu. George Silver, Dedektif Me-
mur Phyllida Hawes ve Dedektif Cavus Ellen Wylie'nin, henliz kendi
sarkintilik alani sinirlarina girip girmediklerini hesapliyordu. Biyik
Ev'den Jane Barfour'la, Cinsel Suglar Dairesi'nde gorev aldig: siralar-
da onun yanina verilen Siobhan Clarke, son zamanlarda biriktirdikle-
ri tim dedikodular1 ortaya dokmiis, birbirleriyle paylasiyorlard:.

“Su an burada olanlar bir bilseler,” dedi Rebus, “tim hirsizlar, te-
cavuzciler, gaspcilar bayram ederlerdi. Diigiinsenize, su an sehri kim
ellerinden alabilir?”

Ciftci kahkahayi basti. “St Leonard's Karakolu'nda hila siki bir ekip
var.”

“Dogru tespit.” Rebus bir stire diistindi. “Merak ediyorum, benim-
kisi de bu kadar kalabalik olacak mi, ne dersiniz?”

“Bahse girerim daha kalabalik olur!” Rebus'a dogru uzandi. “Bir
kez tim omzu kalabaliklar gelir. Sirf bunun bir ritya olmadigini gor-
mek icin.”

Bu defa Rebus kahkahay: basti. Kadeh tokusturdular. ikisinin de
yiiziine, ickinin verdigi keyif yayildi. Cift¢i, dudaklarini sapirtiyla ya-
layarak son damlalar1 da toplamaya c¢alisiyordu.

“Ne zaman birakmayi digtiniiyorsun?” diye sordu.

Rebus omuz silkti. “Daha otuzuma bile basmadim.”

“Ama ¢ok sirmez, degil mi?”

“Yillart saymak bana gore degil.” Yalan soyliyordu. Aklinda hep
bu soru vardi. “Otuz”, otuz yillik ¢alisma hayati demekti. Otuzuncu
yilla birlikte emekli aylig1 tavana vuruyordu. Bircok memurun 6mir
boyu hayalini kurdugu seyin anahtariyd: “otuz”. Elli yasinda emekli
olup, deniz kenarinda kuglik, sirin bir ev almanin...

“Gok sik anlatmadigim bir hikdye anlatayim sana,” dedi Ciftgi.
“Kuvvet'teki ilk haftamda beni danismaya oturttular. Kahrolas: danig-
ma! Derken, daha ergenlik ¢agina bile girmemis bir cocuk masaya
dogru yuridi. 'Kugiik kiz kardesimi paramparga ettim,' dedi.” Ciftci-
nin bakislan boslukta kaybolmus, dolaniyordu. “Simdi bile géziimiin
ontine geliyor; ylzuntn ifadesi, sesindeki telagsiz tinlama... Tam da
su cuimleyi kurmustu: 'Kiicik kiz kardesimi paramparga ettim!" Sasir-
mustim. Ne demek istedigi hakkinda en ufak bir fikrim yoktu. Sonun-
da ne c¢ikt1 biliyor musun? Kizi merdivenden asag; iterek oldurmis.”
Duraklady; viskisinden bir yudum daha aldi. “Basimizdaki ¢avus ne
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dedi sence? 'Alisacaksin.' ” Yuzini zorlama bir gilimseme aldi.
“Bunca yildir, cavusun o giin dogru soyleyip soylemediginden emin
olamadim...” Derinlesen sessizligin ortasinda ansizin ellerini havaya
kaldird1. Yiziindeki giilimseme genigledi, siritmaya bagladi. “Iste or-
da! féte orda! Tam da ektigine inanmaya baslamigken.”

Dedektif Bagmiifettis Gill Templer, Cift¢i'nin kollan arasinda bo-
gulmak uzereydi. Derken Cift¢i konugunun yanagina bir opicik
kondurdu. “Bu kadar ge¢ kaldiginiza gore gecenin striptizcisi siz ol-
malisiniz Kiigiikhanim,” dedi. Sonra hata yapmus gibi elini alnina go-
tirerek: “Cinsel ¢cagrisimli bir cimle. Beni sikdyet edecek misin?”

“Bu seferlik Gnemsemiyorum,” dedi Gill. “Tabii.eger bir icki 1smar-
larsaniz.”

“Benim siram,” dedi Rebus. “Ne alirsin?”

“Votka, biyuk olsun.”

Bobby Hogan biraz agiz dalagina girmek icin bagirarak Ciftci'yi ari-
yordu.

“Gorev beni ¢aginiyor,” dedi Ciftci, o6zir dilermis gibi. Ardindan
yalpalayarak uzaklagti.

“Veda partisi,” dedi Gill.

Rebus onayladi. Aklina Cift¢i'nin ilging yeteneklerinden biri geldi.
Tiim Incil adlarini tek tek sayabiliyordu. Rekoru bir dakikanin altin-
daydi. Ancak bu aksam denese, rekorunun yanindan bile gecemezdi
herhalde.

“Votka, liitfen,” dedi Rebus ¢niinde duran barmene. icinde son bir
iki yudum kalmis viski bardagini gostererek, “bunlardan da birkag ta-
ne,” diye ekledi. Gill gozlerini dikmis, ona bakiyordu. “Bir tanesi Cift-
¢i icin,” diye agiklamada bulunmak zorunda kald: Rebus.

“Ona ne guphe.” Gill giliyor, ancak giliisi gozlerinde yer bula-
muiyordu.

“Senin kutlaman ne zaman?” diye sordu Rebus.

“O hangisi oluyor?”

“Bilmem. Onu size sormali, iskogya'nin ilk kadin bagkomiseri... Bu
éne;{lli olay1 evde televizyon dizisi izleyerek kutlamaz herhalde diye
distingiistim.”-

“Duydugumda bir sise sarap ictim.” Barmen, ickisine act angostu-
ra sosut dokiiyor, Gill'se onu izliyordu. “Balfour dosyasi nasil gidiyor?”

Rebus gozlerini Gill'e ¢evirdi. “Bunu soran yeni Bagkomiserim mi?”
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“John...”

Ne ilging! O bir tek kelime ne farkli anlamlar tagtyordu. Rebus bu
farkli anlamlarin hepsini algiladigindan emin degilse de, bir¢ogunu
yakalamigti.

Jobn, bu konuda fazla zorlamasan iyi edersin.

Jobn, seninle aramizda eski bir bikdye oldugunun farkindayim,
ama ¢oktan bitti.

Gill Templer, simdi bulundugu yere gelene kadar canini disine ta-
karak ¢alismisti. Herkes biliyordu ki, simdiye kadar ve bundan sonra
tim gozler tzerinde olacakti. Bircoklari onun bagarisiz olmasint isti-
yordu. Hatta dost dedikleri bile...

Rebus bagtiyla, ickileri getiren barmeni selamladi. Odemeyi yaptik-
tan sonra, bardagin dibinde kalan son yudum viskiyi yenisine bosaltti.

“Kendinden kurtuluyor,” dedi, Yeni Ahit'e gelmis Ciftci'yi kastede-
rek.

“Kendini feda eden bir kahraman,” dedi Gill. “Hep 6yle oldu.”

Ciftci'nin ezber gosterisi bitince bir alkis, bir bagiris koptu. Birisi
bunun yeni bir rekor oldugunu soylese de, Rebus dyle olmadigini bi-
liyordu. Bagka bir jest diye diigtindii. Bir veda jesti. Tipki altin saat ya
da tegekkdr plaketi gibi. “Bunca yillik emeginiz igin...” sozleriyle bas-
layan climlelerden...

Ickisinden yosun ve ¢lirimis bitki tadi aliyordu ve Rebus bir tek
seyi iyi biliyordu ki, bundan sonra her Ardbeg ictiginde, aklina, po-
lis karakolunun merdivenlerini tirmanan kiigik bir erkek cocugu ge-
lecekti.

Siobhan Clarke onlara yaklasti.

“Tebrikler,” dedi.

iki kadin el sikistilar.

“Sagol, Siobhan,” dedi Gill. “Belki bir giin ben de seni kutlarim.”

“Neden olmasin?” diyerek onaylad: Siobhan. “Belki bir gun...”

“Bir geyler icer misin Siobhan?” diye sordu Rebus.

iki kadin goz goze geldiler. “En iyi bildikleri sey,” diye atild1 Siob-
han goz kirparak. Rebus yanlarindan aynlirken ikili hala giliisiyordu.

Muzik saat dokuzda basladi. Rebus 6yle bunalmist1 ki, tuvalete gidip
terini sildi. Sirt1 boyunca inerken soguyan ter damlalann: tek tek his-
sedebiliyordu. Kravatini ¢coktan ¢ikarmus, cebine atmugti. Ceketini, bar
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sandalyelerinden birinin arkasina asmisti. Partideki ylzlerden bazila-
n degismisti. Ayrilanlarin bir bolimu ya gece vardiyasina gitmis, ya
da cep telefonlarina gelen mesajlar yiiziinden isbast yapmuglardi. Ge-
lenlerin ¢ogu, once eve ugrayip is kiyafetlerini degistirmiglerdi. St
Leonard's Karakolu'nun haberlesme odasinda gorevli bir kadin me-
mur, kisa bir etekle gelmisti. Rebus, kadinin bacaklarini ilk kez goru-
yordu. Derken Ciftci'nin Bati Lothian'dan dort yilisik arkadast, ellerin-
de Ciftgi'ye ait ¢eyrek yiizyillik fotograflarla kapida goriindiler. Bazi
fotograflarda sakanin dozunu kagiracak bicimde, Cift¢i'nin kafasini,
kasl erkek viicutlarinin Ustiine yapistirmiglardi.

Rebus, ellerini yikadiktan sonra bir avug suyu ytiziine ¢arpti. Islak
elleriyle ensesini sildi. Her zamanki gibi tuvalette yalnizca elektrikli
kurutucular oldugundan, cebinden kendi mendilini ¢ikarip onunla
kurulandi. Tam bu sirada Bobby Hogan iceri girdi.

“Sen de mi iyi ictin?” dedi Hogan, pisuarlara giderken.

“Hig sark: soyleyecek kadar ictigimi duydun mu, Bobby?”

“O halde biraz daha i¢ de diiet yapalim. “There's a hole in my buc-
ket” fena olmaz, himm?”

“Bahse girerim o sarkiyi, bizim gibi iki kelaynaktan bagka bilen
¢tkmaz.”

Hogan kikirdiyordu. “Siradaki veda plaketi kime gidecek dersin?”
diye sordu, basini1 Rebus'a dogru cevirerek.

“Bana degil,” diye kestirip att1 Rebus.

“Oyle mi diistiniiyorsun?”

Rebus boynunun terini sildi. “Ben emekliye ayrilamam, Bobby. Ay-
riirsam Olirim.”

Hogan yan sinirli, yan ¢aresiz igini ¢ekti. “Al benden de o kadar.
Ama boyle de is yiiziinden 6liiyorum.” ikili bir siire birbirlerini siiz-
di. Hogan kapiyi agti. Sicagin ve giirtltiiniin insanin yliziine ansizin
bir tokat gibi indigi i¢ daraltict mekana geri dondiiler. Hogan eski bir
arkadasini goriince durdu, adami kucakladi. Ciftci'nin arkadaglarin-
dan biri Rebus'a bir bardak icki uzatti.

“Ardbeg, degil mi?”

Rebus bagtyla onayladi. Elinin kenarina dokiilmiis damlalar1 emdi.
Derken o kiiciik ¢cocugu animsadi. Belki de hayatinin en 6nemli ha-
berini vermek icin kosarak geliyordu.

Bardagini havaya kaldirip, son damlasina kadar igcti.
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Cebindeki anahtarlardan birini ¢ikarip, apartmanin sokak kapisim
acti. Daha o giin yapilan anahtarlar piril piril parliyordu. Merdivenle-
re yaklagirken omzu duvara degiyordu. Yukan g¢ikarken tirabzani
simsiki kavradi. Parlak anahtarlardan diger ikisiyle Philippa Balfo-
ur'un dairesinin kapisini agti.

icerde kimse yoktu. Alarm caligtirilmamugt. Isiklar1 yakti. Halinin
tizerindeki burugukluklann olusturdugu irili ufakl tepeler, sanki birer
ahtapot kolu gibi ayagina sariiyordu. Halidan kurtulup duvara da-
yandi. Odalar tipk: onlari biraktigs gibi 6ylece duruyordu. Bir tek ka-
rakola gotiiriilen bilgisayarin bos biraktigi masa, degisiklik olarak go-
ze carpiyordu. Siobhan, Balfour'un internet servis saglayicisinin yar-
dimiyla, sifreye gerek kalmadan verilere ulasabilecegini umuyordu.

- Yatak odasina girdiginde birilerinin, Costello'nun sandalye Uzerin-
de duran ¢amasirlarini oradan kaldirmis oldugunu gordi. Rebus, bu
iste sugun Costello'da oldugunu tahmin ediyordu. Clnku seflerin ona-
y1 alinmadan evden bir ¢op bile ¢ikarilamazdi. Adli Tip'tan gelenler ilk
once kiyafetleri incelemis, belki de bazi 6rnekler almig olmaliydilar.

Rebus mutfaga giderek, koca bir bardaga su doldurdu. David Cos-
tello'nun evdeyken en sik bulundugu yere, oturma odasina dogru yo-
neldi. Bir koseye oturup suyunu yudumlamaya basladi. Duvardaki
soyut resimlere bakti. Bakiglarini bagka bir yone cevirdiginde, resim-
ler de orada beliriyormus gibi geldi. Resimler ona oyun oynuyordu.
Bos bardag: yere birakmak icin 6ne egildiginde, kendini yerde bul-
du. Picin biri ickisini yere dokmis, diye dustindi. Bagka bir acikla-
masi olabilir miydi? Oldugu yerde dondu; gozlerini kapatip bir siire
disiindu. Kayiplar Listesi, dedi icinden. Bazen bosu bosuna telagla-
nirsin; ya bir delikten cikarlar, ya da daha ilk bastan bulunmak iste-
miyorlardir. O kadar ¢ok kayip insan dosyastyla kargilasmisti ki... Yil-
lardir tiirli tarli fotograflar, tanimlamalar ge¢misti elinden. Baslangig-
ta birbirlerinden farkli insanlardi; ancak aradan yillar gectikce, vesi-
kaligin kenarlar1 arasinda hapis kalmig bu yuzlerin hepsi, aynt haya-
letsi donukluga teslim olurdu. Gozlerini yeniden acarken tavandaki
gosterigli kabartmalar1 gordii. New Town ve onun satafath evleri. ..
Ancak yine de kendi semtini tercih ederdi; kendini begenmiglikten
uzak evleri ve magazalanyla kendi semtini...

Ardbeg geldi aklina. Herhalde baska bir ickiyle karigikti. Bulyiik
olasilikla bir daha i¢cmeyecekti. O ¢ocuga ne olmustu acaba? Bir ka-
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za miydi, yoksa cinayet mi? Cocuk simdilerde baba olacak yastadir,
diye dusindu. Belki de dede. Acaba hili oldurdiigu kugiik kiz kar-
desini diginiyor mudur? Danigma masasinin arkasinda duran, telag
icindeki gen¢ memuru hatirlar mi? Rebus, ellerini yerin tizerinde gez-
dirdi. Tozlanmis, tahta bir zemin. Hentiz parkeleri kaldirmamuglardi.
iki parkenin arasinda bir bosluk oldugunu gordii. Tirnaklantyla deligi
eselemeyi denedi; ancak basaramadi. Nasil olduysa su bardagini de-
virmisti. Bardak, odanin duvarlarinda ¢inlayan bir ses c¢ikararak yu-
varlandi. Rebus, kapt agzinda bir ¢ift ayak tarafindan durdurulana ka-
dar bardag: izledi.

“Neler oluyor burada?”

Rebus ayaga kalkti. Karsisinda, kirkli yaslarinin ortasinda, elleri si-
yah yiin paltosunun ceplerinde bir adam gordii. Adam, durusunu de-
gistirmis, koridoru kapatmak istiyormuggasina yayilmsti.

“Sen de kimsin?” diye sordu Rebus.

Adam bir elini cebinden ¢ikarp kulagina gotiirdi. Elindeki cep te-
lefonuydu. “Polisi artyorum,” dedi.

“Ben bir polis memuruyum.” Rebus cebine uzanip, dedektif kimli-
gini ¢ikardi. Kimlikte, “Dedektif Miifettis John Rebus” yaziyordu.

Adam, kimligi inceledikten sonra sahibine geri verdi. “Adim John
Balfour,” dedi. Sesindeki gerginlik azalmaya baslamisti. Rebus kargi-
sinda duran adami tanimisti.

“Bakin, gercekten...” Rebus climlesini bitiremedi. Kimligini cebine
koyarken sol dizinin ¢oziildugini hissetti.

“Anladigim kadanyla ickilisiniz,” dedi Balfour. _

“Aslinda evet. Bakin gercekten lizgliniim. Komiserimizin veda par-
tisi vardi. Gorevde falan degildim; eger onu soruyorsaniz.”

“Peki o halde kizimin evinde ne aradiginizi sorabilir miyim?”

“Elbette sorabilirsiniz,” diye onayladi Rebus. Etrafina bir goz att1.
“Yalnizca... seyyyy, ben yalnizca...” Dogru kelimeleri bir tiirli bula-
miyordu.

“Evden ¢tkmanizi rica ediyorum.”

Rebus basini hafif¢e 6ne egerek, “tabii ki,” dedi. Balfour kenara ce-
kildi. Rebus'un gecerken kendisine degmesini istemiyordu. Rebus ko-
ridorun ortasinda, ylizii adama yan doniik bigimde durdu; en son
ozir cumlesini glglikle hazirlamigti. Ancak Philippa Balfour'un ba-
basi ¢coktan oturma odasinin penceresine gitmis, elleriyle pencere ke-
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narlarina tutunarak, gecenin dipsiz karanlhigina dalip gitmisti.

Rebus sessizce alt kata indi. Ayillmaya baglamisti. Anakapiy1 kapa-
tirken, ne arkasina, ne de birinci kat penceresine dontip bakti. Sokak-
lar 1ss1zdi. Onceden yagan saganagin, sokak lambalarinin 1s18ina terk
ettigi kaldirimlar 151l 111 parliyordu. Rebus'un ayak seslerinden baska
gecenin sessizligini bozacak hic¢bir gurilti yoktu. Yokus yukar tir-
manmaya koyuldu: Queen Caddesi, George Caddesi, Princes Cadde-
si ve sonra North Kopriisti. Insanlar barlardan evlerine donerken ya
bir taksi arniyorlards, ya da kaybettikleri bir arkadaglarini. Rebus, Tron
Kilisesi'nden sola donerek, Cannongate Caddesi'ne yoneldi. Bir dev-
riye arac1 kaldinm kenarinda park etmisti. icerde iki kisiyi secebiliyor-
du; biri uyanikti, 6tekiyse uyuyordu. Bunlar Gayfield'in dedektif me-
murlariydi. Bu bag belasi gece vardiyasina kaldiklarina gore ya kisa
¢Opu ¢ekmisler, ya da amirlerince surilmiglerdi. Uyanik olan igin Re-
bus, gelip gecen insanlardan biriydi. Oniindeki gazeteyi katlamus,
arabanin camindan siiziilen ciliz 15181n altina tutmugtu. Rebus araba-
nin tavanina vurdugunda, memur elindeki gazeteyi firlatt. Gazete
uyuyan memurun suratina duisti. Uykusundan sigrayarak uyanan
adam, kendisini bogmak {izere olan gazete sayfalarini tuttugu gibi sa-
ga sola att1.

Rebus acik olan yolcu tarafi penceresinden igeri uzanarak, “Alarmi
bire kurmugsunuz beyler,” dedi.

“Az kalsin altima edecektim,” dedi yolcu tarafindaki, dagilan gaze-
teyi toparlamaya caligirken. Pat Connolly: SiB'deki ilk birkag yilim
kendisine takilan “Paddy” takma adiyla micadeleyle gecirmisti. Ya-
nindaki, Tommy Daniels. Pat'in aksine Tommy, kendi takma adi olan
“Uzak” kelimesinden sikdyetci degildi. Tommy 6nce Tom-Tom ol-
mustu. Sonra davul sesini ¢agristiran bu takma ad, “Uzaktaki Davul”
diye kisaltildi! Ve en sonunda geriye yalnizca “Uzak” kaldi. Bircokla-
rina gore sonuncusu, gen¢ adamin karakterini ¢ok iyi dile getiriyor-
du. Kendisini uyandiranin bir tanidik oldugunu anlamasina ragmen
tek yaptig: sey gozlerini kapayip, uykusuna kaldig: yerden devam et-
mek oldu.

“Bize kahve getirebilirdin,” dedi Connolly, sikiyet eder sekilde.

“Evet, getirebilirdim,” diye onaylad: Rebus. “Aslinda bir s6zliik da-
ha isabetli olurdu,” dedi, gazetenin uzerindeki ¢eyreginden daha az
¢6zilmis bulmacay: kastederek. Bulmacanin dort bir yani gelisigtizel
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karalanmusti. Bir de ¢ozilmemis gevrik sozciiklerle. “Sakin bir gece
gibi goriniyor.”

“Tabii surekli yon soran turistleri saymazsan,” dedi Connally. Re-
bus gilimsedi. Cadde boyunca bir goz gezdirdi. Burasi, Edin-
burgh'un turistlerle dolu bir bolgesiydi. Trafik isiklarinin orada bir
otel. Yolun kargisinda bir giyim magazas:. Ilgin¢ hediyelik esyalar sa-
tan dukkanlar. Kurabiyeciler. Viski strahisi satan bir yer. John
Knox'un, komsu binalara yaslanmis ve onlarin golgeleri arasina sak-
lanmis gibi duran evi.

Bir zamanlar Edinburgh yalnizca Old Town, yani eski sehirden olu-
suyormus: Kale'den Holyrood'a uzanan dar bir sirt, yilan gibi kivrilan
daracik, yokus sokaklar. Sonralari, eski sehir gittikce kalabaliklasip
bozulmaya baslayinca, yeni sehir, yani New Town inga edilmis. Gre-
goryen sikligiyla New Town, o glinden beri, Old Town'in kendini be-
genmis komsusu olmus, oraya tasinacak kadar parasi olmayan baz
Old Town sakinlerinin hayallerini stislemistir. Rebus, Philippa Balfo-
ur New Town't se¢misken, David Costello'nun Old Town'in gébegin-
de yasamayi tercih etmesini gasirtict buluyordu.

“Evde mi?” diye sordu.

“Evde olmasa burada mi olurdu?” Connolly termostan domates ¢or-
basi dolduran ortagini izliyordu. Uzak, bardagindaki siviy1 tereddiitle
kokladi. Ardindan bir yudum aldi. “Aslinda,” dedi, “sen tam da aradi-
gimiz adamsin.”

Rebus ona dogru bir bakig atti. “Sahi mi?”

“Se¢ bakalim. Deacon Blue. Wages Day. Birinci albiim mui, ikincisi mi?”
Rebus giildi. “Gece sakin gidiyor.” Bir siire dusindikten sonra, “o
halde ikincisi,” diye ekledi.

“Soylemistim,” dedi Connolly Uzak'a. “Bana on papel bor¢lusun.”
“Karar degistirip biri se¢csem bana kizar misin?” diye sordu Rebus, ye-
re ¢comelirken. Dizlerinden bir ¢atirt1 geldi.

“Buradan hemen uzasan iyi edersin Rebus,” dedi Connolly.

“Bir sey soracagim. isemen gerekince ne yapiyorsun?”’

Connolly giildi. “Eger Uzak uyuyorsa, onun termosunu kullaniyo-
rum.”

Bunu duyan Uzak'in agzindaki ¢orba, burun deliklerinden puskiirdu.
Rebus dogruldu. Kulagindan giim giim sesleri geliyordu. Sabaha gel-
mesini bekledigi bag agnsinin ayak sesleri.
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“Igeri mi giriyorsun?” diye sordu Connolly. Rebus apartmana bakt.
“Saninm evet.”

“Bir not yazmamiz gerekli.”

“Biliyorum,” diye onayladi Rebus.

“Ciftci'nin partisinden geliyorsun, degil mi?”

Rebus arabaya dogru dondi. “Acik konussana sen...”

“Oradan geldigine gore, ickili olmalisin. Ev ziyareti icin pek de uy-
gun bir zaman olmasa gerek... efendim.”

“Sanirim haklisin... Paddy,” dedi Rebus, kapiya dogru ilerlerken.

“Bana sordugun soruyu hatirliyor musun?”

Rebus, David Costello'nun getirdigi sade kahveyi elinde tutuyordu.
iki parasetamolii kahveyle birlikte icti. Gecenin bir yaristyds; ancak
Costello uyumamusgti. Siyah tigort, siyah kot pantolon. Ayaklar ¢iplak.
Herhalde bir ara, icki satan bir diikkkdna gitmisti. Yerde bir pogset du-
ruyordu. Hemen yaninda yansina kadar icilmig bir Bell's sisesi. Kapa-
g1 yok. Karsisindaki sahneye, gercek bir icici goziyle bakti. Geng
adam, “tiim sisenin dibini gormeye ne gerek var? Bir iki bardak is go-
rir,” diyenlerdendi. O halde igici degil, diye tahmin etti Rebus.

Oturma odasi kiigliktli. Daireye, insana goglin yedinci katina ka-
dar uzaniyormus hissi veren, basamaklari aginmis sarmal bir merdi-
venle cikiliyordu. Apartmanin tim pencereleri kigucikti. Bunun se-
bebi, binanin tasarlandigi donemde isinmanin ¢ok biyuk bir liks
olugsuydu. Ufak pencereler, daha az st kayb: sagliyordu.

Oturma odasiyla mutfag: ayiran, yalnizca bir basamak ve ayirma
perdeleriydi. Evin koridoru genisceydi. Costello'nun yemek pisirme-
yi sevdigini gosteren baz: isaretler gézine iligti: Her biri 6zel askila-
rindan sarkan tencereler ve tavalar. Oturma odasinin dort bir yanin-
da kitaplar ve CD'ler vardi. Rebus CD'lerden birkag tanesine goz atti:
John Martyn, Nick Drake, Joni Mitchell. Dinlendirici oldugu kadar di-
siindiiriicii... Kitaplarsa, Costello'nun “ingiliz Edebiyati” dersiyle ilgi-
liymis gibi goriiniyordu.

Costello, kirmiz1 bir puf koltugun oturmus, Rebus odada iki tane
bulunan, st kismi diiz tahta sandalyeleri tercih etmisti. Bunlar Re-
bus'a, Causewayside'daki diikkidnlarin oniinde gordigi, lizerlerine
“antika” yazisi yapistinlmus, altmuslardan kalma ogrenci siralarini ve
yenilenen ofislerin artig1 yesil dosya dolaplarini hatirlatti.
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Costello yalnizca saglanyla oynuyor, tek kelime konugmuyordu.

“Bana, senin yaptigim1 diisiiniip disiinmedigimi sormustun,” diye-
rek kendi sorusunu yanitladi Rebus.

“Neyi benim yaptigimi...?”

“Flip'i oldiirdigiini... Yanls hatirlamiyorsam su ciimleyi kurmus-
tun: 'Onu benim oldirdigimu disiiniyorsunuz, degil mi?"”

Costello bagtyla onayladi. “Ne kadar da apacgik goériniyor, degil
mi? Hem de kisa siire 6nce kavga etmisken. Beni siipheli olarak gor-
mekte haklisimz. Ben de olsam oyle digiiniirdim.”

“Bak David, su anda sen tek siiphelisin.”

Kisa bir sessizlik.

“Gergekten ona bir sey oldugunu mu distiniiyorsunuz?"

“Sence?”

Costello basini sallad: “Basindan beri kafa patlatiyorum, bir ¢ikar
yol bulamadim.”

Bir slire daha sessizce durdular.

“Burada ne isiniz var?” diye ansizin sordu Costello.

“Soyledigim gibi, yolumun ustiinde oturuyorsun. Old Town't sever
misin?”

“Evet.”

“New Town'dan biraz farklidir. Flip'in yakinlarina taginmay: hi¢ di-
sinmedin mi?”

“Ne demeye ¢alistiginiz1 anlayamadim.”

Rebus bir stire durakladi. “Belki ikiniz hakkinda bir fikir verir.
Oturdugunuz yerler, demek istiyorum.”

“Siz Iskoglar,” dedi yavan bir giiliisiin ardindan. “Olaylar1 basite in-
dirgemeyi ne ¢ok seviyorsunuz.”

“Nasil yani?”

“Ornegin eski sehir-yeni sehir, Katolik-Protestan, Dogu Yakasi-Ba-
t1 Yakast ayrimi gibi... Ama isler bazen gorindiginden ¢ok daha
karmagik olabiliyor.”

“Zit kutuplarin birbirini cekmesi. Gelmek istedigim nokta buydu.”
Yine bir sessizlik. Rebus oday: incelemeye koyuldu.

“Fazla zorluk ¢ikarmadilar sanirim?”

“Kimler?”

“Disandakiler.”

“Daha kotusu olabilirdi.”
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Rebus kahvesinden bir yudum alip, begenmis gibi gériinmeye ca-
listi. “Cesedi burada tutmazdin, degil mi? Cinku yalnizca sapiklar
boyle seyler yaparlar.” Costello onu izliyordu. “Uzgiiniim, fazla acgik
konustum sanirim. Yalnizca fikir yiratiyorum, yanlis anlama. Bir de
su var; Adli Tip'tan gelenler de ceset aramiyorlardi. Onlar, senin be-
nim goremeyecegimiz seylere dikkat ederler. Ufacik bir kan damlasi,
bir iplik pargasi, bir sag teli...” Rebus anlattiklarinin etkili olup olma-
digin1 yoklarmis gibi bir bakig atti. “Juri bunlarin hepsini yutar. Bili-
yor musun, simdilerde, eski polis yontemlerinin hepsi ¢ope gidiyor.”
Kupay1 bir kenara birakti. Elini cebine gotiirlip sigara paketini ¢ikar-
di “Sakincasi var mi?”

Costello duraksadi. “Eger sorun olmazsa bir sigara da ben alabilir
miyim?”

“Elbette.” Rebus paketten bir sigara aldy; agzina gotirip yakti; ar-
dindan paketi ve ¢akmagi gen¢ adama uzatti. “Bir yerlerde varsa ot
sarabilirsin,” diye ekledi. “Yani eger o islerden anliyorsan.”

“Bana gore degil.”

“Simdiki 6grenci hayati bizim zamanimizdan epey farkhidir herhalde.”

Costello dumanini tflerken, hayatinda ilk kez gormis gibi sigara-
y1 inceledi. “Sanirim,” diye yanit verdi.

Rebus kendi kendine giildii. iki yetigkinin duman alt1 sohbeti...
Dirist olmak i¢in uygun bir zaman. Tam da disaridaki diinya, giiniin
kosusturmacasindan yorgun dismis horul horul uyurken. Kulak ka-
bartacak bir tek Tann kulu bile yokken. Ayaga kalkip kitapliga dog-
ru yuridua. “Flip'le nasil tanistiniz?” diye sordu. Rasgele bir kitap alip,
sayfalarini kurcalamaya koyuldu. '

“Bir partide. Goriir gormez birbirimizden hoslandik. Ertesi sabah,
kahvaltidan hemen sonra Warriston Mezarligi'nda bir yiirtyis yaptik.
Onu sevdigimi ilk kez orada anladim. Bizimkisi bir gecelik iliskiler-
den olmayacakti.”

“Sinemadan hoglanir misin?” diye sordu Rebus, kitapligin bir rafi-
nin sadece sinema hakkinda yazilmis kitaplarla dolu oldugunu fark
edince.

Costello ona bakti: “Glniin birinde bir senaryo yazmak istiyorum.”

“Guizel bir ugras.” Rebus eline baska bir kitap aldi. Kitap, Alfred
Hitchcock'u konu alan siirler iceriyordu. “Otele gitmedin mi?” diye
sordu, bir siire sessiz kaldiktan sonra:
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“Gitmedim.”

“Aileni gérmugsindiir.”

“Evet,” dedi Costello, sigarasindan, ucundan yanan kigidin sesi
duyulacak kadar derin bir nefes ¢ektikten sonra: “Gordim.” Etrafina
bakindi. Evde hig kiillik olmadigin: fark edince, yerine bagka bir sey-
ler aradi. Mum altliklari. Biri Rebus'a, digeri kendine. Kitapliktan
uzaklagirken Rebus'un ayag: bir seye carptr: iki ii¢ santim boylarinda,
metal bir oyuncak asker. Yere egilip eline aldi. Tifegi koparilmig, ba-
st bir yana bukulmistii. Rebus ¢ok eskilerden, belki ¢ocuklugundan
kalma bir dirtiiniin etkisiyle, tuhaf buldugu bir acima hissine kapil-
di. Bu kiigiik oyuncagin ne sugu vard: sanki? Rebus, buyiik olasilikla
boyun omurlari kirllmis askeri incitmemek ister gibi yavasga rafin
uzerine koydu. Tekrar yerine oturdu.

“Obiir odanin rezervasyonunu iptal ettiler mi?” diye sordu.

“Bakin Miifettis, 6grenmek istediginiz buysa soyleyeyim; annemle
babam ayn yatarlar.” Sigaranin kiliini mum altliklarinin igine silkti.
“Su¢ mu?”

“Bu konuda bir sey soyleyebilecegimi sanmiyorum. Karim beni
terk edeli o kadar uzun yillar oldu ki...” Bir stire duraksadi. “ Ne ka-
dar uzun oldugunu bilmiyorum.”

“Unuttugunuzu hi¢ sanmam.”

“Sansinit zorlama ahbap,” dedi Rebus giilerek.

Costello bagini, oturdugu puf koltugun arkasina yaslayarak derin
derin esnedi.

“Gitme zamani,” dedi Rebus.

“Kahvenizi bitirseydiniz.”

Zaten gliclikle de olsa bitirmigti. Yine de icinde varmus gibi kupa-
y1 agzina gotirdu. Bir siire daha kalmak istiyordu. “Belki ortaya ¢i-
kar,” dedi bardag agzindan ¢ekerken. “Bazen her insanin basina ge-
lir. Her seyi arkada birakip daglara ¢ikma istegi demek istiyorum.”

“Flip o tiplerden degildir.”

“Kafasini dagitmak icin yapmugtir belki.”

Costello basini salladi. “Barda beklendigini biliyordu. Onlar: atlat-
mazdi.”

“Oyle mi? Peki ya yolda biriyle tanigtiysa... Nasil desem, bilirsin is-
te. Filmlerdeki gibi. Kiz elinde kitaplarla koseyi doner, ¢ocukla carpi-
sir. Delikanli, Gziintiden perisan olmus yiz ifadesi takinir, egilip ki-
taplan toplar. Sonra, 'birer kahveye ne dersin?"”
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“Bagka biri mi?”

“Neden olmasin?”

Costello'nun bakislarina tereddiit ¢okti. “Bilmiyorum. Ben de ayn
seyi sormugtum kendime. Neden olmasin?”

“Sonra ne sonuca vardin?”

“Bunun mimkin olmadigina karar verdim.”

“Neden?”

“Cunki boyle bir sey olsa, bana soylerdi. Flipin yasam tarzi bu:
Modacisina hazirlattign bin papellik yeni giysisi olsun, ailesinin 6zel
bir Concorde ucgakla seyahat etmesi olsun, hicbir seyi kendine sakla-
may1 beceremez.”

“figiden hoglaniyor yani?”

“Zaman zaman hepimiz onun gibi degil miyizdir?”

“ligi cekmeye calismiyordur, degil mi? Nasil desem, herkesin pesi-
ne dismesini saglamak icin...”

“Kayip roli mu yapryordur diyorsunuz?” Costello basini sallayarak
bu distinceyi reddetti. Agiz dolusu esnedi. “Biraz uyusam iyi olacak.”

“Basin toplantist ne zaman?”

“Ogleden sonra... Amag olay1 mangetlere ¢ikarmak degil mi?”

Rebus onayladi. “Heyecanlanma, yalnizca kendin ol.”

Costello sigarasini sondirdi. “Bagka kim olabilirim ki?” Paketle
cakmag) geri vermek icin hamle yapti.

“Sende kalsin. Ne zaman ihtiya¢ duyacagin belli olmaz.” Yerinden
dogruldu. Parasetamole ragmen beyni zonkluyordu. Flip'in yasam
tarzi bu. Costello ondan bahsederken simdiki zaman kullanmisti.
Rasgele soylenmis bir s6z miiydu bu, yoksa sakli tutulan bir seylerin
agiga vurulusu mu? Costello da ayaktaydi. Yizinde bog, anlamsiz bir
gulimseme vardi.

“Soruma hilid yanit vermediniz?” dedi.

“Aklim1 her olasiliga agik tutmaya ¢alistyorum, Bay Costello.”

Costello ellerini cebine att1. “Basin toplantisinda gorisecek miyiz?”

“Belki.”

“Orada olursaniz, eminim agzimdan bir sey ka¢irmami bekleyecek-
siniz. Tipk sizin Adli Tipgilar gibi.” Costello gozlerini kisti. “Su an eli-
nizdeki tek siipheli ben olabilirim; ama aptal degilim.”

“O halde ikimiz de aym takimda oynuyoruz. Tabii sakincasi yoksa?”

“Nicin bu gece buraya geldiniz? Mesaide degilsiniz.”
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Rebus, gen¢ adama bir adim yaklasti. “Eskiden neye inanirlarmig
biliyor musunuz, Bay Costello? Cinayet kurbanlarinin gézbebeklerin-
de, katillerine dair bir iz tagidiklarina. Bu, hayatta gordiikleri son
sey... Bu yuzden baz katiller, 6ldurdiikten sonra kurbanlarinin goz-
lerini oyarlarms.”

“Artik hicbir sey o kadar seffaf degil. Hi¢birimiz o kadar saf degi-
liz. Simdilerde gozlerine bakarak bir insani ¢ozebilir misiniz, Mufet-
tis?” Costello Rebus'a dogru egildi. iki adam goz goze durdular. Cos-
tello'nun gozbebekleri bliyiimiigti. “lyice bakin, ¢iinkii birazdan vit-
rinin kepenkleri kapanacak.”

Bir siire oylece kaldilar. Gozlerini ilk kirpan Costello oldu. Arkasi-
n1 dondu. Rebus'a iyi geceler dileyip yiriimeye basladi. Rebus kapi-
ya dogru ilerlerken Costello'nun seslendigini duydu. Gen¢ adam elin-
deki mendille sigara paketini sildi. Sonra da ¢akmagi. Ardindan ikisi-
ni de Rebus'un ayaginin dibine att1.

“Size benden daha ¢ok gerekecek.”

Rebus egildi. Yerden alirken: “Neden mendille sildin?” diye sordu.

“Dikkatli olmak gerek,” dedi Costello. “En ummadik sey bile kanit
olabilir.”

Rebus dogrulurken hicbir sey soylememeye karar verdi. Kapiya
geldiginde Costello'nun yeniden iyi geceler diledigini duydu. Aym di-
lekle yanit verdigi sirada merdivenleri yarilamisti. Costello'nun pake-
ti ve cakmag: silmesi geliyordu aklina. Bunca yillik meslek yasamin-
da ilk kez bir stiphelinin boyle bir sey yaptigina tanik oluyordu. De-
mek ki, Costello kendi Uizerinde yogunlasacaklarini hesapliyordu.

Ya da belki, 6yle bir hesap icinde oldugunu sergilemeye calisiyor-
du. Her neyse, Rebus'a gen¢ adamin sogukkanl ve temkinli yanin
gostermisti. fleri gorisli yanint. ..
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iKi

j:skogya, yilin en az li¢ mevsiminde goriilen, kapali, serin bir giine

uyandi. Sehri, bir tavan gibi orten kurguni bir gokytizii. Havada, ya-
ramaz bir ¢ocuk gibi saga sola kosusan bir riizgir. Babasi olsa tam da
soyle derdi: “Serseri mayin gibi bir riizgir.” Rebus, babasinin sik sik
anlattigr bir hikdyeyi animsadi Dondurucu bir kig sabahi, Loch-
gelly'de bir bakkala girmisti. Bakkal, elektrik ocaginin yaninda duru-
yordu. Kigik ¢ocuk, atesin hemen yanindaki seyi gostererek: “Su
jambonu alabilir miyim?” diye sordu. Bakkal: “O benim donmusg
elim,” diye yanitladi. Babasi hikdyenin dogru olduguna yemin ediyor,
o siralarda yedi sekiz yaslarinda olan Rebus'sa buna inaniyordu. Ama
simdi, bayat bir espriden bagka bir sey olmadigini biliyordu. Hatta
bircok kisiden hikdyenin tiirevlerini dinlemis, daha eglenceli bulduk-
larani ayirarak, bagkalarina satmaya baslamisti.

“Seni uzun zamandir gilerken gérmemistim,” dedi avukat, Re-
bus'un duble lattesini hazirlarken. Barin arkasindaki italyan asilli bu
geng kadin ne zaman aklina gelse, bu iki kelimeyle birlikte geliyor-
du: Avukat ve latte. Tk tamgtiklarinda giiriiltiilii bir yerdeydiler. Geng
kadin nerede calistigini anlatirken, “bar” diyor, ancak Rebus stirekli
“baro” anliyordu. Sonra bir giin Meadows'taki bu barda otururken, ic-
ki hazirlamakla ugrasan kadin1 gorince, acaba ek is mi yapiyor, diye
sormustu kendi kendine. “Siitli kahve,” dedi Rebus hinzir bir gilim-
semeyle. “Latte,” diye duzeltti gen¢ kadin, “hi¢ degismeyeceksin” ba-
kistyla. “Duble olsun litfen,” diye ekledi ‘Rebus. Soylemesine gerek
yoktu. Geng kadin zaten biliyordu. Ama gen¢ kadint sdyletmek ho-
suna gidiyordu.

“Bildigim kadariyla giilmek kanuna aykin degil,” dedi, kahvenin
uzerindeki kopugi kasiklarken. “Ne dersin?”
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“Senin benden daha iyi bilmen gerekir,” dedi gen¢ kadin.

“Patronun ikimizden de daha iyi bilir.” Rebus kahvesini bitirip he-
sabi1 6dedi. Bozukluklari, kenara ilistirilmis bahsis kutusuna atti. St
Leonard's Karakolu'na dogru yola koyuldu. Geng kadin, polis oldu-
gunu bilmiyor olmaliydy: Senin benden daba iyi bilmen gerekir...
Rasgele sOylenmis bir s6z. Sohbeti strdiirmekten bagka bir niyetleri
olmayan, kendi halinde, masum sozciikler... Karsilik olarak s6zi pat-
ronuna getirmisti. Patron, eski bir avukatti. Ancak geng¢ kadin, bir sey
anlamis gibi goriinmiiyordu.

Rebus, St Leonard's Karakolu'nun 6niindeydi. Kahvesiyle birlikte
son sigarasinin keyfini ¢ikariyordu. Karakolun arka kapisinda, mah-
kemeye gotiiriilecekleri bekleyen birka¢ minibiis duruyordu. Rebus
bir iki glin 6nce bir dosyaya kanit sunmugtu. Sonucu merakla bekli-
yordu. Karakol kapist aralaninca, gozalti ekibin goriinecegini tahmin
etti; ¢tkan Siobhan Clarke'ti. Arabay:1 goriince giilerek basini salladi.
Yaklasmaya bagladi. Rebus cami agti.

“Ve suclu basina gelecekleri bilmeden, son kahvaltisini huzur icin-
de yapiyor.”

“Sana da giinaydin.”

“Patron seni gormek istiyor.”

“Adam isini iyi yapiyor. Baksana, en iyi izcisini yollamug.”

Siobhan bagka bir sey soylemedi; yalnizca kendi kendine gultyor-
du. Rebus arabadan indi. Yar1 yolda Siobhan, “hatirlatinm, bundan
boyle o bir 'adam' degil.” Rebus birden durdu.

“Dogru ya, unutmustum,” diye itiraf etti.

“Iste azili bir icici... Pardon Bayim, peki adiniz1 hatrhyor musu-
nuz?”

Siobhan kapiy1 agarken, Rebus'un géziiniin 6niinde bir gardiyanin
goruntusu belirdi.

Ciftci'nin fotograflari ve kahve makinesi gitmisti. Dosya dolabinin
tzerinde “Bol $ans” yazili kartonlar vardi. Onun haricinde odada de-
gisen hicbir sey yoktu. Kagit kutusu yerli yerindeydi. Cam kenarinda
siritan yalniz kaktis de oyle. Gill Templer, Cift¢i'nin koltugunda ra-
hatsiz goriiniiyordu. Ne de olsa Cift¢i'nin biitiin giin oturarak, deva-
sa bedeniyle koltukta c¢ikardigi kalip, onun ince olgtilerine uymuyor-
du.
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“Otur John.” Rebus daha tam yerine yerlesmeden Gill soze girdi:
“Dun gece olanlar hakkinda mantikl bir agiklaman var mi?” Dirsekle-
ri masanin uzerinde, elleri parmak uglarindan birlestirilmis. Aynisini,
sinirlendigi ya da sabirsizlandig1 zamanlar Ciftci de yapardi. Ya ondan
gormus, ya da yeni gorevinin getirdigi yaraticiikla kendi bulmusgtu.

“Diin aksam mi1?”

“Yardimci olmamu ister misin? Philippa Balfour'un evi. Hani baba-
st seni orada bulmusg ya.” Bagini kaldirdi. “Gortintise bakilirsa ickiliy-
migsin.”

“Hepimiz degil miydik?”

“Bazilar1 kadar degil.” Gozleri yeniden 6niinde duran kigida kilit-
lendi. “Bay Balfour neyin pesinde oldugunu merak etmis. Dogrusu
ben ondan daha fazla merak ediyorum.”

“Yalnizca evime déniiyordum.”

“Leith Yolu'ndan Marchmont'a? New Town ilizerinden? Yon bulma
yetenegin ne kadar da kuvvetliymig!”

Rebus kahve bardagini hili elinde tuttugunu fark etti. Yere bira-
karak duginmek icin zaman yaratti. “Bunu yapmayi seviyorum,” de-
di sonunda. “Demek istedigim, ortalik sakinlesince geri doniip yeni-
den bakmay:.”

“Neden?”

“Gozden kagmis bir sey kalmasin diye.”

Gill bu sozleri bir stire degerlendirdi. “Hayir, meselenin tamami bu
degil.”

Rebus, 'benden bu kadar' dermis gibi omuzlarini kaldirdi. Bir sey
soylemedi. Gill yeniden kagitlara bakti.

“Ardindan Bayan Balfour'un erkek arkadagina kiiciik bir ziyarette
bulunmussun. Buna ne buyrulur?”

“Itiraf etmeliyim ki orasi yolumun iizerinde degildi. Connolly ve
Daniels'la ayakiistii sohbet ettik. Sonra...” Bir slre disiindi. “Sonra
sigaramun bittigini fark ettim. Ne sans, onlarinki de bitmis! Bay Cos-
tello'nun 1siklan yaniyordu. Ondan isterim dedim. Hem boylece her
sey yolunda mi diye bir goz atacaktim.”

“Ne sefkatli bir aynasiz!” Durdu. “Bu iyi niyetli ziyaretin Bay Cos-
tello'yu oyle derinden etkilemis ki, olanlari avukatina anlatma geregi
duymus.”
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“Neden Oyle yaptigini anlayamadim,” dedi Rebus. Sandalyeden
asagi kayinca, durumu kurtarmak icin kahvesine uzaniyormus gibi
yaptu.

“Avukati 'rahatsiz edilmekten' s6z ediyor. Gozetimi kaldirmak zo-
runda kalabiliriz.” Bu sozleri soylerken, gozleri Rebus'unkilere kilit-
lenmisgti.

“Bak Gill,” dedi, “sen ve ben, birbirimizi yillardir tanirz. Calisma
seklimi herkes bilir. Eminim Bagkomiser Watson sana, benimle ilgili
tilyolar verirken bunlardan s6z etmigti. Hatta Incil'den birkag¢ climle-
ye de gonderme yaptigina bahse girerim.”

“Bunlar eskide kald: John.”

“Nasil yani?”

“Dun aksam kag tane ictin?”

“icmem gerekenden daha fazlasini; ama benim sucum degil.” Gill tek
kasim kaldirarak tepki verdi. “Birisi icki uzatti m1 geri ¢evirmiyorum.”

“Bir doktora goriinmeni istiyorum.”

“Aman Tanrm...”

“Icki aligkanhigindan, beslenme sorunlarindan kurtulmalisin. Gere-
kirse ila¢ kullanmalisin. Doktor ne isterse yapmani istiyorum.”

“Havug¢ suyu icmemi istese bile mi?”

“Ne dersen de, kacisin yok. Doktora gideceksin John.” Bu bir emir-
di. Rebus kahveyi kafaya dikip, bardagi havaya kaldird1.

“Yarim-yagl sut.”

Gill gtler gibi oldu. “O da bir baslangi¢ sayilir.”

“Bak Gill...” Ayaga kalkti. Glniin ilk ¢opu olacak bos plastik bar-
dag1 kovaya att1. “I¢ki igmem sorun degil. isime engel olmuyor.”

“Din gece oldu.”

Bagini salladi. Gill'in yuzi gittikge geriliyordu. En sonunda derin bir
nefes aldi. “Lokalden ayrilmadan hemen 6ncesini hatirlayabiliyor mu-
sun?”

“Elbette,” dedi. Tekrar yerine oturmamuisti. Elleri yanda, masanin
ontinde ayakta duruyordu.

“Bana ne dedigini hatirllyor musun?” Yizu, sorunun yanitin1 veri-
yordu. “Seninle eve gelmemi istedin?”

“Cok uzglnim.” Rebus animsamaya ¢alistyor, bir tirli beceremi-
yordu. Aslinda lokalden ¢ikigini bile animsayamiyordu.
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“Gidebilirsin John. Doktorla randevunu ben ayarlarim.”

Rebus arkasini dondi; kapiyr acti. Tam ¢ikiyordu ki, Gill onu geri
cagirdi.

“Saka yaptim,” dedi giilerek. “Yeni gorevimde bol sans dilemeye-
cek misin?”

Umursamadigini belli etmek icin dudak biikkmeyi denedi; ama be-
ceremedi. Gill kahkahalarla giilmemek icin kendini zor tutuyor, Re-
bus'un ¢ikmasimi bekliyordu. Watson'un verdigi dersi iyi ¢alismusty;
her ne kadar hepsini 6nceden bilse de: Belki biraz fazla icer; ama
Jobn iyi bir polistir Gill. Hi¢birimize ibtiyact olmadigini diigiinmek-
ten boglanir, bepsi bu... Belki gercekten de oyleydi; ancak belki bir
gln gelecek, John Rebus, insanlarin kendisi olmadan da bir geyler ya-
pabileceklerini 6grenmek zorunda kalacakti.

Aksamdan kalmalarla, lokalden erken kaganlari ayirmak ¢ok kolayd:.
Cevredeki hicbir eczacida bir kutu bile aspirin, C vitamini ya da icki-
nin etkisini kesen ila¢ kalmamis olmaliydi. Bitiin rahatsizligin arka-
sinda su kayb1 vardi. Rebus daha once ortalikta hi¢ bu kadar bos ko-
la, enerji icecegi ya da irm-bru sisesi gormemisti. Bir kismu partiye
gelmeyen, ya da gelip hafif ickilerle yetinen karakolun agir agabey-
leri, ortalikta yar1 baygin gezen aksamdan kalmalara 'iyi oldu size' ba-
kislari atiyor, sinir bozucu tiz isliklar ¢alarak ortalarda gezinip caka
satiyorlardi.
Philippa Balfour dosyasina bakan asil karakol, gen¢ kizin evine de
daha yakin olan Gayfield'di. Ancak bu kadar ¢cok memurun gorev al-
dig1 bir dosya igin genig bir ¢aligma alani gerekiyordu. O ylizden St
Leonard's Karakolu'ndaki SIB odasinin bir béliimii, bu is icin ayrild.
Siobhan orada, kendisine ayrilan masada bir seylerle ugrasiyordu.
Yerde kullanilmayan bir “hard disk” duruyordu. Rebus, Siobhan'in
kullandig bilgisayarin Balfour'a ait oldugunu anladi. Siobhan, telefo-
nun ahizesini omzuyla yanag: arasina sikistirmis, konusurken bilgisa-
yarda bir geyler yaziyordu.

“Yine sanssiz giinimdeyim,” dedigini duydu Rebus.

Rebus, masasini Gi¢ memurla paylagiyor, bu durum, masanin lze-
rindeki icler acisi manzaradan kolaylikla anlasiliyordu. Eliyle cips ka-
lintllarini topladi. Bog Fanta kutularini en yakin ¢6p kutusuna atti. O
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sirada telefon ¢ald:: Yerel gazetenin biri. Arayan adam Rebus'un ag-
zindan laf almaya calistyordu.

“Basin sOzcusiiyle gorisiin,” dedi Rebus gazeteciye. “Bir saniye.”

Rebus distindu. Gill Templer''n uzmanlk alani basin iligkileriydi.
Ardindan Siobhan Clarke'a bakt.

“Bu arada basin sozcust kim?” diye sordu.

“Dedektif Cavus Ellen Wylie,” dedi telefondaki gazeteci.

Rebus tesekkiir edip, telefonu kapatti. Basin sozciligi Siobhan
icin iyi bir basamak olurdu; hele boylesine 6nemli bir dosyada. Ellen
Wylie, Torphichen'da gorev alan iyi bir memurdu. Basin sozculiigin-
den gelmis biri olarak Gill Templer'a, atama konusunda fikri sorul-
mus olmaliydi. Hatta belki de karan, Gill'in kendisi vermisti. Her du-
rumda Ellen Wylie secilmisti. Bu isin icinde bir is var, diye digtindu
Rebus.

Masasindan kalkarak, arkasindaki duvar panosuna ignelenmis bel-
geleri inceledi. Gorev listeleri, faks metinleri, telefon numaralari, ad-
resler... Kayip geng kizin iki fotografi. Bir tanesi basina verilmisti. Fo-
tograflarin kullanildig: bir dizine haberse kesilmis, panoda sergileni-
yordu. Geng kiz kisa siire i¢cinde bulunamazsa, panoda ufacik bir yer
bile sehrin gbzde bir semtinde bir arazi kadar degerleneceginden, bu
gazete haberleri ¢cope gidecekti. Her biri bir digerini yineleyen, hata-
l1 ve duygu somiirtsi yikli yazilardi. Rebus, bir séze ¢ok takilmugtr:
Acilr seygili. Saatine bakty; basin toplantisina bes saat kalmusti.

Gill Templer'n terfiiyle, St Leonard's Karakolu'nda Dedektif Bagmii-
fettis koltugu bogalmisti. Dedektif Miifettis Bill Pryde'nin gbézi uzun
zamandir o koltuktaydi. Bu sebeple, Balfour dosyasi Gizerindeki ege-
menligini artirmaya ¢alistyordu. Rebus, Gayfield'a vardiginda karsilas-
t1g1 manzara karsisinda saskinligini gizleyemedi. Pryde kendine ceki-
diizen vermigti: Yepyeni bir takim, Gtilu bir gomlek, pahali bir kra-
vat. Siyah mokasenleri 11l 1511 parliyordu. Gozleri onu yaniltmiyorsa,
Pryde berbere de gitmisti. iki tel sac1 olsa da, ugras takdire degerdi.
Gorev dagitimi isi ona verilmisti. Yani kapt kap1 dolagma, insanlarla
gorisme gibi angarya igleri yapacak ekipleri o belirleyecekti. Bu
ekipler, komsgulari, es dostu, 6grencileri, Universite gorevlilerini ba-
zen ikinci ya da Uglinct kez sorgulayacak, uguslar ve deniz seferle-
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rini kontrol edecek, gen¢ kizin fotografini tren isletmelerine, otobiis
sirketlerine, Lothian ve Borders Bolgesi disindaki polis karakollarina
fakslayacakti. Bir ekip, Iskocya'nin dért bir yaninda yeni ele gegen
cesetlerin bilgilerini inceleyecek, bir digeriyse hastane kayitlarina
odaklanacakti. Bunlardan bagka sehrin taksi duraklar ve araba kira-
lama servisleri de vardi. Ve daha niceleri... Biitiin bunlar zaman ve
emek gerektiren islerdi. Bunlar isin goriinen ylzu; bir de sahne arka-
sinda kayip gen¢ kizin ailesine ve yakinlarina sorulan sorular vardi.
Rebus bu dosyada, oyunun sahne arkasinda oynanacagim diginu-
yordu.

Pyrde, cevresini saran memurlara son talimatlar1 verdi. Memurlar
dagilirken Rebus'u gordu. Elinin tersiyle alnini silerek yanina yaklasti.

“Bundan sonra dikkatli olmalisin,” dedi Rebus. “Gli¢ insani gagirtir
derler.”

“Kusura bakma,” dedi Pryde sesini algaltarak, “bu igler yliziinden
kafay1 yemezsem iyidir.”

“Neden boyle hissettigini biliyor musun Bill? Clinki isini olduk¢a
iyi yapiyorsun. Isin koétiisti su; Biiylik Ev bunu anca yirmi yil gectik-
ten sonra fark etti.”

Pryde onayladi. “Soylentiye gore bir siire 6nce basmiifettislik go-
revini geri ¢evirmisgsin,” dedi.

“Dedikodu Bill. Kétu bir albiim gibi. En iyisi hi¢ ¢almamak.”

Odada farkh koreografilerde bir strii hareket sahneleniyordu. Bu
karmasaya her katilan, kendi gorevinin kogsusturmacasin sergiliyor-
du. Bazsi ceketini giyiyor, anahtarin1 ya da defterini ariyordu. Diger-
leri, artitk monitor ya da fare gibi bir pargas: olduklan bilgisayarlari-
nin karsisinda, kollarini sivayarak en rahat oturuslarinin hangisi oldu-
guna karar vermeye calisiyorlardi. Goriinlise bakilirsa kesenin agzi
acilmis, yeni koltuklar alinmigti. Cart mavi doner koltuklar. Bir tane
kapmay1 bagarabilen, goziini istinden ayirmiyordu. Hatta bazisi, sirf
ayaga kalktig: sirada kaptirmasin diye, ofisin uzak koselerine yiiri-
mek yerine, tekerlekli koltugunun tizerinde gidiyordu.

“Gocuga dadilik sona erdi,” dedi Pryde. “Yeni patronun emri.”

“Duydum.”

“Ailenin baskisi,” diye ekledi Pryde.

“Daha iyi, boylece operasyon biitgesinin Uzerinden bir yuk kal-
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kar,” diye yorumlad: Rebus, dogrulurken. “Bugiin benim i¢in ne isin
var Bill?”

Pryde dosyasindaki kigitlara bir goz gezdirdi. “Geri dontlmesi ge-
reken otuz yedi arama var,” dedi.

Rebus ellerini havaya kaldirdi. “Bana bakma. Kagiklarla sorunlular
caylaklarin isi, degil mi?”

Pryde giildu. “Zaten baskasina ayrilmusti,” dedi, iniformadan yeni
terfi etmis, cevresindeki is yogunlugunu saskin gozlerle izleyen iki
¢omez dedektif memuru gostererek. Telefonlar: geri aramak ortalik-
taki en berbat isti. Bunun gibi g6z 6niindeki dosyalarda yuzlerce sah-
te ihbar ya da ustlenme olurdu. Bazi insanlar ilgi ¢ekmek igin yanip
tutusuyordu; polis sorgusunda siipheli olmak umurlarinda bile degil-
di Edinburgh'da boyle tin salmis bir¢ok isim vardi.

“Dur tahmin edeyim. Craw Shand aradi, degil mi?” diye sordu.

Pryde dosyasina bakti. “Simdilik i¢ kez aradi. Cinayeti Ustlenmeye
hazir.”

“Igeri atin,” dedi Rebus. “O heriften kurtulmanin tek yolu bu.”

Pryde bosta duran elini, diizgiin oldugunu yoklamak istermis gibi
kravatinin digiimiine gotirdi. “Komgulara ne dersin?” diye onerdi.

Rebus onayladi. “O halde, komgular,” dedi.

Daha 6nceki sorgularin notlarini toparladi. Oteki memurlar sokagin
obir ucunu sorgulamakla goérevlendirilmis, Rebus ve diger tgiine (bu
dort kisi ikiserli iki ekip olusturmustu) Philippa Balfour'un evinin iki
yanindaki daireler kalmisti. Toplam otuz bes daire, tg¢i bos, kalir
otuz iki. Her ekibe on alt1 daire diistiyordu. Her birinde on beg daki-
ka kalsalar... Toplam dort saat yapar.

Rebus bu hesabi, o giinku ortagi Dedektif Memur Phyllida Ha-
wes'a merdivenleri ¢ikarken yaptirmusti. Cevresine bakinca, bir¢ok sa-
nat galerisine, antika diikkkdnina ev sahipligi yapan, zengin Gregor-
yen mimarin gekillendirdigi New Town'un gobegindeki bu dairelere
sadece daire demenin yetmeyecegini digtindi. Daha dolu bir tanim-
lama bulmaliydi. Hawes'a danigti.

“Ev desek?” diye sordu Hawes, giilerek. Her katta bir ya da iki dai-
re vardi. Bazisi piringten, bazis1 seramikten isim levhalanyla sislen-
misti. Bir iki daireyse kaliteyi dustirerek, bir kart ya da bir parga ka-
g1d1 bantla tutturmustu.
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“Edinburgh'u Giizellestirme Dernegi'ndekiler bunu gorseler, yu-
rekleri dayanir miyds, bilmiyorum,” dedi Hawes, giilimseyerek.

Bir kartin iizerine elle ti¢ dort isim yazilmisti. Ogrenciler, diye tah-
min etti Rebus. Philippa Balfour'unkinden ¢ok daha miitevaz bir ya-
sam siren o6grenciler...

Her kat temizlikten parliyordu. Gelen konugu “hos geldiniz” yazi-
styla ve bir glilen ylz ¢izimiyle buyur eden, gidene “giile giile” de-
yip, lizgln yuzle ugurlayan ikiyiizli paspaslar. Kenarda kosede sak-
st cicekleri. Tirabzanlara asilmis sepetler. Duvarlar yeni boyanmus,
yerler yeni silinmis gibi duruyordu.

ilk kat karavana! iki dairede de kimse yoktu. Her ikisinin de pos-
ta kutusuna not biraktilar. Diger dairelerde on bes dakika kadar kal-
dilar: “Yalnizca bir iki soru... ekleyecek bagka bir seyiniz yoksa...”
Ev sahipleri baglarini sallayarak, olayin sokunu hili tizerlerinden ata-
madiklarini ifade ediyorlardi. Sakin, masum bir sokak...

Giris katinda, antresi siyah-beyaz kare mermerlerle doseli, digerle-
rine gore daha satafath bir daire vardi. “Finans sektorii”’nde ¢alisan ev
sahibi, evini uzun slreligine kiraya vermeyi distiniiyordu. Rebus
apartman sakinlerinin mesleklerinde bir dizen fark etti: Grafik tasa-
nmcisy, egitim danigmani, organizator... ve simdi de bir 'finans sek-
torcu.!

“Gercek mesleklerin suyu mu ¢ikti?” diye sordu Hawes'a. “Bir za-
manlar insanlar doktor, manav, firinci oluyordu da, o ylzden sor-
dum.”

“Bunlar da gercek meslek.” Kaldirnmdaydilar. Rebus bir sigara yak-
t1. Hawes'in kendisini izledigini goriince, “Alir misimiz Hanimefendi?”
dedi.

Hawes bagini salladi. “Kurtulmayi basarali i¢ yil oluyor.”

“Senin adina sevindim,” dedi Rebus, sokag: bir bastan bir baga in-
celerken. Sigaradan derin bir nefes ¢ekti. Dumani bir stre i¢inde tut-
tuktan sonra, burun deliklerinden c¢ikardi. “Biliyor musun, benim
gencligimde New Town'in hep kendine 6zgl, bohem bir havasi var-
du Kaftanlara sarinip dolasan, diinyaya bos vermis aylak insanlar, ma-
rihuana partileri...”

“Simdi burada onlara yer kalmadi,” diye onayladi Hawes. “Nerede
oturuyorsun?”
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“Marchmont,” dedi. “Sen?”

“Livingston. O zamanlar param anca buna yetiyordu.”

“Benimkisini dokuz yil 6nce aldim; o aralar ¢ift maas geliyordu...”

Hawes ona bakiyordu. “Oziir diler gibi miitevazi davranmana ge-
rek yoktu,” dedi. “Sonugta bir insan yasadig: yere gore degerlendiri-
lemez.”

“Demek istedigim, o aralar fiyatlar bu kadar uguk degildi.” Savun-
maya gec¢mis gorinmek istemiyordu. Hep, sabah Gill'le yaptigi o go-
risme yuziinden boyle afallayip duruyordu. O sakay: bilerek yapmis-
t; sirf huzurunu kagirmak icin. Ama ortada bir gercek vardi ki; o da
Costello'ya yaptig1 ziyaret, gozetimin kaldirilmasina neden olmustu.
Belki de gercekten icki sorununu birilerine gosterme zamani gelmis-
ti... Izmariti yola dogru firlatu. Yol, parlak karolarla kaplanmigti. Seh-
re ilk geldiginde bunlara 'kaldirm tasi' demek gibi bir hata etmis,
neyse ki bir yerli hatasin1 dizeltmisgti.

“Isimize dénelim,” dedi Rebus. “Eger ¢ay ikram ederlerse iceriz.”

Hawes onayladi. Kadin ya otuzlarinin sonlarinda, ya da kirklarinin
baglarinda olmaliydi. Koyu kestane rengi saglann omuzlarina dokuli-
yordu. Hafif toplu yiziine rasgele dagilmss ciller, ona ¢ocuksu bir ha-
va veriyordu. Gri pantolonunun Ustline giydigi zimrit yesili gomle-
gin yakasina, Kelt figiirleriyle bezeli giimis bir bros tutturmustu. Bir
isko¢ halk dansinin dénme figiirlerini sergilerken diistindii onu. Isin-
de gosterdigi 6zeni dansta da gosterirdi herhalde.

Giris katin altinda, sarmal bir merdivenle inilen 'bahgeli daire' var-
di. Boyle denilmesin sebebi, evin dogrudan bahgeye agiliyor olmasiy-
di. Oniinde bir siirii sakst bulunuyordu. Girigin kargisindaki duvarda,
mahzene agilan iki ahsap kapi vardi. Her ne kadar 6nceden kontrol
edilmis olsalar da, Rebus kapilari agmay: denedi. Her ikisi de kilitliy-
di. Hawes notlarina bir goz atti.

“Grant Hood'la George Silvers buraya bakmuglar,” dedi.

“Kapilar kilitli miymis, degil miymis?”

“Kapilant ben kilitledim,” dedi bir ses. Arkalarini dondiklerinde,
dairenin giris kapisinin hemen icinde duran, orta yagh kadinmi gordu-
ler. “Anahtarlar: ister misiniz?”

“Sakincasi yoksa, Hanimefendi,” dedi Phyllida Hawes. Yagh kadin
eve girince, Hawes, Rebus'a donerek, “al iste, sana yine bir ig ¢ikt1,”
dedi.
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Rebus bas parmagini kaldirip, goz kirpti.

Bayan Jardine'in evi, bir tuhafiyeciyi andirtyordu. Her kosede eligleri,
danteller vardi. Koltugun tizerine serili Ortiiyli 6rmek kadinin haftala-
rint almig olmaliydi. Yagh kadin ortaligin daginikhigs icin 6zur diledi.
Gergekten de oda, iri ufakli biblolarla, siis tabaklarla, kristal vazolar-
la doluydu. Rebus ne zaman ufacik bir hareket yapacak olsa, 6rnegin
ayaga kalkacak ya da sehpaya uzanacak olsa, bir seyleri devirmesine
ramak kaliyordu. Ortaliga zarar vermemek icin yash kadina, ¢aylarini
bahcede icmeyi 6nerdi. Ancak kisa siire sonra yagmur baslayinca,
iceri girmek zorunda kaldilar.

“O kizcagizi tannmiyordum,” dedi Bayan Jardine, acikli bir ses to-
nuyla. “Belki disar1 daha sik ¢iksaydim, tanigabilirdik.”

Hawes camdan disariya bakiyordu. “Bahgeniz ne kadar bakimli,”
dedi. Bu ciimle bahgeyi anlatmak i¢in yetersiz kalirdi. Her biri, ti¢ nu-
maraya vurulmus ¢ocuk kafalarini andiran ¢imen seritleriyle, kenarla-
ra dizgln araliklarla yerlegtirilmis buytk saksilartyla bu upuzun ve
dar bahge, tek kelimeyle bir harikayd:.

“Bah¢ivanim sag olsun,” dedi Bayan Jardine.

Hawes, bir 6nceki sorgunun notlarini karistirdi. Ardindan belli be-
lirsiz bagini salladi. Silvers ve Hood bahg¢ivandan s6z etmemislerdi.

“Bahc¢ivanimizin adimi 6grenebilir miyiz, Bayan Jardine?” diye sor-
du Rebus, kibarca. Ancak yine de yagh kadinin bakislarindaki kaygi-
ya engel olamadi. Zorlama bir giiliimsemeyle kadini rahatlatmaya ¢a-
listi. Kurabiye tabagini ona dogru uzatirken: “Benim de bir bahgiva-
na ihtiyacim var da,” diye yalan soyledi.

Gitmeden Once en son yaptiklari sey, mahzenlere bir g6z atmak
oldu. Birinde Milat'tan Gncesine ait bir sicak su tanki, otekisinde bah-
ce toprag: vardi. Bayan Jardine'ye konukseverligi icin tesekkir ettik-
ten sonra oradan aynldilar.

“Keyfiniz yerinde, karniniz tok sirtiniz pek,” dedi Grant Hood. Ya-
kasin1 yagmura siper etmis, kaldirnmda onlani bekliyordu. “Simdiye
kadar bize bir sey ikram eden olmadi” Mesai arkadasi Uzak Dani-
els'ti. Rebus, arkadaslarini bagtyla selamladi.

“Ne haber Tommy? Cifte mesai mi yaptyorsun?”

Daniels onayladi. “Silvers'le degistik,” dedi, esnemesini bastirmaya
calisirken. Hawes elindeki kagitlara goz atiyordu.
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“Sen,” dedi Hood'a. “Isini her zaman boyle yarm yamalak mi ya-
parsin?”

“Nasil yani?”

“Bayan Jardine'in bah¢ivani varmug,” diye acikladi Rebus.

“Sirada sokagin ¢opgusi var,” dedi Hood, meseleyi gegistirmeye
calisarak.

“Biz zaten onunla konusmustuk,” diye hatirlatt Hawes. “Ustiimi-
ze bagimiza ¢op kokusu sindi.”

iki sifir. Hawes magi 6énde gotiiriiyordu. Rebus'sa hakem duru-
mundaydi. Aslinda Hood'la ayni karakoldands; onu savunmas: gerek-
liydi. Onun yerine bir sigara yakti. Hood'un yuizti kipkirmizi kesilmig-
ti. O da Hawes gibi dedektif memurdu. Ancak Hawes daha uzun si-
redir Emniyet'teydi. Her ne kadar Hood denemekten yilmasa da, ba-
zen yillarin deneyimine karst koymak gui¢ oluyordu.

“Bu sekilde elimize ne gececek?” diye sordu Uzak Daniels en so-
nunda, tartismaya son vererek.

“Dogru soyledin evlat,” dedi Rebus. Buyik sorusturmalar, insani
kor eder. Olanca benciliginle islerin akis1 icin ne denli 6nemli oldu-
gunu sergilemeye calisirken, aslinda donmeyen carkin ufak bir disli-
si oldugunu fark edemezsin. Koltuk kavgasi meselenin 6zl olur ¢i-
kar. Clinkii ¢6ziimi, tim kosusturmacanin kendisinden daha basittir;
ya koltugu kapar, ya da kaptinrsin. Dosyanin butini iginse durum
tam tersidir. Islerin akil almaz bir hizla karmagiklagtig1, zamanin da-
ralip, mekanin siirekli genisledigi bu ortamda, kendini iyice kugul-
mis bulursun. En sonunda her seyin temelindeki gercegi goremeye-
cek kadar kaybolursun: Isiklar giin be giin sénen karanlik bir din-
yada mahsur kalmig birinin ya da birilerinin, senin yardimina ihtiyaci
oldugu gercegini. O anda akil hocasi Lawson Geddes geldi Rebus'un
aklina... Olaylara onun gibi bakmaya basladigini diistindu. Ortada bir
dosya vards; suglusu, tabii varsa, bulunmali, adalete teslim edilmeliy-
di. Ara sira birinin, unutanlara bu durumu animsatmasi iyi oluyordu.

Hawes ve Hood dostca ayrldilar. Hood, bahg¢ivanla ilgili ayrintila-
rn not almig, onunla konusacagina s6z vermisti. Sonra yeniden mer-
divenlerin yolu goriindi. Bayan Jardine'nin evinde yarim saatten faz-
la oturmuglardi. Hawes'in hesaplar1 ¢oktan yatmis, ancak bu durum
bir gercegi de ortaya ¢ikarmugti: Sorusturmalar ¢ok zaman aliyordu.
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Sorusturmada gunler ¢cabuk geciyor, insan, saatlerini nasil tukettigini
anlayamiyordu. Yorgunlugun nedenini acgiklamak icin yapilan iglere
degil, yapilmamug bir diizine ise bakmak gerekiyordu.

iki dairede daha kimsecikler yoktu. Sonra birinci katta bir kapi
acildi. Rebus kapidaki yiizi bir yerlerden hatirhyor, ama bir tirla ¢i-
karamiyordu.

“Merhaba Bayim, Philippa Balfour dosyasini arastirtyoruz da,” de-
di Hawes. “Arkadaglarimdan ikisi sizinle daha 6nce goriismis olma-
li. Bizimkisi yalnizca bilgi dogrulamas: niteliginde.”

“Tabii, anliyorum.” Parlak siyah kapi biraz daha aralandi. Adam
Rebus'a bakti ve giilimsedi. “Beni hatirlamakta zorlandiginizin farkin-
dayim; ancak ben sizi tanidim.” Giiligi ylziinin tamamina yayildi
“Bakireler ilk seferi hi¢ unutmazlar, 6yle degil mi?”

Iceriye gegerlerken, adam kendini tanitti: Donald Devlin. Rebus is-
mi animsadi. Bir SIB memuru olarak ilk katildig1 otopside kesip big-
me iglerini Devlin yapmisti. O zamanlar tiniversitede adli tip profeso-
ri ve sehrin en 6nde gelen patologuydu. Yine o siralar Devlin'in yar-
dimcisi konumundaki Sandy Gates, simdi Adli Tip Profesori kirsu-
sine yikselmisti. Yardimciigini da Dr. Curt yapiyordu. Koridorun
duvarlarinda, Devlin'in gesitli 6diiller alirken ¢ekilmis fotograflart asi-
hiydu.

“Isminizi bir tiirlii ¢tkaramiyorum,” dedi Devlin, iki memuru eliyle
oturma odasina buyur ederken.

“Dedektif Miifettis Rebus.”

“O stralar dedektif memur olmaliydiniz,” dedi Devlin. Rebus onay-
lads.

“Tagimiyor musunuz, efendim?” diye sordu Hawes, ortalikta paket-
lenmis egya ve koli bollugunu goriince. Rebus da o yone bakti. Ufak
bir sarsintida yikilacak, dag gibi yigilmis kagatlar, yerlerinden c¢ikaril-
mug, agzina kadar dolu ¢ekmeceler. Devlin kikirdayarak giildi. Kisa
boylu, iri g(‘jvdeli', yetmiglerinin ortasinda gosteren bir adamdi. Dig-
melerin yarnsi eksik gri hirkas: giyilmekten pagavraya donmiistu. Si-
yah pancolonu belinde tutmak icin aski takmugti. Siskin yliziindeki
ufak, kirmiz1 damarlar segilebiliyordu. Metal cerceveli gozliigiin arka-
sindaki gozleri, iki mavi noktadan bagka bir sey degil,

“Bir anlamda, tagindigimi sdylesem yalan olmaz sanirim,” dedi, bir-
kag tel sagini, kubbe gibi sivri kafasinin tizerindeki engin bogluga ata-
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rak bir sekle sokmaya calisirken. “Ya da soyle diyelim; odasinin yan
duvarina bardak dayayip komsularini dinlemekten sikilan ve kendi-
sine yeni bir eglence arayan adam, esyalarini karton kolilere doldu-
rup, nakliyecilerin neler hissettigini 6grenmeye calistyor.”

Rebus, Devlin'in oldum olasi boyle tuhaf ctimleler kurdugunu, g
kelime yeterken on U¢ kelime kullandigini animsadi. Devlin otopsi
yaparken not tutmak tam bir eziyetti.

“O halde tagimiyorsunuz, degil mi?” dedi Hawes. Yagh adam bir
kez daha kahkahalara boguldu.

“Ne yazik ki yine yanildiniz. Heniiz riizgirin esip yelkenlerimi dol-
duracag yok. Anlayacaginiz gozden ¢ikardigim gereksiz bazi esyay:
kolilere doldurdum. Boylece bir giin buradan ¢ikarsam, akrabalarim
ev enkazindan gotureceklerini bulmakta zorlanmayacaklar.”

“Hepsini ¢Ope atma igini onlara birakiyorsunuz, dyle mi?”

Devlin Rebus'a dondi. “Meselenin bu kisa ve acik Ozeti icin tegek-
kir ederim,” diye vurguladi, basiyla onaylayarak.

Hawes kolideki deri kapli bir kitaba dogru uzandi. “Bunlarin hep-
sini attyor musunuz?”

“Olur mu hi¢ dyle sey?” dedi Devlin, bagini sallayarak. “Ornegin
elinizdeki o kitap, Donaldson'un anatomik ¢izimlerinin eski bir bas-
kisidir. Onu Tip Fakiiltesi'ne bagislamak niyetindeyim.”

“Profesdr Gates ile hilid gorisiiyor musunuz?” diye sordu Rebus.

“Sandy'yle ara sira tip konferanslarinda gorisiiriiz. Kisa siire sonra
onun da emekli olup, genclere yol acacagindan hi¢ siiphem yok. Bu-
distlerin dedigi gibi, tiim yagsam bir ¢cemberin etrafinda dénmez mi?
Yashlar cekilir, gencler ilerler.”

“Sirf Budistsiniz diye, 'iste buradayim, bir tur atim geldim' diyerek
yine is basi yapmayi diisinmeyeceksiniz, degil mi?” diye sordu Re-
bus, saka yollu. S$éminenin yaninda asih duran, ¢ercevelenmis bir ha-
ber kupiiriine gozii takildi: 1957 tarihli bir cinayet haberi. “ilk dosya-
niz mr?” diye tahmin yuritti Rebus.

“Aslinda oyle. Yeni gelin, kocasindan aldig: darbe sonucu Olmiis-
ti. Sehirde balayindaydilar.”

“Evi neselendirmek icin oldukg¢a i¢ agict bir yontem,” diye atildi
Hawes.

“Esim de olimi hatirlattigini distiniirdd,” diyerek onayladi Devlin.
“Onu kaybettikten sonra yeniden astim.”
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O halde,” dedi Hawes, kitab: aldig1 kutuya geri birakip, oturacak bir
yer ararken. “Ne kadar ¢abuk bitirirsek, isinize o kadar ¢abuk doner-
siniz.”

“Ne giizel, karsimda bir pragmatist goriiyorum.” Devlin konuklariyla
birlikte, tel tel olmus, biyiik bir iran halisinin ortasinda dikilmekten
memnun gozikiyordu. Hareket ederlerse, yan yana dizilmis esya te-
peciklerinin birer domino tas: gibi yikilacagindan korkuyordu.
“Kutular sirali mu, Profesor?” diye sordu Rebus. “Demek istedigim, bir-
kag¢ koliyi yere indirebilir miyiz?”

“Bu hos sohbeti yemek odasinda strdiirme taraftariyim.”

Rebus onayladi. Ev sahibinin arkasindan yurirken, mermer somine-
nin uzerindeki elle yazilmis davetiyeye gozu takildi. Kraliyet Tip Fa-
kiiltesinden geliyordu. Uzerinde Cerrahlar Lokali'yle ilgili bir seyler
yazityordu. “Siyah ustiine beyaz desenli kravat ve nisanlar” cimlesini
secebildi.

Yemek odasini alt1 adet kabaca islenmis sandalyeyle, uzun, ahsap bir
masa kapliyordu. Odanin bir kégesinde, mutfaga acilan bir servis bol-
mesi, cam ve gumis tabak canak sergilemeye yarayan toz i¢inde bir
bife vardi. Duvardaki fotograflar, fotografciigin ilk 6rnekleri gibi du-
ruyordu: Venedik sandallan tzerinde, Shakespeare'in yapitlarindan
firlamuig gibi poz veren tipler. Uzun siirme pencere, binanin arka bah-
cesine bakiyordu. Rebus asagida, Bayan Jardine'in bah¢ivanini sece-
biliyordu. Adam, yash kadinin bahgesini, bilerek ya da bilmeyerek
oyle bir duzenlemisti ki; ortaya ¢ikan sekil, yukaridan bakildiginda
soru igaretini andirtyordu.

Masanin lizerinde pargalarinin yansi yerlestirilmis bir resim bulma-
ca vardt: Edinburgh'un merkezinin yukaridan ¢ekilmis bir fotografi.
“Her tirli yardim,” dedi Devlin, elini bulmacanin {izerinde gezdire-
rek, “minnetle kabul edilir.”

“Bu kadar ¢ok pargayla isiniz zor,” dedi Rebus.

“Cok degil, yalnizca iki bin tane.”

En sonunda kendini tanitan Hawes sandalyesinde rahatsizdi. Dev-
lin'e emekliliginin tizerinden kag yil gectigini sordu.

“On iki. Yo hayir. On dort yil.” Basinu salladi. Zaman hig farkinda
olmadan, ne de ¢abuk geciyordu.

Hawes notlarina bakt. “Ilk sorguda o aksam evde oldugunuzu
sOylemissiniz.”
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“Aynen Oyle.”

“Ve Philippa Balfour'u gormediniz...”

“Bilgileriniz su ana kadar dogru.”

Hawes gibi sandalyeden rahatsiz olan Rebus arkasina yaslandj,
agirligini pencerenin altindaki duvara vererek, kollarin1 gogis hiza-
sinda baglad.

“Ama Bayan Balfour'u tantyordunuz,” dedi.

“Merdivenlerde ara sira kargilasir, sohbet ederdik, evet.”

“En agag bir yildir komsunuzdu, degil mi?” diye sordu Rebus.

“Miifettis Rebus, burasi Edinburgh. Bu apartmanda neredeyse otuz
yildir oturuyorum,; esimi kaybettigimde taginmistim. Bir insanin kom-
sularin1 tanimasi zaman aliyor. Genellikle de, tam tanigacaginiz sira-
da bagka bir yere tagintyorlar.” Omuz silkti. “Bir siire sonra deneme-
yi birakiyorsunuz.”

“Semtiniz ¢ok sevimli,” dedi Hawes.

“Siz nerede oturuyorsunuz?”

“Izninizle,” Rebus araya girdi, “konumuza geri dénsek.” Sandalye-
sinden 6ne dogrulup, ellerini masanin ustiine koydu. G6zi bulmaca-
nin ortaliktaki pargalarindaydi.

“Elbette,” dedi Devlin.

“Butun aksam evdeydiniz ve olagandisi bir seye tanik olmadiniz.”

Devlin bagini kaldirdi. Belki de Rebus'un yorumu onu memnun et-
misti. “Hicbir seye,” dedi kisa bir sessizligin ardindan.

“Hicbir sey duymadiniz.”

“Aynen Oyle.”

Hawes artik iyiden iyiye rahatsizdi. Bu yanitlar sinirine dokunmus-
tu. Rebus karsisina oturup géz temasina girmeye c¢alisti; ancak Hawes
kendi sorusunu sormaya hazirdi.

“Bayan Balfour'la hi¢ tartistiginiz oldu mu?”

“Tartigacagimiz ne olabilir ki?”

“Artik sey olamaz,” dedi Hawes, buz gibi bir ses tonuyla.

Devlin ona gdyle bir bakip Rebus'a déndii. “Masa ilginizi cekmige
benziyor Mifettis.”

Rebus, ellerini bir siiredir masanin tizerinde gezdirdigini fark etti.

“On dokuzuncu ytizyildan kalma,” dedi Devlin. “Anatomi uzmani
bir meslektagimin eseri,” diye ekledi. Once Hawes'la, ardindan Re-
bus'la goz goze geldi. “Bir sey hatirhlyorum. Pek 6nemli degil ama...”
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“Sizi dinliyoruz, bayim.”

“Disarida bir adam vardi.”

Rebus, Hawes'in bir geyler sdyleyecegini bildiginden so6ze atildi.
“Ne zaman?”

“Kizin kaybolmasindan birka¢ giin 6nce, hatta 6nceki giin de ora-
daydi.” Devlin sOzlerinin etkisinin farkinda, basini yukarn asag: salla-
di. Hawes'in ylizi kipkirmizi kesilmisti; kendini tutmasa, “nicin daha
once soylemedin be adam?” diye bagiracakti. Rebus ses tonunun sa-
kinligini koruyarak: “Digarida, kaldirimin uzerinde miydi?” diye sor-
du.

“Aynen Oyle.”

“Yeterince gorebildiniz mi?”

“Yirmili yaglarinda, kisa siyah sacli. Saglan diizglin taranmugt.”

“Komsularindan biri miydi?”

“Olabilir. Size yalmizca gordiklerimi soyliyorum. Birini bekliyor
gibiydi. Araliklarla saatine baktigini hatirhyorum.”

“Erkek arkadag: olabilir mi?”

“Yo hayir, David'i tanirim.”

“Tanir misiniz?” diye sordu Rebus. Farkinda olmadan resim bulma-
cayla ilgileniyordu.

“Ara sira konusacak kadar, evet. Birka¢ sefer merdivenlerde karsi-
lasmustik. Iyi bir delikanhdir.”

“Uzerinde ne vardi?” diye sordu Hawes.

“Kimin? David'in mi?”

“Gordugiiniz adamin.”

Devlin, onu meraklandirmaktan hogslaniyormus gibi gorintiyordu.
“Ceket ve pantolon,” dedi, hirkasina bakarken. “Daha fazla ayrinti
verebilecegimi sanmiyorum. Giyim kusam islerinden pek anlamam
da.”

Dogru soyliyordu: On dort yil 6nce de is 6nligiinin altina boyle
hirkalar giyer, papyonu her zaman egri dururdu. ik otopsinizi hicbir
zaman unutamazsiniz: O goruntiler, kokular, sesler... Metalin kemi-
gi styirirken ¢ikardigr ses, eti bolen nesterin fisildadig: dehset verici
sozler. Bazi patologlarin tuhaf bir eglence anlayist olurdu. Bunlar,
“bakire” dedikleri ilk kez otopsi izleyen memurlara, en 6zel gorsel
numaralarini sergilemeye bayilirlardi. Ama Devlin, asla; o isini her za-
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man ciddiye alir, sanki odada yalnizca ikisi varmis gibi cesede odak-
lanird1. Isinin gereklerini layigiyla yapardi.

“Eger tum dikkatinizi toplar, o giine geri donerseniz,” diye soze
girdi Rebus, “acaba daha doyurucu bir tarif verebilir misiniz?”

“Sanmiyorum. Ancak bu kadar 6nemli oldugunu disiinlyorsa-
mz...”

“Daha olayin ilk giinleri. Siz de biliriniz, hi¢bir ayrintiy1 atlayama-
yiz

“Elbette, elbette.”

Rebus Devlin'le, bir uzmanla tartistyormus gibi konuguyordu. Yon-

”

tem ise yariyordu.

“Hatta bir robot resim ¢tkarmayi denesek hi¢ fena olmaz,” diye siir-
dirdi Rebus. “Boylece eger bir komsu ¢ikarsa dogrudan eleyebiliriz.”

“Mantikli gorintiyor,” diye onaylad: Devlin.

Rebus cep telefonuyla Gayfield'1 arayarak, ertesi sabah i¢in bir ran-
devu ayarladi. Ardindan Devlin'e araca ihtiyact olup olmadigim sor-
du.

“Kendim halledebilirim. O kadar yaglanmadim hentiz.” Ancak aya-
ga yavasca ve gugcliikle kalkabiliyordu. Eklemlerindeki sertlik, iki de-
dektifi kapiya kadar gegcirirken kendini belli ediyordu.

“Tekrar tesekkiirler,” dedi Rebus, profesorin elini sikarken.

Devlin basiyla karsilik verirken, Hawes'la gbz goze gelmekten ka-
c¢indi. Hawes'in de ona tesekkir etmek gibi bir niyeti yoktu. Bir st
kata cikarlarken sOyleniyordu. Rebus duyamamuist.

“Efendim?”

“Pis herif, dedim.” Duraksadi. “Beni takmadi bile.” Rebus bir sey
demedi; i¢ini tamamen dokmesini bekledi. “Bir saniye dur ve dusiin,”
diye surdurdi Hawes. “Sence iki bayan memur olsaydik, bu herif tek
kelime konusur muydu?”

“Bence bu durum, nabza gore serbet vermekle ilgili.”

Hawes ters ters bakti. Rebus'tan onay beklemis, bulamamusti.

“Isimizin bir kism1,” diye siirdiirdii Rebus, “herkesle iyi gecinmeye
calismak ve soyledikleri her seyle ilgileniyormusuz gibi davranmaktir.”

“O herif...”

“Sinirine dokundu. Benimkine de. Biraz kibirli; ama bu onun ya-
sam bicimi. Haklisin; ben de tum bildiklerini sdylemedigini distnu-
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yorum. 'Konuyla ilgisiz' diyerek gecistirdi. Ardindan ne yapti biliyor
musun? Olay1 bana agarak seni bir koseye oturttu.” Rebus guliimse-
di. “lyi is,” dedi, “bakma, ben de her zaman “iyi polis” gibi ortalarda
dolagsmiyorum.”

“Olay yalnizca sinirlerimi bozmas: degil,” diye ¢ikisti Hawes.

“Ne Oyleyse?”

“Tiksindim.”

Rebus onu izliyordu. “Ayni sey degil mi?”

Bagini salladi. “Bunak seninle oynads; bu beni ¢ok rahatsiz etme-
di, ¢linki olayda yoktum. Ama o gazete kupuri...”

“Duvardaki mi?”

Hawes onayladi. “Iste o beni tiksindirdi.”

“O bir patolog,” diye agikladi Rebus. “Duygularinin senden ben-
den daha fazla korelmis olmasi ¢ok dogal.”

Hawes bu son nokta tizerinde biraz diisiindud, ardindan agzinin ko-
sesine yaramaz bir ¢ocuk giilimsemesi yerlegti.

“Yine ne var?” diye sordu Rebus.

“Bir sey degil,” dedi. “Ayaga kalkarken masanin altinda, yerde du-
ran bir bulmaca pargasina gézim takildi da...”

“Dur tahmin edeyim, Oylece biraktin degil mi?”

Hawes basiyla onaylarken, giilimsemesi biraz daha hinzirlasti.

“Yine de bu keskin gozlerle senden iyi bir dedektif ¢ikartabiliriz,”
dedi Rebus, giilerek.

Siradaki kapt zilini ¢aldi. Yeniden iglerine dondiiler.

Basin toplantis1 Biiyiik Ev'de gergeklesecekti. Gayfield'da birisi, elin-
deki mendille, toplantinin canli yayinda izlenecegi televizyonun ekra-
nindaki yag1 ve parmak izlerini siliyordu. Bir bagkasi aksamiistiiniin
ansizin beliren siddetli glines 1sinlarini engellemek icin jaluzileri kapa-
tiyordu. Tum sandalyeler doluydu. Hatta masalarin Uizerine {gerli be-
serli oturan memurlar vardi. Bazilarinin ellerinde kacirdiklan 6gle ye-
meginin yerini tutan sandvicler ve muzlar vardi. Bardaklar dolusu cay
ve kahve, kutu kutu meyve sular1 ortalikta dolastyordu. Buylk Ev'de
polis kamerasin1 kim tutuyorsa, Gayfield'da alay konusu olmustu.

“Nasil, bizim oglan glizel ¢ekiyor mu ¢ocuklar? Daha sekiz yasin-
da...”
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“Blair Cadisin1 ¢ceken kameraman iste bu arkadas.”

Gergekten de kameraman olur olmaz yerlere ansizin yakinlagtyor,
insanlar ayaktan bele kadar ¢ekiyor, ayaklara ve sira arkalarina 6zel
ilgi gosteriyordu.

“Sov daha baglamad: beyler,” dedi kendini akilli sanan bir bagka-
st. Aslinda hakliydi: Televizyon kanallarindan gelen kameralar hentiz
yayina gecmemis, seyirciler hentiz tam olarak yerlerini almamusti. Her
kosede bir gazeteci cep telefonuyla konusuyordu. Konugulan higbir
seyi duymak miimkin degildi. Rebus odanin arkasinda duruyordu.
Televizyondan biraz uzak olsa da, yer degistirmeye niyeti yoktu. Bill
Pryde hemen yanindayds; yuziindeki yorgunlugu gizlemeye, uykusu-
nu dagitmaya ¢alistyordu. Bunun igin, sanki icinde sihirli bir sekilde
yeni emirler belirecekmis gibi, gogsiine yasladigi dosyasina birer da-
kika araliklarla g6z atiyordu. Jaluzilerin kapanmasiyla odaya birkag
kicik bosluktan 11k siziyor, bagka turli goriilmeyecek ugusan tozla-
n belirgin kiliyordu. Rebus ¢ocuklugunda sinemaya gidislerini anim-
sadi. Makinistin filmi oynatmaya baslamasini bekledigi o heyecan do-
lu dakikalar.

Kalabalik yerlesmeye baglamisti. Rebus bu oday: iyi biliyordu. Se-
minerler ve bu gibi amaglarla kullanilan, i¢ karartici bir yerdi. Odanin
sonunda uzun bir masa, arkasindaki duvarda, Lothian ve Borders ar-
mali bir pano vardi. Kap: agilip, bir grup memur kapida goériindiagi
sirada, polis kameralar1 hald sagma sapan gorintiler cekmekle mes-
guldi. Ugultu birden kesildi. Rebus ¢alisan kameralarin gitirtilarin
duyabiliyordu. Flaglar patladi. iceri énce Ellen Wylie girdi. Sonra ar-
kasinda David Costello ve John Balfour'la Gill Templer gorind.

“Suclu!” diye bagirdi Rebus'un 6niindeki bir memur, kamera Cos-
tello'nun yuziine yakinlasinca.

Grup, mikrofon kalabaliginin 6niindeki yerini aldi. Kameraman
hild Costello'yu ¢ekiyor, govdesini tamamen almakla ugrasiyordu.
Once biri bogazini temizledi. Oksiiriik sesindeki endiseyi fark etmek
glic degildi. Hoparlorden gelen ses Wylie'ye aitti.

“lyi giinler, bayanlar baylar. Burada bulundugunuz icin sizlere te-
sekkiir ederiz. Baglamadan 6nce sizlere, toplantinin akist ve bazi ku-
rallar hakkinda'bilgi vermek istiyorum.”
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Siobhan, Rebus'un sol tarafindaydi Grant Hood'un yanindaki ma-
sanin lizerine oturmustu. Hood yere bakiyordu. Belki Wylie'nin sesi-
ne odaklanmaya ugrasiyordu. Rebus, ikilinin birka¢ ay 6nceki Grieve
dosyasinda beraber calistigini animsadi. Elindeki su sigesinin etiketi-
ni soymaya c¢alisan Siobhan'in gozii ekranda, ancak akli bagka bir
yerdeymis gibiydi.

Basin danismanhgini istiyordu, diye diisiindii Rebus. Simdi mut-
suzdu. Rebus, Siobhan'in basini kaldirip kendisine dogru dénmesini
istiyordu. Boylece ufak bir giiliis, bir goz kirpma ya da yalnizca duy-
gularini anladigini ifade eden bir bag hareketiyle ona destek olabilir-
di. Ancak Siobhan'in bakiglan yeniden ekrana ¢ivilendi. Wylie konus-
masini noktalamis, sira Gill Templer'a gelmisti. Gill dosyay: Ozetleyip,
en son ayrnntiar aktariyordu. Daha ilk cimlesiyle birlikte, sesinde,
basin toplantilarina alisik olmanin verdigi kendine giiven hissediliyor-
du. Rebus'un arka planda duydugu oksiiriik sesi, yine bogazini temiz-
lemekle ugrasan Wylie'den geliyordu.

Ancak iki SIB memuru, kameralarin umurunda bile degildi. Hepsi-
nin ilgi odaginda David Costello ve onun kadar olmasa da Philippa
Balfour'un babasi vardi. ikili yan yana oturuyor, kamera yavasca bi-
rinden 6tekine geciyordu. Kisa bir stire Balfour, ardindan tekrar Cos-
tello. Yakin ¢ekim, sonra tekrar uzak.

“Suclu,” diye yineledi az 6nceki ses.

“Iddiaya girer misin?” diye karsilik verdi bir bagkasi.

“Biraz sessizlik beyler,” diye bagird: Bill Pryde. Oda sessizlige go-
mildu. Rebus sessiz bir alkigla kutlads; ancak Pryde once notlarina,
sonra ekrana bakinca onu gérmedi. David Costello konugmasina bag-
ltyordu. Geng adam tiras olmamugsti. Uzerinde, énceki gecenin giysi-
leri vardi. Cebinden katlanmis bir kagit ¢ikard; agarak masanin lze-
rinde duzeltti. Ancak konusurken kigida bakmamisti bile. Hangisine
donmesi gerektigini kestiremediginden, bakislar bir kameradan ote-
kine geciyordu. Sesi cansiz ve ince geliyordu.

“Flip'in basina ne geldigini bilmiyor, her ne olursa olsun 6grenmek
istiyoruz. Hepimiz. Arkadaglari, ailesi...” O sirada John Balfour'a ba-
kiyordu. “Onu taniyan ve seven bizler... Tek istegimiz ondan bir ha-
ber almak. Flip, eger bu yayini izliyorsan, bizlerle temasa ge¢. Geg ki,
sana bir gey... bir sey olmadigini bilelim. Senin icin ¢ok endiseleni-
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yoruz.” GOzleri bugulanmigti. Bir siire Oylece durdu; basini 6ne egdi.
Ardindan yeniden dogrularak dik durmaya calisti. Masadaki kagida
bir goz att1. Soylemeyi unuttugu hicbir sey kalmamisti. Birinin kendi-
sini yonlendirmesini beklermis gibi yanindakilere bakti. John Balfo-
ur, elini gen¢ adamin omzuna koyarak ona destek olmaya ¢alisti. Ar-
dindan soze baglad.

“Eger birileri kizimi ellerinde tutuyorlarsa, litfen benimle temasa
gecsinler. Flip'te cep telefonum var. Gece giindiiz, her saat bana ula-
sabilirsiniz. Her kimseniz, sizinle konusmak istiyorum. Eger Flip'in
yerini bilen birileri varsa, litfen beni arasinlar. Yayinin sonunda nu-
maram ekranda olacak. Yalnizca Flip'in sag oldugunu, iyi oldugunu
bilmek istiyorum. Beni evlerinde izleyen seyirciler; litfen Flip'in fo-
tografina dikkatlice bakin.” Fotograft havaya kaldirdiginda flaslar pat-
ladi. Baba, tiim kameralarin goriintii alabilmesi icin fotografi yavasca
saga sola gosteriyordu. “Ad1 Philippa Balfour. Benim kizim. Yirmi ya-
sina yeni girdi. Onu ya da o olabilecegini diigtinduigiiniz birini gor-
diyseniz, litfen bana bildirin. Simdiden tesekkiir ederim.”

Gazeteciler sorulartyla hazir bekliyordu. Ancak David Costello ko-
nugmalar biter bitmez ¢ikis kapisina yonelmisti.

Wylie'nin sesi duyuldu: “Su an sorular igin uygun bir zaman de-
gil...Hi¢ tiikkenmeyen desteginiz icin sizlere tesekkiir ederim...” An-
cak dort bir taraftan gelen sorular, onu ¢apraz atesin ortasinda bira-
kiyordu. Bu sirada objektifler John Balfour'a yonelmisti. Baba, kendi-
ne gelmis gibi goriiniiyordu. Ellerini masanin lizerinde baglamus, flas-
lar patlarken gozlerini kirpmamaya ¢alistyordu.

“Hayir, aslinda ben...”

“Bay Costello!” diye bagirtyordu gazeteciler. “Size sunu sormak...”

“Cavus Wylie,” diye giirledi bir bagka ses, “gen¢ kizin kacirilmasi-
nin altinda yatan nedenleri bizlerle paylasabilir misiniz?”

“Su an ortada bir neden yok.” Wylie'nin sesinden afalladigi anlagi-
liyordu.

“Yani bunun bir kagirilma olayr oldugunu kabul ediyorsunuz.”

“Hayir... Bakiniz... Aslinda benim demek istedigim...”

Ekranda, bir gazeteci ordusunun, John Balfour'un etrafini sardigi
goriliyordu.

“Ne demek istediniz, Cavus Wylie?”

“Ben... Ben ortada bir...”
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Derken Gill ‘Templer'in sesi, Ellen Wylie'ninkini bastirdi. Hoparlor-
den yankilunan sesteki otoriteyi duymak miimkiindii. Muhabirler
onu, o muhabirleri iyi tanirdi.

“Steve,” dedi, “senin de ¢ok iyi bildigin gibi boyle ayrintilar tizeri-
ne spekiilasyon yapamayiz. ki gazete fazla satmak igin yalan uydur-
ma pesindeysen, o senin sorunun; ancak su an, Philippa Balfour'un
ailesine ve sevdiklerine saygisizlik ettigini hatirlatirim.”

Birkag soruyu daha sinirlerine hikim olmaya c¢alisarak Gill yanitla-
di. Her ne kadar Rebus onu goremese de, Ellen Wylie'nin an be an
sinigini goziinde canlandirabiliyordu. Siobhan masadan sarkan ayak-
larini agag1 yukari sallamaya baglamugti. Sanki birden bire kanina ad-
renalin enjekte edilmigsti. Balfour Gill'e, ortaya atilan birka¢ noktaya
deginmek istedigini belirtti. Sogukkanlilikla ve uygun bir dille gerek-
li agiklamalarn yaptiktan sonra, toplanti dagilmaya baslad:.

“Basinin dilinden anliyor,” dedi Pryde, birliklerini gruplandirmaya
giderken. Bir kez daha asil ise geri donme zamani gelmisgti.

Grant Hood, Rebus'un yanina yanasti. “Erkek arkadasa en yiksek
veren karakol hangisiydi?”

“Torphichen,” dedi Rebus.

“O halde parami oraya yatiriyorum.” Rebus'tan bir tepki bekledi,
alamadi. “Yapmayin efendim,” diye siuirdiirdy, “yiiziinden okunuyor-
du!”

Rebus onceki gece Costello'yla ettikleri sohbeti distiniiyordu.
Gozbebekleriyle ilgili hikiyeyi hatirladi. Geng adam nasil da ona yak-
lasip “iyice bakin” demisti?

Hood, Rebus'un yanindan gecerken basini salliyordu. Jaluziler agil-
misti. Guinegin gosterisi kisa sirmis, kalin, kara kara bulutlar sehrin
Gistiine tisiismustii. Costello'nun konusma kaseti psikologlara gide-
cek, gen¢ adamin hareketlerinde, sdzlerinde, bakiglarinda, ses tonun-
da en ufak bir siradisilik, bir asirilik aranacakti. Rebus bulunabilece-
ginden emin degildi. Siobhan kargisinda durdu.

“figingti, degil mi?”

“Wylie'nin sozctlik icin dogru isim oldugunu disinmiyorum,”
diye yanitladi Rebus.

“Boyle bir davada ilk deneyim... Aslanlarin 6niine atilmis gibiydi.”

“Eglenceli bulmadin m1?” diye sordu Rebus, muzipge.
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Siobhan dik dik bakti. “Kanli eglenceleri sevmem.” Uzaklasirken
geri dondi. “Gergekten, ne distindin?”

“Iiging oldugu konusunda hakli oldugunu. Son derece ilging...”

Siobhan giildi. “Sen de yakaladin mi?”

Onayladi. “Costello stirekli 'biz' derken, baba 'ben' diyordu.”

“Sanki Flip'in annesinin hi¢ énemi yokmus gibi.”

Rebus dustnceliydi. “Belki yalnizca Bay Balfour'un ben merkezli,
baskin karakterinin gostergesidir.” Duraksadi. “Bilgisayar isleri nasil
gidiyor?”

Siobhan giuldu. “Bilgisayar isleri...” Rebus'un hard disklerden, CD-
ROM'lardan ne kadar anladigini 6zetleyen bir s6z. “Sifresini ¢6zdiim.”

“Yani?”

“Yani son aldig1 e-postalarin cogunu okuyabilirim. Tabii 6nce ma-
sama donmem gerek.”

“Eskilere erigebiliyor musun?”

“Coktan erigtim. Ancak dogal olarak silinenlerin ne oldugunu an-
lamanin higbir yolu yok.” Bir sire disindu. “Ya da benim bildigim
kadarnyla yok.”

“Silinen bu dosyalarin saklandigi bir yer yok mu? Mesela... merke-
zi islem birimi gibi.”

Siobhan kahkahalarini tutamadi. “Altmislarin casus filmlerini disi-
niiyorsun degil mi? Hani su bilgisayarlarin oda boyutlarinda oldugu.”

“Bu islerden pek anlamadigimi sdylemistim.”

“Bos ver. En azindan bilgisayardaki klavyenin miizik yapmaya ya-
radigin1 diginmuyorsun.”

“Nasil yani, o ise yaramiyor muydu?” dedi ciddi bir hava takinarak.
Ardindan ikisi birden giilmeye bagladi.

Ofisten ciktilar. “Ben karakola doniiyorum. Seni de atayim mi?”

Siobhan bagini salladi. “Arabayla geldim.”

“Pekala,” dedi Rebus.

“Gorunuge bakilirsa git gide KASAS'a bagh hale geliyoruz.”

Bu, Rebus'un bile hakkinda bir seyler bildigi bir teknolojiydi: Ka-
rakollar Arasi Sorgu ve Arastirma Sistemi. Bu sistem, bilgi toplama,
derleme ve eleme islemlerini hizlandirmaya yarayan bir yazilimdi.
Kullanim: sayesinde Philippa Balfour'un kaybolusu, sehrin en 6nce-
likli dosyast olmustu.
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“Kimseye haber vermeden aligverise gitmis olsa da, bir anda ¢ikip
peri donse, ne kadar komik olurdu degil mi?” diye ortaya atti Rebus.

“Herkes icin en iyisi olurdu,” dedi Siobhan, ciddi bir ses tonuyla.
“Ama ben bunun olabilecegini sanmiyorum. Ya sen?”

“Ben de oyle,” dedi Rebus sessizce. Ardindan karakola donerken
yolda yiyebilecegi bir seyler aramaya ¢ikt1.

Masasinda oturuyor, eski dosyalara goz atarak ailenin gec¢misi hak-
kinda fikir edinmeye c¢alistyordu. John Balfour, bankaci bir ailenin
Uglincti kusaktan iiyesiydi. Isler, 1900 yillann baglarinda, Edin-
burgh'un Charlotte Meydani'nda baslamisti. Philippa'nin buyik dede-
si bankayi, 1940'larda dedesine teslim etmis; ancak etkinligini, John
Balfour 1980'lerde yoOnetimi ele alincaya kadar korumustu. Philip-
pa'nin babasinin yaptig: ilk is, Londra subesini agarak, tim ilgisini
oraya vermek olmustu. Philippa, Chelsea'de bir 6zel okula gitmisti.
John'un babasinin 6liminden sonra aile, seksenlerin sonunda, ku-
zeydeki subesine yeniden islerlik kazandirdi. Philippa, Edinburgh'da
bir okula baglamigti. Evleri, Gullane ile Haddington arasinda, Junipers
adinda bir yerdeydi. Bes hektarlik bir arazinin ortasinda, baron isi bir
konak... Rebus, Balfour'un karisi Jacqueline'in neler hissettigini me-
rak ediyordu. On bir yatak odasi, bes salon; kocasi haftanin en asag:
dért giinti Londra'da. ilk yeri olan Charlotte Meydanr'ndaki Edin-
burgh subesini, John'un Ranald Marr adli bir yakin arkadagsi yoneti-
yordu. ikili, Giniversite yillarinda Edinburgh'da tanismus, birlikte Ame-
rika'ya gidip, isletme yiiksek lisanst yapmusti. Rebus, Balfour'u tiiccar
bir bankaci olarak tanimliyordu; ancak aslinda Balfour'unkisi, yatirim
danigmanligi ve portfoy yonetimi konularinda yardim isteyen, zengin,
elit misterilerin olusturdugu ufak bir 6zel bankaydi.

Balfour'a yapilan sorguda, kizinin fidye icin kacirilmis olabilecegi
uzerinde duruldu. Ev telefonlariyla birlikte, Edinburgh ve Londra su-
belerinin telefonlar1 da dinleniyor, e-postalari okunuyordu. Her sey
elektronik diinyada gerceklesiyordu; artik polislikte genel kani, “ne
kadar az parmak iziyle ugrasirsak, o kadar iyi” seklindeydi. Ancak su
ana kadar elde ettikleri tek sey, birka¢ telefon sapigiydi. Geng kizin
ortadan kaybolmas: konusunda bir bagka olasiliksa, para kaybeden
bir misterinin intikam almak istemesiydi. Ancak Balfour, diisman: ol-
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madig1 konusunda iddialiydi. Ayni gerekceye dayandirarak, banka
misterilerinin veri havuzuna girilmesini de istemiyordu.

“Bu insanlar bana giliveniyorlar. O giiven olmazsa, banka biter.”

“Ote yandan, bayim, kizinizin iyiligi buna bagl olabilir.”

“Farkindayim!”

O andan sonra sorgu, bisbiitiin zitlagmalara sahne oldu.

Sonug: Bankanin toplam mevduati, en thml deyigle yiiz otuz mil-
yon sterlindi. Bu rakamin yuzde beglik bir kismini, John Balfour'un
kendi serveti olusturuyordu. Geng kizi kagirmak icin alti milyon bes
yiz bin tane neden. Ama bir profesyonel simdiye kadar temasa gec-
mez miydi? Rebus'un anlayamadigi nokta da buydu.

Jacqueline Balfour'un kizlik soyadi Martin'di. Jacqueline Gil Mar-
tin. Diplomat ve toprak sahibi olan babasinin Perthshire'daki arazisi,
hemen hemen otuz bes hektardi. Babasi 6nceki yillarda 6lmiis, anne-
si, arazideki kuguk bir eve tasinmusti. Araziyi ¢cekip ¢evirme isini Bal-
four'un bankasi yapiyordu. Ana bina, yani Laverock Konagi, konfe-
ranslar ve baska biiyiik toplantilar icin kullaniliyordu. Burada son za-
manlarda bir dizi ¢ekilmis, ancak Rebus televizyonda gordigi diziy-
le ilgilenmemisti. Jacqueline universiteyle kafasimi yormaya gerek
gormuyor, zamanini, isadamlarina sekreterlik yaparak geciriyordu.
John Balfour'la tanistiklar: sirada, Laverock Konagi'nin islerini yurita-
yordu. Tarugma Balfour'un, Jacqueline'in babasinin Edinburgh'daki
bankasina yaptig1 bir ziyarette gerceklesmisti. Bir yil sonra evlendiler.
Evliliklerinin ikinci yilinda Philippa dogdu.

Tek cocuk. John Balfour'un kendisi de tek ¢cocuktu. Ancak Jacqu-
eline'in iki kiz bir erkek kardesi vardi. Hepsi Iskogya'dan ayrilmusti.
Erkek olan, babasinin izinde gitmis, Amerikan Disisleri'nde memur
olarak gorev aliyordu. Rebus, Balfour soyunun tehlikede oldugunu
fark etti. Philippa'nin “babisko”sunun bankasinda ¢alisma niyeti yok-
tu. Ciftin neden bir erkek ¢ocuk yapmadigini sordu kendi kendine.

Bu disiindiklerinin, dosyayla hicbir ilgisi olmadigini biliyor, yine
de kendini tutamiyordu. Isinin en ¢ok bu kismini seviyordu: iligkiler
ag1 ormek, insanlarin yagamlarinin i¢ine dalmak, merak etmek ve sor-
gulamak...

David Costello hakkindaki notlara déndii. Dublin dogumlu. Iyi egi-
timli. Ailesi doksanlarin basinda, sehrin hemen giineyindeki Dalkey'e
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tasinmug. Baba Thomas Costello, hayatinda bir giin bile ¢alismamus,
miteahhit babasinin kurdugu giiven fonundan gecinen bir hazir yiyi-
ci. David'in dedesinin, Dublin'in en merkezi yerlerinde, rahat gecimi-
ni saglayacak kadar degerli pek ¢ok gayrimenkuli varmus. Bir¢ok ya-
ris at1 da cabasi. Adam zamaninin biiyik bolimiini atlara ayirnyormus.

David'in annesi Theresa da ayn bir hikdye. Ge¢misini 6zetlemenin
en iyi yolu, orta alt siniftan geldigini sdylemek olurdu. Anne hemsi-
re, baba 6gretmen. Theresa sanat okuluna gitmis; ancak bir siire son-
ra aynlip, bir ise girerek ailesine bakmaya baglamis. Annesi kanser
olup, babasi uzintiden c¢Okilnce, ailenin gecim yuki omuzlarina
¢cokmiis. Ilkin bir magazada kasiyer olarak calismis; ardindan perde-
ci dikkaninda. Derken magazalar igin i¢ tasarimlar yapmaya basgla-
mis. En sonunda da zenginler i¢in. Thomas Costello'yla da boyle ta-
nismis. Evlendikleri sirada, annesini de babasini da kaybedeli bir si-
re oluyormus. Artik calismaya ihtiyaci olmasa da, Theresa yine de ig-
lerini siirdiirmiis. Once tek kisilik bir sirket... Sonra is diinyasina
adim atan girket, kendi harig, bes calisaniyla yarim milyonluk is hac-
mine ulagmig. Denizasiri musgterilerin de bulunduéu musteri listesi git-
tikce kabartyormus. Su anda elli bir yasinda olmasina ragmen hila
canla basla ¢alistyormus. Kendisinden bir yag kigiik kocasiysa kaygi-
siz bir kasaba adamu olarak yasamayi slrdiriyormus. Rebus'un
ontinde duran, irlanda gazetelerinden kesilmis haber kupiirleri, onu
at yanglarinda, barbeki partilerinde gosteriyordu. Fotograflarin higbi-
rinde Theresa yaninda yoktu. Edinburgh'daki otelde ayri odalar tut-
muslardi... Ama ogullarinin dedigi gibi, bu bir su¢ degildi.

David universiteye girmekte biraz ge¢ kalmis, bir yilini1 dinyay:
gezmeye ayrrmugti. Su an, Ingiliz Dili ve Edebiyati bolimiindeki yiik-
sek lisansinin Uglinct yilindaydi. Rebus, gen¢ adamin evinde, oturma
odasinda gordiigu kitaplar1 animsadi: Milton, Wordsworth, Hardy...

“Nasil, hosuna gitti mi, John?”

Rebus gozlerini acu. “Derin dusiincelere daldim George.”

“Uyumuyordun o halde.”

“Keske uyuyabilsem.”

Silvers uzaklagtiktan hemen sonra yanina Siobhan geldi. Masasina
yasland1. .

“Derinlerde bir yerde oldugunu duydum da, onun icin geldim.”
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“Diyorum ki...” Bir siire digiindii. “Diyorum ki, acaba Rabbie
Burns gibi bir sair, sevdigi kadini 6ldurebilir miydi? Ya da siiri seven
biri?”

“Neden olmasin. Her aksam Mozart dinleyen katilimizi ne ¢abuk
unuttun?”

“Simdi keyfim yerine geldi.”

“Ne zaman keyfiniz kacgarsa bizi arayin. Alo mutluluk hatti hizme-
tinizde.” Gildu. “Simdi senden bir sey istesem yapar misin?”

“Nasil hayir diyebilirim ki?”

Siobhan elindeki kagidi uzatti. “O halde sunu oku.”

Konu: Cehennem Bayir

Tarih: 5/9

Kimden: Sorgucu@PaganOmerta.com
Kime: Flipside1223@HXRmail.com

Cehennem Bayiri'ni atlattin mi? Sire daraliyor. Kapanis seni bekliyor.
Sorgucu

Rebus bagini kaldirdi. “Ipucu verecek misin?”

Siobhan kigidi yeniden eline aldi. “Bu bir e-posta ¢iktisi. Philip-
pa'nin, kayboldugu giin aldig bir siirii iletisi var; ama yalniz bu fark-
I1 bir ada gonderilmis.”

“Farkli bir ad me?”

“ISS'ler, yani internet servis saglayicilari, genellikle kullanictya beg
alt1 farkh kullanict adi se¢gme sansi tanirlar.”

“Ne amacla?”

“Boylelikle ayni anda birden ¢ok insan olabilirsin. Flipside1223 bir
takma ad. Diger tim e-postalar 'Flip. Balfour' adresine gitmig.”

“Yani?”

Siobhan derin bir of ¢ekti. “Benim de bilmek istedigim sey bu. Bel-
ki de Flip'in bilmedigimiz bir yani vardir. Flipside1223 takma adiyla
gonderdigi ya da aldig: baska hicbir ileti yok. Bu durumda iki olasi-
lik ortaya ¢ikiyor: Ya bu kullanici adina gelen tiim e-postalarint sili-
yordu, ya da bu yanlglkla geldi.”

“Pek rastlant1 gibi gozikmiyor, ne dersin?” diye sordu Rebus.

51



“Takma adinin da Flip olmast.”

Siobhan bagiyla onayladi. “Cehennem Bayiri, Kapanis, PaganO-
merta...”

“Omerta, mafyanin suskunluk yasasidir,” diye ortaya atti Rebus.

“Ve Sorgucu...”

“Beni agar. Ne yapmayi duguniiyorsun Siobhan?”

“Bunu gonderen her kimse izini siirmek istiyorum; ama kolay ola-
cagint hi¢ sanmiyorum. Diisiinebildigim bir tek yol var, o da yamt
vermek.”

“Gonderen kisiye, Philippa'nin kayboldugunu stylemeyi mi disi-
niyorsun?”

Siobhan daha kisik bir sesle: “Flip'in yazacag: gibi bir yanit yazma-
y1 diisiiniiyorum.”

“Ise yarar m1 dersin?” Rebus bir siire diisiindi. “Ne yazacaksin?”

“Karar vermedim.” Rebus, kollarin1 gogsiinde baglayisindan anla-
musti: Siobhan yanit vermeyi gercekten kafasina takmugti.

“Geldiginde Bagkomiser Templer'a da danig,” diye uyard: Rebus.
Siobhan onaylads; kapiya dogru yoneldi. Tam ¢ikacakken Rebus ona
seslendi. :

“Sen okullusun, Universiteye gittin. Hi¢ Philippa Balfour gibilerle
takildin ms?”

“Onlarin ayn bir dinyalar vardir,” dedi alayc bir giilimsemeyle.
“Derslere girmezler. Bazilarini Universite boyunca bir kez, o da sinav
salonunda gordigim olurdu. Bir de ne olurdu biliyor musun?”

“Ne?”

“Bu lanet olasi tipler her zaman gecerlerdi...”

O aksam Gill Templer, Balmoral Oteli'nin Palmiye Avlusu'nda, bir
kutlama toplantisi diizenlemisti. Smokinler icinde bir piyanist, salo-
nun kosesinde ¢aliyordu. Buz kovasinin i¢inde bir sise sampanya du-
ruyordu. Masanin Uzerinde kuruyemis dolu kaseler vardi.

“Aksam yemegine de yer ayinn,” dedi Gill konuklarina. Saat sekiz
bucuk icin Hadrian'in Yeri'nde bir masa ayrilmisti. Simdiyse saat ye-
di buguktu. Son davetli de kapida gorindu.

Siobhan paltosunu ¢tkarirken oziir diledi. Yanina bir garson geldi;
paltosunu aldi. Bir bagkas: kadehine sampanya dolduruyordu.
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“Serefe,” dedi, masaya oturup kadehini kaldirirken. “Ve basarini-
za.”

Gill Templer giilerek kendi kadehini kaldirdi. “Sanirim bunu hak
ettim,” dedi coskulu bir sesle.

Siobhan, masadakilerin ikisini tamyordu. iki kadin da sava veki-
liydi. Birka¢ davada onlarla birlikte ¢alismisti. Harriet Brough kirkla-
rinin sonundaydi. Yuzu, siyah, permali, belki de boyanmis saglariyla,
omzundan attig: kalin Iskog sali arasinda sikismis, kaybolmustu. Sari-
sin olani Diana Metcalf'ti. Kirklarinin baglarindaki bu kadin, fazlaca
surdigu far yuzinden, ¢okiik gozlerini ortaya ¢ikarmak yerine, onla-
r1 iyice ¢ukurlarina gébmmusti. Her zaman agik renkler giyer, bu se-
¢imi onu ¢elimsiz bir ¢ocuk gibi gosterirdi.

“Sizi Siobhan Clarke'la tamistirmak istiyorum,” diye soze baslad:
Gill, aralarina en son katilan konugunu tamtirken. “Kendisi, karako-
lumda dedektif cavus olarak goérev yapiyor.” Oyle bir “karakolum”
deyisi vard: ki; sanki binasiyla, masalaniyla, bilgisayarlariyla, insanla-
riyla her seyin sahibi olduguna inaniyordu. Siobhan, saptamasinin hi¢
de abartili olmadigin1 digiiniiyordu. “Siobhan, bu Jean Burchill. Jean
miizede c¢alisiyor.”

“Oyle mi? Hangisinde?’

“Iskogya Miizesi,” diye yanitlad: Burchill. “Daha énce ziyaret etme
firsatiniz oldu mu?”

“Bir keresinde Kule'de yemek yemistim, o kadar,” dedi Siobhan.

“O halde ziyaret ettiniz sayilmaz,” dedi Burchill, buruk, heyecani-
n1 yitirmis bir sesle.

“Hayir, ben aslinda...” Siobhan durumu kurtaracak, politik bir ya-
nit aradi. “Acildiktan kisa bir siire sonra yemege gittim. Birlikte oldu-
gum adamla... Bilirsiniz iste, kotii bir aksam, kotu bir tecriibe. Bir da-
ha semtine bile ugramak istemedim.”

“Mesele anlagilmistir,” dedi Harriet Brough, sanki diinyadaki butiin
olumsuzluklar, karsi cinse yapilacak ufak bir gondermeyle hallolu-
yormus gibi.

“Pekala, kizlar,” dedi Gill, “bu gece bizim gecemiz. Erkeklerden
soz etmek yok.”

“Cikista bir gece kulibiine takilsak...” diye sordu Diana Metcalf,
hinzir bir kiz ¢ocugu gibi.
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Sohbet siirerken Gill, Siobhan'la goz goze geldi. “E-postay1 gon-
derdin mi?” diye sordu.

Jean Burchill araya girdi. “Is konugsmak yasak.”

iki hukukgu da aym fikirde olduklarini séylediler. Siobhan yine de
basiyla onaylayarak, Gill'e iletinin gittigini belli etti. Tabii digerleri de
bu kagak hareketi gordl, o ayn mesele. Siobhan'in davete ge¢ kal-
masinin nedeni de buydu. Philippa'nin, arkadaglarina gonderdigi tim
e-postalarin uizerinden gec¢mis, gen¢ kizin nasil bir tonla yazdigini, ne
tur kelimeler kullandigint anlamaya ¢alismisti. Bir siiri deneme yazi-
sindan sonra mesajt kisa tutmaya karar vermisti. Bir taraftan da geng
kizin bazi e-postalart vard: ki; bunlarn son derece uzun cimlelerle
olusturmustu. Ya Sorgucu'ya yazdigi 6nceki mesajlar da uzunduy-
sa...? Karg: taraf, bu alismadig: tirden yanita nasil karsilik verirdi? En
sonunda kafasindaki tereddiitii bir kenara birakmuis, kisa bir ileti ya-
zip yollamustr: Sorun var. Seninle konusmaliyim. Flipside. Arkasindan
Siobhan'in kendi telefon numarasi.

“Aksam televizyonda basin toplantisint izledim,” dedi Diana Met-
calf.

“Az once ne demistim?” diye sordu Jean Burchill, bezgin bir sesle.

Metcalf, iri, siyah gozleriyle ona bakti. “Bu igle ilgili degil ki Jean.
Herkes bu konuyu konusuyor,” dedi. Ardindan Gill'e dondi. “Ben
sevgilisinin yaptigini diisinmiilyorum, ya sen?”

Gill soruya, bilmedigini gostermek igin iki elini agarak yamt verdi.

“Gordin mu?” dedi Burchill. “Gill bu konu hakkinda konusmak is-
temiyor.”

“Buytk olasilikla babadir,” dedi Harriet Brough. “Kardesim onun-
la aynmi okula gidiyordu. O zamanlar da soguk nevalenin tekiymis.”
Brough'un her kelimesinde, iyi yetismis olmanin getirdigi 6zgiiven ve
agirhk hissediliyordu. Herhalde anaokulundan beri hukuk¢u olmak
istemisgtir, diye tahmin yurttti Siobhan. Brough yeniden Gill'e don-
di: “Anne nerelerdeydi?”

“Katilmasini istedigimizde, boyle bir toplantiya dayanamayacagini
soyledi,” diye yanitlad: Gill, konuyu kapatmak ister gibi.

“Obiir ikisinden daha kot bir is ¢itkarmazdi,” dedi Brough, cerez
kasesine uzanirken.

Gill'in yliziine bir anda bitkinlik ¢oktl. Siobhan konuyu degistir-
meye karar verdi. Jean Burchill'e miizedeki gorevini sordu.
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“Mudirim,” diye yanitlad: Burchill. “Uzmanlik alanim on sekizin-
ci ve on dokuzuncu yiizyillar.”

“Uzmanlik alani,” diye araya girdi Harriet Brough, “Olimdir.”

Burchill giildii. “Inanglarla ilgi sergiler diizenlerim...”

“Yaptigi is ne, biliyor musun?” diye bir kez daha s6ztnu kesti Bro-
ugh. “Eski tabutlarla, Viktorya Donemi'ne ait 6li bebek resimlerini
toplamak. Hangi kattaydi bilmiyorum, bu tuhaf seylerin bulundugu
kata adim attim mi, kanimin dondugunu hissediyorum.”

“Dorduncu kat,” dedi Burchill sessizce. Cok hos kadin, diye du-
siindi Siobhan. Ufak tefek, narin bir viicudu vardi. Diiz, kahverengi
saclari omuzlarina kadar iniyor, inerken hafif kivrimlar yapryordu.
Cenesinde, yulzine cocuksu bir hava veren kiiclik bir ¢cukur vardi.
Ucuk pembe yanaklarinin yuvarlakligi, Palmiye Avlusu'nun cimri 1s1k-
landirmas: altinda bile elle ¢izilmis gibi belirgindi. Siobhan dikkatlice
bakti; yuziinde hi¢ makyaj yoktu. Zaten ihtiyaci da yoktu. Tim giysi-
leri yumusak, pastel tonlardaydi: Magazalarda biyik olasilikla boz
kahverengi ya da kostebek derisi rengi gibi uzun isimlerle betimle-
nen sik bir ceket ve pantolon. Ceketin altinda kasmir bir kazak. Ren-
nie Mackintosh marka bir brogla omuza tutturulmus kizil kahverengi
bir sal. Yas1 kirklarinin sonlarindaydi. O anda Siobhan, masanin en
genci oldugunu fark etti. Hem de neredeyse on bes yas farkla.

“Jean benim sinif arkadagimdi,” dedi Gill. “Sonra goriisemez olduk.
Ta ki dort bes yil 6nce sans eseri kargilasana kadar.”

Burchill giilimsedi.

“Sinifimdan biriyle kargsilagsmak istemezdim,” dedi Harriet Brough,
agz: fistik dolu. “Hepsinin cani cehenneme.”

“Sampanya alir misiniz, hanimlar?” dedi garson, siseyi buz kovasin-
dan kaldirarak. “Tam zamaninda,” dedi Brough.

Siobhan tatliyla kahve arasinda tuvalete gitti. Koridorda Gill'le karsi-
lagtilar.

“Nasil memnun kaldin mi?” diye sordu Gill gtilerek.

“Gok gtizel bir yemekti Gill. Diyorum ki...”

“Cevabim, hayir,” diye karsilik verdi Gill buyurgan bir sesle. “Bu
aksam bendensiniz. Kutlamaya deger bir sey her giin olmuyor.” Yu-
ziindeki giilimseme kayboldu. “Mesajin ige yarar mi?” Siobhan emin
degildi. Gill de oyle. “Basin toplantist i¢in ne diyorsun?”
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“ller zamanki gibi; orman kanunlarn...”

“Bazen ige yarar,” dedi Gill, bir sire disiindikten sonra. Sampan-
yanin Ustiine u¢ kadeh sarap i¢misti; ancak azicik bas donmesi ve
gozkapaklarindaki agirlik diginda sarhoglugun higbir belirtisini tagimi-
yordu.

“Bir sey sOyleyebilir miyim?” diye sordu Siobhan.

“Iste degiliz Siobhan. Istedigini sdyleyebilirsiniz.”

“Isi, Ellen Wylie'ye vermemeliydin.”

Gill'in bakislan Siobhan'inkilere kilitlendi. “O halde sana vermeliy-
dim, degil mi?”

“Onu demek istemedim. Ama basin s6zciligi gibi agir bir yiki,
hi¢ deneyimi olmayan birinin omuzlarina yiklemek...”

“Yani ondan daha iyi yapacagina inaniyorsun?”

“Demek istedigim o degil.”

“Siobhan, Tann askina ne demek istiyorsun?”

“Sunu demek istiyorum; orasi tehlikeli bir ormandi, sen de onu eli-
ne bir harita bile vermeden igeriye attin.”

“fleri gittigini disiiniyorum.” Gill'in sesindeki sicaklik bir anda
ucup gitmisti. Bir stire diisiindii, ardindan derin bir nefes aldi. Konug-
maya baglarken bakiglari, koridorun bir ucundan digerine gidip geli-
yordu. “Ellen Wylie s6zculigi ne kadar istedigini anlatarak aylardir
basimin etini yiyordu. Elime gecen ilk firsatta isi ona verdim. Acaba
diisiindiigti kadar iyi yapabilecek mi, onu gérmek istedim.” iki kadi-
nin bakiglari kargilasti. Siobhan, Gill'in nefesinden sarap kokusunu
alabiliyordu. “Bagaramads.”

“Bagarisiz olunca ne hissettin?”

Gill isaret parmagin iki yana sallayarak: “Daha fazla zorlama, Si-
obhan. Bu konu kabak tadi vermeye basladi!” dedi. Baska seyler da-
ha soyleyecekmis gibi duruyordu; ancak yalnizca parmagimi salla-
makla yetindi. “Daha sonra konuguruz,” dedi, zorlama bir giilisle. Si-
obhan'in yanmdah gecerek tuvaletin kapisini agti. Tam kapi agzinda
geri dondu. Bir stire oylece bekledi. “Ellen't basin sozciliigiinden al-
dim. Yeni isim olarak seni distiniiyordum...”

“Ben...” dedi Siobhan, arkasin1 donerken. Kapi kapanmusti. Ellen
Wylie'yi kiicik distrmekle giciinin ilk sinyalini veren Gill, su bes
dakika icinde Siobhan'in goziinde devlesmisti. Aslina bakilirsa Siob-
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han, s6zcilugi ciddi anlamda istiyordu. Ancak Wylie'nin basin top-
lantisindaki guliing halini izlemek ona keyif vermisti. Bu yiizden ken-
dini affedemiyordu. Evet, Ellen Wylie'nin diisiisi hogsuna gitmisti.
Gill tuvaletten c¢ikarken, Siobhan koridordaki bir sandalyede otu-
ruyordu. Gill 6ninde durdu. Asagiya dogru bakti.
“Simdi kafani yorma, diisinmek i¢in zamanin var,” dedi. Arkasini
doniip masaya yoneldi.
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U¢

en bir taklit sanatgisi beklerdim,” dedi Donald Devlin. Rebus'a

kalirsa yasli adamin Gzerindeki giysiler, gecen goriismede giydik-
leriyle ayniydi. Emekli patolog, lizerinde bilgisayar bulunan bir ma-
sanin arkasina ilismis, gorintige bakilirsa Gayfield Karakolu'nda Yiz
Cizim Yazilimi'nt kullanmay: bilen tek dedektifin yaninda oturuyor-
du. Yuz Cizim Yazilimi, binlerce farkli g6z, kulak, burun ve dudak ci-
zimi bulunduran ve bunlari 6zel efektler yardimiyla birlestiren bir ve-
ri havuzuydu. Rebus, Cift¢i'nin firlama arkadaglaninin, o tg¢gen erkek
vicutlaniyla Cift¢i'nin ylziini nasil birlestirdiklerini simdi anliyordu.

“Her sey ¢ok degisti,” dedi, Devlin'in yorumuna yanit verirken. Ya-
kinlardaki bir kahve dikkanindan aldig: bir bardak kahveyi yudum-
lad. Avukannin hazirladig: kadar lezzetli degilse de, kendi karako-
lundaki makinelerinkinden daha giizel oldugu kesindi. Kabus gibi bir
gece gecirmisti. Uykusundan defalarca ter i¢cinde uyanmugti. Kibuslar
ve asiri terleme... Doktorlar sugu kalbinde bulsalar da, Rebus, kalbi-
nin saat gibi tikir tikir calistigini hissediyordu.

Artik kahve bile esnemesini kesemiyordu. Bilgisayarin basindaki
dedektif taslak ¢izimi bitirmis, yazicidan “cikt1” aliyordu.

“Durun bir dakika...” dedi Devlin. Bu belki de besinci oluyordu.
“Hatali olan bir sey var.” Rebus kigittaki adama bakti. Siradan bir
yuz. Kolay unutulur cinsten. “Kadinsi bir durusu vardi; ama kadin ol-
madigindan eminim.”

“Bu nasil?” diye sordu dedektif, fareye tiklarken. Ekrandaki adamin
ylziinde, bir anda palabiyik belirdi.

“Yo, benimle alay ettiginizi hissediyorum,” dedi Devlin, sikayetci.

“Uzgiiniim Profesoér, Dedektif Memur Tibbet'in espri anlayist biraz
tuhaftir,” diye 6ziir dilerdi Rebus.
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“Elimden gelenin en iyisini yapiyorum.”

“Takdir ediyoruz. Simdi su biyig1 yok eder misin, Tibbet?”

Tibbet bryiklar1 kaldirdi.

“David Costello olmadigindan emin misiniz?” diye sordu Rebus.

“David'i tanirnm. O degildi.”

“Ne kadar iyi tanirsiniz?”

Devlin goz kirpti. “Birkag¢ kez Oyle ayakusti sohbet ettik. Bir giin
merdivende kargilagtigimizda, elinde tasidig: kitabi sordum. Milton'in
Kayp Cennetiydi. Uzerine konusmaya bagladik.”

“Etkileyici.”

“Gergekten de oyle. Delikanlinin kafasi ¢alistyordu.”

Rebus dustinceliydi. “Sizce birini 6ldirebilir mi Profesor?”

“Birini 6ldiirmek mi? David mi?” Devlin kahkahay: basti. “Boyle bir
sey yapabilecegini hi¢ sanmam.” Bir suire sessizlik... “Hila siipheli mi?”

“Aynasizlarda iglerin nasil yuridiginu bilirsiniz Profesor. Aksi ka-
nitlanana kadar butin diinya sugludur.”

“Ben, 'sucu kanitlanana kadar herkes masumdur' diye bilirdim.”

“Bizi avukatlarla kanigtirtyorsunuz. Philippa'y: tanimadiginizi soyle-
migtiniz.”

“Onunla da merdivenlerde kargilasiyorduk. David'le onun arasinda-
ki fark; gen¢ kiz durup konusmak istemiyormus gibi goriniiyordu.”

“Biraz kibirliydi o halde?”

“Oyle diyebilir miyim, bilmiyorum. Yine de biraz fazla el bebek
gul bebek buyttilmis gibi geliyordu bana. Sizce de 6yle degil mi?”
Bir stire disiindi. “Aslinda onlarin bankasinin musterisiyim.”

“Babasiyla tanisikliginiz var mi?”

Devlin'in gozleri biytadi. “Yo yo. Misteri listesinin sonlarinda yer
aliyorumdur.”

“Bulmacaniz nasil gidiyor?” diye sordu Rebus.

“Adim adim ilerliyorum. Biraz uzun sirecege benziyor. Yine de
isin keyfi orada degil mi?”

“Bulmaca islerinden pek anlamam.”

“Ama kendi bulmacalarinizla ugrasmay: seviyorsunuz. Gegen ak-
sam Sandy Gates'le konugtum. Sizden s6z etti.”

“Benimle ilgili bildiklerinizi uluorta anlatmasaniz iyi edersiniz.
Diinya borsalarinin ¢okmesini istemeyiz sanirim.”

Bir stire daha guldiikten sonra ise geri dondiiler.
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Bir saat gecmigken Devlin, en son resmin goérdigii adama benze-
digini soyledi. Tibbet her ¢izimi kaydediyordu.

“Evet,” dedi Devlin. “Kusursuz olmasa da sinifi geger...” Sandalye-
den dogruldu. '

“Hazir buradayken,” dedi Rebus, bir cekmeceye uzanip. Bir dosya
dolusu fotograf ¢ikardi. “Bakmanizi istedigimiz bazi fotograflar var.”

“Fotograflar m1?”

“Bayan Balfour'un komsulari, Universiteden arkadaslan falan...”

Devlin yavas¢a basini sallayarak onayladi. Yiiziinden artik gitmek
istedigi anlagiliyordu. “Eleme yontemi mi?”

“Tabii sizi fazla yormazsa, Profesor.”

Devlin derin bir nefes aldi. “Dikkatimi toplayabilmem igin bir bar-
dak acik cay olursa...”

“Sanirim size bir bardak acik ¢ay bulabiliriz.” Rebus, goziinu ek-
randan ayirmayan Tibbet'e bakti. Yanina yaklasinca, ekrandaki yiiziin
Devlin'inkini andirdigini fark etti. Tabii favorileri saymazsa. “Memur
Tibbet hemen getirir,” dedi.

Tibbet masasindan kalkmadan fotograf1 kaydettigini kontrol etti.

Rebus St Leonard's Karakolu'na dondiigl siralarda, ortalikta, 6nemli
sonuglar ¢tkmayacak bir bagka arastirmanin haberleri dolagiyordu. Bu
seferki haberler Calton Yolu'ndan geliyordu. David Costello, son mo-
del MG marka spor arabasini garaja birakmisti. Howdenhall'dan ge-
len Adli Tipgilar igeri girmig, ancak dise dokunur bir ipucu bulama-
mislardi. Arabanin her yaninda Flip Balfour'un parmak izlerine rast-
layacaklarini biliyorlardi. Ayrnica gen¢ kizin ruj, gines gozligi gibi
bazi egyalarini bulmalarinin da sasirtict herhangi bir yani yoktu. Ga-
raj temizdi.

“Asma kilit takili bir derin dondurucu bulamadiniz m?” diye sordu
Rebus, yari alayci. “Ya da iskence odasina agilan bir kapi.”

Uzak Daniels basini salladi. Gayfield ile St Leonard's arasindaki
ayak islerini goriiyordu. “MG'si olan bir 6grenci,” dedi, bagini salla-
mayi surdurerek.

“Arabayi bos ver,” dedi Rebus. “O garaj, senin evini iki kez satin
alir.”

“Vay be,” dedi i¢i bos bir giiliisle.
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Herkes bir seylerle mesguldii: Basin toplantisinin goruntiileri, Ellen
Wylie'nin basarisizlik sahneleri ¢ikarilarak, aksam haberlerinde ya-
yimlanmugti. Simdiyse herkes, kayip geng kizla ilgili ihbarlarin pesine
dismusgtu. Telefonlar susmak bilmiyordu.

“Miifettis Rebus,” dedi bir ses. Rebus sesin geldigi yana dondu.
“Odama!”

Gill'in sesi. Simdiden 'odama' demeye baslamisti. Rebus odaya gir-
diginde, etrafa yigilmug bir siirti cicekten mi, yoksa bir oda spreyin-
den mi kaynaklandigini anlayamadig: bir koku aldi. Cift¢i'nin koltu-
gu gitmis, yerine daha konforlusu gelmisti. Cift¢i'nin saga sola yasla-
narak oturdugu koltukta, Gill her an ayaga firlamaya hazirmis gibi
dimdik oturuyordu. Yaziciya yolladig: belgeyi gosterdi. Rebus konuk
koltugundan uzanip, kigid: ald1.

“Selale diye bir yer,” dedi Gill. “Daha 6énce duymus muydun?” Rebus
bagsini yavagca iki yana salladi. “Ben de 6yle,” diye karsihk verdi Gill.

Rebus yaziy1 okuyordu. Bir telefon mesaji. Selale'de bir oyuncak
bebek bulunmustu.

“Bir bebek mi?”

Gill onayladi. “Gitip bir bakmani istiyorum.”

Rebus kahkahay:i basti. “Benimle kafa buluyor olmalisin.” Ancak
bagini kaldirip baktiginda, Gill'in giilmedigini gordi. “Cezam bu mu?”

“Ne cezas1?”

“Bilmem. Belki de Sayin John Balfour 6niine ickili ¢tkmamin.”

“O konu kapanmust1.”

“Diinden beri ne dislniyorum biliyor musun?” Bir siire bekledi.

Gill, Rebus'u dikkatle dinliyordu. “Devam et, seni dinliyorum.”

“Ellen Wylie”

“Ne olmus ona?”

“Hak etmemigti.”

“Sen de hayranlarindan birisin herhalde.”

“Hak etmemisti.”

Gill elini kulagina gotirdi. “Oda yanki m1 yapiyor?” dedi alayci bir
sekilde.

“Sen dinlemeye baslayana kadar tekrar edecegim.”

Odaya bir anda buz gibi bir sessizlik ¢okti. Birbirlerinin gozlerinin
icine bakiyorlardi. Telefon ¢alinca Gill hi¢ agmayacakmus gibi bir su-
re bekledi. En sonunda elini uzatti. Konusurken gozleri hild Re-
bus'taydi.
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“Evet.” Bir stire dinledi. “Orada olacagim, efendim.” Telefonu ka-
patti. GOz temaslan kopmustu. “Gitmeliyim,” dedi Rebus'a. “Emniyet
Mudir Yardimcist'yla toplantim var. Selale'ye git, olur mu?”

“Ayagimin altinda dolasma demen yeterliydi.”

“Bebek bir tabutun i¢indeymis, John.” Gill laf anlatmaktan yorul-
dugunu hissetti.

“Cocuklarin yaptigi bir sakadir.”

“Belki.”

Rebus tekrar nota bakti. “Burada yazana gore Selale denen yere
Dogu Lothian'a diisiyormus. Birak Haddington ya da bagka bir kara-
kol baksin.”

“Ben senin bakmani istiyorum,” dedi.

“Ciddi olamazsin. Saka bu, degil mi? Tipki doktora goriinmemi is-
temen gibi.”

Gill bagini saga sola salladi. “Selale yalnizca Dogu Lothian'a dis-
muyor. Orasi, Balfour'larin yasadig: yer.” Son s6zlerinin, Rebus'un ka-
fasina iyice yerlesmesi icin zaman tanidi. “Ve emin ol; doktorla ran-
devun en kisa zamanda alinacak...”

Rebus, Edinburgh'dan ayrilip Al karayoluna c¢ikti. Trafik akiciydi.
Araba stirerken giines goziini aliyordu. Dogu Lothian onun i¢in golf
sahalari, kayalik sahiller, dizlik tarim alanlari, evden ige isten eve ya-
sayan ve kimliklerini kaybetmeye siddetle direnen kasaba insanlar
demekti. Bolge strprizlerle doluydu. Glascow suglularinin saklanma-
ya geldigi karavan parklari1 bunlardan biriydi. Ancak genellikle giinii-
birlik turlar yapmayi sevenlerin, giineye, Ingiltere'ye inerken ugrama-
dan gecemeyecekleri bir yerdi. Bagkentin siipermarket kiiltlriine
kuskuyla bakan yerlilerin iglettigi diikkkanlariyla Haddington, Gullane
ve Kuzey Berwick gibi huzur dolu sehirler, Rebus'un goéziine her za-
man kapal birer kutu gibi goriniirdi. Ancak yine de Edinburgh'un
etkisi hissediliyordu: Yiksek ev fiyatlarinin kagirdig: insanlar burala-
ra geliyor, yapilasma, bolgenin yesil ortiistinu gitgide tehdit ediyor-
du. Karakolu, sehrin Edinburgh'un en islek arteri olan giiney dogu
yolu tizerinde oldugundan, Rebus, son on yil icinde artan trafigi ya-
kindan gozlemlemisti.

Selale denilen yeri bulmak hi¢ de kolay olmamisti. Elindeki harita-
dansa, duygularina giivenmeyi tercih ettigi icin sapag: kacirmis, ken-
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dini Drem'de bulmustu. Orada bir bakkaldan patates cipsi ve bir ku-
tu “im-bru” icecegi almis, arabanin icinde kiguk ¢apl: bir piknik yap-
misti. H3la oraya gonderilmesinin altinda bir seyler ariyordu. Bagko-
miser'in otorite takintist gibi. Atistirmayi bitirince, 1slikla, yarim yama-
lak hatirladig: bir sarkiy1 ¢calmaya bagladi. Sozleri, selale kenarinda ya-
samanin huzurunu anlatan bir sarkiydi. Siobhan bu sarkiyi, yetmisgler-
den sonra mizigin gelisimi konulu bir derste 6grenmis, Rebus icin bir
kasede cekmisti.

Drem, tek bir ana caddeden olusan kii¢iik bir kasabaydi. Rebus ana-
caddenin uzerindeydi. Caddeden yalmizca bir kamyon geciyordu.
Kaldirimlarda kimsecikler yoktu. Diikkkdnin birinde duran kadin, onu
wsrarla sohbete ¢ekmek istiyor, ancak Rebus, kadinin havadan sudan
konusmalarina ekleyecek bagka bir sey bulamadigindan, oradan ay-
rilmaya calisiyordu. Selale'ye nasil gidildigini de sormak istemiyor,
kahrolas: bir turist gibi goziikmekten ¢ekiniyordu.

Onun yerine haritay1 acti. Haritay: ¢izenler, Selale'yi neredeyse bu-
yutecgle gorilecek kadar kiigiik bir noktayla isaretlemislerdi. Selale
adinin nereden geldigini diigtindii. Bir iskog olarak, her yer adinin bir
suri farkli sOylenisi olabilecegini biliyordu. Yeri anca on dakikada,
dolambacli yollardan sonra bulabildi. Cikmaz bir iki yola girmeseydi
ya da ikinci vitese kadar diismesine neden olan bir kamyonun pesi-
ne takilmasaydi, on dakikadan daha kisa bir stirede varirdi

Selale, pek de bekledigi gibi bir yer ¢tkmamigti. KOytin ortasindan,
iki yanina evler dizilmis bir yol geciyordu. Bakimli bahgeleriyle miis-
takil evler ve dar kaldirimlara yaslanmis kultubeler. Kuliibelerden bi-
rinin kapisinin Ustiine, 6zenlice “Comlekci” yazilmisti. Koytn ¢ikigina
dogru, 1930'lardan kalma bir vakif milki izlenimi veren bir konak
vardi. Bahgesini bir¢ok yerden delinmis bir telorgi ceviriyordu.
Oniindeki sokagin ortasinda, birkag tane sahipsiz ¢ tekerlekli bisik-
let duruyordu. Konag: yoldan ¢imenlik bir alan ayirtyor, pek egleni-
yormus gibi goérinmeyen iki ¢cocuk, ¢cimenlerin lizeride top oynuyor-
du. Rebus yanlarindan gecerken, ¢cocuklar, soyu tikkenmis bir hayvan
gormus gibi ilgiyle onu izlediler.

Derken, tipk: nasil girdigini anlamadig: gibi, nasil ¢tktigini da an-
lamadan kendini koyilin disinda, bombos kirlarda buldu. Arabay: ke-
nara ¢ekti. Uzakta bir benzin istasyonu gordii. Daha 6nce solladigi bir
traktor yanindan gegcti; sonra araziye sapmak icin yavasladi. Strica,
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Rebus'a dikkat etmemisti bile. Traktor can ¢ekisiyormus gibi titreye-
rek durdu. Adam aragtan asag: atladi. Motor sesi kesilince, igeride ¢a-
lan radyonun sesi disaridan da duyulmaya baslad:.

Rebus arabanin kapisini agty; ¢arparak kapatti. Koyli hidla onunla
ilgilenmiyordu. Rebus ellerini, bel yiksekligindeki duvara dayadi.

“lyi ginler,” dedi.

“lyi giinler.” Adam, traktériin motorunu onarmaya c¢aligtyordu.

“Ben polisim. Beverly Dodds'u nerede bulabilecegimi biliyor mu-
sunuz?”

“Herhalde evindedir.”

“Evi nerede?”

Koylii bagim1 motordan kaldirdi. “Su evi goriiyor musunuz? Uzerin-
de 'Comlekg¢i' yazan.”

“Evet.”

“Iste oras1.” Adamin sesi umursamazdi. Konugmalarina ragmen yi-
ne de Rebus'a doniip bakmamugti. Yalnizca takim ¢antasiyla ilgileni-
yordu. Iriyar1 adamin siyah dalgali saglan ve siyah bryiklari, kinigiklar
ve cizgilerle dolu yuziini daha da ortaya cikariyordu. Rebus bir an-
da ¢ocuklugunun ¢izgi film kahramanlarini animsads; sayfay: diiz de
tutsa ters de tutsa birmis gibi goriinen, tuhaf, anlamsiz suratlar. “O
kahrolasi oyuncak bebek icin geldiniz, degil mi?”

“Evet.”

“Sagma sapan geyler. Bir deli kuyuya bir tas atar, on akilli ¢ikara-
maz,” dedi alayc bir giilimsemeyle.

“Sizce Bayan Balfour'un kaybolmasiyla ilgisi olabilir mi?”

“Ne ilgisi olabilir ki? Bakin su Meadowside'in piglerinin yaptigina,
ortalig biisbuitiin karigtiracaklar.”

“Sanirim haklisiniz. Meadowside ne taraf oluyor, su evlerin orasi
m1?” Rebus koyu gosterdi. Cocuklar da Selale gibi donemecin arka-
sinda kalmiglardi. Ama futbol topunun sesini duyabiliyordu.

Koylu bagtyla onayladi. “Dedigim gibi, zaman kaybi. Ancak zaman
sizin, istediginiz gibi harcarsiniz. Olan benim 6dedigim vergilere olu-
yor.”

“Aileyi tanir misiniz?”

“Hangi aileyi?”

“Balfourlar1.”

Koyli onayladi. “Bu arazi onlarindir... yani buytk bir kismi.”
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Rebus orada dikildiginden beri ilk kez cevresine bakti; goriniirde
benzin istasyonundan bagka bir tek bina yoktu. “Ben yalnizca evin
sahibi olduklarini diginmustim.”

Koyl bu sefer basini saga sola salladi.

“Bu arada evleri nerede?”

Adam ilk kez Rebus'un gozlerine bakti. Bir siire siizdi; inceleme-
sinden tatmin olduktan sonra yagh ellerini, agarmis kot pantolonuna
sildi. “Kéytin 6teki ucundaki yol,” dedi. “iki kilometre kadar gidin,
orada buytk bir kap1 vardir. Gérmemeniz mumkiin degil. Selale de
o yonde, yari yolda.”

“Selale mi?”

“Caglayan iste. Gelmisken onu da gormek istersiniz, degil mi?”

“Selale yalnizca koyun adi samtyordum.”

Koyliiniin arkasinda goriinen arazi hafif meyilliydi; ancak bir sela-
lenin olusumu i¢in yeterli yiikseklige erisemiyordu.

“Vergilerinizi turistik etkinliklerimle harcamasam iyi olur,” dedi Re-
bus sonunda, giilerek.

“Tek fakla, bu bir turistik etkinlik degil.”

“Ne peki?”

“Kahrolasi bir kayip dosyasi.” Adamin sesi 6fkeyle dolmustu. “Tan-
nt agkina, Edinburgh'da size hicbir sey soylemiyorlar ms?”

Koyden cikista, dar bir yol dolanarak yokus yukan gidiyordu. Oradan
gecen herkes, tipki o an Rebus'un dusiinduigu gibi, yolun hicbir yere
cikmayacagini disinirdi herhalde. Genislemeye bagladig: bir yerde
Rebus, arabasini yolun kenarina c¢ekti. Koyliniin s6zini ettigi basa-
maklan gordi. Bir sehirlinin engel olamadig: guivensizligiyle arabasi-
n1 kilitledi. Tirmanis1 bitince kendini, ineklerin otladig: bir duzliikte
buldu. Onlar da koyli kadar ilgisizdiler. Rebus kokularini alabiliyor,
otlar1 koparirken cikardiklari sesleri duyabiliyordu. Yan taraftaki
agaclarin yanindan gecerken, tezeklere basmamak icgin bir saga bir
sola sekiyordu. Agaclarin arasindan akan dereyi gordu. Selale bu ta-
raflarda olmaliydi. Oyleyse, énceki sabah Beverly Dodds'un, icine
oyuncak bir bebek yerlestirilmis tabutu buldugu yer de yakinlarday-
di Selale Koyi'ne adini veren gelale uzakta goriindigiinde, Rebus
kendi kendine guldi. Dokiildugi yerin yiksekligi topu topu bir bu-
cuk metreydi.
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“Biraz daha buiyiik olsan, sana Niagara diyebilirdim,” dedi Rebus,
su birikintisinin yanina ¢omelirken. Bebegin nerede bulunmus oldu-
gunu kestiremese de, yine de etrafina bakindi. Manzarali bir noktay-
du Yerliler sik sik piknige geliyordur, diye dusiindu. Ortalikta birkag
bos bira kutusu, bir iki ¢ikolata ambalaji vardi. Ayaga kalkip ¢evresi-
ni inceledi. Manzarali ve sapa. Biiyiik olasilikla bebegi buraya kimin
biraktigin1 goren yoktur, diye tahmin yuritti. Selaleden diismus ola-
bilir miydi? Selale deyince giilimsedi. Dere yatagini izlese? Issiz bir
araziden baska hicbir sey yoktur, dedi kendi kendine. Haritas: dere-
yi bile dogru diirtist gostermiyordu. Yalnizca hicbir yerlesimin olma-
digy, .guinlerce yirise bir tek insanoglu bile gboremeyecegi tepeler...
Balfourlarin evi neredeydi acaba? Cehennemin dibinde, ne 6nemi
var, dedi icinden. Bu kahrolas: yere, tabut icinde bir oyuncak bebe-
gin izini sirmek icin gelmisti.

Yeniden yere ¢omelerek elini suya batirdi. Soguk ve berrak. Bir avug
aldi; parmaklar arasindan kayip giden suyu izledi.

“Yerinizde olsam i¢mezdim,” dedi bir ses. Sese dogru dondu. Go-
zinu alan 15182 ragmen, agaclarin arasindan ¢ikan kadini segebiliyor-
du. Kadin, zayif bedenini saran uzun bir bez elbise giymisti. Arkasin-
dan vuran giines, elbisenin altindan hatlarini belli ediyordu. Yaklasir-
ken elleriyle, gbziiniin 6nline dokiilen uzun, sarn, kivircik saglarini ar-
kaya atu. “Ciftciler,” diye soze girdi. “Kullandiklar tiim ilaglar toprak-
tan sulara siztyor. Organofosfatlar ve kim bilir daha neler.” Dustince-
si bile kadinin i¢ini burkmaya yetmisti.

“Uyariniz igin tesekkir ederim,” dedi Rebus, ellerini pantolonuna
silerken. “Bayan Dodds siz misiniz?”

“Herkes bana Bev der.” Cop gibi bir kolun ucunda sallanan kemik
y1gin1 bir el Rebus'a dogru uzandi. Yillardir bir sey yememis herhal-
de, diye disiindi Rebus, uzanan eli fazla stkmamaya dikkat ederek.

“Dedektif Miifettis Rebus,” dedi. “Burada oldugumu nereden bildi-
niz?”

“Arabanizi goérdim. Pencereden sizi izliyordum. Patikadan ¢ikinca
buraya geleceginizi tahmin ettim.” Hakli ¢tkmanin keyfini yagsayan bir
cocugun heyecanmiyla parmak ucglannda sekiyordu. Kadin Rebus'a
geng bir kiz gibi gorlinse de, yiizii ayni seyi soylemiyordu: Gozleri-
nin etrafinda derin ¢izgiler, yanaklarinda kirigikliklar vardi. Ellilerinde
olsa da yasindan daha hareketliydi. A
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“Buraya kadar yuriidiniz ma?”

“Elbette,” dedi, 6nii acik terliklerine bakarak. “Once bana ugrama-
maniza gasirdim.”

“Ortaliga bir g6z atmak istedim. Bebegi buldugunuz yer tam ola-
rak neresiydi?”

Selalenin dokiilduigu yeri gosterdi. “Tam dibinde, birikintinin he-
men kiyisinda. Uzerinde en ufak bir islaklik yoktu.”

“Nigin oyle soylediniz?”

“Dere mi getirdi, diye soracaginizi bildigimden.”

Rebus sezdirmemeye c¢aligsa da, o soruyu sormay: tasarlamisti. An-
cak kadin anlamis olacak ki, parmak uclarinda bir iki kez sekti.

“Hem de Oylece agikta duruyordu,” diye siirdirdu. “Kazayla dugu-
riilmiis oldugunu sanmiyorum. Oyle olsa, diisiiren geri doniip alird1.”

“Hi¢ polis olmay: diisiindliniz mi, Bayan Dodds?”

“Bana Bev deyin litfen.” Sorusuna yanit alamayan Rebus, kadinin
keyiflendigini fark etti.

“Buraya getirmediniz saniyorum.”

Kadin, basini salladi. Bu hareketi saglarini tekrar yuiziine dokmiig-
tu. Elleriyle topladi. “Kuliibemde duruyor.”

Rebus onayladi. “Ne zamandir buradasin, Bev?”

Kadin giilimsedi. “Aksani tutturamiyorum, degil mi?”

“Daha ¢ok calisman gerek,” dedi Rebus acikg¢a.

“Bristol'da dogdum. Londra'da o kadar uzun yillar kaldim ki; sim-
di donup kag yil oldugunu hatirlamaya ¢aligsam, basaramam. Kogug-
turmam, bosandiktan sonra bagladi. Nefesim kesildiginde kendimi
burada buldum.”

“Kag y1l 6nce?”

“Bes ya da alti. Benim evime hilid “Swatson Kulilibesi” diyor bura-
dakiler.”

“Senden Once orada yasayan aile olmali.”

Kadin onayladi. “Selale boyle bir yerdir iste... Neden giildiiniiz,
Miifettig?”

“Selale,” dedi Rebus. “Ben daha farkli bir seyler hayal etmistim de.”

“Haklisiniz. Guling, degil mi? Ortada musluktan siddetli akmayan
bir dere varken, ni¢in tim yoreye Selale adini vermisler? Bunu kim-
se bilmiyor.” Bir stire soluklandi. “Bir zamanlar madenci koyiymus.”
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“Komir madenleri? Burada?” Rebus'un sagkinligi, kalkan kaglarin-
dan ve alnindaki katlardan okunuyordu.

Kadin eliyle kuzey yoniini gosterdi. “Su taraflarda bir tane varmis.
Cok zengin bir yatak degilmis. Bu sozlinu ettigim otuzlu yillar...”

“Yani Meadowside kuruldugu siralar.”

Kadin bagtyla onaylad:.

“Simdilerde igletilmiyordur herhalde?”

“Kirk yidir isletilmiyor. Meadowside'in ¢ogunun issiz oldugunu
duyuyorum. O gorduglniz ¢orak arazi, eskinden oldugu gibi cayir-
d1. Sonra ilk evler yapildi. Ardindan daha ¢ok ev, daha ¢ok ev...” Ko-
nusmaya daha fazla i¢i elvermiyormus gibi tirperdi. Konuyu degistir-
di. “Siz arabayi ¢ikarin,” diyerek ylrimeye bagladi. “Ben ¢ay koyma-
ya gidiyorum. Comlekli Kuliibe'de goriisiiriiz Miifettis.”

“Comlek,” diye sdze basladi, caydanliga su koyarken.

“Ilkin bir terapi gibi baslamusti,” diye devam etti. “Bosanmadan
sonra.” Bir siire bekledi. “Ama sonra elimin yatkin oldugunu fark et-
tim. Eski arkadaslarimdan bir¢ogu buna sasirmusti.” Rebus 'eski arka-
daglar' diye distindu. Herhalde bu insanlarnin, kadinin yeni yasamin-
da yeri yoktu. “Comlek, bir seyleri sifirdan yaratmak demek. Tipk: ye-
ni bir yasama baslamak gibi,” diye ekledi, tepsiyi alarak 'salon' dedi-
gi odaya yonelirken. Rebus onu izledi.

Burasi tavanu algak, kigik bir odaydi. Her yanda, Rebus'un kadi-
na ait oldugunu disindigl, parlak mavi renklerle boyanmis toprak
tabaklar ve vazolar vardi. Rebus, kadinin onu, ¢omleklerini begene-
rek izlerken gormesini istiyordu.

“Bir surli ¢canak ¢omlek,” dedi Dodds, ses tonuna 6nemsemez bir
hava vermeye caligarak. “Bunlar1 6zel nedenlerle sakliyorum. Saglari-
n1 arkaya atarken, el yapimu bilezikleri bileginden asag: kayiyordu.

“Gok giizel seyler,” dedi Rebus. Kadin ¢ayr mavi renkli, irice bir
fincana koydu. Rebus odaya bir goz gezdirdiyse de, ne bebegi, ne de
tabutu gorebildi.

“Atolyemde,” dedi Bev, bir kez daha Rebus'un aklindan gecenleri
okuyarak. “Isterseniz getireyim.”

“Lutfen,” diye karsilik verdi Rebus. Kadin ayaga kalkip odadan ay-
rild1. Rebus duvarlarin Gstiine yUridiigiini hissetti. Kapal: alanlari ol-
dum olast sevmezdi. Cay da ¢ay degil, yalnizca tuhaf bitkilerle hazir-
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lanmug bir ¢ay taklidiydi. Vazolarin birinin i¢ine doksem mi, diye du-
sindi; ancak onun yerine cep telefonunu ¢ikarip, mesajlarina bakar-
mug gibi yapti. Boylece ¢ayr unutmus olacakti. Telefonu ¢ekmiyordu.
Kalin duvarlar, diye disiindi. Ya da Selale, kapsama alani disindaydu.
Dogu Lothian'in bazi bolgelerinde bu sorunun yasandigini biliyordu.
Odadaki kugiik kitaplikta, el sanat1 kitaplar1 ve Vika inanigi iizerine
birkag ciltlik bir set vardi. Rebus rasgele bir tanesini agip sayfalarini
cevirmeye bagladi.

“Beyaz bliyu,” dedi arkadan gelen ses. “Doga'nin glicline inanis.”

Rebus kitab: yerine koydu.

“Iste burada,” dedi Bev. Elindeki tabutu, sanki cenaze alayiyla bir-
likte yiuriyormus gibi ciddi bir bigcimde tasiyordu. Rebus bir adim
yaklagti. Kadin tabutu ona dogru uzatti. Rebus yavasca eline alirken,
beyninde yankilanan bir ses ona, bu kadinin birkag tabtas: eksik. ..
tium bu sagmaliklar: o yapmagtir, diyordu. Dikkatle tabuta bakti. Ko-
yu renk ahsaptan yapilmisti; mege olabilir, diye digiindu. Ufak, siyah
civiler kullanilmigti. Kapag: 6nce Olgiliip, sonra kesilmis, kenarlari
zimparalanmigti. Tabut hemen hemen on bes santim uzunlugunday-
di Usta bir marangozun elinden ¢ikmadig: belliydi; Rebus gibi civi
cakmasini beceremeyen biri bile bunu anlayabilirdi. Bev kapag: kal-
dirdi. Kocaman agtig1 gozlerini Rebus'unkilere dikmis, verecegi tep-
kiyi bekliyordu.

“Kapag civilenmisti,” dedi. “Ben a¢tim.”

Tabutun icinde, bez parcalarn giydirilip kollart hazir ol durusunday-
mus gibi govdesine birlestirilmis, yuzinde hicbir ifade olmayan, ku-
cuk bir tahta bebek yatiyordu. Bebegin yapimi bir miktar iscilik ge-
rektirse de, bu ince bir iscilik degildi. Ayrintilar icin ufak oyuklar is
gorecekken, derin yariklar agilmisti. Rebus bebegi tabuttan ¢ikarma-
ya caligttysa da, parmaklarn, aradaki kiigik acikliga giremeyecek ka-
dar kalindi. O yiizden tabutu ters cevirdi; bebek avucuna diistii. ilk
olarak bebegin lizerindeki bezi, salonda sergilenen egyalarda kullani-
lanlarla karsilastirdi; goriinirde bir benzerlik yoktu.

“Elbise olduk¢a yeni ve temiz,” dedi kadin, fisildayarak. Rebus
onayladi. Tabut disarida uzun stire kalmig olamazds; ¢linkl uzerinde
ne bir par¢a leke vardi, ne de nem.

“Olay yerinde bagka herhangi bir sey var miydr? Ornegin olaganiis-
ti bir durum?” diye sordu Rebus.
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Bev yavasca basini salladi. “Oradan sik sik gecerim. Bu...” dedi ta-
buta dokunarak, “orada buldugum tek sey.”

“Ayak izi...?” diye soze girdi Rebus; ancak sonra, bu, ondan ¢ok
fazlasini istemek olur diye disiinerek soruyu bitirmedi. Ama kadin
yanitin1 hazirlamist: bile.

“Gordugim kadariyla yoktu.” Bakislarini tabuttan ayirip, Rebus'a
cevirdi. “Emin olun ben de aradim; mutlaka birilerinin biraktigin1 bi-
liyordum.”

“Koyde tahta islemeciligine merakl birileri var mi? Bir maran-
goz...”

“En yakin marangoz Haddington'da. Agikgasi buralardan birinin
kafasini1 boyle bir seyle mesgul edecegini sanmiyorum.”

Rebus giildi. “Yine de ben, biitiin giin bu konudan bagka bir sey du-
sinmediginize bahse girebilirim.”

Bev de giilerek yanit verdi. “Hep olanlan distniyorum Miifettis.
Bagka zaman olsa, ¢ocugun birinin oyuncagidir der gecerdim. Ama
Balfourlarin kizina olanlardan sonra...”

“Bir sey olup olmadigini hentiz bilmiyoruz,” diye s6ziini kesti Rebus.

“Ama arada kesinlikle bir baglanti var degil mi?”

“Olsa bile bunun bir deli sagmasi olmadigini sdyleyemeyiz.” Rebus
son cimleyi soylerken, kadinin gozlerinin igine bakiyordu. “Dene-
yimlerimden sunu biliyorum: Her kdytin bir delisi vardir.”

“Bunu yapanin ben...” Disaridan gelen araba sesini duyunca sozu-
ni yarida birakti. “Gazeteci olmali,” dedi ayaga kalkarken.

Rebus onunla birlikte cama kadar gitti. Kirmiz1 bir Ford Focus'tan
geng bir adam inmis, yolcu koltugunda oturan ve fotograf makinesi-
nin lensini ayarlayan fotograf¢iy1 bekliyordu. Siiriicii, uzun bir yolcu-
luktan gelmis gibi geriniyordu.

“Daha once de gelmiglerdi,” diye agikladi Bev. “Balfourlarin kizi
‘kayboldugunda.... Bana bir kart birakmiglardi. Sonra bu olay olun-
ca...” Rebus, dar koridordan gecip kapiya ilerleyen ev sahibini izli-
yordu.

“Bu hi¢ de akillica bir hareket degil, Bayan Dodds,” dedi Rebus,
sinirlerine hakim olmaya ¢alisarak.

Bev, eli kapi kolu tizerinde, arkasini dondi. “En azindan beni de-
lilikle su¢lamadilar, Miifettis.”
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icinden suglayacaklar dediyse de kadina sdylemedi.

Gazetecinin adi1 Steve Holly'ydi. Bir Glascow gazetesinin Edin-
burgh ofisinde ¢alistyordu. Yirmilerinin baginda, gen¢ bir adamdi. Bu
iyi, diye diisiindii Rebus, en azindan s6zden anlar. Gazete yagh kurt-
larindan birini yollamis olsaydi, Rebus konusmay: denemezdi bile.

Holly kisa boylu, biraz kilolu bir adamdi. Joleyle diklestirdigi sac-
lari, Rebus'a bir kirpiyi animsatti. Bir elinde not defterini ve kalemini
tutuyor, diger eliyle de Rebus'un elini sikiyordu.

“Daha 6nce karsilasmadik,” dedi Holly. Rebus, ses tonundan, adi-
nin gazeteciye pek de yabanci olmadigini sezdi. “Bu bagarili yardim-
cim Tony.” Fotograf¢ siritt1. Fotograf makinesini koydugu ¢anta, om-
zundan agag sarkiyordu. “Ne duginduk biliyor musun Bev? Seninle
birlikte selaleye gitsek. Sen soyle egilerek tabutu aliyormus gibi poz
versen.”

“Neden olmasin?”

“I¢eride bir siiri fotograf cekme derdinden kurtulurduk. Yanls an-
lama, Tony nerede olsa ¢eker. O dort dortliik bir sanatgidir.”

“Gercekten mi?” diye sordu Bev, etkilenmis bir sekilde karsisinda
duran fotograf¢iya bakarken.

Holly kadinin agzindan girip burnundan c¢ikiyordu: “Eger istersen
Tony'yi daha sonra yollarim. Giizel bir portreni ¢eker, belki de atol-
yede.”

“Gok iyi olur,” dedi Bev, parmagini boynunda gezdirip, kendini
poz verirken disiinmenin keyfini ¢ikararak. “Hem biliyor musunuz?
Siz geleceksiniz diye atolyeye ¢ekidiizen vermistim. Duvarlara da be-
yaz kdgitlar yapistirmistim. Isikla ¢alisirken hos bir fon olsun diye.”

“Istk demigken,” diye sozlinu kesti Holly. Bir siire gokyuzini izle-
di. “Bir an Once ige koyulsak iyi olur.”

“Su an hava mikemmel,” diye aciklad: fotografci. “Ama ¢ok uzun
sirmez.”

Bev de gokyiiziine bakarak basiyla onayladi. Rebus kabul etmeliy-
di: Holly isini biliyordu.

“Burada kalip bizi beklemeye ne dersiniz?” diye sordu Holly, bu
kez Rebus'a donerek. “On bes dakikaya kalmaz geliriz.”

“Edinburgh'a geri donmeliyim. Telefon numaraniz: alabilir miyim,
Bay Holly?”
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“Suralarda bir yerde bir kartim olacakti.” Gazeteci ceplerini arama-
ya basladi. En sonunda bir clizdan, ciizdanin i¢cinden de bir kartvizit
cikardt.

“Tesekkiirler,” dedi Rebus, kart1 alirken. “Bir iki dakika izin verir-
seniz Bev'le...”

Holly birka¢ adim uzaklasinca, Rebus Bev'e bakti. Kadin, fotografci-
ya giysilerinin uygun olup olmadigini soruyordu. Fotograf¢i, kadini bii-
yilemis gibi goriiniiyordu. Rebus hicbir sey soylememeye karar verdi.

“Su bebegi siz de gordiiniiz mi?” diye sordu Holly. Rebus onayla-
di Gazeteci yanina sokuldu. “Ne diyorsun, bosa mi zaman harciyo-
ruz?” diye fisildayarak sordu, arkadasca ve agizdan laf almaya calisir
bir havayla.

“Buytk olasilikla, evet,” dedi Rebus, soyledigine inanmadan. O da
biliyordu ki, bebegin tizerindeki tuhaf oyma isciligini gordugu za-
man, Holly de bu isin altinda bir is oldugunu diistinecekti. “Neyse ne,
sehirde uzak bir giin gecirdik ya,” diye kestirip att, sesinde en ufak
ciddiyet birakmamaya ¢alisarak.

“Ben tagraya bir dakika bile dayanamiyorum,” dedi Holly. “Alisti-
gim karbon monoksit burada yok. Bu arada bir miifettis gonderme-
leri ilging...”

“Her isi ciddiye almak zorundayiz.”

“Bilirim, Oylesinizdir. Yine de ben olsam bir memur ya da cavus
yollardim.”

“Dedigim gibi...” Ancak Holly c¢oktan arkasimi donmiistii. Rebus
kolundan yakaladi. “Eger bunun bir kanit oldugu ortaya ¢ikarsa, giz-
li kalmasinu isteyebiliriz.”

Holly umursamaz bir sekilde onayladi. “Once bir kanit oldugu or-
taya ciksin,” dedi. Kolunu kurtarir kurtarmaz fotografciyla Bev'in yan-
larina dondu. “Bev, o giysi meselesine donersek... diyorum ki boyle
guzel bir havada, belki daha kisa bir etekle...”

Rebus geldigi dar yoldan geri donerken, bu kez basamaklarin orada
durmad:. Etrafa goz atip, daha bagka bir seyler bulabilir mi, ona bak-
mak istiyordu. Arabayi bir kilometre daha siirdikten sonra, pembe
cakillarla dogeli genis bir yola geldi. Hi¢ farkina varmadan kendini
yolun sonundaki biiyiik demir kapinin 6niinde buldu. Kap: asma ki-
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litle kilitlenmisti. Kapinin ardina bakinca, kendisini oraya getiren gi-
ris yolun, agaclarin arasindan kivrilarak ilerledigini gordi. Agaclarin
sikligt, evi gormesini engelliyordu. Hicbir tabela olmasa da, buranin
Junipers olmasi gerektigini biliyordu. Kapinin iki yanina dogru yuk-
sek tag duvarlar uzaniyor, bir sire sonra algalarak, tirmanilabilecek
bir diizeye iniyordu. Rebus arabasindan indi. Anayol boyunca yiz
metre kadar yuridii. Goziine kestirdigi bir yerinden duvara tirmana-
rak agaclarin arasinda dald.

Eger kestirme bir yol bulmak i¢in ugrasirsa, ormanda kaybolup sa-
atlerce dolasacagini digindugiinden, eve giden yolun yakinindan yu-
rimeye calisti.

Postact bu eve nasil geliyordu? Ger¢i daha ¢ok evdeki gorevlileri
ilgilendiren bu gibi konular, John Balfour'un pek de umurunda degil-
dir, diye disiindii. Bes dakikalik yiiriiytisten sonra evi gorebildi. ki
kath bina, Gotik iislupla yapiimisti. Duvarlari arduvaz kapliydu. iki ya-
nindaki kuleleri g0z kamastirictydi. Rebus eve yaklasmaktan ¢ekinmi-
yordu; hatta evde birilerinin oldugundan bile siipheliydi. Kapida bir
giivenlik gorevlisi, evde de telefonlar1 dinleyen, dustik riitbeli bir po-
lis memuru olabilirdi. Ev, iki kenan ciceklerle suslenmis, dizgiin bi-
cilmig bir ¢imenlige bakiyordu. Ana binanin arkasina dogru, ahira
benzer bir yer seciliyordu. Ortalikta bir tek araba ya da garaj yoktu.
Herhalde arka taraftadir, diye diigsiindii Rebus. Boyle soguk bir ortam-
da mutlu olabilecek bir kimse hayal edemiyordu. Binayi, ¢atik kagh
bir adama benzetti. Philippa'nin annesini disiindi; kadincagiz kendi-
ni, mizeye kapatilmis bir heykel gibi hissediyor olmaliydi. Tim bu
dugtinceler icinde yururken, Ust kat pencerelerinden birinde bir figiir
belirdi; ardindan hemen yok oldu. Belki bir hayalettir, diye diigindi
Rebus, giilimseyerek. Ancak bir dakika sonra evin kapisi hizla acil-
di Telas i¢inde bir kadin kogarak disariya ¢ikti. Kadin Rebus'a yakla-
styor, kosarken saglarn gozlerinin 6niine dokiliyor, gorisini kapa-
tiyordu. Rebus, kadinin birden tokezleyip dustiigiinii goriince yardim
etmek icin yanina kostu. Onun kendisine dogru geldigini goren ka-
din, soyulmus dizlerine aldirmadan ¢abucak ayaga kalkti. Elinden di-
sen telsizi yerden ald1.

“Uzak dur!” diye ¢ighig: basti. Saglarini goéziinin 6niinden ¢ekince,
Rebus, kadinin Jacqueline Balfour oldugunu fark etti. Kelimeler ag-
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zindan ¢ikar ¢tkmaz pisman olan kadin, ellerini havaya kaldirdi. “Ba-
kin, lizgiinim. Size bagirmamaliydim. Yalniz... bizden ne istedigini-
zi soyleyin.”

Rebus meseleyi o anda anladi. Kargisinda duran kadin onun, kizi-
n1 kagiran adam oldugunu saniyordu.

“Bayan Balfour,” dedi. O da ellerini havaya kaldirdi. “Ben polisim.”

Kadin artik aglamiyordu. Sanki evin onu yeniden esir almasini istemi-
yormus gibi giristeki merdivenlere oturmustu. Rebus da yanina ilisti.
Kadin strekli tizgiin oldugunu soyliyor, Rebus'sa oziir dilemesi ge-
reken tarafin kendisi oldugunu yineliyordu.

“Dugtinemedim,” dedi. “Yani evde yalniz olacaginizi.”

Gerg¢i yalniz degildi. Ciglik izerine bir bayan memur kapiya inmis,
ancak Jacqueline Balfour sert bir islupla memurdan isine gitmesini
istemigsti. Rebus Bayan Balfour'a, kendisinin de gitmesini isteyip iste-
medigini sorunca, kadin bagin1 yavasca saga sola salladu.

“Bana bir sey soylemek icin mi geldiniz?” diye sordu, islattigi men-
dilini Rebus'a geri verirken. “Sizde kalsin,” dedi Rebus. Bunun uzeri-
ne kadin mendili giizelce katladi. Daha hala dizlerindeki yaralan fark
etmemigsti. Oturunca dizlerine degen eteginde, birka¢ 6bek kan leke-
si belirmisti.

“Heniiz hicbir gelisme yok,” dedi Rebus sessizce. Kadinin tiim umu-
dunu vyitirdigini goriince: “Bugtinlerde asagidaki koyde bir aragtirma
olabilir,” diye strdiirdu.

“Hangi koyde?”

“Selale Koyu'nde.”

“Nasil bir aragtirma?”

Birdenbire, keske konuyu hi¢ agmasaydim, diye dusindi. “Su an-
da tam olarak anlatmam miimkiin degil.” Bu eski kacis yontemi bu-
rada ise yaramayabilirdi. Kadinin yapmas: gereken tek sey, kocasina
bir seyler soylemekti. Ardindan kocasi telefona sarilir, bir yerlerden
hesap sorardi. Hadi bunlann higbiri olmadi ve Rebus gelismeleri ai-
leden saklady; medya o kadar dugtinceli hareket edecek miydi?

“Philippa'nin oyuncak bebeklere ilgisi var miyds?” diye sordu Rebus.

“Bebekler mi?” Kadin, elindeki telsizle oynuyordu.

“Birisi selalenin yaninda bir bebek bulmus da...”
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Jacqueline Balfour bagini salladi. “Oyuncak bebeklerle isi olmaz-
di,” dedi. Bir an Rebus'a oyle geldi ki, sanki annenin sesinde, gecmis-
te kizinin, diger ¢ocuklarin aksine bebeklerle oynamamasinin iiziin-
tusu vardi.

“Gok da 6nemli bir bulgu degildir herhalde,” dedi Rebus.

“Herhalde.”

“Bay Balfour evde mi?”

“Daha sonra gelir. Su anda Edinburgh'da.” Go6zi telsizdeydi. “Hig
kimse aramayacak, degil mi? John'un is arkadaslarina bu hatti arama-
malar1 soylendi. Hattin meggul olmamas: i¢in. Aymi gey aile icin de
gecerli. Hatti agik tutun; her an birileri arayabilir, dendi. Ama ahig
kimse aramayacak, biliyorum aramayacak.”

“Demek ki kacirildigini digiinmiiyorsunuz, yaniliyor muyum Ba-
yan Balfour?”

Kadin soruya, uzun stire basini saga sola sallayarak yanit verdi.

“O halde?”

Aglamaktan kipkirmizi olmus, altlari uykusuzluktan morarmis goz-
leriyle, Rebus'un gozlerinin i¢ine bakiyordu. “Kizim 6ldi.” Kelimeler
agzindan bir 1shk gibi dokilmisti. “Siz de boyle dugtiniiyorsunuz,
degil mi?”

“Bu sekilde karamsar disiincelere kapilmak icin daha ¢ok erken.
Kayiplar arasinda, haftalar ya da aylar sonra ortaya ¢ikanlar bilirim.”

“Haftalar ya da aylar mi? Bu kadar uzun bir bilinmezligin acisina
dayanamam. Olii ya da diri, yalmzca bilmek istiyorum.”

“En son ne zaman gorismiigtiiniz?”

“Asagi yukari on gin once. Edinburgh'a aligverise gitmistik. Her
zaman gittigimiz yerlere. Aslinda Sylesine geziyorduk; alisveris yap-
maya pék de niyetimiz yoktu.” '

“Eve sik gelir miydi?”

Jacqueline Balfour basini saga sola salladi. “Kizimu zehirledi.”

“Pardon?”

“David Costello. Aklin1 zehirledi. Hi¢ yasanamamuis seyleri hatirla-
digin1 sanmasina neden oldu. En son gorustigimiuzde... Flip ¢cocuk-
lugu hakkinda sorular sordu. Mutsuz bir ¢ocukluk yasadigini, onu
daima ihmal ettigimizi sdyleyip duyuyordu. Tamami sa¢malik.”

“Bu fikirleri kafasina sokan David Costello'ydu, diyorsunuz.”
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Geriye dogru yaslanirken, derin bir nefes alip verdi. “O olduguna
inanmiyorum.”

Rebus dustinceliydi. “Nigin boyle bir sey yapmak istesin?”

“Oyle biri oldugu igin.” Climleyi havada birakmusti. Bir anda ¢alan
telefon, sessizligin icinde yankilandi. Jacqueline Balfour, el yordamiy-
la dogru tusu buldu.

“Alo?”

Yuzi biraz rahatladi. “Alo, hayatim, ne zaman evde olursun?”

Rebus, konusma bitene kadar bekledi. Aklina basin toplantisi gel-
di. John Balfour nasil da her climleye 'biz' yerine 'ben'le baslamisti.
Sanki karist ayni actyr ¢ekmiyor, ayni 6zlemi duymuyormus yokmus
gibi. Sanki karisi hi¢ yasamiyormus gibi.

“John'du,” dedi.

“Genelde Londra'da, degil mi? Burada yalmizlik ¢ekmiyor musu-
nuz?”

S6zi nasil baglayacagini merak eder gibi Rebus'a bakti. “Benim de
arkadaglarim var.”

“Eminim vardir. Stk stk Edinburgh'a gidiyor olmalisiniz.”

“Evet, haftada bir iki kez.”

“Kocanizin ig ortagiyla stk goriisiyor musunuz?”

Yine az onceki gibi bakti. “Ranald'la mi? Ranald ve esi en iyi aile
dostlarimizdir... Nigin sordunuz?”

“Bilmem. Yalnizca sohbet ediyorduk.”

“O halde etmeyin...” dedi. Sesi gergindi. “Bu konulari konusmak
istemiyorum.” Bir stre Oylece durdu. “Herkes beni tuzaga diistirmek
istiyormusg gibi geliyor. Tipk: John'un is yemeklerindeki gibi... 'Kim-
senin yaninda fazla durma, isimle ilgili konulara girme, buradaki bir-
cok insan bankanin zayif noktalarin1 6grenmek istiyor..."' ”

“Biz rakip iki firma degiliz, Bayan Balfour.”

Bagini hafifce 6ne egdi. “Elbette degiliz. Oziir dilerim. Ben yalniz-
ca...”

“Oziir dilemenize gerek yok,” dedi Rebus, ayaga kalkarken. “Sizin
eviniz, sizin kurallarimz. Ogle degil mi?”

“Oyle disiiniirseniz...” Yiiziine az da olsa memnuniyet yayildu.
Her kosulda, diye disiindii Rebus, oyunun kurallarini koyan, kadinin
kocasiyd.
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Evin icinde iki memuru kanepelere yayilmig buldu. Kadin polis ken-
dini tanitti: Nicola Campbell. Digeri Fettes Karakolu'nda SIB gorevli-
si Eric Bain'di. Soyadindan o6turii kendisine genellikle, “Beyin” deni-
yordu. Bain, tizerinde bir telefon, not defteri, kalem, kayit cihazi, cep
telefonuna baglanmig bir diziistu bilgisayar: olan bir masada oturu-
yordu. Son arayanin John Balfour oldugunu anlayinca kulakligini in-
dirmis, boynunun Uuzerinde tutuyordu. Biytk bir ¢abayla elindeki ci-
lekli yogurt kutusunun dibinde kalan son kalintilari siyirirken, Re-
bus'u gordu.

“lyi is,” dedi Rebus, cevresine bakarak.

“Sikintty1 saymazsaniz 6yle,” diye atildi Campbell.

“Diziisti ne ise yartyor?”

“Beyin'i tuhaf arkadaslariyla konusturmaya.”

Bain parmagin1 Campbell'e salladi. “IS teknolojisinin bir parcasi: iz
sirme.” Elindeki yogurdu bitirmeye ugrastigindan, Campbell'in Re-
bus'a kendisini gosterip, elini bagina gotirerek, “kafadan sakat” isa-
reti yaptigini gérmedi.

“Guzel teknoloji... tabii guzelligine yakisir bir sonug ¢ikarsa.”

Bain onayladi. “Aileden ve arkadaglardan bir siiri telefon geldi.
"Uzgiiniiz, elimizden bir sey gelirse' telefonlari... Sasirtici olan su;
bekledigim kadar kag¢ik aramadi. Sanirim telefon rehberinde isimleri
olmamasi sayesinde.”

“Yalniz unutmaman gereken bir sey var,” diye uyard: Rebus. “Te-
lefon agan her kagig: hafife alma. Bizim aradigimiz da kagigin teki
olabilir.”

“Telefon beklemeye gerek yok, ortalikta tahtalari eksik bir strt
adam var,” dedi Campbell, bacak bacak ustiine atarken. Odadaki g
koltuktan birine oturmus, Caledoniave Scottish Field dergilerini 6ni-
ne a¢cmistt. Koltugun oniindeki masada bagka dergiler de vardi. Re-
bus, memurun evin bir pargas: gibi davranmaya bagladigini ve her
dergiyi en az bir kez okumusg olabilecegini distindu.

“Nasil yani?” diye sordu.

“Koyden ge¢cmediniz herhalde. Orada herkes ayn bir dlem.”

Rebus giildi. Bain, koylilerde bir sorun olmadigini iddia etti.

Campbell'in bakiglann konusuyordu: Bir sorun géremezsin, ¢iinkii
onlarin bir tabtas: eksikse, senin on tabtan eksik. ..
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“Siz de dikkat ettiniz mi?” diye ortaya atti Rebus. “Bay Balfour ba-
sin toplantisinda cep telefonunu verdi.”

“Yapmamaliyd:,” dedi Bain, bagini sallayarak. “Yapmamasin soy-
lemistik.”

“Cep telefonuna gelen bir aramay: izlemek daha m1 zordur?”

“Bildigim kadaryla sabit hatlardan daha yanilticidir.”

“Ama yine de izlenebilir herhalde.”

“Bir noktaya kadar. Cep telefonu isinde dyle ¢ok tckagit var ki...
Bir hatti izlersin. Sahibini buldugunda bir bakarsin, adi, soyad: her ge-
yi sahte. Hat daha bir hafta 6nce acilmis.”

Campbell esnemesini bastirmaya c¢alisti. “Goriiyorsunuz degil mi,”
diye sordu Rebus'a, “isimizin ne kadar heyecan verici oldugunu?”

Geri doniiyordu. Isten ¢ikig saatiydi. Soférlerin siirdiigii patron araba-
lar1 ters yonde bir trafik olusturarak, sehir disgina dogru akiyordu.
Edinburgh'a her giin ta Borders'dan, Fife'tan, Glascow'dan gelip gi-
denler biliyordu. Tim bu insanlar, tiim bu yol sikintisin1 ¢ekmelerine
ev fiyatlarinin neden oldugundan yakiniyordu. Sehrin giizel bir yerin-
deki ti¢ odali bir eve 250,000 sterlin hatta daha fazla deger bigiliyor-
du. O paraya Bati Lothian'da koca bir konak, Cowdenbeath'te bir so-
kak alinabilirdi. Rebus'un Marchmont'taki evine niyetsiz alicilar ¢ikti-
g1 gibi, ara sira, “Ev sahibine” yazili mektuplar birakan istekli miste-
riler de ¢ikiyordu. Edinburgh'un bir ilging yani da buydu: Ev fiyatla-
n ne kadar uguk olursa olsun, her zaman alict vardi. Marchmont gi-
bi bir yer dusunildiginde, musteriler genellikle, sahip olduklan ev-
lerin listesine buray: da eklemek isteyen a¢gozli para babalariyla, ¢o-
cuklarinin Universiteye yakin oturmalarini isteyen kodaman aileler-
den oluguyordu. Rebus en agag: yirmi yildir ayni evde oturdugundan,
bolgenin degisimini gozleyebilmisti. Az sayida aile ve yasli, .¢ogun-
lukla dgrenciler, yeni evli, cocuksuz ciftler... insanlar arasi kaynasma
neredeyse sifir. Dogma biilyiime Marchmontlulann elinden, ev fiyat-
lar1 yiziinden ¢ocuklarinin baska yerlere tasinmasini izlemekten bas-
kasi gelmiyordu. Rebus artik ne apartmanindakileri, ne de yan apart-
mandakileri taniyordu. Bildigi kadariyla bolgedeki tek ev sahibi ken-
disiydi. Isin daha da endige verici yani, en yash da kendisiydi. Teklif
mektuplan gelmeye devam ediyor, her seferinde de fiyat artiyordu.
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Tasinmay: kafaya koymasinin nedeni buydu. Aslinda heniiz yeni
bir yer bulmamuist: bile. Belki kiraya ¢ikar, se¢me Ozgtirligiiniin key-
fini ¢cikanrdr: Bir yil bir kir evinde, ertesi yil deniz kenarinda bir ku-
libede, bir iki yil da bir barin st katinda... Simdiki evi ona buyik
geliyordu. Bos duran yatak odalarinda bir tek kisi bile yatmamusti.
Kendisi bile cogu geceler oturma odasindaki koltugunda uyuyordu.
Stiidyo tipi bir daire onun i¢in bigilmis kaftands; bir oda bile fazlasi
gereksizdi.

Evlerine donen zenginlerin siirdiigli Volvo'lar, BMW'ler, spor Au-
di'ler yanindan geciyordu. Rebus, her giin evden ise isten eve bu ge-
kilde gidip gelebilir miyim, diye sordu kendi kendine. Oysa Marc-
hmont'tan isine yiriiyerek gidebiliyordu. Yapug: tek egzersiz, bu on
bes dakikalik yuriyustu. Selale'den ise araba sirtinda gidip gelmek,
ona gore is degildi. Gordiuginde sokaklar bombostu; ancak aksam,
arabalarin dar anayolda kuyruk olacagini tahmin ediyordu.

Marchmont'ta dakikalarca park yeri ararken, oradan tasinmak iste-
me nedenlerine bir yenisini ekledi. En sonunda Saab'i bir kdseye bi-
rakti. En yakin bakkala giderek, gazete, siit, salam ve tuvalet kagidi
aldi. Karakolu arayip, kendisine ihtiya¢ var mi, diye sordu. Yoktu. Ev-
de ilk is olarak, dolaptan bir kutu bira aldi. Oturma odast caminin ya-
nindaki koltuguna oturdu. Evdeki elektrik tadilati yuziinden mutfak,
her zamankinden daha daginikti. Elektriklere en son ne zaman bak-
trmugtt, hatirlayamadi. Belki de evi adligindan bu yana hig... Is bit-
tikten sonrasi igin bir boyaciyr ayarlamusti. Bir iki firca manolya ren-
gi surdurecekti. Birisi manolya i¢ acar, demisti. Bir baskasi da, fazla
yenileme yapmasinin gereksiz oldugu, evi alanin her seyi sil bastan
yapacagini ammsatmigti. Elektrik isleri ve badana... Bagka ise girmek
yok. Emlakgi, yer icin kesin bir rakam vermenin miimkiin olmadigi-
n1 sOylemisti. Edinburgh'da evinizi bir fiyattan pazara ¢ikarabilir, en
yuksek teklifin bu fiyatin ylizde otuz, hatta kirk tizerine ¢iktigini go-
rebilirdiniz. Iliml1 bir tahminle, Arden Caddesi lizerindeki ev, 125,000
ile 140,000 sterline alic1 bulabilirdi. Odeme pesin ya da banka hesa-
bina...

“O parayla emekli olabilirsin,” demisti Siobhan bir keresinde. Bel-
ki de hakliydi. Paranin bir kismin: eski esine verirdi. Ayrildiktan he-
men sonra, karisinin ev uzerinde hakki oldugunu resmi bir belgeyle

79



belirtmisti. Paranin bir kismin1 da kizi Sammy'ye verirdi. Sammy, sa-
tisin bir bagka nedeniydi. Kazadan sonra nihayet tekerlekli sandalye-
den kurtulmustu; ancak bu kez de koltuk degnekleri kullantyordu.
iki kat merdiven ¢tkmak ona zor geliyordu... Gergi ne simdi, ne de
kazadan 6nce diizenli olarak gelir giderdi, o ayn mesele.

Evine dogru diizgiin misafir gelmezdi; zaten o da agirlamay: bil-
mezdi. Eski esi Rhona gittikten sonra, evdeki boglugu doldurmayi hig
beceremedi. Biri, bir keresinde evi anlatirken “magara” demisti. Hak-
liydi da... Ev, onun i¢in basini sokacag bir yer demekti; bunu da faz-
lastyla buluyordu. Yandaki 6grenciler, yliksek sesle sarki soyliiyordu.
Yirmi yil 6ncesinden, buytik olasilikla Hawkwind'in kotli pargalarin-
dan biriydi. Unlii bir grup simdilerde bunu ¢aliyordur, diye disgiindii.
Kendi koleksiyonuna bir goz att1; Siobhan'in kaydettigi kaseti koydu:
The Mutton Birds. Albiimlerinden birinin G¢ pargasi. Yeni Zelan-
da'dan gelen grup, Edinburgh'da kayda girmigti. Siobhan'in grupla il-
gili verebildigi tek bilgi buydu. ikinci sarkiy: caldr: “Selale.”

Yeniden koltuga oturup, arkasina yaslandi. Yerde bir sise duruyor-
du: Talisker. Keskin, saf isko¢ malt viskisi. Yanindaki bardaga doldur-
du. “Serefe,” dedi camdaki yansimasina. Arkasina yaslanip, gozlerini
yumdu. Oday: yeniden dekore etmeyecekti. O isi, kisa slire 6nce es-
ki dostu Jack Morton'in yardimiyla yapmisti. Ardindan Jack Olmigtu.
Ortalikta dolagan bir siri hayaletten biriydi artik. Rebus disiindy;
acaba evden cikinca, onlart da geride birakabilecek miydi? Sanmiyor-
du ve derinlerinde bir yerde, onlari 6zleyecegini fisildayan bir ses
duydu.

Sarki bagtan sona kayiplari, apansiz ortaya ¢ikanlar anlatiyordu.
Yerler degisir, insanlar da birlikte; hayaller kacar gider, elimizin eri-
semedigi yere... Arden Caddesi'nden, elinde tek bir bavulla ¢itkmak-
tan Uzlnti duymayacakti. Bir seylerin degisme zamani gelmisti.
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DORT

rtesi sabah ise giderken, Siobhan'in akli fikri Sorgucu'daydi. Ge-
Ece cep telefonundan aranmadig icin adama yeni bir ileti gonder-
meyi disiniyordu. Acaba erkek miydi, yoksa kadin mi? Aklin1 her
olasihga acik tutmasi gerektigini bilse de, yine de karsisindakini er-
kek olarak hayal etmekten kendini alamiyordu. Neye gore boyle di-
sindiigini aciklayamasa da, “Kapanis”, “Cehennem Bayir1” ona er-
keksi sozciklermis gibi geliyordu. Ayrica bilgisayar tizerinden oyna-
nan bir oyun... Hepsi bir araya gelince, tam bir erkek isi olup ¢tki-
yordu. ilk ileti, 'Sorun var. Seninle konusmalyim. Flipside ise yara-
mamusa benziyordu. Bugliin numara yapmaya son verecek, kendi
adiyla bir e-posta yollayarak Flip'in kayboldugunu anlatip, karsg: taraf-
tan kendisiyle temasa ge¢mesini isteyecekti. Cep telefonunu biitiin
gece yanindan ayirmamis, her saat basi uyanarak, herhangi bir ara-
may1 atlayip atlamadigini kontrol etmisti. Ancak bosuna... En sonun-
da giin agarirken, sirtina bir gseyler atip hava almaya ¢itkmugti. Evi, sim-
dilerde hizli bir yeniden yapilasma siirecine giren Broughton Cadde-
si'ndeydi. Ev fiyatlar1 her ne kadar komsu New Town'daki kadar ytik-
sek olmasa da, semt, sehir merkezine yakinlig: nedeniyle miiteahhit-
lerin yeni gozdesi haline gelmisti. Caddenin sabah sakinligi ogleye
dogru bozulacak, ingaat araglar1 duracak yer bulabilmek icin birbirle-
riyle yarisacakti.

Yurayusuni, erken agan bir diikkkinda, tost ve ¢aydan olusan bir
kahvaltiyla noktaladi. Cay o kadar demliydi ki; tein zehirlenmesinden
korktu. Calton Tepesi'nin zirvesine ¢ikip, yeni bir giine uyanan sehri
izledi. Leith taraflarinda, bir yik gemisi kiyitya yanasmusti. Glineyde
Pentland Tepeleri, alcaktan siiziilen bulutlari yakalamis, bembeyaz
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bir kustiiyi yorgan gibi tzerlerine ¢ekmiglerdi. Princes Caddesi he-
nuz kalabaliklasmamusti. Trafigi yalnizca otobiisler ve taksiler olustu-
ruyordu. Siobhan Edinburgh'u en ¢ok giiniin bu saatinde, giinliik ko-
susturmasindan arinmisken seviyordu. Balmoral Oteli, yakinlarda go-
ze carpan tek binaydi. Gill'in gecenlerde otelde verdigi yemegi hatir-
ladi. Nasil da bunaldigini ima etmisti? Acaba davayr mi kastetmisti,
yoksa yeni gorevini mi, diye kendi kendine sordu Siobhan. Gill i¢in
yeni gorevin en zor yanlarindan biri Rebus olmaliydi. Hatta Ciftci icin
oldugundan da zor... Karakolda, kayip kisinin evinde ickili yakalana-
rak, Rebus'un, daha simdiden Gill'in basina ¢orap 6rmeye bagladig:
konusuluyordu. Ge¢miste bir¢cok kisi Siobhan'i, hatalarini oldugu gi-
bi glicli yanlarin1 da kaparak, gittikce Rebus'a benzedigi konusunda
uyarmisti. Ama o, bunun dogru oldugunu diistinmiiyordu.

Hayir, hayir, dogru degildi. ..

Tepeden asag: yuriylnce, kendini Waterloo Yolu'nda buldu. Saga
donerse, bes dakika sonra evde, sola donerse on dakikada igsyerinde
olurdu. Sola donerek, North Koprisii'ne dogru yurudi.

St Leonard's sakindi. Bir sirti insan bitiin giin igeri tikildigindan
SIB odasi ter kokuyordu. Birkag pencere agti. Bir kupa acik ¢ay ha-
zirladiktan sonra masasina oturdu. Flip'in bilgisayarina yeni ileti gel-
memigsti. Yeni iletiyi yazarken, internete baglanmayarak hatti acik tut-
mayt diginiiyordu ki; ekranin altinda, bir ileti aldigini1 sdyleyen bir
kutucuk belirdi. Sorgucu giinaydmn yazmisti. Burada oldugumu ne-
reden bildin? diye karsilik verdi Siobhan. Yanit aninda geldi.

Bu Flipside' asla sormayacag: bir soru. Sen kimsin?

Siobhan o kadar hizli yazdi ki; yazim hatasini bile fark etmedi.
Edinburgh'da gérevli bir polis memruuyum. Philippa Balfour'un kay-
bofu,sunu arastinyoruz. Bir dakika kadar yanit bekledi.

Kimin?

Flipside'm, diyen yazdi

Bana gercek adini bi¢ soylemedi. Kurallardan biri buydu.

Oyunun kurallars mi? diye sordu Siobban.

Evet. Edinburgh'da m1 yagsiyordu?

Burada ogrenciydi. Konusmamiz miimktin mii? Cep telefonumun
numarasim daba 6nce vermistim.

Bekleyis yine bir dmiir gibi geliyordu.

82



Bdéylesi daba iyi.

Pekala, diye yantladr Siobban. Bana Cebennem Bayini'ndan séz
edebilir misin?

Oyunu oynaman gerek. Sana nasil bitap edeyim?

Adwm Siobban Clarke. Lothian ve Borders Birimi'ne bagh bir polis
memuruyum.

Bana 6yle geliyor ki; Siobban senin gercek adin. Ilk kurals ¢igne-
din bile. Nasil okunuyor?

Siobhan beynine ytriyen kani hissedebiliyordu. Bu oyun degil,
Sorgucu.

Aksine bu tamamen bir oyun. Adini nasi okuyorsun, diye sormug-
tum.

Si-vavn.

Uzun bir sire yanit gelmeyince Siobhan aym iletiyi yeniden gon-
dermeye karar verdi. Tam o sirada yanit geldi.

Soruna cevap olarak, Cebhennem Bayiri'min oyunda bir agama ol-
dugunu séyleyebilirim.

Flipside de oyunu oynuyor muydu?

Evet. Kapanis, bir sonraki asamaydh.

Nasil bir oyun? Bast oyun yiiziinden derde girmis olabilir mi?

Daba sonra.

Siobban sozctiklere bakakaldi. Ne demek istiyorsun?

Dahba sonra konusacagiz.

Yardimina ibtiyacim var.

O halde sabwrlt olmasini 6gren. Su anda bilgisayar: kapayabilirim
ve beni bir daba asla bulamazsin. Buna ne dersin?

Tamam, dedigin gibi olsun. Siobban, sinirden ekrani yumrukla-
mak tizereydi.

Dahba sonra.

Daba sonra, diye onaylad: Siobhan.

Ve yazisma sona erdi. Yeni hicbir ileti gelmedi. Ya bilgisayarini ka-
patmusti, ya da ekranin basindaydi, ancak diinya yikisa hicbir sey
yazmayacakti. Siobhan'in yapabilecegi tek sey beklemekti. Hayir,
beklerken bos bos oturmayacakti. internete baglanip, bulabildigi tiim
arama motorlarina, 'Sorgucu', 'PaganOmerta' sdzclklerini iceren site-
leri aratt1. icinde 'Sorgucu' sézciigli gecen binlerce adresle kargilagsa
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da, icinden bir ses, hicbirinin isine yaramayacagini soyliiyordu. 'Pa-
ganOmerta' yazdiginda hicbir sayfa ¢ikmadi. Ancak sozcligi ikiye
aywrdiginda, ¢ogu, ziyaretgisine yeni bir din satmaya calisan yuzlerce
siteyle kargilasti. 'PaganOmerta.com” adresini denediginde, sonug yi-
ne dis kirikligi oldu. Bir bardak kahve daha aldi. Vardiyanin geri ka-
laninda higbir strpriz yasanmadi. Gelip gecenlerin bazilari merhaba
dese de, Siobhan farkinda bile olmuyordu. Aklinda bagka bir seyler-
le mesguldu. Bir yerlerden sehrin telefon rehberini buldu. Koltuguna
yaslanip, telefonu yanina ¢ekti. Eline kagit kalem ald.

flkin bilgisayar magazalarin1 denedi. Her magazaya, elindeki sdzciik-
lerle ilgili bir seyler satip satmadiklarint soruyordu. En sonunda ma-
gazanin birindeki gorevli, onu South Koprisii'niin oralarda, ¢izgi ro-
man satan bir dikkina yonlendirdi. Siobhan icin ¢izgi roman, Tom-
miks, Teksas, Zagor gibi kitaplar demekti. Bu tir kitaplarla pek arasi
yoktu. Hatta Zagor delisi olan bir erkek arkadasindan ayrilmasinin al-
tinda, diger bagka nedenlerin yani sira, adamin asiriya kagan bu tut-
kusunun yattig: bile sdylenebilirdi. Ama bu diikkin, simdiye dek gor-
diiklerinden ¢ok farkhiydi. Binlerce farkli ¢izgi roman, bilim kurgu ki-
taplari, gesit cesit baskili tisortler ve daha bir ¢ok Urilin... Kasaya yu-
rirken, kasiyer oldugunu disiindigi bir gencle iki okul ¢cocugu, ha-
raretli bir sekilde John Constantine'in gizli giiglerini tartistyordu. Siob-
han bu konulardan dyle uzakt ki; Constantine'in ¢izgi roman kahra-
mani mi, yazar mi, yoksa oyuncu mu oldugunu kestiremedi. Tartis-
mann bir yerinde kasiyer onu fark etti. Bir slire Siobhan'a bakti; ar-
dindan hicbir tepki vermeden ufakliklara geri dondi. Siobhan, orada
bir kadin gormeye pek de alisik olmadiklarini anladi.

“Az once konugmaniza kulak misafiri oldum,” dedi. “Belki bana bir
konuda yardima olabilirsiniz diye diisiindiim.” Ugii de tek kelime et-
medi. Kasiyer, yagh ¢enesindeki kocaman ergenlik sivilcesinin, ilti-
hapla dolmus sapsari ucuyla oynuyordu. Patlatmak icin can atiyor,
ancak bekli de annesinin, 'patlatirsan daha ¢ok ¢ikar” tembihlerinden
etkilendigi icin, parmaklar bir tiirli o son darbeyi indiremiyordu. Bu
sekilde oynayarak ufak bir delik aginca olaya kaza susl verebilecek,
ardindan vicdan azabindan kurtulmug bir sekilde tuvalete gidip, ya-
rim biraktig: isi tamamlayabilecekti. Siobhan sivilceden igrendigi icin,
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cocugun genesine bakmamaya calistyordu. “Internet tizerinden oyun
oynar misimz?”

“Nasil yani, Dreamcast gibi mi?” diye sordu ¢ocuk. Siobhan keli-
menin tanimladigi seyi goéziinde canlandiramiyordu.

“Benim sOz ettigim, bir kisinin digerlerine e-postalar gonderip, he-
defler verdigi oyunlar.”

“Rol yapma oyunu,” diye atildi 6grencilerden biri, digerlerine ba-
kip onay bekleyerek.

“Hi¢ o tir bir oyun oynadin m1?” diye sordu Siobhan.

“Hayir,” dediler hep bir agizdan.

“Leith Yolu'nun ortasina dogru o tiir oyunlarin oynandig: bir diik-
kan var,” dedi kasiyer. “Orasit daha ¢ok D & D tizerine, ama olsun...”

“D & D nedir?”

“Dungeons & Dragons, zindanlar ve ejderhalar.”

“Bu diikkidnin bir adi var m?” diye sordu Siobhan.

“Gandalfin Biiyi Evi,” dedi hepsi birden.

Gandalf'in Biyu Evi, daracik bir cephesi olan, bir dovmeciyle biife
arasinda sikisip kalmig bir dikkindi. Pencereleri, kanunsuz islerin
dondiigu bir yeri gizlermis gibi metal bir kapakla 6rtiilmiis, asma ki-
litle kilitlenmigti. Ancak kapusi, hi¢ zorluk ¢ikarmadan acildu. iceri gir-
diginde, tavandan sallanan bir sirii ¢can gordi. Buytk olasilikla dik-
kan, eskiden bagka bir amag i¢in kullaniliyordu. Belki bir sahafti, di-
ye dusiindi Siobhan. El degisimi, beraberinde yenilenme getirmemis-
ti. Turld tirli oyun tahtalanyla, boyasi dokilmus oyuncak askerlere
benzeyen pargalar raflarda duruyordu. Duvardaki posterlerde kiya-
met giinl, cesitli uzay araclari, ak sakalli biylciller resmedilmisti.
Sagda solda, oyunlarin kurallarini anlatan, kenarlari kivrilmug kitaplar
vardi. Odanin ortasinda duran, etrafina dort tane sandalye yerlestiril-
mis katlanabilir masanin Uzerine, bir oyun tahtasi konmustu. Gori-
nirde ne bir kasa vardi, ne de kasiyer. Odanin arka kapist gicirdaya-
rak acilinca, igeriye, ellili yaglarinin basinda bir adam girdi. Sakallan
agarmis adam, uzun saglarini at kuyrugu gibi toplamisti. Gobeginin
gerdigi tisortiiniin Uzerinde Grateful Dead yaziyordu. Herhalde mii-
zik grubunun bir hayrani, diye diistindi Siobhan.
“Aynasizlara benziyorsun,” dedi adam asik suratla.
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“SiB,” dedi Siobhan, kimligini gosterirken.

“Kiray: alt tarafi sekiz hafta geciktirdim,” diye homurdand: adam.
Oyun tahtasina dogru ilerleyince, Siobhan, ayaklarindaki 6nu agik,
deri terlikleri gordi. Oldukcga eskimis, pacavaya donmiuslerse de,
adamin ayaginda hi¢ de sirtmiyorlardi. Tahtanin Gzerindeki pargala-
rin yerlesimini kontrol etti. “Oynar misin?” diye sordu birdenbire.

“Yo, hayir.”

“Emin misin?”

“Evet.”

Gulda. “O halde Anthony sigti... kusura bakma.” Saatine bakti.
“Bir saate kadar burada olurlar.”

“Kimler?”

“Oyuncular. Diin gece diikkdni kapattigimda, oyunu bitirmemigler-
di. Anthony, Will'i yeneyim diye kafay1 yiyordu.”

Siobhan oyun tahtasina bakti. Oyun par¢alarinin yapiminda o6yle
abartili bir 6zellik géremedi. Adam, oyun kartlarint masaya koydu.

“Iste olayin 6zii bu,” dedi, dalga gecerek.

“Oyle mi?” diye sordu Siobhan. “Korkarim bu islerden pek anla-
mam

“Cok sagirdim.”

“Efendim?”

“Yok bir sey, anlamayacagini biliyordum.”

Ancak Siobhan, adamin ne demek istedigini anlamigti. Buras: 6zel

”»

bir kuluptu; erkeklere 6zel.

“Bana yardima olabileceginizi sanmiyorum,” dedi Siobhan acik¢a,
bir yandan ¢evresine bakinarak. “Ben daha farkl bir seylerle ilgileni-
yorum.”

Bu son ciimle, adamin ilgisini ¢ekmisti. “Ne gibi?”

“Bilgisayar lizerinden rol yapma oyunlari.”

“Yani etkilesimli.” Gozlerini kocaman a¢misti. Siobhan onayladi.
Adam saatini kontrol ettikten sonra, Siobhan'in yanindan gecerek ka-
piyt kilitledi. Siobhan, damarlarina yayilmaya baslayan adrenalinin et-
kisiyle, savunmaya hazirlandi. Basinda bir sicaklik, kalbinde hizlanan
bir ritim, kaslarinda gerilme hissetti. Ancak adam, hi¢ durmadan ya-
nindan gecerek, ¢iktigi arka kapiya yoneldi. “Bu taraftan,” dedi. Siob-
han'sa kendini, Harikalar Diyari'na agilan tiinelin basindaki Alice gi-
bi hissederek adamu izledi.




Dort bes basamak inince, nemli, penceresiz, az aydinlatilmig bir
odaya geldiler. Girigin hemen yaninda bir siirii kutu st uste yigilmig-
t. Oyun kutulandir, diye disiindii Siobhan. Odanin 6biir yanindaki
lavabonun kenarinda bir ¢aydanlik ve birka¢ kupa vardi. Uzak kose-
deki masanin tizerinde, son teknoloji triini bir bilgisayar duruyordu.
Monitoru, bir dizasti bilgisayarininkiyle aym kalinliktaydi. Siobhan,
adama adin sordu.

“Gandalf,” diye yanitladi, umursamadan.

“Gergek adinizi sormugtum?”

“Onu sordugunu biliyorum. Bu dikkinin icinde, adim Gandalf.”
Bilgisayarin bagina oturup, bir seylerle ugrasmaya basladi. Elini fare-
den, gozini ekrandan ayirmadan konugsuyordu. Siobhan, farenin
kablosuz oldugunu anca bir siire sonra fark edebilmisti.

“Internette bir siirii oyun vardir,” diyordu. “Baz1 gruplar vardir. On-
lara katilarak, ya bagka gruplarla, ya da bilgisayar programlariyla mi-
cadele edersin.” Ekran: isaret etti. “Mesela bu Doom grubu.” Ardin-
dan Siobhan'a dondu. “Doom'un ne oldugunu biliyor musun?”

“Bir bilgisayar oyunu.”

Adam onayladi. “Ama farkl olarak burada ortak bir diigmana kar-
s1 bagkalarniyla birlesiyorsun.”

Siobhan, ekrandaki takim adlarina bir goz atti. “Ne kadar bilgin
var?”

“Nasil yani?”

“Demek istedigim, her oyuncu, takimindakilerin ya da kars: takim-
dakilerin kim oldugunu biliyor mu?”

Sakalin1 ovusturdu. “Herkesin oyunda kullandig: bir takma ad1 var-
dir.”

Siobhan, Philippa'nin e-posta adresi olarak sectigi gizli takma adi-
nt hatirladi. “Herkesin birden ¢ok adi olabilir, degil mi?”

“Tabii ki,” dedi Gandalf. “Bir stru ad secebilirsin. En giizeli de ne,
biliyor musun? Her giin yiziine bakugin insan, bambagka bir adla
karsina gelir ve onu taniyamazsin.”

“O halde kendin hakkinda yalan soyleyebilirsin.”

“Oyle demek istiyorsan, 6éyle olsun. Bu sanal bir diinya. Burada
gercek diye bir gsey yoktur. Insanlar kendilerine sanal kimlikler, sanal
yasamlar kurar.”

“Uzerinde ¢alisugim dosyada bir oyun var.”
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“Adi ne?”

“Bilmiyorum. Tek bildigim, icinde Cehennem Bayir1 ve Kapanis gi-
bi boliimler oldugu. Bir de Sorgucu adl birinin yonetigi...”

Adam yeniden, bu kez daha digiinceli bir bigcimde sakalin1 ovug-
turuyordu. “Cikaramadim,” dedi en sonunda.

“Kulaga nasil bir seymis gibi geliyor?”

“Basit senaryolu bir rol yapma oyunu gibi... Sorgucu sorular, go-
revler verir. Tek kisilik de olabilir, ¢cok kisilik de...”

“Takimlar halinde mi?”

“Kestirmek ¢ok zor. Bu islerden hi¢ anlamiyorsun degil mi?”

“Anlamiyorum.” '

Gandalf derin bir i¢ ¢ekti. “Dosya ne kadar ciddi?”

“Geng bir kiz kayip. Oyunu oynuyormus.”

“Baglanti var mi, onu 6grenmek istiyorsun.”

“Evet.”

Arkasina yaslanarak, ellerini gobeginin lizerinde bagladi. “Bir sora-
yim,” dedi. “Su Sorgucu'yu bulabilecek miyiz bakalim?”

“Oyunun nasil yuridigi hakkinda en ufak bir fikrim olsa...”

Gandalf bagiyla onayladi. O sirada Siobhan, Sorgucu'yla olan ya-
zismasini animsadi. Cehennem Bayin'ni sordugunda, ne demisti?

Oyunu oynaman gerek.

Bir diziisti bilgisayar talebine geri donmelerinin uzun zaman alacagi-
n1 biliyordu. Bilgisayar eline gecse bile, internete girmesi zaman ala-
cakti. O ylzden karakola donis yolu Uzerinde bir bilgisayar magaza-
sina ugradi.

“En ucuz modelimiz dokuz yuz sterlin civarinda, Hanimefendi,”
dedi satis gorevlisi kadin.

Fiyat, Siobhan'i kisa sureligine afallatti. Kendini toparladiktan son-
ra: “Peki internete girmem ne kadar zaman alir?” diye sordu.

“Servis saglayiciniza bagli,” dedi kadin.

Siobhan buruk bir tesekkiir ettikten sonra magazadan ayrildi. As-
linda Philippa Balfour'un bilgisayarint kullanabilirdi; ancak bunu, sa-
yis1iz nedenden o6tiirli istemiyordu. Bir siire durup diglindikten son-
ra cep telefonuna sarldL. “Alo, Grant? Ben Siobhan. Sana ihtiyacim

”

var...




Dedektif Memur Grant Hood'un yeni bir diziistu bilgisayar alma ne-
deni, yeni bir mp3 ¢alar, DVD oynatici ve dijital fotograf makinesi al-
ma nedenleriyle ayniyds; bu teknolojinin son harikasi zimburtilarla et-
rafa hava atmak. Gergekten de, ne zaman karakola bir teknolojik alet
getirse, on-on bes dakika kadar tiim ilgiyi tizerine ¢ekiyordu; daha
dogrusu ilgi odagy, aletin kendisi oluyordu. Siobhan'in bu on bes da-
kikalik hava atma c¢abalarinda gozlemledigi bir sey vardi ki; o da
Grant'in, aleti kim isterse ona 0diing vermeye merakli olduguydu.
Boylece kargt tarafta olusan minnettarlik, ilgi siiresini giinlere hatta
haftalara yayabiliyordu. Kendisi buyik olasilikla bu aletleri hi¢ kul-
lanmuiyor, kullansa da birkag¢ hafta sonunda bikiyordu. Belki kullanim
kilavuzlarini bile okumuyordu. Siobhan gecenlerde getirdigi kamera-
nin, ansiklopedi kalinhigindaki kullanim kilavuzunu disintince, az
onceki fikrini dogru buldu.

Grant, buyuk bir keyifle bir kosu eve gidip, bilgisayarini getirdi. Si-
obhan yalnizca e-posta icin kullanacagini belirtmisti.

“Her sey hazir,” dedi Grant.

“Senin e-posta adresine ve sifrene ihtiyacim var.”

“Ama o halde benim postalarimi gorebilirsin...” dedi masum bir
cocuk sesiyle. .

“Soylesene Grant, haftada kag tane e-posta aliyorsun Tanri agkina?”

“Biraz aliyorum,” dedi Grant, savunmaya gecerek.

“Merak etme. Sana gelenleri agmam, ortaligi kurcalamam.”

“Unutmadan, tcreti ne olacak?”

Siobhan gézlerini Grant'inkilere dikti. “Ocret mi?”

“Neyse sonra konusuruz,” dedi siritarak. “Ucret konusunu diisiin-
mem gerek...”

islem tamamdi. Siobhan masasina déndii. Cep telefonunu bilgisa-
yara baglayacak ara kabloyu ¢oktan ayarlamisti. Ise girismeden &nce
Philippa Balfour'un bilgisayarina bir goz att1; Sorgucu'dan hicbir me-
saj yoktu. Grant'in bilgisayariyla internete baglanmak yalmizca bir iki
dakikasinm aldi. Sorgucu'ya, Grant'in adresiyle bir ileti yollad::

Oyunu oynamak istiyorum. Top sende. Siobban.

Gonderdikten sonra internetten ¢tkmadi. Bir sonraki telefon fatu-
rasinin nasil da kabarik olacagini distndiyse de, isin heyecaniyla bu
fikri bir kenara att1. Su an i¢in tek amac oyunun sirrint ¢6zmekti. Oy-
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namak icin en ufak bir istek duymasa da, 6grenmenin bagka bir yo-

lu olmadiginit biliyordu. Odanin sonunda, araliklarla onun bulundu-

gu yone bakarak, yanindaki memurlara bir seyler anlatan Grant1 go-

rebiliyordu. Grant anlattik¢a, otekiler de kendisine bakiyordu.
“Baksinlar,” dedi Siobhan kendi kendine.

Rebus, Gayfield'daydi. Hicbir gelisme yoktu. Ortalikta bir kosustur-
maca varsa da, bu, yayilmaya baglayan umutsuzlugu 6rtmeye yetmi-
yordu. Emniyet Midiir Yardimcisi, Gill Templer ve Bill Pryde'dan bil-
gi almig, 'cabuk ve kesin bir sonug' istediklerini belirtmisti. Rebus,
cimlenin toplantida gectigini, daha sonra Templer ve Pryde'in ayni
ciimleyi birka¢ kez kullanmalarindan anlamisti.

“Miifettis Rebus,” dedi kargisina dikilen bir Gniformali. “Bagkomi-
ser sizinle gorismek istiyor.”

iceri girdiginde, Gill, kapiyt kapatmasim istedi. Oda havasizd.
Farkli insanlarin ter kokularindan olusan karisim, Rebus'u rahatsiz
ediyordu. Kalabalik ytziinden her kosenin kiymete bindigi karakol-
da Gill, ofisi, vardiyal ¢alisan iki dedektifle paylasiyordu.

“Hucrelere taginsak,” dedi, masadaki bardaklan toplarken, “bun-
dan daha rahat ederdik.”

“Fazla ugragmasaydin,” dedi Rebus. “Nasil olsa fazla kalmayaca-
gim.”

“Haklisin, fazla kalmayacaksin.” Bardaklan yere birakti; sonra bir
tanesini bir tekmeyle devirdi. Dokiilen ¢aya aldirmadan yerine otur-
du. Odada bagka sandalye kalmadigindan, Rebus ayakta duruyordu.
“Selale'de isler nasil gitti?” diye sordu Rebus'a.

“Cabuk ve kesin bir sonuca ulagtim.”

“Nedir o sonug¢?”

“Dosyanin gazetelere guizel bir haber olacagt...”

Gill onayladi. “Dinkti gazetede bir seyler gordim.”

“Bebegi bulan, ya da buldugunu iddia eden kadin... Bir siiredir
gazetelere demecler veriyormus.”

“'Ya da buldugunu iddia eden' demekle ne kastettin? Isin arkasin-
da o mu var?”

Rebus ellerini cebine soktu. “Kim bilir?”

“Bildigini disiinen bir arkadagim var, Jean Burchill. Onunla konug-
mani istiyorum.”




“Ne konuda konusacagim?”

“Kendisi iskogya Miizesi'nin Miidiirii'dir.”

“Elimizdeki bebek hakkinda bir seyler mi biliyor?”

“Belki de,” dedi Gill. Bir siire sessiz kaldi. “Jean'a gore bu olay ilk
degil.”

Rebus, miizenin i¢ine daha once hi¢ girmedigini itiraf etti. “Kizimi ku-
cikken eski miizeye gotiiriirdim. Ama buraya hi¢ gelmemigtim.”

“Burasi Ozel bir yer, Miifettis. Burasi bizi anlatiyor; kim oldugumu-
zu, tarihimizi, kultlirimiizd...” dedi Jean Burchill.

“Ben heniiz doldurulmug hayvanlar ya da totem direkler goreme-
dim?”

Burchill giildi. Duvarlan beyaza boyanmis, devasa giris salonun-
dan c¢ikmis, zemin kattaki sergi alanindan geciyorlardi. Kugiik bir
asansorun 6niinde durdular. Burchill arkasini donerek, Rebus'u tepe-
den tirnaga stizdi. “Gill sizden s6z etmisti,” dedi. Ardindan asans6-
riin kapisi agildi. iceri girdiler.

“Umanm iyi seyler anlatmigtir,” dedi Rebus, sicak bir hava takin-
maya ¢alisarak. Burchill, yalmizca bakty; ardindan agzinin kenarinda
ufacik bir giilimseme belirdi. Yagina ragmen, Rebus'a bir kiz 6gren-
ciyi ammsatiyorduy; utanga¢ ama bilmis, uslu ama merakl...

“Dordiincu kat,” dedi Burchill, asansoriin kapilan agildiginda. Du-
varlar1 6lumi c¢agristiran resimlerle dolu, karanlk bir koridora girdi-
ler. “Inanglarin sergilendigi boliim,” dedi, Rebus'un duymakta zorlan-
dig: bir sesle. “Buytciliik, mezar hirsizligi, cenaze torenleri...”

“Cok i¢ acic1,” dedi Rebus, neredeyse kendinin bile duyamadig: bir
sesle.

Siyah, tekerlekli bir arag, bir Viktorya donemi mezarligina gonde-
rilecek eserin yliklenmesini bekliyordu. Hemen yanda, biiyiik, demir-
den bir tabut duruyordu. Rebus, elini uzatip dokunmaktan kendini
alamadi.

“Bir ceset kasasi,” dedi Burchill, Rebus'un ilgilendigini, ancak ne
oldugunu ¢6zemedigini goriince. “Oliiniin ailesi, tabutu alt1 ay bo-
yunca kilitli tutarak, mezar hirsizlarindan korurmus.”

“Mezar hirsizlart m1?” Bu konu hakkinda biraz tarihsel bilgisi vardi.
“Burke ve Hare gibi mi? Mezardan ceset ¢alip, universiteye satan...”
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Kadin Rebus'a, bir 6gretmenin bilmis 6grencisine baktig: gibi ba-
kiyordu. “Burke ve Hare hicbir zaman mezar kazmadilar. Hikiyeleri-
nin en can alic1 noktasit da buydu... Onlar insanlan 6ldirtip, cesetle-
rini anatomi uzmanlarina satiyorlardi.”

“Dogru, haklisiniz,” dedi Rebus, yanls bilgisinin ortaya ¢ikmis ol-
masinin hayal kirikligiyla.

iskeletlerin sergilendigi boliimden, 6li bebek fotograflarinin bu-
lundugu bolime gegtiler. Biraz yurudikten sonra, en sondaki caml
bolmenin 6niinde durdular.

“Iste geldik,” dedi Burchill. “Arthur'un Tahti'nda bulunan tabutlar.”

Rebus, Burchill'in gosterdigi yone baktu. Her biri yaklasik on san-
tim uzunlugunda, iyi iscilikle yapilmis sekiz tabut gordu. Tabutlarin
iclerinde, bazilan giydirilmis tahta bebekler vardi. Rebus'un gozi, ye-
sil beyaz desene takildi.

“Yapan Hibernian taraftartymis,” dedi.

“Bir zamanlar hepsinin Uzerinde giysileri varmig. Ancak zamanla
parampar¢a olmuglar.” Camli bélmenin icindeki bir fotografi isaret et-
ti. 1836 yilinda, Arthur'un Tahti'nda oynayan ¢ocuklar, bir magaranin
gizli girisini bulmuslar. iceride on yedi kiiciik tabut varmis. Bugiin
elimizde kalan yalnizca bunlar...”

“Odleri patlamig olmali,” dedi Rebus, fotografa bakarak, magara-
nin, tepenin hangi dik yamacina distiigiini kestirmeye caligirken.

“Malzemenin ¢ozimlenmesi sonucunda, tabutlarin bin sekiz yiz
otuzlarda yapildig: anlagilds.”

Rebus onayladi. Bu bilgi, bélmenjn icine ilistirilen kartlarda da be-
lirtilmisti. O glinin gazete haberlerinde, bebeklerin, insanlara 6lim
biylsu yapan cadilar tarafindan kullanildigindan s6z edilmigti. Bir
bagka yaygin kurama gore, bebekleri denizciler, deniz seferlerinde
sans getirsin diye birakiyorlardi.

“Arthur'un Taht1 gibi bir tepede denizciler...” diye disiindi Rebus,
“pek de inandiric1 degil.”

Yeniden tabutlari incelemeye koyuldu. Eger sik sik iddiaya giren
bir adam olsaydi, parasini, bu tabutlarin, Selale'de bulunanlarla iliski-
si olduguna yatirirdi. O tabutu yapan ve selalenin yanina birakan her
kimse, bu sergiyi gormis ve bir nedenden otiirti buradakileri kopya-
lamis olmaliydi. Rebus ¢evresindeki 6lumi anlatan kasvetli cisimlere
bakt1.
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“TUm bunlan siz mi topladiniz?”

Burchill onaylad.

“Sohbetlerde, anlattiklarimiz ¢ok ilgi ¢ekiyor olmali,” dedi Rebus.

“Hem de inanamayacaginiz kadar,” dedi Jean sessizce. “En fazla
merak ettigimiz seyler, en ¢ok korktuklarimiz degil midir?”

Miizenin alt katinda, balina kaburgalarin1 andiracak sekilde oyulmus
bir banka oturdular. Yan taraftaki akvaryumun etrafina tstiigmiis ¢o-
cuklar, ellerini, neredeyse baliklara dokunacak kadar suya sokuyor,
ardindan baliklar yaklasirken ¢abucak cekerek, ortalig: kikir kikir gu-
lusleriyle dolduruyorlardi. Burchill'in ctimlesi geldi aklina; korku ve
merak, ayrilmaz bir ikiliydi gercekten de...

Koridorun sonunda, karmasik mekanizmas: iskeletlerle ve insan
baslariyla siislenmis, dev bir saat duruyordu. Dikenli telle sarilmis gi-
bi gorinen, ¢iplak bir kadin islemesi goziine takildi. Rebus, binadaki
daha bir¢ok pargada, iskence 6gelerine rastlanabilecegini diisiindu.

“Bin Y1l Saati'miz,” diye agikladi Jean Burchill. Kol saatine bakti.
“Calmasina on dakika var.”

“Iiging¢ bir tasarim,” dedi Rebus. “Aciyla dolu bir saat...”

Bu saptama, Burchill'in ilgisini ¢ekmisti. “Cogu ilk bakista fark et-
mez.”

Rebus tepki vermedi. “Yukarida,” dedi, “camli bélmenin iginde,
bebeklerin Burke ve Hare'la bir ilgisi oldugu yaziliyd:.”

Burchill onayladi. “Kurbanlar igin sahte bir cenaze téreni... Univer-
siteye on yedi ceset sattiklarini tahmin ediyoruz. Korkung bir sey bu.
Biliyorsunuz, nester vurulmus bir beden, Kiyamet Giinii'nde yeniden
dirilemez.”

“Haliyle, bagirsaklari disaridayken biraz zor olur...” diye onayladi
Rebus.

Burchill aldirmadi. “Burke ve Hare tutuklanip, yargilandilar. Hare,
arkadasi aleyhine taniklik etti. Bu ylizden yalnizca William Burke da-
ragacini boyladi. Asildiktan sonra bedenine ne oldu dersiniz?”

“Nester altina mi1 yatirildi?” diye tahmin etti Rebus, zorlanmadan.

“Aynen oyle. Cesedi, kurbanlanni sattig1 Eski Fakiilte'ye gotirilip,
bir anatomi dersi i¢in kullanildi. Tarih, Ocak 1829'du...”

“Tabutlar icin belirttiginiz tarihse bin sekiz ytz otuzlarin bagiydi,
yanlis hatirlamiyorsam.” Rebus distinceliydi. Biri, bir zamanlar ona,
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Burke'liin derisinden yapilmis bir esyadan sz etmemis miydi? “Cese-
de daha sonra ne oldu?” diye sordu.

“Cerrahlar Lokali'ndeki sergide bir clizdan vardur...”

“Burke'tin derisinden mi yapilde?”

Burchill onayladi. “Ashinda Burke icin tizgiiniim diyebilirim. Once-
den iyi huylu bir adammis. Maddi nedenlerden otiri go¢mis. Yok-
sulluk ve sanssizlik bir araya gelince, ilk satisini yapmasi kaginilmaz
olmus. Evinde kalan konugu, kendisine borg¢lu olarak 6lmus. Bur-
ke'in Edinburgh'daki krizden haberi varmig: Bagsarili tip fakiltesinin
elinde, incelenebilecek yeteri kadar ceset yokmus.”

“Insanlar o aralar diinyaya kazik ¢cakmisti demek ki.”

“Nedeni o degil. Size daha 6nce de soyledigim gibi, nester vurul-
mus bir beden, cennete gidemez. Bu ytuzden tip 6grencilerine kalan
tek tik ceset, idam edilen suclularinkiymis. 1832 tarihli Anatomi Ka-
nunu, mezar soyma isine bir son vermis...”

Sesi kisildi. Bir stire icin Edinburgh'un kanli ge¢misini disiinlnce,
bugtinle olan bagini kurmakta zorlandi. Rebus da ge¢miste bir yerler-
de kaybolmugtu. Mezar soygunculari, insan derisinden yapilan ciiz-
danlar, buytuciiliik, daragacglari... Dordunci katta, tabutlarin yaninda-
ki bolmede, kendini cadi sanan insanlarin kullandig: bir¢cok ara¢ ge-
re¢ de gormugtu: Kemikler, her yerine ¢iviler cakilmig hayvan yurek-
leri...

“Tuhaf bir yer...” dedi Rebus.

Aslinda Edinburgh'u kastetmisti; ancak Burchill ¢evresinden so6z et-
tigini sandi. “Cocuklugumdan beri,” dedi, “sehirde en ¢ok huzur bul-
dugum yer burasidir. Isimi dehget verici bulabilirsiniz, Miifettis; ama
eminim birgoklar: sizinkini daha korkung buluyordur.”

“Saninm haklisiniz.”

“Tabutlar1 benim i¢in ilgin¢ kilan sey, onlan gizleyen sir perdesi.
Mizede tanimlama ve gruplama ilkeleriyle calisiriz. Tarihler ve yerler
kesin olmayabilir; ancak ¢ogunlukla elimizdeki seyin ne oldugunu bi-
liriz. Bir anahtar, bir kutu ya da Romalilardan kalma mezar kalintila-
rn...”

“Ama tabutlarin ne anlama gelmedigini bilmiyorsunuz.”

Burchill giilimsedi. “Aynen 6yle. Iste bir miize gérevlisi icin sinir
bozucu olan da bu.”
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“O duyguyu iyi bilirim,” dedi Rebus. “Bir dosyay1 ¢6zemezsem,
kendi kendimi yer bitiririm.”

“Binlerce kez bastan alirsimiz... Yeni kuramlar, yeni olasiliklar...”

“Yeni stipheliler.”

O anda birbirlerine bakutlar. “Belki de sandigimdan daha fazla or-
tak noktamuz vardir,” dedi Jean Burchill.

“Belki de...” diye onayladi Rebus.

Yelkovan on ikinin tizerinde olmamasina ragmen, saatten sesler gel-
meye baslamisti. Saatin ¢evresini bir anda bir kalabalik sardi. Cocuk-
lar, agizlan bir kanis acik, mekanizmanin hayat verdigi cesit cesit, ala-
cali bulacali bebekleri izliyorlardi Canin ¢almasi biter bitmez, korku
verici bir org sesi duyuldu. Saatin rakkasi, parlatimis bir aynadandi.

“Yakindan daha giizeldir,” dedi Jean Burchill. Ayaga kalkip kala-
baliga katildilar. Rebus, gordigi iki oyma figiiriin, Hitler ve Stalin'e
ait oldugunu disiindi. ikilinin elinde, keskin bir testere vardi.

“Unutmadan, bir sey daha var,” dedi Jean Buchill. “Bagka bebek-
ler varmis... bagka yerlerde.”

“Nasil yani?” diye sordu Rebus. Birden saatle ilgilenmeyi birakip,
ona dondu.

“En iyisi elimdekileri size yollayaymm...”

Rebus glinlin geri kalanini, mesaisinin bitimesini bekleyerek gecirdi.
David Costello'nun garajinin fotograflari duvardaki yerlerini almuis, re-
simli bulmacanin daginik parcgalarina katimiglardi. Costello'nun MG'si
yumusak tavanli, koyu mavi bir arabaydi Aragtan ve lastiklerinden
omek alma izinleri olmasa da, Adli Tipgilar yine de etraflica bir ince-
leme yapmuglardi. Araba bir suredir yikanmamusti. Eger yikanmis ol-
saydi, David Costello'ya bunun nedenini soruyor olacaklardi. Philip-
pa'nin arkadaglarina ve tanidiklarina ait daha bagka fotograflar top-
lanmis, Profesor Devlin'e gosterilmigti. Costello'nun birkag fotografi,
diger fotograflarin arasina karnistinlmigti. Devlin bu isten, “asagilik
yontemler” diye yakiniyordu.

Geng kizin kayboldugu Pazar giiniiniin izerinden bes giin gecmis-
ti. Rebus duvardaki bulmacaya ne kadar ¢ok bakarsa, o kadar az gey
gorebiliyordu. Sonra, Bin Yil Saati'ni disiindi. Onda durum tam ter-
siydi: Ne kadar ¢ok baktiysa, o kadar ¢ok sey gormusti. Kuguk figiir-
ler, buitliniin karmasasindan bir anda siyrilivermislerdi. Birden saat,
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gercek anlamiyla bir anit gibi goziikti goziine. Kaybolana ve unutu-
lana adanan bir yapit... Boyle distniirse, 6niinde durdugu fotograf-
larla, faks metinleriyle, gorev listeleriyle, robot resimlerle dolu duvar
da bir anitti. Ancak bir farkla; dosya kapaninca bu anit pargalarina ay-
rilacak, havasiz bir saklama odasina strgiin edilip, tozun ve zamanin
insafina birakilacakti.

Daha o6nce de boyle olmustu: Bagka anlarda, bagka dosyalarda.
Bazilan ¢ozilmemisti bile. Umursamamaya, duygusal olmaya calig-
misty; tipki egitim seminerlerinde soyledikleri gibi. Ama kolay degil-
di. Cift¢i'nin akhinin bir kogesinde, gorevin ilk haftasinda masasina
yaklagan ¢ocugun goriintiisii vardi. Rebus'un kumsalina da nice dal-
galar vurmus, sonunda cekilirken nice taglar birakmusti. Yalniz, so-
guk, sevimsiz, egri biigrii taglar... Iste yiiriirken ayaginin takildigi bu
taglar ylizdendi ki; gliniin sonunda, ilik bir dus aldiktan sonra, koltu-
guna oturup, Rolling Stones esliginde bir bardak Laphroaig'ini yu-
dumlama ihtiyact hissediyordu. Bu aksamki albim Beggars Banquetti
ve acikgasi, Rebus, bir bardakta duracagini sanmiyordu. Koridorla ya-
tak odalarinin halilart sarilmis sekilde iki yaninda duruyordu. Yatak-
lar, giysiler, cekmeceler... Oda savas alaniyla eskici diikkani arasin-
da bir durumdaydi Ancak kapidan koltuguna, koltugundan miizik
setine giden yol agikti. Bu ona yetiyordu.

Stones'un bitiminde yarim bardak viskisi kalmisti. Yeni bir albiim
koydu: Bob Dylan, Desire. Sarki: Hurricane. Bir haksizlik ve sugsuz
yere hapis yatma hikayesi. Boyle seylerin oldugunu biliyordu; kimi
zaman kasith, kimi zaman yanbslikla. Oyle dosyalar gérmiistii ki...
Bazilaninda, tim deliller bir kisinin aleyhindeyken, bir bagkas: ¢ikip
sucunu itiraf etmisti. Ve ¢cok ama ¢ok eskiden, ya “kamu vicdanini ra-
hatlatmak”, ya da onlar1 sokaklardan uzaklastirmak adina bir iki kisi-
nin, kalibina uydurularak suglu ¢ikanldigini animsiyordu. Bazen oyle
olur ki, birinin suglu oldugundan adin gibi eminsindir, ancak ne ya-
parsan yap, Kamu Savcisi'na kanitlayamazsin. Onceki yillarda tamdi-
81 bir iki polisin ¢izgiyi fazlasiyla astigini animsad.

Once penceredeki yansimasina kaldirdi kadehini. Sonra ayaga kal-
kip, kendi serefine icti. Otururken telefona uzandi. Taksi ¢agirdi.

Istikamet: Barlar.

Derken Oxford Bar'in gediklilerinden birine, Selale gezisini anlatir-
ken buldu kendini.
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“Adin1 daha 6nce hi¢ duymamustim,” diye itiraf etti adam.

“Oyle mi?” diye sordu aksamci arkadagi. “Ben bilirim Selale'yi. We-
e Billy'nin koyi degil mi orasi?”

Wee Billy de bir bagska gedikliydi. Kiigiik bir yoklama sonucunda,
Billy'nin heniliz gelmedigi anlasildi. Ancak yirmi dakika sonra, ¢alisti-
81 kosedeki lokantanin sef onligi tizerinde, iceri girdi. Elinin tersiy-
le, alnindaki teri sildi. Bara yaslandu.

“O onlik de ne oluyor?” diye sordu biri.

“Sigara aras1,” dedi Billy, saatine bakarak. “Bira litfen, Margaret.”

Barin arkasindaki kadin bardag: doldururken, Rebus kendi bosu-
nu da uzatti. “Billy'ninki benden,” dedi.

“Sag ol John,” dedi boyle comertliklere alistk olmayan Billy. “Isler
ne dlemde?”

“Duin Selale'deydim. Orada buytidigiini soyliyorlar, dogru mu?”

“Evet. Ama yillardir gidip gordiin mu diye sorarsan, gérmedim.”

“O zamanlar Balfour'lan tanimiyordun herhalde.”

Billy bagini salladi. “Benden sonra John. Onlar déndiigiinde ben
coktan fakiltedeydim. Sagol, Margaret.” Bardagini kaldirdi. “Saglig:-
na, John.”

Rebus kendi bardagini kaldirirken paray: uzatti. icerken Billy'yi iz-
liyordu. ickiye susamig adam, koca bardagin yarisini ii¢ yudumda mi-
deye indirdi.

“Oooh, Tanrm... $imdi kendime geldim.”

“Zor gindi anlasilan,” diye tahmin etti Rebus.

“Her zamanki lanet olas: igler... Dur tahmin edeyim, Balfour dos-
yasina bakiyorsun”

“Sehirdeki diger tim aynasizlarla birlikte.”

“Selale'den bir sey cikti m1?”

“Onemsiz geyler.”

Billy cebinden sigara kdgidini ve tiitiin kutusunu ¢ikarirken gili-
yordu. “Ben gormeyeli ¢cok degismis olmali.”

“Sen de Meadowside ¢ocugu muydun?”

“Nereden bildin?” Billy 6zenle sardig1 sigarasimi yakti.

“Attim, tuttu.”

“Dededen madenciyiz. Dedem biitiin giin o mezar gibi yerin igin-
de calisirdi. Babam da 6yle; ta ki isten c¢ikarilana kadar.”

“Ben de madenci kasabasinda biiytidiim,” dedi Rebus.
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“O halde ocagin kapatilmasi1 ne demektir, iyi bilirsin. Meadowside,
ocak kapanana kadar giizel bir yerdi.” Billy gencligini hatirlamis, dal-
mis pencereden digartya bakiyordu.

“Kasaba bir yere gitmedi...”

“Oyle ama higbir sey eskisi gibi degil... Olamaz da. Anneler, kapi-
larinin 6niini siler, kiminki daha temiz olacak diye yarigirlardi. Baba-
lar, karga sesleriyle sarkilar soyleyerek cimleri biger, ara verdiklerin-
de yan bahgeye gecip, yeni kiraya verilen bir evden ya da bir magin
sonucundan konusurlardi.” Bir siire durdu. Ardindan bardaklarinin
doldurulmasini istedi. “En son duydugumda, $elale sonradan gérme
zippelerle dolmustu. Meadowside cevresi yerlilerin kesesine gore
degil. Cocuklar evlerinde buyuyor, sonra da ugup gidiyorlar. Tipki
benim gibi... Sana ocaktan soz ettiler mi?”

Rebus bagini salladi. Hikdyenin gerisini merak ediyordu.

“Yanilmiyorsam iki, bilemedin u¢ yil 6nceydi. Kulaktan kulaga, ko-
yun disinda yeni bir ocak agilacag: dedikodular: yayiliyordu. Herke-
se is, gli¢ falan... Derken bu kahrolas: dilek¢e ortaya cikti. Yanls an-
lama; Meadowside'dan bir tek kisi bile imzalamadi. Ardindan ne ol-
du biliyor musun? Ocagin agilmasindan vazgecildi.”

“Zuppelerin isi mi?”

“Ister ziippe de, ister bagka bir sey. Ama surasi kesin, tokad: yiyen
hep yerliler oldu. Belki sizin John Balfour Beyefendi'nin de bu iste
parmag vardt... Bildigim bir sey varsa...” dedi, basini sallayarak, “Se-
lale, eski Selale degil, John.” Sarma sigarasini bitirdi; kullige kuvvet-
lice bastirdi. Akhina bir sey geldi. “Miizigi seviyordun, degil mi?”

“Kimin ¢aldigina bagh.”

“Lou Reed. Playhouse'a geliyor. iki biletim bosta.”

“Bakariz. Zamanin varsa birer tane daha igelim,” Billy'nin barda-
ginda kalan son yudumu igaret ederek.

Sef saate bakti. “Gitmem gerek. Belki baska sefer.”

“Ben hep buradayim,” dedi Rebus.

“Biletler konusunda haber vermeyi unutma.”

Rebus onaylad:. Billy kapidan ¢ikarak, gecenin karanligina karigti.
Lou Reed: Eski toprak. “Walk on the Wild Side”, Rebus'un en sevdi-
gi sarkilardan biriydi.

“Bir tane daha, John?” diye sordu kadin.

Rebus bagini salladi. “Otomatik pilot bozuk,” dedi gilerek, “ucagi
bu gece ben ugurmaliyim.” Tabureden kalkip, kapiya yoneldi.
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BES

umartesi Siobhan'la maca gitti. Easter Road'a vuran gtines, birbi-
Crinden ayirt edilemeyen yirmi iki golge adamin olusturdugu iki
takima birden antrenoérliik ediyordu. Bir ara Rebus kendini, oyuncu-
larin magt yerine golgelerinkini izlerken buldu. Kuklay: andiran, in-
sana benzemeyen vyaratiklarin oynadigi, futbola benzemeyen bir
oyun... Tribunler derbilerde ya da Glascow ekipleriyle yapilan mac-
larda oldugu gibi titklim tiklmdi. Buglinki rakip Rangers'ti. Siob-
han'in sezonluk bileti vardi. Yan koltuktaki Rebus, Siobhan'in isinden
otiri gelemeyen bir arkadasinin sezonluguyla girmisti.

“Nasil bir arkadas?” diye sordu Rebus.

“Bir iki magtan sonra barda kargilasmistik.”

“lyi biri mi?”’

“lyi bir aile babasi,” dedi Siobhan, giilerek. “Beni evlendirmekten
ne zaman vazgececeksin?”

“Yalnizca sordum,” diye karsilik verdi Rebus. O da giiliiyordu. Ma-
¢t ceken kameralara bakti. Onlar icin 6nemli olan magti. Taraftarlar,
mag¢ icinde bulanik ve girtltict bir arka plandan bagka bir sey de-
gildi. Devre arasindaysa, kanalin reklamlardan kalan U¢ bes saniyeye
sikistirdigy, skora gore sinirli, neseli, umutsuz, cogkulu bir topluluktu.
Ama Rebus'un magtan daha ok ilgisini ¢eken taraftarlardi. Kim bilir
her biri ne yagamlar eskitmigti? Ne hikdyeler vardi bu tirli tirli in-
sandan olusan kalabalikta? Cevresine bakinca, yalniz olmadigini go-
riiyor, bagkalarinin da magtan ¢ok, ayni sorulara kafa yordugunu di-
siniiyordu. Ancak yaninda bir Siobhan vardi ki; iki elini havaya kal-
dirarak gerdigi taraftar atkisinin uclarini var giictyle sikiyor, sahaya
isindeki ciddiyetiyle bagirarak emirler yagdiriyor, ¢evredeki taraftar-
larla yanhs kararlar hakkinda hararetli tartismalara tutusuyordu. Re-
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bus'un oteki yanindaki sisman, kirmizi yuzli, surekli terleyen adam
da kendini kaptirmisti. Rebus'a kalirsa adam az sonra kalpten gide-
cekti.

“Yavas...yavas ol oglum,” diyordu adam, oyuncularin birine.

“Sende ne haberler var?” diye sordu Rebus Siobhan'a.

“Buglin is konugmak yasak, John,” dedi gozlerini sahadan ayirma-
dan.

“Biliyorum, yalnizca...”

“Hadi oglum...yurl be aslanim, hadi.” Terler icindeki adam, onin-
deki koltugu ayagiyla kirmak tizereydi.

“Magctan sonra bir seyler iceriz,” dedi Siobhan.

“Aferin oglum, iste boyle!” Adam her seferinde sesini daha da yiik-
seltiyordu. Rebus bir sigara yakti. Aydinlik bir giin olsa da, sicak de-
gildi. Kuzey Denizi'nden esen riizgir insanin yiziine bir tokat gibi
iniyor, uzakta goriinen martilar, havada kalmakta guglik cekiyordu.

“Yurl be aslanim!” diye bagiriyordu adam. “O sisko pice goster gu-
nind!”

Sonra utangag bir giilimsemeyle etrafina bakiyordu. Rebus, en so-
nunda sigarasini yakabilmis, adama da bir tane ikram etmisti. GOz
magtan bagkasini gérmeyen adam, ikrami geri gevirdi.

“Bagirmak stresi alir, biliyor musun?” demisti Rebus'a.

“Seninkini alabilir, dostum,” dedi Rebus. Sonra Siobhan'in da ara-
larinda bulundugu binlerce kisi ayaga kalkarak, hep bir agizdan ha-
keme sovdu.

Siobhan''n mag c¢ikislarinda gittigi bar tiklm tiklim doluydu. Daha
cok insan da akin akin igeri giriyordu. Rebus bagka bir yere gitmeyi
onerdi. “Bes dakika uzakta... Hem buradan daha sessizdir.”

“Oyle olsun,” dedi Siobhan. Sesinden, diis kirikligina ugradig: an-
lagiliyordu. Mag sonrast ickili sohbetlerin ana konusunu, magin enine
boyuna tartigiimasi olusturuyordu. Ama Siobhan, Rebus'un bu iglerin
adami olmadigin: biliyordu.

“O atkiy1 bir kenara koy,” dedi Rebus, buyurgan bir sesle. “Nere-
de bir Rangersliyla karsilasacagin belli olmaz.”

“Burada karsilasmayacagimiz kesin,” diye karsilik verdi Siobhan,
kendinden emin. Stadin disindaki kalabalik polis birimi, Hibernian ta-
raftarlarim Easter Yolu'na, Glascow'dan gelen konuk ekip taraftarlari-
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niysa, tepedeki otobuslere ve tren istasyonlarina yonlendiriyordu. Si-
obhan, Rebus'un pesine takilmug, ikili Lorne Caddesi'nden gecerek,
yorgun saticilarin, diikkkdnlarini kapatip evlerinin yolunu tutmaya bag-
ladig: Leith Yolu'na ¢ikmugti. Rebus'un Onerdigi birahanenin pencere-
leri 6bne dogru egimliydi. Yerdeki koyu kirmizi halinin sayisiz yerin-
de sigara yaniklari, yapigsmis ve basilmaktan kararmig sakiz pargalan
vardi. Televizyondan, ma¢ yorumu yapan bir spikerin sesi geliyor,
kosede oturan iki yash adam, agiz dolusu kifirlerle bir sar1 kartin
hakli m1 haksiz m1 oldugunu tartistyordu.

“Daha 6nce hig, bir bayanla disar1 ¢iktigin oldu mu?” diye sikdyet
etti Siobhan.

“Peki hayatimda ilk kez birlikte disart ¢iktigim bu sanssiz Bayan,
Bacardi Breezer mi alir acaba? Yoksa Moscow Mule kokteyli mi?”

“Bira,” dedi Siobhan, meydan okurcasina. Rebus kendine Eighty
soyledi. Yerlerine otururlarken, Siobhan “sehirdeki tiim berbat barla-
rin yerlerini biliyorsundur herhalde,” dedi.

“Tesekkurler,” dedi Rebus. Sesinde alinganlik yoktu. “Simdi konu-
ya gelelim,” dedi bardagini kaldirirken. “Philippa Balfour'un bilgisa-
yarindan ne haber?”

“Bir oyun oynuyormus. Nasil bir oyun, tam olarak bilemiyorum.
Sorgucu adinda biri yonetiyor. Onunla temasa gectim.”

“Eee...?”

“Bana donmesini bekliyorum,” dedi dugtinceli bir bi¢cimde. Simdi-
ye kadar bir siirii e-posta gonderdim, ses yok.”

“Izini siirmenin bagka bir yolu...?”

“Bildigim kadariyla yok.”

“Oyun nasil bir sey?”

“Dedim ya, en kii¢uk bir fikrim bile yok,” dedi, ickisine saldirirken.
“Gill, bu isin bir yere varamayacagini diisinmeye basladi. Bana 6g-
rencileri sorgulama gorevi verdi.”

“Universite mezunu oldugun icin.”

“Biliyorum. Gill'in tek kusuru varsa, o da sinirlarint kurallarin ¢iz-
digi yollarda, bagini bile kaldirmadan yiiriimeyi sevmesi.”

“Seni her firsatta oviiyor,” dedi Rebus, soyledigi soziin yapacag: et-
kiyi tahmin ederek.

Bardaga uzanirken, Siobhan'in yiizii degisti. “Bana basin sozculi-
gu teklif etti.”
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“Tahmin etmistim. Kabul edecek misin?”

Siobhan basini salladi.

“Ellen Wylie'nin bagina gelenler yliziinden mi?” diyen sordu Rebus.
“Pek sayilmaz.”

“O halde...?”
“Belki de kendimi buna hazir hissetmiyorumdur.”
“Hazirsin.”

“Gergek polis isi degil gibi geliyor bana.”

“Sana Onerilen sey ne, biliyor musun Siobhan? Merdivenin bir st
basamagy.”

Siobhan elindeki bardakla oynuyordu. “Biliyorum...”

“Simdi isi kim yapiyor?”

“Sanirim Gill.” Durdu. “Flip'in cesedini bulacagiz, degil mi?”

“Bilmem...”

Az sonra Siobhan sessizligi bozdu. “Yasadigina inaniyor musun?”

“Hayir,” dedi, karamsarlikla. “inanmiyorum.”

O gece de barlara takildi. Baglangicta evinin yakinlarinda dolasma ka-
rarindayds;; ancak Swany'nin Yerinden ayrilirken bir taksi ¢agirdi
“Young Caddesi,” dedi sofére. Adam arabanin igindeki 15181 acmaya
uzanmugt. “Oyle kalsin,” dedi Rebus. 'Sigara icilmez' yazis1 gbziine ta-
kildi.

Evden olabildigince uzak durmaya calisiyordu. Evi savas alanina
ceviren elektrik isleri, Cuma besten beri durmustu. Parkeler kalkik,
kablolar ortaliktaydi. Mobilyalar bir kenara toplandigindan, duvarin
yillardir gizlenen bolimlerindeki kir birden ortaya ¢ikmigti. Ev sahi-
binin meslegini bilen ustalar, “buradan daha giivenli neresi olabilir?”
diyerek tim arag gereci evde birakmiglardi. Cumartesi geri gelebile-
ceklerini soylemis, ama gelmemislerdi. Bu ylizden Rebus biitlin haf-
ta sonunu kablolarin tizerinden atlayarak gecirmektense, kendini so-
kaga atmigti. Kahvaltiy: bir biifede etmis, 6gle yemegini bir birahane-
de yemisti. Simdiyse, yaninda 1zgara sosisle bir tabak soganli yahni
akhini fena halde celiyordu. Ama 6nce Oxford Bar.

Siobhan'a aksam igin bir plani olup olmadigini sordu.

“Sicak bir dus, glizel bir kitap,” diye kestirip atti Siobhan. Yalan
sOyliiyordu. Clinkii Grant Hood ¢enesini tutamamis, karakolda kimi
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gordiyse, diz Ustl bilgisayarini 6diing vermesine karsilik, Siobhan'i
yemege c¢ikaracagimni yumurtlamisti. Rebus yine de, bilmemi istese
kendisi soylerdi, diyerek konuyu hi¢ agmadi. Ne bir Hint lokantasina
gitme Onerisinde bulundu, ne de sinemaya... Birahaneden ¢ikip Leith
Yolu'na ayak bastiginda, igini bir tereddiit aldi. Acaba ayip mi1 etmis-
ti? Sonugta ikisinin de plani yoktu; her ne kadar Siobhan'in Grant'la
cikacagini adi gibi biliyor olsa da. O halde konuyu acip yemek 6ner-
memek saygisizlik degil miydi? Acaba Siobhan alinmis miydr?

“Yasam c¢ok kisa,” dedi kendi kendine, taksiciye parayi uzatirken.
iceri girip, o tanidik yiizleri gériince, yine ayni kelimeler dokiildi ag-
zindan; yasam ¢ok kisa. Barmen Harry'ye telefon rehberini sordu.

“Su yana git gorlrsiin,” diye yanitladi Harry, her zamanki inceligiyle!

Rebus sayfalara gz gezdirdi. Aradigi numaray1 bulamamisti. Son-
ra birden animsady; kartvizitini vermis, ev telefonunu da arkasina yaz-
mustt. Cebindeki kartviziti ¢ikardi. Sokaga cikarak, cep telefonunu
tugladi. Evlilik yiziigii yoktu, hatirhyordu... Telefon c¢aliyordu. Cu-
martesi aksami herhalde...

“Alo?”

“Bayan Buchill? Ben John Rebus. Aksamin bu saatinde aradigim
icin izglinim. Hem de cumartesi aksami...”

“Zarar1 yok. Onemli bir sey mi var?”’

“Yo, yo... Ben, acaba gorisebilir miyiz, diye soracaktim. Bagka be-
bekler var demistiniz ya... kafamda bazi sorular var da.”

Burchill giildii. “Simdi mi?”

“Aslinda, aklimdan yarin geciyordu, tabii sizin i¢in uygunsa... Din-
lenme giini oldugunu biliyorum; ama belki isle eglenceyi bir araya
getirebiliriz.” Kelimeler agzindan c¢ikar ¢tkmaz yuzini burusturdu.
Onceden ne sdyleyecegini, nasil sdyleyecegini iyice diigiinmesi gere-
kirdi. Ama ok yaydan ¢ikmusti bir kez.

“Nasil yapacagimizi merak ettim dogrusu?” diye sordu Jean. Sesin-
den ciimlenin hosuna gittigi anlasiliyordu. Rebus arkadan gelen mi-
zigin ne oldugunu ¢ikarmaya c¢alisti: Klasik miizik.

“Ogle yemegi?”

“Nerede?”

Guzel soru. Gergekten nerede? Birini en son 6gle yemegine gotiir-
diigii ginii animsamaya ¢alisti, basaramad. Etkileyici bir yer olmaliydi.
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“Durun tahmin edeyim,” dedi Jean. “Pazar giinii disan ¢iktiginizda,
eksiksiz bir masada yemegi sevenlerdensiniz.” Sanki kargi tarafin igin-
de bulundugu zor durumu anlamis, yardimci olmaya ¢alistyordu.

“GCozmesi kolay biri miyim?”

“Aksine. Tam bir Iskoc erkegisiniz. Bense daha sade, samimi yer,
saglikl bir yemek disiinmustim.”

Rebus giildi. “Birde bir... Acaba ayn diinyalarin insanlart miy1z?”

“Belki degilizdir. Eviniz nerede?”

“Marchmont'ta.”

“Fenwick'in Lokantasi'na gideriz o halde,” dedi Jean, “cok gtizel bir
yerdir.”

“Harika,” dedi Rebus. “Yarim nasil?”

“Orada olacagim. Iyi geceler, Miifettis.”

“Yemek boyunca da bana Miifettis demeyeceksiniz umarim.”

Rebus, araya giren sessizlikte kadinin giilistinii duyabiliyordu.

“Yarin gorustiriiz, John.”

“lyi gece...” Telefon kapanmugti. Bara girip, telefon rehberini yeni-
den eline aldi. Fenwick'in Lokantasi, Salisbury Sokagi. Evden en faz-
la yirmi dakikalik yoldaydi Oniinden binlerce kez ge¢mis olmaliydi.
O arabanin kizi Sammy'ye carptigi yerin elli metre Otesi. Bir katilin
kendisini bigaklamaya ¢alistig1 yerin de Oyle. Ertesi giin tim bu tatsiz
anilar1 kafasindan atmayi deneyecekti.

“Aynisindan, Harry,” dedi, parmaklarinin ucunda sekerek.

“Herkes gibi siran1 bekleyeceksin,” diye hirladi Harry. Rebus aldir-
mad.

On dakika erken gelmisti. Jean da bes dakika ardindan. “Gizel yer,”
dedi Rebus.

“Degil mi?” Gri ipek gomlegin Ustline, siyah bir dopiyes giymisti.
Gogsune taktig kan kirmizi bros, piriltilar sagiyordu.

“Yakinlarda mi oturuyorsun?” diye sordu Rebus.

“Pek sayilmaz, Portobello'da.”

“Portobello'da mi? Aman Tanrim! Orasi kilometrelerce uzakta. Bas-
tan sOylemeliydin.”

“Neden? Ben buray: seviyorum.”

“Genelde disarida mi1 yersin?” Rebus hil3, Jean'in bir 6gle yemegi
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icin kalkip da Edinburgh'a geldigi fikrini, kafasinda bir yerlere oturt-
maya ugrastyordu.

“Elimde olsa her giin disarida yerdim. Disarida yemenin en hosu-
ma giden yani ne biliyor musun? 'Dr. Burchill' diyerek yer ayirtmak.”

Rebus cevresine bir goz atti. Oteki masalarin yalnizca biri doluy-
du: Alu yetiskin, iki cocuk. Gortinlise bakilirsa aileydiler.

“Bugiin yer bulmakta zorlanmadim. Oglenleri pek dolu olmaz b&y-
le yerler. Bu arada ne aliyoruz...?”

Rebus bir baglangi¢ ve ana yemek, diye dugindi. Aslinda siki, do-
yurucu bir yemek istiyordu. Jean'in da bu isteginin farkinda oldugu-
nu biliyordu. Rol yapmayacakti. Monudeki en siki yemegi aradi. Je-
an'sa ¢orba ve 6rdek yahnisinde karar kildi. icecek olarak sarap iste-
diler. Yemegin ustiine de kahve...

“Tam bir ge¢ kahvalt,,” dedi Jean. “Pazar isi.”

Rebus onayladi. Jean, isterse sigara icebilecegini sdylediyse de, Re-
bus icmedi. Obiir masada sigara igen ii¢ kisinin dumani burnuna bur-
nuna gelse de cani ¢ekmiyordu.

Once biraz, ilk ortak noktalar1 olan Gill Templer'dan konustular.
Jean'in sorular1 temkinli, ama merakliydi.

“Gill hakkinda ne dugsiiniyorsun, fazla hirsli, 6yle degil mi?” diye
sordu.

“Yapmas: gerekeni yapiyor.”

“Ikiniz bir zamanlar birlikteydiniz yanilmiyorsam.”

Rebus'un gozleri bir anda kocaman agildi. “O mu soyledi?”

“Hayir,” dedi Jean. Bir sire pecetesini agarak dizinin Ustline yer-
lestirmeye ugrasti. “Senden s6z edisinden anlamigtim.”

“Sana benden mi s6z ediyordu?”

Jean'in dudaklarinin kenarina yine o ince glilimseme yerlesti.
“Gok eskidendi, degil mi?”

“Astrlar onceydi. Peki ya sen?”

“O kadar yagh goziktigimi sanmiyorum.”

Rebus giildi. “Biraz kendinden s6z et demek istemigtim.”

“Elgin'de dogdum. Ogretmen ¢ocuguyum. Glascow Universitesi'ni
bitirdim. Bir siire arkeolojiyle ugrasum. Ardindan Durham Universite-
si'nde doktora, Amerika ve Kanada'da iist doktora yaptim. On doku-
zuncu yuzyil go¢menlerini inceledim. Vancouver'da miize mudiirli-
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gu yaptim. Derken bir firsat ¢ikti, yuvaya dondim. Eski miizeye ne-
reden baksan on iki yilim: verdim ve simdi de yenisindeyim.” Gilim-
sedi. “Sanirim hepsi bu kadar.”

“Gill'le nasil tanistin?”

“Birka¢ yil aym1 okulda okuduk. Birbirimizin en iyi arkadagiydik.
Sonra bir stre koptuk...”

“Hi¢ evlenmedin mi?”

Bagini egip, tabagina bakti. “Kanada'dayken evlendim. Esim geng
yasta olda.”

“Uzgliniim.”

“Bill 6lumiine icerdi. Ailesiyse ickiden oldiigiine bir tirli inanma-
d1. Sonra iskogya'ya geri déndiim.”

“Oralarda yalmiz kalmak istemedigin i¢in mi?”

Jean bagsini salladi. “Eger kalsaydim, eninde sonunda onlarin yas
dolu hayal diinyalar beni de esir alacakti.”

Rebus anladigini saniyordu.

“Bir kizin var, degil mi?” diye birden sordu Jean. Konuyu degistir-
mek istedigi belliydi.

“Samantha... yirmi yasinda.”

Jean gildi. “Kag¢ yasinda oldugunu disinmeden soyleyemiyor-
sun.”

Rebus giilmeye calisti. “Oyle degil. Engelli oldugunu sodyleyecek-
tim. Neseni kagirmak istemedim.”

“Uzgilinim.” Bir siire sessiz kaldi. Sonra basini kaldirip Rebus'a
bakti. “Senin i¢in 6nemli olmali, engelli olusu demek istiyorum. Aksi
halde, ilk sdyleyecegin sey o olmazd:.”

“Haklisin. Ama giizel bir gelisme var; artik degneklerle de olsa yi-
riyebiliyor.”

“Sevindim,” dedi Jean.

Tium hikiyeyi bastan anlatmak istemiyordu; Jean da sormadi.

“Corba nasil?”

“Guzel.”

Birka¢ dakika boyunca ikisi de tek kelime etmedi. Ardindan Jean,
polislikte islerin nasil ytiridiiginu sordu. Yanlarindan gecen biri Re-
bus'un verdigi yanitlari duysa, yeni tamgtiklarini hemen anlardi. Re-
bus eskiden beri isinden s6z ederken kendini tuhaf hissederdi. insan-
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larin anlattiklanyla gergekten ilgilendiklerinden kugkulanirds. ilgilen-
seler bile, sansiirlenmemis halini duymak istemeyeceklerini iyi bilir-
di. intiharlar, otopsiler, kiiciik sinirlenmelerle ya da karanlik ruh hal-
leriyle baslayip, hiicrede biten hikiyeler. Aile ici siddet, bicaklamalar,
profesyonel seri katiller, tecaviizciiler, kegler... Ne zaman bu konu-
lardan soz etse, sesinin, isine duydugu o muithis tutkuyu agiga vur-
masindan korkardi Bazi yontemlerden ve alinan sonuglardan her za-
man memnun olmasa da, yine de heyecan: hili ilk giinku gibiydi.
Ama Jean Burchill gibi biri, yizeydeki tutkunun altinda, ta derinler-
de yiizen kimi gercekleri yakalayabilirdi. Ornegin isine agkla bagh bu
adamin, gercekte korkak rontgencinin teki oldugunu. Bagkalannin
hayatlarini, acilarini, sorunlarini gozleyerek, kendi zayif noktalarin-
dan, kusurlarindan kagtiginu...

“O elinde tuttugun seyi artik icmeye ne dersin?” diye sordu Jean
gulerek. Rebus elinde nereden, nasil geldigini anlamadig: bir sigara
gordu. Rebus da giiliiyordu. Paketi cebinden cikarip, sigaray: icine
koydu.

“Benim icin sakincasi yok, gercekten,” dedi Jean.

“Farkinda bile degildim,” dedi. Ardindan utangacligini gizlemeye
calisarak: “Bu arada bana o bebeklerden s6z edecektin.”

“Yemekten sonra.”

Ancak yemekleri biter bitmez Jean hesabi istedi. Yar1 yariya 6de-
dikten sonra, kendilerini digarida buldular. Ogleden sonra giinesini,
giiniin sogugunu bastirmak icin elinden geleni yapiyordu. “Yiriye-
lim mi?” diye sordu Jean, Rebus'un koluna girerken.

“Nereye?”

“Meadows'a.”

Giinesi goren insanlar, tek sira agaclarin cevirdigi ¢cimenlige dolus-
muslardi. Rengirenk frizbiler havada ugusuyordu. Her yastan bisik-
letliler, kosucular yanlarindan geciyordu. Bazi gencler tigortlerini ¢i-
karip yastik yaparak ¢imlere uzanmuslardi. Jean, bolgenin tarihini an-
latiyordu.

“Burada kiiciik bir golcik varmig sanirim,” dedi. “Bruntsfield taraf-
larinda maden ocaklan oldugu biliniyor. Marchmont'sa eskiden tar-
laymus.”

“Simdilerde daha ¢ok hayvanat bahgesini andiriyor,” dedi Rebus.
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Jean bagini hafif egerek gozlerini Rebus'a dikmis, agzinin kenarina
o incecik gilimsemesini kondurmugtu. “Boyle alayci olabilmek icin
cok calistyorsun, degil mi?”

“Caligmazsam paslanirim.”

Jawbone Yolu'nda yirurlerken, Jean Marchmont'a dogru yoneldi.
“Oturdugun yer tam olarak neresi?” diye sordu.

“Arden Caddesi. Warrender Park Yolu'nun hemen Otesinde.”

“Uzak degilmis.”

Rebus giilerken, Jean'la goz goze gelmeye caligti. “Davet mi bekli-
yorsun?”

“Acikcasi, evet.”

“Onceden sdylemedi deme; ortalik ¢opliikten farksiz.”

“Aksi olsa sasardim. Yine de oturacak temiz bir koltugun vardir
herhalde...”

Tuvaletten gelen sifon sesini duydugu sirada, var giicliyle oturma oda-
sinut toplamaya ¢alistyordu. Cevresine bakti; bir arpa boyu yol alama-
misti. O an yapmaya ¢alistig: isi, bombanin yerle bir ettigi bir evi toz
beziyle temizlemeye benzetti. Elinde kalan esyayy, ilk aldigi yerden
daha az ayak altinda olacak sekilde bir koseye atti. Bagka care yoktu;
mutfaga gidip, kupalara kahve koydu. Dolaptaki stt Persembe'den
kalmaydi, ama idare ederdi. Jean kapida durmusg, onu izliyordu.

“Cok stikiir, tiim bu karisiklik i¢in elimde hazir bir mazeretim var,”
dedi Rebus.

“Birkag y1l 6nce ben de evimin elektrik tesisatini yeniletmistim. O
aralar satmay: distniyordum.”

“Ben de satiliga ¢ikarmayi diisiiniiyorum,” dedi Rebus, rastlantinin
boylesi der gibi ylziine bakarak.

“Neden?”

Hayaletlerim yiiziinden diyebilirdi, vazgecti.

“Yeni bir baglangi¢ olabilir mi?” diye tahmin etti Jean.

“Belki. Seker alir misin?” diye sordu Rebus, kupay uzatirken. Jean,
sutli kahveyi inceliyordu.

“Ben aslinda stit bile almayacaktim.”

“Tannm, Gzglinim.” Kupay: elinden almaya ¢alistiysa da, Jean di-
rendi.
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“Zarar1 yok,” dedi. Sonra kahkahayi basti. “Bir de dedektif olacak-
sin. Lokantada, karsinda iki bardak kahve ictim.”

“Ben de fark etmedim,” diye yanit verdi Rebus, giilimseyerek.

“Iceride oturacak bir yer var m1? Artik tanisma fashim gectigimize
gore, bebekleri gosterme zamani geldi.”

Rebus, yemek masasinin iizerinde bir yer acti. Jean ¢antasini yere
birakip, icinden bir dosya ¢ikardi.

“Iste burada,” dedi. “Aslinda bunu géren bircok insan kafay1 yedi-
gimi dislnebilir. Sanirim seni daha yakindan tanimak istememin ne-
deni buydu. Simdi, onlar gibi diisiinmeyecegini diigtiniiyorum.”

Dosyay1 uzatti. Rebus, icinden bir deste gazete kupirt ¢ikardi. Bir
yandan Jean" dinliyor, diger yandan kdgitlari masaya diziyordu.

“flki, birisinin miizeye yazdig1 mektuptan ¢ikmust1. Birkag yil énce.”
Rebus dosyadan bir mektup ¢ikarip salladi. Jean onayladi. “Perth ta-
raflarinda oturan Bayan Anderson diye biri. Arthur'un Tahti'nda bu-
lunan tabutlarla ilgili makaleyi okumus. Huntingtower yakinlarinda
da benzer bir olayin oldugunu bildirmek istemis.”

Kesilnii§ gazete haberi, mektuba ilistirilmis, kuryeye verilmigti.
'Otel ¢evresinde Gizemli Bulgu,' diyordu basligi. Tabut biciminde tah-
tadan bir kutu ve yaninda bir parc¢a bez. Sahibinin yuriiylse ¢ikardi-
&1 kopek tarafindan, agaclann arasinda bulunmustu. Kopegin sahibi,
bir oyuncak olabilecegini distnerek kutuyu odasina gotirmustu.
Gergekte ne olduguysa anlagilamamigti. Yil,.1995'ti.

“Bayan Anderson,” dedi Jean, “bolgenin yerel tarihiyle ilgileniyor-
mus. O nedenle makaleyi saklamis.”

“Bebek?”

Jean bagini salladi. “Bir hayvan gétiirmus olabilir.”

“Belki de,” diye hak verdi Rebus. ikinci habere bir goz atti. 1982
tarihli bir Glascow gazetesinden kesilmisti. Baslik: 'Kilise, bir hasta
ruhlunun yaptig: sakay: kinadi.'

“Bunu bana anlatan yine Bayan Anderson'du,” diye aciklad: Jean.
“Kilise avlusunda, mezar taglarinin birinin yaninda. Kiigik, tahtadan
bir tabut. Bu kez icinde bir bebek varmig. O da tahtadan. Ufak bir be-
ze sariliymig.”

Rebus, gazetedeki fotografa bakti. “Buna pek 6zenilmemis. Sazdan
yapilmis gibi duruyor.”
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Jean onayladi. “Bu bir rastlanti mi, degil mi diye merak ediyordum.
O giinden beri benzer olaylar arastirtyorum.”

Rebus, son iki kupiri ayirdi. “Goriintise bakilirsa bagarili da olu-
yorsun.”

“Ulkenin degisik yerlerine giderim. Miizecilikle ilgili toplantilarda
konusmalar yapanm. Her gittigim yerde insanlara, benzer olaylarla
karsilasip karsilasmadiklarini sorarim.”

“Bir sey ¢itkti m1 bari?”

“Simdiye kadar iki kez: Yetmis ikide Dunfermline'de, yetmis yedi-
de Nairn'de.”

iki gizemli bulgu daha. Nairn'deki tabut, deniz kiyisinda bulun-
mus; Dunfermline'dekiyse kasaba yakinlarindaki derede. Birinin igin-
de bir bebek duruyormus; oteki bos. Yine bir hayvanin ya da bir ¢o-
cugun isi olabilir.

“Ne diyorsun?” diye sordu Rebus.

“O soruyu benim sormam gerekmez mi?” Rebus kendini, tek tek
inceledigi haberlere kaptirmisti. “Selale'dekiyle bir baglantisi olabilir
mi?”

“Bilmiyorum.” Rebus basimi kaldirdi. “Neden Ogrenmeyi denemi-
yoruz?”

Pazar trafigi cok yavas akiyordu. Karsi seridin durumuysa daha beter-
di. Sehirden uzak bir giin geciren aileler, sonu gelmeyecekmis gibi
uzayan trafikten bezmislerdi.

“Daha baskalar1 da olabilir mi?” diye sordu Rebus.

“Neden olmasin? Yorelerinin tarihiyle ilgilenen bu tiir insanlar, ba-
z1 topluluklar olustururlar. Bu topluluklarda olaylar, gorisler, hikaye-
ler paylagilir. Zaman zaman boyle tuhafliklarla da kargilasirlar.” Bagi-
n1 cama yasladi. “Bu topluluklarnn ¢ogu beni tanir. Bagka bulgular ol-
saydi haberim oludu.”

Selale'ye varmak uzerelerken, Jean durduk yere gildi. “Angois-
se'la kardes,” dedi.

“Nasil?”

“Az Once gectigimiz tabela. Selale Koyi, Angoisse diye bir yerin
kardes koylymis. Herhalde Fransa'da olmali.”

“Bunu nereden cikardin?”
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“Yazinin yaninda Fransiz bayrag vardi.”

“O halde dogrudur.”

“Hem de Angoisse Fransizca bir kelime. 'Keder' demek. Dustinse-
ne; Keder adinda bir koy...”

Anayolun her iki yanina park eden araclar, yolu iyiden iyiye da-
raltmiglardi. Rebus, yer bulamayacagini anlayinca, dar sokaklardan
birine girdi. Bev Dodds'un kuliibesine yiiriirken, arabalarini yikayan
iki yerlinin yanindan gectiler. Adamlar orta yaghydi. Uzerlerindeki
giysiler her ne kadar rahat olsa da, adamlarin tuizerinde tiniforma gibi
duruyordu. Bahse girerim hafta ici ne takim giyiyor, ne de kravat ta-
kiyorlardir, dedi Rebus icinden. Aklina Wee Billy'nin anlattiklar1 gel-
di: Kap1 Onlerini temizleyen anneler, ¢imleri bicen babalar... $imdi
benzer bir sahne, goéziinin 6nlinde oynamyordu. Adamlarin biri
“merhaba” dedi; digeri “iyi giinler.” Rebus ikisini de basiyla selamla-
yarak Bev Dodds'un kapisina yoneldi.

“Yiruylse gitmistir,” dedi adamlardan biri.

“Birazdan doner,” diye ekledi obiirleri.

ikisi de arabalarindan baglarin1 kaldirp bakmamugti. Rebus, acaba
yarnigtyorlar mi, diye disiindi. Acele etmeseler de islerini pir dikkat
yapmalari, bir rekabet kokusu almasina neden olmustu.

“Canak ¢omlek mi alacaksiniz?” diye sordu ilki, BMW'sinin 6n 1z-
garasiyla ugrasirken.

“Aslina bakarsaniz, su oyuncak bebegi gormeye geldim,” dedi Re-
bus, ellerini cebine sokarak.

“Gorebileceginizi pek sanmiyorum. Rakiplerinizin biriyle bir s6z-
lesme imzalams.”

“Ben polisim,” dedi Rebus.

Rover sahibi, komgsusunun hatasina kis kis guliyordu. “O zaman
baska.”

“Tuhaf isler,” dedi Rebus.

“Buralarda tuhaf isten bol ne var?”

“Nasil yani?”

BMW sahibi elindeki stiingeri duruladi. “Birka¢ ay 6nce bir stru
hirsizlik olay: oluyordu, gecenlerde de birileri kilisenin kapisini boy-
dan boya ¢amura bulamis.”

“Malikane pigleridir,” diye araya girdi Rover sahibi.
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“Olabilir,” dedi komsusu. “Ilging olan su; daha 6nce hi¢ boyle sey-
ler olmazdi. Bir de Balfourlarin kizinin kaybolusu eklenince...”

“Siz aileyi tanir misiniz?”

“Sagda solda goriiriz,” dedi Rover sahibi.

“Birkag ay Once bir ¢ay partisi vermiglerdi. Vakif yararina. Hangisi,
su an hatirlamiyorum. John ve Jacqueline cifti... Cok mutlu gorini-
yorlardi.” BMW sahibi, Balfourlardan s6z ederken komsusuna bakti.
Rebus, bu son bakisin da, aralarindaki oyunun bir par¢asi oldugunu
disiind.

“Kiz nasil biriydi?” diye sordu Rebus.

“Insanlardan uzak duran bir tipti,” diye atildi Rover sahibi, komgu-
sundan once sOylemek icin. “Onunla bir iki kelime konusmak bile
cok zordu.”

“Ben onunla bir kez konugmustum,” dedi rakibi. “Dersleri tizerine
uzun uzun sohbet etmistik.”

Rover sahibi ters ters bakiyordu. Rebus, kavga cikarsa sasmam di-
yordu i¢inden. “Bayan Dodds nasil? lyi bir komsu mu?’

“Kahrolas1 ¢omlekgi,” dedi ikisi birden.

“Bu bebek hikayesi sayesinde isleri yolundadir herhalde.”

“Ona ne giiphe!” dedi BMW sahibi. “Birazcik akli varsa, olayt pa-
raya cevirecektir.”

“Her igin can daman reklamdir,” diye ekledi komsusu, bilirkisi ha-
vastyla. Rebus hakli olduklarini diisiindu.

“En Onemsiz geyler bile, toplamda biiyik paralar edebilir,” dedi
BMW sahibi. “Canak ¢omlege, ¢ay, kurabiye, incik boncuk satisin1 da
eklersen...”

“Sokaktaki arabay: sizinkine benzetmistim,” dedi Bev Dodds, gru-
ba yaklasirken.

Cay demlenirken Jean, ¢comleklere bakmak istedi. Mutfak, sonradan
calisma odasina donustirilmis bir yatak odasiyla birlikte, kulibeye
eklenmis bir bolmenin icindeydi. Jean tabak ¢anagi begendigini soy-
lediyse de, Rebus dogru soylemedigini anlamigti. Jean, Bev Dodds'un
kolundaki ufak taglardan yapilmis bilezikleri gbriince onlar1 da 6vdu.
“Bunlan ben yapiyorum,” dedi Bev Dodds.
“Gercekten mi?” Jean ilgilenmis goriiniiyordu.
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Dodds, daha yakindan bakabilmesi i¢in kolunu sivadi. “Buranin
taglari. Yikayip, cilaliyorum. Kristalle ayni etkiyi yapiyorlar.”

“Pozitif enerji mi?” diye tahmin yirtittii Jean. Rebus artik, gercek-
ten ilgileniyor mu, yoksa rol mii yapiyor, karar veremiyordu. “Bun-
lardan bir tane alabilir miyim?”

“Elbette,” dedi Dodds neseli bir sesle. Saglar riizgirdan dagilmusg,
yanaklan yirimekten kipkirmizi olmustu. Bileziklerden birini bile-
ginden cekerek cikardi. “Bu nasil? Benim en sevdiklerimden biri. Ve
yalnizca on sterlin.”

Jean fiyati duyunca bir stire duraksads; ardindan giliimseyerek on
sterlini uzatti. Dodds paray: kaptigi gibi cebine tikt1.

“Bayan Burchill miizede ¢alisiyor,” dedi Rebus.

“Gergekten mi?”

“Mize Muiduri'yum,” dedi Jean, bilezigi koluna takarken.

“Ne giizel bir mesleginiz var. Ben de ne zaman sehre insem, ora-
ya ugramaya ¢alisirim.”

“Arthur'un Tahti'ndaki tabutlardan haberin var mi?” diye sordu Re-
bus.

“Steve biraz s6z etmisti,” dedi Dodds. Rebus, Steve Holly'yi kastet-
tigini tahmin etti; su gazeteci ¢ocuk.

“Bayan Burchill o konuyla ilgileniyor,” dedi Rebus. “Buldugun be-
bege bir gz atmak istedi.”

“Elbette.” Cekmecelerden birini ¢ekip, tabutu ¢ikardi. Jean dikkatlice
eline alarak, incelemek icin yavasca yemek masasinin ustiine birakti.

“Gok iyi igcilik,” dedi. “Otekilerden ¢ok, Arthur'un Tahtr'ndaki ta-
butlar1 andiriyor.”

“Otekiler mi?” diye sordu Bev Dodds.

“Arthur'un Tahti'nda bulunanlarin birinden kopyalanmis denebilir
mi?” diye sordu Rebus, kadinin sorusunu énemsemeyerek.

“Birebir kopyast demek gii¢,” dedi Jean. “Civileri farkli. Yapimi da
oyle...”

“Muzedeki sergiyi goren birisi olabilir mi?”

“Neden olmasin? Miizenin magazasindan tabutlarin kartpostalini
satin almak mumkiin.”

Rebus diisiinceli sekilde Jean'a bakti. “Son zamanlarda sergiye ilgi
gosteren birileri olmus muydu?”

“Bilmem.”
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“Belki bir aragtirmact...?”

Jean bagini salladi. “Gegen yil bir doktora dgrencisi gelmisti... ama
kiz hemen ardindan Toronto'ya geri donmiistii.”

“Neden soz ediyorsunuz?” diye sordu Bev Dodds, kocaman agtig:
gozleriyle bir Rebus'a bir Jean'a bakarken. “Muzeyle kacirilma olayi-
nin bir ilgisi mi var?”

“Ortada bir kagirlma var my, heniiz bilmiyoruz,” diye uyardi Rebus.

“Her neyse igte...”

“Bakin Bayan Dodds...Bev...” Rebus gozlerini kadininkilere dikti.
“Bu konusmalarnn gizli kalmasi, dosya agisindan ¢ok 6nemli.”

Bev Dodds basiyla anladigini belirtse de, Rebus ¢ok iyi biliyordu
ki, onlar kapidan adim atar atmaz, kadin telefona sarilip, duyduklari-
n1 Steve Holly'ye anlatacakti.

“Gitsek iyi olacak,” dedi Jean, yerinden dogrulurken. Rebus'un aklin-
dan gecenleri okumustu. Bardagini masanin iizerine birakarak: “Her
sey icin tesekkiirler,” dedi.

“Rica ederim. Bilezigi aldiginiz icin ben de size tesekkir ederim. Bu-
gliinkil uglincl satisim.”

Sokaga ciktiklarinda yanlarindan iki araba gecti. Selaleyi gormeye gi-
den guintbirlikgiler, diye tahmin etti Rebus. Donerken buiytk olasilik-
la comlekc¢ide durarak, su uinli tabutu gormek isteyeceklerdi. Kim bi-
lir belki bir seyler de alirlardi. ..

“Ne distniyorsun?” diye sordu Jean, arabaya binince. Bilezigini
lambanin altina tutmus, inceliyordu.

“Hig,” diye yalan soyledi Rebus. Koyin icinden ge¢cmeye karar ver-
di. Rover ve BMW, sahipleri gibi birbirleriyle rekabet halinde, kim ak-
samiistlinlin en son 1giklan altinda en erken kuruyacak yangindaydi-
lar. 1ki cocuklu geng bir cift, Bev Dodds'un kuliibesinin digindaydi.
Adam, elinde bir kamera tutuyordu. Rebus dort bes arabaya yol ve-
rerek, Meadowside yoluna dogru siirdii. U¢ ¢ocuk ¢imlerde top oy-
nuyordu. Ikisi, belki de 6énceki ziyaretinde rastladigi cocuklardi. Re-
bus arabayi durdurdu; pencereyi acip ¢ocuklara seslendi. Cocuklar
yalnizca baktilar. Higbirinin oyuna ara vermek gibi bir niyeti yoktu.
Rebus, Jean'a hemen donecegini sdyleyip arabadan indi.

“Merhaba ¢ocuklar.”

“Sen de kimsin?” Soruyu soran ¢ocugun, siskaliktan kemikleri sa-
yiltyordu. Cop gibi kollar, sikilmig iki kiiclik yumrukta son buluyor-
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du. Saglar1 kazinmisti. Rebus'a gozlerini kisarak, muthis bir giivensiz-
likle bakiyordu.

“Ben bir polisim,” dedi Rebus.

“Biz bir sey yapmadik.”

“Aferin.”

Cocuk topa tim glicliyle vurdu. Top, diger oyunculardan birinin
kasiginda patlady; tglinctist kahkahalarla glilmeye basladi.

“Merak ediyorum; acaba son zamanlarda artan su hirsizlik olayla-
rindan haberiniz var mi?”

“Yok.”

“Peki ya kilise kapisinin ¢amura bulanmasindan...?”

“Ondan da haberimiz yok,” dedi ¢ocuk, umursamaz goriinmeye
calisarak.

“Yok mu?” diye sordu Rebus, sasirmus gibi yaparak. “Peki o halde
son sansimizi deneyelim; su kiguk tabut...?”

“Ne olmug ona?”

“Gordin mi?”

Cocuk basini saga sola salladi. “Buradan gitmesini sOylesene
Chick,” diye akil verdi arkadaglarindan biri.

“Chick mi?” diye sordu Rebus, bagini sallayarak. Cocuk hakkinda
bilgi topluyormus gibi davraniyordu.

“Tabut mabut gormedim,” dedi Chick. “Hem zaten o kadinin kapi-
sin1 ¢alacak kadar kafayr yemedim.”

“Neden?”

“Gunki o kahrolasi kadin biraz tuhaf,” dedi ¢ocuk. Ardindan giil-
meye baglad1.

“Nasil tuhaf?”

Chick oyuna dénmek i¢in sabirsizlaniyordu. Nasil olduysa sohbe-
tin icine ¢ekilmigti. “Tuhaf iste, digerleri gibi.”

“Onlanin hepsi kagiktir kacik,” dedi cocuklardan biri, arkadasim
kolundan c¢ekerek kurtarmaya calisirken. “Hadi gidelim Chick.”
Ucglincii cocugu ve topu da yanlanna alip, kosarak uzaklastilar. Rebus
bir sure izledi; ama Chick arkasina bakmadi. Arabaya donduigtinde,
Jean'!n penceresi acikti.

“Tamam,” dedi, “cocuklar sorguya ¢cekmekte usta oldugum soyle-
nemez.”

Jean giildi. “Bence polisligi birakip anaokulunda ¢alismalisin.”
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Pazar gecesi ge¢ saatlerde kendini, Philippa Balfour'un evinin karsi-
sindaki kaldirimda oturur buldu. Cebinde anahtarlar olsa da, iceri gir-
meye hi¢ niyeti yoktu; 6zellikle son olaydan sonra. Birileri oturma ve
yatak odalarimin panjurlarini indirmisti. iceriye bir damla bile 1sik siz-
miyor olmaliydi.

Kaybolusunun tizerinden bir hafta gecmis, olay canlandirma calig-
malar1 baglamisti. Kayip geng kizi az da olsa andiran bir kadin polis,
Flip'in kayboldugu aksam giydigi giysilere benzer seyler giyecekti.
Dolabinda, yeni aldig1 Versace tisort eksikti. Bu demekti ki, memu-
run uzerinde de benzer bir tisort olacakti. Memur evden ¢ikarken, ga-
zeteciler de bir kosede bekleyeceklerdi. Kadin, caddenin sonuna
dogru hizli hizli yiiriiyecek, énceden cagirdig: taksiye binecekti. In-
digi yerden tepeye tirmanarak sehir merkezine dogru yonelecekti.
Yol boyunca etrafinda gazeteciler olacak, Giniformali memurlar, arag-
lar1 ve yayalari durduracakti. Kadin polis boylelikle Giiney Kisim'da-
ki bara ulasacakti.

BBC ve iskogya Televizyonu'ndan gelen iki yayin ekibi, canlandir-
may1 ¢ekmek icin son hazirliklarini yapiyordu. Haber programlari,
ufak kesitler yayimlayacakt.

Tim bu canlandirma isi, bir uygulama, polisin bir seyler yaptiginin
bir gostergesinden baska bir sey degil.

Gill Templer, sokagin 6te yanindan izledigi Rebus'un, tim bu ko-
susturmacay: bog is olarak goren umursamaz tavrimin farkindaydi.
Emniyet Miidur Yardimaist Colin Carswell'i dinlemeye koyuldu. Cars-
well'in birka¢ konu ilizerinde hararetle durdugu belliydi. Rebus, 'ca-
buk ve kesin bir sonug' ifadesini en az bir kez kullandigindan ad: gi-
bi emindi. Gill'in, siniri bozuk oldugu zamanlar, eger takmgsa inci
kolyesiyle oynadigini ge¢cmis deneyimlerinden biliyordu. Simdi de eli
surekli kolyesinin uzerindeydi. Rebus, Bev Dodds'un bileziklerini
animsadi. Bir de Chick denen ¢ocugun sozlerini: O kabrolas: kadin
biraz tubaf... Oturma odasindaki Vika kitaplari. Derken aklina Sto-
nes'un bir pargas: geldi: “Spider and the Fly”, “Satisfaction” albiimd,
B yiizii. Oriimcek ve sinek, dedi icinden. Bev Dodds'u ériimcek,
oturma odasiniysa ag olarak dusindu. Nedense bu hayal uriini go-
rinti kafasina takilmistu. ..
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ALTI

azartesi sabahi ise giderken, Jean'in verdigi haber kuptirlerini de
Pyamnda gotirdi. Masasinda Steve Holly'nin biraktigi ii¢ not bul-
du. Hemen yandaki Gillin notu olmaliyds; el yazisini hemen tanidu.
Onun icin doktordan saat on bire randevu aldigini yazmugti. Birkag
mazeret siralamak icin odasina gittiginde, kapida, giin boyu Gayfi-
eld'da olacagini belirten bir kigit gordi. Kendi masasina dondu; si-
gara paketiyle cakmagini kaparak arabasina gitmek icin karakoldan
cikti. Sigarasini yakarken Siobhan geldi.

“Ne var ne yok?” diye sordu Rebus. Siobhan elindeki diz usti bil-
gisayarini gosterdi.

“Dun gece,” dedi.

“Eee?”

Rebus'un elinde tuttugu sigaraya bakti. “O elindeki zikkimu bitirin-
ce igeri gel, gostereyim.”

Siobhan kosar adimlarla kapiya yiridi. Rebus, sigarasina bakti;
derin bir nefes cekerek yere att1.

SIB odasina geldiginde, Siobhan bilgisayar1 kurmugtu. O sirada bir
memur, Steve Holly diye birinin hatta bekledigini sdyledi. Rebus 'yo-
kum' anlaminda basini salladi. Holly'nin neyin pesinde oldugunu ¢ok
iyi biliyordu: Bev Dodds hemen telefona sanlip, her an a¢ kurt gibi
bekleyen gazeteciye son duyduklarini yetistirmigti. Siobhan'dan bir
dakika beklemesini rica etti. Masadaki telefonu kendine dogru ceke-
rek, miizeyi arad.

“Jean Burchill'in ofisi, lutfen,” dedi. Bir siire bekledi.

“Alo?” Jean'in sesiydi.

“Jean?” Ben John Rebus.”

“John. Ben de tam seni arayacaktim.”
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“Dur tahmin edeyim; birileri sinirini bozdu...”

“Aslinda heniiz degil.”

“O halde az sonra bozar. Steve Holly denen gazeteci bebekler hak-
kinda konusmak istiyor.”

“Sana da m1 yapist?” diye sordu Jean.

“Verebilecegim en iyi tavsiye su: Tek kelime etme. Telefonlarina
c¢itkma. Olur da bir yolunu bulup sana ulasirsa, sdyleyecek hicbir se-
yin olmadigini1 soyle.”

“Anladim. Bev Dodds'un ¢enesi durmamis anlagilan.”

“Benim hatamdi, konugulanlan yetistirecegini tahmin etmeliydim.”

“Bagimin caresine bakarim John, beni merak etme.”

Telefonu kapatip, Siobhan'in masasina yanasti. Bilgisayar ekranin-
daki iletiyi okudu.

Bu oyun aslinda bir oyun degil. Bir macera. Giiciin ve direncin si-
nauvi. Elbette zekdnin da. Ama 6diil ¢ok biiyiik. Hdld oynamakta ka-
rarly misin?

“Yanitimda, oyunla ilgilendigimi ancak ne kadar siirecegini bilmek
istedigimi belirttim.” Siobhan elindeki fareyi saga sola oynatiyordu.
“Birka¢ glin ya da birkag¢ hafta sirebilecegini soyledi. Ardindan Ce-
hannem Bayiri'yla baglayabilir miyim, diye sordum. Cehennem Bayi-
ri'nin dordinci asama oldugunu, tiim oyunu bagtan oynamam gerek-
tigini soyledi. Ben de kabul ettim. Gece yarisi su ileti geldi.”

Ekranda baska bir ileti belirdi. “Farkli bir adres kullanmis,” dedi Si-
obhan. “Ka¢ tane adresi oldugunu tahmin bile edemiyorum.”

“Izini stirmemizi zorlagtirtyor,” diye fikir yiriitti Rebus. Ardindan
iletiyi okudu:

Oldugunu soyledigin kisi oldugundan nasil emin olabilirim?

“E-posta adresimden s6z ediyor,” diye agikladi Siobhan. “Onceden
Philippa'ninkini kullaniyordum; simdiyse Grant'inkini.”

“Ne yanit verdin?”

“Bana glivenebilecegini, isterse bir yerde gorugebilecegimizi soyle-
dim.”

“Tatmin oldu mu?”

Siobhan giilimsedi. “Oldugunu sdyleyemem. Ama ardindan sunu
gonderdi.” Siobhan ekranda bir yere tiklad.

Yedi ylizge¢ yiiksektedir kral. Kralice yemek yer biisttin éniinde.

“Hepsi bu mu?”
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“Evet. Ipucu verebilir misin, diye sordum. Tek yapti1 iletiyi yeni-
den gondermek oldu.”

“Sanirim bu iki cimle ipucunun kendisi.”

Siobhan elini saglarinin arasinda gezidirirken, derin bir nefes ver-
di. “Gecenin bir yarisi uyandim. Sabaha kadar aklimdan ¢ikmadi...
Sana bir sey ¢agristirtyor mu?”

Rebus bagini salladi. “Bulmacalardan anlayan birine ihtiyacin var.
Dur bir dakika, bizim Grant siirekli kare bulamaca ¢oziiyor ya...”

“Gercekten mi?” Siobhan odanin 6biir ucunda telefon gorismesi
yapan Grant'a bakti.

“Neden gidip sormuyorsun?”

Hood Siobhan'i, telefon goriismesini bitirince fark etti. “Bilgisayar
nasil?” diye sordu.

“lyi.” Kdgid1 uzatt. “Bulmaca sevdigini duydum.”

Grant kigid: ald;; ama ne yazdigina bakmadi. “Cumartesi gecesi
nasild:?”

“Guzel bir geceydi.”

Gercekten fena bir gece gecirmemisti: Birka¢ kadeh icki, New
Town'da kugik, nezih bir lokantada aksam yemegi. Gerg¢i bagka or-
tak noktalan olmadigindan, butin gece is konusmuslard:. Yine de eg-
lenceliydi. Birka¢ eski olay: hatirlayip, bol bol giilmislerdi. Grant o
gece tam bir centilmendi; Siobhan'a evine kadar yiriyerek eslik et-
migti. Ne var ki Siobhan onu yukariya, kahve icmeye c¢agirmamisti.

Simdiyse Grant kargisinda sintiyordu. “Guizel” sifati, ona yetiyor da
artiyordu bile. Elindeki kigidi fark ederek, yiksek sesle climleyi oku-
du: “Yedi yiizgeg yiiksektedir kral. Kralice yemek yer biistiin éniinde.”
Bir stire dusiindikten sonra: “Bu da neyin nesi?” dedi.

“Ben de senin bilebilecegini umuyordum.”

Yaziy1 yeniden okudu. “Cevrik sozciik olabilir. Yo yo olamaz. 'Biis-
tin 6ninde' demekle bir park: kastediyor olabilir. Olay: bastan anlat-
san iyi olur.”

Siobhan onayladi. “Kahve icerken anlatirim.”

Rebus masasindan ikilinin disar1 yoneldigini gormistii. Kupiirler-
den ilkini eline aldi. Yan tarafta birileri, basin toplantisindan s6z edi-
yordu. Ortak karar suydu; eger Bagkomiser Gill Templer isi al dediy-
se, alacaksin. Rebus kulak kabartti. Belli ki bastaki 6nemli birka¢ cim-
leyi kagirmugti. Bog verip, isine geri dondii. ilk haber, 1995 tarihliydi:
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Olay, Perth yakinlarindaki Huntingtower Oteli'nde geciyordu. Bir ko-
pek, tahta bir tabut ve bir par¢a bez bulmustu. Yazinin sonlarina dog-
ru otel yetkililerinden birinin bir demeci dikkatini ¢ekti: 'Dikkatli ol-
mazsak, Huntingtower olarak adimiz kotiye ¢ikabilir.' Ne demekti bu?
Telefonu eline aldi. Belki Jean Burchill yanit verebilirdi. Neden sonra
ahizeyi yerine birakti; daha simdiden sey oldugunu disiinebilirdi...
Ne oldugunu? Kendi sorusuna yanit veremedi. Diin gtizel vakit gecir-
misti; onun da gecirdiginden emindi. Doniste onu, Portobello'daki
evine kadar birakmis, ancak kahve Onerisini geri ¢evirmisti.

“Bugln yeterince zamanini aldim,” demisti. Jean ne olumlu, ne de
olumsuz bir yanit vermisti.

“Belki bir dahaki sefere,” demigti yalnizca.

Marchmont'a donerken, aralarinda bir sey olmaya bagliyormus gi-
bi hissetmisti. Eve dondiigiinde kendini telefon agmak tizere bulmus,
bir siire disiindikten sonra ahizeyi birakip, televizyonu agcmugti. Bir
doga belgeseline takilmisti. Program bittiginde hicbir sey diisinmu-
yordu. Neden sonra olay canlandirma tatbikatin1 hatirlayarak disar
ctkmusgti.

Eli hild ahizenin Uzerindeydi. En sonunda kaldirarak, kulagina go-
tirdi. Huntingtower Oteli'ni arayarak, yoneticisiyle gorismek istedi-
gini soyledi.

“Uzgliniim Beyefendi,” dedi damismadaki kadin. “Kendisi su an
toplantida. Bir notunuz var mi?”

Rebus kim oldugunu soyledi. “Doksan bes yilinda otelde ¢alismis
biriyle goriismek istiyorum.”

“Isim?”

“Yanls anladiniz, o tarihte gérev yapan herhangi biri olabilir.”

“Ben 93'ten beri buradayim.”

“O halde, otelin yakinlarinda bulunan kugiik tabutu animsarsiniz.”

“Belli belirsiz, ama evet, animsiyorum.”

“Elimde o tarihlere ait bir gazete haberi var. Haberde, otelin adi-
nin kotiiye cikabileceginden s6z ediliyor.”

“Evet.”

“Bu agiklamanin nedenini merak ediyorum.”

“Ne sOylesem yalan olur ama... belki de o Amerikal turist olay1
disinilerek soylenmistir.”

“Hangi turist?”
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“Su kaybolan...”
Rebus bir siire sessiz kaldi. Ardindan, telefondaki kadindan son
sozlerini yinelemesini istedi.

Rebus, Ulusal Kiitiiphane'nin Causewayside'daki ek binasina gitti. Ka-
rakoldan en fazla bes dakikalik yiriyls mesafesindeydi. Kimligini
gosterip, gelis amacini anlatinca, gorevli tarafindan, tizerinde bir mik-
rofilm cihazi bulunan bir masaya goturilda. Cihazin zerinde iki ma-
kara, karsisinda genis bir ekran vardi. Makaralarin birine bir film yer-
lestirilmisti. Bog makaraysa, filmin sarmasini bekliyordu. Rebus bu
aleti daha once kullanmist; o zamanlar gazeteler, IV. George Kopri-
su taraflarindaki ana binada saklaniyordu. Bugtinki isinin acele oldu-
gunu soylemisse de, gorevlilerden birinin, elinde bir film kutusuyla
gelmesi yirmi dakikay1 bulmustu. ilk géziine ¢arpan film kutusunda,
Dundee'nin giinlik gazetesi Courier vardi. Babasi da o gazeteyi okur-
du. Siitun seklinde inen ve ilk sayfay: kaplayan ilanlariyla bu gazete,
gecen ylizyildan kalma el baskisi goériiniminden daha birkag yil on-
ce kurtulmustu. Ne fotograf, ne de haber; yanlica ilan. Gazetenin ha-
bere yeterince 6nem vermemesi, bir aralar alay konusu olmugtu. Di-
yorlardi ki; Titanikbattiginda Courier, “Dundeeli Adam Denizde Kay-
boldu” mangetiyle yayimlanmisti.

Rebus, Huntingtower Oteli'yle ilgili haberi yaninda getirmigti. Fil-
mi olayin gectigi tarihe sardi. Bir sayinin i¢ sayfasinda, “Turistin Gi-
zemli Kaybolusu” baghgini gordi. Kadinin adi Betty-Anne Jersper-
son'du. Otuz sekiz yasinda, evli. Amerika'dan gelen bir gezi grubun-
dandi Gezinin ad1 “Gizemli iskogya Daglar”. Kadinin fotograf1 pasa-
portundan alinmigti. Fotografa bakilirsa, iri yapili, koyu renk sacli, bi-
yuk gozli bir kadindi. Kocast Garry, karisimin kahvaltidan 6nce er-
kenden kalkip yuriiyls yapma aligkanligi oldugunu s6ylemigti. Otel-
den hi¢ kimse kadimi disan1 ¢ikarken gormemisti. Kirsal bolge didik
didik aranmuis, polis, elinde kayip kadinin fotograflariyla Perth'in dort
bir yanint dolasmusti. Rebus filmi bir hafta ileriye sarinca, olayin yal-
nizca birkag paragrafta yer buldugunu gordii. Ertesi hafta haberler de,
Betty-Anne gibi temelli ortadan kaybolmustu.

Otelin danisma gorevlisine gore, Garry Jesperson, o yil icinde bir-
kag kez, ertesi yilsa bir sefer bir ayligina bolgeye gelmisti. Ancak en
son duyduguna goére adam, bir siire sonra baska bir kadinla tanismus,
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New Jersey'den Baltimore'a tasinmust.

Rebus, ayrintilar1 defterine not aldi. Filmi sardig: sirada, ortada do-
lasan gorevlilerden biri bogazini temizlermis gibi yaparak, asirt guirtl-
ti yapmaya bagladigini hatirlatti.

Elindeki filmleri bitiren Rebus, gorevli masasina giderek, Dunferm-
line Pres, Glascow Herald ve Inverness Courier gibi gazetelerin mik-
rofilmlerini de istedi. Elde yalnizca Herald'in mikrofilmi bulundugun-
dan, onunla devam edecekti. Yil, 1982. Kilise avlusunda bir oyuncak
bebek bulunmusgtu... Van Morrison o yilin baslarinda Beautiful Visi-
on albimiini ¢ikarmisti. Rebus kendini, “Dweller on the Threshold”
sarkisini mirildanirken buldu; nerede oldugunu hatirlayinca sarkisina
son verdi. Seksen iki... O aralar kendi gibi dedektif ¢avus olan Jack
Morton'la birlikte calistyorlardi. Blylik Londra Yolu'ndaki karakolda
gorev aliyorlardi. Daha sonra karakol yanmusti. Heraldn filmi geldi.
Rebus filmi makaraya sararken, bir siiri bulanik gorunti kafasinin
icinde oynamay: surdiriiyordu. Londra Yolu Karakolu'ndayken ts-
tinde olan tim memurlar ya 6lmis, ya da emekli olmuslardi. Uzun
yillar hicbiriyle goériismemisti. Simdi Giftci de gitmisti. Istese de iste-
me de, kisa zaman sonra sira ona gelecekti. Uslu uslu gidecegini hig
sanmiyordu. Kolundan tutarak atmalar gerekecekti.

Kilise avlusunda bebek bulundugunda aylardan Mayis'ti. inceleme-
ye Nisan basindan bagladi. Bu dosyadaki sorun, olayin Glascow gibi,
Perth'e kiyasla daha buylk ve daha fazla sucun islendigi bir sehirde
gerceklesmis olmasiydi. Aradigini bulabileceginden kugku duyuyor-
du. Bir de su vards; biytik bir sehirde kayip haberleri gazetelerde yer
bulabilir miydi? Bu tiir kalabalik kentlerde her yil binlerce insan kay-
bolurdu. Bazilarini birakin gazeteleri, bir tek insan bile umursamaz-
di; 6rmegin evsizleri, ailesi ya da esi dostu olmayanlarni. Buras: oyle
bir uilkeydi ki; bir ceset, komsular kokudan rahatsiz olana kadar $o6-
minenin yaninda oturabilirdi.

Nisan aymu incelerken, bir tane bile kayip kisi haberine rastlama-
sa da, ikisi kadin, alt1 6liim haberi buldu. ilki bar déniisii bicaklanma
olayrydi Bir adam, aragtirmalan sirasinda polise yardimci olmustu.
Erkek arkadagidir, diye tahmin yiritti Rebus. Okumayi sirdiirse,
dosyanin mahkemeyle biteceginden emindi. ikincisi bogulmaydi. Re-
bus'un adini hi¢ duymadig bir nehir: White Cart Nehri. Ceset, nehrin
Rosshall Parki'min giiney bolgesine diisen boliminde bulunmustu.
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Kurbanin adi Hazel Gibbs'ti. Yas yirmi iki. Kocasi, iki cocuguyla terk
edip gitmisti. Arkadaslari, gen¢ kadinin bunalima girdigini soylemis-
lerdi. Onceki gece cocuklarimi evde birakip, sokaklarda icerken go-
rilmustu.

Rebus digar1 c¢ikti. Cep telefonunu ¢ikarip, Leith Karakolu SiB'in-
den Bobby Hogan'in numarasini tugladi.

“Bobby, ben John. Sen Glascow'u bilirsin, degil mi?”

“Biraz.”

“White Cart Nehri'ni duymus muydun?”

“Ilk kez senden duyuyorum.”

“O taraflarda tanidigin birileri var mi?”

“Birilerine telefon acip sorabilirim.”

“Cok iyi olur.” Rebus yerin adini tekrarlayip, telefonu kapatti. Bir
sigara yakti. Kars1 kosedeki yeni ag¢ilmis birahane goziine ilisince,
doktorla randevusunu animsadi. Can1 cehenneme, dedi, bir siire da-
ha bekleyecek. Hem yeni bir randevu almaktan kolay ne var? Sigara-
sinin sonuna gelmis, Hogan'sa geri aramamsti. Masasina donip, sek-
sen iki Mayis'inin haberlerine bakti. Telefonu ¢almaya bagladig: an,
tum kiitiphane gorevlileri ve okuyanlar ayni1 anda ona donerek, girt-
lagina sarilmak ister gibi bakislar attilar. Rebus bir yandan s6verek te-
lefonu kulagina gotirdi. Kosar adimlarla disariya dogru yoneldi.

“Benim, Hogan.”

“Dinliyorum,” diye fisildad1 Rebus, kapiya yaklagirken.

“Rosshall Parki Pollok'ta, sehir merkezinin gliineybatisina distiyor.
White Cart Nehri, icinden gegiyor.”

Rebus dogrulamak icin bir kez daha sordu. “Emin misin?” Artik fi-
sildamiyordu.

“Bana verdikleri bilgi bu.”

Rebus masaya dondi. Heralddan kesilen haber, Courier'den kesi-
lenin hemen altindaydi. Emin olmak i¢in tekrar bir goz att.

“Sagol Bobby,” dedi, telefonu kapatirken. Cevresindekiler homur-
danmaya baglamiglarsa da umursamadi. Kilise, bir basta rublunun
yaptigr sakay kinads. Kilise avlusunda bulunan tabut. Kilise Potter-
hill Yolu uzerindeydi.

Yani Pollok'ta.

“Senin birilerine hesap vermek gibi bir alisgkanligin oldugunu bilmez-
dim,” dedi Gill Templer. Rebus arabasina atlayip Gayfield'a gitmis,
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Gill'le bes dakika goriigsmek istemisti. Yine o pis kokulu ofise girmis-
lerdi.

“Bu kez durum farkli,” dedi Rebus. Nefes nefese kalmisti. Yiziiniin
alev alev yandigini hissediyordu. Eliyle alnindaki teri sildi.

“Su sirada doktorun muayenehanesinde olman gerekirdi.”

“Bir sey oldu... Tanrim, buna inanmayacaksin.”

Gill parmagiyla vurarak, masanin tizerinde acik duran bir gazeteyi
gosteriyordu. “Steve Holly tim bunlar1 nereden biliyor, bu konuda
bir bilgin var m?”

Rebus gazeteyi kendine dogru cevirdi. Adam, bu kadar kisa za-
manda nasil becermigse, Arthur'un Taht tabutlar, 'Iskogya Miize-
si'nden bir uzman' ve Selale'de bulunan tabutla ilgili bir haber yap-
mis, haberi 'daha pek ¢ok tabutun varligiyla ilgili dedikodular kulak-
tan kulaga yayiliyor' climlesiyle noktalamisti.

“ 'Daha pek c¢ok tabut' demekle ne kastediyor?” diye sordu Gill.

“Sozinu etmeye calisigim sey de bu.” Olanlari anlatmaya baslad:.
Aradigini, Dunfermline Press ve Inverness Courier gazetelerinin kif
kokulu, deri ciltli argiv sayfalarinda bulmustu. 1977 yilinin Temmuz
ayinda, Nairn'deki tabutun bulunmasindan asag: yukar: bir hafta 6n-
ce, Paula Gearing'in cesedi yaklastk bes kilometre 6tede karaya vur-
mus halde bulunmustu. Oliimii agiklanamamus, 'talihsiz kaza' olarak
nitelendirilmisti. 1972 Ekim'inde, Dunfermline Vadisi'ndeki tabutun
bulunmasindan ¢ hafta 6nce, bir gen¢ kizin kayboldugu bildirilmis-
ti. Carolina Farmer, Dunfermline Lisesi'nde dordinci sinif ogrencisiy-
di. Kisa stire 6nce erkek arkadagindan ayrilmis ve genel kaniya gore
bu yilizden evi terk etmisti. Aile, kizlarindan haber alana dek huzur
bulamayacagini soylityordu. Rebus bir daha bulabileceklerinden stip-
heliydi.

Gill Templer, hikdyeyi yorumsuz dinledi. Ardindan haber kupiirle-
rine ve Rebus'un kiitiphanede aldig1 notlara bir g6z atti. Sonunda ba-
sin1 kaldird1.

“Inandina degil John.”

Rebus koltugundan firladi. Konustugu sirada hareket etmesi gere-
kiyordu; ancak odada yeterince bos alan yoktu. “Bak Gill... bu iste
bir ig var.”

“Olay yerinin yakinina tabut birakan bir katil...” Gill agir agir ba-
sin1 salladi. “Ben bir sey goremiyorum. Ortada iki bogulma, iki kayip
var, hepsi bu. Arada bir uyum varmug gibi durmuyor.”
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“Philippa Balfour'u da sayarsan tg¢ kayip.”

“Bir de su var; Selale'deki tabut, Balfour'un kaybolusunun {zerin-
den bir hafta bile gegmeden bulundu. Demek oluyor ki, olaylar ara-
sinda bir uyum yok.”

“Sence tim bunlar1 ben mi uyduruyorum?”

“Olabilir.”

“En azindan pesine dismeme izin ver.”

“John...”

“En fazla bir iki memur istiyorum. Seni ikna edebilmem icin bana
birkag¢ giin ver.”

“Gereginden fazla acgildik.”

“Acildik da ne yapiyoruz? Ellimiz cepte, karanlikta dolagsip slik ¢a-
liyoruz. Bekliyoruz ki, kiz kendiliginden donsiin ya da cesedi bulun-
sun... iki kisi istiyorum, yalnizca iki...”

Gill, senden kurtulus yok der gibi bagini salladi. “Bir memur. En
fazla t¢ dort giin. Anlasildi m?”

Rebus onayladi.

‘John, unutmadan... Doktora gitmezsen seni geri hizmete alirim.
Anlasildi m?”

“Anlagildi. Kimi aliyorum?”

Templer uzun uzun disiindu. “Kimi istersin?”

“Ellen Wylie'yi.”

Gill gozlerini Rebus'a dikti. “Herhangi bir nedeni var mi?”

“Gece glindiiz ugragsa da televizyon spikeri olamaz. Ama her ge-
ye ragmen iyi bir polistir.”

Gill hila ona bakiyordu. “Oyle olsun,” dedi sonunda.

“Bir de su Steve Holly'yi bizden uzak tutma sansin var mi?”

“Denerim,” dedi Gill, parmaklarin1 masaya vurarak. “Sanirim ha-
berdeki 'bir uzman' Jean oluyor.” Rebus basiyla onaylayana kadar
bekledi. Derin bir i¢ ¢ekti. “Sizi bir araya getirirken iyice diginmeliy-
dim...” Eliyle alnin1 ovmaya bagladi. Bu hareketi Cift¢i de yapardi.
Kendi deyimiyle, “Rebus agris1” tuttugu zamanlar...

“Tam olarak neyin pesindeyiz?” diye sordu Ellen Wylie. St Leonard's
Karakolu'na Rebus'un sag kolu olarak ¢agirilmist;; bundan pek de he-
yecan duyuyormus gibi gériinmiiyordu.

“Ilk olarak,” dedi Rebus, “yas tahtaya basmamak icin arkamizi sag-
lama alacagiz. Yani elimizdeki kayiplarin, o zamandan bu yana orta-
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ya ¢tkmadiklarini kesinlestirecegiz.”

“Aileleriyle mi konugacagiz?” diye tahmin etti Wylie, elindeki def-
tere ufak bir not diserken.

“Evet. iki cesede gelirsek... Onlarla ilgili morg kayitlarina yeniden
g0z atmamiz, patologlarin gbzden kagirdiklan bir sey var mi1 denetle-
memiz gerek.”

“1977 ve'82... Kayitlarin hald durdugundan emin misin?”

“Umarim duruyordur. Bir de patologlar var. Bu adamlarin bazisi-
nin hafizas1 ¢ok guicludiir.”

Wylie bunu da not aldi. “Bir daha soruyorum; neyin pesindeyiz? Bu
kadinlarla tabutlar arasinda bir baglanti oldugunu mu distiniyorsun?”

“Heniiz bilmiyorum.” Rebus, ne demek istedigini anlamist1: Bir se-
ye inanmakla, onu mahkeme 6niinde kanitlamak arasinda daglar ka-
dar fark vardi.

“Olumlu ya da olumsuz, bu isin arkasinda ne oldugunu gormez-
sem rahat edemem,” dedi Rebus, sessizligi bozarak.

“Tim bunlar Arthur'un Tahti'ndaki tabutlardan m1 ¢ikti?”

Rebus onayladi. Heyecani, Wylie'nin kugskudan 6rdiigli zirh1 delemi-
yordu. “Eger hepsini kafamda kurdugumu disiiniiyorsan, bunu soy-
lemek icin yeterince firsatin olacak. Ama 6nce biraz is...”

Wylie yeniden kaleme sarildi. Notunu aldiktan sonra Rebus'a bak-
ti. “Sen mi beni istedin, yoksa beni sana mu1 verdiler?”

“Ben istedim.”

“Baskomiser Templer de kabul etti, 6yle mi?”

Rebus basiyla onayladi. “Bir sorun mu var?”

“Bilmem.” Uzun uzun digindu. “Sanirim yok.”

“Guzel,” dedi Rebus. “O halde ise koyulalim.”

Elindeki her seyi yaziya dokerek tek bir dosyada toplamak iki saati-
ni ald1. Sayfalari numaralandirdy, tarih atti. Kiitiphaneden gerekli bel-
gelerin fotokopilerini ayarladi. O sirada Wylie telefonda, Glascow,
Perth, Dunfermline ve Nairn'deki polis karakollariyla gériigiiyor, me-
murlarin agzindan girip burnundan c¢ikarak, eger hili duruyorlarsa,
dosyalar hakkindaki notlari ve patolog adlarini almaya c¢alistyordu.
Wylie ne zaman giilse, Rebus, telefonun 6bir ucundaki memurun
sozlerini tahmin edebiliyordu: “Biraz fazla sey istemiyor musunuz?”’
Gozuni ekrandan ayirmadan yazi yazsa da, Rebus'un bir kulagi Wyli-
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e'deydi. Wylie, ne zaman kur yapacagini, mahcup ya da nazli davra-
nacagini iyi biliyordu. Sesi hi¢bir zaman ytiziindeki bezginligi ele ver-
miyordu.

“Tesekkiirler,” dedi belki milyonuncu kez ahizeyi yerine birakir-
ken. Defterine bir seyler karaladi; saate bakt;; onu da bir kenara yaz-
du. Isini gergekten iyi yapiyordu. “Séz vermeleri bile bir seydir,” di-
yordu bir ¢ok telefon goriismesinin ardindan.

“Hi¢ yoktan iyidir.”

“Tabii sOzlerinde dururlarsa...” Sonra ahizeyi yeniden kaldinyor,
derin bir nefes aliyor, siradaki numarayi geviriyordu.

Tarihler arasindaki bogluk, Rebus'un ilgisini ¢ekti: 1972, 1977,
1982, 1995. Bes yil, bes yil, on tg¢ yil. Belki de simdi bir bes yil da-
ha. Beglerin giizel giden uyumu, '82 ile '95 arasindaki on Ug¢ yillik ses-
sizlikle bozuluyordu. Bu durumun tirli tirli agiklamas: olabilirdi:
Adam her kimse, uzakta bir yerlerde, belki bir hapishane kosesinde
olabilirdi. Tabutlarin yalnizca iskogya'ya birakildigini kim soyleyebi-
lirdi ki? Daha kapsaml bir arastirmayla, diger polis merkezlerinin bu
tur gizemli olaylarla karsilagip karsilasmadiklari 6grenilebilirdi. Hapis-
te yattiysa, kayitlardan bulunabilirdi. On G¢ yi1l da uzun bir zamandy;
yattrysa biiylk olasilikla cinayetten yatmistir, diye diigiindii Rebus.

Bir olasilik daha vardi: Adam higbir yere gitmemisti; buradaydh. Is-
lerine devam etmig, ama her nedense tabut birakmaya ara vermis, ya
da biraktiklari, kimse tarafindan fark edilmeden kaybolmustu. Kugtik,
tahta bir kutu... Bir kopek disleriyle rahatlikla pargalara ayirmis, bir
cocuk eve gotiirmus, tatsiz sakalardan hoglanmayan biri ¢ope atmis
olabilirdi. Halk icinde genel bir arastirma faydali olabilirdi; ancak
Templer'in onay verecegini hi¢ sanmiyordu. ilk énce ikna edilmesi
gerekiyordu.

“Ne oldu?” diye sordu Rebus, Wylie telefonu kaparken.

“Kimse a¢gmiyor. Kim bilir, belki de haber tim Edinburgh aynasiz-
larinin kulagina gitmigtir.”

Rebus elindeki kigidi burusturup ¢ope atti. “Belki de iceride fazla
tikilip kaldik,” dedi. “Biraz hava alalim.”

Wylie, marmelathi ¢orek almak icin pastaneye gitti. Kalabalik cad-
desiyle St Leonard's pek uygun bir yer olmasa da, Rebus biraz ytru-
mek istiyordu. Bir yandan ¢evresine bakiyordu. Apartmanlarinin uyu-
muyla, arka plandaki Salisbury Kayaliklart'yla ve hizli akan trafigiyle
Holyrood Yolu... St Leonard's ile Nicolson Caddesi'ni baglayan kala-
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balik, dar sokaklara girmeye karar verdi. Gordugu ilk bakkaldan bir
kutu “irn-bru” aldi. Yirirken bir yandan igecegini yudumluyor, bir
yandan da ¢evreye bakiniyordu. Herkes bu meretin aksamdan kalma-
lara iyi geldigini soylese de Rebus ona, gercek bir ickinin yerini tutar
umuduyla sariiyordu. Cani fena halde birahaneye gitmek istiyorduy;
los, duman alt1 bir ortam, televizyonda kosan atlar... Southsider ola-
bilirdi 6rnegin; nefsine hikim olamaz girer diye karstya gecti. Cogu
cekik gozlu bir siirth cocuk kaldirnmlarda oynuyordu. Biitin enerjile-
ri, hayal gticleriyle okuldan firlayip buraya akin etmisti. Bir an kendi
hayal giiclinii sorgulads; acaba gereginden fazla mi ¢alisiyordu? Ger-
cekte hi¢ olmayan baglantilar gormeye mi baslamisti? Cebinden, tize-
rinde bir telefon numaras: yazili bir parga kagit ve cep telefonunu ¢i-
kard1.

Gorevliden Jean Burchill'i baglamasini rica etti.

“Jean?” Sokagin ortasinda durdu. “Ben John Rebus. Senin kiigiik ta-
butlarin arkasindan ilging seyler cikiyor.” Bir stire dinledi. “Su an an-
latamam.” Cevreye bakindi. “Bir toplantiya yetismeye ¢alistyorum. Bu
aksam bos musun?” Yine kulak kesildi. “Tih. Peki ya sonrasinda?”
GoOzleri parladi. “Saat on nasil? Portobello'da mi, sehirde mi?” Dinle-
di. “Toplantidan ¢ikacaksan sehir daha iyi bir se¢im. Seni sonra eve
birakinim. Onda miizede, tamam? GOrustiriz.”

Cevresine bir goz atti. Hill Meydani'ndaydi. Tirabzanlardaki tabela-
lardan anlads; Cerrahlar Lokali'ne gelmisti. Oniinde duran adsiz kapi,
Jules Thorn Cerrahlik Tarihi Sergisi'nin kapist olmaliydi. Saatine bak-
t1; kapanig saatine on dakika vardi. Ne olacak yani, deyip kapiy ite-
rek iceriye girdi.

Oniinde, bir sergi salonundan beklenmeyecek kadar siradan bir
apartman merdiveni gordi. ilk kata ¢ikip dar bir koridoru izleyince,
kendini, karg1 karstya duran iki kapinin arasinda buldu. ikisi de dai-
re kapisini andinyordu; bir kat daha ¢itkmaya karar verdi. Sergi salo-
nunun kapisinin esiginden gecer gecmez, gorevlilere yeni bir ziyaret-
cinin geldigini haber veren bir alarm caldi.

“Hos geldiniz Beyefendi. Daha 6nce sergimizi gezmis miydiniz?”
diye sordu kadin gorevli. Rebus bagini salladi. “Glintimiiz Cerrahlig:
bolimi st katta. Hemen solunuzdaki bolim, Discilik Sergisi.” Rebus
tesekkir edince kadin yanindan aynldi. Cevrede kimsecikler yoktu.
Discilik Sergisi'nde bir dakika bile gecirmedi. Discilikte kullanilan
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teknolojinin birkag yiizyil icinde fazla yol almadigini diigiindii. iki kat
yukarida yer alan ana serginin sunumu Ozenle yapilmisti. Sergilenen
esya, iyi aydinlatilmig cam bolmelerin arkasindaydi. Once eski bir ec-
zane maketi 6nliinde durdu. Ardindan Doktor Joseph Lister'in heyke-
linin 6ninde durup, doktorun basarilarini okudu. Bunlarin en 6nem-
lileri fenollti spreyi ve steril katgiitii bulusuydu. Biraz daha ilerleyin-
ce,' bir camekin icinde, Burke'iin derisinden yapilan ctizdani gordi.
Amcasinin ¢ocuklugunda dogum giinii hediyesi olarak verdigi deri
kapl incil geldi aklina. Ciizdanin arkasinda, Burke'tin kafasinin algi-
dan yapilmis bir maketini goérdii. Oliirken boynunda ¢ikan ilmik izi
unutulmamusti. Hemen yaninda, cesetleri tagimasina yardimc olan
sug ortagi John Brogan'in maketi duruyordu. Burke, taranmis saclar,
huzurlu ifadesiyle ¢ok rahat goriniirken, gerilmis alt ¢ene derisi ve
kizarmis, sis icindeki kafasiyla Brogan'da, iskence gormis birinin
dehset dolu ifadesi goze ¢arpiyordu.

Yanda taze cesetleri alan anatomi uzmani Knox'un portresi vardi.

“Zavalli Knox,” dedi bir ses arkadan. Rebus ¢evresine bakti. Uzak
kosede, boynunda papyonu, belinde kusagi, piril piril ayakkabilariy-
la iki dirhem bir ¢ekirdek bir adam gordii. Rebus adami ¢ikartmak
icin bir siire ugrasti. Flip'in komgusu Profesor Devlin'di. Devlin yani-
na yanasarak, sergiye bakmaya basladi. “Olaylarla ilgili ne kadar bil-
gisi oldugu hila tartigiiyor.”

“Burke ve Hare'r taniyip tanimadigini m1 kastediyorsunuz?”

Devlin onayladi. “Bana sorarsaniz, kesinlikle taniyordu. O zaman-
lar anatomi uzmanlarinin inceledigi tim cesetler gercekten de bayat-
tt. Adanin her yerinden Edinburgh'a getirilirlerdi. Bir kismu da Birle-
sik Kanal yoluyla. Ceset hirsizlan, cesetleri viskiye yatirarak tagirlardi.
O glnlerde kazancl bir isti bu.”

“Ne sans, adamlar oteki tarafa bile giizel kafayla yollaniyorlarmis.”

Devlin kikirdadi. “Gegim derdi,” dedi. “Burke ve Hare'in Iskog-
ya'ya gelme nedeniydi. Aslinda Birlesik Kanal''n yapiminda ¢alistyor-
lardi.” Jean da benzer seyler soylemisti. Devlin konusmaya bir siire
ara verdikten sonra bagparmagini kusagina takarak yeniden soze gir-
di. “Ama zavalli Knox... adam tek kelimeyle bir dihiydi. Cinayetlerin
sug ortagi olduguysa halid kanitlanamadi. Ama asil mesele neydi, bi-
liyor musunuz? Kilise ona karsiyd1. Hatirlasaniza, insan bedeni kutsal-
dir derler ya... Din adamlarinin ¢ogu cesetlerin incelenmesine karsty-
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di Arastirmalari, kutsal insan bedenine yapilan bir saygisizlik olarak
goruyorlardi. Milleti Knox'a karg1 kigkirttilar.”

“Sonra ne oldu?”

“Yazili kaynaklarda beyin kanamasindan oldigu soylenir. Hare'a
gelirsek, o, Kral'a yaranmak icin Burke'lin aleyhine taniklik yapinca,
iskogya'yr terk etmesi koguluyla cani bagislandi. Ama gittigi yerde de
huzur bulamadi. Géziine kire¢ atildi. Omriiniin son giinlerini kor bir
dilenci olarak Londra sokaklarinda gecirdi. Yanlis animsamiyorsam
Londra'da Kor Dilenci diye bir birahane vardir. Ama bir ilgisi var my,
bilmiyorum.”

“On alt1 cinayet,” dedi Rebus, “West Port gibi herkesin birbirini ta-
nidigy, kendi kabuguna c¢ekilmis bir yerde...”

“Bugtin boyle seylerin olabilecegini hayal bile edemeyiz, degil mi?”

“Bugtin elimizde adli tip var, patoloji var...”

Devlin elini kusagindan cekerek, isaret parmagini Rebus'un omzu-
na dokundurdu. “Cok dogru bir saptama,” dedi. “Ama sunu unutma-
maliy1z; Burke ve Hare gibiler olamasaydi, soylediginiz bilim dallari,
bugiinki diizeylerine erisemezdi.”

“Buraya gelmenizin nedeni, onlara sayginizi sunmak mi?”

“Belki de,” dedi Devlin. Sonra saatine bakti. “Saat yedide yukarida
aksam yemegimiz var. Erken gelir, sergide zaman geciririm diye di-
sinmuigtim.”

Rebus, Devlin'in evindeki davetiyeyi hatirlad:: Siyab tistiine beyaz
desenli kravat ve nisanlar. ..

“Affedersiniz Profesor Devlin,” dedi miize gorevlisi. “Kapatmaliyim.”

“Tamam Maggie,” dedi Devlin. Ardindan Rebus'a dondi: “Miizenin
geri kalanina da bir g6z atmak ister misiniz?”

Rebus'un aklina Ellen Wylie geldi. Simdiye masasina donmustiir,
diye distindu. “Cok isterim ama...”

“Rica ederim gelin,” diye srar etti Devlin. “Cerrahlar Lokali'ne ge-
lip de, Karanlik Mize'yi gormemek olmaz.”

Mize gorevlisi, onlart birkag kilitli kapidan gecirdikten sonra bir-
likte ana binaya girdiler. Sessiz koridorun duvarlarina tip adamlarinin
portreleri asilmisti. Devlin kiitiiphaneyi igaret ettikten sonra, mermer
zeminli yuvarlak bir salonda durdu. “Yemegi burada yiyecegiz. Nika-
ha gider gibi giyinmis bir stirii profesor ve doktor gelecek. Hepsi de,
monudeki lastik gibi pismis tavugu afiyetle yiyecek.”
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Rebus yukartya bakti. Tavanda ufak bir cam kubbe vardi. ilk kat
daire bigiminde cevreleyen tirabzanlar. Arkasinda uzanan log bir ko-
ridor. “Yemek neyin gerefine?”

“Tann bilir neyin serefine... Zaten pek de 6nemli degil. Ben sah-
sen, davetiye geldi mi gider, yemegimi yerim.”

“Gates'le Curt da gelecekler mi?”

“Buytlik olasilikla evet. Sandy Gates boyle bir yemegi geri cevir-
mez, bilirsiniz.”

Rebus, karsisinda duran buytk kapilan inceliyordu. Bunlan daha
once gérmugti; ama disaridan, Nicolson Caddesi'nden arabayla ya da
yuriyerek gecerken. Acik gordugini hatirlamadigini soyledi.

“Bu aksam agcilacaklar,” dedi Devlin. “Konuklar dogruca merdiven-
lere yonelecekler. Gelin gostereyim.”

Bir siirii koridor, onlarca basamak. “Oyle saniyorum ki kilitlemez-
ler,” dedi Devlin, bir sira kapidan daha gecerlerken. “Konuklar, ye-
mekten sonra ortaligi dolagsmak isterler. Cogunun gezintisi burada
son bulur.” Kap1 koluna uzandi. Kapi agilinca, karsilarinda buytk bir
sergi salonu belirdi.

“Karanlik Miize,” dedi Devlin, eliyle gosterirken.

“Cok sOz etmiglerdi,” dedi Rebus. “Gorme sansim olmamuigt1.”

“Halka kapali,” diye aciklad1 Devlin. “Gerg¢i niye boyle yaptiklarini
bir tirli anlamam. Hi¢ olmazsa fakiilteye biraz para gelirdi. Hem tu-
rizme de faydasi olurdu.”

Salonun bir adi da Playfair Salonu'ydu. Sergi, bir iskence odasin-
dan getirilmise benzer eski tip ara¢ gerecleriyle doluydu. Her yanda
insan iskeletleri, viicut parcalar1 ve icinde ne oldugu anlagilmayan,
bulanik camli kavanozlar vardi. Karsida duran dar merdivenleri ¢ikin-
ca, daha ¢ok kavanozun sergilendigi bir kata geldiler.

“Isi glicii formaldehit doldurmak olan zavallilara acryorum,” dedi
Devlin, giicliikle nefes alirken.

Rebus, cam silindirin i¢indeki bebekle g6z goze geldi. Suratinin bi-
¢imi bozulmus cansiz bebek, sivinin icinde Oylece yiiziiyordu. Der-
ken bebegin kafasinin, iki ayr1 beden tizerinde durdugunu fark edin-
ce irkildi. Kafalar1 ortak siyam ikizleri... ikisinin ytzleri birlesip tek
bir ytiz olusturmustu. Bu korku filmi setini andiran ortamdan yeterin-
ce payin alan Rebus, dehset ve merak karisimi bir duygunun ilikle-
rine isledigini hissetti. Daha gorecek ¢ok bicimi bozulmus cenin var-
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di. Ayrica ¢ogu on dokuzuncu yizyildan kalma tablolar: Top giillele-
rinin, tifeklerin kollarin1 bacaklarin1 kopardig: askerlerin resimleri.

“Bu benim en sevdigim,” dedi Devlin, cevresi tiksindirici resimler-
le kusatilmis, geng bir erkek portresinin 6niinde durarak. Ressamina
gulimseyen bu adam, serginin belki de en insancil pargasiydi. Rebus
altindaki yaziy1 okudu.

“ 'Dr. Kennet Lovell, Subat 1829.' ”

“Lovell, William Burke'lin cesedine negter vuran anatomi uzmanla-
rindandi. Hatta Burke daragacinda sallanirken, 6liimiini o duyurmus-
tu. Bu portreyi olaydan bir ay kadar sonra yaptirmis.”

“Cesedin kendisine diigmiis olmasindan memnun goriniyor,” de-
di Rebus.

Devlin'in gozleri parladi. “Degil mi? Kennet ayni1 zamanda hiinerli
bir ustaydi. Tipki sizin de tanidigimizi sandigim Diyakoz William Bro-
die gibi.”

“Gundiz Beyefendi, gece hirsiz,” diye karsilik verdi Rebus.

“Stevenson'un Dr. Jekyll ve Bay Hyde i¢in daha iyi bir 6rnek ola-
bilir mi? Biliyor muydunuz, cocukken Stevenson'un odasinda Brodi-
e'nin yaptig1 bir gardirop varmus...”

Rebus hili portreye bakiyordu. Lovell'in derin derin bakan kapka-
ra gozleri, yarik bir ¢enesi vardi. Gur siyah saglan liile lileydi. Res-
sam adamu bir giizel pohpohlamus, ustline de bir tomar parasini almug
olmaly, diye gecirdi icinden Rebus. Yine de Lovell yakisikl adamd.

“Philippa Balfour olay1 ¢ok ilging bir noktaya geldi,” dedi Devlin.
Rebus birden irkilerek profestre dondi. Soluk alip verisi artik nor-
male donmis yash adam, goziini portreden ayirmiyordu.

“Ne anlamda?” diye sordu Rebus.

“Arthur'un Tahti'nda bulunan tabutlar... basin nicin durduk yere
glindeme getirsin. Kimilerine gore o tabutlar, Burke ve Hare'in kur-
banlarini temsil ediyor.”

“Biliyorum.”

“Simdiyse bagka bir tabut, Philippa Balfour icin birakilmig gibi...”

Rebus yeniden portreye dondu. “Lovell marangozluk mu yapiyordu?”

“Yemek odamdaki masa,” diye giilimsedi Devlin, “onun eseri.”

“O yaptig icin mi aldimz?”

“Patolojinin tozlu raflarindan ¢ikarilmig giizel bir ani. Cerrahlik ta-
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rihi, Edinburgh tarihidir Mifettis.” Eski giinleri animsayarak derin bir
nefes aldi. “O giinleri artyorum.”

“Ben arayacagimi sanmam.”

Portreden uzaklastilar. “Bu bir ayricaliktir Miifettis; insan denen
hayvanin icinde ne mucizeler yattugim1 gérmek,” dedi Devlin, gogsu-
ne vurarak. Rebus'un soyleyecek bir seyi yoktu. Ona gore beden yal-
nizca bedendi; ve beden Oliince, insani mucizevi kilan ne varsa olip
gitmis demekti. Bir anda tiim bu disiincelerini paylasacak gibi olduy-
sa da; yasl profesor kadar usta bir laf cambazi karsisinda sansi olma-
digin1 disiiniince geri adim attu.

Ana salona geri geldiklerinde Devlin Rebus'a dondu: “Bakin M-
fettis, en derin hislerimle bu aksam burada bulunmanizi istiyorum.
Eve donip ustunuzi degistirecek kadar vaktiniz var.”

“Davetiniz i¢in tesekkir ederim,” dedi Rebus. “Ancak biliyorum ki,
biitiin gece isten baska bir sey konugsmayacagiz.” Ayrica her seyden
Ote, aksama giyecek uygun bir takimi da yoktu.

“Inanin ¢ok hosunuza gidecektir,” diye 1srar etti Devlin. “Hele bu-
guinki soylesimizi de 'gbz ontinde tutarsak. Katolik Kilisesi'nden bir
papaz konusacak. Ruh ve beden ikiligi tizerine...”

“Korkarim beni busbtitiin kaybettiniz,” dedi Rebus.

“Devlin giildi. “Ne distniyorum biliyor musunuz? Oldugunuzdan
daha az yetenekli gorinmeye calistiginizi... Sectiginiz kariyer icin
cok uygun bir tavir, saninm.”

“Konusmaci Peder Conor Leary, degil mi?”

Devlin gozlerini kocaman agti. “Onu taniyor musunuz? Alin size
gelmek i¢in bir neden daha.”

Rebus bir siire dugiindi. “Belki yemekten 6nce bir iki kadeh icki
icmeye gelebilirim.”

St Leonard's Karakolu'nda saatlerdir bekleyen Ellen Wylie, bu durum-
dan hi¢ de memnun kalmis gibi goériinmiyordu.

“'Kisa bir ara' kavramini algilayisimiz biraz farkli sanirim,” diye ya-
kindi.

“Bir tanidiga rastladim,” dedi Rebus. Wylie bunun Uzerine hicbir
sey sOylemese de, Rebus biliyordu ki, her an patlamaya hazirdi. Te-
lefonu ahizesini bir hisimla alirken, yiiziindeki gerginlikten hicbir sey
eksilmemisti. Daha fazlasini duymak istiyordu: Dogru diirtst bir 6ziir,
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ufak bir giizel s6z ya da havayr yumugatacak bir espri. Sertce ahize-
yi kaldirdi. Rebus bir siire bekledikten sonra: “Biitiin bunlar o basin
toplantist yuiziinden mi?” diye sordu.

“Ne dedin?” Ahizeyi var giicliyle kapattu.

“Bak Ellen...”

“Sakin bir daha bana patronluk taslama!”

Rebus teslim olmus gibi iki elini havaya kaldirdi. “Tamam sakin ol,
bundan sonra isimle ¢agirmak yok. Eger patronluk tasladigimi diigiin-
diiyseniz Gzginim Cavus Wylie.”

Wylie gozlerini Rebus'a dikmis, ters ters bakiyordu. Derken bir an-
da yulzu gevsedi. Zorlama bir giiliimsemeden sonra elleriyle yiiziinii
ovusturdu.

“Uzgiiniim,” dedi.

“Ben de,” dedi Rebus. “Bu kadar ge¢ kaldigim icin... Haber ver-
mem gerekirdi.” Yiizii birden ¢ocuksulasti. “Ama artik o muiithis sirr1
biliyorsun.”

“Hangi sirri?”

“John Rebus'tan bir 6ziir duymak icin, 6niine gelen ilk telefonu
parcalaman gerektigini.”

Wylie bu kez kendini zorlamasa da, Rebus, gulisindeki isteriyi
fark edebiliyordu. Yeniden ise donddler.

isi bitirdiklerinde ellerinde somut hicbir gelisme yoktu. Rebus, me-
rak etmemesini, zor olsa da basaracaklarini soyledi. Wylie, elleri ce-
ketinin cebinde, Rebus'a, onunla bir seyler icmeye gelip gelmeyece-
gini sordu.

“Uzgiiniim, bir randevum var,” dedi Rebus, “ama bir bagka gece, s6z.”

“Peki,” dedi Wylie. Sesinden bu s6ze pek de inanmadig: anlagili-
yordu.

Cerrahlar Lokali'ne gitmeden, tek basina bir iki kadeh atmaya karar
verdi. “Laphroaig” demisti barmene, yumusatmak i¢in ¢ok az su ek-
lemesini de istemisti. Ellen Wylie'nin bilemeyecegi bir bar se¢misti; is-
tegini geri cevirdikten sonra onunla karsilasmak, isteyecegi son sey-
di. Basin toplantisinda heyecandan dili tutuldugundan, kariyerinin
sona ermeyecegini soylemek icin i¢mesi gerekti. Gill Templer tarafin-
dan tutulmadig: acikty; ancak Gill, bu isin sonu gelmez bir savasa
donmesini istemeyecek kadar akilliydi. Ayrica Wylie iyi bir polis, ze-
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ki bir dedektifti. Bir giin mutlaka sans yeniden kapisini ¢alacakti. Gill
wisrarla onu ezmeye c¢aligirsa, bir amir olarak kendisine saygi duyan
kalmazdi.

“Bir tane daha?” diye sordu barmen.

Rebus saatine bir goz att1. “Pekila.”

Buray: sevmisti. Kugik, yabanci ve gozlerden uzak. Kapida bir
isim tabelasi bile yoktu. Arka sokaklardan birinin kdse basinda, yal-
nizca bilenlerin bulabilecegi bir yer. Kosede, sandalyelerine yayilmus,
gozleri karsilarindaki duvara kilitlenmis iki yagh gedikli gordi. Nadi-
ren sohbet ediyor, konustuklarinda sesleri boguk ve girtlaktan geli-
yordu. Rebus, ikisinin de bu seslerle birbirlerini anladiklarindan kus-
kuluydu. Televizyonun sesi kisiksa da, barmen buytk bir ilgiyle izli-
yordu. Bir Amerikan filminin mahkemede gecen sahnesi. Ortalikta
durmak bilmez bir kosusturma. Zaman zaman telagh gorinmeye ca-
lisan bir kadin, yakin planda gosteriliyordu. Yiz ifadelerindeki baga-
risizliginin bilincinde olacak, kadin durumu el kol hareketleriyle kur-
tarmaya calistyordu. Rebus parayi uzatti. Yeni gelen bardagi son dam-
lasina kadar eski bardaga bogaltti. Yashilardan biri oksuirdikten sonra
derin bir nefes aldi. Arkadas: sessizce bir seyler sOyleyince 6teki tek
kelime etmeden, yalmzca bagiyla onaylad:.

“Ne haber?” Rebus sormaktan kendini alamadh.

“Nasil?”

“Filmden diyorum, ne haber?”

“Her zamanki hikdye,” dedi barmen. Bu sozi, sanki her giin ben-
zer filmler izliyormus gibi soyledi.

“Senden ne haber?” diye sordu barmen. “Guniin nasil gecti?” Keli-
meler agzinda egreti duruyordu. Misterilerle ufak sohbetler etmek,
barmen i¢in, televizyondaki filmleri izlemek kadar olagan bir durum
degildi anlagilan.

Rebus nereden baslasam diye distindu. Belki de yetmislerin bagin-
dan beri cinayet igleyip, elini kolunu sallayarak sokakta gezen seri
katilden mi? Kayip genc¢ kiz1 biytik olasilikla 6lu bulacaklarindan mr?
Egri bigri yuziyle korku filmlerinden firlamisa benzeyen tek kafal,
siyam ikizlerini mi?

“Eh, bilirsin igte,” dedi en sonunda. Barmen basiyla onaylads; san-
ki tam da bekledigi yanit1 almis gibi.

Rebus kisa siire sonra bardan ayrilip, Nicolson Caddesi'ne cikti.
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Profesor Devlin'in tahmin ettigi gibi, Cerrahlar Lokali'nin kapisi agik-
t1. Davetliler yavas yavas iceriye giriyordu. Rebus'un davetiyesi yok-
sa da, kimlik ve bir agiklama, isi hallederdi. Erken gelenler ellerinde
ickileriyle birinci kattaydilar. Rebus yukariya ¢ikti. Ziyafet salonu ha-
zirdy; tertemiz beyaz gémlegin iizerine siyah yelek giymis garsonlar,
saga sola kogusturarak son dakika hazirliklarini yapiyorlardi. Hemen
giriste bembeyaz ortiili bir masanin {izerinde bir siirii bardak ve ka-
deh vard:.

“Ne alirdiniz efendim?”

Rebus yine viski dedi. Problem suydu; ti¢ dort bardak viski kani-
na kanigti mi, durmak istemezdi. Ama bugtin Jean'la bulusacakt.

“Portakal suyu liitfen,” dedi.

“Ulu Tanrim, bunu duydum ya, artik huzur icinde 6lebilirim.”

Rebus giilimseyerek sesin geldigi yone dogru dondi. “Nedenmis
o?” diye sordu.

“Cunku uzerinde yasadigimiz bu gezegenin inanilmasi en gii¢ ola-
yina tanik oldum! Su adama bir viski ver evlat ve sakin ola cimrilik
etme,” dedi adam, portakal suyunu bardaga dokmek tizere olan bar-
mene. Barmen, Rebus'a bakt1.

“Portakal suyu,” diye diretti Rebus.

“Bir saniye,” dedi Peder Conor Leary: “Nefesinden viski kokusu ali-
yorum. ickiye veda ettigini diisiinmeme gerek yok demektir bu. Ama
anlasilmaz bir nedenden otiirti ayik kalmak istiyorsun...” Bir stre di-
sindl. “Bunda bir cinsi latifin etkisi mi var acaba?”

“Papaz olarak harcandin,” dedi Rebus.

Peder Leary kiikrer gibi bir kahkaha att1. “Benden iyi dedektif olur-
du diyorsun... Peki ge¢ kaldigimi kim soyledi?” Ardindan barmene
dondi: “Bana sormana gerek var mi?” Barmen hafif bir gilimsemey-
le yanit verip, viskisini hazirlamaya koyuldu. Viski miktarinda bonkor
davranmusti. Leary bardag aldu.

“Serefe!”

“Serefe!” dedi Rebus, i¢i portakal suyu dolu bardagini uzatirken.
Conor Leary ¢ok iyi goriiniyordu. Rebus onu en son gordiginde,
peder hastaliktan dokiliyordu; 6yle ki buzdolabinda ilag¢ kutulariyla
bira sigeleri yer kapma yarigina girmiglerdi.

“Uzun zaman oldu,” dedi Leary.

“Bilirsin iste, is gig...”
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“Bilirim. Sizin gibi genclerin, hasta ve yaslilan ziyaret etmek icin
hi¢ zamaniniz yoktur. Nefsin giinahlan bir hayli zamaniniz alir.”

“Nefsim anlatmaya deger bir giinah iglemeyeli ¢cok oldu.”

“Birak bunlan... Biz kirk kisiyiz, birbirimizi biliriz.” Peder eliyle
Rebus'un karnina hafif¢e vurdu.

“Yutturamayacagim biliyordum,” diye itiraf etti Rebus. “Ya sen?”

“Bir kosede clirliylip 6lecegimi mi saniyordun? Hayir, ben daha
farkli bir yol sectim: Glizel yemekler, gizel ickiler... Sonuglari mi? La-
net olsun hepsine!”

Leary papaz yakaligini, v-yaka bir kazagin ustiine giymisti. Panto-
lonu lacivert, parlattig: ayakkabilar siyahti. Biraz kilo verdigi dogruy-
du; ancak sarkmig gidist hemen goze carpiyordu. Seyrelip beyazlamig
saglari, egrilmis yinu andiniyordu. Gozleri yuvalarina gomulmusgti.
Viski bardagina, susamig bir is¢inin matarasina sariligt gibi sarilmugti.

“Ikimiz de davet icin uygun giyinmemisiz,” dedi ¢evredeki bir dizi
takim elbiseki konuga bakarak.

“En azindan sen uniformanla gelmigsin,” dedi Rebus.

“Tabii tam anlamuyla Uniforma sayilirsa,” dedi Leary. “Faal hizmeti
biraktim.” Sonra goz kirpti. “Bilirsin, herkesin basina gelir. Savagin en
hararetli aninda ategkes olur, silah birakirsin. Biliyor musun, ne za-
man boyle toplantilar icin bu eski yakaligi taksam, papanin casusla-
rinin bir masanin altindan firlayacagini, hangerlerini ¢ekip, yakalig:
boynumdan kesip alacaklarini hayal ederim!”

Rebus giildi: “Benim ickiyi birakmam kadar zor olacagini sanir-
dim.”

“Benim yakalik, senin meyve suyuna benziyor. ikimiz de kendimi-
zi kandirtyoruz.”

ikili kahkahalarla giilerken, Devlin yanlarina yanasti. “Bizimle bu
geceyi paylagtigimizi gormek ne buytk keyif!” dedi Rebus'a, Rahibin
elini stkmadan 6nce. “Bu mucizeyi yaratan siz oldunuz Peder,” dedi,
yemege cagirirken doktugu dilleri kastederek.

“Peder'in konusmasini dinlemek isteyeceginizden siiphem yok.”
Rebus basini salladi.

“John gibi bir kifirin son ihtiya¢ duyacag: sey, benim gibi bir ihti-
yarin, ona neyin dogru oldugunu soéylemesidir,” dedi Leary.

“Cok dogru,” diye yanitladi Rebus. “Ayrica eminim ki, bu aksam
soyleyeceklerini daha 6nce de duymusumdur.” O anda Leary ile goz
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goze geldiler. Peder'in mutfaginda yaptiklar1 sohbetleri animsadilar.
Buzdolabindan icki almaya gittikleri icin sik sik yarida kesilen soh-
betlerini... Kalven'den, suctan konusurlardi; inangtan, inangsizlik-
tan... Rebus gercekte Leary'ye katildigi zamanlarda bile seytanin avu-
katin1 oynar, kugskuculugu ve inatciligiysa, Peder'in hoguna giderdi.
Uzun ve diizenli yaptiklari sohbetler... Rebus mazeretler uydurmaya
baglayincaya kadar siirmistii. O gece, tam da o an, Leary niye kacti-
g1 sorsa, yanit veremeyecegini biliyordu. Belki de Peder'in, Re-
bus'un zaman kayb: olarak gordiigi, kesin kavramlar 6ne siirmeye
baslamas: ytuziindendi. Hepsi, oynadiklari bir oyunun bir parc¢asiydi
aslinda; Leary bu oyunda, “kifiri” yolundan dondurebilecegine inani-
yordu.

“Kafanda bu kadar soru var,” derdi Rebus'a, “neden birilerinin ya-
nitlamasina izin vermiyorsun?”

“Bilmem,” diye karsilik verirdi Rebus, “belki de sorulan yanitlara
yegliyorumdur.” Leary bunun Uzerine ellerini umutsuzlukla havaya
kaldinir, dolaptan bir icki daha almaya giderdi.

Devlin Leary'ye, konusmasinin igerigini sordu. Rebus, Devlin'in bir
iki kadeh attigin1 goriyordu. Profesor, yiizta kizarmus, elleri cepte, ke-
yifli ama bir o kadar da mesafeli giilimsemesiyle karsisinda duruyor-
du. Rebus ickisini doldurturken, kapida Gates ve Curt goriindi. iki
patolog tipatip aym giyinmislerdi. Bu halleriyle komedi filmlerindeki
ikilileri andiriyorlardu.

“Vay canina,” dedi Gates, “biitiin cete burada.” Barmene dondi.
“Bana viski, yanimdaki Bayana da bir bardak soda.”

Curt aldirmad: “Yalniz degilim,” dedi Rebus'u gostererek.

“Aman Tannm, John, litfen o zimbirtinin iginde votka oldugunu
soyle bana!” dedi Gates, gur bir sesle. “Bu arada senin burada ne isin
var?” Gates'in alninda irili ufakli sayisiz ter damlacig: belirmisti. Gom-
leginin dar yakasi, adami boguyordu. Yizu kirmizi tonlarini asmus,
mora yaklasmusti. Curt her zamanki gibi ¢ok rahatt1. Birkag kilo almis
olsa da hali celimsizdi. Yiuzu genelde kire¢ gibi bembeyaz olurdu.

“Hi¢ gun 1s1gmna ¢tkmiyorum,” derdi, beniz soluklugu soruldugun-
da. St Leonard's Karakolu'ndaki tniformalilarin bir¢ogu ona Drakula
adin1 takmusti.

“Guizel yuzlerinizi gormek istedim,” dedi Rebus.

“Bosuna ¢eneni yorma, cevabim hayir,” dedi Gates.
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“Daha ne sOyleyecegimi bile bilmiyorsun.”

“Ses tonun yeterli. Senin icin bir sey yapmamuzi rica edeceksin.
Pek vaktinizi almaz, diyeceksin. Bosuna deme.”

“Yalnizca bir iki eski morg kaydi. Bir kez daha incelenmesi gerek.”

“Bu aralar ¢cok yogunuz,” dedi Curt, 6ziir dileyen bir sesle.

“Kayitlar nerede?” diye sordu Gates.

“Heniiz elimde degil. Glascow ve Nairn'den gelecek. Diyorum ki,
siz rica etseniz, isler daha hizli ytrir.”

Gates cevredekilere bakti. “Ne demek istedigimi anladiniz m1?”

“Universite isleri, John,” dedi Curt. “Daha ¢ok 6grenci, daha ¢ok
ders, daha az okutman.”

“Farkindayim...” dedi Rebus.

Gates kusaginin kenarini indirerek ¢agri cihazini gosterdi. “Bu ge-
ce bile aranabiliriz. Yeni bir ceset geldi diye...”

“John, gormeyeli ikna yetenegin zayiflamig,” dedi Leary giilerek.

Rebus kaslarini ¢atarak Gates'e sert bir bakis atti. “Cok ciddiyim,”
dedi.

“Ben de Oyle. Yillardan beri ilk kez isten uzak bir gece geciriyo-
rum. Sense su unli ricalarinin pegindesin.”

Daha fazla israr etmenin anlami yoktu; Gates hi¢ de havasinda de-
gildi. iste koti bir giin gecirmistir, diye diisiindii Rebus, hangimiz ge-
cirmiyoruz ki.

Devlin 6ksiirerek bogazini temizledi. “Belki ben?”

Leary Devlin'in sirtina vurdu. “John, al sana goniilli bir kurban.”

“Emekliye ayrilal yillar oldu; ama o zamandan beri ne teorinin ne
de pratigin degistigini santyorum.”

Rebus ona dondii: “Aslinda,” dedi, “en yakin olay seksen iki yilin-
da olmus.”

“Donald o siralarda nestere yeni yeni alistyordu,” dedi Gates. Dev-
lin basiyla dogrulad:.

Rebus ¢ekiniyordu; o daha ¢ok Gates gibi niifuzlu birini istiyordu.

“Is hallolmustur,” dedi Curt, onun yerine karar vererek.

Siobhan Clarke oturma odasinda televizyon izliyordu. Mutfaga girip
kendine giizel bir aksam yemegi hazirlamaya karar vermis, ancak tam
kirmizi biberleri dograrken, fikir degistirip buzluktan hazir yemek ¢i-
karmugti. Bog saklama kabi 6niinde, yerde duruyordu. Ayaklarini alti-
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na alip koltuga oturarak yiyordu. Dizusti bilgisayar sehpanin tzerin-
de duruyorsa da, cep telefonunun baglanti kablosunu ¢ikarmisti. Sor-
gucu'nun yeniden ileti yollayacagini sanmiyordu. Not defterini eline
alip ipucuna bir goz atti. Bir duzine kagit harcamis, her birinin tize-
rinde anlaml ¢evrik kelimeler olusturmay: denemisti. Kral, kralige...
Bunlarin hepsi bir kigit oyununu ¢agrnistirtyordu. Ama Merkez Kiitip-
hanesi'nden 6diing aldig: kigit oyunlan kitab: ise yaramamisti. Son
bir kez bastan okusam mi, diye dugstiniirken telefonu ¢aldi.

“Alo?”

“Benim, Grant.”

Siobhan televizyonun sesini kisti. “Bir gelisme mi var?”

“Sanirm ¢6zdim.”

Siobhan ayaklarini yere indirdi. “Anlatsana,” dedi heyecanla.

“Gostersem daha iyi olur.”

Hattan bagka girultiiler geliyordu. Siobhan ayaga kalkti. “Bu cep
telefonun mu?”

“Evet.”

“Neredesin?”

“Hemen disarida.”

Siobhan pencereye yiriylp disariya bakti. Grant''in Alfa marka
arabasi yolun ortasinda duruyordu. Siobhan giildu. “Park edecek bir
yer bul. Zilim istten ikinci sirada.”

Bulagiklan lavaboya koymakla ugrasirken, Grant sokak kapisina
varmugt1. Kapiy1 agmadan yine de bir kontrol etti. Daire kapisini agip
beklemeye koyuldu. Derken merdivenlerin sonunda, nefes, nefese
kalmis Grant belirdi.

“Bu saatte rahatsiz ettim,” dedi, “ama anlatmazsam catlardim.”

“Kahve?” diye sordu Siobhan, kapiy: kapatirken.

“lyi olur. iki seker.”

Kahvelerini alip oturma odasina yoneldiler. “Giizel yer,” dedi Grant.

“Bana yetiyor.”

Grant koltukta Siobhan'in yanina oturdu. Kahvesini sehpaya bira-
karak, ceketinin cebinden A'dan Z'ye Londra adl bir sehir rehberi ¢1-
kard1.

“Londra m1?” diye sordu Siobhan.

“Once tarihten aklimda kalan tiim krallar1 diistindiim. Ardindan
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'kral' s6zcuginin ¢agnstirdig her seyi.” Kitabin, “Londra Metrosu”
yazan sayfasindaki haritay1 agti.

“King's Cross...” diye tahmin etti Siobhan.

Grant onayladi. “Yani Kral Kavsagi. Suraya bir baksana.”

Siobhan kitabs eline aldi. Grant yerinde duramiyordu.

“Yedi yuzge¢ yuksektedir kral,” dedi Grant.

“ O halde 'kral'in King's Cross istasyonu dustnuyorsun, 6yle mi?”

Grant yanina yanagsti. Parmagini, istasyondan gecen agik mavi ¢iz-

—-

uzerinde gezdirdi. “Goruyor musun?” diye sordu.
“Hayir,” dedi. “Soylesene ne oldugunu?”
“King's Cross Istasyonu'ndan bir durak yukariya git.”
“Highbury and Islington istasyonu.”
“Bir durak daha.”
“Finsbury Park... sonra Seven Sisters.”
“Simdi sondan baga dogru say,” dedi Grant. Artik koltukta zipliyor-
du.
“Dur bakalim,” dedi Siobhan. Yeniden haritaya odaklandi. “Seven
Sisters... Finsbury Park... Highbury and Islington... King's Cross.” Ar-

g

tik Siobhan da goriiyordu. Sira ayniyds; ancak istasyon isimlerinin ba-
z1 kisimlan alinmig: Seven... Fins... High Is... King. Siobhan kendi
kendine tekrarhyordu: “Yedi... yiizgeg... yiiksektedir... kral.” Ote
yandan Grant, 'gordiin mi nasil ¢6zdigimi' der gibi basini yukari
agag: salliyordu. “Tebrikler,” dedi Siobhan en sonunda, ictenlikle.
Grant kollarini ag¢ip ona sarildi. Siobhan kurtulmak icin kipirdansa da,
oteki ayaga kalkip basarisini alkiglamaya baslayana kadar cendereye
kisilmis gibi 6ylece durdu.

“llk gérdiigimde ben de inanamamigtim,” dedi Grant. “Ama kagi-
din Uzerinde bas bas bagiriyordu: Victoria Hatt1.”

Siobhan basiyla onaylamaktan bagka bir sey yapamiyordu. Gercek-
ten de ipucu, Londra Metrosu'nun Victoria Hatt1 izerine kurulmusgtu.

“Buraya kadar tamam da, anlami ne?”

Grant dirsekleri dizinin Gzerinde, elleri yanaklarinda, yeniden kol-
tuga oturdu. “Iste siradaki soru bu?”

Siobhan koltugun 6te yanina dogru kayip, Grant'tan uzaklasmaya
calisarak defterinden okumaya basladi. “Kralice yemek yer biistiin
oniinde.” Ikisi de yanit1 digerinden beklermis gibiydi.
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“Yanit Londra'da olabilir mi?” diye sordu Siobhan.

“Bilmem,” dedi Grant. “Buckingham Sarayi, Queen's Park Ran-
gers... Bilmem, Londra'da olabilir.”

“Buitiin bu metro istasyonlar:... ne demek oluyor bunlar?” diye sor-
du Siobhan.

“Hepsi 'Victoria Hattt' iizerinde,” diye karsilik verebildi Grant yal-
nizca. Bakislarini birbirlerine kilitlemiglerdi.

“Kralice Viktorya,” dedi ikisi birden.

Siobhan'in hi¢bir hafta sonu ¢ikamadig bir tatil icin aldig1 bir gezi
rehberi vardi. Bir siire aradiktan sonra bulabildi. O sirada Grant bil-
gisayar1 agip internette arama yapti.

“Bir bar ad1 olabilir,” diye ortaya att1.

“Olabilir,” dedi Siobhan, goziini kitaptan ayirmadan. “Belki de
Victoria ve Albert Mizesi'dir.”

“Victoria Istasyonu'nu unutma; o da Victoria Hatti {izerinde. Orada
bir dinlenme tesisi de var. Britanya'nin en kot yemekleri orada ciki-
yor.”

“Deneyimlerine dayanarak mi konusuyorsun?”

“Genglik yillarimda birka¢ kez yolum diismistii. Hi¢ begenmemis-
tim.” Grant elindeki bir tomar belgeye gtz atiyordu.

“Tesisi mi sevmemistin, Londra'yr m1?”

“Saninm her ikisini de.”

“Bu bist Kralige Victoria'ya ait olabilir,” dedi Siobhan, “6niinde de
bir lokanta olabilir.”

Bir sure ¢it ¢cikarmadan calistilar. Gozlerine uyku ¢okmeye bagla-
yan Siobhan, kahve yapmak icin yerinden kalkti.

“Iki seker,” dedi Grant.

“Hatirhyorum,” dedi Siobhan, bilgisayarin 6niinde kamburlagmus,
tek ayagini ileri geri oynatan Grant'a bakarak. Az 6nceki sarilma ko-
nusunda bir seyler soylemek, karsi tarafi uyarmak istiyordu, ama san-
sin1 kaybettiginin farkindaydi

Elinde bardaklarla igeri girerken Grant'a bir sey bulup bulmadig:-
n1 sordu.

“Turizm siteleri,” dedi Grant. Tesekkir ederek bardagin aldu.

“Neden Londra olsun ki?”

“Nasil yani?” Konusurken gozi ekrandayd.

“Demek istiyorum ki, neden eve daha yakin bir yer varken Londra?”
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“Belki Sorgucu'nun kendisi Londra'da yasiyordur, olamaz mi?”

“Olabilir.”

“Aynica Flip Balfour'un tek oyuncu oldugunu nereden biliyoruz?
Bahse girerim boyle bir oyun ancak bir internet sitesiyle oynanabilir.
Katilmak isteyen herkes siteye girer. Boylelikle bu insanlar yalnizca
iskogya'dan degil, diinyanin dért kdsesinden katilabilir.”

Siobhan onayladi. “Benim merak ettigim... Flip bu ipucunu ¢6ze-
cek kadar zeki miydi?”

“Gorunuge bakilirsa evet, bagka tirli bir sonraki asamaya gece-
mezdi.”

“Belki bizimki yeni bir oyundur,” dedi Siobhan, “yalnizca bizim
icindir belki.”

“O pigci bir yerlerde goriirsem, emin ol soracagim.”

Yarim saat daha gecmisti. Grant, Londra'daki lokantalar listesine
goz atiyordu. “Bu kahrolasi yerde ka¢ tane Victoria Yolu, Victoria
Caddesi olduguna inanamazsin. En az yansinda da lokanta var.”

Arkasina yaslanip gerindi. Tim enerjisi ¢ekilmis gibiydi.

“Daha barlar var,” dedi Siobhan, ellerini saginda gezdirirken. “Ta-
mam, ipucunun ilk bolimu zekiceydi. Ama bu... tam bir angarya!
Londra'ya gidip 6nilinde Kralige Victoria'nin biistii olan ne kadar bi-
fe, bar, lokanta varsa aramamizi beklemiyor herhalde.”

“Fena m1? Londra'y1 gezeriz.” Grant kendi esprisine kendi giiliyordu.

Siobhan kigit oyunlan kitabina g6z atiyordu. Birkag saat boyunca
tim ilgisini ona vermisti. Her baktig1 sayfanin konuyla ilgisiz oldugu-
nu biliyordu. Oysa kiitiiphaneye yetismek icin ne kadar da acele et-
misti. Vardiginda kapanmasina bes dakika vardi. Arabasini alelacele
Victoria Caddesi'ne birakirken, ceza almamay: umuyordu.

“Victoria Caddesi,” dedi yiiksek sesle.

Grant arabasina gitmis, bir Orta ve Dogu Iskogya haritas: getirmig-
ti. Haritanin dizinini act;; parmagini bir isimden digerine gezdirdi.

“Victoria Bahgeleri... Kirkcaldy'de Victoria Hastanesi... Edinburgh'da
Victoria Caddesi ve Sokagi.” Siobhan'a dondu. “Ne yapiyoruz?”

“Victoria Caddesi'nde bir ka¢ lokanta var diye biliyorum.”

“Ya heykel?”

“Caddede yok.”

Grant saatine bakti. “Bu saatte agik olmazlar, degil mi?”
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Siobhan bagini salladi. “Yarin ilk igsimiz bu olsun,” dedi. “Kahvalt-
lar benden.”

Rebus ve Jean, Palmiye Avlusu'nda oturdular. Jean votka, Rebus'sa on
yil bekletilmis Macallan viskisi soylemisti. Rebus, Balmoral Oteli'ne
gelmeyeli yillar oluyordu. Oyle ki, otelin adi o zamanlar adi Kuzey
Britanya'ydi. O giinden bugiine adindan bagka hicbir seyi degisme-
misti. Jean'n o an ilgilendigi asil konu tabutlar olmasaydi, ona otelin
tarihini sorabilirdi.

“Yani hepsi 6ldirilmis olabilir diyorsun,” dediJean. Yizu solgun-
du. Salondaki igiklar azaltilmig, kosede bir piyanist piyano ¢aliyordu.
Rebus bir yandan giris melodilerinden sarkilan cikariyor, 6te yandan
Jean'in tim bu sarkilart bildiginden stiphe ediyordu.

“Olabilir,” dedi soruya yanit olarak.

“O halde her gseyi bebeklere dayandiriyorsun.”

G0z goze geldiler. Rebus onayladi. “Belki konuyu fazla didik didik
ediyorum,” dedi, “ama incelenmesi gerek.”

“Tann agkina, meselenin neresinden baglayacaksin?”

“Eski dava notlarini1 bekliyoruz.” Rebus birden durdu. “Sorun ne?”

Jean'in goézlerinde yaglar belirmisti. Burnunu c¢ekerek mendil al-
mak icin ¢antasina uzandi. “Birden dusiindiim de... Tim bu siire
icinde o haber kupiirleri bendeydi... Belki polise daha 6nce versey-
dim, o insanlar...”

“Jean.” Rebus elini tuttu. “Senin elindekiler yalnizca tabut icindeki
oyuncak bebeklerle ilgili haberlerdi. Onlan kimse umursamazd: bile.”

“Sanirim haklisin,” dedi Jean.

“Bu arada gergekten yardima olabilirsin.”

Jean cantasinda mendil bulamamugti. ickisinin yaninda gelen pece-
teyle gozyaslarin sildi. “Nasil?”

“Hikdye ta yetmis iki yilina kadar gidiyor. Bilmem gereken, o yil-
larda Arthur'un Tahti tabutlarinin yer aldig: sergiye kimlerin ozel ilgi
gosterdigi. Bu da biraz dosya kanigtirma isi demek oluyor. Yapabilir
misin?”

“Elbette.”

Rebus bir kez daha elini tuttu. “Sag ol.”

Jean gllimsemeye calisti. Kalan ickisini bitirdi.

“Bir tane daha alir misin?”
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Jean bagsini salladi. Cevresine bakindi. “Boyle yerleri pek sevmiyor-
sun.”

“Oyle mi? Peki nereleri seviyorum?”

“Bence sen hayatin yaraladigi adamlarla dolu, ufak, duman alti
barlarda rahat hissediyorsun.”

Yuzinde bir giliimseme belirdi.

“Insanlarn ¢abuk ¢éziiyorsun,” dedi Rebus.

Cevreye yeniden bakinca, Jean'in yuziindeki giliimseme ugup git-
ti. “Daha gecen hafta buradaydim. Ne kadar da neseli bir toplantiy-
di... Aradan ylzyil gecmis gibi geliyor.”

“Nigin toplanmistiniz?”

“Gill'in terfii icin. Nasil, istesinden gelebiliyor mu?”

“Gill'i bilirsin, er ge¢ altindan kalkar.” Rebus bir stire durdu. “O ga-
zeteci seni hala rahatsiz ediyor mu?” dedi ardindan.

Jean, agzinin kenarina incecik bir giilimseme kondurmustu. “Inat-
¢1 biri. Bev Dodds'un evinde so6zini ettigim 'baskalan'nin ne anlama
geldigini 6grenmek istiyor.”

“Benim hatamdi, lizglinim.” Jean biraz sakinlesmis gibiydi. “Gitmem
gerek. Sanirim bir taksi...”

“Eve birakacagimi sOylemistim,” dedi Rebus, garsonu cagirirken.

Arabasini North Koprisi'ne birakmisti. Soguk bir riizgar yuzlerine
vursa da, Jean aldirmads; durup manzaray: izlemeye koyuldu: Scott
Aniti, Kale, Ramsy Bahceleri.

“Ne gtizel bir sehir,” dedi Jean. Rebus katilmaya ¢aligsa da, artik
sehrin hicbir giizelligini fark edemiyordu. Onun icin Edinburgh, bir
ruh hali olmustu. Kih su¢ duslincelerinin, kdh rezil i¢giidiilerin tes-
lim aldigs... Kugiik, kisa ve 6z bir sehirdi; bu yoni hosuna gidiyor-
du. Barlar1 da 6yle. Ne var ki, sehrin dig gorinlsiini saran albeniye
karst icinde en ufak bir kipirt1 uyanmayal yillar oluyordu. Jean pal-
tosuna sikica sarindi. “Nereye baksan bir hikiye, bir tarih parcast.”
Rebus'a bakiyor, Rebus'sa basiyla onayliyordu. Ama akli hep, elinden
gecen sayisiz intihar dosyasindaydi. North Koprisii'nden kendilerini
olime birakan insanlar... Belki de bu yolu se¢cmelerinin nedeni, Je-
an'in gordigu sehri gorememeleriydi.

“Bu manzaraya bin yil baksam bikmam!” dedi Jean, arabaya yone-
lirken. Rebus yine inanmadan onayladi. Ona gore ortada bir manza-
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ra bile yoktu; gordiigli yalnizca islenmeyi bekleyen bir sugun olay ye-
riydi.

Yola ¢iktiklarinda Jean miizik dinlemek istedi. Rebus teybi aginca,
bir anda tim giriltisiiyle Hawkwind'den In Search of Space ¢alma-
ya basglad1.

“Affedersin,” dedi Rebus, kaseti ¢ikarirken. Jean torpidodaki kaset
kutusuna uzanip kasetlerden birini aldi: Hendrix, Cream and the Sto-
nes. “Sevecegini sanmam,” dedi Rebus.

Jean elindeki Hendrix kasetini israrla salladi. “Bir yerlerde Electric
Ladyland albimi var mi?”

Rebus giildi. Hendrix'in pargalari, Portobello'ya kadar fon miizik-
leri oldu.

“Nasil polis oldun?” diye sordu Jean.

“liging bir kariyer secimi mi?”

“Bu, sorumun yanitt degil.”

“Dogru.” Rebus Jean'a bakarak giilimsiiyordu. Jean, bu soruya ya-
nit alamayacagini anlamig, miizige odaklanmusgti.

Rebus, Arden Caddesi'nden tasinirsa yerlesebilecegi yerler arasinda
Portobello'yu da goriiyordu. Kumsal ve kiigilik yerel dikkanlarin bu-
lundugu bir ana caddesi vardi. Bir zamanlar gosterisli bir yerlesimdi.
Zenginler, temiz havasii almak ve soguk denizinde saglik bulmak
icin buraya tsiistirlerdi. Simdilerde eski gosterisi kalmamisti. Ama ev
piyasasindaki fiyatlar, bolgenin yeniden dogusunu haber veriyordu.
Sehirde kiiglik bir ev edinemeyenler, Gregoryen uslupla yapilmus,
fazla pahali olmayan buyik evleri bulunan 'Porty'ye yerlesiyorlardi.
Jean'in evi, yurlyls yoluna yakin dar bir sokaktaydi. “Hepsi sana mu
ait?” diye sordu Rebus, 6n cama dogru egilip bakarak.

“Yillar 6nce almistim. O zamanlar Porty revagta degildi.” Bir siire sus-
tu. “Bu sefer bir kahvemi icer misin?” diye sordu ¢ekinerek.

Gozleri bulustu. Rebus'unkiler kararsiz, Jean'inkiler ¢ekingendi. Der-
ken ikisi de ayni anda giilimsedi.

“Neden olmasin?” dedi Rebus. Tam kontag: kapatirken cep telefonu
cald.

“Bilmek isteyeceginizi disindiim,” dedi Donald Devlin. Sesi de vu-
cudu da hafifce titriyordu.
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Rebus onayladi. Cerrahlar Lokali'nin gosterisli kapisinin Ontinde
duruyorlardi. Ust kattaki insanlar bir seyler fisildastyorlardi. Disarida,
morgdan gelmis gri bir minibus, arkasindaki polis araciyla birlikte
bekliyordu. Aracin tepe isiklari yaniyor, binanin duvarlarini araliklar-
la maviye boyuyordu.

“Nasil oldu?” diye sordu Rebus.

“Goriintige bakilirsa kalp krizi. insanlar tirabzanlara yaslanmus, ye-
megin Ustiine sohbet ediyorlardi.” Devlin parmagyla Ust kat1 isaret
etti. “Ansizin beti benzi att1. Tirabzanlara yaslandi. Herkes fenalagtig:-
n1 disiindl. Birden oraciga yigildi. Agirligi onu asagiya cekti.”

Rebus mermer zemine bakinca, koca bir kan birikintisi gordi. Bi-
rikintinin ¢evresine insanlar toplamisti. Kimi sigara iciyor, kimi yasa-
dig1 dehseti sozciiklere dokmeye calistyordu. Donlip Devlin'e bakti-
ginda, profesoriin onu, cam kavanozdaki bir 6rnek gibi inceledigini
gordu.

“lyi misiniz?” diye sordu Devlin. Rebus onayladi. “Ikiniz ¢ok yakin-
diniz sanirm.”

Rebus bu kez yanit vermedi. Sandy Gates, elindeki yemek masa-
sindan alinmis gibi duran pegeteyle yuziini silerek yanlarina geldi.

“Berbat bir sahne,” dedi yalnizca. “Sanirim otopsi de gerekecek.”

Ceset sedyeyle gotirtliyordu. Ceset torbasinin iizeri battaniyeyle
ortilmusgtu. Rebus'un icinden yerinden firlamak, gorevlileri durdurup
torbanin fermuarini agmak gectiyse de kendini tuttu. Conor Leary'ye
dair son anilarinin, ickisini paylastigi o yasam dolu adama ait olmasi-
ni1 istiyordu.

“Ne kadar da harikulade bir konusma yapmusti,” dedi Devlin. “Konu-
su, insan bedenin tarihine dinsel bir bakisti. Kutsal ekmek ayininden,
bir haruspeks olarak Karindesen Jack'e kadar her sey...”

“Ne olarak?”

“Haruspeks. Yani, hayvanin i¢ organlarina bakarak gelecekle ilgili
kehanetlerde bulunan din adam:.”

Gates gegirdi. “Yaris1 beni agan tarih konulariydi.”

“Obiir yanisinda da uyudun,” dedi Devlin giilerek. “Konusma bo-
yunca tek kelime not kullanmadi,” diye ekledi hayranlikla. Yeniden
st kata bakti. “Insanoglunun diisiisiiydii konusmasinin gikis nokta-
s1.” Cebini karigtinnp mendilini arad.

“Al,” dedi Gates, elindeki mendili uzatarak. Devlin giirtiltiili bigim-
de burnunu sildi.
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“Insanoglunun disiisii dedi ve disti,” diye belirtti Devlin. “Belki
de Stevenson hakliydi.”

“Hangi konuda?”

“Edinburgh'un 'u¢urumun agzinda bir sehir' oldugunu soyle-
migti. Belki bas donmesi, sehrin tabiatinda vardir.”

Rebus, Devlin'in ne demek istedigini anliyordu. Ucurumun agzin-
da bir gehir... icinde yasayan her insanin, farkinda olmadan, yavas
yavas agagiya dogru kaydig...

“Kahrolas1 yemek de berbatti,” dedi Gates. Bunu, sanki Conor Le-
ary'yi mikemmel bir ziyafetten sonra kaybetmek istermis gibi soyle-
misti. Conor da oyle isterdi siiphesiz, dedi Rebus kendi kendine.

Dr. Curt digarida sigara icenlerden biriydi. Rebus da ona katildi.

“Sana ulasmaya ¢alistim,” dedi Curt, “sonra yolda oldugunu 6gren-
dim.”

“Profesor Devlin haber verdi.”

“Soyledi. Sanirim Conor'la aranizda bir bag sezdi.” Rebus basiyla
onayladi. “Oldukg¢a hastaydi, biliyorsun,” diye stirdirdii Curt, her za-
manki yavan ses tonuyla. “Sen gittikten sonra hep senden s6z etti.”

Rebus bogazini temizledi. “Ne soyledi?”

“Senin, hayatinin kefareti oldugunu diistinirmis hep,” dedi Curt,
sigarayi sallayip kilini dokerken. Yuzi, isiklarla mavilesiyordu.

“Dostumdu,” dedi Rebus yalnizca. icten ige glinah ¢ikartmak isti-
yordu. O karanlik odada, pencere kenarindaki koltugunda otururken
camda gordigl yanisima disindaki tim dostlarini elinin tersiyle bir
kenara itmisti. Bunu, hepsinin iyiligi icin yaptigin1 distnlrdi ara si-
ra. Ge¢miste kendine yakin tuttugu insanlar strekli ac1 ¢eker, hatta
olir giderlerdi. Ama mesele bu degildi, biliyordu. Birden Jean geldi
aklina; bu isin sonu ne olacakti? Kendini, camdaki bugulu goérinti-
den bagkasiyla paylasmaya hazir miyds? Sirlarin1 agmaya, karanhgini
bir kabus gibi bir bagkasinin Ustiine 6rtmeye. Hald emin degildi. Co-
nor Leary'yle sohbetlerinin hepsi birer giinah c¢ikartma gibi gecerdi.
Kendini en ¢ok acgtigi insan oydu belki; karisina, kizina, sevgililerine
bile bu kadar aralamamisti aklina agilan kapiyi. Artik o yoktu... Bel-
ki cennete giderdi. Orada da ortalig: kangtirirds, ona ne gtiiphe! Me-
leklerle tartigir, bir sise bira bulmak i¢in bulutlarin altin1 Gstiine geti-
rir, cchennemde dopdolu bir sohbet var deseler, kimseye sormadan
vurur kapiy1 ¢ikar giderdi.
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“Iyi misin John?” dedi Curt, elini omzuna gétiiriirken.

Rebus agir agir basini salladi. Gozlerini kismisti. Curt ilk anda an-
layamadigindan Rebus, bu kez daha yiiksek bir sesle yineledi:

“Cennete inanmiyorum.”

Isin en korkung yani da buydu: Yasam, elinde olan tek sansti. Elin-
den ucgup gitti mi, ne geri alip kaldigin yerden devam edebilirdin, ne
de ellerini yikayip sil bastan baslayabilirdin.

“Haklisin,” diyordu Curt sirekli. Teselli edici roli, tizerinde bol du-
ruyordu. Ne de olsa Rebus'un omzundaki el, insan organlan kavra-
maya aligkind. “Iyi olacaksin.”

“Oyle mi?” dedi Rebus. “Bu diinyamin hi¢ adaleti yok.”

“Bunu benden daha iyi bildigine eminim.”

“Haklisin, li¢ insana yetecek kadar 6rnegini gordim.” Rebus derin
bir nefes alip verdi. Gomlegi terden sirilsiklamdi. Gece ayaz terle bir-
lesip iliklerine igliyordu. “lyi olacagim,” dedi sessizce.

“Elbette olacaksin.” Curt sigarasini bitirmis, ayagiyla sondirip ¢im-
lerin arasina atmisti. “Tipki Conor'in dedigi gibi: Soylenenlere kulak
asma; sen meleklerin tarafindasin.” Elini Rebus'un kolundan cekti.
“istesen de, istemesen de...”

Donald Devlin kogturarak geldi. “Taksi ¢cagirayim mi, ne dersiniz?”

Curt ona dondi. “Sandy ne diyor?”

Devlin gozliiklerini ¢ikarip, camlarim1 temizlemeye koyuldu.
'Kahrolasi bir edimbilimci gibi konusmaya son ver' diyor.” Gozliikle-
rini yeniden takt1.

“Bende araba var,” dedi Rebus.

“Stirebilecek misiniz?” diye sordu Devlin.

“Babami kaybetmisim gibi davranmayi keser misiniz?” diye parlad:
Rebus. Ardindan 6zir diledi.

“Hepimizin yogun duygular icinde oldugu bir zaman,” dedi Dev-
lin. Yeniden gozliklerini ¢ikarip silmeye bagladi; sanki bundan son-
ra yagam, gozine hicbir zaman eskisi gibi goriinmeyecekmis gibi.

«
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YEDI

ali sabahi saat on birde, Siobhan Clarke ve Grant Hood Victoria

Caddesi'ne dogru yola koyuldular. Caddenin tek yonli oldugunu
unutup, IV. George Koprusii'nden gectiler. Grant 'Girilmez' isaretine
sovip, Lawnmarket Kavsag: 1siklarinin yol agtigi karmasa ylziinden
oylece bekleyen araba kalabaligina katildi.

“Kaldirima park etsene,” dedi Siobhan. Grant bagini salladi.

“Neden?” diye sordu Siobhan.

“Trafik zaten berbat. Isleri daha da karistirmanin geregi yok.”

Siobhan giildi. “Her zaman kurallara gére mi oynarsin Grant?”

Grant ona dondu. “Nasil yani?”

“Bos ver.”

Grant hicbir sey demeden, sola sinyal verdi. Isiklarin {i¢ araba ge-
risindeydiler. Siobhan giilmekten kendini alamiyordu. Altindaki ara-
bayi, uslu bir ¢ocugun, oyuncak yaris arabasini yalnizca ileri geri kul-
lanmasi gibi maceraya kagmadan stiriiyordu.

“Bu aralar biriyle takiiyor musun?” diye sordu Siobhan, stk degi-
sirken.

Grant yanit tzerinde bir sire disindi. “Bu aralar, hayir,” dedi so-
nunda.”

“Bir aralar Ellen Wylie'yle aranizda...”

“Kahrolas1 bir dosyada birlikte calistik, hepsi bu!” diye c¢ikisti
Grant.

“Tamam, tamam, sakin... lyi anlagiyormus gibi duruyordunuz da...”

“Idare ediyorduk.”

“Benim de demek istedigim oydu. O halde mesele neydi?”

Grant'in yuzi kizardi. “Ne demek istiyorsun?”
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“Acaba Ust-ast meselesi miydi, diye disindim de. Bazi erkekler
buna katlanamaz.”

“Onun ¢avus benim memur olmami m1 kastediyorsun?”

“Evet.”

“Yanitim; hayir. Aklimdan bile ge¢medi.”

The Hub''n disindaki doner kavsaga geldiler. Sagdaki yol Kale'ye
gidiyordu; sola dondiiler.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Siobhan.

“West Port'a. Sansimiz varsa Grassmarket'te yer buluruz.”

“Bahse girerim parkmetreye para da atarsin sen.”

“Elbette. Tabii sen benim yerime atmak istersen, o ayr1.”

“Ben cizgiden ytriyenlerden degilim evlat.”

Park yeri buldular. Grant, parkmetreye birka¢ bozukluk atti. Maki-
nenin verdigi fisi alip, arabanin 6n camina ilistirdi.

“Yarnim saat yeter mi?” diye sordu.

“Bilmem, ne bulacagimiza baglh.”

Son Damla adli bir barin 6niinden gegtiler. Bu ad, sehrin tarihinde
bir dénem kurulmug Grassmarket daragaclarinda sallandirilan suglu-
lara ithaf edilmisti. Victoria Caddesi yokus yukari kivrilarak IV. Geor-
ge Koprisii'ne uzaniyordu. iki tarafinda barlar ve hediyelik esya sa-
tan diikkdnlar vardi. Caddenin sonlarina dogru barlar, gece kuliiple-
ri ve birahaneler iyiden iyiye siklasmaya bashiyordu. Bar olarak da is-
letilen bir Kuba lokantasi, digerlerine kiyasla daha buytktu.

“Ne diyorsun?” diye sordu Siobhan.

“Ortada heykel meykel yok, Castro'nunki diginda.”

Cadde boyunca yuridiiler; sonra tekrar geriye. Bir tarafta ii¢ lokan-
ta, bir peynirci, fir¢a ve telden baska bir sey satmayan bir diikkkan var-
du Ilkin Pierre Victoire'da durdular. Pencere araligindan bakan Siob-
han, igerisinin genis alanli, fazla dekore edilmemis bir yer oldugunu
gordi. Yine de bir goz atmak igin iceri girdiler. Kendilerini tanitma-
ya gerek bile gormeden soyle bir goz gezdirip, bir ¢irpida yeniden
kaldirima ¢iktilar.

“Biri gitti, ikisi kaldi,” dedi Grant. Sesi hi¢ de umutlu gelmiyordu.

ikincisi, bir koridorun sonundaki tek kat merdivenler ¢ikilarak ula-
silan, Grain Store adinda bir yerdi. Masalar, 6gle yemegi i¢in hazirla-
niyordu. Ortalikta heykel géremediler.
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Sokaga ciktiklarinda Siobhan, ipucunu tekrarlamaya bagladi. “Kra-
lice yemek yer bistiin 6niinde.” Umutsuzca bagini salladi. “Belki de
yanlig anladik.”

“Su halde yapabilecegimiz tek sey var; o da bir e-posta atip Sorgu-
cu'dan yardim istemek.”

“Umursayacagint hi¢ sanmiyorum.”

Grant caresizlik icinde elini alnina gotirda. “Bir sonraki yerde en
azindan bir kahve i¢sek. Bu sabah kahvalti etmedim.”

“Sana hi¢ yakistiramadim,” dedi Siobhan. “Annen duysa kim bilir
ne derdi?”’

“Geg¢ kalktigimi sanirdi. Ben de ona derdim ki; anne, bitiin gece
lanet olasi bir bulmacayla ugrastim.” Bir sire durdu. “Ayrica anne, bi-
rileri bana verdigi kahvalti s6ziinlii de unuttu.”

Bleu Lokantast son duraklariydi. Mekan her ne kadar 'diinya mut-
faklarindan omekler' sundugunu iddia etse de, kapidan girer girmez
ortamdaki geleneksel hava goze carpryordu: Eski, verniklenmis san-
dalyeler, ortamin kasvetli havasini yok edemeyen ufacik pencereler.
Siobhan ¢evresine bakindi, birka¢ vazodan bagka bir sey goremedi.

Grant karsidaki merdivenleri gosterdi. “Ust kat1 da var.”

“Yardima olabilir miyim?” dedi garson kiz.

“Bir dakika icinde olabilirsiniz,” dedi Grant. Siobhan 6nde, o arka-
da ust kata c¢iktilar. K¢k bir oda, bir digerine agiliyordu. Siobhan,
ikinci odada gordikleri karsisinda, odaya girerken tuttugu nefesini
birden verince, Grant yine bulamadiklarini disiindi. Ardindan “bul-
duk” diye bir ses duydu. Gercekten de bust karsisinda duruyordu.
Kralice Victoria'nin siyah mermerden yapilmis, yaklasik bir metre bo-
yundaki busti...

“Vay canina, bulduk,” dedi giilerek.

Grant sarilmaya hazirlanmis, Siobhan'sa olacaklan bildiginden biis-
tin yanina kagmisti. Masalarin arasina sikigmis biist, algak bir kaide-
nin iizerinde duruyordu. iki yaninda siitunlar vardi. Siobhan, cevre-
de goze carpan bir sey var mi diye baktiysa da géremedi.

“Ben tutarim,” dedi Grant. Heykeli bagindan tutup asagiya egerek
kaidesinden ayird1.

“Affedersiniz,” dedi garson kiz arkadan. “Bir sorun mu var?”

Siobhan elini bistiin altina sokup, katlanmis bir kdgit parcas: ¢i-
kardi. Seving icinde Grant'a dondu.
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“Iki ¢ay liitfen,” dedi Grant garson kiza.

“Onunki iki sekerli,” diye ekledi Siobhan.

En yakindaki masaya oturdular. Siobhan sayfay: kosesinden tutu-
yordu. “Parmak izi var midir?” diye sordu.

“Denemekte yarar var,” dedi Grant.

Siobhan yerinden kalkti. Kosedeki catal bicak tepsisinden bir catal
ve bir bigak aldi. Bu iki misteriden oldukc¢a tedirgin olan garson ki-
zin elleri titriyordu. Bardaklari distrmek tizereyken Grant elinden
alip tegekkdr etti. Sonra Siobhan'a dondi. “Ne yaziyor?”

Siobhan hili garson kiza bakiyordu. “Bunu orada bulduk,” dedi,
busti gostererek. “Oraya nasil geldigi hakkinda bir fikriniz var mi?”
Kiguk, tirkek bir hayvan gibi gozlerini kocaman agan kiz basini sal-
ladi. Grant, geng kiza giiven vermeye ¢alisiyordu.

“Biz polisiz, “ dedi.

“Isletmeciyle goériismemiz miimkiin mii?” diye sordu Siobhan.

Kiz cekilince Grant az dnceki sorusunu yineledi.

“Kendin bak,” dedi Siobhan, elindeki ¢atal bigak yardimiyla kag:-
ona dogru cevirirken.

B4 Isko¢ Kanunu degerli gibi gelir.

“Bu da ne demek simdi?” diye sordu Grant.

“Sen daha iyi bilirsin.”

“Bu sefer pek sansimiz yok gibi,” dedi Grant, kafasin1 kagiyarak.
“Gegen sefer de sansimiz yok gibi goriiniiyordu.”

“Ama gecenkinde daha ¢ok ipucu vardi.”

Siobhan, Grant'in sekeri karigtirmasina dalmisti. “Sorgucu bunu bu-
raya biraktigina gore...”

“Burali biri mi?” diye tahmin etti Grant.

“Ya burali, ya da burali birinden yardim aliyor.”
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“Bu lokantay: biliyor,” dedi Grant, ¢evresine bakinirken.

“Her igeri giren, merdivenleri ¢ikip Ust kata oturma zahmetine gir-
mez.”

“Stirekli geldigini mi disiiniyorsun?”

Grant dudagini bukti. “Cevrede neler var bir distnelim: IV Geor-
ge Koprisi, Merkez Kitliphanesi, Ulusal Kitiphane. Akademisyen-
lerle kitap kurtlart bulmacadan anlarlar.”

“Guzel saptama. Ayrica muze de pek uzakta degil.”
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“Mahkemeler... Parlemento...” dedi Grant giilerek. “Isleri kolaylas-
tiracagimizi sanmigtim.”

“Belki de kolaylastirtyoruzdur,” dedi Siobhan, ¢ay bardagini hava-
ya kaldirarak. “Her neyse, ilk ipucunu ¢6zmedeki basarimiza igiyo-
rum.”

“Cehennem Bayiri'na kadar daha ka¢ asama var?”

Siobhan bir siire diisiindi. “Orasi Sorgucu'ya kalmis. Bana dordiin-
cli asama oldugunu sOylemisti. Bu arada geri dondigiimizde bir e-
posta atip, ¢ozdiiguimiuzi bildirecegim.” Elindeki kagidi 6zenle kanit
torbasina koydu. Grant ipucunu incelemekle mesguldii. “ilk izlenim-
lerin?” diye sordu Siobhan. '

“B4... bir adresin parg¢asi olabilir.”

“Belki bir koordinattir.”

“Harita koordinati1 gibi mi?” diye sordu Grant.

“Evet. Peki ama nerenin haritasi?”

“Belki ipucunun gerisi onu anlatiyordur. Isko¢ Hukuku'nu hatirlar
msin?”

“Okulda sinava girerdik, yillar 6nce.”

“Aynen. Belki Latince'de 'degerli' anlamina gelen bir s6zculk vardir,
hukukla ilgili.”

“Olabilir. En iyisi kiitiphaneye gitmek,” diye 6nerdi Siobhan.

Grant saatine bakti. “Ben gidip parkmetreye para atayim,” dedi.

Rebus masasinin uizerine bes sayfa yaymus, geri kalan tim egyay: ye-
re indirmigti. Ofis sakindi; vardiyadakilerin ¢ogu bir brifing icin Gay-
field Meydani Karakolu'na gitmisti. Geri dondiiklerinde, ortaligin da-
giniklig: icin ona tesekkiir etmeyecekleri acikti. Bilgisayar monitori-
ni ve klavyesini, masalar arasindaki gecis yoluna yigmuisti.

Masada bes dosya; bes dosyada buyiik olasilikla bes kurban... En
gencleri Caroline Farmer, kayiplara karistiginda daha yeni on altisina
basmusti. Rebus, en sonunda sabahleyin annesine ulagabilmisti. Kolay
bir telefon goriismesi olmamugti.

“Aman Tanrim, kizimdan bir haber oldugunu soyleyin litfen.” O
bir anda yeseren kor olast umut, gelen yanitla yeniden sondii. Ancak
Rebus, ogrenmesi gereken seyi Ogrenmisti: Caroline bir daha geri
dénmemigti. ik giinler, boy boy fotograflar1 gazetelerde yayimlandi-
ginda asilsiz telefonlar gelmisti, o kadar.
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“Gecgen yil tagindik,” dedi annesi, “odasini bogaltmak zorunda kal-
dik...”

Ceyrek ylzyil once, diye disiindii Rebus, o oda Caroline'i umut-
suz beklemisti: Duvardaki posterleriyle, cekmecelerinde katli duran
yetmislerin geng kiz giysileriyle...

“O aralar, ona bir sey yaptigimizi diisinmislerdi,” diye sirdirdi
anne. “Biz, yani ailesi. Hi¢ olacak is mi?”

Rebus soylemek istemese de, isin arkasindan genelde ya baba, ya
amca, ya da kuzen ¢ikardu.

“Sonra Ronnie'ye taktilar,” diye stirdiirdii anne.

“Caroline'in erkek arkadas m?” diye tahmin etti Rebus.

“Evet. Iyi bir delikanlidir.”

“Ayrilmiglard: degil mi?”

“Gengleri bilirsiniz,” dedi anne, sanki bir iki hafta 6énce olan bir
olaydan s6z ediyormus gibi. Rebus, anilarin hild capcanli oldugun-
dan, kadina hilid gece giindiiz ac1 verdiginden emindi.

“Yani bitmisti.”

“Evet. O glinden sonra da hi¢ goriismediler. Ailece baska bir yer-
lere tasinmislardi. Birkag¢ yil bana mektup yazmust1.”

“Bayan Farmer...”

“Artik Bayan Colquhoun. Joe beni terk etti.”

“Uzgiinim.”

“Ben hi¢ degilim.”

“Kiztnizin kaybolmasiyla?” Rebus bir anda durdu. “Affedersiniz, be-
ilgilendirmez.”

“O giinden sonra bu konuyla ilgili fazla konugmadi,” dedi anne.
Rebus merak ediyordu; acaba Caroline'in babasi, annesinin aksine
geng kizi bu kadar cabuk unutabilmis miydi?

“Bayan Colquhoun, bu soracagim soru biraz tuhaf gelebilir ama...
Dunfermline Vadisi'nin kiziniz i¢in bir anlami, 6nemi var miyd:?”

“Ben... ben tam olarak ne demek istediginizi anlayamadim.”

“Ben de Oyle. Aslinda durum su; dosyada ufak bir ayrinti dikkati-
mizi ¢ekti. Kizimizin kaybolmasiyla arasinda bir baglanti kurulabilir
mi, onu arastinnyoruz.”

“Nedir bu ayrint?”

Vadi'deki tabutun, kadina verilebilecek giizel bir haber olmadig:
acitkti. Bu nedenle en kolay kagis yolunu secti: “Dosyanin ilerleyisi
geregi su anda bu bilgiyi paylasma hakkina sahip degilim.”
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Hatta bir stre sessizlik hikim sirdi. “Vadi'de ylrimeyi severdi.”

“Yalniz bagina m1?”

“Cani sikildigi zamanlar.” Kadinin sesi telash gelmeye baslamsti.
“Bir seyler mi buldunuz?”

“Bayan Colquhoun, sizin diuginduginiz gibi degil.”

“Oli degil mi?”

“Hayir hayir. Hig ilgisi yok.”

“Ne oyleyse?” diye ¢iglig1 bast.

“Dosyanin ilerleyisi...”

Kadin telefonu kapatti. Rebus bir siire elindeki ahizeye bakakaldj,
ardindan o da aynisini yaptu.

Tuvalette gidip yuziine bir avu¢ su carpti. GOzleri sismis, altlart
morarmugtt. Gegen gece Cerrahlar Lokali'nden ayrildiktan sonra Por-
tobello'ya gitmis, Jean'in sokaginda durmustu. Tam arabanin kapisini
acarken birden fikir degistirmisti. Ne diyecekti? Istedigi sey neydi?
Elinden geldigince sessizce kapty: kapatmus, farlart soniik birakip mo-
toru ¢alisirmadan, Hendrix'in “The Burning of the Midnight Lamp”
pargast egliginde Oylece durmustu.

Masasina dondiiginde, karakolun sivillerinden biri, elinde bir ev-
rak kutusuyla bekliyordu. Rebus kutuyu agip elini icine daldirdi. Ku-
tu yarnisina kadar bile dolu degildi. En ustteki dosyay: ¢ikarip, tizerin-
deki yazilari okudu: Paula Jennifer Gearing (Dogum Yeri: Mathie-
son), Dogum Tarihi: 10.04.1950, Olim Tarihi: 06.07.1977. Nairn'de
bogulma. Rebus sandalyesini masaya yaklastirarak, okumaya basladi.
Yirmi dakika ge¢cmeden, elindeki bir bagka kiagida bakarken, Ellen
Wylie geldi.

“Geg kaldigim igin Oziir dilerim,” dedi, paltosunu g¢ikarirken.

“Isbagt zamam anlayiglarimiz biraz farkli sanirim,” dedi Rebus.
Wylie, din soylediklerini hatirlayinca kipkirmizi oldu. Ama baginm
kaldirip Rebus'a baktiginda giilen bir yliz goriince rahatladi.

“Bir gelisme var m1?” diye sordu Wylie.

“Kuzeyli dostlarimiz saglam ¢ikti.”

“Paula Gearing dosyas: geldi mi?”

Rebus onayladi. “Oldigiinde yirmi iki yasindaymis. Kuzey Denizi
Petrol isletmeleri'nde calisan bir adamla dért yil evli kalmug. Sehir di-
sinda giizel bir bungalov evleri varmis. Cocuklar1 yokmus. Kadin, bir
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haber ajansinda yarim giin ¢alisiyormus... biyiik olasilikla para kay-
gisindan otirt degil, bir seylerle mesgul olma isteginden oOtiiri.”

Wylie yanina yanagti. “Cinayet olabilir mi?”

Rebus notlarini kanstirdi. “Okudugum kadariyla, kimse tam olarak
aciklayamiyor. Intihar etmesini gerektirecek bir neden bulunmadigi
soyleniyor. Ayrica suya tam olarak kiymnin neresinden girdigi de bi-
linmiyor.”

“Otopsi raporu ne diyor?”

“Dosyada o da var. Donald Devlin'i arayip bize zaman ayirabilir
mi, sorar misin?”

“Profesor Devlin'i mi?”

“Dun kargilastim dedigim kisi oydu. Otopsi raporlarina bizim icin
bir goz atabilecegini soyledi.” Rebus, Gates ve Curt'lin istegini geri ce-
virdigini sOylemedi. “Numarasi dosyalardan birinin tzerinde yazil,”
dedi Rebus. “Kendisi Philippa Balfour'un komsusu ayni zamanda.”

“Biliyorum. Bu sabahki gazeteye baktin mi?”

“Yooo.”

Cantasindan katlanmug bir gazete ¢ikarip, i¢ sayfalardan birini agti.
Bir robot resim: Devlin'in, Philippa'nin kaybolusundan bir giin dnce,
evinin disinda gordigu adam.

“Herkes olabilir,” dedi Rebus.

Wylie bastyla onayladi. Kisa siyah sacli, diz burunlu, kisik gozlu,
ince dudakli bir adamdi. “Umutlar azaliyor, degil mi?”

Bu sefer onaylama siras1 Rebus'taydi. Robot resmi, hem de bu ka-
dar genel bir ¢izimi basina vermek, umutlarin azaldiginin gostergesiy-
di. “Devlin'i ara,” dedi Rebus.

“Tamam, efendim.”

Wylie, gazeteyi alip, bos bir masaya oturdu. Son hazirliklarini ya-
pryormus gibi bir iki kez derin soluk alip verdi. Sonra telefonu eline
alarak, yeni bir giiniin ilk telefon goriismesi igin tuglara basmaya bag-
lad1.

Rebus bir siire daha dosyalar1 okumay: sturdirdi. Cok ge¢meden
Nairn dosyasinda gorev almis bir memurun adi1 goziine takildi.

Watson soyadli bir dedektif miifettis.

Giftci.

“Sizi burada bile rahatsiz ettigim i¢in lizginim efendim.”
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Cift¢i gulimseyerek Rebus'un sirtina bir tokat indirdi. “Bana artik
'efendim' demene gerek yok John. Su sizli bizli konusmalara da bir
son ver.”

Eliyle salonu gosterdi. Ev, ¢evre yolu yakinlarinda bir ciftlik eviy-
di. Duvarlar uguk vyesil, ellilerin ya da atmiglarin isi olmas: gereken
mobilyalar birinci sinif iscilikti. Mutfakla salon arasindaki duvar yikil-
mis, boylece arada bir bar ve bir yemek yeme alani olusturulmusgtu.
Yemek masasi temizlikten parildiyordu. Mutfak tezgihi da aym gekil-
de piril pirildi. Ocagin ustiinde en ufak bir leke, lavaboda bir tek bu-
lasik bile yoktu.

“Kahveye ne dersin?” diye sordu Ciftci.

“Gay1 tercih ederim.”

Ciftci kikirdiyordu. “Kahvemden hep nefret ederdin degil mi?”

“Sonlara dogru becermeye baslamigtiniz aslinda. ”

“Bir yerlere otur, hemen geliyorum.”

Rebus salonu soyle bir dolasti. Camli dolabin icinde, ¢ekik gozli
balik¢i biblolari, porselen fincanlar duruyordu. Cerceve icindeki aile
fotograflarint gordii. Rebus bunlardan birkagini, Ciftci'nin ofisinden
hatirhyordu. Hali sipuriilmusti. Aynada ve televizyon ekraninda zer-
re toz yoktu. Rebus, Fransiz balkonun boydan boya camli, stirgili
kapilanna yanasti. Bir sure, ilerledik¢e diklesen, en sonunda ¢imen-
lik bir alana ulagan genis bahgeyi izledi.

“Bugtin temizlik¢i geldi, degil mi?”

Ciftci bir ¢ay tepsisi ¢ikarirken kahkahay: basti. “Ev isleri hosuma
gidiyor,” dedi. “Arlene'i kaybettigimden beri...”

Rebus arkasin1 dondi; az 6nce gordigl, cerceve icindeki fotogra-
f1 aradi. Ciftci ve kansi birilerinin nikahinda, torunlariyla poz vermis-
lerdi. Cift¢i'nin yiizii giileg, agz1 her zamanki gibi hafifce aralikti. Ote
yandan kansi daha ¢ekingen duruyordu. Boyu da kilosu da kocasi-
nin yanst kadardi. Birkag yil 6nce 6lmusgti.

“Belki de bu, onu hatirlama yolumdur,” dedi Ciftci.

Rebus konun derinine inmek istemediginden yalnizca basiyla onay-
ladi. Ote yandan, kadinin giysilerinin hali gardiropta, miicevher kutu-
sunun hild ¢cekmecede durup durmadigini merak etmiyor da degildi.

“Gill nasul, iyi gidiyor mu?” diye sordu Ciftci.

“Cok hizli basladi,” dedi Rebus mutfaktan. “Ilk isi bana doktor bul-
makla, Ellen Wylie'yi harcamak oldu.”
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“Basin toplantisini ben de izledim,” dedi Ciftgi, elindeki tepsiyi
kontrol ederken. “Gill, Ellen'e ayaklarimin stiide duracak kadar za-
man tanimaliyd.”

“Bilerek boyle yapti,” diye ekledi Rebus.

“Belki de...”

“Sizi ortalarda gormemek ¢ok tuhaf, efendim,” dedi Rebus, son
sOzcuglin Ustiine basa basa. Cift¢i glliimsedi.

“Tesekkir ederim, John.” Kaynamaya baslayan c¢aydanlig: almak
icin iceri gitti. “Bensiz bir seylerin degistigini sanmam. Bu arada bu
kicik ziyaretinin arkasinda yalnizca duygusal nedenler yatmiyor sa-
ninm.”

“Aynen Oyle. Eski bir Naim dosyasi hakkinda bilgi almak istedim.”

“Nairn mi?” Cift¢i tek kasini kaldirdi. “Yirmi kiisur yil 6nce. Bati
Lothian'dan gonderilmistim. Inverness Karakolu'ndan.”

“Bogulma olayiydi, degil mi?”

Ciftci bir siire disiindi. “Evet,” dedi sonunda. “Ad1 neydi o kizca-
g1zin?”

“Paula Gearing.”

“Gearing, evet Gearing...” Animsadig i¢in memnun goriiniyordu.
“Ama o dosya kapanmist1 diye hatirliyorum.”

Rebus, Ciftci'nin ¢caydanliga su koymasini izliyordu. “Pek sanmiyo-
rum efendim,” dedi ardindan.

“O halde, salona gecelim de su meseleyi bana giizelce bir anlat.”

Rebus hikdyeyi bastan aldi; Selale'deki oyuncak bebegi, Arthur'un
Taht''nin gizemini, 72 yilindan 95 yilina kadarki bogulma ve kaybol-
ma olaylarinin hepsini bir bir anlatti. Getirdigi haber kuptrlerini Cift-
ci'ye verdi. Ciftci de her birini ilgiyle inceliyordu.

“Nairmn sahilindeki bebekten haberim bile yoktu,” dedi. “O aralar In-
verness'taydim. Benim i¢in Gearing dosyasi sonsuza dek kapanmisti.”

“O zaman kimse baglantiy1 géremedi. Paula'nin cesedi kasabanin
bes kilometre 6tesinde karaya vurmus halde bulunmustu. Birileri be-
begi fark etse bile, onun anisina birakilmig bir sey oldugunu disu-
nirdi.” Rebus bir siire durdu. “Gill'i arada bir iliski olduguna ikna
edemiyorum.”

“Onun derdi bulgularin mahkemede kanit niteligi tagimasi. Senin-
kilerse dogrudan kanit degil, ikinci derecede 6dnem tastyan bulgular.”

“Biliyorum.”
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“Yine de...” dedi Ciftci, arkasina yaslanarak, “yabana atmamak ge-
rek.”

Rebus, derin bir soluk alirken omuzlarini serbest birakti. Ciftci bu
son hareketi gormiis olacak, giilimsedi. “Koti zamanlama, degil mi
John? Tam da beni buyiik bir balik yakaladigina ikna etmigken,
emekliye ayrilmis olmam...”

“Belki Gill'le bir iki kelime konusur, onu da ikna edersiniz.”

Ciftci basini salladi. “Dinleyecegini sanmam. Artik kaptan o... Yol
gosterme islerinin benden gectigini iyi bilir.”

“Kendinize haksizlik ediyorsunuz.”

“Oyle oldugunu sen de biliyorsun. inandirman gereken o; terlikle-
rini giyip kosesine c¢ekilmis yash bir adam degil.”

“Benden, tas catlasin, on yas buytksunuzdir.”

“Umarnim o glinleri gorecek kadar yasarsin John; altmigh yaglar, el-
lililerden ¢ok farkhdir. Belki de o doktor isi hi¢ de fena bir fikir de-
gildir, ne dersin?”’

“Adamin ne soyleyecegini harfi harfine bilsem de mi?” Rebus fin-
canini kaldirip ¢ayin bitirdi.

Ciftci, Nairn'le ilgili haberi yeniden eline aldi. “Senin i¢in ne yap-
mamu istiyorsun?”

“Dosya kapanmisti dediniz. Belki yeniden animsamaya ¢alisabilir-
siniz. O aralar kafaniza takilan bir sey var muydi? Nispeten kucuk,
ikinci plana attiginiz bir gsey.” Bir slire dugiindi. “Ayrica bebege ne
oldugunu da soracaktim?”

“Ama simdi ilk kez senden duydugumu biliyorsun.”

Rebus onayladi.

“Bes oyuncak bebek istiyorsun, degil mi?” diye sordu Ciftgi.

“Evet. Arada bir baglanti oldugunu kanitlamanin tek yolu bu olsa
gerek.”

“Yani ilkini yetmis iki yilinda birakan her kimse, Philippa Balfour
icin de bir tane birakmis.”

Rebus bir kez daha onayladi.

“Eger biri bu isi ¢Ozerse, o da sensin. Senin dikkafaliligina ve ust-
lerini dinlememe huyuna her zaman giivenmisimdir.”

Rebus fincanini tepsiye birakti. “Bunu bir iltifat olarak aliyorum,”
dedi. Cevresine soyle bir bakip, ayaga kalmaya hazirlandig: sirada bir
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seyi fark etti: Artik Ciftci'nin idare ettigi tek sey bu evdi. St Leonard's
gibi buraya da diizen getirmisti. Eger yaslilik gibi bir nedenden o6ti-
ri buray: da kontrol edememeye baglarsa, bir koseye kivrilip oracik-
ta Olurdu.

“Hi¢ umut yok,” dedi Siobhan Clarke.

En agag: iki saatlerini Merkez Kutiiphanesi'nde gecirmigler, tstiine
de bir kitapgiya giderek, Iskogya haritalarina ve turizm rehberlerine
elli sterlin harcamuglardi. Simdiyse Elephant House adli bir kafeterya-
da, saat alti i¢in ayirttiklarni masada oturuyorlardi. Masa, arka taraflar-
da, pencere kenarindaydi Grant Hood, Greyfriars Kilisesi'nin avlu-
suyla Kale'den olugsan manzarayi izliyordu.

Siobhan kafasini isaret ederek: “Kontagi kapattin me?” diye sordu.

“Arada bir dinlenmek gerek,” dedi Grant, gbzii manzarada.

“Bu arada destegin i¢in tegsekkiir ederim,” dedi Siobhan. Sozctkler,
beklemedigi kadar soguk bir tonla dokildu agzindan.

“Rica ederim,” dedi Grant, aldirmadan. “Baz1 giinler bulmacanin
birinde takilir kalirm. Oyle durumlarda fazla kafa patlatmam; bir ke-
nara birakir, daha sonra tekrar bakarim. Boyle yapinca ¢ogu kez ya-
nit kendiliginden gelir. Sorun ne biliyor musun?” dedi manzaray: bi-
rakip, Siobhan'a donerek, “bazen bir seyin Ustliine oyle ¢cok diigersin
ki, sonunda gozin, diger c¢ikar yollari gormez olur.” Ayaga kalkarak
kosedeki gazetelige yoneldi. Elinde Scotsman'la geri dondu. “Peter
Bee,” dedi, bulmacalarin bulundugu arka sayfa basa gelecek bicimde
gazeteyi cevirirken. “Onunkiler de gizemlidir, ama bagkalarininki ka-
dar cevrik so6zclige dayanmaz.”

Gazeteyi uzatinca Siobhan, Peter Bee'nin bulmacalari hazirlayan
adam oldugunu anladt.

“Soldan saga on iki,” dedi Grant. “Eski bir Roma silah1 sandigim
sey, sonunda gevrik kelime ¢ikt1.”

“Cok ilging,” dedi Siobhan, elindeki gazeteyi, masadaki haritalarin
Uzerine atarken.

“Demek istedigim, ara sira kafani1 bosaltman, her seye sifirdan bag-
laman gerekebilir.”

Siobhan kaglarini ¢atmig, ona bakiyordu. “Yarim giini boga harca-
digimizi mu1 soéyliyorsun?”
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Grant onayladu.

“Gergekten cok rahatlattin, tesekkiir ederim!” Bir hisimla sandalye-
sini iterek yerinden firlads; sert adimlarla tuvalete yoneldi. iceride la-
vaboya dayanip, parlak, beyaz yiizeyine bos gozlerle bakt1. Isin kotii
yani, Grant'in hakli oldugunu biliyordu. Ancak o, Grant kadar umur-
samaz davranamiyordu. Onceleri kendisi oynamak isterken, simdi
oyun onu i¢ine ¢ekiyordu. Acaba Flip Balfour da oyunu bu kadar ka-
faya takmis miydi? Eger bir yerde takildiysa, yardim alabilmis miydi?
Siobhan, hentiz Flip'in arkadaslarindan ya da ailesinden hi¢ kimseye
oyun konusunda soru sormadigini animsadi. O kadar basin agiklama-
sinda, roportajda hicbiri oyundan s6z etmemisti. Peki neden etsinler-
di ki? Belki de onlar icin yalnizca ufak bir eglence kaynagindan, bir
bilgisayar oyunundan baskasi degildi.

Gill Templer, Ellen Wylie Uzerinden sergiledigi kuciik asagilama
gosterisinin ardindan, basin so6zciligini kendisine Onermigti. Aslin-
da oneriyi geri ¢evirerek, Wylie'ye bu zor zamaninda destek olup, gu-
zel bir dayanigma 6rnegi ortaya koydugu icin mutlu olmas: gerekirdi;
ama olamiyordu. Korkusu, isin altinda John Rebus'un etkisinin yatma-
stydi. Siobhan, onunla uzun yillar ¢calismis, gerek giicli yanlarini, ge-
rekse zayif noktalarini ¢6zmusti. Bircok memur gibi Siobhan da ba-
sina buyruk, aykiri polisi oynamak istiyor, bir giin Rebus gibi olmaya
can atiyordu. Ama polisligin kurallart ayn geyler soyliyordu. Tim
ekipte bir tek Rebus'a yer vardi. Kendisiniyse terfilerle dolu, parlak
bir gelecek bekliyordu. Gergekten de Gill Templer'in yolunu segebi-
lirdi: Emirleri dinlemek, amirlerine karsi gelmemek, asla riske girme-
mek yeterdi. Boylece her zaman giivende olur, bir riitbeden bir st-
tekine atlardi. Dedektif miifettis, sonra belki kirklarinda bagkomiser..
Simdi Gill'in neden yemeklere, ickili bulusmalara kendisini de ¢agir-
digin1 anliyorduy; isin nasil yuridiigini gostermek icin. Dogru dost-
luklar kurarsin, onlarla iyi gecinirsin. Sabirli da oldun mu, ¢ok gec-
meden 6diliind alirsin. Aslinda Ellen Wylie'nin aldig: ders de buydu.

Masadaki yerini aldi. Bulmacay: bitiren Grant Hood, elindeki gaze-
teyi masaya birakip, arkasina yaslanirken, meydan okur bir havayla
kalemini cebine atti. Yan masada tek basina oturup kahvesini igen,
ara ara bagsint okudugu kitaptan kaldirp, takdir edici bakislarla ken-
disini suizen kadina bakmamak i¢in kendini zorluyordu.

162




“Ayni bulmacayi ikinci ¢6zisiin sanmistim,” dedi Siobhan, Scots-
man" gostererek.

“Ikincisi daha kolay olur artik,” dedi Grant, bobiirlenerek. “Niye
oyle siritiyorsun?”

Yan masadaki kadin, kitabina geri donmigstii. Okudugu, Muriel
Spark'in bir kitabiydi. “Essesli ne demek, biliyor musun?”

“Escinseli andinyor.”

“Sakay1 birak. Okunuslari ayni, anlamlar1 farkh sozciklere denir.
Bulmacalara sik sik koyarlar. Hatta buglinkiinde de vardi. Onu gor-
digumde aklima bir sey geldi.”

“Ne geldi?”

“Su son ipucu... Onda da essesli sozciik kullanilmig olabilir? 'De-
gerli gibi gelir' demekle, kulaga 6yle geldigi sdyleniyor olabilir. Yani
'degerli' sdzcuglinin, dilimizdeki esseslisini disinmemiz gerekir.”

“Tekrar al, anlayamadim,” dedi Siobhan. Bir ayagin altina alip, ma-
saya dogru egildi.

“Dilimizde degerli nasil yazilir? 'D-e-a-r' biciminde. Ornegin geyik
sozciigu nasil yazilir? 'D-e-e-r' diye. Peki sana bir soru, bunlarin oku-
nuglar ayni m1?”

“Evet.”

“Iste 'degerli gibi gelir' diyerek anlatmak istedigi sey, geyik olabi-
lir.”

Siobhan kaglarini ¢att1. “O halde elimizde B4 isko¢ Kanunu geyik'
gibi daha da salakga bir climle olur.”

Grant dudak biikerek pencere tarafina déndi. “Oyle diyorsan 6y-
le olsun,” dedi, masum bir ¢ocuk sesiyle.

Siobhan, dizine bir tokat att1. “Boyle yapma.”

“Alingan olmaya yalnizca senin mi hakkin var?”

“Oziir dilerim.”

Grant arkasini dondiiginde Siobhan gulimsiiyordu. “Boyle daha
iyi,” dedi. “Simdi... Holyrood bolgesinin adini nasil aldigiyla ilgili bir
oykl yok muydu? Eskilerden bir kral, bir geyige ok atiyordu, yanlig
hatirlamiyorsam.”

“Affedersiniz.” Ses, yan masadan geliyordu. “Elimde olmadan s6z-
lerinize kulak misafiri oldum.” Kadin, kitabin1 masanin tizerine birak-
t. “O sozunu ettiginiz kral, on ikinci ylizyillda yasamug 1. David'dir.
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Soylenceye gore avlanirken karsisina ¢ikan erkek geyik, krah yere
yikmig. Bogusurken elini hayvanin boynuzlarina atan kral, bir de
bakmus ki tuttugu boynuz ha¢a dontismius. 'Holy' kutsal, 'rood' da hag
demek. David bunu tanrisal bir isaret olarak gormiis ve Holyrood Ma-
nastiri'nt yaptirmis.”

“Tesekkiirler,” dedi Grant. Kadin, basiyla karsilik verip kitabina
déndi. “lyi egitimli birini gérmek ne giizel,” dedi Grant, Siobhan'a
donerek. Siobhan gozlerini kismig, ylziini burusturmugtu. “Holyro-
od Sarayt'yla ilgisi olabilir,” dedi Grant.

“Okulun birinde, B4 diye bir sinif da olabilir,” dedi Siobhan alayci
bir sekilde. Az dnceki egitim konusuna takmisti anlagilan.

“Isko¢ Hukuku'yla Holyrood Sarayi arasinda bir baglant1 vardir bel-
ki. O durumda tipk: Victoria gibi, bunun da kraliyetle ilgili bir ipucu
olmas gerekir.”

“Belki de.”

“Su anda yapmamiz gereken tek sey, tanidik bir hukuk¢u bulmak.”

“Kamu Savciligi'ndan biri olabilir mi?” diye sordu Siobhan. “Eger
olursa, bize yardimac: olabilecek kisiyi buldum...”

Sulh Mahkemesi, mize alaninin kargisindaki Chambers Caddesi'nde,
yeni bir bina icindeydi. Siobhan'in tiim tepkisine ve ceza alsa daha az
para 6demis olacagina dair ikna ¢alismalarina ragmen, Grant bir ko-
su parkmetreye bozukluk atmaya gitmisti. Siobhan onu beklemek ye-
rine mahkemede dolagmis, Harriet Brough'u bulana kadar saga sola
sormustu. Savc vekili, omzuna, tipk: tanigtiklar1 ginki gibi tuvit do-
piyesiyle uyumlu bir Isko¢ sali atmuigti. Gri coraplar, topuksuz, siyah
ayakkabilar giymisti. Siobhan, bileklerinin inceligini hemen fark etti.

“Benim sevgili kizim, bu ne fevkalade bir stirpriz!” dedi Brough, Si-
obhan'la el sikisip, kolunu tulumba kolu gibi bir asag: bir yukar: sal-
larken. “Gergekten fevkalade.” Siobhan, kargisinda duran orta yash
kadinin kirisiklarini kapatmak igin yaptigi makyajin, yizine crtlak
tonlardan olugan giiliin¢ bir goriiniim verdigini fark etti.

“Umarim sizi rahatsiz etmiyorumdur,” diye so6ze girdi Siobhan.

“Hig ilgisi yok.” Ikili mahkemenin giris salonunda duruyordu.
Yanlarindan, her biri kendi kosusturmasi icindeki avukatlar, mibasir-
ler, giivenlik gorevlileri, telash aileler geciyordu. Konugtuklar: sirada
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binanin baska koselerindeyse, sugluyla sugsuz ayirt ediliyordu. “Da-
van mi var?”

“Hayir, kafama takilan bir soru var da... Sizin yardima olabilece-
ginizi disindim.”

“Seve seve.”

“Elimde bir not var. Bir dosyayla ilgisi olabileceginden kugkulani-
yoruz. Ama isin ilgin¢ yani, bu not sifreli olarak yazilmis.”

Savci Yardimcist'nin gozleri heyecandan kocaman acildi. “Cok he-
yecan verici!” dedi derin bir soluk alarak. “Istersen bir yerlere otura-
lim da gerisini Oyle anlat.”

Bos bir bank bulup oturdular. Brough notu, politen kanit torbasi-
nin Uzerinden okudu. Siobhan, dikkatle onu izliyordu. Savct Yardim-
cist dudaklarini oynatiyor, kaglarini kaldirp alnini kinstinyordu.

“Uzgiiniim, ¢ikaramadim!” dedi en sonunda. “Belki dosyadan biraz
sOz etsen...”

“Kayip kisi dosyasi,” diye aciklad1 Siobhan. “Bir oyuna katildigin-
dan kuskulaniyoruz.”

“Demek bir sonraki asamaya gec¢cmek icin, bunu ¢6zmeniz gerek.
Ne kadar ilging.”

Grant Hood soluk soluga geldi. Siobhan onu, Harriet Brough'la ta-
nistird1.

“Bir sey bulabildiniz mi?” diye sordu Grant. Siobhan basin: salladu.
Grant, Savcl Yardimcisi'na dondii. “B4'lin isko¢ Hukuku'nda bir anla-
mi1 var mi? Bir fikra numaras: gibi?

“Guzel oglum,” dedi Brough giilerek, “bunun ytizlerce 6regi ola-
bilir, ama kanun maddelerine genellikle B4 gibi degil, 4B gibi adlar
verilmigtir.”

Grant onayladi. “4. fikranin B bendi gibi olabilir mi 6rnegin?”

“Tam Ustiine bastin.”

“flk ipucunun,” diye stz aldi Siobhan, “kraliyetle ilgisi vardi. Yanti
Victoira'ydi. Bunun, Holyrood'la baglantili olup olmadigini merak edi-
yoruz.” Bu agiklamadan sonra Brough notu bir kez daha eline aldi.

“Cocuklar, siz ikiniz benden daha gen¢ beyinlersiniz,” dedi. “Be-
nim hukukc¢u beynim, sinirlar icinde diisinmeye alisik.” Notu Siob-
han'a uzatirken aklina bir sey gelmis olacak ki, yeniden geri aldi.
“Acaba 'Isko¢ Kanunu' sozi, sizi yoldan saptirmak igin mi konulmug?”
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“Nasil yani?” diye sordu Siobhan.

“Soyle; bu kisi eger ipucunu bilerek carpitmak istemigse, buyik
olasilikla sandiginizdan ¢ok daha etraflica distinmiusgtir.”

Siobhan Grant'la goz goze geldiler. Brough, notu gosteriyordu.

“Dag yiiriiylglerim sirasinda 6grendigim bir sey,” dedi. “Eski Iskog
dilinde 'kanun' kelimesinin, tepelik arazileri anlatmak icin kullanilan
bir esseslisinin oldugu...”

Rebus telefonda, Huntinhtower Oteli'nin isletmecisiyle konusuyordu.

“Depoda olabilir diyorsunuz...”

“Emin degilim,” dedi igletmeci.

“Baktirmaniz mimkiin mi? Ya da cgalisanlara sormaniz?”

“Onarim sirasinda atilmis olabilir.”

“Umanm atilmamistir, Bay Ballantine.”

“Belki de bulan musteri...”

“Size teslim ettigini sOyliiyor.” Rebus daha 6nce Courier'i aramus,
dosyaya bakan gazeteciyle gorismiistii. Gazeteci meraklaninca Re-
bus, Edinburgh'da bir baska tabutun bulundugunu soéylemek zorun-
da kalmis, ancak hemen ardindan 'arada baglanti kurmanin ¢ok zor
oldugunu' vurgulamssti. En son istedigi sey, medya ordusunun basgi-
na ustismesiydi. Gazeteciden, tabutu bulan képegin sahibinin kim ol-
dugunu ogrendikten birka¢ telefon sonra adama ulasmus, ancak
adamdan, tabutu Huntingtower Oteli'ne biraktigi, sonrasinda bir da-
ha konuyla ilgili hicbir sey yapmadigt yanitini almugti.

“Pekila,” dedi isletmeci, “ama s6z veremiyorum.”

“Bulur bulmaz haber vereceginizden eminim,” dedi Rebus, adin1 ve
telefon numarasini tekrar ederek. “Cok acil bir konu, Bay Ballantine.”

“Elimden geleni yaparim,” dedi adam, i¢ ¢ekerek.

Rebus konusmasimi bitirince, Donald Devlin'le Ellen Wylie'nin
oturdugu masaya dondu. Devlin yine o eski piiski hirkalarindan bi-
rini giymisti; ama Rebus'u sasirtan, bu kez biitiin diigmelerinin yerli
yerinde olusuydu. ikili, Glascow'daki bogulma olaymin otopsi rapor-
larini inceliyordu. Wylie'nin yiiziinden anlasilan, isler yolunda gitmi-
yordu. Wylie telefonda konusurken, Devlin hemen yaninda duran
sandalyesinden hafif dogrulup, Wylie'ye dogru egiliyordu. Belki yal-
nizca gelismeleri merak ediyordu; ama Wylie'nin bundan pek de hos-
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nut olmadig: ortadaydi. Gaktirmadan sandalyesini ¢aktirmadan, ufak
hamlelerle 6teye kaydiriyor, patologa sirtint donmeye c¢abaliyordu.
Simdiye kadar Rebus'la g6z goze gelmekten kaginmisti.

Rebus, Huntingtower Oteli'yle ilgili bir not aldiktan sonra yeniden
telefonu eline aldi. Glascow tabutunu bulmasi daha zordu. Olay: ya-
zan gazeteci isten ayrilmisti. Haber dairesinden hi¢ kimse, olayla ilgi-
li bir sey hatirlamiyordu. Rebus en sonunda kilise lojmaninin telefo-
nunu alip, Peder Martine'i aradu.

“Tabuta ne oldugu hakkinda herhangi bir fikriniz var mi?” diye sor-
du Rebus.

“Gazeteci ald1 saninim.”

Rebus tesekkiir edip, yeniden gazeteye telefon agtiktan sonra, en
sonunda editorle gorismeyi basardi. Ama o, adamdan bir seyler 6g-
renme niyetindeyken, adam ondaki bilgileri almaya ¢alistyordu. Kaga-
n yok, 'Edinburgh tabutundan' s6z edecekti. Ardindan, 6nceki gazete-
ciye soyledigi gibi aslinda bosuna ¢abaladigini diistindiigiini ekledi.

“Su 'Edinburgh tabutu', tam olarak nerede bulunmustu?”

“Kale yakinlarinda,” dedi Rebus, kaygisizca giilimseyerek. Edito-
riin derhal kaleme kigida sarildigini, konugulanlar not aldigini, kafa-
sinda bir haber bashig: kurmakla ugrastigini gorir gibi oldu.

Rebus bir dakika bekledikten sonra, insan kaynaklarina baglandu.
Oradan, gazeteci Jenny Gabriel'in adresini aldi. Adres Londra'daydu.

“Biiylik gazetelerden birine gitti,” dedi insan Kaynaklar1 Miidiird.
“Jenny'nin en biylk hedefi buydu.”

Gorismeden sonra disari ¢ikty; kahve, ¢orek ve dort gazete aldu:
The Times, Telegraph, Guardian ve Independent. Her birinin kiinye-
sine goz atttysa da, Jenny Gabriel adina rastlayamadi. Yilmadan her
birine telefon acarak, gazeteciyi sordu. Uglincli denemesinde santral,
hatta kalmasini istedi. Devlin, Wylie'nin masasini ¢orek kirintilar igin-
de birakmakla mesguldi.

“Baghyorum.”

Rebus'un giin boyunca duydugu en glizel s6z buydu.

“Haber dairesi.”

“Jenny Gabriel liitfen.”

“Benim.”

Ve yine ayni seyyar satict agizlar.
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“Ulu Tannm!” dedi gazeteci sonunda. “Bu soziini ettiginiz olayin,
saglam yirmi yili var.”

“Asag1 yukar,” diye hak verdi Rebus. “Bebegin hili sizde oldugu-
nu sanmiyorum.”

“Bende degil.” Rebus'un hevesi az da olsa kirilmisti. “Giineye ta-
sindigimda, bir arkadagima birakmugtim. ilk gordigiinden beri ¢ok il-
gisini ¢cekmisti.”

“Bir dakika, numarasini alayim...” Bir siire sessizlik. Rebus bekler-
ken elindeki tiikenmez kalemle oynuyordu.

“Aslinda kendisi Edinburgh'da,” dedi Jenny Gabriel. Ardindan nu-
marasini verdi. Adamin adi Dominic Mann'di.

“Cok tesekkiir ederim,” dedi Rebus, telefonu kapatirken. Dominic
Mann evde degildi, ama telesekreter, cep telefonunun numarasini
verdi.

“Alo?”

“Dominic Mann'la m1?” Bu kez sansliydi. Tabut hild Mann'dayd: ve
adam giin icinde St Leonard's Karakolu'na birakabilecegini sOylemisti.

“Cok iyi olur,” dedi Rebus. “Bu arada nigin bu kadar yil sakladiniz?”

“Eserlerimde kullanmay: tasarliyordum.”

“Eserler?”

“Ben bir sanat¢iyim. En azindan 6yleydim. Bu aralar galeri isletiyo-
rum.”

“Resim yapmay1 slrdiriiyor musunuz?”

“Nadiren. GOruiyorsunuz ya, bebekle ugrasacak zaman bulamadim.
Mimkiin olsayd: eger, kafamda, onu sargiya sarip boyayarak bir ko-
leksiyoncuya satmak vardi.”

Rebus adama tegekkiir edip, telefonu kapatti. Devlin ¢oregini bitir-
misti. Yagh adamin gozi simdi de, Wylie'nin yemeyip bir kenara koy-
dugu corekteydi. Nairn tabutunun isi daha kolay olmus, iki telefon,
Rebus'u sonuca gotiirmeye yetmisti. ilk telefondaki gazeteci, saga so-
la bakmasi gerektigini sOylemis, bir slire sonra geri arayarak Rebus'a,
Nairn'de yagayan birinin numarasini vermisti. Bu kisi de ortalig: arag-
tirdiktan sonra tabutu, komsusunun kuliibesinde bulmustu.

“Size postayla mi1 yollayayim?”

“Lutfen,” dedi Rebus. “Acele posta servisiyle.” Aklindan bir araba
gondermek gectiyse de, pahaliya patlayacag icin vazgecti.
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“Posta ticreti ne olacak?”

“Adinizi, soyadimzi ve banka hesap numaranizi ekleyin. Size geri
odeme yapilacak.”

Adam bir siire digiindi. “Olabilir saninm. Tabii size glivenmem
gerekecek, degil mi?”

“Polise de giivenemezseniz, kime gliveneceksiniz?”

Ahizeyi yerine koyarken Wylie'ye dondi. “Ne haber?”

“Geliyorum,” dedi Wylie, sesi bitkin ve sinirli geliyordu. Devlin,
kucagina biriken kirintilart dokerek ayaga kalkip, tuvaletin yerini sor-
du. Rebus eliyle sag1 gosterdi. Devlin o yone yirirken Rebus'un 6nu-
ne gelince durdu.

“Bu isten ne kadar keyif aldigim: bir bilseniz.”

“Hi¢ degilse birilerinin mutlu oldugunu gérmek giizel Profesor.”

Devlin parmagiyla Rebus'un kolunu dirttii. “Bence sizin de keyfi-
niz yerinde.” Giilerek odadan c¢ikti. Rebus, Wylie'nin masasina gitti.

“Adamin agzindan akan sular seni .bogmadan o ¢oregi yesen iyi
olur.”

Bu sozu bir stire degerlendiren Wylie, ¢oregi ortadan bollp, yari-
sin1 agzina atti.

“Bebek meselesinde gelisme var,” dedi Rebus. “ikisinin izini bul-
dum, birininkini bulmak tzereyim.”

Wylie, ¢oregi bogazindan asag: itmek icin kahvesinden bir yudum
ald.. “Bizden daha iyi durumdasin demek ki.” Coregin 6bir yarisin
inceledikten sonra ¢ope atti. Ardindan, “Buna mecburum,” dedi sug-
lu bir sesle.

“Goregi goremeyince ¢ok uzilecek.”

“Ben de onu istiyorum.”

“Bize yardim etmek icin burada.”

Wylie ona bakti. “Ama les gibi kokuyor.”

“Gergekten mi?”

“Fark etmedin mi?”

“Yo...”

Wylie'nin omuzlari birden ¢okiiverdi. “Neden beni yaninda istedin?
Ben ise yaramazin, konugma ozirlinin tekiyim. O kadar muhabir,
televizyoncu gozleriyle gordi bunu. Herkes biliyor. Senin ozirliilere
kars1 zaafin m1 var ne?”

169



“Benim kizim da 6ziirli,” dedi Rebus sessizce.

Wylie'nin yuzi kipkirmizi olmustu. “Tanrim, ben 6yle demek...”

“Soruna donersek; cevrede Ellen Wylie ile sorunu olan tek insan,
Ellen Wylie'nin kendisi.”

Wylie, elini ylizine gotirmus, Gistisen kani itmeye calistyormus gi-
bi yliziini ovusturuyordu. “Onu Gill Templer'a anlat,” dedi sonunda.

“Gill, her geyi berbat etmis olabilir. Ama bu, diinyanin sonu degil.”
Rebus'un telefonu c¢aldi. Masasina donerken “anlastik mi?” diye sor-
du. Wylie onayladi. Telefon, Huntingtower Oteli'ndendi. Tabutu, ka-
yip esyalar icin ayrilmis bir depoda bulmuslardi. Otuz kirk yillik sem-
siyelerin, gozliklerin, sapkalarin, ceketlerin ve fotograf makinelerinin
arasinda.

“Orada Oyle ilging seyler var ki,” dedi Bay Ballantine. Rebus'un il-
gisini ¢ceken tek seyse tabuttu.

“Acele postayla gondermeniz mimkin mi? Geri 6demenizi he-
men...”

Devlin geri dondiigiinde Rebus, Dunfermline tabutunun pesine
dismustl; ancak bu kez duvara toslamisti. Ne yerel basinin, ne de po-
lisin, tabutun bagina ne geldiginden haberi vardi. Rebus, arastirilaca-
gina dair s6z alsa da, isin olumlu sonuglanacagindan pek de umutlu
degildi. Uzerinden neredeyse otuz yil gecmisti; bundan sonra kolay
kolay ortaya ¢ikarilamazdi. Karsiki masadaki Wylie konusmasini biti-
rince, Devlin sessizce alkig tutmaya basladi. Wylie, Rebus'a dondu.

“Hazel Gibbs'in otopsi raporlari yolda,” dedi. Rebus bir siire gozi-
nin i¢ine bakt, ardindan giilimseyerek basiyla onayladi. Yine tele-
fonu caliyordu; bu kez Siobhan'd:.

“David Costello'yla goriisecegim,” dedi, “eger isin yoksa...”

“Grant'la eslesmemis miydiniz siz?”

“Kendisini birkag saatligine Baskomiser Templer'a kaptirdim.”

“Kim bilir, belki de senin geri ¢evirdigin basin sozciliigiini ona
Oneriyordur.”

“Beni kafaya almaya baglama. Geliyor musun, gelmiyor musun?”

Costello evdeydi. Kapiy1 agtiginda irkilmis goriiniiyordu. Siobhan, k6-
ti haber getirmediklerini sdyleyerek, onu rahatlatmaya ¢alisti. Costel-
lo, pek de inanmiga benzemiyordu.
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“Girebilir miyiz David?” diye sordu Rebus. Costello ilk kez gozleri-
nin i¢ine bakiyordu; ardindan bagiyla onayladi. Rebus'a kalirsa ¢ocu-
gun uzerindeki giysiler, son goriismelerindekilerle ayniyds; oda, o za-
mandan beri toplanmamus gibi duruyordu. Gen¢ adamin sakallari
uzamis, yuzine sikilgan bir hava gelmisti. Bu durum, ara sira bir eliy-
le sakalimi sivazladiginda, daha da goze carpiyordu.

“Hi¢ haber de mi yok?” diye sordu, Rebus ve Siobhan" ayakta bi-
rakip, koltuga cokerken.

“Ufak tefek pargalar,” dedi Rebus.

“Ama hali ayrintilara ulagamadiniz sanirim?” dedi Costello, koltuk-
ta saga sola kipirdanip, rahat oturmaya calisirken.

“Bak David, ashinda,” dedi Siobhan, “bizi buraya getiren sey, bazi
ayrintilar.” Elindeki kigidi Costello'ya uzatirken.

“Bu ne?”

“Bir oyunun ilk ipucu. Flip'in oynadigini sandigimiz bir oyun bu.”

Costello koltuktan dogrularak nota dikkatlice bakti. “Nasil bir
oyun?”

“Internette bulmusg. Sorgucu adh biri yénetiyor. Her ipucunu ¢oz-
mek, oyuncuyu bir sonraki seviyeye yukseltiyor. Flip, Cehennem Ba-
yirt1 adli seviyenin ipucu uzerinde ¢alistyordu. Belki de ¢ozmusgtiir,
onu bilemiyoruz.”

“Flip mi”” diye sordu Costello. Soylenenleri inandirict bulmadig:
sesinden anlasiliyordu.

“Boyle bir seyden soz etti mi?”

Costello bagini salladi. “Tek kelime bile etmedi.” $imdi eline bir
siir kitab1 almis olan Rebus'u izliyordu.

“Oyunlara ilgi duyar miyd?” diye sordu Siobhan.

Costello dudak bukti. “Arkadas gruplariyla oynanan oyunlar. Bilir-
siniz iste, Tabu tiri sagma sapan seyler...”

“Peki ya kurgu oyunlari? Rol yapma oyunlar?”

Costello kendinden emin, bagint salladu.

“Internet tizerindekiler olabilir mi?” diye sordu Siobhan.

Sakalini sivazladi. “Bunlarn ilk kez sizden duyuyorum.” Bir Rebus'a,
bir Siobhan'a bakiyordu. “Soziini ettiginiz kisinin Flip oldugundan
emin misiniz?”
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“Hem de fazlasiyla,” diye atild: Siobhan.

“Bu oyunun kaybolmasiyla ilgisi oldugundan mi kugkulaniyorsu-
nuz?”

Siobhan bagiyla onayladiktan sonra, eklemek istedigi bagska bir sey
var mi gormek icin Rebus'a dondi. Ancak Rebus, kafasini kurcalayan
disiincelerle bogusuyordu. Flip Balfour'un annesinin sozleri gelmigti
aklina; Costello'nun, kizini1 kendilerine diisman ettigini iddia ediyor-
du. Rebus neden boyle diisiindiiglinii sorunca ne demigti? Oyle biri
oldugu igin. ..

“liging bir siir,” dedi Rebus, elindeki kitab: sallarken. Kitapcik, da-
ha dogru bir tanimlama olurdu. Birka¢ dize okudu:

“ 'kotii oldugun igin degil,

Oliirstin, elde edilebilir oldugun igin.
Rebus kitabi kapatip bir kdseye koydu. “Daha 6nce hi¢ boyle duisiin-
memistim,” dedi, “ama yanlis sayilmaz.” Sigarasini yakmak igin bir st-
re sustu. “Sohbet ettigimiz giinii animstyor musun, David?” Derin bir
nefes cekti; sigaray1 Costello'ya uzattiysa da, gen¢ adam geri cevirdi.
Yarim sise viski artik bostu; tipki bir siirti bira kutusu gibi. Rebus
mutfagin girisinde, kutularla yan yana duran kupalan, tabaklari, ¢a-
tallani, yiyecek ambalajlarin1 da segebiliyordu. Costello'yu iyi bir igici
olarak gérmemisti; belki de bu fikrini yeniden gézden gecirmesi ge-
rekiyordu. “Hatirllyor musun? Sana, Flip biriyle tanigmis olamaz muy,
diye sormustum,; sen de, Oyle olsa bana soylerdi gibisinden bir sey-
ler demistin. Hicbir seyi kendine saklayamadigini sdylemistin.”
Costello onaylhiyordu.

“Ama ortada hi¢ s6ziini etmedigi bir oyun var. Hem kolay bir oyun
da degil; bir siirii bulmaca, kelime oyunu... Yardima ihtiya¢ duymus
olabilir.”

]

“Benden yardim istemedi.”

“Internetten, ya da Sorgucu diye birinden de mi s6z etmedi?’
Costello basini salladi. “Bu arada Sorgucu dediginiz kisi kim?”
“Bilmiyoruz,” diye itiraf etti Siobhan, kitapligin yanindan.
“Mutlaka ortaya c¢ikacaktir, degil mi?”

“Biz de kendiliginden ¢ikmasini istiyoruz,” dedi Siobhan, raftaki

oyuncak askeri eline alirken. “Bu bir oyun pargasi, degil mi?”
Costello o yana doéndi. “Oyle mi?”
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“Bununla oynuyor musunuz?”

“Actkcast nereden geldiginden emin degilim.”

“Ama zorlu savaslar gordigu belli,” dedi Siobhan, kirik tifegi in-
celerken.

Rebus, Costello'nun agik duran diziistii bilgisayarina bakti. Yanin-
da ders kitaplar, yerde bir yazici duruyordu. “Sen de internete giri-
yorsun sanirim?” diye sordu.

“Kim girmiyor ki?”

Siobhan zorlama bir giliimsemeyle, elindeki oyuncak askeri yeri-
ne koydu. “Miifettis Rebus, hili elektrikli daktilolarla cebellesiyor.”

Rebus, Siobhan'in ne yapmak istedigini anliyordu: Kendisini alaya
alarak, Costello'yu yumusatacakt.

“Benim igin internet,” dedi, “Milan'in ezeli rakibinden baskas: degil.”

Bu yorum tuzerine, Costello'nun yiziine bir giilimseme belirdi.
Oyle biri oldugu igin... Peki gercekten kimdi David Costello? Rebus
bunu merak etmeye baslamisti.

“Flip bunu senden sakladigina gore,” diye soze girdi Siobhan,
“sakladig1 baska seyler de olamaz mi?”

Costello onayladi. Hila rahat bir oturma bi¢imi bulamamus, koltuk-
ta kimildaniyordu. “Belki de onu hi¢ tanimamisimdir,” diye itiraf etti.
Yeniden ipucuna baktt: “Anlami ne, biliyor musunuz?”

“Siobhan ¢6zdi,” dedi Rebus. “Ama eline gecen tek sey, ikinci ipu-
cu oldu.”

Siobhan, ikinci ipucunun yazili oldugu kagidi uzatti. “Ilkinden da-
ha sagma,” dedi Costello. “Gergekten Flip'ten hi¢ beklemeyecegim
seyler bunlar. Bu soylediklerinizin hi¢biri ona gore degil.” Kigid: ge-
ri uzatti.

“Peki ya arkadaslar1?” diye sordu Siobhan, “onlarin arasinda oyun-
larla, bulmacalarla ilgilenen birileri var ms?”

Costello'nun gozleri onunkilere kilitlendi. “Onlardan biri mi oldu-
gunu?”

“Ben yalnizca, Flip yardim almak icin bagkalarina gitmis olabilir
mi, onu merak ediyorum.”

Costello bir stire digiindi. “Hatirlayabildigim hi¢ kimse yok.” Siob-
han, ikinci ipucunu elinden aldu.

“Bunu ¢6zebildiniz mi?” diye sordu Costello.

173



Siobhan belki de kirkinci kez ipucuna bakiyordu. “Hayir,” dedi,
“hentz degil.”

Evden ayrildiktan sonra Siobhan, Rebus'u karakola birakti. lk bir-
kac¢ dakika sessizdiler. Trafik akmiyordu. Her gecen hafta, aksam ko-
susturmacast daha erken bashyor gibiydi.

“Ne duguniiyorsun?” diye sordu Siobhan.

“Yiriusek daha ¢abuk varacagimizi...”

Siobhan'in bekledigi yanit da buna benzer bir seydi. “Tabut icinde
bebekler... bunu disiinen beyin, siradan oyunlari sevmiyor olmali.”

“Bana sorarsan, kahrolas: bir kacik olmali.”

“Bebek birakmak, internet tizerinde bulmaca ¢6zmek kadar tuhaf.”

Rebus hicbir sey soylemeden, basiyla onaylad:.

“Bebekler arasinda baglanti arayan ben olmak istemezdim,” diye
ekledi Siobhan.

“Isin diigiimii orada ¢éziilecek,” diye karsilik verdi Rebus.

Bu kez Siobhan hak verdi. “Tabii baglanti kurulabilirse.”

“Biraz zaman...” dedi Rebus. “Bu arada sevgili Bay Costello hak-
kinda kiclk bir arastirma hi¢ fena olmaz.”

“Bana yeterince samimi goriindii. Kapiy1 agtiginda yuiziinde beliren
ifade... sanki kotu bir sey duyacakmus gibi dehsete diismiisgtii. Ayrica
hakkinda aragtirma yapilmamis miyds?”

“Yine de bu hicbir sey atlamadik anlamina gelmiyor. Yanhs hatir-
lamiyorsam, is Silvers'a verilmigti. Tembellik yarismas: agilsa, o herif
uzak ara birinci gelir.” Siobhan'a dondi. “Sen ne yapiyorsun?”

“En azindan bir seyler yapryormus gibi gorinmeye calistyorum.”

“Demek istedigim, simdi ne yapacaksin?”

“Dosdogru eve gidip, biraz keyif catmay: disiiniiyorum.”

“Dikkatli olsan iyi edersin. Baskomiser Templer, memurlarinin do-
lu dolu sekiz saat ¢aligmasini ister.”

“O halde kag saat alacakliyimdir herhalde. Tabii sen de. Soylese-
ne, en son ne zaman yalnizca sekiz saat mesai yaptin?”

“Eylul bin dokuz yiiz seksen alti,” dedi Rebus, giliimseyerek.

“Ev nasil gidiyor?”

“Kablo igleri bitti sayilir. Simdi boyacilar geliyor.”

“Digine gore bir yer buldun mu?”

Rebus basini salladi. “Seni sinir ediyor, degil mi?”

“Eger satmak istiyorsan, bu beni ne ilgilendirir?”
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Rebus gozlerini kisarak bakiyordu. “Ne demek istedigimi biliyorsun.”

“Sorgucu'yu mu kastediyordun?” Bir slire verecegi yaniti tasarladi.
“Neredeyse eglenmeye basladigimi soOyleyebilirdim, tabii eger...”

“Eger?” diye sordu Rebus.

“Tabii eger onun da bu isten keyif aldigin1 hissetmemis olsaydim.”

“Seni isleterek keyif aldigini...”

Siobhan onayladi: “O herif beni igletiyorsa, Philippa Balfour'a da
aynisini yapmigtir.”

“Israrla Sorgucu'nun erkek oldugunu farz ediyorsun,” dedi Rebus.

“Agzimdan Oyle cikiyor.” Bir cep telefonu sesi geldi. “Benimki,”
dedi Siobhan, tam da Rebus elini cebine atmigken. Telefon, arag tey-
binin hemen yanindaki kii¢lik sarj aletine takiliydi. Siobhan yalnizca
digmeye basty; gerisi dahili mikrofonun ve hoparlorlerin isiydi.

“Serbest el sistemi...” dedi Rebus, kendi kendine.

“Alo?”

“DC Clarke'la mi gorugliyorum?”

.Siobhan sesi tanidi. “Bay Costello? Sizin i¢in ne yapabilirim?”

“Az Once digsiiniyordum da... oyunlar hakkinda soylediklerinizi.”

“Evet?”

“Sey, aslinda bu islerle ilgilenen birini taniyorum. Daha dogrusu
kendisi Flip'in bir tanidig1.”

“Ad1 ne?”

Siobhan Rebus'a donmis, Rebus'sa ¢coktan kalem kagit elde, hazir
bekliyordu.

David Costello adi soylediyse de, Siobhan hisirtidan duyamadi.
“Anlayamadim,” dedi Siobhan. “Yeniden alabilir miyim?”

Bu kez her ikisi de net duydu: “Ranald Marr.” Siobhan, ad: sessiz-
ce yinelerken kaslari ¢catilmisti. Rebus, Ranald Marr'in kim oldugunu
cok iyi biliyordu: John Balfour'un is ortagi, Balfour Bankasi'nin Edin-
burgh Sube Mudiird.

Karakol sakindi. Memurlar ya mesailerini doldurduklar igin gitmisler-
di, ya da Gayfield'da toplantidaydilar. Her ne kadar sayilar1 azaltilmig
olsa da, devriyeler disarida olmaliydi. Cinkl sorguya alacak kimse
kalmamust1. Bir giin daha ge¢mis, ne Philippa'y1 goren, ondan haber
alan birileri ¢tkmug, ne de geng kiza dair en ufak bir iz bulunmusgtu.
Kredi kartlarina, banka hesaplarina el surilmemis, arkadaglariyla ya
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da ailesiyle iletisim kurulmamusti. Kisacas1 dosyada bir arpa boyu yol
alinamamusti. John Balfour baskisini artirmig, basinla yaptigi roportaj-
larda, hicbir gelisme olmayisini elestirmisti. Emniyet Mudird, yar-
dimaisindan, durum degerlendirme raporu istemisti; bu demek olu-
yordu ki, Midir Yardimcist herkesin tepesine binecekti. Yeni hicbir
ipucu olmadigindan, ayn kisiler ikinci, hatta i¢lincii kez sorguya ali-
niyordu. Herkesin cinleri tepesindeydi. Rebus, Gayfield'dan Billy
Pryde'a ulasmay: denediyse de basaramadi. Ardindan Biyik Ev'e te-
lefon acgarak, Cinayet Masasi ikinci Sube'den Claverhouse ya da Or-
miston'la goriismek istedigini soyledi. Claverhouse hattaydi.

“Ben Rebus. Senden bir ricam var?”

“Sana iyilik edecek kadar salak oldugumu nereden cikardin?”

“Her zaman boyle kaba misinizdir Beyefendi?”

“Toz ol Rebus, hangi cehennemden geldiysen oraya...”

“Annene diyecegin bir sey var mi? Onun yanindan geliyorum
da...” Claverhouse'la bas etmenin tek yolu buydu; bayag: sakalar.

“Bir sey soylemene gerek yok. Oglunun ne edepsiz bir pi¢ oldu-
gunu biliyor. Bu da bizi dogrudan ilk sordugum soruya goturiyor?”

“Kaba olana mr? Istersen sdyle diyelim: Bana ne kadar ¢abuk yar-
dima olursan, o kadar ¢abuk barlara duger, kafay: bulana kadar ice-
rim.”

“Tannm! Neden daha 6nce s6ylemedin?”

Rebus giilimsedi. “Bana iceriden biri gerek.”

“Hangi iceriden?”

“Dublin polisinden.”

“Nigin?”

“Philippa Balfour'un erkek arkadasinin ge¢misini incelemem gerek.”
“Suglu o. Bahisler bire iki. Benden tek onluk ¢aligir.”
“Bana yardim etmen i¢in daha iyi bir neden olamazdi.”
Claverhouse bir siire diisindii. “On beg dakika ver. Bu numaradan
ayrilma.”
“Bekliyorum.”
Rebus telefonu kapatip, arkasina yaslandi. Derken odanin diger
ucunda bir gey dikkatini ¢ekti; Cift¢ci'nin eski koltugu. Gill, birileri al-
sin diye kap1 Online koymug olmaliydi. Rebus koltugu kendi masasi-
na surdi; iyice yayilarak oturdu. Birden Claverhouse'a soyledikleri
geldi aklina: O kadar ¢abuk barlara diiser, kafayr bulana kadar ice-
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rim. icmek, her ne kadar giinliik akigin siradan bir pargas: haline gel-
mig olsa da, yine de bir tarafinin deli gibi arzuladigin1 gézard: ede-
mezdi. O dumanl kayitsizhigi, bos vermisligi, ickiden bagka ne sagla-
yabilirdi? Telefonu eline aldiginda, zil sesinin kesilmedigini fark etti.
Elindeki sabit telefon, calansa cep telefonuydu.

“Alo?”

“John?”

“Merhaba Jean. Ben de seni aramayi distiniiyordum.”

“Rahatsiz etmiyorum, degil mi?”

“Elbette etmiyorsun. O gazeteci bozuntusu hild pesinde mi?” Sabit te-
lefon ¢almaya baglads; Claverhouse'tu herhalde. Rebus, Cift¢i'nin kol-
tugundan kalkt, ofis kapisindan ¢ikti.

“Ben onu hallederim,” dedi Jean. “Istedigin gibi eskileri karigtirdim.
Korkarim pek bir sey bulamadim.”

“Bos ver.”

“Yine de tim giinimu aldi.”

“Yarin bir goz atarim; senin igin sakincasi yoksa.”

“Yarin uygun.”

“Tabii bu gece isin yoksa...?”

Jean bir siire sessiz kaldi. “Bir arkadasima s6z verdim. Daha yeni be-
begi oldu da?”

“Ne guzel.”

“Uzglinim.”

“Uziilme. Yarin gorisiiriiz. Karakola gelebilir misin?”

“Gelirim.”

Zamanda anlagip goriismeyi sona erdirdiler. Rebus SIB odasina geri
dondi. Jean''m memnun oldugunu dugsiiniyordu; bu aksam bulug-
mak istemesi hosuna gitmis olmaliydi. Aralarindaki her neyse, yalniz-
ca igle ilgili olmadigin1 duymak istemisti.

Bir olasilik da, Rebus kendini fazla kaptirmisti.

Masasina doner donmez Claverhouse'u arad.

“Beni hayal kirikhigina ugrattin dostum,” dedi Claverhouse.
“Masamdan ayrilmayacagimi sdyledim; ayrilmadim da.”

“Peki neden telefonu agmadin?”

“Biri cepten aradi.”

“Senin icin benden daha 6nemli biri olmali. Bak, bu beni ¢ok incitti.”
“Bizim bahis¢i. Adama iki yiiz papel borcum var.”
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Claverhouse'dan bir siire ses gelmedi. “Iste buna ¢ok sevindim,”
dedi. “Gorugmen gereken kisi Declan Macmanus.”

Rebus kaglarini ¢atti. “Bu, David Costello'nun gercek adi degil mi?”

“Gorunuge bakilirsa ihtiyaci olan birine vermis.” Claverhouse Re-
bus'a, uluslararas: koduyla birlikte Dublin'deki numaray: verdi. “Ger-
¢i St Leonard's Karakolu'nun adi pigleri sana uluslararasi arama yap-
tirmaz ya...”

“Once form doldurmak gerek,” diye hak verdi Rebus. “Sagol Cla-
verhouse.”

“Simdi icmeye gidiyor musun?”

“Gitsem iyi olacak. Bahis¢i buldugunda ayik olmak istemem.”

“Haklisin. Icelim; kétii atlarin, iyi viskinin tilkesine!”

“Icelim,” diye katildi Rebus, telefonu kapatirken. Claverhouse'un
hakk: vardi: Karakoldaki ana telefonlar, uluslararas: aramalara kapa-
liydi. Ancak Bagkomiser'inki acik olmaliydi. Tek sorun, Gill'in kapisi-
ni1 kilitlemis olmasiydi. Rebus bir stire diisiindiikten sonra, Ciftci'nin,
acil durumlar i¢in bir anahtar sakladigini animsadi. Kapinin 6niine
c¢omelip, halinin, kap: ¢ercevesine degdigi yeri kaldirdi. Anahtar ora-
da duruyordu. Kilide soktu; kapiy1 agip, ofise girerken, kapiy: arka-
sindan kapatti.

Gill'in yeni koltugu rahat goriinse de, Rebus, oturmak yerine ma-
sanin kenarina yaslanmayi tercih etti. Aklina surekli cocuklugundan
kalma o masal geliyordu: Koltuguma kim oturduuuu? Kim telefonum-
la uluslararasi goriisme yaptui?

Defalarca caldiktan sonra birileri nihayet telefonu agmaya karar ver-
misti. “Merhaba, ben...” Birden aklina geldi; Macmanus'un ritbesini
bilmiyordu. “Declan Macmanus'u baglar misiniz liitfen?” dedi sonunda.

“Kim artyor diyeyim?” Seste, irlanda kadinina 6zgii o bastan ¢ika-
rict inig ¢tkislar hemen fark ediliyordu. Rebus, kadini goéziinde can-
landirabiliyordu: Kuzguni siyah saglar ve dolgun bir viicut.

“Iskogya Lothian ve Borders Polisi'nden Dedektif Miifettis John Re-
bus.”

“Ayrilmayin litfen.”

“Miifettis Rebus?” Ses olduk¢a canli geliyordu.

“Numaramzi, iskogya Cinayet Masasi'ndan Miifettis Claverhouse
verdi.”

“Size yardim mi ediyor?”
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“Ara sira kendini tutamiyor iste.”

“Sizin i¢in ne yapabilirim?”

“Elimizdeki dosyadan haberiniz var m1 bilmiyorum; Philippa Bal-
four adinda bir kayip.”

“O banka sahibinin kizt mi? Burada biitiin gazeteler o dosyay: ya-
zryor.”

“David Costello'yla baglantis1 yiziinden mi?”

“Costellolar taninmis bir ailedir Miifettis; deyim yerindeyse aile,
sosyal dokunun 6nemli bir parc¢asidir.”

“Benden daha iyi bilirsiniz. Sizi arama nedenim de bu. Aile hak-
kinda biraz daha fazla bilgi almak istiyorum.” Oniindeki kigida bir
seyler karalamaya bagladi. “ 'Lekesiz' bir aile olduklarindan eminim;
ama bunun kanitin1 gorirsem, aklim kalmaz.”

“ 'Lekesiz' olduklan konusunda sizi temin edebilecegimi sanmiyo-
rum.”

“Gergekten mi?”

“Her ailenin kirli camasgirlar1 vardir, degil mi?”

“Oyle saniyorum.”

“O halde belki size Costellolarin kirli camasgir listesini gondersem
daha iyi olur. Ne dersiniz?”

“Cok sevinirim.”

“Faks numaraniz var me?”

Rebus numaray: verdi. “Uluslararast kod gerek,” diye uyardi.

“Saninm o isi hallederim. Bu bilgiler ne kadar gizli kalacak?”

“Gizli kalmas: i¢in, elimden geleni yapacagim.”

“Sozuniize glivenmem gerek saninm. Ragbi sever misiniz?”

Rebus'un icinden bir ses, 'evet' demesi gerektigini sOyliiyordu.
“Yalnizca izleyici olarak.”

“Altih Turnuva icin Edinburgh'a gelmek istiyorum. Yolum dustu-
gunde beraber bir seyler iceriz.”

“Keyif duyarim. Durun size birka¢ numara vereyim.” Bu kez Re-
bus, ofis ve cep telefonunu verdi.

“Arayacagim.”

“Beklerim. Koca bir bardak biraniz benden.”

“Soziniizi unutmam.” Bir siire sessizlik. “Ragbiden anlamiyorsu-
nuz, degil mi?”

“Anlamiyorum,” diye itiraf etti Rebus. Hattin iki ucunda gulistiiler.
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“Ama en azindan dirustsiiniz. Goriismek lizere Miifettis.”

Rebus, ahizeyi yerine birakti. Macmanus'un ritbesini hala bilmi-
yordu. Oniindeki kigida bakti; konugurken bir siirii tabut ¢izmisti.
Faks makinesi dogru diizgiin ¢alismadigindan, Macmanus'un gonder-
dikleri anca yirmi dakika sonra eline ulagabilmigti.

Yine barlarin yolunu tutmugtu. Once Maltings, ardindan Royal Oak
ve en sonunda Swany'nin Yeri. Her barda bir tek icki; o da bir sise
Guinness. Bir suredir bu biray: icmemisti; tad1 giizel olsa da, neden-
se biraz fazla siskinlik yapiyordu. Bu yuizden fazla icemedigi icin 6n-
ce IPA'ya, en sonunda azicik suyla karistirdigi Laphroaig'e dondu. Ar-
dindan bir taksi tutup Oxford Bar'a gitti. Orada musir unlu sigir eti,
pancar salatasi ve Isko¢ yumurtasindan olugan bir yemek yedi. Ye-
mekle birlikte iyi gidiyor diye yeniden IPA'ya donmisti. Gedikliler-
den birkag: ortaliktaydi. Arka oda, bir grup 6grencinin isgali altinday-
di. On taraftaki gediklilerin hicbiri tek kelime etmiyor, hepsi, arkadan
gelen negeli sesleri duydukca icinden soviyordu. Harry bann arka-
sindan, yaygaract geng tiplerin ayriisini keyifle izlerdi. Boyleleri,
ontne dikilip bir icki daha isteyince, Harry baglard: verip veristirme-
ye: “Birazdan bir kosede esekler gibi sizarsin... bar senin neyine...
gecenin ¢omezi seni...” Sozleri umursamayan gen¢ adamun, ickinin
etkisiyle parlayan yiiziine, anlamsiz bir giillimseme yerlesirdi. Harry,
bezginlikle karisik bir hor gbrmeyle basini sallardi. Geng adam tepsi-
yi saga sola savurup, bardaklardaki biranin yarisimi dokerek ytrir-
ken, gediklilerden biri Harry'ye, artik sozlerinin eskisi gibi etkili ol-
madigini soylerdi. Harry bayramlik agzini agti mi, basta onu kizdiran
gedikli olmak ilizere herkes, barmende daha ¢ok hinerler oldugunu
kahkahalar icinde izlerdi.

Rebus buraya, kafasinin i¢ini dolduran o kiigiik tabutlardan kurtul-
mak gibi bog bir amacla gelmisti. Elinde degildi; her an gdziiniin 6ni-
ne, tabut yapmakla ugragsan bir adam, bir katil geliyordu. Acaba bas-
kalar1 da var miydr? Corak bir dag yamacina atilmug, bir yarik icine
saklanmus... Arthur'un Tahti ve Selale'de bulunanlar; bir de Jean'in
ortaya ¢ikardig dort tabut. Ortada birbirini izleyen bulgular vard: ve
bu onu dehgete disiiriyordu. Cesedimi yaksinlar, diyordu iginden,
ya da Avustralya yerlileri gibi agacta sallandirsinlar. Her seye raziyim;
yeter ki bir kutunun icine hapsetmesinler.
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Kapi agildiginda, herkes yeni musterinin kim oldugunu 6grenmeck
icin merakli gozlerle kapiya dondu. Rebus dogruldu. Yuziindeki gag-
kinlik belirtilerini silmeye calisti. Gelen, Gill Templer'di. Gill, Rebus'u
hemen gordi ve giilimsedi. Paltosunun digmelerini ¢oziiyor, atkisi-
n1 ¢ikariyordu.

“Seni burada bulabilecegimi diisiindiim,” dedi. “Telefonundan ara-
dim ama digmedi.”

“Ne alirsin?”

“Cin-tonik.”

Harry c¢oktan bardaga uzanmisti. “Buz ve limon alir misiniz?”

“Evet, liitfen.”

Rebus, diger igkicilerin biraz sikisarak Gill'le kendisine, barin el-
verdigi olclide yer agmaya calistiklarim fark etti. Ickinin parasini
oderken, Gill'in, bardag:i kocaman bir yudumla yarilamis oldugunu
gordu.

“Buna ihtiyacim vardi,” dedi Gill.

Rebus bardagini kaldirip, onunkine tokusturdu. “Serefe.” Ufak bir
yudum aldi. Gill gilimsiyordu.

“Oziir dilerim,” dedi, “seni beklemeden saldirmakla kabalik ettim.”

“Zor bir giin olmusa benziyor.”

“Daha iyi glinlerim olmustu.”

“Hangi riizgar atti1 seni buralara?”

“Birka¢ neden var. lk olarak her zamanki gibi, beni hicbir gelis-
meden haberdar etmemen.”

“Bildirecek fazla bir sey yok,” dedi Rebus.

“O halde bir ¢tkmaz sokakta yuriiyorsun.”

“Oyle bir sey demedim. Birkag giine daha ihtiyacim var.” ickisin-
den bir yudum daha aldu.

“Bu arada ufak bir neden de, doktorla olan randevun.”

“Evet, biliyorum. Sorunu halledecegim, s6z.” Gozleriyle bardagini
isaret etti. “Bu aksamki ilk ickim.”

“Ya, aynen Oyle,” diye mirildand: Harry, elindeki bardaklar kuru-
larken.

Gill gilimserken, gozlerini Rebus'a kilitlemisti. “Jean'la araniz nasil?”

Rebus omuz silkti. “Iyi. Isin tarihle ilgili kismina o bakiyor.”

“Ondan hoslaniyor musun?”
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Bu kez Rebus gozlerini Gill'inkilere dikmisti. “Alo Copg¢atan Hat-
t'n1 aramigtim; seni oradan mu gonderdiler?”

“Yalnizca merak ettim.”

“Bu kadar yolu, sormak i¢in mi teptin?”

“Jean daha once alkoligin birinden ¢ok cekti; kocas: ickiden ol-
musti.”

“Anlatti. O konuda endiselenme.”

Gill elindeki icki bardagiyla oynuyordu. “Ellen Wylie'yle nasil gidi-
yor?”

“Hicbir sikintim yok.”

“Benim hakkimda bir sey soyledi mi?”

“Pek sayilmaz.” Rebus ickisini bitirmigti; yeniden doldurmasi igin,
bardag: Harry'ye dogru salladi. Harry, elindeki bezi omzuna atty; bar-
dagi doldurmaya bagladi. Rebus tuhaf hissediyordu. Gill'in orada bu-
lunmasi, onu bu sekilde hazirliksiz yakalamasi hi¢ hosuna gitmemis-
ti. Gediklilerin, konustuklar1 her kelimeye kulak kabartmas: sinirine
dokunuyordu. Gill, bu rahatsizligini sezmis gibiydi.

“Bunlar1 burada degil, ofiste konusmamiz: ister misin?”

Rebus yine omuz silkti. “Senden ne haber?” diye sordu. “Yeni isin-
den memnun musun?”

“Saninm ustesinden gelecegim.”

“Bahse girerim gelirsin.” Rebus Gill'e, bosalmis bardagini gosterdi.
Gill bagini sallad1. “Gitmem gerek. Eve giderken ayakusti ugrayayim
dedim.”

“Ben de Oyle.” Rebus yalandan saatine bakt.

“Arabam disarida...” dedi Gill.

Rebus bagini sallayarak, teklifi geri ¢evirdi. “Yirusem iyiolur. Hem
boylece zinde kaliyorum.”

Harry barin arkasindan, at horuldamasina benzer bir kahkaha att1.
Gill, atkisin1 boynuna sardu.

“O halde yarin gorugiiriiz,” dedi.

“Masamin yolunu biliyorsun.”

Gill gevresine bir goz atu: Icilmis sigara filtresi renkli duvardaki,
tozlu cerceveler. iclerinde Robert Burns'iin yazlari. “Evet,” dedi Gill,
“biliyorum.” Kapiya yaklasip el sallarken, bardaki herkesin ilgisi tize-
rindeydi.
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“Patronun mu?” diye tahminde bulundu Harry. Rebus onayladi
“Yer degiselim,” dedi barmen. Gedikliler hep bir agizdan kahkahay:
bastilar. Arka taraftan, elinde bir zarfin arkasina karalanmus siparis lis-
tesiyle bir 6grenci geldi.

“U¢ IPA,” diye yliksek sesle okumaya basladi Harry, “iki biiyik
bardak bira, bir cin, bir limonlu soda, iki sise Becks ve bir kadeh sek
beyaz sarap.” Notu geri uzatt1.

Ogrenci, elindeki nota bakti; barmenin tiim siparis listesini aklinda
tutacak olmasindan dolay: sagirmugti. Harry, goz kirparak hayranini
selamladi.

“Ogrenci olabilirler; ama kendilerini buralarin tek akilli pigleri sa-
niyorlarsa, yaniliyorlar.”

Siobhan oturma odasindaki koltuga yayilmus, dizistu bilgisayarin ek-
ranindaki iletiye dalmisti. Sorgucu'ya, ikinci ipucu lzerinde ¢alistigi-
n1 bildirdigi e-postanin yanitiydi.

Soylemeyi unuttum. Bundan béyle zamana karsi yangsiyorsun.
Yirmi dért saat sonra, bir sonraki ipucu gegersiz olacak.

Siobhan klavyeye sarildi: Sanirim gériismemiz gererek. Bazi soru-
larnim var. 'Gonder' tusuna tiklad: ve bekledi. Yaniti hemen geldi.

Sorularina, oyun yanit verecek.

Flip'e yardim eden birileri var miydi? Oynayan bagskalar: da var nu?

Bir sure daha bekledi; ses yok. Dizuistiinden 'ileti var' sesi geldigin-
de, mutfakta kendine bir kadeh kirmiz: Sili sarab1 doldurmakla mes-
guldii. iceriye kosarken, sarap elinin tistiine sigramugti.

Merbaba Siobban.

Nefesini tutmus, ekrana bakiyordu. Gonderen bolumiinde adres
olarak bir dizi rakam goziikiyordu. Daha yanit vermeden, bilgisayar,
yeni bir iletisi oldugunu soyliyordu.

Isiklarin agik olduguna gore igeridesin.

Siobhan oldugu yerde dondu kaldi. Oradaydi! Kapinin ontinde!
Telas icinde pencereye yiriudi. Perdeyi aralayarak baktiginda, asag:-
da farlari yanan, park etmis bir araba gordi.

Grant Hood'un Alfa's1.

Hood asagidan el salliyordu. Siobhan, bildigi tim kiifiirleri ederek
merdivenlerden indi.
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“Senin gaka anlayisin bu mu?” diye bagird: sinirle.

Hood, stiricii koltugundan inerken, bu tepkiden oturli sersemle-
mis gibi gériniyordu.

“Az once Sorgucu'yla yazisiyordum,” diye agikladi Siobhan. “Seni
o sandim.” Bir siire durdu, siniri yatistiktan sonra gozlerini kisarak:
“Bunu nasil yaptin?” diye sordu.

Hood, cep telefonunu havaya kaldirdi. “Wap,” diye agiklad: tek
sozcikle. “Daha bugtin aldim. E-posta falan gonderebiliyorsun.”

Siobhan telefonu elinden kapti; incelemeye koyuldu. “Aman Tan-
rnm, Grant...”

“Oziir dilerim. Yalmzca sey yapmak istemigtim...”

Siobhan, telefonu geri verirken, Grant'in ne yapmak istedigini ad:
gibi biliyordu: Hava atmak.

“Bu arada burada ne isin var senin?”

“Sanirim ¢ozdim.”

Siobhan bir anda ona dondi. “Yine mi?” Grant omuz silkti. “Neden
hep ¢6zmek icin gecenin bu saatini buluyorsun?” diye sordu Siobhan.

“Bilmem... Belki de kafam en iyi bu saatlerde ¢alistyordur.” Basi-
n1 kaldirip, eve dogru bakti. “Beni iceri davet etmeyi disiiniyor mu-
sun? Yoksa burada durup komsulara bedava tiyatro izletmeyi stirdi-
recek miyiz?”

Siobhan c¢evresine soyle bir bakti. Gercekten de birka¢ pencerede,
golgeden kafalar belirmisti. “Haydi gel,” dedi.

Yukaniya c¢ikinca ilk igi bilgisayar1 kontrol etmek oldu; ama Sorgu-
cu'dan yanit yoktu.

“Bence adami korkutup kacirmissin,” dedi Hood, ekrandaki yaziy1
okuduktan sonra.

Siobhan koltuga ¢okiip, kadehini eline aldi. “Soyle bakalim Einste-
in, bu aksam bizim i¢in ne buldun?”

“Su Edinburgh konukseverligine bayiliyorum,” dedi Hood, gozii
kadehte.

“Araba sureceksin.”

“Bir kadehten bir sey olmaz.”

Siobhan sOylenerek ayaga kalip, mutfaga yoneldi. Hood, yaninda
getirdigi cantadan haritalar, sehir rehberleri ¢ikarmaya bagladi.

“Onlar da ne?” diye sordu Siobhan, konugunun eline bir kadeh tu-
tusturup, doldurmaya baslarken. Sonra kendisi de bir kogeye oturdu.
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Sarabini bitirip, yeniden doldurduktan sonra, siseyi yere birakti.

“Seni rahatsiz etmedigimden emin misin?” dedi Hood, takilmaya
calisarak. Ama Siobhan giiniinde degildi.

“Ne buldugunu hemen soyler misin?”

“Peki peki... gercekten rahatsiz etmedigimi disiinlyorsan...” Siob-
han az sonra girtlagina sarilacakmus gibi baktigindan, Hood kisa ke-
sip, haritalara bakmaya bagladi. “Savca vekilinin soyledikleri Gzerine
distindim.”

“Harrietin m1?” diye sordu Siobhan, kaglar1 hili ¢atik. “ 'Kanun' soz-
ciguniin, tepelik arazileri tanimlayan bir egseslisi oldugunu soylemisti.”

Hood onayladi. “ 'Isko¢ Kanunu' séziiyle anlatilmak istenen belki
de yiiksek bir arazidir.”

“Yani?”

Hood, cebinden cikardig: katlanmis kdgidi acip yazdiklarini yuk-
sek sesle okumaya koyuldu.

“Tepe, dag, bayir, yamag, yayla, yar, doruk, sirt, kayalik...” Kigidi
Siobhan'a uzatti. “Esanlamlilar s6zliigi bunun gibi bir stiri s6zctikle
dolu. Hepsi de bir yiikseltiyi ifade ediyor.”

Siobhan, elindeki kiagidi bir kez de kendi okudu. “O kadar harita-
ya baktik,” diye yakindu.

“Baktik ama, ne aradigimizi bilmiyorduk. Bazi rehberlerin arkasin-
da, daglarin ve tepelerin siralandig: dizinler var. Olmayanlarin zer-
lerindeki koordinatlardan B4'i arayacagiz.”

Siobhan onayladi. “Peki tam olarak neyi artyoruz?”

“Ipucunun 'degerli gelir' bolimiinii hatirla. Dilimizde sdylediginde,
kulaga 'degerli' gibi gelen s6zciik ne? Geyik... Ama tipki 'kanun' soz-
ctigiinde oldugu gibi benzer kavramlar da kullanilmis olabilir. O hal-
de aradigimiz olasi yer adlarindan bazilan Geyik Dag, Ceylan Bayi-
r1, Karaca Sirt1...”

“Peki egsesli olma durumunun, hem 'kanun' hem de 'degerli' s6z-
cukleri icin gecerli oldugunu nasil varsayabiliyorsun?”

Hood, sarabindan bir yudum aldi. “Aslinda bir¢ok seyi varsayiyo-
rum. Bos bos oturmaktan iyidir.”

“Sabaha kadar bekleyemez miydi?”

“Baksana, Sorgucu 'zamana kargi yarisiyorsunuz' diyor, sen hala
sabaha kadar beklemekten s6z ediyorsun.” Hood en yakindaki hari-
ta kitabini eline alip, dizin sayfasim agti.
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Siobhan, dikkatle Hood'u izliyordu. O bile cep telefonundan e-
posta atabildigine gore, Sorgucu kim bilir nasil gezici ¢alisiyordu.
Adama adini, yasadigi sehri sOylemisti. Gliniimiizde, birinin adresini
bulmak ne kadar zaman alabilirdi ki? Internet tizerinden bilemedin
bes dakika.

Hood, Siobhan'in bir siiredir ona baktiginin farkinda degildi. Belki
sandigimdan daba yakindadir, diye disiindi Siobhan kendi kendine.

Aradan yanim saat gec¢mis, Siobhan, bir Mongwai albimii koymusg-
tu. Albliim, grubun en yumusak muzik yaptig: albiimlerindendi. Ho-
od'a kahve isteyip istemedigini sordu. Hood sirtin1 koltuga dayayip,
ayaklarini uzatarak yere oturmustu. Elinde bir bagka harita kitab1 var-
di. Oniinde agik olan sayfadaki kiiciikk yazilan incelemekten gozleri
yorulmustu. Bagimi kaldirarak kahve istedi.

Siobhan, kahveleri getirdikten sonra Ranald Marr'dan s6z etti.
Grant kaglarini gattt.

“Sir olarak saklayacaktin, degil mi?”

“Sabaha kadar bekler diye diisiindiim.” Siobhan'in yanit1 yeterince
tatmin edici gelmemis olacak ki; Hood kahveyi alirken homurdand:.
Siobhan, damarlarindaki kanin yeniden beynine ylriimeye bagladigi-
1 hissetti. Burasi kendi eviydi. Onun burada ne isi vardi ki? Is ofiste
yapilirdy; oturma odasinda degil. Yarin 6bur giin, Grant onu, ¢alismak
icin evine de ¢agirabilirdi. Distindik¢e, Grant' ne kadar az tanidigi-
nin farkina variyordu. Hatta hi¢ tanimadiginin... Aslinda daha 6nce
birlikte ¢alismislar, topluca gidilen bir iki partide bulunmuslar, bir de
o gece yemege cikmislards; ancak biitin bunlara ragmen karsisinda-
ki insan hakkinda en ufak bir fikri yoktu. Grant'in hi¢ kiz arkadas: ol-
marrastt herhalde. Karakoldakilerden bazilan ona, televizyonda ya-
yimlanan bir ¢izgi film karakterine gonderme yaparak Dedektif Gad-
get adinm1 takmisti. Her seye ragmen hem yararl bir memur, hem de
karakolun eglence kaynagiydi

Siobhan'insa, onunla hicbir ortak noktas: yoktu. Yine de bos za-
manini onunla paylastyor, isle doldurmasina izin veriyordu.

Siobhan, harita kitaplarindan bir bagkasini eline aldi: Kullanglh I's-
kogya Yol Haritas:. Birinci sayfada B4 koordinati Man Adasi'nt goste-
riyordu. Bu durum biraz sinirine dokundu; ¢iinkii Man Adasi Iskog-
ya'da bile degildi! Bir sonraki sayfada B4, Yorkshire Vadisi'ne denk
geliyordu.
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“Yok artik!” dedi Siobhan.

“Ne oldu?”

“Bu haritaya gore Yakisikli Prens Charlie'nin tim savaglar1 kazan-
mis olmasi gerekirdi,” dedi Siobhan. Sonraki sayfada B4'le gosterilen
yer, Kintyre Burnu'ydu. Bir sayfa daha cevirince, goziine 'Loch Dagy'
ad1 takildi. Dag, B4 koordinat karesi icinde bulunuyordu. Karenin igi-
ni daha yakindan incelemeye koyuldu. M74 Karayolu oradan geciyor-
du. Moffat kasabasi da oradaydi Siobhan kasabay: biliyordu: Kart-
postal fotograflarini andiran bir yerdi. Kasabada, bir keresinde 6gle
yemegi icin ugradigi giizel bir otel vardi. B4 karesinin en istiinde,
doruk noktasini isaret eden kii¢lk bir tiggen gordi. Sekiz yiiz sekiz
metre yuksekligindeki dagin adi 'Karaca Dagr'ydi. Siobhan, Hood'a
dondu.

“Karaca bir geyik cesidi, degil miydi?”

Hood yerinden kalkip, onun yanina oturdu. Haritay: incelerken,
omzu Siobhan'inkine degiyor, Siobhan, uzaklagsmaya caligsa da basa-
ramiyordu. “Tanrim,” dedi Hood, “burasi cehennemin dibi.”

“Belki de rastlantidir,” diye ortaya att1 Siobhan.

Ama Hood'un yiiziinden, ikna oldugu anlasiliyordu. “B4 karesi,”
diyerek sesli diisinmeye bagladi. “Iskog dilinde 'dag' ile 'kanun', 'de-
gerli' ile 'geyik' essesli. 'Karaca' da bir geyik tiirii olduguna gore...”
Kafasini toplayinca Siobhan'a dondi. “Rastlanti degil bu.”

Siobhan televizyonu agip, teleteks sayfalarindan birine girdi.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Hood.

“Yarinki hava durumuna bakiyorum. Firtina varsa, hicbir gii¢ beni
o lanet olas1 Karaca Dagi'na ¢ikaramaz.”

Rebus karakola ugrayip, Glascow, Dunfermline, Perth ve Nairn dos-
yalar1 hakkinda aldig: notlart toparladi.

“lyi misiniz, efendim?” diye sordu tiniformalilardan biri.

“Olmamam icin bir neden mi var?”

Alt tarafi biri iki kadeh atmusti, hepsi bu. Bu kadarcik icki adam
elden ayaktan digiirmezdi ya... Taksi disarida bekliyordu. Bes daki-
ka sonra, evinin merdivenlerini tirmamiyordu. Bir bes dakika daha
sonra, bir elinde sigarasi, digerinde cay fincan, ilk dosyay: agti. Pen-
cere kenarindaki koltuguna oturmustu; burasi, biitiin yasamini kapla-
yan ¢Olin tam ortasindaki serin vahasiydi. Uzaklardan, Melville Yolu
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taraflarindan bir siren sesi geliyordu. Ambulanstir, diye diistindi.
Oniinde, dort kurbanin gazetelerden kesilmis fotograflar1 duruyordu.
Bu siyah beyaz yizler, ona giilimstiyorlardi. Aklina, ufak siir parca-
lar1 geliyordu ve biliyordu ki; bu kadinlarin hepsinin ortak bir nokta-
st vardi.

Hepsi 6lmislerdi, elde edilebilir olduklar igin.

Fotograflari, buylk bir mantar panoya ignelemeye koyuldu. Elin-
de, miizedeki hediyelik esya magazasindan aldigi, Arthur'un Tahti ta-
butlarinin kapkaranlik bir fon 6niinde ¢ekilmis yakin plan gorinti-
stiniin bulundugu kartpostal da vardi. Arkasini gevirip, yaziy1 okudu:
'Bu bez elbise giydirilmis oyma figiirler, 1826 yilinin Haziran ayinda,
cam agacindan yapilmis minik tabutlar icinde, Arthur'un Tahti'nin ku-
zeydogu yamacindaki kayalik bir oyukta, toplu olarak bulunmustur.'
O zamanin polisi, bu bulgulardan haberdar edilmis olmaliyds; o hal-
de bir yerlerde bu konuyla ilgili belgeler bulunmaliydi. Ancak o za-
manin polisi ne kadar diizenli ¢alisiyor olabilirdi ki? Simdiki modem
SiB'lere benzer birimleri oldugunu sanmiyordu. Biiyiik olasilikla istih-
barat adina yaptiklari en 6nemli ¢alisma, kurbanin gozbebeklerini in-
celeyerek, katile dair bir iz aramaya ¢alismakti. Ote yandan bu ugra-
sin, bebekleri yaratan buytculiikten ne farki vardi ki? .

Yerinden kalkip, muzik setini agti: Dr. John, The Night Tripper.
Sonra masaya yoOnelip, sonmek tizere olan, ufalmig sigarasini kullana-
rak, yeni bir tane yakti. Dumanin sulandirdig1 goézlerini kapayip agin-
ca, bulanik bir hayal perdesi arkasinda dort kadin goriir gibi oldu. Bir-
ka¢ kez gozlerini kirpip bagini sallayarak, perdeyi ytkmaya calisti.

Bir iki saat sonra uyandiginda, kollar1 baginin altinda, masaya da-
yanmug buldu kendini. Dort kadin fotografi yine karsisindayds; belki
de hicbir zaman rahata eremeyecek bu huzursuz ytzler, adim adim
beyninin igine sokuluyor, riiyalarina giriyordu.

“Keske elimden bir sey gelse,” dedi fotograflara seslenerek, mutfa-
ga gitmek icin ayaga kalkarken. Elinde bir kupa cayla geri dondu.
Pencere kenarindaki koltuguna oturdu. Bir gece daha boyle geciyor-
du. Mutlu olmamast i¢in bir neden mi vard: sanki!

188



SEKiz

ebus'la Jean Burchill, Arthur'un Tahti'nda ytriyorlardi. Aydinhk
R.bir sabahti, ancak insanin igine isleyen, soguk bir riizgir esiyor-
du. Bazilar1 Arthur'un Tahti'n1 aslana benzetse de, tepe, Rebus'un go-
ziine daha c¢ok, yuvarlak kafasiyla, ¢cukurdaki boynuyla, kocaman
govdesiyle bir fil ya da mamut gibi gorinurda.

“Burasi eskiden bir yanardagds,” diye aciklad: Jean, “tipki Kale Ka-
yalig1 gibi. Daha sonralan ciftlikler ve tasocaklar1 kuruldu. Bir de kii-
cuk kiliseler...”

“Insanlar buraya ibadet icin gelirlermis, degil mi?” dedi Rebus. Elin-
deki U¢ bes parca bilgiyi sergilemekten memnundu.

Jean onayladi. “Borglular, islerini yoluna koyuncaya dek buraya
surtlurlerdi. Bir¢ok kisi tepeye adinin, Kral Arthur'a gonderme yapi-
larak verildigini soyler.”

“Sence?”

Jean bagsini sagladi. “Gaelce olma olasiig1 daha yiksek: Ard-na-
Said. Yani “Acilar Tepesi.”

“Ne kadar da neseli bir isim.”

Jean gilimsedi. “Park boyle isimlerle dolu: Mezar Kayasi, Barutha-
ne Gegidi. Peki ya bunlara ne dersin: Cinayet Duzligi, Cellat Kayalar.”

“I¢cim acild1 dogrusu. Bu son séylediklerin ne yana digstiyor?”

“Duddingston Goli'ne dogru. Masum Hat yakinlarina.”

“Bak bunu biliyorum. 'Masum' denmesinin nedeni, tren yerine at-
larin kullanilmasi, 6yle degil mi?”

Jean'in gilimsemesi, yliziinin tamamina yayildi. “Olabilir. Bagka
varsayimlar da dar,” dedi parmagiyla goli gostererek. “Samson'un
Kaburgasi,” dedi. “Romalilarin o bolgede bir kalesi vardi.” Hinzir bir
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kiz ¢cocugu bakisi atti. “Bu kadar kuzeye geldiklerini diisinmezdin
belki de”

Rebus omuz silkti. “Tarihten hi¢ anlamam. Tabutlarin nerede bu-
lundugunu biliyor muyuz?”

“O devirden kalan belgeler yaniltici. Scottsman, Arthur'un Tahti'nin
kuzeydogusunu gosteriyor. Gozden uzakta bir ¢ikintinin, agikta kalan
bolimi, diye ekliyor.” Jean dudak buikti. “Buralarda ne kadar dolas-
tiysam da, tam noktay: bulamadim. Gazete bir de, tabutlarin sekizer-
li iki grup halinde yapildigini, i¢inci grubun yapimina yeni baglan-
digin1 soyliyor.”

“Yani tabutlan1 her kim yaptiysa, daha isini bitirmemisti...”

Jean, ceketini sirtina atti. Rebus'a kalirsa, Jean'1 urperten yalnizca
soguk riizgir degildi. Masum Hat geldi aklina. Simdilerde oras: yiru-
yUs yapanlarla, bisiklete binenlerin ugrak yeriydi. Bir ay kadar 6nce
birileri orada gasp edilmisti. Hikdyenin, Jean' saracak tirden olmadi-
gin1 distiniince anlatmaktan vazgecti. Yoksa oyle hikiyeler geliyor-
du ki aklina... Omegin intiharlar... Yol kenarinda bulunmus igi kanl
siringalar. Bir an durup disiindi; Jean'la aymi yolda yiriiyor olsalar
da, bambagska yerlerdeydiler.

“Korkarim verebilecegim tek sey tarihsel bilgi,” dedi Jean bir anda.
“Saga sola sordum; ama hi¢ kimse, ara sira gelen 6grencilerden ve tu-
ristlerden baska, tabutlara 6zel ilgi gostermis bir ziyaretci animsaya-
miyor. Tabutlar bir sire 6zel koleksiyonda tutuldu; ardindan Antik
Caglar1 Aragtirma Dernegi'ne verildi. En sonunda da bize, Muze'ye
geldi.” Omuz silkti. “Pek yardimci oldugum soylenemez, degil mi?”

“Bak Jean, boyle bir dosyada her bilgi ise yarar. Yeni bir sey kat-
mayan bir bilgi, bir seylerin elenmesine yardimc: olabilir.”

“Nedense sesinden, buna benzer bir konusmayi daha 6nce de yap-
tigint hissediyorum.”

Gulimseme sirasi Rebus'taydi. “Belki yapmigimdir; ama ytrekten
soylemedigim anlamina gelmez. Giin icinde bog musun?”

“Ni¢in?” diye sordu Jean, Bev Dodds'dan aldig: yeni bilezigiyle oy-
narken.

“Yirminci ylUzyil harikasi tabutlarimizi bir uzmana gosterecegim
de... Biraz tarih bilgisi gerekebilir.” Sozlerini bitirince ayaklarinin al-
tinda uzanan Edinburgh'u izledi. “Tanrim, ne gtizel bir sehir!”
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Jean dikkatle onu inceliyordu. “Duymak istedigimi digtindiigiin
icin mi boyle soyliyorsun?”

“Nasil?”

“Gegen gece, North Kopriisi'nde durup sehre baktigimizda, man-
zaradan hi¢ etkilenmedigini diisinmustim.”

“Genellikle bakar, ama gérmem. Ama su an goriiyorum.” Tepenin
bati yamacinda olduklarindan, sehrin yarisi bile 6nlerine serilmemis-
ti. Rebus, yukart ¢ikinca Ug¢ yuz altmis derece gorebileceklerini bili-
yordu. Ama bu da yeterliydi; sehrin dort bir yanindan gége ylkselen
kuleler, kiremit bacalar, ti¢gen damlar... Sonra giineyde Pentland Te-
pesi, kuzeyde, ardinda boylu boyunca serilmis Fife Kiyist'yla Forth
Korfezi...

“Belki de gormeyi bilmiyorsundur,” dedi Jean, giilerek. Ardindan
parmak uclarinda yiikselerek, Rebus'a dogru egildi. Dudaklari, yana-
gina bir nefes kadar yakindi. “Ogrenmen gerek,” dedi sessizce. Rebus
yalnizca bagstyla onayladi. Jean artik iyiden iyiye titriyordu.

“Karakolun arka sokaginda bir kafeterya var,” Rebus. “Kahveler
benden. Her sey karsilikli degil, yanlis anlama ama, senden kocaman
bir iyilik isteyecegim.”

Jean bir anda kahkahayi basti. Ardindan eliyle agzini kapatip, 6ziir
diledi.

“Ne dedim ki?” diye sordu Rebus, sucunu bilmeyen bir ¢cocuk gibi.

“Gill bana bunun olacagini soylemisti. Eger seninle yakinlasirsam,
'biytk iyilik' isteklerine hazirlikli olmam konusunda uyarmusti.”

“Gergekten mi?”

“Hakliymis.”

“Tam olarak degil. Istedigim biiyiik bir iyilik degil, kocaman bir iyi-
lik...”

Siobhan, polo yaka bir tigort tizerine kalin bir yelek, en Uste de v-ya-
ka, yiin bir kazak giymisti. Kalin coraplarini eskilerin arasindan cikar-
musti. Eskimis yuriyis botlarina biraz boya siirmiistii; simdi yeni gibi
duruyorlardi. Barbour marka mantosunu yillardir giymemisti; bundan
daha iyi firsat m1 olur, diyordu i¢inden. Bunlar yetmiyormus gibi, ba-
sina kalin bir bere takmisti. Cantasina semsiye, bir sise su, bir termos
cay ve cep telefonunu koymustu.
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“Yeterince hazir oldugundan emin misin?” diye sordu Grant Hood,
gulerek. O, kot pantolon ve spor ayakkabiylaydi. Cart sar1 yagmurlu-
gu yepyeni duruyordu. Glnes gozliginiin hinerlerini sergilemek is-
termis gibi yliziinii giinese dondu. Arabay: yol kenarindaki bir cebe
birakmuglardi. Onlerindeki parmakligin étesi, 6nce hafif egimli giden,
ardindan bir anda ytukselen bir alandi. Arazi, tek tik goriilen karaca-
lilar disinda ¢orak ve kayalikti.

“Ne dersin?” diye sordu Grant. “Doruga bir saatte varir miyiz?”

Siobhan, sirt ¢antasini sirtina atti. “Isimiz rast giderse variriz.”

ikili parmakliga tirmanirken, merakl bir koyun siiriisti onlari izli-
yordu. Parmakliga bir sira dikenli tel sarilmis, bu kisimlar gri bir bez-
le isaretlenmisti. Grant, ellerini birlestirerek Siobhan'in basmas: icin
destek oldu. Adindan, telleri tutan direklerden birinden destek alarak
yukariya sigradi.

“Dagcilik oynamak icin fena bir giin degil,” dedi, parmaklig: agsip tir-
manmaya koyulduklari sirada. “Flip biitin isi kendi mi basardi dersin?”

“Bilmem,” diye yanitlad: Siobhan.

“Bence bu islere gelecek tiplerden degildir. Su dag1 goriince gozi
korkmus, son model VW Golf GTI serisi arabasina atlayip, evinin yo-
lunu tutmustur.”

“Yanildigin bir nokta var: Kizin arabasi yoktu.”

“Bu daha da ilging. O halde bu cehennemin dibindeki yere nasil
geldi?”

Glizel bir noktaya parmak basmusti: Gercekten de cehennemin di-
bindeydiler. Cevrede bulunan birka¢ kasaba, oradan kilometrelerce
uzaktaydi Yakinlardaki tek yerlesim, ortasinda tuhaf bir kuliibe bulu-
nan ciftlikti. Edinburgh'dan yalnizca yetmis kilometre uzakta olsalar
da, bulunduklar yer, onlara diinyanin 6bir ucu gibi geliyordu. Siob-
han, buraya ayda yilda bir otobts ugrar, diye distindu kendi kendine.
Flip buraya kadar gelebilmigse, birilerinden yardim almis olmaliydi.

“Belki taksiyle gelmistir.”

“Buraya getirmesi icin taksiciye bir servet 6demesi gerekir,” diye
karsilik verdi Grant.

“Hakhisin.” Ote yandan halk aragtirmasi yapilmasina ve gazeteler-
de Flip'in boy boy fotograflarinin sergilenmesine ragmen, hicbir tak-
sici ortaya ¢ikip geng kizi gordiigiini séylememisti. “Belki heniiz izi-
ni stirmedigimiz bir arkadas: getirmistir.”

192



“Olabilir,” dedi Grant, ancak sesinden, aklina pek de yatmadig: an-
lagiliyordu. Siobhan, Grant'in zorlanarak soluk almaya bagladigini
fark etti. Birka¢ dakika sonra Grant yagmurlugunu c¢ikardi, katlayarak
koltugunun altina ald.

“O kadar ¢ok seyi nasil giydin, sastyorum,” dedi.

Siobhan beresini ¢ikarip, mantosunun fermuarini agti.

“Simdi nasil?”

Grant omuz silkti.

En sonunda, daha dik bir yamaca geldiklerinde, ellerini de kullan-
maya bagladilar. Kayalara tutunup, kendilerini yukar itiyorlards; her
seferinde arkalarindan ufalanip, kayan taslarin sesleri geliyordu. Siob-
han dinlenmek icin yere ¢comelerek, ¢cantasindan su sisesini ¢ikardi.

“Bakiyorum da ¢ok cabuk yorulmussun,” dedi Grant, ondan iki ti¢
metre daha yukaridan. Siobhan siseyi uzattiysa da, Grant basini salla-
yip yeniden tirmanmaya basladi. Alninin her yanini saran boncuk
boncuk ter damlalari, asagidan, Siobhan'in oturdugu yerden bile go-
riniyordu.

“Yarig yapmiyoruz Grant,” diye bagirdi arkasindan. Grant karsilik
vermedi. Birka¢ dakika sonra Siobhan da tirmanmaya koyuldu. Grant
arayi gittik¢e agtyordu. Ne giizel bir takim ¢alismasi, diye diistindi Si-
obhan. Grant, tanidig1 diger erkeklere benziyordu: Azimliydi; ama
bunun nedenini bir tirli s6zciiklere dokemiyordu. Bu tir gii¢ gos-
terileri, erkekler icin mantiksal gerekgeleri olmayan, basit i¢gtidiisel
gereksinimler olmaliydi.

Yamag, egimini yitirmeye baslamisti. Grant, elini beline koymus,
biiyiik bir keyifle manzarayi izliyordu. One egilmis, yere tiikiirmeye
calisirken, salyasi agzindan asagi uzuyor, Siobhan'sa bu manzarayi iz-
liyordu. Grant cebinden bir mendil ¢ikarip, agzini sildi. Yanina gelen
Siobhan, su sisesini yeniden uzatti.

“Bir yudum i¢,” dedi. Grant ilk 6nce biraz nazlanir gibi ettiyse de,
bir sire dugtindikten sonra koca bir yudum aldi. “Bulutlar yaklag:-
yor,” dedi Siobhan. Onu asagidaki manzaradan ¢ok, yukarisinin du-
rumu ilgilendiriyordu. Bulutlar kalin ve kapkarayd:. iskogya'da hava-
nin bir saniyesi, digerini tutmazdi. Bu kisa stre icinde sicaklik ti¢ dort
derece, hatta daha fazla dismiis olabilirdi. “Saganak yapabilir,” dedi
Siobhan. Grant siseyi uzatirken, basiyla onayladi.
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Siobhan saatine baktiginda, yirmi dakikadir tirmantyor olduklarini
gordii. Inisin cikistan daha kolay olacagimi disiiniirse, bu, arabadan
asag1 yukar1 on bes dakika uzaktalar demekti. Basin1 kaldirdiginda,
daha on on bes dakikalik yollari oldugunu gordi. Grant, canini tes-
lim ediyormus gibi gurultiili bir nefes verdi.

“lyi misin?” diye sordu Siobhan.

“lyi bir egzersiz oldu,” diye boguk bir sesle karsilik verdi Grant.
Sonra yeniden tirmanmaya koyuldu. Lacivert kazaginin arkasi terden
sirilsiklamdi. Kazag: cikararak yalnizca bir tisortle kaldi.

“Hava soguyor,” diye uyard: Siobhan.

“Ama ben 1siniyorum.”

“En azindan yagmurlugunu al sirtina.”

“Pigserim,” dedi Grant, inat¢1 bir ¢ocuk gibi.

“Pigsmezsin.”

Bir siire daha itiraz edecekti ki, Siobhan'in, mantosunun fermuari-
n1 ¢ektigini goriince direnmeye son verdi. Asagidaki manzara sisin ya
da baglayan saganagin etkisiyle git gide siliklesiyordu.

Daha bes dakika gecmemisti ki, yagmur baladi. Once ¢iseledi, ar-
dindan diisen damlalar irilesti. Ikisi aym anda berelerini taktilar. Sert
esmeye baslayan riizgir, bir anda kirbag gibi yuzlerine iniyordu. Aya-
g1 kayan Grant, tek dizinin lizerine dismus, soviiyordu. Bir siire tek
eli bacaginda, topallayarak yuriadu.

“Istersen iki dakika dinlenelim,” dedi Siobhan. Alacag: yaniti cok
iyi biliyordu: Sessizlik.

Yagmur siddetini artirdiysa da, uzaklarda hava ag¢maya, bulutlar
seyrelmeye baglamisti. Az sonra dinerdi. Siobhan'in Ustii bagi sirilsik-
lamds; pantolonu bacaklarina yapigiyordu. Grant'in spor ayakkabila-
rindan tuhaf sesler geliyordu. Her ne olursa olsun doruga ulagmak
icin canini disine takmug, gozu hicbir sey gormeden var glcuyle tir-
maniyordu.

Yamacin sonuncu dik bolimiini agmuglardi. Arazi dizlesmisti. Do-
ruktaydilar. Yagmur azaliyordu. Ug¢ bes metre 6telerinde bir tas y1gi-
n1 vardi. Siobhan, dag yurlylsti yapanlann doruga vardiklarinda tir-
manugin bitisi serefine, bir tas pargasi biraktiklarini biliyordu. Belki bu
tas yigim da Oyle olusmustu.

“Ben ortalikta lokanta falan goremiyorum,” dedi Grant alayci bir
sekilde. Yere ¢comelmis, soluk almaya ¢alistyordu. Yagmur tamamen
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durmus, giinesin, insan1 dehgete disiirecek kadar parlak isinlart bu-
lutlan yararak, dagin yamagclarini silme aydinlik iginde birakiyordu.
Grant tir tir titriyordu. Yagmurlugundan sizan damlalar, kazaginda
kuru bir yer birakmamusti. Kot pantolonu islakliktan koyu laciverte
donmusti.

“Sicak caymm var,” dedi Siobhan. Grant basiyla onaylayip, Siob-
han'in doldurdugu bardaga dogru uzandi. Yudumlarken tas yiginini
inceliyordu.

“Karsilasacagimiz seyden korkuyor muyuz, ne dersin?”

“Belki hicbir seyle karsilasmayacagiz.”

“Sen bak,” dedi Grant. Siobhan, termosun kapagini kapatip, tas yi-
ginina dogru yuridu. Bir siire cevresini dolagti. Ortada ¢akil taglarin-
dan bagka bir sey yoktu. “Burada bir sey yok,” dedi. Yere ¢comelip,
daha yakindan bakt.

“Olmas: gerek,” dedi Grant, ayaga kalkarken. “Bagka yolu yok.”

“Varsa da iyi gizlenmis.”

Grant, bir siredir ayaginin ucuyla dokundugu yigini tekmeleyerek
yikti. Aklini kagcirmus gibi duruyordu. Bir iki tekmeden sonra tas yig1-
n1 tamamen yerle bir olmugtu. Siobhan artik taglarla ilgilenmiyor, sagi
solu aragtirtyordu. Grant, eline cebine attig1 gibi, yaninda getirdigi iki
plastik delil torbasini ¢ikardi. Siobhan'in bakislar: altinda, torbalar, tag-
lardan en buyugliniin altina sokup, yigin1 yeniden dizmeye basladi.

“Daha fazla ugrasma Grant,” dedi Siobhan.

“Kahretsin!” diye bagirdi. Siobhan, bu s6zlerin neye ya da kime git-
tiginden emin degildi.

“Grant,” dedi sessizce. “Hava yine bozacak. Geri donelim.”

Grant isteksiz gorinliyordu. Yere oturmus, ayaklarini uzatip elle-
rin topraga dayamusti.

“Yanls ¢6zmusiz,” dedi aglamakl bir ses tonuyla. Siobhan onu iz-
liyor, bir iki glizel sozle asagiya inmeye ikna etmesi gerektigini bili-
yordu. Karsisina gecip ¢omeldi.

“Glglu olman gerek,” dedi, ellerini Grant'in dizine koyarak. “Sen
boyle kendini kaybedersen, asla basaramayiz. Unuttun mu, biz bir ta-
kimiz.”

“Takimiz,” diye karsilik verdi Grant. Siobhan bagiyla onaylad:.

“O halde bir takim gibi hareket edip, ki¢imizi su lanet olasi yerden
kurtaralim.”
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Grant hamle yaparak, Siobhan'in bir siredir izledigi ellerini tuttu.
Siobhan ayaga kalktiktan sonra onu da kaldirdi. “Haydi Grant,” dedi.
Simdi ikisi de ayaktaydi. Grant, gozlerini ondan alamiyordu.

“Ne sormustun, hatirliyor musun?” diye sordu en sonunda. “Victo-
ria Caddesi'nde arabay: park etmeye calisigimiz sirada...?”

“Ne?”

“Ni¢in her zaman kurallara gore oynadigimu...”

“Grant...” Sesine actyan degil, anlayigh bir ton vermeye caligiyordu.
“Istersen bozmayalim,” dedi sessizce, ellerini kurtarmaya calisirken.

“Neyi bozmayalim?”

“Dedim ya, biz bir takimiz.”

“Hepsi bu mu?” diye sordu Grant, gozlerinin icine bakarak.

Siobhan bastyla onaylarken, Grant avuglan arasindaki bir ¢ift eli
serbest birakti. Siobhan arkasim1 déniip, asagiya inmeye koyuldu. iki
t¢ adim gitmisti ki, Grant aklin1 oynatmis gibi hizla yanindan gecti.
Birka¢ kez ayag kaydiysa da dogrulup, kaldig: yerden devam etti.

“Sakin dolu yagdigini sdyleme!” diye seslendi bir ara. Ama gercek-
ten de dolu yagiyordu: Taneler, yaklasmaya ¢alisgan Siobhan'in yiiziin
sizlatiyordu. Grant parmakliga tirmanirken, dikenli teller tizerindeki
yagmurlugu yirtti. Siobhan'a yardim ederken bir yandan da soviyor-
du. Kendilerini zar zor arabaya atip, bir siire dylece soluklandilar. On
camin buharlanmaya basladigini géren Siobhan, camini agti. Dolu
durmusgtu. Gunes yeniden yuziini gosterdi.

“Iskogya'nin kahrolasi havasi,” dedi Grant. “Sinirlenmemek elde
degil.”

“Sinir mi? Kim sinirli, ben fark etmedim,” diye takildi Siobhan.

Grant artik burnundan solumuyor, giilimsiiyordu. Siobhan ona
bakarken, dagdaki konusmadan sonra aralarinin bozulmami oldugu-
nu umuyordu. Grant'in hareketlerinden, sanki az dnce olanlar yagan-
mamug saydigi anlagiliyordu. Siobhan mantosunu c¢ikarip, arka koltu-
ga koydu. Grant, Uzerindeki yagmurlugu c¢ikardiginda, tisortiinden
buhar ¢iktigini fark etti. Siobhan'sa o sirada, koltugunun arkasina bi-
raktig1 dizisti bilgisayarini almig, aleti, cep telefonuna baglamakla
mesguldi. Telefon zayif ¢ekse de, ise yarards

“Ona pigin teki oldugunu soyle,” dedi Grant.

“Bunu duymak hosuna gidecektir, eminim,” dedi Siobhan, iletiyi
yazmaya baslayarak. Grant, ona dogru egilmis, yazdiklarim1 okuyordu.
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Az once Karaca Dagi'ndaydim. Ortalikta ipucu yoktu. Yanhs yere
mi gitmigim?

'Gonder' tugsuna basip beklerken, kendine bir bardak ¢ay koydu.
Grant, 1slak kotunu baldirlarindan ayirmaya ¢alisiyordu. “Yola cika-
lim, 1siticiyr ¢aligtiracagim,” dedi. Siobhan bagtyla onaylarken, bir bar-
dak cay da Grant'a uzatti. “Bankaciyla goriisme ne zaman?” diye sor-
du, bardag: alirken.

Siobhan saatine bakti. “Birka¢ saatimiz daha var. Eve gidip, ustu-
miuzi degistirmeye yeter.”

Grant'in g6zl yine bilgisayarin ekranindaydi. “Yanit vermedi, de-
gil mi?” Siobhan basini sallayinca, arabay: ¢alistirdi. Yolda bir siire iki-
sinden de cit ¢itkmadi. Hava git gide agiyordu. Gorlnuge bakilirsa
yagmurlu olan tek yer dag bagsiydi. O kadar ki, Innerleithen'a geldik-
lerinde yerde bir damla slaklik yoktu.

“Acaba A701'den mi gitseydik?” diye sordu Grant. “Dagin bat ya-
macindan daha ¢abuk tirmanirdik.”

“Ne onemi var?” diye karsilik verdi Siobhan. Grant'in aklinin hala
dagda oldugunu goriiyordu. Derken ansizin bilgisayardan 'iletiniz
var' uyarist geldi. Siobhan uyariya tiklayinca, karsisina pomno icerikli
bir sitenin reklami ¢ikti. “Bu ilk degil,” dedi Siobhan. “Bilgisayar1 ne
amagla kullandigini ¢ok merak ediyorum?”

“Rasgele adresler seciyorlar,” dedi Grant. YUzl kipkirmizi olmustu.
“Saninm kullanic internette oldugu zaman, haber veren bir sistemle-
ri var.”

“Inansam m1?”

“Dogru soyliyorum!” dedi sesini yikselterek.

“Peki peki. Inandim. Gergekten...”

“Siobhan, ben o6yle islere asla bulasmam.”

Siobhan basiyla onayladiysa da yanit vermedi. Tam Edinburgh'a
yaklagirlarken, yeni bir ileti geldi. Bu kez Sorgucu'ydu. Grant araba-
y1 kenara ¢ekip, motoru durdurdu.

“Ne diyor?”

“Bak,” dedi Siobhan, bilgisayari ona dogru cevirirken. Ne de olsa
bir takimdilar...

Karaca Dag: demeniz yeterliydi. Tirmanmaniza gerek yoktu.

“Pi¢ herif?” dedi Grant, dislerini sikarak.

197



Siobhan yamitin1 yazdr: Flip bunu biliyor muydu? Birkag¢ dakika
karsilik gelmedi. Ardindan ekranda yeni bir ileti belirdi: Cebennem
Baywi'na iki agaman kaldi. Ipucu yaklagik on dakika iginde elinde
olacak. (6zmek igin yirmi dort saatin var. Oyuna devam etmek isti-
yor musun?

Siobhan Grant'a dondu. “Evet,” diye kargilik verdi Grant.

“Hayir, hentliz degil.” Grant, bu yanit tizerine ona bakti. “Bence bi-
zim ona duydugumuz kadar, o da bize ihtiya¢ duyuyor,” diye acikla-
d1 Siobhan.

“Bunu goze alabilir miyiz?”

Ancak Siobhan ¢oktan yazmaya koyulmustu bile: Once bilmem ge-
rek; Flip birilerinden yardim aldi mu? Oynayan bagskalari da var miy-
ar?”

Yanit hemen geldi: Son kez soruyorum. Devam etmek istiyor mu-
sun?

“Herifi kaciracaksin,” diye uyardi Grant.

“O daga urmanacagimu biliyordu. Tipki Flip'in tirmanmayacagin
bildigi gibi.” Digtinlirken, alt dudagini isirtyordu. “Bence biraz daha
zorlayabiliriz.”

“Cehennem Bayiri'na iki asama daha var. Flip en son o seviyeye
ulasmuisti, degil mi?” Siobhan onayladi. Sonra yeniden yazmaya bagla-
du: Bir sonraki asamayla devam edecegim ama liitfen soyle; Flip'e yar-
dim eden birileri var miydh?

Grant koltuga yaslanip, derin bir soluk aldi. Siobhan saatine bakt.
“On dakika demigti.”

“Zar atmayi seviyorsun degil mi?”

“Risksiz bir yasam nasil olurdu, diisinemiyorum.”

“Huzurlu ve az gerilimli.”

On cam silecegini ¢alistirip, su damlalarin sildi. “Merak ediyorum,
Flip ipucunu ¢6zmek icin neden bu kadar uzaga gelmis olsun? Bul-
macay1 yatak odasinda ¢6zmis olamaz mi?”

“Ne demek istedigini anlamadim.”

“Demek istedigim, basini1 derde sokacag: bir yere gitmemigtir.”

Siobhan onayladi. “Kim bilir? Belki bunun yanitint yeni ipucu verir.”

“Tabii yeni ipucu varsa...”

“Inanmaaaaan gereeeeek...” diye sarki sdyler gibi murildandi Siobhan.
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“Benim i¢in inang, George Michael'in sarkisindan bagkas: degil.”

Bilgisayar, yeni bir ileti geldigini haber veriyordu. Grant merakla
ekrana dogru egildi.
Masonun riyasimn sona erdigi yerde, baslar miswrlar bitmeye.

fletinin ne anlama geldigini tartistiklar1 sirada, bilgisayardan yine
ayni ses geldi: Flipside'in yardim aldigini sanmyyorum. Sana yardim
eden biri mi var, Siobban?

Siobhan 'yok' yazip, 'gonder' tugsuna tikladi.

“Neden 'var' demedin?” diye sordu Grant.

“Cunku kafasi atar, kurallan degistirebilir. Flip'in tek basina ¢6zdi-
guni soyliyor; benim i¢cin de aynisini diiginmesini istiyorum.” Bakis-
larin1 Grant'a ¢evirdi. “Niye, bir sorun mu var?”

Grant bir sire degerlendirdikten sonra basini salladi. “Peki bu ipu-
cu da ne demek oluyor tanri agkina?”

“En ufak bir fikrim bile yok,” dedi Siobhan. Kisa bir sessizlikten
sonra, “Sen, Mason musun?” diye sordu.

Grant bagini salladi. “Yolum locaya dismedi hentiz. Bizim bir Ma-
son bulmamiz gerek, ama nereden?”

Siobhan giilimsedi. “Lothian ve Borders Polisi'nde mi? Pek zorla-
nacagimizi sanmiyorum...”

Tabutlar da, otopsi raporlart da St Leonard's Karakolu'na ulasmisti.
Yalniz ortada ufak bir sorun vardi; Selale'de bulunan tabut, Steve
Holly'nin elindeydi. Bev Dodds gazeteciye, fotograflarin1 cekmesi igin
vermigti. Rebus, Holly'nin ofisine gitmeliydi. Ceketini kapip, Ellen
Wylie'nin masasina ugradi. Wylie, gozlerini elinde tuttugu dosyadan
ayirmadan derin derin diginen Donald Devlin'in yaninda sikilmis gi-
bi goéruntyordu.

“Gtkmam gerek,” dedi Rebus.

“Ne sans! Sana eslik edeyim mi?”

“Profesor Devlin'le ilgilen. Hemen donerim.”

Devlin, adinin soylendigi yone bakti. “Riizgir bu sefer nereye esi-
yor?”

“Konusmam gereken bir gazeteci var.”

“Ah o dorduinci erk yok mu?”

Devlin'in konugma sekli, Rebus'un sinirine dokunuyordu. Gergi
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yalniz degildi; Wylie icin de durum ayniydi. Wylie, elinden geldigin-
ce profesorden uzakta, hatta miimkiinse masanin 6teki yaninda otur-
maya ¢alistyordu.

“Gabuk donmeye calisacagim,” diyerek rahatlatmaya calisti Rebus.
Ancak arkasimi doniip kapiya ylrimeye baglar baslamaz, Wylie'nin
ofkeli bakiglarinin tizerinde olacagindan kugkusu yoktu.

Bir de su vardt: Devlin inanilmaz bir 6zveriyle ¢alistyordu. Uzun
yillar sonra yeniden bir ise yaramak, yash adama canhlik vermisti.
Otopsi raporlarini buyik bir keyifle inceliyor, ilgisini ¢eken yerleri
yiksek sesle okuyor ve ne zaman Rebus, tim dikkatiyle bir seyler
uzerinde yogunlasmaya caligsa, mutlaka soracak bir seyler buluyor-
du. Rebus her seferinde, icinden Gates ve Curt'e kifiir ediyordu.
Wylie meseleyi, Rebus'a sordugu tek bir soruyla 6zetlemisti: “Soyle-
sene, o mu bize yardimai oluyor, yoksa biz mi ona? Demek istedigim,
bakici olmak isteseydim, huzurevine bagvururdum.”

Arabayla giderken, barlarin 6niinden her gecisinde, Rebus'un ici
miithig bir arzuyla doluyor, geride ka¢ tane biraktigini saymak istemi-
yordu.

Holly'nin ¢alistigt Glascow gazetesinin Edinburgh ofisi, Queen
Caddesi uzerinde, BBCnin iki Ui¢ sira otesinde bulunan bir binanin
en ust katindaydi Rebus sansini deneyip, 'park edilmez' levhal: ala-
na park etti. Binanin ana kapist agikti. U¢ kat merdiven ¢ikinca, kar-
sisina caml bir kapi geldi. Kapinin ardindaki koridor, daracik bir bek-
leme salonuna agiliyordu. Santraldeki kadin, ¢almakta olan telefonu
yanitlarken, Rebus'un yaklastigini goriip giilimsedi. -

“Uzgliniim efendim, su anda disanida. Sizde cep telefonu numara-
st var m1?” Kadin kisa, san saglarini kulaginin arkasina atmisti. Bagin-
da, mikrofonu agzina dogru uzanan bir kulaklik vardi “Tesekkir
ederim,” dedi konusmay: noktalayip, bir diger telefonu yanitlarken.
Ona dogru bakmadiysa da, isaret parmagint havaya kaldirip, Rebus'a,
onu unutmadigini belirtmisti. Rebus oturacak bir yer aradi; ama bek-
leme salonunda, bitkin bir adam gibi yapraklarini egmis bir saksi ¢i-
ceginden baska bir sey yoktu.

“Uzgiiniim efendim, su anda disarida,” dedi kadin arayana. “Sizde
cep telefonu numarast var mi?” Numarayi verip, telefonu kapatti.

“Kusura bakmayin, beklettim,” dedi Rebus'a donerek.
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“Onemli degil. Steve Holly'yle goriismek istiyorum; ama nedense
icimden bir ses, ne yanit vereceginizi bildigimi soyliyor.”

“Uzgiiniim efendim, su anda digarida.”

Rebus onayladi

“Sizde cep telefonu...”

“Evet var.”

“Geleceginizden haberi var miyds?”

“Bilmiyorum. Aslinda buraya gelme nedenim elindeki oyuncak be-
bek. Eger isini bitirdiyse almak istiyorum.”

“O lanet bebek mi?” Kadin birden urperdi. “Bu sabah sandalyemin
ustiine birakmis. Steve'in espri anlayist...”

“Baska tirli zaman ge¢miyor olmali.”

Kadin giilimstiyor, is arkadasina kurdugu kii¢ciik komplonun tadi-
ni ¢tkanyordu. “Masasinda.”

“Fotograflan cekildi degil mi?”

“Evet.”

“O halde almamda?” Bagparmagyla, Steve'in oldugunu tahmin et-
tigi bir masay1 gosterdi.

“Elbette.” Bir kez daha telefon cald1.

“Siz rahatsiz olmayin, ben bulurum,” dedi Rebus. Masanin hangisi
oldugunu biliyormus gibi sagdaki koridora yoneldi.

Masay1 bulmasi hi¢ de zor olmadi. Koridorun sonunda birbirlerin-
den yalmizca algak plastik paravanlarla ayrilmis dort masa vardi. Hig-
birinde oturan yoktu. Tabut, birka¢ deneme fotografiyla birlikte
Holly'nin klavyesinin yaninda duruyordu. Rebus bir an i¢in, hedefine
ulagirken sergiledigi ustiin oyunculuk igin kendisiyle gurur duydu.
Holly orada olsayd: tabutu yine alabilirdi; ama belki tatsiz, can sikici
yollara bagvurarak. Caligma ortamina bir kez daha goz atti: Duvar pa-
nolarina ignelenmis telefon numaralari, monitér kenarlarinda ¢izgi
film kahramanlarinin maskotlari. Masanin birindeki Simpsons takvi-
minin sayfalari, G¢ haftandan beri ¢evrilmemisti. Bir kosede, pilleri ¢1-
kartilmis bir ses kayit cihazi duruyordu. Monitorlerden birinin kena-
rina, “Rangers'tan Celtic'e Futbol Dersi” baglikli bir haber kupiiri ya-
pistirdmisti. Bu, Rebus'u guliimsetti. Belki Holly, bir Rangers tarafta-
riydi. Tam ofisten ayilmak icin arkasini donmiustii ki, masanin yanin-
daki mantar panoda Jean'n adin1 ve telefon numarasini gordu. Kags-
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di koparip cebine atti. Ama panoda yalnizca Jean'in numarasi yoktu:
Kendisinin, Gill Templer'in, Bill Pryde'in, Siobhan Clarke'in, Ellen
Wylie'nin... Hatta Templer'in ve Clarke'in ev telefonlari da yaziliyd:.
Her ne kadar Holly'nin elinde bu numaralarin baska bir kopyasi var
muyd: bilmese de, kdgitlarin hepsini yaninda gotiirmeye karar verdi.

Disartya ¢iktiginda Siobhan'i aradi. Telesekreter yanit verdi. Araba-
nin sileceginin altina bir trafik cezasi ilistirilmisti. Rebus memura ba-
kindiysa da, adam: bulamayinca kiifrederek, fisi cebine atti. Karako-
la donerken yolda bir sigara yakti. Yeni diizenlemelerden sonra, bir
cok sokaga giris yoktu. Sola, Princes Caddesi'ne donemiyordu. Wa-
verley Koprisi'nde arabalar, yol ¢alismas: yliziinden adim adim iler-
liyordu. Market Caddesi'nden sapinca, kendini Mound'da buldu.
Teypte Janis Joplin ¢aliyordu: Burried Alive in the Blues.

Karakola donduigiinde bu kez Ellen Wylie'yi, neredeyse sarki soy-
lemeye baslayacak kadar sikintili gordu.

“Kiguk bir gezintiye ne dersiniz?” diye sordu Rebus.

Wylie birden heyecanlandi. “Nereye?”

“Profesor Devlin, siz de davetlisiniz.”

“Ne harikulade!” Bugiin o eski pusku hirkalarindan birini giyme-
misti. Uzerinde kollar1 sarkan, boyun kismu dar, v-yaka bir kazak var-
di. “Bu da esrarli bir gezi mi olacak?”

“Pek sayilmaz. Aslinda mezarhiga gidiyoruz diyebilirim.”

Wylie ona dondu. “Saka yapiyor olmalisin.”

Rebus bagini sallayarak, masasinin (zerindeki tabutu igaret etti.
“Eger uzman gorugu istiyorsan,” dedi, “gercek bir uzmana sormalisin.”

Cenaze levazimatgist, St Leonard's Karakolu'na yuriyts mesafesindey-
di. Cenaze isleriyle ugrasan bu dikkinlardan birine en son, babas: 6l-
dugiinde gitmisti. O giinii animsadi: Babasinin cansiz bedeninin yani-
na gelmis, yaslh adamin buz gibi alnina dokunmustu. Tipki 6grettigi
gibi. Annesi oldiigiinde ne demisti: Jobnny, eger 6ltiye bir kez doku-
nursan, bir daba asla 6liilerden korkmazsin. Sehrin bir bagka kose-
sinde Conor Leary de kendi tahta kutusuna giriyordu. Paylagilan iki
sey: Oliim ve vergiler. Gergi bircok kisi, hayatinda hig vergi 6deme-
mig olsa da, ilki, yani 6lim i¢in boyle bir kagis s6z konusu degildi;
zaman geldi mi herkes, kendisini bekleyen tahta kutuya uzanirdi.
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Vardiklarinda Jean Buchill oradaydi. Bekleme salonundaki koltuk-
lardan birine oturmugstu. Onlan goérdigine memnun goériniyordu.
Her ne kadar bahar c¢icegi kokulu oda parfiimi insani biraz ferahla-
tir gibi olsa da, ortam son derece kasvetliydi. Rebus'un aklina, acaba
celenkleri aldiklan firmaya tabut indirimi yapiyorlar mi, gibi bog bir
soru takilmisti. Duvardaki ahsap panolardan, baygin bir ahsap cilasi
kokusu geliyordu. Pirin¢ kap: tokmaklari, 15tk vurunca parildiyordu.
Zemin, satrang tahtast modeli siyah beyaz mermerlerle dosenmisti.
Rebus, tanigtirma isine giristi. “Ihtisas alanimiz: litfeder misiniz?” diye
sordu Devlin, Jean'la el sikisirken.

“On dokuzuncu yiizyil,” diye agikladi Jean. “Inang sistemleri, sos-
yal yasam Ogeleri...”

“Bayan Burchill bize tarihsel acidan destek oluyor,” dedi Rebus.

“Tam olarak anladigimi sdylesem, yalan olur,” dedi Devlin.

“Arthur'un Tahti'nda bulunan tabutlar sergiye koyan bendim.”

Devlin gozlerini kocaman acgarak, “Ne kadar buyiileyici bir is yap-
migsiniz. Son olayin ardindan ortaya ¢ikan bu tabut bolluguyla bir il-
gisi olabilir mi?”

“ 'Bolluk' diyebilir misiniz, bilmiyorum,” diye s6z ald1 Ellen Wylie.
“Elimizde yalnizca, otuz yila yayilmig bes tabut var.”

Devlin geri adim atar gibi goriindi. Gorlntge bakilirsa kullandigs
sozciklerden otiirt elestirilmek, Devlin'in sik stk karsilagtigi bir du-
rum degildi. Wylie'ye bir bakis attiktan sonra Rebus'a dondi. “Peki
arada bir iliski var mi?”

“Bilemiyoruz. Burada bulunmamizin nedeni de o.”

Bekleme salonuna agilan kapinin agzinda, ellisinde gosteren, ter-
temiz, beyaz bir gomlek ustiine siyah takim elbise giymis, gri kravat
takmus, uzun yiizli, soluk benizli bir adam goriindi. Kisa saglan agar-
must1.

“Bay Hodges?” diye sordu Rebus. Adam bagsini hafifce egerek kar-
silik verdi. El sikistilar. “Telefonda konusmustuk. Ben Dedektif Mu-
fettis Rebus.” Ardindan yanindakileri tanitti.

“Telefon etme nedeniniz bir hayli ilgingti,” dedi Bay Hodges, fisil-
dar gibi. “Bay Patullo sizi ofisimde bekliyor. Size ¢ay ikram etsem?”

Rebus gerek olmadigini sdyledikten sonra, Hodges'dan yolu gos-
termesini rica etti.
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“Telefonda da soyledigim gibi, glinimiizde tabutlarin ¢cogu mon-

tajla yapiliyor. Bay Patullo hila siparis izerine el isciligiyle ureten na-
dir marangozlardan biridir. Burada c¢alismaya bagladigimdan beri, fir-
mamiza hizmet ediyor.”
Topluca girdikleri salonun duvarlari, tipki bekleme salonununki gibi
ahsap panolarla kaplanmisti; tek fark burada distan aydinlatma bu-
lunmamastydi. Hodges kapiyt agip, konuklari iceriye buyur etti. Ofis
oldukga ferah ve dizenliydi. Aslinda Rebus'un igeri girmeden, karsi-
lasacagi manzara hakkinda en ufak fikri bile yoktu; belki duvarlarda
yas tutan insanlann fotograflari, sehpanin tizerine dizilmis tabut bro-
surleri olacakti. Ancak ofise girdiginde, buranin bir cenaze levazimat-
¢ist olduguna dair tek ipucunun, dis diinyadan hicbir iz bulunmama-
s1 oldugunu gordii. Bu durum, ticari nedenlerin gerektirdigi bir sey-
di. Misterilerin burada bulunduklar stire icinde hatirlamak isteyecek-
leri son gey, gelis nedenleri olmaliydi. Yoksa 6lenin yakinlarn ortamin
etkisiyle her iki dakikada bir gozyaslarina bogulacak olsalardi, firma-
nin igleri hfg de yolunda gitmezdi, diye dugsiindii Rebus.

“Sizi yalniz birakacagim,” dedi Hodges, kapiy1 kapatirken. Konuk-
lar icin 6nceden yeteri kadar sandalye ayarlamisti. Patullo'ysa ayakta,
masanin arkasinda duruyordu. Baginda tiivitten bir kasket vardi. Eli,
kasketin siperligindeydi. Adamin parmaklari tombul tombul, derisi
parsomen gibiydi. Rebus'a kalirsa Patullo yetmisini yanlamisti. Yine
de agarmus saglan giir, bakislan kararli ve tedbirliydi. Ancak yine de
kambur durugu ve tokalagmak icin uzattig1 elinin titremesi, Rebus'un
goziinden kagcmamusti.

“Bay Patullo,” dedi Rebus, “bizimle goriisme inceligini gosterdigi-
niz i¢in tesekkir ederim.”

Patullo bagini yavagca Oone egerek karsilik verdi. Rebus yanindaki-
leri bir kez daha tanitti. Ardindan bir ¢anta icinde getirdigi tabutlari
bir bir ¢ikarak, Bay Hodges'in 151l 151l parlayan masasina dizdi. Dordi
de oradaydr: Perth, Naim, Glascow ve $elale tabutlart.

“Incelemenizi rica ediyorum,” dedi Rebus. “Ve gérdiiklerinizi bi-
zimle paylagsmanizi...”

“Ufak tefek tabutlar gorityorum.” Patullo'nun sesi boguk geliyordu.

“Demek istedigim, iscilik yoniinden ne goériiyorsunuz?”

Patullo cebinden gozligunu ¢ikarip masaya dogru egildi.
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“Dilerseniz elinize alin,” dedi Rebus. Patullo dedigi gibi yapti. Be-
bekleri, kapaklari, ¢ivileri yakindan inceledi.

“Ufak hali ve tahta civileri kullanilmis. Ek yerleri biraz kaba olsa
da, bu boydaki bir is igin...”

“Evet?”

“Kuguk olduklan icin, sandik isciligi kadar aynintili iscilik bekleye-
mezsiniz.” Dikkatle goézden gecirmeye kaldigi yerden devam etti.
“Bunlar bir tabutgunun yapip yapmadigint mi 6grenmek istiyorsu-
nuz?” Rebus onayladi. “Sanmam. Ustalik var ama, fazla degil. Oranlar
hatali, baksaniza hepsi elmas seklinde yapimis.” Tabutlar ters gevi-
rip, arkalarini incelemeye koyuldu. “Su ¢izimleri goriyor musunuz?
Once kursun kalemle ana hatlarin1 ¢izmis.”

Rebus basiyla onayladi.

“Once 6l¢ii almig, sonra testereyle kesmis.Yine de fazla 6zenmemis;
biraz zimpara, hepsi o kadar.” Gozliiklerinin tstiinden Rebus'a bir ba-
kis atti: “Siz hepsinin ayni elden ¢ikip ¢tkmadigini sormustunuz.”

Rebus yine onayladi.

“Bu biraz daha ustiink6ri yapilmis,” dedi Patullo, Glascow tabutu-
nu kaldinp. “Ahgabi da farkli. Obiirleri camdan, bu balsadan yapil-
mis. Lakin ek yerleriyle, Olgiiler hepsinde ayni.”

“O halde ayn: kisinin elinden ¢ikmis oldugunu soyleyebilir misi-
niz?”

“Oliim kalim meselesi degilse, evet, bu kadar kesin bir yargiya va-
rabilirim.” Patullo baska bir tabutu eline aldi. “Ancak bunun 6lgiileri
farkli. Ek yerlerine ¢cok 6zen gosterilmemis. Ya alelacele yapilmis, ya
da baska bir elden ¢ikmuis.”

Rebus hangi tabut olduguna bakti; Selale'de bulunandi.

“Oyleyse elimizde iki ayr insan olma olasihg: var, degil mi?” dedi
Wylie. Patullo onaylayinca, Wylie derin bir i¢ ¢ekti. Ortada iki suclu
olmas: demek, iki kat is, sonuca ulasma olasiligininsa yartya inmesi
demekti.

“Digerlerinden kopyalanmis olabilir mi?” diye sordu Rebus.

“Orasint bilemem,” diye itiraf etti Patullo.

“Bu durumda elimdekine de bakmamiz gerekecek...” Jean Burchill
elini, omzunda asili ¢cantasina daldirip, bir kutu ¢ikardi. Kutunun igin-
de, Arthur'un Tahti tabutlarindan biri, bir parca beze sarili olarak du-
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ruyordu. Rebus masaya birakmasini isterken, Jean'in bakiglan ona,
daha once kafeteryada konustuklar: bir noktay: hatirlatiyordu: Tabu-
tu oraya getiriken, meslegini ortaya koydugunu. Eger boyle bir tarihi
eseri miizeden disari ¢ikardig anlagilirsa, ya da eserin basina bir sey
gelirse, ¢cok zor bir duruma dugserdi. Rebus agir bir bag hareketiyle,
anladigini belirtti. Jean bunun tzerine yerinden kalkip, tabutu masa-
ya koydu.

“Cok narin,” dedi Patullo'ya. Devlin'le Wylie de ayaga kalkmus, da-
ha iyi gorebilmek icin masaya yaklasmislardi.

“Aman Tanrim!” dedi Devlin, nefesini tutarak. “Bu, tahmin ettigim
sey mi?”

Jean yalnizca bagiyla onayladi. Patullo kigiik tabutu eline almak
yerine, gozleriyle cisim arasinda bir kanigtan az uzaklik birakacak bi-
cimde 6ne egildi.

“Sizden 6grenmek istedigimiz bir bagska sey de,” dedi Rebus, “di-
gerlerinin bundan kopyalanmis olup olmadig:.”

Patullo eliyle yiziini ovusturdu. “Bu ¢ok daha sade bir tasarim.
Her ne kadar kenarlar daha diiz olsa da, yine de ustaca yapilmis. Gi-
niimiizde tercih edilen bir tabut modeli degil. Ornegin, kapaklan iri
basl civilerle suslenmis.” Elini yeniden yuziinde gezdirdikten sonra,
bir eliyle masanin kenarini kavrayarak dogruldu. “Sorunuza gelince;
bundan kopyalanmamuslar. Size ancak bu kadar yardimci olabilirim.”

“Daha once bunlardan birini miize diginda hi¢ gormemistim,” de-
di Devlin, Patullo'nun biraktig1 yeri almak icin One atilirken. Ardin-
dan Jean Burchill'e donerek giilimsedi. “Bunlar1 kimin yaptigina da-
ir bir varsayimim var.”

Jean tek kasini kaldirdi. “Kim?”

Devlin, Rebus'a dondu: “Size gosterdigim portreyi animsadiniz my?
Dr. Kennet Lovell'inkini?” Rebus'tan onay alinca, yeniden Jean'a don-
di. “Kendisi, Burke'lin otopsisini yapan anatomi uzmaniyd:. Sonra-
sinda sugun biytk bir kismu izerinde kalmugti sanirim.”

Konu, Jean'in ilgisini ¢cekmisti. “Burke'ten ceset mi satin aliyordu?”

Devlin bagini salladi. “Boyle bir durumun tarihsel kaniti yok. Lakin
o glinlin bir¢ok anatomi uzman: gibi o da, cesetleri, lizimu yiyip ba-
g1 sormadan aliyor olmaliydi. Asil 6nemli nokta su,” dedi Devlin,
“bizim Dr. Lovell marangozlukla da ilgileniyordu.”
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“Profesor Devlin'in evinde, onun yaptig1 bir masa var,” diye acik-
ladi Rebus Jean'a.

“Lovell iyi bir adam, dindar bir Hiristiyan'd1,” dedi Devlin.

“Tabutlari, olileri anmak icin mi birakiyordu?” diye sordu Jean.

Devlin dudak buktu. “Elbette bu konuda kesin bir sey soylemem
mumkun degil.” Varsayiminin anlamsiz gorildigini disinmis olacak
ki, son climlesini soylerken sesi git gide azaldi. Ylzii ¢ocuksulagti.

“liging bir varsayim,” dedi Jean. Devlin'se bu gekilde koruma alti-
na alindigini hissedip, daha da alind:.

“Soyledigim gibi, iyi bir iscilik...” dedi Patullo.

“Bu arada bagka varsayimlar da var,” diye soz ald:i Jean. “Tabutla-
r1 cadilarin ya da denizcilerin biraktigini soyleyen varsayimlar.”

Patullo onayladi. “Eskiden denizciler ayn1 zamanda usta marangoz-
lardi. Marangozluk bazilan igin bir gereksinim, bazilan icinse uzun
yolculuklarda zaman gecirmek icin bir ugrasti.”

“Peki,” dedi Rebus, “zaman demigken, zaman ayirdiginiz icin tek-
rar tesekkir ederiz. Sizi evinize birakacak bir ara¢ bulmamuzi ister mi-
siniz?”

“Gerek yok, tesekkiirler.”

Vedalagsmadan sonra Rebus, yanindaki grubu Metropole adli bir
kafeteryaya gotirdi; kahveler soylendi.

“Bir adim ileri, iki geri,” dedi Wylie.

“Ne distiniiyorsun?” diye sordu Rebus.

“Oteki tabutlarla Selale'de bulunanlar arasinda bir iliski yoksa, bo-
sa kirek cekiyoruz.”

“Bence Oyle degil,” diye araya girdi Jean. “Soziini kestigim icin
Ozir dilerim ama, o tabutu Selale'ye birakan her kimse, bu fikri bir
yerden almis olmali.”

“Katiliyorum,” dedi Wylie, “ama boyle bir fikri, bir miize ziyareti si-
rasinda edinmis olmasi daha akla yatkin geliyor. Sen ne dersin?”

Rebus, Wylie'yi izliyordu. “Elimizdeki dort dosyay: bir kenara bira-
kalim m1 demek istiyorsun?”

“Demek istedigim su; bu dort tabutun, Selale'de bulunanin Balfo-
ur'un kayboluguyla bir ilgisi varsa dosya i¢in anlaml olacagi. Ama biz
heniiz boyle bir iliskinin varligindan bile emin degiliz.” Rebus yanit
verecekti ki, Wylie sozlerini sirdirdu. “Bagkomiser Templer'a boyle
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gidersek, o da ayni seyleri soyleyecektir. Balfour dosyasindan git gi-
de uzaklasiyoruz.” Fincani agzina gotirip, bir yudum aldu.

Rebus, yaninda oturan Devlin'e dondu. “Siz ne dersiniz, Profesor?”

“Yeniden, emekliligin pas tutmus, aylaklikla gecen kara giinlerine
geri donecek oldugumu bilsem de, ne yazik ki sOylenenlerin dogru-
lugunu kabul etmek zorundayim.”

“Otopsi raporlarinda bir geye rastladiniz mi?”

“Heniiz bir sey yok. Her iki kadin da suya girerken canliymis gibi
goriiniiyor. Ikisinde de bazi yara izleri olsa da, bu siradis1 bir durum
degil. Baglarin1 deredeki kayalara ¢arpmis olabilirler. Naim'deki kur-
bana gelince, gelgitler ve deniz canlilan bir cesedi taninmaz hale bi-
le getirebilir; hele bu ceset uzun silire suda kalmigsa. Bundan bagka
ise yarar bir sey soOyleyebilecegimi sanmiyorum.”

“Her bilgi ise yarar,” dedi Jean. “Yeni bir sey katmayan bir bilgi,
bir seylerin elenmesine yardimc olabilir.”

Rebus'un kendi ctiimlelerini duyunca bir giillimsemeyle karsilik ve-
recegini ummustu; ama onun akl bagka yerlerdeydi. Wylie'nin hakl
olusu kafasina takiliyordu. Dort tabutu birakanla, sonuncusunu bira-
kan fakl kisilerdi; o halde dosyalar arasinda bir iliski olamazdi. An-
cak sorun suydu; o boyle bir iligkinin varligin1 hissediyordu. Ve bili-
yordu ki; Wylie'nin bdyle bir énseziyi anlamasi olanaksizdi. I¢giidi-
lerin, acik gerceklerden ustiin geldigi zamanlar vardi. Bunun da o za-
manlardan biri olduguna inaniyor, Wylie'nin de ayni inanci tagimasi-
nin bir o kadar zor oldugunu biliyordu.

Bunun i¢in onu suglayamazd: elbette.

“Belki raporlar1 son bir kez gozden gecirseniz...” dedi Devlin'e.

“Seve seve,” diye karsilik verdi yash adam, basini1 6ne egerek.

“Bir de 6nceden dosyalar: incelemis patologlarla da konusmanizi
isteyecegim. Bazen yararl seyler hatirlarlar.”

“Elbette.”

Rebus yeniden Ellen Wylie'ye dondi. “Belki Bagkomiser Templer'a
gelismeleri bildirsen iyi olur. Pesinde oldugumuz isi de anlat ona.
Eminim ana dosyada sana uygun bir gorev vardir.”

Wylie oturdugu yerde dogruldu. “Pes etmiyof musun?”

“Etmeme az kaldi,” diye yanit verdi Rebus, zorlama bir gilisle.
“Birka¢ gun daha ugrasacagim.”

“Tam olarak ne i¢in?”
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“Kendimi, bir ¢ikmaz sokaga girdigime inandirmak igin.”

Rebus, masanin Oteki ucundan izleyen Jean'in bakislarindan, rahat-
lamasini saglayacak bir seyler yapmak istedigini anhiyordu; elini tut-
mak, iyi niyetli, umut dolu iki cift s6z soylemek gibi. Digerlerinin o
an orada bulunup, bu tiir bir davranisa engel olmalarindan memnun-
du. Aksi halde, agzindan, beklemedigi bir seyler kacirabilirdi. Simdi
ihtiya¢ duydugu son sey rahatlamakti.

Tabii rahatlamakla her seyi bos vermek ayni sey degilse.

Gundiz igilen ickinin tadi bagka olurdu. Barda zaman kavrami ve
onunla birlikte dis diinya anlamini yitirirdi. Insan barda bulundugu
sirece Olumsiz oldugunu, hi¢ yaglanmadigini hissederdi. Ve ne za-
man bu dumanalti alacakaranliktan ¢ikip, dis diinyanin goz alici 151k
seline dusse, aksamisti isinden donen o kalabalik, yepyeni, parlayan
yuziyle belirirdi karsinda. Sonugta insanoglu yuzyillardir aymi kor
olasi seyi yaptyordu: Bilingaltindaki delikleri, figilar dolusu alkolle ya-
miyordu. Ama bugiin... Bugiin Rebus yalnizca iki tane icecekti. iki-
den sonra cekip gidebilecegini biliyordu. Ucii dérdi gérmek, ya ke-
penkleri bar sahibiyle birlikte kapatmak, ya da bir kosede sizip kal-
mak demekti. iki gercekten de... makul, evet makul bir rakamdi. S6z-
ciik aklina gelince giilimsedi: 'Makul' bir rakam. Akli baginda, irade-
li, bilingli bir matematiksel isaret.

Votka ve taze sikilmig portakal suyu. ilk tercihi olmasa da, agizda
koku birakmazdi. Karakola donduigiinde, kimse anlamazdi. Yalnizca
kendi bilirdi ictigini; o da hatlann daha yumusamus bir diinya gordi-
ginden. Derken telefonu ¢aldi. A¢mamayi disiiniindiyse de, zil se-
si, cevresindeki ickicileri rahatsiz edince, yanitlamaya karar verdi.

“Alo?”

“Dur tahmin edeyim...” dedi Siobhan.

“Merak ediyorsan soyleyeyim, barda degilim.” Yan taraftaki oyun
makinesinin baginda duran haydut kilikli adam, biyiik bir guriltiyle
dokiilen bozukluklari topluyordu.

“Neredesin?”

“Biriyle gorusiiyorum.”

“Ne zaman inandirict mazeretler uydurmaya baslayacaksin?”

“Birak bunlar1 da ne istedigini soyle.”

“Bir Mason'a ihtiyacim var.”
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“Uzgiiniim. Se¢melerini gecemedim.”

“Ama tanidiklarin vardir.”

Rebus bir siire diistindii. “Hild ne yapacagini soylemedin?”

Siobhan son ipucundan soz etti.

“Bir dislineyim,” dedi. “Cift¢i var.”

“O, Mason mu?”

“El sikismasina bakilirsa, evet.”

“Sence aramamin sakincast var m1?”

“Yo aksine.” Bir sire sessizlik oldu. “Simdi ne soracagimu biliyo-
rum; bende ev telefonunun olup olmadigini. $ansl giinindesin.” Re-
bus defterini ¢ikarip, numarayi okudu.

“Sagol John.”

“Bu arada senin igler nasil gidiyor?”

“Fena degil.”

Rebus yanittan tatmin olmadi. “Grant'la araniz nasil?”
“fyi.”

“Orada, yaninda degil mi?”

“Evet.”

“Anlagilmistir. Sonra gorigsuriz.... Bir saniye.”
“Ne oldu?”

“Steve Holly diye biriyle isin oldu mu?”

“O da kim?”

“Lanet olasi bir yerel gazeteci.”

“O mu? Evet bir iki kere konustuk sanirim.”

“Seni hi¢ evden aradi m1?”

“Sagmalama John. O numarayi babama bile vermem.”

“Oyle mi? Ben ofisindeki panoda goérdiim de.” Siobhan sagkinlik-
tan bir siire yanit veremedi. “Oraya nasil geldigi konusunda bir fikrin
var mi?”

“Bilmem, bir¢ok sekilde olabilir. Ona dosyayla ilgili tilyo vermiyo-
rum, eger kastettigin buysa.”

“Benim kastettigim, Siobhan, dikkatli olman gerektigi. O herif bir
fahise gibi, herkesin altina yatiyor.”

“Pekala. ise ddbnemem gerek.”

“Evet, benim de.” Rebus telefonu kapatirken, ikinci bardagin dibin-
de kalan son damla ickiyi de yudumlad:i Islem tamamds; o andan
sonra giin giine benzerdi. Ise koyulmaliyds; ama televizyonda heye-
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canli bir yans da vardi. Bir bardak fazladan ne ¢ikard: ki...? Derken
cep telefonu ¢aldi. Kiifrederek disan ¢ikti. Ansizin gelen giin 15181, g6-
zinu ald.

“Evet?”

“Ben gormeyeli 'alo' biraz kabalagmis.”

“Kimsin?”

“Steve Holly. Bev'in evinde tanismigtik.”

“Ne rastlanti! Az 6nce senden so6z ediyordum.”

“lyi ki o giin kargilagsmugiz. Yoksa Margot'un tarifinden ¢ikaramaya-
caktim.” Margot, gazete santralindeki kadin olmaliydi.

“Ne demek istedigini anlayamadim.”

“Birak bunlan Rebus. Tabuttan s6z ediyorum.”

“Onunla isini bitirdigini duydum.”

“O halde dosya i¢in 6nemli bir kanit olmali.”

“Hayir, yalnizca Bayan Dodds'a geri verecektim.”

“Bahse girerim Oyledir. Bir seyler doniyor.”

“Akillt cocuk seni. O, 'bir seyler' dedigine, biz polis sorugturmast
diyoruz. Hatta girtlagima kadar icine batmig durumdaymm! $imdi izin
verirsen...”

“Bev oteki tabutlar hakkinda bir seyler soyledi...”

“Oyle mi? Herhalde yanlis duymus.”

“Sanmiyorum.” Holly bir stire beklediyse de, Rebus karsilik verme-
di. “Peki,” dedi gazeteci. “Sonra gorisiriz.”

Sonra goriisiiriz... Az 6nce Siobhan'a soyledigi s6z. Bir an aklin-
dan, Holly telefonlarimi mu dinliyor, sorusu gecti. Boyle bir sey mim-
kin degildi tabii. Telefonu kapattiktan sonra Rebus iki sey fark etti.
ilkin Holly, panodaki numaralardan séz etmemisti; biiylik olasilikla
heniiz fark etmemistir, diye diisiindii. ikincisiyse, kendisini dogrudan
cep telefonundan aramusti; yani cep telefonu numarasini biliyordu.
Rebus genellikle cep telefonu yerine ¢agri cihazinin numarasini verir-
di. Acaba Bev Dodds'a hangisini vermigti?

Balfour Bankasi, bir bankaya hi¢ benzemiyordu. Oncelikle Charlotte
Meydani gibi New Town'in en gozde yerlerinden birinde bulunuyor-
du. Disanida insanlar, hi¢ gelmeyecek bir otobis i¢in amansiz bir si-
ra kapma yangina girmiglerdi. icerideyse durum bambagkayd:: Yerde
kalin halilar, gorkemli merdivenler, tavandan tim heybetiyle sarkan
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koca bir avize, duvarlar1 yakin zamanda beyaza boyanarak dehset ve-
rici bir enginlik kazandirilmis bir ortam. Gorlinirde ne bir veznedar,
ne de sira vard. Igleri, konusulanlarin duyulmamas: icin birbirinden
uzakta bulunan i¢ masadaki gorevliler yapiyordu. Calisanlar geng ve
iyi giyimliydi. Musteriler, 6zel odalardaki gorismeleri icin ¢agirilmay:
beklerken, rahat koltuklara kurulmus, sehpanin tizerinden segctikleri
dergi ve gazeteleri okuyorlardi. Ortam her geyiyle son derece seckin-
di. Burasi paraya tapanlarin, ona saygi gosterenlerin yeriydi. Siob-
han'a bir tapinagi animsatiyordu.

“Ne dedi?” diye sordu Grant Hood.

Siobhan, cep telefonunu cebine koydu. “Cift¢i'yle goriismemiz ge-
rektigini disiiniiyor.”

“Bu onun numarast mi?” dedi Grant, Siobhan'in defterini gostererek.

“Evet.” Numaranin yanmna Gift¢i anlamina gelen bir ¢ harfi koy-
mugtu. Bu yontemle, defterindeki cesitli adreslerin ve cep telefonla-
rinin kime ait oldugunun bulunmasint olanaksiz hale getiriyor, boy-
lece yanhs ellere gecmesi durumunda ortaya ¢ikacak sakincalan aza
indiriyordu. Dogru durist tanimadig1 bir gazetecinin, ev telefonunu
bulmus olmasi, fena halde canint stkmugti. Adam simdiye kadar ara-
mamus olsa da, durum yine de sinirine dokunuyordu.

“Ne dersin, buradakilerin limitsiz kredisi var midir?” diye sordu
Grant.

“Belki calisanlarin vardir. Musterilerden emin degilim.”

Arkadaki kapilarin birinden orta yagh bir kadin ¢ikti. Kapiy: arka-
sindan yavagca kapatti. Onlara dogru sanki uguyormus gibi hi¢ ses ¢i-
karmadan yuridu.

“Bay Marr sizinle simdi goriisecek.”

Arka kapiya dogru gotirilmeyi beklerlerken, kadin merdivenlere
yoneldi. Kadin hizh adimlarla, dort bes adim 6nlerinde ytriyor, bu
yuzden onunla konusamiyorlardi Gorevli, birinci kat koridorunun
sonundaki kapiy1 ¢aldu.

“Gir!” Bunun Uzerine kapiy1 acip, iki dedektifi iceri buyur etti. Yer-
den tavana kadar uzanan biyiik camlar, agik renkli stor perdeleriy-
le oda gercekten gorkemliydi. Meseden yapilmug, piril piril parlayan
toplanti masasinin Uzerine not kigitlari, kalemler ve strahiler dizil-
misti. Bu dev gibi masa, alanin yalnizca tgte birini kapliyordu. Bir
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bagka kosedeki, koltuk ve sandalyeden olusan oturma grubunun kar-
sisinda, borsadaki inis cikislarin goézlenebildigi bir televizyon vardi.
Ranald Marr, ceviz agacindan yapilmis masasinda oturuyordu. Kavruk
tenini gorenler, adamin Nicholson Caddesi'nden degil, Karayipler'den
geldigini distnurlerdi. Uzun boyluydu. Yer yer agarmus saglan, 6zen-
le tiras edilmisti. Cizgili kruvaze ceket ve pantolondan olugan takim
elbisesi, 6zel diktirilmis gibi duruyordu. Liitfedermis gibi yerinden
kalkip, konuklarini karsilamaya yoneldi.

“Ranald Marr,” dedi sanki adin1 sdylemesine gerek varmus gibi.
Sonra kadina donerek, “Tesekkiir ederim Camille,” dedi.

Kadin cikarken kapiyr kapatti. Marr, dedektifleri oturma grubuna
buyur etti. Kendisi koltuklarla uyumlu deri kapl bir sandalyeye otu-
rup, bacak bacak ustiine atti.

“Nasil, bir gelisme var me?” diye sordu, merakli bir yuz ifadesiyle.

“Sorugturma siireci stratle ilerlemekte efendim,” diye bilgi verdi
Grant Hood. Siobhan, is arkadasina gilmemek icin kendini zor tutu-
yordu. Sorugturma stireci stratle ilerlemekte... Bu ciimleyi hangi te-
levizyon programindan agirdigini merak ediyordu.

“Burada bulunma nedenimiz, Bay Marr,” diye soze girdi Siobhan,
“Philippa Balfour'un bir tiir rol yapma oyununa katildigini1 distintiyor
olmamiz.”

“Gergekten mi?” Marr sagirmis goriniiyordu. “Peki bunun benimle
ne ilgisi var?”

“Soyle efendim,” dedi Grant, “son aldigimiz bir bilgiye gore, siz de
bu tir oyunlan seviyormugsunuz.”

“Bu tiir oyunlar?” Marr ellerini kavusturdu. “Simdi neden soz etti-
ginizi anladim. Askerlerim degil mi?” Kaslar1 ¢atildi. “Flip'in oynadig:
oyun bu muymus? ilgilendiginden hi¢ s6z etmemisti.”

“Bu oyunda bulmaca bi¢iminde bazi ipuglan veriliyor ve oyuncu-
nun, bir Gst asamaya ge¢cmek icin bunlarinin her birini ¢dzmesi gere-
kiyor.”

“Benimkiyle hig ilgisi yok,” dedi Marr, dizlerine vurup, yerinden
kalkarken. “Gelin, kendi gozlerinizle goriin.” Masasina donup, c¢ek-
meceden bir anahtar aldi. “Bu taraftan,” dedi koridorun kapisini agar-
ken, emreder gibi sert bir ses tonuyla. ikinci kata ¢ikan dar bir mer-
divene geldiler. “Buradan.” Siobhan, Marr'in topalladigini fark etti.
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Ustaca gizliyor olsa da, yine de topalliyordu. Baston kullanmasi gere-
kiyor olabilirdi; ama bu kibirli adamin boyle bir seyi kendine yedire-
meyecegini disindi. Yirirken Siobhan'in bumuna araliklarla hos
bir parfiim kokusu geliyordu. Marr'in parmaginda evlilik ytizigi yok-
tu. Anahtan kilide sokmak icin kolunu uzattiginda, deri kayisi tenine
uygun, ince iscilik saati gorindu.

Ranald Marr kapiy1 agip, eliyle yolu gosterdi. Odanin pencereleri
siyah ortiilerle kapatimugti. Isiklart agti. Oda, ofisinin yaris1 buyukli-
giindeydi. Uzerinde ilging bir nesne bulunan biiyiik masa, odanin ¢o-
gunu kapliyordu. Siobhan masaya yaklasinca, tizerindeki seyin, inig-
li cikigh tepeleriyle, mavi deresiyle sekiz metre boyunda, l¢ metre
eninde bir arazi maketi oldugunu gordi. Agaclar, yikik yapilar ve ara-
zinin yarisma yayilms iki ordu goziine iligti. iki alaya béliinmiis, boy-
lart iki (i¢ santimi ge¢meyen, ancak buna ragmen olduk¢a ayrintil ya-
pimis birkag yiz asker.

“Gogunu ben boyadim. Her birinin az da olsa farkli gériinmesi icin
ugrastim. Onlara kisilik verdim.”

“Yasanmis savaglari yeniden mi canlandinyorsunuz?” diye sordu
Grant, toplardan birini eline alirken. Marr, s6zlinin kesilmesinden
hoslanmamis gibi goriiniyordu. Bagiyla onayladi. Grant'in tuttugu
parcayt bagparmagi ve isaretparmag yardimiyla kavrayarak, buyik
bir 6zenle yerine birakti.

“Aynen Oyle. Savas oyunu diyebilirsiniz buna.”

“Paintball oynamistim bir keresinde,” dedi Grant. “Siz hi¢ oynadi-
mz m?”

Marr, soruya hafif bir giilimsemeyle yanit verdi. “Banka ¢aliganla-
rint gotirmistik. Pek keyif aldigimi sOyleyemem; ¢cok dizensiz bir
oyun. Ama John'un ¢ok hosuna gitmisti. Konu ne zaman acilsa, ro-
vang magi onerir.”

“John dediginiz Bay Balfour mu?” diye tahmin yurtitti Siobhan.

Odada, kimi maketlerle, kimi savaglarla ilgili bir raf dolusu kitap
vardi. Diger raflardaysa, plastik kutular icinde zafer kazanmay: bek-
leyen bagka ordular yer aliyordu.

“Savasin sonucunu degistirdiginiz oldu mu?” diye sordu Siobhan.

“Onu strateji belirler,” diye aciklad1 Marr. “Kaybeden tarafin nere-
de hata yaptigim1 bulmaya ¢aligir, tarihi yeniden yazarsiniz.” Sesi bir-
denbire tutkulu ¢ikmaya baglamigti. Siobhan, késede duran tUniforma
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giydirilmis mankenin yanina gitti. Camli bélmenin icinde daha iyi du-
rumda olan bagka iiniformalar sergileniyordu. Goriiniirde silah yok-
tu; yalnizca askerlerin bir zamanlar giydikleri Giniformalarin taklitleri.

“Kinim Savasgi,” dedi Marr, giysilerden birini gostererek.

Grant Hood yine bir soruyla araya girdi. “Baska oyunculara kargi
m1 oynarsimz?”

“Ara sira.”

“Buraya m1 gelirler?”

“Hayir, burada oynamayiz. Garajymda ¢ok daha biiyiik bir maket var.”

“Evinizde varsa, bu oday1 ni¢in kurdunuz?”

Marr gilimsedi. “Beni rahatlattigini, distinmeme yardimci oldugu-
nu sanityorum. Ayrica ig aralarimi degerlendiriyorum.” Birden durdu.
“Gocukca bir hobi oldugunu distiniyorsunuz, degil mi?”

“Hig ilgisi yok,” dedi Siobhan, yanitina pek inanmadan. Bu kosko-
caman adamin ¢ocuk gibi oyuncaklarla oynamas: ilgingti. Oyuncak
askerleri incelerken Grant'in da yuzi ¢ocuksu bir ifade almisti. “Basg-
ka tirli oynadiginiz oldu mu?” diye sordu.

“Ne gibi?”

Siobhan, soruya sohbet havasi vermek i¢in omuz silkip, “bilmem,”
dedi. “Postayla gonderilen hamleler. Satran¢ oynayanlarin benzer bir
sey yaptiklarint duymugtum. Ya da internet Gzerinden?”

Gelmek istedigi noktay1 anlayan Grant, bakiglarini ona cevirdi.

“Bazi internet siteleri biliyorum,” dedi Marr. “O kameralardan ali-
yorsunuz.”

“Internet kameralarindan m1?”

“Evet onlardan. Sonra diinyanin 6teki ucundan insanlarla oynuyor-
sunuz.”

“Oyunu bu sekilde oynadiniz mi1 daha 6nce?”

“Bu tir teknolojik islerden anlamam.”

Siobhan ilgisini yeniden kitapliga cevirdi. “Gandalf diye bir ad
duydunuz mu?”

“Hangisi?” Siobhan ona déndi. Yiiziiklerin Efendisindeki biyici
mi, yoksa Leith Yolu'nda bir oyun dikkant isleten o tuhaf adam ms?”

“Demek ki diikkdna gittiniz...”

“Gectigimiz yillarda bazi pargalar aldm ondan. Ancak genellikle
internet yoluyla. O da bir iki kez.” Marr bir siire disindi. “Bu arada
size tim bunlan soyleyen kim?”
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“Oyunlarn sevdiginizi mi?” diye sordu Grant.

“Evet.”

“Ben de ne zaman soracaksiniz diye merak ediyordum,” dedi Si-
obhan.

Marr ters bir bakis atti. “Ne 6nemi var? Simdi soruyorum.”

“Dosyanin ilerleyisi geregi sOyleyemiyoruz.”

Yanit hosuna gitmese de, Marr ustelemedi. “Dogru mu digiintyo-
rum?” dedi onun yerine. “Flip'in oynadigt o oyun her neyse, benim-
kiyle uzaktan yakindan benzerligi yok.”

Siobhan basini salladi. “Hem de hig.”

Marr derin bir nefes aldi. “Her sey yolunda m1, efendim?” diye sor-
du Grant.

“Yolunda. Yalnizca... bu durum hepimizi ¢ok tizda.”

“Oyle olduguna eminim,” dedi Siobhan. Son bir kez ortahiga goz
atti. “Oyuncaklarinizi gérmemize izin verdiginiz icin tesekkirler Bay
Marr. Daha fazla zamaninizi almasak iyi olur.” Tam arkasini dénmek
tizereyken birden durdu. “Bu askerlerden birini daha 6nce bir yerler-
de gormistim,” dedi, sesli distunir gibi. “Yanilmiyorsam David Cos-
tello'nun evinde...”

“Saninm David'e bir asker vermistim,” dedi Marr. “Yoksa o mu?”
S6ziinl yarida kesti. “Hay aksi, dosyanin ilerleyisi geregi sdyleyeme-
diginizi unuttum,” dedi giilimseyip basini sallayarak.

“Gergekten durum bu, efendim,” dedi Hood. Binadan ayrilirlarken
Grant kikir kikir giilmeye bagladi. “Onlara 'oyuncak' demen adamin
hi¢ hosuna gitmedi.”

“Biliyorum, o yuzden soyledim.”

“Sakin bankada hesap agtirayim deme.”

Siobhan giiliimsedi. “Internetten anliyor Grant. Bu tiir oyunlar oy-
nadigina gore, kivrak bir zekas: var.”

“Sorgucu o mu?”

“Emin degilim. Demek istedigim, neden boyle bir sey yapsin ki?
Eline ne gecebilir?”

Grant dudak bukti. “Cok bir sey gecmez... Balfour Bankasi'nin
kontroliinden bagka.”

“Evet, bu da bir olasilik,” dedi Siobhan. Akli, David Costello'nun
evindeki oyuncak askerdeydi. Ranald Marr'dan ufak bir hediye... Tu-
fegi kinlmig, boynu dondiiriilmis bir asker. Costello nereden geldigi-
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ni bilmedigini sOylemis, ardindan telefonda, Marr'in kigiik hobisin-
den sOz etmisgti.

“Bu arada,” dedi Grant, “ipucunu tamamen bogladik.”

Siobhan bir anda, icinde kayboldugu derin dustincelerden siyrilip,
ona dondu. “Bana soz ver Grant.”

“Ne hakkinda?”

“Gecenin bir yarisi evimin 6niine gelmeyeceksin.”

“Korkarim sOz veremeyecegim,” dedi Grant, gulimseyerek. “Za-
mana karsi yarisiyoruz, hatirlasana.”

Karaca Dagi'ndaki hali Siobhan'in goézlinin 6ntine geldi. Nasil ol-
mustu da elini tutmugtu. Simdi goruntise bakilirsa, kovalamaca biraz
fazla hosuna gidiyordu.

“S6z mu?” diye sordu yeniden.

“Tamam,” dedi Grant, “s6z.”

Sonra dontip, goz kirpti.

Siobhan, karakolun tuvalet kabininde oturmus, hafifce titreyen eline
bakiyordu. Insan gergekten tuhaf yaraukty; igi iirperirken, hicbir seyi
disa vurmamay: becerebiliyordu. Yine de Siobhan, bedeninin boyle
durumlarda verdigi baz tepkileri iyi biliyordu: Ara sira doktiigu kur-
desen, ¢enesinde ve boynunda beliren sivilceler, sol el bagparmagy-
la isaretparmag; arasinda ortaya ¢ikan mayasil.

Su anki el titremesinin nedeni, neyin 6énemli olduguna karar vere-
miyor olmastydi. Isini iyi yapmak énemliydi; Gill Templer't kizdirma-
mak da Oyle. Ama isi Rebus'unki kadar zor degildi. Dosya 6nemliy-
di; hatta belki Sorgucu da. Ama ikincisinin 6neminden tam anlamiy-
la emin olamamak canini sikiyordu. Bildigi tek sey suydu: Oyun, git-
tikce bir takinti haline geliyordu. Kendini stirekli Flip Balfour'un ye-
rine koyuyor, onun gibi diiginmeye, onun gibi hareket etmeye cali-
styordu. Ne olcide basardigindan emin olamiyordu. Bir de gittikce
yik oldugunu hissettigi bir Grant vardi. Yine de onsuz bunca yol ala-
mazdy; bu yizden ondan kopmamak da 6nemliydi. Sorgucu'nun er-
kek olup olmadigindan bile emin degildi. icinden bir ses erkek oldu-
gunu soylese de, buna giivenmek tehlikeliydi. Rebus'un daha 6nce
bircok kez, icinden gelen sese giivenerek isleri berbat ettigine, sug-
luyu sug¢suzdan ayiramadigina tanik olmustu.
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Aklinda hili basin sozcilugi gorevi ve koprileri yakip yakmadi-
giyla ilgili sorular vardi. Gill'in basarili olmasinin nedeni, ¢evresinde-
ki erkek memurlarin, 6rmegin Emniyet Midiir Yardimcis1 Carswell'in
yolunda gitmesiydi. Biiyiik olasilikla dizeni parmaginda oynattigina
inaniyor olmaliyds; ama Siobhan bu konuda kugkuluydu: Dizen Gill'i
avucuna almis oynuyor, yoguruyor, degistiriyor, kalibina uyduruyor-
du. Tim bunlar Ellen Wylie gibi insanlarla araya mesafe koyma, on-
lara ders verme gereksinimini beraberinde getiriyordu.

Kadinlar tuvaletinin kapist gicirdayarak agildi. Bir siire sonra kabi-
nin kapist yavasca ¢alindi.

“Siobhan? Icerideki sen misin?”

Ses tanidikti: Dilys Gemmill, bayan memurlardan biri. “Ne var
Dilys?” diye seslendi.

“Bu aksam c¢ikiyoruz; sen de gelir misin?”

Alisilmus bir etkinlikti; dort bes bayan memur, bir de Siobhan. G-
riltili muzik ¢alan bir bar, “Moscow Mule” kokteyli egliginde bol bol
dedikodu. Siobhan, davet edilen tek "iniformasiz' olarak bu gecele-
rin onur konuguydu.

“Pek sanmiyorum, Dilys.”

“Hadi kizim...”

“Bir dahaki sefere, soz.”

“Sen bilirsin, git de evine tikil,” dedi Gemmill ¢ikarken.

Siobhan, kapiyi agti.

Rebus, kilisenin bulundugu yolun kargisinda duruyordu. Eve gidip
Ustliini degistirmisti. Ayaklar1 onu bir tirla iceriye goétirmiyordu. Ya-
nagan bir taksiden Dr. Curt indi. Ceketinin digmelerini iliklemek icin
durdugu sirada Rebus'u gordi. Kilise, Leary'nin arzu ettigi gibi yakin
cevrede, kiiciik bir kiliseydi. Bu arzusunu Rebus'la soylesileri sirasin-
da sik sik dile getirirdi.

“Kisa, temiz, sade bir ig,” derdi. “Bagka turliisii olursa, kabul et-
mem.”

Kilise kiiclik olsa da, kalabalik goziikiiyordu. Téreni, Roma Iskog
Fakiiltesi'nde Leary'yle birlikte okumug bir basgpiskopos yonetecekti.
Bir siirti papaz ve din adamu kiliseyi ¢coktan doldurmusgtu. 'Temiz' bir
is olabilirdi; ancak Rebus, 'kisa' ve 'sade' bir toren izleyeceginden pek
de emin degildi.
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Curt karsidan karstya geciyordu. Rebus son bir nefes cektikten
sonra sigarasini yere atip, ellerini cebine soktu. Koluna bir par¢a kiil
distiguni fark ettiyse de, silmek icin ugrasmadi.

“Tam da gind,” dedi Curt, kara bulutlarin seyrelerek grilestigi gok-
yliziinii incelerken. Insan acik alanda bile boguldugunu hissediyor-
du. Rebus, elini boynuna gotirdiigiinde, ter damlaciklarini hissedebi-
liyordu. Boyle aksamiustleri Edinburgh bir hapishane, dort duvara
arasinda sikismug bir sehir gibi gelirdi insana.

Curt gomleginin kollarini birka¢ santim asag: ¢ekip, kol diigmele-
rinin, ceketinin altindan goriinmesini saglamakla mesguldu. Takimi
lacivert, gomlegi beyaz, kravati diiz ve siyahti. Cilalanmis ayakkabila-
n 151l 151l parliyordu. Her zamanki gibi kusursuz giyinmisti. Rebus en
iyi, en resmi giysilerini giyinmis olsa da, yine de takiminin baskalari-
ninkinin yaninda hirpani goriindiginden emindi. Pantolonu alt1 ye-
di y1l 6nce aldigindan, simdi icine girerken epey zorlanmisti. Ceketi-
ni dugmelemekle ugrasmamist: bile. Belki kisa zaman icinde bir ma-
gazaya ugramaliyds; ¢linkd bu aralar sik sik nikihlara, dini torenlere
davet ediliyordu. Cenazelerse, digerlerine gore ani davetler oluyordu.
Is arkadasglar, ickici dostlar1... Hepsi teker teker ugup gidiyordu. Da-
ha t¢ hafta 6nce, karakoldan bir memurun cenazesine katilmusti.
Adam, emekliye ayrildiktan bir yil sonra bu dinyadan da ayrilmugti.
Beyaz gomlekle siyah kravat, o giinden beri dolaptan ¢ikip, dis diin-
yayr gormemigti. Bu yizden Rebus, o aksam Leary'nin cenazesine
gelmeden 6nce gomlegin yakalarini gbozden gecirmisgti.

“Girelim mi?” diye sordu Curt.

“Sen gir.”

“Bir sorun mu var?”

Rebus bagini salladi. “Yok bir sey. Yalnizca emin degilim...” Elle-
rini cebinden ¢ikarip, oyalanmak icin bir sigara daha yakti. Curt'e da
ikram etti.

“Emin olmadigin sey ne?” diye sordu patolog. Rebus elini ona dog-
ru uzatip, sigarasini yakti. Rebus kendininkini yakana kadar bekledi.
Bir iki derin nefesin ardindan ¢evrelerini yogun bir duman kaplad.

“Onu oldugu gibi, biraktigim gibi hatirlamak istiyorum. Oraya gir-
digimde konusmalar yapilacak, anilar anlatilacak. Ama sozi edilen,
benim tanidigim Conor olmayacak.”
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“Ikiniz bir aralar cok yakindimz,” diye hak verdi Conor. “Ben o ka-
dar tamimazdim kendisini.”

“Gates de geliyor mu?

Curt bagini salladi. “Isten kafasini kaldiramryor ki...”

“Otopsiyi siz ikiniz mi yaptiniz?”

“Evet. Beyin kanamasi.”

Kimi arabalariyla, kimi yaya bir stri insan kiliseye akin ediyordu.
Yanasan bir taksiden bu kez Donald Devlin indi. Rebus, Profesoriin
ceketinin altinda gri bir hirka gorir gibi oldu. Devlin hizli adimlarla
kilise merdivenlerini tirmanip, gézden kayboldu.

“Sana yardimc olabildi mi?” diye sordu Curt.

“Kim?”

Curt basiyla, giden taksiyi gosterdi. “Bizim ihtiyar.”

“Pek sayilmaz. Ama elinden geleni yapt1.”

“O halde benim ya da Gates'in edebilecegi kadar yardim etmisgtir.”

“Bilmem.” Rebus, Devlin'in masada ayrnintilara gémulisiing, Ellen
Wylie'nin ondan kose bucak kacisim1 gozinde canlandirdi. “Bir za-
manlar evliydi, degil mi?” diye sordu.

Curt onaylad:. “Esini kaybetti, neden sordun?”

“Onemli bir nedeni yok.”

Curt saatine bakti. “Iceriye girsem iyi olacak.” Sigarasini yere atip,
ayagiyla sondirdi. “Geliyor musun?”

“Sanmiyorum.”

“Ya mezarhga?”

“Ona da gelmem herhalde,” dedi Rebus.

Curt onayladi. “Sonra goruslriz o zaman.”

“Yeni bir cinayette...” dedi Rebus; sonra arkasin1 dontp gitti. Ka-
fasinin icinde morga ve otopsiye ait kareler dolastyordu: Oliiniin buz
kesmis basinin yaslandirildig: tahta parcgalari, masanin her yanindaki,
vicut stvilarini bosaltmaya yarayan kuguk hortumlar, kesme bicme
aletleri, 6rnek par¢a kavanozlari... Karanlik Mize'de gordigi kava-
nozlar animsads; dehset ve hayranlhigin birbiriyle i¢ ice gectigi o tu-
haf an1. Guniin birinde, belki de ¢ok yakin bir gelecekte, masaya ya-
tirilan kendi bedeni olacak, otopsisi, Curt ve Gates'e gunlik iglerden
biri gibi gelecekti. Ne de olsa onlar icin alisilmis bir durumdu; tipki
bu cenaze torenine katilmak gibi. Umarim bir kismi Latince olur, di-
ye disiindu Rebus. Leary tam bir Latince hayraniydi. Tek kelime an-
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lamadigini bilse de, Rebus'a saatlerce Latince dinsel metinleri okurdu;
hem de ezberden. ‘

“Senin zamaninda Latince dgretmiyorlar miyd:?” diye sormustu pa-
paz bir keresinde.

“Belki gosterisli okullarda,” diye yanitlamisti Rebus, “bizimkindey-
se marangozluk ve maden is¢iligi.”

“Sanayi dininin hizmetkarlari,” demis, ardindan gogsiini sisirerek
kikir kikir gilmustii. Leary'nin buna benzer seslerini animsiyordu Re-
bus; ters ya da sagma bir seyler soylediginde papazin 'cik cik' sesle-
riyle kinayisini, buzdolabina birkag sise daha bira almaya giderkenki
abartili inlemesini.

“Ah Conor,” dedi Rebus birden. Cevresinden gecenlerin gbzyasla-
rin1 gormemeleri icin, bagini 6ne egdi.

Siobhan telefonda Ciftci'yle goriisiiyordu.

“Sesini duymak beni ¢cok memnun etti Siobhan.”

“Rahatimz1 kagirdigim igin 6ziir dilerim ama, aslinda sizden bir ri-
cam var efendim.”

“Rahatin fazlasi bazen zararlidir,” dedi Cift¢i. Emekliligin bu yonui-
ni pek de ciddiye almiyormus gibi goriinmek icin bir kahkaha attiysa
da, Siobhan, sozciiklerin arkasindaki buruklugu hemen fark etmisti.

“Hayata tutunmak gerek,” dedi Siobhan. Bu s6zlerden sonra gaf
yapmus gibi yliziinii burusturdu.

“Oyle derler.” Ciftci bu sefer daha da zorlama bir kahkaha att1. “Ne
gibi bir hobi 6nerirsin?”

“Bilmem.” Siobhan, bu beklemedigi diyalogun verdigi huzursuz-
lukla koltugunda kivranmiyordu. Grant Hood yanda, Rebus'un masa-
sindan ¢ektigi koltukta oturuyordu. Siobhan, bunu Cift¢i'nin eski kol-
tuguna benzetti. “Golf olabilir 6rnegin.”

Konugmay: dinleyen Grant kaslarini ¢atmis, neden hila asil mese-
leye gelmediklerini soruyordu kendi kendine.

“Ben her zaman yuriyusu, golfe tercih ederim,” dedi Ciftci.

“Sizin i¢in yuriyus de iyidir.”

“Oyle mi? Onerilerin icin tesekkiirler.” Ciftci'nin sesi artik alingan-
ligin1 iyiden iyiye ele veriyordu. Siobhan, neden durup dururken bal-
tay1 tagsa vurdugunu tam olarak kestiremiyordu.

“Sizden ricama gelirsek...” diye soze girdi Siobhan.
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“Evet, bir an once sorsan iyi edersin. Yiriuyuge ge¢ kalmamaliyim
da...” .

“Aslinda bir bulmacanin ipucu.”

“Kare bulmaca gibi mi?”

“Hayir, efendim. Uzerinde calisugimiz bir dosyayla ilgili. Philippa
Balfour bu ipuglarini ¢6zmekle ugrasiyormus; simdi biz de aynisini
yaptyoruz.”

“Peki ben nasil yardimci olabilirim?” Sesindeki burukluk biraz git-
mis, ilgisi artmis gibiydi.

“Efendim, ipucu su: 'Masonun riiyasinin sona erdigi yerde, baslar
mustrlar bitmeye.' Buradaki 'mason' s6zciiginiin 'Mason Locast'yla bir
ilgisi var mi, onu merak ediyoruz.”

“Biri sana Mason oldugumu mu soyledi?”

“Evet.”

Ciftci bir siire distindi. “Bir kalem bulayim,” dedi. Sonra Siobhan'a
ipucunu bir kez daha tekrarlatip, kelimesi kelimesine not etti. “Mason
sozcliginden sonraki ek ayrilmig mi?”

“Hayir efendim. Bir sey degisir mi?”

“Emin degilim. Genellikle 6zel ad olarak kullanildigindan, ekin ay-
rilmast daha mantikh geldi.”

“Yani duvarci, ya da tas ustast anlamina geliyor olabilir diyorsunuz,
oyle mi?”

“Dur bir dakika, kesin bir sey sdyleyemem. Belki de senin yakla-
simin dogrudur. Bana yarim saat kadar siire verebilir misin?”

“Elbette.”

“Karakolda misin?”

“Evet, efendim.”

“Siobhan, bana bundan boyle 'efendim' demene gerek yok.”

“Anlagildi... efendim.” Siobhan giiliimsedi. “Uzgiiniim, elimde de-
gil.” '

Ciftci'nin keyfi az da olsa yerine geldi. “Bir siire kafa yorduktan
sonra seni ararim. Kiza ne oldugunu bulabildiniz mi?”

“Gece gundiiz ¢alistyoruz, efendim.”

“Ondan eminim. Gill nasil, ayak uyduruyor mu?”

“Keyfi yerinde sanirim.”

“O, en tepeye kadar yiikselecek Siobhan, soylemedi deme. Gill
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Templer'dan 6grenebilecegin o kadar ¢ok sey var ki...”

“Evet efendim. Sizi daha sonra arayacagim.”

“Gorigmek Uizere Siobhan.”

Telefonu kapatti. “Sakin kafayla diistinecek,” dedi Grant'a.

“Guizel ama, bu arada zaman bize kars: isliyor.”

“Peki zeki ¢ocuk, senin fikrini alalim o zaman.”

Grant, kargi tarafin sozlerindeki meydan okumay: sezmis, altta kal-
mamak icin kendinden emin goriinmeye calisiyordu. Isaret parmagin
havaya kaldirdi. “Bir, climle ¢ok siirsel. Belki bir eserden alinmugtir.”
Parmaklar iki oldu. “iki, 'misir' demekle musirin yetistigi bir yeri de
kastedebilir, bildigimiz ke olan Misir't da.”

“Umarim ikincisi degildir.”

“Ben de.”

“Miusirin ilk yetistirildigi yer olmasin?”

Grant dudak bikti. “Ug, 'mason' sdzciigii 6zel ad olarak kullanil-
madig igin tas iscisi anlamina geldigini varsayalim. Mezar tag: kaste-
diliyor olabilir. Sonugta rliyalarimizin sona erdigi yer, mezar degil mi-
dir? Diastindigumiz tag, misir seklinde oyulmustur belki. Su ana ka-
dar aklima bunlar geldi.”

“Soyledigin gibi mezar tastysa, hangi mezarlikta oldugunu bulma-
miz gerekir.” Siobhan, ipucunu izerine yazdig: kagidi eline aldi.
“Bunda higbir sey yok; ne bir harita koordinati, ne de sayfa numara-
s1.”

Grant onayladi. “Bu farkl bir ipucu.”
“Gittikge daha m1 zorlagiyor, yoksa benim kafam ¢alisgmamaya mu
baglad?” diye sordu Siobhan.

“Belki bir siire ara vermemiz gerek,” dedi Grant, koltukta rahat
oturmaya ¢alisirken. “Hatta paydos etsek hi¢ fena olmaz.”

Siobhan duvardaki saate bakti. Grant hakliyds; simdiden on saat
mesai yapmuglardi. Biitiin sabahi, glineye anlamsiz bir gezi yaparak
harcamuslardi. Tirmanis yuziinden bacaklarinin agridigini hissediyor-
du. Soyle bir kiivet dolusu sicak suya banyo tuzu dokiip, i¢ine uzan-
mak... Yaninda bir kadeh Chardonnay... Diislincesi bile bastan ¢ika-
rictydi. Ancak biliyordu ki; ertesi sabah kalktiginda ipucunun gecer-
siz olmasina yalmzca saatler kalmig olacakti. Tabii Sorgucu kurallara
siki sikiya bagliysa. Bu noktada ne denli s6zlinin eri oldugunu anla-
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manin tek yolu, ipucunu bilerek ¢6zmemek ya da geciktirmekti. Yi-
ne de bu riski goze alabilecegini sanmiyordu.

Balfour Bankast'na yapilan kigik ziyaret... Acaba o da mi bir za-
man kaybi olmustu? Ranald Marr ve kursun askerleri... David Costel-
lo'dan gelen kiicik tiyo... Evdeki kirik asker... Costello, Marr hak-
kinda bir seyler anlatmaya mi1 ¢alistyordu? Ne olabilirdi ki? Beyninin
uzak koselerinde, tiim bu islerin zaman kaybindan baska bir sey ol-
madigina, Sorgucu'nun, Flip'in kaybolusuyla ilgisi bulunmadigina ve
basindan beri kendileriyle eglendigine iliskin bir dislince geziyordu.
Belki de kizlarla icmeye gitse hi¢ fena olmazdi. Calmaya baglayan te-
lefonunu birden kapti.

“Dedektif Memur Clarke, Sug Istihbarat Birimi,” dedi ezberden.

“Memur Clarke, danismada sizinle goriismek isteyen biri var.”

“Kim?”

“Bay Gandalf diye biri.” Memurun sesi boguk geliyordu. “Tuhaf bir
herif. Maymunla palyago arasi bir sey.”

Siobhan alt kata indi. Gandalf, elindeki koyu kahverengi fotr sap-
kanin ¢evresindeki sa¢ bandindan ¢ikan, uzun, rengirenk tiyl oksu-
yordu. Gegen gorigmelerinde Uzerinde olan Grateful Dead yazili ti-
sorte, bu defa kahverengi bir deri yelek eslik ediyordu. Ayagindaki
oni acik plaj ayakkabilarin goren, adama buylik dedesinden miras
kaldigini sanirdi.

“Merhaba,” dedi Siobhan.

Adam, sanki karsisindakini secememis gibi gozlerini kocaman acti.

“Ben Siobhan Clarke,” dedi elini uzatirken, “Diikkdninizda goris-
miustik.”

“Evet evet,” diye mirildandi. Uzanan eli sikmak yerine, hayatinda
ilk kez gormis gibi yalnizca izleyince, Siobhan elini geri ¢ekti.

“Seni buraya getiren nedir Gandalf?”

“Su Sorgucu kimin nesiymis, arayacagimi sOylemistim.”

“Evet,” dedi Siobhan. “Yukariya gelmek ister misin? Birer bardak
kahve iceriz.”

Gandalf, Siobhan'in az 6nce c¢iktigt kapiyr bir sitire inceledikten
sonra, basini salladi. “Karakollardan hi¢ hoslanmam,” dedi buytk bir
ciddiyetle. “Ortaliktaki kosusturma bana koti enerji veriyor.”

“Eminim Oyledir,” diyerek hak verdi Siobhan. “Disarida konusma-
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miza ne dersin?” I saatinin kendini belli ettigi, arabalarin adim adim
ilerledigi caddeye bakt.

“Kosede bir diikkkdn var. Tanidigim birileri isletiyor...”

“lyi enerji mi veriyor?” diye tahmin yiiriittii Siobhan.

“Miikemmel,” dedi Gandalf. Sesi ilk kez negeli geliyordu.

“Actk mudir?”

“Hala agiklar. Gelirken baktim.”

“Tamam o zaman. Bana bir iki saniye izin verirsen...” Siobhan da-
nismaya yuriidi. Camh bolmenin arkasindan kendisini izleyen me-
mura, “Memur Hood'u arayip, on dakika icinde gelecegimi sdyler mi-
sin?” diye sordu.

“Olur efendim.”

“Haydi gidelim,” dedi Gandalf'a donerek. “Gittigimiz yerin adi ne
bu arada?”

“Gogebe Cadirt.”

Siobhan, yeri biliyordu. Diikkdndan ¢ok bir depoyu andiran bu
yerde, birbirinden gtizel halilar ve el isleri satiliyordu. Bir keresinde
halilardan birine i¢i gitmis, ancak ¢ok pahali oldugundan yanina bile
yanagamamustt. Mallarin ¢ogu, Hindistan ve Iran'dan geliyordu. igeri
girdiklerinde Gandalf, mal sahibini el sallayarak selamladi. Adam 6y-
lesine bir selam verdikten sonra, yeniden, dntindeki dosyalarin icine
gomiildu.

“lyi enerji diye buna denir,” dedi Gandalf giilimseyerek. Siobhan,
kendini gilimsemek zorunda hissetti.

“Banka hesabimin ayni fikirde olacagini sanmam.”

“Para dedigin nedir ki?” diye karsilik verdi Gandalf, sanki bilgece
bir sey sOylemis gibi.

Siobhan omuz silkti; bir an Once ise girmek istiyordu. “Konumuza
gelirsek, bana Sorgucu hakkinda ne soyleyebilirsin?”

“Fazla bir gsey degil. Yalnizca bagka isimleri de olabilecegini soyle-
yebilirim.”

“Ornegin?”

“Sorucu, Soru Isareti, Sir, Bilyiicii, Bilge... Daha sayayim mi?”

“Peki ne demek oluyor tim bunlar?”

“Bunlar, internet izerinden oyun oynatanlarin kullandig: adlar.”

“Bizim pesinde oldugumuz oyun gibi mi?”
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Gandalf duvardaki haliy1 oksuyordu. “Bu oyunlarin arkasindaki
diizeni yillarca aragtirsan da, tamamen kavrayamazsin. “

Siobhan sorusunu yineleyince, Gandalf daha agik konustu: “Hayir,
bunlar eski oyunlar. Bazilar1 mantik bulmacalarindan, sayibilimden
olusur... Bazilarindaysa rol yaparsin; sovalye ya da buytcu cirag: gi-
bi.” Bakislarini halidan ayirip, Siobhan'a ¢evirdi. “Sanal bir diinyadan
s0z ediyoruz. Sorgucu'nun sanal diinyada kullandig: bir suirii ad: ola-
bilir.”

“O halde izini sirmek olanaksiz diyorsun...”

Gandalf dudak bukti. “Belki CIA ya da FBI'dan yardim alabilirsiniz.”

“Aklimda olsun.”

“Bir sey daha 6grendim.”

“Nedir o?”

Pantolon cebinden bir parca kigit ¢ikarip, Siobhan'a uzatti. Ug yil
onceki bir haber kupiirii. Haber, Almanya'daki evinden ciktiktan son-
ra, sirra kadem basan bir égrenciyle ilgiliydi. iskogcya'nin kuzeyinde,
sapa bir dag yamacinda cesedi bulunmugtu. Ceset haftalarca, hatta
aylarca orada kalmis, dogal hayattan zarar gérmis, 6grencinin bede-
ninden geriye yalnizca kemik ve deri kalmisti. Bu nedenle kimlik
saptama islemleri giclikle yuritilmugti. Alman 6grencinin ailesi
aragtirmalarini genisletince, yamacta bulunan cesedin Jurgen'e ait ol-
dugu belirlenmigti. Cesetten bes alt1 metre Otede, bir tabanca bulun-
mustu. Tek kursun gencin kafatasini delip ge¢misti. Polis intihar ol-
dugunu soylemis, tabancanin uzakta bulunusunuysa, koyun ya da
baska bir hayvanin, silahi yerinden oynatmasina baglamisti. Siob-
han'in aklina yatti. Ancak aile i¢in aym geyi soylemek miimkin de-
gildi; onlar, ogullarinin 6ldirildiigiine inaniyorlardi. Tabanca ona ait
degildi; izi surilemiyordu, sahibi saptanamiyordu. En 6nemli soruy-
sa gen¢ adamin Iskogya daglarinda ne isi olduguydu. Siobhan kagla-
rin1 ¢atty; haberin son paragrafint bastan okumaya koyuldu:

Juirgen rol yapma oyunlarima merakliydsy; saatlerce internette gezi-
nirdi. Aileye kalwsa, ogullan, trajik sonuglar: olan bir oyun oynamis
olabilirdi.

Siobhan elindeki kupiirii gostererek, “Hepsi bu mu?” diye sordu.

Gandalf onayladi. “Tek bir haber.”

“Nereden buldun?”

“Bir tanidiktan.” Elini uzatti. “Kendisi geri istiyor.”
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“Neden?”

“Gunku sanal diinyanin tehlikeleri hakkinda bir kitap yaziyor. Ak-
lima gelmisken, bir ara seninle roportaj yapmak istiyor.”

“Belki daha sonra,” dedi Siobhan, geri vermek gibi bir niyeti yok-
musg gibi elindeki kigit parcasini katlarken. “Bunun bende kalmasi
gerek Gandalf. Arkadasin isim bittiginde geri alabilir.”

Gandalf hayal kirikligina ugramig goriiniiyordu.

“Isim bitince geri verecegim, s6z!” dedi Siobhan.

“Hi¢ olmazsa fotokopisini alsam.”

Siobhan omuz silkti. Bir saat icinde, az odnce dugledigi kiivette ola-
cagini umuyordu; yalniz yaninda bir kadeh sarap yerine bir bardak
cin-tonik olacakti. “Tamam,” dedi, “Karakola gel...”

“Burada bir fotokopi makinesi olacak,” dedi Gandalf, diikkkin sa-
hibinin oturdugu koseyi gostererek.

“Tamam, sen kazandin.”

Gogebe Cadir'nin 6niinde Gandalf'tan ayrilip karakola dondugiin-
de, Grant'l, kagittan top yapip, ¢Op sepetine basket atmaya c¢alisirken
buldu. Atglarinin ¢ogu girmemisti.

“Ne haber?” diye sordu Siobhan.

“Cevrik sozciikler olugturmay: deniyorum.”

“Bir sey bulabildin mi bari?”

“Sagcma sapan geyler... Sorgucu'ya bir e-posta atip, takildigimizi
soyleyelim mi?”

“Belki siirenin dolmasina dogru,” diye yanitladi Siobhan. Grant'in,
tzerinde gevrik sozclkler denedigi kagit goziine ilisti.”

“Paydos edelim mi?” diye sordu Grant.

“Olabilir.”

Grant, Siobhan'in sesinde tuhaf bir seyler sezdi. “Bir sey mi var?”

“Gandalf,” dedi Siobhan, ardindan gazete kupiirini uzatti. Grant,
dudaklarini kipirdatarak haberi bastan sona okudu. Her zaman boy-
le mi okuyordu acaba?

“liging,” dedi Grant bitirince. “Inceleyecek miyiz?”

“Saninm incelemeliyiz; sen ne dersin?”

Grant bagini salladi. “Sorusturma ekibine ver gitsin. Zaten su kah-
rolasi ipucuyla yeterince megguliz...”

“Ver gitsin mi?” dedi Siobhan dehget icinde. “Bu bizim Grant. Ya
dosya icin ¢ok 6nemli bir sey oldugu ortaya cikarsa?”
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“Tannm! Siobhan, agzindan ¢ikani kulagin duyuyor mu senin? Bu
bir sorugturma. Herkes bir isin ucundan tutuyor. Bize ait olan hicbir
sey yok. Boyle hassas bir konuda bencil davranmamalisin.”

“Ben yalnizca bizim basarimizin kaymagini bir bagkasinin yemesi-
ni istemiyorum.”

“Ucunda Flip Balfour'u sag olarak bulmak olsa bile mi?”

Siobhan bir stire duraksadi; yiziine tuhaf bir gekil verdi. “Sa¢gma
sapan konusma!”

“Butin bunlar John Rebus'tan kalma aligkanliklar, degil mi?”

Siobhan'in beynine kan yiruyor, yuzi kipkirmizi kesiyordu. “Han-
gileri?”

“Her seyi kendine saklamak; sanki tiim sorugturma sensiz hicbir ise
yaramayacakmug gibi.”

“Ileri gidiyorsun Grant.”

“Sen de soylediklerimin farkindasin. Anlamak i¢in yiiziine bakmam
yeterli.”

“Bunlart duyduguma inanamiyorum.”

Grant ayaga kalku. Yiz yiize geldiler. Cok yakinlardi. Ofis bostu.
“Sen de farkindasin,” diye yineledi Grant fisildayarak.

“Bak, soylemek istedigim yalnizca...”

“Yalnizca paylasmak istemedigindi. Rebus gibi konusmadiysan,
kim gibi konustun, merak ediyorum.”

“Senin sorunun ne biliyor musun?”

“Sanirim az sonra dgrenecegim.”

“Odlegin tekisin. Kurallar olmadan adim bile atamazsin.”

“Ben bir polisim, 6zel dedektif degil.”

“Her ne olursan ol, ddleksin!” diye patladi Siobhan.

“Peki,” dedi Grant, basini agag1 yukar sallayarak. Sakinlesmeye ¢a-
listig1 belli oluyordu. “Haklisin, stirekli kurallara gére oynuyorum.”

“Bak, benim demek istedigim...”

Grant, Siobhan't kolundan tutup kendine ¢ekti. Dudaklarn, onunki-
leri artyordu. Siobhan'in bedeni kaskati kesilmigsti. Yiziini ¢evirmeye
calistyordu. Kollar1 6yle stki kavranmusti ki; onlar1 kimildatamiyordu.
Arkadaki masaya yaslanip, dylece kalakaldi.

“Yakin is arkadaghg: diye buna derim,” diye girledi, kapinin ag-
zindan gelen ses. “Benim gormek istedigim de bu.”

Rebus iceri girerken, Grant, Siobhan'in kollarini birakti.
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“Rica ederim, bana aldirmayin,” diye sozlerini siirdirdii Rebus, “bu
son moda polis yontemlerini anlamiyor olmam, onlar1 onaylamadig:-
m1 gostermez.”

“Yalnizca sey yapiyorduk...” dedi Grant. Ardindan sesi kisildi. Si-
obhan masanin gevresini dolasip, koltuguna oturdu. Eli ayag: zangir
zangir titriyordu. Rebus yanlarina yanasti.

“Bununla igin bitti mi?” Ciftci'nin koltugundan so6z ediyordu.
Grant'tan onay alinca, koltugu masasina dogru itti. Ellen Wylie'nin
masasinin lizerinde duran, otopsi raporlarinin i¢inde bulundugu dos-
yanin agzi baglanmist;; demek ki Profesor incelemelerini tamamla-
mis, bir sonuca varmigti. “Ciftci'den bir sey ¢ikti mi?”

“Henlz geri aramadi,” dedi Siobhan, sesini kontrol etmeye calisa-
rak. “Ben de onu aramak tizerindeydim.”

“Gorlinige bakilirsa ahizeyle Grant''n bademciklerini karigtirmis-
sin.”

“Efendim, ben...” dedi sesinin diizeyini koruyarak. Ote yandan
kalbi kit kiit atiyordu. “Az 6nce burada olanlan yanlis anlamanizt...”

Rebus elini havaya kaldirdi. “Beni ilgilendiren bir konu degil Siob-
han. En iyisi konuyu kapatmak.”

“Yalniz benim soylemek istedigim bir ¢ift s6z var,” dedi Siobhan,
sesini ylkselterek. Grant tim bedeniyle yana donmis, goz goze gel-
mekten kaginiyordu.

Ancak Siobhan icinden yalvardigim biliyordu. Bay Odlek! Bay Ku-
ralct!

Banyo yaparken icecegi bir bardak cin-tonik vardi ya; iste onu bir
siseye, hatta bir sandiga ¢ikarsa yeriydi.

“Oyle mi?” diye sordu Rebus, bu kez gercekten meraklanmis bir
sekilde.

Simdi, suracikta meslegini sona erdirebilirim Grant. “Onemli de-
gil,” dedi Siobhan, bir siire distindiikten sonra. Rebus gozlerini ona
dikmigse de, Siobhan, 6ntindeki kigitlarla ilgileniyordu.

“Senin tarafta durumlar nasil Grant?” diye sordu Rebus koltuguna
kurulurken, neseli bir ses tonuyla.

“Nasil?” Grant'in yuziine yeniden renk geldi.

“Son ipucu diyorum, ¢6zebildin mi?”

“Pek sayilmaz, efendim.” Grant masalardan birine yaslanmus, kena-
riyla oyuyordu.
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“Senden ne haber?” diye sordu Siobhan, koltuga yerlesmeye cali-
sirken.

“Benden mi?” Rebus, elindeki kalemle oynuyordu. “Bugiin herifin
birinin canina okudum saniyorum. O ytizden ickiler benden.”

“Ilk ickin olmayacak herhalde,” dedi Siobhan.

Rebus gozlerini kisti. “Birka¢ kadeh attim. Bir dostumu topraga
verdiler buglin. Bu aksam yalniz i¢cmeyi tasarliyordum; ama bana egs-
lik etmek isterseniz, beklerim.”

“Eve gitmem gerek,” dedi Siobhan.”

“Ben gelirim.”

“Haydi o zaman Grant. Senin i¢in de iyi olur.”

Grant, ufak bir yorum ya da bir uyan igin Siobhan'a bakti. “Sani-
rim bir bira igebilirim,” dedi sonunda.

“Aferin oglum,” dedi Rebus. “Bir biradan zarar gelmez.”

Rebus iki duble viski ve iki bira devirmis, Grant'sa, yariladig: birasini
tamamlamak isteyen Rebus'a Urkek gozlerle bakiyordu.

“Arabayla donecegim,” diye uyardi.

“Cani cehenneme Grant,” diye yakindi Rebus, “geldiginden beri
hep ayni sozler.”

“Ozir dilerim.”

“Bir de oOziirler. Siobhan't 6pmende 6zir dilenecek bir sey gormii-
yorum.”

“Nasil oldugunu anlayamadim bile.”

“Anlamaya calisma zaten.”

“Sanirim bu dosya...” Boguk bir cep telefonu sesi, Grant'in s6zu-
ni yarida kesti. “Seninki mi, benimki mi?” diye sordu, elini cebine
atarken. Rebus'un telefonuydu. Rebus bagini yana egerek Grant'a di-
sar1 ¢cikacagini belli etti.

“Alo?” Digarida serin bir alacakaranlik. Taksiler misteri bekliyordu.
Bir kadin kaldirim tagina takildy; az kalsin digiiyordu. Saglarint ustu-
raya vurdurmus, bumu hizmal bir gen¢ adam, kadina, yere disen
portakallarini toplamasinda yardim ediyordu. Kugiik bir nezaket gos-
terisi... ama Rebus yine de tetikteydi; ne olur ne olmaz.

“John? Ben Jean. iste misin?”

“Gizli takip,” dedi Rebus.

“Tatlim, daha sonra aramamai...”
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“Onemli degil Jean. Saka yaptim. Bir geyler iciyorum.”

“Cenaze nasilde?”

“Gitmedim. Aslinda gittim ama, katilmayi i¢cim kaldirmadi.”

“Simdiyse igiyorsun...”

“Alo yardim hatti gibi konugsmaya baglama lutfen.”

Jean giildii. “Oyle bir niyetim yok. Yalmzca diyordum ki...Bir sise
sarapla, televizyona kars1 oturuyorum...”

“Ve?”

“Eslik edecek biri olsa diyordum.”

Rebus araba siirecek durumda olmadigini biliyordu. Hatta higbir
sey yapacak durumda degildi. “Bilmiyorum, Jean. Beni hig ickili gor-
medin.”

“Canavara mi1 donisiiyorsun?” diye sordu Jean, gllerek. “Kocam da
oyleydi. Alisik olmadigim bir seyler gosterebilecegini sanmam.” Se-
sinde bir gen¢ kiz hoppalig: hissedilse de, 6l¢iisiinti tutturmaya c¢ali-
styordu. Sonugta hi¢ kimse reddedilmek istemezdi.

“Saninm bir taksi bulabilirim.” Ustline basina bir bakti: Hili cena-
ze giysileriyleydi; kravati cebinde, gomleginin Ustten iki diigmesi
acik. “Eve gidip, Ustimi degistirsem iyi olur.”

“Nas1l istersen.”

Karsi kaldirnma bakti. Az 6nce tokezleyen aligveris cantali kadin,
simdi otobus bekliyordu. Strekli torbalarina géz atiyor, hi¢bir seyin
eksik olmadigini denetliyordu. Sehir yasamui... Herkesin lizerinde bir
giivensizlik zirhi. Tyi niyet diye bir seyi ara ki bulasin.

“Goruistriz,” dedi Rebus.

Grant biraktig1 yerde, barin 6niinde duruyordu. Birasini bitirmisti.
Rebus gelince, teslim olmus gibi ellerini havaya kaldird:.

“Gitmem gerek.”

“Benim de,” dedi Rebus.

Grant biraz duis kirikligina ugramis gibiydi; sanki Rebus'un kufelik
olana kadar i¢mesini istiyordu. Rebus, Grant'in 6niindeki bos barda-
ga bakti. Acaba barmenden lavaboya dokmesini mi istemisti?

“Araba surebilecek durumda misin?” diye sordu Rebus.

“Evet, ben iyiyim.”

“Guzel,” dedi Rebus, Grant'in omzuna vurarak. “Beni Portobello'ya
atarsin artik.”
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Siobhan son bir saati, kafasin1 dosyayla ilgili her seyden arindirmaya
calisarak gecirdiyse de, basarili olamamisti. Ne banyo ise yaramusti,
ne de cin-tonik. Miizik setinde ¢alan Mutton Birds de her zamanki et-
kisini yapamiyordu. Son ipucu her an aklinda dolaniyor, her otuz sa-
niyede bir ortaya ¢ikiyordu. Yine gelmisti iste! Ya son olaylar.
Grant'in kollarini tutusu, tam da o anda, diinyada bagka adam yok-
mus gibi iceri Rebus'un girmesi, kapidan izlemesi. Acaba geldigini
belli etmese neler olacakti? Orada ne kadar stire beklemisti? Tartisma-
larint duymus muydu?”

Koltuktan firlayip, odanin i¢inde elinde bardak, hizli adimlarla bir
o yana bir bu yana dolagmaya basladi. Hayir, hayir, hayir... Sanki
sOzcugu yinelemek, yasananlan silip atacakti. Ancak hicbir seyi olma-
mis kilmak mimkiin degildi.

“Sersem fahige,” dedi pes pese, sarkinin melodisi esliginde; ta ki
sozcukler anlamlarin yitirip, tek bir s6zciik oluncaya dek.

Sersemfabisesersemfabige. ..

Hayrwr bayw bayr...

Masonun riiyast...

Flip Balfour... Gandalf... Ranald Marr...

Grant Hood.

Sersemfabisesersemfabise. ..

Sarki sona erdiginde, kendini pencerenin yaninda éniinde. Iki sar-
ki arasinda yasanan sessizlikte, bir arabanin sokaga girdigini duydu.
Hisleri kim oldugunu soyliyordu. Odanin isiklarini sondirdi. Kori-
dorda zayif bir 151k olsa da, disaridan goriilemezdi herhalde. Hareket
ederse, golgesinin ele verecegini biliyordu. Araba durmus, muzik se-
ti, bir sonraki sarkiy1 ¢calmaya baslamisti. Kumandaya uzanip, CD ¢a-
lant kapatti. O anda, arabanin hila ¢alistigini duydu. Kalbi kit kit ati-
yordu.

Kaps zili ¢aldi. Siobhan yerinden kimildamadi. Bardag: oyle siki tu-
tuyordu ki, parmaklari acimaya baslamisti. Bardag: oteki eline ald.
Zil yeniden caldu.

Hayrwr baywr bayrr. ..

Cek git Grant. Arabana atla git buradan. Yarin hi¢bir sey olmamis
gibi davranabiliriz. Ama simdi git.

Yine zil sesi.

Kafadan uydurdugu bir sarkinin ezgisini, 1slikla ¢almaya koyuldu.
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Zilin ve kulaklarinda gimbirdeyen damarlarin sesini bastirmak
icin...

Bir araba kapisinin kapandigini duyunca rahatladi. Derken telefo-

nu ¢alinca, az kalsin elindeki bardag: duistriyordu.

Sokak lambasinin 1s1831ndan disary: segebiliyordu. Koltugun 6niin-

de, yerde duruyordu. Alt1 kez ¢aldi my, telesekreter devreye girecek-

ti.

iki...tc¢...dort...

Ya arayan (iftci'yse!

“Alo?” Ahize kulaginda, koltugun tzerine ¢oktu.
“Siobhan? Ben Grant.”

“Neredesin?”

“Az 6nce kapin ¢aldim.”

“Bozuk olmali. Senin i¢in ne yapabilirim?”

“Igeri girmeme izin verebilirsin ilk olarak.”
“Yorgunum Grant. Yatmak uzereyim.”

“Bes dakika Siobhan.”

“Uzgiinim.”

“Oyle mi?” Uzun siire sessiz kaldilar.

“Bence eve git. Sabaha konuguruz.”

“Sorgucu icin ¢ok gec olabilir.”

“Is konugmaya mu1 geldin?” Siobhan bosta duran elini, koltugunun

altina alds.

“Pek sayilmaz,” diye itiraf etti Grant.
“Ben de oyle diginmustim. Bak Grant, gel su son olaya anlik bir

delilik diyelim. Sanirim bununla yasayabilirim.”

“Oyle mi goriiyorsun?”

“Sen goérmiyor musun?”

“Korktugun sey ne Siobhan?”

“Ne demek istiyorsun?” Sesi sertlesiyordu.

Kisa bir sessizligin ardindan, “Hicbir sey. Bir sey demek istemedim.

Oziir dilerim,” dedi Grant.

“Ofiste gorlglruz o halde.”

“Tamam.”

“Bu gece iyi bir uyku ¢ek. Yarin ipucunu ¢ozeriz.”
“Sen Oyle diyorsan...”

“Oyle diyorum. Iyi geceler Grant.”

“lyi geceler Shiv.”
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Adinin Shiv diye kisalilmasindan nefret ettigini soylemeden telefo-
nu kapatti. Okul yillarinda kizlar béyle derlerdi ona. Universitedeki
erkek arkadaglarindan biri de bu kisaltmay: severdi. ingiltere'deki 6g-
retmenleri bile hep yanlis sOylerlerdi; Siobhan her seferinde onlan
uyarirdi

lyi geceler Shiv.

Sersemkaltak. ..

Grant'in arabasi uzaklasirken, farlardan gelen 151k, evin esyalarina
carparak tavanda golge oyunlari oynatiyordu. Karanlikta ¢ylece otu-
rup, ickisini keyfine varamadan, bir dikiste bitirdi. Telefonu bir kez
daha calinca, yiksek sesle kiifrii basti.

“Bak,” diye guirledi, “sana unut artik dedim.”

“Peki... eger istiyorsan Oyle olsun,” dedi Ciftgi.

“Kahretsin! Efendim ¢ok Gizgiinim.”

“Bagka birinden telefon mu bekliyordun?”

“Yo... Sabah aramamzi bekliyordum.”

“Haklisin. Birkag yerle goriistim. Masonlugu benden daha iyi bilen
tanidiklarim var. Belki onlar seni aydinlatabilirler, diye disiindiim.”

Ses tonu, Siobhan'a 6grenmek istedigini soyliyordu. “Bir sey c¢ik-
madi me?”

“Heniiz ¢itkmadi. Ama bazilarindan yanit bekliyorum; evde olma-
diklar i¢in not biraktim. Ne derler: Nil Desperandum. Yani, umutsuz-
luga kapilma.”

Siobhan'in giilimsemesi yavandi. “Evet, derler.”

“O zaman yarin sabah ararim. Siire kagta doluyor?”

“Ogleye dogru.”

“Demek ki sabah ilk isim bir kez daha telefon a¢gmak.”

“Tesekkiirler, efendim.”

“Yeniden ise yaramak giizel sey!” Bir stire sessiz kaldi. “Her sey se-
nin Ustine mi yikildi Siobhan?”

“Ustesinden gelecegim.”

“Bahse girerim gelirsin. Yarin goriguriz.”

“lyi geceler efendim.”

Siobhan telefonu kapatti. ickisi bitmisti. Grant'in sdyledigi sozler
geldi aklina: Biitiin bunlar Jobn Rebus'tan kalma aliskanliklar, degil
mi? Simdi elinde bos bir icki bardags, karanlhkta oturmus, pencereden
disartya bakiyordu.
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“Ona benzemiyorum,” dedi yliksek sesle. Ardindan telefonu yeni-
den eline alip, Rebus'u aradi. Telesekreter... Cep telefonunu denedi.
Yanit vermedigine gore biyuk olasilikla kalabalik bir yerdeydi. Ken-
dimi sokaga vursam, sehirde ge¢ acan ne kadar bar varsa dolagsam,
bir yerlerde bulurum, diye dusiiniyordu.

Ama gidince konusacaklar tek seyin, Grant'la yasadiklari son olay
olacagini iyi biliyordu. Bir siire dugtindiikten sonra, ne olursa olsun,
cep telefonunu yeniden aramaya karar verdi. Bu kez alet kapaliyd:.
Bir telesekreter daha ¢ikti; ona da not birakmadi. Son sansi ¢agn ci-
haziyds; ancak denemekten vazgecti. Bir kupa c¢ay fena olmazdi. Ya-
taga gotlrur, orada icerdi. Caydanliga su koyup, demlik posetlerini
aradi. Kutuda birka¢ poset papatya ¢ay: gibi bitki ¢cayindan bagskasi
kalmamusti. Canonmills'deki benzin istasyonunun stipermarketi agik
muydi acaba? Ya da Broughton Caddesi'ndeki biife. Evet, sorununun
¢oziimuni anlamigsts; kendini sokaklara vurmaliydi! Paltosunu sirtina
atip, ayakkabilarini ayagina gecirdi. Cizdaninin ve anahtarinin cebin-
de olup olmadigini yokladi. Kapiy: kilitledikten sonra iterek bir kez
daha kontrol etti. Merdivenlerden inip karanliga kangirken, aklinda,
her zaman, her durumda giivenebilecegi biricik dostu vard:

Cikolata.
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DOKUZz

elefonun ziliyle uyandiginda saat sabahin yedi buguguydu. Sen-
deleyerek yatagindan kalkip, oturma odasina dogru yuridu. Bir
eli alninda, obiirt ahizeyi tutuyordu.

“Alo?”

“Gunaydin Siobhan. Uyandirmadim, degil mi?”

“Hayir, kahvaltiy1 hazirhyordum.” Birkag kez yar1 acik gozlerini kir-
pistirarak uyanmaya ¢alisti. Ciftci'nin canlt sesinden, saatlerdir uyanik
oldugu anlasiliyordu.

“Oyleyse seni fazla oyalamadan konuya geleyim. Az énce ¢ok il-
ging bir telefon goriismesi yaptim.”

“Arayacaginmizi sOylediginiz kisilerden biri mi?”

“Benim gibi bir bagka erkenci. Bu aralar Tapinak Sovalyeleri'yle
Masonlar arasinda iligki kuran bir kitap yaziyor. Belki de bu yuzden
meseleyi hemen anladi.”

Siobhan simdi mutfaktaydi. Caydanlikta su var mi diye kontrol et-
tikten sonra ocag: yakti. Kavanozda iki li¢ bardaklik neskafe kalmis-
t1. Gorlintige bakilirsa en kisa zamanda stipermarkete gitmeliydi. Tez-
gahin Uizerindeki ¢ikolata kirintilarinin izerine parmagini bastirip ag-
zina atti.

“Neyi anlads?”

Ciftci kahkahay: basti. “Hald uyanamamissin.”

“Biraz uyku sersemligi, hepsi bu.”

“Ge¢ mi yattin?”

“Biraz... Neyi anladi efendim?”

“Ipucunun ne demek istedigini. S6zii edilen sey, Rosslyn Sapeli.
Yerini biliyor musun?”
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“En son kisa zaman once ugramistim.” Rebus'la birlikte calistigt
bagka bir dosya igin...

“O halde belki de fark etmigsindir. Pencerelerden birinin kesimi,
mustri1 andirir.”

“Animsayamadim.” Siobhan, yavag yavas ayilmaya baslamsti.

“Bir de su var, sapelin yapilma tarihi, misirin Britanya'da yetisme-
ye baslamasindan 6nce.”

“ 'Baslar musirlar bitmeye...' ” dedi Siobhan.

“Aynen Oyle.”

“Peki ya masonun riiyast...?”

“Dikkat ettiysen sapelde iki tane son derece ayrintili iglenmis sii-
tun vardir. Birine Mason Situnu, Otekineyse Cirak Sttunu derler. Hi-
kiyeye gore Ustat Mason, yapacag: siituna ek bulmak igin iilke l-
ke dolagmug. Ustat diinyay: gezerken, ciraklardan biri rilyasinda, sii-
tunun bitmis halini gérmis. Bunun tzerine Cirak Situnu'nu yapmus.
Ustat Mason geri déndiigiinde, o kadar kiskanmus ki; ¢iragin pesine
digmius, buldugu yerde sopasiyla doverek oldirmus.”

“Yani 'masonun riyast' siitunun yapimiyla sona ermis.”

“Dogru.”

Siobhan hikdyeyi kafasinda bir kez daha yineledi. “Ipucuna uyu-
yor,” dedi sonunda. “Cok tesekkiir ederim efendim.”

“Gorev tamamlandr m1?”

“Pek sayilmaz. Simdi gitmem gerek.”

“Sonra beni ara, Siobhan. Hikdyenin nasil bittigini duymak istiyo-
rum.”

“Ararim. Tekrar tesekkirler.”

Ellerini saglarinin arasinda gezdirdi. Masonun riiyasinin sona erdi-
gi yerde, bagslar misirlar bitmeye. Rosslyn $apeli, sehrin on kilometre
gineyindeki Roslin kasabasindaydi. Siobhan, Grant aramak igin te-
lefona sarildi. Ancak sonra yerine birakip, diziistii bilgisayarina kog-
tu. Sorgucu'ya bir e-posta yazdi:

Crwrak Stitunu, Rosslyn Sapeli.

Bir siire bekledi. iki parasetamolii bir bardak kahveyle icti. Dus al-
di. Oturma odasina donerken, saglarini kuruluyordu. Sorgucu'dan ha-
13 yanit gelmemigti. Bir'’koseye oturdu. Meraktan alt dudagini kemiri-
yordu. Karaca Dagi'na gitmelerinin gereksiz oldugunu, yalnizca adin
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yollamalarini istedigini sdylemisti. Ug saat sonra siire dolacakti. Aca-
ba Sorgucu bu kez Rosslyn Sapeli'ne gitmesini istiyor muydu? Yeni-
den yazmaya bagladu:

Kalwyor muyum, gidiyor muyum?

Yine bir siire bekledi. ikinci kahveyi ilkinden daha agik yapti. Ka-
vanoz arttk bombostu. Bundan sonra anca papatya ¢ay: igebilirdi.
Sorgucu bir yerlere mi gitmisti? icinden bir ses, adamin diz istii bil-
gisayar kullandigini, gittigi her yere onu da gotirdigiini soyliiyordu.
Belki o da, tipki kendisi gibi bilgisayan yedi-yirmi dort agik tutuyor-
du. Oyunculardan bir ileti alip almadigini bilmek isterdi herhalde.

Peki simdi ne diye bekliyordu?

“Riski goze alamam,” dedi Siobhan ytksek sesle. Son bir ileti da-
ha yazdi: Sapele gidiyorum. Sonra giyinmeye baglad.

Arabaya bindiginde ilk isi, bilgisayar1 yolcu koltuguna koymak ol-
du. Grant'' aramay: disiindiiyse de, vazgecti. Onsuz da yapabilirdi.
Elegtirilerini alsin, basina ¢alsindi! Ne demisti?

... Paylagsmak istemiyorsun. Rebus gibi konusmadiysan, kim gibi
konugstun, merak ediyorum.

Tekrar diigiiniince, Roslin gibi sapa bir yere tek basina gitmek tize-
re oldugunu fark etti. Hem de Sorgucu'ya haber vererek. Leith Yo-
lu'na varmadan, kararini vermisti. Grant'in evine dogru giden yone
dondi.

Rebus, sekizi ¢ceyrek gece calan cep telefonunun ziliyle uyandi. Ge-
ce en son yaptig1 is, sarja birakmak olmustu. Yataktan yavasca kal-
karken, ayagy, yere sacilmis giysilere takildi. Dizlerinin ustiine ¢okip,
telefonu aradi.

“Ben Rebus,” dedi agarken. “Umarnm iyi bir gerekcen vardir.”

“Kacirdin,” dedi Gill Templer.

“Neyi?”

“Buylik bombay:1.”

Rebus konugurken, emekleyen bir ¢cocuk gibi durmayi siirdiiriiyor-
du. Yataga bakty; Jean yoktu. ise mi gitti acaba, diye diistind.

“Ne bombas?”

“Holyrood Parki'na gitmen gerekiyor. Arthur'un Tahti'nda bir ceset
bulundu.”
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“O mu?” Rebus birden soguk terler doktiigiinu hissetti.
-“Su asamada bir gsey soylemek olanaksiz.”

“Aman Tannm!” Basii kaldinip, gozlerini tavana dikti. “Nasil ol-
mug?”

“Ceset bir siuredir oradaymuis.”

“Gates ve Curt olay yerine geldiler mi?”

“Neredeyse orada olurlar.”

“Ben dogrudan oraya gidiyorum.”

“Rahatsiz ettigim icin Gzglinuim. Bu arada Jean'da olma olasiligin
var mi acaba?” ’

“Nereden bildin?”

“Kadinsi sezgiler diyelim.”

“Goruguruz Gill.”

“Gorugtiriiz John.”

Telefonu kapatirken, kapidan Jean Burchill girdi. Uzerine bir mut-
fak onligu giymisti. Elindeki tepside bir bardak portakal suyu, tost ve
bir fincan kahve vardi.

“Tathm,” dedi, “bu halinle ¢ok ¢ekici goriniiyorsun.”

Ancak Rebus'un yizindeki ifadeyi goriince, giliimsemesi birden
kayboldu. “Sorun mu var?” diye sordu.

Rebus az 6nce duyduklarini anlatmaya basladu.

Grant hild esniyordu. Kosedeki kafeteryadan iki bardak kahve alip
ictiyse de, heniiz kendine gelememisi. Saginin arka tarafi dikilmisti.
Bundan rahatsiz olmaliydi ki; eliyle surekli bastirarak dizeltmeye ca-
listyordu.

“Aksam iyi uyuyamadim,” dedi Siobhan'a bakarak. Siobhan'in go-
zu yoldayd:.

“Gazetede bir seyler var m1?”

Kahvelerle birlikte satin aldig1 gazete kucaginda agikti. “Pek sayil-
maz.”

“Dosyayla ilgili?”
“Sanmam. Coktan unutulmaya terk edildi.” Birden aklina bir sey gel-
di; elini cebine atti.
“Ne oldu?” diye sordu Siobhan, yasamsal 6énemi olan bir sey unuttu-
gunu dugtinerek.

239



“Cep telefonum... Masanin lizerinde unutmus olmaliyim.”
“Benimki var.”

“Evet orada unutmugsumdur. Hem de kapali. Ya bir arayan olursa?”

“Not birakir.”

“Haklisin... Bak, diin hakkinda...”

“Hi¢ yasanmamug gibi davranalim, olur mu?”

“Her zaman kurallara gére oynamamdan yakinan sendin...”

“Konu kapanmistir Grant.” Ardindan ona dondi. “Cok ciddiyim.
Ya kapanir, ya da patrona soylerim.”

Grant bir sey diyecekti ki, kollarin1 gogiis hizasinda baglayarak,
susmayi secti. Radyoda hareketli bir seyler ¢aliyordu. Siobhan miizi-
gi sevmisti; kendine gelmesine yardimcr oluyordu. Grant'sa Iskogya
Radyosu'nda bir haber programi dinlemek istemisti.

“Benim arabam, ben secerim,” diye karsilik vermisti Siobhan.

Grant Sibohan'dan, Ciftci'yle olan gorismesini bir kez daha anlat-
masin istedi. Oteki, diin aksam olanlardan s6z etmedigi icin hognut,
hikidyeyi bastan anlatmaya koyuldu.

Grant dinlerken bir yandan kahvesini yudumluyordu. Hava kapali
olmasina ragmen, Ray-Ban marka giines gozligini gozinden cikar-
miyordu.

“Mantiklica,” dedi hikdyenin sonunda.

“Bence de,” diye hak verdi Siobhan.

“Cok kolaymus aslinda.”

“O kadar kolay ki, az kalsin ¢6zemiyorduk.”

Grant omuz silkti. “Demek istedigim, yetenek isteyen bir yam yok.
Ya bilirsin, ya da bilmezsin. O tiirden bir sey.”

“Dedigin gibi, degisik bir ipucu.”

“Sence Philippa Balfour ka¢ Mason taniyordur?” diye sordu Grant.

“Nasil?”

“Sen de bir Mason'un yardimiyla buldun. O nasil bulmustur sence?”

“Sanat tarihinde okuyordu, degil mi?”

“Dogru. Rosslyn Sapeli daha 6nce derslerinde karsisina ¢itkmig ola-
bilir.”

“Neden olmasin?”

“Peki Sorgucu bunu nereden biliyordu?”

“Belki kendisi sOylemistir.”
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“Olabilir.”

“Yoksa bakarsan, bu tir bir ipucunu ¢6zebilmesi pek olasi goziik-
muyor. Simdi ne demek istedigimi anladin m1?”

“Diger ipuglarinin aksine bunun, bir uzman gorist gerektirdigini
soyliyorsun.”

“Ona benzer bir gey. Elbette bir olasilik daha vard:.”

“Nedir?”

“Geng kizin kendisi sOylemis olsun ya da olmasin, Sorgucu, Flip'in
Rosslyn Sapeli hakkinda az da olsa bilgisi oldugunu biliyordu.”

Siobhan, nereye varmak istedigini anladi. “Kiz1 tanuyan biri... Sor-
gucu'nun, arkadaglarindan biri oldugunu mu digiiniyorsun?”

Grant, Ray-Ban'larinin tuizerinden bir bakis atti. “Ranald Marr, Ma-
son ¢ikarsa hi¢ sasmam.”

“Ben de Oyle,” dedi Siobhan, dustinceli bir sekilde. “Geri dontip,
kendisine sormaliy1z.”

Anayoldan, Roslin Koéyl'ne giden yola sapti. Arabayi, sapelin ya-
nindaki hediye dikkdninin 6niine park etti. Sapelin bahge kapisi ki-
litliydi.

“Onda agiliyor,” dedi Grant, tabeladan okuyup. “Ne kadar zamani-
miz var?”

“Ona kadar beklersek, pek zamanimiz kalmaz.” Siobhan arabada
oturmus, yeni e-posta gelip gelmedigini kontrol ediyordu.

“Birileri olmali.” Grant kapiya bir yumruk atti. Bu arada Siobhan
arabadan inmis, sapel arazisini ¢evreleyen duvari inceliyordu.

“Tirmanabilir miyiz?” diye sordu Grant'a.”

“Deneriz,” dedi Grant. “Ama ya sapelin kapisi da kapaliysa?”

“I¢eride temizlik yapan birileri olmali.”

Grant hak verdi. Derken kapinin arkasindan, kaldirilan bir demir
surginiin sesi geldi. Kapi acildi. Digar1 bir adam ¢ikti.

“Kapaliy1z,” dedi sert bir ses tonuyla.

Siobhan kimlik kartini gosterdi. “Biz polisiz Beyefendi. Korkarim
acilmanizi bekleyemeyecegiz.”

Sapele acilan yol boyunca adamu izlediler. Yapinin isti dev bir
kubbeyle ortiilmustii. Sapel, disaridan kiigiik goriinse de, igerinin
susli mimarisi, ortama bir geniglik kazandiriyordu. Tavanin kendisi
her ne kadar ¢ok giizel olsa da, nemden ve clirimeden oldukg¢a za-
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rar gordiigli agikti. Siobhan, Grant'i siralarin arasindaki boglukta dur-
mus, agz1 bir kans acik cevresini seyrederken gorince, ilk gelisini
animsadi.

“Inanilmaz,” dedi Grant sessizce; sesi duvarlarda yankilandi. Her
yer oymalarla, islemelerle doluydu. Ancak Siobhan aradig: seyin ne-
rede oldugunu biliyordu; dosdogru Girak Siitunu'na yiridii. Ug met-
re yuksekligindeki siitun, kiliseye ait esyalarin saklandigi bélmenin
yanindaydi. Uzeri geritler halinde oyulmustu.

“Bu mu?” diye sordu Grant.

“Evet, bu.”

“Ne aradigimiz: biliyor musun?”

“Bulunca gorecegiz.” Siobhan, ellerini tagin soguk yuzeyinde gez-
dirdi, ardindan yere ¢oémeldi. Siitunun tabaninda bulunan, birbirine
dolanmus iki ejderhadan birinin, kendi istiine dogru kivrilmis kuyru-
gu, ufak bir bosluk yaratmisti. Siobhan, iki parmagini boslugun icine
sokup, ufak bir kdgit parcas: ¢ikard.

“Aman Tanrim!” dedi Grant.

Siobhan, eldivenle delil torbasiyla ugrasmads; ¢linki artik Sorgu-
cu'nun, adli upgilara is birakmayacagin iyi biliyordu. Siobhan, ti¢ kez
katlanmig kagidi acarken, Grant yaziy1 gérmek icin yanina yanasmusti.

Sen bir Arayici'sin. Bir sonraki bedefin Cebennem Bayiri. Agikla-
ma gelecek.

“Anlamiyorum,” dedi Grant. “Bitin bu zahmet bunun icin mi?” Se-
si git gide yukseliyordu.

Siobhan iletiyi yeniden okuduktan sonra kagidin arkasini ¢evirdi;
bostu. Grant bogluga bir tekme savurdu.

“Piiiiii¢!” diye bagirdi, kapiy1 acan adamin kizgin bakiglarint Gsti-
ne ¢ekerek. “Biz ortalikta sersemler gibi dolanirken, o kahrolast heri-
fin halimize gildigiinden eminim.”

“Saninm haklisin,” dedi Siobhan, sessizce. “Bizimle oynamak ho-
suna gidiyor olmal1.”

“Bizi izliyor mu sence?”

“Bilmiyorum. Bazen izledigini hissediyorum.”

Grant birden onlara yol gosteren adama dondu. “Adin ne?”

“William Eadie.”

Grant not defterini ¢ikardi. “Adresini de ver Bay Eadie.” Adamin
verdigi bilgileri not aldi.
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“O Sorgucu degil Grant,” dedi Siobhan.

“Oyleyse kim?” diye sordu Eadie.

“Bos verin siz,” dedi Siobhan, Grant'i kolundan tutup c¢ekerken.
Arabaya dondiiklerinde Siobhan, yeni bir e-posta yazmaya baglad:.

Cebennem Bayiri ipucuna bazirim.

Gonderdikten sonra arkasina yaslandi.

“Simdi ne olacak?” diye sordu Grant. Siobhan dudak bukti. Der-
ken bilgisayardan 'ileti var' sesi geldi. Siobhan pencereye tiklad:

Rub rabatindan tut, birak gerisini.

Grant tuttugu solugunu birden birakti. “ipucu mu, yoksa alay mu
ediyor?”

“Belki de her ikisi.” Hemen sonra bir ileti daha geldi.

Cebennem Baywri i¢in saat altiya kadar stiren var.

Siobhan bastyla onayladi. “Her ikisi de,” dedi, az 6nceki yanitini
kesinlestirerek.

“Alt1 m1? Yalnizca sekiz saat veriyor.”

“O halde zamanimizi bosa harcamayalim. Rub rabatindan tut, bi-
rak gerisini da ne demek?”

“Higbir fikrim yok. Bir daha bakalim.” Siobhan iletiyi dosyasini ye-
niden agti. “Neye benziyor biliyor musun?”

“Neye?”

“Bulmaca ipuglarina. Yani, dilbilgisi ve yazim kurallar1 agisindan
dogru degil. Ne tam anlamuyla bir seyler anlatiyor, ne de anlatmiyor.”
Grant ise dalinca, kaslarinin arasinda ufak bir kirigiklik belirdi. “Eger
bu bir ipucuysa, 'biraksin gerisini' demekle climlenin bir kismini he-
saba katma demek istiyor olabilir. Ne demek istedigimi anladin mi?”

Ceplerini yoklayip, not defteriyle kalemini ¢ikardi. “Yazili olarak
gormem gerek,” dedi, ipucunu yazarken. “Bu ¢apraz bulmacalarin
klasik kurgusudur; ciimlenin bir bolimi sana ne yapman gerektigini
soyler. Soyledigini yaparsan, geri kalan bolimu aradigin anlamu verir.”

“Devam et. Yavag yavas anliyorum.”

Grant gilimsedi; ancak gozini kagittaki ciimleden ayiramiyordu.
“Diyelim ki bir ¢evrik sozcik. 'Rub rabatindan tut... birak gerisini.'
ikinci bdlimd, yani 'gerisini' bir kenara birakip, ilk pargayla ugragir-
sak...”

“Ne buluruz?”

“Bilmem, gorecegiz.”
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“Tabii bu varsayimin, ¢evrik sdzciikten kurulu bir ipucuysa gegerli.”

“Aynen Oyle.”

“Peki biitiin bunlarin, Cehennem Bayirt denen gey her neyse onla
ne ilgisi var?”

“Bilmiyorum.”

“Peki digtindiigun gibi ¢evrik sozciikse, asir1 kolay olmaz mi?”

“Kolay gelmesi i¢in bulmacalardan anlaman gerek. Oteki tiirli ger-
cek anlamiyla okur, hi¢bir sey anlayamazsin.”

“Az Once agikladin ama, bana yine sagma sapan geliyor.”

“O halde burada oldugum icin sansh giiniinde degilsin de nesin?
Haydi,” dedi Grant. Bos bir kagit koparip, Siobhan'a uzatti. “Rub ra-
batindan tut bolumiinden bir seyler ¢ikiyor mu, bak bakalim.”

“Bulabilir miyim sence?”

“Evirip ¢evirmen i¢in on alt1 harfin var,” dedi Grant.

“Bunu yapacak bir bilgisayar programi yok mudur?”

“Olmasi1 gerekli. Ama bu hile yapmak olur.”

“Su an hile yapmak hi¢ de yanhs gérinmiiyor goziime.”

Ancak Grant kulak asmadi. Coktan ise dalmusti.

“Daha diun buradaydim,” dedi Rebus. Bill Pryde, dosyasin1 Gayfi-
eld'da birakmisti. Tirmanirken derin derin soluyordu. Cevrede unifor-
mali memurlar vardi. Olay yeri bantlar ellerinde, alani ¢evrelemek
icin emir bekliyorlardi. Arabalar asagidaki yola dizilmisti. Gazeteciler,
fotografcilar ve en az bir televizyon ekibi ortalikta dolaniyordu. Olay
kulaktan kulaga cabucak yayilmis, herkes olay yerine kosarak curcu-
naya katimist1.

“Bize gelismelerle ilgili ne soyleyebilirsiniz, Dedektif Rebus?” diye
sordu Steve Holly.

“Yalnizca sinirime dokundugunu...”

Bir bagska kosede Pryde, cesedi yuriiyls yapan bir vatandasin bul-
dugunu agikliyordu. “Calilar arasinda. Goriintise bakilirsa her kimse,
saklama girisiminde bulunmamis.”

Rebus hi¢ konusmuyor, yalnizca distiniiyordu. iki kadin buluna-
mamust1... Obiir ikisinin cesedi suda bulunmustu. Simdi de bu; dag
basinda. Sonuncusu, diziye tamamen aykirtyds

“O mu?” diye sordu en sonunda.

“Versace marka tisortiine bakilirsa, evet.”
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Rebus bir siire etrafina bakindi. Edinburgh'un gobeginde el deg-
memig bir alan. Arthur'un Taht, ¢evresi bir kus cenneti ve li¢ golle
cevrili sbnmug bir yanardagdi. “Cesedi buraya kadar ¢ikarmak cok
zor is,” dedi.

Pryde hak verdi. “Biytik olasilikla burada oldurilmus.”

“Buraya m1 ¢ekilmis?”

“Belki de ufak bir yiriyise ¢ikmistir.”

Rebus basini salladi. “O tiplerden oldugunu sanmiyorum.” Olay
yerine yaklasmaya bagladilar. Yama¢ boyunca gordigu beyaz 6nlik-
14, baghkl insanlar vardi. Rebus, Profesor Gates'in tirmandig igin kip-
kirmizi kesmis yliziinii uzaktan segebiliyordu. Yaninda hi¢ konugma-
dan, yalnizca gevreyi izleyen Gill Templer duruyordu. Olay yeri ince-
leme ekipleri, genel gozlemlerini yapmakla megsguldi. Daha sonra,
ceset kaldirildiginda tniformalilarla birlikte ayak ve parmak izi arag-
tirmast yapacaklardi. Iglerinin kolay olmayacagi kesindi; ¢linki gi-
menler uzun ve giirdi. Bir bagka kdsede bir polis fotograf¢isi objek-
tifinin ayarlarin1 yapiyordu.

“Daha ileriye gitmesek iyi olur,” dedi Pryde. Sonra memurlardan
birini ¢aginp, iki 6nliik getirmesini istedi. Rebus, ayaklarini i¢inden
gecirip, 6nligi yukan cekmeye basladi. Ince malzemesi, hafif esen
rizgarla hisirdiyordu.

“Siobhan Clarke'tan haber var m?” diye sordu.

“Grant Hood'a da ona da ulagsmaya ¢alistyorum,” diye karsilik ver-
di Pryde. “Su ana kadar sonug¢ yok.”

“Gergekten mi?”

“Bilmem gereken bir sey mi var?”

Rebus bagini salladi. “Olmek icin korkung bir yer, degil mi?”

“Oldiikten sonra her yer korkung degil mi?” Pryde 6nliigiiniin fer-
muarini ¢ekip, cesede dogru ilerledi.

“Bogulma,” diye bilgi verdi Gill Templer.

“Su agsamada en iyi tahminler bunu gosteriyor,” diye dizelti Gates.
“Gunaydin John.”

Rebus basiyla selamladi. “Dr. Curt senle degil mi?”

“Telefon acip, hasta oldugunu soyledi. Bu aralar ¢ok sik hastalani-
yor.” Gates bir yandan cesedi inceliyor, diger yandan ¢evresindekiler-
le sohbet ediyordu. Saga sola uzanan bacaklan ve kollariyla ceset ¢cok
bi¢imsiz duruyordu. Yanindaki ¢allar iyi gizlemis, diye distindi Re-
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bus. Secebilmek icin iki li¢ metreden daha yakinina gelmek gerekir-
di. Giysiler de kamuflaja yardimci olmus olmaliydi: Agik yesil panto-
lon, haki tisort, gri mont. Flip'in kayboldugu gin tzerindeki giysiler.

“Aileye haber verildi mi?” diye sordu Rebus.

Gill onayladi. “Bir ceset bulundugunu biliyorlar.”

Rebus, daha iyi inceleyebilmek icin gen¢ kizin cansiz bedeninin
cevresini dolagiyordu. Cesedin yuzi Oteye dontkti. Saglarinda yap-
raklar ve bir simukli bocek vardi. Teni, leylak rengini almisti. Gates,
cesedi azicik yerinden oynatmis olmaliydi. Kanin ¢okmesi nedeniyle,
bedenin yere yakin bolgeleri morarmisti. Yillar yili bir siiri ceset gor-
mustl; hicbiri bundan az tziici ve can sikict gorinmemisti goziine.
Can, bedenin olmazsa olmaziyds; onsuz bir bedene insan demek giic-
ti. Nice yash olu yakinlann gérmisti; cansiz yatan bedenleri sanki ya-
sama dondirebileceklermis gibi sallayan. Donugu yoktu; Philippa
Balfour geri gelmeyecekti.

“Parmaklan kemirilmig,” dedi Gates, seyircilerinden ¢ok elindeki
ses kayit aletine seslenerek. “Biliyuk olasilikla yerli yabanil yasam.”

Cakallar ya da tilkilerdir, diye tahmin yirttti Rebus. Yasamin, te-
levizyondaki belgesellerinde bulunamayacak bir yonii. ..

“Herif isini biliyormus,” diye ekledi Gates. Rebus ne demek istedi-
gini biliyordu: Eger Philippa saldirganina karst koymus olsaydi, par-
mak uclarindan ¢ok sey anlagilirdy; tinaklar arasinda deri parcalan ya
da kan.

“Yazik,” dedi Pryde birden. Rebus, bu sozleri Philippa'nin 6limui
icin degil, gen¢ kizin kaybolusundan beri harcadiklar ¢aba bosa git-
tigi icin sOyledigini hissediyordu. Deniz, hava ve karayollarindaki
kontroller 6rmegin... Belki yasiyordur diye distiniilerek yapllan' onca
calisma. Ve bu siire icinde geng kiz, oracikta yatiyordu; butin olasi
ipucglarini ve kanitlar1 kendilerinden gizleyerek.

“Bu kadar ¢abuk bulundugu i¢in sansliyiz,” dedi Gates, Pryde' ra-
hatlatmak i¢in. Birka¢ ay once bir baska kadininin cesedi de ayni par-
kin farkli bir bélumiinde, hem de sik kullanilan bir ytriyts yolunun
yakininda bulunmustu. Ancak ceset, bir aydan uzun bir siire orada
dylece yatmusti. Sonunda cinayetin 'aile igi' oldugu ortaya ¢ikmusti. In-
sanlarin, sevdiklerince kurban edildikleri cinayetlerden.

Rebus agagidan, yaklasan morg arabasini fark etti. Ceset, torbaya
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konulup, Gates'in otopsi yapacag: Western General Hastanesi'ne go-
turilecekti.

“Topuklarinda suriklenme izleri var,” dedi Gates kayit aletine, bir
metni ezberden okurmus gibi. “Asir1 siddet belirtisi yok. Kan oturma-
larindan kaynaklanan morarma tutarli, cesedin konumuyla uyusuyor;
o halde buraya striiklendiginde ya canliydi, ya da heniiz 6lmisgti.”

Gill Templer cevresine bakti. “inceleme alanini ne kadar daha ge-
nisletmemiz gerek.”

“Elli, belki yuz metre,” dedi Gates.

Rebus, Templer'in gozlerindeki umutsuzlugu segebiliyordu. Geng
kizin tam olarak nereden siiriiklendigini belirlemeleri zor goriintiyor-
du; tabii bir seyi yere digsmediyse.

“Ceplerinden bir sey ¢cikti mi?” diye sordu Rebus.

Gates basini salladi. “Ellerinde baz takilar; ayrica ¢ok pahali bir de
saat.”

“Cartier marka,” diye ekledi Gill.

“En azindan hirsizhik olasiligini atabiliriz,” diye murildandi Rebus.
Gates bunun Uuzerine gilimsedi.

“Giysiler de zarar gormemis,” dedi patolog, “elin degmigken, cin-
sel nedenleri de atabilirsin.”

“Guzel,” dedi Rebus, Gill'e donerek. “Elde var iki.”

“Oyle olsun bakalim,” dedi Gill, ciddi bir havada.

St Leonard's Karakolu'nda haberler ortalikta ucusuyordu; ancak Siob-
han sersemlemis ve uyusmus halde Sorgucu'nun oyununu oynuyor-
du. Tipki biiyiik olasilikla Philippa'nin oynadig: gibi. Bu ortak nokta-
lar1, icinde kayip gen¢ kiza kargi bir sevgi uyandirmusti. Gergi artik
Kayiplar Listesi'nde degildi; korkulan basa gelmisti.

“Bagtan beri boyle olacagini biliyorduk, degil mi?” diye sordu
Grant. “Mesele, cesedin ne zaman bulunacag: meselesiydi yalnizca.”
Elindeki defteri masaya birakt. U¢ dort sayfa, cevrik sozciiklerle do-
luydu. Yeni bir sayfa acip, kalemi eline aldi. George Silvers ve Ellen
Wylie de, SIB odasindaydilar.

“Daha gecen hafta bizim ¢ocuklarnt Arthur'un Tahtina gotirmis-
tim,” diyordu Silvers.

Siobhan, cesedi kimin buldugunu sordu.
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“Yurliyls yapan biri,” diye kargilik verdi Wylie. “Sanirim orta yagh
bir kadin. Giinliik yuriytslerinden biri sirasinda bulmus.”

“Uzun slire o yoldan gecemez artik,” dedi Silvers kendi kendine.

“En bagindan beri orada mi yatiyormug?” Siobhan, odanin 6biir ya-
ninda harfleri dizmekle ugrasan Grant! izliyordu. Belki de calismay:
suirdirmekle en dogrusunu o yapityordu. Ancak boyle distinse de, duy-
duklarindan sonra Siobhan'in eli bir tiirli ise varmiyordu. Peki Grant
nasil oluyordu da, haberlerden etkilenmemeyi beceriyordu? Isi giict
diinyayla alay etmek olan George Silvers bile az da olsa soktaydi.

“Arthur'un Taht,” diye yineledi Silvers. “Daha gecen hafta...”

Wylie en sonunda Siobhan'in sorusuna yanit vermeye karar vere-
bilmisti. “Bagkomisere kalirsa 6yle.” Konusurken masasina bakiyordu.
Sonra, tozlarim silermis gibi elini lizerinde gezdirdi.

Cani yaniyor, diye disindu Siobhan... 'Baskomiser' derken bile,
televizyonda yayimlanan o basin toplantisin1 animsiyor, kendisine ya-
pilana fena halde igerliyor olmaliyd:.

Derken calan telefonu Silvers yanitladi.

“Hayir, burada degil,” dedi arayana. Ardindan: “Bekleyin, bir sora-
yim.” Eliyle ahizenin mikrofonunu kapatarak, “Ellen, Rebus'un ne za-
man donecegi hakkinda bir fikrin var m?” diye sordu.

Wylie basint salladi. Birden Siobhan''n aklina geldi; Rebus, Art-
hur'un Taht'nda olmaliyds. Isin ilging yani, takim arkadagsi olan Wyli-
e'nin bunu bilmemesiydi. Gill Templer', Rebus'a, 'sana orada ihtiya-
camiz var' derken goziinin Oniline getirebiliyordu. Rebus'sa biyik
olasilikla ok gibi firlayip, Wylie'yi birakarak olay yerine kogmustu. Si-
obhan, Templer'in bu isi, Wylie'yi adam yerine koymadigin1 goster-
mek icin kasitla yaptigim1 diistiniyordu. Wylie'nin neler hissedecegi-
ni ad: gibi biliyor olmaliyd:.

“Uzgiiniim, higbir fikrimiz yok,” dedi Silvers, telefonu yeniden eli-
ne alarak. “Bir saniye bekleyin,” dedi hemen ardindan. Telefonu Si-
obhan'a dogru gosterdi.

“Hanimefendi seninle gorismek istiyor.”

Siobhan telefona dogru giderken, sessizce 'kim' diye sorduysa da,
Silvers yanitlamak yerine yalnizca elinde tuttugu ahizeyi uzattu.

“Alo, ben Memur Clarke.”

“Siobhan, benim Jean Burchill.”

“Merhaba Jean, senin i¢ ne yapabilirim?”
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“Kimligini dogruladiniz ms?”

“Yizde yuz degil. Sen nereden biliyorsun?”

“John soyledi; sonra alelacele gitti.”

Siobhan'in sagkinligi yuziinden okunuyordu. John Rebus'la Jean
Burchill... Hadi bakalim. “Aradigini iletmemi ister misin?”

“Cep telefonunu denedim ama...”

“Kapatmis olabilir; olay yeri incelemesi sirasinda dikkat dagitacak
seyler istemeyiz.”

“Arthur'un Tahti1 degil mi? Daha din oradaydik.”

Siobhan, Silvers'a bakti. Son zamanlarda herkesin yolu Arthur'un
Tahti'na diismise benziyordu. Ardindan bagini ¢evirdiginde Grant'in,
oniindeki not defterine biiyiilenmis gibi baktigini fark etti.

“Arthur'un Tahti'min neresinde oldugunu biliyor musun?” diye so-
ruyordu Jean.

“Dunsapie Goli'nden gelen yolun karsisinda. Azictk doguya dog-
ru,” diye yanitladi Siobhan. Go6zii hidld Grant'n tzerindeydi. Derken
Grant defterini alip ayaga kalkti. ikilinin bakislar1 bulugtu.

“Tam olarak nerede?” diye sordu Jean. Sorusunun yanitint biliyor,
yalnizca yeri kafasinda sekillendirmeye calisiyordu. Grant elinde def-
terle ilerliyordu. Ancak yine de Siobhan'in, yazilan secebilecegi kadar
yakinda degildi. Harfler ve yuvarlak icine alinmig bazi kelimeler bel-
li belirsiz goriliiyordu. Siobhan gozlerini kisti.

“Tamam,” dedi Jean birden. “Nereden soz ettigini simdi anladim.
Saninnm Cehennem Bayiri dedikleri yerden...”

“Cehennem Bayin mi?” diye yliksek sesle sordu Siobhan, Grant'in
da duymas: icin. Ancak 6tekinin akli bagska yerdeydi.

“Oldukga dik bir yamagtir,” diyordu Jean, “adi da bunu anlatir as-
linda. Ancak folklor, cadilarla, seytanlarla agiklamay: yegler.”

“Eveeeet,” dedi Siobhan. “Bak Jean, ufak bir isim ¢ikt1 da.” Grant'in
defterinde yuvarlak icine aldig: sdzciiklere bakiyordu. Bulmacay: ¢6z-
mugti: Ruh rahatindan tut bolimu, Arthur'un Taht'nda oluyordu.

Siobhan telefonu kapatti.

“Belki de bizi Flip'e goturiyordu,” dedi Grant sessizce.

“Olabilir.”

“Ne demek 'olabilir'?”

“Flip'in 6li oldugunu biliyor demek istiyorsun. Ama bundan emin
olamayiz. Yaptig tek sey, bizi Flip'in gittigi yerlere yonlendirmekti.”
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“Ama bu kez 6li bulundugu yere yonlendirdi. Kizin orada olaca-
g1 Sorgucu'dan baska kim bilebilirdi ki?”
“Biri izlemis ya da orada rastlamig olabilir.”
“Hi¢ de inandirict degil,” dedi Grant, kendinden emin.
“Seytanin avukatini oynuyorum Grant, hepsi bu.”
“O oldirdi.”
“Oyleyse neden oyunu oynamamiza yardim ediyor.”
“Kafamizin icine etmek icin,” dedi Grant. Sonra bir siire sessiz kal-
“Senin kafanin icine etmek icin diyelim. Ya da daha fazlas icin...”
“O halde simdiye kadar beni de oldirmesi gerekirdi.”
“O neden?”
“Cunki artik oyunu oynamama gerek kalmadi. Flip'in geldigi yere
kadar geldim.”

Grant yavasca bagini salladi. “Diyorsun ki, sonraki asgamanin ipu-
cunu... neydi adi?”

“Kapanis.”

“Iste onun ipucunu génderirse, bu senin aklin1 celmez mi?”

“Celmez,” dedi Siobhan.

“Yalan sOyliyorsun.”

“Su saatten sonra hig¢bir yere tek bagima gitmeyecegimi biliyordur.”
Bir stre digiindi. “Kapanis,” dedi ardindan.

“Ne olmus kapanisa?”

“Flip'e e-posta atti1... kizin 6limiinden sonra. Tanr agkina neden
boyle bir sey yapsin?”

du

—

“Psikopatin teki oldugu icin.”

“Ben Oyle disinmiyorum.”

“Internete girip, kendisine sormalisin.”

“Psikopat olup olmadigint ms?”

“Her seyi bildigimizi soyle.”
“Busbutin kaybolur. Kabul et Grant, sokakta yanindan gegsek tani-
mayiz. Bizim i¢in yalnizca bir isim, o da gergek bir isim bile degil.”
Grant masaya bir yumruk atti. “Peki ama bir seyler yapmaliyiz. Rad-
yodan ya da televizyondan cesedin bulundugunu duymas: an mese-
lesi. Bizden de bir hamle bekleyecektir.”
“Haklisin,” dedi Siobhan. Dizisti bilgisayar, hild cep telefonuna ta-
kili olarak ¢antasinda duruyordu. Her ikisini de ¢ikanp, sarja birakts.
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Grant bu siire icinde konuyu bir daha, etraflica diisinmusti. “Dur
bir dakika,” dedi, “Baskomiser Templer'a bilgi vermeliyiz.”

Siobhan ters bir bakig atti. “Kurallara gore oynamaya geri dondiin,
ha?”

Grant, yuzi kizarsa da onaylamak zorunda hissetti. “Boyle bir du-
rumda mutlaka ona danismaliy1z.”

Konugmaya bagindan beri kulak kabartan Silvers'la Wylie, ortada
onemli bir seyler dondigiini anlamislardi.

“Ben Siobhan'dan yanayim,” dedi Wylie. “Sicag: sicagina m1 derler,
iste oyle hareket edin.”

Silvers bu gorise katilmadi. “Sonucunu bilmeniz gerekir: Baskomi-
ser, arkasindan is ¢evirdiginizi 6grenirse kafalarinizt ugurur.”

“Arkasindan is ¢evirmiyoruz,” dedi Siobhan. G6zii Wylie'nin Uze-
rindeydi.

“Ceviriyoruz,” dedi Grant. “Bu artik kayip dosyast olmaktan ¢ikti
Siobhan. Bu bir cinayet dosyasi. Oyun oynama zamani sona erdi.” iki
elini masanin tizerine koydu. “O iletiyi gonderirsen, tek basinasin, ha-
berin olsun.”

“Belki ben de bunu istiyorumdur,” dedi Siobhan sert bir ses tonuy-
la. Ancak agzindan c¢ikar ¢ikmaz, sdziinden otiri pismanlik duydu.

“Acik konusmak iyidir,” dedi Grant.

“Bence de,” dedi Rebus kapinin agzindan. Ellen Wylie yerinden
dogrulup, kollarini gogsiinde birlestirdi. “Bu arada,” diye stirdurdd,
“Uzgunim Ellen, arayip haber vermem gerekirdi.”

Wylie, “Unuttum bile,” diye yamt verdiyse de, odadaki herkes,
unutmayacagmnin farkindaydu.

Rebus, sabahki olaylar1 Siobhan'dan dinledi. Grant sik sik araya gi-
rip yorumlar yapiyor, konuya farkli bakis agilarindan yaklasiyordu.
En sonunda odadaki herkes, karar icin Rebus'a dondu. Rebus, par-
magini diz Ustl bilgisayarin ekraninda gezdirdi.

“Az Once bana anlattgin her seyin, Baskomiser Templer'a da anla-
timasi gerek,” diye akil verdi Rebus.

Hakli ¢tkmanin sevincini yasayan Grant, Siobhan'in goziine daha
once hi¢ bu kadar i¢ bulandiria1 ve kendini begenmis gériinmemisgti.
Ote yandan Ellen Wylie, birileriyle kavga etmek icin kasintyormus gi-
bi duruyordu; hem de konu her ne olursa olsun. Kesin olan bir sey
varsa, o da miikemmel bir cinayet ekibi olmadiklariydu.
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“Pekala,” dedi Siobhan, bans degil ateskes masasina oturmus gibi.
“Baskomiserle konugalim.” Rebus, bir bas hareketiyle takdir ettigini
belli etti. Bunu goren Siobhan, “ama bahse girerim, sen olsan boyle
davranmazin,” diye ekledi.

“Ben mi?” dedi Rebus. “Ben olsam ilk ipucunu bile ¢6zemezdim.
Neden biliyor musun?”

“Neden?”

“E-postalarin postaneden gelmedigini gecenlerde 6grendim de on-

dan.
Bu s6z, Siobhan't az da olsa giilimsetmeyi basarmugti.

Gayfield Meydani Karakolu'nun daracik bir ofisinde altis1 bir araday-
dr Gill Templer ve Bill Pryde; Rebus ve Ellen Wylie; Siobhan ve
Grant. Templer disinda hepsi ayaktaydi Siobhan yazicidan, gelen bu-
tin e-postalarin ¢iktisini almisti. Templer bunlara sessizce goz atiyor-
du. En sonunda basim kaldirdi.

“Sorgucu'nun kimligini saptamamizin bir yolu var ms?”

“Bildigim kadariyla yok,” dedi Siobhan.

“Bir yolu var,” diye diizeltti Grant. “Tam olarak emin degilsem de,
bunun miimkin oldugunu saniyorum. Virusleri ele alin; her nasilsa
Amerikalilar izlerini siirmeyi basarabiliyor.”

“Dogru,” diye hak verdi Templer.

“Metropolitan Polisi'nde bilgisayar suglar: diye bir bolim var, de-
gil mi?” diye s6ziinl siirdirdii Grant. “Onlarin FBI'la baglantilar: ola-
bilir.”

Templer Grant1 dikkatlice stzdi. “Sen bu isi yapabilir misin,
Grant?”

Grant bagini salladi. “Bilgisayarlari severim, ama bu beni asar. Yi-
ne de yardimci olmaya c¢alisinm...”

“Pekild,” dedi Templer, Siobhan'a donerken. “So6ziini ettigin su
Alman 6grenci...”

“Evet?”

“O konuyla ilgili daha fazla ayrint1 istiyorum.”

“Zor olacagini sanmam.”

Templer birden Wylie'ye dondu. “Ellen'le birlikte ¢alisir misin?”

Wylie'nin saskinlig: yiiziinden okunuyordu. “Neden olmasin?”

“Bizi dagitiyor musun?” diye araya girdi Rebus.
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“Dagitmamam icgin gilizel bir nedenin varsa soyle.”

“Selale'de bir tabut birakilmisti; simdiyse ceset bulundu. Eski olay-
lardaki diizenin aynis1.”

“Sizin tabutguya gore pek de ayni sayilmazlar. Yanlig hatirlamiyor-
sam tabutlarin farkl ellerden ¢iktigini sGylemisti.”

“Olanlara rastlanti1 deyip geciyor musun yani?”

“Higcbir sey deyip ge¢miyorum. Dosyayla ilgili yeni bir seyler orta-
ya ¢ikarsa, kaldigin yerden siirdiirebilirsin. Ama su an bir cinayet dos-
yastyla karsi karsiyayiz. Bu her seyi degistiriyor.”
milme gorevinden, bir 6grencinin ge¢misini arastirma gorevine... Bu
degisim pek de hoguna gitmise benzemiyordu. Ote yandan Rebus'un
golgesinde kalmaya da hi¢ niyeti yoktu.

“Tamam,” dedi Templer, sessizlige son vererek. “Bir siireligine so-
rusturmanin merkezinde gorev alacaksiniz.” Elindeki kagitlan diizen-
leyip, Siobhan'a geri uzatti. “Bir iki dakika goriiselim mi?”

“Elbette,” dedi Siobhan. Geri kalanlar, temiz hava soluyacak olma-
nin keyfiyle kendilerini daractk odadan disari attilar. Ancak Rebus,
Templer'in kapisinin 6niinde oyalaniyordu. Ofisteki panoya asilmig
bir dizi faks metinine ve fotografa bakiyordu. Memurlardan biri, pa-
nodakileri sokmekle ugrasiyordu; ¢linki artik dosya, bir kayip dos-
yast olmaktan ¢ikmisti. Sorusturmanin ilerleyisi gitgide yavaglamisa
benziyorduy; i¢inde bulunulan sok ya da oliye saygidan otiri degil,
disarida kurtarilmayi bekleyen bir Phlippa Balfour kalmadigindan.

Templer ofisinde Siobhan'a, basin sozculiigu gorevini disinip di-
stinmedigini sordu.

“Tesekkiirler,” diye yanitladi Siobhan. “Ama disiinmiiyorum.”

Templer arkasina yaslandi. “Nedenini benimle paylasmak ister misin?”

Siobhan, sanki yanit bos duvarlarda yaziliymis gibi sagina soluna
bakiniyordu. “Simdi aklima gelmiyor,” dedi omuz silkerek.

“Bir daha sormam ama.”

“Biliyorum. Belki dosyaya kendimi fazlasiyla kaptirdigim icin, tize-
rinde ¢alismak istiyorumdur.”

“Pekala,” dedi Templer, sozcugli uzatarak. “O halde soyleyecek
bagka bir s6z yok.”

“Tamam,” diye karsilik verdi Siobhan, kap: koluna uzanirken. 'Pe-
kala' sozcugiin aslinda ne anlama geldigini irdelemek istemiyordu.
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“Bu arada Grant'a bir iki dakika ugramasini s6yleyebilir misin?”

Siobhan kapinin agzinda bir siire durdu; ardindan bas hareketiyle
onaylayip, odadan ayrildi. Rebus basin1 kapidan iceri uzatti.

“Zamanin var mi, Gill?”

“Oldugunu soyleyemem.”

Ancak Rebus yine de iceriye daldi. “Soylemeyi unuttugum bir sey
var...”

“Unuttugun mu?” diye sordu Templer, yliziini burugturarak.

Rebus'un elinde ¢ tane faks kdgidi vardi. “Bunlar Dublin'den geldi.”

“Dublin'den mi?”

“Declan Macmanus adli bir tanidigimdan, Costellolar hakkinda bil-
gi istemistim.”

Templer belgelere bir goz atu. “Isteginin 6zel bir nedeni var m1?”

“Bir Onsezi diyelim.”

“Aileyi 6nceden aragtirmistik.”

Rebus onayladi. “Elbette arastirdiniz: Kisa bir telefon goriismesi ve
ardindan bir 'hapis cezasi yok' raporu. Ama sen de bilirsin ki, bu gi-
bi bilgiler hikdyenin sonu degil, anca bas: olabilir.”

Nitekim Costellolar i¢in, hikdye olduk¢a uzundu. Rebus, konunun
Templert sardiginin farkindaydi. Grant kapiyr ¢aldiginda, Templer
ondan, bes dakika sonra gelmesini istedi.

“En iyisi on olsun,” diye ekledi Rebus, gen¢ adama dontip, goz kir-
parak. Ardindan, koltugun tizerinde duran dosyalar kaldirip oturdu.

Macmanus hakli ¢cikmisti. David Costello gengliginde oldukc¢a c¢il-
gindy, “fazla para, az ilgi yizinden,” diye agikliyordu Macmanus,
kendi ciimleleriyle. Cilgin demekle, spor arabalarini, asir1 hiz cezala-
niny, aldigr s6zli uyarilan kastediliyordu. Ayrica listede bar kavgalan,
pencerelere ve telefon kulibelerine zarar vermesi ve O'Connel Kop-
risti gibi bir kamu alaninda ¢ikardig: en az iki olay da vardi. En so-
nuncusu Rebus'u bile bir hayli sagirtmisti: SOylenene gore, o aralar on
sekiz yasinda olan gen¢ David, kovuldugu ya da girisinin yasaklandi-
g1 bar sayistyla, bir rekora imza atmusty; Stag's Head, J. Grogan'in Ye-
ri, Davie Bymes, O'Donoghue'un Yeri, Doheny ve Nesbitt'in Yeri,
Shelbourne... Toplam on bir. Onceki yil, eski kiz arkadas: polise si-
kayette bulunarak, David'in, Liffrey adli barin 6niinde kendisini dov-
digini belirtmisti. Templer, yazinin o bélimiine geldiginde bagini
kaldird:.
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“Benzer olaylar birka¢ kez yasanmis,” dedi Rebus. “Kiz, en sonun-
da ugrasmaya son vermis.”

“Isin icine para girmis olamaz m1?”

Rebus dudak biikti. “Okumaya devam et.”

Macmanus, David Costello'nun ge¢misine siinger ¢ekmeye karar
verdigi o donim noktasini, bir arkadaginin cesaretini sergilemek icin
bir catidan Otekine atlamayi deneyip, yere cakildigi on sekizinci do-
gum glnu partisi olarak gosteriyordu.

Cocuk 6lmemisti. Ancak beyni ve omuriligi feci sekilde zarar gor-
mus, her saat bagi ihtiyaclan goriilen bir bitkiye donmisti. Rebus'un
aklina David'in evindeki yarim sigse Bell's viski geldi... lyi igici degil,
diye duginmistii o zaman.

“O yastaki biri i¢in buyuk bir ruh sarsintisi,” diye yazmist: Macma-
nus. “Bu sarsint1 kisa siirede aklini1 bagina toplamasini sagladi. Aksi
halde babas: gibi bir adam olup ¢ikmasi isten degildi.”

Baba ve ogul... Thomas Costello sekiz arabay: hurdaya ¢ikarmus,
ancak siirici belgesi hicbir zaman elinden alinmamugti. Karisi There-
sa, kocasinin gazabindan kurtulmak icin eve iki kez polis ¢agirmusti.
Polisler her defasinda kadini tuvalette, kapiy: igeriden kilitlemis sekil-
de bulmuglardi. Ayrica Thomas'in kapinin kenarina, bigakla oyuklar
actigim1 gormuslerdi. “Yalmizca lanet olasi kapryr agmaya calisiyor-
dum,” diye agiklamigti Thomas ilk seferinde memurlara. “Kendini ge-
bertecegini sandim.”

“Gebermesi gereken ben degilim!” diye bagirmigti Theresa. (Mac-
manus sayfanin kenarindaki bosluga el yazisiyla, Theresa'nin iki kez
agirt dozda ilag kullanarak intihar ettigini ve bu olayin tim gehri tiz-
diginu eklemisti: O ¢aliskan kadinin, agz1 bozuk, tembel, hazir yiyi-
ci o kocaya diismesi, herkesi mutsuz etmisti.)

Thomas bir keresinde, bir turiste kifiir ettigi gerekcesiyle Curragh
Hipodromu gorevlilerince kovulmustu. Bir kez de, yasadig: buytk
kayiplardan 6tiira aylardir biriken bahis borglarini 6demesini isteyen
ganyan bayiini, cinsel organin1 kesmekle tehdit etmisti.

Liste uzadik¢a uzuyordu. Kari kocanin, Caledonian Oteli'nde iki
ayrn oda ayirtmalarinin nedeni simdi daha iyi anlagihyordu...

“Ne giizel bir aile,” dedi Templer.

“Dublin'in en iyisi.”

“Tum bunlar polis tarafindan 6rtbas edilmis, 6yle mi?”
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“Aynen Oyle,” dedi Rebus. “Biz olsak boyle seyler yapmazdik, de-
gil mi?”

“Olur gey degil! Hayir,” dedi Gill yiiziini eksiterek. “Tim bu yazi-
lanlar lizerine sen ne duguniiyorsun?”

“David Costello'nun simdiye kadar bilmedigimiz bir yani vardi. Ay-
n1 sey ailesi icin de gecerli. Bu arada hala sehirdeler mi?”

“Birkag giin 6nce Irlanda'ya déndiiler.”

“Ama geri gelecekler, degil mi?”

Gill onayladi. “Philippa bulunduguna gore, evet...”

“David Costello'ya haber verildi mi?”

“Duymus olmali. Philippa'nin ailesi soylemediyse, medyadan 6g-
renmigtir.”

“Orada olmak isterdim,” dedi Rebus kendi kendine.

“Ayni anda her yerde olamazsin.”

“Bence de.”

“Tamam o zaman. Geldiklerinde aileyle gorus.”

“Ya erkek arkadag?”

Gill onayladi. “Ama ¢ok ileri gitme... yasta olan birini daha fazla
uzmemek gerek.”

Rebus bu s6z tizerine gilimsedi. “Her zaman medyay: dislinerek
hareket edersin .”

Gill bir bakis atti. “Grant'in yollar misin, litfen?”

“Gen¢ memurumuz hemen geliyor,” dedi Rebus. Kapiy: agtiginda
Grant orada, topuklarinin tizerinde sekerek bekliyordu. Rebus higbir
sey soylemedi; yalnizca yanindan gecerken bir kez daha g6z kirpti.

Grant on dakika sonra, kahve makinesinden kahve alan Siobhan'la
kargilast1.

“Templer ne istiyormus?” diye sordu Siobhan. Kendini tutamamust.

“Sozculuk onerdi.”

Siobhan kahvesini kanstirmakla mesguldi. “Tahmin ettigim gibi...”

“Televizyona ¢ikacagim!”

“Cok etkileyici.”

Grant ona uzun uzun bakti. “Daha iyisini deneyebilirdin.”

“Haklisin.” Bakiglar kilitlendi. “Ipuglarinda yardimar oldugun igin
sag ol. Sensiz ¢6zemezdim.”

Grant o anda takim arkadagliklarinin sona erdigini anladi. “Onem-
li degil,” dedi. “Bak Siobhan...”
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“Evet?”

“Ofiste olanlar igin... gercekten lizglinim.”

Siobhan'in yiiziinde zorlama bir giliimseme belirdi. “Seni ele ve-
recegimi mi sandin?”

“Hayir...o yuzden degil.”

Ancak o ytizdendi; bunu ikisi de biliyordu. “Bu hafta sonu ilk isin
saglarini kestirmek ve yeni bir takim almak olsun,” diye 6nerdi Siob-
han.

Grant Uzerindeki cekete bakti.

“Televizyona cikacaksan diz gomlek; ¢izgili ya da kareli degil,
unutma. Grant bu arada...”

“Evet?”

Siobhan iki parmagiyla Grant'in kravatini kavradi.

“Bu da diiz olsun. Cizgi film karakterleri hi¢ de eglenceli durmu-
yor.”

“Bagkomiser Templer de ayni gseyi soyledi.” Sesi sagirmug gibi geli-
yordu. Basini egince, kravatindaki Temel Reis'le goz goze geldi.

Grant Hood'un televizyonda ilk goriinmesi o 6gleden gercgeklesti. Ce-
sedin bulunmasiyla ilgili kisa bir agiklama metni okuyan Gill Temp-
ler'in yaninda oturuyordu. Ellen Wylie'nin gz, ofisteki televizyona
kilitlenmigti. Her ne kadar toplanti planina gére Hood agiklama yap-
mayacak olsa da, sorular arka arkaya yagmaya baslayinca, yeni s6zci
Templerin kulagina egilmis, bir seyler fisldamisti. Baskomiser'se ba-
styla onaylayarak yanit vermisti. Templerin diger yaninda, sorularin
coguyla bas eden Bill Pryde oturuyordu. Herkes, cesedin Philippa Bal-
four'a ait olup olmadigini, bir de 6liim nedenini merak ediyordu.

“Hentiz kimlik saptamasi yapma asamasina gelmedik,” dedi Pryde,
araya bogaz temizleme amach kiigiik okstrikler katarak. Heyecanl
gorliniyordu; Wylie kigiik okstruklerin, bu tir bir ortamda kaginil-
maz oldugunu kendi deneyiminden biliyordu. Gill Templer Pryde'a
bakinca, Hood siranin kendine geldigini anladi.

“Oliim nedeni heniiz belirlenemedi,” dedi, “bu aksam otopsi yapi-
lacak. Bildiginiz gibi, aksam saat yedide bir toplantimiz daha olacak.
O zamana kadar daha fazla ayrintiya ulagacagimizi umuyoruz.”

“Ama bu asamada oliim kugkulu gortliyor, oyle degil mi?”
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“Icinde bulundugumuz ilk agamada, evet, 6limi kugkulu olarak
degerlendiriyoruz.”

Wylie, elindeki tikenmez kalemin tepesini isirtyordu. Hood kesin-
likle cok sogukkanliydi. Her zamankinden farkl giyinmisti; Gizerinde-
ki takim yepyeni duruyordu. Sonunda saglarin1 da yikamus, diye di-
sundi Wylie.

“Su an ekleyebilecegimiz fazla bir sey yok,” diyordu medya ordu-
suna, “ve bunu anlaysla karsilayacaginizdan eminim. Kimlik sapta-
mast yapildiginda, ilk is olarak ailenin aranmasi ve saptamanin dog-
rulanmasi gerekir.”

“Philippa Balfour'un ailesi Edinburgh'a geliyor mu?”

Hood soruyu sorana ytuzinu eksiterek bir bakis atti. “Bu sorunuzu
yanitlamayacagim.” Gill Templer de bir bas hareketiyle hak vererek,
kendi hognutsuzlugunu belirtti.

“Miifettis Pryde'a bir sorum olacak. Acaba kayip sorusturmas: sii-
riyor mu?” diye sordu bir bagka gazeteci.

“Evet, sorugturma slriyor,” dedi Pryde kararlilikla, Hood'un basa-
rilt yanitlarindan cesaret alarak. Wylie televizyonu kapatmak istiyor-
du; ancak yaninda izleyen bagkalar1 da vardi. O ylizden yerinden kal-
kip, hazir kahve makinesine gitmeye karar verdi. Geri dondiginde
toplant: sona ermek tizereydi. izleyenlerden biri televizyonu kapatin-
ca, o da bu eziyetten kurtulmus oldu.

“Yeni basin sOzcusu iyi goriiniyordu, degil mi?”

Wylie, soruyu soran tUniformaliya bir bakis attiysa da, soruda art ni-
yet gbremedi. “Evet,” diye hak verdi. “Iyi is ¢tkard.”

“Bazilarindan daha iyiydi,” diye laf att bir bagkasi. Wylie arkasin
dondi; memurlarin hepsi Gayfield'dandi. Hicbiri ona dogru bakmi-
yordu. Kahvesini almak i¢in uzandiysa da, elinin titremesi belli olur
diye geri ¢ekti. Onun yerine Siobhan'in Alman 6grenciyle ilgili notla-
rim1 okumaya koyuldu. Ise baglayabilir, saga sola telefon agarak oya-
lanabilirdi.

Tabii once su bazilarindan daba iyi s6zinli aklindan c¢ikarmasi
gerekiyordu.

Siobhan yirmi dakikadir, Sorgucu'ya yeni bir ileti yazmakla megsguldi.
Cehennem Bayini ¢ozildu. Flip'in cesedi orada bulundu. Konug-
mak ister misin?
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Yanit kisa surede geldi.

Nasil ¢ozdiin?

Ipucu, Arthur'un Tabti'nda sézciiklerinin ¢evrilmis baliydi. Ceben-
nem Bayin, dagin yamacimn ads.

Cesedi bulan sen miydin?

Hayrwr. Onu dldiiren sen miydin?

Hayrr.

Ama 6liim oyunla iligkili. Flip'e yardim eden birileri var myydy?

Bilmiyorum. Devam etmek istiyor musun?

Devam my?

Kapanis seni bekliyor.

Siobhan ekrana bakakaldi. Flip'in 6li bulunmasi, onun igin hi¢ mi
bir sey ifade etmiyordu?

Flip oldii. Birisi onu Cebennem Baywni'nda oldiirdii. Ortaya ¢ik-
man gerek.

Yanit uzun siire sonra geldi.

Yapamam.

Bence yaparsin Sorgucu.

Kapanis' geg. Belki o zaman karsilagabiliriz.

Siobhan bir stire dusindu. Oyunun amaci ne? Ne zaman bitiyor?

Yanit gelmedi. Arkasinda duranin Rebus oldugunu tahmin ediyordu.

“Gene ne diyor bizim Gece Kugu?”

“'Gece Kugu' mu?”

“Bir rumuz,” diye acgiklamak zorunda kaldi Rebus. “Gazete siitun-
larindan kiz arkadas bulmak isteyen erkeklerin bir numarali rumu-
zuydu bir zamanlar. Gece Kusu'yla bu aralar ¢ok sik goriisiiyorsun.”

“Isim bu.”

“Eminim Oyledir. Ne diyor?”

“Oynamay stirdirmemi istiyor.”

“Bagindan def olup gitmesini sOyle. Artik ona ihtiyacin kalmadi.”

“Oyle mi?”’

Telefon ¢alds; Siobhan agti.

“Evet... tamam... tabii ki.” Konugma boyunca yerinden ayrilmayan
Rebus, telefon kapanica merakli bir bakis att1.

“Bagkomiser,” diye acikladi Siobhan. “Grant s6zci olduguna gore,
bilgisayar isi bana kald1.”

“Yani?”
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“Yani Sorgucu'nun izini bulmanin herhangi bir yolu var my, aragsti-
racagim. Ne dersin, Cinayet Masasi bu iglerden anlar m1?”

“O heriflerin hayatlarinda modem gordiiklerinden kuskuluyum.”

“Ama Ozel Birim'le baglantilar1 olmal.”

Rebus onayladi.

“Bir de Flip'in arkadaglarini ve ailesini yeniden sorgulamaliyim.”

“O neden?”

“Gunku ben Cehennem Bayiri'na tek bagima gidemezdim.”

Rebus varmak istedigi noktayt anlamigti. “Biriyle gittigini disiinui-
yorsun...”

“Ayni anda Londra Metrosu, cografya, iskog Dili, Rosslyn Sapeli ve
bulmaca ¢ozme teknikleri hakkinda bilgi sahibi olmas: pek de akla
yatkin gelmiyor.”

“Olanaksiz m1?”

“Bence Oyle.”

Rebus dustinceliydi. “Sorgucu her kimse, saydigin seylerin hepsini
bilmesi gerekir.”

“Aynen Oyle.”

“Ayrica geng kizin her ipucunu ¢6zme olasiliginin bulundugunu da
hesap etmis olmali diyorsun.”

“Bence baska oyuncular da olabilir... Demek istedigim, benimle
degil, Flip'le birlikte oynayan. Bu durum yalnizca zamana karg1 degil,
birbirlerine karsi da yarismalarini1 da gerektiriyor olmali.”

“Sorgucu bu konuda ne diyor?”

“Higbir sey.”

“Neden acaba?”

Siobhan dudak biikti. “Kendince nedenleri olmals.”

Rebus ellerini masaya dayadi. “Yanilmigim. Ona hili ihtiyacimiz
var.”

“fhtiyacimiz ms?” diye sordu Siobhan, '-miz' ekinin iizerine basarak.

Rebus ellerini havaya kaldirdi. “Demek istedigim, dosyanin ihtiya-
c1 var.”

“Guzel. Az kalsin her zamanki numaralarindan birini yapacaksin
sandim.”

“Neymis o numaralarim?”

“Dosyanin her agsamasini kendine ait gormek.”
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“Boyle disinmekten vazgec Siobhan.” Bir siire sessiz kaldi. “Kizin
sorusturmaya alacagin arkadaglari arasinda...”

“Evet?”

“David Costello da var m1?”

“Onunu zaten sorguya aldik. Oyun hakkinda hi¢bir sey bilmedigi-
ni sOylemisti ya...”

“Ama yine de onunla konusmay: digiiniiyorsun.”

Siobhan giilimsedi. “Ne disiindigimi anlamak bu kadar kolay
m?”

“Belki insanlarin yizlerinden ne duisindiiklerini okuyabiliyorum-
dur. Bu arada benim de ona sormak istedigim birka¢ soru var.”

“Ne gibi?”

“Sana bir bardak kahve ismarlayayim, konusuruz...”

John Balfour o aksam, yanindaki aile dostuyla birlikte Philippa'nin
kimlik dogrulamasini yapti. Karisi, Ranald Marr'in strdugi, Balfour
Bankasi'na ait Jaguar'in arka koltugunda bekliyordu. Kimlik Tespit
Bolimii'ndeki zor anlarinda Bay Balfour'a eglik eden Bill Pryde'dan,
islemlerin yirmi dakika kadar siirecegini 6grenen Marr, arabay: parka
cekmek yerine, yakin caddelerde tur atmay: tercih etmisti.

Birkag¢ hirsli muhabir diginda ortalikta fotografci yoktu; Iskog basi-
ninin hala bir iki ilkesi kalmisti demek ki. Kimse, yasli babaya soru
sormayacakti; orada bulunanlar, yalnizca gelecek haberlere renk ka-
tacak gozlemler yapmaya calistyorlardi. Pryde is bitince Rebus'a tele-
fon acgarak, haber verdi.

“Oymus,” dedi Rebus yanindakilere. Oxford Bar'da Siobhan, Ellen
Wylie ve Donald Devlin'le oturuyordu. Grant Hood, listesinden basin
mensuplarinin adlarin1 ve yuzleri ezberlemekle ugrasacagini soyleye-
rek, icki Onerisini geri ¢cevirmisti. Toplant1 aksam saat dokuza alinmis-
t;; o zamana kadar otopsinin tamamlanacagi, ilk sonuclara varilacag:
umuluyordu.

“Sizin gibi bir Hanimefendi'ye hi¢ yakistiramadim,” dedi Devlin, el-
lerini hirkasinin kocaman ceplerine sokarken.

“Oziir dilerim, ge¢ kaldim,” dedi Jean Burchill, paltosunu ¢ikarir-
ken. Rebus sandalyesinden kalkmis, Jean'in paltosunu tutuyor, bir
yandan da ne icecegini soruyordu.
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“Bu turu ben ismarlayayim,” dedi Jean. Ancak Rebus hemen bagi-
ni1 sallayarak reddetti.

“Ben davet ettim. En azindan ilk tur benden olmali.”

Arka tarafin en giizel masasini kapmuglardi. Bar kalabalik degildi;
karsidaki televizyonun sesi, olast bir kulak misafirligini onliiyordu.

“Rahatlama toplantist m?” diye sordu Jean, Rebus gittikten sonra.

“Kisa bir ara diyelim,” dedi Wylie.

“Ceset onun muymug?” diye sordu Jean. Sessizlik, soruyu yanitla-
maya yetiyordu.

“Sen buytuctlik hakkinda aragtirmalar yapiyordun, degil mi?” diye
sordu Siobhan Jean'a.

“Inang sistemleri,” diye diizeltti Jean, “ama, elbette biyiiciligi de
kapsiyor.”

“Ttim bu tabutlar; sonra Flip'in cesedinin Cehennem Bayini diye bir
yerde bulunmasi... Bir aralar, bu igin buyticulikle ilgisi olabilecegini
soyledigini hatirhyorum.”

Jean onayladi. “Cehennem Bayir1 adinin boyle bir sey ¢agristirma-
st ¢cok dogal.”

“Peki Arthur'un Tahti tabutlariyla buytctiliik arasinda bir iligki ola-
bilecegi dogru mu?”

Jean, dalg1 dalgin konusmayi dinleyen Devlin'e baku. i¢inden, pro-
fesor az onceki kargilamanin tzerine s6z alir da soru sorarsa, nasil bir
tavir takinmasi gerektigini distiniiyordu.

“Arthur'un Tahti tabutlarinda biytculik 6gelerinin varligina inani-
yorum dersem yalan sdylemis olurum. Ama ortaya koydugunuz var-
sayim ilging; c¢uinki her ne kadar bilginin 1s181n1 lizerimizde topladi-
gimiza kanaat getirsek de, bilmedigimiz, bizi saskina cevirecek gelis-
melere acik olmaliyiz her zaman,” dedi Devlin; ardindan Siobhan'a
gulimsedi. “Bir polis dedektifinin bu kadar zeki olabilecegini soyle-
seler, inanmazdim.”

“O kadar zeki oldugumu iddia etmiyorum,” diye yaniti yapistirdi
Siobhan.

“O halde umutsuzluk i¢inde her ¢areye basvuruyorsunuz diyelim.”

Rebus, elinde Jean'in limonlu sodasiyla déndiigiinde, masaya ¢6-
ken sessizligi hemen fark etti.

“Madem,” diye sabirsizca soze girdi Wylie, “herkes burada...”

“Herkes burada,” diye yineledi Rebus, bardagini havaya kaldirarak,
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"”

“Serefe
ickisini yudumlamadan, herkesin kadehini havaya kaldirmasim
bekledi. Iskogya insan1 icin kadeh tokugturma teklifi reddedilemezdi.
“Pekild,” dedi Rebus, bardagini masaya birakirken, “ortada aydin-
latilmas: gereken bir cinayet dosyasi var. Ben bu konuda herkesin ne-
ler disiindigini 6grenmek istedim.”

“O igin yeri, sabah toplantilar1 degil mi?”

Rebus, Wylie'ye dondi. “O zaman buna gayri resmi toplanti diye-
lim.”

“Icki de toplantiya katilmamiz igin riigvet mi oluyor?”

“Ozendirici yontemler denemeyi her zaman sevmisimdir,” diye ya-
nitladi Rebus, Wylie'den zorlama bir giliimseme koparmay: basara-
rak. “Simdi, elimizde sunlar var: Tarih sirasina gore gidersek Burke ve
Hare, onlardan hemen sonraysa Arthur'un Taht'nda bulunan kigik
tabutlar.” Bagini ¢evirdiginde, Jean'n, Devlin'in yanda bos yer var-
ken, karst masadan sandalye ¢ekerek, Siobhan'a yakin oturdugunu
fark etti. “Ayrica, arada baglanti olsun olmasin, elimizde kadinlarin
kayboldugu ya da o6li bulundugu yerlerde ortaya ¢ikan, bir dizi ben-
zer tabut var. Bunlara benzer bir bagkasi, Philippa Balfour'un kaybo-
lusundan hemen sonra Selale'de bulunuyor. Son olarak da geng kiz,
ilk tabutlarin yeri olan Arthur'un Tahti'nda 6li olarak bulunuyor.”

“Ki bu yer, Selale'den olduk¢a uzak,” diye aciklama geregi duydu
Siobhan. “Demek istedigim, diger tabutlar, olay yeri yakinlarinda bu-
lunmustu, 6yle degil mi?”

“Ayrica Selale tabutunun is¢iligi, digerlerininkinden farkl,,” diye
ekledi Ellen Wylie.

“Ben aksini iddia etmiyorum,” diye araya girdi Rebus. “Arada ola-
s1 baglantilar goren tek ben miyim, onu 6grenmeye ¢alistyorum.”

Hicbiri bir sey soylemedi; ta ki Wylie Kanli Mary kokteylini kaldi-
rip, kirmizi yuzeyini incelerken, Alman 6grenciden s6z edinceye ka-
dar. “Kili¢ ve biiyiiciiliik, rol yapma... Sonunda iskogya'nin bir tepe-
sinde 6li bulunuyor.”

“Aynen Oyle.”

“Ama,” diye sirdirdi Wylie, “senin elindeki 6lim ve bogulma
olaylarina baglamak gi¢.”

Devlin, Wylie'nin ses tonundan cesaret almiga benziyordu. “Bogul-
ma olaylari, o aralar siiphe uyandirmis ya da bulgularim beni aksine
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ikna etmemis olsaydi, arada bir baglanti oldugunu distnebilirdim.”
Ellerini ceplerinden cikarip, kemiklerinin segilebildigi pantolonunun
parlak dizlerine koydu.

“Pekila,” dedi Rebus, “yani az da olsa inanan tek kisi ben miyim?”

Bu kez Wylie bile yanit vermedi. Rebus birasindan buiytk bir yu-
dum aldi. “O halde,” dedi, “gliveniniz i¢in tesekkiir ederim.”

“Baksana, bizi buraya neden topladin?” diye sordu Wylie, ellerini
masanin uzerine koyarak. “Takim olarak ¢alismaya ikna etmek i¢in mi?”

“Ben yalnizca tiim bu kiigiik ayrnintilarin kargimiza, aym hikiyenin
parcalar olarak cikabilecegini anlatmaya c¢alistyorum.”

“Burke ve Hare ile Sorgucu'nun Hazine Avi oyununun mu?”

“Evet.” Ancak Rebus'un kendisi bile, sOylediklerine eskisi kadar
inanmiyor gibi gériiniiyordu. “Tannm, bilmiyorum...” Elini alnina go-
turdu.

“Bak, icki icin sagol...” dedi Wylie, ickisini bitirdikten sonra. Can-
tasint alip ayaga kalkti.

“Ellen...”

Rebus'a dondi. “Yarn buiytk giin John. Cinayet dosyasinin ilk gu-
nd...”

“Patologlar bildirene kadar resmi olarak cinayet dosyas: degil,” di-
ye animsatti Devlin. Wylie bir seyler sOylemek tzereydi ki, karar de-
gistirip, Profesore giilimsemelerin en soguguyla karsilik verdi. San-
dalyelerin arasindan guicliikle gectikten sonra herkese toptan veda
ederek bardan ayrildi.

“Arada bir baglanti var,” dedi Rebus kendi kendine sessizce. “Bir
turli bulamiyorum; ama orada, biliyorum...”

“Okyanus o6tesi dostlarimizin soyledigi gibi,” dedi Devlin. “Kafay: bir
dosyaya fazla takmak zararh olabilir. Hem dosyaya, hem de kisiye.”

Rebus, Ellen Wylie'nin az 6nceki giilimsemesinin aynisini1 denedi.
“Bir sonraki ickiler sizden,” dedi.

Devlin saatine bakti: “Aslina bakarsaniz, korkarim oyalanmayaca-
gim.” Masadan kalkarken cani aciyordu sanki. “Gen¢ Hanimefen-
di'lerden biri beni birakabilir mi?”

“Benim yolumun lizerindesiniz,” dedi Siobhan.

Rebus, birden anlad:: Siobhan, Jean'la ikisini yalniz birakmak isti-
yordu.

“Ama gitmeden, icki 1smarlama siramu savmak istiyorum.”
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“Bagka zaman,” dedi Rebus, goz kirparak. Jean'la ikisi bir su-
re sessizce oturdular; tam konusmaya baslayacaklardi ki, Devlin, aya-
g1 surliyerek geri geldi.

“Acaba sagladigim yararin,” dedi, “burada sona erdigini farz etsem
dogru olur mu?” Rebus onayladi. “O halde dosyalarin geldikleri yer-
lere gonderilmesi gerek,” dedi Devlin.

“flk is, Cavus Wylie'nin o isi halletmesini saglayacagim,” diye s6z
verdi Rebus.

“O halde bana tegekkir etmekten bagka ne kaliyor?” dedi Devlin;
Jean'a doniip gilimsedi. “Sizi tanimak buyik bir mutluluktu bende-
niz igin.”

“Benim i¢in de oyle,” dedi Jean.

“Bir giin mutlaka miizeye ugrayacagim. Belki eserleri sizinle birlik-
te gezmek onuruna...”

“Seve seve.”

Devlin basiyla selamlayip, yeniden merdivenlere yoneldi.-

“Umarim ugramaz,” diye soylendi Jean, Profesor gbzden kaybolur-
ken.

“Neden?”

“Sinirime dokunuyor da ondan.”

Rebus Devlin'e son bir bakis atty; belki bu sozlere hak verebilir di-
ye. “Ilk sdyleyen sen degilsin,” dedi. “Ama merak etme, benim ya-
nimda giivendesin.”

Jean'in 11l 151l parlayan gozleri, kadehinin tGzerinden ona bakiyordu.

Haber geldigi sirada yataktaydilar. Rebus yatagin kenarinda cirilgip-
lak oturmus, Jean'a sergiledigi manzaradan dolay: huzursuz, telefon-
la konuguyordu. Gobeginde iki kocaman kat olugmustu; kollarini sa-
ran kastan ¢ok yagdu. Isin iyi yam1 Jean'in arkasinda bulunmastyds; ak-
si halde karsilasacagi manzara daha beter olurdu.

“Bogulma,” dedi Jean'a, yeniden cargafin altina girerken.

“Gabuk bir 6lim o halde?”

“Kesinlikle. Boyunda, karotis arteri {izerinde ezilme varmus. Kiz,
bayilttiktan sonra bogmus olmali.”

“Neden boyle bir sey yapsin ki?”

“Kars1 koymayan birini 6ldiirmek daha kolaydir. Bogusmaya gerek
kalmaz.”
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“Bu igte uzmanisin, degil mi John? Daha once hi¢ birini 6ldirdin
mua?”

“Tahmin edebilecegin gibi 6ldirmedim.”

“Yalan soyliyorsun.”

Rebus ona dondu. Bagini agir agir sallayarak onayladi. Bunun iize-
rine Jean yanina yatip, omzuna bir 6pticiik kondurdu.

“Konusmak istemiyorsan, sakincast yok.”

Rebus onu kollarina alip, saglarini Opti. Odada bir ayna vardy
ayakli bir boy aynasi. Yataga arkasi doniik. Acaba bile bile mi gevir-
mis, diye diisiindii Rebus, ama bunu ona sormayacakti.

“Karotis arteri ne bu arada?” diye sordu Jean.

“Sahdamart.”

“Peki nerede oluyor?”

Rebus elini, boynuna gétiiriip bastirdi. “Uzerine basing uygularsan,
kisi birka¢ saniye icinde bayilir.”

Jean damar bulana kadar, elini boynunda gezdirdi. “Ilging,” dedi.
“Benim disimda herkes biliyordur.”

“Neyi?”

“Sahdamarinin nerede oldugunu, ne ise yaradigini.”

“Sanmam. Nereye varmaya ¢alistyorsun?”

“Cinayeti igleyen her kimse, bunu biliyor olmali.”

“Polisler bilir,” diye yanitladi Rebus. “Ancak tahmin edebilecegin
nedenlerden 6tiirti bugiinlerde pek kullanilmiyor bu yontem. Ne var
ki eskiden azili tutuklulan zapt etmenin en etkili yolu buydu. Spak
vurusu derdik o zamanlar...”

Jean giilimsedi. “Ne vurugu?”

“Uzay Yolu'ndaki Spak'i bilirsin.” Rebus, Jean'in kirek kemigini
kavradi Jean kendini kurtarip, Rebus'un gogsiine, ona askerlik gin-
lerini hatirlatan bir tokat patlatti. Orada sahdamarina vurmay: da ige-
ren saldin1 tekniklerini 6grenmisti.

“Doktorlar bilir mi?” diye sordu Jean.

“Tipla hagir nesir olmus herkes buiyiik olasilikla bilir.”

Jean dustinceli goriiniyordu.

“Neden sordun?” dedi Rebus en sonunda.

“Gazetede gordigim bir haber geldi aklima. Philippa'nin o gece
bulusacag: arkadaglarindan biri, tip 6grencisi degil miydi?”
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ON

di Albert Winfield'ds; arkadaslar1 arasindaysa kisaca 'Albie.' Poli-
Asin kendisiyle yeniden goriismek istemesine sasirdiysa da, ertesi
sabah cagirildig: saatte St Leonard's Karakolu'na geldi. Rebus ve Si-
obhan, gen¢ adami on bes dakika kadar yalniz birakip, bagka islerle
ilgilendiler. Bu arada Winfield'i, bir on bes dakika daha bekleyecegi
sorgu odasina gotirmeleri igin iki iri yari memuru goérevlendirdiler.
Odanin kapisinda duran Rebus ve Siobhan, birbirleriyle goz goze gel-
dikten sonra iceri girdiler. Rebus, kapiy: sertce acti.

“Buraya kadar geldiginiz icin ¢ok tesekkurler Bay Winfield,” dedi
buyurgan bir ses tonuyla. Gen¢ adam neredeyse oturdugu sandalye-
den si¢riyordu. Pencere kapali, oda bogucuydu. iceride, ikisi dar ma-
sanin bir yaninda, biri 6biir yaninda toplam ¢ sandalye vardi. Win-
field, iki sandalye karsininda kalacak bigimde oturtulmustu. Ses ve
goriinti kayit aletleri, masayla duvarin birlestigi yere konmugtu. Oda-
nin onceki ziyaretcilerinin, masanin lizerine kazidiklan adlar ve tak-
ma adlar hemen géze ¢arpiyordu. Duvarda asih duran 'Sigara icilmez'
levhasinin her yerine tilkenmez kalemle bir seyler karalanmisti.

Rebus, sandalyelerden birini masaya dogru iterken, sandalyenin
ayaklarini yere siirtiip olabildigince ses ¢ikarmaya caligti. Uzerinde
hicbir yazi bulunmayan kalin bir dosyay1 masaya atti. Winfield afalla-
mug goriniyordu; dosyanin i¢inin, fotokopi makinesinden gelen bog
kagitlarla dolu oldugunu nereden bilecekti?

Rebus ellerini dosyanin Uzerine koyarak, Winfield'a giilimsedi.

“Buytiik bir sok olmali.” Yardimct olmaya ¢alisan, anlayigh bir ses-
ti gelen... Siobhan, haydut gibi giris yapan meslektaginin arkasinda
oturuyordu. “Bu arada ben Dedektif Memur Clarke. Bu da Dedektif
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Miifettis Rebus.”

“Ne?” dedi gen¢ adam. Alnindaki ter damlalar isikta parliyordu.
Kahverengi saclari, kisa percemle bitiyordu. Cenesinde ucu yesermis
bir sivilce vardi.

“Flip'in oldurtilmesi,” diye strdiirdi Siobhan. “Sizin i¢in sok edici
olmali.”

“Evet... kesinlikle.” Ingiliz aksaniyla konugsa da, Rebus Ingiliz ol-
madigim biliyordu. Sinirin giineyindeki bir ézel okula gitmesi, Iskoc-
ya'ya ait tim 6zelliklerinin silinmesine neden olmustu. Hong Kong'da
calisan bir isadami olan babasiyla annesi, ¢ yi1l 6nce bosanmislard:.
Kadin Pertshire'da yagiyordu.

“Onu iyi taniyorsunuz o zaman.”

Winfield'in gozleri, Siobhan'a kilitlenmisti. “Oyle santyorum. Ashn-
da Camille'in arkadagsiydi.”

“Camille kiz arkadasiniz mi?” diye sordu Siobhan.

“Yabanci, degil mi?” diye kiikredi Rebus.

“Hayir...” GOzlerini bir saniye kadar Rebus'a ¢evirdiyse de, hemen
kacirdi. “Hayir, Staffordshire'dan.”

“Yani yabanci...”

Siobhan, ol¢iyu kagirmasindan korkarak Rebus'a bakti. Rebus'sa
Winfield'in masanin lizerine baktig1 bir anda Siobhan'a goz kirpti: Her
sey kontrol altindayd:.

“Burast biraz sicak degil mi Albert?” Siobhan bir siire duraksadi.
“Albert dememin bir sakincas: var ms?”

“Hayir, hayir. Sakincas: yok.” Basini kaldirip Siobhan'a bakmak is-
tediyse de, gozleri hep Rebus'a dogru kayiyordu.

“Pencereyi agmamu ister misin?”

“Evet, ¢ok iyi olur.”

Rebus, bu kez de sandalyesini olabildigince fazla gurilti ¢ikarta-
cak bicimde kendine ¢ekti. Pencere kiiglicliktli; duvarin tavana yakin
bir yerine yerlestirildiginden, Rebus anca parmak ucunda ytkselerek
acabildi. Digaridan gelen serin hava bir anda yuzini oksayarak oda-
ya yayildi

“Boyle iyi mi?” diye sordu Siobhan.

“Evet, tegekkdirler.”

Rebus, Winfield'in solunda dikiliyordu. Kollarin1 gogsiinde bagla-
y1p, kameranin hemen altinda, duvara yaslandu.
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“Gelismelerse ilgili birka¢ soru soracagiz aslinda,” dedi Siobhan.

“Tamam... olur,” diye karsilik verdi Winfield, isteklice.

“Dedigine gore Flip'i o kadar iyi tanimiyorsun.”

“Birlikte digar1 ¢ikiyorduk... grup olarak, demek istiyorum. Bazen
aksam yemegine...”

“Onun evine gittigin oldu mu?”

“Bir iki kez. Bana da gelirlerdi.”

“Botanik Bahgesi civarinda oturuyorsun, degil mi?”

“Evet.”

“Sehrin giizel semtlerinden.”

“Babamin evi.”

“Baban orada mi kaliyor?”

“Hayir. Babam... oray: bana aldi.”

Siobhan Rebus'a dondi.

“Kag Ogrenci boyle bir evde oturuyor, merak ediyorum,” dedi Re-
bus. Kollar1 hila baghydi.

“Babamin parasi varsa, ben ne yapabilirim?” diye yakindi1 Winfield.

“Elbette bir sey yapamazsin,” diye hak verdi Siobhan.

“Flip'in erkek arkadagi hakkinda ne diistinliyorsun?” diye sordu Re-
bus.

Winfield, Rebus'un ayakkabilarina dalmisti. “David hakkinda mi?”

Rebus 6ne egilerek, Winfield'in daldig1 yone dogru el salladi. “Yu-
kardayim evlat.” Sonra yeniden dogruldu. Birka¢ saniye boyunca
geng¢ adamu izledi.

“Yalnizca onu arkadas olarak gorip gormedigini merak ediyo-
rum,” dedi ardindan.

“Bilmem, simdi biraz tuhaf goriintyor... daha dogrusu o zamanlar
da gorunlyordu. Sirekli ayrilip, bir araya geliyorlard:...”

“Ve sen Flip'in tarafindaydin...”

“Mecburdum. Camille ile arkadasgliklar1 falan yiziinden...”

“Strekli ayrildiklarindan s6z ettin. Kimin davranislar yiziinden ay-
rityorlards?”

“Bence kisilik ¢atismasi denen gsey yasaniyordu onlar arasinda...
Zit kutuplarin birbirini ¢ektigini bilirsiniz. Bazen tam tersi oluyor.”

“Ben Universitede okuma ayricaligina sahip degildim, Bay Winfi-
eld,” dedi Rebus. “Konuyu biraz a¢saniz iyi edersiniz.”

“Demek istedigim bir¢cok yonden birbirlerine benziyorlards;; bu da
iligkilerini i¢cinden ¢ikilmaz hale getiriyordu.”
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“Tartistyorlar miyds?”

“Bir tartigmaya tutustular mi, sonunu getiremiyorlardi. Mutlaka bir
kazanan, bir de kaybeden olmaliyds; beraberlige yer yoktu.”

“Bu tartigmalarin siddete donustigi oldu mu?”

“Hayir.”

“David ¢abuk ofkelenen biri, degil mi?” diye diretti Rebus.

“Stradan bir insandan daha ¢abuk 6fkelendigini soyleyemem.”

Rebus birka¢ adim atarak, masaya yanasti. Golgesi Winfield't kapa-
tacak sekilde 6ne egildi. “Ama onun zivanadan ¢iktigini gérmus ol-
malisin...”

“Pek sayilmaz.”

“Oyle mi?”

Siobhan bogazini temizleyerek, Rebus'a, duvara tosladigini belirten
bir isaret yolladi. “Albert,” dedi ardindan, yumusak bir ses tonuyla.
“Flip'in bilgisayar oyunlari oynamaktan hoslandigini biliyor muydun?”
“Ha'ylr,” dedi Winfield. Sasirmus goriiniiyordu.

“Sen oynar misin?”

“Okulun ilk yilinda Doom diye bir oyun oynardim...Bir de 6gren-
lokalinde tilt.”

“Bilgisayar oyunu olan tilt mi?”

“Yo, bildigimiz tilt.”

“Flip internet uzerinde bir oyun oynuyordu; hazine avina benzer
bir oyun.” Siobhan bir cebinden ¢ikardig: kath bir kigit par¢asini ma-
saya birakip, ileriye uzatti. “Bu ipuglari sana bir sey ifade ediyor mu?”

Gen¢ adam kigidi okuduktan sonra, derin bir nefes alip verdi.
“Higbir sey...”

“Tipta okuyordun, degil mi?” diye araya girdi Rebus.

“Evet. Uglincii siniftayim.”

“Cok zor olduguna bahse girerim,” dedi Siobhan, kigidi yeniden
ontine dogru cekerken.

“Inanamayaca@imz kadar,” diye karsilik verdi Winfield, giilerek.

-

C

“Inanabilecegimize emin ol,” dedi Rebus. “Isimiz geregi siirekli
doktorlarla birlikteyiz.” Her ne kadar bazilarimiz, onlardan ka¢mak
icin elinden geleni yapsa da, diye ekledi icinden.

“O halde karotis arteri hakkinda bir geyler bilecegini santyorum,”
dedi Siobhan.
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“Nerede oldugunu biliyorum,” diye kabul etti Winfield. Soru, geng
adami sasirtmiga benziyordu.

“Ne ise yaradigini?”

“Boyunda bir damar. Daha dogrusu iki damar.”

“Beyine kan mu1 tagiyorlar?” diye sordu Siobhan.

“Sozlikten baktm,” dedi Rebus. Winfield'a. “Yunanca'dan geliyor.
Anlami: Uyku. Neden boyle dendigini biliyor musun?”

“Cunku karotis arterine, ya da diger adiyla sahdamarina yapilan bir
baski, kisinin bayilmasina neden olur.”

Rebus onayladi. “Aynen Oyle, derin bir bayginlik. Ve eger baskiy:
surdurirsen...”

“Aman tanrim, Flip boyle mi oldurilmiig?”

Siobhan bagini salladi. “Once bayiltillip etkisiz hale getirildigini, ar-
dindan boguldugunu saniyoruz.”

Araya giren sessizlikte Winfield, aklini yitirmis gibi bir dedektiften
otekine doniyordu. Derken masanin kenarlarina tutunarak ayaga
kalkmaya calisti.

“Ulu Tannm, onu benim... Tanr askina, benim 6ldirdigimi mu
duigtiniiyorsunuz?”

“Otur yerine!” diye emretti Rebus. Aslinda Winfield yerinden olsa
olsa bir kang kalkabilmisti; dizleri kilitlenmis gibiydi.

“Senin yapmadigini biliyoruz,” dedi Siobhan, giiven veren bir ses-
le. Gen¢ adam kendini sandalyeye 6yle bir birakti ki, neredeyse iki-
si birlikte yere yuvarlanacaklardi.

“Senin yapmadigini biliyoruz; ¢linkii o aksam Flip'i bekleyenler
arasinda sen de vardin.”

“Aynen Oyle,” dedi Winfield, “aynen oyle.”

“O halde endiselenecek bir seyin yok,” dedi Rebus, masaya belini
dayayarak. “Tabii sOyleyebilecegin daha baska seyler varsa...”

“Ben, sey...”

“Grubunuzda oyun oynamayi seven bagka birileri var my, Albert?”
diye sordu Siobhan.

“Yok. Aslinda Trist'in oynadigi, Tomb Raider gibi bir iki bilgisayar
oyunu var. Ama o oyunu oynamayan yok ki...”

“Saninm o6yledir,” diye hak verdi Siobhan. “Cevrenizde baska tp
ogrencisi var mi?”
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Winfield basini sallads; Siobhan, gen¢ adamin kafa yordugunu go-
riyordu. “Claire var,” dedi Winfield sonunda. “Claire Benzie. Onunla
bir iki partide karsilasmistim; ama Flip'in arkadast oldugunu biliyo-
rum... Saninm okul yillarindan...”

“Tipta m1 okuyor?”

“Evet.”

“Ama onu yakindan tanimiyorsun...”

“Benim bir alt donemim. Uzmanlik dali da farkli. Tanrim, tabii
ya...” Once Siobhan'a, ardindan Rebus'a bakti. “Patolog olmak isti-
yordu...”

“Evet, Claire'i tanirim,” dedi Dr. Curt, onlar1 koridorda yonlendirirken.
Tip Fakiiltesi'nin McEwan Amfisi'nin hemen arkasindaki binadaydilar.
Rebus buraya daha 6nce de gelmisti; Curt ve Gates'in ofisleri bu bi-
nadaydi. Ancak simdi Curt'iin kendilerini gotiirdigt amfileri hi¢ gor-
memisti. “Cok iyi bir kizcagiz,” dedi Curt, “cok da iyi bir 6grenci.
Umarim bizimle kalir.”

“Nasil yani?”

“Heniiz ikinci sinifta; karar degistirip, baska bir dala yonelebilir.”

“Gok sayida kadin patolog var m?” diye sordu Siobhan.

“Hayir, ¢ok yok... en azindan bu tilkede.”

“Biraz tuhaf bir se¢im, degil mi?” dedi Rebus. “Yani geng yasta...”

“Pek sayilmaz,” dedi Curt. “Biyoloji dersinde kurbagalari hep ben
keserdim.” Giilimsedi. “Ayrica oliilerle ¢alismayi, dirilerle ¢alismaya
tercih ederim: Ne ortalig: birbirine katan saptamalar vardir, ne de ame-
liyathane kapilarinda umutla bekleyen hasta yakinlari... thmal sugla-
malarinin az olmasi da cabasi...” Bir sira kapinin 6niinde durduy; bir
tanesine yaklasip, camdan igeriye bir goz atti. “Evet, burada,” dedi.

Derslik kiiciik ve eski goriniyordu: Duvarlar kaplama tahtalanyla
ortlmisti. Siralar egimli bir sekilde yukseliyordu. Curt saatine bakti.
“Bir iki dakika sonra cikarlar.”

Rebus iceriye bakti. Kalabalik 6grenci grubuna, tamimadig: biri
ders veriyordu. Tahtada sekiller vardi. Kurstideki okutman, eline bu-
lagan tebesir tozlarim silmekle ugragsiyordu.

“Ortalikta kadavra géremiyorum,” dedi Rebus.

“Onlar pratisyenlere ayiriyoruz.”

“Hild Western General Hastanesi'nde mi yapiyorsunuz?”
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“Evet, ama orada da trafik gibi bir bas belas: var.”

Otopsi boliimiiniin morg odast is goremez durumdaydi. Odanin al-
tin c¢aglar, hepatit riski ve havalandirma problemiyle sona ermisti.
Yeni bir oda i¢in hicbir maddi destek gelmiyordu. Bu durumda sehir
hastanelerinden biri, patologlara gereksinim duyduklar olanaklan ta-
nimaliydu.

“Insan bedeni, akillara durgunluk veren bir makinedir,” dedi Curt.
“Buna anca otopside tam anlamiyla tanik olabilirsiniz. Cerrahlar, be-
denin bir bolimiiyle ilgilenirler; bizimse her yerini gérme olanagimiz
vardir.”

Yizindeki ifadeye bakilirsa Siobhan, Curt'ten, boyle bir konuda
bu kadar acimasiz bir neseyle konugsmaya son vermesini istiyordu.
“Ne kadar eski bir bina,” diye ortaya atti, konuyu degistirmek icin.

“Universitenin ge¢misiyle kargilagtirirsan, o kadar da eski sayilmaz.
Tip Fakdiltesi onceleri Eski Bina'daydi.”

“Orasi, Burkein cesedini gotirdiikleri yer degil mi?” diye sordu
Rebus.

“Evet, asildiktan sonra cesedi bir tiinelden gecirilerek Eski Bina'ya
getirilmis. Aslinda tim cesetler ayni yoldan getiriliyormus. Cinayet
kurbanlari da...” Siobhan'a dondi. “Mezar hirsizlari.”

“Bir muzik grubuna iyi ad olurdu: Mezar Hirsizlan,” dedi Rebus,
alayci bir sekilde.

Curt, bu ciddiyetsizlige kaslarin1 ¢atak yanit verdi.

“Burke'lin derisini de ylizmuglerdi sanirim,” diye siirdiirdii Rebus.

“Konuyu biliyorsun.”

“Son zamanlara kadar bilmezdim. Peki tiinel gercekten var mi?”

“Bir bolumi.”

“Bir ara gormek isterim.”

“O halde aradigin adam Devlin.”

“Oyle mi?”

“Elbette. Resmi olmasa da, Tip Fakiiltesi'nin ilk tarihsel kayitlarim1 o
tutuyordu. Konuyla ilgili kitapgiklar yayimladi... Kendi bastirds; an-
cak yine de oldukg¢a kapsaml ve aydinlatici.”

“Bundan haberim yoktu. Ama Burke ve Hare hakkinda bir seyler bil-
digini biliyorum. Dr. Kennet Lovell hakkinda bir varsayimi var: Ona
kalirsa, tabutlar1 Arthur'un Tahti'na birakan Lovell'mis.”
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“Hangilerini, su son giinlerde gazetelere ¢itkan tabutlar1 me” Curt, var-
sayimu aklindan gecirirken kaslarini ¢atti. “Lovell mi? Peki bu varsayi-
mu1 ya da aksini kim kanitlayabilir?” Konusmaya ara verdi; bir siire di-
sindu. “Lovell'dan s6z etmen ¢ok tuhaf geldi.”

“Neden?”

“Cunki gecenlerde Claire bana, Lovell'in soyundan geldigini soy-
lemisti.” Amfiden ayak sesleri geliyordu. “Dr. Easton dersi bitirdi.
Herkes bu kapidan ¢ikacak. Geri gekilsek iyi olur; yoksa bizi mermer-
den kazirlar.”

“Istekliler o zaman,” dedi Siobhan.

“Evet Ogrencilerimiz son derece isteklidirler; temiz hava alma ko-
nusunda.”

Ogrencilerden yalmzca birkagi déniip yiizlerine bakti. Curt'ii tani-
yanlar, ya bir bas hareketiyle, ya bir giilimsemeyle ya da bir cift so6z-
le doktoru selamladilar. En sonunda dersliktekilerin ¢cogu c¢iktiginda,
Curt kapiya yanasti.

“Claire? Bir iki dakikani alabilir miyim?”

Geng kiz uzun boylu ve zayifti. Sart saglan kisa, burnu uzun ve
dizdi. Badem gozleri, Uzakdogululari andirtyordu. Kolunun altinda
iki dosya tastyordu. Amfiden c¢ikarken, elindeki cep telefonuyla ilgi-
leniyor, belki iletilerine bakiyordu. Gulumseyerek yaklagti.

“Merhaba Dr. Curt.” Sesinde ¢ocuksu bir seving vardi.

“Claire, polis memurlar: seninle konusmak istiyorlar.”

“Flip hakkinda, degil mi?” O anda, yuziinden diisen bin par¢a olur-
du. Sesi ciddilesti.

Siobhan yavas bir bag hareketiyle onayladi. “Son gelismelerle bag-
lantii birka¢ soru.”

“Belki o degildir diye diistiniyorum strekli; belki bir yanlislik var-
dir diye...” dedi geng kiz, patologa donerek. “Siz ne dersiniz?”

Curt, soruyu anlamazdan ¢ok, yanitlamaktan kaginma anlaminda
bagint salladi. Rebus'la Siobhan, Curt'in, Philippa Balfour'un otopsi-
sine giren patologlardan biri oldugunu biliyorlardi. Obiiriiyse Profe-
sOr Gates'ti.

Claire Benzie de biliyordu bunu. Bakiglar hild Dr. Curt'in lzerin-
deydi. “Siz hig... tanidiginiz birinin otopsisine girmek zorunda kaldi-
mz m?”
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Curt, Rebus'a bakt. ikisi de digerinin hangi ismi diisiindiigiinii bi-
liyordu: Conor Leary.

“Oyle bir durumda zorunluluk diye bir sey s6z konusu degildir,”
diye acikladi Curt 6grencisine. “Duygusal nedenlerden otiiri katilma-
yabilirsin.”

“Yani duygularimizla hareket edebiliriz?”

“Gerektiginde ve asiriya kagmadan, evet.” Bu yanit geng kizin yu-
zliinde, gecici de olsa bir glliimseme belirmesini saglad.

“Size nasil yardima olabilirim?” diye sordu Claire, Siobhan'a.

“Flip'in 6liminu, cinayet olarak degerlendirdigimizi biliyorsun-
dur.”

“Bu sabah haberlerde duydum.”

“Birkag¢ soruya yanit bulmamiza yardim etmeni istiyoruz.”

“Odamu kullanabilirsiniz,” dedi Curt.

Koridorda ikiserli gruplar halinde ytrurlerken, arkadan gelen Re-
bus, Claire Benzie'yi inceliyordu. Geng kiz, dosyalarin1 6ntinde tuta-
rak tasiyor, son derste 6grendiklerini Dr. Curt'le tartistyordu. Siobhan,
Rebus'u dalgin goriince goz kirpip, ne disiindiigiini sordu. Rebus,
'0nemli degil' der gibi bagini salladi. Gergekte dusindiigu, Claire
Benzie'nin tuhaf bir tip olduguydu. Daha o sabah yakin arkadasinin
oldirialdiigiini 6grenmis olmasina ragmen, dersine girebilmis, konu
hakkinda konusmay: kabul etmisti. Hem de iki dedektifle...

Bir aciklama: Flip'le ilgili distinceleri aklindan ¢ikanp, giinlik is-
lerle ugrasarak, kafa dagitmak istiyor olabilirdi. Boylece oturup agla-
mak yerine, bir seylerle mesgul olurdu.

Bir digeri: Gen¢ kiz, olaya mantikla yaklagiyor, Flip'in 6limini
dinyanin sonu olarak gérmiyordu.

Rebus ne hangisini se¢mesi gerektiginden, ne de dogru secenegin
bunlar arasinda oldugundan emindi.

Dr. Curt ile Profesor Gates'in sekreteri ayni kisiydi. Sekreterin oda-
sindan gectiklerinde, Curt ve Gates'in yan yana bulunan odalarini
gordiler. Curt kapiyr agip, digerlerini iceriye buyur etti.

“Benim biraz isim var,” dedi. “Isiniz bitince kapy1 cekip, ¢ikarsimz.”

“Tesekkiirler,” dedi Rebus.

Ancak, Ogrencisini iki dedektifle bag basa birakmak istemiyormusg
gibi oyalaniyordu.
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“Beni merak etmeyin Dr. Curt,” dedi Claire. Sanki adamin tereddi-
diinii anlamugt1. Curt bagtyla onaylayip, odadan ayrild:. Igerisi daracik
ve havasizdi. I¢i bir siirii kitapla dolu caml bir kiitiiphane, odanin ¢o-
gunu kapliyordu. Raflardaki en kii¢iik bosluga bile bir kitap sikistiril-
misti. Rebus masanin tzerinde bir bilgisayar oldugunu animsiyor,
ama dag gibi yigilmus kitaplar, dosyalar, klasorler ve belgeler arasin-
da, nerede oldugunu bir tiirli se¢cemiyordu.

“Hicbir seyi atmaz,” dedi Claire Benzie. “Kadavralara yaptiklarini
dusinurseniz, ironi dolu bir durum.”

Bu 6nemsenmeden soylenen soz, Siobhan' irkiltmeye yetti.

Rebus, eskiden tanik oldugu otopsileri animsads; kovalara doldu-
rulan organlart...

Siobhan masaya yaslanmisti. Clarie, yetmisli yillardan kalma bir ye-
mek odasi takiminin pargastymis gibi duran konuk sandalyesine otur-
mustu. Rebus ayakta durmakla, Curt'iin koltugunu ¢ekmek arasinda
kalmusts; ikincisini secti.

“Evet,” diye soze girdi Claire, dosyalarini yere, ayaginin yanina bi-
rakirken. “Benden ne 6grenmek istiyorsunuz?”

“Flip'le aym1 okula gittiniz, degil mi?”

“Birkag yil.”

Gelmeden 6nce Rebus da, Siobhan da, Claire Benzie'nin ilk sorgu
notlarinin izerinden gec¢misti. Sorguyu Gayfield'dan iki memur yap-
mus, fazla bilgi alamamiglardi.

“Ondan sonra goriigsmediniz mi?”

“Oyle de denebilir... Birka¢ mektup ve e-posta. O sanat tarihi 6g-
renimine baslamis, bense Edinburgh'dan kabuliimiin geldigini 6gren-
migtim.”

“Yiz ylize gorustiiniiz mi?”

Claire onayladi. Otururken bir ayagini altina almus, simdiyse bilek-
ligiyle oynuyordu. “Bir e-posta gonderdim; bulustuk.”

“Bulusmadan sonra daha sik gorismeye basladiniz mi?”

“Sik gorustiigiimiizi sdyleyemem. Derslerimiz, dolayisiyla is yuku-
miiz apayrydi.”

“Arkadaslariniz?” diye sordu Rebus.

“Evet, ortak arkadaslarimiz vardi...” diye onaylad: Claire.

“Okuldan bagka arkadaslarinla da gorisiiyor muydun?”

“Bir iki kisiyle.”
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“Ya Flip?”

“Gorismezdi.”

“David Costello'yla nasil tanigtigint biliyor musun?” Rebus sorusu-
nun yamtint biliyordu: Bir partide. Asil 6grenmek istedigi, Claire'in
Costello'yu ne kadar yakindan tanidigryda.

“Yanlis hatirlamiyorsam bir partiden s6z etmisti...”

“Nasil biri sence?”

“David mi?” Bir sure diisiindi. “Kendini begenmis, gicik herifin teki.”
Rebus az kalsin aklindan gecenleri soyleyiverecekti: Tipk: senin gibi.
Onun yerine cebindeki kdgidi ¢ikarmak icin hamle yapan Siobhan'a
dondi.

“Claire,” dedi Siobhan. “Flip oyun oynamay: sever miydi?”

“Oyun mu?’

“Rol yapma oyunlart... bilgisayar oyunlari... internette drnegin.”
Claire'in aklindan bir seyler geciyordu. Rebus biliyordu ki, bu tir di-
stinme aralari, hikdye uydurmanin da gostergesi olabilirdi.
“Okulumuzda zindanlar ve ejderhalar kuliibi vardi.”

“Ikiniz de liye miydiniz?”

“Evet. Ta ki oyunun erkek isi oldugunu anlayincaya kadar.” Burnunu
cekti. “Okul yillarinda David de ayni oyunlart oynuyordu.”

Siobhan elindeki ipucu kigidini1 uzatti. “Bu yaziy1 6nce goérmis muy-
din?”

“Nedir o?

“Flip'in oynadig1 bir oyun. Neden guldiin?”

“Yedi yuzge¢ kadar uzundur...Ne kadar da mutluydu bu cimleyi
soylerken.”

Siobhan'in gozleri biyidi. “Pardon?”

“Nese icinde yanima geldi. Bir bardaydik...Simdi hangisi oldugu-
nu ¢ikaramiyorum. Sanirim Barselona'ydi.” Siobhan'a bakt. “Buccle-
uch Caddesi lizerinde.”

Siobhan onayladi. “Seni dinliyorum.”

“Yalnizca... yalnizca giliiyordu... ardindan bu cimleyi soyledi.”
Claire kigidi gosterdi. “Yedi yuzgec yuksektedir kral. Ardindan ne
anlama geldigini bana sordu. En ufak bir fikrim olmadigini sdyledim.
'Victoria Hatti,' dedi mutluluktan ugarcasina. Bir sey basarmanin gu-
rurunu yastyor gibiydi.”
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“Ne anlama geldiginden s6z etmedi mi?”

“Az oOnce sOyledim ya.”

“Demek istedigim bir bulmacanin ipucu oldugunu...”

Claire bagini salladi. “Sey diye dusinmistim... Ne disindigimi
su an hatirlayamiyorum.”

“Yaninizda bagkalari da var miyde?”

“Hayir. O geldiginde, ben tek basima bir geyler iciyordum.”

“Bagka birisine de sdylemis olabilir mi?”

“Bilmem.”

“Bagka ipuglarindan da s6z etti mi?” Siobhan eliyle kagidi goster-
di. Bir anda icinde sonsuz bir rahatlama hissetti. Gercekten de Flip'le
ayni ipuglarin1 ¢6zmus olmaliydi. Bir yani, Sorgucu'nun yeni sorular,
yalnizca ona 6zel sorular hazirliyor olmasindan korkuyordu. Kendini
Flip'e hi¢ bu kadar yakin hissetmemisti...

“Bu oyunun, Flip'in 6limuyle bir ilgisi mi var?” diye sordu Claire.

“Heniiz bilmiyoruz,” diye yanitladi Rebus.

“O halde elinizde siipheli yok.”

“Bir surli var,” diye atildi1 Rebus. “David Costello'nun kendini be-
genmisin teki oldugunu soylemistin. Daha 6tesi var mi?”

“Nasil yani?”

“Flip'le aralarinda sert tartismalar yasandigini, sik sik ayrildiklarini
duyduk.”

“Flip'le iligskilerinde ne ekersen onu bigersin.” Birdenbire durdu;
gozlerini bosluga dikti. Rebus, yasami boyunca defalarca istedigi gi-
bi, bu kez de akil okuyabilme yetenegine sahip olmay: arzuladi. “Bo-
gularak oldirdlmusti, degil mi?” diye sordu Claire.

“Evet.”

“Adli Tip dersinde, kurbanlarin katilleriyle bogustugunu, isirip,
tekme, yumruk attiklarini 6grenmigtim.”

“Tabii bilingleri aciksa...” dedi Rebus sessizce.

Claire bir an gozlerini kapadi. Actiginda, 151l 151l parlayan birer
damla yas belirdi.

“Karotis arterine baski,” diye ekledi Rebus.

“Yani bayiltlmis, 6yle mi?”

Siobhan bastyla onaylad.
“Daha din okul yolunda yiriyen iki kugik kiz cocuguyduk...”
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“Edinburgh'da mi1 yasiyordun?” diye sordu Rebus. Claire'in onayla-
masini bekledi. ilk sorguda, Flip'le ilgili sorular disinda, geng¢ kizin
gecmisiyle ilgili ayrintilara inilmemigti. “Ailen burada ms?”

“Simdilerde evet. O zamanlar Causland'de oturuyorduk.”

Rebus dustinceli bir sekilde kaslarini ¢atti. “Causland mi?” Bu adi
bir yerlerden animsiyordu.

“Bir koy... Aslina bakarsaniz kdyden de kiigiik bir yer. Selale'ye iki
t¢ kilometre uzaklikta.”

Rebus farkinda olmadan, Dr. Curt'lin koltugunun kenarini eliyle si-
kiyordu. “Selale'yi bilirsin o halde.”

“Bilirdim.”

“Peki ya Junipers", Balfourlarin konagini?”

Claire onayladi. “Bir aralar sik sik onlara giderdim.”

“Ardindan ailen tasindi.”

“Evet.”

“Neden?”

“Babam...” Claire bir siire durdu. “Isi yiiziinden taginmak zorunda
kaldik.” Rebus'la Siobhan gtz goze geldiler: Kizin sdylemek tzere ol-
dugu sey, bu degildi.

“Flip'le birlikte suyun oraya, selaleyi gormeye gittiginiz oldu mu?”
diye sordu Rebus, Oylesine.

“Oray1 bilir misiniz?”

Rebus onayladi. “Birka¢ kez gitmistim.”

Geng kiz dalmis, gilimsiyordu. “Bir zamanlar orada oynardik.
Orast, sevgili kralligimizdi bizim. Olimstizlik Pinar1 derdik suyuna...
Her seyin boyle bitmesi ne act...”

Geng kizin gozyaglarina boguldugunu goéren Siobhan, yanina git-
mis, avutmaya ¢alisiyordu. Bu arada Rebus odadan disari cikip, sek-
reterden bir bardak su rica etmigti. Kadin elinde bir bardak suyla ka-
pida goriindigiinde, Claire kendine gelmeye baglamisti. Siobhan, eli-
ni kizinin omzuna koymus, sandalyesinin yanina ¢émelmis durum-
daydi. Rebus bardag: sekreterin elinden alip, Claire'e uzatti. Geng kiz,
elindeki mendille bumunu temizliyordu.

“Tesekkiir ederim,” dedi.

“Saninm bu kadar yeter,” dedi Siobhan. Rebus, icinden bu goriise
katilmasa da, basini egerek onayladi “Bize ¢ok yardimci oldun Claire.”
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“Gergekten mi?”

Siobhan onayladi. “Daha sonra yeniden goriismemiz gerekebilir;
tabii eger sakincast yoksa.”

“Olur, fark etmez.”

Siobhan kartini uzatti. “Ofiste olmasam da, ¢agr cihazimdan ulasa-
bilirsin.”

“Tamam,” dedi Claire, karti poset dosyalarindan birinin icine atar-
ken.

“Iyi hissettiginden emin misin?”

Claire bagiyla onaylads; ayaga kalkip, dosyalarimi gogsiine cekti.
“Dersim var,” dedi. “Kagirmak istemiyorum.”

“Dr. Curt, Kennet Lovell'n akrabasi oldugunu soyledi.”

Geng¢ kiz Rebus'a dondi. “Anne tarafindan.” Sorunun devamini
beklermis gibi bir siire durdu; ancak Rebus bagka bir sey sormadi.

“Tekrar tesekkiirler,” dedi Siobhan.

Geng kizi, Rebus'un actigt kapitya dogru yurlrken izlediler. “Son
bir soru, Claire.”

Claire karsisinda durup, gozlerini Rebus'a dikti. “Evet?”

“Selale'yi eskiden bildigini sOyledin.” Rebus, gen¢ kiz onaylayana
kadar bekledi. “Bu, son zamanlarda ugramadigin anlamina mi geli-
yor?”

“Yakinlarindan gectim.”

Rebus bagsini egerek onayladi. Geng kiz tam ¢ikmak icin hamle ya-
pryordu ki, bir sonraki soru geldi: “Beverly Dodds'u tanir misin?”

“Kimi?”

“Kolundaki bilezik, onun yaptiklarina benziyor.”

Claire kolunu kaldirdi. “Bu mu?” Parlatiip ipe dizilmis taglaryla,
gercekten de Jean'in satin aldigina ¢ok benziyordu. “Flip vermisti.
Uguru oldugunu soylemisti.” Omuz silkti. “Inandigimdan degil...”

Rebus geng kizi, gbzden yitene kadar izledi; sonra kapiyr kapatti.
“Ne dersin?” diye sordu, odaya donerken.

“Bilemiyorum,” diye itiraf etti Siobhan.

“Sana da biraz rol yapiyor gibi geldi mi?”

“GOzyaglarina ne diyorsun?”

“Oyuculuk denen sey o degil mi zaten?”

Siobhan, Claire'in sandalyesine oturdu. “Eger icinde bir katil varsa,
oldukc¢a derinlere saklanmig.”
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“Yedi yuzge¢ yiksektedir kral: Ya Flip barda yanina gelmediysc;
ya Claire ipucunun anlamini biliyorduysa.

“Sorgucu oldugu icin mi?” Siobhan basini salladi.

“Belki de oyunculardan biri oldugu i¢in.”

“Peki neden bize sdylemedi?”

“Cunki...” Ancak Rebus bu soruya bir tiirli yanit bulamadi.

“Neyi merak ettigimi sOyleyeyim...”

“Babasini?” diye tahmin ytrtittii Rebus.

Siobhan onayladi. “Soylemekten kagindig: bir sey vardi.”

“Ailesinin neden tagindig: konusundan s6z etmek istemiyordu.”

Siobhan derin dustincelere dalmisti; ancak nedeni bir tiirli bula-
madh.

“Eski okulundan 6grenebiliriz,” dedi Rebus. Siobhan gehrin telefon
rehberini almak icin sekreterin yanina giderken, Rebus Bev Dodds'a
telefon acti. Kadin, anca altinai ¢alista yanit verdi.

“Ben Dedektif Miifettis Rebus.”

“Miifettis su an ¢ok meggulim...”

Rebus, arkadan gelen sesleri duyabiliyordu. incik boncuk almaya
gelen turistlerdir, diye diisindii. “Yanls hatirlamiyorsam, sana Philip-
pa Balfour'u taniyip tanimadigint hi¢ sormadim.”

“Oyle mi?”

“Evet. Simdi sormamin sakincasi var mr?”

“Yok.” Bir slire sessizlik. “Yanit, hayir.”

“Hi¢ kargilasmadiniz me?”

“Hi¢. Neden soruyorsunuz?”

“Arkadaslarindan biri, Philippa'nin kendisine armagan ettigini soy-
ledigi bir bilezik takiyor. Senin yaptiklarina ¢cok benziyor.”

“Cok dogal.” '

“O halde Philippa'ya satan sen degildin?”

“Benimkilere benziyorsa, biiylik olasilikla bir magazadan almustir.
Haddington'da benim elisimi satan bir magaza var. Bir digeri de Edin-
burgh'da.”

“Edinburgh'dakinin adi ne?”

“Vika Elisleri. Eger ilginizi cekerse, Jeffrey Caddesi'nde... Simdi izin
verirseniz...” Ancak Rebus c¢oktan telefonu kapatmigti Siobhan,
Flip'in eski okulunun telefon numarasiyla geri dondi. Rebus numara-
y1 gevirirken, telefonun hoparloriint agti; boylece konusmayi her iki-
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si de duyabilecekti. Midire, Flip'le Claire'in zamaninda ogretmendi.

“Vah zavalli Philippa'ya! Ne aci haber... Ailesi kim bilir ne durum-
dadir?” dedi kadin.

“Herkes onlara destek olabilmek i¢in didiniyor,” dedi Rebus, kadi-
nin Uzintistini paylagarak.

Hattin 6teki ucunda uzundan derin bir i¢ ¢cekme sesi geldi.

“Aslinda ben, Claire'le ilgili bir konu i¢in aramigtim.”

“Claire?”

“Claire Benzie. Philippa'nin ge¢misinin kapsamli bir resmini ¢ikar-
maya ¢alistyoruz da... Bir zamanlar Claire'le aralarinda giizel bir dost-
luk oldugunu saniyorum.”

“Evet, ¢ok yakinlardi.”

“Evleri de yakindi yanilmiyorsam...”

“Aynen Oyle. Dogu Lothian'a dogru.”

Rebus'un aklina bir soru geldi. “Okula nasil gidip geliyorlardi?”

“Claire'in babasi birakiyordu. Ya o, ya da Philippa'nin annesi. Ne
tath bir kadinds; onun icin ne kadar izgiiniim, bir bilseniz...”

“Claire'in babasi Edinburgh'da ¢alistyordu o halde...”

“Evet. Avukatti sanirim.”

“Taginmalarinin nedeni, babasinin isi miydi?”

“Yo, hayir. Evden c¢ikarilmislardi diye animsiyorum.”

“Evden cikarilmuglar miydi?”

“Dedikodu yapmak gibi olmasin; ger¢i su an hayatta degil ama...”

“Merak etmeyin; konustuklarimiz yalnizca ikimizin arasinda kala-
cak,” dedi Rebus, hoparlorden dinleyen Siobhan'a bakarak.

“Peki Oyleyse... Zavalli adam yaptig1 yatirnmlarda zarar etti. Sani-
rim biraz da kumarbazds; son oyununda ¢ok ileri gitti. Evini, parasi-
ni, her seyini yitirdi.”

“Olimi nasil gerceklegti?”

“Tahmin etmissinizdir. Olaydan hemen sonra deniz kiyisinda bir
otelde oda tuttu. Asir1 doz ilag... Hafife alinmayacak bir ¢okus, degil
mi? Bir avukattan, batmig bir adama.”

“Gergekten de oOyle,” diye hak verdi Rebus. “Yardiminiz i¢in ¢ok
tesekkiirler.”

“Evet, ise donsem iyi olacak. Ders programlarini konugacagimiz bir
toplantiya girmem gerek.” Rebus kadinin sesinden, bu tir toplantila-
n siradan, keyifsiz buldugunu anladi. “Yazik. iki aile de aci cekiyor.”
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“lyi giinler,” dedi Rebus, telefonu kapatirken. Siobhan'la géz goze
geldiler.

“Yatirim?”

“Kizinin en yakin arkadasinin, bankaci babasina giivenmezsin de,
kime giivenirsin?”

Siobhan onayladi. “John Balfour kizini topraga verecek,” diye
animsatti Siobhan, aklindan gecenleri okumus gibi.

“O halde bankadan bir baskasiyla goristriz.”

Siobhan giilimsedi. “Adamimiz1 biliyorum...”

Ranald Marr Junipers'da oldugu icin, Selale'ye gidiyorlardi. Siobhan,
Rebus'a selaleyi gormek istedigini sOyleyip, arabay1 oraya siirmesini
rica etti. Ayni amagla yoreye gelen birkag turistle kargilagtilar. Bir ta-
nesi, kansinin fotografini ¢ekiyordu. Adam, Rebus'tan karnsiyla birlik-
te bir fotograflarin1 ¢cekmesini istedi. Konusmasindan, Edinburgh'dan
geldigi anlagiliyordu.

“Sizi buraya kadar getiren ne?” diye sordu Rebus, hi¢bir seyden ha-
beri yokmus gibi goriinmeye calisarak.

“Buyuk olasilikla sizi buraya getiren seyle ayni,” dedi adam, kari-
sinin yanindaki yerini alirken. “Selalede goriinstin.”

“Tabutlar i¢in mi geldiginizi soyliiyorsunuz?” dedi Rebus, goziini
bakaca dayarken.

“Evet. K1z 6lmus yanilmiyorsam.”

“Olmiis.

“Ikimizi de aliyor musunuz?” diye sordu adam kaygilanarak.

“Harika, bozmayin,” dedi Rebus, deklansore basarken. Filmi ban-
yo ettirdiklerinde, gokytlizii ve agaclardan bagka bir sey goremeye-
ceklerdi.

“Sag olun,” dedi adam, fotograf makinesini geri alirken. Bir bas ha-
reketiyle agaclardan birini gosterdi. “Tabutu o bulmusg.”

Rebus adamin gosterdigi yone bakti. Agacin birine ¢ivilenmis ka-
ba tahtanin tizerinde, Bev Dodds'un Gomlekg¢i Dikkani yaziliydi. El-
le ¢izilmis ufak bir kroki, kuliibenin yerini gosteriyordu. En alttaysa,
“Comlek Satigi, Cay, Kahve” yaziyordu. Kadin isi biyttmustu.

“Size de gosterdi mi?” diye sordu Rebus, alacag: yaniti bilerek. Se-
lale tabutu, St Leonard's Karakolu'nun dolaplarindan birinde kilitli
duruyordu.
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Turist dus kirikligiyla basini salladi. “Polisteymis.”

Rebus bagiyla onayladi. “Buradan sonra yolculuk nereye?”

“Junipers'a bir goz atanz diye diginmustiik,” dedi karis1. “Tabii yo-
lu bulabilirsek. Buray: bulmak yarim saatimizi aldi.” Kadin Siobhan'a
bakti. “Buralarda hi¢ yol levhasi yok.”

“Ben Junipers'in nerede oldugunu biliyorum,” dedi Rebus, giiven
veren bir ses tonuyla. “Geldiginiz dar yoldan geri doniin. Sola sapip,
koyu gecin. Saginizda kalacak evlerin oldugu yer Meadowside. O ev-
lerin arasindan gidin. Az 6tede Junipers't goreceksiniz.”

Adamin yiizi parladi. “Inanilmaz, ¢ok tegekkiir ederim.”

“Ne demek,” dedi Rebus. Turistler arabalarina binip, yeniden yola
c¢ikmanin nesesiyle el sallayarak uzaklastilar.

Siobhan, Rebus'un yanina yanasti. “Kafadan attin, degil mi?”

“Meadowside'dan saglam dort tekerlekle cikarlarsa, siikretsinler,”
dedi Rebus, siritarak. “Bugtiniin iyiligi bu olsun.”

Arabaya bindiklerinde Rebus, Siobhan'a dondu. “Simdi ne yapiyo-
ruz?”

“Oncelikle Marr'in Mason olup olmadigim1 6grenmek istiyorum.”

Rebus onayladi. “O isi ben hallederim.”

“Oyleyse dogrudan Hugo Benzie isini halledelim.”

“Sorulan kim soruyor?”

Siobhan arkasina yaslandi. “Kulagimiz acik olsun. Marr hangimizi
yeglerse, o sorsun.” Rebus bakiglarini ona ¢evirdi. “Olmaz mi?” diye
sordu Siobhan.

Rebus bagini salladi. “Yo, oyle degil.”

“Ne o halde?”

“Yalnizca ben olsam aynisini sdylerdim; o tuhaf geldi.”

Siobhan bir siire ona bakti. “Bu iyi bir sey mi, kotu bir gey mi?”

Rebus giilimsemeye bagladi. “Karar vermeye calistyorum,” dedi;
ardindan motoru ¢aligtirdi.

Junipers'in kapilar, iki Giniformali tarafindan korunuyordu. Biri, ilk
gelisinde karsilastigi kadin memur Nicola Campbell'di. Goruntirdeki
tek gazeteci, arabasint yolun kenarina park etmisti. Adam ufak bir si-
seden bir seyler iciyordu. Yanasan arabanin icindeki Rebus ve Siob-
han't goriince, yeniden elindeki bulmacay: ¢6zmeye koyuldu. Rebus
camu agti.

“Telefon nobeti bitti mi?”
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“Kagirilma olasilig: ortadan kalkti ya...” diye karsilhik verdi Camp-
bell.

“Bizim Beyin nerede?”

“Buyuk Ev'de. Bir is ¢itkmis.”

“Ben yalnizca bir tane akbaba gorliyorum,” dedi Rebus, gazeteciyi
kastederek. “Bagka yok mu?”

“Gitmigler.”

“Birkag tane daha iglisecektir. iceride kim var?” diye sordu Rebus,
demir parmaklikli kapinin 6tesini gostererek.

“Bagskomiser Templer'la Dedektif Memur Hood.”

“Bir sonraki basin toplantis1 hakkinda gorisiyorlardir,” diye tah-
min yurittl Siobhan.

“Bagka kim var?” diye sordu Rebus Campbell'a.

“Anne baba, evde c¢alisanlar... Cenaze evinden biri. Bir de aile
dostlart.”

Rebus onayladi. Ardindan Siobhan'a dondu. “Galisanlarla goristil-
di mu, merak ediyorum,; ara sira kimsenin gérmedigi, duymadig: sey-
lere tanik olurlar.” Campbell kapiy: agti.

“Onlarla Cavus Dickie gortsti,” dedi Siobhan.

“Dickie mi?” Rebus arabay: vitese takip, kapidan gecti. “Her giin
mesai bitsin diye saatine bakan o herif mi?”

Siobhan ona dondi. “Her seyi kendin yapmak istiyorsun, degil
mi?”

“Evet. Cunkl bagkalarinin yaptig: isin dogruluguna giivenemiyo-
rum.”

“Tesekkir ederim.”

Goziinii yoldan ayirip, Siobhan'a déndii. “Istisnalar var elbette.”

Eve giden yolun kenarina dort araba park etmisti. Rebus, Jacqueli-
ne Balfour'un tokezleyerek ayni yoldan tizerine dogru kostugu giniu
animsady; onu nasil da kizim1 kagiran adam sanmugti.

“Grant'in Alfa's1,” dedi Siobhan.

Rebus'a kalirsa siyah Volvo S40, cenaze evine ait olmaliydi. Geri-
ye tung rengi Maserati ve yesil Aston Martin DB7 kaliyordu. Peki han-
gisi Ranald Marr'in, hangisi Balfourlarindr?

“Aston, John Balfour'a ait,” dedi Siobhan. Rebus ona déndii.

“Bu bir tahmin mi?”

Siobhan bagini salladi. “Notlarda yaziyor.”
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“Adamin ayakkabi numarasini da sodylersen, sasmam.”

Kapiy1 hizmetci kadin agti. Kimlik kartlarin1 gosterip, igeri girdiler.
Kadin hicbir sey sdylemeden yanlarindan uzaklasti. Rebus hayatinda
ilk kez, ger¢ek anlamiyla parmak ucunda yiriiyen birini gériiyordu.
Ortalikta ses seda yoktu. )

“Saray gibi,” diye mirildand1 Siobhan, duvarlar kaplayan tahta pa-
nelleri, Balfour Ailesi'nin buiyiklerinin portrelerini incelerken. Merdi-
venlerin bitiminde bir zirh sergileniyordu. Hemen yandaki masanin
uzerinde, acgilmamus bir diizine mektup vardi. Derken, az once hiz-
metcinin ¢iktig1 kapi acildi. Kapida beliren uzun boylu, orta yasl, iyi
giyimli bir kadin, onlara dogru yuriimeye bagladi. Giilmeyen yuziin-
deki agirbashilik hemen kendini gosteriyordu.

“Ben Bay Balfour'un kisisel islerinden sorumlu yardimcistyim,” de-
di fisildar gibi.

“Bay Marr'la gorismeyi umuyorduk.”

Kadin, bagini hafifce 6ne egerek konudan haberi oldugunu belli
etti. “I¢cinde bulundugumuz giinlerin, herkes igin ¢cok zor zamanlar ol-
dugunu takdir etmelisiniz...”

“Bizimle goriismeyecek mi?”

“Mesele 'goriismemek’ meselesi degil.” Kadin yavas yavas sinirlen-
meye bagliyordu.

Rebus basini bir agag: bir yukar salliyordu. “Oyleyse size ne yapa-
cagimi sOyleyeyim. Baskomiser Templer'a gidip, Bay Marr'in, Bayan
Balfour'la ilgili sorusturmaya engel oldugunu anlatacagim. Yolu gos-
terirseniz sevinirim...”

Burnundan soluyan kadin, Rebus'a dik dik bakiyordu; otekiyse,
geri adim atmak bir yana, goézinu bile kirpmadan bakislara karsilik
veriyordu.

“Burada beklerseniz,” dedi kadin en sonunda pes ederek. Arkasi-
n1 donlip kapiya yonelirken, Rebus zorlama bir kibarlikla 'tegekkiir-
ler' dedi.

“Etkileyici,” dedi Siobhan.

“O mu, ben mi?”

“Carpismanin geneli.”

Rebus onaylad. “iki dakika daha direnseydi, su zirh1 kullanacaktim.”

Siobhan masamin yamina gelmis, zarflari kangtirtyordu. Rebus da
ona katild.
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“Bizimkilerin hepsini tek tek a¢masi gerekmez miydi,” dedi, “icin-
de fidye istegi var m1 diye.”

“Sanirim gerekirdi,” diye yanitlad: Siobhan, posta damgalarini ince-
lerken. “Hepsi diin ya da bugiin gelmis.”

“Postacinin cani ¢ikmustir.” Zarflarin birkagi kart boyutlarindayds.

Ruh hastalari, diye disiindu Siobhan. Onlar i¢in taninmig birinin
olimi, yeni bir takinti edinme firsat1 olurdu. Bu bagsaghg: kartlarin
gonderenin kim oldugu ¢ogu kez bilinmezdi. “Bunlarn biz denetleme-
liyiz.”

“Haklisin.” Sonugta katilin ruh hastasi olmadigini, kurbaninin aile-
sine bagsaglig: dilemeyecegini kim soyleyebilirdi ki?

Kap1 yeniden agildi. Bu kez gelen, beyaz gomlegi, siyah kravati ve
takimiyla Ranald Marr'di. Sert adimlarindan, rahatsiz edilmekten hos-
lanmadig: anlagihyordu.

“Yine ne var?” diye sordu Siobhan'a.

“Bay Marr?” Rebus elini uzatt. “Ben Dedektif Miifettis Rebus. Da-
vetsiz konuklugumuzla gérismenizi bélmek zorunda kaldigimiz igin
uzginiz.”

Marr, Ozri de kendisine uzanan eli de geri ¢evirmedi. Rebus 'du-
varcilara' katilmamisti; ancak onlu yaglardayken, babasi sarhog oldu-
gu bir gece ona, Mason'larin nasil el sikistiklarini gostermisti.

“Uzun surmeyecekse, sakincasi yok,” dedi Marr, ustiinligu ele al-
maya calisarak.

“Konusabilecegimiz bir yer var m1?”

“Bu taraftan.” Marr 6nde, onlar arkada, karsilarina gelen iki kori-
dordan birine girdiler. Rebus'la Siobhan goz goze geldiler. Rebus
ufak bir bas hareketiyle Siobhan'a bekledigi yanit1 verdi: Marr, Ma-
son'du. Siobhan'in digiinceli oldugu, dudaklarini burusturmasindan
belliydi.

Marr bir bagka kapiy1 aginca, duvarlar1 boydan boya kitaplik hali-
ne getirilmis, genis bir odayla karsilagtilar. Odanin ortasinda kocaman
bir bilardo masasi vardi. Marr 1siklan aginca, evin tamamini kaplayan
yas havasi, bu odada da kendini gosterdi. Odanin dogemeleri yesil
agirhikliydi. Duvara dayanmus iki sandalyenin arasina bir sehpa yer-
lestirilmisti. Sehpada duran giimis tepsinin Uzerinde, bir viski stirahi-
si ve kristal bardaklar vardi. Marr, sandalyelerin birine oturup, kendi-
ne bir bardak viski koydu. Bardagim1 6nce Rebus'a, sonra Siobhan'a

287



dogru gostererek ikramda bulunmak istediyse de, her ikisi de bagini
sallayarak Oneriyi geri ¢evirdi.

“Rahat uyu, Philippa,” dedi. Ardindan buyik bir yudum aldi. Bi-
yuk olasilikla o giinki ilk ickisi degildi; ¢linki Rebus, adamin agzin-
dan yayilan viski kokusunu daha ilk kargilagtiklarinda almisti. Eger
ikisi yalniz olsalardi, Rebus, belki viskiye hayir diyemez, ickinin etki-
siyle soylememesi gerek seyleri agzindan kacirabilirdi; ama Siobhan
yanindayken giivendeydi. Bilardo masasina yaslanip, kirmizi topu yu-
varladi. Top masa boyunca ilerleyip, kars1 banttan sekti.

“Sizi dinliyorum,” dedi Marr. “Bu kez ne soracaksiniz?”

“Hugo Benzie'yi,” dedi Rebus.

Marr, ad1 duyunca sagirdi. ickisinden bir yudum daha aldi.

“Onu tantyor musunuz?” diye sordu Rebus.

“Pek iyi tanidigimi sOyleyemem. Kizi, Philippa'yla ayni okula gidi-
yordu.”

“Sizin bankaniza para yatirmig miyds?”

“Bankanin iglerini herkese anlatamam. Bu meslek ahlakina aykin
olur.”

“Siz doktor degilsiniz, Bay Marr,” dedi Rebus. “Yalnizca insanlarin
parasini, onlar adina degerlendiriyorsunuz.”

Marr gozlerini kisti. “Meseleye, sizinkinden daha genis bir bakigsi-
miz var.”

“Ne gibi? insanlarin parasini, onlar adina kaybetmek gibi mi?”

Marr birden yerinden si¢ardi. “Tanr1 agkina, biitiin bu soyledikleri-
nizin Philippa'nin 6ldurilmesiyle ne ilgisi var?”

“Yalnizca sorumu yanitlayin: Hugo Benzie parasini sizde mi igleti-
yordu?”

“Bizde degil, bizim araciigimizia isletiyordu.”

“Yani Onerilerde bulunuyordunuz...”

Marr bardagim yeniden doldurdu. Rebus, Siobhan'a déndii. Oteki,
bu durumda ne yapmasi gerektiéini biliyordu: Sessizce arka planda
kalmak.

“Ona oneride bulundunuz mu?” diye yeniden sordu Rebus.

“Riske girmemesi konusunda onerilerimiz oldu.”

“Ama o sizi dinlemedi.”

“Biraz risk olmadan hayat neye yarar; Hugo'nun yasam felsefesi
buydu. Bir kumar oynad, kaybetti.”
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“Balfourlart sorumlu tuttu mu?”

Marr bagini salladi. “Sanmam. Herif ektigini bicti.”

“Ya karnsi ve kizi?”

“Ne olmus onlara?”

“Kin beslemis olabilirler mi?”

Marr yine bagimi salladi. “Adamin ne mal oldugunu biliyorlardi.”
Bardagini bilardo masasinin kenarina birakti. “Peki tim bunlann...”
Sonra birden meseleyi anlamig gibi basini salladi. “Hala bir gerekge
artyorsunuz ve Olmis bir adamin mezarindan ¢ikip, Balfour Banka-
st'ndan 6¢ almak icin boyle bir sey yaptigini digiiniyorsunuz.”

Rebus masanin Uzerindeki toplardan bir digerini yuvarladi. “Tuhaf
seyler oldu.”

Siobhan Marr'in yanina yanasip, kagidi uzatti. “Oyunlar hakkinda
konusmustuk, hatirliyor musunuz?”

“Evet.”

“Bu bir ipucu.” Rosslyn $Sapeli'ne yonlendiren ipucunu gosteriyor-
du. “Size ne ¢agnstiriyor?”

Marr gozlerini kisarak, ilgisini kigida verdi. “Hicbir sey,” dedi geri
uzatirken.

“Mason olup olmadiginizi sormamin bir sakincast var mi, Bay
Marr?”

Marr, Siobhan'in gozlerinin i¢ine bakti. Ardindan bakiglari Rebus'a
dogru kaydi. “Bu sorunuza yanit vermek zorunda oldugumu sanmi-
yorum.”

“Bakin, bu ipucu, ¢6zmesi i¢in Philippa'ya verildi; tipki bana veril-
digi gibi. Ben 'masonun riyast' sozciklerini gordigimde, bir Ma-
son'a danismak zorunda kaldim.”

“Peki anlami ne ¢ikti1?”

“Cok onemli degil. Onemli olabilecek sey, Philippa'nin da ayni
ipucu icin birinden yardim alip almadigs...”

“Size daha Once soyledim, bu konu hakkinda en ufak bir bilgim
bile yok.”

“Konusmalarinizin arasina sikigtirip sormus olamaz mi?”

“Oyle bir sey olmad.”

“Cevresinde baska Mason var miydi, Bay Marr?” diye sordu Rebus.

“Onu bilemem. Bakin, size yeterince zaman ayirdigimi saniyo-
rum... Hele boyle bir giinde...”
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“Evet,” dedi Rebus. “Bizimle gorustigiiniz icin tesekkirler.” Marr,
bu kez uzanan eli sikmadi. Sessizce kapiya yuridi; yavasca acgip di-
sar1 ¢tkti. Rebus ve Siobhan koridor boyunca onu izlediler. Templer
ve Hood antrede duruyorlardi. Marr tek s6z etmeden yanlarindan ge-
¢ip, gozden kayboldu.

“Tann agkina, ne isiniz var sizin burada?” diye sordu Templer, fi-
sildar gibi.

“Katili yakalamaya ¢alisiyoruz,” dedi Rebus. “Ya siz?”

“Televizyonda ¢ok iyi goriniyordun,” dedi Siobhan Grant'a.

“Sag ol.”

“Evet, saka maka Grant mikemmeldi,” dedi Templer, Siobhan'a
donerek. “Daha memnun kalamazdim.”

“Ben de Oyle,” dedi Siobhan, giilimseyerek.

Evden cikip, arabalarina bindiler. Templer giderayak bombay: pat-
latt: “Burada bulunma nedeninizle ilgili bir rapor istiyorum. Bu ara-
da John... doktor seni bekliyor...”

“Doktor mu?” diye sordu Siobhan, kemerini baglarken.

“Onemli bir sey degil,” diye kargilik verdi Rebus, arabay: calistirirken.

“Benimkine karistig1 gibi senin yasamina da mi kansiyor?”

Rebus ona dondu. “Gill seni yaninda istedi. Sen onu geri ¢evirdin.”

“Hazir degildim,” dedikten sonra bir siire sessiz kaldi1 Siobhan. “Bi-
liyorum, bu ¢ok sagma gelecek ama... bence kiskaniyor.”

“Seni mi?”

Siobhan bagin salladi. “Seni.”

“Beni mi?” Rebus kahkahay: basti. “Peki beni neden kiskaniyor-
mug?”

“Gunku kurallara gore oynamiyorsun; o oynamak zorunda. Cinki
kendin digindaki biitiin insanlarin her zaman senin i¢in ¢alismasini
sagliyorsun; yapmalarini istedigin seyi onaylamasalar bile...”

“Vay canina! Sandigimdan daha iyi olmaliyim.”

Siobhan kurnaz bir bakis att1. “Birak simdi; ne kadar iyi oldugunu
bildiginden eminim. Ya da iyi oldugunu sandigindan...”

Rebus ona dondu. “Son soziin altinda bir yerlerde, laf1 gedigine
oturtma ¢abasi var ama, nedense ben goremiyorum.”

Siobhan arkasina yaslandi. “Eee, simdi ne yapiyoruz?”

“Edinburgh'a doniiyoruz.”

“Ve?”
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Rebus, otoyola sapti. Akli karigikti. “Bilmiyorum,” dedi. “Oraday-
ken bir seye dikkat ettin mi, bilmem. Marr sanki kendi 6z kizin1 kay-
betmis gibi konusuyordu.”

“Ne duguniiyorsun?”

“Yizt kiz1 andirmiyor muydu? Ben pek anlamam da...”

Siobhan, bu varsayim tzerine dusirken dudaklarini isirtyordu.
“Tim zenginler bana bir goriiniir. Marr'la Bayan Balfour'un kagamak
iligkileri oldugunu mu dustniyorsun?”

Rebus dudak biuikti. “Kan testi olamadan kanitlamak zor,” dedi Re-
bus, Siobhan'a donerek. “Gates ve Curt'ten, kan érneklerini saklama-
larin isteyelim.”

“Claire Benzie'ye ne diyorsun?”

Rebus, Memur Campbell'a el salladi. “Claire ilging bir tip. Kafasin
fazla bozmamak gerek.”

“Nedenmis 0?”

“Gunku kendileri ti¢ dort yil sonra, pek sevgili patologumuz olabi-
lir. Ben ortalarda olmayabilirim; ama senin iginin digecegi kesin.”

Siobhan dislinceye daldi. “Ama nereden bakarsan bak, kizin Bal-
fourlara kizmaya hakk: var.”

“Oyleyse neden Flip'le arkadaghk etmeyi siirdiirdi?”

“Belki o da kendi oyununu oynuyordur.” Dar sokaktan inerlerken,
Siobhan'in gozu turistleri aradiysa da, goruntrde kimsecikler yoktu.
“Meadowside'a bir baksak my, her sey yolunda mi diye?”

Rebus basini salladi. Selale'yi arkalarinda birakana kadar ikisinden
de cit cikmadi.

“Marr'in Mason oldugunu biliyoruz,” dedi Siobhan, sessizligi boza-
rak. “Ayrica oyun oynamay1 seviyor.”

“O halde Sorgucu Claire Benzie degil, Marr m1?”

“Flip'in babasi ¢tkmasindan daha akla yatkin!”

“Pardon, pardon. Fikrimi sOyledigim i¢in lizgiiniim,” dedi Rebus.
Aklinda Hugo Benzie vardi. Selale'ye gitmeden 6nce, bir avukat ar-
kadagina telefonda sormustu. Benzie, veraset ve emanet davalarina
bakan, ¢aliskan ve sehrin 6nde gelen avukatlarindan biriydi. Kumara
olan ilgisini kimse bilmedigi gibi, bu aligkanhiginin isine engel olma-
sina izin vermezdi. Soylentiye gore, aldig: tiiyolara ve ginlik gazete-
sinin ekonomi sayfalarina giivenerek, parasini Uzakdogu hisselerine
yatirmugti. Eger gercek buysa, Rebus, Balfour Bankasi'm1 kusurlu bu-
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lamazdi. Blylk olasilikla bankanin yaptig tek sey, parayi, adamin
kendi yOnergesine gore yonlendirmekti. Benzie yalnizca parasinin ta-
mamun kaybetmemisti. Sonugta bir avukatti ve ayni paralan yeniden
kazanmasi isten degildi. Rebus'a gore adamin kaybettigi, paradan ¢ok
daha degerli bir seydi: Kendine olan inanci. Kendine inanmay1 bira-
kan insan igin, intiharin bir ¢6ziim, hatta mutlak bir zorunluluk oldu-
guna inanmaya baslamak, ¢ok zor olmamaliydi. Rebus da ayni duru-
ma dismustl birkag kere; bir sise viski ve karanlik egliginde... Pen-
cereden atlayamazds; ¢linki askerlik giinlerinde helikopterden atildi-
g1 glinden beri yukseklik korkusu vardi. Sicak suyla dolu bir kivet,
bilege bir jilet darbesi... Bu yontemin sorunu, tiksing olmasiyds; tani-
dik tanimadik hi¢ kimsenin, olugacak koti sahneyle karsilagmasini is-
temezdi. Alkol ve haplar... Is her zaman déniip dolagir, haplara ge-
lirdi. Ev disinda bir yerde olmaliyds; 6rnegin bilinmedik bir otel oda-
sinda. Cansiz bedeni, gorevlilerce bulunmaliydi. Otellerinde intihar
edenlere bir yenisinin daha eklenmesi, onlar icin pek bir sey ifade et-
mezdi herhalde.

Bos distlincelerdi bunlar. Yine de bir an icin kendini Benzie'nin
yerine koydu. Karisina, kizina ragmen onun yaptigini yapamazdi. Ar-
dinda yikik bir aile birakarak olime gidemezdi. Claire'se patolog ol-
mak istiyordu; soguk, penceresiz odalarda, cesetlerle dolu gecen bir
meslek yasamu... Uzerinde calistigi her cesette, babasini gérmez miy-
di?”

“Daha bagka ne diyorsun?” diye sordu Siobhan.

“Uzgliniim, yorum yok,” dedi Rebus, goziinii yoldan ayirmadan.

“Neselen biraz,” dedi Silvers, “bugiin Cuma. Hem de aksamistu ol-
du.”

“Eee?” dedi Ellen Wylie.

Silvers bir bakis atti. “Hafta sonu biriyle ¢ikmayacagini sdyleme sa-
kin.”

“Bir erkek arkadas mi1 demek istiyorsun?”

“Bilirsin 1ste: Glizel bir aksam yemegi, ardindan bir gece kuliibiinde
dans... Sonra

onun evinde bir kahve...”

Wylie yiiziinii burusturdu. “Ben daha dogru durust bir 6gle yemegi
bile yiyemiyorum...”
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Masasinda sandvig kirintilar1 vards; musirli, mayonezli, tonbalikli sand-
vig. Tonbalig

biraz eksiydi; yedikten sonra midesinden tuhaf sesler gelmeye basla-
mustt. Neyse ki Silvers duymuyordu.

“Ama erkek arkadagin vardir, degil mi Ellen?”

“Merak etme, cok umutsuzluga disersem seni ararim.”

“Cuma ya da cumartesi geceleri olmasin da... Onlar benim icki ge-
celerim.”

“Aklimda olsun George.”

“Ve elbette pazar 6gleden sonra da...”

“Elbette.” Wylie dusinmeden edemedi; bu kii¢iik randevulara en
cok sevinen, Bayan Silvers olurdu herhalde.

“Ama fazla mesai yaparsak, is degisir. Ne dersin, yapar miy1z?”

“Belli olmaz.” Wylie, fazla mesai olasiliginin neye bagh oldugunu
biliyordu: Cabuk sonuglar isteyen medyanin baskisina. Ya da John
Balfour'un yikseklerden bir iki kisinin daha kulagini ¢ekmesine.
SiB'dekiler, biiyiikk dosyalarda giinde on iki saatten yedi giin caligi-
yor, ona gore 6deme aliyorlardi. Ancak bu aralar biitge kisilmigti.
CHOGM, vyani Ingiliz Uluslar Toplulugu Hiikiimet Bagkanlan Doru-
gu'nun sehirde yapildigi ginler geldi aklina. Polisler, yaptiklar: fazla
mesailer sayesinde, hicbir zaman, o donemde kazandiklan kadar iyi
kazanmamuglardi herhalde. Ancak tim bunlar birka¢ yil 6ncesinde
kalmugti. Ne var ki bugiin bile, aralarinda Silvers'in de bulundugu pek
c¢ok memurun agzindan dorugun adi, kutsal bir s6zcikmis gibi ¢iki-
yordu. Silvers, aklinda fazla mesai hayalleriyle yanindan ayrlinca
Wylie, Alman 6grenci Jurgen Becker'le ilgili gazete haberine dondi.
Soyadi, en sevdigi tenisci Borris Becker'inkiyle ayniydi. Acaba akra-
balar mi, diye distindi bos bos. Sonra olamayacaklarina karar verdi.
Ogrenci, tinli birinin akrabasi olsaydi, tipki taninmig bir ailenin kiz1
olan Philippa Balfour'un dosyasindaki gibi, herkes onu bulmak igin
asirt ¢aba harcardt.

Peki bu kadar ¢abanin sonunda, ellerine ne gecmisti? Kayip sorug-
turmasinin basladig: giinden beri bir arpa boyu yol aldiklar s6ylene-
mezdi. Tamam, Rebus'un aklinda bir siirii diisiince vards; ancak on-
lar1 da bir noktada birlestirmek giictii. Is o noktaya gelmisti ki; Rebus,
sanki bir agacin dallarindan meyve toplar gibi bir stirt farkli olasilig:
bir araya getirmis, insanlarin tim bunlan bir anda sindirmesini bekli-
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yordu. Wylie, onunla daha 6nce de bir dosyada birlikte ¢aligmst::
Queensberry Konagi'nda bulunan ceset dosyasi. Tam her seyi ¢oz-
diiklerine inanmigken hi¢bir sonu¢ ¢tkmamusti. Ardindan Rebus onu
her firsatta ekmis, dosya hakkinda konusmaktan kacmusti. Ellerinde,
mahkemeye sunacak gecerli hicbir sey yoktu.

Ancak yine de... Ortada kalmaktansa, Rebus'un ekibinde olmay:
yeglerdi. Ote yandan Rebus ne derse desin, Gill Templer, aralarinda-
ki koprileri coktan yakmisti. Hem de tim bunlar kendi hatas: ytziin-
den basina gelmisti. Gorevi elde edebilmek icin ¢ok ugrasmist; hat-
ta Templer't sikbogaz edecek kadar. Yaptig: bir tir tembellikti: Mes-
legin basamaklarini ¢alisarak degil, gbz 6niinde olacag isler yaparak
tirmanacagint ummustu. lyi biliyordu ki, Templer bu niyetini sezmis
ve sirf bu yiizden 6niinu kesmeye karar vermisti. Gill Templer tepe-
ye cikarken, Wylie'nin yoluna benzer bir yol izlememisti. Basindan
beri elinden gelenin en iyisini yapmaya ¢aligmisti.Varlig: hicbir zaman
tartisiilmayan ve kabul edilmeyen bir engelle, kadin memurlara kars:
beslenen 6nyargiyla kiyasiya savagmusti.

Wylie, bagini isten kaldirmamasi, ¢enesini tutmas: gerektigini bili-
yordu. Ornegin Siobhan Clarke 6yle yapiyordu; bir yandan dikkatle-
ri Ustiine ¢cekmek istiyormus gibi gorinmemeye calisiyor, 6te yandan
her adimini yiikselme hesabiyla atiyordu. Ayni zamanda bir rakipti. ..
Wylie ne yaparsa yapsin, Siobhan" rakip olarak gérmekten vazgece-
miyordu. Cunki Siobhan, bastan beri Templer'in gozdesiydi. Wyli-
e'nin durmaksizin yuruttigu ilgi ¢calismasinin altinda yatan neden de
bu rekabetti. Sonunda yipranan yine kendisi olmustu; eline Jirgen
Becker'i arastirmak gibi sagma sapan bir is tutusturulup, bir koseye
atilmigti. Bu cuma akgsaminda telefonlarini kim agacak, sorularina kim
yanut verecekti ki? Zaman kaybindan bagka bir sey degildi.

Zaman kaybi.

Grant Hood'un diizenlemesi gereken bir basin toplantist daha vardi.
Artik kafasindaki adlarla yizleri eslestirebiliyordu. Polis muhabirligi-
ne yillarin1 verdikleri icin 'babalar' diye bilinen, daha saygin gazete-
cilerle kisa tanigsma toplantilar1 yapmuisti.

“Bak Grant,” diye meslegin inceliginden s6z etmeye baslamisti
Baskomiser Templer, “bazi gazetecilere 'bizden' diyebiliriz. Onlar sii-
rekli avucumuzdadir... S6z dinlerler, bizim istedigimiz bir haberin ya-

294



yimlanmasinm saglar, istemedigimizi yayimlamazlar. Ortada hazir bir
guven vardir; ama unutma, her gey karsilikli. Biz de onlara haberin
en dogrusunu, en iyisini veririz. Elbette rakiplerinden bir iki saat 6n-
ce almak isterler.”

“Anladim efendim.”

“Daha bitmedi. Toplantida onlar: birbirlerine dismanmis gibi go-
rirsliin; ama degildirler. Ara ara igbirligi yaparlar; 6rnegin pek 6nem-
li olmayan ya da zahmetli islere donlsiimli olarak adam yollayip bil-
giyi paylagirlar.”

Grant, basini durmadan yukari asag: sallayarak anladigini goster-
meye caligtyordu.

“Onun disinda atig serbesttir. En istekliler, comezlerden ¢ikar; bun-
larda meslek ahlak: yoktur. Uygun ortam: buldular mi, ¢ek defterle-
rini ¢ikarip, adamu satin almaya ¢aligirlar. Parayla degilse bile, ickiler-
le, armaganlarla, aksam yemekleriyle. Kendini arkadaglari sanmani
saglarlar; ve en sonunda goziine kétii gériinmemeye baglarlar. Iste o
an bagin dertte demektir. Clinkt biitin bu siire icinde agzini aramug-
lar, sense ayakta uyumugsundur. Her seyin farkinda oldugunu goster-
mek icin ara sira ortaya bir yem at. Agzindan ¢ikan her neyse, ertesi
gin yuvarlak ifadelerle yayimlanacagina emin olabilirsin. 'Polisin
icinde bir kaynak' olursun. Ya da iyi gliniindeyseler, 'sorugturmaya
yakin bir kaynak'. Eger bir agigim yakalarlarsa, istediklerini yaptirma-
ya caligirlar. Ya aynintili bilgi isterler, ya da sana kafay: yedirtecek
bagka seylerle gelirler.” Templer sozunu bitirken, elini Grant'n om-
zuna koymusgtu. “Uyarmasi benden, goziini dort agmas: senden.”

“Tamam efendim. Tesekkiir ederim efendim.”

“Hepsine arkadagca davranmanin sakincasi yok. Onemli olanlara
kendini tanit. Ve hicbir zaman kimin tarafinda oldugunu unutma...
Ya da taraflar oldugunu. Tamam mi?”

Grant basiyla onaylayip, Templer'dan 'babalar' listesini almigt1.

Her gorigsmede kahve ve portakal suyunu sec¢misti; tipki muhabir-
lerin ¢cogu gibi.

“ '‘Babalar' viski ya da cin igebilir,” demisti gen¢ bir muhabir 6zel
gorismeleri sirasinda, “ama biz i¢meyiz.”

Ondan sonraki gorisme, 'babalar' takiminin en sayginlarindan bi-
riyleydi. Adam yalnizca bir bardak su istemisti: “Gengler kiipiine dig-
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mus gibi iciyorlar; bense artik o kadar icemedigimi goriiyorum. Sizin
ickiyle araniz nasil, Memur Hood.”

“Bu resmi bir goriisme degil, Bay Gillies. Bana yalnizca Grant de-
yin litfen.”

“O halde siz de bana Allan demelisiniz...”

Grant yine de Templer'in uyarilarini aklindan ¢ikarmiyordu. Sonug
olarak, tanisma toplantilarini samimi bir havaya sokabildigini distini-
yordu. Isin bir giizel yan1 da, Templer'in ona Fettes Karakolu'nda, en
azindan sorugturma siresince kullanabilecegi bir ofis ayarlamasiydi.
Templer, bunu bir 6nlem olarak duginmustii; Grant her giin bir si-
ri muhabirle goriseceginden, basin sozciisiiniin ofisinin, ana sorug-
turmanin yapildigi karakollardan uzak olmas: en dogrusu olurdu. Bir
muhabirin yolu bilgi almak ya da yalmizca selam vermek icin bile
Gayfield ya da St Leonard's Karakolu'na disse, adamin nelere kulak
misafiri olabilecegini, neler goézlemleyebilecegini kestirmek gticti.

“Gok yerinde bir 6nlem,” demisti Grant, basityla onaylayarak.

“Aynist telefonlar icin de gecerli,” diye stirdirmiisti Templer. “Bir
gazeteciyi aramak istersen, ofisinden ara. Kapiy1 kapatmayi unutma.
Arka planda duymamalar1 gereken seyler konusuluyor olabilir. Eger
biri telefon agar da, seni SIB ofisinde falan bulursa, sonra arayacag:-
n1 soyle.”

Grant basin1 durmadan agag: yukan salliyordu.

Bu hareketi Templer'a, arabalarin icine konan ve stirekli kafa sal-
layan oyuncak kopekleri animsatmis olmaliydi. Simdiyse Grant, bu
tuhaf goriintiyd gozinin o6nitnden silip, ilgisini ontindeki ekrana
vermeye calisti. Basina verilecek belgenin, Bill Pryde'in, Gill Temp-
ler''n ve Emniyet Midir Yardimcist Carswell'in onayindan gececek
son halini hazirlamaya ¢alisiyordu.

Carswell ayni binanin bagka bir katindaydi. Grant'in odasina gel-
mis, bagarilar dilemisti. Grant kendini Dedektif Memur Hood diye ta-
nitinca, Carswell onu iyice bir stizmiigtu.

“Glzel,” demigti Carswell, “bu isten alninin akiyla ¢ikarsan, senin
icin bir seyler diistinecegiz.”

Bu, dedektif cavusluga yikselme demekti. Hood, Carswell'in dedi-
gini yapabilecegini biliyordu. Ornegin kanatlar1 altina aldig1 geng bir
memur vard: Dedektif Mifettis Derek Linford. Sorun suydu; ne Lin-
ford'un, ne de Carswellin John Rebus'la aras: iyiydi. Bu da Grant'in
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dikkatli olmasin1 gerektiriyordu. Gegenlerde Rebus'un ve ekibin geri
kalaninin icki davetini geri ¢evirmis, ama yalnizken Rebus'la zaman
gecirmeyi ihmal etmemigsti. O gece barda icki ictiklerini animsadi. Bu
tir seyler Carswell'in kulagina gidebilir, isleri berbat edebilirdi. Aklina
Templer'in sozleri geldi: Eger bir agigini yakalarlarsa, istediklerini
yaptirmaya ¢alisirlar... Birdenbire gozinlin 6nine, Siobhan'la arala-
rinda yaganan o olay geldi. Bundan boyle her seyine dikkat etmeliy-
di: Kimle konustuguna, ne dedigine, kimle ve nasil zaman gecirdigi-
ne.

Diisman kazanmamaya dikkat etmeliydi.

Kapi c¢aldi. Sivillerden biriydi. “Sana bir sey geldi,” dedi kadin, elin-
deki kutuyu uzatirken. Ardindan giilimseyip, gitti. Grant kutuyu ac-
t1. icinden bir sise José Cuervo Gold ¢ikt1. Yaninda da kiigiik bir Kkart:

Yeni gorevinizde bagsarilar dileriz. Bizi, ber gece bikdyesini duy-
madan uyumayan kiiciik ¢ocuklar olarak diisiiniin.
Dostunuz, Dordtincti Erk.

Grant giilimsedi. Bu iste Allan Gillies'in parmag: olmaliyd:. Birden,
Gillies'in en sevdigi ickiyle ilgili sorusunu yanitsiz biraktigini animsa-
yinca sagkina dondu; adam sevdigi ickiyi nereden bilmigti? Bu tah-
minden 6te bir seydi; birilerinden 6grenmis olmaliydi. Yuziindeki gu-
lumseme bir anda ugup gitti. Tekila bir armagan degil, bir gui¢ goste-
risiydi. Derken cep telefonu ¢aldi.

“Alo?”

“Memur Hood?”

“Benim.”

“Henliz gorugmeye ¢agrilmadigim i¢in kendimi tanitayim istedim.”

“Kiminle gorisiyorum?”

“Steve Holly. Adimu listede gormiis olmalisiniz.”

“Evet, gordim.” Holly'nin adinin, Templer'n 'babalar' listesinde
yer almadigindan ad: gibi emindi. Templer'in onunla ilgili kisa ve 6z
yorumu suydu: “Boktan herifin tekidir!”

“Aslinda basin toplantilarinda falan sik sik gorisecegiz; yine de 6n-
ceden bir merhaba diyeyim, dedim. Sigeyi aldiniz m1?”

Grant'tan ses ¢ikmayinca, Holly basti kahkahay1.

“Yagh kurt Allan bunu her zaman yapar. Cok akillica oldugunu sa-
niyor. Ama siz de ben de biliyoruz ki, bu tir bayat numaralar gece
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kuluplerinde soker.”

“Oyle mi?”

“Ben onun gibi sagma sapan yontemlere basvuranlardan degilim-
dir. Bunu kendi gozlerinizle goreceksiniz.”

“Gorecek miyim?”

“Bir diistinlin Memur Hood.” Bu son ciimleden sonra karsi taraf te-
lefonu kapatti.

Grant, elindeki telefona bakakaldi. Derken aklina bir sey takild.
Su ana kadar gazetecilere yalnizca is telefonunun, faks ve ¢agn cihaz-
larinin numaralarini vermisti. Cok dusiindu; hicbirine cep telefonu
numarasini vermemigti. Hem Templer, bu konuda da 6giit vermisti:

“Onlar: yeterince tanidiginda, gercekten kafa dengi buldugun bir
iki tanesi olacaktir. Bunlar, her basin s6zcusu i¢in ayni kisiler olmaz.
Sececegin bu kisilere cep telefonu numaran: verebilirsin. Bu glivenin
bir gostergesidir. Digerlerine vermeyi aklinin ucundan bile gecirme;
yoksa 'benim' diyebilecegin bir 6zel yasamin kalmaz. Bir de sunu du-
stin; hepsi cep telefonundan ararsa, is arkadaglarin sana nasil ulasa-
bilirler? Biz ve onlar diye bir ayrim yap Grant, biz ve onlar...”

Simdiyse 'onlardan' biri, cep telefonu numarasini bulmusgtu. Bu isin
tek cikar yolu vards; hatti degistirmek.

Ayrica bir sonraki basin toplantisinda bu aralar ickiyi biraktigini
soyleyip, tekilay: Allan Gillies'e geri verecekti.

Bu bahanesi pek de gercekten uzak sayilmazdi. Eger bu yolda iler-
lemek istiyorsa, yasaminda bir ¢ok degisiklik yapmas: gerekliydi.

Grant, kendini bu degisim rizgirina hazir hissediyordu.

St Leonard's Karakolu'nun SIB odast bogtu. Cinayet dosyasinda go-
revli olmayan memurlarin hafta sonu tatili ¢coktan baslamisti. Emir
alan bazilari, cumartesi mesaisi yapacaklardi. Digerleriyse sorusturul-
masi gereken yeni bir dosya cikar diye kulaklan telefonda bekleye-
ceklerdi. Yine de ¢ogunun Oniinde koca bir hafta sonu oldugundan,
keyiflerine diyecek yoktu. Mesai bitimine dogru hep bir agizdan eski
pop sarkilart sOyliiyorlardi. Aslinda sehir son zamanlarda oldukg¢a sa-
kindi. Birkag aile ici siddet, bir iki uyusturucu olayi, hepsi bu. Ancak
Uyusturucuyla Mucadele Ekibi, miidahale ettigi son ihbardan sonra
ortalikta gozilkmemeyi yegliyordu. Thbarda sozii edilen yer, Grace-
mount'ta bir binayd1. Ust kat pencereleri tuhaf bir 6rtiiyle kaplanmus,
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icerisi gece gundiiz gizli tutuluyordu. Ekip, Edinburgh'un son zaman-
larda gordiigl en buyik hintkeneviri deposuna el koyacagini dugu-
nerek yaptigi baskinda, yeni désenmis bir ¢ocuk odasiyla karsilasmis-
ti. Cocugun annesi, goze glizel gorinir diye perdeleri sokmis, yeri-
ne pencereyi koyu renkli, izerine aydede resmi islenmis bir battani-
yeyle kapamusti.

Son zamanlarda birka¢ olay daha olmustu; ancak bunlara su¢ dal-
gast demek mumkiin degildi. Siobhan saatine bakti. Cinayet Masasi'ni
daha 6nce aramus, bilgisayarla ilgili isi anlatmusti. Daha aklindan ge-
cenlerin yansini bile soylemeden, Claverhouse sozinu kesmis, “isle
ilgilenen biri var; size onu yollayacagiz,” demisti. Boylece Siobhan
beklemeye koyulmustu. Daha sonra Claverhouse'u yeniden aradiysa
da, ona ulasgamamusti. Biyik olasilikla Claverhouse ya evin ya da bi-
rahanenin yolunu tutmustu. Belki de pazartesine kadar kimseyi gon-
dermeyeceklerdi. En fazla on dakika daha beklerdi, daha fazla degil.
Sonugcta onun da kendi 6zel yasami vardi. Belki ertesi giin futbol ma-
cina giderdi; her ne kadar deplasman olsa da fark etmezdi. Pazar gi-
niiyse arabaya atlar, gezerdi. Daha ¢evrede gitmedigi bir¢cok yer var-
dt Linlithgow Sarayi, Falkland Sarayi, Traquair. Aylardir gérmedigi
bir arkadasi, onu cumartesi yapacagi dogum giini partisine ¢agirmig-
ti. Gitmeyi distinmese de,
belli olmaz diyordu...

“Memur Clarke siz misiniz?”

Adam, elindeki evrak ¢antasini yere birakti. Bu haliyle Siobhan'a,
kap1 kapi1 gezen pazarlamacilan animsatiyordu. Ayaga kalkinca, ada-
min gobekli biri oldugunu fark etti. Kisa saglarinin arkas: dikilmisti.
“Eric Bain,” diye tamtti kendini.

“Adiniz1 daha 6nce duymustum,” dedi Siobhan. “Size 'Beyin' demi-
yorlar me?”

“Bazen. Ama acik konusmak gerekirse, Eric'i yeglerim.”

“Oyleyse ben de Eric derim. Otursana.”

Bain bir sandalye ¢ekti. Oturdugunda agik mavi gomlegi gerginles-
ti; digmelerin arasinda kalan bosluktan, solgun pembe renkli derisi
gorundi.

“Simdi,” dedi, “elimizde ne var?”

Siobhan olanlan bagtan sona anlatirken, Bain tum dikkatini ona
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verdi. Kesik kesik hiriltilar seklinde soluk aliyordu.

Siobhan g6z temasi kurmay: denediyse de, karsisindaki adamun iri
bedeni ve agir1 yakinligi, onu rahatsiz ediyordu. Parmaklar yumuk
yumuktu. Yiizigli yoktu. Saatinin Gizerinde bir stirti diigme vardi. Ce-
nesinde, kotu olunmus bir tirasin sakal kalintilar1 vardi.

Bain uzun siire yalnizca dinlemis, bir tek soru bile sormamusti. Si-
obhan'in anlatmay: bitirmesinin ardindan, e-postalari gormek istedi.

“Ekrani mi, ¢iktilar1 me?”

“Ikisi de olur.”

Siobhan, cantasindan kagitlan ¢ikardi. Bain, kagitlarni masa ustiine
yayabilmek icin sandalyesini daha da yaklastirdi. Sayfalari, tizerlerin-
deki tarihlere bakarak kronolojik bir siraya koydu.

“Bunlar yalnizca ipuglar,” dedi.

“Evet dyle.”

“Tum iletileri gormem gerek.”

Bunun tizerine Siobhan, dizisti bilgisayarini agip, cep telefonuna
bagladi. “Yeni iletilere bakayim mi?”

“Neden olmasin?”

Sorgucu'dan iki ileti gelmisgti.

Zaman daraliyor. Devam etmek istiyor musun Arayici?

Bir saat sonra da su gelmisti:

Tamam mu, devam mi?

“Kadin isini biliyor,” dedi Bain. Siobhan ona dondu. “Stirekli er-
kekmis gibi sz ediyorsun,” diye ekledi Bain. “Kadin oldugunu soy-
lersem, aklimiz her olasiliga acgik olur diye...”

“Peki,” dedi Siobhan, onaylayarak. “Her neyse.”

“Yanit vermek istiyor musun?”

“Ne yazmak istedigimi bilmiyorum.”

“Bilgisayarin1 kapamazsa, izini siirmemiz daha kolay olur.”

Siobhan Bain'le goz goze geldikten sonra, yanitini yazdi: Drisiinii-
yorum. Ardindan 'gonder' yazan yere tikladi. “Ne dersin, oldu mu?”
diye sordu.

“Bu ne 'tamam’, ne de 'devam’' oldu,” diye karsilik verdi Bain, gi-
limseyerek. “Simdi su 6biir iletilere bir gbz atayim.”

Siobhan yaziciya baktigina, icinde kagit kalmadigimi gordi. “Kah-
retsin,” dedi. Depo kilitliydi; anahtarinin nerede olabilecegi hakkinda
hicbir fikri yoktu. Derken Rebus'un, tip 6grencisi Albie'nin sorgusu-
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na girerken elinde tuttugu, bos kagitlarla dolu dosyay: animsadi. Re-
bus'un masasina gidip, cekmeceleri kurcalamaya bagladi. Iste, dosya
oradaydi! Hem de i¢inde bir tomar kigitla. Aradan iki dakika bile gec-
memisti ki; Sorgucu'yla yaptigi tim yazismay: kigida dokti. Bain ka-
gitlar1 masanin tamamini kaplayacak sekilde dizdi.

“Bunlart goriyor musun?” dedi, bazi sayfalarin alt yarisin1 gostere-
rek. “Bunlara hi¢ bakmiyorsundur, yaniliyor muyum?”

Siobhan yanilmadigin itiraf etmek zorunda kald:. 'Baglik' s6zcigu-
niin altinda, fazladan bir diizine yaz1 vardi: Déniis-Yolu, ileti Kimligi,
X-Mailer... Gergekten de bunlar, Siobhan i¢in hicbir sey ifade etmi-
yordu.

“Bu,” dedi Bain, dudaklarini yalayarak, “isin 6zu.”

“Bu bilgilerle Sorgucu'nun izini bulmamiz mimkin ma?”

“Hemen degil. Bu daha baglangic.”

“Nasil oluyor da, baz iletilerin bagligi olmuyor?” diye sordu Siob-
han.

“Iste koti olan da o. Bir iletinin baghg yoksa, génderen, seninle
aymi iSS'yi, yani internet servis saglayicisin1 kullantyor demektir.”

“Ama...”

Bain bagsiyla onayladi. “Sorgucu'nun birden fazla hesab: var.”

“Siirekli 1SS mi degistiriyor?”

“Az rastlanan bir durum degil. Internet'e girmek icin para 6deme-
yi enayilik olarak goren bir arkadagim var. Bir aralar her ay farkli bir
iSS'ye abone oluyordu. Bu sayede 'ilk ay ticretsiz' kampanyalarindan
yararlaniyordu. Siiresi doldu mu, uyeligini iptal ettiriyor, bir baskasi-
na yaziliyordu. Koca bir yil boyunca bes kurus 6demedi. Sorgucu'nun
yaptigt da buna benzer bir sey.” Bain parmagini baslik listesinin tze-
rinde gezdirip, dérdiincii satirda durdu. “ISS'nin adi burada yazar.
Gordiin mi? Ortada ug farkl servis saglayicist var?”

“Yakalanmasi zorlagtyor mu?”

“Evet. Ama adamin 6demeler igin...” Siobhan'in yulziindeki degi-
sikligi fark etti. “Ne oldu?” diye sordu.

“'Adam' dedin de...”

“Oyle mi dedim?”

“Erkek olarak kabul etsek daha kolay olmaz mi, ne dersin? Yanls
anlama, aklimiz1 her olasiiga acgik tutmamiz konusundaki goriisiine
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hak veriyorum ama...”

Bain bir siire digtindi. “Pekild,” dedi. “Ne diyordum? Adamin ya
da kadinin, her iSS icin bir édeme hesabi actirmig olmas: gerekir. En
azindan, ben 6yle saniyorum. Bir aylik bedava kampanyasindan ya-
rarlanman igin bile, baz1 bilgilerini vermelisin; kredi kart1 ya da ban-
ka hesap numarasi gibi.”

“Yapacagin zaman asimini ucretlendirmek icin.”

Bain onayladi. “Herkes iz birakir,” dedi sessizce, oniindeki sayfa-
lar1 incelerken. “Birakmadigini diisiinse de...”

“Adli Tip gibi, degil mi? Sag teli, doku pargast...”

“Aynen Oyle.” Bain giilumsiiyordu.

“Oyleyse servis saglayicilartyla konusmaly, onlardan, adamin bilgi-
lerini almaliy1z.”

“Tabii bizimle konusurlarsa.”

“Bu bir cinayet sorusturmasi,” dedi Siobhan. “Konusmak zorunda-
lar.”

“Birimler var Siobhan?”

“Birimler mi?”

“Ozel Birim'in, yalnizca ileri teknoloji suglariyla ilgilenen bir kolu
var. Daha ¢ok cinsel nitelikli suglarla ilgileniyorlar; cocuk pornosu fa-
lan gibi konularla. Nelere tanik oluyorlar bilemezsin: Hard disk icine
gizlenen hard diskler, pornografik fotograflarla dolu ekran koruyucu-
lar...”

“Onlarin iznine mi ihtiyacimiz var?”

Bain basini salladi. “Onlarin yardimina ihtiyacimiz var.” Saatine
bakti. “Bir sey yapmak i¢in ¢ok gec bir saat.”

“Neden?”

“Gunki su an Londra'da da cuma aksami. Sana bir icki 1smarlaya-
yim mi?”

Kabul etmeyecekti: bunun icin elinde bir siirii bahane vardi. An-
cak nedense hayir diyemedi; kendilerini yolun karsisindaki The Mal-
tings'de buldular. Bain, bar sandalyelerine otururlarken c¢antasini yi-
ne ayaginin dibine birakti.

“i¢inde ne var?’

“Sence?”

Siobhan dudak bukti. “Dizistu bilgisayari, cep telefonu... bil-
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mem.

“Oyle diisiinmeni bekliyordum.” Cantay: kaldirip, barin iizerine
koydu. Tam agacakken birden durup basini salladi. “Yo,” dedi. “Bel-
ki birbirimizi daha iyi tanidigimizda...” Cantay: yeniden ayaklarinin
arasina ald.

“Benden bir seyler sakliyorsun, éyle mi?” dedi Siobhan. “Is ortak-
ligina giizel bir baslangic.”

ickileri gelirken, ikisi de giilimsiiyordu. ikisi de bira sdylemisti.
Gorlnurde bog masa yoktu.

“St Leonard's nasil bir yer?” diye sordu Bain.

“Diger karakollardan pek farkli oldugunu sanmam.”

“Her karakolda bir John Rebus bulamazsin.”

Siobhan ona dondu. “Nasil yani?”

Bain dudak biikti. “Claverhouse, senin, Rebus'un ¢irag1 oldugun-
dan s6z etmisti de.”

“Ctragi mi!” Ortamdaki guriltiye ragmen bagirtisin1 duyan herkes
bir anda ona dénmustu.

“Tamam, tamam sakin ol,” dedi Bain, “Claverhouse dedi.”

“O halde Claverhouse'a soyle, kigiyla degil agziyla konusmay: 6g-
rensin.”

Bain kahkahayi basti.

“Saka yapmiyorum,” dedi Siobhan. Sonra o da giilmeye bagladi.

Bain iki ickiden sonra midesinin kazindigini sdyleyerek, Howie'nin
Yeri'nde bir seyler yemeyi 6nerdi. Siobhan evet demeyi diisinmiiyor-
du; ustelik karmi da a¢ degildi. Ama nedense yine hayir diyemedi.

Jean Burchill bir stiredir ge¢ saatlere kadar miizede ¢alisiyordu. Pro-
fesor Devlin, Dr. Kennet Lovell'dan soz ettiginden beri, Jean'in konu-
ya ilgisi artmisti. Kendi kendine aragtirma yapmaya, Profesor'iin var-
sayimi kanitlanabilir mi, onu 6grenmeye c¢alismaya karar verdi. Kes-
tirmeden gidip, Devlin'le konusabilecegini biliyordu; ancak bilmedi-
gi bir nedenden otiirii bundan vazgeciyordu. Profesor aklina geldik-
ce, adamin tenine sinmis formaldehit kokusunu aliyor, ceset soguk-
lugundaki elini, kendi elini sikarken hissediyordu. Tarihle ilgilenmek
Jean't yalnizca ¢ok eskiden Olmis insanlara gotiriyordu; bunlar da
en fazla ya kitap aralarinda gecen adlar, ya da kazilarda giin 1g1g1na
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cikarilan kalintilar oluyordu. Kocasinin otopsi raporu geldi aklina. Ra-
porun igerigi dehget vericiydi; ancak yazan, isinden buyik keyif ali-
yor olacakti ki, karacigerin anormalliklerini, sismesini, asin1 yuklen-
mesini ballandira ballandira anlatmistt. 'Asir1 yiiklenme..."' Kullanilan
kelime buydu. Alkolizme bagh 6limleri tanilamak olduk¢a kolay ol-
maly, diye disiindu.

John Rebus'un icki aliskanligini diisiindi. Onunkiyle, Bill'inki ara-
sinda fark vardi. Bill kahvaltuy: alelacele yapar, sonra dogru garaja,
sakladig: sisesinin yanina kogardi. Arabaya binmeden kemerinin alti-
na ufak sigeler sikistirirdi. Jean'in eline surekli yeni kanitlar gegiyor-
du. Kilerde ve giysi dolabinin en st rafinda bos viski siseleri bulu-
yordu. Yine de hi¢bir zaman agzini agip tek s6z soylemiyordu. Bill,
o her zamanki 'yasam dolu', 'saglam ve givenilir', 'neseli' adamd;; ta
ki hastalig1 ylizinden ¢alisamaz duruma gelip, yataga diisene kadar.

Bu anlamda Rebus'un gizli icici oldugunu diisinmiyordu. O i¢me-
yi seviyordu; hepsi bu. Eger yalniz iciyorsa, bu fazla arkadast olma-
digindand:. Bir keresinde Bille neden igtigini sormus, oteki yanit ve-
rememisti. Ancak John Rebus'un verecek yanitlani olmaliyds; her ne
kadar vermeye isteksiz olsa da. Jean, soyleyeceklerini tahmin edebi-
liyordu: Diinyaya bos verebilmek, aklimi sorunlardan, yillardir iginde
sakli duran sorulardan arindirabilmek igin.

Yine de bunlarin higbiri icki aliskanligini hakli ¢ikaramazds; ne var
ki Rebus'u heniiz sarhos gormedigi de bir gercekti. Ona kalirsa Re-
bus, sizip kalan tirdendi; ama o duruma gelmesi, bilincini yitirmesi
icin oldukc¢a fazla i¢mesi gerekirdi.

Telefonu ¢aldiginda agmak icin acele etmedi.

“Jean?” Rebus'un sesiydi.

“Merhaba John.”

“Cikmugsindir diyordum.”

“Geg saate kadar calisacagim.”

“Acaba bu gece...”

“Bu gece olmaz John. Bitirmek istedigim o kadar ¢ok is var ki.”

“Pekila.” Rebus, sesindeki diis kirikligini saklayamiyordu.

“Hafta sonuna ne dersin; herhangi bir planin var m?”

“Aslinda ben de sana onu soyleyecektim...”

“Neyi?”

“Yarin Playhouse'a Lou Reed geliyor. iki biletim var.”

304



“Lou Reed mi?”

“Miizigi iyi de olabilir, kotii de. Ogrenmenin tek yolu gidip dinle-
mek.”

“Dinlemeyeli yillar oldu.”

“Bu arada sarki soylemeyi 6grendigini sanmam.”

“Ben de... Peki, o halde gidiyoruz.”

“Ne zaman bulugalim?”

“Sabah biraz aligveris yapacagim... Oglene ne dersin?”’

“Harika.”

“Bagka isin yoksa, hafta sonunun tadini ¢ikaralim.”

“CGok isterim.”

“Ben de. Yarin aligveris yapacagim... Acaba Café St Honore'de bir
masa ayarlayabilir miyiz?”

“O hangisi? Oxford Bar'in ilerisindeki mi?”

“Evet,” dedi Jean, gilimseyerek. O, Edinburgh'un lokantalaryla,
Rebus'sa barlanyla ilgileniyordu.

“Ben arayip yer ayirtinm.”
“Saat on i¢in ayirt. Eger yerimiz yok derlerse, beni ara.”
“Yerleri olmak zorunda. Sef, Oxford'un gediklilerindendir.”
Jean daha sonra dosyanin ne durumda oldugunu sordu. Rebus soru-
yu gegistirmeyi diisiiniiyordu ki, aklina bir sey geldi.
“Profesor Devlin'in sevdigi su anatomi uzmaninin ad1 neydi?”

“Kim? Kennet Lovell mi?”

“Iste o. Philippa'nin tipta okuyan bir arkadagimi sorguladim. Kiz,
adamin soyundan ¢iktt.”

“Gergekten mi?” Jean asirt meraklanmug. “Peki soyadlart ayni m?”

“Hayir. Kizin adi Claire Benzie. Anne tarafindan akrabasiymis.”

Birka¢ dakika daha sagdan soldan konustular. Jean telefonu kapat-
tiktan sonra ¢evresine bir goz atti. 'Ofisim' dedigi kiigiik odanin ya-
sama alani, masa, koltuk, dosya dolab: ve kitapligin isgali altindayd.
Kapinin arkasina, aralarinda Arthur'un Taht tabutlarin1 gésteren, mu-
zenin magazasindan aldiginin da bulundugu kartpostallar asmugti.
Sekreterlerle destek ekibi, hemen kapinin 6niindeki daha biyukg¢e
bir ofisi paylastyorlardi. Binada yalnizca temizlik¢iler ve nobet bekle-
yen giivenlik gorevlisi kalmis olmaliydi. Daha 6nce geceleri miizenin
icinde dolastig1 olmus, en ufak korku duymamisti. Her yerde ici dol-
durulmus hayvanlarin sergilendigi eski miizede bile tirkmemisti.
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Cuma akgamlari, miizenin terasindaki lokanta kalabalik oluyordu. Lo-
kantanin kendi asansori vardi. Kapisinda, musterilerin miizeye gir-
mesini engellemek icin bir gorevli bekliyordu.

Siobhan'la tanistiklar1 giini ve 'kotli maceranin' hikdyesini animsadi.
Lokantanin yemekleri iyiydi; yalnizca bazen hesap, insanin iizerinde
soguk dus etkisi yapabiliyordu. Acaba biraz sonra bir seyler yese miy-
di? Aksam saat ondan sonra yemek tcretleri distiyordu; belki onu bir
yerlere sikigtirabilirlerdi. Eliyle karnini yokladi. Yarin 6yle yemegi...
Aksam yemegini atlasa Olir miiydi? Hem saat ona kadar miizede ka-
lacak miyd: sanki? Kennet Lovell'n yasamuyla ilgili arastirmasindan
yeterli bir sonu¢ elde edememisti.

Kennet. Once adin yanls yazilmig olabilecegini diigtindii. Dogrusu
Kenneth olmaliydi. Ancak farkl belgelerde ¢ok kereler bu sekilde
karsisina c¢ikinca, bir yanliglik olmadigi sonucuna vardi. 1807 yilinda
Ayrshire'in Coylton bolgesinde dogmustu. Bu duruma gore Burke'lin
idamui sirasinda yirmi bir yasinda olmaliyd:. Ciftgi bir ailenin ¢ocuguy-
du. Babasi bir aralar Robert Bums'in babasina is vermigti. Kennet,
yakinlardaki kilisede gorev yapan papazlarindan Peder Kirkpatrick'in
destegiyle, yorenin okullarindan birinde 6grenim gormiistu...
Diganidaki ofiste bir su siticist vardi. Ayaga kalkip, odadan ¢ikti. Agik
biraktigi kapidan suziilen golgesi, odanin zemini boyunca uzaniyor-
du. Isiklant sondirmekle ugrasmadi. Isitictyr ¢alistirip, icine dnceden
cay poseti ve stit tozu koydugu kupasina sicak su ekledi. Yan aydin-
lik odada, tezgdha dayanmuis, kollarim1 gogsiinde baglamis sekilde bir
sure Oylece kaldi. Koridordan bakinca masasini, o ana kadar Dr. Ken-
net Lovell hakkinda bulabildigi belgelerin tamamini olusturan fotoko-
pilerini gorebiliyordu. Bu belgelerde, doktorun, bir katilin otopsisine
ve Willian Burke'iin derisinin ylzilmesi islemine katildig: yaziyordu.
Birincil otopsiyi, aralarinda bir frenolog ve bir heykeltirasin, ayirca fi-
lozof S6r William Hamilton ve cerrah Robert Liston'un bulundugu se-
cilmis bir gozlemci toplulugu esliginde, Dr. Monro ustlenmisti. Otop-
siden sonra, bilgiye a¢, heyecanli tip 6grencilerinin akbabalar gibi
uguslp, tiklim tiklim doldurduklari anatomi amfisinde yapilan parca-
lara ayirma islemi gerceklesmisti. Bileti -olmayip igeri giremeyenler,
kapilani yumruklamis, polisle kavga etmislerdi.

Bu bilgileri, kimi Burke ve Hare dosyasi, kimiyse Iskogya'da yiiriiti-
len tip uygulamalan hakkindaki tarih kitaplarindan bulmustu. Merkez
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Kitiphanesi'ndeki Edinburgh Bolimu, hi¢ bu kadar ise yaramamusti;
tpki Ulusal Kitiphane'deki tanidigi gibi. Her ikisi de ona, istedigi
kaynaklarin fotokopilerini saglamisti. Cerrahlar Lokaline de gitmis,
oranin kiitiphanesinden ve veri havuzundan da yararlanmigti. Ancak
Rebus'a bunlarin hicbirinden s6z etmemisti. Bunlan yapiyordu, ¢ln-
ki Rebus icin endiseleniyordu. Arthur'un Tahti'nin ¢ikmaz bir yoldan
bagka bir sey olmadigini disiiniyordu. Eger sorularina yanit bula-
mazsa John, kendini daha da kaptirabilirdi. Profesér Devlin'in bu ko-
nuda hakk: vardi: Takinti her zaman dustlebilecek bir tuzakti. Art-
hur'un Tahti, Balfour dosyast icin eski bir hikiyeden oteye gidemez-
di. Katilin, Arthur'un Tahti tabutlarindan haberi olup olmadigi, ko-
nuyla ilgisiz gozikiiyordu. Jean tim bu arasgtirmayi yalmzca kendi
hosnutlugu igin surdiriiyordu: John'un kendini daha fazla yiyip bitir-
mesini istemiyordu; zaten yeterince yiyip bitirmisti.

Koridordan sesler geliyordu. Su siticist kendi kendine kapandiginda,
kafasindaki duisiincelere yol verdi. Kupayi sicak suyla doldurdu; cay
posetini birka¢ kez sallayip ¢ope atti. Kupasi elinde, kapiy agik bira-
karak odasina dondu.

Kennet Lovell, 1822 yilinin Aralik ayinda Edinburgh'a geldiginde, da-
ha on bes yasindaydi. Acaba yiiriiyerek mi, yolcu vagonuyla m1 gel-
misti? O yillarda boyle uzak yerlere yiirimek, cok seyrek gortlen bir
durum degildi; hele bir de kisinin parasal kaygilar1 varsa. Bir tarihgi,
Burke ve Hare uzerine yazdig kitabinda, Lovell'n yolculuk giderleri-
ni Peder Kirkpatrick'in karsiladigini 6ne strmistii. Ayrica Peder'in
gen¢ Kennet'i, aralarinda Waterloo'da askeri doktorlugun, Afrika ve
Paris'te aragtirmalarin bulundugu denizasin gorevlerinden geri dénen
arkadagi Dr. Knox'la tanistirdigini belirtmisti. Knox, Lovell'l, Edin-
burgh'da gecirdigi ilk yil boyunca evinde agirlamisti. Ancak goriini-
se bakilirsa ikilinin yollari, Lovell'in Gniversiteye girip, West Port'ta bir
pansiyona taginmastyla ayrilmugti.

Jean bir yandan ¢ayin1 yudumluyor, 6te yandan fotokopilere goz ati-
yordu. Kigitlarda, bu gorunir 'gerceklerin' kaynagini gosteren ne bir
dipnot, ne de bir imge vardi. Batil inanglarla ugrasan biri olarak, sap-
la samani, nesnel gerceklerle, 6znel hikiyeleri ayirmanin ne kadar
zor olabilecegini biliyordu. Kulaktan dolma bilgilere ve soylentilere,
yazili kaynaklarda da rastlamak miimkindi. Bunlar, ara sira buylk
yanligliklara yol agabiliyordu. Higbir seyin dogrulugunu kontrol ede-
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meyecek olmasi, Jean'in sinirini bozuyordu. $u an igin yalnizca yo-
rumlara giivenmekten baska caresi yoktu. Burke ve Hare davasi gibi
bir dava, o aralar, kendi agiklamalarini tek dogru ve giivenilir bilgi sa-
yan bir siirli 'uzmanin' tiiremesine neden olmus olmaliyd:.

Yine de bu onlardan birine inanmast gerektigi anlamina gelmiyordu.

Daha da sinir bozucu olani, Kennet Lovell'!n, Burke ve Hare davasi-
nin yalnizca o tiyler Urpertici sahnesinde oynayan bir figliran olma-
styds; tipki Edinburgh tip tarihinde kayda deger bir roli bulunmadig:
gibi. Ozgecmisi, pek cok eksikle doluydu. Jean okumay: bitirdiginde,
yalnizca adamin 6grenimini tamamlayip, okutmanlik ve pratisyenlik
yapmaya bagladigini 6grenebilmisti. Burke'lin otopsisinde gorev al-
musti. Ug yil sonra bu kez Afrika'da, o aralar cokca gereksinim duyu-
lan up bilgilerini, Hiristiyan misyonerlik ¢aligmalaniyla birlegtiriyordu.
Orada kag yil kalmisti, Jean bunu da bilmiyordu. 1840'i yillarin son-
larinda, yeniden Iskogya'ya dénmiis, New Town'da bir muayenehane
acmisti. Misterileri blyiik olasilikla semtin zenginleriydi. Bir tarih¢inin
varsayimina gore Peder Kirkpatrick yukli mirasini, 'yillardir diizenli
olarak mektuplastigi o iyi niyetli delikanliya' birakmusti. Jean, sozi
edilen mektuplart da gérmek isterdi; ne var ki bagka hicbir kitapta
bunlara gébnderme yapilmamisti. Konuyu incelemeyi unutmamak icin
bir kdseye not aldi. Ayrshire'da bazi kayitlar bulunabilir, Cerrahlar Lo-
kali'nde calisan birileri bir seyler bilebilirdi. Biiyiik olasilikla Lovell'in
olimiinden sonra yok edilmis, ya da denizasir1 tlkelere yollanmislar-
di; o durumda mektuplari bulmak zordu. Bir¢ok tarihi belgeye, deni-
zagir1 ulkelerin miizelerinde rastlaniyordu. Cogu da Kanada ve Ameri-
ka'daydi Yine bircogu, 6zel koleksiyon kapsamina giriyordu. Bu du-
rum, haklarinda bilgi edinmeyi busbiitiin zorlastiriyordu.

Daha 6nce bir¢ok belgenin izini stirememis, bu ylizden deliye don-
mustl. Sonra aklina Profesor Devlin geldi. Evindeki yemek masasini
Lovellin yaptigimi sOylemis, doktorun aynmi zamanda amator olarak
marangozlukla ugrastigini 6ne stirmusgtu. Lovell'in bu ugragindan s6z
ediliyor mu diye kagitlara yeniden goz atty; hicbir sey bulamadi. Ya
Devlin'in elinde, Jean'in heniz denk gelmedigi bir kaynak vardi, ya
da profesor palavra uyduruyordu. Oyle insanlar gérmiistii ki; evlerin-
deki antika esyalar ya Yakisikli Prens Charlie'ye, ya da Sor Walter
Scott'a ait oluyordu. Yalnizca Devlin'in soziiyle, Lovell''n marangoz-
luk yaptigin1 kabul ederse, tabutlar1 Arthur'un Tahti'na birakan kisi-
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nin Lovell'in kendisi oldugu goriigiinii saglam bir temele oturtamamig
olacakti. Arkasina yaslandi. Canini sikan sey, bastan beri yanls ¢ika-
bilecek bir varsayimla ugrasiyor olmasiydi. Lovell Edinburgh'dan
1832 yilinda ayrilmisti; ¢ocuklarsa tabutlarin birakildigi magaray: 1836
yilinin Haziran ayinda bulmuglardi. Bu kadar uzun siire kimsenin fark
etmemis olmast mimkin muydu?
Masada duran, kendi ¢ektigi bir fotografi eline aldi: Lovell'n Cerrah-
lar Lokali'ndeki portresinin fotografi. Afrika'nin perisan giinlerini gor-
mus, acilar ¢ekmig bir adama hi¢ benzemiyordu. Teni soluk ve pu-
riizsliz, ylizii yasini hi¢ gostermiyordu. Jean, ressamin adim fotogra-
fin arkasina not almisti. Yerinden kalkip, bir kez daha odadan ¢ikt1.
Miize Genel Mudiiri'niin odasina girip 1stklari yakti. Odada bir raf do-
lusu kalin kaynak kitap vardi. Isine yarayam bulup, ressamin adini
aramaya koyuldu: J. Scott Jauncey. “1825-35 yillarinda Edinburgh'da
bazi ¢alismalara imza atmistir.” Jean okumay: siirdirdi: “Cogu man-
zara resimlerinden olusan eserlerinin arasinda, portreler de vardir.”
Ressam, daha sonra uzun yillar Avrupa'nin fakl yerlerinde kalmig, en
sonunda Hove'a yerlesmigti. Oyleyse Lovell portresini, kendi yolcu-
luklarindan 6nce, Edinburgh'da bulundugu ilk yillarda yaptirmis ol-
maliyd:. Jean o zamanlar portre yaptirmanin, diisindiigu gibi zengini
isi olup olmadigini merak ediyordu. Sonra aklina Peder Kirkpatrick
geldi... Portre onun istegi Uzerine yapilmis olabilirdi. Belki de Lo-
vell'dan, bitince Ayrshire'daki kiliseye gdondermesini istemisti.
Cerrahlar Lokali'nden bu durumla da ilgili bir ipucu ¢ikabilirdi; 6r-
negin portrenin lokale gelis tarihi gibi bilgiler iceren kayutlar.
“Pazartesi,” dedi Jean yiiksek sesle. Igler Pazartesi'ni bekleyebilirdi.
Oniinde iple ¢ektigi bir hafta sonu vardi. Bir de nasil gececegini bil-
medigi bir Lou Reed konseri...
Odanin 151811 sondiriirken, bu kez ¢cok daha yakindan gelen bir ses
duydu. Odanin kapisi agildy; 1giklar yeniden yandi. Jean bir adim ge-
riledi. Gelenin temizlik¢i oldugunu fark edince, “korkuttun beni,” de-
di. Eli, kit kiit atan kalbinin tizerindeydi.
Temizlik¢i giilumseyip, ¢ope yeni bir torba gecirdikten sonra, elek-
trikli stiipiirgesini getirmek icin koridora ¢ikti.
“Stipirmemin sakincasi var mi?” diye sordu.
“Stiptirebilirsin,” diye yanit verdi Jean. “Burada isim bitmisti zaten.”
Masasini toplarken, kalbinin hali yerinden firlayacakmis gibi carpti-
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gini, ellerinin titredigini fark etti. Miizede geceleri o kadar dolamus,
ilk kez o an korktugunu hissetmisti. Kennet Lovell gozlerini dikmis,
fotografin icinden ona bakiyordu. Gorlinuge bakilirsa Jauncey, mode-
lini yeterince pohpohlayamamusti. Evet, Lovell olduk¢a gen¢ goriini-
yorduy; ancak bakiglan soguktu. Yiziinde, poz veriyor olmanin yap-
macik ifadesi vardi.

“Dogru eve mi gidiyorsunuz?” diye sordu temizlik¢i, copini bosalt-
mak icin egilirken.

“Belki bir seyler igerim.”

“Kafa dagitmak icin mi, kafa bulandirmak i¢in mi?”

“icmeden bilemezsin,” diye yanit verdi Jean. Hig istemese de o an go-
zliniin 6ninden kocas: gecti. Sonra aklina bir sey geldi. Masasina do-
nip eline bir kalem alarak, o ana kadar aldig1 notlara bir isim ekledi.
Claire Benzie.
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ON BIiRr

anrim, o ne guriltiydi Oyle!” dedi Rebus. Playhouse Gosteri
Merkezi'nin 6éniindeki kaldinmdaydilar. iceri girdiklerinde aydin-

lik biraktiklar1 hava simdi karamusti.

“Bu tiir yerlere pek gitmiyor olmalisin,” dedi Jean. Onun da kulak-
lart ¢inliyordu. Gereginden yiiksek sesle konustugunun farkindaydi.

“Uzun zamandir gitmiyorum,” diye itiraf etti Rebus. Kalabalik, genc-
lerin, eski aylaklarin, Rebus'un yagindakilerin karisimindan olusuyor-
du. Reed, Rebus'un ¢ikaramadig bir sirli yeni pargasini ¢almig, ancak
araya bir iki klasigini de kanstirmay: unutmamisti. Playhouse'a en son
bir UB40 konseri icin gelmisti. Grup, o aralar ikinci albimini ¢ikar-
mus olmaliydi. Aradan kag yil gectigini diisinmek bile istemiyordu.

“Bir seyler icelim mi?” diye ¢neride bulundu Jean. Ogleden beri
araliklarla i¢miglerdi: Ogle yemegiyle sarap, sonra Oxford'da ayakiis-
ti bir seyler... Ardindan Leith Nehri boyunca, Dean Koyi'ne dogru
uzun slren bir yiriyls yapmiglardi. Ara ara banklara oturup sohbet
ederek Leith'e kadar gelmiglerdi. Kiyidaki barlardan birinde iki kadeh
daha igtikten sonra, aksam yemegini erken yemeye karar vermigler,
ancak daha Café St Honore'de yediklerini eritemedikleri icin vazgec-
mislerdi. Leith Yolu'ndan yukariya ¢ikip, Playhouse'a vardiklarinda,
konserin baglamasina daha vardi. O yizden 6nce Conan Doyle'a gir-
diler, ardindan Playhouse'un barinda bir seyler ictiler.

Konugmalarinin bir aninda Rebus kendini, “Olanlardan sonra icki-
nin adin1 bile agzina almayacagimi sanmigtim,” derken buldu. Sézler
agzindan cikar ¢ikmaz, pisman oldu. Jean omuz silkti.

“Bill'in basina gelenlerden mi s6z ediyorsun? Diigsiindugiin gibi ol-
muyor. Demek istedigim herkes icin genelleme yapmak gii¢. Bu tir
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durumlarla karsilagan bazilari ya kendini bisbiitiin ickiye veriyor, ya
da agzina bir damla koymayacagina yeminler ediyor. Ama sug icki-
nin degil, iradesini ona kars1 kullanamayan insanin. Bill'in ickiyle ba-
simin dertte oldugu giinlerde ona asla nasihat gekmedim. Ote yandan
ickiden de vazge¢medim... Cunkl boyle bir tavri anlamsiz buluyor-
dum.” Bir sure sessiz kaldi. “Peki ya sen?”

“Ben mi?” Bu kez omuz silkme sirasi Rebus'taydi. “Ben yalnizca
sosyal yagama kanigmak i¢in iciyorum?”

“Ise yariyor mu bari?’

Bir stire guldiikten sonra, konuyu kapattilar. Cumartesi gecesi saat
on birde, sokaklar ickicilerin giriltisiyle ¢inliyordu.

“Nereyi Onerirsin?” diye sordu Jean. Rebus saatine bakarmis gibi
yapti. Aklina bir siirii bar geliyordu; ancak Jean'in oralari gdormesini
istemiyordu.

“Kulaklarin biraz daha muzigi kaldirabilir mi?”

“Ne tir?”

“Akustik. Masa falan yok; ayakta duruluyor.”

Jean bir siire distiindi. “Burayla, evinin arasinda bir yerlerde mi?”

Rebus onayladi. “Ev ¢ok daginik.”

“Biliyorum, daha 6nce de gordim.” Gozleri bulustu. “Eee... Sor-
mayacak misin?”

“Geceyi birlikte gecirelim mi?”

“Istedigini goster bana.”

“Yer yatagindan bagka yatak yok.”

Rebus'un elini tutarak kahkahay: basti. “Bilerek mi yapiyorsun?”

“Neyi?”

“Beni atlatmaya calistyorsun.”

“Hayir, yalmzca...” dedi Rebus. “Rahatsiz olmanu...”

Jean, s6zinii dudagina kondurdugu bir 6piciikle kesti. “Olmam,”
dedi.

Rebus, Jean'in omzundan tuttu. “Yine de o ickiyi istiyorsun, degil mi?”

“Sanirim evet. Yer ¢ok uzakta mi?”

“Kopriyu gecince. Ad1 Royal Oak.”

“O halde gotir beni.”

El ele yiurirlerken Rebus, elinden geldigince tuhaf hissetmemeye
caligtyor, yine de her gecenin yuziine, tanidik olabilir mi diye bak-
maktan kendini alamiyordu. Is arkadaslarindan biri de ¢ikabilirdi kar-
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sina, tanidig1 eski sabikalilardan biri de. Hangisinin ¢ikmasini daha az
istedigine bir turli karar veremedi.

“Kendini bir an olsun rahat birakmaz misin sen?” diye sordu Jean
bir ara.

“lyi rol yaptigimi santyordum.”

“Konserde de fark ettim; aklinin bir yan: hep bagka yerlerde.”

“Isimin getirdigi bir sey bu.”

“Ben Oyle duginmuiyorum. Gill, yeri geldiginde isi kafasindan ata-
biliyor. Sanirim aynist SiB'in geri kalani icin de gegerlidir.”

“Yaniliyorsun.” Evinde bile, diziisti bilgisayarinin ekranindan go-
ziniu ayirmayan Siobhan geldi aklina... Sonra Ellen Wylie'nin isle il-
gili tuhaf disiincelerle aklini icten ice zehirlemesi... Sonra yataginin
ustinui kigitlarla doldurup, isimleri, yizleri ezberlemeye calisan
Grant Hood. Cift¢i ne yapiyordu acaba? Elinde bez, zaten tertemiz
olan yerlerin Gizerinden mi gegiyordu? Silvers, Joe Dickie gibileri var-
d1 ki; bunlar, beyinlerinin igle ilgili bolimuni giin sonunda kapatmak
bir yana, giin boyunca da acik tutmazlardi. Bill Pryde, Bobby Hogan
gibileriyse ¢ok calisiyor, ama nasil becerebiliyorlarsa, isi ofiste bira-
kip kisisel yasamlarindan ayn tutabiliyorlard:.

Bir de, yillardir isini her seyin Oniinde tutan kendisi vardi. Boyle
yaparak, yasaminin bazi gercekleriyle ylzlesmekten kurtuluyordu.

Jean'in sorusuyla daldig: diisiincelerden uyandi. “Yolumuzun itize-
rinde yirmi dort saat agik bir diikkkian var mi?”

“Bir sliri var. Neden?”

“Kahvalt1 igin... icimden bir ses, buzdolabim aginca, Alaaddin'in
Magarast'yla karsilasmayacagimi soyliyor.”

Pazartesi sabahi Ellen Wylie, polislerin deyimiyle 'Bat1 Yakasi'na, ya-
ni Torphichen Caddesi'ndeki eski karakoluna geri donmiig, masasin-
daki yerini almisti. D6nis isteginin arkasinda yatan neden, orada ca-
lismanin daha kolay olacagiydi. Yer sikintist yoktu. s yogunlugu da
fazla sayilmazd:: Ug aile ici siddet ve her hafta sonu yasanan birkag
bicaklanma olayi, bir gasp, bir de kundaklama. Calisma arkadaslari
bu islerle mesguldii. Her yanina gelen, Balfour dosyasini soruyordu.
Herkesten ¢ok Reynolds ve Shug Davidson'un, televizyondaki basin
toplantisiyla ilgili bir seyler demelerini, ya da daha kotisu ikisinin ay-
ni1 anda Uzerine gelmelerini beklediyse de, bekledigi gerceklesmedi.

313



Kim bilir, belki zavalli deyip, ona acimuglardi. Ya da buyik olasilikla
dayanigma ruhuyla hareket ediyorlardi. Edinburgh gibi kii¢iik bir ge-
hirde bile, karakollar arasinda hissedilir bir rekabet vardi. Balfour so-
rugturmasinda yenilen Dedektif Cavus Ellen Wylie degil, tiim Bat1 Ya-
kasi'yd.

“Goreve geri mi dondin?” diye tahmin yiritti Shug Davidson.

Wylie basini salladi. “Bir arastirma tzerindeyim. Burada ¢alismak
daha rahat olur diye disindim.”

“Ama burada, asil satafatl kosusturmadan uzaktasin.”

“Nereden uzagim?”

Davidson giilumsedi. “Resmin biitiininden, tGnli sorusturmadan,
iglerin agirlik merkezinden...”

“Olsun, en azindan Bat1 Yakasi'ndayim,” diye kargilik verdi Wylie.
“Bu bana yeter.” Son soOzleri lizerine Davidson goz kirpmis, Rey-
nolds'sa alkislamisti. Giilimsedi; yuvaya donmistu.

Butin hafta kafasini bir tek sey kurcalamisti: Basin sozciliglinden,
Rebus'un golgesine, oradan da yillar 6nce Olen bir turistle ilgili arag-
tirmaya dugtrilisa.

Kararini vermisti; eger kimse onu istemiyorsa, onun da kimseye ih-
tiyaci yoktu. Bati Yakasi'na yeniden hos geldin, dedi kendi kendine.
Gelirken yaninda getirdigi tim notlar, masasinin tizerinde duruyordu.
En sonunda yeniden, bir siirii insanla paylasmak zorunda kalmayaca-
&1 bir masaya kavugmustu. Strekli telefon ¢almayacak, elinde dosya-
styla Bill Pryde nikotinli sakizini cak cak ¢igneyerek yanindan ge¢me-
yecekti. Burada rahatti. Ve bu rahatlikla diistiniince, yine abuk subuk
bir igin pesine diismekle gorevlendirildigini gorebiliyordu.

Bir de yaptig: isi, Gill Templer'a begendirmesi gerekti.

Saga sola telefon acacakti. ilk énce Fort William Karakolu'nu ara-
d;; dosyayr oldukga iyi animsayan, ¢ok yardimsever bir ¢avusla, Do-
nald Maclay'le gorustu.

“Dorchory Tepesi'nin yiiksek bir yamacinda,” dedi Maclay. “Ceset
birka¢ ay boyunca orada durmustu. Issiz bir noktaydi. Adamin biri
cesedi av sirasinda bulmustu; aksi halde yillarca fark edilmeden, 6y-
lece yatardi. Her zamanki iglemleri uyguladik. Oliiniin iizerinde, kim-
ligini saptayabilecegimiz hicbir sey yoktu. Cepleri bombostu.”

“Para da m1 yoktu?”
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“Bulamadik. Mantosuyla gomleginin markasi fikir vermiyordu. Bar-
lara, otellere sorup kayip listelerini gozden gecirdik.”

“Tabanca?”

“Tabancaya ne olmug?”

“Uzerinde parmak izi yok muydu?”

“Gegen onca zamandan sonra mi1?”

“Evet, haklisiniz.”

Wylie bazi sozcikleri kisaltarak, her ayrintiyr not ediyordu. “Barut
izi?”

“Efendim?”

“Deride barut izi var miyds? Kafasindan vurulmugtu saniyorum.”

“Evet. Yalniz patologlar kafa derisinde yaniga ya. da ize rastlama-
migt1.”

“Tuhaf degil mi?”

“Kafanin yaris1 u¢gmus ve yorenin yaban yagami tarafindan yenmis-
se, degil.”

Wylie yazmaya ara verdi. “Goziimin Oninde canlandirabiliyo-
rum,” dedi.

“Demek istedigim, bulunan bir insan bedeninden ¢ok, korkulugu
andiriyordu. Derisi parsdmene donmugti. O yamagta aklinizin alama-
yacag kadar berbat bir riizgir eser.”

“Kugkulu sinifina sokmadiniz o halde.”

“Otopsi sonuglarina gore hareket ettik.”

“Dosyalar1 gondermeniz mimkin mu?”

“Yazil istek alirsak, neden olmasin?”

“Tesekkiirler.” Elindeki kalemin arkasint masaya vurdu. “Tabanca-
y1 ne kadar uzakta bulmustunuz?”

“On metre kadar.”

“Bir hayvanin ittigini mi dusiiniiyorsunuz?”

“Evet. Ya Oyle, ya da geri tepme. Alniniza bir silah dayayip, tetigi
cekin; dogal olarak geri tepme meydana gelecektir. Haksiz miyim?”

“Haklisiniz.” Wylie bir siire sessiz kaldi. “Peki daha sonra ne yap-
timz?”

“Yizin goruntisini yeniden sekillendirmeye c¢alisip, ardindan
birlestirdigimiz ytiziin bir fotografin1 yayimladik.”

“Sonra?”
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“Sonrasinda fazla bir sey olmadi. Yalniz, 6len kisinin daha yagh ol-
dugunu disiindiik; belki kirklarinda... Fotograf da ayni seyi distin-
diriiyordu... Haberi nasil aldiklarini Tann bilir?”

“Kimlerin, anne babasinin m?”

“Evet. Ogullan en az bir yildir, belki daha uzun zamandir kayipti.
Bir giin Miinih'ten bir telefon aldik; kars: tarafin ne dedigini bir tirli
anlayamiyorduk. Sonra yanlarinda bir ¢evirmenle karakola geldiler.
Gosterdigimiz giysilerin birkagini tanidilar; mantosunu, kol saatini...”

“Sesinizden pek de ikna olmadiginizi anliyorum.”

“Dogruyu soylemek gerekirse, evet olmadim. Bir yil boyunca deli-
ler gibi ogullarini aramiglar, sonra ¢cocugu, bir parca alelade, yesil ku-
magstan tanimuglardi. Aynisi kol saati icin de gecerliydi.”

“Ogullarinin 6ldiigiine inanmak icin ikna olmaya ¢alistiklarini mu
soylemek istiyorsunuz?”

“Evet, cesedin ogullarina ait oldugunu diginmek istiyorlardi. Ne
var ki ¢ocuk yirmi, bulunan cesetse -uzmanlara gore- kirklarindaydi...
Sonra ne oldu diye soracaksiniz? Kahrolasi gazeteler olay: yine de
yazdilar.”

“Su kili¢ ve buytcilik oyunu hikdyesi nasil glindeme geldi?”

“Bir saniye bekler misiniz?” Maclay'in telefonu masaya biraktigin
fark etti. Adam, birine bir seyler anlatmaya bagladi. “Balik¢ilar geg...
Orda, Aly'nin teknesini kiralamak i¢in kullandig: bir kulibesi var.”
Wylie'nin gozinin 6nlne Fort William geldi: Battya dogru uzanan
adalara bakan, sessiz bir kumsal. Balik¢ilar ve turistler. Cigliklariyla
goOgu yirtan martilar. Keskin bir yosun kokusu.

“Kusura bakmayin,” dedi Maclay.

“Sizi mesgul etmiyorumdur umarim.”

“Buranin kosusturmacasi bitmez,” diye karsilik verdi Malcay giile-
rek. Wylie ise su an orada olmak isterdi. Limana iner, balik¢ilarin
oninden gecerdi. “Nerede kalmistik?” diye sordu Maclay.

“Kili¢ ve buyuctlik oyunlarinda.”

“Biz o konuyu, gazeteden o6grendik. Aile, bir gazeteciye anlatmigti.”

Haberin fotokopisi, Wylie'nin 6niinde duruyordu. Baglik: “Geng
Ogrenciyi Rol Yapma Oyunlart mu Oldiirdii?” Haberi yazan gazeteci-
nin adi, Steve Holly'ydi.

Jurgen Becker, Hamburg'un dis mahallelerinde ailesiyle yasayan,
yirmi yasinda bir 6grenciydi. Yakinlardaki bir Universitede, psikoloji
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alaninda ogrenim goriiyordu. Rol yapma oyunlarn tutkunu Becker, in-
ternet lizerinde yapilan universiteler arasi turnuvalara katilan takimda
yer aliyordu. Sinif arkadaglari, kaybolmasindan 6nceki hafta boyunca
'kaygili ve sikintill' goriindiigiinii belirtmiglerdi. Evden son ¢ikisinda
yanina bir sirt ¢antasi almug, igine, ailesine kalirsa pasaportunu, bir-
ka¢ degisimlik giysisini, fotograf makinesini, CD ¢alarin1 ve on tane
kadar CD'sini koymustu.

Babasi mimar, annesi okutmandi; ancak her ikisi de ogullarini ara-
maya odaklanmak igin, islerini birakmislardi. Haberin son paragrafi
koyu harflerle yazilmigti: “G6zti yagh anne baba, sonunda ogullarina
kavustu. Ne var ki onlar igin, ogullarin 6liimiiniin arkasindaki gizem
daha da derinlegti. Jiirgen, iskogya'nin ¢orak daglarinda ne ariyordu?
Olay yerinde baska kim vardr? Silah kime aitti? Ve en 6nemlisi onu,
geng Ogrencinin yagamina son vermek i¢in kullanan kimdi?”

“Sirt ¢antas: ve igindekiler bulundu mu?” diye sordu Wylie.

“Hayir bulunamadi. Olen o degilse, bulunmasint beklemek de sag-
ma olurdu.”

Wylie gilimsedi. “Ne kadar yardimct oldugunuzu anlatamam, Ca-
vus Maclay.”

“Isteginizi yazili olarak génderin, dosyalar elinizde.”

“Cok tesekkir ederim. Hemen halledecegim.” Bir siire sessiz kal-
di. “Burada, Edinburgh SIB ofislerinden birinde, Maclay soyadl biri
var. Saninim Craigmillar'da...”

“Evet, kuzenim. Bir nikdhlarda, bir de cenazelerde karsilasiriz. Bi-
zim zuppe, Craigmillar'da mi oturuyor?”

“Size Oyle mi soyledi?”

“Beni isletiyor mu yani?”

“Gelin, kendiniz goriin.”

Wylie, telefonu kapatirken neden giildigiini, ofisin bir ucundan
iki adimda masasina gelen Shug Davidson'a anlatmak zorunda kaldu.
Cevresine bakinds; SIB odasi biiyiik sayilmazdi: Dért masa, eski dos-
yalara ait belgelerin saklandig1 dolap odalarina agilan kapilar. David-
son, haber kupiiriini eline alip, okumaya bagladi.

“Holly yine kafasindan uydurmus gibi goriiniiyor,” diye yorumladi.

“Onu taniyor musun?”

“Bir iki kez kapigsmistik. Holly'nin uzmanlik alani, hikidyeler uydur-
maktir.”
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Wylie, haberi geri aldi. Gercekten de, fantezi oyunlanyla ilgili bo-
limin ucu acik tutulmus, yazi, yaniti belirsiz sorularla, olasilig: belir-
ten “belki, muhtemelen” gibi s6zciiklerle sisirilmisti.

“Onunla konusmaliyim,” dedi Wylie, telefonu eline alirken. “Nu-
marasini biliyor musun?”

“Hayir. Ama gazetenin Edinburgh ofisinden ulasabilirsin.” David-
son masasina dogru yoneldi. “Sar1 Sayfalar'da, “Topluma Zararhlar”
baghig: altinda bulabilirsin.”

Steve Holly, cep telefonu ¢aldiginda ise gidiyordu. New Town'da, son
yazilarindan birinde 'trajik 6lim evi' diye niteledigi apartman dairesi-
nin ¢ sokak otesinde oturuyordu. Ancak evi, ayni semtte olsa bile,
Flip Balfour'unkinin yanina yaklasamazdi. Daire, New Town'da tek
tik kalan restore edilmemis eski binalardan birinin en ust katindaydi.
Tipk: evi gibi, sokag: da Flip'inki gibi sehrin kaliteli sokaklarindan bi-
ri degildi. Yine de dairesine gazetelerde bicilen degerin siirekli yiik-
seldigini gozlemliyordu. Sehrin bu taraflarinda yasamaya dort yil 6n-
ce karar vermisti; ancak fiyatlarin, alim giliciiniin ¢ok ¢ok tzerinde ol-
dugunun farkindaydu. Bir giin gazetede bir 6liim ilanina rastladi. Ole-
nin adresi New Town'daydi. Hemen bir seyler karalayip, lizerinde
“Acil” ve “Ev Sahibine” yazan bir zarfla adrese gitti. Yazdigi mektup
kisa ve 6zdi. Kendini, semtin falanca caddesinde dogmus, orada bu-
yumius biri olarak tanitmus, ailece taginmalarindan sonra sanssizhigin
bir turlii yakalarini birakmadigini belirtmisti. Anne babasini kaybettik-
ten sonra, her koge basinin giizel anilaniyla dolu oldugu semtine geri
donmek istedigini eklemigti. Acaba ev sahibi satmay: diisiintir miydi?
Ne sans ki, numara ise yaramisti! On yil boyunca evden ¢ikmayan
yash kadin 6lmus, yasayan tek yakini olan yegeni, Holly'nin mektu-
bunu okumus, aynt giin 6gleden sonra telefon acmisti. Holly, hemen
eve bakmaya gitmigti: U¢ odali daire, biraz karanlik ve kétii kokulu
olsa da, boyle seylerin caresi vardi. Yegen, cocukken ka¢ numarada
yasadigint sordugunda bir ara bocaladiysa da, Holly, durumu kurtar-
may1 bilmisti. Pazarliktan 6nce hazirladigi sozleri soylemisti: Gelin
uygun bir fiyatta anlasip, paragéz emlakgilan devreden ¢ikartalim.
Yegen Borders'da yasadigindan, Edinburgh'da evlerin kaga gitti-
ginden, hatta biitiiniiyle alim satim iglerinden habersizdi. Oyle ki, evi
mobilyali diye satmak yerine, 6len kadinin bir¢ok eski piiskii egyasi-

318



ni1 kapinin 6niine koymustu. Holly, bunun i¢in kadina defalarca te-
sekkir etmekle kalmamis, ilk hafta sonu esyanin geri kalanini da
kendisi atmusgt1.

Simdi satmaya kalksa, en asag: yiz tane binligi cebe indirirdi. Da-
ha o sabah, ayni1 yontemi Balfourlarin evi i¢in denemeyi aklindan ge-
cirmisti. Ancak ailenin, evin degerinin bilincinde olacagini diistindi-
ginde, bu isten vazgecmisti. Dundas Caddesi'nin yarisina kadar tir-
manmisti ki, ¢alan cep telefonuna yanit vermek igin durdu.

“Ben Steve Holly.”

“Bay Holly. Ben Lothian ve Borders SiB'inden Dedektif Cavus Wylie.”

Wylie? Bu soyadini bir yerlerden animsiyordu, ama nereden? Tabii
ya! O, harikulade basin toplantisindan! “Evet Cavus Wylie. Size bu sa-
bah saatinde nasil yardimc olabilirim?”

“U¢ yil kadar énce yaptigimiz bir haber hakkinda bilgi almak isti-
yordum. Su Alman 6grenci...”

“Su olmek icin dinyanin 6bir ucuna kadar giden 6grenci mi?” di-
ye sordu siritarak. Bir sanat galerisinin 6ninde durmus, resimlerden
cok fiyatlara bakiyordu.

“Evet, 0.”

“Katili yakaladiginizi sdylemeyin.”

“Yakalamadik.”

“O halde?”

Wylie bir an ¢ekindi; Holly'yse dikkat kesilmisti. “Yeni delillerin
ortaya cikmis olabilir.”

“Ne yeni delili?”

“Korkarim su an acgiklayamayacagum...”

“Tabii tabii... Bana her giin duymadigim bir sey soyleyin. Sizinki-
ler hep bir sey vermeden almak isterler.”

“Sizinkiler farkli mi?”

Holly vitrine bakmay: birakip arkasini dontince, 1siklardan hizlana-
rak gecen yesil, Aston Martin marka bir araba gordii. Yash babanin
arabasi olmaliydi... “Philippa Balfour dosyasiyla ne ilgisi var?”

Wylie'den bir stire ses ¢ikmadi. “Anlamadim?”

“Bu pek de tatmin edici bir yanit degil, Cavus Wylie. Sizi en son
gordigiumde, Balfour dosyastyla ilgileniyordunuz. Birdenbire Lothian
ve Borders bolgesinin bakmadig: bir dosyaya atandiginizi mi1 soyli-
yorsunuz?”
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“Ben...”

“Durun tahmin edeyim; buyulk olasilikla dosyanin ilerleyisi geregi
bu bilgiyi paylasamiyorsunuz. Dogru mu? Ote yandan ben, istedigi-
niz her geyi soyleyebilirim, degil mi?”

“O kili¢ ve buyticilik hikdyesini nereden uydurdunuz?”

“Uydurmadim. Aileden 6grendim.”

“Rol yapma oyunlanyla ilgilendigini, evet. Peki ya, onu Iskogya'ya
getiren geyin o oldugunu?...”

“Biz buna eldeki delillere gore spekiilasyon yapma diyoruz.”

“Ancak onu boyle bir oyunun buralara kadar suriikledigiyle ilgili
bir kanit yok, yaniiyor muyum?”

“Iskogya daglari... Kelt mitolojisinin sagmaliklarina inanan Jiirgen
gibi birinin yolunun buralara diismesi hi¢ de sasirtici degil. Oyun
icinde bir gorev geregi dag basina ¢itkmus. Vardiginda bir de bakmus
ki, kendisini bir tabanca bekliyor...”

“Haberinizi okudum.”

“Her nasilsa Flip Balfour dosyasiyla bir ilgisi var, ama siz bunu ba-
na sOylemeyeceksiniz.” Holly dudaklarini yaliyordu. Sabah sabah bu
is cok hogsuna gitmisti.

“Aynen Oyle,” dedi Wylie.

“I¢cinize oturmus olmali?” dedi Holly, ilgi gésterdigini belli eden bir
ses tonuyla.

“Ne?”

“Sozculuk gorevini elinizden almalari. Sizin sugunuz degildi oysa...
Bazen o kadar vahsice, o kadar ¢iginindan ¢itkmigcasina hareket edi-
yoruz kil Sizi daha iyi hazirlamis olmalari gerekirdi. Tannm, Gill
Templer yillarca sozcilik yapti... Olacaklart bilmesi gerekirdi.”

Hat, bir kez daha sessizlige gomildi. Holly sesini iyice yumusatti.
“Sonra gidip gorevi bir dedektif memura veriyorlar. Memur Grant Ho-
od'a. O herif kadar kendini begenmis bir pi¢ kurusu gormedim. Acik-
cast benim de i¢ime otururdu. Peki, size ne oldu Cavus Wylie? Dag
basinda yolunuzu kaybetmis, diismaniniz olan bir gazeteciden medet
umuyorsunuz.”

Once telefonun kapandigini sandi. Ardindan Wylie'den onaylama-
ya benzer bir ses geldi.

Stevie oglum, sen bu isi biliyorsun, diye disiindi. Bir giin Oyle
yukseleceksin, 6yle ¢cok para kazanacaksin ki, duvarlarini susleyecek
resimleri gorenlerin agzi acik kalacak.
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“Cavus Wylie?”

“Ne var?”

“Yaranizi destiysem Oziir dilerim. Ama bakin, eger isterseniz goru-
sebiliriz. Sanirm ufak da olsa bir yardimim dokunabilir.”

“Nasil?”

“Yiz ylize goriselim.”

“Olmaz.” Wylie'nin sesi gittikce sertlesiyordu. “Simdi sdyleyin.”

“Pekala... Uzerinde calisiginiz bu konu ¢ok gizli, degil mi?” Derin
bir nefes aldi. “Yanit vermenize gerek yok. ikimiz de ne kadar gizli
oldugunu biliyoruz. Ama biri... 6rnegin bir gazeteci... bu bilgileri ele
gecirmis olsa... Insanlar nasil 6grendigini merak ederler. Ve ilk ola-
rak kime giderler?”

“Kime?”

“Basin Sozciisii Dedektif Memur Grant Hood'a. Basinla ilgili her
sey, onun kontroliinde degil mi? Eger kendisine bilgi sizdirilan gaze-
teci ¢ikip her seyi ondan 6grendigini sdylerse... Ama tiim bu anlat-
tiklanim size 6nemsiz gelecektir. Memur Hood'un yeni gomlegine ca-
mur sigradigini gérmek istemeyeceksinizdir; ya da Bagkomiser Temp-
ler''n basina corap o6rildiguni... Bir seyler disinmeye bagladim muy,
sonuna kadar gitmeliyim. Ne demek istedigimi anladiniz ms?”

“Evet.”

“Gorugme Onerim hila gecerli. Biitiin sabahim bos. Size dagc ¢o-
cukla ilgili bilmeniz gereken her seyi anlattim; ama yine de goriise-
biliriz...”

Rebus, Ellen Wylie geldigini fark edinceye kadar masasinin 6niinde
dikilmisti. Wylie 6ntndeki kagitlara dalmist;; ama Rebus'a kalirsa
amagsizca bakiyordu. Yanindan gecen Shug Davidson omzuna vura-
rak: “Glnaydin John” deyince, Wylie basim kaldirdi.

“Hafta sonun pek iyi ge¢cmemis gibi goriiniiyor, yaniliyor muyum?”
dedi Rebus.

“Senin ne igin var burada?”

“Sana bakmaya gelmigtim; ama simdi neden boyle bir zahmete gir-
digimi sorgulamaya basliyorum.”

Wylie kendini toparlamaya calistyormus gibi, elini yiziinde gezdi-
rirken, Oziire benzer bir seyler mirildandi.

“Bildim mi? Hafta sonun gercekten de koti mu gecti?”
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Davidson elinde kigitlarla yanlarindan gecti. “On dakika Oncesine
kadar bir gseyi yoktu. Holly olacak o kahrolas: herif yliziinden mi?”
dedi

“Hayir,” dedi Wylie.

“Bahse girerim onun yizindendir,” dedi Davidoson, yanlarindan
uzaklagirken.

“Steve Holly mi?” diye tahmin yrtittii Rebus.

Wylie gazete haberini gosterdi. “Onunla konusmam gerekti.”

Rebus basini sallayarak, anladigini gosterdi. “Yalniz sen sen ol, ona
dikkat et Ellen.”

“Hallederiz, meraklanma!”

“Hila bana bir iyilik yapamayacak kadar koti mu hissediyorsun?”

“lyiligin ne olduguna bagli.”

“Hislerim bana, bu Alman 6grenci isinin kafan fazlasiyla yordugu-
nu soyliyor... Bu ylizden mi Bati Yakasi'na geri geldin?”

“Yalnizca burada daha ¢ok is yapabilecegimi disiindiim,” diye ya-
nit verdi Wylie, kalemini masaya atarak. “Gortintige bakilirsa yanilmi-
sim.”

“Aslinda buraya, biraz ara vermeni onermeye geldim. Yapmam ge-
reken birka¢ sorguda, bir ortaga ihtiyacim var.”

“Kimi sorgulayacaksin?”

“David Costello'yu ve babasini.”

“Neden ben?”

“Daha Once acikladigimi santyordum.”

“Hayir isi yapmis oluyorsun, degil mi?”

Rebus derin bir nefes verdi “Tanrim! Ellen, bazen insani o kadar
yoruyorsun ki...”

Wylie saatine bakti. “On bir bugukta bir randevum var.”

“Benim de; doktorla. isimiz uzun siirmez.” Rebus duraksad:. “Bak,
eger istemiyorsan...”

“Pekild,” dedi Wylie. Omuzlar1 ¢cokmistii. “Belki de sen haklisin.”

Anlamakta ge¢ kaldin, diye disiindi Rebus. Wylie, sanki tim gu-
cliini yitirmigti. Rebus, nedenini bildigini saniyordu; 6te yandan ya-
pacak pek fazla seyi olmadiginin da farkindaydu.

“Harika,” dedi.

Reynolds ve Davidson, bir bagska masadan onlan izliyorlardi. “Bak-
sana Shug,” dedi, Reynolds, “muhtesem ikili geri dondi!”
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Bu yorum, koltugundan dogrulmaya calisan Ellen Wylie'nin tim
hevesini kursaginda birakmisa benziyordu.

Rebus, gerekli bilgileri arabada verdi. Wylie'yse fazla soru sormuyor,
ilgisini, gecip giden yayalarin olusturdugu kalabaliga veriyordu. Re-
bus arabasini Caledonian Oteli'nin otoparkina birakti. Otele girerler-
ken Wyliey birka¢ adim gerisinde yuriyordu.

Tek parca kirimizi tagh otel, Princes Caddesi'nin bitiminde bir anit
gibi yuikseliyordu. Rebus'un, odalarin gecelik tcreti hakkinda en ufak
bir fikri yoktu. Bir keresinde lokantasinda karisiyla ve onun, balayla-
rin1 sehirde geciren arkadaglariyla birlikte yemek yemiglerdi. Cift, ye-
megi kendi oda ucretlerine ekletmekte israr ettikleri icin, Rebus ye-
megin ne kadar tuttugunu 6grenememisti. Bir dosyanin tam ortasin-
da oldugundan, biitiin aksami huzursuz gecirmis, bir an 6nce isine
donmek istemigti. Bu durumun farkinda olan Rhona, onu sohbetlerin
disinda tutmus, eski giinlerden konugan arkadaglarina katilmigti. Ba-
layi cifti her firsat buldugunda ele ele tutusuyordu. Evlilikleri iyiden
iyiye sallantida olan Rebus'la Rhona'ysa iki yabanci gibiydi.

“Millet yastyor,” dedi Rebus Wylie donerek. Danigsmadaki gorevli
David Costellonun odasint artyordu. Onceden David Costellonun
evine telefon a¢gmigs, kimse yanit vermeyince karakoldakilerden, aile-
sinin pazar gini sehre geldigini, bu ytizden David'in giini onlarla
gecirecegini 6grenmisti.

“Daha once igeriye girdigimi sanmiyorum,” diye yanit verdi Wylie.
“Alt Gsta bir otel.”

“Bunu duymak, otel yoneticilerinin hoguna giderdi.”

“Yalan m1?”

Rebus, Wylie'nin disinmeden konustugunu hissediyordu. Akl
baska bir yerdeydi; konusmus olmak icin konusuyordu.

Danigmadaki gorevli giilimsedi. “Bay Costello sizi bekliyor.” Ka-
din oda numarasini verip, onlar1 asansore dogru yonlendirdi. Valizle-
ri tasimakla gorevli Gniformali ¢ocuk etraflarinda bir siire dolast; an-
cak Rebus'a bakinca, orada kendisine gore is olmadigint anlad.

Oda siradan bir oda degil, bir siiitti. Ortasindaki kapi, yandaki sti-
te acihyordu. Rebus, Theresa Costello'yu kocast kapiy1 kapamadan
once kisa siire de olsa gorebildi. Oturma alaninda her sey sadeydi:
Koltuk, sandalye, masa, televizyon... Dairede bundan bagka bir ya-
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tak odasi ve koridorun sonunda bir banyo vardi. Rebus'un burnuna
sabun, sampuan ve yeterince havalandirilmamus otel odas: kokulari-
nin karisimi geliyordu. Masanin {izerinde bir sepet meyve vardi. Da-
vid Costello oturdugu yerden uzanip, bir elma aldi. Gen¢ adam bu
kez tirag olmustu; ne var ki saglar uzun siire yikanmamig gibi yaglh
goruntiyordu. Gri tisortd, tipki siyah kot pantolonu gibi yeni duruyor-
du. Ayakkabisinin baglar yerlerde suriiniiyordu; ya baglamay: unut-
mustu, ya da bu, tutturmaya ¢alistig1 tarzin bir parcasiydi.

Thomas Costello, Rebus'un dustindigiinden daha kisa boyluydu.
Omzunun Uzerine bir havlu atmug olarak yanlarina dogru yuridu.
Mor tisOrtiiniin yakasi agikti. Pantolonunu, actk pembe bir kusak tu-
tuyordu.

“Buyurun, igeri gelin,” dedi, “rahatiniza bakin.” Eliyle koltugu gos-
terdi. Rebus sandalyeye otururken, Wylie ayakta durmay: yegledi.
Adam koltuga tek basina ¢okiip, kollarini iki yana uzatti. Bir iki sani-
ye gecmisti ki, ellerini alkiglar gibi birlestirdi. Konuklarina, bir sey ic-
mek isteyip istemediklerini sordu.

“Almayalim Bay Costello,” dedi Rebus.

“Emin misiniz?” diye sordu Costello, Ellen Wylie'ye dénerek. Ote-
ki agir agir basini salladu.

“Pekala.” Ellerini yeniden iki yanina dogru uzatti. “Sizin i¢in ne ya-
pabilirim?”

“Boyle bir zamanda rahatsiz ettigimiz icin tizguniiz,” dedi Rebus,
sorguya Wylie gibi ilgi gostermeyen David'e bakarak.

“Isinizi yapmak zorunda oldugunuzun farkindayiz Miifettis. inanmin
hepimiz, Philippa'ya bunu yapan o ruh hastasi pi¢i yakalamaniza yar-
dimct olmak igin elimizden geleni yapmaya haziriz,” dedi Costello,
sanki katili kendi elleriyle cezalandirmak istiyormug gibi yumrugunu
sikarak. Adamin yiiziniin genisligi, neredeyse uzunlugundan fazlay-
di Kisa saglarini fir¢ayla alnindan geriye yatirmisti. Gozlerinin hafif
kisiklig1 Rebus'a, kontak lens taktigini ve diisiirmek korkusuyla goz-
lerini tam agamadigini digtindiirdu.

“Bakini Bay Costello, oglunuza, gelismeler hakkinda sormamiz ge-
reken baz sorular...”

“Siz sorularimzi sorarken burada kalmamin sakincasi var mr?”

“Kesinlikle yok. Hatta belki yardimci bile olabilirsiniz.”

“Buyurun o halde. Davey! Dinliyor musun?”
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David Costello bagini sallayarak dinledigini belirtti. Sonra elmasin-
dan hugirtili bir 1sirik daha aldi.

“Sahne sizin Miifettis,” dedi baba.

“Belki David'e bir iki soru sorarak baglasam iyi olur.” Her ne ka-
dar soracag sorulan iyi biliyor olsa da, cebinden, not aldig: defteri ¢i-
kardi. Bazen bir defterin varligi, kigik mucizeler yaratabiliyordu.
Sorguya alinanlar yazili belgelere giiveniyorlardi Defterinde bir sey
yaziliysa, dogrulugu kanitlanmistir. Bir de, yanitlarinin not edildigini
bildiklerinde ya her so6zctigii daha dikkatli seciyor, ya da heyecanla-
niverip, bir anda gercekleri agizlarindan kagiriyorlardi.

“Oturmamakta kararli misiniz?” diye Wylie'ye sordu baba, eliyle
koltugun bos yerine vurarak.

“Boyle iyiyim,” diye yanitladi Wylie, soguk bir ses tonuyla.

Numara bu kez sokmemise benziyordu; David Costello, defterin
varligindan en ufak rahatsizlik duymuyordu.

“Sizi dinliyorum,” dedi Rebus'a.

“Sana Flip'in oynadigini diisiindiigiimiiz oyunu sormustuk, degil mi?”

“Evet.”

“Sen de haberin olmadigini ve bilgisayar oyunlarindan pek anla-
madigini sdylemistin.”

“Evet.”

“Ancak son aldigimiz bilgiye gore okul yillarinda zindanlar ve ej-
derhalar oyununda ustaymugsin.”

“Ben de animsityorum,” diye araya girdi Thomas Costello. “Arka-
daslarinla odana kapanir, gece giindiz oynardiniz.” Sonra Rebus'a
déndii. “Inanabiliyor musunuz, Miifettis? Gece giiniidiiz...”

“Koca adamlarin da benzer eglenceleri var...” dedi Rebus. “Bir
deste kagit ve yeteri kadar fis...”

Kumar seven Costello bu yorum tzerine guliimsedi.

“Benim 'usta' oldugumu kim soyledi?” diye sordu David.

“Kusglar,” dedi Rebus, omuz silkerek.

“O halde sOyleyeyim; uzman falan degildim. Zindanlar ve ejderha-
lar hevesim bir ay sonra ge¢misti.”

“Okul yillarinda Flip'in de ayni oyunu oynadigini biliyor muydun?”

“Emin degilim.”

“Sana sdylemis olmaliyd:... ikiniz de ayni oyunla ilgileniyordunuz
cunkd.”
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“Tamigtigimizda ilgilenmiyorduk. Konu bir kez olsun agilmadi.”

Rebus, David Costello'nun kan canagina donmius gozlerinin igine
bakti.

“Peki bundan Flip'in arkadag: Claire'in nasil haberi oldu?”

“O mu soyledi? inek Claire mi?” dedi gen¢ adam kiiciimseyerek.

Thomas Costello cik cik sesler ¢ikararak bagini salladi.

“Ama Oyle,” diye atildi David. “Dost gortinerek, bizi stirekli ayir-
maya c¢alistyordu.”

“Seni sevmiyor muydu?”

David yanit vermeden Once bir siire diisiindi. “Bence ondan ¢ok,
Flip'i mutlu gérmeye dayanamiyordu. Bunu Flip'e soyledigimde, gil-
di gecti. Gergegi goremedi. Saninim eskiden ailesiyle Claire'inki ara-
sinda bir sorun yasanmis. Flip'se kendini suglu hissediyordu. Kafasin-
daki kabullenme, isin aslin1 gdérmesini engelliyordu.”

“Bunu bize neden daha 6nce soylemedin?”

David ona bakti ve guildu. “Clinkd Flip'i Claire 6ldirmedi.”

“Oyle mi diyorsun?”

“Tanrim, onun o6ldirdigini disindigiinizi sdylemeyin...” Basi-
ni1 salladi. “Claire'in kot niyetli oldugunu soylerken yalnizca sesli dii-
siniiyordum.” Duyduklarini bir siire degerlendirdi. “Siz ne disiinu-
yorsunuz?”

“Aklimiz1 her olasiliga acik tutmaya calistyoruz,” diye karsilik ver-
di Rebus.

“Tanrim, Davey,” diye atildi baba, “memurlara sdéylemen gereken
bir sey varsa, soyle de kurtul!”

“Davey degil, David!” diye kestirip atti gen¢ adam. Babas: sinirli
gorunse de, hicbir sey sOylemedi. “Yine de Claire oldugunu sanmi-
yorum,” diye ekledi David, Rebus'a donerek.

“Ya Flip'in annesi,” diye sordu Rebus dylesine. “Onunla aran nasildi?”

“iyi”

Rebus bir stire sessizligi bozmads; ardindan David'in son yanitini,
bu kez soru olarak yineledi.

“Annelerin kizlanyla ilgili tutumlarini bilirsiniz,” dedi David. Ardin-
dan bir geyler ekleme gereksinimi duydu: “Korumac falan...”

“Haksiz sayilmazlar, degil mi?” dedi Thomas Costello Rebus'a goz
kirparak. Rebus, bu son konugmanin Ellen Wylie'yi canlandiracag:
umuduyla ona dondi. Wylie'yse dalmis, pencereden disariya baki-
yordu.
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“Ancak gorinen o ki, David,” dedi Rebus sessizce, “elimizdeki bul-
gular, bizi, Bayan Balfour'la aranizda anlagsmazlik olduguna inandira-
cak turden.” '

“Nasil yani?” diye sordu Thomas Costello.

“Belki buna David yanit verse, daha iyi olur,” diye kargilik verdi
Rebus.

“David?” diye sordu Costello ogluna.

“Ne dedigi hakkinda hicbir fikrim yok.”

“Demek istedigim,” dedi Rebus, notlarina géz atarmis gibi yaparak,
“Bayan Balfour kizinin aklin1 zehirledigini diginiiyormus.”

“Hanimefendi'nin sozlerini yanlis anlamis olmalisiniz,” dedi Tho-
mas Costello, yumruklarini sikarak.

“Sanmiyorum Beyefendi.”

“Icinden gectigi zor zamanlan diisliniin... Ne soylediginin farkin-
da degildir.”

“Bence farkindaydi,” dedi Rebus, gozlerini David'den ayirmadan.

“Dogru soyliyorsunuz,” dedi David sonunda. Elindeki kararmaya
baslayan elmayla ilgilenmeyi birakti. Babasi, merakli bakigslarla oglu-
nu izliyor, agzindan ¢ikacaklan bekliyordu. “Bayan Balfour strekli,
Flip'in kafasina baz fikirler soktugumu disiiniiyordu.”

“Ne tur fikirler?”

“Mutlu bir ¢cocukluk gecirmedigine, animsadig: her seyin yanls ol-
duguna iliskin fikirler...”

“Gergekten Oyle oldugunu mu disiniyordun?” diye sordu Rebus.

“Oyle disiinen ben degildim; Flip'in kendisiydi,” diye yamtladi Da-
vid. “Stirekli ayni rityayr gordiigiini soyluyordu: Eski giinlerdeki gibi
Londra'dayd:. Evlerinin merdivenlerinde bir asag: bir yukan kosuyor,
bir seylerden kagiryordu. iki hafta boyunca neredeyse her gece ayn
riyay1 gérmustu.”

“Sen ne yaptn?”

“Birkag kitaba baktim; bastirilan anilarla ilgisi olabilecegini soyledim.”

“Vay canina! Bizim oglanda ne isler varmus,” dedi babasi. David
ona dondi.

“Yillarca bunun farkina varmamak icin elinden geleni yaptin. Bu
yiuizden bagkalarini kiskanirdim.” Birbirlerine baktilar. Rebus, David'in
ne demek istedigini anladigin1 samiyordu: Thomas Costello'nun ya-
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ninda buyumek, hi¢ de kolay olmamaliydi. Bu durum, David'in geng-
lik yillarinda yaptiklarini agiklamaya yeterdi.

“Bu anilarin neler oldugundan hi¢ s6z etti mi?” diye sordu Rebus.

David basini salladi. “Buyiik olasilikla 6nemli seyler degillerdi; ru-
yalar bin tirli anlama gelebilir.”

“Peki Flip soylediklerine inanmis miydi?”

“Bir sureligine, evet.”

“Sonra da annesine anlatti, 6yle mi?”

David onayladi. “O da her seyi benim tizerime yikt1.”

“Kahrolasi kadin!” dedi Thomas Costello, sesini bastirmaya calisa-
rak. Eliyle alnimi ovusturdu. “Zor giinler gecirmesine vermek ge-
rek...”

“Bunlar, Flip'in kaybolmasindan 6nce yasandi,” diye aimsatti Rebus.

“Onu demek istemedim. Demek istedigim Balfourlar ...” dedi Cos-
tello hiriltiyla. Hareketlerinden oglunu hali kiiglimsedigi anlagiliyordu.

Rebus meraklanarak kaslarinmi catti. “Ne olmus onlara?”

“Dublin'de parali adam ¢oktur. Her birinden ayri bir sdylenti gelir.”

“Balfourlarla ilgili mi?”

“Ben onlarin islerinden pek anlamam: Agsirt esnemeler... likidite
oranlari... Bana Japonca gibi gelir.”

“Balfour Bankasi'nin zor durumda oldugunu mu sdyliiyorsunuz?”

Costello bagini salladi. “Bir seyler yapmazlarsa o yolda ilerledikle-
rini 6ne strenler oldugunu s6ylemeye calistyorum. Bankaciligin en
onemli 6zelligi, islerin giivene bagl olmasidir, 6yle degil mi? O ne-
denle bugiinlerde c¢ikan haberler, buyutk zararlara neden olabilir.”

Rebus, Jacqueline Balfour'un, ogluyla ilgili su¢lamalarin dile getir-
memis olsaydi, Costello'nun agzindan bunlarin hicbirini alamayacagi-
n1 distiiniiyordu. Sorgunun ilk notu aldi: “Balfour Bankasi'n1 denetle.”

Kendi icinde bir seyi degerlendiriyordu: Acaba baba ve oglun
Dublin'de gecirdikleri hareketli giinleri masaya yatirsa miydr? David
arttk ergenlik ¢aglarini ¢oktan geride birakmis, olduk¢a durulmus gi-
bi goriiniiyordu. Babaya gelince... Gorlinlse bakilirsa adamin birden
sinirlenen bir yapist vardi. Rebus su kisa goriismelerinde bu duruma
iliskin birka¢ 6rnek gozlemlemis, yenileriyle karsilasmak istemiyordu.

Odaya yeniden sessizlik ¢okti.

“Simdilik bu kadar: yeterli mi, Miifettis?” diye sordu Costello. Ce-
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binden kostekli saatini ¢ikararak ufak bir gosteris yapti. Kapagini agip
saate baktiktan sonra, yeniden kapatti.

“Bitmek uzere,” dedi Rebus. “Cenaze ne zaman, biliyor musunuz?”

“Carsamba,” dedi Costello.

Bazen cinayet dosyalarinda kurban, son anda ortaya c¢ikabilecek
deliller goz oniinde tutularak, mimkin oldugunca ge¢ topraga veri-
lirdi. Definin erken yapilacak olmasi, Rebus'a, John Balfour'un ipleri
elinde tuttugunu, her geyin yine istedigi gibi ytrimesini sagladigin
dugindurttd.

“Defin mi olacak?”

Costello onayladi. Defnedilecek olmasi iyiydi; yakilacak olsaydi,
herhangi bir 6zel durumda, bedenin yeniden incelenmek tzere ¢ika-
rilmasi olanaksiz hale gelirdi.

“Pekala,” dedi Rebus, “sizin ekleyecek bir seyiniz yoksa, bize miu-
saade...”

ikisinden de ses ¢tkmadi. Rebus ayaga kalkt. “Cavus Wylie,” diye
seslenince, oteki uykusundan uyanmus gibi trperdi.

Costello ikiliyi kapiya kadar gecirip, her ikisinin de elini sikt1. Da-
vid'se yerinden kalkmadi. Rebus veda ederken, oteki elmasini sir-
makla mesguldi.

Kapi kapandi. Rebus bir siire oldugu yerde kaldi; ancak iceriden
ses gelmiyordu. Yan odanin kapisinin bir karis kadar agik oldugunu
fark etti. Theresa Costello bagini ¢ikardi.

“Her sey yolunda m1?” diye sordu kadin, Wylie'ye.

“Evet Hanimefendi, her sey yolunda,” diye yanitladi Wylie.

Rebus yanlarina gelmeden kap: kapandi. Acaba Theresa Costello
neden bir tutuklu gibi hareket etti, diye diisiindu.

Asansorde Wylie'ye onu arabayla birakabilecegini soyledi.

“Gerekmez,” dedi Wylie. “Yirtiimek istiyorum.”

“Emin misin?” diye sordu Rebus. Wylie basiyla onaylayinca, saati-
ne bakti. “On bir buguktaki randevu,” diye tahmin yurutta.

“Evet,” dedi Wylie sessizce.

“Pekala. Yardimin icin sag ol.”

Wylie gozlerini kapatip agti. Sanki sozleri sindirmekte guglik c¢eki-
yordu. Rebus giris salonunda durmus, Wylie'nin doner kapidan ¢ikma-
sin1 izledi. Bir stire sonra disar1 ¢ikip pesine takildi Princes Cadde-
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si'nde, ¢antasi 6niinde kogar adimlarla kargidan karsiya geciyordu. Fra-
ser's magazasinin yamndan gegip, Balfour Bankasi'nin merkezinin bu-
lundugu Charlotte Meydani'na dogru yuriidi. Rebus, Wylie'nin nereye
gittigini merak ediyordu: George Caddesi'ne mi? Belki de Queen Cad-
desi'ne ya da New Town'a. Anlamanin tek yolu izlemeyi sirdirmekti;
ancak Wylie'nin bu merakini hogs kargilayacagini hi¢ sanmiyordu.

“Tannm,” diye murildandi kendi kendine, yaya gecidine yonelir-
ken. Karstya gecmek icin trafigin durmasini bekledi. Kargi kaldirima
ciktiginda, Wylie'yi bir anligina yolun 6teki yaninda, Charlotte Mey-
danr'na dogru hizla yurirken gordii. George Caddesi'ne ulastiginda,
onu kaybetmisti. Kendi kendine gilimsedi: Bir de dedektif olacak-
sin! Castle Caddesi'nin sonuna kadar yulriylp geri dondi. Magazalar-
dan ya da kafeteryalardan birine girmistir, diye diisindii. Cami cehen-
neme! Arabaya binip, otelin otoparkindan cikti.

Bazi insanin seytam bol olurdu. iginden bir ses, Ellen Wylie'nin de
onlardan biri oldugunu soyliyordu. Bunca yilin deneyimiyle artik in-
san sarrafi olmustu.

St Leonard's Karakolu'na doniince, bir pazar gazetesinin ekonomi
servisini aradi.

“Balfourlar saglam midir?” diye sordu, hicbir giris konugmasina ge-
rek duymadan.

“Bankadan s6z ettigini saniyorum...”

“Evet.”

“Ne duydun?”

“Dublin'de kulaktan kulaga bazi soylentiler dolasiyor.”

Gazeteci kikir kikir gildi. “Ah o soylentiler yok mu? Onlar olma-
sa dlinya ne yagsanmaz bir yer olurdu, kim bilir?”

“O halde bankanin bir sorunu yok.”

“Oyle bir sey demedim. Gazeteler Balfour'un islerinin tikirinda ol-
dugundan s6z ediyor. Ama her zaman kenarda kosede kalmig bir
seyler vardir.”

“Yani?”

“Yani yartyil tahminlerini gézden gecirip, bankanin notunu dusgtir-
diler. Ger¢i bu durum buytik yatirimciy: etkilemediyse de, kuigiik ya-
tinmcinin, Balfour Bankasi'ndan uzaklasmasina neden oldu. Kigik
yatirimctyt bilirsin, ¢ogu kuruntuludur.”
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“Toparlarsak Terry?”

“Balfour Bankasi varligini siirdurir. Ancak yil sonu bilangosu kot
cikarsa, birilerinin kellesi ucabilir.”

Rebus bir siire disiindi. “Kim gider?”

“Bence Ranald Marr. Boylece Balfour, gliniimiiziin, hatta ¢agimizin
gerektirdigi acimasizlik denen giice sahip oldugunu gostermis olur.”

“Eski arkadasliklara yer yok mu?”

“Dogruyu soylemek gerekirse, hicbir zaman yoktu.”

“Sagol Terry. Oxford'da koca bir bira seni bekliyor.”

“Bir stire daha beklemesi gerekecek.”

“Neden, cigerini tatile mi yolladin?”

“Doktorun emri... Birer birer Oteki tarafa gidiyoruz John.”

Rebus birka¢ dakika boyunca arkadasinin derdini paylasti. O sira-
da aklina kendi doktoruyla olan randevusu geldi. Bu telefon gorus-
mesini yaparak kacirdig: randevusu... Telefonu kapattiginda, not def-
terine Marr'in adinu karalayip, daire icine aldi. Son model Maserati'si
ve oyuncak askerleriyle Ranald Marr. Sanki kendi 6z kizini kaybet-
migti... Rebus bu yorumu yeniden degerlendirmeye bagliyordu. Peki
ya Marr, isteki gorevinin ne denli sallantida oldugunun bilincinde
miydi? Kigiik yatinmcilarin, paralarinin basina en ufak bir is gelmesi
durumunda, kurban isteyeceklerinin...

Ardindan, yasami boyunca bir giin olsun ¢alismamis Thomas Cos-
tello'yu gozinin o6ninde canlandirdi. Hazir yemek nasil bir seydi
acaba? Rebus bu soruya yanit veremiyordu. Anne babasi, 6liimlerine
kadar fakirlik icinde yasamislardi. Hi¢ kendilerine ait bir evleri olma-
mustt. Babasi oldiginde ona, erkek kardesiyle paylasmasi icin dort
yuz sterlin birakmugti. Cenaze masrafini sigorta karsilamugti. Rebus,
paranin kendi payina disen miktarini, Banka Midiri'nden almisti.
Dusiindiik¢e sagirmadan edemiyordu: Ailesinin yasam boyu disinden
tirnagindan artirdigy para, simdi kendisinin bir haftada aldig: tcrete
denk geliyordu.

Ayligina pek dokunmadigindan, bankada birikmisi vardi. Evin bor-
cunu kapatmisti. Ne Rhona'nin, ne de Samantha'nin kendisinden bir
sey istedigi vardi. Kisisel giderleri yeme icmeden, bir de arabanin ver-
gilerinden olusuyordu. Hig¢bir zaman tatile ¢itkmadigindan, 6yle bir
masrafi da yoktu. Haftada bir, bir iki CD aliyordu. Birkag¢ ay once, bir
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mizik seti almay1 dusiinmis, ancak bir magaza ¢alisani, stoklarinda
o urinden kalmadigini, geldigi zaman kendisini arayacagini sdyleme-
sine ragmen aramayinca, i yatmugti. Lou Reed biletlerine de para ver-
memisti; hatta Jean, kendi biletinin parasini almast icin israr etmisti.
Israr1 sonugsuz kalinca 6desmek icin sabah kahvalti hazirlamisgti.

“Iste, 'Giiler Yiizlii iskog Polisi' karsinizda!” diye seslendi Siobhan,
ofisin 6teki ucundan. Yaninda Fettes'ten Beyin vardi. Rebus bir stre-
dir kendi kendine siritmakta oldugunu fark etti. Yerinden kalkip, ofi-
sin Oteki ucuna yurudi.

“S6zimu geri aldim,” dedi Siobhan ¢abucak, ellerini havaya kaldi-
rip, teslim olarak.

“Merhaba Beyin,” dedi Rebus.

“Soyad: Bain,” diye diizeltti Siobhan. “Ayrica kendisine Eric den-
mesini yegliyor.”

Rebus aldirmadi. “Burayi iyice uzay Ussiine gevirdiniz.” Bu sozleri
soylerken yan yana dizilmis bilgisayarlara bakiyordu: iki dizistd, iki
masaisti. Masaustu bilgisayarlardan birinin Siobhan'a, 6burinun Flip
Balfour'a ait oldugunu biliyordu. “Sana bir soru,” dedi Siobhan'a do-
nerek. “Philippa'nin Londra'daki ¢ocukluk yillart hakkinda ne kadar
bilgimiz var?”

Siobhan burnunun Uzerini kasiyarak bir stire disiindi. “Pek fazla
sayillmaz. Neden sordun?”

“Cunki erkek arkadasina gore geng¢ kiz kidbuslarinda bir aralar
kendini, Londra'daki evlerinde bir asag: bir kostururken, bir seyler ta-
rafindan kovalanirken gériiyormus.”

“Londra'daki ev olduguna emin misin?”

“Nasil yani?”

Siobhan dudak biikti. “Junipers bana korku veriyor da ondan:
Zirhlar, eksi, tozlu bilardo masalar... O evde buyudigiini bir diisiin-
sene.”

“David Costello Londra'daki ev oldugunu soyledi.”

“Psikolojik aktarim,” dedi Bain, konunun uzmaniymis gibi kendin-
den emin. ikisi birden ona doéndiiler. “Yalnizca fikrimi sdyledim,” de-
di ardindan.

“O halde gercekte korktugu Juipers'd: diyorsun, 6yle mi?” diye sor-
du Rebus.
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“Haydi ruhunu cagirip soralim,” dedi Siobhan bir anda. Sonra ag-
zindan c¢ikan sozin farkina varinca birden urperdi. “Yapilabilecek en
koti espriyi yaptigim icin 6zir dilerim.”

“Daha kotiilerini de duydum,” dedi Rebus.

“Tam Hitchcock isi, “ dedi Bain. “Marniéyi bilirsiniz, onun gibi bir
sey.”

Rebus'un aklina, Costello'nun evindeki siir kitabi geldi: Alfred Hitc-
bcock'v Diisliiyorum.

kot oldugun igin degil,

oOliirstin, elde edilebilir oldugun igin...

“Sanirim haklisin,” dedi.

Siobhan, Rebus'un aldig1 notlara goz atu. “Yine de Flip'in Londra
yillarint incelemek istiyorsun.”

Rebus 6nce onaylads; arindan bagini salladi. “Hayir,” dedi, “siz
haklisiniz... Bu dosyadan uzaklasmak olur.”

Rebus yanlarindan ayrilinca, Siobhan Bain'e déndii. “Oyle séyledi-
gine bakma, is tam onun kalemi,” dedi. “Ana sorusturmadan ne ka-
dar uzaklasirsa, hevesi o kadar artar.”

Bain guliimsedi. Cantasi yine yanindayds; hild a¢gmamisti. Cuma
aksami yemekten sonra veda edip ayrilmislardi. Siobhan cumartesi
guini arabasina atlayip kuzeydeki deplasman macina gitmigti. Yolda
kimseyi arabaya almakla ugragmamisti. Cantasini sirtina vurmusg, so-
kak sokak dolagarak bir pansiyon bulmustu. Ogleden sonraki mag,
Hibernian i¢in iyi bir galibiyetle sona ermisti. Ardindan biraz cevreyi
dolagmis, aksam yemegi yemisti. Yanunda kaset ¢alar, kasetler ve bir
iki kitap gotlirmius, diziistii bilgisayariniysa evde birakmisti. Doktorun
onerdigi gibi, Sorgucu'suz bir hafta sonu gecirmisti. Bir de yeni ileti
yolladi m: diye merak edip, siirekli digiinmeye son verebilseydi...
Pazar gecesi eve elinden geldigince ge¢ donmeye calisti. Yatmadan
once ¢camasirlan yikamaktan bagka bir is yapmadi.

Simdi diziisti bilgisayar1 masanin lizerinde duruyordu. Siobhan
ona dokunmaktan, i¢inde kimildanan arzuya yenik diismekten kor-
kuyordu.

“Hafta sonun iyi miydi?” diye sordu Bain.

“Fena degildi. Seninki?”

“Sakin. Cuma aksamu birlikte yedigimiz yemek, en sira dis1 olaydi.”
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Siobhan bu iltifat1 giilimseyerek kargiladi. “Simdi ne yapiyoruz?
Ozel Birim'e telefon agtyor muyuz?”

“Cinayet Masast'yla konugsalim. Istegimizi iletirler.”

“Aracilar1 devreye sokmasak olmaz mi?”

“Aracilar, bu s6ziini duymasin.”

Siobhan'in aklina Claverhouse geldi: Bain'in hakki vardi. “Pekil3,”
dedi.

Bunun lizerine Bain Genel Midirlige telefon acgarak, Miifettis Cla-
verhouse'a uzun uzun konustu. Siobhan, parmaklarini dizistt bilgi-
sayarinin klavyesinin izerinde gezdirdi. Cep telefonuna ¢oktan bag-
lamigti. Cuma gecesi telefonuna, son zamalarda kullanim siresinin
agin1 artig gosterdigini belirten bir ileti gelmisti. Olsun, dedi icinden.
Bain Claverhouse'a bir seyler anlatadursun, o intemete baglanip, oya-
lanacak bir seyler bulmaya karar verdi.

Sorgucu'dan iki ileti gelmigti. Ilki cuma aksamu, eve vardig: siralar-
da ulagmusti.

Arayici, sabrim tiikeniyor. Oyun senin igin sona ermek tizere. Acil
yant bekleniyor.

Ikincisinin tarih bilgileri, cumartesi 6gleden sonray: gosteriyordu:

Siobban? Beni diis kinkligina ugrattin. Simdiye kadarki basarin-
dan ottiri seni kutlarim. Oyun su andan itibaren bitti.

Bitti dese de, pazar aksami yeni bir ileti yollamustt:

Benim izimi stirmekle mi mesgulstin? Benimle bdld goriismek isti-
yor musun?

Gorlgmesini bitirip, telefonu yerine birakan Bain, ekrana bakiyordu.

“Sen yanit vermeyince, adamin ¢enesi diismus.”

“Yeni bir ISS mi kullanmig?” Bain iletilerin bagliklarina bakip onay-
lad1.

“Servis saglayicist yeni, adi yeni, her seyi yeni. Artik izinin stirtle-
meyecegine iliskin inancin1 kaybediyor olmali.”

“O halde neden bilgisayarini kapatip, bir koseye cekilmiyor?”

“Bilmem.”

“Sence oyun gercekten bitti mi?”

“Ogrenmenin tek yolu...”

Siobhan'in parmaklar klavyenin bir tusundan 6tekine gidiyordu.

Biitiin bafta sonu diganidaydim, bepsi bu. Sorusturma stiriiyor. Bu
arada, evet, hdld gorvismek istiyorum.
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fletiyi gonderdi. Ikili kahve almaya gidip geri dondiigiinde, yanit
gelmemisti.

“Bize kusti mu acaba?” diye sordu Siobhan.

“Belki de bilgisayarin basinda degildir.”

Siobhan ona dondi. “Yatak odanin her kosesinde bilgisayar esya-
s1 mu1 var?” diye sordu.

“Ne o? Yatak odama davet mi bekliyorsun?”

Siobhan giilimsedi. “Hayir, yalmzca merak ettim. Bazilar gece
gindulz bilgisayarin basindan ayrilmadan yasayabiliyor da, ondan...
Oyle degil mi?”

“Aynen Oyle. Ama ben onlardan degilim. Dizenli olarak yazistigim
¢ tane sohbet odasi var. Arada bir sikildim my, internette dolagiyorum.”

“Takildigin sohbet odalar1 neyle ilgili?”

“Teknoloji falan,” diye yanitladi Bain, koltugunu masaya dogru
iterken. “Simdi, hazir beklerken, Bayan Balfour'un silinmis dosyalari-
na bir goz atsak iyi olur.” Siobhan'in bakislarindaki degisikligi fark et-
ti. “Silinmis dosyalarin kurtarilabildigini biliyorsun, degil mi?”

“Elbette. Anlik iletilerine baktik.”

“Peki ya e-postalarina baktiniz m1?”

Siobhan bakmadiklarini itiraf etmek zorunda kaldi. Daha dogrusu
Grant boyle bir islemin miimkiin olup olmadigini bilmiyordu.

Bain, Flip'in masa Usti bilgisayar: tizerinde calismaya koyuldu.
Cok gecmeden, geng kiza gelen ve ondan giden silinmis iletilerin lis-
tesini elde ettiler.

“Ne kadar zaman Oncesine gidiyor?” diye sordu Siobhan.

“Iki yildan biraz fazla. Bilgisayar ne zaman satin alinmig?”

“On sekizinci yas giniinde,” diye yanitlad: Siobhan.

“O yasta bir ¢ocuk icin oldukga iyi bir bilgisayarmug.”

Siobhan hak verdi. “Armaganlar arasinda bir de ev var.”

Bain, Siobhan'in soylediklerini inanilmasi giic bulmus, bagini agir
agir salliyordu.

“Bana kol saatiyle fotograf makinesi almislard:.”

“Saat bu mu?” diye sordu Siobhan, Bain'in bilegini gostererek.

Otekininse akli bagska yerdeydi. “Elimizde, bilgisayar1 kullanmaya
bagladig ilk glinlere kadar uzanan e-postalar var.” Yakin tarihli olan-
lardan birine tiklads; ancak bilgisayar ekraninda beliren uyarn, bu ile-
tiyi agamayacagint soyliyordu.
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“Donugtirme gerekli,” dedi. “Hard disk dosyay: sikistirmig olmali.”

Siobhan, yaptig: isi takip etmeye calistyorduysa da, Bain'in elleri
makineli tifek gibi isliyordu. Cok ge¢cmeden, Flip'in bilgisayarindan
yolladig: ilk e-postaya eristiler. Babasinin is adresine gondermisti:

Deneme yapryorum. Umarim bu postami almigsindir. Bilgisayarim
barika! Aksama goriisiiriz. Flip.

“Ne dersin, hepsini okumamiz gerekmez mi?” diye sordu Bain.

“Sanirim haklisin,” diye karsilik verdi Siobhan. “Hepsini tek tek do-
niistirmek mi gerek?”

“Hayir. Bana bir bardak ¢ay getirirsen, elimden geleni yaparim...
Sutli ve sekersiz.”

Siobhan, elinde iki kupayla geri dondigu sirada, Bain yazicidan
iletilerin dokiimuni aliyordu. “Ben yeni desteyi hazirlarken, sen de
bunlara goz atabilirsin.”

Siobhan ige tarih sirasiyla giderek basladi. Cok gecmeden goziine,
Flip'in arkadaglarniyla son dedikodular1 paylastig: iletilerden daha il-
ging bir sey takildi.

“Suna bir baksana,” dedi Bain'e.

Oteki e-postay1 okudu. “Balfour Bankast'ndan geliyor,” dedi. “RAM
diye birinden.”

“Ranald Marr olduguna bahse girmeye hazirim,” dedi Siobhan, ka-
g1d1 geri alirken.

Flip, Sonunda sanal diinyanin bir parcasi olmana ¢ok sevindim!
Umarim bol bol eglenirsin. Internetin ¢ok iyi bir arastrma aract ol-
dugunu goreceksin;, umuyorum ki bu anlamda derslerine yararl
olur... Evet baklisin, iletileri silebilirsin. Béylece bilgisayarin bem da-
ba bzl ¢alisir, hem de hafizasinda yer agilir. Ama unutma; bazi is-
lemler wygulanmazsa, silinen iletilere ulagilabilir. Iste sana, bir ileti-
yi tamamen silmenin ydntemi.

Postay1 yazan, islemin nasil yapidigini anlatmakla devam etmis,
iletinin sonuna R harfiyle imzasini atmisti. Bain, parmagini ekranin
kenarinda gezdirdi.

“Aradaki iletilerin neden eksik oldugu simdi anlasiliyor,” dedi. “Na-
sil yapildigint 6grenince, temelli silmeye baslamis.”

“Neden Sorgucu'dan gelen ya da ona yollanan bir tek ileti bile bu-
lunmadig: da simdi ortaya ¢ikt1,” dedi Siobhan, elindeki kagitlar: in-
celerken. “RAM adli kisiye yazdig: iletinin asli bile yok.”
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“Sonrasi da oyle.”

Siobhan sakaklarini ovaladi. “Neden her seyi silmek istemis ki?”

“Bilmem. Her kullanicinin yapacag: bir is degil.”

“Simdi her geyi anlanz,” dedi Siobhan, tizerinde oturdugu tekerlek-
li koltugu ayaklariyla iterken. Balfour Bankasi'nda ¢alisan RAM adl
kisiye gidecek yeni bir e-posta yazmaya koyuldu.

Ben Memur Clarke. Benimle acilen temasa gegmeniz gerekiyor.

St Leonard's Karakolu'nun telefonunu ekleyip, iletiyi yolladi. Ar-
dindan bankaya telefon actu.

“Bay Marr'in ofisi, litfen.” Marr'in sekreterine baglandi. Bay Marr
orada mi?” Bir yandan da ¢aymi yudumlayan Bain'i izliyordu. “Bana
siz de yardima olabilirsiniz. Ben St Leonard's SiB'den Dedektif Clar-
ke. Az 6nce Bay Marr'a bir e-posta yolladim; ulasti mi, onu merak et-
tim de. Goruniise bakilirsa bizim sistemde bir problem var...” Sekre-
ter kontrol ederken Siobhan bir siire sessizce bekledi.

“Ulasmamis, 6yle mi? Peki Bay Marr'in nerede oldugunu Ogrenebi-
lir miyim?” Sekreterin yamtin1 bekledi. “Olduk¢a 6nemli bir durum
da... Prestonfield Konagi'nda mi1? Buradan pek uzak sayilmaz. St Leo-
nard's Karakolu'na ugramasim rica ediyorum. iletebilir misiniz? Bes
dakika, fazla sirmez. Boylesi, kendisini isyerinde ziyaret etmemizden
daha uygun olur.” Yeniden sekretere kulak verdi. “Tesekkir ederim.
E-posta ulasti diyorsunuz, oyle mi? Harika, tekrar tesekkiirler.”

Telefonu yerine birakirken, ¢ayini bitiren Bain sessizce alkig tuttu.

Marr, kirk dakika sonra karakolun kapisinda goriindii. Siobhan,
iniformalilardan birini, tst kattaki SIB odasina kadar eslik etmesi igin
Marr'in yanina yolladi. Rebus heniiz ortalarda yoktu; ancak ofis ol-
dukga iglekti. Uniformali memur, Marr', Siobhan'in masasina getirdi.
Siobhan ufak bir bas hareketiyle selam verdikten sonra, bankacidan
oturmasini istedi. Marr ¢evresine bakindi; ortalikta bos sandalye yok-
tu. Tim gozler uUzerindeydi; diger memurlar kim oldugunu merak
ediyorlardi. Yepyeni duran ¢izgili takimi, beyaz gomlegi ve acik san
kravatiyla karsilarinda duran bu adam, karakolun stirekli ziyaretgile-
rinden ¢ok, unli bir avukati andirtyordu.

Bain yerinden kalkip sandalyesini Marr'a verdi.

“Soforim 'Park Yapilmaz' yazan yere park etti,” dedi Marr, saatine
bakma numaras: yapip, karakoldan c¢argabuk ayrilmak istedigini bel-
li etmeye calisarak.
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“Uzun surmeyecek efendim,” dedi Siobhan. “Bu bilgisayarn bir yer-
lerden animsiyor musunuz?” diye sordu, parmaklarint monitoriin ke-
narina dokundurarak.

“Nasil?”

“Philippa'ya aitti.”

“Oyle mi? Peki bunu ben nereden bilebilirim?”’

“Bilememeniz dogal. Ancak birbirinize e-postalar gonderiyordunuz.”

“Ne?”

“RAM: Sizin adimizin kisaltmast degil mi?”

“Olsa ne fark eder?”

Bain bir adim 6ne ¢ikip, Marr'a bir kagit uzatti. “Bunu ona siz yolla-
mugsiniz,” dedi. “Philippa Balfour da bunun tizerine gerekeni yapmus.”

Marr kagidi okuyup basini kaldirdiginda, bakiglarini Bain yerine,
az onceki ¢ikistan hi¢ de memnun olmadigy, yiiziini hafifce burustur-
masindan anlasilan Siobhan'a gevirdi.

Biiyiik bir bata yaptin, Eric! Boyle demek geliyordu icinden. Cin-
ki Marr artik ellerinde, ikilinin birbirlerine yolladig iletilerden yalniz-
ca birinin bulundugunu biliyordu. Aksi halde Siobhan, ellerinde bas-
ka e-postalar varmus gibi hissettirmeyi surdirebilir, Marr'in bundan ra-
hatsizlik duyup duymadigini gozlemleyebilirdi.

“Eee?” )

“Yalnizca biraz tuhaf,” dedi Siobhan, “ona yolladiginiz ilk ve tek e-
postanin, e-postalarin nasil silinecegiyle ilgili olmast...”

“Philippa 6zel yagamin gizli tutardi,” diye agiklama getirdi Marr.
“Kisisel seylerin ozelligini korumay: seviyordu. Bana ilk sordugu so-
ru, belgelerin nasil silinecegi olmugstu. Ben de bu yaniti yollamigtim.
Birilerinin yazdiklarin1 okuyabilecek olmasi fikri, hi¢ hosuna gitme-
migti.”

“Neden?”

Marr zarif omuzlarini silkti. “Hepimizin icinde ayr ayn kisilikler
var, Oyle degil mi? Yaslh bir akrabasina bir ileti yazan 'siz'le, bir arka-
dagina yazan 'siz', ayn kisiler degilsiniz. Ornegin ben, sekreterimin,
savag oyunu oynadigim bir arkadagima attigim e-postayr okumasini
istemem. Okursa, yaninda ¢alistigi adamdan ¢ok daha farkli bir 'ben’
gorecektir.”

Siobhan strekli onayliyordu. “Sanirim sizi anliyorum.”
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“Gizlilik ayn1 zamanda isimde de yasamsal 6éneme sahip. O kadar
cok cesit ticaret hilesi var ki... Bu yuzden gereksiz belgeleri bile yirt-
madan atmaz, e-postalart diizenli olarak sileriz. Tiim bunlari, miigte-
rilerimizi ve kendimizi korumak icin yapanz. iste bu ytizden Flip ile-
tilerini silmekten s6z edince, konun benim igin 6nemini dusiinerek
hareket etmigtim.” Bir siire sessiz kaldi. Bir Siobhan'in, bir Bain'in yi-
ziine bakiyordu. “Bilmek istediginiz her seyi aciklayabildim mi?”

“Yazigsmalarinizda baska nelerden s6z ederdiniz?”

“Uzun sure hi¢ yazismadik. Benim e-posta adresimi biliyordu. Bu
konularda bilgili oldugumu duginerek, bana danmigiyordu. Baglarda
bir siri soru soruyordu. Ama ¢abuk 6grenenlerdendi.

“Bilgisayarindan silinen iletileri arastirmayi siirdiriiyoruz,” dedi Si-
obhan, kendinden emin. “Ondan gelen ya da ona yolladiginiz en son
iletinin tarihini animsayabiliyor musunuz?”

“Belki bir yil kadar dnceydi.” Marr ayaga kalkmak icin hamle yap-
t.. “Simdi, eger sormaniz gerekenleri sorduysaniz, gercekten gitmek
zorundayim...”

“Flip'e su silme isini anlatmamis olsaydiniz, adami ¢oktan yakala-
mstik.”

“Kimi?”

“Sorgucu'yu.”

“Su sdzunu ettiginiz oyundaki adami: me? Hald 6limiyle bir ilgisi
oldugunu mu digliniiyorsunuz?”

“Bilmek istedigimiz de bu?”

Marr ayaga kalkmuis, ceketini diizeltmekle ugrasiyordu. “Su... Sor-
gucu dediginiz adam olmadan 6grenmeniz mimkiin degil mi?”

Siobhan Bain'e doniince, Oteki siranin kendisine geldigini anladi.

“Elbette miimkiin,” dedi kendinden emin bir ses tonuyla. “Biraz
daha fazla zaman alacak, ama eninde sonunda izini bulacagiz. iler-
lerken arkasinda bir stirti ipucu birakmusg.”

Marr sirayla dedektiflere bakti. “Harika,” dedi giliimseyerek. “Eger
daha fazla yardimim dokunursa...”

“Su ana kadar fazlasiyla yardimc oldunuz, Bay Marr,” dedi Siob-
han, gézlerini tizerinden ayrrmadan. “Uniformali memurlardan birine,
size kapiya kadar eslik etmesini sOyleyecegim.”

Marr gittikten sonra Bain, sandalyesini yeniden Siobhan'in yanina
cekti.
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“Sence o, degil mi?” diye sordu sessizce.

Siobhan, g6ziini Marr'in az 6nce ¢iktigi koridordan ayirmadan, ba-
sint sallayarak Bain'e hak verdigini gosterdi. Derken omuzlari ¢okti.
Gozlerini kisip, elleriyle ovusturdu. “Aslina bakarsan, en ufak bir fik-
rim bile yok.”

“Ayrica kanitin da yok.”

Siobhan onayladi. Gozlerini hild agcmamisti.

“I¢ine doguyor, degil mi?” diye sordu Bain.

“Onsezilerime fazla bel baglamamam gerektigini biliyorum,” diye
kargilik verdi Siobhan, gozlerini agarak.

“Bunu duyduguma sevindim,” dedi Bain, giilimseyerek. “Bir de
elimizde kanit olsa, ne iyi olurdu, degil mi?”

Telefon c¢aldiginda Siobhan'in akli bagka yerde oldugundan, Bain
yamit verdi. Arayan, Ozel Birim'den Black diye bir memurdu. Memur,
dogru yeri arayip aramadigini sordu. Bain, dogru yeri aradigini soy-
ledi. Bunun tzerine Black Bain'e, bilgisayarlardan ne kadar anladigi-
n1 sordu?

“Biraz anlarim.”

“Guizel. Bilgisayar 6niinizde mi?” Bain 6niinde oldugunu soyleyin-
ce Black ne yapmasini istedigini anlatti. Aradan bes dakika gecmigti
ki, Bain, telefonu kapatip Siobhan'in yanmna geldi. Konusmadan 6n-
ce derin bir of ¢ekti.

“Su Ozel Birim'i bir tiirlii anlayamiyorum,” dedi, “ne zaman konus-
sak, kendimi bes yasinda, okula yeni baglayan bir ¢ocuk gibi hisset-
meme neden oluyorlar.”

“Oldukga glizel konustun,” diye destek verdi Siobhan. “Neye ihti-
yaglar varmig?”

“Seninle Sorgucu arasindaki yazigsmalarin tam metnini. Ayrica Phi-
lippa Balfour'un ve senin iSS hesaplarinizi, kullanict adlaninizi, bunun
gibi ayrintilari...”

“Yalniz bilgisayar Grant Hood'un,” dedi Siobhan, diziisti bilgisaya-
rina dokunarak.

“O halde onun hesap ayrintilarina ihtiyacimiz var.” Bir siire sessiz
kaldi. “Black, kuskulandigimiz birileri olup olmadigini da sordu.”

“Soylemedin, degil mi?”

Bain basini salladi. “Ama bence Marr'in adimi verebiliriz. Hatta e-
posta adresini bile.”
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“Ise yarar m1?”

“Yarayabilir. Amerikalilarin uydu aracihigiyla e-postalan1 okuyabil-
digini biliyor muydun? Dinya tzerindeki buitiin e-postalari...” Siob-
han'in sagkin bakiglaniyla karsilasinca kahkahayi basti. “Elbette bizim
Ozel Birim'in boyle bir teknolojiye sahip oldugunu kastetmiyorum.
Ama kim bilir, ummadik tas bas yarar derler.”

Siobhan son o6neriyi bir siire degerlendirdi. “Pekila, su ana kadar
ne elde ettiysek, hepsini onlara bildir. Ranald Marr'in adin1 ver.”

Dizustl bilgisayari, bir ileti geldigini haber verdi. Siobhan iletinin
uzerine tikladi. Sorgucu'dandi.

Arayici. Kapanign bitisinde goriisiiyoruz. Uyar mi?

“Vay,” dedi Bain, “baksana, sana soruyor.”

Yani oyun bitmedi, 6yle mi? Diye yazdi Siobban.

Ozel durum.

Siobhan bir kez daha yazmaya koyuldu: Ortada su an yanitlan-
mas: gereken sorular var.

Yanit aninda geldi: Sor Arayici.

Oyunu Flip'ten baska oynayan var miyds?

Yamt1 bir dakika kadar beklediler.

Evet.

Siobhan bu kargilik Gizerine Bain'e dondi. “Daha 6nce olmadigini
sOylemisti.”

“Ya o zaman yalan soylemisti, ya da simdi soyliiyor. Soruyu yeni-
den soruyor olman, ilk yanit1 inandirici bulmadigini gosteriyor.”

Kag kigi?

Uc.

Birbirlerine kars: mi yanigiyorlards? Birbirlerinden baberleri var nuydy?

Vardh.

Kime kars: oynadiklarini biliyorlar myydy?

Otuz saniye boyunca yanit gelmedi. Kesinlikle hayir.

“Dogru mu soyluyor, yalan m?” diye sordu Siobhan Bain'e.

“Bay Marr'in bu kadar kisa siirede ofisine gitmesi zor goriinmiiyor
mu?”

“Arabasinda diz usti bilgisayar bulunduruyorsa, hi¢ sasirmam.”

“Istersen ofisini arayabilirim...” dedi Bain, telefona uzanarak. Siob-
han bankanin numarasini ezbere soyledi.
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“Bay Marr'in ofisi, liitfen,” dedi Bain. “Siz Bay Marr'in yardimcisi
misiniz? Ben Lothian Polisi'nden Dedektif Cavus Bain. Bay Marr'la
goriismem mimkiin mi acaba?” Siobhan'a bakti. “Neredeyse gelir di-
yorsunuz... Oldu, tesekkiir ederim.” Aklina bir sey geldi. “Kendisine
arabasinin i¢inde ulasma sansim var mi? Arabada e-postalarina ulaga-
maz, degil mi?” Bir sire dinledi. “Yo, onemli degil. Tesekkiirler. Ben
daha sonra yeniden aranim.” Telefonu kapatt1. “Arabada e-postalarina
ulasamiyormus.”

“Yardimcisi bilmiyor olabilir,” dedi Siobhan sessizce.

Bain onaylad:.

“Gunumizde,” diye ekledi Siobhan, “tek ihtiyacin olan sey, cep te-
lefonu.” Aklindan gecen, Grant'inki gibi WAP 6zelligi olan bir tele-
fondu. Her nedense goziiniin 6niine, Grant'la Elephant House adli
kafeteryada oturduklari o sabah geldi. Grant, daha énceden ¢6zdugi
bir bulmacaya kafa yoruyormus numarasi yaparak, yan masadaki ka-
din1 etkilemeye ¢alismigti... Tim bu distinceleri bir kenara birakip,
Sorgucu'ya yollayacag: yeni iletiyi hazirlamaya koyuldu.

Oyuncular kimlerdi, s6yleyebilir misin? Onlan tanmyor muydun?
Yanit bir iki saniye sonra geldi.

Hayrr.

Bu soylemem mi demek oluyor, séyleyemem mi?

Tkisi de. Kapawg seni bekliyor.

Son bir sorum daba var, Ustat. Flip'i nasi buldun?

O beni buldu; tipk: senin gibi.

O seni nasil buldu?

Kapanis ipucu kisa stire sonra elinde olacak.

“Saninim fazlasiyla dinledi,” dedi Bain. “Kolelerinin bu kadar fazla
soru sormasina aligkin olmamali.”

Siobhan yazigmay: sirdirmeyi digindiyse de, ardindan Bain'i
hakli bularak vazgecti.

“Grant Hood kadar iyisini yapabilecegimi sanmiyorum,” diye ekle-
di Bain. Siobhan bu s6zi anlamadigindan kaglanni catti. “Bulmaca
¢ozme konusunda,” diye aciklad: Bain.

“Dur bakalim. Orasi hi¢ belli olmaz.”

“Bu arada ben gerekli bilgileri Ozel Birim'e aktarayim.”

“Tamam,” dedi Siobhan. Aklina yine Grant geldi. Onsuz oyunda
bu kadar ilerleyemezdi. Ote yandan Grant, yeni gérevine bagladigin-
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dan bu yana en ufak ilgi gbstermemis, ¢oziilmeyi bekleyen yeni ipu-
cu var mi diye merak edip aramamugsti. Odaklandigi konudan nasil bu
kadar c¢abuk vazgecebiliyordu, hayret! Televizyonda gordigu
Grant'la, gece yarst kapisinin 6niinde dikilen, Karaca Dagi'nda tim
savagma gucuni yitiren Grant arasinda daglar kadar fark vardi. Siob-
han, ikinci Grant yegledigini diisiiniyordu. Bu tercihin altinda kis-
kancligin yatmadigindan emindi. Artik Gill Templer'la ilgili bir seyi
anladigina inaniyordu. Gill, yeni gorevinin agirhgindan korkmaya ve
tim yukd, alunda ¢alisanlarin sirtina bindirmeye baslamigti. Belki de
wisrarla keskin ve kendinden emin bir kiliga biirinmeye ¢aligmasinin
nedeni, kendine giivenmeyisiydi. Siobhan, bunun yalnizca bir gegis
doénemi olmasini umuyordu.

Umdugu bir sey daha vard;; o da Kapamig ipucu geldiginde
Grant'in, omuz omuza ¢arpistig1 eski takim arkadagsina bir iki dakika-
sint ayirmastydi.

Grant giine basin gorevlileriyle ugrasmakla basladi. Ardindan eldeki
haberleri, ilerleyen saatlerdeki yayinlara hazirlamak icin yeniden goz-
den gecirdi. Bu kez hem Bagkomiser Templer'a, hem de Emniyet M-
diir Yardimcis: Carswell'e begendirebilmeyi umuyordu. Isleri arasin-
da bir de, kurbanin babasinin telefonlarina yanit vermek vardi. Kiz-
gin baba, konuyla ilgili haberlere neden daha fazla yayin zamani ay-
rilmadigindan yakinmiyordu.

“Crimewatch olabilir mesela,” demisti defalarca. Grant icten ice
Crimewatch programinin harika bir fikir oldugunu distiniiyordu.
BBC'nin Edinburgh Haber Dairesi'ni aradiginda, kendisine Glascow
Haber Dairesi'nin telefon numarasi verildi. Glascow'sa, Londra'ninki-
ni verdi. Son duraginda santral kendisini bir arastirmaci-gazeteciye
bagladi. Adam, yaptig: isi bilen, dogru diizgiin bir basin s6zciisiiniin
bunu bilmesini bekliyor olacak ki, kiigik gorir sekilde Grant'a, Cri-
mewatch'un yaymna ara verdigini, yeniden ekrana déonmesinin birkag
ay1 bulabilecegini soyledi.

“Haklisiniz, unutmusum. Yine de tesekkiir ederim,” dedi Grant,
durumu kurtarmaya caligarak. Ardindan telefonu kapatti.

Tipki alt1 saat 6nce kantinden aldig bir sandvigle gegistirdigi sabah
kahvalus1 gibi, 0gle yemegine de zamani kalmamisti. Aklinda strekli
Polis Merkezi'nin olagan gii¢ savaglar1 vardi. Carswell'le Templer ba-
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z1 konulardan uzlagabilseler de, bu kesinlikle her konu icin gecerli
degildi. Iste kendisi, bu ikilinin tam ortasinda bir yerdeydi. Birinin
adami olup 6tekinden kopmamak i¢in elinden geleni yapiyordu. Asil
ipler Carswell'in elindeydi; ancak Templer, Grant''n amiriydi. Istese
onu cikardigi yerden agag atabilirdi. Bu ylzden Grant'a disen,
Templer'a boyle bir firsat verecek ya da onda bu anlamda bir istek
yaratacak gerekceleri onlemekti.

Su ana kadar, uykusundan, yemeginden ve bos zamanindan vaz-
gecmek pahasina islerin Ustesinden geldiginin farkindaydi Ancak
olumlu yanindan bakarsa, dosya disaridan biiytik ilgi gormeye basla-
musti. Yalniz Londra'dan degil, New York, Sydney, Singapur ve To-
ronto'dan bir¢ok uluslar arasi haber ajansi, ellerindeki ayrintilarin
gincellenmesi icin bagvuruda bulunuyordu. Hatta ortalikta gazeteci-
lerle Edinburgh'da bir araya gelme 6nerileri dolagiyor, ilgilenen ajans-
lardan, kisa bir basin toplantisina zaman ayirip ayiramayacagna ilig-
kin sorular geliyordu.

Grant bu sorulara her defasinda olumlu yanit veriyordu. Her gaze-
teciden, baglant: kurabilecegi bir telefon numarasi aliyor, hatta tlke-
leri arasindaki saat farkini bile not ediyordu.

“Gecenin bir yansi faks gondermemin ne anlami var?” demisti bir
Yeni Zelandal bir haber editoriine.

“E-postay1 tercih ederim, dostum.”

Boylece Grant e-posta adreslerini de almaya baglamisti. Birden ak-
lina Siobhan'a 6diing verdigi diz iistii bilgisayari geldi. Su an ona ¢ok
ihtiyact vardi. Ya geri isteyecek, ya da daha yeni bir tane satin ala-
cakti. Dosyanin internet adresini kullanmasi gerekebilirdi. Hemen bir
kopyas: Templer'a gitmek lizere, Carswell'e durumu anlatan bir dilek-
ce yazd.

Ah bir zamani olsa ne aletler alirdu. ..

Dizisti deyince aklina, birka¢ giindur hi¢ disinmedigi Siobhan
geldi. Ona olan ilgisi uzun stirmemigti. Yeni gorevinin aralarina bir set
cekecegini santyordu. Ayrica ofiste gecen olayi rahatlikla hi¢ yasanma-
mug sayabilirlerdi. Tek tanik Rebus'tu; ama eger ikisi birden olanlari
reddeder, Rebus'u yalanci ¢ikarirsa, o da bir siire sonra unuturdu.

Grant iki seyden emindi: Basin sozciligiiniin siirmesini istedigin-
den ve igini iyi yaptigindan.
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Baganisini, gunin altinct bardak kahvesiyle kutlamak icin kahve
makinesine gitmis, geri donerken koridorda, merdivenlerde karsilas-
ug1 yabancilara selam vermisti. Otekiler onu taniyor ve goriiniise ba-
kilirsa onun tarafindan taninmak istiyorlardi. Odanin kapisini agtigin-
da telefonun ¢aldigini duydu. Odasi, neredeyse bazi karakollarda bu-
lunan dolaplar kadar kuigikti. Pencere olmadigindan, igeriye dogal
151tk girmiyordu. Koltuguna oturup, telefonu agti.

“Ben Memur Hood.”

“Sesin ¢ok neseli geliyor.”

“Kimle gorisuyorum?”

“Steve Holly. Bu adi animsiyor musun?”

“Elbette Steve. Sizin icin ne yapabilirim?” Sesini derhal resmilestirdi.

“Ne yapabilirsin? Bir disiinelim Grant. Su an Uuzerinde c¢alistigim
habere bir konu artyorum da...”

“Evet?” Grant yerinde rahat oturamadigindan 6ne dogru egildi.

“Iskogya'da kaybolan kadinlar... Olay yerinde bulunan bebekler...
Intemet lzerinde oynanan oyunlar... Dag baginda 6li bulunan 6g-
renciler... Sence hangisi daha ¢ok girtlti koparir?”

Grant elindeki ahizeyi pargalayacakmus gibi sikiyordu. Masa, du-
var, butin goruntiler birdenbire bulaniklasti. Gozlerini kapayip, ken-
dine gelmek i¢in silkindi.

“Boyle bir dosyada, Steve,” dedi ciddiye almaz bir sekilde, “bir mu-
habirin kulagina olur olmaz her gsey gelir.”

“Sanirim interetteki ipuglarinin bazilarini sen ¢6zmiugsiin. Cinayet-
le ilgisi olmali, yaniiyor muyum?”

“Bu konu hakkinda yorum yapmayacagim, Bay Holly. Bakin, bil-
diginizi sandiginiz sey dogru ya da yanhs her neyse, sorusturmaya
onarilmas gii¢ zararlar verebilir. Ozellikle bu kadar hassas bir agama-
da olan bir sorusturmaya...”

“Balfour sorugturmasi hassas bir agamada mi? Bunu duymamistim...”

“Demek istedigim...”

“Bak Grant, kusura bakma ama bu iste si¢tin. Su an yapabilecegin
en iyi sey, adimi elindeki o kugtk listeye eklemek.”

“Bunu yapacagimi hi¢ sanmiyorum.”

“Emin misin? Yeni gorevinin tadini ¢itkaramadan baginin belaya gir-
mesini hi¢ istemem.” -
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“Bana kalirsa dinyada daha ¢ok istedigin bir sey yoktur, Holly.”

Steve kahkahay1 basti. “Once Steve, sonra Bay Holly, simdi de
Holly... Biraz sonra yeni yeni isimler takmaya baglayacaksin.”

“Kim soyledi?”

“Bu kadar buytk isleri gizli tutmak zordur.”

“Kostebek kim?”

“Sagdan soldan bir stru bilgi gelir...bilirsin iste,” dedi Holly. Ardin-
dan bir siire diigindii. “Dogru ya, sen bu igleri ne bilirsin... Ilk giin-
den benim gibilere dis gecirebilecegini mi sandin?”

“Ne demek istedigini...”

“Sevgili sis kopeklerinle yaptigin birebir goriismeler var ya; onla-
rin cani cehenneme Grant. Dikkat etmen gerekenler benim gibiler.
Bu son sozumi istedigin yere cekebilirsin.”

“Tesekkdrler, dikkate alirim. Gazeteye ne zaman dontyorsun?”

“Ne o, yoksa bizi gecici yasaklamayla mi1 susturmaya ¢alisacaksin?”
diye sordu Holly. Ardindan kahkahay: basti. “Simdi sen jargonu da
bilmiyorsundur.”

“Biliyorum, mahkemenin tedbir karari,” diye tahmin ytriitti Grant.
Bu mahkeme karari, bir dosya hakkinda haber yapmay: gecici olarak
yasakliyordu. “Bak,” diye konugmay: siirdiirdi, “s6ziint ettigin sey-
lerden higcbirinin dosyayla ilgisi oldugundan emin degiliz.”

“Bu, haber olamayacagi anlamina gelmez.”

“Ayrica dosyanin ilerleyisine zararli.”

“O halde beni dava edersin.”

“Boyle asagilik oyunlara girisenleri asla unutmam.”

“Adimi 6miir boyunca unutmayacak o kadar ¢ok insan var ki. Kuy-
ruga gir de onlarin hakkini yeme.”

Tam telefonu kapatacakti ki, Holly ondan 6nce davrandi. Bunun
lizerine yerinden kalkti. Once iki kere masaya, ardindan ¢op kutusu-
na, sonra hafta sonu aldig: evrak ¢antasina, en sonunda da iki duva-
nn birlestigi koseye tekme atti. Basini duvara dayayip disiinmeye
baslad:.

Hemen Carswell'e gitmeliyim. Hayw, bayw, Gill Templer'a soyle-
mem gerek!

Emir komuta zinciri geregi 6nce Templer geliyordu. Sonra Emni-
yet Midir Yardimcisi'na anlatmas: gerekirdi. Bu durumda Carswell
dogal olarak, Emniyet Miidiirii'ne ¢ikacakti. Ogleden sonra... Acaba
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en ge¢ ne zaman bildirebilirdi? Belki de Holly, Templer'i ya da Cars-
well'i kendi arardi. Eger Grant giin sonuna kadar hicbir sey yapmaz-
sa, bagt daha biiyuk dertte demekti. Belki de mahkeme karar i¢in ha-
12 zaman vardi.
Telefonu eline alirken gozlerini kapatip, icinden kisa bir dua okudu.
Sonra numarayi tugladi.

Aksamiizeriydi. Rebus en az bes dakikadir tabutlara dalmigti. Ara si-
ra iclerinden birini segiyor, isciligini inceliyor, digerleriyle kargilagtiri-
yordu. Aklina en son, uzman bir antropologdan yardim almak geldi.
Kullanilan araglar, tabutlarin tizerinde yarik gibi cesitli izler birakmig
olmaliydi. Bir uzman hangi araglarin kullanildigindan bir sonug ¢ika-
rabilirdi. Eger her birlesim yerinde ayni malzeme kullanildiysa, bu
durum, arada bir iligki oldugunu kanitlamada kullanilabilirdi. Belki
kenarda kosede bir deri pargasi, bir sag teli ya da bir parmak izi kal-
mis olabilirdi... Bebeklere giydirilmis kumas parcalarinin izi siirtilebi-
lir miydi? Kurbanlarin listesini, rahat gorebilecegi sekilde masaya yay-
d: 1972... 1977... 1982 ve 1995 yillari. ilk kurban Caroline Farmer,
yasamin olgunluk donemi sayilabilecek yirmili otuzlu yaslarinda 6l-
durilen diger kurbanlarla karsilastinldiginda olduk¢a gencti. Bogul-
ma ve kayip. Eger ortada bir ceset yoksa, bir cinayet islendigini ka-
nitlamak neredeyse olanaksizdi. Bogulma sonucu 6liimlerde patolog-
lar, 6len kisinin suya girmeden 6nce canli mi, yoksa 6li mi oldugu-
nu soyleyebiliyorlardi, o kadar. Daha fazlasim kestiremiyorlardi. Or-
negin birini bayiltip suya attinizz Dosya mahkemeye ulasmis olsa bi-
le, cinayet savin1 saglam bir zemine oturtmak gugcti. Rebus bir kere-
sinde bir itfaiyecinin kendisine soyledigi, en iyi cinayet isleme yolu
hakkindaki sozleri animsadi: Kurban adayini mutfakta sarhos et; ar-
dindan tencerenin altimi1 agik birak.

Kolay ve akillica.

Rebus, digmaninin ne kadar akilli oldugunu kestiremiyordu. Fife,
Nairn, Glascow ve Perth... Adamin genis bir alanda, birbirlerinden
uzak noktalarda calistign acikti. Belki ¢cok gezen biriydi. Aklina Siob-
han'1 oradan oraya kosturan Sorgucu geldi. Tabutlan birakan her kim-
se onunla Sorgucu arasinda bir iliski kurmak mimkiin miiydi acaba?
Defterine karaladigi 'adli tip patologu' notuna bir yenisini ekledi:
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'Suclu profili'. Universitede bu alanda uzmanlagmis psikologlar vardi.
Bunlar, delillerden suclunun kisiligiyle ilgili sonuglar c¢ikartiyorlardi.
Rebus, hi¢bir zaman ise yaradigini disinmediyse de, uzun stiredir
yumrukladig: bu kilitli kapiy, yardim almadan agamayacaginin far-
kindaydi.

Derken Gill Templer, SIB ofisinin koridorundan firtina gibi gecti.
Rebus, kendisini gormedigini diistindii. Ancak Templer kiplere bin-
mis bir yliz ifadesiyle, bir anda Rebus'a dogru yoneldi.

“Sana sOylemistim,” dedi Templer.

“Neyi sOylemistin?” diye sordu Rebus, masum bir ¢ocuk gibi.

Templer eliyle tabutlari gosterdi. “Bunlarla ugrasmanin zaman kay-
b1 oldugunu.” Sinirden sesi titriyordu. Tim viicudu yay gibi gerilmisti.

“Gill, Tanrt askina, ne oldugunu soyler misin?”

Oteki higbir sey sdylemeden, tabutlari bir vurugta havaya savurdu.
Rebus yerinden firlayip, tabutlari yerden toplamaya bagladi. Her eli-
ne aldig: tabutun sagini solunu, zarar gérmis mu diye iyice inceliyor-
du. Cevresinde baktiginda, kapiya dogru yonelen Gill'in birden arka-
sin1 dondigini gorda.

“Yarin 6greneceksin,” dedi kapidan ¢ikarken.

Rebus odaya bakind:. Silvers'la sivillerden biri sohbetlerine ara ver-
mig, olanlan izliyorlard.

“Git gide kendini kaybediyor!” diye yorumlad: Silvers.

“Yarin demekle neyi kastetti?” diye sordu Rebus. Silvers yalnizca
dudak bukti.

“Kendini kaybediyor...” dedi yeniden.

Belki de hakliydi.

Rebus yerine oturup, bu son s6zi enine boyuna diistindii: Ona go-
re 'kendini kaybetmenin' bir surl sekli vardi. Hangi sekli oldugunu
bilmese de, tipk: Gill gibi kendini kaybetme tehlikesiyle karsi: karsiya
oldugunu biliyordu.

Jean Burchill giiniiniin buyik bir bolumiini, Kennet Lovell'la Peder
Kirkpatrick arasindaki yazigsmalarin izini siirmekle gecirmigti. Alloway
ve Ayr'daki kiliselerdeki gorevlilerle, bir yerel tarihgiyle ve Kirkpat-
rick'in torunlarindan biriyle konugmugstu. Glascow'daki Mitchell Kii-
tiphanesi'yle yaptig1 telefon gorismesi, bir saatten uzun stirmustu.
Miizeden Ulusal Kitiphane'ye kisa bir ylriiyls yapmus, oradan da
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Hukuk Fakiiltesi'ne gecmisti. Son olarak Chambers Caddesi'nden ge-
¢cip, Cerrahlar Lokali'ne yonelmisti. Lovell''n ressam J. Scott Jauncey
tarafindan yapilan ve lokalin sergi salonunda bulunan portresini uzun
uzun incelemisti. Resimdeki Lovell, yakisikli, gen¢ bir delikanliydi.
Cogu ressam portrelerinde, resmini yaptig1 insanin kisiligine iliskin
ipuglan birakirdi. Ancak Lovell'inki siradan bir tst govde calismasty-
di Arka plan, Lovell'n yuziinde kullanilan parlak sar1 ve pembe ton-
lariyla kontrast olusturacak sekilde duz siyahti. Lokaldeki diger por-
treler modellerini, Onlerinde agik bir kitapla, ellerinde kalem kigitla,
bir kiitiphanede poz verirken ya da bir kafatasin1 incelerken sunu-
yordu. Lovellin portresindeki sadelik, Jean't rahatsiz etmigti. Ya res-
sam ¢alismaya is goziiyle bakmis, bu yizden kendini verememisti, ya
da modeli fazla gosterigli bir seyden kaginmasini istemigti. Peder Kirk-
patrick'i, ressamin parasini verirken goziinde canlandirdi. Acaba por-
trede Lovell''n kusursuz goriinmesi icin mi ¢alisilmigts, Jean bunu me-
rak ediyordu. Onlu yaglarin1 yeni gecmis bu gen¢ adam, Burke'in
otopsisine katilmigti. O glinlerden bir gazete haberine gore, 'otopsi si-
rasinda agin kan figkirmus, ders bittiginde sinif kesimhaneye donmis-
ti.' Betimlemeyi ilk okudugunda Jean'n midesi bulanmisti. Acaba
Burke'in kurbani olarak, ickinin etkisiyle bir sey hissetmez durumu
getirildikten sonra bogazlanarak 6ldirilmek daha mu iyi olurdu, diye
digiinmisti bir an. Kennet'in gozlerinin i¢ine bakmigti yeniden. Ta-
nik olduklari onca dehgete ragmen, kapkara gozbebekleri yine de 151l
151l gérintiyordu.

Ya da bu gozlerin arkasinda sakli distinceler, bircok kotiligiin
meydana gelmesinde rol oynamigsti.

iste Jean bunu kestirmekte zorlamyordu. Lokalin Midiirii'yle géri-
sip gorismemekte kararsiz kalmisti. Ancak Miidir Bruce Cawdor ya-
kin ilgi gostermisse de, Jean'in bildiklerine yeni seyler ekleyememisti.

“Goruntge bakilirsa elimizde,” dedi Midiir, ofisinde otururlarken,
“Lovell'in portresinin fakiilte sergisine nasil geldigiyle ilgili hi¢bir ka-
yit yok. Bana kalirsa bir hediyedir.” Mudiir kisa boyuyla, iyi giyimiy-
le, kanli canh olusuyla ve gller yuziiyle hemen goze carpan bir
adamdi. Jean'a ¢ay ikram etmigti.

“Lovell''!n yazismalariyla da ilgileniyorum.”

“Anltyorum, burada olsa bizim de ilgimizi ¢ekerdi.”

“Elinizde hicbir sey yok mu?” diye sordu Jean, sasirmus bir ifadeyle.
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Mudur basini salladi. “Ya Dr. Lovell'in kalem kigit isleriyle arasi yok-
tu, ya da belgeler hepten yok oldu. Bir olasilik da, adi san1 duyulma-
mus bir serginin parcast olmast.” i¢ ¢ekti. “Ne iziicii! Afrika'da gecir-
digi giinlerle ilgili o kadar az bilgimiz var ki...”

“Durum Edinburgh giinleri i¢in pek farkli degil.”

“Burada gomildiigiini biliyoruz. Ama mezarinin pek ilginizi ¢eke-
cegini sanmam?”

“Nerede?”

“Calton Mezarligi'nda. Mezan David Hume'inkine uzak sayilmaz.”

“Bir goz atsam fena olmaz.”

“Daha fazla yardimca olamadigim igin ¢ok lizgiiniim.” Derken bir
sure disindi; yuzi parladi. “Donald Devlin'de, Lovell'in yaptg: bir
masa olacak.”

“Evet, biliyorum. Ote yandan yazihi kaynaklarda, marangozluga il-
gi duyduguyla ilgili tek satir ge¢miyor.”

“Bir yerlerde gectiginden eminim; ¢linki okudugumu animsiyo-
rum...” Adam, her ne kadar aklina getirmeye calistiysa da, kaynagin
adin1 ya da bulundugu yeri ¢ikaramadi.

O aksamistiinii Portobello'daki evinde Rebus'la gecirdi. Bir Cin lo-
kantasindan paket servis alip, icki esliginde yediler. Jean, Chardon-
nay sarabini secerken, Rebus'sa biradan sasmadi. Yaninda miizigi de
eksik etmediler: Nick Drake, Janis Ian, Pink Floyd'dan Meddle. Rebus
duguncelere dalmig gitmis, Jean, kendisi de ayni durumda oldugu icin
yakinamiyordu. Yemekten sonra yuriyuse ciktilar. Kaykaylariyla
Amerikali yagitlarini andiran gengler kendi aralarinda, biraz da kiifiir-
14 konusmaya bagladilar mi, Portyli olduklarini hemen belli ediyorlar-
di Acik bir biife gordiiler. Her ikisinin de aklina, ¢ocukluklarinin ya-
nik yag ve sirke kokusu geldi. Pek fazla konusmuyorlar, bu yiizden
yanlarindan gecen ciftlerden pek de farkli gériinmiiyorlardi. Suskun-
luk, Edinburgh'a 6zgii bir gelenekti. Burada insan, duygulanyla isini
kendine saklardi. Bazilann bunu Kilise'nin ya da John Knox gibi kisi-
lerin etkisine bagliyordu. Hatta yabancilardan, geldikleri yerlerde seh-
re 'Knox'un Kalesi' dendigini duymak miimkindi. Ancak Jean'a go-
re konunun, Edinburgh'un cografyasiyla, yani sarp kayalariyla, sehrin
Ustiini her zaman kalin bir yorgan gibi 6rten kara bulutlariyla, Kuzey
Denizi'nden kopup gelen, derin kanyonlar andiran sokaklardan hiz-
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la gecip, insanin yiiziine tokat gibi ¢arpan riizginyla ilgisi vardi. In-
san her defasinda, ¢evresini saran ortamin, girtlagina sarildigini hisse-
derdi. Jean, Portobello'dan sehre indiginde, bu 6rselenmis ve insani
orseleyen havayi sezebiliyordu.

O sirada John Rebus'un da aklindan Edinburgh geciyordu. Evinden
tagindi my, nereye gidecekti? Digerlerinden daha ¢ok hosuna giden bir
semt var miydi, bilemiyordu. Portobello oldukg¢a giizel, sakin bir yer-
di. Ama kafasinda, glineydeki ya da batidaki kirsal bolgelere yerlese-
bilme olasilig1 da vardi. Bazi arkadaslan Falkirk'e, Linlithgow'a kadar
gitmiglerdi. Ne var ki kendisini, 6yle yerlerde yasamaya hazir hisset-
miyordu. Bu anlamda Portobello olduk¢a uygundu. Tek sorun vardu:
Jean'la deniz kiyisinda her yuruyutse ¢iktiklarinda, tipki Naim'de bu-
lunan kugik tabut gibi, bir yenisine rastlama olasiligini distinerek go-
zlinu denizden ayiramiyordu. Nereye giderse gitsin, kafasin1 da gotir-
mek zorundayds; disiinceleri, beynini yormakla kalmiyor, dis diinya-
y1 algisimi da sekillendiriyordu. Selale tabutunu distindu. Diger dor-
diini yapandan bagka biri tarafindan yapildigini yalnizca gorustugu
marangozdan duymustu. Peki katil gercekten uyanik biriyse, olacak-
lar1 6nceden gorup, isciligini bilerek degistirmis olamaz miyds?

Iste yeniden baglamust1... Beyninin icinde bir o yana, bir bu yana
kosusan, hep ayni digiinceler... Yuriyls yolunun kenarinda uzanan
alcak duvarin ustiine ¢okti. Jean, her seyin yolunda olup olmadigini
sordu.

“Biraz bagim agriyor,” diye kargilik verdi Rebus.

“Bunu, biz kadinlarin klasik yalanlarindan biri sanirdim,” dedi Je-
an, gilimseyerek. Ancak Rebus, mutlu olmadigini gérebiliyordu.

“Geri donmem gerek,” dedi, “bu gece eslik edebilecegimi sanmi-
yorum.”

“Anlatmak ister misin?” Rebus basini kaldirinca, gozleri bulustu. Je-
an giildi. “Affedersin, bir Iskog¢ erkegi oldugunu unutmusum. Elbet-
te anlatmak istemezsin.”

“Mesele o degil Jean. Yalnizca...” Omuz silkti. “Belki de tedavi
gormek, hi¢ de fena fikir degildir.”

Sakaya vurmaya caligtigini goren Jean, daha fazla tstelemedi.

“Haydi donelim,” dedi Rebus'un koluna girerek. “Zaten donmaya
baglamigtim.”
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ON IKki

mniyet Miduir Yardimcisi Carswell, Sali sabahi Gayfield Meydan
Karakolu'na geldiginde, burnundan soluyor, kurban ariyordu.

Once John Balfour'dan, ardindan da adamun avukatindan azar isit-
misti. Ne var ki avukat, profesyonelligi ve aldig: iyi egitimiyle daha in-
ce dokundurmalar yapmug, konugmasi stiresince sesini hi¢ ytikseltme-
misti. Carswell yine de dayak yemise donmiis, yasananlarin acisinu bir
sekilde ¢ikarma derdindeydi. Emniyet Miidiri, konumunun mutlak
ustinligiini ve sayginligini zedelememek igin her ne pahasina olur-
sa olsun, olaylardan uzak duruyordu. Isi yiiziine géziine bulagtiran
Carswell'di; temizlemek de ona digerdi. Carswell tiim aksamini konu-
yu aragtirmakla gecirmisti. Yaptig: is, sarapnel ve cam pargalariyla do-
lu bir savas alaninda, elinde cimbizla gezmeye benziyordu.

Kamu Savciligi'nin en iyi savcilar soruna el atmug, ancak sinir bo-
zucu bir tarafsizlikla haberi yasaklamanin neredeyse olanaksiz oldu-
gunu belirtmis, ustline tstlik Carswell'le goriismelerinde konuya, 'bi-
ze dokunmayan yilan bin yagasin' mantigiyla yaklasmislardi. Sonug-
ta, bir¢cok ytiiksek dereceli memurun ortak kantya vardig: gibi, ne Al-
man Ogrencinin 6liminiin, ne de bebeklerin Balfour dosyasiyla ilig-
kili oldugunu kanitlayabilirlerdi. Bu ylizden yargici, Holly'nin haberi-
nin, yayimlanmas: durumunda sorusturmaya zarar verecegine inan-
dirmak giicti.

Balfour'la avukatinin bilmek istedigi, polisin neden bebeklerin bu-
lunugu, Alman 6grencinin 6limu ya da internet oyunu hakkinda ken-
dilerine bilgi vermedigiydi.

Emniyet Midiri'nt bilmek istedigi, Carswell'in konuyla ilgili ne
yapacagydi.
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Carswell'in istedigi tek seyse, yasananlarin acisini ¢ikarabilecegi bir
kurband1.

Yardimcist Dedektif Miifettis Derek Linford'un siirdiigu resmi arag,
karakolun kapisinda ¢oktandir bekleyen memur kalabaliginin 6niin-
de durdu. Uniformallar, SiB'ciler, hatta Howdenhall'dan gelen adli
tipcilar da dahil, Balfour dosyasinda gorev almis ya da halen gorev
alan butin memurlardan, sabahki toplantiya katilmalar 'rica edilmis-
ti.' Dogal olarak toplanti odasi tiklim tiklim dolu, havasi son derece
bogucuydu. Digarida sabah, gece yagan sulu kar Ustiinden atmakla
mesguldi. Carswell kara bastik¢a, deri ayakkabilarinin tabanlarindan
hisirtilar geliyordu.

“Iste geliyor,” dedi biri, az énce Carswell'in ¢ikmast icin actig ka-
piy1 kapatan Linford'u izlerken. Miifettis yeniden siiriicii koltuguna
dondi. O anda kalabaliktan gazete higirtilar1 geldi; herkes, digerleriy-
le ayni mangeti tagiyan, ayni sayfast acilmis gazetesini ortadan kaldir-
makla megsguldii. iceriye ilk 6nce, cenaze térenine gider gibi giyinmis
Baskomiser Templer girdi. Gozlerinin alti sis sisti. Mifettis Bill
Pryde'in kulagina bir seyler fisildadi. Pryde hemen defterinden bir
sayfa koparip, yarim saattir ¢ignedigi sakizi icine atti. Carswell kapi-
da gorundiigiinde, kalabalik hafif dalgalandi. Memurlar, artik biling
altlarina yerlesmis amirden ¢ekinme duygusuyla duruslarina ve giysi-
lerine ¢ekidiizen veriyorlardi.

“Gelmeyen var me?” diye seslendi Carswell. Ne bir 'glinaydin', ne
de 'geldiginiz icin hepinize tesekkiirler”... Her sey, olagan isleyisin-
den ¢ok uzakti. Templer rahatsizlik belirten birkag kisinin adini s6y-
ledi. Carswell kendine soylenenleri umursamiyormus gibi yalnizca
bagini salliyordu. Hatta Gill'in yoklamay: bitirmesini bile beklemedi.

“Aramizda bir kostebek var,” dedi, sesinin koridorun sonundan du-
yulabilmesi icin bagirarak. Agir agir basini salladi. Gozleri, karsisin-
daki butin yuzleri tek tek inceliyordu. Arkada goz temasina gireme-
digi kisiler oldugunu goriince yerinden kalkip, masalarin arasinda do-
lasmaya basladi. Memurlar, gecebilmesi icin agildilar.

“Kostebek, kiiglik, mide bulandiric1 bir yarauktir. Ongériisii yok-
tur. Ortaya ¢ikmaktan hoslanmaz.” Agzinin iki yaninda ufak tikirik
damlalan belirdi. “Bah¢emde bir kdstebek gorirsem, basarim zehri.
Bazilariniz, 'kostebek olarak dogduysa, onun sugu ne? Birinin bahge-
sine girdiklerini, huzurlu, diizenli bir yerde bulundugunu nereden
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bilsin? Her seyi cirkinlestirdigini, berbat ettigini anlayamaz ki,' diye-
cektir. Bu pis hayvan, bilse de bilmese de, anlasa da anlamasa da her
seyi berbat eder. Iste bu yiizden kokiinii kazimak gerekir.” Sustu. Me-
murlarin arasinda yurirken kimseden ¢it ¢tkmiyordu. Derek Linford
dikkat cekmemeye ¢alisarak iceri girip, kapinin 6niinde durdugunda,
gozler kisa stire 6nce kapistigi John Rebus'u aradi.

Linford'un igeri girdigini gbren Carswell, birden costu.

“Belki bir hata olmustur. Ara sira hepimiz kendimizi tutamiyor, ag-
zimizdan bir seyler kagiriyoruz. Ama Tann agkina, bu kez 6yle ¢ok
bilgi sizdirilmig ki!” Yeniden sessizlik. “Belki ortada bir santaj vardi.”
Omuz silkti. “Steven Holly gibi herifler, kostebeklerden de daha aga-
gilik hayvanlardir. Pisliktirler. Simdi pisligini bize bulastirdigini, bizi
kirlettigini sanityordur. Ama yaniliyor. Daha oyun bitmedi; bunu he-
pimiz biliyoruz. Biz bir takimiz! Ne yaparsak, bir takim gibi yapariz!
Bu isten rahatsiz olan, ne zaman isterse geri hizmete ¢ekilme istegin-
de bulunabilir. Bu kadar basit, bayanlar baylar. Yine de bir kez dui-
stnln, olur mu?” Sesini azaltti. “Kurbani, ailesini diigtinlin. Tim bu
olanlarin, onlar1 ne kadar rahatsiz edecegini diisiinlin. Biz burada on-
lar icin kafa patlatiyoruz; gazete okuyucular ya da onlara ginliik ya-
lanlan pazarlayan gazeteci bozuntular igin degil.”

“Bana ya da takimimizdan bagka birine kargi kininiz olabilir. Be-
nim anlayamadi@im, yarin kizlanini topraga verecek, acili bir aileye
bunlan neden reva gordiiginiiz.” Sorusunu havada birakirken, tim
yuzlere tek tek bakti. Herkes utang icinde basini egdi. Derin bir so-
luk alip s6ziine devam etti.

“Bunu yapani bulacagim. Bulamayacagimi sanmayin. Bay Steven
Holly'nin sizi koruyacagina giivenmeyin. Umurunda bile degilsiniz!
Eger ortaya ¢itkmamayi yeglerseniz, ona daha ¢ok haber sizdirmaniz
gerekecek; daha ¢ok, daha ¢ok, ¢ok, ¢cok! Ote yandan yasaminizi, si-
zin icin eski haline dondiiremeyecegini iyi bilin. Clinki siz artik in-
san degilsiniz; onun kdstebegisiniz! Size asla rahat vermeyecek, unut-
maniza olanak tanimayacak.”

Duvara yaslanmus, kollarini gogsiinde baglamis bir sekilde kalaba-
lig1 gozden geciren Gill Templer'a bir bakig att1.

“Bunlarin size bir Miidiir Yardimaisi'nin siradan uyarilarindan biri
gibi geldigini biliyorum. Tipk: 6grencilik yillaninizda okul caminmi kir-
diginizda ya da duvara yazi yazdigimizda aldiginiz uyarilar gibi.” Ba-
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sin1 salladi. “Bu konuyu sizinle konusmamin nedeni, neyin ne sonu-
ca varabilecegini iyice anlamanizi saglamak. Konugmaniz kimseyi 6l-
dirmez; ama bu, onemli bilgileri saga sola sacabilirsiniz demek de-
gil. Neyi kime soylediginize dikkat edin. Yasananlarin sorumlusu, or-
taya ¢ikmak istiyorsan sakincast yok. Bunu simdi de yapabilirsin, son-
ra da. Bir saat kadar buralarda olacagim; geri kalan zamandaysa ofi-
simdeyim. Ortaya ¢ikmadigin takdirde neler yasanacagimi dusin.
Bundan boyle bu giizel takimda degil, bir gazetecinin cebindesin.
Hem de seni orada ne kadar zaman tutmak isterse, o kadar.” Bu son
sozlerin ardindan gelen sessizlik Oylesine derindi ki, uzun siire hig
kimse bozmaya cesaret edemedi. Ne bir Oksiiriik sesi, ne de ufak bir
fisiltt duyuluyordu. Carswell eline cebine atti; ayakkabilarina bakiyor-
mus gibi basini 6niine egdi. “Baskomiser Templer,” dedi.

Gill Templer 6ne ¢ikinca, salon az da olsa rahatlad:.

“Hemen gevsemeyin!” diye bagirdi Templer. “Tamam, basina bilgi
sizdi. Simdi gereken, zarar kisitlamak. Benden izin almadan hi¢ kim-
se, bir baskasina tek kelime etmeyecek. Anlasildi m1?” Kalabalik mi-
rildanarak onayladi.

Templer konugmayi siirdiirdiiyse de, Rebus onu dinlemiyordu. Sa-
bah sabah Carswell'in de sesini duymak istememisti; ancak adam
susturma sansi yoktu. Etkileyici, dedi kendi kendine. Bahge, koste-
bek benzetmeleri icin butiin gece kafa patlatmis olmaliydi. Bu kez
giling duruma diismemeyi becermisgti.

Rebus toplanti boyunca biitiin ilgisini ¢evredekilere vermisti. Gill
ve Bill Pryde uzak olasiliklardi. Dosya Bill i¢in parlama sansi, Gill'in-
se baskomiser olarak ilk ciddi sorusturmasiydi. Yasananlar her ikisi
de istemezdi.

Bir bagka uzak olasilik da, Mudir Yardimcisi'nin konugmasini dik-
katle dinleyen Siobhan'di. Onu boyle dikkatlice dinlerken gormek,
Rebus'u sagitmadi; Siobhan her olaydan bir ders ¢ikarmayi, bir sey-
ler 6grenmeyi severdi. Sonra Grant Hood vardy; her seyini kaybede-
bilecek olmanin sikintisi, ytiziinden, ¢cokmis omuzlarindan, kollarini,
ortada ugusan agir sozlerden korunmak istermis gibi gogsiinde bag-
lamasindan anlasiliyordu. Grant'in bagi dertteydi; Rebus bunu iyi bi-
liyordu. Basina bir sey sizdi my, ilk hesap sorulacak kisi dogal olarak
basin sézciisiydi. Gazetecilerle siirekli baglantida olan oydu. Igkili
bir aksam yemegi sirasinda dostga bir sohbet. Akilsizca agizdan kagi-
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rilan sozler. Gill'in 'zaran kisitlamak' dedigi sey icin gereken, iyi bir
basin sozcusuiydi. Deneyimli bir basin so6zclisii, gazetecinin istekleri-
ni kendininkilere gore sekillendirmesini bilirdi. Bu, gelecek dosyalar-
la ilgili ufak tiiyolara benzer riigvetler vermek seklinde olsa bile.

Rebus, zararin boyutlarini merak ediyordu. Sorgucu artik, biyik
olasilikla, ta bastan beri kuskulandig: seyi kesin olarak 6grenmigti: Si-
obhan'in bulmacay: bagkalarina anlattigin1 ve tek basina ¢6zmedigi-
ni. Siobhan'in yuiziinden ne disindiigiini kestirmek gtictii; ancak Re-
bus biliyordu ki, o anda kafasinin i¢cinden durumu nasil kurtaracagin-
dan, bir sonraki yazismada ne diyeceginden baskasi ge¢miyordu. Ta-
bii Sorgucu tiim bu yagananlara ragmen oyunu stirdiirmek isterse...
Arthur'un Tahtt'yla ilgili baglantinin Rebus'un canini sikan yani, ha-
berdeki 'muzede gorev yapan uzmanlardan biri' climlesiyle Jean'in
kastedilmesiydi. Holly'nin sik sik Jean'a ulasmaya ¢alistigini, basarisiz
olunca notlar biraktigini, ancak onunla goriisme israrindan bir tiirli
vazgecmedigini animsadi. Jean bilmeden agzindan bir seyler kagirmig
olabilir miydi? Sanmiyordu.

Hayir hayir, sucluyu secebiliyordu. Ellen Wylie toplantinin bagin-
dan beri sikintili goriiniyordu. Sabah evden cikarken diizeltmedigi
saglan darmadaginikti. Bakiglari, boyun egmis, cezasina razi bir insa-
ninkini andirtyordu. Carswell'in konugmasi sirasinda strekli yere bak-
mig, konusma bittikten sonra da basimi kaldirmamusti. Hala, sanki is-
tese de elinden bagka bir sey yapmak gelmiyormus gibi yere bakma-
y1 surdiriyordu. Rebus, Wylie'nin 6nceki sabah telefon goriismesi
yaptig: kisinin Holly oldugunu, Alman 6grenciyle ilgili olmas: gere-
ken bu konusmadan sonra neden negesiz goriindiigiinii simdi anla-
mustt. O sirada, yine sagma sapan bir isin pesinde kostuguna inandi-
g1 icin bozuldugunu sanmisti. Durumun 6yle olmadigini simdi goru-
yordu. Wylie, Caledonian Oteli'nden ¢iktiginda ya dogrudan
Holly'nin ofisine ya da ¢evredeki bir kafeteryaya gitmisti.

Evet, Rebus sugluyu bulmustu.

Belki Shug Davidson da anlamisty; belki Bati Yakasi'ndaki ¢alisma
arkadaglar1 da, Wylie'nin o telefondan sonra bir anda nasil degistigi-
ni fark etmislerdi. Ancak Rebus, arkadaslarini satmayacaklarint bili-
yordu. Bu, kimsenin yapmayacag bir seydi. Ayni ofisi paylastigin bir
arkadasini gammazlamak; kimse boyle bir ise girismezdi.
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Ger¢i Wylie giinlerdir belasini artyordu. Rebus, onu tabutlarla ilgi-
li sorusturmaya alarak, kendisine yardimcit olmaya c¢alismisti. Ama
belki de hakk: vards; belki dedigi gibi ona zavalliymis gibi davranmig-
tt. Her zaman yalmizca 'kendi dosyast' olarak kalacak zor islere, em-
rinde ¢alisan biriymis gibi hep onu kosturmugtu.

Belki Rebus'un iginde, kendisinin bile fark edemedigi degisik ni-
yetleri vardi.

Wylie bu igleri biiyiik olasilikla, herkesten 6¢ almak i¢in yapmust::
Gill Templer'dan, toplantida kendisini kiiciik distirdiigu icin; Siob-
han'dan, Gill ondan ¢ok sey bekledigi icin; Grant'tan, kendi bagara-
madig: isi oldukga iyi yuritip, goze girdigi icin... Ve elbette Re-
bus'tan, kendisini kullandigi, hor gordiigu icin.

Rebus'a gore icinde bulundugu kosullarda,Wylie'nin iki sansi var-
dr Ya dosyayla ilgili her seyi sizdiracak, ya da yasadiklarini icine ata-
cak ve eninde sonunda patlayip sinir krizi gegirecekti. O geceki icki
davetini kabul etmis olsaydi, belki Wylie kendisine acilacakti. Belki
ihtiyaci olan tek sey buydu. Ne var ki Rebus onun yaninda durma-
mis, destegini esirgemisti. Sonra ne yapmisti? Bir bagka barda, tek ba-
sina kafa ¢cekmisti.

Aferin sana John! Iyi is ¢ikardin. Aklina John Lee Hooker'in mi, B.
B. King'in mi soyledigini animsayamadigi bir sarkinin muzigi geldi.
icinden mirildanirken, bir yandan da Wylie'nin durumunu anlatan
sozler uydurmaya ¢aligtyordu.

O sirada Carswell bir isim listesi ¢ikarmig, okuyordu. Rebus kendi
ismini duyunca, sarkisina ara verdi. Memur Hood... Memur Clarke...
Cavus Wylie... Okunan, tabutlarla ve Alman 6grenciyle ilgili sorustur-
mada gorev alanlann listesiydi. Midir Yardimcisi, bu adlart gérmek
istiyordu. Adi okunanlarnn yizleri merakh bir hal aldi. Carswell, on-
larla odada 6zel olarak goriisecegini belirtti.

Rebus, topluca odaya yoneldikleri sirada Bill Pryde'la goz goze
geldi. Bill, Carswell'in salondan c¢iktigini1 goriir gérmez, cebinden ye-
ni bir sakiz ¢ikarip, agzina atmugti. Rebus siranin en sonundayds;
oniinde sirastyla Hood, Wylie ve Siobhan vardi. En 6ndeyse Temp-
ler'la Carswell yuriiyordu. Ofisin disinda bekleyen Derek Linford ka-
pty1 actiktan sonra, geri ¢ekilip beklemeyi stirdiirdi. Dik dik bakigla-
riyla Rebus'a kargi Ustiinliikk kurmaya ¢aligtyor, Rebus'sa karsilik vere-
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rek altta kalmadigini gosteriyordu. Bakislarin bu amansiz ¢arpigsmasi,
Gill Templer araya girip, kapiy: kapatincaya kadar siirdi.

Carswell oturdugu koltugu masaya yaklastirdi. “Konugmami duy-
dunuz,” dedi, “bu nedenle sizi bir kez daha stkmayacagim. Bilgiyi siz-
diran, icinizden biri. Holly denilen o bok herif, ¢cok sey biliyordu.”
Konugmaya ara verince, basini kaldirip onlara bakti.

“Efendim,” diye s6z aldi Grant Hood, ellerini arkasinda baglayip,
bir adim 6ne ¢ikarak, “dosyayla ilgili bilgileri gizli tutmak, basin s6z-
cisii olarak bana diserdi. Bunun icin herkesin 6nlinde 6zir dile-
mek...”

“Tamam, tamam evlat. Diin gece de aym seyi dinlemistim. Simdi
istedigim ufak bir itiraf.”

“Rica ediyorum efendim,” dedi Siobhan, “bize sugluymusuz gibi
davranmayin. Sorular sormak, insanlarla temasa girmek zorundaydik.
Steve Holly sagdan soldan duyduklarini bir araya getirmis olabilir...”

Carswell hicbir sey sOylemeden, yalnizca yliziine bakti. Ardindan,
“Bagkomiser Templer,” dedi.

“Steve Holly,” diye soze girdi Templer, “elinde olanak varsa, senin
dedigin gibi ¢alismaz. Ufak parcalan birlestirip, gercege bu kadar ya-
kin sonuglara varacak kadar zeki degildir. Ama aklinin alabilecegin-
den daha sinsi ve acimasizdir.” Konusmasindan bir gey kastetmeye
calistigr anlagiiyordu: Bu olasiligin daha 6nce gozden gegirildigini.
“Evet, baz1 gazeteciler ortada olan pargalan toplayip, bundan bir ha-
ber ¢ikarabilirler; ama Holly onlardan degildir.”

“Ama Alman 6grencinin dosyasin1 o haber yapmust1,” diye diretti
Clarke.

“O halde oyunla ilgili bilgisi olmamaliydi,” diye karsihk verdi
Templer, hi¢ diginmeden. Yiksek riitbeliler arasinda bu konu da
cokea tartisilmig olmaliydi.

“Uzun bir geceydi,” dedi Carswell, “inanin bana, biitiin olasilikla-
rin Ustiinden gectik. Is doniip dolagip dérdiiniizde diigiimleniyor.”

“Digaridan destek verenler de oldu,” diye ortaya atti Grant Hood.
“Bir Miize Miidiiri, emekli bir patolog...”

Rebus, sessiz kalmasini istiyormus gibi elini Hood'un omzuna koy-
du. “Su¢ benim,” dedi. Bir anda herkes ona dondu. “Sanirim benim
yuziimden oldu.”
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Ellen Wylie'nin durdugu y6ne bakmamaya calistyordu. Ne var ki
Wylie'nin sagkin bakiglarinin kendisine kilitlendiginden emindi.

“Sorugturmanin baglarinda, Selale'de Bev Dodds adli bir kadinla
konusmusgstum. Tabutu bulan kadindan s6z ediyorum. Steve Holly ka-
dinin ¢evresinde dolanip durmus, yasananlar 6grenmisti...”

“Eee?”

“Bir ara, daha bagka tabutlar da oldugunu agzimdan kagirmistim...
Kadinla konugsmam sirasinda, demek istiyorum.” Gergekte agzindan
kaciranin Jean oldugunu animsadi. “Gidip Holly'ye o6ttiyse, adam is-
killenmis olabilir. Yanimda Jean Burchill de vards; s6zii gecen Miize
Midiiri odur. Onun varlig: Holly'nin, tabutla Arthur'un Taht1 arasin-
da iligki kurmasin1 saglamig olmals.”

Carswell dik dik Rebus'a bakiyordu. “Peki ya internetteki oyun?”

Rebus bagini salladi. “Onu ben de agiklayamiyorum; ama sir gibi
saklanmadigini hepimiz biliyoruz. Bir stredir ipuglarini kurbanin bu-
tin arkadaglarina gosteriyor, Flip'in kendilerinden yardim alip alma-
digin1 soruyoruz... Holly'ye onlardan biri sdylemis olabilir.”

Carswell'in gozi hild Rebus'un istiindeydi. “Bu soylediklerin yu-
ziinden gorevinden alinabilirsin.”

“Yalnizca benim hatam olabilir diyorum. Agzimdan kagirdigim
sOz...” Digerlerine dindi. “Ne kadar uzgiin oldugumu anlatamam.
Hepinizi dis kirikligina ugrattim.” Bakiglari, Wylie'nin ylziinden ¢a-
bucak gecti.

“Efendim,” dedi Siobhan, “Miifettis Rebus'un soyledikleri, hepimiz
icin gecerli. Kendi adima, sorugturma sirasinda gereginden fazla ko-
nugmug olabilecegimi diigtinliyorum.”

Carswell, onu susturmak igin elini sallad.

“Dedektif Miifettis Rebus,” dedi, “Seni faal hizmetten aliyorum. Ge-
lecek sorusturmalardaki gorevin askiya alinmistir.”

“Bunu yapamazsimz!” diye agzindan kacird: Ellen Wylie.

“Kes sesini Ellen!” diye giirledi Templer.

“Dedektif Rebus, yaptiginin ne gerektirdigini bilir,” diyordu Cars-
well.

Rebus onayladi. “Birinin cezalandirilmas: gerekir.” Bir siire sessiz
kaldi. “Takimin iyiligi icin.”

“Dogru,” dedi Carswell. “Aksi halde kugku ve givensizlik, aramiz-
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daki baglar clritmeye baglar. Bunu hicbirimizin istedigini sanmam,
yaniliyor muyum?”

“Hayir efendim, yanilmiyorsunuz,” dedi Grant Hood. Digerlerin-
den ses ¢ikmadi.

“Evine git, Miifettis Rebus,” dedi Carswell. “Olanlan eksiksiz olarak
yaz. Daha sonra konuguruz.”

“Peki efendim,” dedi Rebus, arkasini donip kapiyi agarken. Lin-
ford kapinin hemen Onilinde, hafif siritiyordu. Rebus, bagindan sonu-
na kadar tim konusulanlan dinlediginden emindi. Birden Carswell'le
Linford'un bir araya gelip, onu, ellerinden geldigince suglu gosterme-
ye calisabileceklerini disindi.

Rebus onlara, kendinden temelli kurtulma sansini altn tepside
sunmusgtu.

Emlakg¢iy1 arayarak, evini satisa ¢ikarmaya hazir oldugunu bildirdi.

“ligilenenlerin gelip gdrmeleri icin persembe ve pazar giinleri uy-
gun mu?” diye sordu kadin.

“Uygun goriiniyor.” Koltuguna oturmus, pencereden digariy1 sey-
rediyordu. “Evde bulunmasam olur mu?”

“Birinin sizin yerinize gostermesini mi istiyorsunuz?”

“Evet.”

“Bu isi ufak bir ucret kargiiginda yapan ¢alisanlarimiz var.”

“Guzel.” Tanimadig: insanlarin ortalikta dolastigini, kapilan agip,
esyaya dokundugunu gormek istemiyordu. Ayrica kendi evini pazar-
layabilecegini de sanmiyordu.

“Elimizde evin bir fotografi var,” diyordu emlak¢i. “Bu demek olu-
yor ki satis ilaniniz, en ge¢ gelecek Persembe gibi Edinburgh Emlak
Dergisi'nde yayimlanir.”

“Iki glin i¢inde olamaz mi?”

“Korkarim hayur...”

Telefonu kapatinca, salona yoneldi. Elektrik anahtarlarinin, prizle-
rinin hepsi yepyeniydi. Boyanan duvarlar, evi oldugundan daha ay-
dinlik gosteriyordu. Ortalikta fazla dokiinti yoktu; ¢ kez ¢op bido-
nuna kadar gidip bir seyler atmisti: Nereden eline gectigini bilmedigi
bir askilik, bir kutu dolusu eski dergi ve gazete, kablosu soyulmus bir
elektrikli 1sitici, Samantha'nin eski odasindan kalma ve (zerlerine
seksenlerin pop yildizlarinin gikartmalari yapistirilmis cekmece goz-

360



leri... Halilar yeniden serilmisti. Swany'nin Bari'ndan bir icki arkada-
st, yardim eli uzatmak istemis, hali kenarlarini yere ¢ivileyebilecegini
soylemisti. Rebus, bunun gereksiz oldugunu diiginmuisti.

“Nasil olsa yeni sahipleri sokiip atacak.”

“Su yerlere bir kum doktiirsen, iyi ederdin John...”

Rebus evdeki biitiin egyayi, lic odali evinin bir odasini doldurama-
yacak kadar azaltmugt. Ote yandan hil4, burayr sattiginda gidecegi bir
yeri yoktu. Edinburgh'daki emlak alim satiminin nasil igledigini biliyor-
du. Arden Caddesi'nde bir ev gelecek persembe satisa ¢iksin, bir haf-
ta sonra alici bulurdu. Bu demekti ki, iki hafta sonra evsiz kalacakti.

Ustelik bir de igsiz kaldigim1 animsadi.

Telefonlarin gelmesini bekliyordu. Sonunda biri aradr: Gill Templer.

Templer'in agis ciimlesi: “Seni geri zekal pig!”

“Sana da merhaba Gill.”

“Ceneni kapayabilirdin.”

“Saninm kapayabilirdim.”

“Her zaman bagkalarn icin kendini feda etmeye hazirsin, degil mi
John?” Sesinden sinirli, yorgun ve baski altinda oldugu anlagiliyordu.
Her ugliniin de nedenini anlamak zor degildi.

“Ben yalnizca dogrulan soyledim,” dedi Rebus.

“Hadi oradan... Soylediklerine bir an olsun inanmadim.”

“Gergekten mi?”

“Birak bunlan John. Ortada, alninda 'suglu' damgasiyla bir Ellen
Wylie vardi.”

“Onu korudugumu mu digtiniiyorsun?”

“Tam olarak So6r Galahad'a benzedigini soyleyemem. Kendi neden-
lerin olmali. Kim bilir, belki yalnizca Carswell'in ¢ileden ¢iktigini gor-
mek istemissindir. Seni giinah1 kadar sevmedigini bilirsin.”

Rebus, hakl olabilecegini kabul etmek istemedi. “Diger isler nasil
gidiyor?”

Templer'in siniri yatismusti. “Basin s6zciisiiniin baginu kasiyacak za-
mani yok. Ona yardimci olmaya ¢aligtyorum.”

Rebus'un yogunluktan kugkusu yoktu; diger gazeteciler, Steve
Holly'ye yetisebilmek icin ellerinden geleni yapiyor olmaliydilar.

“Senden ne haber?” diye sordu Templer.

“Bana ne olmug?”

“Ne yapacaksin?”
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“Heniiz tam anlamiyla diisinmedim.”

“Peki...”

“Saninm igine donsen iyi olur Gill. Aradigin i¢in sagol.”

“Hosca kal John.”

Telefonu yerine birakir birakmaz, alet yeniden ¢aldi: Bu kez Grant
Hood.

“Yalmizca bizi ipten aldigin icin tesekkiir etmek istedim.”

“Ipte oldugunuzu kim styledi Grant?”

“En azindan ben 6yleydim, emin olabilirsin.”

“Cok yogun oldugunuzu duydum.”

“Kimden?” Grant bir siire durup dugiindi. “Bagkomiser Templer'la
mi gorugtin?”

“Yardimc mi oluyor, yoksa dizginleri eline mi aliyor?”

“Su anda anlamak gii¢.”

“Odada, yaninda degil, oyle degil mi?”

“Ofisinde. Genel midir yardimcisiyla yaptigimiz o ayakistu top-
lantidan ¢iktigimizda... en ¢ok rahatlamig goriinen oydu.”

“Belki kaybedecek en ¢ok seyi olan yine kendisi oldugu igindir,
Grant. $imdi senin bunu gorebilecegini sanmiyorum; ama durum ger-
cekten de oyle.”

“Hakl olduguna eminim.” Ancak sesinden hila, hicbir seyin, kendi-
ni kurtarmasindan daha 6nemli olmadiginmi1 disiindiigi anlagiliyordu.

“Isine d6n Grant. Aramaya zaman buldugun icin sagol.”

“Ara sira ugra.”

“Ruzgirin nereden esecegi belli olmaz.”

Rebus telefonu yerine koyduktan sonra bir siire ahizeye bakakal-
di. Kimse aramuyordu. Kendine bir bardak ¢ay hazirlamak icin mut-
faga gittiginde dolapta ne ¢ay, ne de siit kaldigin1 gordii. Ceketini giy-
mekle ugragsmadan agag inip marketten, ¢ay ve siitten bagka, jambon
ve hardal da aldi. Sokak kapisina geldiginde, birinin israrla ziline bas-
makta oldugunu gordu.

“Haydi, evde oldugunu biliyorum...”

“Merhaba Siobhan.”

Siobhan arkasim dondi. “Tanrim, 6diimu patlattin...” dedi, elini
kalbinin tstiine koyarak. Rebus kolunu Siobhan'in yanindan uzatip,
kapinin kilidini agt1.
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“Sessizce yanina yanastigim icin mi, yukarida bileklerim kesik bir
sekilde yerde yattigimi disiindiigin icin mi?” diye sordu Rebus, ka-
piy! tutarken.

“Yo, oyle bir sey diisinmedim,” diye karsilik verdi Siobhan. Ancak
kipkirmiz1 yiizii, ayn geyi soylemiyordu.

“Oyleyse endiselenmemen igin sana bir sey sdyleyeyim. Eger ken-
dimi Oldirmeyi digiinirsem, bunu haplarla ve siseler dolusu ickiyle
yaparim. 'Sigeler dolusu' derken, ¢ dort gin gidecek kadar bir stok-
tan s6z ediyorum.”

Siobhan't merdivenlere yonlendirdi. Kapiy: agti.

“Sansh giiniindesin,” dedi, “hem 6lmedigim i¢in, hem de sana har-
dalli jambon ve ¢ay ikram edebilecegim igin.”

“Sag ol, yalmzca ¢ay,” diye karsilik verdi Siobhan, sonunda sakin-
leserek. “Hey, salon harika goriiniiyor!”

“Neyse ki bu halini daha fazla gérmeyecegim.”

“Yani satiga ¢ikardin me?”

“Gelecek hafta itibariyle.”

Siobhan odalardan birinin kapisini agip, basini igeri uzatti. “Ayarlh
anahtarlar,” dedi, eliyle cevirerek.

Rebus mutfaga gidip, ¢caydanliga su koydu. Dolaptan iki temiz ku-
pa buldu. Birinin lizerinde 'Diinyanin En lyi Babasi' yaziyordu. Ku-
paya soyle bir bakinca kendisine ait olmadigini anlady; elektrikgiler-
den biri birakmig olmaliydi. Siobhan'a ¢ay1 o kupayla ikram etmeye
karar verdi. Kendisi, uizerinde kopek yavrulari olan, uzunca bir ku-
payla icecekti.

“Oturma odasini boyatmamigsin,” dedi Siobhan, mutfaga girerken.

“Kisa siire 6nce boyatmistim da ondan.”

Siobhan onayladi. Rebus bir geyi sdylemekten kaginiyordu; onu
zorlamayacakti.

“Grant'la aranizda igler nasil gidiyor?” diye sordu Rebus.

“Aramizda is mis yok, hi¢cbir zaman da olmadi Kastettigin konu
coktan kapandi.”

Rebus dolaptan stitii ¢ikardi. “Dikkatli olsan iyi edersin, yoksa adin
cikar.”

“Anlamadim?”

“Ortalikta bir siirli uygunsuz adam var. Bir tanesi biitiin sabah pis
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pis bana bakt1.”

“Tannm, Derek Linford'dan s6z ediyorsun.” Siobhan bir siire dii-
sindi. “Berbat gorinmuiyor muydu?”

“Her zaman Oyle goriinmiyor mu?” Rebus ¢ay posetlerini bardak-
lara koydu. “Simdi soyle bakalim. Buraya kendimi 6ldurtp 6ldirme-
digimi kontrol etmeye mi geldin, yoksa sucu ustlendigim icin tesek-
kiir etmeye mi?”

“Yaptigin i¢in sana tesekkir edecek degilim. Sessiz kalabilirdin;
bunu sen de biliyorsun. Ustlendiysen, bunu istedigin icin ypmigsin-
dir.” Sustu.

“Sonra?”

“Sonrast, yeni bir seyler pesinde olmalisin.”

“Degilim... Kovaladigim 6zel bir sey yok.”

“Peki Oyleyse bunu neden yaptin?”

“En ¢abuk, en kolay yolu buydu. Eger bir saniye durup disinmek-
le ugrassaydim... belki de ¢cenemi kapali tutardim.” Kupalara sicak su
ve stit ekledikten sonra, birini Siobhan'a uzatti. Siobhan yiizen sismis
cay posetlerine bakti. “Yeterince sert oldugunda, kasikla ¢ikar,” diye
onerdi Rebus.

“Guzel goriniyor.”

“Jambon'a hayirr demekte israrli misin?”

“Sana afiyet olsun.”

“Sonra yerim belki,” dedi Rebus, konugunu oturma odasina buyur
ederken. “Karakolda sular duruldu mu?”

“Carswell icin ne dersen de, ama insanlar1 harekete gecirmek ko-
nusundaki ustaligina laf etme. Herkes kendini suglu hissetmene ne-
den olan seyin, o sabahki konusma oldugunu dustntyor.”

“Hatta simdiye kadar hi¢ boyle istekli ¢calismamislardi, diyeceksin,
yaniliyor muyum?” Siobhan'in onaylamasin1 bekledi. “igreng bir kés-
tebek canlarim1 stkmadig icin, biyutk bir hevesle ¢alisan bir grup
mutlu bahg¢ivan...”

Siobhan siritt1. “Kahrolast benzetme ne kadar da siradandi, degil
mi?” Saga sola bakindi. “Burayi sattiktan sonra nereye gideceksin?”

“Bos bir odan vardi, yanls hatirlamiyorsam.”

“Ne kadar kalacagina bagli.”

“Saka yaptyorum, Siobhan. Bagimin ¢aresine bakarim.” Gayini yu-
dumladi. “Buraya tam olarak nigin geldin?”
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“Seni kolagan etme disindaki nedeni mi soruyorsun?”

“Evet, ¢linku tek nedenin bu olmadigini tahmin ediyorum.”

Siobhan bardagini masaya birakti. “Bir ileti daha aldim.”

“Sorgucu'dan m1?” Siobhan onayladi. “Ne diyor?”

Cebinden katli kigit parcalar1 ¢ikarip agti. Rebus'a yanagt1. ilk ileti
Siobhan'dandi:

Kapanisy bdla bekliyorum.

“Bu sabah ilk isim bunu gondermek oldu,” diye aciklad: Siobhan.
“Onceki yolladigimi gérmemigtir diye diisiindiim.”

Rebus ikinci sayfadaki yazilari okudu. ilki Sorgucu'dand:

Beni diis kinkhigima ugrattin Siobhan. Senle oynamiyorum; topu-
mu alip eve gidiyorum.

Ardindan Siobhan'dan:

Okudugun ber seye inanma. Ben bdld oynamak istiyorum.

Sorgucu:

Sonra gidip patronlarina dtiiyorsun.

Siobhan:

Bu kez yalmzca sen ve ben. S6z veriyorum.

Sorgucu:

Sana nasil giivenebilirim ki?

Siobhan:

Sana bagtan beri giivenen ben degil miydim? Ayrica beni nerede
bulabilecegini biliyorsun. Ama ben bdld senin bakkinda en ufak bir
bilgiye sabip degilim.

“Sonra bir siire bekletti. Elindeki iletilerin sonuncusu agag: yukar,”
dedi saatine bakarak, “kirk dakika 6nce geldi.”

“Sen de dogruca buraya geldin.”

Siobhan omuz silkti. “Oyle de denebilir.”

“Beyin'e gostermedin mi?”

“Cinayet Masast'nin ayak islerinden biriyle ugrasiyor.”

“Bagkasina gosterdin mi?”

Siobhan basini sallad:.

“Neden ben?” diye sordu Rebus.

“Buraya geldim ama,” dedi Siobhan, “nedenini bilmiyorum.”

“Bulmacadan anlayan Grant.”

“O simdi isini kaybetmemenin bulmacasini ¢6zmekle mesgul.”
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Rebus agir agir bagini sallayarak son kagidi da okudu:

ME Smith'e Camus ekle, kutuya koymuglar giinesin parlamadig
yerde. Hakemmis Frank Finlay'se.

“Bunu bana gosterdin ama...” dedi Rebus kigitlar1 uzatirken, “ben
hicbir sey anlamadim.”

“Gergekten mi?”

Rebus bagini salladi. “Frank Finlay bir oyuncuydu; belki hila film-
lerde oynuyordur. Yanilmiyorsam televizyonda yayimlanan Kazano-
va'da da oynamusti. Bir de neydi ad? Barbed Wire and Bouquets mi
ne? iste onda da rol almigts?”

“Bouquet of Barbed Wire olmasin?”

“Belki de odur,” diye karsilik verdi Rebus, ipucuna son bir kez g6z
atarak. “Camus bir Fransiz yazardi. Radyodan duyuncaya kadar, adi-
nin nasil sdylendigini tam olarak bilmiyordum.”

“Kutuya koymak?”

“Geginiz.”

“Peki glinegin parlamadig: yer neresi?” diye sordu Siobhan. “Ame-
rikalilarin buna benzer bir deyimleri var, 6yle degil mi?”

“Evet,” diyerek hak verdi Rebus. “Sorgucu'nun Amerikali oldugu-
nu mu disiniyorsun?”

Siobhan, yavan bir gilimsemeyle karsilik verdi.

“Benden sana bir nasihat, Siobhan. Bu isi Cinayet Masasi'na, Ozel
Birim'e, ya da ne bileyim, bu pig¢ herifin izini sirmesi gereken hangi
boélimse ona ver. Hatta iyisi mi, bir e-posta atip, ipuglarim1 gotiine
sokmasini soyle.” Bir stire suskun kaldi. “Adama, seni nerede bulabi-
lecegini bildigini soylemistin, degil mi?”

Siobhan onayladi. “Adim1 ve Edinburgh'da bir SiB'ci olugumu bili-
yor.”

“Ama nerede oturdugunu, telefon numaran falan bilmiyor, oyle
degil mi?” Siobhan'in bagin salladigin1 géren Rebus, rahatladi. Aklin-
da, Steve Holly'nin panosunda asili numaralar vardi.

“O halde birak, cehenneme kadar gitsin,” dedi Rebus sessizce.

“Sen olsan Oyle mi yapardin?”

“Ben olsam kesinlikle bunu 6nerirdim.”

“O halde bana yardim etmek istemiyorsun.”

Rebus ona bakti. “Nasil yardim edebilirim?”

“Ipucunu bir yere not alarak, biraz dedektiflik yaparak.”
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Rebus giildi. “Carswellle aramizdaki sorun yetmiyormus gibi, bir
yenisini mi yaratmami mu istiyorsun?”

Siobhan, 6ntindeki kagitlara bakiyordu. “Haklisin,” dedi. “Diigtine-
medim. Cay i¢in tesekkiir ederim.”

“Otur ve ¢ayin bitir,” dedi Rebus. Ne var ki Siobhan ¢oktan ayaga
kalkmist1.

“Ise donmem gerek. Yapilacak ¢ok sey var.”

“Ise, o ipuclarim ilgili birime aktararak baglayabilirsin.”

Siobhan gozlerini dikti. “Biliyorsun, senin nasihatin benim i¢in her
zaman Onemlidir.”

“Bu evet mi demek oluyor, hayir m?”

“Belki diyelim.”

Rebus da ayaga kalkmisti. “Geldigin i¢in sag ol, Siobhan.”

Siobhan kapiya yoneldi. “Linford seni harcamaya c¢alisacak, degil
mi? Carswell'le ikisi.”

“Sen canini sikma.”

“Ama Linford her gecen giin daha da giigleniyor. Kisa zamanda
bagmiifettis olur.”

“Kim bilir, belki ben de giicleniyorumdur?”

Siobhan arkasin1 dontip Rebus'u siizdii; ama bir sey soylemedi. Ev
sahibi, konugunu kapiya kadar gecirdi.

Siobhan merdivenleri yarilamist1 ki, yeniden arkasin1 dondu. “Ellen
Wylie'nin toplantidan sonra Carswell'e ne soyledigini biliyor musun?”

“Ne?”

“Higbir sey!” Bir eli irabzanda, Rebus'a bir kez daha bakut. “ilging.
Ben, senin kendini feda etme kompleksinle ilgili bir iki s6z bekler-
dim...”

Rebus igeri girdi. Salonun ortasinda durup, Siobhan'in ayak sesle-
rini kesilene kadar dinledi. Ardindan bagini oturma odasinin pence-
resinden disan uzatip, konugunun apartman kapisindan ¢ikigini izle-
di. Siobhan yardim istemek i¢in gelmis, Rebus'sa onu geri ¢evirmisgti.
Simdiye kadar kendisine yakinlagsmasina izin verdigi herkesin bir se-
kilde can1 yanmisti. Ayn seylerin Siobhan'in da bagina gelmesini is-
temedigini ona nasil anlatabilirdi ki? A¢iga vurmasa da goziinde dev-
lestirdigi Rebus'tan degil, kendi hatalarindan ders almasi1 gerektigini
ona nasil 6gretebilirdi? Sonunda iyi bir polis, iyi bir insan olmanin tek
yolunun bu oldugunu...
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Pencerenin 6niinden ayrilip, igeriye yoneldi. Hayaletler belirsizdi;
ama hepsi oradaydi Canlarini yaktigi ve canini yakan, ac1 dolu, bos
yere olumlerim alip gotiirdiigii insanlar ... Ama az kalmisti. Bir iki haf-
ta icinde belki hepsinden sonsuza dek kurtulurdu.

Telefonu calmayacakti, biliyordu. Ellen Wylie ziyaretine gelmeyecek-
ti. Bu gibi davraniglan gereksiz gorecek kadar iyi anlamislardi birbir-
lerini. Kim bilir, ilerde bir giin bu konuyu konugurlardi. Ya da oteki,
bundan sonra tek s6z etmezdi. Konusmasi gereken anda susmus, Re-
bus'un konugmasini izlemisti. Rebus merak ediyordu: Acaba Ellen ar-
tik hep Steve Holly'nin cebinde mi kalacakti? O cep kim bilir ne ka-
ranlik, ne derindi.

Mutfaga yuridi. Az 6nce kullandiklar iki bardagin dibinde kalmis ¢a-
y1 lavaboya

dokti. Kendi bardagina bir parmak kalinliginda bira dokiip, tuzerine
IPA ekledi. Oturma odasina gidip, koltuguna oturdu. Cebinden not
defterini ve kalemini ¢ikarip, animsadigi kadariyla son ipucunu yazdi.

Jean Burchill giine bir dizi toplantiyla basladi. Aralarinda biit¢enin
tartisildigy bir tanesi vard: ki, digerlerinden ¢ok daha gergin ge¢misti.
Bir ara gerilimin diizeyi iyice yiikselmis, mali iglere bakan mudiirler-
den biri kapiy1 carparak toplantiy: terk etmis, 6teki neredeyse sinir-
den aglayacak duruma gelmisti.

Ogle arasinda kendini bitkin hissediyordu. Bunda, ofiste yagadig
gerginligin yol actig1 bag agrisinin da etkisi vardi. Steve Holly iki ile-
ti birakmisti. Jean, sandvicini masasinda yerse, yine telefonunun ¢a-
lacagini biliyordu. Onun yerine disar1 ¢ikip, firinin 6niinde kuyruk
olusturmus isci kalabaligina karst1. iskoglar, kalp krizi ve dis ¢liriime-
si gibi rahatsizliklarda rekortmen bir ulustu. Aslinda her iki saglik so-
runu da ulusal beslenme bigimlerinin sonucuydu: Doymus yaglar, tuz
ve seker. Bir aralar Iskogya insaninin hazir yemeklere, abur cubura,
cikolataya, patates kizartmasina ve gazh igeceklere bu kadar bagimh
olmasinin nedeni nedir diye disinmistii. Acaba bolgenin iklimi mi?
Yoksa aradigi neden daha derinlerde, ulusun kimliginde mi gizliydi?
O anda bu beslenme aligkanligina bas kaldirmaya karar verdi; biraz
meyve ve bir kutu portakal suyu aldi. Sehir merkezine, kopriilere
dogru yuridi. Her yanda ucuz giysi ve hazir yemek diikkanlan var-
di. Tron Kilisesi'nin 6niindeki trafik isiklarin1 ge¢meye ¢alisan otobiis
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ve kamyonlarin olugturdugu, ite kaka ilerleyen uzun bir kuyrugu gor-
du. Bazi kap: 6nlerine ¢comelmis dilenciler, 6nlerinden gecen ayakla-
n izliyorlardi. Jean igiklarda durup sagina soluna donerek, High Cad-
desi'ni bir ucundan otekine kadar izledi. Buranin, Princes Cadde-
si'nden onceki guinlerini goziinde canlandirdi: Ellerinde gesit cesit
mallaniyla isportacilar, karanlik iglerin dondtugi karanlik binalar, gise-
ler ve geceleyin kapanip sehri kendi yalnizligina kilitleyen kapilar...
Bir yolu olsa da 1770'lerden bir insan giiniimiize getirilebilse, sehrin
bu bolimiinin ¢ok degismis oldugunu disinir miiydu acaba? Belki
isiklary, arabalan goriince saskina donerdi; ama ortamin havasini ya-
dirgamazdi herhalde.

North Koprisi'nde durup doguya, son gordiigiinden beri bir tek
civi cakilmamug gibi duran yeni meclis binasina bakti. Scotsman, mec-
lisin hemen ilerisine, Holyrood Yolu tzerindeki yeni bir binaya tasin-
musti. Jean oraya son zamanlarda bir ig icin gitmis, arka taraftaki bu-
yuk balkona ¢ikarak, ugsuz bucaksiz Salisbury Kayaliklari'ni izlemig-
ti. Scotsman'un su an arkasinda duran eski binasi, yeni bir otelin ya-
pim hazirliklan sonucu yagmalanmis gibi duruyordu. North Kopri-
si'nu gecince, yolun Princes Caddesi'yle kesistigi yerde bombos du-
ran bina, Postaneler Genel Midirligi'niin eski binasiydi. Binanin ne
olacagina heniiz karar verilmemigse de, yine bir otel yapilacag: dedi-
kodular1 kulaktan kulaga dolasiyordu. Saga, Waterloo Yolu'na doner-
ken, bir yandan elindeki elmay: isirtyor, diger yandan patates kizart-
masi ve cikolata ikilisini kafasindan atmaya ¢alistyordu. Nereye gitti-
gini biliyordu: Calton Mezarligi'na. ince iscilikle yapilmis demir kapi-
dan gectiginde, kargisina Sehitler Anit1 dedikleri dikilitas ¢ikti. Anat,
1790'larda parlamenter devrimi savunmaya cesaret eden ve bu ne-
denle “Halkin Dostlar1” diye bilinen bes adam icin dikilmigti. O za-
manlar koca sehirde oy verme hakkina sahip kisi sayist kirki bulmu-
yordu. Bes adam, Avustralya'ya siirgiin edilmislerdi. Jean elmasina
bakti; az 6nce uzerinden bir Yeni Zelanda markasinin etiketini ¢ikar-
misti. Bes sirgin adamin, yasamlarini, ¢ektiklerini distindu. Sonra
Fransiz Devrimi geldi aklina. 17901arda Edinburgh'da yasananlar,
onun yaninda 6nemsiz kaliyordu.

Marx miydi bilmiyordu ama, bir komiinist diigtiniir ve 6nder, Bati
Avrupa'y: saracak devrimin baglangi¢ noktasinin iskogya olacagim
ongodrmisti. Hayal. ..
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David Hume ve yapitlan hakkinda pek fazla bilgisi olmasa da, di-
sininin anitinin 6niinde durdu. Bir yandan da portakal suyunu igi-
yordu. Distinlir ve deneme yazan... Bir keresinde bir arkadagi, Hu-
me'iin bagarisinin, John Locke'un felsefesini anlagilir kilmak oldugu-
nu soylediyse de, Jean'!n Locke hakkinda da fazla bilgisi oldugu soy-
lenemezdi.

Cevrede, her ikisi de yayinci olan Blackwood ve Constable'in ve
Bagimsiz Iskogya Kilisesi'nin kurulusuna giden olaylarin énderlerin-
den birinin de aralarinda bulundugu bagka taninmis kigilerin de me-
zarlan vardi. Mezarhgin dogusunda kalan duvarin uzerinde, demir
parmaklkl kugik bir kule vardi Bu kulenin, Calton Hapishane-
si'nden geriye kalan son yap1 oldugunu biliyordu. Calton Tepesi'nden
cizilen bazi resimlerini gormugstia. Tutuklularin arkadaglan ve aileleri
o tepeye cikar, sOylemek istediklerini bagirarak iletirlerdi. Jean goz-
lerini kapatinca, trafik gurtltisu yerine, birbirine sevgiyle bagh bu in-
sanlarin Waterloo Yolu'da kargilikli yankilanan haykiriglarini duyabi-
lecekmis gibi hissetti.

Gozlerini agtiginda aradig: sey karsisinda duruyordu: Dr. Kennet
Lovell'n mezar.. Karamig, kenarlarindaki catlaklar yiziinden iginin
kumtagindan kisimlan gorilen mezar tasi, mezarligin dogu duvarina
yaslanmigti. Kiiguk, yere yakin bir mezardi. “Dr. Kennet Anderson Lo-
vell,” diye okumaya baglad: Jean, “sehrimizin unli doktorlarindan.”
Lovell, 1863 yilinda, elli alti yaginda Slmiigtii. Yerden bitmig otlar, ya-
zilan ortiyordu. Jean ¢omelip, otlan yolmaya koyuldu. Son anda fark
ettigi kullanillmig prezervatifi, bir yaprak yardimiyla kenara atti. Gece-
leri Calton Tepesi'ne gelip, duvarin 6niinde, Dr. Lovell''n kemikleri-
ne basarak sevigen ciftler geldi goziiniin 6niine. Lovell nasil hissedi-
yordu acaba? Bir anda g6ziniin Online, aynm1 mezar taginin yaninda
Rebus'la sevigtikleri tuhaf bir goriinti geldi. Boyle maceralardan ke-
yif aldigin1 soyleyemezdi. Gegmiste aragtirma gorevlileriyle, tiniversi-
te 6gretim gorevlileriyle birlikte olmustu. Bir keresinde evli bir hey-
keltiragla birlikteliginde, adam, onu en sevdigi yerler olan mezarlik-
lara gotiirmiisgtii. John Rebus da mezarliklar seviyor olmahyd. ilk ta-
nistiklarinda, onu zor ve tuhaf bir adam olarak gormisti. Simdi bile
Rebus'u gizem dolu bir sergi gibi diisinmekten kendini alamiyordu.
Dis goriiniginin altinda 6yle sirlar, diinyaya sunmaktan sakindig
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oyle yanlar vardi ki... Jean, daha ¢ok derinlere inmesi gerektigini bi-
liyordu...

Otlan temizleyip, mezar taginin tamaminm goriince, Lovell'n en az
u¢ kez evlenmis oldugunu ve her kansinin kendinden 6nce oldiugu-
ni fark etti. Cocugu olduguna iligkin bir delil yoktu. Belki de ¢ocuk
bagka bir yere gomiiliydi. Ya da gercekten ¢cocugu yoktu. Peki ama
John, bir torunu oldugundan s6z etmemis miydi? Tarihleri inceleyin-
ce, doktorun eslerinin geng yaslarda oldiiklerini gérdi; aklindan bag-
ka bir diistince gecti: Kadinlar, dogum sirasinda 6lmiis olabilirlerdi.

ilk karisi: Beatrice, Alexander. Yirmi dokuz yaginda 6lmiis.

Ikinci kanst: Alice, Baxter. Oldiigiinde yag: otuz iig.

Uglincii kanst: Patricia, Addison. Yirmi alusinda 6lmis.

Yazi soyle striiyordu: Tanr buzurunda yeniden bulugmak tizere,
ayrildilar bu diinyadan.

Jean, Lovellh yukanda bir yerlerde ti¢ kansiyla birlikte diginme-
den edemedi. Cebinde kalem vardi, ama kagit yoktu. Cevresine ba-
kininca, yerde ortadan yirtilmis eski bir zarf buldu. Uzerindeki tozu
toprag silip, aynntilan not ald:.

Siobhan masasina déonmiig, 'Camus' ve 'ME Smith' s6zciiklerinin harf-
lerinden cevrik sozcikler olugturmaya ¢aligirken, Eric Bain ofise geldi.

“lyi misin?” diye sordu.

“Fena degil.”

“Demek ki iyisin.” Evrak ¢antasim yere birakty; dogrulup cevresine
bakind1. “Ozel Birim geri aradi mr?”

“Bildigim kadariyla hayir,” dedi Siobhan, elindeki kalemle baz
harflerin ustini ¢izerken. M ile E arasinda bogluk yoktu. Acaba Sor-
gucu bu iki harfi yan yana koyarak ne anlatmak istemisti? Acaba adi
Smith miydi? ME kisaltmasinin bir stiri agillmi oldugundan emindi.
Bain faks makinesinden ¢ikan kagitlar1 fark edip, almaya gitti.

“Kontrol etmek aklina gelmedi mi?” dedi, iki kagid: ¢ekip, gerisini
yerine koyarken.

Siobhan bagini kaldirdi. “Ne onlar?”

Bain bir yanina gelirken yazilanlar1 okuyordu. “Iste bu!” dedi he-
yecanla. “Nasil basardiklarin1 bilmem ama basarmislar.”

“Neyi?”
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“Hesaplardan birinin izine ulagsmayi...”

Siobhan 6yle ani bir hareketle yerinden kalkt: ki, sandalyesi arka-
ya diisti. Kagitlari Bain'in elinden kapmak icin 6ne atildi. Bain, kagi-
di1 birakirken kisa ve 6z bir soru sordu.

“Claire Benzie kim?”

“Gozaltinda oldugunu sanma, Claire,” dedi Siobhan, “eger avukat is-
tersen, bu sana kalmis. Bir de izin verirsen, konusmayi kayda almak
istiyorum.”

“Isler ciddi olmali,” dedi Clarie Benzie. Bruntsfield'daki evinden
alinmig, St Leonard's Karakolu'na getirilmisti. Direnis gostermemis,
soru sormamugti. Uzerinde kot pantolon ve acgik pembe, balik¢i yaka
bir kazak vardi. Yuziinde makyaj yoktu. Sorgu odasinda otururken
kollarin1 gégstinun Ustiinde baglamis, Bain'in ses kayit aletlerine ka-
set takmasini izliyordu.

“Bir kopyasi sende, biri bizde kalacak,” dedi Siobhan. “Tamam
m1?”

Benzie omuz silkti.

Bain bagparmagiyla 'tamam' isareti yapip, iki kayit aletini de ¢alig-
tirdiktan sonra, Siobhan'in yanindaki sandalyeye oturdu. Siobhan
kayda gecmesi icin kendini ve Bain'i tanitt;; sorusturmanin yapildig:
yeri ve zamani da ekledi.

“Bize adini1 tam olarak soyler misin, Claire?” diye sordu Siobhan.

Geng kiz soyledi. Ardindan Bruntsfield'daki evinin adresini de ver-
di. Siobhan 6nce arkasina yaslanip bir siire dugtindi. Sonra dirsekle-
ri dar masanin kenarlarina degecek sekilde 6ne egildi.

“Claire, daha 6nceki konusmamizi animsiyor musun? Yanimda bir
meslektasim vardi. Dr. Curt'in ofisindeydik.”

“Evet, ammsiyorum.”

“Philippa Balfour'un oynadigi oyun hakkinda bir sey bilip bilme-
digini sormustum sana.”

“Yarin cenazesi var.”

Siobhan onayladi. “Animsityor musun?”

“Yedi ylzge¢ yuksektedir kral,” dedi Benzie. “Size sOylemistim.”

“Dogru. Barda otururken Philippa'nin yanina geldiginden soz et-
migtin...”
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“Evet.”

“...Ve sana anlattugini.”

“Evet.”

“Ama oyun hakkinda higbir bilgin yoktu, 6yle degil mi?”

“Aynen Oyle. Siz soyleyinceye kadar, oyunun ayrintilarindan habe-
rim yoktu.”

Siobhan arkasina yaslanip, kollarin1 gogsiinde bagladi. Durugu,
karsisinda oturan Benzie'nin aynadaki gorintisiymis gibiydi. “Peki
Flip'e o iletileri gobnderen her kimse, nasil olmus da senin internet he-
sabini kullanmig?”

Benzie, Siobhan'a dik dik bakiyor, 6teki de kargilik veriyordu.

“Avukat istiyorum,” dedi Benzie.

Siobhan agir bir bag hareketiyle onayladigimi belli etti. “Ogleden
sonra saat Ugu yirmi gece sorgu bitmistir.” Bain kayit aletini durdur-
du. Siobhan Claire'e, istedigi 6zel bir avukat olup olmadigini sordu.

“Aile avukatimiz,” dedi geng kiz.

“Kim?”

“Babam,” dedi Claire. Siobhan'in yiiztindeki saskinlig1 goriince, ha-
fifce giilimsedi. “Uvey babami kastetmistim Memur Clarke. Merak et-
meyin, beni savunmalari i¢in ruhlan toplayacak degilim...”

Siobhan sorgu odasindan ¢ikip, igeri bir kadin memur girdigi sirada,
koridorda kalabalik olusmus, herkes birbirine gelismeleri soruyordu.
Kalabalik ayni sorulan fisildiyordu.

“Eee?”

“O mu yapmig?”

“Ne diyor?”

“‘O mu?”

Siobhan, Gill Templer'inki disinda diger butiin sorulari duymazlik-
tan geldi. “Avukat istiyor. Sansina, ailesinde varmis.”

“Aileden birinin avukat olmasinin yararlari...”

Siobhan basiyla onayladi. Ardindan SIB ofisine y®nelerek, éniine
gelen ilk telefonu fisten ¢ikardi.

“Icecek bir seyler de istiyor. Tercihi Diyet Pepsi.”

Templer cevresine bakindi; goziine takilan ilk kisi George Silvers
oldu. “Duydun mu, George?”
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“Evet, efendim.” Silvers gitmeye isteksiz goriiniince, Gill bir el ha-
reketiyle digsar1 ¢ikmasini istedi.

“Eee?” dedi Gill, Siobhan'in 6niinde durarak.

“Bir agiklama borglu olsa da,” dedi Siobhan, “bu onu katil yap-
maz.”

“Gugluk cikarirsa da, iyi davran,” dedi biri.

Siobhan, Rebus'un Claire Benzie hakkinda soylediklerini animsadi.
Gill Templerin tim dikkati, onun uzerindeydi. “Olur da, iki u¢ yil
icinde,” dedi Siobhan, “patolog c¢ikarsa, onunla birlikte ¢alismamiz
sOz konusu olabilir. Su anki iligkimizin hata affedecegini sanmiyo-
rum.” Kelimesi kelimesine Rebus'un sozlerini mi sdylemisti bilmiyor-
du; ancak cimlelerin ashina oldukga yaklastigindan emindi. Templer
disiinceden etkilenmis, bagin1 yukari asagi agir agir sallayarak hak
verdigini gosteriyordu.

“Memur Clarke ¢ok 6nemli bir noktaya parmak basti,” dedi, cevre-
lerini saran kalabaliga donerek. Ardindan Siobhan'in ge¢mesi icin ke-
nara gekildi. Yan yana geldiklerinde, “iyi is ¢ikardin Siobhan” dedi,
kulagina dogru egilip fisildayarak.

Sorgu odasina geri donen Siobhan, telefonu prize taktiktan sonra
Claire'e doniip, disariyr aramak igin 9'a basmasi gerektigini soyledi.

“Onu ben oldirmedim,” dedi geng kiz, kendinden emin.

“O halde her sey yoluna girecek demektir. Su an bizim neler oldu-
gunu 6grenmemiz gerek, hepsi bu.”

Claire onayladi. Telefonu eline aldi. Siobhan eliyle Bain'e kapiyi
gosterdi. Odada yalnizca, gen¢ kizi denetim altinda tutmak igin az
once giren kadin memuru birakarak, ikisi birlikte ¢iktilar.

Koridordaki kalabalik dagilmis olsa da, SIB ofisinden heyecanl,
yuksek seslerin olusturdugu bir ugultu geliyordu.

“Diyelim ki o yapmadi,” dedi Siobhan, yalnizca Bain'in duymasi
icin sessizce.

“Diyelim.”

“Peki Sorgucu onun hesabini kullanmay: nasil becerdi?”

Bain bagini salladi. “Bilmiyorum. Yani sanirim boyle bir sey miim-
kiin; ama oldukg¢a zor bir olasilik.”

Siobhan Bain'e bakti. “Yani onun yaptigim mu diigtiniiyorsun?”

Bain dudak biiktii. “Obiir hesaplarin kime ait oldugunu bilmemiz
gerek.”
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“Ozel Birim ne kadar zaman alacagin1 séyledi mi?”

“Belki bugiin ge¢ saatte, belki de yarin 6greniriz.”

Yanlarindan gecgen biri omuzlarina hafifce vurarak her ikisini de
kutladu.

“Isi ¢ozdliigiimiizii digiintiyorlar,” dedi Bain.

“Birak oyle sansinlar.”

“Ama kizin cinayeti islemek icin saglam bir gerekgesi vardi; sen
sOylemistin.”

_Siobhan onayladi. Akli, Kapanig ipucundaydi. Bir kadin yazmis
olamaz miydr? Evet, neden olmasin? Elbette olabilirdi. Sanal diinyada
isteyen istedigi insanmig gibi davranabilirdi; cinsiyetin, yasin hi¢bir
baglayicilig: yoktu. Gazeteler, kendilerini ergenlik ¢caginda ya da ¢o-
cuk yagta gosterip, cocuklann takildigi sohbet odalarina sizan sib-
yancilarla ilgili haberlerle doluydu. Internetin insanlan ¢eken 6zelli-
gi, iste bu sanal kimlikler yaratma arayisina seslenmesiydi. Claire
Benzie'yi dugindi. Babasinin intiharinin tizerinden gecen her giin
acisini ¢ogaltmus, Ofkesi, inceden inceye planlar kurdugu ge¢cmek bil-
mez saatlerde beynini zehirlemis olmaliydi. Belki bagslarda Flip'i yeni-
den tanimaya ¢alismig, onu sevmeyi, bagislamayi denemis, ancak ote-
kinin tasasiz ginlerini, spor arabali arkadaslarini, barlarda, partilerde,
gece kultplerinde gecirdigi zamanlari, yani 6mriinde bir kez olsun
ac, zorluk, yokluk gérmemis, hicbir seyini, bir daha asla elde ede-
memek lizere yitirmemis insanlaninkini andiran yagsam seklini dugu-
niince, ne yaparsa yapsin, i¢inde harlayan nefret atesini sondiireme-
yecegini fark etmisti.

“Bilmiyorum,” dedi Siobhan, elini bagina gotiirerek. Ellerini arasin-
da gezdirdigi saglarini birden 6yle bir ¢ekti ki, kafa derisinin sizladi-
gin1 hissetti. “Gergekten bilmiyorum.”

“Glizel,” dedi Bain. “Boylece sorusturma sirasinda aklint agik tutar-
sin. Ders kitabindan okuyormus gibi konustum, degil mi?”

Siobhan'in yiziinde yorgun bir giilimseme belirdi. Bain'in elini
tuttu. “Sagol, Eric.”

“Her sey yoluna girecek,” diye karsilik verdi Bain. Siobhan, hakl
¢tkmasini umuyordu.

Belki o an Rebus icin sehirdeki en uygun ¢alisma yeri, Merkez Kii-
tiphanesi'ydi. O gun igeride igsiz gli¢siiz takimi vardi. Bazilarn, ku-
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caklarinda gostermelik duran kitaplanyla, en rahat koltuklar1 kapmusg,
uyuyorlardi. Digsiz agzim1 kapatmakta zorlaniyormus gibi goériinen
yaslt bir adam, telefon rehberinin bagina oturmus, parmagiyla tek tek,
isimlerin uzerinden agir agir geciyordu. Rebus gorevlilerden birine
adamu sordu.

“Yillardir gelir, bir kez olsun bagka bir sey okudugunu gérmedim,”
dedi gorevli.

“Telefon Idaresi'nde bir is bulabilir.”

“Ya da belki oradan kovulmustur.”

Rebus, gorevliye giizel bir noktaya parmak bastigini belirterek,
arastirmaya koyuldu. $u ana kadar Albert Camus'niin bir Fransiz du-
sunir ve romanci oldugunu, La Chute ve La Peste gibi romanlari yaz-
digin1 6grenmisti. Nobel Odiili'nti kazanmus, geng sayilabilecek yag-
larda, kirklarinda 6lmusti. Kutiphane gorevlisi de bir aragtirma yap-
mus, ancak bulabildigi tek Camus, o olmustu.

“Eger sokak, cadde adlarin1 dikkate almak isterseniz, o ayr...”

“Hangi sokaklari?”

“Edinburgh'daki sokak ve cadde adlarindan s6z ediyorum.”

Gergekten de sehirde bir Camus Yolu, bir Camus Caddesi, Park: ve
Meydani vardi. Kimse, bu yer adlarinin Fransiz yazarin adini yagat-
mak amaciyla m1 yapildigint bilmiyordu; Rebus'a kalirsa yanitin 'evet’
olma olasilig: yiiksekti. Sans eseri yaslh adamin basinda tiinememis
oldugu bir anda telefon rehberinde Camus adini arady; yalnizca bir ta-
ne Camus bulabildi. Eve gidip arabasini almayi, Camus Yolu'na bir
g0z atmay: disiindi. Hem boylece bir ¢alisma arast vermis olurdu.
Ancak kapiya bir taksinin yanastigini goriince, araba fikrinden vazge-
cip, elini kaldirdi. Camus Yolu, Caddesi, Parki ve Meydani1 dortliis,
hemen Fairmilehead'deki Comiston Yolu'nun orada c¢ikti. Hepsi, 6zel
konutlarin bulundugu alanlardi. Rebus IV. George Kopriisi'ne geri
donmesini isteyince, taksi striiclisi saskinligini gizleyemedi. Greyfri-
ars'da trafige yakalandilar. Rebus paray1 6deyip, arabadan indi. Dos-
dogru, heniiz isten eve donen isciler tarafindan tika basa doldurulma-
mis oldugunu bildigi Sandy Bell'in Bari'na yoneldi. Bir koca bardak
bira sdyledi. Barmen onu taniyordu; oradan buradan bir seyler anlat-
t1. Hastanenin Petty France'a taginmasindan sonra, musterilerinin ya-
risint kaybettigini sOyledi. Hayir hayir, musteriler doktorlar degil has-
talard.
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“Pijama terlik cikip geliyorlardi. Saka yapmiyorum: Odadan ¢iktik-
lant gibi solugu burada aliyorlardi. Bir keresinde herifin birinin ora-
sindan burasindan hortumlar sarkiyordu.”

Rebus giiliimsedi. ickisinin son damlasim da yudumladiktan sonra
disart ¢ikti. Greyfriar Kilisesi'nin hemen yakindalarda oldugunu bildi-
ginden, icine girmeye karar verdi. Buraya gece yarisi turlan diizenle-
nir, katillanlara, buz gibi elleriyle, insanlarin omuzlarina aniden doku-
nup kacan hayaletlerden s6z eden korkung hikayeler anlatilirdi. Eski
esi Rhona'nin, bu kilisede evlenmek istedigini animsadi. Cevresine
baktiginda, demir parmakliklarla cevrilmis tabutlar gérdii. Bunlarin
her biri, oluyl, mezar hirsizlarina karst korumak icin 6nlem olarak
yapilmis bir tlr ceset kasasiydi. Edinburgh'un tarihi daima acimasiz-
likla yogrulmus gibi gelirdi insana. Ote yandan bu asirlardir siirege-
len barbarlig: gizleyen maske, bir donem neseli, bir donemse c¢atik
kasli bir adamin ifadesini tagiyordu. Ve bu dongi, hi¢ durmadan ken-
di kendini yineliyordu.

Kapanis... Sozcugin, ipucunun geri kalaniyla ne ilgisi vardi acaba?
Rebus'a kalirsa bir seylerin arasinda kapali kalmak demekti; ama yi-
ne de bundan tam anlamiyla emin olamiyordu. Kiliseden aynlip, IV.
George Koprisi'ne dogru yoneldi. Kutiiphaneye geri dondi. Ayni
kutiphane gorevlisi halad gorev bagindaydi.

“Sozliikler ne tarafta acaba?” diye sordu. Kadin onu bir rafa yon-
lendirdi.

“Istediginiz aragtirmay1 yaptim,” dedi gorevli. “Mark Smith diye bi-
rine ait baz: kitaplar var. Ama M. E. Smith diye birine rastlamadim.”

“Yine de tesekkiir ederim,” dedi Rebus, geriye donmek i¢in ham-
le yaparken.

“Elimizde Camus'yle ilgili ne varsa, bir dokimunu ¢ikardim.”

Rebus, kagit par¢asini kadinin elinden aldi. “Harika, ¢ok tesekkiirler.”

Kadin, tesekkiir edilmesine aligkin degilmis gibi gilimsedi. Ancak
hemen ardindan Rebus'un nefesindeki icki kokusunu alinca, birden
cekingenlesti. Rebus, rafa dogru yirirken, telefon rehberinin bulun-
dugu masanin bog oldugunu fark etmisti. Yagh adam, giinliik isini bi-
tirdi mi, diye merak etti. Acaba, dokuz-alti mesai olarak m1 goriyor-
du? Oniine gelen ilk sozligi alip, 'kapanig' sdzcligiiniin anlamina
bakti: Kapanma isi bicimi bicimi.
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Arka taraftan bir Okstriik sesi geldi. Rebus basini ¢evirdiginde go-
revliyle kargilasti.

“Kapatiyor musunuz?” diye tahmin yritti Rebus.

“Hayir,” diye yanmitladi kadin, masasinda oturan ve onlar izleyen
bir bagka gorevliyi gostererek. “Gorevli arkadagim... Kenny... Sozi-
nu ettiginiz Bay Smith'in kim oldugunu bildigini santyor.”

“Bay kim?” diye sordu Rebus. Kenny yirmili yaslarina yeni girmis
gibi goriintiyordu. Uzerinde siyah bir tigort, géziinde metal cerceveli
bir gozlik vardi.

“M. E. Smith,” dedi kiitiphane gorevlisi kadin. Rebus yerinden kal-
kip masaya dogru yoneldi. Kenny'nin 6niinde durup gorevliyi bagiy-
la selamlad:.

“Sarkici,” dedi Kenny, giris climlesi kurmakla ugrasmadan. “Tabii
eger benim bildigim kisiyse. Mark E. Smith'ten s6z ediyorum. Bu ara-
da herkesin, 'sarkict' tanimlamasina katillacagini da sanmiyorum.”

Gorevli kadin, Kenny'yle paylastiklari masaya geri donmiistii. “Iti-
raf etmeliyim ki, adin1 daha 6nce hi¢ duymadim,” dedi.

“Ufkunu genisletmen gerek, Bridget,” dedi Kenny. Ardindan goz-
lerini kocaman a¢mis, kendisini izleyen Rebus'a dondu.

“The Fall grubunun vokali mi?” diye sessizce kendi kendine sordu
Rebus.

“Onlar:1 tantyor musunuz?” diye sordu Kenny. Rebus'un yasindaki
birinin grubu bilmesi, onu olduk¢a sasirtmist1.

“Yirmi y1l 6nce izlemistim. Abbeyhill'de bir kulipte...”

“Ne gurultili miizik yaparlar, dyle degil mi?” dedi Kenny.

Rebus, akli baska bir yerde, bagtyla onayladi. Ardindan s6zi, diger
gorevli Bridget aldi.

“Ne rastlanti,” dedi. Ardindan, Rebus'un elindeki kigid: isaret etti.
“Camus'nin La Chute romanini, 'The Fall' diye cevrilir. Eger ilgilenir-
seniz, romanlar boéliminde bir kopyasi olacak...”

Claire Benzie'nin ivey babasi, sehrin en yetenekli avukatlarindan bi-
ri olan Jack McCoist ¢ikti. Sorusturmanin baglamasindan once, veki-
liyle on dakika yalniz goriismesi gerektigini soyledi. Bir slre sonra
iceriye, yaninda Gill Templer'la Siobhan girdi. Templer'in, disariya
cikmasini istedigi Eric Bain'in kizginlig: yliziinden okunuyordu.
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Claire'in kola kutusu, masanin iizerinde bos duruyordu. McCoist'in
¢ay1 sogumus, dumani titmuiyordu.

“Kayit alinmasi gerektigini disinmuiyorum,” dedi avukat. “Baglaya-
lim; sonu nereye varir goririz. Kabul mu?”

Gill Templer'a dondi. Bagkomiser bir siire diisiindiikten sonra ba-
styla onayladu.

“Hazirsaniz baslayalim, Memur Clarke,” dedi Templer.

Siobhan, Claire'le goz goze gelmeye calisty; ancak Oteki, elindeki
kola kutusuyla oynamakla mesguldii.

“Claire,” dedi Siobhan, “Flip'e bir stiredir bu ipuglarini gonderen
kisinin e-posta adreslerinin izini sirdigimiizde, sana ulagstik.”

McCoist, daha simdiden birka¢ sayfasini notlarla doldurdugu def-
terini ¢ikardi. Avukatin yazisi oyle ¢irkindi ki; insana, notlarini yalniz-
ca kendinin anlayabilecegi bir sekilde sifreledigini distindiriiyordu.
Defterde yeni bir sayfa acti.

“Bu e-postalari nasil ele gegirdiginizi sorabilir miyim?”

“Biz... aslinda ele gecirmedik. Sorgucu diye biri Flip Balfour'a bir
ileti gobnderdi; ama onun yerine bana geldi.”

“Nasil yani?” McCoist bagini defterinden kaldirmiyordu. Siobhan'in
butin gorebildigi, avukatin mavi ¢izgili takiminin omuzlan ve kafa
derisini gosteren, seyrelmis siyah saclariyd.

“Kaybolmasini agiklayacak herhangi bir bilgiye ulagsmak igin, Ba-
yan Balfour'un bilgisayarini denetlerken...”

“Yani kaybolmasindan sonra...” Bagii kaldirdi. Adamin yiziine
bakilinca goze ¢arpan iki sey vardi: Gozliklerinin siyah, kalin kenar-
lar1 ve agitk olmadigi zaman ince bir ¢izgiyi andiran agz.

“Evet,” diye kabul etti Siobhan.

“O halde izini, muvekkilimin bilgisayarina kadar siirdiigiiniizii be-
lirttiginiz ileti bu, 6yle mi?”

“Miivekkilinizin iSS'sine, evet.” Siobhan, Claire'in ilk kez basini kal-
dirdiginu fark etti: 'Muvekkilim' s6zii nedeniyle olmaliydi. Claire tivey
babasini izliyor, inceliyordu. Onu daha 6nce hig is baginda gormemis
olmaliydi.

“ISS, internet servis saglayicisi mi oluyor?”

Siobhan onayladi. McCoist, jargondan haberdar oldugunu goster-
meye c¢aligtyordu.
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“Ardindan yeni iletiler de geldi mi?”

“Evet.”

“Ayni adresten mi?”

“Onu heniz bilmiyoruz,” dedi Siobhan, avukatin, isin i¢inde bir-
den ¢ok ISS bulundugunu bilmemesinin daha iyi olduguna karar ve-
rerek.

“Pekala,” dedi McCoist, aldig1 notlarin sonuna sert bir darbeyle
nokta koyarken. Ardindan arkasina yaslanip, disiincelere daldi.

“Artik Claire'e soru sorabilir miyim?” diye sordu Siobhan.

McCoist, gézliigiiniin lizerinden Siobhan'a bakti. “Oncelikle mii-
vekkilim kisa bir agiklama yapmak istiyor.”

Claire elini cebine atip, bir par¢a katlanmis kagit ¢ikardi. Kagidin,
masanin lizerindeki defterden koparildigi agikti. Uzerindeki yazilar,
McCoist'in kargacik burgacik yazisina benzemiyordu. Ancak Siobhan,
avukatin degisiklik yapilmasini 6nerdigi karalanmis, yuvarlak icine
alinmig boélimleri secebiliyordu.

Claire bogazini temizledi. “Flip'in kayiplara karismasindan iki hafta
kadar once, ona kendi dizisti bilgisayarimi 6diing vermistim. Yazma-
s1 gereken bir 6devi oldugunu biliyordum. Bilgisayarimin, isine yara-
yabilecegini disinmustim. Cinkl onun dizusti bilgisayar: yoktu.
Sonrasinda geri isteme firsatim bir turlii bulamadim. Cenazenin gec-
mesini bekledim. Ortalik sakinlesince ailesinden geri isteyecektim.”

“Bagka bilgisayarin var m?” diye araya girdi Siobhan.

Claire onayladi. “Ayrica sozlnu ettigimdiz Ustu bilgisayari, masa
tistii bilgisayarimla aymi iSS'ye baghdir.”

Siobhan, bakiglarin1 bagka bir yone cevirmiyor, yalnizca Claire'e
odaklaniyordu. Otekiyse gz temasindan siirekli kagiyordu. “Philippa
Balfour'un odasinda diziisti bilgisayarina rastlanmadi,” dedi Siobhan.

Sonunda g6z temas: gerceklesti. “Oyleyse nerede?” diye sordu
Claire.

“Algveris fisini, ya da benzer evraki saklamigsinizdir, 6yle degil mi?”

McCoist atildi. “Kizimi yalan soylemekle mi sugluyorsunuz?” Claire
artik yalnizca bir muivekkil degildi...

“Yalnizca Claire'in biitiin bunlan bize daha 6nceden anlatmas: ge-
rektigini diisiniyorum.”

“Ortadan kayboldugunu bilmiyordum...” dedi Claire. S6zii yarida
kaldu.
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“Baskomiser Templer,” dedi McCoist, kendini begenmis bir tavirla.
“Bir olasi tamg: ikiyuzlilikle suglamanin, Lothian ve Borders Poli-
si'nin ilkeleri arasinda yer aldigin1 bilmezdim.”

“Su anda,” diye karst saldiriya gecti Templer, “lvey kiziniz tanik-
tan ¢ok, suipheli konumunda.”

“Peki o0 zaman, size bir soru: Onu stipheli konumuna distiren sey
ne? Internet lizerinden bir bulmaca oyunu oynatmak m#? Bu ne za-
mandan beri su¢ oluyor?”

Gill'in bu soruya verebilecegi bir yanit1 yoktu. Yalnizca Siobhan'a
dondi; Siobhan, patronun aklindan gecenleri ¢at pat da olsa okuya-
bildigini distindu. Adam bakli... Hald Sorgucu'nun tiim bu olaylar-
la bir ilgisi oldugundan tam anlamiyla emin degiliz... Senin énsezi-
ne giveniyorum, bhaberin olsun...

McCoist, iki dedektifin bakismasinin bir anlami oldugunu biliyor-
du. Az 6nceki saptamasinda diretmeye karar verdi.

“Sizi, tim bunlart Kamu Savciligi'na aciklarken diiginemiyorum.
Sanirim kurumdaki herkes boyle bir iliskilendirmeye giiler, Bagkomi-
ser Templer,” dedi. Son iki s6zciigu tane tane sOylemisti. Templer'in
goreve yeni geldigini ve kendini kanitlamas: gerektigini biliyordu.

Gill, sogukkanliigimi geri kazanmisti. “Bakin Bay McCoist, Clai-
re'den istedigimiz, sorularimiza dogru yanitlar vermesi. Aksi halde an-
lattiklarinin inandiriciligy kalmayacagindan, sorusturmay: derinlegtir-
memiz gerekecek.”

McCoist, bu sozleri bir stire degerlendirdi. Bu arada Siobhan, kafa-
sinin icinde bir liste hazirlamakla mesguldi. Claire Benzie'yi cinayeti
islemeye yoneltecek bir neden vardi: Balfour Bankasi'nin, babasinin
intiharina etkisi. Rol yapma oyunu, gereksinim duydugu aracti. Boy-
lelikle Flip'i Arthur'un Tahti'na ¢ekmek, ona, kolladig: firsati vermisg
olmaliydi. Simdi bir anda bir 6ding bilgisayar hikdyesi uydurmustu.
Siobhan yeni bir liste hazirlamaya koyuldu; bu kez, 6nceden Flip'e e-
postalarin nasil silindigini 6greten Ranald Marr i¢in. Ranald Marr ve
oyuncak askerleri... Bankanin ikinci adami. Siobhan yine de Flip'in
olimiyle Marr'in eline ne ge¢mis olabilecegini kestiremiyordu.

“Claire,” dedi birden, “Junipers'a gittigin zamanlarda, Ranald
Marr'la kargilastigin oldu mu?”

“Ben bunun neyle ilgisi...”

Ancak Claire, uvey babasinin soziinu kesti. “Ranald Marr'la mr?
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Evet oldu. Onda ne buldugunu bir tirli anlamadim.”
“Kimin?”
“Flip'in. Ranald'dan hoglaniyordu. Bilirsiniz iste, geng kizlar...”
“Karst taraf da hoslantyor muydu? Ya da hoglanmadan 6teye gitti mi?”
“Sanirim,” dedi McCoist, “sorusturmanin yoninii sasirmaya...”
Ancak Claire, Siobhan'a bakip giilimsiiyordu. “Son zamana kadar,
hayir,” dedi.
“Son zaman derken?”
“Bana Oyle geliyordu ki Flip, kaybolmasinin hemen 6ncesinde onu
olduke¢a sik goriyordu...”

“Bu hareketlik ne boyle?” diye sordu Rebus.

“Claire Benzie'yi sorguya aldilar,” dedi Bain, ¢alistigi masadan.

“Neden?” Rebus 6ne dogru egilip, masasinin ¢ekmecelerinden bi-
rine uzandu.

“Affedersin,” dedi Bain, “senin masan miydr?”

Yerinden dogruluyordu ki, Rebus engel oldu. “Uzaklastirildim, ha-
tirlamiyor musun? Koltugu benim yerime 1sit.” Bir sey bulamayinca
cekmeceyi kapatti. “Anlat bakalim, Benzie'nin burada ne isi var?”

“Ozel Birim'in, e-postalardan birinin izini siirmesini sagladim.”

Rebus dudak bukti. “Claire Benzie mi gondermig?”

“Onun hesabindan gonderilmis.”

Rebus bir siire diigiindii. “Ayni sey demek olmuyor mu?”

“Siobhan kugkulaniyor.”

“Iceride, Benzie'nin yaninda mr?” Rebus, Bain'in onaylamasim bek-
ledi. “Sense digaridasin, 6yle mi?”

“Bagkomiser Templer.”

“Anlasildi,” dedi Rebus. Daha fazla agiklamaya gerek yoktu.

Gill Templer SIB ofisine firtina gibi girdi. “Ranald Marr'in sorgu icin

getirilmesini istiyorum. Kim getirmek ister?”

Aninda iki goniilli ¢ikt: Silvers ve Tommy Fleming. Otekiler ada-
min adin bir yerden ¢ikarmaya calisiyor, Claire Benzie'yle ve Sorgu-
cu'yla ne ilgisi oldugunu merak ediyordu. Gill arkasim1 dondiigiinde
Siobhan'la karsilast.

“lyi is cikardin?”

“Iyi miydi?” diye sordu Siobhan. “Ben pek emin degilim de.”

“Ne demek istiyorsun?”
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“Onunla konugurken, sanki sormamu istedigi sorulan soruyormu-
sum gibi geliyor. Sanki ipler onun elindeymis gibi...”

“Bana hi¢ de 6yle gelmedi,” dedi Gill, Siobhan'in omzuna dokuna-
rak. “Sen iyisi mi bir ara ver. Ranald Marr'1 bagkasina sorgulatiriz.”
Odaya bakindi. “Digerleri; isinizin bagina.” Gozleri, John Rebus'unki-
lerle karsilasti. “Tanri agkina, senin ne isin var burada?”

Rebus bir bagka ¢cekmeceyi acti. Bu kez bir sigara paketi ¢ikarip,
sallad1.

“Yalnizca kalan birkag¢ kisisel esyami almaya gelmistim, efendim.”

Gill dudaklarini biizdu. Ardindan hizli adimlarla ytriyerek odadan
ayrildi. McCoist, Claire'le birlikte koridorda duruyordu. Ugli, bir sey-
ler konusmaya basladilar. Derken Siobhan Rebus'un yanina geldi.

“Ne igin var senin burada?”

“Berbat goriiniiyorsun.”

“Her zamanki gibi yine glizel s6z sOyleme yeteneginden yoksun
oldugunu goriiyorum.”

“Patron ara vermeni soOyledi. Sansin varmug ki, kargina icki 1smarla-
yacak biri ¢ikti. Sen kiigiicik kizlari korkutmakla ugrasirken, ben
o6nemli igler yaptyordum...”

Siobhan bir yandan portakal suyunu yudumluyor, diger yandan elin-
deki cep telefonuyla oynuyordu: Cikmadan 6nce Bain'e, bir haber
gelirse kendisini aramasini siki siki tembih etmisti.

“Geri donmeliyim,” dedi. Oturdugundan beri ayni seyi soyliiyordu.
Ardindan, cep telefonunun ekranina yeniden goz atti; pili bitti mi,
sinyal diizeyinde azalma oldu mu diye.

“Bir seyler yedin mi?” diye sordu Rebus. Siobhan bagini sallayinca
yerinden kalkip bara yoneldi. Sonra elinde birka¢ paket patates cip-
siyle geri dondi. Konusmaya basladiginda, Siobhan cipsleri silip su-
purmekle mesguldii.

“Iste o anda anladim.”

“Neyi anladin?”

“Tann askina, Siobhan, uyan.”

“John, basim bir anda patlayacakmus gibi. Cok ciddiyim.”

“Claire Benzie'nin suglu olmadigini disiiniiyorsun; o kadarini anli-
yorum. Simdi, Flip Balfour'la Ranald Marr arasinda bir iliski oldugu-
nu soyliyor.”
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“Ona inaniyor musun?”

Rebus sigarasini yakti; dumani Siobhan'dan 6teye ufledi. “Goris
belirtme hakkim yok. ikinci bir emre kadar gérevden uzaklagtirildim.”

Siobhan, g6z hizasina kaldirdigi bardaginin tzerinden kota kot
bakt.

“Ne konugma olacak, degil mi?”

“Nasil?”

“Balfour en glivendigi arkadagina, polislerin kendisini nigin ¢agir-
digin1 sordugunda diyorum.”

“Marr sOyler mi dersin?”

“Soylemese bile, Balfour'un ogrenmesi isten degil. Yarinki cenaze
tam bir genlik olacak.” Rebus, agiz dolusu duman: tavana dogru uf-
ledi. “Orada olacak misin?”

“Gelmeyi disiiniyorum. Templer, Carswell... Birkag¢ kisi daha gi-
decek.”

“Kavga cikacak olursa, ayircak birileri gerekir.”

Siobhan saatine bakti. “Geri ddbnmem, Marr'in ne soyledigini 0g-
renmem gerek.”

“Ara vermen emredildi.”

“Verdim.”

“fhtiyacin olursa ara.”

“Olursa ararim.” Baglanti kablosunun cep telefonuna takili kaldigi-
ni1 fark etti. Dizistli bilgisayar karakolda olmasaydi, internete girebi-
lirdi. Once kabloya, ardindan Rebus'a bakti. “Ne diyordun?”

“Ne hakkinda?”

“Kapanis ipucu hakkinda.”

Rebus yiiziine bir giilimseme yayildi. “Yeniden aramiza dondigu-
ni gormek gilizel. Tum 6gleden sonray: kiitiiphanede gecirdigimi ve
ipucunun ilk bolimini ¢6zdigimu soyliyordum.”

“Ne cabuk!”

“Siobhan, karginda isinden olmus ama iyi bir dedektif var. Simdi...
duymak istiyor musun?”

“Elbette,” diye yanit verdi Siobhan. Bardagin dibine geldigini fark
etti. “Doldursam m1?”

“Once dinle,” dedi Rebus, bara gitmek icin ayaga kalkan Siobhan"
yerine oturturken. igerisi yar1 doluydu. Miisterilerin cogu dgrenciye
benziyordu. Rebus, iceridekilerin en yashsi oldugunu disiiniyordu.
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Tezgidhin yaninda dursa, barin sahibi sanilirdi. Kosedeki masada Si-
obhan'la oturdugunu goérenlerse, onu, sekreterini sarhos etmeye cali-
san bir patron saniyor olmaliydilar.

“Kulagim sende,” dedi Siobhan.

“Albert Camus,” dedi Rebus, agir agir, “The Fall adl bir kitap yaz-
mis.” Kitabi ceketinin cebinden ¢ikarip, masanin tizerine koydu. Par-
magyla kitabin adin1 gosterdi. Kitiphaneden 6diing almamus, St Leo-
nard's Karakolu'na giden yolun kenarindaki kitapgidan satin almusti.
“Mark E. Smith, The Fall grubunun vokali.”

Siobhan kasglarin1 ¢atti. “Sanirim bir keresinde bir albumlerini al-
migtim.”

“Bu durumda,” diye strdirdi Rebus, “elimizde kitap olan The
Falla, The Fall grubu var. ikisini birbirine eklersen...”

“Falls mu olur?” diye tahmin vyiiriittii Siobhan. Aklindan, Ingiliz-
ce'de sozcik sonuna gelen ¢ogul eki -s geciyordu. Fall art1 Fall, Falls
yapiyordu. Falls s6zcugiiyse, selale sozcligliniin es seslisiydi. Selale...
Rebus'un onayladigini goriince, kitab: eline alip, incelemeye koyul-
du. Arkasini ¢evirip, tanitim yazisint okudu. “Sorgucu orada mi1 gorug-
mek istiyor diyorsun?”

“Bence ipucunun sonraki bolumiyle ilgili.”

“Ikinci bolimle ne ilgisi olabilir ki? Kutuya koymak... Frank Finlay
hakem...”

Rebus dudak biikti. “Sana mucizeler sunacagimi sdylemedim.”

“Dogru, soylemedin...” diye kargilik verdi Siobhan. Bir siire sessiz
kaldiktan sonra Rebus'a bakti. “Su internet oyunuyla bu kadar ilgilen-
digini sanmiyordum.”

“Fikrimi degistirdim.”

“Neden?”

“Sen hi¢ evde oturup duvardaki boyanin kurumasini bekledin mi?”

“Hayir ama, erkek arkadasimla disari ¢cikmaya tercih edecegim za-
manlar oldu.”

“O halde ne demek istedigimi anlayabilirsin.”

Siobhan yeniden kitabin sayfalarina g6z atmaya bagladi. Derken
birdenbire kaglarin1 ¢atip bagini kaldirdi. “Aslina bakarsan” dedi, “ne
demek istedigin hakkinda en ufak fikrim bile yok.”

“Glizel. Oyleyse dgreniyorsun.”

“Neyi 6greniyorum?”
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“Patenti John Rebus'un kendine ait olan varolusgulugunu,” dedi
Rebus, parmagini sallayarak. “Bu kelimeyi bugiline kadar hi¢ duyma-
mistim. Bu yilizden sana tesekkiir bor¢luyum.”

“Peki ne anlama geliyor?”

“Anlamini bildigimi sOylemedim. Ama boyanin kurumasini bekle-
meme se¢imini yapmakla ilgisi oldugunu saniyorum.”

Karakola dondiiler. Hic¢bir gelisme yoktu. Memurlar ortalikta dola-
styorlardi. Ara vermeye ihtiyaclar1 vardi. Tuvalette ¢ikan kavgada, iki
Uniformaliy1 birbirlerinden ayirmak oldukg¢a gii¢ olmugtu. Her ikisi de
kavganin nasil c¢iktigini bilmiyordu. Rebus, birka¢ dakika boyunca,
bir seyler 6grenmek i¢in bir o yana bir bu yana kogan Siobhan'i izle-
di. Otekinin, kafasinin icindeki varsayimlari, kurgulari bastirmakta
zorlandigini, bu ylizden sabirsizlandigini gorebiliyordu. Onun da bir
ara vermesi, biraz dinlenmesi gerekirdi. Rebus, Siobhan'in yanina git-
ti; onu kolundan tutup, digar1 gotiirdi. Siobhan 6nce direndi, sonra
razi oldu.

“En son ne zaman yemek yedin sen?” diye sordu Rebus.

“Patates cipsi aldin ya...”

“Sicak yemekten s6z ediyorum.”

“Annem gibi konusuyorsun...”

Kisa bir yirlytsten sonra kendilerini Nicolson Caddesi lizerinde
bir Hint lokantasinda buldular. Bir kat merdiven ¢ikildiktan sonra gi-
rilen lokanta karanlik ve tenhaydi. ali, sehrin yeni '6li gunu' olarak
pazartesinin yerini almisti. Hafta sonu, paranizi nasil harcayacaginizi
planladiginiz persembe giintiyle baglar, bir bardak bira egliginde son
birka¢ gliinde yasananlari distindugliniz pazartesi is ¢ikigtyla biterdi.
Sali giiniiyse en mantikli secenek eve gidip kalan paranizin cebiniz-
de tutmakut.

“Sen Selale'yi benden daha iyi biliyorsun,” dedi Siobhan. “O yakin-
larda gbze carpan yerler nereler?”

“Ilk olarak selalenin kendisi var; bir de Junipers. Her ikisini de gor-
din,” dedi Rebus. Ardindan dudak bikti. “Hepsi bu kadar.”

“Sira evler de var, degil mi?”

Rebus onayladi. “Meadowside. Bir de koytin disinda bir benzin is-
tasyonu var. Bev Dodds'un kuliibesini ve evden ige, isten eve yaga-
yan birkag yore sakinini de unutmayalim. Bagka kimseler yok; ne bir
kilise, ne de postane.”
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“Kutu yapan kimse de yoktur o halde...”

Rebus bagini salladi. “Ayrica Frank Finlay'in evi de yok.”

Siobhan artik yemegiyle ilgilenmiyordu. Rebus da endiselenmeye
son vermisti; ¢clinku Siobhan ontindeki giivegle, koca bir tabak pilavi
silip stiplirmiistii. Siobhan cep telefonunu ¢ikarip, karakolu aradi. Da-
ha 6nce bir kez daha aramisg, ancak kimse yanit vermemisti. Bu sefer
biri act1.

“Eric? Ben Siobhan. Neler oluyor orada? Marr geldi mi? Ne diyor?”
Siobhan bir stire dinledi; ardindan gozleri Rebus'unkilerle karsilasti.
“Gergekten mi?” diye sordu, sesini yukselterek. “Biraz aptalca bir ha-
reket degil mi, ne dersin?”

Rebus bir an igin, Marr'in intihar etmis oldugunu diisiindii. Isaret-
parmagiyla girtlagini kesermis gibi yapti. Siobhan bagini salladu.

“Tamam Eric. Tesekkdrler. Goruguiriiz.” Telefonu kapatti, agir ha-
reketlerle cantasina koydu.

“Ne duruyorsun? Soylesene.”

Siobhan ¢atalin1 yemegine daldirdi. “Sorusturmadan uzaklastirildin,
unuttun mu?”

“Eger derhal anlatmazsan, seni bu diinyadan uzaklastiririm.”

Siobhan giiliimsedi; lokmay1 agzina atmadan ¢atali birakti. Garson
tabaklari almak icin masaya dogru hamle yaptiysa da, Rebus bir el ha-
reketiyle adami uzaklastirdu.

“Pekali,” dedi Siobhan, “bizimkiler, Bay Marr'i almak i¢in The Gran-
ge'daki villasina gittiklerinde, adamin orada olmadigin1 gérmusler.”

“Eee?”

“Evde bulamamalarinin nedeni, adamin, geleceklerinden haberi ol-
mastymis. Gill Templer, Emniyet Midir Yardimcisi'ni arayarak, Marr't
sorguya alacaklarini bildirmis. Carswell de, gitmeden 6nce 'nezaket'
geregi Bay Marr'a telefon agmalarini '6nermig'.”

Ardindan su dolu stirahiye uzandi. Az 6nceki garson, siirahiyi de-
gistirmek icin yerinden kimildar kimildamaz, Rebus yine bir el hare-
ketiyle adamu geri gonderdi.

“Oyleyse Marr kact1.”

Siobhan onayladi “Oyle gériiniiyor. Karisi, telefon goriismesinden
iki dakika sonra bakmaya gittiginde, ne kocasi ne de Maserati'si or-
tadaymus.”

“Gorintge bakilirsa Carswell'in isi zor.”
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“Emniyet Muduri'ne agiklarken diisiinemiyorum,” diye hak verdi
Siobhan. Ardindan Rebus'u siritirken goriince: “Tam da ihtiyacin olan
sey buydu, degil mi?” diye sordu.

“Az da olsa rahatladim.”

“Diyorsun ki, Carswell kendi ki¢cinin derdine duistigiinden, senin-
le ugrasmaya zaman bulamayacak...”

“Ne giizel toparladin.”

“Universite mezunu olmanin yararlar1.”

“Peki Marr'a ne olacak?” Rebus garsonu ¢agirdi. Garson, yine bir
anda geri gonderilebilecegini diisindiigiinden, kararsiz adimlarla iler-
ledi. “iki kahve,” dedi Rebus. Adam hafifce basini egerek, arkasim
doniip uzaklagti.

“Emin degilim,” dedi Siobhan.

“Cenazeden Onceki gece... sagma bir hareket.”

“Araba takibi... durdurup tutuklama...” Siobhan senaryoyu goziin-
de canlandinyordu. “Aile, en iyi dostlarinin neden birdenbire goz al-
tina alindigini merak edecektir.”

“Carswell adam gibi diisiintrse, cenaze bitene kadar hicbir sey
yapmayacaktir. Ayrica belki Marr da cenazeye gelir.”

“Gizli agkina son veda...”

“Tabii Claire Benzie dogruyu soyliyorsa.”

“Aksi olsa, Marr neden kagsin?” diye sordu Siobhan.

Rebus ona bakti. “Sorunun yanitini bildigini saniyorum.”

“Flip'i 6ldiren Marr mt diyorsun?”

“Onun i¢in de bir liste agmis oldugunu saniyordum.”

Siobhan bir siire disiindi. “Bu soyledigin, son gelismelerden 6n-
ceydi. Sorgucu'nun kagip gidecegini sanmam.”

“Belki Flip Balfour'u 6ldiren, Sorgucu degildi.”

Siobhan onayladi. “Demek istedigim de o. Marr, benim Sorgucu
adayimd.”

“Bagka birinin 6ldirdiigini mi diisiinliyorsun?”

Kahveler geldi. istememis olmalarina ragmen, garson hesab1 da ge-
tirmisti.

“Yar1 yariya,” diye onerdi Siobhan. Rebus onayladi. Cebinden ¢
tane beslik ¢ikardi.

Disan ciktiklarinda, Siobhan'a, eve nasil donecegini sordu.

“Arabam karakolun orada. Seni birakayim mi?”
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“Biraz yuruyus yapmak igin gilizel bir gece,” diye karsilik verdi Re-
bus, bulutlara bakarak. “Yalniz, eve gidip dinlenecegine s6z vermeni
istiyorum.”

“S6z veriyorum, anne.”

“Artik Flip'i Sorgucu'nun oldirmedigine ikna oldugunu gore...”

“Evet?”

“O halde, oyunla ugrasmak zorunda degilsin, yaniliyor muyum?”

Siobhan goz kirpti. Sonra Rebus'a hakli oldugunu soyledi. Ancak
oteki, Siobhan'in soylediklerine inanmadiginin farkindaydi. Oyun,
dosyanin Siobhan'in ilgilendigi bélumuydu. Bu ytizden bir anda bira-
kamazdi... Rebus, onun yerinde olsa, kendisinin de aymi sekilde his-
sedecegini biliyordu.

Kaldirimda ayrildilar. Rebus evinin yolunu tuttu. Igeri girdiginde ilk
isi Jean1 aramak oldu; ancak oteki evde degildi. Belki geceyi yine
muzede calisarak gecirecekti. Ama orasi da yanit vermiyordu. Rebus
yemek masasinin oniinde durup, bir silire, 6nlindeki notlara dald:.
Dort kadinla ilgili ayrintlart yazdigi bazi sayfalari duvara yapigtirmis-
t: Jesperson, Gibbs, Gearing ve Farmer. Kafasinin icinde bir sorunun
yanitin ariyordu: Katil tabutlar1 neden birakmisti? Tamam, bu sekilde
her cinayetin altina 'imzasint' atiyordu; ama bu imzalarin farkina va-
ran kimse ¢ikmadiktan sonra, neden boyle bir sey yapmay: stirdur-
misti ki? Isledigi suglarla adim1 duyurmak isteyen bir katil, basini ya
da polisi bir sekilde haberdar etmek gibi bir yol izlemez miydi? Peki
imza olmasin; Oyleyse neydi? Aklina, tabutlarin, yalnizca onlan bira-
kan kisi icin bir seyler ifade eden ve bir tir anma niteligi tagtyan nes-
neler olabilecegi geldi. Aynisi, Arthur'un Taht taburlar i¢in de soyle-
nemez miydi? Olayin arkasindaki kisi neden bir sekilde ortaya ¢ikma-
misti? Yanit: Clinki bulunduklan andan sonra tabutlar, artik onlar: ya-
ratan kisi icin hicbir sey ifade etmiyorlardi Birileri bulsun ya da Bur-
ke ve Hare'in isledigi cinayetlerle iliskilendirsin diye degil, bir seyle-
ri anmak igin birakilmiglard.

Evet, o tabutlarla Jean'in taniladiklar arasinda bir iligki vardi. Re-
bus, Selale'de bulunan tabutu listenin sonuna eklerken temkinli dav-
rantyor olsa da, orada da bir iligki oldugunu hissediyordu; daha az
benzerlikler iceren, ancak yine de oldukga giicli bir iligki.

Telesekreteri kontrol ettiginde, yalnizca bir not birakildigini gordi:
Emlak¢1 aramig, emekli bir ¢iftin, evi alicilara gosterme isi icin bagvu-
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ruda bulundugunu bildirmisti. Rebus, birileri gelmeden duvardaki
notlar1 indirmesi, belgeleri goriintirden kaldirmasi ve ortalig: biraz to-
parlamasi gerektigini biliyordu.

Bir kez daha Jean''n numarasini ¢evirdi; hildi yamt yoktu. Muzik
setine bir Steve Earle albimu koydu: The Hard Way.

Earle'in bildigi tek albiimi buydu...

“Adim1 rehbere kaydettirdigim icin sanslisiniz,” dedi Jan Benzie, Jean,
kendisine ulasmak icin telefon rehberindeki tiim Benzie'leri aradigin
soyleyince.

Oturma odasindaydilar. U¢ kath ev, sehrin bati ucunda, Palmers-
ton Yolu'nun hemen otesindeydi. Jan Benzie uzun boylu ve zayifti.
Uzerinde, dizine kadar inen siyah bir elbise vardi. Sag gogsiiniin lize-
rindeki bros, 1s1l 1511 parliyordu. Oda, kadinin zarafetini yansitiyordu:
Antika egya, cilalanmig yer dosemesi, sesi bastiran kalin duvarlar...

“Boyle damdan diiser gibi gelmeme ragmen beni gormek istedigi-
niz icin tesekkir ederim.”

“Telefonda konustuklarimiza ekleyebilecegim pek fazla sey yok.”
Jan Benzie, akl bagka bir yerdeymis gibi duruyordu. Belki bu yiz-
den gorismeyi kabul etmisti. “Benim i¢in oldukga tuhaf bir giindi,
Bayan Burchill.”

“Oyle mi?”

Benzie ayrintilara girmek yerine, yalnizca omuz silkti. Ardindan Je-
an'a donip yeniden, bir sey icip icmeyecegini sordu.

“Zamaninizi almak istemiyorum. Patricia Lovell''n akrabaniz oldu-
gunu soylemistiniz, degil mi?”

“Buyuk buyik nine mi, 6yle bir sey.”

“Geng yasta Olmustu sanirim.”

“Buyik olasilikla siz benden daha ¢ok sey biliyorsunuzdur. Calton
Tepesi'nde gomiili oldugunu bile bilmiyordum.”

“Kag¢ ¢ocugu vards?”

“Bir kiz1 vardi.”

“Gocugu dogururken mi oldu diye sorsam...”

“Hicbir fikrim yok,” diye yanitladi Jan Benzie. Soruyu sagma bul-
mus olacak ki, guldi.

“Uzgiiniim,” dedi Jean, “tiim bunlarin size biraz sagma geldigini bi-
liyorum...”
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“Biraz. Kennet Lovell hakkinda bir arastirma yaptiginizi soylemisti-
niz, degil mi?”

Jean onayladi. “Ailenizin elinde, ona ait belgeler var m?”

Jan Benzie basini salladi. “Higbir sey yok.”

“Belki akrabalarinizdan birinde...”

“Sanmiyorum.” Jan Benzie, koltugunun yanindaki masaya uzands;
sigara paketini alip i¢inden bir tane c¢ikardi. “Alir misiniz?”

Jean bagini salladi. Elindeki altin ¢almakla sigarasini yakan Benzi-
e'yi izledi. Kadin her hareketini agir agir yapiyordu. O an Jean ken-
dini, bir filmi agir ¢cekimle izliyormus gibi hissetti.

“Aslinda ben, Dr. Lovell'la, ona maddi destek veren kisi arasinda-
ki yazigmalari artyorum,” dedi.

“Boyle bir kisinin varligindan dahi haberim yoktu.”

“Ayrshire'da gorev yapmis bir papaz.”

“Gergekten mi?” diye sordu Jan Benzie. Ancak Jean, kadinin pek
de ilgilenmedigini gorebiliyordu. O anda, parmaklar: arasinda tuttu-
gu sigara, her seyden daha 6nemliydi onun igin.

Jean sorulanni sirdirmeye karar verdi. “Cerrahlar Lokali'nde Dr.
Lovell'in bir portresi var. Ben bu portrenin, papazin istegiyle yapildi-
g1 diginliyorum.”

“Oyle mi?”

“Daha 6nce gordiiniiz m?”

“Gordigimi soylersem yalan olur.”

“Dr. Lovell'n bir ¢ok esi vardi. Bunu biliyor muydunuz?”

“Uctii, yanls animsamiyorsam. Yine de ¢ok sayilmaz.” Benzie dii-
stincelere daldi. “Bu benim ikinci kocam... peki ikide duracagimi kim
s6ylemis?” Sigarastmin ucunda duran kiili izledi. “llk kocamun intihar
ettigini biliyor muydunuz?”

“Bilmiyordum.”

“Oyle ya, nereden bileceksiniz?” Bir siire sessiz kald1. “Jack'in aym
seyi yapacagini sanmam.”

Jean ne yanit vermesi gerektigini bilmiyor, Otekiyse bir karsilik
beklermis gibi goziinlin igine bakiyordu. “Sanirim,” dedi Jean, “arka
arkaya iki esinizi kaybetmeniz, insanlar1 kuskulandirird1.”

“Ama Kennet Lovell'n G¢ esinin 6lmesi, kimseyi kuskulandirmaz,
oyle degil mi?”

Jean da aym seyi distiniyordu.
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Jan Benzie ayaga kalkip, pencereye dogru ytrudi. Jean bir kez da-
ha odaya goz atti. El yapimu eserler, resimler, fotograflar, mumlar,
kristal kiilliikler... icinden, tiim bu esyanin bir parcasinin bile Benzi-
e'ye ait olmadigini, hepsini evlendiklerinde McCoist'in getirmis oldu-
gunu dusundi.

“Oyleyse,” dedi Jean, “bana miisaade. Rahatsizlik verdigim icin
tekrar...”

“Onemli degil,” dedi Benzie. “Umarim aradiginizi bulursunuz.”

Derken koridordan sesler gelmeye bagladi. Hemen ardindan giris
kapisinin kapanma sesi duyuldu. Sesler merdivenlerden geliyor, git
gide yaklasiyordu.

“Claire ve esim,” dedi Jan. Az 6nce kalktig1 yere oturup, bir ressa-
ma modellik ediyormus gibi bir durus takindi. Kapi sertce acildi. Clai-
re Benzie igeri firtina gibi girdi. Jean, Claire'in annene hi¢ benzeme-
digini dugundi. Belki bunda, gen¢ kizin hareketli bir bigcimde iceriye
dalmasinin etkisi vardi.

“Canlari cehenneme, umurumda degil,” diyordu Clarie. “Isterlerse
iceri tiksinlar!” Hizli adimlarla odanin icinde dolasirken, igeri Jack
McCoist girdi. Adamin hareketleri, tipki kanisininkiler gibi agirds; an-
cak bunun nedeninin yorgunluk oldugu anlasiliyordu.

“Claire, benim demek istedigim...” McCoist, karisinin ¢enesine bir
optucik kondurmak icin 6ne egildi. “Ne kahrolas: giinler geciriyoruz!”
dedi. “Polisler, Claire'e kene gibi yapistilar. Sevgilim, kizin1 kontrol et-
menin bir yolu yok mu?” Yeniden dogruldugunda bir konuklan oldu-
gunu goriince birden sustu. Jean ayaga kalkiyordu.

“Gitsem iyi olur,” dedi.

“‘Bu kadin da kim?” diye sordu Claire, hirlayarak.

“Mizeden Bayan Burchill,” diye acikladi Jan. “Kennet Lovell'dan
s6z ediyorduk.”

“Tanrim, bir sen eksiktin!” dedi Claire. Ardindan kendini, odadaki
iki koltuktan birine attu.

“Lovell''!n yasamini aragtirtyorum,” dedi Jean, icki dolabinin yanin-
da durup, kendine bir bardak viski hazirlayan McCoist'e donerek.

“Gecenin bu saatinde mi?” diye sordu avukat yalnizca.

“Portresi bir yerlerde asiliymus,” dedi Jan Benzie kizina. “Biliyor
muydun?”
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“Elbette biliyordum. Kahrolas1 Cerrahlar Lokali'nde.” Claire ardin-
dan Jean'a dondi. “Sen oradan mi geliyorsun?”

“Hayir, aslinda...”

“Her nereden geliyorsan oraya defolup gitsene! Az dnce polis sor-
gusundan ¢iktim ve...”

“Bu eve gelmis bir konukla boyle konusamazsin!” diye bagirdi Jan
Benzie, sandalyesinden firlayarak. “Jack, suna bir sey soyle.”

“Bakin, ben gitsem...” Uglii tartismanin kopmasiyla sézii yarida ka-
lan Jean, kapiya dogru yoneldi.

“Senin ne hakkin var!”

“Tanrim, sorguya sen degil, ben girdim...”

“Yine de bu, az 6nceki davranisini hakli ¢tkarmaz...”

“Tann agkina, huzur icinde bir kadeh icki icemeyecek miyim bu
evde?”

Ugli, Jean'in kapry1 aguginin, digan siiziiliip, ardindan kapiy: ka-
patuginin farkina bile varmadi. Jean, hali doseli koridoru parmak
ucunda gecti. Sokak kapisin1 miimkiin oldugunca sessizce acgti. Ken-
dini sokaga atinca derin bir nefes aldi. Uzaklasirken, oturma odasinin
pencerelerine baktiysa da, hi¢bir sey goremedi.

Claire Benzie'nin ¢abuk parlama huyu, lzerinde durulmas: gere-
ken bir noktayd:.
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ON UcC

arsamba sabahi, Ranald Marr'dan hild bir iz yoktu. Karisi Do-

rothy; Junipers't aramug, John Balfour'un yardimcistyla konusmusg-
tu. Yardimcy, ailenin bir cenazesi oldugunu, bu nedenle Bay ve Ba-
yan Balfour'dan herhangi birine haber veremeyecegini belirtmisti.

“Biliyorsunuz, kizlarini kaybettiler,” demisti yardimci, kibirli bir
sesle.

“Ben de kahrolasi kocami kaybettim, kaltak!” Dorothy Marr, belki
de yetigkinlige adim attigindan beri ettigi bu ilk kifriin ardindan he-
men geri adim atmaya ¢alismisti. Ancak Ozur dilemek icin ¢ok gecti:
Yardima telefonu kapatmig, 6niine gelen ilk gorevliye, Bayan Marr'in
telefonlarini baglamama emri vermisti.

Junipers ana baba giiniiydu: Akrabalar, aile dostlan, hepsi oraya
toplaniyordu. Uzak yoldan geldikleri icin geceyi orada geciren bazi-
lart koridorlarda dolasiyor, kahvaltiya benzer bir seyler antyorlardu.
Asct Bayan Dolan, boyle yogun bir giinde sicak yemek servisinin uy-
gun olmayacagina karar vermis, buharda pismis sosis, salam, yumur-
ta, acih balik pilavindan olusan her zamanki monisiinden vazge¢mis-
ti. Onun yerine yemek masasina musir gevregi paketleri dizmis, yan-
larina ev yapimi regellerden koymustu. Bayan Dolan'in yaptig: regel-
lerin arasinda, Flip'in ¢cocuklugundan beri ¢ok sevdigi kustizimi ve
elma regelleri yoktu. Kadin, bunlarin bulundugu kavanozlari masaya
getirmemis, kilerde birakmugti. Bu recellerden en son, seyrek ziyaret-
lerinden biri sirasinda Flip yemisgti.

Bayan Dolan, kizi Catriona'ya aglayarak bir seyler anlatiyor, ote-
kiyse bir yandan onu teselli ediyor, 6te yandan annesine mendil uza-
tiyordu. Konuklardan, kahve ve soguk stit bulmasi i¢in mutfaga gon-
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derilen biri, bagini igeri uzatmis, ancak o gticlii Bayan Dolan't bu hal-
de goriince hemen geri ¢cekmisti.

John Balfour kiitiiphanede karisina, cenazede bir tek lanet olasi
polis bile gérmek istemedigini sdyliyordu.

“Ama John. Onlar bizim i¢in var gugleriyle calistilar,” diyordu ka-
nis1, “ayrica gelmek istediklerini de soylediler. Onlarin da hakk: var;
tipkt...” Sustu.

“Tipk1 kim gibi?” Siniri biraz azalmig, ancak bu kez de sesi soguk
ve samimiyetsizdi.

“Tum bu tanimadigimiz insanlar gelirken, bizim icin ¢alisan polis-
lerin gelmemesi...”

“Benim tanidiklarimi m1 kastediyorsun? Onlarla yemeklerde goris-
miyor muydun? Jackie, Tanr1 agkina, bu insanlar saygilarin1 sunmak
icin geldiler.”

Karis1 karsi ¢ikmadi. Bagtyla onaylayarak, sessiz kalmay: yegledi.
Cenazeden sonra, yalnizca yakin akrabalarinin degil, John Balfour'un
is iliskisi olan yaklasik yetmis kisinin de katillacag: acik bife yemek
verilecekti. Jacqueline yemek odasinda gegistirilebilecek, daha goste-
rigsiz bir yemek olmasini istiyordu. Ancak John Balfour'un dedigi ol-
mus, arka ¢imenlige buylk bir ¢ardak kurulmustu. Yemek islerini
Edinburgh'dan gelen bir sirket yapiyordu. Soylemeye gerek yoktu;
sirketin sahibi, kocasinin misterilerindendi. Su siralarda ev sahibesi,
masalarin, tabak ¢anaklarin, masa ortilerinin, sofra takimlarinin, arka
arkaya dizilip, sonu gelmeyecekmis gibi goriinen bir sira olugturan
kamyonetlerden indirilme isini yonlendiriyordu. Jacqueline'in o ana
kadar kocasina kars1 kazanabildigi tek zafer, davetli listesini genigle-
tip, Flip'in arkadaslarin1 da ¢agirmak olmustu. Ancak bu durumun,
Jacqueline Balfour'un hosuna gitmeyen yanlar1 da vardi. Ornegin gi-
nahi kadar sevmedigi David Costello'yu ve sevimsiz ailesini ¢cagirmak
zorunda kalmak, canini bir hayli sikiyordu. Gelemeyeceklerini ya da
ortalikta fazla dolasmadan ¢ekip gideceklerini umuyordu.

“Her seye ragmen bu da bir firsat,” diye kendi kendine konusuyor-
du John Balfour, karisinin odada oldugunun farkina varmadan. “Boy-
le duygu yukli bir bulugma, hepsini Balfour adi ¢evresinde toplar.
Baska bankalara gitmelerine engel olur...”

Jacqueline zangir zangir titreyerek yerinden kalkti.
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“Kizimiz topraga veriyoruz, John! Kahrolasi isini bir kenara birak!
Flip, lanet olasi bir yatirnm degil!”

Balfour, kapali oldugundan emin olmak icin kapiya bakti. “Bana
bak kadin, sesini yikseltme! Ben yalnizca... Sey demek...” Birden
ylzuni ellerinin arasina alarak, kendini yataga atti. “Haklisin, ken-
dimde degildim... Tanrim bana yardim et.”

Karist yanina oturdu. Ellerini tutup yiiziinden ¢ekti. “Tanrim ikimi-
ze de yardim etsin, John,” dedi.

Steve Holly, gazetenin Glascow biirosunun miudirine, olay yerine
miimkiin oldugunca erken gitmek istedigini belirtmis, en sonunda
adamu ikna etmeyi basarmugt1. Ayrica patronu, iskocya genelinde yay-
gin olan cografya bilgisi eksikliginden yararlanarak ikna etmeyi ba-
sardig1 ikinci nokta, Selale'nin Edinburgh'dan ¢ok uzak oldugu, bu
nedenle geceyi Greywalls Oteli'nde gecirmesi gerektigiydi. Patronu
yer konusunda Oylesine cahildi ki; Greywalls'un Gullane'da oldugu-
nu, otelin Edinburgh'a en fazla yarim saat uzaklikta bulundugunu ve
Gullane'in da tam olarak $elale ile Edinburgh arasina diismedigini bil-
miyordu. Ne fark ederdi? izni koparmsti ya. Geceyi, kiz arkadas1 Gi-
na'yla birlikte otelde gecirecekti. Ger¢i Gina gercek anlamiyla kiz ar-
kadagi sayilmazdi. Onunla son ii¢ ayda yalnizca birka¢ kez ¢ikmusty,
hepsi bu. Gina istekli goriiniyordu; ne var ki ertesi sabah ise ge¢ ka-
lacag icin endiseleniyordu. Bu yiizden Steve ona bir taksi ayarlamis-
t1. Bu ise de nasil bir kulp takacagini biliyordu: Arabasi bozulmus, o
da kasabaya gitmek icin taksi tutmus olacakti.

Enfes bir yemegin ve bahcede yapilan kisa bir yiriiytigiin ardindan,
Steve ve Gina genis yataklarinin keyfini ¢ikarmiglardi. Sabah uyandik-
larinda Gina'nin taksisi kapida bekliyordu. Steve kahvaltiy1 yalniz yap-
mak zorunda kalmisti; gerci istedigi de buydu. Gunun ilk das kirikli-
gin1 gazeteler gelince yasadi. Hepsi rakip gazetelerdi. Selale'ye gider-
ken Gullane'da durdu. Kendi gazetesini, yolcu koltuguna yaydig: di-
gerlerine ekledi. Strerken bir yandan okudugu igin sik sik yolu orta-
liyor, diger araglarin selektorli, kornal tepkileriyle karsilagiyordu.

Ara sira basini pencereden ¢ikariyor, ¢obanlara ve koylilere “alin
size!” diye bagirip hareket ¢ekiyordu. Eglenmeyi bitirince, cep telefo-
nunu ¢ikardi Gazeteyi arayip mezarlik ¢ekimine fotograf¢i Tony'nin
verilmesini istedigini bildirdi. Tony'yle birlikte birka¢ kez, Bev'i ya da
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kendi deyimiyle “catlak ¢omlegi” gormek icin Selale'ye gitmislerdi.
Tony orada olacagum biliyordur, diye diglindi. Ona birkag¢ 6git ver-
misti: “Bak dostum, o kadin kafay1 yemis. Onunla fazla ugragma. Ta-
mam, onunla yatarsin; ama bahse girerim sabah kalktiginda o ¢atlak
yerine, 'kiiciik Tony'yi kokiinden kesilmis halde yaninda uyurken bu-
lursun.” Tony bu sozleri duyunca kahkahayi basmuis, tek amacinin
Bev'i, portfoyu icin birka¢ sanatsal poz vermeye ikna etmek oldugunu
soylemisti. Steve'in, Tony'ye ulastiginda ilk sozleri her zamanki gibi:

“Kadin1 hila ¢omlek tezgihina oturtamadin mi, dostum?” oldu.

Ardindan yine her zamanki gibi kendi esprisine 6nce kendi gildu.
Dikiz aynasinda, tepesinde yanip sOnen 1s181yla yaklasan polis araba-
stn1 gordugl sirada hila giiliyordu. Telefona 6yle dalmisti ki, aracin
ne zamandan beri pesinde oldugunu kestiremiyordu.

“Seni sonra ararim,Tony,” dedi, frene basip arabasini kenara ¢eker-
ken. “Kiliseye zamaninda varmaya ¢alig, tamam mi?”

“Glnaydin, memur beyler,” dedi, arabadan inerken.

“Size de guinaydin, Bay Holly,” diye karsilik verdi Gniformalilardan
biri.

Steve Holly o anda, Lothian ve Borders Polisi'nin sevgili gazeteci-
si olmadigin1 animsadi.

On dakika sonra, pesinde kendi deyimleriyle 'yeni kural ihlalleri
yapmamasi icin' takip eden polislerle, yeniden yola koyuldu. Cep te-
lefonu caldiginda agmamay: disiindii; ancak numaranin Glascow'a
ait oldugunu goriince fikrini degistirdi. Sinyal verip yolun kenarina
yanasti. Telefonu agtiginda, polisler on metre kadar 6tesinde kendi-
sini izliyorlardi.

“Evet?”

“Kendini dinyanin en zeki pi¢i santyorsun, degil mi oglum Stevie?”

Arayan patronuydu.

“Su an igin soruyorsaniz, hayir, sanmiyorum,” diye yanit verdi Ste-
ve Holly.

“Arkadaslarimdan biri Gullane'da golf oynar. Oranin Edinburgh'a
yakin oldugunu biliyorum, seni bok herif! Selale'nin de dyle. Yani bu
kiicuk tatil kacamaginin tim giderlerini gazeteye yiikleyecegini sani-
yorsan, yaniliyorsun. Boyle bir planin varsa, bu plani, ¢ikardigin de-
likten iceri soksan iyi edersin.”

“Sorun degil.”
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“Bu arada neredesin?”

Holly cevresindeki tarlalara, kurumus su kanallarina bakti. Uzak-
tan bir traktor homurtusu geliyordu.

“Mezarligin cevresinde dolasiyorum. Tony'yi bekliyorum. Birkag
dakika icinde Junipers'a gececegim. Oradan da kalabalikla birlikte ki-
liseye gidecegim.”

“Oyle mi? Nasil kanitlayacaksin?”

“Neyi?”

“Az Once kabrolas: agzindan ¢ikan yalanlar!”

Holly dudagini isirtyordu. “Anlayamadim.” Bu herif tiim bunlan
nereden biliyordu? Acaba gazetenin bir yer saptama aleti vardi da, ve-
ricisini onun arabasina mu yerlegtirmigti?

“Tony bes dakika once fotograf editoriini aradi. Editor benim ma-
samin yanindaydi. Senin kayip fotograf¢i nereden ariyordu, tahmin et.”

Holly bir sey soylemedi.

“Haydi, sansin1 dene. Istersen ipucu vereyim: Seni ilk gordigim-
de gonderecegim yerden.”

“Mezarlhktan mi?” dedi Holly.

“Son kararin mr? 'Arkadagima telefon agmak istiyorum' joker hak-
kint kullanmak istemez misin?”

Holly, kaninin beynine yiriadiigiini hissediyordu. En iyi savunma,
saldint degil miydi? “Bana bak,” dedi bir anda, “bes para etmez gaze-
tene yilin bomba haberini verdim. Rakiplerinin hepsini ge¢meni sag-
ladim. Bu davranigi hak ediyorum, dyle mi? O halde senin de, bir bo-
ka yaramaz gazetenin de cani cehenneme! Git kendine dosyay: be-
nim kadar iyi bilen birini bul da, cenazeyi o haber yapsin. Ben de bu
arada rakip gazetelere bir iki telefon agayim. Bos zamanimda, kendi
hattimla. Nasil fikir, seni pi¢ kurusu? Bu arada neden mezarlkta ol-
madigimi merak ediyorsan, sOyleyeyim. Clinki Lothian polisi tarafin-
dan durduruldum. Gazetende yazdiklarimdan sonra beni kolay kolay
birakmazlar. Devriye arabasinin plakasini vereyim istersen. Bir sani-
ye bekle, belki seninle kendileri gorismek isterler.”

Holly sustu; ancak ahizeye dogru derin nefes alip vererek, cikan
sesi kargi tarafa duyurmay: ihmal etmedi.

“Bu kez,” dedi Glascow'dan gelen ses, “ki bu s6zimu mezar tasi-
ma kazimalan gerekir, Steve Holly'nin bana dogruyu soyledigini duy-
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dum.” Bir siire sessizlik. Ardindan bir kikirdama. “Herifleri fena telas-
landirmisiz.”

Biz... Steve bu isten de yirttigini anladi.

“Gorunuge bakilirsa bir polis ordusu esliginde gidecegim.”

“O halde su anda araba sirmuyorsun.”

“Kenara c¢ektim. Saygisizlik olmasin patron ama, sizinle ¢ene c¢ala-
rak bes kiymetli dakikami daha harcadim... Gergi sizinle sohbet et-
meyi ¢ok severim ama...”

Patron bir kez daha kikirdadi. “Bogveeer. Ara sira kendimizi kay-
bediyoruz, oyle degil mi? Ne diyorum biliyor musun? Otel masrafini
gazeteye yazdir, tamam m1?”

“Pekala, patron.”

“Ve hemen koca gotini sirtct koltuguna oturtup yola ¢ik.”

“Anlagildi, tamam. Iste diristligiin giici budur.” Holly telefonu
kapatip derin bir oh ¢ektikten sonra, ona emredileni yapmaya koyul-
du: “Koca gotiinii” surtici koltuguna oturtup yola ¢ikti.

Selale koytntin ne kilisesi, ne de mezarligi bulunuyordu; ancak koy-
le Causland arasindaki yolun hemen kenarinda, az kullanilan bir ki-
lise vardi. Aslinda burasi, kugukligi nedeniyle kiliseden ¢cok sapeli
andinyordu. Aile hazirliklari tamamlamis, yerini almisti. Flip'in cena-
zeye katilabilen arkadaslarn, sakinligi ve sehirden uzakligi nedeniyle
kilisenin Flip'in kisiligiyle uyusmadigini hissediyorlardi. Flip sehrin
gobeginde bir yerlerde, daha canli bir cenaze isterdi, diye diisinme-
den edemiyorlardi. Insanlarin kopeklerini gezdirdikleri, pazar yiiri-
yusleri yaptiklari, kenarda kosede eglenen ve gizli gizli sevisen geng-
lerin oldugu bir yerlerde.

Mezarlk sikisik, ama c¢ok derli toplu, mezarlar olduk¢a eski, ama
bakimliydr. Flip'se yabani otlarin ve yosunlarin, dikenli ¢allarin ve
uzun, 1pislak ¢imenlerin sardig: bir mezar isterdi. Ne var ki Flip'in ar-
tik bir 6lii oldugunu animsadiklarinda, arkadaglar, bir 6li i¢in meza-
rinin seklinin 6nemli olamayacaginin farkina vardilar. Belki de tam o
anda, ginlerdir i¢cinde bulunduklar: sersemlemis ruh halinden siyrilip,
olimiin sogukluguyla, yan kalmis bir yasamin sancisiyla yuzlestiler.

Kilisenin ¢evresinde bir siiri insan vardi. Kapilar, ayinin disaridan
da duyulabilmesi icin ac¢ik birakilmisti. Serin bir giindi. Ciy damlala-
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r1, toprag: bir yorgan gibi 6rtmustii. Kuglar, alisik olmadiklar bu ka-
labalig1 goriince heyecanlanmis, agaclarda daldan dala atlayip, oyna-
styorlardi. Arabalar, yolun iki yanina dizilmis, cenaze arabasi ¢oktan
Edinburgh'un yolunu tutmugtu. Rolce Royce'larin, Mercedes'lerin, Ja-
guar'larin yaninda, ellerinde ayakistli yaktiklari sigaralariyla unifor-
mali soforler duruyordu.

Aslinda aile genellikle, ayinler igin sehirdeki bir kiliseyi tercih edi-
yor, bu kiliseyi yalnizca Noel'lerde ziyaret ediyordu. Ne var ki son iki
u¢ yildir oraya hi¢ ugramiyorlardi. Bu nedenle papazi ikna etmek bi-
raz gli¢ olmustu. Adam isini tam yapanlardand:: Aileyle birlikte oku-
yacagi yazinin ustiinden gec¢mis, Flip'in 6zge¢misini kavramasina yar-
dima olacak, merak ettigi seyleri sormugtu. Ayrica basinin bu kadar
fazla ilgi gostermesini de akli almiyordu. Kameralarin kargisina yal-
nizca evliliklerde ve dini torenlerde ¢iktigindan, kendisine dogru do-
nen ilk kameraya guliimsedi. Ardindan bu hareketin uygunsuz oldu-
gunu anlayinca hemen toparlandi. Basin mensuplarn yoldan gorulebi-
len toren alanina yaklagmadan, uzaktan ¢ekim yapiyorlardi. Ancak ne
tabutun mezara indirilisini, ne de mezar basinda duran aileyi gorin-
tuleyebileceklerdi. Yalnizca bir tek anin gorintilenmesine izin veril-
misti: Tabutun kiliseden digart ¢ikarilisinin.

Ancak olenin yakinlan kiliseden ayrilir aynilmaz, basin mensupla-
rinin igeri akin edeceginden kimsenin kuskusu yoktu.

“Kahrolasicalar, kene gibi yapisirlar,” dedi ortaya, Balfour Banka-
si'nin cenazeye gelen musterilerinden biri. Boyle konusmasina rag-
men, ertesi sabah ilk isi, hi¢ kuskusuz, cenazeyi haber yapan biitiin
gazeteleri satin alip fotograflarda gériinmis mu diye heyecanla bak-
mak olacakt1.

Kilise siralar1 tiklim tiklim dolu oldugundan, cenazede bulunan po-
lis memurlart uzakta, kapinin orada durmay: yeglemislerdi. Emniyet
Midir Yardimcist Colin Carswell ellerini Ontinde baglamig, basini ha-
fifce bne egmisti. Dedektif Bagkomiser Gill Templer, Dedektif Miifet-
tis Bill Pryde'in yaninda, Carswell'in hemen arkasindaydi. Obiir me-
murlar daha arkada, kalabaliktan kalan daracik alanda devriye gezi-
yorlardi. Flip'in katilin izi hala bulunamamisty; ayn kisiler olarak ka-
bul edilirlerse, Ranald Marr'in izi de Oyle. Kilisenin i¢inde John Bal-
four stirekli saga sola bakiniyor, sanki birini ararmig gibi ¢evresinde-
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ki yuzleri inceliyordu. Yalnizca, bankanin sahibinden sonraki ikinci
adamini taniyanlar, Balfour'un aradigi bu eksik yiiziin kim oldugunu
kestirebiliyorlardi. '

John Rebus en uzaktaki duvarin yaninda duruyordu. Uzerinde en
diizgiin takimi vardi. Onun da Ustine bir yagmurluk giymis, yakasi-
n1 kaldirmigti. Aklindan, kilisenin bulundugu yerin ne kadar sevimsiz
oldugu geciyordu: Corak tepelere yayilmis koyunlar, soluk sari renk-
li katrtirnaklari. iceriye girmeden énce, kilisenin kapisindaki panoya
bir gbéz atmisti. Yazilana gore kilise, on yedinci ylizyilda, yorenin cift-
cilerinin aralarinda topladig: parayla inga edilmisti. Al¢ak tas duvarin
hemen yaninda bir Tapinak $6valyesi'ne ait bir mezar bulunmus, bu
durum tarihgileri, eskiden ayni yerde bagka bir sapelin ve mezarligin
bulundugunu duistiinmeye yoénlendirmisti.

“Bu Tapinak Sovalyesi'ne ait mezar tas1, giiniimiizde Iskogya Mi-
zesi'nde goriilebilir,” diyordu yazi.

Birden aklina Jean geldi. Simdi orada olsa, Rebus'un fark edeme-
yecegi bircok sey fark eder, gecmisin gizemli hikiyelerini bir bir an-
latird1. Gill, elleri cebinde ona dogru yiriyordu. Yuzi tepkisizdi. Re-
bus'un yanina geldiginde, ona, orada ne isi oldugunu sordu.

“Son goérevimi yapmaya geldim,” diye karsilik verdi Rebus. Cars-
well'in basini hafif¢e onlara dogru ¢cevirmesinden, Rebus'un varliginin
farkinda oldugu anlagiliyordu.

“Burada bulunmamu yasaklayan bir yasa yok sanirim,” diye ekledi.
Ardindan uzaklasgt.

Siobhan elli metre kadar uzagindaydi. Ancak o ana kadar yanina
gelmemis, yalnizca el sallayarak selam vermisti. Simdiyse, sanki katil
bir anda kargsidaki tepede belirecekmis gibi oraya bakiyordu. Re-
bus'un da kafasi karisikt1.

Toren bitip tabut disar1 alinirken, flaglar aym anda patlamaya bas-
ladi. Gazeteciler cevreyi dikkatle inceliyordu. Kimi kafasinin icinde
gazeteye verecegi haberi tasarliyor, kimiyse sessizce cep telefonuyla
konusuyor, gelismeleri haber merkezine aktariyordu. Acaba hangi te-
lefon operatoruni kullaniyorlar, diye bog bos diistindii Rebus. Kendi
telefonu bir turli ¢cekmiyordu.

Tabutun kiliseden omuzlar {izerinde ¢ikariligini goriintilleyen ka-
meralar iglerini tamamlamis, kameramanlarinin omuzlarinda asih du-
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ruyordu. Olenin birka¢ yakininin higkirik sesleri ve kalabaligin iize-
rinde yurudigu ¢akillarin higirtist harig kilise bahgesi, tipki icerisi gi-
bi sessizdi.

John Balfour kolunu, esinin omzuna dolamisti. Flip'in arkadaglarin-
dan bazilan birbirlerine sarilmis, yizlerini, birbirlerinin omuzlarina
gommiiglerdi. Rebus bu yiizleri segebiliyordu: Tristram ve Tina, Al-
bert ve Camille... Claire Benzie ortada yoktu. Flip'in, aralarinda Pro-
fesor Devlin'in de bulundugu bazi komsularini da gorebiliyordu.
Devlin az once kogturarak yanina gelmis, tabutlarla ilgili bir gelisme
olup olmadigini sormugtu. Rebus basini sallayinca, Devlin bu duru-
mu nasil karsiladigint sormustu.

“Sahsen ben dis kirikligina ugradim,” demisti yagh adam.

“Ara sira boyle seyler olur,” diye karsilik vermisti Rebus.

Devlin onu bir siire inceledikten sonra, “sizden hig iyi bir pragma-
tist olmaz, Miifettig.”

“Karamsarligin her zaman en iyi rahatlatici oldugunu diginmu-
sumdiir,” demisti Rebus, profesoriin yanindan ayrilirken.

Simdi cenaze alayinin geri kalanini inceliyordu. Kenarda, aralarin-
da Seona Grieve'in de bulundugu, li¢ bes politikaci vardi. O sirada
David Costello ailesiyle birlikte kiliseden cikiyordu. Aniden gelen gii-
nes 15181 gozlinu rahatsiz etmis olacakti ki, gozlerini kisan Costello,
cebinden giines gozliginu ¢ikarmaya ¢aligtyordu.

Kurbarnin goziinde, katilinin gériintiisti kalir. ..

Simdi David Costello'nun goziine kim baksa, kendi yansimasini
gorurdi. Costello'nun istedigi tam da bu degil miydi? Anne ve baba-
s1 hemen arkasinda, kar1 kocadan ¢ok iki yabanci gibi birbirlerinden
ayn yuriyordu. Kalabalik dagilinca David kendini Profesor Devlin'in
yaninda buldu. Devlin elini uzatti; ancak David kendisine uzanan eli
stkmak yerine izlemekten baska bir sey yapmayinca, Profesor, geng
adamin omzuna hafifce dokundu.

O sirada disarida bir hareketlenme bagladi. Yol kenarina bir araba
yanasty; kapist agiip kapandi. Arabadan inen adam rahat giyimliydi;
tizerinde V yaka yin kazak, altinda bol pantolon vardi. Kogar adim-
larla kilisenin bahge kapisindan igeri girdi. Rebus, Ranald Marr'in ti-
ragsiz yuzinl, kizarmug gozlerini segebiliyordu. Gorilintige bakilirsa
geceyi arabasinda gecirmis olmaliydi. Ardindan basini gevirdiginde,
olanlara bir tirli anlam veremeyen Steve Holly'nin saskin halini gor-
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di. Marr cenaze alayina katildiginda, kalabalik mezara yeni varmusti
Dogruca ailenin bulundugu 6n saflara yurudi, John ve Jacqueline Bal-
four'un kargisinda durdu. Balfour karisini birakip, Marr't kucakladu.
Marr karsilik verdi. O sirada Templer ve Pryde, Colin Carswell'e baki-
yorlardi. Carswell'se elini, avucu asag: bakar sekilde a¢cmis, yukar asa-
81 salliyor, sakin olun, cenaze ¢ikisinda hallederiz demek istiyordu.

Rebus, bu beklenmedik gelismeyi anlamaya calisan gazetecilerin,
Carswell'in el hareketini gordiigini sanmiyordu. Ardindan Siob-
han'in, sanki orada bir seyler arar gibi bir mezar tagina baktigin1 gor-
di. Sonra birden sirtini kalabaliga dontip disiirdigi bir seyi ariyor-
mus gibi mezarlar arasinda yuriimeye bagladi.

“Tanr1, onun igin cennetin kapilarint ag¢sin,” diyordu papaz. Marr,
John Balfour'un yaminda duruyor, gézlerini tabuttan ayirmiyordu. Ote
yandan Siobhan hild mezar aralarinda dolagiyordu. Rebus, 6lenin ya-
kinlarinin olugturdugu kalabaligin arkasinda kalan gazetecilerin, Siob-
han'in farkina bile varmadigindan emindi. Oteki, kalin bir mezar ta-
sinin arkasina ¢omeldi. Tagin stiinde yazan yaziyr okumayi bitirince
ayaga kalkip bu kez mezari ararkenki gibi aceleyle degil, yavas adim-
larla yurimeye basladi. Arkasini donduginde Rebus'un kendisini iz-
ledigini gordi. Yiuzinde aniden tuhaf bir guliimseme belirdi. Rebus
bu giilimsemeyi, tatmin edici, giiven verici bulmamisti. Otekiyse ka-
labaligin arkasindaki yerini almis, ardindan bir anda gézden kaybol-
mustu.

Carswell, Gill Templer'a bir seyler mirildaniyor, Marr'a nasil dav-
ranmalari gefektigi konusunda emirler veriyordu. Rebus, Marr'in kili-
seden ¢ikmasina izin vereceklerini, sonra hemen sorgulayacaklan ye-
re kadar eslik edeceklerini biliyordu. Belki dogrudan Junipers'a gotu-
recekler, sorguyu orada yapacaklardi. Ya da daha buyik olasilikla
Marr, bahgedeki cardakta oturmak, acik biifeden bir seyler yiyip ic-
mek yerine, Gayfield'in sorgu odasinda, bir bardak su gibi acik ¢ay-
la yetinmek zorunda kalacakti.

“Etme bulma diinyasi,” dedi icinden Rebus, kendini tutamayarak.

Iki ii¢ gazeteci mezarliktan ayrilmak icin hazirlanyordu. Ya sehre
donecek, ya da Junipers'a giderek, yasananlardan haber ¢ikarmaya
caligacaklardi. Rebus, ellerini yagmurlugunun ceplerine sokup kilise
avlusunun ¢evresini dolasmaya koyuldu. Gokyiizu, Philippa Balfour
icin agliyordu sanki. Isil 151l parlayan tahtasina diisen damlalar, tabu-
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ta sonsuza dek dokunan son yagmur damlalariydi. Annenin ¢iglig
bulutlar yirtiyor, sonra uzaktaki tepelerde yankilanmak tizere, kendi-
ni, 1slak toprag: hafifce yalayan riizgira birakiyordu.

Rebus simdi, kigiik bir mezar taginin 6niinde duruyordu. Tagin
tizerinde '1876-1937' yaziyordu. I¢inde yatan, 6éldiigiinde daha altmis
birini doldurmamuist1. Hitler'in kasip kavurdugu giinlere yetisememig-
ti. Birinci Dinya Savagi'nda savasmug olmak icin ¢ok yaghydi. Mesle-
gi marangozluktu. Cevredeki ciftliklerde calismig olmaliydi. Rebus bir
anda tabutlar1 yapan adami disiindi. Ardindan mezarda yatan ada-
min adin1 okudu: Francis Campbell Finlay. Mezarlikta oldugunu
animsayinca, yuzinde beliren giilimsemeye engel olmaya ¢alisti. Flip
Balfour'un tabutunu goriince Siobhan'in aklina, ipucunun kutuyla il-
gili bolimi gelmis olmaliydi. Sonra giinesin parlamadig: yeri bulmusg-
tu: Mezarin igi. Sorgucu'nun ipucu, onu tam buraya getirmisti. Ne var
ki anca oraya geldigi zaman ipucunun tamamini ¢6zebilmisti. Acaba
mezar taginin 6niinde ¢omeldiginde daha baska ne buldu, diye du-
sindu Rebus. Arkasini dondiigiinde, Olenin yakinlarinin kilise avlu-
sundan ¢iktigini, soférlerin sigaralarini yere atip, arabalarin kapilarini
a¢maya hazirlandiklarini gordi. Siobhan goriintrde yoktu. Carswell
Ranald Marr't yanina almis, bir seyler soyliyor, 6tekiyse her seyi ka-
bullenmis gibi yilgin bir bas hareketiyle sdylenenleri siirekli onayli-
yordu. Carswell elini uzatinca, Marr arabasinin anahtarlarini birakti.

Mezarliktan en son ayrilan Rebus'tu. Arabalar manevra yapiyor, bir
traktor gecmek icin bekliyordu. Siobhan yolun kenarina park ettigi
arabasina yaslanmigti. Acelesi yokmus gibi duruyordu. Rebus yolun
karsisina gecip bagiyla selam verdi.

“Seni burada gorecegimizi biliyordum,” dedi Siobhan. Rebus da bir
elini arabaya dayadi. “Azar isittin, degil mi?” diye devam etti Siobhan.

“Gill'e de soyledigim gibi, burada bulunmami engelleyen bir yasa
yok sanirim.”

“Marr'in geldigini gérdiin mi?”

Rebus onayladi. “Eee, neler oluyor?”

“Carswell onunla birlikte eve gidiyor. Balfour'a bir iki s6z soyle-
mek icin birka¢ dakika istemis.”

“Ne soyleyecekmis?”

“Ogrenmek icin beklemek gerek.”

“Cinayeti isleyenin kendisi oldugunu itiraf edecegini sanmam.”
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“Aym fikirdeyim,” dedi Siobhan.

“Neyi merak ediyorum, biliyor musun?”

Siobhan, Masreati'ye manevra yaptirmaya ¢alisgan Carswell'i izleme-
yi birakip Rebus'a dondu: “Neyi?”

“Son ipucu: Kapanis. Aklina bagka agiklama geliyor mu?” dedi Re-
bus. O sirada aklindan, duruma uygun kapaniglan gegiriyordu: Tabu-
tun toprakla kapatilmasi, gen¢ kizin yasam defterinin kapanmasi...

Siobhan bagini salladi. “Peki ya senin?”

“Ipucunun, kutuya koymayla ilgili olan bélimiini ilk gérdiigiim-
de, bir insanin tabuta konulusu gelmigti aklima.”

“Himmm.” Siobhan dugtinceli goriniiyordu. “Belki de dyledir.”

“Ugrasmayi sirdiirmemi ister misin?”

“Ne kaybederiz ki.” Carswell gaza fazla bastigindan, Maserati kiik-
reyerek ilerleyip gbzden kayboldu.

“Hicbir sey,” dedi Rebus, Siobhan'a dénerek. “Junipers'a mu gidi-
yorsun?”

Siobhan basini salladi. “Karakola.”

“Is gli¢, degil mi?”

Siobhan ekini mantosunun cebine atip, arabanin anahtarini ¢ikar-
di. “Is gii¢,” diye onaylad.

“Kendine dikkat et, olur mu?” dedi Rebus.

“Karakolda goruguriz.”

“Hala kara listedeyim, unuttun mu?”

Siobhan kapiy1 agti. “Dogru,” dedi, iceri girerken. Rebus, cama
dogru egilince, Siobhan ufak bir giilimsemeyle karsilik verdi. Araba
hirildayarak canlaninca, Rebus birka¢ adim geri cekildi.

Siobhan, tipk1 onun yapacagint yapmusti: Buldugu her neyse kendine
saklamisti.

Rebus kosar adimlarla arabasinin yanina gitti. Selale'ye yaklasirken,
Bev Dodds'un kuliibesinin 6niinde yavagladi. Bev'in cenazeye katila-
cagina pek inanmamisti. Cenazeden sonra gevreyi gezen musteri
adaylarimi kagirmak istemezdi. Gerg¢i yolun iki yanina dizilmis polis
arabalari, konuklarini kagirtyordu ama yine de miisterinin ne zaman,
nereden c¢ikacagi belli olmazdi. Koyde park yeri bulmak da bir me-
seleydi. Comlekgi, egreti duran tabelasini soktiirmis, yerine daha goz
alicy, usta elinden ¢ikmisa benzeyen yeni bir tabela taktirmisti. Rebus,
Siobhan'in arabasini gozden kagirmamak igin gaza biraz daha bast.
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Tabutlar hdld masasinin en alt cekmecesindeydi. Dodds'un, Selale'de
bulunani geri istedigini biliyordu. Belki bu aksamisti tabutlan alirsa,
persembe ya da cuma da geri birakma bahanesiyle karakola girebilir,
Siobhan'in agzini aramak icin bir sans daha elde edebilirdi. Tabii Si-
obhan'in karakolda bulunacagini varsayarsa...

Derken suriicti koltugun altinda yarim sise viski oldugunu animsa-
di. Her cenazeden sonra oldugu gibi, yine cani i¢cmek istiyordu. Al-
kol, insanin aklindan Olimiin kaginilmazhig: disiincesini alip gotiiri-
yordu. “Kiskirtic1,” dedi kendi kendine, gozlerden birinde buldugu
kaseti teybe yerlestirirken. Eski Alex Harvey'in sarkilarindan biri ¢al-
maya bagladr: 'The Faith Healer'. Sorun suydu: Eski Alex Harvey'le
yenisi arasinda buytk bir fark yoktu. Bir an Glascow'da yaganan gar-
kict 6lumlerinde, ickinin ne denli biiytk bir roliini oynadigini merak
etti. icki yiiziinden 6Slenleri alt alta yazsa, listenin sonu gelmezdi her-
halde...

“Onu benim oldirdigimi disiinmediniz, degil mi?”

Sorgu odasinda ug¢ kisilerdi. Digaridaysa alisilmadik bir sessizlik
vardi. Herkes fisildayarak konuguyor, parmak ucunda ytriyordu.
Oyle ki, telefonlara dogru diizgiin ¢calma sansi bile taninmuyor, zil se-
sini duyan hemen calan telefona kosuyordu.

“Sonug bolimiine bu kadar ¢abuk ge¢cmeyin, Bay Marr,” dedi Gill.

“O dediginizi siz yapmiyor musunuz?”

“Gelismelerle ilgili birka¢ soru soracagiz Bayim, hepsi bu,” dedi
Bill Pryde.

Marr, bu iyi niyetli ¢ikisa deger vermiyormus gibi burnundan solu-
may1 surduriiyordu.

“Philippa Balfour'u ne zamandir taniyordunuz, Bay Marr?”

Marr, Gill Templer'a dondi. “Dogdugundan beri. Ben onun vaftiz
babasiyim.”

Gill bunu not etti. “Peki birbirinize duydugunuz ilgi ne zaman bas-
lads?”

“Birbirimize ilgi duydugumuzu kim sOylemig?”

“Evi neden apar topar terk ettiniz, Bay Marr?”

“Cok gergin giinler geciriyorum. Bakin,” dedi Marr oturdugu san-
dalyede 6ne dogru kayarak, “avukatimi ¢agirsam mi, ne dersiniz?”

“Daha 6nce de belirtildigi gibi, bu tamamen size kalmis.”
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Marr bir stire digiindiikten sonra vazgecti. “Devam edelim,” dedi.

“Philippa Balfour'la aranizda bir iligki var miyde?”

“Nasil bir iligki?”

“Kulagina gitmesi durumunda babasinin, sizi cinsel organinizdan
tavana asacag tirden bir iligki,” diye yanitlad1 Pryde.

“Sanirim ne demek istediginizi anliyorum.” Marr, yamitin1 hazirh-
yormug gibi goriiniiyordu. “Size sOyleyecegim sey su: Konuyu John
Balfour'la konugtum. Kendisi makul bir sekilde yaklasti. Aramizdaki
konusmanin, benim ona soyledigim hicbir seyin dosyayla ilgisi yok.
Hepsi bu.” Soziinu bitirince arkasina yaslandu.

“Demek kendi vaftiz kizin1 becerdigini soyledin,” dedi Billy Pryde,
tiksinerek.

“Miifettis Pryde!” dedi Gill Templer, uyarir sesle. Sonra Marr'a don-
di: “Arkadagim adina 6zir dilerim.”

“Ozriiniiz kabul edildi.”

“Aslinda onun tek sorunu, size karg: hissettigi tiksinme ve kuiciik
goérme duygularini benim kadar iyi saklamay1 becerememesi,” dedi
Templer.

Marr'in yiiziinde anlamsiz bir giiliimseme belirdi.

“Ayrica bir seylerin dosyayla ilgisi olup olmadig: konusuna gelir-
sek; buna yalnizca biz karar veririz, bilmem anlatabildim mi Bayim?”

Marr'in yizi kipkirmizi oldu; ancak yemi yutmayacakti. Yalnizca
omuz silkip kollarin1 gogsinde bagladi. Bu hareketiyle sorgunun
kendisi icin sona erdigini, sOyleyecek tek kelime so6zii kalmadigin
belirtmeye ¢alistyordu.

“Birka¢ dakikanizi alabilir miyim, Miifettis Pryde?” diye sordu Gill,
bir bas hareketiyle kapiy1 gostererek. Onlar disan ¢ikinca, iceri iki
tiniformal: girdi. Gill, Pryde"t kadinlar tuvaletine soktu. iceri kimsenin
girmemesi icin sirtin1 kapiya dayadi.

“Ne diyorsun?” diye sordu.

“Glizel yermis,” dedi Pryde, cevresine bakarak. Lavabolarin altinda
kalan ¢Op kutusunu ayagiyla disan itip, agzindaki sakizi icine att1.
Sonra cebindeki paketten iki yeni sakiz daha cikarip, cignemeye kal-
dig1 yerden devam etti.

“Aralarinda bir sey konustular,” dedi Pryde, aynadaki gérintiistini
hayran hayran incelerken.

“Evet,” diye hak verdi Gill. “Onu dogrudan buraya getirmeliydik.”
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“Carswell'in ¢uvallamasi,” dedi Pryde, “her zamanki gibi.”

Gill onayladi. “Ne diyorsun, Balfour'a itiraf etmis midir?”

“Bence biyuk olasilikla bir seyler soylemistir. Elinde, styleyecegi
sozleri se¢mek icin koca bir gece vardi. 'John bir anda oldu... ¢ok
uzun zaman Onceydi... yalnizca bir kez... ¢cok lizgiinim' gibilerinden
bir seyler sOylemigtir herhalde. Kuiciik kagamaklan yuiziine goziine
bulastiran evli erkeklerin klasik yalanlaridir bunlar.”

Gill'in yuzinde ufak bir gilimseme belirdi. Pryde bu konuda de-
neyimli olmaliyd:.

“Peki nasil oldu da Balfour adamu cinsel organindan tavana asmads?”

Pryde yavagca basini salladi. “Su John Balfour denen herif hakkin-
da her duydugum sey, ondan daha ¢ok tiksinmeme neden oluyor.
Bankasinin durumu koti oldugundan, buyik misterilerini, kizinin
cenaze torenine doldurarak duygu somtrisi yapiyor... En yakin ar-
kadag: karsisina gegip, kiziyla iliskisi oldugunu soyliyor. Peki bizim
Balfour ne yapiyor? Meseleyi aralarinda halletmeyi teklif ediyor.”

“Ikisi de sessiz kalacak, bu konu bir daha asla agilmayacak, dyle
mi?”

Pryde onayladi. “Clnku aksi olsa, skandal, istifa, basin araciligiyla
kargilikli atigmalar birbirini izler. Sonunda her ikisinin de bu hayatta
en deger verdikleri sey, elerinden ugup gider: Para.”

“O halde adamin agzindan tek kelime bile almamiz zor goriniiyor.”

Pryde ona bakti. “Cok zorlamamiz gerekecek.”

“Bay Carswell'in bundan hoslanacagini sanmam.”

“Peki Bagkomiser Templer, Bay Carswell ¢cok saygideger kicini bu
isten nasil kurtarmayi diisiniiyor acaba? Hem de son ¢uvallamasinin
ardindan...”

“Cok ayip,” dedi Gill kikirdayarak, “bu tir konugmalan destekle-
yemeyecegim icin Gzgliinim.” Disaridan biri kapiy: itiyordu. Gill, ka-
pinin 6ntindeki kadindan itmeye son vermesini istedi.

“Cok fenayim!” diye karsilik verdi kadin.

“Ben de dyle,” dedi Bill Pryde, gz kirparak. “lyisi mi ben yine bi-
zim ilkel erkekler tuvaletinin yolunu tutayim.” Gill kapiy:1 agarken,
Pryde igeriye son bir kez g6z atti. “Ama inan bana, burasi bundan
boyle hep aklimda olacak. Erkekler de boyle liikkse aligsa...”

Sorgu odasina geri dondiiklerinde, Marr'in yuziinde, az sonra oda-
dan cikip, direksiyon basina gececeginden emin bir adamin rahathig:-
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n1 gordiiler. Bu tir kendini begenmis tavirlara oldum olas: dayana-
mayan Gill, son kozunu da oynamaya karar verdi.

“Philippa Balfour'la iligkiniz uzun stirmisti, degil mi?”

“Tann agkina, yeniden basa mi1 dondiik?” dedi Marr.

“Ayrica pek c¢ok kisinin kulagina gitmisti. Ornegin Philippa, Claire
Benzie'ye her seyi anlatmis.”

“Bunlant Claire Benzie mi soyliyor? Bu filmi daha 6nce gbrmiis-
tim. Kugik hanim, Balfourlarin canini yakmak igin, ne gerekiyorsa
soyler.”

Gill basini salladi. “Ben 6yle diisinmiyorum. Neden biliyor musu-
nuz? Ciinki Oyle bir niyeti olsaydi, boyle bir kozu daha 6nce de kul-
lanabilirdi: John Balfour'a bir telefon, hepsi bu. Biitiin sirri ortaya do-
kerdi. Ama bunu yapmadi, 6yle degil mi Bay Marr? Bana kalirsa Clai-
re'e engel olan, prensipleriydi.”

“Ya da dogru zamani bekliyordu.”

“Belki de.”

“Is sonug olarak suraya geliyor: Benim soziime kargi, onun sozii.”

“Philippa'ya, e-postalarin nasil silinecegini Ogrettiginizi de disu-
nirsek...”

“Onun gerekcesini daha 6nce memurlariniza da agiklamigtim.”

“Evet ama simdi gercek nedeni biliyoruz.”

Marr dik dik bakmay: denedi; ancak saglam kayaya carptiginin far-
kinda degildi. Gill'in SIB kariyeri boyunca bir siirii azih katili sorgu-
ya aldigin1 nereden bilecekti? Daha 6nce bu gozlerin igine, kin dolu,
cildirmug, alev alev yanan nice goézlerin bakmay: denedigini... Marr
en sonunda bakislarini kacirdi. Omuzlan ¢okti.

“Bakin,” dedi, “bir sey daha var...”

“Sizi dinliyoruz, Bay Marr,” dedi Bill Pryde, baston yutmus gibi
dimdik oturdugu sandalyesinden.

“Ben... size Flip'in oynadigi oyunla ilgili gercegi tam olarak soyle-
medim.”

“Higbir gercegi tam olarak soylemediniz ki,” diye araya girdi Pryde;
ardindan Gill'in bakiglariyla karsilasinca sustu. Gergi Marr, akli baska
yerde oldugundan Pryde'in yorumunu duymamisti bile.

“O zaman, bunun bir oyun oldugunu bilmiyordum,” dedi, “6ylesi-
ne bir soru oldugunu distinmustim... Bulmaca sorusu gibi.”

“Oyleyse ipuclarindan birini size géstermigti.”
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Marr onayladi. “Masonun riyasi. Ne anlama geldigini bilebilecegi-
mi disinmusti.”

“Neden Oyle diisiinmis olabilir?”

Marr'in yiiziinde bos bir giliimseme belirdi. “Beni her zaman her
konuda oldugumdan daha iyiymisim gibi gorirdi. O... Sanirim siz,
Flip'in gercekte nasil bir insan oldugunu tam anlamiyla ¢6zemediniz.
ilk bakista ne diisiindiigiiniizii tahmin edebiliyorum: Universitede bii-
tiin gun birka¢ resme bakmaktan baska isi olmayan, okulu bitince de
kendinden daha zengin birini bulup evlenecek simarik bir zengin ¢o-
cugu.” Basimi salladi. “Bu kafanizda kurdugunuz kisinin, Flip'le uzak-
tan yakindan ilgisi yoktu. Belki Flip'in bir yani gercekten de oyleydi;
ama diger yani Oylesine karmagikt: ki, insani1 her an gagirtabilirdi. Tip-
ki su bulmaca meselesinde oldugu gibi. ilk duydugumda bir yanim
hayretler icinde kaldiy; 6biir yanimsa... Bu tam Flip'e uygundu. Eski-
den beri ansizin yepyeni seylere ilgi duyar, tutkuyla baglanirdi. Yil-
larca yalniz bagina neredeyse her hafta, haftada bir kere hayvanat
bahgesine gittigini, daha birka¢ ay dnce 6grendim. Bir giin ben Post-
house Oteli'ndeki toplantidan ayrilirken, o, hemen yakinlardaki hay-
vanat bahgesinden ¢ikiyordu.” Marr, bagini kaldirip kendisini dinle-
yen polislere bakti. “Ne demek istedigimi anladiniz m?”

Gill, anladigindan emin degildi; yine de basiyla onayladi. “Devam
edin,” dedi. Ancak sanki sozleri, ortamin biylsini bozmus gibiydi.
Marr derin bir nefes aldi. Yiuiziindeki heyecan azalmisa benziyordu.

“Flip...” A¢ip kapattigi agzindan ses ¢tkmiyordu. Ardindan basinm
salladi. “Cok yorgunum. Eve gitmek istiyorum. Dorothy'yle konug-
mam gereken bazi geyler var.”

“Araba siirebilecek durumda misiniz?” diye sordu Gill.

“Kesinlikle,” dedi Marr. Derin bir nefes daha aldi. Bagini kaldirip
Gill'e baktiginda, goziinden yasglar siziliyordu. “Tanrim,” dedi, “her
seyi berbat ettim, 6yle degil mi? Ve berbat etmeyi strdiriyorum.”

“Esinize sOyleyeceginiz sozleri prova mi ediyorsunuz?” dedi Pryde,
ilgisizce. Gill o anda, Marr'in anlattiklarindan yalnizca kendisinin et-
kilendigini fark etti. ilgisizligini yeterince ifade edemedigini diisiin-
mis olacak ki, Pryde agzindaki sakiz1 guriiltiiyle patlatti.

“Tannm,” dedi Marr, dehset dolu bir sesle, “sizin kadar gamsiz,
vurdumduymaz bir insan olmadigim i¢in stikrediyorum.”
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“Bunca yildir en yakin arkadasinin kiziyla yatan siz degilmigsiniz
gibi konusuyorsunuz, Bay Marr. Sizinkinin yaninda benim gamsizligi-
min laf1 m1 olur?”

Gill bu kez arkadagini kolundan tutup odadan ¢ikarmak zorunda
kaldu.

Rebus, St Leonard's Karakolu'nun koridorlarinda yiriirken, istenme-
yen adam olarak gorildiginu hissedebiliyordu. Karakoldaki bir di-
ger ortak kani, Marr ve Claire Benzie ikilisinden bir seyler ¢ikacagiy-
di. Hatta herkes bundan emindi.

“Sanki biz bu dosya igin ter dokmedik,” diye yakindi Rebus, muril-
danarak. Kimsenin kulak astig1 yoktu. Cekmecesini agtiginda birkag
belgeyle birlikte tabutlan yerli yerinde buldu. Ayrica ¢6p tenekesine
kadar gitmeye usenen biri, kahve ictigi plastik bardagini oraya birak-
misti. Ciftci'den kalan koltuga yayildi. Masadaki belgeleri kenara itip,
tabutlan dizdi. Katilin, parmaklarinin arasindan kagip gittigini hisse-
debiliyordu. Goreve geri donmeliydi. Ancak sorun suydu; kendisine
ikinci bir sans verilmesi, Carswell'e yeni bir kurban demekti. Bunu is-
tediginden emin degildi. Eve gotirdigu deliller, duvarina astig not-
lar, ne kadar kendini kandirirsa kandirsin gercek anlamiyla delil ola-
mazdi. Bunlar, bir dizi rastlantidan ve spekiilasyondan, kafasinda uy-
durdugu ve en ufak bir riizgirin yirtip gececegi bir dissel iligkiler
agindan bagkasi degildi. Tum bildigi, Betty Anne Jesperson'un gizli
asigiyla kacgtigy, ayakta duramayacak kadar sarhos oldugu icin ayag:
kayip White Cart Nehri'ne diigen Hazel Gibbs'in son anlarinda bilin-
cinin kapali olduguydu. Paula Gearing, belki de yillarca icinde sakla-
dig: ruhsal ¢okintiiye yenik dismis, kendi iradesiyle denize atlamig
olabilirdi. Ogrenci Caroline Farmer'a gelince... Iskogya'min kasaba
yasantisindan uzaklarda, Ingiltere'nin bir bagka sehrinde kendine
yepyeni bir yasam kurmus olamaz miydr?

Peki ya biitiin tabutlar1 aymi kigi birakmadiysa... Sonugta simdiye
kadar ellerinde yalnizca marangozun s6zi vardi. Ayrica otopsi sonug-
larina gore, sug islendigini iddia etmek mimkiin degildi... Selile ta-
butu hari¢. Flip Balfour'un 6limiinde, diger dort 6lim olayina aykiri
bir durum s6z konusuydu: Bir saldirganin elinde can verdigi kesin
olarak soylenebilen tek kisi, Flip'ti.
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Basini ellerinin arasinda tutuyordu. Ellerini bir an i¢in ¢ekse, kafa-
s1 patlayacakmug gibi hissediyordu. iceride ne ¢ok hayalet geziyordu.
Ne cok 'eger', ne ¢ok 'ama' cumlesi... Ne ¢cok act ve keder, kayip ve
su¢. Gecenin bir yarisi, hayatta olsa Conor Leary'ye anlatacag tiirden
seyler. Artik icini dokecegi kimsesi de kalmamusti...

Jean'a telefon actiginda bir erkek sesi c¢ikti. “Uzgiiniim,” dedi
adam, “son zamanlarda basini isten kaldirmiyor.”

“Bu aralar ¢ok yogun olmalisiniz.”

“Pek sayilmaz. Mesgul olan Jean. Bu aralar gizem avcilig isine gir-
di de...”

“Oyle mi?”

Adam guldi. “Afrika'ya safari yapmaya gitmedi, yanlis anlamayin.
Ara ara tuhaf geyler bulur; kendini kapurir. Oyle ki, binaya bomba
koysalar, en son Jean'in haberi olur.”

Rebus giilimsedi. Adam sanki onu anlatiyordu. Jean, is disinda bir
seylerle ugrastigindan s6z etmemisti. Her ne isle ilgileniyorsa onu il-
gilendirmezdi; orasi ayri.

“Yine neyle ugrasiyor?” diye sordu Rebus yine de.

“Bir bakalim... Burke ve Hare, Dr. Knox ve onlarin yasadig1 zaman
dilimi.”

“Mezar hirsizlartyla mi?”

“Tuhaf degil mi?”

“Evet.” Adam Rebus'un sinirine dokunuyordu; tavirlari, ses tonu.
Tanimadig: birine bu kadar rahat bilgi vermesi. Rebus'a kim oldugu-
nu bile sormamusti. Steve Holly bu adamla goriigse, ev adresine ve te-
lefon numarasina varincaya kadar Jean'la ilgili her tirli bilgiyi, tere-
yagindan kil ¢eker gibi alirdi.

“Ne var ki en ¢ok, Burke'iin otopsisine katilan su doktorla ilgileni-
yor. Neydi adi?”

Rebus, Cerrahlar Lokali'ndeki portreyi animsadi. “Kennet Lovell
olabilir mi?”

“Iste 0.” Adamun sesinden, Rebus'un doktorun adimi bilmesinden
hoglanmadigi anlagiliyordu. “Jean'a yardim mi ediyorsunuz? Ona ara-
diginiz1 iletmemi ister misiniz?”

“Nerede oldugunu biliyor musunuz?”

“Bana islerinden pek s6z etmez.”
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Iyi ediyor, demek geldi Rebus'un i¢inden. Onun yerine adama, no-
tu olmadigini soyleyip, telefonu kapatti. Jean'a, Kennet Lovell'dan s6z
eden kisi Devlin'di. Profesor ona, tabutlar1 Arthur'un Tahtr'na biraka-
nin, Lovell olduguna iliskin varsayimini anlatmigti. Gortinige bakilir-
sa Jean, bu varsayimin pesinden gidiyordu. Peki bana niye haber ver-
medi, diye digiindi Rebus.

Kargisinda duran, eskiden Wylie'nin kullandig: masanin tzerinde,
st uste yigilmis bir yigin belge vardi. Rebus masanin yanina gitti. Yi-
ginin tepesinden baslayarak, kagitlar: tek tek kaldirmaya koyuldu.

En alttaki belgeler, Hazel Gibbs'le Paula Gearing'in otopsi raporla-
riydi. Rebus bunlan geri gondermek istemisti. Oxford Bar'in arka ta-
rafindaki masada otururlarken, Profesor Devlin, dosyalar1 geri gon-
dermeleri gerektigini belirtmisti. Hakliydi. Zaten burada higcbir ise ya-
ramiyorlardi. Hem Flip Balfour cinayetiyle ilgili dosyalarin arasina ka-
risirlarsa, yanlis dosyalanabilir, sonsuza dek kaybolabilirlerdi.

Rebus kagitlar1 kendi masasinin tizerine koydu; ardindan diger bii-
tun ilgisiz belgeleri yan masaya yigdi. Selile'de bulunan disindaki
tum tabutlar1 cekmecesine yerlestirdi. Fotokopi makinesinden bos bir
sayfa aldi. Makine, koca SIB ofisinde bos kagit bulunabilecek tek yer-
di. Kagida soyle yazdi: BUNLARI ADRESLERINE GONDEREBILIR Mi-
SiNiz? MUMKUNSE CUMA GUNU. TESEKKURLER, J.R.

Cevresine bakinca bir geyi fark etti: Arabasini otoparka birakana
kadar izledigi Siobhan, ortalarda yoktu.

“Gayfield'a gidecegini soyledi,” dedi memurlardan biri.

“‘Ne zaman?”

“Bes dakika 6nce.”

Memur bir yandan Rebus'la konusuyor, diger yandan elinde tele-
fon, dedikodu dinliyordu.

“Sag ol,” dedi Rebus. Sonra arabasina dogru kosmaya baglad.

Gayfield'a giden yol tenhaydi; Rebus buna giivenerek birka¢ kez
kirmiz1 1sikta gecti. Karakoldan igeri girdiginde, Siobhan", Grant Ho-
od'la konusurken buldu. Hood'un tzerinde yeniye benzeyen bir bag-
ka takim vardi. Teni, tuhaf bir sekilde yanikti.

“Ne o Grant, giineslendin mi?” diye sordu Rebus. “Buytk Ev'deki
ofisinde pencere yok diye biliyordum.”

Grant, kendinden emin bir tavirla elini ¢cenesine gotirdi. “Bilmem,
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nasil olduysa yanmigim.” Odanin 6biir ucunda bir tanidigini gormus
numarasi yapti. “Uzgiiniim, gitmem gerek,” dedi ve gitti.

“Bizim Grant beni gittikce endiselendiriyor,” dedi Rebus.

“Solaryuma gitmis olabilir mi, ne dersin?”

Rebus dudak biiktii. “Bilmem.” Grant arkasini dontip, Siobhan ve
Rebus'u kendisini izlerken gorince, bagka biriyle konugmaya bagla-
di. Rebus, bir masanin tizerine oturdu.

“Bir gelisme var mi?” diye sordu.

“Ranald Marr't ¢coktan serbest biraktilar. Ondan 6grendigimiz tek
sey, Flip'in kendisine masonlarla ilgili ipucunu sorudugu.”

“Bize yalan sOylemesini nasil agiklad:?”

Siobhan dudak biikti. “Orada olmadigim igin, bir sey diyemeyece-
gim.” Gergin goriniyordu.

“Neden oturmuyorsun?” diye sordu Rebus. Oteki, basin1 sallayinca
Rebus, “yapilacak isler var, degil mi?” diye sordu.

“Aynen Oyle.”

“Ne gibi?”

“Ne demek istedigini anlamiyorum?”

Rebus sorusunu yineleyince, Siobhan'in dik dik bakiglariyla karsi-
lagti. “Pardon ama,” dedi Siobhan, “gérevden uzaklagtirilan bir me-
mur i¢in ofiste fazla zaman harcamiyor musun sen?”

“Unuttugum bir sey vardi da, onu almaya geldim.” Sozciikler ag-
zindan cikarken, Seldle tabutunu St Leonard's Karakolu'nda unuttu-
gunu fark etti. “Peki ya senin unuttugun bir seyler yok mu, Siobhan?”

“Ornegin...””

“Buldugun her neyse, takiminin geri kalaniyla paylagsmak gibi...”

“Sanmiyorum.”

“Demek ki bir sey bulmugsun? Francis Finlay'in mezarinda...”

“John...” dedi Siobhan, gozlerini kagirarak. “Sen dosyada gorevli
degilsin .”

“Belki Oyle. Ama sen de dogru yolda degilsin.”

“Bana boyle demeye hakkin yok,” dedi Siobhan. Hild Rebus'a
bakmiyordu.

“Bence var.”

“Bu hakki nereden buluyorsun?”

“Miifettis Rebus!” Otoritenin sesi: Colin Carswell koridorun bagindan
sesleniyordu. “Nezaket gosterip birka¢ dakikanmizi bana ayirirsaniz...”
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Rebus, Siobhan'a dondi. “Sonra devam edecegiz,” dedi, ayaga kal-
kip odadan ¢ikarken. Carswell kendisini, Gill Templer'in hapishane
kogusunu andiran daracik ofisinde bekliyordu. Gill de igerideydi;
kollarin1 gogsiinin tizerinde baglamis sekilde duruyordu. Carswell
masanin arkasindaki yerini almis, en son gordiigiinden beri ofiste ar-
tan daginikhga dehgset dolu gozlerle bakiyordu.

“Eee... Sizin i¢in ne yapabiliriz, Miifettis Rebus?” diye sordu.

“Burada kalmig esyamu toplamaya geldim.”

“Umarim dosyayla ilgili degildir o 'esya,” dedi Carswell hafif bir gi-
limsemeyle.

“Sayilmaz, efendim,” dedi Rebus, istifini bozmadan.

“John,” diyerek araya girdi Gill, “senin evde olman gerekir.”

Rebus onayladi. “Evde oturmak zor. Hele tim bu heyecan verici
gelismeleri duyduktan sonra.” Bakiglari, Carswell'in Uzerindeydi.
“Tipkt Marr'in aranip, adama, sorguya alinacaginin bildirilmesi gibi.
Simdi bir de, kendisine sorgudan 6nce John Balfour'la konusmasi i¢in
on dakika izin verildigini duydum. Gergekten iyi is ¢tkarmigsiniz,
efendim.”

“Bu sozler bana viz gelir, Rebus,” dedi Carswell.

“Siz boyle devam ettikce, daha etkililerini bulmam zor degil.”

“John,” dedi Gill Templer yine. “Bu konusmalarin bizi bir yere go-
tirecegini sanmiyorum, yaniliyor muyum?”

“Dosyaya geri donmek istiyorum.”

Carswell'in yitiziinde kug¢iimser bir giilimseme belirdi. Bunu goren
Rebus, Gill'e dondii.

“Siobhan ¢ok tehlikeli bir ise girdi. Saninm Sorgucu'yla yeniden
baglanti kurdu. Belki de bulusacaklar.”

“Nereden biliyorsun?”

“lyi bir tahmin diyelim.” Carswell'e dondii. “Siz Gstiin bir zekiya
sahip olmadigim Uzerine bir espri yapmadan, iyisi mi ben size hak
vereyim. Ama bu tahminimde hakli oldugumu saniyorum.”

“Yeni bir ipucu mu gonderdi?” diye sordu Gill, ilgili bir sekilde.

“Bu sabah, kilise avlusunda.”

Gill gozlerini kisti. “Cenazeye gelenlerden biri miydi yoksa?”

“O an orada olmasi gerekmez. Onceden de birakmug olabilir.
Onemli olan su: Siobhan bir siiredir yiiz ytize gériismek istiyordu.”

“Sonra?”
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“Sonrasi su. Simdi sorgu odasinin ¢evresinde oyalanip, zaman 6l-
dirtyor.”

Gill basin1 agir agir sallayarak onayladigini gosterdi. “Yeni bir ipu-
cu olsaydi, ¢ozmekle ugragirds...”

“Durun bir dakika,” diye atildi Carswell. “Biitiin bunlari nereden
biliyoruz? Ipucunu alirken gérdiin ma?”

“Son ipucu bizi o mezara gotiirdi. Siobhan, mezar tasinin 6niinde
¢Omeldi.”

“Ve?”

“Ve saninm o anda ipucunu buldu.”

“Eline alirken gordiin mu?”

“Yere ¢comeldi.”

“Yani eline alirken gérmedin...”

Yeni bir tarismanin alevlenmek iizere oldugunu goren Gill, bir
kez daha araya girdi. “Neden kendisini ¢agirip sormuyoruz?”

Rebus hak verdi. “Ben gidip ¢agirayim.” Bir anda durdu. “Tabii iz-
niniz olursa, efendim.”

Carswell derin bir i¢ ¢ektikten sonra, “cagir,” dedi.

Ancak Rebus, sorgu odasinda Siobhan't goremedi. Koridorlarda do-
lasty; karsisina ¢ikanlara sordu. Kahve makinesinin 6niinde duran bir
memur, Siobhan'in az 6nce ¢iktigint sdyledi. Rebus adimlarint hizlan-
dirarak, karakolun dis kapisina gitti. Kapiyi tim giiciyle agti. Kaldirim-
da ne Siobhan'i, ne de arabasini gorebildi. Uzaga park etmis olabile-
cegini duigtnerek saga sola bakt. Bir yanda New Town''n dogu ucu,
diger yandaysa iglek Leith Yolu vardi New Town'a dogru gitse, bes
dakikada Siobhan'in evine varirdi. Ancak iceri girmeye karar verdi.

“Gitmis,” dedi Gill'e. Bir siire soluklandiktan sonra, Carswell'in or-
talarda gorinmedigini fark etti. “Adamim nerede?”

“Buyiik Ev'de toplantisi varmig. Sanirim Emniyet Muduiiri bir seyler
konusmak istemis.”

“Gill, Siobhan't bulmaliyiz. Birilerini yolla,” dedi sorgu odasint gos-
tererek. “Iceridekilerin hicbirinin diinyayr kurtarmakla mesgul oldu-
gunu sanmiyorum.”

“Tamam John, merak etme. Onu bulacagiz. Belki Beyin nereye git-
tigini biliyordur.” Telefonu eline aldi. “Ona sormakla baglayalim...”

Ancak Eric Bain'e ulagmak, Siobhan'a ulasmak kadar zordu. Her-
kes Biiylik Ev'de bir yerlerde oldugunu biliyor, ancak kimse tam ola-
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rak nerede oldugunu soyleyemiyordu. Bu arada Rebus, Siobhan'in ev
ve cep telefonlarim anyordu. ilkini telesekreter, ikincisini, telefonun
kullanimda oldugunu belirten bir ses kayd: yanitladi. Bes dakika son-
ra, Siobhan'in evine dogru ytrirken yeniden aradiginda, telefon ha-
12 kullanimdayd:. Evin zilini ¢aldi; kimse agmadi. Yolun karsisina ge-
¢ip evin pencerelerini 6yle uzun siire izledi ki; yoldan gegenler, onun
gorip kendilerinin goremedigi sey ne diye merak ederek, yukariya
bakmaya basladilar. Siobhan'in arabasinin izine ne yol kenarinda, ne
de yan sokaklarda rastlayabildi.

Gill, Siobhan'in ¢agn cihazina bir not birakmug, acilen geri arama-
sint istemisti. Ancak Rebus daha fazlasini isteyince, eninde sonunda
razi oldu: Devriye araglar ¢ikarilacak, araba aranacakti.

Rebus o anda, evin Oniinde beklerken bir seyin farkina vard:: Si-
obhan sehir sinirlart icinde degil, her yerde olabilirdi. Sorgucu daha
once onu Karaca Dagi'na ve Rosslyn Sapeli'ne kadar gotiirmustu.
Randevu yeri olarak nereyi sectigini kestirmek olanaksizdi. Yalniz su-
rasi kesindi: Yer ne kadar 1ss1z olursa, Siobhan o kadar biytik bir teh-
likedeydi. Kafasini taglara vurmak geliyordu icinden. Onu kolundan
tutup toplantiya sokmali, kagma firsati vermemeliydi. Bir kez daha
cep telefonunu aradi. Yine meggul. Kimse bu kadar uzun siire tele-
fon goriismesi yapmazds, ¢ok pahali olurdu. Derken bir anda mese-
leyi ¢6zdi: Siobhan telefonunu, Grant Hood'un diz isti bilgisayari-
na baglamis olmaliydi. O bunlan dusinurken bile Siobhan Sorgu-
cu'ya, bulusma yerine yaklastigin1 yaziyor olabilirdi...

Siobhan arabasini park etmisti. Sorgucu'nun gelmesine daha iki saat
vardi. Beklerken ortalikta gorinmemeye karar verdi. Gill Templer'in
cagri cihazina yolladig: ileti, ona iki sey soyliiyordu: Bir, Rebus Gill'e
her seyi anlatmisty; iki, Gill'in emirlerini kulak arkas: ederse, ona bir
acgiklama borglu olacakti.

Aciklama my? Kendine bile agikla yapmakta giigliik ¢ekiyordu. Tek
bildigi bunun siradan bir oyun olmadigy, ¢cok tehlikeli oldugu ve ken-
disini her an daha fazla icine cektigiydi. Sorgucu denen kadin ya da
erkek her neyse, onu Oylesine esir almisti ki, Siobhan ondan baska
hicbir sey diustinemiyordu. Gunlik ipuglarini, bulmacalarn 6zlemisti.
Yenilerini seve seve yanitlardi. Ama bundan da 6te asil istedigi, Sor-
gucu'yla ve oyunla ilgili her seyi bilmekti. Kapanis ipucu onu olduk-
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ca etkilemisti; ¢inkii Sorgucu'nun boyle bir ipucunu hazirlayabilme-
si i¢in, cenazeye Siobhan'in da katilacagini tahmin etmesi gerekirdi.
Boylece ipucu yalnizca Flip'in mezan basinda anlam kazanacakti.
Tam anlamiyla bir Kapanis... Ancak nedense Siobhan bu adin, ken-
di durumunu da anlattigini distiniiyordu. Oyun, onu esir almis, bi-
tin dustincelerini dort duvar arasina kapatmisti. Acaba cenazeye Sor-
gucu da gelmis miydi? Adam, ya da Bain'in akh her olasihiga acgik tut-
maya iliskin 6giidini dinlerse kadin, ipucunu alirken kendisini gor-
mus miydi? Distncesi bile tiylerini diken diken etti. Peki cenaze-
nin yapilacag: yeri nereden bilmisti? Basin cenazeyi duyurmustu; bel-
ki oradan 6grenmisti. Oyle degilse bile sonucta mezarlik, Flip'in evi-
ne en yakin mezarlkti. Orada gomulmesi ¢cok dogaldi.

Ne var ki bunlann higbiri, Siobhan'in o an yaptig: seyi neden yap-
tiginin, neden goziinl karartip tehlikenin kucagina atladiginin agikla-
mast degildi. Boyle isleri sik sik Rebus yapar, kendisiyse her seferin-
de ona kizardi. Belki bu yola yonelmesinde etkili olan Grant'ti. 'Ta-
kim arkadagt' Grant. Simdinin takim elbiseli, yanik tenli gozde basin
sdzcusu.

Oynamak istemediginden emin oldugu tek oyun, Grant'n su an
oynadigiyd.

Siobhan'in daha 6nce pek ¢ok kez cizmeyi astig1 olmustu; ancak
hemen sonra geri adim atmasini bilmisti. Cignedigi kurallar hep, ka-
riyerini tehdit etmeyen tirden olurdu; onlarda da diretmezdi. O, Re-
bus gibi ¢izgilerin disinda yuriimeyi dogustan gelen bir tutkuyla se-
venlerden degildi. Ote yandan Rebus gibi aykirt olmay1, Grant ya da
Derek Linford olmaya yegliyordu. ikinci gruba girenler, kurallar1 6n-
ceden yazilmig oyunlar: uslu uslu oynar, Colin Carswell gibi 6nemli
adamlara yaranma pesginde kosarlardi.

Bir aralar Gill Templer'dan bir seyler 6grenebilecegini disinmiig-
tl; ne var ki Gill de digerlerine benzemisti. Her ne pahasina olursa
olsun korumasi gereken ¢ikarlari, beklentileri vardi. Yikselmek igin,
Carswell gibi bir adamin en kot yonlerine katlanmak, kendi duygu-
larin1 bir kutuya kapatmak zorunda kalmisti.

Eger basamaklan ¢ikip riitbelere kavusmak, kendinden bir seyler
yitirmek demekse, Siobhan bunu istemiyordu. Bir an, Hadrian'daki
yemekte Gill'in ima ettigi seyler geldi aklina.
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Belki su an orada bulunma nedeni, kendine bir seyleri kanitlamak-
tan bagkas: degildi. Belki aslinda Sorgucu'nun ya da oyunun degil,
kendisiyle miicadelesinin onu getirdigi noktaydi.

Koltugun ustiinde kipirdaniyor, dizusti bilgisayarini daha iyi gore-
bilecegi bir oturus ariyordu. Arabaya bindiginden beri internetteydi.
Yeni ileti gelmedigi icin, kendi bir seyler yazmaya karar verdi.

Bulugsma o6nerini kabul ediyorum. Orada goriistiriz. Siobban

'Gonder' segcenegini tikladi.

Ardindan bilgisayan kapatti. Baglanti kablosunu sokiip, telefonu
kapatty; zaten sarji da bitiyordu. Aletlerin hepsini, disaridan goriilme-
yecek bicimde striici koltugunun altina sakladi. Bir de hirsizlikla ug-
rasamazdi. Arabadan indi. Tim kapilarin kapali oldugunu, alarm 1s1-
ginin yanip yanmadigim kontrol etti.

iki saatten az kalmusti. ..

Jean Burchill, Profesér Devlin'i telefonla aramayi denemis, ancak
kendisine ulasamamisti. En sonunda Profesore bir not yazmis, ondan,
kendisine ulagsmasini istemisti. Notu elden birakmaya karar vermis,
Profesor'iin evine gitmek Uzere taksiye binmisti. Yolda, neden bu ka-
dar acil gorismek istedigini diginmis, nedenin, Kennet Lovell'dan
bir an 6nce kurtulmak istemesi oldugunu fark etmisti. Lovell siirekli
beyninin bir kogesindeydi. Hatta 6nceki gece riiyasina bile girmis, Je-
an'in ig arkadaslarinin alkiglan arasinda bir kadavranin etini kemikle-
rinden ayirmugt.

Lovell'la ilgili arastirmasini derinlestirecekse, marangozlukla ilgi-
lendigini destekleyen kanitlara ulasmaliydi. Bulamazsa, isin sonu hig-
bir yere varamazdi. Taksi parasini 6dedikten sonra, elinde notuyla
Profesor'in evinin 6niinde durdu. Ancak gortinirde posta kutusu
yoktu. Notu apartman kapisinin altindan atmayr dugindi; ancak
abuk sabuk bildirilerle karigabilirdi. Zillerden birini ¢alip, apartmana
girmeye karar verdi. Profesor'iinkinin izerinde 'Dr. Devlin' yaziyor-
du. Profesor ylriylisten donmis olabilir, diye dustnerek zile basti.
Karsilik gelmeyince, geri kalan zillere bakip, iclerinden birini se¢cme-
ye koyuldu. Derken hoparlorden bir ses geldi.

“Kim o?”

“Dr. Devlin? Ben Jean Burchill... Miizeden. Goriismemiz miimkiin
mi?”
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“Bayan Burchill? Surpriz olmadi desem, yalan s6ylememis olurum.”

“Telefonla ulasmaya c¢aligtim ama...”

O sirada kap:r ¢oktan agilmusti.

Devlin, konugunu evinin kapisinda bekliyordu. Uzerinde, kollarin
katladig1 beyaz bir gomlek vardi. Pantolonunu, kalin askilar tutuyordu.

“Buyurun,” dedi Jean'in elini sikarken.

“Sizi bu sekilde rahatsiz ettigim i¢in tzginim.”

“Rica ederim Uzllmeyin, Hanimefendi. Litfen iceri buyurun. An-
cak korkarim evimi derli toplu tutma konusunda beni yetersiz bula-
caksiniz...” Konugunu, her yani kutularla, kitaplarla dolu salona bu-
yur etti.

“Sapla samani ayirmaya calisiyorum,” diye aciklad: icerideki dag:-
nikhigt.

Jean, kutulardan birini agti. icinde eski tip geregleri vardi. “Bunla-
nn atiyor musunuz? Belki muzenin ilgisini ¢eker...”

Devlin onayladi. “Bu konuyu Cerrahlar Lokali'nden bir gorevliyle
gorugiyorum. Kendisi sergide bir iki parcaya yer bulabilecegini du-
siiniiyor.”

“Bay Cawdor mu?”

Devlin yuzinden, bu yanmitin kendisini sagirttigi anlagiliyordu.
“Onu taniyor musunuz?”

“Kendisine Kennet Lovell'in tablosu hakkinda bazi sorular sormus-
tum.”

“O halde benim varsayimimu ciddiye aliyorsunuz.”

“Incelenmeye deger oldugunu diisiiniiyorum.”

“Harikulade,” dedi Devlin. Ellerini ¢irptr. “Peki ne sonuglara vardiniz?”

“Pek fazla bir sey buldugumu s6yleyemem. Zaten su an burada ol-
mamin nedeni de bu. Yazili kaynaklardan, Lovell'n marangozlukla il-
gilendigi yoniinde hicbir bilgi elde edemedim.”

“Anladim. Sizi temin ederim so6zini ettiginiz durum, kaynaklarin
yetersizliginden kaynaklaniyor. Ben buna iliskin bir bilgiye, yillar 6n-
ce rastlamigtim.”

“Nerede?”

“Bir tezde... Simdi animsayamiyorum. Belki bir tGniversite teziydi.”

Jean agir agir basini salladi. Eger bir tezde geciyorsa, bu tezin bir
kopyas: kiitiphanelerde degil, yalnizca tniversitenin kendisinde bu-
lunurdu. “Bunu distinmeliydim,” dedi Jean.
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“Ne dersiniz, sizce de olaganusti bir kisilik, degil mi?” diye sordu
Devlin.

“Gergekten de dopdolu bir yasam gecirmis... Eglerinin aksine.”

“Mezarina gittiniz mi?” Sorunun gereksizligini disiniince, Profe-
sor'in yiziinde bir giilimseme belirdi. “Elbette gittiniz; evlilikleri
hakkinda bilgi sahibi oldugunuza gore... Peki ne digindiiniz?”

“fikin hicbir sey... ancak sonralari, etraflica diistiniince...”

“Son yolculuklarina biri tarafindan gonderilmis olup olamayacak-
larin1 sorgulamaya bagladiniz.” Devlin giilimsedi. “Yanilmiyorum, de-
gil mi?”

Jean'in burnuna ter kokusu geliyordu. Devlin'in alnindaki ter dam-
lalar1 151k vurunca parliyordu. Gozliiginiin camlari yagliydi. Jean, yas-
It adamin o gozliklerle gorebildigine hayret ediyordu.

“Bir cinayeti,” dedi Devlin, “bir anatomi uzmanindan daha iyi kim
ortbas edebilir?”

“Eslerini onun oldirdiigiini ma s6yliyorsunuz?”

Devlin bagini salladi. “Aradan bu kadar uzun yillar ge¢misken, bir
sey soylemek giic. Ben yalnizca fikir tretiyorum.”

“Peki ama, neden boyle bir sey yapsin?”

Devlin dudak biikti. “Bilmem, belki de kesip bicmeden durama-
dig: icindir. Siz ne dersiniz?”

“Ben sunu duguiniyordum... Burke'in otopsisine katildiginda ¢ok
gengcti; duyarly, toy bir ¢ocuktu. Belki de bu yiizden Afrika'ya kagti.”

“Orada ne dehset verici olaylara tanik oldugunu da Tann bilir,” di-
ye ekledi Devlin.

“Yazigmalarn ¢ok isimize yarardi.”

“Onunla Peder Kirkpatrick arasindaki yazismalardan mi s6z edi-
yorsunuz?”

“Nerede olduklarini biliyor musunuz?”

“Kayitsizlik yuziinden kaybolduklarina bahse girerim. Saygideger
papazin torunlari tarafindan ¢ope atilmistir...”

“Ne var ki simdi siz de ayn1 seyi yapiyorsunuz.”

Devlin, odanin her yanini saran dokiintiiye bakti. “Hakkiniz var,”
dedi. “Yine de nagiz ¢abalarimin eseri olan ve tarihin degerlendirme-
sine sunacagim geyleri ayiriyorum.”

Jean kutularin arasindan gortinen bir fotografi eline aldi. Fotograf-
taki orta yagh kadin resmi giyimliydi.
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“Esiniz mi?” diye tahmin yurutti Jean.

“Canim karim Anne. Bin dokuz yiiz yetmis iki yazinda vefat etti.
Sizi temin ederim ki, eceliyle 6ldu.”

Jean ona bakt. “Beni neden temin edesiniz ki?”

Devlin'in yizindeki gilimseme birden yok oldu. “Benim igin
dinyalar kadar degerliydi... Hatta dinyalardan da degerliydi.” Elleri-
ni ¢irptr. “Size ne ikram edeyim? Caya ne dersiniz?”

“Harika olur.”

“Yalniz poget ¢aydan daha iyisini yapabilecegimi sanmiyorum.”
Gulimsedi.

“Ne o6nemi var?...Hem belki sonra Kennet Lovell''n yaptigi masay1
da gorebilirim.”

“Elbette. Yemek odasinda. Saygin bir tiiccardan almistim. Ne var ki
adamin, masayla ilgili pek fazla bilgili olmadigin itiraf etmeliyim. An-
cak yine de miusteriyi ikna etmesini oldukg¢a iyi biliyordu. Ben de
inanmaya hazir bir misteriydim dogrusu.” Gozliklerini ¢ikarip kenar-
dan kogseden buldugu bir mendil yardimiyla camlarini temizledi. Ye-
niden taktiginda, gozleri daha kocaman goriniiyordu. “Cay,” diye yi-
neledi, koridora yonelirken. Jean, yash adamu izledi.

“Burada uzun zamandan beri mi oturuyorsunuz?” diye sordu.

“Anne'in 6liminden beri... Her kdsede bir hatira var.”

“Demek ki otuz yil oluyor.”

“Neredeyse.” Devlin mutfaga girdi. “Hemen geliyorum,” dedi.

“Pekald.” Jean yeniden oturma odasina dogru yoneldi. Profesor'in
karis1 1972 yazinda 6lmusgti... Yemek odasinin kapisinda durdu. Ma-
sa, odanin hemen hemen tamamini1 kapliyordu. Uzerinde tamamlan-
mug bir resimli bulmaca vardi... Hayir, heniiz tamamlanmamugtt. Yal-
nizca bir pargasi eksikti. Bulmaca, Edinburgh'un havadan ¢ekilmis bir
fotografiydi. Masa son derece sade tasarlanmisti. Odaya girdi. Masa-
nin cilalanmig ylzeyini inceledi. Oldukg¢a saglam duran ayaklarinda
ince iscilikten eser yoktu. ise yarasin yeter mantgi, diye diisiindii Je-
an kendi kendine. Bulmacay: bu hale getirmek, profesoriin saatleri-
ni, hatta giinlerini almis olmaliydi. Yere ¢omelip, eksik parcay: ara-
maya koyuldu. Iste orada, masanin ayaklarindan birinin altina saklan-
mis gibi duruyordu. Par¢aya dogru uzandiginda, masanin belki de en
yaratict bolumi olan gizli ayrinti gbziine ¢arpti. Masanin iki kanadi-
nin birlestigi orta bolimiine ufak bir dolap géomuliydi. Jean, buna
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benzer tasarimlar1 daha 6nce gérmustl; ancak on dokuzuncu yizyil-
dan kalma bir masada gorecegi aklinin ucundan bile ge¢cmezdi. Aca-
ba satici, Profesori kandirip, daha sonraki yillardan kalma bir masa-
y1 mu satmugti? Jean, dolabin kapagini ac¢abilmek i¢cin masanin altina
kadar girdi. Kapak yerine iyice oturmus oldugundan ancak birkag de-
nemeden sonra acildi. Dolabin icindekiler ortaya ¢ikti.

Bir rende, bir gonye ve bir keski.

Kiguk bir testere ve civiler.

Marangozluk aletleri.

Bagini kaldirdiginda, koridoru kapayan ciissesiyle Profesor Devlin'i
gordu.

“Aaa, kayip parca,” dedi Devlin yalnizca...

Cenazeyle ilgili tim bilgiler, Ellen Wylie'nin de kulagina gelmisti: Ra-
nald Marr'in ansizin ortaya ¢ikmasi, John Balfour'un, en yakin arka-
dasin1 kucaklamasi. Bati1 Yakasi'ndaki dedikodulara gore Marr sorgu-
ya alinmis, ama sonra serbest birakilmusti.

“Dizginler birinin elinde,” diye yorumlad: Shug Davidson.

Bu so6zden sonra ne o Wylie'ye, ne de Wylie ona bakti. Ne var ki
ikisinin de aklindan ayni sey geciyordu. Dizginler birinin elinde:
Wylie, Steve Holly'ye her seyi anlattigi o bulusmada, dizginleri gaze-
tecinin eline vermemis miydi? Holly onu bir kukla gibi oynatmugt1.
Carswell'in o glinkii konugmas: zehir gibi ac1 gelmigti. Wylie, duydu-
gu sozlerin acisini tiim bedeninde hissetmisti. Ofise ¢agirildiklarinda,
bir yani, sessizliginin kendisini ele verecegini umuyordu. Sonra bir-
den Rebus ortaya ¢ikmis, bitiin sucu tstlenerek, Wylie'nin kendini,
yasami boyunca bir daha hissetmeyecegi kadar kot hissetmesine ne-
den olmustu.

Shug Davidson her seyi biliyordu... Ve Shug,Wylie'nin oldugu ka-
dar Rebus'un da arkadagiydi. Ikilinin dostlugu yillar éncesine uzani-
yordu. Bu ylizden Shug ne zaman bir s6z sOylese, Wylie kendini, s6z-
ciklerin altinda bir bagka anlam ararken buluyordu. Aklini bir tirli
ise veremiyordu. Birka¢ giin Oncesine kadar bir siginak olarak gordi-
gu kendi karakolu, artik ona yabanc geliyordu.

St Leonard's Karakolu'na bu yiizden gitmis, ancak SIB ofisindeki
memurlarin biiyiik ¢ogunlugunun ortalarda olmadigint gérmusti. As-
kiya asili takim elbise kilifi, memurlardan en az birinin cenazeye ka-
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tildigin, torenin bitiminde buraya gelip is kiyafetlerini giydigini gos-
teriyordu. Rebus olabilecegini digiindii; ancak emin degildi. Re-
bus'un masasinin yaninda, tabutlardan birinin i¢inde bulundugu bir
torba vardi. Tabutlar1 bir araya getirmek icin o kadar emek harca;
sonra bir anda ag¢iga alin. Otopsi raporlari, tGzerlerine birakilan tali-
mat1 uygulayacak memuru bekliyordu. Wylie, Rebus'un koltuguna
oturup, notu raporlarin tizerinden aldi. Kendini, raporlarin bulundu-
gu dosyay1 baglayan ipi ¢ozerken buldu.

Bu belgeleri daha 6nce de incelemisti; daha dogrusu Profesor Dev-
lin incelemisti. Wylie'yse profesoriin yaninda oturmus, bulgulart not
almigti. Yavas ilerleyen bir isti; yine de eglenceli sayilirdi. Bilmecele-
rin ¢6zimunun, bir strd kigidin arasinda gizli olabilecegini bilmek...
Sonra Rebus'un, herkesinkini tice bese katlayan azmiyle kendini isi-
ne kaptirdigs siralarda kaleminin arkasini kemirmesi, aklina gelen her
digincede alnini kirigtirmasi, ansizin gerinip, boynunu kitiirdetmesi.
Rebus'un yalnizlig: sevdigini bilmeyen yoktu; ancak isini seve seve
Wylie'ye devrediyor, onunla seve seve paylasiyordu. Wylie, Rebus'u
kendisine acimakla suglarken bile soylediklerine inanmiyordu. Ken-
dini bile bile ategse atmak, Rebus'un yapisinda vardi;, hem kendisi,
hem de bagkalar1 ugruna...

Sayfalari gozden gecirirken, oraya neden geldigini anladi: Re-
bus'tan, anlayacag: bir bicimde o6ziir dilemek istiyordu... Basim kal-
dirdiginda Rebus'u u¢ bes metre 6tede, kapinin agzinda dikilmis,
kendisini izler buldu.

“Ne zamandir buradasin?” diye sordu Wylie, kagitlar1 birakarak.

“Sen burada ne artyorsun?”

“Hiii¢.” Kagitlar1 yeniden eline aldi. “Ben yalnizca... Geri gonderil-
meden Once belgelere son bir kez bakmak istemistim. Cenaze nasildi?”

“Cenaze iste... Kimi gomdiiklerinin ne 6nemi var?”

“Marr'la ilgili haberleri aldim.”

Rebus bagsini agagi yukar: sallayarak iceriye dogru yuridu.

“Sorun ne?” diye sordu Wylie.

“Siobhan'in burada olacagini sanmistim,” diye yanitladi Rebus, Si-
obhan'in masasina dogru giderken. Onu bulmasini saglayacak bir
ipucu anyordu.

“Seni gormek istedim,” dedi Ellen Wylie.

“Oyle mi?” dedi Rebus, arkasini doniip. “Nigin?”
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“Belki de tesekkiir etmek istemigimdir.”

Gozleri kargilagti. Boyle durumlarda bakiglar, sozlerden daha ¢ok
sey anlatabiliyordu.

“Sorun degil, Ellen,” dedi Rebus sonunda. “Gergekten.”

“Ama bagini belaya soktum.”

“Hayir, sen sokmadin. Basimi belaya sokan benim; hatta belki se-
ninkini de. Sessiz kalsaydim, sen konusacaktin sanirim.”

“Belki de...” dedi Wylie. “Belki de sessiz kalmamaliydim.”

“Isleri senin icin daha kolaylagtiramadim; éziir dilerim.”

Wylie kendini zorlayarak giilimsedi. “Bak iste, 6zri bile ustleni-
yorsun. Oziir dilemesi gereken biri varsa, o da benim.”

“Haklisin, ama elimde degil.” Siobhan'in masasinda higbir sey yoktu.

“Simdi ne yapmaliyim?” diye sordu Wylie. “Baskomiser Templer'la
konusayim mi?”

Rebus onayladi. “Eger istedigin buysa... Ya da istersen sessiz kala-
bilirsin.”

“Sessiz kalip, her seyin lizerine yikilmasina izin mi vereyim?”

“Sikayetci oldugumu kim soyledi?” Derken telefon ¢aldi Rebus
ahizenin Ustliine atildi. “Alo.” Yiizti bir anda rahatladi. “Hayir, su an-
da burada degil. Bir notunuz varsa?” Telefonu kapatti. “Silvers' ara-
yan biri; not birakmadi.”

“Telefon mu bekliyorsun?”

Rebus bir giinlik sakalini sivazladi. “Siobhan biraz dolasmaya ¢ik-
t1 da.”

“Nasil yani?”

Rebus meseleyi anlatti. S6ziinl bitirmek lizereyken, bu kez bagka
bir masanin telefonu ¢aldi. Yerinden kalkip, telefonu agti. Arayan not
birakmak istedigi icin kalem kagit c¢ikarip sOylenenleri yazmaya ko-
yuldu.

“Evet... evet,” diyordu. “Masasina birakirim. Goriince geri arar mu,
o konuda s6z veremem.” Rebus telefonla konugurken, Ellen Wylie
yeniden otopsi raporlarini karistirtyordu. Rebus telefonu kapatinca,
Wylie'nin yuiziini, sanki bir yaziy1 okumaya calistyormus gibi dosya-
ya yaklagtirdigini gordi.

“Bugtliniin en popitileri Silvers,” dedi, notu Silvers'in masasina bira-
kirken. “Sorun ne?”
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Wylie parmagiyla sayfanin altin1 gosterdi. “Bu imzay1 okuyabiliyor
musun?”

“Hangisini?” Otopsi raporunun altinda iki imza vardi. Imzalarin ya-
nina ginun tarihi atdmisti: 26 Nisan 1982, Pazartesi. Hazel Gibbs;
Glascow. Geng kadin, cuma gecesi Olmustu.

imzalardan birinin altinda 'Vekaleten goérev alan patolog' yaziyor-
du. Altinda 'Glascow sehri Bagpatologu' yazan imzay: se¢mek guictii.

“Emin degilim,” dedi Rebus, kargacik burgacik yazilan incelerken.
“Doktor adlari, raporun kapaginda yazili olmali.”

“Oyle ama,” dedi Wylie, “ortada kapak falan yok.” Kontrol etmek
icin birkag sayfa geriye gitti. Rebus masanin ¢evresini dolasip yanina
geldi. Onunla birlikte incelemeye baglad:.

“Belki de sayfalarin sirasi karigmistir,” dedi.

“Belki de,” diye karsilik verdi Wylie. Sonra yeniden sayfalari karig-
tirmaya dondi. “Ama pek sanmiyorum.”

“Dosyalar geldiginde de eksik miydi?”

“Bilmem. Profesor Devlin bir sey soylemedi.”

“Yanilmiyorsam o zamanlar Glascow'un Bagpatologu, Ewan Ste-
wart'ts.”

Wylie, imzalarin bulundugu sayfay: acti. “Evet,” dedi. “Onda sorun
yok. Benim ilgimi ¢eken oteki.”

“Neden?”

“Bilmem, belki yalnizca kendimi kandirtyorumdur. Ama gozlerini
biraz kisip yeniden bak. Donald Devlin'e benzetmek miimkiin, dyle
degil mi?”

“Ne?” dedi Rebus. Gozlerini kisti, kagida yaklasti, yeniden kisti.
“Devlin o aralar Edinburgh'daydi,” dediyse de, 'Vekileten gorev alan
patolog' yazisin1 goriince sozcukler agzinin icinde kaybolup gitti. “Bu
rapora daha 6nce goz attin mi1?”

“O islerle Devlin ilgileniyordu. Ben daha ¢ok yazma gorevini ust-
lenmistim, unuttun mu?” Rebus elini ensesine gotiiriip ovdu. “Anla-
mtyorum,” dedi. “Devlin ni¢in sdylemedi?” Telefonu agti. 9 tusuna ba-
sip, hat aldiktan sonra, sehir i¢i bir numara tusladi. “Profesor Gates,
latfen. Acil bir durum. Ben Dedektif Miifettis Rebus.” Sekreter, kisa
bir beklemeden sonra Gates'i bagladi. “Sandy, sen misin? Her zaman
acil durum dedigimi biliyorum; ama bu kez dogruyu soyliyorum.
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1982 yilinda, Donald Devlin'in Glascow'da bir otopsiye katildigini sa-
niyoruz. Mimkin mudir?” Rebus bir sire yamiti dinledi. “Hayir
Sandy, '82. Evet, Nisan.” Wylie'yle goz goze gelince, duyduklarindan
alintilar yapmaya bagladi. “Glascow krizi... gorevli yetersizligi... sana
buralarda gorev yapma sansi tanudi diyorsun... Anladim Sandy... Bu
sozlerinden, Devlin'in Nisan 1982'de Glascow'da gorev aldigi sonu-
cunu ¢tkarabilir miyim? Sagol. Seni sonra ararim.” Telefonu sertce ka-
patti. “O aralar Glascow'daymus.”

“Anlamiyorum,” dedi Wylie. “Neden hi¢ s6z etmedi?”

Rebus, Nairn'den gelen raporu karstirtyordu. Hayir, o otopside go-
rev almamsti. Yine de...

“Bilmemizi istemedi,” diye yanitladi Rebus, Wylie'nin sorusunu.
“Belki de raporun kapagini bu yiizden ortadan kaldirmugstir.”

“Ama neden?”

Rebus pargalar yerine koymaya ugragiyordu... Oxford Bar'da otur-
duklart sirada Devlin'in, otopsilerin bir an 6nce tarihin tozlu sayfala-
rina karigmasi yonundeki israrli ¢abasi... Digerlerine gore daha kaba-
ca yapimis Glascow tabutu. Her zamanki ara¢ gerecinden uzak ka-
lan birinin elinden ¢ikacak tiirden... Devlin'in, Dr. Kennet Lovell'a ve
Arthur'un Tahti tabutlarina duydugu ilgi...

Jean!

“Icimde kot bir his var,” dedi Ellen Wylie.

“Kadinlarin hislerine her zaman giivenmisimdir...” Ne var ki yap-
madig1 sey tam da buydu: Gevresindeki kadinlar, ta bastan beri Dev-
lin'den hoslanmamuglardi. “Senin arabanla mi, benimkiyle mi?”

Jean ayaga kalkti. Donald Devlin hili kapinin 6niinde duruyordu.
Mavi gozleri Kuzey Denizi gibi soguktu. Gozbebekleri toplu igne ba-
st kadar kictlmusti.

“Profesor Devlin, bunlar sizin ara¢ gereciniz sanirim.”

“Kennet Lovell'n olacak degil ya, Hanimefendi.”

Jean yutkundu. “Sanirim gitsem iyi olacak.”

“Buna izin verebilecegimi sanmiyorum.”

“Neden?”

“Cunki anladiginizi distiniyorum.”

“Neyi?” diye sordu Jean. Ardindan cevresine bakindi; ancak orta-
likta kendini savunabilecegi bir sey goremedi...
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“O tabutlan benim biraktigimi biliyorsunuz,” dedi yash adam.
“Gozlerinizin icinde gorebiliyorum. Rol yapmayin, ise yaramaz.”

“fIkini esinizin 6limiinden hemen sonra biraktiniz, degil mi? Dun-
fermline'de o zavalli kiz1 6ldiiren sizdiniz.”

Devlin parmagin salladi. “Dogru degil: Kizin kayboldugunu gaze-
telerden duymus, bir isaret birakmak istemistim. Sonra bagkalan gel-
di... Onlann bagina neler geldi, Tanr bilir.” Devlin, odadan igeriye
bir adim att1. “Karimi kaybettikten sonraki acimin, baska bir seye do-
niismesi biraz zaman alds, biliyor musunuz?” Giilerken slak dudakla-
n titriyordu. “Anne'in yasamui... elinden alinmisti... aylarca ac1 ¢ektik-
ten sonra... Haksizlikti bu; hem de ortada suglayacak biri yokken...
Inceledigim tiim o cesetler... Anne'in 6limiinden sonrakiler... iste
sonunda onlarin da aci1 ¢ekmesini istedim.” Konusurken, masanin ke-
narlarini oksuyordu. “Kennet Lovell meselesini agzimdan kagirmama-
ltydim... lyi bir tarih¢inin eninde sonunda varsayimumla ilgilenmesi,
dusuncelerimi derinlemesine incelemesi, ge¢cmisle simdi arasindaki
baglantilar1 saptamasi isten degildi. Yaniiyor muyum, Bayan Burchill?
O da siz oldunuz... baglantilar1 goren tek kisi... tizerinden bunca yil
gecmesine ragmen tabutlan birbirleriyle iliskilendirebilen tek kisi...”

Jean, soluk alip verisini kontrol altinda tutabilmek icin ugrastyor-
du. Masaya tutunmadan ayakta durabilecegini hissetti. Ellerini masa-
nin kenarlarindan ¢ekti. “Anlamiyorum,” dedi, “sorusturmaya yardim-
ct oluyordunuz...”

“Isterseniz engel olmak diyelim. Boyle bir firsati kim tepebilir? So-
nucta kendi sorusturmamda gorev aliyor, yasananlan gozlemliyor-
dum...”

“Philippa Balfour'u siz 6ldiirdiiniliz, degil mi?”

Devlin, ytiziinui burusturdu. “Hig ilgisi yok.”

“Ama tabutu birakan sizdiniz.”

“Elbette ben birakmadim,” diye tersledi Devlin.

“O halde en son bes yil 6nce...” dedi Jean. Dogru sozciikler ari-
yordu. “Sey yaptiniz.”

Devlin bir adim daha yaklagti. Jean, bir muzik sesi geldigini fark
etti; Devlin bir sarki minldaniyordu.

“Sarkiy1 tanidiniz mi?” diye sordu. Agzinin kenarlarinda beyaz be-
yaz tiikurikler vardi. “ 'Swing Low, Sweet Chariot'... Anne'in cenaze-
sinde, kilisede calmislardi.” Bagini hafifce oniin egip, gtilimsedi.
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“Soyleyin Bayan Burchill; yeni 6lmis bir insan, neler hisseder?”

Jean ani bir hamleyle dolaptaki keskilerden birine uzandi. O anda
Devlin Jean" saglarindan kavrayarak, geri cekti. Jean bir yandan ba-
girtyor, Ote yandan eliyle keskiye erismeye ¢abaliyordu. Sonunda ba-
sardi. Sanki kafasindan ates ¢ikiyordu. Dengesini kaybedip diismek
tzereyken, elindeki keskiyle adamin ayak bilegine vurdu. Devlin bi-
raz sendeledi. Bunun iizerine Jean ikinci kez vurdu; ancak bu kez
Devlin tarafindan kapiya dogru siiriiklenmesine engel olamadi. Aya-
ga kalkip yash adamu itti. Devlin Jean'in kolunu birakmadig: i¢in, ka-
pidan done done ciktiklar. Koridordaydilar. Keski goriiniirlerde yok-
tu. Jean, ilk darbeyi aldiginda emekler durumdaydi O an goziinin
oniinden beyaz bir 151k gecti.

Halinin tizerindeki kanin sekli, bir soru isaretini andirtyordu.

Ne tuhaf, diye disiindi, tim bunlarin benim basima gelmesi...
Ayaga kalkmasi, doviismeye baglamasi gerekirdi, biliyordu. Sonugta
yash bir adamdi... ikinci darbede sendeledi. Keskiyi gorebiliyordu. ..
Dis kapinin iki ti¢ metre uzagindaydi... Devlin bu kez bacaklarindan
yakalamig, oturma odasina dogru ¢ekiyordu... Sanki ayak bilekleri
bir mengeneye sikismisti. Aman Tannm, diye diisiindu. Tanrim, aman
Tannm... Elleriyle kesici bir seyler artyordu sirekli... Ardindan bir
kez daha bagirdi. Kulaklan patlayacakmug gibiydi; ne var ki en ufak
bir ses ¢ikardigindan emin degildi. Devlin'in gomleginin arkasi ¢ik-
mugt1.

Boyle olmamaliydi... Olmamaliydi...

John onu asla affetmeyecekti...

Cannonmills ve Inverleith, rahat devriye bolgeleriydi: i¢ ice yerlesim-
den ¢ok, liks mustakil evler yaygindi. Devriye araglari Inverleith Par-
ki'nin karsisinda kalan Botanik Bahgesi'nin kapisinda dururdu. Arbo-
retum Yolu iki seritli oldugundan, burada ¢ok az trafik yogunlugu ya-
sanirdi: Memurlarin mesai aralarint gecirmeleri icin bigilmis kaftan. Ca-
y1 genellikle Polis Memuru Anthony Thompson bir termos icinde ge-
tirir, mesai arkadast Kenny Milland'sa ¢ikolatali biskivileri ayarlard.

“Harika,” dedi Thompson. Ne var ki digleri ayn1 seyi sdylemiyor-
du: Ne zaman sekerli bir sey yese, az1 dislerinden biri agriyordu. Dig-
ciye en son 1994 Diinya Kupas: sirasinda gitmisti; yakinlarda gitmek
gibi bir arzusu oldugu da s6ylenemezdi.
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Milland cayini sekerli, Thompson sekersiz icerdi. Bu ylizden Mil-
land her seferinde yaninda kiip seker ve kasik getirirdi. Sekerler, Mil-
land'in buyiik oglu Jason'in ¢alistigi hamburgerciden gelirdi. Aslinda
oglaninki pek de isten sayilmazdi; ancak kulaktan kulaga yukselece-
gine dair dedikodular dolagmiyor degildi.

Thompson, Kirli Harryden Yedrt'ye varincaya kadar tim Amerikan
polisiye filmlerine bayilird1. Oyle ki, devriye aralarinda arabay: kena-
ra cektiklerinde, kendini, elinde kahvesi, ¢oregi, keskin bakislanyla
telsiz anonsunu beklerken hayal ederdi. Sanki az sonra uzun siiredir
bekledikleri banka soyguncusu ya da azih katil koseden ¢ikacak, iki-
liyse kahvelerini birakip adamin pesine diseceklermis gibi.
Edinburgh'da bar cikisinda bicaklama, ehliyetsiz gencler arasinda
yaygin olan araba kagirma (bir arkadaginin oglu da babasinin araba-
sin1 ara ara kagiriyordu) bir yana, bu tiir olaylar pek yasanmazdu.
Bunlar ayni1 zamanda Thompson'un yirmi yillik meslek yasaminin en
goze carpan olaylariyds
Arabay1 ve slrucisunu tarif eden telsiz anonsu geldiginde Anthony
Thompson, bilgilerin tekrarlanmasini istedi.

“Ne dersin Kenny, surada duran arag, tarife uymuyor mu?”

Milland pencereden disartya, hemen yanlarinda duran arabaya
bakti. “Bilmem,” dedi, “dinlemiyordum ki, Tony.” Sonra biskuvisin-
den bir 1sirik daha aldi. Ancak Thompson yeniden telsize sarilmis,
aranan aracin plakasinin tekrarlanmasini istiyordu. Sonra arabanin
kapisini agty, yanlarinda duran arabanin plakasina bakti.

“Buna ne buyrulur? Arabanin yaninda duruyormusuz,” dedi arka-
dasina. Sonra yeniden telsizi eline aldu.

Haberi alan Gill Templer, Balfour dosyasina bakan memurlarin bir
boliminu bolgeye gonderdi. Ardindan Memur Thompson'la goristi:

“Ne diyorsun Thompson: Botanik Bahg¢esi'nde mi, yoksa Inverleith
Parki'nda mi?”

“Buraya bir goriisme icin geldigini sOylemistiniz, degil mi?”

“Oyle saniyoruz.”

“Park acik arazi. Birini gormek kolay. Botanik Bahgesi'nde oturup
sohbet edilebilecek kuytu kogeler var.”

“O halde Botanik diyorsun...”
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“Ama orast da az sonra kapanacak... O yuzden belki parktadirlar.”

Gill Templer derin bir soluk aldi. “Orada olman oldukga isimize
yaradr.”

“Botanik biiytiik bir yer, efendim. Neden memurlar1 dogrudan ora-
ya yollamiyorsunuz? Bu arada ben ve mesai arkadagim parki kolagan
ederiz.”

Gill 6neriyi degerlendirdi. Sorgucu'yu elinden kagirmak istemiyor-
du; Siobhan Clarke'in basina bir sey gelmesini de. Her ikisini de Gay-
field'da gormek istiyordu. Yolda olan memurlarin hepsi sivildi; kala-
baligin icinde fark edilmeden ilerleyebilirlerdi.

“Hayir,” dedi, “boylesi daha iyi. Botanik'le baslayacagiz. Siz yeri-
nizden ayrilmayn; belki arabasina geri doner...”

Devriye arabasinda oturuyorlardi.

“Bos ver,” dedi Milland, “en azindan denedin, Tony.” Biskiivisini
bitirip, ambalajin1 burusturdu.

Thompson hicbir sey soylemedi. Bekli de meslek yasaminin en he-
yecanli ani, avuglannin arasindan kayip gitmisti.

“O halde burada c¢akilip kaldik, 6yle mi?” diye sordu arkadasi. Ar-
dindan bardagini uzatti. “Cayin kaldi mi?”

Du Thé kafeteryasinda caya ¢ay demiyorlards; 'demli bitkisel icecek'
diyorlardi Bir de 6niline kusburnu ya da jinseng ekleyince, bu ad iyi-
den iyiye uzuyordu. Siobhan her ne kadar icecegin tadini guizel bul-
duysa da, sertligini kesmek icin stit eklemeden edemedi. Bitki ¢ay: ve
yaninda havuglu kek. Yan taraftaki gazete bayisinden gazete de almig-
t1. Uclincii sayfada Flip'in tabutunun kilise avlusundan tagiirken ce-
kilmis bir fotografi vardi Ayrica ailenin ve cenazeye katillan bazi in-
lilerin kiiglik fotograflari da eklenmisti. Siobhan bu kisileri o sirada
fark etmemisti.

Ardindan Botanik'in iginde biraz ylriiylis yapmaya karar vermisti.
Bahgeyi boydan boya yiirimek niyetinde degildi; ne var ki kendini
Dogu Kapisi'nda, Inverleith Sokagi'nin orada bulmustu. Sag tarafta,
Canonmills boyunca magazalar, kafeteryalar uzaniyordu. Hilid zamani
vardi... Gidip arabasini getirmeyi diisiindi; ancak sonra oldugu yer-
de birakmakta karar kildi. Sonugta gittigi yerde park yeri bulup bula-
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mayacagini bilmiyordu. Birden, cep telefonunu koltugun altinda bi-
raktigint ammsadi. Ne var ki artik yapacag bir sey yoktu; geri donse,
ister arabayla ister yiiriiyerek gelsin, bulusma zamanini kagirirdi. Ote
yandan Sorgucu'nun sabirla bekleyip beklemeyecegini bilmiyordu.

Her neyse, kafeteryada kararini vermis, hesab1 6deyip Botanik'e dog-
ru yola koyulmustu. Bahgenin kapisindan igeri girmisti. Inverleith So-
kagi'ndaydi. Goldenacre top sahasindan saga dondi. Buradan sonra
yol daha ¢ok bir patikay: andiriyordu. Warriston Mezarligi'nin kapisi-
na geldiginde giin, tim hiziyla alacakaranliga ¢almaya basliyordu.

Donald Devlin'in zilini ¢aldi; kimse karsilik vermeyince, ta ki birileri
kapiy1 agana kadar rasgele tim zillere basti. Rebus 6nce kendini ta-
nitty, ardindan arkasinda Ellen Wylie'yle apartmana girdi. Wylie basa-
maklarda Rebus'u gecti; Devlin'in kapisina ilk o geldi. Kapiyr yum-
rukladi, tekmeledi; zile uzun uzun basti.

“Pek umut yok,” dedi en sonunda.

Rebus biraz soluklandiktan sonra igeriye seslendi. “Profesor Dev-
lin? Ben John Rebus. Sizinle konusmam gerek.” Alt katta bir kap1 acil-
di. Komgulardan biri bagini uzatti.

“Her sey yolunda,” dedi Wylie, tedirgin komsuya donerek. “Biz
polisiz.”

“Ssss!” dedi Rebus. Kulagini kapiya dayadi.

“Ne var?” diye fisildayarak sordu Wylie.

“Sesleri duyabiliyorum...” Kulagina gelen ses, kedi miyavlamasin
andintyordu. “Devlin'in kedisi falan yoktu, degil mi?”

“Bildigim kadariyla yoktu.”

Rebus egilip, kap1 deliginden bakmaya ¢alisti. Darmadagin korido-
run sonundan, oturma odasina acilan kapi bir iki parmak aralikti. ice-
riyi se¢mek gugcti. Derken gozleri yerinden firlayacakmis gibi oldu.

“Tanrim,” dedi dogrulurken. Geri cekilip kapiya bir tekme atti,
sonra bir tane daha. Tahtalari ¢itirdadiysa da, kap: kirllmadi. Omuz
att. Durum ayni.

“Ne oldu?” diye sordu Wylie.

“Icerde biri var.”

Kapiya dogru firlamaya hazirlaniyordu ki, Wylie kolundan tuttu.
“Birlikte,” dedi. Uce kadar sayip, kapiya ayni anda omuz attilar. Ka-
p1 bir kez daha c¢itirdadi. ikinci denemelerinde agmay: bagardilar.
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Wylie, yere diismistii. Basini kaldirdiginda Rebus'un gordigi seyi
gordu: Yerin birkag santim lizerinde, oturma odasinin kapisint agma-
ya calisan bir el.

Rebus iceri kostu; kapiy:r agti. Jean dayak yemis, ylzi gozi kan
icinde yatiyordu. Saclarn terden ve kandan sirilsiklamdi. Bir gozi sis-
mis ve gorigini tamamen kapatmugti. Soluk alip verdikce agzindan
pembe tikurikler ¢ikiyordu.

“Aman Tanrim,” dedi Rebus, Jean'in basinda diz ¢okiip, aldig: ya-
ralara bakarken. Ona dokunmak istemiyordu; kemikleri kirilmis ola-
bilirdi. O an ¢ektiginden daha fazla ac1 ¢cekmesi, Rebus'un isteyecegi
son geydi.

Wylie de odaya girmis, karsisindaki manzaray: izliyordu. Gorinu-
se bakilirsa evin esyasinin yarnsi yerlerdeydi. Jean'in arkasinda, kan-
dan bir striiklenme izi kalmgti.

“Ambulans cagir,” dedi Rebus, titreyen bir sesle. Ardindan: “Jean,
sana ne yapt?” diye sordu. Jean'in saglam goziine yaslar dolmustu.

Wylie ambulansi aradi. Odaya geri donerken, koridordan bir ses
duydugunu sandi. Merakli komsgulardir, diye disiindi. Basini uzatt,
ne var ki gorinirde kimsecikler yoktu. Hattin 6biir ucundaki gorev-
liye adresi verip, durumun acil oldugunu bir kez daha belirttikten
sonra telefonu kapatti. Rebus'un kulagi, Jean'in yliziine yakindi. Wyli-
e, Jean'in bir seyler soylemeye calistigini fark etti. Dudaklan sigmis,
dislerinden bazilan yerlerinden oynamus gibi goriiniiyordu.

Rebus kocaman acik gozleriyle Wylie'ye bakti. “Yakalayip yakala-
yamadigimizi soruyor,” dedi.

Wylie pencereye kostu; perdeleri acti. Donald Devlin kosuyor,
kanlar icindeki sol eli 6nlinde, bir bacagini surtterek yolun karsisina
geciyordu.

“Pi¢ herif!” diye bagirdi Wylie, kapiya kogarken.

“Hayir!” diye giirledi Rebus. Ayaga kalkti. “O benim.”

Merdivenlerden ikiser ikiser inerken, Devlin'in odalardan birinde
saklanmis oldugunu anladi. Onlarin oturma odasinda, yaraliyla meg-
gul olmalanni beklemis, ardindan sivismis olmaliydi. Adamin isine
comak sokmuslardi. Eger yetismeselerdi, Jean'r nelerin bekleyecegini
diisinmemeye caligtyordu.

Kaldirima vardiginda Devlin gozden kaybolmustu. Ne var ki 1gikta
parlayan kan damlalari, Rebus'un tam da aradig: izdi. Devlin'i, Howe
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Caddesi'ni gecip, St. Stephen Caddesi'ne yoneldigi sirada yeniden
gordi. Adama gittikge yaklasiyordu ki, kaldirnmdaki bir tiimsege taki-
lip, bilegini burktu. Devlin yetmiglerinde olsa da, yine de ¢ildirmis bir
adamin giicline ve azmine sahipti. Rebus buna daha 6nce de tanik ol-
mustu: GOzl doénmuslik ve adrenalin, korkung bir ikili oluyordu...

Adamin izini kan damlalarina bakip siirmek hili mimkiindi. Re-
bus yavaslamis, agirhgini, burkulmus bileginin Uzerine vermemeye
calistyordu. Goziniin 6niine hep, Jean'in yuzi geliyordu. Cep telefo-
nunu ¢ikarip, bir numara tuslad. ilk seferinde yanhs numara cevirdi-
ginden, yeniden aramak zorunda kaldi. Kars taraf yanit verince, yar-
dim istedi.

“Hatt1 acgik tutuyorum,” dedi. Boylece Devlin bir anda bir taksiye
atlarsa ya da otobiise binerse, ekiplere bildirebilecekti.

Devlin'i yeniden gorebiliyordu; ancak tam o anda adam, Kerr Cad-
desi'ne dondi. Rebus koseye geldiginde, Devlin'in izini bir kez daha
kaybetti. Tam karsisinda Deanhaugh Caddesi ve Raeburn Yolu vardi.
Her ikisi de, yaya ve arag trafiginin yogun oldugu caddelerdi: Aksam
eve donus trafigi. Cevrede bu kadar insan varken, iz sirmek daha da
zordu. Trafik isiklarindan karsiya gectiginde, kendini Leith Nehri'nin
tzerindeki kopride buldu... Devlin'in gidebilecegi birka¢ yol vardy
kan izleri kesilmise benziyordu. Acaba Saunders Caddesi'ne dogru
mu gitmisti; yoksa yeniden Hamilton Yolu'na mi sapmisti? Rebus ko-
lunu korkuluklara dayayip, burkulan ayagini dinlendirmek icin one
egildi. Miskin miskin akan nehre bakti.

O anda nehir kenarinda, Leith'e dogru yonelmis Devlin'i gordi.

Acik olan hattin ucundaki memura konumunu bildirdi. Tam o an-
da Devlin arkasim1 donlince karsilastilar. Adamin adimlarn 6nce hiz-
lands; ardindan birden yavasladi. En sonunda oldugu yerde durdu.
Onu goren insanlar, yanindan uzaklasiyorlardi. Biri yarali oldugunu
fark ederek ilgilenir gibi olduysa da, Devlin, yardim Onerisini geri ce-
virdi. Arkasini donlp kopriniin merdivenlerinden asag: inen Rebus'a
bakti. Yerinden bir adim kimildamiyordu. Rebus bir kez daha konu-
mumu bildirdi; ardindan iki elinin de bosta kalmasini istediginden, te-
lefonunu cebine att.

Devlin'e dogru yurirken, adamin ylzindeki ¢izikleri gorince,
kavga sirasinda Jean'in da bos durmadigini fark etti. Kanl ellerini in-
celeyen Devlin'in iki li¢ metre Otesinde durdu.
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“Insan 1sing oldukga zehirli olabilir,” dedi Devlin. “Ancak ¢ok sii-
kir ki, Bayan Burchill'den hepatit ya da HIV kapmam.” Basini kaldir-
di “Seni kopriide goriince birden bir seyin farkina vardim: Elinizde
hicbir sey yok.”

“Bu ne demek oluyor?”

“Yani kanit yok.”

“Ise, cinayete tegebbiisle baslayabiliriz.” Rebus elini cebine atip te-
lefonunu ¢ikardi.

“Kimi arayacaksin?” diye sordu Devlin.

“Ambulans istemiyor musunuz?” Rebus telefonu yukar: kaldirip, bir
iki adim yaklast1.

“Yalnizca bir iki siyrik,” diye yanit verdi Devlin, yarasina yeniden
bakarak. Sa¢indan ve yiliziiniin yanlarindan ter damlalari akiyordu.
Giglukle aldig: solugu, kulaga hinlti gibi geliyordu.

“Artik eskisi kadar iyi bir seri katil degilsiniz sanirim, 6yle degil mi
Profesor?”

“Eh, uizerinden bir hayli zaman gecti,” dedi Devlin.

“Sonuncu Betty-Anne Jesperson muydu?”

“Eger sormak istediginiz buysa soyleyeyim; Philippa'nin 6limiyle
uzaktan yakindan ilgim yok.”

“Biri fikrinizi mi ¢aldi?”

“Aslina bakarsaniz ilk agamada benim fikrim degildi.”

“Bagkalar1 da var miyde?”

“Bagkalari m1?”

“Bizim bilmedigimiz kurbanlar.”

Devlin'in gilimsemesi, yiiziindeki kesiklerinin agilmasina neden
oldu. “Dort yetmez mi?”

“Bilmem, onu siz sOyleyin.”

“Bence fena degil... Gordiiniiz mii? Arada iligki yok. iki ceset bu-
lunamadi bile.”

“Tabutlar?”

“Cinayetlerle ilgisi oldugunu kanitlamak gug...”

Rebus hicbir sey sdylemedi; yalnizca bagiyla onayladi.

“Otopsiden mi buldunuz?” diye sordu Devlin sonunda. Rebus bir
kez daha onayladi. “Riskli oldugunu biliyordum,” dedi Devlin bunun
lizerine.
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“Eger Glascow otopsisinde gorev aldigimizi sdylemis olsaydiniz,
aklimiza hicbir sey gelmezdi.”

“Ancak o aralar, baska neler bulabileceginizi bilmiyordum. Bagka
baglantilar demek istiyorum. Yeni bir sey bulamayacagimzi gordi-
gumdeyse, ¢ok gecti. 'Aa, bu arada otopside gorev alan patologlar-
dan biri de bendim,' diyemezdim. Notlar1 inceledikten sonra, bu
mumkin degildi...”

Yuzundeki kesiklere dokunup, parmaklarinin ucundaki kana bak-
t1. Rebus telefonu kulagina biraz daha yaklagtirds.

“Ambulans?” diye sordu.

Devlin basini salladi. “Hentiz erken.” Yanlarindan gegen orta yash
bir kadin, Devlin'i goriince dehsete kapildi. “Merdivenden distiim
de...” dedi Devlin kadina. “Ambulans yolda.”

Kadin hizli adimlarla oradan uzaklagti.

“Sanirim sOylemem gerekenden daha fazlasini soyledim, ne dersi-
niz Miifettis Rebus?”

“Bu konuda yorum yapacak kisi ben degilim, sizsiniz.”

“Umarim Gavus Wylie'nin bagi derde girmez.”

“Nigin?”

“Otopsi raporlarini inceledigim sirada bana yeterince dikkat etme-
digi icin.”

“Bag1 derde girecek kisinin Cavus Wylie oldugunu sanmiyorum.”

“Dogrulugu kanitlanmamus iddialar; elinizde bagka bir sey var my,
Miifettis? Benimkine karsilik bir kadinin s6zii mii? Bayan Burchill'le
aramizdaki kavgayi acgiklayacak akla yatkin bir gerekce bulabilece-
gimden eminim.” Ellerini inceledi. “Biri beni bu halde goérse, Bayan
Burchill'in degil, benim kurban oldugumu duistnir. Acik agik soyle-
yin; elinizde bagka ne var? iki bogulma, iki kayip kisi... Bir tek kamt
bile yok.”

“Evet, bagka kanit yok,” dedi Rebus, “tabii bunu saymazsak.” Elin-
deki telefonu yukart kaldirdi. “Cebimden ¢ikardigimda acikti. Hattin
oteki ucunda da Leith'teki iletisim masamiz vardi.” Telefonu kulagina
goturdi. Bagini omzuna dogru cevirip goz ucuyla arkasina baktigin-
da, koprinin merdivenlerine yaklagsan tiniformali memurlart gorda.
“Hepsini kayda aldiniz mi?” diye sordu telefonun 6bir ucundaki ki-
siye. Sonra Devlin'e bakip giilimsedi.
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“TUm konusmalan kayda alinz,” dedi.

Devlin'in yuziindeki keyifli ifade ucup gitti, omuzlar1 ¢oktii. Kag-
maya hazirlaniyordu ki, Rebus sert bir hamleyle kollarini uzatip ada-
m1 omzundan kavradi. Devlin kurtulmak igin bir siire hareket edin-
ce, ayagi kaydi. Agirligi, Rebus'u da beraberinde ¢ekiyordu. iki adam
Leith Nehri'ne dusgtiiler. Su derin degildi. Rebus omzunun bir kayaya
degdigini hissediyordu. Dogrulmaya calisirken ayaklari, bileklerine
kadar ¢amura saplandi. Devlin'i hali tutuyordu. Derken adamin kel
kafasi suyun yilizeyinde goriindii. Gozliikleri diismistii. Rebus o an-
da, Jean" Oldiiresiye doven canavari gordu. Bogta duran eliyle profe-
sorin bogazindan tutup yeniden suya batirdi. Adamin elleri havada
cirptniyor, ortaliga su sigratiyordu. Tirnaklariyla Rebus'un kolunu tir-
maliyor, yakasini ¢ekigtiriyordu.

Rebus'sa hayatinda hi¢ olmadig: kadar sakindi. Her yanindan sular
sicriyordu. Buz gibi su, icindeki yangini sondiriiyor, onu rahatlatryor-
du. Kopriiniin tizerine birikmis insanlar olan biteni izliyor, polis me-
murlarn bir bir suya athyorlardi. Agik turuncuya ¢alan giines, bulutla-
rin arasinda buldugu bogluktan bu manzarayi izliyordu. Rebus, suyun
icinde arindigint hissediyor, bileginin acisini duymuyordu. Jean iyile-
secekti; kendisi de. Arden Caddesi'nden, hi¢ kimsenin bilmedigi bir
yerlere tasinacakti... Belki deniz kiyisina.

Bir tiniformali arkadan kolunu cekti.

“Birakin gitsin!”

Rebus kendine geldi. Elini ¢ceker cekmez Donald Devlin agzindaki
suyu tikirerek sudan digar firladi. Giin 1s1gina ¢iktiginda bogulacak
gibiydi. Cenesinden kusmuk su karisimi bir sivi damliyordu...

Jean Burchilli ambulansa tagirlarken Rebus'un cep telefonu ¢aldi. O
sirada gri Giniformal saglik gorevlilerinden biri, Jean'i, omurilik ya da
boyun zedelenmesi olasiligi bulundugu icin 6zel sedyeyle tasidiklari-
n1 anlatiyordu.

Rebus dalmis Jean'a bakiyor, bir yandan da soylenilenleri dinleme-
ye caligstyordu.

“Ac¢mayacak misiniz?” diye sordu gorevli.

“Neyi?”

“Telefonunuzu?”

437



Rebus cep telefonunu kulagina gotirdi. Devlin'le yuriyis yolun-
da bogusurken dugurmiusti. Telefon ¢izik icindeydi; ne var ki aldig:
darbeye ragmen hila ¢alistyordu.

“Miifettis Rebus?”

“Benim.”

“Ben Eric Bain.”

“Evet?”

“Bir sey mi oldu?”

“Evet, ¢cok sey oldu.” Sedye arabasi ambulansin arkasindaki yerine
oturtulurken Rebus sirilsiklam olmug giysilerine bakti. “Siobhan'dan
haber var mi?”

“Aramamin nedeni de bu?”

“Ne oldu?”

“Sorun ona ulagamamam. Botanik'te oldugunu digtinuyorlar. Disa-
rida onu arayan bir stird kisi var.”

“Eee?”

“Sorgucu'yla ilgili bir gelisme var.”

“Sen de c¢atlamamak igin birine sdylemek istiyorsun.”

“Saninm oyle.”

“Dogru kisiyi aradigini sanmiyorum, Bain. Su an biraz mesgulim.”

“Oyle mi?”

Rebus ambulansin icinde, sedyenin yaninda oturuyordu. Jean'in
gozleri kapaliyds; ancak Rebus elini tuttugunda kargilik aldi.

“Ne dedin?” diye sordu, Bain'in son soylediklerini duymadigindan.

“O halde kime soyleyeyim?” diye yineledi Bain.

“Bilmem,” diye karsilik verdi Rebus. “Pekili, seni dinliyorum.”

“Ozel Birim,” dedi Bain cogku iginde. Sorgucu'nun kullandig: e-
posta adreslerinden biri, Philippa Balfour'un hesabina dek uzaniyor.”

Rebus anlamadi: Bain, Sorgucu'nun Flip Balfour oldugunu mu soy-
liyordu?

“Saninm akla yatkin bir durum,” dedi Bain. “Claire Benzie'nin he-
sab1 da duisuniilurse...”

“Ne demek istedigini anlamiyorum.” Jean gozkapaklari kirpistyordu.
Ani bir sanci, diye tahmin etti Rebus. Jean'in elini saran elini gevsetti.

“Eger Benzie dizusti bilgisayarini gercekten de Philippa Balfour'a
odiing verdiyse, elimizde aynmi yerde, her ikisi de Sorgucu tarafindan
kullanilan iki bilgisayar var demektir.”
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“Evet?”

“Ve Sorgucu'nun Bayan Balfour olma olasiliginin {izerine bir ¢izgi
cekersek...”

“Geriye, her iki bilgisayara da ulasabilecek bir kisi kalir.”

Bir siire sessiz kaldilar. Ardindan Bain: “Bence erkek arkadas ye-
niden supheliler listesine girdi, sen ne dersin?”

“Bilmiyorum.” Rebus, dikkatini toplamakta giiclik cekiyordu. Eli-
nin tersiyle alninda biriken ter damlalarin sildi.

“Kendisine sorabiliriz...”

“Siobhan, Sorgucu'yla bulugsmaya gitti,” dedi Rebus. Sonra bir siire
sustu. “Botanik'te oldugunu soyliyorsun, degil mi?”

“Evet.”

“Nereden biliyoruz?”

“Arabasini bahgenin hemen digina park etmis.”

Rebus bir iki saniye disiindii: Siobhan, onu arayacaklarint bilirdi.
Arabayi 6yle uluorta park etmek gibi bir isaret birakmazdi.

“Ya orada degilse?” diye sordu. “Ya onunla baska bir yerde bulu-
suyorsa?”

“Bunu nasil 6grenebiliriz?”

“Belki Costello'nun evindedirler...” Jean'a bakti. “Bak Bain, ger-
cekten su an benim i¢in dogru zaman degil...”

Jean gozlerini agti. Dudaklari kimildandi.

“Bir saniye Bain,” dedi Rebus. Ardindan kulagini Jean''n agzina
yaklastird1.

“lyi...” sbzciiglinii segebildi yalnizca.

Jean, iyi olacagini soyliyor, Rebus'tan, Siobhan'a yardim etmesini
istiyordu. Rebus basinmi gevirdiginde Ellen Wylie'yle goz goze geldi.
Wylie ambulansin arkasinda duruyor, kapinin kapanmasint bekliyor-
du. Bagini yavasca yukari asagi sallayip Rebus'a, Jean'la kalacagini
belirtti.

“Bain,” dedi Rebus. “Costello'nun evinin 6niinde bulugalim.”

Rebus Costello'nun evine vardiginda, Bain apartmanin merdivenleri-
ni ¢ikmis, daire kapisinin 6niinde bekliyordu.

“Evde oldugunu sanmiyorum,” dedi Bain, kap1 deliginden iceri ba-
karak. Devlin'in evine girdiginde gordikleri aklina gelince, Rebus,
buz gibi bir damla terin sirtindan aktigini hissetti. Bain, basin1 kapi
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deliginden ¢ekip Rebus'a bakti. “Goruniirde bir sey yok... Tannm, sa-
na ne oldu boyle?”

“Yiizme dersi. Uzerimi degistirecek zamanim yoktu.” Rebus énce
kapiya, ardindan Bain'e bakti. “Beraberce,” dedi.

“Bu yasaya aykiri degil mi?”

“Siobhan icin,” dedi Rebus yalnizca.

Uge kadar sayip aym anda kapiya omuz attilar.

ieri girdiklerinde Bain, aradig seyi biliyordu: Bir bilgisayar. Yatak
odasinda iki tane buldu. Her ikisi de dizistiydu.

“Claire Benzie'ninki,” diye tahmin yurutti Bain, “Otekiyse ya ken-
disinin, ya da bagkasinin.”

Bilgisayarin ekran koruyucusu c¢alisiyordu. Bain, Costello'nun
iSS'sine girip dosyalar1 agtu.

“Sifre denemek i¢in zamanimiz yok,” dedi, Rebus'tan ¢ok kendi
kendine. “Yani yalnizca eski iletileri okuyabilecegiz.” Ancak dosyalar-
da Siobhan'dan gelen, ya da ona giden hicbir ileti yoktu. “Goriintge
bakilirsa iz birakmamaya 6zen gosteriyor.”

“Ya da yanlig kapiy1 ¢aldik.” Rebus odaya bakti: Yatak toplanma-
mug, kitaplar yerlere sagilmusti. Bilgisayarin yaninda bazi ders notlar
vardi. Cekmecelerden digar1 ¢oraplar, pantolonlar ve tisortler sarki-
yordu. Ancak en ust ¢cekmece kapaliydi. Rebus yanina yanasip ¢ek-
meceyi yavasga acti. Icinde haritalar, bir tanesi Arthur'un Tahti'na ait-
ti gezi rehberleri ve Rosslyn Sapeli'nin kartpostali vardi.

“Dogru kaptymus,” dedi Rebus yalnizca. Bain ayaga kalkip bir goz
atmak i¢in yanina geldi.

“Kose bucak saklanan Sorgucu'muzun gereksinim duyacag: her
sey burada.” Bain elini ¢ekmecenin igine uzatinca Rebus eline bir to-
kat attr. “Dokunmak yok.” Sonra ¢ekmeceyi biraz daha araladi. Agik
bir kitap gordu. Cebinden kalemini ¢ikarip, kitab: el sirmeden yerin-
den aldi. Uzerinde, 'A'dan Z'ye Edinburgh Rehberi' yaziyordu.

“Botanik'le ilgili sayfasi acik,” dedi Bain, i¢i rahatlamis sekilde. Da-
vid Costello oradaysa, simdiye ¢oktan koseye kistirilmig olmaliydi.

Ne var ki Rebus, bundan o kadar emin degildi. Sayfanin geri kala-
nin1 inceledi. Sonra Costello'nun yatagina bakti. Uzerlerinde eski me-
zar tag resimleri bulunan kartpostallar... Costello'yla Flip Balfour'un
cerceve icinde kugiik bir fotografi. Karenin icinde bir mezar tas1 da-
ha vardu. Ikili bir partide tamgmuglardh. .. Ertesi sabah kahvaludan son-
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ra Warriston Mezarligi'nda yuriiylis yapmuglardi. Costello, Rebus'a bu
sekilde anlatmigti.Warriston Mezarligi, Botanik Bahcgesi'nden gelen
yolun hemen karsisinaydi. Her iki yer de, Edinburgh Rehberi'nin ay-
n1 sayfasindaydi.

“Biliyorum,” dedi Rebus sessizce. “Nerede bulusacaklarini biliyo-
rum. Haydi gidelim.” Odadan kosarak cikti. Cep telefonunu ¢oktan
eline almisti. Botanik'in cevresindeki iki dedektifin Warriston'a var-
mast iki dakika stirmezdi...

“Merhaba David.”

Uzerinde hila cenaze giysileri, goziinde ayn1 giines gozliigli vardi.
Siobhan ona dogru yaklasirken, David duvarin Uzerine oturmus,
ayaklarini salliyor, bir yandan da sirtiyordu. Derken agag: atladi ve
bir anda Siobhan'in karsisinda dikildi.

“Ben oldugumu tahmin etmis miydin?” diye sordu.

“Sayilir.”

“Erkencisin.”

“Sen daha erkencisin.”

“Ortalig: kolagan etmem, yalan soyleyip sOylemedigini gormem
gerekti.”

“Yalniz gelecegimi soylemistim.”

“Iste geldin.” Bir kez daha cevresine bakt.

“Kagts icin uygun pek c¢ok yol var,” dedi Siobhan, kendi sogukkan-
liligina sasarak. “Buray: bu ylizden mi sectin?”

“Burasi Flip'i sevdigimi ilk kez anladigim yer.”

“Oldiirecek kadar ¢cok seviyormussun gercekten.”

David'in yuzi eksidi. “Bunlarin olacagini bilmiyordum.”

“Oyle mi?”

David bagiyla onayladi. “Ellerimin bogazina dolandigi o ana ka-
dar... hatta sonrasinda bile bildigimi sanmiyorum.”

Siobhan derin bir nefes aldi. “Ama yine de yaptin.”

David onayladi. “Sanirim yaptim, evet.” Basini kaldirip Siobhan'a
bakti. “Duymak istedigin buydu, degil mi?”

“Ben Sorgucu'yla tanigsmak istedim.”

David kollarini agti. “Emrinizdeyim Hanimefendi.”

“Ayrica neden yaptigini1 da bilmek istiyorum.”
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“Neden mi? Kag¢ tane neden istersin? Zippe arkadaslar1 yuziinden
mi, dersin? Gosteris merakindan olabilir mi? Ayrilmamizi saglayip be-
ni surtinirken gormek icin her an, her saniye tartisma pesinde olma-
st, durduk yere kavga c¢ikarmasi ylziinden mi yoksa? Yoksa hepsi mi?”

“Bunlara katlanamadiysan, ayrilabilirdin.”

“Ama onu seviyordum.” Giilisiinden, ne kadar budala oldugunu
disiindiigu anlasiliyordu. “Bunu ona stirekli soyliyordum; o bana ne
karsilik veriyordu biliyor musun?”

“Ne?”

“Hayatindaki tek erkek olmadigimi sdyliyordu.”

“Ranald Marr't m1 kastediyordu?”

“Evet, o kart papazi. Okul yillarindan beri Flip'in pesinde. Benle
birlikteyken bile pesindeydi!” David sozlerine ara verip yutkundu.
“Yeteri kadar neden oldu mu, Siobhan?”

“Marr'a olan ofkeni, o oyuncak askere zarar vererek c¢ikardin...
Flip'e olaniysa onu oldurerek.” Siobhan olduk¢a sakin konusuyordu.
“Bu bana pek de adil goziikkmiiyor.”

“Anlamani beklemiyordum zaten.”

Siobhan ona bakti. “Ne var ki anladigimi santyorum David. Sen tek
kelimeyle korkagin tekisin. O gece Flip'i 6ldirmeyi dusinmedigini
soyluyorsun. Yalan! Her seyi cok 6nceden tasarladin... Ardindan Bay
Sogukkanlt'y1 oynadin; onu oOldiirdiikten bir saat bile gecmeden arka-
daglartyla konustun. Ne yaptigini ¢ok iyi biliyordun, David. Sen Sor-
gucu'ydun.” Bir stire sessiz kaldi. David uzaklara bakiyor, her sozcu-
gl sindirmeye calistyordu. “Anlamadigim bir sey var... Flip'e, onu 6l-
dirdikten sonra mu ileti gobnderdin?”

David guliimsedi. “O giin, onun evinde, sen onun bilgisayariyla
ugrasirken Rebus benim basimdaydi ve bana bir sey soyledi: Tek
supheli oldugumu.”

“Sen de bizi sagitmayi1 denemeye karar verdin, 6yle mi?”

“Yalnizca bir ileti olarak kalacakti... Ne var ki, sen yanit verince
dayanamadim. Ben de oyuna senin gibi esir distiim, Siobhan. Oyun
ikimizi de kendine bagladi.” Gozleri parliyordu. “Bunun hi¢ 6nemi
yok mu?™

David bir karsilik bekliyormus gibi goriiniiyordu; Siobhan basini agir
agur sallayarak onayladi. “Beni 6ldiirmeyi mi diisiiniiyorsun, David?”
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David soruyu duyar duymaz basin salladi. Bu diisiince canini sik-
misti. “Bu sorunun yanitini sen de biliyorsun,” dedi sinirli bir sekilde.
“Aksi halde gelmezdin.” Bir mezar taginin yanina giderek, sirtin1 da-
yadt. “Kim bilir, belki bunlarin hi¢biri olmazdi,” dedi, “Profesor olma-
saydi.”

Siobhan yanlis duydugunu disindu. “Ne profesori?”

“Donald Devlin. Olaydan sonra beni gordigiimde, benim yaptigi-
mi1 tahmin etti. Bu nedenle birileri evin disinda dolasiyordu diye bir
hikdye uydurdu. Beni korumaya calisiyordu.”

“Neden boyle bir sey yapsin, David?” Onu adiyla ¢agirmak, Siob-
han'a ¢ok tuhaf geliyordu. Sorgucu demek istiyordu.

“Cunki su ana kadar konustugumuz seyler, cinayet islemek ve ort-
bas etmek, onun uzmanlik alanina giriyor.”

“Profesor Devlin'in mi?”

David ona bakti. “Elbette, o bir stiri kisiyi 6ldirmus. Yagh kurt
soyledigi kadar iyiymis. Benim de kendisi gibi olmamu istiyordu...
belki de gercekten iyi 6gretmenlik yapmistir, ne dersin?” Elini mezar
tasinin lzerinde gezdirdi. “Merdivenlerde uzun uzun konusurduk.
Benim hakkimda her geyi 6grenmek isterdi; ge¢misimi, deli ¢aglari-
mt Bir keresinde evine gitmistim. Bana gazetelerden kesilmis bazi
makaleler gostermisti. Kayiplara karisan, bogulan insanlarla ilgili ma-
kaleler... Hatta bir tanesi bir Alman 6grenciyle ilgiliydi...”

“Fikri oradan mu aldin?”

“Belki de.” Dudak biikti. “Fikirlerin nereden geldigini kim bilebi-
lir?” Bir sure sustu. “Biliyor musun, Flip'e yardim ettim. Tim o ipug-
larindan o kadar etkilenmisti ki... ben ortaya ¢ikincaya kadar sagim
bagini yoldu.” Guldi. “Flip hi¢bir zaman bilgisayarlardan anlamazd:.
Ona Flipside adin1 veren bendim. Sonra da ilk ipucunu génderdim.”

“Evine gidip Cehennem Bayir1 ipucunu ¢6zdiiginu soyledin...”

Costello, o am animsayarak onayladi. “Benimle gelmeyi kabul et-
medi; ta ki onu eve birakacagima s6z verinceye kadar... Beni evden
kovmustu. Bu kez yollarimiz temelli ayriliyordu. Giysilerimi sandalye-
nin Ustiine yigmigti. Cehennem Bayiri'ndan sonra kahrolas: arkadas-
lartyla bir seyler icmeye gidecekti...” Bir siire gozlerini kapali tuttu.
Sonra ylizlini Siobhan'a dondi. “Ancak bir kez oraya geldi mi, geri
donmesi zordu...”
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“Kapanig diye bir ipucu yoktu.”

David agir agir basini salladi. “O ipucu yalniz senin i¢indi Siobhan.”

“Neden stirekli ona geri dondiigiinii bilmiyorum David, ya da oyu-
nun neyi kanitlayacagini disindiigiini. Ancak bildigim bir sey var:
Onu higbir zaman sevmedin. Tek istegin onu yOnetmekti.” Bunlari
soylerken bir yandan da bagsini yukar: agag: salliyordu.

“Bazi insanlar yonetilmeyi severler, Siobhan.” Gozlerini, Siob-
han'inkilere dikmisti. “Sen de 6yle degil misin?”

Siobhan bir siire diisiindi. Daha dogrusu diisiinmeye caligti. Ag-
zin1 agip bir seyler soyleyecekken, bazi sesler duydu. David basini
cevirince, iki adamin yaklastigini gordi. Elli metre arkalarinda iki
adam daha... Yavasca Siobhan'a dondu.

“Beni dus kirikligina ugrattin.”

Siobhan basini salladi. “Benimle ilgisi yok.”

David, mezar taginin yanindan sigradi, duvara dogru kostu. Elleriy-
le duvarin ustiint tuttu. Ayaklarniyla kendini yukan itmeye ¢alistyor-
du. Dedektifler kogsmaya bagladilar. i¢lerinden biri bagiriyordu: “Dur-
dur onu!” Siobhan'sa oldugu yerden kimildamiyor, yalnizca izliyordu.
Sorgucu... Ona s6z vermisti... David bir ayagini, duvardaki bir girin-
tiye soktu. Tirmanmaya ¢alhisiyordu...

Siobhan birden duvara kostu; iki eliyle diger ayag: tutup cekmeye
basladi. David tekmeliyordu; ancak Siobhan dayandi Ceketinden
kavrayip, asag: cekti. ikisi birden yere diistii. David bagirdi. Siobhan,
David'in yavagca yerde yuvarlanan giines gozligiini gordi. David
tum agirh@iyla tstiine digtiglinden, cigerlerinin patlar gibi oldugunu
hissetti. Topraga ¢arpan basi acidi. Costello ayaga kalkmus kagiyordu;
ancak iki memur tarafindan yere yikildi. Basini saga sola oynatip, Si-
obhan'la goz gbze gelmeye cabalad:. ikilinin arasinda en fazla bir
metre vardi. David'in gozleri kin doluydu. Siobhan'a dogru tiikiirda.
Tukdrik Siobhan'in ¢enesine isabet etti; oradan agag: sarkti. Siobhan
kendinde, ylziinu silecek giicti bulamadi. ..

Jean uyuyordu. Doktor Rebus'a, iyi olacagini soyledi: Birkag kesik ve
curik; 'zamanin iyilestiremeyecegi yara yoktur.'

“Bundan kusku duyuyorum,” dedi Rebus doktora.

Ellen Wylie, Jeanin bagsucundaydi. Rebus onun yanina gitti. “Te-
sekkir etmek istiyorum,” dedi Wylie'ye.
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“Nigin?”

“Devlin'in kapisin1 kirmama yardimct oldugun igin! Ciinki tek ba-
sima asla yapamazdim.”

Wylie yanitini, bagint hafif¢e egerek verdi. “Bilegin nasil?” diye sordu.

“Balon gibi sisti. Sordugun icin sag ol.”

“Bir iki hafta rahatsizlik izni alirsin artik,” dedi Wylie.

“Belki daha da fazla. Eger Leith'in suyunu yuttuysam...”

“Devlin'in birka¢ yudum igtigini duydum.” Rebus'a bakti. “lyi bir
yalan hazirladin mi?”

Rebus giilimsedi. “Benim adima bir iki yalan uydurmay: mi 6neri-
yorsun?”

“Ihtiyacin olursa, sdylemen yeter.”

Rebus yavasca bagini sallayarak onayladi. “Sorun su: Taniklar ak-
sini soyleyebilir.”

“Peki soylerler mi?”

“Bekleyip gorecegiz,” dedi Rebus.

Basindaki yaraya dikis attiran Siobhan'in yanina gitti. Eric Bain de
oradaydi Rebus'un yaklastigin1 goriince konusmalarina ara verdiler.

“Eric bana, nerede oldugumu nasil tahmin ettigini anlatiyordu,” de-
di Siobhan. Rebus onayladi. “Ayrica David Costello'nun evine nasil
girdigini de.”

Rebus dudak biiktu.

“Bay Gugliomuz,” diye siirdirdu Siobhan, “bir stiiphelinin kapisim
hicbir yetkisi ve gerekgesi olmadan kirmus.”

“Kagit uzerinde,” dedi Rebus, “uzaklagtinlmistim. Yani gorevli bir
memur degildim.”

“Bu, durumu daha da kot yapiyor.” Siobhan Bain'e dondu. “Eric,
sugu ustlenmek sana kalacak.”

“Oraya vardigimda kap: agikti,” dedi Bain. “Biri zorlayip igeri gir-
meyi denemis, herhalde...”

Siobhan ona bakip giilimsedi. Ardindan elini siktt. ..

Donald Devlin, Western General Hastanesi'nde yogun bakimdaydi.
Nehirdeki bogusma sirasinda neredeyse boguluyordu; simdiyse ko-
madaydu.

“Umut edelim yagasin,” dedi Emniyet Miidur Yardimcisi Colin Cars-
well. “Yoksa davalar bizi epey ugrastirir.”
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Carswell Rebus'a hicbir sey dememisti. Gill, Rebus'a endiselenme-
mesini soyliyordu: “Sana aldirmiyor ¢linki Ozir dilemekten nefret
ediyor.”

Rebus onayladi. “Az 6nce bir doktora goriindiim,” dedi Rebus.

Gill ona bakti. “Eee?”

“Su stirekli gitmemi istedigin kontroliin yerine gecer mi?”

David Costello, Gayfield Meydani Karakolu'nda g6z altinda tutuluyor-
du. Rebus oraya gitmedi. Birkag sise viski ve bira acilacagini, kutla-
ma seslerinin, Costello'nun sorgulandig: odaya kadar gidecegini bili-
yordu. Donald Devlin'e, gen¢ komgusunun cinayet igleyip isleyeme-
yecegini sordugu guni animsadi: David'in yapabilecegi tirden bir
sey degil. Ne var ki Costello kendi yontemini bulmug, Devlin'se onu
kanatlar1 altina almugti... Yash genci kollamisti.

Rebus eve dondiigiinde, odalar tek tek dolasti. Buranin, yasaminin
tek degismeyen noktast oldugunu fark etti. Uzerinde ¢alistigi tiim dos-
yalar, kars1 karsiya geldigi tiim caniler... Hepsiyle bu evde, koltuguna
oturup, pencereden bakarak ugrasmisti. Beyninin icinde her birine bir
oda bulmustu ve her biri kendi odasinda kalmay: stirdiirmistii.

Eger evinden vazgecerse, geriye ne kalirdi? Dinyasina dingin bir
merkez bulamaz, yaratiklarini kapatacag: kafesini yitirirdi.

Ertesi giin ilk is emlak¢iyr arayacak, ona, evinden tasinmayacagin
soyleyecekti.

Ertesi gun.

Cunku o gece, doldurmasi gereken yeni kafesler vardi...
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ON DORT

azar 6gleden sonraydi. Giines algakta ama parlak, golgeler inanil-

mayacak kadar uzun ve hareketliydi. Agaclar, esen riizgira boyun
egmisti. Bulutlar yeni yaglanmis bir makine gibi kayiyordu gokte. Re-
bus arabayla, Selale yazan tabelanin yanindan gecerken, yolcu koltu-
gunda sessizce oturan Jean'a bakti. Jean bitiin hafta boyunca sessiz-
di; telefonlara yanit verirken, kapiy1 acarken yavas davraniyordu.
Doktorun sozleri geldi Rebus'un aklina: Zamanin iyilestiremeyecegi
yara yoktur.

Rebus tercihi ona birakmus, Jean da gelmeye karar vermisti. Isil 151l
parlayan bir BMW'nin yanina park ettiler. Su olugunun icinden ko6-
pukld sular akiyordu. Rebus el frenini ¢ekip Jean'a dondu.

“Hemen donerim. Burada beklemek ister misin?”

Jean bir siire diisiindi; ardindan basiyla onayladi. Rebus arka kol-
tuga uzanp, tabutu aldi. Uzerinde Steven Holly'ye ait bir haber olan
bir gazeteye sariiydi. Arabadan inip, kapisint agik birakti. Comlekgi-
nin kuliibesinin kapisini ¢aldi.

Kapiy1 Bev Dodds agti. Kadinin tizerinde alacali bulacali bir 6nlik,
yuzinde donuk bir giilimseme vardi.

“Turist olmadigim i¢in tzglinim,” dedi Rebus. Kadinin ytiziindeki
gilimseme yok oldu. “Cay ve ¢orek satiglarinizda patlama olmus,
dogru mu?”

“Sizin i¢in ne yapabilirim?”

Rebus, elindeki paketi gosterdi. “Bunu geri almak hosunuza gider
diye diisinmistim. Sonugta ta bagindan beri size aitti.”

Kadin, gazete kagidina sarili paketi acti. “Tesekkdirler,” dedi.

“Gergekten size aitti. Yanlis m1 diiginiyorum?”

Kadin g6ziini tabuttan alamiyordu. “Kim bulduysa onundur, derler.”
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Ne var ki Rebus bagini salliyordu. “Demek istedigim, onu siz yapti-
niz Bayan Dodds. Yeni tabelanizi...” dedi Rebus, bastyla tabelay: gos-
tererek, “kimin yaptigim1 sdylemek ister misiniz? Bahse girerim onu da
siz yapmugsinuzdir. Iyi bir ahsap... Sanirim arag gereciniz de vardir.”

“Ne demeye calistyorsunuz siz?” Kadinin sesi titremeye baslad:.

“Jean Burchill'i buraya getirdigimde - bu arada kendisi arabada ve
gayet iyi, sordugunuz icin tesekkiirler - onu buraya getirdigimde, mii-
zeye stk sik gittiginizi soylemistiniz.”

“Evet?” dedi Dodds, basini ¢evirip arabaya dogru bakarak. Jean'la
g0z goze gelince gozlerini kacirdi.

“O kadar sik gittiniz ve Arthur'un Taht1 tabutlarint gérmediniz.” Re-
bus kaslarini ¢atti. “O an farkina varmam gerekirdi.” Rebus, Dodds'a
uzun uzun baktiysa da oteki agzini acgip tek s6z etmiyor, yalnizca
elindeki tabutla oynuyordu. Rebus, kadinin bogazindan yukariya
dogru tirmanan kizariklig: fark etti “Boylece isleriniz yoluna girdi,”
dedi, “ama size bir gey sOyleyeyim...”

Kadin, yash gozleriyle Rebus'a bakti. “Ne?” diye sordu, ¢atlak bir
sesle.

Rebus parmagiyla onu isaret etti. “Sansiniz varmus ki pesinize da-
ha 6nce digmedim. Aksi takdirde Donald Devlin'e bir seyler soyleye-
bilirdim. O da sizi arabada oturan Jean'dan daha beter ederdi.”

Arkasin1 donlip arabaya dogru yuridu. Yolda durup, uzerinde
'Comlekgi' yazan tabelay: sokti, yere atti. Kapinin agzinda duran
Dodds, arabay: ¢alistirana kadar Rebus'u izledi. Birkag guintibirlik tu-
rist kaldirnmda ytriiyordu. Rebus, bu insanlarin nereye ve nigin gel-
diklerini iyi biliyordu. Yola ¢ikarken, arabanin hem arka hem de 6n
tekerleklerinin tabelay: cignemesine dikkat etti.

Edinburgh'a donerlerken Jean, “Portobello'ya mi gidiyoruz?” diye
sordu. Rebus onaylads; ardindan sakincasi olup olmadigini sordu.

“Sakincasi yok,” dedi Jean. “Yatak odasindaki aynay: tasgimama yar-
dim edecek birine ihtiyacim var.” Rebus ona dondi. “Viicudumdaki
ezikler, curikler iyilesene kadar,” diye devam etti sessizce.

Rebus bagsini sallayarak anladigini gosterdi. “Benim neye ihtiyacim
var, biliyor musun Jean?”

Jean ona dondi. “Neye?”

Rebus agir agir basini salladi. “Belki bana bir agitklama yaparsin di-
ye umuyorum...”
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Edinburgh dediginiz sey, tiimiiyle bastirilmis cinsel duygular ve
isteriden ibarettir.

Philip Kerr, “Gayritabii Tarib Mtizesi”






SONSOZ

ilk olarak bu kitabin son taslag: tizerinde ¢alisigim sirada arka plan-
da 'Stanley Kubrick' adli albiimleri ¢alan Mogwai'ye ¢ok tesekkiirler.

David Costello'nun evindeki siir kitabi, James Robertson'un I Dre-
am of Alfred Hitchcock adli eseridir; Rebus'un alinti yaptig: siirin adi
'Shower Scene'dir.

Bu kitabin ilk taslagim yazdiktan sonra, Iskogcya Miizesi'nin 1999
yilinda, Arthur'un Tahti tabutlarini aragtirmalar ve konu hakkinda bir
sonuca varmalar igin Virginia Universitesinden Dr. Allen Simpson ve
Dr. Sam Menefee adli iki Amerikali arastirmaciyr gorevlendirdigini 6g-
rendim. Bu uzmanlar, tabutlar1 yapanin, Burke ve Hare'nin ayakkabi-
cilikla ugragan bir yakini olmasinin en akla yatkin agiklama oldugu-
na karar vermislerdi. Tabutlarin yapiminda, ayakkabicilikta kullanilan
bir falcatadan ve ayakkabi tokalarindan yararlanilmis olmaliydi. Kesi-
lip bicilmis bir beden yeniden dirilemeyeceginden, amag, tabutlar
araciligiyla kurbanlara icin bir nebze de olsa bir Hiristiyan cenazesi
diizenlemekti. '

Selale elbette bir hayal Urunt, digsel bir gezintidir. Dr. Kennet Lo-
vell yalnizca sayfalarinda yasar.

Haziran 1996'da, Ben Alder''n dorugu yakinlarinda bir erkek cese-
di bulunmustu. Adam, silahla vurulmugtu. Adi Emmanuel Caillet'ti.
Fransa vatandagi olan babasi ticaretle ugrasan bir bankerdi. Olen ada-
min Iskogya'da ne aradig hi¢bir zaman saptanamadi. Otopsi ve olay
yeri incelemesi sonucunda hazirlanan raporda, gen¢ adamin intihar
ettigi belirtiliyordu. Ne var ki ortada, aileyi bu sonuca inanmamaya
iten yeterince ¢eliski ve yanitlanmamuig soru vardiu...
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