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Algernon’a
Cicekler

DANIEL KEYES

Ceviren: Handan Unlii Haktanir

—

 Korinor



Akl basinda olan herkes, insan goziiniin iki nedenden dolay1 saskinlik
gecirdigini ve iyi goremedigini bilir. Birinci neden, insanin aydinliktan karanhga
gecmesi, ikinci neden ise karanliktan aydinliga ¢ikmasidir. Bu, beden gozii icin
oldugu kadar akil go6zii icin de gecerlidir. Bu gercegi idrak eden Kkisi, kafasi
karismis ve goriisii zayiflamis bir kisiyle karsilastiginda onun durumuna
giilmemeli ve su soruyu sormalidir: Bu adamin akil gozii daha aydinhik bir
diinyadan geldigi icin mi aliskin olmadigi karanhigi yadirgamaktadir, yoksa
karanliktan aydinhga gectiginde karsilastigi yogun 1siktan dolayr mu
korlegmistir? Bunlarn ilki mutlu olunacak ve begenilecek, ikincisi ise acinacak
bir durumdur, zira karanhigi yadirgayan goz, aydinlik bir diinyadan gelmis
demektir. Dolayisiyla, ona giilen kisinin asil kendisi giiliing duruma diiger, ama
karanliktan aydinhiga gectigi icin iyi goremeyen bir kisi baskalarinin ona
giilmesini hak etmistir.

Eflatun, Devlet



ilerneme rapuru 1 marrt 3

Doktor Strauss bundan béyle yasadigim herbiseyi neler diisiindiimii neler
hatirladimi yazmami sdyledi. Bunu neden istedini bilmiyorum ama beni kullanip
kullanmiycaklarim1 anlamak icin 6le yapmam o6nemliymis. Umarim beni
kullanirlar ciinkii bayan Kinnian diyoki belkide beni akilli yapabilirlermis. Ben
akilli olmak istiyorum. Benim adim Charlie Gordon. Donnerin firininda
calisiyorum, orda bana haftada 11 dolar ve eger istersem ekmek ve corek
veriyolar. 32 yasindayim ve gelcek ay benim doumgiiniim. Doktor Straussa ve
professor Nemura dedimki iyi yazamiyorum ama bana olsun dedi Beekman
kolejinde konustugun gibi bayan Kinnianin sinifinda yazdigin komposisyonlar
gibi yaz dedi. Oras1 yetiskin engelilerin gitigi bi merkez ve ben orya vakit
buldukca haftada iic kes gidiyorum. Doktor Strauss aklima gelen ve
diistind{igiim herbiseyi bolbol yazmami sdyledi ama artik yazamiyorum ciinkii
aklima bisey gelmiyor bu yiizden bu giin yazcaklarim bukadar... Saygilar
sunarim Charlie Gordon.

ilerneme rapuru 2-marrt 4

Bu giin bana bi test yapdilar. Sanirim testi gecemedim ve sanirim artik beni
kullanmicaklar. Bana oyle yemeyi saatinde professér Nemurun ofisine git
demislerdi bende gittim ve onun sekreteri beni kapisinda pisikoloji departimani
yazan biyere gotiirdii. Orda uzun bi koridor ve icinde tekbi tane masa ve
sandaleler olan bissiirii kiiciik oda vardi. Ve odalardan birinde nazik bi bey
oturuyodu. Adamin elinde iislerine miirekep dokiilmiis beyaz kartlar vardi. Bana
otur Charlie ve rahatina bak dedi. Doktorlar gibi beyaz gomlek giymis ama ben
onun doktor oldunu sanmiyorum ciinkii bana a¢ aazini ve aaaa de demedi.
Gordiigiim bitek o beyaz kartlardi. Adamin adi1 Burt. Soyadini unutum ciinkii
herseyi cokiyi hatirlamiyorum.

Onun ne yapicagani bilmedigim icin disciye gitigimde yapdigim gibi
oturdugum sandaleye simisiki yapisdim ama Burt disci deyildi ve bana
durmadan gevse gevse diyodu ve bu beni korkutuyodu ciinkii nezaman biri
gevse gevse dese bu canimi acitcagl anlamina gelir.

Burt sonra bana Charlie dedi bu kartin i{izerinde ne goériiyosun. Dokiilmiis
miirekep goriiyodum ve cebimde bi tavsan ayaa olmasina ramen cok
korkmusdum ciinkii ¢ocuken testleri hi¢ gecemezdim ve oraya buraya hep



miirekep dokerdim.

Burte beyaz bi kartin iizerine dokiilmiis miirekep goriiyorum dedim. Burt
evet dedi ve giillimsedi ve bende kendimi iyi hisetim. Tim kartlan tektek
gosterdi ve bende bunlarin iizerine birisi kirmisi1 ve siyah miirekep dokmiis
dedim. Bunun basit bi test oldunu diigiinmiigtiim ama ayaa kalkdigimda Burt
beni durdurdu ve otur yerine Charlie dedi daha bitirrmedik. Bu kartlarla yapicak
bagka islerimiz var. Bunun ne demek oldugunu anlamadim ama Dr Straussun
sOyledikleri geldi aklima sana testi yapan kisi ne diyosa yap anlamsiz gelse bile
yap demisdi.

Burtiin ne dedini iyi hatirlamiyorum ama benim miirekepde ne gordiimii
sOylememi istemisdi galiba. Miirekepin icinde hicbisey gérmiiyodum ama Burt
onlarin icinde resimler var dedi. Ben resim mesim géremiyodum. Gérmek icin
kendimi gercekden cok zorladim. Karta yakindan bakdim olmadi uzaktan
bakdim o da olmadi. Sonra goézliiklerimi takarsam belki daha iyi gorriim dedim.
Halbuki ben gozliiklerimi sadece sinamaya gitigimde ve ya tivi seyrederken
kullanityodum. Belki dedim miirekepin i¢indeki resimleri gormeme yarar dedim.
Gozliiklerimi takdim ve kartlari tekrar goreyim dedim bu kes resimleri garanti
bulucam dedim.

Cok cabalandim resimleri yine de bulamadim ve sadece miirekepi gordiim.
Burte dedimki belkide yeni gozliiklere ihtiyacim vardir. Bi kagat {izerine biseyler
yazdi. Testi gecemedigimi sanip ¢ok korkdum. Burte hemen kartin {izerinde
herbi kenarda tatli sevimli noktalarin oldugu c¢ok giizel bi resim var dedim ama
Burt basini salladi demekki soylememi bekledigi sey bu deyildi. Ona diyer
insanlar miirekepde resim goriiyolarmi diye sordum evet dedi onlar miirekep
lekelerinin bazi resimler olusturdunu hayal edebiliyolarmis. Burt sonra bana
kartlarin tistiindeki miirekepe miirekep lekesi dendini sdyledi.

Burt c¢ok nazik biri ve tipki bayan Kinnianin benim gibi zor anlayan
yetiskinnerin gitigi sinifta yaptig1 gibi tane tane konusuyo. Bana bu testin ro
sok™ testi oldunu soyledi. Diyer insanlar lekelere bakinca biseyler gériiyormus.
Ona nerde goriiyolar banada gosterin dedim ama gostermedi ve durmadan bak
diisiin ve kartin iizerinde bisey oldunu hayal et dedi durdu. Bende ona kartin
tizerinde miirekep lekeleri oldunu hayal ettimi sdyledim. Bagini yine salladi
demekki buda dogru deyildi. Bana kartin {izerinde bisey varmis gibi diisiinmek
aklina ne getiriyo dedi. Kartin iizerinde bisey varmis gibi diisiinmek icin
gozlerimi uzun bi siire kapadim ve sonra dedimki kartin iizerinde bisey varmig
gibi diisiinmek aklima beyaz bi kartin iizerine dokiilmiis bi sise miirekepi
getiriyo dedim. Ve iste tam o zaman nasil olduysa adamin kaleminin ucu kirildi
ve ayaa kalkdik ve disan c¢ikdik.



Ro sok testini bagaramadim.

ilerneme rapuru 3

martt 5—- Doktor Strauss ve prof Nemur kartlarin iistiindeki miirekepin
onemli olmadim sdyledi. Bende dedimki miirekepi onlarin {izerine déken ben
deyilim ve miirekepin icindede hicbisey goérmedim. Bana beni yinede
kullanabileceklerini sdylediler. Dr Straussa bayan Kinnian bana hi¢ béyle bi test
vermedi onunla sadece yazma ve okuma yapiyoruz dedim. Dr Straussda dediki
bayan Kinnian zor 6renen yetiskinnerin gitigi Beekman okulundaki en en iyi
orencisinin ben oldumu ona sdylemis ve en ¢ok cabalanan benmisim ¢iinkii ben
orenmek istiyomusum benden daha akilli olan orencilerden bile daha cok
istiyomusum.

Bana sordular dediler Charlie sen Beekman okuluna gitmeyi kendi kendine
nasil akil ettin. Bu okulu nasil buldun dedi doktor Strauss. Hatirlamiyorum
dedim ona.

Prof Nemur peki yani durup dururken okuma yazma 6renmeyi neden istedin
diye sordu. Ona tiim hayatim boyunca aptal deyil akilli olmak istedimi sdyledim
ve annemde bayan Kinnianin hep sdyledigi gibi ¢abalanmami ve 6renmemi
istiyodu dedim ama akilli olmak ¢ok zor ve okulda bayan Kinnianin sinifinda
orendiklermide ¢cok unutuyorum dedim.

Dr Strauss oniindeki kagada biseyler yazdi ve prof Nemur benle konusmaya
bagladi. Ciddi goriiniiyodu. Biliyomusun Charlie dedi bu deney insanlarin
lizerinde ise yararmi emin deyiliz ¢linkii suana kadar sadece hayvanlarin
lizerinde denedik. Bende bayan Kinnianin bunu bana sdyledini sdyledim ve
dedimki canim yansada ve ya basima bagka biseyler gelsede umrumda deyil
dedim ciinkii ben giicliiyiim ve cok caligscam.

Onlara eger bana yardim ederseniz akilli olmak istiyorum dedim. Aylemden
izin almalar gerekiyomus ama bana bakan amcam Herman o6ldii ve bende
aylemi hatirlamiyorum. Ne annemi ne babami nede kizkardesim Normayi
bayadir gérmedim. Belkide onlarda élmiistiir. Dr Strauss onlarin nerde oturdunu
sordu. Sanirim brooklinde dedim. Bakalim belkide buluruz onlar1 dedi.

Umarim bu ilerneme rapurlarindan cok fazla yazmam gerekmez ciinkii ¢ok
vakit aliyo ve gece ge¢ yatiyorum ve sabah ise gitigimde yorgun hisediyorum.
Gecen giin pisirmeye gotiirdiiglim ekmek dolu bi tepsiyi yere diisiirdiim diye
Gimpy bana bagardi. Ekmekler kirlendi ve pisirmeden ©Once onlar1 silerek
temizlemek zorunda kaldi. Gimpy yannis bisey yaptimda bana hep bagarir ama o
beni gercekden seviyo cilinkii benim arkadasim. Hey dostum ben akill
oldugumda ¢ok sasircak deyil mi.



ilerneme rapuru 4

mar 6 — Bu giin aym yerde ama farkh test odalarinda deyisik teslerden
gecdim. Testi veren tatli bayan testin adin1 sOyledi ve bende ona ilerneme
rapuruna eklemek icin bunun nasil yazildim sordum. Bunun adi TEMATIK
KAVRAMA TESTI dedi. Ilk 2 sézciigii bilmiyorum ama testin ne demek oldunu
biliyorum. Ge¢men gereken bisey yoksa kotii puan alirsin. Ya basarili olcam
yada basarisiz.

Bu test basit gibi goriiniiyodu c¢iinkii resimleri gorebiliyodum. Ama bu kes
resimlerde ne gordiimii anlatmami istemediler. Bu kafami karngdirdi. Kadina
dedimki Burt diin benden miirekepde neler gordiimii sdylememi istemisdi dedim.
Oda bana farketmez ciinkii bu test baska bi test dedi. Sen simdi bana bu
resimlerdeki insanlarla ilgili hikayeler anlat bakalim dedi.

Tamimadigim insanlar hakinda nasil hikaye anlatinm dedim. Onlarn
taniyomus gibi yap dedi bende ama bu yalan séylemek olur dedim. Artik hig
yalan sOylemiyorum dedim c¢iinkii kiiciiken hep yalan sdylerdim ve hep dayak
yerdim. Cebimden kardesim Norma ve amcam Herman ile cekilmis bir fotoraf
cikardim. Bu fotoraf Herman amca 6lmeden 6nce ben Donnerin firininda ise
baslamamisdim o zaman ¢ekilmisdi. O isi bana Herman amca buldu.

Testi veren bayana eger isterse onlar hakinda hikayeler anlatabilcemi
sOyledim ciinkii Herman amcayla birlikte ¢okuzun siire yasadim dedim ama
kadin onlarla ilgili bisey duymak istemiyodu. Bu testin ve ro sok testinin kisilik
belirleme tesleri oldunu sodyledi. Giilldim. Ona iistiine miirekep dokiilmiis
kartlardan ve tanmimadigin insanlarin fotoraflarindan bunu nasil yapabilirsiniz
dedim. Sanirim bana sinirlendi ve kartlar1 kaldirdi. Bunu umursamadim.

Sanirim o testide basaramadim.

Sonra onun icin bi ka¢ resim ¢izdim ama beyenmedi galiba ben iyi cizer
deyilim ki. Daha sonra iistiinde beyaz 6nliigii ile Burt tekrardan geldi adi Burt
Seldenmis. Beni Beekman iiniverstesinin 4.ncii katinda deyisik bir yere gotiirdii
kapida PSIKOLOJI LABORATUVARI yaziyodu. Burt bana psikolojiyi akil ve
laboratuvarida deney yapilan yer olarak acikladi. Ben orayr 6nceden sakiz
yapilan yer sanirdim ama bulmaca ve oyun yeriymis cilinkii orada yaptimiz sey
bu.

Bulmacalar1 beceremedim c¢iinkii hepsi parca parca olmusdu ve parcalar
deliklere girmiyodu. Oyunlardan bi tanesinde bi kadin iizerinde her yone doru
cizilmis cizgiler ve bissiirii kutular vardi. Bir tarafta BASLANGIC diyer tarafta
BITIS yaziyodu. Burt bu oynun adi labirent dedi ve kalemi al ve BASLANGIC
yazan yerden BITIS yazan yere kadar hicbi gizginin iizerinden ge¢cmeden git



dedi.

Ben bu labirenti hi¢ anlamadim ve bisiirii kagat harcadik. Burt sonra bak
sana bisey gostericem deney odasina gidelim dedi belki ozaman anlarsin dedi.
5.nci kattaki baska bi odaya cikdik orda bisiirii kafesler hayvanlar maymunnar ve
fareler vardi. Cop gibi tuaf bisey kokuyodu. Hayvanlarla oynayan beyaz
gomlekli bagka insanlarda vardi bende orayi hayvan diikami filan sandim ama
megerse onlar miisteri deyilmis. Burt kafesden beyaz bi fare cikardi ve bana
gosterdi. Burt bunun ad1 Algernon dedi ve bu labirenti o ¢ok giizel yapiyo dedi.
Ozaman banada goésterin dedim nasil yaptini.

Burt Algernonu masa gibi biiyiik bi kutunun icine koydu. Kutuda duvar gibi
bisiirii dénemecler ve kivirnmlar vardi. Ordada aymi o kagattaki gibi
BASLANGIC ve BITIS yaziyodu. Tek fark olarak bunun iizerinde bi értii vard.
Ve Burt saatini ald1 ve kayar bi kapiy1 kaldirdi ve hadi goreyim seni Algernon
dedi ve fare 2 ve ya 3 kere havay1 koklad: ve kosmaya basladi. Once uzun bi
koridora girdi ama oniine bi duvar ¢ikinca daha fazla gidemedi ve basladig1 yere
geri dondii ve biyiklarimi oynatarak orda bi dakka durdu. Sonra diyer yone doru
gitti ve tekrardan kosmaya basladi.

Burt benim kagatlarin {izerindeki cizgilerle yapmamu istedigi seyin aynisini
farenin yapmasini bekliyodu. Cok giildiim ciinkii bu bi farenin yapabilcegi bisey
deyildi. Ama Algernon o kutunun iginde dosdoru gitti ve BITIS yazan yere vard
ve cik diye bi ses ¢ikardi. Burt farenin bu isi basardigi i¢in mutlu oldunu onun
icin boyle ses cikardini soyledi.

Su ise bak dedim nekadar akilli bi fare bu. Burt bana Algernonla yarisa
varmisin dedi. Tabi dedim ve Burt tahtadan yapilan koridorlar1 ve kalem gibi
elektrikli bi cubugu olan deyisik bir labirentim var dedi. Algernonun labirentini
ayni sekilde ayarlayabilceni sdyledi. Boylece ikimiz ayni yarisi yapmis gibi
olucakmisiz.

Algernonun kutusunun icindeki tiim duvarlart kaldirdi c¢linkii bunlar
sokiilebiliyodu ve deyisik yerlere konabiliyodu. Sonra Algernon BITISe
duvarlarin iistiinden atliyarak gelmesin diye ortiiyli tekrardan kutunun iizerine
yerlestirdi. Sonra bana elektrikli cubuk verdi ve onu koridorlarin arasindan nasil
ittirecemi gosterdi ve onu tahtanin tizerinden hi¢ kaldirma dedi. Kalem daha
fazla haraket edemeyene kadar o kiiciiciik cizgileri takip edecekmisim yoksa
kiiciik bir elerktrik soku yasarmigim.

Sonra saatini ¢ikardi ve bana gostermemek icin diyer tarafa doru tuttu. Bende
ona bakmamaya ¢alisdim ama bu beni ¢ok rahassiz etti.

Hadi bagla diyince gitmeye calisdim ama nereye gidecemi bilmiyodum.
Hangi yolu secicektim. Sonra Algernonun masanin iizerindeki kutudan cikcik



diye bagardim ve kosarken ayaklarimin gicir gicir bi ses cikardigni duydum.
Bende gitmeye calisdim ama yannis yone ilerlemisim ve orda sikisdim kaldim
ve parmaklarima kiiciik bir sok yedim oylizden tekrardan BASLANGIC
noktasina gittim ve herseferinde deyisik bi yon denedim ama tekrar tekrar
sikisdim kaldim ve parmaklarima sok yedim. Canim filan yanmiyodu elektrik
soku sadece beni biraz ziplatiyodu ve Burt bunun yannis yola girdimi gosteren
bir isaret oldunu soyledi. Labirentin ortalarina gelmisdimki Algernonun mutlu
mutlu cikcik diye bi ses ¢ikardini duydum. Demekki yarisi o kazanmigdi.

Ve daha sonraki on keredede Algernon kazandi giinkii BITIS yazan yere
varmak icin doru olan koridorlari ben bitiirlii bulamiyodum. Ama kendimi koti
hisetmedim ciinkii Algernonu izleyerek uzun siirsede labirent testini gecmeyi
sonunda bende 6rendim.

Farelerin bu kadar akilli oldunu hig¢ bilmiyodum.

ilerneme rapuru 5: marrt 6

Brooklinde annemle birlikte yasayan kizkardesim Normay1 bulmuslar deney
icin beni kullanmalarina izin vermis. Demek oluyoki beni kullancaklar. Okadar
heycanliyimki hemen yazmak istedim. Ama sonra prof Nemur ve Dr Strauss
birbirlerine bagardilar. Dr Strauss ve Burt Selden geldiginde bende prof
Nemurun ofisinde oturuyodum. Prof Nemur beni deneyde kullanma konusunda
endigeliydi ama Dr Strauss bugiine kadar testettikleri kisiler icin de eniyisi gibi
goriinenin ben oldumu sodyledi. Burtde ona bayan Kinnianin egittigi 6rencilerin
eniyisi oldumu sdyledi hani benim su gitigim okuldaki.

Dr Strauss bende pariltili bisey oldunu sodyledi. Benim iyi bi motor-
vasyonum varmis. Oyle oldundan haberim bile yoktu. Ay-Qsu 68 olan herkezde
bu yokmus. Bunu duyunca kendimi iyi hisettim. Bunun ne oldunu ve ya bana
nerden geldini bilmiyorum ama Algernondada aynisinin oldunu soylediler.
Algernonun motor-vasyonunu artirmak icin onun kutusunun igine peynir
koyuyolarmis. Ama birtek o olamaz ¢ilinkii ben bu hafta hi¢ peynir yemedim.

Prof Nemur benim Ay-Qum cok diisiik oldugu icin birden yiikselirse
hastalaninm diye endiseleniyormus. Ve Dr Strauss prof Nemura benim
anlamadigim biseyler soyledi oyiizden ilerneme rapuruna eklemek icin onlarin
kullandig1 bazi sozctiikleri defterime yazdim.

Dr Strauss Harold dedi bu prof Nemurun ilk adidir. Charlie sizin yaratmak
istedigniz yeni entelek** bu s6zcligii anlamadim*** siipermen olamaz. Ama
onun gibi zihin** geriligi olan insanlar agres*** olurlar isbir*** yapmazlar
genelde ilgisiz ve duyar** olurlar ve onlara erismek zordur. Ama Charlie iyi
huylu birisidir ve bu konuya ilgi duyuyo ve insanlar1 mutlu etmeyi seviyo.



Sonra prof Nemur unutmayinki dedi Charlie amaliyyatla zekas: artirilan ilk
insan olucak. Dr Straussda evet dedi benimde tam olarak sdylemek istedigim
seyde bu zaten. Charlie gibi 6renmek icin bu kadar mutesem motor-vasyonu olan
diisitk zekali bir yetiskini nerde buluruz. Bak onun gibi diisiik zeka yasi olan
birine gore okuma yazmay1 nasilda érendi. Muhazza*** bi kazani***

Biitiin s6zciikleri anlamadim c¢ok hizli konusuyolardi ama bana 6yle geldiki
Dr Strauss ve Burt benim tarafimi tutuyolardi ve prof Nemur tutmuyodu.

Burt Alice Kinniana onun olaganiist** bi 6renme istegi var diyodu hep.
Deneyde kullanilmak icin resmen yalvariyo. Burt durmadan bunu séliiyodu. Ve
bunlarin hepsi doru ¢iinkii ben akilli olmak istiyorum. Dr Strauss ayaa kakti ve
biraz yiiriidii ve Charlieyi kullanalim derim ben dedi. Ve Burtde evet der gibi
basini salladi. Prof Nemur basini kasidi ve burnunu bas parmayla ovdu ve
belkide siz haklisiniz dedi. Charlieyi kullanalim ama ona deneyde bisiirii seyin
ters gidebileceni anlatmamiz gerek.

O boyle soyleyince ben okadar mutlu oldum ve heyecanlandimki ayaa
firladim ve bana bukadar iyi davrandig: icin onun elini sikdim. Ama ben dyle
yapinca sanirim biraz korkdu.

Dediki Charlie biz bunun iizerinde ¢okuzun zamandir ¢alisiyoruz ama hep
Algernon gibi hayvanlar kullandik. Senin igin fiziksel bir tehlike olmadindan
eminiz ama deneyi bitirene kadar bilemiycemiz bazi seyler var. Deneyin
basarisiz olabileceni ve hicbi deyisiklik olmayabilceni anlamani istiyoruz.
Belkide kisa bisiire icin bagarili oluruz ama bakarsin daha sonra eskisindende
beter olursun. Bunun ne demek oldugnu anliyomusun. Eger boyle bisey olursa
seni tekrardan Warren devlet bakimevine gondermemiz gerekir.

Umurumda diil dedim ciinkii ben hicbi seyden korkmuyorum. Ben ¢ok
giicliyim ve her isi hep en iyi yaparim ve ayrica ugurlu tavsan ayaamda
yanimda ve bugiine kadar hicbir ayna filan kirmadim. Bir kes tabaklar
diigiirmiigtiim ama sanirim o kotii sans sayilmaz.

Sonra Dr Strauss Charlie dedi basarili olamasakda sen bilim denen seye
muhazzam bi katkida bulunucaksin. Bu deney bisiirii hayvanda ise yaradi ama
hicbi insan iizerinde denenmedi. Sen ilk olucaksin.

Ona tegekiirler doktor dedim bana bayan Kinnianinda dedigi gibi ikinci bi
sans verdigniz icin pisman olmiycaksiniz. Bunlan séylerken cok ciddiydim.
Amaliyyattan sonra akilli olmaya c¢alisicam. Bunun i¢in miithis cabalanacam.

ilerneme rapuru 6nc mar 8
Korkuyorum. Kolejde calisan bisiirii insan ve tip okulundakiler yanima gelip
bana iyi sanslar dilediler. Test¢ci Burt bana cicek getirdi ve bunlar pisiko



departimandaki insanlar génderdi dedi. Bana iyi sanslar diledi. Umarim sansim
iyi gider. Tavsan ayaami ve ugurlu parami ve atnalimi yanima aldim. Dr Strauss
bukadar batil inanch olma Charlie dedi. Bilimde buna yer yok. Bilim ne demek
bilmiyorum ama hepsi bunu durmadan séylediklerine gore belkide sans veren
biseydir. Herne ise bir elimde tavsan ayaam tutuyorum diyer elimdede ortasi
delik ugurlu parami. Penimi yani. Keske atnalimida alabilseydim ama o ¢ok agir
onun i¢in onu ¢eketimde birakicam.

Firincl diikanindaki Joe Carp bana bay Donnerdan ve orda calisanlardan
cukulatal1 bi pasta getirdi ve hepsininde bana gec¢mis olsun dedini sdyledi.
Firindaki herkez benim hasta oldumu saniyo ciinkii prof Nemur onlara 6le
dememi istedi akilli olmam igin yapilacak amaliyyattan filan hi¢ bahsetme dedi.
Sanirim amaliyyat ise yaramazsa ve ya ters giden bisey olursa diye bu bi sir
olarak kalcak.

Sonra bayan Kinnian beni gormeye geldi ve okumam icgin bazi dergiler
getirdi tedirgin ve korkmus goériiniiyodu. Masamin {istiindeki cicekleri diizeltdi
ve benim karmakarsik biraktigim herbiseyi giizelce ve diizgiince koydu. Basimin
altindaki yastig1 diizeltdi. O beni c¢ok sever cilinkii ben o©renmek icin
cabalaniyorum yetiskin merkezindeki diyer bazi insanlar gibi bosvermiyorum. O
benim akilli olmamu istiyo. Bunu biliyorum.

Sonra Prof Nemur dediki artik misafir kabuletme ciinkii dinnenmen gerek.
Prof Nemura sordum amaliyyattan sonra Algernonu yarista yenebilirmiyim diye
ve oda belki dedi. Eger amaliyyat ise yararsa ben o fareye ondan daha akilli
oldumu gostericem. Daha iyi okuyabilicem ve sozciikleri doru heceleyebilicem
ve bissiirii sey bilicem ve diyer insanlar gibi olucam. Herkez ammada sasiracak.
Amaliyyat basarilh olursa ve ben akilli olursam annemi ve babami ve
kizkardesimi bulabilirim ve onlara nekadar akilli oldumu gdésterebilirim. Onlar
gibi ve kizkardesim gibi akilli oldumu gériince dyle bi sasiracaklarki.

Prof Nemur amaliyyat ise yararsa ve kalici olursa ozaman benim gibi baska
insanlarida akilli yapacaklarini sdyledi. Belkide biitiin diinyadaki insanlari. Ve
bu benim bilim igin biiyiik bi katki yaptigim anlamina geliyomus messur
olucakmisim ve adim kitablara gecicekmis. Benim messur olmak gibi bir derdim
yok. Ben sadece diyer insanlar gibi akilli olmak ve beni seven bisiirii arkadasim
olsun istiyorum.

Bu giin bana yemek olarak hicbisi vermediler. Bunun akilli olmakla nasil bi
ilgisi var anlamadim ve karnim a¢. Prof Nemur ¢ukulatali pastami da aldi. Bu
prof Nemur huyzusun teki. Dr Strauss pastami amaliyyattan sonra alabilecemi
soyledi. Amaliyyattan énce yemek yenmezmis. Peynir bile.
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Amaliyyatta camim hi¢ yanmadi. Dr Strauss amaliyyati ben uyurken yapmis.
Nasil oldunu bilmiyorum c¢iinkii bisey gormedim ama gézlerimin iizerinde ve
basimda tam 3 giin bandas vardi oyiizden ILERLEME RAPORUNU bugiine
kadar yazamadim. Benim yazi yazdimi goren siska hemsire ILERLEMEyi
yannis yazdimi soyledi onu ve RAPOR ve MART soézciiklerinide nasil yazicami
gosterdi. Bunlar1 hatirlhycam. Heceleme konusunda ¢ok kétii bir hafizam wvar.
Herne ise bu giin gozlerimdeki bandaslari cikardilar. Boylece ILERLEME
RAPORUNU anca simdi yazabiliyorum. Ama basimda hala bantlar var.

Odama gelipde amaliyyata gitme vaktinin geldini séylediklerinde
korkmusdum. Beni yatakdan aldilar ve tekerlekleri olan bagka bir yataga
koydular ve kaydirarak beni odadan cikardilar koridordan gecirdiler ve kapisinin
iizerinde amaliyyatane yazan bi odaya sokdular. Oyle bi sasirdimki bu nekadar
biiyiik bir oda dedim yesil duvarh filan ve bisiirii doktor oturmus amaliyyati
seyretmek icin bekliyo. Benim bu amaliyyatin bi sov gibi olcandan hi¢ haberim
yoktu.

Bastan assa beyazlar giymis olan bi adam masaya yaklasdi yiiziinde tivi
sovlarindaki gibi beyaz bi bez ve ellerindede lastik eldifenler vardi ve bana
gevse Charlie dedi ben Dr Straussum. Merhaba doktor dedim ve ona korktumu
soyledim. Korkacak bisey yok Charlie dedi sadece uyuycan. Bende zaten ondan
korkuyorum ya dedim. Bagimi oksadi ve sonra beyaz maskeli 2 bagka adam daha
geldi ve ellerimi ve bacaklarimi masaya bagladilar kipirdanamiyodum oyiizden
korkuyodum midem bulaniyodu hertarafi batiricam sandim kuscak gibi
olmugsdum ama kusmadim sadece birazcik ¢ikardim ve aglamak {izereydim ama
yiiziime nefes aliyim diye lastik bisey koydular ve ¢ok tuaf kokuyodu. O sirada
Dr Straussun yiiksek sesle amaliyyat hakinda durmadan konustunu ve herkeze ne
yapcagni soyledini duyuyodum. Ama hicbisey anlamiyodum ve diisiiniiyodumki
amaliyyattan sonra belki akilli olucam ve onun dedigi herbiseyi anliycam. Sonra
derin bi nefes aldim ve sanirim hemen uyudum c¢iinkii cok yorgundum.

Uyandigim vakit kendimi yatamda buldum ve etraf kaskaranlikti. Hicbisey
goremiyodum ama bi konusmalar duyuyodum. Hemsire ile Burttii konusanlar ve
onlara dedimki ne oluyo neden 1siklar1 agmiyossunuz ve beni nezaman amaliyyat
edecekler. Ve onlar giildiiler ve Burt dediki Charlie dedi amaliyyat oldu bitti bile.
Etraf kaskaranlik ciinkii gbzlerinde bandas var.

Bu cok komikti dorusu. Beni uyurken amaliyyat etmislerdi.

Burt beni gormek icin herbi giin geliyo atesimi tansiyonumu ve benle ilgili
herbiseyi Ol¢lip yaziyo. Bunun bilimsel bi metot oldunu s6yliiyo. Yine birini
amaliyyat etmek istediklerinde kullanmak i¢gin olanbiten hakinda kayit tutmalar



gerekiyomus. Beni deyil tabi benim gibi olan yani akilli olmayan bagka insanlari
amaliyyat etmek icin.

Iste bu Herneme ilerleme raporlarini oyiizden yazmam gerekiyomus. Burt
bunun deneyin bi pargasi oldunu ve rapur raporlarin fotokopilerini alacaklarini
sOyliiyo boylece aklimda neler olup bittini anlayacaklarmis. Bu raporlara bakip
benim aklimdan neler gectini nasil anliyacaklar hi¢ bilmiyorum. Ne yazdim diye
onlar1 bidaha bidaha okuyorum ama aklimdan ne gectini anliyamiyorum peki
onlar nasil anlicaklar.

Herne ise bu bilimmis ve bende diyer insanlar gibi akilli olmak icin
cabalanmaliyim. Akilli oldugum vakit onlar benle konuscaklar ve ben onlarla
oturabilicem ve onlar konusurken ve 6nemli biseylerden bahsederken Joe Carp
ve Frank ve Gimpy gibi onlan dinniycem. Onlar calisirken tanr hakinda
konusuyolar ve ya devlet baskaninin c¢ok para harcadindan ve ya
cumuriyetcilerden ve ya demokratlardan bahsediyolar. Konusurken kavga eder
gibi dyle bi heyecanlamiyolarki sonunda Bay Donner geliyo ve onlara firinin
basina gitmelerini soyliiyo yoksa konserve sogan yersiniz ve ya onu bile
yiyemezsiniz diyo. Iste bende onlar gibi boyle seylerden bahsetmek istiyorum.

Eger akilliysan sohpet edecek bisiirii arkadasin olur ve hep dyle yapayanniz
kalmazsin.

Prof Nemur diyoki yasadigim herbiseyi ilerleme raporlarina yazmam iyi
biseymis ama gecmis hakinda hisetiklerimi ve diisiindiiklerimi ve
hatirladiklarimida yazmam lazimmis. Ona nasil diisiinecemi ve ya nasil
hatirlicami bilmiyorum dedim oda bana bi dene bakalim dedi.

Gozlerimde bandaslar varken hep diisiinmeye ve hatirlamaya calisdim ama
hicbisey olmadi. Ne diisiinecemi ve ne hatirlicami bilmiyorumki. Belki ona
sorarsam akilli olmak i¢in bunu nasil yapicami bana sdyler. Yani akilli insanlar
ne diisiintirler ve ne hatirlarlar bana anlatir. Eminimki kaliteli biseylerdir. Keske
bende kaliteli biseyler bilseydim.

Mart 12 — Prof Nemur dediki kendisi o yazdiklarimi benden aldiktan sonra
raporun  basmna herseferinde ILERLEME RAPORU diye yazmam
gerekmiyomus. En {iste sadece tarih yazmam yeterlimis. Bu insana zaman
kazandiriyo. lyi bi fikir. Ben simdi yatamda oturabiliyorum ve pencereden disari
otlara ve agaclara bakabiliyorum. O siska hemsirenin ad1 Hilda ve bana ¢ok iyi
davraniyo. Bana yicek biseyler getiriyo ve yatami yapiyo ve bana bunlarn
yapmalarina izin verdigim icin ¢ok cesur oldumu séyliiyo. Onun beynine bdyle
biseyler yapmalarina basina silah dayasalar bile izin vermezmis 6yle diyo.
Bende ona bunun silahla ilgisi yok. Bunun benim akilli olmamla ilgisi var



dedim. Ama o dediki bana bunu yapmaya hicbi haklar1 yokmus yani eger tanri
benim akilli olmami isteseymis beni zaten Oyle yaratirmis. Adem ile Havanin
bilgi agaciyla ilgili giinahlarin1 ve elmay: nasil yediklerini ve cenetten nasil
kovulduklarni unutmamak gerekirmis. Ve Prof Nemur ve Dr Strauss isleri
olmayan seylere burunlarini sokuyolarmas.

Bana bakan bu hemsire cok siska ve konustugu zaman yiizii kiskirmizi
oluyo. Belkide tanriya dua etmeliymisim bana yaptiklarindan dolay1 onlari
affetmesi icin. Ben elma filan yemedimki giinah olucak bisey de yapmadim. Ve
iste simdi korkmaya bagladim. Eger bu tanriya karsi gelmekse belkide beynime
amaliyyat yapmalarina izin vermemeliydim. Ben tannyr kizdirmak
istemiyorumki.

Mart 13 — Bugiin hemsiremi deyistirdiler. Bu seferki ¢ok tath. Adi Lucille ve
bana ilerneme rapurunu nasil doru yazacami gosteriyo ve sar1 sacli ve mavi
gozli. Ona Hilda nerde diye sordum Hilda artik hastanenin bu béliimiinde
calismiyomus dedi. Sadece bebeklerin oldugu doum servisinde calisabilirmis
clinkii orda fazla konussada sorun olmazmis.

Ona doum servisi nedir diye sordumda bebekler hakinda oldunu séyledi ama
onlar1 nasil yapiyolar diye sorunca ayni Hilda gibi onunda yiizii kiskirmizi oldu
ve birisinin atesini 6lceceni soylip ortadan kayboldu. Hi¢ kimse benle bebekler
hakinda konusmuyo. Bakalim eger bu amaliyyat ise yararsa ve akilli olursam
bunu 6renebilirim.

Bayan Kinnian bugiin beni goérmeye geldi ve Charlie c¢ok harika
goriiniiyosun dedi. Ona kendimi iyi hisettimi séyledim ama akilli hisetmiyorum
dedim. Ben sanmisdimki amaliyyat bitince ve gozlerimdeki bandaslar alininca
hemen akilli olucam ve bisiirii seyi bilicem ve herkez gibi okuyabilicem ve
onemli seylerden konusabilicem.

Ama o bana bu isler boyle yiiriimiiyo Charlie dedi. Yavas yavas oluyo ve
akilh olmak icin seninde ¢ok cabalanman gerek.

Bunu bilmiyodum. Eger cok c¢abalanmam gerekiyosa ozaman neden
amaliyyat oldumki diye sordum. Emin olmadini s6yledi ama amaliyyattan sonra
cok cabalanirsam orendiklerim aklimda kalirmis eskiden oldugu gibi ucup
gitmezmis.

Bende ona dedimki bdyle olmasi benim moralimi bozdu ¢iinkii ben hemen
akillh olucami sanmigdim ve hemen firindaki adamlara gidip nekadar akill
oldumu gostericektim ve onlarla sohpet edicektim ve belkide firinci yardimcisi
olucaktim. Sonrada gidip annemi ve babami bulucaktim. Benim nekadar akill
oldumu goriip sasircaklardi ciinkii annem hep benim akilli olmami isterdi.



Belkide nekadar akilli oldumu goriince beni bidaha geri gondermezlerdi. Bayan
Kinniana dedimki ben akilli olmak i¢in elimden geldigi kadar ¢abaliycam. Elimi
oksadi ve dyle yapican biliyorum dedi. Sana giiveniyorum Charlie dedi.
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Mart 15 — Hastaneden ¢ikdim ama daha ise baslamadim. Hicbisey oldugu
yok. Bisiirii teste girdim ve Algernonla deyisik yarislar yapdim. O fareden nefret
ediyorum. Hep beni yeniyo. Prof Nemur diyoki bu oyunnari oynamam
gerekiyomus ve bu testleride bidaha bidaha almam lazimmus.

O labirentler cok aptalca. Ve o resimlerde aptalca. Ben bi adam ve bi kadin
resmi ¢izmek istiyorum ama insanlar hakinda yalan sdylemek istemiyorum.

Ve o bulmacalar iyi yapamiyorum.

Bukadar c¢ok diisiinmeye ve hatirlamaya cabalanmaktan basima aarilar
giriyor. Dr Strauss bana yardim edecegine s6zverdi ama hi¢ etmiyo. Bana ne
diisiincemi ve ya ne zaman akilli olucami séylemiyo. Beni sadece bi koltuga
yatiriyo ve devaml konusturuyo.

Bayan Kinnian beni kolejdede goérmeye geliyo. Onada sOyledim hicbisey
olmuyo diye. Nezaman akilli olucam. Sabirli olman gerek Charlie dedi bu isler
vakit aliyo. Oyle yavas olurki sen farkina bile varmazsin. Ayrica Burt ona
durumumun gayet iyi oldunu séylemis.

Ama ben yinede bu yarislarin ve testlerin aptalca oldunu diisiiniiyorum bu
ilerneme rapurlanni yazmakda cok aptalca.

Mart 16 — Burt ile kolej lokantasinda dyle yemeyi yedim. Orda bistirii giizel
yemekler var ve para filan 6édememde gerekmiyo. Oturup kolejli oglanlar1 ve
kizlan seyretmeyi seviyorum. Etrafda dolasiyolar ama cok zaman Donnerin
firnnindakiler gibi ondan bundan konusuyolar. Burt onlarin sanat poltika ve din
hakinda konustunu soyliiyo. Bunlarin ne oldunu bilmiyorum ama dinin tanr
demek oldunu biliyorum. Annem ondan hep bahsederdi ve onun diinyay:
yapmak icin nasil urastini anlatirdi. Tanriy1 hep sev ve ona hep dua et derdi. Nas1
dua edildini unuttum ama sanirim annem ben kiiciikken iyilesiyim ve hasta
olmiyim diye bana ¢ok dua ettirirdi. Nasil hasta oldumuda hatirlamiyorum.
Sanirim bunun benim akilli olmamamla ilgisi vardi.

Herne ise Burt diyoki eger deney ise yararsa o orencilerin konustugu
herbiseyi anliyabilcekmisim bende ona sordum onlar gibi akilli olabilcekmiyim
diye oda giildii onlar okadarda akilli deiller dedi merak etme sen onlar1 gecersin
onlar yerlerinde sayarlar dedi.

Burt beni bisiirii 6renciyle tamistirdi ve bazilar1 ben sanki bi kolejde



olamazmisim gibi bana tuaf tuaf baktilar. Nerdeyse unutup onlara yakinda bende
sizin gibi akilli olucam diycektim ve Burt araya girdi ve onlara bu adam pisiko
labortuvarini temizliyo dedi. Sonrada bana dediki aman bu isin reklamini
yapmiyalim dedi. Yani bu is bi sir olarak kalsin dedi.

Bunun neden sir kalmasi gerektini hi¢ anlamiyorum ama Burt diyoki bu is
basarisiz olursa Prof Nemur kimsenin alay etmesini istemiyo diyo 6zellliklede
bu proje icin para veren Welberg vakifindaki insanlarin. Bende ona dedimki
insanlar giilerse giilsiin hi¢c umrumda deyil. Bana bisiirii insan zaten giiliiyo ve
onlar benim arkdaslarim ve ben onlarla giiliip eyleniyorum. Burt kolunu benim
omuzuma koydu ve dediki Nemurun alay edecekler diye endiselendigi kisi sen
deyilsin Charlie. Kendisiyle alay ederler diye korkuyo o.

Insanlarin Prof Nemurla alay ediceklerini hi¢ diisiinmemisdim ciinkii o
kolejde 6énemli bi bilim adami ama Burt dediki hi¢bi bilim adami1 meslekdaglari
ve mastir Orencileri icin biiylilk adam deyildir. Burt bi mastir 6rencisi ve
labortuvar kapisinda yazan sozciik gibi pisikoloji alaninda binbasilik egtimil2
aliyo. Kolejde dyle bisey oldunu bilmiyodum. Bunlarin sadece orduda oldunu
saniyodum.

Her ne ise umarim yakinda akilli olurum ciinkii diinyadaki herbiseyi
kolejliler gibi bilmek istiyorum. Sanhat ve poltika ve tanr1 hakinda.

Mart 17 — Bu sabah uyandimda hemen akilli oldumu sandim ama baktim bir
deyisiklik yok. Herbi sabah uyaninca akilli oldumu saniyorum ama hicbisey
olmuyo. Belkide deney ise yaramadi. Belkide akilli olamicam ve beni Warren
bakimevine géndercekler. Bu testlerden nefret ediyorum ve labirentlerden nefret
ediyorum ve Algernondan nefret ediyorum.

Bi fareden daha aptal oldumu 6nceden hi¢ bilmiyodum. Artik i¢cimden
ilerneme rapurlarin1 yazmak gelmiyo. Herbiseyi unutuyorum bunlar defterime
yazsamda bazen kendi yazdimi okuyamiyorum ve bu ¢ok zor geliyo. Bayan
Kinnian bana sabirli ol Charlie diyo ama ben kendimi hasta ve yorgun
hisediyorum. Ve hep basim aariyo. Firindaki isime geri dénmek istiyorum ve
artik Herpeme ilerleme rapuru yazmak istemiyorum.

Mart 20 - Firindaki isime geri doniiyorum. Dr Strauss prof Nemura ise
donsiin daha iyi olur demis ama insanlara amaliyyatin ne icin oldunu heniiz
sOylemesin demis ve hergece isten sonra 2 saat labortuvara testler icin gelsin ve
bu aptal rapurlari yazmiya devam etsin demis. Bana yarim giinliik iicret
odeyeceklermis ciinkii Welberg vakifindan para aldiklarinda bdyle bi anlasma
yapmiglar. Bu Welberg vakifinin ne oldunu hala bilmiyorum. Bayan Kinnian



bana anlatti ama yinede anlamadim. Peki akilli olamadiysam bu aptalca seyleri
yazmam icin neden bana para 6diiyolarki. Eh bana para ddeyeceklerse bende
yazarim. Ama yazmak c¢ok zor geliyo.

Ise geri déndiigiim igin seviniyorum ciinkii firindaki isimi arkdaslarimi ve
eylencelerimizi 6zledim.

Dr Strauss hatirladigim seyleri yazmak icin cebimde bi defter tutmami
sOyliiyo. Ve herbigiin ilerleme rapuru yazmam gerekmiyomus sadece bisey
diisiind{igiim ve ya cok 6zel bisey oldugu vakit yazcakmisim. Ona dedimki bana
bugiine kadar 6zel hicbisey olmadi ve bana dyle geliyoki bu 6zel deneydende
bisey cikmiycak. Bana hemen moralini bozma Charlie dedi c¢iinkii bu is uzun
siirer yavas yavas olur ve sen oldunu bile hemen farketmessin. Eski haline gore 3
kes daha akilli olan Algernondada bu is uzun siirmiis.

Algernon meger oylizden o labirent yarisinda beni hep yeniyomus c¢iinkii
onada amaliyyat yapmislar. O cok 6zel bi fareymis amaliyyattan sonra bukadar
uzun siire akilli kalabilen ilk fareymis. Ben onun 0zel bir fare oldunu
bilmiyodum. O zaman durum farkli. O zaman ben normal bi fareyi labirentte
gecebilirim demektir. Belki bigiin Algernonu bile yenebilirim. Bu ne miitis bisey
olur. Dr Strauss diyoki Algernon bundan bdyle hep akilli kalcak gibi goriiniiyo
ve ikimizde ayn1 amaliyyati gecirdimiz icin bu benim iginde iyi bi isaretmis.

Mart 21 — Bugiin firinda cok eylendik. Joe Carp hey Charlienin amaliyyat
oldugu yere bi bakalim dedi Charlie sana ne yaptilar basina biraz beyinmi
koydular dedi. Ona nerdeyse artik akilli olucami séyleyecektim ama Prof Nemur
sakinha demisti onu hatirladim. Sonra Frank Reilly dediki Charlie sen ne yaptin
zor yoldan bir kapimi ac¢tin. Bu beni giildiirdii. Onlar benim arkadaslarim ve beni
gercekden seviyolar.

Birikmis pekcok is vardi. Tuvaleti temizlemek icin birisi yoktu ciinkii bu
benim isimdi ama Ernie diye bi ¢cocuk almislardi benim yaptigim teslimat isleri
icin. Bay Donner onu hemen isten atmiycam dedi bdylece seninde biraz
dinlenme sansin olur ve c¢ok is yapmassin dedi. Ona ben iyiyim dedim ve
herzamanki gibi temizligi ve teslimatlar1 ben yaparim dedim ama Bay Donner
dediki hayir olmaz o ¢cocugu tutucam dedi.

Peki ozaman ben ne yapicam dedim. Ve Bay Donner benim omuzuma pat pat
vurdu ve Charlie sen kag¢ yasindasin diye sordu. Ona 32 yasindayim ve bundan
sonraki doumgiiniimde 33 olucam dedim. Ve sen ka¢ zamandir burdasin dedi.
Bende bilmiyorum dedim. Sen buraya geleli onyedi yil oldu dedi. Amcan
Herman tanr1 onun ruhuna huzur versin benim eniyi arkadasimdi. Seni buraya o
getirdi ve bana dediki ona bi is ver ve ona iyi bak. Ve o 2 yil sonra 6liince ve



annende seni Warren bakimevine géndermeye karar verince seni digsarda calisma
sartiyla ordan ben kurtardim. Tam onyedi yil oldu Charlie ve bu firincilik isi
pekde dyle ahim sahim bigey deyil belki ama sunu bilmeni istiyorum senin hayat
boyu burda bi isin var. Oyilizden buraya senin yerini alsin diye birisini getiricem
diye endiselenme. O Warren bakimevinede bidaha asla gitmeyeceksin.

Endiselenmiyodum ama ben paketleri giizel giizel teslimat ederken Ernieyi
neden tutuyodu onu anlamiyodum. O cocugun paraya ihtiyac¢i var Charlie dedi
oyiizden firinci olmay: 6rensin diye onu cirak olarak tutucam. Istersen sende
onun asiztani ol ve teslimat yaparken senden bisey istedinde ona yardim et.

Ogiine kadar hi¢ asiztan olmamistim. Ernie ¢ok akilli ama firindaki diyer
insanlar onu pek sevmiyo. Onlarin hepsi benim iyi arkadasim ve burda birlikte
cok sakalar yapiyoruz ve eyleniyoruz.

Bazen birisi hey su Franke ve ya Joeya ve ya hatta Gimpye bi bakin diye
bagirir. Bu kes bize ammada bi Charlie Gordon numarasi cekti derler. Neden
oyle derler bilmiyorum ama hepsi birden giilerler ve bende giilerim. Bu sabah
Gimpy basfirinciydi ve ayagi acidindan topaliyodu ve Ernieye bagarirken benim
adimi kulland: ¢iinkii Ernie bir doumgiinii pastasini kaybetmis. Tanr1 agkina dedi
ona Charlie Gordonmu olmaya calisiyosun. Bunu neden dedi anlamadim. Ben
hic paket kaybetmedimki.

Bay Donnere sordum Ernie gibi bende firinc1 ¢iragi olmayi 6renebilirmiyim
diye. Eger bana bi sans tanirsaniz érenebilirim dedim.

Bay Donner bana uzun bi siire tuaf tuaf bakti samirim daha 6nce pek
konusmadigim icin sasirmisti. Ve Frank beni duyunca giilmeye basladi 6yle cok
giildiiki sonunda Bay Donner kes sesini ve firinin basina git diye bagarmak
zorunda kaldi. Bay Donner bana bunun i¢in daha ¢oook vakit var Charlie dedi.
Bi firincinin isi 6nemlidir ve ¢ok karmakarsiktir ve simdi bunlarla kafani
yormana gerek yok dedi.

Kegke onlara ve diyer insanlara amaliyyatim hakinda biseyler anlatabilsem.
Kegke amaliyyat hemen ise yaramaya baslasa ve bende herkez gibi akilli
olabilsem.

Mart 24 — Prof Nemur ve Dr Strauss gitmem gerektigi halde bugece
labortuvara neden gitmedimi anlamak icin odama geldiler. Onlara Algernonla
bidaha yarismak istemedimi sdyledim. Prof Nemur bisiire yarismasan olur ama
sonra yine yarismalisin dedi. Bana bi hediye getirdi ama hediye deyilde
odiincmiis. Tivi gibi calisan bi 6renme makinesiymis bu. Konusuyomus ve
tistiinde resimler oluyomus ve uyumadan azdnce onu c¢alistircakmisim. Sakami
yapiyosunuz dedim. Neden uyumadan azonce onu anlamadim dedim. Ama Prof



Nemur eger akilli olmak istiyosan benim dedimi yap dedi. Bende ona dedimki
benim akilli makilli olcagim yok ve ben bunu biliyorum.

Sonra Dr Strauss yanima geldi elini omuzuma koydu ve Charlie dedi sen
belki farkinda deyilsin ama sen hergecen giin daha akilli oluyosun. Bi saatin
kollarimin galistim nasi farketmiyosan bunuda bisiire anlamiycan. iste sendeki
deyisiklikler béyle oluyo. Oyle yavas oluyolarki sen anlamiyosun. Ama biz
bunlarn testlerden ve senin haraketlerinden ve konusmandan ve ilerleme
raporlarindan anliyoruz. Charlie bize ve kendine giivenmelisin. Bu gelismelerin
kalic1 olup olmadim bilmiyoruz ama eminizki yakinda sen cok zeki bir geng
olucaksin.

Tamam dedim ve prof Nemur bana o Tivi olmayan Tivi gibi seyi nasil
calistircami gosterdi. Ona bu ne ise yariyo dedim. Ona anlatmasin sdyledigim
icin 6nce bi sinirlenir gibi oldu ve bana sen benim dedimi yap yeter dedi. Ama
Dr Strauss ona dediki Charlieye anlatmalisin ¢iinkii senin otoriteni sorgulamiya
bagladi. Bunun ne anlama geldini bilmiyorum ama Prof Nemur dudaklarini
koparir gibi 1sirmaya basladi. Sonra bana c¢ok yavas olarak makinanin benim
aklima bistirii seyler yaptim1 sdyledi. Uykuya dalmadan azénce cok uykuluyken
ve birazda uykuya daldiktan sonra bu makina bana biseyler oretecekmis ve
resimleri gormesemde sesini duycakmisim. Ayrica geceleri benim riiya gérmemi
ve eskiden kiiciik bi cocuken basimdan gecen seyleri hatirlamami sagliyacakmis.

Bu korkung bisey.

Ah bisey unuttum. Prof Nemura bayan Kinnianin yetiskin oziirliiler
merkezindeki sinifina bidaha nezaman gidebilirim diye sordum ve oda bana
bayan Kinnianin kolejin test merkezine bana ©zel ders vermeye gelcegini
soyledi. Buna ¢ok sevindim. Amaliyyattan sonra onu pek gérmedim ama o iyi
biri.

25 Mart — O cilgin Tivi beni biitiin gece uyanik tuttu. Kulagmin dibinde
sacmasapan seyler haykiran biseyle nasil uyuyabilirim. Ya okafadan catlak
resimler. Vay be. Uyanikken bile ne dedini bilmiyorum uyurken nasil aniycam.
Burte bunu sordum oda bana Oyle olmasi normal dedi. Beyin sen uykuya
dalmadan énce daha iyi 6renir dedi ve bayan Kinnian bana test merkezinde ders
vermeye basladig1 zaman bunlarin faydasimi gércekmisim. Test merkezi benim
daha once diisiindiiglim gibi bir hayvan hastanesi deyilmis. Oras1 bi bilim
labortuvariymis. Bilim ne demek bilmiyorum ama ben bu deneyle bilime katkida
bulunuyomugum.

Herne ise bu Tivinin ne oldunu bilmiyorum. Sa¢masapan bisey o. Uyurken
akilli olabiliyosan ozaman insanlar neden okula gidiyolar. Bu makinanin ise



yanycani hi¢ sanmiyorum. Ben zaten geceleri hep Tivideki gec vakit sovlarini
izliyorum ve hicte akilli olmadim. Belkide sadece bazi filimler insam akill
yapiyodur. Belkide bilgi yarigsmalari.

26 Mart — O sey beni geceleri uyandirmaya devam ederse giindiizleri ben
nasil calisicam. Tam geceyarsinda uyandim sonra bidaha uyuyamadim ¢iinkii o
sey durmadan hatirla... hatirla... hatirla... diyodu. Sanmirim sonunda bisey
hatirladim. Tam olarak ne oldunu hatirlamiyorum ama bayan Kinniann ve okuma
yazma Orendigim okulla ilgiliydi. Oraya nasil gitigimle ilgiliydi.

Cok once bikeresinde Joe Carpa okumayi nasil érendini sormustum ve bende
orenebilirmiyim demistim. Komik bisey sdyledigim zaman yaptig1 gibi giilmiistii
ve demisdiki Charlie neden vaktini harciyosun eger beyinin yoksa onu biyere
koyamazlarki. Ama Fanny birden beni duymus ve Beekman kolejinde o6renci
olan kuzenine sormus. Bana Beekman kolejinde zor 6renen yetigkinler icin bi
merkez var dedi.

Sonra bi kagada oranin adini yazdi ve Frank giildii ve bana bak dedi fazla
egtim alipta eski arkadaslarini unutma sakinha dedi. Bende ona endiselenme
dedim ben okuma yazma o6rendikten sonra bile eski arkadaslarmi birakmicam.
Onlarin hepside iyi arkadaslar.

Isden sonra okula kadar alt1 biloktan fazla yiiriidiim. Okuma yazma 6renicem
diye dyle mutluydumki okumay1 6rendikten sonra evde okumak icin bi gaste
aldim.

Orda insanlarla dolu biiyiik ve uzun bi salon vardi. Birisine yannis bisey
sOylerim diye korkdum ve eve gitmek icin yola koyuldum ama neden
bilmiyorum geri dondiim ve yine iceri girdim.

Herkez gidene kadar bekledim sadece bizim firindakine benzeyen bi ise
baglama bitirme saatinin Oniinde bekliyen insanlar kalmisd1 ve ordaki bayana
okuma yazma orenebilirmiyim diye sordum ve dedimki ben gastedeki herbiseyi
okumak istiyorum dedim ve ona gasteyi gosterdim. O kadin bayan Kinniandi
ama ben ozaman bunu bilmiyodum. Bana dediki eger yarin gelirsen ve kayit
yaptirirsan sana okuma oretebilirim. Ama anlaman gerek okuma 6renmek uzun
bi siire ister belkide yillarca. Ona bukadar uzun siirdiinii bilmiyodum dedim ama
yinede 6renmek istiyorum dedim ciinkii ben hep insanlar1 kandirdim. Yani onlara
hep okuma biliyomus gibi yaptim ama bu doru deyildi ve ben érenmek istiyorum
dedim.

Benim elimi sikt1 ve seninle tanistima ¢ok memnun oldum Bay Gordon dedi.
Ben senin dretmenin olucam. Benim adim bayan Kinnian dedi. iste ben oraya
oyle gittim ve bayan Kinnianna dyle tanistim.



Diisiinmek ve hatirlamak ¢ok zor ve artik rahat yatamiyorum. O Tivide ¢ok
ses cikariyo.

27 Mart — Riiya gormeye ve hatirlamiya bagladimdan prof Nemur artik Dr
Straussla terapi seyanslarina katilmalisin dedi. Terapi seyanslar1 kendini kotii
hisettinde biriyle konusarak rahatlamaya yariyomus. Ona ben kendimi kotii
hisetmiyorumki dedim hemde biitiin giin cok konusuyorum ozaman terapiye
neden gideyim dedim ama o sinirlendi ve yinede gitmelisin dedi.

O terapi dedikleri soyle bisey ben bi koltuga yatiyorum Dr Strauss benim
yanimdaki bi sandaleye oturuyo ve ben aklima ne gelirse anlatiyorum. Cok uzun
bisiire oraya gittimde hicbisey sdyleyemedim ciinkii s6yliecek bisey bulamadim.
Sonra ona firindan ve orda yaptiklar: seylerden bahsetim. Ama bence bunlari
anlatmak icin adamin ofisine gitmem ve koltuga yatmam cok aptalca ciinkii ben
bunlar1 zaten ilerleme raporlarinda yaziyorum ve oda bunlar1 okuyo. Oyiizden
bugiin ilerleme raporunu yanimda getirdim ve ona dedimki siz bunu okuyun ve
bende koltukda biraz uyuyim. Cok yorgundum ciinkii o Tivi yiiziinden biitiin
gece uyanik kalmisdim ama Dr Strauss dyle olmaz dedi bu is boyle yiiriimiiyo.
Konugsman lazim. Napim bende konustum ama sonra koltugun iizerinde
uyyakaldim, tamda konusmamin ortasinda.

Mart 28 — Bu giin basim aariyo. Ama bu kes o Tivi yiiziinden deyil. Dr
Strauss uyuyabilmem igin o TVnin sesini nasil kiscagimi bana gosterdi. Simdi
hi¢cbisey duymuyorum. Ama yinede ne dedini anlamiyorum. Bazen onu sabahlari
calistinnyorum uyumadan once ve uyurken neler 6rendimi anlamak icin ama
sozciikleri bile anlamiyorum. Belkide deyisik bir lisandir ne bilim. Ama
genelikle Ingilizce gibi geliyo kulagma. Ama ¢ok hizli konusuyo.

Dr Straussa sordum ben uyanikken akilli olmak istiyorum ozaman uyurken
akill olmanin ne faydas: var dedim. ikiside aym sey dedi benim iki akhm
varmus. Bitanesi BILINCALTI digeride BILINCmis (aynen boyle yaziliyomus)
ve bunlar ne yaptiklarimi birbilerine sdylemezlermis.  Birbirlerine
konusmazlarmis bile. Oyiizden ben riiya goriiyomusum. Ama ne ¢ilgin riiyalar
goriiyorum bi bilseniz. Vay be. O gece televizyonundan sonra oldu bunlar. O gec
vakit filim sovlarindan sonra.

Dr Straussa sormay1 unutum sadece benimmi iki aklim var yoksa herkezinde
varmi diye.

(Dr Straussun bana verdigi sozliikte baktm. BILINCALTT: Bilincte heniiz yer
almayan tiirden zihinsel etkinlikler; 6rnek, arzularin bilincaltindaki carpismasi.)
Dahada biseyler yaziyodu ama ne oldunu anlamadim. Benim gibi zor anlayanlar



icin hic iyi bi sozliik deyil bu.

Herne ise basimin aaris1 diinki parti yiiziinden. Joe Carp ve Frank Reilly beni
isden sonra icki icmek icin Halloranin Barina davet etiler. Ben viski icmeyi
sevmiyorum ama ¢ok eylenicez dediler. Orda cok eylendim. Kafamin {izerinde
bir abajurla barin iistiinde dans ettigim bi oyun oynadik herkez dyle giildiiki.

Sonra Joe Carp dediki kizlara firindaki tuvaletleri nas1 temizledini bi goster
dedi ve bi paspas getirdi. Bende onlara gésterdim ve Bay Donnerin eniyi eleman
ve eniyi teslimatci Charlie dedigini sdyledigim vakit yine herkez ¢ok giildii ama
ben isimi seviyorum ve isimi iyi yapiyorum ve hicbizaman ge¢ gelmiyorum ve
sadece amaliyyat oldumda ise gelemedim.

Bayan Kinnianin bana Charlie yaptigin isle gurur duy c¢ilinkii sen isini iyi
yapiyosun dedinide séyledim.

Herkez giildii ve Frank dediki eger bayan Kinnian Charlieye asiliyosa oda
catlagan teki olmali dedi ve Joe dediki hey Charlie yoksa sen onunla isi
pisirdinmi. Ona bunun ne anlama geldini anlamadimi sdyledim. Bana c¢ok icki
icirdiler ve Joe dediki sarhos oldunda Charlie ¢ok sakaci olur. Sanirim bu beni
sevdiklerini gosteriyo. Onlarla iyi eyleniyorm ama eniyi arkdagslarim Joe Carp ve
Frank Reilly gibi akilli olmak i¢in sabirsizlaniyorm.

Partinin nas1 bittini hatirlamiyorum ama bana koseye kadar bi git bak
bakalim yamur yagiyomu dediler ve geri geldimde orda kimse yoktu. Belkide
beni aramaya cikmislardi. Gec vakte kadar hertarafda onlar1 aradim. Ama sonra
kayboldum ve kayboldugum icin kendime c¢ok kizdim c¢ilinkii idda ederimki
Algernon o sokaklarda yiiz kere bi assa bi yukar1 gider gelirdi ve benim gibi
kaybolmazdi.

Sonrasinm ¢ok iyi hatirlamiyorum ama bayan Flynn dediki nazik bi polis beni
eve getirmis.

O gece annemi ve babami rilyamda gordiim ama annemin yiiziini
secemedim benbeyazdi ve bulanikti. Ben aghyodum ciinkii ¢cok biiyiik bi alig
veris merkezindeydik ve ben kaybolmustum ve para 6deme yerlerinin etrafinda
saga sola kosup duruyodum. Sonra bi adam geldi ve beni aldi ve icinde siralar
olan biiyiik bi odaya gotiirdii ve bana bir seker verdi ve dediki benim gibi
kocaman olanlar boyle aglamamali ¢linkii nasil olsa annesi ve babasi gelip onu
bulur dedi.

Herne ise iste rilyam boyleydi ve simdi basim aariyo ve kafamda kocaman bi
sis var ve herbi tarafim siyah ve mavi lekelerle dolu. Joe Carp belki yerde
yuvarlanmigsindir ve ya belkide polisler seni benzetmislerdir dedi. Ben polislerin
oyle bisey yapcaklarini hi¢ sanmiyorum. Herne ise sanirim ben artitk bundan
boyle viski miski icmem.



Mart 29 - Algernonu yendim. Burt Selden bana sdyleyene kadar onu
yendimi bilmiyodum. Sonra ikinci keresinde yenildim c¢iinkii cok
heycanlanmistim. Ama daha sonra onu tam 8 kes yendim. Algernon gibi bi
fareyi yendime gore sanirim akilli olmaya bagladim. Ama ben kendimi hala daha
akilli hisetmiyorum.

Biraz daha yarismak istedim ama Burt bugiinliikk bukadar1 yeter dedi.
Algernonu biraz elimde tutmama izin verdi.

Algernon iyi bi fare. Pamuk gibi yumusak. Gozlerini kipristriyo ve agtinda
gozlerinin siyah oldunu goériiyosunuz ve kenarida pembe.

Onu besleyebilirmiyim diye sordum c¢iinkii onu yendigimde kendimi kotii
hisediyodum ve nazik olmak ve onunla arkadas olmak istiyodum. Ama Burt
dediki Algernon cok o6zel bi fare oda benim gibi amaliyyat olmus. Biitiin
hayvanlar arasinda bitek o ¢ok uzun bisiire akilli kalabilmis ve Algernon okadar
akilliymigki ona yemek verdiklerinde herseferinde deyisik bi kilit koyuyolarmis
ve o herseferinde bu yeni kiliti acmay1 basariyomus. Bu beni biraz iizdii ¢iinkii
eger orenemeseydi demekki yemeyini yiyemicekti ve ac kalacakt.

Bence yemek vermek icin senin bi testi gecmeni beklemeleri hi¢ doru bisey
deyil. Acaba her yemek istedinde bi testi gecmesi gerekseydi Burtiin hosuna
gidermiydi. Sanirim ben Algernonla arkadas olucam.

Bu benim aklima bisey getirdi. Dr Strauss diyoki ofisine geldimde anlatmak
icin biitiin riiyalarimi ve biitiin diisiindiigiim seyleri biyere yazmaliymisim. Ona
dedimki ben hala ne diisiincemi bilmiyorum ama oda bana hani annen ve baban
ve bayan Kinnianin sinifina gittigin giinler ve amaliyyattan 6énce neler oldugu
hakinda yazmistinya iste onlar gibi seyler diisiineceksin ve zaten sen onlari
ilerleme raporlarindada yaziyosun.

Ben diisiindiimii ve hatirladimi bile anlamamistim. Belkide bu bana biseyler
oluyo demektir ne bilim. Kendimi farkl hisetmiyorum ama 6yle heycanliyimki
bitiirlii uyuyamiyorum.

Dr Strauss bana iyi uyumam icin penbe rekli haplar verdi. Cok uyuman
lazim dedi ciinkii beyinimdeki asil deyisiklikler ozaman oluyomus. Bu doru
olmali ¢iinkii Herman Amca issiz oldunda hep bizim evin oturma odasindaki
eski kanepenin iizerinde uyurdu. Sisman oldundan is bulamiyodu c¢iinkii
insanlarin evini boyarken merdivenlerden bi assa bi yukar1 inip cikarken cok
vakit kaybediyodu.

Bi giin anneme bende Herman amca gibi boyaci olmak istiyorum dedim ve
kizkardesim Norma ooo bizim Charlie aylenin ressami olcak galiba dedi. Ve
babamda onun yiiziine bir saplak att1 ve ona dediki abine kars1 dyle terbiyesizce



davranamazsin. Ressam ne demek bilmiyorm ama Norma saplak yedine gore
sanirim iyi bisey deil. Norma bana kotii seyler sdyledinde saplak yiyince ben
herzaman kendimi kotii hisediyodum. Akilli oldumda gidip onu ziyaret edicem.

Mart 30 — Bugece isden sonra bayan Kinnian labaratuvarin yanindaki sinifa
geldi. Beni gordiigli icin mutlu gibiydi ama gergindi. Onu hatirladimdan daha
gen¢ duruyodu. Ona akilli olmak igin c¢ok c¢abalandimi sodyledim. Sana
giiveniyorum Charlie dedi okulda herkezden iyi okuma yazma Orenmek icin
nasil cabalanmistin. Biliyorum sen bunuda yapabilirsin. En kétii ihtimalle belki
kisa siirer ama diyer 6ziirlii insanlar i¢in bisey yapmis olursun dedi.

Cok zor bi kitap okumaya bagladik. Hi¢ bukadar zor bi kitab okumamigtim.
Ad1 Robinson Crusoe ve 1ss1z bi adaya diisen bi adamla ilgili. Bu akilli bi adam
bissiirii soruyu ¢6zdii ve bi ev yapt1 yicek seyler buldu ve cokiyi yiiziiyodu. Ama
ben ona acidim ciinkii o yapayannizdi ve hi¢ arkadas: yoktu. Ama bence orda o
adada ondan bagka birisinin olmasi lazim ¢iinkii kitapta adami o komik semsiye
ile gosteren bi resim var ve o resimde bazi ayakizlerine bakiyo. Umarim bi
arkadasi olur ve okadar yapayanniz olmaz.

Mart 31 — Bayan Kinnian bana daha iyi yazmay1 oretiyo. Bana diyoki bi
sozciik se¢ ve gozlerini kapat ve onu bidaha bidaha sdyle hatirlayana kadar. Cok
yanhsin var dedi, mesela DOGUMGUNU yerine doumgiinii yaziyomusum ve ya
giillmek yerine GULMEK yazmam lazaimmus. Yetterli deyil YETERLI diye sifr
deil SIFIR diye yazmaliymisim. Akilli olmaya baglamadan o6nce iste dyle
yaziyodum. Biraz kafam karisti ama bayan Kinnian endiselenme dedi doru
hecelemek bi anlam ifade etmez.

ILERLEME RAPORU

Nisan 1 - Firindaki herkez bugiin hamur karistiricisi olarak yeni isimde beni
gormiye geldi. Soyle oldu. Karistiric1 olarak calisan Oliver diin isi birakdi. Ben
eskiden karstiriciya koysun diye un ¢uvallarini getirip ona yardim ediyodum.
Herne ise ben karistiriciy1 ¢alistirabildimi hi¢ bilmiyodum. Bu ¢ok zor bi is ve
Oliver firina1 asiztani olabilmek icin tam bi y1l firinci okuluna gitmisdi.

Ama benim arkdasim Joe Carp dediki Charlie neden sen Oliverin isini
almiyosun. Herkez etrafima toplandi ve gitHd#i giildii ve Frank Reilly dediki
Charli sen yetterhi yeterli bislireden beri burda calisiyosun dedi. Hadi dene bu isi.
Gimpy etrafta deyil senin denedini farketmez bile dedi. Korkuyodum ciinkii
Gimpy basfirinciydi ve bana karistricinin yanina gitme demisti ¢linkii canim
yanabilirmis. Herkez bana hadi dene dedi bitek Fannie Birden yapmayin dedi



zavali adami neden rahat birakmiyosunuz.

Frank Reilly ceneni kapat Fanny dedi bugiin 1 Nisan ve eger Charlie
karistiriciyla oynarsa belkide makinanin canina okur ve bizde bi giin tatil
yapariz. Makinanin canina nasil okunur bilmiyorum dedim ama onu
calistirabilirim dedim ciinkii geri dondiimden beri Oliverin nasil yaptini
seyrettim dedim.

Hamur karnstiricisim galistirdim ve herkez c¢ok sasirdi 6zeliklede Frank
Reilly. Fanny Birden ¢ok heycanlandi ¢iinkii dediki Oliverin hamuru doru
karstirmayr Orenmesi tam 2 yil almis ve {istelikde firinci okuluna gitmis.
Makinanin calismasina yardim eden Bernie Bate dediki ben Oliverden daha hizh
ve daha iyi calistirmisim. Hickimse giilmedi. Gimpy geri dondiinde Fanny ona
olan biteni anlatti ve Gimpy karstiriciy1 ¢alistirdim i¢in bana kizdi.

Ama Fanny ona dediki Charlienin nasil yaptina bi bakin. Ona 1 Nisan sakasi
yapacaklardi ama asil sakay1 o onlara yapti. Gimpy beni seyretti ve bana kizdin
anladim c¢iinkii oda tipki prof Nemur gibi insanlarin onun dedini
yapmamalarindan hoslanmiyo. Ama benim karistriciy1 nasil ¢alstirdimi goriince
basini kasidi ve goériiyorum ama inanmiyorum dedi. Sonra Bay Donneri ¢agardi
ve bana dediki makinayi bi calistirda oda gorsiin dedi.

Ben sinirlencek ve bana bagaracak diye cok korkmusdum oyiizden isi
bitirince simdi kendi isimin basina donebilirmiyim dedim. Firindaki tezgahin
arkasini ve On tarafini siipiirmem lazim dedim. Bay Donner uzun bisiire bana
tuaf tuaf bakti. Bu sizin bana oynadimiz bi 1 Nisan sakasi olmali. Soyleyin
bakalim bi derdinizmi var.

Gimpy dediki bende bunun bir saka oldunu diisiinmiisdiim. Ve makinanin
etrafinda topaliyarak dolagsmiya bagladi ve Bay Donnere dediki bende
anlamiyorum ama Charlie bunu calistirmay: basardi ve kabiil etmeliyimki
Oliverden daha iyi bi is ¢ikardi.

Herkez etrafimizda toplanmisdi ve konusuyolardi ve ben baya korkmusdum
clinkii hepsi bana tuaf tuaf bakiyodu ve hepside cok heycanliydi. Frank ben size
sOyliiyorum bu Charliede son siralarda bi tuaflik var. Ve Joe Carp evet ne demek
istedini anliyorum dedi. Bay Donner herkezi ise geri gonderdi ve beni diikanin
oniine c¢ikart.

Charlie dedi bana bunu nasil yaptimi bilmiyorum ama sonunda bisey
orendigin belli oluyo. Dikatli olmani ve elinden geleni yapmani istiyorum. Al
sana yeni bi is ve aylik 5 dolar artis.

Yeni bi is istemiyorum dedim ciinkii ben siiplirmeyi ve teslimat igini ve
arkadaslarim icin biseyler yapmayi seviyorum ama Bay Donner arkadaslarin
bos ver dedi benim bu is icin sana ihtiyacim var. isinde asama kaydedmeyi



istemeyen bi adamla benim bi isim olamaz.

Asama kaydedmenin anlami nedir diye sordum. Basim kasidi ve
gozliiklerinin iizerinden bana bakti. Bunlarn kafana takma Charlie dedi. Bundan
sonra bu karistiriciy1 sen kullanican. Iste asama dedigin 6yle bisey.

Yani artik ben paket teslimati yapmak ve tuvaletleri temizlemek ve ¢opleri
atmak yerine yeni karistirici olmustum. iste asama béyle biseydi. Yarin bayan
Kinniana soylilycem. Sanirim mutlu olucak ama Frank ve Joe neden bana
kizdilar onu bilmiyorum. Fannye sordum ve oda bana o aptalar1 bosver dedi.
Bugiin 1 nisan ve saka geri tepti ve seni deyil onlar1 aptal yapti.

Joeya geri tepen saka neydi diye sordum bana git kendini denize at dedi.
Sanirim makinay1 calstirdim ve istedikleri gibi bu giin tatil yapamadilar diye
bana kizginlar. Bu benim akilli olmaya basladigim anlaminami geliyo acaba.

Nisan 3 — Robinson Crusoeyu bitirdik. Ona daha sonra ne oldunu bilmek
istiyorum ama bayan Kinnian bagka bisey yok dedi. NEDEN.

Nisan 4 — Bayan Kinnian cok hizhi 6rendimi soOyliiyo. Bana ilerleme
raporlarimin bazilarim1 okudu ve tuaf tuaf bakti. Bana sen iyi bir insansin dedi ve
onlara giinlerini gostereceksin. Ona neden die sordum. Bos ver dedi ama
herkezin senin diisiindiin gibi olmadini 6renince sakin iiziilme. Tanrinin pek
azsey verdigi biri olarak sen beyinnerini kullanmayan pekcok kisiden ¢ok daha
fazlasini basardin dedi. Ona benim arkadaslarim beni seviyolar ve bana bu giine
kadar hicbi kétiiliik etmediler dedim. Onlarin hepsi akilli kisiler ve hepside iyi
insanlar dedim. Sonra o goziime bisey kacti dedi ve tuvalete kostu.

Sinifta bayan Kinniani beklerken onun nasilda annem gibi iyi bir bayan
oldunu diisiindiim. Sanirim annemin bana herzaman iyi bir insan ol ve insanlara
kars1 dosca davran dedini hep hatirhyorum. Herzaman dikatli olmalisin demisti
clinkii baz1 insanlar senin sorun yaratmak istedini diisiinebilirler.

Buda bana annem gitikten sonra beni yandaki evde oturan bayan Leroyun
evine biraktiklan giinii hatirlati. Annem hastaneye gitmisti. Babam merak etme
hasta filan deyil dedi sana bir erkek ve ya kizkardes getirmeye gitti dedi. (Bunu
nasil yaptiklarini hala bilmiyorum.) Bende ona ben bir erkek kardes istiyorum
dedim ciinkii onunla oynayabilirim. Bana neden bir kizkardes getirdiklerini
bilmiyorum ama o bir oyuncak bebek gibi tathiydi. Ama biitiin giin durmadan
aghyodu.

Onun canini filan hi¢ yakmadim.

Onu kendi yatakodalarinda bir besige koymuslardi ve bir keresinde babamin
anneme merak etme Charlie ona zarar vermez dedini duymusdum.



Kardesim penbe bir bohca gibiydi ama bazen Oyle aaliyoduki bir tiirlii
uyuyamiyodum. Uyusam bile gecenin ortasinda beni uyandiriyodu. Bir
keresinde ben yatiyodum ve onlar mutfaktayken kardesim aglamaya bagladi.
Bende yataktan kalkip onu kucama aldim ve annemin yaptigl gibi susmasini
soyledim. Ama sonra annem geldi bagarmaya basladi ve onu benim kucamdan
aldi. Ve bana 6yle bir saplak attiki yatagin {izerine diisdiim.

Sonra iyice haykirmaya basladi. Ona bir daha dokundunu gérmiycem. Ona
dokunarak ne yapmak istiyosun. O zaman anlamamistim ama simdi biliyorumki
cok aptal oldumdan ve ne yaptimi bilmedimden ona zarar vermemden
korkmugdu. Simdi diisiiniiyorumda ¢ok iiziiliiyorum ciinkii ben bi bebeye asla
zarar vermezdim.

Dr Straussun ofisine gittimde bunuda anlaticam.

Nisan 6 — Bugiin, ben, virgiilii, 6rendim, (,) bu, bir, virgiildiir, kuyrugu, olan,
bir, nokta, gibidir, Bayan Kinnian, bunun, 6nemli, oldunu, soyledi, ciinkii yaziyz,
daha, iyi, yapiyo, dedi, eger, nokta, doru, yerde, olmazsa, insanlar, ¢ok, para,
kaybedebilirlermis, dedi, benimde, isimde, biriktirdim, biraz param, var, ve,
vakfin, bana, 6dedigi, para, var, pek, fazla, deil, ama, bir, virgiiliin, neden, para,
kaybetmeyi, 6nledini, hi¢, anlamadim.

Ama, diyo, Bayan Kinnian, herkes, virgiil, kullaniyo, onun i¢in, bende, onu,
kullanicam,,,,

Nisan 7 — Virgiili doru kullanmamisim. Doru kullanmaya noktalama
deniyomus. Bayan Kinnian bana uzun sozciikleri sozliikten bak ve nasil
yazildiklarim 6éren dedi. Bende ona onlar1 okuyabildikten sonra bunun ne geregi
var dedim. Bu senin egtiminin bir parcasi dedi onun i¢in bundan bdyle yazmay1
bilmedim s6zciikleri s6zliikden bakicam. Bu sekilde yazmak ¢ok vakit aliyo ama
sanirim boylece daha cok seyi hatirlayabilicem.

Herne ise bodylece noktalama s6zciignii doru yazmayida 6renmis oldum.
Sozliikte Oyle yaziyo. Bayan Kinnian noktaninda bir noktalama isareti oldunu
sOyledi ve orenmem gereken bir siirii baska isaret daha varmis. Ona biitiin
noktalama isaretlerinin virgiil gibi kuyruklarimi var diye sordum. Ama hayir
oyle deyil dedi.

Dediki; sen. bu! isaretleri? karistirmalisin: Bana onlari, nasil? karistiracagini!
gosterdi” ve! simdi, bunu? yapabiliyorum; yani, yazi, yazarken! (biitiin
noktalama isaretlerini) — karistirabiliyorum. Pekcok, isaret, var” Orenmem?
gereken; ama. Onla’n kaf’ama sokuyorum:

Sayin Bayan Kinnianda sevdigim? seylerden, biride su: (bir, is. mektubunda?



ole, yaziliyomus! bakarsiniz; giiniin, birinde: bir! is adami’ olurum?) o: her
zaman; bir, soru! sorduumda? bana — yanit’ veriyo. O” bir, dah’i! Keske? onu’n
gibi, bende-akilli-olabilsem;

Bayildim, ben? bu; noktalama isaretlerine!

Nisan 8 — Ne budalayim! Onun neden bahsettigini bir tiirlii anlayamamistim.
Diin gece gramer kitabini okudum. Orada her sey apacik anlatiliyor. Sonra biitiin
bunlarin Bayan Kinnian’in bana anlatmaya calistigi ama benim bir tiirlii
anlamadigim seylerle ayni oldugunu gérdiim. Gecenin bir yarisinda kalktim. Her
sey biitiin ¢iplakligiyla zihnimde acikliga kavugsmustu.

Bayan Kinnian bunun ben uyumadan hemen 6nce ve tiim gece boyunca
calisan TV’nin marifeti oldugunu sdyledi. Ben artik bir platoya ulasmisim. Bu
sozclik, bir tepenin {izerindeki diiz yer anlamina geliyormus.

Noktalamanin nasil isledigini anladiktan sonra eski ilerleme raporlarimi
bastan asag tekrar tekrar okudum. Amma da ¢ilginca yazim ve noktalama hatasi
yapmisim! Bayan Kinnian’a bu sayfalarin iistiinden giderek hatalar1 diizeltmek
gerek dedim, ama bana, “Hayir, Charlie, Profesor Nemur onlarin oldugu gibi
kalmasim istiyor,” dedi. “O yiizden bunlar foto statik kopyalar1 alindiktan sonra
tekrar sana geri veriliyor — boylece sen de daha 6nce yaptigin yanlislar1 ve ne
kadar ilerleme kaydettigini gérebiliyorsun. Cok hizli ilerliyorsun, Charlie.”

Bu sozler beni ¢ok mutlu etti. Dersten sonra asagiya indim ve Algernon’la
oynadim. Artik onunla yaris yapmiyoruz.

Nisan 10 — Hasta gibiyim. Doktorluk bir durumum yok ama gégsiimiin ici
sanki bosalmis gibi, sanki hem biri beni yumruklamis ve hem de midem
eksimis...

Yazmayacaktim ama sanirim yazmam gerekiyor, ¢iinkii bu 6nemli bir konu.
Bugiin ben ilk kez bilerek ve isteyerek ise gitmedim ve evde kaldim.

Diin gece Joe Carp ve Frank Reilly beni bir partiye davet ettiler. Orada bir
siirti kiz vardi, Gimpy de oradaydi, Ernie de. Gegen sefer cok icki icmekten ne
kadar hasta oldugumu hatirladim, o yiizden Joe’ya hicbir sey icmek
istemedigimi sOyledim. O da bana sade kola verdi. Tad1 biraz tuhafti, ama bunun
o glin agzimin tadinin olmamasiyla baglantili oldugunu diisiindiim.

Bir siire ¢ok eglendik.

“Ellen’le dans etsene,” dedi Joe. “Sana dans ederken nasil adim atman
gerektigini 6gretir.” Sonra goziine bir sey kacmis gibi ona goz kirpti.

Ellen, “Onu neden rahat birakmiyorsun?” dedi.



Joe sirtimi sivazladi. “Bu adam Charlie Gordon,” dedi. “O benim dostum,
benim kankam. O siradan biri degil — hamur-karma makinasini ¢alistirma isine
terfi ettirildi. Senden sadece onunla dans etmeni ve ona iyi vakit gecirtmeni
istedim. Bunda ne kétiiliik var?”

Beni ona dogru itti. Ellen de benimle dans etti. Uc¢ kez yere diistiim, neden
oldugunu da anlayamadim c¢iinkii Ellen ve benden baska dans eden yoktu. Ama
sonra fark ettim ki ayagim her takildiginda birisi bana celme takiyordu.

Herkes bir halka olusturmus, bizim dans etmemizi seyrediyor ve giiliiyordu.
Her diistiigiimde daha da yiiksek sesle giiliiyorlardi, aslinda ben de giiliiyordum
clinkii gercekten cok komikti. Ama son diistiigiimde giilmedim. Ayaga kalktim
ama Joe beni itti ve tekrar yere diisiirdi.

Sonra Joe’nun yiiziindeki ifadeyi gérdiim ve icimde bir eziklik hissettim.

“Bu adam cok girgir,” dedi kizlardan biri. Herkes giiliiyordu.

“Oh, sen hakliymigsin, Frank,” dedi Ellen giilmekten katilirken. “Bu adam
tek kisilik gosteri.” Sonra da, “Buraya bak, Charlie,” dedi, “bir meyve yesene.”
Bana bir elma verdi, ama elmay1 1sirdigimda onun gercek olmadigin fark ettim.

Sonra Frank de giilmeye basladi ve “Sana onu yer demistim, degil mi?” dedi.
“Sahte bir meyveyi yiyecek kadar aptal baska birini taniyor musunuz?”

Joe, “Onu yagmur yagiyor mu baksin diye koseye gonderip ortadan
kayboldugumuz Halloran’daki o geceden beri hic¢ bu kadar giilmemistim,” dedi.

Birden gozlerimin 6niine bir sahne geldi. Bizim bloktaki ¢ocuklar kiiciikken
benim onlarla saklamba¢ oynamama izin verirlerdi ama her seferinde EBE ben
olurdum. Parmaklarimla tekrar tekrar ona kadar sayar ve diger cocuklar
aramaya baslardim hep. Hava kararana ve soguyana kadar onlar arar ve sonunda
eve donerdim.

Onlar1 hicbir zaman bulamazdim ve neden bdyle oldugunu da hig
anlayamazdim.

Frank’in sozleri birden zihnimde bir 151k yakti. Halloran’da o gece olanlar,
cocuklugumda yasadiklarimla tipatip aymi seylerdi. Joe’nun ve digerlerinin
yaptig1 seyler de... Bana giiliiyorlardi. Saklamba¢ oynadigim o ¢ocuklar da beni
isletiyorlar ve bana giiliiyorlardi.

Partidekiler de, kiicimseyerek bana bakan ve kahkahalarla giilen bir dizi
bulanik yiizlii insandi.

“Bir bakin suna, yiizii nasil da kipkirmizi oldu.”

“Yiizii kizardi. Charlie’nin yiizii kizardi.”

“Hey, Ellen, Charlie’ye n’aptin? Onu hi¢ boyle gérmemistim.”

“Oglum, Ellen onun bir yerini uyandirdi bana kalirsa.”



Ne yapacagimi ve nereye gidecegimi bilmiyordum. Bana siirtiinmesi icimi
bir tuhaf yapmusti. Herkes bana bakip giiliiyordu. Birden kendimi ciplak gibi
hissettim. Beni gormesinler diye bir yerlere kacip saklanmak geldi i¢cimden.
Daireden ciktim. Burasi bir siirii koridorlar1 olan biiyiik bir binaydi. O yiizden
merdivenleri bir tiirlii bulamadim. Bir asansér oldugu da aklima gelmedi. Sonra,
nihayet merdivenleri buldum ve kendimi sokaga attim ve odama gitmeden énce
uzun bir siire yiiriidiim. Joe ve Frank ve digerlerinin dalga ge¢cmek icin benimle
vakit gecirmek istedikleri daha 6nce hic¢ aklima gelmemisti.

“Tam bir Charlie Gordon numarasi cekti’ dediklerinde ne demek istediklerini
simdi ¢ok iyi anliyorum.

(Cok utamyorum.

Ve bir sey daha. Su benimle dans eden ve bana siirtiinen Ellen adl kiz var ya,
diin gece onu rilyamda goérdiim ve uyandigimda carsaflar 1slanmis ve yatak
berbat olmustu.

Nisan 13 - Firindaki isime yine gitmedim. Ev sahibem Bayan Flynn’den
Bay Donner’i aramasini ve hasta oldugumu séylemesini rica ettim. Bayan Flynn
son siralarda bana sanki benden korkuyormus gibi bakiyor.

Sanirim insanlarin bana neden giildiiklerini anlamis olmak iyi bir sey. Bu
konuda ¢ok kafa yordum. Bu, benim aptal olmamdan ve aptalca davrandigimi
anlamamamdan kaynaklanan bir seydi. Insanlar aptallarin kendileri gibi
davranmamasini komik buluyorlardi.

Her neyse, simdi her gecen giin daha akilli oluyorum. Noktalama isaretlerini
ogrendim ve artik gayet iyi heceleyebiliyorum. Zor sozciikleri sozliikten
bakmay1 seviyorum ve onlari hatirlayabiliyorum. O ilerleme raporlarim da ¢ok
dikkatlice yapmaya calisiyorum ama bu pek kolay bir is degil. Simdi cok
okuyorum ve Bayan Kinnian benim ¢ok siiratli okudugumu séyliiyor. Ayrica
okudugum pek c¢ok seyi de artik anlayabiliyorum ve bunlann aklimda
tutabiliyorum. Bazen gozlerimi kapatip bir sayfayi hayal ediyorum ve o sayfa
tam bir resim gibi geri geliyor.

Ama aklima gelen baska seyler de var. Bazen gozlerimi kapattigimda berrak
bir sahne cikiyor karsima. Ornegin bu sabah uyandiktan hemen sonra, gézlerim
acik olarak bir siire yatakta yattim. Zihnimin duvarlarinda koca bir delik agilmis
gibi oldu. O deligin icinden gecebiliyordum. Sanmirim cok cok eskilere ait bir
sahneydi bu... Donner’in Firini’'nda ilk calismaya basladigim uzun yillar
oncesinden kalma bir sahneydi. Firinin bulundugu sokag1 goériiyordum. Sahne
once belli belirsizdi ama sonra bazi seyler cok gercekmis gibi parca parca
gozlerimin Oniine geldi. Diger bazi seyler ise cok bulanikti ve ben o yiizden emin



olamadim...

Bu sahnede mangal haline getirilmis bir bebek arabasini iten yash bir adam,
pisen kestanelerin kokusu ve karlarla kaph yerler var. Cok zayif, iri gozli ve
yiiziinde korku dolu bir ifade olan geng bir adam, basim kaldirmis bir igyerinin
levhasina bakiyor. Orada ne yaziyor? Harfler anlasilmayacak kadar bulanik. Ben
simdi biliyorum ki o levhada DONNER’IN FIRINI diye yaziyor ama geri déniip
o gen¢ adamin gozleriyle baktigimda levhadaki sozciikleri okuyamiyorum.
Levhalarin hicbiri bir anlam ifade etmiyor. Yiiziinde korku dolu bir ifade olan o
gen¢ adam benim, sanirim.

Parlak neon 1siklari. Noel agaclar1 ve sokak saticilari. Paltolarina sarinmus,
yakalarim kaldirmis ve boyunlarina atkilarini dolamig insanlar. Ama bu adamin
eldiveni bile yok. Elleri buz gibi olmus. Yere bir tomar kahverengi kesekagidi
koyuyor ve bir sokak saticisinin kurdugu minik mekanik oyuncaklari seyretmeye
koyuluyor. Bunlarin arasinda takla atan bir ayi, ziplayan bir képek ve burnunun
ucunda top dondiiren bir de fok balhig: var. Takla atan, ziplayan ve burnunun
ucunda top dondiiren hayvanlar... Bu oyuncaklar onun olsaydi diinyanin en
mutlu insan1 olurdu.

Kahverengi koton eldivenlerinin ucundan parmaklar ¢ikan kirmizi yiizli
isportaciya, takla atan ayiy1 bir dakika elinde tutabilir mi diye sormak istiyor,
ama korkuyor. Kahverengi kesekagitlarini toparliyor ve omzunun iizerine atiyor.
O oldukga zayif bir adam ama uzun yillar agir isci olarak calismaktan dolay1
giiclii.

“Charlie! Charlie!... Kulaklari kiipeli!”

Cocuklar onun etrafinda bir halka yapmuislar, giiliiyorlar ve minik kopek
yavrulari gibi ayaklarinin dibinde ona satasiyorlar. Charlie onlara giiliimsiiyor.
Tagidiklarimi yere birakip onlarla oyun oynamak istiyor ama bunu diigiinmek
dahi sirtinin iirpermesine neden oluyor ve daha biiyiik yastaki oglanlarin oyun
oynarken ona firlattiklarn seyler aklina geliyor.

Firina giderken, karanlik bir sokaga acilan bir gecidin esiginde duran
oglanlar1 gortiyor.

“Hey bakin, iste Charlie karsimzda!”

“Hey, Charlie. Ne is pesindesin bakalim? Laklak etmek ister misin?”

“Gelsene buraya. Sana bisey yapcak degiliz.”

Ama bu kap1 esigiyle ilgili bir sey var — o karanlik sokak ve giilme sesleri
tiiylerini yine diken diken ediyor. Bunun ne oldugunu anlamaya calisiyor ama
tek hatirladig1 sey, cocuklarin onun giysilerinin iizerine diskilamalan ve
isemeleri ve eve bu halde dondiigiinde Herman Amca’nin avaz avaz bagirip,



eline bir ceki¢ alarak bunu yapanlari bulmak icin disariya firlamasi. Charlie
sokakta giilmekte olan oglanlardan hemen uzaklasiyor ve elindeki ¢ikini yere
diisiiriiyor. Sonra onu yine kaldiryor ve firina kadar kosarak gidiyor.

“Neden bu kadar geciktin, Charlie?” diye bagiriyor Gimpy, firinin arka
kapisindan.

Charlie carpan kapilardan gecerek firinin arka tarafina geciyor ve elindeki
cikini yerdeki 1zgaralardan birinin tizerine birakiyor. Duvarlardan birine
yaslanip, ellerini ceplerine koyuyor. Icinden keske topacimi da getirseydim diye
diisiiniiyor.

Kuruma bulanmis duvarlari ve tavanina ragmen, zemini beyaz unla
kaplanmis olan bu firimi Charlie seviyor. Botlarinin kalin tabanlari beyaz bir
kabukla kaplanmis ve bagcik delikleri ve dikis yerleri de beyaza bulanmig
durumda. Ellerinin derisinin catlayan yerleri ve tirnaklarinin i¢ci de bembeyaz
olmus.

Charlie — sirtin1 duvara yaslayarak — bagindaki beyzbol sapkasinin D harfi
seklindeki siperi gozlerinin iizerine kayacak sekilde c¢omeldigi bu yerde
kendisini rahat hissediyor. Unun, pismekte olan tath hamurun, ekmegin ve
coregin kokusunu seviyor. Ocagin yanarken cikardigi citirtilar onu gevsetiyor ve
uykusunu getiriyor.

Tatlh... sicak... uyku.

Aniden diisiiyor, doniiyor, doniiyor ve basini duvara carpiyor. Birisi
bacaklarina arkadan bir tekme attig1 icin...

Iste tiim hatrladiklarim bundan ibaret. Her seyi tiim berrakhigiyla
gorebiliyorum ama biitiin bunlarin neden oldugunu bilmiyorum. Bu, film
seyretmeye gittigim giinlere benziyor aynen. Iilk gittigimde hicbir sey
anlamamigtim ¢iinkii ¢ok hizli konusuyorlardi, ama filmi ii¢ dort kere
seyrettikten sonra neler konustuklarin1 anlamaya baslamistim. Sanirim bunu da
Dr. Strauss’a sormam gerek.

Nisan 14 — Dr. Strauss, anilarimi diinkii gibi hatirlamaya devam etmemin ve
onlari yazmamin c¢ok Onemli oldugunu soOyledi. Ofisine gittigimde bunlarn
tartisacakmisiz.

Dr. Strauss bir psikiyatrist ve bir beyin cerrahiymis. Ben bunu bilmiyordum.
Onun basit bir doktor oldugunu saniyordum. Ama bu sabah onun ofisine
gittigimde bana sorunlarimi ¢ézmek icin kendimle ilgili bir seyler 6grenmemin
ne kadar 6nemli oldugunu anlatti. Ben de ona herhangi bir sorunum olmadigini
sOyledim.



Giildii, sandalyesinden kalkti ve pencerenin yanina gitti. “Zekan gelistikge,
sorunlarin da o Olciide artacak, Charlie,” dedi. “Zihinsel gelismen duygusal
gelismeni asacak. Ve zaman icinde bana sormak istedigin pek cok sey oldugunun
farkina varacaksin. Senden sadece, bir seye ihtiyacin oldugu vakit gelmen
gereken tek yerin burasi oldugunu hatirlamani istiyorum.”

Ne demek istedigini hala tam olarak anlamis degilim ama riiyalarimi veya
anilarimi anlamasam veya onlarin nedenini bilmesem bile, zaman i¢inde onlarin
arasinda bir baglanti kurulacakmis ve ben de kendimi daha iyi anlayacakmigim.
Dr. Strauss ¢énemli olan seyin, anilarimdaki o insanlarin bana neler sdyledigini
bulmak oldugunu soyledi. Onlar benim ¢ocuklugumla ilgiliymis ve neler olup
bittigini hatirlamam icin gerekliymis.

Bunlart 6nceden hi¢ bilmiyordum. Anladigim kadariyla, yeterince, zeki
olursam zihnimdeki tiim sozciiklerin anlamini bilecekmisim ve koridordaki o
oglanlarla, Herman Amca’yla ve annemle ve babamla ilgili her seyi
cozecekmisim ama Dr. Strauss’un dedigine gore, bunlar1 6grenince kendimi iyi
hissetmeyecekmisim ve kafadan hasta olabilecekmigsim.

O ylizden simdi haftada iki giin onun ofisine geliyor ve beni rahatsiz eden
seyler hakkinda konusuyorum. Orada dylece oturuyoruz ve ben konusurken Dr.
Strauss dinliyor. Buna terapi deniyor. Dr. Strauss aklima takilan seylerden
bahsetmenin beni rahatlatacagini séyliiyor. Ona beni rahatsiz eden konulardan
birinin kadinlar oldugunu sdyledim. Su Ellen adli kizla dans etmenin beni nasil
heyecanlandirdigini anlatim. Bu konuda konustuk ama konusurken kendimi bir
tuhaf hissetmeye basladim, basimin icinde bir ugultu vardi, soguk terler
dokiiyordum ve kusacak gibiydim. Belki de bunun nedeni bu konular hep kirli
ve kotii olarak diisiinmiis olmamdi. Ama Dr. Strauss partiden sonra benim
yasadigim seyin bir 1slak riiyadan ibaret oldugunu séyledi ve bu tiir seylerin geng
cocuklarin basina gelmesi ¢cok dogaldir dedi.

Demek ki, Dr. Strauss daha zeki olmaya baslamama ve bir siirii yeni sey
ogrenmeme ragmen benim kadinlar konusunda hala genc bir ¢ocuk oldugumu
diigiiniiyordu. Bu biraz zihnimi karistirdi ama sonugta hayatimla ilgili her seyi
ogrenecegim icin cok heyecanliyim.

Nisan 15 — Bugiinlerde cok okuyorum ve okuduklarimin hemen hemen hepsi
aklimda kaliyor. Bayan Kinnian tarih, cografya ve aritmetikten sonra, simdi de
yabanci diller 6grenmeye baslamam gerektigini soyliiyor. Prof. Nemur uyurken
dinlemem icin birka¢ yeni kaset daha verdi. Bilincin ve bilingaltinin nasil
calistigim hala tam olarak bilmiyorum, ama Dr. Strauss bunlari1 simdilik kafama
takmamami soOyledi. Birkac¢ hafta icinde {iniversite seviyesindeki konulara



gectigim vakit psikolojiyle ilgili hicbir kitap okumayacagima dair bana soz
verdirdi. Yani, o bana izin verene kadar.. Bunun benim zihnimi
karistiracagindan ve kendi fikirlerimin ve duygularimin yerine psikolojik
teorilere 6nem vermeye baslayacagimdan korkuyormus. Ama roman okumamda
bir mahsur yokmus. Bu hafta Muhtesem Gatsby, Bir Amerika Trajedisi ve Bu
Melek Satilik Degil adl kitaplar1 okudum. Erkeklerin ve kadinlarin éyle seyler
yaptigini hi¢ bilmiyordum.

Nisan 16 — Bugiin kendimi ¢ok daha iyi hissediyorum ama insanlarin hep
bana giilmiis ve benimle hep dalga gecmis olduklarini diisiiniince hala
ofkeleniyorum. Belki de insanlar beni Prof. Nemur’un soyledigi kadar zeki
oldugumda, yani I.Q. denen zeka katsayim eski seviyem olan 70’in iki katina
eristiginde sevmeye baglayacaklar ve benimle o zaman arkadas olacaklar.

[.Q.nun ne anlama geldiginden hala ¢cok emin degilim. Prof. Nemur bunun
insanin ne kadar zeki oldugunu 6lgen bir sey oldugunu soyledi. Eczanedeki tarti
aleti gibi bir seymis yani... Ama Dr. Strauss onunla biiyiik bir tartismaya girdi ve
[.Q.’nun zekay1 kesinlikle tartmadigim sdyledi. Ona gore, 1.Q. bir 6l¢ii kabinin
lizerindeki rakamlar gibi, bir insanin ne kadar zekaya sahip olabilecegini
gosteriyormus. Yani kabin icini bir seylerle doldurmak gerekirmis.

Bunu bana zeka testlerini veren ve Algernon’la calisan Burt Seldon’a da
sordum. O da bana bazi insanlarin bu yanitlarin ikisinin de yanlis oldugunu
sOyleyeceklerini ve kendi okuduklarina gore 1.Q.’nun bir insanin o giine kadar
ogrenmis oldugu bazi seyler de dahil olmak {izere pek ¢ok farkh seyi 6l¢tiigiinii
ama zekay1 pek de o kadar iyi 6l¢medigini soyledi.

Yani ben hala 1.Q.’nun ne oldugunu bilmiyorum ve herkes farkli bir sey
soyliiyor. Benimki simdi yiize yaklasmis durumda ve pek yakinda yiiz elliyi
gececekmis ama bana yeni bilgiler yliklemeyi siirdiireceklermis. Onlara bir sey
demedim ama aklima su takiliyor: Eger zekanin ne oldugunu veya nerede
oldugunu bilmiyorlarsa — bir insanda ondan ne kadar bulundugunu nasil
anlayacaklar ki?

Prof. Nemur yarindan sonra bir Rorschach Testi almam gerektigini soyliiyor.
Bu ne testi acaba, merak ediyorum.

Nisan 17 — Diin gece bir kabus gordiim ve bu sabah uyandiktan sonra,
aklimda kalan riiyalarla ilgili olarak Dr. Strauss’un onerdigi serbest-cagrisim
yontemini kullandim. Bu yoOntemde riiyami aklima getiriyorum ve baska
diigsiinceler aklima gelene kadar zihnimi dalip gitmeye birakiyorum. Bunu
beynim durana kadar siirdiiriiyorum. Dr. Strauss bdyle bir durumun, beni



bilincaltimin bilincimin bazi seyleri hatirlamasini engellenmeye calistig1 bir
noktaya kadar getirdigini sdyliiyor. Bu gecmis ile simdiki zaman arasinda kalan
bir duvarmis. Bu duvar bazen oylece kalirmis, bazen de parcalanirmis.
Parcalandig1 takdirde onun arkasinda kalan seyleri hatirlamak miimkiin
olabilirmis.

Bu sabah oldugu gibi.

Riiyam ilerleme raporlarimi okuyan Bayan Kinnian’la ilgiliydi. Riiyamda
raporumu yazmaya calisiyor ama ne okuyabiliyor, ne de yazabiliyordum. Hepsi
gitmisti. Korkuyorum ve firindaki Gimpy’den raporu benim icin yazmasini
istiyorum. Ama Bayan Kinnian raporu okuyunca ¢ok kiziyor ve icinde edepsiz
sozctikler oldugu icin sayfalan yirtiyor.

Eve dondiigiimde Prof. Nemur ve Dr. Strauss’u beni beklerken buluyorum.
Ikisi birden ilerleme raporunda edepsiz seyler yazdifim icin beni bir giizel
patakliyorlar. Beni biraktiklarinda yirtilmis sayfalari yerden topluyorum ama
onlar iistleri kanla kapli, dantel gibi delikleri olan sevgililer giinii kartlar1 haline
geliyor.

Bu korkung¢ bir riiyaydi ama hemen yataktan cikip yazdim ve sonra da
serbest-cagrisim yontemini uygulamaya bagladim.

Ekmek firini... ekmekler firinda pisiyor... birisi beni tekmeliyor... yere
diistiyorum... her taraf kan icinde... yaziyorum... kirmizi bir sevgililer giinii
kartinin tizerinde bir kalem... altindan yapilmus kiiciik bir kalp... bir madalyon...
bir zincir... her tarafi kanla kapl... ve o bana giiliiyor...

Madalyon bir zincire bagli... topac gibi doniiyor... giines 1siklarim géziimiin
icine sokuyor. Onu seyretmekten hoglaniyorum... zinciri seyretmeyi seviyorum...
bir demet halinde ve iplik gibi biikiiliiyor ve topag gibi doniiyor... ve kiiciik bir
kiz beni seyrediyor.

Onun adi Bayan Kinni — yani Harriet.

“Harriet... Harriet... Harriet’i hepimiz seviyoruz.”

Sonra hicbir sey yok. Yeniden bosluk var.

Bayan Kinnian ilerleme raporlarimi omzumun iizerinden okuyor.

Sonra Yetiskin Oziirliiler Merkezi’'ndeyiz ve ben kempesisyontarimt
kompozisyonlarimi yazarken o da omzumun iizerinden onu okuyor.

Okul birden 13 numarali parasiz devlet okuluna doniisiiyor ve ben on bir
yasindayim ve Bayan Kinnian da on bir yasinda ama artik Miss Kinnian degil.
Yanaklarn gamzeli kiiciik bir kiz cocugu, bukleli uzun saclar var ve ad1 Harriet.
Harriet’i hepimiz seviyoruz. Bugiin Sevgililer Giinii.

Hatirlhiyorum...



13 numarali devlet okulunda neler oldugunu hatirliyorum ve neden bu okulu
degistirip beni 222 numarali devlet okuluna gonderdiklerini de... Bu, Harriet
yiiziindendi.

Charlie’yi goriiyorum — o on bir yasinda. Elinde bir zamanlar sokakta
buldugu bir madalyon var. Madalyonun zinciri yok, onun yerine bir ip takmus.
Charlie madalyonu kendi etrafinda déndiirerek ipi iyice biikmeyi, daha sonra da
ipin hizla tersine donerek acilmasini ve madalyonun giines isiklarinmi goziine
vurdurmasini seyretmeyi seviyor.

Cocuklar top oynadiklarinda bazen onun da oynamasina izin veriyorlar ve
onu ortalarina aliyorlar ve o da topu digerlerinden 6nce yakalamaya calisiyor.
Charlie — topu hi¢ yakalayamasa da — ortada olmaktan memnun. Bir keresinde
Hymie Roth’un yanhslikla yere diisiirdiigii topu o yakalamisti ama topu atmasina
izin vermedikleri i¢gin yine ortada durmak zorunda kalmusti.

Harriet yanlarindan gecerken biitiin erkek cocuklar oyunu birakip onu
seyrediyorlar. Harriet’i biitiin erkekler seviyor. Basini salladiginda bukleleri de
ziphiyor ve gamzeleri var. Charlie bir kiz i¢in neden bu kadar heyecanlandiklarini
ve onunla konusmak icin neden yaristiklarini bir tiirlii anlamiyor (kendisi bir
kizla konusmaktansa top veya teneke-tekmelemece veya ringo-levio oynamayi
yeglerdi), ama biitiin erkekler Harriet’i seviyorlar, o yiizden o da onu seviyor.

Harriet hicbir zaman diger ¢ocuklar gibi ona satasmiyor. Charlie de ona
komiklikler yapiyor. Ogretmen orada olmadig vakit siralarin iizerinde yiiriiyor.
Silgileri pencereden asag atiyor, karatahtanin ve duvarlarin tizerini karaliyor. Ve
Harriet her zaman cirhyor ve kikir kikir giiliiyor. “Oh, Charlie’ye bi bakin,”
diyor. “Ne kadar komik, degil mi? Amma da salak!”

O giin Sevgililer Giinii ve biitiin erkekler Harriet’e verecekleri hediyelerden
bahsediyorlar. Charlie “Ben de Harriet’e bir hediye verecegim,” diyor.

Hepsi giiliiyor ve Barry, “Ona nereden hediye bulup da vereceksin?” diyor.

“Hem de ona cok giizel bir hediye verecegim, goreceksiniz.”

Ama hediye alacak parasi yok, o yiizden Harriet’e vitrinlerde gordiigi
sevgililer giinii hediyelerine benzeyen kalp seklindeki madalyonunu vermeye
karar veriyor. O gece annesinin ¢ekmecesindeki peliir kagitlarindan aliyor ve
epeyce ugrastiktan sonra madalyonu paketliyor ve kirmizi bir kurdele pargasiyla
baghyor. Ertesi giin 6gle yemegi tatilinde paketi Hymie Roth’a gotiiriiyor ve
ondan kagidin iizerine yazmasini istiyor.

Hymie’ye, “Sevgili Harriet,” diye yazmasim soylilyor. “Sen biitiin
diinyadaki en en giizel kizsin. Seni ¢ok begeniyorum ve seni ¢ok seviyorum.
Benim sevgilim olmant istiyorum. Arkadasin, Charlie Gordon.”

Hymie 6zenli bir sekilde ve siirekli giilerek kagidin iizerine biiyiik harflerle



yaziyor ve Charlie’ye, “Vay canina, bunu okurken gozleri kesin yuvasindan
firlayacak,” diyor. “Bekle, bak o bunu gériince neler olacak.”

Charlie korkuyor ama Harriet’e o madalyonu vermek istiyor, o nedenle
okuldan sonra evine giderken onu takip ediyor ve kapidan iceriye girmesini
bekliyor. Sonra gizlice evin Oniine geliyor, paketi kapinin koluna asiyor ve sonra
da kapinin zilini iki kez calarak sokagin karsi tarafina geciyor ve bir agacin
arkasina saklaniyor.

Harriet asagiya inince kapiyr kimin ¢aldigin1 anlamak icin etrafa bakiniyor.
Sonra paketi goriiyor ve onu alip yukariya cikiyor. Charlie okuldan eve doniince
haber vermeden cekmecesinden peliir kagidi ve kurdele aldig1 icin annesinden
bir giizel dayak yiyor. Ama bu onun umurunda bile degil. Yarin Harriet o
madalyonu takacak ve biitiin oglanlara onu Charlie’nin verdigini sdyleyecek.
Onlar da giinlerini gorecekler.

Ertesi sabah okula kosarak gidiyor, ama daha cok erken. Harriet heniiz
gelmemis. Heyecanla bekliyor.

Ama Harriet okula gelince onun tarafina bakmiyor bile. Madalyonu da
takmamis. Hatta biraz kizgin goériiniiyor.

Bayan Janson bakmadigi vakitler Charlie bir siirii saklabanliklar yapiyor.
Yiiziinii sekilden sekle sokuyor. Yiiksek sesle giiliiyor. Oturdugu sandalyenin
lizerine ¢ikarak poposunu salliyor. Harold’a bir tebesir parcasi bile firlatiyor.
Ama Harriet onun tarafina bir kez bile olsun bakmiyor. Belki de unuttu diye
diigiiniiyor Charlie. Belki de yarin takacaktir. Koridorda onun yanindan gegiyor
ama Charlie onun yanina gelince tek bir sdzciik bile etmeden onu itiyor.

Harriet’in iki agabeyi okulun avlusunda onu bekliyorlar.

Gus onu ittiriyor. “Bu rezil notu sen mi yazdin kardesime?”

Charlie hicbir rezil not yazmadigini soyliiyor. “Ona sadece sevgililer giinii
hediyesi verdim.”

Liseden mezun olmadan Once okulun futbol takiminda oynayan Oscar
Charlie’yi gémleginden yakaliyor ve iki diigmesini yerinden sokiiyor. “Benim
kiiciik kiz kardesimden uzak dur, seni pislik. Senin bu okulda olman bile hata.”

Charlie’yi Gus’a dogru itiyor, Gus Charlie’yi bogazindan yakaliyor. Charlie
korkuyor ve aglamaya bashyor.

Ondan sonra onun canini iyice yakmaya bashyorlar. Oscar burnuna bir
yumruk patlatiyor, sonra Gus onu yere diisiiriiyor ve tekmeliyor ve sonra da her
ikisi birden arka arkaya tekmeliyorlar. Daha sonra avludaki diger ¢ocuklar —
Charlie’nin arkadaslar1 — kosarak ve el cirparak geliyorlar: “Vur! Vur! Charlie
dayak yiyor!” diye bagiriyorlar.

Charlie’nin giysileri yirtiliyor, burnu kanamaya bagliyor ve diglerinden biri



kirithyor. Gus ve Oscar gittikten sonra kaldirimin iizerine oturarak aghiyor. Kan
agzinda eksi bir tat birakiyor. Diger cocuklar sadece giiliip bagiriyorlar:
“Charlie’yi iyice benzetmisler! Charlie’yi iyice benzetmisler!” Sonra okuldaki
hademelerden biri olan Bay Wagner geliyor ve onlar1 kovaliyor. Charlie’yi erkek
cocuklara ayrilan bir odaya gotiiriiyor ve ona eve gitmeden once ellerini
yikamasini ve yiiziindeki kanlari ve tozlari temizlemesini sdyliiyor...

Sanirim her sdylenene inandigim icin epeyce budalaymisim. Ne Hymie’ye,
ne de baska birine giivenmemem gerekirmis.

Biitiin bunlar1 daha ¢6nce hi¢ hatirlamamistim, ama riiyami diisiindiikten
sonra bu anilar bana geri geldi. Bunun Bayan Kinnian’in benim ilerleme
raporlarimi okumasiyla bir ilgisi olmali. Neyse, simdi kimseden benim igin bir
seyler yazmasini istemek zorunda olmadigim i¢in mutluyum. Simdi bunu
kendim yapabiliyorum.

Ama bir sey daha fark ettim. Harriet’in madalyonumu bana geri
vermedigini...

Nisan 18 — Rorschach’in ne oldugunu anladim. Hani su ameliyat olmadan
once bana verdikleri miirekkep lekeleriyle ilgili olan test. Onun ne oldugunu
anladigim anda, beni bir korku aldi. Burt’iin benden yine resimleri ¢6zmemi
isteyecegini ve benim de bunu basaramayacagimi biliyordum. Orada ne tiir
resimlerin sakli oldugunu anlamanin bir yolu var mi1 acaba diye diisiindiim. Belki
de resim filan yoktu. Belki de bu, olmayan bir seyi arayacak kadar aptal olup
olmadigimi anlamak igin oynadiklar1 bir oyundu. Oyle oldugunu diisiinmek bile
icimde Burt’e kars1 bir 6fkenin uyanmasina neden oldu.

“Pekala, Charlie,” dedi, “bu kartlar1 daha 6nce de gérmiistiin, hatirladin m1?”

“Tabii ki, hatirladim.”

Konusma tarzimdan benim o6fkeli oldugumu anlamisti. Hayretle yiiziime
bakti.

“Bir sorun mu var, Charlie?”

“Hayir, hicbir sorun yok. Bu miirekkep lekeleri beni rahatsiz ediyor.”

Giiliimsedi ve bagini olumsuz anlamda salladi. “Rahatsiz olacak bir sey yok.
Bu standart kisilik testlerinden sadece bir tanesi. Simdi senin su karta bakmani
istiyorum, Charlie. Bu sence ne olabilir? Bu kartin {izerinde ne goériiyorsun?
Insanlar bu lekelerde pek cok farkl seyler goriiyorlar. Sence ne olabilecegini
bana sOyle — yani sana neler diisiindiirdiigiinii.”

Soke olmustum. Bir karta, bir de ona baktim. Onun bdyle bir sey
sOyleyecegini beklemiyordum. “Yani bu lekelerin arasinda birtakim gizli
resimlerin olmadigini mi s6ylemek istiyorsunuz?”



Burt kaslarim catti ve gozliiklerini cikardi. “Ne?” “Resimler! Lekelerin
icindeki gizli resimler! Gecen sefer bana bunlar1 herkesin gordiigiinii soylemis
ve benim de onlar1 bulmam istemistiniz.”

“Hayar, Charlie. Oyle bir sey sdylemis olamam.”

“Ne demek istiyorsun?” diye bagirdim ona. Miirekkep lekelerinden o kadar
korktugum icin hem kendime, hem de Burt’e kiziyordum. “Bana 0yle
sOylemistin. Sirf {niversiteye gidecek kadar akillisin diye benimle alay
edebilecegini mi samyorsun? Benimle dalga gecen herkesten biktim usandim
artik.”

Daha once bu kadar o6fkelendigimi hi¢ hatrlamiyorum. Ofkem Burt’iin
kendisine degildi, aniden her sey infilak etmisti sanki. Rorschach kartlarim
masanin istiine firlatim ve disar ¢iktim. Profesér Nemur koridordan geciyordu,
bir merhaba bile demeden aceleyle yanindan gectigimi goriince bir terslik
oldugunu anladi. O ve Burt arkamdan gelip tam asansorle asagiya inmek
lizereyken bana yetistiler.

“Charlie,” dedi Nemur, kolumu yakalayarak. “Bekle bir dakika. Sorun
nedir?”

Silkinerek kolumu kurtardim ve Burt’ii isaret ederek, “Insanlarin benimle
alay etmesinden biktim wusandim,” dedim. “Hepsi bu. Belki ©nceden
anlamiyordum, ama simdi anliyorum ve bu hoguma gitmiyor.”

“Burada kimse seninle dalga ge¢miyor, Charlie,” dedi Nemur.

“Peki ya o miirekkep lekeleri? Gecen sefer Burt bana orada resimler
oldugunu s6éylemisti — herkesin goérdiigii birtakim resimler ve ben —”

“Bak, Charlie, Burt’iin sana tam olarak ne sdyledigini duymak ister misin?
Ve senin ona verdigin yanitlar1? O test siirecinin bir kaydi bizde var. Onu tekrar
oynatabilir ve konusulanlar: yeniden dinlemeni saglayabiliriz.”

Onlarla birlikte yeniden psiko laboratuvarina gittim. Karisik duygular
icindeydim. Her seyi iyi anlayamadigim o dénemde benimle alay ettiklerinden
ve benimle oyun oynadiklarindan emindim. Ofke, benim igin ilging bir
duyguydu ve ondan kolay kolay vazgecmek istemiyordum. Dé&viismeye
hazirdim.

Nemur kayitlar1 bulmak icin dosyalarn karistirirken, Burt aciklama
yapiyordu: “Gecen sefer de hemen hemen bugiin kullandigim sozciikleri
kullanmigtim. Prosediiriin her seferinde ayni olmasi bu testlerin sartlarindan biri
zaten...”

“Buna ancak bantlar1 dinledigim vakit inanabilirim.”

Aralarinda bakistilar. Yiiziime yeniden kan sicradigini hisseder gibi oldum.
Bana giiliiyorlardi. Ama sonra az once ne dedigimi fark ettim ve onlarin neden



bakistigim anladim. Onlar bana giilmiiyorlardi. Bana neler oldugunu
anlamislardi. Ben yeni bir diizeye erismistim ve ofke ve siiphe gibi duygular
cevremdeki diinyaya verdigim ilk yeni tepkilerdi.

Burt’iin sesi kayit makinasindan odaya yayildi:

“Simdi senin su karta bakmani istiyorum, Charlie. Bu sence ne olabilir? Bu
kartin iizerinde ne goriiyorsun? Insanlar bu lekelerde pek ok farkli seyler
goriiyorlar. Sence ne olabilecegini bana sOyle — yani sana neler
diistindiirdiigiini.”

Burt birka¢ dakika once laboratuvarda kullandigi tamamen ayni sézciikleri,
hemen hemen ayni ses tonuyla soyliiyordu. Sonra kendi verdigim yanitlar
duydum - c¢ocukca ve inanilmaz. Profesér Nemur’un c¢alisma masasinin
yanindaki sandalyenin iizerine y1gildim. “O gercekten de ben miydim?”

Burt’le birlikte tekrar laboratuvara gittik ve Rorschach testine devam ettik.
Kartlar agir agir inceledik. Bu sefer benim tepkilerim de farkliydi. Lekelerin
icinde bir seyler “gériiyordum”. Birbiriyle didisen iki yarasa. Eskrim yapan iki
adam. Bir siirli sey hayal ediyordum. Yine de, Burt’e artik cok giivenmedigimi
fark etmistim. Belki yakalamam gereken bir sey vardir diye siirekli olarak
kartlarin arkasini cevirip bakiyordum.

O notlarin1 yazarken ben de fark ettirmeden onu dikizliyordum. Ama
yazdiklarinin tamamu sifreliydi ve gordiigiim soyle bir seydi:

WF + A DAF-Ad orig. WF — A SF + obj

Testin ne ise yaradigini hala anlamamistim. Bana 6yle geliyordu ki, insanlar
gercekte gormedikleri seyler hakkinda pekala yalanlar uydurabilirlerdi. Testi
verenler benim aslinda gormedigim seyleri gormiis gibi yaparak onlar1 aptal
yerine koymadigimi nereden anlayacaklardi?

Belki Dr. Strauss psikoloji kitaplarini okumama izin verdigi vakit bu testin
tam olarak ne oldugunu anlayabilirim. Insanlarin okudugunu bildigim igin bu
ilerleme raporlarim yazmak benim acimdan giderek daha zor bir hal ahyor.
Bunlar bir siire i¢in kendime saklasam belki de daha iyi olacak. Dr. Strauss’a
soracagim. Bu konu beni neden boyle birden rahatsiz etmeye basladi acaba?
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Nisan 21 — Firinda hamur karma makinalarinin {iretimini arttirmak icin yeni
bir yontem buldum. Bay Donner bunun isgiicii masraflarindan tasarruf
saglayacagim ve kar arttiracagin soyliiyor. Bana elli dolar ikramiye verdi ve
haftaligimi da on dolar arttirdu.

Bunu kutlamak icin Joe Carp ile Frank Reilly’yi 6gle yemegine davet ettim
ama Joe’nun karisi icin bir seyler almasi gerekiyormus ve Frank de yemekte
kuzeniyle bulusacakmis. Sanirim onlarin bendeki degisiklikleri kabullenmeleri
biraz vakit alacak.

Herkes benden sanki korkuyor gibi. Gimpy’nin yanina gidip de bir sey
sormak icin omzuna hafifce dokundugumda 6yle bir hopladi ki, kahvesini bastan
asagl lizerine dokti. Bakmadigimi diisiindiigi vakit bakislar1 siirekli benim
tizerimde. Firinda artik kimse benimle konusmuyor ve eskiden oldugu gibi
sakalasmiyor. Bu, isyerimde kendimi yalniz hissetmeme neden oluyor.

Biitiin bunlarn diisiinmek, ayakta uyudugum giin Frank’in bacaklarima
arkadan tekme atarak beni yere diisiirmesini aklima getirdi. Frank’in yeni
somunlar koymak icin firnmin kapagim actigi vakit kapagin cikardig kiikreme
sesi, ortaliga yayilan o tath 1lik koku ve beyaz duvarlar...

Aniden diisiiyorum... déne doéne... her sey ayagimin altindan kayiyor ve
basimi duvara carpiyorum...

Bu benim, ama orada yatan kisi sanki bagka birisi — bir bagka Charlie. Zihni
karigsmis... basim kasiyor... yaninda duran zayif ve uzun boylu Frank’e, sonra da
iri yari, kill ve fircaya benzeyen kaglari mavi gozlerini neredeyse tamamen Orten
Gimpy’ye bakiyor.

Gimpy, “Cocugu rahat birak,” diyor. “Yiice Tanrim, Frank, neden siirekli ona
satasmak zorundasin? Elinden daha fazlasi gelmiyor iste. Oyle degil mi,
Charlie?”

Charlie basim kasiyor ve korkudan siniyor. Bu cezayi hak etmek icin ne
yaptigini bilmiyor, ama bunun da arkasi gelecek gibi goériiniiyor.

“Ama sizler her seyi daha iyi biliyorsunuz,” diyor Gimpy, ortopedik
cizmeleriyle agir agir volta atarken. “Ee, o zaman ne demeye hala onunla
ugrasiyorsunuz?” Uzun boylu Frank ve iri cilisseli Gimpy, bu iki adam uzun
masada oturup aksam siparisleri icin hazir edilmesi gereken ekmeklerin
hamurlarina sekil veriyorlar.

Bir siire sessizlik icinde calisiyorlar, sonra Frank duruyor ve beyaz kasketini
geriye dogru atiyor. “Hey, Gimpy, Charlie ekmek pisirmeyi 6grenebilir mi
sence?”

Gimpy masanin iizerine dirsegini dayiyor. “Onu rahat birakmayacak misin



sen?”

“Yani, gercekten, Gimp — ciddiyim. Bence ekmek hamurlarina sekil vermek
gibi basit bir seyi 6grenebilir.”

Bu fikir gozlerini Charlie’ye dikmis olan Gimpy’nin hosuna gidiyor. “Hey
Charlie, bir dakika buraya gelir misin?”

Baskalar1 her onun hakkinda konustugu vakit yaptigi gibi, Charlie bu sefer
de basin1 6ne egmis, ayakkabi bagciklarina bakiyor. Bunlari agmay: ve tekrar
baglamay1 beceriyor diye diisiiniiyor Gimpy. O zaman ekmek de yapabilir.
Hamuru yogurmayi, biikkmeyi ve ona kiiciik yuvarlak sekiller vermeyi
ogrenebilir.

Frank ona siipheyle bakiyor. “Belki de sormasak daha iyi, Gimp. Belki de bu
dogru degil. Geri zekali birisi 6grenmekte zorlaniyorsa, belki de {istiine
gitmemek gerekir.”

Frank’in fikrini benimsemis olan Gimpy, “Sen bu isi bana birak,” diyor.
“Ben belki de 6grenebilecegini diigiiniiyorum. Simdi beni dinle, Charlie. Bir sey
ogrenmek istiyor musun? Sana benim ve Frank’in yaptigimiz gibi ekmek
yapmasini ogretmemi ister misin?”

Charlie’nin yiiziindeki giilimseme donup kahyor. Gozlerini Gimpy’ye
dikiyor... Onun ne istedigini biliyor ve kendisini kdseye kistirilmis gibi
hissediyor. Gimpy’yi mutlu etmek istiyor ama 6grenmek ve 6gretmek sézciikleri
onda feci sekilde cezalandirilmakla ilgili bir cagrisim yapiyor, ama bu anisini bir
tiirlii hatirlayamiyor — sadece anlamadig bir seyi 6gretmek icin ona vuran zayif,
beyaz bir el geliyor gozlerinin 6niine.

Charlie geriye dogru bir adim atiyor ama Gimpy onu kolundan yakaliyor.
“Hey, yavrum, yavas ol. Sana bir sey yapacak degiliz. Suna bakin, nasil da
hayati1 kaymis gibi titriyor. Bak, Charlie. Bende sans getiren giizel ve parlak bir
sey var. Oynaman icin bunu sana verecegim.” Pirincten bir zincirin ucuna
takilmis, tizerinde STA-BRITE METAL PARLATICI yazan, piringten yapilmuis,
parlak bir disk tutan elini ona dogru uzatiyor. Zinciri bir ucundan tutuyor ve
floresan lambalarin 1s181m1 yakalayan altin renkli disk parildayarak kendi
cevresinde agir agir donmeye bashyor. Bu sarkitin Charlie’ye yabanci gelmeyen
bir parlakligi var ama Charlie bunun nedenini ve neyi hatirlattigim bilmiyor.

Charlie onu almak icin bir hamle yapmiyor. Bagkalarinin egyalarina elini
siirdiigli vakit cezalandirilacagini biliyor. Eger biri onu sana verirse, o zaman
tamam. Ama bagka tiirliisii yanlis. Gimpy’nin onu isteyerek uzattigini1 goriince
giiliimsiiyor ve onaylar gibi basin salliyor.

“Iste bak bunu biliyor,” diye giiliiyor Frank. “Ona parlak ve 1siltili bir sey
ver, tamam.” Deneyi Gimpy’nin yapmasina izin veren Frank o6ne dogru



heyecanla egiliyor. “Eger bu siipriintii seyi cok isterse ve sen de ona buna sahip
olmak icin ekmek hamuruna sekil Vermeyi 6grenmesi gerektigini sdylersen —
belki de bu ise yarar.”

Firincilar Charlie’ye bu isi 6gretmeye basladiginda, diikkandaki diger
calisanlar onlarin etrafinda toplaniyorlar. Frank masanin iizerinde bir yer agiyor
ve Gimpy orta boy bir hamuru ¢ekip aliyor ve sekil vermesi icin Charlie’nin
oniine koyuyor. Charlie’nin bu isi kivirip kiviramayacagina dair iddialar
yapiliyor.

“Bizi dikkatlice izle,” diyor Gimpy, zinciri masanin iizerine, kendi yanina
Charlie’nin gorebilecegi bir yere koyuyor. “Bizi izle ve bizim yaptigimizin
aynisini yap. Eger sekil vermeyi 6grenirsen, sans getiren bu parlak seyi sana
verecegiz.”

Charlie taburesinin iizerinde kamburlagarak dikkatle Gimpy’nin bigcag: alip
bir parca hamur kesmesini seyrediyor. Gimpy’nin arada bir durup un
serpistirmesini ve hamuru énce uzun bir rulo, sonra da bir halka haline getirmek
icin yaptig1 tiim hareketleri takip ediyor.

Frank, “Simdi de beni izle,” diyor ve o da Gimpy’nin yaptiklarinin aynisini
yapiyor. Charlie’nin zihni karisiyor. Arada farklar var ciinkii. Gimpy hamuru
acarken dirsegini bir kus kanadi gibi disa dogru tutuyor, ama Frank’in kollar
bedenine yapisik bir sekilde duruyor. Gimpy hamuru yogururken basparmaklari
diger parmaklariyla bitisik, Frank ise avuclarinin iciyle calisiyor ve
bagparmaklarini diger parmaklarindan uzakta ve havada tutuyor.

Bu endiseler Gimpy “Hadi, simdi de sen dene,” dedigi vakit Charlie’nin
hareket etmesini imkansiz kiliyor.

Charlie hayir anlaminda bagsini salliyor.

“Bak, Charlie, bir kere daha yapacagim, hem de daha yavas olarak. Simdi
benim yaptiklarimi dikkatlice izle ve ne yapiyorsam sen de benimle birlikte yap.
Tamam m1? Ama yaptiklarini hatirinda tutmaya c¢alis ki daha sonra kendi basina
da yapabilesin. Hadi bagla simdi — s6yle.”

Charlie Gimpy’nin bir par¢ca hamur koparmasini ve onu bir top haline
getirmesini kaslarimi catarak izliyor. Tereddiit ediyor, ama sonra o da bigagi
aliyor ve bir parca hamur kesip masanin ortasina koyuyor. Dirseklerini aynen
Gimpy’nin yaptig1 gibi disariya dogru tutarak hamuru top sekline getiriyor.

Bir kendi ellerine, bir Gimpy’nin ellerine bakiyor ve parmaklarini aynen onu
yaptig1 gibi bagparmagi diger parmaklara bitisik olacak sekilde — ters bir canak
gibi — tutmak icin 6zen sarf ediyor. icinden bir ses ona eger dogru yaparsan seni
sevecekler diye fisildiyor. Ve o, Gimpy ve Frank’in onu sevmesini istiyor.

Gimpy hamurunu bir top haline getirdikten sonra geriye cekiliyor. Charlie



de... “Hey, bu harika... Bak, Frank, hamuru o da top haline getirdi.”

Frank onaylar gibi basim salliyor ve giiliimsiiyor. Charlie inler gibi bir ses
cikariyor ve gerilim yiikseldikce biitiin bedeni titremeye basliyor. Boéyle ender
bir bagar1 anina aliskin degildir ciinkii.

“Pekala,” diyor Gimpy. “Simdi hamura ekmek sekli vermeye baslayabiliriz.”
Charlie beceriksizce ama biiyiik bir dikkatle Gimpy’nin her hareketini taklit
ediyor. Zaman zaman, elinin veya kolunun bir titremesi isine mani oluyor ama
kisa bir siire icinde hamur parcalarim biikerek ekmek seklini vermeyi basariyor.
Gimpy’nin yaninda c¢alisarak alti ekmek hazirhyor ve bunlar unlayarak
Gimpy’nin unlanmig biiyiik tepsiye dizdigi kendi ekmek hamurlarinin yanina
koyuyor.

“Pekala, Charlie,” diyor Gimpy, ciddi bir yiizle. “Simdi bakalim bunu kendi
basina yapabilecek misin? En bagindan itibaren yaptiklarim bir hatirla. Hadi,
simdi bagla.”

Charlie gozlerini ©niindeki dev gibi hamura ve Gimpy’nin onun eline
sikistirdig1 bicaga dikiyor. Ve bir kez daha icini bir panik duygusu kapliyor.
Once ne yapmist1? Elini nasil tutmustu? Parmaklarini? Hamur topunu ne tarafa
dogru yuvarlamigti?... Aklina ayni anda binlerce zihin karistiric1 fikir geliyor ve
giilimseyerek ayakta bekliyor. Hamura sekil vermek, Frank ve Gimpy’yi mutlu
etmek, onlarin kendisini begenmesini ve Gimpy’nin ona vermeyi vaat ettigi o
parlak ugur esyasini elde etmek istiyor. Kaygan ve agir hamur parcasini masanin
izerinde durmadan déndiiriiyor ama bir tiirlii ise girisemiyor. Basaramayacagini
bildigi i¢in onu kesemiyor ve korkuyor.

“Unutmus bile,” diyor Frank. “Aklinda bir sey kalmiyor bunun.”

Charlie hatirlamak istiyor. Kaslarim catarak hatirlamaya calisiyor: Once bir
parca keserek baglarsin. Sonra onu yuvarlayarak bir top haline getirirsin. Ama
tepsinin tizerinde duranlara benzeyenler nasil yapiliyordu? O bagka bir olay. Ona
biraz vakit verseler, belki de hatirlar. Sersemligi gecer gecmez hatirlayacaktir.
Sadece bir iki saniyesi olsa, aklina gelecektir. Ogrendigi seyleri aklinda
tutabilmeyi istiyor — kisa bir siire i¢in dahi olsa. O kadar ¢ok istiyor Kki...

“Tamam, Charlie,” diye i¢ cekiyor Gimpy, bicagi onun elinden alarak.
“Tamam, sorun degil. Dert etme. Bu zaten senin isin degil.”

Bir dakika sonra hatirlayacak... Acele ettirmeseler... neden her seyi bu kadar
aceleye getirmek zorundalar?

“Hadi, Charlie. Git otur ve cizgi romanina bak. Bizim ise geri dénmemiz
gerek.”

Charlie evet der gibi basini salliyor, giiliimsiiyor ve ¢izgi romanini cebinden
cikariyor. Eliyle diizeltip, bir sapka gibi basinin iizerine koyuyor. Frank giiliiyor,



Gimpy de sonunda giiliimsemeye bashyor.

“Hadi, seni koca bebek...” diye homurdaniyor Gimpy. “Bay Donner seni
cagirana kadar git orada otur.”

Charlie ona giiliimsiiyor ve hamur karma makinalarinin yanindaki kdsede
durmakta olan un cuvallarina dogru ilerliyor. Yerde bagdas kurarak otururken ve
cizgi romanindaki resimlere bakarken sirtin1 onlara dayamay1 seviyor. Sayfalari
cevirmeye basladiginda aglamasi geliyor, ama bunun neden oldugunu
anlayamiyor. Simdi, bdyle iiziilmenin ne geregi var? Bulanik bir bulut gelip
gidiyor, ama sonunda ¢izgi romandaki en az otuz, kirk kere baktig1 parlak renkli
resimlere tekrar bakmak icin icinde bir 6zlem duyuyor. Romandaki tiim
kahramanlar1 tamiyor. Onlarin adlarim1 (6niine cikan herkese) tekrar tekrar
sorarak ©Ogrenmis durumda, Beyaz balonlarin icindeki tuhaf harflerin ve
sozciiklerin, onlarin bir seyler sdyledigi anlamina geldigini de biliyor. O
balonlarin icinde yazilanlar1 okumayi acaba bir giin 6grenebilecek mi? Eger
acele ettirmezlerse veya onu zorlamazlarsa, bunu yapabilir. Ama nedense herkes
bir telas icinde...

Charlie ayaklarim1 karnina dogru cekiyor ve c¢izgi romaninin Batman ile
Robin’in bir binanin yanindan upuzun bir ip sarkittiklar ilk sayfasini agiyor. O
anda karar veriyor, giiniin birinde o da okuyacak. O zaman buradaki hikayeyi de
okuyabilecek. O sirada omzuna birisinin dokundugunu fark ediyor ve basini
kaldirip bakiyor. Bu Gimpy’dir, elinde sallandikca ve kendi etrafinda déndiikce
15181 yansitan pirincten yapilmis o parlak disk ve zincir var.

“Al,” diyor sevimsiz bir sesle, diski Charlie’nin kucagina firlatarak ve
topallayarak oradan uzaklasiyor...

Bunu daha ¢nce hi¢ diisiinmemistim ama Gimpy’nin bu yaptig1, giizel bir
jestti. Bunu neden yapmisti ki? Her neyse, bu benim gecmisle ilgili olarak
bugiine kadar en berrak ve eksiksiz olarak hatirladigim bir aniydi. Sabahin erken
bir saatinde, 151k heniiz gri bir tondayken, mutfak penceresinden disar1 bakmak
gibi bir seydi bu... Ama o zamandan beri ¢ok yol kat ettim ben ve bunu Dr.
Strauss’a, Profesor Nemur’a ve Beekman’daki diger insanlara bor¢luyum. Frank

ve Gimpy, benim boyle degistigimi gordiiklerinde neler diisiiniiyorlar ve
hissediyorlar acaba?

Nisan 22 — Firindaki insanlar degisiyor. Sadece beni gormezden gelmekle
kalmiyorlar. Bir husumet icinde olduklarini hissediyorum. Donner benim
firincilar birligine katilmami ayarladi ve bana bir maas artis1 daha verdi. Koti
olan sey ise, isin tiim keyfi kacti ¢linkii firindakiler beni kiskanmaya bagladilar.



Bir bakima onlar1 suglayamiyorum. Onlar bana neler oldugunu anlayamiyorlar
ve ben de onlara anlatamiyorum. Onlarin benimle gurur duyacaklarini
ummustum ama o havalarda degiller — hem de hic.

Yine de, konusacak birini bulmam gerek. Bayan Kinnian’a yarin aksam maasg
artisimi kutlamak igin birlikte sinemaya gitmeyi teklif edecegim. Tabii cesaretim
olursa.

Nisan 24 — Profesoér Nemur sonunda, laboratuvardaki herkesin okuyacagini
bile bile her seyi yazmamin miimkiin olmayacagi konusunda bana ve Dr.
Strauss’a hak verdi. Bugiine kadar yasadiklarimi, kimle ilgili olursa olsun,
diiriistce yazmaya ¢ok 6zen gosterdim, ama 6zel kalmasi gereken bazi seyler var
ve benim onlar1 yazmam miimkiin degil — en azindan simdilik.

Bir siire icin daha kisisel olan bazi raporlari gizli tutmama izin verdiler, ama
Welberg Vakfi’'na gitmesi gereken son rapora kadar Profesér Nemur bunlari
okuyacak ve hangi b6liimlerin yayimlanabilecegine karar verecekmis.

Bugiin laboratuvarda olan sey aslinda cok tiziiciiydii.

Bu aksam erken saatlerde Dr. Strauss’a ve Profesér Nemur’a, Bayan
Kinnian’1 sinemaya davet etmemin dogru olup olmayacagini sormak icin ofise
gelmistim, ama kapiy1r tiklatmaya hazirlanirken onlarin miinakasa ettiklerini
duydum. Orada durmamaliydim, ama insanlar hep ben sanki oralarda degilmisim
veya neler konustuklarini duyup duymadigim umurlarinda degilmis gibi
davrandiklar icin, dinlemeden edemedim.

Birisinin masaya vurdugunu duydum ve aym anda Profesér Nemur
bagirmaya basladi: “Hazirladigimiz raporu Chicago’da sunacagimiza dair
konferans komitesine bilgi verdim bile.”

Sonra Dr. Strauss’un sesini duydum: “Hata ediyorsun, Harold. Alt1 hafta
sonrasl, heniiz ¢ok erken bir tarih olur. Onun degisimi hala devam ediyor.”

Sonra Nemur konustu: “Su ana kadar her sey ongordiigiimiiz gibi gitti. O
ylizden bir ara rapor hazirlayabilecek durumdayiz. Sana soyliiyorum, Jay,
korkulacak bir sey yok. Her sey olumlu. Bundan sonra herhangi bir aksilik
olamaz.”

Strauss: “Vaktinden oOnce bir aciklama yapmak hepimizi ilgilendiren son
derece 6nemli bir konu. Sen yetkiyi iizerine almis oluyorsun—"

Nemur: “Bu projenin en kidemli iiyesinin ben oldugumu unutuyorsun
galiba.”

Strauss: “Ama sen de itibarim korumasi gereken tek kisinin sen olmadigim
unutuyorsun. Eger su asamada cok iddiaci olursak, tiim hipotezimizi topa
tutarlar.”



Nemur: “Bir regresyondan korkmuyorum artik. Her seyi tekrar tekrar kontrol
ettik. Bir ara rapor hazirlamanin ne mahsuru olabilir? Bundan sonra hicbir
aksilik olmayacagindan eminim.”

Miinakasalar1 boylece devam etti. Dr. Strauss, Profesér Nemur’u Hallston’un
Psikoloji Departmani’na géz koymakla ve Profesér Nemur de Strauss’u onun
psikolojik aragtirmasinin kuyruguna takilmakla sugluyordu. Daha sonra Strauss,
psikocerrahi alanindaki tekniklerinin ve enzim-enjeksiyonu kaliplarinin bu
projede en az Nemur’un teorileri kadar 6nemli oldugunu ve giiniin birinde
diinyanin dort bir tarafinda binlerce beyin cerrahinin onun bu yéntemlerini
kullanacagimi soyledi. Nemur ise bu yeni yoOntemlerin kendi orijinal teorisi
sayesinde ortaya ¢iktigini ona hatirlatti.

Birbirlerine bagirip cagirdilar, firsatci, sinik, karamsar gibi sozciikler
kullanarak suclamalarda bulundular. Korkmaya baglamistim. Aniden, ofis
kapisinin 6niinde durup, haberleri olmadan onlar1 dinleme hakkimin artik
olmadig1 kafama dank etti. Eskiden neler olup bittigini anlamayacak kadar geri
zekali oldugum giinlerde, bunun belki bir 6énemi yoktu ama simdi benim onlar1
dinlememi istemeyeceklerini biliyordum. O yiizden miinakasanin nasil
sonuclandiginm gérmeyi beklemeden oradan ayrildim.

Hava kararmisti ve neden bu kadar korktugumu anlayabilmek icin uzunca bir
siire yiiriidiim, ilk kez bazi seyleri biitiin acikligiyla gérebiliyordum — bunlar ne
tanri, ne de herhangi birer kahramandi. Sadece calismalarindan bir seyler elde
edebilme endisesi icinde olan iki adamdi. Yine de, eger Nemur hakli cikar da
deney basariya ulasirsa, bunun ne onemi vardi? O kadar cok yapacak sey, o
kadar ¢ok uygulanmasi gereken plan vardi ki...

Yarina kadar bekleyecegim ve onlara Bayan Kinnian’t maagimdaki artisi
kutlamak icin sinemaya gotiiriip gétiiremeyecegimi soracagim.

Nisan 26 — Laboratuvardaki isim bitince {iniversitede dolanip durmamam
gerektigini biliyorum, ama genc erkeklerin ve kadinlarin ellerinde kitaplarla
oradan oraya gittiklerini gormek ve onlarin 6grendikleri seyler hakkinda
konustuklarin1 duymak beni ¢ok heyecanlandiriyor. Keske ben de Campus Bowl
Luncheonette’te kahve icerken onlarla birlikte oturup kitaplar, politika ve
diigsiindiiklerim hakkinda bir seyler konusabilseydim. Onlarin siir, bilim ve
felsefe — Shakespeare ve Milton; Newton, Einstein ve Freud; Eflatun, Hegel ve
Kant, ve adlan zihnimde biiyiik bir kilisenin canlar gibi yankilanan tiim diger
kisiler — hakkinda konustuklarini duymak bana miithis bir heyecan veriyor.

Bazen etrafimdaki masalardan yiikselen konusmalara kulak veriyorum ve
onlardan epeyce daha biiyiilk olmama ragmen, sanki ben de bir {niversite



ogrencisiymisim gibi yapiyorum. Kitaplar tasiyorum ve bir pipo i¢cmeye bile
basladim. Bu aptalca bir sey belki ama laboratuvara gidip geldigim i¢in, kendimi
iniversitenin bir parcasi gibi hissediyorum. Evime, o yalmizlik kokan odaya
gitmekten nefret ediyorum.

Nisan 27 — Campus Bowl’daki cocuklardan bazilariyla arkadas oldum.
Shakespeare’in gercekten de Shakespeare’in eserlerini yazip yazmadigini
tartisiyorlardi. Cocuklardan bir tanesi — terli yiizli ve sisman olan -
Shakespeare’in tiim oyunlarini Marlowe’un yazdigini sdyliiyordu. Ama siyah
gozliklii kisa boylu bir cocuk olan Lenny, bu Marlow isine pek inanmiyordu ve
herkesin bu oyunlar Sir Francis Bacon’in yazdigini bildigini sdyliiyordu. Ciinkii
Shakespeare hic liniversiteye gitmemisti ve bu oyunlar1 yazabilecek diizeyde bir
egitim almarmsti. Universite birinci siif dgrencilerinin giydigi tiirde bir kasket
giymis olan biri aniden araya girip erkekler tuvaletindeki bazi adamlarin
Shakespeare’in oyunlarimi yazan kisinin aslinda bir kadin oldugunu
soylediklerini duydugunu anlatt1.

Politikadan, sanattan ve Tanr1’dan konugsmaya bagsladilar. Daha 6nce birisinin
Tanr diye bir seyin olmayabilecegini sdyledigini hi¢ duymamistim. Bu beni ¢ok
korkuttu, ciinkii ben de ilk kez Tanri’min ne anlama geldigini diisiinmeye
bagladim.

Simdi anliyorum ki, iiniversiteye gitmenin ve bir egitim almanin en 6nemli
nedenlerinden biri, tiim hayatimz boyunca dogru olduguna inandiginiz seylerin
dogru olmadigin ve hicbir seyin goriindiigii gibi olmadigini 6grenmekmis.

Biitiin bu konustuklar1 ve tartistiklar siire boyunca icimden bir heyecan
dalgasinin kabardigim hissediyordum. Iste benim de yapmak istedigim buydu —
liniversiteye gitmek ve 6dnemli konular hakkinda konusan insanlar1 dinlemek.

Simdi bos vakitlerimin ¢ogunu kiitiiphanede okuyarak ve kitaplar1 adeta
siinger gibi icime cekerek geciriyorum. Herhangi bir konuya 6zel bir sekilde
odaklanmiyorum, sadece Dostoyevski, Flaubert, Dickens, Hemingway ve
Faulkner’dan — elime ne gecerse — bol bol hayal iiriinii romanlar okuyor ve hig
bitmeyen bir a¢lig1 doyurmaya calisiyorum.

Nisan 28 — Diin gece gordiigiim bir riiyada, annem babama ve (beni 222
numarali okula géndermelerinden 6nce gittigim okul olan) 13 numarali devlet
okulundaki bir 6gretmene bagiriyordu...

“O normal! O normal bir cocuk! O da diger insanlar gibi biiyiiyecek.
Onlardan daha bile iyi olacak...” Annem 6gretmeni tirmalamaya calisiyordu ama



babam ona engel oluyordu. “Bir giin o da iiniversiteye gidecek. Kendisini
kanitlayacak.” Bagirarak siirekli bunlar tekrarliyor ve bir yandan da onu serbest
birakmasi icin babami cirmaliyordu. “Giiniin birinde o da tiniversiteye gidecek
ve kendisini kanitlayacak.”

Miidiiriin odasindaydik ve iceride utanmis gibi goriinen bir siirii insan vardi,
ama miidiir yardimcisi giiliimsiiyordu ve giiliimsedigi belli olmasin diye basini
yana ¢evirmisti.

Riiyamdaki uzun sakalli miidiir odanin icinde ytiizer gibi dolasiyordu. Bir ara
parmagiyla beni gosterdi. “Bunun 6zel bir okula gitmesi gerek. Onu Warren
Devlet Bakimevi’'ne koyun. Onu burada tutmamiz miimkiin degil.”

Sabah uyandigimda riiyay1 hatirliyordum, ama simdi her seyin o kadar basit
olmadigini anliyorum. Bulanik bir goriintii olsa da, her seyin olup bittigi altinci
yasimi hatirhyorum. Norma dogmadan kisa bir siire Onceydi. Annemi
goriiyorum, cok hizli konusan ve ellerini ¢ok kullanan o zayif, siyah sach
kadini... Her zamanki gibi yiizii sisler arasinda. Sagini arkada topuz seklinde
toplamis, elini arkasina gotiiriiyor ve sanki orada oldugundan emin olmak
istermis gibi topuzunu yokluyor. Onun kocaman, beyaz bir kus gibi babamin
etrafinda kanat cirparak dolastigi ve babamin da onun didiklemelerinden
kacamayacak kadar hantal ve yorgun bir sekilde koltugunda oturdugu gézlerimin
oniine geliyor.

Sonra Charlie’yi goriiyorum, mutfagin ortasinda duruyor, bir ipe dizilmis
parlak renkli boncuklardan ve halkalardan olusan firildagiyla oynuyor. ipi bir
eliyle tutmus, diger eliyle pariltilar sacarak donen halkalar1 ceviriyor. Bunu
seyrederek saatler geciriyor. Bu firilldagi ona kim yapmis, sonra ona ne olmus,
hi¢ bilmiyorum ama biiktiigii ip acilirken donen halkalarin ¢ikardig pariltilar
hayran hayran seyrederken goriiyorum onu...

Annesi ona bagiriyor — hayir, babasina bagiriyor. “Onu ben alacak degilim...
Onun bir sorunu yok.”

“Rose, hi¢ sorun yokmus gibi davranmanin artik bir faydasi yok. Ona bir
bak, Rose. Alt1 yasinda ve—"

“O aptal degil. O normal bir ¢cocuk. Diger herkes gibi olacak o0.”

Babasi firilldagiyla oynayan ogluna {iziintiilii bir sekilde bakiyor. Charlie
giiliimsiiyor ve donerken ne kadar giizel oldugunu gostermek icin firildagi ona
dogru tutuyor.

“Kaldir o seyi ortadan!” diye haykinyor annesi ve birden firildag:
Charlie’nin elinden c¢ekip, mutfak zemininin {izerine atiyor ve paramparca
yapiyor. “Git de alfabe bloklarinla oyna.”



Charlie annesinin bu ani cikisi tizerine korkarak donup kaliyor. Onun ne
yapacagin bilmedigi i¢in korkudan siniyor. Bedeni titremeye bagliyor. Annesi ve
babasi tartisiyorlar ve onlarin dalgalanan sesleri, icinde miithis bir baski ve bir
panik duygusu yaratiyor.

“Charlie, banyoya git. Yine donuna yapayim deme sakin.”

Charlie onun soziinii tutmak istiyor, ama pelte gibi olan bacaklar1 hareket
etmiyor. Kollar1 darbeleri 6nlemek icin otomatik olarak yukariya kalkiyor.

“Tanr1 askina, Rose. Cocugu rahat birak. Onu korkutuyorsun. Hep bdyle
yapiyorsun ve zavalli cocuk da—"

“O zaman neden bana yardim etmiyorsun? Bu isi tek basima yapmak
zorunda kaliyorum hep. Ona her giin bir seyler 6gretmeye calisiyorum —
digerlerine yetismesi icin. Sadece yavas bir ¢cocuk o, hepsi bu. Ama o da diger
herkes gibi 6grenebilir.”

“Sen kendini kandiriyorsun, Rose. Bu hem ona, hem de kendimize kars1 bir
haksizlik. Yani o normalmis gibi davranmak... Bir takim numaralar
ogretebilecegimiz bir hayvanmis gibi onu oradan oraya siiriiklemek... Neden onu
rahat birakmiyorsun?”

“Clinkii onun diger herkes gibi olmasim istiyorum.”

Onlar tartisirken Charlie’nin icindeki sikinti giderek biiyiiyor. Bagirsaklar:
patlayacakmis gibi oluyor. Annesinin sik sik dedigi gibi banyoya gitmesi
gerektigini biliyor, ama yiirliyemiyor. Tam orada, mutfagin ortasinda oturmak
istiyor, ama bu dogru bir davranis olmaz ve annesi onu bu yiizden tokatlar.

Firilldagini istiyor. Eger firildagini elinde tutabilir ve onun firl firl
donmesini seyredebilirse, kendisini kontrol edebilecek ve altini kirletmeyecek.
Ama firlldak paramparca oluyor ve halkalardan bazilari masanin altina, bazilar
da muslugun arkasina kagiyor, ipi ise sobanin yaninda duruyor.

Bu aslinda cok tuhaf... Onlarin sesini cok acik bir sekilde hatirlamama
ragmen, yiizlerini hep sisler altinda gibi ve sadece genel hatlaryla
gorebiliyorum. Babam iri yapili ve omuzlarn diigmiis bir durumda. Annem ise
zayif ve atik tetik. Onca yil sonra onlar birbirleriyle tartisirken duymak igcimde
bir bagirma diirtiisii uyandiriyor: “Ona baksaniza. Buraya, tam buraya! Kavga
edeceginize Charlie’ye bakin. Onun tuvalete gitmesi gerek!”

Onlar miinakasa ederken, Charlie kirmizi kareli gémlegini cekistirip duruyor.
Kullanilan soézciikler ikisinin arasinda o6fkeli kivilcimlar gibi gidip geliyor —
onun bir tiirlii teshis edemedigi bir 6fke ve sucluluk duygusu var bu sézciiklerde.

“Gelecek Eyliil’de yine 13 numarali devlet okuluna gidecek ve aym dersleri
tekrar edecek.”



“Gercegi neden goéremiyorsun? Ogretmeni onun normal bir smifta ders
yapamayacagini soyliiyor”

“O 0gretmen mi? Oh, bir dakika, ona uygun gordiigiim baska adlar da var.
Hele benimle bir ugrassin, sadece egitim kuruluna yazi1 yazmakla kalmayacagim.
Onun gozlerini ¢ikartacagim. Charlie, neden 6yle kivranip duruyorsun? Tuvalete
git. Kendin gideceksin. Nasil gidecegini biliyorsun.”

“Senin gotiirmeni bekledigini gérmiiyor musun? Korkuyor cocuk.”

“Sen bu ise karisma. Bal gibi kendi basina gidebilir. Kitapta boylelikle giiven
kazanaca@i ve basar1 duygusu icine girecegi yaziyor.”

Zemini karo kaplh o soguk oda onun dehsete kapilmasina neden oluyor.
Oraya yalniz basina gitmekten korkuyor. Elini annesine dogru uzatiyor ve
yiiksek sesle aghyor: “Tuva... Tuva..” ama annesi vurarak onun elini
uzaklastiriyor.

“Yeter bu kadar,” diyor annesi kat1 bir sekilde. “Artik sen biiyiik bir cocuk
oldun. Kendin de gidebilirsin. Hadi simdi banyoya mars marg! Sana 6grettigim
gibi pantolonunu indir. Ama seni uyariyorum, altini pisletirsen kicina iyi bir
saplak yersin, ona gore.”

O ikisi onun ne yapacagimi gormek icin basinda bekledikleri wvakit
bagirsaklarindaki gerilmeyi ve diigiimlenmeyi simdi bile hissedebiliyorum.
Inlemeleri hafiften aglamaya déniisiir ve artik kendisini kontrol edemez. Ellerini
yliziine kapayarak aglamaya baglar ve altimi kirletir.

Rahatlama ile korku arasinda bir sagkinlik yasamaktadir. Kaka onundur ama
annesi her zaman yaptig1 gibi ondan alacaktir onu. Ve ondan sonra da onu
dovecektir. Ne kadar kotii bir ¢ocuk oldugunu haykirarak ona dogru gelirken
Charlie de yardim etsin diye babasina kosar.

Birden annemin adinin Rose, babaninkinin ise Matt oldugunu hatirliyorum.
Insanin anne ve babasimin adlarim unutmasi ne tuhaf degil mi? Peki ya Norma?
Onlart bu kadar uzun zamandir hi¢ diisiinmemis olmam da tuhaf. Kegke simdi
Matt’in yiiziinii gorebilseydim, su an neler diisiindiigiinii anlayabilseydim. Biitiin
hatirladigim annemin beni dévmeye basladigi anda, Matt’in arkasini doniip
evden disar1 ¢ikmasi...

Kegke onlarin yiizlerini daha berrak bir sekilde gérebilseydim.

ILERLEME RAPORU 11

Alice Kinnian’in ne kadar giizel oldugunu neden bugiine kadar fark
etmemisim ki? Giivercin gibi yumusacik bakan gézleri ve boynunun girintisine
kadar uzanan giir, kahverengi saclar var. Giiliimsedigi vakit, dolgun dudaklarim



kiismiig gibi biikiiyor...

Once bir filme gittik, sonra da aksam yemegine ciktik. Filmin ¢ogunu iyi
takip edemedim ciinkii onun benim yanimda oturmasi beni huzursuz ediyordu.
Tam iki kez ¢iplak kolu, koltugun kolunun iizerine koydugum koluma degdi ve
her seferinde de onun rahatsiz olacagim diisiinerek kolumu geri cektim. Tek
diisiindiigiim, benden sadece birkac santimetre uzakta olan yumusak teniydi.
Sonra, iki sira 6niimiizdeki genc bir erkegin yanindaki kiza sarildigini gérdiim ve
ben de Bayan Kinnian’a sarilmak istedim. Dehset verici bir seydi bu. Ama eger
yavas yavas yaparsam... once kolumu onun koltugunun arkasina atsam... sonra
yukariya dogru hareket ettirsem... santim santim... omuzlarinin yakinlarina ve
ensesine kadar getirsem... cok normal bir sey yapiyormus gibi...

Ama buna cesaret edemedim.

En fazla yapabildigim sey, dirsegimi onun oturdugu koltugun arkasina
dayamak oldu, ama bunu yaptiktan sonra yiiziimde ve boynumda biriken terleri
silmek icin pozisyonumu degistirmek zorunda kaldim.

Bir seferinde de, bacagi kazayla benimkine siirtiindii.

Bu benim icin dyle bir atesten gomlek — ve dyle ac1 veren bir deneyim — oldu
ki, diisiincelerimi ondan uzaklastirmak icin kendimi zorlamak zorunda kaldim.
Ilk filmin konusu savasti ve filmin sadece piyade askerinin hayatim kurtaran
kadinla evlenmek icin Avrupa’ya gittigi son kismin yakalayabildim. ikinci film
benim daha cok ilgimi c¢ekti. Bu goriiniiste birbirini seven ama gercekte
birbirlerini mahvetmeye calisan bir erkek ve bir kadim anlatan psikolojik bir
filmdi. Filmdeki her sey adamin karisimi 6ldiirecegine isaret ediyordu ama son
anda, kadinin gordiigii bir kabus sirasinda haykirdig1 bir sey, adama
cocuklugunda basindan gecen bir olayr hatirlatir. Bu cocukluk anisi adama,
hissettigi bu nefret duygusunun aslinda onu ¢ocukken korkung hikayeler
anlatarak korkutan ve kisiliginde kotii bir iz birakan bir dadiyla ilgili oldugunu
gostermistir. Bu kesfin heyecanlandirdigi adam mutluluktan 6yle bir bagirir ki,
karis1 uyanir. Adam karisim kollarina alir ve film adamin sorunlarinin
coziildiigiinii ima edecek sekilde biter. Basmakalip ve ucuz bir filmdi, 6fkemi
belli etmis olmaliyim ki Alice ne sorun oldugunu bilmek istedi. Lobiye ¢ikarken
“Bu atmasyon bir film,” diye izah ettim. “Isler hi¢ de filmdeki gibi olmuyor.”

“Tabii ki olmaz,” diye giildii. “Bu bir hayal diinyas1.”

“Oh, hayir! Bu bir yanit degil,” diye 1srarci1 oldum. “Hayal diinyasinda bile
baz1 kurallar olur. Filmin béliimlerinin tutarhh olmasi ve birbirini tamamlamasi
gerekir. Bu tiir filmler atmasyondur. Olaylarda zorlama vardir ¢iinkii yazarin
veya rejisoriin veya birisinin istedigi bir sey filmin kendisiyle uyum
saglayamamistir. Ve bu da insana bir seylerin ters gittigi hissini verir.”



Times Meydani’nin géz kamastirici, parlak, gece 1siklarinin altinda diisiinceli
bir sekilde bana bakti. “Cok hizli ilerleme kaydediyorsun.”

“Zihnim karngik. Neyi bilip bilmedigimi artik bilmiyorum.”

“Bunu aklina takma,” diye 1srar etti. “Olaylar1 gérmeye ve anlamaya
baghiyorsun.” Yedinci Cadde’ye cikarken, etrafimizdaki tiim neon isiklarini
avuclarimin icine almak istermis gibi ellerini salladi. “Olaylart daha
derinlemesine gormeye basladin. Birbiriyle tutarli olmasi gereken bdoliimler
hakkinda s6ylediklerin de gercekten iyi bir icgoriiydii.”

“Ah, oyle mi? Ben kendimi herhangi bir sey basariyormusum gibi
hissetmiyorum. Anne ve babamin nerede olduklarini, hatta neye benzediklerini
bile bilmiyorum. Anilarimi hatirladigimda veya riiyalarimda gérdiigiim zaman
bile onlarin yiizii nedense hep sislerin gerisinde kaliyor. Onlarin yiizlerindeki
ifadeleri gérmek istiyorum. Onlarin yiizlerini gérmeden neler olup bittigini
anlayamiyorum-"

“Charlie, sakin ol.” Insanlar déniip doniip bize bakiyorlardi. Alice koluma
girdi ve sakinlestirmek icin beni kendisine dogru c¢ekti. “Sabirli ol. Unutma ki,
bagkalarinin 6grenmek icin bir 6miir verdigi seyleri sen birka¢ haftada
ogrenmeyi basardin. Sen bilgi emmekten sirilsiklam olmus kocaman bir siinger
gibisin. Yakinda olaylarin arasindaki baglantilar1 ve birbirinden farkli 6grenme
diinyalarinin nasil bir iliski icinde oldugunu gérmeye baslayacaksin. Hem de
tim seviyeleriyle, Charlie. Devasa bir merdivenin basamaklar1 gibi... Ve sen
etrafindaki diinyay:1 daha cok, daha cok gérmek icin daha yiiksege, daha yiiksege
tirmanacaksin.”

Kirk Besinci Sokak’taki kafeteryaya girip tepsilerimizi elimize aldigimizda,
Alice heyecanl heyecanlh konugsmaya bagsladi. “Siradan insanlar,” dedi, “sadece
olaylarin birazim gorebilirler, ama sen bir dahisin. Sen siirekli daha yiikseklere
erisecek, her gecen giin ¢ok daha fazla seyler géreceksin. Ve attigin her adimda,
mevcut oldugunu bile bilmedigin diinyalar kesfedeceksin.”

Kuyrukta bekleyen ve onun soylediklerini duyan kisiler doniip bana
bakmaya basladilar. Alice ancak ben onu diirttiigiimde sesinin tonunu alcaltmay1
akil etti. “Tanr’’ya bir tek sey icin dua ediyorum,” diye fisildadi, “umarim
incinmezsin.”

Ondan sonra bir siire ne diyecegimi bilemedim. Kasadan yemegimizi
1smarladik, tepsilerimize koyarak masalarimiza tasidik ve hi¢ konusmadan
yedik. Bu sessizlik beni tedirgin etmisti. Onun korkularini anliyordum, o yiizden
bir saka yapmay1 denedim.

“Neden incineyim ki? Nasil olsa, basima eskisi gibi olmaktan daha kotiisii
gelemez. Algernon akilli olmaya devam ediyor, dyle degil mi? Onun durumu



degismedigi miiddetce, ben de giivendeyim demektir.” Bicagiyla oniindeki
tereyag1 kalibinin iizerinde dairemsi sekiller yapiyordu. Bu hareket beni adeta
hipnotize eder gibi oldu. “Ve ayrica,” dedim ona, “ben istemeden bir seye kulak
misafiri oldum — Profesér Nemur ile Dr. Strauss miinakasa ediyorlardi. Nemur
hicbir seyin ters gitmeyecegi konusunda ¢ok olumlu seyler s6yledi.”

“Umarim,” dedi. “Bir seylerin ters gidecegi konusunda nasil korkular
yasadigimi bilemezsin. Kendimi nedense kismen sorumlu hissediyorum.”
Baktigimi goriince, bicagini yavasca tabaginin yanina koydu.

“Boyle bir seyi bir tek senin i¢in yapardim,” dedim.

Giildii ve benim tiim bedenimin zangirdamasina neden oldu. Iste o zaman,
gozlerinin acik kahverengi oldugunu fark ettim. Bakislarini hemen masa
ortiisiine dogru cevirdi ve yiizii kipkirmizi oldu.

“Tesekkiir ederim, Charlie,” dedi ve elimi tuttu.

Boyle bir seyi birisi bana ilk kez yapiyordu. Bu bana cesaret verdi. Onun
elini birakmadan 6ne dogru egildim ve agzimdan su sozler dokiildii. “Senden
cok hoslaniyorum.” Bunu s6yledikten sonra onun giilmesinden korkmustum ama
onaylar gibi basini sallad1 ve giiliimsedi.

“Ben de senden hoslaniyorum, Charlie.”

“Ama benimki hoslanmaktan da 6te bir sey. Yani sunu séylemek istiyorum...
lanet olsun! Ne dedigimi bilmiyorum ben.” Kipkirmizi kesildigimin
farkindaydim, nereye bakacagimi sasirmistim ve ellerimi nereye koyacagimi
bilmiyordum. Catalimi diigiirdim ve onu almak isterken bir bardak suyu
devirdim, sular onun giysisinin iizerine dokiildii. Aniden, yeniden
beceriksizlesmis ve sakarlasmistim ve oOziir dilemeye kalkistigimda dilimin
agzimin icinde pabug kadar biiyiidiigiinii fark ettim.

“Onemi yok, Charlie,” diyerek beni yatistirmaya calisti. “Bu sadece su. Seni
bu kadar izmesine izin vermemelisin.”

Eve donerken takside uzunca bir siire konusmadan oturduk, sonra el
cantasini birakarak kravatimi diizeltti ve hafif hafif vurarak mendil cebimdeki
mendili kabartti. “Bu aksam ¢ok hiiziinliisiin, Charlie.”

“Kendimi giiliing hissediyorum.”

“Sanirim seni ben iizdiim. Konusarak seni huzursuz ettim.”

“Hayir, bu dogru degil. Beni rahatsiz eden sey hissettiklerimi ifade etmek
icin gerekli olan sozciikleri bulamamak.”

“Bu duygular senin icin ¢cok yeni de ondan. Her seyi... sozciiklere dokmek
her zaman gerekli olmayabilir.”

Ona biraz daha yaklastim ve elini yeniden tutmak istedim ama o kendisini



geriye cekti. “Hayir, Charlie. Bunun senin icin iyi olacagini sanmiyorum. Ben
seni tizdiim, bunun senin iizerinde olumsuz bir etkisi olabilir.”

Beni boyle reddedince, kendimi hem c¢ok beceriksiz, hem de giiliing
hissettim. Kendime kars1 bir 6fke duygusu icine girdim ve koltugun en ucuna
kadar cekilerek disariya bakmaya basladim. Ondan bugiine kadar kimseden
nefret etmedigim kadar nefret ediyordum — 0zellikle de bdyle rahat yanitlar
vermesinden ve anag tavirlar takinmasindan. Yiiziini tokatlamak, onu yerlerde
siiriindiirmek ve sonra da kollarimin arasina alip onu épmek istiyordum.

“Charlie, seni tizdiiysem 6ziir dilerim.”

“Bos ver.”

“Ama neler olup bittigini anlamalisin.”

“Anhyorum,” dedim, “ve bu konuda konusmak istemiyorum.”

Taksi onun Yetmis Yedinci Sokak’taki evine geldiginde, iyice acinasi bir
haldeydim.

“Bak,” dedi, “bu benim sucum. Seninle bu aksam ¢ikmamaliydim.”

“Evet, simdi anliyorum.”

“Yani sunu soylemek istiyorum, aramizdaki iliskiyi kisisel... duygusal
diizeyde yasamaya hakkimiz yok. Senin yapman gereken cok sey var. Bu
asamada senin hayatina girmeye benim de hi¢ hakkim yok.”

“Ama bu benim sorunum, 6yle degil mi?”

“Oyle mi? Artik bu is senin 6zel isin olmaktan ¢ikti, Charlie. Senin simdi
bazi sorumluluklarin var — ve bu sorumluluklar sadece Profesér Nemur’a veya
Dr. Strauss’a karsi degil, senin adimlarim takip etmeleri gerekebilecek
milyonlarca insana kars1.”

“O oyle konustukca, ben kendimi daha kotii hissediyordum. Benim
beceriksizligimi, sdylemem ve yapmam gereken seyleri bilmedigimi 6n plana
cikariyordu. Onun goéziinde ben siirekli gaf yapan ergen bir cocuktum ve o da
beni iizmeden reddetmeye calisiyordu.

Evinin kapisinin 6niine geldigimizde, doniip bana giiliimsedi ve bir an icin
beni iceriye davet edecegini sandim, ama o sadece fisildayarak “lyi geceler,
Charlie,” dedi. “Bu harika aksam icin sana tesekkiir ederim.”

Ona iyi geceler opiiciigi vermek istedim. Bu konuda bir siiredir
endiseleniyordum. Bir kadin 6piilmeyi beklemez miydi? Okudugum romanlarda
ve izledigim filmlerde, hep ilk adimi erkekler atiyordu. Diin gece onu 6pmeye
karar vermistim. Ama diisiinmeden de edemiyordum: Ya beni reddederse?

Ona yaklastim ve omuzlarina dogru bir hamle yaptim, ama o benden daha
hizli davrandi. Bana engel oldu ve elimi ellerinin arasina aldi. “Birbirimize bu



sekilde iyi geceler dilesek daha iyi olur, Charlie,” dedi. “Bu iliskiyi kisisel bir
hale getiremeyiz. Heniiz degil.”

Daha ben itiraz edemeden veya hentiz degil sozciikleriyle ne demek
istedigini soramadan, iceriye dogru bir adim att1. “Iyi geceler, Charlie, ve birlikte
gecirdigimiz bu giizel... cok giizel vakit icin tesekkiirler.” Ve kapiy1 kapatti.

Sadece ona degil, kendime ve tiim diinyaya karsi 6fke duyuyordum ama eve
gelene kadar onun hakli oldugunu anlamistim. Simdi ise onun bana ilgi mi
duydugunu veya sadece nazik olmaya mi calistigini bilemiyorum. Bende ne
bulmus olabilirdi? Bugiine kadar boyle bir sey yasamamis olmam isleri benim
icin daha da giiclestiriyordu. Bir insan baska bir insana nasil davranacagini nasil
ogrenir? Bir erkek bir kadina kars1 nasil davranacagini nasil 6grenir?

Bu konuda kitaplarin da pek bir faydasi olmuyor.

Ama aklima koydum. Gelecek sefer, ona iyi geceler opiiciigii verecegim.

Mayis 3 — Benim aklimi en ¢ok karistiran seylerden biri de, gecmise dair
hatirladiklarimin gercekten o sekilde cereyan edip etmedigini veya o zaman
goriindiikleri gibi olup olmadigini veya bunlari benim kendimin uydurup
uydurmadigimi tam olarak bilememek oluyor. Tiim hayati boyunca yar1 uyur
yart uyanik kalmis bir adam gibiyim, uyanmadan ©énce nasil biri oldugunu
bulmaya calisan... Her sey tuhaf bir sekilde filmlerdeki agir cekimler gibi
ilerliyor. Bulanik.

Diin gece bir kabus gordiim ve uyandigim vakit bir sey hatirladim.

Once kabusu anlatayim: Uzun bir koridorda kosuyorum ve etraftan yiikselen
tozlardan yar1 kor gibiyim. Zaman zaman ileriye dogru kosuyorum, sonra yiizer
gibi geri doniiyor ve arkaya dogru kosmaya baslhiyorum. Korku icindeyim, ¢linkii
cebimde sakladigim bir sey var. Onun ne oldugunu veya onu nasil elde ettigimi
bilmiyorum, ama onu benden almak istediklerini biliyorum ve bu beni
korkutuyor.

Aniden duvarlar yikiliyor ve kollarimi bana dogru uzatmis kirmizi sach bir
kiz cikiyor karsima — yiiziine ifadesiz bir maske takmis gibi. Beni kollarinin
arasina aliyor, opiiyor, kokluyor ve ben de ona sikica sarilmak istiyorum ama
korkuyorum. Bana dokundukgca, icimdeki korku daha da artiyor ciinkii biliyorum
ki bir kiza asla dokunmamam gerek. Sonra bedeni benimkine siirtiiniince, i¢imi
1sitan tuhaf bir kaynama ve zonklama hissediyorum. Ama basimi kaldirdigimda,
kizin elinde kanli bir bicak oldugunu goériiyorum.

Kosarken bagirmaya calisiyorum ama hi¢ sesim c¢ikmiyor, ceplerim de
bosalmis. Ellerimi ceplerime sokup bir seyler ariyorum ama kaybettigim seyin
ne oldugunu veya onu neden sakladigimi bile bilmiyorum. Bildigim tek sey onu



kaybetmisim ve benim ellerimde de kan var.

Uyandigimda Alice’i diisiindiim ve aynen riiyamda oldugu gibi icimi bir
panik duygusu kapladi. Ben neden korkuyorum ki? Bicakla ilgili bir korku mu
bu?

Kendime bir kahve yaptim ve bir sigara tiittiirdiim. Boyle bir riiyay ilk kez
goriiyordum ve bunun Alice ile gecirdigim aksamla bir ilintisi oldugunu
biliyordum. Onu artik farkh bir sekilde diisiinmeye baglamistim.

Serbest-cagrisim yontemini uygulamak bana hala zor geliyor, cilinkii insanin
diigiincelerinin ne yone gittigini kontrol etmemesi giic bir olay. Zihnini acik
birakacaksin ve her seyin onun icinde yiizmesine izin vereceksin... Fikirler
banyodaki kopiikler gibi suyun yiizeyine c¢ikacak... Banyo yapan bir kadin... Bir
kiz... Norma yikaniyor... Anahtar deliginden onu seyrediyorum... Kurulanmak
icin kiivetten c¢iktiginda onun bedeninin benimkinden farkli oldugunu
goriiyorum. Onun bir yeri eksik.

Koridordan asagi kosuyorum... Birisi beni kovaliyor... Bu bir insan degil...
Parildayan bir mutfak bicagi... Korkuyorum ve agliyorum ama hi¢ sesim
cikmuyor, ¢iinkii boynum kesik ve kan akiyor.

“Anne, Charlie beni anahtar deliginden seyrediyor...”

O neden benden farkli? Ona ne olmug?... Kan... Kan akiyor... Karanlik,
kiiciik bir odaciktan...

Uc koér fare... ii¢ kor fare,

Nasil da kosuyorlar, bak! Nasil da kosuyorlar, bak!
Ciftcinin karisinin pesine takilmis hepsi,

O da kuyruklarim kesmis bigakla,

Omriiniizde gordiiniiz mii bdyle bir manzara,

Bu iig... kor... fare... gibi?

Charlie sabahin erken saatlerinde mutfakta yalniz... Diger herkes uyumakta,
o da firildagiyla oynayarak kendisini eglendiriyor. Egildigi vakit gémleginin
diigmelerinden biri firliyor ve mutfak zeminini 6rten musambanin karmasik
motiflerinin cizgileri tizerinden yuvarlaniyor. Banyoya dogru gidiyor. Charlie de
onu takip ediyor ama bir ara onu kaybediyor. Diigme nerede? Onu bulmak icin
banyoya giriyor. Banyoda giysi sepetinin oldugu bir dolap var. Charlie tiim
giysileri cikarip onlarn seyretmekten c¢ok hoslaniyor. Babasinin esyalari ve
annesininkiler... Ve Norma’nmin giysileri. Onlarnn giymeyi denemek ve



Norma’ymis gibi davranmak istiyor, ama bunu yaptigi bir keresinde annesinden
dayak yemisti. Giysi sepetinin icinde Norma’nin kurumus kanla kaplh ic
camagirlarini buluyor. Onun basina ne gelmis olabilir? Dehgsete kapiliyor. Bunu
yapan kisi onu da enselemeye calisacak mi acaba...

Cocukluktan gelen boyle bir am neden beni bu kadar giiclii bir sekilde
etkiliyor ve neden beni simdi bu kadar korkutuyor? Bunun nedeni Alice
Kinnian’a karsi hissettigim duygular mi?

Simdi diisiinliyorum da, neden benim kadinlardan uzak durmamu istediklerini
anliyorum. Alice’e karsi hissettiklerimi ifade etmem dogru degil. Bir kadina
karsi o tiir hisler duymaya hakkim yok — heniiz degil.

Ama bu sozciikleri yazarken bile, icimden bir ses bunun bu kadarla sinirh
olmayacagini haykiriyor. Ben bir birey, bir insamim. Cerrah bicaginin altina
yatmadan 6nce ise herhangi bir kisiydim. Ve ben de birisini sevmeliyim.

Mayis 8 — Bay Donner’in arkasindan dénen dolaplarn gozlerimle gérdiikten
sonra bile, bazi seylere inanmakta zorluk cekiyorum. Ilk kez, iki giin énceki en
yogun oldugumuz saatte, bir seylerin ters gittigini fark ettim. Gimpy tezgahin
arkasinda diizenli miisterilerimizden birinin siparis ettigi bir dogum giinii
pastasimi paketliyordu. Bu pastay1r 3.95 dolara satiyorduk. Ama Gimpy satis
tusuna bastiginda kayitlarda bu fiyat 2.95 dolar olarak goriindii. Ona bir yanls
yaptigini sOylemek istedim ama tezgahin arkasindaki aynadan miisterinin
Gimpy’e goz kirpip giiliimsedigini ve Gimpy’nin yiiziinde de onu onaylar bir
giiliiciigiin belirdigini goérdiim. Adam paranin iistiinii aldi ve ben Gimpy’nin
avcuna biraktigi biiyiik giimiis paranin pariltisim Gimpy parmaklarini onun
lizerine kapatmadan 6nce gorebildim. Gimpy daha sonra bu yarim dolarn siiratle
cebine indirdi.

Arkamda duran bir kadin, “Charlie,” dedi, “o krema dolu eklerlerden daha
var m1?”

“Gidip bakayim hemen.”

Kadinin bu miidahalesi beni memnun etmisti, ¢linkii az ©nce goérmiis
oldugum sey hakkinda diisiinme vakti vermisti bana. Gimpy kesinlikle bir hata
filan yapmis degildi. Miisteriyle arasinda bir anlasma vardi ve bilerek ve
isteyerek ondan az para almusti.

Elim ayagim kesilmis olarak ve ne yapacagimi bilmeden duvara yaslandim.
Gimpy on bes yildan fazla bir siiredir Bay Donner icin ¢alisiyordu. Donner her
zaman yaninda caligsanlara yakin arkadaslar, akrabalar gibi davranmisti ve
Gimpy’nin ailesini pek c¢ok kez evine davet etmisti. Disariya gitmesi



gerektiginde hep Gimpy’yi diikkanin basinda birakirdi ve Charlie onun, karisinin
hastane faturalarim1 6demesi icin Gimpy’ye para bile verdigini duymustu.

Bir kisinin bdyle bir insanin parasini ¢calmasi inanilir gibi degildi. Bagka bir
aciklamasi olmaliydi bunun. Gimpy hesabi cikarirken belki de gercekten bir hata
yapmisti ve o yarim dolar da bahsis olabilirdi. Veya Bay Donner kendilerinden
diizenli olarak kremali pastalar satin alan bu miisterisi i¢in 6zel bir sey
uyguluyor olabilirdi. Gimpy’nin hirsizlik yaptigindansa, her tiirlii bagka bir seye
inanmaya hazirdim. Gimpy bana her zaman dyle iyi davraniyordu ki...

Artik bilmek istemiyordum. Tepsiyi getirdikten sonra kurabiyeleri, minik
ekmekleri ve kekleri c¢ikarirken gozlerimi hesap makinasindan uzak tutmaya
calistim.

Ama — hep yanagimui sikip siirekli bana bir kiz arkadas bulmaktan bahseden —
o kirmizi sagh kiiciik kadin igeriye girince, aklima onun diikkana genellikle
Donner’in 6gle yemegine ciktig1 ve tezgahin arkasinda Gimpy oldugu zaman
gelmesi takildi. Gimpy beni sik sik onun evine siparigleri teslim etmek icin
gonderirdi.

Istemeden kadinin verdigi siparislerin 4.53 dolar tuttugunu aklimdan hesap
ettim. Ama Gimpy’nin kasaya hesabi girdigini gormemek icin arkami dondiim.
Gergegi bilmek istiyordum ama 6grenecegim seylerden de korkuyordum.

“Borcunuz iki kirk bes, Bayan Wheeler,” dedi Gimpy.

Kasanin cikardigi c¢in sesini duydum. Paranin iistiiniin verilmesini...
(Cekmecenin kapatilmasini... “Tesekkiir ederim, Bayan Wheeler.” Geriye dogru
doéndiigiim o anda da elini cebine attigin1 gérdiim ve madeni paralarin ¢ikardigi
singirtityl duydum.

Acaba o kadina paket teslim etmeye gonderdiginde beni bu iste kac kez araci
olarak kullanmisti? Ka¢ kez ondan eksik para almis ve aradaki farki sonra
aralarinda paylasmislardi? Bunca yil yaptigi hirsizliklar icin beni kullanmig
miydi1?

Tezgahin arkasindan pat pat yiriiyerek gecen Gimpy’den go6zlerimi
alamiyordum, terler basindaki kagit kasketin altindan dereler gibi akiyordu.
Neseli ve iyi bir havadaymis gibi goriiniiyordu ama bakigslarimiz karsilaginca
suratini ast1 ve basini ¢evirdi.

Icimden ona bir tane patlatmak geliyordu. Tezgahin arkasina gecip yiiziinii
dagitmak istiyordum. Daha 6nce kimseye vurdugumu hatirlamiyorum — ama bu
sabah Gimpy’den biitiin kalbimle nefret ediyordum.

Biitiin bunlar1 odamin sessizligi icinde kagida dokmek beni hi¢ rahatlatmadi.
Gimpy’nin Bay Donner’den para caldigi her aklima geldiginde icimden bir
seyleri parcalamak geliyordu. Neyse ki, siddet gosteremeyen bir insan oldugumu



saniyorum. Hayatimda tek bir kisiye bile vurdugumu hatirlamiyorum.

Ama yine de ne yapacagima karar vermem gerek. Donner’e giiven duydugu
bir calisaninin yillardir ondan para caldigimi séylemeli miyim? Gimpy tabii ki
inkar edecektir ve ben de asla bunun dogru oldugunu ispat edemeyecegim.
Soyledigim takdirde, bu Bay Donner’e ne gibi bir fayda saglayacak? Ne
yapmam gerektigini bilemiyorum.

Mayis 9 — Uyuyamiyorum. Bu is benim i¢ime isledi. Boyle oturup Bay
Donner’in bu sekilde soyulmasini seyredemeyecek kadar ona cok sey
bor¢luyum. Eger sessiz kalirsam ben de en az Gimpy kadar suglu olurum. Yine
de, ona bu isi haber vermek bana mi diiser? Beni en ¢ok rahatsiz eden sey, siparis
teslimat1 icin beni génderdiginde, Donner’den para c¢almak icin beni kullanmig
olmasi. Haberim olmadigi miiddetce, bu isin disinda kalmis oluyordum, o
ylizden kimse beni suclayamazdi. Ama simdi neler olup bittigini bildigim icin,
sessiz kalmakla en az onun kadar suclu oluyordum.

Diger taraftan, Gimpy benim bir is arkadasimdi. U¢ ¢ocugu vardi. Donner
onu isten atarsa ne yapabilirdi? Baska bir is bulmasi miimkiin olamayabilirdi —
ozellikle de sakat ayagiyla...

Bu durum beni endiselendirmeli miydi?

Dogru olan nedir? Tiimiinii bile kullansam, zekamin bdyle bir sorunu
cozmeme yardimci olmamasi ne kadar da tuhaf...

Mayis 10 — Profesér Nemur’a bu konuyu sordum ve o da benim bu iste
masum bir gézlemci oldugumu ve nahos sonuglanabilecek bir duruma kendimi
dahil etmemin hicbir nedeni olmadigini soyledi. Benim bu iste bir arac1 olarak
kullanilmis olmam onu hi¢ rahatsiz etmedi. Dedigine gore, o sirada neler olup
bittigini anlamadigima gore, bu konu 6nemli degilmis. Bicagin bir bicaklama
olayinda, arabanin da bir carpismada ne kadar sucu varsa, benim sucum da o
kadarmis.

“Ama ben cansiz bir varlik degilim ki,” diye itiraz ettim. “Ben bir insanim.”

Bir an icin sasirmig gibi oldu ve sonra giilmeye bagladi. “Tabii, Charlie. Ama
ben simdiki zamandan bahsetmiyorum. Ameliyattan 6ncesini kastetmistim.”

Kendini begenmis, gosteris meraklisi — icimden ona da vurmak geliyordu.
“Ben ameliyattan o6nce de bir insandim. Unutmus olabilirsiniz ama—"

“Evet, tabii, Charlie. Beni yanlis anlama. Ama o zaman isler biraz daha
farkliydi...” Sonra aniden laboratuvardaki cizelgelerde bir sey kontrol etmesi
gerektigini hatirladi.

Dr. Strauss da psikoterapi seanslarinda fazla konusmuyor, ama bugiin



konuyu ona actigimda, ahlaki acidan Bay Donner’e haber vermem gerektigini
soyledi. Ustiine gittikce, bu konu daha karmasik bir hal aliyordu. Bu iki farkh
yorumun Yyarattigl esitligi baska birinin yorumuyla bozmam gerekiyordu ve
aklima Alice’den bagkas1 gelmiyordu. Sonunda, saat on otuz olunca daha fazla
bekleyemedim. Ug kez telefonunun numarasim cevirdim ve her seferinde de
acilmasimi beklemeden ahizeyi kapattim, ama doérdiincii seferinde onun sesini
duyana kadar bekledim.

Once, beni tekrar gérmesinin dogru olmadigim soyledi, ama ona birlikte
yemek yedigimiz kafeteryada bulusmamiz icin yalvardim. “Sana saygi
duyuyorum — bana her zaman dogru tavsiyelerde bulundun,” dedim. Yine
tereddiit gosterince, 1srar ettim. “Bana yardim etmek zorundasin. Benden kismen
sen de sorumlusun. Oyle oldugunu sen kendin de sdylemistin. EZer sen
olmasaydin, bu ise ben kendim asla kalkismazdim. Simdi beni hicbir sey
yokmus gibi silkeleyip atamazsin.”

Isin aciliyetini anlams olmaliyd: ki, sonunda benimle bulusmay1 kabul etti.
Ahizeyi kapattim ve gozlerimi telefona diktim. Onun ne diisiindiigiinii, onun ne
hissettigini bilmek benim icin neden bu kadar énemliydi? Yetiskin Oziirliiler
Merkezi’nde gecirdigim bir yildan fazla bir siire boyunca, benim icin en 6nemli
sey onu mutlu etmek olmustu. Acaba ameliyat olmay1 da onu mutlu etmek icin
kabul etmis olabilir miydim?

Kafeteryanin ¢niinde bir asagi bir yukar1 volta attigimi goéren polisler
siipheyle beni izlemeye koyuldular. Sonra iceri girip bir kahve ismarladim.
Neyse ki, gecen sefer oturdugumuz masa bostu. Geldiginde muhtemelen beni
orada bulmay1 umuyor olacakti.

Sonra beni gordii ve el salladi ama masaya gelmeden 6nce kahve tezgahinin
oniinde durdu. Giiliimsedi, ayni masayr se¢mis oldugum icin giiliimsedigini
biliyordum. Bu aptalca ve romantik bir jestti.

“Ge¢ oldugunu biliyorum,” diye o6ziir diledim, “ama yemin ederim ki
neredeyse cildiracaktim. Seninle konusmam gerekiyordu.”

Kahvesini yudumlamaya bagladi ve ben ona Gimpy’nin Donner’i nasil
dolandirdigini, benim buna nasil tepki verdigimi ve laboratuvarda aldigim iki
tavsiyenin nasil birbiriyle celistigini anlatirken beni sessizce dinledi. S6zlerimi
bitirdigimde, arkasina dogru yaslandi ve basini sallamaya bagladi.

“Charlie, beni sasirtiyorsun. Bazi acilardan ¢ok miithis bir asama gosterdin,
ama is karar verme asamasina gelince hala bir ¢ocuk gibisin. Ben senin adina
karar veremem, Charlie. Bu isin yamitim kitaplarda da bulamazsin, baskalarina
sorarak da... Tabii, eger biitlin hayatin boyunca bir cocuk olarak kalmak
istemiyorsan. Bunun yamtim sen kendi iginde bulmalisin — neyin dogru



oldugunu sen kendin hissetmelisin. Charlie, kendine giiven duymay
ogrenmelisin.

Ik basta, ders verir gibi konusmasindan rahatsiz oldum, ama sonra birden
her sey yerli yerine oturdu. “Yani, benim karar vermem gerektigini mi sdylemek
istiyorsun?”

Evet der gibi basim salladi.

“Ashinda,” dedim, “simdi diisliniiyorum da, galiba biraz karar vermis
gibiyim. Sanirim hem Nemur’un, hem de Strauss’un soyledikleri yanlig!”

Beni dikkatle ve heyecan icinde izliyordu. “Sana bir seyler oluyor, Charlie.
Su anda kendi yiiziinii bir gorebilsen.”

“Sonuna kadar haklisin, bana gercekten de bir seyler oluyor! Gozlerimin
oniinde asili duran bir sis bulutu vardi ve sen bir iifiirmeyle bu bulutu
uzaklastirdin. Basit bir fikirle hem de. Kendime giivenmeliyim. Ve bu benim
daha once hi¢ aklima gelmemisti.”

“Charlie, sen harikasin.”

Elini yakaladim ve birakmadim. “Hayir, harika olan sensin. Benim gozlerime
dokunuyor ve benim gérmemi saglhyorsun.”

Yiizii kizardi ve elini geriye cekti.

“Buraya son geldigimizde,” dedim, “senden hoslandigimi s6ylemistim. Seni
sevdigimi sOyleyecek kadar kendime giivenmeliymisim oysaki...”

“Hayir, Charlie. Hentiz degil.”

“Henliz degil mi?” diye bagirdim. “Gecen sefer de dyle s6ylemistin. Neden
heniiz degil?”

“Ssss... Biraz beklemelisin, Charlie. Egitimin tamamlansin. Bak bakalim seni
nerelere gotiiriiyorlar. Cok siiratli bir degisim gosteriyorsun.”

“Onun bununla ne alakasi var? Benim sana kargi hissettiklerim ben daha zeki
oldukca degismeyecek ki... Ben o zaman seni daha da fazla sevecegim.”

“Ama sen duygusal olarak da degisiyorsun. Ben, tuhaf bir sekilde, duygusal
olarak varhgim fark ettigin ilk kadinim. Su ana kadar senin 6gretmenindim —
yani yardim ve 6giit isteyecegin bir kisi. Bana asik oldugunu sanman ¢ok dogal.
Ama baska kadinlar1 da goérmeli ve kendine biraz daha vakit tanimalisin.”

“Sen, genc¢ oglanlarin 6gretmenlerine asik olduklarin1 ve duygusal anlamda
benim de hala kiiciik bir cocuk oldugumu s6éylemek istiyorsun.”

“Benim sOylediklerimi carpitiyorsun. Hayir, senin kiiciik bir cocuk oldugunu
diistinmiiyorum.”

“O zaman benim duygusal anlamda oziirli oldugumu mu sdylemek
istiyorsun?”



“Hayr.”

“0O zaman, neden?”

“Charlie, beni cok sikistirtyorsun. Bilmiyorum. Sen su halinle bile benim
zeka diizeyimi ¢oktan gectin. Birkac ay, belki de birkag hafta icinde, farkli bir
insan olacaksin. Entelektiiel olarak olgunlastiginda, birbirimizle iletisim kurmay1
basaramayabiliriz. Duygusal anlamda olgunlastiginda da, beni istemeyebilirsin.
Ben de kendimi diisiinmek zorundayim, Charlie. Biraz durup bekleyelim ve
gorelim. Sabirh ol.”

Mantikli konusuyordu ama benim dinlemeye niyetim yoktu. “Gecen gece —”
diye adeta bogulur gibi haykirdim, “bulugmay:1 nasil dort gézle bekledigimi
bilemezsin. Deliler gibi nasil davranacagimi, neler sdyleyecegimi, nasil iyi bir
etki birakabilecegimi diisiindiim ve seni 6fkelendirecek bir sey sdyleyecegim
diye nasil bir dehset icindeydim...”

“Beni 6fkelendirmedin, Charlie. Bilakis, gururumu oksadin.”

“O zaman, seni yeniden ne zaman gorebilirim?”

“Seni bir iligkiye bulagtirmaya hicbir hakkim yok.”

“Ama ben zaten bulasmis durumdayim!” diye bagirdim. Etraftaki insanlarin
doniip baktiklarini duyunca 6fkeden titreyen sesimin tonunu algaltarak, “Ben bir
insamm - bir erkegim — ve sadece kitaplarla ve elektronik bulmacalarla
yasayamam. Bana ‘baska kadinlar gérmelisin’ diyorsun. Senden baska bir kadin
tammadigima gore, bu nasil olacak bana sdyler misin? Igimdeki bir sey beni
yakip bitiriyor ve biitiin bildigim bu seyin bana siirekli olarak seni
diisiindiirdiigii. Bir kitap okurken bile sayfanin ortasinda senin yiiziinii
goriiyorum — {istelik de eskiden gordiiklerim gibi bulanik degil, son derece
berrak ve canl olarak. Sayfaya dokunuyorum, yiiziin kayboluyor ve ben o kitab1
parcalamak ve bir yerlere firlatmak istiyorum.”

“Liitfen, Charlie...”

“Seni tekrar gbrmeme izin ver.”

“Yarin laboratuvarda.”

“Onu kastetmedigimi biliyorsun. Laboratuvarin disinda bir yerde.
Universiteden uzak bir yerde. Yalmz olarak.”

Onun evet demek istedigini gorebiliyordum. Benim bu kadar 1srarci olmam
onu sasirtmistl. Ben de kendime hayret ediyordum bildigim bir sey varsa, o da
ona 1srar etmekten kendimi alikoyamadigimdi. Yine de ona 1srar ederken sanki
bir sey bogazimi sikiyordu. Avug iclerim nemlenmisti. Onun hayir demesinden
mi, yoksa evet demesinden mi korkuyordum? Bana o anda yanit verip bu gerilim
ortamini bozmasaydi, sanirim orada diisiip bayilabilirdim.

“Tamam, Charlie. Laboratuvardan ve iiniversiteden uzak olsun, ama yalniz



olmaz. Ikimizin yalmz kalmas1 dogru olmaz diye diisiiniiyorum.”

“O zaman senin dedigin yerde,” diye yutkundum. “Istedigim tek sey, senin
yaninda olmak ve o testleri... O istatistikleri... Sorulari... Yanitlar diisiinmemek.”

Bir an surat asar gibi oldu. Sonra, “Tamam,” dedi. “Central Park’ta bedava
bahar konserleri var. Oniimiizdeki hafta beni bu konserlerden birine
gotiirebilirsin.”

Evinin kapisina geldigimizde, hizlica déniip yanagimdan optii. “lyi geceler,
Charlie. Beni aradigin icin memnun oldum. Laboratuvarda goriisiiriiz.” Kapiy1
kapatt1 ve ben de binanin disinda durdum ve dairesinin 15181 sénene kadar orada
bekledim.

Artik hicbir stiphem kalmadi. Ona as1gim.

Mayis 11 — Onca diisiince ve endiseden sonra, Alice’in hakl oldugunu fark
ettim. Sezgilerime giivenmeliydim. Firinda Gimpy’yi daha bir dikkatle izledim.
Bugiin tam {i¢ kez onun miisterilerden normalden az para aldigina ve aradaki
farktan kendi payina diiseni cebine attigina sahit oldum. Bunu sadece diizenli
aligveris yapan bazi miisterilere uyguluyordu. Bir an i¢in, bu kisilerin de en az
onun kadar suclu oldugu kafama dank etti. Onlarin mutabakati olmasa, boyle bir
sey asla gerceklesemezdi. O zaman, giinah kecisi neden Gimpy olsundu?

Iste 0 zaman bir uzlasma yoluna gitmek gerektigine karar verdim. Bu belki
de en miikemmel karar degildi, ama benim kararimd: ve bu sartlar altindaki en
iyi yamit gibi duruyordu. Gimpy’ye bildiklerimi sdyleyecek ve onu bu isten
vazgecmesi konusunda ikaz edecektim.

Onu lavaboda yalnizken yakaladim, ona yaklastigimi goriince geriye cekildi.
“Sana sOylemem gereken oOnemli bir sey wvar,” dedim. “Sorunu olan bir
arkadasim icin senden fikir almak istiyorum. Bu arkadasim, is arkadaslarindan
birinin patrona kazik attigim fark etmis ve bu konuda ne yapacagini bilemiyor.
Gammazlik edip adamin bagini derde sokmak istemiyor ama — her ikisine de cok
iyi davranmig olan — patronunun soyulmasina da riza gostermek istemiyor.”

Gimpy bana sert bir bakis firlatti. “Senin su arkadasinin bu konuda ne gibi
planlar1 var?”

“Iste sorun da orada ya. Hicbir sey yapmak istemiyor. Bu hirsizlik olay: sona
erdigi takdirde bir olay ¢ikarmanin kimseye yarari olmayacaginmi diisiiniiyor. O
zaman olan biteni unutacak.”

“Arkadasin burnunu bagkalarinin isine sokmamali,” dedi Gimpy, agirhigini
sakat ayaginin tlizerinden kaldinp diger ayagina verirken. “Bu tiir seyleri
gormezden gelmeli ve kendi arkadaglarinin kim oldugunu goérmelidir. Patron
patrondur ve is arkadaslar birbirlerini kollamak zorundadir.”



“Arkadasim oyle diisiinmiiyor.”

“Bu onu ilgilendiren bir durum degil.”

“Arkadasim, durumu bildigi icin kendisini de kismen sorumlu hissediyor. O
ylizden eger bu durum degisirse, kimseye bir sey soylemeyecek. Yok, eger
degismezse biitiin hikayeyi anlatacak. Ben senin fikrini almak istemistim. Ne
dersin, bu sartlar altinda bu hirsizliklar sona erer mi?”

Ofkesine hakim olmakta zorlandigi ok belli oluyordu. Bana vurmak
istedigini gorebiliyordum, ama yumruklarini1 sitkmaya devam etti.

“Arkadasina sOyle, baska bir secenegi yok.”

“Pekala,” dedim. “Arkadasimi bu cok mutlu edecek.” Gimpy gitmeye
yeltendi ama sonra durdu ve bana bakti. “Su arkadasin — belki de bu isten bir pay
almakla ilgileniyor olabilir mi? Acaba ilgilenmesinin nedeni bu mu?”

“Hayir, o sadece bu isin sona ermesini istiyor.”

Uzun uzun bana bakti. “Sana sunu sdyleyebilirim, bu ise burnunu soktugun
icin ¢ok pisman olacaksin. Ben hep seni kolladim. Oyle yaptigim igin deli
olmaliymisim.” Sonra topallayarak uzaklasti.

Belki de tiim hikayeyi Donner’e anlatarak Gimpy’nin isten atilmasini
saglamaliydim — bilemiyorum. Oyle davranmanmin da pek cok yaran oldugu
sOylenebilir elbette ama olay gecti gitti bile. Gimpy gibi diger insanlar1 bu
sekilde kullanan kim bilir daha kag kisi vardi?

Mayis 15 — Calismalarim cok iyi gidiyor. Universite kiitiiphanesi ikinci evim
gibi oldu artik. Bana 6zel bir oda ayirmak zorunda kaldilar ¢iinkii basili bir
sayfayr Oziimsemem sadece bir saniye aliyor ve ben kitaplan karstirirken
merakli 6grenciler degismez bir sekilde etrafimda toplanip beni seyrediyorlar.

Simdiki durumda beni en fazla ilgilendiren konular, kadim lisanlarin
etimolojisi, varyasyonlar hesab1 konusundaki en yeni ¢calismalar ve Hindu tarihi.
Birbirleriyle baglantiliymis gibi goriinmeyen seylerin aslinda nasil etkilesim
halinde oldugunu gérmek cok hayret verici bir sey. Ben artik bagka bir platoya
atlamis durumdayim ve simdi farklhh bilim dallarinin sanki ayni kaynaktan
cikmiscasina, birbirine yakin mecralarda aktiklarim goérebiliyorum.

Tuhaf ama {iniversite kafeteryasinda oturdugumda kulak misafiri oldugum,
genclerin tarih, politika ve din konularinda yaptiklari o konusmalar bana simdi o
kadar cocukca geliyor ki...

Fikirleri elementer diizeyde tartismaktan artik hi¢ keyif almiyorum. Ama
insanlar sorunun karmasikligina kafa yormadiklari onlara gosterildigi vakit,
bundan hi¢ hoglanmiyorlar — yiizeydeki kiiciik dalgalarin altinda neler oldugunu
bilmiyorlar. Daha yiiksek diizeyde de isler daha iyi degil, ben Beekman’daki



profesorlerle bunlar tartismaktan coktan vazgectim.

Burt, fakiilte kafeteryasinda beni faiz oranlarini etkileyen ekonomik faktorler
konusundaki calismalariyla {nlii olan bir ekonomi profesoriiyle tanistirdi.
Okuduklarimda karsilastigim bazi konular hakkinda bir ekonomistle konusmay1
ne zamandir istiyordum. Ozellikle de askeri ablukanin baris zamaninda bir silah
olarak kullanilmasinin ahlaki yonleri beni rahatsiz ediyordu. Kendisine bazi
senatorlerin bize karsi gelen bazi kiiciik iilkeleri “kara listeye alma”ya ve I, ve I,
Diinya Savaslari’nda uygulanmis olan, tarafsiz gemilere verilen serbest gecis
belgesi gibi kontrol mekanizmalarin yeniden devreye sokulmasina dair yaptiklari
oneriler hakkinda ne diistindiigiinii sordum.

Beni uzaklara bakarak sessizce dinledi. Onun bana yanit vermek icin
diisiincelerini toparlamaya calistigin1 sanmistim, ama birkac dakika sonra
bogazim temizledi ve basim olumsuz anlamda salladi. Oziir dileyen bir tonla, bu
konunun onun uzmanlk alanina girmedigini sdyledi. Onun ilgi alam faiz
oranlariydi ve askeri ekonomi konusuna pek kafa yormamisti. Benim II. Diinya
Savasi’nda uygulanan Savas Ticaret Anlasmalar1 konusunda bir tez yazmis olan
Dr. Wessey’i gormemi 6nerdi. Onun bana yardimci olabilecegini soyledi.

Ben daha agzimi bile agmaya firsat bulamadan elimi yakalayarak sallamaya
basladi. Benimle tanismaktan ¢ok mutlu olmustu ama verecegi bir konferans icin
bazi notlara ihtiyaci vardi. Ve sonra ortadan kayboldu.

Ayni sey, bir Amerikan edebiyati uzmaniyla Chaucer hakkinda tartismak
istedigimde, aradigim bir Oryantalist’i Trobriand Adasi sakinleriyle ilgili olarak
sorguladigimda ve kamuoyu yoklamalarinin ergenler iizerindeki etkisi
konusunda uzman olan bir sosyal psikologa otomasyonun neden oldugu issizlik
konusunu actigimda da basima geldi. Bu kisiler, bilgilerinin siglig1 belli olmasin
diye yanimdan kacmak icin hep bir bahane yarattilar.

Simdi herkes bana ne kadar farkl gériintiyor. Meger profesorlerin entelektiiel
birer dev olduklarim diisiinmekle ne kadar aptalmisim. Onlar da birer insan, hem
de diinyadaki diger insanlarin bunu fark etmesinden korkan insanlar... Ve Alice
de bir insan — o bir kadin, bir tanrica degil — ve ben yarin aksam onu konsere
goturayorum.

Mayis 17 — Neredeyse sabah oldu ve ben bir tiirlii uyuyamiyorum. Diin gece
konserde neler oldugunu anlamam gerek.

Oysaki aksam gayet iyi baslamisti. Central Park’taki agaclikli yol erkenden
dolmustu. Alice ve ben otlarin iizerine yayilmis olan ciftlerin arasindan gegerek
yolumuzu bulmaya calisiyorduk. Nihayet, yolun sonlarina dogru, lamba
1siklarinin  aydinlatamadigi bir kosede, dibinde kimsenin olmadigi bir agag



bulduk. Yakinlarda birilerinin oldugu sadece kulagimiza carpan bir kadin
kahkahasindan ve yanan sigaralarin ¢ikardig: parlakliktan belli oluyordu.

“Burasi gayet iyi,” dedi. “Orkestranin hemen tepesinde olmanin bir anlami
yok.”

“Su anda hangi parcayi caliyorlar?” diye sordum.

“Debussy’nin La Mer adli parcasi. Begendin mi?

Onun yanina yerlestim. “Bu tiir miizik hakkinda fazla bir sey bilmiyorum.
Biraz diisiinmem gerek.”

“Diistinme,” diye fisildadi. “Hisset. Anlamaya calismadan, miizigin senin
lizerine bir deniz gibi yayilmasina izin ver.” Sonra otlarin iizerine uzandi ve
yliziinii miizigin geldigi tarafa cevirdi.

Benden ne gibi bir beklentisi oldugunu bilmem miimkiin degildi. Bu, belirli
adimlar atarak bir problem ¢6zmekten veya sistematik sekilde bilgi edinmekten
cok farklh bir seydi. Avuclarimdaki terlemenin, gdgsiimdeki sikismanin ve ona
sarilma arzusunun sadece biyokimyasal tepkiler oldugunu kendime telkin edip
duruyordum. Tedirginligime ve heyecanima neden olan uyarici-ve-tepki
kaliplarini bile teshis etmeyi basarmistim. Yine de her sey muglak ve bulanikti.
Ona sarilmali miydim, yoksa sarilmamali miydim? Benim ona sarilmami
bekliyor olabilir miydi? Sarilirsam bana kizar miydi? Onun bir yeni yetme gibi
davrandigini gériiyordum ve bu beni 6fkelendiriyordu.

Bogulur gibi, “neden daha rahat edecegin bir sekilde oturmuyorsun? Benim
omzuma Yyaslanabilirsin,” dedi. Ona sarilmama izin verdi ama benim tarafima
bakmadi. Benim ne yaptigimi fark etmeyecek kadar kendisini miizige kaptirmig
gibiydi. Benim onu o sekilde tutmami istiyor muydu, yoksa buna sadece
tahammiil mii ediyordu? Kolumu beline dogru indirdigimde, titredigini
hissettim, ama o hala orkestraya dogru bakmaya devam ediyordu. Miizige
odaklanmis gibi bir hava yaratmaya calisiyordu, bodylece bana bir tepki
vermekten kurtulmak istiyordu. Neler olup bittigini anlamak istemiyordu.
Uzaklara baktigi ve miizigi dinledigi miiddetce, benim yakinligima ve ona
sarilmama izin vermemis ve sanki bunlarin farkinda degilmis gibi
davranabilecegini diisiiniiyordu. Ben onun bedeniyle sevisirken, o zihnini daha
yiliksek konularla mesgul etmek istiyordu. Aniden egilip, cenesini kendime
dogru cevirdim. “Neden bana bakmiyorsun? Neden bana yokmusum gibi
davraniyorsun?”

Omzuna dokununca kendisini kast1 ve titredi, ama ben yine de onu kendime
dogru cektim. Sonra o olay oldu. Kulaklarimda bosluktan gelen bir ugultu
seklinde baslayan bir seydi... Elektrikli bir testere gibi... Uzaklardan gelen...
Sonra bir sogukluk hissettim, kollarim ve bacaklarim karincalanmaya basladi,



parmaklarim hissizlesti. Aniden, birileri beni gozliiyormus gibi bir hisse
kapildim.

Algillamamda keskin bir rota sapmasi oldu. Bir agacin arkasindaki
karanliktan baktigimi ve ikimizin sarmas dolas yerde yattigimizi gérdim.

Basimi kaldirdigimda on bes veya on alti yaslarindaki bir ¢ocugun
yakinimizda ¢oémelmis oldugunu goérdiim. “Hey!” diye bagirdim. Cocuk ayaga
kalkinca, pantolonunun agik ve her tarafinin meydanda oldugunu fark ettim.

Alice, “Ne oldu?” diye yutkundu.

Ayaga firladim ama ¢ocuk karanligin icinde kayboldu. “Onu gérdiin mii?”

“Hayir,” dedi, etegini sinirli bir sekilde diizeltirken, “kimseyi gormedim
ben.”

“Tam orada duruyordu. Bizi seyrediyordu. Neredeyse sana dokunacak kadar
yakindi.”

“Charlie, nereye gidiyorsun?”

“Pek fazla uzaklasmis olamaz.”

“Onu rahat birak, Charlie. Onemli bir sey degil bu.”

Ama benim icin énemliydi. Saskin ciftlerin iistlerinden atlayarak karanlikta
kosmaya basladim, ama ¢ocugun nereye gittigini kestirmek miimkiin degildi.

Cocugu diistindiikce, bayillmadan 6nce gelen o mide bulandirici duygu daha
da giicleniyordu. Kendimi ugsuz bucaksiz bir ¢élde kaybolmus ve yapayalniz
kalmis gibi hissediyordum. Sonra kendime gelir gibi oldum ve yolumu bularak
Alice’in oturmakta oldugu yere gelebildim.

“Onu bulabildin mi?”

“Hayir, ama o buradaydi. Onu goérdiim.”

Bana tuhaf bir sekilde bakti. “Iyi misin?”

“Olacagim... birkac¢ dakika sonra... Sadece kulaklarimda o kahrolasi ugultu

»

var.

“Belki de gitsek daha iyi olacak.”

Onun evine giderken tiim yol boyunca o cocugun karanlikta ¢émelmis
oldugunu diisiindiim. Onun bizi birbirimizin kollar1 arasinda yatarken gordiigii
an gozlerimin oniine geldi.

“Igeriye gelmek ister misin? Kahve yapabilirim.”

Istiyordum ama igimden bir sey beni bunu yapmamam icin ikaz ediyordu.
“Girmesem daha iyi olur. Bu gece yapmam gereken ¢ok is var.”

“Charlie, bunun nedeni benim sdyledigim veya yaptigim bir sey mi?”

“Tabii ki hayir. Sadece o ¢cocugun bizi seyretmesi sinirimi bozdu.”

Cok yakinimda duruyor ve benim onu 6pmemi bekliyordu. Kollarimi ona



doladim, ama aynmi sey yine oldu. Eger ondan hemen uzaklasmasaydim,
bayilacaktim.

“Charlie, hasta gibisin.”

“Sen onu gordiin mii, Alice? Liitfen gercegi soyle...”

Basini olumsuz anlamda salladi. “Hayir. Cok karanlikti. Ama eminim ki...”

“Benim gitmem gerek. Seni ararim.” Ve beni durdurmasini beklemeden, geri
cekildim. Tepeme yikilmadan o binanin i¢inden ¢ikmam gerekti.

Simdi diigiinliyorum da, gordiiklerimin hayal oldugundan eminim. Dr.
Strauss da benim duygusal olarak heniiz bir ergen oldugumu ve bir kadinin
yakininda olmanin veya seksle ilgili bir seyler diisiinmenin bende endise, panik
ve hatta haliisinasyonlar yaratabilecegini sdyledi. Ona gore, entelektiiel acidan
gosterdigim siiratli gelisme, duygusal acidan da normal bir hayat
gecirebilecegimi sanmama neden olmus. Sanirim, bu cinsel durumlarda
yasadigim korku ve tikanikliklarin benim duygusal acidan hala bir ergen — yani
cinsel acidan geri — oldugumu gosterdigini kabul etmem gerek. Bundan da su
anlasiliyor: Alice Kinnian gibi bir kadinla bir iliski yasamak icin hazir degilim.
Heniiz degil.

Mayis 20 — Firindaki isimden atildim. Geg¢mise takilip kalmakla aptallik
ettigimin farkindayim, ama firimin sicakhigiyla kararmis beyaz tuglah duvarlari
olan bu yer benim i¢in cok 6nemli... Orasi benim evim gibiydi.

Benden bu kadar nefret etmeleri icin ne yaptim ki?

Donner’i su¢layamiyorum. O da kendi isini ve diger calisanlarini diigiinmek
zorunda: Ama yine de bana bir babadan daha yakin oldugunu séylemem gerek.

Beni ofisine cagirdi, storlu calisma masasinin yanindaki tek kisilik koltugun
lizerindeki belgeleri ve senetleri temizledikten sonra yiiziime bakmadan, “Ne
zamandir seninle konusmak istiyordum, ama ha daha 6nce, ha simdi olmus fark
etmez.”

Simdi bana aptalca gibi geliyor ama bir sandalyenin iizerinde oturmus o kisa
boylu, tombul ve acgik kahverengi, yamru yumru biyigi iist dudagini komik bir
sekilde orten o adama bakarken, ikimiz de, yani eski ve yeni Charlie, yagsh Bay
Donner’in ne diyecegini korkuyla bekliyorduk.

“Charlie, senin Herman Amcan benim iyi bir dostumdu. Seni iyi zamanda
da, kotii zamanda da bu iste tutarak, ona verdigim sozii tuttum. Boylece bir
dolara muhta¢ olmadan yasadin, basimi sokacak bir yerin oldu ve o eve
tikilmaktan kurtuldun.”

“Benim evim burasi—”



“Seni, iilkesi icin hayatini veren oglum yerine koydum. Ve Herman 6ldiigii
vakit — sen kac yasindaydin? On yedi? Ama alt1 yasindaki bir ¢ocuk gibiydin —
kendi kendime bir s6z verdim... Dedim ki, Arthur Donner, bu firim islettigin ve
bir isyerin oldugu miiddetce, Charlie’ye bakacaksin. Onun yapacak bir isi,
yatacak bir yatagi ve yiyecek bir lokmasi olacak. Seni o Warren denen eve
gondermeyi kabul ettiklerinde, onlara senin benim yanimda calisacagin ve sana
bakacagimi sdyledim. O yerde tek bir gece bile gecirtmedim sana. Sana bir oda
verdim ve sana baktim. Ne dersin, verdigim s6zii tutabildim mi?”

Onaylar gibi basimi salladim, ama elindeki senetleri evirip ¢evirmesinden
sikintida oldugu belli oluyordu. Ve ne kadar bilmek istemesem de — biliyordum.
“Ben de elimden geldigince iyi bir is cikarmaya calistim. Cok siki calistim —”

“Biliyorum, Charlie. Senin isinle ilgili olarak bir sorun yok. Ama sana bir
seyler oldu ve ben bunun ne oldugunu anlayamiyorum. Sadece ben degil. Herkes
bu konu hakkinda konusuyor. Son birkag hafta icinde diizinelerce insan bu ofise
geldi. Hepsi de ¢ok iizgiin. Charlie, seni isten ¢ikarmak zorundayim.”

Ona mani olmaya calistim ama bagini hayir anlaminda sallad.

“Diin gece bana bir heyet halinde geldiler. Charlie, siirdiirmek zorunda
oldugum bir igim var.”

Ellerine bakiyor, daha ¢nce orada olmayan bir seyi bulmaya calisiyormus
gibi elinde tuttugu belgeyi evirip ceviriyordu. “Uzgiiniim, Charlie.”

“Ama ben nereye gidebilirim?”

Bu kiiciik yazihaneye girdigimizden beri ilk kez yiiziime bakti. “Sen de
benim kadar biliyorsun ki, senin artik burada ¢alismaya ihtiyacin yok.”

“Bay Donner, ben daha 6nce baska hicbir yerde calismadim ki...”

“Kabul etmeliyiz ki sen on yedi y1l 6nce buraya gelen Charlie degilsin — dort
ay Onceki Charlie bile degilsin. Sen bu konuda hi¢ konusmadin. Bu seni
ilgilendiren bir konu. Belki de bir mucize oldu — kim bilir? Ama sen ¢ok akilh
gen¢c bir adama doniistiin. Ve o hamur karma makinesini calistirmak ve
sipariglerin teslimatini yapmak artik senin gibi akilli bir gen¢ adama yakisan
isler degil.”

Tabii ki hakliydi ama icimden bir ses onun fikrini degistirmeye calismami
soyliiyordu.

“Benim burada kalmama izin vermelisiniz, Bay Donner. Bana bir sans daha
verin. Siz kendiniz sdylediniz, ihtiyacim oldugu miiddetce burada calismama
izin vereceginize dair Herman Amcama s6z vermissiniz. Benim bu ise hala
ihtiyacim var, Bay Donner.”

“Hayir, Charlie, yok. Eger olsaydi, heyet meyet dinlemez, dilekgeleriyle
ilgilenmedigimi onlara soyler ve onlara karsi seni korurdum. Ama simdiki



durumda, hepsi senden deli gibi korkuyor. Ben de kendi ailemi diisiinmek
zorundayim.”

“Peki ya fikirlerini degistirirlerse? Birakin, onlar ikna etmeye calisayim.” Isi
onun diisiindiigiinden daha zor bir hale getiriyordum. Durmam gerekiyordu ama
kendimi kontrol edemiyordum. “Ben onlarin beni anlamasini saglayabilirim,”
diye yalvardim.

Sonunda, “Pekala,” diyerek icini cekti. “Dene bakalim. Ama bu kendine
zarar vermekten baska bir halta yaramayacak.”

Ofisinden cikarken Frank Reilly ve Joe Carp yanimdan gectiler ve ben o
anda Bay Donner’in soylediklerinin ne kadar dogru oldugunu anladim.
Etraflarinda beni gérmek onlara agir geliyordu. Ben onlarin hepsini rahatsiz
ediyordum.

Frank bir tepsi ekmek tasiyordu ve onlara seslendigimde Joe basini bana
dogru cevirerek, “Bak, Charlie,” dedi. “Simdi mesguliim. Belki daha sonra—"
dedi.

“Hayir,” diye 1srar ettim. “Simdi — hem de tam simdi. Siz ikiniz de beni
gormezden geliyorsunuz. Neden?”

Hizli konusan, kadinlarin sevgilisi, is bitirici Frank bir dakika kadar beni
inceledikten sonra elindeki tepsiyi masanin {izerine koydu. “Neden mi? Neden
oldugunu sdyleyeyim sana. Ciinkii sen birdenbire her seyi bilen matah bir beyin
oldugunu sandin! Halbuki simdi sen siradan, yumurta kafali, gayretli bir
cocuktan baska bir sey degilsin. Elinde hep bir kitap var — tiim yanitlari
biliyorsun. Sana bir sey sOyleyeyim mi, sen buradaki insanlardan daha iyi
oldugunu mu saniyorsun? Tamam, o zaman baska bir yere git.”

“Ben size ne yaptim?”

“Bize ne yapmis! Duydun mu, Joe? Bize ne yaptigim sOyleyeyim, Bay
Gordon. Buraya fikirlerini ve Onerilerini getirip, kendimizi salak gibi
hissetmemize neden oluyorsun. Ama sana bir sey sdyleyeyim mi, bana gore sen
hala bir moronsun. Senin soyledigin sozciiklerin bazilarim veya okudugun
kitaplarin adlarim filan anlamiyorum belki ama ben de en az senin kadar iyiyim
— hatta daha da iyiyim.”

“Evet.” Joe, arkasinda beliren Gimpy’ye de bu noktayr vurgulamak
istercesine, onaylar gibi basim salladi.

“Benim arkadasim olmamzi istiyor filan degilim,” dedim, “veya benimle
ilgilenmenizi... Sadece isimde kalmama izin verin. Bay Donner bunun size bagh
oldugunu séyliiyor.”

Gimpy uzun uzun bana bakti ve sonra igrenmis gibi basim salladi. “Amma
da utanmazmissin,” diye bagirdi. “Cehenneme kadar yolun var!” Sonra dondii ve



topallayarak uzaklasti.

Ve bu is boylece devam etti. Calisanlarin ¢ogu Joe, Frank ve Gimpy gibi
hissediyordu. Bana giildiikleri ve benden daha akilli gériindiikleri miiddetce bir
sorun yoktu ama simdi bir moronun karsisinda kendilerini ikinci derecede
gormeye baslamislardi. Ben gostermis oldugum hayret verici gelismenin, onlari
ezdigini ve yetersizliklerini aciga cikardigini gérmeye baglamistim. Onlara
ihanet etmistim, benden o yiizden nefret ediyorlard.

Isten c¢ikarilmama taraftar olmayan tek kisi Fanny Birden idi ve onlarin
yaptig1 baskiya ve tehditlere ragmen dilekceyi imzalamayan tek kisi o olmustu.

“Tabii ki, bu benim sende acayip bir gelisme oldugunu diisiinmedigim
anlamina gelmiyor, Charlie,” demisti. “Nasil degistigini bir bilsen! Ne bileyim,
eskiden iyi ve giivenilir bir adamdin — siradan bir insandin, belki cok akilli
degildin, ama diiriisttiin — ama birdenbire bu kadar akilli olmak icin kim bilir
kendine neler yaptin? Herkesin dedigi gibi — bu adil degil.”

“Ama bir insanin daha zeki olmak, daha cok bilgi edinmek ve kendisini ve
diinyay1 anlamak istemesinin nesi yanlg?”

“Eger Kutsal Kitap’1 okursan, her seyden 6nce, bir insanin Tanri’nin ona
verdiginden fazlasini bilmeye calismasinin dogru olmadigini da anlarsin,
Charlie. O agacin meyvesi insanlara yasaklanmisti, Charlie. Eger sen de
yapmaman gereken bir seyi yapmissan — yani seytanla veya benzer bir seyle —
belki de geri donmek icin vakit hala gec¢ degildir. Eskiye donebilir ve yeniden
eskiden oldugun gibi sade ve iyi bir insan olabilirsin.”

“Bunun geriye doniisii yok, Fanny. Ben yanlis bir sey yapmadim. Ben kor
dogmus ama 15181 gormesine izin verilmis bir insanim. Bu bir giinah olamaz.
Yakinda benim gibi milyonlarca insan olacak diinyada. Bilim bunu yapabiliyor,
Fanny.”

Fanny dekore etmekte oldugu diigiin pastasinin iizerindeki geline ve damada
bakti. Fisildarken dudaklarinin hafifce kipirdandigim gérebiliyordum: “Adem ile
Havva’nin bilgi agacinin meyvesini yemeleri kotii bir seydi. Ciplak olduklarim
gormeleri, sehveti ve utanmayir Ogrenmeleri de kotii bir seydi. Ve onlar
Cennet’ten kovuldular ve kapilar onlara kapandi. Oyle yapmasalardi, hicbirimiz
ne yaslanacaktik, ne hastalanacak, ne de 6lecektik.”

Soyleyecek bagka bir sey yoktu, ne ona ne de digerlerine. Hicbiri gézlerimin
icine bakamiyordu ve ben de onlardan yiikselen husumet dalgasini
hissedebiliyordum. Onceleri, bana giiliiyorlar, cehaletimden ve yavanlifimdan
dolay1 beni kiiciik goériiyorlardi; simdi de, bilgimden ve kavrama yetenegimden
otiri benden nefret ediyorlardi. Neden? Tanr agkina, bunlar benden ne
istiyorlardi?



Bu zeka, benimle tanidigim ve sevdigim tiim insanlar arasina bir ¢omak
sokmus, beni firindaki isimden etmisti. Simdi, eskisinden c¢ok daha fazla
yalnizdim. Algernon’u diger farelerden bazilariyla yeniden o biiyiik kafese
koysalardi, acaba neler olurdu diye diisiinmeye basladim. Onlar da Algernon’a
sirtlarim cevirirler miydi?

Mayis 25 — Demek ki bir insan kendisini boyle asagilamaya baglarmis — yani
yanlis is yaptigim bilmesine ragmen kendisine hakim olamayarak... Tim
irademe karsin, kendimi bir anda Alice’in evinde buldum. Beni goriince sasirdi
ama iceriye ald.

“Sirilsiklam olmugsun. Sular yiiziinden asag1 akiyor.”

“Yagmur yagiyor. Cicekler icin iyi.”

“Hadi iceri gir. Sana bir havlu getireyim. Zatiirree olacaksin.”

“Konusabilecegim tek kisi sensin,” dedim. “Liitfen kalmama izin ver.”

“Kahve yapmistim. Hadi git, kurulan. Daha sonra oturur, kahvelerimizi icer
ve konusuruz.”

Kahveleri almaya giderken ben de etrafa bakindim. Onun evinin icine ilk kez
girmistim. i¢imi bir mutluluk kapladi, ama odada rahatsiz edici bir seyler vard.

Her sey asir diizenliydi. Pencere pervazina porselen heykelcikler diiz bir sira
halinde dizilmisti, hepsi de aym yone bakiyordu. Koltugun iizerine atilan
minderler, hi¢c de dylesine atilmis degildi. Déseme kumasim koruyan naylonun
lizerine diizenli araliklarla yerlestirilmislerdi. Kenardaki iki sehpada dergiler
vardi, oyle tertipli konmuslard: ki, basliklar rahatlikla okunuyordu. Bir tanesinin
lizerindekiler The Reporter, The Saturday Review ve The New Yorker idi.
Digerinin ilizerinde ise Mademoiselle, House Beautiful ve Reader’s Digest adli
dergiler vardi.

Koltugun kars1 tarafindaki duvarda Picasso’nun “Anne ve Cocuk” adh
tablosunun gosterisli bir sekilde cercevelenmis bir réprodiiksiyonu asiliydi ve
onun tam karsisinda, koltugun arkasinda kalan duvarda ise maskeli ve elinde bir
kili¢ tutan, havali bir Rénesans soylusunu pembe yanakli, korkmus bir geng kizi
korurken gosteren bir tablo vardi. Bunlarin bir araya gelmesiyle yanlis olan bir
durum ortaya cikiyordu. Demek ki Alice, kendisinin kim olduguna ve hangi
diinyada yasamak istedigine hala karar verememisti.

Mutfaktan, “Birkac giindiir laboratuvara gelmiyorsun,” diye seslendi.
“Profesor Nemur seni merak ediyor.”

“Onlarin yiiziine bakamazdim,” dedim. “Utanmami gerektiren bir durum
olmadigin1 biliyorum ama ise her giin gitmemenin, diikkani, firini, oradaki
insanlar1 gérememenin verdigi bir bosluk var icimde. Bu bana cok agir geliyor.



Diin gece ve bir 6nceki gece, boguldugumla ilgili kabuslar gérdiim.”

Tepsiyi sehpanin ortasina koydu. Peceteler iicgen seklinde katlanmisg,
kurabiyeler de bir daire seklinde dizilmisti. “Buna bu kadar iiziilmemelisin,
Charlie,” dedi. “Bunun seninle bir ilgisi yok.”

“Bunu kendime telkin etmeye calismak bir ise yaramiyor. Bu insanlar, tim
bu yillar boyunca, benim ailemdi. Bu durum ise, kendi evimden atilmisim gibi
bir sey.”

“Tam da Oyle,” dedi. “Cocukken yasadigin bazi deneyimlerin sembolik bir
tekrar1 gibi oldu senin icin. Annenin ve babanin seni reddetmesi... Evden
uzaklara gonderilmen...”

“Oh, Yiice Tanrim! Bu ise giizel bir ad takmaya calismana gerek yok. Benim
icin onemli olan sey, bu deney isine girismeden ©nce dostlarim, benimle
ilgilenen ve beni seven insanlar vardi. Simdi ise, korkarim ki—”

“Senin hala arkadaslarin var.”

“Ayni sey degil bu.”

“Korkman normal bir tepki.”

“Bu onun da 6tesinde bir sey. Ben daha 6nce de korktum. Norma’ya boyun
egmedigim icin kemerle déviilmekten korktum, beni itip kakan ve benimle alay
eden cetelerin bulundugu Howells Sokagi’ndan ge¢cmekten korktum... Ve
siramin {izerindeki seylerle oynamayayim diye ellerimi baglayan okuldaki
ogretmenim Bayan Libby’den korktum. Ama bunlar hep gercek seylerdi, yani o
durumlarda korkmak icin gerekcelerim vardi. Firindaki isimden atilmanin
verdigi dehset duygusu ise cok belirsiz ve benim anlayamadigim tiirde bir
korku.”

“Kendini tutmalisin.”

“Sen bu panik duygusunu bilmiyorsun.”

“Ama Charlie, beklenilen bir durum bu... Sen bir sandaldan zorla denize
atilan, ylizmeyi yeni Ogrenmis birisin ve ayaginin altindaki o sert tahtayi
kaybetmekten korkuyorsun. Bay Donner sana her zaman iyi davrandi ve seni
tim bu yillar boyunca korudu. O yiizden, firindan bu sekilde uzaklastirilman,
seni hic ummadigin kadar soke etti.”

“Bunu zihinsel olarak idrak etmek ise yaramiyor. Artik odamda tek basima
oturamiyorum. Gece ve giindiiz, her saat ne aradigimi bilmeden sokaklarda
dolasiyorum... Kaybolana kadar yiirliyorum... Sonra kendimi firinin 6niinde
buluyorum. Diin gece Washington Meydani’ndan Central Park’a kadar yiiriidiim
ve parkta uyudum. Ne artyorum bilmiyorum.”

Ben ne kadar ¢ok konusursam, Alice o kadar daha ¢ok {iziiliiyordu. “Sana
yardimci olabilmek icin ne yapmaliyim, Charlie?”



“Bilmiyorum. Giizel ve giivenli kafesinden ¢ikarilmig bir hayvan gibiyim.”
Koltukda benim yanima oturdu. “Seni fazla zorluyorlar. Zihnin karisiyor. Bir
yetiskin olmak istiyorsun, ama senin icinde hala kiiciik bir cocuk var. Yalmz ve
korkmus...” Beni rahatlatmak icin basimi omzuna dayadi ve sacimi oksarken
onun da bana, en az benim ona duydugum kadar, ihtiyaci oldugunu hissettim.
“Charlie,” diye fisildad1 bir siire sonra, “sen ne istersen... Benden korkma...”
Ona panik duygusunun gelmesi icin bekledigimi s6ylemek istiyordum.

Bir keresinde, bir siparis teslimat1 sirasinda, banyodan yeni ¢ikmis orta yash
bir kadin eglence olsun diye bornozunun 6niinii acip da ¢iplakligini1 gosterince,
Charlie diisiip bayilmisti. Daha énce giysileri olmayan bir kadin gérmiis miiydii?
Sevismesini biliyor muydu? Charlie’nin duydugu dehset ve cikardig: iniltiler
kadinm1 korkutmus olmaliydi ki bornozunun o6niinii kapatmis ve olan biteni
unutmasl icin ona bir ceyrek vermisti. ikaz etmisti, megerse sadece onu
siniyormus, iyi bir cocuk olup olmadigini gérmek icin...

Iyi olmaya, kadinlara bakmamaya gayret ettigini soylemisti Charlie de,
clinkii annesi pantolonuna bir sey oldugunda onu hep déviiyordu.

Simdi Charlie’nin annesini cok acik ve net bir sekilde goérebiliyordu, ona
bagirirken, elinde deri bir kemer tutarken ve babasi ona engel olmak isterken...
“Yeter, Rose! Onu 6ldiireceksin! Onu rahat birak!” Annesi onu kirbaclamak icin
one dogru bir hamle yapiyor, ama Charlie yana dogru biikiilerek onun
erisebilecegi noktadan uzaklastigi icin kemer bir hizla omzunun iistiinden
gecerek zeminin tizerinde sakliyor.

“Suna bak!” diye baginyor Rose. “Okuma yazma 6grenemiyor ama o kiza
oyle bakmay1 biliyor. Onun aklindan bu pislikleri onu déve déve cikaracagim.”

“Bu normal bir sey. Cocuk bir sey yapmadi.”

“Kizlar hakkinda 6yle diisiinmek onun {istiine vazife degil. Kiz kardesinin bir
arkadas1 evimize geliyor ve o bicim diisiinmeye bashyor! Ona giiniinii
gostereyim de gorsiin. Duyuyor musun? Eger bir kiza dokunursan, seni tiim
hayatin boyunca bir hayvan gibi kafese tikarim. Beni duyuyor musun?...”

Onu hala duyuyorum. Ama sanirim artik bir sekilde serbest birakildim. Belki
de o korku ve mide bulantisi, icinde bogulacagim bir deniz olmaktan c¢ikti ve
sadece simdiki zamanin yani sira gecmisi de bana yansitan kiiciik bir su
birikintisi haline geldi. Gergekten de serbest miyim acaba?

Panik duygusunun gelecegini diisiinmeden ve bu korku beni perisan etmeden



once Alice’e bir ulagsabilsem... O zaman belki de panik durumu olmayacak.
Zihnimi bir bosaltabilseydim... Yine de bogulur gibi konusmayi1 basardim.
“Sen... Sen yap! Beni tut!” Ve daha ne oldugunu anlamadan, Alice beni 6pmeye
bagladi, hi¢ kimsenin daha 6nce yapmadigi kadar siki siki tutuyordu beni. Ama o
sey bir anda yine bagladi: Ugultu, buz kesilme ve mide bulantisi... Kendimi
ondan uzaklastirdim.

Beni teskin etmeye calisti, buna kafami takmamami ve kendimi su¢lamam
icin bir neden olmadigin1 sdyledi. Ama utanmistim ve kederimi artik
gizleyemedigim icin aglamaya basladim. Onun kollarinda aglaya aglaya
uyuyakaldim ve o soylu adamla pembe yanakli kizi riiyamda gordiim. Ama
riiyamda kilici tutan, bu kez pembe yanakli kiz idi.



ILERLEME RAPORU 12

Haziran 5 — Neredeyse iki haftadan beri ilerleme raporlarimi teslim
etmedigim icin Nemur tedirgin (6yle olmakta da hakh clinkii Welberg Vakfi is
aramayayim diye Odenegin disinda, bana ayrica bir de maas o&diiyor).
Chicago’daki Uluslararasi Psikoloji Konvansiyonu’na sadece bir hafta kaldi.
Nemur 6n raporunun olabildigince kapsamli olmasini istiyor, ciinkii Algernon ve
ben onun yapacagi sunumun en belli bagh delilleriyiz.

Iliskilerimiz giderek daha gergin bir hal aliyor. Nemur’un siirekli olarak
benden bir laboratuvar 6rnegi olarak bahsetmesi canimi sikiyor. Onun bu tavri
kendimi deneyden 6nce ben gercek bir insan degilmisim gibi hissetmeme neden
oluyor.

Strauss’a diisiinmekle, okumakla ve kendimi tanimaya, kim ve ne oldugumu
anlamaya calismakla ¢cok mesgul oldugumu ve yavas ilerleyen bir siire¢ oldugu
icin yazi yazmanin beni siktigini ve sabrimi zorladigini séyledim. Bunun iizerine
bana 6nerdigi daktiloyla yazma fikrini benimsedim ve simdi dakikada neredeyse
yetmis bes sozciik yazabiliyorum ve bu cok daha kolay oluyor.

Strauss bir kez daha, insanlarin beni anlayabilmesi icin basit ve dolambach
yollara sapmadan yazmam gerektigini vurguladi. Bu, bana dilin bazen bir yol
olmaktan cikip, bir engel olusturdugunu hatirlatti. Kendimi entelektiiel bariyerin
diger tarafindan gérmek oldukg¢a tuhaf bir duygu.

Alice’i zaman zaman goriiyorum, ama onunla olan biten hakkinda hig
konusmuyoruz. Iliskimiz platonik olmaya devam ediyor. Ama firin terk ettikten
sonraki ii¢ gece, kabuslar gordiim. Bunun iki hafta 6nce olduguna inanmak zor.

Riiyalarimda geceleri bos sokaklarda hayalete benzer sekiller beni takip
ediyor. Hemen firina kogsuyorum, ama kap1 kilitli ve icerideki insanlar bana hig
bakmuyorlar. Pencereden bakiyorum, diigiin pastasinin iizerindeki gelin ve damat
beni isaret ederek giiliiyorlar — onlarin kahkahalariyla elektriklenen havaya
dayanamiyorum — bu o iki ask melegi alev sacan oklarini bana dogru salliyorlar.
Bagiriyorum. Kapiylr yumrukluyorum, ama hicbir ses c¢ikmiyor. Charlie’nin
iceriden bana baktigini goriiyorum. Bu sadece bir yansima mi? Bacaklarima bir
seyler yapisiyor ve beni firindan uzaklastirip sokak arasinin gélgeliklerine dogru
cekiyorlar ve tam biitiin bedenimi sulu camurlara bulamak iizerelerken
uyaniyorum.

Baska zamanlar firinin penceresi gecmise aciliyor ve oradan baktigimda
bagka seyler ve baska insanlar goériiyorum.

Hatirlama giiciimiin bu kadar gelismesi ¢ok hayret verici bir sey. Onu heniiz
tam anlamiyla kontrol edebiliyor degilim ama bazen okurken veya bir problem
tizerinde calisirken, yogun bir berraklik duygusu yasiyorum.



Bunun bir tiir bilingalt1 ikaz sistemi oldugunu biliyorum ve simdi, bellegimin
bana gelmesini beklemek yerine, gozlerimi kapatiyor ve ben ona dogru
gidiyorum. Sonunda, bu hatirlama isini tamamen kontroliim altina alabilecegimi
ve sadece tiim gecmis anilarimi degil, zihnimin hi¢ kullanilmamis melekelerini
de kesfedebilecegimi biliyorum.

Simdi bile, diisiindiikce, o ¢ok net olan dinginligi hissedebiliyorum. Firinin
penceresini goriiyorum... Uzanmyorum ve ona dokunuyorum... Soguk ve
titresimli, ama sonra cam 1sinmaya basliyor... Daha sicak oluyor... Parmaklarim
yaniyor. Pencerenin benim goriintiimii yansitan cami giderek parliyor ve bir
aynaya doniisiiyor, kiiciik Charlie Gordon’u goériiyorum, sadece on doért veya on
bes yasinda, evinin penceresinden bana bakiyor ve onun simdikinden ne kadar
farkl oldugunu gérmek ¢ok daha tuhaf geliyor bana...

Charlie kiz kardesinin okuldan gelmesini bekliyor ve onun koseyi doniip
Marks Sokagi’na saptigini goriince elini sallayarak ona adiyla sesleniyor ve onu
karsilamak icin verandaya cikiyor.

Norma elindeki kagidi salliyor. “Tarih dersinden A aldim. Biitiin sorular
bildim. Bayan Baffin tiim siniftaki en iyi kagidin benimki oldugunu soyledi.”

Kiz kardesi 6zenle oriilmiis ve basinin iizerinde bir ta¢ gibi toplanmis acik
kumral sach giizel bir kiz. Basim kaldirip agabeyini goriince giiliimsemesi
donuyor ve surati asiliyor. Sekerek ondan uzaklasiyor ve onu geride birakarak
evin merdivenlerini hizla cikiyor.

O giiliimseyerek kiz kardesini takip ediyor.

Annesi ve babasi mutfaktalar ve Charlie Norma’nin getirdigi giizel haberin
verdigi heyecanla, daha o agzin bile acamadan olay1 yumurtlayiveriyor.

“A almig! A almig!”

“Hayir!” diye bagirtyor Norma. “Sen degil. Sen sdylemeyeceksin bunu. Bu
benim aldigim bir not ve ben sdyleyecegim.”

“Bir dakika, kiiciik hanim.” Matt gazetesini birakiyor ve ona sertce hitap
ediyor. “Agabeyinle boyle konusamazsin.”

“Onun bunu s6ylemeye hakki yoktu.”

“Bos ver.” Matt parmagini ikaz edercesine sallarken ona bakiyor. “Kétii bir
niyeti yoktu ve sen de ona boyle bagirmamalisin.”

Kiz kardesi destek almak icin annesine doniiyor. “Ben A aldim — siniftaki en
yiiksek not. Simdi bir képegim olabilir mi? S6z vermistiniz. Sinavda iyi bir not
alirsam olur demistiniz. Ve ben de bir A aldim. Kahverengi bir kopek, beyaz
benekli... Ve ona Napolyon adini koyacagim ¢iinkii sinavda verdigim en iyi yanit
onunla ilgili olandi. Napolyon, Waterloo’daki savasi kaybetmisti.”



Rose onaylhiyor. “Verandaya ¢ik ve Charlie ile oyna. Senin okuldan gelmeni
neredeyse bir saatten beri bekliyor.”

“Ben onunla oynamak istemiyorum.”

“Verandaya cik,” diyor Matt.

Norma o6nce babasina, sonra da Charlie’ye bakiyor. “Buna mecbur degilim.
Annem eger istemezsem onunla oynamak zorunda olmadigimi soyliiyor.”

“Bana bak, kiiciik hamim” — Matt sandalyesinden kalkiyor ve ona dogru
geliyor — “agabeyinden 6ziir dilemelisin.”

“Buna mecbur degilim,” diye haykinyor kiz kardesi ve annesinin
sandalyesinin arkasina geciyor. “O bir bebek gibi. Monopol veya dama veya
bagka bir oyun oynayamaz... Her seyi birbirine karistirtyor o. Ben artik onunla
oynamayacagim.”

“O zaman odana git!”

“Peki, bir kopegim olacak mi1 simdi?”

Matt masaya yumruguyla vuruyor. “Bu sekilde davrandigin miiddetce bu
evde bir kopek filan olmayacak, kiiciik hanim.”

“Ama ben okulda iyi not alirsa bir kopek alabilecegine dair ona s6z
vermistim—"

“Beyaz benekli ve kahverengi!” diye ekliyor Norma. Matt duvarin yaninda
durmakta olan Charlie’yi isaret ediyor. “Ogluna yerimiz ve bakacak biri
olmadig icin kopek alamayacagimizi sdyledigini unuttun galiba. Hatirladin mi1?
Hani bir kopek almak istediginde? Ona soyledigin seyin tersini mi yapacaksin
simdi?”

Norma, “Ama ben kendi kopegime bakabilirim,” diye 1srar ediyor. “Onu
besleyecegim, yikayacagim ve disarida gezdirecegim...”

Masanin yaninda durmakta ve bir ipin ucuna taktigi kirmizi diigmeyle
oynamakta olan Charlie, aniden araya giriyor.

“Ben ona kdpege bakmak icin yardim ederim! Beslemesine ve fircalamasina
yardim ederim ve baska kopeklerin onu 1sirmasina izin vermem.”

Ama daha Matt veya Rose yanit vermeye firsat bulamadan, Norma
haykirmaya baslyor: “Hayir! O benim képegim olacak. Sadece benim!”

Matt basini salliyor. “Gordiin mii?”

Rose onun yanina oturuyor ve oOrgiilerini oksayarak onu yatistirmaya
calisiyor. “Ama paylasmay1 6grenmemiz gerek, camim. Képege bakarken Charlie
sana yardim edebilir.”

“Hayir! Sadece benim olacak!... Tarih sinavinda A alan benim — o degil! O
hicbir zaman benim gibi iyi notlar alamiyor. Képek icin neden bana yardim etsin



ki? O zaman koépek onu daha ¢ok sever ve benim degil onun kdpegi olur. Hayir!
Eger benim olmayacaksa, kopek filan istemiyorum.”

“Tamam, bu is bitti o zaman,” diyor Matt gazetesini tekrar eline alip
sandalyesine otururken. “Kdépek filan yok.”

Aniden Norma koltukdan asagi athyor ve birkac dakika once biiyiik bir
heyecanla eve getirdigi sinav kagidimi yakaladig1 gibi yirtarak parcaliyor ve
parcalari Charlie’nin sagkin yiiziine firlatiyor. “Senden nefret ediyorum! Senden
nefret ediyorum!”

“Norma, bu yaptigina derhal bir son ver!” Rose onu yakaliyor ama kiz
kivrilarak onun elinden kurtuluyor.

“Okuldan da nefret ediyorum! Nefret ediyorum! Artik ders de
calismayacagim ve onun gibi bir mankafa olacagim. Ogrendigim her seyi
unutacagim ve tam onun gibi olacagim.” Odadan bagirarak c¢ikiyor: “Zaten bana
olmaya baglad1 bile, her seyi unutuyorum... Unutuyorum... Ogrendigim hicbir
seyi aklimda tutamiyorum!”

Rose dehset icinde onun arkasindan kosuyor. Matt kucagindaki gazeteye
gozlerini dikmis oturuyor. Charlie bu isteri krizi ve bagris cagris karsisinda
korkuyor ve bir sandalyenin iizerine sinerek inler gibi aghiyor. Bu kez nerede
hata yapmist1i? Pantolonunun 1slandigini ve sularin bacaklarindan asagiya dogru
siiziildiigiinii hissediyor ve annesi geldiginde yiyecegi samari bekleyerek orada
oylece oturuyor.

Bu sahne sonra siliklesiyordu, ama ondan sonra Norma tiim bos vaktini
arkadaglaryla gecirmeye ve odasinda tek basina oynayarak gecirmeye bashyor.
Odasinin kapisim kapali tutuyor, onun iznini almadan benim odaya girmem
yasak.

Bir keresinde Norma’nin birlikte oyun oynarken bagirarak kiz
arkadaglarindan birine, “O aslinda benim gercek agabeyim degil,” dedigini
duymustum. “Acidigimiz icin eve aldigimiz bir ¢ocuk o. Bunu bana annem
sOyledi ve onun gercek agabeyin olmadigim artik herkese sdyleyebilirsin dedi.”

Bu sahne keske bir fotograf olsaydi da paramparca edip onun yiiziine
firlatabilseydim. Geriye doniip ona o kopegi almasina engel olmayi aklimdan
bile gecirmedigimi sdylemek istiyorum. Képek onun olabilirdi ve benim onu
beslemem veya fircalamam veya onunla oynamam hi¢ 6énemli degildi — ayrica
kendimi kopege onu sevdiginden daha fazla sevdirmek icin ugrasmam soz
konusu bile degildi. Benim tek istedigim onun benimle eskiden oldugu gibi
oyunlar oynamasiydi. Onu incitecek bir sey yapmayi aklimin ucundan bile
gecirmem miimkiin degildi.



Haziran 6 — Alice’le bugiin ilk gercek kavgamizi yaptik. Benim hatamd.
Onu gormek istemistim. Genellikle, rahatsiz edici bir an1 veya riiyadan sonra,
onunla konusmak — onunla birlikte olmak — benim kendimi iyi hissetmemi
saghyor. Ama Merkez’e onu almak icin gitmek bir hatayd.

Ameliyattan sonra Yetiskin Oziirliller Merkezi’ne hi¢ gitmemistim ve oray1
gorme diisiincesi bana heyecan veriyordu. Besinci Cadde’nin dogusunda, Yirmi
Uciincii Sokak’taki bu merkez son bes yildir Beekman Universite Klinigi’nin
deneysel Ogretim merkezi olarak kullandigi — oziirliiler icin ©6zel derslerin
verildigi — eski bir okul. Giris kapisinin iizerine cakilmis olan pariltili piring
levhanin iizerinde C. R. A. Beekman Extension yazil1.

Alice’in dersi saat sekizde sona eriyordu, ama ben — yakin bir tarihe kadar —
basit okuma ve yazma kurallariyla cebellestigim ve bir dolarin {istiinii nasil
verecegimi 6grendigim oday1 gérmek istiyordum.

Binanin igine girdim, simif kapisina kadar kimseye goriinmemeye 6zen
gostererek geldim ve pencereden iceriye baktim. Alice calisma masasinda
oturuyordu, yanindaki sandalyede tanimadigim, ince yiizlii bir kadin oturuyordu.
Kadin kaglarim catmisti ve yiiziinde saklayamadigi bir hayret ifadesi vardi.
Alice’in ona ne anlatmaya c¢alistigini merak ettim.

Karatahtanin 6niinde tekerlekli sandalyesinde oturmakta olan Mike Domi ve
birinci siranin birinci koltugunda da Alice’in grubun icindeki en akillisi olarak
tamimladigr Lester Braun vardi. Lester vaktiyle benim bocaladigim konular
kolaylikla Ogrenebiliyordu, ama okula cani istedigi vakit geliyor, yerleri
cilalayarak para kazanmay1 derslere yegliyordu. Sanirim, eger o isteseydi — yani
benim i¢gin oldugu kadar onun icin de 6nemli olsaydi — bu deney icin onu
kullanabilirlerdi. Sinifta yeni yiizler de vardi, tamimadigim kisiler.

Sonunda iceriye girecek cesareti toparladim.

“Bu Charlie!” dedi Mike, tekerlekli sandalyesini cevirerek.

Ona elimi salladim.

Bos gozlerle bakan tath sarisin Bernice basini kaldirarak bakti ve ifadesiz bir
sekilde giiliimsedi. “Nerelerdeydin, Charlie? Giydigin takim ne giizel.”

Beni hatirlayan digerleri de ellerini salladilar ve ben de onlara karsilik
verdim. Aniden, Alice’in yiiziindeki ifadeden onun rahatsiz oldugunu fark ettim.
“Saat neredeyse sekiz oldu,” dedi. “Esyalarimizi kaldirmanin vakti geldi.”

Tebegirlerin, silgilerin, kagitlarin, kitaplarin, kalemlerin, defterlerin,
boyalarin ve gorsel malzemelerin kaldirilmasiyla ilgili olarak her birinin
onceden belirlenmis bir gorevi vardi. Herkes ne yapacagini biliyor ve bunu iyi
yapmaktan gurur duyuyordu. Bernice’in disinda herkes ise koyuldu. O siirekli



olarak bana bakiyordu.

“Charlie neden okula hi¢ gelmiyor?” diye sordu Bernice. “Ne oldu, Charlie?
Okula geri mi doniiyorsun?”

Otekiler de bana bakmaya basladilar. Benim yerime yamit vermesi igin
Alice’e baktim ve uzun bir sessizlik oldu. Onlar incitmeden ne séyleyebilirdim
ki?

Alice, “Bu sadece bir ziyaret,” dedi.

Kizlardan biri — Alice’in hep endise duydugu Francine — kikirdamaya
bagladi. Annesi ve babasi ona histerektomi yaptirmadan 6nce, on sekiz yasina
gelene kadar iic cocuk dogurmustu. Giizel degildi — 6rnegin, Bernice kadar
alimli degildi — ama diizinelerce erkek icin kolay bir avdi. Ona giizel seyler
getiriyorlar veya bir sinema bileti alip aklim1 celiyorlardi. Warren Devlet
Bakimevi’nin disarida ¢alismasina izin verdigi kursiyerlerin kaldig: bir lojmanda
yastyordu. Aksamlari Merkez’e gelmesine izin veriliyordu. iki kez — okula
gelirken erkeklerin pencesine diistiigii icin — derse gelememisti, o yiizden artik
sadece yaninda bir refakatci oldugu takdirde disar1 cikabiliyordu.

“Kodamanlar gibi konusuyor artik,” diye kikirdadi Francine.

“Tamam,” dedi Alice, sert bir sekilde araya girerek. “Ders bitti. Yarin saat
altida goriismek tizere.”

Herkes gittikten sonra kendi egyalarini dolaba tikistirma seklinden, onun
ofkeli oldugunu anlamigtim.

“Oziir dilerim,” dedim. “Seni asagida bekleyecektim, ama eski simifim
merak ettim. Alma materimi yani. Aslinda sadece pencereden bakacaktim. Ama
ne oldugunu anlamadan kendimi burada buldum. Seni rahatsiz eden bir sey mi
oldu?”

“Hicbir sey — beni rahatsiz eden higbir sey yok.”

“Hadi ama! Olan bitenle orantisiz bir 6fke icindesin. Aklinda bir sey var.”

Elinde tutmakta oldugu bir kitabi giim diye siranin i{izerine indirdi. “Pekala.
Bilmek mi istiyorsun? Sen farklisin. Sen degistin. Ve ben senin zeka diizeyinden
de bahsediyor degilim. Senin insanlara davranigsindan bahsediyorum - sen
onlarla ayni tiirden biri degilsin—"

“Ah, daha neler! Sakin—"

“Benim soziimii kesme!” Sesindeki gercek ofke karsisinda geriye dogru
cekildim. “Ciddiyim. Sende daha ©onceden bir sey vardi. Bilmiyorum... Bir
sicaklik, bir acik sozliiliik, herkesin seni sevmesini ve seni yanlarinda gérmek
istemelerini saglayan bir incelik... Simdi ise, biitiin zekana ve bilgine ragmen,
oyle farklar var ki—”



Daha fazla dinleyemedim. “Ne bekliyordun? Beni tekmeleyen ayaklar
yalayan uysal bir kopek gibi davranip kuyruk sallamami mi? Tabii ki bu deney
beni ve kendimle ilgili goriislerimi degistirdi. Insanlarin bana biitiin hayatim
boyunca gagalamaya calistig1 tiirden zirvalari kabul etmek zorunda degilim
artik.”

“Insanlar sana kétii davranmadilar.”

“Sen nereden bilebilirsin? Dinle beni, en iyileri bile kendini begenmis ve
dayatmaciydi. Beni kendilerini daha iistiin hissetmek ve kendi yetersizlikleri
icinde gilivende kalabilmek icin kullandilar. Bir moronun yaninda herkes
kendisini zeki hissedebilir.”

Onun bu s6zlerime ters bir anlam verecegini biliyordum.

“Sanirim, beni de ayni kategoriye sokuyorsun.”

“Sacmalama. Sen de ¢ok iyi biliyorsun ki—”

“Tabii ki, bir anlamda, sen haklisin sanirim. Senin yaninda oldukca kalin-
kafal1 kaliyorum. Bugiinlerde ne zaman birlikte olsak, senden ayrilip eve
gittigimde icimde sefil bir duygu olusuyor, her yaptigim iste agir ve hantal
oldugumu diigiiniiyorum. Soyledigim seylerin iizerinden tekrar tekrar gidiyor ve
aklima keske soyleseydim dedigim parlak ve esprili baska seyler geliyor. Birlikte
olmadigimiz vakit bunlari neden sdylemedim diye kendimi tekmelemek
istiyorum.

“Bu herkesin bagina gelebilir.”

“Kendimi daha oOnce hi¢ diisiinmedigim sekilde seni etkilemek isterken
buluyorum ama seninle birlikte olmak kendime olan giivenimi kiigcliimsememe
neden oluyor. Amaclarimi ve yaptigim her seyi sorgulamaya baglhiyorum.”

Onu bu konudan uzaklastirmaya calistim, ama o durmadan ayn1 noktaya geri
geliyordu. Sonunda, “Bak, ben buraya seninle miinakasa etmek icin gelmedim,”
dedim. “Seni eve birakmama izin verir misin? Konusacak birisine ihtiyacin var.”

“Gercekten de oOyle. Ama bugiinlerde seninle konusamam. Sadece seni
dinleyebilirim ve basimi sallayarak senin o kiiltiirel varyantlar, neo-Boulean
matematigi ve post-sembolik mantikla ilgili olarak sdylediklerini anlamis gibi
goriinebilir, kendimi daha da aptal hissedebilirim. Ve sen evden ciktiktan sonra,
aynaya bakip kendime, “Hayir, giderek aptallasiyor filan degilsin! Zekani da
kaybetmiyorsun! Bunamiyorsun, mankafalasmiyorsun,” diye bagirmak zorunda
kaliyorum. Kendime, ‘Charlie miithis bir gelisme gosteriyor, bu da sanki senin
kendini geriye gitmis gibi hissetmene neden oluyor,” diyorum Charlie. Ama
seninle her karsilastigimizda bana bir seyler sdylediginde, benden yanit almak
icin bakislarinda 6yle bir sabirsizlik oluyor ki, senin bana icten ice giildiigiinii
biliyorum.



“Sonra bana bazi seyleri acikliyorsun ve ben bunlar1 hatirlamiyorum. Sen
bunu benim ilgilenmedigime ve 6grenmek icin kendimi zorlamak istemedigime
yoruyorsun. Sen gittikten sonra nasil bir iskence ¢ektigimi bilemezsin. Okumaya
calistigim kitaplar1 ve Beekman’da gittigim konferanslar1 hayal dahi edemezsin.
Ama ben konugmaya basladigimda, sdylediklerimi ¢ocukca bularak ne kadar
sabirsizlandigini goriiyorum. Senin zeki olmani istemistim. Sana yardim etmek
ve seninle bir seyler paylasmak istemistim ama su anda senin hayatinin icinden
tamamen ¢ikmis durumdayim.”

Onu dinlerken, soylediklerinin vahameti {izerime ¢oktii. Ben sadece
kendimle ve kendime olan bitenle ilgilenmekten, onun neler yasadigini aklima
bile getirmemigtim.

Okuldan ciktigimizda Alice sessizce aglhiyordu ve ben de sdyleyecek bir s6z
bulamiyordum. Otobiiste giderken tiim yol boyunca islerin nasil boyle tepetaklak
oldugunu diisiindiim. Onun dehset icinde kalmasina neden oluyordum.
Aramizdaki buz kirilmisti ve akhimin kapildigi akinti beni acik denizlere
gotiiriirken aramizdaki ugurum giderek genisliyordu.

Ona iskence gibi geldigi icin, benimle birlikte olmay1 istememekte hakliyd.
Artik aramizda ortak bir sey kalmamisti. Siradan bir sohbet bile zoraki oluyordu.
Aramizda sadece karanlik bir odada yasanan can sikici bir sessizlik ve tatmin
edilemeyen arzular vardi.

“Cok ciddisin,” dedi, icinde bulundugu ruh halinden c¢ikarak ve bana
bakarak.

“Bizi diisliniiyorum.”

“Bu konu seni bu kadar ciddilestirmemeli. Ben seni tizmek istemiyorum. Sen
cok miithis bir sinavdan geciyorsun.” Giiliimsemeye calisiyordu.

“Ama beni iizdiin. Ne var ki, ben bu konuda ne yapmam gerektigini
bilmiyorum.”

Otobiis duragindan onun evine giderken, “Konvansiyona seninle birlikte
gitmeyecegim,” dedi. “Bu sabah Profesér Nemur’u aradim ve ona sdyledim.
Senin orada yapman gereken siiriiyle is olacak. ilgin¢ insanlarla tamsacaksin —
bir siire icin spot 1siklarinin altinda olmanin keyfini yasayacaksin. Sana engel
olmak istemem—"

“Alice-"

“—ve simdi sen ne sOylersen sOyle, ben bu sekilde hissedecegimi biliyorum.
O yiizden, eger senin icin bir mahsuru yoksa ben, paramparca olan kendi egoma
siki siki tutunmaya devam edeyim — tesekkiir ederim.”

“Ama olay1 abartiyorsun. Eminim ki, eger sen—"

“Biliyor musun? Emin misin?” Oturdugu binanin merdivenlerinin ilk



basamaklarindayken doéniip uzun uzun bana bakti. “Oh, ne kadar dayanilmaz
oldun sen. Benim nasil hissettigimi sen nereden bilebilirsin ki? Sen bagkalarinin
akhiyla ilgili olarak fazla ciiretkarsin. Sen benim nasil hissettigimi veya ne
hissettigimi veya neden oyle hissettigimi soyleyemezsin.”

Iceriye girmek icin davrandi ve doniip tekrar bana bakti. Sesi titreyerek,
“Geri geldiginde ben burada olacagim. Sadece biraz {izgiiniim, hepsi bu ve ben
birbirimizden uzaktayken bu durum hakkinda kafa yorma firsatimiz olsun
istiyorum.”

Haftalardir ilk kez beni iceriye davet etmedi. icimde bir 6fke dalgas:
kabarirken, gozlerimi kapanan kapiya diktim. Orada bir olay yaratmak, kapiy1
yumruklamak, onu paramparca etmek istiyordum. Ofkemin o binay: yakip kiil
etmesini istiyordum.

Ama oradan uzaklasirken icimde once bir kaynama, sonra bir serinleme ve
sonra da bir rahatlama hissettim. Oyle hizl yiiriiyordum ki, sanki sokaklarin
lizerinden siiziilerek siiriikleniyordum. Derken, yaz gecesinin icinden kopup
gelen serin bir meltemin yanagimi oksadigini hissettim. Nihayet 6zgiirlesmistim.

Alice’e karsi duydugum hislerin benim 6grenme yetenegimin artmasiyla ters
orantili olarak, ona tapmaktan, onu sevmeye, ona kars1 sefkat duymaya, minnet
duygularina ve sorumluluk hissine, yani geriye dogru yol aldigini fark etmistim.
Ona kars1 duydugum karmasik hisler benim gercegi gérmemi engelliyordu ve
ben kendi basima kalmaya zorlanmaktan ve serbest birakilmaktan korktugum
icin dort elle ona sarilip kalmistim.

Ama bu 6zgiirliikle birlikte keder de geldi. Ben ona asik olmak istiyordum.
Duygusal ve cinsel korkularimdan kurtulmak, evlenmek, cocuk sahibi olmak ve
yerimi yurdumu bilmek istiyordum.

Simdi bunlar imkansiz hale gelmisti. Zeka seviyem 70 iken Alice’den ne
kadar uzakta idiysem, simdi bu seviye 185’e yiikselmis olmasina ragmen ondan
o kadar uzaktaydim. Ve bu kez, bunu ikimiz de biliyorduk.

Haziran 8 — Beni evden cikip sokaklarda gezinmeye zorlayan sey ne? Tek
basima dalgin dalgin dolagiyorum ve bu insani gevseten bir yaz gecesi gezintisi
degil, bir yere varma acelesi icindeyim — ama nereye? Ara sokaklara giriyor,
kapi araliklarina bakiyor, kepenkleri yar1 aralik pencerelerden igeriyi dikizliyor
ve konusacak birilerini bulmak istiyor, ama aym zamanda karsima birileri
cikacak diye korkuyorum. Bir sokaktan ¢ikip 6tekine daliyorum, sonu gelmeyen
bir dolambacta kendimi sehrin neon 1sikli kafesinin icine firlatiyorum.
Araniyorum... ama neyi?

Central Park’ta bir kadinla karsilastim. Sicaga ragmen kalin bir paltoya



sarinmig, goliin yanindaki bir sirada oturuyordu. Giiliimsedi ve bana yaninda
oturmam igin isaret etti. Odalarinda yanan isiklar1 karanlikta bal petegi gibi
goriinen ve icime cekip Oziimsemeyi arzuladigim binalarin Giiney Central
Park’in ufuk cizgisindeki parlak siluetini birlikte seyrettik.

Evet, dedim ona, ben New Yorkluyum. Hayir. Newport News, Virginia’ya
hic gitmedim. O oradanmis, orada bir gemiciyle evlenmis, adam simdi
denizdeymis ve onu iki bucuk yildan beri gérmemis.

Elinde tuttugu mendili biikiiyor, diigiimliiyor ve arada bir de alnindaki ter
boncuklarini silmek icin kullaniyordu. Go6lden yansiyan hafif 1s18a ragmen, ¢ok
makyajli oldugunu goérebiliyordum, ama omuzlarina diisen diiz, siyah saclariyla
alimhli bir kadindi1 — sadece yiizii uykudan yeni kalkmis gibi pofurdamis ve
sismisti. O kendisi hakkinda konusmak, ben de onu dinlemek istiyordum.

Babasi ona giizel bir ev, iyi bir egitim ve varlikli bir gemi yapimcisinin tek
kizina verebilecegi her seyi vermisti — onu bagislamanin disinda. Onun o
gemiciyle kacmasini asla affetmemisti.

Konugurken elimi tuttu ve basini omzuma yasladi. “Gary ile evlendigimiz
gece,” diye fisildadi, “ben korkudan 6dii kopmus bir bakireydim. Ama o ¢ilgina
dondii. Once beni tokatlad: ve dévdii. Ve sonra da hi¢ sevismeden bana sahip
oldu. Bu, birlikte oldugumuz ilk ve son kezdi. Bana dokunmasina bir daha asla
izin vermedim.”

Ellerimin titremesinden, ¢ok sasirdigimi anlamis olmaliydi. Bu séyledikleri
benim icin ¢ok dehset verici ve fazla icli dish seylerdi. Kipirdandigimi
hissedince, hikayesini bitirmeden 6nce birakmasi miimkiin degilmis gibi elimi
daha da siki tutmaya basladi. Bu konu onun igin ¢ok énemliydi, o yiizden ben de
bir kusu avucundaki yemle besleyen biri gibi sessizce orada oturmaya devam
ettim.

“Erkeklerden hoslanmiyor filan degilim,” diye beni temin etti go6zlerini
kocaman acarak. “Baskalariyla birlikte oldum. Onunla degil, ama ondan baska
pek cok kisiyle. Erkeklerin ¢ogu bir kadinla birlikteyken nazik ve yumusaktirlar.
Sevismeye ufak ufak baslarlar, 6nce oksarlar ve ¢perler.” Anlamli anlamli bana
bakt1 ve sonra acgik avucunu benimkine siirtmeye basladi.

Duyduklarim, okuduklarim ve hayal kurduklarim iste tam da bunlardi.
Kadinin adim1 bilmiyordum ve o da benimkini sormadi. Sadece onu yalniz
kalabilecegimiz bir yere gotiirmemi istiyordu benden. Alice’in bu konuda ne
diisiinecegini merak ediyordum.

Beceriksizce ona sarildim ve onu Oyle ¢cekingen bir tavirla 6ptiim ki, basini
kaldirip bana bakti. “Neyin var?” diye fisildadi. “Ne diisiiniiyorsun?”

“Seni.”



“Gidebilecegimiz bir yerin var m1?”

Her bir adimi dikkatlice atmaliydim. Ayagimin altindaki yer, ne zaman
kayacak ve beni endiselere gark edecekti? Icimden bir sey ayaklarimi saglam bir
yere basmami soyliiyordu.

“Eger gidebilecegimiz bir yerin yoksa, Elli Ugiincii Sokak’taki Mansion
Oteli pek pahali degil. Onceden 6deme yaparsan, bavullarla ilgili de bir sorun
cikarmiyorlar.”

“Bir odam var—"

Bana bu kez daha da biiyiik bir saygiyla bakti. “Giizel, o zaman.”

Bana hala bir sey olmuyordu. Bu gercekten de tuhaf bir durumdu. Panik
semptomlar1 beni esir almadan, ne kadar ileriye gidebilecektim? Odada yalniz
kaldigimizda m1? Onun bedenini gordiigiimde mi? Birlikte yataga girdigimizde
mi?

Aniden, diger erkekler gibi olup olamayacagimi, bir kadindan hayatini
benimle paylasmasini isteyip isteyemeyecegimi bilmek benim icin ¢cok 6nemli
bir hal aldi. Zeki ve bilgili olmak yeterli degildi. Ben bunu da yapabilmeyi
istiyordum. Hissettigim rahatlama ve gevseme, bunun miimkiin olabilecegini
anlamamla birlikte daha da giiclenmisti. Onu tekrar optiigiimde duydugum
heyecandan da belli olmustu, bu kadinla normal bir iliskim olabilecekti. O,
Alice’den farkliydi. Gérmiis gecirmis bir kadindi.

Sonra sesi degisti, daha kararsiz bir hal aldi. “Gitmeden 6nce... Bir sey var...”
dedi. Ayaga kalkip, sokak lambalarindan figskiran 1sik serpintileri arasinda bana
dogru bir adim atti ve paltosunun oniinii acti. Golgelerin arasinda yan yana
otururken hayal ettigimden cok farkli olan bedenini gérebiliyordum. “Sadece bes
aylik,” dedi. “Benim icin fark etmiyor. Senin icin bir mahsuru yok, degil mi?”

Paltosunun o6niinii acmis oyle dururken, Charlie gorsiin diye bornozunun
oniinii acan banyodan yeni ¢ikmis o orta yash kadinin resminin iizerine ¢ekilmis
ikinci bir fotograf gibi goriiniiyordu. Ve ben bekliyordum, yildirimin ¢carpmasini
bekleyen bir kafir gibi... Basimi cevirdim. Bekledigim son sey buydu, ama boyle
sicak bir gecede paltosuna sarinmis olarak dolasmasindan bir seylerin yanlis
gittigini anlamis olmam gerekirdi.

“Cocuk kocamdan degil,” diye beni temin etti. “Sana daha ©nce
sOylediklerim yalan degildi. Onu yillardir gérmiiyorum. Cocugun babasi sekiz
ay once tanidigim bir satici... Onu tekrar gérmeyecegim ama bebegi dogurmak
istiyorum. Sadece biraz dikkat etmeliyiz — yani hoyrat filan olmamaliyiz. Baska
bir sey icin kaygilanmana gerek yok.”

Benim ne kadar 6fkelendigimi goriince, sesinin tonu giderek alcalmaya
bagladi. “Bu igreng bir sey!” diye bagirdim. “Kendinden utanmalisin.”



Icindekini korumak istercesine paltosunu bedenine hizlica sararak geri
cekildi.

Bebegini korumak icin yaptig1 bu hareket, benim gézlerimin 6niine ikinci bir
imge getirdi: Kiz kardesime hamile olan annemi goriiyordum. Hamilelik
giinlerinde beni daha az kucagina alan, sesiyle ve dokunuslariyla beni daha az
1sitan ve benim anormal oldugumu séyleyenlere karsi beni daha az koruyan
annemi...

Sanirmm onu omzundan yakaladim — emin degilim, ama o bagirmaya
baglayinca bir tehlike duygusu icinde sert bir sekilde gercege geri dondiim. Ona
kotii bir niyetimin olmadigin s6ylemek istiyordum — ben ne onu, ne de baskasini
incitemezdim. “Liitfen,” dedim, “6yle bagirma!”

Ama o bagirmaya devam etti ve ayni anda karanlik yolda kosusan insanlarin
ayak seslerini duydum. Bu, kimseye izah edemeyecegim bir durumdu. O yiizden
parkta bir ¢ikis bulabilmek i¢in bir yoldan digerine zikzaklar yaparak karanlikta
kosmaya bagladim. Parki iyi bilmiyordum, birden bir seye carparak arka iistii
yere diistiim. Bir tel 6rgiiydii bu — parkin kor bir ucundaydim. Daha sonra
salincaklar1 ve kaydiraklar1 gérdiim ve buranin gece oldugu icin kapal olan bir
cocuk oyun alam oldugunu anladim. Tel 6rgiiyii takip ettim, kah ytiriiyerek, kah
kosarak, birbirine gecmis agac koklerine ayaklarim takilarak ilerlemeye calistim.
Oyun alaninin bir yanim bir kavisle saran géle gelince geri dondiim, baska bir
yol buldum, kiiciik yaya kopriisiiniin iizerinden gectim, cevresinden dolandim ve
altindan gectim. Cikis yoktu.

“Ne oldu? Ne oldu, hanimefendi?”

“Bir manyakla m1 karsilastiniz?”

“lyi misiniz?”

“Ne tarafa gitti?”

Basladigim noktaya dénmiistiim. Bir kayanin devasa c¢ikintisinin iizerindeki
bogiirtlen calilarinin arasina saklandim ve kendimi yiiziikoyun yere firlattim.

“Polis cagirin. [htiyacimz oldugunda ortalikta bir tane bile bulamazsimz.”

“Ne olmus?”

“Soysuzun teki kadina tecaviiz etmek istemis.”

“Hey, surada bir adam onun pesinden gidiyor. Iste, tam surada.”

“Hadi! Parktan ¢cikmadan enseleyin!”

“Dikkatli olun. Bicag1 ve tabancasi var...”

Bu haykiriglar gece solucanlarim saklandiklar1 yerden cikarmis olmaliydi,
ciinkii “Iste, tam surada!” sozciiklerinin geldigi tarafa dogru kayanin arkasindan
baktigimda pesinden birilerinin kosturdugu tek bir adamin kendisini lambalarin



1s18indan kurtarip karanhga daldigin1 gordiim. Birkag saniye sonra, bir tanesi
daha kayanin o©niinden gecip golgelerin arasinda kayboldu. Kendimi bu
heyecanl giiruh tarafindan yakalanirken, doviiliirken ve parcalanirken goriir gibi
oldum. Bunu hak etmistim. Oyle yapmalarim istiyor gibiydim.

Ayaga kalktim, giysilerimin tizerindeki yapraklar1 ve pisligi silkeledim ve
yola cikarak geldigim yone dogru agir agir yiiriimeye basladim. Her an
arkamdan biri beni yakalayacakmis ve pis karanliklarin icine ¢ekecekmis gibi bir
korku icindeydim, ama az sonra Elli Dokuzuncu Sokak ile Besinci Cadde’nin
parlak 1siklarim gérdiim ve kendimi parktan digar attim.

Simdi, odamin bana verdigi giiven duygusu icinde diisiiniince, o geceki ham
duygularim karsisinda sarsiliyorum. Annemin kiz kardesimi dogurmadan 6nceki
halini hatirlamak korkunctu. Ama daha da korkunc¢ olan sey, o adamlarin beni
yakalamasini ve doévmesini istememdi. Cezalandirilmayr neden istiyordum?
Gecmisin golgeleri beni bacaklarimdan yakalamis, asagiya dogru cekiyor.
Bagirmak icin agzimi agiyorum, ama sesim ¢ikmiyor. Ellerim titriyor, tisiiyorum
ve kulaklarimda uzaklardan gelen bir ugultu var.

ILERLEME RAPORU 13

Haziran 10 - Chicago’ya gitmek icin kalkisa hazirlanan Strato-jetlerden
birindeyiz. Bu ilerleme raporunu Burt’iin parlak bir fikrine borcluyum. Benden
raporu bir ses kayit cihazina kaydetmemi istedi, Chicago’daki bir stenograf daha
sonra onu yaziya dokebilirmis. Nemur da bu fikri begendi. Aslinda Nemur, o
kayit cihazim son ana kadar kullanmamu istiyor. Ona goére, toplantinin sonunda
en son bandi dinletirsek, bunun rapora miithis bir katkis1 olurmus.

Iste ben de burada, jetin bize ayrilan 6zel bir boliimiinde kendi basima
oturuyor ve yiiksek sesle diisinmeye ve kendi sesime alismaya calisiyorum.
Sanirim, raporu tape eden kisi benim ¢ikardigim tiim himm ve eeee gibi sesleri
temizleyecek ve konugmanin kagit {izerinde dogal goriinmesini saglayacaktir (Su
anda telaffuz ettigim sozciiklerin yiizlerce kisi tarafindan dinlenecegini
diisiinmek bile beni fel¢ etmeye yetiyor.)

Zihnim bosalmis durumda. Su asamada duygularim her seyden daha 6nemli.

Canli yayinda olma fikri beni dehset icinde birakiyor.

Soyleyebildigim kadariyla, ameliyattan ©6nceki giinlerde, ucaklarin ne
olduguna kafam hi¢ basmiyordu. Ucaklarin filmlerde ve televizyonda
gordiigiimiiz yakin plan cekimlerinin, basimin iizerinden vinlayarak gecen o
seylerle olan baglantisini hi¢ algilayamamistim. Ucagin kalkmak iizere oldugu
su anlarda, diisiindiigiim tek sey ucak diiserse ne olacag:. Icimi soguk bir 6lmek
istememe duygusu kapliyor. Bunlar da insanin aklina Tanr1 hakkindaki



tartismalar getiriyor.

Son haftalarda 6limii ¢ok siklikla diisiindiim, ama Tanr1’y1 degil. Annem
beni ara sira kiliseye gotiiriirdii — ama bununla Tanr1 arasinda bir baglanti
kurdugumu hic¢ hatirlamiyorum. Bana oldukca sik O’ndan bahsederdi. Geceleri
O’na dua etmem gerekiyordu, ama bunu da fazla irgalamiyordum. O’nu
(aligveris merkezlerinde kocaman bir koltuga oturmus, seni kucagina alip iyi bir
cocuk olup olmadigini ve sana ne vermesini istedigini soran Noel Baba gibi) bir
tahtin {lizerinde oturmus, uzaklarda yasayan uzun sakalli bir amcam gibi
diigiinliyordum. Annem O’ndan korkuyordu, ama yine de O’ndan bir seyler
istiyordu. Babam ise O’nun adini1 agzina asla almazdi — sanki Tanri, Rose’un
akrabalarindan biriydi, onun hig ilgilenmek istemedigi...

%

“Kalkisa haziriz, efendim. Kemerinizi baglamanizi rica edebilir miyim?”

“Bu gerekli mi? Kemerle baglanmaktan hi¢ hoslanmam da...”

“Havalanana kadar gerekli.”

“Gerekli degilse, baglamamay: tercih ederim. Kemerle baglanma korkusu
var bende. Sanirim baglanirsam kendimi kotii hissedecegim.”

“Kurallar boyle, efendim. Durun, ben size yardimci olayim.”

“Hayir! Ben kendim yaparim.”

“Hayir... Onun suradan gecmesi gerek.”

“Bekleyin, ah... Peki, tamam.”

%

Cok giiliinc. Korkacak bir sey yok. Koltuk kemeri ¢ok siki degil — ayrica
acitmiyor da... O lanet kemeri takmak neden bu kadar dehset verici bir sey
benim icin? O ve havalanirken ucakta meydana gelen titresimler? Durumla
orantili olmayan bir endise... Demek ki bir sey var... Ama ne?... Kara bulutlarin
icine dalmak ve arasindan ge¢mek mi... Kemerlerinizi baglayin... Sikica... One
dogru egiliyorum... Tere bulanmis deri kokusu... Titresimler ve kulaklarimin
icindeki o kiikreme sesi.

Pencereden bakiyorum — bulutlarin arasinda — Charlie’yi goériiyorum. Yasini
kestirmek zor, bes yaglarinda olmali. Norma dogmadan 6nce...

“Siz ikiniz hazir misiniz?” Babasi kapi araligina geliyor, her zamanki gibi
hantal goériintimlii — 6zellikle de yiiziinden ve boynundan tagan etlerle. Yorgun
duruyor. “Hazir misiniz, dedim?”

“Bir dakika,” diye yamtliyor Rose. “Sapkami takiyorum. Onun gémleginin



diigmeleri ilikli mi bir bak, bir de ayakkabi baglarini bagla.”

“Hadi, gel de su isi bir bitirelim.”

“Nereye?” diye soruyor Charlie. “Charlie... Nereye... Gitmek?”

Babasi asagiya dogru ona bakiyor ve kaslarin catiyor. Matt Gordon oglunun
sorularina nasil tepki vermesi gerektigini bilmiyor.

Rose sapkasinin yiiziiniin yarisimi orten tiiliinii diizelterek yatak odasinin
kapisinin araliginda beliriyor. Kusa benzeyen bir kadin o ve dirsekleri disarida
kalacak sekilde basina dogru kaldirdig1 kollar1 kus kanatlarina benziyor. “Senin
daha akillh olmana yardimci olacak olan doktora gidiyoruz.”

Sapkanin tiilii, annesini ona bir tel orgiiniin arkasindan bakiyormus gibi
gosteriyor. Boyle giyinip bir yerlere gitmekten her zaman korkuyor, c¢iinki
biliyor ki gittikleri yerde bagka insanlarla karsilasacak ve annesi de iiziilecek ve
ofkelenecek.

Kagmak istiyor, ama gidecek bir yeri yok.

“Bunu ona neden sdylemek zorundasin?”

“Cilinkii gercek bu. Dr. Guarino ona yardimci olabilir.”

Matt timidini yitirmis, ama birisini son bir kez daha mantiga davet etmek
isteyen bir adam gibi volta atip duruyor. “Nereden biliyorsun? Bu adam
hakkinda ne biliyorsun? Eger yapilacak bir sey olsaydi, doktorlar bize bunu ¢ok
onceden soylerlerdi.”

“Boyle konusma,” diye cirhyor kadin. “Bana yapabilecekleri bir sey yok
deme sakin.” Charlie’yi yakaliyor ve basini1 gégsiine yasliyor. “O normal olacak,
ne yapmak gerekirse yapacagiz, kaca mal olursa...”

“Bu, parayla miimkiin olabilecek bir sey degil.”

“Ben sana Charlie’den bahsediyorum. Senin oglundan... Senin tek
cocugundan.” Onu besikte sallar gibi salliyor, hemen hemen isteri krizine girmis
gibi. “Bu tiir konugmalara kulak asmayacagim. Bilmiyorlar, bilmedikleri icin de
yapacak bir sey yok diyorlar. Dr. Guarino bana her seyi anlatti. Haksiz olduklari
ortaya cikmasin diye onun icadina sponsorluk yapmiyorlarmis. Pasteur ve
Jennings gibi bilim adamlarinin ve pek cok digerinin de basina ayni sey gelmis.
Dr. Guarino senin o harika tip doktorlarinin, ilerlemeden ne kadar korktuklarin
da bana anlatti.

Matt’e bu sekilde konusarak rahathiyor ve yine kendinden emin bir hale
geliyor. Charlie’yi serbest birakinca, cocuk koseye gidiyor ve duvara dénerek
korkmus bir sekilde ve titreyerek ayakta duruyor.

“Bak,” diyor annesi, “onu yine iizd{in.”

“Ben mi?”



“Bu konular1 hep onun 6niinde aciyorsun.”

“Oh, Yiice Tannim! Hadi gel, su lanet olasi isi bitirelim.” Dr. Guarino’nun
ofisine gidene kadar birbirleriyle konusmaktan kaciniyorlar. Otobiiste de,
otobiisten indikten sonra doktorun sehir merkezindeki ofisine kadar iic blok
yiiriirken de sessiz kaliyorlar. On bes dakika kadar sonra, Dr. Guarino bekleme
salonuna gelerek onlar1 selamliyor. Sisman ve saglar dokiilmeye yiiz tutmus bir
adam bu ve beyaz laboratuvar gomleginin icinden firlayacakmis gibi duruyor.
Adamin arada bir titreyen giir beyaz kaglari ve beyaz biyiklari Charlie’yi
biiyiiliiyor. Bazen 6nce biyiklar titriyor, sonra iki kas birden yukar kalkiyor, ama
bazen de kaslar 6nden kalkiyor ve biyiklar titremeye basliyor.

Guarino’nun onlar aldig1 genis beyaz oda yeni boyanmis gibi kokuyor ve
icinde hemen hemen hi¢ mobilya yok — odanin bir ucundaki iki ¢alisma masasi
ve diger ucundaki iizerinde rakamlar olan, disci koltugundaki girgir aletleri gibi
dort adet uzun kolu olan devasa bir makinenin disinda. Az ilerde de, kalin bir
kumastan yapilmis kayislar olan siyah deriden bir muayene masasi duruyor.

“Vay, vay, vay,” diyor Guarino, kaslarimi kaldirarak, “demek Charlie bu.”
Cocugun omuzlarini sikica kavriyor. “Seninle iyi dost olacagiz.”

“Onun icin gercekten de bir seyler yapabilecek misiniz, Dr. Guarino?” diye
soruyor Matt. “BoOyle bir vakay1 daha once hi¢ tedavi ettiniz mi? Bizim cok
paramiz yok.”

Guarino’nun surati asiliyor ve kaslar1 kepenkler gibi iniyor. “Bay Gordon,
size ne yapabilecegime dair heniiz bir sey sdyledim mi? Onu énce bir muayene
etmem gerekmez mi? Bir sey belki yapilabilir, belki de yapilamaz. Patolojinin
nedenlerini bulmak icin 6nce fiziksel ve zihinsel testler yapmamiz gerekiyor.
Daha sonra prognoz hakkinda konugmak icin bol bol vaktimiz olacak. Aslina
bakarsaniz, ben bugiinlerde ¢cok doluyum. Bu vakay1 almaya karar verdim,
clinkii bu tiir noral oziirliiller tizerine 6zel bir calisma yapiyorum. Tabii, eger
benimle ilgili bir kugkunuz varsa, o zaman...”

Sesinin tonunu iizglin bir sekilde yavaslatiyor ve arkasini doniiyor ama Rose
Gordon dirsegiyle Matt’i diirtiiyor. “Kocam Matt asla dyle bir sey sdylemek
istemedi, Dr. Guarino. Bazen boyle genesi diisiiyor iste.” Oziir dilemesi i¢in ikaz
etmek istercesine gozlerini Matt’e dikiyor.

Matt icini ¢ekiyor. “Charlie’ye herhangi bir sekilde yardimci olabilirseniz,
sizin istediginiz her seyi yapariz. Bugiinlerde isler ¢ok kesat gidiyor. Ben berber
diikkan1 malzemesi satiyorum, ama elimde ne varsa mutlulukla—"

“Bir tek sey iizerinde israr edecegim,” diyor Guarino, bir karar vermek
lizereymis gibi dudaklarimi biizerek. “Bir kere bagladiktan sonra, tedaviye
sonuna kadar devam edilmelidir. Bu tiir vakalarda sonuca higbir gelisme belirtisi



olmayan uzun aylar sonra aniden variliyor. Size basarili olacagiz filan demek
istiyor degilim, ona gore. Hicbir sey garanti degil. Ama tedaviye sans
tanimalisiniz, yoksa hi¢ baslamayalim daha iyi.”

Rose kocasina muzaffer bir edayla giiliimsiiyor ve disar1 ¢ikarlarken Matt
siikliim piikliim onu takip ediyor.

Charlie ile yalniz kalan Dr. Guarino onun basimi oksuyor. Sefkat dolu bir
giilimsemesi var.

“Tamam, yavrum. Masaya.”

Charlie tepki vermeyince, onu nazikce kaldirarak deri kapli masanin iizerine
yatiriyor ve kalin kayislarla siki bir sekilde bagliyor. Masaya miizminlesmis,
yogun bir ter ve deri kokusu sinmis.

“Anneeeeee!”

“Annen disarida. Merak etme, Charlie. Hi¢ canin yanmayacak.”

“Anneyi istiyo!” Bu sekilde baglandigi icin Charlie’nin zihni karigsmis
durumda. Ona ne yapildigina dair higbir fikri yok, ama annesi ve babasi onu
biraktiktan sonra ona ¢ok da iyi davranmayan pek ¢ok doktor olmus...

Guarino onu yatistirmaya calisiyor. “Rahat ol, cocugum. Korkacak bir sey
yok. Buradaki bu koca makineyi goériiyor musun? Onunla ne yapacagim, biliyor
musun?”

Charlie siniyor ve sonra annesinin sozleri aklina geliyor. “Beni akill
yapacak...”

“Cok dogru. En azindan neden burada oldugunu biliyorsun. Simdi, sadece
gozlerini kapat ve ben su salterleri indirince rahat olmaya bak. Ucak sesi gibi bir
ses cikacak, ama senin canin yanmayacak. Hadi bir bakalim, seni simdi
oldugundan biraz daha akill yapabilecek miyiz?”

Guarino bir salteri indiriyor ve devasa makine bir ugultuyla calismaya ve
izerindeki kirmizi ve mavi 1siklar yanip sénmeye basliyor. Charlie dehgsete
kapilmis durumda. Siniyor ve titriyor, onu masaya sikica baglayan o kayislardan
kurtulmaya calisiyor.

Ciglik atmaya bashyor, ama Guarino onun agzina hemen bir bez parcasi
nkiyor. “Hadi, Charlie. Oyle seyler istemiyoruz. Iyi bir gocuk ol bakalim. Sana
canin yanmayacak dedim.”

Charlie tekrar ¢1glik atmaya calisiyor ama bogazindan sadece sesini bastiran
ve kusmasini getiren boguk bir hinlti c¢ikiyor. Bacaklarindaki islakligi ve
yapiskanlig1 hissediyor ve duydugu koku, altina yaptigl icin annesinin onu
poposuna vurarak dévecegini ve ona kosede durma cezasi verecegini soyliiyor.
Kendisini kontrol edemiyor. Kendisini ne zaman kapana kisilmis hissetse
panikliyor ve kontroliinii kaybederek altim1 kirletiyor. Boguluyorum...



Hastayim... Midem bulaniyor... Her sey simsiyah oluyor.

Zamanin nasil gectigini bilmek miimkiin degil, ama Charlie g6zlerini actigi
vakit agzindaki o bez parcasi yok olmus ve kayislar da ¢ikarilmis. Dr. Guarino
kokuyu duymamis gibi yapiyor. “Hi¢ acimadi, dyle degil mi?”

“H-Hayir.”

“Iyi de, o zaman neden bdyle titriyorsun? Biitiin yaptigim, seni daha akilh
yapsin diye su makinay1 calistirmaktan ibaret. Simdi, eskisinden daha akilli
oldugunu hissetmek nasil bir duygu?”

Yasadigi korkuyu unutan Charlie gozlerini kocaman acarak makinaya
bakiyor. “Akilli oldum mu?”

“Tabii ki oldun. Sey, soyle biraz geride dur bakayim. Kendini nasil
hissediyorsun.”

“Islak. Sey yaptim...”

“Evet, sey — ah — bir dahaki sefere yapmazsin, tamam m? Artik
korkmayacaksin, ciinkii artik caninin yanmayacagini biliyorsun. Simdi annene
kendini ne kadar akilli hissettigini sdylemeni istiyorum ve o da seni haftada iki
kez kisa-dalga ansefal rektifiyesi icin buraya getirecek ve sen de her gecen giin
daha akilli, daha akilli ve daha akillh olacaksin.”

Charlie giiliimsiiyor. “Geri geri yiiriiyebilirim ben.”

“Oyle mi? Goérelim bakalim,” diyor Guarino, sahte bir heyecanla defterini
kapatirken. “Goster bakalim.”

Charlie yavasca ve biiyiik bir 6zenle geriye dogru birka¢c adim atiyor, bu
arada muayene masasina takilarak sendeliyor. Guarino giiliimsiiyor ve onaylar
gibi basim salliyor. “Iste ben buna koca bir aferin derim. Oh, bekle biraz. Biz bu
isi tamamladigimizda sizin mahalledeki en akilli ¢ocuk sen olacaksin.”

Charlie bu évgii ve ihtimam karsisinda keyiften dort kse oluyor. Insanlar
ona her zaman giiliimsemiyorlar ve iyi bir sey yaptigim sdylemiyorlar ki...
Makinanin ve masaya kayislarla baglanmanin yarattig1 dehset bile yavas yavas
siliklesmeye baslhyor.

“Biitiin mahallede mi?” Bu fikri, biitiin cabasina ragmen cigerlerini yeterli
havayla dolduramayan bir insan gibi, bir anda 6ziimsiiyor ve icine cekiyor.
“Hymie’den de mi akilli olacagim?”

Guarino ona bakiyor ve giiliimsiiyor. “Hymie’den de akilli olacaksin.”

Charlie makinaya yeni bir saskinlik ve saygiyla bakiyor. Bu, onu iki ev
uzakta yasayan, okuma yazma bilen ve bir Yavru Kurt olan Hymie’den bile daha
akilh yapacak bir makine. “Bu senin mi?”

“Heniiz degil. Su anda onun sahibi bir banka. Ama yakinda benim olacak ve



o zaman ben senin gibi siiriiyle cocugu akilli yapabilecegim.” Charlie’nin basini
oksuyor ve “Zeka katsayilarim yiikselteyim ve onlardan birer dahi yaratayim
diye anneleri tarafindan bana getirilen o normal ¢ocuklarin pek ¢cogundan daha
tathisin,” diyor.

“Yani, akilli yaptigin o cocuklan bir kat daha mu biiyiiteceksin, onlar dev
gibi mi yapacaksin?” Elleriyle boyunun uzayip uzamadigini kontrol etmek icin
bacaklarim yokluyor. “Beni de dev gibi yapacak misin?”

Guarino, Charlie’nin omzunu sikarken dostca giiliiyor. “Hayir, Charlie.
Simdilik senin endiselenmeni gerektiren bir durum yok. Sadece ciice olanlarin
oyle bir seye ihtiyaclar1 olabilir belki... Sen simdi oldugun gibi iyi bir ¢ocuk
olarak kalacaksin.” Biraz diisiindiikten sonra “Ama tabii, eger sen istersen seni
birazcik biiytitebilirim.”

Kapinin kilidini agiyor ve Charlie’yi anne ve babasinin yanina gotiiriiyor.
“Iste geldik, millet. Yasadig1 seye ragmen hurdasi ¢ikmadi. O iyi bir ¢ocuk.
Sanirim onunla iyi arkadas olacagiz. Ha, ne dersin, Charlie?”

Charlie evet der gibi basini salliyor. Dr. Guarino’nun onu sevmesini istiyor,
ama annesinin yiiziindeki ifadeyi goriince dehsete kapiliyor. “Charlie! Ne yaptin
sen?”

“Sadece bir kaza, Bayan Gordon. ilk sefer oldugu igin biraz korktu. Ama onu
suclamayin ve cezalandirmaymn. Onun buraya gelmek ile cezalandirilmak
arasinda bir baglanti kurmasini istemiyorum.”

Ama Rose utanctan perisan olmus bir durumda. “Bu cok igrenc bir durum.
Ne yapacagimi bilmiyorum, Dr. Guarino. Evdeyken bile unutuyor — hatta bazen
evde misafirler varken bile. Bunu yaptig1 vakit 6yle utaniyorum Kki...”

Annesinin yiiziindeki tiksinti onun titremesine neden oluyor. Kisa bir siire
icin ne kadar koétii oldugunu ve annesiyle babasini ne kadar {izdiigiinii unutan
Charlie, nasil yaptigin bilmiyor ama annesi onun kendilerine 1stirap cektirdigini
soyleyince cok korkuyor. Annesi agladig1 veya ona bagirdig1 zaman da, yiiziinii
duvara ceviriyor ve kendi kendine hafif hafif inliyor.

“Onu tizmeyin, Bayan Gordon. Endise edilecek bir sey yok. Onu bana her
hafta Sali ve Persembe giinleri ayni saatte getirin.”

“Ama bu gercekten de ise yarayacak mi?” diye soruyor Matt. “On dolar
oldukca yiiksek bir—"

“Matt!” diye asiliyor Rose onun gémleginin koluna. “Boyle bir zamanda
konusulacak sey mi bu? Bu cocuk senin kanin, canin ve Dr. Guarino onu
Tanr’’min yardimiyla belki de diger cocuklar gibi yapacak ve sen paradan
bahsediyorsun!”

Matt Gordon kendisini savunmaya kalkisiyor ama 6yle yapmamasinin daha



iyi olacagim diisiinerek ciizdanini ¢ikariyor.

“Liitfen...” diye i¢ geciriyor Guarino, parayl goriince utanmis gibi yaparak.
“On masadaki asistanim tiim finansal diizenlemelerle ilgilenecek. Tesekkiir
ederim.” Rose’un Oniinde biraz egiliyor, Matt’in elini sikiyor ve Charlie’nin
sirtin sivazhiyor. “Iyi cocuk. Hem de ¢ok iyi.” Ve sonra yine giiliimseyerek, ig
ofise giden kapidan gecerek ortadan kayboluyor.

Biitiin yol boyunca miinakasa ediyorlar. Matt berber diikkan1 malzemelerinin
satisinin diistiigiinden ve yaptiklar1 birikimlerin suyunu cekmekte oldugundan
sikayet ediyor. Rose ise Charlie’yi normal bir hale getirmenin her seyden daha
onemli oldugunu haykiryor.

Onlarin bu kavgasindan korkan Charlie hafifce inliyor.

Seslerindeki 6fke ona ¢ok aci veriyor. Eve girer girmez, kosarak mutfagin
kosesine gidiyor, kapinin arkasina gecerek almimi fayansla kapli duvara dayiyor
ve titremeye ve inlemeye baghyor.

Kimsenin ona aldirdigi yok. Onun temizlenmesi ve {istiiniin basinin
degistirilmesi gerektigini unutmuslar.

“Ben isterik degilim. Ne zaman senin cocugun icin bir seyler yapmaya
kalkigsam, sikayet etmeye basliyorsun ve ben bundan biktim usandim artik.
Senin ise hicbir seye aldirdigin yok. Umurunda bile degil.”

“Bu dogru degil! Ama ben, senin aksine, yapabilecegimiz hicbir sey
olmadiginin farkindayim. insamin bdyle bir cocugunun olmasi biiyiik bir dert
ama ona tahammiil etmemiz ve sevgi gostermemiz gerek. Ben ona tahammiil
edebiliyorum ama senin aptalca davraniglarina dayanamiyorum. Elimizdeki
paranin neredeyse tiimiinii sarlatanlara ve sahtekarlara yedirdin. O parayla ben
kendime ait harika bir is kurabilirdim. Evet. Bana ¢yle bakip durma. Olmayacak
bir is icin ¢Ope attigin o parayla, kendime bir berber diikkani acabilir ve giiniin
on saati satis yapabilmek icin egsekler gibi calismazdim. Diisiinebiliyor musun?
Kendi yerim ve benim i¢in ¢alisan insanlar!”

“Bagirip durma. Bak ona, nasil da korktu.”

“Canmin cehenneme. Simdi buralardaki budalanin kim oldugunu daha iyi
gorebiliyorum. O budala benim! Sana tahammiil ettigim icin!” Kapiy1
arkasindan carparak bir hisimla disar ¢ikiyor.
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“Rahatsiz ettigim icin 6ziir dilerim, efendim, ama birkac dakika icinde inise
gececegiz. Kemerinizi yeniden baglamaniz gerekecek... Ah, baghymis zaten,
efendim. New York’tan beri hic acmamissiniz. Neredeyse iki saattir...”

“Tamamen aklimdan ¢ikmus. Inene kadar bagh tutayim bari. Samrim, o artik



beni rahatsiz etmiyor.”

%

Benim herkesi ilk baglarda ¢ok sasirtan akilli olma motivasyonumun nereden
geldigini simdi daha iyi gorebiliyorum. Bunun nedeni, Rose Gordon’un gece ve
giindiiz aklindan c¢ikmayan bir seydi. Charlie’nin bir moron olmasindan
kaynaklanan korku, sucluluk duygusu ve utang... Bir seyler yapilabilecegini
hayal etmesi... Her zaman s6yle bir soruya odaklaniyordu: Bu kimin sucuydu,
Matt’in mi, onun mu? Ancak Norma dogduktan ve normal ¢ocuklara sahip
olabilecegini gordiikten sonra benim bir garabet oldugumu kabul etmis ve beni
doniistiirmeye ugrasmaktan vazgecmisti. Ama sanirim ben, beni sevmesi icin
onun istedigi gibi akilli bir c¢ocuk olmay1 istemekten hicbir zaman
vazge¢memigtim.

Bu arada Guarino’yla ilgili tuhaf bir duygumu da aktarmaliyim. Bana
yaptiklar1 ve Rose ile Matt’i istismar ettigi icin ondan nefret etmem gerek, ama
nedense bunu yapamiyorum. O ilk gilinden sonra, bana her zaman iyi
davranmisti. Her zaman omzumu sivazliyor, giiliimsiiyor ve c¢ok ender
duydugum tesvik edici s6zler sdyliiyordu bana.

Beni — 0 zaman bile — bir insan olarak tedavi etmisti aslinda.

Kadir bilmezlik gibi gelebilir ama benim agirima giden seylerden biri bana
bir kobay gibi davranilmis olmasi. Nemur siirekli olarak bana beni ben yapanin
o oldugunu veya giiniin birinde gercek insan haline girecek benim gibi siiriiyle
insan olacagim soyliiyor.

Beni yaratanin o olmadigini anlamasi i¢in ne yapmaliyim acaba?

O da, geri zekal bir kisiye baktiklar1 vakit, onun da duygulari olan bir insan
oldugunu diisiinmeden giilen diger insanlarin yaptig1 hatanin aynisini yapiyor.
Benim de buraya gelmeden 6nce bir insan oldugumu unutuyor.

Kirginligimi kontrol etmeyi, sabirsizlanmamayi ve bir seylerin olmasin
beklemeyi 6greniyorum. Sanirim biiyiiyor ve olgunlasiyorum. Her giin kendimle
ilgili olarak daha cok sey 6greniyorum ve suyun iizerindeki minik dalgalar gibi
baglayan anilar simdi kocaman, giiclii dalgalar halinde iistimden geciyor...

Haziran 11 — Chicago’daki Chalmers Oteli’ne vardigimiz andan itibaren bir
karmagadir bagladi. Odalarimizin bir yanhishk eseri olarak, ertesi geceye kadar
bosalmayacagim kesfettik. O vakte kadar yakinlardaki Independence Oteli’nde
kalmak zorundaydik. Nemur 6fkeden kudurdu. Bunu onun sahsina yapilan bir
hakaret olarak gordii ve bavullar tasiyan ¢ocuktan baslayarak miidiire kadar,
otelin isletilmesiyle ilgisi olan herkesle kavga etti. Otel calisanlar1 ne



yapilabilecegini gérmek icin tek tek amirlerine gidip konusurken, biz de otelin
lobisinde bekledik.

Bir kaosun tam ortasinda kalmistik. Bavullar siiriiklenerek iceriye sokuluyor
ve lobide tepeler halinde yigiliyordu. Belboylar minik bagaj arabalarim oraya
buraya ittiriyor, birbirlerini bir yi1ldir gormemis olan tiyeler kars: karsiya gelince
selamlasiyordu. Oylece lobide duruyor ve her gecen saniye Nemur’un
Uluslararasi Psikoloji Dernegi’yle ilgili yetkililerin yakasina yapisma cabalari
karsisinda, daha biiyiik bir utan¢ duygusunun icine giriyorduk.

Nihayet, yapilacak bir sey olmadigi belli oldu ve Nemur da Chicago’daki ilk
gecemizi Independence’da gecirmemiz gerektigi gercegini kabul etmek zorunda
kaldu.

Daha sonra daha geng¢ yastaki psikologlarin ¢ogunun Independence’da
kalmakta oldugu ortaya ¢kt Onemli ilk gece partileri de zaten orada
yapilacakti. Oradaki insanlarin cogunun deneyle ilgili bilgileri vardi ve pek cogu
benim kim oldugumu biliyordu. Nereye gidersek gidelim, biri gelip
Finlandiya’daki en son arkeolojik kesiflerden tutun, akliniza gelebilecek her
konuda benim fikirlerimi soruyordu. Bu zorlu bir isti ama genel bilgi birikimim
benim hemen hemen her konuda konusabilmemi miimkiin kiliyordu. Ama bir
siire sonra Nemur’un bana gosterilen ilgiden rahatsizlik duydugunu fark ettim.

Falmouth Koleji’nden gelen alimli bir doktor, benim kendi geri
kalmigligimin bazi nedenlerini aciklamami istediginde, bunu en iyi yanitlayacak
kisinin Profesér Nemur oldugunu séyledim.

Bu, yetkisini gostermek icin onun beklemekte oldugu firsatti ve birbirimizi
tanidigimizdan beri ilk kez elini omzuma koydu. “Biz Charlie’nin ¢ocukken
yasadig tiirden fenilketoniirinin nedenini tam olarak bilmiyoruz,” dedi. “Bu, bir
tir olagandisi biyokimyasal veya genetik durum. Fetiisiin muhtemelen
iyonlagtirici bir radyasyona, dogal radyasyona veya bir viral saldiriya maruz
kalmasi sonucunda kusurlu bir gen olusuyor ve bu gen de, hatali biyokimyasal
reaksiyonlara neden olan, tabiri caizse bir ‘maverik enzim’, yani kendi basina
buyruk bir enzim olusturuyor. Dogal olarak, yeni iiretilen amino asitler normal
enzimlerle yaristig1 icin de beyinde bir hasar meydana geliyor.

Kiz kaslarini catti. Boyle bir nutuk beklemiyordu, ama Nemur sozii ele
almisti bir kere ve nefes almadan, aym hizla devam etti. “Ben bu duruma
enzimlerin rekabetli inhibisyonu diyorum. Size bir o6rnek vererek bunu
aciklamaya calisayim. Kusurlu genin iirettigi enzimi, merkezi sinir sistemin
kimyasal yapisinin kilidine uyan yanlis bir anahtar olarak diisiiniin. Bu anahtar
kilidin icine girmesine ragmen onu acamamaktadir. Ciinkii orada olmasina
ragmen asil anahtar, yani dogru enzim, kilidin icine girememektedir. Orasi bloke



olmus bir durumdadir. Sonu¢ mu? Beynin icindeki proteinlerin geriye doniisii
miimkiin olmayan sekilde zarar gérmesi...”

“Peki bu geriye doniisii miimkiin olmayan bir durum yaratiyorsa,” diye araya
girdi profesoriin cevresinde olusan kiiciik kalabaligin arasina girmis olan
psikologlardan bir digeri, “burada yanimizda olan Bay Gordon nasil oluyor da
bu hale geldi?”

“Ah!” diye bir sevin¢ cighgir atthi Nemur, “ben dokudaki hasarin geriye
doniisii olmadigimi sdyledim, siirecin kendisinin degil. Pek cok arastirmaci bu
siireci kusurlu enzimlerle birlesebilen kimyasallar iceren igneler yaparak geri
dondiirmeyi ve araya giren anahtarin molekiiler seklini degistirmeyi
basarmiglardir. Bu bizim kullandigimiz teknigin de esasim olusturuyor. Ama biz
her seyden once, beynin hasarli bélgesini cikariyor ve normalin iizerinde bir
hizla beyin proteini {iretmek {izere kimyasal olarak canlandirilmis beyin
dokusunu onun yerine koyuyoruz—"

Heyecaninin doruk noktasindayken “Bir dakika, Profesor Nemur,” diyerek
araya girdim. “Rahajamati’nin bu konudaki ¢alismalari icin ne diyeceksiniz?”

Bos gozlerle bana bakti. “Kim?”

“Rahajamati. Bir makalesinde Tanida’nin enzim fiizyonu teorisine hiicum
ediyor. Yani metabolik yolakta atilacak adimi engelleyen enzimin kimyasal
yapisini degistirme kavramina...”

Yiiziinii ast1. “Bu makalenin ¢evirisi nerede yayimlandi?”

“Heniiz cevirisi yapilmadi. Ben onu birka¢ giin 6nce Hindu Journal of
Psychopathology’de okudum.”

Kendisini izleyenlere bir bakis atti ve konuyu gecistirmeye calisti. “Sey,
endise duymamizi gerektiren bir durum oldugunu sanmiyorum,” dedi. Aldigimiz
sonuclar da zaten bunu gosteriyor.”

“Ama kombinasyon yoluyla o basina buyruk enzimi bloke etme teorisini ilk
ortaya atan da Tanida’nin kendisiydi ve simdi de sunu 6ne stiriiyor—"

“Oh, hadi Charlie. Bir adamin bir teoriyi ilk kez ortaya atan kisi olmasi, onun
deneysel gelisimde nihai s6z sahibi olmasini gerektirmez ki... Sanirim buradaki
herkes Birlesik Devletler’de ve Ingiltere’de yapilan arastirmalarin Hindistan
veya Japonya’da yapilanlardan fersah fersah iistiin oldugunu kabul edecektir.
Diinyanin en iyi laboratuvarlari ve en iyi donamimlar1 hala bizim elimizde
bulunuyor.”

“Ama bu da Rahajamati’nin sdylemek istedigi...”

“Simdi bu konulara girmenin ne yeri, ne de zamani. Sanirim yarinki
toplantida biitiin bu hususlar ayrintili bir sekilde ele alinacaktir.” Sonra beni
tamamen yok sayarak, birisiyle iiniversiteden eski bir arkadasi hakkinda



konusmak icin arkasini déndii. Orada donup kaldim.

Strauss’u bir kenara cekmeyi basardim ve onu sorgulamaya basladim.
“Tamam, bana hep onunla ilgili olarak asir1 hassas davrandigimi séyliiyorsunuz
ama ben simdi onun boyle davranmasina neden olacak ne yaptim?”

“Sen onun kendisini senden diisiik gérmesine neden oluyorsun ve buna
tahammiil edemiyor.”

“Ben ciddiyim, Tanr1 askina. Bana gercegi soyleyin.”

“Charlie, artik herkesin sana bakip giildiigiinii diisiinmekten vazgecmelisin.
Nemur seninle bir tartismaya giremezdi cilinkii o makaleleri okumamisti. O
dilleri bilmiyor ki...”

“Hintce ve Japonca okuyamiyor mu? Hadi camim...”

“Charlie, herkes diller konusunda senin kadar yetenekli degil.”

“Peki ama o zaman Rahajamati’nin bu metoda yaptig1 saldiriyr nasil
cliriitecek ve Tanida’min bu tir bir kontrol mekanizmasinin gecerliligini
sorgulamasina karsi nasil tavir alacak? Bu yazilar biliyor olmasi gerek—"

“Hayir...” dedi Strauss diisiinceli bir sekilde. “Bu yazilar ¢ok yeni olmal.
Heniiz cevirilerini yaptiracak vakit bile olmamistir.”

“Yani onlar siz de mi okumadiniz?”

Omuzlarim silkti. “Ben dil konusunda ondan da beterim. Ama nihai raporlar
verilene kadar, ek veriler elde etmek icin tiim dergilerin taranacagindan
eminim.”

Ne diyecegimi bilmiyordum. Kendi uzmanlik konularinin tiim alanlarindan
habersiz olduklarim itiraf etmesi benim icin dehset verici bir seydi. “Siz hangi
dilleri biliyorsunuz?” diye sordum.

“Fransizca, Almanca, Ispanyolca, Italyanca ve idare edecek kadar da
Isvecce.”

“Rusca, Cince, Portekizce bilmiyor musunuz?”

Bana pratisyen bir psikiyatrist ve sinir cerrahi olarak dil 6grenmek icin ¢ok
az vaktinin oldugunu hatirlatti. Eski dillerden sadece Latinceyi ve Yunancayi
okuyabiliyordu. Dogu dillerinden hi¢ haberi yoktu.

Konusmay1 bu noktada kesmek istedigini gérebiliyordum, ama nedense ben
konusmaktan bir tiirlii vazgecemiyordum. Ne kadar bilgisi oldugunu bulmam
gerekiyordu.

Buldum da.

Fizik: Kuantum alan teorisi disinda hicbir sey. Jeoloji: Jeomorfoloji veya
stratigrafi ve hatta petroloji hakkinda hicbir sey. Mikro veya makro ekonomi
hakkinda higbir sey. Varyasyonlar hesabinin temel bilgileri disinda matematikten



pek az sey ve Banach cebiri veya Riemannian manifoldlarn hakkinda higbir sey.
Biitiin bunlar, bu hafta sonu beni bekleyen seylerin ilk isaretlerini veriyordu.

Partiye kalamadim. Oradan gizlice ¢ikiim ve az ©nce yasadiklarimi
diistiinmeye basladim. Bunlarin ikisi de sahtekardi... Dahi olduklari havasim
veriyorlardi sadece. Gercekte, gormeyen gozlerle calisan iki siradan adamdi ikisi
de, karanlhiga 151k getiriyorlarmis gibi yapan... Neden herkes yalan soyliiyordu?
Tamdigim hi¢ kimse goriindiigii gibi degildi. Koseyi dondiigiimde, goziimiin
ucuyla Burt’iin arkamdan geldigini fark ettim.

“Ne var?” dedim bana yetistigi vakit. “Beni takip mi ediyorsun?”

Omuzlarim silkti ve rahatsiz bir sekilde giildii. “Delil A, sovun yildizi. Senin
su motosikletli Chicago kovboylarindan biri tarafindan ezilmene veya State
Sokagi’nda soyguncularla karsilasmana ve bir arabanin altinda kalmana izin
verebilir miyim saniyorsun?”

“Oyle gozaltindaymisim gibi hissetmekten hoslanmiyorum.”

Yanimda yiiriimeye basladi. Ellerini ceplerine sokmustu ve benim tarafima
bakmiyordu. “Rahat ol, Charlie. Bizim ihtiyar biraz gergin. Bu konvansiyon
onun i¢in cok 6nemli. Burada itibar1 mevzubahis.”

Burt’iin her zaman profesoriin sigligindan ve dayatmaciligindan sikayet
ettigini hatirladigim icin “Ona bu kadar yakin oldugunu bilmiyordum,” diye alay
ettim.

“Ona yakin filan degilim.” Meydan okur gibi bana bakti. “Ama bu ise tim
hayatini verdi o. O bir Freud veya Jung veya Pavlov veya Watson degil ama o da
onemli bir is yapiyor ve ben onun adanmighgina saygi duyuyorum... Biiyiik bir
adamin isini yapmak isteyen siradan bir kisi oldugu ve biitiin biiyiik adamlar
bomba yapmakla megsgul olduklar i¢in saygim daha da artiyor.”

“Siradan oldugunu onun yiiziine karsi sdyleyebilmeni isterdim.”

“Kendisi hakkinda ne diisiindiigiim hi¢ 6nemli degil. Evet, o egoist bir
insan... Ne olmus yani? Boyle bir ise girismek icin bir kisinin iste 6yle bir egosu
olmasi gerek. Onun gibi pek cok adam gordiim ben, o gosterisin ve kendine
giiven gorilintiisiiniin altinda, aslinda oldukca biiyiik bir korku ve giivensizlik
duygusu yatmakta.”

“Ayrica sahtekarlik ve siglik,” diye ekledim. “Simdi ben onlar1 olduklar1 gibi
gorebiliyorum, onlar birer sahtekar. Nemur’dan siipheleniyordum zaten. O her
zaman bir seylerden iirkmiis gibi goriiniiyor. Ama dogrusu Strauss beni cok
sasirtt1.”

Burt durdu ve uzunca bir nefes verdi. Kahve icmek icin kiiciik bir lokantaya
girdik, yiiziine bakmiyordum ama nefesinin sesinden c¢ileden c¢ikmis oldugunu
anlayabiliyordum.



“Haks1z oldugumu mu diisiiniiyorsun?”

“Senin bu kadar kisa bir siire icinde nasil bir gelisme gosterdigini
diigiiniiyorum,” dedi. “Simdi miithis bir akla sahipsin, zeka seviyen 6lciilemiyor
bile, bazi insanlarin tiim omiirleri boyunca ugrasip 6grendikleri bilgileri sen bu
kisacik siire zarfinda elde etmis durumdasin. Ama sende simetrik olmayan bir
sey var. Bilgilisin. Her seyi gorebiliyorsun. Ama anlayish veya — sanirim belki
de su sozciigii kullanmaliyim — hosgoriilii olma yetenegin gelismedi. Onlara
sahtekar diyorsun ama onlarin hangisi bugiine kadar miikemmel veya insaniistii
oldugunu iddia etti ki? Onlar siradan insanlar. Dahi olan sensin.”

Soziinii aniden kesti, bana vaaz vermekte oldugunu fark etmisti.

“Devam et.”

“Nemur’un karisiyla tanistin mi hig?”

“Hayr.”

“Laboratuvarda ve konferanslarinda isler cok iyi gitse de, onun neden siirekli
olarak gergin oldugunu anlamak icin Bertha Nemur ile tanismalism. Kocasina
profesorliigli aldiranin o oldugunu biliyor muydun? Peki ya babasinin forsunu
kullanarak onun Welberg Vakfi’'ndan ©denek almasini sagladigim? Bu
konvansiyona onu heniiz tam olgunlasmamis bir sunumla ¢cikmaya zorlayan da
0... Seni giidiimleyen bir kadinla birlikte olmadigin takdirde, dyle bir kadinla
yasamanin ne oldugunu da anlayamazsin.”

Hicbir sey sOylemedim, zaten otele geri donmek istedigi her halinden belli
oluyordu. Doniis yolunda ikimiz de hi¢ konusmadik.

Ben bir dahi miyim? Sanmiyorum. En azindan heniiz degil. Burt’iin egitim
jargonunun ortmeceleriyle alay etmek icin sdyledigi gibi, ben istisnaiyim. Bu,
(bir zamanlar parlak ve geri zekali anlaminda kullanilan) iistiin yetenekli ve
yoksun gibi mahkum edici yaftalardan daha demokratik bir deyim. Eminim ki,
ne anlama geldigini insanlar kavramaya basladig1 vakit, istisnai stzciiglinii de
degistireceklerdir. Buradaki fikir su: Bir terimi ancak ve ancak hi¢ kimse onun
ne anlama geldigini anlamadig1 miiddetce kullanin. Istisnai, spektrumun her iki
ucuna da atifta bulunuyor, demek ki ben tiim hayatim boyunca istisnai olmusum.

Ogrenmek tuhaf bir olay: Ne kadar derinlere gidersem, var oldugunu bile
bilmedigim seylerle karsilasiyorum. Kisa bir siire 6nce, her seyi — diinyadaki
tiim bilgileri — 6grenebilirim gibi aptalca bir hisse kapilmistim. Simdi ise, sadece
onlarin var oldugunu bilebilmeyi ve bir nebzesini anlayabilmeyi iimit ediyorum.

Bunun i¢in vakit var mi?

Burt bana illet oluyor. Beni sabirsiz buluyor. Eminim ki digerleri de dyle
diistiniiyordur. Ama beni zapt etmeye ve yerimde tutmaya calisiyorlar. Benim
yerim neresi? Simdi ben kimim ve neyim? Tiim hayatimin mi, yoksa son birkac



ayin mi toplamiyim ben? Bunu onlarla tartismak istedigimde dyle
tahammiilsiizce davraniyorlar ki... Bilmediklerini itiraf etmekten korkuyorlar.
Nemur gibi siradan bir adamin bagka insanlar1 dahi yaparmis gibi goériinmesi ne
kadar paradoksal bir durum. Ogrenmenin yeni kurallarini kesfeden kisi olarak
bilinmeyi, psikolojinin Einstein’1 olarak kabul edilmeyi istiyor. Ama o tipki bir
ogretmenin Ogrencisi, bir ustanin da ¢omezi tarafindan gecilmekten korkmasi
gibi korkular yasiyor. (Bunu sdylerken kendimi Nemur’un 6grencisi veya onun
comezi olan Burt gibi gordiigiimii sanmayin.)

Aslinda Nemur’un devlerin arasinda cambaz ayakliklarn {izerinde yiiriiyen
bir adam oldugunun ortaya ¢ikmasindan korkmasi anlasilabilir bir durum. Bu
asamada basarisiz olmak onun sonu olur. Her seye yeniden baslamasi icin de
artik vakit cok gec.

Saygi duydugum ve kendime o©rnek aldigim adamlarla ilgili gercegi
kesfetmek soke edici olsa da, sanirim Burt hakli. Onlara karsi daha sabirh
olmaliyim. Bu deney, onlarin fikirleri ve parlak calismalar1 sayesinde miimkiin
oldu. Onlar1 agmis olmak, onlar kiiciimsemeyi miza¢ edinmem icin bir neden
olmamali.

Simdi fark ediyorum ki, bana siirekli olarak, okuyan kisiler anlasin diye bu
ilerleme raporlarimi basit ve sade bir dille yazmam gerektigini ihtar ederlerken,
aslinda kendilerini de diisiiniiyorlardi. O yilizden, kaderimin bir zamanlar
diistind{igiim gibi olmayan ve tiim yanitlar1 bilmeyen o adamlarin elinde
oldugunu diisiinmek bana dehset veriyor.

Haziran 13 — Bu satirlan biiyiik bir duygusal baski altinda aktariyorum. Olan
bitene dayanamayip oradan kactim. Tek basima New York’a giden bir ucaktayim
ve oraya vardigimda ne yapacagima dair en ufak bir fikrim bile yok.

Itiraf etmeliyim ki ilk baslarda, fikir teatisinde bulunmak iizere toplanmis
olan bilim adamlarindan ve akademisyenlerden olusan bu uluslararasi toplanti
beni cok heyecanlandirmisti. Ben, biitiin her seyin bu gibi yerlerde olup bittigini
samiyordum. Burada iiniversitelerdeki kisir tartismalardan ¢ok farkli seyler
olacak diye umuyordum, ¢iinkii bu toplantiya katilanlar psikolojik arastirma ve
egitim konularinda en yiiksek diizeydeki kisiler, kitaplar yazan, konferanslar
veren bilim adamlarn ve insanlarin eserlerinde atifta bulunduklan otoritelerdi.
Nemur ve Strauss yeteneklerini asan islerde calisan siradan kisiler olabilirlerdi,
ama digerlerinin farklh oldugundan emindim.

Toplanti vakti gelince, Nemur bizi agir barok mobilyalarla dolu ve
mermerden yapilmis, kocaman sarmal merdivenli devasa lobinin icinden ve
elimizi sikan, baglarin1 onaylar gibi sallayan ve giiliiciikler firlatan, diigiim haline



gelmis bir kalabaligin arasindan gecirdi. Beekman’dan o sabah Chicago’ya gelen
diger iki profesor de bize katildi. Profesér White ile Profesor Clinger, Nemur ve
Strauss’un saginda ve iki adim gerisinde yiiriiyorlardi ve Burt’le ben arkadan
geliyorduk.

Ayaktaki insanlar yanlara dogru cekilip, Biiyik Balo Salonu’na
gecebilmemiz icin bize yol actilar. Nemur, {i¢ ay1 biraz askin bir zaman siiresi
icinde geri zekal bir yetiskine neler yapildigini ilk elden duymak icin gelen
gazetecilere ve fotografcilara el salladi.

Anlasildig: kadariyla Nemur basini ve reklamcilar1 cok énceden ayarlamisti.

Toplantida sunulan bazi psikolojik bildiriler cok etkileyiciydi. Alaska’dan
gelen bir grup, beynin belirli bolgelerinin uyarilmasinin, 6grenme yeteneginin
gelismesine ne kadar biiyiikk bir katkida bulundugunu goéstermis ve Yeni
Zelanda’dan gelen bir grup da beynin algilamay1 ve uyarici retansiyonunu
kontrol eden boliimlerinin bir haritasini ¢ikarmusti.

Ama c¢ok farkli bildiriler de vardi. P.T. Zellerman’in beyaz farelerin kdseleri
sivri olan bir labirenti gecmeyi 6grenirken harcadiklan wvakit ile, kogeleri
yuvarlaklastirilan ayni labirenti gecmeyi 6grenirken harcadiklar1 vakit arasindaki
farki bulmakla ilgili olan arastirmasini veya Worfel’in zeka diizeyinin al yanakl
sebeklerin tepkime zamani iizerindeki etkisini inceleyen calismasimi bunlara
ornek olarak verebilirim. Ancak, bu tiir bildiriler beni sinirlendiriyordu. Bunlar,
wir zivir konularin ayrintili analizi igin paranin, zamanin ve enerjinin israf
edilmesinden bagka bir ise yaramayan calismalardi. Ashinda Burt, Nemur ve
Strauss’u 6verken hakliydi, onlar en azindan kendilerini uyduruk veya tehlikesiz
ve giivenli bir seye degil, 6nemli ve belirsizliklerle dolu bir seye adamislardi.

Keske Nemur beni bir insan olarak gorebilseydi.

Toplant1 baskan: Beekman Universitesi’nin sunumunu anons ettikten sonra,
uzun masanin arkasindaki platformun iizerindeki yerlerimizi aldik — Algernon
benimle Burt’iin arasindaki kafesteydi. Aksamin ana atraksiyonu bizlerdik ve
yerlerimizi aldiktan sonra bagkan giris konusmasim1 yapmaya basladi. Sanirim
ben onun giimbiirdeyen bir sesle soyle baslayacagi beklentisi icindeydim:
Hanimefendileeeeeer ve beyefendileeeeer. Bu tarafa gelin ve gosterimizi izleyin!
Bilim diinyasinda daha énce hi¢ gortilmemis bir numaramiz var! Bir fare ve bir
moron gozlerinizin oniinde birer dahiye dontisecek!

Dogruyu soOylemek gerekirse, buraya kavga etmeye hazir bir sekilde
gelmistim.

Ama onun tiim soyledigi suydu: “Bundan sonraki sunum icin gercekten de
herhangi bir tamitim konusmasi yapmaya gerek yok. Welberg Vakfi’nin
bagislariyla Beekman Universitesinin Psikoloji Departmam bagkani Profesor



Nemur’un onciiliiglinde ve Beekman Noropsikiyatri Merkezi’nden Doktor
Strauss’un igbirligiyle yiiriitiilmekte olan bu sasirtici calismay1 hepimiz duymus
durumdayiz. Hi¢ siiphe yok ki, bu bizim hepimizin dort goézle ve ilgiyle
beklemekte oldugumuz bir rapor. Ben bu asamada so6zii Profesér Nemur’a ve Dr.
Strauss’a vermek istiyorum.”

Nemur baskanin 6vgii dolu sozlerine basini nazikce onaylar gibi sallayarak
yanit verdi ve o anin verdigi zafer duygusuyla Strauss’a bir gz kirpti.

Beekman’dan gelen ilk konusmaci Profesor Clinger idi.

Rahatsiz olmaya basglamistim. Algernon’un da dumandan, ugultudan ve
alisgkin olmadig1 bu ¢evreden huzursuz olup, sinirli bir sekilde kafesinde volta
atngini goérebiliyordum. Igimden tuhaf bir ses beni kafesi acip onu serbest
birakmam igin diirtiikliiyordu. Bu giiliin¢ bir diisiinceydi — aslinda diisiinceden
cok bir arzu gibiydi — o yiizden onu duymazdan gelmeye calistim. Ama Profesor
Clinger’in “T sgekilli labirentlerde hedef kutularin solda olmasiyla sagda
olmasinin ne gibi farkli etkiler yarattig1” hakkindaki basmakalip bildirisini
dinlerken, kendimi Algernon’un kafesinin kilidini acan mekanizmayla oynarken
buldum.

Kisa bir siire sonra (Nemur ve Strauss parlak basarilarim aciklamadan énce)
Burt’iin Algernon icin diizenledigi zeka ve 6grenme testlerinin uygulanmasiyla
ilgili bir bildiri okumasi gerekiyordu. Bu bildiriden hemen sonra da
Algernon’un, karnim doyurabilmek icin (bundan hep nefret ettim!) birtakim
problemleri basariyla nasil ¢ozdiigii herkesin gozii 6niinde sergilenecekti.

Burt’e karsi herhangi olumsuz bir duygu icinde degilim. Bana karsi her
zaman diirtist davranmistir — hatta digerlerinin pek cogundan daha da fazla —
ama kendisine zeka aktarilan beyaz fareden bahsederken, o da digerleri gibi
gosterisci ve yapaydi. Ogretmenlerinin 6nliigiinii giymek isteyen bir hali vard:
sanki. Baska bir seyden degil, ona karsi duydugum arkadaslik duygusu nedeniyle
kendimi tuttum. Algernon’u kafesinden ¢ikarmak, tiim toplantiy1r kaosa sokardi.
Ayrica bu, Burt’iin akademik acidan yiikselmesi icin girdigi ilk fare-yarisiydi!

Parmagim kafesin kilidini serbest birakan mekanizmanin {izerindeydi.
Algernon seker pembesi gozleriyle elimin hareketlerini takip ederken, o anda
benim ne yapmak istedigimin farkinda olduguna kalibimi basarim. Tam o sirada,
Burt gosterisini yapmak icin kafesi yanina aldi. Kilidin ne kadar zor agildigini ve
bunu yapmak icin her seferinde ¢oziilmesi gereken problemler oldugunu anlatti.
(Ince plastik siirgiiler farkh bir bicim diizeniyle yerlerine diisiiyorlard: ve farenin
bunlar aym diizeni takip ederek astirdig: bir dizi kolla kontrol altinda tutmasi
gerekiyordu.) Algernon’un zeka seviyesi yiikseldikce, problemi ¢ézme hizi da
artiyordu — bu kadar1 zaten acikca belli oluyordu. Ama daha sonra Burt, benim



de bilmedigim bir seyi acikladi.

Mimkiin olan en yiiksek zeka seviyesine eristiginde, Algernon’un
performansinda celigkiler olmaya baslamisti. Burt’iin raporuna gore,
Algernon’un — goriiniirde a¢ olmasina ragmen — igbirligi yapmay: reddettigi
zamanlar oluyordu ve bazen de problemi cozdiikten sonra, yemek o6diiliinii
almak yerine, kendisini kafesin duvarlarina firlatiyordu.

Izleyicilerden biri Burt’e bu sapkin davramsin zeka seviyesinin
ylikseltilmesiyle dogrudan bir iliskisi olup olmadigini sordugunda, Burt bu
soruyu gecistirmeye calisti. “Gordiiglim kadariyla, bu sonuca varmamizi
gerektiren yeterli kanit yok. Bagka olasiliklar da var. Zekanin yiikselmesi ve bu
asamadaki sapkin davranis, bir digerinin islevi olmayabilir ve her ikisi de, esas
ameliyattan kaynaklanmiyor olabilir. Bu sapkin davranisin Algernon’a 0zgii
olmasi da miimkiindiir. Bu tarz bir davranisa baska farelerde rastlamadik ama
onlarin hicbiri ne Algernon kadar ytiiksek bir zeka diizeyine sahip olabildiler, ne
de onun kadar uzun siireli zeki kalabildiler.”

Bu bilgilerin benden saklanmis oldugunu hemen fark ettim. Bunun nedenini
tahmin edebildigim icin rahatsiz olmustum ama bu rahatsizlik, filmleri
getirdiklerinde duydugum 6fkenin yaninda solda sifir kalirdi.

Deneyin ilk giinlerindeki performansimin ve laboratuvardaki testlerin filme
alindifindan hi¢ haberim yoktu. Iste ben, masada Burt’iin yanmna oturmus,
zihnim karismis ve agzim yari acik bir vaziyette labirentin icinden elektrikli
stiloyu gecirmeye ugrasiyordum. Her sok yedigimde, gozlerim fal tasi gibi
aciliyor, yiiziimde once giiliing bir ifade ve daha sonra yine o aptal giilimseme
beliriyordu. Her seferinde, izleyicilerden kiikrer gibi kahkaha sesleri
yiikseliyordu. Her yarista aym seyler oluyordu, ama nedense izleyiciler her
seferinde olay1 daha da komik buluyorlard.

Kendime bu kisilerin okiiziin trene baktig1 gibi bakan garabet meraklisi
kisiler degil, bilgi arayisi icinde olan bilim adamlar1 oldugunu séyledim.
Kendilerini giilmekten alikoyamiyorlardi — Burt de onlarin havasina girmisti ve
filmler hakkinda eglendirici yorumlarda bulundukga, bazi seytanliklar yapma
istegi tiim benligimi sarmaya basladi. Algernon’un kafesinden kac¢masinm
gormek ve tiim o insanlarin etrafa dagilmalarini ve kiiciik, beyaz renkli ve hizla
kacan bir dahiyi yakalamak icin yerlerde dort ayak emeklemelerini seyretmek de
cok daha komik olurdu.

Ama kendimi tuttum ve Strauss podyuma ¢ikana kadar bu diirtii gecip gitti.

Strauss daha cok nérosirurjinin teknikleri ve teorileri iizerinde durdu ve
hormon kontrol merkezlerinin haritasinin cikarilmasiyla ilgili 6ncii ¢alismalar
ve bu calismalarin onun bir taraftan bu merkezleri izole edip uyarirken, bir



taraftan da korteksin hormon-inhibitorii iireten boliimiiniin ¢ikarmasini nasil
miimkiin kildigim1 anlatti. Enzim-inhibitdér teorisini acikladi ve benim
ameliyattan onceki ve sonraki fiziksel durumumu tarif etti. Fotograflar (ben
bunlarin ¢ekildigini bilmiyordum) elden ele dolastirildi ve insanlar bunlara
yorum yaptilar. Baslarin1 onaylar gibi sallamalarindan ve giiliimsemelerinden
pek cogunun “yiizdeki donuk ve bos” ifadenin, “canli ve zeki bir goériiniim”
aldigr konusunda Burt’e hak verdiklerini gorebiliyordum. Burt ayrica terapi
seanslarimizin konuyla ilgili taraflarini ayrintisiyla anlatti — 6zellikle de serbest —
cagrisim olayina koltugun {izerinde gosterdigim degisken tavirlara dikkat cekti.

Buraya bilimsel bir sunumun bir parcasi olmak icin gelmistim ve bu sekilde
sergilenmeyi de bekliyordum, ama herkes benden bilim diinyasina sunduklari
yeni yaratilmis bir seymisim gibi bahsediyordu. Bu odadaki hi¢ kimse beni bir
birey — bir insan olarak gormiiyordu. Fareyle benim adimu siirekli olarak
“Charlie ve Algernon” ve “Algernon ve Charlie” diye yan yana kullamyorlardi,
bu da onlarin bizi laboratuvarin disinda hayati olmayan bir cift deney hayvani
olarak gordiiklerini acikca belli ediyordu. Ama 6fkem bir yana, bir seylerin ters
gittigini diistinmeden de edemiyordum.

Nihayet konusma sirasi Nemur’a geldi. Proje bagkani sifatiyla bir toparlama
yapmasl gerekiyordu. Parlak bir deneyin yaraticisi olarak biitiin dikkatleri
lizerine cekecekti. Hayat1 boyunca bunu beklemisti.

Platform iizerinde etkili bir durus sergiliyordu ve konusmaya basladiginda
kendimi dogru oldugunu bildigim seyleri basimi sallayarak onaylarken buldum.
Nemur testleri, deneyleri, ameliyati ve benim zihinsel olarak gosterdigim
gelismeyi ayrintilariyla anlatti ve konusmasini benim ilerleme raporlarinda
yazdiklarimdan alintilar yaparak siisledi. Birka¢ kez, benimle ilgili kisisel bir
konuyu veya s6ylemis oldugum aptalca bir seyi dinleyicilere anlattigini duydum.
Neyse ki, yazilarimda 6zel hayatimda Alice ve kendimle ilgili ayrintilarin pek
cogunu yazmamaya 6zen gostermistim.

Sonra, Ozetin bir noktasinda, korktugum seyi sdyledi: “Beekman
Universitesinde bu proje iizerinde calismus olan bizler, doganin bir hatas: olarak
diinyaya gelen birisini alip, gelistirdigimiz yeni tekniklerle onu iistiin bir insan
haline getirip yeniden yarattigimizi bilmenin mutlulugunu yasiyoruz. Charlie
bize geldigi vakit toplumun disinda kalmis biriydi, koskoca bir sehirde
yapayalmzdi. Arkadasi ve onunla ilgilenen bir ailesi yoktu. Bir gecmisi, simdiki
zamanla bir iligkisi ve gelecek icin bir iimidi yoktu. Oyle ki, bu deneyden 6nce
Charlie Gordon adinda birinin var olmadigini bile s6ylememiz miimkiin...”

Beni 6zel darphanelerinde bastiklar1 yeni bir para gibi gérmelerine neden o
kadar gilicendigimi bilmiyorum ama bunun, benim Chicago’ya geldigimizden



beri zihnimin icinde déniip duran diisiincenin bir yansimasi oldugunu biliyorum
— bundan eminim. Ayaga kalkip herkese onun ne kadar aptal biri oldugunu
gostermek ve ona “Ben bir insanim, bir bireyim — benim de annem ve babam,
anilarim ve bir ge¢misim var — ve siz beni bir sedyenin lizerinde o
ameliyathaneye gotiirmeden once de ben bir insandim!” diye bagirmak istedim.

Strauss konusurken ve Nemur elindeki verileri giiclendirirken icimde miithis
bir 6fke kabarmisti, ama bu 6fkenin arasinda beni rahatsiz etmekte olan seyin ne
oldugunu aniden biitiin acikligiyla goérdiim. Onlar bir hata yapmislardi — tabii ki!
Elde edilen degisikliklerin kalic1 oldugunu kanitlamak icin gerekli olan bekleme
siiresinin istatistiki olarak degerlendirilmesi, daha 6nceki zihinsel gelisme ve
ogrenme deneyleri temel alinarak yapilmisti. Bu deneyler normal 6lciide
ogrenme giicliigli olan ve zeka diizeyleri normal olan hayvanlar iizerinde
yapilmisti. Zeka diizeyi iki veya {i¢ katina cikarilan bir hayvanla ilgili olan
durumlarda bekleme siiresinin de uzatilmasi gerektigi apacik ortadaydi.

Nemur sonuca varmakta acele etmisti. Hem Algernon, hem de benimle ilgili
olarak, bu degisikliklerin kalici olup olmadigimi gérmek icin daha fazla
beklemek gerekiyordu. Bu profesorler bir yanlis yapmislardi ve kimse de bunun
farkina varmamisti. Ayaga firlaylp bunu ilan etmek istedim, ama hareket
edemiyordum. Algernon gibi ben de, etrafimda ordiikleri kafesin icinde sikisip
kalmistim.

Simdi bir soru-yanit boliimii olacakti ve ben daha yemegimi bile yiyemeden
bu saygideger topluluk o6niinde bir performans ortaya koymak zorundaydim.
Hayir, buradan ¢cikmaliydim.

“... Bir acidan, Charlie cagdas bir psikolojik deney iiriiniidiir. Sorumsuz
davraniglariyla icinde yasadigl toplumu {irkiiten ve ona yiik olan bir deniz
kabugunun yerine, artik ona katkida bulunmaya hazir, saygin ve duyarh bir adam
var karsimizda. Ben simdi sizlerin Charlie Gordon’dan da birka¢ sozciik
duymanizi istiyorum.”

Lanet olsun. Neden bahsettigini bilmiyordu bu adam. O anda hissettigim
baski dayanilmaz bir hal almisti. Elimin, Algernon’un kafesindeki siirgiiyii asagi
cekmek icin iradem disinda yaptigr harekete biiylilenmis gibi bakakaldim.
Algernon kafesin kapisi agilinca bana bakti ve bir an durdu. Sonra déndii, ok
gibi firlad1 ve kosarak uzun masanin karsi tarafina dogru segirtti.

Ilk basta, beyaz iizerine flu beyaz lekeleri olan masa Ortiisiiniin iizerinde
kaybolur gibi oldu, ama kadinlardan biri bir ¢ighk atti ve ayaga firlarken
oturdugu sandalye arkasi iistii yere diistii. Kadinin yanindaki siirahiler devrildi
ve Burt aym anda “Algernon kacmis!” diye bagirdi. Algernon masanin
lizerinden 6nce platforma, daha sonra da yere atladi.



“Yakalayin onu! Yakalaym onu!” Nemur bdyle bagirinca, ne yapacaklarini
bilmeyen izleyiciler tam bir kol ve bacak karmasasi haline geldi. Kadinlardan
bazilar1 (deneyci olmayanlar?) pek de saglam olmayan katlanir sandalyelerin
lizerine ¢cikmaya calisiyorlar, Algernon’u enselemek isteyenler de carparak onlari
yere diisiiriiyordu.

Algernon’un ne tarafa yonelmesi gerektigini sezecek kadar akilli oldugunu
bilen Burt, “Arka kapilar kapatin!” diye bagirdu.

Ben de “Kosun,” diye bagirdim. “Yan kapiya dogru!”

Birisi “Yan kapiya gitmis,” diye beni taklit etti.

“Yakalayin onu! Yakalayin onu!” diye yalvardi Burt.

Kalabalik Biiyiilk Balo salonundan koridora akti, Algernon koridordaki
kestane renkli halinin iizerinde segirtirken neseli bir yaris bagladi. Onu takip
ederken, On Dordiincii Louis tarzi masalarin altindan ve palmiye saksilarinin
etrafindan dolandik, merdivenlerden ciktik, koseler déndiik ve Oniimiize cikan
insanlar1 yerlerden kaldirarak nihayet lobiye geldik. Onlarin lobide oradan oraya
pek cogundan daha akilli olan beyaz bir farenin pesinde kosturduklarini gérmek,
cok uzun zamandan beri basima gelen en komik seydi sanirim.

Neredeyse bana toslamak iizere olan Nemur “Peki, giil bakalim,” diye
homurdandi, “ama eger onu bulamazsak biitiin deney tehlikeye diisecek.”

Bir c¢op sepetinin altinda Algernon’u ariyormus gibi yaptim. “Biliyor
musun?” dedim. “Sizler bir hata yaptiniz. Ama bu asamadan sonra, belki de artik
bunun bir 6nemi kalmadi.”

Birkac saniye sonra, lavabodan c¢iglik cighiga birka¢ kadin cikti. Eteklerini
cilgin gibi bacaklarinin etrafina dolamislardi.

Birisi “O burada!” diye bagirdi. Ama bir an icin, fareyi arayan kalabalik
kapinin iizerindeki Bayanlar yazisini1 goriince tereddiit etti. O goriinmez bariyeri
asip da kutsal kapilardan gecerek iceriye giren ilk ben oldum.

Algernon musluklardan birinin lizerine tiinemis, aynadaki aksini
seyrediyordu.

“Hadi,” dedim. “Buradan ikimiz birlikte ¢ikacagiz.”

Benim onu tutmama ve cebime koymama izin verdi. “Sana sdyleyene kadar
orada uslu uslu otur.”

Digerleri carpan kapilardan firtina gibi gecerek iceriye doldular, ¢iplak
kadinlar gormeyi beklerlermis gibi suclu suclu bakinip duruyorlardi. Tuvaletleri
ararlarken oradan ¢iktim. O sirada Burt’iin sesini duydum. “O havalandirma
aygitinda bir delik var. Belki de oraya girmistir.”

“Deligin nereye acildigini bulun,” dedi Strauss.



“Sen ikinci kata cik,” dedi Nemur elini Strauss’a dogru sallarken. “Ben
bodrum katina iniyorum.”

O noktada herkes kadinlar tuvaletinden disar1 ¢ikti ve arama giicleri ikiye
ayrildi. Havalandirma aygitindaki deligin nereye acildigini bulmak icin
Strauss’un birligine katilarak ben de onlarla birlikte ikinci kata ¢iktim. Strauss,
White ve peslerinden giden yarim diizine kisi saga dogru B Koridoru’na sapinca,
ben sola dogru C Koridoru’na saptim ve asansore binerek odama geldim.

Kapiy1 arkamdan kapattim ve pat pat cebime vurdum. Pembe bir burun ve
beyaz bir kiirk meydana cikarak etrafa bakindi. “Esyalarimi toparlayayim,”
dedim, “sonra da, insan elinden ¢ikma iki dahi — sen ve ben — buradan firar
edelim, tamam mi?”

Belboya bavullari ve ses kayit makinesini disarida beklemekte olan
taksilerden birine yerlestirmesini sdyledim, otel faturasini 6dedim ve herkesin
fellik fellik aradig1 nesneyi ceketimin cebinde saklayarak doner kapidan disariya
ciktim ve New York’a geri gidis biletimi kullandim.

Evime gitmek yerine, birkac gece sehirdeki otellerden birinde kalmay1
planliyorum. Orayi1 sehir merkezinde mobilyali bir yer bulana kadar bir karargah
olarak kullanacagiz. Times Meydani’na yakin olmak istiyorum.

Bu sekilde konusmak bana kendimi daha iyi hissettiriyor — belki biraz
aptalca bir sey bu ama... Orada neden bu kadar iiziildim veya oturdugum
koltugun altindaki bir ayakkabi kutusunun icindeki Algernon ile birlikte New
York’a giden bir jetin icinde ne isim var, pek iyi bilmiyorum. Ama panige
kapilmamaliyim. Yaptiklar1 bu hatanin belki de ¢ok ciddi bir anlami yoktur.
Sadece islerin Nemur’un inandig1 kadar kesin olmadigini gosteriyor olabilir. Tyi
de, ben bundan sonra nereye gidecegim, ne yapacagim?

Birinci isim, gidip ailemi gérmek olacak. Elimden geldigince siiratli olarak.

Diislindiigiim kadar fazla zamanim olmayabilir...

ILERLEME RAPORU 14

Haziran 15 — Firarimiz diinkii basinda yer ald1 ve dedikodu gazeteleri gercek
anlamda bayram ettiler. Daily Press’in ikinci sayfasina benim eski bir
fotografimi ve bir fare eskizi koymuslardi. Bashkta sdyle yaziliydi: Moron-dahi
ve Fare Etrafi Kirip Gegirdi. Nemur ve Strauss, benim cok biiyiik bir baski
altinda oldugumu ve geri dénecegimden hig siiphelerinin olmadigini séylemisler.
Ikimizin bir arada oldugumuzu bilmediklerinden, Algernon icin para odiilii
koymuslar.

Daha sonra neler olup bittigini anlatan besinci sayfadaki hikayeye geri
dondiigiimde annemle kiz kardesimin bir fotografim gorerek cok sasirdim.



Gazetecilerden biri demek ki olayin ayak isi boliimiinii basariyla yerine
getirmisti.



MORON-DAHININ NEREDE OLDUGUNDAN KIZ KARDESININ

HABERI YOK

(Daily Press ’e 6zel)

Brooklyn, N. Y., Haziran 14 — Annesi Bayan Rose Gordon ile birlikte 4136
Marks Sokagi, Brookly, N.Y. adresinde oturan Bayan Norma Gordon agabeyinin
nerede oldugundan hi¢ haberi olmadigimi séyledi. Bayan Gordon “ondan on yedi
yildir hi¢ haber almadik ve onu hi¢ gormedik,” dedi.

Bayan Gordon, Beekman Universitesi Psikoloji Departman baskaninin
Charlie’yi bir deneyde kullanmak iizere izin istemek icin kendisini aradig1 gecen
Mart ayina kadar agabeyinin 6lmiis olduguna inandigini séyledi.

“Annem bana onun Warren’a (Warren, Long Island’daki Warren Devlet
Bakimevi) gonderilmis oldugunu sdylemisti,” diyen Bayan Gordon, “ve onun
birkac yil sonra orada 6ldiigiinii duymustuk. Onun hayatta oldugu hakkinda en
ufak bir bilgimiz yoktu,” diye ekledi.

Bayan Warren, agabeyinin nerede oldugu hakkinda bilgisi olan kisilerin ev
adresinden aileyle temasa ge¢mesini rica etti.

Esi ve kiziyla birlikte yasamayan baba Matthew Gordon ise, Bronx’ta bir
berber diikkani isletmektedir.

Bir siire haberle ilgili yaziya baktim ve sonra ikinci sayfaya geri donerek
fotografi tekrar inceledim. Onlari nasil anlatabilirim?

Rose’un yiiziinii hatirladigimi séyleyemem. Bu giincel fotograf cok net
olmasina ragmen, onu hala ¢cocuklugumun sis perdesi arkasinda goriir gibiyim.
Onu biliyorum ama onu tanimiyorum. Bir sokakta yan yana gecseydik onu
tanimazdim, ama simdi onun benim annem oldugunu bildigim icin bazi silik
ayrintilan cikarabiliyorum — evet!

Zayif bir kadin o, abartili hatlari var. Sivri burunlu ve c¢eneli. Onun
gevezeliklerini ve kus gibi cirlamasini duyar gibiyim. Saclar1 ciddi bir topuz
halinde arkada toplanmis. Koyu renk bakislariyla icimi deliyor. Beni kucagina
almasini ve benim iyi bir ¢ocuk oldugumu sdylemesini istiyorum ama ayni
zamanda da onun atacag saplaklardan korunmak icin kacmak... Onun resmine
bakmak beni tir tir titretiyor.

Ve Norma — o da ince yiizlii. Yiiz hatlann1 o kadar keskin degil, giizel ama
anneme cok fazla benziyor. Saglarinin omuzlarina diismesi onun goériintiisiinii
yumusatiyor. ikisi birden oturma odasindaki koltuga oturmuslar.

Bana o korkung anilar1 hatirlatan sey Rose’un yiiziiydii. O benim igin iki kisi
gibiydi ve onun ne zaman bu kisilerden hangisi olacagimi hi¢ bilemiyordum.
Belki bir el hareketiyle, bir kas kaldirmayla veya bir surat asmayla bunu



bagkalarina belli edebiliyordu — o6rnegin kiz kardesim firtinanin ne zaman
gelmekte oldugunu bilirdi ve annemin heyheyleri geldiginde ortaliklarda
dolagmazdi. Ben ise her zaman hazirliksiz yakalanirdim. Beni rahatlatmasi icin
ona geldigim zaman bile, 6fkesi benim iizerimde patlardi.

Diger zamanlarda sefkat gosterir, beni 1lik bir banyo gibi sarar ve elleriyle
saclarimi ve almimi oksardi. Onun su sozleri ¢ocuklugumun kapisinin iizerine
kazili kalmisti:

O tiim diger cocuklar gibi.

O iyi bir cocuk.

Su anda gozlerimin 6niinde erimekte olan bir fotografta kendimi babamla
birlikte sepet biciminde bir besigin iizerine egilirken goriiyorum. Babam beni
elimden tutmus ve bana “Bak, iste kardesin burada. Ona dokunmamalisin, ¢iinkii
o daha ¢ok kiiciik. Ama biiyiidiigli vakit, senin de oynayacak bir kiz kardesin
olacak,” demisti.

Annemi besigin yanindaki kocaman bir yatakta yatarken goriiyorum,
bembeyaz ve solgun. Kollari, orkide desenli yorganin iizerine hamur gibi
yayilmis. Basini endiseyle kaldiriyor. “Ona dikkat et, Matt—"

Bu, onun bana kargsi farkli davranmaya baslamasindan o6nceydi. Simdi
diisiinliyorum da bunun nedeni, o vakitler Norma’nin benim gibi olup
olmayacagini heniiz bilmiyor olmasiydi herhalde. Annemin sesi, dualarinin
kabul olundugundan emin olmasindan ve Norma’nin normal zeka belirtileri
gostermesinden sonra degismeye baslamisti. Sadece sesi degil, bana dokunmasi,
bakisi durusu bile — her seyi degismisti. Sanki bedeninin manyetik kutuplar1 yer
degistirmis ve daha 6nce kendisine dogru cektigi seyleri simdi geri piiskiirtmeye
baglamisti. Simdi goriiyorum ki, Norma bizim bahcemizde bir cicek gibi
actiginda, ben yabani bir ot olmustum. Sadece kimsenin beni gormedigi
koselerde ve karanlik yerlerde yasamama izin verilecekti.

Annemin yliiziinii gazetede goriince, aniden ondan nefret ettigimi fark ettim.
Benim bir moron oldugumu sdyleyen ve onun benden uzaklasarak en fazla
sevgiye ihtiyacim oldugu vakit bana her gecen giin daha az sevgi vermesine
neden olan o doktorlara, hocalara ve diger insanlara inanmakta o kadar acele
etmeseydi daha iyi olmaz miydi?

Simdi onu gormenin ne faydasi vardi? Benim hakkimda bana ne
sOyleyebilirdi ki? Ama yine de, merak ediyordum. Nasil davranacakti acaba?

Onu gormek ve eskiden nasil oldugumu 6grenmek icin gerilere gitmeli
miyim? Yoksa onu unutmali miyim? Geg¢misi 6grenmeye deger mi? Ona sunlari
soylemek benim icin neden bu kadar énemli? “Anne, bana bak. Ben artik geri
zekali degilim. Normalden de iyiyim. Ben bir dahiyim” mi demeliyim ona?



Onu aklimdan ¢ikarmaya ugrastikca, baska anilar da gecmisten gelip simdiki
zaman ve simdiyi zehirlemeye baghyor. Iste bagka bir an1 daha — ben ¢ok daha
biiyiikken...

Bir kavga.

Charlie yatakta yatiyor, tiim bedeni siki sikiya ortiiyle kaph. Karanliklar ve
aydinliklar diinyasini birlestirmek icin yar1 agik kapidan igeriye sizan ince sar1
15181n  disinda, odasi karanlik. Charlie bir seyler duyuyor, anlamadigi ama
hissettigi... Cilinkii kulaklarim tirmalayan bu seslerin ondan bahsettiklerini
biliyor. Bu seslerin tonu, annesinin ve babasinin ondan bahsettikleri zaman
asilan yiizlerini her gecen giin biraz daha giiclii bir sekilde ona ¢agristiriyor.

Ince 151k seridinden sizan yumusak tondaki o sesler, tartisma tonuna
doniistiigiinde Charlie uyumak iizeredir. Annesinin her istedigini yaptirdig1 isteri
krizine doniisme isaretleri veren o tiz sesini duyuyor. “Onun evden
uzaklastirilmasi gerek. Onun kizimla ayni evde kalmasim artik istemiyorum. Dr.
Portman’i cagir ve ona Charlie’yi Warren Devlet Bakimevi’ne géndermek
istedigimizi soyle.”

Babamin sesi sert ve saglam. “Ama biliyorsun ki Charlie ona zarar veremez.
Oyle yapmamiz, bu yastaki bir ¢ocuk icin biiyiik bir fark yaratmayacak.”

“Nereden biliyorsun? Belki de o yastaki bir ¢ocugun evin icinde Oyle
biriyle... onun gibi biriyle birlikte biiytimesi sakincalidir.”

“Dr. Portman dedi ki...”

“Portman dedi ki! Portman dedi ki! Onun ne dedigi umurumda bile degil!
Boyle bir agabeyi olmak bir cocuk icin ne demek, bir diisiin. Biitiin bu yillar
boyunca hata etmisim, onun biiyiiyiince diger ¢ocuklar gibi olacagini sanmistim.
Simdi bunu itiraf ediyorum. Onun evden uzaklastirilmasi daha iyi olacak.”

“Bir kizin oldu diye, onu artik istemedigine mi karar verdin?”

“Bunun benim icin kolay oldugunu mu samyorsun? Isleri benim icin neden
daha da zorlastirnyorsun? Biitiin bu yillar boyunca insanlar bana onu evden
uzaklastirmami sdyledi. Ne diyeyim, haklhiymislar. Evet, onu gondermemiz
gerek. Belki kendisi gibi olanlarin kaldigi bir ev onun icin daha faydal olur.
Neyin dogru, neyin yanlis oldugunu artik bilmiyorum. Biitiin bildigim, kizimi
onun i¢in feda etmek istemedigim...”

Charlie ikisinin arasinda neler gectigini anlamamakla birlikte korkuyor ve
etrafim1 saran karanlhig1 delmek istercesine gozleri acik bir vaziyette Ortiilerin
altinda gizleniyor.

Ama simdi onu gorebiliyorum, gercekten korkmus degil o... Onu besleyen
kisinin ani hareketlerinden iirken bir kus veya sincap gibi sadece kendisini
geriye cekiyor — istemsiz ve sezgisel olarak. Yar1 acik kapidan siiziilen 1s1k



aydinlik bir goriintii gibi geri geliyor. Ortiilerin altina siginmis olan Charlie’yi
oyle goriince, onu rahatlatabilmeyi ve ona herhangi bir yanlis yapmadigini,
annesinin bu davranis bicimini kiz kardesinin dogumundan o6nceki haline
doniistiirmenin onun elinde olmadigini sdylemek istiyorum. Orada, yatagin
icinde yatmakta olan Charlie onlarin neler sdyledigini anlamamigtir ama simdi
onlarn diistinmek camimi yakiyor. Eger gecmise geri donmek miimkiin olsaydi,
anneme beni ne kadar incittigini anlatabilirdim.

Simdi ona gitmenin zamani degil. En azindan kafamdaki sorunlar1 ¢6zmeden
once degil.

Neyse ki, bir tedbir olarak bankadaki birikimimi New York’a gelir gelmez
cekmistim. Sekiz yiiz seksen alti dolar beni uzun siire idare etmez belki ama
kendimi toparlamak i¢in biraz vaktim olacak.

Times Meydani’na sadece bir blok uzaklikta, 41. Sokak {izerindeki Camden
Oteli’ne yerlestim. New York! Onun hakkinda neler neler okumustum!
Gotham... Eritme potasi... Hudson-{izerindeki Bagdat. Isiklarla ve seslerle dolu
bir sehir. Biitiin hayatim boyunca metroyla birka¢c durak o6tede yasamis ve
calismis olmama ragmen Times Meydani’na sadece tek bir kere — Alice’le
birlikte — gelmis olmam ne kadar inanilmazd.

Onu aramamak icin kendimi giic tutuyorum. Birka¢ kez aramaya yeltenip,
sonra vazgectim. Ondan uzak durmam gerek.

Kafamda yazmam gereken &yle ¢ok karsik diisiince var ki... Ilerleme
raporlarimi kendime yazdigim miiddetce, hicbir sey kaybolmayacak; kayitlar
eksiksiz olacak. Bir siire karanlikta kalabilirler; ben de otuz yildan fazla bir siire
karanlikta degil miydim? Ama simdi yorgun hissediyorum kendimi. Diin ucakta
hi¢c uyuyamadim ve gozlerimi agik tutamiyorum. Yarin kaldigim bu noktadan
yeniden yazmaya baslarim.

Haziran 16 — Alice’i aradim, ama yanit vermesini beklemeden telefonu
kapattim. Bugiin mobilyali bir daire buldum. Doksan bes dolar, benim kira i¢in
harcamay1 planladigimdan daha fazla bir miktar, ama bina Onuncu Cadde Kirk
Uciincii Sokak’ta ve kitap okumak ya da calismak icin kiitiiphaneye on dakikada
gidebiliyorum. Tuttugum daire dordiincii katta, dort odasi var, icinde bir de
piyano var. Ev sahibesi bugiinlerde kiralama servisinin onu geri alacagini soyledi
ama ben belki de daha 6nce piyano ¢almay1 6grenirim.

Algernon cok tath bir ahbap. Yemek vakti gelince, kanat ayakli, acilabilen
kiiciik masanin iizerindeki yerini aliyor. Cubuk krakere bayiliyor, diin de ben
TV’de futbol mac1 seyrederken biramdan bir yudum aldi. Sanirim yaptig1



tezahiirat Yankeeler icindi.

Ikinci yatak odasindaki mobilyalarin ¢ogunu samirim ¢ikaracagim ve o odayl
Algernon icin kullanacagim. Sehir merkezinden ucuza bulabilecegim plastik
kirpintilarindan ona ii¢ boyutlu bir labirent yapmayi1 planliyorum. Formda
kaldigindan emin olmak icin ona karmasik bazi labirentleri ¢6zmeyi 6gretmek
istiyorum. Ama onu motive etmek icin yiyecekten baska bir sey bulmayi
deneyecegim. Onu problem ¢ézmeye tesvik edecek baska odiiller de olmali diye
diistiniiyorum.

Yalniz basima olmak bana okuma ve diisiinme firsat1 veriyor ve 6zellikle de
anilarin bana geri gelmeye basladigi su siralarda gec¢misimi yeniden
kesfedebiliyor, gercekte kim ve ne oldugumu anlamaya calisiyorum. Bir seyler
ters giderse, hi¢ olmazsa bunu basarmis olurum.

Haziran 19 — Bugiin koridorun karsi tarafindaki komsum Fay Lillman’la
tamistim. Ellerim kollarim bakkaldan aldiklarimla dolu olarak eve geri
geldigimde, anahtar1 almamis oldugumu fark ettim, ama bu arada binanin 6n
tarafindaki yangin merdiveninin oturma odamin penceresiyle koridorun karsi
tarafindaki daireyi birlestirdigini hatirladim.

Radyonun sesi cok yiiksek ve giiriiltiilii geliyordu, o yiizden énce hafifce
sonra oldukca sert bir sekilde kapiya vurdum.

“Girin! Kap1 agik!”

Kapiy1 ittim ve donakaldim, ciinkii pembe sutyen ve kiilot giymis bir sarisin,
bir sovalenin karsisina oturmus resim yapiyordu.

Kapiy1 tekrar kapatirken “Oziir dilerim!” diye yutkundum. Digaridan
bagirdim. “Ben sizin koridorun karsi tarafindaki komsunuzum. Anahtarimi
almamisim. Yangin merdivenini kullanarak pencereme ulasmak istiyordum.”

Kap1 sonuna kadar acildi ve yiiz yiize geldik. i¢c camagirlar hala {izerindeydi.
Kalgalarina dayadig ellerinde birer firca tutuyordu.

“Girin diye seslendigimi duymadimiz mi?” Elini sallayarak iceriye girmemi
isaret etti ve bir karton dolusu ¢opii ayagiyla bir kenara ittirdi. “Sunlarin
listiinden atlayarak girin.”

Giyinik olmadigim unuttugunu — veya bunun farkinda olmadigim -
diistinmiistiim, o ylizden nereye bakacagimi bilemiyordum. Bakislarimi ondan
uzakta tutmaya calisiyor, duvarlarda, tavana, daha dogrusu onun disindaki her
yere bakiyordum.

Dairesinin ici tam bir rezaletti. Diizinelerce minik katlanir cerez masasi ve
bunlarin iizerinde de, cogu kurumus yilan goriintiisiinii almis, sikilmis boya
tiipleri vardi, ama tiiplerin bazilarindan dipdiri, renkli seritler sizmaktaydi. Boya



tiipleri, fircalar, tenekeler, pacavralar, cerceve ve tuval parcalari her bir yana
dagilmisti. Havaya agir bir boya, bezir yag: ve terebentin kokusu sinmisti — ama
birkag dakika sonra burnuma hafiften bir bayat bira kokusu da geldi. I¢i asir
doldurulmus ii¢ sandalye ve igren¢ yesil renkli bir koltugun iistli, giysilerle
doluydu ve yerde ayakkabilar, coraplar ve i¢ camagirlari yatiyordu. Sanki
yiiriirken soyunmak ve her adimda yerlere bir seyler firlatmak gibi bir adeti vardi
bu kizin. Her bir taraf ince bir toz tabakasiyla kaphydi.

“Ah, siz Bay Gordon’sunuz,” dedi beni bastan asagi siizerek. “Buraya
tasindiginizdan beri sizi bir kez goérmek icin can atiyordum. Otursaniza.”
Sandalyelerden birinin {izerinden bir tomar giysiyi cekip aldi ve zaten kalabalik
olan koltugun iizerine firlatti. “Demek sonunda komsularinizi ziyaret etmeye
karar verdiniz. Icecek bir sey vereyim mi?”

Bir seyler sdylemis olmak icin “Siz bir ressamsiniz,” diye bir seyler
geveledim. Giyinik olmadigini her an fark edecegi ve ¢iglik atarak yatak odasina
kacacagi korkusu icindeydim. Gozlerimi oraya buraya ceviriyor, onun digindaki
her seye bakiyordum.

“Ne tiir bira icersiniz? Yemeklik serinin disinda evde baska bir sey yok su
anda. Yemeklik seri istemezsiniz, 6yle degil mi?”

“Kalamam,” dedim, kendime hakim olarak ve bakiglarimi cenesinin sol
tarafindaki benden ayiramadan. “Anahtarimi almayr unutmusum. Yangin
merdiveninden gec¢mek istiyordum. Pencerelerimizi bu merdiven birlestiriyor
da...”

“Ne zaman isterseniz,” diye beni temin etti. “O berbat, patentli kilitler
insanin basina dert oluyor. Ben de burada yasamaya bagladigim ilk hafta
boyunca tam ii¢ kez boyle kapida kalmistim — bir keresinde koridorda tam yarim
saat boyunca cirilciplak beklemek zorunda kaldim. Siitii almak icin kapiy1
acmistim ki, kahrolas1 kapi pat diye arkamdan kapandi. Kahrolas: kilidi ¢ekip
kopardim ve o zamandan beri de kapinin kilidi yok.”

Suratimi asmis olmaliyim ki, giilmeye bagsladi. “Bu lanet olasi kilitlerin neler
yaptigim anladimz m simdi? Insam kapida birakurirlar ve pek bir sey
koruduklar da sdylenemez, 6yle degil mi? Gecen yil bu kahrolasi binada tam on
bes daire soyuldu, bunlarin hepsi de giiya kilitli dairelerdi. Benim kapim hep
acik olmasina ragmen bugiine kadar kimse buraya girmedi. Aslina bakarsaniz,
girselerdi de burada dise dokunacak bir sey zaten pek bulamazlardi.”

Benimle bira i¢cmek icin 1srar edince, sonunda kabul ettim. Mutfaga bira
almak icin gidince, oday1 yeniden incelemeye basladim. Arkamda kalan duvarin
tamamen temizlenmis oldugunu daha 6nceden fark etmemistim — tiim esyalar
odanin bir tarafina veya ortasina dogru cekilmisti, boylece (altindaki tuglalar



meydana ¢ikacak sekilde sivasi dokiilmiis olan) duvar bir sanat galerisi gorevi
goriiyordu. Tablolar tavana kadar iist iiste yigilmisti veya yerde birbirine
dayanmis sekilde duruyordu. Bunlarin bazilar kendi portreleriydi, iki tane de nii
vardi. Ben iceri girdigimde sovalenin {izerinde calismakta oldugu tablo, onu yar1
beline kadar gosteren bir nii idi. Bu tabloda saclarini (simdi oldugu gibi sar1
orgiilerini bir ta¢ halinde basinin iizerinde toplamamisti) omuzlarina kadar acik
birakmisti. Uzun dalgali saglarinin bir kismim 6niine dogru dékmiistii, bir kismi
da gogiislerinin arasinda duruyordu. Uclar1 gercekci olamayacak kadar lolipop
kirmizis1 olan memelerini kalkik ve diri olarak yansitmisti. Onun birayla geri
donmekte oldugunu fark edince, sévalenin yanindan aceleyle uzaklagtim, ayagim
yerdeki kitaplara takildi ama duvardaki kiiciik sonbahar manzarasiyla
ilgileniyormus gibi yapmay1 basardim.

Partal bir sabahlik giymis oldugunu gériince i¢cim rahatladi — gerci sabahligin
lizerinde yanhis yerlerde pek cok delik vardi — ve ilk kez ona dogrudan
bakabildim. Gergek anlamda giizel sayilmazdi belki ama mavi gozleri ve kiistah
bir sekilde minik ve kalkik olan burnu, ona giirbiiz ve atletik hareketleriyle
bagdasmayan bir kedi havasi veriyordu. Otuz bes yaslarinda olmaliydi, narin ve
orantili bir yapisi vardi. Biralar1 parke zeminin iizerine koydu, koltugun 6niinde
onlarin yanina kivrildi ve aynisini yapmam icin bana da isaret etti.

“Yeri sandalyelerden daha rahat buluyorum,” dedi birasimi tenekeden
icerken. “Ya siz?”

Bunu hi¢ diisiinmedigimi sdyledim, giildii ve benim diiriist bir ifadem
oldugunu soyledi. Kendisinden s6z etmek ister gibi bir havasi vardi. Greenwich
Koyii’nden uzak duruyormus, ciinkii eger oraya giderse resim yapmak yerine
biitiin giiniinii barlarda ve kafelerde gecirirmis. “Burasi daha iyi, en azindan
sahtekarlardan ve amatérlerden uzaktayim. Burada ne istersem onu yapiyorum
ve kimse yanima gelip dudak biikmiiyor. Sen o dudak biikiiciilerden degilsin,
degil mi?”

Pantolonuma ve ellerime yapisan piitiirli tozlarn fark etmemis gibi
davranarak omuz silktim. “Sanirim hepimiz bazi seylere dudak biikeriz. Ornegin
siz de sahtekarlar1 ve amatorleri kiiclimsiiyorsunuz.”

Bir siire sonra artik kendi daireme gecmem gerektigini sdyledim. Bir y1g8in
kitab1 pencerenin oniinden cekti ve ben de gazetelerin ve bos bira tenekeleriyle
dolu kesekagitlarinin iizerine tirmandim. I¢ini cekerek, “Bir ara,” dedi, “bunlarin
depozitosunu almaya gitmem gerek.”

Pencerenin esigine ¢ciktim ve oradan yangin merdivenine gectim. Penceremi
actiktan sonra market posetlerini almak iizere geri dondiim, ama daha ona
tesekkiir etmeye firsat bulamadan benim arkamdan yangin merdivenine cikt.



“Sizin evinizi de bir goérelim bakalim. Oraya hi¢ girmedim. Sizden 6nce orada
Wagner kiz kardesler oturuyordu, bana giinaydin bile demezlerdi.” Benim
arkamdan pencereden siiriinerek gecti ve cikintinin {izerine oturdu.

“Iceri buyurun,” dedim elimdeki son market posetini de masanin iizerine
koyarken.

“Aman Tanrim! Bu kadar tertipli bir ev daha 6nce hi¢ gormedim. Kendi
basina yasayan bir erkegin evini bu denli diizenli tutacagim1 kim hayal edebilir
ki?”

“Her zaman boyle degildim,” diye 6ziir diledim. “Buraya tasindigimdan beri
boyle oldum. Burasi ben geldigimde de boyle tertipliydi ve ben de aynen oyle
muhafaza etmek icin kendimi zorunlu hissettim. Simdi bir seyin yeri degisse,
rahatsiz oluyorum.”

Pencerenin esiginden inerek etrafi kolagcan etmeye basladi.

Aniden, “Hey,” dedi, “dans etmeyi sever misin? Yani—” Kollarini uzatt1 ve
bir Latin ritimli bir sarki mirildanarak karmasik adimlar atmaya basladi. “Bana
dans ettigini sdyle ve suracikta bir alem yapayim.”

“Sadece fokstrot yapmay bilirim, “ dedim, “ama iyi yapiyor filan degilim.”

Omuzlarim silkti. “Ben dans etmeye bayilirim, ama tanistigim insanlarin
hicbiri — yani benim begendiklerim — iyi dans edemiyorlar. O yiizden arada bir
cicilerimi giyip kendimi sehir merkezindeki Stardust Dans Salonu’na atiyorum.
Oraya takilan heriflerin ¢ogu tiiyler iirperticidir ama iyi dans ederler.”

Etrafa bakinirken icini cekti. “Bu kadar kahrolas1 bir sekilde diizenli olan
yerlerde hosuma gitmeyen seyi sana sOyleyeyim mi? Bir sanatc¢i olarak... Beni
sinirlendiren sey cizgilerdir. Duvarlardaki, yerlerdeki, koselerde kutulara
doniisen diiz cizgiler — bunlar bana tabutlar1 hatirlatiyor. Benim icin bu
kutulardan kurtulmanin tek yolu var, bir iki tek atmak. O zaman biitiin cizgiler
dalgali ve kiviimhi olmaya bagliyor ve ben diinya hakkinda daha iyi seyler
hissetmeye bashyorum. Her sey boyle diimdiiz, ¢izgi gibi oldugu vakit, ruh
sagligim bozuluyor. B66! Burada yasiyor olsaydim biitiin giin icmem gerekirdi.”

Aniden doniiverdi ve yliiz yiize geldik. “Baksana, bana ayin yirmisine kadar
bir beslik verebilir misin? Nafaka cekim o giin gelecek. Genellikle boyle olmaz,
ama gecen hafta bir sorun yasadim da.”

Ben daha agzimi acamadan, bir ¢1glik att1 ve kdsedeki piyanoya dogru atildi.
“Ben de bir zamanlar piyano calardim. Birka¢ kez sizin de bir seyler
tingirdattigimzi duydum ve kendi kendime bu adam acayip iyi dedim. Iste daha
gormeden Once sizinle tanismak istememin nedeni bu. O kadar uzun zamandan
beri piyano calmadim ki...” Ben kahve yapmak icin mutfaga giderken, o da
piyanonun basina oturmus, aletin etini kemiginden ayirmaya baslamisti.



“Istediginiz vakit gelip pratik yapabilirsiniz,” dedim. Icinde yasadigim yerle
ilgili olarak neden birden bu kadar 6zgiir davrandigimi bilmiyorum, ama
karsisindaki insandan katisiksiz comertlik bekleyen bir sey vardi onda. “On
kapiy1 heniiz acik birakmiyorum ama pencere kilitli degil ve ben burada
olmasam bile yapmamz gereken tek sey yangin merdivenlerini tirmanmak.
Kahvenize siit ve seker ister misiniz?”

Yanit vermeyince, oturma odasina gecip baktim. Orada degildi, pencereye
dogru ilerledigimde Algernon’un odasindan gelen sesini duydum.

“Hey, bu da nesi?” benim yaptigim ii¢ boyutlu, plastik labirenti inceliyordu.
Iyice baktiktan sonra bir qiglik daha atti. “Modern yontuculuk! Kutular ve diiz
cizgiler!”

“Bu 0zel bir labirent,” diye izah ettim. “Algernon icin yaptigim karmasik bir
O0grenme aygit1.”

Ama o heyecanla labirentin etrafinda dolanip duruyordu. Modern Sanatlar
Miizesi’nde bdyle bir sey icin deli olurlar.”

“Bu bir yontu degil,” diye 1srar ettim. Algernon’un icinde yasadig1 kafesin
labirentin icine acilan kapisimi actim ve onun labirentin igine girmesini
bekledim.

“Aman Tannim!” diye fisildadi. “Iginde canli unsur olan bir yontu. Charlie,
hurda arabalardan ve teneke konserve kutularindan beri bu alandaki en miithis
basar1 bu.”

Ona izah etmeye calistim, ama bu canl unsurun yontu diinyasinda bir ¢igir
acacagini sdylemekte 1srar ediyordu. Vahsi gozlerindeki piriltiy1 gérene kadar
benimle dalga gectigini anlamadim. “Bu, kendi kendine varligini siirdiiren bir
sanat tiirli olabilir,” dedi. “Sanatseverler icin yaratici1 bir deneyim, yani. Bir fare
daha alirsin ve bunlarin bebekleri olunca, bir tanesini hep canli unsuru iiretmesi
icin tutarsin. Boylece eserin Oliimsiiz olur ve biitiin o sosyetik kisiler
sohbetlerinde bobiirlenmek icin bunun bir kopyasini satin alirlar. Buna nasil bir
ad vermeyi diisiiniiyorsun?”

“Tamam,” dedim i¢ ¢cekerek, “teslim oluyorum.”

“Hayir,” diyerek suratim asti. Algernon’un hedef kutuya giden yeri buldugu
plastik kubbenin iizerine hafifce birka¢ kez vurdu. “Teslim oluyorum bana gore
fazla klise. Soyle desen nasil olur? Hayat dedigin sey nedir ki? Labirentlerden
olusan bir kutu... ”

“Sen delirmissin!” dedim.

“Evet, kesinlikle!” Kendi etrafinda donerek bir reverans yapti. “Ne zaman
fark edecegini merak ediyordum.”

Tam o sirada kahve tasti.



Kahvesinin yarisina geldiginde, yutkundu ve sergide tanistigi biriyle yarim
saat sonra bir randevusu oldugunu, gitmesi gerektigini sdyledi.

“Biraz para istemistin,” dedim.

Yar acik duran ciizdanima dogru bir hamle yapti ve oradan bes dolarlik bir
banknot cekip cikardi. “Gelecek haftaya kadar,” dedi, “cekim gelene kadar...
Milyonlarca tesekkiirler.” Paray1 burusturdu, Algernon’a bir 6piiciik firlatti ve
ben daha agzimi bile acamadan yangin merdivenine acgilan pencereden disari
cikarak ortadan kayboldu, Orada durup salak salak onun gidisini seyrettim.

Oyle alimhyd: ki... Oyle hayat dolu ve heyecanlhyd: ki... Sesi, gozleri —
onunla ilgili her sey davetkardi. Ve su pencerenin disinda ve benden sadece bir
yangin merdiveni uzaklikta yasiyordu.

Haziran 20 — Belki de babami gormek icin acele etmemeliydim; veya onu
gormeye hi¢c gitmemeliydim. Bilmiyorum. Hicbir sey bekledigim gibi
gelismiyordu. Babamin Bronx’da bir yerde bir berber diikkani agtigim
duymustum, dolayisiyla onu bulmak zor olmayacakti. Onun New York’taki bir
tedarikci firmaya mal sattigimi hatirhyordum. Bu bilgi beni, Bronx’taki
Wentworth Sokag iizerinde Gordon’un Berber Diikkani adi altinda bir berber
diikkani hesab1 olan Metro Berber Diikkan1 Malzemelerine gotiirdii.

Babam her zaman kendi berber diikkanini acmaktan bahsederdi. Bu satis
isinden nasil nefret ediyordu! Bu konuda evde ne savaslar yasanmisti! Annem,
saticilik isinin en azindan saygin bir meslek oldugunu ama kocasinin bir berber
olmasini asla kabul edemeyecegini bagirir dururdu. Ve oh, Margaret Phinney
“berberin karis1” oldu diye ona kim bilir nasil kis kis giilerdi? Ya kocasinin
Uyarn Sistemi Kazalarn Sirketi’nin denetcisi oldugunu iddia eden Lois Meiner’e
ne demeli? Burnu zaten Kaf daginda olan bu kadin, onu kiiciimsemez miydi?

Babam satic1 olarak calistig1 ve (6zellikle de Saticinin Oliimii oyununun film
versiyonunu seyrettikten sonra) her bir giiniinden nefret ettigi biitiin o yillar
boyunca, kendi isinin patronu olmayi hayal edip durmustu. Bu konu, para
biriktirmekten bahsettigi ve benim sa¢larimi bodrum katinda tiras ettigi daha o
zamanlar onun aklina takilmis olmaliydi. lyi kestigini soyleyip bébiirlenirdi,
Scales Caddesi’ndeki o ucuz berberlerde kestirecegimden cok daha iyisini
yaptigin soylerdi. Annemi terk ettigi giin, saticilik isini de terk etmisti ve ben
ona bu yiizden saygi duyuyordum.

Onu gorme fikri beni heyecanlandiriyordu. Onunla ilgili anilarim sicacikti.
Babam beni oldugum gibi kabul etmeye raziydi. Norma’dan once: Evdeki
tartismalar eger para veya komsulari etkilemekle ilgili degilse, benimle ilgili
olurdu. Babam bu tartismalarda benim 6teki ¢ocuklar gibi olmaya



zorlanmamami ve rahat birakilmami savunurdu. Norma’dan sonra: Diger
cocuklar gibi olmasam da, kendime ait bir hayatim olmasindan yana tavir
almisti. Hep beni savunmustu. Onun yiiziindeki ifadeyi goérmek icin
sabirsizlaniyordum. Bir seyler paylasabilecegim biriydi o benim igin.

Wentworth Sokagi, Bronx’un harap bir bélgesindeydi. Sokaktaki diikkanlarin
cogunun vitrinlerinde “Kiralik” levhasi vardi ve bazilar1 da kapaliydi. Ama
otobiis duraginin oldugu blogun ortalarindaki bir diikkanin penceresinde, seker
renkli 1s1klar cikararak donen bir berber isareti géziime carpti.

Diikkanda, cama en yakin sandalyede oturmus dergi okuyan berberin disinda
kimsecikler yoktu. Basim kaldirip bana baktiginda babami tanidim — eskisi gibi
tiknaz ve kirmizi yanakliydi ama cok daha yaslanmisti. Saclar1 dékiilmiis ve
sakaklar iyice kirlasmisti. Ama babamin ta kendisiydi. Beni kapida goriince,
elindeki dergiyi bir kenara firlatt.

“Beklemeyeceksiniz. Sizi hemen aliyorum.”

Tereddiit ettim. Bunu yanhs algiladi. “Genellikle bu saatlerde acik olmayiz,
bayim,” dedi. “Diizenli miisterilerimden birinin randevusu vardi ama gelmedi.
Ben de kapatmak iizereydim. Dinlendirmek icin ayaklarimi uzatmis oldugum
icin sanshsiniz. Burasi, Bronx’taki en iyi sa¢ kesimini ve sakal tirasimi yapan
yerdir.”

Diikkanin icine girince, o da etrafta kosusturmaya basladi. Makaslarini,
taraklarini ve temiz bir havlu ¢ikardi.

“Gordiigiiniiz gibi her sey tertemizdir. Bu civardaki berber diikkanlan icin
ayni seyi soylemek miimkiin degil tabii. Sac ve sakal tiragi m1?”

Koltuga yerlestim. Ben onu bu kadar iyi tanimigken, onun beni tanimamig
olmasi inanilir gibi degildi. Ama bir yandan da on beg yildir beni gérmedigini
kendime hatirlatiyordum ve goriiniisiim 6zellikle de son bir iki ay icinde ¢ok
degismisti. Boynuma ¢izgili bir havlu sardiktan sonra aynadaki aksimi inceledi,
yliziinde hafiften bir tamima ifadesi goriir gibi oldum.

Sendikanin verdigi fiyat listesine bakarak, “Hepsini istiyorum,” dedim. “Sag
kesimi, sakal tirasi, sampuan, giines yanigi...”

Kaglar yukariya dogru kalkt.

“Cok uzun zamandir gormedigim birisiyle bulusacagim,” diye agikladim.
“Ona cok iyi goriinmek istiyorum da...”

Onun benim sa¢imi kesmesi dehset verici bir olaydi. Usturay: kayisa siirterek
bileylerken cikan kulak tirmalayici mirlti tiiylerimi diken diken etti. Eliyle
basimi yumusakc¢a arkaya dogru itti ve ustura bogazimin iizerinde gidip gelmeye
bagladi. Gozlerimi kapatip bekledim. Yeniden ameliyat masasina yatmis gibi
hissediyordum.



Aniden bogaz adalemde bir diigiimlenme, sonra da higbir ikaz vermeden bir
segirme oldu. Ustura tam ademelmasinin iizerinden bogazima bir ¢entik atti.

“Hey!” diye bagirdi. “Yiice Tanrim... rahat durun. Hareket ettiniz. Hey, cok
oziir dilerim.”

Bir havluyu muslukta 1slatmak icin kosturdu.

Aynadan o parlak kirmizi baloncugu ve bogazimdan asagiya inen ince ¢izgiyi
seyrediyordum. Ama o, ¢izgi bogazimdaki havluya ulasmadan yetisti. Heyecan
icindeydi ve cok mahcup goriiniiyordu.

Onun gibi kisa ve iri ciisseli biri icin ¢ok atik olan hareketlerini izlerken, bu
aldatmaca icin sucluluk hissi duymaya basladim. Kim oldugumu ona sdylemek
istiyordum. O zaman kollarin1 omzuma koyacak ve ikimiz eski giinlerden
bahsedebilecektik. Ama bogazimdaki kesigin tizerine kan durdurucu bir tozla
kompres yapmasini bekledim.

Beni sessizce tiras ettikten sonra bronzlasma lambasim koltugumun yanina
getirdi. GoOzlerimin iizerine hamamelisle 1slattigi soguk, beyaz tamponlar
yerlestirdi. Orada otururken, icimdeki o kipkirmizi karanlikta, beni evden alip
gotiirdiigli o son gecede neler olup bittigini oldugu gibi gérdiim.

Charlie diger odada uyuyor ama annesinin cigliklariyla uyanmyor. Kavga
sesleri arasinda uyumay1 6grenmis — ¢linkii bunlar bu evde giinliik olaylar... Ama
bu gece bu isteri krizinin ¢ok 6nemli bir nedeni var gibi goriiniiyor. Yastigina
gomiiliip dinlemeye koyuluyor.

“Elimde degil! O buradan gitmeli! Kizimiz1 da diisiinmemiz gerek. Cocuklar
alay ettigi icin onun her giin okuldan aglayarak eve gelmesine izin veremem.
Agabeyi yiiziinden normal bir hayat yasama sansini onun elinden alamayiz.”

“Ne yapmak istiyorsun? Onu sokaga mi1 atalim?”

“Buradan uzaklastiralim. Onu Warren Devlet Bakimevi’ne gonderelim.”

“Bu konuyu sabah konugsak...”

“Hayir. Senin biitiin yaptigin konusmak, konusmak, konusmak... Baska bir
sey yaptigin yok. Onu bir giin dahi burada istemiyorum. Onu simdi — bu gece
gotiirmelisin.”

“Deli olma, Rose. Bu saatte ne yapilabilir ki? Cok bagiriyorsun, herkes seni
duyacak.”

“Umurumda bile degil. O bu gece bu evden c¢ikacak. Ona bakmaya bile
tahammiil edemiyorum artik.”

“Cekilmez oluyorsun, Rose. Ne yaptigini saniyorsun sen?”

“Seni uyartyorum. Onu al ve buradan gotiir.”

“Indir o bicag1!”



“Kizimin hayatinin mahvolmasina izin vermeyecegim.”

“Sen delisin. Birak o bigagi.”

“Olsiin daha iyi. Asla normal bir hayat yasayamayacak. Daha iyi olur eger...”

“Sen ¢ildirmigsin. Tanr agkina, kendine hakim ol!”

“O zaman al gotiir onu. Simdi — bu gece.”

“Tamam. Bu gece onu Herman’a gotiireyim ve belki yarin onu Warren
Devlet Bakimevi’ne yerlestirmenin bir yolunu buluruz.”

Sonra sessizlik. Karanligin icinde, evin iizerinden bir iirperti gectigini
hissediyorum. Sonra babasinin sesi geliyor, annesininkinden daha az panik dolu.
“Onun yiiziinden neler yasadigim biliyorum ve korkularin nedeniyle seni
suclayamam. Ama kendine hakim olmak zorundasin. Onu Herman’a
gotiirecegim. Bu seni tatmin edecek mi?”

“Benim de tiim istedigim bu. Kizinin da bir yasam hakki var, 6yle degil mi?”

Matt, Charlie’nin odasina geliyor, onu giydiriyor ve oglan olan biteni
anlamasa da, korkuyor. Kapidan cikarlarken, annesi baska bir tarafa bakiyor.
Belki de, cocugun artik onun hayatindan c¢iktigina — artik var olmadigina —
kendisini inandirmak istiyor. Disar1 cikarlarken Charlie mutfak masasinin
lizerinde, annesinin rosto keserken kullandig1 uzun et bigcagim goriiyor ve icinde,
annesinin onun canini yakmak istedigine dair belli belirsiz bir his uyaniyor.
Annesi ondan bir sey alip Norma’ya vermek konusunda ¢ok kararli.

Geri doniip ona baktiginda, onun yerden bir bez alarak mutfaktaki musluk
tagini temizledigini gortyor...

Sac kesimi, sakal tirasi, bronzlasma isi ve diger islemler bittikten sonra
koltukta gevsemis bir sekilde oturmayi siirdiirdim. Kendimi hafiflemis,
temizlenmis ve cekici hissediyordum. Matt boynumdaki havluyu cekip cikardi
ve sacimun arkasini gérmem igin ikinci bir ayna tuttu. On aynaya bakip kendimi
arka aynada gormek tuhaf bir duyguydu. Matt’in bir ara elinde tuttugu aynayi
hafifce egmesiyle birlikte olusan aci, miithis bir derinlik illiizyonu olusturdu;
sanki ucu bucagi olmayan koridorlardaydim... Kendime bakiyordum... Kendime
bakiyordum... Kendime bakiyordum... Kendime...

Hangi kendime? Ben kimdim?

Ona hicbir sey sdylememeyi diisiindiim. Bilmesi ne ise yarayacakti ki?
Buradan cikip gitmeli ve kim oldugumu ona agiklamamaliydim. Sonra, onun
bilmesini istedigimi hatirladim. Benim hayatta oldugumu ve bir birey oldugumu
kabul etmesi gerekiyordu. Ertesi giin diikkanina gelen miisterilerine sakal ve sa¢
tiragi yaparken benimle ilgili hava atmasini istiyordum. O zaman her sey daha
gercek olurdu. Benim onun oglu oldugumu bilirse, iste 0 zaman ben de tam



anlamiyla birisi, bir birey olacaktim.

“Sakallarimi tirag ettiginize gore, belki simdi beni taniyabilirsiniz,” dedim
ayaga kalkarken. Beni tanidigina dair bir isaret vermesini bekliyordum.

Suratini ast1. “Kimsin sen? Bu bir saka m1?”

Ona saka yapmadigimi ve dikkatlice bakarsa ve iyice diisiiniirse benim kim
oldugumu bilebilecegini sdyledim. Omuzlarin silkti ve makaslariyla taraklarini
toparlamaya koyuldu. “Tahmin oyunlarina girisecek zaman degil,” dedi.
“Diikkan1 kapatma saati yaklasti. Borcunuz ii¢ dolar elli sent.”

Beni tanimadiysa ne olmustu sanki? Bu belki de giiliin¢ bir fanteziydi. Elini
uzatmis parasini  bekliyordu, ama ben ciizdamima davranmadim. Beni
hatirlamaliydi. Beni bilmesi, tanimasi gerekiyordu.

Ama hayir — tabii ki hayir — 6yle bir sey olmadi. Agzimda eksi bir tat
olusmus ve avuclarim terlemeye baslamisti. Biraz sonra kusacagimdan emindim,
ama bunu onun 6niinde yapmak istemiyordum.

“Hey, iyl misiniz?”

“Evet... Biraz... Bekleyin...” Krom kaph sandalyelerden birine dogru
tokezleyerek gittim ve kanin basima geri gelmesi icin one egildim. Giicliikle
nefes aliyordum. Midem c¢alkalanip duruyordu. Oh, Tannm, liitfen simdi
bayilmayayim. Onun 6niinde rezil olmama izin verme.

“Su... Biraz su, liitfen...” Aslinda sudan ¢ok onun oradan uzaklagmasini
istiyordum. Onca yildan sonra beni 6yle gérmesini istemiyordum. Elinde bir
bardak suyla geri geldiginde, kendimi biraz daha iyi hissetmeye baslamigtim.

“Alin, bunu icin. Biraz dinlenin. Hemen iyilesirsiniz.” Serin suyu
yudumlarken gozlerini bana dikti ve aklindan yar1 yariya ¢ikmis olan bazi
anilariyla bogustugunu goriir gibi oluyordum. “Ben sizi gercekten bir yerlerden
taniyor muyum?” diye sordu.

“Hayur... lyiyim. Birkag dakika iginde giderim.”

Ona nasil soyleyebilirdim? Ne soyleyecektim ki? Hey, bana bir baksana, ben
Charlie’yim, defterden sildigin oglunum mu diyecektim? Seni sucluyor filan
degilim ama iste buradayim, her zamankinden ¢ok daha iyi bir sekilde hem de...
Beni sina. Bana sorular sor. Yirmi dil biliyorum, eski ve yeni olmak iizere; bir
matematik dehasiyim ve ben oteki diinyaya goctiikten sonra bile beni
hatirlayacaklari bir piyano kongertosu yaziyorum.

Ona bunlar nasil séyleyebilirdim?

Bu diikkanda oturup, onun basimi oksayarak “Aferin, iyi ¢ocuk,” demesini
beklemek kadar giiliin¢ bir sey olamazdi. Onun onayini bekliyor, ayakkabimin
bagciklarim baglamay1 ve siiveterimi iliklemeyi 6grendigim vakit yiiziinde
beliren o mutlu pariltiy1 gérmek istiyordum. Ben buraya onun yiiziindeki o



ifadeyi gormek icin gelmistim, ama bunun olmayacagini biliyordum.

“Bir doktor ¢agirmamu ister misiniz?”

Ben onun oglu degildim. O ¢ocuk bagka bir Charlie idi. Zeka ve bilgi sahibi
olmak beni degistirmisti ve benim bu sekilde gelismem kendisini kiigiilttiigii i¢in
— firnndaki diger insanlar gibi — o da benden nefret edecekti ve ben bunu
istemiyordum.

“lyiyim,” dedim. “Size sorun yarattifim icin 6ziir dilerim.” Ayaga kalkarak
bacaklarimi sinadim. “Yedigim bir seyden olmali. Siz diikkaninizi kapatin.”

Kapiya dogru ilerlerken, arkamdan sert bir sekilde seslendi. “Hey, bekle bir
dakika bakalim!” Gozleri benimkilere siipheyle bakiyordu. “Ne is ceviriyorsun
sen?”

“Anlayamadim.”

Elini uzatmis, bagparmagiyla isaret parmagini birbirine siirtiiyordu. “Bana ti¢
elli borcun var.”

Odemeyi yaparken 6ziir diledim, ama samimiyetime inanmadigin
gorebiliyordum. Ona begs dolar verdim, iistiinii saklamasini séyledim ve arkama
bakmadan berber diikkanin aceleyle terk ettim.

Haziran 21 — Ug boyutlu labirente giderek daha karmagik zaman sekanslari
ekledim, ama Algernon bunlar1 da kolaylikla 6greniyor. Onu su veya yiyecekle
motive etmeye de gerek kalmadi. Problemi c¢otzebilmek adina 6greniyor gibi
goriinliyor — basarili olmak, onun icin yeterli bir 6diil olmus gibi.

Ama Burt’{in de toplantida sdyledigi gibi, davranislarinda celigki var. Bazen
kostuktan sonra ve hatta kosarken bile, 6fkelenerek kendisini labirentin
duvarlarina firlatiyor veya bir kenara kivrilip isbirligi yapmay1 reddediyor. Bu
bir hiisran belirtisi mi? Yoksa daha da derin baska bir duygu mu?

Aksamiistii 5:30 — O cilgin Fay bugiin aksamiistii elinde beyaz bir disi
fareyle yangin merdiveninden c¢ikageldi. Bu yalniz yaz gecelerinde Algernon’a
arkadaslik etsin diye getirdigini soyledigi fare, Algernon’un yarisi kadardi.
Siiratle benim itirazlarimin tistesinden geldi ve Algernon’un bir arkadasinin
olmasinin onun icin iyi olacagina dair beni siiratle ikna etti. Kiiciik “Minnie”nin
saglikli ve iyi ahlakli olduguna kanaat getirdikten sonra ben de itiraz etmekten
vazgectim. Bir disiyle karsi karsiya geldiginde ne yapacagini da ayrica merak
ediyordum. Ama Minnie’yi Algernon’un kafesine koyar koymaz, Fay beni
kolumdan yakalayarak odanin digina ¢ikard.

“Sende hi¢ romantizm yok mu?” dedi. Radyoyu acti ve meydan okur gibi
bana dogru gelmeye basladi. “Sana en giincel adimlar 6gretecegim.”



Fay gibi bir kiza insan nasil kizilabilir ki?
Her neyse, Algernon artik yalmz olmadigi icin, ben de mutluyum.

Haziran 23 — Diin gece gec¢ vakit koridorda giiliisme sesleri duydum, daha
sonra birisi kapima vurdu. Fay ve bir adam...

“Merhaba, Charlie,” diye kikirdadi beni goriince. “Leroy, bu Charlie. Benim
kars1 komsum. Harika bir sanatc1. icinde canli unsuru olan yontular yapiyor.”

Leroy duvara carpmak iizereyken onu tuttu. Sinirli bir sekilde bana bakti ve
mirildanarak selamlasti.

“Bu, Stardust Dans Salonu’ndan Leroy,” diye acikladi Fay. “Harika bir
danscidir kendisi.” Kendi dairesine dogru gitmeye yeltendi ve adamu ittirerek,
“Hey,” diye kikirdadi. “Neden Charlie’yi de davet edip birlikte bir parti
yapmiyoruz?”

Leroy bunun iyi bir fikir oldugunu diisiinmiiyordu.

Oziir dileyerek geriye dogru cekildim. Kapiy1r kapattiktan sonra, giilerek
onun dairesine girdiklerini duydum. Bir seyler okumaya calistim ama aklima bir
siirii sey takiliyordu: Biiyiik beyaz bir yatak... Beyaz, serin carsaflar ve ikisi
kollarin birbirlerine dolamis...

Alice’e telefon etmek istedim, ama bunu yapmadim. Kendime neden boyle
iskence ediyordum ki? Alice’in yiiziinii bile tam olarak hatirlamiyordum.
Gozlerimin 6niinde Fay vardi, kipir kipir mavi gozleri ve basinin iizerinde tag
seklinde topladig sar orgiileriyle onu diledigim zaman ciplak, diledigim zaman
da giyinik olarak goérebiliyordum. Fay’in goriintiisii netti ama Alice hep sislerin
arkasinda kaliyordu.

Bir saat kadar sonra Fay’in dairesinden bagirma seslerinin geldigini duydum,
daha sonra Fay bir ¢iglik atti ve oraya buraya firlatilan seylerin sesi duyuldu.
Yardima ihtiyaci olabilir diisiincesiyle yataktan indigim anda, kap1 hizla kapandi
— Leroy kiifrederek gitti. Birkac dakika sonra, oturma odamin penceresinde hafif
tikirtilar oldu. Cam acikti ve Fay iceriye dogru kayarak pencere esiginde oturdu.
Uzerinde giizel bacaklarini meydana gikaran siyah, ipek bir kimono vardi.

“Merhaba,” diye fisildadi, “bir cigaran var m1?”

Ona bir sigara verdim. Pencere esiginden kayarak koltuga gecti. “Oh,
yirttik!” diye i¢ cekti. “Genelde kendi basimin caresine bakabiliyorum ama
bunlarin bazilar1 6yle a¢ oluyor ki, onlan geri piiskiirtmek icin bundan baska
yapacak bir sey olmuyor.”

“Yani onu geri piiskiirtmek i¢in mi buraya getirdin?”

Sesimin tonunu derhal fark etti ve bana sert bir bakis firlatti. “Bu yaptigimi



onaylamiyor musun?”

“Ben kim oluyorum da seni onaylayacagim? Ama halka acik bir dans
salonundan adamin tekini alip da evine getirirsen, onun sana sirnagmasini da
beklemen gerek.”

Basini olumsuz anlamda salladi. “Ben Stardust Dans Salonu’na dans etmeyi
sevdigim icin gidiyorum ve evime bir erkek getirdigim vakit ille de onunla
yatmak zorunda oldugumu kabul etmiyorum. Onunla yattigimi diisiinmiiyorsun,
degil mi?”

Az o6nce, ikisini birbirine sarilmis durumda canlandirdigim resim birden pat
diye bir sabun baloncugu gibi yeniden beliriverdi.

“Ama o adam sen olsaydin,” dedi, “durum farkli olurdu.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Ne duyuyorsan onu... Eger sen isteseydin, seninle yatardim.”

Sogukkanlilhigimi korumaya calistim. “Tesekkiirler,” dedim. “Bunu aklimda
tutarim. Sana bir fincan kahve yapayim mi?”

“Charlie, seni anlayamiyorum. Erkeklerin beni begenip begenmediklerini
cogunlukla hemen anlarim. Ama sen benden korkuyor gibisin. Escinsel filan
degilsin, degil mi?

“Kahretsin, hayir!”

“Yani eger Oyleysen bunu benden saklaman gerekmez, clinkii o zaman
sadece iyi arkadas oluruz seninle. Ama benim bilmem gerekir.”

“Escinsel degilim. Bu gece, o adamla birlikte dairene girdiginde, onun
yerinde olmay1 istedim.”

One dogru egildi ve kimononun dekoltesinden gogiisleri goriindii. Bana
sarildi ve benim bir seyler yapmami bekledi. Benden ne beklenildigini
biliyordum ve kendime bunu yapmamamin herhangi bir nedeni olmadigim
soyledim. Artik o panik duygusunun gelmeyecegine dair icimde bir inan¢ vard.
Ilk adimi atan da ben degildim iistelik. Ve o, bugiine kadar karsilastigim tiim
kadinlardan ¢ok farkliydi. Belki de su andaki duygusal diizeyim icin en dogru
olan kisi oydu.

Kollarimla onu sardim.

“Cok farklisin,” diye civildadi, “az kalsin beni begenmedigine inanmaya
baglayacaktim.”

“Seni begeniyorum,” diye fisildadim boynunu 6perken. Ama bunu yaparken,
sanki kapinin esiginde duran {gcilincii bir sahismisim gibi, ikimizi de
gorebiliyordum. Birbirine sarilmis bir erkekle bir kadin vardi gozlerimin 6niinde.
Ama kendimi uzaktan bu sekilde goriiyor olmak beni tepkisizlestirmisti. Panik



yoktu, evet bu dogruydu ama heyecanda yoktu — arzu da...

“Burada mi, yoksa bana mi1 gidelim?” diye sordu.

“Bir dakika bekle.”

“Ne oldu?”

“Belki de bunu yapmasak daha iyi olur. Bu aksam kendimi iyi
hissetmiyorum.”

Merakla bana bakti. “Baska bir sey mi var?... Yapmamu istedigin bir sey var
mi?... Eger soylersen...”

“Hayir, Oyle bir sey degil,” dedim sert bir sekilde. “Sadece bu gece kendimi
iyi hissetmiyorum.” Aslinda bir erkegi heyecanlandirmak icin neler yaptigini
merak ediyordum, ama bunu denemek icin dogru bir zaman degildi. Benim
sorunumun ¢6ziimii bagka yerlerdeydi.

Ona bagka ne sdyleyebilecegimi bilmiyordum. Gitmesini istiyordum, ama
ona git diyen kisi olmak da istemiyordum. O da beni inceliyordu. Nihayet,
“Bak,” dedi, “bu gece burada kalmam seni rahatsiz eder mi?”

“Neden?”

Omuzlarim silkti. “Senden hoslamiyorum. Bilmiyorum. Leroy da geri
gelebilir. Bircok neden var. Ama eger kalmami istemiyorsan...”

Beni yine hazirliksiz yakalamisti. Ondan kurtulmak igin bir diizine bahane
bulabilirdim, ama teslim oldum.

“Cinin var mi1?”

“Hayir, ben pek icmiyorum.”

“Bende biraz var. Onu getireyim.” Onu durdurmaya vakit bulamadan
pencerenin disina ¢ikt1 ve birkag¢ dakika sonra ticte ikisi dolu olan bir sise ve bir
limonla geri dondii. Mutfagimdan iki bardak aldi ve her birinin igine biraz cin
koydu. “Iste,” dedi, “bu senin kendini daha iyi hissetmene yardim edecek. O diiz
cizgilerin iizerindeki sertlestirici maddeyi c¢ikaracak. Seni rahatsiz eden onlar...
Her sey cok diizenli ve diimdiiz ve sen kutularin icinde hapsolmus gibisin. O
yontunun i¢indeki Algernon gibi...”

Ik basta icmemeye kararhydim ama kendimi dyle berbat hissediyordum ki,
neden olmasin diye diisiindiim. Isler simdikinden daha beter olamazd nasil olsa
ve ne yaptigimi anlamayan goézlerle kendimi seyrediyormusum gibi bir hisse
kapilmama da belki engel olurdu.

Sonunda beni sarhos etti.

Ik ickiyi, yataga girdigimi ve onun da elinde siseyle yanima sokuldugunu
hatirhyorum. Ve bu 6gleden sonra aksamdan kalma bir sekilde uyanana kadar
hatirladiklarim iste bu kadar...



O hala uyuyordu, yiiziinii duvara dénmiis, yastigini boynunun altina kivirip
yatmistl. Bos sise komodinin {izerinde, ezilmis sigara izmaritlerinin y181l1 oldugu
tablanin yaninda duruyordu, ama perde inmeden 6nce benim son hatirladigim
sey kendimi ikinci ickiyi icerken seyretmemdi.

Gerinerek bana dogru yuvarlandi — cirilgiplakti. Geriye dogru kaydim ve
yere diistiim. Bedenimi sarmak icin bir battaniye buldum.

“Merhaba,” diyerek esnedi. “Bugiinlerde ne yapmak istedigimi biliyor
musun?”

“Ne?”

“Senin ¢iplak portreni... Michelangelo’nun ‘Davut’ heykeli gibi. Cok giizel
olurdun &yle. Sen iyi misin?”

Evet der gibi basimi salladim. “Basimin agrimasi disinda. .. Ben — sey — diin
gece cok mu ictim?”

Giildii ve bir dirseginin iizerine dayanarak kendisini yukari kaldirdi. “Eh,
bayag yiikliiydiin. Ve amma da tuhaf davrandin — yani ¢ocuk gibi filan degil de,
ne bileyim, acayip iste...”

“Bu,” — dedim, yiiriiyebilmek icin battaniyeyi ayarlamaya calisirken, “ne
demek? Ne yaptim yani?”

“Mutlu olan, mutsuz olan, uykusu gelen, seksi davranan pek cok erkek
tamdim ama senin gibi davranam hi¢ gérmedim. Iyi ki her zaman igmiyorsun.
Aman Tanrim, keske bir fotograf makinam olsaydi. Ne ilgin¢ bir hikaye
olurdun...”

“Tanr agkina, ne yaptim ki?”

“Bekledigimi yapmadin. Ne seks, ne de ona benzer bir sey. Ama cok
olaganiistiiydiin. Ne numaraydi! Tanik oldugum en tuhaf seydi. Sahnede harika
olurdun. Saray’da bile sana ‘vay be!’ derlerdi. Zihnin karmakarisikti ve
aptallasmistin. Cocuk rolii yapan bir adam gibiydin. Okula gitmeyi ve herkes
gibi akilli olabilmek icin okuma yazma 6grenmeyi nasil istediginden bahsettin.
Bunun gibi delice seyler. Apayri bir insandin — hani metot oyunculugu yapar gibi
— stirekli olarak benimle oynayamayacagini sdyledin, ¢iinkii 6yle yaparsan annen
senin yer fistiklarini alirmis ve seni bir kafese koyarmis.”

“Yer fistiklar1 m1?”

“Ya! Tanrim bana yardim et!” Giilerek basim kasidi. “Ve bana da fistiklarim
vermeyecegini sdyledin durdun. En tuhafi da buydu zaten. Ama sana bir sey
diyeyim mi, bir konusma tarzin vardi! Sokak koselerindeki budalalar gibiydin,
hani su bir kiza baktigi icin bile kendi kendini yiyip bitiren salaklar var ya...
Tamamen farklh bir adamdin. Once dalga gectigini sandim ama simdi
diigiiniiyorum da, senin takintili filan olduguna eminim. Bu kadar tertipli olman



ve her sey icin endise duyman...”

Bu soyledikleri beni iizmedi, ashnda iiziilecegimi zannederdim. Sarhos
olmak her nasilsa, zihnimin derinliklerinde sakli kalan eski Charlie Gordon’la
aramdaki bariyerleri yikmisti. Basindan beri siiphelendigim gibi, o aslinda higbir
zaman bir yere gitmemisti. Zihnimizdeki hi¢bir sey tamamen yok olmuyordu.
Gecirdigim ameliyat onun {istiinii bir egitim ve kiiltiir tabakasiyla 6rtmiistii, ama
duygusal olarak o hala oradaydi — beni seyrediyor ve bekliyordu.

Charlie’nin bekledigi neydi?

“Simdi daha iyi misin?”

Ona iyi oldugumu séyledim.

Bedenimi sardigim battaniyeyi yakaladi ve beni tekrar yataga cekti. Onu
durdurmaya vakit bulamadan bana sarildi ve 6pmeye basladi. “Diin gece biraz
korktum, Charlie. Aklim filan kacirdin sandim. iktidarsiz erkekler hakkinda pek
cok sey duydum, nasil bu is onlara birden koyuyormus ve birden
manyaklasiyorlarmis filan.”

“Peki, niye burada kaldin o zaman?”

Omuzlarm silkti. “Sey, sen korkmus kiiciik bir cocuk gibiydin. Beni
incitmeyeceginden emindim, ama kendine bir sey yaparsin diye korktum. O
yilizden kalmaya karar verdim. Senin icin ¢ok iiziilmiistiim. Neyse, bunu da belki
ihtiyacim olur diye elimde tuttum, ne olur ne olmaz diye...” Uzanip karyola ile
duvar arasina sikistirdig1 kocaman bir kitap destegini ¢ikardi.

“Sanirim onu kullanmak zorunda kalmadin.”

Hayir der gibi basim salladi. “Vay canina! Cocukken herhalde yer fistigini
cok seviyordun.”

Yataktan indi ve giyinmeye basladi. Orada bir siire yatip onu seyrettim.
Oniimde utanmadan veya herhangi bir c¢ekingenlik hissetmeden hareket
ediyordu. Memeleri aynen o tabloda resmettigi gibi dolgundu. Uzanip ona
dokunmak icin can atiyordum, ama bunun bir ise yaramayacagim biliyordum.
Ameliyata ragmen Charlie hala benim icimdeydi.

Ve Charlie yer fistiklarim1 kaybetmekten korkuyordu.

Haziran 24 — Bugiin, kendime entelektiiel olmayan, tuhaf tiirden bir eglence
yarattim. Cesaretim olsaydi, sarhos olacak kadar icerdim, ama Fay’le yasadigim
deneyimden sonra, bunun tehlikeli olacagim biliyordum. O yiizden, onun yerine
Times Meydani’na gittim, birinden cikip digerine girerek, kendimi kovboy ve
korku filmlerinin diinyasina attim — eskiden oldugu gibi. Her seferinde, filmleri
seyrederken bir sucluluk duygusu altinda ezildim. Her birinin yarisinda kalkip
bir bagkasina girdim. Kendime, hayatimda eksik olan bir seyi bulmak icin hayal



diinyasinda bir seyler aramakta oldugumu soyliiyordum.

Aniden, Keno Eglence Merkezi’nde icimde uyanan bir sezgi, bana istedigim
seyin film seyretmek degil, izleyiciler oldugunu soOyledi. Ben, etrafimda
insanlarla birlikte karanlikta olmak istiyordum.

Burada, insanlarin arasindaki duvar incedir ve eger sessizce dinlersem, neler
olup bittigini duyabiliyorum. Greemvich kdyili de dyledir. Bu, birileriyle fiziki
olarak yakin olmakla ilgili degil — ciinkii bu hissi kalabalik bir asanstrde veya
trafigin yogun oldugu saatlerde metrodayken duymuyorum — herkesin disarida
ylirtiylis yaptig1 sicak bir gecede veya sinema salonunda otururken bir higirti
oluyor ve bedenim bir an icin birisine degiyor ve ben o anda bir agacin
derinlerdeki kokii ile gévdesi ve dallar1 arasindaki baglantiyr hissediyorum.
Boyle anlarda etim sanki inceliyor ve sikilasiyor ve onun bir parcasi olmak igin
hissettigim dayanilmaz aglik beni gecenin karanlik koselerinde ve cikmaz
sokaklarinda bir seyler aramaya sevk ediyor.

Genellikle, yiirimekten bitkin diistiigiim vakit evime gidiyor ve derin bir
uykuya daliyorum, ama bu gece kendi evime gitmek yerine, lokantaya gittim.
Yeni bir bulasik¢i almiglardi, on alti yaslarinda bir cocuktu ve hareketlerinde,
gozlerindeki bakista bana asina gelen bir sey vardi. Arkamdaki masay1
temizlerken, aniden tabaklardan bazilarini yere diisiirdii.

Tabaklar tuzla buz oldu, beyaz porselen parcalarinin bir kismi masalarin
altina uctu. Cocuk orada, elinde bos tepsi, korku dolu ve saskin bir vaziyette
kalakaldi. Miisterilerin 1sliklar1 ve yuhalamalar (halka acik lokantalarda tabaklar
kirildigr vakit kacinilmaz olarak sdylenen “hey, karlara elveda!”... “Mazel tov!
13” ye “o0 burada pek uzun zaman g¢alisamadi...” sozciikleri karsisinda) zihni allak
bullak oldu.

Lokanta sahibi bu cogskunun nedenini anlamak icin geldiginde, cocuk bir
darbeden korunmak ister gibi kollarim kaldirdi ve bir kenara sindi.

“Tamam, tamam, seni budala,” diye bagirdi adam, “orada dikilip durma! Git
siipiirgeyi al ve bu rezaleti siipiir. Bir siipiirge... siiplirge getir diyorum sana! Seni
aptal! Siipiirge mutfakta! Biitiin su parcalar siipiir.”

Cocuk cezalandirmayacagini anlayinca, yiiziindeki korku dolu ifade silindi
ve elinde siipiirgeyle giilerek ve bir sarki mirildanarak geri geldi. Kavgac1 ve
giriiltiili misterilerden bazilar tezahiirat yapmayi ve onunla alay ederek
eglenmeyi siirdiirdiiler.

“Hey, evlat, buraya gel. Arkanda giizel bir parca kalmuis...”

“Hadi, bi daa yapsana...”

“Goriindiigli kadar sapsal degil bu. Tabaklar1 kirmanin onlar1 yikamaktan
daha kolay oldugunu biliyor...”



Cocuk 6nce bos bakislarim kendisiyle eglenen kalabaligin {izerinde gezdirdi,
sonra 0 da tipki onlar gibi giilimsemeye basladi ve anlamadig1 sakalarina
kuskulu bir siritmayla yanit verdi.

Onun bu yavan ve anlamsiz giilimsemesine ve kusku dolu ama mutlu
etmeye hazir kocaman, parlak, cocuksu gozlerine baktikca icim bulanmaya
bagladi. Aym1 anda, onda bana asina gelen seyin ne oldugunu anladim. Ona
giiliiyorlardi, c¢linkii o zeka 6ziirlii bir cocuktu.

Ve ilk basta ben de digerleri gibi ona bakip eglenmistim.

Aniden, icimde kendime ve orada pismis kelle gibi siritan herkese karsi bir
ofke duygusu kabardi. Tabaklar1 yerden alip onlara firlatmak istedim. Onlarin o
siritan yiizlerini dagitmak istedim. Ayaga kalkip bagirmaya basladim: “Susun!
Onu rahat birakin! O sizi anlayamiyor. Bagka tiirlii davranmak elinde degil
onun... Tann agkina biraz saygili olun! O da sizin gibi bir insan!”

Lokantanin icine bir sessizlik c¢oktii. Kontroliimii kaybettigim ve olay
yaratigim icin kendime kiifrettim. Yemegime elimi bile siirmeden kalktim.
Hesab1 6derken cocugun oldugu tarafa bakmamaya gayret ettim. Her ikimiz icin
de utang i¢cindeydim.

Nasil oluyor da, kolsuz ve bacaksiz dogan insanlardan faydalanmay1
akillarindan bile gecirmeyen diiriist ve duyarh Kkisiler, diisiik bir zeka diizeyiyle
doganlarn istismar etmekte bir mahsur gérmezler? Kisa bir siire énce, kendimin
de — aynen bu cocuk gibi — enayice palyaco roliinde oynamis oldugumu
diisiindiikce 6fkemden kuduruyordum.

Ve bunu neredeyse unutmusgtum.

Ben insanlarin bana giildiiklerini kisa bir siire 6nce 6grenmistim. Simdi sunu
fark ediyorum ki, ben de bilmeden bana giilerlerken onlara katilmisim, iste, beni
en ¢ok tizen de bu.

Onceki ilerleme raporlarimi sik sik tekrar tekrar okumus ve cehaletimi,
cocuksu safligimi ve diisiik diizeyde zeka sahibi olan birinin karanlik bir odadan
disaridaki g6z kamastirici 1s18a nasil baktigim goérmiistiim. Riiyalarimda ve
anilarimda, cevresindeki insanlarin ona sdylediklerinden emin olamayan
Charlie’yi mutlu mutlu giilimserken goriiyordum. O salak halimle bile, diger
insanlardan daha diisiik bir diizeyde oldugumun farkindaydim. Diger insanlarda
bende olmayan bir sey vardi. Zihinsel koérliigiimiin icinde, bunun okuma yazma
yetenegiyle ilgili olduguna inanmistim ve o yeteneklere sahip oldugum takdirde,
zeki olacagimdan da emindim.

Zeka oziirlii bir adam da, diger adamlar gibi olmak ister.

Bir ¢ocuk kendisini beslemeyi veya ne yemesi gerektigini bilemeyebilir, ama
onun da karni acikir.



Bugiin benim icin iyi bir giindii. Kendimle — bana ait olan ge¢cmisimle ve
bana ait olan gelecegimle — ilgili olarak endise duymaktan vazgecmeliyim.
Baskalarina kendimden bir sey vermeli, bilgimi ve becerilerimi insan zekasinin
gelistirilmesi icin kullanmaliyim. Kim daha donanimli? Her iki diinyay1 da
tamimus, her iki diinyada da yasamis olan bagka kim var?

Yarin, Welberg Vakfi’'nin yonetim kuruluyla temasa gececek ve bu proje
lizerinde bagimsiz ¢alismalar yapmak icin izin isteyecegim. Eger izin verirlerse,
onlara yardimci olabilirim. Bazi fikirlerim var.

Eger daha miikemmel bir hale getirilebilirse, bu teknikle yapilabilecek o
kadar cok sey var ki... Benden bir dahi yapmayi1 basardiklarina gore, iilkede
sayllar1 bes milyonu gecen diisilk zekali insan icin de ayni seyler neden
yapilamasin? Ya diinya {izerindeki sayisiz zeka Oziirlii insana ve heniiz
dogmamis olmakla birlikte kaderlerinde diisiik zekali olarak dogmak olan
insanlara ne demeli? Bu teknik normal insanlarin iizerinde de kullanihirsa, kim
bilir ne muhtesem zeka diizeyleri ortaya cikar? Ya dahilerin iizerinde
kullanilirsa?

Acilmasi gereken dyle cok kapi var ki, bu konuda kendi bilgi ve becerilerimi
uygulamak icin sabirsizlaniyorum. Bunun benim yapmam gereken 6nemli bir ig
oldugunu tiim insanlara gostermem gerekiyor. Vakfin bana izin vereceginden
eminim.

Ama artik yalniz bagsima olamam. Alice’e bunu séylemeliyim.

Haziran 25 — Bugiin Alice’i aradim. Tedirgindim ve tutarsiz konusmus
olabilirim, ama onun sesini duymak cok giizeldi ve o da benden haber almaktan
mutluymus gibiydi. Beni gérmeyi kabul etti. Sehrin yukar1 kismina gitmek icin
bir taksiye bindim, ama taksinin yavas gitmesi beni sabirsizlandiriyordu.

Daha ben vurmadan, kapiy1 acti ve bana sarildi. “Charlie, seni 6yle merak
ettim ki. Sokak aralarinda 6liip gittigini veya bellegini yitirmis bir sekilde sehrin
batak bolgelerinde basibos dolastigin1 goérdiim riiyalarimda. Neden iyi oldugunu
haber vermedin bize? En azindan onu yapabilirdin.”

“Beni azarlama. Bazi yanitlar1 bulmak igin bir siire yalmz kalmam
gerekiyordu.”

“Mutfaga gel. Sana kahve yapayim. Ee, neler yaptin bakalim?”

“Glindiizleri — diisiindiim, okudum ve yazdim; ve geceleri de — kendimi
aradim. Ve anladim ki Charlie siirekli beni izliyor.”

“Oyle konusma,” diye titredi. “Bu izlenme durumu gercek degil. Onu
zihninde yaratmigsin.”

“Kendim olmadigim duygusuna engel olamiyorum. Ben onun yerini gasp



etmisim ve beni firindan nasil attilarsa, ben de onu kendi yerinden atmisim gibi
geliyor bana. Soylemek istedigim su: Charlie Gordon gecmiste yasiyor ve
gecmis bir gercek... Eskisini yikmadan bir arsanin {izerine yeni bir bina
dikemezsin ve o eski Charlie de bir tiirlii yikilmiyor. Var olmaya devam ediyor.
Ik baglarda, onu artyordum: Onun babasini — babami — gérmeye gittim. Biitiin
yapmak istedigim, Charlie’nin ge¢miste de bir insan olarak mevcut oldugunu
ispat etmekti, boylelikle bugiinkii mevcudiyetimi de hakh cikaracaktim. Nemur
beni yarattigin1 soyleyince, rencide oldum. Ama Charlie’nin gecmiste var
oldugunu kesfetmekle kalmadim, onun simdi de var oldugunu anladim. Benim
icimde ve etrafimda... O hep aramiza girdi. Bu bariyeri zekamin yarattigini
diistinmiistim — benim gosteris meraklisi, aptal gururum yiiziinden ve sizleri
astigim icin sizinle hicbir ortak yoniim olmadigini sanmistim. Bunu benim
aklima sokanin sen oldugunu diisiinmiistiim. Ama bu dogru degildi. Bunu aklima
sokan, annesinin yaptiklarn yiiziinden kadinlardan korkan o kii¢iik cocuk, yani
Charlie idi. Gérmiiyor musun? Entelektiiel olarak biiyiidiigiim biitiin bu aylar
boyunca, ¢cocuksu Charlie’nin duygusal kablolarini tasiyordum. Ve senin yanina
her geldigimde veya seninle sevismek istedigimde, bir kisa devre oluyordu.”

Heyecanlanmistim ve sesimle sanki onu bir tokmakla déviiyordum, sonunda
titremeye bagladi. Yiizii kipkirmizi kesildi. “Charlie,” diye fisildadi, “bir sey
yapamaz miyim? Yardim edemez miyim?”

“Sanirim laboratuvardan uzak gecirdigim bu birkac hafta icinde degistim
ben,” dedim. “Once, bunu nasil yapacagim bilmiyordum ama bu gece sehirde
oyle basibos dolasirken, birden beynimde bir ampul yandi. Bu sorunu tek basima
cozmeye calismak aptallikti. Ama bu riiya ve ami karmasasinin derinlerine
gittikce, duygusal sorunlarin zihinsel sorunlarla ayni sekilde ¢oziilemeyecegini
anladim. Diin gece kendimle ilgili olarak kesfettigim sey buydu. Kendime,
etrafta kaybolmus bir ruh gibi dolastigimi séyledim ve sonra baktim ki ben
gercekten kaybolmusum.

“Duygusal anlamda herkesten ve her seyden kopmus gibiydim. Aslinda —
aradigim seyi bulabilecegim en son yer olmakla birlikte — o karanlik sokaklarda
gercekten aramakta oldugum sey, zihinsel 6zgiirliigimden fedakarlik etmeden
duygusal olarak insanlarla yeniden biitiinlesmenin bir yolunu bulmakti. Benim
bliyiimem gerek. Bu benim icin her sey demek...”

Konustum, konustum... Icimde siiphe ve kusku namina ne varsa hepsi
baloncuklar gibi su yiiziine cikti. Alice benim ses tahtam idi, biiyiilenmis gibi
oturmus beni dinliyordu. Giderek 1simiyor ve atesleniyordum, dyle ki bir siire
sonra bedenimin alevler icinde yandigini hissettim. Deger verdigim bir kisinin
oniinde icimdeki iltihab1 yakiyordum ve bu bana yeni bir soluk getiriyordu.



Ama biitiin bunlar ona fazla geldi. Titreme olarak baglayan sey gézyaslarina
donistii. Koltugun tizerindeki resme goziim takildi — hani su korkudan sinmis,
kirmizi yanakh kiz — ve Alice’in o anda neler hissettigini merak ettim. Kendisini
bana verecegini biliyordum ve ben de onu arzuluyordum, ama ya Charlie?

Fay’le sevismek isteseydim Charlie bana engel olmazdi. Muhtemelen
kapinin esiginde durur ve bizi seyrederdi. Ama Alice’in yanina geldigim anda,
panikliyordu. Alice’i sevmemden neden bu kadar korkuyordu?

Alice koltuga oturdu, ne yapacagimi bekler gibi bana bakiyordu. Ne
yapabilirdim ki? Yapmak istedigim sey, onu kollarima almakt ve...

Daha diisiiniirken bile uyar geldi.

“lyi misin, Charlie? O kadar solgunsun ki...”

Koltuga, onun yanina oturdum. “Biraz basim dondii. Simdi gecer.” Ama
Charlie onunla sevisme tehlikesinin oldugunu diisiindiigii miiddetce kendimi
gittikce daha kotii hissedecegimi biliyordum.

Ama aniden aklima bir fikir geldi. ilk basta, bu fikri igrenc bulmustum, ama
bu fel¢ durumunun {istesinden gelmenin tek yolunun Charlie’yi kurnazlikla alt
etmek oldugunu anlamistim. Eger Charlie bir nedenden dolay:1 Fay’den degil de
Alice’den korkuyorsa, 1siklar1 kapatacak ve Fay ile sevisiyormus gibi
yapacaktim. Aradaki farki asla anlayamayacakti.

Bu yanlis — ve igren¢ — bir seydi ama eger ise yararsa Charlie’nin
duygularim iizerindeki mutlak giiciinii kirabilirdi. Ben daha sonra Alice’le
sevistigimi bilecektim ve bence bu denemem gereken tek yoldu.

Isiklar sondiiriirken “Simdi daha iyiyim. Biraz karanlikta oturalim,” dedim
ve kendimi toparlamaya calistim. Bu kolay olmayacakti. Kendimi ikna etmem,
gozlerimin 6niinde Fay’i canlandirmak ve yanimda oturan kadinin Fay olduguna
inanmak icin kendimi hipnotize etmem gerekiyordu. Charlie kendisini benden
ayirip bedenimin disindan beni seyretmeye karar verse dahi, oda karanlik olacagi
icin bu bir ige yaramayacakti.

Charlie’nin bir seylerden siiphelendigine dair bir isaret — panigin gelmekte
oldugunu gosteren uyart semptomlarini — bekledim. Ama hicbir sey olmadi.
Kendimi canl ve sakin hissediyordum. Ona sarildim.

“Charlie, ben—”

“Konugsma!” diye terslendim, bunun {iizerine kendisini benden ayirdi.
“Liitfen,” diyerek endiselerini gidermeye calistim, “hicbir sey sdyleme. Sadece
seni karanlikta tutmama izin ver.” Onu iyice kendime dogru cektim ve
gozkapaklarimin altindaki karanliga — uzun sar1 saclar1 ve beyaz teniyle — Fay’in
hayalini getirmeye calistim. Onu son kez gordiigiim haliyle... Fay’in saclarini
optiim, Fay’in bogazin1 6ptiim ve nihayet Fay’in dudaklarinin {izerinde karar



kildim. Fay’in kollar sirtimdaki kaslar1 ve omuzlarimi oksuyordu ve icimdeki
basing daha 6nce hicbir kadin igin hissetmedigim kadar gii¢clendi. Onu 6nce hafif
hafif, sonra sabirsizlikla oksadim. Igimdeki heyecan kisa siire sonra sonucunu
gormeyi umdugum bir sekilde artiyordu.

Ensemdeki tiiyler iirpermeye baslamisti. Odada baska biri daha wvardi,
karanligin icinden gizlice bakiyor ve gérmeye calisiyordu. Heyecanla kendime o
ana odaklanmay1 telkin ettim. Fay! Fay! FAY! Onun yiiziinii, aramiza hig
kimsenin giremeyecegi, acik ve ¢ok net bir sekilde hayal ettim. Ve beni daha
yakinina ¢ektigi anda, bir feryat koparip onu geriye dogru ittim.

“Charlie!” Alice’in yiiziinii géremiyordum, ama soluk alip vermesinden sok
icinde oldugunu biliyordum.

“Hayir, Alice! Yapamam. Anlamiyorsun.”

Koltukdan asag1 atladim ve 1siklari actim. Neredeyse onu orada ayakta
dikilirken gérmeyi bekliyordum. Ama tabii ki orada yoktu. Biz yalmzdik. Biitiin
bunlar benim beynimin i¢indeydi. Alice orada yatiyordu, diigmelerini ¢6zdiigiim
bluzunun 6nii acgikti, yiizii kizarmisti, gozleri inanmakta zorlaniyormus gibi
kocaman acilmisti. “Seni seviyorum...” Bu sézler bogulur gibi dudaklarimdan
dokiilmiisti. “Ama bunu yapamam. Anlatamadigim bir sey var, ama eger
durmasaydim, biitiin hayatim boyunca kendimden nefret ederdim. Benden izah
etmemi bekleme, yoksa sen de benden nefret edersin. Bir nedenden dolayi, o
benim seninle sevismemi engelliyor.”

Basin1 cevirdi ve bluzunu ilikledi. “Bu gece farkliydi,” dedi. “Miden
bulanmadi, paniklemedin veya bagka bir sey olmadi. Beni arzulamigtin.”

“Evet, seni arzuladim, ama ben aslinda seninle sevismiyordum. Seni — bir
sekilde — kullaniyordum, ama nasil oldugunu sana agiklayamam. Ben kendim de
anlayamiyorum bunu. Istersen, heniiz hazir olmadigim soyleyelim. Ve ben isler
yolunda degilse, her sey iyiymis gibi rol yapamam, dyleymis gibi davranamam
ve seni aldatamam. Oyle davranmam bir diger cikmaz sokaga girmem anlamina
gelir.”

Gitmek icin ayaga kalktim.

“Charlie, yine bagini alip gitme.”

“Kacmakla isim yok artik. Yapmam gereken isler var. Onlara birka¢ giin
icinde laboratuvara gelecegimi sdyle — kendime hakim olur olmaz...”

Kendimden gecmis gibi oradan ayrildim. Asagida, binanin éniinde durdum.
Ne tarafa gidecegimi bilmiyordum. Hangi yolu secersem seceyim, yeni bir hata
yaptigimi gosteren bir sok yiyordum. Oniimdeki her yol nkaliydi. Tanrim... Ne
yaparsam yapayim, ne tarafa donersem déneyim, tiim kapilar bana kapaliyd.

Gidebilecegim bir yer yoktu. Ne bir sokak, ne bir oda, ne de bir kadin.



Nihayet, tokezleyerek metroya indim ve Kirk Dokuzuncu Sokak’a giden
trene bindim. Cok kalabalik degildi, ama bana Fay’i hatirlatan uzun sach bir
sarisin vardi. Sehri bir uctan diger uca kadar gecen otobiise dogru giderken bir
icki diikkanimin 6niinden gectim. Ve hicbir sey diisiinmeden igeri girip bir sise
cin aldim. Otobiisii beklerken, kesekagidinin icindeki siseyi ¢ikardim ve sokak
serserilerinden gordiigiim gibi, kocaman bir yudum aldim. Yutarken i¢cim yandi
ama kendimi iyi hissettim. Bir yudum daha aldim — bu seferki kiiciik bir
yudumdu. Otobiis gelene kadar giiclii bir karincalanma duygusu icinde yiizer
gibi olmugtum. Daha fazla icmedim. Simdi sarhos olmak istemiyordum.

Eve gelince Fay’in kapisim1 caldim. Yamit gelmedi. Kapiy1 acip igeriye
baktim. Daha eve gelmemisti, ama tiim 1siklar acikti. Bu kadin higbir seyi
umursamiyordu. Ben neden onun gibi olamiyordum?

Kendi evime gecip onu beklemeye koyuldum. Soyundum, bir dus aldim ve
lizerime bir robd6sambr gecirdim. Bu gecenin onunla birlikte eve birilerinin de
geldigi bir gece olmamasi icin dua ettim.

Sabah saat iki bucuga dogru merdivenleri tirmanirken c¢ikardig1 ayak
seslerini duydum. Sisemi aldim, yangin merdivenlerine ¢iktim ve 6n kapisi tam
acilirken, onun penceresinden iceriye kaydim. Orada oldugumu belli etmek icin
tam elimi uzatmak iizereyken, ayakkabilarim ayaklarindan firlatigini1 ve kendi
etrafinda mutlu mutlu doéndiigiinii goérdiim. Aynanin Oniine gelerek ve
camasirlarini tek tek ve yavasca cikararak kendisine 6zel bir striptize bagladi.
Ickimden bir yudum daha aldim. Benim onu seyrettifimi bilmesine izin
veremezdim.

Kendi daireme déndiim ve 1siklan acmadim. Ilk énce, onu da buraya davet
etmeyi diislindiim, ama yine her sey cok diizenli ve tertipliydi — silinmesi
gereken pek cok diiz ¢izgi vardi ve igler burada istedigim gibi yiiriimezdi. O
yiizden tekrar koridora ¢iktim. Kapisina vurdum, énce hafifce sonra daha hizl...

“Kapi agik!” diye bagirdi.

I¢ camasirlariyla yere yatmis, kollarim uzatmis ve bacaklarim koltuga
dayamisti. Basim yana egdi ve tersten yiiziime bakti. “Charlie, sevgilim! Neden
basimin iizerinde duruyorsun?”

“Bos ver,” dedim, siseyi kesekagidindan cikarirken. “Cizgiler ve kutular
fazla diimdiiz ve onlarin bazilarini silmeme yardimci olmak ic¢in bana eglik
edersin diye diisiindiim.”

“Bunu en iyi basaran seyi elinde tutuyorsun,” dedi. “Eger karin boslugunda
olusan 1lik noktaya odaklanabilirsen, biitiin o cizgiler erimeye baslar.”

“Su anda olan da o, zaten.”

“Harika!” Ayaga zipladi. “Ben de harikayim. Bugiin pek cok diizgiin kisiyle



dans ettim. Hadi gel, hepsini eritelim.” Bir bardak alarak, kendisi icin doldurdu.

Ickisini icerken, ben de kolumu ona doladim ve ¢iplak ensesini oksamaya
bagladim.

“Hey, agir ol bakalim! Neler oluyor?”

“Senin eve gelmeni bekliyordum.”

Geriye dogru cekildi. “Oh, dur bir dakika, kiiciik Charlie. Biz bu yollardan
gecmedik mi? Biliyorsun, bir ise yaramiyor. Yani, demek istiyorum ki seni ¢ok
diistiniiyorum ve bir sans oldugunu bilsem seni yataga siiriikleyerek gotiiriirdiim.
Ama bosa kiirek cekmek istemiyorum. Bu adil bir sey olmaz, Charlie.”

“Bu gece farkh olacak, yemin ederim.” Itiraz etmesine firsat vermeden, onu
kollarima aldim, 6ptiim, oksadim, i¢inde ne zamandir birikmekte olan ve beni
paramparca etmesine ramak kalmis olan cosku onu cok sasirtti. Sutyenini
cikarmak istedim ama hizh cektigim icin cengeli koptu.

“Tann agkina, Charlie, sutyenim...”

Sutyenini ¢ikarmasina yardim ederken “Kafaya takma...” dedim bogulur
gibi. “Sana yeni bir tane alinm. Kaybettigimiz vakti telafi edecegim simdi.
Biitiin gece boyunca seninle sevisecegim.”

Kendisini benden uzaklastirdi. “Charlie, senin bdyle konustugunu daha énce
hi¢ duymadim. Oyle beni bir lokmada yutacakmussin gibi de bakma bana.”
Sandalyelerden birinden bir bluz c¢ekti ve oniine tuttu. “Bana kendimi ciplak
hissettiriyorsun.”

“Seninle sevismek istiyorum. Bu gece bunu yapabilirim. Biliyorum... Bunu
hissediyorum. Beni reddetme, Fay.”

“Al,” dedi. “Bir tane daha i¢.”

Bir tane kendim i¢gin doldurdum, bir tane de ona koydum. Omuzlarimi ve
boynunu 6piiciiklere bogdum. Sik sik solumaya baslamasindan heyecanimin ona
da sirayet ettigini gorebiliyordum.

“Tannm... Charlie, beni heyecanlandirip da yine yari1 yolda birakirsan, ne
yaparim bilmiyorum. Ben de bir insanim, biliyorsun ki...”

Onu koltuga, i¢ camasirlarinin ve giysilerinin olusturdugu yiginin iizerine,
yanima ¢ektim.

“Burada, koltukda olmaz, Charlie,” dedi, ayaga kalkmaya calisirken. “Yataga
gidelim.”

Burada,” diye 1srar ettim, bluzunu cekistirerek.

Asagiya, bana dogru bakti, bardagini yere koydu ve i¢ camasirlarini ¢ikardi.
Tam karsima gecip durdu, cirlgiplak... “Isiklan séndiirecegim,” diye fisildadi.

“Hayir,” dedim onu tekrar koltuga dogru cekerken. “Seni seyretmek



istiyorum.”

Beni icten gelen bir sekilde 6ptii ve sikica kollarinin arasinda tuttu. “Beni bu
kez hayal kirikligina ugratma, Charlie. Sakin 6yle bir sey yapma.”

Bedenini yavasca hareket ettiriyordu, bana kavusmak istiyordu ve ben bu kez
hicbir seyin beni engelleyemeyecegini biliyordum. Ben ne yapacagimi ve nasil
yapacagimi biliyordum. O yutkunuyor, i¢ ¢ekiyor ve benim adimi séyliiyordu.

Bir an icin onun bizi seyrettigi hissine kapildim. Pencerenin 6tesindeki
karanliktan, bakiglarim1 bana diken gozlerini koltugun kolunun iizerinden goriir
gibi oldum. Birka¢ dakika 6nce benim durdugum yerden... Algilamamda
yeniden bir rota degisikligi olmustu ve ben yine yangin merdiveninin iizerinden,
icerideki koltugun tizerinde sevisen bir erkekle bir kadim seyrediyordum.

Sonra, miithis bir irade giicii gostererek, tekrar koltuga, Fay’in yanina
déndiim. Onun bedenine, benim icin 6nceligi olan konuma ve cinsel giiciime
kavusmustum. Pencereye dayanmis, ac¢ bir sekilde bizi seyreden yiizii
goriiyordum. Ve kendi kendime, 6yle olsun zavalli pislik diye diisiindiim — seyret
bakalim. Artik diinya yikilsa bile benim umurumda degil.

Bizi seyreden gozleri fal tas1 gibi acikti.

Haziran 29 - Konvansiyondan sonra bagladigim projeleri laboratuvara
gitmeden ©Once tamamlamak istiyorum. Biyofizikteki kesifci arastirmalarda
niikleer 1s1etki ciftiiretiminin kullanilmasi olasiliklarin incelenmesini tartismak
icin Ileri Incelemeler Merkezi’nden Landsdoff’u telefonla aradim. Once benim
kacik oldugumu diisiindii ama New Institute Dergisi’nde c¢ikan makalesindeki
hatalara dikkatini cekince, beni bir saat telefonda tuttu. Merkez’e gidip, grupla
bu fikirlerimi tartismamu istiyor. Laboratuvardaki isimi bitirince — vakit kalirsa
tabii — bu dedigini diisiinebilirim. Zaten sorun da bu ya. Ne kadar vaktim
oldugunu bilmiyorum. Bir ay mi? Bir yil m1? Hayatimin sonuna kadar mi? Bu
sanirim, deneyin psikofiziksel yan etkileri hakkinda neler bulacagima bagh.

Haziran 30 — Artk Fay var, o ylizden sokaklarda amagsizca dolagmaktan
vazgectim. Dairemin bir anahtarin1 ona verdim. Benim kapiy1 kilitlememi tiye
aliyor, ben de onun evindeki rezaletle dalga geciyorum. Onu degistirmeye
kalkismamam icin beni uyardi. Kocas1 onu bes yil énce, yerdekileri toplamaya
tenezziil etmedigi ve eve bakmadig1 icin bosamis.

Onemsiz gordiigii pek cok konuda béyle davramyor. Umursamiyor veya
umursayamiyor. Gecen giin bir sandalyenin arkasinda bir yigin park cezasi
buldum — belki de kirk elli tane vardi. Elinde birayla eve gelince, bunlar1 neden
biriktirdigini sordum.



“Onlar m1?” dedi. “Eski kocam lanet olasi cekimi gonderir gondermez,
bunlarin birkacini 6deyecegim. Bu cezalar beni ne kadar {iiziiyor, tahmin
edemezsin. Onlar sandalyenin arkasina koyuyorum, yoksa goziime her
carptiklarinda miithis bir sugluluk duygusu icine giriyorum. Bir kadin olarak ne
yapabilirim? Nereye gitsem, her taraf isaretlerle dolu — buraya park edilmez!
Suraya park edilmez! — Arabadan her ¢ikmak istedigimde nerede ne isareti var
diye arastirma mi yapmaliyim yani?”

Ben de degistirmeye calismayacagima dair ona soz verdim. O insana
heyecan veren bir kadin. Miithis bir espri giicii var. Ama cogunlukla hiir ve
bagimsiz bir ruh hali icinde... Bir siire sonra can sikici olabilecek tek sey, onun
dans etmeye olan ¢ilginca tutkusu. Bu hafta her gece sabahin ikilerine {iclerine
kadar disardaydik. O yiizden, fazla enerjim kalmadi.

Ona karst duydugum his agsk degil — ama o benim icin 6nemli. Disar1
ciktiginda kendimi onun koridordaki ayak seslerini dinlerken buluyorum.

Charlie de artik bizi seyretmekten vazgecti.

Temmuz 5 — 1k piyano koncertomu Fay’e ithaf ettim. Kendisine bir sey ithaf
edilmesinden dolayr mutlu oldu, ama kongertoyu begendigini sanmiyorum. Bu
da insanin istedigi her seyi tek bir kadinda bulamadigin1 gésteriyor.

Ama 6nemli olan sey, Fay’in piril piril ve iyi kalpli bir insan olmasi. Bugiin
onun bu ay neden parasiz kaldigin1 6grendim. Biz tamismadan onceki hafta,
Stardust Dans Salonu’nda bir kizla arkadas olmus. Kiz, Fay’e ailesinden
kimsenin gsehirde yasamadigini, parasiz kaldigin1 ve yatacak yerinin bile
olmadigim sdyleyince, Fay de kiz1 evine davet etmis. ki giin sonra, kiz Fay’in
komodin cekmecesinde saklamakta oldugu iki yiiz otuz iki dolar1 bulmus ve
parayla birlikte ortadan kaybolmus. Fay durumu polise bildirmemis — meger
kizin soyadini bile bilmiyormus.

“Polise haber vermek ne ise yarayacakt1 ki?” diye merakla sordu. “Boyle bir
sey yapmak icin o zavalli silligin iyice paraya sikismis olmasi gerekir. Birkag
yiiz dolar icin onun hayatini mahvetmeyecegim. Ben de zengin filan degilim,
ama onun derisini ylizmek de istemiyorum — ne demek istedigimi bilmem
anladin m1?”

Ne demek istedigini anliyordum.

Bugiine kadar Fay kadar acik ve insanlara giivenen bir bagka kisiyle
karsilasmadim. Su anda benim en cok ihtiyacim olan sey o... Basit insan
iliskilerine hasretim.

Temmuz 8 — Geceleri kuliipten kuliibe atladigimiz, giindiizleri de siirekli



aksamdan kalma oldugumuz icin geriye calismak icin hi¢ wvakit kalmiyor.
Urducadaki fiillerin dilbilimsel analizini, Fay’in verdigi aspirin ve hazirladig bir
karisim sayesinde bitirebildim ve yazimi Uluslararasi Dilbilim Biilteni’ne
gonderebildim. Bu yaz1 tiim dilbilimcilerin ses kayit aletlerini koltuklarinin
altina sikistirarak Hindistan’a gitmelerine neden olacak, ¢iinkii orada, onlarin
kullandigi metodolojilerin  kritik ©neme sahip {ist yapisini temelden
curatiyorum.

Kendilerine yazili iletisimin bozulmasi iizerine inga ettikleri bir bilim dali
yaratan yapisal dilbilimcilere hayran olmamak elde degil. Bunlar, hayatlarini
giderek artan bir sekilde, giderek daha az ©nem arz eden seylere vakfeden
kisiler... Bu ugurda ciltler dolduruyor, kiitiiphaneleri bes para etmeyen konularin
hassas dilbilimsel analizleriyle dolduruyorlar.

Bugiin Alice laboratuvardaki calismalara ne zaman geri donecegimi
ogrenmek icin beni aradi. Bagladigim projeleri tamamlamak istedigimi ve benim
kendi 6zel calismam icin Welberg Vakfi’'ndan izin almak icin timitle bekledigimi
sOyledim. Ger¢i Alice hakli — zaman faktoriinii hesaba katmam gerek.

Fay hala dansa gitmekten vazgecmedi. Diin geceye White Horse Kuliibii’'nde
icerek ve dans ederek basladik. Oradan Benny’s Hideaway’e, daha sonra da Pink
Slipper’a gectik... Daha sonra gittigimiz yerlerin ¢ogunu hatirlamiyorum ama
ben yerlere yi18ilma noktasina gelene kadar dans ettigimizi biliyorum. Ickiye
olan dayanikhiligim giiclenmis olmali ki, Charlie ben iyice zom olmak iizereyken
kendisini gosterdi. Allakazam Kuliibii’niin sahnesine c¢iktigin1 ve aptal bir step
dans1 yaptigin1 ve miidiir bizi kapi disar1 etmeden once iyi bir alkis aldigini
hatirhyorum. Fay herkesin benim muhtesem bir komedyen oldugumu
diisiind{igiinii ve moron numarama bayildigini séyledi.

Peki, daha sonra neler oldu? Belimi incittigimi biliyorum. Bunun dans
etmekten kaynaklandigini diisiinmiistiim, ama Fay lanet olas1 koltukdan
diistiigiimii soyliiyor.

Algernon’un davraniglart yine celigkili olmaya basladi. Minnie ondan
korkmus gibi gortintiyor.

Temmuz 9 — Bugiin korkung bir sey oldu. Algernon Fay’i 1sirdi. Onunla
oynamamasl icin ikaz etmistim, ama Fay onu beslemekten hoslaniyor. Genellikle
Fay onun odasina girdiginde, Algernon hemen basini kaldirir ve onun yanina
kosar. Ama bugiin 6yle olmadi. Kafesin en ucunda, beyaz bir pudra ponponu
gibi kivrilmis yatiyordu. Fay elini iist kapagin icinden gecirince, korkudan
sinerek kendisini iyice koseye sikistirdi. Fay, labirente acilan bariyeri kaldirarak
onu ikna etmeye calisti, ama ben daha ona fareyi rahat birakmasini



soyleyemeden, onu bulundugu yerden kaldirmak gibi bir hataya diistii. Algernon
onun bagparmaginmi 1sirdi. Sonra gozlerini ikimize dikti ve sendeleyerek
labirentin igine girdi.

Minnie’yi labirentin 6teki ucundaki 6diill kutusunun icginde bulduk.
Gogsiindeki derin yaradan kanlar akiyordu, ama yasiyordu. Onu almak i¢in elimi
uzattigimda, Algernon 6diil kutusuna geldi ve beni 1sirmaya calisti. Dislerini
gomlegime gecirdi ve ben onu silkeleyene kadar oraya asilmay siirdiirdi.

Ondan sonra sakinlesti. Sonraki bir saat boyunca onu gézlem altinda tuttum.
Bitkin ve kafasi karismis gibi duruyordu. Digsal bir 6diil olmadan da yeni
problemleri ¢6zmeyi hala Ogrenebiliyordu, ama davranislarinda bir tuhaflik
vardi. Labirentin koridorlarindan gecerken eskisi gibi dikkatli ve azimli
davranmiyor, hareketleri aceleci ve kontrolsiiz. Cogu kez vaktinden Once
kosesine kosuyor ve bariyerlere carpiyor. Hareketlerinde tuhaf bir acelecilik, bir
telas var.

Yine de anlik bir karar vermek istemiyorum. Bu tuhaf davraniglarin pek ¢ok
nedeni olabilirr Ama simdi onu laboratuvara geri gotiirmek zorundayim.
Vakif’tan bana yapacaklari bagis konusunda haber gelsin gelmesin, sabah
Nemur’u arayacagim.



ILERLEME RAPORU 15

Temmuz 12 — Nemur, Strauss, Burt ve projedeki birka¢ kisi daha beni
psikoloji ofisinde bekliyorlardi. Beni mutlulukla karsiladiklar1 havasim
yaratmaya calistilar ama Algernon’u verdigimde, Burt’iin onu alirken ne kadar
endise duydugunu gorebiliyordum. Hig¢ kimse bir sey sdylemedi, ama onu atlatip
Vakif’la temasa gectigim icin Nemur’un beni hemen affetmeyecegini
biliyordum. Ama bu gerekliydi. Beekman’a geri donmeden 6nce, projeyle ilgili
bagimsiz bir calisma baslatmak icin bana izin vereceklerinden emin olmaliydim.
Her yaptigim icin Nemur’a hesap vermek zorunda kalmak, zaman israfindan
bagka bir ise yaramayacakti.

Vakif’in karar1 ona da bildirilmisti ve beni karsilayis sekli soguk ve resmiydi.
Elini uzatti ama yiiziinde bir giilimseme yoktu. “Charlie,” dedi, “geri dond{igiin
ve bizimle calisacagin icin ¢cok mutluyuz. Jayson beni arayarak Vakif’in projede
seni calistiracagini sdyledi. Laboratuvar, calisanlariyla birlikte senin emrinde.
Bilgisayar merkezi, senin calismanin 6nceligi olacagina dair bizi temin etti — ve
tabii, eger benim de bir faydam olursa...”

Candan goriinmek icin elinden geleni yapiyordu, ama yiiziindeki ifadeden
kusku icinde oldugunu gorebiliyordum. Ne de olsa, benim deneysel psikoloji
konusunda herhangi bir deneyimim yoktu. Onun yillar boyu ugrasip da
gelistirdigi teknikler hakkinda ben ne biliyordum ki? Yani, dedigim gibi candan
goriiniiyordu ve hiikmii askiya almaya hazir gibiydi. Su anda yapabilecegi baska
bir sey yoktu. Algernon’un davranisi konusunda bir fikirle ortaya ¢ikmadigim
takdirde, biitiin bu calismanin iizerine sifon cekilmis olacakti, ama sorunu
cozdiiglim takdirde biitiiniiyle yeni bir ekibi devreye sokmus olacaktim.

Laboratuvara girdim. Burt, ¢oklu problem kutularindan birinin icindeki
Algernon’u izliyordu. Igini gekerek basim olumsuz anlamda salladi. “Cok sey
unutmus,” dedi. “Karmasik tepkilerinin pek c¢ogu adeta silinip gitmis.
Problemleri benim bekledigimden cok daha ilkel diizeyde c¢tzebiliyor.”

“Ne gibi?” diye sordum.

“Yani, eskiden basit kaliplar rahathkla sezebiliyordu. Ornegin o panjurlu-
kap1 kosusunda belirli kaliplar vardir: Her bir kapi, her ii¢ kapidan biri, sadece
kirmizi kapilar veya sadece yesil kapilar gibi. Ama o simdi bu kosuyu {i¢ kez
yapmis olmasina ragmen ve hala deneme-yanilma yontemini kullamiyor.”

“Uzun bir siireden beri laboratuvardan uzak kalmis olmasimin bir etkisi
olamaz mi1 bu?”

“Olabilir. Duruma yeniden alismasimi bekleyecegiz ve yarin ne olduguna
bakacagiz.”

Daha once laboratuvarda pek cok kez bulunmustum, ama simdi bana



sundugu her seyi 6grenmek ilizere buradaydim. Digerlerinin yillarca 6grenmek
icin ugrastig1 islemleri, ben birkac giin icinde 6grenmek zorundaydim. Ben tiim
resmi gorene kadar, Burt ve ben laboratuvari saatlerce boliim béliim dolastik.
Isimiz bitince, bir kapiy1 acip bakmadigimz fark ettim.

“Orada ne var?”

“Dondurucu ve yakma firini.” Agir kapiy ittirdi ve 15181 acti. “Yakmadan
once, numunelerimizi burada donduruyoruz. Ciiriimeyi ©nleyebildigimiz
takdirde, kokuyu da kontrol edebiliyoruz.” Gitmek icin arkasini déndii, ama ben
orada durdum.

“Algernon olmaz,” dedim. “Bak, eger... Yani... Ben onun buraya atilmasim
istemiyorum. Onu bana verin. Onunla ben ilgileneyim.” Giilmedi. Olur der gibi
bagsini salladi. “Nemur ona bundan boyle ne istersem yapmasini séylemis.”

Zaman oOniimdeki en biiyiik engeldi. Eger sorularin yanitlarim bulmak
istiyorsam, calismaya siiratle girismem gerekti. Burt’ten siiriiyle kitap listesi,
Srauss’tan ve Nemur’dan da notlar aldim. Sonra, tam ¢ikarken, aniden tuhaf bir
duyguya kapildim.

“Soyler misiniz?” dedim Nemur’a, “deney hayvanlarin yaktigimz firina bir
baktim da... Benim icin ne gibi planlariniz oldugunu merak ettim.”

Sorum karsisinda afalladi. “Ne demek istiyorsun?”

“Bu isin basindan beri, isler ters gidecek olursa ne yapacaginizi planlamis
oldugunuzdan eminim,” dedim. “Bana ne olacagini da s6yler misiniz?”

Sessiz durunca, 1srar ettim. “Deneyle ilgili her seyi bilmeye hakkim var,
gelecegim de dahil olmak iizere...”

“Bilmemen icin bir neden yok.” Durdu ve yanmakta olan sigarasini tekrar
yakt1. “Sanirim, bu isin basindan beri kalicilik pesinde oldugumuzu biliyorsun ve
hala da ayni seyin pesindeyiz... Gergekten de dyle...”

“Bundan eminim,” dedim.

“Tabii, seni bu deneye siiriiklemek cok biiyiik bir sorumluluktu. Ne kadarini
hatirladigin veya projenin en basindaki seylerin ne kadarim bir araya getirmeyi
basardigini bilemiyorum, ama biz sana bunun gecici olma riskinin ¢ok yiiksek
oldugunu acikca anlattik.”

“Bunu o zaman ilerleme raporlarimda da yazili olarak ifade ettim,” diye
kabul ettim, “ama bununla ne demek istediginizi anlamis degildim. Ama simdi
bu 6nemli degil, ciinkii artik durumun farkindayim.”

“Yani, biz bu riski seninle almaya karar vermistik,” diye devam etti, “ciinkii
bu deneyde senin ciddi olabilecek herhangi bir zarar gérme sansinin ¢ok diisiik
oldugunu biliyorduk ve tam tersine, deneyin senin icin faydali olacagini
diistinmiistiik.”



“Bunu savunmaniz gerekmez.”

“Ama takdir edersin ki, yakin akrabalarindan birinden izin almamiz
gerekiyordu. Boyle bir karar vermek icin sen ehil degildin.”

“Biitlin bunlan biliyorum. Kiz kardesimden bahsediyorsunuz, yani
Norma’dan. Gazetelerde okuyorum. Onu hatirladigim kadariyla, benim infaz
edilmem igin de size izin vermis olabilir 0.”

Kaglarimi kaldirdi ama soylediklerimin {izerinde durmadi. “Ona, deneyin
basarisiz olmasi1 halinde seni calistigin firina veya yasadigin o odaya geri
gonderemeyecegimizi soyledik.”

“O neden?”

“Birincisi, sen ayni kalmayabilirdin. Ameliyat ve yapilan hormon igneleri ilk
anda fark edilmeyen bazi1 etkiler yaratmis olabilirdi. Ameliyattan sonra
yasadiklarin da senin {izerinde iz birakabilirdi. Yani, senin zeka geriligini
karmagik bir hale getiren birtakim komplikasyonlar olusabilirdi; kisacasi ayni
insan olman miimkiin olmayabilirdi—"

“Miikemmel. Bir kere carmiha gerilmek yetmiyormus gibi...”

“Ikincisi de, aym zihinsel diizeye geri doniip dénemeyecegini bile bilmemiz
miimkiin degildi. Fonksiyonel olarak, daha ilkel bir diizeye de gerileyebilirdin.”

Sirtim1 mindere yapistirmak istiyordu — kendi kafasindaki yiikii atarak...

“Bu konuda birka¢ soz soyleyebilecek konumdayken,” dedim, “her seyi
bilsem iyi olacak. Benimle ilgili planlarimz neydi?”

Omuzlarim silkti. “Vakif senin Warren Devlet Bakimevi’'ne génderilmeni
ayarlamigt1.”

“Ne halt etmeye!”

“Kiz kardesinle yapilan anlasmanin bir maddesinde, bakimevinin biitiin
odemelerinin Vakif tarafindan yapilmasi ve senin de hayatin boyunca kisisel
ihtiyaclarin icin kullanmak {izere diizenli bir aylik gelirinin olmasi
kararlastirllmisti.”

“Ama neden orasi? Disarida kendimi idare edebilecek durumdaydim ben,
Herman Amca 6ldiigiinde beni oraya gondermek istedikleri zaman bile... Donner
disarida calisayim ve yasayayim diye beni oradan hemen almisti. Neden oraya
geri donmem gerekiyor?”

“Kendine disarida bakabilirsen, Warren’da kalman gerekmeyebilir. Daha
hafif vakalarin orada kalmamasina izin veriliyor. Ama biz senin icin 6nceden
bazi tedbirler almak zorundaydik — ne olur ne olmaz diye.”

Haklhiydi. Sikayet etmem icin bir neden yoktu. Her seyi inceden inceye
diisiinmiiglerdi. Warren en mantikli yerdi — yani, hayatimin geri kalan giinlerini



gecirmek icin beni koyacaklar1 derin dondurucu...

“Neyse ki yakma firin1 degilmis,” dedim.

“Ne?”

“Bir sey degil. Sadece bir saka...” Sonra aklima bir sey geldi. “Soyler
misiniz, Warren’1 ziyaret etmek miimkiin mii, yani insan konuk olarak oraya
gidip gezebilir ve etrafta dolanabilir mi?”

“Evet, sanirim orasi siirekli halka acik olan bir yerdir — halkla iligkiler
cercevesi i¢inde diizenli turlar da diizenleniyor. Ama neden sordun?”

“Clinkii ben oray1 gormek istiyorum. O konuda hala bir seyler yapabilecek
kadar kontroller elimdeyken ne olacagini anlamak istiyorum. Bunu benim icin
ayarlayabilir misiniz — miimkiin olan en kisa zamanda?”

Benim Warren’1 ziyaret etme fikrimden hi¢ hoslanmadigim goérebiliyordum.
Ona gore, ben oOlmeden oOnce icinde oturmak icin kendime bir tabut
1smarliyordum. Ama onu su¢layamiyorum, cilinkii benim kim oldugumu anlama
cabalarimin ve varligimin tiim anlaminin, sadece gecmisimle degil, gelecegimle
ilgili olasiliklar1 ve sadece nereden geldigimi degil, nereye gittigimi de
bilmekten gectigini bir tiirlii anlayamiyor. Labirentin sonunda 6liim oldugunu
bilmemize ragmen (ve bu benim her zaman bildigim bir sey degildi — cok degil,
kisa bir siire once icimdeki ergen, oliimiin sadece yagh insanlara geldigini
diisiiniiyordu), simdi beni ben yapan yolun, labirentte tutturdugum o yol
oldugunu goriiyorum. Ben bir nesne degil, — pek cok var olma sekli arasinda —
bir var olma sekliyim ve hangi yollan takip ettigimi ve hangilerini biraktigimi
bilmek, benim ne olmakta oldugumu anlamama yardimci olacak.

O aksam ve ondan sonraki bir iki giin kendimi psikoloji metinlerine
gomdiim: Klinik psikolojisi, kisilik psikolojisi, psikometri, 6grenme psikolojisi,
deneysel psikoloji, hayvan psikolojisi, davranigsal psikoloji, gestalt psikolojisi,
analitik psikoloji, fonksiyonel psikoloji, dinamik psikoloji, trgensel psikoloji ve
tiim diger eski ve modem fraksiyonlarla, ekollerle ve diisiince sistemleriyle ilgili
metinler okudum. Insamn en ¢ok camim sikan sey, bizim psikologlarimizin insan
zekasi, bellek ve 6grenmeyle ilgili tiim inanclarini birtakim hiisnii kuruntulara
dayandirmis olmasi...

Fay gelip laboratuvar1 gezmek istiyor ama ona gelmemesini soyledim. Simdi
en son istedigim sey Alice ile Fay’in karsilasmasi. Basimda yeterince dert var
zaten.

ILERLEME RAPORU 16
Temmuz 14 — Gokylizii griydi ve yagmur serpistiriyordu, yani Warren’a
gitmek icin iyi bir giin degildi. O giinii diisiindiiglim vakit benligimi saran



depresyonun nedeni de bu olabilirdi. Veya kendimi aldatiyordum ve belki de
beni rahatsiz eden sey, oraya gonderilme olasiligiydi. Burt’iin arabasim 6diing
aldim. Alice benimle birlikte gelmek istedi, ama oray1 yalmizken gérmeliydim.
Fay’e de oraya gittigimi soylemedim.

Long Island’daki Warren ciftlik bolgesine varmak arabayla bir bucuk saat
siirliyordu. Oray1 bulmakta hi¢ zorluk cekmedim. Ugsuz bucaksiz gri renkli
araziye dar bir yan yolun iki yanindaki beton siitunlarin arasindan gecilerek
giriliyordu. Binanin iizerinde giizelce parlatilmis bir levhada Warren Devlet
Bakimevi ve Egitim Okulu yazis1 goriiliiyordu.

Yolun kenarindaki levhada saatte 15 mil ibaresi vardi, o yiizden bloklar
boyunca uzanan binalarin 6niinden gecerken siirat yapmamaya 6zen gosterdim
ve idari binay1 aramaya koyuldum.

Cayirin bir ucundan bir traktdér benim tarafima dogru gelmeye basladi.
Traktorii kullanan adamin diginda, arkada oturan iki adam daha vardi. Bagimi
cikararak sordum: “Bay Winslow’un ofisinin nerede oldugunu sdéyleyebilir
misiniz?”

Siirticii  traktorii durdurdu ve ileriye dogru sol tarafi gosterdi. “Ana
Hastane’de. Sola doniin ve sagdan devam edin.”

Traktoriin arka tarafindaki bir tutamaga tutunarak yolculuk eden ve gézlerini
bana dikmis olan gen¢ adama bakmaktan kendimi alikoyamadim. Tiragh degildi
ve yiiziinde belli belirsiz bos bir giiliimseme vardi. Giines olmamasina ragmen,
basina 6n tarafini cocuklar gibi goézlerinin iizerine indirdigi bir gemici sapkasi
gecirmisti. Bakislarimiz bir an icin kargilasti — gézlerini kocaman agmis, bir sey
sormak ister gibi bakiyordu — ama ben gozlerimi hemen baska bir yone
cevirdim. Traktor tekrar hareket ettiginde, arabanin arka aynasindan, onun da
merakla bana bakmakta oldugunu gérdiim. Bu beni allak bullak etti... Ciinkii bu
gen¢ adam bana Charlie’yi hatirlatmisti.

Bas psikologun bu kadar gen¢ olmasi beni sasirtmisti. Uzun boylu, zayif,
yiiziinde yorgun bir ifade olan bir adamdi. Ama sakin bakish gozleri, bu geng
ifadenin arkasinda giiclii bir kisinin oldugunu belli ediyordu.

Arazide beni kendi arabasiyla dolastirdi. Rekreasyon alanlarini, hastaneyi,
okulu, idari binalar1 ve kogkler olarak tamimladig1 hastalarin kaldigi iki kath
tugla binalar1 gosterdi.

“Warren’1n cevresinde tel orgii filan gormedim,” dedim.

“Hayir, sadece merakl kisileri uzakta tutmak icin giriste bir kapi ve citler

vdr.

“Ama onlarin uzaklagmalarini... arazinin disina ¢ikmalarini nasil... nasil...
onleyebiliyorsunuz?”



Omuzlarim silkti ve giilimsedi. “Ashinda ©nleyemiyoruz. Basim alip
gidenler oluyor, ama bunlarin ¢cogu geri doner.”

“Onlarin arkasindan gitmiyor musunuz?”

Sorumun arkasinda ne oldugunu anlamak ister gibi bana bakti. “Hayir. Eger
baglar derde girerse, bunu kasaba halkindan hemen 6greniriz... Veya polis onlari
bulup geri getirir.”

“Peki ya bulamazsaniz?”

“Onlarla ilgili olarak kendilerinden veya baskalarindan bir haber gelmezse,
onlarin dis diinyayla tatmin edici bir uyum igine girmis olduklarini var sayariz.
Bay Gordon, sunu anlamaniz gerek: Burasi bir hapishane degil. Devlet bizim
onlarn geri getirmek icin mantik cercevesi icinde elimizden geleni yapmamizi
zorunlu kiliyor ama dort bin kisinin ayn1 anda yakindan takip edilmesi icin
yeterli donanima sahip degiliz. Buradan ayrilmay: basaranlarin hepsi yiiksek-
moron dedigimiz kisiler — bunlar sayica da pek fazla olmuyor zaten. Simdilerde
buraya daha ¢ok, stirekli gézetim gerektiren, beyni hasar gérmiis kisiler geliyor.
Ama yiiksek-moronlar etrafta daha hiir bir sekilde dolasabiliyorlar ve disarida
gecirdikleri birkac¢ hafta sonra, oralarda umduklarini bulamayan pek ¢cogu buraya
geri doniiyor. Diinya onlar1 istemiyor ve onlar da bunu cok ¢abuk anliyorlar.

Arabadan indik ve kdsklerden birine dogru yiiriimeye basladik. Yerlerde
bembeyaz karolar vardi, binanin i¢i dezenfektan kokuyordu. Birinci katin lobisi
yetmis bes kadar cocugun 6gle yemegi zilinin ¢calmasim bekledigi bir rekreasyon
odasina aciliyordu. Goziim tek basina kodsedeki bir sandalyede oturmakta olan
yasca daha biiyiik bir cocuga takildi. Digerlerinden — on dort, on bes yaslarindaki
— bir tanesini, kollarinin arasina almis, onu bebek sallar gibi salliyordu. Igeri
girdigimizde hepsi doniip bize bakti ve aralarinda daha cesur olanlar yanimiza
kadar gelip, gozlerini bana dikti.

Geng psikolog yiliziimdeki ifadeyi goriince, “Kafanizi onlara takmayin,”
dedi. “Size zarar vermezler.”

Gomlek kollarini sivamis ve kolal beyaz etekliginin tizerine kot kumagindan
bir onliikk takmis olan iri yapili, gencecik, hos bir kadin yanimiza geldi.
Kemerine taktig1 bir dizi anahtar her hareket ettiginde sikir sikir ses ¢ikariyordu.
Yiiziiniin sol tarafinin biiyiik ve sarap renkli bir dogum lekesiyle kaplh oldugunu,
ancak yana dondiigli vakit gorebildim.

“Bugiin kimseyi beklemiyorduk, Ray,” dedi. “Konuklarimzi genellikle
Persembe giinleri getiriyordunuz.”

“Thelma, bu bey Beekman Universitesi’nden Bay Gordon. Sadece gevreyi
dolagmak ve burada yaptiklarimizla ilgili bir fikir edinmek istiyor. Senin icin
giiniin fark etmeyecegini biliyordum, Thelma. Senin icin her giin dogru



zamandir.”

Kisa bir kahkaha att1, “ama silteleri Carsamba giinleri ters yiiz ediyoruz. O
yilizden Persembe giinii her yer daha iyi kokuyor.”

Yiiziindeki lekeyi fark etmemeyeyim diye siirekli olarak benim sol tarafimda
durmaya 6zen gosterdigini fark ettim. Beni yatakhanede, camasirhanede, tedarik
odalarinda ve — kurulmus masalariyla merkez biifeden yemeklerin getirilmesinin
beklendigi — yemek salonunda gezdirdi. Konusurken giiliimsiiyordu ve
yiiziindeki ifadeyle ve basinin tepesinde topuz seklinde topladig1 saglariyla bir
Lautrec balerinine benziyordu, ama direkt olarak gozlerimin icine hig
bakmiyordu. Burada, onun gézetimi altinda yasamanin nasil bir sey olabilecegini
merak ediyordum.

“Bu binadakiler oldukca iyi durumdalar,” dedi. “Ama nasil oldugunu
bilirsiniz. Her katta yetmis bes tane olmak {izere, ii¢ yiiz cocuk var ve sadece biz
bes kisi onlara bakiyoruz. Onlarn kontrol altinda tutmak c¢ok zor... Ama buralar
diizensiz kosklerden ¢ok daha iyi. Oradaki personel pek uzun siireli olmuyor.
Bebeklerle durum o kadar vahim degil, ama biiyiidiikleri ve hala kendilerine
bakamadiklar vakit, berbat bir durum olusuyor.”

“Siz ¢ok iyi birine benziyorsunuz,” dedim. “Ev-gdzetmeni olarak sizin gibi
birisine sahip olduklari icin ¢ocuklar ¢cok sansli.”

Hala ileriye dogru bakmaya devam ederek, icten gelen bir sekilde giildii.
Giilerken beyaz disleri goriiniiyordu. “Digerlerinden ne daha iyiyim ne de daha
kotii. Cocuklarimi ¢ok seviyorum. Isimiz kolay degil ama onlarin size ne kadar
ihtiyaclar1 oldugunu diisiindiigiiniizde, biiyiik bir tatmin duygusu yasiyorsunuz.”
Giiliicligii bir an icin dondu. “Normal ¢ocuklar ¢ok cabuk biiyiiyor ve size olan
ihtiyaclar1 cabuk bitiyor. Ama bu ¢ocuklar sizin vereceginiz her seye muhtac —
tim hayatlar1 boyunca hem de.” Kendi ciddiyetinden utanmis gibi yeniden
giildii. “Isimiz zor, ama degiyor.”

Asagida, Winslow’un bizi bekledigi yerde yemek zili cald1 ve cocuklar sira
halinde yemek salonuna girdiler. Kiiciik bir cocugu kucaginda sallayan yasca
daha biiyiik olan ¢ocugun, ayni ¢ocugu elinden tutup masaya getirdigini goérdiim.

“Su ise bir bakin,” dedim, o tarafa dogru isaret ederken.

Winslow da onaylar gibi basimi salladi. “Biiyiik olanin adi Jerry ve digeri
Dusty. Bu tiir seylere biz burada sikca rasthiyoruz. Etrafta onlar icin vakit
ayiracak biri olmadigr zaman, birbirlerinden sevgi ve sefkat alabileceklerini
biliyorlar.”

Okula dogru giderken, diger kosklerden birinin 6niinde bir c¢ighk sesi
duydum. Bunu bir aglama ve iki {ic baska ses daha takip etti. Bu binanin
pencerelerinde parmakliklar vardi.

»



Winslow o sabah ilk kez biraz rahatsiz gibi goriindii. “Burasi 6zel giivenlik
koskii,” diye izah etti. “Burada duygusal acidan hasta olan diisiik zekalilar var.
Firsat bulduklarinda ya kendilerine, ya da digerlerine zarar verirler. Onlar1 K
koskiine koyuyoruz ve her zaman kilit altinda tutuyoruz.”

“Duygusal anlamda hasta olanlar mi? Onlarin akil hastanelerinde olmasi
gerekmez mi?”

“Evet, tabii,” dedi, “ama buna karar vermek cok zor. Duygusal rahatsizlik
sinirina yakin olanlarin bazilari, ancak burada bir siire gecirdikten sonra ¢okme
belirtileri veriyor. Diger bazilar icin mahkeme karari var ve onlar icin yerimiz
olmamasina ragmen buraya kabul etmekten baska ¢aremiz olmuyor. Asil sorun,
burada kimse icin yer olmamasi. Bekleme listemizin ne kadar uzun oldugunu
biliyor musunuz? Tam bin dért yiiz kisi sirada bekliyor. Ve bu yilin sonuna kadar
belki yirmi bes veya otuz kisi icin yerimiz olabilecek.”

“Peki, bu bin dort yiiz kisi nerede simdi?”

“Evlerinde. Disarida, burada veya baska bir kurumda yer acilsin diye
bekliyorlar. Gordiigiiniiz gibi, bizim yer sikisikligimiz siradan bir hastanede yer
olmamasina benzemiyor. Bizim hastalarimiz buraya genellikle hayatlarinin
sonuna kadar yasamak icin geliyorlar.”

Cam-beton karigimi, genis panaromik pencereli, tek katli bir bina olan yeni
okul binasina geldigimizde, bu koridorlarda bir hasta olarak dolasmanin nasil bir
sey oldugunu hayal etmeye calistim. Kendimi erkeklerden ve kiiciik
cocuklarindan olusan bir siranin ortalarinda goriir gibi oldum. Belki ben de
tekerlekli sandalyedeki bir cocugu ittiriyor veya elinden tuttugum birisine
rehberlik ediyor veya benden kiiciik bir cocugu kucagima alip salliyor olacaktim.

Daha biiyiik yastaki bir grup cocugun bir 6gretmenin denetimi altinda tahta
siralar yaptig1 dograma isinin 6gretildigi siniflarin birinde, etrafimizi sardilar ve
merakli gozlerle beni incelemeye koyuldular. Ogretmen testereyi elinden birakt
ve bize dogru geldi.

Winslow, “Bay Gordon Beekman Universitesinden geliyor,” dedi.
“Hastalarimizdan bazilarin1 gérmek istiyor. Buray: satin almayi diistiniiyor.”

Ogretmen giildii ve 6grencilerine elini salladi. “Sey, yani eger b-buray: s-
satin alirsa, bizi de b-birlikte s-satin almasi gerekir. Ve calismamiz icin b-bize b-
biraz daha t-t-tahta getirmesi...”

Ogretmen bana atolyeyi gezdirirken, cocuklarin cok tuhaf bir sekilde sessiz
durduklarn dikkatimi c¢ekti. Yeni bitirilmis olan siralari zimparalamaya ve
verniklemeye devam ettiler ama hicbirisi konugsmadi.

Benim icimden geceni bilmis gibi “Bunlar b-benim s-sessiz c¢ocuklarim,
anlarsiniz ya,” dedi. “D-dilsiz ve s-sagir olanlar...”



“Onlardan elimizde yiiz alti tane var,” diye izah etti Winslow, “federal
hiikiimetin sponsorluk yaptig1 6zel bir proje kapsaminda...”

Bu ne inanilmaz bir seydi! Diger insanlara gore, ne kadar az seye sahipti bu
insanlar. Diisiik zekali, sagir ve dilsiz — ve buna ragmen biiyiik bir sevkle siralar
zimparaliyorlardi.

Biiyiik bir parca tahtayr mengeneyle sikistiran ¢ocuklardan biri yaptig: ise
ara vererek durdu, Winslow’un kolunu diirtiikledi ve isi bitmis birka¢ parcanin
sergileme raflarinin iizerinde kurumakta oldugu koseyi gosterdi. Cocuk,
parmagiyla ¢nce ikinci rafta duran bir lamba ayagini, sonra da kendisini
gosterdi. Lamba ayaginin isciligi kotiiydii, durdugu yerde sallanmiyordu, ahsap
dolgu macunu her taraftan tasmisti ve vernik de hem fazla kagmis, hem de
diizgiin siiriilmemisti. Ama Winslow ve 6gretmen heyecanla cocugu 6vdiiler ve
cocuk, benim de onu 6vmemi bekler gibi gururlu bir sekilde giiliimseyerek bana
bakti.

“Evet,” diye onayladim ve telaffuz ederken sozciikleri abartarak “Cok iyi...
Cok giizel...” dedim. Bunu sodyledim, ¢iinkii onun buna ihtiyac1 vardi, ama
icimden kendimi Oyle bos hissediyordum ki... Cocuk bana tekrar giiliimsedi ve
biz gitmek {izereyken yanimiza gelip giile giile demek icin koluma dokundu.
Bogulur gibi oldum ve yeniden koridora cikana kadar duygularimi kontrol
etmekte zorlandim.

Okul miidiirii kisa boylu, tombalak ve ana¢ goriiniimlii bir kadindi. Beni
ozenle hazirlanmis bir cizelgenin 6niine oturttu. Cizelgede cesitli hasta tiplerine,
her bir kategoride gorev yapmakta olan 6gretmen sayisina ve onlarin iizerinde
calisma yaptiklarn konulara yer verilmisti.

“Tabii,” diye acikladi, “Biraz daha yiiksek zeka diizeyi olanlarn artik
alamiyoruz. Altmis veya yetmis civarinda olanlar, sehirdeki okullarin 6zel
siniflarina kabul ediliyor veya sosyal tesislerde bakiliyorlar. Buradakilerin ¢cogu
disarida idare edebilecek durumda olanlar. Bunlar koruyucu ailelere veriliyor ya
da  misafirhanelere  yerlestiriliyor = veya  ciftliklerde,  fabrikalarda,
camasirhanelerde basit isler yapmak {izere vasifsiz isci olarak ¢alistiriliyorlar—"

“Veya firinlarda,” diye araya girdim.

Kaglarim catti. “Evet. Sanirim onu da yapabilirler. Her neyse, biz buradaki
cocuklan diizenli ve diizensiz diye simiflandiriyoruz (yaslar1 ne olursa olsun ben
onlara hep cocuklarimiz diyorum, onlarin hepsi burada birer cocuk). Cocuklarin
diizeyine gore yapilan bu siniflandirma, onlarin yasadigi kosklerin idaresini ¢cok
daha kolay bir hale getiriyor. Diizensiz olanlarin bazilar1 beyinlerinde agir
derecede hasar olan cocuklar, bunlar yataklarinda bakiliyorlar ve hayatlarinin
sonuna kadar da oyle kalacaklar.”



“Veya bilim onlara yardim edecek bir yol bulana kadar.”

“Oh,” diye giiliimsedi ve “korkarim ki bu ¢ocuklar yardim edilemez diizeyde
olanlar,” diye 6zenle acgikladi.

“Hic kimse yardim edilemez diizeyde degildir.”

Dikkatle yiiziime bakti, bu kez biraz tereddiit ediyor gibiydi. “Evet, evet,
tabii, haklisimz. Umidimizi yitirmemeliyiz.”

Onun sinirlerini oynattigimin farkindaydim. Beni buraya onun ¢ocuklarindan
biri olarak getirselerdi ne olurdu diye diisiinerek giilimsedim. Acaba beni
diizenli ¢cocuklarin sinifina m1 dahil ederdi, yoksa 6tekine mi?

Winslow’un ofisine geri donerek, onun calismalarn hakkinda konusurken
kahve ictik. “Burasi iyi bir yer,” dedi. “Personelin icinde psikiyatristimiz yok —
sadece her iki haftada bir disaridan gelen bir danismanimiz var. Ama bu da
psikiyatrist de tutabilirdim ama o parayla iki psikolog tutabiliyorum ve bunlar
buradaki ¢ocuklara kendilerinden bir parca vermekten korkmayan kisiler.”

“ ‘Kendilerinden bir parca vermek’ derken ne kastediyorsunuz?”

Bir an icin beni inceledi ve bezgin goriintiisiiniin altinda bir 6fke kivilcimi
belirdi. “Para ve malzeme verebilecek olan siiriiyle insan var, ama vaktini ve
sevgisini verecek insan ¢ok az cikiyor. Bunu kastediyorum.” Sesi haginlesmisti.
Odanin karsi tarafindaki kitap rafinin iizerinde durmakta olan bir bebek
biberonunu gosterdi.

“Su siseyi goriilyor musunuz?”

Ofisine girdigimden beri benim de onun ne oldugunu merak ettigimi
sOyledim.

“Kollarina yetigkin bir adami alip bu siseyle onu beslemeye hazir olan kag
kisi taniyorsunuz? Veya bir hastanin onu bastan asagi idrar ve digkiyla sivamasi
riskini goze alabilecek? Sasirmis gibisiniz.  Anlayamazsimz, nasil
anlayabilirsiniz ki, siz arastirmalarimzi fildisi bir kulede yapiyorsunuz, oyle
degil mi? Bizim hastalarimiz gibi en basit insani deneyimden mahrum olmanin
nasil bir sey oldugunu siz nereden bilebilirsiniz ki?”

Kendimi giilimsemek icin zorlayamadim, sanirirm o da bunu yanhs
yorumlad ¢iinkii ayaga kalkarak konusmamizi ani bir sekilde bitirdi. Eger giiniin
birinde kalmak {izere buraya gelirsem ve o da tiim hikayeyi 6grenirse, onun da
beni anlayacagindan eminim. O, beni anlayabilecek tiirden bir adam.

Warren’dan arabayla ayrilirken ne diisiinecegimi bilemez bir haldeydim.
Soguk gri rengin yarattig1 duygu — bir teslimiyet hissi — her bir yanimi ¢epecevre
sarmistl. Goriigmelerimde bu insanlari diinyaya kazandirmak igin girisilmesi
gereken herhangi bir rehabilitasyondan veya tedaviden s6z edilmemisti. Kimse



limit sdzciiglinii agzina almamisti. Konu sadece yasayan Oliilerdi — veya daha da
kotiisii, hicbir zaman tam anlamiyla yasiyor ve biliyor olamayan insanlar ve
onlarin yarattig1 duyguydu. Dogduklari andan itibaren solmus ve kurumus olan
canlarin ve her giin gozlerini gecen zamana ve bosluga dikmeye mahkum
olanlarin yarattig1 duygu...

Bakimevinin yiiziinde kirmizi lekesi olan kadin yoneticisini, kekeme at6lye
ogretmenini, ana¢ miidireyi ve yorgun bakish genc¢ psikologu diisiindiim ve
sectikleri yollarin onlar1 bu sessiz dimaglara kendilerini adamak ve onlar icin
calismak icin buralara kadar nasil getirdigini merak ettim. Kollarinda o kiiciik
cocugu tutan o genc¢ adam gibi her biri, bir parcasin1 kendisinden daha aza sahip
olanlara vererek tatmin oluyordu.

Peki, ya bana gosterilmeyen seyler?

Ben de hayatimin geri kalan giinlerini digerleriyle gecirmek icin pek yakinda
Warren’a gelebilirim... Bekliyorum.

Temmuz 15 — Anneme yapacagim ziyareti erteleyip duruyorum. Onu hem
gormek istiyorum, hem de istemiyorum. Bana ne olacagindan emin olmadan onu
gormek istemiyorum. Once calismamin nasil gittigi ve neler kesfedecegimi
gormem gerek.

Algernon artik labirentte kosmay1 reddediyor; genel olarak motivasyonu
azalmis durumda. Bugiin yine onu gormeye gittim ve bu kez Strauss da
oradaydi. Burt, Algernon’a zorla yemek yedirirken hem o, hem de Nemur
rahatsiz olmus gibiydiler. O beyaz, kiiciik pudra pomponunun ¢alisma masasinin
lizerine sikistirilip agzina damlalikla besin verilmesini gérmek bende de tuhaf bir
duygu yarattl.

Algernon boyle davranmaya devam ederse, onu ignelerle beslemek zorunda
kalacaklar. Onu o minicik bantlarin altinda kivranirken goriince, sanki kendi
kollarim ve bacaklarim da baglanms gibi hissettim. Ogiirmeye ve bogulur gibi
olmaya basladim. Temiz hava almak icin laboratuvarin disina ¢iktim. Kendimi
onunla 6zdeslestirmekten vazgecmem gerek.

Murray’in Bari’na gittim ve birkac icki yuvarladim. Sonra Fay’i aradim ve
birlikte mutat ziyaretlerimizi yapmaya basladik. Fay onu artik dansa
gotiirmedigim icin bana bozuk. Diin gece de bana sinirlendi ve beni birakip gitti.
(Galismamla ilgili en ufak bir fikri dahi yok, umurunda da degil ve onunla bu
konu hakkinda konusmaya calisigim vakit sikildigim gizlemek icin hicbir caba
gostermiyor. O rahatsiz edilmek istemiyor ve ben de onu suglayamiyorum.
Benim gorebildigim kadariyla o sadece ii¢ seye ilgi duyuyor: Dans etmek, resim
yapmak ve seks. Ve aramizdaki tek ortak sey seks... Onun benim c¢alismamla



ilgilenmesini beklemek cok aptalca... O yilizden, o da dansa bensiz gitmeye
bagladi. Gecenlerde bana birkac gece dnce riiyasinda benim daireme geldigini ve
tim kitap ve notlarimi atese verdigini gordiigiinii soyledi. Sonra ikimiz o
alevlerin arasinda dans etmisiz. Dikkatli olmam gerek. Fay, giderek dominant
oluyor. Bu gece benim dairemin de giderek onunkine benzemeye basladigim —
yani bir rezalet haline geldigini — fark ettim. Su ickiyi de biraz azaltmaliyim.

Temmuz 16 — Alice diin gece Fay’le tamsti. ikisi yiiz yiize geldiklerinde ne
olacagim1 merak edip duruyordum. Alice, Burt’ten Algernon’la ilgili haberi
alinca beni gormeye geldi. Algernon’un durumunun ne anlama geldigini biliyor
ve 0 yiizden bu isin basinda beni tegvik ettigi icin kendisini hala sorumlu
hissediyor.

Kahve ictik ve gec vakitlere kadar konustuk. Fay’in Stardust Dans Salonu’na
gittigini biliyordum. Ama sabah saat bir-kirk beste, Fay’in aniden yangin
merdiveninde belirmesiyle saskinliga ugradik. Hafif hafif vurduktan sonra, yari
acik olan pencereyi ittirip acti ve elinde bir siseyle vals yaparak odaya girdi.

“Davetsiz konugunuz var,” dedi, “ama kendi iceceklerimi getirdim.”

Alice’in iiniversitedeki projede calismakta oldugunu ona sdylemistim ve
Alice’e de daha once Fay’den bahsetmistim, o yiizden karsilagsmalar1 onlari
sasirtmadi. Bir iki saniye birbirlerini tarttiktan sonra, sanattan ve benden
bahsetmeye bagladilar, dyle ki ben o anda odada degil, diinyanin herhangi baska
bir yerinde olabilirdim. Birbirlerinden hoslandilar.

“Ben kahve getireyim,” dedim ve onlar1 yalnmiz birakmak icin mutfaga gittim.

Geri dondiigiimde, Fay ayakkabilarim ¢ikarmis, yere oturmus ve siseden cin
iciyordu. Alice’e, giines banyosu yapmanin beden i¢in ¢cok énemli oldugunu ve
diinyanin ahlaki sorunlarimi ¢d6zmek icin ciplaklar kampi a¢cmak gerektigine
inandigini anlatiyordu.

Alice, Fay’in topluca bir ¢iplaklar kampina katilmamiz onerisine cilginlar
gibi giildiikten sonra 6ne dogru egilerek Fay’in ona koydugu ickiyi aldi.

Safak vaktine kadar oturup konustuk. Alice’i eve birakmak icin 1srar ettim.
Gerekli olmadigini sdyleyerek itiraz etti, ama Fay bu saatte sehre yalmz basina
cikmak icin insanin deli olmasi gerektigini sdyledi. Bunun iizerine asagiya inip
bir taksi ¢cagirdim.

Yolda giderken Alice, “Onda bir sey var,” dedi. “Ne oldugunu bilmiyorum.
Acik kalpliligi, insanlara giivenmesi, bencil olmamasi...”

Ayni fikirdeydim.

“Ve seni seviyor,” dedi Alice.

“Hayir, o herkesi seviyor,” diye 1srar ettim. “Ben onun i¢in sadece koridorun



kars! tarafindaki komsuyum.”

“Sen ona asik degil misin?”

Hayir anlaminda basimi salladim. “Sen hayatimda sevdigim tek kadinsin.”

“Bu konuyu agmayalim.”

“O zaman beni 6nemli bir sohbet kaynagindan mahrum etmis oluyorsun.”

“Beni tek bir konu endiselendiriyor, Charlie. icki. O aksamdan kalma
durumlarinin bazilar1 kulagima geldi.”

“Burt’e soyle, gozlemlerini ve raporlarimi deneysel verileri icin saklasin.
Onun seni bana karsi zehirlemesine izin veremem. Icki konusuyla bas
edebilirim.”

“Hep boyle derler.”

“Benim dedigimi duydun mu hi¢?”

“Fay’e sadece bu konuda karsiyim,” dedi. “Seni ickiye alistird1 ve ¢alismana
miidahale ediyor.”

“O konuyla da bas edebilirim.”

“Bu calisma simdi c¢ok ©nemli, Charlie. Sadece diinya ve milyonlarca
tamimadigimiz insan icin degil, ama senin i¢gin de... Charlie, senin bu sorunu
kendin icin de ¢6zmen gerekiyor. O yiizden, kimsenin senin ellerini baglamasina
izin verme.”

“Simdi gercek ortaya cikiyor,” diye takildim. “Onu daha az goérmemi
istiyorsun, degil mi?”

“Oyle bir sey sdylemedim.”

“Ama soylemek istedigin oydu. Eger o benim calismama miidahale ediyorsa,
ikimiz de biliyoruz ki onu hayatimdan ¢ikarmam gerekecek.”

“Hayir, onu hayatindan cikarman gerektigine inanmiyorum. O senin igin iyi.
Onun gibi bir kadinin yaninda olmasina ihtiyacin var.”

“Benim i¢in en iyi sen olurdun.”

Yiiziinii diger tarafa cevirdi. “Onun oldugu sekilde degil.” Sonra yine bana
bakti. “Bu gece buraya ondan nefret etmeye hazir olarak geldim. Onu iligki
icinde oldugun pespaye ve aptal bir fahise olarak gérmek istiyordum ve araniza
girerek sen istemesen de seni ondan kurtarma planlarim vardi. Ama simdi,
onunla tanmistiktan sonra, onun davraniglarim yargilama hakkimin olmadigini
goriilyorum. Onun senin icin iyi oldugunu diisiiniiyorum. Bdylece, ben de icimi
bosaltmis oldum. Tasvip etmesem de ondan hoslaniyorum. Yine de, biitiin
bunlara ragmen, eger onunla icki icmekten ve biitiin vaktini onunla gece
kuliiplerinde ve dans salonlarinda eglenerek gecirmekten vazgecemiyorsan, o
zaman o senin oniinde bir engel olusturuyor demektir. Bu da sadece senin



cozebilecegin bir sorun.”

“Sadece benim c¢o6zebilecegim sorunlardan bir tane daha mi?” diyerek
giildiim.

“Bunun iistesinden gelebilecek misin? Onunla asir1 ilgilisin. Bunu
gorebiliyorum.”

“O kadar da degil.”

“Durumunla ilgili olarak onunla konustun mu?

“Hayr.”

Belli etmek istemese de, bir sekilde rahatladigin1 ve gevsedigini fark ettim.
Kendimle ilgili sirn saklamakla, Fay’e bagh kalma konusunda herhangi bir s6z
vermemis oluyordum. ikimiz de biliyorduk ki, ne kadar harika bir insan olursa
olsun, Fay benim durumumu anlayacak ¢apta degildi.

“Ona ihtiyacim var,” dedim, “ve bir bakima onun da bana... Ve birbirimize
bu kadar yakin yerlerde yasiyor olmamiz da, tabii ki isimizi kolaylastirdi, hepsi
bu. Ama buna ask diyemem — ikimizin arasinda var olan seyle ayni degil...”

Bakiglarim ellerine indirdi ve kaglarm catti. “Ikimizin arasinda var olan
seyin ne oldugunu bildigimden emin degilim.”

“Seninle sevisme firsati elime gectiginde Charlie’nin dehsete kapilmasina
neden olacak kadar ¢cok derin ve 6zel bir sey...”

“Ve onunla ayni sey olmuyor mu?”

Omuzlarim silktim. “Onunla olan iliskimin 6nemli olmadigini da zaten dyle
anliyorum. Charlie’nin paniklemesine neden olacak kadar anlaml degil.”

“Harika!” diyerek giildii. “Ve cok da ironik. Ondan bu sekilde bahsettigin
vakit, ikimizin arasina girdigi icin ondan nefret ediyorum. Sence, sana... yani
ikimize hig... izin...”

“Bilmiyorum. Umuyorum.”

Onu kapida biraktim. El sikistik ve nedense bu el sikisma tuhaf bir sekilde
bir sarilmanin olabileceginden daha icten ve samimiydi.

Eve doniip Fay ile sevistim, ama aklimda hep Alice vardi.

Temmuz 27 - Gece giindiiz calisiyorum. Fay’in itirazlarina ragmen,
laboratuvara portatif bir karyola getirttim. Cok hiikmedici olmaya basladi ve
yaptigim calismalardan nefret ediyor. Bana dyle geliyor ki, hayatimda bir bagka
kadin olsaydi ona tahammiil edebilirdi ama kendimi tamamen onun aklinin
ermedigi konulara vermis olmamu bir tiirlii kabul edemiyor. Islerin bu raddeye
gelmesinden korkuyordum, ama ona olan sabrim da tagmak {izere. Calismamdan
uzak gecirdigim her ana aciyorum — ve vaktimi calmaya yeltenen kisilere hig



sabir gdsteremiyorum.

Vaktimin ¢ogu ayr bir dosyada muhafaza ettigim notlar1 yazmakla geciyor
ama zaman zaman biraz da aliskanliktan olsa gerek, ruh hallerimi ve
diisiincelerimi de yazmadan edemiyorum.

Zeka kalkulusu ¢ok biiyiileyici bir alan. Bir bakima, bu benim tiim hayatim
boyunca ilgili duydugum bir konu. Iste, simdi elimin altinda bugiine kadar
edindigim tiim bilgileri uygulayabilecegim bir imkan var.

Zaman simdi yeni bir boyut kazaniyor — bir yanit arayisinda calisirken, o
calismanin icinde kaybolup gitmek... Etrafimdaki diinya ve ge¢cmis hayatim cok
uzaklarda kalmis ve netligini kaybetmis gibi. Sanki zaman ve mekan, karamel
sekeri gibi oradan buradan ¢ekilmis, kivrilarak ve biikiilerek ecis biiciig bir hale
getirilmis... Tek gercek olan sey, burada, ana binamin dordiincii katindaki
kafesler, fareler ve laboratuvar donanimu...

Burada gece veya giindiiz yok. Bir émiir boyu slirmesi gereken arastirmayi1
birka¢ haftaya sikistirmam gerek. Dinlenmem gerektigini biliyorum, ama neler
olup bittigiyle ilgili gercegi 6grenene kadar bunu yapamam.

Alice simdi bana ¢ok yardimci oluyor. Bana sandvicler ve kahve getiriyor ve
herhangi bir talepte bulunmuyor.

Neler algiladigima gelince: Her sey acik ve net, her bir duyumsamam
coskulu ve aydinlik, dyle ki onlarin icerdigi kirmizilar, sarilar ve maviler pirl
piril parliyor. Burada uyumanin tuhaf bir etkisi var. Laboratuvardaki
hayvanlarin, kdpeklerin, maymunlarin ve farelerin kokusu beni anilar diinyasina
geri gotiiriiyor ve yeni bir duyumsama mi yasadigimi, yoksa gecmisi mi
hatirladigimi anlayamiyorum. Hissettiklerimin ne oranda ani, ne oranda burada
ve simdiki zamanda oldugunu sdylemek miimkiin degil. Anilardan ve gercek
olan seylerden tuhaf bir bilesim olusuyor. Gecmis ve simdiki zaman; beynimdeki
merkezlerde depolanan uyaricilara ve bu odadaki uyaricilara verdigim tepki ve
ogrendigim her sey eriyerek, goziimiin ©Oniinde donmekte olan ve tim
ylizeylerini muhtesem 151k patlamalari halinde gorebildigim bir evrene
doniisiiyor...

Kafesinin orta yerinde oturmakta olan bir maymun, uykulu gozlerini bana
dikmis, ihtiyar bir adaminkilere benzeyen kirisik elleriyle yanaklarim
dalgin dalgin bosluga bakan bir maymunun daha oturmakta oldugu salincaga
ziphyor. Sonra cis yapiyor, digkiliyor, yelleniyor ve gozlerini dikerek bana

.....

Etrafta ziphiyor, oradan oraya athyor, sekiyor, diger maymunun kuyrugunu



yakalamaya calisiyor, ama salincaktaki maymun, uzakta oldugu icin gereksiz
yere telaslanmadan, sadece bir 1slik sesi cikararak onu basindan saviyor. Cici
maymun... Tatlh maymun... Kocaman gozlii ve 1shik gibi ses ¢ikaran kuyrugu
olan maymun... Onu bir yer fistig1 vererek besleyebilir miyim? Oradaki levhada
hayvanlar1 beslemeyin diye yaziyor. Bu bir sempanze... Onu oksayabilir miyim?
Bos verin, hadi gelin fillere bakalim.

Disarida giines 15181 gibi parlayan, bahar giysileri icinde kalabalik bir insan
toplulugu var.

Algernon kendi pisligi icinde, hareket etmeden yatiyor, kokular her
zamankinden daha keskin. Peki, ya ben?

Temmuz 28 — Fay’in yeni bir erkek arkadag: var. Diin gece onunla birlikte
olmak icin eve gitmistim. Once bir sise icki almak icin odama ugradim, sonra
yangin merdivenine dogru segirttim. Neyse ki girmeden Once igeriye bir
bakmay: akil etmisim. Ikisi yan yana koltugun iizerindeydiler. Ne tuhaf, onlar
umursamiyorum. Sanki rahatladim bile...

Sonra, Algernon’la calismak igin laboratuvara gittim. Algernon’un zaman
zaman uyusukluktan ¢iktigi anlar oluyor. Diizenli olarak, degisken bir labirentten
gecmek zorunda, ama basarisiz oldugu ve kendisini bir ¢ikmaz icinde buldugu
vakitler, cok saldirgan oluyor. Laboratuvara gidince labirentin icine bir baktim.
Algernon gayet atik tetik goriiniiyordu ve beni taniyormus gibi yanima kadar
geldi. Calismaya hevesliydi ve kafesten tel drgiiyle cevrili labirente acilan kapiy1
acinca, dogru yollardan gecerek siiratle 6diil kutusuna vardi. Labirenti tam iki
kez bagariyla gecti. Uciincii seferinde, yariya kadar gelebildi, bir kesisme
noktasina gelince durdu ve ani bir hareketle yanlis yere sapti. Ne olacagini
tahmin edebiliyordum, o yiizden onu ¢ikmaz sokaga sapmadan ©nce oradan
cikarmak istedim. Ama kendimi tutarak onu izlemeyi siirdiirdiim.

Algernon kendisini asina olmadig1 bir yolda bulunca, yavasladi ve
hareketleri kararsiz olmaya basladi: Bashyor, duruyor, gerisin geriye gidiyor,
kendi etrafinda doéniiyor, tekrar ileriye dogru bir hamle yapiyor ve sonunda ona
yanlis yaptigim ikaz eden hafif bir sok yedigi ¢ikmaz sokaga giriyordu. O
asamada, farkli bir yol aragtirmak icin geri donmek yerine, daireler ¢cizmeye ve
bir plagin oyuklarin1 kaziyan gramofon ignesi gibi gicirtih sesler cikarmaya
basladi. Sonra kendisini tekrar tekrar labirentin duvarlarina firlatti, oradan oraya
ziplad, geri taklalar atarak tekrar tekrar yerlere diistii. Iki kez tirnaklarim tel
orgiiye gecirdi, vahsice cirladi, kendisini birakti, sonra {imitsizce yeni bir ¢aba
icine girdi. Nihayet durdu ve kendisini kiiciik ve sert bir top haline getirdi.

Onu oradan aldigimda, bu pozisyonunu bozmak icin bir gayret gostermedi ve



katatonik bir sarhogluk icinde kaldi. Basini, kol ve bacaklarini oynattigimda,
onlarin da pelte gibi oldugunu gérdiim. Onu kafesine koydum ve sarhoslugu
gecene ve normal bir sekilde etrafta dolasana kadar basinda bekledim.

Benim anlamadigim sey, Algernon’un regresyonunun nedeni — bu 6zel bir
durum mu? Yoksa miinferit bir olay mi1? Veya islemin temelinde yatan genel bir
basarisizlik durumu mu s6z konusu? Hangi kuralin gecerli oldugunu bulmam
gerek.

Eger bunun nedenini bulabilirsem ve bu zeka geriligi konusunda bugiine
kadar kesfedilmis olan diger her seye bir nebze olsun katkida bulunur ve benim
gibi olan kisilere yardim imkani saglarsa, kendimi tatmin olmus hissedecegim.
Bana ne olacagi 6nemli degil, heniiz diinyaya gelmemis bazi insanlarin hayatina
bir seyler katabilirsem eger, kendimi binlerce kez normal bir hayat yasamis gibi
hissedecegim.

Bu da bana yeter.

Temmuz 31 — Artik cok yaklastim. Bunu hissediyorum. Bu hizla gidersem
kendimi o6ldiirecegimi sdyliiyorlar, ama su ana kadar mevcut oldugunu bile
bilmedigim bir berraklik ve giizelligin doruk noktasinda yasadigimi
anlamiyorlar. Benligimin tiim parcalari bu calismaya odaklanmis durumda. Onu
giindiizleri tenimin iizerindeki gozeneklerin icine siinger gibi ¢ekiyorum.
Geceleri ise — uykuya dalmadan 6nceki anlarda — fikirler beynimin icinde havai
fisekler gibi infilak ediyor. Bir problemin ¢6ziildiigii anda yasanan patlama kadar
insana mutluluk veren baska hicbir sey yok.

Bu kaynayan enerjiyi ve yaptigim her seyi dolduran keyfi alip gotiirecek
hicbir giiciin olmamasi ne kadar inanilmaz bir sey... Sanki son birkac ay icinde
oziimsedigim tiim bilgiler bir araya gelmis ve beni bir 15181n ve kavrayisin
zirvesine oturtmus gibi hissediyorum. Giizelligin, sevginin ve gercegin bir
yumak halinde biitiinlesmis bir hali bu. Bu mutlulugun ta kendisi... Ve
bulmugken, nasil terkederim onu? Yaptigim seye asigim, ¢iinkii bu problemin
yaniti tam burada, beynimin icinde ve yakinda — cok yakinda — bir patlamayla
bilinglilik durumuna gececek. Sadece bu problemi ¢6zeyim liitfen. Tanri’ya,
beynimin igindekinin aradigim yanit olmasi ic¢in dua ediyorum, ama eger Oyle
degilse, o zaman da herhangi baska bir yamiti da kabul edecegim ve sahip
olduklarim i¢in minnettar olmaya calisacagim.

Fay’in yeni erkek arkadasi Stardust Dans Salonu’ndan bir dans &gretmeni.
Onu suglayamiyorum, ¢iinkii onunla o kadar az vakit geciriyorum ki...

Agustos 11 — Son iki giindiir hep ¢ikmaz sokaklardayim. Higbir sey olmuyor.



Bir yerde yanlis bir ddnemece girmis olmaliyim, ciinkii pek ¢cok sorunun yanitini
bulmama ragmen, benim icin en biiyiik 6nemi arz eden sorunun yanitini
bulamiyorum: Algernon’un regresyonu, deneyin temel hipotezini nasil etkiliyor?

Neyse ki, beynin isleyisi hakkinda epeyce bilgim wvar, dolayisiyla bir
tikanikligin beni fazla endiselendirmesine izin vermiyorum. Paniklemek ve
timitsizlige diismek (veya daha da kétiisii, gelmeyecegini bildigim bazi yanitlar
zorlamak) yerine, zihnimdeki yiikii bir siire atmam ve problemi kendi suyunda
pismeye birakmam gerek. Bilin¢ diizeyinde gidebilecegim kadar gitmis
bulunuyorum, simdi sira farkindalik diizeyinin altindaki gizemli islemlere geldi.
Izah edilmesi miimkiin olmayan seylerden biri de, 6grendigim ve yasadifim
seylerin problemin uygulanma seklini nasil etkiledigi. Kim bilir, insanlarin
yeterli bilgisi olmadig1 veya yaraticilik silirecine ve kendilerine yeterince
inanmadiklar1 ve beyinlerinin biitiiniiniin calismasina izin vermedikleri icin kag
problem ¢6ziimsiiz kalmistir?

O ylizden diin 6gleden sonra calismalar1 bir kenara birakip Bayan Nemur’un
kokteyl partisine gitmeye karar verdim. Parti, kocasinin bagis almasinda etkili
olan Welberg Vakfi’nin yonetim kurulundaki iki adamin onuruna veriliyordu.
Oraya Fay’i de gétiirmeyi planlamistim ama o, bir randevusu oldugunu ve dansa
gitmeyi tercih ettigini soyledi.

Aksama, cana yakin olma ve arkadas edinme niyetiyle basladim. Ama
bugiinlerde insanlara ulasmakta zorluk cekiyorum. Bu benden mi, yoksa
onlardan m1 kaynaklaniyor bilemiyorum, ama sohbet cabalarim birka¢ dakika
icinde etkisizlesiyor ve bariyerler olusuyor. Benden korktuklar i¢cin mi boyle
oluyor? Yoksa aslinda beni hic¢ irgalamadiklar1 ve ben de onlar hakkinda ayni
duygular icinde oldugum icin mi?

Bir icki alip kocaman odanin icinde dolanmaya bagladim. Kiigiik sohbet
gruplar1 halinde oturmakta olan kiimeler vardi, ama hicbiri benim kaynasmak
istedigim tiirden degildi. Nihayet, Bayan Nemur beni bir kdseye sikistird1 ve
beni kurul iiyelerinden Hyram Harvey ile tamstirdi. Bayan Nemur, kirkli yaslarin
basinda, sar1 sacli, cok makyajli ve uzun kirmizi tirnaklari olan, alimh bir kadin.
Bir kolunu Harvey’in koluna gecirmisti. “Arastirma nasil gidiyor?” diye sordu.
Bilmek istiyormus.”

“Olabilecegi kadar iyi... Su siralarda ¢ok zor bir problemi c¢ozmeye
calistyorum.”

Bir sigara yakarak bana giiliimsedi. “Projedeki herkesin ise giriserek
yardimci olmaya karar verdiginiz icin size minnettar oldugunu biliyorum. Ama
sizin olan bir calismaya emek vermeyi daha ¢ok tercih edeceginizi saniyorum.
Kendinizin tasarladigi ve yarattig1 bir calisma... Baska birisine ait olan bir isin



tizerinde calismak ¢ok sikici olmali.”

Kuskusuz, cok sivriydi. Hyram Harvey’e, kocasinin hakkini teslim etmeyi
unutmamasl mesajini veriyordu. Ama onunla séz dalasina girmeden edemedim.
“Hi¢ kimse hicbir zaman yeni bir sey baslatmiyor, Bayan Nemur,” dedim.
“Herkes calismasim digerlerinin hatalar iizerine insa ediyor. Bilimde gercekten
orijinal olan hicbir sey yoktur. Onemli olan, her bir bilim adamimin eldeki
bilginin toplamina yaptig1 katkidir.

“Tabii,” dedi, benimle degil, daha ¢ok yash konuguyla konusuyordu. “Bay
Gordon’un bu minik problemleri ¢6zmek icin daha 6nceden el altinda olmamasi
cok yazik.” Giildi. “Ama bir dakika — oh, neredeyse unutuyordum, siz zaten
herhangi bir psikolojik deneye katki saglayacak durumda degildiniz ki...”

Harvey giildii ve ben de sesimi ¢ikarmasam daha iyi olur diye diisiindiim.
Bertha Nemur nasil olsa son sézii bana birakacak degildi ve bu atismay: biraz
daha siirdiirdiigiimiiz takdirde isler iyiden iyiye cigirindan cikabilirdi.

Dr. Strauss ile Burt’iin Welberg Vakfi’ndan gelen diger kisiyle, George
Raynor ile konustugunu gordiim. Strauss sdyle diyordu: “Problem, Bay Raynor,
bu tiir projelerde calismak icin yeterli fonlara sahip olabilmek ve para
konusunun insanin elini kolunu baglamamasi. Paray1 sadece belirli amaclar icin
tahsis ettikleri vakit, bu tiir projelerde is yapmakta zorlaniyoruz.”

Raynor olumsuz anlamda bagini salladi ve elindeki puroyu etrafindaki kiigiik
gruba dogru savurdu. “Asil problem, kurulu bu tiir arastirmalarin pratik bir
degeri olduguna inandirmak.”

Bu kez de Strauss hayir der gibi basini salladi. “Benim sdylemek istedigim
sey, bu paranin arastirma icin ayrilmis olmasi. Kimse projenin faydal bir seyle
sonuclanacagini 6nceden bilemez. Sonuclar genellikle olumsuz olur. Biz
arastirmalarimizda neyin oldugunu degil, neyin olmadigim 6greniriz. Ve bu da,
olay1 bu noktada devralan kisiye olumlu bir kesif yapmis kadar yararh olur. En
azindan ne yapmamasi gerektigini 6grenmistir.”

Gruba yaklastigimda, daha 6nce tamistirilmis oldugum Raynor’un karisini
fark ettim. Otuz yaslarinda, siyah sacl, giizel bir kadindi. O da gézlerini bana
dikmis, daha dogrusu oradan bir seyin fiskirmasini bekliyormus gibi, bagimin
tepesine bakiyordu. Ben de bakislarimi ona diktim, rahatsiz olarak Dr. Strauss’a
dogru dondii. “Peki, su anda iizerinde calistigimiz proje ne durumda? Bu
teknikleri diger diisiik zekalilar icin de kullanabileceginizi diigiiniiyor musunuz?
Bu diinyada kullanilabilecek olan bir sey mi?”

Strauss omuzlarinm silkti ve bana dogru bakti. “Bir sey sdylemek icin hala
cok erken. Kocanmiz Charlie’yi bu projeye sokabilmemiz i¢in bize yardimci oldu,
pek cok sey biiyiik 6l¢iide onun neler bulup ¢ikaracagina bagli.”



“Tabii,” diye araya girdi Bay Raynor, “sizinki gibi alanlarda, kuramsal
arastirmanin bir zorunluluk oldugunu hepimiz biliyoruz. Ama laboratuvar
disinda kalict sonuglar elde edebilmek icin pratik anlamda gercekten
uygulanabilir bir yontem iiretebilseydik ve diinyaya bundan somut bir fayda
cikacagini gosterebilseydik, imajimiz icin ne kadar iyi olurdu...”

Tam ben konusmak iizereyken, ne sOyleyecegimi muhtemelen tahmin eden
Strauss ayaga kalkti ve kolunu omzuma koydu. “Beekman’da biz hepimiz
Charlie’nin yiiriittiigli calismanin son derece 6nemli oldugunu diisiiniiyoruz.
Onun gorevi simdi, bizi nerelere kadar gotiiriirse gotiirsiin, gercegi bulmak. Biz
halkla ilgili konularla bas etmeyi ve toplumun egitilmesini sizin vakiflariniza
birakiyoruz.”

Raynorlar’a giiliimsedi ve beni onlardan uzaklastirdi.

“Benim,” dedim, “sdylemek istedigim sey bu degildi.”

“Olmadigim ben de biliyorum,” diye fisildad1 dirsegime asilarak. “Ama
gozlerindeki pariltidan onlar1 paralamak istedigini fark ettim. Ve ben buna izin
veremezdim, 0yle degil mi?”

“Sanirim, haklisiniz,” diye kabul ettim, kendime bir martini daha alarak.

“Bu kadar ¢ok icmen sence akillica bir davranig mi1?”

“Hayir, ama gevsemek istiyorum ve sanirim bunun igin yanlhis yere gelmis
bulunmaktayim.”

“O zaman biraz agirdan al,” dedi, “ve bu gece beladan uzak dur. Bu insanlar
aptal degil. Onlar hakkinda neler diisiindiigiinii biliyorlar, ayrica senin onlara
ihtiyacin olmayabilir ama bizim var.”

Ona bir selam caktim. “Gayret ederim, ama su Bayan Raynor’u benden uzak
tutsaniz iyi olur. Poposunu bir kere daha bana sallarsa, ona iyi bir pandik atarim,
ona gore.”

“Sisss!” diye tisladi. “Seni duyacak.”

“Sigss! diye tekrarladim. “Oziir dilerim. Su kodsede durup, kimsenin yolunu
tikamayayim bari.”

Ustiime ince bir pus iniyordu ama ben gozlerini dikmis bana bakan kisileri
gorebiliyordum. Sanirim kendi kendime bir seyler homurdaniyordum — ama
herkesin duyabilecegi sekilde. Neler soyledigimi hatirlamiyorum. Kisa bir siire
sonra, insanlarin alisilmigin disinda, cok erken bir saatte partiden ayrildigim fark
ettim ama Nemur gelip de 6niime dikilene kadar buna fazla 6Gnem vermedim.

“Sen kim oldugunu saniyorsun da bu sekilde davraniyorsun? Hayatimda bu
denli bir terbiyesizlikle karsilasmamistim.”

Ayaga kalkmaya calisarak, “Hadi bakalim, neden bdyle konusuyorsunuz?”



dedi.

Strauss kendisine hakim olmaya calisti, ama agzindan tiikiiriikler sacarak
bogulur gibi, “Bdyle konusuyorum ciinkii sen ya ¢ok nankérsiin, ya da durumu
hi¢ anlamamigssin. Bize degilse bile bu insanlara karsi bor¢lu oldugunu gérmiiyor
musun — hem de bir degil, birka¢ nedenden dolay1.”

“Ne zamandan beri kobaylarin minnettar olmasi gerekiyor?” diye bagirdim.
“Sizin amaclariniza hizmet ettim ve simdi de yaptiginiz hatalan sizin igin
diizeltmeye calisiyorum. S6yleyin bakalim, bu beni neden birilerine karsi bor¢lu
yaplyormus?”

Strauss tartismayl kesmek icin araya girmeye yeltendi, ama Nemur onu
engelledi. “Bir dakika. Sunu duymak istiyorum. Sanirim, bir konuyu acikliga
kavusturmamiz gerek.”

“Cok icki icti,” dedi karisi.

“O kadar da degil,” diye homurdandi Nemur. “Gayet acik ve net konusup
duruyor. Onun pek ¢ok seyine katlandim. O bizim calismamizi — mahvetmediyse
de — tehlikeye att1 ve simdi nasil bir savunmasi oldugunu onun kendi agzindan
duymak istiyorum.”

“Bos ver,” dedim. “Hakikati gercekten 68renmek isteyecegini sanmiyorum.”

“Ama istiyorum, Charlie. En azindan senin versiyonunu... Ben — gelistirdigin
onca yetenek, 6grendigin onca sey ve yasadigin tiim deneyimler — kisacasi, senin
icin yapilan biitlin bu seyler icin bir minnettarlik duyup duymadiginm 6grenmek
istiyorum. Yoksa eskiden daha iyi oldugunu mu diisiiniiyorsun?”

“Baz1 bakimlardan, evet...”

Hepsi soke olmuslardi.

“Son birkag ay icinde cok sey 6grendim,” dedim. “Sadece Charlie Gordon
hakkinda degil, hayat ve insanlar hakkinda... Ve kimsenin, moron da olsa, dahi
de olsa, Charlie Gordon’u aslinda hi¢ umursamadigim da kesfettim. Oyle olunca,
benim ne diisiindiigiim ne fark eder ki?”

“Oh,” diye giildii Nemur. “Demek kendine aciyorsun. Ne bekliyordun ki? Bu
deney senin zekam gelistirmek icindi, seni popiiler yapmak icin degil. Senin
kisiligine ne olacagi bizim kontroliimiiz altinda degildi ve sen de herkesin
sevdigi, geri zekal1 genc bir adamdan kibirli, bencil ve asosyal bir pislik haline
geldin.”

“Sorun, sevgili profesor, zeki bir insan olduktan sonra bile beni kafesin
icinde tutmak ve 6zlemini ¢ektiginiz onuru size kazandiracak sekilde gerektigi
zaman sergilemek istemenizden kaynaklaniyor. Ama su ise bakin ki, ben de bir
insanmim.”

Ofkeliydi ve onun bu kavgaya son vermek ile beni bir kez daha yere sermek



arasinda gidip geldigini gorebiliyordum. “Adil davranmiyorsun, her zamanki
gibi. Sana her zaman iyi davrandigimizi biliyorsun — senin i¢in elimizden geleni
yaptik.”

“Evet, her seyi yaptiniz, beni bir insan olarak gérmenin disinda. Deneyden
once benim bir hi¢ oldugumu sodyleyerek durmadan bébiirlendiniz ve simdi
neden Oyle yaptiginizi anliyorum. Ciinkii eger ben bir hic idiysem, beni yaratan
kisiler siz oluyordunuz ve bu da sizi benim efendim ve patronum konumuna
getiriyordu. Minnet duygularimi giiniin her saatinde gostermedigim icin bana
icerliyorsunuz. Ama ister inanin, isten inanmayin ben size minnettarim. Ama
benim icin yaptiklariniz — harika seyler olmakla birlikte — size bana bir deney
hayvaniymigim gibi davranma hakkini vermez. Ben simdi bir bireyim ama o
laboratuvara adim atmadan 6nce Charlie de dyleydi. Soke olmus gibisiniz! Evet,
aniden benim her zaman — daha énce de — bir birey oldugumu anladiniz, dyle
degil mi? Ve bu sizin zeka diizeyi 100’den diisiik olan kisilerin iizerinde
durmaya degmeyecegine dair olan inanciniza ters diisiiyor. Profesér Nemur, bana
baktiginizda vicdaninizin sizi rahatsiz ettigini diisiiniiyorum.”

“Seni yeterince dinledik,” diye ani bir ¢ikis yapti. “Sen sarhogsun.”

“Ah, hayir,” diye onu rahatlamaya calistim. “Ciinkii eger sarhos olursam,
bildiginizden daha farkli bir Charlie Gordon goriirsiiniiz. Evet, karanliklarda
yiiriiyen 6teki Charlie hala burada. Benim icimde.”

“Delirmis galiba,” dedi Bayan Nemur. “Sanki iki tane Charlie Gordon varmis
gibi konusuyor. Bu duruma bir el koysaniz iyi olur, doktor.”

Dr. Strauss olumsuz anlamda basimi salladi. “Hayir. Onun ne demek
istedigini ben biliyorum. Son giinlerde yaptigimiz terapi seanslarinda da boyle
bir durum ortaya ¢ikmisti. Son bir iki ay icinde tuhaf bir ¢6ziinme oldu onda.
Kendisini deneyden dnceki haliyle — bilincinde hala isler durumda olan, ayr ve
farkli bir birey olarak — algilama tiiriinde baz1 deneyimler yasadi. Sanki eski
Charlie onun bedenini kontrol altina almak icin miicadele ediyormus gibi
hissediyordu.”

“Hayir.” Ben asla Oyle bir sey sOylemedim. Kontrol altina almak icin
miicadele etmiyor. Charlie orada, buna hi¢ kusku yok, ama o benimle miicadele
etmiyor. O hicbir zaman bana hakim olmaya veya beni yapmak istedigim bir
isten alikoymaya calismadi.” Ama sonra aklima Alice geldi ve soOzlerimi
diizelttim. “Sey, yani hemen hemen hicbir zaman... Az 6nce hepinizin hakkinda
konustugu alcak goniillii ve kendini geri planda tutan Charlie, simdi sabirla
bekliyor. Birka¢ yonden ona benzedigimi kabul etmeliyim, ama tevazu ve geri
planda kalmak bunlara dahil degil. Bu 6zelliklerin bir insana bu diinyada ne
kadar az sey getirdigini 6grenmis bulunuyorum.



“Sen sinik bir adam oldun,” dedi Nemur. “Bu firsatin senin icin tiim ifade
ettigi sey bu... Senin dehan diinyaya ve hemcinslerine olan inancin1 mahvetti.”

“Bu, biitiinliyle dogru degil,” dedim yavasca. “Ama ben zekanin tek basina
hicbir anlam tagimadigini 6grendim. Burada, sizin {iniversitenizde zeka, egitim
ve bilgi biiyiik idoller haline gelmis. Ama simdi biliyorum ki, hepinizin atladig:
bir sey var: Sevgi ve sefkat eli degmeyen zeka ve egitim bes para etmez.”

Yakinlardaki bir biifeden kendime bir martini daha koydum ve vaazima
devam ettim.

“Beni yanlis anlamayin,” dedim. “Zeka bir insanin sahip olabilecegi en
biiyiik liituflardan biri... Ama ne yazik ki, bilgi arayisi sevgi arayisim kapi disari
ediyor. Bu da benim son zamanlarda kegfettigim seylerden biri. Size sunu
hipotez olarak sunuyorum: Sevgi alma ve sevgi verme yeteneginden yoksun olan
zeka, zihinsel ve ahlaki cokiise, nevroza ve muhtemelen psikoza bile yol agar. Ve
ben-merkezci bir amaca odaklanan ve insan iligkilerini dislayan bir beynin,
sadece siddete ve aciya neden olacagini da eklemek istiyorum.

“Zeka diizeyim diisiikken, pek ¢ok arkadasim vardi. Simdi hi¢ yok. Oh, ¢ok
insan taniyorum. Hem de pek cok... Ama hicbiri gercek dost degil. Firindaki
dostlarim gibi degil hic biri. Ne benim icin anlam ifade eden, ne de benim bir
anlam ifade ettigim bir arkadasim yok.” Konusurken gevelemeye basladigimi ve
basimda bir hafiflik oldugunu fark ettim. “Bu saglikli bir sey olamaz, 6yle degil
mi?” diye 1srar ettim. “Yani, siz ne diisiiniiyorsunuz? Bunun... Bunun saglikh
oldugunu diisiiniiyor musunuz?”

Strauss yanima gelerek kolumu tuttu.

“Charlie, belki biraz yatsan iyi olacak. Cok fazla ictin.”

“Neden hepiniz bana Oyle bakiyorsunuz? Soylediklerimin neresi yanlis?
Yanlis bir sey soyledim mi? Dogru olmayan bir sey sdylemek gibi bir niyetim
yoktu.”

Sozciiklerin agzimin icginde biiyiidiigiinii hissediyordum, yiiziime sanki
novokain igneleri yapmislardi. Sarhostum — ve tamamen kontrolden ¢ikmistim.
Tam o sirada, sanki bir salter indi ve ben yemek salonunun kapisinin esiginden
bu sahneyi seyretmeye basladim. Kendimi &teki Charlie olarak goriiyordum.
Orada, biifenin yaninda duruyordu, elinde ickisi, gozleri korkudan fal tasi gibi
acilmuis...

“Ben her zaman dogru olan seyi yapmaya calisirim. Annem bana her zaman
insanlara karst nazik olmami soylerdi, ciinkii ©Oyle davranirsan belaya
bulagsmazsin ve her zaman da ¢ok dostun olur derdi.”

Orasimin  burasinin oynamasindan ve kivranmasindan tuvalete gitmesi
gerektigini anliyordum. Oh, aman Tanrim, burada, onlarin yaninda olmasin.



“Ogziir dilerim, gitmem gerek...” Her nasil olduysa, o sarhos halimle, Charlie’yi
onlarin oldugu yerden uzaklastirmayi ve tuvalete dogru yonlendirmeyi basardim.

Oraya tam vaktinde ulasti ve birka¢ saniye sonra ben yeniden kontrolii elime
gecirdim. Yanagimi duvara dayadim ve sonra soguk suyla yiiziimii yikadim.
Hala biraz igki sersemiydim ama az sonra diizelecegimden emindim.

Iste, tam o swrada Charlie’nin lavabonun arkasindaki aynadan beni
seyrettigini fark ettim. Onun ben degil de Charlie oldugunu nasil anladigimi
bilmiyorum. Belki de yiiziindeki o bos ve sorgulayan ifade nedeniyle... Korku
dolu gozleri kocaman acilmisti, sanki benden gelecek tek bir sozciikle geri
donecek ve ayna diinyasinin derinliklerine dogru kosup ortadan kaybolacakti.
Ama kosmadi. Agz1 acik, cenesi diigsmiis bir sekilde dik dik bana bakmakla
yetindi.

“Merhaba,” dedim, “nihayet benimle yiiz yiize gelmeye karar verdin.”

Ne demek istedigimi anlamamis, bir aciklama beklermis ama bunu nasil
isteyecegini bilmezmis gibi kaslarini catti, ama birazcik... Sonra, soru sormaktan
vazgecti, dudaginin kosesini hafifce kivirarak kiiciimser gibi giiliimsedi.

“Orada kal, tam benim Oniimde,” diye bagirdim. “Senin beni kapi
araliklarindan ve seni yakalayamayacagim karanlik koselerden seyretmenden
biktim usandim.”

Dik dik bakti.

“Sen kimsin, Charlie?”

Hig tepki vermedi, sadece giiliimsiiyordu.

Onaylar gibi basimi salladim, o da aynisini yaptu.

“Peki, ne istiyorsun?”

Omuzlarim silkti.

“Oh, hadi, “ dedim, “bir sey istiyor olmalisin. Beni ne zamandir takip
ediyorsun—"

Bakiglarini asagiya indirdi ve ben de onun nereye baktigini gérmek icin
ellerime baktim. “Bunlarn geri istiyorsun, degil mi? Benim buradan defolup
gitmemi bekliyorsun, bdylece geri gelebilir ve biraktigin yerden devam
edebilirsin. Seni suclamiyorum. Bu beden senin ve bu beyin de — ve bu
yasadigim da senin hayatin, ondan c¢ok iyi faydalanmamis olsan dahi. Onu
senden almaya benim hakkim yok. Hi¢ kimsenin yok. Benim 1s18§imin senin
karanhiginda daha iyi oldugunu kim séyleyebilir? Oliimiin seni karanhgindan
daha iyi oldugunu kim iddia edebilir? Ben kimim ki bodyle bir seyi
soyleyebileyim?

“Ama sana bagka bir sey soyleyecegim, Charlie.” Ayaga kalkip aynadan



uzaklastim. “Ben senin dostun degilim. Ben senin diismanimim. Miicadele
etmeden zekamdan vazgecmeye hi¢ niyetim yok. O magaranin igine yeniden
girmek istemiyorum. Benim simdi gidebilecegim hicbir yer yok artik, Charlie.
Onun icin benden uzak durmalisin. Benim bilincaltimda, yani ait oldugun yerde
kalabilirsin ama beni takip etmekten vazgec. Boyun egmeyecegim — onlar ne
diigiintirlerse diistinsiinler. Kendimi ne kadar yalniz hissedersem edeyim. Onlarin
bana verdigini muhafaza edecegim. Diinya icin ve senin gibi olan insanlar icin
biiyiik seyler yapacagim.” Kapiya dogru donerken, elini bana dogru uzattig1 gibi
bir hisse kapildim. Ama biitiin bunlar aptalcaydi. Sadece sarhostum ve aynadaki
de benim yansimamdan bagka bir sey degildi.

Disart ¢ciktigim vakit, Strauss beni bir taksiye birakmak istedi, ama ben eve
yalniz basima gitmekte 1srar ettim. Biitiin istedigim biraz temiz havaydi ve
kimsenin benimle birlikte gelmesini istemiyordum. Kendi basima yiirlimek
istiyordum.

Simdi kendimi gercek halimle goérebiliyordum: Nemur zaten benim ne hale
geldigimi soylemisti. Ben kibirli ve egoist bir pisliktim. Charlie’nin tersine,
arkadas edinmekten ve baskalarimi veya onlarin sorunlarim diisiinmekten
acizdim. Sadece ve sadece kendimle mesguldiim. O aynada uzunca bir siire
boyunca kendimi Charlie’nin gozlerinden gérme firsatim olmustu — kendime
bakmis ve gercek halimi gormiistiim. Ve utaniyordum.

Saatler sonra, kendimi yasadigim binanin 6niinde buldum, yukarn ¢ikip los
151kl koridordan gectim. Fay’in odasindan gecgerken, 1s181n yandigini gérdiim ve
kapisina dogru ilerledim. Ama kapiyr vurmak {izereyken, onun kikirdadiginm
duydum, bir adam da ona giilerek yanit veriyordu.

Gec kalmistim.

Sessizce daireme girdim, kipirdanmaya ve 15181 agmaya cesaret edemeden bir
siire karanlikta durup bekledim. Orada durup gozlerimin oniindeki girdabi
seyretmeye koyuldum.

Bana neler oldu? Neden diinyada bu kadar yalnizim ben?

Sabah 4:30 — Coziimle ilgili ampul beynimde nihayet yandi, hem de tam
uyumak iizereyken. Aydinlanmistim! Her sey yerli yerine oturuyordu ve ben
simdi basindan beri gérmem gereken seyi ancak gormiistiim. Artik bana uyku
yoktu.  Laboratuvara  gidip  buldugumu  bilgisayarin  sonugclariyla
karsilastirmaliydim. Deneyde nerede hata yaptiklari nihayet ortaya ¢ikmisti. Onu
bulmugtum.

Iyi de, simdi benim halim ne olacak?



Agustos 26 — Profesér Nemur’a Mektup (Kopyasi)

Sevgili Profesér Nemur:

Size ayr1 bir zarfta ve uygun gordiigiiniiz takdirde yayimlanmak lizere
“Algernon-Gordon Efekti: Arttirilmis Zekanin Yapist ve Islevi Uzerine Bir
Calisma” baslikli raporumun bir kopyasini génderiyorum.

Bildiginiz gibi, benimle ilgili deneyler tamamlandi. Tiim formiillerimi rapora
ekledim, ayrica ekler boliimiinde verilerin matematiksel analizini de
bulabilirsiniz. Tabii ki, bunlarin da dogrulanmasi gerekir.

Sonuclar apagik ortadadir. Benim gerceklestirdigim hizli yiikselisin yarattigi
sansasyon, olgusal gergeklerin listiinii drtmemelidir. Dr. Strauss ile birlikte
gelistirdiginiz ameliyat-igne tekniklerinin pratik a¢idan uygulanabilirliginin su
an igin, insan zekasinin arttirilmasina olan katkisinin pek az oldugu veya hig
olmadigi goriilmelidir.

Algernon’la ilgili verilerin lizerinden gidecek olursak: Algernon, fiziksel
olarak hala gen¢ olmasina ragmen, zihinsel olarak gerilemis durumdadir. Motor
aktivitesi bozulmustur; glandiiler isleyisinde genel bir azalma olmustur;
koordinasyon kaybinda artis olmustur; ve progresif bellek kaybr yasamaktadir.

Raporumda da gosterdigim gibi, benim yeni formiiliim uygulandigi takdirde,
bunlarin ve diger fiziksel ve zihinsel bozulma sendromlarinin énceden tahmin
edilebilmesi, istatistik; olarak anlamli sonuglara dayandirilarak miimkiin
olabilecektir. Ikimize de uygulanan cerrahi uyaricimin tiim  zihinsel
islemlerimizde bir yogunlasma ve hizlanmaya neden olmasina ragmen, benim
anlayisiniza siginarak “Algernon-Gordon Efekti” adini verdigim ‘hata’, biitiin
bu zeka gelisimindeki siiratin mantiksal artistyla ilgilidir. Bu raporda kanitlanan
hipotezi, en basit sekilde asagidaki sekilde aciklayabilirim:

YAPAY OLARAK ENDUKLENEN ZEKA, ARTISIN NiCELIGIYLE
DOGRU ORANTILI BIR SURATLE COKER.

Yazabildigim miiddetce, diistincelerimi ve fikirlerimi bu ilerleme raporlarina
eklemeye devam edecegim. Bu, benim yalnizken yasadigim az sayida keyiflerden
biri ve ayni zamanda da bu arastirmanin tamamlanmasi icin kesinlikle elzem
olan bir ugras. Gergi, belirtilere bakacak olursak, benim kendi zihinsel ¢oktistim
de oldukga stiratli olacak.

Verileri pek ¢ok kez, bir hata bulma timidiyle defalarca kontrol ettim, ama ne
yazik ki, her seferinde varmis oldugum sonuclarin sineye cekilmesi gerektigi
ortaya cikti. Yine de, insan beyninin isleviyle ilgili bilgilere ve insan zekasinin
yapay olarak arttirilmasi konusunda su anda gegerli olan hiikiimlere bir nebze



katkida bulanabildigim i¢in minnettarim.

Onceki gece Dr. Strauss bir deneydeki basarisizhgimin ve bir teoriyi
ctirtitmenin bilimsel 6grenmeye en az basarili olmak kadar katkida bulundugunu
soylemisti. Bunun ne kadar dogru oldugunu simdi anltyyorum. Buna ragmen, bu
alanda benim yapmis oldugum katkinin, bu konuya emek veren kisilerin, yani
benim icin onca sey yapmis olan insanlarin ¢alismalarinin kiilleri lizerine inga
edilmis olmasi bana liztintii veriyor.

Saygilarimla,
Charles Gordon

Ilisikte: Rapor
Kopya: Dr. Strauss
Welberg Vakfi



Eyliil 1 — Paniklememeliyim. Pek yakinda duygusal dengesizlik ve
unutkanlik baglayacak. Bunlar tiikenisin ilk isaretleri... Bunlar1 ben kendimde
gorecek miyim? Simdilik tek yapabilecegim sey, zihinsel durumumu miimkiin
oldugu kadar tarafsiz olarak kaydetmek ve bu psikolojik ani defterinin bir ilk ve
muhtemelen son oldugunu hatirda tutmak.

Bu sabah Nemur, raporumu ve istatistiksel verileri Hallston Universitesine
ulastirmasi icin Burt’e verdi. Burada, bu alandaki en {ist diizey kisiler, vardigim
sonuglarin ve uyguladigim formiillerin dogrulugunu kontrol edecekler. Gecen
hafta, Burt’e benim yaptigim deneyleri ve yontembilimsel semalar1 kontrol
ettirdiler. Tedbirli davrandiklari igin rahatsiz olmamam gerek. Ne de olsa,
sonucta ben acemi caylagin tekiyim ve benim calismamin onunkini gecmesini
kabul etmek Nemur icin pek kolay bir sey degil. O, kendi otoritesinin yarattig1
efsaneye inanmis durumda ve ben ise ne de olsa disarida kalmasi gereken, aykir
birisiyim.

Onun ne diisiindiigii, daha dogrusu onlardan herhangi birinin ne diisiindiigii
artik beni ilgilendirmiyor. Bunun icin vaktim yok. Calismami tamamladim ve
verilerimi girdim. Bundan sonra yapmam gereken tek bir sey var: Algernon’la
ilgili verilerle olusturdugum egrinin, benim gelecegimle ilgili tahminlere ne
kadar uyacagini gérmeyi beklemek...

Haberi verdigimde Alice agladi. Sonra kosarak disar1 ¢ikti. Ona bu konuda
sucluluk duymasi i¢in bir neden olmadigini telkin etmem gerek.

Eyliil 2 — Higbir sey heniiz kesinlesmis degil. Berrak ve beyaz bir 1s181n
sessizligi icinde hareket ediyorum. Etrafimdaki her sey beklemekte... Bir dagin
tepesinde yalniz bagima oldugumu, cevremdeki araziyi yesilleriyle ve sarilariyla
gozden gecirdigimi — giinesin tam tepemde oldugunu ve golgemi sert bir top
halinde bacaklarimin etrafina diisiirdiigiinii hayal ediyorum. Giines aksamiistii
semasinda gozden kaybolurken, golgem de iistiindeki ortiileri firlatip atiyor ve
uzayip incelerek, cok uzaklara, arkamdaki ufka dogru uzamyor...

Dr. Strauss’a sOylediklerimi bir kez daha burada yinelemek istiyorum. Olan
bitenden dolay1 hi¢ kimse suclanmamali. Bu deney cok dikkatli bir sekilde
hazirlanmig, hayvanlar iizerinde denenmis ve istatiksel olarak gecerliligi kabul
edilmis olan bir deneydir. Beni ilk insan denek olarak kullanmaya karar
verdiklerinde, benim icin fiziksel herhangi bir tehlike olmadigindan mantik
cercevesinde eminlerdi. Psikolojik tuzaklari 6ngérmek miimkiin degildi. Bana
olanlar yiiziinden hi¢ kimsenin 1stirap cekmesini istemiyorum.

Simdi tek bir som var: Ne kadar daha dayanabilecegim?



Eyliil 15 — Nemur benim vardigim sonuglarin teyit edildigini sdyledi. Bu da,
‘hata’min merkezi oldugu ve tiim hipotezin sorgulanmasi gerektigi anlamina
geliyor. Giiniin birinde bu sorunun asilabilmesi i¢in bir yol bulunacaktir, ama
bunun vakti heniiz gelmis degil. O yilizden, hayvanlar {izerinde yapilacak ek
arastirmalarla durum acikliga kavusana kadar insanlarin iizerinde daha fazla test
yapilmamasini 6nerdim.

Bana oyle geliyor ki, bu konudaki en basarili arastirmalar enzim
dengesizliklerini inceleyen bilim adamlar tarafindan yapilacak. Diger pek cok
seyde oldugu gibi, zaman burada da en Kkilit faktér — eksikleri en siiratli sekilde
kesfetmek ve hormon alternatiflerini de en siiratli sekilde uygulamak gerekiyor.
Bu arastirma alaninda ve lokal kortikal kontrol asamasinda kullanilabilecek
radyoizotoplarin arastirllmasinda onlara yardimci olmak istiyorum ama simdi
biliyorum ki, bunu yapmak i¢in zamanim olmayacak.

Eyliil 17 — Giderek dalginlasiyorum. Calisma masamin iizerine veya
laboratuvardaki cekmecelere bir seyler koyuyor ve onlari bulamayinca, géziim
karariyor ve herkese 6fke saciyorum. Bunlar ilk belirtiler mi acaba?

Algernon iki giin 6énce 6ldii. Onu sabah rthtimda basibos dolastiktan sonra
dort otuzda laboratuvara déndiigiimde buldum. Kafesinin bir késesinde upuzun
uzanmis, yan donmiis yatiyordu. Uykusunda kosuyormus gibiydi.

Tahliller benim o6ngoriilerimin dogru oldugunu goésteriyordu. Normal bir
beyinle karsilastirildiginda, Algernon’unki daha hafif cekiyordu ve serebral
kivrimlarda genel bir diizlesme vardi, ayrica beyin yariklar1 derinlesmis ve
genislemisti.

Su anda ayn seylerin bende de olmakta oldugunu diisiinmek ¢ok korkunc bir
sey. Algernon’un basina geldigini gérmek, bunlarin ne kadar gercek oldugunu
gosteriyor. ilk kez, gelecekten korkmaya basladim.

Algernon’un bedenini kiiciik madeni bir kabin icine koydum ve eve giderken
yanimda gotiirdim. Onu yakma firinina atmalarina izin vermeyecektim.
Biliyorum, bu aptalca ve fazla duygusal bir yaklasim ama gece gec¢ vakit onu
arka bahceye gémdiim. Mezarinin iizerine bir demet kir cicegi koyarken kendimi
tutamayi1p agladim.

Eyliil 21 — Yarin annemi ziyaret emek icin Marks Sokagi’na gidecegim. Diin
gece gordiigiim bir riiya, bendeki bir an1 sekansini tetikledi ve gecmisin koca bir
parcasim aydinlatti. Onemli olan sey, bunlar unutmadan kagida dékebilmek,
ciinkii sanirim her seyi eskisine gére simdi biraz daha cabuk unutuyorum. Isin
icinde annem oldugundan bu benim i¢in 6nemli, ¢iinkii simdi — her zamankinden



de fazla bir sekilde — onu anlamak, neye benzedigini ve neden dyle davrandigini
bilmek istiyorum. Ondan nefret etmemeliyim.

Onunla, onu gérmeden 6nce uzlasmaliyim ki, goriistiigiimiizde ona karsi
hasin veya aptalca davranmayayim.

Eyliil 27 - Sunu hemen yaziya dokmeliyim, c¢iinkii bu raporun
tamamlanmasi benim i¢in ¢ok 6nemli.

Uc giin 6nce annemi gérmeye gittim. Sonunda, Burt’iin arabasini édiin¢ alma
konusunda kendimi zorladim. Korkuyordum, ama gitmem gerektigini de
biliyordum.

Ilk 6nce, Marks Sokagi’na girdigimde bir yanls yaptigimi sandim. Hi¢ onu
hatirladigim gibi degildi. Pis bir sokakti. Pek ¢cok evin yikildig1 yerlerde bos
arsalar vardi. Kaldirimin iizerinde, 6n kapagi kopmus bir buzdolab1 duruyordu,
bordiir tasinin iizerinde de telleri bagirsak gibi karnindan firlamis eski bir silte...
Bazi evlerin pencerelerine tahta cakilmisti ve digerleri de evden ¢ok yamali
gecekondulara benziyordu. Arabay1 evin bir blok 6tesinde bir yere park edip
yliriimeye basladim.

Marks Sokagi’nda oynayan tek bir cocuk bile yoktu — etraf, zihnimde
canlandirdigim resimdeki gibi, ¢ocuklarla dolu degildi, ne de 6n pencereden
bakarak onlar1 seyreden Charlie vardi ortalikta (bu arada, sokakla ilgili
anilarimda hep bir pencere var, ben hep pencerenin arkasinda, evin icindeyim ve
cocuklart seyrediyorum.) Simdi ise, sadece yorgun diismiis, sundurmalarin
golgelerinde bekleyen yasl insanlar var burada.

Eve yaklasirken, ikinci bir sok gecirdim. Annem ©6n sundurmadaydi,
kahverengi eski bir siiveter giymis, havanin soguk ve riizgarh olmasina
bakmadan giris katinin pencerelerini disaridan yikiyordu. Ne kadar iyi bir eg ve
anne oldugunu komsulara géstermek icin siirekli boyle calisirdi zaten.

Onun icin her zaman en 6nemli olan sey, bagkalarinin ne diisiindiigii olmustu
— kendisinin ve ailesinin nasil goériindiigii hakkinda. Bu konuda hakhiydi da...
Babam zaman zaman ona bagkalarinin senin hakkinda ne diisiindiikleri hayattaki
en onemli sey degil der dururdu. Ama bu bir ise yaramazdi. Norma’nin giizel
giyinmesi gerekti; evdeki mobilyalar iyi olmaliydi; millet bir seylerin ters
gittigini anlamasin diye Charlie evin icinde hapis tutulmaliydi.

Bahce kapisinda durup, onun nefes almak i¢in dogrulmasini bekledim. Onun
yliziinli gérmek beni titretiyordu, ama hatirlamak icin onca caba gosterdigim sey,
onun yiizli degildi. Agarmis saclan {itliyle diizlestirilmis gibiydi. Etsiz yanaklar1
kiris kiris olmustu. Alni terden parliyordu. Gozii takilinca, bakislarini bana dikti.

Baska bir tarafa bakmak geldi icimden, kendimi sokaga vurmak ve oradan



ayrilmak... Ama buraya kadar gelmisken, bunu yapamadim. Sadece yol soracak
ve yabanci bir muhitte kaybolmus biriymisim gibi yapacaktim. Onu gormek
yetmis de artmisti bile. Ama biitiin yapabildigim, ilk adimi onun atmasini
beklemek oldu. Ve onun da tek yaptig1, orada durup bana bakmakti.

Agzimi actim, ama hi¢ sesim ¢ikmadi. Agzim acgilip kapaniyordu, bunu
biliyordum... Onunla konusmak, bir seyler soylemek icin bir miicadele
veriyordum, ciinkii o anda bakislarindan beni tamdigini anlamistim. Bu
karsilasma onun beni gormesini istedigim sekilde gerceklesmemisti. Benim
istedigim, onun kargisinda kendimi anlatmaktan aciz, dilini yutmus bir sekilde
durmak degildi. Ama dilim koca bir engel gibi konusmama mani oluyordu.
Agzim da kurumustu.

Nihayet, agzimdan bir sey cikti. S6ylemeye niyetlendigim sey bu degildi,
(ben duruma hakim olabilmek i¢in, tiim gecmisi ve tiim gecmis acilan birkac
teskin edici ve cesaret verici sozciikle silmeyi planlamistim), ama catlamis
bogazimdan cikan tek sozciik “An-neeeee...” oldu.

Ogrendigim onca seye — ustalastifim onca lisana — ragmen, verandada
durmus bana bakan bu kadina sdyleyebildigim tek sozciik “An-neeeee” olmustu.
Tipki kuruyan agzini annesinin memesini emerek 1slatan bir kuzu gibi...

Kolunun tersiyle alnim sildi ve beni iyi géremiyormus gibi kaslarini catarak
bakmaya devam etti. One dogru bir adim atim, bahge kapisim gectim ve
basamaklara dogru ilerledim. O ise geri ¢ekildi.

Once onun beni gercekten tamyip tammadigindan emin olamadim, ama
birden yutkundu ve “Charlie!...” dedi. Bu ne bir bagirma, ne de bir fisildamaydi.
Bu sézciigii bir riiyadan uyanirmis gibi giicliikle soluyarak soylemisti.

“Anne...” diyerek basamaklar1 ¢cikmaya basladim. “Ben geldim...”

Ani hareketim onu sasirtmisti, arkaya dogru giderken, sabunlu suyla dolu
kovayi devirdi. Pis sular basamaklardan asagi hizla akti. “Burada ne isin var?”

“Sadece seni gormek istemistim... Seninle konusmak...”

Dilim hala bana mani oldugu icin, sesim de girtlagimdan farkh bir sekilde,
eskiden oldugu gibi kalin bir tonda ve inilder gibi cikiyordu. “Gitme,” diye
yalvardim. “Benden kacma.”

Ama coktan apartmanin giris holiine girmis ve kapiy1 kilitlemisti. Az sonra
onun kapi penceresinin beyaz tiil perdesinin arkasindan beni dikizledigini
gordim. Bakisi dehset icindeydi. Pencerenin arkasindan, dudaklarinin
kimildadigini gordiim. “Git buradan! Beni rahat birak!” diyordu.

Neden? O kim oluyordu da beni reddediyordu? Hangi hakla bana sirt
ceviriyordu?

“Beni iceriye al! Seninle konugmak istiyorum.” Oylesine giimbiir giimbiir



vurdum ki, kapinin iist tarafindaki cam catladi ve derim bir an icin 6riimcek
agina benzeyen bu catlagin icinde kaldi. Delirdigimi ve ona zarar vermek icin
oraya gittigimi diisiinmiis olmaliydi. Dis kapidan uzaklasti ve daireye acilan
koridorda ucgar gibi kosmaya baslad.

Kapiy1 ittirdim. Siirgii aniden yerinden ¢ikti. Buna hazir olmadigim igin bir
anda dengemi kaybederek kendimi yerde, giris holiinde buldum. Elim, kirdigim
cam yliziinden kaniyordu ve yapacak baska bir sey aklima gelmedigi icin akan
kanlar onun yeni fircalamis oldugu musambalar kirletmesin diye elimi cebime
soktum.

Iceriye girdim, kabuslanimda siklikla gérdiigiim merdivenlerin yanindan
gectim. Riiyalarimda hep beni bacaklarimdan yakalayan ve bu uzun ve dar
merdivenlerden asagidaki kilere siiriikleyen iblislerle ugrasiyor, bagirmak
istememe ragmen sesim cikmiyor, dilim biiyiiylip beni nefessiz birakiyor ve
sessiz sessiz 0giiriiyordum. Warren’daki dilsiz cocuklar gibi.

Ikinci katta oturanlar — ev sahiplerimiz Meyer’ler — bana hep iyi
davranmiglardi. Bana sekerler verirler ve mutfaklarinda oturup koépekleriyle
oynamama ses ¢ikarmazlardi. Onlar1 da gérmek istiyordum, ama bana bir sey
sOylenmemis olsa da, onlarin ¢oktan 6ldiigiinii ve yukarida artik yabancilarin
oturdugunu biliyordum. O yol artik bana sonsuza dek kapanmuisti.

Rose’un girdigi, koridorun sonundaki kapi Kkilitliydi. Bir an icin durup
bekledim — karar veremiyordum.

“Kapiy1 ag.”

Bana yanit veren tiz sesli, kiiciik bir képek oldu. Cok sasirmistim.

“Pekala,” dedim. “Seni incitmek filan gibi bir niyetim yok, ama uzun bir
yoldan geldim ve seninle konusmadan buradan ayrilmayacagim. Eger kapiy1
acmazsan, kirarak girerim.”

Onun, “Sisss, Nappie...” dedigini duydum. “Hadi, yatak odasina gir
bakalim.” Az sonra kilidin dondiigiinii duydum. Kap1 acildi. Orada, gozlerini
bana dikmis bakiyordu.

“Anne,” diye fisildadim. “Bir sey yapacak degilim. Sadece seninle konusmak
istiyorum. Anlaman gerek, ben eskisi gibi degilim. Ben degistim. Simdi normal
biriyim. Anlamiyor musun? Ben artik geri zekali degilim. Bir moron degilim.
Artik herkes gibiyim. Normalim — sen, babam ve Norma gibi.”

Konusmay1 siirdiirmek, kapiyr kapatmasina mani olmak icin bir seyler
gevelemek istiyordum. Ona tiim olan biteni anlatmaya calistim, her seyi bir
torbaya tikarak... “Beni degistirdiler, bana bir ameliyat yaptilar ve beni farkl
yaptilar, senin her zaman istedigin gibi oldum ben. Gazetelerde okumadin mi?
Insanin zeka diizeyini degistiren yeni bilimsel deneyi duymadin mi? Bunu ilk



kez bende denediler. Anlayamiyor musun? Neden bana dyle bakiyorsun? Simdi
ben akilliyim, Norma’dan, Herman Amca’dan ve babamdan bile daha akilliyim.
Universite hocalarinin bile bilmedigi seyleri biliyorum. Konus benimle! Benimle
artik gurur duyabilir ve komsularina beni anlatabilirsin. Bana eskiden olan
seyleri anlat, ben kiiciikken her sey nasildi, sadece bunlar1 duymak istiyorum.
Seni incitmeyecegim. Senden nefret etmiyorum. Ama kendim hakkinda bir
seyler bilmeliyim, kendimi anlamazsam biitiin bir insan olamam ve su anda
diinyada bana yardim edebilecek olan tek kisi sensin. Iceriye girmeme ve biraz
oturmama izin ver.”

Sanirim ne soyledigim degil, nasil sdyledigim onu hipnotize etmisti. Kapinin
esiginde durmus, Oylece bana bakiyordu. Ona bu sekilde yalvarirken, fark
etmeden kanli elimi cebimden cikarip bir yumruk haline getirmisim. Elimi
goriince yliz ifadesi yumusadi.

“Yaralanmigsin...” Sesinde ille de bana acimis gibi bir ifade yoktu. Patisini
yaralayan bir képek yavrusuna veya bir kavgada orasi burasi yirtilan bir kediye
karsi da ayni hisleri duyabilirdi. Ben onun Charlie’si oldugum icin degil,
Charlie’si olmama ragmen yumusamisti.

“Gir iceri ve elini yika. Bant ve tentiirdiyot var.”

Arka bahceden geldikten sonra veya yemek yemek iizereyken veya uyumaya
gitmeden 6nce benim ellerimi ve yiiziimii sayisiz kereler yikadig1 ondiile bulasik
damlalig1 olan catlak lavaboya dogru onu takip ettim. Gomlegimin kollarin
sivamami seyretti. “Cami kirmamaliydin. Ev sahibi bozulacak ve benim de onu
odeyecek param yok.” Ve benim yaptigimi begenmiyormus gibi, sabunu benden
alip elimi yikadi. Bunu yaparken, dylesine odaklanmisti ki, biiyiiyli bozmamak
icin sessiz kalmay1 yegledim. Arada bir dilini saklatiyor ve “Charlie, Charlie, her
zaman bir rezalete bulasirsin. Kendine bakmay1 ne zaman 6greneceksin?” diye
mizildaniyordu. Onun kiiciik Charlie’si oldugum yirmi bes yil Oncesine
dénmiistii ve benim diinyadaki yerim icin savasmaya hevesliydi.

Kani yikadiktan ve ellerimi kagit havluyla kuruladiktan sonra, basini kaldirip
yliziime bakti. Birden gozlerinde bir korku belirdi. “Oh, aman Tanrim,” diye
yutkundu ve geri cekildi.

Ben yeniden konusmaya basladim, yavasca ve ikna edici bir sekilde
konusuyordum. Ona higbir sorun olmadigini ve onu incitmeyi diisiinmedigimi
sOyledim. Ama ben konusurken onun zihninin basibos dolasmaya bagladigim
gorebiliyordum. Annem etrafa bos bos baktiktan sonra eliyle agzini kapatti ve
bana bakarak tekrar inledi. “Ev rezalet durumda,” dedi. “Kimsenin gelmesini
beklemiyordum. Su pencerelere ve suradaki ahsap islerine bir bak.”

“Ziyan yok, anne. Bunun icin kendini tizme.”



“Yeri yeniden cilalamam gerek. Temiz olmasi gerek.” Kapinin iizerinde
parmak izleri oldugunu fark etti ve temizlik bezini alarak onlar1 kazidi. Basini
kaldirip beni goriince, yine suratini asti ve “Elektrik faturasi i¢cin mi geldin?”
dedi.

Hayir demek iizereyken, azarlar gibi parmagim salladi ve “Her ayin birinci
giinii bir cek gondermeye niyetleniyorum, ama kocam is seyahatleri nedeniyle
hep sehir disinda oluyor. Onlarin hepsine para icin endiselenmenize gerek yok
dedim, ciinkii kizima bu hafta 6deme yapilacak ve biz biitiin faturalarimizi
odeyecek duruma gelecegiz. O yiizden beni para icin rahatsiz etmelerine gerek
yok.”

“Kizin senin tek cocugun mu? Senin baska cocugun yok mu?”

Sigradi ve gozleri uzaklara daldi. “Bir oglum vardi. Oyle parlakt ki, diger
annelerin hepsi onu kiskaniyordu. Ama ona nazar degdirdiler. Kem gozliiler...
Eger 6yle olmasaydi, o cok biiyiik bir adam olacakti. O gercekten de cok parlakti
— o istisnai biriydi, 6yle demislerdi. Bir dahi bile olabilirdi...”

Yerdeki temizlik fircasim aldi. “Simdi affimiz1 rica edecegim. Hazirlik
yapmam gerek. Kizimin geng erkek arkadasi yemege gelecek, o yilizden buray1
temizlemem gerek.” Dizlerinin {izerine ¢oktii ve zaten piril piril olan yerleri
fircalamaya basladi. Basim kaldirip tekrar bana bakmadi.

Simdi de kendi kendine mirildaniyordu. Ben de mutfak masasinda oturdum.
Kendine gelecegi, beni taniyacagi ve sdylediklerimi anlayacagi ana kadar
bekleyecektim. Onun Charlie’si oldugumu anlayana kadar orada duracaktim.
Birilerinin bunu anlamasi gerekiyordu.

Sonra hiiziinlii bir sarki tutturdu ama aniden durdu. Sanki onun arkasinda
oldugumu o anda fark etmis gibi, elindeki yer bezi kovayla kendisi arasinda
kalakald.

Arkasini dondii, yiizii yorgundu ama gozleri parliyordu. Basimi yana egerek,
“Bu nasil olabilir?” dedi. “Anlamiyorum. Senin hicbir zaman degisemeyecegini
sOylemislerdi.”

“Bana bir ameliyat yaptilar, beni o degistirdi. Simdi ben iinlii biri oldum.
Beni tiim diinyada taniyorlar. Ben simdi zekiyim, anne. Okuma yazma biliyorum
ve—"

“Tanr’ya siikiirler olsan,” diye fisildadi. “Dualarimi — biitiin bu yillar
boyunca O’nun dualarimi duymadigim diisiinmiistiim, ama megerse O beni hep
dinliyormus, sadece O’nun iradesinin gerceklesmesi icin, O’nun zamanlamasini
beklemek gerekiyormus.”

Yiiziinii 6nliigiine sildi ve ona sarilinca basini omzuma koyup doyasiya
agladi. Biitiin acilarim yikanip gitmisti ve buraya geldigim icin ¢cok mutluydum.



“Herkese sOylemeliyim,” dedi giiliimseyerek, “okuldaki biitiin 6gretmenlere.
Ah, onlara sdyledigimde yiizlerinin ne hale gelecegini bir gor. Onlara
soyleyecegim. Ve komsulara da... Ve Herman Amca’ya da — Herman Amca’ya
mutlaka sdylemeliyim. O kadar sevinecek ki... Hele bir de baban eve gelsin, kiz
kardesin de! Ah, seni gordiigii icin ne kadar mutlu olacak. Bir bilsen.”

Beni kucakladi, heyecanli heyecanlh konusuyordu, birlikte yasayacagimiz
yeni hayat icin planlar yapiyordu. Cocuklugumun 6gretmenlerinin pek ¢ogunun
bu okuldan gittiklerini, komsularin ¢oktan bagka yerlere tasindiklarini, Herman
Amca’nin da uzun yillar 6nce 6ldiigiinii ve babamin onu terk etmis oldugunu ona
hatirlatmak istemedim. O yillarda yasadigimiz kabus bize yeterince aci vermisti.
Artik onun giiliimsedigini gérmek ve onun da onu mutlu edecek olan kisinin ben
oldugumu gormesini istiyordum. Hayatimda ilk kez, onun dudaklarina bir
giiliimseme getirmistim.

Bir siire sonra, bir sey hatirlamis gibi diisiinceli bir sekilde durdu. Zihninin
yine basibos dolasmaya cikmak iizere oldugunu hissedebiliyordum. “Hayir!”
diye bagirdim, onu yeniden gercek hayata getirmek icin, “Bekle, anne! Bir sey
daha var, Gitmeden 6nce sana vermek istedigim bir sey.”

“Gitmek mi? Simdi artik bir yere gidemezsin.”

“Gitmem gerek, anne. Yapacak islerim var. Ama sana yazacagim ve para da
yollayacagim.”

“Ama bir daha ne zaman geleceksin?”

“Bilmiyorum — yani heniiz. Ama gitmeden O6nce sana bunu vermek
istiyorum.”

“Bir dergi mi bu?”

“Tam Oyle sayllmaz. Benim yazdigim bilimsel bir rapor. Aslinda ¢ok
teknik... Bak, basligi da Algernon-Gordon Efekti. Benim kesfettigim bir sey, o
ylizden baslikta benim de adim geciyor. Bu raporun bir kopyasinin sende
durmasin istiyorum, bdylece sonugta oglunun hi¢ de aptal olmadigini diledigin
kisilere gosterebilirsin.”

Rapora bakti, hem de korkuyla. “Orada senin... Senin adin var. Bunun
olacagim biliyordum. Bunun olacagini her zaman sdylemistim. Bu ugurda
elimden geleni yaptim ben. Sen cok kiiciiktiin hatirlamazsin ama ben elimden
geleni yaptim. Onlara senin tiniversiteye gidecegini, meslek sahibi olacagini ve
biitiin diinyada taninacagim sdylemistim. Onlar hep giiliiyorlardi ama ben hep
bunu séyliiyordum.”

Gozyaslar1 akarken bana giiliimsiiyordu ama bir saniye sonra artik bana
bakmiyordu bile. Yer bezini yine eline aldi ve mutfak kapisinin yanindaki ahsap
iglerini yikamaya basladi, kendi kendine bir sarki tutturmustu — sanirim bu



seferki daha mutlu bir sarkiydi. Riiyada gibiydi.

Kopek yine havlamaya baslamisti. On kapi acilip kapandi ve bir ses,
“Tamam, Nappie. Tamam, ben geldim,” dedi. Képek yatak odasinin kapisinin
oniinde hoplayip ziphyordu.

Kendimi orada kapana kisilmis gibi hissettim ve icim o6fkeyle doldu.
Norma’yr gormek istemiyordum. Birbirimize séyleyecek hicbir seyimiz yoktu.
Bu ziyaretimin bozulmasin istemiyordum. Arkadan kacabilecegim bir kapi
yoktu. Bir tek pencereye tirmanip arka bahgeye cikabilir ve tel oOrgiiniin
lizerinden atlayabilirdim. Ama benim hirsiz oldugumu diisiinen birileri de
cikabilirdi.

Anahtarin kilidin igcinde déndiigiinii duyunca — neden oldugunu bilmiyorum
— anneme fisildadim. “Norma geldi.” Koluna dokundum ama beni duymadi.
Ahsap islerini ovarken sarki mirildanmakla dyle mesguldii ki...

Kap1 acildi. Norma beni gordii ve kaglarim catti. Once beni tammadi, oda
lostu ve 1siklar1 agmamistik. Tasidig: aligveris torbasini yere birakip, 15181 acti.
“Sen de kimsin?...” diye bagirdi. Ama ben daha yanit veremeden, eliyle agzim
kapatt1 ve y1gilir gibi sirtim1 kapiya dayadi.

Aynen annem gibi giicliikle nefes alarak “Charlie!” dedi. Annemin eski
haline ¢ok benziyordu — zayifti, keskin yiiz hatlar1 vardi, kus gibi ve giizeldi.
“Charlie! Aman Tanrim, bu nasil bir sok! Beni arayip haber verebilirdin. Bir
telefon edebilirdin. Ne diyecegimi bilemiyorum...” Lavabonun yakininda, yerde
oturmakta olan anneme bakti. “O iyi mi?” diye sordu. “Onu soke edecek bir sey
yapmadin, degil mi?”

“GOmiilii oldugu kozadan bir siire ¢ikar gibi oldu. Birlikte biraz konustuk.”

“Buna sevindim. Bugiinlerde fazla konusmuyor. Yaghliktan — bunama...
Doktor Portman onu bir bakimevine koymamu istiyor, ama bunu yapamam. Onu
oyle bir yerde gormeye katlanamam.” Ko&pegin c¢ikmasi icin yatak odasinin
kapisini acti ve kdpek mutlulukla ziplamaya ve mizirdanmaya baslayinca, onu
yerden alip bagrina basti.

“Kendi anneme bunu yapamam.” Sonra bana belli belirsiz bir sekilde
giilimsedi. “Sey, bu ne siirpriz! Hayal dahi edemezdim. Dur, sana bir bakayim.
Seni asla taniyamazdim. Sokakta goérsem, yanindan gecerdim. Cok farklisin.”
Icini gekti. “Seni gordiigiime sevindim, Charlie.”

“Gercekten mi? Beni gérmenin seni mutlu etmeyecegini saniyordum.”

“Ah, Charlie!” Ellerimi ellerinin arasina aldi. “Boyle sdyleme. Seni
gordiigiim icin gergekten mutluyum. Seni bekliyordum. Ne zaman olacagim
bilmiyordum ama senin giiniin birinde geri gelecegini biliyordum. “Chicago’dan
kactigim1 duydugum andan beri...” Yiiziimii daha iyi gorebilmek icin geriye



dogru cekildi. “Seni ne kadar diisiindiiglimii, nerelerde oldugunu ve neler
yaptigini nasil merak ettigimi bilemezsin. O profesor buraya gelene kadar — ne
zamandi 0? Gecen Mart m1? Sadece yedi ay 6nce mi? — senin hayatta oldugunu
bile bilmiyordum. Annem senin Warren’da 6ldiigiinii sdylemisti. Biitiin bu yillar
boyunca ben de buna inanmistim. Hayatta oldugunu ve seni bir deneyde
kullanmak istediklerini soylediklerinde, ne yapacagimi bilemedim. Profesor...
Nemur? Adi 6yle miydi? Seni gormeme izin vermedi. Ameliyattan ©Once
dengenin bozulmasindan ve iiziilmenden korkuyordu. Ama sonra gazetelerden
ameliyatin bagarili gectigini ve senin bir ddhi oldugunu okuyunca... Aman
Tanrim! Bunu okumanin bende nasil bir etki yarattigini1 bilemezsin.

“Ofisteki herkese anlattim, bri¢ kuliibiindeki kizlara da. Senin gazetelerdeki
resimlerini gésterdim ve onlara senin bir giin bizi gérmeye gelecegini sdyledim.
Ve geldin de... Gercekten de geldin. Bizi unutmadin.”

Tekrar bana sarildi. “Oh, Charlie, Charlie... Birdenbire bir agabeyimin
oldugunu 6grenmek 6yle harika bir sey ki... Duygularimi anlayamazsin. Otur...
Sana yiyecek bir seyler hazirlayayim. Bana her seyi anlatmalisin, ne gibi
planlarin oldugunu. Ben... Ben soru sormaya nereden baslayacagimi bile
bilemiyorum. Komik goriiniiyor olmaliyim — tipki agabeyinin bir kahraman, bir
film yildiz1 veya ona benzer bir sey oldugunu 6grenen kiiciik bir kiz gibiyim.”

Zihnim kanismisti. Norma’min beni bu sekilde karsilayacagim hig
beklemiyordum. Annemle yalniz basina gecirdigi yillarin onu degistirecegi hig
aklima gelmemisti. Ama bu kacimilmazdi. O artik benim anilarimdaki simarik
velet degildi. Biiylimiistii, cana yakin, sempatik ve sevecen olmustu.

Konustuk. Kiz kardesimle bodyle oturup — bizimle birlikte odada olan —
annem hakkinda, sanki orada degilmis gibi konusmak cok ironik bir durumdu.
Norma onunla birlikte gecirdigi yillar anlatirken, goziimiin ucuyla annemin
dinleyip dinlemedigini kontrol ediyordum. Ama o kendi diinyasinin iginde
kaybolmustu, sanki bizim konustugumuz dili anlamiyordu ve konusulanlar artik
onu hi¢ ilgilendirmiyormus gibiydi. Bizi rahatsiz etmeden mutfakta bir hayalet
gibi dolaniyor, yerden bir seyler aliyor ve onlar bir yerlere kaldiriyordu. Bu
korkunc bir seydi.

Norma’nin kopegi beslemesini seyrettim. “Demek sonunda onu aldin,”
dedim. “Nappie — Napolyon’un kisaltilmisi, 6yle degil mi?”

Birden ayaga kalkarak kaslarini catti. “Nereden biliyorsun?”

Ona anilarimdan bahsettim: Bir kdpek edinmek iimidiyle eve sinav kagidinm
getirdigini ve babamin buna izin vermedigini anlattim. Beni dinlerken yiizii daha
da asildi.

“Bunu hi¢ hatirlamiyorum. Ah, Charlie, ben sana ¢ok mu kaba



davranmistim?”

“Sadece bir amimla ilgili olarak sana bir sey sormak istiyorum. Bunun bir an1
mi, riilya mi, yoksa kafamdan uydurdugum bir sey mi oldugunu bile bilmiyorum
aslinda. Seninle iki arkadas gibi oynadigimiz son kezdi galiba. Bodrum
katindaydik, kafamiza abajurlar takmis, eski bir siltenin iizerinde hoplayip
ziphyor ve Cinli hamallar oldugumuzu soyledigimiz bir oyun oynuyorduk.
Sanirim sen yedi sekiz yaslarindaydin, ben de on ii¢ yasinda olmaliydim.
Hatirladigim kadariyla, sen siltenin disina dogru ziplayip basini duvara
carpmustin. Oyle ¢ok sert bir vurug degildi — basinda kiigiik bir sislik olusmustu —
ama sen ¢igliklar atip, benim seni 6ldiirmeye calistigimi sdyleyince annem ve
babam kosarak asagiya gelmislerdi.

“Annem babami benimle ilgilenmemekle ve ikimizi yalniz birakmakla
suclamis ve beni de kemerle neredeyse bayiltana kadar dévmiistii. Bunu
hatirhiyor musun? Bu olay gercekten de ¢yle mi olmustu?”

Norma benim olay1 anlatis ve uyuyan imgeleri canlandirma tarzimdan
biiyiilenmis gibiydi. “Her sey 6yle bulanik ki... Biliyor musun, ben de bunun bir
riiya oldugunu sanmiyordum. Baglarimiza abajurlan gecirdigimizi ve siltenin
lizerinde zip zip zipladigimizi hatirhyorum.” Pencereden disar1 bakti. “Senden
nefret ediyordum, ciinkii devamli senin {izerine titriyorlardi. Ev 6devini dogru
yapmadigin veya siniftaki en iyi notu getirmedigin icin seni hi¢ dévmiiyorlardi.
Sen cogu kez dersleri asiyor ve oyun oynuyordun ve ben en zor dersleri almak
zorundaydim. Ah, senden nasil nefret ediyordum... Okuldaki cocuklar tahtaya
basinda mankafalarin giydigi tiirden sapkasi olan bir ¢ocuk resmi ¢iziyor ve
altina Norma’nin Agabeyi diye yaziyorlardi. Oyun avlusunun kaldirimlarina da
Moron’un Kiz kardesi ve Dangalak Gordon Ailesi gibi seyler karaliyorlardi. Ve
sonra, Emily Raskin’in dogum giinii partisine davet edilmedigim giin, bunun
senin yiiziinden oldugunu anladim. O giin bodrum katinda baslarimiza
gecirdigimiz abajurlarla oyun oynarken, senden intikam almak istedim.”
Aglamaya bagladi. “O yiizden yalan séyledim ve onlara Charlie benim canimi
yakti dedim. Charlie, ne aptalmisim — ne simarik bir cocukmusum. Oyle
utaniyorum Kki...”

“Kendini suglama. Oteki ¢ocuklarla bas etmek senin igin ¢ok zor olmaliydi.
Benim tiim diinyam ise su mutfakti — ve bir de su oda. Oralarda giivende
olduktan sonra, baska hicbir sey benim icin 6énemli degildi. Ama sen siirekli
olarak diinyayla bas etmek durumundaydm.”

“Seni neden evden uzaklastirdilar, Charlie? Neden burada kalmana ve
bizimle birlikte yasamana izin vermediler? Bunu hep merak ettim. Ona ne vakit
bunu sorsam, bana hep bunun senin iyiligin icin oldugunu soyliiyordu.”



“Bir bakima hakliydi.”

Basini hayir der gibi salladi. “Seni benim yiiziimden gonderdi, 6yle degil mi?
Ah, Charlie, dyle yapmak zorunda miydilar? Bunlar neden bizim basimiza
geldi?”

Ona ne soyleyecegimi bilmiyordum. Kegke ona Atreus’un Evi veya Cadmus
gibi, atalarimizin giinahlarn yiiziinden 1stirap ¢ektigimizi veya eski bir Yunan
kehanetini yerine getirdigimizi filan sdyleyebilseydim. Ama ne ona, ne de
kendime verebilecegim bir yanitim yoktu.

“Bunlar gecmiste kaldi,” dedim. “Seninle tekrar karsilastigim i¢cin mutluyum.
Bu her seyi daha kolaylastiriyor benim igin.”

Aniden kolumu yakaladi. “Charlie, onunla birlikte gecirdigim yillar boyunca
neler cektigimi bilemezsin. Bu ev, bu sokak, isim... Her giin, acaba onu evde
bulacak miyim, kendisine zarar vermis midir diye merak ederek ve bunlar
diisiindiigiim icin sucluluk hissine kapilarak isten eve gelmek nasil bir kabustu,
anlatamam.”

Ayaga kalktim ve basini omzuma dayamasina ve aglamasina izin verdim.
“Ah, Charlie. Simdi geri dondiigiin icin ¢ok mutluyum. Bizim birisine
ihtiyacimiz var. Ben dyle bitkinim ki...”

Boyle bir seyi yasamayi hep hayal etmistim, ama bunu simdi yasamanin
kime ne faydasi vardi? Basima neler gelecegini ona sdyleyemezdim. Yine de,
onun gosterdigi sefkati bir bagskasinin kimligine biirtinerek kabul etmeli miydim?
Kendimi neden aldatmaliydim ki? Eger ben o geri zekal ve baskalarina muhtag
eski Charlie olsaydim, bana bu sekilde davramr miydi? Oyleyse, benim bunu
yapmaya ne hakkim vardi? Maskem nasil olsa diisecek degil miydi?

“Aglama, Norma. Her sey yoluna girecek.” Basmakalip sozciiklerle giiven
verici olmaya calisiyordum. “Ben ikinize de bakmaya calisacagim. Kenarda
birikmis biraz param var ve Vakif’in yaptig1 ddemeyle birlikte size diizenli
olarak para yollayabilirim — en azindan bir siire igin.”

“Ama yine gitmiyorsun, degil mi? Artik bizimle kalmalisin—"

“Baz1 gezilerim, yapmam gereken arastirmalar ve konugmalar var, ama sizi
ziyaret etmek icin gelecegim. Ona iyi bak. O ¢ok c¢ekti. Elimden geldigince size
yardim edecegim.”

“Charlie! Hayir, gitme!” Koluma asildi. “Korkuyorum!”

Her zaman oynamak istedigim rolii kapmistim — biiyiik agabey roliinii.

Tam o sirada, sessizce bir kosede oturmakta olan annemin bize bakmakta
oldugunu hissettim. Yiiziindeki ifade degismisti. Gozlerini kocaman agmis,
oturdugu yerden zemine dogru egilmisti. O anda gozlerimin ©niine yere pike
yapmaya hazirlanan bir atmaca imgesi geldi.



Norma’yr kendimden uzaklastirmaya calisttm, ama ben daha agzim
acamadan annem ayaga kalkmisti bile. Mutfaktan bicagi almis, bana dogru
salliyordu.

“Ona ne yapiyorsun? Ondan uzaklag! Kiz kardesine bir kere daha
dokunursan ne yapacagimi sana soylemistim! Seni ahlaksiz! Senin normal
insanlar icinde yerin yok!”

Ikimiz birden geriye sicradik ve hicbir geregi yokken, sanki yanlis bir sey
yapiyormusum gibi kendimi suclu hissettim. Norma’nin da benim gibi
hissettiginden emindim. Annemin bu suclamasi, gercekten de ayip bir sey
yapiyormusuz gibi kendimizi suclu hissetmemize neden olmustu.

Norma ona bagirdi: “Anne! O bigag birak elinden!”

Annemin elinde bicakla orada durdugunu goérmek, babami beni evden
gotiirmesi icin zorladi@1 o geceyi aklima getirdi. Annem o ani yeniden
yasiyordu. Ben ne konusabiliyor, ne de hareket edebiliyordum. Korkunc¢ bir
bulantim vardi, bogulur gibi oluyordum, kulaklarim c¢inliyordu ve midem
bedenimi parcgalayip disar1 ¢cikmak istercesine buruluyor ve geriliyordu.

Annemin elinde bir bicak vardi, Alice’in elinde bir bicak vardi, babamin
elinde bir bigak vardi, Dr. Strauss’un elinde bir bicak vardi...

Stikiir ki, Norma annemin elindeki bicagi alma basiretini gosterdi ama bana
bagirirken annemin gozlerinde beliren korku ifadesini silmeyi basaramadi.
“Cikar onu buradan! Aklinda cinsellik varken, kiz kardesine bakmaya hakki yok
onun!”

Boyle haykirdiktan sonra kendisini sandalyesine att1 ve aglamaya basladi.

Ne sdyleyecegimi bilmiyordum, Norma da aynen benim gibiydi. ikimiz de
mahcup olmustuk. Simdi benim neden evden uzaklagtirildigimi o da anlamisti.

Annemin korkularimi hakh gosterecek herhangi bir davramisim olup
olmadigim merak ediyordum, ama bellegimde o tiir bir am1 hi¢ yoktu. Yine de,
iskence ceken bilincimin ta gerilerinde, bastirilmig, korkung diisiincelerin
olmadigindan nasil emin olabilirdim? Asla goremeyecegim miihiirlenmis
gecitlerin ve c¢ikmaz sokaklarin oOtesinde? Bunu muhtemelen asla
bilemeyecegim. Ama gercek ne olursa olsun, Norma’y1 korudugu icin annemden
nefret etmemeliyim. Onun olaylara nasil baktigini anlamaya calismaliyim. Eger
onu bagislamazsam, geride bana kalan hicbir sey olmayacak.

Norma tir tir titriyordu.

“Rahat ol,” dedim. “Ne yaptigim bilmiyor o. Su anda c¢ilginca bagirip
cagirdigr kisi ben degilim, eski Charlie. Onun sana bir kétiiliik yapmasindan
korkuyordu. Seni korumak istedigi icin onu suglayamayiz. Ama simdi bunlari
diisiinmeyelim, ciinkii o sonsuza kadar bizim hayatimizdan cikti, 6yle degil mi?”



Beni dinlemiyordu. Yiiziinde riiya goriiyormus gibi bir ifade vardi. “Az 6nce
tuhaf bir deneyim yasadim,” dedi. “Hani insan bir olay gerceklestiginde, tipatip
daha evvel yasadig1 hissine kapilarak onun olacagini 6nceden hisseder ya...”

“Bu ¢ok olagan bir deneyimdir.”

Basini olumsuz anlamda salladi. “Az 6nce, onu elinde bicakla goriince, cok
onceden gordiigiim bir riiyay1 hatirladim.”

O zamanlar kiiciik bir cocuk olan Norma o gece uyanikti ve hig siiphe yok ki
kendi odasindan, tiim olan bitene taniklik etmisti. Ama bunu ona sdylemenin ne
faydasi olacakti ki? Bu anilar1 zaman icinde bastirmis ve nihayet tanik oldugu
seylerin bir fantezi olduguna kendini inandirmisti. Gercegi sdyleyerek onu
lizmenin ve sikmanin bir anlami yoktu. Bu yiikii ve aciyr mutlulukla onun
lizerinden almaya hazirdim ama tamamlayamayacagimi bildigim bir seye
baglamanin bir anlami yoktu. Pek yakinda kendi i1stiraplarimla bas basa
kalacaktim. Bilgi birikimimin zihnimin igindeki kum saatinden akip gitmesini
hicbir sekilde engelleyemezdim.

“Simdi gitmem gerek,” dedim. “Kendine iyi bak, ona da...” Elini avucumun
icinde kuvvetlice siktim. Digar ¢ikarken Napolyon arkamdan havladi.

Kendimi tutabildigim kadar tuttum, ama sokaga eristigim an tiikkendim. Bunu
yaziya dokmek kolay degil, ama cocuk gibi aglaya aglaya arabaya dogru
yiiriirken, herkes basin1 dondiirerek bana bakiyordu. Kendime hakim
olamiyordum ve umurumda bile degildi.

Yiiriirken, o giiliing sozciikler bir ugultunun ritmine uyarak, davul calar gibi
beynimin i¢inde doniip duruyordu:

Uc kor fare... ii¢ kor fare,

Nasil da kosuyorlar, bak! Nasil da kosuyorlar, bak!

Ciftcinin karisinin pesine takilmis hepsi,

O da kuyruklarim kesmis bigakla,

Omriiniizde gordiiniiz mii boyle bir manzara,

Bu iic... kor... fare... gibi?

Kulaklarimi bu sese tikamak istedim, ama bunu basaramadim. Doniip eve ve
verandaya baktigimda, bir cocugun yiiziinii gérdiim, pencereye yanagini dayamis
bana bakiyordu.

ILERLEME RAPORU 17
Ekim 3 — Yokus asag1 iniyorum. Kontrol elimdeyken ve etrafimdaki diinyada
olup bitenlerden hala haberim varken, her seye bir son vermek icin intihar



etmeyi bile diisiindiim, ama sonra pencerede bekleyen Charlie aklima geldi.
Onun hayati benim degil ki, bir koseye firlatip atayim. Ben onu bir siireligine
odiin¢ almistim ve simdi onu geri vermem isteniyordu.

Biitiin bunlan yasayan diinyadaki tek insan oldugumu aklimdan ¢ikarmamam
gerek. Diislincelerimi ve duygularimi miimkiin oldugu siirece yazmaliyim. Bu
ilerleme raporlari Charlie Gordon’un insanliga bir katkis1 olacak.

Tedirgin ve sinirli oldum. Binadaki insanlarla geceleri miizik setini yiiksek
sesle calmak yiiziinden kavgalar ediyorum. Piyano calmay1 biraktigimdan beri
bunu ¢ok siklikla yapiyorum. Miizik setini saatlerce calistirmak dogru degil, ama
bunu uyanik kalmak igin yapiyorum. Uyumam gerektigini biliyorum, ama
uyanik oldugum her saniyeyi kendimden bile kiskaniyorum. Bu sadece
gordiiglim kabuslarla ilgili olan bir durum degil; sanirnm kendimi koyvermekten
korkuyorum.

Alt dairede oturan Bay Vemor hi¢ sikayet etmezdi, ama simdi siirekli
borulara veya kendi tavanina vuruyor, bdylece vuruslarini tam ayaklarimin
altinda hissedebiliyorum. Onceleri, bunlar1 duymazdan geldim, ama diin gece
bornozuyla yukariya cikti. Bir saat sonra da sabahin 4’tinde bu kadar yiiksek
sesle miizik dinleyemeyecegimi sOyleyen bir polis memuruyla birlikte geldi.
Vernor’un yiiziindeki giilimseme beni 6yle ofkelendirdi ki, ona bir tane
patlatmamak icin kendimi gii¢ tuttum. Onlar gittikten sonra, evdeki tiim plaklar
ve miizik setini paramparca ettim. Ben zaten kendi kendimi aldatiyordum. O tarz
miizikten artik hi¢ hoglanmiyorum.

Ekim 4 — Bugiine kadar yasadigim en tuhaf terapi seansiydi. Strauss bayagi
liziilddi. Bu, onun da beklemedigi bir seydi.

Yasadigim sey — ona ani1 demeye dilim varmiyor — psisik bir deneyim veya
bir haliisinasyondu. Aciklamaya veya yorum yapmaya kalkismayacagim, sadece
kaydetmekle yetinecegim.

Strauss’un ofisine geldigimde fazla duygusaldim. Ama o bunu fark etmemis
gibi davrandi. Hemen koltuga uzandim ve o da, her zamanki gibi, koltugun
yaninda, benim hemen arkamdaki — g6z oOniinde olmayan — yerini ald1 ve
zihnimde biriken tiim zehirleri ortaya sacma ritiieline baglamami bekledi.

Beynimin icinden onu gorebiliyordum. Yorgun ve soniik goriiniiyordu,
nedense bana berber koltuguna oturmus miisteri bekleyen babami hatirlatt.
Strauss’a bu cagrisimi sdyledim, onaylar gibi basimi salladi ve devam etmemi
bekledi.

“Gergekten miisteri mi bekliyorsunuz?” diye sordum. “Bu koltugu bir berber
koltuguna benzetmeniz gerek o zaman. Sonra, serbest cagrisim istediginiz vakit,



miisterisine tiras kremini siiriip kopiirten bir berberin yaptigi gibi, hastanizi
koltukta yatar vaziyete getirirsiniz ve elli dakika dolunca da koltugu tekrar dik
pozisyona getirir, egosu oksandiktan sonra disaridan nasil goriindiiglinii gérmesi
icin eline bir ayna tutusturursunuz.”

Hicbir sey sdylemedi, onu incittigim i¢in utanmama ragmen, kendime mani
olamiyordum. “Sonra hastaniz her seansa geldiginde, ‘endiselerimin {istiinden
biraz alir misiniz, liitfen,” veya ‘sizce bir sakincasi yoksa, siiper-benligimi fazla
kisaltmayin,’ diyebilir ve hatta bir lego sampuant isteyebilir. Yani, ego sampuanti
demek istedim. Aha! Dilim nasil siir¢tii, gordiiniiz mii? Ego sampuani yerine
sizden bir lego sampuani istedim. Ama lego ve ego... birbirine ¢ok yakin, dyle
degil mi? Bu, benim giinahlarimdan arinmak istedigim anlamina mi geliyor?
Yeniden dogmak mu istiyorum? Bu bir vaftiz sembolizmi mi? Yoksa tirag
ederken tehlikeli islere mi daliyoruz? Bir idiotun idi var midir?”

Ondan bir tepki gostermesini bekledim, ama o sandalyesinde kimildamakla
yetindi.

“Uyanik misimiz?” diye sordum.

“Dinliyorum, Charlie.”

“Sadece dinliyor musunuz? Bana kizmiyor musunuz?”

“Sana kizmami neden istiyorsun?”

Icimi cektim. “Duygusuz Strauss — onu kimildatamazsimz. Size bir sey
sOyleyeyim mi? Buraya gelmekten biktim ve usandim. Terapiye devam etmenin
ne anlami var? Siz de benim kadar neler olacagini biliyorsunuz.”

“Ama ben senin terapiyi birakmak istedigini sanmiyorum,” dedi. “Sen
devam etmek istiyorsun, dyle degil mi?”

“Bu ¢ok aptalca... Hem sizin i¢in, hem de benim icin bir zaman kayb1.”

Los 1sikta Oylece yatip bekledim ve gozlerimi tavandaki kare sekillere
diktim... Agzimizdan cikan her bir s6zciigii siinger gibi icine ceken ve binlerce
minik deligi olan ses emici karolar. Sesler tavandaki bu minik deliklerin icine
canl canl gomiiliiyordu.

Kendimi biraz cakirkeyif gibi hissetmeye baslamistim. Zihnim bombostu ve
bu olagan bir durum degildi, ciinkii terapi seanslarinda genellikle icimde
bosaltacak ve anlatacak cok malzeme olurdu. Riiyalar... Anilar... Cagrisimlar...
Problemler... Ama simdi kendimi tecrit edilmis gibi ve bombos hissediyordum.

Farkinda oldugum tek sey, duygusuz Strauss’un nefes alisverisleriydi.

“Kendimi tuhaf hissediyorum,” dedim.

“Neler hissettigin hakkinda konugmak ister misin?”

Oh, ne kadar akilli, ne kadar kurnazdi! Cagrisimlarim tavandaki o minik



deliklerin ve terapistimin kocaman deliklerinin icinde kaybolup gidecekse,
burada ne halt etmeye oturmus anlatiyordum?

“Konusmak istedigimden emin degilim,” dedim. “Bugiin kendimi size karsi
alisilmadik bicimde saldirgan hissediyorum.” Ve sonra ona az 6nce neler
diistind{igiimii anlattim.

Onu gormememe ragmen, kendi kendine onaylar gibi basim salladigim
biliyordum.

“Aciklamas1 zor,” dedim. “Daha ©nce de birka¢c kez benzer duygular
yasadim, ama hep bayilmadan 6nce. Kafam dumanli... her sey asir1 yogun... ama
bedenim soguk ve hissiz...”

“Devam et.” Sesinde belli belirsiz bir heyecan sezer gibi oldum. “Bagka
neler?”

“Bedenimi hissedemez oluyorum. Tamamen uyusmusum. Charlie’nin
yakinlarda oldugu gibi bir his var icimde. Gézlerim agik — bundan eminim —
gercekten agiklar mi?”

“Evet, hem de fal tas1 gibi.”

“Duvarlardan ve tavandan, mavi-beyaz bir pariltinin ¢iktigini ve yanardéner
bir top haline geldigini goériiyorum. Simdi havada asili gibi duruyor. Isik...
Gozlerimin icine girmeye calisiyor... Ve de beynimin i¢ine... Odanin icindeki her
sey kipkirmizi 1siltilar saciyor... Havada yiizer gibiyim... Daha dogrusu yukariya
ve disariya dogru genisliyorum... Ama asagiya dogru bakmasam dahi bedenimin
koltugun iizerinde oldugunu biliyorum...”

Bu bir haliisinasyon mu?

“Charlie, iyi misin?”

Yoksa mistiklerin anlattigi seyler mi bunlar?

Onun sesini duyuyorum ama icimden ona yanit vermek gelmiyor. Onun
orada olmasi beni rahatsiz ediyor. O burada yokmus gibi davranmaliyim.
Hareketsiz kalip bunun — bu her ne ise — beni 1sikla doldurmasina ve icine
cekmesine, beni 6ziimsemesine izin vermeliyim.

“Ne goriiyorsun, Charlie? Sorun ne?”

»

%

Sicak hava akimina kapilmis bir yaprak gibi, yukariya dogru titreyerek
yiikseliyorum. Bedenimdeki tiim atomlar son siirat birbirinden uzaklasiyor.
Giderek hafifliyorum, yogunlugum azaliyor ve genisliyorum... Genisliyorum...
Disariya, giinesin icine dogru infilak ediyorum. Ben genisleyen bir evrenim,
yukaridaki sessiz denizde yiiziilyorum. Once kiiciiciigiim, sonra odayi, binayz,
sehri, lilkeyi bedenimin icgine aliyorum. Asagiya baktigim vakit diinyanin



goriintiisiinii gizleyen golgemi gorebilecegimi bildigim ana kadar genislemeyi
siirdiirliyorum.

Hafif ve duygudan arinmis bir durumdayim. Zamanin ve mekanin icinden
siiziilerek geciyor ve genisliyorum.

Sonra, ucan bir baligin denizin icinden firlamasi gibi, ben de varolus
kabugunu kirmak iizere oldugumu anladigim anda, beni asagiya dogru ceken
giiclin farkina variyorum.

Bu beni rahatsiz ediyor. Silkinerek ondan kurtulmak istiyorum. Evrenle
biitiinlesmek {izereyken, bilincimin doruklarindaki fisiltilar1 duyuyorum. Beni
asagidaki sonlu ve 6liimlii diinyaya dogru ceken iplik dylesine ince Ki...

Genigsleyen ruhum, dalgalarin geriye cekilmesi gibi, yavasca diinyevi
boyutlarina geri doniiyor — isteyerek degil, cilinkii ben kendimi kaybetmeyi
yeglerdim, ama beni asagiya, kendime dogru, icime dogru ceken bir gii¢ var ve
bir an icin kendimi yine koltugun iizerinde buluyor ve farkindaligimin
parmaklarini tenimin eldivenine geciriyorum. Ve biliyorum ki istersem bu
parmagimi oynatabilir veya o géziimii kirpabilirim — eger istersem tabii. Ama
ben hareket etmek istemiyorum. Hareket etmeyecegim!

Bekliyorum, kendimi acik tutuyorum, bu deneyin bir seyler ifade ettigi
kisilere kars1 eylemsizim. Charlie, zihnimin iist perdesini yirtmami istemiyor.
Charlie benim bu perdenin 6tesinde ne oldugunu bilmemi istemiyor.

Tanr1’y1 gérmekten mi korkuyor?

Yoksa higbir sey gormemekten mi?

Burada dylece yatmis beklerken, dyle bir an geliyor ki, kendi icimdeki ben
oluyorum ve yine bedenimle veya duyumsamalarimla ilgili tiim sezilerimi
kaybediyorum. Charlie beni kendime dogru cekiyor. ice dogru, gérmeyi
beceremeyen goziimiin merkezinde kendisini ¢cok yaprakh bir cicege doniistiiren
kirmizi noktaya bakiyorum — bu, benim bilingaltimin éziiniin derinlerinde yatan
piril piril, anafora kapilmis gibi donen, 1s1ldayan bir ¢icek...

Biiziiliyorum. Bu, bedenimdeki atomlarin birbirine yaklasmasi ve daha
yogunlasmasi gibi bir sey degil, bir tiir fiizyon — yani, 6ziimdeki atomlarin mikro
kozmosa karismasi. Bir anda biiyiik bir 1s1 yayilacak ve gozleri kamastiran
dayanilmasi gii¢ bir 151k olusacak — cehennem icinde cehennem gibi — ama ben
1518a degil sadece cokluktan teklige dogru gecerken kendisini ¢ogaltmayan ve
boliinmeyen o cicege bakiyorum. O yanardéner cicek bir an icin, bir ipin ucunda
finl finl donen altin bir diske ve sonra da done done giden gokkusagi
baloncuklarina déniisiiyor ve nihayet ben tekrar her seyin sessiz ve karanlik
oldugu bir magarada buluyorum kendimi. Islak labirentte beni tutacak... Beni
kucaklayacak... Beni kendi icine ¢ekecek o birini arayarak yiiziiyorum.



Yeniden baslayabileyim diye...

Ve o oOziin icindeki 15181 yeniden goriiyorum, magaralarin en karanlk
olaninin icinde — teleskopun ters tarafindan bakarmis gibi — simdi minicik ve cok
uzaktaymis gibi goriinen bir aciklik var. Parlak, g6z kamastirici ve yanardoner
bir 151k bu... Ayrica cok yaprakli o cicegi de (bu, bilincaltinin girisine yakin bir
yerde ylizer gibi siiziilen, done done giden bir lotus) goriiyorum. Eger geri
dénmeye ve icindeki 1518a kendimi atma cesaretim olursa, o magaranin girisinde
yaniti bulacagim.

Ama heniiz degil!

Korkuyorum. Hayattan veya oliimden veya hiclikten degil, hi¢ wvar
olmamigim gibi o0 15181 harcamis olmaktan korkuyorum. Ve o acikligin arasindan
siiziilirken, beni magaranin agzina dogru giiclii dalga hareketleriyle ittiren
cevremdeki o baskiy1 hissediyorum.

O aciklik dylesine kiiciik ki! Arasindan gecemem!

Ve aniden, bir giic beni duvardan duvara firlatiyor ve gozlerimi patlatacak
kadar aydinlik olan bir yere gelene kadar o acikligin icinden beni itiyor. Bir kez
daha, biliyorum ki kabugumu kirip o kutsal 1s18a kavusacagim. Ama bu benim
dayanabilecegimden fazla. §imdiye kadar bilmedigim tiirde bir ac1 gekiyorum.
Usiiyorum, midem bulamyor ve basimin iizerinde, sanki binlerce kus kanat
cirpryormus gibi miithis bir ugultu var. Gozlerimi aciyorum, ama 1s1k o kadar
yogun ki, hicbir sey goremiyorum. Ellerimle havay1 kamciliyorum, titriyorum ve
c1ghik atiyorum.

%

Bir elin beni sertce ve 1srarla sarsmasiyla kendime geldim. Bu Dr. Strauss
idi.

Ben onun gozlerinin icine bakinca, “Tanrya siikiirler olsun,” dedi. “Beni ¢ok
endiselendirdin.”

Basimi merak etmeyin der gibi salladim. “Iyiyim.”

“Sanirim bugiinliik bu kadar yeter.”

Ayaga kalktim ve uzaklik ve derinlik duygumu kaynana kadar ayakta
sallandim. Oda goziime cok kiiciik goriiniiyordu. “Sadece bugiinliik degil,”
dedim. “Sanirim bundan bdyle seanslara katilmayacagim. Bu gordiiklerimi
tekrar gormek istemiyorum.”

Keyfi kacti ama beni ikna etmeye calismadi. Sapkami ve paltomu alip disar1
ciktim.

Ve simdi — alevlerin arkasindaki kaya cikintisinin iizerindeki goélgelerde
Eflatun benimle alay ediyor:



“... magaradaki adamlar ona bakip, gozleri olmadan yukar1 cikti ve gozleri
olmadan geri geldi diyecekler...”

Ekim 5 — Oturup bu raporlar teybe almak zor bir is ve makine calisirken
zihnimi toparlayamiyorum. Giin boyu bu isi yapmay erteliyorum, ama bunun ne
kadar 6nemli oldugunu ve yapmam gerektigini de biliyorum. Kendi kendime,
oturup bir seyler yazmazsam — herhangi bir sey — yemek yemeyecegim dedim.

Profesor Nemur bu sabah yine beni cagirdi. Daha 6nce aldigim testlere
benzeyen baz testler icin laboratuvara gitmemi istedi. Once bunun dogru bir sey
oldugunu diisiindiim, ¢iinkii ne de olsa bana hala bu is icin para 6diiyorlardi ve
kayitlarin eksiksiz olmasi gerekiyordu, ama Beekman’a gelip de Burt’iin verdigi
testleri alinca, bu isin bana fazla gelecegini anladim.

Ik test kagit iizerinde kalemle yapilan labirent testiydi. Bu testi kolaylikla
cozmeden onceki halimi ve Algernon’a karsi yaristigim giinleri hatirladim.
Simdi bu testi cok daha uzun bir siirede ¢6zebildigimi goriiyordum. Burt test
kagidini almak icin elini uzattiginda, kagid1 parcalayip ¢ép sepetine attim.

“Bu kadar,” dedim “Bu labirentte kosmaktan yoruldum. Simdi ¢ikmaz bir
sokaktayim ve sdylenebilecek tek sey bu.”

Kacarim diye korkuyordu, o yiizden beni yatistirmaya giristi. “Tamam,
Charlie. Rahat ol.”

“Ne demek istiyorsun ‘rahat ol’ derken? Bunun nasil bir sey oldugunu sen
bilemezsin.”

“Haklisin, ama tahmin edebilirim. Hi¢birimiz buna bayiliyor degiliz.”

“Sempatini kendine sakla. Simdi beni rahat birak.”

Utanmusti, aslinda onun bir sucu yoktu, ona kars1 kaba davranan bendim. “Isi
yiiziime géziime bulastirdigim igin iizgiiniim,” dedim. “Isler nasil gidiyor? Tezini
bitirdin mi bari?”

Evet der gibi basim salladi. “Subat ayinda doktorami aliyorum.”

“Aferin sana.” Ona kizgin olmadigimi gostermek icin omzuna bir saplak
atttm. “Calismaya devam et. Egitim gibisi var mi? Bak, biraz 6nce
soylediklerimi unut. Istedigin baska bir sey varsa, onu da yaparim. Sadece
labirent testleri olmasin — o kadar.”

“Sey, Nemur bir Rorschach istiyordu.”

“Derinlerde ne olup bittigini anlamak icin mi? Orada ne bulmay:r umuyor
ki?”

Uzgiin gériinmiis olmaliydim, ciinkii hemen geri adim atti. “Onu yapmak
zorunda degiliz. Sen goniillii olarak buradasin. Eger istemezsen—"



“Tamam, tamam. Yapalim. Kartlar1 dagit. Ama bana ne buldugunu séyleme.”

Soylemesi de gerekmiyordu.

Rorschach testini, kagitlarda ne gordiigliniin degil, onlara nasil tepki
verdiginin 6nemli oldugunu bilecek kadar iyi biliyordum. Oradaki sekilleri biitiin
olarak mi, parcalar halinde mi, yoksa sadece hareketsiz duran figiirler olarak mi1
goriiyordun, renkli noktalara dikkat ediyor muydun, yoksa onlar1 yok mu
sayiyordun, aklina ¢ok fikir geliyor muydu, yoksa birka¢ basmakalip yanitla isi
gecistiriyor muydun...

“Bu test gecerli degil,” dedim. “Senin ne aradigim biliyorum. Zihnimle ilgili
belirli bir resim yaratmak icin ne tiir yanmit vermem gerektigini de... Biitiin
yapmam gereken...”

Basini kaldirip bana bakti, ne sdyleyecegimi bekleyerek.

“Biitlin yapmam gereken...”

O anda basima bir yumruk yemis gibi oldum. Ne yapmam gerektigini
hatirlamiyordum. Zihnimin karatahtasinda yazili olan her seyi apacik gérmek
ama is onlar1 okumaya gelince bir boliimiiniin silindigini, geri kalaninin da bir
anlam ifade etmedigini fark etmek gibi bir seydi bu...

Once inanmak istemedim. Kartlar1 panik iginde inceledim, 6yle hzh
tartyordum ki bogulacak gibi olmustum. Kendilerini belli etsinler diye, icimden
miirekkep lekelerini parcalamak geliyordu. O lekelerin icinde bir yerlerde kisa
bir siire 6nce bildigim yanitlar yatiyordu. Ashinda lekelerin icinde degil,
zihnimin onlara sekil ve anlam verecek ve benim miihriimii iizerlerine basacak
olan boéliimiinde yatiyordu bu yanitlar.

Ve ben testi yapamadim. Ne sdylemem gerektigini hatirlayamadim. Hepsi
kaybolup gitmisti.

“Bu bir kadin...” dedim, “... Dizlerinin {izerine ¢6kmiis, yerleri siliyor. Yani —
hayir — bu elinde bicak tutan bir erkek.” Ve bunlar1 sdylerken, ne sdyledigimin
farkina vararak baska bir yoéne dogru kaymaya cahstim. “Iki kisi bir seyi
cekistiriyor... Oyuncak bebek gibi bir seyi... Her biri bir taraftan cekistiriyor,
bebek neredeyse ortadan boliinecek ve — hayir! — yani, bebegin bir pencereden
birbirine bakan iki yiizii var, ve—"

Kartlar1 masanin iistiinden siipiirerek ayaga kalktim.

“Artik test mest yok. Daha fazla test almak istemiyorum.”

“Tamam, Charlie. Bugiinliik burada birakalim.”

“Bugiinliik filan degil. Buraya bir daha gelmeyecegim. Bende geri kalan
neye ihtiyacimz varsa, ilerleme raporlarindan elde edebilirsiniz. Bu labirentlerde
kosturmaktan yoruldum. Artik bir kobay degilim. Sizin icin yeterince calistim.
Simdi artik yalmz birakilmak istiyorum.”



“Tamam, Charlie. Anliyorum.”

“Hayir, anlamiyorsun, ciinkii bu senin basina gelen bir sey degil ve beni
kimse anlayamaz. Seni sucluyor degilim. Senin yapman gereken bir isin var ve
alman gereken bir doktoran... ve — ah, evet, bana sdyleme, sen bu sevgisiz
kalmis insanligin icinde senin de oldugunu biliyorum, ama senin de yasanacak
bir hayatin var ve biz ikimiz aym diizeydeki iki insan degiliz. Ben yukariya
dogru tirmanirken senin bulundugun kati gectim ve simdi de asagi inerken
geciyorum ve bu asansore bir kez daha binecegimi hi¢ sanmiyorum. Onun igin,
istersen seninle hemen burada ve simdi vedalasalim.”

“Konusman gerekmez mi, 6rnegin Dr.—”

“Benim icin sen herkese veda et, olur mu? Onlarin hicbiriyle tekrar yiiz yiize
gelmek istemiyorum.”

Baska bir sey sdylemesine veya beni durdurmaya calismasina firsat
vermeden, laboratuvardan c¢iktim, asagiya giden asansorii yakaladim ve
Beekman’dan son kez ayrildim.

Ekim 7 - Strauss bu sabah beni yeniden goérmeye calisti, ama kapiyl
acmadim. Simdi kendi basima kalmak istiyorum.

Birkac ay once okudugunuz ve keyif aldigimz bir kitab1 elinize alip da,
hicbir sey hatirlamadiginizi fark etmek cok tuhaf bir duygu... Milton’1in ne kadar
muhtesem oldugunu diisiindiiglimii hatirhyorum. Kayip Cennet’i elime
aldigimda sadece Adem ile Havva’yr ve Bilgi Agaci’'m hatirliyordum, ama
bunlarin ne anlama geldigini ¢ikaramiyordum.

Ayaga kalkip gozlerimi kapadim ve Charlie’yi — kendimi — gordiim. Alti
veya yedi yaslarindaydi, Oniinde bir ders kitabi masada oturmus, okumaya
calisiyor, annesinin — annemin — yaninda, sézciikleri durmadan tekrar ediyordu...

“Bir daha dene.”

“Jack’e bak. Jack kosuyor. BakJack bak.”

“Hayir! Bak Jack bak, degil! Kos Jack kos, olacak!” Bir yandan da yerleri
ovmaktan kabalasmis parmagiyla sozciiklerin iistiine basiyor.

“Jack’e bak. Bak Jack kosuyor. Kos Jack bak.”

“Hayir! Hic gayret gostermiyorsun. Yeniden yap.”

Yeniden yap... Yeniden yap... Yeniden yap...

“Cocugu rahat birak. Onu korkutuyorsun.”

“Ogrenmesi gerek. Derslere kendisini vermeyecek kadar tembel.”

Kos Jack kos... Kos Jack kos... Kos Jack kos... Kos Jack kos...



“O diger ¢ocuklar kadar hizli 6grenemiyor. Ona zaman taniman gerek.”

“O normal. Onun hicbir sorunu yok. Sadece tembel 0. Ogrenene kadar canini
cikaracagim onun.”

Kos Jack kos... Kos Jack kos... Kos Jack kos... Kos Jack kos...

Sonra basim1 masadan kaldiriyor, o anda Charlie’nin goézlerinden kendimi
goriir gibi oluyorum. Elimde Kayip Cennet var ve ikiye bolmek ister gibi, kitabin
cildini iki elimle bastirarak kirmakta oldugumu fark ediyorum. Arka kapagi
kopariyorum, birkac¢ sayfayi yirtiyor, onlar1 ve kitabi1 odanin kirik plaklarin
durdugu kosesine firlatiyorum. Kitab1 ve ne sdylediklerini anlamadigim igin
bana giilen, yirttigim o beyaz dillerini orada yatarken birakiyorum.

Ogrenmis oldugum seylerin hi¢ olmazsa bazilarim akhmda tutmaya
calismaliyim. Liitfen Tanrim, onlarin hepsini elimden alma.

Ekim 10 — Genellikle geceleri yiiriiyiise cikiyor ve sehirde aylak aylak
dolasiyorum. Neden oyle yaptigimi bilmiyorum. Insan yiizii gérmek icin
sanirim. Diin gece nerede yasadigimi hatirlayamadim. Bir polis memuru alip
beni eve gotiirdii. Bunlar1 daha énce de — uzun zaman 6nce — yasamis oldugum
gibi tuhaf bir his var icimde. Icimden bunlarn yazmak gelmiyor ama kendime
biitiin diinyada bunlarn yasayan ve anlatabilecek durumda olan tek kisinin ben
oldugumu séyliiyorum.

Yiiriimek yerine havada siiziiliiyordum, hicbir yer cok net ve berrak degildi,
sanki her seyin tizeri gri bir oOrtiiyle kaphydi. Bana neler oldugunu biliyorum,
ama elimden bir sey gelmiyor, yapabilecegim bir sey yok. Yiiriiyorum veya
kaldirimin {izerinde durup insanlarin gidip gelmesini izliyorum. Bazilar1 doniip
bana bakiyor, bazilari ise ilgilenmiyor ama kimse bir sey sdylemiyor — sadece bir
gece bir adam yanima gelip bir kiz isteyip istemedigimi sordu. Beni bir yere
gotiirdii. Once on dolar istedi, paray1 ona verdim, ama adam ortadan kayboldu ve
bir daha geri gelmedi.

Sonra, ne kadar aptal oldugumu hatirladim.

Ekim 11 — Bu sabah evime geldigimde Alice’i koltugun {izerinde uyurken
buldum. Her yer temizlenmisti ve ilk basta yanlis yere girdigimi sandim, ama
sonra odanin kosesindeki kirik plaklara, yirttigim sayfalara ve basili notalara
dokunmamis oldugunu fark ettim. Yiiriirken zemin gicirdadi, o da uyandi ve
bana bakti.

“Merhaba,” dedi. “Amma da gece kususun.”

“Gece kusu filan degilim. Daha cok, nesli tiikenmis bir kusum. Aptal bir
Dodo kusu. Buraya nasil girdin?”



“Yangin merdiveninden. Fay’in evinden. Seni sormak icin onu aradim, o da
seni merak ettigini soyledi. Tuhaf davramyormussun — apartmanda sorun
yaratiyormussun. O yiizden gelip bir kendimi gostereyim dedim. Ortalig1 biraz
diizelttim. Umarim senin icin bir sakincas1 yoktur.”

“Sakincasi var... Hem de c¢ok. Kimsenin buralara gelip de bana acimasini
istemiyorum.”

Sacini taramak ic¢in aynanin Oniine gecti. “Buraya sana acidigim igin
gelmedim. Kendime acidigim icin geldim.”

“Bu ne anlama geliyor?”

“Herhangi bir anlama gelmiyor,” diye omuzlarim silkti. “Oyle, iste —
siirlerde oldugu gibi... Seni gérmek istedim.”

“Hayvanat bahcesinde bir sorun mu var?”

“Birak simdi bunlari, Charlie. Benimle diiello yapma. Beni gelip al diye ¢ok
uzun bir siire bekledim. Sonunda, ben sana gelmeye karar verdim.”

“Neden?”

“Cilinkii hala vaktimiz var. Ve ben bu siireyi seninle gecirmek istiyorum.”

“Bu bir sarki sozii mii?”

“Charlie, liitfen bana giilme.”

“Glilmiiyorum. Ama ben artik kimseyle vakit gecirecek durumda degilim —
sadece kendime yetecek kadar vaktim var.”

“Tamamen kendi basina kalmak istedigine inanamiyorum.”

“Ama 0Oyle istiyorum.”

“Ara vermeden once birlikte biraz vakit gecirmistik. Konusacak konularimiz
vardi, birlikte yapabildigimiz seyler vardi. Cok uzun siireli olmadi belki ama
giizeldi. Bak, basina bunlarin gelebilecegini biliyorduk. Bu bir sir degildi. Ben
bir yere gitmedim, Charlie. Seni bekliyordum. $imdi, seninle hemen hemen ayni
diizeydeyiz, degil mi?”

Birden odanin icinde firtina gibi esmeye basladim. “Bu delice bir sey... Olsun
diye dort gozle bekleyebilecegimiz hicbir sey yok. Ben gelecegi diisiinemiyorum
— sadece gecmisi diisiinebiliyorum. Birkac ay, hafta, giin icinde — lanet olsun,
bunu kim bilebilir ki — Warren’a geri gidecegim. Oraya giderken de mi
arkamdan geleceksin?”

“Hayir,” diye kabul etti, “seni belki de orada ziyaret bile etmeyecegim. Sen
Warren’a gittikten sonra, seni unutmak icin elimden geleni yapacagim. Baska
tiirlii davranacakmisim gibi rol yapamam. Ama sen gidene kadar, ikimizin de
yalniz kalmasi i¢in bir neden yok.”

Bir sey sOylememe firsat vermeden beni 6ptii. Koltukda yanimda otururken

»



bekledim. Basini gogsiime yaslamisti, buna ragmen bana o panik hissi gelmedi.
Alice bir kadindi, ama belki de Charlie bu kadinin annesi veya kardesi
olmadigini simdi anlhyordu.

Bir krizi atlatmis olmanin verdigi rahatlikla, derin bir nefes aldim ¢iinkii beni
tutan bir sey kalmamisti artik. Korkmanin veya korkuyormus gibi davranmanin
zamani degildi, ciinkii bagka hicbir kisiyle Alice’le oldugu gibi olmayacakti.
Biitiin engeller ortadan kalkmisti. Onun bana verdigi ip yumagini ¢6zmiis ve
beni beklemekte oldugu labirentin icinde yolumu bulmustum. Onu bedenimden
daha cok seviyordum.

Askin gizemini anladigimi sdyleyemem, ama bu yasadigim sey, bir kadinin
bedenini kullanmanin da 6&tesindeydi. Diinyanin yukarilarina kaldirilmak,
korkuyu ve 1stirabr asmak ve kendimden daha biiyiik olan bir seyin parcasi
olmakti bu. Kendi zihnimin karanlk hiicresinden cikarilmis ve bagka birisiyle
bir biitiin haline getirilmistim — o giin terapi seansinda yasadigima benzer bir
deneyimdi bu. Evrenin disina — evrenin oOtesine — dogru attigim ilk adimdi,
clinkii evrenle birlikte ve onun icinde, insan ruhunu yeniden yaratmak ve
sonsuza dek yasatmak icin Alice’le birlesmistik. Disa dogru infilak ederek
genigliyor, sonra biiziilerek ice dogru bicimleniyorduk. Bu varolusun — gece ve
giindiiz nefes alip vermenin ve kalp atislarinin — ritmiydi ve bedenlerimizin
ritmiyle birlesip zihnimde yanki buluyordu. Her sey o terapi seansinda
gordiigim ve yasadigim gibiydi. Zihnimdeki o gri, kasvetli 6rtii kalkmis ve
beynimin igine deler gibi bir 151k girmisti (1s181n insanin gozlerini kor etmesi ne
kadar tuhaf!) ve bedenimi 6ziimseyen o muhtesem denizin ic¢inde tuhaf bir
sekilde vaftiz edilmis, yikanmistim. Benim bedenim vermenin, onunki ise
almanin verdigi zevkle titremisti.

Iste, tam boyle sevmistik birbirimizi, gece sessiz bir giindiize déniisene
kadar. Onun yaninda yatarken, fiziki askin, birbirimizin kollarinda olmanin ve
bir seyler alip vermenin ne kadar 6nemli oldugunu gérebiliyordum. Evren infilak
ediyordu, her bir zerrecik birbirinden koparak — bir bebegin annesinin rahminden
koptugu, dostlarin birbirinden ayrildig1 ve herkesin kendi yoluna koyulup hedef
kutusu olan 6liimiin kucagina dogru tek basina gittigi gibi — bizi karanlik ve
yalniz bir mekana firlatiyor, bizi sonsuza dek birbirimizden ayiriyordu.

Bu birbiriyle kaynasmanin ve birbirini tutmanin denge agirhgiydi. Bir
gemideki insanlar bir firtina esnasinda nasil ki denize diismemek icin
birbirlerinin ellerine yapisirlarsa, bedenlerimiz de hiclige dogru siipiiriilmemek
icin beser zincirinin bir halkasini olusturmak iizere birlesmis ve kaynasmisti.

Uykuya dalmadan az 6nce, bunun Fay’le birlikte nasil oldugunu hatirlayarak
gillimsedim. Cok kolay olmasina sasmamak gerekirdi, ciinkii onunla yasadigim



sadece fiziksel bir olaydi. Ama Alice’le olan gizemin ta kendisiydi.

Egilerek onun gozlerinin iizerinden 6ptiim.

Alice simdi benimle ilgili olan her seyi biliyor ve birlikteligimizin kisa stireli
olacag1 gercegini kabul ediyor. Ona gitmesini sdyleyecegim vakit gitmeyi de
kabul etti. Bunu diigsiinmek bile bana ac1 veriyor, ama bizim yasadigimiz, pek
cok kisinin biitiin émiirleri boyunca yasadiklarindan ¢ok daha fazla.

Ekim 14 — Sabahlar1 uyandigimda, nerede oldugumu ve burada ne yaptigimi
bilmiyorum, ama sonra onun yanimda oldugunu goriiyor ve hatirliyorum. Bana
bir seyler oldugu vakit o bunu hissediyor ve evin icinde sessizce dolaniyor,
kahvalti hazirhyor, ortalig1 temizliyor veya hicbir sey sormadan disar ¢ikip beni
kendimle bas basa birakiyor.

Bu aksam birlikte bir konsere gittik, ama ben sikildim ve yarisinda kalkmak
zorunda kaldik. Dikkatimi fazla odaklayamiyorum artik. Bu konsere de
Stravinsky’yi sevdigim icin gitmistim ama artik onun icin bile sabrim yok.

Alice’in burada benim yanimda olmasinin tek kotii tarafi, miicadele etmek
gerektigini hissetmem. Zamani durdurmak, kendimi bu zeka diizeyinde
dondurmak ve Alice’in gitmesine asla izin vermemek istiyorum.

Ekim 17 — Neden hatirlayamiyorum? Bu miskinlige karsi koymaya
calismaliyim. Alice giinlerce yataktan cikmadigimi, kim ve nerede oldugumu
bilmedigimi soyliiyor. Sonra her sey geri geliyor, onu taniyorum ve neler olup
bittigini hatirliyorum. Bu bir tiir bellek kaybi fiigii... ikinci cocukluk
semptomlari — nasil diyorlar? — bunaklik mi? Onun yavas yavas geldigini
gorebiliyorum.

Her sey aslinda o kadar haince mantikli ki, zihindeki tiim islemlerin
hizlanmasiyla ilgili bir durum bu. Cok siiratle cok sey 6grenmistim ve simdi de
zihnim ayni hizla kétiilesiyor. Buna izin vermesem ne olur? Onunla kavga
etsem? Warren’daki onca insani bir diisiiniin. Onlarin bombos giiliimsemelerini,
yiizlerindeki anlamsiz ifadeleri ve herkesin onlara giilmesini...

Kiiciik Charlie Gordon pencereden bana bakiyor — bekliyor. Liitfen. Yine
olmasin bu...

Ekim 18 - Yakin tarihlerde 6grendigim seyleri unutuyorum. Bu durum,
klasik kaliplara uyuyor gibi goriiniiyor, ciinkii en son ©grendiklerim ilk
unuttuklarim oluyor. Yoksa bu yeni bir kalip mi1? Bir bakip arastirmam gerek.

Algernon-Charlie Efekti baghkli yazimi yeniden okudum ve bunu kendim
yazmis olmama ragmen, bana nedense baskasi yazmis gibi geliyor. Cogunu



anlamiyorum bile.

Ama neden bu kadar tedirginim? Hem de Alice bana o kadar iyi
davranirken? Evi tertemiz ve diizenli tutuyor, esyalarimi yerli yerine koyuyor,
bulasiklar yikiyor, yerleri fircaliyor. Bu sabah ona ¢yle bagirmamaliydim, ¢iinkii
onu aglatiim ve ben boyle olmasini istemiyordum. Ama o da, o kirik plaklari,
nota kagitlarin1 ve kitab1 yerden kaldirip, diizenli bir sekilde o kutunun icine
koymamaliydi. Oyle yapmas1 beni cileden cikardi. Kimsenin onlarin bir tekine
bile dokunmasinmi istemiyorum. Onlarin bir kdsede yigin halinde durmasim
istiyorum. Onlarin bana geride neler biraktigimi hatirlatmasini istiyorum. Kutuya
bir tekme attim ve biitiin icindekileri yere sactim ve ona onlar1 olduklari yerde
birakmasini séyledim.

Aptalca bir davranis bu... Bir sebebi de yok. Sanirim onun bunlar1 saklamami
aptalca bulmus oldugunu diislindiigiim ve aptalca buldugunu bana sdylememis
olmasi yiiziinden ona kizdim. Ama o, bu davranisimin ¢ok normal oldugunu
soyledi, siirekli huyuma suyuma gidiyor ve tiim kaprislerime boyun egiyor. O
kutuyu goriince Warren’daki o cocugu ve onun yaptigi o berbat lambayi
hatirladim. Hepimiz nasil da onun gonliinii yapmak icin, ¢ok harika bir sey
liretmis gibi davranmistik...

Simdi Alice’in bana yaptigi da aym seydi ve ben buna tahammiil
edemiyordum.

Yatak odasina gidip orada aglayinca, kendimi kotii hissettim ve ona biitiin
hatanin bende oldugunu séyledim. Onun gibi iyi birini ben hak etmiyorum.
Neden ona olan sevgimi siirdiirmeye yetecek kadar kendime hakim olmayi
beceremiyorum? Sadece yetecek kadar.

Ekim 19 — Motor sistemi aktivitem bozuldu. Siirekli tokezliyor ve elimdeki
seyleri yere diisiiriyorum. Once, bunun benden kaynaklandigim1 anlamadim.
Alice’in esyalarin yerini degistirdigini diisiindiim. Cop sepeti hep ayagima
takiliyordu, sandalyeler de... Ve ben Alice’in onlarin yerini degistirdigini
saniyordum.

Simdi anliyorum ki, koordinasyonum kétiilesmis. Islerimi dogru yapabilmek
icin yavas haraket etmem gerekiyor. Yazi1 yazmak da giderek zorlasiyor. Neden
durmadan Alice’e kabahat buluyorum ki? Ve o neden benimle miinakasa
etmiyor? Bu beni daha da rahatsiz ediyor, cilinkii gozlerinde bir acima ifadesi
goriyorum.

Artik bana tek keyif veren sey TV. Giiniin ¢ogunu bilgi yarismalarini, eski
filmleri, pembe dizileri ve hatta cocuk programlarin ve c¢izgi filmleri seyrederek
geciriyorum. Sonra, elim varip da televizyonu bir tiirlii kapatamiyorum. Gece



gec vakitlere kadar eski filmleri, korku filmlerini, ge¢ vakit sovlarini izliyorum.
Hatta televizyon kanali kapanmadan ©Onceki kisa vaazi ve arka planda
bayragimiz dalgalanirken calan ulusal marsi bile dinliyorum. Sonunda, kanalin
ayar resmi cikiyor ve kiiciik kare pencereden, kapanmayan goziiyle bana
bakmaya baghyor...

Hayata neden hep bir pencereden baktigimi bir anlasam...

Ve biitiin programlar bittikten sonra, icimdeki ¢ocuga hitap eden ve hicbir
sekilde diiriist olmayan bu haysiyetsiz seylerle zihnimi zehirledigim icin
kendimden igreniyorum, ¢linkii okumak, yazmak ve diisiinmek icin geriye o
kadar az vakit kaliyor ki... Ozellikle de, icimdeki ¢ocugun benim zihnimi geri
almak istedigini cok iyi bildigim icin...

Biitiin bunlart biliyorum ama Alice bana vaktimi ziyan etmememi
sOylediginde, sinirleniyorum ve beni yalniz birakmasini séyliiyorum.

Bana dyle geliyor ki, bu programlari, diisiinmekten kactigim ve firini,
annemi, babami ve Norma’y1 hatirlamak istemedigim icin seyrediyorum. Ben
gecmigle ilgili hicbir seyi hatirlamak istemiyorum.

Bugiin korkung bir sok yasadim. Kendi yazimda neler yazdigimi goérmek ve
yazdiklarimi daha iyi anlayabilmek amaciyla, aragtirmamda kullandigim
Krueger’in Uber Psychische Ganzheit adl makalesinin bir kopyasim almistim.
Once, gozlerimde bir sorun oldugunu sandim. Sonra artik Almanca
okuyamadigimi fark ettim. Kendimi, bildigim diger dillerde de sinadim. Hepsi
gitmisti.

Ekim 21 - Alice gitti. Bir bakayim hatirlayabilecek miyim? Sanirim, her sey
onun boyle bir rezalet icinde, bu yirtik kitaplarla, kagitlarla ve yerlerdeki kirik
plaklarla birlikte yasayamayacagim soylemesiyle bagslad.

“Her seyi oldugu gibi birak,” diye onu ikaz ettim.

“Neden boyle yasamak istiyorsun?”

“Her seyin benim onlar1 koydugum yerde olmasini istiyorum. Her seyi bir
bakista gérmek istiyorum. Icinde, géremedigin ve kontrol edemedigin bir
seylerin olmasinin ve her seyin parmaklarinin arasindan kayip gitmesinin ne
demek oldugunu sen bilemezsin.”

“Haklisin. Sende olup biten seyleri anlayabilecegimi zaten hicbir zaman
soylememistim. Ne benim icin fazla zeki oldugun vakit, ne de simdi. Ama sana
bir sey soyleyeyim. Sen ameliyat olmadan 6nce boyle degildin. Kendi pisliginin
icinde yuvarlanmiyordun ve kendine bdyle acimiyordun. Zihnini gece giindiiz
televizyon  karsisinda  zehirlemiyordun, insanlara sarlamiyor, onlar
terslemiyordun. Sende, sana saygi duymamiza neden olan bir sey vardi — evet, o



halinle bile. Sende hicbir diisiik zekalida daha 6nce gérmedigim bir sey vardi.”

“Deneyden dolay1 pismanlik duymuyorum.”

“Ben de, ama sen eskiden sahip oldugun bir seyi kaybettin. Senin bir
giilimsemen vardi...”

“Bos ve anlamsiz bir giilimseme...”

“Hayir, sicacik, gercek bir giilimseme, ciinkii sen insanlarin seni sevmesini
istiyordun.”

“Ve onlar hep benimle dalga gectiler, bana hep giildiiler.”

“Evet, ama onlarin neden giildiigiinii bilmesen de, giildiiklerine gore seni
seveceklerini diisiiniiyordun. Ve sen onlarin seni sevmesini istiyordun. Onlarla
birlikte kendine giildiigiinde bile bir cocuk gibi davraniyordun.”

“Ogziir dilerim ama igimden kendime giilmek artik hi¢ gelmiyor.”

Aglamamak icin kendisini giic tutuyordu. Samirim ben onu aglatmak
istiyordum. “Belki de 6grenmek benim icin o yiizden o kadar Onemliydi.
Boylece insanlarin beni sevmesini saglayabilirdim. Dostlar edinebilirdim. Iste,
bunlara giiliiniir, 6yle degil mi?”

“Bu, yiiksek zeka diizeyine sahip olmaktan daha 6te bir sey.”

Bu beni ofkelendirdi. Muhtemelen onun nereye varmak istedigini
anlamadigim i¢in kizmistim. Alice her gecen giin giderek daha muglak oluyor ve
ne demek istedigini acik acik soylemiyordu. Siirekli imalar yapiyordu. Hep
dolayli konusuyor ve ne diisiindiigiinii benim anlamami bekliyordu. Ve ben onu
dinliyor ve soOylediklerini anlamig gibi yapiyordum ama konuyu hig¢ takip
edemedigimi anlamasindan igten ice ¢cok korkuyordum.

“Sanirim senin icin gitme vakti geldi.”

Yiizii kipkirmizi kesildi. “Hentiz degil, Charlie. Heniiz vakit gelmedi. Beni
gonderme.”

“Isimi zorlastirtyorsun. Beni artik cok asan bazi seyleri anlayabiliyormusum
ve yapabiliyormugsum gibi davraniyorsun. Beni zorluyorsun. Tipki annem gibi...”

“Bu dogru degil...”

“Yaptigin her sey bunu gosteriyor. Dokiip sactigin seyleri toparlaman ve
ortaligl temizlemen, beni yeniden okumaya tesvik edecegini sandigin kitaplari
etrafta birakman, yeniden diisiinmemi saglamak icin haberlerden bahis acman...
Sen 6nemli degil diyorsun ama yaptigin her sey yasadiklarimizin ne kadar
onemli oldugunu gosteriyor. Sen her zaman bir 6gretmensin. Ben konserlere,
miizelere veya yabanci filmlere gitmek veya beni hayat veya kendim hakkinda
diisiinmeye zorlayacak hicbir sey yapmak istemiyorum.”

“Charlie-"



“Sadece yalniz birak beni... Ben kendim degilim. Paramparca oluyorum ve
seni burada istemiyorum.”

Iste bu onu aglatmaya yetti. Bugiin 6gleden sonra esyalarini toplad: ve gitti.
Ev simdi ¢ok sessiz ve bombos.

Ekim 25 - Kaotiillesme artiyor. Daktiloyla yazmay:r biraktim.
Koordinasyonum cok kotii. Bundan bdyle bu raporlar1 elle yazmak zorunda
kalacagim.

Alice’in soylediklerini epeyce diisiindiim ve aniden, eskileri unutsam da,
okumaya ve yeni seyler 6grenmeye devam edersem, zekamin bir kismini
muhafaza etmeyi basarabilecegim kafama dank etti. Su anda asagiya inen bir
asansordeydim. Boylece durup bekledigim takdirde er gec en asagiya kadar
inecektim, ama yukariya dogru kosarsam belki de ayr yerde kalmam miimkiin
olabilirdi. Onemli olan sey, ne olursa olsun yukariya dogru kosmaya devam
etmekti.

O ylizden kiitiiphaneye gittim ve okumak icin siiriiyle kitap aldim. Kitaplarin
cogu benim icin ¢ok agir ama umurumda bile degil. Okumaya devam ettigim
miiddetce, yeni seyler 6grenecegim ve okumayi unutmayacagim. Benim icin su
anda en 6nemli olan sey bu. Okumaya devam edersem, belki eski durumumu
koruyabilirim.

Alice’in gittigi giiniin ertesinde Dr. Strauss geldi, saninm Alice ona benden
bahsetmis olmali. Benden sadece ilerleme raporlarini istedigini séyledi ama ben
de ona onlar1 sonra gonderecegimi sOyledim. Onun buraya gelmesini
istemiyorum. Ona benim icin endiselenmesine gerek olmadigini, ciinkii kendime
bakamayacagimi diisiindiigiim anda bir trene atlayip Warren’a gidecegimi
sOyledim.

Vakit geldiginde oraya tek basima gitmek istedigimi de séyledim.

Fay ile konusmay1 denedim, ama onun benden korktugunu seziyorum.
Benim delirdigimi saniyor galiba. Diin gece eve yine birisiyle geldi — adam cok
geng goriiniiyordu.

Bu sabah ev sahibesi Bayan Mooney bir tas tavuk suyuna ¢orba ve biraz da
tavuk getirdi. Beni yoklamak ve nasil oldugumu gérmek istiyormus. Ona, evde
cok yemek oldugunu sdéyledim ama onlar1 yine de birakti. Cok lezzetliydiler.
Bana yemek getirmeyi kendisinin akil ettigini sdyledi ama ben buna inanacak
kadar aptallasmadim heniiz. Beni yoklamasini ve nasil olduguma bakmasini ona
mutlaka ya Alice veya Strauss sdylemistir. Bayan Mooney irlandal aksanl, yash
ve hos bir kadin ve apartmanda oturanlar hakkinda konusmaya bayiliyor. Benim
dairemde yerlerdeki rezaleti goriince de hic sesini ¢ikarmadi. Sanirim, o agidan



da onunla anlasabilirim.

Kasim 1 — Son kez yazmaya cesaret ettigimden beri bir hafta gecti. Vaktin
nasil gectigini hi¢ anlamiyorum. Bugiin Pazar, onu biliyorum c¢iinkii pencereden
baktigimda insanlarin sokagin karsi tarafindaki kiliseye gittiklerini
gorebiliyorum. Biitiin hafta boyunca yataktan ¢cikmamis olmaliyim ama Bayan
Mooney’in birka¢ kez yemek getirdigini ve hasta olup olmadigimi sordugunu
hatirhyorum.

Ben ne olacagim? Buralarda tek basima kalip pencereden disarisini
seyretmeyi ne kadar siirdiirebilirim? Kendimi tutmaliyim. Bir seyler yapmam
gerektigini kendime sdyleyip duruyorum ama sonra unutuyorum veya
yapacagimi sOyledigim seyleri yapmamak daha kolayima gidiyor.

Kiitiiphaneden aldigim kitaplarin bazilar1 hala bende ama bazilar1 benim igin
cok agir. Su siralarda bir¢ok polisiye roman, eski zamanlarda yasamis krallar ve
kralicelerle ilgili seyler okuyorum. Kendisini sévalye zanneden ve yash bir at ve
bir dostuyla birlikte yola ¢ikan bir adamla ilgili bir roman okuyorum. Ama adam
ne yaparsa yapsin, sonunda hep birileri onu doviip camimi yakiyor.
Yeldegirmenlerinin canavar oldugunu diisiindiigiinde oldugu gibi. Once bu
kitabin aptalca oldugunu diisiindiim ¢iinkii eger deli degilse yeldegirmenlerinin
canavar olmadigim biiyiicii ve biiyiilii sato diye bir sey olmadigini anlardi ama
sonra hatirladim ki bunun arkasinda anlatilmak istenen bagka birsey wvar.
Hikayede acik acik anlatilmiyor sadece ima ediliyor. Baska anlama gelen seyler
de var yani. Ama bunlarin ne oldugunu bilmiyorum. Bu beni kizdird1 ¢iinkii
eskiden ben bunlar biliyordum. Her giin okumaya ve yeni seyler 6grenmeye
devam ediyorum ve bunun ise yarayacagindan eminim.

Bana neler oldugunu anlamalari icin bundan 6nce bazi ilerleme raporlarini
yazmam gerekiyordu. Ama yazmak bana daha zor geliyor. Basit sozciikler igin
bile sozliige bakmam gerekiyor ve bu da kendime 6fke duymama neden oluyor.

Kasim 2 — Diinkii raporlarda sokagin karsi tarafindaki binanin alt katinda
oturan kadindan bahsetmeyi unuttum. Gecen hafta onu mutfak penceremden
gormiistiim. Adin1 bilmiyorum, iist tarafinin nasil goériindiigiiniide bilmiyorum
ama her gece saat onbire doru banyo yapmak icin banyosuna giriyor. Perdesini
hi¢ cekmiyor ve 1siklar1 kapatirsam kurulanmak icin ¢iktiginda onun boynundan
asagsini oldugu gibi penceremden goérebiliyorum.

Onu gormek beni heyecanlandiriyor, ama kadin 1siklarini kapatinca kendimi
terkedilmis ve yalmz hissediyorum. Kegke onun neye benzedigini
gorebilseydim, yani giizelini cirkinmi diye. Biliyorum bir kadini o sekilde



seyretmek doru degil ama kendimi engelleyemiyorum. Ayrica benim onu
seyrettigimi bilmedigine gore ne farkederki.

Saat neredeyse onbir oldu. Onun banyo vakti geldi. Gidip seyretsem iyi
olacak...

Kas 5 — Bayan Mooney beni ¢ok merak etmis. Biitiin giin yatmam ve hicbir
sey yapmamam ona evden atmadan once oglunun halini hatirlatiyomus. Bos
gezenlerden hoglanmiyomus. Eger hastaysam o zaman baskaymis ama
tembellikten yapiyosam o zaman ise yaramaz biriymisim. Ona ben galiba
hastayim dedim.

Hergiin biraz okumaya calisiyorum genellikle hikayeler ama bazende ayni
seyi tekrar tekrar okumam gerekiyo ciinkii ne anlattigim anlamiyorum. Ve
yazmakda zor bir sey. Biitiin sozciikleri sozliikten bakmam gerek ama hep
okadar yorgunumki.

Sonra aklima geldi zor ve uzun sozciikler yerine sadece kisa olanlari
kullanayim diye. Bu insana zaman kazandiriyor. Disarida hava sogumaya basladi
ama ben Algernonun mezarina hala cicek koyuyorum. Bayan Mooney bir
farenin mezarina cicek koymak aptallik diyor ama ona Algernonun 6zel bir fare
oldugunu séyledim.

Koridorun karsi tarafinda oturan Fayi ziyaret etmeye gittim. Ama bana
buradan git ve bir daha gelme dedi. Kapisina yeni bir kilit koymus.

Kas 9 — Yine Pazar. Kendimi mesgul etcek bir seyim kalmadi ¢iinkii TV
bozuldu ve bende onu tamir ettirmeyi unutuyorum. Kolejden gelen bu ayki ceki
kaybettim sanirim. Hi¢ hatirlamiyorum.

Basim cok agiriyor ve aspirininde pek faydasi olmuyo. Bayan Mooney
benim simdi gercekten hasta olduguma inaniyo ve benim i¢in cok iiziiliiyo. Birisi
hasta oldugu vakit o ¢cok mutesem bir kadin. Simdi disarisi ¢cok soguk olmaya
basladi oyiizden iki kazak birden giyorum.

Yolun karsi tarafindaki bayan simdi perdeyi cekiyo, oyiizden onu artik
seyredemiyorum. Ne sans.

Kas 10 — Bayan Mooney beni gérsiin diye acayip bi doktor cagirmis. Oliicem
diye korkmus. Doktora okadarda hasta degilim dedim sadece bazen onu bunu
unutuyorum. Bana arkadaslarin ve ya ailenden birileri varmi diye sordu bende
hayir hi¢ yok dedim. Ona bir zamanlar Algernon adinda bir arkadasim vardi ama
o bir fareydi ve biz onunla yaris yapardik dedim. Bana tuhaf tuhaf bakti hani
sanki ben deliymisim gibi.



Ona ben bir zamanlar dahiydim diyince giilimsedi. Bana sanki ben bir
bebekmisim gibi konustu ve Bayan Mooneye géz kirpti. Cok sinirlendim ciinkii
benle alay ediyodu ve giiliiyodu ve ben onu disariya attim ve kapiy1 kilitledim.

Sanirim neden kotii sansim oldugunu simdi anladim. Ciinkii tavsan ayagimi
ve atnalimi kaybettim. Hemen yeni bi tavsan ayagi edinmeliyim.

Kas 11 - Dr Strauss bugiin kapiya geldi Alicede geldi ama onlan igeriye
almadim. Onlara dedimki kimsenin beni gérmesini istemiyorum. Yalmz kalmak
istiyorum. Sonra Bayan Mooney geldi yemek getirdi ve bana onlarin kiray1
odedigini ve yemek ve ne istersem almasi icin ona para verdigini sdyledi bende
onlarin parasini artik kullanmak istemiyorum dedim. Oda bana para paradir dedi
birisinin kiray1 6demesi gerek yoksa seni kapi disari etmek zorunda kalirim dedi.
Sonrada dediki boyle aylak aylak dolasacagina neden bir ise girmiyosun dedi.

Ben firinda yaptigim isten bagka bisey yapmay1 bilmiyorumki. Oraya gitmek
istemiyorum ¢iinkii onlar akilli oldugum zamanlarn biliyolar ve belki bana
gillerler. Ama para bulmak icin bagka ne yapcami bilmiyorum. Ve herseyi
kendim Odemek istiyorum. Giigliiyim ve c¢alisabilirim. Eger kendime
bakamassam ozaman Warrena giderim. Kimseden sadaka almaya niyetim yok.

Kas 15 — Eski ilerleme raporlarima bakiyorum ama cok tuhaf bisey oluyor ve
yazdiklarim okuyamiyorum. Bazi sozciikleri cikarabilyorum ama onlar
anlayamiyorum. Onlari ben yazdim saninm ama iyi hatirlayamiyorum.
Ezzaneden aldigim kitaplar okumaya calisirken ¢ok ¢abuk yoruluyorum. iginde
giizel kizlarin resimleri olanlar1 okurken deyil tabi. Onlara bakmay1 seviyorum
ama sonra komik riiyalar goériiyorum. Bunlar hos deyil. Onlardan bidaha
almiycam. O kitaplarin birinde insana gii¢c veren ve akilli yapan sihirli bi tozdan
bahsediliyo. Belki para génderir kendim i¢in biraz satin alirim.

Kas 16 - Alice yine kapiya geldi ama ona gitburdan seni gormek
istemiyorum dedim. Agladi ve bende agladim ama onu iceriye almadim ciinkii
onun bana giilmesini istemiyorum. Ona artik senden hoslanmiyorum dedim ve
artik akilli olmakda istemiyorum dedim. Bu doru deyil ama. Onu hala seviyorum
ve hala akilli olmak istiyorum ama gitsin diye dyle sdylemek zorundaydim.
Bayan Mooney bana Alicein kira icin ve bana baksin diye biraz daha para
getirdini soyledi. Bunu istemiyorum. Bir ise girmeliyim.

Liitfen... liitfen... okumayazmay1 unutmayayim.

Kas 18 — Bay Donner ona gidip firindaki eski isimi istedimde c¢ok nazik



davrandi. Once biraz kuskuluydu ama ona bana olanlar anlatim ve ozaman cok
liziildii ve elini omuzuma koydu ve Charlie dedi cok cesursun.

Assa inince ve eskiden oldu gibi tuvaleti siipiirmeye baslayinca herkez bana
bakti. Ve kendime dedimki Charlie eger bunlar seninle alay ederlerse sakin
kizma c¢linkii sen onlarin bizamanlar diigiindiigiin kadar akilli olmadini
hatirhyosun. Ayrica onlar bizamanlar senin arkadaslarindi ve eger sana
giilerlerse bunun bi anlami yok ciinkii onlarda senden hoslaniyolar.

Ben ayrildiktan sonra orada calismaya gelen yeni adamlardan biri onun adi
Meyer Klaus bana kotii bisey yapti. Cicek torbalarim yiiklerken benim yanima
geldi ve hey Charlie dedi sen c¢ok akilli bir adammigsin — tam bir bilgi
kiipliymiigsiin. Bana zekice bisey soOylesene. Kendimi kotii hisetim ciinkii
soyleme seklinden benle alay ettigi belli oluyodu. Oyiizden isime devam ettim.
Ama yine yanima geldi ve beni kolumdan tutup bi sikt1 ve bana bagararak evlat
sana konustumda benim yiiziime bak dedi. Yoksa kolunu cit diye kirarim ona
gore dedi. Kolumu bi cevirdi cok camim yandi ve dedigi gibi kiricak diye
korktum. Hem giiliiyordu hemde kolumu biikiiyordu ve bende ne yapicami
bilmiyodum. Oyle korkdumki agliycam sandim ama aglamadim ve tuvalete
gitmem gerektinden cok korkung bisey oldu. Midem icimde doniip duruyordu
eger hemen gitmessem sanki patlayacak gibiydi. Ciinkii tutamayacaktim.

Ona liiften beni birakin ciinkii tuvalete gitmem gerek dedim ama o bana
giilliiyordu ve bende ne yapicami bilmiyodum. Oyilizden aglamaya basladim.
Birak beni. Birak beni. Ve sonra yapacami yaptim hepsi pantolonuma akt1 ve cok
koktu ve ben agliyodum. Ozaman beni birakti irenmis gibi yiiziinii burusturdu ve
korkmus gibiydi. Tanr1 agkina Charlie dedi sana bisey yapmak istemedim.

Ama sonra Joe Carp geldi ve Klausu gémleginden bi yakaladi ve dediki onu
rahat birak seni algak pislik dedi yoksa senin boynunu kirarim dedi. Charlie iyi
bi adam ve kimse ona dokunamaz dokunursa bunun hesabini verir. Bende
utandim ve temizlenmek ve giysilerini deyistirmek icin tuvalete kostum.

Geri dondiimde Frankda ordaydi ve Joe ona anlatiyordu ve sonra Gimpy
geldi ve onada anlattilar oda bu Klausu atalim dedi. Bay Donnere onu isten
atmasini sdylecekler. Onlara Klaus isten atilmasin dedim baska is bulmasi zor
onun karisi ve bir cocugu var dedim. Ve ayrica firindan atildimda ben nekadar
liziilmiistim diye hatirladim. Klausa ikinci bir sans vermek gerek dedim ciinkii
artik bana kotii bisey yapamaz dedim.

Sonra Gimpy topal ayaginin iizerinde hoplayarak geldi ve Charlie dedi eger
birisi sana bulasirsa ve ya senden faydalanmak isterse beni ve ya Joeyu ve ya
Franki bul ve biz ona haddini bildiririz dedi. Sunu bilki burda senin arkadaslarin
var ve bunu asla unutma. Ben tessekiirler Gimpy dedim. Bu benim igimi



rahatlatti.
Insanin arkadas: olmass giizel bisey...

Kas 21 - Bugiin budalaca bisey yaptim eskiden oldugu gibi artik Bayan
Kinnianin yetiskinner simifinda olmadimi unutum. Oraya gittim ve odanin
arkasindaki eski siramda oturdum ve o bana acayip acayip bakti ve bana sordu
Charlie nerelerdeydin. Bende meraba bayan Kinnian dedim bugiinkii dersime
hazirim ama kullandimiz kitap: kaybettim.

Aglamaya basladi ve siniftan kosarak cikti ve herkez bana bakti ve ben
onlarin epeycesinin benim eski sinifimdaki kisiler olmadini farkettim.

Sonra birdenbire ameliyatla ilgili biseyler hatirladim ve nasil akilli oldumu
ve dedimki vay canina ben gercekdende bir Charlie Gordon numarasi ¢cekmisim.
Bayan Kinnian sinifa dénmeden ben ordan ayrildim.

Iste simdi oyiizden dénmemek iizere burdan Warren Ev Okuluna gidiyorum.
Bidaha hi¢ bdyle bisey yapmak istemiyorum. Bayan Kiniannin bana acimasini
istemiyorum. Biliyorum bana firindaki herkez aciyo ve ben onuda istemiyorum
oylizden benim gibi insanlarin oldugu biyere ve kimsenin Charlie Gordon bi
zamanlar dahiymis ve simdi bi kitap bile okuyamiyo ve iyi yazamiyo demiycegi
biyere gidiyorum.

Artik okuyamasamda yamima birkac kitap aliyorum okuma eksersizleri
yapicam c¢ok calisicam ve belkide amaliyyat olmadan ameliyattan Onceki
halimden az daha akilli olabilirim. Kendime yeni bir tavsan ayagi aldim bide
sans getiren penim var o sihirli tozdanda biraz var belki bunlarin faydasi olur.

Bayan Kinnian eger bunlari okursaniz liitfen bana acimayin. Sizinde
dedigniz gibi hayatta bana akilli olmak icin ikinci bi sans verildi ve ben bunun
icin cok mutluyum ciinkii bu diinyada var oldunu bile bilmedim bisiirii sey
orendim ve onlar1 cok azda olsa gorebildim icin cok mutluyum. Aylemle ve
kendimle ilgili bissiirii sey érendim i¢inde mutluyum. Eskiden hi¢ aylem yok
gibiydi ama onlar1 hatirladim ve onlar1 gérdiim ve simdi biliyorumki benim bi
aylem varmis ve bende herkez gibi bi insanmigim.

Neden tekrar aptal oldum ve ya neyi yannis yaptim onu bilmiyorum. Belkide
yeterli caba gostermedim ve ya biri bana nazar deydirdi. Ama eger cok
calisirsam ozaman belkide biraz daha akilli olurum ve biitiin s6ézciiklerin ne
oldunu bilirim. Yirtik kaph o mavi kitab1 okurken kendimi nekadar iyi hisettimi
azda olsa hatirhiyorum. Sonra gézlerimi kapatinca kitab1 yirtan adami goriir gibi
oluyorum ve o adam bana benziyo ama benden farkli gibi ve benim gibi
konusmuyo ama ben onun ben oldunu sanmiyorum ¢iinkii sanki onu bi
pencereden goriiyo gibiyim.



Herne ise iste buyiizden akilli olmak icin ¢abalanmaya devam etmeliyim
boylece belki kendimi yine 6yle hisedebilirim. Biseyler bilmek ve akilli olmak
giizel bisey ve keske diinyadaki herbiseyi bilseydim diye diisiiniiyorum. Kegke
diyorum su anda tekrardan akilli olabilsem. Eger olabilseydim oturur durmadan
okurdum.

Herne ise galiba biitiin diinyada bilim i¢in 6nemli bisey yapan tek aptal insan
benim. Ben bisey yaptim ama ne yaptimi hatirlamiyorum. Ama ne yapmissam
Warrendakilere ve biitiin diinyada benim gibi olan biitiin insanlara yapmis
sayilirim.

Elveda Bayan Kininan ve dr Strauss ve herkez...

Not: liitfen professoér Nemura soyleyin insanlar ona giildiigiinde dyle huysus
olmasin ozaman daha cok arkadasi olur. Insanlarin sana giilmesine ses
cikarmassan daha kolay arkadas bulursun. Gittigim yerde benim cok arkadasim
olucak.

Not: liitfen eger vaktiniz olursa Algernonun arka bahc¢edeki mezarina birkac
cicek koyun olurmu.



[ 1] Rorschach Testi: Deneklerin algilarim1 miirekkep lekelerini kullanarak analiz eden psikolojik bir test.

(Gev.N.)



[ 2] Binbagilik: Ingilizcedeki ‘major’ sozciigii hem binbasi, hem de iiniversitedeki uzmanlk alanlarini
belirtmek icin kullanilmaktadir. (Cev.N.)



[ 3] Mazel tov!: Ibranice “tebrikler!” (Cev. N.)



Cok diisiik bir IQ ile dogan Chatlie, bilim adamlarinin, zeka
seviyesini artiracak deneysel ameliyat: gerceklestirmeleri icin
kusursuz bir adaydir. Bu deney Algernon adindaki laboratuvar
faresinde test edilmis ve biyiik bir basari elde edilmistir.

Ameliyattan sonra, Charlie’nin durumu ginlugiine yazdig
raporlarla takip edilmeye baslanur. Ilk yazdig: raporlara ¢ocuksu

bir dil ve imla hatalar1 hakimdir. Ve sonra ameliyat etkisini
gostermeye baslar. Charlie artik, insanlarin kendisiyle dalga
gecemeyecegini ve bir siirii arkadas edinecegini, asik oldugu
kadina acilabilecegini diisiiniir. Fakat zekast normalin ok tistiine
firladigindan, cevresinde yadirganur, kiskanilir ve istemis oldugu
arkadaglan edinmekte yine basarisiz olur ve yine yalnizdir...

Bu deney, son derece 6nemli bir bulus olarak goriilityordu, ta ki
Algernonda ani bir gerileme bag gésterene kadar... Acaba
Charlie'de de ayni gerileme olacak miydi?
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