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Bes yil 8nce Edinburgh’un merkezinde bir otel aniden cikan bir yanginla yanip kil olur. Kalintilarin arasindan
cikarilan kémiirlesmis bir ceset, gizlenmeye caligilan bir cinayet siiphesini ortaya atsa da higbir delil elde edilemez.
Rebus, kisa siire dnce acimasiz bir saldiriya ugrayan polis arkadaginin gizli defterinde buldugu sifreli bilgilerle bu
gizemli yangini yeniden sorusturmaya baslar. Polis teskilati tarafindan onine dizilen tim engellere ragmen Rebus,
sirlarla ve yalanlarla kat kat ortiilmiis bir gercegi ortaya cikarmak igin her bir kati tek tek kaldirmaya kararldir. Fakat
Rebus’un unutmamasi gereken bir sey vardir: Biiyik para babalarinin, gozii dsnmius fabrikatorlerin, sabikali
kagiklarin ve yozlasmis memurlarin kol gezdigi bir sehirde adaleti saglamak asla bedelsiz degildir...

“Kati gergekgilikle islenmis birinci sinif bir polisiye roman.”

-Sunday Telegraph
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“Kétii olanlar i¢in her sey koétiidiir;
adil olanlar iginse her sey adil ve dogrudur.”
James Hogg,
Bagislannus Bir Giinahkdrn
Ozel Anilan ve Itiraflan



TESEKKUR

Yazar, bu kitabin yazilmasina katkida bulunan
Chandler-Fulbright Odiilii igin tesekkiir eder.



ONDEYIS

O sabah minibiisiin i¢inde iki kisiydiler; Kuzey
Denizinden gelen nemli sisin iginde ilerleyebil-
mek icin farlar1 yakmislardi. Sis yogun ve du-
man gibi beyazdi. Aldiklan kesin talimat uyarin-
ca buyiik bir dikkatle gidiyorlardi.

Esnemesini bastirmaya ¢alisan siiriicii, “Niye
bize diistii bu is?” diye sordu. “Obiir ikisinin nesi
var?”

Yolcu, arkadasindan ¢ok daha iriydi. Kirkh
yaslarinda olmasina ragmen sagim uzatms, Al-
man askerlerinin migferine benzer bir sekil ver-
misti. Baginin sol tarafindaki saglan gekistirip
duruyor, diizeltmeye ¢alisiyordu. Ancak o anda
elleriyle koltuguna simsiki tutundu. Siiriiciiniin
giderek siklasan esnemeleri sirasinda gozlerini
kapamasi hosuna gitmemisti. Yolcu hogsohbet
biri degildi, ama konusmak siiriiciiyii uyanik tu-
tabilirdi.

“Gegici bir durum,” dedi. “Hem nasil olsa her
giin yapacagimiz bir is degil.”

“Siikiirler olsun.” Siiriicii yine gozlerini ka-
patip esnedi. Minibiis, ¢imenlik bankete dogru
kayda.



“Benim kullanmam ister misin?” diye sordu
yolcu. Sonra giilimsedi. “Istersen arkaya kivrilip
biraz kestir.”

“Aman ne komik. Bilmiyormus gibi konusma
Jimmy, kokuyor!”

“Et bir siire sonra kokmaya baslar.”

“Her lafa verecek bir cevabin var, degil mi?”

“Evet.”

“Yaklastik m1 bari?”

“Yolu bildigini saniyordum.”

“Anayollar1 biliyorum, ama sis ¢ok yogun.”

“Kiyiya yaklastigimiza gore fazla uzakta ola-
maz.” Yolcu bir yandan diisiinityordu: Kiyiya
bu kadar yaklastiklarina gére, arabanin iki teke-
ri ¢imenlik bankete degdi mi ugurumdan asag:
yuvarlanacaklardi. Sinirini bozan sadece bu da
degildi. Dogu kiyisim1 daha 6nce hi¢ kullanma-
muslardi, ama o siralar dikkatler bat1 kiyisinda
yogunlagsmistl. Denenmemis bir yoldaydilar, asil
camini sikan buydu.

“Surada bir tabela var.” Sisin i¢inde gorebil-
mek icin fren yaptilar. “Ilk sag.” Siiriicii minibii-
sii sarsarak kaldird:. Isaret verdi ve asma kilidi
acik birakilmis algak demir kapidan igeri girdi.
“Ya kilitli olsaydi?” diye sordu.

“Arkaya bir tel makas1 atmistim.”

“Her lafa verecek bir cevabin var.”

Cakil doseli kiigiik otoparka girdiler. Onlar
goremiyordu, ama bir kenarda, pazar giinleri
piknige gelen ailelerin oturdugu ve sineklerle sa-
vastigl tahta masalarla banklar vardi. Manzara-



styla tinli bir yerdi, gokle deniz goz alabildigine
uzamyordu. Kapilan aginca denizin kokusunu
ve sesini duydular. Martilar ¢oktan tepelerinde
¢igliklar atmaya baslamist.

“Kuslar ¢iktigina gére tahmin ettigimizden
daha ge¢ geldik demektir.” Minibiisiin arkasini
agcmak icin kendilerini hazirladilar, sonra agtilar.
Koku gergekten berbatti. O ana kadar metaneti-
ni koruyan yolcu bile yiiziinii burusturup agzin-
dan nefes almaya ¢alista.

“Ne kadar ¢cabuk halledersek o kadar iyi olur,”
dedi telasla. Ceset iki kalin, giibre torbasina kon-
mus; biri ayaklarina, digeri basina geg¢irilmis, or-
tada iist iiste getirilmisti. Iki torbayi birlestirmek
icin bant ve ip kullamilmasti. Yiiki agirlastirmak
icin torbalarin igine konan birkag ciiruf briketi
de isi iyice zorlastirnyordu. Tuhaf yiiklerini fazla
kaldirmadan, islak otlarin iistiinden siiriiyerek
tasidilar. Biraz ilerideki ugurum i¢in konan uya-
n levhasina geldiklerinde ayakkabilan vicik vicik
olmustu. Her an yikilacakmus gibi duran ¢itin tis-
tilnden ge¢cmekse daha da zordu.

“Cocuklar bunu kolayca geger,” diye yorum
yapti siiriicii. Agzindan nefes ahyordu, tiikiiriigii
agzinda tutkala donmiistii.

“Agir ol,” dedi yolcu. Ugurumun kenarina gel-
diklerini agik¢a goriinceye kadar her adimda bir-
ka¢ santim ilerlediler. Ondan sonra toprak bitti,
gerisi ¢alkantili denize inen diiz bir ugurumdu.
“Tamam,” dedi. Ellerindeki kiitleyi 6ylece boslu-
gu savurdular, ikisi de kurtulduklan igin seving-
liydi. “Gidelim.”



“Vay be, hava amma giizel kokuyormus.” Sii-
riicii elini cebine atip geyreklik bir viski sisesi ¢i-
kardi. Minibiisiin yolunu yarilamislardi ki yolda
bir araba sesi ve lastiklerinin ¢akil zemin iizerin-
deki ¢itirtisim duydular.

“Allah kahretsin.”

Minibiise ulastiklarinda arabanin farlarina
yakalandilar.

Siirticii nefes nefese, “Kahrolas1 polis,” diye
soylendi.

“Eg basim,” diye uyard: yolcu. Sesi sakindi,
ama gozlerinden ates ¢ikiyordu. El freninin ce-
kildigini duydular, sonra arabanin kapisi agilda.
Uniformali bir polis memuru gériindii. Elinde bir
fener vardi. Farlarim acgik, motorunu ¢ahlisir du-
rumda birakmisti. Arabada baska kimse yoktu.

Yolcu yadirgamadi, baskin filan olmadigim
anlamisti. Aynasiz muhtemelen gece nébetinin
sonuna yakin buraya gelmisti. Arabasinda bir
termos veya bir battaniye olmaliydi. Isgiiniinii
bir bardak kahve icerek veya biraz kestirerek ta-
mamlayacakti.

“Giinaydin,” dedi iiniforma. Geng¢ degildi,
ama belaya da alisik degildi. Belki bir cumartesi
gecesi kavgasina veya komsu ciftgilerin tartisma-
sina karisip birkag yumruk yemisti. Yine uzun ve
sikic1 bir gece gecirmisti, onu emekliligine yak-
lastiran bir baska gece...

“Glinaydin,” dedi yolcu da. Eger siiriicii telas
yapmazsa bir sey ¢caktirmazlardi. Ama sonra asil
dikkat ¢ekenin kendisi oldugunu fark etti.
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“Sis berbat, degil mi?” dedi polis memuru.

Yolcu basiyla onaylad.

“Onun icin durduk,” diye agiklad: siirticii.
“Dagilincaya kadar bekleyelim dedik.”

“Gayet makul.”

Yolcu minibiise déniip siiriicii tarafindaki
arka lastige bakarken siiriicii seyretti. Adam las-
tige bir tekme atti, sonra yolcu tarafina dolasti
ve ayni seyi orada da yapti. Ardindan dizlerinin
tistiine ¢okiip aracin altina bakti. Polis memuru
da gosteriyi seyrediyordu.

“Arabada sorun mu var?”

Siiriicii endiseli bir sesle, “Pek yok,” dedi.
“Yine de tedbirli olmakta fayda var.”

“Uzun yoldan gelmissiniz.”

Siiriicii basiyla onayladi. “Giineyden geldik,
Dundee’ye gidiyoruz.”

Polis memuru kaslarim ¢atti. “Edinburgh
tizerinden mi? Neden otoyola veya A914’e ¢ik-
madinmz?”

Siiriicii ¢abucak diisiindii. “Once Tayporta
mal birakacagiz.”

Polis memuru, “Yine de,” diye basladi. Sii-
riici kontrolii tamamlayan yolcuya bakiyordu.
Simdi ayaga kalkmus, polis memurunun arkasi-
na gec¢misti. Elinde koca bir tas vardi. Tas yiik-
selip hizla asag1 inerken, siiriicii gozlerini polis
memurunun gézlerinden ayirmadi. Viicudu yere
yigilirken polisin basladig1 ciimle yarim kalmisti.

“Bu ¢ok iyi oldu iste.”

“Baska ne yapacaktik?” Yolcu ¢oktan araba-
nin kapisina yénelmisti. “Yiird, tityelim!”
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“Tabii,” dedi siirticii, “biraz daha konugsaydik
senin... Aa...”

Yolcu ters ters bakti. “Biraz daha konussaydin
nefesinin les gibi alkol koktugunu anlayacakti
demek istiyorsun herhalde.” Siiriiciiniin ona hak
verip omuz silkmesini beklerken hala ters ters
bakiyordu.

Minibiisii ¢evirip otoparktan ¢iktilar. Uzakta
martilarin guriltisii duyuluyordu. Polis memu-
runun arabasi hala ¢alisiyor, agik kalan farlan
yerde yuizitkoyun yatan bilingsiz golgeyi aydinla-
tiyordu. Polis diiserken feneri kirilmist.
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Olanlar oldu, ¢iinkii John Rebus en sevdigi ma-
saj salonunda Incil okuyordu.

Olanlar oldu, ¢tinkii bir adam, bira fabrikasiy-
la bes alt1 iyi barin bu kadar yakininda bulunan
bir masaj salonunun muhtemelen cuma giinii
haftahigim alip cebini dolduranlara veya giiniin
her saatinde sarhos olanlara hizmet verdigi, bu
yiizden de her yola gelebilecegi yanilgisiyla kap:-
dan igeri girdi.

Oysa mekanin dini biitiin kiracis1 Kas Gevse-
tici, yorgun kaslarin yogrulup gevsetildigi temiz
bir salon isletiyordu. Rebus yorgundu: Patience
Aitken'la tartigmaktan yorgundu, agzina kadar
ogrencilerle dolu dairesine siginma umuduyla
cikip gelen kardesinden yorgundu, en ¢ok da
isinden yorgundu.

Oyle bir hafta gegirmisti.

Pazartesi sabahi1 Arden Caddesindeki daire-
sinden telefon gelmisti. Evi kiralayan 6grenci-
lerde Patience’in numarasi vardi. Rebus’u orada
bulabileceklerini biliyorlardi, ama ilk kez arama-
lar1 gerekmisti. Sebep Michael Rebus’tu.

“Merhaba John.”
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Rebus sesi duyar duymaz tanidi. “Mickey?”

“Nasilsin John?”

“Vay be, Mickey! Neredesin? Hayir, geri al-
dim, nerede oldugunu biliyorum. Yani...” Mic-
hael hafiften giilityordu. “Bir ara giineye gittigini
duymustum.”

“Diisiindiigiim gibi olmadi.” Sesi diistii. “Bak-
sana John, konusabilir miyiz? Bu noktaya gel-
meyi hi¢ istemiyordum, ama seninle gergekten
konusmam lazim.”

“Olur”

“Oraya geleyim mi?”

Rebus cabucak diisiindii. Patience, ziyarete
gelen iki yegenini karsilamak icin Waverley Is-
tasyonuna gitmisti, ama yine de... “Hayir, oldu-
gun yerde kal. Ben gelirim. Ogrenci ¢ocuklar iyi-
dir, belki beklerken sana bir fincan ¢ay doldurur
veya bir cigaralik sararlar.”

Bir an sessizlik oldu, sonra Michael'in sesi du-
yuldu: “Buna hig gerek yoktu.” Hat kesildi.

Michael Rebus, uyusturucu saticihgindan bes
yil hiikiim giyip ti¢ yi1l yatmisti. Bu siire iginde
John Rebus kardesini en fazla bes kere ziyaret
etmisti. Michael hapisten ¢ikar ¢ikmaz otobiise
atlayip Londra’ya gidince de biiyiik bir rahathk
duymustu. Iki yil 6nce olmustu bu. iki kardes o
giinden beri tek kelime konugsmamisti. Oysa sim-
di Michael dénmiis, John Rebus’'un hayatinin
hatirlamak istemedigi bir dénemine ait kotii ani-
lar1 da beraberinde getirmisti.

Geldiginde Arden Caddesindeki daireyi kusku
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uyandiracak kadar derli toplu buldu. Evde 6g-
renci ¢ocuklardan sadece ikisi, eskiden Rebus’'un
yatak odasi olan odada kalan cift vardi. Onlarla
antrede konustu. Cocuklar bara gitmek tizereydi,
ama cikarken vergi dairesinden gelen mektubu
verme)}i ihmal etmediler. Aslinda Rebus kalma-
larini tercih ederdi. Cocuklar ¢ikinca ev sessiz-
lige géomiildii. Rebus, Michael'r salonda, miizik
setinin 6niine ¢émelmis, yerde dizili plaklara ba-
karken bulacagim adi gibi biliyordu.

Michael, arkas: hala Rebus’a déniik, “Sunlara
bak,” dedi. “Beatles ve Stones albiimleri. Senin
dinledigin tiirden plaklar. Babami nasil deli et-
tigini hatirhyor musun? Pikabinin markasi ney-
di?”

“Dansette.”

“Evet. Babam sigara kuponlar: biriktirip al-
mist1.” Michael ayaga kalkti, agabeyine dondii.
“Merhaba John.”

“Merhaba Michael.”

Ne sarildilar ne el sikistilar. Oylece oturdular.
Rebus sandalyeyi, Michael kanepeyi secti.

“Burasi ¢ok degismis,” dedi Michael.

“Kiraya verebilmek i¢in birkag¢ par¢a mobilya
almam gerekiyordu.” Rebus simdiden bir iki ay-
rintiy1 fark etmisti: Halida sigara yaniklar, du-
var kdgidina (kesin talimatinin aksine) bantlan-
mis posterler. Vergi dairesinden gelen mektubu
acgtl.

“Senin ugrayacagim soyleyince ortalig: nasil
topladiklarim gormen lazimdi. Hahliy: stipiirdii-
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ler, bulasiklar1 yikadilar. Kim demis 6grenciler
tembel olur diye?”

“Iyi cocuklar.”

“Ne zaman oldu bunlar?”

“Birkag ay 6nce.”

“Bir doktorla yasadigim soylediler.”

“Ad1 Patience.”

Michael bagini salladi. Solgun, hasta goriinii-
yordu. Rebus ilgilenmemeye ¢alisti, ama merak
etmisti. Vergi dairesinin mektubu, evi kiraya ver-
diginden haberdar olduklarini1 ima ediyor, geli-
ri beyan edip etmeyecegini soruyordu. Basinin
arkasi karincalanmaya baslamisti. Yanginda ya-
ralandigindan beri, aksilendigi zaman boyle olu-
yordu. Doktorlar Rebus’un veya tibbin yapabile-
cegi bir sey olmadigini séylemisti.

Tabii aksilenmemek bir ¢6ziim olabilirdi.

Mektubu cebine tikt1. “Ne istiyorsun Mickey?”

“Kisacas1 John, kalacak bir yere ihtiyacim
var. Sadece bir iki hafta, kendimi toparlayincaya
kadar.” Michael anlatirken Rebus duygusuz bir
yiizle duvardaki afislere bakiyordu. Is bulmak is-
tiyormus, eli dardaymuis, ne is olsa yaparmus, bir
firsata ihtiyaci varmus.

“Hepsi bu John, kiigiik bir firsat...”

Rebus diisiiniiyordu. Patience’in dairesinde
bos bir oda vardi elbet. Yegenleri oradayken bile
Michael’a bir yer bulunurdu, ama Rebus karde-
sini higbir sekilde Oxford Terrace’a gotiiremezdi.
Zaten isler pekiyi gitmiyordu. Rebus da Patience
da geg saatlere kadar ¢alisiyordu; ikisi de bitkin
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oluyordu, ikisi de isine diigkiindii. Rebus, Mic-
hael''n bu duruma katkida bulunamayacagim
biliyordu. Ben kardesimin bakicis1 degilim diye
diistindii. Ama yine de...

“Belki seni sandik odasina sikistirabiliriz. Ta-
bii 6énce 6grencilerle konusmam lazim.” Hayir
diyeceklerini zannetmiyordu, ama nezaket gere-
gi soracakti. Hem nasil hayir diyebilirlerdi? Evin
sahibi kendisiydi, kiralik daire bulmak da hig
kolay degildi. Ozellikle Marchmont'ta, 6zellikle
boyle iyi bir daire...

“Bence mitkemmel olur.” Michael rahatlamis-
t1. Kanepeden kalkti, sandik odasimin kapisina
dogru yiiriiddii. Oda dedikleri aslinda salona agi-
lan, genis, havadar bir dolapti. Biitiin kutularla
dokiintiiler ¢ikarildig1 zaman tek kisilik bir ya-
takla bir komodin sigdirilabilirdi.

Kardesinin hemen arkasinda duran Rebus,
“Icerideki esyay1 bodruma indiririz,” dedi.

“John,” dedi Michael, “ben bodrumda kalma-
ya bile raziyim.” Agabeyine dondiigiinde Micha-
el Rebus’un gozlerinde yas vardi.

Carsamba giinii Rebus hayatinin aslinda kara
mizahtan ibaret oldugunu fark etmeye baslad:.
Michael giiriiltiisiiz patirtisiz Arden Cadde-
sindeki daireye yerlesmisti. Rebus Patience’a
kardesinin déndiigiinii bildirmis, ama bagka bir
sey soylememisti. Zaten kadin zamaninin ¢ogu-
nu kiz kardesinin kizlariyla gegiriyordu. Onlara
Edinburgh'u gostermek igin isinden de birkag
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giin izin almisti. Ziyaretleri pek iyi gegcmiyor gi-
biydi. On bes yasindaki Susan, sekiz yasindaki
Jenny'nin istemedigi veya yapamadig1 her seyi
yapmak istiyordu. Rebus, bu tglii disi iktidarin-
da kendini biitiiniiyle dislanmis hissediyor, yine
de uyuyan ¢ocuk masumiyetine ve sihrine yeni-
den tanik olmanin keyfiyle geceleri gizlice Jen-
ny’nin odasina giriyordu. Kadinla erkek arasin-
daki farklar iyice 6grenmis olan Susan’dan uzak
durmak igin de bir hayli ¢aba harciyordu.

Zaten isi basindan askindi, Michael1 giin-
de bes on defadan fazla diisiinecek vakti yoktu.
Ah, is... O da bir bagka meseleydi. Great London
Road Polis Karakolu yaninca, Merkez Bolge Mii-
dirliigiiniin bulundugu St. Leonard Caddesine
tasinmak zorunda kalmusta.

Dedektif Cavus Brian Holmes da onunla bir-
likte gelmis, yetmiyormus gibi Emniyet Amiri
“Cift¢i” Watson'la Bagmiifettis “Osuruk” Lauder-
dale de peslerine takilmisti. Iyi taraflar1 da varda:
Daha yeni biirolar ve mobilyalar, daha iyi mal-
zemeler ve cihazlar... Ama yeterli degildi. Rebus
hala yeni isyerine alismaya ¢alhisiyordu. Her sey o
kadar diizenliydi ki aradig: hicbir seyi bulamiyor,
sonug olarak her an kendini biirodan digsar1 atip
sokaklarda dolagsmaya can atar hale geliyordu.

Yine ayni nedenle, su anda Giiney Clerk Cad-
desindeki kasap diikkaninda, bigaklanmis olarak
yerde yatan adama bakiyordu.

Adam sendeleyerek diikkandan igeri girdigin-
de pirzola ve jambon almak i¢in sirada bekleyen
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mahalle doktoru yarasina bakmusti. Yara, temiz
bir kasap 6nliigiiyle sarilmisti, simdi herkes ka-
pmin 6niindeki ambulanstan indirilecek sedyeyi
bekliyordu.

Bir polis memuru Rebus’a bilgi veriyordu.

“Ben yolun biraz ilerisindeydim. Yani buraya
gelisinden en fazla bes dakika sonra bana haber
verdiler, ben de hemen geldim. O arada telsizle
merkeze bildirdim.”

Rebus, polis memurunun telsiz mesajini ara-
basindayken duymus, ugramaya karar vermisti.
Simdi duymams olmayi tercih ediyordu. Zemi-
nin her yani kana bulanmus, yerdeki talas kizi-
la boyanmisti. Baz1 kasaplarin neden hala yere
talas attigin bilmiyordu. Beyaz fayans kaph du-
varda el ayasi seklinde bir kan lekesi, onun altin-
da da ne oldugu belirsiz bir baska leke vard.

Yaralh adam disarida da piriltil kan izleri bi-
rakmisg, cadde boyunca ilerleyerek Lutton Mey-
dam yolunu yarilamist1 (St. Leonard’a hakaret
sayilacak kadar yaklagmist1). Ancak burada, izler
aniden kesiliyordu.

Adamin adi1 Rory Kintoul'du ve tam karnin-
dan bigaklanmisti. Bu kadarmm biliyorlardi.
Daha fazlasim 6grenememislerdi, ¢iinkii Rory
Kintoul olay hakkinda konusmayi reddediyordu.
Fakat olay sirasinda kasapta bulunanlar onunla
ayni tutumda degildi. Miisteriler simdi disari-
da, vitrinden igeri bakmak i¢in biriken merakh
kalabahiga gordiiklerini heyecanla anlatiyordu.
Manzara Rebus’a, cumartesi ikindileri St. James

19



Merkezi'nde televizyon satan magazalarin 6niine
toplamip mag¢ sonuglarini bekleyen kiigiik erkek
topluluklarim hatirlatta.

Rebus, Kintoul'un tepesine, biraz da gézdag
verir gibi ¢émeldi.

“Nerede oturuyorsunuz Mr. Kintoul?”

Adamin cevap vermeye niyeti yoktu. Camh
dolabin arka tarafindan bir ses duyuldu.

“Duncton Terrace.” Konusanin iistiinde kan
lekeli bir kasap 6nliigii vardi ve elindeki agir bi-
¢ag1 bir havluyla temizliyordu. “Dalkeith’te yani.”

Rebus kasaba bakti. “Siz kimsiniz?”

“Jim Bone. Diikkan benim.”

“Mr. Kintoul'u tanityor musunuz?”

Kintoul zorla basini ¢evirmis, cevabini kont-
rol etmeye calisir gibi kasapla géz géze gelmeye
calhisiyordu. Ancak yigildigi yerde sirtimi camh
dolaba verip oturdugundan, o hareketi yapabil-
mek igin seytani giiclere sahip olmasi gerekirdi.

“Tamimaz olur muyum?” dedi kasap. “Kuze-
nim.”

Rebus bir sey séyleyecekti, ama tam o sirada
sedyeyi iterek diikkana giren iki ambulans gérev-
lisinden biri 1slak zeminde kaydi. Sedyeyi Kin-
toul’'un 6ntine biraktiklarinda Rebus'un goziine
carpan bir sey aklinda yer edecekti. Camh dola-
bin i¢inde iki etiket vardi. Biri tuzlanmis nuarin
yanina, digeri kirmiz1 bir fileto diliminin iistiine
saplanmisti.

Birinde Dilimlenmis Sogiisliik Nuar, digerin-
de kisaca Taze Et yaziyordu. Kasabin kuzenini
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kaldirdiklarinda zeminde genisce bir kan lekesi
kaldi. Dilimlenmis Sé6gtisliik Nuar ve Taze Et.
Tiyleri diken diken olan Rebus kapiya yoneldi.

Cuma giinii is ¢ikis1 Rebus masaj yaptirmaya ka-
rar verdi. Patience’a saat sekizde evde olacagina
sOz vermisti, simdi saat daha altiydi. Hem cuma
aksam1 masoriin ellerinde iyice hirpalanmak
onu hafta sonu i¢in hazirhyordu.

Once Broadsword’e ugrayip komsu fabrika-
nin birasinin tadina bakti. Yogun, sert bir tiir
olan siyah Gibson biras1 sadece alt1 yiiz metre
ilerideki Gibson Bira Fabrikasinda iiretiliyordu.
Bir bira fabrikasi, bir bar ve bir masaj salonu:
Rebus, sokagin késesine bir Hint lokantasiyla bir
bakkal agsalar burada émriimiin sonuna kadar
mutlu yasayabilirim, diye diisiindii.

Patience’in Oxford Terrace'ta, bahge katin-
daki dairesinde yasamaktan hoslanmadigindan
degildi, ama orasi bir bakima 6teki diinyay: tem-
sil ediyordu. Edinburgh’un benzer birgok késesi
gibi ad1 ¢ikms bu kése oradan diinyalar kadar
uzak gibiydi. Rebus onu buralara ¢ekenin ne ol-
dugunu merak ediyordu.

Sokagin havasi, bira iiretilen yerlere 6zgii o
maya kokusuyla doluydu, sehrin asil biiyiik bira
fabrikalarindan yayilan daha giiglii aromalarla
yarisacak durumdaydi. Broadsword sevilen bir
bardi ve Edinburgh’'un sevilen ¢ogu bar1 gibi
karisik bir miisteri grubu vard:: 6grenciler, ser-
seriler ve tek tiik isadamlari. Barin 6viiniilecek
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pek fazla ozelligi yoktu; en dikkate deger iki
ozelligi iyi biras1 ve zengin sarap mahzeniydi.
Hafta sonu ¢oktan baslamisti; Rebus tezgahta,
Alsace cinsi dev kopegi taburelerin gerisinde
uyuyan bir adamin yanina sikigmisti. Képek en
az iki yetiskin adamin duracag: kadar yer kaph-
yor, ama kimse kenara ¢ekilmesi i¢in bir talepte
bulunmuyordu. Tezgahin ilerisinde bir adam
bir eliyle birasini igiyor, digeriyle de yaninda
duran palto askisini tutuyordu; Rebus adamin
6zenle sahiplendigi askinin yakinlardaki kul-
lanmilmis esya satan diikkanlarin birinden alin-
digin1 tahmin etti. Bardaki herkes ayni esmer
birayi i¢iyordu.

Yakin ¢evrede buna benzer en az bes alt
bar olmasina ragmen, diger barlar biiyiik bira
fabrikalarina bagh oldugu i¢in sadece Broa-
dsword, Gibson'in fi¢1 birasini satiyordu. Bira
bogazindan asag1 akarken Rebus, Kas Gevseti-
ci ise koyulduktan sonra metabolizmasini nasil
etkileyecegini merak etmeye baslamisti. Ikinci
bardag) icmemeye karar verdi, onun yerine Kas
Gevsetici'nin Oh-Be adini verdigi salonun yo-
lunu tuttu. Rebus bu adi seviyordu, ¢iinkii Kas
Gevsetici kendini isine kaptirinca miisterilerin
cikardig sesi hatirlatiyordu: Oh be! Tabii her-
kes bunu yiiksek sesle soylememeye dikkat edi-
yordu. Kas Gevsetici masaj masasinda yatan-
larin kaba saba konugsmasindan hoslanmazd:.
Sinirleri bozulurdu, miisteriler de sinirleri bo-
zulmus bir Kas Gevsetici'nin elinin altinda ol-
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mak istemezdi. Kimse maymuna dénmeyi goze
alamazdi.

Iste, Rebus da kucaginda Incil'le oturmus alt1
buguktaki randevusunu bekliyordu. Salonda In-
cilden baska okuyacak sey yoktu, Incil'i ortaya
birakan da Kas Gevsetici'ydi. Rebus Incil'i daha
oénce okumustu, ama bir kere daha okumakta sa-
kinca gérmiiyordu.

Sonra salonun kapisi giiriiltiiyle agildi.

“Kizlar nerede, ha?” Yeni miisteri yanhs bilgi
almakla kalmamusty, fitil gibi sarhostu. Kas Gev-
setici sarhoslara hi¢bir sekilde hizmet vermezdi.

“Yanhs gelmissin ahbap.” Rebus tam yakin
cevrede bulunan, istenen hizmetin yani sira Tay-
land saunasi ve masaji uygulayan birka¢ masaj
salonunun adini1 verecekti ki adam kalin parma-
gin1 burnuna tutarak onu susturdu.

“Vay, John Rebus, seni gotii boklu hergele!”

Rebus yiize bir isim yakigtirmaya ¢ahsirken
kaslarim ¢atti. Goéziiniin 6éniinden yirmi yildir
gordigii butiin vesikalik fotograflan gegirdi.
Adam Rebus’un yiiziindeki soru isaretlerini go-
riince ellerini iki yana agti. “Deek Torrance, ha-
tirlamadin m1?”

Rebus basimi salladi. Torrance kararli adim-
larla ona dogru ilerliyordu. Rebus her ihtimale
kars1 yumruklarin siktu.

“Parasiit egitiminde beraberdik,” dedi Tor-
rance. “Yapma, hatirlarsin mutlaka!”

Rebus birden hatirladi. Her seyi, ge¢misini
olusturan kara mizahin tamamini hatirhyordu.
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Broadsword'de kafa gekip anilarimi yad ettiler.
Deek Parasiit Alayr’'nda fazla kalmamisti. Bir yi-
lin sonunda canina tak etmis, ondan kisa siire
sonra da orduyla iligkisini tiimden kesmisti.

“Vesvese John, benim sorunum vesveseli ol-
makt1. Seninki neydi?”

Rebus basini sallad1 ve biraz daha bira igti.
“Benim sorunum mu, Deek? Adin1 koymak zor.”
Aslinda, 6nce Mickey’nin, simdi de Deek Torran-
ce'in aniden ortaya ¢ikisiyla bir isim konmustu.
Ikisi de gegmisinden gelen hayaletlerdi, ama Re-
bus ikisini de dadandirmak istemiyordu. Birer
bira daha 1smarladi.

“Hep SAS komandolarina katilmay: deneye-
cegini soylerdin,” dedi Torrance.

Rebus omuz silkti. “Diisiindiigiim gibi olmad1.”

Bar her zamankinden kalabalikti. Bir ara, itis
kakis arasinda elindeki kontrbasla donmeye ¢ali-
san geng bir adam Torrance’a garpti.

“Onu disarida biraksan olmaz miydi?”

“Bu mahallede olmaz.”

Torrance yeniden Rebus’a déndii. “Gérdiin
mii sunu?”

Rebus sadece giiliimsedi. Masajdan sonra
kendini iyi hissediyordu. “Buralarda kimse bara
giderken yanina kiigiik bir sey almaz.” Deek Tor-
rance’ in homurdamsim seyretti. Evet, simdi onu
gayet iyi hatirhyordu. Sismanlamis, kellesmisti;
yiizii kabalasmis, eskiye oranla bir hayli tombul-
lasmist1. Sesi bile tam olarak aym degildi, ama
bir 6zelligi degismemisti: Torrance homurtusu.
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Az konusan bir adamdi Torrance. Ama simdi
oyle degildi, simdi soyleyecek lafi goktu.

“Ne is yapiyorsun Deek?”

Torrance siritti. “Polis oldugunu diisiiniirsek,
soylemesem daha iyi olur.” Rebus sabirhydi
Torrance ¢enesini tutamayacak kadar sarhostu,
elbette devam edecekti. “Alim satim igleri yapi-
yorum, daha ¢ok satiyorum.”

“Peki ne satiyorsun?”

Torrance iyice yaklast1. “Polisle mi konusuyo-
rum, eski arkadasimla mi1?”

“Arkadasinla,” dedi Rebus. “Gorev basinda
degilim. Ee, ne satiyorsun?”

Torrance homurdandi. “Ne istersen, John. Hi-
permarket gibiyim, ama benim sattiklarimi ora-
larda bulamazsin.”

“Ne gibi?” Rebus tezgahin iistiindeki saate
bakti. O kadar ge¢ olamazdi. Burada saati hep
bes on dakika ileriye ayarlarlardi, ama yine de...

“Ne olursa,” dedi Torrance. “Kadindan silaha
kadar her sey. Aklina ne gelirse.”

“Saat var m1?” Rebus kendi saatini kurmaya
basladi. “Benimki birka¢ saat ¢ahstiktan sonra
duruyor.”

Torrance saate bakti. Dogru sekilde telaffuz
ederek, “Longines,” dedi. “Bu gézden ¢ikarilacak
saat degil. Temizlet, diizelir. Ama farkim 6der-
sen, bir Rolex’le degistirebilirim.”

“Demek taklit saat satiyorsun.”

“Ben 6yle mi dedim? Oyle bir sey soyledigimi
hatirlamiyorum. Her sey dedim John. Miisteri
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ne isterse bulup gotiiriiyorum.” Torrance goz
kirptu.

“Baksana, saat k2¢ oldu dersin?”

Torrance omuz silkip ceketinin kollarim ¢ek-
ti. Saat takmamsti. Rebus diisiiniiyordu. Kas
Gevsetici'yle randevusuna zamaninda gitmisti,
Deek itiraz etmeden bekleme odasinda beklemis-
ti. Dahasi eve gitmeden 6nce bir iki bardak bira
icecek kadar vakti kalmisti. Su ana kadar ikiser
bira igmislerdi. Hayr, iiger. Biraz gecikmis ola-
bilirdi. Barmenin dikkatini ¢ekmeyi basard: ve
parmagiyla bilegine vurdu.

“Sekizi yirmi gegiyor,” diye seslendi barmen.

“Patience’1 arasam iyi olur,” dedi Rebus.

Ancak biri ankesoérlii telefona yapismis sev-
gi sozciikleri mirildamyordu. Ustelik barn gii-
riltiisii konusmasina engel olmasin diye elinde
ahizeyle kadinlar tuvaletine girmisti. Telefonun
kablosu iyice gerilmis, tuvalete girmeye kalkan
olursa bogmaya hazirdi. Rebus biraz oyalandi,
sonra duvara monte edilmis telefonun kapatma
diigmesine bakmaya basladi. Eh ama! Parmagay-
la diigmeye basts, birakti, sonra bar kalabaliginin
arasina dondii. Kadinlar tuvaletinin kapisinda
geng bir erkek belirdi ve ahizeyi 6fkeyle yerine
¢arpt1. Ceplerinde bozukluk aradi, bulamadi, dé-
niip tezgaha dogru yiiriidii.

Rebus telefonun yanina geldi. Ahizeyi aldi,
ama cevir sesini duyamadi. Tekrar denedi, son-
ra numarayi ¢evirmeyi denedi. Ses yoktu. Belli
ki adam ahizeyi ¢arptiginda bir seyler kirilmist.
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Bir bu eksikti. Saat artik sekiz buguga geliyordu,
Oxford Terrace’a dénmesi en az on bes dakika
siirecekti. Gecikmesinin bedeli ¢ok agir olacakti.

Rebus tezgiha dondiigiinde Deek Torrance,
“Senin bir i¢kiye ihtiyacin var galiba,” dedi.

“Sana bir sey s6yleyeyim mi Deek?” dedi Re-
bus. “Benim biitiin hayatim kara mizah.”

“Eh, neyse, trajediden iyidir herhalde.”

Rebus aralarinda nasil bir fark oldugunu dii-
siinmeye baglamisti.

Eve doéndiigiinde dokuzu yirmi gegiyordu.
Muhtemelen Patience dérdii igin yemek pisir-
misti. Muhtemelen on bes dakika kadar bekle-
yip yemislerdi. Rebus i¢in hazirladig: tabag: on
bes dakika kadar sicak tutmus, sonra da dok-
miis olmahydi. Balik pisirmigse kedi yemistir.
Balik degilse, tabagin akibeti bahgedeki giibre
y1gim olmustur, diye diisiindii. Daha énce de ol-
mustu, hem de ¢ok fazla kez. Yine de hala olu-
yordu iste. Rebus eski bir arkadas veya bozuk
saat gibi gerekgelerin ise yarayacagindan emin
degildi.

Bahge katina inen basamaklar yipranmisti ve
kaygandi. Rebus dikkatle indi, o yiizden de ka-
pmin 6niindeki paspasin iistiinde, sokak lamba-
larimin turuncu 1s181inda duran biiyiik spor ¢an-
tasin fark etmesi uzun siirdii. Kendi ¢antasiydi.
Fermuarin agip igine bakti. Baz: giyeceklerle bir
cift ayakkabinin iistiinde bir not vardi. Iki kere
bastan sona okudu.
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Kapiy1 bos yere zorlama, siirgiiledim. Kap:
zilinin kablosunu da soktiim. Telefonun fisi
hafta sonu boyunca takili olmayacak. Pazar-
tesi sabahi kapiya bir ¢anta giysi daha bira-
kacagim.

Notun imzaya ihtiyac1 yoktu. Rebus bir 1shikla
derin bir nefes verdi, sonra anahtarnm kilide sok-
tu. Kap1 kimildamadi. Zile basti. Ses ¢ikmadi.
Son ¢are olarak ¢émelip posta kutusunun deli-
ginden igeri bakti. Koridor karanlikti, odalardan
da 151k vurmuyordu.

“Bir sey oldu,” diye seslendi. Cevap gelmedi.
“Aramaya ¢aligtim ama sana ulasamadim.” Yine
gelmedi. Birkag dakika daha bekledi, en azindan
Jenny'nin sessizligi bozacagini umuyordu. Veya
Susan’in. Sorun ¢ikarmaya bayiliyordu. Gérinii-
siine bakilirsa ¢ok da can yakacakti. “Hosga kal
Patience,” diye seslendi. “Hosca kal Susan, hosca
kal Jenny.” Hala cevap yoktu. “Uzgiiniim.”

Gergekten odyleydi.

Cantasin1 alirken, kendi kendine, “Yine o haf-
talardan biri,” diye séylendi.

Pazar sabahi, Andrew McPhail solgun giinisi-
g1 ve keskin riizgarla Edinburgh’a vardi. Uzun
zamandir uzaktayds, sehir degismisti. Her yer,
her sey degismisti. Birka¢ giin 6nce yaptigi
ucak yolculugunun sersemligini hala iizerinden
atamamusty, istelik Londra’nin sisirilmis fiyat-
lar1 yiiziinden parasi da azalmisti. Otobiis ter-
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minalinden sehrin Broughton bolgesine, Leith
Yoluna kadar yiiriidii. Yol uzun degildi, ¢anta-
lar1 da hafifti, ama attig1 her adim daha zor ge-
liyordu. Otobiiste dogru diiriist uyuyamamusti,
ama ona da alisikti: En son ne zaman rahat,
ritya gormeden derin bir uyku ¢ektigini artik
hatirlamiyordu.

Giines her an kaybolacakmg gibi goériiniiyor-
du. Yogun bir bulut tabakasi Leith iizerine ilerli-
yordu. McPhail daha hizl yiiriimeye ¢alist1. Ce-
binde bir adres vardi, bir pansiyonun adresiydi.
Diin gece telefon etmisti, pansiyoncu kadin onu
bekliyordu. Telefondaki sesi tathydi, ama yine
de belli olmazdi. Ashinda, sesini ¢ikarmadig:
siirece nasil bir kadin oldugu umurunda degil-
di. Kanada'dan ayrilisinin Kanada gazetelerine,
hatta Amerika'da bazi gazetelere haber oldugu-
nu biliyor, buradaki gazetecilerin de haber yap-
mak i¢in pesine diiseceklerini tahmin ediyordu.
Heathrow’'dan sessiz sedasiz gegisi onu sasirt-
mist1. Kim oldugunu kimse bilmiyor gibiydi, bu
da iyiydi.

Tek istedigi sessiz, sakin bir hayatti; ama son
birkag yil kadar sessiz olmasa da olurdu.

Londra’dan kiz kardesini aramus, telefon reh-
berinde Bellevue bolgesinde yasayan bir Mrs.
MacKenzie olup olmadigina bakmasini istemisti.
(Londra telefon rehberi her zamanki gibi hi¢bir
ise yaramamust1.) Ilk tamistiklarinda Melanie ve
annesi, Mrs. MacKenzie'nin yaninda pansiyoner
olarak kaliyordu, sonra birlikte oturmaya bas-
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lamiglardi. Alexis ¢ocuguna tek basina bakiyor,
igsizlik sigortasiyla geginiyordu. Mrs. MacKen-
zie ¢ogundan daha hosgoriilii bir pansiyoncuy-
du. McPhail yine de Melanie'yle annesini ziyaret
etmek icin pansiyona hi¢ gitmemisti. Mrs. Mac-
Kenzie bundan hoslanmazda.

Son zamanlarda pek fazla pansiyoner almi-
yordu, ama o iyi yiirekli bir kadindi, McPhail de
ikna edici konusmustu.

Evin 6niinde bir siire durdu. iki kath, sade bir
binayds; gri ¢akilh sivayla sivanmus, ¢irkin gift
camlar takilmisti. Yolun iki tarafinda dizili diger
evlere benziyordu. Mrs. MacKenzie, sanki bir sii-
redir arkasinda bekliyormus gibi kapiyr hemen
act1. Salonla mutfag: gosterirken telaghyds; son-
ra ust kata ¢ikardi, énce banyoyu, ardindan da
kalacagi oday:1 gosterdi. Hapishane hiicresinden
pek biiyiik degildi, ama esyalar hostu (60’larin
ortalarindan kalma, diye tahmin etti). Giizeldi,
memnun olmustu.

Mrs. MacKenzie'ye, “Cok giizel,” dedi. Kadin
elbette giizel, der gibi omuz silkti.

“Caydanlikta ¢ay var,” dedi kadin. “Birer fin-
can igeriz.” Sonra aklina bir sey geldi. “Yalmz
odada yemek pisirmek yok.”

Andrew McPhail basim salladi. “Ben yemek
yapmam,”’ dedi. Kadinin aklina bir sey daha gel-
di, oday1 gecip pencereye yiiriidii. Tiil perde hala
kapaliyd:.

“Perdeyi agivereyim. Temiz hava almak ister-
seniz pencereyi de agabilirsiniz.”
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“Temiz hava iyi olur,” diye onayladi McPhail.
Birlikte pencereden, asagidaki sokaga baktilar.

“Sessizdir,” dedi kadin. “Pek araba ge¢mez.
Tabii giindiizleri hafif bir giiriiltii oluyor.”

McPhail neden bahsettigini anhyordu: Soka-
gin karsisinda, siyah, demir citle cevrili eski bir
okul binasi vardi. Biiyiik bir bina degildi, muh-
temelen ilkokuldu. McPhail'in penceresi, ana bi-
nanin hemen sagindaki giris kapisina bakiyordu.
Kapinin ardinda simdi terk edilmis gibi duran
oyun alani vard.

“Ben ¢aya bakayim,” dedi Mrs. MacKenzie.
Kadin ¢ikinca McPhail ¢antalarim tek kisilik
yayh yatagin izerine birakti. Yatagin yaninda
kiiciik bir yaz1 masasiyla sandalye vardi. San-
dalyeyi kaldirdi, pencerenin 6niine getirdi, sonra
oturdu. Pencere i¢inde duran, camdan yapilmis
kiigiik soytar:1 biblosunu kenara ¢ekti ve bosalan
yere ¢enesini dayadi. Gériisiinii engelleyen hig-
bir sey yoktu. Orada, riiyada gibi oyun alanina
bakarak oturdu, sonra Mrs. MacKenzie seslenip
¢ay1 salonda igeceklerini haber verdi. “Kek de
var.” Andrew McPhail i¢ini ¢ekerek ayaga kalk-
t1. Aslinda su anda ¢ay igmek istemiyordu, ama
biraz oturduktan sonra fincamim alip yukar ¢i-
kabilir, icmeden odasina bir yere birakabilirdi.
Yorgundu, kemikleri sizliyordu; ama artik yuva-
sindaydi ve iginden bir ses bu gece 6lii gibi uyu-
yacagim soyliiyordu.

Goziinii zorla okuldan ayirirken, “Geliyorum
Mrs. MacKenzie,” diye seslendi.
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Pazartesi sabahi, Miifettis John Rebus'in kafasi-
nin her zamankinden daha bozuk oldugu haberi
St. Leonard karakolunda hizla yayildi. Bazilan
inanmakta giigliik ¢ekti, neredeyse isin aslini 6g-
renmek icin Rebus’a biraz daha yaklagsmay bile
goze alacaklardi. Neredeyse...

Digerlerinin baska c¢aresi yoktu.

Dedektif Cavus Brian Holmes ve Dedektif Po-
lis Memuru Siobhan Clarke, Kriminal Sorustur-
ma Subesi CID'nin kendileri i¢in boliinmiis kése-
sinde, Rebus'un karsisinda oturuyordu. Ikisinin
de yiziinde ¢ig yumurtaya oturmus insanlarin
ifadesi vardi.

“Ee,” diyordu Rebus, “Rory Kintoul'dan ne
haber?”

“Hastaneden ¢ikt1 efendim,” dedi Siobhan
Clarke.

Rebus sabirsizlikla basimi salladi. Kizin hatal
bir adim atmasmm bekliyordu. Ingiliz oldugun-
dan, iiniversite mezunu oldugundan veya ona
Yeni Sehir'de bir apartman dairesi alan zengin
bir ailenin kizi oldugundan degildi. Kadin oldu-
gu icin de degildi. Rebus biitiin gen¢ memurlara
oyle davranirdi.
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“Ve hala konusmuyor,” dedi Holmes. “Nasil
bicaklandigin1 anlatmiyor, sikayet¢i de olmu-
yor.”

Brian Holmes yorgun gériiniiyordu. Rebus
goz ucuyla baktiginda fark etmisti. Holmes'la
goz goze gelmek ve Holmes'un simdi aym du-
rumda olduklarini anlamasim istemiyordu.

Ikisi de hanim arkadaslan tarafindan evden
atilmisti.

Holmes'un kovulusunun iistiinden bir ay ka-
dar gegcmisti. Daha sonra, Barnton’da oturan tey-
zesinin yanina tagindiktan sonra anlattigina gére
mesele ¢ocuktu. Nell'in bir ¢gocuk sahibi olmay:
ne kadar istedigini anlayamamis, onunla dalga
gecmeye baslamisti. Sonunda, bir giin Nell pat-
lamisti. Edinburgh’un giineyindeki madenci ké-
yiinde, kadin komsularnin da izledigi miithis bir
kavga cikmis, Holmes telasla uzaklasirken kadin
komsular Nell'i alkislamista.

Simdi eskisinden de ¢ok ¢alisiyordu. (Bu da
¢iftin sorunlarindan biriydi: Nell'in diizenli bir
isi vardi, Holmes'unki tam tersiydi.) Rebus’a ep-
rimis, solmus, émriniin son demlerini yasayan
bir kot pantolonu hatirlatiyordu.

“Ne diyorsun?” diye sordu Rebus.

“Saygisizlik etmek istemem, ama bence pesi-
ni birakalim diyorum efendim.”

“Demek saygisizlik etmek istemezsin Brian?
Insan ‘sen kus beyinlinin tekisin’ demek istedigi
zaman Oyle soyler.” Rebus hala Holmes’a bakmi-
yordu, ama geng erkegin kizarmaya basladigim
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hissediyordu. Clarke basin1 egmis kucagina ba-
kiyordu.

“Bakin,” dedi Rebus, “o adam karninda bes
santimlik bir kesikle iki yiiz metre yiiriimiis.
Neden?” Kimse cevap vermiyordu. Rebus, “Ne-
den?” diye 1srar etti. “Neden on kiisur ditkkkanin
oniinden gegip kuzeninin ditkkanina geldi?”

“Belki bir doktor ariyordu, orada durmak zo-
runda kaldy,” diye 6nerdi Clarke.

Rebus basindan savar gibi, “Belki,” dedi.
“Yine de kuzeninin ditkkdnina kadar gelmesi tu-
haf degil mi?”

“Kuzeniyle ilgili bir sey oldugunu mu diisiinii-
yorsunuz efendim?”

“Size bagka bir sey sorayim.” Rebus ayaga
kalkty, bir iki adim atti, sonra tekrar geri dondii.
O arada Holmes'la Clarke'in bakigtigim1 gordii.
Bir an merak etti. Baslangigta aralarinda kivil-
cimlar ugusmustu. Ditssmanca kivileimlar... Sim-
di birlikte iyi is ¢ikariyorlardi. Rebus iligkileri-
nin bundan ileri gitmeyecegini umuyordu. “Size
baska bir sey sorayim,” diye tekrar etti. “Yarah
hakkinda ne biliyoruz?”

“Pek fazla bir sey bilmiyoruz,” dedi Holmes.

“Dalkeith’te oturuyor,” diye hatirlatt1 Clarke.
“Hastanede laboratuvar teknisyeni olarak ¢alisi-
yor. Evli, bir oglu var.” Omuz silkti.

“Hepsi bu mu?” diye sordu Rebus.

“Hepsi bu efendim.”

“Cok dogru,” dedi Rebus. “Adam hi¢ kimse
degil, bir hi¢. Konustugumuz insanlarin bir teki
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bile onun hakkinda kétii bir sey séylemedi. O
halde cevap verin: Nasil oldu da bigakland:?
Ustelik de bir ¢carsamba sabahi... Bigaklayan
bir kapkag¢1 falan olsaydi bize séylerdi. Oysa
adamin agz1 bir Iskog’'un ciizdami gibi simsiki
kapandi. Gizlemek istedigi bir sey var. Ne oldu-
gunu Tann bilir, ama bence isin i¢inde bir oto-
mobil var.”

“Onu nereden ¢ikardimz efendim?”

“Kan izleri kaldirnmin hemen kenarindan
bashiyor Holmes. Bana kalirsa bir otomobilden
indi ve indiginde yarahydi.”

“Siiriicii belgesi var, ama halihazirda arabasi
yok efendim.”

“Akilli kizsin Clarke.” Clarke “kiz” soziiyle ir-
kildi, ama Rebus aldirmadan konusmaya devam
etti. “Ustelik karisina haber vermeden isinden
yarim gin izin almis.” Tekrar oturdu. “Neden,
neden, neden? Adamla bir kere daha konusma-
y1 deneyin. Bize hi¢bir sey anlatmadig igin ra-
hatsiz oldugumuzu séyleyin. Anlatmamakta inat
ederse, anlatincaya kadar sikistiririz. Ciddi ol-
dugumuzu belli edin.” Rebus durakladi. “Ondan
sonra da kasabi arastirin.”

“Derhal efendim,” dedi Holmes. Calan telefon
onu kurtardi. Rebus ahizeyi eline aldi. Patience
olabilirdi.

“Dedektif Miifettis Rebus.”

“John, biiroma ugrayabilir misin?”

Patience degildi, Emniyet Amiriydi. Rebus,
“Iki dakika sonra oradayim efendim,” deyip te-
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lefonu birakti. Sonra Holmes’la Clarke’'a déniip,
“Is basina,” dedi.

“Bas uistiine efendim.”

“Bu konuyu abarttigimi mi diisiiniiyorsun
Brian?”

“Evet efendim.”

“Evet, abartiyor olabilirim, ama esrarengiz
olaylar1 sevmem. Ne kadar kiigitkk olursa ol-
sun... Simdi toz ol ve merakimi dindirecek bir
seyler bul.”

Kalkarlarken Holmes basiyla Rebus'un giiya
goriinmesin diye masanmin arkasina biraktig:
spor ¢antasi isaret etti. “Bilmem gereken bir
sey var mi1?”

“Evet,” dedi Rebus. “Ald1gim riisvetleri orada
biriktiriyorum. Seninkiler muhtemelen arka ce-
bini dolduracak kadar bile olmamstir.” Clarke
c¢oktan kendi masasina ulasmisti, ama Holmes
geri adim atacak gibi goériinmiiyordu. Rebus
icini ¢ekip sesini algaltti. “Ben de evden kovu-
lanlar sinifina katildim.” Holmes'un yiizii bir
an canlandi. “Tek kelime etmek yok. Aramizda
kalacak.”

“Anlasild1.” Holmes bir sey diisiindii. “Biliyor
musunuz, hemen her aksam Heartbreak!' Ka-
fe’de yemek yiyorum.”

“Oyleyse Elvis'in eski sarkilarin1 dinlemek is-
tersem seni nerede bulacagimi biliyorum.”

Holmes basiyla onayladi. “Vegas dénemi sar-

' Elvis Presley’in “Heartbreak Hotel” sarkisina bir génder-

me —¢n.
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kilan da var. Yani, yapabilecegim bir sey olursa
demek istedim.”

“Benim kiligima girip Cift¢i Watson'un ne is-
tedigini sormaya gidebilirsin.”

Holmes basini salladi. “Makul sinirlar iginde
bir sey...”

Makul simirlar iginde... Rebus, kardesi sandik
odasina yerlesmisken 6grenci ¢ocuklardan sa-
londaki kanepede yatmak igin izin istemesi ma-
kul sinirlar i¢inde sayilir mi1 acaba diye diistindii.
Belki kirada indirim yapmayi teklif edebilirdi.
Cuma aksami haber vermeden eve gittiginde
ogrencilerden iigiiyle Michael’1 yere bagdas kur-
mus, bir yandan Rolling Stones’'un eski par¢a-
larim dinlerken bir yandan da esrar sararken
bulmustu. Michael'in elindeki sigara kagitlarina
dehset i¢inde bakmista.

“Is mi su yaptizin Mickey!” Michael Rebus
sonunda agabeyinden bir tepki almayi basarmis-
t1. Ogrenciler en azindan ses ¢ikarmadan, suglu
suglu oturuyordu. “Sansiniz var,” dedi Rebus,
“clinkii su anda higbir sey umurumda degil.”

Yariya kadar i¢ilmis bir sigaray: uzatan Mic-
hael, “Hadi John,” dedi. “Bir zarar1 olmaz.”

“Ben de dyle diyecektim.” Rebus elindeki spor
cantasindan bir sise viski ¢ikardi. “Bunun olur
ama.”

Aksamin son saatlerini kanepeye yayilip viski
icerek ve pikaba koyulan eski plaklarla birlikte
sarki soyleyerek gegcirdi. Aslinda hafta sonunun
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biiyitkk béliimiinii aym sekilde gegirdi. Uyustu-
ruculan ortadan kaldirmalarimi istedigi halde
ogrenciler aldirmiyormus gibi goériiniiyordu. O
otururken evi toparlamislardi, Michael da yar-
dim etmisti. Cumartesi gecesi hep birlikte bara
gidip Rebus'u televizyon ve birka¢ kutu birayla
bas basa birakmislardi. Michael 6grencilere ha-
piste gecirdigi siireden bahsetmemis gibi gorii-
niiyordu. Rebus bundan sonra da soylemeyece-
gini umuyordu. Michael evden tasinmay: veya
sandik odasim1 agabeyine birakmayi énermisti,
ama Rebus reddetti. Neden reddettigini kendisi
de bilmiyordu.

Pazar giinii Oxford Terrace’a gitti, ama hala
evde kimse yok gibiydi, anahtar1 da hala kapiy1
agmiyordu. Yani Patience ya kilidi degistirtmisti
ya da igeride bir yerde saklaniyor veya kizlarin
esliginde kiisliigiin tadim ¢ikariyordu.

Simdi Ciftgi Watson'un kapisinda durmus
kihigina bakiyordu. Sabah Oxford Terrace’a git-
tiginde, Patience’in paspasin iistiine biraktigi
giyecek dolu bavulu bulmustu. Not yoktu, sa-
dece bavul vardi. Karakolun tuvaletinde temiz
takim elbiseyi giydi. Biraz burusmustu, ama
her zaman giydiklerinden daha burusuk de-
gildi. Ancak takimina uygun bir kravati yoktu:
Patience bavula lacivert takim elbiseyle birlikte
birbirinden ¢irkin kahverengi iki kravat koy-
mustu. (Bunlar onun muydu gercekten?) Kah-
verengi kravat uymuyordu. Kapiy1 agmadan
once tiklatti.
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“Igeri gel John, igeri gel.” Gériiniise gore Cift-
¢i de St. Leonard1 kendine uydurmakta giigliik
¢ekiyordu. Kendini rahat hissetmiyordu. “Otur-
sana.” Rebus bir sandalye bulmak i¢in etrafina
bakindi. Duvar kenarinda bir tane vardi, ama
tistii tepeleme dosya doluydu. Dosyalar kaldirip
yerde uygun bir bosluk aradi. Dogrusu, Emniyet
Amirinin odasinda, Rebus'un kendi odasindan
daha az yer vardi. “Hala dosya dolaplarinin gel-
mesini bekliyorum,” diye agikladi. Rebus sandal-
yeyi masanin 6niine koyup oturdu.

“Mesele nedir efendim?”

“Isler nasil?”

“Isler mi?”

“Evet.”

“Isler gayet iyi efendim.” Rebus Ciftci'nin Pa-
tience’tan haberi olup olmadigini diistindii. El-
bette yoktu.

“Detektif Polis Memuru Clarke’la aranmiz iyi,
degil mi?”

“Bir sikayetim yok efendim.”

“Iyi. Oniimiizde biiyiik bir is var. Mali Polis’le
ortak bir operasyon yapacagiz.”

“Ya?”

“Ayrintilar1 Bagmiifettis Lauderdale anlata-
cak, ama ondan énce seninle konusmak, islerin
nasil gittigini 6grenmek istedim.”

“Ortak operasyonun konusu ne?”

“Tefecilik,” dedi Watson. “Sormay1 unuttum,
kahve ister misin?” Rebus bagini sallad1 ve Wat-
son’in oturdugu yerden yere egilisini izledi. Oda-
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sinda o kadar az yer vard: ki kahve makinesini
masanin arkasinda yere koymus ve Rebus'un
bildigi kadariyla simdiden fincanini yeni bej ha-
linin stiine iki kere devirmisti. Watson tekrar
dogruldugunda etli parmaklarimin arasindaki
fincanda seytanin agzina layik bir icecek vardi.
Emniyet Amirinin kahvesi ¢oktan Edinburgh’un
efsaneleri arasina girmisti.

“Tefeciligin yani sira bazi koruma isleri,” diye
devam etti Watson. “Ama asil is tefecilik.”

Baska bir deyisle o eski, acikli hikayeydi. Her-
hangi bir bankadan kredi almak gibi bir sansi,
rehin verecek esyasi olmayan insanlar, riski ne
kadar yiiksek olursa olsun yine de borg¢ para
alabiliyordu. Tek sorun faizin yiizde yiiz kiisur
olmasi ve duruma gore artarak, geri demesi im-
kansiz bir hale gelmesiydi. Aslinda en kétii kisir
déngii buydu, ¢iinkii sonunda hakaret, dayak,
hatta daha kétii seyler vardi.

Rebus birden Emniyet Amirinin neden ken-
disiyle konusmak istedigini anladi. “Isin icinde
Koca Ger olamaz, degil mi?” diye sordu.

Watson basini sallayip, “Bir bakima var,” dedi.

Rebus ayag) firladi. “Son birkag yilda dordiin-
cii olacak! Her seferinde pagay1 kurtariyor. Siz
de biliyorsunuz, ben de biliyorum!” Normal sart-
larda bu sozleri yiirtiyiis halinde séylerdi, ama
odada adim atacak yer yoktu. Bu yiizden pazar
ayinindeki vaiz gibi 6ylece dikiliyordu. “Koca
Ger'i tefecilikten igeri atmaya ¢alismak zaman
kayb1 olur. Daha 6nce de defalarca denedik, so-
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nunda baska bir agigim yakalayincaya kadar pe-
sini birakmaya karar verdik.”

“Biliyorum John, biliyorum; ama Mali Polis
son derece endiseli. Gorlindiigiinden daha bii-
yiik bir sorun oldugunu diisiiniiyorlar.”

“Kahrolas1 Mali Polis.”

“Yapma John...”

“Ama...” Rebus durakladi. “Saygisizlik etmek
istemem efendim, ama béyle bir operasyon za-
man ve isgiicii kaybindan bagka bir ise yaramaz.
Once izlemeye alacagiz, fotograflar ¢ekecegiz,
ayak isleri yapan bir iki zavall serseriyi tutuk-
layacagiz ve higbiri ifade vermeyecek. Savcilik
Koca Ger'i mihlamak istiyorsa, genis kapsaml
bir operasyon i¢in bize kaynak saglamali.”

Asil mesele, hi¢ kimsenin Koca Ger adiyla bi-
linen Morris Gerald Cafferty’i yakalamay:1 John
Rebus kadar ¢ok istememesiydi. Rebus tam anla-
muyla isini bitirmek istiyordu. Mizrak kendi elin-
de olsun, serserinin 6ldiigiinden emin olmak igin
son darbeyi kendisi vursun istiyordu. Cafferty
pislikti, ama kurnaz bir pislikti. Etrafinda mutla-
ka onun yerine hapse girmeye hazir dalkavuklar
bulunurdu. Rebus defalarca ugrastigi halde onu
hapse tikmay1 becerememis, sonunda adamu ta-
mamen aklindan ¢ikarmaya karar vermisti. Oysa
simdi, Cift¢i karsisina gegmis bir “operasyon”-
dan bahsediyordu. Operasyon demek giinlerce,
gecelerce izlemek, yi1ginla rapor ve evrak takibi,
hepsinin sonunda da birkag sivilceli goril ¢irag:
tutuklamak demekti.
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Watson karakter tahlili becerisini hatirlaya-
rak, “John,” dedi, “bu konuda hissettiklerini anl-
yorum, ama bir kere daha deneyelim, olur mu?”

“Elime bir firsat ge¢se Cafferty iizerinde nasil
bir deneme yapacagimi ben gayet iyi biliyorum.”
Rebus yumrugunu bir tabancaya déniistiiriip te-
tigi cekiyormus gibi yapti.

Watson giilimsedi. “Oyleyse operasyonda
atesli silah kullanmama karar1 almakla iyi etmi-
siz, degil mi?”

Bir an sonra Rebus da giiliimsedi. Tekrar otur-
du. “Oyleyse devam edin efendim, dinliyorum.”

O aksam saat on birde Rebus evde televizyon iz-
liyordu. Her zamanki gibi etrafta kimse yoktu.
Ya hala iiniversite kiitiiphanesinde ders c¢alisi-
yorlardi ya da asagidaki bardaydilar. Michael da
ortalikta olmadig: i¢cin bar daha giiglii bir ihti-
mal gibi goriniiyordu. Ogrencilerin endiseli ol-
dugunu biliyordu, eninde sonunda birini sokaga
atip odasina el koyacagim diisiiniiyorlardi. Ne de
olsa evin i¢inde ayakh tahliye emri gibi dolasi-
yordu.

Patience’a ii¢ kere telefon etmis, ti¢iinde de te-
lesekreterle konusmus, orada oldugunu bildigini
soyleyip telefonu neden agmadigim sormustu.

Sonug olarak, telefonu kanepenin yanina yere
koymustu, ¢aldiginda kolunu uzatti, ahizeyi ald
ve kulagina tuttu.

“Alo?”

“John?”
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Rebus hemen dogrulup oturdu. “Patience,
Tanrr'ya siikiirler olsun...”

“Dinle, 6nemli bir konu.”

“Onemli oldugunu biliyorum. Aptallik ettigi-
mi de biliyorum, ama inan bana...”

“Dinler misin liitfen!” Rebus sesini kesip din-
ledi. Patience ne derse yapacakti, tartismayacak-
t1. “Burada olacagim diisiinmiisler, az 6nce kara-
koldan biri aradi. Mesele Brian Holmes.”

“Ne istiyormus?”

“Hayar, bir bagkas1 onun adina aradi.”

“O ne istiyormus?”

“Basina bir sey gelmis galiba. Bilmiyorum.
Her neyse, yaraliyms.”

Rebus elinde telefonla ayaga kalkty, aletin yer-
de kalan pargalarim1 pesinden siiriikleyerek bir
iki adim att1. “Neredeymis?”

“Haymarket'ta bir yerde, bir bar...”

“Heartbreak Kafe mi?”

“Evet, orasi. Dinliyor musun John?”

“Evet?”

“Konusacagiz, ama daha degil. Bana biraz za-
man tani.”

“Nasil istersen Patience. Hosga kal.” Rebus te-
lefonu elinden birakip ceketini kapti.

Sadece yedi dakika sonra, Rebus Heartbreak
Kafe'nin 6niine park ediyordu. Trafik lamba-
larindan kagabilirseniz Edinburgh’un en gii-
zel tarafi buydu. Heartbreak Kafe bir yil kadar
once, Elvis Presley hayram olan usta bir asg
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tarafindan agilmisti. Adam biriktirdigi hatira
esyasim restorani siislemek, ascilik becerisini
de Rebus gibi Elvis'i sevmeyenlerin bile tat-
maya deger buldugu bir menii gelistirmek igin
kullanmisti. Holmes a¢ildigi giinden beri resto-
rana bayiliyor, Blue Suede' Sokola adli tathsim
anlata anlata bitiremiyordu. Restoran aym za-
manda, cafcafh kokteyller, 1950’lerin miizigi ve
fiyatlar1 Broadsword'de genis ¢aplh bir isyana
yol agacak siselenmis Amerikan biralariyla bar
hizmeti de veriyordu. Rebus Holmes'un, resto-
ranin sahibiyle arkadas olduguna inamyordu;
ne de olsa Nell'den ayrildigindan beri burada
epey vakit gecirir olmus, hatta bu yiizden biraz
da kilo almisti.

Disaridan bakinca binanin higbir 6zelligi yok-
tu. Cimento sivali 6n duvarin ortasinda, biiyiik
béliimii neon bira reklamlariyla kaph dar, dik-
doértgen seklinde bir pencere; onun da iistiinde
restoranin adinin yanp séndiigii daha biiyiik bir
neon tabela vardi. Ancak olay burada meydana
gelmemisti. Holmes binanin arka tarafinda sal-
dintya ugramisti. Ancak bir Ford Cortina’nin ge-
cebilecegi genislikteki dar arka sokak miisterile-
re ayrilmis olan otoparka ¢ikiyordu. Bir restoran
icin kiigiik bir otoparkti, dahas1 her yanindan
yemek artiklar1 sarkan ¢6p bidonlar1 da burada
tutuluyordu. Rebus ¢ogu miisterinin arabasim
on tarafa, cadde kenarina biraktigini tahmin etti.

! Elvis Presley’in “Blue Suede Shoes” sarkisina bir génder-
me —¢n.
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Holmes barda uzunca kaldigindan ve 6n tarafa
biraktig1 bir sefer boyasi ¢izildiginden arabasim
arkaya birakiyordu.

Otoparkta iki araba vardi Biri Holmes’a, di-
geri hi¢ kuskusuz Heartbreak Kafe'nin sahibine
aitti. Kaputunda Elvis'in resmi bulunan eski bir
Ford Capri'ydi bu. Brian Holmes iki arabanin
arasinda yatiyordu. Su ana kadar kimse yerin-
den kipirdatmamist;, ama doktor muayenesini
tamamladiktan sonra kaldirilacakti. Olay yerin-
de bulunan memurlardan biri Rebus'u tamyip
yanina geldi.

“Arkadan basina ¢ok sert bir darbe almis. En
az yirmi dakikadir baygin yatiyor. Daha dogru-
su yirmi dakika 6nce bulundugunda bayginmis.
Onu restoranin sahibi bulmus, tanimis ve polisi
aramis. Kafatasinda gatlak olabilir.”

Rebus hi¢bir sey soylemeden basini sallads,
go6zii yiiziikkoyun yatan meslektasinin tistiindey-
di. Diger dedektif hala konusuyor, Holmes’un ne-
fesinin diizenli, genel durumunun iyi oldugun-
dan bahsediyordu. Rebus yerde yatan bedene
dogru yiiriidii, basinda diz ¢6kmiis olan dokto-
run yaninda durdu. Doktor basin kaldirip bak-
madi ama Brian Holmes'a fener tutan iiniforma-
1 polis memuruna biraz sola kaymasim soyledi.
Sonra Holmes'un basinin aydinlanan béliimiinii
incelemeye basladi.

Rebus hi¢ kan gormiiyordu, ama bu pek bir
sey ifade etmezdi. Hi¢ kan kaybetmeden 6len bir
siirti insan oluyordu. Brian'in yiizii huzurluydu.
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Rebus kendini tabutunda yatan bir 6liiye bakar
gibi hissetti. Diger dedektife déndii.

“Restoranin sahibinin ad1 neydi?”

“Eddie Ringan.”

“Igeride mi?”

Dedektif basiyla onayladi. “Bar1 temizliyor.”

Rebus hi¢ sasirmadi. “Ben gidip bir konusa-
yim,” dedi.

Eddie Ringan birkag¢ yildir, Heartbreak Kafe'yi
a¢madan o6nce baslayan ve nezaketen “alkol so-
runu” denen sorununun iistesinden gelmeye ¢a-
lisiyordu. Bu yiizden onu taniyanlar, daha énce-
ki girisimleri gibi bu girisimin de basarisizhga
ugrayacagina inamyordu. Oysa yamlmislardi,
ciinkii Eddie iyi bir yonetici bulmay: basarmast..
Yoneticisi yalmz bir finans sihirbazi degil, aym
zamanda son derece diiriist ve gii¢lii bir adamda.
Eddie'ye kazik atmiyor, ¢alisma saatlerinde Ed-
die’yi ait oldugu yerde, mutfakta tutuyordu.
Eddie hala igiyordu, ama sarhosken yemek
yapabiliyordu. Sorun yoktu. Ozellikle de sas1 bak-
mayan gozler ve titremeyen eller gerektiren islerde
kendisine yardim eden bir iki as¢1 yamagi bulun-
dugu siirece hi¢ sorun yoktu. Brian Holmes'un
anlattigina gore bu sayede Heartbreak Kafe'nin
isleri tikirindaydi. Ama heniiz Rebus’u Giiveg-
te Kral Karidesi veya Love Me Tender!' Filetosu
yemeye ikna edememisti. Aslinda Rebus kapi-

' Elvis Presley’in “Love Me Tender” sarkisina bir génder-
me —¢n.
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dan igeri girmeye bile ikna olmamisti. Bu ge-
ceye kadar...

Isiklar sondiirillmemisti. Icerisi, bir ergenin
en sevdigi popgu icin diizenledigi bir mabet gi-
biydi. Duvarlarda Elvis posterleri, Elvis plaklari-
nin kaplary, sarkicimin gergek boyutlarda bir ma-
keti, hatta Kral'in kollarinin akrep ve yelkovan
gibi kullanmildig: bir Elvis saati vardi. Televizyon
agikty; gece yarisi biilteninde bir haber gegiyor,
Gibson Bira Fabrikasinin 6niinde birine dev bo-
yutlarda bir bagis ¢eki veriliyordu.

Iceride, bir bar taburesine yigilmis gibi otu-
ran Eddie Ringan’la tezgahin arkasinda iki ka-
dehe Jim Beam dolduran adamdan baska kim-
se yoktu. Rebus kendini tanitti1 ve davet tizerine
bir tabureye oturdu. Barmen kendini Pat Calder
diye tamtti.

“Mr. Ringan'in ortagiyim.” Rebus, bunu soy-
leyis tarzina bakarak, iki geng erkek arasinda is
ortakligindan o6te bir iliski olup olmadigin1 me-
rak etti. Holmes Eddie’'nin escinsel oldugundan
bahsetmemisti. Dikkatini as¢ibasi iizerinde yo-
gunlastird.

Eddie Ringan muhtemelen yirmili yaslari-
nin sonundaydi, ama on yas yash goriiniiyordu.
Seyrelmeye baslamis diiz saglarla kaph biiyiik,
yumurta bigimindeki basi, daha da biiyiik bir
yumurtay: andiran goévdesinin istiinde her an
devrilebilirmis gibi duruyordu. Rebus sisman
ascilar da gormistii, daha sisman asgilar da.
Ringan da kendi yaptig1 yemeklerin ayakh rek-
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lam tabelas1 gibiydi. Dolgun yiiziinde alkoliin
yarattig1 yipranmanin izleri kendini gostermeye
baslamisti. Sadece bu gece degil; haftalardir, ay-
lardir diizenli ve agir alkol tiiketiminin etkileriy-
di bunlar.

“Bir tane daha ver.”

Ama Pat Calder basimi salladi. “Araba kullana-
caksan vermem.” Sonra agik, kolay anlasilir bir
tonda konustu. “Bu bey bir polis memuru Eddie.
Brian hakkinda konusmaya gelmis.”

Eddie Ringan basini salladi. “Diisiip basim
vurdu.”

“Oyle mi diigiiniiyorsunuz?” diye sordu Re-
bus.

“Pek degil.” Ringan ilk defa tezgdhin iizerin-
den basini kaldirip Rebus’un gézlerinin igine bak-
t1. “Belki bir kapkaggiyds, belki de bir uyariydi.”

“Nasil bir uyar1?”

“Eddie bu aksam biraz fazla kagirdi Miifet-
tis,” dedi Pat Calder. “Boyle zamanlarda uydur-
maya...”

“Uydurmuyorum!” Sézlerini vurgulamak igin
elini tezgdha vurdu. Hala Rebus’a bakiyordu.
“Siz benden daha iyi bilirsiniz. Mesele ya ha-
ragtir —onlar koruma parasi veya sigorta demeyi
tercih ediyor- ya da siz is yapiyorsunuz, onlar
yapmuyor diye diger restoranlar bir olup aleyhi-
nize ¢alismaya baslar. Bu meslekte diisman ka-
zanmak kolaydir.”

Rebus basiyla onaylhyordu. “Aklimiza gelen
biri var m1 Eddie? Belirli bir isim mesela?”
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Ringan agir agir basini salladi. “Var diyemem.
Hayir, yok aslinda.”

“Ama belki de asil hedefin siz oldugunuzu dii-
siiniiyorsunuz?”

Ringan eliyle bir icki daha doldurmasi igin
isaret etti, Calder da doldurdu. Cevap vermeden
once igti. “Belki. Bilmiyorum. Miisterileri korku-
tup kagirmak istiyor olabilirler. Hayat zor.”

Rebus, yiiziinde belirgin bir tiksintiyle Eddie
Ringan’a bakan Calder’a déndii. “Ya siz Mr. Cal-
der, bir fikriniz var m1?”

“Bence siradan bir hirsizlik olayiyd1.”

“Herhangi bir sey alinmus gibi gériinmiiyor.”

“Belki isini bitirmeden ka¢mak zorunda kal-
muslardir.”

“Sokaga giren birisi yiizitnden mi? Nasil kag-
tilar o zaman? Otoparkin ¢ikis1 yok.”

“Bilmiyorum.” Rebus Pat Calder izlemeyi
siirdiirdii. Ringan’dan birkag yas biiyiiktii, ama
daha geng goriinityordu. Koyu renk saglarim ar-
kada, Rebus'un modaya uygun oldugunu tahmin
ettigi bir sekilde atkuyrugu yapmisti. Uzun, diiz
favorileri kulak seviyesinin altina iniyordu. Uzun
boylu ve zayifti. Aslinda iyi bir yemege ihtiyaci
varmis gibi gériiniiyordu. Rebus bir kasabin ka-
leminde bile daha fazla et gormiistii. “Belki...”
diyordu Calder, “Belki gergekten diismiistiir.
Arka taraf bir hayli karanlik. Hemen birkag¢ lam-
ba taktiracagiz.”

“Cok diisiincelisiniz bayim.” Rebus rahatsiz
tabureden kalkti. “Bu arada, akliniza bir sey ge-
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lirse, 6zellikle de herhangi bir isim gelirse bizi
arayabilirsiniz.”

“Evet, elbette.”

Rebus kapidan ¢ikarken durdu. “Ha, Mr. Cal-
der?”

“Evet?”

“Bu gece Mr. Ringan'in araba kullanmasina
izin verirseniz, daha Haymarket'a gelmeden yo-
luna ¢ikip arabasini gektiririm. Siz evine biraka-
maz misiniz?”

“Ben araba kullanmiyorum.”

“0O halde taksi parasini kasadan almanizi 6ne-
ririm. Aksi halde Mr. Ringan, yapacagi ilk yeni
yemegin adim1 Jailhouse Rokforu' koymak zo-
runda kalacak.”

Rebus restorandan c¢ikarken Eddie Ringan’in
giilmeye basladigini duydu.

Uzun siire giilmedi. I¢ki ilgi bekliyordu. “Bir
tane daha doldur,” diye buyurdu. Pat Calder ses
¢ikarmadan bardaga bir tek doldurdu. Bardak-
lar1 Miami'ye gezmeye gittiklerinde, diger bir
siirti 1vir zivirla beraber almiglardi. Paranin ¢ogu
Pat Calder’la ailesinin cebinden ¢ikmisti. Barda-
g1 Ringan'in éniinde tuttu, hafifce kaldirdiktan
sonra i¢indekini bir dikiste i¢ti. Ringan sdylen-
meye baslayinca Calder suratina bir tokat att.

Ringan ne sasirmis ne de kirilmig gériiniiyor-
du. Calder bir tokat daha att.

! Elvis Presley’in “Jailhouse Rock” sarkisina bir gonderme
—en.
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“Seni budala herif!” diye tisladi. “Seni budala,
budala herif!”

Ringan, bos bardagini uzatarak, “Elimde de-
gil,” dedi. “Cok sarsildim. Simdi gercgekten aptal-
ca bir sey yapmam istemiyorsan doldur sunu.”

Pat Calder bir an diisiindii. Sonra Eddie Rin-
gan’'in bardagimi doldurdu.

Ambulans Brian Holmes'u Kraliyet Hastanesine
gotiirdii. Rebus bu hastaneye pek giivenmezdi. Iyi
niyetli ama az sayidaki personeliyle hizmet verme-
ye ¢alisan bir yerdi. Bu yiizden Brian Holmes'un
yatagina yakin bir yerde, yaklagsmasina izin ver-
dikleri kadar yakin bir yerde duruyordu. Gece
ilerledigi halde g6ziinii bile kirpmiyordu; sadece
duvarin dibine kaymisti. Tepesinde birinin dikil-
digini hissettiginde yerde oturmus, basim dizle-
rine, ellerini soguk zemine dayamisti. Gelen Nell
Stapleton’di. Rebus kadinin yaslarla lekelenmis
yiiziinii gérmeden, boyundan tanimistu.

“Merhaba Nell.”

“Tanrim, John.” Yaslar yine dokiilmeye basla-
di. Rebus dogrulup kalkti, hemen kadina sarildi.
Nefes almadan kulagina fisildiyordu. “Daha bu
aksam konustuk. Ona ¢ok kétii davrandim. Sim-
di basina gelene bak...”

“Sus Nell. Senin sugun yok. Her an herkesin
basina gelebilir.”

“Evet, ama yine de hatirlamadan edemiyo-
rum. Son konugsmamiz kavgayla bitti. Tartigma-

saydik belki de...”
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“Sus tathm. Toparla kendini.” Ona simsiki
sarildi. Sarilmak hosuna gitti. Ne kadar hosuna
gittigini diistiinmek bile istemiyordu, ama yine
de hosuna gidiyordu. Parfiimii, viicudunun hat-
lari, kollarinin arasina sokulusu...

“Tartistik, o da gekip bara gitti, sonra...”

“Sss Nell. Senin sugun yok.”

Soyledigine inaniyordu da, kimin sugu oldu-
gunu tam olarak kestiremiyordu. Hara¢ mafyasi
m1? Kiskang restoran sahipleri mi? Siradan bir
kapkaggt m1? Tahmin etmesi zordu.

“Onu gorebilir miyim?”

“Elbette.” Rebus koluyla kadim1 Holmes'un
yatagina yonlendirdi. Nell Stapleton yataga yak-
lasirken arkasimi déniip onlar1 bas basa birakt.
Gerg¢i bu anlamsiz bir jestti. Holmes hala ken-
dinde degildi. Bir monitére baglanmisti, basi1 da
sargilydi. Ama Nell'in bir siiredir ayr1 yasadigi
sevgilisiyle konusurken kullandig1 kelimeleri
tahmin edebiliyordu. Sesinin tonu ona Doktor
Patience Aitken1 hatirlatiyor, keske yatakta bay-
gin yatan ben olsaydim, dedirtiyordu. Baskalari-
nin insanin kendisi hakkinda iyi seyler soyledigi-
ni duymak hos bir seydi.

Kadin bes dakika sonra yorgun bir yiizle dén-
dii. Rebus, “Cok mu ¢alisiyorsun?” diye sordu.

Nell Stapleton basiyla onayladi. Sessizce, “Bi-
liyor musun,” dedi, “ben galiba bu saldirinin se-
bebini biliyorum.”

“Sahi mi?”

Kadin fisiltiya yakin bir sesle konusuyordu,
oysa kogus sessizdi, kendilerinden baska kimse

52



ayakta degildi. Kadin derin bir i¢ ¢ekti. Rebus
Nell'in hi¢ oyunculuk dersi alip almadigin1 me-
rak etti.

“Kara defter,” dedi Nell. Rebus 6nce anhyor-
mus gibi basiyla onayladi, sonra kaslarini gatti.

“Hangi kara defter?” diye sordu.

“Belki de sana soylememem gerekirdi, ama
sen siradan bir is arkadas1 degilsin, degil mi?
Sen dostusun.” Yine 1slik ¢alar gibi igini gekti.
“Brian’in defteri. Resmi bir sey degil. Kendi ba-
sina takip ettigi baz1 olaylarla ilgili notlar ah-
yordu.”

Kimseyi uyandirmak istemeyen Rebus, kadi-
n1 kogustan disan ¢ikardi. “Giinliik gibi bir sey
mi?” diye sordu.

“Pek degil. Ara sira bazi soylentiler, bar de-
dikodulari duyardi. Onlari oraya yazardi. Sonra
bazen bir adim ileri gidip yazdiklarini arastirir-
di. Brian i¢in bir tiir hobiydi, ama belki erken
terfi etmek igin bir ara¢ olarak da goriiyordu.
Bilmiyorum. O defter yiiziinden de tartisirdik.
O kadar mesguldii ki onu dogru diiriist géremi-
yordum.”

Rebus koridorun duvarina bakiyordu. Tepe-
dekiisiklar gozlerini yakiyordu. Brianin herhan-
gi bir defterden bahsettigini hi¢ duymamisti.

“Ne oldu o deftere?”

Nell basini salliyordu. “Seyden énce soyledigi
bir sey aklima takildi.” Aglayacakmis gibi elini
agzina gotiirdii. “Ayrilmadan once...”

“Ne soyledi Nell?”
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“Emin degilim.” Gézleri Rebus’unkilerle bir-
lesti. “Tek bildigim Brian'in korktugu, daha 6nce
korktugunu hi¢ gérmemistim.”

“Neden korkuyordu?”

Kadin omuz silkti. “Defterde yazih bir sey-
den.” Sonra tekrar bagim salladi. “Ne oldugunu
bilmiyorum, ama i¢imden bir ses benim... benim
sorumlu oldugumu séyliiyor. Onu dyle...” Rebus
kadim tekrar kendine gekti. “Aglama tatlim, se-
nin sugun yok.”

“Var! Sug bende!

“Hayir, degil.” Rebus bu sefer daha kararh bir
sesle konusmustu. “Soyle bakalim, Brian o kara
defteri nerede tutuyordu?”

Cevap “ilistiinde”ydi. Ambulans Brian Holmes'u
hastaneye teslim ettiginde giysileri ve 6zel esya-
s1 alinmisti. Rebus’'un kimligi, gecenin bu geg
saatinde bile hastanenin emanet bolimiine ko-
laylikla girmesini saglamist1. Ozel esyasinin ko-
nuldugu A4 zarfin igindeki defteri ¢ikarip alir-
ken diger pargalara da bakti. Ciizdan, ajanda,
kimlik. Saat, anahtarlar, bozuk para. Sahiple-
rinden ayrilinca kimliksiz kalmis nesneler, Re-
bus’un saldirinin siradan bir kapkag veya gasp
olay1 olmadig1 yolundaki inancimi giig¢lendiri-
yordu.

Nell yine gézyaslar1 icinde evine donmiis,
Brian’ailetilmek iizere herhangi bir mesaj birak-
mamuistl. Rebus’un tek bildigi, kadinin saldirinin
defterle ilgili bir sey yiiziinden meydana geldigi-
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ne inandigiydi. Holmes'un kogusunun éniindeki
koridora oturdu, bir yandan yudum yudum su
icerken bir yandan da ucuz, suni deri kaph def-
teri karigstirmaya basladi. Holmes notlarim ken-
dine 6zgii bir sifreyle almigti, ama bagka bir polis
i¢in ¢oziillemeyecek kadar karmasik bir sifre de-
gildi. Yazih bilginin ¢ogu belirli bir gece ve belirli
bir olay hakkindaydi. O gece, hayvan haklari sa-
vunucusu bir grup Fettes'teki emniyet miidiirli-
gi binasinin arsiv odasina girmisti. Bagka seyler
de vardi, ama en 6nemlisi, Edinburgh’un saygin
sakinlerinden birinin, ¢ocuk yasta bir erkek fa-
hiseyle yasadig1 skandalin delillerini ortaya ¢i-
karmislardi. Bu Rebus i¢in yeni bir sey degildi,
oysa diger baz bilgiler, 6zellikle de Central Otel
yanginiyla ilgili notlar sasirticiydi.

Central Otel bes yil 6ncesine, yanip yerle bir
oldugu giine kadar Edinburgh’'un yerlesik ku-
rumlarindan biriydi. Sigorta dolandiricihgiyla
ilgili bir soylenti ¢cikmus, oteli sigortalayan sirket
sahtekarhik yapildigina dair kamit sunana 5000
sterlinlik 6diil vaat etmis, ancak odiilii kimse
alamamst1.

Otel bir zamanlar gezginler cennetiydi. Prin-
ces Caddesi iizerinde, Waverley Istasyonundan
pek uzak olmayan bir noktadaydi. Bu yiizden
de sik seyahat eden isadamlarimin “evden uzak-
taki evi” haline gelmisti. Ancak son yillarinda
Central'in isleri bozuldu. Gergek miisterileri ce-
kilince, kalan boslugu serseriler doldurdu. Ar-
tik Central'in havasiz odalarinin saatligine veya
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yarim ginligiine tutulabildigi sir degildi. Oda
servisi bir sise sampanyayla miisterinin istedigi
kadar kullanabilecegi talk pudrasin iicretsiz ola-
rak gonderiyordu.

Baska bir deyisle, Central bir vurusma yerine
donmiistii. Dahas her tiirlii incelikten uzakt ve
sehrin her cins ve bigimden en karanhk unsurla-
rina yataklik ediyordu. Bir siire kentin namh ser-
serilerinin digiinleri ve bekarliga veda geceleri
orada yapiliyor, namuslu higbir polisin kapidan
iceri girmeyecegi bilgisiyle kendini giivende his-
seden resit olmamis gengler barda saatlerce otu-
rabiliyordu. Bu teklifsizlik zamanla kaliteyi daha
da diisiirdii ve otel lobisinin uyusturucu satiglari
i¢in kullanilmasina yol agt1. Béylece Central Otel
siradan bir randevuevi olmaktan ¢ikti, tam bir
batakhiga doniistii.

Tepesinde tahliye emri sallanan bir bataklik...

Halktan gelen sikadyetler her ay katlanarak
arttik¢a, polis orada olanlara daha fazla g6z yu-
macak degildi. Ustelik Central’a giren siipriintii
cogaldik¢a daha fazla siipriintii iiretiyordu. Ar-
tik gergekten igki diigkiinii olanlar bile barina
ugramiyordu. Central'a giriyorsaniz kadin, ucuz
uyusturucu veya kavga ariyorsunuz demekti.
Bagka bir sey ariyorsaniz sizi ancak Tanr kur-
tarabilirdi.

Sonra, bir gece, sanki baska kurtulusu yok-
mus gibi Central yanp kiil oldu. Yangin kimseyi
sasirtmadi, o kadar olagan karsilandi ki yerel ga-
zete muhabirleri zahmet edip bir fotografini bile
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¢ekmedi. Polis elbette memnun olmustu. Yangin
sayesinde baskin yapmaktan kurtuldular.

Ancak ertesi sabah bambagska bir siirprizle
karsilastilar: Otelin biitiin personeli ve miiste-
rileri yangindan kurtarildigi halde, komiirlesen
cati kirisleri arasinda bir ceset bulundu. Ceset de
komiirleserek taninmaz hale gelmisti.

Ceset, yangin baslamadan énce 6lmiis birine
aitti.

Bunlar Rebus'un bildigi sinirhh ayrintilardi.
Bilmeseydi Edinburgh polisinin dedektifiyim
demeye utanirdi. Oysa simdi, Holmes'un kara
defterinden kendisini bastan ¢ikaran ipuglar
okuyordu. Veya bastan ¢ikaracakmis gibi gorii-
nen ipuglari... Rebus ilgili boliimii bir kere daha
okudu.

Central yangini. El oradaydi! 1. katta poker
oynamyordu. R. Kardegler isin icinde (Mork
da olabilir mi?). Bulmaya ¢als.

Holmes'un el yazisini inceleyerek El mi yoksa E 1
mi yazdigim anlamaya ¢alisti. L harfi miydi, yok-
sa 1 rakarm1 miydi? L harfiyse El mi demek iste-
misti, yokta L harfinin okunusunu mu yazmisti?
Hem neden iinlem koymustu? Anlasilan El'in
(veya L'nin veya E-Bir'in) orada bulunmasi Brian
Holmes i¢in beklenmedik bir kesif olmustu. Peki
R. Kardesler neyin nesiydi? Rebus'in akhna ilk
gelen kendisiyle Michael, yani Rebus Kardesler
olmustu, ama bu fikri hemen aklindan ¢ikardi.
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Mork’a gelince, aklina o berbat televizyon dizi-
sinden bagka bir sey gelmiyordu.

Hayir, bu notlardan bir sey ¢ikaramayacak
kadar yorgundu. Yarin yeterince vakti olacakti.
Belki yarina kadar Brian da uyamp konusurdu.
Rebus uyumadan 6nce arkadasi i¢in dua etmeye
karar verdi.
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Duasi kabul gérmedi. Rebus ertesi sabah saat
yedide hastaneye telefon ettiginde Brian Holmes
hala kendine gelmemisti.

“Komada falan mi1?”

Telefonun 6biir ucundaki ses soguk ve ciddiy-
di. “Bugiin bazi testler yapacagiz.”

“Ne tiir testler?”

“Mr. Holmes'un ailesinden misiniz?”

“Hayur, ailesinden degilim. Ben...” Polis me-
muruyum mu diyecekti? Patronuyum mu, ar-
kadasiyim mi1? “Onemli degil.” Telefonu yerine
birakti. Ogrencilerden biri basim salonun kapi-
sindan uzattu.

“Bitki ¢ayi ister misiniz?”

“Hayur, sag ol.”

“Biraz yulaf ezmesi?”

Rebus basim salladi. Kiz giillimseyip kaybol-
du. Bitki ¢ay1 ve yulaf ezmesi, olur sey degildi.
Giine bitki ¢ayi ve yulaf ezmesiyle baslanir miy-
di? O sirada sandik odasinin kapisi igeriden agil-
d1 ve Rebus biiyiik bir sagkinlikla, iistiinde sade-
ce bir erkek gomlegi olan geng bir kizin gozlerini
ovusturarak giimsigina ¢iktigim goérdii. Salon-
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dan gegerken Rebus’a giiliimsedi. Musamba kap-
h soguk zemine basmamak i¢in parmak ucunda
yiirityordu.

Rebus on saniye kadar odanin kapisina ba-
kakaldi, sonra kalkip sandik odasina yiiridii
Michael dar, tek kisilik yatakta, Rebus'un hafta
sonu eskiciden aldig1 yatakta ¢iplak yatiyordu.
Bir eliyle gogsiinii ovusturarak tavana bakiyor-
du. Odada agir bir koku vard.

“Sen ne yaptigimi samiyorsun?” diye sordu Re-
bus.

“On sekiz yasinda John.”

“Ondan bahsetmiyorum.”

“Ya? Neden bahsediyorsun?”

Ancak Rebus artik emin degildi. Kendisi bir
buguk metre 6tede kanepede uyurken kardesinin
sandik odasindaki yatagini 6grenci bir kizla pay-
lagsmasinda hos olmayan bir seyler vardi. Her sey
¢irkindi ashinda. Michael'in gitmesi gerekiyordu.
Rebus da bir otele falan tasinmaliydi. Béyle de-
vam edemezlerdi. Ogrenci ¢ocuklara haksizhk
ediyorlardi.

“Bara daha sik ugramalisin,” dedi Michael.
“Senin asil problemin bu.”

“Ne?”

“Herkesin nasil yasadigim1 goérmiiyorsun
John. Bence sen de artik yasamayi dene.”

Agabeyi kapiy1 ¢carpip ¢iktiginda Michael hala
giiliimsiiyordu.

“Brian’in basina gelenleri yeni duydum.”
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Dedektif Polis Memuru Siobhan Clarke iizgiin
goriiniiyordu. Yanaklarindaki iki kirmizi benek
ve dudaklarinin solgun pembeligi disinda yiizii-
niin biitiin rengi kagmug gibiydi. Rebus oturmasi
icin basiyla yer gosterdi. Kadin masasinin yani-
na bir sandalye ¢ekti.

“Ne oldu?”

“Biri arkadan basina vurmus.”

“Neyle?”

Iste bu iyi bir soruydu, her dedektifin sorma-
s1 gereken bir soru. Ayni zamanda Rebus’un diin
gece sormayi unuttugu bir soru. “Bilmiyoruz,”
dedi. “Heniiz gerekgesini de 6grenebilmis degi-
liz.”

“Heartbreak Kafe’'nin 6niinde mi olmus?”
Rebus basini salladi. “Arka tarafindaki oto-
parkta.”

“Beni oraya yemege gotiirecegini soyleyip du-
ruyordu.”

“Brian verdigi s6zii tutar. Merak etme Siobhan,
iyilesecek.”

Kadin bu s6ze inanmaya ¢alisiyormus gibi
basiyla onayladi. “Bir ara ziyarete gidecegim.”

“Madem istiyorsun,” dedi Rebus, ama ses to-
nunun ne ifade ettigini kendi de bilmiyordu. Ka-
din tekrar ona bakti.

“Istiyorum.”

Clarke ciktiktan sonra Rebus Basmiifettis
Lauderdale’den gelen mesaji bastan sona oku-
du. Tefeciler operasyonu i¢gin yapilacak 6n iz-
leme planinin ayrintilarindan bahsediyordu.
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Rebus’tan sorular ve “ise yarar yorumlar” bekle-
niyordu. Bu ciimleyi okuyunca giillimsedi; Lau-
derdale’in bunu, 6niine konan her seyi elestiren
Rebus'u farkh bir tutuma yénlendirme umuduy-
la yazdigim biliyordu. Sonra biri biiyiik bir paket
getirdi, Rebus'un bekledigi paketti. Mukavva ku-
tunun kapagim ac¢t1 ve kalin dosyalan ¢ikarma-
ya basladi. Dosyalar Central Otel’le ilgili notlar,
tarihgesini ve acikli sonunu anlatan belgelerdi.
Ogleye kadar dosyalardan basini kaldiramayaca-
gim biliyordu. Onun i¢in Lauderdale’in mektu-
bunu buldu, iistiine kocaman bir TAMAM yazdi,
aliina imzasini karaladi ve masasindaki giden
evrak kutusuna atti. Lauderdale inanamayacak-
t1, Rebus'un hi¢ séylenmeden izleme planim ka-
bul ettigine inanamayacakti. Bagmiifettisi sasir-
tacag: kesindi.

Yeni bir is giiniine iyi bir baslangi¢ yapmasti.

Rebus kutudan ¢ikan ilk dosyay:r alip oturdu
ve okumaya basglad:.

Telefon ¢aldiginda, aldig1 notlarla ikinci sayfay:
doldurmak iizereydi. Arayan Nell Stapleton’du.

“Nell, neredesin?” Rebus yazmay siirdiirerek
ciimlesini tamamladi.

“Isteyim. Bir sey bulup bulmadigini merak et-
tigim i¢in aradim.”

Ciimlesini bitirdi. “Ne gibi?”

“Brian’in bagina gelen sey gibi.”

“Heniiz emin degilim. Belki uyaninca kendisi
anlatir. Sen hastaneyi aradin mi?”
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“Goziimii agar agmaz.”

“Ben de.” Rebus yeniden yazmaya baslad.
Hattin 6biir ucunda gergin bir sessizlik vard.

“Kara deftere ne oldu?”

“Ha, o mu? Evet, biraz karistirdim.”

“Brian'in neden korktugunu anlayabildin
mi?”

“Ondan da pek emin degilim. Merak etme
Nell, arastirnyorum.”

“Iyi.” Sesindeki rahatlama gercekti. “Yalnz
Brian uyandiginda benden duydugunu séyleme,
olur mu?”

“Neden? Bence... Bu onu 6nemsedigini goste-
rir.”

“Elbette énemsiyorum.”

“Yine de onu sokaga attin ama.” Son s6zii s6y-
lememis olmay isterdi, ama s6ylemisti. Kadinin
acisint duyabiliyordu, iiniversite kiitiiphanesin-
deki is arkadaslarindan yiiziinii nasil sakladigim
goriir gibi oldu.

Sonunda, “John,” dedi, “meselenin tamamini
bilmiyorsun. Sadece Brian’in anlattig1 kadarim
biliyorsun.”

“Haklisin. Sen de anlatmak ister misin?”

Nell bir an diisiindii. “Béyle degil, telefonda
olmaz. Belki baska bir zaman.”

“Ne zaman istersen Nell.”

“Ise donsem iyi olur. Bugiin Brian1 gorecek
misin?”

“Belki aksam. Ogleye kadar bazi testler yapa-
caklarmis. Sen gidecek misin?”
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“Evet, ugrarim. Zaten iki dakikalik yol.”

Dogruydu. Rebus Siobhan Clarke’1 diisiindii.
Nedense iki kadimin Brian'in basucunda karsi-
lasmasimi istemedi. “Kagta gitmeyi diisiiniiyor-
sun?”

“Ogle tatilinde giderim herhalde.”

“Bir sey daha var Nell.”

“Evet?”

“Brian’in hi¢ diigmani var mi1?”

Cevap vermesi biraz uzun siirdii. “Yok.”

Rebus eklemek isteyecegi bir sey olabilir dii-
siincesiyle biraz bekledi. “Neyse, kendine dikkat
et Nell.”

“Sen de John. Hosga kal.”

Rebus telefonu kapadiktan sonra not almaya
devam etti, ama yazdigi ciimlenin yansinda dur-
du ve kalemini dudagina vurmaya basladi. Uzun-
ca bir siire 6ylece kaldi, sonra muhbirlerinden
(gammaz lafindan hoslanmiyordu) bazilaniyla
bir iki telefon gériismesi yapti ve Heartbreak Ka-
fe'nin arkasinda meydana gelen saldir1 olay1 igin
kulaklarimi dért agmalarim séyledi.

“Bir meslektagimdi, onun igin is ciddi, tamam
mi1?”

Sonunda “meslektasim” demisti, ama aslhinda
“arkadasim” demek istemnisti.

Ogle tatilinde iiniversiteye gidip Patoloji Bolii-
miinii ziyaret etti. Onceden aradig: i¢in Doktor
Curt biirosunda hazir bekliyordu. Ustiinde krem
rengi bir pardésii vardi ve hatirladig: halde adim
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koyamadig i¢in Rebus’un sinirini bozan klasik
bir melodiyi mirildanmiyordu.

“Ah, Miifettis, ne hos bir siirpriz.”

Rebus goz kirpti. “Sahi mi?”

“Elbette. Genellikle beni yeni ve bir an énce
tamamlanmasi gereken bir sorusturma igin si-
Curt kollarimi iki

”

kistirirsimiz, ama bugiin...
yana agt1. “Sorusturma yok! Yine de telefon edip
beni yemege davet ettiniz. St. Leonard'da isler
pek sikisik degil galiba.”

Aksine, isler sikisikti, ama kendi yiikiinii emin
ellere teslim etmisti. Cikmadan énce Siobhan
Clarke’in 6niine 6yle ¢ok is yigmisti ki 6gle tatili-
ne ¢ikmaya vakit bulamayacak, ancak kafeterya-
dan bir sandvigle icecek alabilecekti. Kadin sika-
yet edince 6gleden sonra birkag saatligine ¢ikip
Brian1 ziyaret edebilecegini s6ylemisti.

“Bu arada, St. Leonard’a nasil s1igdiginiz1 me-
rak ediyorum.”

Rebus omuz silkti. “Beni nereye koyarlarsa
koysunlar fark etmez. Nerede yemek istersiniz?”

“Hoslanacagimz diisiinerek Ogretim Uyeleri
Kuliibiinde yer ayirttim.”

“Ne kuliibii, kantin gibi bir yer mi?”

Curt basim sallayarak giildii. Rebus’u biiro-
sundan ¢ikarmis, simdi de kapisimi kilitliyordu.
“Hayir,” dedi. “Bir kantin var elbette, ama ma-
dem siz i1smarlayacaksiniz, daha rafine bir yer
uygun olur diye diisiindiim.”

“Oyleyse rafinerinin yolunu gésterin.”
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Yemek salonu Chambers Caddesindeki Ogretim
Uyeleri Kuliibiiniin zemin katinda, ana girigin
hemen yanindaydi. Trafik giiriiltisiiniin ara-
sinda birbirlerinin sesini duyabildikleri zaman
havadan sudan konusarak kisa bir yiirtiyiis yap-
mislardi. Curt her zaman 6énemli bir randevuya
gec kalmis gibi yiiniirdii. Ne de olsa mesgul bir
adamdri: Tam zamanh bir 6gretim tliyesi olma-
sinin yam sira Iskogya'’da bulunan hemen her
emniyet teskilatinin, 6zellikle de Edinburgh Em-
niyet Midiirliigiiniin kucagina yigdig: fazladan
islerle ugrasiyordu.

Yemek salonu kiigiiktii, ama masalarin ara-
sinda genis bosluklar vardi. Rebus fiyatlarin ma-
kul oldugunu gériince sevinmisti, oysa Curt’iin
ismarladig: bir sise sarap yiiziinden hesap epey-
ce kabaracakti.

“Bu benden,” dedi ama Rebus basim sallada.

“Hepsi Bagmiifettisten,” diye diizeltti. Nasil
olsa hesabi1 sorusturma gideri olarak kaydedip
parasim alacakti. Sarap corbadan 6nce geldi.
Kadin garson kadehlerini doldururken Rebus
astl konuya girmenin zamam geldi mi, gelmedi
mi diye diisiiniiyordu.

Curt kadehini kaldirarak, “Slainte!” dedi. Son-
ra, “Ee, mesele nedir? Siz ancak bir beklentisi ol-
dugunda ve bunu dumanh bir barda bir bardak
birayla elde edemeyecegini bildigi siirece dostla-
riyla 6gle yemegine ¢ikan insanlardansimiz.”

Rebus bu séze giiliimsedi. “Central Otel’i ha-
tirhyor musunuz?”
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“Princes Caddesindeki batakhane mi? Al
yedi y1l 6nce yanmst1.”

“Aslinda tam bes yil 6nceydi.”

Curt sarabindan bir yudum daha aldi. “Hatir-
ladigim kadariyla komiir olmus bir ceset varda.
Biz oylelerine ‘iyi kizarmus’ deriz.”

“Cesedi incelediginizde yangindan 6nce 6ldii-
giinii tespit etmistiniz, degil mi?”

“Yeni deliller mi buldunuz?”

“Pek sayilmaz. Sadece sorusturmayla ilgili ne
hatirladiginizi merak ettim.”

“Pekala, bir diisiinelim.” Corba gelince Curt
sustu. Ug dort kasik icti, sonra pegetesiyle du-
daklarinin gevresini sildi. “Cesedin kimligi tespit
edilemedi. Dis kayitlarin1 arastirdigimiz: hatirh-
yorum, ama ondan da sonug¢ alamamistik. Disa-
ridan bakinca ise yarayacak bir sey yoktu tabii,
nedense herkes yanmis bir cesedin kendini ele
vermeyecegine inanir. Ben maktuliin igini agip
baktim ve tam tahmin ettigim gibi i¢ organlari-
nin gayet iyi durumda oldugunu goérdiim. Iyi bir
Fransiz bonfilesi gibi dis1 kizarmus, igi ¢igdi.”

Yandaki masada oturan ¢ift ses ¢ikarmadan
yemeklerini yiyor, gézlerini masalarindan ayir-
miyorlardi. Curt ya fark etmemisti ya da aldir-
muyor gibi gériniiyordu.

“DNAdan parmak izi tespiti yapmaya basla-
yali en az dort yil olmustu, kalbinden biraz kan
aldik fakat DNA'sim1 karsilastiracak veri tabanina
ulasamadik. Zaten herkesin ilgisi kalbine yogun-
lasmast1.”
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“Kursun yarasi yiiziinden, degil mi?”

“Iki yara vard1 Miifettis, giris ve ¢ikis yaralan.
Bunu duyunca hepiniz tekrar olay yerine kostu-
nuz.”

Rebus basiyla onayladi. Once cesedin bulun-
dugu yeri aramgslar, sonra alan genisletmisler ve
nihayet acemi bir memur bos kovam bulmustu.
Sekiz milimetrelik bir kursundu. Kalpteki yaraya
uyuyordu, ama basgka hi¢bir ipucu vermemisti.

“Otopsi sirasinda, maktuliin énceki yillarda
kolunu kirdigini da tespit etmistiniz,” dedi Rebus.

“Sahi mi?”

“Ama o bilginin de sorusturmaya pek katkisi
olmad1.”

Corba kasesini ekmegiyle siyiran Curt, “Ozel-
likle de Central'in s6hretini bildiginiz i¢in,” dedi.
“Oraya girip ¢ikan her iki kisiden biri bir kavga-
ya karismis ve bir tarafim kirmistir.”

Rebus basiyla onaylhyordu. “Haklisiniz, so-
nugta maktuliin kimligi tespit edilemedi. Diizen-
li miisterilerden veya personelden biri olsaydi er
gec ortaya ¢ikardi. Ama ¢ikmadi.”

“Ustiinden uzun zaman gegti. Simdi de haya-
letlerle mi ugragsmaya bashyorsunuz?”

“Brian Holmes'un kafasimi1 kiran bir hayalet
degildi.”

“Dedektif Cavus Holmes mu? Ne oldu?”

Rebus 6gleden sonranin en azindan bir bélii-
miinii sorusturma notlarim okuyarak gegirmeyi
umuyordu. Yarim giin siirer diye hesaplamisti,
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ama fazla iyimser oldugunu daha en basindan
anladi. Simdi, geceleri evde de okumaya devam
ederse haftanin ortasina dogru bitirebilecegini
diisiiniiyordu. Yiginla belge vardi. Itfaiye mii-
diirliigiiyle belediyenin insaat dairesinden gelen
uzun raporlar, gazete kupiirleri, polis raporlari,
roportajlar, beyanatlar...

Oysa St. Leonard’a doéndiigiinde Lauderdale
onu bekliyordu. Rebus'un tefeciler operasyonu
icin aceleyle karaladigi onayr almis, hemen ise
koyulmak istiyordu. Bu da Rebus'un bir saati
bas basa konusmayla gececek en az iki saat bo-
yunca Basmiifettisin odasina kisilip kalacagi an-
lamina geliyordu. Birinci saatin sonunda, 1989
Eyliiliinde agildigindan beri St. Leonard’in digin-
da ¢alisan ve agihista el sikistigi onur konugunun
kendisi gibi Mason oldugunu, ancak kendisinin
daha koklii bir locaya bagh bulundugunu séyle-
yerek her firsatta 6viinen Dedektif Miifettig Alis-
ter Flower da onlara katilacakti.

Flower, Great London Road Karakolundan
gelenlere sinir oluyordu. Karakolda herhangi
bir siirtiisme veya hiziplesme olsa, arkasinda bir
yerde Flower'in bulundugundan emin olabilirdi-
niz. Lauderdale’le Rebus’u birbirine baglayan en
o6nemli sey Flower'dan hoslanmamalariydi, an-
cak Lauderdale agir agir Flower kampina dogru
suiriikleniyordu.

Oysa Rebus, adamin adim soyleyisindeki
giiliing vurgudan bile nefret ediyordu. Ondan
“Otguk” diye bahsediyor, vergi dairesinin ani il-
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gisinin arkasinda bile Flowerin olabileceginden
kuskulamyordu.

Tefeciler operasyonuyla ilgili izleme ¢alisma-
sinda ikinci ekibin basinda Flower olacakti. La-
uderdale her zamanki gibi adamin ¢enesini ka-
pamak icin izleme yapacagi yeri segmesine izin
verdi. Izlenecek yerlerden biri, séylentiye gore
tefecilerin takildig: ve 6demeleri kabul ettigi bir
bardi. Digeriyse, Gorgie Yolunda, ¢etenin karar-
gahi oldugu tahmin edilen bir taksi sirketiyle
baglantih bir taksi duragiydu.

Masasinda otururken gayet becerikli gériinen
Lauderdale, “Gorgie'de yapilacak izleme igin
Bati Bolgesi merkezinden onay aldim,” dedi. Re-
bus Basmiifettisin sokaga ¢iktiginda, ancak acih
yahniye ekilmis karabiber kadar etkili olacagini
gayet iyi biliyordu.

“Madem oyle, Miifettis Rebus i¢in sakinca-
s1 yoksa ben bari izleyen ekibi alacagim,” dedi
Flower. “Evime daha yakin.” Sonra giiliimsedi.

Kollarim kavusturmus, bacaklarim uzatmis
olarak oturan Rebus, “Ilging bir se¢im,” dedi.

Gozleri iki adam arasinda gidip gelen Lauder-
dale basiyla onayhyordu. “Pekala, karar verdik
oyleyse. Simdi ayrintilar1 konusalim.”

Aslinda sé6ziinii ettigi, Flower gelmeden 6nceki
bir saat boyunca Rebus’la gozden gegcirdikleri ay-
rintilardi. Rebus aklin1 vermeye ¢alisti, fakat be-
ceremedi. Bir an énce Central Otel yangimyla il-
gili kayitlara dénmek i¢in sabirsizlaniyordu. Oysa
sabirsizlig: arttikga isler daha yavas ilerliyordu.
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Plan gayet basitti. Tefeciler Tollcross'taki
Firth Bar'da is goriiyordu. Miisterilerini ora-
da kabul ediyor, haftalik 6demelerini yapmaya
gelen borglular1 orada bekliyorlardi. Toplanan
para, belirli bir asamada Gorgie'deki duraga
gotiiriiliiyordu. Durak ayn1 zamanda borglular
icin bir 6deme noktasi gorevi goriiyordu ve per-
de oniinde lider rolii oynayan kisi burada ele
gegirilebilirdi.

Firth disinda ¢alisan adamlar yedek parga-
lardi. Adresten tahsilat yapmaya gidiyor, hatta
bazen 6demesi gecikenleri ikna etmek igin s6zli
uyar1 yontemlerini uyguluyorlardi. Ote yandan
cetrefilli islerde herkes borcunu Davey Dou-
gary'e 6diiyordu. Davey, her isadam gibi sabah-
lan tam saatinde duraga geliyor, 635CSi model
BMW/’sini hurdasi1 ¢ikmis taksilerin yanina park
ediyordu. Hava sicaksa, arabasindan inip dura-
ga dogru yirirken ceketini ¢ikarip gémleginin
kollarini siviyordu. Evet, Mali Polis Davey'i bir
siiredir izliyordu.

Iki izleme ekibinde de Mali Polis’'ten dedektif-
ler olacakti. Kriminal Sorusturma Birimi sadece
destek olmak igin katihyordu, operasyon Mali
Polis’in operasyonuydu. Segtikleri isim Para Ba-
bas’'ydl. Rebus yine ilging bir isim bulmuslar
diye disiindii, daha 6nce kullanilmamisti. Barda
izleme yapmak demek bir késeye oturup gazete
okumak, bahis sayfasindaki at isimlerinin altini
¢izmek, bilardo veya domino oynayip otomatik
pikaptan miizik segmek demekti. Ha tabii, bira
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icmek de vardi. Ne de olsa kalabaligin arasinda
goze batmak istemezlerdi.

Durakta izleme yapmak, sokagin karsisinda-
ki harap apartmanin, kullanilmayan birinci kat
dairelerinden birinin penceresinde oturmak de-
mekti. Dairenin hicbir gekiciligi, tuvaleti veya
kaloriferi yoktu. (Birka¢ ay énce meydana gelen
bir soygunda, klozet de dahil olmak iizere banyo
tesisatinin biitiin par¢alan ¢alinmisti.) izleme go-
revinin biiyiik boliimiinii iistlenecek olan Holmes
ve Clarke i¢in unutulmaz bir operasyon olacakt.
Tabii Holmes'un zamaninda iyilesecegi varsayil-
diginda. iki gen¢ yardimcisimin iki kisilik uyku
tulumuna girip 1sinmak i¢in birbirlerine nasil so-
kulacaklarini diisiindii. Rezalet. Siikiirler olsun ki
Dougary geceleri calismiyordu. Ve siikiirler olsun
ki yanlannda Mali Polis’ten birileri bulunacakt.

Yine de Davey Dougary'i tutuklama fikri Re-
bus’'un igini 1sitiyordu. Dougary tam bir ¢iiriik
elmaydi. Yiizeyi lekesizdi, ama i¢indeki bozul-
manin geri doniisii yoktu. Davey Dougary elbette
Koca Ger Cafferty’nin “tegmenler”inden biriydi.
Ustelik Cafferty bir keresinde duraga ugrams,
bu da kamerayla tespit edilmisti. Ancak pek ise
yaramayacakti, oraya gitmesinin gegerli binler-
ce sebebi olabilirdi. Mahkemede sikistirmaya
yetmezdi. Dougary’i mahkdm ettirebilirdi, ama
Cafferty’e ulasmak i¢in daha ¢ok yol almalar: ge-
rekiyordu. O kadar ilerideydi ki polis arabasini
iterek calisirmaya ugrasirken Cafferty besinci
vitese takmis uguyor gibiydi.
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“O halde operasyona gelecek pazartesi sabahi
itibariyla baslayabiliriz, degil mi?” diyordu Lau-
derdale.

Rebus gordiigii rityadan uyandi. Belli ki o da-
lip gitmisken ¢ok sey konusulmustu. Herhangi
birini kabul edip etmedigini merak etti. (Sessiz
kalisi, tartismadan riza gosteriyormus gibi alg-
lanmsti.)

“Bence sakincas: yok,” dedi Flower.

Kurtulusun artik yakin oldugunu anlayan Re-
bus sandalyesinde kimildandi. “Dedektif Cavus
Holmes'in yerine birine ihtiyacim olacak.”

“Ah tabii, durumu nasil?”

“Bugiin haber alamadim efendim,” diye itiraf
etti Rebus. “Cikmadan 6nce arayacagim.”

“Iyi, bana da bildir.”

“Aramizda para toplamaya basladik,” dedi
Flower.

“Sagmalama, adam daha 6lmedi!”

Flower patlamay: g6ziinii kirpmadan karsila-
d1. “Olsun, biz yine de topluyoruz.”

“Hos bir jest,” dedi Lauderdale. Flower algak-
goniilliiliikle omuz silkti. Lauderdale ciizdanim
act1, oradan ¢ikmayi hig istemeyen bir banknot
cekti ve Flower’a uzatti.

Hi¢ gerek yokken, “Bir beslik de benden,”
dedi.

Lauderdale tesekkiir beklemiyordu, tek iste-
digi Flower'in paray: almasiydi. Ciizdani karan-
lik magarasina ¢oktan donmiistii. Flower paray1
gomlek cebine tikip sandalyesinden kalkti. Re-
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bus da ayaga kalkti, ama koridorda Flower’la
yalmz kalma fikri hosuna gitmemisti. Lauderda-
le onu durdurdu.

“Bir dakika, John.”

Flower c¢ikarken burnunu ¢ekti, muhtemelen
Rebus'un beklenmedik ¢ikis1 yiiziinden firga yi-
yecegini diigiinityordu. Oysa Lauderdale’in ak-
linda bagka bir sey vardi.

“Bugiin bir ara masanin 6niinden gegtim.
Central Otel yanginiyla ilgili dosyalan getirtmis-
sin. Hepsi eski bilgiler elbette.” Rebus hicbir sey
soylemedi. “Bilmem gereken bir sey var m1?”

Rebus ayaga kalkip kapiya dogru yiiriirken,
“Hayir efendim,” dedi. O arada Flowerin bina-
dan ¢ikmis olacagim diisiinityordu. “Bilmeniz
gereken bir sey yok. Sadece okumak istedim. Bir
tiir tarih 6devi diyebiliriz.”

“Arkeoloji desek daha iyi olur.”

Dogruydu: Kurumus kemikler ve hiyeroglifi
andiran notlarla ugrasiyor, 6liileri canlandirma-
ya ¢alisiyordu.

Kapidan ¢ikarken, “Ge¢mis 6nemlidir efen-
dim,” dedi.
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Edinburgh’da ge¢mis gergekten 6énemliydi. Sehir,
kuyrugunu agzina sokmus bir ejderha gibi ge¢mi-
siyle besleniyordu. Rebus'un ge¢misi de etrafinda
déniip dolasiyordu. Masasinda Clarkein yazisiyla
yazilmig bir not vardi. Anlasilan Holmes'u ziyare-
te gitmeden 6nce amirine gelen bir telefona ce-
vap vermisti.

Falkirk’'ten Dedektif Miifettis Morton arada.
Daha sonra tekrar arayacak. Konunun ne
oldugunu sdylemedi. Son derece ketumdu.
Ben iki saat sonra dénerim.

Rebus onu 6gle tatilinden mahrum biraktig: hal-
de, kadin simdi kullandig iki saatlik izni birkag
aksam geg ¢ikarak telafi edecekti. Siobhan Clarke
aslinda Ingilizdi, ama Protestan Iskog 6zellikle-
rinin birgogunu tasiyordu. Adinin Siobhan ol-
masi da onun kabahati degildi. Annesiyle baba-
s1 1960’larda Edinburgh Universitesinde Ingiliz
Edebiyat1 hocasiydi. Kizlarina hantal bir Galli
ismi koyup yeniden giineye gé¢miisler, onu Not-
tingham ve Londra’daki okullarda okutmuslarda.
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Kiz iiniversite 6grenimi i¢in dénmiis ve Edin-
burgh’a asik olmustu (kendi sozciikleri). Daha
sonra (arkadaslar1 ve Rebus’un kuskulandig: gibi
liberal ailesiyle de ¢atisarak) polis olmaya karar
vermisti. Yine de ailesi ona Yeni Sehir’'de bir dai-
re almists, dolayisiyla aralarindaki ¢atisma fazla
siddetli olmasa gerekti.

Rebus gibilere ragmen iyi bir polis olacakti.
Teskilata giren kadinlar, erkek meslektaslariyla
ayni tempoda ilerleyebilmek igin daha ¢ok galig-
mak zorundaydi, bunu herkes biliyordu. Siobhan
da gerektigi kadar ¢alisiyordu ve gergekten giiglii
bir hafizas1 vardi. Rebus bir ay sonra masasina
biraktig notu sorsa, yaptigi telefon gériismesini
kelimesi kelimesine hatirlardi. Urkiitiiciiydii.

Ozellikle bu dénemde Jack Morton'in adi-
nin gegmesi de trkiitiiciiydii dogrusu. O da Re-
bus’'un ge¢misinden gelen hayaletlerden biriydi.
Alt1 y1l 6nce beraber ¢ahistiklarinda, Rebus geng
Morton'un diizenli alkol ve sigara tiiketimi yii-
ziinden en ¢ok bes alti yi1l daha yasayacagina
hitkmetmisti.

Telefon numarasi1 birakmamisti. Morton’in
numarasini bulmak birkag¢ dakikadan uzun siir-
mezdi, ama Rebus o havada degildi. Masasinin
ustiinde yigili dosyalara gémiilmek istiyordu.
Once hastaneyi arayip Brian Holmes'un duru-
munda bir gelisme olup olmadigimi sordu. Gelis-
me yoktu, fakat gerileme de yoktu.

“Kulaga hos geliyor.”

“Sadece bir deyim,” dedi telefondaki kisi.
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Test sonuglar: ertesi sabahtan 6nce gelmeye-
cekti. Bir an diisiindii, sonra telefonu bir kere
daha ¢evirdi. Bu kez Patience Aitken'in muaye-
nehanesini aradi. Patience vizite ¢ikmisti, onun
icin de mesaj birakti. Yazdirdiktan sonra, yanhs
anlasilacak bir sey olmasin diye bir kere de tele-
fona cevap veren resepsiyon gérevlisine okuttu.

“Brian’in durumu hakkinda bilgi vermek i¢in
aradim. Seni bulamadigima iiziildiim. Istersen
beni Arden Caddesinden arayabilirsin. John.”

Evet, is goriuirdii. Simdi, Brian'in durumunu
umursamiyormus gibi goériinmemek igin Pa-
tience'in aramasi gerekecekti. Rebus yiireginde
minicik bir umut zerresiyle isine déndji.

Yolda biraz aligveris yaptiktan sonra saat altida
eve dondii. Dosyalar: eve gotiirmeyi diigiinmiis-
tiy, fakat sonra vazgecti. Yorgundu, basi1 agriyor-
du, eski sayfalar arasinda birikmis toz yiiziinden
burnu tikanmisti. Merdivenleri yorgun argin
¢ikts, kapiyr agti, elindeki torbalar1 mutfaga go-
tiirdii. Ogrencilerden biri kalin bir dilim esmer
ekmege fistik ezmesi siiriiyordu.

“Merhaba Mr. Rebus. Size bir telefon geldi.”

“Ya?”

“Bir kadin doktordan.”

“Ne zaman?”

“Yaklasik on dakika 6énce.”

“Ne dedi?”

“Birini soracakmis. Neydi ad1...”

“Brian m1? Brian Holmes?”
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“Hah, o iste. Aslinda bilgi almak igin has-
taneyi aramasi gerekiyormus, ama hastaneyi
zaten iki kere aramis.” Ogrencinin yiizii, mesa-
jin tamammm hatirlamis olmanin verdigi mut-
lulukla aydinlanmisti. Demek Patience yaptigi
numaray1 yutmamistli. Tahmin etmesi gerekir-
di. Diger ozellikleri bir yana, Rebus'un en ¢e-
kici buldugu 6zelligi zekasiydi. Ustelik birgok
bakimdan birbirlerine benziyorlardi. Rebus
uzun zaman o6énce 6grenmisti, kafasinin nasil
¢alistigini bilen birine numara yapmaya kalkis-
mamast gerekirdi. Torbadan bir kutu yumurta,
bir kutu fasulye konservesi ve bir paket domuz
pastirmasi ¢ikard.

Ogrenci tiksinerek, “Aman Tanrim,” dedi.
“Domuzlarin ne kadar zeki hayvanlar oldugunu
biliyor musunuz Mr. Rebus?”

Rebus 6grencinin elindeki ekmege bakti. “Fis-
tiktan daha zeki olduklarina eminim,” dedi. Son-
ra, “Tava nerede?” diye sordu.

Daha sonra oturup televizyon seyretti. Bir ara
¢ikip Brian Holmes'u gérmek i¢in hastaneye git-
ti. Arabayla Meadows tizerinden dolagsmaktansa
yiirityerek daha ¢abuk gidecegini fark etmisti.
Aklim1 dagitmak igin yuridi, oysa ziyareti onu
tizecekti. Higbir gelisme kaydedilmemisti.

“Bu bilingsiz hali ne kadar siirecek?”

“Uzun siirebilir,” diye teselli etti hemsire.

“Zaten uzun siirmedi mi?”

Hemsire koluna dokundu. “Sabur, sabir.”
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Sabir! Patience! Neredeyse bir taksiye atlayip
Patience’in evine gidiyordu, ama vazgegti. Onun
yerine Arden Caddesine yiridii, ayn1 eski mer-
divenleri ¢ikt1 ve kanepenin iistiine devrildi. Bu
odada sayisiz geceyi derin diisiincelere dalarak
gecirmisti, ama o eskidendi. O zamanlar daire
yalniz kendisine aitti.

Michael yeni dus yapmus ve tiras olmus bir
halde salona geldi. Diimdiiz karnina bir havlu
sarmustl. Formdaydi, Rebus bunu daha énce fark
etmemisti. Michael bu kez fark ettigini goriince
eliyle karnina vurdu.

“Hapis yatmanin tek iyi tarafi bu. Insan bol
bol egzersiz yapiyor.”

“Orada saglam kalmak ise yariyordur herhal-
de,” diye homurdandi Rebus. “Kigina sulanan
olunca karsi koymak lazim.”

Michael bu igneleyici lafi duymazhktan geldi.
“Oyle seyler de oluyor tabii. Ben hig ilgilenme-
dim.” Ishk ¢alarak sandik odasina girdi ve giyin-
meye baslad.

Rebus, “Cikiyor musun?” diye seslendi.

“Ne diye evde oturayim?”

“Yine o kiigiik kizla m goriiseceksin?”

Michael kapidan basini uzatti. “O ne yaptigini
bilen bir yetigkin.”

Rebus ayaga kalkt1. “O kiigiik bir kiz.” Sandik
odasina yiiriiyiip Michael’a bakti, kardesi yaptigi
isi birakmak zorunda kaldu.

“Ne var John? Kadinlarla goriismeyi kesmemi
mi istiyorsun? Sen hoslanmiyor olabilirsin, ama
bana karisma.”
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Rebus bu ciimleye verebilecegi karsiliklar:
diisiindii. Burasi benim evim... Ben senin agabe-
yinim... Aklim1 bagina topla... Hangisini séylerse
soylesin Michael'in, hakli olarak giilecegini bili-
yordu. Bu yiizden soyleyecek bagka bir sey bul-
maya galigt1.

“Siktir et, Mickey.”

Michael Rebus giyinmeye devam etti. “Seni
hayal kirikhigina ugrattigim igin iiziilityorum,
ama bagka ne var? Biitiin gece burada oturup
surat asmani veya su kaynatmam veya kafani
mesgul eden her neyse onunla kavga etmeni mi
seyredeyim? Sag ol, tesekkiir ederim ama ben al-
mayayim.”

“Is arayacagini saniyordum.”

Michael Rebus yatagin tstiinden bir kitap
alip agabeyine firlatti. “Elbette is ariyorum, la-
net herif! Biitiin giin ne yaptigimi zannediyor-
sun? Beni rahat birak, olur mu?” Ceketini ald: ve
Rebus'u iterek ¢ikt1. “Beni bekleme, tamam mi?”

Bu komikti iste: Rebus gece on haberleri
baslamadan evde tek basina uyuyakaldi, ama
oyle derin bir uyku degildi. Riiyalarla dolu bir
uykuydu. Isyerleriyle dolu bir binada Patience’1
kovahiyor, her seferinde tam yakalayacakken
kaybediyordu. Kosedeki kiigiik sahnede Rolling
Stones'un fark edilmeden sarki soyledigi bir lo-
kantada ergen bir kizla yemek yiyordu. Bir otelin
yanip kiil olusunu seyrediyor, hala haber alina-
mamis olan Brian Holmes'un kurtulup kurtul-
madigini1 merak ediyordu...

80



Sonra titreyerek uyandi, sokak lambalarinin
perdedeki araliktan sizan 15181 oday: aydinlati-
yordu. Rebus, Michael'in kafasina attig1 kitabi
okuyordu. Hipnozla tedavi hakkinda bir kitap-
t1. Birinin istiine orttiigii battaniyenin altinda,
kucaginda kalmisti. Yakindan bir yerden sesler,
keyifli sesler geliyordu. Sesler sandik odasindan
geliyordu. Tedavi ise yariyordu, orasi kesindi.
Rebus disaridaki 151k solup kayboluncaya kadar,
belki de saatlerce sesleri dinledi.
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Andrew McPhail odasinda pencerenin kenarina
oturmustu. Yolun karsisinda, okulun kapisinda
cocuklar ikigerli sira oluyordu. Erkekler kizlarin
elini tutmak zorundaydi. Okula girisleri, degil
6gretmen, anne bile olamayacak yasta gibi gorii-
nen iki kadin goérevli tarafindan denetleniyordu.
McPhail fincanindan soguk ¢ay yudumlayarak
seyrediyordu. Cocuklara biiyiik bir dikkatle baki-
yordu. Kizlardan herhangi biri Melanie olabilir-
di. Yalniz Melanie simdi daha biiyiik olmahiydi.
Fazla degil, ama daha biiyiiktii. Kendini kandir-
miyordu. Melanie'nin bu okulda olmayabilece-
gini biliyordu. Edinburgh’da bile olmayabilirdi.
Yine de seyrediyor, karsidaki bahgede oldugunu;
elinin, bir oglan ¢ocugunun soguk, terli eline
dokundugunu hayal ediyordu. Ince, narin par-
maklar, avucunda belirginlesmeye baslayan ince
gizgiler... Kizlardan biri benziyordu da: Kisa diiz
saglar1 kulaklar1 hizasinda ve ensesinde dalga-
liydi. Boyu da asag1 yukar:1 aymydi. Ama yiizii...
Gorebildigi kadariyla yiiziit Melanie'ye hi¢ ben-
zemiyordu. Gergekten de ona hi¢ benzemiyordu.
Hem zaten McPhail'e neydi?
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Artik binaya giriyorlar, onu soguk ¢ay1 ve ani-
lanyla yalmz birakiyorlardi. Alt katta Mrs. Mac-
Kenzie'nin bulasik yikadiginmi, temizlediginden
fazla tabag) kinp doktigiinii duyuyordu. Kadi-
nin sugu yoktu, gozleri iyice zayiflamigti. Ashinda
yash kadinin iler tutar tarafi kalmamsti. Evi en
az kirk bin sterlin ederdi, bankada yatan parasi
da muhtemelen o kadardi. Peki kendisinin nesi
vard1? Kanada'ya gitmeden 6nce ve Kanada'da
olanlardan sonra anilardan bagka higbir seyi kal-
mamist1.

Bir tabak mutfagin zemininde patladi. Boyle
devam edemezdi, gercekten edemezdi. Tabak ¢a-
nak kalmayacakti. Salondaki muhabbetkusunu
diistinmek bile istemiyordu.

McPhail koyu ¢aymi bir yudumda bitirdi.
Icindeki kafein hafifce basim1 déndiirmiis, al-
ninda ter damlaciklan birikmisti. Oyun alani
bosalmis, okulun kapilan kapanmisti. Binanin
goriinen birkag¢ penceresinden de hicbir sey go-
rinmiiyordu. Belki ge¢ gelen birkag ¢ocuk olur-
du, ama onun kaybedecek vakti yoktu. Yapacak
isleri vardi. Bos durmak iyi degildi. Calismak in-
sanin aklimi saglam tutard.

“Koca Ger,” diyordu Rebus, “asil ad1 Morris Ge-
rald Cafferty.”

Dedektif Polis Memuru Siobhan Clarke giiglii
hafizasina ragmen ismi gorevine bagh bir me-
mur olarak not defterine kaydetti. Rebus not al-
masindan rahatsiz olmuyordu. Bu da bir tiir alis-
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tirmaydi. Yazmak i¢in basini egdiginde tepesini
ve yiiziine dokiilen agik kumral saglarim gorii-
yordu. Sade bir giizelligi vardi. Aslinda biraz da
Nell Stapleton’1 andiriyordu.

“Asil patron o, kucagimiza diiserse tutuklariz.
Ancak Para Babasi1 Operasyonu 6zellikle Davey
diye bilinen David Charles Dougary iizerinde yo-
gunlasacak.” Yine sozleri kagida dokiildi. “Dou-
gary, yasadisi islerini Gorgie Yolundaki taksi du-
ragindan yonetiyor.”

“Yani Heartbreak Kafe'den pek uzak degil.”

Soru Rebus'u sasirtti. “Degil,” dedi, “pek uzak
degil.”

“Restoranin sahibi de koruma paras1 adi al-
tinda hara¢ 6demekten bahsetmisti, degil mi?”

Rebus basini salladi. “Hemen havaya girme,
Clarke.”

“Bildigim kadariyla bu adamlar da koruma
isleri yapiyor.”

“Koca Ger Cafferty'nin yapmadig is yok ki.
Para aklama, kadin satma, ne ararsan var. Bil-
digimiz en giiglii serseri o, ama bizim konumuz
degil. Biz sadece tefeciler operasyonuyla ilgili-
yiz, nokta.”

“Belki de Holmes'u restoranin sahibi zannedip
yanhslikla saldirmiglardir demek istemistim.”

“O da mumkiin,” dedi Rebus. O arada, bu
dogruysa eski bir davanin dosyalarimi karistira-
rak bos yere zaman kaybediyorum, diye diisiin-
dii. Ancak Nell'in dedigine bakilirsa Brian kara
defterde yazih bir seyden korkuyordu ve her sey
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esrarengiz R. Kardesleri ortaya ¢ikarmaya ¢als-
masiyla baglamigti.

“Biz isimize donelim. Taksi duragimmin karsi-
sindaki binada bir izleme noktasi kuracagiz.”

“Yirmi doért saat mi?”

“Simdilik mesai saatlerinde ¢alisacagiz. Dou-
gary her bakimdan son derece diizenli yasiyor.”

“Durakta ne yapiyor?”

“Kendi anlatimiyla, kiigiik ¢aph girisimlerden
Uglincii Diinya'ya yardim paketleri hazirlamaya
kadar ¢ok gesitli isler yapiyor. Sakin yanhs an-
lama, Dougary akilli adam. Koca Ger'in ¢ogu
“is ortagi”’ndan daha uzun siire dayandi. Aym
zamanda manyagin teki, bunu hi¢ aklindan ¢i-
karma. Bir keresinde, bir bar kavgasinda tutuk-
lamistik. Kavga ettigi adamin kulagim 1sirip ko-
parmistl. Olay yerine vardigimizda Dougary hala
¢igniyordu. Kulak bulunamadi.”

Rebus buna benzer hikayeler anlattiginda he-
yecanh tepkiler beklerdi, ama Siobhan Clarke
giillimsemekle ve “Bu sehri seviyorum,” demekle
yetindi. Sonra, “Mr. Cafferty'nin bir dosyasi var
m1?” diye sordu.

“Elbette, birgok dosya var. Cok istiyorsan hep-
sini gozden gegir. Neyle kars: karsiya oldugumu-
zu daha iyi anlarsin.”

Clarke basiyla onayladi. “Bakacagim. Peki iz-
lemeye ne zaman bashyoruz efendim?”

“Pazartesi sabahi erkenden. Her sey pazar
giinii hazirlanmis olacak. Tek dilegim bize dogru
diizgiin bir kamera vermeleri.” Clarke'in rahatla-
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mus goriindiigiinii fark etti. O anda jeton diistii.
“Merak etme, Hib' magimi kagirmayacaksin.”

Kadin giilimsedi. “Aberdeen’e deplasmana
gidiyorlar.”

“Sen de gidecek misin?”

“Kesinlikle.” Hi¢bir mag¢1 kagirmamaya gay-
ret ediyordu.

Rebus basim salladi. Pek fazla Hib taraftan
tamimiyordu. “Ben olsam lig ikinciligi i¢in o ka-
dar yol gitmezdim.”

“Giderdiniz.”

Rebus bu sefer giiliimsedi. “Demek arkamdan
konusanlar var. Neyse, bugiiniin giindeminde
neler var?”

“Kasapla konustum. Hi¢bir yardimi dokun-
mad1. Buzdolabindaki etlerle konussam daha
¢ok sey ogrenirdim herhalde. Sadece bir Mer-
cedes kullandigini1 6grendim. Pahali bir araba.
Kasaplarin o kadar ¢ok para kazandigini bilmi-
yordum.”

Rebus omuz silkti. “Et fiyatlarina bakarsan
pek az kazanmadiklarim anlarsin.”

“Her neyse, bir iki noktayr acikhga kavustur-
mak i¢in bu sabah evine ugramay: diistiniiyo-
rum.”

“Ama adam isyerinde olacak.”

“Maalesef oyle.”

Rebus uyand.. “Karis1 evde mi?”

“Evde olacagim1 umuyorum. Belki bir fincan
¢ay ikram eder, oturma odasinda biraz sohbet

1 Hibernian Futbol Kuliibii —¢n.
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ederiz. Rory'nin basina gelen felaketten, onun
gibi seylerden konusuruz.”

“Bu arada ev hayati hakkinda bilgi edinir, ka-
ris1 konuskan bir ev kadiniysa daha bir siirii sey
ogrenirsin.” Rebus hafifce basim salladi. Oyle
seytani bir fikirdi ki kendi aklina gelmedigi i¢in
hayifland.

“Hadi, kalk 6yleyse,” dedi. Kadin kalkti, yal-
nmiz kalan Rebus yere egilip Central Otel dosyala-
rindan bir yenisini ald.

Okumaya basladi, ama belirli bir sayfada ka-
lakaldi. Yanginin ¢iktig1 gece oteldeki miisterile-
rin listesine bakiyordu. Isimlerden biri sayfadan
firlayip ¢ikacakmus gibi duruyordu.

“Hig¢ aklna gelir miydi?” Rebus masadan kal-
kip ceketini giydi. Bir bagka hayalet... Ve biiro-
dan ¢ikmak icin bir baska bahane...

Hayalet Matthew Vanderhyde'd.
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Vanderhyde'in bitisigindeki ev yine tam bir sen-
likti. Eski toprak bir milliyetgiye ait olan evin
girisinde dalgalanan bayrak, en az otuz yillik
evin penceresine kocaman bir ¢arpi isareti ya-
pilmis gibi duruyordu. Iceriye 15181n girmesini
engelliyor olmaliydi. Ote yandan Rebus’un gir-
mek iizere oldugu komsu evin de perdeleri sim-
sik1 kapahyd.

Zili galip bekledi. Bir an aklina Vanderhyde'in
6lmiis olabilecegi geldi. Artik yetmisli yaslarinin
ortalarina yaklasiyor olmaliydi. Son karsilagsma-
larinda gayet saglikh goriiniiyordu, ama o iki yil
oénceydi.

O siralar bir sorusturma igin Vanderhyde'a
damismist1. Dava kapandiktan sonra ara sira Van-
derhyde’a ugramaya basladi. Evlerinin arasinda
sadece alt1 sokak vardi. Ancak Doktor Patience
Aitken’la iliskisi ciddilestikten sonra ugrayacak
vakit bulamaz oldu.

Kap1 ac¢ildi, Matthew Vanderhyde karsisin-
da duruyordu. Her zamanki gibiydi. Gérmeyen
gozleri koyu yesil camh bir gézliigiin ardina
gizlenmisti. Gozligiin iistiinde genis, parlak bir
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alin; onun da iistiinde geriye taranmis uzun sari
saglar vardi. Bej rengi fitilli kadifeden bir takim
elbise, kahverengi bir yelek giymisti. Yelegin ce-
bindeki saatin zinciri sarkiyordu. Giimiis saph
bastonuna hafifce dayanmis, ziyaretgisinin ko-
nusmasini bekliyordu.

“Merhaba Mr. Vanderhyde.”

“Ah, Miifettis Rebus. Sizi bir daha ne zaman
goriiriim diye merak ediyordum. Girin, girin.”

Vanderhyde'in ses tonu daha iki hafta énce
gorismiisler gibiydi. Rebus’u karanlik koridor-
dan gecirip daha da karanlk olan oturma oda-
sina gotiirdii. Rebus kitap raflarin, duvardaki
resimleri, yurtdisina yaptig1 gezilerden kalan
hatira esyasiyla kaph genis sémine rafim gozden
gecirdi.

“Gordiigiiniz gibi Miifettis, siz ortadan kay-
boldugunuzdan beri hi¢bir sey degismedi.”

“Siziiyi gérdigiime sevindim efendim.”

Vanderhyde aldirmadi. “Cay?”

“Hayur, sag olun.”

“Geldiginize inanin ¢ok sevindim. Sizin igin
yapabilecegim bir sey var demektir.”

Rebus giiliimsedi. “Uzun zamandir ziyaret et-
medigim igin 6ziir dilerim.”

“Burasi 6zgiir bir iilke, hem ben kin tutmam.”

“Biliyorum.”

“Bu sefer konu ne? Biiyiiciilitk mi? Sehir so-
kaklarinda seytan mi kovahyorsunuz?”

Rebus hala giiliimsiiyordu. Matthew Vander-
hyde zamaninda kara biiyiiden uzak duran iinlii
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bir biiyiiciiydii. Rebus en azindan kara biiyiiden
uzak durdugunu umuyordu. Bu konuyu hi¢ ko-
nusmamuslard.

Rebus, “Sihirle ilgili oldugunu zannetmiyo-
rum efendim,” dedi. “Central Otel’le ilgili.”

“Central m1? Mutlu anilarimi canlandirdiniz
Miifettis. Oraya gengligimde giderdim. Cay par-
tileri, hos 6gle yemekleri verilirdi. O zamanlar
miikemmel bir mutfag: vardi. Bir iki kere balo
bile diizenlemislerdi.”

“Ben daha yakin donemiyle ilgileniyorum. Ya-
kildig1 gece siz de oteldeymissiniz.”

“Kundaklama iddiasinin ispatlandigim1 hatir-
lamiyorum.”

Isine geldigi zamanlarda gosterdigi gibi, Van-
derhyde’'in hafizas1 gayet saglamdi. “Orasi dog-
ru. Yine de siz oradaymigsimiz.”

“Evet, oradaydim, fakat yangin baslamadan
birkag¢ saat énce ayrilmistim. Sugsuzum Sayin
Yargig.”

“Orada ne isiniz vardi?”

“Bir arkadasimla bulusup bir igki icecektim.”

“I¢ki icmek i¢in pek uygun bir yer sayilmaz.”

“Oyle mi? Hemen hatirlatayim Miifettis, o za-
man da higbir sey gérmiiyordum. Burnuma veya
elime ahlaksizlik sayacagim bir sey gelmemisti.”

“Anlasild1.”

“Orada amilarim vardi. Benim igin yemege
veya dansa gittigim o eski Central Otel'di. Cok
hos bir aksam gegirdim.”

“Central sizin se¢iminiz miydi yani?”
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“Hayir, arkadasim se¢migti.”

“Arkadasimiz kimdi?”

Vanderhyde diisiindii. “Bilinmeyen bir sey de-
gil herhalde. Aengus Gibson'd1.”

Rebus ismin hatirlattiklarim gézden gegirdi.
“Kara Aengus’tan bahsediyor olamazsiniz.”

Vanderhyde kararmus kiigiik dislerini gostere-
rek giildii. “HalA onu bu isimle andigimz duy-
masin.”

Evet, Aengus Gibson islah olmus bir hovar-
dayds, o kadarim herkes biliyordu. Dahasi, Re-
bus'a gére hala Iskogyanin en begenilen geng
crkeklerinden biriydi. Tabii bu zamanda otuz iki
yasinda bir erkek geng¢ sayiliyorsa... Ne de olsa
Kara Aengus, Gibson Bira Fabrikasinin ve arka-
sinda yatan servetin tek varisiydi.

“Aengus Gibson,” dedi Rebus.

“Ta kendisi.”

“Hem de bes y1l 6nce, Aengus'un...”

“Delifisek zamanlarinda mi diyecektiniz?”
Vanderhyde hafiften kikirdiyordu. “Dogru, o za-
manlar Kara Aengus lakabini hak ediyordu. Ga-
zeteciler o ad1 bulduklarinda tam on ikiden vur-
dular diye diigtinmiigtiim.”

Rebus diisiiniiyordu. “Kayitlarda onun adi-
na rastlamadim. Sizin adiniz vardi ama onunki
yoktu.”

“Eminim ailesi adinin hi¢bir kayda girme-
mesi i¢in gerekeni yapmistir Miifettis. Onun ada
karigsaydi, basin o giinlerde arayip da bulama-
dig1 yakit: ele gecirmis olacakti.” Hakliydi, Kara
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Aengus gercgekten de sefahat diigkiinii bir gengti.
Unii o kadar yayilmist1 ki Londra gazeteleri bile
pesinden kosar olmustu. Hemen her giin yeni bir
tagkinhkla adim1 duyuruyordu, ama sonra her
sey bicak gibi kesildi. Islah olmustu. Artik top-
lumun en saygin fertlerinden biriydi. Bira fab-
rikasinda ¢alisiyor, énemli yardim kuruluslarina
katkida bulunuyordu.

“Leoparin benekleri degisti Miifettis. Polisle-
rin boyle seylere kuskuyla yaklastigini bilirim.
Insanin eski diiskiinliiklerinden kolay vazgegme-
yecegini diigiiniirsiiniiz. Sizin meslekte kuskucu
olmak gerekiyor herhalde, ama gen¢ Aengus ger-
cekten degisti.”

“Sebebini biliyor musunuz?”

Vanderhyde omuz silkti. “Yaptigimiz kiigiik
sohbet olabilir.”

“O gece, Central Otel'de mi?”

“Babasi onunla konugmami istemigti.”

“Aileyi de taniyorsunuz o halde.”

“Uzun yillar 6ncesinden. Aengus beni amcasi
gibi goriirdii. Aslinda o gece Central'in yandigi-
ni1 duyunca bunu sembolik bir olay gibi gérdiim.
Belki o da 6yle diisiinmiistiir. Elbette otelin ne
duruma geldigini biliyordum, séylentiler hi¢ hos
degildi. O gece yandigim1 duyunca Aengus’un ari-
narak Anka kusu gibi kiillerinden yeniden doga-
cagim diisiinmiistiim. Oyle de oldu.” Durakladi.
“Siz de karsima gelmis yillar 6nce unuttugumuz
olaylari soruyorsunuz Miifettis.”

“Bir ceset vard1.”
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“Evet, kimligi tespit edilememisti.”

“Bir cinayet kurbamydi.”

“Anlasilan sorusturmay:1 yeniden agiyorsu-
nuz. Ilging.”

“O geceyle ilgili hatirladiklarimizi merak edi-
yorum. Karsilastigimz insanlar, sizde kusku
uyandiracak herhangi bir olay...”

Vanderhyde basini bir yana egdi. “O gece otel-
de bir¢ok kisi vardi Miifettis. Elinizde tam listesi
var. Yine de kalkip kor bir adami se¢migsiniz.”

“Haklisimiz,” dedi Rebus. “Hafizasina ¢ok gii-
vendigim kor bir adam.”

Vanderhyde giildii. “Elbette, izlenimlerimi ak-
tarabilirim.” Bir an disiindii. “Pekala Miifettis.
Hatirimiz i¢in elimden geleni yapacagim. Yalmz
bir sey istiyorum.”

“Nedir?”

“Uzun zamandir eve kapamp kaldim. Beni di-
sar1 ¢ikarir misimiz?”

“Gitmek istediginiz belirli bir yer var m1?”

Vanderhyde bunu sormasina sasirmig goriinii-
yordu. “Elbette Miifettis, Central Otel tabii ki.”

“Iste,” dedi Rebus, “su anda tam karsisinda du-
ruyoruz.” Gelip gegenlerin tuhaf tuhaf baktigim
gorebiliyordu. Princes Caddesinde 6gle tatili ka-
labalig1 vardi, masa basi ¢calisanlar kisith zama-
m miimkiin oldugu kadar iyi degerlendirmeye
gayret ediyordu. Bazilan kaldirimda kimildama-
dan durma ciiretini gosteren bu iki kisi yiiziinden
manevra yapmak zorunda kaldig i¢in ofkeliydi.
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Ancak ¢ogu, adamlardan birinin koér, digerinin
de ona yardim eden biri oldugunu gériiyor ve
yiireklerini dolduran yardimseverlik duygusuyla
sizlanmadan gegiyordu.

“Yerinde ne var Miifettis?”

“Bir hamburgerci.”

Vanderhyde basiyla onayladi. “Et kokusunu
almistim. Elbette bir Amerikan sirketinin isim
hakkini veya imtiyazl bayiligini almig bir ham-
burgerci olmali. Princes Caddesi zamaninda ¢ok
giizel giinler gordii Miifettis. Isko¢ Kili¢ ve Kal-
kan érgiitiiniin toplantilarim1 Central Otel’in balo
salonunda yaptigim biliyor muydunuz? Onlarca
insan hep bir agizdan Dalriada'y: eski san ve se-
refine kavusturmak i¢in ant igerdi.”

Rebus sessiz kaldi.

“Kiali¢ ve Kalkant hatirlamiyor musunuz?”

“Ben yetisemedim herhalde.”

“Simdi diisiiniince, sizden 6nce oldugunu ha-
tirhyorum. Séziinii ettigim 6rgiit 1950’lerde Ulu-
sal Parti'nin bir koluydu. Bir iki toplantisina ben
de katilmistim. Ofkeyle birbirlerini silahlanmaya
davet edip, iistiine ¢ayla ¢érek yiyen bir gruptu.
Kisa siirede yok olup gitti. Broderick Gibson bir
yil bagkanhigim yapmist1.”

“Aengus’un babasi m1?”

“Evet.” Vanderhyde hatirhyordu. “Yakinlarda,
siyaset ve siirle tinlii bir bar vardi. Bazilarimiz
toplantilardan sonra oraya giderdik.”

“Bir iki toplantisina katildim demistiniz.”

“Biraz daha fazla olabilir.”
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Rebus siritt1. Arastirsa, Kilig ve Kalkan'in bas-
kanlardan birinin adimin M. Vanderhyde oldugu-
nu bulmasi kuvvetle muhtemeldi.

“Giizel bir bardi,” diye hatirlamaya devam etti
Vanderhyde.

“Zamaninda,” dedi Rebus.

Vanderhyde igini ¢ekti. “Burasi Edinburgh
Miifettis. Arkanizi déndiiniiz mii ya bir barin adi-
m degistiriyorlar ya da bir ditkkanin sattigi mal.”
Bastonuyla arkasinda bir yeri gosterirken nere-
deyse birine ¢arpiyordu. “Onu degistiremezler
ama. Ciinkii o Edinburgh’un ta kendisi.” Baston
Edinburgh Satosu yéniinde sallaniyordu. O arada
birinin omzuna degdi. Rebus giiliimseyerek 6ziir
dilemeye ¢alisty, ¢iinkii kazazede bir kadinda.

“Isterseniz kars:1 kaldirima gegip bir yere otu-
ralim,” diye énerdi. Vanderhyde basiyla onayla-
di, boylece trafik lambalarindan, caddenin daha
sakin olan karsi tarafina gegtiler. Hem o tarafta
sirt1 bahgelere doniik, her biri bir kisinin anisina
ithaf edilmis banklar vardi. Vanderhyde, Rebus’a
oturduklar1 bankin tistiindeki plaketi okuttu.

“Hayir,” diye bagim salladi. “Isimlerin ikisini
de tanimiyorum.”

Rebus, “Mr. Vanderhyde,” dedi, “beni buraya
sadece gezmek istediginiz icin getirdiginizden
kuskulanmaya basladim.” Vanderhyde giiliimse-
di, fakat cevap vermedi. “O gece bara saat kagta
gittiniz?”

“Tam yedide. Oyle randevulagmistik. Tabii
Aengus her zamanki gibi ge¢ geldi. Yanmilmiyor-
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sam geldiginde saat yedi buguktu. Ben o sirada
bir késeye oturmus, viskimi yudumlamaya bas-
lamistim. Galiba viskinin markas1 J&B'ydi.” Bu
kiigiik hafiza gésterisi onu mutlu etmisti.

“Barda tamidiginmiz kimse var miydi?”

“Kulagima gayda sesleri geliyor,” dedi Van-
derhyde.

Rebus da duyuyor, fakat ¢alan1 goremiyordu.
“Turistler i¢in ¢alhiyorlar,” diye acikladi “Yaz do-
neminde ¢ok para kazandiriyormus.”

“Pek iyi ¢calamiyor. Muhtemelen etek giymis-
tir, ama ekosesi hatahdir.”

Rebus, “Barda tamidiginiz kimse var miydi?”
diye uisteledi.

“Bir diistineyim.”

“Rica ederim efendim, diisiinmenize gerek
yok. Var miydi, yok muydu?”

“Tom Hendry oradaydi, masama ugrayip mer-
haba dedi. Eskiden gazetelere ¢alisird1.”

Evet, Rebus adin listede gormiistii.

“Birileri daha vardi... Kim olduklarini gika-
ramadim, onlar da konusmadi. Limon kokusu
hatirhyorum. Son derece keskindi. Parfiim ola-
bilecegini diistinmiistiim. Aengus’a bahsettigim-
de giilmiis, kokunun bir kadindan gelmedigini
soylemisti. Baska bir sey soylemedi, fakat ona
fazlasiyla komik gelen bir seye parmak bastigim
hissettim. O geceki diger olaylarla bir ilgisi var
mi bilmiyorum.”

“Ben de bilmiyorum.” Rebus'un midesi gurul-
duyordu. Birden arkalarinda bir patlama duyul-
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du. Vanderhyde yeleginin cebinden saatini ¢ikar-
di, camin1 kaldirdi ve parmaklanyla kadranina
dokundu.

“Saat tam bir,” dedi. “Soyledim ya Miifettis,
bu giizel, yagish sehrimizde pek ¢ok sey degis-
meden kaliyor.”

Rebus basiyla onayladi. “Yagis gibi mi mese-
la?” Atistirmaya baglamist1 bile. Sabah giinesi,
bir sihirbazin sopasi degmis gibi aniden ortadan
kaybolmustu. “Bana séylemek istediginiz baska
bir sey var mi1?”

“O gece Aengus’la konustuk. Ona ¢ok tehlike-
li bir yolda oldugunu anlatmaya ¢alistim. Sagh-
g1 bozuluyordu, aile serveti de suyunu ¢ekmeye
baslamist1. Bana kalirsa, onu asil ikna eden ikin-
ci konu oldu.”

“Yani hemen oracikta gece hayatindan vaz-
gecti, 6yle mi?”

“Ben o kadar iddiali konusmazdim. Edin-
burgh gibi bir sehirde beladan uzak durmak
hi¢bir zaman kolay olmamistir. Ben aynldiktan
sonra bir kadinla bulusmaya gidecekti.” Vander-
hyde diisiinceliydi. “Oviinmek gibi olmasin, ama
sozlerimin onu etkiledigine inaniyorum.” Basini
salladi. “O aksam yemegimi Eyrie'de tek basima
yedim.”

“Oraya ben de gitmistim,” dedi Rebus. Yine
midesi gurulduyordu. “Bir hamburgere ne der-
siniz?”

Vanderhyde'1 evine biraktiktan sonra St. Leo-
nard’a déndii, yash adamla gegirdigi saatler bil-
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gi dagarcigina pek bir sey katmamisti. Siobhan
onu goriince ayaga firladi. Kendinden memnun
goriiniiyordu.

Rebus kendini sandalyesine birakirken, “Gor-
diigiim kadariyla kasabin karis1 geveze ¢ikmus,”
dedi. Masasinda, Jack Morton’un tekrar aradigi-
n1 belirten bir baska not vardi. Ancak bu sefer,
Rebus’un ona ulasabilecegi bir telefon numarasi
da eklenmisti.

“Dedikodu yapmaya bayiliyor efendim. Ev-
den zor ayrildim.”

“Ee?”

“Ise yarar seyler de var, yaramayacak seyler de.”

“lyi 6yleyse, ise yarar olanlar1 anlat.” Rebus
midesini ovusturdu. Hamburger iyi gelmisti,
fakat doyurmamisti. Kantine inebilirdi elbette.
Yine de artik polislerin uzmanhk alanlarindan
biri sayilan “delikli hamur isi"nden yemeyi ken-
dine yakigtiramiyordu.

“Ise yarar olan su.” Siobhan Clarke oturdu.
“Bone Mercedes'i bir bahiste kazanmis.”

“Bahiste mi?

Clarke basiyla onayladi. “Bahse girmek icin
kasap diitkkdnindaki hissesini koymus. Sonugta
bahsi kazanmis.”

“Vay canina.”

“Karnis1 gururla anlatti. Her neyse, kadin ko-
casinin bahislerde ¢ok basarili oldugunu diisii-
niiyor. Belki ¢yledir, ama bana her zaman kazan-
manin formiiliinii bulmus gibi gériinmedi.”

“Ne demek istiyorsun?”
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Konuya 1sinmaya basliyordu. Rebus kadinin
yiiziinde basarili bir kesfin pariltisim1 gérmek-
ten hoslandi. “Oturma odasinda dikkatimi ce-
ken birkag sey oldu. Ornegin videokasetler vardi,
ama video yoktu. Oysa cihazin eskiden durdugu
yer belliydi. Dahasi biiyiik bir televizyon ve video
icin kullanilan dolaplardan vards, fakat televiz-
yonlari kiigiik, tasinabilir cinstendi.”

“Yani biiyiik televizyonla videoyu elden ¢ikar-
masglar.”

“Borglarin1 6demek i¢in satmis olmallar.”

“Bor¢ derken kumar borglarindan bahsedi-
yorsun herhalde.”

“Bahse girmeyi seven biri olsam kumar borcu
tizerine bahse girerdim, ama degilim.”

Rebus giiliimsedi. “Belki de cihazlar1 vadeli
almislard, taksitleri 6deyemedikleri i¢in iade et-
tiler.”

Siobhan'in sesi kuskuluydu. “Belki,” diyerek
kabul etmek zorunda kalda.

“Pekala, bu kadan bile fazlasiyla ilging. Yine
de simdilik bizi fazla ileri gétiirmez. Rory Kin-
toul hakkinda da pek bir sey soylemiyor, degil
mi?” Kadimnn yiizii asilmaya bashyordu. “Onu
hatirhyorsun degil mi Clarke? Hani sokagin or-
ltasinda bigaklandig1 halde konusmay: reddeden
adam. Bizi asil ilgilendiren 0.”

“Peki ne oneriyorsunuz efendim?” Soéziiniin
“efendim” kisminda hafif bir 6fke vurgusu varda.
Basarih kesfinin 6vgiilerle karsilanmamasi hosu-
na gitmemisti. “Onunla iki defa konustuk.”
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“Simdi tekrar konusacaksin.” Kadin itiraz et-
meye hazirdi. Rebus, “Ama bu sefer...” diye de-
vam etti. “Bu sefer ona kuzeni kasap Mr. Bone
hakkinda sorular soracaksin. Ne aradigimizi ben
de tam olarak bilmiyorum, onun i¢in kendi yo-
lunu kendin bulacaksin. Bir sey ¢ikarmaya c¢alis
yeter.”

“Bas iistiine efendim.” Ayaga kalkti. “Ha, bu
arada Cafferty dosyalarini aldim.”

“Okuyacak yiginla malzeme bulacaksin. Cogu
miistehcendir.”

“Biliyorum, okumaya basladim. Ve onlara ar-
tik miistehcen denmiyor, ‘on sekiz yas iistii’ de-
niyor.”

Rebus goz kirpti. “Sadece bir deyimdi.” Kadin
masasina donerken onu durdurdu. “Dinle, okur-
ken not al, olur mu? Cafferty’le ¢etesi hakkinda
yani... Bitirdigin zaman hafizam tazelersin. O
serseriyi hafizamin derinliklerine kapatmak igin
¢ok caba harcadim. Kapilar1 yeniden agmanin
zamam geldi.”

“Hallederiz.”

Bu soziiyle masasina déndii. Rebus Bone'un
evinde iyi is ¢ikardigimi s6ylemesi gerekir miydi
diye diisiindii. Artik ok gegti. Ustelik her yaptig
aferinlerle karsilanirsa ¢abalamay: birakabilirdi.
Masasindaki telefonu aldi ve Jack Morton’u aradi.

“Jack? Uzun zaman oldu. Ben John Rebus.”

“John, nasilsin?”

“Fena degil. Sen nasilsin?”

“Iyiyim. Miifettis oldum.”
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“Evet, ben de.”

“Duydum.” Jack Morton’un sézleri kuru bir
oksiiriik patlamasiyla kesildi.

“Sigarayi hala birakmadin mi Jack?”

“Azalttim.”

“Bir ara hatirlat da tiitiin hisselerimi satayim.
Anlat bakalim, mesele nedir?”

“Mesele senin meselen, benim degil. Scot-
land Yard'da Andrew McPhail'le ilgili bir sey
gordim.”

Rebus ismi aklinda evirip ¢evirip hatirlamaya
¢alisti. “Hayir,” diye kabul etti. “Hi¢ hatirlamiyo-
rum.”

“Cinsel taciz sugundan izlemeye almistik. Bir-
likte yasadigr kadinin kiigiik kizina sarkintilik
ctmisti. Sekiz yil kadar 6énceydi. Ne yazik ki sug-
lamayi kanitlayacak delil bulamadik.”

Rebus hayal meyal hatirhyordu. “Kiigiik kiz-
lar ortadan kaybolmaya baslayinca sorguya ¢ek-
mistik, degil mi?” Rebus hatirladiklaryla iirper-
di: Kendi kiz1 da o “kiigiik kizlar”dan biriydi.

“Evet o, rutin bir sorusturmaydi. Cocuklara
cinsel taciz sugundan hiikiim giymis veya ko-
vusturmaya ugramis sahislarla baglayip devam
etmistik.”

“Giir sagh, tiknaz bir adam miydi?”

“Hatirladin iste.”

“Ne olmus ona?”

“Olan su, adam kucagina diistii. Su anda
Edinburgh’'da.”

“Ne yapayim?”
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“Hadi John, sen ne yapacagim bilirsin. Ada-
m1 son sikistirdigimizda solugu Kanada'da
almist1. Fotograf¢i olarak bir is kurdu, moda
kataloglar igin fotograf cekmeye basladi. Be-
gendigi ¢ocuklarin anne babalarina yaklasma-
siyla tinli. Kartvizitler bastirmis; kameralar,
cihazlar almis, bir stiidyo kiralayip belirli ka-
taloglara girecegi vaadiyle ¢ocuk fotograflar:
cekmeye baslamis. Cocuklar: siislii elbiselerle,
bazen de sadece i¢ ¢amasirlariyla gorintiili-
yormus.”

“Anladim Jack.”

“Sonunda yakalamiglar. Kizlara dokunuyor-
mus, hepsi o. Kizlarin sayis1 fazla oldugu igin
hapse atmiglar.”

“Sonra?”

“Cezas1 dolunca serbest birakmislar, ama o
arada sinir dis1 etmigsler.”

“Simdi Edinburgh’da m1?”

“Arastirmaya basladim. Nereye konacagim
bilmek istiyordum. Benim mahalleme gelecek
olursa karanlik bir gecede ziyaret etmeyi diisii-
nityordum, ama o gelip senin mahallene kondu.
Elimde adresi var.”

“Bir saniye.” Rebus bir kalem bulup adresi
yazd.

“Peki sen bu adresi nereden buldun? Sosyal
Giivenlik Mudiirliigiinden mi?”

“Hayir, dosyasinda Ayr’da yasayan kiz kardesi-
nin adi1 gegiyordu. Kadin kendisini arayip bir te-
lefon numarasi aldigin séyledi. Bir pansiyonun
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numarasi. Baska ne dedi biliyor musun? Onu bir
zindana kapatip anahtarim yok etmeliymisiz.”

“Tath bir kadina benziyor.”

“En sevdigim kadin tipi. Bu arada, adam islah
olmus da olabilir.”

Yine o deyim, 1slah olmak. Vanderhydein
Aengus Gibson hakkinda kullandig: deyim. Re-
bus, “Belki,” dedi, ancak bu séziine Morton gibi
kendisi de pek inanmadi. Ne de olsa ikisi de pro-
fesyonel kuskucuydu. Polis olmanin gereklerin-
dendi.

“Yine de haber verdigin iyi oldu. Sag ol Jack.”

“Bir sey degil. Bu aralar Falkirk’e gelme ihti-
malin var mi1? Karsilikhi bir igki igmek iyi olur-
du.”

“Evet, iyi olurdu. Bak ne diyecegim, bakarsin
yakinlarda bir giin yolum diiser.”

“Ya?”

“McPhail’i sehrin meydanina birakmaya geli-
rim.”

Morton giildii. “Ne adamsin ama...” Bu s6ziin
ardindan telefonu kapad.

Jack Morton bir dakika kadar gé6ziinii ayirma-
dan telefona bakti, hala siritiyordu. Sonra siriti-
s1 eriyip kayboldu. Bir sakiz1 paketinden ¢ikarip
agzina atti, ¢ignemeye basladi. Kendi kendine,
sigaradan daha iyi, diye séyleniyordu. Masasin-
daki sayfanin ustiine karaladigi notlara bakt.
McPhail’in taciz ettigi kizin adi1 simdi Melanie
Maclean’di. Annesi evlenmisti, Melanie de anne-
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si ve tivey babasiyla birlikte Huddington'da yasi-
yordu. Edinburgh’dan bir hayli uzaktaydi, onun
icin McPhail'le karsilagma ihtimali ¢ok zayifti.
Ote yandan McPhail'in de onu bulmasi hemen
hemen imkansizdi. Uvey babasinin adin1 égren-
mesi gerekirdi ki bu da pek kolay olmayacakti
Jack Morton igin de kolay olmamisti, ama adi
karsisinda duruyordu iste: Alex Maclean. Jack
Morton ev adresini, ev telefonunu ve is telefonu-
nu bulmustu. Diigiiniiyordu...

Alex Maclean'in marangoz oldugunu 6gren-
misti. Huddington polisi adamin kontrol ede-
medigi 6fke krizlerine kapildigi, bu yiizden de
(evlenmeden ¢ok once) iki kere tutuklandig:
konusunda onu uyarmusti. Diisiiniiyordu, fakat
arayacagini biliyordu. Ahizeyi alip numarayi tus-
ladi. Sonra bekledi.

“Alo? Mr. Maclean'le konusabilir miyim liit-
fen? Mr. Maclean? Beni tamimiyorsunuz, ama
sizinle paylagmak istedigim bir bilgi aldim. And-
rew McPhail adinda bir adamla ilgili...”

O 6gleden sonra Matthew Vanderhyde da bir te-
lefon gériismesi yapti, ancak o da énce en sevdi-
gi koltuguna oturup uzun uzun diisiindii. Kablo-
suz telefonu eline almis, uzun tirnagiyla tik tik
vuruyordu. Disarida bir képegin havladigim du-
yuyordu, ara sira sokagin asagisinda genzinden
ctkardig: seslerle aglayan kopekti. S6minenin
uistiindeki saat tikhyordu, aklin1 oraya verince
tiktaklar1 yavashyor gibiydi. Zamanin kalp atisg-
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lan... Sonunda numaray:1 gevirdi. Selam sabah
voktu.

“Az once buraya bir polis memuru geldi,”
dedi. “Central Otel'in yandig1 gece hakkinda
sorular sordu.” Bir an tereddiit etti. “Ona Aen-
gus'tan bahsettim.” Artik susabilirdi. Yiiziinde
yorgun bir giilimsemeyle telefonun 6biir ucun-
daki ofkeli sesi, o ¢ok iyi tamdig1 ofkeli sesi din-
ledi. “Broderick,” diye soziinii kesti, “utanilacak
sirlar agiga ¢ikacaksa, tek bagima utanmak iste-
miyorum.”

Ofkeli ses yeniden konusmaya baslayinca
Matthew Vanderhyde telefonu kapadi.
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Rebus adamn ilk o aksam fark etti. Ogleden son-
ra St. Leonardin 6niinde goérdigiinii diisiindii.
Geng, uzun boylu, genis omuzlu bir adamd.
Arden Caddesindeki apartmanmin ana giris ka-
pisimin 6niinde duruyordu. Rebus, adam dikiz
aynasindan gorebilmek i¢in arabasini yolun kar-
sisinda biraz ileriye park etti. Adam tedirgin go-
riiniiyordu. Belki bir seye sinirlenmisti, belki de
sadece kiz arkadasimi bekliyordu. Belki...

Rebus korkmadi, ama yine de arabasini ¢a-
hstirnp uzaklasti. Bir saat kadar bekleyecek,
adamin hala orada olup olmadigina bakacakti.
Oradaysa, diinya giizeli bile olsa kiz arkadasini
beklemedigine kanaat getirecekti. Meadows bo-
yunca ilerleyip Tollcross’a kadar gitti, sonra saga
doniip Lothian Yoluna girdi. Trafik her zamanki
gibi agir ilerliyordu. Sehrin yollarim1 dolduran
otomobillerin sayis1 her gegen giin artiyor gibiy-
di. Edinburgh alacakaranlikta herhangi bir sehir
gibiydi: diikkanlar, isyerleri ve kalabalik kaldi-
rimlar. Kimse mutlu gériitnmiiyordu.

Princes Caddesini gecti, Charlotte Meyda-
nindaki kalabaliga girdi, bir siire Queensferry
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Caddesi ve Queensferry Yolu boyunca kaplum-
baga hiziyla ilerledikten sonra digerlerinin hos-
goriisiine siginarak saga, Oxford Terrace’'a dogru
ters bir doniis yapti. Patience evde degildi. Pa-
tience'in kiz kardesinin bu hafta gelecegini bili-
yordu. Birkag¢ giin kalacak, sonra kizlarim1 alip
gidecekti. Patience’in kedisi Lucky disarida otur-
mus, igeri alinmayi bekliyordu. Rebus ilk kez ne-
redeyse hayvana aciyordu.

Merdivenlere yonelmeden 6nce hayvana, “Hig
sansin yok,” dedi.

Arden Caddesine dondiigiinde suratsiz dev-
den eser yoktu. Ancak Rebus adamm bir daha
goriirse taniyacakti. Evet, onu goriir gérmez ta-
niyacakti.

Evde yine Michael'la tartisti. Ikisi salonda,
digerleri mutfaktaydi. O da bir baska meseleydi.
Kag kiracis1 vardi? Yaklasik on iki kisiden olu-
san bir grup olmaliyds, oysa o evini ii¢ 6grenci-
ye kiralamist1. Belki bir dordiincii gelecekti. Her
sabah farklh yiizler gérdiigiine yemin edebilirdi,
onun i¢in de hi¢birinin adin1 hatirlayamiyordu.

Bu sefer 6grenciler mutfakta, Michael da san-
dik odasindayken yine atigmaya baslamiglar, Re-
bus sonunda, “Cehennemin dibine git,” demis,
sonra bu komutu bizzat yerine getirir gibi evden
cikip arabasina atlamis ve sehrin en itibarsiz
semtine gitmisti. Geceyi orada abur cubur yiye-
rek, biralar1 birbiri ardina devirip sesi kapah te-
levizyona bakarak gecirdi. O arada muhbirlerin-
den bir ikisiyle konustu, ancak Brian Holmes'a
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yapilan saldin hakkinda higbir sey duymamis-
larda.

Yani aslinda, bu da siradan bir geceydi.

Eve 6zellikle ge¢ dondii, herkesin yatmis ola-
cagini umuyordu. Apartman kapisimi agabilmek
icin bir hayli ugrasti, sonra elleri cebinde, gozleri
yerde kendi dairesinin anahtarim ararken kapi-
nin arkasindan giiriltiiyle kapanmasina engel
olamadi. Bu yiizden basamaklarda oturmus bek-
leyen adami géremedi.

“Merhaba.”

Rebus basim kaldirds, irkilmisti. Adam ciis-
sesinden tanmidi, yumrugunu savururken avucun-
da duran bozukluklarla anahtarlar: yere sagti. O
kadar sarhos degildi, 6te yandan hedefi cin gibi
ayik ve kendisinden yirmi yas gengti. Adam yum-
rugu kolayca savusturdu. Saldiriya sasirrms go-
riiniiyordu, ama aym zamanda heyecanlanmis-
t1. Rebus bu heyecanh ani, adamin kasiklarina
gomdiigii diziyle sona erdirdi. Adam giiriiltiiyle
nefesini bosaltip iki biiklim oldu, béylece Re-
bus’'a ensesine son bir yumruk indirme firsati
verdi. Rebus darbenin sertligiyle parmak bo-
gumlarimin ¢itladigini hissetti.

“Yeter,” diye inledi adam. “Kes sunu.”

Rebus kesti ve aciyan elini salladi. Adama
yardim edecek degildi elbet. Biraz uzaklasarak,
“Kimsin sen?” diye sordu.

Adam bir an i¢in 6giirmeyi kesti. “Andy Steele.”

“Memnun oldum Andy. Benden ne istiyor-
sun?” Adam basini kaldinp goézlerinde yaslarla
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Rebus’'a bakti. Nefesinin diizene girmesi uzun
siirdii. Konustugu zaman Rebus aksam yiiziin-
den soylediklerini anlayamadigim disiindi,
cunkii inanilir gibi degildi. Steele’den tekrar et-
mesini istedi.

“Beni yengeniz goénderdi,” dedi Steele. “Size
bir mesaji var.”

Rebus Andy Steele’i elinde bir fincan ¢ay ve Ste-
ele’in rica ettigi dort kesme sekerle kanepeye
oturttu.

“O kadar seker dislerini ¢iirtitiir.”

Sicak fincanina dogru egilen Steele, “Zaten
kendi dislerim degil,” diye cevap verdi.

“Kimin Oyleyse?” diye sordu Rebus. Steele
belli belirsiz giiliimsedi. “Beni biitiin giin takip
ettin.”

“Pek sayilmaz. Arabam olsaydi ederdim, ama
yok.”

“Araban yok mu?” Steele basini salladi. “Bir
de 6zel dedektif olacaksin,” dedi Rebus.

“Ben 6zel dedektifim demedim. Ama olmak
istiyorum.”

“Yani bir tiir stajyersin o zaman?”

“Evet, oyle. Havay1 kokluyorum diyelim.”

“Peki hava nasil Andy?”

Yine giiliimsedi, cayindan bir yudum igti. “Bi-
raz sicak. Gelecek sefer daha dikkatli olacagim.”

“Bir yengem oldugunu bile bilmiyordum.
Yani kuzeyde oldugunu bilmiyordum.” Steele’in
aksam kendini ele veriyordu.
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Andy Steele basini salladi. “Annemle babamin
komsusu. Pittodrie Yolunda karsilikli evlerde
oturuyorlar.”

“Aberdeen’de mi?” Rebus kendi kendine basi-
m salladi. “Simdi hatirladim. Tabii, Aberdeen’de
bir amcamla yengem var.”

“Babamizla Jimmy... Jimmy amcanizin ad1. Ba-
bamizla Jimmy yillar énce bozusmus. Siz o siralar
hatirlamayacak kadar kiigiiktiiniiz herhalde.”

“Iltifatin icin tesekkiir ederim.”

“Ena bana oyle soyledi.”

“Demek Jimmy Amcam o6ldii.”

“Ug hafta oldu.”

“Ena Yengem de beni gérmek istiyor, dyle
mi?” Steele basiyla onayladi. “Neden?”

“Bilmiyorum. Sizi yeniden gérmenin onu ne
kadar mutlu edeceginden bahsediyordu.”

“Sadece beni mi? Kardesimden hi¢ bahsetme-
di mi?”

Steele basimi salladi. Rebus eve girince Mic-
hael'in sandik odasinda olup olmadigini kontrol
etmisti. Yoktu. Diger odalar dolu gibi goriinii-
yordu.

“Elbette,” dedi Rebus. “Ben kiigiikken kavga et-
tilerse, belki de Michael''n dogumundan énceydi.”

Steele, “Ondan haberleri bile olmayabilir,”
diye bir yorum yapti. Eh, aileler boyledir iste.
“Her neyse, Ena adiniz1 dilinden diistirmiiyordu.
Ben de giineye gelip sizi arayacagimi séyledim.
Alt1 ay 6nce balik¢ teknesindeki isimden ¢ikar-
dilar, o zamandan beri bosta geziyorum. Dahasa,

110



soyledigim gibi hep hafiye olmak isterdim. Eski
filmlere bayilirim.”

“Film seyrederken kimse kasigina dizini gom-
mez.”

“Orasi1dogru.”

“Peki beni nasil buldun?”

Steele’in yiizii aydinlandi. “Ena’min verdigi
adrese gittim. Eskiden babanizla oturdugunuz
eve... Biitiin komsulariniz Edinburgh’da polis
oldugunuzu biliyordu. Ben de telefon rehberi-
ni actim ve numarasini bulabildigim biitiin ka-
rakollara telefon edip John Rebus’'u sordum.”
Omuzlarini silkip tekrar ¢ayina egildi.

“lyi de evimin adresini nasil buldun?”

“CID’den biri verdi.”

“Sakin Miifettis Flower olmasin?”

“Ona benzer bir isimdji, evet.”

Kanepede oturan Andy Steele yirmili yaslari-
nin ortalarinda goriiniiyordu. Ancak ¢ok ¢alisa-
rak, ornegin Kuzey Denizinin balik¢i teknelerin-
den birinde agir is yaparak edinilecek bir fizige
sahipti. Alt1 aydir isinden yoksun kaldig: igin
catis1 ¢okmeye, viicudu hantallagsmaya baglamis-
t1. Rebus, Andy Steele ve hafiyelik hayalleri igin
tiziildii. Cay igerken bos gozlerle karsiya bakisin-
dan umutsuz oldugu, yakin gelecegi i¢in hicbir
plan ya da program yapmadig1 anlasiliyordu.

“Onu ziyarete gidecek misiniz?”

“Belki hafta sonu giderim,” dedi Rebus.

“Cok sevinir.”

“Istersen seni de geri gotiiriiriim.”

111



Delikanh basimi salladi. “Hayir, ben bir siire
Edinburgh’da kalmak istiyorum.”

Rebus, “Sen bilirsin,” dedi. “Yalmz dikkatli ol.”

“Dikkatli mi? Size Aberdeen’den 6yle olaylar
anlatinm ki tityleriniz diken diken olur.”

“Hazir hareketlenmisken sakaklarimdakiler
biraz giirlesir mi dersin?”

Andy Steele’in espriyi anlamasi en az bir da-
kika siirdii.

Rebus ertesi giin Andrew McPhail'i ziyarete gitti.
McPhail evde degildi, pansiyoncu hanim da onu
onceki geceden beri gormemisti.

“Genellikle saat tam yedide kahvalt1 i¢in asag:
iner. O inmeyince ben yukar: ¢iktim, ama oda-
sinda yoktu. Bas1 dertte mi Miifettig?”

“Hayir, 6yle bir sey yok Mrs. MacKenzie. Bu
arada, kekiniz ¢ok lezzetli.”

“Birkag giin énce yapmistim, biraz kurumus.”

Rebus basini sallayip, bogazina takilan kuru
kek pargalarimm yutma umuduyla ¢ayindan bii-
yitkk bir yudum aldi. Ancak pargalar birlesip
kaynasarak biiyiik bir kiitleye doniisiince arka
arkaya yutkunarak kademeler halinde asag1 gon-
dermesi, bu arada bogulmak iizere oldugunu
karsi tarafa hissettirmemesi gerekti.

Odanin bir kosesinde siislii aynalar, gaga tasi
ve yem kalintilariyla dolu bir kus kafesi vardi,
ama i¢inde kustan eser yoktu. Belki de kagmist.

Mrs. MacKenzie'ye kartvizitini birakt1 ve gor-
diigii zaman Mr. McPhail'e vermesini rica etti.
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Vereceginden hi¢ kuskusu yoktu. Kendini polis
memuru olarak tamitmakla pansiyoncu kadina
biraz haksizlik etmisti. Muhtemelen siiphelene-
cek, duydugu siiphenin derecesine goére de belki
oday1 bosaltmasi i¢in McPhail'e bir haftalik siire
taniyacakt1. Bu hi¢ hos olmazdi.

Aslinda Mrs. MacKenzie'nin durumdan ha-
berdar olmasi miimkiin gériinmiiyordu. McPhail
de Rebus’un ziyaretini agiklamak i¢in bir bahane
uyduracakti. Belki de Leith rihtimindaki azgin
dalgalararasindan kurtardig birkag¢ képek yavru-
su i¢in Edinburgh Sehri Emniyet Miidiirliigiiniin
kendisine 6diil verecegini séyleyecekti. McPhail
masallar uydurmakta son derece basariliydi. Ne
de olsa ¢cocuklar masal dinlemeyi severdi.

Rebus Mrs. MacKenzie'nin evinin o6éniinde
durup karsi1 kaldirima bakti. McPhail'in bir ilko-
kulla burun buruna olan bir pansiyonda kalmayi
se¢cmesi tesadiiff olmaliydi. Rebus gelir gelmez
fark etmis, bu yiizden de pansiyoncu kadina ken-
dini tanitmaya karar vermisti. Rebus tesadiiflere
inanmazdu.

McPhail oradan tasinmaya ikna edilemezse,
belki de Mrs. MacKenzie'nin komsular: kiracisi-
nin gercek 6ykiisiinii 6grenirdi. Rebus arabasina
bindi. Bazen kendinden de mesleginden de hig
hoslanmadigin fark ediyordu.

Yine de bazi yonleri pek fena degildi.

St. Leonard’a dondiigiinde Siobhan Clarke’in bi-
¢aklama olayiyla ilgili yeni bir sey 6grenemedi-
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gini gordii. Rory Kintoul tigiincii bir gériismeye
sicak bakmamisti. Once kabul ettigi halde sonra-
dan arayip goriisme randevusunu iptal etmisti,
ondan sonra da Clarke adamla bir daha irtibat
kuramamistu.

“On yedi yasinda bir oglu var. Igsiz, giiniin bii-
yiik boliimiinii evde gegiriyor. Onunla konusma-
y1 deneyebilirim.”

“Deneyebilirsin.” Bos yere zahmet ¢ekecekti.
Belki de Holmes hakliydi. “Elinden geleni yap,”
dedi. “Kintoul’la goriigiip yine bir gelisme kay-
dedemezsek dosyayi kapatiriz, olur biter. Kin-
toul'un sokak ortasinda bigaklanmaya itirazi
yoksa, benim hig itirazim olmaz.”

Kadin basiyla onaylayip masasina yéneldi.

“Brian’dan haber var mi1?”

Clarke geri déndii. “Konusuyormus.”

“Konusuyor muymus?”

“Uykusunda. Bildiginizi saniyordum.”

“Ne diyormus?”

“Anlayamamuslar, ama bilincinin yavas yavas
agildigini gosterir diyorlar.”

“Tyi.”

Clarke tekrar masasina yoneliyordu ki Re-
bus’'un aklina bir sey geldi. “Cumartesi giini
Aberdeen’e nasil gideceksin?”

“Arabayla. Neden?”

“Arabanda yer var mi1?”

“Yalmz gidecegim.”

“Oyleyse beni de gotiiriirsiin herhalde.”

Kadin sasirmisti. “Elbette. Nereye?”
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“Pittodrie’ye.”

Simdi daha da saskin goériiniiyordu. “Hib ta-
raftar olacaginiz hi¢ aklima gelmezdi efendim.”

Rebus yiiziinii burusturdu. “Hayir, o katego-
ride tek baginasin. Ben sadece bos bir araba ari-
yordum, o kadar.”

“Tamam.”

“Hem yolda Koca Ger dosyasindan ¢grendik-
lerini anlatirsin.
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Rebus cumartesiye kadar Michael’la ii¢ kere kav-
ga etti (artik tasinmaktan bahsetmeye baglamis-
t1), bir kere 6grencilerle (onlar da tasinmaktan
bahsediyordu), bir kere de Patience’in muaye-
nehanesinde telefon baglamay: reddeden resep-
siyon gorevlisiyle atisti. Brian Holmes kisa bir
siireligine gozlerini agmisti, doktorlar: iyilesme
yolunda ilerledigini diisiiniiyordu, ama heniiz
kimse “tam iyilesme” soziinii telaffuz etme ce-
saretini gosteremiyordu. Yine de haber Siobhan
Clarke1 neselendirmisti, o yiizden de Rebus’'un
Arden Caddesindeki apartmaninin 6niine geldi-
ginde keyfi yerindeydi. Rebus sokakta bekliyor-
du. Kadimin iki yasinda, visne rengi bir Renault
§'i vardi. Geng, hayat dolu goériiniiyordu; oysa
hemen yanina park ettigi Rebus’'un arabasi son
demlerini yasiyordu. Ger¢i Rebus'un arabasi iig
dort yildir bu durumdaydi. Ne zaman degistir-
meye karar verse kendini toparlayip canlaniyor-
du. Rebus arabanin aklindan gegenleri okuyabil-
digini diisiinmeye baslamigti.

“Giinaydin efendim,” dedi Siobhan Clarke.
Miizik setinde pop miizik ¢aliyordu. Rebus'un
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yolcu koltuguna otururken giigliikk ¢ektigini go-
riince miizigi kist1. “Agir bir gece miydi?”

“Nedense herkes bana bunu soruyor.”

“Neden acaba?”

Rebus’un kahvaltilik bir seyler almasi igin bir
finmin 6niinde durdular. Evde “yiyecek” tami-
mina uyan higbir sey yoktu, ama Rebus sikayet
ctmiyordu. Mutfaga katkisi bir aligveris sepetini
ancak doldururdu. Hem aldiklarinin ¢ogu etti ve
¢ocuklar ete el siirmiiyordu. Michael'in da veje-
taryen oldugunu fark etmisti. En azindan baska-
larinin yaninda 6yle davraniyordu.

Karnina vurarak agabeyine, “Daha saghkh
John,” demisti.

“Ne demek o simdi?” diye patlamisti Rebus.

Michael basimi tiziintiiyle sallamakla yetin-
misti. “Fazla kafein aliyorsun.”

O da bir baska meseleydi. Mutfak dolaplarin-
da igerigi kahveyi andiran kavanozlar vardi, an-
cak bunlarin “demlenmis” aga¢ kabuguyla hindi-
ba oldugu ortaya ¢ikmisti. Rebus firindan karton
bardakta kahveyle iki sosisli borek almisti. So-
sisli boreklerin koétii bir fikir oldugu kisa siirede
belli oldu. Pargalanan bayat hamur, Rebus'un
kesekagidindan ¢ikarmadan yemeye gayret et-
mesine ragmen, bindiginde tertemiz olan araba-
nin her yanina dagilmisti.

Cam tamamen indirilmis olarak araba kul-
lanan Siobhan’a, “Daginiklik i¢in 6ziir dilerim,”
dedi. “Vejetaryen degilsin, degil mi?”

Kadin giildii. “Yani daha 6nce fark etmemis
miydiniz?”
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“Fark ettim diyemem.”

Siobhan basiyla sosisli boregi isaret etti. “O
sosisleri artik etlerden yaptiklarim biliyor musu-
nuz?”

Rebus, “Yapma,” diye uyardi. Sosisli borekleri
¢abucak bitirip bogazini temizledi.

“Brian’la aramzda bilmem gereken bir sey var
mi?”

Kadinin yiiziindeki ifade sohbete baslamak
icin pek iyi bir konu se¢medigini gosteriyordu.
“Benim bildigim kadariyla yok.”

“Ben sadece Nell'le Brian'in... Yani, hala bir
sanslari var.”

“Ben canavar degilim efendim. Brian'la
Nell'in iliskisinin ne durumda oldugunu biliyo-
rum. Brian iyi bir insan. Iyi anlasiyoruz.” Gozii-
nii bir an yoldan ayirdi. “Hepsi bu kadar.” Rebus
bir sey soyleyecek gibi oldu. Kadin devam etti.
“Saygisizlik etmek istemem, ama bundan fazlasi
olsaydi bile sizi neden ilgilendirdigini anlayama-
dim. Gérevimi yerine getirmeme engel olmadi-
g1 siirece kimseyi ilgilendirmez. Zaten engel ol-
masina izin vermem. Brian'in da izin verecegini
sanmam.”

Rebus sessiz kaldi.

“Oziir dilerim, bunu séylememem gerekiyor-
du galiba.”

“Soylediklerin dogruydu. Séyleme seklin dog-
ru degildi. Bir polis memuru her zaman gorevi
basindadir ve ben de senin amirinim. Hafta sonu
tatilinde bile. Bunu hi¢ unutma.”
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Arabaya yayilan sessizligi yine Siobhan boz-
du. “Marchmont giizel bir semt.”

“Neredeyse Yeni Sehir kadar giizel.”

Direksiyonu, birini bogazliyormus gibi simsi-
ki tutan kadin g6z ucuyla Rebus’a bakt.

Sonra sinsi bakislarla, “Su siralar Oxford
Terrace’'ta oturdugunuzu samyordum efendim,”
dedi.

“Yanmilmissin. Su berbat miizigi kapatir misin
artik? Ne de olsa konusacagimiz seyler var.”

Elbette “seyler” Morris Gerald Cafferty anla-
mina geliyordu.

Siobhan Clarke notlarini yanina almamsti.
Zatenihtiyacidayoktu. Dikkat ¢ekici ayrintilarin
yani sira pek dikkat ¢ekici degilse bile ilging olan
bazi ayrintilar1 da hafizasindan aktarabiliyordu.
Odevini iyi yapmist1. Rebus, kadinin yaptig: isin
aslinda ne kadar sinir bozucu oldugunu diisiin-
dii. Siobhan, Para Babasi Operasyonu’'na zemin
hazirlayacag diistincesiyle Koca Ger hakkinda
yazilmis her satin okuyup ezberlemisti, oysa
Para Babasi Operasyonunun Cafferty’i koseye
kistirmasi neredeyse imkansizdi. Kintoul'un bi-
¢aklanmasi olayi igin de saatlerini harcamist1 ki
oradan da hi¢bir sey ¢ikmayabilirdi.

“Bu arada,” dedi Siobhan. “Cafferty'nin kii-
¢iik bir giinliigia varmis. Tamam sifreliymis. Sif-
resini kirmay1 becerememisiz, ¢ok 6zel bilgileri
kaydetmis olmali.”

Evet, Rebus hatirhyordu. Koca Ger'i ne za-
man gozetim altina alsalar giinliikk de diger ki-
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sisel esyasiyla birlikte ele gegirilirdi. Giinliigiin
her sayfasinin fotokopisi gekilir ve desifre edil-
meye ¢alisihirdl. Sonug¢ hi¢gbir zaman basarih
olmamisti.

“Soylentilere gore,” dedi Siobhan, “gtinliikte
batik alacaklarinin, Cafferty’nin bizzat ilgilen-
meyi tercih ettigi alacaklarinin listesi varmis.”

“Onun gibi bir adamin etrafinda ¢ok fazla
soylenti dolasir. Soylentiler 6ylelerini oldugun-
dan biiyiik gosterir. Gergekte Cafferty siradan,
beyinsiz bir gangsterdir.”

“Oyle bir sifre iiretebilmek icin zeka gerekir.”

“Belki.”

“Dosyada, Sun’dan alinmig yakin tarihli bir
kupiir vardi. Kiylya vuran cesetlerden bahsedi-
yordu.”

Rebus basiyla onayladi. “Stranraer yakinla-
rinda, Solway sahilinde.”

“Sizce Cafferty'nin ilgisi olabilir mi?”

Rebus omuz silkti. “Cesetlerin hi¢birinin kim-
ligi tespit edilemedi. Her sey olabilir. Larne feribo-
tundan denize atilmis kisiler de olabilir Ulster’la
baglantih cinayetler de... Larne’la Stranraer ara-
sinda esrarengiz akintilar var.” Durakladi. “Her
sey olabilir.”

“Bagka bir deyisle, Cafferty’nin isi olabilir.”

“Olabilir.”

“Bir cesetten kurtulmak i¢in o kadar uzun
yola gidilir mi?”

“Belki kendi yuvasina sigmak istemiyordur,
degil mi?”
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Kadin bu s6zu biraz tartti. “Gazetelerden bi-
rinde, mal teslim edilemeyecek kadar erken bir
saatte kiyida goriilen bir minibiisten s6z edili-
yordu.”

Rebus basiyla onayladi. “Dahasi o yol iistiin-
de mal teslim edilecek herhangi bir yer de yok.
Ben de ara sira gazete okuyorum Clarke. Simdi
Dumfries ve Galloway polisi o yol tistiinde yirmi
dort saat devriye bulunduruyor.”

Siobhan bir siire goziinii yola dikip kafasim
lopladi. “Simdiye kadar sansi1 hep yaver gitmis,
degil mi efendim? Zeki bir gangster oldugunu
biliyorum. Zeki olanlar1 yakalamak daha zordur,
ama yaninda ¢ahstirdig1 adamlar var. Patron ne
kadar zeki olursa olsun, genellikle yaninda ¢alis-
tirdig1 adamlar 6yle aptal veya tembeldir ki yuva-
larina sigmaktan ¢ekinmezler.”

“Nebi¢im konusuyorsun 6yle Clarke?” Kadim
gilimsetmeyi basarmistl. “Ne demek istedigini
anladim.”

“Dosyalarda Cafferty’nin ‘is ortaklar’’ hakkin-
da da baz seyler okudum, higbiri birinci sinif
adamlarmis gibi gelmedi. Hepsinin Sinsi, Mo-
ruk, Radyatér gibi isimleri var.”

Rebus siritt1. “Radyatér McCallum, onu hatir-
liyorum. Highland yamyamlarindan bir ailenin
soyundan geldigini iddia ederdi. Arastirmasini
bile yapmisty, atalariyla gurur duyardi.”

“Ancak aniden sahneden ¢ekildi.”

“Evet, ti¢ dort y1l énce.”

“Kayitlara gére tam dort buguk yil olmus.
Ona ne oldugunu merak ettim.”
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Rebus omuz silkti. “Koca Ger’e kazik atmaya
kalkti, korktu ve kagt1.”

“Ya da kagma firsat1 bulamadi.”

“O da olabilir tabii. Veya sadece bikti, veya
bagka bir is teklifi aldi. Gangsterlik hareketli
meslektir. Nerede is varsa oraya giderler.”

“Cafferty’'nin personelini kontrol altinda tut-
may1 sevdigi belli. McCallum ortadan kaybolma-
dan énce kuzenleri de sirra kadem basmis.”

Rebus kaslarim gatti. “Kuzenleri oldugunu
bilmiyordum.”

“Bru-Kafa Kardesler diye tanimirlarmis. Irn-
Bru’ya merakl olduklar igin galiba.”

“Hig¢ sasirmadim. Gergek adlan neydi acaba?”

Kadin bir an diisiindii. “Tam ve Eck Robert-
son.”

Rebus basiyla onayladi. “Eck Robertson, evet.
Otekini bilmiyordum. Dur bir dakika...”

Tam ve Eck Robertson. R. Kardesler. O halde
Mork da...

“Kahrolas1 Morris Cafferty!” Rebus eliyle
kontrol paneline vurdu. Brian ismi kisaltmus, c
harfi yerine de k harfi kullanmisti. Vay canina...
Brian Holmes Cafferty ve getesiyle ilgili bir sirn
ortaya c¢ikardiysa korktuguna sagsmamak gere-
kirdi. Central Otel'in yandig1 geceyle ilgili bir sey
olmaliydi. Otel koruma hizmetinin bedelini 6de-
medigi i¢in atese mi vermislerdi? Peki ya ceset?
O da bir baska borglu olabilirdi. Ustelik yangin-
dan kisa siire sonra Radyatér McCallum’la ku-
zenleri sahneden ¢ekilmisti. Vay canina...

122



“Kriz gegirecekseniz kalp masaj ve suni solu-
num konusunda egitim almistim,” dedi Siobhan.

Rebus dinlemiyordu. Bir eli karton kahve
bardaginin gevresinde, digerini dizine vururken
goziuni yola dikmisti. Brian’in notunu diisiinii-
yordu. Notta Cafferty’'nin o gece orada olduguna
dair bir veri yoktu, sadece kardeslerin orada ol-
dugu yazihyds. Bir de poker oyunundan bahsedi-
yordu. Robertson kardesleri bulmaya ¢alisacak-
11, not bu ibareyle bitiyordu. Ondan sonra biri
gelip basina vurmustu. Belki de gercgek ortaya
¢tkmaya baglamigti.

“Yalmiz katatoni konusunda bilgim yok.”

“Ne?”

“Bir sey mi s6yledim?”

“Evet, soyledin.”

“Bru-Kafa Kardesler mi?”

“Aynen oyle. Onlar hakkinda bagka ne biliyor-
sun?”

“Niddrie’de dogmuslar. Mama sandalyesin-
den kalktiklar1 giinden beri adlar1 adi hirsizhik
olaylarina karigmis.”

“Muhtemelen mama sandalyesini de ¢almis-
lardir. Bagka?”

Siobhan hassas bir noktaya dokundugunu an-
lamist1. “Daha ¢ok var. Ikisinin de hayli kabarik
bir sabika kaydi var. Eck gosterisli kiyafetleri se-
vermis, Tam daima kot pantolonla tisért giyer-
mis. Isin ilging tarafi, Tam temizligine titiz de-
necek kadar diigkiinmiis. Gittigi her yere sabun
gotiiriirmiis. Bana tuhaf gelmisti.”
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“Kumar seven biri olsam, sabunun limon
koktuguna bahse girerdim,” dedi Rebus.

“Nereden biliyorsunuz?”

“I¢giidii. Benim degil, bir baskasinin.” Rebus
kaslarinm ¢att1. “Tam’i niye hi¢ duymadim acaba?”

“Okulu biraktiktan sonra, daha dogrusu oku-
lu birakmasi istenince Dundee’ye tasinmis. An-
cak yillar sonra Edinburgh’a dénmiis. Kayitlara
gore ceteyle en fazla alti ay ¢calismis.” Bekledi.
“Bana bunlarin ne anlama geldigini soyleyecek
misiniz?”

“Hepsi bir otel yangimiyla ilgili.”

“Masanizin arkasinda yerde duran dosyalar-
dan m bahsediyorsunuz?”

“Masamin arkasinda yerde duran dosyalar-
dan bahsediyorum.”

“Soyle bir g6z atmigtim.”

“Brian’a yapilan saldiriyla baglantisi olabilir.”
Kadin Rebus’a dondii. “Géziinii yoldan ayirma.
Sen yola bakarken sana bir hikdye anlatacagim.
Belki bizi Aberdeen’e kadar idare eder.”

Etti de.

“Gel igeri Jock. Vay vay vay, sokakta gérsem ta-
miyamazdim.”

“Beni son gordiigiinde kisa pantolonluydum
Ena Yenge.” Yash kadin giildii. Yiiriitecine da-
yanarak kiif kokulu dar koridordan gegip kiigiik
arka odaya dogru yiiriidii. Oda tikig tikis mobil-
ya doluydu. Bir de 6n oda vardi elbet, ama orasi
6zel giinler igin derli toplu tutulan bir odayd.
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Rebus ailedendi ve aileden olanlar arka odada
agirlanirda.

Narin goriinen, kamburu ¢ikmig bir kadinds;
koseli omuzlarina bir sal atmisti. Beyaz saglan
simsiki toplanip arkada topuz yapilmisti. Gozle-
ri, parsomeni andiran yiiziine gémiilii iki nokta
gibiydi. Rebus onu hi¢ mi hi¢ hatirlamiyordu.

“Fife’a son geldigimizde ii¢ yasinda falandin
herhalde. Nefes almadan konusuyordun, ama
aksanin o kadar bozuktu ki soylediklerinin tek
kelimesini bile anlayamamistim. Ya fikra anla-
uyordun ya da sarki soyleyecegim diye tutturu-
yordun.”

“Degistim,” dedi Rebus.

“Ha?” Kadin kendini séminenin éniinde du-
ran koltuguna birakti, bagini uzatti. “Kulaklarim
eskisi gibi degil, Jock.”

“Dedim ki, artikk kimse bana Jock demiyor,”
diye seslendi Rebus. “Adim John.”

“Evet tabii, John. Dogru soyledin.” Bacakla-
rinin istiine bir battaniye ¢ekti. Sominede sahte
komiirleri, sahte alevleri ve Rebus’a gore sahte
sicakligiyla yanan, ates taklidi elektrikli aletler-
den vardi. Sahte odunlardan birinin rengi turun-
cuydu, ama yine de higbir sey hissedilmiyordu.

“Demek Danny seni buldu.”

“Andy’den mi bahsediyorsun?”

“Iyi ¢ocuktur. Isten c¢ikarilmasi kotii oldu.
Onu da getirdin mi?”

“Hayir, o hala Edinburgh’da.” Bagimi koltugun
sirtina dayamisti. Rebus’a her an uyuklamaya

125



baslayabilirmis gibi geldi. On kapidan arka oda-
ya yaptigl uzun yiiriiyiis onu yormus olmaliydi.

“Annesiyle babasi iyi insanlar, bana her za-
man nazik davranirlar.”

“Beni gormek istemenin belirli bir sebebi var
muydi, Ena Yenge?”

“Ha?

Rebus ellerini koltugun iki yanina dayayip
yash kadinin 6niinde ¢émeldi. “Beni gérmek is-
temissin.” Onu gérityordu... Sonra gérmemeye
basladi. Bir anda gozleri devrildi, agz1 agildi ve
horlamaya baslada.

Rebus ayaga kalkip i¢ini ¢ekti. Séminenin
iizerindeki saat durmustu, ama en az iki saat
vakti oldugunu biliyordu. Siobhan’la Central
Otel yanginindan bahsetmek onu heyecanlan-
dirmist1. Bir an 6nce ayni konuya dénmek isti-
yordu. Oysa bu minyatiir miizeye tikilip kalmis-
t1. Etrafina bakindi, karanhk bir késede duran
krom kaph lazimhig goériince yiiziinii burus-
turdu. Camekanl bir porselen dolabinin iginde
fotograflar vardi. Dolaba yaklasip fotograflan
inceledi. Biiyiikannesiyle biiyiikkbabasinin, ba-
basiyla birlikte ¢ekilmis bir fotografim1 tamdi,
ama fotografta babasi yoktu. Kan davasi veya
adina her ne diyorlarsa, babasinin resimden ¢i-
karilmasina yol agmisti.

Iskoglar asla unutmazdi. Bu hem biryiik hem
de bir liituftu. Oturma odasi kiigiik bir mutfaga
agiliyordu. Rebus antika buzdolabimn igine bak-
t1 ve et bulup kokladi. Kilerde biiyiik teneke bir
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kutuda ekmek, bulasik siizgiisiiniin istiine bira-
kilmig bir tabakta da tereyag: vardi. Sandvigleri
hazirlamasi on dakika, ¢ayin hangi kutuda sak-
landigin1 bulmasi bes dakika siirdii.

Lavabonun yaninda bir radyo buldu ve magi
yayimmlayan bir istasyon aradi, ama radyonun
pilleri zayifti. Ses ¢ikarmamaya c¢alisarak Ena
Yengenin uyudugu odaya déndii ve kadinin kar-
sisindaki koltuga oturdu. Buraya yiiklii bir miras
beklentisiyle gelmemisti elbette. Yine de bundan
lazlasim1 ummustu. Giiriiltiili bir horultu Ena
Yengenin kipirdanip géziinii agmasim saglada.

“Ha? Sen misin Jimmy?”

“Ben John, yegenin.”

“Hay Allah John, uyudum mu yoksa?”

“Biraz kestirdin.”

“Ay1ip etmisim. Misafirin yaninda uyunur mu
hig?”

“Ben misafir degilim Ena Yenge, ailedenim.”

“Dogru oglum, ailedensin. John, dinle beni.
Buzdolabinda biraz et olacakty, istersen gidip...”

“Ben yaptim bile.”

“Ha?”

“Sandvig... Ben yaptim.”

“Sahi mi? Sen hep boyle cin gibiydin zaten.
Yanina biraz ¢ay ister misin?”

“Otur sen, ben yaparim.”

Bir demlik ¢ay yapti, sandvigleri bir tabaga
koyup getirdi ve yagh kadinin 6niindeki sehpaya
koydu. “Hepsi burada iste.” Tam sandvi¢i uza-
tacakt1 ki kadin bileklerine yapisti, neredeyse
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tabag1 deviriyordu. Gozleri kapahiydi, kinlgan
goriiniiyordu, ama elleri kuvvetliydi. Konusma-
ya baslayinca Rebus siikran duasi okudugunu
anlad.

“Kiminin eti vardir, yiyemez. Kiminin hig¢bir
seyi yoktur ve agtir. Biz eti olup da yiyebilenler,
Tanrr'ya siikredelim.”

Rebus neredeyse bir kahkaha patlatiyordu.
Neredeyse. Oysa icten ige etkilenmisti. Sandvigi-
ni uzatirken giiliimsedi, sonra ¢ay1 getirmek i¢in
mutfaga déndii

Yemek yasgh kadim1 canlandirmis, Rebus'u ne-
den gérmek istedigini hatirlar gibi olmustu.

“Babanla kocam yillar 6énce bozustu. Belki
kirk yildan fazla olmustur. Ondan sonra bir daha
birbirlerine ne bir mektup yazdilar, ne bir kart
attilar, ne de selam verdiler. Ne kadar aptalca,
degil mi? Kavganin sebebi neydi biliyor musun?
Annenle babam kizimiz Ishbel'in diigiiniine da-
vet ettik, ama seni etmedik. Zira diigiinde hig ¢o-
cuk olmamasina karar vermistik. Sonra benim
bir arkadasim, Peggy Callaghan, ¢cagirmadigimiz
halde oglunu da alip geldi. Eve tek basina déne-
meyecegi igin ¢ocugu geri ¢ceviremedik. Baban
bunu goriince Jimmy'le tartisti. Daha dogrusu
birbirlerine girdiler. Baban yildirim gibi ¢ikip
gitti, annecigin de pesinden kostu. Cok tath bir
kadind. Iste, hepsi bu.”

Koltuguna yaslandi, alt dudaginda kalan ek-
mek kirintilar1 goze batiyordu.

“O kadar m1?”
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Yash kadin basiyla onayladi. “Onemsiz bir sey
gibi goriiniiyor, degil mi? Simdi 6yle gériiniiyor,
ama o zaman 6yle gelmemisti. Ustelik ikisi de
barismak i¢in adim atmayacak kadar inatgiydi.”

“Beni bunlar anlatmak i¢in mi gormek iste-
diniz?”

“Kismen 0Oyle. Ayrica, sana vermek istedigim
bir sey var.” Yiiriitecinden destek alarak agir agir
koltugundan kalkti, séminenin iistiine uzand.
Rebus da yardimci olmak igin dogruldu, ama ka-
dinin yardima ihtiyaci yoktu. Bir fotograf bulup
Rebus’a uzatti. Rebus bakti. Solmaya yiiz tutmus
siyah beyaz fotografta pek iyi giyimli olmayan
iki okul ¢cocugu siritiyordu.

Kollarimi birbirlerinin boynuna dolamuslar,
yanak yanaga vermislerdi. Iyi arkadas olduklar:
belliydi, ama onun da 6tesinde kardestiler.

“Bunu sakladi. Bir keresinde bana babanin
biitiin resimlerini attigim séylemisti. Oldiikten
sonra egyasini toparlarken bir ayakkabi kutusu-
nun dibinde bunu bulduk. Sana vermek istedim
Jock.”

Rebus, gozleri hafifce nemlenmis olarak,
“Jock degil, adim John,” dedi.

“Elbette,” dedi Ena Yengesi. “Elbette tyle.”

Ayni giiniin 6gleden sonrasinda Michael Rebus,
en sevdigi filmlerden biri olan Double Indem-
nity'nin BBC2'de gosterildigini bilmeden kane-
peye uzanip uyuyakalmisti. Oglen bir icki igmek
icin bara gitmisti. Yalniz gitmisti, ¢iinkii 6gren-
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ciler icki havasinda degildi. Kimi aligverise, kimi
¢amasirhaneye, kimi de hafta sonunu ailesi veya
arkadaslariyla gecirmek icin evine gitmisti. So-
nugta Michael, limonata kanstirilmis iki bira ig-
mis, sonra eve dénmiis ve televizyonun karsisina
uzandig1 anda uyumustu.

Son giinlerde John'u diisiiniiyordu. Agabeyi-
ne emrivaki yaptiginin farkindaydi, ama bunu
daha fazla siirdiirmeye niyeti yoktu. Chrissie’ye
telefon edip konusmustu. O hald ¢ocuklarla
birlikte Kirkcaldy'deydi. Baskindan sonra Mic-
hael'in yiiziinii bile gormek istememis, 6zellikle
de mahkemede agabeyinin Michael aleyhine de-
liller sunmasindan midesi bulanmigt1. Oysa Mic-
hael bu yiizden John'u hi¢ suglamamusti. Ustelik,
sunulan delillerin bazis1 Michael'in lehine bir
etki birakmust1 ki Michael, John'un bunu bilerek
yaptigindan emindi.

Simdi Chrissie onunla yeniden konusmaya
baglamisti. Michael mahkimiyeti boyunca ona
arahiksiz mektup yazmsti. Londra’'ya gittikten
sonra da yazmaya devam etti, ama kadimin mek-
tuplar1 alip almadigim bile bilmiyordu. Almist.
Konustuklarinda séyledi. Erkek arkadasi yoktu,
cocuklar iyiydi, bir ara gormek ister miydi?”

“Seni goérmek istiyorum,” demisti Michael.
Dogruydu. Kapi ¢alindiginda riiyasinda onu go-
rityordu.

Dogrusunu s6ylemek gerekirse, onu ve 6gren-
ci kiz Gail'i goriiyordu. Sendeleyerek ayaga kalk-
tr. Zili ¢alan israrciyda.
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Kilidi agmas1 bir saniye siirdii, ama agtig:
anda Michael'in diinyas: karard..

Bir baska Hib yenilgisini geride birakan Siob-
han Clarke doéniis yolunda oldukga sessizdi, bu
da Rebus’un isine geliyordu. Onun da diisiinmesi
gereken seyler vard. Ilk defa isle ilgili degildi. Za-
ten igini gereginden fazla diisiiniiyordu, bu kez
hayat1 boyunca neden hi¢ kimseye kendini vere-
medigini diisiindii. Ne eski karnsina, ne kizina, ne
Patience’a, ne de Michael’a kendini verebilmisti.

Emniyet teskilatina girisi, bitkin ve giivensiz
oldugu bir dénemde verdigi ani bir kararla ger-
ceklesmisti. Sonra Holmes ve Clarke gibi geng
polisleri gozlemis, iyi niyetlerle girdikleri mes-
lekte sistemin aksakliklar1 ve halkin olumsuz tu-
tumu yiiziinden nasil hiisrana ugradiklarini izle-
misti. Zamaninda, kapilara veba isaretleri koyan
gorevlilerin bile daha iyi muamele gérmiis olabi-
leceklerini diisiiniiyordu.

“Ne diistinityorsunuz?” diye sordu Siobhan
Clarke.

“Bosuna keyfini kagirmayayim.”

“Neden? Hem bugiin hi¢bir sey daha fazla
keyfimi kagiramaz.” Rebus bu séze giiliimsedi.
“Tabii,” dedi, “nedense hep unutuyorum. Her za-
man senden daha kétii durumda olan biri vardir
derler. Hib taraftarlar igin gegerli olmasa gerek.”

“Aman ne komik.”

Siobhan Clarke radyoya uzanip giiniin sonug-
larim1 vermeyen bir istasyon bulmaya ¢alisti.
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Rebus evinin kapisim iyi niyetlerle dolu olarak
acgt1 ve igeri girer girmez evde kimse olmadigini
anladi Ee, ne de olsa cumartesi aksamiydi. Yine
de en azindan televizyonu kapatabilirlerdi.
Sandik odasina girip eski fotografi Michael'in
dagimk yatagina birakti. Odadaki belli belirsiz
bir parfiim kokusu Rebus’a Patience’r hatirlatt.
Onu kendine bile itiraf edemeyecek kadar ¢ok
ozlemisti. Ilk goriismeye basladiklarinda, iki-
sinin de, adina “agk” denen sey i¢in fazla yash
oldugu konusunda anlasmislard. Ikisi de seksin
fazlasina itiraz etmeyeceklerini de itiraf etmisti.
Sonra, Rebus kadinin evine tasindiginda tekrar
konusmuslardi. Orada kalmasi kalic1 bir iliski
icin taahhiitte bulunmalar1 anlamina gelmiyor-
du; bu konuda da anlasmislardi, bu diizenleme
simdilik hayatlarimi kolaylagtirnyordu. Ama Re-
bus'un kendi dairesini kiraya vermesi... Iste o
kalic1 bir iligki taahhiidiiydii, Patience yataktan
attig1 zaman kanepede uyuma taahhiidiiydii.
Simdi kanepede uzanmis, apartman daire-
sinin ortak kullamim alanimi nasil isgal ettigine
bakiyordu. Ogrenciler artik mutfakta oturuyor,

132



kapiy1 kapatip sessizce sohbet ediyordu. Rebus
onlan suglamiyordu. Burasi1 darmadaginikti, iis-
telik tamami kendi dagmikhigiydi. Bavulunun
kapag1 agik, sagindan solundan ¢oraplar ve kra-
vatlar sarkmis olarak pencerenin yaninda yerde
duruyordu. Spor ¢antasi kanepenin arkasina tikil-
must1. Iki takim elbisesi, carpik bir sekilde sandik
odasinin kapisinin yanindaki resmin givisine asil-
mis, bakinca Rebus'un gézlerini acitan ¢ok renk-
li, anlagilmaz iri desenlerden olusan afisi kismen
oértmiistii. Oda havasizhiktan cenaze levazimatgisi
gibi kokuyordu, ama koku odaya yakigsmist1 dog-
rusu. Ne de olsa burasi Rebus’un ini degil miydi?

Telefonu eline alip Patience’in numarasini
¢evirdi. Kadinin banda kaydedilmis sesi konusu-
yordu; mesaj yeniydi.

“Susan ve Jenny'i annelerinin yanina goétiiri-
yorum. Bir sey soyleyecekseniz, sinyal sesinden
sonra konusun.”

Rebus’'un ilk aklina gelen Patience’in aptal-
lik ettigiydi. Boyle bir mesaj, arayan kim olursa
olsun, ama kim olursa olsun, evde olmadigim
bildiriyordu. Hirsizlarin énce telefon ettigini bi-
liyordu. Bazen telefon rehberinden rastgele bir
numara segiyor, defalarca ¢aldig1 halde agilma-
yanlara veya telesekreter bagh telefonlara ozel
ilgi gosteriyorlardi. Bu yiizden mesajin muglak
olmasi gerekirdi.

Kiz kardesine gittiyse, en erken yarin aksam
donecegini, hatta pazartesi giiniinii de orada ge-
cirebilecegini tahmin etti.
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Makineye, “Merhaba Patience,” dedi. “Benim.
Ne zaman istersen konusmaya hazirim. Ben...
Seni 6zledim. Hosca kal.”

Demek kizlar gitmisti. Artik her sey normal
haline donebilirdi. Artik asabi Susan da sevim-
li Jenny de yoktu. Rebus’la Patience aralarinin
ac¢ilmasinin sebebi onlar degildi elbette, ama pek
yardimci olduklar1 da soylenemezdi. Hayir, ke-
sinlikle yardimci olmamislarda.

Bir yandan Marchmont Yolunun késesinde,
gec saatlere kadar acgik kalan diikkana gitmeyi
diisiiniirken kendine bir fincan “kahve yerine ge-
¢en sey’den yapti. Diikkan toz kahve satiyordu,
tistelik pahaliydi. Hem belki bu maddenin tadi o
kadar da kétii degildi.

Igrencti, dahasi gergekten kafeinsizdi. Muhte-
melen bu yiizden, televizyonda yayimlanan sikici
aksam filmlerinden birine bakarken uyuyakalda.

Ve telefonun ziliyle uyandi. Biri televizyonu
kapamis, belki yine ayni kisi tistiine bir battani-
ye ortmiistii. Aligkanhk haline geliyordu. Dogru-
lurken kaslar1 gergindi, uzanip ahizeyi aldi. Saat
gecenin bir bugugunu goésteriyordu.

“Alo?”

“Miifettis Rebus’la m1 goérisiiyorum?”

“Benim.” Rebus sag¢larim karistirds.

“Miifettis, ben Polis Memuru Hart. Giiney
Queensferry’den ariyorum.”

“Evet?”

“Burada kardesiniz oldugunu iddia eden biri
var.”

“Michael mi1?”
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“Bize verdigi isim de oydu.”

“Ne oldu, sarhos mu?”

“Oyle bir sey degil efendim.”

“Nasil bir sey oyleyse?”

“Sey efendim, onu az 6nce bulduk.”

Rebus birden uyandi. “Nerede buldunuz?”

“Forth Demiryolu Kopriisiine asilmist1.”

“Ne?” Rebus'un eli ahizeyi bogazliyormus
gibi sikilmasti. “Asilnug nuydi?”

“Oyle demek istemedim efendim. Sizi korkut-
tuysam o6ziir dilerim.” Rebus'un eli gevsedi.

“Hayir, yani ayaklarindan asilmisti efendim.
Havada sallanip duruyordu.”

“Once biri saka yaparken yiiziine goziine bulas-
tirmistir diye diisiindiik. Bilirsiniz, bungee-jum-
ping falan yapiyorlar ya...” Polis Memuru Hart,
Rebus'u Giiney Queensferry iskelesinde bir ku-
lilbeye gotiirityordu. Hemen 6nlerinde uzanan
Forth Kérfezi karanlhk ve sessizdi, ama Rebus
tepelerinden gecgen rayh képriiyii hissedebiliyor-
du. “O bize farkh bir hikaye anlatti. Dahasi kendi
kendine yapmis olmasi da miimkiin degil.”

“Nereden biliyorsunuz?”

“Elleri baghyd: efendim. Agzim1 da koli ban-
diyla kapatmigslar.”

“Tanrum.”

“Doktor ciddi bir seyi yok diyor. Korkuluk-
tan asag: itmis olsalar bacaklan eklemlerinden
cikarmis, bu yiizden doktor bilerek yavas yavas
sarkittiklarimi distiniiyor.”
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“Peki kopriiye nasil ¢ikmislar?”

“Yiiksekten korkmuyorsamz o kadar da zor
degil.”

Yiiksekten korkan Rebus az énce pas renkli
demir yapinin iizerinde, Michael'in bulundugu
yere gitme onerisini reddetmisti.

“Anlasilan tren seferleri bitinceye kadar bek-
lemisler. K6épriiniin altindan bir tekne gegiyor-
mus, kaptam kopriiden sallanan bir sey gériince
telsizle bildirmis. O gérmese sabaha kadar orada
asih kalabilirdi.” Hart basim salladi. “Soguk bir
gece, onun yerinde olmak istemezdim.”

Artik kuliibeye gelmislerdi. Iceride ancak iki
kisinin sigabilecegi kadar yer vardi. Adamlardan
biri, omuzlarinda bir battaniyeyle oturan Mic-
hael'di. Digeri, goruniise bakilirsa yatagindan
cikarihp getirilmis olan bir semt doktoruydu.
Etrafta bagka adamlar da vardi Polis, rihtima
yakin bir otelin sahibi ve Michael'in hayatini, en
azindan akhini kurtaran tekne kaptanu.

“John, siikiirler olsun.” Michael titriyordu,
yiiziinde hi¢ renk kalmamisti. Doktor elinde bir
fincan tutuyor, i¢indeki sicak igecegi zorla Mic-
hael'a i¢irmeye ¢alisiyordu.

“I¢ onu Mickey,” dedi Rebus. Michael'in hali
icler acisiydi, korkung bir felakete ugramis gibiy-
di. Rebus hi¢ hissetmedigi kadar biiyiik bir ke-
dere kapildi. Michael yillarca hapis yatmis, kim
bilir basina neler gelmisti. Serbest birakildiktan
sonra, Edinburgh’a gelinceye kadar sans1 yaver
gitmemisti. Kiistahlig), 6grencilerle gece gezme-
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leri... Rebus birden isin ashn gordii. Hepsi bir
maskeydi, son birkag¢ yildir Michael1 korkutan
her seyi geride birakma ¢abasiydi. Son olaysa,
onu karsisinda ¢émelmis, biiziigsmiis titreyen bir
hayvana déniistiirmiistii.

“Hemen donecegim Mickey.” Rebus Hart'1 ku-
liibenin kenarina gekti. “Size ne anlatt1?” iginden
yiikselen 6fkeyi bastirmaya ¢alisiyordu.

“Sizin evinizde tek basina oturuyormus efen-
dim.”

“Ne zaman?”

“Bugiin 6gleden sonra, saat dort civarinda.
Kapinin zili calinmis, o da agmis. Ug adam onu
itip iceri girmis. Ilk yaptiklar1 basina bez bir
torba gecirmek olmus. Sonra yere yatirmislar,
baglamislar, torbay:r ¢ikarip agzim bantlamislar,
sonra torbayi tekrar gegirmisler.”

“Onlar1 gormemis mi?”

“Yiiziini antredeki haliya bastirmislar. Sade-
ce kapiy1 a¢tig1 zaman bir anhigina gérmiis.”

“Devam edin.” Rebus rayh kopriiye bakma-
maya c¢alisiyordu. Géziinii biraz daha ilerideki
karayolu képriisiiniin tepesinde yanip sénen kir-
mizi 1s1klara odaklamaya galisti.

“Anladigim kadariyla onu hali gibi bir seye
sarmislar, merdivenden asag1 indirip bir mini-
biise koymuslar. Kardesinizin anlattigina gore
icerisi cok sikistkmus. Yani, yer darmas. liki tara-
finda kutular olabilecegini diistiniiyor.” Hart du-
rakladi. Miifettisin yiiziindeki keskin ifade hosu-
na gitmemisti.
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Rebus, “Evet?” diye patladi.

“Hi¢ konusmadan, minibiisle saatlerce dolas-
tiklarini s6yliityor. Sonra minibiisten ¢ikarmuslar,
mahzen veya depo gibi bir yere gétiirmiigler. Tor-
bayi basindan hi¢ ¢ikarmamuslar, onun i¢in emin
degil.” Hart durakladi. “Bu haldeyken sorularla
sikistirmak istemedim efendim.”

Rebus basiyla onaylad.

“Her neyse, sonunda buraya getirmisler.
Koépriiniin korkuluklarina baglayip asag: sallan-
dirmislar. O ana kadar higbiri hi¢bir sey soyle-
memis. Yalniz asagiya sarkitmaya basladiktan
sonra basindaki torbayi ¢ikarmislar.”

“Tannm.” Rebus gozlerini simsiki kapadi. Al-
dig1 SAS egitiminin en karanhk amlan géziiniin
o6niine geliyor, konusmasi i¢in onu nasil zorla-
diklarim1 hatirhyordu. Basina bir torba gegirip
onu helikoptere bindirmis, havalandiktan sonra
asag atmakla tehdit etmis, sonra da tehditlerini
yerine getirmislerdi. Oysa Rebus’un tahmin ettigi
gibi yerden yiizlerce metre degil, sadece iki met-
re yiiksekteydiler. Her am1 dehset doluydu. Hart1
kenara itip yiiriidii, doktoru ayak altindan g¢ekip
cikardi ve egilip Michael’a sarildi;; Michael'in ba-
gira bagira aglamaya bagladigin1 duyunca basim
gogsiine simsika yasladi. Aglamasi birkag¢ dakika-
dan uzun siirdii, ama Rebus onu hi¢ birakmada.

Sonunda bitti. Bir iki defa sarsilarak oksiir-
dii, nefes alip verisi yavasladi ve sakinlesti. Mic-
hael'in yiizii gozyas:1 ve siimiik bulasig1 icindey-
di. Rebus bir mendil uzatti.
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Doktor yavasga, “Ambulans bekliyor,” dedi.

Rebus basiyla onayladi. Michael'in sokta ol-
dugu agikts, geceyi hastanede gegirecekti.

Rebus, artik ziyaret edecek iki hasta var, diye
diisiindii. Dahasi, iki saldirinin da ardinda ben-
zer gerekgeler oldugundan kusgkulaniyordu. As-
linda fazlasiyla benzer gerekgeler vardi. Igindeki
ofke dalgasi yeniden kabarmaya baghyordu, basi
yine fena halde karincalaniyordu.

“Seninle gelmemi ister misin?” diye sordu.

“Kesinlikle istemiyorum,” dedi Michael. “Sen
eve git, olur mu?”

Ambulansa dogru yiiriirken Michael'in bacak-
lan tutmaz oldu, dizleri islevini yitirmis gibiydi.
Sakatlanmig bir futbolcuyu saha disina ¢ikarir
gibi ambulansa tasidilar ve kapiyr kapattilar. Re-
bus doktora, kaptana, sonra da Hart'a tesekkiir
etti.

Hart, “Kardesinizin basina berbat bir sey gel-
di,” dedi. “Sebebi konusunda bir fikriniz var m1?”

“Olabilir,” dedi Rebus.

Eve doéniip karanhk oturma odasinda derin dii-
stiincelere daldi. Hayat1 cehenneme doéniiyordu.
Bu gece biri ona bir mesaj gondermisti. Mesaj
ya Michael aracihigiyla géndermeye karar ver-
mislerdi ya da Michael1 kendisi zannetmisglerdi.
Ne de olsa, herkes birbirlerine ¢cok benzedikle-
rini séylerdi. Adamlar Arden Caddesine geldigi-
ne gore ya eski bilgilere gore hareket ediyorlard:
ya da Patience’tan ayn oldugunu biliyorlard: ki
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bu da bilgi toplamakta ¢ok basarih olduklarim
gosterirdi. Rebus daha ¢ok ilk ihtimal iizerinde
duruyordu. Kapida hala Rebus'un ad1 vardi, ama
altina bir kagit pargasina karalanmis dért isim
daha eklenmisti. Bu onlar bir an icin de olsa
sasirtmis olmaliydi. Yine de planlarini uygula-
muslardi. Neden? Durumlan o kadar umutsuz
muydu? Yoksa herhangi bir rehinenin mesaj
iletmeye yetecegini mi diisiinmiiglerdi?

Mesaj alinmasta.

Alinmus sayilirdi. Hemen hemen. Bu is ciddiy-
di, 6liimiine ciddiydi. Once Brian, simdi Michael.
Iki olayin baglantih oldugundan pek az kusku-
su vardi. Bir sonraki adim1 beklemek yerine bir
seyler yapmanin zamam gelmisti. Ne yapmak is-
tedigini de biliyordu aslinda. Aklindan gegen o
bir ciimle, cehenneme dondii ciimlesi... Bir yam
elinde bir tabanca tutmak istiyordu. Bir tabanca
esitsizligi dengeye doniistiirebilirdi. Tabancay:
nereden bulacagimi da biliyordu. Kadindan si-
laha kadar her sey. Pencerenin 6niinde bir asag:
bir yukan yiiriidiigiinii fark etti. Kendini kapana
kisilmis gibi hissediyordu. Uyumak istemiyordu,
gorinmez digsmanina ulasma imkam da yoktu,
ama bir sey yapmak zorundaydi... O da arabayla
dolasmaya ikt

Perth’e kadar gitti. Gecenin o saatinde oto-
yola ¢ikinca sehre varmasi uzun siirmedi. Sehre
girdikten sonra, aradig1 caddeyi buluncaya ka-
dar bir iki kere yolu kaybetti (etrafta yol soracak
biri, bir polis memuru bile yoktu). Aradig1 cadde
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sadece tek tarafinda evler bulunan bir sirttayda.
Burasi Patience’'in kiz kardesinin yasadig1 yer-
di. Patience'in arabasim goérdii, kendininkini iki
araba ileriye park etti. Arabanin 1siklariyla mo-
torunu kapadi, arka koltuga uzanp yola ¢ikar-
ken koydugu battaniyeyi aldi, simsiki sarindi.
Bir siire oturdu, uzun zamandir kendini bu ka-
dar huzurlu hissetmemisti. Yanina bir sise viski
almay1 diisiinmiistii, ama sabah kafasimin nasil
olacagini biliyordu. Oysa yarin sabah en azindan
akli bulanik olmasin istiyordu. Patience’in, Su-
san'in odasina bitisik bos odada uyuyusunu ha-
yal etti. O derin uykudayken mehtap almyla ya-
naklarini aydinlatiyor olmaliydi. Edinburgh’dan
¢ok uzaktaydi, Forth Demiryolu Képriisii bagka
bir diinyada kalmisti. John Rebus uykuya dald
ve uzun zamandir ilk defa iyi uyudu.

Pazar sabahi saat alti bugukta uyandi. Batta-
niyeyi kenara firlatip arabay: ¢alistirds, kalorife-
ri sonuna kadar agti. Usiimiis, fakat dinlenmisti.
Cadde sessizdi, ¢irkin kanisini gezdiren adam-
dan bagka kimse yoktu. Adam Rebus’un oradaki
varhgim siipheli gormiistii. Rebus vitesi bire ta-
kip uzaklasmadan énce adama giiliimsedi.
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Dogru hastaneye gitti. Erken olmasina ragmen
kahvalti1 6ncesi ¢ay servisi yapiliyordu. Michael
yatakta oturuyordu, 6niindeki tablada bir bar-
dak vardi. Heykel gibiydi. ifadesiz gozlerini koyu
kahverengi siviya dikmisti. Rebus duvar dibinde-
ki yigindan giiriiltityle bir sandalye ¢ekip basu-
cuna otururken kimildamada.

“Merhaba Mickey.”

“Merhaba John.” Michael hala bardaga baki-
yordu, Rebus goziini kirptigim gérmedi.

“Olanlan aklinda evirip gevirip duruyorsun,
degil mi?” Michael cevap vermedi. “Benim de
bagima geldi Mickey. Insanin basina kétii bir sey
geldi mi akhinda tekrar tekrar canlandinr. Enin-
de sonunda unutacaksin. $imdi inanilir gibi gel-
mez, ama unutursun.

“Kimin yaptigini, neden yaptigini anlamaya
¢alisiyorum.”

“Seni korkutmak istediler Mickey. Galiba asil
mesaj banaydi.”

“Bir mektup yazsalar olmaz miydi? Beni kor-
kutmay: basardilar. Yakamdan akacagini bilme-
sem altima edecektim.”
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Rebus bu séze kahkahayla giildii. Michael
espri yapabildigine goére kendini toparlamasi
uzun sirmeyecekti. “Bunu sana getirdim,” dedi.

Aberdeen’den getirdigi fotografti. Rebus res-
mi tablaya, heniiz dokunulmamis ¢ay bardagi-
nin yanina birakt.

“Kim bunlar?”

“Babamla Jimmy Amca.”

“Jimmy Amca m1? Jimmy diye bir amcamiz
oldugunu hatirlamiyorum.”

“Yillar 6nce bozusmuslar, bir daha da hig¢ ko-
nusmamuislar.”

“Yazik.”

“Jimmy Amca birkag hafta 6nce 6lmiis. Kans:,
yani Ena Yenge bu fotografi bize vermek istemnis.”

“Neden?”

“Belki aynm kam tasidigimiz igin,” dedi Rebus.

Michael giilimsedi. “Her zaman emin ola-
mazsin.” Basim kaldirip nemli, piriltili gozlerle
Rebus’a bakti.

Rebus, “Biz eminiz,” dedi. Basiyla bardag
isaret etti. “Sen igmeyeceksen ¢ay igebilir mi-
yim? Dilim bar kapilarindaki paspaslara dondii.”

“Keyfine bak.”

Rebus ¢ay1 iki yudumda igti. “Tanrim,” dedi,
“sana biiyiik bir iyilik yaptim galiba.”

“Bu tiir kuruluslarda verilen ¢ayin neye ben-
zedigini iyi bilirim.”

“Oyleyse goriindiigiin kadar salak degilsin.”
Rebus durakladi. “Onlar: pek iyi gérememissin,
oyle mi?”
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“Kimi?”

“Seni gotiiren adamlari.”

“Kapidan giren golgeler gordiim. Ilki benim
boyumdaydi, ama daha genisti. Otekileri bile-
mem. Higbirinin yiiziinii gérmedim. Kusura
bakma.”

“Onemli degil. Bana soyleyebilecegin herhan-
gi bir sey var m1?”

“Diin geceki polis memuruna anlattiklarim-
dan baska bir sey yok. Neydi o adamin adr?”

“Hart.”

“Evet, o. Bungee-jumping yaptigimi zannet-
mis.” Michael hafif¢e giildii. “Ona, hayir, oraya
buraya sarkiyorum dedim.”

Rebus giiliimsedi. “En azindan ipsiz sapsiz
degildin, ha?” Michael giilmeyi kesmisti. “Ber-
bat bir kabus gérdiim. Uyumam igin ilag vermek
zorunda kaldilar. Ne verdiler bilmiyorum, ama
hala sersem gibiyim.”

“Soyle de bir recete yazsinlar, haplar1 6gren-
cilere satarsin.”

“Onlar iyi ¢ocuklar John.”

“Biliyorum.”

“Tasiirlarsa yazik olur.”

“Onu da biliyorum.”

“Gail’i hatirhyor musun?”

“Goristigiin kiz mi?”

“Her santimini gérdiigiim kiz. Kesinlikle tarih
oldu. Yalniz Auchterarder’de bir sevgilisi varmus.
Kiskanclik davasi olabilir mi?”

“Diin geceki is kiskang sevgili isi degildi.”
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“Degil mi? Ama ben Edinburgh'da diisman
edinecek kadar ¢ok kalmadim.”

“Merak etme,” dedi Rebus. “Benim ikimize
yetecek kadar dilgsmanim var.”

“Cok rahatladim. Bu arada...”

“Evet?”

“Kapiya bir gézetleme deligi agmaya ne der-
sin? Kapiy1 evdeki kizlardan biri agsaydi ne olur-
du, diisiindiin mii?”

Rebus elbette diisiinmiistii. “Bir de zincir la-
zim,” dedi. “Ogleden sonra alacagim.” Durakla-
di. “Hart minibiis hakkinda bir sey soyledi.”

“Beni igeri ittiklerinde dar bir yere yerlestiri-
yorlarmus gibi geldi, ama minibiis normal boyut-
lardaydi herhalde.”

“Yani arkada esya mi vardi?”

“Belki. Her ne idiyse, dizlerim siirtiinmekten
yara olmus.” Michael omuz silkti. “Hepsi bu ka-
dar.” Sonra bir sey diisiindii. “Ha evet, kotii bir
koku vardi. Ya da beni sardiklar1 haliya benden
once bir ceset sarmislardi.”

Michael gozlerini yumup uyuyuncaya kadar
bir ¢eyrek saat kadar konusmay: siirdiirdiiler.
Uzun siire uyuyamayacakti, kahvalt1 servisi bas-
liyordu. Rebus kalkti, sandalyeyi aldig: yere go-
tiirdii, fotografi Michael''n basucundaki komo-
dinin ustiine birakti. Hazir oradayken ugramasi
gereken bir yer daha vard..

Ancak Brian Holmes'un yaninda doktorlar var-
di1 ve hemsire ne kadar kalacaklarimi bilmedigini
soyledi. Tek bildigi Brian'in 6nceki gece yine goz-
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lerini agtig1 ve bir dakika kadar uyanik kaldigiydi.
Rebus keske yaninda olsaydim, diye diisiindii. Bir
dakika, aklindaki soruyu sormasi igin yeterli olur-
du. Dahasi, Brian yine uykusunda konusmustu,
ama sozciikler agzindan mirilti halinde ¢ikmisti
ve kimse not almay: akil etmemisti. Boylece Re-
bus pes etti ve aligveris yapmak tizere hastaneden
cikt1. Ogle saatlerinde telefon ederse, Michael1 ne
zaman eve gotiirebilecegini soyleyeceklerdi.

Eve gitmeden 6nce kosedeki diikkdna ugrads,
bir hafta idare edecek kadar yiyecek aldi. Kah-
valtisini bitirmek tizereydi ki ilk 6grenci mutfaga
dald: ve pes pese li¢ bardak su igti.

“Suyu yatmadan dnce i¢gmen gerekiyor,” dedi
Rebus.

“Tesekkiir ederim Sherlock.” Delikanl inle-
di. “Parasetamol var m1?” Rebus basim sallad:.
“Diin geceki fig1 bira bozuktu galiba. Ilk barda-
gin tadi tuhaf gelmisti.”

“Tabii, ama eminim ikinci bardakta bir tuhaf-
lik hissetmemissindir. Altinc1 bardak enfes gel-
mistir.”

Ogrenci giildii. “Ne yiyorsunuz?”

“Kizarmis ekmekle regel.”

“Domuz pastirmasi veya sosis yok mu?”

Rebus basimi salladi. “Bir siire etten uzak dur-
maya karar verdim.”

Ogrenci tuhaf bir sekilde sevindi.

Rebus, “Buzdolabinda portakal suyu var”
diye devam etti. Ogrenci buzdolabim aginca ne-
fesi kesildi.
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“Burada amfi dolusu adami doyuracak kadar
yiyecek var!”

“Bu yiizden, bizi en azindan bir iki giin idare
edecegini diisiindiim,” dedi Rebus.

Ogrenci buzdolabinin iistiine birakilmis bir
zarf1 aldi. “Bu diin geldi.”

Yine vergi dairesindendi. Evi kontrol etmek
icin ugramayi diisiiniiyorlard.

Rebus ogrenciye, “Unutma,” dedi. “Soran
olursa hepiniz yegenimsiniz.”

“Peki amca.” Ogrenci ¢cocuk buzdolabini ka-
ristirmaya devam etti. “Diin gece Mickey'le bir
yere mi gittiniz?” diye sordu. Ben ikide geldim,
evde hig hayat belirtisi yoktu.”

“Biz sadece...” Rebus aradig: kelimeyi bula-
mamisti, onun yerine 6grenci soyledi.

“Buzlar1 mu eritiyordunuz?”

Rebus, “Buzlari eritiyorduk,” diye onayladi.

Sehir disinda, insaat malzemeleri satan biiyiik
bir magazaya gitti. Kap1 igin zincir, bir gozetle-
me deligi ve yardimsever bir tezgahtarin her iki
is icin de gerekecegini soyleyerek 6nerdigi bazi
aletler aldi. (Sonugta, aletlerin ¢oguna gerek ol-
madig1 ortaya c¢ikti.) Rebus, yakinda bulunan
siipermarketten biraz daha mutfak ahsgverisi
yaparken barlarin agilma saati de geldi. Bir iki
yere girip bakti, ama aradigimi1 bulamadi. Yine
de haberi duyuracagim séyleyen bir iki ise yarar
barmene mesaj birakt.
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Eve déndigiinde hastaneyi aradi ve Michael’1
6gleden sonra eve getirebilecegini 6grendi. Re-
bus onu saat dortte almak iizere sozlesti. Sonra
ise koyuldu. Once kapiya bir delik agti, ancak bi-
raz sonra deligin kiz 6grenci igin fazla yiiksek-
te kaldigi, parmak ucuna kalksa bile boyunun
yetmedigi ortaya ¢ikti. Bu yiizden bir delik daha
acty, ilkini macunla doldurdu, sonra da gozetle-
me deligini takti. Biraz yamuk duruyordu, ama is
gorecekti. Zinciri takmak daha kolaydi. Boylece
geride hi¢ kullamilmamis iki alet ve bir matkap
ucu kaldi. Insaat malzemeleri satan magazanin
bunlari geri alip almayacagini diisiindii.

Ardindan sandik odasini topladi, Michael'in
giyeceklerini ¢camasir makinesine doldurdu, on-
dan sonra da 6grencilerin 6gle yemegi i¢in hazir-
ladig1 peynirli makarnaya ortak oldu. Gegen haf-
ta i¢in onlardan o6ziir dilemedi, ama istedikleri
zaman salonu kullanmalari igin 1srar etti. Ayrica
kirada indirim yaptigimi séyledi ki bu haber sa-
sirtmayan bir sevingle karsilandi. Michael hak-
kinda higbir sey soylemedi, Michael'in bilmele-
rini istemeyecegini diisiinmiistii. Yeni giivenlik
6nlemleri icin de son zamanlarda siklasan hir-
s1zlik olaylarimi gerekge géstermisti.

Michael1 biyiik bir kutu uyku hapiyla beraber
hastaneden getirdi, ama 6nce 6gleden sonra ve
aksam evi bos birakmalar: i¢in 6grencilere riis-
vet verdi. Michael'in yeniden aglayacag tutarsa
seyirci huzurunda olmak istemezdi.
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Dairenin kapisina geldiklerinde Rebus, “Bak,
yeni gozetleme deligimiz,” dedi.

“Amma hizhisin.” _

“Protestan is ahlaki. Yoksa Kalvinist sugluluk
duygusu muydu? Hep unuturum.” Rebus kapiy:
act1. “I¢ taraftaki zincire de dikkatini ¢ekerim.”

“Aceleyle takildig: belli, kapinin boyas: kazin-
mis.”

“Sansin fazla zorlama kiigiik kardes.”

Rebus iki fincan ¢ay hazirlarken Michael sa-
londa oturdu. Merdiven boslugu iki kardes igin
tehlikelerle doluydu, ikisi de digerinin ne kadar
sessiz oldugunu fark etmisti. Simdi bile Rebus
kendini tam anlamiyla giivende hissetmiyordu.
Ancak bu, Michael'la paylagsmak istedigi bir duy-
gu degildi.

Cay1 getirirken, “Tam sevdigin gibi oldu,”
dedi. Michael'in yine aglamakl oldugunu ama
saklamaya ¢alistigim gérebiliyordu.

“Sag ol John.”

Rebus herhangi bir sey s6yleyemeden telefon
caldi. Arayan Siobhan Clarke’ts, ertesi sabah bas-
layacak izleme ¢alismasinin ayrintilar1 hakkinda
sorular soruyordu.

Rebus her seyin hazir oldugunu séyleyerek
onu rahatlatt;; kadinin tek yapmasi gereken
gorev yerine gidip birkag saat iisiimeye razi ol-
makt1.

Kadinin son yorumu, “Insana cesaret vermek-
te iistiiniize yok efendim,” oldu.

Rebus, Michael'a, “Ne yapmak istiyorsun ba-
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kalim?” diye sordu. Michael kahverengi bir sise-
yi sallayarak eline irice bir hap diisiirmekle mes-
guldii. Hapa titreyen eliyle dilinin iistiine koydu,
sonra bir yudum ¢ayla yuttu.
“Evde sakin bir gece bana uyar,” dedi.
“Oyleyse evde sakin bir gece gegirecegiz,”
dedi Rebus.
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Para Babasi Operasyonu pazartesi sabahi saat
sekiz bugukta, Davey Dougary’nin BMW'si tak-
si sirketinin gukurlarla dolu otoparkina hoplaya
ziplaya girmeden yarim saat 6nce sessiz sedasiz
basladi. Alister Flower ve ekibi saat on birden
once ise baglamayacakti elbette, ama bunu dii-
siinmemek daha iyiydi. Ozellikle de daha ilk da-
kikalarda soguktan titremeye baslayan ve tesisat
yetersizligi yiiziinden bir dolaba yerlestirilmis
olan seyyar tuvalete tekrar gitmek zorunda ka-
lacag1 zamami korkuyla bekleyen Siobhan Clarke
icin...

Sikilmist1 da. St. Leonard’dan Polis Memu-
ru Peter Petrie ve Mali Polis’ten Elsa-Beth Jar-
dine hala, hafta sonu igtikleri igkilerin etkisin-
den kurtulmaya ¢alisiyordu, bu yiizden de son
derece suratsizdi. Jardine’le konusacak ¢ok sey
bulacaklarini ummustu. Ne de olsa ikisi de erkek
isi sayillan bir meslekte kendini gostermek igin
miicadele eden kadinlardi. Ancak Petrie’nin var-
l1g1 sohbet ihtimalini ortadan kaldirmigti.

Peter Petrie esas olarak zeki, ama sezgileri pek
giiglii olmayan, pek parlak notlarla olmasa da si-
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navlan gegerek ve kimsenin yoluna ¢ikmayarak
basamaklar1 agir agir irmanan polis memurla-
rindandi. Sessiz ve sistemliydi; Clarke adamin
becerilerinden kusku duymadi, ancak iggiidii-
lerinin zayiflig1 ve yaraticibk kivileimlarindan
yoksun olusu hemen dikkatini ¢ekti. O da elinde
termosuyla oturmus, muhtemelen bu ¢enesi dii-
siik, ukala, iiniversite mezunu kadin tartiyordu.
Neyse, adamin bir John Rebus olmadig kesindi.

Clarke amirini yardimcilarina cesaret verme-
mekle suglamisti, ama yalandi. Sorusturma ko-
nusunda bu kadar dar goriislii oldugu i¢in insam
bir vakanin icine ¢ekebilir, kendisi gibi diisiin-
mesini saglayabilirdi. Ketumdu, insani ¢eken bu
ozelligiydi. Azimliydi, bu da ¢ekici bir 6zelligiydi.
Ancak, hepsinden 6nemlisi, ne yaptigini gayet iyi
biliyormus gibi bir havasi vardi. Ustelik yakisikh
da sayilirdi. Eski sorusturmalardan ve amirinin
gecmisi hakkinda konusmaktan her zaman hos-
lanan Brian Holmes’'la takilarak onun hakkinda
¢ok sey 6grenmisti.

Zavalli Brian. Clarke arkadasinin iyilesecegi-
ni umuyordu. Diin gece Brian1 ¢ok diigiinmiis,
ama daha ¢ok da Cafferty’le getesini diistinmiis-
tii. Miifettis John Rebus’a yardimci olabilmeyi
umuyordu. Simdiden Central Otel yanginiyla il-
gili birkag fikir gelistirmisti.

“Biri geliyor,” dedi Petrie. U¢ ayakh sehpanin
gerisinde ¢omelmis, telasla fotograf makinesinin
objektifini ayarlamaya ¢alisiyordu. Pes pese bes
alt1 defa deklansore basti. “Kimligi belirsiz bir
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erkek. Kot ceket ve agik renk pantolon giymis.
Duraga yiiriiyerek geliyor.”

Siobhan bloknotunu aldi ve Petrie'nin yaptigi
tanimi aynen yazip yanina saati kaydetti.

“Su anda... Duraga giriyor.” Petrie basim fo-
tograf makinesinden gevirip siritti. “Ben bunun
icin polis oldum iste: Macera dolu bir hayat
i¢in.” Bunu soyledikten sonra, termosundan bir
fincana sicak siitlii kakao doldurdu.

Elsa-Beth Jardine, “Ben o tuvaleti kullana-
mam,” dedi. “Disar1 ¢ikmak zorundayim.”

“Miimkiin degil,” dedi Petrie. “Her ¢isin geldi-
ginde girip ¢ikarsan ¢ok fazla dikkat ¢eker.”

Jardine Siobhan’a doéndii. “Meslektasin keli-
me sec¢iminde ¢ok basaril.”

“Evet, ¢cok da romantiktir. Ama tuvalet konu-
sunda soyledikleri dogru.” Gegen yilki soygunda
banyoyu su basmis, zemini ¢iiriiterek girilmez
hale getirmisti. Dolayisiyla tek ¢are dolapti.

Jardine elindeki derginin sayfasini gevirdi.
“Burt Reynolds'un evinde yedi banyo varmis,”
dedi.

Petrie, “Her ciiceye bir tuvalet,” diye miril-
dandu.

Siobhan’in deyimiyle Rebus ne yaptigim gayet
iyi biliyormus gibi goriiniiyor olabilirdi, ancak
o kendini aym noktada déniip duruyormus gibi
hissediyordu. Leith doklarina dogru, giinliik ga-
zetenin biirosunun yakinlarinda, erken agilan
bir iki bara, kuliibe ve bahis¢iye ugradi. Hepsine
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sorularim1 sordu, mesajlarnm birakti. Deek Tor-
rance ya dikkat cekmemek i¢in ortadan kaybol-
mustu ya da sehirden ayrilmisti. Ayrilmamissa
her an bir bara dalip kendini ve susamighgini
giiriiltityle takdim etmesi kuvvetle muhtemeldi.
Kendini tanmittiktan sonra da pek az insan Deek
Torrance’1 unutabilirdi.

Ote yandan Robertson kardeslerden herhangi
birinin, sag kolunda bir kirik yiiziinden ameliyat
gecirip gecirmedigini 6grenmek i¢in Edinburgh
ve Dundee hastaneleriyle irtibat kurmustu. Cent-
ral Otel yangininda bulunan cesedin sag kolunda
eski bir kink tespit edilmisti.

Ancak simdi yangim1 unutup Para Babasi
Operasyonu'nu kontrol etmesi gerekiyordu. Sa-
bah ¢iktiginda Michael hala uyuyordu ve aldig:
haplar ise yaramigsa daha epey uyuyacaga ben-
ziyordu. Ogrenciler gece yarisim bir dakika gege
parmak uglarina basarak eve dénmiislerdi. Re-
bus’un verdigi otuz sterlini mahalledeki barlarda
icerek harcadiktan sonra, i¢lerinden birinin de-
yimiyle “kafalar1 iyi”ydi. Rebus evden ¢ikarken
onlar da uyuyordu. Rebus itiraf etmekte giicliik
¢ekiyordu, ama o da oturma odasinda uyuyor ol-
may istiyordu.

Gegirdigi hafta sonu simdi kétii bir riiya gibi
geliyordu. Aberdeen’e gidisi, Ena Yenge, Mic-
hael... Sonra Perth’e gidisi, kapiya goézetleme
deligiyle zincir takis1 ve biitiin bunlara ragmen
kalan bos vaktinde derin diisiincelere dalisu...
Patience’in hafta sonunu nasil gegirdigini merak
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etti. Bugiin mutlaka dénerdi. Tekrar aramay de-
neyecekti.

Gorgie Yoluna agilan sayisiz ara sokaktan
birine park edip arabasim kilitledi. Buras:1 seh-
rin en giivenli bolgelerinden biri sayilmazdi. Si-
obhan'in bu sabah ise giderken yesil beyaz bir
atki takmadigimi umuyordu. Otobiislerin, sabah
yagan yagmurda olusan golciikleri kaldinma
fiskirtarak gectigi Gorgie Yoluna yiriidii. Kapi-
nin 6niinde duraklamamaya, karsi kaldirimdaki
taksi duragina bakmamaya 6zen gosterdi. Dog-
rudan kapiyi itip girdi ve merdiveni ¢ikti, sonra
bagka bir kapiy: ¢aldi.

Kapiy: Siobhan Clarke agti. “Giinaydin efen-
dim.” Simsiki sarinmis olmasina ragmen tisiidii-
gii belliydi. “Kahve?”

Kendi termosundaki kahveden ikram ediyor-
du, Rebus basim salladi. Normal sartlarda bir iz-
leme gorevi sirasinda digaridan yiyecek igecek ge-
tirtilirdi, ama bu gorev digerleri gibi degildi. Bina
uzunca bir siiredir bos duruyordu, aniden elinde
i¢ fincan ¢ay ve pizzayla gelen biri olsa dikkat ge-
kerdi. Ustelik binanin bir arka kapasi bile yoktu.

“Nasil gidiyor?”

“Yavas.” Cevap veren Elsa-Beth Jardine hig
rahat goriinmiiyordu. Kucaginda agik duran bir
dergi vardi. “Neyse ki saat birde nébetim bitiyor.”

Dedektif Polis Memuru Petrie, “Oyleyse sen
bizden sanslisin,” dedi.

Ah, Rebus ekibini mutlu gérmeye bayiliyor-

“y

du. “Buraya eglenmeye gelmediniz,” dedi. “Is
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yapmaya geldiniz. Dougary ve ortaklarim ne
zaman yakalarsak, o zaman eglenecegiz.” Kim-
senin buna ekleyecek bir s6zii yoktu. Rebus’'un
da yoktu. Pencereye yiiriiyiip disar1 bakti. Cam
o kadar kirliydi ki disaridan, 6zellikle de sokagin
karsisindan igerinin gériinmesi miimkiin degil-
di. Ancak c¢ekilen fotograflarin saghkh ¢ikma-
s1 igin kiigiik, kare seklinde bir alan temizlenip
agilmisgt.

“Fotograf makinesi iyi ¢calistyor mu?”

“Simdilik calisiyor,” dedi Petrie. “Aslinda boy-
le motorlu makinelere pek giivenmem. Motor
ariza yapt1 mu is biter. Elinizle kuramazsiniz.”

“Yeterince piliniz var mi1?”

“Iki takim yedegim var. Piller sorun olmaz.”
Rebus basiyla onayladi. Petrie’nin hala terfi san-
s1 olan saglam bir dedektif oldugunu duymustu.
“Telefon ne durumda?”

“Bagland: efendim,” dedi Siobhan Clarke.

Genellikle boyle bir izleme noktasiyla merkez
arasinda telsizle baglanti kurulurdu, ancak bu
secenek Para Babasi igin gegerli degildi. Mesele,
izlenen yerin bir taksi duragi olmasiydi. Taksiler-
le durak arasinda cift yonlii bir telsiz ag1 vards;
Para Babasi'yla kumanda merkezi arasinda yapi-
lacak bir telsiz goériismesinin karsi kaldirimdan
duyulmasi miimkiindii. Dahas, taksi telsizleri-
nin Para Babas! goériismelerini engellemesi gibi
bir bagka giigliik de ortaya ¢ikabilirdi.

Felaket sayilabilecek ihtimalleri yok etmek
icin pazar sabahi bir telefon hatt1 ¢ekilmisti. Te-
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lefon yerde, kapiya yakin bir noktada duruyor-
du. Su ana kadar iki kere kullamilmisti: Bir kere
randevu almak igin kuafériinii arayan Jardine
tarafindan; bir kere de elindeki biiltende verilen
tilyolar1 inceledikten sonra giiniin yarislarina
bahis oynamak i¢in ganyan bayiini arayan Pet-
rie tarafindan. Siobhan da Brian'in durumunu
6grenmek icin 6gleden sonra hastaneyi aramayi
diisiiniiyordu. Simdiyse Rebus telefonu St. Leo-
nard1 aramak i¢in kullamiyordu.

“Bana mesaj var m1?” Bekledi. “Ya? Cok ilging.
Baska bir sey? Ne? Neden énce bunu séyleme-
din?” Telefonu 6fkeyle kapadi. “Brian uyanmais,”
dedi. “Yataginda oturmus tavuk ¢orbasi igip tele-
vizyondaki kadin programlarini seyrediyormus.”

Siobhan, “Birinden biri onu yeniden komaya
sokabilir,” dedi. Diger mesajin ne oldugunu me-
rak etmisti.

“Merhaba Brian.”

“Merhaba efendim.” Holmes miizik dinliyor-
du. Miizigi kapadi, kulakliklar1 siyirip boynuna
indirdi. “Patsy Cline,” dedi. “Nell beni sokaga
attigindan beri en ¢ok onun sarkilarimi dinliyo-
rum.”

“Kaset nereden geldi?”

“Teyzem getirdi, sag olsun. Nelerden hoslan-
digimu bilir. Uyandigimda bagimda bekliyordu.”

Aniden Rebus’un aklina bir sey geldi. Koma-
daki hastalara miizik dinletiyorlards, degil mi?

Belki de Holmes'a Patsy Cline dinletmislerdi.
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Uyanmasinin neden o kadar uzun siirdigii an-
lasilmast.

“Yine de kavramakta zorluk ¢ekiyorum,” diye
devam etti Holmes. “Yani, diisiinsenize, hayati-
min kag giinii yasanmadan gegip gitti. Hani s6yle
iyi bir uyku ¢ekmis olsam aldirmayacagim, ama
ritya goriip gérmedigimi bile hatirlamiyorum.”

Rebus yatagin yanina oturdu. Sandalye ¢ok-
tan gelmisti. “Ziyarete gelen oldu mu?”

“Bir kisi. Nell ugradi.”

“Cok diisiinceli.”

“Burada kaldig siirece agladi. Yiiziimde kor-
kung yara izleri var da bana m séylemiyorlar?”

“Her zamanki gibi ¢irkinsin. Hafizan yerinde
mi?” Holmes giiliimsedi. “Elbette. Ise yarar bir
sey yok ama olayi gayet iyi hatirhyorum.”

Holmes gergekten de iyi gériinityordu. Doktor-
larin dedigi ¢ikmisti. Beyin kendini durduruyor,
hasan tespit ediyor, hasar1 gideriyor ve sonra uya-
niyordunuz. Polis memuru kendi kendine iyilesir.

“Neyse,” dedi Holmes. “Geceyi Heartbreak
Kafe'de gecirdim. Ne yedigimi bile s6yleyebili-
rim.”

“Ne yedigini bilmem ama Blue Suede Soko-
la’yla bitirdiginden eminim.”

Holmes basim salladi. “Hi¢ kalmamsti. Ed-
die'nin dedigi gibi Kralin sarkilan kadar iyi sa-
tan tek tatl.”

“Yemekten sonra ne oldu?”

“Her zamanki seyler. Bara oturdum, biraz
icip sohbet ettim. Belki sahane bir kiz gelip ya-
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nmimdaki tabureye oturur, oraya sik sik gidip git-
medigimi sorar diye bekledim. Bir siire Pat’le
konustum. O gece barda gorevliydi.” Holmes du-
rakladi. “A¢iklamam lazim, Pat...”

“Eddie’nin is ortagl. Ayn1 zamanda yatak orta-
g1 da olabilir.”

“Durun bir dakika, escinsel diismani olamaz-
smiz.”

“Cok yakin bazi arkadaslarimin escinsel ar-
kadaslan var,” dedi Rebus. “Eskiden bir ara Cal-
der’dan s6z etmistin. Araba kullanmadigimi da
fark ettim.”

“Haklisiniz, arabay1 Eddie kullanir.”

“Korkiitiik sarhos olsa bile.”

Holmes omuz silkti. “Olaya polis goziiyle bak-
mamaya ¢alisiyorum.”

“Yagh bir kadina ¢arpip o6ldiiriirse hata ettigi-
ni anlarsin.”

Holmes giilimsedi. “Arabasi size modifiye
edilmis bir canavar gibi goriinebilir, ama ashnda
berbat durumda. Bos yolda en fazla kirka ¢ika-
biliyor. Ustelik Eddie tanidigim en sikici siiriicii-
diir. O kadar yavas kullamir ki bir keresinde bir
kaykayin onu gectigini gérdiim. Hem de o sirada
birinin kolunun altindayd.”

“O halde barda senden baska bir Calder var-
di”

“Mutfaktaki isini bitirdikten sonra Eddie de
geldi. Elbette iceride bagkalar1 da vardi, ama bil-
digimiz gangsterlerden kimse yoktu.”

“Devam et.”
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“Eve gitmek i¢in ¢iktim. Cép bidonlarinin ar-
kasinda bekleyen biri vardi herhalde. Bir anda ba-
caklarimin arasinda bir esinti hissettim. Goziimu
actizimda bu iki hemsire kamisimi yikiyordu.”

“Ne?”

“0 yiizden uyandim. Yemin ederim.”

“Bir tip mucizesi.”

“Sihirli siinger,” dedi Holmes.

“Peki sana vuran kimdi? Fikrin var m1?”

“Ben de onu diisiiniiyordum. Belki de Eddie
veya Pat’in pesindeydiler.”

“Onlarin pesine diismeleri i¢in bir sebep var
mi1?”

Holmes omuz silkti.

“Rebus Amcandan sir saklama Brian. Unut-
tun mu, ben senin aklin1 okurum.”

“Oyleyse siz bana soyleyin.”

“Belki de aidatlarin1 6demiyorlards.”

“Haragtan m1 bahsediyorsunuz?”

“Bazilar sigorta 6édemesi diyor.”

“Olabilir.”

“Heartbreak Kafe'nin muhtesem ikilisi, ba-
sarilarim kiskanan komsu restoranlarin birlesip
bir kumpas kurmus olabilecegini diistiniiyor.”

“Bana 6yle gelmiyor.”

“Bana da ¢yle gelmiyor. Belki de diisiindiik-
leri gibi degildi. Belki Eddie’yle Pat'in pesinde
kimse yok. Belki de senin pesindeler. iyi de senin
pesine niye diissiinler?”

Holmes'un yanaklarindaki pembelik hafifce
kizila déndii. “Kara defteri mi gordiiniiz?”
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“Elbette gordiim. Ipucu ariyordum, iistiin-
den ¢ikanlara baktim. Elime geldi. Bir de sifreli
yazmissin. Veya en azindan stenoyla yazmissin,
boylece buldugun ipuglarini ancak bir baska po-
lisin okuyabilecegini diisiinmiigsiin. O bir baska
polis benim Brian. Defterde birgok sorusturma-
nin sozii gegiyor, ama biri benim 6zellikle dikka-
timi ¢ekti.”

“Central Otel.”

“Adama bir kadeh sampanya getirin. Evet,
Central. Otelde poker oynanmiyormus, Tam ve
Eck Robertson da gozciiymiis. O gece Central'da
bulunanlarin listesinde ikisinin de ad1 gegmiyor.
Onlar1 bulmaya ¢alisiyordun, degil mi? Gelisme
kaydettin mi?” Holmes basimi salladi. “Yine de
bunu birinden duymus olman gerekir. Dosyada
poker oynayanlarla ilgili bir sey yoktu. Soyle.”
Rebus biraz egilip Holmes’a yaklasti. “Oyundan
su esrarengiz El'in bahsettigini varsaysam, hata
etmis olur muyum?” Holmes basiyla onayladi.
“Oyleyse isin gerisi sana kaliyor Brian. Kim bu
kahrolas1 EI?”

Tam o sirada bir hemsire kapiyi itip igeri gir-
di. Holmes i¢in getirdigi tepside ilaglar ve yemek
vardu

“Agliktan oliiyorum,” diye Rebus’a agiklama
yapti Holmes. “Uyandigimdan beri ikinci defa
yemek yiyecegim.” Tabagin tistiindeki metal ka-
pag kaldirdi. Soluk pembe, ince bir et dilimi,
civik patates piiresi ve dilimlenmis yesil fasul-
yeler.
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“Enfes,” diye alay etti Rebus. Oysa Holmes
memnun goriiniiyordu. Patates piiresini kagikla-
dig1 gibi yuttu.

“En zor kismim ¢ozdiigiiniize gore, El gibi ba-
sit bir ayrintida sikint1 gekmezsiniz sanmigtim,”
dedi.

“Seni hayal kirikhigina ugrattigim igin tizgii-
nim. Kim bu EI?”

“Elvis,” dedi Brian Holmes. “Bana Elvis soy-
ledi.” Kasigimi tekrar piireyle doldurup agzina
gotiirdi ve sapirtilarla yuttu.
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Rebus yemek listesini inceledi ve o korkung ke-
lime oyunlarimin gerisinde hosuna giden bir sey
bulamadi. Heartbreak Kafe biitiin giin agikti,
ama Rebus tam da 6zel 6gle yemegi meniisiiniin
ciktig1 saatte denk gelmisti. Sandvi¢ ekmegi ara-
sinda otuz santimlik bir sosise, 6zellikle istah
kagirmak igin gibi ‘Hound Dog™ adi verilmisti.
Rebus’'un tek umudu ismin yemegin bilesimiyle
dogrudan ilintili olmamasiydi. Igecekler liste-
si daha da anlasilmaz, saraplardan birinin adi
“Mama Liked the Rosé”’ydi.? Rebus aslinda ag
olmadigina karar verdi. Yemek yerine barda adi
“Teddy™ olan birasiyla oyalandi ve yemek listesi-
ni geng barmene iade etti.

Laf olsun diye soruyormus gibi, “Demek Pat
yok,” dedi.

“Ahgverise cikti. Isi bitince gelir.”

' Hound Dog: Av Kopegi. Elvis Presley’in “Hound Dog”
sarkisina bir génderme —¢n.

2 Mama Liked the Rosé: Annem pembe sarap severdi. El-
vis Presley’in “That’s All Right Mama” sarkisina bir gon-
derme —gn.

3 Elvis Presley’in “Let me be Your Teddy Bear” sarkisina
bir gobnderme —gn.
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Rebus basiyla onayladi. “Eddie buralarda mi?”

“Mutfakta, evet.” Barmen restoran bolimii-
ne goz att1. Sol kulaginda ¢iviyi andiran ti¢ altin
kiipe vardi. “Aksam igin 6zel bir yemek hazirla-
muyorsa birazdan isi biter.”

“Peki,” dedi Rebus. Birka¢ dakika sonra bira
bardagimi aldi ve tuvaletlerin yanindaki devasa
otomatik pikaba dogru yiiriidii. Yaklaginca sade-
ce dekor olsun diye oraya koyuldugunu anladi.
Duvara asili Presley yadigarlarini inceledi. Arala-
rinda Elvis'in Vegas doneminde ¢ekilmis imzali
bir fotografi ve orijinale benzeyen nadir bir Sun
Records plag: da vardi. Ikisi de gergeveli, kalin
camlar i¢inde koruma altina alinmus, ikisi de spot
lambalariyla ¢evreyi saran kasvetli logluktan kur-
tarilmisti. O arada tesadiifen mutfak kapisina ka-
dar geldigini fark eden Rebus kapiy1 omzuyla itti
ve savrulup agilan kapidan igeri daldi.

Eddie Ringan yaratma siirecindeydi. Yiizii terle
parhyordu, gazli ocagin ustiinde kiigiik bir tavay
sallarken birkag tel sa¢g1 alnina yapigmisti. Mutfak
etkileyiciydi, Rebus'un beklediginden daha temiz-
di. Birgok ocak, tencere, tava ve ¢alisma tezgahi
vardi. Cok para harcandig belliydi; yani restoran
siradan bir tasarimc vitrini degildi. Isin hos tara-
f1, Rebus burada, barda siirekli pompalanan Pres-
ley sarkilarindan farkh bir miizik ¢aldigim fark
etti. Eddie Ringan Miles Davis dinliyordu.

Asc1 Rebus'u, Rebus da mutfagin gerisinde
bulunan buzdolaplarimin birinden bir seyler ge-
tiren ag¢l yamagini gérmemisti.
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Rebus seyrederken Eddie igine ara verdi, bir
Jim Beam sisesini boynundan kapip basina dik-
ti, indirirken memnun bir ifadeyle igini ¢ekti.

Asc1 yamagi, “Hey,” diye bagirdi. “Buraya
kimse giremez.” Eddie tavadan basim kaldirip
bakt1 ve ¢ighk atta.

“Tam aradigim adam!” diye bagirdi. “Aradi-
gim adam buraya gelin!”

Adam belki de ilk gériismelerinde oldugundan
daha sarhostu. Ote yandan, ilk goriismelerinde
Pat Calder'in dengeleyici (hatta biraz da kisitlayi-
c1) varhiginin yani sira Brian Holmes'un ugradiga
saldirinin ayiltici etkisi de s6z konusuydu.

Rebus ocagin yanina yiiriidii. O da sicaktan
terlemeye baglamist1.

Eddie Ringan basiyla tavay: gostererek, “Bu
en son yemegim,” dedi. “Baharat ve galeta unu
karisimi igine hapsedilerek yagda kizartilmig
rokfor pargalari. Firinlansa da olur, o kismina
heniiz karar veremedim.”

“Jailhouse Rokforu,” diye bir tahmin yiiriittii
Rebus. Ringan yeniden ¢iglik att1, hafifce denge-
sini kaybetti, bir ayagim geriye atarak diismek-
ten kurtuldu.

“Fikir sizindi Miifettis Rabies.”

“Gurur duydum, ama adim Rebus.”

“Evet, gurur duymaniz gerekir. Belki meniide
sizin adimiz1 da kullaniriz. Ne dersiniz, ha?” Ki-
zarmig peynir parcalarini inceledi, aligkin bir ha-
reketle catali alip ¢evirdi. “Bu tabaga alti dakika
diyorum. Willie!”
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“Buradayim.”

“Kag dakika oldu?”

Yamak saatine bakti. “U¢ buguk dakika. Te-
reyagini oraya, yumurtalarin yanina biraktim.”

“Willie benim yardimcim Miifettis.”

Rebus, Willie'nin sesindeki ofkeyle yiiziiniin
aldig: sekillerden pek uzun siire yardim edeme-
yecegini disiindii. Ringan’dan gengti ama asagi
yukari onunla aym boydaydi. Zayif denemezdi.
Rebus, ascilarin Ar-Ge ¢alisgmalarimi gereginden
fazla onemsedigini disiindii. “Bir dakika konu-
sabilir miyiz?”

“Istiyorsaniz iki buguk dakika da konusuruz.”

“Central Otel hakkinda bazi seyler soraca-
gim.” Ringan onu duymamus gibiydi, biitiin dik-
katini tavanin igerigine vermisti. “Yangin gecesi
oradaymigsiniz.”

El, Elvis'in kisaltmas, Elvis de Eddie Ringan
i¢in kullanilan sifreydi. Holmes, kara defter ol-
mayacak birinin eline gegerse s6zii gecen kisi-
lerin kimliginin anlagilmasimi istememisti. Bu
yiizden, Ringan’in kimligini gizli tutmak igin ¢if-
te sifre kullanmsti.

Ayrica Rebus’a, sirlarim agik ettigini asciya
soylemeyecegine dair s6z verdirmisti. Bir sise
Amerikan viskisinin basinda, ucundan agilmis
bir sirdi. Ancak Ringan yeterince igmedigi i¢in
Holmes'’a fazla agik vermemisti.

“Beni duydun mu Eddie?”

“Bir dakika kaldi Miifettis.”

“Personel listesinde adin ge¢miyordu; ¢iin-
ki orasi ikinci isindi, baz1 geceler asil igyerinde
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kimseye haber vermeden otelde c¢ahisiyordun.
Onun igin de liste yapilirken sahte isim verdin
ve kimse o gece, otelde poker oynadiklar1 gece
senin orada oldugunu 6grenmedi.”

“Bitmek iizere.” Artik Eddie Ringan’in yiiziin-
de daha fazla ter vardi, bastirmaya cahstig1 of-
keyle dudaklarini sikmigti.

“Benimki de bitmek iizere Eddie. Igmeye ne
zaman basladin, ha? O geceden hemen sonrayda,
degil mi? Ciinkii o gece otelde bir sey oldu. Ne
oldugunu merak ediyorum. Her ne olduysa, sen
gordiin. Bana séylemesen de ne oldugunu 6gre-
necegim. Ondan sonra buraya tekrar gelip isini
bitirecegim.” Soziiniin altini ¢izmek i¢in parma-
giyla ag¢inin kolunu diirttii.

Ringan tavay:1 kaptig1 gibi Rebus’a dogru sa-
vurdu, Jailhouse Rokforu pargalan ugusarak
mutfagin her yanina dagildi.

“Defol git basimdan!”

Rebus egilerek tava darbesini savusturdu,
ama Ringan tavanin sapina simsiki yapismis, bir
hamle daha yapmaya hazirlaniyordu.

“Defol git mutfagimdan! Hem kim soyledi
sana bunlarr?”

“Kimsenin soylemesine gerek yoktu Eddie.
Kendim anladim.”

Bu arada Willie tek dizinin iistiine ¢okmiistii.
Sicak bir peynir pargasi onu tam goéziinden vur-
mustu.

“Olilyorum!” diye seslendi. “Ambulans ¢ag-
rin, avukat ¢aginin! Is kazasi gegirdim!”
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Eddie Ringan bir an yardimcisina bakts; sonra
elindeki tavaya, ondan sonra da Rebus’a déndii
ve giilmeye basladi. Giiliisii giderek daha giiril-
tiilii ve isterik bir kahkaha firtinasina déniistii.
En azindan tavay: elinden birakmisti. O arada
egilip yerden bir par¢a peynir almis, tadina bile
bakmusti.

Hala giildiigii i¢in Rebus’a dogru kizarmis ga-
leta unu pargalar tiikiiriirken, “Bok gibi olmus,”
dedi.

Rebus sakin bir sesle, “Bana anlatacak misin
Eddie?” diye sordu.

“Sana bir tek sey soyleyecegim. Siktir ol git
mutfagimdan!”

Eddie ¢oktan sirtimm dénmiistii, ama Rebus
durdugu yerden kimildamadi. “Bru-Kafa Kar-
desleri nerede bulacagim soyle.”

Bu sozii Eddie’'nin daha da fazla giilmesine
yol agtu

“Bana bir ipucu ver Eddie. Sen de vicdan aza-
bindan kurtulmus olursun.”

“Ben vicdanimi uzun zaman 6nce kaybettim
Miifettis. Willie, bastan baslayalim.”

Geng yamak hala hasar tespiti yapiyordu. Bir
eliyle goziinii kapamists. “Higbir sey gérmiiyo-
rum,” diye mizildandi. “Galiba retinam yirtild1.”

“Kornean da erimistir herhalde,” diye ekledi
Ringan. “Hadi, bu yemegi bu aksamin meniisii-
ne koymak istiyorum.” Rebus’a déndii, onu gor-
diigiine sasirmis gibi bakti. “Hala burada misin?
Nerede ¢okluk orada bokluk derler.”
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Rebus kederli ama kararh gézlerle ona bakti.
“Bir ipucu Eddie.”

“Siktir git.”

Rebus agir agir dondii, kapiyi itip agtu.

“Miifettig!” Rebus basimi asgiya dogru gevir-
di. “Cowderbeath’de Midtown adinda bir bar var.
Mabhalleli Midden der. Bana sorarsamz higbir yi-
yecegi yenmez.”

Rebus yavasca basim salladi. “Ipucu igin te-
sekkiir ederim.”

“Senin de bana bahsis vermen gerekirdi!”
Ringan’in kiikremesini mutfaktan ¢ikarken duy-
mustu. Bos bardagim tezgahin iistiine birakt.

Barmen, “Miisteriler mutfaga giremez,” diye
uyardi.

“Desene yasak bolge.”

Hayir, asil bundan sonrasi yasak boélgeydi,
cuinkii simdi gengliginin tekinsiz yerlerine gide-
cekti.
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Gegerken masasindan bir iki sey almak igin St.
Leonard’a ugramisti, ama nébetgi komiser onu
durdurdu.

“Sizi gormek icin bekleyen bir bey var. Biraz
tedirgin goriintiyor.”

S6z konusu “bey” bir késede ayakta duruyor-
du, ama birden Rebus’un 6niine dikilmisti. “Beni
tamimadimz m1?”

Rebus bir an adam inceledi ve eski nefretini
yeniden duydu. “Elbette,” dedi, “sizi tanidim.”

“Mesajimi almadiniz mi1?”

Gorgie Yolundan aradiginda kendisine iletilen
ikinci mesajdan s6z ediyordu. Basiyla onaylad:.

“Peki ne yapacaksiniz?”

“Ne yapmamu isterdiniz Andrew McPhail?”

“Ona engel olmak zorundasiniz!”

“Kime engel olmamiz gerekiyor? Hem hangi
gerekgeyle?”

“Mesajim aldiginizi soylediniz.”

“Bana sadece Andrew McPhail adinda birinin
arayip benimle konugsmak istedigi séylendi.”

“Korunmak istiyorum!”
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“Sakin olun.” Rebus, nobet¢i komiserin ha-
rekete gecmeye hazirlandigimi goérdii, ama buna
ihtiya¢ olacagini zannetmiyordu.

“Ne yapmam gerekiyor?” diyordu McPhail.
“Size bir yumruk atsam olur mu? En azindan bir
geceyi hiicrede gegiririm, degil mi? Orada emni-
yette olurum.”

Rebus basiyla onayladi. “Biz diger mahkam-
lara ge¢misteki maceralarimzi anlatincaya kadar
emniyette olurdunuz elbette.”

Bu s6z McPhail'i basindan asagi dokiilmiig
bir kova buz gibi sakinlestirdi. Belki Kanada
hapishanesinde gegirdigi siirede yasadig1 belirli
bazi olaylar aklina gelmisti. Belki de simdi bu-
lundugu bolgeyle ilgili baz1 korkulan vardi. Her
neyse, Rebus'un lafi ise yaramisti. Sesi sakin, ke-
derli bir tona biiriindii. “Beni 6ldiirebilir.”

“Kim?”

“Numara yapmayi birakin! Onu pesime sizin
saldigimiz1 biliyorum. Sizden bagkasi olamaz.”

“Beni kirmayin,” dedi Rebus.

McPhail, “Maclean,” dedi. “Alex Maclean.”

“Peki Alex Maclean kim?”

McPhail bezgin goriiniiyordu. Sesi iyice kisil-
di. “Kiigiik kizin iivey babasi. Melanie'nin iivey
babas.”

“Ha,” dedi Rebus. Bu kez basiyla onayhyordu.
Aslinda Jack Morton'un ne ¢akal oldugunu bildi-
gi i¢in ne yaptigin1 hemen anlamisti. McPhail'in
ortaya ¢ikmasina sasmamak gerekirdi. Ustelik
Rebus da Mrs. MacKenzie'yi ziyaret ettigi igin
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bu diimenden Rebus’'un sorumlu oldugunu dii-
sinmusti.

“Sizi tehdit mi etti?”

McPhail basiyla onaylad.

“Nasil tehdit etti?”

“Eve gelmis. Ben yoktum. Mrs. MacKenzie'ye
tekrar gelip beni benzetecegini séylemis. Zavalh
kadin berbat durumda.”

“Tasinabilir, hatta Edinburgh’dan ayrilabilir-
siniz.”

“Tannm. Istediginiz bu mu? Maclean'i bunun
icin mi pesime diisiirdiiniiz? Hayir, higbir yere
gitmiyorum.”

“Ne kahramanca bir tavir.”

“Bakin, ne yaptigimi biliyorum, ama hepsini
geride biraktim.”

Rebus basiyla onayladi. “Simdi 6niiniizde
sadece yatak odanizin penceresinden goriinen
manzara kald:.”

“Aman Tanrim! Mrs. MacKenzie'nin bir ilko-
kulun karsisinda oturdugundan haberim yoktu!”

“O halde tasinabilirsiniz. Yasamak i¢in segti-
giniz yer Maclean'i iyice ¢ileden ¢ikarir.”

McPhail Rebus'a bakakaldi. “Igrengsiniz,”
dedi. “Ben ne yapmis olursam olayim, eminim
siz daha beterini yapmigsimizdir. Benim igin zah-
met etmeyin, ben basimin ¢aresine bakarim.”
McPhail, Rebus’u kenara itip kapiya y6neldi.

Rebus arkasindan seslendi. “Kendinize dikkat
edin Mr. McPhail.”

“Vay canina,” dedi nébet¢i komiser. “Kimdi 0?”
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“Zulim gérmenin nasil bir sey oldugunu yeni
yeni 6grenen biri,” dedi Rebus.

Yine de kendini biraz suglu hissediyordu. Ya
McPhail gercekten 1slah olduysa ve Maclean ona
gercekten zarar vermeyi planliyorsa? Bu kadar
korktuguna bakilirsa McPhail bildigi tek savun-
ma yoluna basvurup saldiriya gegebilirdi. Neyse,
Rebus'un ilgilenmesi gereken biraz daha acil ko-
nular vardi, degil mi ama?

CID'deki odasinda Tam ve Eck Robertson’un bes
yil 6nce ¢ekilmis fotograflarim inceledi, sadece
gozaltina alindiklarinda gekilen resimlerine ula-
sabilmisti. Bir polis memuruna fotograflarin fo-
tokopisini ¢ektirdi, ama sonra aklina daha iyi bir
sey geldi. Karakolda polis ressami olmamasi Re-
bus’u yavaslatacak degildi. Ressam bulabilecegi
bir yer vardi.

Royal Mile'in altindaki McShane'in Bari'na
vardiginda saat bes olmustu. McShane’in Bari
yiin kazak giyen sakallh adamlarin barmagiyd.
Ust katta siirekli canh miizik olur; bazen pro-
fesyonel bir sarkici, bazen de hevesli bir amatér
sahneye ¢ikip Iskog halk sarkilar: séylerdi.

Midgie McNair, McShane’in Bari’'nda, bos ba-
kish misterilerin resimlerini yapar, karsihiginda
hem iyi para kazanir hem de igkilerini bedavaya
getirirdi.

Heniiz erken oldugu i¢in Midgie alt katta, ko-
sedeki masaya oturmus, gazete okuyordu. Resim
defteriyle alt1 kursunkalemi de masanin iistiin-
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deydi. Rebus masaya iki biiyiik bardak bira koy-
du, sonra oturdu ve Bru-Kafa Kardesler'in re-
simlerini ¢ikardi.

“Butch’la Sundance' gibi degiller,” dedi Midgie
McNair.

“Pek degiller,” diye cevap verdi Rebus.

' Bagrollerini Robert Redford ve Paul Newman’in oynadi-
g1 Butch Cassidy and the Sundance Kid (Sonsuz Oliim)
adh flme génderme —n.
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Aslinda John Rebus, bir zamanlar oradaki oku-
la gittigi icin Cowdenbeath'’i ¢ok iyi bilirdi. Bu-
rasi, eskilerin Fife ilindeki madenci topluluk-
larinin mezradan biiyiiyerek olusturdugu, 19.
yiizyihn sonlarinda ve 20. yiizyihin baslarinda,
komiir talebinin en yiiksek oldugu dénemlerde
enikonu gelismis, ancak talebe ragmen kémiir
¢ikarmanin maliyeti hesaplanmadig: i¢in hiisra-
na ugramis bir kasabaydi. Zaten Fife'in komiir
madenleri de pek uzun 6émiirlii olmamisti. Yeral-
tinda hala ¢ok miktarda kémiir vards, fakat ince
ve engebeli yer katmam kémiiriin ¢ikarilmasini
zorlastiriyor, dolayisiyla da maliyeti artiriyordu.
Rebus hala yiizeyden kazma yéntemiyle kémiir
¢ikarildigimi tahmin ediyordu. Bir ara, orta bati
Fife bolgesi Avrupa’'nin en biiyiik ¢ukuruna sahip
olmakla 6viinmiis, ancak zamanla derin gukurla-
rin tiimii doldurulmustu. Rebus’'un gengliginde,
on bes yasinda bir delikanlinin 6niinde ti¢ meslek
secenegi buluyordu: kémiir ¢cukurlari, Rosyth ter-
sanesi ve ordu. Rebus tiglinciiyii se¢misti. Ordu,

175



son zamanlarda muhtemelen tek secenek haline
gelmisti.

Cevredeki koyler ve kasabalar gibi, Cowden-
beath de keyifsiz goriiniiyor, disaridan gelenin
de keyfini kaginyordu: kapali diikkanlar, siiper-
marketlerden alinmis renksiz giysiler... Oysa
Rebus, halkin goriinen sartlardan daha iyi du-
rumda oldugunu biliyordu. Zorluklar yiiziinden
sert, fevri bir espri anlayisi gelistirmis, en ¢aresiz
olam1 disinda hayatin biitiin kederlerine kars: di-
ren¢ kazanmis insanlardi. Fazla derinine inmek
istemiyordu ama Rebus icten ice kendini “evine
déniiyormus” gibi hissediyordu. Son yirmi yil-
da Edinburgh yuvasi olmustu, ama o Fife'lhyd.
Kimi onlara “Kiytirik Fife’hlar” diyordu. Rebus
son derece kiytirik birtakim adamlarla miicade-
leye hazirlamyordu.

Pazartesi aksami, iilkenin her yanindaki bar-
larda haftanin en sakin gecesiydi. Haftaliklar
veya issizlik sigortasi hafta sonu savrulup tiike-
tilmis olurdu. Pazartesi gecesi evde oturma gece-
siydi. Gergi, Rebus Midden barinin kapisim itip
girdiginde karsilastig1 sahneden bunu anlamak
kolay degildi. Ad:1 insanda kiigiimsenmesi gere-
ken bir bar izlenimi yaratiyordu, oysa i¢i Edin-
burgh veya benzeri sehirlerdeki herhangi bir
bardan daha beter degildi. Evet, vasatti. Zemini
orten kirmizi musamba yiizlerce sigara yamgiyla
beneklenmisti. Masalar ve sandalyeler islevseldi.
Fazla genis olmamasina ragmen bir bilardo ma-
sas1 ve bir nisan tahtasi sigdiracak kadar yer agil-
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mistl. Rebus girdiginde bitmeye yakin bir dart
mag1 yapiliyor; geng bir erkek bilardo masasinin
cevresinde doniiyor, agzindaki sigaradan yiikse-
len dumanla yasaran gozlerini kirpigtirarak bir-
biri ardina yaptig1 atiglar1 sayiya déniistiiriiyor-
du. Késede bir masada tigii de kasketli ii¢ yash
adam sinir i¢inde domino oynuyordu, geri kalan
masalan da istikrarh igiciler doldurmustu.

Rebus'un tezgihta ayakta durmaktan baska
secenegi yoktu. Zaten tek kisinin sigabilecegi ka-
dar yer vardi. Sokulup iki yaninda, litrelik bar-
daklardan bira icen iki adam selamladi. Kimse
zahmet edip selaminm almadi.

Saglar1 yagh barmene, “Ozelinden bir litre
litfen,” dedi.

“Ozel olsun evlat, hemen geliyor.”

Rebus, elli yaslarinda goriinen barmenin do-
minoculara bile “evlat” diyor olabilecegini dii-
siindii. Biray: gereken 6zenle, diinyanin her ya-
ninda uygulanan térensel hareketlerle doldurdu.

“Al bakalim, 6zelin geldi.”

Rebus biranin parasini 6dedi. Aylardir ictigi
en ucuz biraydi. Acaba Fife'ta otursa isyerine gi-
dip gelmek kolay olur mu diye diisiindii.

“Bir litre 6zel, Dod.”

“Ozel olsun evlat, hemen geliyor.”

Bilardo oynayan geng, rahatsiz etmeden Re-
bus’'un arkasina dikilmisti. Bos bardagim tez-
gaha birakti ve doldurulmasini bekledi. Rebus
gencin kendisiyle ilgilendigini, hatta Rebus'un
konusup konusmayacagini merak ettigini an-
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lamisti. Higbir sey soylemedi. Ceketinin cebin-
den yaptirdig: resimlerin fotokopilerini ¢ikarda,
katini agip tezgiaha birakti. Royal Mile yolu iis-
tiinde bir gazete bayiinde onar kopyasini ¢gektir-
misti. Orijinal resimler, arabasinin torpido go-
ziinde emniyetteydi. Bu arada, barin 6niindeki
iyi aydinlatilmamis yola park ettigi arabanin ne
kadar emniyette oldugu da bambagka bir ko-
nuydu.

Iki yanindaki miisterilerin resimlere goz at-
tigim hissetti. Arkasinda duran gencin de bakti-
gindan hi¢ kuskusu yoktu. Hala kimse konusmu-
yordu.

“Al bakalim evlat, 6zelin geldi.” Bilardocu
bardagini alirken resimlerin iistiine birka¢ dam-
la bira sigratti. Rebus basini ona dogru ¢evirdi.

“Kusura bakma.”

Rebus bu kadar i¢ten olmayan bir ses tonunu
nadiren duyardi. Sesinin tonunu gencinkine uy-
durarak, “Aldirma,” dedi. “Bende daha bir suri
kopyasi var.”

“Sahi mi?” Geng, barmenden parasinin iistii-
nii aldi, sonra bilardo masasina doniip bozuk-
luklan birer birer masanin otomatina doldurdu.
Toplar tok sesler ¢ikararak dokiiliince, Rebus’a
bakarak dizmeye baslad:.

“Cizimin hig fena degilmis.”

Bira damlalarini elinin tersiyle silen Rebus,
barmen Dod’a déndii. “Benim degil, hayir. Ama
giizel, degil mi?” Dod'un daha iyi gérmesi igin
resimleri yavasca bas asag ¢evirdi.
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“Evet, hi¢ fena degil. Gerg¢i ben uzman falan
degilim, ama veresiye hesabina ciziktirdikleri
imzalar1 saymazsak buralarda pek resim yapan
yoktur.” Bu s6z kahkahalarla karsilanda.

Icicilerden biri, “Kenef de var,” dedi. Bir ho-
murtu halinde konusmustu, ama Rebus ne de-
mek istedigini anlad.

“Duvarlar da var,” diye devam etti bir bagkasi,
ancak espri ¢oktan 6lmiistii. Barmen ¢enesiyle
resimleri gosterdi. “Onemli birileri mi?”

Rebus omuz silkti.

“Kardes falan mi1 bunlar?”

Rebus, sol tarafinda oturan igiciye doéndii.
“Neden oyle dedin?”

Icici dudak biiktii, sonra basim cevirip go-
ziinii tekrar tezgdhin gerisindeki siselere dikti.
“Benziyorlar.”

Rebus iki resmi bir daha inceledi. Midgie, ri-
casl uzerine resimdeki yiizleri bes alt1 y1l yash
¢izmisti. “Hakl olabilirsin.”

“Belki de kuzen falandir,” dedi sagindaki igici.

“Akraba yani.” Rebus dalga geciyordu.

“Ben pek benzetemedim,” dedi barmen Dod.
Rebus, “Dikkatli bak,” diye 6nerdi. Parmagini
sayfalarin tizerinde gezdiriyordu. “Ceneler ayni,
gozler de benziyor. Hakikaten kardes olabilirler.”

Orta yash, koseli cenesi tirasli, mavi gozle-
ri 151l 151l parlayan sagdaki igici, “Kim bunlar?”
diye sordu.

Rebus tekrar omuz silkti. Dominoculardan
biri, masanin igkilerini tazeletmek i¢in tezgdha
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yaklasti. Son oyunu kazanmis gibiydi, ellerini
ovusturuyordu.

Rebus'un sagindaki igiciye, “Ne var, ne yok
bakalim James?” diye sordu.

“Fena degil Matt. Sende ne var, ne yok?”

“Eh, bildigin gibi.” Rebus’a giiliimsedi. “Seni
daha 6nce buralarda hi¢ gérmedim evlat.”

Rebus basimi salladi. “Tasindim.”

“Oyle mi?” Tezgahin iistiindeki metal tepside
ti¢ litrelik bardak belirmisti.

“Al bakalim Matt.”

“Sag ol Dod.” Matt on sterlinlik bir banknot
uzattl. Parasinin istiinii beklerken resimleri
gordii. “Butch’la Sundance, ha?” Giildii. Rebus
ictenlikle giiliimsedi. “Daha ¢ok Steptoe ve Og-
lu'na' benziyor.”

“Steptoe ve Kardesi,” diye diizeltti Rebus.

“Kardes mi bunlar?” Matt resimlere dikkatle
bakti. “Sen polis misin evlat?” diye sordugunda
hala resimleri inceliyordu.

“Polise benziyor muyum?”

“Pek sayilmaz.”

“Bir kere sisman degilsin,” dedi Dod. “Degil
mi, evlat?”

“Siska polis yok mu sanki?” diye sordu James.
“Stecky Jamieson mesela?”

“Dogru soyledin,” dedi Dod. “O herif bir elekt-
rik direginin arkasina bile saklanirdi.”

Matt tepsiyi aldi. Masada oturan diger domi-

1 Eskicilik yapan bir baba ogul hakkinda ingiliz komedi
dizisi —¢n.
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nocular seslenip dillerinin damaklarina yapisti-
g1 séylemisti. Matt basiyla resimleri goésterdi.
Masasina yoénelmeden ¢nce, “Ben o herifleri
daha 6nce gordiim,” dedi.

Rebus bardagini bosaltip yenisini ismarladi.
Solundaki igici birasim bitirmis, kasketini basi-
na gegirmis, vedalasma fashna baslamist.

“Hosga kal Dod.”

“Giile giile.”

“Hosca kal James.”

Boylece dakikalarca siirdii. Uzun bir veday-
di. Rebus resimleri katlayip cebine koydu. Ikinci
bardag) igerken oyalandi. Bir siire futboldan, ev-
lilik dis1 iligskilerden, is bulamamaktan konustu-
lar. Bu arada, yasanan ask iligkilerinin sayisim
duyan Rebus, is aramak i¢in zaman ve enerji bu-
labilmelerine sasirdi.

“Fife’in bu bolgesi ne hale geldi biliyor mu-
sun?” diyordu James. “Dev bir hirdavat¢: diikka-
n1. Biz de ya diikkanda ¢alisiyoruz ya da oradan
aligveris ediyoruz. Hepsi o.”

“Dogru soyliiyor,” dedi Dod, ama sesinde be-
lirgin bir kararsizlik vard.

Rebus ikinci bardag bitirdi ve tuvalete gitti.
Koku ayyuka ¢ikmisti, duvar yazilarinda yarat-
cihktan eser yoktu. Sessiz bir késede konusma
niyetiyle gelen olmadi, zaten beklemiyordu. Tu-
valetten tezgiha dénerken dominocularin masa-
sina ugrad.

“Matt? Rahatsiz ediyorsam kusura bakma.
Butch’la Sundance’i nerede gordigiinii séyleme-
din.”
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“Birini gormiis olabilirim,” dedi Matt. Taslar
kanistirilmists; yedi tas almus, tigiinii bir elinde,
dordiinii digerinde tutuyordu. “Burada degildi
ama. Belki Lochgelly’de. Nedense Lochgelly'de
gormiisiim gibi geliyor.” Dominolan noktal yiiz-
leri gorinmeyecek sekilde masaya dizdi, oyna-
mak istedigi tas: eline ald1. Yaninda oturan adam
tasin1 masaya patlatti.

“Bu kétiiye isaret Tam. Daha oyunun basin-
dayiz.”

Bu gercekten de kotiiye isaretti. Rebus'un
Lochgelly’e gitmesi gerekecekti. Tezgaha doniip
kisaca vedalasti.

Bardakilerden biri, ¢oktan 6lmiis esprinin
kiillerini eseleyerek, “Kuma da resim ¢izilir,”
dedi.

Rebus, Cowdenbeath’den Lochgelly’e giderken
Lumphinnans koyiinden gecti. Babas1 hep Lum-
phinnans’la ilgili sakalar yapardi; Rebus neden
dalga gectigini anlayamazdi, zaten artik saka-
larin hig¢birini hatirlamiyordu. Gengliginde gok
dumanla kaph olurdu, ¢iinkii her ev oturma oda-
sinda yanan bir komiir atesiyle 1sitilirdl. Aksam-
lar1 bacalardan gége gri duman bulutlan yiikse-
lirdi; simdi 6yle degildi. S$imdi merkezi 1sitma
sistemi ve dogalgaz Kémiir Kral'in yerini almigta.
Bacalarin sessizligi Rebus’u kederlendirdi.
Resimlerle yaptig1 numarayi tekrar etmek zo-
runda kalacag diisiincesi de kederlendirdi. Ma-
ceranin Midden’da baslayip bitecegini ummustu.
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Ote yandan, Eddie’nin onu yanhs yere yonlendir-
mis olmasi da miimkiindii elbet. Oyleyse, layigi-
nm1 bulmas: i¢in gerekeni yapacakt.

Gosterisini ii¢ degisik barda tekrarladi, g
yarim litrelik bira yuvarladi, “veresiye hesabina
imza ¢iziktirmek” de dahil olmak iizere benzer
espriler disinda hicbir olumlu gelisme kaydet-
medi. Ama tren istasyonunun yakininda, goze
batmayan bir barakada bulunan dérdiincii bar-
da, salonun her yanina bira servisi yapan, kes-
kin bakigh yash bir adamin dikkatini ¢ekmeyi
basardi. Rebus o sirada L seklindeki salonun bir
kosesinde, resimleri boya ve tadilat iscilerinden
olusan bir gruba gosteriyordu.

Tadilat iscileri olduklarim biliyordu, ciinkii
evinde yapilacak is olup olmadigimi sormuslarda.
“Esyani da tasiriz, hem daha ucuza gelir.” Rebus
basini sallad: ve resimleri gosterdi.

Yagh adam ite kaka Rebus'un ¢evresine top-
lanmis adamlarin arasina girdi, basim kaldirip
yiizlerine bakti. “Cekilin bakalim beyler, benim
de tadilata ihtiyacim var.” Kendi esprisine giildii.

“Oyle soyleyip duruyorsun Jock.”

“Hem de her gece.”

“Hem de hi¢ aksatmadan.”

“Kusura bakmayin,” diye 6ziir diledi Jock.
Kisa, kalin parmagini resimlerden birine bastir-
di. “Tamdik geldi.”

“Oyleyse mutlaka jokeydir.” Is¢i Rebus'a goz
kirpti. “Dalga ge¢miyorum. Jock insan yiizlerini
unutur, ama yaris atlarimi bokundan tanir.”

183



Jock elini sallayip adam susturdu. “Cehen-
nemin dibine git.” Sonra Rebus’a dondii: “Senin
gecen haftadan bana bir bira borcun kalmamis
miydir?”

Bes dakika sonra, Rebus surati asik bir halde bu
son bardan ¢ikarken geng bir adam geldi. Mid-
den’dan buraya biitiin barlara ugrayip elinde re-
simler olan bir adamin gelip gelmedigini sorarak
Lumphinnans’a ulagsmasi bir hayli uzun siirmiis-
tii. Dahasi, bilardo idmanin erken birakmak da
hosuna gitmemisti. Oysa falsolu vuruslara ¢ahs-
mas1 gerekiyordu. Pazar giinii bir yarisma ya-
pilacakti ve 100 sterlinlik 6diilii kazanmay: ¢ok
istiyordu. Kazanamazsa basi derde girecekti. Bu
arada, polis olmadigim1 iddia eden bu adamin
izini siirerek birine iyiligi dokunabilirdi. Doku-
nacagim biliyordu, ¢iinkii Midden’dan telefon
etmisti.

Bilardocu istedigi adama baglanincaya kadar
oykiisiinii iki kisiye daha anlatmak zorunda kal-
mis, onlar ikna edip de asil hedefine ulastiginda
telefonun 6biir ucundaki ses, “Bana biiyiik bir
iyilik yapmus olursun,” demisti.

Birine, minnet duyacag bir iyilik yapmak
ileride yararh olabilirdi, bu yiizden bilardoyu
birakip Midden'dan yola koyulmustu. Nasil olsa
adamin Lochgelly’e gidecegini biliyordu. Simdi,
kéyiin sonunda bir yerdeydi, buradan Lochore’a
kadar bagka bar yoktu. Adam da gitmisti. Bilar-
docu bir kere daha telefon edip durumu bildirdi.
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Pek bir sey yapmamisti, ama en azindan vakit
harcayip buraya kadar gelmisti.
“Sana borcum olsun Sharky,” dedi ses.
Sharky kivangla pashi Datsun'una yiiriidii.
Sansi vardi, hila bar kapanmadan bir iki oyun
oynayacak vakti kalmist1.

John Rebus Edinburgh’a dénerken aklinda sa-
dece tathlar vardi. Bir de Andrew McPhail, Mic-
hael'la yatistirica ilaglari, Patience, Para Babasi
Operasyonu ve bunlarin yaninda daha bir siirii
sey...

Dairesine girdiginde Michael derin uykuday-
di. Ogrencileri kontrol etti, kardesinin bir tiir
uyusturucu kullaniyor olmasindan endiselendik-
lerini 6grendi. Ilaglarin yasadisi olmadigini, rege-
teyle verildigini séyledi. Sonra Siobhan Clarke’in
evine telefon etti.

“Bugiin nasil gegti?”

“Gormeniz gerekirdi efendim, can sikintisinin
kitabimi yazacak hale geldim. Bugiin Dougary’nin
bes ziyaretgisi oldu. Ogle yemegine pizza getirtti.
Saat bes bugukta evine gitti.”

“Ziyaretgiler arasinda ilging biri var miydi?”

“Fotograflarimi gosteririm. Belki de miisteriy-
diler, ama hepsi de girdikleri gibi eli kolu saglam
¢ikti. Yarin ugrayacak misimz efendim?”

“Muhtemelen.”

“Bu arada Central Otel hakkinda konusuruz
diye umuyordum.”

“Hazir aklima gelmisken, Brian'i gérdiin mii?”
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“Is ¢ikis1 ugradim. Cok iyi goériiniiyor.” Du-
rakladi. “Sesiniz yorgun geliyor. Calistyor muy-
dunuz?

“Evet.”

“Central mi?”

“Tann bilir. Oyle galiba.” Rebus ensesini ovus-
turdu. Biralar etkisini gostermeye baglamasti.

“Bir iki kadeh ismarlamigsimizdir,” diye bir
tahmin yurittii Siobhan.

“Evet.”

“Bir iki kadeh de igmissinizdir.”

“0 da dogru Sherlock.”

Kadin giildi, i¢ini ¢ekti. “Sonra da direksiyon
basinda eve dondiiniiz, degil mi? Haber versey-
diniz size seve seve soférlikk yapardim.” Igten
konusuyordu.

“Sag ol Clarke. Bunu akhimda tutarim.” Du-
rakladi. “Noel i¢in ne istiyorum biliyor musun?”

“Noel’e daha ¢ok var efendim.”

“Cesedin Bru-Kafa Kardesler'den birine ait ol-
dugunun kanitlanmasim istiyorum.”

“Cesedin kolunda...”

“Biliyorum, arastirdim. Hastanelerden bir sey
¢ikmadi.” Tekrar durakladi. “Sen kafam takma,”
dedi. “Yarin gorisiiriz.”

“Iyi geceler efendim.”

Rebus bir iki dakika sessiz oturdu. Siobhan
Clarke’la yaptig1 konusmada gecen bir sey, Pa-
tience’la konusmak istemesine yol agmisti. Ahi-
zeyi tekrar alip numarasin gevirdi.

“Alo?”
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Tanr1 yardim ediyordu, telesekreter ¢ikma-
mistl.

“Merhaba Patience.”

“John.”

“Artik konusmak istiyorum. Hazir misin?”

Kisa bir sessizlik oldu. “Evet, hazirim galiba.
Konusalim.” John Rebus, bir eli ensesinde kane-
peye uzandi O gece telefonu baska kimse kulla-
namadi.
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Sali sabahi John Rebus’un keyfi yerindeydi. Bu-
nun 6nceki gecenin biiyiik boliimiinii Patience’la
telefonda konusarak gecirmesinden baska sebe-
bi yoktu. Bir seyler igmek igin bulusacaklardi,
tek yapacag) Patience’in arayip yerini ve saatini
bildirmesi i¢in beklemekti. Binanin ana kapisi-
ni1 agip Para Babasi Operasyonu’'nun Gorgie'deki
izleme merkezine dogru merdivenleri ¢ikmaya
basladiginda hala keyifliydi.

Bazi sesler duyuluyordu; bunda tuhaf bir sey
yoktu. Ancak basamaklarda ilerledikge sesler
yiikselmeye basladi, kapiy1 agtiginda bir adamin
Polis Memuru Petrie’nin iistiine atildigin ve bur-
nuna okkali bir yumruk indirdigini gérdii. Pet-
rie pencereye dogru sirt iistii diiserken tigayak
uistiindeki fotograf makinesini devirdi. Burun
deliklerinden kan figskiriyordu. Rebus, iki kiigiik
¢ocugun yam sira Siobhan Clarke’la Elsa-Beth
Jardine'in bir kenarda olanlar1 seyrettigini son-
radan fark etti. Adam Petrie’yi ayaga kaldirmak
icin egildiginde atiip arkasindan sarildi ve kol-
larim kullanmasina engel oldu. Adam Rebus’u
saga sola savurup kurtulmaya ¢aligts, bir yandan
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da oyle iist perdeden bagiriyordu ki sokaktan ge-
¢enlerin patirtiy1 duyup kosmamasi tuhafti.

Rebus adami kaldirdi, dengesini kaybedip
yere diismesi i¢in déndiirdii, diisiince de tistiine
oturdu. Petrie ayaga kalkmisti, ama adam baca-
g sallayip tekrar pencereye dogdu devrilmesi-
ne yol agt1. Dirsegini ¢carpan Petrie cami indirdi.
Rebus’un bagka garesi kalmamisti. Yumrugunu
adamin bogazina indirdi.

“Ne oluyor burada?” diye sordu. Adamin ne-
fesi kesilmisti, fakat hala debeleniyordu. “Yeter,
kimildama!” O sirada biri arkadan Rebus’un ba-
sina vurdu. Cocuklardan biri yumrugunu sikmis,
tam da basindaki yanik izinin bulundugu nokta-
ya vuruyordu. Gozlerini simsiki kapayip kiigiik
yumrugun verdigi aciyla midesindeki yulaf ez-
mesi, ¢ay ve bal karisimindan yiikselen bulantiyx
gecistirmeye ¢aligti.

“Babamuin iistiinden kalk!”

Siobhan Clarke ¢ocugu yakalayip geri ¢ekti.

“Tutukla su bacaksiz1,” dedi Rebus. Sonra
¢ocugun babasina doéndii. “Cok ciddiyim. Aklini
basina toplamazsan oglunu polis memuruna sal-
dirmaktan tutuklayacagim. Hosuna gider mi?”

Adam nefes nefese, “Yas1 tutmaz,” dedi.

“Oyle mi?” diye sordu Rebus. “Emin misin?”

Adam biraz diisiindii, sonra sakinlesti.

“Boylesi daha iyi.” Rebus adamin goégsiinden
kalkti. “Simdi kim bana burada ne oldugunu
agiklamak ister?”
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Acgiklamalar ¢abucak yapildi. Petrie burnuna
bakacak bir doktor bulmak iizere gonderildi, ¢o-
cuklar eve yollandi. Adamin adi Bill Chilton'du
ve Bill Chilton binasini giren isgalcilerden hig
hoslanmamustu.

“Isgalci mi?”

“Ufak Neilly bana 6yle dedi.”

“Isgalci mi?” Rebus Siobhan Clarke’a déndii.
Kadin, kinlan camdan yaralanan olup olmadig:-
na bakmak, daha da 6nemlisi, gerekirse “kaza”y-
la ilgili aciklama yapmak tizere sokaga inip geri
donmiistii.

“Cocuklar iceri daliverdi,” diyordu. “Ara sira
gelip burada oynarlarmis.”

Rebus onu susturdu ve Chilton’a déndii. “Neil
neden okulda degil?”

“Kavga ettigi i¢in cezal.”

Rebus basiyla onayladi. “Saglam bir yumrugu
var.” Basindaki zonklama séziinii dogruluyordu.
Tekrar Siobhan’a déndii.

“Burada ne aradigimizi sordular. Ms. Jardine
de...” S6ziin burasinda Elsa-Beth Jardine basim
egdi. “...onlara binay: iggal ettigimiz soyledi.”

Jardine, “Saka yapiyordum,” diye eklemek
ihtiyaci duymustu. Rebus sasirmis gibi yapty,
kadin gézlerini tekrar yere gevirirken oéfkeyle ki-
zarmistl.

“Sakaya Polis Memuru Petrie de katildi, ¢o-
cuklar kacgty, biz de kendi aramizda giildiik.”

“Giildiiniiz mii?” diye sordu Rebus. “Giiliine-
cek bir durum degilmis, burada bir giivenlik ih-
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lali var.” Sesi de yiizii kadar kizgindi, bu yiizden
Siobhan bile bakislarim1 kagirdi. Rebus bu kez
gozlerini Bill Chilton’a ¢evirmisti.

“Neyse,” diye devam etti Chilton. “Neil eve
gelip binanin isgal edildigini séyledi. Son birkag
yildir ¢cok basima geldi. Bos binalarin kapisin ki-
rip agiyorlar, sonra da istedikleri gibi kullanmyor-
lar. Uyusturucu satis1 falan... Bazilarimiz engel
olmaya ¢alisiyoruz.”

“Uyguladiginiz yéntem nedir Mr. Chilton? Ge-
rilla taktigi mi? Sucgluyu yakalayip cezasini biz-
zat vermek mi?

Chilton utanmis gibi gériinmiiyordu. “Sizin
bir sey yaptigimiz yok ki!”

“Yani buraya, isgalcileri binadan ¢ikarmak
icin geldiniz.”

“Iyice yerlesmesinler diye geldim, evet.”

“Sonra?”

Chilton higbir sey soylemedi.

Rebus onun yerine konustu. “Sonra ileri geri
konusup Polis Memuru Petrie’ye bagirdiniz, kar-
sitliginda o da bagirarak polis memuru oldugunu
ve evinize donmenizi soyledi. Ancak o sirada geri
adim atamayacak kadar ofkelenmistiniz. Biraz
asabisiniz galiba Mr. Chilton. Anlasilan Nielly
de size ¢ekmis. Siz de okulda sik sik kavga eder
miydiniz?”

“Burada olanlarla ne ilgisi var?” Chilton yine
sinirlenmeye baslamisti. Rebus elini kaldirip ya-
tistirmaya ¢alist1.

“Bir polis memuruna saldirmak ciddi bir sug-
tur.”
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“Polis oldugunu bilmiyordum,” dedi Chilton.

“Kendini tanittiktan sonra da mi1?”

Chilton omuz silkti. “Bana kimlik falan gos-
termedi.”

Rebus kasim kaldirdi. “Prosediirii gayet iyi
biliyorsunuz. Anlasilan daha 6nce de benzer du-
rumlar yasamigsiniz.” Bu s6z Chilton'in agzini
kapadi. “Simdi karakola gidip bilgisayarda adi-
niz1 arasam, belki de bunun ikinci olayimmz ol-
dugunu 6grenebilirim. Ya da ti¢lincii? Saughton
Cezaevine kiigiik bir ziyaretten bile bahsediyor
olabiliriz.” Chilton gercekten tedirgin olmustu,
Rebus'un istedigi de buydu.

“Ote yandan,” diye devam etti. “Bu seferlik
olay1 ortbas edebiliriz.” Chilton ilgilenmis go-
riniiyordu. Rebus, “Eger,” diye uyardi, “eger
cenenizi kapali tutarsaniz, Neil'le arkadasinin
da gordiiklerini unutmasim saglarsamz burada
olanlar1 unutabiliriz.”

Chilton basiyla fotograf makinesini gosterdi.
“Birini gozetliyorsunuz, degil mi? Operasyon mu
var?”

“Bilmeseniz sizin i¢in daha iyi olur Mr. Chil-
ton. Anlastik m1?”

Chilton diisiindii, sonra basiyla onayladi.

“Gtizel,” dedi Rebus. “Simdi defol git buradan.”

Chilton iyi bir anlagsma yaptiginin farkinday-
di. Defolup gitti. Rebus basim sallada.

“Efendim...”

Rebus, Siobhan Clarke’a, “Sesini kes de din-
le,” dedi. “O herif yiiziinden izleme yaptigimiz
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ortaya ¢ikabilirdi. Belki de Dougary uyanmustir.
Birka¢ giinde kokusu ¢ikar. Bu arada fotograf
makinesini diizeltip isinizin basina déniin. Mer-
kezi ara, birini gondersinler. Fotograf c¢ekecek
bir agiklik birakip pencereyi bir panoyla kapat-
sinlar. Aksi halde cami yenilemek gerekir.

“Simdi ikiniz de beni iyi dinleyin.” Parmagim
kaldirmis salliyordu. “Bu olaydan kimsenin ha-
beri olmayacak, hi¢ kimsenin. Su andan itibaren
unutuyoruz, anlasildi mi1?”

Anlasilmisti. Asil anlamadiklar1 Rebus'un
olay1 neden ortbas etmek istedigiydi. Para Ba-
bas1 Operasyonu'nun basarisizlikla sonuglan-
masindan korktugu i¢in olamazdi. Rebus ba-
sindan beri projenin basarisizhiga mahkam
oldugunu agik¢a séylityordu. Hayir, korkusu-
nun sebebi farkliydi. Asil korkusu o sirada si-
cacik Firth Bar'da keyif ¢catan Dedektif Miifettis
Alister Flower’la izleme ekibinin bunu 6gren-
mesiydi. Asil o zaman basina dert agilirdi, hem
de Rebus’'un su siralar kafa yormak istemedigi
kadar biiyiik bir dert agilirdi.

Gomlegini degistirmek igin St. Leonard’a gi-
den Polis Memuru Peter Petrie'ye bir sey soyle-
medigi icin pisman oldu. Tisortiindeki kan le-
kesi, domates sosu veya eski bir ¢ay lekesi diye
yutturulabilirdi, ama burnuyla yiiziiniin yarisini
kaplayan beyaz gazh bezin gerekgesi belliydi. So-
ruldugu zaman, Peter Petrie oykiisiinii ballandi-
ra ballandira, hatta biraz da siisleyerek anlatti.
Ormnegin saldirganin ciissesi, becerisi ve saldir1
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hizi1 hakkinda soyledikleri bir hayli abartihydi.
Meslektaslar1 6ykiiyii anlayigh giilliimsemeler,
bas sallamalar ve hemen hemen ayni soru ciim-
lesiyle karsilada.

“Bakalim Flower duyunca neler olacak?”

Flower, 6gle saatine kadar, Gorgie izleme
merkezine saldiran dev hakkinda birkag kaynak-
tan ayrintih bilgi almasta.

En iyisinden votka katilmis portakal suyu-
nu yudumlarken, “Vay canina,” dedi. “Berbat
bir sey. Miifettis Lauderdale’in haberi oldu mu
acaba? Tabii olmustur. Rebus boyle bir rezaleti
amirinden saklamaya kalkismaz herhalde, degil
mi?” Sonra yaninda oturan polis memuruna 6yle
ictenlikle giiliimsedi ki polis memuru telasland,
amiri i¢in endiselenmeye baslada.

Siobhan telefonu ag¢ti. “Efendim?” Bir yandan
da kirik camdan disariyr seyreden amirine baki-
yordu. Rebus son yarun saattir taksi diikkkadnim
izliyordu ve bunu yaparken 6yle derin diisiince-
lere dalmist1 ki Siobhan ve Jardine onu rahatsiz
etmemek icin fisiltiyla bile konugsmuyor, birbirle-
rine tek kelime etmiyorlarda.

“Telefon size efendim.”

Rebus telefonu kadindan aldi. CID kendisine
birakilan bir mesaj iletiyordu.

“Dinliyorum.”

“Arayan Pat Calder adinda biriydi. Mr. Rin-
gan'in ortadan kayboldugunu soyledi.”

“Kayip miyms?”
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“Evet, size haber vermek istemis. Bizim bura-
da yapabilecegimiz bir sey var mi1?”

“Hayir, sag ol. Ben gidip konusurum. Haber
verdigin igin tesekkiir ederim.” Rebus telefonu
birakti.

“Kim kayipmig?” diye sordu Siobhan.

“Eddie Ringan.”

“Heartbreak Kafe?”

Rebus basiyla onayladi. “Onunla daha diin
konustum. Beni kizgin bir tavayla tehdit etti.”
Siobhan ilgilenmis gériiniiyordu, ama Rebus ba-
sin1 salladi. “Sen burada kal. En azindan Petrie
doéniinceye kadar ayrilma.” Heartbreak Kafe sa-
dece bes dakikalik mesafedeydi. Rebus Calder’1
orada bulup bulamayacagin1 merak etti. Geriye
ascisiz bir mutfak kalmisti, zahmet edip kapilar:
agmaya bile degmezdi.

Ancak Rebus restorana ulastiginda o6gle ye-
megi i¢in erken davrananlarla dolu oldugunu
gordii. Bu kez sef garson roliinii iistlenmis olan
Calder Rebus’u goriince elini salladi. Rebus, diin-
kii geng barmenin yanindan gegerken géz kirptu.
Calder ¢ilgina dénmiistii.

“Diin Eddie’ye ne soylediniz?”

“Anlayamadim.”

“Yapmayin Miifettis, diin birbirinize girdigi-
niz dogru degil mi? Bir terslik oldugunu anla-
mistim. Diin gece siniri tepesindeydi, yemekleri
de berbatti.” Calder bunti espri olsun diye séyle-
memisti. “Bir sey soylemis olmamz gerekir.”

“Size kim haber verdi?”
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Calder basim1 mutfaga dogru egdi. “Willie.”

Rebus anlayigla basini salladi. “Boylece de
sohret ve servet yolunda ilk adimim att1.”

“Ogle yemeklerini o hazirliyor, bir bakima
haklisimiz.”

“Peki Eddie ne zaman kayboldu?”

“Diin gece restoram kapattiktan sonra kuliip
gibi bir yere gitti. Hani haftada bir, depo gibi bir
yer kiralayip gosteri yapan seyyar kuliipler var

”

ya...

“Siz gitmek istemediniz mi?”

Calder yiiziinii burusturdu.

“Beylere hizmet veren bir kuliipten mi bahse-
diyoruz Mr. Calder?”

“Escinseller i¢in bir kuliip, evet. Sir degil Mii-
fettis, her sey yasalara uygun.”

“Eminim 6yledir. Peki Mr. Ringan eve gelmedi
mi?”

“Hayir.”

“Belki evine gidecek birini bulmustur.”

“Eddie oyle bir tip degildir.”

“Peki nasil bir tiptir?”

“Sadik bir tiptir, bana inanin. Sik sik igmeye
gider, ama mutlaka eve déner.”

“Bugiine kadar.”

“Evet.”

Rebus diisiindii. “Kayip dosyas1 agmak igin
¢ok erken. Baska bir delil yoksa genellikle kirk
sekiz saat bekleriz.”

“Nasil bir delil?”

“Bir ceset, mesela.”
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Calder basim gevirdi. “Tanrim,” dedi.

“Bakin, eminim endiselenecek bir sey yoktur.”

“Endiseli degilim,” dedi Pat Calder.

Evet, Rebus da degildi.

Bir cift restorana girerken Calder suratina bir
giiliiciik yapistirdi. Eline iki yemek listesi ald1 ve
kendisini izlemelerini istedi. Yirmili yaglarinin ba-
sinda, sik giyimli bir ¢iftti. Erkek 1930’larda gekil-
mis bir gangster filminden ¢ikmus, kadin da yanhs-
likla kiigiik kardesinin etegini giymis gibiydi.

Calder dondiigiinde kisik sesle konusuyordu.
“Sivilcelerini nasil saklayacagim bile 6greneme-
mis. Dogrusunu isterseniz, Eddie Brian'in saldi-
riya ugradig: geceden beri ¢ok degisti.”

“Bu arada, Brian kendine geldi.”

“Evet, Eddie diin hastaneyi aramist1.”

“Ziyaret etmedi mi yani?”

“Hastanelerden nefret ederiz. Son zamanlar-
da ¢ok arkadasimizi kaybettik.”

“Brian’in iyilesmesi onu neselendirmedi mi?”

Calder dudaklarim biizdii. “Bir siireligine ne-
selendi aslinda.” Cebinden bir bloknotla kalem
¢ikardi. “Gidip ne igeceklerini sormam lazim.”

Rebus basiyla onayladi. “Ben de Willie'yle
barmene bir iki soru sorayim. Bakalim onlar ne
diyecek.”

“Peki. Ogle yemegi miiesseseden.” Rebus ba-
s salladi. “Sizi zehirlemeyiz Miifettis.”

“Mesele o degil,” dedi Rebus. “Duvarlardaki
Presley resimleri yiiziinden. Onlar:1 goriince ista-
him kapamyor.”
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Asc1 yamag) Willie, bugiine kadar seyirci olarak
bulundugu mutfagin patronu olmaktan mem-
nun goriiniiyordu. Biitiin heyecanina ve yalniz
kalmasina ragmen, higbir seyin degismesini iste-
miyormus gibi bir havadaydi.

“Beni hatirladin m1 Willie?”

Willie bir an géziinii kaldirdi. “Jailhouse Rok-
foru degil mi?” Goéziinii tekrar cizirdayan tavaya
cevirdi, sonra bir demet taze maydanozu dogra-
maya basladi. Rebus, parmaklarinin ucundan
bir iki milimetre uzaktaki bigakla béylesine hizh
¢alismasini hayranlikla izledi.

“Eddie i¢in mi geldiniz? Manyagin tekidir,
ama iyi asqidir.”

“Mutfagin patronu olmak hosuna gitti mi?”

“Yemekleri benim yaptigim bilinse hosuma
giderdi, ama igerideki serseriler ¢nlerine gelen
her tabagin biiyiikk Eduardo tarafindan hazir-
landigim1 zannediyor. Pat’in dedigi gibi, burada
olmadigin bilseler, hepsi kalkip kosedeki tandir-
cida yar fiyatina miikellef bir yemek yerler.”

Rebus giiliimsedi. “Yine de mutfagin patronu
olmak...”

Willie dogramay: kesti. “Ne? Eddie’yi bogaz-
layip komiirliige sakladigimi mi samiyorsunuz?
Hem de ne i¢in? Biitiin giin tabam yanmus it gibi
kosusturmak i¢in.” Elindeki bigagi kapiya dogru
salladi. “Istese Pat yardim edebilir, ama etmez.
Onun isi salonda kalip miisterileri yaglamakmus.
Yagci Pat. Aramizda éyle diyoruz. Ikisinden biri-
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ni temizleyecek olsam, hemen su kapimnin 6niin-
de duram tercih ederdim.”

“Konuyu fazla ciddiye almigsin Willie. Eddie
kaybolali sadece bir gece ge¢mis. Belki de olma-
dik bir yerde si1zip kalmigtir.”

“Pat dyle diigitnmiiyor.”

“Sen ne diigiiniiyorsun?”

Willie dumam tiiten tenceredeki yemegin ta-
dina bakti. “Potage’in' kremasim fazla kagirdig-
mu1 diistiniiyorum.”

Rebus, “Elvis olsa hosuna giderdi,” diye teselli
etti.

Adinin Toni (i harfi ile) oldugunu 6grendigi bar-
men, Rebus i¢in yarim litrelik bir bardaga ahsap
ficida dinlendirilmis, bulanik bir bira doldurdu.

“Sa¢ kremine benziyor.”

“Isterseniz iyi bir kuafér 6nerebilirim.” Rebus
bu soéziin ardindaki anlami anlamazhktan geldi,
sonra biray1 da gormezden gelmeye karar verdi.
Toni, tezgahin 6biir ucunda oturan 6grenci kilikh
iki kisiye servis yapip gevezelik ederken bekledi.

“Diin ben ¢iktiktan sonra Eddie nasildi?”

“Su meshur Scorsese filminin ad1 neydi?”

“Taksi Soférii mii?”

Barmen basim salladi. “Kizgin Boga. Eddie
oyleydi iste.”

“Biitiin aksam 6yle miydi?”

“Ben pek gormedim. Onun mutfaktan ¢iktiga sa-
atlerde ben paltomu giyip evimin yolunu tutanm.”

' Sebze ¢orbasi —¢n.
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“Diin gece barda alisilmadik kimse var miydi?”

“Buraya her ¢esit insan gelir. Hangi anlamda
ahsilmadik?”

“Bos ver.”

Zaten i'li Toni ¢oktan bos vermisti.
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Halka tamamlanmaya baghyordu. Eddie, Hol-
mes’a Central Otel yangimi hakkinda bir sey soy-
lemisti. Holmes, Bru-Kafa Kardesler'in pesine
diiserek daha fazlasim 6grenmeye c¢aligmisti.
Sonra Rebus sahneye ¢ikip yardim etmeye karar
vermisti. Sonunda iigii de dyle ya da boyle uya-
nlmisti. Daha dogrusu, Eddie’'nin de uyanlmis
oldugunu umuyordu. Daha ciddi bir sey olmadi-
g umuyordu. Asciyr taniyan herkes, bir kadeh
yuvarladiktan sonra g¢enesini tutmakta zorluk
cektigini bilirdi ve “bir kadeh yuvarlamak” en
¢ok yaptig: seydi. Evet, Rebus endiseliydi. Onu
korkutarak uzak tutmayi denemislerdi, ama iyi-
ce bilenmisti. Peki simdi yeni bir uyarn mi gele-
cekti? Yoksa daha kesin bir sessizlik elde etmek
icin harekete mi gececeklerdi?

St. Leonard’a dénerken Rebus'un yiizii gokte-
ki bulutlar gibi kararmisti. Kapidan girer girmez,
derhal Lauderdale’in odasina gitmek iizere emir
aldi. Lauderdale ii¢ bardaga viski dolduruyordu.

“Ah, demek geldin?”

Rebus inkar edecek durumda degildi. “Canlar
benim igin ¢aliyordu efendim.” Alister Flower'in
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sevingle parlayan yiiziine bakmamaya ¢alisarak
bardag alda.

“Serefe,” diyerek kadeh kaldirdi Lauderdale.

“Bize,” dedi Flower.

Rebus sadece icti.

“Ufak bir mesele ¢ikmis John.” Lauderdale
yans1 bosalmis bardagimi masaya koydu. Re-
bus’a ilk adiyla hitap ettigi anda Rebus basinin
dertte oldugunu anladi.

“Benim haberim yok efendim. Sabah ufak bir
tikanma yasadik, ama her sey halloldu.”

Lauderdale basiyla onayladi. Hala rahat go-
riiniiyordu. Hayatindan memnun olan Flower,
bacak bacak iistiine atmsti. Lauderdale bir daha
konustugunda, her ciimlesinin sonunda bir par-
magin kaldirmaya baglamisti.

“Bacak kadar iki ¢ocuk sizi basmis. Sonra
Memur Petrie hi¢ tanimadig1 bir adamla yum-
ruk yumruga gelmis. Petrienin burnuyla bera-
ber cam kirilmis. Son olarak da Memur Clarke
disar ¢ikip sokaktan gegen merakhlar1 savustur-
maya ¢ahsmis.” Bes parmagi da kalkmis olarak
Rebus’a bakti. “Para Babasi Operasyonu'nun
boylece tehlikeye girdigini soyleyebilir miyiz?”

“Oyle bir ihtimal yok efendim.” Rebus bir par-
magimm kaldirdi. “Adam konusmayacak, c¢iinki
konusursa onu polis memuruna saldirmaktan
tutuklayacagiz.” lkinci parmak. “Cocuklar da
konusmayacak, ¢iinkii baba onlan sert bir dille
uyaracak.” Iki parmagim bir an havada tuttu,
sonra elini indirdi.
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“Saygisizhik etmek istemem efendim, fakat...”
Otguk konusuyordu. “Terk edilmis binada ¢ikan
bir kavga, ardindan da camin kirilmasi hafife
alinacak seyler degil. Insanoglu meraklhdir, do-
gamizda var. Yarin oradan gegen herkes basim
kaldirip o pencereye bakacak ve merak edecek.
Pencerenin arkasindaki en kiigiikk bir hareket
bile dikkat ¢ekecek.”

Lauderdale Rebus’a déndii. “John?”

“Miifettis Flowerin soyledigi aslinda dogru
efendim. Ancak insanoglu ¢abuk unutur. Yarin
baslarimi kaldirip baktiklarinda pencereye yeni
cam takildigimi gorecekler ve konu kapanacak.
Taksi duragindan goéren olmadi. Camin kirilma-
sim duymus olsalar bile, Gorgie’'de her giin ben-
zer seyler olur.”

“Yine de, John...”

“Yine de efendim, olmamasi gerekirdi. Bunu
Memur Clarke’a da agikga belirttim.” Her seyin
Mali Polis’'ten gelen kadin yiiziinden oldugunu
soyleyebilirdi, ama bahaneler 6ne siirmek zaaf
belirtisi sayilirdi. Rebus ¢enesine inen bu darbe-
ye razi olmak zorundaydi. Odadan bir an 6nce
¢ikmak icin basindaki yanik yarasina rastlaya-
cak bir darbeye bile razi olabilecek durumdaydi.
Oday1 dolduran viski ve ter kokusu hafiften mi-
desini bulandirmast.

“Alister?”

“Benim ne diisiindiigiimii biliyorsunuz efen-
dim.”

Lauderdale basiyla onayladi. “John,” diyerek
soze basladi. “Para Babas1 Operasyonu'nu plan-
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lamak i¢in ¢ok zaman ve emek harcadik. Kay-
bedecegimiz ¢ok sey var. Bacak kadar iki ¢ocuk
izleme noktasina elini kolunu sallaya sallaya
girebiliyorsa, onceliklerini yeniden gézden ge-
cirmende fayda var demektir. Ornegin, masanin
arkasmna yigdigin o dosyalar... En azindan bes
yillik hikaye. Aklim1 basina topla ve simdiki za-
mana don, anlasildi m1?”

“Evet efendim.”

“Cavus Holmes’a yapilan saldirinin seni etki-
ledigini biliyoruz. Para Babasi1 Operasyonu'na
katkida bulunacak durumda misin, degil misin
bilmek istiyorum.”

Hah, isin ash ortaya ¢ikmusti. Otguk izleme
gorevini tek basina yiiriitmek istiyordu. Dou-
gary'’i tutuklayan kendisi olsun istiyordu.

“Elbette katkida bulunacak durumdayim
efendim.”

“Oyleyse baska bir rezalet istemiyorum, anla-
sild1 m1?”

“Anlasildi efendim.”

Rebus goriismeyi kisa kesmek icin her seyi
soyleyebilirdi. Daha dogrusu, hemen hemen her
seyi... Ote yandan, gérevi Flower'in kucagina bi-
rakmaya hi¢ mi hig¢ niyeti yoktu. Boyle bir sorus-
turmay bile, zaman kaybi oldugunu diisiindiigii
bir operasyonu bile ona kaptirmayacakti. Lau-
derdale aklimi toplayip simdiki zamana dénmesi-
ni soylemisti. Oysa Rebus, aklimin odadan ¢ikar
¢ikmaz gidecegi yeri biliyordu: ge¢mis zaman.
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Aksamiistiine dogru, Central Otel konusunda sa-
dece iki secenegi olduguna karar verdi. Ona an-
cak iki kisi yardim edebilirdi. Birine telefon etti
ve ikna etmek i¢in biraz dil doktiikten sonra bir
randevu koparmay: basardi.

“Gorigmeniz kesintiye ugrayabilir,” diye
uyard: sekreter. “Su siralar cok mesguliiz.”

“Ben kesintilere alisigim.”

Yirmi dakika sonra, eski fakat bakimh bir tas
binada, duvarlar1 ahsap kaph bir biiroya giriyor-
du. Pencereler, oluklu sac ve paniltili ¢elikten olu-
san, yeni fakat ¢irkin binalara bakiyordu. Boru-
lardan buhar figkiriyyordu, ama bira kokusunun
iceriye girmesi mucizevi bir sekilde 6énlenmisti.

Kap: acild1 ve igeriye otuz yaslarinda bir
adam girdi.

“Miifettis Rebus?”

El sikistilar. “Randevu ricami hemen kabul et-
tiginiz i¢in tesekkiir ederim efendim.”

“Sozleriniz merakimi uyandirdi. Entrikalar
hala hosuma gidiyor.”

Rebus yakindan bakinca, Aengus Gibson'in
heniiz yirmili yaslarim1 tamamlamadigim fark
etti. Gosterissiz takim elbisesi, gozliigi ve kisa
kesilmis sa¢1 onu daha yash gésteriyordu. Ma-
sasina gitti, ceketini ¢ikardi ve 6zenle biiyiik,
kalin minderli bir sandalyenin arkaligina gegir-
di. Sonra oturup gémleginin kollarini1 kivirma-
ya baslad.

“Siz de oturun Miifettis, buyurun. Central
Otel’le ilgili bir konu demistiniz, degil mi?”
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Masanin iizerine birtakim kagitlar yayilmisti.
Rebus konusurken Gibson onlara goz gezdiri-
yormus gibi davraniyordu, fakat Rebus her keli-
meyi dikkatle dinledigini biliyordu.

“Mr. Gibson, bildiginiz gibi Central Otel bes
yil 6nce yandi Yangina neyin yol agtig: hi¢bir za-
man tam olarak anlasilamadi. Enkazdan ¢ikan
ceset, kalbine sikilan tek kursun yiiziinden o6l-
miis bir sahsin cesedi daha da rahatsiz ediciydi.
Cesedin kimligi tespit edilemedi.”

Rebus durakladi. Gibson goézligiinii ¢ikarip
kagitlarin istiine birakti. “Central1 ¢ok iyi bilir-
dim Miifettis. Anladigim kadariyla simdi bir araya
gelisimizin sebebi, o zamanlar edindigim s6hret.”

“O zamanki ve simdiki s6hretiniz efendim.”

Gibson son ciimleyi duymams gibi davran-
di. “Cocuklugumda biraz yaramazdim. Bildigi-
niz gibi, o zamanlar Central Otel’e takilanlardan
daha yaramaz bir grup bulmak zordu.”

“O siralar yirmili yaslarimzin basindaydiniz
efendim, pek ‘cocuk’ sayilmazdimz.”

“Bazilarimizin biiyiimesi daha uzun siiriiyor.”

“Neden Matthew Vanderhyde’'a orada rande-
vu verdiniz?”

Gibson arkasina yaslandi. “Neden geldiginizi
simdi anladim. Matthew Amcanin, Centralin o
sefih havasindan hoslanacagini diistinmiigtiim.
O da gengliginde az yaramaz degilmis.”

“Belki biraz da onu sasirtmak istediniz.”

“Matthew Vanderhyde1 kimse sasirtamaz
Miifettis.” Giiliimsedi. “Belki de haklisiniz. Evet,
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o da vardi herhalde. Benimle konusmasini baba-
min istedigini gayet iyi biliyordum. Bu yiizden
de aklima gelen en kétii yere ¢agirdim.”

“Central’dan daha kéti bir iki yer bulmaniza
yardimci olabilirdim.”

“Dogrusu, benim de bildigim yerler vard,,
ama Central... merkeziydi.”

“Orada oturup konustunuz.”

“O konustu. Bana diisen rol dinlemekti, ama
kér bir insanla beraberseniz, numara yapmak
zorunda kalmiyorsunuz Miifettis. Ilgileniyor-
mus gibi gériitnmenize gerek yok. Yanhs hatirla-
miyorsam gazeteye goz gezdirdim, bulmacasiyla
biraz ugrastim, televizyona baktim. O da rahat-
s1z olmus gibi goriinmiiyordu. Aslinda babama
bir iyilik yapiyordu, o kadar.”

“Ama o geceden sonra ‘Kara Aengus’ giinleri-
niz geride kald1.”

“Orasi1 dogru, evet. Belki Matthew Amcanin
soylediklerinin etkisi olmustur.”

“Konustuktan sonra ne yaptimiz?”

“Birlikte yemek yemegi diisiindiik. Central'da
degil elbette. Orasi goérdiigiim en pis mutfaga sa-
hipti. Yalniz, hatirladigim kadariyla geng bir ha-
mma verilmis bir s6ziim vardi. Aslinda o kadar
da geng degildi. Evliydi diye hatirhyorum. Bazen
o giinleri 6zliilyorum. Basin benden 1slah olmus
bir hovarda diye s6z ediyor. Ucuz bir klise, ama
i¢ini doldurmak hig¢ kolay degil.”

“O gece Central'da bulunan miisteriler liste-
sinde adimiz hi¢ gegmedi.”
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“Gozden kagmstir.”

“Yanhshg diizeltebilirdiniz.”

“Gazetelere daha fazla malzeme olmak i¢cin mi?”

“Orada oldugunuzu simdi 6grenirlerse?”

“Ogrenirlerse malzeme olmakla kalmaz Mii-
fettis.” Aengus Gibson’in gézleri igten ve seffaft.
“Bomba haber olur.”

“Bana o gece hakkinda soyleyebileceginiz bir
sey var mi efendim?”

“Siz her seyi biliyorsunuz. Matthew Vander-
hyde’la birlikte bardaydim. Yangin ¢ikmadan sa-
atler 6nce otelden ayrildik.”

Rebus basiyla onayladi. “Hig otelin birinci ka-
tina ¢iktimiz ma efendim?”

“Iste bu ilging bir soru. Aradan bes yil gecti.”

“Cok uzun bir siire, haklisimiz.”

“Sorusturma yeniden mi agihiyor?”

“Bir bakima 6yle, evet. Ayrintili bilgi verecek
durumda degilim.”

“Onemli degil, babam Emniyet Genel Miidii-
riine sorar. Biliyorsunuz, ¢ok yakin arkadasidir.”

Rebus sessiz kaldi. Sorusturma falan yoktu,
yeniden a¢ilmasi i¢in amirlerine sunabilecegi
yeni bir delil bulamamisti. Bu iste tek basinay-
dy, iistelik saglam bir gerekgesi de yoktu. Kapida
sert bir tiklama duyuldu ve igeri yash bir adam
girdi. Yiizii Aengus Gibson'inkine ¢ok benziyor-
du, ama yiizii de viicudu da daha inceydi. Eski
zaman ¢ilecilerine benziyordu. Broderick Gib-
son’in simsiki bir diigiimle baglanmis kravatin
gevsettigi veya gomleginin iist diigmesini actigi
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nadiren goriliirdii. Ceketinin altina V yakal,
yiin bir siiveter giymisti. Rebus ona benzeyen
yash rahipler gormiistii. Yiizleri, cemaati yardim
kutusuna daha fazla kefaret parasi1 atmaya ikna
ederdi.

“Rahatsiz ettiysem oziir dilerim,” dedi Brode-
rick Gibson. “Sunu yarin sabaha kadar gézden
gecirmemiz gerekiyor.” Masanin iistiine bir dos-
ya koydu.

“Baba, bu bey Miifettis Rebus. Miifettis,
Broderick Gibson, babam.”

Ta 1950’lerde, evinin bahgesindeki kuliibede
Gibson Bira Fabrikasinin temelini atan adamdi.
Rebus yagh adamin elini sikt1.

“Sorun yoktur umarim Miifettis.”

“Higbir sorun yok efendim,” diye cevap verdi
Rebus.

Broderick Gibson ogluna déndii. “Bu aksam-
ki polis balosunu unutmadin degil mi?”

“Hayir baba. Saat sekizdeydi, degil mi?”

“Tamamen aklimdan ¢ikmis.”

“Galiba sekizdeydi.”

“Haklisimz,” dedi Rebus.

“Ya?” Aengus Gibson sasirmis goriiniiyordu.
“Siz de orada olacak misiniz?”

Rebus basini salladi. “Gazetede baloyla ilgili
bir haber okudum.” Toplumsal basamaklarda, bu
insanlarin o kadar altindayd: ki tepeden bakar-
ken onu gériip gormediklerini bile bilmiyordu.
Yukariya dogru tirmanirken geride kalan basa-
maklar: kesip atmiglardi. Rebus ancak bulutlara

209



baktig1 zaman, onlar1 hayal meyal gérebiliyordu.
Ancak hepsi, polis tarafindan sevilmek isterdi.
Broderick Gibson'in odadan ¢ikarken Rebus'un
elini 1srarla sikmasinin sebebi de bu olsa gerekti.

Babasi ¢iktiktan sonra Aengus Gibson ra-
hatlamis gériiniiyordu. “Oziir dilerim, daha
6nce sormam gerekirdi. Cay veya kahve ister
misiniz? Gérev basinda oldugunuzu biliyorum,
o yiizden biramizin tadina bakar misimiz diye
sormayacagim.”

Rebus duvardaki saate bakarak, “Dogrusunu
isterseniz,” dedi, “gérevim bes dakika 6nce bitti
efendim.”

Aengus Gibson giildii ve odada bulunan bii-
yiik dolaba yiiriidii. Kapaklarim ag¢tiginda, bar-
larda kullanilan tiirden ii¢ pompayla gesit gesit
yarim litrelik ve bir litrelik piriltih bardaklar or-
taya ¢ikt1. “Siyah bira bugiin ¢ok iyi ¢ikt1,” dedi.

“Oyleyse siyah iceyim, ama yarimlk yeter.”

“Yarim siyah olsun.”

Aslinda Rebus bir yarimlik da sar1 biradan igti,
ama fabrikanin dokme demir kapisindan ¢ikar-
ken agzinda kalan siyah biranin tadiydi. Gibson
Siyah. Bu isim baba ogul Gibson’larin esraren-
giz yoniine de uyuyordu. O yénii gérmek igin
ylizeyin biraz altina inmek gerekiyordu. Aen-
gus Gibson dis diinya igin biisbiitiin degismis
bir adam olabilirdi, ama Rebus geng¢ erkegin
kendini giigliikle kontrol altinda tuttugunu an-
lamis, hatta duygularim bastirmak i¢in ilag¢ kul-
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lanip kullanmadigini merak etmisti. Olaylardan
sonra, 6zel bir “bakim kurumu”nda iistii ortiilii
psikiyatrik tedavi gérmiistii. En azindan Rebus
6yle duymustu. Sirf merakimi1 gidermek igin bu
konuyu arastirabilecegini diisiindii. Ozellikle bir
kiiciikk ayrintiyl, Aengus Gibson'in séyledigi bir
seyi merak ediyordu. Central Otel'in mutfaginin
ne kadar pis oldugunu gayet iyi biliyordu, ¢tinkii
gormiistii.

John Rebus bu ayrintiy1 son derece ilging bul-
mustu.

St. Leonard’a dondii ve Lauderdale’le Ot-
cuk’'un etrafta olmadigim1 goriince rahatladi.
Holmes'u ziyaret etmeyi unutmustu, onun igin
hastaneye telefon etti. Hastanedeki uygulamay:
biliyordu, gerektiginde telefonu hastanin yatagi-
na gotiirebiliyorlard.

“Brian?”

“Merhaba. Biraz énce Nell beni ziyarete gel-
di.” Sesi neseli geliyordu. Rebus kadinin Brian'la
acidig igin ilgilenmedigini umuyordu.

“Nell nasil?”

“Fena degil. Gelisme var m1?”

Rebus son yirmi dort saati diigiindii. Cok is ¢1-
karmisti. “Hayir,” dedi, “gelisme yok.” Holmes’a
Eddie Ringan'in kayboldugunu soylememeye
karar verdi: Uziiliip yeniden derin uykuya dala-
bilirdi.

“Pesini birakmay1 mi diistiniiyorsunuz?”

“Basimda yiginla is var Brian, ama hayir, bi-
rakmayi diistinmiiyorum.”
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“Sag olun.”

Rebus neredeyse, sadece senin i¢cin yapmi-
yorum, kardesim i¢in de yapiyorum, diyecekti.
Onun yerine Holmes’a kendine dikkat etmesini
ve en kisa siirede onu ziyarete gelecegini s6yledi.

“Oyleyse bir an 6nce gelin, ¢iinkii beni yarin
veya obiir giin taburcu edecekler.”

“Cok iyi.”

“Bilemiyorum... Burada bir hemsire var...”

“Off, kapa ¢eneni!” Ote yandan kafatasindaki
yamg1 tedavi eden hemsireyi, hastanedeyken faz-
la samimi oldugu hemsireyi hatirladi. Patience’la
aralarindaki sorunlarin baslangic1 oydu. Telefo-
nu kapatirken, “Dikkatli ol,” diye emretti.

Telefonu ikinci defa eline aldiginda yerel ga-
zeteyi arada, biriyle birka¢ dakika konustu. On-
dan sonra da Gorgie'deki Siobhan Clarke’1 aradi,
ama cevap veren olmadi. Anlasilan Dougary bir
isgiiniinii daha bitirmis, onunla birlikte izleme
ekibi de paydos etmisti. O halde Miifettis Rebus
da paydos edebilirdi. Disar1 ¢ikarken, Alister
Flowerin ukala sesinin yaklastigini duydu. Re-
bus bagka bir odaya dalip Flower’la ¢omezleri-
nin gegmesini bekledi. Kendisi hakkinda konus-
muyorlardi, o da bir seydi. Saklandig i¢in biraz
utandi, ama iyi bir asker ne zaman saklanacagim
bilirdi.
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O aksam Michael kalkmis, oturmus, bir hayli
etkili bir televizyon bagimlisi taklidi yapiyordu.
Uzaktan kumandayi1 pacemaker' gibi tutuyor,
ekranda beliren her seye goziinii ayirmadan ba-
kiyordu. Rebus aldig: ilaglarin dozajini merak
etmeye basladi, ama sise hala biiyiik dl¢iide do-
luydu.

Disar1 ¢ikip cadde iistiindeki biifeden ba-
lik-ekmek aldi. Cok iyi sayilmazdi, fakat Rebus
daha iyisini almak igin araba kullanacak hava-
da degildi. Cocuklugunda balik-ekmek aldiklar:
biifeyi hatirladi. Baliklan kizartan adam yagin
kizip kizmadigini1 anlamak igin tavaya tiikiirir-
dii. Michael hikayeyi giiliimseyerek dinledi, ama
gozleri televizyondan hi¢ ayrilmadi. Kizarmis
patatesleri birer birer agzina itiyor, agir agir ¢ig-
niyor, baligin derisini ayikhyor, yagh beyaz etten
once kizarms deriyi yiyordu.

Rebus, ikisine de Irn-Bru? doldururken, “Pa-
tates kizartmasi fena degilmis,” dedi. Patience’in
arayip ne zaman ve nerede bulusacaklarini séy-

' Gegici kalp pili, kalbin atig hizin1 diizenleyen aygit —¢n.
2 Iskogya'nin diger milli igecegi sayilan gazh bir igecek —¢n.
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lemesini bekliyordu. Telefon birkag defa ¢almus,
ancak her seferinde 6grencilerden biri aranmist.

Besinci veya altinci1 defa ¢alinca Rebus tele-
fonu agti. “Edinburgh Universitesi telesekreter
servisi.”

“Benim,” dedi Siobhan Clarke.

“Ah, merhaba.”

“0 kadar sevinecek bir sey yok.”

“Ne istiyorsun Clarke?”

“Sabah olanlar i¢in 6ziir dilemek istedim.”

“Senin kabahatin yoktu.”

“O ¢ocuklara kim oldugumuzu séylemem ge-
rekirdi. Olay: tekrar tekrar aklimda canlandir-
dim, ne yapmam gerekirdi diye diistindiim.”

“Neyse, bir daha yapmazsin.”

“Hayir efendim.” Bir an durakladi. “Duydugu-
ma gore fir¢a yemissiniz.”

“Basmiifettisten mi bahsediyorsun?” Rebus
gilumsedi. “Tahta fir¢as: gibi degildi, daha ¢ok
yumusak bir dis fircas1 gibiydi. Pencere ne du-
rumda?”

“Kapattilar. Gece de yeni cam takacaklar.”

“Bugtin ilging bir sey oldu mu?”

“En ilging olanim1 gérdiiniiz efendim. Petrie
6gleden sonra déndii.”

“Sahi mi? Durumu nasil?”

“Sargilarla Fil Adam’a benzemis.”

Rebus birinin sabahki olay1 agzindan kagirdi-
gim, o birinin de Petrie’den baskasi olamayaca-
gim biliyordu. Pek acimadi. “Yarin goriisiiriiz.”

“Evet efendim. Iyi geceler.”
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“Kimdi arayan?” diye sordu Michael.

“Kimse degil.”

“Boyle diyecegini tahmin etmistim. Biraz
daha Irn-Bru kaldi mi1?”

Rebus siseyi uzatt.

Saat onu gegince Patience’in arayacagindan
umudu kesip dikkatini televizyona verdi. iginden
bir ses telefonu agik birakmasini séyliiyordu. On
dakika sonratelefon tekrar ¢aldi. Fondaki giiriil-
tii yuiziinden bir partiden veya bir bardan arandi-
gin1 tahmin etti. Yakinda bir yerde kétii bir sesin
soyledigi kétii bir sarki duyuluyordu.

“Kis sunu biraz Mickey.” Michael sesi kapatan
diigmeye basip haberlerde nutuk ¢eken politika-
ciy1 susturdu. “Alo?”

“Siz misiniz Mr. Rebus?”

“Benim.”

“Ben Chick Muir.” Chick Rebus’'un muhbirle-
rinden biriydi.

“Ne haber Chick?” Sarki sona ermisti, Rebus
alkislar, kahkahalar, 1shiklar duydu.

“Aradigimiz adam var ya... Su anda bes alti
metre 6temde koca bir bardak viskiyi burnuna
dikmekle mesgul.”

“Sag ol Chick, hemen geliyorum.”

“Bir dakika, nerede oldugumu sormayacak
misiniz?”

“Sagma sapan konugsma Chick. Nerede oldu-
gunu biliyorum.” Telefonu kapadi, Mickey’e bak-
t1 ve uykuya dalmis oldugunu gordii. Televizyo-
nu kapatip ceketini almaya gitti.
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Chick Muir’'in Bowery'den aradigin1 anlamamak
icin aptal olmak lazimdi. Bowery, Easter Yolu-
nun ucuna yakin bir noktada bulunan ve biitiin
gece acik kalan bir batakhaneydi. Barin adi bir
yil 6ncesine kadar Finnegan'in Yeri'ydi. El degis-
tirince, yeni sahibi ise barin ismini degistirerek
baslamis, her taburenin iistiinde bir serserinin
oturdugunu gérmek istiyorum diye agiklamisti.

Istedigi kadar serseriyi ¢cekmeyi basarmists,
¢ogu asil Bowery'e! gitse hi¢ yabancilik cekmez-
di. Serserilerin yaninda baz1 6grencilerle iflah
olmaz agir igicileri de ¢gekmeyi basarmisti. Bu-
nun bir nedeni barin yeriyse, digeri de ge¢ sa-
atlere kadar acik kalma ruhsatiydi. Yine de hig
sorun ¢ikmamisti. Bowery'de igenlerin yansa, di-
ger yansindan korkardi, onlar da digerlerinden
korkardi. Dahasi, soylentiye gore, bar yirmi dort
saat Koca Ger'in korumasi altindaydi. Ucreti
mukabili elbette.

Chick Muir genellikle orada igerdi, buna rag-
men Edinburgh’'un en kétiisii oldugu diisiiniilen
karaoke partilerinden uzak durmayi da basariyor-
du. Ornegin, Eddie Ringan birka¢ degisik sekil-
de katledilen “Hound Dog” ve “Wooden Heart™
duysa oracikta can verirdi. Kulagi zayif, detone
sarkicilar “aglamak” gibi basit bir s6zciigii ¢ok
heceli, anlamsiz bir yaveye déniistiirebiliyordu.
Rebus sigara dumanindan korunmak i¢gin gozle-
rini kisip ¢ift kanath, yaylh kapidan bara girdi-

' New York'ta, fahigelerin, sarhoslarin ve kanun kagaklan-
nin ugrak yeri olmakla tinlii bir sokagin ad1 -¢n.
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ginde hagu-lagu-muaaak seklinde ifade edilebi-
lecek bir sesle karsilasti.

Sarkinin igler acis1 bir tonla sona ermesinin
hemen ardindan, Rebus bir elin kolunu siktigim
hissetti.

“Geldiniz demek.”

“Merhaba Chick. Ne i¢iyorsun?”

“Bir duble Grouse fena gitmiyor. Ger¢i Grouse
siselerinin icinde gergekten Grouse olduguna
inanmak zor geliyor.” Chick Muir iki dizi halin-
deki matlagsmis altin dislerini gostererek siritti.
Rebus’tan kirk bes elli santim kisaydi, bar kala-
baliginin arasinda, ormanda yolunu kaybetmis
bir ¢ocuk gibi dolasiyordu. “Her neyse,” dedi,
“Grouse olmasa bile bardaklan biiyiik.”

Evet, bu ciimlenin bir yerinde mantik var-
di. Rebus kalabalig1 yararak tezgaha ulast1 ve
bagirarak siparisini verdi. Barin en begenilen
amator sarkicis1 sahneye ¢ikinca herkes alkis-
ladi. Rebus tezgadha dizilmis miisterilere goz
gezdirdi ve o6biir ugta Deek Torrancen goérdii.
Gorustiikleri son seferden daha sarhos veya
daha ayikti. Rebus igkilerinin parasim éderken
(bekletmemislerdi, burada da taniniyordu) Tor-
rance onu gordi, once basiyla selamladi, sonra
el salladi. Rebus isaretlerle igkileri masaya bi-
rakip gelecegini anlatti, Torrance tekrar basim
sallad.

Miizik baslamisti. Rebus, hayir, liitfen o olma-
sin, diye diisiindii. “Little Red Rooster” olmasin.
Ekranda, sabahin ilk yumurtalarimi toplamak
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icin kiimese gelen sarisin koylii kizina asilan bir
horoz belirdi.

“Al bakalim Chick. Serefe.”

“Slainte.” Chick bir yudum aldi, agzinda biraz
bekletti, sonra basin salladi. “Bunun Grouse ol-
madigindan eminim. Onu gérdiiniiz mi?”

“Gordim.”

“Aradigimiz adam oydu, degil mi?”

Rebus ikiye katlanmig bir onluk uzatti, Chick
alip cebine att1. “Ta kendisi.”

O sirada Deek Torrance kalabalig: yararak
onlara dogru ilerliyordu, ancak birkag¢ adim kala
durdu, bir bagka igicinin iizerinden uzanarak
Rebus’'un omzuna dokundu.

“John, seye gidiyorum.” Basiyla sahnenin
obiir tarafindaki tuvaleti gosterdi. “Hemen do-
nerim.” Rebus basiyla anladiginmi belirtince Tor-
rance tekrar kalabaliga dalip uzaklasti. Chick
Muir viski bardagim basina devirdi. “Ben ufak-
tan toz olayim,” dedi.

“Tamam, gorisiiriiz Chick.” Chick basiyla
onayladi, bardagin1 masaya birakip kapiya y6-
neldi. Rebus “Little Red Rooster”1 duymazdan
gelmeye c¢alisti, basaramayacagim anlayinca
Torrance’'in pesinden tuvalete yoneldi. Deek’'in
sahnedeki diskjokeyle konustugunu, sonra da
erkekler tuvaletinin kapisini itip igeri girdigini
gordii. Rebus gecerken sarkiciya bir goz atti,
ancak bar kalabalig: alkis ve 1sliklarla, orta yash
adam giderek derinlesen bir uguruma siiriiklii-
yordu.
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Deek bir pisuarda durmus, duvardaki kari-
katiire giilityordu. Heart formasi giymis iki fut-
bolcuyu uygunsuz durumda gésteren resmin tis-
tilnde “Balli Bérek Dolmasi!” yaziyordu. Easter
Yolundaki barlarda sik rastlanan bir yaklasim-
di. Aynm1 resim Gorgie Yolunda bir barda olsa,
futbolcular Hibernian formasi giymis olurdu.
Rebus tuvalette baska kimse olup olmadigim
kontrol etti. Bagini ¢evirmis, omzunun iistiinden
Rebus’a bakan Deek dalga gegiyordu.

“John, bir an réntgenci oldugunu diisiindiim.”
Ancak Rebus sakalasacak havada degildi. “Bana
bir sey bulmani istiyorum Deek.”

Torrance homurdanda.

“Kim ne isterse bulurum demistin, hatirhyor
musun?”

“Kadindan silaha kadar her sey,” diye tekrar
etti Deek.

Rebus kisaca, “Ikincisi,” dedi. Deek Torrance
bir sey soyleyecekmis gibi durdu. Onun yerine ho-
murdand: ve fermuarnm ¢ekip lavaboya yéneldi.

“Basin derde girer.”

“Girebilir.”

Torrance ellerini, pislikten rengi donmiis do-
ner havluya kuruladi. “Ne zaman istiyorsun?”

“En kisa zamanda.”

“Aklinda belirli bir model var mi1?” Artik ikisi
de ciddilesmis, yavas, kontrollii bir tonda konu-
suyorlarda.

“Ne bulursan bana uyar. Ne kadardir?”

“Iki yiizii bulur. Istediginden emin misin?”

219



“Eminim.”

“Istersen ruhsat alip resmilestirebilirsin.”

“Alabilirim.”

“Muhtemelen almayacaksin.”

“0O kadarm bilmene gerek yok Deek.”

Deek tekrar homurdandi. Kap: savrulup agil-
d1, agzinin bir kenarinda sigarasi, diger kenariy-
la giilimseyen geng bir erkek iceri girdi. Igeride-
ki iki adama aldirmadan pisuara yiirudii.

“Bana bir telefon numarasi ver.” Geng adam
doniip omzunun iistiinden ikiliye bakt1. “Oniine
bak delikanl!” Torrance adama sinirlenmisti.
“Korlere kilavuzluk eden koépeklerin ne kadar
pahal oldugunu biliyor musun?”

Rebus bloknotundan bir sayfa kopardi. “Iki
numara yazdim,” dedi. “Biri ev, biri is.”

“Ararim.”

Rebus kapiy1 gekti. “Icki 1smarlayayim mi?”

Torrance basini salladi. “Cikmak iizereydim.”
Durakladi. “Eminsin, degil mi?”

John Rebus basiyla onaylad.

Deek gittikten sonra kendine bir icki daha
ismarladi. Titriyordu, kalbi fazla hizl atiyor-
du. Hos bir kadin “Band of Gold”u s6yliiyordu,
iistelik hi¢ fena degildi. Gecenin en biiyiik al-
kisini aldi. Diskjokey mikrofona gelip kadinin
adim tekrar etti. Erkek arkadasi sahneden in-
mesine yardim ederken bir alkis daha koptu.
Adamin parmaklar: altin yiiziiklerden goriin-
miiyordu. Diskjokey yeni amatériin adim soy-
lilyordu.

220



“Bize ‘King of the Roadu soyleyecek. Hadi,
hep birlikte alkislayalim: John Rebus!”

Tek tiik alkislar duyuldu. Rebus’u tamyanlar
ickilerini birakti, baglarim gevirip tezgahin kena-
rinda durdugu yere dogru bakti.

“Yaktim seni Deek!” diye tislad1. Diskjokey ka-
labahga goz gezdiriyordu.

“John, hala buradasin degil mi?” izleyenler de
bakimiyordu. Rebus’'un sonradan fark ettigi biri
eliyle isaret etmis olmaliydi, ¢iinkii diskjokey bu
sefer John'un utangag bir amatér oldugunu, siyah
vatkal ceketiyle, basim1 bardaga gommiis olarak
tezgahta durdugunu soylityordu. “Hadi, bir daha
alkislayalim da bizi kiramayip sahneye ¢iksin.”

Yiiziinii kalabahga cevirdiginde John Rebus
icin bityiik bir alkis koptu. Daha sonra, Deek si-
lah1 hemen orada vermedigi i¢in ne kadar sansh
oldugunu diisiinecekti. Yoksa tek kursun isi bi-
tirirdi.

Deek Torrance durumdan hi¢ hosnut degildi,
ama yine de aradi. Bos bir arsanin kiyisindaki
bir telefon kuliibesine gitmisti. Ge¢ bir saat ol-
masina ragmen hala bisiklete binen birkag¢ ¢o-
cuk, bozuk asfaltta giiriiltiiyle gidip geliyordu.
Iki kalas ve bir siit kasasindan kendilerine bir
rampa yapmislardi. Rampaya hizla tirmanip ka-
ranhga atihyor, lastiklerine iskence ederek yere
iniyorlarda.

Telefon acgildiginda, “Ben Deek Torrance,”
dedi. Ad1 séylenirken beklemesi gerektigini bi-
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liyordu. Alnini telefon kuliibesinin kenarina
dayadi. Plastik gergeve serindi. Kendi kendine,
hepimiz biiyiiyoruz dedi. Hi¢ hos degil, ama bii-
yiiyoruz iste. Artik Peter Pan da yok.

Simdi hattin 6biir ucunda ses vard, biri gelip
telefonu agrmst.

Hi¢ gerek olmadig: halde, “Ben Deek Tor-
rance,” diye tekrar etti. “Bir haberim var.”
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Carsamba sabahi Rebus isyerine beklenmedik
kadar erken bir saatte gitmisti. Erkencilerden
olmadig: gayet iyi bilinirdi. Bu yiizden varhg,
dakik CID personelinin etraflarina bakip, hala
sicak yataklarinda riiya gérmediklerinden emin
olmaya ¢aligmalarina yol agti.

Yine de pek yaklagsmadilar, ne de olsa Re-
bus’un sabah suratsizhig: iinliiydii. Ancak Rebus
giinliik telas baglamadan burada olmak istemis-
ti: Bilgisayarda aradig isimleri pek fazla kimse-
nin géormesini istemiyordu.

Aengus Grahame Fairmile Gibson hakkinda
pek bilgi yoktu. Cogu kamuya agik alanda sarhos
olmak ve giiriiltii yapmakti. Bir polis memuru-
nun kepini itip yere diisirmekse gen¢ Gibson’la
avenesinin eglenceli buldugu bir oyun olmaly-
di. Diger uygunsuz davranislar1 arasinda, kentin
fahigeleriyle iinlii olmayan bir bolgesinde kaldi-
rimda yiiriiyen kadinlari taciz etmek ve anahtar
olmadig i¢in bir arkadasinin evine pencereden
girmeye ¢ahsirken yanls daireye girmek varda.

Ancak tamamu bes yil 6nce kesilmisti. O giin-
den bugiine trafik cezasi bile yememisti. Poliste-
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ki dosyalar1 bu kadardi. Rebus pek bir sey bek-
lemeden bilgisayara Broderick Gibson'in adim
da girdi. Yanilmamisti. Baba Gibson'in genglik
yaramazliklar1 zamanasimina ugrayip baska
bir yerin tozlu raflarina kaldirilmig olmahyd.
Aslinda 6yle bir dosya olup olmadigin bile bil-
miyordu, ama Iskog¢ Kili¢ ve Kalkan érgiitiiyle
yakindan uzaktan iligkisi olan birinin, hayatinin
bir doneminde en azindan bir kere toplum huzu-
runu bozmaktan tutuklanmis olmasi gerektigini
diistinityordu. Varsa, bunun tek istisnasi Matt-
hew Vanderhyde olabilirdi.

Telefon edip diin aldig: randevunun hala ge-
gerli olup olmadigini kontrol etti. Sonra bilgi-
sayar1 kapatt1 ve tam da Emniyet Amiri Wat-
son capakli gozleriyle binaya girerken oradan
aynlda.

Gazete biirosunun bekleme odasinda oturur-
ken, gecen haftanin gazetelerine g6z gezdirdi.
Ellerinde degisik kuponlarla bekleyen birkag
erkencinin yani sira, resepsiyon masasinda kii-
ciik ilanlar sayfasin kontrol eden birka¢ umutlu
geng de vardu.

“Miifettis Rebus.” Seslenen kadin resepsiyon
masasinin arkasindan, sert bakish bir giivenlik
gorevlisinin Rebus'u dikkatle izledigi yerden ¢ik-
mistl. Yagmurlugunu giymisti, demek ki binay1
gezdirmeye pek niyeti yoktu. Oysa haftalardir
gezdirecegini s6yleyip duruyordu.

Adi1 Mairie Henderson'du, yirmili yaslarinin
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basindaydi. Rebus onunla, Gregor Jack sorus-
turmasi sirasinda, otopsi raporu hakkinda bilgi
almaya ¢alistig1 siralarda tamigsmisti. Rebus ilk
karsilagsmalarinda yasanan ¢irkin olay: unutma-
ya ¢aligmisti, ancak geng¢ kadin 1srarci ve ikna
ediciydi. Universiteyi yeni bitirmis, 6grenciligi
sirasinda okulda yaptig1 gazetecilik ¢aligmala-
riyla giinliik ve haftalik basin organlarina yaptigi
haber katkilariyla édiiller almigti. Dahas1 acik-
manin ne demek oldugunu heniiz unutmamist.
Bu yonii Rebus’un hosuna gidiyordu.

“Gelin,” dedi geng¢ kadin, “A¢liktan 6lityorum.
Size kahvalt1 1smarlayacagim.” Boylece South
Bridge’'de kiigiik bir pastaneye gittiler. Bu saatte
secim yapmak zordu. Turta ve meyve suyu igin
fazla m1 erkendi? Bu saatte meyveli ¢orek yenir
miydi? Sonunda herkes gibi dilimlenmis sosis,
kiymali ¢oérek ve yagda yumurta yemeye razi ol-
dular.

“Yagda kizarmis sakatat veya hamur isi yok
mu?” Mairie o kadar ¢ok soru soruyordu ki tez-
gahtaki kadin dayanamayip asgiya sormaya gitti.
Bu da Rebus’'un aklina, bugiin bir ara Pat Cal-
derr aramasi gerektigini hatirlatti. Yagda kizar-
mis sakatat veya hamur isi yoktu, daha dogrusu
hi¢ yapmamiglardi. Boylece tepsilerini alip kasa-
ya yoneldiler. Mairie hesabi1 6demekte 1srar edi-
yordu.

“Ne de olsa bana son on yilin en biiyiik habe-
rini vereceksiniz.”

“Ben o kadar emin olmazdim.”
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“Bugiinlerde bir ara vereceksiniz, ben eminim.”

Kiigiik bir masaya yerlestikten sonra Mairie
once et sosuna, sonra da ketcap sisesine uzandi.
“Hangisinden koyacagima bir tiirlii karar vere-
mem. Kizarmig hamur isi olmadigina tiziildiiom
ama, en sevdigim seydir.”

Bir altmis bes boylarindayds; viicudunda an-
cak kasap vitrininde asih bir tavsaninki kadar
yag vardi. Rebus kendi tabagindaki kizartmala-
ra bakt1 ve birden achg gecti. Cok sert olmayan
kahvesinden bir yudum ald1.

Istahla tabagina atilmis olan geng kadin, “Me-
sele neydi?” diye sordu.

“Sen soyle.”

Kadin bu 6neriyi bigagini iki yana sallayarak
reddetti. “Once siz neden sordugunuzu soyleye-
ceksiniz.”

“Biz oyunu boéyle oynamayiz.”

“Oyleyse kurallar1 degistiririz.” Catalimi yu-
murta akiyla doldurdu. Pastane buharla 1sinmis-
t1, ama kadin yagmurluguna siki siki sarinmis
olarak oturuyordu. Bacaklar1 da giizeldi, Rebus
bu arada bacaklarina bakmay1 unutmustu. Kah-
vesine iifledi, sonra bir yudum daha aldi. Kadin,
Rebus’un bir sey sdylemesi i¢in aksama kadar
beklemeye hazird:.

Sonunda, “Central Otel'deki yangimi hatirh-
yor musun?” diye sordu.

“O zaman 6grenciydim.”

“Enkazda bir ceset bulunmustu.” Mairie s6-
ziin gerisini bekliyordu. “Neyse, baz1 yeni deliller
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bulmus olabilirim... Hayir, yeni delil yok. Ama
oyle seyler oluyor ki o yanginla ve o cesetle ilgisi
olabilecegini diistinityorum.”

“Sorusturma resmen agildi mi1?”

“Daha degil.”

“Yani haber yok.”

Rebus basini salladi. “Mahkemeye verseler ilk
celsede beraat edersin.”

“Haber gercekten iyiyse o kadarina katlana-
bilirim.”

“Simdilik o kadar iyi de degil.”

Mairie ¢apraz kesilmis yarim dilim ekmege
tereyag siirmekle mesguldii. “Bir de ben tekrar
edeyim. Bes y1l 6nce meydana gelmis bir yangini
bugiin tekrar kendi basiniza sorusturmaya karar
verdiniz.”

Bir adamin kendini ickiye vermesine yol agan
bir yangin, diyebilir, geng gazeteciyi de pesinden
kétii yola siiriikleyebilirdi. Ama basini sallamak-
la yetindi.

“Peki Gibson'in bunlarla ne ilgisi var?”

“Kesinlikle aramizda kalacak, ama o gece o
da oteldeymis. Ancak adi otel miisterilerinin lis-
tesine dahil edilmemis.”

“Yani babasi niifuzunu kullanms.”

“Olabilir.”

“Iste size haber.”

“Ama bu iddiay: destekleyecek delil yok.” Bu
yalandi, Vanderhyde'in séyledikleri vardi; ancak
bunu kadina séylemeyecekti elbette. Kendini
kaptirmasini istemiyordu. Oysa ¢oktan kaptirdi-
g1 bakislarindan belliydi.
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“Hig¢ mi yok?”

Rebus, “Hig¢ yok,” diye tekrarlada.

“Bakalim bunun yardimi olacak mi?” Yag-
murlugunun 6niinii agip markah kot pantolonu-
nun kemerine sikistirdigi dosyayi ¢ikardi. Rebus
dosyayr alirken pastanenin igine géz gezdirdi.
Kimsenin onlarla ilgilendigi yoktu.

“Demek biraz casusluk yaptin?” Kadin omuz
silkti.

“Cok film seyrettim.”

Rebus dosyayi agti. Baghg! yoktu, ama igin-
de Aengus Gibson hakkinda kupiirler ve “6vgii
dolu” haberler vard..

“Bunlar sadece son bes yilda yayimlanan ha-
berler. Fazla bir sey yok, ¢cogu yardim etkinlik-
leri, hayir igleri. Fabrikanin gelismesi ve karim
artirmasiyla ilgili de birkag yaz1 var.”

Rebus yazilar1 karigtirdi. ise yarar bir sey yok-
tu. “Yangindan hemen sonra olanlarla ilgili bir
sey bulursun diye umuyordum.”

Mairie basiyla onayladi. “Telefonda da s6yle-
diniz. Ben de yazi miidiiri dahil birkag kisiyle
konustum. Yazi miidiirii bana Gibson'in yan-
gindan sonra bir psikiyatri hastanesine yatiril-
digim s6yledi. Asabi buhran gegirdigi soylen-
mis.”

“Sinir krizi yani,” diye diizeltti Rebus.

Mairie gizemli bir ifadeyle, “Duruma gore
degisir,” dedi. Sonra, “Ug aya yakin yatmis. Hig
haberi ¢itkmamis, babasi gazetecileri yaklastir-
mamis. Aengus yeniden ortaya ¢iktiginda énce
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fabrikada ¢aligmaya baglamis, ondan sonra da
kendini is hayirlarina vermis.”

“Hayir isi mi demek istiyorsun?”

Mairie giillimsedi. “Duruma gore degisir,”
dedi. Sonra dosyay: gosterdi. “Ise yarar bir sey
yok, degil mi?” Rebus basini salladi. “Bana da
oyle geldi. Ne yazik ki biitiin malzeme bu.”

“Ya sizin yazi miidiirii? Gibson'in hastaneye ne
zaman yattigim tam olarak hatirlayabiliyor mu?”

“Bilmiyorum. Sormakta sakinca yok. Sorma-
mi ister misiniz?”

“Evet, isterim.”

“Sorarim oyleyse. Bir soru da size.”

“Evet?”

“Onlar1 yemeyecek misiniz?”

Rebus tabagimi masanin karsisina itti ve geng
kadinin istahla yiyisini seyretti.

St. Leonard’a doéndiigiinde Emniyet Amirinin
odasindan arandigini gérdii. Yaklasik on dakika
6nce Emniyet Amiri Watson onu derhal gérmek
istedigini bildirmisti. Rebus bagska mesaj olup
olmadigim kontrol etti, Gorgie’deki izleme nok-
tasinda bulunan Siobhan Clarke’1 arayip yeni ca-
min takildigini 6grendi.

“Miikemmel oldu,” diyordu Siobhan. “Ustii-
ne beyaz tutkal gibi bir sey siirmiisler, cam ci-
las1 dediler. Oylece biraktik. Biz fotograf ¢eke-
biliyoruz, ama disaridan bakinca temizlenmeyi
bekleyen yeni takilmis bir camdan bagka bir sey
goérinmiiyor.”
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“Giizel,” dedi Rebus. Olaylarin gerisinde kal-
mak istemiyordu. Watson'in niyeti diin meydana
gelen patirt1 yiiziinden ona fir¢a atmaksa, bunun
Lauderdale’in dis fircasindan daha sert olacag
kesindi.

Ancak Rebus tiimiiyle yanhs anlamisti.

“Sen ne yaptigini samyorsun?” Watson, en
acisindan avug¢ avug biber yutarken maraton
parkurunun yarisimm kosmus gibi goriiniiyor-
du. Giiriiltiiyle nefes alip veriyordu, yanaklari
da koyu visne ¢iiriigii rengindeydi. Bu halde bir
hastaneye girse iki adam iistiine atilir, hemen
sedyeye yatirip acil servise kostururdu.

Hayir, dort adam demek daha dogru olacakt.

“Neden bahsettiginizi pek anlayamadim efen-
dim.”

Watson yumrugunu masaya indirdi. Bir ka-
lem yere diistii. “Demek neden bahsettigimi pek
anlayamadin!”

Rebus kalemi kaldirmak i¢in 6ne egildi.

“Birak! Otur suraya!” Rebus oturdu. “Hayir,
en iyisi ayakta dur.” Rebus ayaga kalkti. “Bana
sadece sebebini soyle.” Rebus'un aklina ortao-
kuldaki bir fen 6gretmeni geldi. Rebus’la aynen
bu sekilde konusan sinirli bir adamdi. “Sadece
sebebini soyle.”

“Peki efendim.”

“Dinliyorum.”

“Oziir dilerim efendim, neyin sebebini soyle-
yeyim?”

Sozciikler sikilmis dislerin arasindan dokiilii-
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yordu. “Neden Broderick Gibson’1 rahatsiz edi-
yorsun?”

“Saygisizlik etmek istemem efendim, ama...”

“Kes su ‘saygisizlik etmek istemem ama’ yala-
kaligini! Bana bir cevap ver.”

“Broderick Gibson'1 rahatsiz etmiyorum efen-
dim.”

“Peki ne yapiyorsun? Asiliyor musun? Bu sa-
bah Emniyet Genel Miidiirii telefon etti. Adamin
sinirden o kahrolas1 kami gekilmisti!” Inanms
bir Hiristiyan olan Watson nadiren kiifrederdi.
Bu kétiiye isaretti.

Rebus her seyi anlamisti. Polis balosu. Elbet-
te, Broderick Gibson yakin arkadasi Emniyet
Genel Miidiiriiniin yakasina yapismistl. Senin
ufakhklardan biri pesime diistii, mesele nedir?
Hicbir seyden haberi olmayan miidiir de kekele-
yerek, laf1 geveleyerek bilgisi olmadigini, derhal
arastiracagim soylemisti. Bana memurun adim
verin yeter...

“Ben ogluyla ilgileniyorum efendim.”

“Ama bu sabah bilgisayarda ikisinin de adina
bakmisgsin.”

Ah, demek biri erkenciliginin farkina varmis-
t.. “Evet, baktim. Ama inanin sadece Aengus’la
ilgileniyorum.”

“Hala sebebini s6ylemedin.”

“Sey efendim... Konu biraz bulutlu.”

Watson kaslanni ¢atti. “Bulutlu demek? Me-
zuniyet balosu ne zaman?” Rebus anlayamada.
Watson seve seve agikladi. “Meteoroloji fakiilte-
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sini bitirmissindir herhalde!” Yerdeki makineye
egilip kendine kahve doldurdu, aniden kahveye
ihtiya¢ duyan Rebus’a teklif bile etmedi.

“Aklima gelen kelime oydu efendim,” dedi.

“Benim de aklima gelen bazi kelimeler var Re-
bus, ama annen duysa eminim hosuna gitmez.”

Rebus, gitmez, diye diisiindii. Senin annen
duysa agzim sabunla yikar.

Emniyet Amiri kahvesini hopiirdetti. Ona bosg
yere “Cift¢i” demiyorlardl. Kendine 6zgii zevk-
leri ve tercihleri vardi, ne yazik ki ¢ogu ancak
avam s6zciigiiyle tanimlanabilirdi.

“Herhangi birini s6ylemeden 6nce,” diye de-
vam etti, “agiklamani dinleyecek kadar yiice gé-
niillii bir adam oldugumu belirteyim. Beni ikna
et yeter.”

“Peki efendim,” dedi Rebus. Hangi biriyle
ikna edecegini bilmiyordu. Yine de denemek zo-
rundaydi.

Denedi. Oykiiniin ortalarina dogru Watson
isterse oturabilecegini bile soyledi. On bes daki-
kanin sonunda Rebus “Simdilik bu kadar sevgili
seyirciler,” der gibi iki elini agip 6ne uzatti.

Watson bir fincan daha kahve doldurdu ve
masaya, Rebus'un 6niine birakt.

“Tesekkiir ederim efendim.” Rebus sade kah-
veyi yuttu.

“John, mesnetsiz bir kuskuya kapilmis olabi-
lecegin hi¢ aklina geldi mi?”

“Hi¢ aklimdan ¢ikmadi ki efendim. Bana el si-
kisan iki adam gésterseniz, ilk aklima gelen ma-
sonlarn bir entrika gevirdigi olur.”
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Watson neredeyse giiliimseyecekti, ancak gii-
liinecek bir sey olmadigin: hatirladi. “Bak, séyle
soyleyeyim. Su ana kadar bulduklarin... Nasil
desem...”

“Bulutlu mu efendim?”

“Osuruktan,” diye diizeltti. “Bes yil 6nce biri
6ldii. Onemli biri miydi? Belli ki degildi, aksi
halde kimligi ¢oktan ortaya ¢ikmis olurdu. Bu
durumda pek az insanin tanidigi ve hemen unut-
tugu biri oldugunu varsayabiliriz. Ne yash bir es
gordiik, ne zavall yetimler, ne de soru soran bir
anne baba.”

“Unutalim gitsin mi yani efendim? Isledigi ci-
nayet katilin yanina kar mi kalsin?”

Watson ¢ileden ¢ikmak tizereyi. “Isimiz basi-
mizdan askin.”

“Brian Holmes’un tek yaptig: bir iki soru sor-
makti, biri onu komaya soktu. Ben bir iki soru
sordum, biri evimi basip kardesimi o6liimiine
korkuttu.”

“Ben de onu diyorum iste, kisisel bir intikam
savasina dénmiis. Bu noktaya getirmemen gere-
kirdi. Hem 6niinde yapilacak yiginla is var. Orne-
gin Para Babasi Operasyonu var. Eminim senin
aklinda baska seyler de vardir.”

“Dosyayr kapatmami mi istiyorsunuz efen-
dim? Kisisel bir baski altinda olup olmadigimzi
6grenebilir miyim efendim?”

Kisisel baski Watson'un beynine sigrayan ve
yiiziinii morartan kandi. “Orada dur bakalim,
benimle bu sekilde konusmana izin vermeyece-
gimi bilirsin.”
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“Haklhisimz efendim. Oziir dilerim efendim.”
Yine de s6yleyecegini soylemisti. Akilli bir asker
ne zaman siper alacagim bilirdi. Atisin1 yapmis-
t1, simdi de sipere ¢ekiliyordu.

Watson, “lyi edersin,” derken pantolonunun
astan bulasik telinden yapilmis gibi sandalyesin-
de kipirdandi. Sonra, “Séyle diyelim,” diye s6ze
basladi. “Bana yirmi dort saat iginde somut bir
delil getirebilirsen, 6rnegin 6len adamin kimligi
gibi somut bir bilgi getirebilirsen, dosyay: yeni-
den acanz. Aksi halde, yeni delil bulununcaya
kadar dosyay: kapatip rafa kaldiririz.”

“Bu kadar1 benim igin yeterli efendim.” Tar-
tismanin anlami yoktu. Belki yirmi dort saat
yeterli olurdu. Belki Jackie Chan Iskog etegi gi-
yerdi. “Kahve igin tesekkiir ederim efendim, ¢ok
makbule gegti.”

Watson bilindik “igim fikir fikir” esprisine
baslayinca Rebus izin isteyip ¢ikti
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Masasina oturup suratini asmig, sorusturma-
sindaki agmazlan disiiniiyordu ki kulagina
Broughton'da bir evde “maraza” ¢iktigina dair
bir sey ¢alindi. Adresi duymustu, ama neresi
oldugunu anlamasi i¢in bir iki saniye ge¢mesi
gerekti. Birka¢ dakika sonra arabasina binmis,
kentin bat1 yakasina dogru ilerliyordu. Trafik her
zamanki gibiydi, biiyiik kavsaklarda siiriciile-
re aci1 verecek kadar yavaslamisti. Rebus trafik
1siklarimi sugladi. Neden 1siklar kaldirip yayalar:
kendi hallerine birakmiyorlard: sanki? Hayir, o
zaman trafik daha fazla aksardi, bu kesmekesin
icine bir de oliilerle yarahlar: tasiyacak ambu-
lanslar karigirdi.

Hem niye acele ediyordu? Neyle karsilasa-
cagin asagi yukan bildigini samyordu. Yanih-
yordu. (Yine o haftalardan biriydi galiba.) Mrs.
MacKenzie'nin iki kath evinin éniinde bir polis
arabasiyla bir ambulans duruyor; komsular so-
kaga dokiilmiis, belirgin bir merakla gosteriyi
izliyordu. Yolun kars1 tarafindaki ¢ocuklar bile
ilgilenmisti. Teneffiis saati olmaliyds, ¢linkii ba-
zilar1 demir parmakliklar arasindan baslarim
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uzatiyor, agizlar1 agik, parlak renkli arabalara
bakiyordu.

Rebus parmakliklar: diisiindii. Belli ki ¢cocuk-
lar1 igeride, giivenli okul bahgesinde tutma niye-
tiyle yapilmisti, ama disaridakilerin igeri girme-
sini 6nlemeye yetiyor muydu?

Kapida goérevli memura kimligini gosterip
Mrs. MacKenzie'nin evine girdi. Kadinin bagira
bagira agladigim1 duyunca cinayet ihtimalini dii-
siinmeye basladi. Bir kadin polis, bir yandan sesi
acik omuz telsiziyle merkeze bilgi verirken, bir
yandan da onu teselli etmeye ¢ahisiyordu. Kadin
polis Rebus’u goérdii.

“Su kadina bir fincan ¢ay yapiverin,” diye yal-
vard1.

“Kusura bakma sekerim, ben zavall bir CID
memuruyum. Caydanhkta su kaynatmak igin
benden biraz daha kidemli biri lazim.” Rebus el-
lerini cebine sokmus, herhangi bir gézlemci gibi
icine dustiigii kargasay: disaridan seyrediyordu.
Kus kafesine dogru yiiriiyiip i¢ine bakti. Kumla
kapli zeminde tiiyler, yem kabuklar1 ve kurumus
diskilar arasinda katilasmis bir muhabbetkusu
oliisii yatiyordu.

Rebus kendi kendine, “Dogru kus cennetine,”
diye mirildanarak oturma odasina gegti. Ambu-
lans gorevlilerinin mutfakta oldugunu gordii ve
o tarafa yoneldi. Yerde, elleri ve yiizii kat kat sar-
g1 beziyle sarilmis bir adam yatiyordu. Hi¢ kan
goriinmiiyordu. Az daha islak musambada kayip
diisiiyordu, ama antika sayilabilecek firina tutu-
nup dengesini korudu. Firin ilikt1. Bir polis me-
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muru agik duran arka kapida duruyor, bir saga
bir sola bakiyordu. Rebus ambulans gorevlileri
ve yaralinin arasindan zar zor gegip polis memu-
runun yanina gitti.

“Giizel bir giin, degil mi?”

“Ne?”

“Hava durumunu kontrol etmiyor muydun?”
Rebus tekrar kimligini gésterdi.

“Hayir, havaya bakmiyordum. Kagtig1 yoéne
bakiyordum.”

Rebus basiyla onayladi. “Nasil yani?”

“Komsular ii¢ bahge ¢itini asip, bahgelerin
arasindaki gegitten kosarak kayboldugunu séy-
lityor.” Memur eliyle gosterdi. “Suradaki gegit,
¢amasir asil ipin hemen arkasinda.”

“Camasir ipinin arkasindaki mi?”

“Evet, o gegit olmali. Ug ¢it... Bir, iki, ii¢. Ora-
daki gegit olmal1.”

“Aferin delikanh, sorusturmaya ¢ok katkisi
olacak bir kesif yaptin.”

Memur ona uzun uzun bakti. “Benim amirim
alinan notlar konusunda ¢ok titizdir. Siz St. Le-
onard'dansiniz, degil mi? Bu olay sizin béliimii-
niizii pek ilgilendirmez efendim.”

“Her olay beni ilgilendirir delikanli, ben her
memurun amiriyim. Anlat bakalim, ne oldu bu-
rada?”

“Yerde yatan bey saldiriya ugramis. Saldirgan
kagcms.”

Rebus basiyla onayladi. “Ben sana simdiden
kimin nasil saldirdigini soyleyebilirim.” Polis
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memuru kuskuyla bakti. “Saldirgan Alex Mac-
lean adinda bir adamdi ve yerde yatan Mr. Mc-
Phail’i ya yumruklad: ya da kafa att1.

Memur géz kirpty, sonra bagim salladi. “Asil
yerde yatan Maclean.” Rebus yere bakti ve ada-
min ciissesini ilk kez fark etti. McPhail'den en az
yirmi kilo fazlasi vardi. “Hem ne yumruk atilmis
ne kafa. Basindan asag bir tencere kaynar su do-
kiilmiis.”

Hafiften gururu incinen Rebus, polis memuru-
nun anlattig: saldirtyr1 yorum yapmadan dinledi.
Bir siiredir evden uzak duran McPhail, sonun-
da arayip birkag par¢a giyecek ve éteberi almak
icin eve ugrayacagim soylemisti. Ise girdigi sii-
permarkette vardiyalarin uzun olduguna dair bir
masalla Mrs. MacKenzie'yi kandirmisti. Sonra
gelmis, yumurta haglamak i¢in mutfakta tence-
reyle su kaynatan ev sahibinin yanina oturup
sohbete dalmisti. (Her ¢arsamba 6gle yemegin-
de haslanmis yumurta yenirdi. Persembe ¢ilbir
giiniiydii. Mrs. MacKenzie'nin ifadesinin bir
boliimii boyleydi. Her seyi biitiin ayrintilariyla
anlatmak istemisti.) Ancak Maclean evi gozet-
liyordu, McPhail'in igeri girdigini gordi. Kilit-
li olmayan én kapiy1 agip mutfaga kostu. Mrs.
MacKenzie'ye gore, “Insan1 dehsete diisiiren bir
sahne”ydi. “Yiiz yasima kadar yasasam da gozii-
miin 6niinden gitmeyecek.”

Iste tam da o noktada McPhail tencereyi
kapmis, Maclean’e dogru savurmus, kaynar su
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adamin basindan asag1 dékiilmiistii. Sonra arka
kapiy1 a¢ip kagmust1. Ug evin ¢itlerini agmus, ara-
daki gecide dalmisti. Melodramin sonu.

Gorevliler Maclean’i kaldirip ambulansin
arkasina yerlestirirken Rebus izliyordu. Adam
hastaneye gotiireceklerdi. Bu gidisle Rebus'un
Edinburgh’da tanidig: herkes hastaneye kaldi-
rilacakti. McPhail'in talihi bu seferlik yaver git-
misti. Akl basinda olsa simdi Rebus’un tavsi-
yesine uyup sehri terk eder, boylece biraz sonra
pesine diisecek olan polisin elinden de kurtul-
mus olurdu.

Rebus, McPhail'in kendisi i¢in neyin iyi neyin
koétii oldugunu bilip bilmedigini merak ediyordu.
Ne de olsa, kiigiik kizlar1 kendisine uygun géren
bir adamdi. Rebus St. Leonard’a dogru agir agir
akan sikisik 6gle trafiginde beklerken bunu dii-
stiniiyordu. Broughton’a gitmek igin sectigi yol-
da oyle yavas ilerlemisti ki simdi geri dénerken
anayollar1 kullanmakta higbir sakinca gérmedi:
Leith Caddesi, Bridges Yolu ve Nicolson Cadde-
si. Bir sey onu bu caddede kalmaya zorlad: ve
sonunda, Rory Kintoul'un kagip sigindigi, kan
kaybederek et tezgahinin dibine yigildig1 kasap
diikkaninin 6niine geldigini fark etti.

Diikkanin 6n tarafin1 boydan boya kaplayan
vitrinin tahtadan bir panoyla kapatildigimi go-
riince pek sasirmadi. Panoya biiyitk beyaz bir
kagit yapistinlmas, ustiine kalin kegeli kalemle
bir not yazilmisti. Kisaca “A¢igiz” deniyordu.
Rebus arabasini park ederken ilging, diye dii-
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siindii. Birkag giin énce kaldirimda goze ¢arpan
kizil damlalarin, yagmurla veya gelip gegenlerin
ayaklaniyla silindigini fark etti.

Kasap Mr. Bone, el makinesinde tuzlanmis
et dilimliyor, makinenin daire seklindeki biga-
g1 eti keserken tishyordu. Rebus'un gordiigi
¢ogu kasaptan daha kisa boylu ve zayiftr. Belir-
gin elmacik kemikleri olan yiizii derin gizgiler-
le dolu; saglar1 seyrek ve agarmisti. Diikkanin
6n tarafinda baska kimse yoktu, ancak Rebus
arka tarafta ¢ahisan birinin 1shk ¢aldigini duya-
biliyordu. Bone igeriye bir miisterinin girdigini
fark etti.

“Ne arzu edersiniz efendim?”

Rebus vitrinin hemen arkasindaki caml do-
labin bos oldugunu goérdii, muhtemelen yeniden
doldurulmadan 6nce cam kiriklarindan temiz-
lenmesi gerekiyordu. Basiyla tahta panoyu gos-
terdi. “Ne zaman oldu bu?”

“Ah, diin gece.” Bone dilimlenmis eti camh
dolabin temizlenmis bir béliimiine yerlestirdi,
sonra bir ¢ubuga takih fiyat etiketini sapladi. El-
lerini beyaz 6nliigiine sildi. “Ya ¢ocuklarin isi ya
da sarhoslarin.”

“Neyle kirmisglar, tugla mi?”

“Kim bilir?”

“Diikkanin iginde bir sey bulamadiysaniz bal-
yozla kirmis olmalilar. Bir tekmeyle bu kadar za-
rar verilebilecegini zannetmem.”

Mr. Bone bu kez ona daha dikkatli bakt1 ve
tanidi. “Siz Rory buradayken...”
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“Evet Mr. Bone. Rory’e balyozla vurmamgslar-
di ama.”

“Ne demek istediginizi anlayamadim.”

“Bu arada, yarim kilo sig1ir sosisi.”

Bone 6nce tereddiit etti, sonra birbirine bagh
bir dizi sosis ¢ikarip bir béliimiinii kesti.

“Hakh olabilirsiniz elbette,” diye devam etti
Rebus. “Cocuklar veya sarhoslar yapms olabilir.
Hig¢ goren olmamig m1?”

“Bilmiyorum.”

“Polise bildirmediniz mi?”

“Gerek kalmadi. Bu sabah saat ikide polis
beni arayip haber verdi.” Bu durumdan hosnut
olmadig belliydi.

“Hepsi gorevimizin bir pargasi, Mr. Bone.”

Bone tartiya bakarak, “Yarim kiloyu biraz
gecti,” dedi. Sosisleri 6nce beyaz, sonra kahve-
rengi kdgida sardy, ederini kursun kalemle pake-
tin iistiine yazdi. Rebus bes sterlinlik bir bank-
not uzatt.

“Sigorta zararimz karsilar herhalde,” dedi.

“Umanm karsilar, tomarla para ahyorlar.”

Rebus parasinin iistiinii aldi, Bone’'la goz goze
gelinceye kadar bekledi. “Ben asil sigortaciniz-
dan bahsediyorum Mr. Bone.” Yash bir ¢ift diik-
kidna girmek iizereydi.

Ayaklarim siiriikleyerek arkasindan gelen ko-
casiyla birlikte diikkdna giren kadin, “Ne oldu
Mr. Bone?” diye sordu.

Bone miisteriler i¢in kullandig1 ses tonuyla,
Rebus’la konusurken kullanmadig: ses tonuyla,
“Cocuklar Mrs. Dowie,” diye cevap verdi.
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Simdi Rebus’a bakiyordu. Rebus goz kirpty,
paketini ald1 ve ¢ikti. Disarida, elindeki kahve-
rengi pakete bakti. Elini iisiitityordu. Ustelik et
yememesi gerekiyordu. Gerg¢i sosisin i¢inde pek
fazla et bulunmadigini biliyordu. Yoldan gecen
bir bagka kadin durup panoyla 6rtiillmiis vitrini
inceledi, sonra igeri girdi. Jim Bone bugiin iyi is
yapacakti. Herkes ne oldugunu merak edip diik-
kana girecekti. Rebus farkliydi, o ne oldugunu
biliyordu, ama kanitlamak kolay olmayacakti.
Siobhan Clarke bigaklanan adamla konusmay:
heniiz basaramamusti. Belki de Rebus'un kadi-
n1 tesvik etmesi gerekiyordu; hem simdi Rory
Kintoul'a kuzeninin kirilan vitrininden s6z ede-
bilirdi.

Arabasinin yanina, Land Rover’a benzer bir
4x4 park edilmisti, icindeki dev siyah képek di-
sar1 ¢ikmak i¢in ¢irpimmyordu. Yayalar arabanin
miimkiin oldugu kadar uzagindan ge¢meye ¢ali-
styordu. Haklar1 da vardi, képek arka cama atil-
diginda biitiin arag akslar: tizerinde sallanmist.
Rebus, diisiinceli arag sahibinin camlardan biri-
ni bir iki santim aralik biraktigimi fark etti. Bel-
ki de o aralik képege yaklasacak kadar aptal bir
hirsiz i¢in tuzakt.

Rebus aralhik camin 6niinde durdu, sosis pa-
ketini agip igindekileri araliktan igeri birakti.
Kopek, koltuga diisen sosisleri bir nanosaniye
kadar kokladiktan sonra yemeye koyuldu.

Rebus kendi arabasimin kapisini agarken cad-
de ilahi bir sessizlige biirtinmiistii.
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Kendi kendine, “Hepsi gorevimizin bir parga-

s1,” dedi.

Karakola doéniince Heartbreak Kafe'ye telefon
etti ve alelacele kaydedilmis gibi gelen telesek-
reter mesajindan, restoranin “tadilat dolayisiy-
la kapal” oldugunu 6grendi: Brian Holmes'un
masasinin ¢cekmecesinde, en sik aradig: telefon
numaralarimn listesinden olusan bir bilgisayar
¢iktis1 buldu. Listenin sonuna mavi tiikkenmez
kalemle bazi numaralar eklenmisti. Aralarinda,
yaninda (E) ibaresiyle Eddie Ringan'in da numa-
rasi vardi.

Rebus masasina déniip numarayi gevirdi. Pat
Calder tigiincii ¢alistan sonra cevap verdi.

“Mr. Calder, ben Miifettis Rebus.”

“Ha.” Umut Calderin sesini terk etti.

“Hala haber yok galiba.”

“Yok.”

“Peki, oyleyse yasal islemlere baglayalim. Ar-
tik kayip kayd: tutabiliriz. Hemen birini génde-

”

rip...
“Neden siz kendiniz gelmiyorsunuz?”

Rebus biraz diisiindii. “Higbir nedeni yok.”

“Istediginiz zaman gelin, bugiin kapahyiz.”

“Miithis as¢1 Willie'ye ne oldu?”

“Her zamankinden hizh bir gece gegirdi.”

“Pek dayanikh degilmis o halde.”

“Bagira ¢agira mutfaktan disar1 firladi. ‘En
biiyiik sef benim! En biiyiik sef benim!” Bir ka-
dinin 6niindeki ¢orbayi aldi, basini kasenin igi-
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ne sokup igmeye basladi. Galiba ilag falan al-
yordu.”

“O halde Elvis'in son dénemlerdeki halini ga-
yet iyi taklit etmistir. Sizin i¢in de uygunsa yarim
saat sonra orada olurum.”

Stockbrigde semtinin “Colonies” adi1 verilen
sira evleri yoksul isciler i¢in konut olarak insa
edilmisti, fakat simdi geng profesyoneller arasin-
da ¢ok popiilerdi. Birbirine bitisik, kii¢iik bagim-
s1z evler seklinde insa edilen yapinin 6niindeki
dik tag merdivenler, birinci kat seviyesindeki ka-
piya ulasiyordu. Rebus, Marchmont'taki kendi
dairesiyle kiyaslayinca boyutlarinin acimasizca
kiiciik oldugunu gordii. Burada yiiksek tavanlar,
boydan boya pencereli ferah odalar, ahsap ke-
penkler yoktu.

Yine de yiiz y1l 6ncesinin madenci ailelerinin
burada mutlu bir 6émiir siirdiigiinii tahmin ede-
biliyordu. Kendi babasi da Fife'ta bir madenci
mahallesinde dogmustu. Rebus onun da boyle
bir evde biiyiidiigiinii diisiindii. En azindan disa-
ridan boyle goriinen bir evde...

Pat Calder iceride olaganiistii bir is bagarmis-
t1. (Rebus tasarim ve uygulamanin onun elinden
¢iktigindan hi¢ kusku duymadi.) Ahsap ve piring-
ten yapilmis eski gemici sandiklari, siyah akro-
bat lambalar, siislemeli gergeveler i¢cinden Japon
baskilari, samdanlar1 Yahudi ikonlarim1 andiran
bir yemek masasi ve devasa bir televizyon/mii-
zik seti kosesi... Ancak burada Elvis’in esamesi
okunmuyordu. Siyah deri kanepeye oturan Re-
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bus, basiyla tabut biiyiikliigiindeki hoparlérleri
isaret etti.

“Komsular sikayet etmiyor mu?”

“Her zaman,” diye itiraf etti Calder. “Dort kap1
ilerideki evden biri telefon edip kendi televizyon-
larinin sesini duyamadiklarimi soyleyince Eddie
gurur duymustu.”

“Cok diisiinceliymis.”

Calder giiliimsedi. “Eddie ‘politik’ davranma-
y1 hi¢ beceremez.”

“Tamsali ¢ok oldu mu?”

Calder poposunu biiyiik bir mindere koymus,
sonra da boylu boyunca yere uzanmisti. Sobra-
nie marka siyah sigarasinin dumanin sinirli si-
nirli havaya savuruyordu. “iki yildir tanisiyoruz.
Heartbreak'i agma fikri olusmaya basladiginda
beraber yagsamaya karar verdik.”

“Nasil biridir? Restoranin disinda yani.”

“Bir an diinyanin en zeki adamiyken birden
simarik bir ¢ocuk olabilir.”

“Siz onu simartiyor musunuz?”

“Ben diinyayla arasina tampon oluyorum. En
azindan oluyordum.”

“Peki ilk tamistigimiz zaman nasildi?”

“Inanmayacaksiniz ama su an igtiginden daha
¢ok igiyordu.”

“Neden basladigin1 hi¢ anlatti mi?” Rebus
ikram edilen sigaray: reddetmisti, ama duman
kanina girmeye bashyordu. Belki de fikrini de-
gistirmesi gerekecekti.
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“Unutmak igin ictigini soyledi. Simdi neyi
unutmak i¢in diye soracaksimiz. Ben de o kadari-
m soylemedi diyecegim.”

“Hi¢bir imada da bulunmadi mi1?”

“Bence Brian Holmes’a bana anlattiklarindan
fazlasini anlatiyordu.”

Tanrim, bir kiskan¢hk mi seziyordu? Birden
Calder’i Holmes'un basina bir darbe indirirken
goziniin 6niine getirdi. Hatta kim bilir, belki de
hoppa Eddie'yi ortadan kaldiran da ovdu...

“Ben onu asla incitemem Miifettis. Ne diisiin-
diigiiniizii biliyorum.”

“Can sikici olmali. Sizin deyiminizle ‘diinya-
nin en zeki adami'nin igkiyle kendini yok etmesi
¢ok aci. O tiir insanlarin her zaman bakima ih-
tiyaci olur.”

“Haklhisimiz, gercekten can sikici olabiliyor.”

“Ozellikle de kolayca gaza gelen biriyse.”

Calder burnundan fiskiran dumanin arasindan
kaglarini ¢catarak bakti. “Neden ‘gaz’ dediniz?”

“Cabuk sinirleniyor.”

“Deyimin anlamini biliyorum. Aym anlama
gelen bir¢ok deyim var. Yalniz Eddie bazi kabus-
lar gorirdii. Kendisine veya baskalarina gaz ve-
rildigi kabuslar... Ama toplama kamplarindaki
gibi gergek gaz.”

“Kabuslarini size anlatir miydi?”

“Hayir, ama bazen uykusunda ‘gaz’ diye bagi-
rird1. Gaz odalarinda ¢ok escinsel can verdi Mii-
fettis.”

“Sizce anlami bu muydu?”
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Calder sigarasim sominenin yaninda duran
porselen bir lazimliga s6ndiirdii. Yerden zar zor
kalkti. “Gelin, size bir sey gosterecegim.”

Rebus mutfakla banyoyu gérmiistii, bu yiiz-
den Calder'in yéneldigi kapinin, evin tek yatak
odasina agildigimi anladi. Tam olarak ne bekle-
mesi gerektigini bilmiyordu.

Calder kapiy1 arkasina kadar agarken, “Ne dii-
siindiigiiniizii biliyorum,” dedi. “Biitiin bunlar
Eddie’'nin marifeti.”

Gergekten de marifet isteyen seylerdi. Birkag
zebranin derisinden olusan bir yatak ortiisiiyle
ortili kocaman iki kisilik bir yatak. Duvarlarda,
yiizii pembe boya ve altin varakla kasten belirsiz-
lestirilmis, en parlak dénemindeki Elvis'i sahne-
de sarki soylerken goésteren birgok biiyiik resim.
Rebus basimi kaldirdi. Tavanda bir ayna vardu.
Bu yatakta yatan insan, elinde mikrofonu, tek
parca beyaz kostiimii igindeki adami her pozis-
yonda rahatlikla gorebilirdi.

“Herkes bagka bir seyden tahrik olur,” diye
yorumladi.

Ilgilendigini gostermek igin Clarke’la Petrie’nin
yanina ugrayip iki saat kadar kaldi. Jardine'in
gorevden alindigini duyunca sasirmadi; yerine
adi Madden olan ve lambali radyo devrinden
beri duydugu en sevimsiz kelime oyunlariyla ko-
nusan geng bir adam génderilmisti.

Mali Polis'in gen¢ memuru kendini tanitir-
ken, “Adim Madden, maddeten buradayim, ama
manen uzaydayim,” dedi.
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Sunu buharli radyo yapalim. Rebus, Jardine'in
patronunu arayip yirmi dakika boyunca agza
alinmayacak kiifiirlerle nutuk ¢ekmesinin pek de
akillica olmadigim diisiinmeye baslamista.

“Burada esprileri ben yaparim delikanl,” diye
uyardi.

Rebus'un hayatinda daha heyecanh giinler ol-
mustu elbet. Ornegin, bir keresinde babasi onu
Cowdenbeath yedek askerlerinin Dundee’ye dogru
yola ¢ikislarini seyretmeye gotiirmiistii. Bir ara di-
sar1 ¢ikip yakindaki firindan ¢orek alarak tekdiize-
ligi kirmay: basardi, oysa bu tiir davramslar biis-
biitiin yasakti. Karamelli dilimi kendine saklad,
sonra tistiinii kaziyip kremasimi atti. Madden alip
alamayacagim sordu, Rebus de basiyla onayladi.

Siobhan Clarke, yukaridan boca edilen bir
kova dolusu bulasik suyunun altinda kalmis gibi
goriiniiyordu. Bir sey belli etmemeye ve Rebus’'un
kendisine baktigim gériince giiliimsemeye ¢alisi-
yordu, ama bir derdi oldugu kesindi. Rebus sora-
cak degildi elbet. Brian’la ilgili bir sey olabilece-
gini tahmin etti. Belki de Brian ve Nell'le ilgili bir
sey... Ona Bone'un vitrininden soz etti.

“Vaktini ayarla,” dedi. “Kintoul'u bul. Evde
degilse hastanededir. Oradaki laboratuvarda ¢a-
lisityordu, degil mi?”

“Evet.” Kadinda kesinlikle bir sey vard.

Rebus sonunda ayricaliklarim kullandi ve bir
bahane uydurup ayrildi. St. Leonard’a déndii-
giinde masasina, Mairie Henderson'1 isyerinden
aramasi i¢in bir mesaj birakildigimi gérdii.
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“Mairie?”

“Miifettis, beni fazla bekletmediniz.”

“Elimdeki tek ipucu sensin.”

“Vazgecilmez olmak ¢ok giizel.” Oyle bir aksa-
n1 vardi ki sesine alayci bir hava vermek i¢in bir
tek kasim bile oynatmasi gerekmiyordu. “Yine de
fazla heveslenmeyin.”

“Yazi mudiiri hatirlamadi mi1?”

“Sadece agustos civarinda oldugunu hatirh-
yor. Yani Central yanginindan ii¢ ay kadar son-
ra.”

“Bir anlami olabilir de olmayabilir de.”

“Ben elimden geleni yaptim.”

“Evet, sag ol Mairie.”

“Bir dakika, kapamayin!” Rebus zaten kapa-
mayacakti. “Bir sey daha soyledi. Akhna takilan
kiigiik bir haber olmus.” Duraklada.

“Vaktini bosa harciyorsun Mairie.”

“Benim igim bu Miifettis.” Tekrar durakladi.

“Sen sigara mi i¢iyorsun?”

“Igiyorsam ne olmus?”

“Sigaraya ne zaman basladin?”

“Kalem kemirmekten iyidir.”

“Biiyiimeni engelleyecek.”

“Babam gibi konusuyorsunuz.”

Son s6zii onu hayata dondiirdii. Ne oluyordu
simdi? Sohbet mi ediyorlardi? Gevezelikle or-
tami m yumusatiyorlardi? Riiyanda goriirsiin,
John Rebus. Iste simdi aralarindaki goz ardi edi-
lemeyecek yas farkini hatirlatmist.

“Orada misiniz Miifettig?”
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“Kusura bakma, isitme cihazim disti de...
Yazi miidiirii ne dedi?”

“Aengus Gibson’'in yanls daireye girisiyle ilgi-
li bir haber vardi, hatirhyor musunuz?”

“Hatirhyorum.”

“Iste, yanhslhkla evine girdigi kadinin adi Mo
Johnson'mis.”

Rebus giiliimsedi. Ama sonra giiliimsemesi
yarim kald1. “Tamidik geldi.”

“Futbolcu.”

“Futbolcu oldugunu biliyorum. Ama bir kadin
Mo Johnson’dan bahsediyorsun, tamidik gelen
0.” Ancak uzaktan olmaliyds, ¢ok uzaktan...

“Bir sey bulursaniz bana haber verin.”

“Veririm Mairie. Ha Mairie?”

“Ne var?”

“Geceleri geg saatlere kadar disarida kalma.”
Rebus telefonu kapadi.

Mo Johnson. Mo'nun Maureen’in kisaltmasi
olabilecegini diisiindii. Bu isme nerede rastlams-
t1? Nereden kontrol edecegini biliyordu ama Wat-
son’'in haberi olursa bas1 derde girerdi. Ah, Wat-
son cehennemin dibine gidebilirdi. Zaten kahve
cekirdegine kole bir zavalhidan bagka bir sey de-
gildi. Rebus bilgisayar masasina gitti ve ayrinti-
lar1 girerek Aengus Gibson dosyasini agti. Olay
kayda ge¢cmisti, ama kimse sikayetci olmamsti.
Kadinin adi belirtilmemis, adresiyle ilgili bir bilgi
eklenmemisti. Yine de isin i¢inde Gibson oldugu
icin CID ilgilenmisti. Alt kademe her zaman her
seyi emredildigi gibi yok etmeyi beceremiyordu.
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Hem sorusturmay yiiriiten memurun adi da
oradayd: iste: Dedektif Komiser Muavini Jack
Morton. Rebus dosyay1 kapatip yeniden telefona
dondii. Ahize hala sicakti.

“Sansin varmis, bardan bes dakika énce don-
di.”

Rebus, Morton’in telefonu alirken, “Cekil su-
radan bok kafa!” dedigini duydu. “Alo?” ki da-
kika sonra, Jack Morton’'un hafizasinda kalanlar
sayesinde Rebus, Mo Johnson'un adresini ele ge-
cirmisti.

Zithiklarla dolu bir giindii. Firindan kasaba, Co-
lonies’den Gorgie Yoluna... Simdi de Dean Kéyii-
niin kiyisina gidiyordu. Rebus, Leith Deresindeki
bogulma olayindan beri bu semte ugramamusti,
ne kadar giizel oldugunu unutmustu. Dean Kop-
riisiine bakan dik bir yamagta kurulu olan kéy,
insana kirsal hayatin huzurunu hatirlatiyordu.
Oysa bat1 yakasiyla Princes Caddesinden bes da-
kikalik yiiriiyiis mesafesindeydi.

Burayi da bozuyorlard: elbette. Miiteahhitler
cevredeki bos arsalara ve ¢iiriiyen binalara el at-
mis, bolgeyi teslim olmaya zorlamisgti. Sonugta
ortaya ¢ikan apartman daireleri igin talep edilen
fiyatlarin, Bell's Brae'deki fiyatlar kadar yiiksek
olusu Rebus'un aklim kanstiriyordu. Mo John-
son o binalardan birinde oturmuyordu. Hayir,
onun dairesi tepenin dibindeki eski bir binaday-
di Leith Deresiyle Dean Kopriisiine bakiyordu.
Artik orada oturmuyordu, simdi oturanlar da
Rebus'un igeri girmesine sicak bakmadi. Kadi-
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nin yeni adresini de bilmiyorlardi. Mo Johnson
¢ikip onlar girinceye kadar dairede bir baskasi
oturmustu. O kisinin yeni adresini belki bulabi-
lirlerdi, ama en azindan iki yil 6nce taginmast.

Mr. Johnson'un ne zaman tasindigini tam ola-
rak biliyorlar miyds?

Dort, belki bes yil 6nceydi.

Bu da Rebus'u tekrar Central Otel yanginina
doéndiirityordu. Yangin hakkinda ulastig: her ipucu
onu geriye, bes y1l 6ncesine, bir¢ok kisinin hayati-
n1 degistiren ve en az bir kisinin éliimiiyle sonug-
lanan o esrarengiz olaya gotiiriiyordu. Arabasin-
da oturup bundan sonra ne yapacagini diisiindii.
Aslinda ne yapacagini biliyordu, ama erteliyordu.
Gibson'larla konusmasinin ona eksi puan getirdigi
disiiniiliirse, geriye kalan ve yardimci olabilece-
gine inandig: tek kisiyle konugsmasinin basina ne
isler acacagim diisiinmek bile istemiyordu.

Yardimci olmak mi1? Aman ne komik. Rebus
yine de onunla konusmak istiyordu. Flowerin
haberi olursa bayram yapardi. Cadirlar kiralayip,
yiyecek igcecek alip herkesi sehrin gelmis gecmis
en biiyiik senligine davet ederdi herhalde. Lau-
derdale’den en tepeye, Emniyet Genel Miidiiriine
kadar herkesin sigortasi 6yle bir atardi ki biitiin
sehir elektriksiz kalirda.

Evet, diisiindiikce Rebus'un akli yapacag
seyin en makul adim olduguna daha fazla yati-
yordu. En makul adim mi? O kadar az segenegi
kalmist1 ki, atabilecegi tek adim buydu. Bir de
iyi tarafindan bakmaliyds, yakalanirsa Otguk’un
kutlama ziyafeti onu iflasin esigine siiriiklerdi.
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Once telefon etti. Morris Cafferty 6yle ayakiistii
konusulacak adam degildi.

“Avukatima ihtiyacim olacak mi?” Cafferty
hirliyordu, ama bir yandan da eglendigi belliy-
di. “Cevabim1 ben vereyim Coépten Adam. Hayrr,
ihtiyacim olmayacak, ¢iinkii burada avukattan,
hatta boktan bir yargigtan daha iyi bir sey var.
Yala dedigim zaman girtlagim sokiip alacak bir
kopegim var. Altida burada ol.” Kesilen hat geride
agz1 kurumus, bu kiistah serseriden korkmadig:-
na kendini ikna etmeye ¢alisan bir Rebus birakt.

Onu asil korkutan, Lothian ve Borders poli-
sinden birilerinin Cafferty’nin telefon gériisme-
lerini dinliyor olmasi ihtimaliydi. Rebus kendini
bir koridorda yiiriiyormus, éniinden gegtigi her
kap1 kapanip kilitleniyormus gibi hissediyordu.
Goziiniin 6niine bir gaz odasi geldi, iirperip he-
men resmi degistirdi.

Altiya fazla bir sey kalmamusti. Disgilerin bek-
leme odasinda, en azindan oyalansin diye insa-
nin eline bir dergi tutustururlarda.

Morris Gerald Cafferty, lilkks Duddingston
banliyésiindeki bir malikdnede oturuyordu.

253



Duddingston, sehir merkeziyle arasinda bulunan
Arthur Tepesi ve Salisbury Kayaliklar yiiziinden
“banliy6” sayiliyordu. Cafferty Duddingston’'da
oturmaktan hoslamiyordu, ¢iinkii ¢ogu avukat,
doktor ve bankaci olan komsulan ona sinir olu-
yordu. Ayni zamanda dogum yeri ve asil ma-
hallesi olan Craigmillar'dan fazla uzak degildi.
Craigsmillar, Edinburgh’un toplu konut alanlan
arasinda sug orani en yiiksek olanlardan biriydi.
Cafferty orada biiyiimiis, bagim ilk kez orada ve
komsu Niddrie’de belaya sokmustu. Craigmillar
genglerinden olusan ¢etenin basina gegip rakip-
lerine hadlerini bildirmek i¢in Niddrie'ye gotiir-
miistii. Bir kisi yaralanmisti. Hem de yerinden
sokiilen demir bir parmaklikla... O zaman polis,
ergen Cafferty'nin daha énce de okulda, bir tii-
kenmez kalemi “kazayla” arkadasinin géziiniin
kenarmna sapladig: icin basinin derde girdigini
kesfetmisti.

Uzun bir meslek hayatina etkileyici bir bas-
langig...

Rebus yaklasirken, garaj yolunun girisindeki
dévme demir kapi otomatik agildi.

Iki yaninda olgun agaclar siralanan ince ¢a-
kil désenmis yolda ilerledi. Ev anayoldan bir an
i¢in goriiniiyordu, o kadar. Ancak Rebus buraya
daha 6nce de soru sormak ve tutuklama yapmak
icin gelmisti. Biiyiik evin arkasinda, ona iistii or-
tillin bir gegitle bagh bir de kiigiik ev oldugunu
biliyordu. Sehrin ileri gelen tiiccarlarindan biri
bu evde yasarken, o kiigiik ev muhtemelen ma-
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likAnenin miistemilatiydi. Cakilli yol bir noktada
ikiye ayriliyor, bir kolu biiyiik evin 6én kapisinda,
diger kolu da arka kapisinda sona eriyordu. Bir
adam Rebus’u arka kapiya yonlendirdi. Hizmet-
gilerin girisi. Fazlasiyla iri olan adamin saglar:
motosiklet¢i kaski bigiminde kesilmisti. Favori-
leri kisaydi, ama saglar1 kulaklarinin tistiine do-
kiilityordu. Nereden buluyordu Cafferty bu ma-
gara adamlarini?

Adam arka kapiya dogru pesinden geliyordu.
Rebus nereye park edecegini biliyordu. Ikisi bos
olan ti¢ park yeri vardi. Biri de bir steysin Volvo
tarafindan doldurulmustu. Rebus Volvo'yu tanir
gibi oldu, ama Cafferty’nin degildi. Cafferty’nin
otomobil koleksiyonu devasa garajinda tutu-
lurdu. Bir Bentley’i, bir vigne rengi '63 model
T-Bird'ii vardi, ama ikisini de hi¢ kullanmamst.
Giinliik isleri i¢in XJS-HE model bir Jaguar’i, bir
de Cafferty’nin en az on bes yildir sahip oldugu
emektar Rolls-Royce’u varda.

Adam Rebus’un kapisim1 agti1 ve parmagiyla
kiigiik evi gosterdi. Rebus indi.

“Bakiyorum Vidal Sassoon’la' ¢alisiyorsun,”
dedi.

“Ha?” Adam basinin sag tarafimi gevirip Re-
bus’a bakti.

“Bos ver.” Yiiriiyiip gidecekti ama durakladi.
“Sen hi¢ Dougary adinda bir adamla doviistiin
mii?”

I 60’larda sohretlerin kuaférii olarak taninan, yarattig sag
modelleriyle ¢igir agmug tinli Ingiliz kuafér —n.
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“Sana ne?”

Rebus omuz silkti. Koca adam arabanin kapi-
sim kapadi ve Rebus kiigiik eve dogru yiiriirken
arkasindan bakti. Bu yiizden Volvo'nun vergi ¢i1-
kartmasina veya baska bir yerine bakmak miim-
kiin degildi. Plakasini ezberlemekle yetindi.

Rebus kiiciik evin kapisim1 agtiginda yiiziine
bir sicaklik ve buhar dalgasi ¢arpti. Evin i¢i biitii-
niiyle bosaltilmis, bir yiizme havuzuyla spor salo-
nu yapilmisti. Yiizme havuzu bébrek seklindeydi,
hemen bitisiginde kiigiik yuvarlak bir havuz daha
vardi. O da jakuzi olmahydi. Rebus bobrek sekilli
havuzlardan nefret ederdi, 6yle bir havuzda boy-
dan boya gidip gelmek miimkiin degildi. Ama Re-
bus da zaten miithis bir yiiziicii degildi.

“Copten Adam! Tam zamaninda geldin!”

Ilk bakista Cafferty’i goremedi, oysa basinda
duran adam gérmekte hi¢ giigliikk ¢ekmemisti.
Cafferty basim1 bir havlu yigininin iistiine koy-
mus, bir masaj masasinda yatiyordu. Sirtini
ovan adamsa Kas Gevsetici'den baskasi degildi
ki onun da bir steysin Volvo'su vardi. Kas Gev-
setici yapilacak en makul seyi yapip Rebus'u ta-
nimiyormus gibi davrandi; Rebus, Cafferty’nin
bakmadigindan emin oldugu bir an, belli belirsiz
bir bas hareketiyle, kayitsiz kalisin1 onayladigim
belirtti.

Cafferty 6nce doniip bir an sirtiistii yatmisti,
simdi de kendini fazla zorlamadan ayaga kal-
kiyordu. Bir iki hareketle sirtim ve omuzlarini
kontrol etti. “Adam biiyti yapiyor sanki,” dedi.
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Beline sardig1 havluyu agti ve ¢iplak ayaklariyla
Rebus’a dogru yiiridii.

“Gordiin mii, Copten Adam? Ustiimde silah
falan yok.” Kahkahas, sesi degismekte olan er-
genlik ¢caginda bir ¢iraginkini andiriyordu.

Rebus etrafina bakindi. “Seninkini géreme-
dim...”

Oysa birden suyun iginde belirip, dev gévde-
sini yiizme havuzundan ¢ikardi. Rebus bir kemi-
gin pesinden havuza dalan képegi fark etmemis-
ti. Hem kemik de plastik degildi. Kara canavar
kemigi Cafferty’nin ayagimin dibine birakti, Re-
bus'un bacaklarim kokladi, sonra sularini Re-
bus’a sigratarak silkinip tiiylerini kuruttu.

“Aferin sana Kayzer,” dedi Cafferty. Yapigkan
sicaga park gorevlisi de dahil olmustu. Rebus 6y-
lesine basim sallada.

“Burasi i¢in imar izni almigsindir umarim.”

“Her sey kitabina gére yapildi Cépten Adam.
Hadi sallanma, tistiinii degistireceksin.”

“Ne i¢in degistirecegim?”

Yine kahkaha. “Merak etme, aksam yemegi-
ne kalmiyorsun. Ben kosuya ¢ikiyorum. Benimle
konusmak istiyorsan sen de kosacaksin.”

Ne kosusu? Cafferty doniip soyunma kabinine
benzeyen bir yere dogru yiiriiddii. Yanindan ge-
cerken Kas Gevsetici'nin sirtina bir tane patlatta.

“Biiyii gibiydi. Haftaya ayni saatte.”

Viicudu killi ve kashydi, gogsii her ciftginin
iftihar edecegi kadar genisti. Yag da vardi elbet,
ama Rebus'un tahmin ettigi kadar degildi. Hig
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kusku yoktu: Koca Ger formda kalmak igin ne
gerekiyorsa yapiyordu. Sirt1 ve uyluklar ¢icek-
bozuguydu, ama karmi simsikiydi. Rebus Caf-
ferty’i en son ne zaman gérdiigiinii hatirlamaya
¢alisti. Muhtemelen mahkemedeydi.

Rebus, Kas Gevsetici'yle bir kosede ¢aktirma-
dan bir iki laf etmek istiyordu, ama bu kez de
park gorevlisinin goz hapsindeydi. Konusmak
pek akillica olmayacakti. Tek kulaklh adam, ne
kadar duydugunu pek belli etmemisti.

“Burada bir seyler var, uyar herhalde.”

“Bir seyler”, esofman iistii, kosu sortu, ¢o-
rap ve spor ayakkabisindan olusuyordu. Bir de
ter bandi vardi. Rebus ter bandini higbir sekilde
takmayacakti. Cafferty soyunma kabininden ¢ik-
tiginda ustiinde beyaz bir kosu ceketi ve amba-
lajindan yeni ¢ikmis beyaz bir sort vardi. Ustelik
ter bandi da takmisti. Rebus iistiinii degistirmek
icin kabine girerken 1sinma hareketlerine ¢oktan
baglamigti.

Ne yapiyorum ben, diye diisiindii. Birgok sey
bekleyerek gelmisti, ama bu kadar1 da fazlayd.
Hayatta bazi seylerin insana aci verdigi dogruy-
du. Oysa bu iskenceden farksizdi.

Iyice 1sitilmis spor salonundan alacakaran-
lik serinligine ¢iktiklarinda, “Nereye?” diye sor-
du. Ter bandin1 takmamisti. Esofman istiinii de
icini disina gevirip dyle giymisti. On tarafinda
“Durursam beni tekmele” seklinde bir yazi vardi.
Cafferty'nin espri anlayigin1 simgeleyen bir yaz
olsa gerekti.

258



“Bazen Duddingston Goliine kosuyorum, ba-
zen de tepeye ¢ikiyorum. Sen se¢.” Koca Ger ye-
rinde ziphiyordu.

“Gol.”

“Tamam,” dedi Koca Ger ve kogsmaya basla-
dilar.

Rebus ilk birkag dakikayr viicudunun boyle
bir kosuyu kaldirip kaldiramayacagim kontrol
ederek gecirdi, bu yiizden onlar izleyen arabay:
ilk anda fark edemedi. Araba Jaguar'di, direksi-
yonda oturan park gorevlisi saatte on kilometre
hizla ilerliyordu.

“Benim hakkimda en son ne zaman delil top-
ladigini hatirhyor musun?” diye sordu Koca Ger.
Sohbeti baslatmak igin fena bir soru degildi. Re-
bus basiyla onaylamakla yetindi. Yan yana ko-
suyorlards, kaldirimlarda onlardan baska kimse
yoktu. Bir yerlere gizlenmis polis memurlarinin
fotograf ¢ekip ¢ekmedigini diisiindii. “Glas-
gow’'daydi.”

“Hatirhyorum.”

»

“Sugsuzdum elbette.” Koca Ger siritti. Bu
arada disleri de elden geg¢misti galiba. Rebus
adamin yesilimsi gri renkli diglerini gayet iyi ha-
tirhyordu. Simdi agzinda parlak, kar beyazi kap-
lamalar vardi. Sagi da... Giirlesmis miydi biraz?
Sag ektirmis olabilir miydi? “Her neyse, sonra-
dan Londra’ya gidip kutlamissin diye duydum.”

“Oyle de denilebilir.”

Bir dakika kadar konusmadan kostular. Tem-

polar1 yorucu degildi, ama Rebus’'un kondisyonu
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o kadarmna bile yetmiyordu. Cigerleri simdiden
kizarma ve yanma ¢esitlemeleriyle uyanlar gén-
dermeye baslamisti.

“Arka tarafin bayagi seyrelmis,” dedi Cafferty.
“Sag ektirerek halledebilirsin.”

Bu sefer giiliimseme siras1 Rebus’taydi. “Yan-
digim gayet iyi biliyorsun.”

“Evet, kimin yaktigim da biliyorum.”

Rebus boylece sa¢ ektirme konusunda yiiriit-
tiigia tahminin dogrulandigini diisiindii.

“Aslinda ben seninle baska bir yangin hakkin-
da konugmak istiyordum,” dedi.

“Sahi mi?”

“Central Otel'deki.”

“Central Otel mi?” Rebus, simdi Koca Ger'in
de kelimeleri secerek konusmaya basladigini go-
riince sevindi. “O tarih 6ncesinde kald1.”

“Benim igin degil.”

“Benimle ne ilgisi var?”

“O gece iki adamin oteldeydi, poker oynuyor-
lard1.”

Cafferty basimi salladi. “Dogru olamaz. Ben
yanimda kumarbaz adam barindirmam. Kutsal
kitaba aykiridir.”

“Uyandigin andan uyudugun ana kadar birile-
rinin kutsal kitabina aykin isler yapiyorsun Caf-
ferty.”

“Liitfen, Copten Adam. Bana Mr. Cafferty de.”

“Canim ne isterse onu derim.”

“Oyleyse ben de sana Cépten Adam derim.”

Yine o isim... Her seferinde sarsiyordu. Glas-
gow'daki durusmada baslamisti. Iddia makarm
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notlarina tstinkori bakmis, Rebus'u diger ta-
nikla, Stroman' adindaki bar sahibiyle karistir-
mist1.

“Pekala Miifettis Stroman...” Cafferty bu ka-
risikhiga giilmiistii. Oturdugu sanik sandalyesin-
de oyle bir kahkaha atmist1 ki yargi¢ neredeyse
onu mahkemeye itaatsizlik gerekgesiyle disariya
attinyordu. Gozleri besili bir tahtakurusu gibi
Rebus'un aklina yerlesmis, ismi dudak hareket-
leriyle, kendi duydugu sekilde son bir defa tek-
rarlamigti: Copten Adam.

“Dedigim gibi,” diye devam etti Rebus. “Kira-
lik gorillerinden ikisi. Eck ve Tam Robertson.”

Sheep's Held barimi yeni ge¢mislerdi. Re-
bus'un i¢inden bara dalmak gelmis, Cafferty de
bunu fark etmisti.

“Dondiigiimiizde bitki ¢ay:r hazir olur. Oniine
bak!” Uyarisi son anda Rebus'u géziinden kagan
kopek pisligine basmaktan kurtarda.

Rebus goniilsiizce, “Tesekkiir ederim,” dedi.

“Ben ayakkabilar1 diisiiniiyordum,” diye ce-
vap verdi Cafferty. “Edinburgh ¢iceginin ne ol-
dugunu biliyor musun?”

“Miizik grubu falan mi?”

“I¢yag1. Eskiden ayikladiklar igyagimi pence-
reden sokaga atarlarmis. Kaldirimlarda o kadar
fazla igyagi olurmus ki yerli halk ‘bunlar Edin-
burgh’in ¢igcekleri’ dermis. Bir kitapta okumus-

”

tum.

I Ingilizce okunusu Copten Adam anlamindaki Strawman

sozciigiiyle aymdir —¢n.
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Rebus, Alister Flower1' diisiiniip giiliimsedi.
“Boyle seyler duyunca insan derli toplu bir sehir-
de yasadigina seviniyor.”

“Haklisin,” dedi Cafferty. Hi¢ de dalga gegi-
yormus gibi gorinmiiyordu. “Eck ve Tam Ro-
bertson, ha? Bru-Go6t Kardesler. Yalan soyleme-
yecegim, bir ara yanimda ¢ahstilar. Tam birkag
hafta, Eck ise daha uzun kald1.”

“Ne is yaptiklarim1 sormayacagim.”

Cafferty omuz silkti. “Ayak islerini yaparlardi.”

“Sayisiz giitnahi 6rtmeye yeter.”

“Bak, buraya gelmeni ben istemedim. Madem
geldin diye sorularina cevap veriyorum, tamam
mi?”

“Minnettarim. O halde, o gece Central'da ol-
duklarini bilmiyordum diyorsun.”

“Evet.”

“Sonradan onlara ne oldugunu biliyor musun?”

“Benim yanimda ¢alhismay: biraktilar. Aym
zamanda degil ama, galiba énce Tam gitti. Once
Tam, sonra Eck. Tam kalin kafaliydi Cépten
Adam, her durumda kaybetmeye mahkdm bir
tipti. Oylelerine tahammiil edemem. Sirf Eck
istiyor diye ise almistim onu. Eck c¢aliskan ¢o-
cuktu.” Bir an diisiinceye daldi. “Onlar1 m ari-
yorsun?”

“Oyle.”

“Kusura bakma, yardimci olamayacagim.”
Rebus, Cafferty'nin yanaklar1 da kendininkiler
kadar kizarmigs m1 diye merak etti. Yan tarafina

' Flower: Cigek —¢n.
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aniden bir sanc1 girmisti, kosuyu tamamlayabi-
leceginden pek emin degildi. “Sence cesetle bir
ilgileri var miydi?”

Rebus basini egmekle yetindi.

“Nereden biliyorsun?”

“Emin degilim. Ama onlar ise kanstiysa he-
men arkalarinda seni bulacakmisim gibi geliyor.”

“Beni mi?” Cafferty yine giildii, ama bu kez
giilisii tedirgindi. “Hatirladigim kadanyla o si-
ralar birkag arkadasimla Malta’da tatildeydim.”

“Bir aksilik oldugu zaman mutlaka etrafinda
birkag¢ arkadasin bulunuyor.”

“Ben kalabalig1 severim, insanlar da beni
seviyorsa elimden ne gelir? Iskogya hakkinda
okudugum bir seyi daha séyleyeyim mi? Papa
buraya ‘Avrupa’min ki¢1’ dermis.” Cafferty yavas-
layip durdu. Duddingston Goéliniin sirtlarina
gelmislerdi, asagida sehrin 1siklar1 gériiniiyordu.
“Inanmasi zor, degil mi? Avrupa’nin kig1... Bana
hi¢ 6yle gériitnmiiyor.”

Iki biikliim olup ellerini dizlerine dayayan Re-
bus, “Bilemiyorum,” dedi. “Avrupa’nin ki¢1 bura-
siysa...” Bagini kaldirip bakti. “Lavman tiipiinii
nereye sokacagim biliyorum.”

Cafferty’nin kahkahasi ortalhig: ¢inlatti. Derin
derin nefes alip veriyor, kalp atislanni yavas-
latmaya c¢ahisiyordu. Etrafta kimse olmamasi-
na ragmen, konustugunda sesi kisik ¢ikiyordu.
“Ama biz acimasiz bir halkiz C6pten Adam. He-
pimiz, sen de, ben de. Biz gulyabaniyiz.” Yiizii
Rebus’unkine ¢ok yakind,, ikisi de egilmislerdi.
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Rebus goziinii 6niindeki ¢imlerden ayirmyor-
du. “Mezar soyguncusu Burke'ii oldiirdiikleri
zaman derisini parcalayip hatira diye almslar.
Bir pargasi benim evimde, sana gosteririm.” Ses,
Rebus'un basinin i¢inden geliyor gibiydi. “Sey-
retmeyi seviyoruz, igin ash bu. Eminim sen bile
acidan hoglamiyorsundur Cépten Adam. Su anda
canin yamyor, yine de benimle kostun, pes etme-
din. Neden? Ciinkii aciy1 seviyorsun. Bu yiizden
Kalvinist'sin.”

“Sen de bu yiizden halkin basina belasin.”

“Ben mi? Ben ekonomik durgunluk denen
hastaliktan sag kurtulmay:r basarmis basit bir
isadamiyim.”

Rebus dogrulurken, “Hayir, o kadar basit de-
gil,” dedi. “Asil hastalik sensin.”

Cafferty bir yumruk patlatacakmig gibi gorii-
niiyordu, ama onun yerine Rebus'un sirtimi si-
vazladi. “Hadi bakalim, dénme vakti geldi.”

Rebus bir dakika daha dinlenmek i¢in yalvar-
mak iizereydi, ama Cafferty'nin Jaguar’a yiirii-
diigiini gordii. Cafferty, “Ne var?” diyordu. “Cift
tarafli kostugumu mu zannettin? Hadi atla, bitki
¢ayin seni bekliyor.”

Gergekten de bitki ¢ayiyd;; Rebus dus yapip
kendi giysilerini giyerken havuz basina hazir-
lanmisti. O yokken biri ciizdamyla ajandasim
kurcalamis gibi gelmisti, ama pek bir sey bula-
mayacaklarim biliyordu. Bir kere, kimligiyle kre-
di kartlarim giydigi sortun éniine tikmsti. Ciiz-

264



danindaki para da ancak bir aksam gazetesiyle
bir paket nane sekerine yeterdi.

Rebus oturduktan sonra Cafferty, “Kusura
bakma, yardimci olamadim,” dedi.

“Istesen olabilirdin,” diye cevap verdi Rebus.
Bacaklarinin titremesine engel olmaya ¢alisiyor-
du. Son kovalamacasindan beri bu kadar egzer-
siz yapmamigsti.

Cafferty omuz silkti. Simdi iistiinde bol, par-
lak renkli desenleri olan bir mayo vard: ve az
o6nce havuza dalp ¢ikmusti. Kurulanirken oyle
derin bir ¢atal goriintiisii verdi ki insaat is¢ileriy-
le yansabilirdi.

O sirada canavar kopek havuz kenarina otur-
mus pirzolalarini yaliyordu. Biraz énce kemirdi-
gi kemikten eser kalmamisti. Rebus birden kope-
gi hatirladi.

“Senin 4x4'tin var m1?” Cafferty basiyla onayla-
di. “Giiney Clerk Caddesinde, Kasap Bone'un diik-
kanminin karsisinda gérdiim. Bu it de igindeydi.”

Cafferty omuz silkti. “Karimin arabasi.”

“Sehre inerken kopegi de yaninda mi gotii-
rityor?”

“Kayzer'in kemiklerini oradan aliyor. Ayrica
hayvan araba alarmindan ucuza geliyor.” Caf-
ferty kopege sevgiyle giiliimsedi. “Hem kimsenin
onu atlattigini gérmedim.”

“Belki birkag sosis ise yarar.” Ancak Cafferty
ne demek istedigini anlamadi. Rebus bu sekilde
hi¢bir yere varamayacagina karar verdi. Son tak-
tigi uygulama zamam gelmisti. Bitki ¢cayim bi-
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tirdi. Tad1 naneli sakiz gibiydi. “Bir meslektasim
Robertson kardeslerin izini bulmaya ¢alisiyordu.
Biri adam hastanelik etti.”

“Sahi mi?” Cafferty gergekten sasirmis gorii-
niiyordu. “Ne oldu?”

“Heartbreak Kafe adinda bir restoranin arka-
sinda saldiriya ugradi.”

“Vay canina. Peki Tam’le Eck’i buldu mu?”

“Bulsaydi benim buraya gelmeme gerek kal-
mazd1.”

“Benimle gevezelik edip eski giizel giinleri an-
mak i¢in bahane etmigsindir diye diistinmiistiim.”

“Hangi eski giizel giinler?”

“Haklisin, sen eskisinden de beter durumda-
sin. Ben degilim. Serkeslik giinlerimi geride bi-
raktim.” Iddiasim1 kanitlamak i¢in ¢ayindan bir
yudum igti. “Artik farkh bir insanim.”

Rebus neredeyse giilityordu. “Bu ciimleyi
mahkemede o kadar sik tekrarladin ki sonunda
kendin de inanmaya basladin.”

“Hayir, dogru soylilyorum.”

“Oyleyse beni korkutsunlar diye gorillerini
pesime salmayacaksin, 6yle mi?”

Cafferty basinisalladi. Képegin yanina ¢émel-
mis, sert hareketlerle hayvanin bagini kasiyordu.
“Hayir Copten Adam, o giinler ¢oktan gecti. Es-
kiden olsa bir kutu on bes santimlik marangoz
¢ivisi alip seni bos bir evin duvarina ¢akardim.
Veya jeneratoére bagli iki kabloyla bademciklerini
gidiklardim.” Konuya isinmaya baslamisti, en az
kopek kadar atilmaya hazir gibiydi.
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Rebus kayitsiz gérilnmeye ¢alisiyordu. Ashn-
da aklina listeye ekleyecek bir sey gelmisti. “Veya
beni ayaklarimdan Forth Demiryolu Képriisiine
asardin.” Bir an sessizlik oldu, jakuzinin miril-
tistyla burnunu ¢eken képekten bagka bir sey
duyulmuyordu. Sonra kap agild1 ve pervasiz bir
kadin yiizii onlara giiliimsedi.

“Morris, yemek on dakika sonra hazir.”

“Sag ol Mo.”

Kapi tekrar kapandi, Cafferty ayaga kalkti. Ko-
pek de kalkti. “Neyse, Copten Adam, seninle soh-
bet etmek giizeldi, ama yemekten énce dus yap-
sam iyi olur. Mo siirekli klor koktugumdan sikayet
ediyor. Misafirler havuza isemese klor atmaya ge-
rek kalmaz diyorum, ama o Kayzer'i sugluyor.”

“Yani o senin... Aa...”

“Karim. Tam dort y1l, ii¢ aydir karim.”

Rebus basiyla onayliyordu. Cafferty’nin evli
oldugunu biliyordu elbette. Sadece talihli gelinin
adim1 unutmustu.

“Beni degistiren karim oldu,” diye siirdiirdii
sozlerini Cafferty. “Bana zorla kitap bile okutuyor.”

Rebus Nazilerin de kitap okudugunu biliyor-
du. “Son bir sey Cafferty.”

“Mr. Cafferty. Beni simart biraz.”

Rebus sabirla yutkundu. “Mr. Cafferty. Kari-
mzin kizlik adi neydi?”

Soruya sasiran Cafferty, “Morag,” dedi, “Mo-
rag Johnson.” Sonragiplak ayaklariyla dusa dog-
ru yiiridii. Mayosunu ¢ikarip atarken dalgin dal-
gin, ama biraz da tepeden Rebus’a bakti.
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Morag Johnson. Tabii ya. Rebus ¢ogu kisinin
Koca Ger'in yaninda “Mo Johnson” olayindan
soz etmeye korkacagini tahmin edebiliyorduy,
ama ismi duydugu yer orasiydi Aengus Gib-
son’'in yanhslikla dairesine girdigi kadin kisa bir
siire sonra Koca Ger Cafferty’le evlenmisti. O ka-
dar kisa bir siire sonra evlenmisti ki yanhshgin
meydana geldigi giinlerde birlikte olmaliydilar.

Rebus Aengus Gibson, Bru-Kafa Kardesler ve
Koca Ger arasindaki bagi bulmustu.

Simdi tek yapacagi bu baglantinin ne anlama
geldigini ¢6zmekti.

Sandalyesinden kalkmasi canavar koépegin
yavagca hirlamasina yol agti. Agir agir, sessizce
kapiya yoneldi. Koca Ger dustan seslense bagi-
na gelecekleri biliyordu. Kayzer yildirim hiziyla
Rebus'un iizerine atilirdi. Disan ¢ikarken, Koca
Ger'in ballandira ballandira anlattig: acili idam
sahneleri g6ziiniin 6niinde canland:.

John Rebus bir kere daha silah1 olmadig igin
sevindi.

Ancak bir sey daha vardi. Holmes'dan bah-
settigi zaman Koca Ger'in yiiziindeki saskinlik...
Gergekten de hi¢ haberi yokmus gibiydi. Dahas,
Holmes'un Tam ve Eck Robertson’in izini bulup
bulmadigini sorarken fazla hevesli goriiniiyordu.

Rebus arabasina binip cevap yerine buldugu
yeni sorularla uzaklasti. Sadece bir tek soru ke-
sin cevabimi bulmustu: Michael'in kagirilmasi-
nin ardinda Cafferty vardi. Artik emindi.
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“Bu dogru olamaz,” dedi Siobhan Clarke.

“Ama dogru,” diye cevap verdi Peter Petrie.
Filmi bitmisti. Y1ginla yedek pili vardi. Yedek pil
doluydu, ama film bitmisti. Persembe sabahinin
ilk saatleriydi ve bu Clarke'in istedigi en son sey-
di. “Hemen gidip al.”

“Neden ben gidiyorum?”

“Ctuinkii benim agrim var.” Dogruydu. Adam
burnu yiiziinden agrikesiciler kullamyordu, diin
biitiin giin yakimip durmustu. O kadar ¢ok séy-
lenmisti ki ¢i1ldirtan Madden'in bile keyfi kagmus,
kelime oyunlarina bagvurmadan Petrie’'ye kapa
su lanet ¢eneni diye bagirmisti. Simdi konusmu-
yorlardi. Siobhan onlan yalniz birakmanin akil-
lica olup olmayacagim diistindii.

“Bu 6zel bir film,” diye anlatiyordu Petrie. Eli-
ni fotograf makinesinin ¢antasina daldirip bos
bir film kutusu ¢ikardi, kapagim yirtip kadina
verdi. “Bundan alacaksin.”

Siobhan karton par¢asim adamin elinden ka-
parken, “Sen nesin biliyor musun?” dedi. “Koca
bir bas belas1.”

“Pyler dene,” dedi Madden.
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Siobhan ona déndii. “Sen benimle dalga mi
geciyorsun?”

“Morrison Caddesinde fotograf malzemeleri
satan biiyiik bir diikkkan.”

“Oras sehrin 6biir ucu!”

“Arabamn al,” diye akil verdi Petrie.

Siobhan c¢antasimi kapti. “Gerek yok, Morri-
son Caddesinden daha yakin bir yer bulurum.”

Ancak film bulamadan gecen on dakikanin
sonunda, Gorgie Yolunda kimsenin 6zel filmle-
re ihtiya¢ duymadiginmi kavradi. Heart maglarim
cekmek icin 6zel filme gerek yoktu zaten. Bu dii-
siinceyle teselli bulunca kaderine razi olup Mor-
rison Caddesine dogru yiirimeye basladi. Geri
dénmek igin otobiise binebilirdi.

Heartbreak Kafe'ye yaklastigimi fark edince,
yakindan gérmek igin karsi kaldirima gecti. Diin
arabayla 6niinden gecerken kapal oldugunu, ca-
mina bir kagit yapistirildigim gérmiistii. Simdi
restoranin “tadilat dolayisiyla kapali” oldugunu
okuyabiliyordu. Oysa kap, tuhaf bir sekilde ara-
ik duruyordu. Ustelik iceriden tamidik bir koku,
gaz kokusu geliyordu.

Kapiy1 agip igeriye bakti.

“Merhaba.”

Evet, kesinlikle gaz kokusuydu, iceride de
kimse yoktu. Yoldan gegen bir kadin bakmak
icin durdu.

“Gaz m1 kokuyor sekerim?”

Siobhan basiyla onaylayip Heartbreak Ka-
fe'ye girdi.
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Isiklar kapali, sadece pencereden giren giin
151g1yla aydinlandig icin her taraf golgelerle do-
luydu. Ama elektrik diigmesine dokunmamasi
gerektigini biliyordu. Mutfak kapisinin arali-
gindan gelen 15181 gordii ve oraya yiiriidii. Evet,
mutfakta pencereler vardi, iistelik koku burada
daha yogundu. Gaz kagagimin sasmaz belirtisi
olan tislamay1 duydu. Burnunu bir mendille ka-
patarak acil ¢ikis kapisina yoneldi, kapiy1 agmasi
gereken kolu itti. Ancak kapi sikismisti, yoksa...
Biitiin giiciiyle itince kap1 gicirdayarak birkag
santim aralandi. Disaridaki ¢6p bidonlar1 kapi-
nin arkasina yigilmisti. Temiz hava yavas yavas
iceriye dolmaya basladi. Gegen otomobillerin eg-
zoz dumamyla etrafa sagilmis kutulardan sizan
biranin eksimis kokusunu sevingle karsilad:.

Simdi de hangi ocagin agik birakildigim bul-
mas1 gerekiyordu. Ancak déniince yerde yatan
bacaklar:1 ve gévdeyi gordii. Basi biiyiik bir firi-
nin i¢inde oldugu i¢in gériinmiiyordu. Oraya yii-
riidii, ocagin diigmesini ¢evirip gaz kesti, sonra
egilip icine bakti. Ceset yan yatiyordu, iistiinde
siyah beyaz potikareli pantolonla beyaz asc
gomlegi vardi. Adamin yiiziinii tammyordu,
ama siislii bir yaziyla sol gégsiiniin iizerine is-
lenmis isim kimlik tespitini kolaylastiriyordu.

Gomlegin tizerinde yazan isim Eddie Rin-
gan’di.

Igerisi hala gaz doluydu, tekrar acil gikis kapi-
sina yiiriiyiip aralhg genisletmek icin daha hizh
itti. Bu sefer, arkasindaki ¢6p bidonlarini devirip
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iyice agmay1 basardi. O sirada caddeden gegen
merakli bir yaya restoranin mutfaga agilan ka-
pisinu itip igeri girmisti. Eli elektrik diigmesin-
deydi.

“Sakin dokunma o...”

Muazzam patlamanin ardindan bir ates topu
parladi. Siobhan Clarke patlamanin yarattig sok
dalgasiyla geriye, otoparka dogru savrulmus, bi-
raz 6nce devirdigi ¢op bidonlarindan sagilan ¢op-
lerin iistiine diistiigii icin fazla sarsilmamisti. Da-
hasi, aym sok dalgasiyla ve mavi bir ates topuyla
gerisin geri restorana savrulan talihsiz ve ted-
birsiz yayada meydana gelen ufak tefek yaniklar
onda yoktu. Ancak Eddie Ringan, sicak bile ol-
mayan firnnin iginde gevrilecek kivama gelmisti.

Onceki gecenin agir antrenman yiiziinden her
tarafi agriyan Rebus oraya geldiginde, olay yeri
tam bir karmasa halindeydi. Pat Calder, mavi
plastik torba icinde bir sedyeye yatirilmis sev-
gilisi gotiiriiliirken son anda yetisti. Cesedin
koémiirlesmis yiiziiniin dagilmasim ve bazi par-
calarin yere dokiilmesini 6nlemek igin torbanin
gerekli oldugu diisiiniilmiistii. Torbalama islemi
bir polis doktorunun gézetiminde yapilmist; an-
cak Rebus, Eddie’nin nereye goétiiriilecegini bili-
yordu: O da kendini Doktor Curt’iin nesterinin
altinda bulacakt.

“Iyi misin Clarke?”

Rebus her zamanki kayitsiz miifettis roliinii
oynuyordu. Elleri cebinde, daha 6nce defalarca
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gordiigii manzaradan etkilenmemis gibi davra-
niyordu.

“Kuyruksokumumu saymazsaniz iyiyim efen-
dim.” Bir yandan da agriyan kemigini ovusturu-
yordu.

“Ne oldu?”

Kadin, filmsiz kalmalarindan (evet, Petrie'yi
karistirmakta sakinca yoktu) baslayip patlama-
nin sorumlusu olan yayaya kadar biitiin ayrintila-
n anlatti. Adam da muayene edilmisti: Kaslariy-
la kirpikleri yanmus, diistiigii sirada viicudunda
baz: bereler olusmustu. Rebus'un kafatasi karin-
calanmaya basliyordu. Mutfakta gaz kokusu kal-
mamistl, ama pismis et kokusu duruyor, kayna-
gin1 hatirlayincaya kadar davetkar bile geliyordu.

Calder bara oturmus, biitiin diinyanin, Eddie
Ringan'la el ele yarattiklan riiyaya girip ¢ikmasi-
n1 seyrediyordu. Rebus yanina oturdu, bacakla-
rindaki agirhgin azalmasindan memnundu.

Calder hemen, “O kabuslar...” dedi, “Gergek
olmalari i¢in gerekeni yapmis.”

“Oyle goriiniiyor. Sizce neden intihar etmis
olabilir?”

Calder basimi salladi. Metanetini giigliikle ko-
rudugu belliydi. “Fazla gelmeye bagladi herhalde.”

“Fazla gelen ne?”

Calder basini sallamayi siirdiirdii. “Belki de
hi¢ 6grenemeyecegiz.”

Rebus, “Bundan emin olmayin,” derken sesi-
nin tehditkar ¢ckmamasina gayret etti. Belli ki
becerememisti, ¢iinkii Calder birden ona déndii.
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“Rahat biraksamiz olmaz mi1?” Agik renk goéz-
lerinde piriltilar vard.

“Kotiilere rahat yoktur Mr. Calder,” dedi Re-
bus. Bar taburesinden kayip indi ve mutfaga
déndii. Siobhan, temel yemek kitaplarinin bu-
lundugu bir rafin 6niinde duruyordu.

“Cogu sef bu kitaplar1 kullandigini goster-
mektense 6lmeyi tercih eder,” dedi.

“O siradan bir sef degildi.”

“Suna bakin.” Iki bucuk santimlik kenar bos-
lugu, birer santim aralikla basilmig kirmizi satir
cizgileriyle bir ilkokul defteriydi. Kenar bosluk-
lari, ¢ogu yiyecek ve biiyiik penisli erkek resimle-
rinden olusan karalamalarla doluydu. Sayfanin
satirh boliimiinde diizgiin, iri bir el yazsiyla
yemek tarifleri yazilmisti. “Kendi yemekleri.”
Sonuna kadar sayfalan karistirdi. “Bakin, Jail-
house Rokforu da var.” Sayfanin basindan oku-
maya basladi. “Fikir i¢in Miifettis John Rebus’a
tesekkiirlerimle...” Vay vay vay.” Defteri kapatip
yerine koyacakti ki Rebus elinden aldi. Kapa-
gin igine bakti. Sayisiz karalama ve ¢izim vardi.
Cogu escinsellere 6zgii kabalikla yapilmis ¢izim-
lerin arasinda bir yazi gérdii. Ancak daha sonra,
daha koyu bir kalemle karalanmisti.

“Sunu okuyabilir misin?”

Defteri de alip arka kapidan ¢iktilar ve kisa
siire 6nce birinin Brian Holmes'u indirdigi oto-
parkta durdular. Tahminleri Siobhan baslatti.
“Ilk kelime ‘Tek’ olabilir.”

Rebus, daha sonraki bir kelimeye bakarak,
“Bu da ‘agma’,” dedi. “Belki de ‘agmaz’” Ancak
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gerisini ¢6zmek miimkiin degildi. Rebus defteri
cebine attu.

“Meslek degistirmeyi mi diisiiniiyorsunuz
efendim?” diye sordu Siobhan.

Rebus uygun bir cevap diisiindii, “Kapa ¢ene-
ni Clarke,” demekle yetindi.

Rebus defteri Fettes'teki merkez binaya birakti.
Burada, gorevi silinmis veya hasar gérmiis yazi-
lar1 okunur hale getirmek olan elemanlar vardi.
“Kalem efendileri” diye anilan bu kisiler gergek-
ten zor bulmacalar1 ¢6zmekten hoslanan arastir-
macilardi.

“Uzun siirmez,” dedi bir tanesi. “Makineye
koymak yeterli olur.”

“Harika,” dedi Rebus. “On bes dakika sonra
gelirim.”

“Suna yirmi diyelim.”

Yirmi dakika Rebus’a da uyuyordu. Hazir
oraya gelmisken ve bos vakti de varken Dedektif
Miifettis Gill Templer'a ugrayip saygilarini suna-
bilirdi.

“Merhaba Gill.” Kadinin biirosu pahal par-
fiim kokuyordu. Hangi parfimii kullandigim
unutmustu. Chanel olabilir miydi? Kadin gé6zlii-
gunii indirip goz kirptu

“John, uzun zamandir ortalarda yoktun.
Otursana.”

Rebus basimi salladi. “Kalamayacagim, bir iki
dakika sonra laboratuvara dénmem lazim. Nasil
olduguna bir bakayim dedim.”
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Kadin basim egerek cevap verdi. “Iyiyim, sen
nasilsin?”

“Fena degil. Bildigin gibi.”

“Doktor Hanim nasil?”

“O daiyi, sag ol.” Ayak degistirdi. Goriigmenin
bu kadar sikintih gegebilecegini diigiinmemisti.

“Oyleyse seni evden attig1 dogru degil.”

“Sen nereden biliyorsun?”

Gill rujlu dudaklariyla giiliumsiiyordu. Ince
dudaklar alayc giiliimsemeler igin yaratilmista
sanki. “Yapma John, burasi Edinburgh. Sirlarin
duyulmasin istiyorsan kéyden biiyiik bir yere ta-
sin.”

“Peki ama sana kim soyledi? Kag kisi biliyor?”

“Fettes'tekiler duyduysa, St. Leonard’da her-
kes biliyor demektir.”

Olamaz. Oyleyse Watson biliyordu, Lauder-
dale biliyordu, Flower biliyordu. Ve higbiri hig-
bir sey s6ylemememisti.

Yine ayak degistirip, “Gegici bir durum,” diye
mirildandi. “Patience’in yegenleri ziyarete gel-
misti, ben de kendi daireme tasindim. Hem Mic-
hael da benimle kaliyor.”

Sasirma sirasi Gill Templer'dayd.. “Ne za-
mandir?”

“On giin kadar oldu.”

“Buraya mu yerlesecek?”

Rebus omuz silkti. “Duruma bagh herhalde.
Gill, simdilik duyulmasini istemiyorum.”

“Elbette! Ben sir tutmayi bilirim.” Tekrar gii-
limsedi. “Unutma, ben Edinburghlu degilim.”
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“Ben de degilim,” dedi Rebus. “Kader beni bu-
raya siiriikledi.” Saatine bakti.

“Bes dakikam doldu mu?”

“Oziir dilerim.

“Dileme. Benim de bitirmem gereken yiginla
ig var.”

Rebus cikmak tizere dondii.

“John? Bir ara beni tekrar ziyaret et.”

Rebus basiyla onayladi. “Mae West, degil mi?”

“Tabii.”

“Hosc¢a kal Gill.”

Koridorun yarnsinda, Mae West'in aym za-
manda bir cankurtaran yelegi markasi oldugunu
hatirladi. Bir an diisiindii, sonra basim sallad.
“Hayatim yeterince karmasik.”

Laboratuvara dondii.

“Erkencisiniz,” dediler.

“Aceleci de diyebilirdiniz.”

“Aradigimiz sozciiklerden bahsetmisken, gelip
suna bir bakin.” Bir bilgisayarin 6niine gétiiriildii.
Yazi taranarak dijital ortama aktarilmisti. Simdi
biiyiik renkli ekrandan yansiyordu. Ustiindeki ka-
ralamalarin ¢ogu “silinmis”, sonunda ilk yazilan
cumle az ¢ok ortaya ¢ikmisti. Kalem efendisi bos
bir kagit aldi. “Simdiye kadar buldugum ¢6ziim-
ler bunlar.” Rebus adamin okudugu ciimleleri ek-
randa goérdigi sekillerle eslemeye ¢ahisiyordu.
“Tok yaptigim, gézii agmak, ‘Tak yaptigim,
gaz agmaz'...” Rebus adamin yiiziine bakinca ka-
lem efendisi siritt1. “Béyle de olabilir,” dedi. “Tek
yaptigim gazi agmakt1.”
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“Ne?”

“Tek yaptigim gazi agmakt1.”

Rebus ekrandaki goriintiiye bakti. Evet, sim-
di gorebiliyordu. Daha dogrusu, ¢ogunu gorebi-
liyordu. Kalem efendisi yine konusmaya basla-
mist1.

“Gaz soluyarak intihar ettigini séylemenizin
¢ok yardimi oldu. Calismaya basladigim an ikin-
ci yandaki sézciigiin ‘gaz’ oldugunu anladim. In-
tihar mektubu olabilir mi?”

Rebus inanmayan go6zlerle bakti. “Nasil yani?
Mutfaktaki rafta duran defterin kapaginin igin-
de, bir siirii yaziyla ¢izimin ortasinda, tistii kara-
lanmis intihar mektubu olur mu? Siz kendi isini-
ze bakin, dedektifligi bana birakin.”

Rebus, Eddie Ringan'in kabuslar gordiigii-
nii ve uykusunda “gaz” diye bagirdigim biliyor-
du. Bu yaz1 kabuslu gecelerden birinin sonunda
yazilmis olabilir miydi? O halde neden gériin-
meyecek sekilde karalanmisti? Rebus tarama
cihazinda duran defteri aldi. Kapagin igi eski
goruniiyordu, yazilar ve resimler en az bir yil-
likti. Cizimlerin ¢ogu, karalanmis yazidan daha
yeni goriiniiyordu. Eddie’'nin bu yaziyr ne zaman
yazdig1 belli degildi, ama diin gece yazmadigi
kesindi. Bu da basimi firimin igine sokup intihar
etmesiyle dogrudan ilintili olmadigim1 gésterir-
di. Oyleyse... tesadiif miiydii? Rebus tesadiiflere
inanmazdi, ama talihe inanirdi. Rebus asagilan-
maktan pek memnun goriinmeyen kalem efendi-
sine doéndii.
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“Sag olun,” dedi.
“Bir sey degil.”
Ikisi de digerinin i¢ten olmadigini biliyordu.

Brian Holmes onu St. Leonard’da bekliyor, haya-
ta doniistinii onun kutlamasini istiyordu.

“Ne ariyorsun sen burada?”

“Merak etmeyin,” dedi Holmes. “Ziyarete gel-
dim. Bir hafta daha raporluyum.”

“Nasilsin?” Rebus sinirli sinirli etrafina baki-
niyor, Holmes'a Eddie’nin basina gelenleri s6yle-
yen oldu mu diye merak ediyordu. igten ige kim-
senin soylememis oldugunu tahmin etti, Holmes
haberi duysayd: bu kadar neseli olamazd:.

“Ara sira basim zonkluyor, ama onun disinda
kendimi tatile gidip dénmiis gibi hissediyorum.”
Cebine vurdu. “Dedektif Miifettis Flower benim
icin para toplamis. Elli sterline yakin.”

“Adam tam bir aziz,” dedi Rebus. “Ben de bir
hediye aldim, ugrayip birakacaktim.”

“Ne?”

“Rolling Stones kaseti. Let it Bleed.”

“Cok tesekkiir ederim.”

“Patsy Cline'in iistiine seni biraz neselendirir.”

“Patsy Cline en azindan sarki sdylemeyi biliyor.”

Rebus giilimsedi. “Kovuldun. Teyzende mi
kaliyorsun?”

Bu soru Holmes'u sessizlestirdi, zaten Rebus
da 6yle olacagim umuyordu. Once canim sik,
sonra asil darbeyi vur. “Simdilik. Nell... Nell he-
niiz hazir olmadigin soyliiyor.”
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Rebus o duyguyu iyi biliyordu; Patience’in
o igki i¢in ne zaman hazir olacagim diisiindii.
“Yine de aramz diizelmis gibi goriiniiyor,” diye
bir yorum yapti.

“Ah...” Holmes amirinin karsisina oturdu.
“Tegkilattan ayrnilmamu istiyor.”

“Biraz abartrmyor mi?”

“Yoksa biz ayrilacagiz.”

Rebus i¢ini ¢ekti. “Anladim, ama yine de... Ne
yapmayi diistinityorsun?”

“Diigtinityorum, baska ne yapabilirim?” Tek-
rar ayaga kalkti. “Ben artik gideyim, s6yle bir
ugramistim.”

“Brian, otur.” Holmes Rebus’'un sesinin degis-
tigini fark etti, oturdu. “Eddie’yle ilgili kétii bir
haber var.”

“Asc1 Eddie mi?” Rebus basiyla onayladi. “Ne
haberi?”

“Bir kaza olmus. Yani, kaza sayilir. Eddie de
karigms.”

Rebus’'un ne demek istedigini anlamamaya
imkan yoktu. Yillardir trafik kazalarinda, is ka-
zalarinda, cinayet olaylarinda hayatim kaybeden
sayisiz insanin ailesine benzer konusmalar yapa-
rak tarzim gelistirmisti.

“Oldii mii?” Holmes'un sesi kisilmisti. Rebus
dudaklarim sikip basiyla onayladi. “Yazik, biraz-
dan ona ugramayi diisiiniiyordum. Ne olmus?”

“Heniiz emin degiliz. Otopsi 6gleden sonra bi-
ter herhalde.”

Holmes aptal degildi, yine on ikiden vurdu.
“Kaza my, intihar mi, cinayet mi?”
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“Son iki siktan biri.”

“Ama siz paranizi cinayet sikkina oynardimz.”

“Ben ilk tityo gelinceye kadar parami cebimde
tutuyorum.”

“Tiiyoyu Doktor Curt mii verecek?”

Rebus basiyla onayladi. “O zamana kadar ya-
pabilecegimiz fazla bir sey yok. Dinle, sana bir
araba ayarlayayim da seni evine gotiirsiin.”

“Hayir, hayir. Gerek yok.” Yavasca ayaga kalk-
t1, biitiin kemikleri yerinde duruyor mu diye
kontrol etti. “Inanin, hi¢ gerek yok. Sadece...
Zavalli Eddie. Benim arkadasimda, biliyorsunuz
degil mi?”

“Biliyorum,” dedi Rebus.

Holmes gittikten sonra, Rebus ucuz atlat-
tigim diisiindii. Holmes heniiz tam olarak iyi-
lesmemisti, nekahet désnemindeydi. Ustelik sok
gecirmisti. Bu yiizden Rebus’a zor sorular sor-
mamist1. Ornegin, Eddie’nin 6liimiiniin beni ne-
redeyse oldiiren kisiyle ilgisi var mi, diye sora-
bilirdi. Orasim1 Rebus da merak ediyordu. Diin
gece Eddie kayipti, Rebus Cafferty’le konusma-
ya gitmisti. Bu sabah ilk duydugu sey Eddie’nin
o6limii olmustu. Yani Central yangimi hakkin-
da konusabilecek insanlarin biri eksilmisti. O
gece orada bulunanlarin biri artik yoktu. An-
cak Rebus hala, Holmes’'un saldiriya ugradigim
duyunca sasiran Cafferty’i diisiiniityordu. Peki
agiklamasi neydi?

John Rebus kendi kendine yavasca, “Biliyor-
sam ne olayimm...” dedi. Telefonu ¢aldi. Kaldirin-
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ca once bar giiriiltiileri, ardindan Flowerin sesi-
ni duydu.

“Ne bi¢im ekip kurmussun Miifettis? Birinin
surati dagildi, 6teki kicim kirdi.” Hat aniden ke-
sildi.

Kimsenin dinlemediginden emin olan Rebus,
“Senin de canin cehenneme Flower,” dedi.
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Edinburgh morgu adini, satilmak iizere sehre ge-
tirilen sigirlarin izledigi yoldan alan Cowgate'te
bulunuyordu. Dar, kanyon gibi bir caddeydi;
uistiinde pek fazla diikkan yoktu, bu yiizden de
trafigi akiciydi. Cowgate’in iistiinde ¢ok daha
hareketli caddeler, 6rnegin Giiney Bridge vard.
Oysa buradan bakinca 6yle uzak goriiniiyorlard
ki Cowgate yeraltinda bir gegit sanirdiniz.

Rebus simdi kendileri de birer sigir1 andiran,
giines 15181 yoksunlugundan sersemlemis bir hal-
de elini uzatip gelen gecenden sadaka bekleyen,
Edinburgh’'un en yoksul sakinlerinin alternatif-
siz bulusma yeri olan caddenin daha iyi gl"i'nler
goriip gormediginden emin degildi. Cowgate son
giinlerde miiteahhitlerin dikkatini cekmeye bas-
lamist1, ama sigirlar1 kim kesecekti?

Dikkat ¢ekmeyen morg binasi ve cevresi,
tiniversitede ders vermedigi zamanlarda bura-
da hiinerini gésteren Doktor Curt igin hos bir
ortamdi.

Rebus’a, “Bir de iyi tarafindan bakin,” diyor-
du. “Cowgate’te gayet iyi birkag¢ bar var.”

“Gerisiyle bir oliiyii tiras edebilirsiniz.”
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Curt kikirdadi. “Renkli bir tanim, ama gézii-
miin 6niine gelen resmin bir anlami var m1 an-
layamadim.”

“Ustiin bilginiz 6niinde saygiyla egiliyorum.
Neyse, Mr. Ringan’da neler buldunuz?”

“Ah, zavalh 6ksiiz Eddie.” Curt otopsi yaptigi
kadavralara ad koymay: severdi. Rebus “cksiiz”
lakabinin daha o6nce de defalarca kullanildig:
duygusuna kapildi. Dogrusu, lakap Eddie Rin-
gan'a uymustu. Bilinen higbir akrabasi yoktu,
bu yiizden de cesedi Patrick ve bulan kisi olarak
Siobhan Clarke tarafindan teshis edilmisti.

“Evet, buldugum adam buydu,” demisti Sio-
bhan. Pat Calder da, barmen Toni koluna girip
onu uzaklastirmadan o¢nce, “Evet, bu Edward
Ringan,” diye agiklamista.

Rebus simdi Curt’le birlikte otopsi masasi-
nin yaninda duruyor, masanin iistiindeki ce-
setten artakalanlar1 toparlayan asistanin isini
bitirmesini bekliyordu. Asistan gesitli pargala-
r1, i¢ organlar1 doldurdugu kovaya siipiiriirken
1slikla “Those Were the Days”i! ¢aliyordu. Re-
bus elindeki listeyi okuyor, Curt sigara igiyor-
du. O giine kadar higbir sey kendisini 6ldiirme-
yi basaramadig i¢in elli bes yasinda sigaraya
baslamaya karar vermisti. Rebus da ondan bir
sigara isteyebilirdi, ama doktor filtresiz Player
iciyordu; o da tinerin dumamn tiiten versiyo-
nuydu.

' “Ne giizel giinlerdi onlar” 60'h yillarin popiiler sarkila-
rnndan biri —¢n.
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Listeyi tekrar tekrar okuduktan sonra bir sey
fark etti. “Biliyor musunuz, intihar mektubu bu-
lamadik.”

“Her zaman mektup yazmazlar.”

“Eddie yazardi. Ustelik firmin iistiindeki ka-
set¢alarda Elvis'in Heartbreak Hotel sarkisin ¢a-
lard1”

Curt pek igten olmayan bir sesle, “Cok da ha-
vali olurdu,” dedi. Rebus devam ediyordu. “Us-
tilnden ¢ikanlarin listesine bakiyorum da, ceple-
rinde anahtar bulunmamis.”

“Demek anahtar bulunmamis?” Curt ara ver-
mis olmaktan éyle memnundu ki isle ilgili her
seyi aklindan ¢ikarmisti. Rebus'un nasil olsa ge-
risini de anlatacagin biliyordu.

Rebus onu hayal kirikhigina ugratmadi. “Peki
iceri nasil girdi? Eger kapi1y1r anahtariyla agip gir-
diyse, anahtar simdi nerede?”

“Nerede acaba?” Curt sigaranin izmaritini
yere atinca asistan suratin astu.

Rebus seyircisini elden kagirdigimm anladi.
Listeyi birakti. “Siz neler buldunuz?”

“Tabii 6nce olagan testleri yapmak zorunda-

”

yiZ.
“Elbette, ama o zamana kadar?..”

“O zamana kadar ilging birka¢ ayrintidan ko-
nusabiliriz.” Curt kadavraya donerken Rebus'u
da dénmeye zorladi. Kémiirlesmis yiizii bir or-
tityle kapatilmisti; asistan simdi hayati organla-
rindan yoksun gogsiiyle karnini siyah iplikle, iis-
tiinkori dikmisti. Yizii cok kotii yanmasty, ancak
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viicudunun geri kalan kismi hig etkilenmemisti.
Tombul govde, solgun ve parlakti.

“Pekala,” diye basladi Curt. “Yaniklar yiizey-
sel. Ates i¢ organlar1 hi¢ dokunmamus. Isimi ko-
laylastirdi. Bana sorarsan Kuzey Denizi gazim
solurken oksijensiz kalp 6lmiis.” Rebus'a don-
dii. “Kuzey Denizini laf olsun diye kullandim.”
Sonra sirittl. Yamuk bir giiliistii, yani agzinin bir
ucunu hi¢ kimildatmamusti. “Alkol aldigina dair
bulgular var. Miktarim1 belirlemek i¢in testlerin
tamamlanmasini beklemek zorundayiz. Tahmi-
nim sarhos oldugu.”

“Karacigeri evlere senlik olmali. Yillardir siin-
ger gibi igiyor.” ;

Curt kuskuluydu. Baska bir masaya gitti ve
elinde so6zii gegen karacigerle déndii. Coktan agi-
lip incelenmisti. “Aslinda ¢ok iyi durumda. I¢ki
mi i¢iyordu?”

Rebus goziinii kagirmaya c¢alisiyordu. Kolay
alisilan bir manzara degildi. “Giinde en az bir
sise.”

“Bundan hig¢ belli olmuyor.” Curt karacigeri
elinde hoplatti, karaciger tekrar avucuna diistii.
Rebus’a, miisterisinin karsisinda maliyla hava
atan bir kasabi hatirlatmisti. “Basinda bir ¢arp-
ma izi ve ¢iiriikler, kolunda da hafif yamklar
vard1.”

“Sahi mi?”

“Bu tiir yaralanmalar as¢ilarin giinlitkk haya-
timin bir pargasi olmali. Sigrayan sicak yag, her
tarafta sallanan tencereler, tavalar...”
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“Belki,” dedi Rebus.

“Simdi de programin, Hamish'in bekledigi bo-
limiine geldik.” Curt basiyla, hevesle dogrulan
asistam gosteriyordu. “Ona Hamish diyorum,
ciinkii Hebride adalarinda dogup biiyiimiis,”
diye itiraf etti. “Hamish benim fark etmedigim
bir sey buldu. Beyin krizi gegirmesin diye liste-
nin sonuna birakmistim.” Rebus’a bakti. “Kiigiik
bir patolog sakasi.”

“O kadar da kiigiik degil,” dedi Rebus.

“Bastan belirteyim Miifettis, Hamish dislere
biiyiik bir hayranhk duyuyor. Muhtemelen disle-
rini ¢ocukken bozdugu ve dis¢i matkabi altinda
aci dolu giinler gegirdigi i¢indir.”

Hamish'in durusundan bunun dogru olabile-
cegi anlasihiyordu.

“Sonug olarak, Hamish herkesin agzina ba-
kar. Bu sefer birtakim zedelenmeler gordiigiinii
bana da bildirmeyi uygun bulmus.”

“Ne tiir zedelenmeler?”

“Bogazi gevreleyen dokularda hasar var. Us-
telik yeni.”

“Bagira bagira sarki soylemis gibi bir sey mi?”

“Daha ¢ok ¢iglik atmis gibi. Ya da daha biiyiik
ihtimalle bogazina zorla bir sey sokulmus gibi.”

Rebus'un akh karisti. Curt her seferinde bu
etkiyi yaratmayi basariyordu. Kendi bogazinin
ne kadar kurudugunu fark edip yutkundu. “Nasil
bir sey?”

Curt omuz silkti. “Hamish’e gore... Tahmin
edeceginiz gibi, bizim soyleyecegimiz varsayim-

287



dan oteye ge¢mez. Gerisi sizin uzmanlk alam-
niz. Hamish'e gore bir tiir boru, kat1 bir sey. Ben
sahsen kauguk veya plastik bir tiip olabilecegini
disiindim.”

Rebus oksiirdii. “Yani... Ee, organik bir sey
degil mi?”

“Kabak veya muz gibi bir seyden mi bahsedi-
yoruz?”

“Neden bahsettigimi gayet iyi biliyorsunuz.”

Curt giilumseyerek basimi egdi. “Elbette bili-
yorum, 6ziir dilerim.” Sonra omuzlarim silkti.
“Ben higbir ihtimali gozden kagirmazdim. Ama
bir penis miydi diye soruyorsaniz, zimpara kag-
diyla kaplanmis olmasi gerekir.”

Rebus arkadan Hamish'in tutamadig giiliisii-
nii duydu.

Rebus, Pat Calder1 arayip goriismek istedigini
soyledi. Calder kabul etmeden ¢énce bir an dii-
siindii.

“Colonies’de bulusalim m1?” diye sordu Rebus.

“Restorana gelin, ben de zaten oraya gidiyor-
dum.”

Restoranda bulusmaya karar verdiler. Rebus
geldiginde “Tadilat dolayisiyla kapalh” yazisinin
“Bu miiessese ac1 kaybimiz yiiziinden faaliyeti-
ne son vermistir” yazisiyla degistirildigini gordii.
Altinda Pat Calder'in imzasi vardu.

Rebus igeri girerken Calderin kiikredigini
duydu. “Siktir git dedim!” Ancak hedefi Rebus

degil, yagmurluk giymis geng bir kadindi.
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“Sizi rahatsiz m1 ediyor Mr. Calder?” Rebus
restorana girdi. Calder duvarlardaki hatira esya-
sim1 sokmekle mesguldii. Birer birer indirip ga-
zete kagidina sariyordu. Rebus yerde, masalar
arasinda u¢ ¢ay kutusu gordii.

“Su kahrolas1 muhabir gazetesi igin kanh ve
kederli bir haber istiyor.”

“Oyle mi kiigitk hanim?” Rebus Mairie Hen-
derson’a ayiplayan, ama neredeyse babacan bir
ifadeyle bakti. Bakiglar1 utanmasi gerektigini
soyliiyordu.

Geng kadin Rebus’a, “Mr. Ringan sehrimizin
taminmus sahsiyetlerinden biriydi,” dedi. “Emi-
nim o da okurlarimizin...”

Calder kadinin soziinii kesti. “O buraya gelip
zikkimlanmalarini, ceplerindeki biitiin paray:
biraktiktan sonra siktir olup gitmelerini isterdi.
Yazacaksan bunu yaz!”

“Ilging bir mezar kitabesi olurdu,” diye soy-
lendi Mairie.

Calder elindeki Elvis saatini, Kral'in kollari-
nin akrep ve yelkovan niyetine kullanildig: saa-
ti kadinin basina gegirecekmis gibi duruyordu.
Gegirmedi. Onun yerine duvardaki Elvis aynasi-
m (birkag Elvis aynasindan birini) indirdi. Onu
kirmay1 goze alamazd, bu yedi yil boyunca abur
cubur yemek anlamina gelebilirdi.

Rebus sakin bir sesle, “Gitseniz iyi olur kiigiik
hanim,” dedi.

“Peki, gidiyorum.” Cantasim1 savurup omzuna
att1 ve sert adimlarla Rebus’'un yanindan gegti. Bu-

289



giin etek giymisti, iistelik kisaydi. Ama iyi bir asker
ne zaman nereye bakacagim bilirdi. Aci ¢ektigi her
halinden belli olan Pat Calder’a giiliimsedi.

“Toplanmak i¢in biraz erken degil mi?”

“Yemek pisirmeyi biliyor musunuz Miifettis?
Eddie olmayinca bu restoran bes para etmez.”

“Oyleyse komsu restoranlar huzuriginde uyu-
yabilir.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Unuttunuz mu? Eddie, Brian’a yapilan saldi-
rinn bir uyar1 oldugunu diisiiniiyordu.”

“Evet, ama o sadece...” Calder dondu. “Sizce
biri onu?.. Intihards, degil mi?”

“Ilk bakista dyle goriiniiyordu.”

“Emin olmadiginizi m séylityorsunuz?”

“Sizce intihara egilimi olan bir kisi miydi?”
Calder'in cevabi soguktu. “Her giin igerek inti-
har ediyordu. Belki de olanlar tahammiil sim-
rim asti. Soylemistim Miifettis, Brian'a yapilan
saldir1 Eddie’yi sarsmisti. Belki de bize gésterdi-
ginden daha fazla sarsilmist1.” Duraklads, aynay
hala iki eliyle siki siki tutuyordu. “Sizce bir cina-
yete mi kurban gitti?”

“Oyle bir sey s6ylemedim Mr. Calder.”

“Kim yapmus olabilir?”

“Belki de 6demelerinizi geciktirmissinizdir.”

“Ne 6demesi?”

“Koruma 6demeleri efendim. Sakin bana éyle
bir 6édeme kalemi yok demeyin.”

Calder goziinii kirpmadan bakti. “Unutuyor-
sunuz, mali islerin sorumlusu bendim ve bu mii-
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essese biitiin 6demelerini zamaninda yapmstir.
Tumuni.”

Rebus bu bilginin tam olarak ne anlama gel-
digini merak ederek aklinin bir késesine kaydet-
ti. “Akliniza, Eddie’nin 6élmesini isteyen biri geli-
yorsa bana séyleyin, olur mu? Sakin bir ¢ilginhik
yapmayin.”

“Ne gibi?”

Rebus, silah almak gibi, diye diistindii, ama
hicbir sey soylemedi. Calder aynay1 paketleme-
ye basladi. “Bir gazetenin degeri bu kadar iste,”
dedi.

“Kizcagiz isini yapmaya ¢alisiyordu. Restora-
n1 6ven bir haber yapmak istese reddetmezdiniz,
degil mi?”

Calder giiliimsedi. “Yeterince 6vgii aldik zaten.”

“Simdi ne yapacaksinmiz?”

“Hi¢ diistiinmedim. Buradan gidecegim, orasi
kesin.”

Rebus basiyla ¢cay kasalarim gosterdi. “Onlan
da yanimiza mi alacaksiniz?”

“Onlar atamadiklarim Miifettis. Geriye yal-
nizca onlar kald1.”

Rebus, bir de yatak odasi var, diye diisiindii,
ama higbir sey séylemedi. Pat Calder’in her seyi
toparlayip paketlemesini izledi.

Akranlar, gergek adi Alasdair McDougall olan
Hamish'i dogup biiyiidiigii Barra adasindan kov-
mus, hatta bir gece yarisi tekneyle Giiney Uist'te-
ki partiden dénerken onu bogmaya bile ¢alismis-

291



lardi. Barra Bogazinin dondurucu sogugunda
gecirdigi iki dakikanmin sonunda balik yemi ki-
vamina gelmisken onu tekrar tekneye ¢ekmisler,
ilgililere de olay: kaza olarak aktarmislardi. Bo-
gulsaydi, gercekten de kaza denebilirdi.

Adadan 6nce Oban’a gitmis, dogu kiyilarina
gecmeden o6nce bir siire giineyde, Glasgow’'da
kalmisti. Glasgow bazi bakimlardan uygundu,
bazi bakimlardan degildi. Edinburgh daha ¢ok
hosuna gitmisti. Annesiyle babasi, karsilarina
¢ikip acik acgik s6éyledigi zaman bile, ogullarinin
escinsel oldugunu bir tiirlii kabullenememisti.
Babasi, on yedi yildir yaptigi gibi, gergek bir mii-
minin sesine 6zgii erdemli titresimlerle Incil'den
béliimler okumustu. O zaman igin etkili, inandi-
nc1 bir gosteriydi; ancak simdi giiliing geliyordu.

Babasina, “Sirf Incil'de 6yle yaziyor diye Tan-
r1 kelami sayilmaz,” demisti.

Oysa babasina gore dyleydi ve daima 6yle ka-
lacakti. Yash adam, en kiigiik oglunu kiigiik ¢ift-
lik evinin kapisindan kovarken elinde yine incil
vardi. “Sakin adimiza kara ¢almaya kalkma!”
diye bagirmisti. Alasdair de bu buyrugu yerine
getirmis, gerektiginde kendini Dougall olarak ta-
nitmis, ama genellikle soyadimi hi¢ kullanmamus-
t1. Glasgow'un escinsel toplumu iginde de Dou-
gall olarak taniniyordu, burada Edinburgh'da
da Dougall olarak taninmisti. Kurdugu hayattan
hognuttu (hicbir gecesi soniik gegmiyordu) ve
sadece iki kere hesap 6demek zorunda kalmistu.
Kendi kuliipleri ve barlari, kendi arkadaslan ve
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daha genis bir tamidik gevresi vardi. Ailesine mek-
tup yazmay bile diisiinmeye baglamisti. Onlara,
“patronum bir cesetle isini bitirdiginde, cennete
gidecek pek fazla parca kalmiyor” diye yazacakt.

Bir kere daha gazdan zehirlenen tombul gen-
ci diistindii, giildii. Zamaninda bir sey soylemesi
gerekirdi, ama soylememisti. Neden s6ylememis-
ti? Kendi cinsel tercihini heniiz agiga vurmadigi
icin mi? Daha 6nce seg¢imi yiiziinden suglandig:
olmustu. Dahasi, bir polisin escinsel oldugunu
bilmesi isine gelmezdi herhalde. Ya Doktor Curt
ne yapardi1? Etrafta yiginla escinsel diismam var-
di, AIDS ve bulagma yollariyla ilgili korku ortagag
masallarini andiriyordu. Bu is olmasa da hayatta
kalmanin bir yolunu bulurdu elbet, ama isini sevi-
yordu. Adadayken yiginla koyun ve sigirin kesildi-
gini gormiistii. Insan kesmek de pek farkh degildi.

Hayir, simni kendine saklayacakti. Eddie Rin-
gan’1 tanidigim kimseye séylemeyecekti. Bir haf-
ta kadar once gecirdikleri geceyi hatirladi. Bir-
likte Dougall'in evine gitmislerdi. Eddie dolapta
buldugu malzemeyle acili bir yemek pisirmisti.
Cok aciydi. Insani fena terletiyordu. Yatiya kal-
mamist1 ama, Oyle tiplerden degildi. Ayrilirken,
ilerideki bulugmalar igin birbirlerine s6z verir
gibi uzun uzun 6piismislerdi.

Evet, Eddie’yi tamyordu; bir seyden emin ola-
cak kadar iyi tamyordu.

Otopsi masasinda yatan her kimse, o acili ye-
megi Dougall'in yataginda yiyen adam degildi.
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Siobhan Clarke giiniin kalan kisminda dogal
sayllamayacak kadar sakin ve kontrolliiydi.
Heartbreak Kafe'de basina gelenlerden sonra
bugiinliik Para Babasi Operasyonu'nun izleme
gorevinden izinli sayilmig, ama aksamiistiine
dogru bir seyler yapmak i¢in kaginmaya basla-
misti. Bu yiizden yiizde elli ihtimali degerlendi-
rerek Rory Kintoul'un evine gitmeye karar verdi.
Bir ¢cikmaz sokakta, yeni yapilmis bir dizi yan
bagimsiz evden olusan temiz, diizenli bir mahal-
leydi. On bahgesi ancak bir bardak althig1 kadar-
di, ama muhtemelen onlardan ¢ok daha temizdi.
Her tiirlii yabani ottan arindirilmis, kisa tirash
¢imlerin iistiinde, gida zehirlenmesine ugramak-
tan korkmadan yemek yiyebilecegini diisiindii.
Cogu polis kantinindeki tabaklar1 kullanirken
bile 6yle bir huzur duymuyordu. Bir kapidan bir
patikaya girdi, digerinden gegince Kintoul'un 6n
kapisina geldi. Kap1 lacivert boyaliydi. Sokaktaki
her dordiincii kapi laciverde boyanmisti. Diger-
leri erik kirmizisi, krema sarisi ve gelik grisiydi.
Rengarenk bir sokak denemezdi, ama nedense
her sey zemini 6rten ¢akilli beton ve katran ka-
risimina uydurulmustu. Birka¢ ¢ocuk kaldirima
devasa bir seksek ¢izgisi ¢izmis, bagira ¢agira
oynuyordu. Onlara giiliimsedi, ama higbiri oyun-
dan basini kaldirmadig i¢in karsiligini alamada.
Birkag¢ kap: ilerideki evin arka bahgesinde bir
koépek havhiyordu, onun disinda sokak sessizdi.
Kapinin zilini ¢alip bekledi. Evde kimse yok
gibiydi. On cama yaklasip igeriye géz atarken
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aklina “asilas1 sirfint1” deyimi geldi. Evin salo-
nu evin arka kismina kadar uzamyordu. Képek
simdi daha siddetli havlamaya baslamisty, dipte-
ki pencereden bir golgenin gegtigini gérdii. Bah-
¢e kapisini agty, saga déndi ve Kintoul'un evini
komsu evden ayiran uistii kapal gegitten kosarak
gecti. Gegit arka bahgeye acgiliyordu. Kintoul
giiriiltit yapmamak i¢in mutfak kapisini agik bi-
rakmisti. Bir bacagin1 komsunun ¢itinin tizerine
atmis, bahgedeki zincirli képegi susturmaya ¢a-
lisiyordu.

“Mr. Kintoul!” diye seslendi Siobhan. Adam
basim kaldinp bakinca el salladi. “Bakiyorum
cite oturmus képekle oynuyorsunuz. Igeri girip
biraz konussak olur mu?”

Adam utandirmaktan kaginmayacakti. Adam
¢im kaph arka bahgeyi yine siikliim piikliim geger-
ken Siobhan sintti. “Polisten kagiyor muydunuz
bakayim, ha? Bizden gizlediginiz bir sey mi var?”

“Yok.”

“Dikkatli olun,” diye uyardi. “Citlerin istiin-
den hoplarken dikislerinizi patlatabilirdiniz.”

“Herkes duysun mu istiyorsunuz? Girin ige-
ri.” Kadini neredeyse iterek mutfak kapisindan
iceri soktu. Zaten Siobhan da boyle bir davet
bekliyordu.

Telefon saat alt1 ¢ceyrekte geldi, Rebus onda bu-
lusmak igin sozlesti. Sekizde Patience aradi.
Onunla onun istedigi gibi konusamayacagini
biliyordu, akli bagka bir yerde gibi konusacakti
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(ki 6yleydi); yine de onu konusturmaya devam
etti. Saat ona kadar biitiin zamanini1 doldurmak
istiyor, bir tek saniyeyi bile bosa gecirmek iste-
miyordu. Aksi halde konuyu diisiinmeye basla-
yacak, belki de vazgececekti.

Sonunda, konu degistirmek igin Patience’a
Michael'dan bahsetmeye basladi (ki o sirada
sandik odasinda uyuyordu). Nihayet aym dalga
boyunda bulusmuslardi. Patience terapiye git-
mesini 6nerdi; hastanede bu secenekten bah-
setmemelerine ¢ok sasirdi. Konuyu arastirip
Rebus’a bilgi verebilirdi. O arada, klinik depres-
yona girmemesi i¢in Michael1 siirekli gozetim
altinda tutmasi gerekiyordu. Ilaglara gelince, sa-
dece korkular1 gidermekle kalmiyor, biitiin duy-
gular1 6ldiiriip insani tasa geviriyordu.

“TIlk geldiginde hayat doluydu,” dedi Rebus.
“Ogrenciler neden bu kadar degistigini merak
ediyor. Onlar da benim kadar endiseli.”

Kizlardan biri Michael'in “kiz arkadas1” oldu-
gunu iddia ederek duruma el koymus, onunla va-
kit gecirmis, konusmaya ¢alisrms, zorla barlara
kuliiplere gétiirmeye kalkigsmisti. Ancak Michael
biitiin giiciiyle kars1 koyuyordu; sonunda kiz pes
etmis, son yirmi dort saat boyunca yiiziini go-
ren olmamusti. Erkek 6grencilerden biri Rebus'u
mutfakta yakalamis, son derece halden anlar bir
ifadeyle, “bir parca keyif”in Mickey’e yardimi
olur mu diye sormustu. Rebus basini sallayarak
cevap vermisti, ama ashinda pek kétii bir fikir ol-
mayabilirdi.
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Patience hemen kars1 ¢ikt1. “I¢tigi ilaglar hint-
keneviriyle karigirsa ne tiir bir reaksiyona yol
acacagini bilemezsin. Ben paranoya veya tam bir
ruhsal ¢okiintii tizerine bahse girebilirim.”

Zaten sadece tezgih altindan satilanlara de-
gil, biitiin ilaglara karsiydi. Bir doktor igin recete
yazmak isin kolayma kagmaktir, derdi. Valium,
Mogadon ve digerleri... Aslinda biitiin Iskog hal-
ki, ozellikle de gercekten yardima ihtiyaci olan-
lar, temel gida maddesiymis gibi hap yutuyordu.
Hekimler de is yiiklerinin asirihgindan yakinp,
elimizden baska ne gelir, diyordu.

Patience simdi de, “Yanina gelmemi ister mi-
sin?” diye soruyordu. Biiyiik bir adimdi. Evet,
Rebus yanina gelmesini istiyordu, ama saat ne-
redeyse dokuz olmustu.

“Hayir, ama diistindiigiin igin tesekkiir ederim.”

“Peki, onu yalmiz birakmamaya ¢alis. Yiizles-
mesi gereken seyden ka¢gmak i¢in uyuyor.”

“Hosca kal Patience.” Rebus telefonu kapadi
ve evden ¢ikmak i¢in hazirland:.

Bulusmak i¢in neden Kuzey Queensferry’deki rih-
tim1 se¢misti? Belli degil miydi? Michael1 gotiir-
diikleri kuliibenin esiginde bekliyor ve tisiiyordu.
Rebus erken gelmis, Deek dogal olarak gecikmis-
ti. Aslinda aldirmiyordu. Béylece basim kaldirip
demiryolu kopriisiine daha dikkatli bakmak igin
vakit bulmus oluyordu. Gecenin kor karanhgin-
da képriiniin bir yanindan asag sallandinlma-
nin, torba basindan ¢ikariinca agzindaki tikaca
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ragmen sagir ¢ighklar atmanin, asagidaki derin
bosluga bakmanin nasil bir sey oldugunu diigiin-
mek... Rebus simdi tam o noktadaydi, ama deniz
seviyesindeydi. O asagidan yukariya bakiyordu.

“Bayag1 soguk, degil mi?” Deek Torrance elle-
rini ovusturuyordu.

“Gegen aksam attigin kazik igin tesekkiir ede-
rim.”

“Ne kazig1?”

“Sarkiy1 unuttun mu?”

“Ha, o mu?” Torrance siritti. “King of the
Road.’ Giizel sarkidir.”

“Getirdin mi?”

Deek paltosunun cebine vurdu. Heyecanhydi,
ama haklhydi. Bir polis memuruna el altindan si-
lah satmak her giin olacak is degildi.

“Gorelim bakalim.”

“Ne? Burada m1?”

Rebus etrafina bakindi. “Burada kimse yok.”

Deek dudagim 1sirdi, sonra direnmeyi birakt
ve cebindeki tabancayi ¢ikarip Rebus'un avucu-
na koydu.

Alet cansiz agirhktan ibaretti ama ele geliyor-
du. Rebus tabancayi kendi cebine koydu. “Cep-
hane?”

Kutudaki mermiler ¢ingirak gibi sallaniyor-
du. Rebus onlar1 da cebine indirdi, sonra para ¢i-
karmak i¢in elini pantolonunun arka cebine attu.

“Saymak ister misin?”

Deek basini salladi, sonra basiyla yolun karsi-
sim1 gosterdi. “Istersen bir icki 1smarlarim ama.”
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Icki fikri Rebus'a da makul gelmisti. “Once
sundan kurtulayim.” Arabasinin kapisim agti,
tabancayla mermileri siiriicii koltugunun altina
att1. Dogrulurken titredigini ve baginin dondiigii-
nii hissetti. I¢ki iyi gelecekti. Actkmist1 da. Ancak
yemek diisiiniince i¢inden kusmak geliyordu.
Kopriiye bir kez daha bakti. Deek Torrance’a do-
niip, “Hadi bakalim,” dedi.

Silahtan kurtulup yerine paray: koyan Tor-
rance simdi daha sakin ve neseliydi. Hawes Ha-
ni'nda igkilerini alip oturdular. Torrance silahla-
rin iilkeye nasil sokuldugunu anlatiyordu.

“Mesela Fransa'da silah almak kolaydir. Mi-
nibiise doldurup kasaba kasaba geziyorlar, ba-
gajdan satis yapiyorlar. O yetmiyormus gibi ka-
pilara, getirebilecekleri mallarin katalogunu bile
birakiyorlar. Bir Fransiz adamla tamistim, haka-
ret olsun diye Fransiz demiyorum. Ne is yapiyor-
sa, Mang Denizinde bir o tarafa, bir bu tarafa gi-
dip geliyor. O silahlar getiriyor, ben de aliyorum.
Ilgilenirsen, goz yasartici gaz da getiriyor.

“Niye daha ¢énce s6ylemedin?” diye bira bar-
daginin iginde mirildandi Rebus. “Silaha ihtiya-
cim kalmazdi.”

“Ha?” Deek saka yaptigim anladi ve giildii.

“Peki bana verdigin neydi?” diye sordu Rebus.
“Karanlikta goremedim.”

“Aslinda hepsi taklit. Merak etme, daha énce
kullanilmis olanlan sakliyorum. Seninki kirk
beslik Colt. On mermi aliyor.”

“Sekiz milimetre mi?”
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Deek basiyla onayladi. “Kutuda yirmi mermi
var. Piyasadaki en etkili silah degil tabii. Uzi bile
alabiliyorum.”

“Vay canina.” Rebus birasim bitirdi. Birden
oradan ¢ikmak istemisti.

“Hayatim kazaniyorum,” dedi Deek Torrance.

Rebus gitmek i¢in ayaga kalkarken, “Evet, ta-
bii, kazan bakalim,” dedi.

300



23

Ertesi sabah Rebus giinliik islerini yapabilmek
icin kendini zorlad1. Once arayip Andrew McPha-
il'in ortaya ¢ikip ¢cikmadigini sordu. Cikmamuisti.
Maclean'in kaynar su yamklar1 ¢ok kotii degildi,
kolunu kaldirarak kendini korumustu. Kimse
McPhail'in tehlikeli bir cani oldugunu diisiinmii-
yordu. Eskali otobiis terminaline, tren istasyon-
larina, otoyoldaki benzincilere ve benzeri yerlere
bildirilmisti. Yeterli sayida adam olsaydi, Rebus
onu tam olarak nerelerde arayacagin biliyordu.

Masasina bir golge diistii. Otguk’tu.

“Ee,” diyordu. “Bir adamim kavgada kaybet-
tin, birini de patlamada. Ugiinciide kim gidecek?”

Rebus izleyenler oldugunu biliyordu. Karako-
lun yarisi iki miifettisin yiizlesmesini bekliyordu.
Simdi, Rebus'un masasimin yakiindaki dosya
dolabiyla ilgilenen dedektiflerin sayis1 aniden
artmista.

“Amuda kalksan daha kolay olur,” dedi Rebus.

“Ne daha kolay olur?”

“Ki¢indan konusmak.”

Dosya dolabindan birka¢ bastirma 6ksiiriigii
duyuldu. “Isteyen olursa yanimda bogaz pastili
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var,” diye seslendi Rebus. Dolabin kapaklar: ka-
pand.. Izleyiciler dagildi.

“Kendini Tanri’'nmin bir nimeti zannediyorsun,
degil mi?” dedi Flower. “Senden baska kimseye
ihtiya¢ yok zannediyorsun.”

“Baz1 meslektaslarimdan iyiyim.”

“Ama digerlerinden daha betersin.”

Rebus 6nceki gece yapilan tutuklamalarin lis-
tesini alip okumaya basladi. “Bitirdiysen...”

Flower giilumsedi. “Rebus, senin gibilerin di-
nozorlarla birlikte yerytiziinden silindigini sani-
yordum.”

“Evet, sende istedin ama seni onlar bile kabul
etmedi.”

Boylece durum iki-sifir olmusken Flower sa-
hayi terk etti. Ancak Rebus magin ikinci, hatta
tigiincii devresinin de oynanacagim biliyordu.

Tutuklama listesine tekrar bakti, ismi dogru
goriip gormedigini kontrol etti, sonra i¢ini ¢ekip
alt kattaki hiicrelere gitti. Bir numaral hiicrenin
6niine toplanan bir grup gen¢ polis memuru si-
rayla gozetleme deliginden bakiyordu.

Biri Rebus’a, “Su dovmeli adam,” diye acik-
lads.

“Ignedenlik mi?”

Polis memuru basiyla onayladi. ignedenlik te-
peden tirnaga dévmeliydi, derisinde bir santim-
lik bos yer yoktu. “Sorgu i¢in getirildi.”

Rebus basiyla onayladi. Ignedenlik’i ne za-
man karakola alsalar, onu soymak i¢in bir baha-
ne buluyorlard.

302



“Lakab giizel, degil mi efendim?”

“Ne? Ignedenlik mi? Benim buldugum lakap-
tan iyidir herhalde.”

“Sizinki ne?”

Rebus iki numaral hiicrenin kapisim agar-
ken, “Digerlerininki gibi ‘Pislik’,” dedi. Kap1 ar-
kasindan kapandi. Igerideki sirada mahzun ba-
kigl, tiragh, geng bir erkek oturuyordu.

“Sen ne ariyorsun burada?”

Andy Steele 6nce bakti, sonra gézlerini kagir-
d1. Ziyareti sirasinda Edinburgh kenti ona hig iyi
davranmamisti. Parmaklarim daginik saglarinin
arasindan gegirdi.

“Ena Yenge'yi ziyarete gittiniz mi?” diye sordu.

Rebus basiyla onayladi. “Yalniz senin annenle
babam géremedim.”

“Neyse, en azindan o kadarim becerdim, de-
gil mi? Sizi bulup yengenizle irtibat kurmamz
sagladim.”

“O zamandan beri neler yapiyorsun?”

Iri kepek pullar1 Andy Steele’in kafatasindan
yiizeye ¢ikti, sonra pantolonuna dogru dalisa
gecti. “Sehirde biraz dolastim.”

“Neyse ki bu devirde dolasiyor diye kimseyi
tutuklamiyorlar.” Steele icini ¢ekip kasinmayi
birakti. “Nerelerde dolastiginiza bagli. Barda bir
adama o6zel dedektif oldugumu séyledim. O da
bana is verebilecegini soyledi.”

“Oyle mi?” Rebus'un dikkati bir an i¢in, du-
varda oynanmis kiran kirana bir ug tag oyunu
tizerinde topland.
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“Kansi adami aldatiyordu. Bana kadini nere-
de bulabilecegimi séyledi, sonra da tarif etti. Bir
onluk aldim, gerisini is bitince verecekti.”

“Devam et.”

Andy Steele basini kaldirip tavana bakti. Bu
durumda pek iyi goriinmedigini biliyordu, ama
bunu diisiinmek i¢in ¢ok ge¢ kalmist: zaten. “Ze-
min katta bir daireydi. Gece boyunca izledim.
Kadin1 gordiim, adamin dedigi gibi oradayda.
Ama erkek falan yoktu. Daha iyi gérmek igin
arka tarafa dolandim. Biri beni gériip polise ha-
ber vermis olmal1.”

“Bana anlattiklarini polise de anlattin mi?”

Steele basiyla onayladi. “Beni tekrar bara go-
tiirdiiler. Konustugum adam orada degildi tabii,
taniyan da ¢ikmadi. Adin bile bilmiyordum.”

“Ama kadinin eskali dogruydu diyorsun.”

“Elbette.”

“Muhtemelen eski karisi veya sevgilisidir. Ka-
din1 korkutmak istemis, seni bulunca da on ster-
lini gézden ¢ikarmistir.”

“Yalmz kadin sikayet¢i olmus. Kariyerime
pek iyi bir baglangic yaptigim séylenemez, degil
mi Miifettis?”

“Duruma goére degisir,” dedi Rebus. “Ozel
dedektifligi meslek edinemeyecegin belli oldu,
rontgencilik kariyerinde de yildizinin parladigini
soyleyemem.” Steele’'in acikli halini gériince goz
kirpt1. “Uziilme, ben elimden geleni yaparim.”

Ancak herhangi bir sey yapamadan Gor-
gie'den Siobhan Clarke aradi ve Rory Kintoul'la
yaptig1 goriismeyi anlatti.
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“Kuzeninin biiyiik paralarla bahis oynadigim
bilip bilmedigini sordum. Cevap vermedi, ama
anladigim kadariyla aile baglar1 siki. Oturma
odasinda yiizlerce fotograf vardi: teyzeler, amca-
lar, agabeyler, ablalar, yegenler, kuzenler, biiyii-
kanneler...”

“Anladim. Kirilan vitrinden bahsettin mi?”

“Elbette. Cok ilgilendi. O kadar ilgilendi ki ye-
rinden ziplamamak i¢gin sandalyesine tutunmak
zorunda kaldi. Pek konuskan biri degil. Sarhos-
larin isi olabilir dedi.”

“Karnina bir bigak saplayanla ayni sarhos mu
acaba?”

“Ben bu sekilde sormadim, o da cevap verme-
di. Ise yarar mi bilmiyorum, ama kuzeni igin ka-
sap minibisiinii kullandigini soyledi.”

“Nasil yani, tam giin mii?”

“Evet, yaklagik bir y1l 6ncesine kadar.”

“Bone’'un bir minibiisii oldugunu bilmiyor-
dum. Sirada o var herhalde.”

“Efendim?”

“Minibiis. Vitrini kirdilar. Ise yaramazsa, ara-
bay: atese verirler.”

“Yani sizce biitiin bunlar koruma getelerinin
isi mi?”

“Harag olabilir, ama bana daha ¢ok bahis bor-
cu gibi geliyor. Sen ne diisiiniiyorsun?”

“Rory Kintoul'a o ihtimali de sordum.”

“Ee?”

“Guldi.”

“O da cevap sayilir.”
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“Haklisiniz, iistelik hi¢ nazik biri degil.”

“Oyleyse bahis borcu da degil. Bir daha diisii-
neyim.”

“Biz konusurken oglu geldi.”

“Hafizam tazele.”

“Onyediyasinda, issiz. Ad1Jason. Kintoul ona
CID’den oldugumu soyleyince biraz telaslandi.”

“Issiz bir gencin telaslanmasi1 dogal. Bugiin-
lerde bosta gezen herkese gangster muamelesi
yaptigimizi saniyorlar.”

“Bence hepsi o degil.”

“Baska ne var?”

“Bilmiyorum. Her zamanki uyusturucu ve
cete hikayeleri olabilir.”

“Sabikasi olup olmadigina bakalim. Para Ba-
basi nasil gidiyor?”

“Eski posta torbalarimin sokiiklerini dikmeyi
tercih ederim.”

Rebus giiliimsedi. Telefonu kapatirken, “Hep-
si 6grenme siirecinin bir pargasi Clarke,” dedi.

Nasil olduysa, diin Pat Calder’a yemek defteri-
nin kapagindaki yaziy1 sormay1 unutmustu. Ma-
irie'nin bacaklar1 veya gevresini saran Elvis'ler
yiiziinden aklindan ¢iktigini diisiinmek bile iste-
miyordu. Karakoldan ayrilmadan 6nce kontrol
etmisti. Dosyalarda Jason Kintoul'un adi yoktu.
Koltugun altindaki tabanca Rebus’u uyanik tutu-
yordu. Colonies’e gitmek uzun siirmedi.

Pat Calder onu goérdiigiine bir hayli sasirmist.

“Giinaydin,” dedi Rebus. “Sizi evde bulacagi-
mi tahmin etmistim.”
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“Buyurun Miifettis.”

Rebus igeri girdi. Evin salonu ilk gelisinden
daha derli topluydu. ikiliden hangisinin daha
diizenli oldugunu merak etti. Elbette Eddie Rin-
gan pasakli ve daginik biri gibi gériiniiyor, oyle
de davramyordu. Yine de hig belli olmazda.

“Daginiklik i¢in 6ziir dilerim.”

“Su siralar aklinizda ¢ok sey olmali.” Ev hava-
s1zdi, paylasilan evlerle soyunma odalarindakine
benzer agir bir erkek kokusu vardi; ancak genel-
likle bir kisinin tek basina iiretebilecegi bir koku
degildi. Rebus, Calder'a morgda eslik eden zayif,
geng barmeni diisiinmeye baslad:.

“Biraz 6nce cenaze téreni i¢in géristiim,” di-
yordu Pat Calder. “Pazartesi olacak. Ailesinden
veya dostlarindan gelen olacak mi diye sordular.
Ben de Eddie’nin ailesi yok demek zorunda kal-
dim.”

“lyi arkadaslar1 vardi ama.”

Calder giiliimsedi. “Tesekkiir ederim Miifettis.
Bu séziiniiz igin tesekkiir ederim. Belirli bir sey
var miyds..”

“Olay yerinde buldugumuz bir seyi soracak-
tim.”

“Ya?”

“Bir tiir mesaj. ‘Tek yaptigim gazi agmakti,’
diydr™ .

Calder dondu. “Tannim. O halde ger¢ekten in-
tihard1.”

Rebus omuz silkti. “Mektup gibi bir sey degil-
di. Bir defterin kapaginda bulduk.”
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“Eddie’'nin yemek tariflerini yazdig defter mi?”

“Evet.”

“Ben de nereye kayboldugunu merak ediyor-
dum.”

“Yazinn ustii karalanmisti. Inceletmek igin
gotirdiim.”

“Belki de kabuslanyla ilgili bir seydir.”

“Ben de onu diisiiniiyordum. Tabii, riiyasinda
ne gordiigiine bagh. Kabuslarin kaynag korktu-
gumuz seyler de olabilir yaptigimiz seyler de.”

“Ben psikolog degilim.”

“Ben de degilim,” diye itiraf etti Rebus. “Ed-
die’de restoranin anahtari vardi herhalde.”

“Evet.”

“Ustiinde anahtar bulamadik. Ortalig: toplar-
ken rastlamis olabilir misiniz?”

“Zannetmiyorum. Peki anahtar olmadan igeri
nasil girdi?”

“Dedektif olmaliymigsiniz Mr. Calder. Ben de
onu merak ediyordum.” Rebus kanepeden kalkt.
“Neyse, rahatsiz ettigim i¢in 6ziir dilerim.”

“Onemli degil. Brian'a cenaze térenini haber
verir misiniz? Saat ikide Warriston Mezarhigin-
da.”

“Pazartesi saat ikide, ona soylerim. Ha, son
bir sey... Rezervasyonlarin kaydini tutuyorsunuz,
degil mi?”

Calder sasirmis goriiniiyordu. “Elbette.”

“Bir ara bakmak isterim. Sizin i¢in hi¢bir an-
lam1 olmasa da polis igin ¢ok sey ifade eden bazi
isimlere rastlayabilirim.”
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Calder basiyla onayladi. “Anladim. Karakola
birakinnm. Oglen Heartbreak’e gidecegim, o za-
man alinm.”

“Hala esya m1 topluyorsunuz?”

“Hayir, bir miisteri ¢ikti. Pizza restoranlarin-
dan biri subeler agmay diisiinityormus.”

Pat Calder'in gizledigi her neyse, iyi is ¢ikarmis-
t1. Ancak Rebus kurcalayacak durumda degildi.
Su haliyle diisiinmesi gereken ¢ok sey vardi. Lis-
tenin basinda da tabanca geliyordu. Diin gece
parmag tetikte, arabasimin iginde oturmustu.
Ordudaki egitmeninin 6grettigi gibi tutuyordu:
Saglam, ama sikmadan. Tipki sertlesen penisini
tuttugun gibi, demisti.

Iyi ve kétii seyleri de diisiinmiistii. Insan kétii
seyler diistiniirse, zulim ve sehvet gibi seyler
diisiiniirse, kétii olmazdi. Ote yandan, insanin
akli uygar diisiincelerle doluyken, biitiin giinii-
nii iskence ederek gegiriyorsa... Biitiin mesele,
toplumun insam1 davraniglarina gére degerlen-
dirmesiydi, akhndakilere gore degil. Bu yiiz-
den, aklindan karanlik, kanh diisiinceler gectigi
zaman kendini kotii hissetmesine gerek yoktu.
Diisiincelerini eyleme déniistirmedigi siirece...
Yine de diisiinmenin o6tesine ge¢mek, kendini
iyi hissetmesini saglayacakti. Daha da 6nemlisi,
dogru olacakti.

Oniinden gegtigi ilk kilisede durdu. Aylardir
ibadet sayilabilecek hi¢bir sey yapmamus, siirek-
li bahaneler uydurup bir dahaki sefere daha ¢ok
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gayret edecegini soylemisti. Ama pazar sabahlan
Patience’la 6yle giizel geciyordu ki...

Biri kilisenin bahgesindeki ahsap tabela iize-
rinde kegeli kalemle ¢alismis, “Sonsuz Yardimin
Kutsal Bakiresi” yazisin1 “Sonsuz Yanginin Kut-
sal Bakiresi"ne déniistiirmiistii. Pek hayirh bir
kehanet degildi, ama Rebus yine de igeri girdi.
Bir siire ahsap sirada oturdu. Igeride pek fazla
insan yoktu. Girerken eline bir dua kitab: al-
mist1; neden kendini bu kadar suglu hissettigini
diistinerek kitabin kimliksiz, siyah kabina uzun
uzun bakti. Sonunda, giinah ¢ikartma hiicresin-
deki kadin basoértiisiinii diizelterek cikti. Rebus
ayaga kalkti ve kendini zorlayarak kiigiik hiic-
reye girdi. Bir siire sessiz oturdu, ne séylemesi
gerektigini disiindii.

“Beni affet Peder, giinah islemek iizereyim.”

Kafesin arkasindaki sert Irlanda aksani, “An-
lat bakalim, evladim,” dedi. Ses 6yle ikna ediciy-
di ki Rebus neredeyse giiliimsiiyordu.

Onun yerine, “Ben Katolik bile degilim,” dedi.

“Bunun dogru olduguna eminin. Hiristiyan-
sin, degil mi?”

“Hiristiyanim, eskiden kiliseye giderdim.”

“Inanmiyor musun?”

“Inanmamak elimde degil.” Bunun i¢in ne ka-
dar ¢aba harcadigini séylemedi.

“Oyleyse bana derdini anlat.”

“Biri beni, ailemi ve arkadagslarimi tehdit edi-
yor.”

“Polise bagvurdun mu?”
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“Ben polisim.”

“Ah. Simdi de filmlerde dedikleri gibi, yasay:
kendi basina uygulamaya hazirlamyorsun.”

“Nereden anladiniz?”

“Bu hiicreye giren ilk aynasiz degilsin. Em-
niyet teskilatinda birka¢ Katolik var.” Rebus bu
sefer giiliimsedi. “Peki ne yapmay: diisiiniiyor-
sun?”

“Tabancam var.”

Igerideki sesin nefes aldig1 duyuldu. “Bu cid-
di iste. Evet, bu ¢ok ciddi. Tabancayi kullandigin
zaman, miicadele ettigin insanlara déniigiirsiin.
Onlardan biri olursun.” Rahip son sozii séyler-
ken sesi sinirli ¢ikti.

“Ne fark eder?” diye sordu Rebus.

“Bana sorma. Omriiniin kalan kismini, ha-
tiralar ve sugluluk duygusuyla yasayabilecek
misin?” Ses durakladi. “Siz Kalvinistlerin nasil
diisiindiigiinii bilirim. Kaderin sizi dogdugunuz
anda mahkdm ettigini, nasil olsa varacaginiz
noktaya gitmemek i¢in direnmenin anlamsiz ol-
dugunu diisiiniirsiiniiz. Oysa ben bu diinyadan
bahsediyorum, &biiriinden degil. Olmeden Arafa
gitmek ister misin?”

“Hayr.”

“Bagka bir sey soyleseydin, budalasin derdim.
O tabancaya bir tas baglayip denize at, ait oldu-
gu yer oras1.”

“Sag olun Peder.”

“Bir sey degil. Evladim?”

“Evet Peder?”

311



“Sonra benimle sohbet etmeye gel. Siz Protes-
tanlarin aklindan daha ne ¢ilginlhiklar gectigini
merak ediyorum. Televizyonda iyi bir program
bulamadigim zaman diisiinecegim bir sey olur.”

Rebus Gorgie Yolunda fazla oyalanmadi. Bosuna
vakit kaybediyorlardi. Bugiine kadar ¢ekilen fo-
tograflar basilmis ve bazi yiizlerin kime ait oldugu
tespit edilmisti. Kimligi belirlenenler ufak tefek
is cevirenler, eski tickagitcilar ve gelecegi parlak
serserilerdi. Havuzun kosesine sikismis yavru
baliklardan baska bir sey degillerdi. Flower'in da
talihi yaver gitmiyordu, bu da Rebus’un isine ge-
liyordu. Otguk’un masraflarinin karsilanmasini
isteyecegi giinii sabirsizlikla bekliyordu. Barda
1smarladig biitiin o i¢kilerin parasi...

Rahiple yaptign konusma onu canlandirmists,
ama adamin adini bile bilmedigini yeni fark edi-
yordu. Bu da anlagmanin sartlarindan biri degil
miydi? Adsiz Giinahkarlar. Belki de rahibin iste-
gini yerine getirir, ileride bir giin yeniden ugrardi.
Dahasi, bu gece korfeze gidip tabancadan kurtu-
lacakti. Basindan beri ¢ilginhikti. Ashinda, satin
almak bile yetmisti. Zaten kullanmayacakti.

St. Leonard’a park edip karakola girdi. Danisg-
ma masasinda kendisi i¢in birakilmis bir paket
vardr: Heartbreak Kafe'nin rezervasyon defteri.
Calder igine bir not yazmistu.

“Elvis de pizza yerdi herhalde.” Goriiniise
gore, bundan boéyle Heartbreak'te Italyan yemek-
leri yenecekti.

Rebus notu okurken danigma masasindaki
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gorevli memur st kata telefon etmis, fisiltiyla
konusuyordu.

“Ne oluyor orada?” diye sordu Rebus. “Geldi”
sozcugiini agik se¢ik duymustu.

“Higbir sey efendim,” dedi danigsma gorevlisi.
Rebus sert bakislariyla agzindan laf almaya c¢a-
list1, sonra dondii ve i¢ kapiy: itip kararh adim-
larla kendisine dogru ilerleyen Kakavan Kizlar
Lauderdale ve Flower1 gordii.

“Arabanin anahtarlarim alabilir miyim?” diye
buyurdu Lauderdale.

“Ne oluyor?” Rebus, hararetli bir vaize benze-
yen Flower’a bakt.

“Anahtarlar, liitfen.” Lauderdale’in eli 6yle ka-
rarliyd1 ki Rebus arkasimi doniip gitse, saatlerce
aym yerde, aym1 durumda bekleyeceklerini dii-
siindii. Anahtarlarini uzatt.

“Arabam berbat durumda. Bir iki tekme at-
madan ¢alismaz.” Iki adamin pesinden yiiriiyiip
kapidan ¢ikmis, otoparka yénelmisti.

“Arabam kullanacak degilim,” dedi Lauderda-
le. Sesi tehditkardi, ama Rebus’u asil telaslandi-
ran Flower’in sakin sessizligiydi. Bir anda uyand:
Tabanca! Tabancadan haberleri vardi. Evet, hala
koltugun altindaydi. Bagka nereye saklayacakti?
Eve mi? Michael'in kolayca bulabilecegi bir yere
mi? Belinde tasiyip herkesin gérmesine izin mi
verecekti? Hayir, elbette arabada birakmast.

Lauderdale simdi o arabanin kapisimi agiyor-
du. Rebus’a déndii. Eli yine havadaydi. “Taban-
ca, Miifettis Rebus.” Rebus kimildamayinca tek-
rar etti: “Tabancayi ver.”
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Tabancayi kaldirip ates etti. Bir, iki, ti¢ atis. Son-
ra tekrar indirdi.

Hepsi kulakliklar: gikardilar. Adli tip uzman,
tabancayla tahta sandig1 andiran bir seyin igine
ates etmisti. Mermiler sandiktan c¢ikarilacak ve
incelenecekti. Uzman, tabancanin kabzasini, eli-
ne giydigi kalin bir naylon eldivenle tutmustu.
Eldiveni ¢ikarmadan 6nce tabancay: bir naylon
torbaya koydu.

Emniyet Amiri Watson'a, “Size en kisa za-
manda haber veririz,” dedi. O da basim sallaya-
rak adamin ¢ikmasina izin verdi. Adam ¢iktiktan
sonra Watson, Lauderdale’e déndii.

“Tekrar anlat Frank.”

Lauderdale derin bir nefes aldi. Hikayesini
Watson’a tam ti¢ kere anlatmisti, ama o aldirma-
mistl. Hem de hi¢ aldirmamisti. “Miifettis Flower
bu sabah bana geldi ve bir ihbar aldiginu...”

“Ne ihbar1?”

“Telefon ihbar1.”

“Dogal olarak, kimligi belirsiz birinden.”

“Dogal olarak.” Lauderdale tekrar nefes aldi.
“Arayan sahis, bes yil 6nce Central Otel'de bu-
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lunan cesedin 6ldiiriilmesinde kullanilan silahin
su anda Miifettis Rebus'un miilkiyetinde oldugu-
nu soylemis. Sonra da telefonu kapamis.”

“Bu durumda, bes y1l 6énce o adami Rebus’un
vurdugu sonucuna mi1 varmamiz gerekiyor?”

Lauderdale bilmiyordu. “Tek bildigim Re-
bus'un arabasinda bir tabanca buldugumuz.
Kendisi de soyliiyor, tabancanin her yaninda Re-
bus’'un parmak izleri var. Aym silah olup olma-
digim1 giiniin ilerleyen saatlerinde 6grenecegiz.”

“Matah bir sey yapmis gibi konusma! Bunun
tuzak oldugunu ikimiz de biliyoruz.”

Watson'un ¢ikismasina aldirmayan Lauder-
dale, “Bizim bildigimiz, Miifettis Rebus'un Cent-
ral Otel hakkinda kendi basina bir sorusturma
yiiriittiigii efendim. Dosyalar masasinin yaninda
duruyor. Kimseye nedenini soylemiyor.”

“O halde bir sey buldu ve birilerini telaglan-
dirdi. Bu yiizden silahi onun arabasina...”

“Saygisizlik etmek istemem efendim.” Lau-
derdale durakladi. “Bu iste bagka birinin parma-
g1 yok. Rebus silahx'_'bl:r' yabancr’ dedigi birinden
aldigim itiraf etti. O ‘yabancrdan kendisine bir
silah bulmasini istedigini soyledi.”

“Ne igin?”

“Tehdit edildigini soyliiyor. Yalan olmasi kuv-
vetle muhtemel.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Belki de buldugu ipucu o tabancaydi. O yiiz-
den Central Otel dosyalarimi yeniden karistirma-
ya basladi. Bize bambagka bir hikdye uyduruyor,
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¢uinkii bu durumda onu delilleri saklamakla sug-
layamayacagimiz biliyor.”

Watson bu ihtimali degerlendirdi. “Sen ne di-
yorsun?”

“Ben 6nyargih degilim efendim, ama...”

“Uzatma Frank, Rebus’tan nefret ettigini he-
pimiz biliyoruz. Flower’la bir olup iistiine yiirii-
diigiiniizii goriince onu ling etmeye gittiginizi
zannetmistir.”

Lauderdale kayitsiz bir havayla giilmeye ¢a-
hist1. “Kisisel problemlerimizi bir kenara birakip
sadece elimizdeki delillere baksak bile, Miifettis
Rebus’un basi dertte efendim. Tabancay: satin
almus olsa da baltayi tasa vurdu. Gegmiste cina-
yet silahi olarak aranan bir tabanca simdi onun
elinde olabilir.”

“Eskisinden beter vaziyette,” diye mirildandi
Watson. “Ustelik sevgilisi de evden atms. O ka-
dindan ¢ok umutluydum.”

“Efendim?”

“Kadinin zoruyla adam gibi giyinmeye bagsla-
must1. Bizim dagimik Rebus, eli yiizii diizgiin bir
adam haline geliyordu.”

Lauderdale neredeyse dilini yutacakt.

“Beyinsiz,” diye devam etti Watson. Lauder-
dale, Rebus’tan bahsettigine karar verdi. “Onun-
la konussam iyi olacak galiba.”

“Benim konugsmami ister misiniz?”

“Senin burada kalip test sonuglar1 ¢ikincaya
kadar beklemeni istiyorum. Flower nerede?”

“Gorevine dondii efendim.”
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“Bara dondiit demek istiyorsun herhalde.
Onunla da konusmak istiyorum. Su isimsiz is-
piyoncunun, St. Leonard'da Rebus'u en az senin
kadar seven bir adamla konusmus olmas: ilging
degil mi?”

“Seven mi efendim?”

“Nefret eden dedim.”

Aslinda Rebus gériismenin nasil cereyan etti-
gini ¢oktan 6grenmisti. Telefona cevap veren
Flower degil, Flower'n Miifettis John Rebus
hakkindaki diisiincelerini bilen bir polis memu-
ruydu. Flower’1 bardan aramis, Flower da Jackie
Stewart misali kosup St. Leonard’a gelmis ve La-
uderdale’e anlatmsti.

Rebus biliyordu, ¢iinkii herkes Fettes'teki adli
tip laboratuvarina gitmisken St. Leonard’'da bi-
razvakit 6ldiirmek istemisti. Ustelik acele etmesi
gerektigini biliyordu, ¢iinkii Watson gelir gelmez
onu gorevden uzaklastiracakti. Birkag torba bu-
lup Central Otel dosyalariyla beraber Heartbreak
Kafe'nin rezervasyon defterini toparladi. Sonra
torbalan alip arabasina indirdi ve hepsini bagaja
koydu. Muhtemelen Watson'in ilk bakacag: yer
orasiyd1.

Oysa tabancadan bu gece kurtulmaya karar
vermisti.

Lauderdale tabancanin Central Otel cinaye-
tinde kullamildigindan “kuskulandiklarini” soy-
lemisti. Bunu kamitlamak kolay olacakti. Cikan
kursun hala ellerindeydi. Rebus, tabancaya daha
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dikkatli bakmadig i¢in pisman olmustu. Piril p1-
ril, yepyeni bir silahti, ama belki de o gece ilk ve
son kez kullanilmist.

Tabancanin cinayet silah1 oldugundan hig
kuskusu yoktu, ancak ona bu tuzagi nasil kur-
duklarimm merak ediyordu. Cevabi bulmanin
tek yolu sondan basa dogru diisiinmekti. Silahi
ona Deek vermisti. Demek ki Deek’e ulasmanin
bir yolunu bulmuslardi. Zaten Rebus da Deek
Torrance1 aradigim herkese sdylemisti. Haber
duyulmustu. Baskalar:1 da ilgilenmis ve Deek’in
izini bulmak iizere ise koyulmustu. Ona John
Rebus’u nereden tanmidigini sormuslardi. Sonra,
Rebus Deek’ten silah isteyince, Deek onlara ha-
ber vermisti.

Elbette, olanlarin baska bir agiklamasi yoktu.
Rebus silah almaya karar verdigi anda kendi aya-
giyla tuzaga girmisti, o zaman ne yapacaklarina
daha kolay karar vermislerdi. Ama o silahi1 ver-
meleri biraz pervasizlik degil miydi? Kimse tu-
tuklanmayacakti elbet, ama olay sorusturulacak-
t1 ve bu tiirden sorusturmalar aylar siirebilirdi.
Rebus sorusturma tamamlanincaya kadar gore-
vine dénemezdi. O halde ayak altindan ¢ekilme-
sini istemislerdi, biitiin mesele buydu. Ciinkii
fazla yaklagmst.

Rebus kendi kendine giilimsedi. Aslinda
Alaska’ya ne kadar yakinsa, onlara da o kadar
yakindi. Belki de farkinda olmadan bir sey bul-
mustu. Simdi her seyi, en kiigiik ayrintisina ka-
dar yeniden gézden gegirmesi gerekecekti. O da
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uzun siirebilirdi. Neyse ki Watson bilmeden de
olsa ona istedigi kadar zaman taniyacakt.

Bu yiizden, Emniyet Amirinin biirosuna gir-
diginde rahathg Watson1 bile sasirtti.

Watson eliyle oturmasim isaret ettikten son-
ra, “John,” dedi. “Nasil oluyor da her seferinde
sapkadan bir sican ¢ikarmay: beceriyorsun?”

“Sihirli kelimeyi biliyorum efendim,” dedi Re-
bus.

“Peki neymis o sihirli kelime?”

Rebus, Watson'in bilmeyisine sasirmis gorii-
niiyordu. “Abrakadabra efendim.”

“Seni gorevden uzaklastirnyorum John,” dedi
Watson.

“Tesekkiir ederim efendim.”

O aksami Deek Torrance’in pesinde gegirdi, hat-
ta umutsuz bir gecenin son umudu olarak dii-
siindiigii Giiney Queensferry’ye bile gitti. Deek’e
sehri terk etmesi i¢in tomarla para vermis olabi-
lirlerdi. Belki de simdiye kadar giiney yarimkii-
reye gecmisti. Ote yandan, belki de onu déniisii
olmayan bir yéntemle susturmuslardi.

Rebus bir kere daha kendi kendine, “Ne ar-
kadasmigsin ama,” diye mirildandi. Cemberi ta-
mamlamak i¢in en sevdigi masaj salonuna yénel-
di. Her gidisinde masaj salonunun tek miisterisi
kendisiymis duygusuna kapilir, Kas Gevsetici'nin
nasil para kazandigin1 merak ederdi. Aslinda ce-
vabi biliyordu: Kas Gevsetici evlere de gidiyordu.
Tabii yeterince zengin olanlarin evlerine... Ya da
yeterince iinlii olanlarin...
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“Oraya ne zamandir gidiyorsun?” diye sor-
du Rebus. Masaya uzanmisti, Kas Gevsetici'nin
boynunu veya sirtini kolaylikla kirabilecegini bi-
liyordu. Yine de 6yle bir sey yapacagimi diisiin-
miiyor, sezgilerinin en azindan bu sefer kendisi-
ni yaniltmayacagini umuyordu.

“Sadece iki aydir. Saglik kuliibiinden birisi
karisina benden bahsetmis.”

“Karisim taniyor musun?”

“Tamidigim séylenemez. Fazla sert oldugumu
diistiniiyor.”

“Koca Ger Cafferty'nin karisindan béyle bir
sey duymak komik olmal1.”

“Adam gangster demek?”

“Onu nereden ¢ikardin?”

“Unuttunuz mu, buraya geleli fazla olmad1.”

Dogruydu. Rebus, Kas Gevseticinin Lond-
ra'min kuzeyinde biraktigi kéklerini unutmustu.
Oysa keyfi yerinde olunca eski sehri hakkinda
cok giizel oykiiler anlatirdi.

“Onun hakkinda bana séylemek istedigin bir
sey var m1?” Rebus, boynundaki iri ellere rag-
men olta atiyordu.

“Soyleyecek bir sey yok,” dedi Kas Gevsetici.
“Siikat altindir Miifettis.”

“Bu aralar herkes altin kesildi. Evinde kimleri
gordin?”

“Sadece karisiyla sofériinii.”

“Soférii mii? Sol kulagimin yerinde bir kikir-
dak yumrusu bulunan su insan dagi mi?”

Kas Gevsetici biraz diisiindiiktiin sonra, “Bu
sa¢ modelini agikhiyor,” dedi.
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“Bagka bir agiklamasi olabilir mi?”

Kas Gevsetici'nin isi bittikten sonra Rebus
evine dondii. Michael geg saatte yayinlanan filmi
seyrediyor, televizyonun 15181 dalgin yiiziinde ya-
nip soéniiyordu. Rebus gidip televizyonu kapada.
Michael hala goziinii kirpmadan ekrana bakiyor-
du. Elinde buz gibi olmus bir fincan ¢ay vard.
Rebus yavasca fincam elinden aldu.

“Mickey, konusacak birine ihtiyacim var.”

Michael gozlerini kirparak Rebus’a bakti.
“Benimle konusabilirsin,” dedi. “Konusabilece-
gini biliyorsun.”

“Biliyorum,” dedi Rebus. “Ve artik bir ortak
ozelligimiz daha var.”

“Neymig?”

Rebus oturdu. “Tkimizi de salladilar.”
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Emniyet Amiri Watson cumartesi sabahlarindan
nefret ediyordu, ¢iinkii karis1 her hafta onu kan-
dirip ahigverise gotiirmeye ¢ahisiyordu. Cok kath
magazalarla giyecek satan diikkanlarda gegirdi-
gi dayanmilmaz saatler bir yana, siipermarketlere
girip mikrodalga firinda pisirilebilir en yeni Ma-
lezya yemegini veya adim bile telaffuz edemedigi
tuhaf goriiniiglii meyveyi deneyen kobay olmak
hi¢ hosuna gitmiyordu. Daha da kétiisii aym
kendi durumunda olan diger erkekleri gérmekti.
Birinin kendini kaybedip bagirmaya baglama-
masi, bir zamanlar nasil acimasiz ve onurlu av-
cilar oldugunu haykirmamasi onu sasirtiyordu.

Neyse ki bu sabah bahanesi isti. Cogu kez St.
Leonard’a gidecegini soyleyerek veya eve is ge-
tirerek pagayr kurtarmaya g¢alisiyordu. Calisma
odasina yerlesti, evin bu en sakin saatlerini Is-
kogya Radyosunu dinleyerek ve gazete okuyarak
gegcirecekti. Sonra telefon ¢aldi. Once sinirlendi,
ama sonra zaten bu telefonu bekledigini hatir-
lad1. Fettes'teki balistik laboratuvarindan ariyor-
lardi. Telefonu kapadiktan sonra, kartoteginde
bir isim aradi ve numarayi ¢evirdi.
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Rebus’a, “Pazartesi sabahi seni resmen sorgu-
lamak i¢in odamda bekliyor olacagim,” dedi.

“Anladigim kadariyla aldigim tabanca tam bir
puskiillii bela olacak.”

“Hem piiskiillii bela hem de biiyiik rezalet ola-
cak.”

“Belki boylesi daha iyi. Kursunlar eslesti mi
efendim?”

“Evet.”

“Boyle olacagin biliyordunuz efendim,” dedi
Rebus. “Ben de biliyordum.”

“Son derece uygunsuz bir durum John.”

“Oyle olmas: gerekiyor.”

“Benim i¢in de...”

“Kusura bakmayin efendim, sizi diigiinmii-
yordum.”

Siobhan Clarke o sabah uyandiginda saate goz
att1 ve yataktan firladi. Saat dokuza geliyordu!
Tam banyo yapmak igin kiivetin muslugunu ag-
mis, banyoda temiz ¢amasir ararken bir sey fark
etti. Bugiin cumartesiydi! Acele etmesine gerek
yoktu. Aksine, rahat rahat hazrlanabilirdi. Sa-
dece bu hafta sonu i¢in, Para Babas1 Operasyo-
nunun izleme noktasimi yedek ekip devralmisti.
Dougary'nin taksi duraginda hayat belirtisi olup
olmadigina bakacaklardi. Mali Polis, hafta sonla-
rimin Dougary icin kutsal oldugunu soyliiyordu.
Cumartesi ve pazar giinleri Gorgie Yolunun yaki-
nina bile gelmiyordu. Yine de emin olmak zorun-
daydilar, o yiizden Para Babasi Operasyonu sade-
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ce bu hafta sonu i¢in, durag: gézleyecek bir yedek
ekip gorevlendirmisti. Hi¢bir sey olmazsa, gele-
cek hafta sonu kimse zahmet etmeyecekti. Dou-
gary aligkanhklarina son derece baghydi. Bu saye-
de hafta iginde, izleme gorevi en geg bes bugukta,
¢ogu zaman da daha erken bitmisti. Durumdan
memnun olan Siobhan, iki kere, mesai saatlerin-
den sonra Dundee’ye gitme firsat1 bile bulmustu.

Bu sabah da gitmek ilizere program yapmusti,
ama evden ¢ikmak i¢in en az bir saat vakti varda.
Hem Hib baslangi¢ vurusunu yapmadan dén-
miis olacakti.

Simdi bir fincan kahve igebilirdi. Oturma
odas1 dagimikti, ama umurunda degildi. Ev isle-
rini genellikle pazar sabahina birakirdi. Yalniz
yasamanin en giizel tarafi buydu, insan kendi
dagmikhigiyla bas basa yasayabiliyordu. Kim-
se yorum yapmiyor, kimse rahatsiz olmuyordu.
Cips paketleri, pizza kutular, dortte iigii bosal-
ms sarap siseleri, eski gazete ve dergiler, CD ku-
tulari, birtakim giyecekler, agilmis ve agilmams
mektuplar, tabaklar, ¢atallar, bigaklar ve evde-
ki her tiirli fincan... Bunlar, doért metreye dért
bucuk metrelik oturma odasinda bulunanlarda.
Dokiintiiniin altinda bir yerde bir yer yatagiyla
kablosuz telefon olmaliydi.

Telefon gahyordu. Elini bir pizza kutusunun
altina daldirdi ve telefonu eline alip antenini ¢ekti.

“Sen misin Clarke?”

“Evet efendim.” Aramasim bekledigi son in-
sandr: John Rebus. Banyoya dogru yiirtidii.
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“Hatta tuhaf bir cizirt1 var.”

“Kiivetin muslugunu kapatiyordum efendim.”

“Tanrim, yoksa...”

“Hayir, daha degil efendim. Kablosuz telefon.”

“Nefret ediyorum o aletlerden. Biriyle bes da-
kika konussan, sonunda sifonun sesini duyuyor-
sun. Neyse, kusura bakma. Saat ka¢?”

“Tam dokuz.”

“Sahi mi?” Sesi bitkin geliyordu.

“Efendim, gérevden uzaklastirildigimiza duy-
dum.”

“Herkes duydu.”

“Beni ilgilendirmedigini biliyorum, ama o si-
lahla ne yapmay diisiiniiyordunuz?”

“Psikolojik savunma.”

“Efendim?”

“Kardesim 6yle diyor. Bu islerden anlar, eski-
den hipnozcuydu.”

“Siz iyi misiniz efendim?”

“lyiyim. Maga gidecek misin?”

“Bana ihtiyacimz olacaksa gitmem efendim.”

“Birden aklima geldi. Cafferty dosyalan hala
sende mi?”

Siobhan oturma odasina doéndii. Dosyalar
elbette ondaydi. Icinden ¢ikan belgelerse sehpa-
sinin, ¢aligma masasinin ve kahvalti tezgahinin
aistiinii kaplamis durumdaydi.

“Evet efendim.”

“Zahmet olmazsa benim daireme getirebilir
misin? Ben de Central Otel dosyalarini eve getir-
dim. Bir ipucu olmali, ama ben géremiyorum.”
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“Cafferty dosyalariyla m1 karsilastiracaksi-
niz? Biiyiik is efendim.”

“Iki koldan tararsak uzun siirmez.”

“Kagta orada olayim?”

Cumartesi giinii, Brian Holmes'un teyzesinin
Barnton’daki evinde pazar giinii gibi gegiyordu,
tek farki cumartesi giinii, semtin presbiteryen ki-
lisesindeki ayinde teyzesine eslik etmek zorunda
olmayisiydi. Heartbreak Kafe’nin havasim ¢ok
sicak bulmasi, orada uzun saatler gecirmesi pek
de sasilacak bir sey degildi. Ne yazik ki o giinler
gecmiste kalmisti. Elvis'in 6ldiigii gercegini ka-
bullenmeye ¢alisiyorduy, fakat kolay olmayacakti.
Kral Karidesi, Blue Suede Sokola, In the Gate-
au' yoktu artik, Blue Hawaii? kokteylleri iceme-
yecekti. Bir daha sabahlara kadar tekila (elbette
Jose Cuervo Cold esliginde) veya Jim Beam (Ed-
die’nin tercih ettigi viski) kiipiine giremeyecekti.

“Beam’den sasma,” derdi Eddie.

“Al bakalim delikanli.” Harika, teyzesi yine
onu kendi kendine konusurken yakalamisti.
Elinde bir fincan Ovaltine? vardi.

“Bu meret yatarken i¢ilir. Daha 6glen bile ol-
mad),” dedi teyzesine.

“Seni sakinlestirir Brian.”

Elvis Presley’'in “In the Ghetto” sarkisina bir génderme

—n.

2 Elvis Presley’in “Blue Hawaii” adh filmine bir gonderme
-¢n.

3 Malt ekstresi, siit ve yumurta karigiminda olusan ve toz

haline getirilerek satilan bir igecek —¢n.
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Bir yudum aldi. Neyse, en azindan tad1 koétii
degildi. Pat ugrams, pazartesi giinii tabutu tasi-
yanlardan biri olmak isteyip istemeyecegini sor-
mustu.

Holmes igtenlikle, “Benim igin sereftir,” de-
misti. Pat onunla goz goze gelmemeye ¢aligmis-
t1. Belki o da restorami kapattiktan sonra barda
gevezelik ederek gecirdikleri geceleri diisiinii-
yordu. O gecelerden birinde Iskogya'’da meydana
gelen biiyiik felaketlerden bahsetmislerdi. Eddie
birden, yangin gecesi Central Otel’de bulundugu-
nu agiklamisti.

“Mutfaktaki ¢ocuklardan birinin yerine ba-
kiyordum. Nakit para, soru soran yok. Aslinda
Eyrie’'deki giindiiz vardiyasindan sonra ayakta
duracak halim yoktu.”

“Eyrie’de ¢alistigim bilmiyordum.”

“Biiyiik patronun asistaniydim. Bu y1l da Mi-
chelin 6diiliine aday gosterilmezse isi biraksin
daha iyi.”

“Ne oldu o gece Central'da?” Alkol Holmes'un
aklimi biitiiniiyle bulandirmamastu.

“Birinci kattaki odalardan birine poker ma-
sas1 kurulmustu.” Goézleri kaymaya baslamisti,
sizmak tizereydi. “Tam’le Eck oyuncu ariyordu.”

“Tam’le Eck mi?”

“Tam ve Eck Robertson.”

“Sonra ne oldu?”

“Bosuna ugrasma Brian,” demisti Pat Calder.
“Haline baksana.”

Eddie'nin goézleri agikti, basini kollarina da-
yamis, kollarim1 bara yaymisti. Uyukluyordu.
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Pat, bir bardag) parlatirken, “Kuzenlerimden
biri, o biiyiik izdiham yasandiginda Ibrox’tayds,”
diye agiklamist.

Holmes bunun iizerine, “Peki, Jock Stein’in
6ldigii gece nerede oldugunu hatirhlyor musun?”
diye sormus, benzer hikayeler birbirini izlemis,
biitiin bu siire boyunca Eddie uyumustu.

Bir daha hi¢ uyanmayacakti. Holmes dért nu-
marali tasiyiciydi. Pat’e birkag soru sormustu.

“Tuhaf,” demisti Pat, “patronun Rebus da
ayni sorulan sordu.”

Boylece Brian, sorusturmanin emin ellerde
olduguna kanaat getirmisti.

Rebus 6gle saatini arabasiyla sokaklarda dola-
sarak gecirdi. Cumartesi giinii, Princes Cadde-
sinden uzak durdugunuz takdirde kentin daha
sakin oldugunu goériirdiiniiz. Bu en azindan saat
iki buguga kadar gegerliydi. Saat ikiden itibaren,
hangi takimin kendi sahasinda oynadigina bag-
1 olarak, sehrin bati veya dogu yakasindan ge-
len taraftarlar sokaklar1 doldururdu. Derbi macgi
giinlerinde sehir merkezinden uzak durmak en
iyisiydi. Bugiin derbi mag1 yoktu, ev sahibi takim
Hib'di, o yiizden de sehir sakindi.

Bir barmen Rebus’a, “Daha gegen hafta sor-
mustunuz,” dedi.

“Yine soruyorum.”

Yine Deek Torrance1 aramaya, “bul ve yok et”
gorevine ¢ikmist. Deek’in ortaya ¢ikip ¢ikmaya-
cagim bilmiyordu, ama insanin kendine giivenini
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sisiren alkol ve para ¢ok koétii seyler yaptirir, her
tiirlii tehlike ve intikam seferine kars: tedbirsiz
davranmasina yol agardi. Rebus, Deek’in silaha
karsilik aldigi parayla bir yerlerde kafa ¢ekiyor ol-
dugunu umuyordu. Ancak bu umudu da digerleri
gibi bosa ¢ikabilirdi. Yine de Leith sosyal kuliibii-
ne ugrayip Chick Muir’i buldu ve haberi verdi.

“Cok kotii olmus,” diye onu teselli etti Chick.
“Burnumu yerden kaldirmam.”

Rebus, Chick’in sulandinlmis duygusalligim
takdirle karsiladi. Adami bulmak Chick igin zor
olmayacakti. Bazilar1 muhbirlere “biilbiil” derdi,
Chick de biilbiiller arasinda en iyi 6tenlerden bi-
riydi.

Saat bir bugukta kendini los bir bahisgi diik-
kdninda buldu. Bu kadar umutsuz yiizii, bunca
gozyasim daha énce hi¢ bir arada gérmemisti.
On dakika sonra, Sutherland Bari’'nda, mikro-
dalgadan ¢ikmus etli borek ve turp kokulariyla
sigara dumanina bogulmus halde oturuyordu.
Biri oturdugu sandalyeye gazete birakmisti, alip
okumaya basladi. Sansina, agik duran sayfada
Mairie Henderson'in yazisi vard.

Mairie otururken, “Geciktin,” dedi. Geng ka-
din az daha kalkip gidecekti.

“Ben yarim saat énce buradaydim! Biri ¢eyrek
gece diye anlagsmistik. Buguga kadar bekledim.”

Rebus neseliydi, “Ben bir buguk diye anlastik
samyordum.”

“Bir bugukta da gelmediniz. Geri dondiigiim
icin sanshisiniz.”
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“Neden dondiin?”

Geng kadin gazeteyi elinden ¢ekip aldi. “Ga-
zetemi unutmusum.”

“I¢inde kayda deger bir sey yok ki...” Agzina
bir lokma etli borek atta.

“Bana yemek 1smarlayacaginizi saniyordum.”

Rebus basiyla yiyecek dolabini gosterdi. “Iste-
digini al, benim hesabima yazacaklar.”

Mairie'nin aghg, 6fkesine baskin ¢ikti. Yiye-
cek dolabindan elinde bir tabak dolu ki¢ ve fa-
sulye salatasiyla doniip ciizdanini aldi. “Burada
kimsenin hesabi1 yokmus!” diye bilgi verdi. Rebus
goz kirpti.

“Kiigiik bir sakaydi.” Gen¢ kadina para ver-
meyi denedi ama o topuklarinin iistiinde déndii.
Topuklan algakti, Doc Marten'in ¢ocuk modelle-
rini andiran komik ayakkabilar giymisti. Ustiinde
siyah tayt vardi. Rebus agzindaki lokmayi diliyle
¢evirdi. Mairie sonunda oturup paltosunu ¢gikarda.
Rahat bir pozisyon bulmas bir iki dakika siirdii.

“Bir sey i¢mek ister misin?”

“Ismarlama siras1 bende herhalde,” diye pat-
lad: kadin.

Rebus basini salladi, bunun iizerine Mairie
cinle taze portakal suyu istedi. Rebus kadinin is-
tedikleriyle birlikte kendine yarim bardak Guin-
ness ald1. Guinness, muhtemelen az 6énce bitirdi-
gi yemekten daha besleyiciydi.

“Ee,” dedi Mairie, “Neymis o biiyiik sir?”

Rebus kiigiikk parmagim kullanarak, biranin
iistiindeki kalin kopiik tabakasina adinin bas
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harflerini yazdi. Biray: bitirdiginde kopiigiin
bardagin dibinde kalacagim biliyordu. “Kirmiz
kart gérdiom.”

Bu hareket Mairie’nin basim1 kaldirip bak-
masini sagladi. “Nasil yani? Gorevden uzaklas-
tirildimz m1?” Kizginhg gegmisti. Artik haber
kokusu almis bir gazeteciydi. Rebus basiyla
onayladi. “Ne oldu?” Heyecanla bir ¢atal dolusu
barbunyayla nohudu agzina doldurdu. Kiracila-
n Rebus’a fasulye gesitleri hakkinda hizhh kurs
vermisti. Birakin benekli fasulyeyle nohudu, elli
metre uzaktan barbunyayla Meksika fasulyesini
bile birbirinden ayirabilecek durumdaydi.

“Bir tabanca almistim. Colt-45. Taklit mi, de-
gil mi bilmiyorum.”

“Ee?” Mairie neredeyse agzindakileri Re-
bus'un suratina piiskiiriiyordu.

“Central Otel cinayetinde kullanilan tabanca
¢ikt1.”

“Hayir!” Cighgi, birkag¢ igicinin son yudu-
mu yutmadan 6énce bir an beklemesine yol agti.
Sutherlard 6yle bir yerdi. Kapinin éniinde isyan
¢iksa, tek ciimlelik yorumlarla gegistirilirdi. Re-
bus, Mairie’'nin aklimin sorularla agzina kadar
doldugunu goriiyordu.

“Hala pazar gazetesine yaziyor musun?” diye
sordu. Kadin basiyla onaylad, aklindaki sorular:
siraya sokmaya ¢alisiyordu. “Bana bir iyilik yap-
mak ister misin? Hep ilk sayfaya haber olmak
isterdim.”
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Gazetenin ilk sayfasinda kendi adini1 gérmek gibi
bir niyeti yoktu. Birlikte gazetenin biirosuna gi-
dip haberi bastan sona dikkatle gézden gegirdi-
ler. Rebus sonunda binay1 gezme firsat1 buldu.
Biraz hayal kirikligina ugrads, ¢iinkii diger bi-
nalar gibi merdiven bosluklari ve agik ofislerden
ibaretti ve pek fazla hareket yoktu. Hareketin
odag1 Mairie'nin masasi ve iistiinde duran son
model bilgisayardi.

Pazar gazetesinin editériiyle kisa bir tartigma
bile yapmuglardi. Bir iki ayrintidan emin olmala-
r1 gerekiyordu. Haberin kaynagi emniyet tegkila-
t1 olmadig: i¢in baz sorunlar ¢ikabilirdi. Iskog
yasalarinda, dogrulugu kanitlanmamis delillere
yer yoktu. Basin da teamiile uyuyordu. Ancak
Rebus’un en sadik savunucusu, habere ¢ekinme-
den imza atacak olan gen¢ kadindi. Gazetenin
yiitksek maasgh avukatiyla yaptiklar1 konferans
goriismesinden sonra onay verildi ve Mairie
klavyenin basina gecip tiklamaya basladi.

“Ilk sayfa i¢in s6z veremem,” demisti editor.
“Her an bir son dakika haberi c¢ikabilir! Sizin
yuiziiniizden bir otomobil kazasiyla, ii¢ yaralinin
haberi iigiincii sayfaya diistii.”

Rebus biiroda kalip siireci bastan sona izle-
di. Mairie’nin bilgisayara girdigi bir dizi komut,
metni binanin bagka bir yerinde bulunan dizgi
ofisine gonderdi. Birka¢ dakika sonra, yarinki
gazetenin birinci sayfasinmin provasi bir lazer ya-
zicinin merdanesinden ¢ikti. Sayfamn alt béliim-
de manseti gordii: BES YILLIK ESRARENGIZ
CINAYETTE KULLANILAN SiLAH BULUNDU.
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“Baghk degisir,” dedi Mairie. “Yaz1 miidiirii
haberi okuduktan sonra mutlaka eli deger.”

“Neden?”

“Bir kere cinayet bes yildir islenip duruyor-
mus gibi anlasihyor.”

Dogruydu. Rebus fark etmemisti. Mairie ona
bakiyordu.

“Basimzin daha beter derde girecegini biliyor-
sunuz degil mi?”

“Sana haberi benim verdigimi kim bilecek?”

Mairie giiliimsedi. “Ornegin, Edinburgh em-
niyet teskilatindaki herkes.”

Rebus da giiliimsedi. Bugiin yan yolda kalma-
mak icin sabah kafein haplar1 almist. Ise yari-
yorlardi. “Soran olursa,” dedi, “gercgegi soyleye-
cegim.”

“Tam olarak ne diyeceksiniz?”

“Ben degildim.”
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Rebus, 6gle sonrasindan gece yarisina kadar evi
bos birakmalar1 igin 6grencilere bir kez daha
para dagitt1. Iskog toplumunun tarihinde, kiraci-
sina para veren bagka ev sahibi 6rnegi var midir
diye merak etti. Ogrencilerden sadece ikisi ora-
daydy, diger ikisi (artik dért daimi kiracisi oldu-
gunu biliyor, ancak adlarim1 hatirlamakta giicliik
cektigi icin miimkiin oldugunca kullanmamaya
¢alisiyordu) hafta sonunu simartilmak ve beslen-
mek tizere ailelerinin yaninda gegirecekti.

Ote yandan Michael yerinden kimildamamus-
t1. Rebus onun ayak altinda dolagmayacagin bi-
liyordu. Ya sandik odasinda uyuklayacak ya da
televizyon seyredecekti. Sesinin agik ya da kapali
olusuna aldirmiyordu, ekranda bir resim gérmek
ona yetiyordu.

Rebus bir torba dolusu erzak getirmisti: ger-
cek kahve, siit, bira, kolah igecekler ve abur
cubur. Eve déndiigiinde Siobhan'in etyemez ol-
dugunu hatirlad: ve et aromali cips aldig1 igin
kendi kendine kiifretti. Belki de yapay aromal
oldugu icin aldirmazdi. Siobhan bes bugukta
geldi.
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“Igeri gir, igeri gir.” Rebus onu karanlik ko-
ridordan gegirip salona gotiirdii. “Bu kardesim
Michael.”

“Merhaba Michael.”

“Mickey, bu hamim da Dedektif Polis Memuru
Siobhan Clarke.” Michael hafif¢e gozlerini kapa-
tarak basiyla selam verdi. “Hadi, ceketini ver de
asayim. Bu arada, mag nasildi?”

“Golsiiz.” Siobhan getirdigi iki torbay1 yere bi-
rakip siyah deri ceketini ¢ikardi. Rebus ceketi ant-
reye gotiiriip asti. Geri dondigiinde, Siobhan’in
kuskulu gézlerle salonu inceledigini gordii

“Biraz dagimmik,” dedi, oysa yarim saatini orta-
lig1 toparlamaya harcamst.

“Genismis.” Dagimmiklig1 inkar edecek degil-
di. Biiyiik, siirme pencerelerden disarisi1 gériin-
miiyordu. Hali da tiiyleri dokiilmiis bir bizonun
sirtindan sokiiliip yere atilmis gibiydi. Duvar
kagidina gelince... Ogrencilerin neden her san-
timetrekaresini k.d. lang ve Jesus & Mary Chain
posterleriyle doldurdugunu gayet iyi anhyordu.

“Icecek bir sey ister misin?”

Siobhan basim salladi. “Hemen baslayalim.”
Boyle bir ortam beklemiyordu. Hortlak taklidi
yapan kardesin yardim etmeyecegi ¢ok acikti,
ama dikkatlerini de dagitmayacakti. ise koyul-
dular.

Bir saat sonra, yiizeysel olarak biitiin dos-
yalar1 taramiglardi. Siobhan yere yan yatmus,
bacaklarimi kivirmis, bir eliyle basim destekli-
yordu. Ikinci kola kutusunu bitirmek iizereydi.
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Dosya yerde, oniinde duruyordu. Rebus kane-
pede, kucaginda ve yaninda dosya yiginlariyla
oturuyordu. Kasaplar veya bahisgiler gibi ku-
laginin arkasina bir kalem sikigtirmisti. Siob-
han'in kalemi agzindaydi, diisiiniirken hafifce
dislerine vuruyordu. Televizyondan, koéti bir
yarigma programinin sessiz kahkahalar1 duyu-
luyordu. Michael'in yiiziindeki ifadeye bakila-
cak olursa, bir savags mahkemesi izliyor sanila-
bilirdi.

Bir siire sonra koltugundan kalkti. “Ben biraz
kestirecegim,” diye bilgi verdi. Salonun kapisina
degil de sandik odasina yonelince Siobhan sasir-
mamus gibi davranmaya ¢ahst1. Igeri girip kapiy1
kapad.

“TIki sey istiyorum,” dedi Rebus. “Birincisi,
cinayet kurbanminin kimligini kesin olarak tespit
etmek.”

“Ikincisi de katilin kimligini tespit etmek her-
halde,” diye bir tahmin yiiriittii Siobhan.

Rebus basini salladi. “Koca Ger'in olayla ilgi-
sini kamitlamak.”

“O gece otelde olduguna dair higbir delil yok.”

“Belki de hi¢ bulamayacagiz. Yine de... Poker
masasina kimlerin oturdugunu hala bilmiyoruz.
Bru-Kafa Kardesler’den baskalar1 da vardi mut-
laka.”

“O gece otelde bulunan biitiin miisterilerle bi-
rer birer konusabiliriz.”

“Evet, konusabiliriz.” Yine de Rebus'un pek
aklina yatmamis gibiydi.
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“Ya da yasadiklarim1 varsaydigimiz kardesleri
bulup onlara sorabiliriz.”

“Kuzenleri nerede olduklarini biliyordur belki.”

“Kim? Radyatér McCallum mu?”

Rebus basiyla onayladi. “Yalniz onun da nere-
de oldugunu bilmiyoruz. Eddie Ringan oraday-
di, ama listede ad1 hi¢ gegmiyordu. Listede Kara
Aengus'un da adi yok, Bru-Kafa Kardesler'in
de... Elimizde bir isim listesi olmasi bile sasirtici
aslinda.”

“Uzun zaman 6ncesinden bahsediyoruz.” Mi-
chael gittikten sonra Siobhan’in sesine bir rahat-
hk gelmisti.

“Dahasi, ge¢miste kalan anilardan bahsediyo-
ruz. Belki Kara Aengus’la bir kere daha konus-
mam gerekecek.”

“Kendinizi diisiiniiyorsamiz ondan uzak du-
run.” Siobhan Dundee’ye gidislerinden s6z ede-
bilirdi, ancak 6nce emin olmak istiyordu. Pazar-
tesi 6grenecekti, hos bir siirpriz yapabilirdi.

Telefon ¢aldi. Rebus agtu.

“John? Ben Patience.”

“Merhaba.”

“Sana da merhaba. Artik su randevuyu karar-
lagtirsak diyecektim.”

“Evet tabii. Icki randevusu, degil mi?”

“Sakin unuttugunu séyleme. Tamam, anla-
dim. Kapris yapiyorsun. Sansm fazla zorlama
Rebus.”

“Hayir, kapris yapmiyorum. Yalmz su anda
biraz megguliim.” Siobhan durumu kavrad, aya-
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ga kalkt1 ve kahve yapacagim séyleyip mutfaga
gitti. Rebus basiyla onayladi.

“Yaptigin her neyse, boldiigiim i¢in 6ziir di-
lerim.”

“Yanlhis anlama Patience, su siralar aklimda
yiginla sey var.”

“Ben dahil degil miyim?”

Rebus bezgin bir ses ¢ikardi. O sirada mut-
faktan daha yiiksek bir hapsirik sesi geldi. Evet,
Easter Yolundaki teras evler hi¢ fena degildi.

“John,” dedi Patience, “evde bir kadin m
var?”

“Evet,” dedi.

“Ogrencilerden biri mi?”

Ona nadiren yalan soylerdi. “Hayir, bir mes-
lektasim. Bazi sorusturma dosyalan iizerinde
¢alhisiyoruz.”

“Anhyorum.”

Olamaz, yalan soylemesi gerekirdi. Central
Otel aklim1 6yle doldurmustu ki asik atacak du-
rumda degildi. “Bak,” dedi, “randevu igin bir yer
ve saat diisiindiiysen soyle.”

Ama Patience telefonu ¢oktan kapamisti. Re-
bus ahizeye bakti, omuz silkti ve yere birakti. Ca-
lismalar bir daha boliinsiin istemiyordu.

“Kahveyi koydum,” dedi Siobhan.

“Harika.”

“Yanlig bir sey mi s6yledim?”

“Ne? Hayir, hayir, sadece... Yok bir sey.”

Siobhan uyanikti. “Hapsirdigimi duyup evde
bir kadin oldugunu zannetti,” dedi.
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“Evde bir kadin var zaten. Patience’in kafasi
farkh ¢alisir. Bana pek giivendigi soylenemez.”

“Gilivenmesi gerekir mi?”

Rebus i¢ini ¢ekti. “Sen su Robertson kardes-
leri anlatsana.”

Siobhan yere oturup dosyadan okumaya
basladi. Kanepede oturan Rebus yukaridan
geng polis memuruna bakiyordu. Basinin tepe-
si, ensesine dokiilerek yakasimin i¢inde kaybo-
lan ince telli agik sar1 saglari... Kiigiik, delinmis
kulaklarz...

“lyi anlagtiklarim biliyoruz. Birbirine bagh
bir aile, tek yatak odal kuliibede alt1 gocuk bii-
yiitmiisler.”

“Diger kardeslere ne olmus?”

“Dort kiz kardes,” diye okudu Siobhan. “Sim-
di hepsi de kendi halinde ev kadinlari. Sadece er-
kekler yoldan ¢ikmuis. Ikisi de kumara, 6zellikle
de kagit oyunlariyla at yarislarina diigkiinmiis.
Tam kagit oyunlarinda daha iyiymis, Eck de at
yariglarinda daha talihliymis. Unutmayin, bu
bilgiler alt1 y1l 6ncesine ait, tistelik tamam ku-
laktan dolma bilgiler.”

Rebus basiyla onayladi. Lochgelly'de girdigi
son bardaki yagh adami, boya ve tadilat isgile-
rinin masasina icki tagiyan ihtiyar1 hatirlamst.
Resimlerden birinin tamidik geldigini soylemisti.
Sonra boyacilardan biri séziinii kesip yash ada-
min atlan insanlardan daha iyi tanidigina dair
bir saka yapmisti. Yani adam, Tam ve Eck gibi
atlarla yakindan ilgiliydi.
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“Belki de onu bir bahis¢i ditkkdninda goér-
miistii,” diye aklindan gegeni yiiksek sesle soy-
ledi Rebus.

“Efendim?”

Ve olanlar1 kadina anlatti.

“Denemeye deger,” diye fikir belirtti kadin.
“Elimizde baska ne var?”

Rebus'un Dunfermline CID’de tanidig: biri var-
di: Dedektif Komiser Muavini Hendry. Séylenti-
ye gore Hendry isini o kadar iyi yapiyordu ki adi
terfi edecekler listesine alinmiyordu. Sadece en
beceriksizler terfi ederdi. Onlan yiikseltip, asil isi
yapan alt kademenin ayaklarna dolagsmasina en-
gel olurlardi. Miifettislige kadar terfi etmis olan
Rebus bu gériise tam olarak katilmiyordu; fakat
Hendry'nin uzun zaman énce miifettis olmasi
gerektigini biliyor, yolunu tikayanin kim veya ne
oldugunu merak ediyordu. Sebebi Hendry'nin
uzlagsmaz kisiligi olamazdi, Rebus'un tamdig: en
miilayim insanlardan biriydi. En biiyiik zevki olan
kus gozlemciligi, kisiligini gayet iyi yansitiyordu.
Bir sorusturma sirasinda birbirlerine ev numara-
larin vermislerdi. Evet, denemeye degerdi.

“Merhaba Hendry,” dedi. “Ben Rebus.”

“Rebus, ¢aligan bir insani tatil giiniinde rahat-
siz etmeye utanmiyor musun?”

“Kus mu gozlilyordun?”

“Bugiin bir benekli agackakan gérdiim.”

“Bende bir keresinde benekli ¢iik gérmiistiim.”

“Ah, ben senin kadar gérmiis gegirmis bir
adam degilim. Séyle bakalim, ne istiyorsun?”
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“Sizin boélgenin telefon rehberine bakmamn is-
tiyorum. Bahisc¢ilerin pesindeyim.”

“Belirli biri var m1?”

“Hayir, ben bahis¢i se¢gmem. Hepsinin adlar-
na ve adreslerine ihtiyacim var.”

“Hangi kasabalar?”

Rebus diisiindii. “Dunfermline, Cowdenbe-
ath, Lochgelly, Cardenden, Kelty, Ballingry. On-
lardan baslayalim.”

“Biraz uzun siirebilir. Seni sonra arasam olur
mu?”

“Evet, tabii. Ozellikle iki isim iizerinde duru-
yorum. Tam ve Eck Robertson. Kardesler.”

“Tamam. Arden Caddesinde oldugunu duy-
dum.”

“Ne?”

“Doktor seni sepetlemis. Ne oldu, yatakta ne
yapilacagin1 mi1 unuttun?”

“Sana kim so6yledi?”

“Koétii haber ¢abuk duyulur. Demek dogruy-
mus.”

“Hayir, degil. Kardesim kisa bir siireligine zi-
yarete geldi. Of, bos ver.”

“Sonra konusuruz.”

Rebus telefonu birakti. “Su rezalete bak. Pa-
tience’la aramizin agildigim herkes biliyor. Biri
gazeteye ilan falan mi verdi?”

Siobhan giilimsedi. “Simdi ne yapiyoruz?”

“Hendry bilgileri toplayip telefon edecek. Bu
arada istersen disar ¢ikip bir seyler yiyebiliriz.”

“Ya biz disaridayken ararsa?”
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“Tekrar arar.”

“Telesekreteriniz yok mu?”

“Calistirmay1 beceremedim, ben de firlattim
atim. Hem Fife'ta yiginla bahis¢i ditkkkam var,
hepsinin adlariyla adreslerini bulmasi saatler sii-
rer.”

Tollcross’a yiiriidiiler. Siobhan 1srarla temiz
hava almalar gerektigini soyliiyordu.

“Magta yeterince temiz hava almigsindir.”

“Saka mi1 yapiyorsunuz? Temiz hava mi? Siga-
ra dumani, eksimis bira kokusu ve kizartma yag
kokular1 arasinda m1?”

“Boyle konusursan korili yahni yiyemeyece-
gim.”

“Eminim siz vindaloo' da seviyorsunuzdur.”

“Sadece Madras usulii pisirilmisse...”

Yemek sirasinda Siobhan’in artik evine déonme-
si gerektigini diisiindii. Bahisgilerin listesi gelse
bile bu saatten sonra fazla bir sey yapamazlarda.
Hem yarin diikkanlar kapah olacakti. Oysa Sio-
bhan en azindan Hendry arayincaya kadar kal-
mak istiyordu.

“Heniiz biitiin dosyalar1 elden gec¢irmedik,”
diye itiraz etti.

“Haklisin,” dedi Rebus. Yemekten sonra,
Siobhan bir fincan kahve igcerken, Rebus Michael
icin bir paket hazirlatti.

“Michael iyi mi?” diye sordu Siobhan.

! Et, balik veya tavukla yapilan bol baharatl, acih bir Hint
yemegi—¢n.
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Rebus 1srarla, “Iyilesiyor,” diyordu. “Haplari
bitmek tizere. Onlardan kurtulunca kendini to-
parlar.”

Eve dondiiklerinde Michael, sanki Rebus'u
yalanci ¢ikarmamak istiyormus gibi mutfaktay-
dy, siit kanstirilmis sicak su dolu bir kupaya bir
¢ay poseti batirip ¢ikariyordu.

“Sana korili yahni getirdim,” dedi Rebus.

“Aklimdan geg¢eni mi okudun?” Michael kah-
verengi kesekagidini kokladi. “Rogan josh! mu?”
Rebus basiyla onaylayip Siobhan’a déndii. “Mic-
hael, rogan josh uzmamdir.”

“Siz disaridayken biri arad1.” Michael keseka-
gidindaki karton kaplan ¢ikariyordu.

“Hendry mi?”

“Ad1 oydu.”

“Bir sey soyledi mi?”

Michael et ve pilav kaplarim agiyordu. “Yeni
bir kalemle bir yigin kagit hazirlayacakmigsin.”

Rebus Siobhan’a giiliimsedi. “Gel,” dedi,
“Hendry’nin telefon faturasimi kabartmayalim.”

Hendry'nin ilk sozleri, “Aradigina sevindim,”
oldu. “Birincisi, yarim saat sonra bir bowling
turnuvasina katilmak iizere davetliyim. Ikincisi,
liste bir hayli uzun.”

“Oku bakalim,” dedi Rebus.

“Istersen karakola faks ¢ekebilirim.”

“Cekemezsin, ben oyundan atildim.”

“Hi¢ haberim olmad..”

' Genellikle kuzu etinden yapilan ve pilavla servis edilen
korili yahni —¢n.
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“Tuhaf, agk hayatimla ilgili haberler daha hiz-
1 yayihyor demek. Ben hazirim.”

Hendry isim, adres ve telefon numaralarim
okuyor, Rebus Siobhan’a aktariyordu. Kadin po-
lis hizh yazdigimi iddia etmis, o yiizden de yaz-
ma isi ona verilmisti. Ancak on dakika sonra eli
agrimaya baslayinca yer degistirdiler. Liste, son
haliyle A4 boyunda ii¢ kagid1 arkah 6énlii doldur-
mustu. Hendry temel bilgilerin yani sira kendi
bilgi dagarcigindan da ufak tefek notlar vermisti.
Ruhsat kavgalar, ¢alint1 mal dagitimi kuskulan,
bahis oynayanlarin ¢ogunlukla takildig1 yerler
gibi ayrintilar... Rebus hepsi i¢in minnettard.

Siobhan ahizeyi ona uzattiginda, “Bahisg¢ilik
iyi kazandinyor galiba,” diye bir yorum yaptu.

“Ne demezsin,” dedi Hendry. “Artik kapatabi-
lir miyim?”

“Elbette. Her sey i¢in tesekkiir ederim.”

“Sahaya déonmene yardimci olacaksa sevini-
rim. Bazen hepimizin dinlenmeye ihtiyaci olu-
yor. Bu arada, o iki isimle ilgili bir sey bulama-
dim. Ha, Rebus?”

“Ne?”

“Kiz miithis bir sey olmal1.”

Hendry, Rebus'un agiklamasina firsat birak-
madan telefonu kapadi. Is dedikoduya gelince,
Hendry'nin mahalle karisindan farki yoktu. Re-
bus bir iki hafta sonra kendisi hakkinda duyaca-
g1 hikayeleri diisiiniince cam sikildi.

“Ne dedi?” diye sordu Siobhan.

“Hig.”
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Rebus konusurken o listeyi gézden gegiriyor-
du. “Evet,” dedi, “buradaki isimlerin higbiri be-
nim i¢in bir sey ifade etmiyor.” Rebus listeyi ald.

“Benim i¢in de.”

“Oyleyse gelecek durak Fife.”

“Benim igin 6yle. Pazartesi sabahi giderim.”
Oysa pazartesi giinii, 6nce resmen ifade vermek
icin Emniyet Amiri Watson’a, ardindan da Eddie
Ringan’in cenaze torenine gitmesi gerekiyordu.
“Sen Para Babasi Operasyonu’yla mi1 mesgul ola-
caksin?”

“Ben de cenazeye gitmeyi diisiiniiyordum. En
azindan Fife’ta bir iki saat ¢alismak i¢in bahane
olur”

Rebus basini salladi. “Cok diisiincelisin, ama
sen hala gorevdesin. Ayak isi yapacak vakti olan
benim.” Siobhan fena halde hayal kirikligina ug-
ramig gibi gériinityordu. Rebus, “Bunu bir emir
say,” dedi.

“Bag iistiine efendim,” diye cevap verdi Sio-

bhan.
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Yine bitmez tiikkenmez bir pazar giinii gegirme
diisiincesi Rebus'u o kadar rahatsiz etti ki ayine
katildiktan sonra Forth Yolu Képriisiinden gegip
Fife'a gitti. Sonsuz Yanginin Kutsal Bakiresine
gitmis, en arka siraya oturmus, ayini yoneten ra-
hibin kendi rahibi olup olmadigin1 anlamaya ¢a-
hismisti. Aksam Iskogyah-irlandah karigimi bir
aksandi, cikaramadi. Kendi rahibi algak sesle ko-
nusurken, bu rahip avaz1 ¢iktigir kadar bagiriyor-
du. Belki de cemaatinde sagir olanlar vardi. Yine
de ayine katilan genglerin sayis1 azimsanacak gibi
degildi. Kutsal ekmegi reddeden tek kisi oydu.
Aslinda orta bati Fife'in ekmege daha ¢ok
ihtiyac1 vardi. Dahasi, sarabi i¢ip kadehi rehi-
ne verecek durumdaydilar. Dunfermline1 sona
birakmaya karar verdi, ¢iinkii bélgenin en bii-
yitk kasabasiydi. Ufaklardan baslayacakti. Bal-
lingry’e kisa yoldan gidebilmek i¢in otoyolun
Kinross ayrimindan dénmek gerektigini hatirla-
yamadi, yine de giizel bir yoldan gidiyordu. Loch
Leven’da durdu, ¢iinkii burasi ¢ocuklugunda de-
falarca piknige geldigi, defalarca futbol oynadig:
kasabaydi. Dizinin altinda, Michael'in bir zaman-
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lar yanhshkla tekme attign yerde hala kigiik bir
sislik vardi. Dar, dolambagh yollar, pazar giinii
gezintiye ¢ikan ailelerin ayna gibi parlayan ara-
balariyla doluydu. Hendry’'nin Loch Leven kus
cennetinde olmasi kuvvetle muhtemeldi, ama
Rebus durmadi. Kisa siire sonra, Ballingry'nin
kasvetli simirindan igeri girdi. Gerektiginden faz-
la oyalanmada.

Bu geziden ne elde edecegini kendisi de bil-
miyordu. Biitiin bahis¢i ditkkkanlarinin kapila-
r1 simsiki kapahydi. Belki birini bulup su veya
bu bahis¢inin dedikodusunu yapabilirdi, ama
ondan da kuskuluydu. Aslinda ne yaptigim bi-
liyordu. Vakit 6ldiirityordu, burasi da o is igin
son derece uygundu. En azindan, buraya gelince
sorusturma ig¢in yapici1 adimlar attigina dair bir
duyguya kapilmisti. Arabasin kapal bir diikka-
nin oniine park etti ve yapici bir havayla ii¢ say-
falk listedeki adresinin kenarina isaret koydu.

Bu sabah erkenden kalkip evden ¢ikmasinin
bir sebebi daha vardi elbet. Pazar gazetesi yanin-
da, arabadaydi. Central Otel haberi ilk sayfada
boy gosteriyordu, ancak bashgi CENTRAL Ci-
NAYETI ALEVLENIYOR: TABANCA BULUN-
DU seklinde degistirilmisti. Watson’la avenesi
goriince telefona sarilip 6nce birbirlerini, sonra
da John Rebus'u aramislardi mutlaka. Ogrenci-
ler bu seferlik ona gelen telefonlar1 not alacakti.
Ezbere bildigi halde haberi bastan sona iki kere
okudu. Bir yerlerde, bagka birinin okuyup panige
kapilacagim umuyordu.
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Sonraki duraklar1 Lochore, Lochgelly ve Car-
denden’di. Rebus Cardenden'de dogup biiyii-
miistii. Daha dogrusu, o zamanlar halkin ABCD
dedigi Auchterderran, Bowhill, Cardenden ve
Dundonald adi verilen dért semtten olusan Bow-
hill'de dogup biiyiimiistii. Daha sonra posta mii-
diirliigia doért semti bir kasabaya déniistiirmiis,
adina da Cardenden demisti. Kasaba Rebus'un
hatirladigindan pek farkh degildi. Arabasini me-
zarhigin 6niinde durdurup annesiyle babasinin
mezarinda birkag dakika gegirdi. Kirkh yaglarin-
da bir kadin, yakindaki bir mezara cigekler ge-
tirmisti, Rebus’'un yanindan gegerken giiliimse-
di. Rebus mezarhigin kapisina geldiginde orada
bekliyordu.

“Johnny Rebus?”

Oyle beklenmedik bir seydi ki Johnny Rebus
sirtty, giilisii yaziinde biriken yillan silip sii-
purdii.

“Aym smiftaydik,” diye kendini tamtt: kadin.
“Heather Cranston.”

“Heather?..” Kadinin yiiziine bakti. “Cranny?”

Kadin giilerken eliyle agzim o6rttii. “Yirmi kii-
sur yildir bana Cranny diyen olmamist1.”

Rebus simdi gayet iyi hatirhyordu. Giilerken
¢ikan tuhaf sesinden utandig igin eliyle agzini
kapayisim hatirhyordu. Kadin simdi basiyla me-
zarhg gosteriyordu.

“Hemen her hafta annenle babanin éniinden
geciyorum.”

“Ben o kadar sik gelemiyorum.”
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“Evet, ama sen artik Edinburgh’da oturuyor-
sun, degil mi?”

“Oyle.”

“Ziyarete mi geldin?”

“Gegerken ugradim.” Artik mezarhktan ¢ik-
mislar, yokus asagi Bowhill'e dogru yiiriiyor-
lardi. Rebus’un arabasinin yanindan gegtiler,
ancak Rebus sohbeti kesmek istemedi. Oylece
yiuiriidiiler.

“Evet,” diyordu Cranny, “gelip gecen ¢ok olu-
yor. Pek az1 kaliyor. Eskiden kasabada gérdiigiim
herkesi tanirdim, ama simdi...”

Rebus onu dinlerken, zaman icinde aksam-
nin nasil bozuldugunu, lehgeyi nasil unuttugunu
fark etti.

Simdi de, “Gel bir ¢ay icelim,” diyordu. Rebus
kadinin parmaginda bir nisan veya evlilik yiziigii
aradi, ama yoktu. Hig¢ de ¢irkin bir kadin degildi.
Biiytimiistii, oysa okuldayken minik, utangag bir
kizdi. Belki de Rebus dogru hatirlamiyordu. Ya-
naklar1 piril pirilds, kirpiklerine rimel siirmiistii.
Ayaklarinda ii¢ doért santim topuklu siyah ayak-
kabuilar, kash bacaklarinda ¢ay rengi tayt vardu.
Kahvalti etmemis, 6gle yemegi yememis olan
Rebus Cranny'nin kilerinin ¢esit ¢esit kekler ve
biskiivilerle dolu oldugundan emindi.

“Tabii, neden olmasin?” dedi.

Craigside Yolunda bir evde oturuyordu. Me-
zarliktan eve yiiriirken bir bahis¢i ditkkkdninin
oniinden gectiler. Cadde iistiindeki diger diik-
kanlar gibi bu da cansizd.
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“Eski eve bakacak misin?” Kadin, Rebus'un
dogup biiyiidiigii evden bahsediyordu. Rebus
omuz silkti ve kadinin kendi kapisini agigini iz-
ledi. Cranny antrede bir an durup dinledi, son-
ra, “Shug! Yukarida misin?” diye seslendi. Ancak
yukaridan cevap gelmedi. “Mucize,” dedi. “Saat
dértten once yataktan ¢ikmus. Bir yere gitti her-
halde.” Rebus’un yiiziindeki ifadeyi goriince eli
yine agzina gitti. “Merak etme, kocam veya sev-
gilim degil. Hugh benim oglum.”

“Ya?”

Cranny paltosunu ¢ikardi. “Igeri girsene.”
Girmesi i¢in salonun kapisim agti. Ug pargah
biiyiik bir koltuk takimi, bir yemek masasi, san-
dalyeleri ve biifesiyle, televizyonla tiklim tiklim
dolu kiigiik bir odaydi. S6minenin bacasi kapat-
tirmis, onun yerine merkezi 1sitma sistemi koy-
durmustu.

Rebus sominenin éniindeki koltuklardan biri-
ne oturdu. “Evli degil misin?”

Cranny kendi paltosunu tirabzanin iistiine
atmusti. Odaya girerken, “Hi¢ gerek duymadim,”
dedi. Yiiriirken odada kalan biitiin bosluklarn
dolduruyordu. Once radyatére uzanip sicak olup
olmadigini kontrol etti, sonra séminenin iistiin-
den sigarasiyla cakmagim aldi. Bir sigara da Re-
bus’a ikram etti.

“Biraktim,” dedi Rebus. “Doktorun emri.” Bir
bakima dogruydu.

“Ben de bir iki kere birakmay: denedim, ama
kilo alinca degmez dedim.” Derin bir nefes cekti.
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“Hugh'un babas1?..”

Kadin dumam burnundan iifledi. “Aslinda
onu hi¢ tamimadim.” Yine Rebus’'un yiiziindeki
ifadeyi gordii. “Seni sasirttim mi Johnny?”

“Biraz sasirdim Cranny. Eskiden... Ne bile-
yim...”

“Akill uslu bir kizdim, degil mi? O giinlerin iis-
tiinden bir 6miir gecti. Ne istersin? Kahve mi, ¢cay
m1, ben mi?” Sigara tutan elinin arkasindan giildii.

John Rebus koltukta biraz kimildanip, “Kah-
ve iyi olur,” dedi.

Kadin ac1 toz kahvenin iistiine kaynar su
dokerek hazirladig: iki kupay: getirdi. “Kusura
bakma, hig biskiivi kalmamis.” Kupalardan biri-
ni Rebus’a uzatti. “Biraz seker koydum, umarim
yeterli olur.”

Kahveyi sekersiz icen Rebus, “Gayet iyi,”
dedi. Kupa, Blackpool'dan kalma bir hatirayd.
Okuldan tamdiklan kisiler hakkinda konustular.
Cranny tam karsisina oturmus, bacak bacak iis-
tilne atmisty; fakat etegi o kadar dardi ki biraz
toparlanmip uglarim bacaginin altina sikistirmak
zorunda kald.

“Peki senin buralarda ne isin var? Gegerken
ugradim demistin.”

“Oyle sayilir. Aslinda bir bahis¢i ditkkam ari-
yorum.”

“Caddede birinin 6niinden...”

“Ben belirli birini ariyorum. Muhtemelen son
dort bes yil icinde agilmis veya ayni siire iginde
yeni biri tarafindan devralinmig bir diikkan...”
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Kadin, kayitsiz bir sesle, “Oyleyse Hutchy’nin
Yeri'ni anyorsun,” dedi, sonra sigarasindan bir
nefes daha gekti.

“Hucthy’nin Yeri mi? Ama orasi biz ¢ocukken
de vard:.”

Cranny basiyla onayladi. “Adin1 Joe Hutchin-
son’dan aliyor, ditkkdm agan oydu. Sonra Joe
oldii, ditkkan oglu Howie’ye kaldi. Adimi1 degis-
tirmeyi denedi, ama herkes yine Hutchy’nin Yeri
diyordu. O da sonunda pes etti. Bes yil kadar
once, belki de daha sonra, diikkan satip Ispan-
ya'ya gitti. Diisiinebiliyor musun? Bizimle ayni
yasta, ama ¢oktan yiikiinii tutmus. Emekli olup
giinesli diyarlara gogtii. Biz burada mangal yak-
sak, hava 1sind1 diye seviniyoruz.”

“Diikkdm kime sattigim biliyor musun?”

Bunu biraz diisiinmesi gerekiyordu. “Green-
wood, galiba ad1 Greenwood, ama diikkanin adi
hala Hutchy'nin Yeri. Kapinin iistiindeki tabela-
da oyle yaziyor. Evet, Tommy Greenwood.”

“Tommy mi? Emin misin? Tom veya Tam ol-
masin?”

Kadin permali saglarini iki yana salladi. Belli
ki kisa siire 6énce, siyah sagina beyaz rofle yaptir-
mistl. Rebus kadinin agaran saglarim gizlemek
icin bu yola bagsvurmus olabilecegini diisiindii.
Ozellikle taranip kabartilmisti. Rebus yillar 6n-
cesine doniiyordu.

“Tommy Greenwood,” diye tekrar etti kadin.
“Bir arkadasimla ¢ikiyordu.”

“Hutchy’nin Yeri'ni almadan 6énce de Carden-
den’de mi oturuyordu?”
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“Yabanciydi. Hi¢ kimsenin tanimadigi bir
adamdi. Birkag¢ giin i¢inde Hutchy'nin Yeri'yle
nehir kiyisindaki doktorun evini aldi. Dedikleri-
ne gére Howie'ye bir ¢anta dolusu para vermis.
Yine dediklerine gére adamin hala bankada bir
hesabi yokmus.”

“Peki paranin kaynag neymis?”

“Evet, simdi iyi bir soru sordun iste.” Basim
agir agir salladi. “Bu sorunun cevabimi merak
eden bir iki kisi daha var.”

Rebus Greenwood hakkinda birkag soru daha
sorduy, ama Cranny biitiin bildigini anlatmigti.
Kendi halinde bir adamda, her giin evinden diik-
kina yiiriiyerek gidip geliyordu. Haval bir ara-
basi yoktu. Karisi, ¢ocuklar1 da yoktu. Komsula-
riyla goriismek, arkadaslariyla igmek gibi sosyal
faaliyetlerde de bulunmuyordu.

“Yalniz bir kadina iyi koca olur,” dedi Cranny.
Rebus, sesinin tonundan kadinin da olta attigim
anladi. “Inan, ¢ok iyi bir koca olur.”

Rebus yirmi dakika sonra kagmay: basard,
ancak adresini, telefon numarasim yazip onu ara-
yacagina s6z vermeden kurtulamadi Agir agir
yuriiyerek Hutchy'nin Yerinin o6niinden gecti.
Camlan dumanh, boyasi dékiilmiis, kigiiciik, ig
karartici bir diikkandi. Sonra hizhh hizli yokusu
tirmanip mezarhga dondi. Mezarlikta bir bagka
arabanin kendisininkinin hemen arkasina park
etmis oldugunu gordii. Visne rengi bir Renault
5. Kendi arabasim gegti ve Renault'nun camin
tiklatti. Siobhan Clarke elindeki gazeteyi birakip
pencereyi agtl.
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“Ne isin var senin burada?” diye sordu Rebus.

“Sezgilerimin pesine diistiim.”

“Ben higbir sey sezmedim.”

“Benim uyanmam da epey uzun siirdii. Bal-
lingry’den mi basladimiz?” Rebus basiyla onayla-
di. “Ben yolu uzattim. Otoyoldan gelip Kelty'den
déndiim.”

“Dinle,” dedi Rebus, “ben tarife uyan birini
buldum.” Siobhan pek ilgilenmemisti. “Bugiinkii
gazeteyi gordiiniiz mii?”

“Tabii, sana anlatacaktim.”

“Hayuir, birinci sayfayr degil, i¢ini.”

“I¢ini mi?”

Siobhan bir baghg gosterip gazeteyi pencere-
den uzatti. M8'DEKI KAZADA UC YARALI Ha-
berde Glasgow yé6niinde ilerleyen bir BMW’nin
otoyoldan ¢ikip tarlaya girdigi anlatihyordu.
Arabada bulunan aile hastaneye kaldirilmisti: 41
yasindaki isadami Davey Dougary, karisi ve er-
gen oglu.

“Vay canina,” diye homurdandi Rebus. “Birin-
ci sayfadan kaydirdigim haber buymus demek.”

“Daha once gormediginize tiziildiim. Simdi
ne olacak?”

Rebus haberi bastan sona bir kere daha oku-
du. “Bilmiyorum. Duruma bagli. Gorgie’deki du-
rag1 kapatir veya bagka bir yere naklederlerse,
biz de ya kapatacagiz ya da pesinden gidecegiz.”

“Biz mi? Siz gérevden uzaklastirildiniz, unut-
tunuz mu?”

“Belki de Dougary hastanede yatarken, Caf-
ferty onun yerine baska bir adamini oturtur.”
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“Hemen birini bulamayabilir.”

“Bu durumda rastgele birini sececek demektir.”

“Belki de Dougary'den bosalan yere kendisi
geger.”

“Zannetmem,” dedi Rebus. “Ama ge¢se muci-
ze olur. Bunu 6grenebilmemizin tek yolu izleme
gorevine devam edip sorunu nasil ¢éziimleye-
ceklerini gormek olacak.”

“O arada ne yapacagiz?”

“O arada kontrol etmemiz gereken yiginla ba-
his¢i diikkam var.” Rebus déndii ve Bowhill'e son
kez giiliimseyerek bakti. “Yalmz icimden bir ses,
aradigimiz plaseyi ¢oktan buldugumuzu séyliiyor.”

Rebus arabasinin kapisini agip igine girerken
Siobhan, “Plase ne efendim?” diye soruyordu.

Durfermline’de bir seyler atistirip birer ¢ay ig-
meki¢in durduklarinda, Rebus kadina Hutchy'nin
Yeri'yle ¢cantasi para dolu adami anlatti. Siobhan
yiizii, ¢ayi fazla sicakmis veya sandvigindeki ma-
yonez bozukmus gibi hafif¢e segirdi.

“Ad1 ne demistiniz?” diye sordu.

“Tommy Greenwood.”

“0O isim Cafferty’nin dosyasinda da vard1.”

“Ne?” Segirme siras1 Rebus’a gelmisti.

“Tommy Greenwood. Dosyada gérdiigiimden
eminim. Adam... Yillar 6nce Cafferty’'nin ortakla-
rindan biriymig. Sonra, diger birgogu gibi sahne-
den ¢ekilmis. Yanhs hatirlamiyorsam esit pay sa-
hibi olmak gibi bir konu yiiziinden tartismgslar.”

“Benim bildigim, 6yle bir tartisma adamin
boynuna bir ip gegirip képriiden asag: sallandi-
rilmasiyla biter.”
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“Dediginiz gibi, ¢ok hareketli bir is kolu.”

“Gulp gulp gulp diye denizin dibini boylamgtir.”

Siobhan giiliimsedi. “Pekiadam ger¢ek Tommy
Greenwood mu?”

Rebus omuz silkti. “Suratina estetik ameliyat
yaptirdiysa anlamak zor olur. Ama 6nemli degil,
onun da garesi var.” Kendi kendine basini salli-
yordu. “Elbette, onun da ¢aresi var.”

Bu careyi sicakkanh bir vergi tahsildanyla
sohbet ederken 6grenmisti...

O pazar giinii, sabah gazetesinin ilk sayfasindaki
haberi acy, korku, sugluluk duygusu ve ofkeyle
okuyanlarin sayis1 birden fazlaydi Telefonlar
edildi. Kursun gibi sézler sarf edildi. Ancak pazar
giinii olmasi nedeniyle, inananlarin dua etmesi
disinda yapilacak fazla bir sey yoktu. Ruhsatsiz
diikkanlar agik olsayd:i veya siipermarketlerle
bakkallarin alkollii icki satmasi yasak olmasaydi
kederlerini viskide bogar veya o6fkelerini birayla
sondiiriirlerdi. Oysa simdi birikmis ofke ve ge-
kilen acilar yeniden yiizeye ¢ikiyordu. Tag uistii-
ne tas koyarak binayr tamamlamisti. $imdi tek
eksigi bir ¢atiydi. Basinci igeride, doganin diger
giiglerini disarida tutacak bir ¢ata...

Ustelik hepsi John Rebus yiiziinden olmus-
tu. Buna herkes az ¢ok katiliyordu. John Rebus
eline bir balyoz alip ortaya ¢ikmisti, kapiy: agip
onu igeri, kendi inine alacak insanlarin sayisi
birden fazlaydi. Elbette ardindan kapiy: kilitle-
yeceklerdi.
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Cift¢ci Watson'un odasindaki goriisme sabah saat
dokuzda yapilacakti. Muhtemelen Rebus'un o
saatte hala uyku mahmuru ve aksamdan kalma
olacagini tahmin etmislerdi. Sabahlari1 da hirlar-
di, ama 6gleden 6nce 1sirmaya baglamazdi. Wat-
son’dan kantin personeline kadar herkes tuzaga
disurualdigiini biliyordu, ancak bunu bilmek
durumun uygunsuzlugunu gidermeye yetmiyor-
du. Bir kere Central Otel yangim1 hakkinda yii-
riittiigii sorusturma resmi degildi, Watson'in da
bunu gormezden gelmeye niyeti yoktu. Rebus
zaten kendi basina ¢alisirdi. Cift¢i'nin hakkim da
teslim etmek gerekiyordu, ekibine iyi bakmisti.
Bu yiizden kendi aralarinda bir senaryo uydurup
Rebus'un mesai saatleri disinda eski dosyalari
kanstirmasina izin verilmis gibi géstermeye ka-
rar verdiler.

“Yeni deliller 1s131nda sorusturmanin tekrar
acilmasi ihtimali degerlendirilmistir,” dedi Cift-
¢i. Sag¢ rengi konusundaki zevki korkutucu ama
hos bir kadin olan sekreteri, bu kapanis ciimle-
sini de not defterine yazdi. “Iki hafta éncesinin
tarihini at.”
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“Peki efendim,” dedi sekreter.

Kadin odadan ¢ikinca Rebus, “Tesekkiir ede-
rim efendim,” dedi. Gegen siire i¢inde hep ayak-
ta durmustuy, ¢iinkii odada bir tek sandalyeye yer
vardi, onda da sekreter oturuyordu. Simdi nesey-
le dosya yiginlarinin istiinden atlayip poposunu
kadindan bosalan sandalyeye yerlestirdi.

“Yalniz seninkini degil, kendi ensemi de kollu-
yorum John. Kimseye bir tek kelime etmek yok,
anlasildi mi1?”

“Evet efendim. Miifettis Flower ne olacak,
kuskulanmaz mi1? En azindan Basmiifettis Lau-
derdale’e sikayet edecektir.”

“lyi. Flower’la Lauderdale kocakar1 dediko-
dusu yapsinlar. Bu arada anlaman gereken bir
sey var John.” Watson masanin iistiindeki elleri-
ni kenetledi, bas1 genis ve yuvarlak omuzlarinin
arasmna goémiildii. Hafif bir sesle konusuyordu.
“Lauderdale’in yerimde gozii oldugunu biliyo-
rum. Ona ancak borg¢ verdigim bir Irlandal ka-
dar giivenebilecegimi de biliyorum.” Durakladi.
“Senin de yerimde géziin var m1 Miifettig?”

“Hig¢ korkunuz olmasin.”

Watson basiyla onayladi. “Séylemeye c¢ahisti-
gim buydu. Dinle, 6niimiizdeki bir iki hafta bo-
yunca yan gelip yatmayacagim biliyorum, onun
icin tavsiyelerime kulak ver. Yasay, eski bir ara-
ba gibi orasim burasim degistirip kendi kafana
uyduramazsin. Herhangi bir sey yapmadan 6nce
¢ok iyi diisiin. Unutma, silah almak gibi basit bir
numara adam teskilattan attinr.”
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“Ama ben silah1 satin almadim ki efendim.”
Rebus birlikte uydurduklar: hikayeyi tekrar edi-
yordu. “Tesadiifen elime gegince delil olma ihti-
malini diigiinerek sakladim.”

Watson yine basiyla onayladi. “Alistin bakiyo-
rum. Tabagindaki bonfileyi kurtarsa kurtarsa bu
hikaye kurtarir.”

“Ben vejetaryenim efendim,” dedi Rebus.
Watson bu ciimleyi giiriiltiilii kahkahalarla kar-
silada.

Ikisi de Gorgie’'de olup bitenlere alisilmadik bir
ilgiyle yaklasiyordu. Ilk haberler gelecek vaat
etmiyordu. Duraga hi¢ kimse gelmemisti. Hig
kimse. Ancak kiigiik bir ayrinti, simdi hasta-
nede, traksiyonda tutulan Dougary’nin de iz-
lenmesine yol agcmisti. Gorgie'de bir degisiklik
olmazsa, Dougary ayaga kalkincaya kadar has-
taneye tasinacaklardi. Belki de yattig1 yerden
calismaya devam ediyordu. Daha tuhaf seyler
gormiislerdi. Saat on bir bugukta taksi dura-
gina ayna gibi parlatilmis bir Jaguar yanasti.
Uzun, diiz sagli, dev gibi bir adam olan sofér
indi, arka kapiy: agt1 ve arabadan Morris Gerald
Cafferty cikti.

Heyecanla art arda deklansére basip bir rulo
filmi bitiren Dedektif Polis Memuru Petrie, “Iste
kucagima diistiin, asagihik herif,” diye tislada.
Siobhan ¢oktan telefona sarilmis St. Leonard’
ariyordu. Bagmiifettis Lauderdale’le konustuk-
tan sonra, aldig1 talimat geregi (Lauderdale’in
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talimat1 degildi elbette) Arden Caddesini arada.
Rebus telefonu ikinci ¢alisinda agt.

“Tombala,” diyordu Siobhan. “Cafferty ziya-
rete geldi.”

“Dikkat et de fotograflarin iistiinde mutlaka
tarih ve saat olsun.”

“Peki efendim. Toplanti nasil gegti?”

“Cift¢i bana asik galiba.”

Sonunda parmagimi deklansérden kaldiran
Petrie, “Ikisi de igeri giriyor,” dedi. Fotograf ma-
kinesinin motoru durdu. Izlemek igin pencereye
yaklagan Madden, adamlarn kim oldugunu sor-
du.

Rebus da ayn1 anda benzer bir soru soruyor-
du. “Koca Ger'in yaninda kim var?”

“Soférii.”

“Uzun sagh insan dagi mi1?”

“Ta kendisi.”

“O aym zamanda kulag1 Davey Dougary tara-
findan koparilan adam.”

“Oyleyse aralan bozuktur.”

“Tabii adam simdi Koca Ger’in yaninda ¢aligi-
yor.” Bir an diisiindii. “Koca Ger'i tanirim, adami
Dougary’i sinir etmek i¢in yanina almistir.”

“Niye 6yle bir sey yapsin?”

“Kendine gore espri olsun diye. Ciktig1 zaman
bana tekrar haber ver.”

“Anlastik.”

Siobhan yarim saat kadar sonra tekrar aradi.
“Cafferty gitti.”

“Fazla kalmams.”
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“Yalmz soforii burada kaldi.”

“Ne?”

“Cafferty kendi basina gitti.”

“Bir bu eksikti. Dougarynin hesaplarindan
artik insan dag1 sorumlu olacak.”

“Ona giiveniyor olmali.”

“Oyle goériiniiyor. Oysa adam defter tutmak-
tan anlayan birine benzemiyor. Bek¢i kopegin-
den bagka bir sey olamaz.”

“Yani?”

“Yani bakicihigini Koca Ger yapacak. Yani
bundan séyle Koca Ger her giin bizzat duraga
gelecek. Bundan iyisi can saghgi.”

“En iyisi biz gidip biraz daha film alalim.”

“Evet, film alma isini o kus beyinli Petrie'ye
birakma. Bu arada, burnu nasil olmug?”

“Kasmiyor, ama kasidig1 zaman agri yapiyor.”
Petrie doniip bakti, Siobhan da agikladi. “Miifet-
tis Rebus seni sordu.”

“Dilim tutulsun,” dedi Rebus. “Umarim o
koca burnu kopup termosunun igine diiser.”

“lyi dileklerinizi iletirim efendim,” dedi Sio-
bhan.

“Mutlaka ilet,” diye cevap verdi Rebus. “Ek-
leyeceklerin varsa, onlar1 da ihmal etme. Neyse,
ben cenaze térenine gidiyorum.”

“Bir ara Brian’la konustum. Tabut tasiyicilar-
dan biri oymus.”

“Iyi,” dedi Rebus, “aglayacak olursam onun
omzuna kapanirim.”
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Warriston Mezarhgl durmadan genisleyen bir
mezarlar karmasasiydi. En eskisinden (ve saygi-
da kusur edilmisindcn) en yenisine her tiir me-
zar vardi. Kimi taslarin iizerindeki yazilar dokiil-
miis, geride sadece harflerin oyuklar1 kalmisti.
Giinesli bir giinde egitici bir gezi yapmaya uygun
bir yer olabilirdi, ama geceleri, yerli Cehennem
Melekleri'nin burada siki eglentiler diizenledigi,
Iskog halk danslarini uygulamak yerine New Or-
leans biyiiciilerinin ayinlerini andiran sahneler
canlandirdiklar: biliniyordu.

Rebus, Eddie’'nin o tiirden eglentileri onay-
ladigim1 disiindii. Elektrikli gitar seklindeki
celenk ve tabutunda bir Elvis plaginin kabiyla
goémiilecek olmasi sayilmazsa téren basit ve va-
kurdu.

Rebus téreni biraz uzaktan izledi, Pat Cal-
der'in, torenden sonra verilecek yemege katil-
mas1 i¢in yaptig: daveti de geri ¢evirdi. Yemek
i¢i buisbiitiin bogsalmis Heartbreak Kafe'de degil,
yakinlardaki bir barin iist katindaki salonda ve-
rilecekti. Aslinda Rebus bir an heveslenmisti. Se-
cilen bar Gibson'larin yeriydi. Ancak bir yandan
esefle Calder’'in elini sikarken, bir yandan da,
yine esefle basimi salladi.

Zavalli Eddie. Rebus, adam hakkinda pek faz-
la sey bilmese de ve adam kizgin tavayla onun
basini yarmaya ¢alismis olsa da ondan hoslan-
mistl. Onun gibileri her yerde goriiyordu. Be-
cerileriyle ¢ok iyi bir hayat kurabilecekken bir
késeye kisihp kalmis, basaramams insanlar...
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Ashinda kendisi de onlardan, daima kaybetmeye
mahkidm olanlardan biriydi.

En azindan ben hala yasiyorum, diye diisiin-
dii. Hem gazi agmadan 6nce bogazimdan asagi
huniyle bir sise alkol boca eden de yok. Yine akli-
na takildi: huniye neden gerek duyulmustu? Tek
yapacaklar1 Eddie’yi bir bara gotiirmekti, Eddie
gerisini arka arkaya yuvarlayacag tekila veya vis-
ki kadehleriyle seve seve hallederdi. Onu zorla-
maya hi¢ gerek yoktu. Ote yandan Doktor Curt
karacigerini elinde hoplatmis ve karacigerinin
¢ok iyi durumda oldugunu s6ylemisti. Kendi go-
zilyle gormemis olsa kabul etmesi zor bir tespitti.

Peki gercekten gormiig miiydii?

Uzaga, bir numaral ipi tutup dayamklihig-
m o6lgen Pat Calder''n bulundugu tarafa bakt.
Brian dért numaraydi, yani tabutu Pat Calder’in
kars1 tarafinda, iki adamin arasina sikismis ola-
rak tasiyacakti. Rebus diger iki adam tanimi-
yordu. Barmen Toni alti numaraydi. Ancak Re-
bus’un gozii Calder’in iistiindeydi. Seni asagilik
serseri. Oyle bir sey yapmis olamazsin, degil mi?
Ama belki de yaptin.

Arkasini déniip, mezarligin disinda yol kena-
rina park ettigi arabasina kostu. Arden Caddesi-
ne gidiyordu.

Arden Caddesine ve Heartbreak Kafe'nin re-
zervasyon defterine...

Gordiigiinde iki secenegi oldugunu diisiindii. Ya
bir tekmeyle kapiy1 kiracakti ya da sessiz sedasiz
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acmay1 deneyecekti. Basit bir kilitti, yuvas: sert
plastikten yapilmis, genellikle kolay agilan tiir-
dendi. Altta bir de gelik zivanalh emniyet kilidi
vardi elbet, ama o muhtemelen kilitlenmemisti.
Kapiy1 hafifge itip ¢ekti, tahmininin dogru oldu-
gunu gosteren bir bosluk vardi. O halde sadece
ilk kilidi agacakti. Ancak kapinin pervaza otur-
dugu yer, uzun, siislemeli, ahsap bir kaplamayla
kaplanmisti. Normal sartlarda, hirsizlar iirkii-
tecek bir sey degildi. Hirsiz levyeyi daldirir, ucu
boslugu buluncaya kadar iterdi.

Oysa Rebuslevyeyi yanina almay1 unutmustu.

Kapinin tokmagim vursa cevap veren olma-
yacakti nasil olsa. Ote yandan, kilide aldirmadan
kapiy1 omuzlamak veya tekmelemek de pek akil-
lica olmayacakti. Bu yiizden ¢omeldi, bir eliyle
posta kutusunun kapagim itti, gozlerini agikh-
gin hizasina getirdi ve diger elini biiyiik, demir
halkaya uzatarak bes kere sert¢e vurdu. Bazilar
buna sifreli vurus diyordu. Bir dostun geldigini
haber veriyordu; ya da Rebus 6éyle umuyordu.
Evin i¢cinde ne ses ne hareket vardi. Colonies
giindiiz saatlerinde sessiz oluyordu. Kapiy1 bir
levyeyle agmaya kalksa muhtemelen kimsenin
ruhu duymazdi. Onun yerine tokmagi bir daha
vurmay: denedi. Kapida gézetleme deligi vardi.
Birinin dayanamayip siiriinerek kapiya kadar
gelecegini ve gozetleme deliginden bakmaya ¢a-
lisacagimi umuyordu.

Bu kez hareketi gordii. Bir golge oturma
odasindan antreye dogru ilerliyor, hig ses ¢ikar-
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madan yiiriiyordu. Sonra bir bas kapiya dogru
uzandi. Rebus'un bekledigi de buydu zaten.

“Merhaba Eddie,” diye seslendi. “Sana ¢elen-
gini getirdim.”

Eddie Ringan onu igeri ald1.

Ustiinde, kimonoyu andiran, sirtinda vahsi
bir ejderha bulunan kirmizi ipek bir sabahlik
vardi. Kollarinda Rebus’un ne oldugunu anlaya-
madig1 simgeler vardi. Aldirmadi. Eddie kendi-
ni, Rebus’'un daha énce oturdugu kanepeye atti,
boylece Rebus’'a ayakta durmaktan bagka care
kalmada.

“Celenk hakkinda soyledigim yalandi,” dedi.

“Onemli olan diisiinmek. Takim elbiseniz ¢ok
sik.”

“Kravat1 6diing almak zorunda kaldim.”

“Siyah kravatlar1 severim.” Eddie mezardan
¢ikmis gibiydi. Goézleri kan ¢anagina déonmiistii,
etrafi mor halkalarla gevriliydi. Yiizii bir mahk-
mun yiizii gibiydi: giines gormedigi icin griles-
mis, umudunu yitirmisti. Kolunun altim1 kasi-
yordu. “Ee, nasil gitti?”

“Seni mezara indirirlerken oradan ayrildim.”

“Oyleyse yemek baslamistir. Yemekleri ken-
dim hazirlamak isterdim, ama bu isler nasildir
bilirsiniz.”

Rebus basiyla onayladi. “Olii olmak kolay de-
gil. Sen benden daha iyi bilirsin.”

“Gegmiste basaranlar da olmus.”

“Radyatér McCallum’la Robertson kardesler
gibi mi?”
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Eddie’nin yiiziinde aci bir giiliimseme belirdi.
“Onlardan biri, evet.”

“Kendini o¢ldii gostermeye calistigina gore
umitsizlige kapilmis olmalisin.”

“Ben higbir sey soylemiyorum.”

“Bence sakincasi yok.” Bir anlik sessizligi Ed-
die bozdu.

“Nasil anladimiz?”

Rebus dalginlikla séminenin iistiindeki paket-
ten bir sigara ald1. “Pat sayesinde. Gereksiz yere
abartilmis hikayesi sayesinde anladim.”

“Pat oyledir. Tepeden tirnaga amator oyuncu.”

“Willie’'nin, suratimi bir miisterinin ¢orba ka-
sesine daldirdiktan sonra restorandan firlayip
gittigini séylemisti. O gece restoranda yemek yi-
yen birkag kisiyle konustum. Bir iki kisa telefon
gorigmesi yetti. Kimse 6yle bir sey gormemisti.
Sonra bir de cesetten ¢ikan karaciger vardi. Son
derece saglikliyd), yani senin olmasi miimkiin
degildi.”

“Iste o konuda haklisiniz.”

Rebus neredeyse sigarayi yakiyordu. Hemen
toparlandi, sigarayr agzindan ¢ikardi ve paketin
yanina koydu.

“Sonra kayip kisi ihbarlarimi kontrol ettim.
Anlasilan Willie birka¢ giindiir evine gitmiyor-
mus. Bastan asag1 amator isi bir tezgaht1 Eddie.
Patlamada zavallinin yiizii kavrulmasaydi sen ol-
madigim1 hemen anlayacaktik.”

“Anlar miydiniz? Biz pek emin degildik. Hele
Brian'in ortalarda olmadigini, sizin de Haymar-
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ket tiplerini pek iyi tamimadiginiza disiiniince
yutturabiliriz gibi geldi.”

Rebus basim salladi. “Bir kere, fotograflar
cekeriz. Nasil olsa onlar1 eninde sonunda gore-
cektim. Mutlaka bakarim.” Durakladi. “Onu niye
oldiirdintiz?”

“Kazayd1.”

“Dur, ben tahmin edeyim. Gece iyice kafa-
y1 bulduktan sonra ge¢ saatte restorana geldin.
Willie’'nin biitiin gece tek basina idare ettigini
duyunca ¢ilgina déndiin. Kavga ettiniz, Willie
basini ¢arpip diistii. O zaman plan yapmaya bas-
ladiniz.”

“Olabilir.”

“Yalmiz bu hikdyede sana hi¢ yakistiramadi-
gim bir sey var,” dedi Rebus. Eddie kanepede ki-
mildandi. Kimonoyla giiliing gériiniiyordu, ken-
dini korumak ister gibi kollarim1 kavusturmustu.
Goziinii ayirmadan sémineye bakiyor, Rebus'u
gormezden geliyordu.

“Neymis 0?” diye sordu sonunda.

“Pat, Willie'nin sal1 gecesi restorandan kosarak
ciktigimi soylemisti. Oysa biz cesedi ta persembe
sabahi bulduk. Sah geceki kavgada 6lmiis olsaydi,
patolog ten rengine ve cesedin katilasma derece-
sine bakarak eski oldugunu séyleyebilirdi. Ama
degildi, yeniydi. Bu da persembe sabahina kadar
bogazina icki akitip gazi acik firina sokmayi akil
etmediniz demektir. Yani ¢arsamba giinii, sonug-
ta ne yapacagimz bile bile onu canl tuttunuz.”

“Ben higbir sey soylemiyorum.”
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“Hayir, ben soylilyorum. Dedigim gibi, umut-
suz bir ¢cabaydi Eddie. Bundan daha umutsuzu-
nu gérmemistim. Hadi, kalk bakalim.”

“Ne?”

“Gezintiye ¢ikiyoruz.”

“Nereye?”

“Karakola elbette. Ustiine dogru diizgiin bir
sey gecir.” Rebus, ayaga kalkmak igin ¢abalayi-
sin1 seyretti. Dizlerini dik tutmasi bir hayli uzun
siirdii. Evet, cinayetin boyle etkileri olabiliyordu.
Cesetteki katilasma etkisinin tam tersiydi. Katil
yumusuyor, joleye déniiyordu. Giyinmesi uzun
siirdii, Rebus her anim izledi. Hazir oldugunda
Eddie’nin goézlerinde yas vardi, dudaklari da sal-
yasiyla islanmugta.

Rebus basiyla onayladi. “Idare edersin,” dedi.
Niyeti Eddie’yi St. Leonard’a gotiirmekti.

Ancak manzaral bir yola gireceklerdi.

“Nereye gidiyoruz?”

“Biraz dolasacagiz. Hava da uygun.”

Eddie karsiya bakti. Disarida gék de binalar
gibi koyu gri bir renk almisti. Yagmur geliyo-
rum diyor, riizgar hizlaniyordu. Holyrood Park
Yoluna dondiikleri zaman anladi, dogru Arthur
Tepesine gidiyorlardi. Ancak Rebus aniden saga
doniip Holyrood'dan uzaklagsmaya, Duddingston
yoniinde ilerlemeye baslayinca Eddie’nin yiizii-
nii derin bir endise kapladi.

“Nereye gittigimizi anladin m1?” diye sordu
Rebus.
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“Hayir.”

“Oyle olsun.”

Yola devam etti, evin dis kapisina gelinceye
kadar hi¢ yavaslamadi. Kapida selektor yaparak
garaj yoluna girecegini haber verdi.

“Hayir, liitfen,” diye bagirdi Eddie Ringan.
Bacaklarim itti, dizleri her an kirilabilirmis gibi
kontrol panelinin altina soktu. Rebus kapidan
iceri girmek yerine aniden dondii ve biraz ileri-
de yol kenarinda durdu. Cafferty’nin malikanesi
buradan goériilebiliyordu. $u anda bulunduklar:
yondeki pencerelerin birinden bakan olsa araba-
y1 gorebilirdi.

“Hayir, hayir.” Eddie aghyordu.

“Burann kimin evi oldugunu biliyorsun,” dedi
Rebus. Sesinde saskinlik vardi. “Demek Koca
Ger'i tamyorsun?” Eddie basiyla onaylayincaya
kadar bekledi. As¢1 artik cenin durusundaydi.
Ayaklarimn altina almis, basimi dizlerine bastir-
mistl. “Ondan korkuyor musun?” Eddie tekrar
basiyla onayladi. “Neden?” Eddie yavasca basim
salladi. “Central Otel yiiziinden mi?”

“Ne diye soyledim sanki Brian'a?” Avazi ¢ik-
t1g1 kadar bagirmis, arabada kapali olmalan yii-
ziinden sesi daha da yiiksek ¢ikmisti sanki. “Ne-
den bu kadar aptalim ben?”

“Tabancayi buldular, biliyorsun degil mi?”

“O konuda higbir sey bilmiyorum.”

“Tabancayi hi¢ gormedin mi?”

Eddie bagini salladi. Lanet olsun, bu kadar1y-
la yetinemezdi. “Peki ne gordiin?”
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“Ben mutfaktaydim.”

“Evet?”

“Adamin biri kosarak igeri girdi, bana gazi ag
diye bagirdi. Cilgin gibiydi; yiizi, kirpikleri kana
bulanmist1.” Eddie konustukga ariniyor, arindik-
¢a sakinlesiyordu. “Biitiin ocaklarin diigmelerini
cevirmeye basladi. Higbirini yakmiyordu. O ka-
dar ¢ilgin gibiydi ki ona yardim ettim. Séyledigi
gibi gaz1 agtim.”

“Sonra?”

“Oradan ¢iktim. Kalacak degildim elbet. Her-
kesin aklina gelen benim de aklima gelmisti. Me-
sele hara¢ meselesi diye diisiindiim. Ta ki ceset
bulununcaya kadar... Bir hafta sonra Koca Ger
beni ziyarete geldi. Benim i¢in ¢ok acili gecen bir
goriisme oldu. Mesaji cok agikti: Olanlar hakkin-
da tek kelime etmek yok.”

“Koca Ger o gece orada miydi?”

Eddie omuz silkti. Bir kere daha lanet olsun!
“Ben mutfaktaydim. Sadece o ¢ilgina dénmiig
adam goérdiim.”

Neyse, Rebus onun da kim oldugunu biliyor-
du. Centralin mutfagimi géren biriydi. “Kara
Aengus muydu?” diye sordu.

Eddie birka¢ dakika hig¢bir sey séylemeden,
sadece kizarmis gozleriyle karsiya bakarak otur-
du. Sonra, “Koca Ger konustugumu mutlaka
ogrenecek. Ara sira bir uyan gonderir. Fiziksel
bir uyar1 degil ama... En azindan bana yo6nelik
olmaz. Sadece beni unutmadigini hatirlatir. Beni
oldiirecek.” Basim1 Rebus’a ¢evirdi. “Beni 6ldiire-
cek, oysa tek yaptigim gazi agmakt1.”
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“Yiizii kana bulanmis adam... Aengus Gib-
son’dl, degil mi?”

Eddie yavas¢a basiyla onayladi, simsiki ka-
pattigr gozlerinden yaglar siiziiliilyordu. Rebus
arabay1 ¢alistirdi. Tam uzaklasirken kars1 yon-
den tamdik bir 4x4'tin geldigini gérdii. Kapidan
iceri girmek i¢in sinyal veriyordu, kap: da kendi-
liginden agilmaya baslamisti. Arabayi, Rebus'un
daha 6nce hi¢ gérmedigi bir goril kullamiyordu.
Arkada oturan Mo Cafferty’di.

Tedirgin olmustu. St. Leonard’a doniis yolun-
da, yolcu koltugunda biiziiliip kalmis olan Eddie
aghyordu. Tedirgin olmustu. Mo Cafferty araba
kullanmay1 bilmiyor muydu acaba? Bu sorunun
cevabim bulmak kolayds, trafik subesini arayip
biraz sohbet etmesi yeterli olurdu. Bilmiyorsa,
her ¢ikisinda sofére ihtiyag duyuyorsa, Rebus'un
4x4'ti Bone'un ditkkkdninin éniinde park edilmis
olarak gordiigii giin arabay: kim kullamyordu?
Hem tesadiifiin bu kadari fazla degil miydi? Re-
bus tesadiiflere inanmazda.

Eddie’ye, “Heartbreak Kafe etlerini Bone'dan
almiyordu, degil mi?” diye sordu. Eddie soruyu
yanlis anladi. “Kasap Bone'dan bahsediyorum,”
diye agikladi Rebus, ama Eddie basimi salladi.
“Bos ver,” dedi Rebus.

St. Leonard’a dondiiklerinde, tam da gormek is-
tedigi kisi onu bekliyordu.
“Sen neden Gorgie'de degilsin?” diye sordu.
“Siz neden gorevden uzak degilsiniz?” soru-
suyla cevap verdi Siobhan Clarke.
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“Belden asag1 vuruyorsun. Hem ilk ben sor-
dum.”

“Sunlar1 almam gerekiyordu.” Kadin elindeki
kocaman kahverengi zarfi1 gosterdi.

“Peki. Dinle, sana kiigiik bir is verecegim. As-
linda birkag is verecegim. Birincisi, Eddie Rin-
ganin tabutunu mezardan c¢ikarttirmamiz la-
zim.”

“Ne?”

“I¢indeki Eddie degil, onu az 6énce hiicreye
kapattim. Sorguya ¢ekip islemlerini tamamla-
mak da sana diisiiyor. Sonra her seyi anlatirnm.”

“Bir yere not alsam iyi olacak.”

“Hayir, gerek yok. Hafizan gayet iyi.”

“Beynim soka girdigi zaman o kadar iyi degil-
dir. Firinda yanan Eddie degildi mi diyorsunuz?”

“Aynen oyle diyorum. Sonra Mo Cafferty’nin
siiriicii belgesi alip almadigimi kontrol et.”

“Neden?”

“Dedigimi yap. Hatirhyor musun? Bana Bo-
ne'un Mercedes'i kazandig1 bahiste, kasap diik-
kanindaki hissesi uizerine bahse girdigini soyle-
mistin. Bunlar senin sézlerin, hissesi demistin.”

“Hatirhyorum. Karisi1 6yle soylemisti.”

Rebus basiyla onaylad. “Diger hissedarin kim
oldugunu bilmek istiyorum.”

“Hepsi bu mu efendim?”

Rebus diisiindii. “Hayir, daha bitmedi. Bo-
ne’'un Mercedes'ini arastir, ondan énceki sahi-
bi kimmis 6gren. Boéylece kimden kazandigini
6grenmis olacagiz.” Goziinii kirpmadan kadin
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polise bakti. “Miimkiin oldugu kadar ¢abuk.
Olur mu?”

“Mimkiin oldugu kadar c¢abuk hallederim
efendim. Simdi zarfta ne oldugunu sormayacak
misiniz? Her seyi olan adama gidiyor.”

“Soyle bakalim, beni sasirt.”

Sasirtt1 da.

Rebus oyle sasirmist1 ki Siobhan’1 kantine gotii-
riip kahveyle ¢orek 1smarladi. Rontgen filmleri,
aralarindaki masanin ustiinde yatiyordu.

“Inanamiyorum,” deyip duruyordu. “Ger-
¢ekten inanamiyorum. Bunlari yillar 6nce arat-
mistim.”

“Ninewells’'deki arsivde duruyormus.”

“Ama onlara da sordum!”

“Peki, liitfen dediniz mi?”

Siobhan, bir iki kere Dundee’ye gitme firsati
buldugunu, ise yarayabilecek herkesle, ozellik-
le de bir kargasa amit1 olan arsivdeki herkesle
sohbet ettigini, arsivin birka¢ yil 6énce tasinip
yeniden diizenlendigini, eski kayitlarin da aym
kargasa iginde terk edildigini 6grendigini anlat-
mist1. Biraz uzun siirmiistii. Dahasi, aradig film-
leri bulmay1 basaran delikanhya randevu vermek
zorunda kalmisti.

Rebus filmlerden birini tekrar 1s18a kaldirip
bakti.

“Sag kolda kirik var,” dedi Siobhan. “On iki
yil 6ncesinden, Dundee’de oturdugu ve ¢aligtig:
zamandan kalmaymus.”
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Rebus uzatmadan, “Tam Robertson,” dedi.
Bu kadar basitti 6yleyse. Olen adam, kalbinde
bir kursun deligi olan adam, Rebus’un satin aldi-
g1 Colt-45'ten ¢ikan kursunla hayatim kaybeden
adam Tam Robertson’d1.

“Mahkemede kanitlamak kolay olmayabilir,”
diye hatirlatt1 Siobhan. Dogruydu, jiiriye bir ci-
nayet kurbanminin kimligini tamimlarken séylen-
tilerle birkag réntgen filminden fazlasi gerekirdi.

“Bir garesi bulunur,” dedi Rebus. “Artik cese-
din kimligi hakkinda az ¢ok bir fikrimiz oldugu-
na gore dis kayitlarim yeniden kontrol edebili-
riz. Hem diger delillerle de ¢akisiyor. Bu kadari
simdilik bana yeter, ben tatmin oldum.” Basiyla
onayladi. “Aferin Clarke.” Ayaga kalkiyordu.

“Efendim?”

“Evet?”

Giilimsiiyordu. “Mutlu Noeller, efendim.”
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Gibson Bira Fabrikasimi aradi, ancak “Mr. Aen-
gus” Newcastle’da bir bira yarigmasina gitmisti
ve gece ge¢ saatte donecekti. O yiizden Birlesik
Krallik Vergi Tahsilat Midiirliigiinii arayip bu da-
vadan sorumlu olan miifettisle konustu. Tommy
Greenwood’la yiizlesecekse cebinde yeterince
cephane bulundurmasi gerekiyordu. Diisiiniin-
ce, kotii bir benzetme yaptigini fark etti, yine de
dogruydu. Kafasim toparlamak igin kisa bir yii-
rityiise ¢ikarken arabasim St. Leonard’da birak-
t1. Artik biitiin taslar yerine oturuyordu. Aengus
Gibson, Tam Robertson’la kagit oynarken onu
vurmustu. Sonra, cinayeti értbas etmek igin oteli
atese vermisti. Aradaki bag bu kadar basit olma-
liydi, fakat Rebus'un akli cevaptan ¢ok soru iire-
tiyordu. En yaramaz giinlerinde bile Aengus'un
uistiinde silah tagimasi1 miimkiin miiydi? Neden,
aym masada kagit oynayan Eck kardesinin in-
tikamini almaya ¢alismamisti? Aengus’'un onun
da ¢enesini bir sekilde kapamis olmasi gerekmez
miydi? Poker masasinda bu ii¢ kisiden baskasi
var miydi? Peki tabancay: Deek Torrance’a veren
kimdi? Ne ¢ok soru vardiu...
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South Clerk Caddesine yaklasirken, Bone'un
diikkaninin éniinde park etmis bir minibiis gor-
dii. Diikkanin vitrinine yeni cam takihyordu, mi-
nibiisiin arka kapis1 agikti. Rebus minibiise ka-
dar yiiriiytip arkasina bakti. Belli ki bir zamanlar
tam bir kasap arabasiydi, sonradan zahmet edip
degistiren olmamisti. Tezgahlar, dolaplar ve kii-
¢iik bir buzdolabinin durdugu arka boéliimiine
bir basamakla ¢ikiliyordu. Minibiis, sehrin toplu
konut alanlanni dolasarak satig yapiyor olma-
liydi. Ev kadinlaniyla yashlar, otobiisle sehre in-
mektense minibiisiin arkasinda kuyruk olup et
ahyorlardi. Eskiden bir domuz olan et kiitlesini
omzuna atms beyaz gémlekli bir adam Bone'un
diikkanindan gikiyordu.

Eti minibiise gotiiriirken, “Affedersiniz,” dedi.

“Bunu teslimatta mi1 kullamyorsunuz?” diye
sordu Rebus.

Adam basiyla onayladi. “Sadece restoranlara.”

“Bir zamanlar bizim mahalleye de bir kasap
arabasi gelirdi,” diye hatirladi.

“Evet, ama bu devirde pek kazangh olmuyor.”

“Her sey degisiyor,” dedi Rebus. Adam bunu
da basiyla onayladi. Rebus hila minibiisiin ar-
kasim inceliyordu. Tezgahin arkasina gegmek
icin o bir basamag ¢ikty, igeri girdi, tezgahin
menteseli boliimiini kaldird: ve kiigiik, dar ka-
piy1 itip agti. Dar. Minibiisiin arkasini en iyi
tanimlayan sézciik buydu. Michael'in bindiril-
digi minibiis hakkinda soylediklerini hatirladi.
Pis kokulu dar bir minibiis. Adam minibiisten
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inerken ayagiyla yere yapismis bir seyi yerinden
oynatti. Bir saman parcgasiydi. Kasap arabasin-
da saman ne ariyordu? Bu minibiisle tasinan
hayvanlar kim bilir ne zamandir saman yiizii
gérmemisti.

Rebus diikkdanin kapisindan igeri bakti. Geng
bir tezgahtar camin takilisina nezaret ediyordu.

Neseli bir sesle, “Faaliyetimiz devam ediyar
efendim,” diyerek Rebus'u iceri davet etti.

“Mr. Bone’a bakmigtim.”

“Bugiin gelmeyecek.”

Rebus basiyla minibiisii gosterdi. “Hala ma-
halle aralarina giriyor musunuz?”

“Ne? Seyyar satis m1?” Gen¢ adam basini sal-
ladi. “Sadece toplu teslimatta kullaniyoruz.”

Evet, Rebus o kadarim anlamast.

Yine yiiriiyerek St. Leonard’a déndii ve Sio-
bhan buldu. “Séylemeyi unutmusum...”

“Yeni bir is mi vereceksiniz?”

“Biiyiik bir sey degil. Sorgulamak icin Pat
Calder’1 da karakola getirmemiz gerekiyor. Su si-
ralar eve donmiis olmali, Eddie’yi evde bulama-
yinca deliye dénmiistiir. Iki sevgilinin kavusma-
sinda bulunamayacagim igin iziilliiyorum. Ama
nasil olsa mahkemede bir daha bulusacaklar.”

Miithis bir giin gecirmisti, iistelik saat alt1 bile
degildi. Eve dondiigiinde 6grencileri mutfakta
korili mercimek yemegi yaparken buldu. Mic-
hael oturma odasinda oturmus, hipnozla tedavi
hakkinda yeni bir kitap okuyordu. Artik evde her
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sey gayet diizenliydi. Ilk akhna gelen tanim “ev
gibi” olmustu. Bir grup ergen 6grenci, bir polis
ve eski bir mahkimun paylastig1 evi tamimlama-
ya pek uygun degildi belki, ama aklina ilk gelen
sozciikler onlard:.

Michael haplarim bitirmis, simdiden daha
canl goriinmeye baslamisti. Kontrol i¢in doktor-
dan tekrar randevu almasi gerekiyordu, ama Re-
bus kuskuluydu: Muhtemelen yeni bir kutu hap
verip gondereceklerdi. Oysa yaralar, dogal seyir
icinde iyilesecekti. Tek gereken zamandi. Istahi
simdiden yerine gelmisti: iki porsiyon kérili yah-
niyi yutmustu.

Yemekten sonra hep birlikte salonda oturdu-
lar. Ogrenciler sarap iciyordu, Michael isteme-
misti. Rebus elindeki kutudan bira igiyordu. Hig
unutulmayan cinsten miizik de vardi: Stones ve
Doors, Janis Joplin ve Pink Floyd'un erken déne-
mi... O aksamlardan biriydi. Rebus kendini biis-
biitiin bitkin hissediyor, bu durumu aldig: kafein
haplarina yoruyordu. Bir yandan Michael i¢in
endiseleniyordu, 6ébiir yandan da kendisi o ber-
bat haplan yutuyordu. Ger¢i haplar sayesinde
hizh bir hafta sonu gegirmis, ¢ok az uyuyup bol
bol diisiinmiistii. Ancak béyle devam edemezdi.
Simdi miizik, bira ve sohbetle iyice gevsemisti,
her an kanepede uyuyakalabilirdi.

“Neydi 0?”

“Biri sokakta sise falan kirdi herhalde.” Og-
renciler pencereden bakmak i¢in ayaga kalkmis-
t1. “Hi¢bir sey gériinmiiyor.”
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“Hayir, bakin. Yolda cam kiriklar: var.” Rebus’a
doéndiiler. “Biri arabanizin 6n camimi kirmis.”

Gergekten de biri arabasinin én camim kir-
mist1, asagl inip sokaga ¢iktiginda kendi goziiyle
gordii. Komsular, olanlari izlemek i¢in kapilara,
camlara toplanmisti, ama ¢ogu artik igeri giri-
yordu. Yolcu koltugunda kocaman bir tas du-
ruyordu, etrafi cam kiriklariyla doluydu. Ya-
kinlarda bir araba, park ettigi yerden geri geri
¢ikiyordu. Tam yanina gelince durdu. Yolcu tara-
findaki cam indi.

“Ne oldu?”

“Yok bir sey. On cama tas atmigslar.”

“Ne?” Yolcu, siiriiciye dondi. “Bir dakika
bekle.” Hasar1 incelemek icin arabadan indi.
“Kim boyle bir sey yapmak ister?”

“Kag isim duymak istersiniz?” Rebus tas: al-
mak i¢in uzandi ve basinin arkasina bir seyin
carptigini hissetti. Bir an igin ¢ok anlamsiz gel-
di, ama o arada arabasindan yola dogru siirtik-
lenmeye baslamisti. Bir arabanin yaklasip dur-
dugunu duydu. Direnmeye, tirnaklariyla asfalta
tutunmaya ¢aligti. Tanrim, bayilacakti. Beyni bii-
tiin kanallar1 kapatmaya ¢alisiyordu. Basina ge-
len her darbe kafatasinda dayanilmaz acilara yol
agiyordu. Biri pencereyi agmis bagira ¢agira bir
seyler soyliiyor, bir yandan uyariyor, bir yandan
sikayet ediyordu. Simdi yolun ortasinda tek ba-
sinaydi Yolcu kosarak indigi arabaya dénmiis,
kapisin1 kapamisti. Rebus zorla dort ayak tistiine
kalkti, ilk kez yercekimine karsi koymay: dene-
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yen bir bebek gibiydi. Gézlerini kirpti, goriigiinii
engelleyen buluttan kurtulmaya ¢alisti. Sonra iki
far gordii ve ne yapacaklarim anlada.

Arabayla iistiinden gecgeceklerdi.

Yumruk sersemletmek igindi, o da yemisti.
Saldirganin, yardim edecekmis gibi yanasmasi.
Arthur Tepesinden daha eski bir numara. Araba-
nin motoru kiikredi, lastikler ¢igliklar atarak ha-
reketlendi ve arabayi ona yéneltti. Rebus 6lme-
den 6nce arabanin plakasini alip alamayacagim
diisiindii.

Sonra bir el gomleginin yakasim kavradi ve
kaldirdi, onu ¢eke ¢eke yolun kenarina gotiirdii.
Araba ayaklarina dokunmus, ayakkabilarindan
birini ayagindan ¢ikarip havaya firlatmisti. Dur-
madan, hatta yavaslamadan yokusa vurup yolun
tepesine ¢ikmis, sonra saga dénerek gézden kay-
bolmustu.

“Iyi misin John?”

Michael’'di. “Hayatimi kurtardin Mickey.” Re-
bus’un viicudundaki adrenalin aciyla karigmus,
midesini bulandirmigti. Heniiz sindirmedigi ko-
rili mercimegi kaldirima kustu.

“Ayaga kalkmaya ¢alis,” dedi Michael. Rebus
denedi, ama beceremedi.

“Bacaklarim aciyor,” dedi. “Tanrim, bacakla-
rim ¢ok fena aciyor.”

Rontgen filmlerinde ne bir kirik ne de bir ¢atlak
vardi. Yerinden oynamis bir kemik bile yoktu.
Hastanedeki kadin doktor, “Sadece agir zedelen-
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meler var Miifettis,” dedi. “Sansiniz varmis, éyle
bir carpma ciddi sonuglara yol agabilirdi.”

Rebus basiyla onayladi. “Eninde sonunda
buraya hasta olarak gelecegimi tahmin etmem
gerekirdi. Son giinlerde ziyaret¢i olarak o kadar
¢ok geldim ki...”

“Size bir sey getireyim,” dedi doktor. “Bir sa-
niye doktor. Laboratuvarlarimz aksamlan agik
oluyor mu?”

Kadin basini salladi. “Neden sordunuz?”

“Hig.”

Doktor odadan ¢ikti. Michael yaklasti. “Nasil-
sin?”

“Hangisi daha ¢ok aciyor karar veremiyorum.
Basim mu, sol bacagim mi?”

“Yesil sahalar i¢in biiyiik kayip sayilmazsin.”

Rebus neredeyse giiliimsiiyordu. Yiiz kas-
larindaki en kiigiik bir hareket beynine simsek
benzeri elektrik akimlar1 gonderiyordu. Doktor
tekrar odaya geldi. “Alin bakalim,” dedi, “bunun
biraz yardimi olur.”

Rebus agn1 kesici bekliyordu, oysa kadinin
elinde bir baston vard..

Genis sap1 kaucuk kaphydi, goévdesi boyunca
agilmig deliklere takilan minik bir gubuk saye-
sinde yiiksekligi ayarlanabiliyordu. Tuhaf, nefes-
li bir ¢algiy1 andinyordu, fakat Rebus hastane-
den yiiriiyerek ¢ikarken bastonu veren doktora
minnet duydu.

Eve dondiiklerinde, merakla onlarn bekleyen
ogrencilerden biri daha iyi bir sey getirecegi-
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ni soyleyip yatak odasina gitti ve sap1 giimiisle
kemik karisimindan yapilmis, siyah ahsap bir
baston getirdi. Rebus bastonu denedi. Yiiksekligi
gayet uygundu.

“Bir hurdacidan almistim,” dedi 6grenci. “Ne-
den aldin diye sormayin.”

“I¢ine gizlenmis bir kilig¢ varmis gibi goriinii-
yor,” dedi Rebus. Sapimi1 déndiiriip gekmeyi de-
nedi, ama higbir sey olmadi. “Yokmus.”

Hastanede Rebus’la konusan polisler, 6gren-
cilerle de konusmustu.

Rebus’un, adinin Ed oldugundan emin oldu-
gu baston sahibi, “Bir memur vardi,” dedi. “Bize
sanki buraya zorla girip evi isgal etmisiz gibi ba-
kiyordu. Israrla, Miifettis Rebus burada sizinle
mi birlikteydi diye sordu. Biz de evet, bizimle
birlikteydi dedik. Adam hig¢bir anlam veremedi.”
Giilmeye basladi. Michael bile giiliimsedi. Biri
bir demlik dolusu bitki ¢ay1 getirdi.

Rebus, harika, diye dijsijndﬂ. Dilden dile do-
lasacak yeni bir hikdye ¢ikarmisti: Rebus evini
ogrencilerle doldurmus, sonra aksam oturmus
onlarla sarap ve bira i¢iyormus. Hastanede ona
adamlardan herhangi birini tamiyip tanima-
digim1 sormuslardi. Cevap hayirdi. Ne de olsa
hareketli bir meslekti. Komsulardan biri araba-
nin plakasini almisti. Araba bir Ford Escort’tu,
olaydan sadece bir saat 6nce, Lothian Yolun-
daki Sheraton Otel'in otoparkindan ¢alinmis-
t1. Kisa bir siire sonra, muhtemelen March-
mont'tan pek uzak olmayan bir yerde terk
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edilmis olarak bulunacakti. Uzerinde parmak
izine rastlanmayacakti.

Eve dénerlerken Michael, “Bu adamlar deli
galiba,” dedi. Rebus, onlan eve birakmasi igin
bir devriye araci ayarlamist1. “Yaptiklar1 numara
ciret ister.”

“Numara falan degildi Michael. Biri umutsuz-
luga kapildi. Diinkii gazetede ¢ikan yazi adanila-
n fena sarst1.” Aslinda yaratmak istedigi etki tam
olarak bu degil miydi? Tepki almak istemisti ve
almasta.

Eve vardiginda, 6n cami hemen degistirtmek
icin gece giindiiz agik bir sirkete telefon etti. Ma-
liyeti yiiksek olacakti elbet, ama sabah erkenden
arabayi kullanmasi gerekecekti. Gece uykusunda
bacagina kramp girmesin diye dua etti.
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Elbette kramp girdi. Saat beste kalkti, oturma
odasinda gidip gelerek yiiriime antrenmani yap-
t1, eklemleriyle tendonlarindaki gerilimi azalt-
maya ¢alisti. Sol bacagina bakti. Kanla dolu goz
kamastirici bir bere baldin boyunca uzamyor,
biitiin hasmetiyle bacaginin 6n tarafina dogru
yayiliyordu. Darbeyi, bacaginin kash arka tarah
yerine, kemikli 6n tarafindan alsaydi, simdi ba-
caginda en azindan bir kirik olurdu. Hastanedeki
doktorun agn durumunda tavsiye ettigi gibi iki
parasetamol yuttu ve sabah olmasim bekledi.
Diin gece uykuya ihtiyaci vardi, ama pek uyuya-
mamustl. Bugiin akhm kullanmasi gerekecekti.
Tek dilegi aklinin onu yar1 yolda birakmamasiydi.

Saat alti bugukta apartmanin merdivenleri-
ni zar zor inip, topallayarak arabasina yiiriidii.
Artik, muhtemelen arabanin toplam ederinden
daha degerli bir 6n cami vardi. Sehir merkezine
dogru akan trafik hala sakindi, sehir disina ¢ikan
yollarsa bombostu. Bu yiizden yolculugu bekle-
diginden kisa siirdii. Debriyaja basmak, bacagim
ta kasigina kadar agritiyordu. North Berwick’e
gitmek i¢in kiy1 yoluna ¢ikt1 ve sik sik vites de-
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gistirmektense yolculugun yiikiinii motora yiik-
ledi. Aradigr evi kasabanin 6biir ucunda buldu.
Aslinda bir siteydi, ama toplu konut sitesi degil-
di. En az on bes, yirmi hektarlik alana kurulmus,
Forth Korfezinin agzindan dev Bass Kayasi'na
kadar kesintisiz manzarasi olan bir siteydi. Re-
bus mimariden pek anlamazdi, George dénemi
diye tahmin etti. Edinburgh’'un Yeni Kent sem-
tindeki ¢ogu binaya benziyordu. Kapinin iki ya-
ninda yivli siitunlari, her kanadinda dokuz panel
bulunan genis siirme pencereleri varda.

Broderick Gibson bahgesindeki kuliibede ai-
leden kalma tariflerle oynayarak bira yaptigi
giinlerden bu yana bir hayli yol almisti. Rebus
arabasim kapinin 6niine park edip kapimn zili-
ni ¢aldi. Kapiy1 agan Mrs. Gibson oldu. Dedektif
kendini tanitt1.

“Daha ¢ok erken Miifettis, bir aksilik mi
oldu?”

“Sakincasi yoksa oglunuzla konusmak istiyo-
rum. Liitfen.”

“Kahvalti ediyor. Salonda biraz beklerseniz,
kendisine...”

“Gerek yok anne.” Aengus Gibson hala lok-
masini ¢igniyor, kumas pegetesiyle ¢enesini sili-
yordu. Yemek odasinin kapisinda durdu. “Boyle
buyurun Miifettis.”

Rebus, miicadeleden yenik ¢ikan Mrs. Gib-
son'in yanindan gegerken giiliimsedi.

“Bacaginiza ne oldu?” diye sordu Gibson.

“Biliyor olacagimzi diistinmiigtiim.”
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“Sahi mi? Neden?” Aengus masaya oturmus-
tu. Rebus masada giimiisten, piril piril bir servis
takimi gérmeyi bekliyordu: Biiyiik ¢orba kasesi;
haslanmis piring, yumurta, balik ve gesitli sebze-
lerle dolu, elektrikle 1sitilan biiyiik servis tabag;,
kiigiik ¢iroz tabaklari, Wedgwood porseleni ta-
baklar, bir usagin ¢ay doldurdugu porselen fin-
canlar olmahydi. Ancak tek gordiigii, diiz beyaz
bir tabak ve yag i¢inde yiizen sosisli yurnurtaydi.
Yaninda tereyag siiriilmiis kizarrms ekmek ve
bir kahve kupasi vardi. Aengus’un yaninda kath
iki gazete duruyordu: Mairie'nin gazetesiyle Fi-
nancial Times. Masaya yayillmis ekmek kirintila-
rindan anneyle babanin kahvaltiy1 ¢coktan bitir-
digini anlada.

Mrs. Gibson kapidan basini1 uzatms, “Bir fin-
can kahve iger misiniz Miifettis?” diyordu.

“Hayir, tesekkiir ederim Mrs. Gibson.” Kadin
gillumseyerek cekildi.

Rebus, Aengus’a, “Sizin ayarlamig olabilece-
ginizi diistinmiistiim,” dedi.

“Anlayamadim.”

“Central Otel hakkinda sorular sormaya bas-
layinca beni susturmak istediginizi diistindiim.”

“Yine mi o hikaye?” Aengus ekmegini 1sirdu.

“Evet, yine o hikaye.” Rebus masaya oturdu,
sol bacagini ileriye uzatti. Bakin, o gece, Mr.
Vanderhyde gittikten sonra uzun siire otelde
kaldigimiz1 biliyorum. Tam ve Eck Robertson
adh iki serserinin hazirlattign poker masasi-
na oturdugunuzu biliyorum. Birinin ates edip
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Tam’i oldiirdigiinii; sizin kan iginde, kosarak
mutfaga dalip gazi1 agmalar igin personele ba-
girdiginizi da biliyorum. Benim bildiklerim
bunlar Mr. Gibson.”

Gibson 1sirdig1 ekmegi yutmakta giigliik ¢eki-
yor gibiydi. Bir yudum kahve i¢gip agzim tekrar
sildi.

“Miifettis,” dedi, “bildikleriniz bunlardan iba-
retse, pek bir sey bilmiyorsunuz derim.”

“Belki bilmediklerimi siz anlatmak istersiniz
efendim.”

Sessizce oturdular. Aengus bos kupasiyla oy-
nuyor, Rebluis onun konusmasim bekliyordu.
Kapa giiriiltiiyle agilda.

“Defol git evimden!” diye kiikredi Broderick
Gibson. Ustiinde pantolonla yakasi agik bir gém-
lek vards, kol diigmelerini heniiz takmadig igin
mangsetleri de agikti. Belli ki kansi haberi, giyin-
meyi bitirmesini beklemeden vermisti. “Seni su
anda tutuklatabilirim!” dedi. “Emniyet Miidiira
gorevden uzaklastirildigimi séylemisti.”

Rebus yarali bacagini gostererek yavasca aya-
ga kalkty, aricak Broderick Gibson acima duygu-
larina yenilecek adam degildi.

“Yetkin yoksa bizden uzak dur! Bugiin ilk isim
avukatimla konusmak olacak.”

Rebus artik kapiya gelmisti. Durdu, doénitip
Broderick Gibson'in gézlerinin igine bakti. “Sid-
detle tavsiye ederim efendim. O arada, belki
Central Otel'in yandig1 gece nerede oldugunuzu
da avukatiniza séylersiniz. Oglunuzun basi dert-
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te Mr. Gibson. Gergegi daha fazla saklayamaya-
caksimz.”

“Cik disan,” diye tislad1 Gibson.

“Bacagima ne oldugunu sormadiniz.”

“Ne?”

“Yok bir sey efendim, sadece yiiksek sesle dii-
stiinityordum.”

Rebus, gesitli resimler, biiyiik bir avize ve iist
kata ¢ikan sik, doner merdivenin siisledigi genis
antre boyunca dis kapiyadogru yiiriirken evin ne
kadar soguk oldugunu fark etti. Tek nedeni eski
olusu veya mermer kaph zemini degildi. Evin yii-
regi soguktu.

Gorgie'ye geldiginde, Siobhan fincanina giiniin
ilk kafeinsiz kahvesini dolduruyordu.

“Bacaginiza ne oldu?” diyé sordu.

Rebus bastonuyla, fotograf makinesinin arka-
sinda vaziyet almis adamu isaret etti.

“Sen ne ariyorsun burada?”

“Petrie’nin yerine geldim,” dedi Brian Holmes.

“Dogrusunu isterseniz, ben hi¢birimizin ne
aradigini bilmiyorum,” dedi Siobhan. Rebus onu
duymazdan geldi.

“Sen raporlusun.”

“Sikildim, raporumun siiresi dolmadan ise
dondim. Diin Emniyet Amiriyle konustum,
kabul etti. Ben de geldim.” Holmes iyi goriinii-
yordu, ama sesi sinirliydi. “Ama asil niyetim
farkliydi. Eddie’yle Pat’in hikayesini bir de Sio-
bhan’'dan dinlemek istiyordum. Her sey inanil-
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maz geliyor. Diin mezarhkta agladim, ama arka-
sindan agladigim asagilik herif evinde oturmus
keyif ¢atiyordu.”

“Yakinda, keyif ¢attig1 yer hapishane olacak,”
dedi Rebus. Sonra Siobhan’a déndii. “Bana da
biraz kahve versene.” Plastik bardagi geri verme-
den o6nce iki biiyitkk yudum kahve igti. “Sag ol.
Gelisme var m1?”

“Heniiz kimse gelmedi. Mali Polis’teki ortagi-
miz bile gelmedi.”

“Ben diger konulardan bahsediyordum.”

“Bacaginiza ne oldu?” diye sordu Holmes. Re-
bus da ne oldugunu anlatta.

“Sug bende. Bu ise benim yiiziimden kanstiniz.”

“Haklhisin, dogru,” dedi Rebus. “Ceza olarak
gozini o camdan ayirmayacaksin.” Yine Sio-
bhan’a déndii. “Ee?”

Kadin derin bir nefes aldi. “Diin 6gleden sonra
Ringan’la Calder1 sorguya ¢ektim. Ikisi de tutuk-
landi. Aynica Mrs. Cafferty’'nin, evlenmeden 6nce
veya sonra, hig siiriicii belgesi almadigini 6gren-
dim. Bone'un Mercedes'inin eski sahibi de...”

“Koca Ger Cafferty'mis.”

“Biliyor muydunuz?”

“Tahmin ediyordum. Peki Bone'un diikkani-
nin diger hissedar1 kimmis?”

“Geronimo Holding adinda bir sirket.”

“Tabii o da Koca Ger'e ait.”

“Isin hos tarafi, Geronimo adi kendi adiyla
kansimin adindan olusuyor. Peki ne ¢ikaracagiz
bunlardan?”
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“Bana oyle geliyor ki, Ger diikkandaki hissesi-
ni Bone'la girdigi bir bahisten kazand1.”

“Ya 6yle ya da Bone'un koruma parasi ad al-
tinda 6dedigi harag karsilayamayacagi boyutlara
geldi,” dedi Holmes.

“Olabilir,” dedi Rebus. “Ama bahiste kazan-
mis olmasi1 daha kuvvetli bir ihtimal.”

“Nede olsa, Bone da Cafferty’le girdigi bahiste
bir otomobil kazanmis. Demek ki uzun zaman-
dir birlikte kumar oynuyorlar,” dedi Siobhan.

Rebus basiyla onayladi. “Sonugta, aralarinda
siki bir iliski oldugu ortaya ¢ikiyor. Heniiz kanit-
layamadim, ama siki iligki i¢inde olan baskalar:
da var.”

“Bir dakika,” dedi Siobhan. “Bigaklanan ku-
zenle kirillan vitrin cami harag¢ veya kumar bor-
cuyla ilgiliyse, o zaman is dogrudan Cafferty’e
baglamyor. Cafferty ditkkdnin yarisina sahip ol-
duguna gore, Cafferty kendi diikkkdninin camini
kirdi demektir.”

Rebus basim salliyordu. “Iki olayin kumar
veya harag borcuyla ilgili oldugunu séylemedim.”

Holmes araya girdi, “Peki bigaklanan kuzenin
bunlarla ne ilgisi var?”

“Vay vay vay,” diye alay etti Rebus. “Sen ¢alis-
may1 bayagi 6zlemissin. Kintoul'un ne ilgisi var
bilmiyorum, ama bazi varsayimlarda bulunabi-
lirim.”

“Durun,” dedi Holmes. “Bagliyoruz.”

Mora boyaly, harap, kiigiik bir araba taksi du-
ragina yaklasirken tigii de izliyordu. Siiriicii ka-
pis1 agild1 ve insan dagi zar zor arabadan indi.
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“Tipten dis macunu sikar gibi,” diye bir yo-
rum yapti1 Rebus.

“Aman Tanrim, 6n koltuklar1 sékmiis olmali,”
dedi Holmes.

“Bugiin yalniz,” dedi Siobhan.

“Cafferty’nin kontrol etmek igin bir ara ug-
rayacagindan eminim,” dedi Rebus. “Ge¢miste
fena kazik yemis, bir daha kimsenin kazik atma-
sina izin vermez.”

Siobhan, Rebus’un sézlerini tekrarladi. “De-
mek ge¢miste fena kazik yemis? Siz nereden bi-
liyorsunuz?”

Rebus kadina g6z kirpti. “Bahisler agik degil
miydi?”

Istedigi bilgiye ulagsmak icin 6gle tatili sonrasini
beklemek zorunda kaldi. Mahalledeki bir gazete
bayiine faks ¢ekmelerini istemisti. Gorgie'deki
uzun bekleyisi sirasinda olaylar1 Holmes ve Sio-
bhan’la tartist1. Ikisi bir konuda aym fikirdeydi:
Kimse Cafferty aleyhine tanikhik etmeyecekti.
Ikinci bir konuda da fikir birligi igindeydiler:
Cafferty’nin olaylarla ilgisi oldugunu kamtlayan
hi¢bir sey bulamamislardi.

Faksi almak i¢in disar1 ¢ikmak iizere olan Re-
bus, “Bugiin 6gleden sonra bulacagim,” dedi.

Bastonla yiiriimeye alismisti. Yiradiaga sii-
rece bacagr agrimiyordu. Ancak Cardenden’e
kadar araba kullanmanin pek iyi gelmeyecegini
biliyordu. Trene binmeyi diisiindii, ama ¢abucak
vazgecti. Fife'tan aceleyle kagmak isteyebilirdi,
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ama Iskogya Demiryollarinin kalkis saatleri uy-
gun degildi.

Saat iki bugugu biraz gece kapiy1 agip Hut-
chy’nin bahis¢i ditkkkdnina girdi. Diikkdn hava-
s1zdy, toz ve kohnelik kokuyordu. Yerdeki sigara
izmaritleri biyiik ihtimalle gecen haftadan kal-
must1. ki otuz beste yeni bir yaris baslayacakti.
Birkag¢ miisteri duvar dibine dizilmis, radyodaki
yaymnin baslamasini bekliyordu. Rebus ditkkanin
goriiniisiine aldanmadi. Kimse liiks bir diikkan-
da bahis oynamak istemezdi, ¢iinkii bu diikkan
sahibinin ¢ok fazla para kazandigim1 gésterirdi.
Diitkkdnin gériintiisii biitiiniiyle miisteri psiko-
lojisiyle ilgiliydi. Bir bakima, bahis¢inin, “Para
kazanmiyorum diye sikiyet etmeyin, benim ha-
lime bakin. Sizden daha iyi durumda degilim,”
deyisiydi.

Oysa daha iyi durumdayda.

Rebus duvara raptiyelenmis gazetelerden bi-
rindeki formu inceleyen tanidik bir yiiz gérdii, an-
cak biitiin kasaba tamdik yiizlerle doluydu. Cam
bélmeyle ayrilmis biiroya yiridii. “Mr. Green-
wood’la konugmak istiyorum, liitfen.”

“Randevunuz var mi?”

Ancak Rebus artik kadinla konusmuyordu.
Biitiin dikkati, gerideki masadan basim kaldi-
rip bakan adamin iistiinde yogunlasmisti. “Mr.
Greenwood, ben bir polis memuruyum. Biraz
konusabilir miyiz?”

Greenwood biraz diisiindii, sonra ayaga kalk-
t1, cam bolmenin kilidini agip disar1 gikti. “Boyle
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gelin,” diyerek Rebus'u diikkdnin arka kismina
gotiirdii. Bagka bir kapimin kilidini agti, daha si-
cak ve daha iyi désenmis bir biiroya girdi.

Masasina oturdu, ¢ekmecesindeki viski sige-
sine uzanirken, “Bir sorun mu var?” diye sordu.

“Ben almayayim efendim,” dedi Rebus. Green-
wood'un karsisina oturup goézlerini adamin
gozlerine dikti. Bunca yil sonra hig¢ kolay olma-
yacakti. Ancak bu sefil yaratigin yiizii tipatip
uyuyordu. Satran¢ oyuncusu olsa, oyunu bir
piyon siirerek acardi, ama Rebus vezirini feda
etmeye karar verdi. Koltuga yayilarak, “Ee Eck,
isler nasil bakalim?” dedi.

Greenwood etrafina bakindi. “Benimle mi ko-
nusuyorsunuz?”

“Baska kiminle konusabilirim? Benim adim
Eck degil. Oyunu siirdiirmek mi istiyorsun? Peki
oyleyse, siirdiirelim.” Greenwood kendine koca
bir bardak viski doldurdu. “Adin Eck Robertson.
Koca Ger'in parasindan yiikli bir miktar ¢alarak
Cafferty cetesinden kagtin. O arada baska bir ki-
sinin de kimligini ¢aldin: Thomas Greenwood.
Tommy'nin itiraz etmeyecegini biliyordun, ¢iin-
kii 6lmiistii. O da Koca Ger'in miithis adam
kaybetme numaralarindan birinin kurbamyd.
Greenwood'un adiyla kimligini aldin, Fife'in en
yoksul bolgesine yerlestin, satin aldigin diikkan
kara gecinceye kadar bavul dolusu parayi kullan-
din.” Rebus durakladi. “Nasil gidiyorum?”

Greenwood, namu diger Eck Robertson, giiriil-
tityle yutkunup bardagini tekrar doldurdu.
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“Yalmz Greenwood’un kimligini fazla benim-
semigsin. Buraya yerlestiginde, Vergi Tahsilat
Midiirliigii eski bir gelir vergisi borcu igin pe-
sine diismiis. Once mektup yazmissin, ama so-
nunda parayi 6demissin.” Rebus faks kagitlarim
cebinden c¢ikardi. “Elimde senin mektubunla,
gercek Thomas Greenwood’la daha énce yapilmig
yazismalarin kopyalar1 var. Bakalim mahkeme-
de el yazis1 uzmam gordiigii zaman ne diyecek.
Jiirinin uzman goriislerinden ne kadar etkilendi-
gini biliyor musun? Adamlar Perry Mason gibi.
Ayrica, imzalarin farklh oldugunu ben bile anla-
yabiliyorum.”

“Yazim zamanla degisti.”

Rebus giiliimsedi. “Yiiziin de degismis. Sa-
¢in boyanmis, biyigin kesilmis, gézlerin lensler-
le renklenmis. Aslinda gézlerin elaydi, degil mi
Eck?”

“Soyledim ya, adim...”

Rebus ayaga kalkti. “Sen ne dersen de. Emi-
nim Koca Ger seni goriir gérmez tanr.”

“Bir dakika. Otur.” Rebus oturup bekledi. Eck
Robertson giilimsemeye ¢alisti. Bir iki dakikal-
gina radyosunu agty, yarisi dinledi, sonra tekrar
kapadi. Bire alt1 veren bir at isi bitirmisti.

“Bahisgiye bir kama daha,” dedi Rebus.
“Gengliginden beri atlar1 seviyorsun, degil mi?
Ama sen Tam gibi degilsin, Tam bahse girmeyi
seviyordu. Seninle de, Ger'in ruhu duymadan
parasimi ¢arpabilecegine dair bahse girdi. Ufak
ufak s6giisliiyordu, ama damlaya damlaya gol
olurmus. Al.” Rebus, Tam Robertson’in resmini
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masanin istiine attl. “Koca Ger'in ruhu duyma-
saydi, simdi buna benzer bir adam olacakt1.”

Eck Robertson resme bakti, parmagini iistiin-
de gezdirdi.

“Koca Ger seni de yakalamadan tiiymek zo-
rundaydin, paray alip ortadan kayboldun. Sonra
Radyator de kagti. Ne de olsa Tam'le seni geteye
tanitan oydu. O da bir sekilde cezalandirilacak-
t1.” Rebus tekrar durakladi. “Yoksa Koca Ger isi-
ni bitirdi mi?”

Robertson goézleri hala resimde, omuz silkti.

“Her neyse,” dedi Rebus. “Simdi bir kadeh
viski igebilirim.” Bacag fena halde agrima-
ya baslamis, bastonun sapim sikan parmaklari
bembeyaz olmustu. Robertson'in i¢kiyi koymasi
birka¢ saniye siirdii. “Ee, eklemek istedigin bir
sey var m1?” diye sordu Rebus.

“Beni nasil buldun?”

“Goren olmus.”

Robertson basiyla onayladi. “Su asg1... Neydi
adi? Ringan miydi? Cowdenbeath’'de bir barda
gordiim. Fitil gibi sarhostu, ben de hemen ora-
dan ¢iktim. Beni gérmedigini saniyordum, gérse
bile taniyamaz diye diisiinmiistiim. Yanilmisim
demek.”

“Yanilmigsin.” Rebus, kasikla ilag igiyormus
gibi viskisinden bir yudum aldu.

Robertson birden, “Aengus Gibson'd1,” dedi.
“Tabanca Aengus Gibson'in elindeydi.”

Sonra hikayenin geri kalan kismini anlatti.
Tam her zamanki gibi pokerde hile yapiyordu.
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Ancak Aengus fark etmis ve silahimi ¢ekmisti.
Sonra da Tam'i vurup 6ldiirmiistii.

“Hepimiz kagistik.”

“Ne?” Rebus kulaklarina inanamad. “Intikam
planlar1 yapmadin mi? O sarhos ¢ocuk kardesini
oldiirdi.”

“Kara Aengus’a kimse dokunamazdi. Koca
Ger'in arkadasiydi. Bir yanhs anlama yiiziinden,
kazayla Mo'nun evine girmesi sonucunda tanis-
mislar, ¢ok iyi arkadas olmuslardi. Koca Ger’'in
onunla ilgili biiyiik planlan vardi.”

“Ne tiir planlar?”

Robertson omuz silkti. “Planlar iste... Para
konusunda hakhydin. Vakit varken kagmanin en
dogru sey olacagim diigiinmiigtiim.”

“Peki niye buraya geldin?”

Robertson géz kirpti. “Burasi genel hattin di-
sinda bir durakti. Koca Ger’in Fife'la hig ilgisi
olmamist1. Fife'a girmeye ¢calismak demek, ital-
yanlarla Orange’lilar1 karsisina almak demekti.”

Rebus simdi daha hizli diisiiniiyordu. “Peki
Aengus Tam'i vurunca Koca Ger ne yapt1?”

“Nasil yani?”

“Eck, o gece poker masasinda Koca Ger de
vardi. O ne yapt1?”

“Herkes gibi o da tiiydii.”

O halde Koca Ger gergekten oradaydi. Robert-
son’'in gozleri yine kardesinin resmine takilmista.
Rebus, Cafferty’nin Aengus i¢in yaptigi “plan-
lar”in ne oldugunu tahmin edebiliyordu. Diisiin-
senize, giiniin birinde Gibson Bira Fabrikasinin
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basina gegecek olan adami avucunun igine al-
mist1. Onca yildir hala avucunun igindeydi.

“Tabancayi kim gétiirdi Eck?”

Eck tekrar omuz silkti. Rebus artik dinleme-
digi hissine kapilmisti. Bastonuyla masanin ke-
narma vurdu. “Bu noktaya gelmek igin ¢ok ¢aba
harcadin Eck. Hi¢ kimse takdir etmediyse bile
Eddie Ringan seni ¢ok takdir ediyordu. Ortadan
kaybolmanin miimkiin oldugunu senden 6gren-
di. Insanin pesinde Koca Ger gibi bir adam var-
sa, ise yarar bir dersti. Cafferty insanlari ortadan
yok etmeyi iyi biliyor, degil mi? Cuvala doldurup
denize atiyor. Yaptigi o, degil mi?”

“Bir siire sonra, evet.”

Rebus kaslarini ¢atti. Ancak Eck Robertson'in
sonraki sozleri, Rebus’u tam on ikiden vurdu.

“Bir kasap minibiisii kimsenin dikkatini ¢ek-
mez.”

Rebus basiyla onaylayarak giilimsedi. “O
konuda haklhisin iste.” Dudaklarini islatti. “Eck,
onun aleyhine tanmikhk yapar misin? Kapal bir
durusma yapilsa, hatta kimligin gizli tutulsa...
Yapar misin?”

Ancak Eck Robertson basini salhyordu. Kap:
giiriiltityle agildiginda hala basini salliyordu. Ah,
duvardaki forma bakan tanidik yiiz... Midden'da
bilardo oynayan gengti.

“lyi misin Tommy?”

“Iyiyim Sharky, iyiyim.” Oysa “Tommy Green-
wood” pek iyi gériinmiiyordu.

“Cik disan delikanli,” dedi Rebus. “Mr. Green-
wood’la is konusuyoruz.”
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Sharky duymazdan geldi. “Onu disar1 atayim
m1 Tommy?”

Tommy Greenwood cevap verecek firsat bu-
lamadi. Rebus biitiin giiciiyle bastonun sapini,
alttan Sharky’nin burnuna itti, sonra daha da
biiyiik bir giigle dizlerine vurdu. Delikanh yere
yigildi. Rebus ayaga kalkti. Bastona bakip, “Her
ise yariyor,” dedi. Sonra ucunu kaldirip Eck Ro-
bertson’a dogrulttu. “Resmi hatira diye sakla,
Eck. Bu arada, tekrar gelecegim. Cafferty aleyhi-
ne tamkhk etmeni istiyorum. Simdi degil, daha
vakit var. Once onu saglam delillerle mahkemeye
¢ikarmam lazim. Sen ifade vermezsen, Eck Ro-
bertson’u yeniden canlandirabilirim. Iyi diisiin.
Oyle ya da boyle, Koca Ger'in haberi olacak.”

Haberi, Forth Yolu Képriisiinii gegerken rad-
yodan duydu.

“Lanet olsun,” deyip gaza yiiklendi.
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Rebus, bira fabrikasinin ana kapisindan girerken
kimligini gosterdi. Olay yerinde bir tek polis ara-
basi kalmisti, ambulanstan da eser yoktu. Isgiler
birbirine sokularak kiigiik gruplar olusturmus,
fisiltiyla konusup sigara ve dedikodu ahgverisi
yapiyordu.

Rebus komiser muavini dedektifi taniyordu.
Edinburgh'un batisinda ¢alisan adamin talihsiz
ad1 Robert Burns'dii.! Bu Burns, uzun boyly,
ciisseli, kizil sach ve ¢illiydi. Baz1 pazar giinleri
6gleden sonra Mound’in dibinde, ¢evrede gezi-
nen kafirlere fir¢ca ¢ekerken goriiliirdii. Rebus,
Burns'ii gordiigiine sevinmisti. Vaazlariyla insa-
na cehennem azabi ¢ektirebilirdi, ama asla ka-
¢ak oynamazdi.

Burns muazzam aliiminyum tanki goésterdi.
“Tepesine ¢ikmis.” Evet, Rebus gayet iyi goriiyor-
du. Tankin tepesine ¢ikan metal basamaklarin
yamn sira, asag1 yukari her on metrede bir tankin
gevresini saran dar setler vardi. “Tepeye ¢ikinca
atlamus. Iscilerin ¢ogu onu goérmiis, hepsi aym

' Unlu Iskog sair, yilbasi geceleri soylenen “Auld Lang
Syne” sarkisinin s6zlerinin yazan -¢n.
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seyi soyledi. Kararli adimlarla son basamaga ka-
dar tirmanmis, sonra kollarim agip atlamis. Ig-
lerinden biri Olimpiyatlarda bile o kadar iyi bir
atlayis gormedigini soyledi.”

“O kadar iyiymis demek?” Tanka bakan yal-
niz onlar degildi. Is¢ilerin bazilar1 da ara sira
baslarim kaldiriyor, Aengus Gibson'in atlayigini
gozlerinin 6niine getiriyorlardi. Asfalta ¢akilinca
akordeon gibi biiziisiip dagilmis olmahydi. Yer-
de sanki iri bir kaya diismiis gibi bir oyuk varda.

Burns anlatmaya devam etti. “Babas1 pesin-
den yukar1 ¢ikmaya ¢alismis ama fazla ileri gi-
dememis. Adam yash tabii, kalbinin o kadar da-
yanmasi bile mucize sayilir. Ugiincii setten asag1
indirmisler.”

Rebus ligiincii sete bakti. “Dante gibi, degil
mi?” dedi, Burns’e g6z kirpti.

“Babasi kazaydi diyor.”

“Elbette oyle diyecek.”

“Ama degildi.”

“Elbette degildi.”

“Atladigimi soyleyen en az on goérgii tamga var.”

Rebus diizeltti: “Isini kaybetme tehlikesiyle
burun buruna gelirse fikrini degistirebilecek en
az on tanik.”

“Evet, o da dogru.”

Rebus derin bir nefes aldi. Serbetcgiotu koku-
sunu severdi, fakat bundan sonra kokunun ona
farkh gelecegini biliyordu. Artik hep, tipki bu an
gibi kokacakti1 ve bu sahne goéziinde tekrar tekrar
canlanacakti.

400



“Tann verdi, Tanr ald1,” dedi Burns. “Bu ara-
da, bacagina ne oldu?”

“Tirnagim batmis,” dedi Rebus. “Onu da Tan-
n verdi, ama hastane ¢ikarip aldi.”

Burns, Rebus'un agzinda kolayca ¢ikan bu
kiifiir karsisinda basimi salliyordu ki arkalarin-
daki binada bir pencere agildi.

“Sen!” diye bagirdi Broderick Gibson. “Onu
sen oldiirdiin! Sebebi sensin!” Diiz tutmayi bece-
remedigi ¢carpik parmagi Rebus’u gésteriyordu.
Gozleri 1slak cam gibiydi, giigliikkle nefes aliyor-
du. Biri ellerini omuzlarina koymus, onu yavas-
¢a camdan igeri cekmeye cahsiyordu. Rebus’a,
“Bunun bedeli 6denecek!” diye bagirdi. “Bu lafi-
mu1 bir kenara yaz! Bunun bedeli 6denecek!”

Sonunda yash adam igeri gektiler, pencere
arkasindan hizla kapandu. Isciler simdi iki polise
bakiyordu.

Rebus arabasina yonelirken, “Sana soyledi
galiba,” dedi. Buraya kadardi. Aengus Gibson,
Tam Robertson’1 6ldiirmiistii. Simdi Aengus da
olmiistii. Hikdye burada bitiyordu. Rebus, Aen-
gus'un ailesinden olmadig1 halde ¢ok ofkelene-
cek birini daha tamiyordu: Koca Ger Cafferty.
Cafferty Kara Aengus’'u korumus, hatta belki
santaj yapmis, gecen siire boyunca gen¢ adamin
bira fabrikasinin basina gececegi giinii beklemis-
ti. Aengus oliince biiyiik projesi cehennemin di-
bini boylamist1. Iyi de olmustu.

Yine de Cafferty bu olay yiiziinden suglanma-
yacak, ceza da almayacakti
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Eve doéndiigiinde, Michael'in bir haberi vardi.

“Doktor sana ulagsmaya ¢alisiyor.”

“Hangisi? Son giinlerde 6yle ¢ok doktor gor-
diim ki...”

“Doktor Patience Aitken. Anladigim kadariyla
onu atlattigim zannediyor. Taktigin ise yaramis.”

“Taktik falan degil. Su siralar aklimda ¢ok sey
var.”

“Tabagindaki yemegi bitirmezsen, tath yiye-
mezsin.” Michael giilimsedi. “Tath bir kadina
benziyor.”

“Oyledir. Hiyarhk eden benim.”

“Oyleyse ziyarete git.”

Rebus kendini kanepeye att1. “Belki giderim.
Ne okuyorsun?” Michael kitabin kapagim gés-
terdi. “Yine mi hipnozla tedavi? Konuyla ilgili
biitiin kitaplar1 okumussundur herhalde.”

“Isin daha ¢ok basindayim.” Michael durakla-
di. “Ders alacagim.”

“Sahi mi?”

“Hipnoz uzmamni olacagim. Insanlar1 hipnoti-
ze edebiliyorum.”

“Birine donunu indirip képek gibi havlamasi-
n1 soylemek eglenceli olmal1.”

“Oyle, ama daha yararh isler de yapabilirim.”

“Gulmek en iyi ilagtir derler.”

“Kapa ¢eneni John, ben ¢ok ciddiyim. Chris-
sie’yle cocuklarin yanina taginacagim.”

“Ya?”

“Onunla konustum. Bir daha denemeye karar
verdik.”
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“Cok romantik.”

“Evet, en azindan birimizin ruhunda roman-
tizmin kirintilar1 var demek.” Michael telefonu
alip Rebus'a uzatti. “Simdi doktoru ara.”

“Bas iistiine,” dedi Rebus.

Broderick Gibson niifuzlu adamdi, bunu inkar
etmek miimkiin degildi. Carsamba sabahi gaze-
teler, Fountainbridge, Edinburgh yakinlarindaki
Gibson Bira Fabrikasinda meydana gelen “elim
kaza”dan bahsediyordu. Kimi Aengus'un Kara
Aengus oldugu giinlerden kalma fotograflar,
kimi de hayir kuruluslarina hizmet eden 6rnek
insan haline geldigi giinlere ait fotograflarim
kullanmisti. Intiharin esamesi okunmuyordu.
Aengus’un babasi yine olay: hasiralti etmis, ger-
cegi bir kere daha saklamay1 basarmisti. Brode-
rick Gibson'in miidahalesi herkes i¢in olagan
hale gelmisti.

Onu ceyrek gece Rebus’'a bir telefon geldi.
Arayan Emniyet Amiri Watson'd1.

“Burada seni gormek isteyen biri var,” diyor-
du. “Gérevden uzaklastirildigimi soyledim, ama
israrla seni istiyor.”

“Kimmis?” diye sordu Rebus.

“Vanderhyde adinda kér bunagin teki.”

Rebus geldiginde Vanderhyde hala bekliyor-
du. Aklim1 gevresindeki seslere vermis, olduk-
¢a rahat goériiniilyordu. Konusanlar, ¢alan tele-
fonlar, klavye tikirtilari... Rebus’'un masasinin
oniindeki sandalyeye oturmustu. Rebus par-
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mak ucunda sandalyenin gevresinden dolasip
yerine oturdu. Bir iki dakika Matthew Vander-
hyde’1 izledi. Koyu renk takim elbiseyle beyaz
gomlek giymis, siyah kravat takmisti. Yas giy-
sisiyle geziyordu. Kucaginda mavi, karton bir
dosya duruyordu. Bastonunu sandalyesinin ke-
nar1 dayamigti.

Birden, “Ee Miifettis,” dedi, “yeterince incele-
diniz mi?”

Rebus miizipge giillimsedi. “Giinaydin Mr.
Vanderhyde, beni ele veren neydi?”

“Baston gibi bir sey kullaniyorsunuz. Masani-
zin kosesine garptu.

Rebus basiyla onayladi. “Ne kadar uiziildigii-
mii...”

“Annesiyle babas1 kadar iiziilmiis olamazsi-
mz. Aengus'u bugiinlere getirebilmek i¢in ¢ok
emek verdiler. Zor bir ¢ocuktu. Annesiyle babasi-
nin hayatimi zehir etmisti. Simdi biitiin emekler
bosa gitti.” Vanderhyde sandalyesinde 6ne egil-
di. Gorseydi, Rebus'un gézlerinin i¢ine bakiyor
olacakti. Rebus simdi Vanderhyde’in gézligiinde
kendi yiiziiniin yansimasim gériiyordu. “Olmeyi
hak etmis miydi Miifettig?”

“Se¢me hakki vardi.”

“Var miydr?”

Rebus rahibin sézlerini hatirhyordu. Omrii-
niin kalan kismum hatwalar ve sugluluk duygu-
suyla yasayabilecek misin? Vanderhyde Rebus'un
cevap vermeyecegini biliyordu. Yavasgca basini
sallayip tekrar arkasina yasland.
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“O gece oradaydiniz, degil mi?” diye sordu
Rebus.

“Nerede?”

“Poker masasinda.”

“Go6zii gormeyen insan kagit oynayamaz Mii-
fettis.”

“Go6zir goren birinin yardimiyla oynayabilir.”
Rebus bekledi. Vanderhyde, bir Viktorya déne-
mi beyefendisinin balmumu heykeli gibi dimdik,
kimildamadan oturuyordu. “Broderick Gibson
gibi birinin...”

Vanderhyde'in elleri mavi dosyanin iizerinde
kimildadi, dosyay: kavradi, sonra masanin tize-
rinden uzatt.

“Broderick bunu size vermemi istedi.”

“O ne?”

“Bana soylemedi. Kendisinin kuskular: var,
ama senin isine yarayacagin umuyor. Tek soy-
ledigi buydu. Vanderhyde durakladi. “Ben de
merak edip kendime gore bir inceleme yaptim.
Defter gibi bir sey olmali.” Rebus agir dosya-
y1 aldi, Vanderhyde elini ¢ekti, el yordamiyla
bastonunu bulup sapina tutundu. “Aengus’un
uistiinde birtakim anahtarlar bulunmus. Bili-
nen Kkilitlerin hi¢gbirine uymayan anahtarlar...
Broderick diin gece, her ay diizenli olarak bir
emlak biirosuna yapilan édemelerin banka de-
kontlarimi bulmus. Emlak¢inin bagh oldugu sir-
ketin genel miidiriinii tamdig: i¢in ona telefon
etmis. Anlasilan, Aengus Blair Caddesinde bir
daire kiralamis.”
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Rebus caddeyi biliyordu, aslinda High Cadde-
siyle Cowgate arasinda, sayginhkla sefahatin bir
arada, hassas bir dengeyle hiikiim siirdiigii dar
bir gegitti. “Kimsenin haberi yok muymus?”

Vanderhyde basini salladi. “Aengus kendine
bir in yapms Miifettis. Broderick’e bakilirsa tam
bir sigan deligiymis. Kiiflenmis yiyecekler, bos si-
seler ve pornografik videolar bulmus.”

“Siradan bir bekar evi yani.”

Vanderhyde bu kiigiik sakay1 duymazdan gel-
di. “Bu defteri de orada bulmus.”

Rebus dosyay1 ¢oktan agmisti. Iginde biiyiik
boy, spiral ciltli bir defter vardi. Bashk konul-
mamisti, ama dar satirlan yazilarla doluydu. Ilk
birkag¢ satir, Rebus’a éniindekinin ne oldugunu
anlatmaya yetti: Aengus’un giinliigiiydii.
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Rebus masasinda oturup defteri okudu. Gorev-
den uzaklastirilmis olmasina ragmen kimse onu
rahatsiz etmedi. Sonunda giines giinii terk etti,
biiro yavas yavas bosaldi. Cevresinde olup bi-
tenlerin o kadar farkinda degildi ki tek basina
bir hiicreye kapatilsa aldirmazdi. Telefonu agik
birakmis, basim elleriyle sakladig1 deftere gom-
miistii; gériintiisii rahatsiz edilmek istemedigini
agikga belli ediyordu.

Once giinliigii bastan sona, hizla gézden ge-
¢irdi. Her sayfasinin sorusturdugu olayla ilgili ol-
masini beklemiyordu. Ilk sayfalar ¢ilgin partileri,
bugiin hala saygin “sahsiyetler” olan evli kadin-
larla yazhik malikanelerde kurdugu ahlaksiz ilis-
kileri, aym kadinlarin kizlariyla beraberliklerini
anlatiyordu. Annesi ve babasiyla, genellikle para
yiiziinden yaptign tartismalari... Para. ilk say-
falarda para lafi sik¢a gegiyordu. Seyahatlerde
harcanan paralar, arabalar, sampanya, giysiler...
Ancak giinliik hayli tuhaf bir yaziyla baghyordu.

Bazen, c¢ogunlukla da yamimda baskalan
oldugu halde kendimi yalniz hissettigim za-
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manlar, géziimiin ucuyla birini gériiyorum.
Ya da gormiisiim gibi geliyor. Basim gevirip
baktigimda, orada kimse olmuyor. Belki bir
nesne ya da acik bir kapiyla veya pencereyle
biitiinlesen zeminin yarattig1, insam andiran
ilging bir gériintii ortaya ¢ikmis oluyor. Ka-
piyla pencereyi 6zellikle belirtiyorum, ¢iinkii
son yasadigim 6rnek oyleydi.

Ancak, gercekten de bir seyler gordiigiime
iyiden iyiye inanmaya baghyorum. Gordii-
gum, daha dogrusu bana gosterilen, benim.
Benim 6teki yarim. Cocukken kiliseye gider,
hayaletlere inanirdim. Hayaletlere hala ina-
niyorum.

Rebus, sonraki sayfanin basina atlad:

Bu giinliigii okuyan her kimse -evet, senden
bahsediyorum sevgili okur-ancak ben 6ldiik-
ten sonra okudugunu bilmenin giiveniyle ya-
ziyorum. Hi¢ arkadasim, sirdasim olmadig:
i¢in giinliigiin burada oldugunu kimse bilmi-
yor, birinin gizlice gz atmas: bile miimkiin
degil. Evimi soymaya gelen bir hirsiz alip go-
tirebilir elbette, ama yazik olur: Bu evdeki
en degersiz sey bu defter. Ancak ben yazmay:
siirdiiriirsem belirli bir deger kazanabilir.

Tarih sirasinda biiyiik bosluklar vardi. Bazen
koca bir y1l, birkag giiniin olaylariyla 6zetlenmis-
ti. Anlagilan Kara Aengus, hayatinin diger yonle-
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ri gibi giinliikk yazmakta da pek diizenli degildi.
Oysa bes y1l 6nce, art arda yazilmis pek ¢ok gii-
niin anilar1 vardi. Mo’'nun dairesine kazayla giri-
si, Aengus’'un Mo'yla arkadas olmasi, onun ara-
cihigiyla Morris Cafferty adinda biriyle tanismasi
ayrintilariyla anlatilmigti. Bir siire sonra Caf-
ferty’le partilerde, barlarda, kuliiplerde daha sik
karsilasmaya baslayinca, Cafferty kisaca “Koca
Ger” adim almistu.

Ote yandan, Rebus’un asil ilgilendigi giin, say-
falar dolusu yaziyla en ayrintili anlatilan giindii.

Aslinda burasi hi¢ fena bir yer degil. Hem-
sirelerle hastabakicilar gayet anlayigli, her
an bir hkra veya hikaye anlatmaya hazirlar.
Kendimi alakasiz bir yerde buldugum zaman
beni nezaketle ikna edip odama gétiiriiyorlar.
Koridorlar uzun, labirent gibi. Bir keresinde
bir koridorda bir aga¢ gordiim, meger cama
boyanmus bir resimmis. Gerc¢ek olmadigina
akhm yatsin diye hemsire elimi tutup soguk
cama koydu.

O da digerleri gibi bana gizlice votka ge-
tirmeyi reddetti.

Odamin penceresinden bir sincap goriiyo-
rum, kizil bir sincap galiba. Agactan agaca
ziplayip, kétii bir sa¢ tiragi gibi budanarak
gelismesi engellenen bitki gesitleriyle kaph
tepelerin ardinda kayboluyor.

Ben ashinda o kir manzarasini hig¢ gérmii-
yorum. Tek gérdigiim bir oda, bu hastane-
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den ciktiktan sonra bile zamanimin biiyiik
boliimiinii gegirecegim bu oda...

Neden o gece babam pokere gotiirmek
icin o kadar dil doktiim sanki? Cevabi sim-
di biliyorum. Ciinkii Cafferty babamin orada
olmasini istemisti. Babam da hevesliydi dog-
rusu. Bana en biiyiik mirasi olan vahsiliginin
kivileimlart hala goézlerinde yanip soniiyor.
Ne yazik ki gelemedi. Gelseydi, o gece farkh
sonuglanir miydi acaba diye diisiiniip duru-
yorum.

Matthew Amca’yla barda bulustum. Tan-
rim, yine igimi baydi. Milliyetgi iblislerle,
gulyabanilerle amatérce dirsek temasi kurdu
diye kendini adam samyor. Dilimin ucuna
kadar geldi, ama asil Cafferty gibi adamlarin
adam sayilldigim séyleyemedim. Perde arka-
sinda ig baglayanlar, ig bitirenler onlar. Kisa-
casl, giin onlarin giini, isler onlarin elinden
¢ikiyor. Hem de ne isler...

Tam Robertson beni birinci katta kurduk-
lar1 poker masasina davet etti. Ortaya kona-
cak para pek yiiksek degildi, hem gerektigin-
de birkag¢ dakikaligina Blair Caddesine kagip
para alabilirdim. Tam Robertson’un séhreti-
ni duymustum elbette. Kendine 6zgii bir ka-
git dagitma sekli vardi, sag dirsegini iyice ¢i1-
karip yukarida tutardi. Ben nasil becerdigini
anlayamadim, ama bazilan o sekilde dagitir-
ken kagitlan gorebildigini soylityordu. Kar-
desi Eck, bu tuhaf hareketi gengliginde kolu-
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nu kirmis olmasiyla agikliyordu. Ben hileden
hurdadan pek anlamam, zaten birkag sterlin
kaybetmeyi géze almistim, ama masada biri
hile yapmayakalkarsa bunu anlayacagimdan
emindim.

Sonra diger iki oyuncu geldi, o zaman hile
yapilmayacagini anladim. Ciinkii gelenler-
den biri Cafferty, digeri de meslegi kasaplik
olan Jimmy Bone adinda bir adamdi. Tom-
bul yiizii, kirmiz1 yanaklari, sosis kalinhigin-
daki parmaklariyla kasaba benziyordu zaten.
Dahasi, yeni yikandig: belliydi. Insan bir ka-
saplara, bir doktorlara, bir de mezbaha isci-
lerine bakinca o izlenimi edinir. Temizden
daha temiz goriiniirler.

Simdi diisiinityorum da, aslinda Cafferty
de 6yle goriiniiyordu, Tam de, Eck de... Tam
siirekli ellerini ovusturuyor, etrafa limon
aromali sabun kokular1 yayiyordu. Veya tir-
naklarini inceliyor, iglerini temizliyordu. Us-
tiilne basina bakinca aklinizin ucundan bile
gecmezdi, fakat Tam patolojik bir temizlik
hastasiydi. O zaman fark etmemistim, fakat
simdi anliyorum ki Robertson kardesler Caf-
ferty'nin gelmesine hi¢ memnun olmamis-
lardi. Kasap da Cafferty’nin tath diline kanip
masaya oturdugu i¢in pismandi. Yeterince
borcum var zaten, diye sikdyet ediyordu,
ama Cafferty itiraz istemiyordu.

Kasap berbat bir poker oyuncusuydu.
Kotii bir el geldigi zaman yiiziinii burustu-
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ruyor, eli iyiyse oturdugu yerde kimildanip
ayaklanni salliyordu. Saatler ilerledikce
Caffertyle Robertson kardesler arasinda bir
siirtiisme oldugu ortaya ¢ikti. Cafferty dur-
madan isinden sikayet ediyordu. Yavaslamig-
t1, para eskisi gibi akmiyordu. Sonra birden
bana déndii ve masanin iistiinde duran elime
vurdu.

“Sen kag 6l gordiin bakayim?”

Cafferty’'nin yaninda her zamankinden
daha fazla horozlanirdim. Cogunlukla, hak
edilmemis bir rahatlik duygusunun sonu-
cuydu.

“Fazla degil,” dedim (Ya da ona benzer
rastgele bir sey soyledim.)

Cafferty iisteledi. “Hi¢ gérmedim desene.”
Benden cevap beklemiyordu. “Ben onlarca-
sim1 gordiim. Evet, onlarca... Dahas1 Kara
Aengus, ben de payima diisen kadarim 6l-
diirdiim.”

Elini kaldirdi, arkasina yaslandi, sustu.
Sonraki el sessizlik iginde dagitildi. Keske
Mo orada olsaydi. Onu sakinlestirmek igin
ne yapacagim bilirdi. Cafferty viskiyi siseden
igiyor, agzinda ¢alkaladiktan sonra giiriiltiiy-
le yutuyordu. Ayikken ne yapacag: belli ol-
maz, sarhogken tehlikelidir. Onu bu yiizden
seviyorum, hatta tuhaf bir hayranlik duydu-
gumu bile séyleyebilirim. Istedigini elde et-
mek i¢in ne gerekiyorsa yapiyor. Onunki gibi
tek yonlii isleyen bir aklin da kendine 6zgii

412



bir ¢ekiciligi var. Onun yanindayken, normal
sartlarda beni ukala bir ziippe veya birinin
deyimiyle “iistiine isenmis bok pargasi” gibi
goren insanlardan sayg gorityordum. Ben-
den o sekilde soz ettiklerini anlattigim za-
man Cafferty ¢ok kizms, 6zellikle de o sézii
sarf eden adami ziyarete gitmisti.

Peki benimle vakit gegirmek istemesinin
sebebi ne? O geceden 6nce, birbirimizin go-
ziindeki atesi gordiigiimiize inanirdim. Oysa
simdi bunun dogru olmadigim biliyorum. Be-
nimle vakit gegiriyordu, ¢iinkii onun i¢in ama-
cina ulagsmasini saglayacak bir baska aragtim.
Onu nihai hedefine gétiirecek bir masa...

Ben votka iciyordum. Once portakal su-
yuyla, sonra sek; ama hep bardakta ve hep
buzla. Robertson’lar bira igiyordu. Yerde,
ikisinin arasina yerlestirilmis bir bira kasa-
st vardi. Kasap, Cafferty liitfedip bardagina
doldurdugu zaman viski igiyordu, ancak za-
valli kasap bir yudum viski i¢in uzun siire
beklemek zorunda kaliyordu. Bir iki dakika
icinde yirmi sterlin igeri girdim, on bes daki-
kanin sonunda altmis sterlin kaybetmigtim.
Cafferty tekrar elini elimin iistiine koydu.

“Ben ¢ikip gelmeseydim, sirtindaki gém-
legi, kigindaki donu alirlardi,” dedi.

“Ben asla hile yapmam,” dedi Tam Ro-
bertson. Anladigim kadariyla Cafferty bagin-
dan beri onun bir sey sdylemesini istiyordu.
Robertson, konusurken dudagini 1sirmist.
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Cafferty hile yapmadigindan emin olup
olmadigini sordu. Robertson higbir sey séyle-
medi. Kardesi ortaligi yatistirmaya, herkesin
ilgisini oyuna ¢ekmeye ¢alisti. Ancak Cafferty
dagitilan kagitlan elin alirken Tam Robert-
son’a siritiyordu. Biraz sonra tekrar basladi.

“Cok adam oldiirdiim,” dedi. Gézleri be-
nim iistiimdeydi, ama sozleri Robertson’lar:
hedef aliyordu. “Ama birini bile sebepsiz yere
oldiirmedim. Kiminin bana borcu vardi, kimi
bana yanhs yapmus, beni aldatmaya kalkmis-
t1. Benim goérdiigiim kadariyla, hepsi baslari-
na gelecekleri biliyordu. Oyle degil mi?”

Soyleyecek baska sey bulamadigim igin
hakli oldugunu séyledim.

“Insan bir isin igine girdi mi, katlanmasi
gereken sonuglan olacagimi bilir, 6yle degil
mi?” Yine basimla onayladim. “Kara Aengus,”
dedi, “hig birini 6ldiirmeyi diisiindiin mii?”

“Defalarca.”

Gergi simdi, keske ¢cenemi tutsaydim di-
yorum, ama dogruydu. Benden daha zengin,
benden daha yakisikli, en giizel kadinlara
sahip olan erkeklerle beni reddeden kadin-
lar1 oldiirmek istiyordum. Sarhogken bana
icki vermeyi reddeden, giiliimsedigim zaman
bana karsilik vermeyen, otellerde adi anons
edilen, Hollywood'da filmlerde oynayan, bii-
yiik ¢iftliklere, satolara, kendi 6zel ordulari-
na sahip olan insanlan 6ldiirmek istiyordum.
Bu yiizden cevabim ¢ok agikt1.
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“Defalarca.”

Cafferty basim salladi. Viski sisesi nere-
deyse bosalmist1. Bir seyler olacagini, siddet
iceren bir seyler yapacagini hissediyordum.
Hazirlikliydim, daha dogrusu hazirlikli ol-
dugumu saniyordum. Robertson’lar her an
infilak edecekmis veya ¢okecekmis gibi go-
riinityordu. Tam'in elleri masanin kenarinda,
ayaga firlamaya hazir durumdaydi. Sonra
kapi agildi, mutfaktan biri geldi. Bir siire
once siparig ettigimiz sandvigleri getirmisti.
Tiitsiilenmis somon ve rosto. Adam parasini
almak icin bekledi.

Cafferty yavasca, “Hadi Tam,” dedi, “bu
gece sansi yaver giden sensin. Adamin para-
s ver.”

Tam goniilsiizce birkag banknot ayirip
uzattl.

“Bahsis de ver,” dedi Cafferty. Bir banknot
daha uzandi. Garson odadan ¢ikt1. “Cok hos
bir jestti,” dedi Cafferty. Dagitma sirasi on-
daydi. “Ne kadar kaybettin Kara Aengus?”

“Idare ediyorum,” dedim.

“Ne kadar diye sordum.”

“Kirk kadar.” Aslinda, bir noktada yiiz
sterlin kadar vermistim, sonra arka arkaya
gelen iki iyi el kaybimin bir kismim karsila-
mist1l. Dahasi, masadaki hi¢ kuskusuz en iyi
iki oyuncu -ki bunu séylemekle Robertson
kardesleri kast ediyorum- oyuna konsantre

olmakta giigliik ¢ekiyordu. Oda sicak degildi,
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ama Eck'in favorilerinden ter akiyordu. Ara
sira elinin tersiyle terini siliyordu.

Cafferty, sohbet eder gibi, “Seni kirk ster-
lin dolandirmalarina izin mi vereceksin?”
diye sordu.

Tam Robertson ayaga firladi, kalkarken
sandalyesi arkaya devrildi.

“Daha fazla dayanamayacagim!”

Fakat Eck sandalyeyi kaldirip diizeltti ve
kardesini ¢ekip oturttu. Cafferty dagitmayi
bitirmis, olan bitenin farkinda degilmis gibi
kendi kagitlarim1 inceliyordu. Kasap birden
ayaga kalkti, kusacagim séyledi. Sonra hizl
adimlarla odadan ¢ikti.

“Geri donmeyecek,” diye agiklad1 Cafferty.

Ben de erken yatmay: diisiindiigiim yo-
lunda sudan bir bahane uydurdum. Cafferty
bana dondiigiinde yiizii ve sesi, o giine kadar
tamk oldugum birgok kisiliginden higbirine
benzemiyordu.

“Sen bebekliginden beri tek bir gece bile
erken yatmamussindir,” dedi. Yeniden da-
gitmak igin kagitlar1 toplamaya baslamisti.
Yanaklarimin kizarmaya basladigini hisse-
diyordum. Benimle konusurken yiiziinde
tiksinmeye yakin bir ifade vardi. Kendi ken-
dime ¢ok fazla igtigini s6yleyip duruyordum.
Insanlar sarhos olunca sagma sapan konu-
sur, diyordum i¢imden. Hale bak, sarhos sag-
maliklarindan sikdyet edecek durumdaymi-
sim gibi...
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Kagitlar1 tekrar dagitti. Konugma sirasi
ona geldiginde ortaya bir sterlin atti, sonra
kagitlarin1 masaya kapatti. Elini pantolonu-
nun kemerine atti. Basindan beri takim el-
biseyle oturuyordu, her zaman ¢ok sik giyi-
nir. Polisler kilig1 kiyafeti yerinde adamlara
bulagmaya ¢ekinirler, el kaldirmaya cesaret
edemezler, der.

Bir keresinde, “lyi kumasa zarar vermek
istemezler,” demisti. “Iskoglar nekestir, bilir-
sin.”

Bu sefer, elini kemerinden ¢ektiginde bir
tabanca tutuyordu. Robertson’lar hemen
itiraz etti, oysa ben géziimii tabancadan
ayiramiyordum. Daha énce de tabanca gor-
miistiim, ama hi¢ o kadar yakindan ve hig o
sartlar altinda gérmemistim. Biitiin gece hig-
bir etki gostermeyen votka aniden, kanalizas-
yona akan atik su gibi damarlarimda dolas-
maya baglamisti. Bir an kusacagimi sandim,
ama yutkunup gelenleri geri gonderdim. Ba-
yilacagim bile diisiindiim. O arada Cafferty,
gayet sakin bir sesle Tam'in kendisini nasil
dolandirdigini anlatiyor, paranin nerede ol-
dugunu soruyordu.

“Ustelik Kara Aengus'a da hile yaptin,”
dedi. Dogru olmadigim séylemek istedim, fa-
kat agzimi agarsam kusacagimdan korktum.
Bu nedenle sadece basimi salladim ve ken-
dimi daha da kétii hissettim. Olay: diiriist-
¢e ve aynen oldugu gibi yazmaya ¢ahsirken
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duydugum aciy1 ve hiisram1 anlayamazsin.
O gecenin iistiinden on dort hafta gegti, her
gece uyur uyanik yatarken tekrar tekrar ha-
tirhyorum. Burada bana ilag veriyorlar, alkol
kesinlikle yasak. Giindiizleri bah¢ede dolasa-
biliyorum. Konusarak sorunumdan kurtul-
mama yardimci olmasi gereken “yiizlesme
gruplar1” var. Tanrim, kegke o kadar kolay ol-
sayd1! Babamin ilk yaptig1 beni ayak altindan
cekmek oldu. Kendi yontemlerini uyguladi.
Onun buldugu ¢6ziim beni tatile gondermek
oldu. Annemin gozetiminde New England'’a,
Bar Limaninda evi olan teyzemi ziyarete git-
tim. Annemle konusmaya ¢alistim, ama pek
yarar1 olmadi. Yiiziine yapismis merhamet
dolu bir giiliiciikle budala gibi goriiniiyordu.

Konu disina ¢iktim, ama o kadar da énemli
degil. Poker gecesine dénelim. Daha sonra ne
oldugunu tahmin etmissinizdir. Cafferty’nin
elini bir kere daha elimin iistiinde hissettim,
yalniz bu sefer ¢ekip kaldirdi. Sonra tabanca-
y1 elime yerlestirdi. O soguk sertligini simdi
bile hissedebiliyorum. Bir yarim tabancanin
sahte oldugunu, Robertson’lar1 korkutmak
icin numara yaptigim diisiiniirken, diger ya-
rim tabancanin gergek oldugunu biliyor, ama
kullanacagina inanmiyordu.

Sonra isaretparmagim tetige oturuncaya
kadar parmaklarimi sikti. Artik eli, elimi tii-
miiyle kavramisti. Nisan aldi, kendi parma-
giyla benim parmagima bastirdi ve odada bir
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patlama duyuldu, barutun geniz yakan du-
mam her yana dagildi. Hepimizin yiiziinde
kandan c¢iller olusmustu. Tenimde 6nce bir
anlik sicaklik, ardindan bir sogukluk hisset-
tim. Eck kardesinin iistiine egilmis, bir seyler
soyliiyordu. Tabancayr masaya biraktim. O
anda olanlar1 tam anlamyla kavrayamiyor-
dum, ancak Cafferty’nin tabancayr naylon
torbaya koydugunu gordiim. Ustiindeki bii-
tiiln parmak izlerinin bana ait oldugunu bi-
liyorum.

Masadan firlayip kalktim, panige kapil-
mistim, ¢ilgin gibiydim. Cafferty kimilda-
madan oturuyor, sakinlesmis goriiniiyordu.
Onun sakinligi beni iyice tahrik etti. Votka
sisesini duvara firlattim, ¢arpip kirildig: yer-
deki duvar kagidiyla perdeler alkole bulandi.
Sonra birden aklima gelen bir fikirle, masa-
dan bir ¢cakmak alip votkaya dogru ¢aktim.
Cafferty ancak o zaman ayaga kalkti. Bana
kiifrediyor, alevleri sondiirmeye ¢alisiyordu,
ancak alevler ¢oktan yetisemeyecegimiz bir
koseye sigramis, kumastan yapilmis duvar
kaplamasini yalayarak tavana dogru yiiksel-
meye baslamisti. Atesin bizden hizli hareket
ettigini gérdii. Sanirim ben daha odadan ¢ik-
madan Eck kardesini 6ylece birakip tiiymiis-
tii. Basamaklardan iiger iiger atlayip mutfaga
daldim, biitiin ocaklarin gazimi agmalarim
soyledim. Madem Central yanacakti, biitiin
deliller otelle birlikte yanmaliydi.
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Halimden iirkmiis olmali ki sef dedigi-
mi yapti. Galiba sandvigleri getiren garson
oydu, ama ceketini degistirmisti. Vakit epey-
ce gecti, mutfakta tek basinaydi, bir defterin
iizerine egilmis bir seyler yaziyordu. Disan
¢ikmasim séyledim. Arka kapidan ¢ikti, ben
de pesinden firlayip kosa kosa Blair Cadde-
sine gittim.

Galiba hepsi bu kadar. Yazmak higbir seyi
degistirmedi. Kendimi i¢imdeki seytandan
kurtulmus veya tam bir dinginlige kavus-
mus gibi hissetmiyorum. Belki daha sonra...
Biliyorsun, cesedi buldular. Dahasi, adamin
vuruldugunu anladilar. Nasil anladilar bilmi-
yorum, ama anladilar iste. Belki biri soyle-
mistir. Eck Robertson soylediyse hak verme-
mek miimkiin degil. Séyleyebilecek tek kisi
oydu. Biitiin sug bendeydi. Cafferty’nin bana,
odada yangin ¢ikarip her seyi berbat ettigim
igin kiifrettigini biliyorum. O ¢akmag ¢ak-
masaydim Tam Robertsont her zamanki
yontemleriyle ortadan kaldirabilirdi. Kimse-
nin haberi olmazdi. Cinayet de yanimiza kar
kalird.

Oysa “yanimiza kar kalmasi”, her zaman
yanimmiza kar kalacagi anlamina gelmiyor.
Ceset aklimdan ¢ikmiyor. Diin gece riiyam-
da, kémiirlesmis, her yanindan duman tiiten
bedenin bana dogru yuriidiigiinii gérdiim.
Parmagimi bana uzatmis, tetik ¢eker gibi
biikiip agiyordu. Tanrim, aci denen sey bu

420



olmali. Bir de buraya alkolik oldugum igin
yattigimi samyorlar. Hala babama her seyi
anlatmadim. Heniiz anlatmadim. Yine de bi-
liyor. Orada oldugumu biliyor, ama simdilik
bir sey soylemiyor. Bazen, keske ¢ocukken
beni daha ¢ok doviip yaramazlik yapmama
engel olsayd1 diyorum. Yaramazliklanm /o-
suna giderdi! “Seni saglam bir erkek yapaca-
gim,” derdi. Baba, ben oldum.

Buraya kadardi. Rebus sandalyesine yaslanip
goziinii tavana dikti. Eddie Ringan soylediklerin-
den biraz daha fazlasin biliyordu. Poker masa-
sin1 gérmiistii, Cafferty’nin orada bulunduguna
taniklik edebilirdi. O kadar korkmasinin sebebi
anlasilmisti. Cafferty muhtemelen o zaman Rin-
gan’1 tanimiyordu, diizenli personelden olma-
yan, kagak ¢alisan bir garsonun kimligini pek
onemsememisti.

Rebus gozlerini ovusturup yeniden okumaya
basladi. Tatil hakkinda birka¢ sayfa, ardindan
yine hastane anilar1 vardi. Ancak birkag ay 6nce
bir giin séyle yazmust:

Bugiin (pazar) Caffertyle goriistiim. Benim
fikrim degildi. Beni izlemis olmali. Black-
ford Tepesinde yakaladi. Ben Hermitage
yoniinden gelmis, tepenin dik yamacina tir-
maniyordum. Ondan kagmaya g¢ahstigimi
zannetmis olmali. Kolumdan tutup beni geri
cevirdi. Korkudan neredeyse bayilacaktim.
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Bundan boyle pis islere bulasma, dedi.
Hastaneye yatmakla iyi ettigimi soyledi. Ga-
liba yaptigim her seyden haberdar oldugunu
anlatmaya ¢alisiyordu. Aslinda ne yaptigini
anladim. Sabrediyor. Fabrikada isi 6gren-
memi bekliyor. Babamin yerine isin basina
gececegim giinii bekliyor. Galiba her seyimi;
hem bedenimi hem ruhumu istiyor.

Evet; hem bedenimi hem ruhumu.

Daha sayfalar dolusu yazi1 vardi. Aengus degis-
meye ¢alistikga tuttugu giinliigiin icerigiyle iislu-
bu da degismisti. Calismak zor gelmisti. Topluma
gosterdigi yardimsever Aengus yiizii, ¢ilginhklar-
la dolu gegmisine duydugu 6zlemi értbas etmek
icindi. Rebus sayfalar1 hizla gevirip son sayfay
actl. Tarih yoktu.

Aslina bakarsan, sevgili dost veya diisman, o
tabancayi elimde tutmak hosuma gitti. Hele
Cafferty parmagimu tetige koydugu zaman...
Gergekten o ¢ekti. Eminim. Peki ya ¢ekme-
seydi? O giiglii, kararli, giiven veren eli eli-
min ustiindeyken yine de ates eder miydim?
Aradan gegen bunca yil, bunca kabus, bunca
soguk ter ve yiirek ¢arpintisindan sonra bir
sey oldu. Sorusturma yeniden agiliyor. Caf-
ferty’le konustum, bana endiselenecek bir sey
yok, dedi. Benim biitiin enerjimi fabrikaya
vermem gerektigini soylityor. Mali konulan
benden ¢ok daha iyi bildigi belli. Babam ge-
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lecek y1l emekli olmaktan bahsediyor. O za-
man fabrika biisbiitiin benim ve Cafferty’nin
olacak. Onu, yaninda Mo'yla bagis toplanti-
larinda, gesitli sosyete gecelerinde gérdiim.
Konusuyoruz, ama o geceden beri birlikte ol-
maktan hoslanmiyoruz. Ben o gece ise yarar
bir insan olma niteligimi kaybettim. Belki de
o siseyi duvara atarak zafiyetimi gosterdim.
Ya da belki asil plan oydu. Beni gériince gz
kirpiyor. Aslinda herkese géz kirpiyor, ama
bana goz kirptig1 zaman, o tek goziniu bir
anlhigina kapadig1 zaman, nisan aliyormus da
namlunun ucunda ben varmigim gibi geliyor.
Tanrim, o namlunun ucundan kurtulmak
mumkiin degil mi? Bu kadar korkmasam,
polis beni bulsun diye dua edecegim. Caf-
ferty izin vermez ki... Asla izin vermez, asla.

Rebus giinliigii kapadi. Yiiregi hizla atiyor, elleri
titriyordu. Zavalli budala Aengus. Gazetede sila-
h1 buldugumuzu okuyunca parmak izi tespiti ya-
pacagimizi ve gelip seni bulacagimizi zannettin.

Oysa Cafferty kozunu Rebus'u suglu goster-
mek i¢in oynamis, boéylece bir siireligine de olsa
onu ayak altindan uzaklastirmisti. Kader de oyu-
nunu oynamisti. Izler silindigi i¢in Kara Aengus
temize ¢ikmis, aslinda islemedigi bir cinayet yii-
ziinden suglanmaktan kurtulmustu.

Yine de bunlarin tiimii varsayimdan ibaretti.
Rebus, tedavi gormekte olan bir dipsomanyagin
gunligiini koltugunun altina koyup Royal Mile
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adliyesine gitmeye kalksa, savunmanin nasil
bayram edecegini tahmin ediyordu. Edinburgh
mahkemeleri, en hosgoérilii haliyle bile son de-
rece kati1 olmakla nam salmisti. Cafferty’nin na-
sil bir avukat tutacag diisiniiliirse, yargic daha
kiirsiiye ¢ikmadan dava kaybedilmis olacakti.

Ancak Rebus, Cafferty’nin isini bitirmesi ge-
rektigini biliyordu. Adam cezayy, hatta bir mil-
yon cezayi hak etmisti. O halde su¢a uygun bir
ceza verilmeli, diye diisiindii, ama bunu hemen
aklindan gikardi. Bir daha tabanca olmayacakt.

Eve gitmedi. Hemen gitmedi. Artik bombos
olan biirodan ¢ikip arabasina bindi. Orada, oto-
parkta 6ylece oturdu. Anahtar kontaktaydi, ama
oylece birakti. Elleri direksiyondaydi. Yaklasik
bir saat sonra motoru ¢ahstirdi, ama iisiimeye
basladig i¢in ¢alhistirdi. Higbir yere gitmedi, yol-
culugu aklindaydi Yavas, fakat emin adimlar-
la, geldigi yoldan geri déndii, gegtigi yollardan
bir kere daha gecti. Ceza suga uygun olmahydi.
Evet, ama Cafferty’nin cezasi1 degil. Hayir, Caf-
ferty’nin degil, Andrew McPhail'in.
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Rebus iki giin boyunca St. Leonard'in yakinin-
dan bile gegmedi. Oysa Ciftgi Watson'dan bir
haber almis, Broderick Gibson'in, oglunu taciz
ettigi icin aleyhinde dava agmayi diisiindiigiinii
ogrenmisgti.

Rebus'un tek yorumu, “O yillardir kendi ken-
dini taciz ediyormus,” olmustu.

Ancak Andy Steele’i serbest biraktiklarinda
arabasinda bekliyordu. Balik¢1 artig1 hafiye gii-
nesi goriince gozlerini kirpistirdi. Rebus korna-
sina basti, Steele iirkek adimlarla yaklasti. Rebus
camini indirdi.

“Ha, siz miydiniz?” dedi Steele. Sesinde hayal
kirikhig1 vardi. Rebus delikanliya elinden geleni
yapacagin soylemis, sonra da bir daha yanina
ugramamis, onu hapiste ¢iiriimeye terk etmisti.

“Demek seni biraktilar,” dedi Rebus.

“Evet, kefaletle.”

“Oyleyse biri senin adina para 6demis.”

Steele basiyla onayladi, sonra birden uyandi.
“Siz miydiniz?”

“Bendim ya. Atla bakalim, sana bir is verece-

»

gim.
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“Nasil bir ig?”

“Bin de anlatayim.”

Steele arabanin yolcu tarafina yiiriirken biraz
daha canlanmig gibiydi. Kapiy1 agtu.

“Ozel dedektif olmak istiyordun,” dedi Rebus.
“Hadi bakalim, sana gére bir is var.”

Steele baslangicta pek kavrayamams gibi go-
riinityordu, sonra bagini sert bir hareketle salla-
yip elleriyle sagim diizeltirken akhini topladi.

“Cok iyi,” dedi. “Yasaya aykir1 bir sey olmadi-
g1 siirece yapanm.”

“Hayuir, yasadisi bir sey yok. Tek istedigim bir-
kag kisiyle konusman. Hem dinlemeyi de sever-
ler, sorun ¢ikaracaklarim1 sanmam.”

“Ne soyleyecegim?”

Rebus arabay1 ¢ahistirdi. “Belirli bir kisinin
isini bitirmek i¢in bir tetik¢i tutuldugunu soyle-
yeceksin.”

“Tetik¢i mi?”

“Yapma Andy, filmlerde gérmiissiindiir. Tetik-
¢i iste...”

Rebus trafige dalarken Andy Steele ses ¢ikar-
madan, “Tetik¢i,” diye tekrarhiyordu.

Andrew McPhail'den hala haber yoktu. Rebus,
Alex Maclean'’in hayata dondiigiinii, fakat heniiz
isine donmedigini 6grenmisti. Rebus Mrs. Mac-
kenzie'yi ziyaret ettiginde, kadin evin ¢evresinde
elleri ve yiizii sargili birinin dolastigin1 gérme-
digini soyledi. Oysa komsulardan biri gérmiistii.
Neyse, onemli degildi. Nasil olsa McPhail oraya
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bir daha gelmeyecekti. Biiyiik ihtimalle mektup
yazacak veya telefon edecek, pansiyoncu kadin
esyasini gondersin diye yeni bir adres bildirecek-
ti. Rebus arabasina binerken okula dogru bakti.
Cocuklar kendi kiigiik diinyalarinda oynuyordu.
Giiven iginde...

Uzun siire dolasti, okullara, ¢ocuk parklarina
gitti. McPhail muhtemelen sokakta kalmisti. Bel-
ki de ¢oktan Edinburgh’dan ayrilmisti. Rebus'un
goziiniin 6niine gelen bir sahne vardi: McPhail
giineye giden bir komiir trenine tirmaniyor, va-
gonun kapisindan uzanan bir el onu igeri ¢eki-
yordu. Elin sahibi Deek Torrance’'d:. Jenerik ak-
maya bashyordu.

McPhail'i bulamasa da 6énemli degildi; bulsa
hos olurdu elbette. Insafsizca hos olurdu.

Wester Hailes kaybolmaya uygun bir yerdi,
daha dogrusu kaybolmasi kolay bir yerdi. Sehrin
giineybati ucunda, Edinburgh’u kuzeyden giine-
ye kucaklayan ¢evre yolundan goriinen bir semt
olan Wester Hailes, sehrin unutmak istedigi in-
sanlar1 yerlestirdigi bir yerdi. Mimarisi yaratici-
liktan uzak, ¢okkath bloklarin duvarlar1 nemden
ve ¢atlaklardan goriinmez haldeydi.

Wester Hailes halkinin kimi zamanla baska
yerlere goger, kimi biitiin 6mriini yollar, sanayi
tesisleri ve bos yesil alanlar arasinda gegirirdi.
Daha 6nce Rebus’'un aklina gelmemisti, ama sak-
lanmak i¢in de iyi bir yerdi. Sokaklarda, Kings-
knowe golf sahasinda veya Sighthill civarindaki
yollarda dolasabilirdiniz; ortamin yabancis1 ol-
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dugunuzu belli etmediginizi siirece emniyette
olurdunuz. Kimseye fark ettirmeden uyuyabile-
ceginiz yerler bulurdunuz. Ilginizi ¢ekiyorsa, bir
okulu da vardi. Bir okul ve az sayida olsa da kii-
¢iik oyun parklar...

Andrew McPhail'i oraya gittigi ikinci giin bul-
du. Otobiis terminalleriyle tren istasyonlarim
bos vermisti, Rebus nereye bakacagim biliyordu.
McPhail’i kirk bes dakika kadar takip etti. Once
arabadaydi; sonra, McPhail kaldirimdan kestir-
me bir yola girince hantal bir yaya olarak arka-
sindan gitti. McPhail araliksiz yiiriiyordu, adim-
lar1 tempoluydu. Aslinda yiiriiyiise ¢ikmis biri
gibi yiiriiyordu. Belki biraz hirpaniydi, ama bu
devirde issizlik sigortasinin verdigi parayla yasa-
mak zorunda olan insanin her sabah tiras olma
sevkini kaybetmesi normal degil miydi?

McPhail dikkat ¢cekmemeye 6zen gosteriyor,
gordiigii ¢ocuklara bakmak i¢in durmuyordu.
Onlara giilimseyip yoluna devam ediyordu. Re-
bus yeterince gordiigiine kanaat getirince hizla
aray1 kapadi ve McPhail'in omzuna dokundu.
Uvendireyle diirtse bu kadar olurdu.

“Tanrim, siz miydiniz?” McPhail’in eli gogsi-
ne gitti. “Neredeyse kalp krizi gegiriyordum.”

“Hig degilse Alex Maclean isinden olmazd:.”

“Durumu nasil?”

“Ufak tefek yaniklar1 var. Coktan ayaklanip
harp meydanina déndi.”

“Olacak sey degil. Yillar éncesinde kalmig bir
olaydan bahsediyoruz!”
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“Bir daha olmayacak mi yani?”

“Hayir!”

“Ilkokulun karsisinda oturman tesadiiftii 6y-
leyse.”

“Evet.”

“Seni bir okulun veya oyun parkinin ¢evresin-
de bulacagim diisiinmekle hata ettim 6yleyse.”

Andrew McPhail agzim1 agti, sonra tekrar
kapadi. Basimi salladi. “Hayir, hata etmedin.
Cocuklar1 hala seviyorum. Ama bir daha... Bir
daha asla onlara bir sey yapmam. Son giinlerde
konusmaya bile cesaretim yok.” Basim kaldirip
Rebus’a bakti. “Elimden geleni yapiyorum Mii-
fettis.”

Herkes ikinci bir sans bekliyordu: Michael,
McPhail, hattaKara Aengus. Rebus bazen yardim
edebiliyordu. “Bak, ne diyecegim,” dedi. “Eski
sabikalilar i¢in diizenlenen baz1 programlar var.
Onlardan birine katilabilirsin. Edinburgh’da de-
gil, bagka bir yerde. Sosyal sigortaya kaydolup
is arayabilirsin.” McPhail bir sey soyleyecekmis
gibi goriiniiyordu. “Paraya ihtiyacin olacak elbet-
te, biraz parayla kisa siirede ayaga kalkabilirsin.
Belki o konuda da yardim edebilirim.”

McPhail g6z kirpty, bir gézii yar: yariya kapah
kaldi. “Neden?” “Yardim etmek istiyorum da on-
dan. Sonra seni rahat birakacagim, séz veriyo-
rum. Nerede oldugunu, pagay: nasil kurtardigini
kimseye s6ylemeyecegim. Anlagtik mi?”

McPhail biraz diisiindii. Sadece iki saniye...
“Anlastik,” dedi.
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“Iyi 6yleyse.” Rebus elini tekrar McPhail'in
omzuna koydu, onu hafif¢e kendine dogru gekti.
“Yalniz 6nce benim i¢in yapman istedigim kii-
ciik bir sey var.”

Sosyal kuliip sessizdi, Chick Muir artik eve dén-
meyi diisiinmeye baslamisti ki bardaki delikanh
ona bir icki ikram edebilecegini séyledi. Chick
ikiletmeden kabul etti.

“Yalmiz icmek hosuma gitmiyor,” diye aciklad
delikanl.

Chick hak vererek, “Hig¢birimiz sevmeyiz,”
dedi bos bardagimi1 barmene uzatirken. “Bural
degilsin galiba.”

“Aberdeen,” dedi delikanli.

“Memleketinden bayag) uzaktasin. Orasi hala
Dallas gibi mi?”

Chick, basladig: gibi biten petrol ¢ilginhigin-
dan s6z ediyordu. Efsane Aberdeen disinda ya-
sayanlarin da kulagina gitmis, herkesin goziini
boyamisti.

“Sayilir,” dedi delikanh. “Yine de benim gibi-
lerin isten ¢ikarilmasina engel olmuyor.”

“Simdi iiziildim iste.” Chick gercgekten de
tiziilmiistii. Delikanlhinin bir sondaj kulesinde ¢a-
listigini, cebini doldurup tatile ¢iktigimi zannet-
misti. En azindan bir onluk ¢arpmay1 ummustu,
ama issiz kaldigini 6grenince vazgecti.

“Bu arada, adim Andy Steele.”

“Chick Muir.” Andy Steele’in elini sikmak igin
sigarasim dudaklarina sikistirdi. Delikanlinin eli
¢cOp presi gibiydi.
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“Para Aberdeen’e pek ugur getirmedi.” Steele
dalgindi. “Sadece bir avug tefeciyle gangster ge-
tirdi.”

“Hi¢ sasirmadim.” Muir igkisini yarilamisti.
Bir tane daha isteyip istemedigi soruldugunda,
oniindeki yarim litrelik bardak yerine viski iste-
medigine pisman oldu. Simdi degistirmek hos
olmazdi, onun i¢in yarim birasiyla yetindi.

“Aslinda burada bulunmamin bir sebebi de
onlar,” dedi Steele.

“Kim, gangsterler mi?” Muir neselenmis gi-
biydi.

“Bir bakima 6yle. Bir de arkadasimi ziyaret
ettim, ama hazir buradayken biraz para kazani-
rim diye diisiiniiyorum.”

“Nasil olacak 0?” Chick tedirgin olmaya bas-
lamists, yine de meraklanda.

Barda baska miisteri olmamasina ragmen
Steele sesini kisti. “Aberdeen’de bir dedikodu
duydum. Edinburgh’dan birinin pesinde birta-
kim adamlar varmis.”

Barmen, tezgihin arkasindaki kasetgalarin
diigmesine basti. Algak tavanh salon, bir anda
halk sarkilar1 soyleyen bir ¢iftin sesiyle doldu.
Gegen hafta kuliipte ¢alip séylemisler, barmen
de kasete kaydetmisti. Sesleri simdi daha da
koti geliyordu.

“Amma kafa sisirdin, kapat sunu!” Chick’in
sesi pek yiiksek degildi, fakat kimse bir agirh-
g1 olmadigim soyleyemezdi. Barmen sesi biraz
kist;, Chick'in hala dik dik baktigini goériince
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biraz daha kisti. Andy Steele’a, “Ne diyordun?”
diye sordu. Bu arada ickisinden keyifli bir iki yu-
dum alan Andy Steele bardagim birakip Chick
Muir’e bir daha s6yledi. Kisa bir siire sonra go-
revi tamamlanmisti. Chick’e son bir bira ismar-
layip ¢ikti.

Chick Muir yeni doldurulmus yarim litrelik
bardagina dokunmadi. Géziinii dikmis, tezgahin
arkasindaki aynada kendi yansimasina bakiyor-
du. Sonra bir iki yere telefon etti, o boktan vizilti-
y1 kapamasi i¢in barmene bir kere daha kiikredi.
Ugiincii telefon St. Leonard karakolunaydi, an-
cak neden o kadar neseli oldugunu anlayamadigi
bir ses Miifettis Rebus’'un gérevden uzaklastiril-
digini, sorusturmasinin askiya alindigim séyledi.
Rebus’un evini aradi, ama orada da hayat yoktu.
Eh, neyse, o kadar da 6nemli degildi. Asil 6nemli
olan biiyiik adamla konusmasiydi. Bu kez biiyiik
adam ona borglanmisti, Chick Muir gibi cebi de-
lik bir serseri igin yeter de artardi bile.

Andy Steele ayni gosteriyi los bir barla bir bahis-
¢i diikkkaninda tekrarladi. O aksamin olay1 Pow-
derhall'daki taz: yarislariydi. Rebus'un verdigi
eskali kendi kendine bir daha tekrarladi; sonra
barda, pencere kenarindaki masada patates ki-
zartmasi yiyen adam gordii.

“Shuggie Oliphant siz misiniz?” diye sordu.

Otuz yaslarindaki dev adam, “Benim,” diye
cevap verdi. Elini kesekagidina daldirmis, tuz
paketini ariyordu.
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“Biri elimdeki bilginin senin ilgini ¢ekebilece-
gini soyledi.”

Oliphant heniiz ona bakmamisti. Kesekagid
bosalinca ince bir serit haline gelinceye kadar
katladi, sonra diigiim yapip masaya birakti. Yan
yana dizilmis doért fiyonk daha vardi. Bir yandan
yagh parmaklariyla dudaklarini yalarken, “Ne
soyleyecegini bilmeden metelik vermem,” dedi.

Andy Steele karsisina oturdu. “Bana uyar,”
dedi.

Pazar sabahi, Rebus ugultulu Calton Tepesinde
bekliyordu. Diger pazar yiiriyiisgiileri gibi ra-
sathanenin ¢evresini dolasti. Bacag) simdi daha
iyiydi. Insanlar uzakta bir yerlere bakiyordu.
Parcalanmis bulutlar, soluk mavi gokyiiziinde
hizli hizhi ilerliyordu. Diinyanin higbir yerinde
boyle yiikseltiler, vadiler, kayahklarla dolu bir
cografya yoktur diye diigiindii. Ashnda her sey
Edinburgh Kalesinin hemen altindaki kraterin
boynunu doldurup tikayan taslagsmig lavla bas-
lamigti. Tam o noktaya bir kale yapmamak igin
deli olmak gerekirdi. Sehir o kalenin gevresinde
gelismis, simirlan Wester Hailes’a, hatta étesine
uzanmist1.

Rasathane tuhaf, fakat islevsel bir yapiydi. Ote
yandan, hemen arkasindaki siislii bina higbir ise
yaramiyor; ancak basamaklarini tirmananlarin
adlarim yazabilecekleri bir duvar goérevi gorii-
yordu. Bina, bir antik Yunan tapinagina benzeti-
lerek yapilmisti (ne de olsa Edinburgh “Kuzeyin

433



Atinas1”yd1). Ancak bu yapinin ardindaki tuhaf
otesi beyin, ingaat1 bitirmeden parasim bitirdigi
icin tapmagin sadece bir cephesini tamamlaya-
bilmisti.

Simdi karsisinda yiiksek kaideler iizerine
oturtulmus bir dizi siitun duruyordu. Kaideler
o kadar yiiksekti ki ¢ocuklar iistiine ¢ikabilmek
i¢in birbirlerinin omzuna tirmaniyordu.

Rebus binaya bakinca, kaidelerden birine
oturmus, ayaklarini sallayan bir kadin gordii. Si-
obhan Clarke’'ti. Yanina gitti.

“Ne zamandir buradasin?” diye seslendi.

“Fazla olmadi. Bastonunuz nerede?”

“Bastonsuz da gayet iyi idare ediyorum.” Dog-
ruydu, ancak “gayet iyi” derken, makul bir sii-
ratle topallayabildigini anlatmaya c¢alisiyordu.
“Diin Hib gol atmis diye duydum.”

“Zamani gelmisti.

“Adamimiz hala gelmedi mi?”

Siobhan otoparki gosterdi. “Simdi geliyor.”

Bir Mini Metro yokusu tirmanip tepeye ¢ik-
mistl, satafath iki biiyiik arabanin arasina sikis-
maya ¢ahisiyordu. “Yardim edin de ineyim,” dedi
Siobhan.

“Bacagima dikkat et,” diye sdylendi Rebus.
Oysa belinden kavrayip asag) indirirken kiz tiiy
gibi hafif gelmisti.

“Sag olun.” Brian Holmes arabasini kilitle-
mek iizereyken sahneyi gormiis, simdi onlara
dogru yiiriiyordu.

“Baryshnikov halt etmis,” dedi.
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“Tesekkiir ederim.”

“Mesele nedir, efendim?” diye sordu Siobhan.
“Bu esrarengiz havanin sebebi ne?”

Yiiriimeye baslayan Rebus, “Esrarengiz bir
sey yok,” dedi. “Bir miifettisin iki gen¢ meslekta-
styla, giivenilir iki gen¢ meslektasiyla konugmak
istemesinin nesi esrarengiz?”

Siobhan, Holmes'la goz g6ze geldi. Holmes
basini salladi: Bizden bir sey isteyecek. Sanki
Siobhan anlamamus gibi...

Korkuluklara dayamip manzaray: seyretti-
ler, cogunlukla Rebus konusuyordu. Siobhan ve
Holmes ara sira laf olsun diye sorduklar soru-
larla s6ziinii kesiyordu.

“Yani bu oyunu kendi kendimize mi oynaya-
cagiz?”

“Elbette,” diye cevap verdi Rebus. “Siz gerek-
tiginde sorumluluk almaktan c¢ekinmeyen iki
geng, gayretli polis memurusunuz.” Onun da bir
sorusu vard1. “Isik yeterli olacak m1?”

Holmes omuz silkti. “Jimmy Hutton'a sora-
rim. Profesyonel fotografcidir. Takvim fotograf-
lan falan geker.”

“Bu sefer kedi yavrular1 veya kir manzarasi
¢ekmeyecek,” diye cevap verdi Rebus.

“Evet efendim.”

“Bunun ise yarayacagina gercekten inamyor
musunuz?” diye sordu Siobhan.

Rebus omuz silkti. “Bekleyip gorecegiz.”

“Yapariz demedik efendim.”

Rebus arkasini donerken, “Evet,” dedi. “Ama
yapacaksiniz.”
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Boylece, cekinmeden sorumluluk alan Holmes
ve Siobhan, pazartesi sabahim1 Para Babasi
Operasyonu'nu izleme noktasinda gegirmeye
karar verdi. Bir kosesine ¢omeldikleri kalori-
fersiz oda soguk ve rutubetli, dahas: farelerin
kendini rahat hissedebilecegi kadar karanlikti.
Holmes, takvimci arkadasinin tavsiyesini al-
diktan sonra fotograf makinesini kurmustu.
Bu 6zel durum igin hem teleobjektif hem gece
goriis aparat1 yerine gegen 6zel bir objektif de
almist1. Bu sefer “walkman”iyle Patsy Cline ka-
setlerini getirmemisti. Eskiden olsa Siobhan’la
konusacak bir siirii sey bulurlardi, ama bu gece
kadin o havada degildi. Durmadan dudaklarim
kemiriyor, ara sira ayaga kalkip esneme hare-
ketleri yapiyordu.

“Senin bacaklarn tutulmadi mi1?” diye sordu
Siobhan.

Holmes yavasga, “Ben alisgkimim,” dedi. “Yil-
lardir kanepede kose yastig1 numarasi yaparak
boyle bir gorev i¢in antrenman yapiyordum.”

“Ben formuna dikkat ettigini samyordum.”
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Holmes, Siobhan'in 6ne dogru esneyip elleri-
ni ayaklarina degdirmesini izledi. “Senin eklem-
lerin de lastikten galiba.”

“Pek degil. Sen beni gengligimde gorecektin.”
Sokak lambasinin turuncu 15181 Holmes'un gii-
liimsemesini aydinlatti. “Otur Bobi,” dedi Sio-
bhan. Yukaridan bir tikirt1 geliyordu.

“Fare var,” dedi Holmes. “Hig fare yakaladin
m1?” Siobhan basimi salladi. “Akintiya kars: yii-
zen somonlar gibi ziphyorlar.”

“Kiigiikkken annemle babam beni bir baraja
gotirmiistii.”

“Pitlochry’dekine mi?” Siobhan basiyla onay-
lad1. “Oyleyse somonlarin nasil zipladigim goér-
miissiindiir.” Siobhan bir kere daha onaylad.
“Neyse,” dedi Holmes, “baliklarin tiiylii, koca-
man disli ve uzun kuyruklu halini diisiin.”

“Diistiinmemeyi tercih ederim.” Siobhan pen-
cereden disar1 bakti. “Sence gelecek mi?”

“Bilmiyorum. John Rebus pek sik yanilmaz.”

“Herkes bu yiizden mi ondan nefret ediyor?”

Holmes sasirmis gibiydi. “Ondan nefret eden
kim?”

Kadin omuz silkti. “St. Leonard’da, baska yer-
lerde konustugum insanlar. Ona giivenmiyorlar.”

“Boyle olmasini isteyen o.”

“Neden?”

“Ciinkii kafas: tersine isliyor.” Rebus'un onu
ilk defa bir sorusturmada kullandig: giinii ha-
tirhyordu. Yine soguk, rutubetli bir geceyi hig
baslamayan bir kopek déviigiiniin baglamasim
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bekleyerek gecirmisti. Bu gecenin daha verimli
olacagini umuyordu.

Fare yine yiiriimeye baslamisti. Bu kez kapi ta-
rafindan, odanin arka kismina dogru gidiyordu.

Siobhan tekrar, “Gergekten, gelecek mi der-
sin?” diye sordu.

“Gelecek, tatlim.” Ikisi aym anda kapida beli-
ren golgeye dondii. Rebus'tu. “Su halinize bakin.
Kocakarilar gibi ¢ene ¢ahyorsunuz,” dedi. “Mer-
divenleri ayagimda nalla bile ¢iksam duymaya-
caksiniz.” Pencereye geldi. “Bir sey var m1?”

“Yok efendim.”

Rebus saatini 151ga dogru tuttu. “Bes var ga-
liba.”

Siobhan'in dijital saati 1s1kliydi. “On var efen-
dim.”

“Kahrolas1 saat,” diye homurdandi Rebus.
“Eli kulagindadir. Saat basinda hareket baglar.
Tabii o kus beyinli Aberdeenli isi yiiziine goziine
bulagtirmadiysa...”

Ancak kus beyinli Aberdeenli o kadar da kus be-
yinli degildi. Koca Ger Cafferty bilgiye karsilik
para verirdi. Coktan bildigi bir bilgi olsa bile
bedelini 6derdi: Her seyden haberdar olmak igin
ekonomik bir yéntem. Ornegin, Teuchter'lerin!
kendisini tepelemeyi planladigini iki ayr1 kay-
naktan 6grenmis olmasina ragmen, Shug Oli-
phant’'in ¢abasi i¢in ona ii¢ bes banknot 6dedi.
Kendi kaynaklarimi canli tutmayi seven Oliphant

' Kuzeyli, anadili Galce olan Iskoglar —¢n.
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da Andy Steele’a on sterlin verdi ki bu Oliphant’in
aldig1 6diiliin beste ikisi kadarda.

“Al bakalim,” dedi.

Andy Steele kendinden memnun, “Sag ol,”
dedi.

“Hosuna giden bir sey buldun mu?”

Oliphant, islettigi kiigiik kaset kiralama diik-
kinim ¢epegevre saran videokasetlerden bah-
sediyordu. Tezgahin arkasindaki alan o kadar
kiigtiktii ki Oliphant giigliikle sigiyordu. En ufak
bir hareketinde raftan bir sey yere diisiiyor ve
egilmesi miimkiin olmadig i¢in orada kaliyordu.

“Tezgahin altinda da ufak tefek bir seyler var,”
diye devam etti. “Ilgini ¢ekerse...”

“Hayir, kaset istemiyorum.”

Oliphant sevimsiz bir ifadeyle siritti. Andy’e,
“Beyefendinin hikdyene inandigindan emin de-
gilim,” dedi. “Ama seninle konustuktan sonra de-
dikoduyu baskalarindan da duydum. Belki dog-
ruluk pay1 vardir.”

Andy Steele, “Var,” dedi. Rebus hakhyd:. Pa-
zartesi sagir bir adama bir sey soyle, sah giinii
aksam gazetesinde okursun. “Girip ¢iktig: yerle-
re dikkat etsin. Gorgie’deki merkez bile giivenli
olmayabilir.”

Oliphant bir hayli siiphelenmis gibiydi. “Sen
nereden biliyorsun?”

“Talih yiuziime giildii diyelim. Adamlardan bi-
rine rastladim. Aberdeen’den tanirim. Bana, ba-

sin belaya girsin istemiyorsan buralardan uzak
dur, dedi.”
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“Ama sen hala buradasin.”

“Yarin sabah posta trenine binecegim.”

“Oyleyse bu gece bir seyler olacak.” Olip-
hant'in sesi hala kusku doluydu, ama o hep 6y-
leydi zaten.

Steele omuz silkti. “Tek bildigim gézlerini iis-
tiinden ayirmadiklari. Belki de sadece konugsmak
istiyorlardir.”

Oliphant elini bir kasetin iistiinden gegirir-
ken bu fikri tartti. “Diin gece birileri iki barin
camlarini indirmis.” Steele g6ziinii bile kirpma-
di. “Beyefendilerin gittigi cinsten barlar. Ilgisi
olabilir mi?”

Steele omuz silkti. “Olabilir.” Diiriist davrana-
cak olsaydi, kendisi soférlitk yaparken Rebus'un
camlara attig1 kocaman taslardan soz edebilirdi.
Barlardan biri Tollcross'taki Firth'ti. Digeriyse
Easter Yolunun dibindeki Bowery’'di.

Onun yerine, “McPhail denen bir kagik var,”
dedi. “Gorgie'yi gozetleyen o. Isin basinda o var.”

Oliphant basiyla onayladi. “Bu isler nasildir
bilirsin. Bir iki giin sonra ugra. Beyefendinin ak-
lina yatarsa, sana da ufak bir bahsis génderir.”

Ancak Steele basimi salliyordu. “Ben Aber-
deen’e gidiyorum.”

“Demek kararhisin?” dedi Oliphant. “Bak ne
diyecegim.” Bloknotundan bir sayfa kopardi.
“Bana adresini ver de param postayla géndere-
yim.”

Andy Steele adresi uydururken ¢ok eglendi.
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Haberi aldiginda Cafferty bilardo oynuyordu.
Leith'te, daha pahali diikkdnlarin bulundugu
carsidaki bilardo salonuyla oyun merkezinin
ceyrek hissesi ona aitti. Hedef kitlesi iiniversite
mezunu geng yoneticiler ve sinif atlamaya ¢a-
hsan aggozlii iscilerdi. Ancak geng yoneticiler
hizla elini etegini ¢ekmisti. Simdi oyun merkezi
zekice bir manevrayla alt tabakaya hitap edecek
sekilde yeniden diizenleniyor, video oyunlari,
isyerlerine indirimli saatler, elektronik cihaz-
larla dolu bir salon, son olarak da bir bowling
salonuyla gesitlendiriliyordu. Genglerin cebinde
her zaman para olurdu. Nadiren kullanilan spor
salonunu, bitisigindeki restoran ve aerobik salo-
nuyla birlestirip genis bir bowling salonu yap-
may1 distiniiyorlards.

Her sektorde parmagi olan Cafferty’e gore is
hayatindaki en 6nemli sey, esnek olmakti. Riiz-
gar degisirse, riizgara kars: kiirek ¢cekmeye kal-
kismazdinmiz. Tartisilan projeler arasinda “soul”
miizik yapilan bir gece kuliibiiyle dansh ¢ay par-
tileri ve “karartma geceleri” (veya Cafferty'nin
deyimiyle kararma geceleri) gibi eglencelerin dii-
zenlenecegi, 1940'larin modasina gére désenmis
bir balo salonu varda.

Berbat bir oyuncu oldugunu biliyordu, ama
bilardoyu seviyordu. Savunmasi ¢ok basitti: Yete-
rince idman yapacak vakti yoktu. Kibri yiiziinden
ders alamuyor, dillere destan sabirsizlig1 da en yii-
rekli bilardocular1 bile ders vermekten alikoyu-
yordu. Mo'nun istegi iizerine farkh spor dallarim
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denemisti: Tenis, duvar tenisi oynamis, hatta bir
kere kayak bile yapmisti. Hogsuna giden tek spor
golftu. O minicik topu oradan oraya firlatmaya
bayihyordu. Ancak ne zaman yavasglamasi, ne
zaman daha uzaga atmasi gerektigini bir tiirlii
kestiremiyordu. Dokuz deligin sonunda en az iki
topu parc¢alamadiysa mutlu olamiyordu.

Bilardo ona uyuyordu. Sevdigi her sey vard::
taktikler, sigara, icki ve bahis... Onun i¢in de her
zamanki gibi bilardo salonuna gelmisti. Tepede-
ki lambalar yesil cuhali masalar1 aydinlatiyordu.
Salonun gerisi lostu. Ustelik sessizdi, dinlendi-
riciydi. Sadece birbirine ¢arpan toplar, ara sira
yapilan bir yorum, bir espri, iyi bir atistan sonra
yere vurulan istekalarin sesi duyuluyordu. Bir de
masaya gelen Kulak Jimmy’'nin ayak sesleri...

Cafferty’e, “Evden ariyorlar,” diye haber verdi.
Sonra da Oliphant’in mesajim iletti.

Andrew McPhail, Rebus’a ancak giinah1 kadar
giiveniyordu. Su anda tasi tarag toplayip sehri
kosa kosa terk etmesi gerektigini biliyordu. Gii-
nahi kimin boynuna kalirsa artik... Birkag ihti-
mal vardi. Rebus, McPhail'le Maclean'i bir araya
getirmeyi diisiiniiyor olabilirdi. McPhail o kada-
rina hazirhikhydi Ancak Rebus bagka bir numa-
ra yaparsa, McPhail muhtemelen sonunda bir
temiz sopa yiyip Edinburgh’dan karga tulumba
atilacakti.

Belki de numara yoktu. Tabii, belki de giines
hi¢ dogmazdi. Rebus, McPhail'den bir mesaj,
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daha dogrusu bir mektup gotiirmesini istemisti.
Ona bir zarf vermisti. Mektup Cafferty adinda bir
adama yazilmisti, adam aksam saat onda Gorgie
Yolundaki taksi duragindan ¢ikiyor olacakti.

“Mektupta ne yaziyor?”

“Orasi seni ilgilendirmez,” demisti Rebus.

“Neden beni se¢tiniz?”

“Benim gonderdigimi bilmemesi gerekiyor,
bu kadarini bil yeter. Mutlaka kendisini bulacak-
sin ve zarf1 eline vereceksin.”

“Bu iste bir bityenigi var.”

“Sana gayet basit bir is verdim. Hallettikten
sonra bulusup yeni bir gelecek i¢in plan yapaca-
g1z. Carklar ¢coktan dénmeye basladu.

“Tabii,” dedi McPhail. “Carklar dénmeye bas-
lad: da, gemi nereye gidiyor?”

Yine de buradaydi iste. Gorgie Yolundan yu-
kariya yiiriiyordu. Biraz soguktu, yagmur bas-
tiracak gibiydi. Rebus 6gleden sonra onu St.
Leonard’a gétiirmiis, dus alip tiras olmasi igin
yardimci olmus, hatta Mrs. Mackenzie'ye gidip
birkag¢ parca temiz giyecek bile getirmisti.

“Mektubumu bir berdusla génderecek degi-
lim,” demisti. Ah, mektup. McPhail aptal degildi.
Aksam bir ara zarfi yirtip agmusti. Icinde daha
kiigiik kahverengi bir zarfla, iistinde BAKMAK
YOK McPHAIL! yazih bir kagit vard.

Yine de agmayi diigiinmiistii, ama iginde
kayda deger bir sey yok gibiydi. Tek sayfalik bir
mektup oldugu belliydi. Bir sey onu durdurmus-
tu. Bir kivilcim, her seyin yolunda gidecegine
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dair belli belirsiz bir umut kivilcim gériir gibi
olmustu.

Saati yoktu, ama ¢ok gelismis bir zaman algi-
s1vardi Saat on olmus gibi geliyordu. Simdi tak-
si duragimin oniindeydi. Igeride 1s1iklar yamyor,
disaridaki taksiler kalkisa hazir bekliyordu. En
hareketli saatleri baslamak tizereydi, ditkkkadnim
kapatan evine gitmek icin telefon edecekti. Gece
saat on olmus gibi kokuyordu. Demiryolu hat-
timin dizel kokusu, yaklasan yagmur... Andrew
McPhail bekledi.

Once farlan gordii. Araba (Jaguar'di) savru-
lup kaldirima ¢iktiginda ilk aklina gelen sofériin
sarhos olduguydu. Ancak araba yavasca fren ya-
pip yaninda durdu. Neredeyse arabayla kiimes
telinden yapilmis ¢it arasinda sikisip kalacakti.
Sofér indi. Iriyariydi. Uzun saglar esintiyle ugu-
suyordu. McPhail bir kulaginin eksik oldugunu
gordii.

“McPhail sen misin?” diye sordu. Jaguar'in
arka kapis1 yavas yavas acildi, bagka bir adam
iniyordu. Sofér kadar iri degildi, ama nedense
daha heybetli gériiniiyordu. Sevimsiz bir ifadey-
le giiliimsiiyordu.

Mektup McPhail'in cebindeydi. Sesi cigerini
pargalayip cikiyormus gibi, “Cafferty?” diye sordu.

Giiluimseyen adam evet demek yerine tem-
belce goz kirpti. McPhail'in diger cebinde, dolup
tagsmis bir geri doniisiim kumbarasinda buldu-
gu, kirilmig bir viski sigsesinin boynu vardi. Pek
etkili bir silah sayillmazdi, ama elinden gelen bu
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kadardi. Hem sansim zorlayacak degildi. Mesa-
nesi ac1 verecek kadar dolmus gibiydi. Elini mek-
tuba attu.

Sofor McPhail’in kollarimi asag) ¢ekip kimuil-
dayamaz hale getirdi, sonra hizla déndiiriip Caf-
ferty'le yiiz yiize gelmesini sagladi. Cafferty énce
kasigina bir tekme savurdu, sonra ii¢ parcah bir
istekay1r mahir bir hareketle ceketinin kolundan
kaydirip eline diigiirdii. McPhail iki biikliim
oldu, hizla inen isteka ¢enesini kirdi, dislerini
yerinden oynatti. Yere kapaklanmasinin 6diili,
ensesine yedigi isteka darbesi oldu. Bir anda bii-
tiin viicudu uyustu. Simdi sofér sagina asilmus,
basini yukar gekiyor, Cafferty de istekay: agzini
dayamus, dilinin istiinden girtlagina dogru iti-
yordu.

“Oldugunuz yerde kalin!” Biri erkek, digeri
kadin iki kisi kimliklerini gostererek karsi kaldi-
rimdan iistlerine dogru kosuyordu. “Polis!”

Cafferty hemen iki elini birden g¢ekti, baginin
iki yanina kaldirip orada tuttu. Istekayr McPha-
il'in agzinda birakmist1. Sofér, perisan durumda-
ki adamin kollarin1 birakti ve dizlerinin iistiinde
Oylece kalakaldi. Andrew McPhail titrek hareket-
lerle istekay:1 bogazindan ¢ekmeye basladi. Once
siren sesleri, ardindan yaklasan polis arabasi du-
yuldu.

“Onemli bir sey degil Memur Bey,” diyordu
Cafferty. “Kiigiik bir anlasmazhk.”

“Ne anlagsmazhk ama,” dedi erkek polis me-
muru. Yanindaki kadin elini McPhail'in cebine
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daldirdi. Eline kirik bir sise geldi. Obiir cep.
Obiir cepten mektubu ¢ikardi, zarf iyice burus-
mustu. Mektubu Cafferty’e uzatti.

“Liitfen zarfi1 agin efendim,” dedi.

Cafferty zarfa uzun uzun bakti. “Bana tuzak
m1 kurdunuz?” Yine de zarfi agti Iiginde ikiye
katlanmis bir kagit vardi. Kagidi agtr. Imzasiz-
di. Yine de kimden geldigini biliyordu. Tiikiiriir
gibi, “Rebus!” dedi. “Asagihik Rebus!”

Birkag¢ dakika sonra, Cafferty’le soférii gotii-
riiliirken Andrew McPhail i¢in bir ambulans ge-
liyordu. Siobhan Cafferty'nin diisiirdiigii mektu-
bu aldi. Kisaca, “Umarun derinden hatira esyasi
yapip satarlar,” yaziyordu. Siobhan kaslarini ¢a-
tip izleme yaptiklar1 pencereye bakti, fakat kim-
seyi gormedi.

Gorebilseydi, bir erkek golgesinin elini yum-
ruk yapmisg, Cafferty’e nisan alan bir tabanca
gibi isaretparmagim uzatmis, hayali bir tetigi
cektigini gorecekti.

Dan!
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St. Leonard’da hi¢ kimse, Holmes’la Siobhan’in
asir1 bir sorumluluk duygusu yiiziinden o gece
orada bulunduguna inanmadi. Oykiiniin daha
inanilir bir gesitlemesi, sevismek i¢in gizlice bu-
lustuklar ve tesadiifen olayin iistiine geldikleri
yolundaydi. Neyse ki izleme noktasindaki fotog-
raf makinesinde film vardi. Hem fotograflar da
gayet giizel gikmusti.

Cafferty gozetim altina alininca, 6zel esyasiy-
la meshur sifreli giinliigiine de el koyma firsatim
yakalamis oldular. Emniyet Amirinin kapis: ¢a-
lindiginda, Watson'la Lauderdale fotokopisi ¢e-
kilmis sayfalarin iistiinde kafa patlatiyordu.

“Girin,” diye seslendi Watson.

John Rebus igeri girdi ve genislemis olan oda-
ya hayranlikla géz gezdirdi. “Bakiyorum dolap-
lariniz gelmis efendim.”

Lauderdale hemen diklesti. “Senin ne isin var
burada? Sen gorevden uzaklastinldin.”

“Telaslanma Frank,” dedi Watson. “Miifettis
Rebus'u ben ¢agirdim.” Fotokopi sayfalarim Re-
bus’a uzatti. “Bir de sen bak.”

Uzun siirmedi. Daha 6nce, Cafferty’nin sifre-
sini ¢6zememelerinin sebebi, bir nirengi noktas:
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bulamamalariydi. Oysa simdi Rebus'un elinde
farkh veriler vardi. Parmagini satirlardan birinin
iistiine koydu. “Iste,” dedi. “3PSK GCC.”

“Evet?”

“Guiney Clerk Caddesindeki kasabin ii¢ bin
sterlin borcu oldugunu gosteriyor. ‘Kasap’ sozcii-
gunu kisaltip tersten yazmis.”

Lauderdale inanmaz gozlerle bakti. “Emin
misin?”

Rebus omuz silkti. “Isterseniz bir de Fettes'te-
ki uzmanlar baksin. En azindan tamdik birkag
isim bulacaklar.”

“Tesekkiir ederim John,” dedi Watson. Rebus
kibarca dondii ve odadan ¢ikti. Lauderdale gozii-
nii ayirmadan amirine bakiyordu.

“Igimden bir ses, benim bilmedigim bir seyle-
rin déndiigiinii soyliiyor,” dedi.

“Bugiiniin digerlerinden ne farki var Frank?”
dedi Watson.

Soylentilere gore, bu son s6z Bagmiifettis La-
uderdale’in gazini1 almaya yetmisti.

Sorusturmada ele gegirilen en 6nemli bilgiyi su-
nan Siobhan Clarke oldu.

Sorusturma artik resmen agilmisti. Rebus,
mekanizmanin kendisi olmadan islemesine al-
dirmiyordu. Holmes ve Clarke her giiniin sonun-
da ona rapor veriyordu. Sifre ¢éziiciiler siki ¢a-
lis1p isi bitirmis, sonugta dedektifler Cafferty’nin
kara defterindeki kurbanlarla birer birer konus-
maya baslamist1. I¢lerinden bir ikisi mahkemeye
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¢ikmayi kabul etse, Cafferty bu sefer mutlaka hii-
kiim giyerdi. Ancak simdilik kimse konusmuyor-
du. Rebus, biraz tesvikle konusmaya ikna edile-
bilecek birini tamyordu.

O arada Siobhan Clarke, Cafferty'nin sirketi
Geronimo Holding'in, Borders'in giineybatisinda
bulunan biiyiik bir ¢iftligin yiizde yetmis dokuz-
luk payma sahip oldugundan bahsetti. Ciftligin
bulundugu yer, son zamanlarda birtakim cesetle-
rin kiyrya vurdugu sahil seridinden pek uzak degil-
di. Ciftlige bir ekip gonderildi. Adli tip uzmanlari-
nin hemen incelemeye aldig1 bir¢ok sey buldular.
Ozellikle de domuz ahirlarinda... Ahirlar yeterince
temizdi aslinda, fakat derme ¢atma paravanlarla
boliinmiis her ahir bélmesinin iistiinde kapal bir
depo bulunuyordu. Ciftligin biiyiik boliimii, son
teknoloji tiriinii cihazlarla bilgisayarh tanma geg-
mis olmasina ragmen, ahirlar eskisi gibiydi. Polisi
alarma gegiren de bu oldu. Domuz ahirlarinin iis-
tiinde, camurlu samanla sivanmis karanhk girinti-
lerde, elle tutulur bir les kokusu, zararl, kokusmus
bir sey vardi. Kapali bolmelerde kumas seritleri,
bir késede de erkek pantolonlarinin beline takilan
cinsten bir kemer bulundu. Ahir biitiin ayrnntila-
nyla fotografland: ve en kiigiik parcacigina kadar
ayiklanip torbalandi. Ote yandan, iist kattaki cift-
lik evinde bulunan adam, baslangigta tarun isgisi
oldugunu iddia ettiyse de sonradan Deek adiyla
maruf Derek Torrance oldugunu itiraf etti.

Rebus o sirada Dalkeith’e, tam olarak Duncton
Terrace’a gidiyordu. Aksamin ilk saatleriydi ve
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Kintoul ailesi evdeydi. Anne, baba ve ogul mut-
faktaki agilir kapanir masanin iig tarafina yerles-
misti. Patates tavasi hala cizirdiyor, gazh ocaga
yag zerreleri tiikiirityordu. Silinebilir duvar kagidi
buhardan nemlenmisti. Tabaklardaki yiyeceklerin
¢ogu et sosuyla kaplanarak gizlenmisti. Rebus'un
burnuna sirke ve bulasik deterjam kokusu g¢alin-
di. Rory Kintoul 6ziir diledi ve Rebus’la birlikte
oturma odasina gegti. Mutfakla oturma odasi, bir
servis penceresi yoluyla birbirine baglaniyordu.
Rebus, anneyle oglun pencerenin kenarindan din-
leyip dinlemediklerini merak etti.

Rebus s6minenin 6niindeki koltuga, Kintoul
da karsisina oturdu.

“Ters bir saatte rahatsiz ettiysem o6zir dile-
rim,” diye s6ze girdi Rebus. Ne de olsa uyulmasi
gereken kurallar varda.

“Mesele nedir Miifettis?”

“Duymussunuzdur Mr. Kintoul, Morris Caf-
fertyi tutukladik. Uzun siire hapis yatacak.”
Rebus séminenin iizerindeki fotograflara bakti:
Disleri dokiilmiis ¢ocuklar, kiz ve erkek yegen-
ler... Onlara giiliimsedi. “Siz de artik konusmaya
baslasamz iyi olur.”

Bir siire sessiz kalds, ¢ergeveli fotograflan in-
celemeyi siirdiirdii. Kintoul higbir sey soylemi-
yordu.

“Bakin,” dedi Rebus, “Sizin iyi bir insan oldu-
gunuzu biliyorum. Gergekten iyi bir insansiniz.
Ailenizi her seyin 6niine koymussunuz, yanilm-
yorum, degil mi?” Kintoul kararsiz, basiyla onay-

450



lad1. “Oncelik esinizle oglunuzda, onlar icin her
seyi yaparsiniz. Ayni sey ailenizin diger fertleri;
anneniz, babaniz, kardesleriniz, kuzenleriniz
icin de gegerli.” Rebus'un sesi giderek zayifladi.

“Cafferty’'nin hapse girecegini biliyorum,”
dedi Kintoul.

“Ee?”

Kintoul omuz silkti.

“Kisaca 6zetleyeyim,” dedi Rebus. “Olan biten
her seyden haberdar oldugunuzu biliyoruz. Sa-
dece bizimle igbirligi yapmanizi istiyoruz.”

“Yani taniklik etmemi istiyorsunuz.”

Rebus basiyla onayladi. Eddie Ringan da ta-
nikhk edecek, kendi davasinda polisin olumlu
ifade vermesi karsihiginda Central Otel hakkin-
da bildigi her seyi soyleyecekti. “Mr. Kintoul, bir
seyi kabul etmek zorundasiniz. Siz degistiniz, bir
iki y1l 6nceki adam degilsiniz artik. Neden yapti-
mz?” Rebus bu soruyu bir arkadagina sorar gibi,
meraktan sormustu.

Kintoul ¢enesine bulagsmis bir damla sosu eli-
nin tersiyle sildi. “Yardim etmek igin. Jim'in stk
sik yardima ihtiyaci olur.

“Yani minibiisii siz kullandiniz.”

“Evet, siparisleri teslim ediyordum.”

“Ama siz laborantsimz!”

Kintoul giilimsedi. “Ama kasap minibiisiin-
de daha ¢ok para kazamiyordum.” Tekrar omuz
silkti. “Dediginiz gibi Miifettis, ailem her seyin
oniinde gelir. Ozellikle de para s6z konusu oldu-
gu zaman...”
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“Devam edin.”

“Ne kadarini biliyorsunuz?”

“Minibiisiin cesetlerden kurtulmak i¢in kulla-
nmildigimi biliyoruz.”

“Kasap arabasi kimsenin dikkatini cekmez.”

“Kuzeydogu Fife'taki zavalli polis memurunu
saymazsak... O beyin sarsintisindan 6ldii.”

“O olay benden sonraydi, ben minibiis isini
birakmistim.” Rebus basiyla onaylayincaya ka-
dar bekledi, sonra devam etti. “Yalmz iliskimi
kesmek istedigimi soyledigim zaman Cafferty
kabul etmedi. Bana baski yapiyordu.”

“O yiizden mi bigakladilar?”

“Yanindaki goril yapti. Kulak Jimmy. Kendini
kaybetti, arabadan inerken bigag saplayiverdi.
Manyak herif.” Kintoul servis penceresine goz
atti. “Bir daha minibiisii kullanmak istemedigi-
mi sOyledigim zaman Cafferty ne yapti biliyor
musunuz? Jason'a soforliik teklif etti. Jason be-
nim oglum.”

Rebus basiyla onayladi. “Peki bunca patirti-
nin sebebi neydi? Cafferty istese o minibiisii kul-
lanacak yiiz sofér bulurdu.”

“Onu tamdigimz1 samiyordum Miifettis. Caf-
ferty 6yledir. Cam ¢ok kiymetlidir.”

“Bence tam bir deli,” dedi Rebus. “Peki siz na-
sil kanstimiz bu islere?”

“Cafferty, Jimmy'nin ditkkdninin yarisini ka-
zandiginda ben minibiisle teslimat yapiyordum.
Bir aksam Cafferty’'nin adamlar1 gelip beni bir
giizel yaglad), ertesi sabah erkenden kiyiya bir

452



teslimat yapilacagim séyledi. Mali Borders'da
bir ¢iftlikten alacaktik.”

“Ciftlige gittiniz mi?” Demek minibiiste gor-
diigii saman pargalar1 oradan kalmayd.

Kintoul'un yiziindeki kan g¢ekilmeye, benzi
sOgiis et rengini almaya baslamasti.

“Gittim ya. Domuz ahirinda bir sey vardi,
giibre torbalariyla sarilmisti. igren¢ kokuyordu.
Uzun siiredir kasapta ¢ahistigim i¢in kokudan,
haftalardir, hatta aylardir orada ciiriimeye terk
edildigini anladim.

“Ceset miydi?”

“Anlamak zor degildi. Kusmaktan i¢im disi-
ma ¢ikt1. Cafferty’nin adamlar1 kusmugum ziyan
oldu diye so6ylendi. Yalaga kusmam gerekirmis.”
Kintoul durakladi. Hala elinin tersiyle ¢enesini
siliyordu, oysa sos damlasi ¢oktan temizlenmis-
ti. “Cafferty cesetleri giiriimeden elden ¢ikarmak
istemiyordu. Boylece kiyiya vurduklar1 zaman
yiizleri taméinmaz durumda oluyormus.”

“Aman Tannm.”

“Daha en kotii kismini anlatmadim.” Kin-
toul'un karisiyla oglu bitisik odada fisiltiyla ko-
nusuyordu. Rebus’un acelesi yoktu, Kintoul aya-
ga kalkip pencerenin éniinde durdugunda onu
izlemekle yetindi. Pencere evin arka bahgesine
bakiyordu. Minicikti, ama Kintoul'un bahgesiydi
iste. Geri déniip gazli séminenin 6niinde durdu.
Rebus’a bakmiyordu.

Siradan bir sey soylityormus gibi, “Bir kere-
sinde birini éldirdiagiini gérdiim,” dedi. Sonra
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gozlerini simsiki kapadi. Rebus kendi nefesini
kontrol etmeye calisiyordu. Bu adam pirlanta
gibi bir tanik olacakt.

“Nasil 6ldiirdii?” Hala baski yapmiyordu, hala
dostc¢a soruyordu.

Kintoul bagini arkaya atti, gozpinarlarnna do-
lan yaslan geri géndermeye calisiyordu sanki.
“Nasil m1? Elleriyle. Ge¢ gelmistik. Minibiis da-
gin basinda arizalanmisti. Saat sabahin onuydu.
Ciftlik sis icindeydi, Brigadoon’'a giriyor gibi ol-
mustuk. Ikisi de takim elbiseliydi. Beni sasirtan
da o olmustuy, ¢iinkii ikisi de bileklerine kadar
¢amurun i¢indeydi.”

Rebus kaglarim ¢atti, pek anlayamamisti.
“Nasil yani, domuz ahirinda miydilar?”

Kintoul basiyla onayladi. “Ahirin hemen
oniinde etrafi ¢itle gevrili bir alan vardir. Cafferty
tamimadigim bir adamla oraya girmisti. Digerleri
citin gerisinden seyrediyordu.” Yutkundu. “Caf-
ferty yaptig1 seyden zevk aliyordu, yemin ederim
zevk ahiyordu. Ustii basi ¢camur igindeydi, bol-
melere kapatilmis domuzlar ¢ighk ¢ighga bagn-
siyor, seyircilerden ¢it ¢ikmiyordu.” Kintoul, her
giin birkag kere yaptig1 gibi gériintiiyii aklindan
¢ikarip atmak ister gibi basini salladu.

“Kavga mi ediyorlardi?”

“Obiir adamin 6nceden iyice hirpalandig bel-
liydi. Esit sartlarda bir kavga oldugunu kimse
soyleyemez. Cafferty adamu eli ayagi kesilinceye
kadar dévdii. Sonra ensesinden kavradi ve sura-
tim ¢amura daldirdi. Sonra sirtina ¢ikti, basim
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iki eliyle birden bastirdi. Ilk defa yapiyormus
gibi gérinmiiyordu. Adam bir siire debelendi,
sonra kimildamaz oldu.”

Rebus da Kintoul da suskundu; kulaklan
ugulduyor, sabahin kériinde domuz ahirinda
olanlarin goriintiisiinii akillarindan ¢ikarmaya
calisiyorlardi. “Daha sonra bize doniip siritti,”
dedi Kintoul. Sesi artik iyice kisikti. “Ta¢ giyme
toreninin seyircileriydik sanki...”

Sonra, aci dolu suskunlugu i¢inde aglamaya
basladi.

Rebus son giinlerde hastaneye o kadar sik git-
misti ki artik sezonluk giris bileti almay: diisii-
niiyordu. Ancak Flower’1 orada gérmeyi hig bek-
lemiyordu.

“Yatacak misin? Psikiyatri servisi koridorun
6biir ucunda.”

“Ha ha ha,” dedi Flower.

“Ne ariyorsun burada?”

“Ben de sana aym seyi soracaktim.”

“Ben burada oturuyorum. Sira sende.”

“Birkag soru sormaya geldim.”

“Andrew McPhail hakkinda mi?” Flower
basiyla onayladi. “Kimildatmasin diye cenesi-
ni tellerle bagladiklarini s6yleyen olmadi mi?”
Flower'n segiren yiizii Rebus’'u giiliimsetti.
“Hem seni neden ilgilendiriyor?”

“Isin icinde Cafferty var,” dedi Flower.

“Dogru ya, tabii. Unutmusum.”

“Bu sefer koseye kistirdik galiba.”

455



“Oyle goriiniiyor. Yine de Cafferty’nin ne
yapacagl belli olmaz.” Rebus konusurken
Flower’a g6z kirpiyordu. “Bu kadar uzun siire
elimizden kurtulmasinin sebebi zekasi. Hem
zeki hem de en iyi avukatlar1 tutuyor. Dahasi
insanlar1 hem korkutuyor hem de cebini dol-
durup kendine baghyor. Belki aralarinda bir iki
polis bile vardir.”

Flower, Rebus’un sézii bitinceye kadar gozii-
ni kagirmadan bakmay: basardi. Simdi o goz
kirpiyordu. “Benim de cebimi doldurdugunu mu
diistiniiyorsun?”

Rebus bu konuyu diigsiinmiistii. Michael'a ya-
pilan saldinyla cinayette kullanilan silahin Re-
bus’a ulastirilmasinin arkasinda Cafferty vardi.
Beceriksizce tezgahlanan vur kag olayiysa ama-
tor isiydi, onun mimarinin Broderick Gibson ol-
dugunu tahmin ediyordu. Fazla basitti, Cafferty
olsa daha iyi adamlar kullanirdi.

Bunlan diisiiniirken sessiz kalmisti, basi-
n1 salladi. “O kadar zeki degilsin. Cafferty zeki
adamlan sever. Ote yandan, vergi dairesine be-
nim hakkimda bilgi verdigini tahmin ediyorum.”

“Neden bahsettigini bile anlamadim.”

Rebus siritt1. “Kliselere bayilirim.” Sonra ko-
ridora dogru yiiriidii.

Andrew McPhail'i bulmak kolay oldu. Kirik
bir yiiz aramak yeterli olmustu. Ilk defa sigor-
ta kutusu goren biri tarafindan désenmis kablo
karmasasini andirtyordu. Rebus yiiziiniin bazi
boliimlerinde gereksiz bazi teller kullanilmis ola-
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bilecegini diisiindii. Ama o doktor degildi. Mc-
Phail’in gozleri kapaliydi.

“Merhaba,” dedi Rebus. Gozler agildi. Ofke do-
luydu, fakat Rebus o kadarim1 ggrmezden gelebilir-
di. Bir elini kaldird1. “Hayir,” dedi, “sakin tesekkiir
etme.” Sonra gilliimsedi. “Hastaneden g¢iktiktan
sonra sana iyi bir program ayarladim. Rehabilitas-
yon i¢in kuzeye gideceksin. Belki bir is bulur, oraya
yerlesir, sahilde yiiriiyiisler yaparsin. Seni kiskani-
yorum dogrusu.” Kogusa goz gezdirdi. Her yatakta
bir beden vardi. Hemsireler fena halde tatile veya
en azindan limonlu bir cin tonikle bir avug fistiga
ihtiyaglar1 varmis gibi goriiniiyordu.

“Seni rahat birakacagimi soylemistim,” diye
devam etti Rebus. “Séziimii tutacagim, ama énce
kiigiik bir tavsiyem olacak.” Ellerini yatagin ke-
narindaki parmakliga dayayip hafifce McPhail'e
dogru egildi. “Cafferty buralarin en ¢ok korkulan
gangsteridir. Edinburgh’da bunu bilmeyen tek
kisi sensin herhalde. Adamlar1 McPhail adinda
bir adamin patronlarina tuzak kurdugunu bili-
yor. Yani senin yerinde olsam bir daha buraya
gelmeyi aklimdan bile gegirmezdim.” McPhail
goziinii ayirmadan ona bakiyordu. “Giizel,” dedi
Rebus. Dogruldu, dondi, yiirimeye baglads, son-
radurdu ve déndii. “Ha, bir sey daha soyleyecek-
tim,” dedi. Yataga déndii ve bu kez ayakucunda
durdu. McPhail'in atesini, tansiyonunu ve veri-
len ilaglar1 not ettikleri tabloya bakti. McPhail'in
nemli gozleri kendisine doniinceye kadar bekle-
di, sonra anlayish bir ifadeyle giiliimsedi.
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“Kusura bakma,” dedi. Bu sefer déndiigiinde
dogruca yiiriiyiip kogustan ¢iktu.

Andy Steele’in iistlendigi gorev ¢ok énemliydi.
Rebus'un haberi ilk agizdan duyurmaya kalk-
masi ¢ok tehlikeli olurdu. Haberin kaynag) Caf-
ferty'nin kulagina gidebilir, o zaman da plan
biitiiniiyle suya diiserdi. McPhail ¢ok gerekli
degildi, ama yararl olmustu. Rebus plani1 Andy
Steele’a iki kere anlatmak zorunda kalmisti. An-
cak buna ragmen geng balikg1 her seyi ¢ok iyi
anlamamisti. Gozlerinde, sorulmamasi gereken
onlarca soruya ait soru isaretleri vardi.

“Simdi ne yapacaksin?” diye sordu Rebus. As-
linda, Steele''n ¢oktan evine dénmiis olacagini
umuyordu.

“Bir bursa bagsvurdum,” dedi Steele.

“Universiteye mi gideceksin?”

Steele kahkahayla giildii. “Yok camim! Issiz-
leri is hayatina kazandirmak igin diizenlenen
programlardan birine katilacagim.”

“Sahi mi?”

Steele basiyla onayladi. “Sartlarim uygun.”

“Nasil bir is diigiiniiyorsun?”

“Dedektiflik biirosu, baska ne olabilir?”

“Nerede?”

“Edinburgh’da. Buraya geldigimden beri,
Aberdeen’de alt1 ayda kazandigimdan daha fazla
para kazandim.”

“Ciddi olamazsin,” dedi Rebus. Oysa Steele
ciddiydi.
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Planladig: son bir gériisme vardi, ama ayak sii-
rityordu. St. Leonard'dan George Meydani’nda
bulunan tiniversite kiitiiphanesine kadar yiiriidii.
Kapidaki ilgisiz giivenlik gorevlisi, Rebus'un kim-
ligine soyle bir bakip basiyla Nell Stapleton'un
oturdugu damigma masasim gosterdi. Uzun boy-
lu, genis omuzlu kadin, gocuk giymis bir égrenci-
nin iade ettigi kitaplarn ahyordu. Bir an goz goze
geldiler, Nell sasirdi. Once sevindi; ancak sonra
basimi 6ntindeki kitaplara ¢evirdiginde Rebus, ka-
dinin aklinin yaptig: iste olmadigim anladi. Nell
sonunda isi bitirdi ve Rebus'un yanina geldi.

“Merhaba John.”

“Nell.”

“Seni buraya hangi riizgar atti?”

“Biraz konusabilir miyiz?”

Nell, diger gorevliye bes dakika ara verecegini
soyledi. Iki yam sira sira kitaplhklarla dolu kori-
dorun ucuna yiiriidiiler.

“Brian sorusturma dosyasim kapattiginizi
soylemisti. Ikinizi de telaslandiran dosyadan
bahsediyordu herhalde.”

Rebus basiyla onaylada.
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“Harika bir haber. Yardimlarin i¢in tesekkiir
ederim.”

Rebus omuz silkti.

Nell hafif¢ce basin egdi. “Bir sey mi oldu?”

“Emin degilim,” dedi Rebus. “Sen anlatmak
ister misin?”

“Ben mi?”

Rebus yine basiyla onayladi.

“Anlayamadim.”

“Bir polis memuruyla yasiyordun Nell. Isle-
nen sucun gerekgesini de arastirdigimiz bilirsin.
Her zaman ¢ok kolay olmaz. Son giinlerde, ge-
rekgeleri diigiinityordum.” Bir kiz 6grenci kapiyr
agip koridora girince sustu; kiz Nell'e giiliimsedi,
sonra yiiriiyiip uzaklasti. Nell kizin arkasindan
bakti. Rebus, kizin viicuduna imrenerek baktigi-
m disindii.

“Gerekge mi?” diye sordu. Sirtin1 duvara yas-
lamist1, ancak Rebus kadinin durusundaki tedir-
ginligi agik¢a goériiyordu.

“Hatirhyor musun?” diye sordu. “O gece, Bri-
anin saldinya ugradig1 gece, hastanede konus-
mustuk. Tartistiginizi, onun da ¢ekip Heartbreak
Kafe'ye gittigini soylemistin.”

Nell basiyla onayladi. “Haklisin. O gece bir
seyler i¢ip konusmak i¢in bulusmustuk, ama tar-
tistik. Ne ilgisi...”

“Saldinnin gerekgesini diisiinityordum. Bas-
langigta birgok gerekce varmis gibi gériiniiyordu,
ama ihtimalleri eleyince geriye birka¢ segenek
kald1. O segeneklerin tamam seninle ilgili Nell.”
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“Ne?”

“Onun adina korktugunu séylemistin, o kork-
tugu icin korktugunu séylemistin. Brian, Koca
Ger Cafferty’i kafeslemesini saglayacak bir bilgi-
ye ulastig1 i¢in korkuyordu. Sorusturma dosyasi-
na bir kisi daha katilsa, simsekleri iistiine ¢eke-
cek biri daha olsa rahatlardin, degil mi? O biri
bendim. Bu yiizden beni de karigtirdin.”

“Dur bir dakika...”

Ancak Rebus elini kaldirip gézlerini kapads,
susmasl igin yalvariyor gibiydi. “Bir de,” dedi,
“Clarke vard elbette. Brian'la ¢ok iyi anlasiyor-
lardi. Kiskanghk olabilir mi? Cok saglam bir ge-
rekcedir.”

“Inanamiyorum.”

Rebus duymazdan geldi. “Ayn1 zamanda ¢ok
sik rastlanan bir gerekgedir. Cocuk sahibi olmak
konusunda anlasmazhga diismiistiiniiz. Ustelik
Brian bazen bos zamanlarini bile ¢alhisarak gegi-
riyor, sana yeterince ilgi géstermiyordu.”

“Bunu kendisi mi soéyledi?”

Rebus acimasiz davranmak istemiyordu. “O
gece kavga ettiginizi sen soyledin. Nereye gidece-
gini biliyordun. Her zaman gittigi yere gidecekti.
Oraya gidip arabasinin yaninda beklemek, disan
cikinca da tepelemek fena fikir degildi. Sade, hos
bir intikamd1.” Rebus durakladi. “Kag gerekge
etti? Ben sayisina sasirdim. Yine de tstiine git-
meye degecek kadar var.”

“Inanamiyorum.” Gézleri dolmaya baslamis-
t1. Gozini her kirptiginda yaslar ¢ogaliyordu.
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Bagparmag ve isaretparmagiyla burnunu sivaz-
lad), siimiigiini ¢ekti, giiriiltityle nefes aldi. So-
nunda, “Ne yapacaksin?” diye sordu.

“Sana mendilimi verecegim,” dedi Rebus.

“Senin pis mendilini istemiyorum!”

Rebus parmagini dudagina gotiirdi. “Kiitiip-
hanedeyiz, unuttun mu?”

Kadin burnunu ¢ekti, gézlerini elinin tersiyle
sildi.

Rebus yavasca, “Nell,” dedi. “Hi¢bir sey soyle-
meni istemiyorum. Bilmek istemiyorum. Sadece
senin bilmeni istiyorum. Tamam mi1?”

“Kendini ¢ok akilli samiyorsun.”

Rebus omuz silkti. “Mendil teklifim hala ge-
cerli.”

“Kigina sok.”

“Brian’in teskilattan ayrilmasini gergekten is-
tiyor musun?”

Ancak kadin ¢oktan uzaklasmisti. Basi dik,
omuzlan abartih bir sekilde gerilmisti. Nell'in
masanin arkasina gegisini seyretti. Bir terslik ol-
dugunu fark eden diger gorevli, arkadasim teselli
etmek icin bir elini omzuna koydu. Rebus 6niin-
deki koridor boyunca uzanan kitap raflarina bak-
t1, ancak gidisini geciktirecek bir sey géremedi.

Meadows'da, kiitiiphane binasinin arkasinda bir
banka oturdu. Elleri cebinde, alelacele toplan-
mus, biri sekiz, biri yedi kisilik iki takimin futbol
oynayisini seyretti. Yanina gelip, eksik takimu ta-
mamlamak isteyip istemeyecegini sormuslardi.
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Basim sallarken, “Durum o kadar imitsiz de-
mek?” demisti. Kale direkleri, bir tarafta turuncu
beyaz bir trafik konisiyle bir paltodan, diger taral-
ta bir defter kitap kiimesiyle yere saplanmus bir
aga¢ dalindan olusuyordu. Rebus saatine geregin-
den sik bakiyordu. Oysa futbol oynayanlar, ilk ya-
rinin kag dakika siirdiigiine hi¢ mi hi¢ aldirmiyor-
du. Oyunculardan ikisi birbirine ¢ok benziyordu,
kardes gibiydiler. Ancak karsi takimlarda oynu-
yorlardi. Mickey o sabah evden ayrilmis, babala-
riyla Jimmy Amca’nin fotografim yanina almisti.

“Unutmamak i¢in,” demisti.

Burberry pardoésii giymis bir kadin bankta ya-
nina oturdu.

“lyi oynuyorlar mi1 bari?” diye sordu.

“Bence Hib'i yenerler.”

“lyiler mi yani?” diye sordu kadin.

Rebus, Doktor Patience Aitken'a déniip gii-
limsedi, uzanip elini tuttu. “Neden bu kadar ge-
ciktin?” diye sordu.

“Her zamanki sey,” dedi kadin. “Is.”

“Seni defalarca aradim.”

“Oyleyse beni rahatlat.”

“Nasil?”

Rebus’a sokuldu. “Kara kapakh kiigiik def-
terinde siradan bir numara olmadigimi soyle
bana...”

463






	Kara Defter - 0003_1L
	Kara Defter - 0003_2R
	Kara Defter - 0004_1L
	Kara Defter - 0004_2R
	Kara Defter - 0005_1L
	Kara Defter - 0005_2R
	Kara Defter - 0006_1L
	Kara Defter - 0006_2R
	Kara Defter - 0007_1L
	Kara Defter - 0007_2R
	Kara Defter - 0008_1L
	Kara Defter - 0008_2R
	Kara Defter - 0009_1L
	Kara Defter - 0009_2R
	Kara Defter - 0010_1L
	Kara Defter - 0010_2R
	Kara Defter - 0011_1L
	Kara Defter - 0011_2R
	Kara Defter - 0012_1L
	Kara Defter - 0012_2R
	Kara Defter - 0013_1L
	Kara Defter - 0013_2R
	Kara Defter - 0014_1L
	Kara Defter - 0014_2R
	Kara Defter - 0015_1L
	Kara Defter - 0015_2R
	Kara Defter - 0016_1L
	Kara Defter - 0016_2R
	Kara Defter - 0017_1L
	Kara Defter - 0017_2R
	Kara Defter - 0018_1L
	Kara Defter - 0018_2R
	Kara Defter - 0019_1L
	Kara Defter - 0019_2R
	Kara Defter - 0020_1L
	Kara Defter - 0020_2R
	Kara Defter - 0021_1L
	Kara Defter - 0021_2R
	Kara Defter - 0022_1L
	Kara Defter - 0022_2R
	Kara Defter - 0023_1L
	Kara Defter - 0023_2R
	Kara Defter - 0024_1L
	Kara Defter - 0024_2R
	Kara Defter - 0025_1L
	Kara Defter - 0025_2R
	Kara Defter - 0026_1L
	Kara Defter - 0026_2R
	Kara Defter - 0027_1L
	Kara Defter - 0027_2R
	Kara Defter - 0028_1L
	Kara Defter - 0028_2R
	Kara Defter - 0029_1L
	Kara Defter - 0029_2R
	Kara Defter - 0030_1L
	Kara Defter - 0030_2R
	Kara Defter - 0031_1L
	Kara Defter - 0031_2R
	Kara Defter - 0032_1L
	Kara Defter - 0032_2R
	Kara Defter - 0033_1L
	Kara Defter - 0033_2R
	Kara Defter - 0034_1L
	Kara Defter - 0034_2R
	Kara Defter - 0035_1L
	Kara Defter - 0035_2R
	Kara Defter - 0036_1L
	Kara Defter - 0036_2R
	Kara Defter - 0037_1L
	Kara Defter - 0037_2R
	Kara Defter - 0038_1L
	Kara Defter - 0038_2R
	Kara Defter - 0039_1L
	Kara Defter - 0039_2R
	Kara Defter - 0040_1L
	Kara Defter - 0040_2R
	Kara Defter - 0041_1L
	Kara Defter - 0041_2R
	Kara Defter - 0042_1L
	Kara Defter - 0042_2R
	Kara Defter - 0043_1L
	Kara Defter - 0043_2R
	Kara Defter - 0044_1L
	Kara Defter - 0044_2R
	Kara Defter - 0045_1L
	Kara Defter - 0045_2R
	Kara Defter - 0046_1L
	Kara Defter - 0046_2R
	Kara Defter - 0047_1L
	Kara Defter - 0047_2R
	Kara Defter - 0048_1L
	Kara Defter - 0048_2R
	Kara Defter - 0049_1L
	Kara Defter - 0049_2R
	Kara Defter - 0050_1L
	Kara Defter - 0050_2R
	Kara Defter - 0051_1L
	Kara Defter - 0051_2R
	Kara Defter - 0052_1L
	Kara Defter - 0052_2R
	Kara Defter - 0053_1L
	Kara Defter - 0053_2R
	Kara Defter - 0054_1L
	Kara Defter - 0054_2R
	Kara Defter - 0055_1L
	Kara Defter - 0055_2R
	Kara Defter - 0056_1L
	Kara Defter - 0056_2R
	Kara Defter - 0057_1L
	Kara Defter - 0057_2R
	Kara Defter - 0058_1L
	Kara Defter - 0058_2R
	Kara Defter - 0059_1L
	Kara Defter - 0059_2R
	Kara Defter - 0060_1L
	Kara Defter - 0060_2R
	Kara Defter - 0061_1L
	Kara Defter - 0061_2R
	Kara Defter - 0062_1L
	Kara Defter - 0062_2R
	Kara Defter - 0063_1L
	Kara Defter - 0063_2R
	Kara Defter - 0064_1L
	Kara Defter - 0064_2R
	Kara Defter - 0065_1L
	Kara Defter - 0065_2R
	Kara Defter - 0066_1L
	Kara Defter - 0066_2R
	Kara Defter - 0067_1L
	Kara Defter - 0067_2R
	Kara Defter - 0068_1L
	Kara Defter - 0068_2R
	Kara Defter - 0069_1L
	Kara Defter - 0069_2R
	Kara Defter - 0070_1L
	Kara Defter - 0070_2R
	Kara Defter - 0071_1L
	Kara Defter - 0071_2R
	Kara Defter - 0072_1L
	Kara Defter - 0072_2R
	Kara Defter - 0073_1L
	Kara Defter - 0073_2R
	Kara Defter - 0074_1L
	Kara Defter - 0074_2R
	Kara Defter - 0075_1L
	Kara Defter - 0075_2R
	Kara Defter - 0076_1L
	Kara Defter - 0076_2R
	Kara Defter - 0077_1L
	Kara Defter - 0077_2R
	Kara Defter - 0078_1L
	Kara Defter - 0078_2R
	Kara Defter - 0079_1L
	Kara Defter - 0079_2R
	Kara Defter - 0080_1L
	Kara Defter - 0080_2R
	Kara Defter - 0081_1L
	Kara Defter - 0081_2R
	Kara Defter - 0082_1L
	Kara Defter - 0082_2R
	Kara Defter - 0083_1L
	Kara Defter - 0083_2R
	Kara Defter - 0084_1L
	Kara Defter - 0084_2R
	Kara Defter - 0085_1L
	Kara Defter - 0085_2R
	Kara Defter - 0086_1L
	Kara Defter - 0086_2R
	Kara Defter - 0087_1L
	Kara Defter - 0087_2R
	Kara Defter - 0088_1L
	Kara Defter - 0088_2R
	Kara Defter - 0089_1L
	Kara Defter - 0089_2R
	Kara Defter - 0090_1L
	Kara Defter - 0090_2R
	Kara Defter - 0091_1L
	Kara Defter - 0091_2R
	Kara Defter - 0092_1L
	Kara Defter - 0092_2R
	Kara Defter - 0093_1L
	Kara Defter - 0093_2R
	Kara Defter - 0094_1L
	Kara Defter - 0094_2R
	Kara Defter - 0095_1L
	Kara Defter - 0095_2R
	Kara Defter - 0096_1L
	Kara Defter - 0096_2R
	Kara Defter - 0097_1L
	Kara Defter - 0097_2R
	Kara Defter - 0098_1L
	Kara Defter - 0098_2R
	Kara Defter - 0099_1L
	Kara Defter - 0099_2R
	Kara Defter - 0100_1L
	Kara Defter - 0100_2R
	Kara Defter - 0101_1L
	Kara Defter - 0101_2R
	Kara Defter - 0102_1L
	Kara Defter - 0102_2R
	Kara Defter - 0103_1L
	Kara Defter - 0103_2R
	Kara Defter - 0104_1L
	Kara Defter - 0104_2R
	Kara Defter - 0105_1L
	Kara Defter - 0105_2R
	Kara Defter - 0106_1L
	Kara Defter - 0106_2R
	Kara Defter - 0107_1L
	Kara Defter - 0107_2R
	Kara Defter - 0108_1L
	Kara Defter - 0108_2R
	Kara Defter - 0109_1L
	Kara Defter - 0109_2R
	Kara Defter - 0110_1L
	Kara Defter - 0110_2R
	Kara Defter - 0111_1L
	Kara Defter - 0111_2R
	Kara Defter - 0112_1L
	Kara Defter - 0112_2R
	Kara Defter - 0113_1L
	Kara Defter - 0113_2R
	Kara Defter - 0114_1L
	Kara Defter - 0114_2R
	Kara Defter - 0115_1L
	Kara Defter - 0115_2R
	Kara Defter - 0116_1L
	Kara Defter - 0116_2R
	Kara Defter - 0117_1L
	Kara Defter - 0117_2R
	Kara Defter - 0118_1L
	Kara Defter - 0118_2R
	Kara Defter - 0119_1L
	Kara Defter - 0119_2R
	Kara Defter - 0120_1L
	Kara Defter - 0120_2R
	Kara Defter - 0121_1L
	Kara Defter - 0121_2R
	Kara Defter - 0122_1L
	Kara Defter - 0122_2R
	Kara Defter - 0123_1L
	Kara Defter - 0123_2R
	Kara Defter - 0124_1L
	Kara Defter - 0124_2R
	Kara Defter - 0125_1L
	Kara Defter - 0125_2R
	Kara Defter - 0126_1L
	Kara Defter - 0126_2R
	Kara Defter - 0127_1L
	Kara Defter - 0127_2R
	Kara Defter - 0128_1L
	Kara Defter - 0128_2R
	Kara Defter - 0129_1L
	Kara Defter - 0129_2R
	Kara Defter - 0130_1L
	Kara Defter - 0130_2R
	Kara Defter - 0131_1L
	Kara Defter - 0131_2R
	Kara Defter - 0132_1L
	Kara Defter - 0132_2R
	Kara Defter - 0133_1L
	Kara Defter - 0133_2R
	Kara Defter - 0134_1L
	Kara Defter - 0134_2R
	Kara Defter - 0135_1L
	Kara Defter - 0135_2R
	Kara Defter - 0136_1L
	Kara Defter - 0136_2R
	Kara Defter - 0137_1L
	Kara Defter - 0137_2R
	Kara Defter - 0138_1L
	Kara Defter - 0138_2R
	Kara Defter - 0139_1L
	Kara Defter - 0139_2R
	Kara Defter - 0140_1L
	Kara Defter - 0140_2R
	Kara Defter - 0141_1L
	Kara Defter - 0141_2R
	Kara Defter - 0142_1L
	Kara Defter - 0142_2R
	Kara Defter - 0143_1L
	Kara Defter - 0143_2R
	Kara Defter - 0144_1L
	Kara Defter - 0144_2R
	Kara Defter - 0145_1L
	Kara Defter - 0145_2R
	Kara Defter - 0146_1L
	Kara Defter - 0146_2R
	Kara Defter - 0147_1L
	Kara Defter - 0147_2R
	Kara Defter - 0148_1L
	Kara Defter - 0148_2R
	Kara Defter - 0149_1L
	Kara Defter - 0149_2R
	Kara Defter - 0150_1L
	Kara Defter - 0150_2R
	Kara Defter - 0151_1L
	Kara Defter - 0151_2R
	Kara Defter - 0152_1L
	Kara Defter - 0152_2R
	Kara Defter - 0153_1L
	Kara Defter - 0153_2R
	Kara Defter - 0154_1L
	Kara Defter - 0154_2R
	Kara Defter - 0155_1L
	Kara Defter - 0155_2R
	Kara Defter - 0156_1L
	Kara Defter - 0156_2R
	Kara Defter - 0157_1L
	Kara Defter - 0157_2R
	Kara Defter - 0158_1L
	Kara Defter - 0158_2R
	Kara Defter - 0159_1L
	Kara Defter - 0159_2R
	Kara Defter - 0160_1L
	Kara Defter - 0160_2R
	Kara Defter - 0161_1L
	Kara Defter - 0161_2R
	Kara Defter - 0162_1L
	Kara Defter - 0162_2R
	Kara Defter - 0163_1L
	Kara Defter - 0163_2R
	Kara Defter - 0164_1L
	Kara Defter - 0164_2R
	Kara Defter - 0165_1L
	Kara Defter - 0165_2R
	Kara Defter - 0166_1L
	Kara Defter - 0166_2R
	Kara Defter - 0167_1L
	Kara Defter - 0167_2R
	Kara Defter - 0168_1L
	Kara Defter - 0168_2R
	Kara Defter - 0169_1L
	Kara Defter - 0169_2R
	Kara Defter - 0170_1L
	Kara Defter - 0170_2R
	Kara Defter - 0171_1L
	Kara Defter - 0171_2R
	Kara Defter - 0172_1L
	Kara Defter - 0172_2R
	Kara Defter - 0173_1L
	Kara Defter - 0173_2R
	Kara Defter - 0174_1L
	Kara Defter - 0174_2R
	Kara Defter - 0175_1L
	Kara Defter - 0175_2R
	Kara Defter - 0176_1L
	Kara Defter - 0176_2R
	Kara Defter - 0177_1L
	Kara Defter - 0177_2R
	Kara Defter - 0178_1L
	Kara Defter - 0178_2R
	Kara Defter - 0179_1L
	Kara Defter - 0179_2R
	Kara Defter - 0180_1L
	Kara Defter - 0180_2R
	Kara Defter - 0181_1L
	Kara Defter - 0181_2R
	Kara Defter - 0182_1L
	Kara Defter - 0182_2R
	Kara Defter - 0183_1L
	Kara Defter - 0183_2R
	Kara Defter - 0184_1L
	Kara Defter - 0184_2R
	Kara Defter - 0185_1L
	Kara Defter - 0185_2R
	Kara Defter - 0186_1L
	Kara Defter - 0186_2R
	Kara Defter - 0187_1L
	Kara Defter - 0187_2R
	Kara Defter - 0188_1L
	Kara Defter - 0188_2R
	Kara Defter - 0189_1L
	Kara Defter - 0189_2R
	Kara Defter - 0190_1L
	Kara Defter - 0190_2R
	Kara Defter - 0191_1L
	Kara Defter - 0191_2R
	Kara Defter - 0192_1L
	Kara Defter - 0192_2R
	Kara Defter - 0193_1L
	Kara Defter - 0193_2R
	Kara Defter - 0194_1L
	Kara Defter - 0194_2R
	Kara Defter - 0195_1L
	Kara Defter - 0195_2R
	Kara Defter - 0196_1L
	Kara Defter - 0196_2R
	Kara Defter - 0197_1L
	Kara Defter - 0197_2R
	Kara Defter - 0198_1L
	Kara Defter - 0198_2R
	Kara Defter - 0199_1L
	Kara Defter - 0199_2R
	Kara Defter - 0200_1L
	Kara Defter - 0200_2R
	Kara Defter - 0201_1L
	Kara Defter - 0201_2R
	Kara Defter - 0202_1L
	Kara Defter - 0202_2R
	Kara Defter - 0203_1L
	Kara Defter - 0203_2R
	Kara Defter - 0204_1L
	Kara Defter - 0204_2R
	Kara Defter - 0205_1L
	Kara Defter - 0205_2R
	Kara Defter - 0206_1L
	Kara Defter - 0206_2R
	Kara Defter - 0207_1L
	Kara Defter - 0207_2R
	Kara Defter - 0208_1L
	Kara Defter - 0208_2R
	Kara Defter - 0209_1L
	Kara Defter - 0209_2R
	Kara Defter - 0210_1L
	Kara Defter - 0210_2R
	Kara Defter - 0211_1L
	Kara Defter - 0211_2R
	Kara Defter - 0212_1L
	Kara Defter - 0212_2R
	Kara Defter - 0213_1L
	Kara Defter - 0213_2R
	Kara Defter - 0214_1L
	Kara Defter - 0214_2R
	Kara Defter - 0215_1L
	Kara Defter - 0215_2R
	Kara Defter - 0216_1L
	Kara Defter - 0216_2R
	Kara Defter - 0217_1L
	Kara Defter - 0217_2R
	Kara Defter - 0218_1L
	Kara Defter - 0218_2R
	Kara Defter - 0219_1L
	Kara Defter - 0219_2R
	Kara Defter - 0220_1L
	Kara Defter - 0220_2R
	Kara Defter - 0221_1L
	Kara Defter - 0221_2R
	Kara Defter - 0222_1L
	Kara Defter - 0222_2R
	Kara Defter - 0223_1L
	Kara Defter - 0223_2R
	Kara Defter - 0224_1L
	Kara Defter - 0224_2R
	Kara Defter - 0225_1L
	Kara Defter - 0225_2R
	Kara Defter - 0226_1L
	Kara Defter - 0226_2R
	Kara Defter - 0227_1L
	Kara Defter - 0227_2R
	Kara Defter - 0228_1L
	Kara Defter - 0228_2R
	Kara Defter - 0229_1L
	Kara Defter - 0229_2R
	Kara Defter - 0230_1L
	Kara Defter - 0230_2R
	Kara Defter - 0231_1L
	Kara Defter - 0231_2R
	Kara Defter - 0232_1L
	Kara Defter - 0232_2R
	Kara Defter - 0233_1L
	Kara Defter - 0233_2R
	Kara Defter - 0234_1L
	Kara Defter - 0234_2R
	Kara Defter - 0235_1L
	Boş Sayfa



