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"Kötü olanlar için her şey kötüdür; 
adil olanlar içinse her şey adil ve doğrudur." 

James Hogg, 
Bağışlanmış Bir Günahkann 

Özel Anılan ve İtiraflan 



TEŞEKKÜR 

Yazar, bu kitabın yazılmasına katkıda bulunan 
Chandler-Fulbright Ödülü için teşekkür eder. 



ÖNDEYİŞ 

O sabah minibüsün içinde iki kişiydiler; Kuzey 
Denizinden gelen nemli sisin içinde ilerleyebil­
mek için farları yakmışlardı. Sis yoğun ve du­
man gibi beyazdı. Aldıkları kesin talimat uyarın­
ca büyük bir dikkatle gidiyorlardı. 

Esnemesini bastırmaya çalışan sürücü, "Niye 
bize düştü bu iş?" diye sordu. "Öbür ikisinin nesi 
var?" 

Yolcu, arkadaşından çok daha iriydi. Kırklı 
yaşlarında olmasına rağmen saçını uzatmış, Al­
man askerlerinin miğferine benzer bir şekil ver­
mişti. Başının sol tarafındaki saçları çekiştirip 
duruyor, düzeltmeye çalışıyordu. Ancak o anda 
elleriyle koltuğuna sımsıkı tutundu. Sürücünün 
giderek sıklaşan esnemeleri sırasında gözlerini 
kapaması hoşuna gitmemişti. Yolcu hoşsohbet 
biri değildi, ama konuşmak sürücüyü uyanık tu­
tabilirdi. 

"Geçici bir durum," dedi. "Hem nasıl olsa her 
gün yapacağımız bir iş değil ." 

"Şükürler olsun." Sürücü yine gözlerini ka­
patıp esnedi. Minibüs, çimenlik bankete doğru 
kaydı. 
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"Benim kullanmamı ister misin?" diye sordu 
yolcu. Sonra gülümsedi. "İstersen arkaya kıvrılıp 
biraz kestir." 

"Aman ne komik. Bilmiyormuş gibi konuşma 
Jimmy, kokuyor!" 

"Et bir süre sonra kokmaya başlar." 
"Her lafa verecek bir cevabın var, değil mi?" 
"Evet." 
"Yaklaştık mı bari?" 
"Yolu bildiğini sanıyordum." 
"Anayolları biliyorum, ama sis çok yoğun." 
"Kıyıya yaklaştığımıza göre fazla uzakta ola-

maz." Yolcu bir yandan düşünüyordu: Kıyıya 
bu kadar yaklaştıklarına göre, arabanın iki teke­
ri çimenlik bankete değdi mi uçurumdan aşağı 
yuvarlanacaklardı. Sinirini bozan sadece bu da 
değildi. Doğu kıyısını daha önce hiç kullanma­
mışlardı, ama o sıralar dikkatler batı kıyısında 
yoğunlaşmıştı. Denenmemiş bir yoldaydılar, asıl 
canını sıkan buydu. 

"Şurada bir tabela var." Sisin içinde görebil­
mek için fren yaptılar. "İlk sağ." Sürücü minibü­
sü sarsarak kaldırdı. İşaret verdi ve asma kilidi 
açık bırakılmış alçak demir kapıdan içeri girdi. 
"Ya kilitli olsaydı?" diye sordu. 

"Arkaya bir tel makası atmıştım." 
"Her lafa verecek bir cevabın var." 
Çakıl döşeli küçük otoparka girdiler. Onlar 

göremiyordu, ama bir kenarda, pazar günleri 
pikniğe gelen ailelerin oturduğu ve sineklerle sa­
vaştığı tahta masalarla banklar vardı. Manzara-
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sıyla ünlü bir yerdi, gökle deniz göz alabildiğine 
uzanıyordu. Kapılan açınca denizin kokusunu 
ve sesini duydular. Martılar çoktan tepelerinde 
çığlıklar atmaya başlamıştı. 

"Kuşlar çıktığına göre tahmin ettiğimizden 
daha geç geldik demektir." Minibüsün arkasını 
açmak için kendilerini hazırladılar, sonra açtılar. 
Koku gerçekten berbattı. O ana kadar metaneti­
ni koruyan yolcu bile yüzünü buruşturup ağzın­
dan nefes almaya çalıştı. 

"Ne kadar çabuk halledersek o kadar iyi olur," 
dedi telaşla. Ceset iki kalın, gübre torbasına kon­
muş; biri ayaklarına, diğeri başına geçirilmiş, or­
tada üst üste getirilmişti. İki torbayı birleştirmek 
için bant ve ip kullanılmıştı. Yükü ağırlaştırmak 
için torbaların içine konan birkaç cüruf briketi 
de işi iyice zorlaştırıyordu. Tuhaf yüklerini fazla 
kaldırmadan, ıslak otların üstünden sürüyerek 
taşıdılar. Biraz ilerideki uçurum için konan uya­
n levhasına geldiklerinde ayakkabılan vıcık vıcık 
olmuştu. Her an yıkılacakmış gibi duran çitin üs­
tünden geçmekse daha da zordu. 

"Çocuklar bunu kolayca geçer," diye yorum 
yaptı sürücü. Ağzından nefes alıyordu, tükürüğü 
ağzında tutkala dönmüştü. 

"Ağır ol," dedi yolcu. Uçurumun kenarına gel­
diklerini açıkça görünceye kadar her adımda bir­
kaç santim ilerlediler. Ondan sonra toprak bitti, 
gerisi çalkantılı denize inen düz bir uçurumdu. 
"Tamam," dedi. Ellerindeki kütleyi öylece boşlu­
ğu savurdular, ikisi de kurtuldukları için sevinç­
liydi. "Gidelim." 
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"Vay be, hava amma güzel kokuyormuş." Sü­
rücü elini cebine atıp çeyreklik bir viski şişesi çı­
kardı. Minibüsün yolunu yarılamışlardı ki yolda 
bir araba sesi ve lastiklerinin çakıl zemin üzerin­
deki çıtırtısını duydular. 

"Allah kahretsin." 
Minibüse ulaştıklarında arabanın farlarına 

yakalandılar. 
Sürücü nefes nefese, "Kahrolası polis," diye 

söylendi. 
"Eğ başını," diye uyardı yolcu. Sesi sakindi, 

ama gözlerinden ateş çıkıyordu. El freninin çe­
kildiğini duydular, sonra arabanın kapısı açıldı. 
Üniformalı bir polis memuru göründü. Elinde bir 
fener vardı. Farlarını açık, motorunu çalışır du­
rumda bırakmıştı. Arabada başka kimse yoktu. 

Yolcu yadırgamadı, baskın filan olmadığını 
anlamıştı. Aynasız muhtemelen gece nöbetinin 
sonuna yakın buraya gelmişti. Arabasında bir 
termos veya bir battaniye olmalıydı. İşgününü 
bir bardak kahve içerek veya biraz kestirerek ta­
mamlayacaktı. 

"Günaydın," dedi üniforma. Genç değildi, 
ama belaya da alışık değildi. Belki bir cumartesi 
gecesi kavgasına veya komşu çiftçilerin tartışma­
sına karişıp birkaç yumruk yemişti. Yine uzun ve 
sıkıcı bir gece geçirmişti, onu emekliliğine yak­
laştıran bir başka gece . . .  

"Günaydın," dedi yolcu da. Eğer sürücü telaş 
yapmazsa bir şey çaktırmazlardı. Ama sonra asıl 
dikkat çekenin kendisi olduğunu fark etti. 
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"Sis berbat, değil mi?" dedi polis memuru. 
Yolcu başıyla onayladı. 
"Onun için durduk,'' diye açıkladı sürücü. 

"Dağılıncaya kadar bekleyelim dedik." 
"Gayet makul." 
Yolcu minibüse dönüp sürücü tarafındaki 

arka lastiğe bakarken sürücü seyretti. Adam las­
tiğe bir tekme attı, sonra yolcu tarafına dolaştı 
ve aynı şeyi orada da yaptı. Ardından dizlerinin 
üstüne çöküp aracın altına baktı. Polis memuru 
da gösteriyi seyrediyordu. 

"Arabada sorun mu var?" 
Sürücü endişeli bir sesle, "Pek yok,'' dedi. 

"Yine de tedbirli olmakta fayda var." 
"Uzun yoldan gelmişsiniz." 
Sürücü başıyla onayladı. "Güneyden geldik, 

Dundee'ye gidiyoruz." 
Polis memuru kaşlarını çattı. "Edinburgh 

üzerinden mi? Neden otoyola veya A9 1 4'e çık­
madınız?" 

Sürücü çabucak düşündü. "Önce Tayport'a 
mal bırakacağız." 

Polis memuru, "Yine de,'' diye başladı. Sü­
rücü kontrolü tamamlayan yolcuya bakıyordu. 
Şimdi ayağa kalkmış, polis memurunun arkası­
na geçmişti. Elinde koca bir taş vardı. Taş yük­
selip hızla aşağı inerken, sürücü gözlerini polis 
memurunun gözlerinden ayırmadı. Vücudu yere 
yığılırken polisin başladığı cümle yarım kalmıştı. 

"Bu çok iyi oldu işte." 
"Başka ne yapacaktık?" Yolcu çoktan araba­

nın kapısına yönelmişti. "Yürü, tüyelim!" 
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"Tabii," dedi sürücü, "biraz daha konuşsaydık 
senin . . .  Aa . . .  " 

Yolcu ters ters baktı. "Biraz daha konuşsaydın 
nefesinin leş gibi alkol koktuğunu anlayacaktı 
demek istiyorsun herhalde." Sürücünün ona hak 
verip omuz silkmesini beklerken hala ters ters 
bakıyordu. 

Minibüsü çevirip otoparktan çıktılar. Uzakta 
martıların gürültüsü duyuluyordu. Polis memu­
runun arabası hala çalışıyor, açık kalan farları 
yerde yüzükoyun yatan bilinçsiz gölgeyi aydınla­
tıyordu. Polis düşerken feneri kırılmıştı. 
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Olanlar oldu, çünkü John Rebus en sevdiği ma­
saj salonunda İncil okuyordu. 

Olanlar oldu, çünkü bir adam, bira fabrikasıy­
la beş altı iyi barın bu kadar yakınında bulunan 
bir masaj salonunun muhtemelen cuma günü 
haftalığını alıp cebini dolduranlara veya günün 
her saatinde sarhoş olanlara hizmet verdiği, bu 
yüzden de her yola gelebileceği yanılgısıyla kapı­
dan içeri girdi . 

Oysa mekanın dini bütün kiracısı Kas Gevşe­
tici, yorgun kasların yoğrulup gevşetildiği temiz 
bir salon işletiyordu. Rebus yorgundu: Patience 
Aitken'la tartışmaktan yorgundu, ağzına kadar 
öğrencilerle dolu dairesine sığınma umuduyla 
çıkıp gelen kardeşinden yorgundu, en çok da 
işinden yorgundu. 

Öyle bir hafta geçirmişti. 
Pazartesi sabahı Arden Caddesindeki daire­

sinden telefon gelmişti. Evi kiralayan öğrenci­
lerde Patience'ın numarası vardı. Rebus'u orada 
bulabileceklerini biliyorlardı, ama ilk kez arama­
ları gerekmişti. Sebep Michael Rebus'tu. 

"Merhaba John." 
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Rebus sesi duyar duymaz tanıdı. "Mickey?" 
"Nasılsın John?" 
"Vay be, Mickey! Neredesin? Hayır, geri al­

dım, nerede olduğunu biliyorum. Yani. . ." Mic­
hael hafiften gülüyordu. "Bir ara güneye gittiğini 
duymuştum." 

"Düşündüğüm gibi olmadı ." Sesi düştü. "Bak­
sana John, konuşabilir miyiz? Bu noktaya gel­
meyi hiç istemiyordum, ama seninle gerçekten 
konuşmam lazım." 

"Olur." 
"Oraya geleyim mi?" 
Rebus çabucak düşündü. Patience, ziyarete 

gelen iki yeğenini karşılamak için Waverley İs­
tasyonuna gitmişti, ama yine de . . .  "Hayır, oldu­
ğun yerde kal. Ben gelirim. Öğrenci çocuklar iyi­
dir, belki beklerken sana bir fincan çay doldurur 
veya bir cigaralık sararlar." 

Bir an sessizlik oldu, sonra Michael'ın sesi du­
yuldu: "Buna hiç gerek yoktu." Hat kesildi. 

Michael Rebus, uyuşturucu satıcılığından beş 
yıl hüküm giyip üç yıl yatmıştı. Bu süre içinde 
John Rebus kardeşini en fazla beş kere ziyaret 
etmişti. Michael hapisten çıkar çıkmaz otobüse 
atlayıp Londra'ya gidince de büyük bir rahatlık 
duymuştu. İki yıl önce olmuştu bu. İki kardeş o 
günden beri tek kelime konuşmamıştı. Oysa şim­
di Michael dönmüş, John Rebus'un hayatının 
hatırlamak istemediği bir dönemine ait kötü anı­
ları da beraberinde getirmişti. 

Geldiğinde Arden Caddesindeki daireyi kuşku 
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uyandıracak kadar derli toplu buldu. Evde öğ­
renci çocuklardan sadece ikisi, eskiden Rebus'un 
yatak odası olan odada kalan çift vardı. Onlarla 
antrede konuştu. Çocuklar bara gitmek üzereydi, 
ama çıkarken vergi dairesinden gelen mektubu 
vermeyi ihmal etmediler. Aslında Rebus kalma­
larını tercih ederdi. Çocuklar çıkınca ev sessiz­
liğe gömüldü. Rebus, Michael'ı salonda, müzik 
setinin önüne çömelmiş, yerde dizili plaklara ba­
karken bulacağını adı gibi biliyordu. 

Michael, arkası hala Rebus'a dönük, "Şunlara 
bak," dedi. "Beatles ve Stones albümleri. Senin 
dinlediğin türden plaklar. Babamı nasıl deli et­
tiğini hatırlıyor musun? Pikabının markası ney­
di?" 

"Dansette." 
"Evet. Babam sigara kuponları biriktirip al­

mıştı." Michael ayağa kalktı, ağabeyine döndü. 
"Merhaba John." 

"Merhaba Michael." 
Ne sarıldılar ne el sıkıştılar. Öylece oturdular. 

Rebus sandalyeyi, Michael kanepeyi seçti. 
"Burası çok değişmiş," dedi Michael. 
"Kiraya verebilmek için birkaç parça mobilya 

almam gerekiyordu." Rebus şimdiden bir iki ay­
rıntıyı fark etmişti: Halıda sigara yanıkları, du­
var kağıdına (kesin talimatının aksine) bantlan­
mış posterler. Vergi dairesinden gelen mektubu 
açtı. 

"Senin uğrayacağını söyleyince ortalığı nasıl 
topladıklarını görmen lazımdı. Halıyı süpürdü-
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ler, bulaşıkları yıkadılar. Kim demiş öğrenciler 
tembel olur diye?" 

"İyi çocuklar." 
"Ne zaman oldu bunlar?" 
"Birkaç ay önce." 
"Bir doktorla yaşadığını söylediler." 
"Adı Patience." 
Michael başını salladı. Solgun, hasta görünü­

yordu. Rebus ilgilenmemeye çalıştı, ama merak 
etmişti. Vergi dairesinin mektubu, evi kiraya ver­
diğinden haberdar olduklarını ima ediyor, geli­
ri beyan edip etmeyeceğini soruyordu. Başının 
arkası karıncalanmaya başlamıştı. Yangında ya­
ralandığından beri, aksilendiği zaman böyle olu­
yordu. Doktorlar Rebus'un veya tıbbın yapabile­
ceği bir şey olmadığını söylemişti. 

Tabii aksilenmemek bir çözüm olabilirdi. 
Mektubu cebine tıktı. "Ne istiyorsun Mickey?" 
"Kısacası John, kalacak bir yere ihtiyacım 

var. Sadece bir iki hafta, kendimi toparlayıncaya 
kadar." Michael anlatırken Rebus duygusuz bir 
yüzle duvardaki afişlere bakıyordu. İş bulmak is­
tiyormuş, eli dardaymış, ne iş olsa yaparmış, bir 
fırsata ihtiyacı varmış. 

"Hepsi bu John, küçük bir fırsat . . .  " 
Rebus düşünüyordu. Patience'ın dairesinde 

boş bir oda vardı elbet. Yeğenleri oradayken bile 
Michael'a bir yer bulunurdu, ama Rebus karde­
şini hiçbir şekilde Oxford Terrace'a götüremezdi. 
Zaten işler pek iyi gitmiyordu. Rebus da Patience 
da geç saatlere kadar çalışıyordu; ikisi de bitkin 
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oluyordu, ikisi de işine düşkündü. Rebus, Mic­
hael'ın bu duruma katkıda bulunamayacağını 
biliyordu. Ben kardeşimin bakıcısı değilim diye 
düşündü. Ama yine de . . .  

"Belki seni sandık odasına sıkıştırabiliriz. Ta­
bii önce öğrencilerle konuşmam lazım." Hayır 
diyeceklerini zannetmiyordu, ama nezaket gere­
ği soracaktı . Hem nasıl hayır diyebilirlerdi? Evin 
sahibi kendisiydi, kiralık daire bulmak da hiç 
kolay değildi. Özellikle Marchmont'ta, özellikle 
böyle iyi bir daire . . .  

"Bence mükemmel olur." Michael rahatlamış­
tı. Kanepeden kalktı, sandık odasının kapısına 
doğru yürüdü. Oda dedikleri aslında salona açı­
lan, geniş, havadar bir dolaptı. Bütün kutularla 
döküntüler çıkarıldığı zaman tek kişilik bir ya­
takla bir komodin sığdırılabilirdi. 

Kardeşinin hemen arkasında duran Rebus, 
"içerideki eşyayı bodruma indiririz," dedi. 

"John," dedi Michael, "ben bodrumda kalma­
ya bile razıyım." Ağabeyine döndüğünde Micha­
el Rebus'un gözlerinde yaş vardı. 

Çarşamba günü Rebus hayatının aslında kara 
mizahtan ibaret olduğunu fark etmeye başladı. 

Michael gürültüsüz patırtısız Arden Cadde­
sindeki daireye yerleşmişti. Rebus Patience'a 
kardeşinin döndüğünü bildirmiş, ama başka bir 
şey söylememişti. Zaten kadın zamanının çoğu­
nu kız kardeşinin kızlarıyla geçiriyordu. Onlara 
Edinburgh'u göstermek için işinden de birkaç 
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gün izin almıştı. Ziyaretleri pek iyi geçmiyor gi­
biydi. On beş yaşındaki Susan, sekiz yaşındaki 
Jenny'nin istemediği veya yapamadığı her şeyi 
yapmak istiyordu. Rebus, bu üçlü dişi iktidarın­
da kendini bütünüyle dışlanmış hissediyor, yine 
de uyuyan çocuk masumiyetine ve sihrine yeni­
den tanık olmanın keyfiyle geceleri gizlice Jen­
ny'nin odasına giriyordu. Kadınla erkek arasın­
daki farkları iyice öğrenmiş olan Susan' dan uzak 
durmak için de bir hayli çaba harcıyordu. 

Zaten işi başından aşkındı, Michael'ı gün­
de beş on defadan fazla düşünecek vakti yoktu. 
Ah, iş . . .  O da bir başka meseleydi. Great Landon 
Road Polis Karakolu yanınca, Merkez Bölge Mü­
dürlüğünün bulunduğu St. Leonard Caddesine 
taşınmak zorunda kalmıştı. 

Dedektif Çavuş Brian Holmes da onunla bir­
likte gelmiş, yetmiyormuş gibi Emniyet Amiri 
"Çiftçi" Watson'la Başmüfettiş "Osuruk" Lauder­
dale de peşlerine takılmıştı. İyi tarafları da vardı: 
Daha yeni bürolar ve mobilyalar, daha iyi mal­
zemeler ve cihazlar . . .  Ama yeterli değildi. Rebus 
hala yeni işyerine alışmaya çalışıyordu. Her şey o 
kadar düzenliydi ki aradığı hiçbir şeyi bulamıyor, 
sonuç olarak her an kendini bürodan dışarı atıp 
sokaklarda dolaşmaya can atar hale geliyordu. 

Yine aynı nedenle, şu anda Güney Clerk Cad­
desindeki kasap dükkanında, bıçaklanmış olarak 
yerde yatan adama bakıyordu. 

Adam sendeleyerek dükkandan içeri girdiğin­
de pirzola ve jambon almak için sırada bekleyen 
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mahalle doktoru yarasına bakmıştı. Yara, temiz 
bir kasap önlüğüyle sarılmıştı, şimdi herkes ka­
pının önündeki ambulanstan indirilecek sedyeyi 
bekliyordu. 

Bir polis memuru Rebus'a bilgi veriyordu. 
"Ben yolun biraz ilerisindeydim. Yani buraya 

gelişinden en fazla beş dakika sonra bana haber 
verdiler, ben de hemen geldim. O arada telsizle 
merkeze bildirdim." 

Rebus, polis memurunun telsiz mesajını ara­
basındayken duymuş, uğramaya karar vermişti. 
Şimdi duymamış olmayı tercih ediyordu. Zemi­
nin her yanı kana bulanmış, yerdeki talaş kızı­
la boyanmıştı. Bazı kasapların neden hala yere 
talaş attığını bilmiyordu. Beyaz fayans kaplı du­
varda el ayası şeklinde bir kan lekesi, onun altın­
da da ne olduğu belirsiz bir başka leke vardı. 

Yaralı adam dışarıda da pırıltılı kan izleri bı­
rakmış, cadde boyunca ilerleyerek Lutton Mey­
danı yolunu yarılamıştı (St. Leonard'a hakaret 
sayılacak kadar yaklaşmıştı). Ancak burada, izler 
aniden kesiliyordu. 

Adamın adı Rory Kintoul'du ve tam kamın­
dan bıçaklanmıştı. Bu kadarını biliyorlardı. 
Daha fazlasını öğrenememişlerdi, çünkü Rory 
Kintoul olay hakkında konuşmayı reddediyordu. 
Fakat olay sırasında kasapta bulunanlar onunla 
aynı tutumda değildi. Müşteriler şimdi dışarı­
da, vitrinden içeri bakmak için biriken meraklı 
kalabalığa gördüklerini heyecanla anlatıyordu. 
Manzara Rebus'a, cumartesi ikindileri St. James 
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Merkezi'nde televizyon satan mağazaların önüne 
toplanıp maç sonuçlarını bekleyen küçük erkek 
topluluklarını hatırlattı . 

Rebus, Kintoul'un tepesine, biraz da gözdağı 
verir gibi çömeldi. 

"Nerede oturuyorsunuz Mr. Kintoul?" 
Adamın cevap vermeye niyeti yoktu. Camlı 

dolabın arka tarafından bir ses duyuldu. 
"Duncton Terrace." Konuşanın üstünde kan 

lekeli bir kasap önlüğü vardı ve elindeki ağır bı­
çağı bir havluyla temizliyordu. "Dalkeith'te yani." 

Rebus kasaba baktı . "Siz kimsiniz?" 
"Jim Bone. Dükkan benim." 
"Mr. Kintoul'u tanıyor musunuz?" 
Kintoul zorla başını çevirmiş, cevabını kont­

rol etmeye çalışır gibi kasapla göz göze gelmeye 
çalışıyordu. Ancak yığıldığı yerde sırtını camlı 
dolaba verip oturduğundan, o hareketi yapabil­
mek için şeytani güçlere sahip olması gerekirdi. 

"Tanımaz olur muyum?" dedi kasap. "Kuze-
. " mm. 

Rebus bir şey söyleyecekti, ama tam o sırada 
sedyeyi iterek dükkana giren iki ambulans görev­
lisinden biri ıslak zeminde kaydı. Sedyeyi Kin­
toul'un önüne bıraktıklarında Rebus'un gözüne 
çarpan bir şey aklında yer edecekti. Camlı dola­
bın içinde iki etiket vardı. Biri tuzlanmış nuarın 
yanına, diğeri kırmızı bir fileto diliminin üstüne 
saplanmıştı. 

Birinde Dilimlenmiş Söğüşlük Nuar, diğerin­
de kısaca Taze Et yazıyordu. Kasabın kuzenini 
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kaldırdıklarında zeminde genişçe bir kan lekesi 
kaldı. Dilimlenmiş Söğüşlük Nuar ve Taze Et. 
Tüyleri diken diken olan Rebus kapıya yöneldi. 

Cuma günü iş çıkışı Rebus masaj yaptırmaya ka­
rar verdi. Patience' a saat sekizde evde olacağına 
söz vermişti, şimdi saat daha altıydı. Hem cuma 
akşamı masörün ellerinde iyice hırpalanmak 
onu hafta sonu için hazırlıyordu. 

Önce Broadsword'e uğrayıp komşu fabrika­
nın birasının tadına baktı. Yoğun, sert bir tür 
olan siyah Gibson birası sadece altı yüz metre 
ilerideki Gibson Bira Fabrikasında üretiliyordu. 
Bir bira fabrikası, bir bar ve bir masaj salonu: 
Rebus, sokağın köşesine bir Hint lokantasıyla bir 
bakkal açsalar burada ömrümün sonuna kadar 
mutlu yaşayabilirim, diye düşündü. 

Patience'ın Oxford Terrace'ta, bahçe katın­
daki dairesinde yaşamaktan hoşlanmadığından 
değildi, ama orası bir bakıma öteki dünyayı tem­
sil ediyordu. Edinburgh'un benzer birçok köşesi 
gibi adı çıkmış bu köşe oradan dünyalar kadar 
uzak gibiydi. Rebus onu buralara çekenin ne ol­
duğunu merak ediyordu. 

Sokağın havası, bira üretilen yerlere özgü o 
maya kokusuyla doluydu, şehrin asıl büyük bira 
fabrikalarından yayılan daha güçlü aromalarla 
yarışacak durumdaydı. Broadsword sevilen bir 
bardı ve Edinburgh'un sevilen çoğu barı gibi 
karışık bir müşteri grubu vardı: öğrenciler, ser­
seriler ve tek tük işadamları. Barın övünülecek 
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pek fazla özelliği yoktu; en dikkate değer iki 
özelliği iyi birası ve zengin şarap mahzeniydi. 
Hafta sonu çoktan başlamıştı; Rebus tezgahta, 
Alsace cinsi dev köpeği taburelerin gerisinde 
uyuyan bir adamın yanına sıkışmıştı. Köpek en 
az iki yetişkin adamın duracağı kadar yer kaplı­
yor, ama kimse kenara çekilmesi için bir talepte 
bulunmuyordu. Tezgahın ilerisinde bir adam 
bir eliyle birasını içiyor, diğeriyle de yanında 
duran palto askısını tutuyordu; Rebus adamın 
özenle sahiplendiği askının yakınlardaki kul­
lanılmış eşya satan dükkanların birinden alın­
dığını tahmin etti. Bardaki herkes aynı esmer 
birayı içiyordu. 

Yakın çevrede buna benzer en az beş altı 
bar olmasına rağmen, diğer barlar büyük bira 
fabrikalarına bağlı olduğu için sadece Broa­
dsword, Gibson'ın fıçı birasını satıyordu. Bira 
boğazından aşağı akarken Rebus, Kas Gevşeti­
ci işe koyulduktan sonra metabolizmasını nasıl 
etkileyeceğini merak etmeye başlamıştı. İkinci 
bardağı içmemeye karar verdi, onun yerine Kas 
Gevşetici'nin Oh-Be adını verdiği salonun yo­
lunu tuttu. Rebus bu adı seviyordu, çünkü Kas 
Gevşetici kendini işine kaptırınca müşterilerin 
çıkardığı sesi hatırlatıyordu: Oh be! Tabii her­
kes bunu yüksek sesle söylememeye dikkat edi­
yordu. Kas Gevşetici masaj masasında yatan­
ların kaba saba konuşmasından hoşlanmazdı. 
Sinirleri bozulurdu, müşteriler de sinirleri bo­
zulmuş bir Kas Gevşetici'nin elinin altında ol-
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mak istemezdi . Kimse maymuna dönmeyi göze 
alamazdı. 

İşte, Rebus da kucağında İncil'le oturmuş altı 
buçuktaki randevusunu bekliyordu. Salonda İn­
cil' den başka okuyacak şey yoktu, İncil'i ortaya 
bırakan da Kas Gevşetici'ydi. Rebus İncil'i daha 
önce okumuştu, ama bir kere daha okumakta sa­
kınca görmüyordu. 

Sonra salonun kapısı gürültüyle açıldı. 
"Kızlar nerede, ha?" Yeni müşteri yanlış bilgi 

almakla kalmamıştı, fitil gibi sarhoştu. Kas Gev­
şetici sarhoşlara hiçbir şekilde hizmet vermezdi. 

"Yanlış gelmişsin ahbap." Rebus tam yakın 
çevrede bulunan, istenen hizmetin yanı sıra Tay­
land saunası ve masajı uygulayan birkaç masaj 
salonunun adını verecekti ki adam kalın parma­
ğını burnuna tutarak onu susturdu. 

"Vay, John Rebus, seni götü boklu hergele !" 
Rebus yüze bir isim yakıştırmaya çalışırken 

kaşlarını çattı. Gözünün önünden yirmi yıldır 
gördüğü bütün vesikalık fotoğraflan geçirdi. 
Adam Rebus'un yüzündeki soru işaretlerini gö­
rünce ellerini iki yana açtı. "Deek Torrance, ha­
tırlamadın mı?" 

Rebus başını salladı. Torrance kararlı adım­
larla ona doğru ilerliyordu. Rebus her ihtimale 
karşı yumruklarını sıktı. 

"Paraşüt eğitiminde beraberdik," dedi Tor­
rance. "Yapma, hatırlarsın mutlaka!"  

Rebus birden hatırladı. Her şeyi, geçmişini 
oluşturan kara mizahın tamamını hatırlıyordu. 
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Broadsword' de kafa çekip anılarını yad ettiler. 
Deek Paraşüt Alayı'nda fazla kalmamıştı. Bir yı­
lın sonunda canına tak etmiş, ondan kısa süre 
sonra da orduyla ilişkisini tümden kesmişti. 

"Vesvese John, benim sorunum vesveseli ol­
maktı. Seninki neydi?" 

Rebus başını salladı ve biraz daha bira içti. 
"Benim sorunum mu, Deek? Adını koymak zor." 
Aslında, önce Mickey'nin, şimdi de Deek Torran­
ce'ın aniden ortaya çıkışıyla bir isim konmuştu. 
İkisi de geçmişinden gelen hayaletlerdi, ama Re­
bus ikisini de dadandırmak istemiyordu. Birer 
bira daha ısmarladı. 

"Hep SAS komandolarına katılmayı deneye­
ceğini söylerdin," dedi Torrance. 

Rebus omuz silkti. "Düşündüğüm gibi olmadı." 
Bar her zamankinden kalabalıktı. Bir ara, itiş 

kakış arasında elindeki kontrbasla dönmeye çalı­
şan genç bir adam Torrance' a çarptı. 

"Onu dışarıda bıraksan olmaz mıydı?" 
"Bu mahallede olmaz." 
Torrance yeniden Rebus'a döndü. "Gördün 

mü şunu?" 
Rebus sadece gülümsedi. Masajdan sonra 

kendini iyi hissediyordu. "Buralarda kimse bara 
giderken yanına küçük bir şey almaz." Deek Tor­
rance'ın homurdanışını seyretti. Evet, şimdi onu 
gayet iyi hatırlıyordu. Şişmanlamış, kelleşmişti; 
yüzü kabalaşmış, eskiye oranla bir hayli tombul­
laşmıştı. Sesi bile tam olarak aynı değildi, ama 
bir özelliği değişmemişti: Torrance homurtusu. 
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Az konuşan bir adamdı Torrance. Ama şimdi 
öyle değildi, şimdi söyleyecek lafı çoktu. 

"Ne iş yapıyorsun Deek?" 
Torrance sırıttı. "Polis olduğunu düşünürsek, 

söylemesem daha iyi olur." Rebus sabırlıydı. 
Torrance çenesini tutamayacak kadar sarhoştu, 
elbette devam edecekti. "Alım satım işleri yapı­
yorum, daha çok satıyorum." 

"Peki ne satıyorsun?" 
Torrance iyice yaklaştı. "Polisle mi konuşuyo­

rum, eski arkadaşımla mı?" 
"Arkadaşınla," dedi Rebus. "Görev başında 

değilim. Ee, ne satıyorsun?" 
Torrance homurdandı. "Ne istersen, John. Hi­

permarket gibiyim, ama benim sattıklarımı ora­
larda bulamazsın." 

"Ne gibi?" Rebus tezgahın üstündeki saate 
baktı. O kadar geç olamazdı. Burada saati hep 
beş on dakika ileriye ayarlarlardı, ama yine de . . .  

"Ne olursa," dedi Torrance. "Kadından silaha 
kadar her şey. Aklına ne gelirse." 

"Saat var mı?" Rebus kendi saatini kurmaya 
başladı. "Benimki birkaç saat çalıştıktan sonra 
duruyor." 

Torrance saate baktı. Doğru şekilde telaffuz 
ederek, "Longines," dedi. "Bu gözden çıkarılacak 
saat değil. Temizlet, düzelir. Ama farkını öder­
sen, bir Rolex'le değiştirebilirim." 

"Demek taklit saat satıyorsun." 
"Ben öyle mi dedim? Öyle bir şey söylediğimi 

hatırlamıyorum. Her şey dedim John. Müşteri 
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ne isterse bulup götürüyorum." Torrance göz 
kırptı. 

"Baksana, sC'l;;ıt b.ç oldu dersin?" 
Torrance omuz silkip ceketinin kollarını çek­

ti. Saat takmamıştı. Rebus düşünüyordu. Kas 
Gevşetici'yle randevusuna zamanında gitmişti, 
Deek itiraz etmeden bekleme odasında beklemiş­
ti. Dahası eve gitmeden önce bir iki bardak bira 
içecek kadar vakti kalmıştı. Şu ana kadar ikişer 
bira içmişlerdi. Hayır, üçer. Biraz gecikmiş ola­
bilirdi. Barmenin dikkatini çekmeyi başardı ve 
parmağıyla bileğine vurdu. 

"Sekizi yirmi geçiyor," diye seslendi barmen. 
"Patience'ı arasam iyi olur," dedi Rebus. 
Ancak biri ankesörlü telefona yapışmış sev-

gi sözcükleri mırıldanıyordu. Üstelik bann gü­
rültüsü konuşmasına engel olmasın diye elinde 
ahizeyle kadınlar tuvaletine girmişti. Telefonun 
kablosu iyice gerilmiş, tuvalete girmeye kalkan 
olursa boğmaya hazırdı. Rebus biraz oyalandı, 
sonra duvara monte edilmiş telefonun kapatma 
düğmesine bakmaya başladı. Eh ama! Parmağıy­
la düğmeye bastı, bıraktı, sonra bar kalabalığının 
arasına döndü. Kadınlar tuvaletinin kapısında 
genç bir erkek belirdi ve ahizeyi öfkeyle yerine 
çarptı. Ceplerinde bozukluk aradı, bulamadı, dö­
nüp tezgaha doğru yürüdü. 

Rebus telefonun yanına geldi. Ahizeyi aldı, 
ama çevir sesini duyamadı. Tekrar denedi, son­
ra numarayı çevirmeyi denedi. Ses yoktu. Belli 
ki adam ahizeyi çarptığında bir şeyler kırılmıştı. 
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Bir bu eksikti. Saat artık sekiz buçuğa geliyordu, 
Oxford Terrace' a dönmesi en az on beş dakika 
sürecekti. Gecikmesinin bedeli çok ağır olacaktı. 

Rebus tezgaha döndüğünde Deek Torrance, 
"Senin bir içkiye ihtiyacın var galiba," dedi. 

"Sana bir şey söyleyeyim mi Deek?" dedi Re­
bus. "Benim bütün hayatım kara mizah." 

"Eh, neyse, trajediden iyidir herhalde." 
Rebus aralarında nasıl bir fark olduğunu dü­

şünmeye başlamıştı. 
Eve döndüğünde dokuzu yirmi geçiyordu. 

Muhtemelen Patience dördü için yemek pişir­
mişti. Muhtemelen on beş dakika kadar bekle­
yip yemişlerdi. Rebus için hazırladığı tabağı on 
beş dakika kadar sıcak tutmuş, sonra da dök­
müş olmalıydı. Balık pişirmişse kedi yemiştir. 
Balık değilse, tabağın akıbeti bahçedeki gübre 
yığını olmuştur, diye düşündü. Daha önce de ol­
muştu, hem de çok fazla kez. Yine de hala olu­
yordu işte. Rebus eski bir arkadaş veya bozuk 
saat gibi gerekçelerin işe yarayacağından emin 
değildi. 

Bahçe katına inen basamaklar yıpranmıştı ve 
kaygandı. Rebus dikkatle indi, o yüzden de ka­
pının önündeki paspasın üstünde, sokak lamba­
larının turuncu ışığında duran büyük spor çan­
tasını fark etmesi uzun sürdü. Kendi çantasıydı. 
Fermuarını açıp içine baktı. Bazı giyeceklerle bir 
çift ayakkabının üstünde bir not vardı. İki kere 
baştan sona okudu. 
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Kapıyı boş yere zorlama, sürgüledim. Kapı 
zilinin kablosunu da söktüm. Telefonun fişi 
hafta sonu boyunca takılı olmayacak. Pazar­
tesi sabahı kapıya bir çanta giysi daha bıra­
kacağım. 

Notun imzaya ihtiyacı yoktu. Rebus bir ıslıkla 
derin bir nefes verdi, sonra anahtannı kilide sok­
tu. Kapı kımıldamadı. Zile bastı. Ses çıkmadı. 
Son çare olarak çömelip posta kutusunun deli­
ğinden içeri baktı. Koridor karanlıktı, odalardan 
da ışık vurmuyordu. 

"Bir şey oldu," diye seslendi. Cevap gelmedi. 
"Aramaya çalıştım ama sana ulaşamadım." Yine 
gelmedi. Birkaç dakika daha bekledi, en azından 
Jenny'nin sessizliği bozacağını umuyordu. Veya 
Susan'ın. Sorun çıkarmaya bayılıyordu. Göıünü­
şüne bakılırsa çok da can yakacaktı. "Hoşça kal 
Patience," diye seslendi. "Hoşça kal Susan, hoşça 
kal Jenny." Hala cevap yoktu. "Üzgünüm." 

Gerçekten öyleydi. 
Çantasını alırken, kendi kendine, "Yine o haf­

talardan biri," diye söylendi. 

Pazar sabahı, Andrew McPhail solgun günışı­
ğı ve keskin rüzgarla Edinburgh'a vardı. Uzun 
zamandır uzaktaydı, şehir değişmişti. Her yer, 
her şey değişmişti. Birkaç gün önce yaptığı 
uçak yolculuğunun sersemliğini hala üzerinden 
atamamıştı, üstelik Londra'nın şişirilmiş fiyat­
ları yüzünden parası da azalmıştı. Otobüs ter-

28 



minalinden şehrin Broughton bölgesine, Leith 
Yoluna kadar yüıiidü. Yol uzun değildi, çanta­
ları da hafifti, ama attığı her adım daha zor ge­
liyordu. Otobüste doğru dürüst uyuyamamıştı, 
ama ona da alışıktı: En son ne zaman rahat, 
rüya görmeden derin bir uyku çektiğini artık 
hatırlamıyordu. 

Güneş her an kaybolacakmış gibi göıiinüyor­
du. Yoğun bir bulut tabakası Leith üzerine ilerli­
yordu. McPhail daha hızlı yüıiimeye çalıştı. Ce­
binde bir adres vardı, bir pansiyonun adresiydi. 
Dün gece telefon etmişti, pansiyoncu kadın onu 
bekliyordu. Telefondaki sesi tatlıydı, ama yine 
de belli olmazdı. Aslında, sesini çıkarmadığı 
sürece nasıl bir kadın olduğu umurunda değil­
di. Kanada'dan ayrılışının Kanada gazetelerine, 
hatta Amerika'da bazı gazetelere haber olduğu­
nu biliyor, buradaki gazetecilerin de haber yap­
mak için peşine düşeceklerini tahmin ediyordu. 
Heathrow'dan sessiz sedasız geçişi onu şaşırt­
mıştı . Kim olduğunu kimse bilmiyor gibiydi, bu 
da iyiydi. 

Tek istediği sessiz, sakin bir hayattı; ama son 
birkaç yıl kadar sessiz olmasa da olurdu. 

Londra'dan kız kardeşini aramış, telefon reh­
berinde Bellevue bölgesinde yaşayan bir Mrs. 
MacKenzie olup olmadığına bakmasını istemişti. 
(Londra telefon rehberi her zamanki gibi hiçbir 
işe yaramamıştı . )  İlk tanıştıklarında Melanie ve 
annesi, Mrs. MacKenzie'nin yanında pansiyoner 
olarak kalıyordu, sonra birlikte oturmaya baş-
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lamışlardı. Alexis çocuğuna tek başına bakıyor, 
işsizlik sigortasıyla geçiniyordu. Mrs. MacKen­
zie çoğundan daha hoşgörülü bir pansiyoncuy­
du. McPhail yine de Melanie'yle annesini ziyaret 
etmek için pansiyona hiç gitmemişti. Mrs. Mac­
Kenzie bundan hoşlanmazdı. 

Son zamanlarda pek fazla pansiyoner almı­
yordu, ama o iyi yürekli bir kadındı, McPhail de 
ikna edici konuşmuştu. 

Evin önünde bir süre durdu. İki katlı, sade bir 
binaydı; gri çakıllı sıvayla sıvanmış, çirkin çift 
camlar takılmıştı. Yolun iki tarafında dizili diğer 
evlere benziyordu. Mrs. MacKenzie, sanki bir sü­
redir arkasında bekliyormuş gibi kapıyı hemen 
açtı. Salonla mutfağı gösterirken telaşlıydı; son­
ra üst kata çıkardı, önce banyoyu, ardından da 
kalacağı odayı gösterdi . Hapishane hücresinden 
pek büyük değildi, ama eşyalar hoştu ( 60'ların 
ortalarından kalma, diye tahmin etti). Güzeldi, 
memnun olmuştu. 

Mrs. MacKenzie'ye, "Çok güzel," dedi. Kadın 
elbette güzel, der gibi omuz silkti. 

"Çaydanlıkta çay var," dedi kadın. "Birer fin­
can içeriz." Sonra aklına bir şey geldi. "Yalnız 
odada yemek pişirmek yok." 

Andrew McPhail başını salladı. "Ben yemek 
yapmam," dedi. Kadının aklına bir şey daha gel­
di, odayı geçip pencereye yürüdü. Tül perde hala 
kapalıydı. 

"Perdeyi açıvereyim. Temiz hava almak ister­
seniz pencereyi de açabilirsiniz." 
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"Temiz hava iyi olur," diye onayladı McPhail. 
Birlikte pencereden, aşağıdaki sokağa baktılar. 

"Sessizdir," dedi kadın. "Pek araba geçmez. 
Tabii gündüzleri hafif bir gürültü oluyor." 

McPhail neden bahsettiğini anlıyordu: Soka­
ğın karşısında, siyah, demir çitle çevrili eski bir 
okul binası vardı. Büyük bir bina değildi, muh­
temelen ilkokuldu. McPhail'in penceresi, ana bi­
nanın hemen sağındaki giriş kapısına bakıyordu. 
Kapının ardında şimdi terk edilmiş gibi duran 
oyun alanı vardı. 

"Ben çaya bakayım," dedi Mrs. MacKenzie. 
Kadın çıkınca McPhail çantalarını tek kişilik 
yaylı yatağın üzerine bıraktı. Yatağın yanında 
küçük bir yazı masasıyla sandalye vardı. San­
dalyeyi kaldırdı, pencerenin önüne getirdi, sonra 
oturdu. Pencere içinde duran, camdan yapılmış 
küçük soytarı biblosunu kenara çekti ve boşalan 
yere çenesini dayadı. Görüşünü engelleyen hiç­
bir şey yoktu. Orada, rüyada gibi oyun alanına 
bakarak oturdu, sonra Mrs. MacKenzie seslenip 
çayı salonda içeceklerini haber verdi. "Kek de 
var." Andrew McPhail içini çekerek ayağa kalk­
tı. Aslında şu anda çay içmek istemiyordu, ama 
biraz oturduktan sonra fincanını alıp yukarı çı­
kabilir, içmeden odasına bir yere bırakabilirdi. 
Yorgundu, kemikleri sızlıyordu; ama artık yuva­
sındaydı ve içinden bir ses bu gece ölü gibi uyu­
yacağını söylüyordu. 

Gözünü zorla okuldan ayırırken, "Geliyorum 
Mrs. MacKenzie," diye seslendi. 
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Pazartesi sabahı, Müfettiş John Rebus'ın kafası­
nın her zamankinden daha bozuk olduğu haberi 
St. Leonard karakolunda hızla yayıldı. Bazıları 
inanmakta güçlük çekti, neredeyse işin aslını öğ­
renmek için Rebus'a biraz daha yaklaşmayı bile 
göze alacaklardı. Neredeyse . . .  

Diğerlerinin başka çaresi yoktu. 
Dedektif Çavuş Brian Holmes ve Dedektif Po­

lis Memuru Siobhan Clarke, Kriminal Soruştur­
ma Şubesi CID'nin kendileri için bölünmüş köşe­
sinde, Rebus'un karşısında oturuyordu. İkisinin 
de yüzünde çiğ yumurtaya oturmuş insanların 
ifadesi vardı. 

"Ee," diyordu Rebus, "Rory Kintoul'dan ne 
haber?" 

"Hastaneden çıktı efendim," dedi Siobhan 
Clarke. 

Rebus sabırsızlıkla başım salladı. Kızın hatalı 
bir adım atmasını bekliyordu. İngiliz olduğun­
dan, üniversite mezunu olduğundan veya ona 
Yeni Şehir'de bir apartman dairesi alan zengin 
bir ailenin kızı olduğundan değildi. Kadın oldu­
ğu için de değildi. Rebus bütün genç memurlara 
öyle davranırdı. 
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"Ve hala konuşmuyor," dedi Holmes. "Nasıl 
bıçaklandığını anlatmıyor, şikayetçi de olmu­
yor." 

Brian Holmes yorgun görünüyordu. Rebus 
göz ucuyla baktığında fark etmişti. Holmes'la 
göz göze gelmek ve Holmes'un şimdi aynı du­
rumda olduklannı anlamasını istemiyordu. 

İkisi de hanım arkadaşlan tarafından evden 
atılmıştı. 

Holmes'un kovuluşunun üstünden bir ay ka­
dar geçmişti. Daha sonra, Barnton' da oturan tey­
zesinin yanına taşındıktan sonra anlattığına göre 
mesele çocuktu. Nell'in bir çocuk sahibi olmayı 
ne kadar istediğini anlayamamış, onunla dalga 
geçmeye başlamıştı. Sonunda, bir gün Neli pat­
lamıştı. Edinburgh'un güneyindeki madenci kö­
yünde, kadın komşulannın da izlediği müthiş bir 
kavga çıkmış, Holmes telaşla uzaklaşırken kadın 
komşular Nell'i alkışlamıştı. 

Şimdi eskisinden de çok çalışıyordu. (Bu da 
çiftin sorunlarından biriydi: Nell'in düzenli bir 
işi vardı, Holmes'unki tam tersiydi . )  Rebus'a ep­
rimiş, solmuş, ömrünün son demlerini yaşayan 
bir kot pantolonu hatırlatıyordu. 

"Ne diyorsun?" diye sordu Rebus. 
"Saygısızlık etmek istemem, ama bence peşi­

ni bırakalım diyorum efendim." 
"Demek saygısızlık etmek istemezsin Brian? 

İnsan 'sen kuş beyinlinin tekisin' demek istediği 
zaman öyle söyler." Rebus hala Holmes'a bakmı­
yordu, ama genç erkeğin kızarmaya başladığını 
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hissediyordu. Clarke başını eğmiş kucağına ba­
kıyordu. 

"Bakın," dedi Rebus, "o adam karnında beş 
santimlik bir kesikle iki yüz metre yürümüş. 
Neden?" Kimse cevap vermiyordu. Rebus, "Ne­
den?" diye ısrar etti. "Neden on küsur dükkanın 
önünden geçip kuzeninin dükkanına geldi?" 

"Belki bir doktor arıyordu, orada durmak zo­
runda kaldı," diye önerdi Clarke. 

Rebus başından savar gibi, "Belki," dedi. 
"Yine de kuzeninin dükkanına kadar gelmesi tu­
haf değil mi?" 

"Kuzeniyle ilgili bir şey olduğunu mu düşünü­
yorsunuz efendim?" 

"Size başka bir şey sorayım." Rebus ayağa 
kalktı, bir iki adım attı, sonra tekrar geri döndü. 
O arada Holmes'la Clarke'ın bakıştığını gördü. 
Bir an merak etti. Başlangıçta aralarında kıvıl­
cımlar uçuşmuştu. Düşmanca kıvılcımlar . . .  Şim­
di birlikte iyi iş çıkarıyorlardı. Rebus ilişkileri­
nin bundan ileri gitmeyeceğini umuyordu. "Size 
başka bir şey sorayım," diye tekrar etti. "Yaralı 
hakkında ne biliyoruz?" 

"Pek fazla bir şey bilmiyoruz," dedi Holmes. 
"Dalkeith'te oturuyor," diye hatırlattı Clarke. 

"Hastanede laboratuvar teknisyeni olarak çalışı­
yor. Evli, bir oğlu var." Omuz silkti. 

"Hepsi bu mu?" diye sordu Rebus. 
"Hepsi bu efendim." 
"Çok doğru," dedi Rebus. "Adam hiç kimse 

değil, bir hiç. Konuştuğumuz insanların bir teki 
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bile onun hakkında kötü bir şey söylemedi. O 
halde cevap verin: Nasıl oldu da bıçaklandı? 
Üstelik de bir çarşamba sabahı. .. Bıçaklayan 
bir kapkaççı falan olsaydı bize söylerdi. Oysa 
adamın ağzı bir İskoç'un cüzdanı gibi sımsıkı 
kapandı. Gizlemek istediği bir şey var. Ne oldu­
ğunu Tanrı bilir, ama bence işin içinde bir oto­
mobil var." 

"Onu nereden çıkardınız efendim?" 
"Kan izleri kaldırımın hemen kenarından 

başlıyor Holmes. Bana kalırsa bir otomobilden 
indi ve indiğinde yaralıydı." 

"Sürücü belgesi var, ama halihazırda arabası 
yok efendim." 

"Akıllı kızsın Clarke." Clarke "kız" sözüyle ir­
kildi, ama Rebus aldırmadan konuşmaya devam 
etti. "Üstelik karısına haber vermeden işinden 
yarım gün izin almış." Tekrar oturdu. "Neden, 
neden, neden? Adamla bir kere daha konuşma­
yı deneyin. Bize hiçbir şey anlatmadığı için ra­
hatsız olduğumuzu söyleyin. Anlatmamakta inat 
ederse, anlatıncaya kadar sıkıştırırız. Ciddi ol­
duğumuzu belli edin." Rebus durakladı. "Ondan 
sonra da kasabı araştırın." 

"Derhal efendim," dedi Holmes. Çalan telefon 
onu kurtardı. Rebus ahizeyi eline aldı. Patience 
olabilirdi. 

"Dedektif Müfettiş Rebus." 
"John, büroma uğrayabilir misin?" 
Patience değildi, Emniyet Amiriydi. Rebus, 

"iki dakika sonra oradayım efendim," deyip te-
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lefonu bıraktı. Sonra Holmes'la Clarke'a dönüp, 
"İş başına," dedi. 

"Baş üstüne efendim." 
"Bu konuyu abarttığımı mı düşünüyorsun 

Brian?" 
"Evet efendim." 
"Evet, abartıyor olabilirim, ama esrarengiz 

olayları sevmem. Ne kadar küçük olursa ol­
sun . . .  Şimdi toz ol ve merakımı dindirecek bir 
şeyler bul ." 

Kalkarlarken Holmes başıyla Rebus'un güya 
görünmesin diye masanın arkasına bıraktığı 
spor çantasını işaret etti. "Bilmem gereken bir 
şey var mı?" 

"Evet," dedi Rebus. "Aldığım rüşvetleri orada 
biriktiriyorum. Seninkiler muhtemelen arka ce­
bini dolduracak kadar bile olmamıştır." Clarke 
çoktan kendi masasına ulaşmıştı, ama Holmes 
geri adım atacak gibi görünmüyordu . Rebus 
içini çekip sesini alçalttı. "Ben de evden kovu­
lanlar sınıfına katıldım." Holmes'un yüzü bir 
an canlandı. "Tek kel�me etmek yok. Aramızda 
kalacak." 

"Anlaşıldı." Holmes bir şey düşündü. "Biliyor 
musunuz, hemen her akşam Heartbreak1 Ka­
fe' de yemek yiyorum." 

"Öyleyse Elvis'in eski şarkılarını dinlemek is­
tersem seni nerede bulacağımı biliyorum." 

Holmes başıyla onayladı. "Vegas dönemi şar-

Elvis Presley'in "Heartbreak Hotel" şarkısına bir gönder­
me -çn. 
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kılan da var. Yani, yapabileceğim bir şey olursa 
demek istedim." 

"Benim kılığıma girip Çiftçi Watson'un ne is­
tediğini sormaya gidebilirsin." 

Holmes başını salladı. "Makul sınırlar içinde 
bir şey . . .  " 

Makul sınırlar içinde . . .  Rebus, kardeşi sandık 
odasına yerleşmişken öğrenci çocuklardan sa­
londaki kanepede yatmak için izin istemesi ma­
kul sınırlar içinde sayılır mı acaba diye düşündü. 
Belki kirada indirim yapmayı teklif edebilirdi. 
Cuma akşamı haber vermeden eve gittiğinde 
öğrencilerden üçüyle Michael'ı yere bağdaş kur­
muş, bir yandan Rolling Stones'un eski parça­
larını dinlerken bir yandan da esrar sararken 
bulmuştu. Michael'ın elindeki sigara kağıtlarına 
dehşet içinde bakmıştı. 

"İş mi şu yaptığın Mickey!" Michael Rebus 
sonunda ağabeyinden bir tepki almayı başarmış­
tı. Öğrenciler en azından ses çıkarmadan, suçlu 
suçlu oturuyordu. "Şansınız var," dedi Rebus, 
"çünkü şu anda hiçbir şey umurumda değil." 

Yarıya kadar içilmiş bir sigarayı uzatan Mic­
hael, "Hadi John," dedi. "Bir zararı olmaz." 

"Ben de öyle diyecektim." Rebus elindeki spor 
çantasından bir şişe viski çıkardı. "Bunun olur 

" ama. 
Akşamın son saatlerini kanepeye yayılıp viski 

içerek ve pikaba koyulan eski plaklarla birlikte 
şarkı söyleyerek geçirdi . Aslında hafta sonunun 
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büyük bölümünü aynı şekilde geçirdi. Uyuştu­
rucuları ortadan kaldırmalarını istediği halde 
öğrenciler aldırmıyormuş gibi görünüyordu. O 
otururken evi toparlamışlardı, Michael da yar­
dım etmişti. Cumartesi gecesi hep birlikte bara 
gidip Rebus'u televizyon ve birkaç kutu birayla 
baş başa bırakmışlardı. Michael öğrencilere ha­
piste geçirdiği süreden bahsetmemiş gibi görü­
nüyordu. Rebus bundan sonra da söylemeyece­
ğini umuyordu. Michael evden taşınmayı veya 
sandık odasını ağabeyine bırakmayı önermişti, 
ama Rebus reddetti. Neden reddettiğini kendisi 
de bilmiyordu. 

Pazar günü Oxford Terrace'a gitti, ama hala 
evde kimse yok gibiydi, anahtarı da hala kapıyı 
açmıyordu. Yani Patience ya kilidi değiştirtmişti 
ya da içeride bir yerde saklanıyor veya kızların 
eşliğinde küslüğün tadını çıkarıyordu. 

Şimdi Çiftçi Watson'un kapısında durmuş 
kılığına bakıyordu. Sabah Oxford Terrace'a git­
tiğinde, Patience'ın paspasın üstüne bıraktığı 
giyecek dolu bavulu bulmuştu. Not yoktu, sa­
dece bavul vardı. Karakolun tuvaletinde temiz 
takım elbiseyi giydi . Biraz buruşmuştu, ama 
her zaman giydiklerinden daha buruşuk de­
ğildi. Ancak takımına uygun bir kravatı yoktu: 
Patience bavula lacivert takım elbiseyle birlikte 
birbirinden çirkin kahverengi iki kravat koy­
muştu. (Bunlar onun muydu gerçekten?) Kah­
verengi kravat uymuyordu. Kapıyı açmadan 
önce tıklattı. 
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"İçeri gel John, içeri gel." Görünüşe göre Çift­
çi de St. Leonard'ı kendine uydurmakta güçlük 
çekiyordu. Kendini rahat hissetmiyordu. "Otur­
sana." Rebus bir sandalye bulmak için etrafına 
bakındı. Duvar kenarında bir tane vardı, ama 
üstü tepeleme dosya doluydu. Dosyaları kaldırıp 
yerde uygun bir boşluk aradı . Doğrusu, Emniyet 
Amirinin odasında, Rebus'un kendi odasından 
daha az yer vardı. "Hala dosya dolaplarının gel­
mesini bekliyorum," diye açıkladı. Rebus sandal­
yeyi masanın önüne koyup oturdu. 

"Mesele nedir efendim?" 
"İşler nasıl?" 
"İşler mi?" 
"Evet." 
"İşler gayet iyi efendim." Rebus Çiftçi'nin Pa­

tience'tan haberi olup olmadığını düşündü. El­
bette yoktu. 

"Detektif Polis Memuru Clarke'la aranız iyi, 
değil mi?" 

"Bir şikayetim yok efendim." 
"İyi. Önümüzde büyük bir iş var. Mali Polis'le 

ortak bir operasyon yapacağız." 
"Ya?" 
"Ayrıntıları Başmüfettiş Lauderdale anlata­

cak, ama ondan önce seninle konuşmak, işlerin 
nasıl gittiğini öğrenmek istedim." 

"Ortak operasyonun konusu ne?" 
"Tefecilik," dedi Watson. "Sormayı unuttum, 

kahve ister misin?" Rebus başını salladı ve Wat­
son'ın oturduğu yerden yere eğilişini izledi. Oda-

39 



sında o kadar az yer vardı ki kahve makinesini 
masanın arkasında yere koymuş ve Rebus'un 
bildiği kadarıyla şimdiden fincanını yeni bej ha­
lının üstüne iki kere devirmişti. Watson tekrar 
doğrulduğunda etli parmaklarının arasındaki 
fincanda şeytanın ağzına layık bir içecek vardı. 
Emniyet Amirinin kahvesi çoktan Edinburgh'un 
efsaneleri arasına girmişti. 

"Tefeciliğin yanı sıra bazı koruma işleri," diye 
devam etti Watson. "Ama asıl iş tefecilik." 

Başka bir deyişle o eski, acıklı hikayeydi .  Her­
hangi bir bankadan kredi almak gibi bir şansı, 
rehin verecek eşyası olmayan insanlar, riski ne 
kadar yüksek olursa olsun yine de borç para 
alabiliyordu. Tek sorun faizin yüzde yüz küsur 
olması ve duruma göre artarak, geri ödemesi im­
kansız bir hale gelmesiydi. Aslında en kötü kısır 
döngü buydu, çünkü sonunda hakaret, dayak, 
hatta daha kötü şeyler vardı. 

Rebus birden Emniyet Amirinin neden ken­
disiyle konuşmak istediğini anladı. "İşin içinde 
Koca Ger olamaz, değil mi?" diye sordu. 

Watson başını sallayıp, "Bir bakıma var," dedi. 
Rebus ayağı fırladı. "Son birkaç yılda dördün­

cü olacak! Her seferinde paçayı kurtarıyor. Siz 
de biliyorsunuz, ben de biliyorum!" Normal şart­
larda bu sözleri yüıüyüş halinde söylerdi, ama 
odada adım atacak yer yoktu. Bu yüzden pazar 
ayinindeki vaiz gibi öylece dikiliyordu. "Koca 
Ger'i tefecilikten içeri atmaya çalışmak zaman 
kaybı olur. Daha önce de defalarca denedik, so-
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nunda başka bir açığını yakalayıncaya kadar pe­
şini bırakmaya karar verdik." 

"Biliyorum John, biliyorum; ama Mali Polis 
son derece endişeli. Göıündüğünden daha bü­
yük bir sorun olduğunu düşünüyorlar." 

"Kahrolası Mali Polis." 
"Yapma John . . .  " 
"Ama . . .  " Rebus durakladı . "Saygısızlık etmek 

istemem efendim, ama böyle bir operasyon za­
man ve işgücü kaybından başka bir işe yaramaz. 
Önce izlemeye alacağız, fotoğraflar çekeceğiz, 
ayak işleri yapan bir iki zavallı serseriyi tutuk­
layacağız ve hiçbiri ifade vermeyecek. Savcılık 
Koca Ger'i mıhlamak istiyorsa, geniş kapsamlı 
bir operasyon için bize kaynak sağlamalı ." 

Asıl mesele, hiç kimsenin Koca Ger adıyla bi­
linen Morris Gerald Cafferty'i yakalamayı John 
Rebus kadar çok istememesiydi. Rebus tam anla­
mıyla işini bitirmek istiyordu. Mızrak kendi elin­
de olsun, serserinin öldüğünden emin olmak için 
son darbeyi kendisi vursun istiyordu. Cafferty 
pislikti, ama kurnaz bir pislikti. Etrafında mutla­
ka onun yerine hapse girmeye hazır dalkavuklar 
bulunurdu. Rebus defalarca uğraştığı halde onu 
hapse tıkmayı becerememiş, sonunda adamı ta­
mamen aklından çıkarmaya karar vermişti. Oysa 
şimdi, Çiftçi karşısına geçmiş bir "operasyon" -
dan bahsediyordu. Operasyon demek günlerce, 
gecelerce izlemek, yığınla rapor ve evrak takibi, 
hepsinin sonunda da birkaç sivilceli goril çırağı 
tutuklamak demekti. 
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Watson karakter tahlili becerisini hatırlaya­
rak, "John," dedi, "bu konuda hissettiklerini anlı­
yorum, ama bir kere daha deneyelim, olur mu?" 

"Elime bir fırsat geçse Cafferty üzerinde nasıl 
bir deneme yapacağımı ben gayet iyi biliyorum." 
Rebus yumruğunu bir tabancaya dönüştürüp te­
tiği çekiyormuş gibi yaptı. 

Watson gülümsedi. "Öyleyse operasyonda 
ateşli silah kullanmama kararı almakla iyi etmi­
şiz, değil mi?" 

Bir an sonra Rebus da gülümsedi. Tekrar otur­
du. "Öyleyse devam edin efendim, dinliyorum." 

O akşam saat on birde Rebus evde televizyon iz­
liyordu. Her zamanki gibi etrafta kimse yoktu. 
Ya hala üniversite kütüphanesinde ders çalışı­
yorlardı ya da aşağıdaki bardaydılar. Michael da 
ortalıkta olmadığı için bar daha güçlü bir ihti­
mal gibi görünüyordu. Öğrencilerin endişeli ol­
duğunu biliyordu, eninde sonunda birini sokağa 
atıp odasına el koyacağını düşünüyorlardı. Ne de 
olsa evin içinde ayaklı tahliye emri gibi dolaşı­
yordu. 

Patience'a üç kere telefon etmiş, üçünde de te­
lesekreterle konuşmuş, orada olduğunu bildiğini 
söyleyip telefonu neden açmadığını sormuştu. 

Sonuç olarak, telefonu kanepenin yanına yere 
koymuştu, çaldığında kolunu uzattı, ahizeyi aldı 
ve kulağına tuttu. 

"Alo?" 
"John?" 
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Rebus hemen doğrulup oturdu. "Patience, 
Tanrı'ya şükürler olsun . . .  " 

"Dinle, önemli bir konu." 
"Önemli olduğunu biliyorum. Aptallık ettiği­

mi de biliyorum, ama inan bana . . .  " 
"Dinler misin lütfen!" Rebus sesini kesip din­

ledi. Patience ne derse yapacaktı, tartışmayacak­
tı. "Burada olacağını düşünmüşler, az önce kara­
koldan biri aradı .  Mesele Brian Holmes." 

"Ne istiyormuş?" 
"Hayır, bir başkası onun adına aradı." 
"O ne istiyormuş?" 
"Başına bir şey gelmiş galiba. Bilmiyorum. 

Her neyse, yaralıymış." 
Rebus elinde telefonla ayağa kalktı, aletin yer­

de kalan parçalarını peşinden sürükleyerek bir 
iki adım attı. "Neredeymiş?" 

"Haymarket'ta bir yerde, bir bar . . .  " 
"Heartbreak Kafe mi?" 
"Evet, orası. Dinliyor musun John?" 
"Evet?" 
"Konuşacağız, ama daha değil. Bana biraz za­

man tanı." 
"Nasıl istersen Patience. Hoşça kal." Rebus te­

lefonu elinden bırakıp ceketini kaptı. 

Sadece yedi dakika sonra, Rebus Heartbreak 
Kafe'nin önüne park ediyordu. Trafik lamba­
larından kaçabilirseniz Edinburgh'un en gü­
zel tarafı buydu. Heartbreak Kafe bir yıl kadar 
önce, Elvis Presley hayranı olan usta bir aşçı 

43 



tarafından açılmıştı. Adam biriktirdiği hatıra 
eşyasını restoranı süslemek, aşçılık becerisini 
de Rebus gibi Elvis'i sevmeyenlerin bile tat­
maya değer bulduğu bir menü geliştirmek için 
kullanmıştı . Holmes açıldığı günden beri resto­
rana bayılıyor, Blue Suede1 Şokola adlı tatlısını 
anlata anlata bitiremiyordu. Restoran aynı za­
manda, cafcaflı kokteyller, 1 950'lerin müziği ve 
fiyatları Broadsword'de geniş çaplı bir isyana 
yol açacak şişelenmiş Amerikan biralarıyla bar 
hizmeti de veriyordu. Rebus Holmes'un, resto­
ranın sahibiyle arkadaş olduğuna inanıyordu; 
ne de olsa Nell'den ayrıldığından beri burada 
epey vakit geçirir olmuş, hatta bu yüzden biraz 
da kilo almıştı . 

Dışarıdan bakınca binanın hiçbir özelliği yok­
tu. Çimento sıvalı ön duvarın ortasında, büyük 
bölümü neon bira reklamlarıyla kaplı dar, dik­
dörtgen şeklinde bir pencere; onun da üstünde 
restoranın adının yanıp söndüğü daha büyük bir 
neon tabela vardı. Ancak olay burada meydana 
gelmemişti. Holmes binanın arka tarafında sal­
dırıya uğramıştı. Ancak bir Ford Cortina'nın ge­
çebileceği genişlikteki dar arka sokak müşterile­
re ayrılmış olan otoparka çıkıyordu. Bir restoran 
için küçük bir otoparktı, dahası her yanından 
yemek artıkları sarkan çöp bidonları da burada 
tutuluyordu. Rebus çoğu müşterinin arabasını 
ön tarafa, cadde kenarına bıraktığını tahmin etti. 

Elvis Presley'in "Blue Suede Shoes" şarkısına bir gönder­
me -çn. 
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Holmes barda uzunca kaldığından ve ön tarafa 
bıraktığı bir sefer boyası çizildiğinden arabasını 
arkaya bırakıyordu. 

Otoparkta iki araba vardı. Biri Holmes'a, di­
ğeri hiç kuşkusuz Heartbreak Kafe'nin sahibine 
aitti. Kaputunda Elvis'in resmi bulunan eski bir 
Ford Capri'ydi bu. Brian Holmes iki arabanın 
arasında yatıyordu. Şu ana kadar kimse yerin­
den kıpırdatmamıştı, ama doktor muayenesini 
tamamladıktan sonra kaldırılacaktı. Olay yerin­
de bulunan memurlardan biri Rebus'u tanıyıp 
yanına geldi. 

"Arkadan başına çok sert bir darbe almış. En 
az yirmi dakikadır baygın yatıyor. Daha doğru­
su yirmi dakika önce bulunduğunda baygınmış. 
Onu restoranın sahibi bulmuş, tanımış ve polisi 
aramış. Kafatasında çatlak olabilir." 

Rebus hiçbir şey söylemeden başını salladı, 
gözü yüzükoyun yatan meslektaşının üstündey­
di. Diğer dedektif hala konuşuyor, Holmes'un ne­
fesinin düzenli, genel durumunun iyi olduğun­
dan bahsediyordu. Rebus yerde yatan bedene 
doğru yüıiidü, başında diz çökmüş olan dokto­
run yanında durdu. Doktor başını kaldırıp bak­
madı ama Brian Holmes'a fener tutan üniforma­
lı polis memuruna biraz sola kaymasını söyledi . 
Sonra Holmes'un başının aydınlanan bölümünü 
incelemeye başladı. 

Rebus hiç kan görmüyordu, ama bu pek bir 
şey ifade etmezdi. Hiç kan kaybetmeden ölen bir 
süıii insan oluyordu. Brian'ın yüzü huzurluydu. 
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Rebus kendini tabutunda yatan bir ölüye bakar 
gibi hissetti. Diğer dedektife döndü. 

"Restoranın sahibinin adı neydi?" 
"Eddie Ringan." 
"içeride mi?" 
Dedektif başıyla onayladı. "Barı temizliyor." 
Rebus hiç şaşırmadı. "Ben gidip bir konuşa-

yım," dedi. 

Eddie Ringan birkaç yıldır, Heartbreak Kafe'yi 
açmadan önce başlayan ve nezaketen "alkol so­
runu" denen sorununun üstesinden gelmeye ça­
lışıyordu. Bu yüzden onu tanıyanlar, daha önce­
ki girişimleri gibi bu girişimin de başarısızlığa 
uğrayacağına inanıyordu. Oysa yanılmışlardı, 
çünkü Eddie iyi bir yönetici bulmayı başarmıştı. 
Yöneticisi yalnız bir finans sihirbazı değil, aynı 
zamanda son derece dürüst ve güçlü bir adamdı. 
Eddie'ye kazık atmıyor, çalışma saatlerinde Ed­
die'yi ait olduğu yerde, mutfakta tutuyordu. 

Eddie hala içiyordu, ama sarhoşken yemek 
yapabiliyordu. Sorun yoktu. Özellikle de şaşı bak­
mayan gözler ve titremeyen eller gerektiren işlerde 
kendisine yardım eden bir iki aşçı yamağı bulun­
duğu sürece hiç sorun yoktu. Brian Holmes'un 
anlattığına göre bu sayede Heartbreak Kafe'nin 
işleri tıkırındaydı. Ama henüz Rebus'u Güveç­
te Kral Karidesi veya Love Me Tender1 Filetosu 
yemeye ikna edememişti . Aslında Rebus kapı-

Elvis Presley'in "Love Me Tender" şarkısına bir gönder­
me -çn. 
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dan içeri girmeye bile ikna olmamıştı . Bu ge­
ceye kadar . . .  

Işıklar söndürülmemişti. İçerisi, bir ergenin 
en sevdiği popçu için düzenlediği bir mabet gi­
biydi. Duvarlarda Elvis posterleri, Elvis plakları­
nın kapları, şarkıcının gerçek boyutlarda bir ma­
keti, hatta Kral'ın kollarının akrep ve yelkovan 
gibi kullanıldığı bir Elvis saati vardı. Televizyon 
açıktı; gece yarısı bülteninde bir haber geçiyor, 
Gibson Bira Fabrikasının önünde birine dev bo­
yutlarda bir bağış çeki veriliyordu. 

İçeride, bir bar taburesine yığılmış gibi otu­
ran Eddie Ringan'la tezgahın arkasında iki ka­
dehe Jim Beam dolduran adamdan başka kim­
se yoktu. Rebus kendini tanıttı ve davet üzerine 
bir tabureye oturdu. Barmen kendini Pat Calder 
diye tanıttı. 

"Mr. Ringan'ın ortağıyım." Rebus, bunu söy­
leyiş tarzına bakarak, iki genç erkek arasında iş 
ortaklığından öte bir ilişki olup olmadığını me­
rak etti. Holmes Eddie'nin eşcinsel olduğundan 
bahsetmemişti. Dikkatini aşçıbaşı üzerinde yo­
ğunlaştırdı. 

Eddie Ringan muhtemelen yirmili yaşları­
nın sonundaydı, ama on yaş yaşlı görünüyordu. 
Seyrelmeye başlamış düz saçlarla kaplı büyük, 
yumurta biçimindeki başı, daha da büyük bir 
yumurtayı andıran gövdesinin üstünde her an 
devrilebilirmiş gibi duruyordu. Rebus şişman 
aşçılar da görmüştü, daha şişman aşçılar da. 
Ringan da kendi yaptığı yemeklerin ayaklı rek-
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lam tabelası gibiydi. Dolgun yüzünde alkolün 
yarattığı yıpranmanın izleri kendini göstermeye 
başlamıştı. Sadece bu gece değil; haftalardır, ay­
lardır düzenli ve ağır alkol tüketiminin etkileriy­
di bunlar. 

"Bir tane daha ver." 
Ama Pat Calder başını salladı. "Araba kullana­

caksan vermem." Sonra açık, kolay anlaşılır bir 
tonda konuştu. "Bu bey bir polis memuru Eddie. 
Brian hakkında konuşmaya gelmiş." 

Eddie Ringan başını salladı. "Düşüp başını 
vurdu." 

"Öyle mi düşünüyorsunuz?" diye sordu Re­
bus. 

"Pek değil." Ringan ilk defa tezgahın üzerin­
den başını kaldırıp Rebus'un gözlerinin içine bak­
tı. "Belki bir kapkaççıydı, belki de bir uyanydı." 

"Nasıl bir uyarı?" 
"Eddie bu akşam biraz fazla kaçırdı Müfet­

tiş," dedi Pat Calder. "Böyle zamanlarda uydur­
maya . . .  " 

"Uydurmuyorum!" Sözlerini vurgulamak için 
elini tezgaha vurdu. Hala Rebus'a bakıyordu. 
"Siz benden daha iyi bilirsiniz. Mesele ya ha­
raçtır -onlar koruma parası veya sigorta demeyi 
tercih ediyor- ya da siz iş yapıyorsunuz, onlar 
yapmıyor diye diğer restoranlar bir olup aleyhi­
nize çalışmaya başlar. Bu meslekte düşman ka­
zanmak kolaydır." 

Rebus başıyla onaylıyordu. "Aklınıza gelen 
biri var mı Eddie? Belirli bir isim mesela?" 
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Ringan ağır ağır başını salladı. "Var diyemem. 
Hayır, yok aslında." 

"Ama belki de asıl hedefin siz olduğunuzu dü­
şünüyorsunuz?" 

Ringan eliyle bir içki daha doldurması için 
işaret etti, Calder da doldurdu. Cevap vermeden 
önce içti. "Belki. Bilmiyorum. Müşterileri korku­
tup kaçırmak istiyor olabilirler. Hayat zor." 

Rebus, yüzünde belirgin bir tiksintiyle Eddie 
Ringan'a bakan Calder'a döndü. "Ya siz Mr. Cal­
der, bir fikriniz var mı?" 

"Bence sıradan bir hırsızlık olayıydı." 
"Herhangi bir şey alınmış gibi görünmüyor." 
"Belki işini bitirmeden kaçmak zorunda kal-

mışlardır." 
"Sokağa giren birisi yüzünden mi? Nasıl kaç­

tılar o zaman? Otoparkın çıkışı yok." 
"Bilmiyorum." Rebus Pat Calder'ı izlemeyi 

sürdürdü. Ringan' dan birkaç yaş büyüktü, ama 
daha genç görünüyordu. Koyu renk saçlarını ar­
kada, Rebus'un modaya uygun olduğunu tahmin 
ettiği bir şekilde atkuyruğu yapmıştı. Uzun, düz 
favorileri kulak seviyesinin altına iniyordu. Uzun 
boylu ve zayıftı . Aslında iyi bir yemeğe ihtiyacı 
varmış gibi görünüyordu. Rebus bir kasabın ka­
leminde bile daha fazla et görmüştü. "Belki . . .  " 
diyordu Calder, "Belki gerçekten düşmüştür. 
Arka taraf bir hayli karanlık. Hemen birkaç lam­
ba taktıracağız." 

"Çok düşüncelisiniz bayım." Rebus rahatsız 
tabureden kalktı. "Bu arada, aklınıza bir şey ge-
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lirse, özellikle de herhangi bir isim gelirse bizi 
arayabilirsiniz." 

"Evet, elbette." 
Rebus kapıdan çıkarken durdu. "Ha, Mr. Cal­

der?" 
"Evet?" 
"Bu gece Mr. Ringan'ın araba kullanmasına 

izin verirseniz, daha Haymarket'a gelmeden yo­
luna çıkıp arabasını çektiririm. Siz evine bıraka­
maz mısınız?" 

"Ben araba kullanmıyorum." 
"O halde taksi parasını kasadan almanızı öne­

ririm. Aksi halde Mr. Ringan, yapacağı ilk yeni 
yemeğin adını Jailhouse Rokforu 1 koymak zo­
runda kalacak." 

Rebus restorandan çıkarken Eddie Ringan'ın 
gülmeye başladığını duydu. 

Uzun süre gülmedi. İçki ilgi bekliyordu. "Bir 
tane daha doldur," diye buyurdu. Pat Calder ses 
çıkarmadan bardağa bir tek doldurdu. Bardak­
ları Miami'ye gezmeye gittiklerinde, diğer bir 
sürü ıvır zıvırla beraber almışlardı. Paranın çoğu 
Pat Calder'la ailesinin cebinden çıkmıştı. Barda­
ğı Ringan'ın önünde tuttu, hafifçe kaldırdıktan 
sonra içindekini bir dikişte içti. Ringan söylen­
meye başlayınca Calder suratına bir tokat attı. 

Ringan ne şaşırmış ne de kırılmış görünüyor­
du. Calder bir tokat daha attı. 

Elvis Presley'in "Jailhouse Rock" şarkısına bir gönderme 
-çn. 
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"Seni budala herif!" diye tısladı. "Seni budala, 
budala herif!" 

Ringan, boş bardağını uzatarak, "Elimde de­
ğil," dedi. "Çok sarsıldım. Şimdi gerçekten aptal­
ca bir şey yapmamı istemiyorsan doldur şunu." 

Pat Calder bir an düşündü. Sonra Eddie Rin­
gan'ın bardağını doldurdu. 

Ambulans Brian Holmes'u Kraliyet Hastanesine 
götürdü. Rebus bu hastaneye pek güvenmezdi. İyi 
niyetli ama az sayıdaki personeliyle hizmet verme­
ye çalışan bir yerdi. Bu yüzden Brian Holmes'un 
yatağına yakın bir yerde, yaklaşmasına izin ver­
dikleri kadar yakın bir yerde duruyordu. Gece 
ilerlediği halde gözünü bile kırpmıyordu; sadece 
duvarın dibine kaymıştı. Tepesinde birinin dikil­
diğini hissettiğinde yerde oturmuş, başını dizle­
rine, ellerini soğuk zemine dayamıştı. Gelen Nell 
Stapleton' dı. Rebus kadının yaşlarla lekelenmiş 
yüzünü görmeden, boyundan tanımıştı. 

"Merhaba Nell." 
"Tanrım, John." Yaşlar yine dökülmeye başla­

dı. Rebus doğrulup kalktı, hemen kadırta sarıldı. 
Nefes almadan kulağına fısıldıyordu. "baha bu 
akşam konuştuk. Ona çok kötü davrandım. Şim­
di başına gelene bak. .. " 

"Sus Nell. Senin suçun yok. Her an herkesin 
başına gelebilir." 

"Evet, ama yine de hatırlamadan edemiyo­
rum. Son konuşmamız kavgayla bitti. Tartışma­
saydık belki de . . .  " 
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"Sus tatlım. Toparla kendini." Ona sımsıkı 
sarıldı. Sarılmak hoşuna gitti. Ne kadar hoşuna 
gittiğini düşünmek bile istemiyordu, ama yine 
de hoşuna gidiyordu. Parfümü, vücudunun hat­
ları, kollarının arasına sokuluşu . . .  

"Tartıştık, o da çekip bara gitti, sonra . . .  " 
"Şşş Neli. Senin suçun yok." 
Söylediğine inanıyordu da, kimin suçu oldu­

ğunu tam olarak kestiremiyordu. Haraç mafyası 
mı? Kıskanç restoran sahipleri mi? Sıradan bir 
kapkaççı mı? Tahmin etmesi zordu. 

"Onu görebilir miyim?" 
"Elbette." Rebus koluyla kadını Holmes'un 

yatağına yönlendirdi. Neli Stapleton yatağa yak­
laşırken arkasını dönüp onları baş başa bıraktı. 
Gerçi bu anlamsız bir jestti. Holmes hala ken­
dinde değildi. Bir monitöre bağlanmıştı, başı da 
sargılıydı. Ama Nell'in bir süredir ayrı yaşadığı 
sevgilisiyle konuşurken kullandığı kelimeleri 
tahmin edebiliyordu. Sesinin tonu ona Doktor 
Patience Aitken'ı hatırlatıyor, keşke yatakta bay­
gın yatan ben olsaydım, dedirtiyordu. Başkaları­
nın insanın kendisi hakkında iyi şeyler söylediği­
ni duymak hoş bir şeydi. 

Kadın beş dakika sonra yorgun bir yüzle dön­
dü. Rebus, "Çok mu çalışıyorsun?" diye sordu. 

Neli Stapleton başıyla onayladı. Sessizce, "Bi­
liyor musun," dedi, "ben galiba bu saldırının se­
bebini biliyorum." 

"Sahi mi?" 
Kadın fısıltıya yakın bir sesle konuşuyordu, 

oysa koğuş sessizdi, kendilerinden başka kimse 
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ayakta değildi. Kadın derin bir iç çekti. Rebus 
Nell'in hiç oyunculuk dersi alıp almadığını me­
rak etti. 

"Kara defter," dedi Neli. Rebus önce anlıyor­
muş gibi başıyla onayladı, sonra kaşlarını çattı. 

"Hangi kara defter?" diye sordu. 
"Belki de sana söylememem gerekirdi, ama 

sen sıradan bir iş arkadaşı değilsin, değil mi? 
Sen dostusun." Yine ıslık çalar gibi içini çekti . 
"Brian'ın defteri. Resmi bir şey değil. Kendi ba­
şına takip ettiği bazı olaylarla ilgili notlar alı­
yordu." 

Kimseyi uyandırmak istemeyen Rebus, kadı­
nı koğuştan dışarı çıkardı. "Günlük gibi bir şey 
mi?" diye sordu. 

"Pek değil. Ara sıra bazı söylentiler, bar de­
dikoduları duyardı. Onları oraya yazardı. Sonra 
bazen bir adım ileri gidip yazdıklarını araştırır­
dı. Brian için bir tür hobiydi, ama belki erken 
terfi etmek için bir araç olarak da görüyordu. 
Bilmiyorum. O defter yüzünden de tartışırdık. 
O kadar meşguldü ki onu doğru dürüst göremi­
yordum."  

Rebus koridorun duvarına bakıyordu. Tepe­
deki ışıklar gözlerini yakıyordu. Brian'ın herhan­
gi bir defterden bahsettiğini hiç duymamıştı. 

"Ne oldu o deftere?" 
Neli başını sallıyordu. "Şeyden önce söylediği 

bir şey aklıma takıldı." Ağlayacakmış gibi elini 
ağzına götürdü. "Ayrılmadan önce . . .  " 

"Ne söyledi Nell?" 
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"Emin değilim." Gözleri Rebus'unkilerle bir­
leşti. "Tek bildiğim Brian'ın korktuğu, daha önce 
korktuğunu hiç görmemiştim." 

"Neden korkuyordu?" 
Kadın omuz silkti. "Defterde yazılı bir şey­

den." Sonra tekrar başını salladı. "Ne olduğunu 
bilmiyorum, ama içimden bir ses benim . . .  benim 
sorumlu olduğumu söylüyor. Onu öyle . . .  " Rebus 
kadını tekrar kendine çekti. "Ağlama tatlım, se­
nin suçun yok." 

"Var! Suç bende ! 

"Hayır, değil." Rebus bu sefer daha kararlı bir 
sesle konuşmuştu. "Söyle bakalım, Brian o kara 
defteri nerede tutuyordu?" 

Cevap "üstünde"ydi . Ambulans Brian Holmes'u 
hastaneye teslim ettiğinde giysileri ve özel eşya­
sı alınmıştı. Rebus'un kimliği, gecenin bu geç 
saatinde bile hastanenin emanet bölümüne ko­
laylıkla girmesjni sağlamıştı . Özel eşyasının ko­
nulduğu A4 zarfın içindeki defteri çıkarıp alır­
ken diğer parçalara da baktı. Cüzdan, ajanda, 
kimlik. Saat, anahtarlar, bozuk para. Sahiple­
rinden ayrılınca kimliksiz kalmış nesneler, Re­
bus'un saldırının sıradan bir kapkaç veya gasp 
olayı olmadığı yolundaki inancını güçlendiri­
yordu. 

Nell yine gözyaşları içinde evine dönmüş, 
Brian'a iletilmek üzere herhangi bir mesaj bırak­
mamıştı. Rebus'un tek bildiği, kadının salpırının 
defterle ilgili bir şey yüzünden meydana geldiği-
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ne inandığıydı. Holmes'un koğuşunun önündeki 
koridora oturdu, bir yandan yudum yudum su 
içerken bir yandan da ucuz, suni deri kaplı def­
teri karıştırmaya başladı. Holmes notlarını ken­
dine özgü bir şifreyle almıştı, ama başka bir polis 
için çözülemeyecek kadar karmaşık bir şifre de­
ğildi. Yazılı bilginin çoğu belirli bir gece ve belirli 
bir olay hakkındaydı .  O gece, hayvan hakları sa­
vunucusu bir grup Fettes'teki emniyet müdürlü­
ğü binasının arşiv odasına girmişti. Başka şeyler 
de vardı, ama en önemlisi, Edinburgh'un saygın 
sakinlerinden birinin, çocuk yaşta bir erkek fa­
hişeyle yaşadığı skandalın delillerini ortaya çı­
karmışlardı. Bu Rebus için yeni bir şey değildi, 
oysa diğer bazı bilgiler, özellikle de Central Otel 
yangınıyla ilgili notlar şaşırtıcıydı. 

Central Otel beş yıl öncesine, yanıp yerle bir 
olduğu güne kadar Edinburgh'un yerleşik ku­
rumlarından biriydi . Sigorta dolandırıcılığıyla 
ilgili bir söylenti çıkmış, oteli sigortalayan şirket 
sahtekarlık yapıldığına dair kanıt sunana 5000 
sterlinlik ödül vaat etmiş, ancak ödülü kimse 
alamamıştı. 

Otel bir zamanlar gezginler cennetiydi. Prin­
ces Caddesi üzerinde, Waverley İstasyonundan 
pek uzak olmayan bir noktadaydı. Bu yüzden 
de sık seyahat eden işadamlarının "evden uzak­
taki evi" haline gelmişti. Ancak son yıllarında 
Central'ın işleri bozuldu. Gerçek müşterileri çe­
kilince, kalan boşluğu serseriler doldurdu. Ar­
tık Central'ın havasız odalarının saatliğine veya 
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yarım günlüğüne tutulabildiği sır değildi. Oda 
servisi bir şişe şampanyayla müşterinin istediği 
kadar kullanabileceği talk pudrasını ücretsiz ola­
rak gönderiyordu. 

Başka bir deyişle, Central bir vuruşma yerine 
dönmüştü. Dahası her türlü incelikten uzaktı ve 
şehrin her cins ve biçimden en karanlık unsurla­
rına yataklık ediyordu. Bir süre kentin namlı ser­
serilerinin düğünleri ve bekarlığa veda geceleri 
orada yapılıyor, namuslu hiçbir polisin kapıdan 
içeri girmeyeceği bilgisiyle kendini güvende his­
seden reşit olmamış gençler barda saatlerce otu­
rabiliyordu. Bu teklifsizlik zamanla kaliteyi daha 
da düşürdü ve otel lobisinin uyuşturucu satışları 
için kullanılmasına yol açtı. Böylece Central Otel 
sıradan bir randevuevi olmaktan çıktı, tam bir 
bataklığa dönüştü. 

Tepesinde tahliye emri sallanan bir bataklık. . .  
Halktan gelen şikayetler her ay katlanarak 

arttıkça, polis orada olanlara daha fazla göz yu­
macak değildi. Üstelik Central'a giren süprüntü 
çoğaldıkça daha fazla süprüntü üretiyordu. Ar­
tık gerçekten içki düşkünü olanlar bile barına 
uğramıyordu. Central'a giriyorsanız kadın, ucuz 
uyuşturucu veya kavga arıyorsunuz demekti. 
Başka bir şey arıyorsanız sizi ancak Tanrı kur­
tarabilirdi. 

Sonra, bir gece, sanki başka kurtuluşu yok­
muş gibi Central yanıp kül oldu. Yangın kimseyi 
şaşırtmadı, o kadar olağan karşılandı ki yerel ga­
zete muhabirleri zahmet edip bir fotoğrafını bile 
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çekmedi. Polis elbette memnun olmuştu. Yangın 
sayesinde baskın yapmaktan kurtuldular. 

Ancak ertesi sabah bambaşka bir sürprizle 
karşılaştılar: Otelin bütün personeli ve müşte­
rileri yangından kurtarıldığı halde, kömürleşen 
çatı kirişleri arasında bir ceset bulundu. Ceset de 
kömürleşerek tanınmaz hale gelmişti. 

Ceset, yangın başlamadan önce ölmüş birine 
aitti. 

Bunlar Rebus'un bildiği sınırlı ayrıntılardı. 
Bilmeseydi Edinburgh polisinin dedektifiyim 
demeye utanırdı. Oysa şimdi, Holmes'un kara 
defterinden kendisini baştan çıkaran ipuçları 
okuyordu. Veya baştan çıkaracakmış gibi görü­
nen ipuçları . . .  Rebus ilgili bölümü bir kere daha 
okudu. 

Central yangını. El oradaydı !  1 .  katta poker 
oynanıyordu. R. Kardeşler işin içinde (Mark 
da olabilir mi?). Bulmaya çalış. 

Holmes'un el yazısını inceleyerek El mi yoksa E 1 
mi yazdığını anlamaya çalıştı. L harfi miydi, yok­
sa 1 rakamı mıydı? L harfiyse El mi demek iste­
mişti, yokta L harfinin okunuşunu mu yazmıştı? 
Hem neden ünlem koymuştu? Anlaşılan El'in 
(veya L'nin veya E-Bir'in) orada bulunması Brian 
Holmes için beklenmedik bir keşif olmuştu. Peki 
R. Kardeşler neyin nesiydi? Rebus'in aklına ilk 
gelen kendisiyle Michael, yani Rebus Kardeşler 
olmuştu, ama bu fikri hemen aklından çıkardı. 
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Mork'a gelince, aklına o berbat televizyon dizi­
sinden başka bir şey gelmiyordu. 

Hayır, bu notlardan bir şey çıkaramayacak 
kadar yorgundu. Yarın yeterince vakti olacaktı. 
Belki yarına kadar Brian da uyanıp konuşurdu. 
Rebus uyumadan önce arkadaşı için dua etmeye 
karar verdi. 
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Duası kabul görmedi. Rebus ertesi sabah saat 
yedide hastaneye telefon ettiğinde Brian Holmes 
hala kendine gelmemişti. 

"Komada falan mı?" 
Telefonun öbür ucundaki ses soğuk ve ciddiy-

di. "Bugün bazı testler yapacağız." 
"Ne tür testler?" 
"Mr. Holmes'un ailesinden misiniz?" 
"Hayır, ailesinden değilim. Ben . . .  " Polis me­

muruyum mu diyecekti? Patronuyum mu, ar­
kadaşıyım mı? "Önemli değil." Telefonu yerine 
bıraktı. Öğrencilerden biri başını salonun kapı­
sından uzattı. 

"Bitki çayı ister misiniz?" 
"Hayır, sağ ol." 
"Biraz yulaf ezmesi?" 
Rebus başını salladı. Kız gülümseyip kaybol­

du. Bitki çayı ve yulaf ezmesi, olur şey değildi. 
Güne bitki çayı ve yulaf ezmesiyle başlanır mıy­
dı? O sırada sandık odasının kapısı içeriden açıl­
dı ve Rebus büyük bir şaşkınlıkla, üstünde sade­
ce bir erkek gömleği olan genç bir kızın gözlerini 
ovuşturarak günışığına çıktığını gördü. Salon-
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dan geçerken Rebus'a gülümsedi. Muşamba kap­
lı soğuk zemine basmamak için parmak ucunda 
yürüyordu. 

Rebus on saniye kadar odanın kapısına ba­
kakaldı, sonra kalkıp sandık odasına yürüdü. 
Michael dar, tek kişilik yatakta, Rebus'un hafta 
sonu eskiciden aldığı yatakta çıplak yatıyordu. 
Bir eliyle göğsünü ovuşturarak tavana bakıyor­
du. Odada ağır bir koku vardı. 

"Sen ne yaptığını sanıyorsun?" diye sordu Re-
bus. 

"On sekiz yaşında John." 
"Ondan bahsetmiyorum." 
"Ya? Neden bahsediyorsun?" 
Ancak Rebus artık emin değildi. Kendisi bir 

buçuk metre ötede kanepede uyurken kardeşinin 
sandık odasındaki yatağını öğrenci bir kızla pay­
laşmasında hoş olmayan bir şeyler vardı. Her şey 
çirkindi aslında. Michael'ın gitmesi gerekiyordu. 
Rebus da bir otele falan taşınmalıydı. Böyle de­
vam edemezlerdi. Öğrenci çocuklara haksızlık 
ediyorlardı. 

"Bara daha sık uğramalısın," dedi Michael. 
"Senin asıl problemin bu." 

"Ne?" 
"Herkesin nasıl yaşadığını görmüyorsun 

John. Bence sen de artık yaşamayı dene." 
Ağabeyi kapıyı çarpıp çıktığında Michael hala 

gülümsüyordu. 

"Brian'ın başına gelenleri yeni duydum." 
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Dedektif Polis Memuru Siobhan Clarke üzgün 
görünüyordu. Yanaklarındaki iki kırmızı benek 
ve dudaklarının solgun pembeliği dışında yüzü­
nün bütün rengi kaçmış gibiydi. Rebus oturması 
için başıyla yer gösterdi. Kadın masasının yanı­
na bir sandalye çekti. 

"Ne oldu?" 
"Biri arkadan başına vurmuş." 
"Neyle?" 
İşte bu iyi bir soruydu, her dedektifin sorma­

sı gereken bir soru. Aynı zamanda Rebus'un dün 
gece sormayı unuttuğu bir soru. "Bilmiyoruz," 
dedi. "Henüz gerekçesini de öğrenebilmiş deği­
liz." 

"Heartbreak Kafe'nin önünde mi olmuş?" 
Rebus başını salladı. "Arka tarafındaki oto­

parkta." 
"Beni oraya yemeğe götüreceğini söyleyip du­

ruyordu." 
"Brian verdiği sözü tutar. Merak etme Siobhan, 

iyileşecek." 
Kadın bu söze inanmaya çalışıyormuş gibi 

başıyla onayladı. "Bir ara ziyarete gideceğim." 
"Madem istiyorsun," dedi Rebus, ama ses to­

nunun ne ifade ettiğini kendi de bilmiyordu. Ka­
dın tekrar ona baktı. 

"istiyorum." 
Clarke çıktıktan sonra Rebus Başmüfettiş 

Lauderdale' den gelen mesajı baştan sona oku­
du. Tefeciler operasyonu için yapılacak ön iz­
leme planının ayrıntılarından bahsediyordu. 
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Rebus'tan sorular ve "işe yarar yorumlar" bekle­
niyordu. Bu cümleyi okuyunca gülümsedi; Lau­
derdale'in bunu, önüne konan her şeyi eleştiren 
Rebus'u farklı bir tutuma yönlendirme umuduy­
la yazdığını biliyordu. Sonra biri büyük bir paket 
getirdi, Rebus'un beklediği paketti. Mukavva ku­
tunun kapağını açtı ve kalın dosyalan çıkarma­
ya başladı. Dosyalar Central Otel'le ilgili notlar, 
tarihçesini ve acıklı sonunu anlatan belgelerdi. 
Öğleye kadar dosyalardan başını kaldıramayaca­
ğını biliyordu. Onun için Lauderdale'in mektu­
bunu buldu, üstüne kocaman bir TAMAM yazdı, 
altına imzasını karaladı ve masasındaki giden 
evrak kutusuna attı. Lauderdale inanamayacak­
tı, Rebus'un hiç söylenmeden izleme planını ka­
bul ettiğine inanamayacaktı. Başmüfettişi şaşır­
tacağı kesindi. 

Yeni bir iş gününe iyi bir başlangıç yapmıştı. 
Rebus kutudan çıkan ilk dosyayı alıp oturdu 

ve okumaya başladı. 

Telefon çaldığında, aldığı notlarla ikinci sayfayı 
doldurmak üzereydi. Arayan Nell Stapleton'du. 

"Nell, neredesin?" Rebus yazmayı sürdürerek 
cümlesini tamamladı. 

"İşteyim. Bir şey bulup bulmadığını merak et-
tiğim için aradım." 

Cümlesini bitirdi. "Ne gibi?" 
"Brian'ın başına gelen şey gibi." 
"Henüz emin değilim. Belki uyanınca kendisi 

anlatır. Sen hastaneyi aradın mı?" 
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"Gözümü açar açmaz." 
"Ben de." Rebus yeniden yazmaya başladı. 

Hattın öbür ucunda gergin bir sessizlik vardı. 
"Kara deftere ne oldu?" 
"Ha, o mu? Evet, biraz karıştırdım." 
"Brian'ın neden korktuğunu anlayabildin 

" ';>" mı. 
"Ondan da pek emin değilim. Merak etme 

Nell, araştırıyorum." 
"İyi." Sesindeki rahatlama gerçekti .  "Yalnız 

Brian uyandığında benden duyduğunu söyleme, 
olur mu?" 

"Neden? Bence . . .  Bu onu önemsediğini göste-
rir." 

"Elbette önemsiyorum." 
"Yine de onu sokağa attın ama." Son sözü söy­

lememiş olmayı isterdi, ama söylemişti. Kadının 
acısını duyabiliyordu, üniversite kütüphanesin­
deki iş arkadaşlarından yüzünü nasıl sakladığını 
görür gibi oldu. 

Sonunda, "John," dedi, "meselenin tamamını 
bilmiyorsun. Sadece Brian'ın anlattığı kadarını 
biliyorsun." 

"Haklısın. Sen de anlatmak ister misin?" 
Nell bir an düşündü. "Böyle değil, telefonda 

olmaz. Belki başka bir zaman." 
"Ne zaman istersen Nell." 
"İşe dönsem iyi olur. Bugün Brian'ı görecek 

misin?" 
"Belki akşam. Öğleye kadar bazı testler yapa­

caklarmış. Sen gidecek misin?" 
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"Evet, uğrarım. Zaten iki dakikalık yol." 
Doğruydu. Rebus Siobhan Clarke'ı düşündü. 

Nedense iki kadının Brian'ın başucunda karşı­
laşmasını istemedi. "Kaçta gitmeyi düşünüyor­
sun?" 

"Öğle tatilinde giderim herhalde." 
"Bir şey daha var Nell." 
"Evet?" 
"Brian'ın hiç düşmanı var mı?" 
Cevap vermesi biraz uzun sürdü. "Yok." 
Rebus eklemek isteyeceği bir şey olabilir dü-

şüncesiyle biraz bekledi. "Neyse, kendine dikkat 
et Nell." 

"Sen de John. Hoşça kal." 
Rebus telefonu kapadıktan sonra not almaya 

devam etti, ama yazdığı cümlenin yansında dur­
du ve kalemini dudağına vurmaya başladı. Uzun­
ca bir süre öylece kaldı, sonra muhbirlerinden 
(gammaz lafından hoşlanmıyordu) bazılarıyla 
bir iki telefon görüşmesi yaptı ve Heartbreak Ka­
fe'nin arkasında meydana gelen saldırı olayı için 
kulaklarını dört açmalarını söyledi. 

"Bir meslektaşımdı, onun için iş ciddi, tamam 
?" mı. 
Sonunda "meslektaşım" demişti, ama aslında 

"arkadaşım" demek istemişti. 

Öğle tatilinde üniversiteye gidip Patoloji Bölü­
münü ziyaret etti. Önceden aradığı için Doktor 
Curt bürosunda hazır bekliyordu. Üstünde krem 
rengi bir pardösü vardı ve hatırladığı halde adını 
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koyamadığı için Rebus'un sinirini bozan klasik 
bir melodiyi mırıldanıyordu. 

"Ah, Müfettiş, ne hoş bir sürpriz." 
Rebus göz kırptı. "Sahi mi?" 
"Elbette. Genellikle beni yeni ve bir an önce 

tamamlanması gereken bir soruşturma için sı­
kıştırırsınız, ama bugün . . .  " Curt kollarını iki 
yana açtı. "Soruşturma yok! Yine de telefon edip 
beni yemeğe davet ettiniz. St. Leonard' da işler 
pek sıkışık değil galiba." 

Aksine, işler sıkışıktı, ama kendi yükünü emin 
ellere teslim etmişti. Çıkmadan önce Siobhan 
Clarke'ın önüne öyle çok iş yığmıştı ki öğle tatili­
ne çıkmaya vakit bulamayacak, ancak kafeterya­
dan bir sandviçle içecek alabilecekti. Kadın şika­
yet edince öğleden sonra birkaç saatliğine çıkıp 
Brian'ı ziyaret edebileceğini söylemişti. 

"Bu arada, St. Leonard'a nasıl sığdığınızı me­
rak ediyorum." 

Rebus omuz silkti. "Beni nereye koyarlarsa 
koysunlar fark etmez. Nerede yemek istersiniz?" 

"Hoşlanacağınızı düşünerek Öğretim Üyeleri 
Kulübünde yer ayırttım." 

"Ne kulübü, kantin gibi bir yer mi?" 
Curt başını sallayarak güldü. Rebus'u büro­

sundan çıkarmış, şimdi de kapısını kilitliyordu. 
"Hayır," dedi. "Bir kantin var elbette, ama ma­
dem siz ısmarlayacaksınız, daha rafine bir yer 
uygun olur diye düşündüm." 

"Öyleyse rafinerinin yolunu gösterin." 
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Yemek salonu Chambers Caddesindeki Öğretim 
Üyeleri Kulübünün zemin katında, ana girişin 
hemen yanındaydı. Trafik gürültüsünün ara­
sında birbirlerinin sesini duyabildikleri zaman 
havadan sudan konuşarak kısa bir yürüyüş yap­
mışlardı. Curt her zaman önemli bir randevuya 
geç kalmış gibi yürürdü. Ne de olsa meşgul bir 
adamdı: Tam zamanlı bir öğretim üyesi olma­
sının yanı sıra İskoçya' da bulunan hemen her 
emniyet teşkilatının, özellikle de Edinburgh Em­
niyet Müdürlüğünün kucağına yığdığı fazladan 
işlerle uğraşıyordu. 

Yemek salonu küçüktü, ama masaların ara­
sında geniş boşluklar vardı. Rebus fiyatların ma­
kul olduğunu görünce sevinmişti, oysa Curt'ün 
ısmarladığı bir şişe şarap yüzünden hesap epey­
ce kabaracaktı. 

"Bu benden," dedi ama Rebus başını salladı. 
"Hepsi Başmüfettişten," diye düzeltti. Nasıl 

olsa hesabı soruşturma gideri olarak kaydedip 
parasını alacaktı . Şarap çorbadan önce geldi. 
Kadın garson kadehlerini doldururken Rebus 
asıl konuya girmenin zamanı geldi mi, gelmedi 
mi diye düşünüyordu. 

Curt kadehini kaldırarak, "Slainte!" dedi. Son­
ra, "Ee, mesele nedir? Siz ancak bir beklentisi ol­
duğunda ve bunu dumanlı bir barda bir bardak 
birayla elde edemeyeceğini bildiği sürece dostla­
rıyla öğle yemeğine çıkan insanlardansınız." 

Rebus bu söze gülümsedi. "Central Otel'i ha� 
tırlıyor musunuz?" 
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"Princes Caddesindeki batakhane mi? Altı 
yedi yıl önce yanmıştı." 

"Aslında tam beş yıl önceydi." 
Curt şarabından bir yudum daha aldı. "Hatır­

ladığım kadarıyla kömür olmuş bir ceset vardı. 
Biz öylelerine 'iyi kızarmış' deriz." 

"Cesedi incelediğinizde yangından önce öldü­
ğünü tespit etmiştiniz, değil mi?" 

"Yeni deliller mi buldunuz?" 
"Pek sayılmaz. Sadece soruşturmayla ilgili ne 

hatırladığınızı merak ettim." 
"Pekala, bir düşünelim." Çorba gelince Curt 

sustu. Üç dört kaşık içti, sonra peçetesiyle du­
daklarının çevresini sildi. "Cesedin kimliği tespit 
edilemedi. Diş kayıtlarını araştırdığımızı hatırlı­
yorum, ama ondan da sonuç alamamıştık. Dışa­
rıdan bakınca işe yarayacak bir şey yoktu tabii, 
nedense herkes yanmış bir cesedin kendini ele 
vermeyeceğine inanır. Ben maktulün içini açıp 
baktım ve tam tahmin ettiğim gibi iç organları­
nın gayet iyi durumda olduğunu gördüm. İyi bir 
Fransız bonfilesi gibi dışı kızarmış, içi çiğdi ." 

Yandaki masada oturan çift ses çıkarmadan 
yemeklerini yiyor, gözlerini masalarından ayır­
mıyorlardı. Curt ya fark etmemişti ya da aldır­
mıyor gibi görünüyordu. 

"DNA'dan parmak izi tespiti yapmaya başla­
yalı en az dört yıl olmuştu, kalbinden biraz kan 
aldık fakat DNA'.sını karşılaştıracak veri tabanına 
ulaşamadık. Zaten herkesin ilgisi kalbine yoğun­
laşmıştı." 
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"Kurşun yarası yüzünden, değil mi?" 
"İki yara vardı Müfettiş, giriş ve çıkış yaralan. 

Bunu duyunca hepiniz tekrar olay yerine koştu-
,, nuz. 

Rebus başıyla onayladı. Önce cesedin bulun­
duğu yeri aramışlar, sonra alanı genişletmişler ve 
nihayet acemi bir memur boş kovanı bulmuştu. 
Sekiz milimetrelik bir kurşundu. Kalpteki yaraya 
uyuyordu, ama başka hiçbir ipucu vermemişti. 

"Otopsi sırasında, maktulün önceki yıllarda 
kolunu kırdığını da tespit etmiştiniz," dedi Rebus. 

"Sahi mi?" 
"Ama o bilginin de soruşturmaya pek katkısı 

olmadı." 
Çorba kasesini ekmeğiyle sıyıran Curt, "Özel­

likle de Central'ın şöhretini bildiğiniz için," dedi. 
"Oraya girip çıkan her iki kişiden biri bir kavga­
ya karışmış ve bir tarafını kırmıştır." 

Rebus başıyla onaylıyordu. "Haklısınız, so­
nuçta maktulün kimliği tespit edilemedi. Düzen­
li müşterilerden veya personelden biri olsaydı er 
geç ortaya çıkardı. Ama çıkmadı." 

"Üstünden uzun zaman geçti. Şimdi de haya­
letlerle mi uğraşmaya başlıyorsunuz?" 

"Brian Holmes'un kafasını kıran bir hayalet 
değildi." 

"Dedektif Çavuş Holmes mu? Ne oldu?" 

Rebus öğleden sonranın en azından bir bölü­
münü soruşturma notlarını okuyarak geçirmeyi 
umuyordu. Yarım gün sürer diye hesaplamıştı, 
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ama fazla iyimser olduğunu daha en başından 
anladı. Şimdi, geceleri evde de okumaya devam 
ederse haftanın ortasına doğru bitirebileceğini 
düşünüyordu. Yığınla belge vardı. İtfaiye mü­
dürlüğüyle belediyenin inşaat dairesinden gelen 
uzun raporlar, gazete kupürleri, polis raporları, 
röportajlar, beyanatlar . . .  

Oysa St. Leonard'a döndüğünde Lauderdale 
onu bekliyordu. Rebus'un tefeciler operasyonu 
için aceleyle karaladığı onayı almış, hemen işe 
koyulmak istiyordu. Bu da Rebus'un bir saati 
baş başa konuşmayla geçecek en az iki saat bo­
yunca Başmüfettişin odasına kısılıp kalacağı an­
lamına geliyordu. Birinci saatin sonunda, 1 989 
Eylülünde açıldığından beri St. Leonard'ın dışın­
da çalışan ve açılışta el sıkıştığı onur konuğunun 
kendisi gibi Mason olduğunu, ancak kendisinin 
daha köklü bir locaya bağlı bulunduğunu söyle­
yerek her fırsatta övünen Dedektif Müfettiş Alis­
ter Flower da onlara katılacaktı. 

Flower, Great Landon Road Karakolundan 
gelenlere sinir oluyordu. Karakolda herhangi 
bir sürtüşme veya hizipleşme olsa, arkasında bir 
yerde Flower'ın bulunduğundan emin olabilirdi­
niz. Lauderdale'le Rebus'u birbirine bağlayan en 
önemli şey Flower'dan hoşlanmamalarıydı, an­
cak Lauderdale ağır ağır Flower kampına doğru 
sürükleniyordu. 

Oysa Rebus, adamın adını söyleyişindeki 
gülünç vurgudan bile nefret ediyordu. Ondan 
"Otçuk" diye bahsediyor, vergi dairesinin ani il-
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gisinin arkasında bile Flower'ın olabileceğinden 
kuşkulanıyordu. 

Tefeciler operasyonuyla ilgili izleme çalışma­
sında ikinci ekibin başında Flower olacaktı. La­
uderdale her zamanki gibi adamın çenesini ka­
pamak için izleme yapacağı yeri seçmesine izin 
verdi. İzlenecek yerlerden biri, söylentiye göre 
tefecilerin takıldığı ve ödemeleri kabul ettiği bir 
bardı. Diğeriyse, Gorgie Yolunda, çetenin karar­
gahı olduğu tahmin edilen bir taksi şirketiyle 
bağlantılı bir taksi durağıydı. 

Masasında otururken gayet becerikli görünen 
Lauderdale, "Gorgie' de yapılacak izleme için 
Batı Bölgesi merkezinden onay aldım," dedi. Re­
bus Başmüfettişin sokağa çıktığında, ancak acılı 
yahniye ekilmiş karabiber kadar etkili olacağını 
gayet iyi biliyordu. 

"Madem öyle, Müfettiş Rebus için sakınca­
sı yoksa ben barı izleyen ekibi alacağım," dedi 
Flower. "Evime daha yakın." Sonra gülümsedi. 

Kollarını kavuşturmuş, bacaklarını uzatmış 
olarak oturan Rebus, "İlginç bir seçim," dedi. 

Gözleri iki adam arasında gidip gelen Lauder­
dale başıyla onaylıyordu. "Pekala, karar verdik 
öyleyse. Şimdi ayrıntıları konuşalım." 

Aslında sözünü ettiği, Flower gelmeden önceki 
bir saat boyunca Rebus'la gözden geçirdikleri ay­
rıntılardı. Rebus aklını vermeye çalıştı, fakat be­
ceremedi. Bir an önce Central Otel yangınıyla il­
gili kayıtlara dönmek için sabırsızlanıyordu. Oysa 
sabırsızlığı arttıkça işler daha yavaş ilerliyordu. 
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Plan gayet basitti. Tefeciler Tollcross'taki 
Firth Bar'da iş görüyordu. Müşterilerini ora­
da kabul ediyor, haftalık ödemelerini yapmaya 
gelen borçluları orada bekliyorlardı. Toplanan 
para, belirli bir aşamada Gorgie' deki durağa 
götürülüyordu. Durak aynı zamanda borçlular 
için bir ödeme noktası görevi görüyordu ve per­
de önünde lider rolü oynayan kişi burada ele 
geçirilebilirdi. 

Firth dışında çalışan adamlar yedek parça­
lardı. Adresten tahsilat yapmaya gidiyor, hatta 
bazen ödemesi gecikenleri ikna etmek için sözlü 
uyarı yöntemlerini uyguluyorlardı. Öte yandan 
çetrefilli işlerde herkes borcunu Davey Dou­
gary' e ödüyordu. Davey, her işadamı gibi sabah­
lan tam saatinde durağa geliyor, 635CSi model 
BMW'sini hurdası çıkmış taksilerin yanına park 
ediyordu. Hava sıcaksa, arabasından inip dura­
ğa doğru yürürken ceketini çıkarıp gömleğinin 
kollarını sıvıyordu. Evet, Mali Polis Davey'i bir 
süredir izliyordu. 

İki izleme ekibinde de Mali Polis'ten dedektif­
ler olacaktı. Kriminal Soruşturma Birimi sadece 
destek olmak için katılıyordu, operasyon Mali 
Polis'in operasyonuydu. Seçtikleri isim Para Ba­
bası'ydı. Rebus yine ilginç bir isim bulmuşlar 
diye düşündü, daha önce kullanılmamıştı. Barda 
izleme yapmak demek bir köşeye oturup gazete 
okumak, bahis sayfasındaki at isimlerinin altını 
çizmek, bilardo veya domino oynayıp otomatik 
pikaptan müzik seçmek demekti. Ha tabii, bira 
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içmek de vardı. Ne de olsa kalabalığın arasında 
göze batmak istemezlerdi. 

Durakta izleme yapmak, sokağın karşısında­
ki harap apartmanın, kullanılmayan birinci kat 
dairelerinden birinin penceresinde oturmak de­
mekti. Dairenin hiçbir çekiciliği, tuvaleti veya 
kaloriferi yoktu. (Birkaç ay önce meydana gelen 
bir soygunda, klozet de dahil olmak üzere banyo 
tesisatının bütün parçalan çalınmıştı. )  İzleme gö­
revinin büyük bölümünü üstlenecek olan Holmes 
ve Clarke için unutulmaz bir operasyon olacaktı. 
Tabii Holmes'un zamanında iyileşeceği varsayıl­
dığında. İki genç yardımcısının iki kişilik uyku 
tulumuna girip ısınmak için birbirlerine nasıl so­
kulacaklarını düşündü. Rezalet. Şükürler olsun ki 
Dougary geceleri çalışmıyordu. Ve şükürler olsun 
ki yanlarında Mali Polis'ten birileri bulunacaktı. 

Yine de Davey Dougary'i tutuklama fikri Re­
bus'un içini ısıtıyordu. Dougary tam bir çürük 
elmaydı. Yüzeyi lekesizdi, ama içindeki bozul­
manın geri dönüşü yoktu. Davey Dougary elbette 
Koca Ger Cafferty'nin "teğmenler"inden biriydi. 
Üstelik Cafferty bir keresinde durağa uğramış, 
bu da kamerayla tespit edilmişti. Ancak pek işe 
yaramayacaktı, oraya gitmesinin geçerli binler­
ce sebebi olabilirdi. Mahkemede sıkıştırmaya 
yetmezdi. Dougary'i mahkum ettirebilirdi, ama 
Cafferty' e ulaşmak için daha çok yol almaları ge­
rekiyordu. O kadar ilerideydi ki polis arabasını 
iterek çalıştırmaya uğraşırken Cafferty beşinci 
vitese takmış uçuyor gibiydi. 
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"O halde operasyona gelecek pazartesi sabahı 
itibarıyla başlayabiliriz, değil mi?" diyordu Lau­
derdale. 

Rebus gördüğü rüyadan uyandı. Belli ki o da­
lıp gitmişken çok şey konuşulmuştu. Herhangi 
birini kabul edip etmediğini merak etti. (Sessiz 
kalışı, tartışmadan rıza gösteriyormuş gibi algı­
lanmıştı. )  

"Bence sakıncası yok," dedi Flower. 
Kurtuluşun artık yakın olduğunu anlayan Re­

bus sandalyesinde kımıldandı. "Dedektif Çavuş 
Holmes'in yerine birine ihtiyacım olacak." 

"Ah tabii, durumu nasıl?" 
"Bugün haber alamadım efendim," diye itiraf 

etti Rebus. "Çıkmadan önce arayacağım." 
"İyi, bana da bildir." 
"Aramızda para toplamaya başladık," dedi 

Flower. 
"Saçmalama, adam daha ölmedi!" 
Flower patlamayı gözünü kırpmadan karşıla­

dı. "Olsun, biz yine de topluyoruz." 
"Hoş bir jest,'' dedi Lauderdale. Flower alçak­

gönüllülükle omuz silkti. Lauderdale cüzdanını 
açtı, oradan çıkmayı hiç istemeyen bir banknot 
çekti ve Flower'a uzattı. 

Hiç gerek yokken, "Bir beşlik de benden,'' 
dedi. 

Lauderdale teşekkür beklemiyordu, tek iste­
diği Flower'ın parayı almasıydı. Cüzdanı karan­
lık mağarasına çoktan dönmüştü. Flower parayı 
gömlek cebine tıkıp sandalyesinden kalktı. Re-
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bus da ayağa kalktı, ama koridorda Flower'la 
yalnız kalma fikri hoşuna gitmemişti. Lauderda­
le onu durdurdu . 

"Bir dakika, John." 
Flower çıkarken burnunu çekti, muhtemelen 

Rebus'un beklenmedik çıkışı yüzünden fırça yi­
yeceğini düşünüyordu. Oysa Lauderdale'in ak­
lında başka bir şey vardı. 

"Bugün bir ara masanın önünden geçtim. 
Central Otel yangınıyla ilgili dosyalan getirtmiş­
sin. Hepsi eski bilgiler elbette." Rebus hiçbir şey 
söylemedi. "Bilmem gereken bir şey var mı?" 

Rebus ayağa kalkıp kapıya doğru yürürken, 
"Hayır efendim," dedi. O arada Flower'ın bina­
dan çıkmış olacağını düşünüyordu. "Bilmeniz 
gereken bir şey yok. Sadece okumak istedim. Bir 
tür tarih ödevi diyebiliriz." 

"Arkeoloji desek daha iyi olur." 
Doğruydu: Kurumuş kemikler ve hiyeroglifi 

andıran notlarla uğraşıyor, ölüleri canlandırma­
ya çalışıyordu. 

Kapıdan çıkarken, "Geçmiş önemlidir efen­
dim," dedi. 
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Edinburgh'da geçmiş gerçekten önemliydi. Şehir, 
kuyruğunu ağzına sokmuş bir ejderha gibi geçmi­
şiyle besleniyordu. Rebus'un geçmişi de etrafında 
dönüp dolaşıyordu. Masasında Clarke'ın yazısıyla 
yazılmış bir not vardı. Anlaşılan Holmes'u ziyare­
te gitmeden önce amirine gelen bir telefona ce­
vap vermişti. 

Falkirk'ten Dedektif Müfettiş Morton aradı. 
Daha sonra tekrar arayacak. Konunun ne 
olduğunu söylemedi. Son derece ketumdu. 
Ben iki saat sonra dönerim. 

Rebus onu öğle tatilinden mahrum bıraktığı hal­
de, kadın şimdi kullandığı iki saatlik izni birkaç 
akşam geç çıkarak telafi edecekti. Siobhan Clarke 
aslında İngilizdi, ama Protestan İskoç özellikle­
rinin birçoğunu taşıyordu. Adının Siobhan ol­
ması da onun kabahati değildi. Annesiyle baba­
sı l 960'larda Edinburgh Üniversitesinde İngiliz 
Edebiyatı hocasıydı. Kızlarına hantal bir Galli 
ismi koyup yeniden güneye göçmüşler, onu Not­
tingham ve Londra' daki okullarda okutmuşlardı. 
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Kız üniversite öğrenimi için dönmüş ve Edin­
burgh'a aşık olmuştu (kendi sözcükleri). Daha 
sonra (arkadaşları ve Rebus'un kuşkulandığı gibi 
liberal ailesiyle de çatışarak) polis olmaya karar 
vermişti. Yine de ailesi ona Yeni Şehir' de bir dai­
re almıştı, dolayısıyla aralarındaki çatışma fazla 
şiddetli olmasa gerekti. 

Rebus gibilere rağmen iyi bir polis olacaktı. 
Teşkilata giren kadınlar, erkek meslektaşlarıyla 
aynı tempoda ilerleyebilmek için daha çok çalış­
mak zorundaydı, bunu herkes biliyordu. Siobhan 
da gerektiği kadar çalışıyordu ve gerçekten güçlü 
bir hafızası vardı. Rebus bir ay sonra masasına 
bıraktığı notu sorsa, yaptığı telefon görüşmesini 
kelimesi kelimesine hatırlardı. Ürkütücüydü. 

Özellikle bu dönemde Jack Morton'ın adı­
nın geçmesi de ürkütücüydü doğrusu. O da Re­
bus'un geçmişinden gelen hayaletlerden biriydi. 
Altı yıl önce beraber çalıştıklarında, Rebus genç 
Morton'un düzenli alkol ve sigara tüketimi yü­
zünden en çok beş altı yıl daha yaşayacağına 
hükmetmişti. 

Telefon numarası bırakmamıştı. Morton'ın 
numarasını bulmak birkaç dakikadan uzun sür­
mezdi, ama Rebus o havada değildi. Masasının 
üstünde yığılı dosyalara gömülmek istiyordu. 
Önce hastaneyi arayıp Brian Holmes'un duru­
munda bir gelişme olup olmadığını sordu. Geliş­
me yoktu, fakat gerileme de yoktu. 

"Kulağa hoş geliyor." 
"Sadece bir deyim," dedi telefondaki kişi. 
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Test sonuçları ertesi sabahtan önce gelmeye­
cekti. Bir an düşündü, sonra telefonu bir kere 
daha çevirdi. Bu kez Patience Aitken'ın muaye­
nehanesini aradı. Patience vizite çıkmıştı, onun 
için de mesaj bıraktı. Yazdırdıktan sonra, yanlış 
anlaşılacak bir şey olmasın diye bir kere de tele­
fona cevap veren resepsiyon görevlisine okuttu. 

"Brian'ın durumu hakkında bilgi vermek için 
aradım. Seni bulamadığıma üzüldüm. İstersen 
beni Arden Caddesinden arayabilirsin. John." 

Evet, iş göıiirdü. Şimdi, Brian'ın durumunu 
umursamıyormuş gibi göıiinmemek için Pa­
tience'ın araması gerekecekti. Rebus yüreğinde 
minicik bir umut zerresiyle işine döndü. 

Yolda biraz alışveriş yaptıktan sonra saat altıda 
eve döndü. Dosyaları eve götürmeyi düşünmüş­
tü, fakat sonra vazgeçti. Yorgundu, başı ağrıyor­
du, eski sayfalar arasında birikmiş toz yüzünden 
burnu tıkanmıştı. Merdivenleri yorgun argın 
çıktı, kapıyı açtı, elindeki torbaları mutfağa gö­
türdü. Öğrencilerden biri kalın bir dilim esmer 
ekmeğe fıstık ezmesi süıiiyordu. 

"Merhaba Mr. Rebus. Size bir telefon geldi ." 
"Ya?" 
"Bir kadın doktordan." 
"Ne zaman?" 
"Yaklaşık on dakika önce." 
"Ne dedi?" 
"Birini soracakmış. Neydi adı . . ." 
"Brian mı? Brian Holmes?" 
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"Hah, o işte. Aslında bilgi almak için has­
taneyi araması gerekiyormuş, ama hastaneyi 
zaten iki kere aramış." Öğrencinin yüzü, mesa­
jın tamamını hatırlamış olmanın verdiği mut­
lulukla aydınlanmıştı. Demek Patience yaptığı 
numarayı yutmamıştı. Tahmin etmesi gerekir­
di. Diğer özellikleri bir yana, Rebus'un en çe­
kici bulduğu özelliği zekasıydı. Üstelik birçok 
bakımdan birbirlerine benziyorlardı. Rebus 
uzun zaman önce öğrenmişti, kafasının nasıl 
çalıştığını bilen birine numara yapmaya kalkış­
maması gerekirdi. Torbadan bir kutu yumurta, 
bir kutu fasulye konservesi ve bir paket domuz 
pastırması çıkardı. 

Öğrenci tiksinerek, "Aman Tanrım,'' dedi. 
"Domuzların ne kadar zeki hayvanlar olduğunu 
biliyor musunuz Mr. Rebus?" 

Rebus öğrencinin elindeki ekmeğe baktı. "Fıs­
tıktan daha zeki olduklarına eminim," dedi. Son­
ra, "Tava nerede?" diye sordu. 

Daha sonra oturup televizyon seyretti. Bir ara 
çıkıp Brian Holmes'u görmek için hastaneye git­
ti . Arabayla Meadows üzerinden dolaşmaktansa 
yürüyerek daha çabuk gideceğini fark etmişti . 
Aklını dağıtmak için yürüdü, oysa ziyareti onu 
üzecekti. Hiçbir gelişme kaydedilmemişti. 

"Bu bilinçsiz hali ne kadar sürecek?" 
"Uzun sürebilir," diye teselli etti hemşire. 
"Zaten uzun sürmedi mi?" 
Hemşire koluna dokundu. "Sabır, sabır." 
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Sabır! Patience! Neredeyse bir taksiye atlayıp 
Patience'ın evine gidiyordu, ama vazgeçti. Onun 
yerine Arden Caddesine yürüdü, aynı eski mer­
divenleri çıktı ve kanepenin üstüne devrildi. Bu 
odada sayısız geceyi derin düşüncelere dalarak 
geçirmişti, ama o eskidendi. O zamanlar daire 
yalnız kendisine aitti. 

Michael yeni duş yapmış ve tıraş olmuş bir 
halde salona geldi. Dümdüz karnına bir havlu 
sarmıştı. Formdaydı, Rebus bunu daha önce fark 
etmemişti. Michael bu kez fark ettiğini görünce 
eliyle karnına vurdu. 

"Hapis yatmanın tek iyi tarafı bu. İnsan bol 
bol egzersiz yapıyor." 

"Orada sağlam kalmak işe yarıyordur herhal­
de," diye homurdandı Rebus. "Kıçına sulanan 
olunca karşı koymak lazım." 

Michael bu iğneleyici lafı duymazlıktan geldi. 
"Öyle şeyler de oluyor tabii. Ben hiç ilgilenme­
dim." Islık çalarak sandık odasına girdi ve giyin­
meye başladı. 

Rebus, "Çıkıyor musun?" diye seslendi. 
"Ne diye evde oturayım?" 
"Yine o küçük kızla mı görüşeceksin?" 
Michael kapıdan başını uzattı. "O ne yaptığını 

bilen bir yetişkin." 
Rebus ayağa kalktı. "O küçük bir kız." Sandık 

odasına yürüyüp Michael'a baktı, kardeşi yaptığı 
işi bırakmak zorunda kaldı. 

"Ne var John? Kadınlarla görüşmeyi kesmemi 
mi istiyorsun? Sen hoşlanmıyor olabilirsin, ama 
bana karışma." 
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Rebus bu cümleye verebileceği karşılıkları 
düşündü. Burası benim evim . . .  Ben senin ağabe­
yinim . . .  Aklını başına topla . . .  Hangisini söylerse 
söylesin Michael'ın, haklı olarak güleceğini bili­
yordu. Bu yüzden söyleyecek başka bir şey bul­
maya çalıştı. 

"Siktir et, Mickey." 
Michael Rebus giyinmeye devam etti. "Seni 

hayal kırıklığına uğrattığım için üzülüyorum, 
ama başka ne var? Bütün gece burada oturup 
surat asmanı veya su kaynatmanı veya kafanı 
meşgul eden her neyse onunla kavga etmeni mi 
seyredeyim? Sağ ol, teşekkür ederim ama ben al­
mayayım." 

"İş arayacağını sanıyordum." 
Michael Rebus yatağın üstünden bir kitap 

alıp ağabeyine fırlattı. "Elbette iş arıyorum, la­
net herif! Bütün gün ne yaptığımı zannediyor­
sun? Beni rahat bırak, olur mu?" Ceketini aldı ve 
Rebus'u iterek çıktı. "Beni bekleme, tamam mı?" 

Bu komikti işte: Rebus gece on haberleri 
başlamadan evde tek başına uyuyakaldı, ama 
öyle derin bir uyku değildi. Rüyalarla dolu bir 
uykuydu. İşyerleriyle dolu bir binada Patience'ı 
kovalıyor, her seferinde tam yakalayacakken 
kaybediyordu. Köşedeki küçük sahnede Rolling 
Stones'un fark edilmeden şarkı söylediği bir lo­
kantada ergen bir kızla yemek yiyordu. Bir otelin 
yanıp kül oluşunu seyrediyor, hala haber alına­
mamış olan Brian Holmes'un kurtulup kurtul­
madığını merak ediyordu . . .  
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Sonra titreyerek uyandı, sokak lambalarının 
perdedeki aralıktan sızan ışığı odayı aydınlatı­
yordu. Rebus, Michael'ın kafasına attığı kitabı 
okuyordu. Hipnozla tedavi hakkında bir kitap­
tı. Birinin üstüne örttüğü battaniyenin altında, 
kucağında kalmıştı. Yakından bir yerden sesler, 
keyifli sesler geliyordu. Sesler sandık odasından 
geliyordu. Tedavi işe yarıyordu, orası kesindi. 
Rebus dışarıdaki ışık solup kayboluncaya kadar, 
belki de saatlerce sesleri dinledi. 
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Andrew McPhail odasında pencerenin kenarına 
oturmuştu. Yolun karşısında, okulun kapısında 
çocuklar ikişerli sıra oluyordu. Erkekler kızların 
elini tutmak zorundaydı. Okula girişleri, değil 
öğretmen, anne bile olamayacak yaşta gibi görü­
nen iki kadın görevli tarafından denetleniyordu. 
McPhail fincanından soğuk çay yudumlayarak 
seyrediyordu. Çocuklara büyük bir dikkatle bakı­
yordu. Kızlardan herhangi biri Melanie olabilir­
di. Yalnız Melanie şimdi daha büyük olmalıydı. 
Fazla değil, ama daha büyüktü. Kendini kandır­
mıyordu. Melanie'nin bu okulda olmayabilece­
ğini biliyordu. Edinburgh' da bile olmayabilirdi. 
Yine de seyrediyor, karşıdaki bahçede olduğunu; 
elinin, bir oğlan çocuğunun soğuk, terli eline 
dokunduğunu hayal ediyordu. İnce, narin par­
maklar, avucunda belirginleşmeye başlayan ince 
çizgiler . . .  Kızlardan biri benziyordu da: Kısa düz 
saçları kulakları hizasında ve ensesinde dalga­
lıydı. Boyu da aşağı yukarı aynıydı. Ama yüzü . . .  
Görebildiği kadarıyla yüzü Melanie'ye hiç ben­
zemiyordu. Gerçekten de ona hiç benzemiyordu. 
Hem zaten McPhail'e neydi? 

82 



Artık binaya giriyorlar, onu soğuk çayı ve anı­
lanyla yalnız bırakıyorlardı. Alt katta Mrs. Mac­
Kenzie'nin bulaşık yıkadığını, temizlediğinden 
fazla tabağı kınp döktüğünü duyuyordu. Kadı­
nın suçu yoktu, gözleri iyice zayıflamıştı. Aslında 
yaşlı kadının iler tutar tarafı kalmamıştı. Evi en 
az kırk bin sterlin ederdi, bankada yatan parası 
da muhtemelen o kadardı. Peki kendisinin nesi 
vardı? Kanada'ya gitmeden önce ve Kanada'da 
olanlardan sonra anılardan başka hiçbir şeyi kal­
mamıştı. 

Bir tabak mutfağın zemininde patladı. Böyle 
devam edemezdi, gerçekten edemezdi. Tabak ça­
nak kalmayacaktı. Salondaki muhabbetkuşunu 
düşünmek bile istemiyordu. 

McPhail koyu çayını bir yudumda bitirdi. 
İçindeki kafein hafifçe başını döndürmüş, al­
nında ter damlacıklan birikmişti. Oyun alanı 
boşalmış, okulun kapılan kapanmıştı. Binanın 
görünen birkaç penceresinden de hiçbir şey gö­
ıünmüyordu. Belki geç gelen birkaç çocuk olur­
du, ama onun kaybedecek vakti yoktu. Yapacak 
işleri vardı. Boş durmak iyi değildi. Çalışmak in­
sanın aklını sağlam tutardı. 

"Koca Ger," diyordu Rebus, "asıl adı Morris Ge­
rald Cafferty." 

Dedektif Polis Memuru Siobhan Clarke güçlü 
hafızasına rağmen ismi görevine bağlı bir me­
mur olarak not defterine kaydetti. Rebus not al­
masından rahatsız olmuyordu. Bu da bir tür alış-
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tırmaydı. Yazmak için başını eğdiğinde tepesini 
ve yüzüne dökülen açık kumral saçlarını görü­
yordu. Sade bir güzelliği vardı. Aslında biraz da 
Neli Stapleton'ı andırıyordu. 

"Asıl patron o, kucağımıza düşerse tutuklarız. 
Ancak Para Babası Operasyonu özellikle Davey 
diye bilinen David Charles Dougary üzerinde yo­
ğunlaşacak." Yine sözleri kağıda döküldü. "Dou­
gary, yasadışı işlerini Gorgie Yolundaki taksi du­
rağından yönetiyor." 

"Yani Heartbreak Kafe'den pek uzak değil." 
Soru Rebus'u şaşırttı. "Değil," dedi, "pek uzak 

değil." 
"Restoranın sahibi de koruma parası adı al­

tında haraç ödemekten bahsetmişti, değil mi?" 
Rebus başını salladı. "Hemen havaya girme, 

Clarke." 
"Bildiğim kadarıyla bu adamlar da koruma 

işleri yapıyor." 
"Koca Ger Cafferty'nin yapmadığı iş yok ki. 

Para aklama, kadın satma, ne ararsan var. Bil­
diğimiz en güçlü serseri o, ama bizim konumuz 
değil. Biz sadece tefeciler operasyonuyla ilgili­
yiz, nokta." 

"Belki de Holmes'u restoranın sahibi zannedip 
yanlışlıkla saldırmışlardır demek istemiştim." 

"O da mümkün," dedi Rebus. O arada, bu 
doğruysa eski bir davanın dosyalarını karıştıra­
rak boş yere zaman kaybediyorum, diye düşün­
dü. Ancak Nell'in dediğine bakılırsa Brian kara 
defterde yazılı bir şeyden korkuyordu ve her şey 
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esrarengiz R. Kardeşleri ortaya çıkarmaya çalış­
masıyla başlamıştı. 

"Biz işimize dönelim. Taksi durağının karşı­
sındaki binada bir izleme noktası kuracağız." 

"Yirmi dört saat mi?" 
"Şimdilik mesai saatlerinde çalışacağız. Dou­

gary her bakımdan son derece düzenli yaşıyor." 
"Durakta ne yapıyor?" 
"Kendi anlatımıyla, küçük çaplı girişimlerden 

Üçüncü Dünya'ya yardım paketleri hazırlamaya 
kadar çok çeşitli işler yapıyor. Sakın yanlış an­
lama, Dougary akıllı adam. Koca Ger'in çoğu 
"iş ortağı"ndan daha uzun süre dayandı. Aynı 
zamanda manyağın teki, bunu hiç aklından çı­
karma. Bir keresinde, bir bar kavgasında tutuk­
lamıştık. Kavga ettiği adamın kulağını ısırıp ko­
parmıştı. Olay yerine vardığımızda Dougary hala 
çiğniyordu. Kulak bulunamadı." 

Rebus buna benzer hikayeler anlattığında he­
yecanlı tepkiler beklerdi , ama Siobhan Clarke 
gülümsemekle ve "Bu şehri seviyorum," demekle 
yetindi. Sonra, "Mr. Cafferty'nin bir dosyası var 
mı?" diye sordu. 

"Elbette, birçok dosya var. Çok istiyorsan hep­
sini gözden geçir. Neyle karşı karşıya olduğumu­
zu daha iyi anlarsın." 

Clarke başıyla onayladı. "Bakacağım. Peki iz­
lemeye ne zaman başlıyoruz efendim?" 

"Pazartesi sabahı erkenden. Her şey pazar 
günü hazırlanmış olacak. Tek dileğim bize doğru 
düzgün bir kamera vermeleri ." Clarke'ın rahatla-
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mış göründüğünü fark etti. O anda jeton düştü. 
"Merak etme, Hib1 maçını kaçırmayacaksın." 

Kadın gülümsedi. "Aberdeen'e deplasmana 
gidiyorlar." 

"Sen de gidecek misin?" 
"Kesinlikle." Hiçbir maçı kaçırmamaya gay­

ret ediyordu. 
Rebus başını salladı. Pek fazla Hib taraftan 

tanımıyordu. "Ben olsam lig ikinciliği için o ka­
dar yol gitmezdim." 

"Giderdiniz." 
Rebus bu sefer gülümsedi. "Demek arkamdan 

konuşanlar var. Neyse, bugünün gündeminde 
neler var?" 

"Kasapla konuştum. Hiçbir yardımı dokun­
madı. Buzdolabındaki etlerle konuşsam daha 
çok şey öğrenirdim herhalde. Sadece bir Mer­
cedes kullandığını öğrendim. Pahalı bir araba. 
Kasapların o kadar çok para kazandığını bilmi­
yordum." 

Rebus omuz silkti. "Et fiyatlarına bakarsan 
pek az kazanmadıklarını anlarsın." 

"Her neyse, bir iki noktayı açıklığa kavuştur­
mak için bu sabah evine uğramayı düşünüyo-

,, 
rum. 

"Ama adam işyerinde olacak." 
"Maalesef öyle." 
Rebus uyandı. "Karısı evde mi?" 
"Evde olacağını umuyorum. Belki bir fincan 

çay ikram eder, oturma odasında biraz sohbet 

Hibemian Futbol Kulübü -çn. 
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ederiz. Rory'nin başına gelen felaketten, onun 
gibi şeylerden konuşuruz." 

"Bu arada ev hayatı hakkında bilgi edinir, ka­
rısı konuşkan bir ev kadınıysa daha bir sürü şey 
öğrenirsin." Rebus hafifçe başını salladı. Öyle 
şeytani bir fikirdi ki kendi aklına gelmediği için 
hayıflandı. 

"Hadi, kalk öyleyse,'' dedi. Kadın kalktı, yal­
nız kalan Rebus yere eğilip Central Otel dosyala­
rından bir yenisini aldı. 

Okumaya başladı, ama belirli bir sayfada ka­
lakaldı. Yangının çıktığı gece oteldeki müşterile­
rin listesine bakıyordu. İsimlerden biri sayfadan 
fırlayıp çıkacakmış gibi duruyordu. 

"Hiç aklına gelir miydi?" Rebus masadan kal­
kıp ceketini giydi. Bir başka hayalet. . .  Ve büro­
dan çıkmak için bir başka bahane . . .  

Hayalet Matthew Vanderhyde'dı. 
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Vanderhyde'ın bitişiğindeki ev yine tam bir şen­
likti. Eski toprak bir milliyetçiye ait olan evin 
girişinde dalgalanan bayrak, en az otuz yıllık 
evin penceresine kocaman bir çarpı işareti ya­
pılmış gibi duruyordu. İçeriye ışığın girmesini 
engelliyor olmalıydı. Öte yandan Rebus'un gir­
mek üzere olduğu komşu evin de perdeleri sım­
sıkı kapalıydı. 

Zili çalıp bekledi. Bir an aklına Vanderhyde'ın 
ölmüş olabileceği geldi. Artık yetmişli yaşlarının 
ortalarına yaklaşıyor olmalıydı. Son karşılaşma­
larında gayet sağlıklı görünüyordu, ama o iki yıl 
önceydi. 

O sıralar bir soruşturma için Vanderhyde'a 
danışmıştı. Dava kapandıktan sonra ara sıra Van­
derhyde'a uğramaya başladı. Evlerinin arasında 
sadece altı sokak vardı. Ancak Doktor Patience 
Aitken'la ilişkisi ciddileştikten sonra uğrayacak 
vakit bulamaz oldu. 

Kapı açıldı, Matthew Vanderhyde karşısın­
da duruyordu. Her zamanki gibiydi. Görmeyen 
gözleri koyu yeşil camlı bir gözlüğün ardına 
gizlenmişti. Gözlüğün üstünde geniş, parlak bir 
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alın; onun da üstünde geriye taranmış uzun sarı 
saçlar vardı. Bej rengi fitilli kadifeden bir takım 
elbise, kahverengi bir yelek giymişti. Yeleğin ce­
bindeki saatin zinciri sarkıyordu. Gümüş saplı 
bastonuna hafifçe dayanmış, ziyaretçisinin ko­
nuşmasını bekliyordu. 

"Merhaba Mr. Vanderhyde." 
"Ah, Müfettiş Rebus. Sizi bir daha ne zaman 

görürüm diye merak ediyordum. Girin, girin." 
Vanderhyde'ın ses tonu daha iki hafta önce 

görüşmüşler gibiydi. Rebus'u karanlık koridor­
dan geçirip daha da karanlık olan oturma oda­
sına götürdü. Rebus kitap raflarını, duvardaki 
resimleri, yurtdışına yaptığı gezilerden kalan 
hatıra eşyasıyla kaplı geniş şömine rafını gözden 
geçirdi. 

"Gördüğünüz gibi Müfettiş, siz ortadan kay-
holduğunuzdan beri hiçbir şey değişmedi." 

"Sizi iyi gördüğüme sevindim efendim." 
Vanderhyde aldırmadı. "Çay?" 
"Hayır, sağ olun." 
"Geldiğinize inanın çok sevindim. Sizin için 

yapabileceğim bir şey var demektir." 
Rebus gülümsedi. "Uzun zamandır ziyaret et-

mediğim için özür dilerim." 
"Burası özgür bir ülke, hem ben kin tutmam." 
"Biliyorum." 
"Bu sefer konu ne? Büyücülük mü? Şehir so­

kaklarında şeytan mı kovalıyorsunuz?" 
Rebus hala gülümsüyordu. Matthew Vander­

hyde zamanında kara büyüden uzak duran ünlü 
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bir büyücüydü. Rebus en azından kara büyüden 
uzak durduğunu umuyordu. Bu konuyu hiç ko­
nuşmamışlardı. 

Rebus, "Sihirle ilgili olduğunu zannetmiyo­
rum efendim," dedi. "Central Otel'le ilgili." 

"Central mı? Mutlu anılarımı canlandırdınız 
Müfettiş. Oraya gençliğimde giderdim. Çay par­
tileri, hoş öğle yemekleri verilirdi. O zamanlar 
mükemmel bir mutfağı vardı. Bir iki kere balo 
bile düzenlemişlerdi." 

"Ben daha yakın dönemiyle ilgileniyorum. Ya­
kıldığı gece siz de oteldeymişsiniz." 

"Kundaklama iddiasının ispatlandığını hatır­
lamıyorum." 

İşine geldiği zamanlarda gösterdiği gibi, Van­
derhyde'ın hafızası gayet sağlamdı. "Orası doğ­
ru. Yine de siz oradaymışsınız." 

"Evet, oradaydım, fakat yangın başlamadan 
birkaç saat önce ayrılmıştım. Suçsuzum Sayın 
Yargıç." 

"Orada ne işiniz vardı?" 
"Bir arkadaşımla buluşup bir içki içecektim." 
"İçki içmek için pek uygun bir yer sayılmaz." 
"Öyle mi? Hemen hatırlatayım Müfettiş, o za-

man da hiçbir şey görmüyordum. Burnuma veya 
elime ahlaksızlık sayacağım bir şey gelmemişti." 

"Anlaşıldı." 
"Orada anılanın vardı. Benim için yemeğe 

veya dansa gittiğim o eski Central Otel'di. Çok 
hoş bir akşam geçirdim." 

"Central sizin seçiminiz miydi yani?" 

90 



"Hayır, arkadaşım seçmişti." 
"Arkadaşınız kimdi?" 
Vanderhyde düşündü. "Bilinmeyen bir şey de­

ğil herhalde. Aengus Gibson'dı." 
Rebus ismin hatırlattıklarını gözden geçirdi. 

"Kara Aengus'tan bahsediyor olamazsınız." 
Vanderhyde kararmış küçük dişlerini göstere­

rek güldü. "Hala onu bu isimle andığınızı duy-
" masın. 

Evet, Aengus Gibson ıslah olmuş bir hovar­
daydı, o kadarını herkes biliyordu. Dahası, Re­
bus' a göre hala İskoçya'nın en beğenilen genç 
erkeklerinden biriydi. Tabii bu zamanda otuz iki 
yaşında bir erkek genç sayılıyorsa . . .  Ne de olsa 
Kara Aengus, Gibson Bira Fabrikasının ve arka­
sında yatan servetin tek varisiydi. 

"Aengus Gibson," dedi Rebus. 
"Ta kendisi ." 
"Hem de beş yıl önce, Aengus'un . . .  " 
"Delifişek zamanlarında mı diyecektiniz?" 

Vanderhyde hafiften kıkırdıyordu. "Doğru, o za­
manlar Kara Aengus lakabını hak ediyordu. Ga­
zeteciler o adı bulduklarında tam on ikiden vur­
dular diye düşünmüştüm." 

Rebus düşünüyordu. "Kayıtlarda onun adı­
na rastlamadım. Sizin adınız vardı ama onunki 
yoktu." 

"Eminim ailesi adının hiçbir kayda girme­
mesi için gerekeni yapmıştır Müfettiş. Onun adı 
karışsaydı, basın o günlerde arayıp da bulama­
dığı yakıtı ele geçirmiş olacaktı." Haklıydı, Kara 
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Aengus gerçekten de sefahat düşkünü bir gençti. 
Ünü o kadar yayılmıştı ki Londra gazeteleri bile 
peşinden koşar olmuştu. Hemen her gün yeni bir 
taşkınlıkla adını duyuruyordu, ama sonra her 
şey bıçak gibi kesildi. Islah olmuştu. Artık top­
lumun en saygın fertlerinden biriydi . Bira fab­
rikasında çalışıyor, önemli yardım kuruluşlarına 
katkıda bulunuyordu. 

"Leoparın benekleri değişti Müfettiş. Polisle­
rin böyle şeylere kuşkuyla yaklaştığını bilirim. 
İnsanın eski düşkünlüklerinden kolay vazgeçme­
yeceğini düşünürsünüz. Sizin meslekte kuşkucu 
olmak gerekiyor herhalde, ama genç Aengus ger­
çekten değişti ." 

"Sebebini biliyor musunuz?" 
Vanderhyde omuz silkti. "Yaptığımız küçük 

sohbet olabilir." 
"O gece, Central Otel'de mi?" 
"Babası onunla konuşmamı istemişti." 
"Aileyi de tanıyorsunuz o halde." 
"Uzun yıllar öncesinden. Aengus beni amcası 

gibi görürdü. Aslında o gece Central'ın yandığı­
nı duyunca bunu sembolik bir olay gibi gördüm. 
Belki o da öyle düşünmüştür. Elbette otelin ne 
duruma geldiğini biliyordum, söylentiler hiç hoş 
değildi. O gece yandığını duyunca Aengus'un arı­
narak Anka kuşu gibi küllerinden yeniden doğa­
cağını düşünmüştüm. Öyle de oldu." Durakladı .  
"Siz de karşıma gelmiş yıllar önce unuttuğumuz 
olayları soruyorsunuz Müfettiş." 

"Bir ceset vardı ." 
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"Evet, kimliği tespit edilememişti." 
"Bir cinayet kurbanıydı." 
"Anlaşılan soruşturmayı yeniden açıyorsu­

nuz. İlginç." 
"O geceyle ilgili hatırladıklarınızı merak edi­

yorum. Karşılaştığınız insanlar, sizde kuşku 
uyandıracak herhangi bir olay . . .  " 

Vanderhyde başını bir yana eğdi. "O gece otel­
de birçok kişi vardı Müfettiş. Elinizde tam listesi 
var. Yine de kalkıp kör bir adamı seçmişsiniz." 

"Haklısınız," dedi Rebus. "Hafızasına çok gü­
vendiğim kör bir adam." 

Vanderhyde güldü. "Elbette, izlenimlerimi ak­
tarabilirim." Bir an düşündü. "Pekala Müfettiş. 
Hatırınız için elimden geleni yapacağım. Yalnız 
bir şey istiyorum." 

"Nedir?" 
"Uzun zamandır eve kapanıp kaldım. Beni dı­

şarı çıkarır mısınız?" 
"Gitmek istediğiniz belirli bir yer var mı?" 
Vanderhyde bunu sormasına şaşırmış görünü­

yordu. "Elbette Müfettiş, Central Otel tabii ki." 

"İşte," dedi Rebus, "şu anda tam karşısında du­
ruyoruz." Gelip geçenlerin tuhaf tuhaf baktığını 
görebiliyordu. Princes Caddesinde öğle tatili ka­
labalığı vardı, masa başı çalışanları kısıtlı zama­
nı mümkün olduğu kadar iyi değerlendirmeye 
gayret ediyordu. Bazıları kaldırımda kımıldama­
dan durma cüretini gösteren bu iki kişi yüzünden 
manevra yapmak zorunda kaldığı için öfkeliydi. 
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Ancak çoğu, adamlardan birinin kör, diğerinin 
de ona yardım eden biri olduğunu görüyor ve 
yüreklerini dolduran yardımseverlik duygusuyla 
sızlanmadan geçiyordu. 

"Yerinde ne var Müfettiş?" 
"Bir hamburgerci." 
Vanderhyde başıyla onayladı. "Et kokusunu 

almıştım. Elbette bir Amerikan şirketinin isim 
hakkını veya imtiyazlı bayiliğini almış bir ham­
burgerci olmalı. Princes Caddesi zamanında çok 
güzel günler gördü Müfettiş. İskoç Kılıç ve Kal­
kan örgütünün toplantılarını Central Otel'in balo 
salonunda yaptığını biliyor muydunuz? Onlarca 
insan hep bir ağızdan Dalriada'yı eski şan ve şe­
refine kavuşturmak için ant içerdi." 

Rebus sessiz kaldı. 
"Kılıç ve Kalkan'ı hatırlamıyor musunuz?" 
"Ben yetişemedim herhalde." 
"Şimdi düşününce, sizden önce olduğunu ha­

tırlıyorum. Sözünü ettiğim örgüt 1 950'lerde Ulu­
sal Parti'nin bir koluydu. Bir iki toplantısına ben 
de katılmıştım. Öfkeyle birbirlerini silahlanmaya 
davet edip, üstüne çayla çörek yiyen bir gruptu. 
Kısa sürede yok olup gitti. Broderick Gibson bir 
yıl başkanlığını yapmıştı ." 

"Aengus'un babası mı?" 
"Evet." Vanderhyde hatırlıyordu. "Yakınlarda, 

siyaset ve şiirle ünlü bir bar vardı. Bazılarımız 
toplantılardan sonra oraya giderdik." 

"Bir iki toplantısına katıldım demiştiniz." 
"Biraz daha fazla olabilir." 
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Rebus sırıttı. Araştırsa, Kılıç ve Kalkan'ın baş­
kanlardan birinin adının M. Vanderhyde olduğu­
nu bulması kuvvetle muhtemeldi. 

"Güzel bir bardı," diye hatırlamaya devam etti 
Vanderhyde. 

"Zamanında," dedi Rebus. 
Vanderhyde içini çekti. "Burası Edinburgh 

Müfettiş. Arkanızı döndünüz mü ya bir barın adı­
nı değiştiriyorlar ya da bir dükkanın sattığı malı." 
Bastonuyla arkasında bir yeri gösterirken nere­
deyse birine çarpıyordu. "Onu değiştiremezler 
ama. Çünkü o Edinburgh'un ta kendisi." Baston 
Edinburgh Şatosu yönünde sallanıyordu. O arada 
birinin omzuna değdi. Rebus gülümseyerek özür 
dilemeye çalıştı, çünkü kazazede bir kadındı. 

"İsterseniz karşı kaldırıma geçip bir yere otu­
ralım," diye önerdi. Vanderhyde başıyla onayla­
dı,  böylece trafik lambalarından, caddenin daha 
sakin olan karşı tarafına geçtiler. Hem o tarafta 
sırtı bahçelere dönük, her biri bir kişinin anısına 
i thaf edilmiş banklar vardı . Vanderhyde, Rebus'a 
oturdukları bankın üstündeki plaketi okuttu. 

"Hayır," diye başını salladı. "İsimlerin ikisini 
de tanımıyorum." 

Rebus, "Mr. Vanderhyde," dedi, "beni buraya 
sadece gezmek istediğiniz için getirdiğinizden 
kuşkulanmaya başladım." Vanderhyde gülümse­
di,  fakat cevap vermedi. "O gece bara saat kaçta 
gittiniz?" 

"Tam yedide. Öyle randevulaşmıştık. Tabii 
Aengus her zamanki gibi geç geldi. Yanılmıyor-
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sam geldiğinde saat yedi buçuktu. Ben o sırada 
bir köşeye oturmuş, viskimi yudumlamaya baş­
lamıştım. Galiba viskinin markası J&B'ydi." Bu 
küçük hafıza gösterisi onu mutlu etmişti. 

"Barda tanıdığınız kimse var mıydı?" 
"Kulağıma gayda sesleri geliyor," dedi Van­

derhyde. 
Rebus da duyuyor, fakat çalanı göremiyordu. 

"Turistler için çalıyorlar," diye açıkladı. "Yaz dö­
neminde çok para kazandırıyormuş." 

"Pek iyi çalamıyor. Muhtemelen etek giymiş­
tir, ama ekosesi hatalıdır." 

Rebus, "Barda tanıdığınız kimse var mıydı?" 
diye üsteledi. 

"Bir düşüneyim." 
"Rica ederim efendim, düşünmenize gerek 

yok. Var mıydı, yok muydu?" 
"Tom Hendry oradaydı ,  masama uğrayıp mer­

haba dedi. Eskiden gazetelere çalışırdı." 
Evet, Rebus adını listede görmüştü. 
"Birileri daha vardı. . .  Kim olduklarını çıka­

ramadım, onlar da konuşmadı. Limon kokusu 
hatırlıyorum. Son derece keskindi. Parfüm ola­
bileceğini düşünmüştüm. Aengus'a bahsettiğim­
de gülmüş, kokunun bir kadından gelmediğini 
söylemişti. Başka bir şey söylemedi, fakat ona 
fazlasıyla komik gelen bir şeye parmak bastığımı 
hissettim. O geceki diğer olaylarla bir ilgisi var 
mı bilmiyorum." 

"Ben de bilmiyorum." Rebus'un midesi gurul­
duyordu. Birden arkalarında bir patlama duyul-
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du. Vanderhyde yeleğinin cebinden saatini çıkar­
dı, camını kaldırdı ve parmaklanyla kadranına 
dokundu. 

"Saat tam bir," dedi. "Söyledim ya Müfettiş, 
bu güzel, yağışlı şehrimizde pek çok şey değiş­
meden kalıyor." 

Rebus başıyla onayladı. "Yağış gibi mi mese­
la?" Atıştırmaya başlamıştı bile. Sabah güneşi, 
bir sihirbazın sopası değmiş gibi aniden ortadan 
kaybolmuştu. "Bana söylemek istediğiniz başka 
bir şey var mı?" 

"O gece Aengus'la konuştuk. Ona çok tehlike­
li bir yolda olduğunu anlatmaya çalıştım. Sağlı­
ğı bozuluyordu, aile serveti de suyunu çekmeye 
başlamıştı. Bana kalırsa, onu asıl ikna eden ikin­
ci konu oldu." 

"Yani hemen oracıkta gece hayatından vaz­
geçti, öyle mi?" 

"Ben o kadar iddialı konuşmazdım. Edin­
burgh gibi bir şehirde beladan uzak durmak 
hiçbir zaman kolay olmamıştır. Ben aynldıktan 
sonra bir kadınla buluşmaya gidecekti." Vander­
hyde düşünceliydi. "Övünmek gibi olmasın, ama 
sözlerimin onu etkilediğine inanıyorum." Başını 
salladı. "O akşam yemeğimi Eyrie'de tek başıma 
yedim." 

"Oraya ben de gitmiştim," dedi Rebus. Yine 
midesi gurulduyordu. "Bir hamburgere ne der­
siniz?" 

Vanderhyde'ı evine bıraktıktan sonra St. Leo­
nard' a döndü, yaşlı adamla geçirdiği saatler bil-
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gi dağarcığına pek bir şey katmamıştı. Siobhan 
onu görünce ayağa fırladı. Kendinden memnun 
görünüyordu. 

Rebus kendini sandalyesine bırakırken, "Gör­
düğüm kadarıyla kasabın karısı geveze çıkmış," 
dedi. Masasında, Jack Morton'un tekrar aradığı­
nı belirten bir başka not vardı. Ancak bu sefer, 
Rebus'un ona ulaşabileceği bir telefon numarası 
da eklenmişti. 

"Dedikodu yapmaya bayılıyor efendim. Ev­
den zor ayrıldım." 

"Ee?" 
"İşe yarar şeyler de var, yaramayacak şeyler de." 
"İyi öyleyse, işe yarar olanları anlat." Rebus 

midesini ovuşturdu. Hamburger iyi gelmişti, 
fakat doyurmamıştı. Kantine inebilirdi elbette. 
Yine de artık polislerin uzmanlık alanlarından 
biri sayılan "delikli hamur işi"nden yemeyi ken­
dine yakıştıramıyordu. 

"İşe yarar olan şu." Siobhan Clarke oturdu. 
"Bone Mercedes'i bir bahiste kazanmış." 

"Bahiste mi? 
Clarke başıyla onayladı. "Bahse girmek için 

kasap dükkanındaki hissesini koymuş. Sonuçta 
bahsi kazanmış." 

"Vay canına." 
"Karısı gururla anlattı. Her neyse, kadın ko­

casının bahislerde çok başarılı olduğunu düşü­
nüyor. Belki öyledir, ama bana her zaman kazan­
manın formülünü bulmuş gibi görünmedi." 

"Ne demek istiyorsun?" 
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Konuya ısınmaya başlıyordu. Rebus kadının 
yüzünde başarılı bir keşfin parıltısını görmek­
ten hoşlandı. "Oturma odasında dikkatimi çe­
ken birkaç şey oldu. Örneğin videokasetler vardı, 
ama video yoktu. Oysa cihazın eskiden durduğu 
yer belliydi. Dahası büyük bir televizyon ve video 
için kullanılan dolaplardan vardı, fakat televiz­
yonları küçük, taşınabilir cinstendi." 

"Yani büyük televizyonla videoyu elden çıkar­
mışlar." 

"Borçlarını ödemek için satmış olmalılar." 
"Borç derken kumar borçlarından bahsedi­

yorsun herhalde." 
"Bahse girmeyi seven biri olsam kumar borcu 

üzerine bahse girerdim, ama değilim." 
Rebus gülümsedi. "Belki de cihazları vadeli 

almışlardı, taksitleri ödeyemedikleri için iade et­
tiler." 

Siobhan'ın sesi kuşkuluydu. "Belki," diyerek 
kabul etmek zorunda kaldı. 

"Pekala, bu kadarı bile fazlasıyla ilginç. Yine 
de şimdilik bizi fazla ileri götürmez. Rory Kin­
toul hakkında da pek bir şey söylemiyor, değil 
mi?" Kadının yüzü asılmaya başlıyordu. "Onu 
hatırlıyorsun değil mi Clarke? Hani sokağın or­
tasında bıçaklandığı halde konuşmayı reddeden 
adam. Bizi asıl ilgilendiren o." 

"Peki ne öneriyorsunuz efendim?" Sözünün 
"efendim" kısmında hafif bir öfke vurgusu vardı. 
Başarılı keşfinin övgülerle karşılanmaması hoşu­
na gitmemişti. "Onunla iki defa konuştuk." 
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"Şimdi tekrar konuşacaksın." Kadın itiraz et­
meye hazırdı. Rebus, "Ama bu sefer . . .  " diye de­
vam etti. "Bu sefer ona kuzeni kasap Mr. Bone 
hakkında sorular soracaksın. Ne aradığımızı ben 
de tam olarak bilmiyorum, onun için kendi yo­
lunu kendin bulacaksın. Bir şey çıkarmaya çalış 
yeter." 

"Baş üstüne efendim." Ayağa kalktı. "Ha, bu 
arada Cafferty dosyalarını aldım." 

"Okuyacak yığınla malzeme bulacaksın. Çoğu 
müstehcendir." 

"Biliyorum, okumaya başladım. Ve onlara ar­
tık müstehcen denmiyor, 'on sekiz yaş üstü' de­
niyor." 

Rebus göz kırptı. "Sadece bir deyimdi." Kadın 
masasına dönerken onu durdurdu. "Dinle, okur­
ken not al, olur mu? Cafferty'le çetesi hakkında 
yani. . .  Bitirdiğin zaman hafızamı tazelersin. O 
serseriyi hafızamın derinliklerine kapatmak için 
çok çaba harcadım. Kapıları yeniden açmanın 
zamanı geldi." 

"Hallederiz." 
Bu sözüyle masasına döndü. Rebus Bone'un 

evinde iyi iş çıkardığını söylemesi gerekir miydi 
diye düşündü. Artık çok geçti. Üstelik her yaptığı 
aferinlerle karşılanırsa çabalamayı bırakabilirdi. 
Masasındaki telefonu aldı ve Jack Morton'u aradı. 

"Jack? Uzun zaman oldu. Ben John Rebus." 
"John, nasılsın?" 
"Fena değil. Sen nasılsın?" 
"İyiyim. Müfettiş oldum." 
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"Evet, ben de." 
"Duydum." Jack Morton'un sözleri kuru bir 

öksüıiik patlamasıyla kesildi. 
"Sigarayı hala bırakmadın mı Jack?" 
"Azalttım." 
"Bir ara hatırlat da tütün hisselerimi satayım. 

Anlat bakalım, mesele nedir?" 
"Mesele senin meselen, benim değil. Scot­

land Yard' da Andrew McPhail'le ilgili bir şey 
gördüm." 

Rebus ismi aklında evirip çevirip hatırlamaya 
çalıştı. "Hayır," diye kabul etti. "Hiç hatırlamıyo-

il ı·um. 
"Cinsel taciz suçundan izlemeye almıştık. Bir-

1 ikte yaşadığı kadının küçük kızına sarkıntılık 
etmişti. Sekiz yıl kadar önceydi. Ne yazık ki suç­
lamayı kanıtlayacak delil bulamadık." 

Rebus hayal meyal hatırlıyordu. "Küçük kız­
lar ortadan kaybolmaya başlayınca sorguya çek­
miştik, değil mi?" Rebus hatırladıklarıyla ürper­
di: Kendi kızı da o "küçük kızlar" dan biriydi. 

"Evet o, rutin bir soruşturmaydı .  Çocuklara 
cinsel taciz suçundan hüküm giymiş veya ko­
vuşturmaya uğramış şahıslarla başlayıp devam 
etmiştik." 

"Gür saçlı, tıknaz bir adam mıydı?" 
"Hatırladın işte." 
"Ne olmuş ona?" 
"Olan şu, adam kucağına düştü. Şu anda 

Edinburgh' da." 
"Ne yapayım?" 
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"Hadi John, sen ne yapacağını bilirsin. Ada­
mı son sıkıştırdığımızda soluğu Kanada'da 
almıştı . Fotoğrafçı olarak bir iş kurdu, moda 
katalogları için fotoğraf çekmeye başladı. Be­
ğendiği çocukların anne babalarına yaklaşma­
sıyla ünlü. Kartvizitler bastırmış; kameralar, 
cihazlar almış, bir stüdyo kiralayıp belirli ka­
taloglara gireceği vaadiyle çocuk fotoğrafları 
çekmeye başlamış. Çocukları süslü elbiselerle, 
bazen de sadece iç çamaşırlarıyla görüntülü­
yormuş." 

"Anladım Jack." 
"Sonunda yakalamışlar. Kızlara dokunuyor­

muş, hepsi o. Kızların sayısı fazla olduğu için 
hapse atmışlar." 

"Sonra?" 
"Cezası dolunca serbest bırakmışlar, ama o 

arada sınır dışı etmişler." 
"Şimdi Edinburgh'da mı?" 
"Araştırmaya başladım. Nereye konacağını 

bilmek istiyordum. Benim mahalleme gelecek 
olursa karanlık bir gecede ziyaret etmeyi düşü­
nüyordum, ama o gelip senin mahallene kondu. 
Elimde adresi var." 

"Bir saniye." Rebus bir kalem bulup adresi 
yazdı. 

"Peki sen bu adresi nereden buldun? Sosyal 
Güvenlik Müdürlüğünden mi?" 

"Hayır, dosyasında Ayr'da yaşayan kız kardeşi­
nin adı geçiyordu. Kadın kendisini arayıp bir te­
lefon numarası aldığını söyl�di. Bir pansiyonun 
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numarası. Başka ne dedi biliyor musun? Onu bir 
zindana kapatıp anahtarını yok etmeliymişiz." 

"Tatlı bir kadına benziyor." 
"En sevdiğim kadın tipi. Bu arada, adam ıslah 

olmuş da olabilir." 
Yine o deyim, ıslah olmak. Vanderhyde'ın 

Aengus Gibson hakkında kullandığı deyim. Re­
bus, "Belki," dedi, ancak bu sözüne Morton gibi 
kendisi de pek inanmadı. Ne de olsa ikisi de pro­
fesyonel kuşkucuydu. Polis olmanın gereklerin­
dendi. 

"Yine de haber verdiğin iyi oldu. Sağ ol Jack." 
"Bir şey değil. Bu aralar Falkirk'e gelme ihti­

malin var mı? Karşılıklı bir içki içmek iyi olur­
du." 

"Evet, iyi olurdu. Bak ne diyeceğim, bakarsın 
yakınlarda bir gün yolum düşer." 

"Ya?" 
"McPhail'i şehrin meydanına bırakmaya geli-

. " nm. 

Morton güldü. "Ne adamsın ama .. .  " Bu sözün 
ardından telefonu kapadı. 

.Jack Morton bir dakika kadar gözünü ayırma­
dan telefona baktı, hala sırıtıyordu. Sonra sırıtı­
�ı eriyip kayboldu. Bir sakızı paketinden çıkarıp 
ağzına attı, çiğnemeye başladı. Kendi kendine, 
sigaradan daha iyi, diye söyleniyordu. Masasın­
daki sayfanın üstüne karaladığı notlara baktı. 
McPhail'in taciz ettiği kızın adı şimdi Melanie 
Maclean'di. Annesi evlenmişti, Melanie de anne-
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si ve üvey babasıyla birlikte Huddington'da yaşı­
yordu. Edinburgh'dan bir hayli uzaktaydı, onun 
için McPhail'le karşılaşma ihtimali çok zayıftı. 
Öte yandan McPhail'in de onu bulması hemen 
hemen imkansızdı. Üvey babasının adını öğren­
mesi gerekirdi ki bu da pek kolay olmayacaktı. 
Jack Morton için de kolay olmamıştı, ama adı 
karşısında duruyordu işte: Alex Maclean. Jack 
Morton ev adresini, ev telefonunu ve iş telefonu­
nu bulmuştu. Düşünüyordu . . .  

Alex Maclean'in marangoz olduğunu öğren­
mişti. Huddington polisi adamın kontrol ede­
mediği öfke krizlerine kapıldığı, bu yüzden de 
(evlenmeden çok önce) iki kere tutuklandığı 
konusunda onu uyarmıştı. Düşünüyordu, fakat 
arayacağını biliyordu. Ahizeyi alıp numarayı tuş­
ladı. Sonra bekledi. 

"Alo? Mr. Maclean'le konuşabilir miyim lüt­
fen? Mr. Maclean? Beni tanımıyorsunuz, ama 
sizinle paylaşmak istediğim bir bilgi aldım. And­
rew McPhail adında bir adamla ilgil i . . . "  

O öğleden sonra Matthew Vanderhyde da bir te­
lefon görüşmesi yaptı, ancak o da önce en sevdi­
ği koltuğuna oturup uzun uzun düşündü. Kablo­
suz telefonu eline almış, uzun tırnağıyla tık tık 
vuruyordu. Dışarıda bir köpeğin havladığını du­
yuyordu, ara sıra sokağın aşağısında genzinden 
çıkardığı seslerle ağlayan köpekti. Şöminenin 
üstündeki saat tıklıyordu, aklını oraya verince 
tiktakları yavaşlıyor gibiydi. Zamanın kalp atış-
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lan. . .  Sonunda numarayı çevirdi. Selam sabah 
voktu. 

"Az önce buraya bir polis memuru geldi," 
<ledi. "Central Otel'in yandığı gece hakkında 
sorular sordu." Bir an tereddüt etti. "Ona Aen­
gus'tan bahsettim." Artık susabilirdi. Yüzünde 
yorgun bir gülümsemeyle telefonun öbür ucun­
<laki öfkeli sesi, o çok iyi tanıdığı öfkeli sesi din­
ledi. "Broderick," diye sözünü kesti, "utanılacak 
sırlar açığa çıkacaksa, tek başıma utanmak iste­
miyorum." 

Öfkeli ses yeniden konuşmaya başlayınca 
Matthew Vanderhyde telefonu kapadı. 
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Rebus adamı ilk o akşam fark etti. Öğleden son­
ra St. Leonard'ın önünde gördüğünü düşündü. 
Genç, uzun boylu, geniş omuzlu bir adamdı. 
Arden Caddesindeki apartmanın ana giriş ka­
pısının önünde duruyordu. Rebus, adamı dikiz 
aynasından görebilmek için arabasını yolun kar­
şısında biraz ileriye park etti. Adam tedirgin gö­
rünüyordu. Belki bir şeye sinirlenmişti, belki de 
sadece kız arkadaşını bekliyordu. Belki . . .  

Rebus korkmadı, ama yine de arabasını ça­
lıştırıp uzaklaştı. Bir saat kadar bekleyecek, 
adamın hala orada olup olmadığına bakacaktı. 
Oradaysa, dünya güzeli bile olsa kız arkadaşını 
beklemediğine kanaat getirecekti. Meadows bo­
yunca ilerleyip Tollcross'a kadar gitti, sonra sağa 
dönüp Lothian Yoluna girdi. Trafik her zamanki 
gibi ağır ilerliyordu. Şehrin yollarını dolduran 
otomobillerin sayısı her geçen gün artıyor gibiy­
di. Edinburgh alacakaranlıkta herhangi bir şehir 
gibiydi: dükkanlar, işyerleri ve kalabalık kaldı­
rımlar. Kimse mutlu görünmüyordu. 

Princes Caddesini geçti, Charlotte Meyda­
nındaki kalabalığa girdi, bir süre Queensferry 
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Caddesi ve Queensferry Yolu boyunca kaplum­
bağa hızıyla ilerledikten sonra diğerlerinin hoş­
görüsüne sığınarak sağa, Oxford Terrace'a doğru 
Lers bir dönüş yaptı . Patience evde değildi. Pa­
tience'ın kız kardeşinin bu hafta geleceğini bili­
yordu. Birkaç gün kalacak, sonra kızlarını alıp 
gidecekti. Patience'ın kedisi Lucky dışarıda otur­
muş, içeri alınmayı bekliyordu. Rebus ilk kez ne­
redeyse hayvana acıyordu. 

Merdivenlere yönelmeden önce hayvana, "Hiç 
şansın yok," dedi. 

Arden Caddesine döndüğünde suratsız dev­
den eser yoktu. Ancak Rebus adamı bir daha 
görürse tanıyacaktı. Evet, onu görür görmez ta­
nıyacaktı. 

Evde yine Michael'la tartıştı. İkisi salonda, 
diğerleri mutfaktaydı. O da bir başka meseleydi. 
Kaç kiracısı vardı? Yaklaşık on iki kişiden olu­
şan bir grup olmalıydı, oysa o evini üç öğrenci­
ye kiralamıştı. Belki bir dördüncü gelecekti. Her 
sabah farklı yüzler gördüğüne yemin edebilirdi, 
onun için de hiçbirinin adını hatırlayamıyordu. 

Bu sefer öğrenciler mutfakta, Michael da san­
dık odasındayken yine atışmaya başlamışlar, Re­
bus sonunda, "Cehennemin dibine git," demiş, 
sonra bu komutu bizzat yerine getirir gibi evden 
çıkıp arabasına atlamış ve şehrin en itibarsız 
semtine gitmişti. Geceyi orada abur cubur yiye­
rek, biraları birbiri ardına devirip sesi kapalı te­
levizyona bakarak geçirdi. O arada muhbirlerin­
den bir ikisiyle konuştu, ancak Brian Holmes'a 
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yapılan saldın hakkında hiçbir şey duymamış­
lardı. 

Yani aslında, bu da sıradan bir geceydi. 
Eve özellikle geç döndü, herkesin yatmış ola­

cağını umuyordu. Apartman kapısını açabilmek 
için bir hayli uğraştı, sonra elleri cebinde, gözleri 
yerde kendi dairesinin anahtarını ararken kapı­
nın arkasından gürültüyle kapanmasına engel 
olamadı. Bu yüzden basamaklarda oturmuş bek­
leyen adamı göremedi. 

"Merhaba." 
Rebus başını kaldırdı, irkilmişti. Adamı cüs­

sesinden tanıdı, yumruğunu savururken avucun­
da duran bozukluklarla anahtarları yere saçtı. O 
kadar sarhoş değildi, öte yandan hedefi cin gibi 
ayık ve kendisinden yirmi yaş gençti. Adam yum­
ruğu kolayca savuşturdu. Saldırıya şaşırmış gö­
rünüyordu, ama aynı zamanda heyecanlanmış­
tı. Rebus bu heyecanlı anı, adamın kasıklarına 
gömdüğü diziyle sona erdirdi. Adam gürültüyle 
nefesini boşaltıp iki büklüm oldu, böylece Re­
bus' a ensesine son bir yumruk indirme fırsatı 
verdi. Rebus darbenin sertliğiyle parmak bo­
ğumlarının çıtladığını hissetti. 

"Yeter," diye inledi adam. "Kes şunu." 
Rebus kesti ve acıyan elini salladı. Adama 

yardım edecek değildi elbet. Biraz uzaklaşarak, 
"Kimsin sen?" diye sordu. 

Adam bir an için öğürmeyi kesti. "Andy Steele." 
"Memnun oldum Andy. Benden ne istiyor­

sun?" Adam başını kaldırıp gözlerinde yaşlarla 
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Rebus'a baktı . Nefesinin düzene girmesi uzun 
sürdü. Konuştuğu zaman Rebus aksanı yüzün­
den söylediklerini anlayamadığını düşündü, 
çünkü inanılır gibi değildi. Steele'den tekrar et­
mesini istedi. 

"Beni yengeniz gönderdi," dedi Steele. "Size 
bir mesajı var." 

Rebus Andy Steele'i elinde bir fincan çay ve Ste­
ele'in rica ettiği dört kesme şekerle kanepeye 
oturttu. 

"O kadar şeker dişlerini çürütür." 
Sıcak fincanına doğru eğilen Steele, "Zaten 

kendi dişlerim değil," diye cevap verdi. 
"Kimin öyleyse?" diye sordu Rebus. Steele 

belli belirsiz gülümsedi. "Beni bütün gün takip 
ettin." 

"Pek sayılmaz. Arabam olsaydı ederdim, ama 
yok." 

"Araban yok mu?" Steele başını salladı. "Bir 
de özel dedektif olacaksın," dedi Rebus. 

"Ben özel dedektifim demedim. Ama olmak 
istiyorum." 

"Yani bir tür stajyersin o zaman?" 
"Evet, öyle. Havayı kokluyorum diyelim." 
"Peki hava nasıl Andy?" 
Yine gülümsedi, çayından bir yudum içti. "Bi­

raz sıcak. Gelecek sefer daha dikkatli olacağım." 
"Bir yengem olduğunu bile bilmiyordum. 

Yani kuzeyde olduğunu bilmiyordum." Steele'in 
aksanı kendini ele veriyordu. 
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Andy Steele başını salladı. "Annemle babamın 
komşusu. Pittodrie Yolunda karşılıklı evlerde 
oturuyorlar." 

"Aberdeen'de mi?" Rebus kendi kendine başı­
nı salladı. "Şimdi hatırladım. Tabii, Aberdeen'de 
bir amcamla yengem var." 

"Babanızla Jimmy ... Jimmy amcanızın adı. Ba­
banızla Jimmy yıllar önce bozuşmuş. Siz o sıralar 
hatırlamayacak kadar küçüktünüz herhalde." 

"İltifatın için teşekkür ederim." 
"Ena bana öyle söyledi." 
"Demek Jimmy Amcam öldü." 
"Üç hafta oldu." 
"Ena Yengem de beni görmek istiyor, öyle 

mi?" Steele başıyla onayladı . "Neden?" 
"Bilmiyorum. Sizi yeniden görmenin onu ne 

kadar mutlu edeceğinden bahsediyordu." 
"Sadece beni mi? Kardeşimden hiç bahsetme­

di mi?" 
Steele başını salladı. Rebus eve girince Mic­

hael'ın sandık odasında olup olmadığını kontrol 
etmişti. Yoktu. Diğer odalar dolu gibi görünü­
yordu. 

"Elbette," dedi Rebus. "Ben küçükken kavga et­
tilerse, belki de Michael'ın doğumundan önceydi." 

Steele, "Ondan haberleri bile olmayabilir," 
diye bir yorum yaptı. Eh, aileler böyledir işte. 
"Her neyse, Ena adınızı dilinden düşürmüyordu. 
Ben de güneye gelip sizi arayacağımı söyledim. 
Altı ay önce balıkçı teknesindeki işimden çıkar­
dılar, o zamandan beri boşta geziyorum. Dahası, 
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söylediğim gibi hep hafiye olmak isterdim. Eski 
filmlere bayılırım." 

"Film seyrederken kimse kasığına dizini göm-
" mez. 

"Orası doğru." 
"Peki beni nasıl buldun?" 
Steele'in yüzü aydınlandı. "Ena'nın verdiği 

adrese gittim. Eskiden babanızla oturduğunuz 
eve . . .  Bütün komşularınız Edinburgh'da polis 
olduğunuzu biliyordu. Ben de telefon rehberi­
ni açtım ve numarasını bulabildiğim bütün ka­
rakollara telefon edip John Rebus'u sordum." 
Omuzlarını silkip tekrar çayına eğildi. 

"İyi de evimin adresini nasıl buldun?" 
"CID'den biri verdi." 
"Sakın Müfettiş Flower olmasın?" 
"Ona benzer bir isimdi, evet." 
Kanepede oturan Andy Steele yirmili yaşları­

nın ortalarında görünüyordu. Ancak çok çalışa­
rak, örneğin Kuzey Denizinin balıkçı teknelerin­
den birinde ağır iş yaparak edinilecek bir fiziğe 
sahipti. Altı aydır işinden yoksun kaldığı için 
çatısı çökmeye, vücudu hantallaşmaya başlamış­
tı. Rebus, Andy Steele ve hafiyelik hayalleri için 
üzüldü. Çay içerken boş gözlerle karşıya bakışın­
dan umutsuz olduğu, yakın geleceği için hiçbir 
plan ya da program yapmadığı anlaşılıyordu. 

"Onu ziyarete gidecek misiniz?" 
"Belki hafta sonu giderim," dedi Rebus. 
"Çok sevinir." 
"İstersen seni de geri götürürüm." 
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Delikanlı başını salladı. "Hayır, ben bir süre 
Edinburgh' da kalmak istiyorum." 

Rebus, "Sen bilirsin," dedi. "Yalnız dikkatli ol." 
"Dikkatli mi? Size Aberdeen'den öyle olaylar 

anlatının ki tüyleriniz diken diken olur." 
"Hazır hareketlenmişken şakaklarımdakiler 

biraz gürleşir mi dersin?" 
Andy Steele'in espriyi anlaması en az bir da­

kika sürdü. 

Rebus ertesi gün Andrew McPhail'i ziyarete gitti. 
McPhail evde değildi, pansiyoncu hanım da onu 
önceki geceden beri görmemişti. 

"Genellikle saat tam yedide kahvaltı için aşağı 
iner. O inmeyince ben yukarı çıktım, ama oda­
sında yoktu. Başı dertte mi Müfettiş?" 

"Hayır, öyle bir şey yok Mrs. MacKenzie. Bu 
arada, kekiniz çok lezzetli." 

"Birkaç gün önce yapmıştım, biraz kurumuş." 
Rebus başını sallayıp, boğazına takılan kuru 

kek parçalarını yutma umuduyla çayından bü­
yük bir yudum aldı. Ancak parçalar birleşip 
kaynaşarak büyük bir kütleye dönüşünce arka 
arkaya yutkunarak kademeler halinde aşağı gön­
dermesi, bu arada boğulmak üzere olduğunu 
karşı tarafa hissettirmemesi gerekti . 

Odanın bir köşesinde süslü aynalar, gaga taşı 
ve yem kalıntılarıyla dolu bir kuş kafesi vardı, 
ama içinde kuştan eser yoktu. Belki de kaçmıştı. 

Mrs. MacKenzie'ye kartvizitini bıraktı ve gör­
düğü zaman Mr. McPhail'e vermesini rica etti. 
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Vereceğinden hiç kuşkusu yoktu. Kendini polis 
memuru olarak tanıtmakla pansiyoncu kadına 
biraz haksızlık etmişti. Muhtemelen şüphelene­
cek, duyduğu şüphenin derecesine göre de belki 
odayı boşaltması için McPhail' e bir haftalık süre 
tanıyacaktı. Bu hiç hoş olmazdı. 

Aslında Mrs. MacKenzie'nin durumdan ha­
berdar olması mümkün görünmüyordu. McPhail 
de Rebus'un ziyaretini açıklamak için bir bahane 
uyduracaktı. Belki de Leith rıhtımındaki azgın 
dalgalar arasından kurtardığı birkaç köpek yavıu­
su için Edinburgh Şehri Emniyet Müdürlüğünün 
kendisine ödül vereceğini söyleyecekti. McPhail 
masallar uydurmakta son derece başarılıydı. Ne 
de olsa çocuklar masal dinlemeyi severdi. 

Rebus Mrs. MacKenzie'nin evinin önünde 
durup karşı kaldırıma baktı. McPhail'in bir ilko­
kulla burun buruna olan bir pansiyonda kalmayı 
seçmesi tesadüf olmalıydı. Rebus gelir gelmez 
fark etmiş, bu yüzden de pansiyoncu kadına ken­
dini tanıtmaya karar vermişti. Rebus tesadüflere 
inanmazdı. 

McPhail oradan taşınmaya ikna edilemezse, 
belki de Mrs. MacKenzie'nin komşuları kiracısı­
nın gerçek öyküsünü öğrenirdi. Rebus arabasına 
bindi. Bazen kendinden de mesleğinden de hiç 
hoşlanmadığını fark ediyordu. 

Yine de bazı yönleri pek fena değildi. 

St. Leonard'a döndüğünde Siobhan Clarke'ın bı­
çaklama olayıyla ilgili yeni bir şey öğrenemedi-
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ğini gördü. Rory Kintoul üçüncü bir göıiişmeye 
sıcak bakmamıştı. Önce kabul ettiği halde sonra­
dan arayıp göıiişme randevusunu iptal etmişti, 
ondan sonra da Clarke adamla bir daha irtibat 
kuramamıştı. 

"On yedi yaşında bir oğlu var. İşsiz, günün bü­
yük bölümünü evde geçiriyor. Onunla konuşma­
yı deneyebilirim." 

"Deneyebilirsin." Boş yere zahmet çekecekti. 
Belki de Holmes haklıydı. "Elinden geleni yap," 
dedi. "Kintoul'la göıiişüp yine bir gelişme kay­
dedemezsek dosyayı kapatırız, olur biter. Kin­
toul'un sokak ortasında bıçaklanmaya itirazı 
yoksa, benim hiç itirazım olmaz." 

Kadın başıyla onaylayıp masasına yöneldi .  
"Brian'dan haber var mı?" 
Clarke geri döndü. "Konuşuyormuş." 
"Konuşuyor muymuş?" 
"Uykusunda. Bildiğinizi sanıyordum." 
"Ne diyormuş?" 
"Anlayamamışlar, ama bilincinin yavaş yavaş 

açıldığını gösterir diyorlar." 
"İyi ." 
Clarke tekrar masasına yöneliyordu ki Re­

bus'un aklına bir şey geldi. "Cumartesi günü 
Aberdeen'e nasıl gideceksin?" 

"Arabayla. Neden?" 
"Arabanda yer var mı?" 
"Yalnız gideceğim." 
"Öyleyse beni de götüıiirsün herhalde." 
Kadın şaşırmıştı. "Elbette. Nereye?" 
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"Pittodrie'ye." 
Şimdi daha da şaşkın görünüyordu. "Hib ta­

raftarı olacağınız hiç aklıma gelmezdi efendim." 
Rebus yüzünü buruşturdu. "Hayır, o katego­

ride tek başınasın. Ben sadece boş bir araba arı­
yordum, o kadar." 

"Tamam." 
"Hem yolda Koca Ger dosyasından öğrendik­

lerini anlatırsın. 
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Rebus cumartesiye kadar Michael'la üç kere kav­
ga etti (artık taşınmaktan bahsetmeye başlamış­
tı), bir kere öğrencilerle (onlar da taşınmaktan 
bahsediyordu), bir kere de Patience'ın muaye­
nehanesinde telefon bağlamayı reddeden resep­
siyon görevlisiyle atıştı. Brian Holmes kısa bir 
süreliğine gözlerini açmıştı, doktorları iyileşme 
yolunda ilerlediğini düşünüyordu, ama henüz 
kimse "tam iyileşme" sözünü telaffuz etme ce­
saretini gösteremiyordu. Yine de haber Siobhan 
Clarke'ı neşelendirmişti, o yüzden de Rebus'un 
Arden Caddesindeki apartmanının önüne geldi­
ğinde keyfi yerindeydi. Rebus sokakta bekliyor­
du. Kadının iki yaşında, vişne rengi bir Renault 
S'i vardı. Genç, hayat dolu görünüyordu; oysa 
hemen yanına park ettiği Rebus'un arabası son 
demlerini yaşıyordu. Gerçi Rebus'un arabası üç 
dört yıldır bu durumdaydı. Ne zaman değiştir­
meye karar verse kendini toparlayıp canlanıyor­
du. Rebus arabanın aklından geçenleri okuyabil­
diğini düşünmeye başlamıştı. 

"Günaydın efendim," dedi Siobhan Clarke. 
Müzik setinde pop müzik çalıyordu. Rebus'un 
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yolcu koltuğuna otururken güçlük çektiğini gö­
rünce müziği kıstı. "Ağır bir gece miydi?" 

"Nedense herkes bana bunu soruyor." 
"Neden acaba?" 
Rebus'un kahvaltılık bir şeyler alması için bir 

fırının önünde durdular. Evde "yiyecek" tanı­
mına uyan hiçbir şey yoktu, ama Rebus şikayet 
etmiyordu. Mutfağa katkısı bir alışveriş sepetini 
ancak doldururdu. Hem aldıklarının çoğu etti ve 
çocuklar ete el sürmüyordu. Michael'ın da veje­
taryen olduğunu fark etmişti. En azından başka­
larının yanında öyle davranıyordu. 

Kamına vurarak ağabeyine, "Daha sağlıklı 
.John," demişti. 

"Ne demek o şimdi?" diye patlamıştı Rebus. 
Michael başını üzüntüyle sallamakla yetin­

mişti. "Fazla kafein alıyorsun." 
O da bir başka meseleydi. Mutfak dolaplann­

<la içeriği kahveyi andıran kavanozlar vardı, an­
cak bunların "demlenmiş" ağaç kabuğuyla hindi­
ba olduğu ortaya çıkmıştı. Rebus fırından karton 
bardakta kahveyle iki sosisli börek almıştı. So­
sisli böreklerin kötü bir fikir olduğu kısa sürede 
belli oldu. Parçalanan bayat hamur, Rebus'un 
kesekağıdından çıkarmadan yemeye gayret et­
mesine rağmen, bindiğinde tertemiz olan araba­
ı ı ın her yanına dağılmıştı. 

Camı tamamen indirilmiş olarak araba kul­
lanan Siobhan'a, "Dağınıklık için özür dilerim," 
<ledi. "Vejetaryen değilsin, değil mi?" 

Kadın güldü. "Yani daha önce fark etmemiş 
miydiniz?" 
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"Fark ettim diyemem." 
Siobhan başıyla sosisli böreği işaret etti. "O 

sosisleri artık etlerden yaptıklarını biliyor musu­
nuz?" 

Rebus, "Yapma," diye uyardı. Sosisli börekleri 
çabucak bitirip boğazını temizledi. 

"Brian'la aranızda bilmem gereken bir şey var 
?" mı. 
Kadının yüzündeki ifade sohbete başlamak 

için pek iyi bir konu seçmediğini gösteriyordu. 
"Benim bildiğim kadarıyla yok." 

"Ben sadece Nell'le Brian'ın . . .  Yani, hala bir 
şansları var." 

"Ben canavar değilim efendim. Brian'la 
Nell'in ilişkisinin ne durumda olduğunu biliyo­
rum. Brian iyi bir insan. İyi anlaşıyoruz." Gözü­
nü bir an yoldan ayırdı. "Hepsi bu kadar." Rebus 
bir şey söyleyecek gibi oldu. Kadın devam etti. 
"Saygısızlık etmek istemem, ama bundan fazlası 
olsaydı bile sizi neden ilgilendirdiğini anlayama­
dım. Görevimi yerine getirmeme engel olmadı­
ğı sürece kimseyi ilgilendirmez. Zaten engel ol­
masına izin vermem. Brian'ın da izin vereceğini 
sanmam." 

Rebus sessiz kaldı. 
"Özür dilerim, bunu söylememem gerekiyor­

du galiba." 
"Söylediklerin doğruydu. Söyleme şeklin doğ­

ru değildi. Bir polis memuru her zaman görevi 
başındadır ve ben de senin amirinim. Hafta sonu 
tatilinde bile. Bunu hiç unutma." 
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Arabaya yayılan sessizliği yine Siobhan boz­
du. "Marchmont güzel bir semt." 

"Neredeyse Yeni Şehir kadar güzel." 
Direksiyonu, birini boğazlıyormuş gibi sımsı­

kı tutan kadın göz ucuyla Rebus'a baktı. 
Sonra sinsi bakışlarla, "Şu sıralar Oxford 

Terrace'ta oturduğunuzu sanıyordum efendim," 
dedi. 

"Yanılmışsın. Şu berbat müziği kapatır mısın 
artık? Ne de olsa konuşacağımız şeyler var." 

Elbette "şeyler" Morris Gerald Cafferty anla­
mına geliyordu. 

Siobhan Clarke notlarını yanına almamıştı. 
Zaten ihtiyacı da yoktu. Dikkat çekici ayrıntıların 
yanı sıra pek dikkat çekici değilse bile ilginç olan 
bazı ayrıntıları da hafızasından aktarabiliyordu. 
Ödevini iyi yapmıştı. Rebus, kadının yaptığı işin 
aslında ne kadar sinir bozucu olduğunu düşün­
dü. Siobhan, Para Babası Operasyonu'na zemin 
hazırlayacağı düşüncesiyle Koca Ger hakkında 
yazılmış her satın okuyup ezberlemişti, oysa 
Para Babası Operasyonu'nun Cafferty'i köşeye 
kıstırması neredeyse imkansızdı. Kintoul'un bı­
çaklanması olayı için de saatlerini harcamıştı ki 
oradan da hiçbir şey çıkmayabilirdi. 

"Bu arada," dedi Siobhan. "Cafferty'nin kü­
çük bir günlüğü varmış. Tamamı şifreliymiş. Şif­
resini kırmayı becerememişiz, çok özel bilgileri 
kaydetmiş olmalı ." 

Evet, Rebus hatırlıyordu. Koca Ger'i ne za­
man gözetim altına alsalar günlük de diğer ki-
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şisel eşyasıyla birlikte ele geçirilirdi. Günlüğün 
her sayfasının fotokopisi çekilir ve deşifre edil­
meye çalışılırdı. Sonuç hiçbir zaman başarılı 
olmamıştı. 

"Söylentilere göre," dedi Siobhan, "günlükte 
batık alacaklarının, Cafferty'nin bizzat ilgilen­
meyi tercih ettiği alacaklarının listesi varmış." 

"Onun gibi bir adamın etrafında çok fazla 
söylenti dolaşır. Söylentiler öylelerini olduğun­
dan büyük gösterir. Gerçekte Cafferty sıradan, 
beyinsiz bir gangsterdir." 

"Öyle bir şifre üretebilmek için zeka gerekir." 
"Belki." 
"Dosyada, Sun'dan alınmış yakın tarihli bir 

kupür vardı. Kıyıya vuran cesetlerden bahsedi­
yordu." 

Rebus başıyla onayladı. "Stranraer yakınla­
rında, Solway sahilinde." 

"Sizce Cafferty'nin ilgisi olabilir mi?" 
Rebus omuz silkti. "Cesetlerin hiçbirinin kim­

liği tespit edilemedi. Her şey olabilir. Lame feribo­
tundan denize atılmış kişiler de olabilir Ulster'la 
bağlantılı cinayetler de . . .  Lame'la Stranraer ara­
sında esrarengiz akıntılar var." Durakladı. "Her 
şey olabilir." 

"Başka bir deyişle, Cafferty'nin işi olabilir." 
"Olabilir." 
"Bir cesetten kurtulmak için o kadar uzun 

yola gidilir mi?" 
"Belki kendi yuvasına sıçmak istemiyordur, 

değil mi?" 
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Kadın bu sözü biraz tarttı. "Gazetelerden bi­
rinde, mal teslim edilemeyecek kadar erken bir 
saatte kıyıda görülen bir minibüsten söz edili­
yordu." 

Rebus başıyla onayladı. "Dahası o yol üstün­
de mal teslim edilecek herhangi bir yer de yok. 
Ben de ara sıra gazete okuyorum Clarke. Şimdi 
Dumfries ve Galloway polisi o yol üstünde yirmi 
dört saat devriye bulunduruyor." 

Siobhan bir süre gözünü yola dikip kafasını 
lopladı. "Şimdiye kadar şansı hep yaver gitmiş, 
değil mi efendim? Zeki bir gangster olduğunu 
biliyorum. Zeki olanları yakalamak daha zordur, 
ama yanında çalıştırdığı adamlar var. Patron ne 
kadar zeki olursa olsun, genellikle yanında çalış­
ı ı rdığı adamlar öyle aptal veya tembeldir ki yuva­
larına sıçmaktan çekinmezler." 

"Ne biçim konuşuyorsun öyle Clarke?" Kadını 
gülümsetmeyi başarmıştı. "Ne demek istediğini 
anladım." 

"Dosyalarda Cafferty'nin 'iş ortakları' hakkın­
da da bazı şeyler okudum, hiçbiri birinci sınıf 
adamlarmış gibi gelmedi. Hepsinin Sinsi, Mo­
nık, Radyatör gibi isimleri var." 

Rebus sırıttı. "Radyatör McCallum, onu hatır-
1 ıyorum. Highland yamyamlarından bir ailenin 
soyundan geldiğini iddia ederdi. Araştırmasını 
bile yapmıştı, atalarıyla gurur duyardı." 

"Ancak aniden sahneden çekildi." 
"Evet, üç dört yıl önce." 
"Kayıtlara göre tam dört buçuk yıl olmuş. 

Ona ne olduğunu merak ettim." 
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Rebus omuz silkti. "Koca Ger'e kazık atmaya 
kalktı, korktu ve kaçtı." 

"Ya da kaçma fırsatı bulamadı." 
"O da olabilir tabii. Veya sadece bıktı, veya 

başka bir iş teklifi aldı. Gangsterlik hareketli 
meslektir. Nerede iş varsa oraya giderler." 

"Cafferty'nin personelini kontrol altında tut­
mayı sevdiği belli. McCallum ortadan kaybolma­
dan önce kuzenleri de sırra kadem basmış." 

Rebus kaşlarını çattı. "Kuzenleri olduğunu 
bilmiyordum." 

"Bru-Kafa Kardeşler diye tanınırlarmış. Irn­
Bru'ya meraklı oldukları için galiba." 

"Hiç şaşırmadım. Gerçek adlan neydi acaba?" 
Kadın bir an düşündü. "Tam ve Eck Robert-

" son. 
Rebus başıyla onayladı. "Eck Robertson, evet. 

Ötekini bilmiyordum. Dur bir dakika . . .  " 
Tam ve Eck Robertson. R. Kardeşler. O halde 

Mork da . . .  
"Kahrolası Morris Cafferty!"  Rebus eliyle 

kontrol paneline vurdu. Brian ismi kısaltmış, c 
harfi yerine de k harfi kullanmıştı. Vay canına . . .  
Brian Holmes Cafferty ve çetesiyle ilgili bir sırrı 
ortaya çıkardıysa korktuğuna şaşmamak gere­
kirdi. Central Otel'in yandığı geceyle ilgili bir şey 
olmalıydı. Otel koruma hizmetinin bedelini öde­
mediği için ateşe mi vermişlerdi? Peki ya ceset? 
O da bir başka borçlu olabilirdi. Üstelik yangın­
dan kısa süre sonra Radyatör McCallum'la ku­
zenleri sahneden çekilmişti. Vay canına . . .  
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"Kriz geçirecekseniz kalp masajı ve suni solu­
num konusunda eğitim almıştım," dedi Siobhan. 

Rebus dinlemiyordu. Bir eli karton kahve 
bardağının çevresinde, diğerini dizine vururken 
gözünü yola dikmişti. Brian'ın notunu düşünü­
yordu. Notta Cafferty'nin o gece orada olduğuna 
dair bir veri yoktu, sadece kardeşlerin orada ol­
duğu yazılıydı. Bir de poker oyunundan bahsedi­
yordu. Robertson kardeşleri bulmaya çalışacak­
t ı ,  not bu ibareyle bitiyordu. Ondan sonra biri 
gelip başına vurmuştu. Belki de gerçek ortaya 
çıkmaya başlamıştı. 

"Yalnız katatoni konusunda bilgim yok." 
"Ne?" 
"Bir şey mi söyledim?" 
"Evet, söyledin." 
"Bru-Kafa Kardeşler mi?" 
"Aynen öyle. Onlar hakkında başka ne biliyor­

sun?" 
"Niddrie'de doğmuşlar. Mama sandalyesin­

den kalktıkları günden beri adları adi hırsızlık 
olaylarına karışmış." 

"Muhtemelen mama sandalyesini de çalmış­
lardır. Başka?" 

Siobhan hassas bir noktaya dokunduğunu an­
lamıştı. "Daha çok var. İkisinin de hayli kabarık 
bir sabıka kaydı var. Eck gösterişli kıyafetleri se­
vermiş, Tam daima kot pantolonla tişört giyer­
miş. İşin ilginç tarafı, Tam temizliğine titiz de­
necek kadar düşkünmüş. Gittiği her yere sabun 
götürürmüş. Bana tuhaf gelmişti." 
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"Kumarı seven biri olsam, sabunun limon 
koktuğuna bahse girerdim," dedi Rebus. 

"Nereden biliyorsunuz?" 
"İçgüdü. Benim değil, bir başkasının." Rebus 

kaşlarını çattı. "Tam'i niye hiç duymadım acaba?" 
"Okulu bıraktıktan sonra, daha doğrusu oku­

lu bırakması istenince Dundee'ye taşınmış. An­
cak yıllar sonra Edinburgh'a dönmüş. Kayıtlara 
göre çeteyle en fazla altı ay çalışmış." Bekledi. 
"Bana bunların ne anlama geldiğini söyleyecek 
misiniz?" 

"Hepsi bir otel yangınıyla ilgili." 
"Masanızın arkasında yerde duran dosyalar­

dan mı bahsediyorsunuz?" 
"Masamın arkasında yerde duran dosyalar­

dan bahsediyorum." 
"Şöyle bir göz atmıştım." 
"Brian'a yapılan saldırıyla bağlantısı olabilir." 

Kadın Rebus'a döndü. "Gözünü yoldan ayırma. 
Sen yola bakarken sana bir hikaye anlatacağım. 
Belki bizi Aberdeen' e kadar idare eder." 

Etti de. 

"Gel içeri Jock. Vay vay vay, sokakta görsem ta­
nıyamazdım." 

"Beni son gördüğünde kısa pantolonluydum 
Ena Yenge." Yaşlı kadın güldü. Yürütecine da­
yanarak küf kokulu dar koridordan geçip küçük 
arka odaya doğru yürüdü. Oda tıkış tıkış mobil­
ya doluydu. Bir de ön oda vardı elbet, ama orası 
özel günler için derli toplu tutulan bir odaydı. 
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Rebus ailedendi ve aileden olanlar arka odada 
ağırlanırdı. 

Narin görünen, kamburu çıkmış bir kadındı; 
köşeli omuzlarına bir şal atmıştı. Beyaz saçlan 
sımsıkı toplanıp arkada topuz yapılmıştı. Gözle­
ı-i , parşömeni andıran yüzüne gömülü iki nokta 
gibiydi . Rebus onu hiç mi hiç hatırlamıyordu. 

"Fife' a son geldiğimizde üç yaşında falandın 
herhalde. Nefes almadan konuşuyordun, ama 
aksanın o kadar bozuktu ki söylediklerinin tek 
kelimesini bile anlayamamıştım. Ya fıkra anla­
l ıyordun ya da şarkı söyleyeceğim diye tutturu­
yordun." 

"Değiştim," dedi Rebus. 
"Ha?" Kadın kendini şöminenin önünde du­

ran koltuğuna bıraktı, başını uzattı. "Kulaklarım 
eskisi gibi değil, Jock." 

"Dedim ki,  artık kimse bana Jock demiyor," 
diye seslendi Rebus. "Adım John." 

"Evet tabii, John. Doğru söyledin." Bacakla­
rının üstüne bir battaniye çekti. Şöminede sahte 
kömürleri, sahte alevleri ve Rebus'a göre sahte 
sıcaklığıyla yanan, ateş taklidi elektrikli aletler­
den vardı. Sahte odunlardan birinin rengi turun­
cuydu, ama yine de hiçbir şey hissedilmiyordu. 

"Demek Danny seni buldu." 
"Andy'den mi bahsediyorsun?" 
"İyi çocuktur. İşten çıkarılması kötü oldu. 

Onu da getirdin mi?" 
"Hayır, o hala Edinburgh'da." Başını koltuğun 

sırtına dayamıştı. Rebus'a her an uyuklamaya 
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başlayabilirmiş gibi geldi. Ön kapıdan arka oda­
ya yaptığı uzun yürüyüş onu yormuş olmalıydı. 

"Annesiyle babası iyi insanlar, bana her za­
man nazik davranırlar." 

"Beni görmek istemenin belirli bir sebebi var 
mıydı, Ena Yenge?" 

"Ha? 
Rebus ellerini koltuğun iki yanına dayayıp 

yaşlı kadının önünde çömeldi. "Beni görmek is­
temişsin." Onu görüyordu . . .  Sonra görmemeye 
başladı. Bir anda gözleri devrildi, ağzı açıldı ve 
horlamaya başladı. 

Rebus ayağa kalkıp içini çekti. Şöminenin 
üzerindeki saat durmuştu, ama en az iki saat 
vakti olduğunu biliyordu. Siobhan'la Central 
Otel yangınından bahsetmek onu heyecanlan­
dırmıştı. Bir an önce aynı konuya dönmek isti­
yordu. Oysa bu minyatür müzeye tıkılıp kalmış­
tı. Etrafına bakındı , karanlık bir köşede duran 
krom kaplı lazımlığı görünce yüzünü buruş­
turdu. Camekanlı bir porselen dolabının içinde 
fotoğraflar vardı. Dolaba yaklaşıp fotoğrafları 
inceledi. Büyükannesiyle büyükbabasının, ba­
basıyla birlikte çekilmiş bir fotoğrafını tanıdı, 
ama fotoğrafta babası yoktu. Kan davası veya 
adına her ne diyorlarsa, babasının resimden çı­
karılmasına yol açmıştı. 

İskoçlar asla unutmazdı. Bu hem bir yük hem 
de bir lütuftu. Oturma odası küçük bir mutfağa 
açılıyordu. Rebus antika buzdolabının içine bak­
tı ve et bulup kokladı. Kilerde büyük teneke bir 
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kutuda ekmek, bulaşık süzgüsünün üstüne bıra­
kılmış bir tabakta da tereyağı vardı. Sandviçleri 
hazırlaması on dakika, çayın hangi kutuda sak­
landığını bulması beş dakika sürdü. 

Lavabonun yanında bir radyo buldu ve maçı 
yayımlayan bir istasyon aradı, ama radyonun 
pilleri zayıftı. Ses çıkarmamaya çalışarak Ena 
Yengenin uyuduğu odaya döndü ve kadının kar­
şısındaki koltuğa oturdu. Buraya yüklü bir miras 
beklentisiyle gelmemişti elbette. Yine de bundan 
fazlasını ummuştu. Gürültülü bir horultu Ena 
Yengenin kıpırdanıp gözünü açmasını sağladı. 

"Ha? Sen misin Jimmy?" 
"Ben John, yeğenin." 
"Hay Allah John, uyudum mu yoksa?" 
"Biraz kestirdin." 
"Ayıp etmişim. Misafirin yanında uyunur mu 

hiç?" 
"Ben misafir değilim Ena Yenge, ailedenim." 
"Doğru oğlum, ailedensin. John, dinle beni. 

Buzdolabında biraz et olacaktı, istersen gidip . . .  " 
"Ben yaptım bile." 
"Ha?" 
"Sandviç . . .  Ben yaptım." 
"Sahi mi? Sen hep böyle cin gibiydin zaten. 

Yanına biraz çay ister misin?" 
"Otur sen, ben yaparım." 
Bir demlik çay yaptı, sandviçleri bir tabağa 

koyup getirdi ve yaşlı kadının önündeki sehpaya 
koydu. "Hepsi burada işte." Tam sandviçi uza­
ıacaktı ki kadın bileklerine yapıştı, neredeyse 
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tabağı deviriyordu. Gözleri kapalıydı, kırılgan 
görünüyordu, ama elleri kuvvetliydi .  Konuşma­
ya başlayınca Rebus şükran duası okuduğunu 
anladı. 

"Kiminin eti vardır, yiyemez. Kiminin hiçbir 
şeyi yoktur ve açtır. Biz eti olup da yiyebilenler, 
Tanrı'ya şükredelim." 

Rebus neredeyse bir kahkaha patlatıyordu. 
Neredeyse. Oysa içten içe etkilenmişti. Sandviçi­
ni uzatırken gülümsedi, sonra çayı getirmek için 
mutfağa döndü. 

Yemek yaşlı kadını canlandırmış, Rebus'u ne­
den görmek istediğini hatırlar gibi olmuştu. 

"Babanla kocam yıllar önce bozuştu. Belki 
kırk yıldan fazla olmuştur. Ondan sonra bir daha 
birbirlerine ne bir mektup yazdılar, ne bir kart 
attılar, ne de selam verdiler. Ne kadar aptalca, 
değil mi? Kavganın sebebi neydi biliyor musun? 
Annenle babanı kızımız Ishbel'in düğününe da­
vet ettik, ama seni etmedik. Zira düğünde hiç ço­
cuk olmamasına karar vermiştik. Sonra benim 
bir arkadaşım, Peggy Callaghan, çağırmadığımız 
halde oğlunu da alıp geldi. Eve tek başına döne­
meyeceği için çocuğu geri çeviremedik. Baban 
bunu görünce Jimmy'le tartıştı. Daha doğrusu 
birbirlerine girdiler. Baban yıldırım gibi çıkıp 
gitti, anneciğin de peşinden koştu. Çok tatlı bir 
kadındı. İşte, hepsi bu." 

Koltuğuna yaslandı, alt dudağında kalan ek­
mek kırıntıları göze batıyordu. 

"O kadar mı?" 
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Yaşlı kadın başıyla onayladı. "Önemsiz bir şey 
gibi görünüyor, değil mi? Şimdi öyle görünüyor, 
ama o zaman öyle gelmemişti. Üstelik ikisi de 
barışmak için adım atmayacak kadar inatçıydı." 

"Beni bunları anlatmak için mi görmek iste­
diniz?" 

"Kısmen öyle. Ayrıca, sana vermek istediğim 
bir şey var." Yürütecinden destek alarak ağır ağır 
koltuğundan kalktı, şöminenin üstüne uzandı. 
Rebus da yardımcı olmak için doğruldu, ama ka­
dının yardıma ihtiyacı yoktu. Bir fotoğraf bulup 
Rebus'a uzattı. Rebus baktı . Solmaya yüz tutmuş 
siyah beyaz fotoğrafta pek iyi giyimli olmayan 
iki okul çocuğu sırıtıyordu. 

Kollarını birbirlerinin boynuna dolamışlar, 
yanak yanağa vermişlerdi. İyi arkadaş oldukları 
belliydi, ama onun da ötesinde kardeştiler. 

"Bunu sakladı. Bir keresinde bana babanın 
bütün resimlerini attığını söylemişti. Öldükten 
sonra eşyasını toparlarken bir ayakkabı kutusu­
nun dibinde bunu bulduk. Sana vermek istedim 
Jock." 

Rebus, gözleri hafifçe nemlenmiş olarak, 
"Jock değil, adım John,'' dedi. 

"Elbette,'' dedi Ena Yengesi. "Elbette öyle." 

Aynı günün öğleden sonrasında Michael Rebus, 
en sevdiği filmlerden biri olan Double Indem­

nity'nin BBC2'de gösterildiğini bilmeden kane­
peye uzanıp uyuyakalmıştı. Öğlen bir içki içmek 
için bara gitmişti. Yalnız gitmişti, çünkü öğren-
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ciler içki havasında değildi. Kimi alışverişe, kimi 
çamaşırhaneye, kimi de hafta sonunu ailesi veya 
arkadaşlarıyla geçirmek için evine gitmişti. So­
nuçta Michael, limonata karıştırılmış iki bira iç­
miş, sonra eve dönmüş ve televizyonun karşısına 
uzandığı anda uyumuştu. 

Son günlerde John'u düşünüyordu. Ağabeyi­
ne emrivaki yaptığının farkındaydı, ama bunu 
daha fazla sürdürmeye niyeti yoktu. Chrissie'ye 
telefon edip konuşmuştu. O hala çocuklarla 
birlikte Kirkcaldy' deydi. Baskından sonra Mic­
hael'ın yüzünü bile görmek istememiş, özellikle 
de mahkemede ağabeyinin Michael aleyhine de­
liller sunmasından midesi bulanmıştı. Oysa Mic­
hael bu yüzden John'u hiç suçlamamıştı. Üstelik, 
sunulan delillerin bazısı Michael'ın lehine bir 
etki bırakmıştı ki Michael, John'un bunu bilerek 
yaptığından emindi. 

Şimdi Chrissie onunla yeniden konuşmaya 
başlamıştı. Michael mahkumiyeti boyunca ona 
aralıksız mektup yazmıştı. Londra'ya gittikten 
sonra da yazmaya devam etti, ama kadının mek­
tupları alıp almadığını bile bilmiyordu. Almıştı. 
Konuştuklarında söyledi. Erkek arkadaşı yoktu, 
çocuklar iyiydi, bir ara görmek ister miydi?" 

"Seni görmek istiyorum," demişti Michael. 
Doğruydu. Kapı çalındığında rüyasında onu gö­
rüyordu. 

Doğrusunu söylemek gerekirse, onu ve öğren­
ci kız Gail'i görüyordu. Sendeleyerek ayağa kalk­
tı. Zili çalan ısrarcıydı. 
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Kilidi açması bir saniye sürdü, ama açtığı 
anda Michael'ın dünyası karardı. 

Bir başka Hib yenilgisini geride bırakan Siob­
han Clarke dönüş yolunda oldukça sessizdi, bu 
da Rebus'un işine geliyordu. Onun da düşünmesi 
gereken şeyler vardı. İlk defa işle ilgili değildi. Za­
ten işini gereğinden fazla düşünüyordu, bu kez 
hayatı boyunca neden hiç kimseye kendini vere­
mediğini düşündü. Ne eski kansına, ne kızına, ne 
Patience'a, ne de Michael'a kendini verebilmişti. 

Emniyet teşkilatına girişi, bitkin ve güvensiz 
olduğu bir dönemde verdiği ani bir kararla ger­
çekleşmişti. Sonra Holmes ve Clarke gibi genç 
polisleri gözlemiş, iyi niyetlerle girdikleri mes­
lekte sistemin aksaklıkları ve halkın olumsuz tu­
tumu yüzünden nasıl hüsrana uğradıklarını izle­
mişti. Zamanında, kapılara veba işaretleri koyan 
görevlilerin bile daha iyi muamele görmüş olabi­
leceklerini düşünüyordu. 

"Ne düşünüyorsunuz?" diye sordu Siobhan 
Clarke. 

"Boşuna keyfini kaçırmayayım." 
"Neden? Hem bugün hiçbir şey daha fazla 

keyfimi kaçıramaz." Rebus bu söze gülümsedi. 
"Tabii," dedi, "nedense hep unutuyorum. Her za­
man senden daha kötü durumda olan biri vardır 
derler. Hib taraftarları için geçerli olmasa gerek." 

"Aman ne komik." 
Siobhan Clarke radyoya uzanıp günün sonuç­

larını vermeyen bir istasyon bulmaya çalıştı. 
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Rebus evinin kapısını iyi niyetlerle dolu olarak 
açtı ve içeri girer girmez evde kimse olmadığını 
anladı. Ee, ne de olsa cumartesi akşamıydı. Yine 
de en azından televizyonu kapatabilirlerdi. 

Sandık odasına girip eski fotoğrafı Michael'ın 
dağınık yatağına bıraktı. Odadaki belli belirsiz 
bir parfüm kokusu Rebus'a Patience'ı hatırlattı. 
Onu kendine bile itiraf edemeyecek kadar çok 
özlemişti. İlk görüşmeye başladıklarında, iki­
sinin de, adına "aşk" denen şey için fazla yaşlı 
olduğu konusunda anlaşmışlardı. İkisi de seksin 
fazlasına itiraz etmeyeceklerini de itiraf etmişti. 
Sonra, Rebus kadının evine taşındığında tekrar 
konuşmuşlardı. Orada kalması kalıcı bir ilişki 
için taahhütte bulunmaları anlamına gelmiyor­
du; bu konuda da anlaşmışlardı, bu düzenleme 
şimdilik hayatlarını kolaylaştırıyordu. Ama Re­
bus'un kendi dairesini kiraya vermesi. . .  İşte o 
kalıcı bir ilişki taahhüdüydü, Patience yataktan 
attığı zaman kanepede uyuma taahhüdüydü. 

Şimdi kanepede uzanmış, apartman daire­
sinin ortak kullanım alanını nasıl işgal ettiğine 
bakıyordu. Öğrenciler artık mutfakta oturuyor, 
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kapıyı kapatıp sessizce sohbet ediyordu. Rebus 
anlan suçlamıyordu. Burası darmadağınıktı, üs­
telik tamamı kendi dağınıklığıydı. Bavulunun 
kapağı açık, sağından solundan çoraplar ve kra­
vatlar sarkmış olarak pencerenin yanında yerde 
duruyordu. Spor çantası kanepenin arkasına tıkıl­
mıştı. İki takım elbisesi, çarpık bir şekilde sandık 
odasının kapısının yanındaki resmin çivisine asıl­
mış, bakınca Rebus'un gözlerini acıtan çok renk­
li, anlaşılmaz iri desenlerden oluşan afişi kısmen 
örtmüştü. Oda havasızlıktan cenaze levazımatçısı 
gibi kokuyordu, ama koku odaya yakışmıştı doğ­
rusu. Ne de olsa burası Rebus'un ini değil miydi? 

Telefonu eline alıp Patience'ın numarasını 
çevirdi. Kadının banda kaydedilmiş sesi konuşu­
yordu; mesaj yeniydi . 

"Susan ve Jenny'i annelerinin yanına götürü­
yorum. Bir şey söyleyecekseniz, sinyal sesinden 
sonra konuşun." 

Rebus'un ilk aklına gelen Patience'ın aptal­
lık ettiğiydi. Böyle bir mesaj, arayan kim olursa 
olsun, ama kim olursa olsun, evde olmadığını 
bildiriyordu. Hırsızların önce telefon ettiğini bi­
liyordu. Bazen telefon rehberinden rastgele bir 
numara seçiyor, defalarca çaldığı halde açılma­
yanlara veya telesekreter bağlı telefonlara özel 
ilgi gösteriyorlardı. Bu yüzden mesajın muğlak 
olması gerekirdi. 

Kız kardeşine gittiyse, en erken yarın akşam 
döneceğini, hatta pazartesi gününü de orada ge­
çirebileceğini tahmin etti. 

1 33 



Makineye, "Merhaba Patience," dedi. "Benim. 
Ne zaman istersen konuşmaya hazırım. Ben . . .  
Seni özledim. Hoşça kal ." 

Demek kızlar gitmişti. Artık her şey normal 
haline dönebilirdi. Artık asabi Susan da sevim­
li Jenny de yoktu. Rebus'la Patience aralarının 
açılmasının sebebi onlar değildi elbette, ama pek 
yardımcı oldukları da söylenemezdi. Hayır, ke­
sinlikle yardımcı olmamışlardı. 

Bir yandan Marchmont Yolunun köşesinde, 
geç saatlere kadar açık kalan dükkana gitmeyi 
düşünürken kendine bir fincan "kahve yerine ge­
çen şey" den yaptı. Dükkan toz kahve satıyordu, 
üstelik pahalıydı. Hem belki bu maddenin tadı o 
kadar da kötü değildi. 

İğrençti, dahası gerçekten kafeinsizdi. Muhte­
melen bu yüzden, televizyonda yayımlanan sıkıcı 
akşam filmlerinden birine bakarken uyuyakaldı. 

Ve telefonun ziliyle uyandı . Biri televizyonu 
kapamış, belki yine aynı kişi üstüne bir battani­
ye örtmüştü. Alışkanlık haline geliyordu. Doğru­
lurken kasları gergindi, uzanıp ahizeyi aldı. Saat 
gecenin bir buçuğunu gösteriyordu. 

"Alo?" 
"Müfettiş Rebus'la mı görüşüyorum?" 
"Benim." Rebus saçlarını karıştırdı. 
"Müfettiş, ben Polis Memuru Hart. Güney 

Queensferry'den arıyorum." 
"Evet?" 
"Burada kardeşiniz olduğunu iddia eden biri 
" var. 

"Michael mı?" 
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"Bize verdiği isim de oydu." 
"Ne oldu, sarhoş mu?" 
"Öyle bir şey değil efendim." 
"Nasıl bir şey öyleyse?" 
"Şey efendim, onu az önce bulduk." 
Rebus birden uyandı. "Nerede buldunuz?" 
"Forth Derniryolu Köprüsüne asılmıştı." 
"Ne?" Rebus'un eli ahizeyi boğazlıyorrnuş 

gibi sıkılmıştı. "Asılmış mıydı?" 

"Öyle dernek istemedim efendim. Sizi korkut­
tuysam özür dilerim." Rebus'un eli gevşedi. 

"Hayır, yani ayaklanndan asılmıştı efendim. 
Havada sallanıp duruyordu." 

"Önce biri şaka yaparken yüzüne gözüne bulaş­
tırmıştır diye düşündük. Bilirsiniz, bungee-jum­

ping falan yapıyorlar ya . . .  " Polis Memuru Hart, 
Rebus'u Güney Queensferry iskelesinde bir ku­
lübeye götürüyordu. Hemen önlerinde uzanan 
Forth Körfezi karanlık ve sessizdi, ama Rebus 
tepelerinden geçen raylı köprüyü hissedebiliyor­
du. "O bize farklı bir hikaye anlattı. Dahası kendi 
kendine yapmış olması da mümkün değil." 

"Nereden biliyorsunuz?" 
"Elleri bağlıydı efendim. Ağzını da koli ban­

dıyla kapatmışlar." 
"Tannın." 
"Doktor ciddi bir şeyi yok diyor. Korkuluk­

tan aşağı itmiş olsalar bacaklan eklemlerinden 
çıkarmış, bu yüzden doktor bilerek yavaş yavaş 
sarkıttıklannı düşünüyor." 
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"Peki köpıiiye nasıl çıkmışlar?" 
"Yüksekten korkmuyorsanız o kadar da zor 

değil." 
Yüksekten korkan Rebus az önce pas renkli 

demir yapının üzerinde, Michael'ın bulunduğu 
yere gitme önerisini reddetmişti. 

"Anlaşılan tren seferleri bitinceye kadar bek­
lemişler. Köpıiinün altından bir tekne geçiyor­
muş, kaptanı köpıiiden sallanan bir şey göıiince 
telsizle bildirmiş. O görmese sabaha kadar orada 
asılı kalabilirdi." Hart başını salladı. "Soğuk bir 
gece, onun yerinde olmak istemezdim." 

Artık kulübeye gelmişlerdi. İçeride ancak iki 
kişinin sığabileceği kadar yer vardı. Adamlardan 
biri, omuzlarında bir battaniyeyle oturan Mic­
hael' dı. Diğeri, göıiinüşe bakılırsa yatağından 
çıkarılıp getirilmiş olan bir semt doktoruydu. 
Etrafta başka adamlar da vardı. Polis, rıhtıma 
yakın bir otelin sahibi ve Michael'ın hayatını, en 
azından aklını kurtaran tekne kaptanı. 

"John, şükürler olsun." Michael titriyordu, 
yüzünde hiç renk kalmamıştı. Doktor elinde bir 
fincan tutuyor, içindeki sıcak içeceği zorla Mic­
hael' a içirmeye çalışıyordu. 

"İç onu Mickey," dedi Rebus. Michael'ın hali 
içler acısıydı, korkunç bir felakete uğramış gibiy­
di. Rebus hiç hissetmediği kadar büyük bir ke­
dere kapıldı. Michael yıllarca hapis yatmış, kim 
bilir başına neler gelmişti. Serbest bırakıldıktan 
sonra, Edinburgh'a gelinceye kadar şansı yaver 
gitmemişti. Küstahlığı, öğrencilerle gece gezme-
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leri . . .  Rebus birden işin aslını gördü. Hepsi bir 
maskeydi, son birkaç yıldır Michael'ı korkutan 
her şeyi geride bırakma çabasıydı. Son olaysa, 
onu karşısında çömelmiş, büzüşmüş titreyen bir 
hayvana dönüştürmüştü. 

"Hemen döneceğim Mickey." Rebus Hart'ı ku­
lübenin kenarına çekti. "Size ne anlattı?" İçinden 
yükselen öfkeyi bastırmaya çalışıyordu. 

"Sizin evinizde tek başına oturuyormuş efen­
dim." 

"Ne zaman?" 
"Bugün öğleden sonra, saat dört civarında. 

Kapının zili çalınmış, o da açmış. Üç adam onu 
itip içeri girmiş. İlk yaptıkları başına bez bir 
torba geçirmek olmuş. Sonra yere yatırmışlar, 
bağlamışlar, torbayı çıkarıp ağzını bantlamışlar, 
sonra torbayı tekrar geçirmişler." 

"Onları görmemiş mi?" 
"Yüzünü antredeki halıya bastırmışlar. Sade­

ce kapıyı açtığı zaman bir anlığına görmüş." 
"Devam edin." Rebus raylı köprüye bakma­

maya çalışıyordu. Gözünü biraz daha ilerideki 
karayolu köprüsünün tepesinde yanıp sönen kır­
mızı ışıklara odaklamaya çalıştı. 

"Anladığım kadarıyla onu halı gibi bir şeye 
sarmışlar, merdivenden aşağı indirip bir mini­
büse koymuşlar. Kardeşinizin anlattığına göre 
içerisi çok sıkışıkmış. Yani, yer darmiş. İki tara-

·' 

fında kutular olabileceğini düşünüyor." Harf du-
rakladı. Müfettişin yüzündeki keskin ifade hoşu­
na gitmemişti. 
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Rebus, "Evet?" diye patladı. 
"Hiç konuşmadan, minibüsle saatlerce dolaş­

tıklarını söylüyor. Sonra minibüsten çıkarmışlar, 
mahzen veya depo gibi bir yere götürmüşler. Tor­
bayı başından hiç çıkarmamışlar, onun için emin 
değil." Hart durakladı. "Bu haldeyken sorularla 
sıkıştırmak istemedim efendim." 

Rebus başıyla onayladı. 
"Her neyse, sonunda buraya getirmişler. 

Köprünün korkuluklarına bağlayıp aşağı sallan­
dırmışlar. O ana kadar hiçbiri hiçbir şey söyle­
memiş. Yalnız aşağıya sarkıtmaya başladıktan 
sonra başındaki torbayı çıkarmışlar." 

'Tannın." Rebus gözlerini sımsıkı kapadı. Al­
dığı SAS eğitiminin en karanlık anılan gözünün 
önüne geliyor, konuşması için onu nasıl zorla­
dıklarını hatırlıyordu. Başına bir torba geçirip 
onu helikoptere bindirmiş, havalandıktan sonra 
aşağı atmakla tehdit etmiş, sonra da tehditlerini 
yerine getirmişlerdi. Oysa Rebus'un tahmin ettiği 
gibi yerden yüzlerce metre değil, sadece iki met­
re yüksekteydiler. Her anı dehşet doluydu. Hart'ı 
kenara itip yürüdü, doktoru ayak altından çekip 
çıkardı ve eğilip Michael'a sarıldı; Michael'ın ba­
ğıra bağıra ağlamaya başladığını duyunca başını 
göğsüne sımsıkı yasladı. Ağlaması birkaç dakika­
dan uzun sürdü, ama Rebus onu hiç bırakmadı. 

Sonunda bitti. Bir iki defa sarsılarak öksür­
dü, nefes alıp verişi yavaşladı ve sakinleşti. Mic­
hael'ın yüzü gözyaşı ve sümük bulaşığı içindey­
di. Rebus bir mendil uzattı. 
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Doktor yavaşça, "Ambulans bekliyor,'' dedi. 
Rebus başıyla onayladı. Michael'ın şokta ol­

duğu açıktı, geceyi hastanede geçirecekti. 
Rebus, artık ziyaret edecek iki hasta var, diye 

düşündü. Dahası, iki saldırının da ardında ben­
zer gerekçeler olduğundan kuşkulanıyordu. As­
lında fazlasıyla benzer gerekçeler vardı. İçindeki 
öfke dalgası yeniden kabarmaya başlıyordu, başı 
yine fena halde karıncalanıyordu. 

"Seninle gelmemi ister misin?" diye sordu. 
"Kesinlikle istemiyorum," dedi Michael. "Sen 

eve git, olur mu?" 
Ambulansa doğru yürürken Michael'ın bacak­

ları tutmaz oldu, dizleri işlevini yitirmiş gibiydi. 
Sakatlanmış bir futbolcuyu saha dışına çıkarır 
gibi ambulansa taşıdılar ve kapıyı kapattılar. Re­
bus doktora, kaptana, sonra da Hart'a teşekkür 
etti. 

Hart, "Kardeşinizin başına berbat bir şey gel­
di," dedi. "Sebebi konusunda bir fikriniz var mı?" 

"Olabilir," dedi Rebus. 

Eve dönüp karanlık oturma odasında derin dü­
şüncelere daldı. Hayatı cehenneme dönüyordu. 
Bu gece biri ona bir mesaj göndermişti. Mesajı 
ya Michael aracılığıyla göndermeye karar ver­
mişlerdi ya da Michael'ı kendisi zannetmişlerdi. 
Ne de olsa, herkes birbirlerine çok benzedikle­
rini söylerdi . Adamlar Arden Caddesine geldiği­
ne göre ya eski bilgilere göre hareket ediyorlardı 
ya da Patience'tan ayn olduğunu biliyorlardı ki 
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bu da bilgi toplamakta çok başarılı olduklarını 
gösterirdi. Rebus daha çok ilk ihtimal üzerinde 
duruyordu. Kapıda hala Rebus'un adı vardı, ama 
altına bir kağıt parçasına karalanmış dört isim 
daha eklenmişti. Bu onları bir an için de olsa 
şaşırtmış olmalıydı. Yine de planlarını uygula­
mışlardı. Neden? Durumları o kadar umutsuz 
muydu? Yoksa herhangi bir rehinenin mesajı 
iletmeye yeteceğini mi düşünmüşlerdi? 

Mesaj alınmıştı. 
Alınmış sayılırdı. Hemen hemen. Bu iş ciddiy­

di, ölümüne ciddiydi. Önce Brian, şimdi Michael. 
İki olayın bağlantılı olduğundan pek az kuşku­
su vardı. Bir sonraki adımı beklemek yerine bir 
şeyler yapmanın zamanı gelmişti. Ne yapmak is­
tediğini de biliyordu aslında. Aklından geçen o 
bir cümle, cehenneme döndü cümlesi . . .  Bir yanı 
elinde bir tabanca tutmak istiyordu. Bir tabanca 
eşitsizliği dengeye dönüştürebilirdi. Tabancayı 
nereden bulacağını da biliyordu. Kadından si­
laha kadar her şey. Pencerenin önünde bir aşağı 
bir yukarı yürüdüğünü fark etti. Kendini kapana 
kısılmış gibi hissediyordu. Uyumak istemiyordu, 
görünmez düşmanına ulaşma imkanı da yoktu, 
ama bir şey yapmak zorundaydı . . .  O da arabayla 
dolaşmaya çıktı. 

Perth'e kadar gitti. Gecenin o saatinde oto­
yola çıkınca şehre varması uzun sürmedi. Şehre 
girdikten sonra, aradığı caddeyi buluncaya ka­
dar bir iki kere yolu kaybetti (etrafta yol soracak 
biri, bir polis memuru bile yoktu). Aradığı cadde 
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sadece tek tarafında evler bulunan bir sırttaydı. 
Burası Patience'ın kız kardeşinin yaşadığı yer­
di. Patience'ın arabasını gördü, kendininkini iki 
araba ileriye park etti. Arabanın ışıklarıyla mo­
torunu kapadı, arka koltuğa uzanıp yola çıkar­
ken koyduğu battaniyeyi aldı, sımsıkı sarındı. 
Bir süre oturdu, uzun zamandır kendini bu ka­
dar huzurlu hissetmemişti. Yanına bir şişe viski 
almayı düşünmüştü, ama sabah kafasının nasıl 
olacağını biliyordu. Oysa yarın sabah en azından 
aklı bulanık olmasın istiyordu. Patience'ın, Su­
san'ın odasına bitişik boş odada uyuyuşunu ha­
yal etti. O derin uykudayken mehtap alnıyla ya­
naklarını aydınlatıyor olmalıydı. Edinburgh'dan 
çok uzaktaydı, Forth Demiryolu Köpıiisü başka 
bir dünyada kalmıştı. John Rebus uykuya daldı 
ve uzun zamandır ilk defa iyi uyudu. 

Pazar sabahı saat altı buçukta uyandı. Batta­
niyeyi kenara fırlatıp arabayı çalıştırdı, kalorife­
ri sonuna kadar açtı. Üşümüş, fakat dinlenmişti. 
Cadde sessizdi, çirkin kanişini gezdiren adam­
dan başka kimse yoktu. Adam Rebus'un oradaki 
varlığını şüpheli görmüştü. Rebus vitesi bire ta­
kıp uzaklaşmadan önce adama gülümsedi. 
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Doğru hastaneye gitti. Erken olmasına rağmen 
kahvaltı öncesi çay servisi yapılıyordu. Michael 
yatakta oturuyordu, önündeki tablada bir bar­
dak vardı. Heykel gibiydi. İfadesiz gözlerini koyu 
kahverengi sıvıya dikmişti. Rebus duvar dibinde­
ki yığından gürültüyle bir sandalye çekip başu­
cuna otururken kımıldamadı. 

"Merhaba Mickey." 
"Merhaba John." Michael hala bardağa bakı­

yordu, Rebus gözünü kırptığını görmedi. 
"Olanları aklında evirip çevirip duruyorsun, 

değil mi?" Michael cevap vermedi. "Benim de 
başıma geldi Mickey. İnsanın başına kötü bir şey 
geldi mi aklında tekrar tekrar canlandırır. Enin­
de sonunda unutacaksın. Şimdi inanılır gibi gel­
mez, ama unutursun. 

"Kimin yaptığını, neden yaptığını anlamaya 
çalışıyorum." 

"Seni korkutmak istediler Mickey. Galiba asıl 
mesaj banaydı ." 

"Bir mektup yazsalar olmaz mıydı? Beni kor­
kutmayı başardılar. Yakamdan akacağını bilme­
sem altıma edecektim." 
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Rebus bu söze kahkahayla güldü. Michael 
espri yapabildiğine göre kendini toparlaması 
uzun sürmeyecekti. "Bunu sana getirdim," dedi. 

Aberdeen' den getirdiği fotoğraftı . Rebus res­
mi tablaya, henüz dokunulmamış çay bardağı­
nın yanına bıraktı. 

"Kim bunlar?" 
"Babamla Jimmy Amca." 
"Jimmy Amca mı? Jimmy diye bir amcamız 

olduğunu hatırlamıyorum." 
"Yıllar önce bozuşmuşlar, bir daha da hiç ko­

nuşmamışlar." 
"Yazık." 
"Jimmy Amca birkaç hafta önce ölmüş. Kansı, 

yani Ena Yenge bu fotoğrafı bize vermek istemiş." 
"Neden?" 
"Belki aynı kanı taşıdığımız için," dedi Rebus. 
Michael gülümsedi. "Her zaman emin ola-

mazsın." Başını kaldırıp nemli, pırıltılı gözlerle 
Rebus'a baktı. 

Rebus, "Biz eminiz," dedi. Başıyla bardağı 
işaret etti. "Sen içmeyeceksen çayı içebilir mi­
yim? Dilim bar kapılarındaki paspaslara döndü." 

"Keyfine bak." 
Rebus çayı iki yudumda içti. "Tanrım," dedi, 

"sana büyük bir iyilik yaptım galiba." 
"Bu tür kuruluşlarda verilen çayın neye ben­

zediğini iyi bilirim." 
"Öyleyse göründüğün kadar salak değilsin." 

Rebus durakladı. "Onları pek iyi görememişsin, 
öyle mi?" 
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"Kimi?" 
"Seni götüren adamları." 
"Kapıdan giren gölgeler gördüm. İlki benim 

boyumdaydı, ama daha genişti. Ötekileri bile­
mem. Hiçbirinin yüzünü görmedim. Kusura 
bakma." 

"Önemli değil. Bana söyleyebileceğin herhan­
gi bir şey var mı?" 

"Dün geceki polis memuruna anlattıklarım­
dan başka bir şey yok. Neydi o adamın adı?" 

"Hart." 
"Evet, o. Bungee-jumping yaptığımı zannet­

miş." Michael hafifçe güldü. "Ona, hayır, oraya 
buraya sarkıyorum dedim." 

Rebus gülümsedi. "En azından ipsiz sapsız 
değildin, ha?" Michael gülmeyi kesmişti. "Ber­
bat bir kabus gördüm. Uyumam için ilaç vermek 
zorunda kaldılar. Ne verdiler bilmiyorum, ama 
hala sersem gibiyim." 

"Söyle de bir reçete yazsınlar, hapları öğren-
cilere satarsın." 

"Onlar iyi çocuklar John." 
"Biliyorum." 
"Taşınırlarsa yazık olur." 
"Onu da biliyorum." 
"Gail'i hatırlıyor musun?" 
"Görüştüğün kız mı?" 
"Her santimini gördüğüm kız. Kesinlikle tarih 

oldu. Yalnız Auchterarder' de bir sevgilisi varmış. 
Kıskançlık davası olabilir mi?" 

"Dün geceki iş kıskanç sevgili işi değildi." 
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"Değil mi? Ama ben Edinburgh'da düşman 
edinecek kadar çok kalmadım." 

"Merak etme," dedi Rebus. "Benim ikimize 
yetecek kadar düşmanım var." 

"Çok rahatladım. Bu arada . . .  " 
"Evet?" 
"Kapıya bir gözetleme deliği açmaya ne der­

sin? Kapıyı evdeki kızlardan biri açsaydı ne olur­
du, düşündün mü?" 

Rebus elbette düşünmüştü. "Bir de zincir la­
zım,'' dedi. "Öğleden sonra alacağım." Durakla­
dı. "Hart minibüs hakkında bir şey söyledi." 

"Beni içeri ittiklerinde dar bir yere yerleştiri­
yorlarmış gibi geldi, ama minibüs normal boyut­
lardaydı herhalde." 

"Yani arkada eşya mı vardı?" 
"Belki. Her ne idiyse, dizlerim sürtünmekten 

yara olmuş." Michael omuz silkti. "Hepsi bu ka­
dar." Sonra bir şey düşündü. "Ha evet, kötü bir 
koku vardı. Ya da beni sardıkları halıya benden 
önce bir ceset sarmışlardı." 

Michael gözlerini yumup uyuyuncaya kadar 
bir çeyrek saat kadar konuşmayı sürdürdüler. 
Uzun süre uyuyamayacaktı, kahvaltı servisi baş­
lıyordu. Rebus kalktı, sandalyeyi aldığı yere gö­
türdü, fotoğrafı Michael'ın başucundaki komo­
dinin üstüne bıraktı. Hazır oradayken uğraması 
gereken bir yer daha vardı. 

Ancak Brian Holmes'un yanında doktorlar var­
dı ve hemşire ne kadar kalacaklarını bilmediğini 
söyledi. Tek bildiği Brian'ın önceki gece yine göz-
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!erini açtığı ve bir dakika kadar uyanık kaldığıydı. 
Rebus keşke yanında olsaydım, diye düşündü. Bir 
dakika, aklındaki soruyu sorması için yeterli olur­
du. Dahası, Brian yine uykusunda konuşmuştu, 
ama sözcükler ağzından mırıltı halinde çıkmıştı 
ve kimse not almayı akıl etmemişti. Böylece Re­
bus pes etti ve alışveriş yapmak üzere hastaneden 
çıktı. Öğle saatlerinde telefon ederse, Michael'ı ne 
zaman eve götürebileceğini söyleyeceklerdi. 

Eve gitmeden önce köşedeki dükkana uğradı, 
bir hafta idare edecek kadar yiyecek aldı. Kah­
valtısını bitirmek üzereydi ki ilk öğrenci mutfağa 
daldı ve peş peşe üç bardak su içti. 

"Suyu yatmadan önce içmen gerekiyor," dedi 
Rebus. 

"Teşekkür ederim Sherlock." Delikanlı inle-
di. "Parasetamol var mı?" Rebus başını salladı. 
"Dün geceki fıçı bira bozuktu galiba. İlk barda­
ğın tadı tuhaf gelmişti." 

"Tabii, ama eminim ikinci bardakta bir tuhaf­
lık hissetmemişsindir. Altıncı bardak enfes gel­
miştir." 

Öğrenci güldü. "Ne yiyorsunuz?" 
"Kızarmış ekmekle reçel." 
"Domuz pastırması veya sosis yok mu?" 
Rebus başını salladı. "Bir süre etten uzak dur-

maya karar verdim." 
Öğrenci tuhaf bir şekilde sevindi. 
Rebus, "Buzdolabında portakal suyu var," 

diye devam etti. Öğrenci buzdolabını açınca ne­
fesi kesildi. 

1 46 



"Burada amfi dolusu adamı doyuracak kadar 
yiyecek var!" 

"Bu yüzden, bizi en azından bir iki gün idare 
edeceğini düşündüm," dedi Rebus. 

Öğrenci buzdolabının üstüne bırakılmış bir 
zarfı aldı. "Bu dün geldi." 

Yine vergi dairesindendi. Evi kontrol etmek 
için uğramayı düşünüyorlardı. 

Rebus öğrenciye, "Unutma," dedi. "Soran 
olursa hepiniz yeğenimsiniz." 

"Peki amca." Öğrenci çocuk buzdolabını ka­
rıştırmaya devam etti. "Dün gece Mickey'le bir 
yere mi gittiniz?" diye sordu. Ben ikide geldim, 
evde hiç hayat belirtisi yoktu." 

"Biz sadece . . .  " Rebus aradığı kelimeyi bula­
mamıştı, onun yerine öğrenci söyledi. 

"Buzları mı eritiyordunuz?" 
Rebus, "Buzları eritiyorduk," diye onayladı. 

Şehir dışında, inşaat malzemeleri satan büyük 
bir mağazaya gitti. Kapı için zincir, bir gözetle­
me deliği ve yardımsever bir tezgahtarın her iki 
iş için de gerekeceğini söyleyerek önerdiği bazı 
aletler aldı. (Sonuçta, aletlerin çoğuna gerek ol­
madığı ortaya çıktı.) Rebus, yakında bulunan 
süpermarketten biraz daha mutfak alışverişi 
yaparken barların açılma saati de geldi. Bir iki 
yere girip baktı, ama aradığını bulamadı. Yine 
de haberi duyuracağını söyleyen bir iki işe yarar 
barmene mesaj bıraktı. 
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Eve döndüğünde hastaneyi aradı ve Michael'ı 
öğleden sonra eve getirebileceğini öğrendi. Re­
bus onu saat dörtte almak üzere sözleşti. Sonra 
işe koyuldu. Önce kapıya bir delik açtı, ancak bi­
raz sonra deliğin kız öğrenci için fazla yüksek­
te kaldığı, parmak ucuna kalksa bile boyunun 
yetmediği ortaya çıktı. Bu yüzden bir delik daha 
açtı, ilkini macunla doldurdu, sonra da gözetle­
me deliğini taktı. Biraz yamuk duruyordu, ama iş 
görecekti. Zinciri takmak daha kolaydı .  Böylece 
geride hiç kullanılmamış iki alet ve bir matkap 
ucu kaldı. İnşaat malzemeleri satan mağazanın 
bunları geri alıp almayacağını düşündü. 

Ardından sandık odasını topladı, Michael'ın 
giyeceklerini çamaşır makinesine doldurdu, on­
dan sonra da öğrencilerin öğle yemeği için hazır­
ladığı peynirli makarnaya ortak oldu. Geçen haf­
ta için onlardan özür dilemedi, ama istedikleri 
zaman salonu kullanmaları için ısrar etti. Aynca 
kirada indirim yaptığını söyledi ki bu haber şa­
şırtmayan bir sevinçle karşılandı. Michael hak­
kında hiçbir şey söylemedi, Michael'ın bilmele­
rini istemeyeceğini düşünmüştü. Yeni güvenlik 
önlemleri için de son zamanlarda sıklaşan hır­
sızlık olaylarını gerekçe göstermişti. 

Michael'ı büyük bir kutu uyku hapıyla beraber 
hastaneden getirdi, ama önce öğleden sonra ve 
akşam evi boş bırakmaları için öğrencilere rüş­
vet verdi. Michael'ın yeniden ağlayacağı tutarsa 
seyirci huzurunda olmak istemezdi. 
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Dairenin kapısına geldiklerinde Rebus, "Bak, 
yeni gözetleme deliğimiz," dedi. 

"Amma hızlısın." 
"Protestan iş ahlakı. Yoksa Kalvinist suçluluk 

duygusu muydu? Hep unuturum." Rebus kapıyı 
açtı. "iç taraftaki zincire de dikkatini çekerim." 

"Aceleyle takıldığı belli, kapının boyası kazın­
mış." 

"Şansını fazla zorlama küçük kardeş." 
Rebus iki fincan çay hazırlarken Michael sa­

londa oturdu. Merdiven boşluğu iki kardeş için 
tehlikelerle doluydu, ikisi de diğerinin ne kadar 
sessiz olduğunu fark etmişti. Şimdi bile Rebus 
kendini tam anlamıyla güvende hissetmiyordu. 
Ancak bu, Michael'la paylaşmak istediği bir duy­
gu değildi. 

Çayı getirirken, "Tam sevdiğin gibi oldu," 
dedi. Michael'ın yine ağlamaklı olduğunu ama 
saklamaya çalıştığını görebiliyordu. 

"Sağ ol John." 
Rebus herhangi bir şey söyleyemeden telefon 

çaldı. Arayan Siobhan Clarke'tı, ertesi sabah baş­
layacak izleme çalışmasının ayrıntıları hakkında 
sorular soruyordu. 

Rebus her şeyin hazır olduğunu söyleyerek 
onu rahatlattı; kadının tek yapması gereken 
görev yerine gidip birkaç saat üşümeye razı ol­
maktı. 

Kadının son yorumu, "İnsana cesaret vermek­
le üstünüze yok efendim," oldu. 

Rebus, Michael'a, "Ne yapmak istiyorsun ba-
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kalım?" diye sordu. Michael kahverengi bir şişe­
yi sallayarak eline irice bir hap düşürmekle meş­
guldü. Hapı titreyen eliyle dilinin üstüne koydu, 
sonra bir yudum çayla yuttu. 

"Evde sakin bir gece bana uyar," dedi. 
"Öyleyse evde sakin bir gece geçireceğiz," 

dedi Rebus. 
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1 1  

Para Babası Operasyonu pazartesi sabahı saat 
sekiz buçukta, Davey Dougary'nin BMW'si tak­
si şirketinin çukurlarla dolu otoparkına hoplaya 
zıplaya girmeden yanın saat önce sessiz sedasız 
başladı. Alister Flower ve ekibi saat on birden 
önce işe başlamayacaktı elbette, ama bunu dü­
şünmemek daha iyiydi. Özellikle de daha ilk da­
kikalarda soğuktan titremeye başlayan ve tesisat 
yetersizliği yüzünden bir dolaba yerleştirilmiş 
olan seyyar tuvalete tekrar gitmek zorunda ka­
lacağı zamanı korkuyla bekleyen Siobhan Clarke 
için . . .  

Sıkılmıştı da. St. Leonard'dan Polis Memu­
ru Peter Petrie ve Mali Polis'ten Elsa-Beth Jar­
dine hala, hafta sonu içtikleri içkilerin etkisin­
den kurtulmaya çalışıyordu, bu yüzden de son 
derece suratsızdı. Jardine'le konuşacak çok şey 
bulacaklarını ummuştu. Ne de olsa ikisi de erkek 
işi sayılan bir meslekte kendini göstermek için 
mücadele eden kadınlardı. Ancak Petrie'nin var­
l ığı sohbet ihtimalini ortadan kaldırmıştı. 

Peter Petrie esas olarak zeki, ama sezgileri pek 
güçlü olmayan, pek parlak notlarla olmasa da sı-
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navları geçerek ve kimsenin yoluna çıkmayarak 
basamakları ağır ağır tırmanan polis memurla­
rındandı. Sessiz ve sistemliydi; Clarke adamın 
becerilerinden kuşku duymadı, ancak içgüdü­
lerinin zayıflığı ve yaratıcılık kıvılcımlarından 
yoksun oluşu hemen dikkatini çekti. O da elinde 
termosuyla oturmuş, muhtemelen bu çenesi dü­
şük, ukala, üniversite mezunu kadını tartıyordu. 
Neyse, adamın bir John Rebus olmadığı kesindi. 

Clarke amirini yardımcılarına cesaret verme­
mekle suçlamıştı, ama yalandı. Soruşturma ko­
nusunda bu kadar dar görüşlü olduğu için insanı 
bir vakanın içine çekebilir, kendisi gibi düşün­
mesini sağlayabilirdi. Ketumdu, insanı çeken bu 
özelliğiydi. Azimliydi, bu da çekici bir özelliğiydi. 
Ancak, hepsinden önemlisi, ne yaptığını gayet iyi 
biliyormuş gibi bir havası vardı . Üstelik yakışıklı 
da sayılırdı. Eski soruşturmalardan ve amirinin 
geçmişi hakkında konuşmaktan her zaman hoş­
lanan Brian Holmes'la takılarak onun hakkında 
çok şey öğrenmişti. 

Zavallı Brian. Clarke arkadaşının iyileşeceği­
ni umuyordu. Dün gece Brian'ı çok düşünmüş, 
ama daha çok da Cafferty'le çetesini düşünmüş­
tü. Müfettiş John Rebus'a yardımcı olabilmeyi 
umuyordu. Şimdiden Central Otel yangınıyla il­
gili birkaç fikir geliştirmişti. 

"Biri geliyor," dedi Petrie. Üç ayaklı sehpanın 
gerisinde çömelmiş, telaşla fotoğraf makinesinin 
objektifini ayarlamaya çalışıyordu. Peş peşe beş 
altı defa deklanşöre bastı. "Kimliği belirsiz bir 
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erkek. Kot ceket ve açık renk pantolon giymiş. 
Durağa yürüyerek geliyor." 

Siobhan bloknotunu aldı ve Petrie'nin yaptığı 
tanımı aynen yazıp yanına saati kaydetti. 

"Şu anda . . .  Durağa giriyor." Petrie başını fo­
toğraf makinesinden çevirip sırıttı. "Ben bunun 
için polis oldum işte: Macera dolu bir hayat 
için." Bunu söyledikten sonra, termosundan bir 
fincana sıcak sütlü kakao doldurdu. 

Elsa-Beth Jardine, "Ben o tuvaleti kullana­
mam," dedi. "Dışarı çıkmak zorundayım." 

"Mümkün değil," dedi Petrie. "Her çişin geldi­
ğinde girip çıkarsan çok fazla dikkat çeker." 

Jardine Siobhan'a döndü. "Meslektaşın keli­
me seçiminde çok başarılı." 

"Evet, çok da romantiktir. Ama tuvalet konu­
sunda söyledikleri doğru." Geçen yılki soygunda 
banyoyu su basmış, zemini çürüterek girilmez 
hale getirmişti. Dolayısıyla tek çare dolaptı. 

Jardine elindeki derginin sayfasını çevirdi. 
"Burt Reynolds'un evinde yedi banyo varmış," 
dedi. 

Petrie, "Her cüceye bir tuvalet," diye mırıl­
dandı. 

Siobhan'ın deyimiyle Rebus ne yaptığını gayet 
iyi biliyormuş gibi görünüyor olabilirdi, ancak 
o kendini aynı noktada dönüp duruyormuş gibi 
hissediyordu. Leith doklarına doğru, günlük ga­
zetenin bürosunun yakınlarında, erken açılan 
bir iki bara, kulübe ve bahisçiye uğradı. Hepsine 
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sorularını sordu, mesajlarını bıraktı. Deek Tor­
rance ya dikkat çekmemek için ortadan kaybol­
muştu ya da şehirden ayrılmıştı. Ayrılmamışsa 
her an bir bara dalıp kendini ve susamışlığını 
gürültüyle takdim etmesi kuwetle muhtemeldi. 
Kendini tanıttıktan sonra da pek az insan Deek 
Torrance'ı unutabilirdi. 

Öte yandan Robertson kardeşlerden herhangi 
birinin, sağ kolunda bir kınk yüzünden ameliyat 
geçirip geçirmediğini öğrenmek için Edinburgh 
ve Dundee hastaneleriyle irtibat kurmuştu. Cent­
ral Otel yangınında bulunan cesedin sağ kolunda 
eski bir kınk tespit edilmişti. 

Ancak şimdi yangını unutup Para Babası 
Operasyonu'nu kontrol etmesi gerekiyordu. Sa­
bah çıktığında Michael hala uyuyordu ve aldığı 
haplar işe yaramışsa daha epey uyuyacağa ben­
ziyordu. Öğrenciler gece yarısını bir dakika geçe 
parmak uçlarına basarak eve dönmüşlerdi. Re­
bus'un verdiği otuz sterlini mahalledeki barlarda 
içerek harcadıktan sonra, içlerinden birinin de­
yimiyle "kafaları iyi"ydi. Rebus evden çıkarken 
onlar da uyuyordu. Rebus itiraf etmekte güçlük 
çekiyordu, ama o da oturma odasında uyuyor ol­
mayı istiyordu. 

Geçirdiği hafta sonu şimdi kötü bir rüya gibi 
geliyordu. Aberdeen'e gidişi, Ena Yenge, Mic­
hael . . .  Sonra Perth'e gidişi, kapıya gözetleme 
deliğiyle zincir takışı ve bütün bunlara rağmen 
kalan boş vaktinde derin düşüncelere dalışı. . .  
Patience'ın hafta sonunu nasıl geçirdiğini merak 
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etti. Bugün mutlaka dönerdi. Tekrar aramayı de­
neyecekti . 

Gorgie Yoluna açılan sayısız ara sokaktan 
birine park edip arabasını kilitledi. Burası şeh­
rin en güvenli bölgelerinden biri sayılmazdı. Si­
obhan'ın bu sabah işe giderken yeşil beyaz bir 
atkı takmadığını umuyordu. Otobüslerin, sabah 
yağan yağmurda oluşan gölcükleri kaldırıma 
fışkırtarak geçtiği Gorgie Yoluna yürüdü. Kapı­
nın önünde duraklamamaya, karşı kaldırımdaki 
taksi durağına bakmamaya özen gösterdi. Doğ­
rudan kapıyı itip girdi ve merdiveni çıktı, sonra 
başka bir kapıyı çaldı. 

Kapıyı Siobhan Clarke açtı. "Günaydın efen­
dim." Sımsıkı sarınmış olmasına rağmen üşüdü­
ğü belliydi. "Kahve?" 

Kendi termosundaki kahveden ikram ediyor­
du, Rebus başını salladı. Normal şartlarda bir iz­
leme görevi sırasında dışarıdan yiyecek içecek ge­
tirtilirdi, ama bu görev diğerleri gibi değildi. Bina 
uzunca bir süredir boş duruyordu, aniden elinde 
üç fincan çay ve pizzayla gelen biri olsa dikkat çe­
kerdi. Üstelik binanın bir arka kapısı bile yoktu. 

"Nasıl gidiyor?" 
"Yavaş." Cevap veren Elsa-Beth Jardine hiç 

rahat görünmüyordu. Kucağında açık duran bir 
dergi vardı. "Neyse ki saat birde nöbetim bitiyor." 

Dedektif Polis Memuru Petrie, "Öyleyse sen 
bizden şanslısın," dedi. 

Ah, Rebus ekibini mutlu görmeye bayılıyor­
du. "Buraya eğlenmeye gelmediniz," dedi. "İş 
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yapmaya geldiniz. Dougary ve ortaklarını ne 
zaman yakalarsak, o zaman eğleneceğiz." Kim­
senin buna ekleyecek bir sözü yoktu. Rebus'un 
da yoktu. Pencereye yürüyüp dışarı baktı. Cam 
o kadar kirliydi ki dışarıdan, özellikle de sokağın 
karşısından içerinin görünmesi mümkün değil­
di . Ancak çekilen fotoğrafların sağlıklı çıkma­
sı için küçük, kare şeklinde bir alan temizlenip 
açılmıştı. 

"Fotoğraf makinesi iyi çalışıyor mu?" 
"Şimdilik çalışıyor," dedi Petrie. "Aslında böy­

le motorlu makinelere pek güvenmem. Motor 
arıza yaptı mı iş biter. Elinizle kuramazsınız." 

"Yeterince piliniz var mı?" 
"İki takım yedeğim var. Piller sorun olmaz." 

Rebus başıyla onayladı . Petrie'nin hala terfi şan­
sı olan sağlam bir dedektif olduğunu duymuştu. 
"Telefon ne durumda?" 

"Bağlandı efendim," dedi Siobhan Clarke. 
Genellikle böyle bir izleme noktasıyla merkez 

arasında telsizle bağlantı kurulurdu, ancak bu 
seçenek Para Babası için geçerli değildi. Mesele, 
izlenen yerin bir taksi durağı olmasıydı. Taksiler­
le durak arasında çift yönlü bir telsiz ağı vardı; 
Para Babası'yla kumanda merkezi arasında yapı­
lacak bir telsiz görüşmesinin karşı kaldırımdan 
duyulması mümkündü. Dahası, taksi telsizleri­
nin Para Babası görüşmelerini engellemesi gibi 
bir başka güçlük de ortaya çıkabilirdi. 

Felaket sayılabilecek ihtimalleri yok etmek 
için pazar sabahı bir telefon hattı çekilmişti. Te-
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lefon yerde, kapıya yakın bir noktada duruyor­
du. Şu ana kadar iki kere kullanılmıştı: Bir kere 
randevu almak için kuaförünü arayan Jardine 
tarafından; bir kere de elindeki bültende verilen 
tüyoları inceledikten sonra günün yarışlarına 
bahis oynamak için ganyan bayiini arayan Pet­
rie tarafından. Siobhan da Brian'ın durumunu 
öğrenmek için öğleden sonra hastaneyi aramayı 
düşünüyordu. Şimdiyse Rebus telefonu St. Leo­
nard'ı aramak için kullanıyordu. 

"Bana mesaj var mı?" Bekledi. "Ya? Çok ilginç. 
Başka bir şey? Ne? Neden önce bunu söyleme­
din?" Telefonu öfkeyle kapadı .  "Brian uyanmış," 
dedi. "Yatağında oturmuş tavuk çorbası içip tele­
vizyondaki kadın programlarını seyrediyormuş." 

Siobhan, "Birinden biri onu yeniden komaya 
sokabilir," dedi. Diğer mesajın ne olduğunu me­
rak etmişti. 

"Merhaba Brian." 
"Merhaba efendim." Holmes müzik dinliyor­

du. Müziği kapadı, kulaklıkları sıyırıp boynuna 
indirdi . "Patsy Cline," dedi. "Nell beni sokağa 
attığından beri en çok onun şarkılarını dinliyo-

" rum. 
"Kaset nereden geldi?" 
"Teyzem getirdi, sağ olsun. Nelerden hoşlan­

dığımı bilir. Uyandığımda başımda bekliyordu." 
Aniden Rebus'un aklına bir şey geldi. Koma­

daki hastalara müzik dinletiyorlardı, değil mi? 
Belki de Holmes'a Patsy Cline dinletmişlerdi. 
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Uyanmasının neden o kadar uzun sürdüğü an­
laşılmıştı. 

"Yine de kavramakta zorluk çekiyorum," diye 
devam etti Holmes. "Yani, düşünsenize, hayatı­
mın kaç günü yaşanmadan geçip gitti. Hani şöyle 
iyi bir uyku çekmiş olsam aldırmayacağım, ama 
rüya görüp görmediğimi bile hatırlamıyorum." 

Rebus yatağın yanına oturdu. Sandalye çok-
tan gelmişti. "Ziyarete gelen oldu mu?" 

"Bir kişi. Nell uğradı ." 
"Çok düşünceli." 
"Burada kaldığı sürece ağladı. Yüzümde kor­

kunç yara izleri var da bana mı söylemiyorlar?" 
"Her zamanki gibi çirkinsin. Hafızan yerinde 

mi?" Holmes gülümsedi. "Elbette. İşe yarar bir 
şey yok ama olayı gayet iyi hatırlıyorum." 

Holmes gerçekten de iyi görünüyordu. Doktor­
lann dediği çıkmıştı. Beyin kendini durduruyor, 
hasan tespit ediyor, hasarı gideriyor ve sonra uya­
nıyordunuz. Polis memuru kendi kendine iyileşir. 

"Neyse," dedi Holmes. "Geceyi Heartbreak 
Kafe'de geçirdim. Ne yediğimi bile söyleyebili-

. " nm. 
"Ne yediğini bilmem ama Blue Suede Şoko­

la'yla bitirdiğinden eminim." 
Holmes başını salladı. "Hiç kalmamıştı. Ed­

die'nin dediği gibi Kral'ın şarkılan kadar iyi sa­
tan tek tatlı." 

"Yemekten sonra ne oldu?" 
"Her zamanki şeyler. Bara oturdum, biraz 

içip sohbet ettim. Belki şahane bir kız gelip ya-
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nımdaki tabureye oturur, oraya sık sık gidip git­
mediğimi sorar diye bekledim. Bir süre Pat'le 
konuştum. O gece barda görevliydi." Holmes du­
rakladı. "Açıklamam lazım, Pat . . .  " 

"Eddie'nin iş ortağı. Aynı zamanda yatak orta­
ğı da olabilir." 

"Durun bir dakika, eşcinsel düşmanı olamaz-
" sınız. 

"Çok yakın bazı arkadaşlarımın eşcinsel ar­
kadaşları var," dedi Rebus. "Eskiden bir ara Cal­
der' dan söz etmiştin. Araba kullanmadığını da 
fark ettim." 

"Haklısınız, arabayı Eddie kullanır." 
"Körkütük sarhoş olsa bile." 
Holmes omuz silkti. "Olaya polis gözüyle bak­

mamaya çalışıyorum." 
"Yaşlı bir kadına çarpıp öldürürse hata ettiği­

ni anlarsın." 
Holmes gülümsedi. "Arabası size modifiye 

edilmiş bir canavar gibi görünebilir, ama aslında 
berbat durumda. Boş yolda en fazla kırka çıka­
biliyor. Üstelik Eddie tanıdığım en sıkıcı sürücü­
dür. O kadar yavaş kullanır ki bir keresinde bir 
kaykayın onu geçtiğini gördüm. Hem de o sırada 
birinin kolunun altındaydı." 

"O halde barda senden başka bir Calder var­
dı. "  

"Mutfaktaki işini bitirdikten sonra Eddie de 
geldi. Elbette içeride başkaları da vardı, ama bil­
diğimiz gangsterlerden kimse yoktu." 

"Devam et." 
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"Eve gitmek için çıktım. Çöp bidonlarının ar­
kasında bekleyen biri vardı herhalde. Bir anda ba­
caklarımın arasında bir esinti hissettim. Gözümü 
açtığımda bu iki hemşire kamışımı yıkıyordu." 

"Ne?" 
"O yüzden uyandım. Yemin ederim." 
"Bir tıp mucizesi." 
"Sihirli sünger," dedi Holmes. 
"Peki sana vuran kimdi? Fikrin var mı?" 
"Ben de onu düşünüyordum. Belki de Eddie 

veya Pat'in peşindeydiler." 
"Onların peşine düşmeleri için bir sebep var 
J" mı. 
Holmes omuz silkti. 
"Rebus Amcandan sır saklama Brian. Unut-

tun mu, ben senin aklını okurum." 
"Öyleyse siz bana söyleyin." 
"Belki de aidatlarını ödemiyorlardı." 
"Haraçtan mı bahsediyorsunuz?" 
"Bazıları sigorta ödemesi diyor." 
"Olabilir." 
"Heartbreak Kafe'nin muhteşem ikilisi, ba­

şarılarını kıskanan komşu restoranların birleşip 
bir kumpas kurmuş olabileceğini düşünüyor." 

"Bana öyle gelmiyor." 
"Bana da öyle gelmiyor. Belki de düşündük­

leri gibi değildi. Belki Eddie'yle Pat'in peşinde 
kimse yok. Belki de senin peşindeler. İyi de senin 
peşine niye düşsünler?" 

Holmes'un yanaklarındaki pembelik hafifçe 
kızıla döndü. "Kara defteri mi gördünüz?" 
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"Elbette gördüm. İpucu arıyordum, üstün­
den çıkanlara baktım. Elime geldi. Bir de şifreli 
yazmışsın. Veya en azından stenoyla yazmışsın, 
böylece bulduğun ipuçlarını ancak bir başka po­
lisin okuyabileceğini düşünmüşsün. O bir başka 
polis benim Brian. Defterde birçok soruşturma­
nın sözü geçiyor, ama biri benim özellikle dikka­
timi çekti." 

"Central Otel." 
"Adama bir kadeh şampanya getirin. Evet, 

Central. Otelde poker oynanıyormuş, Tam ve 
Eck Robertson da gözcüymüş. O gece Central'da 
bulunanların listesinde ikisinin de adı geçmiyor. 
Onları bulmaya çalışıyordun, değil mi? Gelişme 
kaydettin mi?" Holmes başını salladı. "Yine de 
bunu birinden duymuş olman gerekir. Dosyada 
poker oynayanlarla ilgili bir şey yoktu. Söyle." 
Rebus biraz eğilip Holmes'a yaklaştı. "Oyundan 
şu esrarengiz El'in bahsettiğini varsaysam, hata 
etmiş olur muyum?" Holmes başıyla onayladı. 
"Öyleyse işin gerisi sana kalıyor Brian. Kim bu 
kahrolası El?" 

Tam o sırada bir hemşire kapıyı itip içeri gir-
di. Holmes için getirdiği tepside ilaçlar ve yemek 
vardı. 

"Açlıktan ölüyorum," diye Rebus'a açıklama 
yaptı Holmes. "Uyandığımdan beri ikinci defa 
yemek yiyeceğim." Tabağın üstündeki metal ka­
pağı kaldırdı. Soluk pembe, ince bir et dilimi, 
cıvık patates püresi ve dilimlenmiş yeşil fasul­
yeler. 
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"Enfes," diye alay etti Rebus. Oysa Holmes 
memnun görünüyordu. Patates püresini kaşıkla­
dığı gibi yuttu. 

"En zor kısmını çözdüğünüze göre, El gibi ba­
sit bir ayrıntıda sıkıntı çekmezsiniz sanmıştım," 
dedi. 

"Seni hayal kırıklığına uğrattığım için üzgü­
nüm. Kim bu El?" 

"Elvis," dedi Brian Holmes. "Bana Elvis söy­
ledi." Kaşığını tekrar püreyle doldurup ağzına 
götürdü ve şapırtılarla yuttu. 
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Rebus yemek listesini inceledi ve o korkunç ke­
lime oyunlarının gerisinde hoşuna giden bir şey 
bulamadı. Heartbreak Kafe bütün gün açıktı, 
ama Rebus tam da özel öğle yemeği menüsünün 
çıktığı saatte denk gelmişti. Sandviç ekmeği ara­
sında otuz santimlik bir sosise, özellikle iştah 
kaçırmak için gibi 'Hound Dog'1 adı verilmişti. 
Rebus'un tek umudu ismin yemeğin bileşimiyle 
doğrudan ilintili olmamasıydı. İçecekler liste­
si daha da anlaşılmaz, şaraplardan birinin adı 
"Mama Liked the Rose"ydi.2 Rebus aslında aç 
olmadığına karar verdi. Yemek yerine barda adı 
"Teddy"3 olan birasıyla oyalandı ve yemek listesi­
ni genç barmene iade etti. 

Laf olsun diye soruyormuş gibi, "Demek Pat 
yok," dedi. 

"Alışverişe çıktı. İşi bitince gelir." 

Hound Dog: Av Köpeği. Elvis Presley'in "Hound Dog" 
şarkısına bir gönderme -çn. 
Mama Liked the Rose: Annem pembe şarap severdi. El­
vis Presley'in "That's Ali Right Mama" şarkısına bir gön­
derme -çn. 
Elvis Presley'in "Let me be Your Teddy Bear" şarkısına 
bir gönderme -çn. 
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Rebus başıyla onayladı. "Eddie buralarda mı?" 
"Mutfakta, evet." Barmen restoran bölümü­

ne göz attı. Sol kulağında çiviyi andıran üç altın 
küpe vardı. "Akşam için özel bir yemek hazırla­
mıyorsa birazdan işi biter." 

"Peki," dedi Rebus. Birkaç dakika sonra bira 
bardağını aldı ve tuvaletlerin yanındaki devasa 
otomatik pikaba doğru yürüdü. Yaklaşınca sade­
ce dekor olsun diye oraya koyulduğunu anladı. 
Duvara asılı Presley yadigarlarını inceledi. Arala­
rında Elvis'in Vegas döneminde çekilmiş imzalı 
bir fotoğrafı ve orijinale benzeyen nadir bir Sun 
Records plağı da vardı . İkisi de çerçeveli, kalın 
camlar içinde koruma altına alınmış, ikisi de spot 
lambalarıyla çevreyi saran kasvetli loşluktan kur­
tarılmıştı. O arada tesadüfen mutfak kapısına ka­
dar geldiğini fark eden Rebus kapıyı omzuyla itti 
ve savrulup açılan kapıdan içeri daldı. 

Eddie Ringan yaratma sürecindeydi. Yüzü terle 
parlıyordu, gazlı ocağın üstünde küçük bir tavayı 
sallarken birkaç tel saçı alnına yapışmıştı. Mutfak 
etkileyiciydi, Rebus'un beklediğinden daha temiz­
di. Birçok ocak, tencere, tava ve çalışma tezgahı 
vardı. Çok para harcandığı belliydi; yani restoran 
sıradan bir tasarımcı vitrini değildi. İşin hoş tara­
fı, Rebus burada, barda sürekli pompalanan Pres­
ley şarkılarından farklı bir müzik çaldığını fark 
etti. Eddie Ringan Miles Davis dinliyordu. 

Aşçı Rebus'u, Rebus da mutfağın gerisinde 
bulunan buzdolaplarının birinden bir şeyler ge­
tiren aşçı yamağını görmemişti. 
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Rebus seyrederken Eddie işine ara verdi, bir 
Jim Beam şişesini boynundan kapıp başına dik­
ti, indirirken memnun bir ifadeyle içini çekti. 

Aşçı yamağı, "Hey," diye bağırdı. "Buraya 
kimse giremez." Eddie tavadan başını kaldırıp 
baktı ve çığlık attı. 

"Tam aradığım adam!" diye bağırdı. "Aradı­
ğım adam buraya gelin!"  

Adam belki de ilk görüşmelerinde olduğundan 
daha sarhoştu. Öte yandan, ilk görüşmelerinde 
Pat Calder'ın dengeleyici (hatta biraz da kısıtlayı­
cı) varlığının yanı sıra Brian Holmes'un uğradığı 
saldırının ayıltıcı etkisi de söz konusuydu. 

Rebus ocağın yanına yürüdü. O da sıcaktan 
terlemeye başlamıştı. 

Eddie Ringan başıyla tavayı göstererek, "Bu 
en son yemeğim," dedi. "Baharat ve galeta unu 
karışımı içine hapsedilerek yağda kızartılmış 
rokfor parçaları . Fırınlansa da olur, o kısmına 
henüz karar veremedim." 

"Jailhouse Rokforu," diye bir tahmin yürüttü 
Rebus. Ringan yeniden çığlık attı, hafifçe denge­
sini kaybetti, bir ayağını geriye atarak düşmek­
ten kurtuldu. 

"Fikir sizindi Müfettiş Rabies." 
"Gurur duydum, ama adım Rebus." 
"Evet, gurur duymanız gerekir. Belki menüde 

sizin adınızı da kullanırız. Ne dersiniz, ha?" Kı­
zarmış peynir parçalarını inceledi, alışkın bir ha­
reketle çatalı alıp çevirdi . "Bu tabağa altı dakika 
diyorum. Willie!"  
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"Buradayım." 
"Kaç dakika oldu?" 
Yamak saatine baktı. "Üç buçuk dakika. Te­

reyağını oraya, yumurtaların yanına bıraktım." 
"Willie benim yardımcım Müfettiş." 
Rebus, Willie'nin sesindeki öfkeyle yüzünün 

aldığı şekillerden pek uzun süre yardım edeme­
yeceğini düşündü. Ringan' dan gençti ama aşağı 
yukarı onunla aynı boydaydı. Zayıf denemezdi. 
Rebus, aşçıların Ar-Ge çalışmalarını gereğinden 
fazla önemsediğini düşündü. "Bir dakika konu­
şabilir miyiz?" 

"İstiyorsanız iki buçuk dakika da konuşuruz." 
"Central Otel hakkında bazı şeyler soraca­

ğım." Ringan onu duymamış gibiydi, bütün dik­
katini tavanın içeriğine vermişti. "Yangın gecesi 
oradaymışsınız." 

El, Elvis'in kısaltması, Elvis de Eddie Ringan 
için kullanılan şifreydi. Holmes, kara defter ol­
mayacak birinin eline geçerse sözü geçen kişi­
lerin kimliğinin anlaşılmasını istememişti. Bu 
yüzden, Ringan'ın kimliğini gizli tutmak için çif­
te şifre kullanmıştı. 

Ayrıca Rebus'a, sırlarını açık ettiğini aşçıya 
söylemeyeceğine dair söz verdirmişti. Bir şişe 
Amerikan viskisinin başında, ucundan açılmış 
bir sırdı. Ancak Ringan yeterince içmediği için 
Holmes' a fazla açık vermemişti. 

"Beni duydun mu Eddie?" 
"Bir dakika kaldı Müfettiş." 
"Personel listesinde adın geçmiyordu; çün­

kü orası ikinci işindi, bazı geceler asıl işyerinde 
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kimseye haber vermeden otelde çalışıyordun. 
Onun için de liste yapılırken sahte isim verdin 
ve kimse o gece, otelde poker oynadıkları gece 
senin orada olduğunu öğrenmedi ." 

"Bitmek üzere." Artık Eddie Ringan'ın yüzün­
de daha fazla ter vardı, bastırmaya çalıştığı öf­
keyle dudaklarını sıkmıştı. 

"Benimki de bitmek üzere Eddie. İçmeye ne 
zaman başladın, ha? O geceden hemen sonraydı, 
değil mi? Çünkü o gece otelde bir şey oldu. Ne 
olduğunu merak ediyorum. Her ne olduysa, sen 
gördün. Bana söylemesen de ne olduğunu öğre­
neceğim. Ondan sonra buraya tekrar gelip işini 
bitireceğim." Sözünün altını çizmek için parma­
ğıyla aşçının kolunu dürttü. 

Ringan tavayı kaptığı gibi Rebus'a doğru sa­
vurdu, Jailhouse Rokforu parçalan uçuşarak 
mutfağın her yanına dağıldı. 

"Defol git başımdan!" 
Rebus eğilerek tava darbesini savuşturdu, 

ama Ringan tavanın sapına sımsıkı yapışmış, bir 
hamle daha yapmaya hazırlanıyordu. 

"Defol git mutfağımdan! Hem kim söyledi 
sana bunları?" 

"Kimsenin söylemesine gerek yoktu Eddie. 
Kendim anladım." 

Bu arada Willie tek dizinin üstüne çökmüştü. 
Sıcak bir peynir parçası onu tam gözünden vur­
muştu. 

"Ölüyorum!" diye seslendi. "Ambulans çağı­
rın, avukat çağırın! İş kazası geçirdim!" 
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Eddie Ringan bir an yardımcısına baktı; sonra 
elindeki tavaya, ondan sonra da Rebus'a döndü 
ve gülmeye başladı. Gülüşü giderek daha güıiil­
tülü ve isterik bir kahkaha fırtınasına dönüştü. 
En azından tavayı elinden bırakmıştı. O arada 
eğilip yerden bir parça peynir almış, tadına bile 
bakmıştı. 

Hala güldüğü için Rebus'a doğru kızarmış ga­
leta unu parçaları tüküıiirken, "Bok gibi olmuş," 
dedi. 

Rebus sakin bir sesle, "Bana anlatacak mısın 
Eddie?" diye sordu. 

"Sana bir tek şey söyleyeceğim. Siktir ol git 
mutfağımdan!" 

Eddie çoktan sırtını dönmüştü, ama Rebus 
durduğu yerden kımıldamadı. "Bru-Kafa Kar­
deşleri nerede bulacağımı söyle." 

Bu sözü Eddie'nin daha da fazla gülmesine 
yol açtı. 

"Bana bir ipucu ver Eddie. Sen de vicdan aza­
bından kurtulmuş olursun." 

"Ben vicdanımı uzun zaman önce kaybettim 
Müfettiş. Willie, baştan başlayalım." 

Genç yamak hala hasar tespiti yapıyordu. Bir 
eliyle gözünü kapamıştı. "Hiçbir şey görmüyo­
rum," diye mızıldandı. "Galiba retinam yırtıldı." 

"Kornean da erimiştir herhalde," diye ekledi 
Ringan. "Hadi, bu yemeği bu akşamın menüsü­
ne koymak istiyorum." Rebus'a döndü, onu gör­
düğüne şaşırmış gibi baktı. "Hala burada mısın? 
Nerede çokluk orada bokluk derler." 
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Rebus kederli ama kararlı gözlerle ona baktı. 
"Bir ipucu Eddie." 

"Siktir git." 
Rebus ağır ağır döndü, kapıyı itip açtı. 
"Müfettiş!"  Rebus başını aşçıya doğru çevir-

di. "Cowderbeath'de Midtown adında bir bar var. 
Mahalleli Midden der. Bana sorarsanız hiçbir yi­
yeceği yenmez." 

Rebus yavaşça başını salladı. "ipucu için te­
şekkür ederim." 

"Senin de bana bahşiş vermen gerekirdi !" 
Ringan'ın kükremesini mutfaktan çıkarken duy­
muştu. Boş bardağını tezgahın üstüne bıraktı. 

Barmen, "Müşteriler mutfağa giremez,'' diye 
uyardı. 

"Desene yasak bölge." 
Hayır, asıl bundan sonrası yasak bölgeydi, 

çünkü şimdi gençliğinin tekinsiz yerlerine gide­
cekti. 
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1 3  

Geçerken masasından bir iki şey almak için St. 
Leonard'a uğramıştı, ama nöbetçi komiser onu 
durdurdu. 

"Sizi görmek için bekleyen bir bey var. Biraz 
tedirgin göıiinüyor." 

Söz konusu "bey" bir köşede ayakta duruyor­
du, ama birden Rebus'un önüne dikilmişti. "Beni 
tanımadınız mı?" 

Rebus bir an adamı inceledi ve eski nefretini 
yeniden duydu. "Elbette," dedi, "sizi tanıdım." 

"Mesajımı almadınız mı?" 
Gorgie Yolundan aradığında kendisine iletilen 

ikinci mesajdan söz ediyordu. Başıyla onayladı. 
"Peki ne yapacaksınız?" 
"Ne yapmamı isterdiniz Andrew McPhail?" 
"Ona engel olmak zorundasınız!" 
"Kime engel olmamız gerekiyor? Hem hangi 

gerekçeyle?" 
"Mesajımı aldığınızı söylediniz." 
"Bana sadece Andrew McPhail adında birinin 

arayıp benimle konuşmak istediği söylendi." 
"Korunmak istiyorum!" 
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"Sakin olun." Rebus, nöbetçi komiserin ha­
rekete geçmeye hazırlandığını gördü, ama buna 
i htiyaç olacağını zannetmiyordu. 

"Ne yapmam gerekiyor?" diyordu McPhail. 
"Size bir yumruk atsam olur mu? En azından bir 
geceyi hücrede geçiririm, değil mi? Orada emni­
yette olurum." 

Rebus başıyla onayladı. "Biz diğer mahkum­
lara geçmişteki maceralannızı anlatıncaya kadar 
emniyette olurdunuz elbette." 

Bu söz McPhail'i başından aşağı dökülmüş 
bir kova buz gibi sakinleştirdi. Belki Kanada 
hapishanesinde geçirdiği sürede yaşadığı belirli 
bazı olaylar aklına gelmişti. Belki de şimdi bu­
lunduğu bölgeyle ilgili bazı korkulan vardı. Her 
neyse, Rebus'un lafı işe yaramıştı. Sesi sakin, ke­
derli bir tona büründü. "Beni öldürebilir." 

"Kim?" 
"Numara yapmayı bırakın! Onu peşime sizin 

saldığınızı biliyorum. Sizden başkası olamaz." 
"Beni kırmayın," dedi Rebus. 
McPhail, "Maclean," dedi. "Alex Maclean." 
"Peki Alex Maclean kim?" 
McPhail bezgin görünüyordu. Sesi iyice kısıl­

dı . "Küçük kızın üvey babası. Melanie'nin üvey 
babası." 

"Ha," dedi Rebus. Bu kez başıyla onaylıyordu. 
Aslında Jack Morton'un ne çakal olduğunu bildi­
ği için ne yaptığını hemen anlamıştı. McPhail'in 
ortaya çıkmasına şaşmamak gerekirdi . Üstelik 
Rebus da Mrs. MacKenzie'yi ziyaret ettiği için 
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bu dümenden Rebus'un sorumlu olduğunu dü­
şünmüştü. 

"Sizi tehdit mi etti?" 
McPhail başıyla onayladı. 
"Nasıl tehdit etti?" 
"Eve gelmiş. Ben yoktum. Mrs. MacKenzie'ye 

tekrar gelip beni benzeteceğini söylemiş. Zavallı 
kadın berbat durumda." 

"Taşınabilir, hatta Edinburgh'dan ayrılabilir-
. .  ,, sınız. 

"Tannın. İstediğiniz bu mu? Maclean'i bunun 
için mi peşime düşürdünüz? Hayır, hiçbir yere 
gitmiyorum." 

"Ne kahramanca bir tavır." 
"Bakın, ne yaptığımı biliyorum, ama hepsini 

geride bıraktım." 
Rebus başıyla onayladı. "Şimdi önünüzde 

sadece yatak odanızın penceresinden görünen 
manzara kaldı." 

"Aman Tanrım!  Mrs. MacKenzie'nin bir ilko­
kulun karşısında oturduğundan haberim yoktu!"  

"O halde taşınabilirsiniz. Yaşamak için seçti­
ğiniz yer Maclean'i iyice çileden çıkarır." 

McPhail Rebus'a bakakaldı. "İğrençsiniz," 
dedi. "Ben ne yapmış olursam olayım, eminim 
siz daha beterini yapmışsınızdır. Benim için zah­
met etmeyin, ben başımın çaresine bakarım." 
McPhail, Rebus'u kenara itip kapıya yöneldi. 

Rebus arkasından seslendi. "Kendinize dikkat 
edin Mr. McPhail." 

"Vay canına," dedi nöbetçi komiser. "Kimdi o?" 
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"Zulüm görmenin nasıl bir şey olduğunu yeni 
yeni öğrenen biri," dedi Rebus. 

Yine de kendini biraz suçlu hissediyordu. Ya 
McPhail gerçekten ıslah olduysa ve Maclean ona 
gerçekten zarar vermeyi planlıyorsa? Bu kadar 
korktuğuna bakılırsa McPhail bildiği tek savun­
ma yoluna başvurup saldırıya geçebilirdi. Neyse, 
Rebus'un ilgilenmesi gereken biraz daha acil ko­
nular vardı, değil mi ama? 

CID' deki odasında Tam ve Eck Robertson'un beş 
yıl önce çekilmiş fotoğraflarını inceledi, sadece 
gözaltına alındıklarında çekilen resimlerine ula­
şabilmişti. Bir polis memuruna fotoğrafların fo­
tokopisini çektirdi, ama sonra aklına daha iyi bir 
şey geldi. Karakolda polis ressamı olmaması Re­
bus'u yavaşlatacak değildi. Ressam bulabileceği 
bir yer vardı. 

Royal Mile'ın altındaki McShane'in Barı'na 
vardığında saat beş olmuştu. McShane'in Barı 
yün kazak giyen sakallı adamların barınağıydı. 
Üst katta sürekli canlı müzik olur; bazen pro­
fesyonel bir şarkıcı, bazen de hevesli bir amatör 
sahneye çıkıp İskoç halk şarkıları söylerdi. 

Midgie McNair, McShane'in Barı'nda, boş ba­
kışlı müşterilerin resimlerini yapar, karşılığında 
hem iyi para kazanır hem de içkilerini bedavaya 
getirirdi. 

Henüz erken olduğu için Midgie alt katta, kö­
şedeki masaya oturmuş, gazete okuyordu. Resim 
defteriyle altı kurşunkalemi de masanın üstün-

1 73 



deydi. Rebus masaya iki büyük bardak bira koy­
du, sonra oturdu ve Bru-Kafa Kardeşler'in re­
simlerini çıkardı. 

"Butch'la Sundance1 gibi değiller," dedi Midgie 
McNair. 

"Pek değiller," diye cevap verdi Rebus. 

Başrollerini Robert Redford ve Paul Newman'ın oynadı­
ğı Butch Cassidy and the Sundance Kid (Sonsuz Ölüm) 
adlı filme gönderme -çn. 
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1 4  

Aslında John Rebus, bir zamanlar oradaki oku­
la gittiği için Cowdenbeath'i çok iyi bilirdi. Bu­
rası, eskilerin Fife ilindeki madenci topluluk­
larının mezradan büyüyerek oluşturduğu, 19 .  
yüzyılın sonlarında ve 20. yüzyılın başlarında, 
kömür talebinin en yüksek olduğu dönemlerde 
enikonu gelişmiş, ancak talebe rağmen kömür 
çıkarmanın maliyeti hesaplanmadığı için hüsra­
na uğramış bir kasabaydı. Zaten Fife'ın kömür 
madenleri de pek uzun ömürlü olmamıştı. Yeral­
tında hala çok miktarda kömür vardı, fakat ince 
ve engebeli yer katmanı kömürün çıkarılmasını 
zorlaştırıyor, dolayısıyla da maliyeti artırıyordu. 
Rebus hala yüzeyden kazma yöntemiyle kömür 
çıkarıldığını tahmin ediyordu. Bir ara, orta batı 
Fife bölgesi Avrupa'nın en büyük çukuruna sahip 
olmakla övünmüş, ancak zamanla derin çukurla­
rın tümü doldurulmuştu. Rebus'un gençliğinde, 
on beş yaşında bir delikanlının önünde üç meslek 
seçeneği buluyordu: kömür çukurları, Rosyth ter­
sanesi ve ordu. Rebus üçüncüyü seçmişti. Ordu, 
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son zamanlarda muhtemelen tek seçenek haline 
gelmişti. 

Çevredeki köyler ve kasabalar gibi, Cowden­
beath de keyifsiz görünüyor, dışarıdan gelenin 
de keyfini kaçınyordu: kapalı dükkanlar, süper­
marketlerden alınmış renksiz giysiler. . .  Oysa 
Rebus, halkın görünen şartlardan daha iyi du­
rumda olduğunu biliyordu. Zorluklar yüzünden 
sert, fevri bir espri anlayışı geliştirmiş, en çaresiz 
olanı dışında hayatın bütün kederlerine karşı di­
renç kazanmış insanlardı. Fazla derinine inmek 
istemiyordu ama Rebus içten içe kendini "evine 
dönüyormuş" gibi hissediyordu. Son yirmi yıl­
da Edinburgh yuvası olmuştu, ama o Fife'lıydı. 
Kimi onlara "Kıytırık Fife'lılar" diyordu. Rebus 
son derece kıytırık birtakım adamlarla mücade­
leye hazırlanıyordu. 

Pazartesi akşamı, ülkenin her yanındaki bar­
larda haftanın en sakin gecesiydi . Haftalıklar 
veya işsizlik sigortası hafta sonu savrulup tüke­
tilmiş olurdu. Pazartesi gecesi evde oturma gece­
siydi. Gerçi, Rebus Midden barının kapısını itip 
girdiğinde karşılaştığı sahneden bunu anlamak 
kolay değildi. Adı insanda küçümsenmesi gere­
ken bir bar izlenimi yaratıyordu, oysa içi Edin­
burgh veya benzeri şehirlerdeki herhangi bir 
bardan daha beter değildi. Evet, vasattı. Zemini 
örten kırmızı muşamba yüzlerce sigara yanığıyla 
beneklenmişti. Masalar ve sandalyeler işlevseldi. 
Fazla geniş olmamasına rağmen bir bilardo ma­
sası ve bir nişan tahtası sığdıracak kadar yer açıl-
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mıştı. Rebus girdiğinde bitmeye yakın bir dart 
maçı yapılıyor; genç bir erkek bilardo masasının 
çevresinde dönüyor, ağzındaki sigaradan yükse­
len dumanla yaşaran gözlerini kırpıştırarak bir­
biri ardına yaptığı atışları sayıya dönüştüıiiyor­
du. Köşede bir masada üçü de kasketli üç yaşlı 
adam sinir içinde domino oynuyordu, geri kalan 
masaları da istikrarlı içiciler doldurmuştu. 

Rebus'un tezgahta ayakta durmaktan başka 
seçeneği yoktu. Zaten tek kişinin sığabileceği ka­
dar yer vardı. Sokulup iki yanında, litrelik bar­
daklardan bira içen iki adamı selamladı. Kimse 
zahmet edip selamını almadı. 

Saçları yağlı barmene, "Özelinden bir litre 
lütfen," dedi. 

"Özel olsun evlat, hemen geliyor." 
Rebus, elli yaşlarında görünen barmenin do­

minoculara bile "evlat" diyor olabileceğini dü­
şündü. Birayı gereken özenle, dünyanın her ya­
nında uygulanan törensel hareketlerle doldurdu. 

"Al bakalım, özelin geldi." 
Rebus biranın parasını ödedi. Aylardır içtiği 

en ucuz biraydı. Acaba Fife'ta otursa işyerine gi­
dip gelmek kolay olur mu diye düşündü. 

"Bir litre özel, Dod." 
"Özel olsun evlat, hemen geliyor." 
Bilardo oynayan genç, rahatsız etmeden Re­

bus'un arkasına dikilmişti. Boş bardağını tez­
gaha bıraktı ve doldurulmasını bekledi. Rebus 
gencin kendisiyle ilgilendiğini, hatta Rebus'un 
konuşup konuşmayacağını merak ettiğini an-

1 77 



lamıştı. Hiçbir şey söylemedi. Ceketinin cebin­
den yaptırdığı resimlerin fotokopilerini çıkardı,  
katını açıp tezgaha bıraktı. Royal Mile yolu üs­
tünde bir gazete bayiinde onar kopyasını çektir­
mişti. Orijinal resimler, arabasının torpido gö­
zünde emniyetteydi. Bu arada, barın önündeki 
iyi aydınlatılmamış yola park ettiği arabanın ne 
kadar emniyette olduğu da bambaşka bir ko­
nuydu. 

İki yanındaki müşterilerin resimlere göz at­
tığını hissetti. Arkasında duran gencin de baktı­
ğından hiç kuşkusu yoktu. Hala kimse konuşmu­
yordu. 

"Al bakalım evlat, özelin geldi." Bilardocu 
bardağını alırken resimlerin üstüne birkaç dam­
la bira sıçrattı. Rebus başını ona doğru çevirdi. 

"Kusura bakma." 
Rebus bu kadar içten olmayan bir ses tonunu 

nadiren duyardı. Sesinin tonunu gencinkine uy­
durarak, "Aldırma," dedi. "Bende daha bir sürü 
kopyası var." 

"Sahi mi?" Genç, barmenden parasının üstü­
nü aldı, sonra bilardo masasına dönüp bozuk­
lukları birer birer masanın otomatına doldurdu. 
Toplar tok sesler çıkararak dökülünce, Rebus'a 
bakarak dizmeye başladı. 

"Çizimin hiç fena değilmiş." 
Bira damlalarını elinin tersiyle silen Rebus, 

barmen Dod'a döndü. "Benim değil, hayır. Ama 
güzel, değil mi?" Dod'un daha iyi görmesi için 
resimleri yavaşça baş aşağı çevirdi. 
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"Evet, hiç fena değil. Gerçi ben uzman falan 
değilim, ama veresiye hesabına çiziktirdikleri 
imzaları saymazsak buralarda pek resim yapan 
yoktur." Bu söz kahkahalarla karşılandı. 

İçicilerden biri, "Kenef de var," dedi. Bir ho­
murtu halinde konuşmuştu, ama Rebus ne de­
mek istediğini anladı. 

"Duvarlar da var," diye devam etti bir başkası, 
ancak espri çoktan ölmüştü. Barmen çenesiyle 
resimleri gösterdi. "Önemli birileri mi?" 

Rebus omuz silkti. 
"Kardeş falan mı bunlar?" 
Rebus, sol tarafında oturan içiciye döndü. 

"Neden öyle dedin?" 
İçici dudak büktü, sonra başını çevirip gö­

zünü tekrar tezgahın gerisindeki şişelere dikti. 
"Benziyorlar." 

Rebus iki resmi bir daha inceledi. Midgie, ri­
cası üzerine resimdeki yüzleri beş altı yıl yaşlı 
çizmişti. "Haklı olabilirsin." 

"Belki de kuzen falandır," dedi sağındaki içici. 
"Akraba yani." Rebus dalga geçiyordu. 
"Ben pek benzetemedim," dedi barmen Dod. 

Rebus, "Dikkatli bak," diye önerdi. Parmağını 
sayfaların üzerinde gezdiriyordu. "Çeneler aynı, 
gözler de benziyor. Hakikaten kardeş olabilirler." 

Orta yaşlı, köşeli çenesi tıraşlı, mavi gözle­
ri ışıl ışıl parlayan sağdaki içici, "Kim bunlar?" 
diye sordu. 

Rebus tekrar omuz silkti. Dominoculardan 
biri, masanın içkilerini tazeletmek için tezgaha 
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yaklaştı. Son oyunu kazanmış gibiydi, ellerini 
ovuşturuyordu. 

Rebus'un sağındaki içiciye, "Ne var, ne yok 
bakalım James?" diye sordu. 

"Fena değil Matt. Sende ne var, ne yok?" 
"Eh, bildiğin gibi." Rebus'a gülümsedi. "Seni 

daha önce buralarda hiç görmedim evlat." 
Rebus başını salladı. "Taşındım." 
"öyle mi?" Tezgahın üstündeki metal tepside 

üç litrelik bardak belirmişti. 
"Al bakalım Matt." 
"Sağ ol Dod." Matt on sterlinlik bir banknot 

uzattı. Parasının üstünü beklerken resimleri 
gördü. "Butch'la Sundance, ha?" Güldü. Rebus 
içtenlikle gülümsedi. "Daha çok Steptoe ve Oğ­
lu'na 1 benziyor." 

"Steptoe ve Kardeşi," diye düzeltti Rebus. 
"Kardeş mi bunlar?" Matt resimlere dikkatle 

baktı. "Sen polis misin evlat?" diye sorduğunda 
hala resimleri inceliyordu. 

"Polise benziyor muyum?" 
"Pek sayılmaz." 
"Bir kere şişman değilsin," dedi Dod. "Değil 

mi, evlat?" 
"Sıska polis yok mu sanki?" diye sordu James. 

"Stecky Jamieson mesela?" 
"Doğru söyledin," dedi Dod. "O herif bir elekt­

rik direğinin arkasına bile saklanırdı." 
Matt tepsiyi aldı. Masada oturan diğer domi-

Eskicilik yapan bir baba oğul hakkında İngiliz komedi 
dizisi -çn. 
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nocular seslenip dillerinin damaklarına yapıştı­
ğını söylemişti. Matt başıyla resimleri gösterdi. 
Masasına yönelmeden önce, "Ben o herifleri 
daha önce gördüm," dedi. 

Rebus bardağını boşaltıp yenisini ısmarladı. 
Solundaki içici birasını bitirmiş, kasketini başı­
na geçirmiş, vedalaşma faslına başlamıştı. 

"Hoşça kal Dod." 
"Güle güle." 
"Hoşça kal James." 
Böylece dakikalarca sürdü. Uzun bir veday­

dı. Rebus resimleri katlayıp cebine koydu. İkinci 
bardağı içerken oyalandı. Bir süre futboldan, ev­
lilik dışı ilişkilerden, iş bulamamaktan konuştu­
lar. Bu arada, yaşanan aşk ilişkilerinin sayısını 
duyan Rebus, iş aramak için zaman ve enerji bu­
labilmelerine şaşırdı. 

"Fife'ın bu bölgesi ne hale geldi biliyor mu­
sun?" diyordu James. "Dev bir hırdavatçı dükka­
nı. Biz de ya dükkanda çalışıyoruz ya da oradan 
alışveriş ediyoruz. Hepsi o." 

"Doğru söylüyor," dedi Dod, ama sesinde be­
lirgin bir kararsızlık vardı. 

Rebus ikinci bardağı bitirdi ve tuvalete gitti. 
Koku ayyuka çıkmıştı, duvar yazılarında yaratı­
cılıktan eser yoktu. Sessiz bir köşede konuşma 
niyetiyle gelen olmadı, zaten beklemiyordu. Tu­
valetten tezgaha dönerken dominocuların masa­
sına uğradı. 

"Matt? Rahatsız ediyorsam kusura bakma. 
Butch'la Sundance'i nerede gördüğünü söyleme­
din." 
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"Birini görmüş olabilirim," dedi Matt. Taşlar 
karıştırılmıştı; yedi taş almış, üçünü bir elinde, 
dördünü diğerinde tutuyordu. "Burada değildi 
ama. Belki Lochgelly'de. Nedense Lochgelly'de 
görmüşüm gibi geliyor." Dominolan noktalı yüz­
leri görünmeyecek şekilde masaya dizdi, oyna­
mak istediği taşı eline aldı. Yanında oturan adam 
taşını masaya patlattı. 

"Bu kötüye işaret Tam. Daha oyunun başın­
dayız." 

Bu gerçekten de kötüye işaretti. Rebus'un 
Lochgelly' e gitmesi gerekecekti. Tezgaha dönüp 
kısaca vedalaştı. 

Bardakilerden biri, çoktan ölmüş esprinin 
küllerini eşeleyerek, "Kuma da resim çizilir," 
dedi. 

Rebus, Cowdenbeath'den Lochgelly'e giderken 
Lumphinnans köyünden geçti. Babası hep Lum­
phinnans'la ilgili şakalar yapardı; Rebus neden 
dalga geçtiğini anlayamazdı, zaten artık şaka­
ların hiçbirini hatırlamıyordu. Gençliğinde gök 
dumanla kaplı olurdu, çünkü her ev oturma oda­
sında yanan bir kömür ateşiyle ısıtılırdı. Akşam­
ları bacalardan göğe gri duman bulutlan yükse­
lirdi; şimdi öyle değildi. Şimdi merkezi ısıtma 
sistemi ve doğalgaz Kömür Kral'ın yerini almıştı. 

Bacaların sessizliği Rebus'u kederlendirdi. 
Resimlerle yaptığı numarayı tekrar etmek zo­

runda kalacağı düşüncesi de kederlendirdi. Ma­
ceranın Midden' da başlayıp biteceğini ummuştu. 
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Öte yandan, Eddie'nin onu yanlış yere yönlendir­
miş olması da mümkündü elbet. Öyleyse, layığı­
nı bulması için gerekeni yapacaktı. 

Gösterisini üç değişik barda tekrarladı, üç 
yarım litrelik bira yuvarladı, "veresiye hesabına 
imza çiziktirmek" de dahil olmak üzere benzer 
espriler dışında hiçbir olumlu gelişme kaydet­
medi. Ama tren istasyonunun yakınında, göze 
batmayan bir barakada bulunan dördüncü bar­
da, salonun her yanına bira servisi yapan, kes­
kin bakışlı yaşlı bir adamın dikkatini çekmeyi 
başardı. Rebus o sırada L şeklindeki salonun bir 
köşesinde, resimleri boya ve tadilat işçilerinden 
oluşan bir gruba gösteriyordu. 

Tadilat işçileri olduklarını biliyordu, çünkü 
evinde yapılacak iş olup olmadığını sormuşlardı. 
"Eşyanı da taşırız, hem daha ucuza gelir." Rebus 
başını salladı ve resimleri gösterdi. 

Yaşlı adam ite kaka Rebus'un çevresine top­
lanmış adamların arasına girdi, başını kaldırıp 
yüzlerine baktı. "Çekilin bakalım beyler, benim 
de tadilata ihtiyacım var." Kendi esprisine güldü. 

"Öyle söyleyip duruyorsun Jock." 
"Hem de her gece." 
"Hem de hiç aksatmadan." 
"Kusura bakmayın," diye özür diledi Jock. 

Kısa, kalın parmağını resimlerden birine bastır­
dı. "Tanıdık geldi." 

"Öyleyse mutlaka jokeydir." İşçi Rebus'a göz 
kırptı. "Dalga geçmiyorum. Jock insan yüzlerini 
unutur, ama yarış atlarını bokundan tanır." 
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Jock elini sallayıp adamı susturdu. "Cehen­
nemin dibine git." Sonra Rebus'a döndü: "Senin 
geçen haftadan bana bir bira borcun kalmamış 
mıydı?" 

Beş dakika sonra, Rebus suratı asık bir halde bu 
son bardan çıkarken genç bir adam geldi. Mid­
den' dan buraya bütün barlara uğrayıp elinde re­
simler olan bir adamın gelip gelmediğini sorarak 
Lumphinnans'a ulaşması bir hayli uzun sürmüş­
tü. Dahası, bilardo idmanını erken bırakmak da 
hoşuna gitmemişti. Oysa falsolu vuruşlara çalış­
ması gerekiyordu. Pazar günü bir yarışma ya­
pılacaktı ve 1 00 sterlinlik ödülü kazanmayı çok 
istiyordu. Kazanamazsa başı derde girecekti. Bu 
arada, polis olmadığını iddia eden bu adamın 
izini sürerek birine iyiliği dokunabilirdi. Doku­
nacağını biliyordu, çünkü Midden' dan telefon 
etmişti. 

Bilardocu istediği adama bağlanıncaya kadar 
öyküsünü iki kişiye daha anlatmak zorunda kal­
mış, onları ikna edip de asıl hedefine ulaştığında 
telefonun öbür ucundaki ses, "Bana büyük bir 
iyilik yapmış olursun," demişti. 

Birine, minnet duyacağı bir iyilik yapmak 
ileride yararlı olabilirdi, bu yüzden bilardoyu 
bırakıp Midden'dan yola koyulmuştu. Nasıl olsa 
adamın Lochgelly'e gideceğini biliyordu. Şimdi, 
köyün sonunda bir yerdeydi, buradan Lochore'a 
kadar başka bar yoktu. Adam da gitmişti. Bilar­
docu bir kere daha telefon edip durumu bildirdi. 
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Pek bir şey yapmamıştı, ama en azından vakit 
harcayıp buraya kadar gelmişti. 

"Sana borcum olsun Sharky," dedi ses. 
Sharky kıvançla paslı Datsun'una yürüdü. 

Şansı vardı, hala bar kapanmadan bir iki oyun 
oynayacak vakti kalmıştı. 

John Rebus Edinburgh'a dönerken aklında sa­
dece tatlılar vardı. Bir de Andrew McPhail, Mic­
hael'la yatıştırıcı ilaçları, Patience, Para Babası 
Operasyonu ve bunların yanında daha bir sürü 
şey . . .  

Dairesine girdiğinde Michael derin uykuday­
dı. Öğrencileri kontrol etti, kardeşinin bir tür 
uyuşturucu kullanıyor olmasından endişelendik­
lerini öğrendi. İlaçların yasadışı olmadığını, reçe­
teyle verildiğini söyledi. Sonra Siobhan Clarke'ın 
evine telefon etti. 

"Bugün nasıl geçti?" 
"Görmeniz gerekirdi efendim, can sıkıntısının 

kitabını yazacak hale geldim. Bugün Dougary'nin 
beş ziyaretçisi oldu. Öğle yemeğine pizza getirtti. 
Saat beş buçukta evine gitti." 

"Ziyaretçiler arasında ilginç biri var mıydı?" 
"Fotoğraflarını gösteririm. Belki de müşteriy­

diler, ama hepsi de girdikleri gibi eli kolu sağlam 
çıktı. Yarın uğrayacak mısınız efendim?" 

"Muhtemelen." 
"Bu arada Central Otel hakkında konuşuruz 

diye umuyordum." 
"Hazır aklıma gelmişken, Brian'ı gördün mü?" 
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"İş çıkışı uğradım. Çok iyi görünüyor." Du­
rakladı. "Sesiniz yorgun geliyor. Çalışıyor muy­
dunuz? 

"Evet." 
"Central mı?" 
"Tanrı bilir. Öyle galiba." Rebus ensesini ovuş­

turdu. Biralar etkisini göstermeye başlamıştı. 
"Bir iki kadeh ısmarlamışsınızdır," diye bir 

tahmin yürüttü Siobhan. 
"Evet." 
"Bir iki kadeh de içmişsinizdir." 
"O da doğru Sherlock." 
Kadın güldü, içini çekti. "Sonra da direksiyon 

başında eve döndünüz, değil mi? Haber versey­
diniz size seve seve şoförlük yapardım." İçten 
konuşuyordu. 

"Sağ ol Clarke. Bunu aklımda tutarım." Du­
rakladı. "Noel için ne istiyorum biliyor musun?" 

"Noel'e daha çok var efendim." 
"Cesedin Bru-Kafa Kardeşler' den birine ait ol­

duğunun kanıtlanmasını istiyorum." 
"Cesedin kolunda . . .  " 
"Biliyorum, araştırdım. Hastanelerden bir şey 

çıkmadı ." Tekrar durakladı. "Sen kafanı takma," 
dedi. "Yarın görüşürüz." 

"İyi geceler efendim." 
Rebus bir iki dakika sessiz oturdu. Siobhan 

Clarke'la yaptığı konuşmada geçen bir şey, Pa­
tience'la konuşmak istemesine yol açmıştı. Ahi­
zeyi tekrar alıp numarasını çevirdi. 

"Alo?" 
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Tanrı yardım ediyordu, telesekreter çıkma-
mıştı. 

"Merhaba Patience." 
"John." 
"Artık konuşmak istiyorum. Hazır mısın?" 
Kısa bir sessizlik oldu. "Evet, hazırım galiba. 

Konuşalım." John Rebus, bir eli ensesinde kane­
peye uzandı. O gece telefonu başka kimse kulla­
namadı. 
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1 5  

Salı sabahı John Rebus'un keyfi yerindeydi. Bu­
nun önceki gecenin büyük bölümünü Patience'la 
telefonda konuşarak geçirmesinden başka sebe­
bi yoktu. Bir şeyler içmek için buluşacaklardı, 
tek yapacağı Patience'ın arayıp yerini ve saatini 
bildirmesi için beklemekti. Binanın ana kapısı­
nı açıp Para Babası Operasyonu'nun Gorgie' deki 
izleme merkezine doğru merdivenleri çıkmaya 
başladığında hala keyifliydi. 

Bazı sesler duyuluyordu; bunda tuhaf bir şey 
yoktu. Ancak basamaklarda ilerledikçe sesler 
yükselmeye başladı, kapıyı açtığında bir adamın 
Polis Memuru Petrie'nin üstüne atıldığını ve bur­
nuna okkalı bir yumruk indirdiğini gördü. Pet­
rie pencereye doğru sırt üstü düşerken üçayak 
üstündeki fotoğraf makinesini devirdi. Burun 
deliklerinden kan fışkırıyordu. Rebus, iki küçük 
çocuğun yanı sıra Siobhan Clarke'la Elsa-Beth 
Jardine'in bir kenarda olanları seyrettiğini son­
radan fark etti. Adam Petrie'yi ayağa kaldırmak 
için eğildiğinde atılıp arkasından sarıldı ve kol­
larını kullanmasına engel oldu. Adam Rebus'u 
sağa sola savurup kurtulmaya çalıştı, bir yandan 
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da öyle üst perdeden bağırıyordu ki sokaktan ge­
çenlerin patırtıyı duyup koşmaması tuhaftı. 

Rebus adamı kaldırdı, dengesini kaybedip 
yere düşmesi için döndürdü, düşünce de üstüne 
oturdu. Petrie ayağa kalkmıştı, ama adam baca­
ğını sallayıp tekrar pencereye doğdu devrilmesi­
ne yol açtı. Dirseğini çarpan Petrie camı indirdi. 
Rebus'un başka çaresi kalmamıştı. Yumruğunu 
adamın boğazına indirdi. 

"Ne oluyor burada?" diye sordu. Adamın ne­
fesi kesilmişti, fakat hala debeleniyordu. "Yeter, 
kımıldama!" O sırada biri arkadan Rebus'un ba­
şına vurdu. Çocuklardan biri yumruğunu sıkmış, 
tam da başındaki yanık izinin bulunduğu nokta­
ya vuruyordu. Gözlerini sımsıkı kapayıp küçük 
yumruğun verdiği acıyla midesindeki yulaf ez­
mesi, çay ve bal karışımından yükselen bulantıyı 
geçiştirmeye çalıştı. 

"Babamın üstünden kalk!" 
Siobhan Clarke çocuğu yakalayıp geri çekti. 
"Tutukla şu bacaksızı," dedi Rebus. Sonra 

çocuğun babasına döndü. "Çok ciddiyim. Aklını 
başına toplamazsan oğlunu polis memuruna sal­
dırmaktan tutuklayacağını. Hoşuna gider mi?" 

Adam nefes nefese, "Yaşı tutmaz," dedi. 
"Öyle mi?" diye sordu Rebus. "Emin misin?" 
Adam biraz düşündü, sonra sakinleşti. 
"Böylesi daha iyi." Rebus adamın göğsünden 

kalktı. "Şimdi kim bana burada ne olduğunu 
açıklamak ister?" 
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Açıklamalar çabucak yapıldı. Petrie bumuna 
bakacak bir doktor bulmak üzere gönderildi, ço­
cuklar eve yollandı. Adamın adı Bill Chilton'du 
ve Bill Chilton binasını giren işgalcilerden hiç 
hoşlanmamıştı. 

"İşgalci mi?" 
"Ufak Neilly bana öyle dedi." 
"İşgalci mi?" Rebus Siobhan Clarke'a döndü. 

Kadın, kınlan camdan yaralanan olup olmadığı­
na bakmak, daha da önemlisi, gerekirse "kaza"y­
la ilgili açıklama yapmak üzere sokağa inip geri 
dönmüştü. 

"Çocuklar içeri dalıverdi," diyordu. "Ara sıra 
gelip burada oynarlarmış." 

Rebus onu susturdu ve Chilton'a döndü. "Neil 
neden okulda değil?" 

"Kavga ettiği için cezalı." 
Rebus başıyla onayladı. "Sağlam bir yumruğu 

var." Başındaki zonklama sözünü doğruluyordu. 
Tekrar Siobhan'a döndü. 

"Burada ne aradığımızı sordular. Ms. Jardine 
de . . .  " Sözün burasında Elsa-Beth Jardine başını 
eğdi. " . . .  onlara binayı işgal ettiğimiz söyledi." 

Jardine, "Şaka yapıyordum," diye eklemek 
ihtiyacı duymuştu. Rebus şaşırmış gibi yaptı, 
kadın gözlerini tekrar yere çevirirken öfkeyle kı­
zarmıştı. 

"Şakaya Polis Memuru Petrie de katıldı, ço­
cuklar kaçtı, biz de kendi aramızda güldük." 

"Güldünüz mü?" diye sordu Rebus. "Gülüne­
cek bir durum değilmiş, burada bir güvenlik ih-
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lali var." Sesi de yüzü kadar kızgındı, bu yüzden 
Siobhan bile bakışlarını kaçırdı. Rebus bu kez 
gözlerini Bili Chilton'a çevirmişti. 

"Neyse," diye devam etti Chilton. "Neil eve 
gelip binanın işgal edildiğini söyledi. Son birkaç 
yıldır çok başıma geldi. Boş binaların kapısını kı­
rıp açıyorlar, sonra da istedikleri gibi kullanıyor­
lar. Uyuşturucu satışı falan . . .  Bazılarımız engel 
olmaya çalışıyoruz." 

"Uyguladığınız yöntem nedir Mr. Chilton? Ge­
rilla taktiği mi? Suçluyu yakalayıp cezasını biz­
zat vermek mi? 

Chilton utanmış gibi görünmüyordu. "Sizin 
bir şey yaptığınız yok ki !"  

"Yani buraya, işgalcileri binadan çıkarmak 
için geldiniz." 

"İyice yerleşmesinler diye geldim, evet." 
"Sonra?" 
Chilton hiçbir şey söylemedi. 
Rebus onun yerine konuştu. "Sonra ileri geri 

konuşup Polis Memuru Petrie'ye bağırdınız, kar­
şılığında o da bağırarak polis memuru olduğunu 
ve evinize dönmenizi söyledi. Ancak o sırada geri 
adım atamayacak kadar öfkelenmiştiniz. Biraz 
asabisiniz galiba Mr. Chilton. Anlaşılan Nielly 
de size çekmiş. Siz de okulda sık sık kavga eder 
miydiniz?" 

"Burada olanlarla ne ilgisi var?" Chilton yine 
sinirlenmeye başlamıştı. Rebus elini kaldırıp ya­
tıştırmaya çalıştı. 

"Bir polis memuruna saldırmak ciddi bir suç­
tur." 
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"Polis olduğunu bilmiyordum," dedi Chilton. 
"Kendini tanıttıktan sonra da mı?" 
Chilton omuz silkti. "Bana kimlik falan gös­

termedi." 
Rebus kaşını kaldırdı. "Prosedürü gayet iyi 

biliyorsunuz. Anlaşılan daha önce de benzer du­
rumlar yaşamışsınız." Bu söz Chilton'ın ağzını 
kapadı. "Şimdi karakola gidip bilgisayarda adı­
nızı arasam, belki de bunun ikinci olayınız ol­
duğunu öğrenebilirim. Ya da üçüncü? Saughton 
Cezaevine küçük bir ziyaretten bile bahsediyor 
olabiliriz." Chilton gerçekten tedirgin olmuştu, 
Rebus'un istediği de buydu. 

"Öte yandan," diye devam etti. "Bu seferlik 
olayı örtbas edebiliriz." Chilton ilgilenmiş gö­
rünüyordu. Rebus, "Eğer," diye uyardı, "eğer 
çenenizi kapalı tutarsanız, Neil'le arkadaşının 
da gördüklerini unutmasını sağlarsanız burada 
olanları unutabiliriz." 

Chilton başıyla fotoğraf makinesini gösterdi. 
"Birini gözetliyorsunuz, değil mi? Operasyon mu 
var?" 

"Bilmeseniz sizin için daha iyi olur Mr. Chil-
ton. Anlaştık mı?" 

Chilton düşündü, sonra başıyla onayladı. 
"Güzel," dedi Rebus. "Şimdi defol git buradan." 
Chilton iyi bir anlaşma yaptığının farkınday-

dı. Defolup gitti. Rebus başını salladı. 
"Efendim . . .  " 
Rebus, Siobhan Clarke'a, "Sesini kes de din­

le," dedi. "O herif yüzünden izleme yaptığımız 
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ortaya çıkabilirdi . Belki de Dougary uyanmıştır. 
Birkaç günde kokusu çıkar. Bu arada fotoğraf 
makinesini düzeltip işinizin başına dönün. Mer­
kezi ara, birini göndersinler. Fotoğraf çekecek 
bir açıklık bırakıp pencereyi bir panoyla kapat­
sınlar. Aksi halde camı yenilemek gerekir. 

"Şimdi ikiniz de beni iyi dinleyin." Parmağını 
kaldırmış sallıyordu. "Bu olaydan kimsenin ha­
beri olmayacak, hiç kimsenin. Şu andan itibaren 
unutuyoruz, anlaşıldı mı?" 

Anlaşılmıştı. Asıl anlamadıkları Rebus'un 
olayı neden örtbas etmek istediğiydi. Para Ba­
bası Operasyonu'nun başarısızlıkla sonuçlan­
masından korktuğu için olamazdı. Rebus ba­
şından beri projenin başarısızlığa mahkum 
olduğunu açıkça söylüyordu. Hayır, korkusu­
nun sebebi farklıydı. Asıl korkusu o sırada sı­
cacık Firth Bar' da keyif çatan Dedektif Müfettiş 
Alister Flower'la izleme ekibinin bunu öğren­
mesiydi. Asıl o zaman başına dert açılırdı, hem 
de Rebus'un şu sıralar kafa yormak istemediği 
kadar büyük bir dert açılırdı. 

Gömleğini değiştirmek için St. Leonard'a gi­
den Polis Memuru Peter Petrie'ye bir şey söyle­
mediği için pişman oldu. Tişörtündeki kan le­
kesi, domates sosu veya eski bir çay lekesi diye 
yutturulabilirdi, ama burnuyla yüzünün yansını 
kaplayan beyaz gazlı bezin gerekçesi belliydi. So­
rulduğu zaman, Peter Petrie öyküsünü ballandı­
ra ballandıra, hatta biraz da süsleyerek anlattı. 
Örneğin saldırganın cüssesi, becerisi ve saldırı 
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hızı hakkında söyledikleri bir hayli abartılıydı. 
Meslektaşları öyküyü anlayışlı gülümsemeler, 
baş sallamalar ve hemen hemen aynı soru cüm­
lesiyle karşıladı. 

"Bakalım Flower duyunca neler olacak?" 
Flower, öğle saatine kadar, Gorgie izleme 

merkezine saldıran dev hakkında birkaç kaynak­
tan ayrıntılı bilgi almıştı. 

En iyisinden votka katılmış portakal suyu­
nu yudumlarken, "Vay canına," dedi. "Berbat 
bir şey. Müfettiş Lauderdale'in haberi oldu mu 
acaba? Tabii olmuştur. Rebus böyle bir rezaleti 
amirinden saklamaya kalkışmaz herhalde, değil 
mi?" Sonra yanında oturan polis memuruna öyle 
içtenlikle gülümsedi ki polis memuru telaşlandı, 
amiri için endişelenmeye başladı. 

Siobhan telefonu açtı. "Efendim?" Bir yandan 
da kırık camdan dışarıyı seyreden amirine bakı­
yordu. Rebus son yanın saattir taksi dükkanını 
izliyordu ve bunu yaparken öyle derin düşünce­
lere dalmıştı ki Siobhan ve Jardine onu rahatsız 
etmemek için fısıltıyla bile konuşmuyor, birbirle­
rine tek kelime etmiyorlardı. 

"Telefon size efendim." 
Rebus telefonu kadından aldı. CID kendisine 

bırakılan bir mesajı iletiyordu. 
"Dinliyorum." 
"Arayan Pat Calder adında biriydi . Mr. Rin­

gan'ın ortadan kaybolduğunu söyledi." 
"Kayıp mıymış?" 
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"Evet, size haber vermek istemiş. Bizim bura­
da yapabileceğimiz bir şey var mı?" 

"Hayır, sağ ol. Ben gidip konuşurum. Haber 
verdiğin için teşekkür ederim." Rebus telefonu 
bıraktı. 

"Kim kayıpmış?" diye sordu Siobhan. 
"Eddie Ringan." 
"Heartbreak Kafe?" 
Rebus başıyla onayladı. "Onunla daha dün 

konuştum. Beni kızgın bir tavayla tehdit etti." 
Siobhan ilgilenmiş görünüyordu, ama Rebus ba­
şını salladı. "Sen burada kal. En azından Petrie 
dönünceye kadar ayrılma." Heartbreak Kafe sa­
dece beş dakikalık mesafedeydi . Rebus Calder'ı 
orada bulup bulamayacağını merak etti. Geriye 
aşçısız bir mutfak kalmıştı, zahmet edip kapıları 
açmaya bile değmezdi. 

Ancak Rebus restorana ulaştığında öğle ye­
meği için erken davrananlarla dolu olduğunu 
gördü. Bu kez şef garson rolünü üstlenmiş olan 
Calder Rebus'u görünce elini salladı. Rebus, dün­
kü genç barmenin yanından geçerken göz kırptı. 
Calder çılgına dönmüştü. 

"Dün Eddie'ye ne söylediniz?" 
"Anlayamadım." 
"Yapmayın Müfettiş, dün birbirinize girdiği­

niz doğru değil mi? Bir terslik olduğunu anla­
mıştım. Dün gece siniri tepesindeydi, yemekleri 
de berbattı." Calder bunlı espri olsun diye söyle­
memişti. "Bir şey söylemiş olmanız gerekir." 

"Size kim haber verdi?" 
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Calder başını mutfağa doğru eğdi. "Willie." 
Rebus anlayışla başını salladı. "Böylece de 

şöhret ve servet yolunda ilk adımını attı." 
"Öğle yemeklerini o hazırlıyor, bir bakıma 

haklısınız." 
"Peki Eddie ne zaman kayboldu?" 
"Dün gece restoranı kapattıktan sonra kulüp 

gibi bir yere gitti. Hani haftada bir, depo gibi bir 
yer kiralayıp gösteri yapan seyyar kulüpler var 
ya . . .  " 

"Siz gitmek istemediniz mi?" 
Calder yüzünü buruşturdu. 
"Beylere hizmet veren bir kulüpten mi bahse­

diyoruz Mr. Calder?" 
"Eşcinseller için bir kulüp, evet. Sır değil Mü­

fettiş, her şey yasalara uygun." 
"Eminim öyledir. Peki Mr. Ringan eve gelmedi 

" ")" mı . 
"Hayır." 
"Belki evine gidecek birini bulmuştur." 
"Eddie öyle bir tip değildir." 
"Peki nasıl bir tiptir?" 
"Sadık bir tiptir, bana inanın. Sık sık içmeye 

gider, ama mutlaka eve döner." 
"Bugüne kadar." 
"Evet." 
Rebus düşündü. "Kayıp dosyası açmak için 

çok erken. Başka bir delil yoksa genellikle kırk 
sekiz saat bekleriz." 

"Nasıl bir delil?" 
"Bir ceset, mesela." 
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Calder başını çevirdi. "Tanrım," dedi. 
"Bakın, eminim endişelenecek bir şey yoktur." 
"Endişeli değilim," dedi Pat Calder. 
Evet, Rebus da değildi. 
Bir çift restorana girerken Calder suratına bir 

gülücük yapıştırdı. Eline iki yemek listesi aldı ve 
kendisini izlemelerini istedi. Yirmili yaşlarının ba­
şında, şık giyimli bir çiftti. Erkek 1 930'larda çekil­
miş bir gangster filminden çıkmış, kadın da yanlış­
lıkla küçük kardeşinin eteğini giymiş gibiydi. 

Calder döndüğünde kısık sesle konuşuyordu. 
"Sivilcelerini nasıl saklayacağını bile öğreneme­
miş. Doğrusunu isterseniz, Eddie Brian'ın saldı­
rıya uğradığı geceden beri çok değişti ." 

"Bu arada, Brian kendine geldi." 
"Evet, Eddie dün hastaneyi aramıştı." 
"Ziyaret etmedi mi yani?" 
"Hastanelerden nefret ederiz. Son zamanlar­

da çok arkadaşımızı kaybettik." 
"Brian'ın iyileşmesi onu neşelendirmedi mi?" 
Calder dudaklarını büzdü. "Bir süreliğine ne­

şelendi aslında." Cebinden bir bloknotla kalem 
çıkardı. "Gidip ne içeceklerini sormam lazım." 

Rebus başıyla onayladı. "Ben de Willie'yle 
barmene bir iki soru sorayım. Bakalım onlar ne 
diyecek." 

"Peki. Öğle yemeği müesseseden." Rebus ba­
şını salladı. "Sizi zehirlemeyiz Müfettiş." 

"Mesele o değil," dedi Rebus. "Duvarlardaki 
Presley resimleri yüzünden. Onları görünce işta­
hım kapanıyor." 
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Aşçı yamağı Willie, bugüne kadar seyirci olarak 
bulunduğu mutfağın patronu olmaktan mem­
nun görünüyordu. Bütün heyecanına ve yalnız 
kalmasına rağmen, hiçbir şeyin değişmesini iste­
miyormuş gibi bir havadaydı. 

"Beni hatırladın mı Willie?" 
Willie bir an gözünü kaldırdı. "Jailhouse Rok­

foru değil mi?" Gözünü tekrar cızırdayan tavaya 
çevirdi, sonra bir demet taze maydanozu doğra­
maya başladı. Rebus, parmaklarının ucundan 
bir iki milimetre uzaktaki bıçakla böylesine hızlı 
çalışmasını hayranlıkla izledi. 

"Eddie için mi geldiniz? Manyağın tekidir, 
ama iyi aşçıdır." 

"Mutfağın patronu olmak hoşuna gitti mi?" 
"Yemekleri benim yaptığım bilinse hoşuma 

giderdi, ama içerideki serseriler önlerine gelen 
her tabağın büyük Eduardo tarafından hazır­
landığını zannediyor. Pat'in dediği gibi, burada 
olmadığını bilseler, hepsi kalkıp köşedeki tandır­
cıda yarı fiyatına mükellef bir yemek yerler." 

Rebus gülümsedi. "Yine de mutfağın patronu 
olmak. . .  " 

Willie doğramayı kesti. "Ne? Eddie'yi boğaz­
layıp kömürlüğe sakladığımı mı sanıyorsunuz? 
Hem de ne için? Bütün gün tabanı yanmış it gibi 
koşuşturmak için." Elindeki bıçağı kapıya doğru 
salladı. "İstese Pat yardım edebilir, ama etmez. 
Onun işi salonda kalıp müşterileri yağlam�kmış. 
Yağcı Pat. Aramızda öyle diyoruz. İkisinden biri-
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ni temizleyecek olsam, hemen şu kapının önün­
de duranı tercih ederdim." 

"Konuyu fazla ciddiye almışsın Willie. Eddie 
kaybolalı sadece bir gece geçmiş. Belki de olma­
dık bir yerde sızıp kalmıştır." 

"Pat öyle düşünmüyor." 
"Sen ne düşünüyorsun?" 
Willie dumanı tüten tenceredeki yemeğin ta­

dına baktı. "Potage'ın1 kremasını fazla kaçırdığı­
mı düşünüyorum." 

Rebus, "Elvis olsa hoşuna giderdi," diye teselli 
etti. 

Adının Toni (i harfi ile) olduğunu öğrendiği bar­
men, Rebus için yarım litrelik bir bardağa ahşap 
fıçıda dinlendirilmiş, bulanık bir bira doldurdu. 

"Saç kremine benziyor." 
"İsterseniz iyi bir kuaför önerebilirim." Rebus 

bu sözün ardındaki anlamı anlamazlıktan geldi, 
sonra birayı da görmezden gelmeye karar verdi. 
Toni, tezgahın öbür ucunda oturan öğrenci kılıklı 
iki kişiye servis yapıp gevezelik ederken bekledi. 

"Dün ben çıktıktan sonra Eddie nasıldı?" 
"Şu meşhur Scorsese filminin adı neydi?" 
"Taksi Şoförü mü?" 
Barmen başını salladı. "Kızgın Boğa . Eddie 

öyleydi işte." 
"Bütün akşam öyle miydi?" 
"Ben pek görmedim. Onun mutfaktan çıktığı sa­

atlerde ben paltomu giyip evimin yolunu tutarım." 

Sebze çorbası -çn. 
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"Dün gece barda alışılmadık kimse var mıydı?" 
"Buraya her çeşit insan gelir. Hangi anlamda 

alışılmadık?" 
"Boş ver." 
Zaten i'li Toni çoktan boş vermişti. 
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Halka tamamlanmaya başlıyordu. Eddie, Hol­
mes' a Central Otel yangını hakkında bir şey söy­
lemişti. Holmes, Bru-Kafa Kardeşler'in peşine 
düşerek daha fazlasını öğrenmeye çalışmıştı. 
Sonra Rebus sahneye çıkıp yardım etmeye karar 
vermişti. Sonunda üçü de öyle ya da böyle uya­
nlmıştı. Daha doğrusu, Eddie'nin de uyanlmış 
olduğunu umuyordu . Daha ciddi bir şey olmadı­
ğını umuyordu. Aşçıyı tanıyan herkes, bir kadeh 
yuvarladıktan sonra çenesini tutmakta zorluk 
çektiğini bilirdi ve "bir kadeh yuvarlamak" en 
çok yaptığı şeydi. Evet, Rebus endişeliydi. Onu 
korkutarak uzak tutmayı denemişlerdi, ama iyi­
ce bilenmişti. Peki şimdi yeni bir uyan mı gele­
cekti? Yoksa daha kesin bir sessizlik elde etmek 
için harekete mi geçeceklerdi? 

St. Leonard'a dönerken Rebus'un yüzü gökte­
ki bulutlar gibi kararmıştı. Kapıdan girer girmez, 
derhal Lauderdale'in odasına gitmek üzere emir 
aldı. Lauderdale üç bardağa viski dolduruyordu. 

"Ah, demek geldin?" 
Rebus inkar edecek durumda değildi. "Çanlar 

benim için çalıyordu efendim." Alister Flower'ın 
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sevinçle parlayan yüzüne bakmamaya çalışarak 
bardağı aldı. 

"Şerefe," diyerek kadeh kaldırdı Lauderdale. 
"Bize," dedi Flower. 
Rebus sadece içti. 
"Ufak bir mesele çıkmış John." Lauderdale 

yansı boşalmış bardağını masaya koydu. Re­
bus' a ilk adıyla hitap ettiği anda Rebus başının 
dertte olduğunu anladı. 

"Benim haberim yok efendim. Sabah ufak bir 
tıkanma yaşadık, ama her şey halloldu." 

Lauderdale başıyla onayladı. Hala rahat gö­
rünüyordu. Hayatından memnun olan Flower, 
bacak bacak üstüne atmıştı. Lauderdale bir daha 
konuştuğunda, her cümlesinin sonunda bir par­
mağını kaldırmaya başlamıştı. 

"Bacak kadar iki çocuk sizi basmış. Sonra 
Memur Petrie hiç tanımadığı bir adamla yum­
ruk yumruğa gelmiş. Petrie'nin burnuyla bera­
ber cam kırılmış. Son olarak da Memur Clarke 
dışarı çıkıp sokaktan geçen meraklıları savuştur­
maya çalışmış." Beş parmağı da kalkmış olarak 
Rebus'a baktı. "Para Babası Operasyonu'nun 
böylece tehlikeye girdiğini söyleyebilir miyiz?" 

"Öyle bir ihtimal yok efendim." Rebus bir par­
mağını kaldırdı. "Adam konuşmayacak, çünkü 
konuşursa onu polis memuruna saldırmaktan 
tutuklayacağız." İkinci parmak. "Çocuklar da 
konuşmayacak, çünkü baba onları sert bir dille 
uyaracak." İki parmağını bir an havada tuttu, 
sonra elini indirdi. 
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"Saygısızlık etmek istemem efendim, fakat. . ." 
Otçuk konuşuyordu. "Terk edilmiş binada çıkan 
bir kavga, ardından da camın kırılması hafife 
alınacak şeyler değil. İnsanoğlu meraklıdır, do­
ğamızda var. Yarın oradan geçen herkes başını 
kaldırıp o pencereye bakacak ve merak edecek. 
Pencerenin arkasındaki en küçük bir hareket 
bile dikkat çekecek." 

Lauderdale Rebus'a döndü. "John?" 
"Müfettiş Flower'ın söylediği aslında doğru 

efendim. Ancak insanoğlu çabuk unutur. Yann 
başlarını kaldırıp baktıklarında pencereye yeni 
cam takıldığını görecekler ve konu kapanacak. 
Taksi durağından gören olmadı. Camın kırılma­
sını duymuş olsalar bile, Gorgie' de her gün ben­
zer şeyler olur." 

"Yine de, John . . .  " 

"Yine de efendim, olmaması gerekirdi . Bunu 
Memur Clarke'a da açıkça belirttim." Her şeyin 
Mali Polis'ten gelen kadın yüzünden olduğunu 
söyleyebilirdi, ama bahaneler öne sürmek zaaf 
belirtisi sayılırdı. Rebus çenesine inen bu darbe­
ye razı olmak zorundaydı. Odadan bir an önce 
çıkmak için başındaki yanık yarasına rastlaya­
cak bir darbeye bile razı olabilecek durumdaydı. 
Odayı dolduran viski ve ter kokusu hafiften mi­
desini bulandırmıştı. 

"Alister?" 
"Benim ne düşündüğümü biliyorsunuz efen­

dim." 
Lauderdale başıyla onayladı. "John," diyerek 

söze başladı. "Para Babası Operasyonu'nu plan-
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lamak için çok zaman ve emek harcadık. Kay­
bedeceğimiz çok şey var. Bacak kadar iki çocuk 
izleme noktasına elini kolunu sallaya sallaya 
girebiliyorsa, önceliklerini yeniden gözden ge­
çirmende fayda var demektir. Örneğin, masanın 
arkasına yığdığın o dosyalar. . .  En azından beş 
yıllık hikaye. Aklını başına topla ve şimdiki za­
mana dön, anlaşıldı mı?" 

"Evet efendim." 
"Çavuş Holmes'a yapılan saldırının seni etki­

lediğini biliyoruz. Para Babası Operasyonu'na 
katkıda bulunacak durumda mısın, değil misin 
bilmek istiyorum." 

Hah, işin aslı ortaya çıkmıştı. Otçuk izleme 
görevini tek başına yürütmek istiyordu. Dou­
gary'i tutuklayan kendisi olsun istiyordu. 

"Elbette katkıda bulunacak durumdayım 
efendim."  

"Öyleyse başka bir rezalet istemiyorum, anla­
şıldı mı?" 

"Anlaşıldı efendim." 
Rebus görüşmeyi kısa kesmek için her şeyi 

söyleyebilirdi. Daha doğrusu, hemen hemen her 
şeyi . . .  Öte yandan, görevi Flower'ın kucağına bı­
rakmaya hiç mi hiç niyeti yoktu. Böyle bir soruş­
turmayı bile, zaman kaybı olduğunu düşündüğü 
bir operasyonu bile ona kaptırmayacaktı. Lau­
derdale aklını toplayıp şimdiki zamana dönmesi­
ni söylemişti. Oysa Rebus, aklının odadan çıkar 
çıkmaz gideceği yeri biliyordu: geçmiş zaman. 
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Akşamüstüne doğru, Central Otel konusunda sa­
dece iki seçeneği olduğuna karar verdi. Ona an­
cak iki kişi yardım edebilirdi. Birine telefon etti 
ve ikna etmek için biraz dil döktükten sonra bir 
randevu koparmayı başardı. 

"Görüşmeniz kesintiye uğrayabilir," diye 
uyardı sekreter. "Şu sıralar çok meşgulüz." 

"Ben kesintilere alışığım." 
Yirmi dakika sonra, eski fakat bakımlı bir taş 

binada, duvarları ahşap kaplı bir büroya giriyor­
du. Pencereler, oluklu sac ve parıltılı çelikten olu­
şan, yeni fakat çirkin binalara bakıyordu. Boru­
lardan buhar fışkırıyordu, ama bira kokusunun 
içeriye girmesi mucizevi bir şekilde önlenmişti. 

Kapı açıldı ve içeriye otuz yaşlarında bir 
adam girdi. 

"Müfettiş Rebus?" 
El sıkıştılar. "Randevu ricamı hemen kabul et­

tiğiniz için teşekkür ederim efendim." 
"Sözleriniz merakımı uyandırdı. Entrikalar 

hala hoşuma gidiyor." 
Rebus yakından bakınca, Aengus Gibson'ın 

henüz yirmili yaşlarını tamamlamadığını fark 
etti. Gösterişsiz takım elbisesi, gözlüğü ve kısa 
kesilmiş saçı onu daha yaşlı gösteriyordu. Ma­
sasına gitti, ceketini çıkardı ve özenle büyük, 
kalın minderli bir sandalyenin arkalığına geçir­
di. Sonra oturup gömleğinin kollarını kıvırma­
ya başladı. 

"Siz de oturun Müfettiş, buyurun. Central 
Otel'le ilgili bir konu demiştiniz, değil mi?" 
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Masanın üzerine birtakım kağıtlar yayılmıştı. 
Rebus konuşurken Gibson onlara göz gezdiri­
yormuş gibi davranıyordu, fakat Rebus her keli­
meyi dikkatle dinlediğini biliyordu. 

"Mr. Gibson, bildiğiniz gibi Central Otel beş 
yıl önce yandı. Yangına neyin yol açtığı hiçbir za­
man tam olarak anlaşılamadı. Enkazdan çıkan 
ceset, kalbine sıkılan tek kurşun yüzünden öl­
müş bir şahsın cesedi daha da rahatsız ediciydi. 
Cesedin kimliği tespit edilemedi ." 

Rebus durakladı. Gibson gözlüğünü çıkarıp 
kağıtların üstüne bıraktı. "Central'ı çok iyi bilir­
dim Müfettiş. Anladığım kadarıyla şimdi bir araya 
gelişimizin sebebi, o zamanlar edindiğim şöhret." 

"O zamanki ve şimdiki şöhretiniz efendim." 
Gibson son cümleyi duymamış gibi davran­

dı. "Çocukluğumda biraz yaramazdım. Bildiği­
niz gibi, o zamanlar Central Otel'e takılanlardan 
daha yaramaz bir grup bulmak zordu." 

"O sıralar yirmili yaşlarınızın başındaydınız 
efendim, pek 'çocuk' sayılmazdınız." 

"Bazılarımızın büyümesi daha uzun sürüyor." 
"Neden Matthew Vanderhyde'a orada rande­

vu verdiniz?" 
Gibson arkasına yaslandı. "Neden geldiğinizi 

şimdi anladım. Matthew Amcanın, Central'ın o 
sefih havasından hoşlanacağını düşünmüştüm. 
O da gençliğinde az yaramaz değilmiş." 

"Belki biraz da onu şaşırtmak istediniz." 
"Matthew Vanderhyde'ı kimse şaşırtamaz 

Müfettiş." Gülümsedi. "Belki de haklısınız. Evet, 
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o da vardı herhalde. Benimle konuşmasını baba­
mın istediğini gayet iyi biliyordum. Bu yüzden 
de aklıma gelen en kötü yere çağırdım." 

"Central' dan daha kötü bir iki yer bulmanıza 
yardımcı olabilirdim." 

"Doğrusu, benim de bildiğim yerler vardı, 
ama Central. . .  merkeziydi." 

"Orada oturup konuştunuz." 
"O konuştu. Bana düşen rol dinlemekti, ama 

kör bir insanla beraberseniz, numara yapmak 
zorunda kalmıyorsunuz Müfettiş. İlgileniyor­
muş gibi görünmenize gerek yok. Yanlış hatırla­
mıyorsam gazeteye göz gezdirdim, bulmacasıyla 
biraz uğraştım, televizyona baktım. O da rahat­
sız olmuş gibi görünmüyordu. Aslında babama 
bir iyilik yapıyordu, o kadar." 

"Ama o geceden sonra 'Kara Aengus' günleri­
niz geride kaldı." 

"Orası doğru, evet. Belki Matthew Amcanın 
söylediklerinin etkisi olmuştur." 

"Konuştuktan sonra ne yaptınız?" 
"Birlikte yemek yemeği düşündük. Central' da 

değil elbette. Orası gördüğüm en pis mutfağa sa­
hipti. Yalnız, hatırladığım kadarıyla genç bir ha­
nıma verilmiş bir sözüm vardı. Aslında o kadar 
da genç değildi. Evliydi diye hatırlıyorum. Bazen 
o günleri özlüyorum. Basın benden ıslah olmuş 
bir hovarda diye söz ediyor. Ucuz bir klişe, ama 
içini doldurmak hiç kolay değil ." 

"O gece Central'da bulunan müşteriler liste­
sinde adınız hiç geçmedi ." 
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"Gözden kaçmıştır." 
"Yanlışlığı düzeltebilirdiniz." 
"Gazetelere daha fazla malzeme olmak için mi?" 
"Orada olduğunuzu şimdi öğrenirlerse?" 
"Öğrenirlerse malzeme olmakla kalmaz Mü-

fettiş." Aengus Gibson'ın gözleri içten ve şeffaftı. 
"Bomba haber olur." 

"Bana o gece hakkında söyleyebileceğiniz bir 
şey var mı efendim?" 

"Siz her şeyi biliyorsunuz. Matthew Vander­
hyde'la birlikte bardaydım. Yangın çıkmadan sa­
atler önce otelden ayrıldık." 

Rebus başıyla onayladı. "Hiç otelin birinci ka-
tına çıktınız mı efendim?" 

"İşte bu ilginç bir soru. Aradan beş yıl geçti ." 

"Çok uzun bir süre, haklısınız." 
"Soruşturma yeniden mi açılıyor?" 
"Bir bakıma öyle, evet. Ayrıntılı bilgi verecek 

durumda değilim." 
"Önemli değil, babam Emniyet Genel Müdü­

rüne sorar. Biliyorsunuz, çok yakın arkadaşıdır." 
Rebus sessiz kaldı. Soruşturma falan yoktu, 

yeniden açılması için amirlerine sunabileceği 
yeni bir delil bulamamıştı. Bu işte tek başınay­
dı, üstelik sağlam bir gerekçesi de yoktu. Kapıda 
sert bir tıklama duyuldu ve içeri yaşlı bir adam 
girdi. Yüzü Aengus Gibson'ınkine çok benziyor­
du, ama yüzü de vücudu da daha inceydi. Eski 
zaman çilecilerine benziyordu. Broderick Gib­
son'ın sımsıkı bir düğümle bağlanmış kravatını 
gevşettiği veya gömleğinin üst düğmesini açtığı 
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nadiren görülürdü. Ceketinin altına V yakalı, 
yün bir süveter giymişti. Rebus ona benzeyen 
yaşlı rahipler görmüştü. Yüzleri, cemaati yardım 
kutusuna daha fazla kefaret parası atmaya ikna 
ederdi. 

"Rahatsız ettiysem özür dilerim," dedi Brode­
rick Gibson. "Şunu yarın sabaha kadar gözden 
geçirmemiz gerekiyor." Masanın üstüne bir dos­
ya koydu. 

"Baba, bu bey Müfettiş Rebus. Müfettiş, 
Broderick Gibson, babam." 

Ta 1 950'lerde, evinin bahçesindeki kulübede 
Gibson Bira Fabrikasının temelini atan adamdı. 
Rebus yaşlı adamın elini sıktı. 

"Sorun yoktur umarım Müfettiş." 
"Hiçbir sorun yok efendim," diye cevap verdi 

Rebus. 
Broderick Gibson oğluna döndü. "Bu akşam-

ki polis balosunu unutmadın değil mi?" 
"Hayır baba. Saat sekizdeydi, değil mi?" 
"Tamamen aklımdan çıkmış." 
"Galiba sekizdeydi." 
"Haklısınız," dedi Rebus. 
"Ya?" Aengus Gibson şaşırmış görünüyordu. 

"Siz de orada olacak mısınız?" 
Rebus başını salladı. "Gazetede baloyla ilgili 

bir haber okudum." Toplumsal basamaklarda, bu 
insanların o kadar altındaydı ki tepeden bakar­
ken onu görüp görmediklerini bile bilmiyordu. 
Yukarıya doğru tırmanırken geride kalan basa­
makları kesip atmışlardı. Rebus ancak bulutlara 
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baktığı zaman, onları hayal meyal görebiliyordu. 
Ancak hepsi, polis tarafından sevilmek isterdi. 
Broderick Gibson'ın odadan çıkarken Rebus'un 
elini ısrarla sıkmasının sebebi de bu olsa gerekti. 

Babası çıktıktan sonra Aengus Gibson ra­
hatlamış göıiinüyordu. "Özür dilerim, daha 
önce sormam gerekirdi. Çay veya kahve ister 
misiniz? Görev başında olduğunuzu biliyorum, 
o yüzden biramızın tadına bakar mısınız diye 
sormayacağım." 

Rebus duvardaki saate bakarak, "Doğrusunu 
isterseniz," dedi, "görevim beş dakika önce bitti 
efendim."  

Aengus Gibson güldü ve odada bulunan bü­
yük dolaba yüıiidü. Kapaklarını açtığında, bar­
larda kullanılan türden üç pompayla çeşit çeşit 
yarım litrelik ve bir litrelik pırıltılı bardaklar or­
taya çıktı. "Siyah bira bugün çok iyi çıktı ," dedi. 

"Öyleyse siyah içeyim, ama yarımlık yeter." 
"Yarım siyah olsun." 

Aslında Rebus bir yarımlık da sarı biradan içti, 
ama fabrikanın dökme demir kapısından çıkar­
ken ağzında kalan siyah biranın tadıydı. Gibson 
Siyah. Bu isim baba oğul Gibson'ların esraren­
giz yönüne de uyuyordu. O yönü görmek için 
yüzeyin biraz altına inmek gerekiyordu. Aen­
gus Gibson dış dünya için büsbütün değişmiş 
bir adam olabilirdi, ama Rebus genç erkeğin 
kendini güçlükle kontrol altında tuttuğunu an­
lamış, hatta duygularını bastırmak için ilaç kul-
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lanıp kullanmadığını merak etmişti. Olaylardan 
sonra, özel bir "bakım kurumu"nda üstü örtülü 
psikiyatrik tedavi görmüştü. En azından Rebus 
öyle duymuştu. Sırf merakını gidermek için bu 
konuyu araştırabileceğini düşündü. Özellikle bir 
küçük ayrıntıyı, Aengus Gibson'ın söylediği bir 
şeyi merak ediyordu. Central Otel'in mutfağının 
ne kadar pis olduğunu gayet iyi biliyordu, çünkü 
gönnüştü . 

John Rebus bu ayrıntıyı son derece ilginç bul­
muştu. 

St. Leonard'a döndü ve Lauderdale'le Ot­
çuk'un etrafta olmadığını görünce rahatladı. 
Holmes'u ziyaret etmeyi unutmuştu, onun için 
hastaneye telefon etti. Hastanedeki uygulamayı 
biliyordu, gerektiğinde telefonu hastanın yatağı­
na götürebiliyorlardı. 

"Brian?" 
"Merhaba. Biraz önce Nell beni ziyarete gel­

di." Sesi neşeli geliyordu. Rebus kadının Brian'la 
acıdığı için ilgilenmediğini umuyordu. 

"Nell nasıl?" 
"Fena değil. Gelişme var mı?" 
Rebus son yirmi dört saati düşündü. Çok iş çı­

karmıştı. "Hayır," dedi, "gelişme yok." Holmes'a 
Eddie Ringan'ın kaybolduğunu söylememeye 
karar verdi : Üzülüp yeniden derin uykuya dala­
bilirdi. 

"Peşini bırakmayı mı düşünüyorsunuz?" 
"Başımda yığınla iş var Brian, ama hayır, bı­

rakmayı düşünmüyorum." 
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"Sağ olun." 
Rebus neredeyse, sadece senin ıçın yapmı­

yorum, kardeşim için de yapıyorum, diyecekti. 
Onun yerine Holmes'a kendine dikkat etmesini 
ve en kısa sürede onu ziyarete geleceğini söyledi. 

"Öyleyse bir an önce gelin, çünkü beni yarın 
veya öbür gün taburcu edecekler." 

"Çok iyi." 
"Bilemiyorum . . .  Burada bir hemşire var . . .  " 
"Öff, kapa çeneni!" Öte yandan kafatasındaki 

yanığı tedavi eden hemşireyi, hastanedeyken faz­
la samimi olduğu hemşireyi hatırladı. Patience'la 
aralarındaki sorunların başlangıcı oydu. Telefo­
nu kapatırken, "Dikkatli ol," diye emretti. 

Telefonu ikinci defa eline aldığında yerel ga­
zeteyi aradı, biriyle birkaç dakika konuştu. On­
dan sonra da Gorgie' deki Siobhan Clarke'ı aradı, 
ama cevap veren olmadı. Anlaşılan Dougary bir 
işgününü daha bitirmiş, onunla birlikte izleme 
ekibi de paydos etmişti. O halde Müfettiş Rebus 
da paydos edebilirdi. Dışarı çıkarken, Alister 
Flower'ın ukala sesinin yaklaştığını duydu. Re­
bus başka bir odaya dalıp Flower'la çömezleri­
nin geçmesini bekledi. Kendisi hakkında konuş­
muyorlardı, o da bir şeydi. Saklandığı için biraz 
utandı, ama iyi bir asker ne zaman saklanacağını 
bilirdi. 
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O akşam Michael kalkmış, oturmuş, bir hayli 
etkili bir televizyon bağımlısı taklidi yapıyordu. 
Uzaktan kumandayı pacemaker1 gibi tutuyor, 
ekranda beliren her şeye gözünü ayırmadan ba­
kıyordu. Rebus aldığı ilaçların dozajını merak 
etmeye başladı, ama şişe hala büyük ölçüde do­
luydu. 

Dışarı çıkıp cadde üstündeki büfeden ba­
lık-ekmek aldı. Çok iyi sayılmazdı, fakat Rebus 
daha iyisini almak için araba kullanacak hava­
da değildi. Çocukluğunda balık-ekmek aldıkları 
büfeyi hatırladı. Balıklan kızartan adam yağın 
kızıp kızmadığını anlamak için tavaya tükürür­
dü. Michael hikayeyi gülümseyerek dinledi, ama 
gözleri televizyondan hiç ayrılmadı. Kızarmış 
patatesleri birer birer ağzına itiyor, ağır ağır çiğ­
niyor, balığın derisini ayıklıyor, yağlı beyaz etten 
önce kızarmış deriyi yiyordu. 

Rebus, ikisine de Im-Bnı2 doldururken, "Pa­
tates kızartması fena değilmiş," dedi. Patience'ın 
arayıp ne zaman ve nerede buluşacaklarını söy-

Geçici kalp pili, kalbin atış hızını düzenleyen aygıt -çn. 
İskoçya'nın diğer milli içeceği sayılan gazlı bir içecek -çn. 
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lemesini bekliyordu. Telefon birkaç defa çalmış, 
ancak her seferinde öğrencilerden biri aranmıştı. 

Beşinci veya altıncı defa çalınca Rebus tele­
fonu açtı. "Edinburgh Üniversitesi telesekreter 

. . ,, servısı. 
"Benim," dedi Siobhan Clarke. 
"Ah, merhaba." 
"O kadar sevinecek bir şey yok." 
"Ne istiyorsun Clarke?" 
"Sabah olanlar için özür dilemek istedim." 
"Senin kabahatin yoktu." 
"O çocuklara kim olduğumuzu söylemem ge­

rekirdi. Olayı tekrar tekrar aklımda canlandır­
dım, ne yapmam gerekirdi diye düşündüm." 

"Neyse, bir daha yapmazsın." 
"Hayır efendim." Bir an durakladı. "Duyduğu­

ma göre fırça yemişsiniz." 
"Başmüfettişten mi bahsediyorsun?" Rebus 

gülümsedi. "Tahta fırçası gibi değildi, daha çok 
yumuşak bir diş fırçası gibiydi. Pencere ne du­
rumda?" 

"Kapattılar. Gece de yeni cam takacaklar." 
"Bugün ilginç bir şey oldu mu?" 
"En ilginç olanını gördünüz efendim. Petrie 

öğleden sonra döndü." 
"Sahi mi? Durumu nasıl?" 
"Sargılarla Fil Adam'a benzemiş." 
Rebus birinin sabahki olayı ağzından kaçırdı­

ğını, o birinin de Petrie' den başkası olamayaca­
ğını biliyordu. Pek acımadı. "Yarın görüşürüz." 

"Evet efendim. İyi geceler." 
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"Kimdi arayan?" diye sordu Michael. 
"Kimse değil." 
"Böyle diyeceğini tahmin etmiştim. Biraz 

daha Im-Bru kaldı mı?" 
Rebus şişeyi uzattı. 
Saat onu geçince Patience'ın arayacağından 

umudu kesip dikkatini televizyona verdi. İçinden 
bir ses telefonu açık bırakmasını söylüyordu. On 
dakika sonra telefon tekrar çaldı. Fondaki gürül­
tü yüzünden bir partiden veya bir bardan arandı­
ğını tahmin etti. Yakında bir yerde kötü bir sesin 
söylediği kötü bir şarkı duyuluyordu. 

"Kıs şunu biraz Mickey." Michael sesi kapatan 
düğmeye basıp haberlerde nutuk çeken politika­
cıyı susturdu. "Alo?" 

"Siz misiniz Mr. Rebus?" 
"Benim." 
"Ben Chick Muir." Chick Rebus'un muhbirle­

rinden biriydi. 
"Ne haber Chick?" Şarkı sona ermişti, Rebus 

alkışlar, kahkahalar, ıslıklar duydu. 
"Aradığınız adam var ya. . .  Şu anda beş altı 

metre ötemde koca bir bardak viskiyi bumuna 
dikmekle meşgul." 

"Sağ ol Chick, hemen geliyorum." 
"Bir dakika, nerede olduğumu sormayacak 

mısınız?" 
"Saçma sapan konuşma Chick. Nerede oldu­

ğunu biliyorum ." Telefonu kapadı, Mickey'e bak­
tı ve uykuya dalmış olduğunu gördü. Televizyo­
nu kapatıp ceketini almaya gitti. 
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Chick Muir'in Bowery' den aradığını anlamamak 
için aptal olmak lazımdı. Bowery, Easter Yolu­
nun ucuna yakın bir noktada bulunan ve bütün 
gece açık kalan bir batakhaneydi. Barın adı bir 
yıl öncesine kadar Finnegan'ın Yeri'ydi. El değiş­
tirince, yeni sahibi işe barın ismini değiştirerek 
başlamış, her taburenin üstünde bir serserinin 
oturduğunu görmek istiyorum diye açıklamıştı. 

İstediği kadar serseriyi çekmeyi başarmıştı, 
çoğu asıl Bowery'e1 gitse hiç yabancılık çekmez­
di . Serserilerin yanında bazı öğrencilerle iflah 
olmaz ağır içicileri de çekmeyi başarmıştı . Bu­
nun bir nedeni barın yeriyse, diğeri de geç sa­
atlere kadar açık kalma ruhsatıydı. Yine de hiç 
sorun çıkmamıştı. Bowery'de içenlerin yansı, di­
ğer yansından korkardı ,  onlar da diğerlerinden 
korkardı. Dahası, söylentiye göre, bar yirmi dört 
saat Koca Ger'in koruması altındaydı. Ücreti 
mukabili elbette. 

Chick Muir genellikle orada içerdi, buna rağ­
men Edinburgh'un en kötüsü olduğu düşünülen 
karaoke partilerinden uzak durmayı da başarıyor­
du. Örneğin, Eddie Ringan birkaç değişik şekil­
de katledilen "Hound Dog" ve "Wooden Heart"ı 
duysa oracıkta can verirdi. Kulağı zayıf, detone 
şarkıcılar "ağlamak" gibi basit bir sözcüğü çok 
heceli, anlamsız bir yaveye dönüştürebiliyordu. 
Rebus sigara dumanından korunmak için gözle­
rini kısıp çift kanatlı, yaylı kapıdan bara girdi-

New York'ta, fahişelerin, sarhoşların ve kanun kaçakları­
nın uğrak yeri olmakla ünlü bir sokağın adı -çn. 
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ğinde hağu-lağu-muaaak şeklinde ifade edilebi­
lecek bir sesle karşılaştı. 

Şarkının içler acısı bir tonla sona ermesinin 
hemen ardından, Rebus bir elin kolunu sıktığını 
hissetti. 

"Geldiniz demek." 
"Merhaba Chick. Ne içiyorsun?" 
"Bir duble Grouse fena gitmiyor: Gerçi Grouse 

şişelerinin içinde gerçekten Grouse olduğuna 
inanmak zor geliyor." Chick Muir iki dizi halin­
deki matlaşmış altın dişlerini göstererek sırıttı. 
Rebus'tan kırk beş elli santim kısaydı, bar kala­
balığının arasında, ormanda yolunu kaybetmiş 
bir çocuk gibi dolaşıyordu. "Her neyse," dedi, 
"Grouse olmasa bile bardakları büyük." 

Evet, bu cümlenin bir yerinde mantık var­
dı. Rebus kalabalığı yararak tezgaha ulaştı ve 
bağırarak siparişini verdi. Barın en beğenilen 
amatör şarkıcısı sahneye çıkınca herkes alkış­
ladı. Rebus tezgaha dizilmiş müşterilere göz 
gezdirdi ve öbür uçta Deek Torrance'ı gördü. 
Görüştükleri son seferden daha sarhoş veya 
daha ayıktı. Rebus içkilerinin parasını öderken 
(bekletmemişlerdi, burada da tanınıyordu) Tor­
rance onu gördü, önce başıyla selamladı, sonra 
el salladı. Rebus işaretlerle içkileri masaya bı­
rakıp geleceğini anlattı, Torrance tekrar başını 
salladı. 

Müzik başlamıştı. Rebus, hayır, lütfen o olma­
sın, diye düşündü. "Little Red Rooster" olmasın. 
Ekranda, sabahın ilk yumurtalarını toplamak 
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için kümese gelen sarışın köylü kızına asılan bir 
horoz belirdi. 

"Al bakalım Chick. Şerefe." 
"Slainte." Chick bir yudum aldı, ağzında biraz 

bekletti, sonra başını salladı. "Bunun Grouse ol­
madığından eminim. Onu gördünüz mü?" 

"Gördüm." 
"Aradığınız adam oydu, değil mi?" 
Rebus ikiye katlanmış bir onluk uzattı, Chick 

alıp cebine attı. "Ta kendisi." 
O sırada Deek Torrance kalabalığı yararak 

onlara doğru ilerliyordu, ancak birkaç adım kala 
durdu, bir başka içicinin üzerinden uzanarak 
Rebus'un omzuna dokundu. 

"John, şeye gidiyorum." Başıyla sahnenin 
öbür tarafındaki tuvaleti gösterdi . "Hemen dö­
nerim." Rebus başıyla anladığını belirtince Tor­
rance tekrar kalabalığa dalıp uzaklaştı. Chick 
Muir viski bardağını başına devirdi. "Ben ufak­
tan toz olayım," dedi. 

"Tamam, görüşürüz Chick." Chick başıyla 
onayladı, bardağını masaya bırakıp kapıya yö­
neldi. Rebus "Little Red Rooster"ı duymazdan 
gelmeye çalıştı, başaramayacağını anlayınca 
Torrance'ın peşinden tuvalete yöneldi. Deek'in 
sahnedeki diskjokeyle konuştuğunu, sonra da 
erkekler tuvaletinin kapısını itip içeri girdiğini 
gördü. Rebus geçerken şarkıcıya bir göz attı, 
ancak bar kalabalığı alkış ve ıslıklarla, orta yaşlı 
adamı giderek derinleşen bir uçuruma sürüklü­
yordu. 
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Deek bir pisuarda durmuş, duvardaki kari­
katüre gülüyordu. Heart forması giymiş iki fut­
bolcuyu uygunsuz durumda gösteren resmin üs­
tünde "Ballı Börek Dolması !" yazıyordu. Easter 
Yolundaki barlarda sık rastlanan bir yaklaşım­
dı. Aynı resim Gorgie Yolunda bir barda olsa, 
futbolcular Hibernian forması giymiş olurdu. 
Rebus tuvalette başka kimse olup olmadığını 
kontrol etti. Başını çevirmiş, omzunun üstünden 
Rebus'a bakan Deek dalga geçiyordu. 

"John, bir an röntgenci olduğunu düşündüm." 
Ancak Rebus şakalaşacak havada değildi. "Bana 
bir şey bulmanı istiyorum Deek." 

Torrance homurdandı. 
"Kim ne isterse bulurum demiştin, hatırlıyor 

musun?" 
"Kadından silaha kadar her şey," diye tekrar 

etti Deek. 
Rebus kısaca, "İkincisi," dedi. Deek Torrance 

bir şey söyleyecekmiş gibi durdu. Onun yerine ho­
murdandı ve fermuannı çekip lavaboya yöneldi. 

"Başın derde girer." 
"Girebilir." 
Torrance ellerini, pislikten rengi dönmüş dö­

ner havluya kuruladı. "Ne zaman istiyorsun?" 
"En kısa zamanda." 
"Aklında belirli bir model var mı?" Artık ikisi 

de ciddileşmiş, yavaş, kontrollü bir tonda konu­
şuyorlardı. 

"Ne bulursan bana uyar. Ne kadardır?" 
"İki yüzü bulur. İstediğinden emin misin?" 
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"Eminim." 
"İstersen ruhsat alıp resmileştirebilirsin." 
"Alabilirim." 
"Muhtemelen almayacaksın." 
"O kadarını bilmene gerek yok Deek." 
Deek tekrar homurdandı. Kapı savrulup açıl­

dı, ağzının bir kenarında sigarası, diğer kenarıy­
la gülümseyen genç bir erkek içeri girdi. İçeride­
ki iki adama aldırmadan pisuara yürüdü. 

"Bana bir telefon numarası ver." Genç adam 
dönüp omzunun üstünden ikiliye baktı. "Önüne 
bak delikanlı !" Torrance adama sinirlenmişti. 
"Körlere kılavuzluk eden köpeklerin ne kadar 
pahalı olduğunu biliyor musun?" 

Rebus bloknotundan bir sayfa kopardı. "İki 
numara yazdım," dedi. "Biri ev, biri iş." 

"Ararım." 
Rebus kapıyı çekti . "İçki ısmarlayayım mı?" 
Torrance başını salladı. "Çıkmak üzereydim." 

Durakladı. "Eminsin, değil mi?" 
John Rebus başıyla onayladı. 
Deek gittikten sonra kendine bir içki daha 

ısmarladı .  Titriyordu, kalbi fazla hızlı atıyor­
du. Hoş bir kadın "Band of Gold"u söylüyordu, 
üstelik hiç fena değildi. Gecenin en büyük al­
kışını aldı .  Diskjokey mikrofona gelip kadının 
adını tekrar etti. Erkek arkadaşı sahneden in­
mesine yardım ederken bir alkış daha koptu. 
Adamın parmakları altın yüzüklerden görün­
müyordu. Diskjokey yeni amatörün adını söy­
lüyordu. 

220 



"Bize 'King of the Road'u söyleyecek. Hadi, 
hep birlikte alkışlayalım: John Rebus! "  

Tek tük alkışlar duyuldu. Rebus'u tanıyanlar 
içkilerini bıraktı, başlarını çevirip tezgahın kena­
rında durduğu yere doğru baktı. 

"Yaktım seni Deek!" diye tısladı. Diskjokey ka­
labalığa göz gezdiriyordu. 

"John, hala buradasın değil mi?" İzleyenler de 
bakınıyordu. Rebus'un sonradan fark ettiği biri 
eliyle işaret etmiş olmalıydı, çünkü diskjokey bu 
sefer John'un utangaç bir amatör olduğunu, siyah 
vatkalı ceketiyle, başını bardağa gömmüş olarak 
tezgahta durduğunu söylüyordu. "Hadi, bir daha 
alkışlayalım da bizi kıramayıp sahneye çıksın." 

Yüzünü kalabalığa çevirdiğinde John Rebus 
için büyük bir alkış koptu. Daha sonra, Deek si­
lahı hemen orada vermediği için ne kadar şanslı 
olduğunu düşünecekti. Yoksa tek kurşun işi bi­
tirirdi. 

Deek Torrance durumdan hiç hoşnut değildi, 
ama yine de aradı. Boş bir arsanın kıyısındaki 
bir telefon kulübesine gitmişti. Geç bir saat ol­
masına rağmen hala bisiklete binen birkaç ço­
cuk, bozuk asfaltta gürültüyle gidip geliyordu. 
İki kalas ve bir süt kasasından kendilerine bir 
rampa yapmışlardı. Rampaya hızla tırmanıp ka­
ranlığa atılıyor, lastiklerine işkence ederek yere 
iniyorlardı. 

Telefon açıldığında, "Ben Deek Torrance," 
dedi. Adı söylenirken beklemesi gerektiğini bi-
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liyordu. Alnını telefon kulübesinin kenarına 
dayadı. Plastik çerçeve serindi. Kendi kendine, 
hepimiz büyüyoruz dedi. Hiç hoş değil, ama bü­
yüyoruz işte. Artık Peter Pan da yok. 

Şimdi hattın öbür ucunda ses vardı, biri gelip 
telefonu açmıştı. 

Hiç gerek olmadığı halde, "Ben Deek Tor­
rance,'' diye tekrar etti. "Bir haberim var." 
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1 8  

Çarşamba sabahı Rebus işyerine beklenmedik 
kadar erken bir saatte gitmişti. Erkencilerden 
olmadığı gayet iyi bilinirdi. Bu yüzden varlığı, 
dakik CID personelinin etraflarına bakıp, hala 
sıcak yataklarında rüya görmediklerinden emin 
olmaya çalışmalarına yol açtı. 

Yine de pek yaklaşmadılar, ne de olsa Re­
bus'un sabah suratsızlığı ünlüydü. Ancak Rebus 
günlük telaş başlamadan burada olmak istemiş­
ti: Bilgisayarda aradığı isimleri pek fazla kimse­
nin görmesini istemiyordu. 

Aengus Grahame Fairmile Gibson hakkında 
pek bilgi yoktu. Çoğu kamuya açık alanda sarhoş 
olmak ve gürültü yapmaktı. Bir polis memuru­
nun kepini itip yere düşürmekse genç Gibson'la 
avenesinin eğlenceli bulduğu bir oyun olmalıy­
dı. Diğer uygunsuz davranışları arasında, kentin 
fahişeleriyle ünlü olmayan bir bölgesinde kaldı­
rımda yürüyen kadınları taciz etmek ve anahtar 
olmadığı için bir arkadaşının evine pencereden 
girmeye çalışırken yanlış daireye girmek vardı. 

Ancak tamamı beş yıl önce kesilmişti. O gün­
den bugüne trafik cezası bile yememişti. Poliste-
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ki dosyaları bu kadardı . Rebus pek bir şey bek­
lemeden bilgisayara Broderick Gibson'ın adını 
da girdi. Yanılmamıştı. Baba Gibson'ın gençlik 
yaramazlıkları zamanaşımına uğrayıp başka 
bir yerin tozlu raflarına kaldırılmış olmalıydı. 
Aslında öyle bir dosya olup olmadığını bile bil­
miyordu, ama İskoç Kılıç ve Kalkan örgütüyle 
yakından uzaktan ilişkisi olan birinin, hayatının 
bir döneminde en azından bir kere toplum huzu­
runu bozmaktan tutuklanmış olması gerektiğini 
düşünüyordu. Varsa, bunun tek istisnası Matt­
hew Vanderhyde olabilirdi. 

Telefon edip dün aldığı randevunun hala ge­
çerli olup olmadığını kontrol etti. Sonra bilgi­
sayarı kapattı ve tam da Emniyet Amiri Wat­
son çapaklı gözleriyle binaya girerken oradan 
ayrıldı. 

Gazete bürosunun bekleme odasında oturur­
ken, geçen haftanın gazetelerine göz gezdirdi. 
Ellerinde değişik kuponlarla bekleyen birkaç 
erkencinin yanı sıra, resepsiyon masasında kü­
çük ilanlar sayfasını kontrol eden birkaç umutlu 
genç de vardı. 

"Müfettiş Rebus." Seslenen kadın resepsiyon 
masasının arkasından, sert bakışlı bir güvenlik 
görevlisinin Rebus'u dikkatle izlediği yerden çık­
mıştı. Yağmurluğunu giymişti, demek ki binayı 
gezdirmeye pek niyeti yoktu. Oysa haftalardır 
gezdireceğini söyleyip duruyordu. 

Adı Mairie Henderson' du, yirmili yaşlarının 
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başındaydı. Rebus onunla, Gregor Jack soruş­
turması sırasında, otopsi raporu hakkında bilgi 
almaya çalıştığı sıralarda tanışmıştı. Rebus ilk 
karşılaşmalarında yaşanan çirkin olayı unutma­
ya çalışmıştı, ancak genç kadın ısrarcı ve ikna 
ediciydi. Üniversiteyi yeni bitirmiş, öğrenciliği 
sırasında okulda yaptığı gazetecilik çalışmala­
rıyla günlük ve haftalık basın organlarına yaptığı 
haber katkılarıyla ödüller almıştı. Dahası acık­
manın ne demek olduğunu henüz unutmamıştı. 
Bu yönü Rebus'un hoşuna gidiyordu. 

"Gelin," dedi genç kadın, "Açlıktan ölüyorum. 
Size kahvaltı ısmarlayacağım." Böylece South 
Bridge'de küçük bir pastaneye gittiler. Bu saatte 
seçim yapmak zordu. Turta ve meyve suyu için 
fazla mı erkendi? Bu saatte meyveli çörek yenir 
miydi? Sonunda herkes gibi dilimlenmiş sosis, 
kıymalı çörek ve yağda yumurta yemeye razı ol­
dular. 

"Yağda kızarmış sakatat veya hamur işi yok 
mu?" Mairie o kadar çok soru soruyordu ki tez­
gahtaki kadın dayanamayıp aşçıya sormaya gitti. 
Bu da Rebus'un aklına, bugün bir ara Pat Cal­
der'ı araması gerektiğini hatırlattı. Yağda kızar­
mış sakatat veya hamur işi yoktu, daha doğrusu 
hiç yapmamışlardı. Böylece tepsilerini alıp kasa­
ya yöneldiler. Mairie hesabı ödemekte ısrar edi­
yordu. 

"Ne de olsa bana son on yılın en büyük habe­
rini vereceksiniz." 

"Ben o kadar emin olmazdım." 
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"Bugünlerde bir ara vereceksiniz, ben eminim." 
Küçük bir masaya yerleştikten sonra Mairie 

önce et sosuna, sonra da ketçap şişesine uzandı. 
"Hangisinden koyacağıma bir türlü karar vere­
mem. Kızarmış hamur işi olmadığına üzüldüm 
ama, en sevdiğim şeydir." 

Bir altmış beş boylarındaydı; vücudunda an­
cak kasap vitrininde asılı bir tavşanınki kadar 
yağ vardı. Rebus kendi tabağındaki kızartmala­
ra baktı ve birden açlığı geçti. Çok sert olmayan 
kahvesinden bir yudum aldı. 

İştahla tabağına atılmış olan genç kadın, "Me­
sele neydi?" diye sordu. 

"Sen söyle." 
Kadın bu öneriyi bıçağını iki yana sallayarak 

reddetti. "Önce siz neden sorduğunuzu söyleye­
ceksiniz." 

"Biz oyunu böyle oynamayız." 
"Öyleyse kuralları değiştiririz." Çatalını yu­

murta akıyla doldurdu. Pastane buharla ısınmış­
tı, ama kadın yağmurluğuna sıkı sıkı sarınmış 
olarak oturuyordu. Bacakları da güzeldi, Rebus 
bu arada bacaklarına bakmayı unutmuştu. Kah­
vesine üfledi, sonra bir yudum daha aldı. Kadın, 
Rebus'un bir şey söylemesi için akşama kadar 
beklemeye hazırdı. 

Sonunda, "Central Otel' deki yanginı hatırlı­
yor musun?" diye sordu. 

"O zaman öğrenciydim." 
"Enkazda bir ceset bulunmuştu." Mairie sö­

zün gerisini bekliyordu. "Neyse, bazı yeni deliller 
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bulmuş olabilirim. . .  Hayır, yeni delil yok. Ama 
öyle şeyler oluyor ki o yangınla ve o cesetle ilgisi 
olabileceğini düşünüyorum." 

"Soruşturma resmen açıldı mı?" 
"Daha değil." 
"Yani haber yok." 
Rebus başını salladı. "Mahkemeye verseler ilk 

celsede beraat edersin." 
"Haber gerçekten iyiyse o kadarına katlana­

bilirim." 
"Şimdilik o kadar iyi de değil." 
Mairie çapraz kesilmiş yarım dilim ekmeğe 

tereyağı sürmekle meşguldü. "Bir de ben tekrar 
edeyim. Beş yıl önce meydana gelmiş bir yangını 
bugün tekrar kendi başınıza soruşturmaya karar 
verdiniz." 

Bir adamın kendini içkiye vermesine yol açan 
bir yangın, diyebilir, genç gazeteciyi de peşinden 
kötü yola sürükleyebilirdi. Ama başını sallamak­
la yetindi. 

"Peki Gibson'ın bunlarla ne ilgisi var?" 
"Kesinlikle aramızda kalacak, ama o gece o 

da oteldeymiş. Ancak adı otel müşterilerinin lis­
tesine dahil edilmemiş." 

"Yani babası nüfuzunu kullanmış." 
"Olabilir." 
"İşte size haber." 
"Ama bu iddiayı destekleyecek delil yok." Bu 

yalandı, Vanderhyde'ın söyledikleri vardı; ancak 
bunu kadına söylemeyecekti elbette. Kendini 
kaptırmasını istemiyordu. Oysa çoktan kaptırdı­
ğı bakışlarından belliydi. 
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"Hiç mi yok?" 
Rebus, "Hiç yok," diye tekrarladı. 
"Bakalım bunun yardımı olacak mı?" Yağ­

murluğunun önünü açıp markalı kot pantolonu­
nun kemerine sıkıştırdığı dosyayı çıkardı. Rebus 
dosyayı alırken pastanenin içine göz gezdirdi. 
Kimsenin onlarla ilgilendiği yoktu. 

"Demek biraz casusluk yaptın?" Kadın omuz 
silkti. 

"Çok film seyrettim." 
Rebus dosyayı açtı. Başlığı yoktu, ama için­

de Aengus Gibson hakkında kupürler ve "övgü 
dolu" haberler vardı. 

"Bunlar sadece son beş yılda yayımlanan ha­
berler. Fazla bir şey yok, çoğu yardım etkinlik­
leri, hayır işleri. Fabrikanın gelişmesi ve karını 
artırmasıyla ilgili de birkaç yazı var." 

Rebus yazıları karıştırdı. İşe yarar bir şey yok­
tu. "Yangından hemen sonra olanlarla ilgili bir 
şey bulursun diye umuyordum." 

Mairie başıyla onayladı. "Telefonda da söyle­
diniz. Ben de yazı müdürü dahil birkaç kişiyle 
konuştum. Yazı müdürü bana Gibson'ın yan­
gından sonra bir psikiyatri hastanesine yatırıl­
dığını söyledi. Asabi buhran geçirdiği söylen­
miş ." 

"Sinir krizi yani," diye düzeltti Rebus. 
Mairie gizemli bir ifadeyle, "Duruma göre 

değişir," dedi. Sonra, "Üç aya yakın yatmış. Hiç 
haberi çıkmamış, babası gazetecileri yaklaştır­
mamış. Aengus yeniden ortaya çıktığında önce 
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fabrikada çalışmaya başlamış, ondan sonra da 
kendini iş hayırlarına vermiş." 

"Hayır işi mi demek istiyorsun?" 
Mairie gülümsedi. "Duruma göre değişir," 

dedi. Sonra dosyayı gösterdi. "İşe yarar bir şey 
yok, değil mi?" Rebus başını salladı. "Bana da 
öyle geldi. Ne yazık ki bütün malzeme bu." 

"Ya sizin yazı müdürü? Gibson'ın hastaneye ne 
zaman yattığını tam olarak hatırlayabiliyor mu?" 

"Bilmiyorum. Sormakta sakınca yok. Sorma-
mı ister misiniz?" 

"Evet, isterim." 
"Sorarım öyleyse. Bir soru da size." 
"Evet?" 
"Onları yemeyecek misiniz?" 
Rebus tabağını masanın karşısına itti ve genç 

kadının iştahla yiyişini seyretti. 

St. Leonard'a döndüğünde Emniyet Amirinin 
odasından arandığını gördü. Yaklaşık on dakika 
önce Emniyet Amiri Watson onu derhal görmek 
istediğini bildirmişti. Rebus başka mesaj olup 
olmadığını kontrol etti, Gorgie'deki izleme nok­
tasında bulunan Siobhan Clarke'ı arayıp yeni ca­
mın takıldığını öğrendi. 

"Mükemmel oldu," diyordu Siobhan. "Üstü­
ne beyaz tutkal gibi bir şey sürmüşler, cam ci­
lası dediler. Öylece bıraktık. Biz fotoğraf çeke­
biliyoruz, ama dışarıdan bakınca temizlenmeyi 
bekleyen yeni takılmış bir camdan başka bir şey 
görünmüyor." 
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"Güzel," dedi Rebus. Olayların gerisinde kal­
mak istemiyordu. Watson'ın niyeti dün meydana 
gelen patırtı yüzünden ona fırça atmaksa, bunun 
Lauderdale'in diş fırçasından daha sert olacağı 
kesindi. 

Ancak Rebus tümüyle yanlış anlamıştı. 
"Sen ne yaptığını sanıyorsun?" Watson, en 

acısından avuç avuç biber yutarken maraton 
parkurunun yarısını koşmuş gibi görünüyor­
du. Gürültüyle nefes alıp veriyordu, yanakları 
da koyu vişne çürüğü rengindeydi. Bu halde bir 
hastaneye girse iki adam üstüne atılır, hemen 
sedyeye yatırıp acil servise koştururdu. 

Hayır, dört adam demek daha doğru olacaktı. 
"Neden bahsettiğinizi pek anlayamadım efen­

dim." 
Watson yumruğunu masaya indirdi. Bir ka­

lem yere düştü. "Demek neden bahsettiğimi pek 
anlayamadın!"  

Rebus kalemi kaldırmak için öne eğildi. 
"Bırak! Otur şuraya!"  Rebus oturdu. "Hayır, 

en iyisi ayakta dur." Rebus ayağa kalktı. "Bana 
sadece sebebini söyle." Rebus'un aklına ortao­
kuldaki bir fen öğretmeni geldi. Rebus'la aynen 
bu şekilde konuşan sinirli bir adamdı. "Sadece 
sebebini söyle." 

"Peki efendim." 
"Dinliyorum." 
"Özür dilerim efendim, neyin sebebini söyle­

yeyim?" 
Sözcükler sıkılmış dişlerin arasından dökülü-

230 



yordu. "Neden Broderick Gibson'ı rahatsız edi­
yorsun?" 

"Saygısızlık etmek istemem efendim, ama . . .  " 
"Kes şu 'saygısızlık etmek istemem ama' yala­

kalığını! Bana bir cevap ver." 
"Broderick Gibson'ı rahatsız etmiyorum efen­

dim." 
"Peki ne yapıyorsun? Asılıyor musun? Bu sa­

bah Emniyet Genel Müdürü telefon etti. Adamın 
sinirden o kahrolası kanı çekilmişti !"  İnanmış 
bir Hıristiyan olan Watson nadiren küfrederdi. 
Bu kötüye işaretti. 

Rebus her şeyi anlamıştı. Polis balosu. Elbet­
te, Broderick Gibson yakın arkadaşı Emniyet 
Genel Müdürünün yakasına yapışmıştı. Senin 
ufaklıklardan biri peşime düştü, mesele nedir? 
Hiçbir şeyden haberi olmayan müdür de kekele­
yerek, lafı geveleyerek bilgisi olmadığını, derhal 
araştıracağını söylemişti. Bana memurun adını 
verin yeter . . .  

"Ben oğluyla ilgileniyorum efendim." 
"Ama bu sabah bilgisayarda ikisinin de adına 

bakmışsın." 
Ah, demek biri erkenciliğinin farkına varmış­

tı. "Evet, baktım. Ama inanın sadece Aengus'la 
ilgileniyorum." 

"Hala sebebini söylemedin." 
"Şey efendim . . .  Konu biraz bulutlu." 
Watson kaşlannı çattı. "Bulutlu demek? Me­

zuniyet balosu ne zaman?" Rebus anlayamadı. 
Watson seve seve açıkladı. "Meteoroloji fakülte-
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sini bitirmişsindir herhalde!" Yerdeki makineye 
eğilip kendine kahve doldurdu, aniden kahveye 
ihtiyaç duyan Rebus'a teklif bile etmedi. 

"Aklıma gelen kelime oydu efendim," dedi. 
"Benim de aklıma gelen bazı kelimeler var Re­

bus, ama annen duysa eminim hoşuna gitmez." 
Rebus, gitmez, diye düşündü. Senin annen 

duysa ağzını sabunla yıkar. 
Emniyet Amiri kahvesini höpürdetti. Ona boş 

yere "Çiftçi" demiyorlardı. Kendine özgü zevk­
leri ve tercihleri vardı, ne yazık ki çoğu ancak 
avam sözcüğüyle tanımlanabilirdi. 

"Herhangi birini söylemeden önce," diye de­
vam etti, "açıklamanı dinleyecek kadar yüce gö­
nüllü bir adam olduğumu belirteyim. Beni ikna 
et yeter." 

"Peki efendim," dedi Rebus. Hangi biriyle 
ikna edeceğini bilmiyordu. Yine de denemek zo­
rundaydı . 

Denedi. Öykünün ortalarına doğru Watson 
isterse oturabileceğini bile söyledi. On beş daki­
kanın sonunda Rebus "Şimdilik bu kadar sevgili 
seyirciler," der gibi iki elini açıp öne uzattı. 

Watson bir fincan daha kahve doldurdu ve 
masaya, Rebus'un önüne bıraktı. 

"Teşekkür ederim efendim." Rebus sade kah­
veyi yuttu. 

"John, mesnetsiz bir kuşkuya kapılmış olabi­
leceğin hiç aklına geldi mi?" 

"Hiç aklımdan çıkmadı ki efendim. Bana el sı­
kışan iki adam gösterseniz, ilk aklıma gelen ma­
sonlann bir entrika çevirdiği olur." 
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Watson neredeyse gülümseyecekti, ancak gü­
lünecek bir şey olmadığını hatırladı. "Bak, şöyle 
söyleyeyim. Şu ana kadar buldukların. . .  Nasıl 
desem . . .  " 

"Bulutlu mu efendim?" 
"Osuruktan," diye düzeltti. "Beş yıl önce biri 

öldü. Önemli biri miydi? Belli ki değildi, aksi 
halde kimliği çoktan ortaya çıkmış ,  olurdu. Bu 
durumda pek az insanın tanıdığı ve hemen unut­
tuğu biri olduğunu varsayabiliriz. Ne yaslı bir eş 
gördük, ne zavallı yetimler, ne de soru soran bir 
anne baba." 

"Unutalım gitsin mi yani efendim? İşlediği ci­
nayet katilin yanına kar mı kalsın?" 

Watson çileden çıkmak üzereyi. "İşimiz başı­
mızdan aşkın." 

"Brian Holmes'un tek yaptığı bir iki soru sor­
maktı, biri onu komaya soktu. Ben bir iki soru 
sordum, biri evimi basıp kardeşimi ölümüne 
korkuttu." 

"Ben de onu diyorum işte, kişisel bir intikam 
savaşına dönmüş. Bu noktaya getirmemen gere­
kirdi. Hem önünde yapılacak yığınla iş var. Örne­
ğin Para Babası Operasyonu var. Eminim senin 
aklında başka şeyler de vardır." 

"Dosyayı kapatmamı mı istiyorsunuz efen­
dim? Kişisel bir baskı altında olup olmadığınızı 
öğrenebilir miyim efendim?" 

Kişisel baskı Watson'un beynine sıçrayan ve 
yüzünü morartan kandı . "Orada dur bakalım, 
benimle bu şekilde konuşmana izin vermeyece­
ğimi bilirsin." 
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"Haklısınız efendim. Özür dilerim efendim." 
Yine de söyleyeceğini söylemişti. Akıllı bir asker 
ne zaman siper alacağını bilirdi. Atışını yapmış­
tı, şimdi de sipere çekiliyordu. 

Watson, "İyi edersin," derken pantolonunun 
astan bulaşık telinden yapılmış gibi sandalyesin­
de kıpırdandı. Sonra, "Şöyle diyelim," diye söze 
başladı. "Bana yirmi dört saat içinde somut bir 
delil getirebilirsen, örneğin ölen adamın kimliği 
gibi somut bir bilgi getirebilirsen, dosyayı yeni­
den açarız. Aksi halde, yeni delil bulununcaya 
kadar dosyayı kapatıp rafa kaldırırız." 

"Bu kadarı benim için yeterli efendim." Tar­
tışmanın anlamı yoktu. Belki yirmi dört saat 
yeterli olurdu. Belki Jackie Chan İskoç eteği gi­
yerdi. "Kahve için teşekkür ederim efendim, çok 
makbule geçti ." 

Watson bilindik "içim fıkır fıkır" esprisine 
başlayınca Rebus izin isteyip çıktı. 
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1 9  

Masasına oturup suratını asmış, soruşturma­
sındaki açmazları düşünüyordu ki kulağına 
Broughton' da bir evde "maraza" çıktığına dair 
bir şey çalındı. Adresi duymuştu, ama neresi 
olduğunu anlaması için bir iki saniye geçmesi 
gerekti. Birkaç dakika sonra arabasına binmiş, 
kentin batı yakasına doğru ilerliyordu. Trafik her 
zamanki gibiydi, büyük kavşaklarda sürücüle­
re acı verecek kadar yavaşlamıştı. Rebus trafik 
ışıklarını suçladı. Neden ışıkları kaldırıp yayaları 
kendi hallerine bırakmıyorlardı sanki? Hayır, o 
zaman trafik daha fazla aksardı, bu keşmekeşin 
içine bir de ölülerle yaralıları taşıyacak ambu­
lanslar karışırdı. 

Hem niye acele ediyordu? Neyle karşılaşa­
cağını aşağı yukarı bildiğini sanıyordu. Yanılı­
yordu. (Yine o haftalardan biriydi galiba.) Mrs. 
MacKenzie'nin iki katlı evinin önünde bir polis 
arabasıyla bir ambulans duruyor; komşular so­
kağa dökülmüş, belirgin bir merakla gösteriyi 
izliyordu. Yolun karşı tarafındaki çocuklar bile 
ilgilenmişti. Teneffüs saati olmalıydı, çünkü ba­
zıları demir parmaklıklar arasından başlarını 
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uzatıyor, ağızları açık, parlak renkli arabalara 
bakıyordu. 

Rebus parmaklıkları düşündü. Belli ki çocuk­
ları içeride, güvenli okul bahçesinde tutma niye­
tiyle yapılmıştı, ama dışarıdakilerin içeri girme­
sini önlemeye yetiyor muydu? 

Kapıda görevli memura kimliğini gösterip 
Mrs. MacKenzie'nin evine girdi. Kadının bağıra 
bağıra ağladığını duyunca cinayet ihtimalini dü­
şünmeye başladı. Bir kadın polis, bir yandan sesi 
açık omuz telsiziyle merkeze bilgi verirken, bir 
yandan da onu teselli etmeye çalışıyordu. Kadın 
polis Rebus'u gördü. 

"Şu kadına bir fincan çay yapıverin," diye yal­
vardı. 

"Kusura bakma şekerim, ben zavallı bir CID 
memuruyum. Çaydanlıkta su kaynatmak için 
benden biraz daha kıdemli biri lazım." Rebus el­
lerini cebine sokmuş, herhangi bir gözlemci gibi 
içine düştüğü kargaşayı dışarıdan seyrediyordu. 
Kuş kafesine doğru yürüyüp içine baktı. Kumla 
kaplı zeminde tüyler, yem kabukları ve kurumuş 
dışkılar arasında katılaşmış bir muhabbetkuşu 
ölüsü yatıyordu. 

Rebus kendi kendine, "Doğru kuş cennetine," 
diye mırıldanarak oturma odasına geçti. Ambu­
lans görevlilerinin mutfakta olduğunu gördü ve 
o tarafa yöneldi. Yerde, elleri ve yüzü kat kat sar­
gı beziyle sarılmış bir adam yatıyordu. Hiç kan 
görünmüyordu. Az daha ıslak muşambada kayıp 
düşüyordu, ama antika sayılabilecek fırına tutu­
nup dengesini korudu. Fırın ılıktı. Bir polis me-
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muru açık duran arka kapıda duruyor, bir sağa 
bir sola bakıyordu. Rebus ambulans görevlileri 
ve yaralının arasından zar zor geçip polis memu­
runun yanına gitti. 

"Güzel bir gün, değil mi?" 
"Ne?" 
"Hava durumunu kontrol etmiyor muydun?" 

Rebus tekrar kimliğini gösterdi. 
"Hayır, havaya bakmıyordum. Kaçtığı yöne 

bakıyordum." 
Rebus başıyla onayladı. "Nasıl yani?" 
"Komşular üç bahçe çitini aşıp, bahçelerin 

arasındaki geçitten koşarak kaybolduğunu söy­
lüyor." Memur eliyle gösterdi. "Şuradaki geçit, 
çamaşır asılı ipin hemen arkasında." 

"Çamaşır ipinin arkasındaki mi?" 
"Evet, o geçit olmalı. Üç çit . . .  Bir, iki, üç. Ora­

daki geçit olmalı." 
"Aferin delikanlı, soruşturmaya çok katkısı 

olacak bir keşif yaptın." 
Memur ona uzun uzun baktı. "Benim amirim 

alınan notlar konusunda çok titizdir. Siz St. Le­
onard'dansınız, değil mi? Bu olay sizin bölümü­
nüzü pek ilgilendirmez efendim." 

"Her olay beni ilgilendirir delikanlı, ben her 
memurun amiriyim. Anlat bakalım, ne oldu bu­
rada?" 

"Yerde yatan bey saldırıya uğramış. Saldırgan 
kaçmış." 

Rebus başıyla onayladı. "Ben sana şimdiden 
kimin nasıl saldırdığını söyleyebilirim." Polis 
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memuru kuşkuyla baktı. "Saldırgan Alex Mac­
lean adında bir adamdı ve yerde yatan Mr. Mc­
Phail'i ya yumrukladı ya da kafa attı. 

Memur göz kırptı, sonra başını salladı. "Asıl 
yerde yatan Maclean." Rebus yere baktı ve ada­
mın cüssesini ilk kez fark etti. McPhail' den en az 
yirmi kilo fazlası vardı. "Hem ne yumruk atılmış 
ne kafa. Başından aşağı bir tencere kaynar su dö­
külmüş." 

Hafiften gururu incinen Rebus, polis memuru­
nun anlattığı saldırıyı yorum yapmadan dinledi. 
Bir süredir evden uzak duran McPhail, sonun­
da arayıp birkaç parça giyecek ve öteberi almak 
için eve uğrayacağını söylemişti. İşe girdiği sü­
permarkette vardiyaların uzun olduğuna dair bir 
masalla Mrs. MacKenzie'yi kandırmıştı. Sonra 
gelmiş, yumurta haşlamak için mutfakta tence­
reyle su kaynatan ev sahibinin yanına oturup 
sohbete dalmıştı. (Her çarşamba öğle yemeğin­
de haşlanmış yumurta yenirdi. Perşembe çılbır 
günüydü. Mrs. MacKenzie'nin ifadesinin bir 
bölümü böyleydi. Her şeyi bütün ayrıntılarıyla 
anlatmak istemişti. )  Ancak Maclean evi gözet­
liyordu, McPhail'in içeri girdiğini gördü. Kilit­
li olmayan ön kapıyı açıp mutfağa koştu. Mrs. 
MacKenzie'ye göre, "insanı dehşete düşüren bir 
sahne"ydi. "Yüz yaşıma kadar yaşasam da gözü­
mün önünden gitmeyecek." 

İşte tam da o noktada McPhail tencereyi 
kapmış, Maclean'e doğru savurmuş, kaynar su 
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adamın başından aşağı dökülmüştü. Sonra arka 
kapıyı açıp kaçmıştı. Üç evin çitlerini aşmış, ara­
daki geçide dalmıştı. Melodramın sonu. 

Görevliler Maclean'i kaldırıp ambulansın 
arkasına yerleştirirken Rebus izliyordu. Adamı 
hastaneye götüreceklerdi. Bu gidişle Rebus'un 
Edinburgh'da tanıdığı herkes hastaneye kaldı­
rılacaktı. McPhail'in talihi bu seferlik yaver git­
mişti. Aklı başında olsa şimdi Rebus'un tavsi­
yesine uyup şehri terk eder, böylece biraz sonra 
peşine düşecek olan polisin elinden de kurtul­
muş olurdu. 

Rebus, McPhail'in kendisi için neyin iyi neyin 
kötü olduğunu bilip bilmediğini merak ediyordu. 
Ne de olsa, küçük kızları kendisine uygun gören 
bir adamdı. Rebus St. Leonard'a doğru ağır ağır 
akan sıkışık öğle trafiğinde beklerken bunu dü­
şünüyordu. Broughton'a gitmek için seçtiği yol­
da öyle yavaş ilerlemişti ki şimdi geri dönerken 
anayolları kullanmakta hiçbir sakınca görmedi: 
Leith Caddesi, Bridges Yolu ve Nicolson Cadde­
si. Bir şey onu bu caddede kalmaya zorladı ve 
sonunda, Rory Kintoul'un kaçıp sığındığı, kan 
kaybederek et tezgahının dibine yığıldığı kasap 
dükkanının önüne geldiğini fark etti. 

Dükkanın ön tarafını boydan boya kaplayan 
vitrinin tahtadan bir panoyla kapatıldığını gö­
rünce pek şaşırmadı. Panoya büyük beyaz bir 
kağıt yapıştırılmış, üstüne kalın keçeli kalemle 
bir not yazılmıştı. Kısaca "Açığız" deniyordu. 
Rebus arabasını park ederken ilginç, diye dü-
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şündü. Birkaç gün önce kaldırımda göze çarpan 
kızıl damlaların, yağmurla veya gelip geçenlerin 
ayaklarıyla silindiğini fark etti. 

Kasap Mr. Bone, el makinesinde tuzlanmış 
et dilimliyor, makinenin daire şeklindeki bıça­
ğı eti keserken tıslıyordu. Rebus'un gördüğü 
çoğu kasaptan daha kısa boylu ve zayıftı. Belir­
gin elmacık kemikleri olan yüzü derin çizgiler­
le dolu; saçları seyrek ve ağarmıştı. Dükkanın 
ön tarafında başka kimse yoktu, ancak Rebus 
arka tarafta çalışan birinin ıslık çaldığını duya­
biliyordu. Bone içeriye bir müşterinin girdiğini 
fark etti. 

"Ne arzu edersiniz efendim?" 
Rebus vitrinin hemen arkasındaki camlı do­

labın boş olduğunu gördü, muhtemelen yeniden 
doldurulmadan önce cam kırıklarından temiz­
lenmesi gerekiyordu. Başıyla tahta panoyu gös­
terdi. "Ne zaman oldu bu?" 

"Ah, dün gece." Bone dilimlenmiş eti camlı 
dolabın temizlenmiş bir bölümüne yerleştirdi, 
sonra bir çubuğa takılı fiyat etiketini sapladı. El­
lerini beyaz önlüğüne sildi. "Ya çocukların işi ya 
da sarhoşların." 

"Neyle kırmışlar, tuğla mı?" 
"Kim bilir?" 
"Dükkanın içinde bir şey bulamadıysanız bal­

yozla kırmış olmalılar. Bir tekmeyle bu kadar za­
rar verilebileceğini zannetmem." 

Mr. Bone bu kez ona daha dikkatli baktı ve 
tanıdı. "Siz Rory buradayken . . .  " 
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"Evet Mr. Bone. Rory'e balyozla vurmamışlar-
dı ama." 

"Ne demek istediğinizi anlayamadım." 
"Bu arada, yarım kilo sığır sosisi." 
Bone önce tereddüt etti, sonra birbirine bağlı 

bir dizi sosis çıkarıp bir bölümünü kesti. 
"Haklı olabilirsiniz elbette," diye devam etti 

Rebus. "Çocuklar veya sarhoşlar yapmış olabilir. 
Hiç gören olmamış mı?" 

"Bilmiyorum." 
"Polise bildirmediniz mi?" 
"Gerek kalmadı. Bu sabah saat ikide polis 

beni arayıp haber verdi." Bu durumdan hoşnut 
olmadığı belliydi. 

"Hepsi görevimizin bir parçası, Mr. Bone." 
Bone tartıya bakarak, "Yarım kiloyu biraz 

geçti," dedi. Sosisleri önce beyaz, sonra kahve­
rengi kağıda sardı, ederini kurşun kalemle pake­
tin üstüne yazdı. Rebus beş sterlinlik bir bank­
not uzattı. 

"Sigorta zararınızı karşılar herhalde," dedi. 
"Umarım karşılar, tomarla para alıyorlar." 
Rebus parasının üstünü aldı, Bone'la göz göze 

gelinceye kadar bekledi. "Ben asıl sigortacınız­
dan bahsediyorum Mr. Bone." Yaşlı bir çift dük­
kana girmek üzereydi. 

Ayaklarını sürükleyerek arkasından gelen ko­
casıyla birlikte dükkana giren kadın, "Ne oldu 
Mr. Bone?" diye sordu. 

Bone müşteriler için kullandığı ses tonuyla, 
Rebus'la konuşurken kullanmadığı ses tonuyla, 
"Çocuklar Mrs. Dowie," diye cevap verdi. 
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Şimdi Rebus'a bakıyordu. Rebus göz kırptı, 
paketini aldı ve çıktı. Dışarıda, elindeki kahve­
rengi pakete baktı. Elini üşütüyordu. Üstelik et 
yememesi gerekiyordu. Gerçi sosisin içinde pek 
fazla et bulunmadığını biliyordu. Yoldan geçen 
bir başka kadın durup panoyla örtülmüş vitrini 
inceledi, sonra içeri girdi. Jim Bone bugün iyi iş 
yapacaktı. Herkes ne olduğunu merak edip dük­
kana girecekti. Rebus farklıydı, o ne olduğunu 
biliyordu, ama kanıtlamak kolay olmayacaktı .  
Siobhan Clarke bıçaklanan adamla konuşmayı 
henüz başaramamıştı. Belki de Rebus'un kadı­
nı teşvik etmesi gerekiyordu; hem şimdi Rory 
Kintoul'a kuzeninin kırılan vitrininden söz ede­
bilirdi. 

Arabasının yanına, Land Rover'a benzer bir 
4x4 park edilmişti, içindeki dev siyah köpek dı­
şarı çıkmak için çırpınıyordu. Yayalar arabanın 
mümkün olduğu kadar uzağından geçmeye çalı­
şıyordu. Hakları da vardı, köpek arka cama atıl­
dığında bütün araç aksları üzerinde sallanmıştı. 
Rebus, düşünceli araç sahibinin camlardan biri­
ni bir iki santim aralık bıraktığını fark etti. Bel­
ki de o aralık köpeğe yaklaşacak kadar aptal bir 
hırsız için tuzaktı. 

Rebus aralık camın önünde durdu, sosis pa­
ketini açıp içindekileri aralıktan içeri bıraktı. 
Köpek, koltuğa düşen sosisleri bir nanosaniye 
kadar kokladıktan sonra yemeye koyuldu. 

Rebus kendi arabasının kapısını açarken cad­
de ilahi bir sessizliğe bürünmüştü. 
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Kendi kendine, "Hepsi görevimizin bir parça­
sı," dedi. 

Karakola dönünce Heartbreak Kafe'ye telefon 
etti ve alelacele kaydedilmiş gibi gelen telesek­
reter mesajından, restoranın "tadilat dolayısıy­
la kapalı" olduğunu öğrendi. Brian Holmes'un 
masasının çekmecesinde, en sık aradığı telefon 
numaralarının listesinden oluşan bir bilgisayar 
çıktısı buldu. Listenin sonuna mavi tükenmez 
kalemle bazı numaralar eklenmişti. Aralarında, 
yanında (E) ibaresiyle Eddie Ringan'ın da rtuma­
rası vardı. 

Rebus masasına dönüp numarayı çevirdi. Pat 
Calder üçüncü çalıştan sonra cevap verdi. 

"Mr. Calder, ben Müfettiş Rebus." 
"Ha." Umut Calder'ın sesini terk etti. 
"Hala haber yok galiba." 
"Yok." 
"Peki, öyleyse yasal işlemlere başlayalım. Ar­

tık kayıp kaydı tutabiliriz. Hemen birini gönde­
rip . . .  " 

"Neden siz kendiniz gelmiyorsunuz?" 
Rebus biraz düşündü. "Hiçbir nedeni yok." 
"İstediğiniz zaman gelin, bugün kapalıyız." 
"Müthiş aşçı Willie'ye ne oldu?" 
"Her zamankinden hızlı bir gece geçirdi." 
"Pek dayanıklı değilmiş o halde." 
"Bağıra çağıra mutfaktan dışarı fırladı. 'En 

büyük şef benim! En büyük şef benim!'  Bir ka­
dının önündeki çorbayı aldı, başını kasenin içi-
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ne sokup içmeye başladı. Galiba ilaç falan alı­
yordu." 

"O halde Elvis'in son dönemlerdeki halini ga­
yet iyi taklit etmiştir. Sizin için de uygunsa yanın 
saat sonra orada olurum." 

Stockbrigde semtinin "Colonies" adı verilen 
sıra evleri yoksul işçiler için konut olarak inşa 
edilmişti, fakat şimdi genç profesyoneller arasın­
da çok popülerdi. Birbirine bitişik, küçük bağım­
sız evler şeklinde inşa edilen yapının önündeki 
dik taş merdivenler, birinci kat seviyesindeki ka­
pıya ulaşıyordu. Rebus, Marchmont'taki kendi 
dairesiyle kıyaslayınca boyutlarının acımasızca 
küçük olduğunu gördü. Burada yüksek tavanlar, 
boydan boya pencereli ferah odalar, ahşap ke­
penkler yoktu. 

Yine de yüz yıl öncesinin madenci ailelerinin 
burada mutlu bir ömür sürdüğünü tahmin ede­
biliyordu. Kendi babası da Fife'ta bir madenci 
mahallesinde doğmuştu. Rebus onun da böyle 
bir evde büyüdüğünü düşündü. En azından dışa­
rıdan böyle görünen bir evde . . .  

Pat Calder içeride olağanüstü bir i ş  başarmış­
tı. (Rebus tasanın ve uygulamanın onun elinden 
çıktığından hiç kuşku duymadı.) Ahşap ve pirinç­
ten yapılmış eski gemici sandıkları, siyah akro­
bat lambalar, süslemeli çerçeveler içinden Japon 
baskıları, şamdanları Yahudi ikonlarını andıran 
bir yemek masası ve devasa bir televizyon/mü­
zik seti köşesi. . .  Ancak burada Elvis'in esamesi 
okunmuyordu. Siyah deri kanepeye oturan Re-
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bus, başıyla tabut büyüklüğündeki hoparlörleri 
işaret etti. 

"Komşular şikayet etmiyor mu?" 
"Her zaman," diye itiraf etti Calder. "Dört kapı 

ilerideki evden biri telefon edip kendi televizyon­
larının sesini duyamadıklarını söyleyince Eddie 
gurur duymuştu." 

"Çok düşünceliymiş." 
Calder gülümsedi. "Eddie 'politik' davranma­

yı hiç beceremez." 
"Tanışalı çok oldu mu?" 
Calder poposunu büyük bir mindere koymuş, 

sonra da boylu boyunca yere uzanmıştı. Sobra­
nie marka siyah sigarasının dumanını sinirli si­
nirli havaya savuruyordu. "İki yıldır tanışıyoruz. 
Heartbreak'i açma fikri oluşmaya başladığında 
beraber yaşamaya karar verdik." 

"Nasıl biridir? Restoranın dışında yani." 
"Bir an dünyanın en zeki adamıyken birden 

şımarık bir çocuk olabilir." 
"Siz onu şımartıyor musunuz?" 
"Ben dünyayla arasına tampon oluyorum. En 

azından oluyordum." 
"Peki ilk tanıştığınız zaman nasıldı?" 
"İnanmayacaksınız ama şu an içtiğinden daha 

çok içiyordu." 
"Neden başladığını hiç anlattı mı?" Rebus 

ikram edilen sigarayı reddetmişti, ama duman 
kanına girmeye başlıyordu. Belki de fikrini de­
ğiştirmesi gerekecekti. 
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"Unutmak için içtiğini söyledi. Şimdi neyi 
unutmak için diye soracaksınız. Ben de o kadarı­
nı söylemedi diyeceğim." 

"Hiçbir imada da bulunmadı mı?" 
"Bence Brian Holmes'a bana anlattıklarından 

fazlasını anlatıyordu." 
Tanrım, bir kıskançlık mı seziyordu? Birden 

Calder'i Holmes'un başına bir darbe indirirken 
gözünün önüne getirdi. Hatta kim bilir, belki de 
hoppa Eddie'yi ortadan kaldıran da oydu . . .  

"Ben onu asla incitemem Müfettiş. Ne düşün­
düğünüzü biliyorum." 

"Can sıkıcı olmalı. Sizin deyiminizle 'dünya­
nın en zeki adamı'nın içkiyle kendini yok etmesi 
çok acı. O tür insanların her zaman bakıma ih­
tiyacı olur." 

"Haklısınız, gerçekten can sıkıcı olabiliyor." 
"Özellikle de kolayca gaza gelen biriyse." 
Calder burnundan fışkıran dumanın arasından 

kaşlarını çatarak baktı. "Neden 'gaz' dediniz?" 
"Çabuk sinirleniyor." 
"Deyimin anlamını biliyorum. Aynı anlama 

gelen birçok deyim var. Yalnız Eddie bazı kabus­
lar görürdü. Kendisine veya başkalarına gaz ve­
rildiği kabuslar. . .  Ama toplama kamplarındaki 
gibi gerçek gaz." 

"Kabuslarını size anlatır mıydı?" 
"Hayır, ama bazen uykusunda 'gaz' diye bağı­

rırdı. Gaz odalarında çok eşcinsel can verdi Mü­
fettiş." 

"Sizce anlamı bu muydu?" 
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Calder sigarasını şöminenin yanında duran 
porselen bir lazımlığa söndürdü. Yerden zar zor 
kalktı. "Gelin, size bir şey göstereceğim." 

Rebus mutfakla banyoyu görmüştü, bu yüz­
den Calder'ın yöneldiği kapının, evin tek yatak 
odasına açıldığını anladı. Tam olarak ne bekle­
mesi gerektiğini bilmiyordu. 

Calder kapıyı arkasına kadar açarken, "Ne dü­
şündüğünüzü biliyorum," dedi. "Bütün bunlar 
Eddie'nin marifeti." 

Gerçekten de marifet isteyen şeylerdi. Birkaç 
zebranın derisinden oluşan bir yatak örtüsüyle 
örtülü kocaman iki kişilik bir yatak. Duvarlarda, 
yüzü pembe boya ve altın varakla kasten belirsiz­
leştirilmiş, en parlak dönemindeki Elvis'i sahne­
de şarkı söylerken gösteren birçok büyük resim. 
Rebus başını kaldırdı. Tavanda bir ayna vardı. 
Bu yatakta yatan insan, elinde mikrofonu, tek 
parça beyaz kostümü içindeki adamı her pozis­
yonda rahatlıkla görebilirdi. 

"Herkes başka bir şeyden tahrik olur," diye 
yorumladı. 

İlgilendiğini göstermek için Clarke'la Petrie'nin 
yanına uğrayıp iki saat kadar kaldı. Jardine'in 
görevden alındığını duyunca şaşırmadı; yerine 
adı Madden olan ve lambalı radyo devrinden 
beri duyduğu en sevimsiz kelime oyunlarıyla ko­
nuşan genç bir adam gönderilmişti. 

Mali Polis'in genç memuru kendini tanıtır­
ken, "Adım Madden, maddeten buradayım, ama 
manen uzaydayım," dedi. 
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Şunu buharlı radyo yapalım. Rebus, Jardine'in 
patronunu arayıp yirmi dakika boyunca ağza 
alınmayacak küfürlerle nutuk çekmesinin pek de 
akıllıca olmadığını düşünmeye başlamıştı. 

"Burada esprileri ben yaparım delikanlı," diye 
uyardı. 

Rebus'un hayatında daha heyecanlı günler ol­
muştu elbet. Örneğin, bir keresinde babası onu 
Cowdenbeath yedek askerlerinin Dundee'ye doğru 
yola çıkışlarını seyretmeye götürmüştü. Bir ara dı­
şarı çıkıp yakındaki fırından çörek alarak tekdüze­
liği kırmayı başardı, oysa bu tür davranışlar büs­
bütün yasaktı. Karamelli dilimi kendine sakladı, 
sonra üstünü kazıyıp kremasını attı. Madden alıp 
alamayacağını sordu, Rebus de başıyla onayladı. 

Siobhan Clarke, yukarıdan boca edilen bir 
kova dolusu bulaşık suyunun altında kalmış gibi 
görünüyordu. Bir şey belli etmemeye ve Rebus'un 
kendisine baktığını görünce gülümsemeye çalışı­
yordu, ama bir derdi olduğu kesindi. Rebus sora­
cak değildi elbet. Brian'la ilgili bir şey olabilece­
ğini tahmin etti. Belki de Brian ve Nell'le ilgili bir 
şey . . .  Ona Bone'un vitrininden söz etti. 

"Vaktini ayarla," dedi. "Kintoul'u bul. Evde 
değilse hastanededir. Oradaki laboratuvarda ça­
lışıyordu, değil mi?" 

"Evet." Kadında kesinlikle bir şey vardı. 
Rebus sonunda ayrıcalıklarını kullandı ve bir 

bahane uydurup ayrıldı. St. Leonard'a döndü­
ğünde masasına, Mairie Henderson'ı işyerinden 
araması için bir mesaj bırakıldığını gördü. 
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"Mairie?" 
"Müfettiş, beni fazla bekletmediniz." 
"Elimdeki tek ipucu sensin." 
"Vazgeçilmez olmak çok güzel." Öyle bir aksa­

nı vardı ki sesine alaycı bir hava vermek için bir 
tek kasını bile oynatması gerekmiyordu. "Yine de 
fazla heveslenmeyin." 

"Yazı müdürü hatırlamadı mı?" 
"Sadece ağustos civarında olduğunu hatırlı­

yor. Yani Central yangınından üç ay kadar son-
ra. ,, 

"Bir anlamı olabilir de olmayabilir de." 
"Ben elimden geleni yaptım." 
"Evet, sağ ol Mairie." 
"Bir dakika, kapamayın!" Rebus zaten kapa­

mayacaktı. "Bir şey daha söyledi . Aklına takılan 
küçük bir haber olmuş." Durakladı. 

"Vaktini boşa harcıyorsun Mairie." 
"Benim işim bu Müfettiş." Tekrar durakladı. 
"Sen sigara mı içiyorsun?" 
"İçiyorsam ne olmuş?" 
"Sigaraya ne zaman başladın?" 
"Kalem kemirmekten iyidir." 
"Büyümeni engelleyecek." 
"Babam gibi konuşuyorsunuz." 
Son sözü onu hayata döndürdü. Ne oluyordu 

şimdi? Sohbet mi ediyorlardı? Gevezelikle or­
tamı mı yumuşatıyorlardı? Rüyanda görürsün, 
John Rebus. İşte şimdi aralarındaki göz ardı edi­
lemeyecek yaş farkını hatırlatmıştı. 

"Orada mısınız Müfettiş?" 
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"Kusura bakma, işitme cihazım düştü de . . .  
Yazı müdüıii ne dedi?" 

"Aengus Gibson'ın yanlış daireye girişiyle ilgi­
li  bir haber vardı, hatırlıyor musunuz?" 

"Hatırlıyorum." 
"İşte, yanlışlıkla evine girdiği kadının adı Mo 

Johnson'mış." 
Rebus gülümsedi. Ama sonra gülümsemesi 

yarım kaldı. "Tanıdık geldi." 
"Futbolcu." 
"Futbolcu olduğunu biliyorum.  Ama bir kadın 

Mo Johnson'dan bahsediyorsun, tanıdık gelen 
o." Ancak uzaktan olmalıydı, çok uzaktan . . .  

"Bir şey bulursanız bana haber verin." 
"Veririm Mairie. Ha Mairie?" 
"Ne var?" 
"Geceleri geç saatlere kadar dışarıda kalma." 

Rebus telefonu kapadı .  
Mo Johnson. Mo'nun Maureen'in kısaltması 

olabileceğini düşündü. Bu isme nerede rastlamış­
tı? Nereden kontrol edeceğini biliyordu ama Wat­
son'ın haberi olursa başı derde girerdi. Ah, Wat­
son cehennemin dibine gidebilirdi. Zaten kahve 
çekirdeğine köle bir zavallıdan başka bir şey de­
ğildi. Rebus bilgisayar masasına gitti ve ayrıntı­
ları girerek Aengus Gibson dosyasını açtı. Olay 
kayda geçmişti, ama kimse şikayetçi olmamıştı. 
Kadının adı belirtilmemiş, adresiyle ilgili bir bilgi 
eklenmemişti. Yine de işin içinde Gibson olduğu 
için CID ilgilenmişti. Alt kademe her zaman her 
şeyi emredildiği gibi yok etmeyi beceremiyordu. 
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Hem soruşturmayı yürüten memurun adı da 
oradaydı işte: Dedektif Komiser Muavini Jack 
Morton. Rebus dosyayı kapatıp yeniden telefona 
döndü. Ahize hala sıcaktı. 

"Şansın varmış, bardan beş dakika önce dön­
dü." 

Rebus, Morton'ın telefonu alırken, "Çekil şu­
radan bok kafa!" dediğini duydu. "Alo?" İki da­
kika sonra, Jack Morton'un hafızasında kalanlar 
sayesinde Rebus, Mo Johnson'un adresini ele ge­
çirmişti. 

Zıtlıklarla dolu bir gündü. Fırından kasaba, Co­
lonies'den Gorgie Yoluna . . .  Şimdi de Dean Köyü­
nün kıyısına gidiyordu. Rebus, Leith Deresindeki 
boğulma olayından beri bu semte uğramamıştı, 
ne kadar güzel olduğunu unutmuştu. Dean Köp­
rüsüne bakan dik bir yamaçta kurulu olan köy, 
insana kırsal hayatın huzurunu hatırlatıyordu. 
Oysa batı yakasıyla Princes Caddesinden beş da­
kikalık yürüyüş mesafesindeydi. 

Burayı da bozuyorlardı elbette. Müteahhitler 
çevredeki boş arsalara ve çürüyen binalara el at­
mış, bölgeyi teslim olmaya zorlamıştı. Sonuçta 
ortaya çıkan apartman daireleri için talep edilen 
fiyatların, Bell's Brae' deki fiyatlar kadar yüksek 
oluşu Rebus'un aklını kanştırıyordu. Mo John­
son o binalardan birinde oturmuyordu. Hayır, 
onun dairesi tepenin dibindeki eski bir binaday­
dı. Leith Deresiyle Dean Köprüsüne bakıyordu. 
Artık orada oturmuyordu, şimdi oturanlar da 
Rebus'un içeri girmesine sıcak bakmadı. Kadı-
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nın yeni adresini de bilmiyorlardı. Mo Johnson 
çıkıp onlar girinceye kadar dairede bir başkası 
oturmuştu. O kişinin yeni adresini belki bulabi­
lirlerdi, ama en azından iki yıl önce taşınmıştı. 

Mr. Johnson'un ne zaman taşındığını tam ola­
rak biliyorlar mıydı? 

Dört, belki beş yıl önceydi. 
Bu da Rebus'u tekrar Central Otel yangınına 

döndürüyordu. Yangın hakkında ulaştığı her ipucu 
onu geriye, beş yıl öncesine, birçok kişinin hayatı­
nı değiştiren ve en az bir kişinin ölümüyle sonuç­
lanan o esrarengiz olaya götürüyordu. Arabasın­
da oturup bundan sonra ne yapacağını düşündü. 
Aslında ne yapacağını biliyordu, ama erteliyordu. 
Gibson'larla konuşmasının ona eksi puan getirdiği 
düşünülürse, geriye kalan ve yardımcı olabilece­
ğine inandığı tek kişiyle konuşmasının başına ne 
işler açacağını düşünmek bile istemiyordu. 

Yardımcı olmak mı? Aman ne komik. Rebus 
yine de onunla konuşmak istiyordu. Flower'ın 
haberi olursa bayram yapardı. Çadırlar kiralayıp, 
yiyecek içecek alıp herkesi şehrin gelmiş geçmiş 
en büyük şenliğine davet ederdi herhalde. Lau­
derdale' den en tepeye, Emniyet Genel Müdürüne 
kadar herkesin sigortası öyle bir atardı ki bütün 
şehir elektriksiz kalırdı . 

Evet, düşündükçe Rebus'un aklı yapacağı 
şeyin en makul adım olduğuna daha fazla yatı­
yordu. En makul adım mı? O kadar az seçeneği 
kalmıştı ki, atabileceği tek adım buydu. Bir de 
iyi tarafından bakmalıydı, yakalanırsa Otçuk'un 
kutlama ziyafeti onu iflasın eşiğine sürüklerdi. 
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2 0  

Önce telefon etti. Morris Cafferty öyle ayaküstü 
konuşulacak adam değildi. 

"Avukatıma ihtiyacım olacak mı?" Cafferty 
hırlıyordu, ama bir yandan da eğlendiği belliy­
di. "Cevabını ben vereyim Çöpten Adam. Hayır, 
ihtiyacım olmayacak, çünkü burada avukattan, 
hatta boktan bir yargıçtan daha iyi bir şey var. 
Yala dediğim zaman gırtlağını söküp alacak bir 
köpeğim var. Altıda burada ol." Kesilen hat geride 
ağzı kurumuş, bu küstah serseriden korkmadığı­
na kendini ikna etmeye çalışan bir Rebus bıraktı. 

Onu asıl korkutan, Lothian ve Borders poli­
sinden birilerinin Cafferty'nin telefon görüşme­
lerini dinliyor olması ihtimaliydi. Rebus kendini 
bir koridorda yürüyormuş, önünden geçtiği her 
kapı kapanıp kilitleniyormuş gibi hissediyordu. 
Gözünün önüne bir gaz odası geldi, ürperip he­
men resmi değiştirdi. 

Altıya fazla bir şey kalmamıştı. Dişçilerin bek­
leme odasında, en azından oyalansın diye insa­
nın eline bir dergi tutuştururlardı. 

Morris Gerald Cafferty, lüks Duddingston 
banliyösündeki bir malikanede oturuyordu. 
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Duddingston, şehir merkeziyle arasında bulunan 
Arthur Tepesi ve Salisbury Kayalıkları yüzünden 
"banliyö" sayılıyordu. Cafferty Duddingston' da 
oturmaktan hoşlanıyordu, çünkü çoğu avukat, 
doktor ve bankacı olan komşuları ona sinir olu­
yordu. Aynı zamanda doğum yeri ve asıl ma­
hallesi olan Craigmillar' dan fazla uzak değildi. 
Craigsmillar, Edinburgh'un toplu konut alanlan 
arasında suç oranı en yüksek olanlardan biriydi. 
Cafferty orada büyümüş, başını ilk kez orada ve 
komşu Niddrie'de belaya sokmuştu. Craigmillar 
gençlerinden oluşan çetenin başına geçip rakip­
lerine hadlerini bildirmek için Niddrie'ye götür­
müştü. Bir kişi yaralanmıştı. Hem de yerinden 
sökülen demir bir parmaklıkla . . .  O zaman polis, 
ergen Cafferty'nin daha önce de okulda, bir tü­
kenmez kalemi "kazayla" arkadaşının gözünün 
kenarına sapladığı için başının derde girdiğini 
keşfetmişti. 

Uzun bir meslek hayatına etkileyici bir baş­
langıç . . .  

Rebus yaklaşırken, garaj yolunun girişindeki 
dövme demir kapı otomatik açıldı. 

İki yanında olgun ağaçlar sıralanan ince ça­
kıl döşenmiş yolda ilerledi. Ev anayoldan bir an 
için görünüyordu, o kadar. Ancak Rebus buraya 
daha önce de soru sormak ve tutuklama yapmak 
için gelmişti. Büyük evin arkasında, ona üstü ör­
tülü bir geçitle bağlı bir de küçük ev olduğunu 
biliyordu. Şehrin ileri gelen tüccarlarından biri 
bu evde yaşarken, o küçük ev muhtemelen ma-
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likanenin müştemilatıydı. Çakıllı yol bir noktada 
ikiye ayrılıyor, bir kolu büyük evin ön kapısında, 
diğer kolu da arka kapısında sona eriyordu. Bir 
adam Rebus'u arka kapıya yönlendirdi. Hizmet­
çilerin girişi. Fazlasıyla iri olan adamın saçları 
motosikletçi kaskı biçiminde kesilmişti. Favori­
leri kısaydı, ama saçları kulaklarının üstüne dö­
külüyordu. Nereden buluyordu Cafferty bu ma­
ğara adamlarını? 

Adam arka kapıya doğru peşinden geliyordu. 
Rebus nereye park edeceğini biliyordu. İkisi boş 
olan üç park yeri vardı. Biri de bir steyşın Volvo 
tarafından doldurulmuştu. Rebus Volvo'yu tanır 
gibi oldu, ama Cafferty'nin değildi. Cafferty'nin 
otomobil koleksiyonu devasa garajında tutu­
lurdu. Bir Bentley'i, bir vişne rengi '63 model 
T-Bird'ü vardı, ama ikisini de hiç kullanmamıştı. 
Günlük işleri için XJS-HE model bir Jaguar'ı, bir 
de Cafferty'nin en az on beş yıldır sahip olduğu 
emektar Rolls-Royce'u vardı. 

Adam Rebus'un kapısını açtı ve parmağıyla 
küçük evi gösterdi. Rebus indi. 

"Bakıyorum Vidal Sassoon'la 1 çalışıyorsun," 
dedi. 

"Ha?" Adam başının sağ tarafını çevirip Re­
bus' a baktı. 

"Boş ver." Yürüyüp gidecekti ama durakladı .  
"Sen hiç Dougary adında bir adamla dövüştün 

" " ?" mu. 

60'larda şöhretlerin kuaförü olarak tanınan, yarattığı saç 
modelleriyle çığır açmış ünlü İngiliz kuaför -çn. 
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"Sana ne?" 
Rebus omuz silkti. Koca adam arabanın kapı­

sını kapadı ve Rebus küçük eve doğru yüıiirken 
arkasından baktı. Bu yüzden Volvo'nun vergi çı­
kartmasına veya başka bir yerine bakmak müm­
kün değildi. Plakasını ezberlemekle yetindi. 

Rebus küçük evin kapısını açtığında yüzüne 
bir sıcaklık ve buhar dalgası çarptı. Evin içi bütü­
nüyle boşaltılmış, bir yüzme havuzuyla spor salo­
nu yapılmıştı. Yüzme havuzu böbrek şeklindeydi, 
hemen bitişiğinde küçük yuvarlak bir havuz daha 
vardı. O da jakuzi olmalıydı. Rebus böbrek şekilli 
havuzlardan nefret ederdi, öyle bir havuzda boy­
dan boya gidip gelmek mümkün değildi. Ama Re­
bus da zaten müthiş bir yüzücü değildi. 

"Çöpten Adam! Tam zamanında geldin!" 
İlk bakışta Cafferty'i göremedi, oysa başında 

duran adamı görmekte hiç güçlük çekmemişti. 
Cafferty başını bir havlu yığınının üstüne koy­
muş, bir masaj masasında yatıyordu. Sırtını 
ovan adamsa Kas Gevşetici' den başkası değildi 
ki onun da bir steyşın Volvo'su vardı. Kas Gev­
şetici yapılacak en makul şeyi yapıp Rebus'u ta­
nımıyormuş gibi davrandı; Rebus, Cafferty'nin 
bakmadığından emin olduğu bir an, belli belirsiz 
bir baş hareketiyle, kayıtsız kalışını onayladığını 
belirtti. 

Cafferty önce dönüp bir an sırtüstü yatmıştı, 
şimdi de kendini fazla zorlamadan ayağa kal­
kıyordu. Bir iki hareketle sırtını ve omuzlarını 
kontrol etti. "Adam büyü yapıyor sanki," dedi. 
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Beline sardığı havluyu açtı ve çıplak ayaklarıyla 
Rebus'a doğru yürüdü. 

"Gördün mü, Çöpten Adam? Üstümde silah 
falan yok." Kahkahası, sesi değişmekte olan er­
genlik çağında bir çırağınkini andırıyordu. 

Rebus etrafına bakındı. "Seninkini göreme­
dim . . .  " 

Oysa birden suyun içinde belirip, dev gövde­
sini yüzme havuzundan çıkardı. Rebus bir kemi­
ğin peşinden havuza dalan köpeği fark etmemiş­
ti. Hem kemik de plastik değildi. Kara canavar 
kemiği Cafferty'nin ayağının dibine bıraktı, Re­
bus'un bacaklarını kokladı, sonra sularını Re­
bus' a sıçratarak silkinip tüylerini kuruttu. 

"Aferin sana Kayzer," dedi Cafferty. Yapışkan 
sıcağa park görevlisi de dahil olmuştu. Rebus öy­
lesine başını salladı. 

"Burası için imar izni almışsındır umarım." 
"Her şey kitabına göre yapıldı Çöpten Adam. 

Hadi sallanma, üstünü değiştireceksin." 
"Ne için değiştireceğim?" 
Yine kahkaha. "Merak etme, akşam yemeği­

ne kalmıyorsun. Ben koşuya çıkıyorum. Benimle 
konuşmak istiyorsan sen de koşacaksın." 

Ne koşusu? Cafferty dönüp soyunma kabinine 
benzeyen bir yere doğru yürüdü. Yanından ge­
çerken Kas Gevşetici'nin sırtına bir tane patlattı. 

"Büyü gibiydi. Haftaya aynı saatte." 
Vücudu kıllı ve kaslıydı , göğsü her çiftçinin 

iftihar edeceği kadar genişti. Yağ da vardı elbet, 
ama Rebus'un tahmin ettiği kadar değildi. Hiç 

257 



kuşku yoktu: Koca Ger formda kalmak için ne 
gerekiyorsa yapıyordu. Sırtı ve uylukları çiçek­
bozuğuydu, ama kamı sımsıkıydı. Rebus Caf­
ferty'i en son ne zaman gördüğünü hatırlamaya 
çalıştı. Muhtemelen mahkemedeydi . 

Rebus, Kas Gevşetici'yle bir köşede çaktırma­
dan bir iki laf etmek istiyordu, ama bu kez de 
park görevlisinin göz hapsindeydi. Konuşmak 
pek akıllıca olmayacaktı . Tek kulaklı adam, ne 
kadar duyduğunu pek belli etmemişti. 

"Burada bir şeyler var, uyar herhalde." 
"Bir şeyler" , eşofman üstü, koşu şortu, ço­

rap ve spor ayakkabısından oluşuyordu. Bir de 
ter bandı vardı. Rebus ter bandını hiçbir şekilde 
takmayacaktı. Cafferty soyunma kabininden çık­
tığında üstünde beyaz bir koşu ceketi ve amba­
lajından yeni çıkmış beyaz bir şort vardı. Üstelik 
ter bandı da takmıştı. Rebus üstünü değiştirmek 
için kabine girerken ısınma hareketlerine çoktan 
başlamıştı. 

Ne yapıyorum ben, diye düşündü. Birçok şey 
bekleyerek gelmişti, ama bu kadarı da fazlaydı. 
Hayatta bazı şeylerin insana acı verdiği doğruy­
du. Oysa bu işkenceden farksızdı. 

İyice ısıtılmış spor salonundan alacakaran­
lık serinliğine çıktıklarında, "Nereye?" diye sor­
du. Ter bandını takmamıştı. Eşofman üstünü de 
içini dışına çevirip öyle giymişti. Ön tarafında 
"Durursam beni tekmele" şeklinde bir yazı vardı. 
Cafferty'nin espri anlayışını simgeleyen bir yazı 
olsa gerekti. 
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"Bazen Duddingston Gölüne koşuyorum, ba­
zen de tepeye çıkıyorum. Sen seç." Koca Ger ye­
rinde zıplıyordu. 

"Göl." 
"Tamam," dedi Koca Ger ve koşmaya başla­

dılar. 
Rebus ilk birkaç dakikayı vücudunun böyle 

bir koşuyu kaldırıp kaldıramayacağını kontrol 
ederek geçirdi, bu yüzden onları izleyen arabayı 
ilk anda fark edemedi. Araba Jaguar'dı, direksi­
yonda oturan park görevlisi saatte on kilometre 
hızla ilerliyordu. 

"Benim hakkımda en son ne zaman delil top­
ladığını hatırlıyor musun?" diye sordu Koca Ger. 
Sohbeti başlatmak için fena bir soru değildi. Re­
bus başıyla onaylamakla yetindi. Yan yana ko­
şuyorlardı, kaldırımlarda onlardan başka kimse 
yoktu. Bir yerlere gizlenmiş polis memurlarının 
fotoğraf çekip çekmediğini düşündü. "Glas­
gow'daydı." 

"Hatırlıyorum." 
"Suçsuzdum elbette." Koca Ger sırıttı. Bu 

arada dişleri de elden geçmişti galiba. Rebus 
adamın yeşilimsi gri renkli dişlerini gayet iyi ha­
tırlıyordu. Şimdi ağzında parlak, kar beyazı kap­
lamalar vardı. Saçı da . . .  Gürleşmiş miydi biraz? 
Saç ektirmiş olabilir miydi? "Her neyse, sonra­
dan Londra'ya gidip kutlamışsın diye duydum." 

"Öyle de denilebilir." 
Bir dakika kadar konuşmadan koştular. Tem­

poları yorucu değildi, ama Rebus'un kondisyonu 
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o kadarına bile yetmiyordu. Ciğerleri şimdiden 
kızarma ve yanma çeşitlemeleriyle uyanlar gön­
dermeye başlamıştı. 

"Arka tarafın bayağı seyrelmiş," dedi Cafferty. 
"Saç ektirerek halledebilirsin." 

Bu sefer gülümseme sırası Rebus'taydı. "Yan­
dığını gayet iyi biliyorsun." 

"Evet, kimin yaktığını da biliyorum." 
Rebus böylece saç ektirme konusunda yürüt­

tüğü tahminin doğrulandığını düşündü. 
"Aslında ben seninle başka bir yangın hakkın-

da konuşmak istiyordum," dedi. 
"Sahi mi?" 
"Central Otel'deki." 
"Central Otel mi?" Rebus, şimdi Koca Ger'in 

de kelimeleri seçerek konuşmaya başladığını gö­
rünce sevindi. "O tarih öncesinde kaldı." 

"Benim için değil." 
"Benimle ne ilgisi var?" 
"O gece iki adamın oteldeydi, poker oynuyor­

lardı." 
Cafferty başını salladı. "Doğru olamaz. Ben 

yanımda kumarbaz adam barındırmam. Kutsal 
kitaba aykırıdır." 

"Uyandığın andan uyuduğun ana kadar birile­
rinin kutsal kitabına aykırı işler yapıyorsun Caf­
ferty." 

"Lütfen, Çöpten Adam. Bana Mr. Cafferty de." 
"Canım ne isterse onu derim." 
"Öyleyse ben de sana Çöpten Adam derim." 
Yine o isim . . .  Her seferinde sarsıyordu. Glas-

gow' daki duruşmada başlamıştı. İddia makamı 
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notlarına üstünkörü bakmış, Rebus'u diğer ta­
nıkla, Stroman1 adındaki bar sahibiyle karıştır­
mıştı. 

"Pekala Müfettiş Stroman . . .  " Cafferty bu ka­
rışıklığa gülmüştü. Oturduğu sanık sandalyesin­
de öyle bir kahkaha atmıştı ki yargıç neredeyse 
onu mahkemeye itaatsizlik gerekçesiyle dışarıya 
attırıyordu. Gözleri besili bir tahtakurusu gibi 
Rebus'un aklına yerleşmiş, ismi dudak hareket­
leriyle, kendi duyduğu şekilde son bir defa tek­
rarlamıştı: Çöpten Adam. 

"Dediğim gibi," diye devam etti Rebus. "Kira­
lık gorillerinden ikisi. Eck ve Tam Robertson." 

Sheep's Held barını yeni geçmişlerdi. Re­
bus'un içinden bara dalmak gelmiş, Cafferty de 
bunu fark etmişti. 

"Döndüğümüzde bitki çayı hazır olur. Önüne 
bak!" Uyarısı son anda Rebus'u gözünden kaçan 
köpek pisliğine basmaktan kurtardı. 

Rebus gönülsüzce, "Teşekkür ederim," dedi. 
"Ben ayakkabıları düşünüyordum," diye ce­

vap verdi Cafferty. "Edinburgh çiçeğinin ne ol­
duğunu biliyor musun?" 

"Müzik grubu falan mı?" 
"içyağı. Eskiden ayıkladıkları içyağını pence­

reden sokağa atarlarmış. Kaldırımlarda o kadar 
fazla içyağı olurmuş ki yerli halk 'bunlar Edin­
burgh'ın çiçekleri' dermiş. Bir kitapta okumuş­
tum." 

İngilizce okunuşu Çöpten Adam anlamındaki Strawman 
sözcüğüyle aynıdır -çn. 
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Rebus, Alister Flower'ı 1 düşünüp gülümsedi. 
"Böyle şeyler duyunca insan derli toplu bir şehir­
de yaşadığına seviniyor." 

"Haklısın,'' dedi Cafferty. Hiç de dalga geçi­
yormuş gibi görünmüyordu. "Eck ve Tam Ro­
bertson, ha? Bru-Göt Kardeşler. Yalan söyleme­
yeceğim, bir ara yanımda çalıştılar. Tam birkaç 
hafta, Ec� ise daha uzun kaldı ." 

"Ne iş yaptıklarını sormayacağım." 
Cafferty omuz silkti. "Ayak işlerini yaparlardı." 
"Sayısız günahı örtmeye yeter." 
"Bak, buraya gelmeni ben istemedim. Madem 

geldin diye sorularına cevap veriyorum, tamam 
?" mı. 
"Minnettarım. O halde, o gece Central'da ol­

duklarıni bilmiyordum diyorsun." 
"Evet." 
"Sonradan onlara ne olduğunu biliyor musun?" 
"Benim yanımda çalışmayı bıraktılar. Aynı 

zamanda değil ama, galiba önce Tam gitti. Önce 
Tam, sonra Eck. Tam kalın kafalıydı Çöpten 
Adam, her durumda kaybetmeye mahkum bir 
tipti. Öylelerine tahammül edemem. Sırf Eck 
istiyor diye işe almıştım onu. Eck çalışkan ço­
cuktu." Bir an düşünceye daldı. "Onları mı arı­
yorsun?" 

"Öyle." 
"Kusura bakma, yardımcı olamayacağım." 

Rebus, Cafferty'nin yanakları da kendininkiler 
kadar kızarmış mı diye merak etti. Yan tarafına 

Flower: Çiçek -çn. 
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aniden bir sancı girmişti, koşuyu tamamlayabi­
leceğinden pek emin değildi. "Sence cesetle bir 
ilgileri var mıydı?" 

Rebus başını eğmekle yetindi. 
"Nereden biliyorsun?" 
"Emin değilim. Ama onlar işe kanştıysa he­

men arkalannda seni bulacakmışım gibi geliyor." 
"Beni mi?" Cafferty yine güldü, ama bu kez 

gülüşü tedirgindi. "Hatırladığım kadanyla o sı­
ralar birkaç arkadaşımla Malta' da tatildeydim." 

"Bir aksilik olduğu zaman mutlaka etrafında 
birkaç arkadaşın bulunuyor." 

"Ben kalabalığı severim, insanlar da beni 
seviyorsa elimden ne gelir? İskoçya hakkında 
okuduğum bir şeyi daha söyleyeyim mi? Papa 
buraya 'Avrupa'nın kıçı' dermiş." Cafferty yavaş­
layıp durdu. Duddingston Gölünün sırtlanna 
gelmişlerdi, aşağıda şehrin ışıkları görünüyordu. 
"İnanması zor, değil mi? Avrupa'nın kıçı . . .  Bana 
hiç öyle görünmüyor." 

İki büklüm olup ellerini dizlerine dayayan Re­
bus, "Bilemiyorum," dedi. "Avrupa'nın kıçı bura­
sıysa . . .  " Başını kaldırıp baktı. "Lavman tüpünü 
nereye sokacağımı biliyorum." 

Cafferty'nin kahkahası ortalığı çınlattı. Derin 
derin nefes alıp veriyor, kalp atışlannı yavaş­
latmaya çalışıyordu. Etrafta kimse olmaması­
na rağmen, konuştuğunda sesi kısık çıkıyordu. 
"Ama biz acımasız bir halkız Çöpten Adam. He­
pimiz, sen de, ben de. Biz gulyabaniyiz." Yüzü 
Rebus'unkine çok yakındı, ikisi de eğilmişlerdi. 
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Rebus gözünü önündeki çimlerden ayırmıyor­
du. "Mezar soyguncusu Burke'ü öldürdükleri 
zaman derisini parçalayıp hatıra diye almışlar. 
Bir parçası benim evimde, sana gösteririm." Ses, 
Rebus'un başının içinden geliyor gibiydi. "Sey­

retmeyi seviyoruz, işin aslı bu. Eminim sen bile 
acıdan hoşlanıyorsundur Çöpten Adam. Şu anda 
canın yanıyor, yine de benimle koştun, pes etme­
din. Neden? Çünkü acıyı seviyorsun . Bu yüzden 
Kalvinist'sin." 

"Sen de bu yüzden halkın başına belasın." 
"Ben mi? Ben ekonomik durgunluk denen 

hastalıktan sağ kurtulmayı başarmış basit bir 
işadamıyım." 

Rebus doğrulurken, "Hayır, o kadar basit de­
ğil," dedi. "Asıl hastalık sensin." 

Cafferty bir yumruk patlatacakmış gibi görü­
nüyordu, ama onun yerine Rebus'un sırtını sı­
vazladı. "Hadi bakalım, dönme vakti geldi." 

Rebus bir dakika daha dinlenmek için yalvar­
mak üzereydi, ama Cafferty'nin Jaguar'a yürü­
düğünü gördü. Cafferty, "Ne var?" diyordu. "Çift 

taraflı koştuğumu mu zannettin? Hadi atla, bitki 
çayın seni bekliyor." 

Gerçekten de bitki çayıydı; Rebus duş yapıp 
kendi giysilerini giyerken havuz başına hazır­
lanmıştı. O yokken biri cüzdanıyla ajandasını 
kurcalamış gibi gelmişti, ama pek bir şey bula­
mayacaklarını biliyordu. Bir kere, kimliğiyle kre­
di kartlarını giydiği şortun önüne tıkmıştı. Cüz-
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danındaki para da ancak bir akşam gazetesiyle 
bir paket nane şekerine yeterdi. 

Rebus oturduktan sonra Cafferty, "Kusura 
bakma, yardımcı olamadım," dedi. 

"İstesen olabilirdin," diye cevap verdi Rebus. 
Bacaklarının titremesine engel olmaya çalışıyor­
du. Son kovalamacasından beri bu kadar egzer­
siz yapmamıştı. 

Cafferty omuz silkti. Şimdi üstünde bol, par­
lak renkli desenleri olan bir mayo vardı ve az 
önce havuza dalıp çıkmıştı. Kurulanırken öyle 
derin bir çatal görüntüsü verdi ki inşaat işçileriy­
le yarışabilirdi. 

O sırada canavar köpek havuz kenarına otur­
muş pirzolalarını yalıyordu. Biraz önce kemirdi­
ği kemikten eser kalmamıştı. Rebus birden köpe­
ği hatırladı. 

"Senin 4x4'ün var mı?" Cafferty başıyla onayla­
dı. "Güney Clerk Caddesinde, Kasap Bone'un dük­
kanının karşısında gördüm. Bu it de içindeydi." 

Cafferty omuz silkti. "Karımın arabası." 
"Şehre inerken köpeği de yanında mı götü­

rüyor?" 
"Kayzer'in kemiklerini oradan alıyor. Ayrıca 

hayvan araba alarmından ucuza geliyor." Caf­
ferty köpeğe sevgiyle gülümsedi. "Hem kimsenin 
onu atlattığını görmedim." 

"Belki birkaç sosis işe yarar." Ancak Cafferty 
ne demek istediğini anlamadı. Rebus bu şekilde 
hiçbir yere varamayacağına karar verdi. Son tak­
tiği uygulama zamanı gelmişti. Bitki çayını bi-
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tirdi. Tadı naneli sakız gibiydi. "Bir meslektaşım 
Robertson kardeşlerin izini bulmaya çalışıyordu. 
Biri adamı hast2.nel i1� etti." 

"Sahi mi?" Cafferty gerçekten şaşırmış göıii­
nüyordu. "Ne oldu?" 

"Heartbreak Kafe adında bir restoranın arka­
sında saldırıya uğradı." 

"Vay canına. Peki Tam'le Eck'i buldu mu?" 
"Bulsaydı benim buraya gelmeme gerek kal­

mazdı." 
"Benimle gevezelik edip eski güzel günleri an­

mak için bahane etmişsindir diye düşünmüştüm." 
"Hangi eski güzel günler?" 
"Haklısın, sen eskisinden de beter durumda­

sın. Ben değilim. Serkeşlik günlerimi geride bı­
raktım." İddiasını kanıtlamak için çayından bir 
yudum içti. "Artık farklı bir insanım." 

Rebus neredeyse gülüyordu. "Bu cümleyi 
mahkemede o kadar sık tekrarladın ki sonunda 
kendin de inanmaya başladın." 

"Hayır, doğru söylüyorum." 
"Öyleyse beni korkutsunlar diye gorillerini 

peşime salmayacaksın, öyle mi?" 
Cafferty başını salladı. Köpeğin yanına çömel­

miş, sert hareketlerle hayvanın başını kaşıyordu. 
"Hayır Çöpten Adam, o günler çoktan geçti. Es­
kiden olsa bir kutu on beş santimlik marangoz 
çivisi alıp seni boş bir evin duvarına çakardım. 
Veya jeneratöre bağlı iki kabloyla bademciklerini 
gıdıklardım." Konuya ısınmaya başlamıştı, en az 
köpek kadar atılmaya hazır gibiydi. 
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Rebus kayıtsız görünmeye çalışıyordu. Aslın­
da aklına listeye ekleyecek bir şey gelmişti. "Veya 
beni ayaklarımdan Forth Demiryolu Köprüsüne 
asardın." Bir an sessizlik oldu, jakuzinin mırıl­
tısıyla burnunu çeken köpekten başka bir şey 
duyulmuyordu. Sonra kapı açıldı ve pervasız bir 
kadın yüzü onlara gülümsedi. 

"Morris, yemek on dakika sonra hazır." 
"Sağ ol Mo." 
Kapı tekrar kapandı, Cafferty ayağa kalktı. Kö­

pek de kalktı. "Neyse, Çöpten Adam, seninle soh­
bet etmek güzeldi, ama yemekten önce duş yap­
sam iyi olur. Mo sürekli klor koktuğumdan şikayet 
ediyor. Misafirler havuza işemese klor atmaya ge­
rek kalmaz diyorum, ama o Kayzer'i suçluyor." 

"Yani o senin ... Aa . . .  " 
"Karım. Tam dört yıl, üç aydır karım." 
Rebus başıyla onaylıyordu. Cafferty'nin evli 

olduğunu biliyordu elbette. Sadece talihli gelinin 
adını unutmuştu. 

"Beni değiştiren karım oldu,'' diye sürdürdü 
sözlerini Cafferty. "Bana zorla kitap bile okutuyor." 

Rebus Nazilerin de kitap okuduğunu biliyor­
du. "Son bir şey Cafferty." 

"Mr. Cafferty. Beni şımart biraz." 
Rebus sabırla yutkundu. "Mr. Cafferty. Karı­

nızın kızlık adı neydi?" 
Soruya şaşıran Cafferty, "Morag,'' dedi, "Mo­

rag Johnson." Sonra çıplak ayaklarıyla duşa doğ­
ru yürüdü. Mayosunu çıkarıp atarken dalgın dal­
gın, ama biraz da tepeden Rebus'a baktı . 
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Morag Johnson. Tabii ya. Rebus çoğu kişinin 
Koca Ger'in yanında "Mo Johnson" olayından 
söz etmeye korkacağını tahmin edebiliyordu, 
ama ismi duyduğu yer orasıydı. Aengus Gib­
son'ın yanlışlıkla dairesine girdiği kadın kısa bir 
süre sonra Koca Ger Cafferty'le evlenmişti. O ka­
dar kısa bir süre sonra evlenmişti ki yanlışlığın 
meydana geldiği günlerde birlikte olmalıydılar. 

Rebus Aengus Gibson, Bru-Kafa Kardeşler ve 
Koca Ger arasındaki bağı bulmuştu. 

Şimdi tek yapacağı bu bağlantının ne anlama 
geldiğini çözmekti. 

Sandalyesinden kalkması canavar köpeğin 
yavaşça hırlamasına yol açtı. Ağır ağır, sessizce 
kapıya yöneldi. Koca Ger duştan seslense başı­
na gelecekleri biliyordu. Kayzer yıldırım hızıyla 
Rebus'un üzerine atılırdı. Dışarı çıkarken, Koca 
Ger'in ballandıra ballandıra anlattığı acılı idam 
sahneleri gözünün önünde canlandı. 

John Rebus bir kere daha silahı olmadığı için 
sevindi. 

Ancak bir şey daha vardı. Holmes'dan bah­
settiği zaman Koca Ger' in yüzündeki şaşkınlık. . . 
Gerçekten de hiç haberi yokmuş gibiydi. Dahası, 
Holmes'un Tam ve Eck Robertson'ın izini bulup 
bulmadığını sorarken fazla hevesli görünüyordu. 

Rebus arabasına binip cevap yerine bulduğu 
yeni sorularla uzaklaştı. Sadece bir tek soru ke­
sin cevabını bulmuştu: Michael'ın kaçırılması­
nın ardında Cafferty vardı. Artık emindi. 
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2 1  

"Bu doğru olamaz," dedi Siobhan Clarke. 
"Ama doğru," diye cevap verdi Peter Petrie. 

Filmi bitmişti. Yığınla yedek pili vardı. Yedek pil 
doluydu, ama film bitmişti. Perşembe sabahının 
ilk saatleriydi ve bu Clarke'ın istediği en son şey-
di. "Hemen gidip al." 

"Neden ben gidiyorum?" 
"Çünkü benim ağrım var." Doğruydu. Adam 

burnu yüzünden ağrıkesiciler kullanıyordu, dün 
bütün gün yakınıp durmuştu. O kadar çok söy­
lenmişti ki çıldırtan Madden'in bile keyfi kaçmış, 
kelime oyunlarına başvurmadan Petrie'ye kapa 
şu lanet çeneni diye bağırmıştı. Şimdi konuşmu­
yorlardı. Siobhan onları yalnız bırakmanın akıl­
lıca olup olmayacağını düşündü. 

"Bu özel bir film," diye anlatıyordu Petrie. Eli­
ni fotoğraf makinesinin çantasına daldırıp boş 
bir film kutusu çıkardı, kapağını yırtıp kadına 
verdi. "Bundan alacaksın." 

Siobhan karton parçasını adamın elinden ka­
parken, "Sen nesin biliyor musun?" dedi. "Koca 
bir baş belası." 

"Pyle'ı dene," dedi Madden. 
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Siobhan ona döndü. "Sen benimle dalga mı 
geçiyorsun?" 

"Morrison Caddesinde fotoğraf malzemeleri 
satan büyük bir dükkan." 

"Orası şehrin öbür ucu!"  
"Arabanı al ," diye akıl verdi Petrie. 
Siobhan çantasını kaptı. "Gerek yok, Morri­

son Caddesinden daha yakın bir yer bulurum." 
Ancak film bulamadan geçen on dakikanın 

sonunda, Gorgie Yolunda kimsenin özel filmle­
re ihtiyaç duymadığını kavradı. Heart maçlarını 
çekmek için özel filme gerek yoktu zaten. Bu dü­
şünceyle teselli bulunca kaderine razı olup Mor­
rison Caddesine doğru yürümeye başladı. Geri 
dönmek için otobüse binebilirdi. 

Heartbreak Kafe'ye yaklaştığını fark edince, 
yakından görmek için karşı kaldırıma geçti. Dün 
arabayla önünden geçerken kapalı olduğunu, ca­
mına bir kağıt yapıştırıldığını görmüştü. Şimdi 
restoranın "tadilat dolayısıyla kapalı" olduğunu 
okuyabiliyordu. Oysa kapı, tuhaf bir şekilde ara­
lık duruyordu. Üstelik içeriden tanıdık bir koku, 
gaz kokusu geliyordu. 

Kapıyı açıp içeriye baktı. 
"Merhaba." 
Evet, kesinlikle gaz kokusuydu, içeride de 

kimse yoktu. Yoldan geçen bir kadın bakmak 
için durdu. 

"Gaz mı kokuyor şekerim?" 
Siobhan başıyla onaylayıp Heartbreak Ka­

fe'ye girdi. 
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Işıklar kapalı, sadece pencereden giren gün 
ışığıyla aydınlandığı için her taraf gölgelerle do­
luydu. Ama elektrik düğmesine dokunmaması 
gerektiğini biliyordu. Mutfak kapısının aralı­
ğından gelen ışığı gördü ve oraya yürüdü. Evet, 
mutfakta pencereler vardı, üstelik koku burada 
daha yoğundu. Gaz kaçağının şaşmaz belirtisi 
olan tıslamayı duydu. Burnunu bir mendille ka­
patarak acil çıkış kapısına yöneldi, kapıyı açması 
gereken kolu itti. Ancak kapı sıkışmıştı, yoksa . . .  
Bütün gücüyle itince kapı gıcırdayarak birkaç 
santim aralandı. Dışarıdaki çöp bidonları kapı­
nın arkasına yığılmıştı. Temiz hava yavaş yavaş 
içeriye dolmaya başladı. Geçen otomobillerin eg­
zoz dumanıyla etrafa saçılmış kutulardan sızan 
biranın ekşimiş kokusunu sevinçle karşıladı. 

Şimdi de hangi ocağın açık bırakıldığını bul­
ması gerekiyordu. Ancak dönünce yerde yatan 
bacakları ve gövdeyi gördü. Başı büyük bir fırı­
nın içinde olduğu için görünmüyordu. Oraya yü­
rüdü, ocağın düğmesini çevirip gazı kesti, sonra 
eğilip içine baktı. Ceset yan yatıyordu, üstünde 
siyah beyaz pötikareli pantolonla beyaz aşçı 
gömleği vardı. Adamın yüzünü tanımıyordu, 
ama süslü bir yazıyla sol göğsünün üzerine iş­
lenmiş isim kimlik tespitini kolaylaştırıyordu. 

Gömleğin üzerinde yazan isim Eddie Rin­
gan' dı. 

İçerisi hala gaz doluydu, tekrar acil çıkış kapı­
sına yürüyüp aralığı genişletmek için daha hızlı 
itti. Bu sefer, arkasındaki çöp bidonlarını devirip 
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iyice açmayı başardı . O sırada caddeden geçen 
meraklı bir yaya restoranın mutfağa açılan ka­
pısını itip içeri girmişti. Eli elektrik düğmesin­
deydi . 

"Sakın dokunma o . . .  " 
Muazzam patlamanın ardından bir ateş topu 

parladı. Siobhan Clarke patlamanın yarattığı şok 
dalgasıyla geriye, otoparka doğru savrulmuş, bi­
raz önce devirdiği çöp bidonlarından saçılan çöp­
lerin üstüne düştüğü için fazla sarsılmamıştı. Da­
hası, aynı şok dalgasıyla ve mavi bir ateş topuyla 
gerisin geri restorana savrulan talihsiz ve ted­
birsiz yayada meydana gelen ufak tefek yanıklar 
onda yoktu. Ancak Eddie Ringan, sıcak bile ol­
mayan fınnın içinde çevrilecek kıvama gelmişti. 

Önceki gecenin ağır antrenmanı yüzünden her 
tarafı ağrıyan Rebus oraya geldiğinde, olay yeri 
tam bir karmaşa halindeydi. Pat Calder, mavi 
plastik torba içinde bir sedyeye yatırılmış sev­
gilisi götürülürken son anda yetişti. Cesedin 
kömürleşmiş yüzünün dağılmasını ve bazı par­
çaların yere dökülmesini önlemek için torbanın 
gerekli olduğu düşünülmüştü. Torbalama işlemi 
bir polis doktorunun gözetiminde yapılmıştı; an­
cak Rebus, Eddie'nin nereye götürüleceğini bili­
yordu: O da kendini Doktor Curt'ün neşterinin 
altında bulacaktı. 

"İyi misin Clarke?" 
Rebus her zamanki kayıtsız müfettiş rolünü 

oynuyordu. Elleri cebinde, daha önce defalarca 

272 



gördüğü manzaradan etkilenmemiş gibi davra­
nıyordu. 

"Kuyruksokumumu saymazsanız iyiyim efen­
dim." Bir yandan da ağrıyan kemiğini ovuşturu­
yordu. 

"Ne oldu?" 
Kadın, filmsiz kalmalarından (evet, Petrie'yi 

karıştırmakta sakınca yoktu) başlayıp patlama­
nın sorumlusu olan yayaya kadar bütün ayrıntıla­
rı anlattı. Adam da muayene edilmişti: Kaşlarıy­
la kirpikleri yanmış, düştüğü sırada vücudunda 
bazı bereler oluşmuştu. Rebus'un kafatası karın­
calanmaya başlıyordu. Mutfakta gaz kokusu kal­
mamıştı, ama pişmiş et kokusu duruyor, kayna­
ğını hatırlayıncaya kadar davetkar bile geliyordu. 

Calder bara oturmuş, bütün dünyanın, Eddie 
Ringan'la el ele yarattıkları rüyaya girip çıkması­
nı seyrediyordu. Rebus yanına oturdu, bacakla­
rındaki ağırlığın azalmasından memnundu. 

Calder hemen, "O kabuslar . . .  " dedi, "Gerçek 
olmaları için gerekeni yapmış." 

"Öyle görünüyor. Sizce neden intihar etmiş 
olabilir?" 

Calder başını salladı. Metanetini güçlükle ko­
ruduğu belliydi. "Fazla gelmeye başladı herhalde." 

"Fazla gelen ne?" 
Calder başını sallamayı sürdürdü. "Belki de 

hiç öğrenemeyeceğiz." 
Rebus, "Bundan emin olmayın," derken sesi­

nin tehditkar çıkmamasına gayret etti. Belli ki 
becerememişti, çünkü Calder birden ona döndü. 
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"Rahat bıraksanız olmaz mı?" Açık renk göz­
lerinde pırıltılar vardı. 

"Kötülere rahat yoktur Mr. Calder," dedi Re­
bus. Bar taburesinden kayıp indi ve mutfağa 
döndü. Siobhan, temel yemek kitaplannın bu­
lunduğu bir rafın önünde duruyordu. 

"Çoğu şef bu kitapları kullandığını göster­
mektense ölmeyi tercih eder," dedi. 

"O sıradan bir şef değildi." 
"Şuna bakın." İki buçuk santimlik kenar boş­

luğu, birer santim aralıkla basılmış kırmızı satır 
çizgileriyle bir ilkokul defteriydi. Kenar boşluk­
ları, çoğu yiyecek ve büyük penisli erkek resimle­
rinden oluşan karalamalarla doluydu. Sayfanın 
satırlı bölümünde düzgün, iri bir el yazısıyla 
yemek tarifleri yazılmıştı. "Kendi yemekleri ." 
Sonuna kadar sayfalan karıştırdı. "Bakın, Jail­
house Rokforu da var." Sayfanın başından oku­
maya başladı. "'Fikir için Müfettiş John Rebus'a 
teşekkürlerimle .. .' Vay vay vay." Defteri kapatıp 
yerine koyacaktı ki Rebus elinden aldı. Kapa­
ğın içine baktı. Sayısız karalama ve çizim vardı. 
Çoğu eşcinsellere özgü kabalıkla yapılmış çizim­
lerin arasında bir yazı gördü. Ancak daha sonra, 
daha koyu bir kalemle karalanmıştı. 

"Şunu okuyabilir misin?" 
Defteri de alıp arka kapıdan çıktılar ve kısa 

süre önce birinin Brian Holmes'u indirdiği oto­
parkta durdular. Tahminleri Siobhan başlattı. 
"İlk kelime 'Tek' olabilir." 

Rebus, daha sonraki bir kelimeye bakarak, 
"Bu da 'açma'," dedi. "Belki de 'açmaz'." Ancak 
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gerisini çözmek mümkün değildi. Rebus defteri 
cebine attı. 

"Meslek değiştirmeyi mi düşünüyorsunuz 
efendim?" diye sordu Siobhan. 

Rebus uygun bir cevap düşündü, "Kapa çene­
ni Clarke," demekle yetindi. 

Rebus defteri Fettes'teki merkez binaya bıraktı. 
Burada, görevi silinmiş veya hasar görmüş yazı­
ları okunur hale getirmek olan elemanlar vardı. 
"Kalem efendileri" diye anılan bu kişiler gerçek­
ten zor bulmacaları çözmekten hoşlanan araştır­
macılardı. 

"Uzun sürmez," dedi bir tanesi. "Makineye 
koymak yeterli olur." 

"Harika," dedi Rebus. "On beş dakika sonra 
gelirim." 

"Şuna yirmi diyelim." 
Yirmi dakika Rebus'a da uyuyordu. Hazır 

oraya gelmişken ve boş vakti de varken Dedektif 
Müfettiş Gill Templer'a uğrayıp saygılarını suna­
bilirdi. 

"Merhaba Gill." Kadının bürosu pahalı par­
füm kokuyordu. Hangi parfümü kullandığını 
unutmuştu. Chanel olabilir miydi? Kadın gözlü­
ğünü indirip göz kırptı. 

"John, uzun zamandır ortalarda yoktun. 
Otursana." 

Rebus başını salladı. "Kalamayacağım, bir iki 
dakika sonra laboratuvara dönmem lazım. Nasıl 
olduğuna bir bakayım dedim." 
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Kadın başını eğerek cevap verdi. "İyiyim, sen 
nasılsın?" 

"Fena değil. Bildiğin gibi ." 
"Doktor Hanım nasıl?" 
"O da iyi, sağ ol." Ayak değiştirdi. Göıiişmenin 

bu kadar sıkıntılı geçebileceğini düşünmemişti. 
"Öyleyse seni evden attığı doğru değil." 
"Sen nereden biliyorsun?" 
Gill rujlu dudaklarıyla gülümsüyordu. İnce 

dudakları alaycı gülümsemeler için yaratılmıştı 
sanki. "Yapma John, burası Edinburgh. Sırların 
duyulmasın istiyorsan köyden büyük bir yere ta­
şın." 

"Peki ama sana kim söyledi? Kaç kişi biliyor?" 
"Fettes'tekiler duyduysa, St. Leonard'da her­

kes biliyor demektir." 
Olamaz. Öyleyse Watson biliyordu, Lauder­

dale biliyordu, Flower biliyordu. Ve hiçbiri hiç­
bir şey söylemememişti. 

Yine ayak değiştirip, "Geçici bir durum," diye 
mırıldandı. "Patience'ın yeğenleri ziyarete gel­
mişti, ben de kendi daireme taşındım. Hem Mic­
hael da benimle kalıyor." 

Şaşırma sırası Gill Templer' daydı. "Ne za-
mandır?" 

"On gün kadar oldu." 
"Buraya mı yerleşecek?" 
Rebus omuz silkti. "Duruma bağlı herhalde. 

Gill, şimdilik duyulmasını istemiyorum." 
"Elbette! Ben sır tutmayı bilirim." Tekrar gü­

lümsedi. "Unutma, ben Edinburghlu değilim." 
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"Ben de değilim," dedi Rebus. "Kader beni bu-
raya sürükledi." Saatine baktı. 

"Beş dakikam doldu mu?" 
"Özür dilerim. 
"Dileme. Benim de bitirmem gereken yığınla 

iş var." 
Rebus çıkmak üzere döndü. 
"John? Bir ara beni tekrar ziyaret et." 
Rebus başıyla onayladı. "Mae West, değil mi?" 
"Tabii." 
"Hoşça kal Gill." 
Koridorun yansında, Mae West'in aynı za­

manda bir cankurtaran yeleği markası olduğunu 
hatırladı. Bir an düşündü, sonra başını salladı. 
"Hayatım yeterince karmaşık." 

Laboratuvara döndü. 
"Erkencisiniz," dediler. 
"Aceleci de diyebilirdiniz." 
"Aradığımız sözcüklerden bahsetmişken, gelip 

şuna bir bakın." Bir bilgisayarın önüne götürüldü. 
Yazı taranarak dijital ortama aktarılmıştı. Şimdi 
büyük renkli ekrandan yansıyordu. Üstündeki ka­
ralamaların çoğu "silinmiş", sonunda ilk yazılan 
cümle az çok ortaya çıkmıştı. Kalem efendisi boş 
bir kağıt aldı. "Şimdiye kadar bulduğum çözüm­
ler bunlar." Rebus adamın okuduğu cümleleri ek­
randa gördüğü şekillerle eşlemeye çalışıyordu. 

"'Tok yaptığım, gözü açmak,' 'Tak yaptığım, 
gaz açmaz' . . .  " Rebus adamın yüzüne bakınca ka­
lem efendisi sırıttı. "Böyle de olabilir," dedi. "Tek 
yaptığım gazı açmaktı." 
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"Ne?" 
"Tek yaptığım gazı açmaktı." 
Rebus ekrandaki görüntüye baktı. Evet, şim­

di görebiliyordu. Daha doğrusu, çoğunu görebi­
liyordu. Kalem efendisi yine konuşmaya başla­
mıştı. 

"Gaz soluyarak intihar ettiğini söylemenizin 
çok yardımı oldu. Çalışmaya başladığım an ikin­
ci yandaki sözcüğün 'gaz' olduğunu anladım. İn­
tihar mektubu olabilir mi?" 

Rebus inanmayan gözlerle baktı . "Nasıl yani? 
Mutfaktaki rafta duran defterin kapağının için­
de, bir sürü yazıyla çizimin ortasında, üstü kara­
lanmış intihar mektubu olur mu? Siz kendi işini­
ze bakın, dedektifliği bana bırakın." 

Rebus, Eddie Ringan'ın kabuslar gördüğü­
nü ve uykusunda "gaz" diye bağırdığını biliyor­
du. Bu yazı kabuslu gecelerden birinin sonunda 
yazılmış olabilir miydi? O halde neden görün­
meyecek şekilde karalanmıştı? Rebus tarama 
cihazında duran defteri aldı. Kapağın içi eski 
görünüyordu, yazılar ve resimler en az bir yıl­
lıktı. Çizimlerin çoğu, karalanmış yazıdan daha 
yeni görünüyordu. Eddie'nin bu yazıyı ne zaman 
yazdığı belli değildi, ama dün gece yazmadığı 
kesindi. Bu da başını fırının içine sokup intihar 
etmesiyle doğrudan ilintili olmadığını gösterir­
di. Öyleyse . . .  tesadüf müydü? Rebus tesadüflere 
inanmazdı, ama talihe inanırdı. Rebus aşağılan­
maktan pek memnun görünmeyen kalem efendi­
sine döndü. 
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"Sağ olun," dedi. 
"Bir şey değil." 
İkisi de diğerinin içten olmadığını biliyordu. 

Brian Holmes onu St. Leonard'da bekliyor, haya­
ta dönüşünü onun kutlamasını istiyordu. 

"Ne arıyorsun sen burada?" 
"Merak etmeyin," dedi Holmes. "Ziyarete gel­

dim. Bir hafta daha raporluyum." 
"Nasılsın?" Rebus sinirli sinirli etrafına bakı­

nıyor, Holmes'a Eddie'nin başına gelenleri söyle­
yen oldu mu diye merak ediyordu. İçten içe kim­
senin söylememiş olduğunu tahmin etti, Holmes 
haberi duysaydı bu kadar neşeli olamazdı. 

"Ara sıra başım zonkluyor, ama onun dışında 
kendimi tatile gidip dönmüş gibi hissediyorum." 
Cebine vurdu. "Dedektif Müfettiş Flower benim 
için para toplamış. Elli sterline yakın." 

"Adam tam bir aziz," dedi Rebus. "Ben de bir 
hediye aldım, uğrayıp bırakacaktım." 

"Ne?" 
"Rolling Stones kaseti. Let it Bleed." 

"Çok teşekkür ederim." 
"Patsy Cline'ın üstüne seni biraz neşelendirir." 
"Patsy Cline en azından şarkı söylemeyi biliyor." 
Rebus gülümsedi. "Kovuldun. Teyzende mi 

kalıyorsun?" 
Bu soru Holmes'u sessizleştirdi, zaten Rebus 

da öyle olacağını umuyordu. Önce canını sık, 
sonra asıl darbeyi vur. "Şimdilik. Nell . . .  Nell he­
nüz hazır olmadığını söylüyor." 
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Rebus o duyguyu iyi biliyordu; Patience'ın 
o içki için ne zaman hazır olacağını düşündü. 
"Yine de aranız düzelmiş gibi görünüyor," diye 
bir yorum yaptı. 

"Ah . . .  " Holmes amirinin karşısına oturdu. 
"Teşkilattan ayrılmamı istiyor." 

"Biraz abartmıyor mı?" 
"Yoksa biz ayrılacağız." 
Rebus içini çekti. "Anladım, ama yine de . . .  Ne 

yapmayı düşünüyorsun?" 
"Düşünüyorum, başka ne yapabilirim?" Tek­

rar ayağa kalktı. "Ben artık gideyim, şöyle bir 
uğramıştım." 

"Brian, otur." Holmes Rebus'un sesinin değiş­
tiğini fark etti, oturdu. "Eddie'yle ilgili kötü bir 
haber var." 

"Aşçı Eddie mi?" Rebus başıyla onayladı. "Ne 
haberi?" 

"Bir kaza olmuş. Yani, kaza sayılır. Eddie de 
karışmış." 

Rebus'un ne demek istediğini anlamamaya 
imkan yoktu. Yıllardır trafik kazalarında, iş ka­
zalarında, cinayet olaylarında hayatını kaybeden 
sayısız insanın ailesine benzer konuşmalar yapa­
rak tarzını geliştirmişti. 

"Öldü mü?" Holmes'un sesi kısılmıştı. Rebus 
dudaklarını sıkıp başıyla onayladı. "Yazık, biraz­
dan ona uğramayı düşünüyordum. Ne olmuş?" 

"Henüz emin değiliz. Otopsi öğleden sonra bi­
ter herhalde." 

Holmes aptal değildi, yine on ikiden vurdu. 
"Kaza mı, intihar mı, cinayet mi?" 
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"Son iki şıktan biri." 
"Ama siz paranızı cinayet şıkkına oynardınız." 
"Ben ilk tüyo gelinceye kadar paramı cebimde 

tutuyorum." 
"Tüyoyu Doktor Curt mü verecek?" 
Rebus başıyla onayladı. "O zamana kadar ya­

pabileceğimiz fazla bir şey yok. Dinle, sana bir 
araba ayarlayayım da seni evine götürsün." 

"Hayır, hayır. Gerek yok." Yavaşça ayağa kalk­
tı, bütün kemikleri yerinde duruyor mu diye 
kontrol etti. "İnanın, hiç gerek yok. Sadece . . .  
Zavallı Eddie. Benim arkadaşımdı, biliyorsunuz 
değil mi?" 

"Biliyorum," dedi Rebus. 
Holmes gittikten sonra, Rebus ucuz atlat­

tığını düşündü. Holmes henüz tam olarak iyi­
leşmemişti, nekahet dönemindeydi. Üstelik şok 
geçirmişti . Bu yüzden Rebus'a zor sorular sor­
mamıştı. Örneğin, Eddie'nin ölümünün beni ne­
redeyse öldüren kişiyle ilgisi var mı, diye sora­
bilirdi. Orasını Rebus da merak ediyordu. Dün 
gece Eddie kayıptı, Rebus Cafferty'le konuşma­
ya gitmişti. Bu sabah ilk duyduğu şey Eddie'nin 
ölümü olmuştu. Yani Central yangını hakkın­
da konuşabilecek insanların biri eksilmişti. O 
gece orada bulunanların biri artık yoktu. An­
cak Rebus hala, Holmes'un saldırıya uğradığını 
duyunca şaşıran Cafferty'i düşünüyordu. Peki 
açıklaması neydi? 

John Rebus kendi kendine yavaşça, "Biliyor­
sam ne olayım . . .  " dedi. Telefonu çaldı. Kaldırın-
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ca önce bar gürültüleri, ardından Flower'ın sesi­
ni duydu. 

"Ne biçim ekip kurmuşsun Müfettiş? Birinin 
suratı dağıldı, öteki kıçını kırdı." Hat aniden ke­
sildi. 

Kimsenin dinlemediğinden emin olan Rebus, 
"Senin de canın cehenneme Flower," dedi. 

282 



2 2  

Edinburgh morgu adını, satılmak üzere şehre ge­
tirilen sığırların izlediği yoldan alan Cowgate'te 
bulunuyordu. Dar, kanyon gibi bir caddeydi; 
üstünde pek fazla dükkan yoktu, bu yüzden de 
trafiği akıcıydı. Cowgate'in üstünde çok daha 
hareketli caddeler, örneğin Güney Bridge vardı. 
Oysa buradan bakınca öyle uzak görünüyorlardı 
ki Cowgate yeraltında bir geçit sanırdınız. 

Rebus şimdi kendileri de birer sığırı andıran, 
güneş ışığı yoksunluğundan sersemlemiş bir hal­
de elini uzatıp gelen geçenden sadaka bekleyen, 
Edinburgh'un en yoksul sakinlerinin altern,atif­
siz buluşma yeri olan caddenin daha iyi günler 
görüp görmediğinden emin değildi. Cowgate son 
günlerde müteahhitlerin dikkatini çekmeye baş­
lamıştı, ama sığırları kim kesecekti? 

Dikkat çekmeyen morg binası ve çevresi, 
üniversitede ders vermediği zamanlarda bura­
da hünerini gösteren Doktor Curt için hoş bir 
ortamdı.  

Rebus'a, "Bir de iyi tarafından bakın," diyor­
du. "Cowgate'te gayet iyi birkaç bar var." 

"Gerisiyle bir ölüyü tıraş edebilirsiniz." 
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Curt kıkırdadı. "Renkli bir tanım, ama gözü­
mün önüne gelen resmin bir anlamı var mı an­
layamadım." 

"Üstün bilginiz önünde saygıyla eğiliyorum. 
Neyse, Mr. Ringan'da neler buldunuz?" 

"Ah, zavallı öksüz Eddie." Curt otopsi yaptığı 
kadavralara ad koymayı severdi. Rebus "öksüz" 
lakabının daha önce de defalarca kullanıldığı 
duygusuna kapıldı. Doğrusu, lakap Eddie Rin­
gan' a uymuştu. Bilinen hiçbir akrabası yoktu, 
bu yüzden de cesedi Patrick ve bulan kişi olarak 
Siobhan Clarke tarafından teşhis edilmişti. 

"Evet, bulduğum adam buydu," demişti Sio­
bhan. Pat Calder da, barmen Toni koluna girip 
onu uzaklaştırmadan önce, "Evet, bu Edward 
Ringan," diye açıklamıştı. 

Rebus şimdi Curt'le birlikte otopsi masası­
nın yanında duruyor, masanın üstündeki ce­
setten artakalanları toparlayan asistanın işini 
bitirmesini bekliyordu. Asistan çeşitli parçala­
rı, iç organları doldurduğu kovaya süpürürken 
ıslıkla "Those Were the Days"i 1  çalıyordu. Re­
bus elindeki listeyi okuyor, Curt sigara içiyor­
du. O güne kadar hiçbir şey kendisini öldürme­
yi başaramadığı için elli beş yaşında sigaraya 
başlamaya karar vermişti. Rebus da ondan bir 
sigara isteyebilirdi, ama doktor filtresiz Player 
içiyordu; o da tinerin dumanı tüten versiyo­
nuydu. 

"Ne güzel günlerdi onlar" 60'lı yılların popüler şarkıla­
rından biri -çn. 

284 



Listeyi tekrar tekrar okuduktan sonra bir şey 
fark etti. "Biliyor musunuz, intihar mektubu bu­
lamadık." 

"Her zaman mektup yazmazlar." 
"Eddie yazardı. Üstelik fırının üstündeki ka­

setçalarda Elvis'in Heartbreak Hotel şarkısını ça­
lardı." 

Curt pek içten olmayan bir sesle, "Çok da ha­
valı olurdu," dedi. Rebus devam ediyordu. "Üs­
tünden çıkanların listesine bakıyorum da, ceple­
rinde anahtar bulunmamış." 

"Demek anahtar bulunmamış?" Curt ara ver­
miş olmaktan öyle memnundu ki işle ilgili her 
şeyi aklından çıkarmıştı. Rebus'un nasıl olsa ge­
risini de anlatacağını biliyordu. 

Rebus onu hayal kırıklığına uğratmadı. "Peki 
içeri nasıl girdi? Eğer kapıyı anahtarıyla açıp gir­
diyse, anahtar şimdi nerede?" 

"Nerede acaba?" Curt sigaranın izmaritini 
yere atınca asistan suratını astı. 

Rebus seyircisini elden kaçırdığını anladı. 
Listeyi bıraktı. "Siz neler buldunuz?" 

"Tabii önce olağan testleri yapmak zorunda­
yız." 

"Elbette, ama o zamana kadar? . .  " 
"O zamana kadar ilginç birkaç ayrıntıdan ko­

nuşabiliriz." Curt kadavraya dönerken Rebus'u 
da dönmeye zorladı. Kömürleşmiş yüzü bir ör­
tüyle kapatılmıştı; asistan şimdi hayati organla­
rından yoksun göğsüyle kamını siyah iplikle, üs­
tünkörü dikmişti. Yüzü çok kötü yanmıştı, ancak 
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vücudunun geri kalan kısmı hiç etkilenmemişti. 
Tombul gövde, solgun ve parlaktı. 

"Pekala," diye başladı Curt. "Yanıklar yüzey­
sel. Ateş iç organları hiç dokunmamış. İşimi ko­
laylaştırdı. Bana sorarsan Kuzey Denizi gazını 
solurken oksijensiz kalıp ölmüş." Rebus'a dön­
dü. "Kuzey Denizini laf olsun diye kullandım." 
Sonra sırıttı. Yamuk bir gülüştü, yani ağzının bir 
ucunu hiç kımıldatmamıştı. "Alkol aldığına dair 
bulgular var. Miktarını belirlemek için testlerin 
tamamlanmasını beklemek zorundayız. Tahmi­
nim sarhoş olduğu." 

"Karaciğeri evlere şenlik olmalı. Yıllardır sün­
ger gibi içiyor." 

Curt kuşkuluydu. Başka bir masaya gitti ve 
elinde sözü geçen karaciğerle döndü. Çoktan açı­
lıp incelenmişti. "Aslında çok iyi durumda. İçki 
mi içiyordu?" 

Rebus gözünü kaçırmaya çalışıyordu. Kolay 
alışılan bir manzara değildi. "Günde en az bir 
şişe." 

"Bundan hiç belli olmuyor." Curt karaciğeri 
elinde hoplattı, karaciğer tekrar avucuna düştü. 
Rebus'a, müşterisinin karşısında malıyla hava 
atan bir kasabı hatırlatmıştı. "Başında bir çarp­
ma izi ve çürükler, kolunda da hafif yanıklar 
vardı ." 

"Sahi mi?" 
"Bu tür yaralanmalar aşçıların günlük haya­

tının bir parçası olmalı. Sıçrayan sıcak yağ, her 
tarafta sallanan tencereler, tavalar . . .  " 
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"Belki," dedi Rebus. 
"Şimdi de programın, Hamish'in beklediği bö­

lümüne geldik." Curt başıyla, hevesle doğrulan 
asistanı gösteriyordu. "Ona Hamish diyorum, 
çünkü Hebride adalarında doğup büyümüş," 
diye itiraf etti. "Hamish benim fark etmediğim 
bir şey buldu. Beyin krizi geçirmesin diye liste­
nin sonuna bırakmıştım." Rebus'a baktı. "Küçük 
bir patolog şakası." 

"O kadar da küçük değil," dedi Rebus. 
"Baştan belirteyim Müfettiş, Hamish dişlere 

büyük bir hayranlık duyuyor. Muhtemelen dişle­
rini çocukken bozduğu ve dişçi matkabı altında 
acı dolu günler geçirdiği içindir." 

Hamish'in duruşundan bunun doğru olabile­
ceği anlaşılıyordu. 

"Sonuç olarak, Hamish herkesin ağzına ba­
kar. Bu sefer birtakım zedelenmeler gördüğünü 
bana da bildirmeyi uygun bulmuş." 

"Ne tür zedelenmeler?" 
"Boğazı çevreleyen dokularda hasar var. Üs­

telik yeni ." 
"Bağıra bağıra şarkı söylemiş gibi bir şey mi?" 
"Daha çok çığlık atmış gibi. Ya da daha büyük 

ihtimalle boğazına zorla bir şey sokulmuş gibi ." 
Rebus'un aklı karıştı. Curt her seferinde bu 

etkiyi yaratmayı başarıyordu. Kendi boğazının 
ne kadar kuruduğunu fark edip yutkundu. "Nasıl 
bir şey?" 

Curt omuz silkti. "Hamish' e göre. . .  Tahmin 
edeceğiniz gibi, bizim söyleyeceğimiz varsayım-
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dan öteye geçmez. Gerisi sizin uzmanlık alanı­
nız. Hamish'e göre bir tür boru, katı bir şey. Ben 
şahsen kauçuk veya plastik bir tüp olabileceğini 
düşündüm." 

Rebus öksürdü. "Yani. . .  Ee, organik bir şey 
değil mi?" 

"Kabak veya muz gibi bir şeyden mi bahsedi­
yoruz?" 

"Neden bahsettiğimi gayet iyi biliyorsunuz." 
Curt gülümseyerek başını eğdi. "Elbette bili­

yorum, özür dilerim." Sonra omuzlarını silkti. 
"Ben hiçbir ihtimali gözden kaçırmazdım. Ama 
bir penis miydi diye soruyorsanız, zımpara kağı­
dıyla kaplanmış olması gerekir." 

Rebus arkadan Hamish'in tutamadığı gülüşü­
nü duydu. 

Rebus, Pat Calder'ı arayıp görüşmek istediğini 
söyledi . Calder kabul etmeden önce bir an dü­
şündü. 

"Colonies'de buluşalım mı?" diye sordu Rebus. 
"Restorana gelin, ben de zaten oraya gidiyor­

dum." 
Restoranda buluşmaya karar verdiler. Rebus 

geldiğinde "Tadilat dolayısıyla kapalı" yazısının 
"Bu müessese acı kaybımız yüzünden faaliyeti­
ne son vermiştir" yazısıyla değiştirildiğini gördü. 
Altında Pat Calder'ın imzası vardı. 

Rebus içeri girerken Calder'ın kükrediğini 
duydu. "Siktir git dedim!" Ancak hedefi Rebus 
değil, yağmurluk giymiş genç bir kadındı. 
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"Sizi rahatsız mı ediyor Mr. Calder?" Rebus 
restorana girdi. Calder duvarlardaki hatıra eşya­
sını sökmekle meşguldü. Birer birer indirip ga­
zete kağıdına sarıyordu. Rebus yerde, masalar 
arasında üç çay kutusu gördü. 

"Şu kahrolası muhabir gazetesi için kanlı ve 
kederli bir haber istiyor." 

"Öyle mi küçük hanım?" Rebus Mairie Hen­
derson'a ayıplayan, ama neredeyse babacan bir 
ifadeyle baktı. Bakışları utanması gerektiğini 
söylüyordu. 

Genç kadın Rebus'a, "Mr. Ringan şehrimizin 
tanınmış şahsiyetlerinden biriydi," dedi. "Emi­
nim o da okurlarımızın . . .  " 

Calder kadının sözünü kesti. "O buraya gelip 
zıkkımlanmalarını, ceplerindeki bütün parayı 
bıraktıktan sonra siktir olup gitmelerini isterdi. 
Yazacaksan bunu yaz!" 

"İlginç bir mezar kitabesi olurdu," diye söy­
lendi Mairie. 

Calder elindeki Elvis saatini, Kral'ın kolları­
nın akrep ve yelkovan niyetine kullanıldığı saa­
ti kadının başına geçirecekmiş gibi duruyordu. 
Geçirmedi. Onun yerine duvardaki Elvis aynası­
nı (birkaç Elvis aynasından birini) indirdi. Onu 
kırmayı göze alamazdı, bu yedi yıl boyunca abur 
cubur yemek anlamına gelebilirdi. 

Rebus sakin bir sesle, "Gitseniz iyi olur küçük 
hanım,'' dedi. 

"Peki, gidiyorum." Çantasını savurup omzuna 
attı ve sert adımlarla Rebus'un yanından geçti. Bu-
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gün etek giymişti, üstelik kısaydı. Ama iyi bir asker 
ne zaman nereye bakacağını bilirdi. Acı çektiği her 
halinden belli olan Pat Calder'a gülümsedi. 

"Toplanmak için biraz erken değil mi?" 
"Yemek pişirmeyi biliyor musunuz Müfettiş? 

Eddie olmayınca bu restoran beş para etmez." 
"Öyleyse komşu restoranlar huzur içinde uyu­

yabilir." 
"Ne demek istiyorsunuz?" 
"Unuttunuz mu? Eddie, Brian'a yapılan saldı­

rının bir uyarı olduğunu düşünüyordu." 
"Evet, ama o sadece . . .  " Calder dondu. "Sizce 

biri onu? .. İntihardı, değil mi?" 
"İlk bakışta öyle görünüyordu." 
"Emin olmadığınızı mı söylüyorsunuz?" 
"Sizce intihara eğilimi olan bir kişi miydi?" 

Calder'ın cevabı soğuktu. "Her gün içerek inti­
har ediyordu. Belki de olanlar tahammül sını­
rını aştı. Söylemiştim Müfettiş, Brian'a yapılan 
saldırı Eddie'yi sarsmıştı. Belki de bize gösterdi­
ğinden daha fazla sarsılmıştı." Durakladı, aynayı 
hala iki eliyle sıkı sıkı tutuyordu. "Sizce bir cina­
yete mi kurban gitti?" 

"Öyle bir şey söylemedim Mr. Calder." 
"Kim yapmış olabilir?" 
"Belki de ödemelerinizi geciktirmişsinizdir." 
"Ne ödemesi?" 
"Koruma ödemeleri efendim. Sakın bana öyle 

bir ödeme kalemi yok demeyin." 
Calder gözünü kırpmadan baktı. "Unutuyor­

sunuz, mali işlerin sorumlusu bendim ve bu mü-
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essese bütün ödemelerini zamanında yapmıştır. 
Tümünü." 

Rebus bu bilginin tam olarak ne anlama gel­
diğini merak ederek aklının bir köşesihe kaydet­
ti. "Aklınıza, Eddie'nin ölmesini isteyen biri geli­
yorsa bana söyleyin, olur mu? Sakın bir çılgınlık 
yapmayın." 

"Ne gibi?" 
Rebus, silah almak gibi, diye düşündü, ama 

hiçbir şey söylemedi. Calder aynayı paketleme­
ye başladı. "Bir gazetenin değeri bu kadar işte," 
dedi. 

"Kızcağız işini yapmaya çalışıyordu. Restora­
nı öven bir haber yapmak istese reddetmezdiniz, 
değil mi?" 

Calder gülümsedi. "Yeterince övgü aldık zaten." 
"Şimdi ne yapacaksınız?" 
"Hiç düşünmedim. Buradan gideceğim, orası 

kesin." 
Rebus başıyla çay kasalarını gösterdi. "Onları 

da yanınıza mı alacaksınız?" 
"Onlar atamadıklarım Müfettiş. Geriye yal­

nızca onlar kaldı." 
Rebus, bir de yatak odası var, diye düşündü, 

ama hiçbir şey söylemedi. Pat Calder'ın her şeyi 
toparlayıp paketlemesini izledi. 

Akranları, gerçek adı Alasdair McDougall olan 
Hamish'i doğup büyüdüğü Barra adasından kov­
muş, hatta bir gece yarısı tekneyle Güney Uist'te­
ki partiden dönerken onu boğmaya bile çalışmış-
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lardı. Barra Boğazının dondurucu soğuğunda 
geçirdiği iki dakikanın sonunda balık yemi kı­
vamına gelmişken onu tekrar tekneye çekmişler, 
ilgililere de olayı kaza olarak aktarmışlardı. Bo­
ğulsaydı, gerçekten de kaza denebilirdi. 

Adadan önce Oban'a gitmiş, doğu kıyılanna 
geçmeden önce bir süre güneyde, Glasgow'da 
kalmıştı. Glasgow bazı bakımlardan uygundu, 
bazı bakımlardan değildi. Edinburgh daha çok 
hoşuna gitmişti. Annesiyle babası, karşılanna 
çıkıp açık açık söylediği zaman bile, oğullarının 
eşcinsel olduğunu bir türlü kabullenememişti. 
Babası, on yedi yıldır yaptığı gibi, gerçek bir mü­
minin sesine özgü erdemli titreşimlerle İncil' den 
bölümler okumuştu. O zaman için etkili, inandı­
ncı bir gösteriydi; ancak şimdi gülünç geliyordu. 

Babasına, "Sırf İncil' de öyle yazıyor diye Tan­
rı kelamı sayılmaz," demişti. 

Oysa babasına göre öyleydi ve daima öyle ka­
lacaktı. Yaşlı adam, en küçük oğlunu küçük çift­
lik evinin kapısından kovarken elinde yine İncil 
vardı. "Sakın adımıza kara çalmaya kalkma!" 
diye bağırmıştı. Alasdair de bu buyruğu yerine 
getirmiş, gerektiğinde kendini Dougall olarak ta­
nıtmış, ama genellikle soyadım hiç kullanmamış­
tı. Glasgow'un eşcinsel toplumu içinde de Dou­
gall olarak tanınıyordu, burada Edinburgh'da 
da Dougall olarak tanınmıştı. Kurduğu hayattan 
hoşnuttu (hiçbir gecesi sönük geçmiyordu) ve 
sadece iki kere hesap ödemek zorunda kalmıştı. 
Kendi kulüpleri ve barları, kendi arkadaşlan ve 
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daha geniş bir tanıdık çevresi vardı. Ailesine mek­
tup yazmayı bile düşünmeye başlamıştı. Onlara, 
"patronum bir cesetle işini bitirdiğinde, cennete 
gidecek pek fazla parça kalmıyor" diye yazacaktı. 

Bir kere daha gazdan zehirlenen tombul gen­
ci düşündü, güldü. Zamanında bir şey söylemesi 
gerekirdi, ama söylememişti. Neden söylememiş­
ti? Kendi cinsel tercihini henüz açığa vurmadığı 
için mi? Daha önce seçimi yüzünden suçlandığı 
olmuştu. Dahası, bir polisin eşcinsel olduğunu 
bilmesi işine gelmezdi herhalde. Ya Doktor Curt 
ne yapardı? Etrafta yığınla eşcinsel düşmanı var­
dı, AIDS ve bulaşma yollarıyla ilgili korku ortaçağ 
masallarını andırıyordu. Bu iş olmasa da hayatta 
kalmanın bir yolunu bulurdu elbet, ama işini sevi­
yordu. Adadayken yığınla koyun ve sığırın kesildi­
ğini görmüştü. İnsan kesmek de pek farklı değildi. 

Hayır, sımnı kendine saklayacaktı. Eddie Rin­
gan'ı tanıdığını kimseye söylemeyecekti. Bir haf­
ta kadar önce geçirdikleri geceyi hatırladı. Bir­
likte Dougall'ın evine gitmişlerdi. Eddie dolapta 
bulduğu malzemeyle acılı bir yemek pişirmişti. 
Çok acıydı. İnsanı fena terletiyordu. Yatıya kal­
mamıştı ama, öyle tiplerden değildi. Ayrılırken, 
ilerideki buluşmalar için birbirlerine söz verir 
gibi uzun uzun öpüşmüşlerdi . 

Evet, Eddie'yi tanıyordu; bir şeyden emin ola­
cak kadar iyi tanıyordu. 

Otopsi masasında yatan her kimse, o acılı ye­
meği Dougall'ın yatağında yiyen adam değildi. 
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Siobhan Clarke günün kalan kısmında doğal 
sayılamayacak kadar sakin ve kontrollüydü. 
Heartbreak Kafe' de başına gelenlerden sonra 
bugünlük Para Babası Operasyonu'nun izleme 
görevinden izinli sayılmış, ama akşamüstüne 
doğru bir şeyler yapmak için kaşınmaya başla­
mıştı. Bu yüzden yüzde elli ihtimali değerlendi­
rerek Rory Kintoul'un evine gitmeye karar verdi. 
Bir çıkmaz sokakta, yeni yapılmış bir dizi yarı 
bağımsız evden oluşan temiz, düzenli bir mahal­
leydi. Ön bahçesi ancak bir bardak altlığı kadar­
dı, ama muhtemelen onlardan çok daha temizdi. 
Her türlü yabani ottan arındırılmış, kısa tıraşlı 
çimlerin üstünde, gıda zehirlenmesine uğramak­
tan korkmadan yemek yiyebileceğini düşündü. 
Çoğu polis kantinindeki tabakları kullanırken 
bile öyle bir huzur duymuyordu. Bir kapıdan bir 
patikaya girdi, diğerinden geçince Kintoul'un ön 
kapısına geldi. Kapı lacivert boyalıydı. Sokaktaki 
her dördüncü kapı laciverde boyanmıştı. Diğer­
leri erik kırmızısı, krema sarısı ve çelik grisiydi . 
Rengarenk bir sokak denemezdi, ama nedense 
her şey zemini örten çakıllı beton ve katran ka­
rışımına uydurulmuştu. Birkaç çocuk kaldırıma 
devasa bir seksek çizgisi çizmiş, bağıra çağıra 
oynuyordu. Onlara gülümsedi, ama_hiçbiri oyun­
dan başını kaldırmadığı _için .karşılığını alamadı. 
Birkaç kapı ilerideki evin arka bahçesinde bir 
köpek havlıyordu, onun dışında sokak sessizdi. 

Kapının zilini çalıp bekledi. Evde kimse yok 
gibiydi. Ön cama yaklaşıp içeriye göz atarken 
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aklına "asılası şırfıntı" deyimi geldi. Evin salo­
nu evin arka kısmına kadar uzanıyordu. Köpek 
şimdi daha şiddetli havlamaya başlamıştı, dipte­
ki pencereden bir gölgenin geçtiğini gördü. Bah­
çe kapısını açtı, sağa döndü ve Kintoul'un evini 
komşu evden ayıran üstü kapalı geçitten koşarak 
geçti. Geçit arka bahçeye açılıyordu. Kintoul 
gürültü yapmamak için mutfak kapısını açık bı­
rakmıştı. Bir bacağını komşunun çitinin üzerine 
atmış, bahçedeki zincirli köpeği susturmaya ça­
lışıyordu. 

"Mr. Kintoul !"  diye seslendi Siobhan. Adam 
başını kaldınp bakınca el salladı. "Bakıyorum 
çite oturmuş köpekle oynuyorsunuz. İçeri girip 
biraz konuşsak olur mu?" 

Adamı utandırmaktan kaçınmayacaktı. Adam 
çim kaplı arka bahçeyi yine süklüm püklüm geçer­
ken Siobhan sınttı. "Polisten kaçıyor muydunuz 
bakayım, ha? Bizden gizlediğiniz bir şey mi var?" 

"Yok." 
"Dikkatli olun," diye uyardı. "Çitlerin üstün­

den hoplarken dikişlerinizi patlatabilirdiniz." 
"Herkes duysun mu istiyorsunuz? Girin içe­

ri." Kadını neredeyse iterek mutfak kapısından 
içeri soktu. Zaten Siobhan da böyle bir davet 
bekliyordu. 

Telefon saat altı çeyrekte geldi, Rebus onda bu­
luşmak için sözleşti. Sekizde Patience aradı. 
Onunla onun istediği gibi konuşamayacağını 
biliyordu, aklı başka bir yerde gibi konuşacaktı 

295 



(ki öyleydi); yine de onu konuşturmaya devam 
etti. Saat ona kadar bütün zamanını doldurmak 
istiyor, bir tek saniyeyi bile boşa geçirmek iste­
miyordu. Aksi halde konuyu düşünmeye başla­
yacak, belki de vazgeçecekti. 

Sonunda, konu değiştirmek için Patience'a 
Michael' dan bahsetmeye başladı (ki o sırada 
sandık odasında uyuyordu). Nihayet aynı dalga 
boyunda buluşmuşlardı. Patience terapiye git­
mesini önerdi; hastanede bu seçenekten bah­
setmemelerine çok şaşırdı. Konuyu araştırıp 
Rebus'a bilgi verebilirdi. O arada, klinik depres­
yona girmemesi için Michael'ı sürekli gözetim 
altında tutması gerekiyordu. İlaçlara gelince, sa­
dece korkuları gidermekle kalmıyor, bütün duy­
guları öldürüp insanı taşa çeviriyordu. 

"İlk geldiğinde hayat doluydu," dedi Rebus. 
"Öğrenciler neden bu kadar değiştiğini merak 
ediyor. Onlar da benim kadar endişeli ."  

Kızlardan biri Michael'ın "kız arkadaşı" oldu­
ğunu iddia ederek duruma el koymuş, onunla va­
kit geçirmiş, konuşmaya çalışmış, zorla barlara 
kulüplere götürmeye kalkışmıştı. Ancak Michael 
bütün gücüyle karşı koyuyordu; sonunda kız pes 
etmiş, son yirmi dört saat boyunca yüzünü gö­
ren olmamıştı. Erkek öğrencilerden biri Rebus'u 
mutfakta yakalamış, son derece halden anlar bir 
ifadeyle, "bir parça keyif"in Mickey'e yardımı 
olur mu diye sormuştu. Rebus başını sallayarak 
cevap vermişti, ama aslında pek kötü bir fikir ol­
mayabilirdi. 
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Patience hemen karşı çıktı. "içtiği ilaçlar hint­
keneviriyle karışırsa ne tür bir reaksiyona yol 
açacağını bilemezsin. Ben paranoya veya tam bir 
ruhsal çöküntü üzerine bahse girebilirim." 

Zaten sadece tezgah altından satılanlara de­
ğil, bütün ilaçlara karşıydı. Bir doktor için reçete 
yazmak işin kolayına kaçmaktır, derdi. Valium, 
Mogadon ve diğerleri . . .  Aslında bütün İskoç hal­
kı, özellikle de gerçekten yardıma ihtiyacı olan­
lar, temel gıda maddesiymiş gibi hap yutuyordu. 
Hekimler de iş yüklerinin aşırılığından yakınıp, 
elimizden başka ne gelir, diyordu. 

Patience şimdi de, "Yanına gelmemi ister mi­
sin?" diye soruyordu. Büyük bir adımdı. Evet, 
Rebus yanına gelmesini istiyordu, ama saat ne­
redeyse dokuz olmuştu. 

"Hayır, ama düşündüğün için teşekkür ederim." 
"Peki, onu yalnız bırakmamaya çalış. Yüzleş­

mesi gereken şeyden kaçmak için uyuyor." 
"Hoşça kal Patience." Rebus telefonu kapadı 

ve evden çıkmak için hazırlandı. 

Buluşmak için neden Kuzey Queensferry'deki rıh­
tımı seçmişti? Belli değil miydi? Michael'ı götür­
dükleri kulübenin eşiğinde bekliyor ve üşüyordu. 
Rebus erken gelmiş, Deek doğal olarak gecikmiş­
ti. Aslında aldırmıyordu. Böylece başını kaldırıp 
demiryolu köprüsüne daha dikkatli bakmak için 
vakit bulmuş oluyordu. Gecenin kör karanlığın­
da köprünün bir yanından aşağı sallandmlma­
nın, torba başından çıkarılınca ağzındaki tıkaca 
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rağmen sağır çığlıklar atmanın, aşağıdaki derin 
boşluğa bakmanın nasıl bir şey olduğunu düşün­
mek. . .  Rebus şimdi tam o noktadaydı, ama deniz 
seviyesindeydi. O aşağıdan yukarıya bakıyordu. 

"Bayağı soğuk, değil mi?" Deek Torrance elle­
rini ovuşturuyordu. 

"Geçen akşam attığın kazık için teşekkür ede-
. " rım. 

"Ne kazığı?" 
"Ş k t ?" ar ıyı unut un mu. 
"Ha, o mu?" Torrance sırıttı. "'King of the 

Road.' Güzel şarkıdır." 
"Getirdin mi?" 
Deek paltosunun cebine vurdu. Heyecanlıydı, 

ama haklıydı. Bir polis memuruna el altından si­
lah satmak her gün olacak iş değildi. 

"Görelim bakalım." 
"Ne? Burada mı?" 
Rebus etrafına bakındı. "Burada kimse yok." 
Deek dudağını ısırdı, sonra direnmeyi bıraktı 

ve cebindeki tabancayı çıkarıp Rebus'un avucu­
na koydu. 

Alet cansız ağırlıktan ibaretti ama ele geliyor­
du. Rebus tabancayı kendi cebine koydu. "Cep­
hane?" 

Kutudaki mermiler çıngırak gibi sallanıyor­
du. Rebus onları da cebine indirdi, sonra para çı­
karmak için elini pantolonunun arka cebine attı. 

"Saymak ister misin?" 
Deek başını salladı, sonra başıyla yolun karşı­

sını gösterdi. "istersen bir içki ısmarlarım ama." 
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İçki fikri Rebus'a da makul gelmişti. "Önce 
şundan kurtulayım." Arabasının kapısını açtı, 
tabancayla mermileri süıiicü koltuğunun altına 
attı. Doğrulurken titrediğini ve başının döndüğü­
nü hissetti. İçki iyi gelecekti. Acıkmıştı da. Ancak 
yemek düşününce içinden kusmak geliyordu. 
Köpıiiye bir kez daha baktı. Deek Torrance' a dö­
nüp, "Hadi bakalım," dedi. 

Silahtan kurtulup yerine parayı koyan Tor­
rance şimdi daha sakin ve neşeliydi. Hawes Ha­
nı'nda içkilerini alıp oturdular. Torrance silahla­
rın ülkeye nasıl sokulduğunu anlatıyordu. 

"Mesela Fransa'da silah almak kolaydır. Mi­
nibüse doldurup kasaba kasaba geziyorlar, ba­
gajdan satış yapıyorlar. O yetmiyormuş gibi ka­
pılara, getirebilecekleri malların katalogunu bile 
bırakıyorlar. Bir Fransız adamla tanıştım, haka­
ret olsun diye Fransız demiyorum. Ne iş yapıyor­
sa, Manş Denizinde bir o tarafa, bir bu tarafa gi­
dip geliyor. O silahları getiriyor, ben de alıyorum. 
İlgilenirsen, göz yaşartıcı gaz da getiriyor. 

"Niye daha önce söylemedin?" diye bira bar­
dağının içinde mırıldandı Rebus. "Silaha ihtiya­
cım kalmazdı." 

"Ha?" Deek şaka yaptığını anladı ve güldü. 
"Peki bana verdiğin neydi?" diye sordu Rebus. 

"Karanlıkta göremedim." 
"Aslında hepsi taklit. Merak etme, daha önce 

kullanılmış olanları saklıyorum. Seninki kırk 
beşlik Colt. On mermi alıyor." 

"Sekiz milimetre mi?" 
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Deek başıyla onayladı. "Kutuda yirmi mermi 
var. Piyasadaki en etkili silah değil tabii. Uzi bile 
alabiliyorum." 

"Vay canına." Rebus birasını bitirdi. Birden 
oradan çıkmak istemişti. 

"Hayatımı kazanıyorum," dedi Deek Torrance. 
Rebus gitmek için ayağa kalkarken, "Evet, ta­

bii, kazan bakalım," dedi. 
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2 3  

Ertesi sabah Rebus günlük işlerini yapabilmek 
için kendini zorladı. Önce arayıp Andrew McPha­
il'in ortaya çıkıp çıkmadığını sordu. Çıkmamıştı. 
Maclean'in kaynar su yanıkları çok kötü değildi, 
kolunu kaldırarak kendini korumuştu. Kimse 
McPhail'in tehlikeli bir cani olduğunu düşünmü­
yordu. Eşkali otobüs terminaline, tren istasyon­
larına, otoyoldaki benzincilere ve benzeri yerlere 
bildirilmişti. Yeterli sayıda adamı olsaydı, Rebus 
onu tam olarak nerelerde arayacağını biliyordu. 

Masasına bir gölge düştü. Otçuk'tu. 
"Ee," diyordu. "Bir adamını kavgada kaybet­

tin, birini de patlamada. Üçüncüde kim gidecek?" 
Rebus izleyenler olduğunu biliyordu. Karako­

lun yarısı iki müfettişin yüzleşmesini bekliyordu. 
Şimdi, Rebus'un masasının yakınındaki dosya 
dolabıyla ilgilenen dedektiflerin sayısı aniden 
artmıştı. 

"Amuda kalksan daha kolay olur," dedi Rebus. 
"Ne daha kolay olur?" 
"Kıçından konuşmak." 
Dosya dolabından birkaç bastırma öksürüğü 

duyuldu. "İsteyen olursa yanımda boğaz pastili 
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var," diye seslendi Rebus. Dolabın kapakları ka­
pandı. İzleyiciler dağıldı. 

"Kendini Tann'nın bir nimeti zannediyorsun, 
değil mi?" dedi Flower. "Senden başka kimseye 
ihtiyaç yok zannediyorsun." 

"Bazı meslektaşlarımdan iyiyim." 
"Ama diğerlerinden daha betersin." 
Rebus önceki gece yapılan tutuklamaların lis­

tesini alıp okumaya başladı. "Bitirdiysen . . .  " 
Flower gülümsedi. "Rebus, senin gibilerin di­

nozorlarla birlikte yeryüzünden silindiğini sanı­
yordum." 

"Evet, sen de istedin ama seni onlar bile kabul 
etmedi." 

Böylece durum iki-sıfır olmuşken Flower sa­
hayı terk etti. Ancak Rebus maçın ikinci, hatta 
üçüncü devresinin de oynanacağını biliyordu. 

Tutuklama listesine tekrar baktı, ismi doğru 
görüp görmediğini kontrol etti, sonra içini çekip 
alt kattaki hücrelere gitti. Bir numaralı hücrenin 
önüne toplanan bir grup genç polis memuru sı­
rayla gözetleme deliğinden bakıyordu. 

Biri Rebus'a, "Şu dövmeli adam," diye açık­
ladı. 

"İğnedenlik mi?" 
Polis memuru başıyla onayladı. İğnedenlik te­

peden tırnağa dövmeliydi, derisinde bir santim­
lik boş yer yoktu. "Sorgu için getirildi." 

Rebus başıyla onayladı. İğnedenlik'i ne za­
man karakola alsalar, onu soymak için bir baha­
ne buluyorlardı. 
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"Lakabı güzel, değil mi efendim?" 
"Ne? İğnedenlik mi? Benim bulduğum lakap­

tan iyidir herhalde." 
"Sizinki ne?" 
Rebus iki numaralı hücrenin kapısını açar­

ken, "Diğerlerininki gibi 'Pislik'," dedi. Kapı ar­
kasından kapandı. İçerideki sırada mahzun ba­
kışlı, tıraşlı, genç bir erkek oturuyordu. 

"Sen ne arıyorsun burada?" 
Andy Steele önce baktı, sonra gözlerini kaçır­

dı. Ziyareti sırasında Edinburgh kenti ona hiç iyi 
davranmamıştı. Parmaklarını dağınık saçlarının 
arasından geçirdi. 

"Ena Yenge'yi ziyarete gittiniz mi?" diye sordu. 
Rebus başıyla onayladı. "Yalnız senin annenle 

babanı göremedim." 
"Neyse, en azından o kadarını becerdim, de­

ğil mi? Sizi bulup yengenizle irtibat kurmanızı 
sağladım." 

"O zamandan beri neler yapıyorsun?" 
İri kepek pulları Andy Steele'in kafatasından 

yüzeye çıktı, sonra pantolonuna doğru dalışa 
geçti. "Şehirde biraz dolaştım." 

"Neyse ki bu devirde dolaşıyor diye kimseyi 
tutuklamıyorlar." Steele içini çekip kaşınmayı 
bıraktı. "Nerelerde dolaştığınıza bağlı. Barda bir 
adama özel dedektif olduğumu söyledim. O da 
bana iş verebileceğini söyledi." 

"Öyle mi?" Rebus'un dikkati bir an için, du­
varda oynanmış kıran kırana bir üç taş oyunu 
üzerinde toplandı. 
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"Kansı adamı aldatıyordu. Bana kadını nere­
de bulabileceğimi söyledi, sonra da tarif etti. Bir 
onluk aldım, gerisini iş bitince verecekti." 

"Devam et." 
Andy Steele başını kaldırıp tavana baktı. Bu 

durumda pek iyi görtinmediğini biliyordu, ama 
bunu düşünmek için çok geç kalmıştı zaten. "Ze­
min katta bir daireydi. Gece boyunca izledim. 
Kadını gördüm, adamın dediği gibi oradaydı. 
Ama erkek falan yoktu. Daha iyi görmek için 
arka tarafa dolandım. Biri beni görtip polise ha­
ber vermiş olmalı." 

"Bana anlattıklarını polise de anlattın mı?" 
Steele başıyla onayladı. "Beni tekrar bara gö­

türdüler. Konuştuğum adam orada değildi tabii, 
tanıyan da çıkmadı. Adını bile bilmiyordum." 

"Ama kadının eşkali doğruydu diyorsun." 
"Elbette." 
"Muhtemelen eski karısı veya sevgilisidir. Ka­

dını korkutmak istemiş, seni bulunca da on ster­
lini gözden çıkarmıştır." 

"Yalnız kadın şikayetçi olmuş. Kariyerime 
pek iyi bir başlangıç yaptığım söylenemez, değil 
mi Müfettiş?" 

"Duruma göre değişir," dedi Rebus. "Özel 
dedektifliği meslek edinemeyeceğin belli oldu, 
röntgencilik kariyerinde de yıldızının parladığını 
söyleyemem." Steele'in acıklı halini görtince göz 
kırptı. "Üzülme, ben elimden geleni yaparım." 

Ancak herhangi bir şey yapamadan Gor­
gie' den Siobhan Clarke aradı ve Rory Kintoul'la 
yaptığı görtişmeyi anlattı. 
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"Kuzeninin büyük paralarla bahis oynadığını 
bilip bilmediğini sordum. Cevap vermedi, ama 
anladığım kadarıyla aile bağları sıkı. Oturma 
odasında yüzlerce fotoğraf vardı: teyzeler, amca­
lar, ağabeyler, ablalar, yeğenler, kuzenler, büyü­
kanneler . . .  " 

"Anladım. Kırılan vitrinden bahsettin mi?" 
"Elbette. Çok ilgilendi. O kadar ilgilendi ki ye­

rinden zıplamamak için sandalyesine tutunmak 
zorunda kaldı. Pek konuşkan biri değil. Sarhoş­
ların işi olabilir dedi ." 

"Karnına bir bıçak sapla yanla aynı sarhoş mu 
acaba?" 

"Ben bu şekilde sormadım, o da cevap verme-
di. İşe yarar mı bilmiyorum, ama kuzeni için ka­
sap minibüsünü kullandığını söyledi ." 

"Nasıl yani, tam gün mü?" 
"Evet, yaklaşık bir yıl öncesine kadar." 
"Bone'un bir minibüsü olduğunu bilmiyor-

dum. Sırada o var herhalde." 
"Efendim?" 
"Minibüs. Vitrini kırdılar. İşe yaramazsa, ara­

bayı ateşe verirler." 
"Yani sizce bütün bunlar koruma çetelerinin 

işi mi?" 
"Haraç olabilir, ama bana daha çok bahis bor­

cu gibi geliyor. Sen ne düşünüyorsun?" 
"Rory Kintoul'a o ihtimali de sordum." 
"Ee?" 
"Güldü." 
"O da cevap sayılır." 
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"Haklısınız, üstelik hiç nazik biri değil ." 
"Öyleyse bahis borcu da değil. Bir daha düşü-

neyim." 
"Biz konuşurken oğlu geldi." 
"Hafızamı tazele." 
"On yedi yaşında, işsiz. Adı Jason. Kintoul ona 

CID'den olduğumu söyleyince biraz telaşlandı." 
"İşsiz bir gencin telaşlanması doğal. Bugün­

lerde boşta gezen herkese gangster muamelesi 
yaptığımızı sanıyorlar." 

"Bence hepsi o değil." 
"Başka ne var?" 
"Bilmiyorum. Her zamanki uyuşturucu ve 

çete hikayeleri olabilir." 
"Sabıkası olup olmadığına bakalım. Para Ba­

bası nasıl gidiyor?" 
"Eski posta torbalarının söküklerini dikmeyi 

tercih ederim." 
Rebus gülümsedi. Telefonu kapatırken, "Hep­

si öğrenme sürecinin bir parçası Clarke," dedi. 

Nasıl olduysa, dün Pat Calder'a yemek defteri­
nin kapağındaki yazıyı sormayı unutmuştu. Ma­
irie'nin bacakları veya çevresini saran Elvis'ler 
yüzünden aklından çıktığını düşünmek bile iste­
miyordu. Karakoldan ayrılmadan önce kontrol 
etmişti. Dosyalarda Jason Kintoul'un adı yoktu. 
Koltuğun altındaki tabanca Rebus'u uyanık tutu­
yordu. Colonies'e gitmek uzun sürmedi. 

Pat Calder onu gördüğüne bir hayli şaşırmıştı. 
"Günaydın," dedi Rebus. "Sizi evde bulacağı­

mı tahmin etmiştim." 
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"Buyurun Müfettiş." 
Rehu.s içeri girdi. Evin salonu ilk gelişinden 

daha derli topluydu. İkiliden hangisinin daha 
düzenli olduğunu merak etti. Elbette Eddie Rin­
gan pasaklı ve dağınık biri gibi görünüyor, öyle 
de davranıyordu. Yine de hiç belli olmazdı. 

"Dağınıklık için özür dilerim." 
"Şu sıralar aklınızda çok şey olmalı ." Ev hava­

sızdı, paylaşılan evlerle soyunma odalarındakine 
benzer ağır bir erkek kokusu vardı; ancak genel­
likle bir kjşinin tek başına üretebileceği bir koku 
değildi. Rebus, Calder'a morgda eşlik eden zayıf, 
genç barmeni düşünmeye başladı. 

"Biraz önce cenaze töreni için görüştüm,'' di­
yordu Pat Calder. "Pazartesi olacak. Ailesinden 
veya dostlarından gelen olacak mı diye sordular. 
Ben de Eddie'nin ailesi yok demek zorunda kal­
dım." 

"İyi arkadaşları vardı ama." 
Calder gülümsedi. "Teşekkür ederim Müfettiş. 

Bu sözünüz için teşekkür ederim. Belirli bir şey 
var mıydı. . .  " 

"Olay yerinde bulduğumuz bir şeyi soracak­
tım." 

"Ya?" 
"Bir tür mesaj .  'Tek yaptığım gazı açmaktı,' 

dl.y'ôt"' 
Calder dondu. "Tanrım. O halde gerçekten in­

tihardı." 
Rebus omuz silkti. "Mektup gibi bir şey değil-

di. Bir defterin kapağında bulduk." 
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"Eddie'nin yemek tariflerini yazdığı defter mi?" 
"Evet." 
"Ben de nereye kaybolduğunu merak ediyor­

dum." 
"Yazının üstü karalanmıştı. İnceletmek için 

götürdüm." 
"Belki de kabuslarıyla ilgili bir şeydir." 
"Ben de onu düşünüyordum. Tabii, rüyasında 

ne gördüğüne bağlı. Kabusların kaynağı korktu­
ğumuz şeyler de olabilir yaptığımız şeyler de." 

"Ben psikolog değilim." 
"Ben de değilim," diye itiraf etti Rebus. "Ed­

die' de restoranın anahtarı vardı herhalde." 
"Evet." 
"Üstünde anahtar bulamadık. Ortalığı toplar­

ken rastlamış olabilir misiniz?" 
"Zannetmiyorum. Peki anahtar olmadan içeri 

nasıl girdi?" 
"Dedektif olmalıymışsınız Mr. Calder. Ben de 

onu merak ediyordum." Rebus kanepeden kalktı. 
"Neyse, rahatsız ettiğim için özür dilerim." 

"Önemli değil. Brian'a cenaze törenini haber 
verir misiniz? Saat ikide Warriston Mezarlığın­
da." 

"Pazartesi saat ikide, ona söylerim. Ha, son 
bir şey . . .  Rezervasyonların kaydını tutuyorsunuz, 
değil mi?" 

Calder şaşırmış görünüyordu. "Elbette." 
"Bir ara bakmak isterim. Sizin için hiçbir an­

lamı olmasa da polis için çok şey ifade eden bazı 
isimlere rastlayabilirim." 
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Calder başıyla onayladı . "Anladım. Karakola 
bırakırım. Öğlen Heartbreak'e gideceğim, o za­
man alının." 

"Hala eşya mı topluyorsunuz?" 
"Hayır, bir müşteri çıktı. Pizza restoranların­

dan biri şubeler açmayı düşünüyormuş." 

Pat Calder'ın gizlediği her neyse, iyi iş çıkarmış­
tı. Ancak Rebus kurcalayacak durumda değildi. 
Şu haliyle düşünmesi gereken çok şey vardı. Lis­
tenin başında da tabanca geliyordu. Dün gece 
parmağı tetikte, arabasının içinde oturmuştu. 
Ordudaki eğitmeninin öğrettiği gibi tutuyordu: 
Sağlam, ama sıkmadan. Tıpkı sertleşen penisini 
tuttuğun gibi, demişti. 

İyi ve kötü şeyleri de düşünmüştü. İnsan kötü 
şeyler düşünürse, zulüm ve şehvet gibi şeyler 
düşünürse, kötü olmazdı. Öte yandan, insanın 
aklı uygar düşüncelerle doluyken, bütün günü­
nü işkence ederek geçiriyorsa . . .  Bütün mesele, 
toplumun insanı davranışlarına göre değerlen­
dirmesiydi, aklındakilere göre değil. Bu yüz­
den, aklından karanlık, kanlı düşünceler geçtiği 
zaman kendini kötü hissetmesine gerek yoktu. 
Düşüncelerini eyleme dönüştürmediği sürece . . .  
Yine de düşünmenin ötesine geçmek, kendini 
iyi hissetmesini sağlayacaktı. Daha da önemlisi, 
doğru olacaktı. 

Önünden geçtiği ilk kilisede durdu. Aylardır 
ibadet sayılabilecek hiçbir şey yapmamış, sürek­
li bahaneler uydurup bir dahaki sefere daha çok 
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gayret edeceğini söylemişti. Ama pazar sabahlan 
Patience'la öyle güzel geçiyordu ki . . .  

Biri kilisenin bahçesindeki ahşap tabela üze­
rinde keçeli kalemle çalışmış, "Sonsuz Yardımın 
Kutsal Bakiresi" yazısını "Sonsuz Yangının Kut­
sal Bakiresi"ne dönüştürmüştü. Pek hayırlı bir 
kehanet değildi, ama Rebus yine de içeri girdi. 
Bir süre ahşap sırada oturdu. İçeride pek fazla 
insan yoktu. Girerken eline bir dua kitabı al­
mıştı; neden kendini bu kadar suçlu hissettiğini 
düşünerek kitabın kimliksiz, siyah kabına uzun 
uzun baktı. Sonunda, günah çıkartma hücresin­
deki kadın başörtüsünü düzelterek çıktı. Rebus 
ayağa kalktı ve kendini zorlayarak küçük hüc­
reye girdi. Bir süre sessiz oturdu, ne söylemesi 
gerektiğini düşündü. 

"Beni affet Peder, günah işlemek üzereyim." 
Kafesin arkasındaki sert İrlanda aksanı, "An­

lat bakalım, evladım," dedi. Ses öyle ikna ediciy­
di ki Rebus neredeyse gülümsüyordu. 

Onun yerine, "Ben Katolik bile değilim," dedi. 
"Bunun doğru olduğuna eminin. Hıristiyan-

sın, değil mi?" 
"Hıristiyanım, eskiden kiliseye giderdim." 
"inanıyor musun?" 
"İnanmamak elimde değil." Bunun için ne ka­

dar çaba harcadığını söylemedi. 
"Öyleyse bana derdini anlat." 
"Biri beni, ailemi ve arkadaşlarımı tehdit edi­

yor." 
"Polise başvurdun mu?" 
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"Ben polisim." 
"Ah. Şimdi de filmlerde dedikleri gibi, yasayı 

kendi başına uygulamaya hazırlanıyorsun." 
"Nereden anladınız?" 
"Bu hücreye giren ilk aynasız değilsin. Em­

niyet teşkilatında birkaç Katolik var." Rebus bu 
sefer gülümsedi. "Peki ne yapmayı düşünüyor­
sun?" 

"Tabancam var."  
İçerideki sesin nefes aldığı duyuldu. "Bu cid­

di işte. Evet, bu çok ciddi. Tabancayı kullandığın 
zaman, mücadele ettiğin insanlara dönüşürsün. 
Onlardan biri olursun." Rahip son sözü söyler­
ken sesi sinirli çıktı. 

"Ne fark eder?" diye sordu Rebus. 
"Bana sorma. Ömrünün kalan kısmını, ha­

tıralar ve suçluluk duygusuyla yaşayabilecek 
misin?" Ses durakladı. "Siz Kalvinistlerin nasıl 
düşündüğünü bilirim. Kaderin sizi doğduğunuz 
anda mahkum ettiğini, nasıl olsa varacağınız 
noktaya gitmemek için direnmenin anlamsız ol­
duğunu düşünürsünüz. Oysa ben bu dünyadan 
bahsediyorum, öbüründen değil. Ölmeden Arafa 
gitmek ister misin?" 

"Hayır." 
"Başka bir şey söyleseydin, budalasın derdim. 

O tabancaya bir taş bağlayıp denize at, ait oldu­
ğu yer orası ." 

"Sağ olun Peder." 
"Bir şey değil. Evladım?" 
"Evet Peder?" 

3 1 1 



"Sonra benimle sohbet etmeye gel. Siz Protes­
tanların aklından daha ne çılgınlıklar geçtiğini 
merak ediyorum. Televizyonda iyi bir program 
bulamadığım zaman düşüneceğim bir şey olur." 

Rebus Gorgie Yolunda fazla oyalanmadı. Boşuna 
vakit kaybediyorlardı. Bugüne kadar çekilen fo­
toğraflar basılmış ve bazı yüzlerin kime ait olduğu 
tespit edilmişti. Kimliği belirlenenler ufak tefek 
iş çevirenler, eski üçkağıtçılar ve geleceği parlak 
serserilerdi. Havuzun köşesine sıkışmış yavru 
balıklardan başka bir şey değillerdi. Flower'ın da 
talihi yaver gitmiyordu, bu da Rebus'un işine ge­
liyordu. Otçuk'un masraflarının karşılanmasını 
isteyeceği günü sabırsızlıkla bekliyordu. Barda 
ısmarladığı bütün o içkilerin parası. . .  

Rahiple yaptığı konuşma onu canlandırmıştı, 
ama adamın adını bile bilmediğini yeni fark edi­
yordu. Bu da anlaşmanın şartlarından biri değil 
miydi? Adsız Günahkarlar. Belki de rahibin iste­
ğini yerine getirir, ileride bir gün yeniden uğrardı. 
Dahası, bu gece körfeze gidip tabancadan kurtu­
lacaktı. Başından beri çılgınlıktı. Aslında, satın 
almak bile yetmişti. Zaten kullanmayacaktı . 

St. Leonard'a park edip karakola girdi. Danış­
ma masasında kendisi için bırakılmış bir paket 
vardı: Heartbreak Kafe'nin rezervasyon defteri . 
Calder içine bir not yazmıştı. 

"Elvis de pizza yerdi herhalde." Görünüşe 
göre, bundan böyle Heartbreak'te İtalyan yemek­
leri yenecekti. 

Rebus notu okurken danışma masasındaki 
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görevli memur üst kata telefon etmiş, fısıltıyla 
konuşuyordu. 

"Ne oluyor orada?" diye sordu Rebus. "Geldi" 
sözcüğünü açık seçik duymuştu. 

"Hiçbir şey efendim," dedi danışma görevlisi. 
Rebus sert bakışlarıyla ağzından laf almaya ça­
lıştı, sonra döndü ve iç kapıyı itip kararlı adım­
larla kendisine doğru ilerleyen Kakavan Kızlar 
Lauderdale ve Flower'ı gördü. 

"Arabanın anahtarlarını alabilir miyim?" diye 
buyurdu Lauderdale. 

"Ne oluyor?" Rebus, hararetli bir vaize benze­
yen Flower' a baktı . 

"Anahtarlar, lütfen." Lauderdale'in eli öyle ka­
rarlıydı ki Rebus arkasını dönüp gitse, saatlerce 
aynı yerde, aynı durumda bekleyeceklerini dü­
şündü. Anahtarlarını uzattı . 

"Arabam berbat durumda. Bir iki tekme at­
madan çalışmaz." İki adamın peşinden yürüyüp 
kapıdan çıkmış, otoparka yönelmişti. 

"Arabanı kullanacak değilim," dedi Lauderda­
le. Sesi tehditkardı, ama Rebus'u asıl telaşlandı­
ran Flower'ın sakin sessizliğiydi. Bir anda uyandı: 
Tabanca! Tabancadan haberleri vardı. Evet, hala 
koltuğun altındaydı. Başka nereye saklayacaktı? 
Eve mi? Michael'ın kolayca bulabileceği bir yere 
mi? Belinde taşıyıp herkesin görmesine izin mi 
verecekti? Hayır, elbette arabada bırakmıştı. 

Lauderdale şimdi o arabanın kapısını açıyor­
du. Rebus'a döndü. Eli yine havadaydı. "Taban­
ca, Müfettiş Rebus." Rebus kımıldamayınca tek­
rar etti: "Tabancayı ver." 
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Tabancayı kaldırıp ateş etti. Bir, iki, üç atış. Son­
ra tekrar indirdi. 

Hepsi kulaklıkları çıkardılar. Adli tıp uzmanı, 
tabancayla tahta sandığı andıran bir şeyin içine 
ateş etmişti. Mermiler sandıktan çıkarılacak ve 
incelenecekti . Uzman, tabancanın kabzasını, eli­
ne giydiği kalın bir naylon eldivenle tutmuştu. 
Eldiveni çıkarmadan önce tabancayı bir naylon 
torbaya koydu. 

Emniyet Amiri Watson'a, "Size en kısa za­
manda haber veririz," dedi. O da başını sallaya­
rak adamın çıkmasına izin verdi. Adam çıktıktan 
sonra Watson, Lauderdale' e döndü. 

"Tekrar anlat Frank." 
Lauderdale derin bir nefes aldı. Hikayesini 

Watson'a tam üç kere anlatmıştı, ama o aldırma­
mıştı. Hem de hiç aldırmamıştı. "Müfettiş Flower 
bu sabah bana geldi ve bir ihbar aldığını. . .  " 

"Ne ihbarı?" 
"Telefon ihbarı." 
"Doğal olarak, kimliği belirsiz birinden." 
"Doğal olarak." Lauderdale tekrar nefes aldı. 

"Arayan şahıs, beş yıl önce Central Otel'de bu-
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lunan cesedin öldürülmesinde kullanılan silahın 
şu anda Müfettiş Rebus'un mülkiyetinde olduğu­
nu söylemiş. Sonra da telefonu kapamış." 

"Bu durumda, beş yıl önce o adamı Rebus'un 
vurduğu sonucuna mı varmamız gerekiyor?" 

Lauderdale bilmiyordu. "Tek bildiğim Re­
bus'un arabasında bir tabanca bulduğumuz. 

Kendisi de söylüyor, tabancanın her yanında Re­
bus'un parmak izleri var. Aynı silah olup olma­
dığını günün ilerleyen saatlerinde öğreneceğiz." 

"Matah bir şey yapmış gibi konuşma! Bunun 
tuzak olduğunu ikimiz de biliyoruz." 

Watson'un çıkışmasına aldırmayan Lauder­
dale, "Bizim bildiğimiz, Müfettiş Rebus'un Cent­
ral Otel hakkında kendi başına bir soruşturma 
yürüttüğü efendim. Dosyalar masasının yanında 
duruyor. Kimseye nedenini söylemiyor." 

"O halde bir şey buldu ve birilerini telaşlan­
dırdı. Bu yüzden silahı onun arabasına . . .  " 

"Saygısızlık etmek istemem efendim." Lau­
derdale durakladı. "Bu işte başka birinin parma­
ğı yok. Rebus silahı 'bir yabancı' dediği birinden 

. ' 

aldığını itiraf etti. O 'yabahcı'dan kendisine bir 
silah bulmasını istediğini söyledi." 

"Ne için?" 
"Tehdit edildiğini söylüyor. Yalan olması kuv­

vetle muhtemel." 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Belki de bulduğu ipucu o tabancaydı. O yüz­

den Central Otel dosyalarını yeniden karıştırma­
ya başladı. Bize bambaşka bir hikaye uyduruyor, 
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çünkü bu durumda onu delilleri saklamakla suç­
layamayacağımızı biliyor." 

Watson bu ihtimali değerlendirdi. "Sen ne di­
yorsun?" 

"Ben önyargılı değilim efendim, ama . . .  " 
"Uzatma Frank, Rebus'tan nefret ettiğini he­

pimiz biliyoruz. Flower'la bir olup üstüne yürü­
düğünüzü görünce onu linç etmeye gittiğinizi 
zannetmiştir." 

Lauderdale kayıtsız bir havayla gülmeye ça­
lıştı. "Kişisel problemlerimizi bir kenara bırakıp 
sadece elimizdeki delillere baksak bile, Müfettiş 
Rebus'un başı dertte efendim. Tabancayı satın 
almış olsa da baltayı taşa vurdu. Geçmişte cina­
yet silahı olarak aranan bir tabanca şimdi onun 
elinde olabilir." 

"Eskisinden beter vaziyette," diye mırıldandı 
Watson. "Üstelik sevgilisi de evden atmış. O ka­
dından çok umutluydum." 

"Efendim?" 
"Kadının zoruyla adam gibi giyinmeye başla­

mıştı. Bizim dağınık Rebus, eli yüzü düzgün bir 
adam haline geliyordu." 

Lauderdale neredeyse dilini yutacaktı. 
"Beyinsiz," diye devam etti Watson. Lauder­

dale, Rebus'tan bahsettiğine karar verdi. "Onun­
la konuşsam iyi olacak galiba." 

"Benim konuşmamı ister misiniz?" 
"Senin burada kalıp test sonuçları çıkıncaya 

kadar beklemeni istiyorum. Flower nerede?" 
"Görevine döndü efendim." 
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"Bara döndü demek istiyorsun herhalde. 
Onunla da konuşmak istiyorum. Şu isimsiz is­
piyoncunun, St. Leonard'da Rebus'u en az senin 
kadar seven bir adamla konuşmuş olması ilginç 
değil mi?" 

"Seven mi efendim?" 
"Nefret eden dedim." 

Aslında Rebus görüşmenin nasıl cereyan etti­
ğini çoktan öğrenmişti. Telefona cevap veren 
Flower değil, Flower'ın Müfettiş John Rebus 
hakkındaki düşüncelerini bilen bir polis memu­
ruydu. Flower'ı bardan aramış, Flower da Jackie 
Stewart misali koşup St. Leonard'a gelmiş ve La­
uderdale' e anlatmıştı. 

Rebus biliyordu, çünkü herkes Fettes'teki adli 
tıp laboratuvarına gitmişken St. Leonard'da bi­
raz vakit öldürmek istemişti. Üstelik acele etmesi 
gerektiğini biliyordu, çünkü Watson gelir gelmez 
onu görevden uzaklaştıracaktı. Birkaç torba bu­
lup Central Otel dosyalarıyla beraber Heartbreak 
Kafe'nin rezervasyon defterini toparladı. Sonra 
torbaları alıp arabasına indirdi ve hepsini bagaja 
koydu. Muhtemelen Watson'ın ilk bakacağı yer 
orasıydı. 

Oysa tabancadan bu gece kurtulmaya karar 
vermişti. 

Lauderdale tabancanın Central Otel cinaye­
tinde kullanıldığından "kuşkulandıklarını" söy­
lemişti. Bunu kanıtlamak kolay olacaktı. Çıkan 
kurşun hala ellerindeydi. Rebus, tabancaya daha 
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dikkatli bakmadığı için pişman olmuştu. Pırıl pı­
rıl, yepyeni bir silahtı, ama belki de o gece ilk ve 
son kez kullanılmıştı. 

Tabancanın cinayet silahı olduğundan hiç 
kuşkusu yoktu, ancak ona bu tuzağı nasıl kur­
duklarını merak ediyordu. Cevabı bulmanın 
tek yolu sondan başa doğru düşünmekti. Silahı 
ona Deek vermişti. Demek ki Deek'e ulaşmanın 
bir yolunu bulmuşlardı. Zaten Rebus da Deek 
Torrance'ı aradığını herkese söylemişti. Haber 
duyulmuştu. Başkaları da ilgilenmiş ve Deek'in 
izini bulmak üzere işe koyulmuştu. Ona John 
Rebus'u nereden tanıdığını sormuşlardı. Sonra, 
Rebus Deek'ten silah isteyince, Deek onlara ha­
ber vermişti. 

Elbette, olanların başka bir açıklaması yoktu. 
Rebus silah almaya karar verdiği anda kendi aya­
ğıyla tuzağa girmişti, o zaman ne yapacaklarına 
daha kolay karar vermişlerdi . Ama o silahı ver­
meleri biraz pervasızlık değil miydi? Kimse tu­
tuklanmayacaktı elbet, ama olay soruşturulacak­
tı ve bu türden soruşturmalar aylar sürebilirdi . 
Rebus soruşturma tamamlanıncaya kadar göre­
vine dönemezdi. O halde ayak altından çekilme­
sini istemişlerdi, bütün mesele buydu. Çünkü 
fazla yaklaşmıştı. 

Rebus kendi kendine gülümsedi. Aslında 
Alaska'ya ne kadar yakınsa, onlara da o kadar 
yakındı. Belki de farkında olmadan bir şey bul­
muştu. Şimdi her şeyi, en küçük ayrıntısına ka­
dar yeniden gözden geçirmesi gerekecekti. O da 
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uzun sürebilirdi. Neyse ki Watson bilmeden de 
olsa ona istediği kadar zaman tanıyacaktı. 

Bu yüzden, Emniyet Amirinin bürosuna gir­
diğinde rahatlığı Watson'ı bile şaşırttı. 

Watson eliyle oturmasını işaret ettikten son­
ra, "John," dedi. "Nasıl oluyor da her seferinde 
şapkadan bir sıçan çıkarmayı beceriyorsun?" 

"Sihirli kelimeyi biliyorum efendim," dedi Re­
bus. 

"Peki neymiş o sihirli kelime?" 
Rebus, Watson'ın bilmeyişine şaşırmış görü­

nüyordu. "Abrakadabra efendim." 
"Seni görevden uzaklaştırıyorum John," dedi 

Watson. 
"Teşekkür ederim efendim." 

O akşamı Deek Torrance'ın peşinde geçirdi, hat­
ta umutsuz bir gecenin son umudu olarak dü­
şündüğü Güney Queensferry'ye bile gitti. Deek'e 
şehri terk etmesi için tomarla para vermiş olabi­
lirlerdi. Belki de şimdiye kadar güney yarımkü­
reye geçmişti. Öte yandan, belki de onu dönüşü 
olmayan bir yöntemle susturmuşlardı . 

Rebus bir kere daha kendi kendine, "Ne ar­
kadaşmışsın ama," diye mırıldandı. Çemberi ta­
mamlamak için en sevdiği masaj salonuna yönel­
di. Her gidişinde masaj salonunun tek müşterisi 
kendisiymiş duygusuna kapılır, Kas Gevşetici'nin 
nasıl para kazandığını merak ederdi. Aslında ce­
vabı biliyordu: Kas Gevşetici evlere de gidiyordu. 
Tabii yeterince zengin olanların evlerine . . .  Ya da 
yeterince ünlü olanların . . .  
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"Oraya ne zamandır gidiyorsun?" diye sor­
du Rebus. Masaya uzanmıştı, Kas Gevşetici'nin 
boynunu veya sırtını kolaylıkla kırabileceğini bi­
liyordu. Yine de öyle bir şey yapacağını düşün­
müyor, sezgilerinin en azından bu sefer kendisi­
ni yanıltmayacağını umuyordu. 

"Sadece iki aydır. Sağlık kulübünden birisi 
karısına benden bahsetmiş." 

"Karısını tanıyor musun?" 
"Tanıdığım söylenemez. Fazla sert olduğumu 

düşünüyor." 
"Koca Ger Cafferty'nin karısından böyle bir 

şey duymak komik olmalı." 
"Adam gangster demek?" 
"Onu nereden çıkardın?" 
"Unuttunuz mu, buraya geleli fazla olmadı." 
Doğruydu. Rebus, Kas Gevşetici'nin Lond-

ra'nın kuzeyinde bıraktığı köklerini unutmuştu. 
Oysa keyfi yerinde olunca eski şehri hakkında 
çok güzel öyküler anlatırdı. 

"Onun hakkında bana söylemek istediğin bir 
şey var mı?" Rebus, boynundaki iri ellere rağ­
men olta atıyordu. 

"Söyleyecek bir şey yok," dedi Kas Gevşetici. 
"Sükfıt altındır Müfettiş." 

"Bu aralar herkes altın kesildi. Evinde kimleri 
gördün?" 

"Sadece karısıyla şoförünü." 
"Şoförü mü? Sol kulağının yerinde bir kıkır­

dak yumrusu bulunan şu insan dağı mı?" 
Kas Gevşetici biraz düşündüktün sonra, "Bu 

saç modelini açıklıyor," dedi. 
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"Başka bir açıklaması olabilir mi?" 
Kas Gevşetici'nin işi bittikten sonra Rebus 

evine döndü. Michael geç saatte yayınlanan filmi 
seyrediyor, televizyonun ışığı dalgın yüzünde ya­
nıp sönüyordu. Rebus gidip televizyonu kapadı. 
Michael hala gözünü kırpmadan ekrana bakıyor­
du. Elinde buz gibi olmuş bir fincan çay vardı. 
Rebus yavaşça fincanı elinden aldı. 

"Mickey, konuşacak birine ihtiyacım var." 
Michael gözlerini kırparak Rebus'a baktı. 

"Benimle konuşabilirsin," dedi. "Konuşabilece­
ğini biliyorsun." 

"Biliyorum," dedi Rebus. "Ve artık bir ortak 
özelliğimiz daha var." 

"Neymiş?" 
Rebus oturdu. "İkimizi de salladılar." 
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Emniyet Amiri Watson cumartesi sabahlarından 
nefret ediyordu, çünkü karısı her hafta onu kan­
dırıp alışverişe götürmeye çalışıyordu. Çok katlı 
mağazalarla giyecek satan dükkanlarda geçirdi­
ği dayanılmaz saatler bir yana, süpermarketlere 
girip mikrodalga fırında pişirilebilir en yeni Ma­
lezya yemeğini veya adını bile telaffuz edemediği 
tuhaf görünüşlü meyveyi deneyen kobay olmak 
hiç hoşuna gitmiyordu. Daha da kötüsü aynı 
kendi durumunda olan diğer erkekleri görmekti. 
Birinin kendini kaybedip bağırmaya başlama­
ması, bir zamanlar nasıl acımasız ve onurlu av­
cılar olduğunu haykırmaması onu şaşırtıyordu. 

Neyse ki bu sabah bahanesi işti. Çoğu kez St. 
Leonard'a gideceğini söyleyerek veya eve iş ge­
tirerek paçayı kurtarmaya çalışıyordu. Çalışma 
odasına yerleşti, evin bu en sakin saatlerini İs­
koçya Radyosunu dinleyerek ve gazete okuyarak 
geçirecekti. Sonra telefon çaldı. Önce sinirlendi, 
ama sonra zaten bu telefonu beklediğini hatır­
ladı. Fettes'teki balistik laboratuvarından arıyor­
lardı. Telefonu kapadıktan sonra, kartoteğinde 
bir isim aradı ve numarayı çevirdi. 
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Rebus'a, "Pazartesi sabahı seni resmen sorgu­
lamak için odamda bekliyor olacağım," dedi. 

"Anladığım kadarıyla aldığım tabanca tam bir 
püsküllü bela olacak." 

"Hem püsküllü bela hem de büyük rezalet ola­
cak." 

"Belki böylesi daha iyi. Kurşunlar eşleşti mi 
efendim?" 

"Evet." 
"Böyle olacağını biliyordunuz efendim," dedi 

Rebus. "Ben de biliyordum." 
"Son derece uygunsuz bir durum John." 
"Öyle olması gerekiyor." 
"Benim için de . . .  " 
"Kusura bakmayın efendim, sizi düşünmü­

yordum." 

Siobhan Clarke o sabah uyandığında saate göz 
attı ve yataktan fırladı. Saat dokuza geliyordu! 
Tam banyo yapmak için küvetin musluğunu aç­
mış, banyoda temiz çamaşır ararken bir şey fark 
etti. Bugün cumartesiydi! Acele etmesine gerek 
yoktu. Aksine, rahat rahat hazırlanabilirdi. Sa­
dece bu hafta sonu için, Para Babası Operasyo­
nu'nun izleme noktasını yedek ekip devralmıştı. 
Dougary'nin taksi durağında hayat belirtisi olup 
olmadığına bakacaklardı. Mali Polis, hafta sonla­
rının Dougary için kutsal olduğunu söylüyordu. 
Cumartesi ve pazar günleri Gorgie Yolunun yakı­
nına bile gelmiyordu. Yine de emin olmak zorun­
daydılar, o yüzden Para Babası Operasyonu sade-
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ce bu hafta sonu için, durağı gözleyecek bir yedek 
ekip görevlendirmişti. Hiçbir şey olmazsa, gele­
cek hafta sonu kimse zahmet etmeyecekti. Dou­
gary alışkanlıklarına son derece bağlıydı. Bu saye­
de hafta içinde, izleme görevi en geç beş buçukta, 
çoğu zaman da daha erken bitmişti. Durumdan 
memnun olan Siobhan, iki kere, mesai saatlerin­
den sonra Dundee'ye gitme fırsatı bile bulmuştu. 

Bu sabah da gitmek üzere program yapmıştı, 
ama evden çıkmak için en az bir saat vakti vardı. 
Hem Hib başlangıç vuruşunu yapmadan dön­
müş olacaktı. 

Şimdi bir fincan kahve içebilirdi. Oturma 
odası dağınıktı, ama umurunda değildi. Ev işle­
rini genellikle pazar sabahına bırakırdı. Yalnız 
yaşamanın en güzel tarafı buydu, insan kendi 
dağınıklığıyla baş başa yaşayabiliyordu. Kim­
se yorum yapmıyor, kimse rahatsız olmuyordu. 
Cips paketleri, pizza kutuları, dörtte üçü boşal­
mış şarap şişeleri, eski gazete ve dergiler, CD ku­
tuları, birtakım giyecekler, açılmış ve açılmamış 
mektuplar, tabaklar, çatallar, bıçaklar ve evde­
ki her türlü fincan . . .  Bunlar, dört metreye dört 
buçuk metrelik oturma odasında bulunanlardı. 
Döküntünün altında bir yerde bir yer yatağıyla 
kablosuz telefon olmalıydı. 

Telefon çalıyordu. Elini bir pizza kutusunun 
altına daldırdı ve telefonu eline alıp antenini çekti. 

"Sen misin Clarke?" 
"Evet efendim." Aramasını beklediği son in­

sandı: John Rebus. Banyoya doğru yürüdü. 
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"Hatta tuhaf bir cızırtı var." 
"Küvetin musluğunu kapatıyordum efendim." 
"Tanrım, yoksa . . .  " 
"Hayır, daha değil efendim. Kablosuz telefon." 
"Nefret ediyorum o aletlerden. Biriyle beş da-

kika konuşsan, sonunda sifonun sesini duyuyor­
sun. Neyse, kusura bakma. Saat kaç?" 

"Tam dokuz." 
"Sahi mi?" Sesi bitkin geliyordu. 
"Efendim, görevden uzaklaştırıldığınızı duy­

dum." 
"Herkes duydu." 
"Beni ilgilendirmediğini biliyorum, ama o si-

lahla ne yapmayı düşünüyordunuz?" 
"Psikolojik savunma." 
"Efendim?" 
"Kardeşim öyle diyor. Bu işlerden anlar, eski-

den hipnozcuydu." 
"Siz iyi misiniz efendim?" 
"İyiyim. Maça gidecek misin?" 
"Bana ihtiyacınız olacaksa gitmem efendim." 
"Birden aklıma geldi. Cafferty dosyalan hala 

sende mi?" 
Siobhan oturma odasına döndü. Dosyalar 

elbette ondaydı. İçinden çıkan belgelerse sehpa­
sının, çalışma masasının ve kahvaltı tezgahının 
üstünü kaplamış durumdaydı. 

"Evet efendim." 
"Zahmet olmazsa benim daireme getirebilir 

misin? Ben de Central Otel dosyalarını eve getir­
dim. Bir ipucu olmalı, ama ben göremiyorum." 

325 



"Cafferty dosyalarıyla mı karşılaştıracaksı­
nız? Büyük iş efendim." 

"İki koldan tararsak uzun sürmez." 
"Kaçta orada olayım?" 

Cumartesi günü, Brian Holmes'un teyzesının 
Bamton'daki evinde pazar günü gibi geçiyordu, 
tek farkı cumartesi günü, semtin presbiteryen ki­
lisesindeki ayinde teyzesine eşlik etmek zorunda 
olmayışıydı. Heartbreak Kafe'nin havasını çok 
sıcak bulması, orada uzun saatler geçirmesi pek 
de şaşılacak bir şey değildi. Ne yazık ki o günler 
geçmişte kalmıştı. Elvis'in öldüğü gerçeğini ka­
bullenmeye çalışıyordu, fakat kolay olmayacaktı. 
Kral Karidesi, Blue Suede Şokola, in the Gate­
au 1 yoktu artık, Blue Hawaii2 kokteylleri içeme­
yecekti. Bir daha sabahlara kadar tekila (elbette 
Jose Cuervo Cold eşliğinde) veya Jim Beam (Ed­
die'nin tercih ettiği viski) küpüne giremeyecekti . 

"Beam' den şaşma," derdi Eddie. 
"Al bakalım delikanlı." Harika, teyzesi yine 

onu kendi kendine konuşurken yakalamıştı. 
Elinde bir fincan Ovaltine3 vardı. 

"Bu meret yatarken içilir. Daha öğlen bile ol­
madı," dedi teyzesine. 

"Seni sakinleştirir Brian." 

Elvis Presley'in "in the Ghetto" şarkısına bir gönderme 
-çn. 
Elvis Presley'in "Blue Hawaii" adlı filmine bir gönderme 
-çn. 
Malt ekstresi, süt ve yumurta karışımında oluşan ve toz 
haline getirilerek satılan bir içecek -çn. 

326 



Bir yudum aldı. Neyse, en azından tadı kötü 
değildi. Pat uğramış, pazartesi günü tabutu taşı­
yanlardan biri olmak isteyip istemeyeceğini sor­
muştu. 

Holmes içtenlikle, "Benim için şereftir," de­
mişti. Pat onunla göz göze gelmemeye çalışmış­
tı . Belki o da restoranı kapattıktan sonra barda 
gevezelik ederek geçirdikleri geceleri düşünü­
yordu. O gecelerden birinde İskoçya' da meydana 
gelen büyük felaketlerden bahsetmişlerdi. Eddie 
birden, yangın gecesi Central Otel' de bulunduğu­
nu açıklamıştı. 

"Mutfaktaki çocuklardan birinin yerine ba­
kıyordum. Nakit para, soru soran yok. Aslında 
Eyrie'deki gündüz vardiyasından sonra ayakta 
duracak halim yoktu." 

"Eyrie'de çalıştığını bilmiyordum." 
"Büyük patronun asistanıydım. Bu yıl da Mi­

chelin ödülüne aday gösterilmezse işi bıraksın 
daha iyi." 

"Ne oldu o gece Central'da?" Alkol Holmes'un 
aklını bütünüyle bulandırmamıştı. 

"Birinci kattaki odalardan birine poker ma­
sası kurulmuştu." . Gözleri kaymaya başlamıştı, 
sızmak üzereydi. "Tam'le Eck oyuncu arıyordu." 

"Tam'le Eck mi?" 
"Tam ve Eck Robertson." 
"Sonra ne oldu?" 
"Boşuna uğraşma Brian," demişti Pat Calder. 

"Haline baksana." 
Eddie'nin gözleri açıktı, başını kollarına da­

yamış, kollarını bara yaymıştı. Uyukluyordu. 
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Pat, bir bardağı parlatırken, "Kuzenlerimden 
biri, o büyük izdiham yaşandığında Ibrox'taydı," 
diye açıklamıştı. 

Holmes bunun üzerine, "Peki, Jock Stein'ın 
öldüğü gece nerede olduğunu hatırlıyor musun?" 
diye sormuş, benzer hikayeler birbirini izlemiş, 
bütün bu süre boyunca Eddie uyumuştu. 

Bir daha hiç uyanmayacaktı. Holmes dört nu­
maralı taşıyıcıydı. Pat' e birkaç soru sormuştu. 

"Tuhaf," demişti Pat, "patronun Rebus da 
aynı sorulan sordu." 

Böylece Brian, soruşturmanın emin ellerde 
olduğuna kanaat getirmişti. 

Rebus öğle saatini arabasıyla sokaklarda dola­
şarak geçirdi. Cumartesi günü, Princes Cadde­
sinden uzak durduğunuz takdirde kentin daha 
sakin olduğunu görürdünüz. Bu en azından saat 
iki buçuğa kadar geçerliydi. Saat ikiden itibaren, 
hangi takımın kendi sahasında oynadığına bağ­
lı olarak, şehrin batı veya doğu yakasından ge­
len taraftarlar sokakları doldururdu. Derbi maçı 
günlerinde şehir merkezinden uzak durmak en 
iyisiydi. Bugün derbi maçı yoktu, ev sahibi takım 
Hib' di, o yüzden de şehir sakindi. 

Bir barmen Rebus'a, "Daha geçen hafta sor­
muştunuz," dedi. 

"Yine soruyorum." 
Yine Deek Torrance'ı aramaya, "bul ve yok et" 

görevine çıkmıştı. Deek'in ortaya çıkıp çıkmaya­
cağını bilmiyordu, ama insanın kendine güvenini 
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şişiren alkol ve para çok kötü şeyler yaptırır, her 
türlü tehlike ve intikam seferine karşı tedbirsiz 
davranmasına yol açardı. Rebus, Deek'in silaha 
karşılık aldığı parayla bir yerlerde kafa çekiyor ol­
duğunu umuyordu. Ancak bu umudu da diğerleri 
gibi boşa çıkabilirdi. Yine de Leith sosyal kulübü­
ne uğrayıp Chick Muir'i buldu ve haberi verdi. 

"Çok kötü olmuş," diye onu teselli etti Chick. 
"Burnumu yerden kaldırmam." 

Rebus, Chick'in sulandırılmış duygusallığını 
takdirle karşıladı. Adamı bulmak Chick için zor 
olmayacaktı. Bazıları muhbirlere "bülbül" derdi, 
Chick de bülbüller arasında en iyi ötenlerden bi­
riydi. 

Saat bir buçukta kendini loş bir bahisçi dük­
kanında buldu. Bu kadar umutsuz yüzü, bunca 
gözyaşını daha önce hiç bir arada görmemişti. 
On dakika sonra, Sutherland Barı'nda, mikro­
dalgadan çıkmış etli börek ve turp kokularıyla 
sigara dumanına boğulmuş halde oturuyordu. 
Biri oturduğu sandalyeye gazete bırakmıştı, alıp 
okumaya başladı. Şansına, açık duran sayfada 
Mairie Henderson'ın yazısı vardı. 

Mairie otururken, "Geciktin," dedi. Genç ka­
dın az daha kalkıp gidecekti. 

"Ben yarım saat önce buradaydım! Biri çeyrek 
geçe diye anlaşmıştık. Buçuğa kadar bekledim." 

Rebus neşeliydi, "Ben bir buçuk diye anlaştık 
sanıyordum." 

"Bir buçukta da gelmediniz. Geri döndüğüm 
için şanslısınız." 
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"Neden döndün?" 
Genç kadın gazeteyi elinden çekip aldı. "Ga­

zetemi unutmuşum." 
"İçinde kayda değer bir şey yok ki. . . "  Ağzına 

bir lokma etli börek attı. 
"Bana yemek ısmarlayacağınızı sanıyordum." 
Rebus başıyla yiyecek dolabını gösterdi. "İste­

diğini al, benim hesabıma yazacaklar." 
Mairie'nin açlığı, öfkesine baskın çıktı. Yiye­

cek dolabından elinde bir tabak dolu kiç ve fa­
sulye salatasıyla dönüp cüzdanını aldı. "Burada 
kimsenin hesabı yokmuş!" diye bilgi verdi. Rebus 
göz kırptı. 

"Küçük bir şakaydı." Genç kadına para ver­
meyi denedi ama o topuklarının üstünde döndü. 
Topuklan alçaktı, Doc Marten'in çocuk modelle­
rini andıran komik ayakkabılar giymişti. Üstünde 
siyah tayt vardı. Rebus ağzındaki lokmayı diliyle 
çevirdi. Mairie sonunda oturup paltosunu çıkardı. 
Rahat bir pozisyon bulması bir iki dakika sürdü. 

"Bir şey içmek ister misin?" 
"Ismarlama sırası bende herhalde," diye pat­

ladı kadın. 
Rebus başını salladı, bunun üzerine Mairie 

cinle taze portakal suyu istedi. Rebus kadının is­
tedikleriyle birlikte kendine yarım bardak Guin­
ness aldı. Guinness, muhtemelen az önce bitirdi­
ği yemekten daha besleyiciydi. 

"Ee," dedi Mairie, "Neymiş o büyük sır?" 
Rebus küçük parmağını kullanarak, biranın 

üstündeki kalın köpük tabakasına adının baş 
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harflerini yazdı. Birayı bitirdiğinde köpüğün 
bardağın dibinde kalacağını biliyordu. "Kırmızı 
kart gördüm." 

Bu hareket Mairie'nin başını kaldırıp bak­
masını sağladı . "Nasıl yani? Görevden uzaklaş­
tırıldınız mı?" Kızgınlığı geçmişti. Artık haber 
kokusu almış bir gazeteciydi. Rebus başıyla 
onayladı. "Ne oldu?" Heyecanla bir çatal dolusu 
barbunyayla nohudu ağzına doldurdu. Kiracıla­
rı Rebus'a fasulye çeşitleri hakkında hızlı kurs 
vermişti. Bırakın benekli fasulyeyle nohudu, elli 
metre uzaktan barbunyayla Meksika fasulyesini 
bile birbirinden ayırabilecek durumdaydı . 

"Bir tabanca almıştım. Colt-45. Taklit mi, de­
ğil mi bilmiyorum." 

"Ee?" Mairie neredeyse ağzındakileri Re­
bus'un suratına püskürüyordu. 

"Central Otel cinayetinde kullanılan tabanca 
çıktı." 

"Hayır!" Çığlığı, birkaç içicinin son yudu­
mu yutmadan önce bir an beklemesine yol açtı. 
Sutherlard öyle bir yerdi. Kapının önünde isyan 
çıksa, tek cümlelik yorumlarla geçiştirilirdi. Re­
bus, Mairie'nin aklının sorularla ağzına kadar 
dolduğunu görüyordu. 

"Hala pazar gazetesine yazıyor musun?" diye 
sordu. Kadın başıyla onayladı, aklındaki soruları 
sıraya sokmaya çalışıyordu. "Bana bir iyilik yap­
mak ister misin? Hep ilk sayfaya haber olmak 
isterdim." 
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Gazetenin ilk sayfasında kendi adını görmek gibi 
bir niyeti yoktu. Birlikte gazetenin bürosuna gi­
dip haberi baştan sona dikkatle gözden geçirdi­
ler. Rebus sonunda binayı gezme fırsatı buldu. 
Biraz hayal kırıklığına uğradı, çünkü diğer bi­
nalar gibi merdiven boşlukları ve açık ofislerden 
ibaretti ve pek fazla hareket yoktu. Hareketin 
odağı Mairie'nin masası ve üstünde duran son 
model bilgisayardı. 

Pazar gazetesinin editörüyle kısa bir tartışma 
bile yapmışlardı. Bir iki ayrıntıdan emin olmala­
rı gerekiyordu. Haberin kaynağı emniyet teşkila­
tı olmadığı için bazı sorunlar çıkabilirdi. İskoç 
yasalarında, doğruluğu kanıtlanmamış delillere 
yer yoktu. Basın da teamüle uyuyordu. Ancak 
Rebus'un en sadık savunucusu, habere çekinme­
den imza atacak olan genç kadındı. Gazetenin 
yüksek maaşlı avukatıyla yaptıkları konferans 
görüşmesinden sonra onay verildi ve Mairie 
klavyenin başına geçip tıklamaya başladı. 

"İlk sayfa için söz veremem," demişti editör. 
"Her an bir son dakika haberi çıkabilir! Sizin 
yüzünüzden bir otomobil kazasıyla, üç yaralının 
haberi üçüncü sayfaya düştü." 

Rebus büroda kalıp süreci baştan sona izle-
di. Mairie'nin bilgisayara girdiği bir dizi komut, 
metni binanın başka bir yerinde bulunan dizgi 
ofisine gönderdi. Birkaç dakika sonra, yarınki 
gazetenin birinci sayfasının provası bir lazer ya­
zıcının merdanesinden çıktı. Sayfanın alt bölüm­
de manşeti gördü: BEŞ YILLIK ESRARENGİZ 
CİNAYETTE KULLANILAN SİLAH BULUNDU. 
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"Başlık değişir," dedi Mairie. "Yazı müdürü 
haberi okuduktan sonra mutlaka eli değer." 

"Neden?" 
"Bir kere cinayet beş yıldır işlenip duruyor­

muş gibi anlaşılıyor." 
Doğruydu. Rebus fark etmemişti. Mairie ona 

bakıyordu. 
"Başınızın daha beter derde gireceğini biliyor­

sunuz değil mi?" 
"Sana haberi benim verdiğimi kim bilecek?" 
Mairie gülümsedi. "Örneğin, Edinburgh em­

niyet teşkilatındaki herkes." 
Rebus da gülümsedi. Bugün yan yolda kalma­

mak için sabah kafein hapları almıştı. İşe yarı­
yorlardı. "Soran olursa," dedi, "gerçeği söyleye­
ceğim." 

"Tam olarak ne diyeceksiniz?" 
"Ben değildim." 
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2 6  

Rebus, öğle sonrasından gece yarısına kadar evi 
boş bırakmaları için öğrencilere bir kez daha 
para dağıttı. İskoç toplumunun tarihinde, kiracı­
sına para veren başka ev sahibi örneği var mıdır 
diye merak etti. Öğrencilerden sadece ikisi ora­
daydı, diğer ikisi (artık dört daimi kiracısı oldu­
ğunu biliyor, ancak adlarını hatırlamakta güçlük 
çektiği için mümkün olduğunca kullanmamaya 
çalışıyordu) hafta sonunu şımartılmak ve beslen­
mek üzere ailelerinin yanında geçirecekti. 

Öte yandan Michael yerinden kımıldamamış­
tı. Reqµş o.nuo ayak.altında dolaşmayacağını bi­
liyordu. Ya . sandık odasında uyuklayacak ya da 
televizyon seyredecekti . Sesinin açık ya da kapalı 
oluşuna aldırmıyordu, ekranda bir resim görmek 
ona yetiyordu. 

Rebus bir torba dolusu erzak getirmişti: ger­
çek kahve, süt, bira, kolalı içecekler ve abur 
cubur. Eve döndüğünde Siobhan'ın etyemez ol­
duğunu hatırladı ve et aromalı cips aldığı için 
kendi kendine küfretti. Belki de yapay aromalı 
oiduğu için aldırmazdı. Siobhan beş buçukta 
geldi . 
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"İçeri gir, içeri gir." Rebus onu karanlık ko­
ridordan geçirip salona götürdü. "Bu kardeşim 
Michael." 

"Merhaba Michael." 
"Mickey, bu hanım da Dedektif Polis Memuru 

Siobhan Clarke." Michael hafifçe gözlerini kapa­
tarak başıyla selam verdi. "Hadi, ceketini ver de 
asayım. Bu arada, maç nasıldı?" 

"Golsüz." Siobhan getirdiği iki torbayı yere bı­
rakıp siyah deri ceketini çıkardı. Rebus ceketi ant­
reye götürüp astı. Geri döndüğünde, Siobhan'ın 
kuşkulu gözlerle salonu incelediğini gördü. 

"Biraz dağınık," dedi, oysa yarım saatini orta­
lığı toparlamaya harcamıştı. 

"Genişmiş." Dağınıklığı inkar edecek değil-
di. Büyük, sürme pencerelerden dışarısı görün­
müyordu. Halı da tüyleri dökülmüş bir bizonun 
sırtından sökülüp yere atılmış gibiydi. Duvar 
kağıdına gelince. . .  Öğrencilerin neden her san­
timetrekaresini k.d. lang ve Jesus & Mary Chain 
posterleriyle doldurduğunu gayet iyi anlıyordu. 

"İçecek bir şey ister misin?" 
Siobhan başını salladı. "Hemen başlayalım." 

Böyle bir ortam beklemiyordu. Hortlak taklidi 
yapan kardeşin yardım etmeyeceği çok açıktı, 
ama dikkatlerini de dağıtmayacaktı. İşe koyul­
dular. 

Bir saat sonra, yüzeysel olarak bütün dos­
yaları taramışlardı. Siobhan yere yan yatmış, 
bacaklarını kıvırmış, bir eliyle başını destekli­
yordu. İkinci kola kutusunu bitirmek üzereydi .  
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Dosya yerde, önünde duruyordu. Rebus kane­
pede, kucağında ve yanında dosya yığınlarıyla 
oturuyordu. Kasaplar veya bahisçiler gibi ku­
lağının arkasına bir kalem sıkıştırmıştı. Siob­
han'ın kalemi ağzındaydı, düşünürken hafifçe 
dişlerine vuruyordu. Televizyondan, kötü bir 
yarışma programının sessiz kahkahaları duyu­
luyordu. Michael'ın yüzündeki ifadeye bakıla­
cak olursa, bir savaş mahkemesi izliyor sanıla­
bilirdi. 

Bir süre sonra koltuğundan kalktı. "Ben biraz 
kestireceğim," diye bilgi verdi. Salonun kapısına 
değil de sandık odasına yönelince Siobhan şaşır­
mamış gibi davranmaya çalıştı. İçeri girip kapıyı 
kapadı. 

"iki şey istiyorum," dedi Rebus. "Birincisi, 
cinayet kurbanının kimliğini kesin olarak tespit 
etmek." 

"ikincisi de katilin kimliğini tespit etmek her­
halde," diye bir tahmin yürüttü Siobhan. 

Rebus başını salladı. "Koca Ger'in olayla ilgi­
sini kanıtlamak." 

"O gece otelde olduğuna dair hiçbir delil yok." 
"Belki de hiç bulamayacağız. Yine de . . .  Poker 

masasına kimlerin oturduğunu hala bilmiyoruz. 
Bru-Kafa Kardeşler'den başkaları da vardı mut­
laka." 

"O gece otelde bulunan bütün müşterilerle bi­
rer birer konuşabiliriz." 

"Evet, konuşabiliriz." Yine de Rebus'un pek 
aklına yatmamış gibiydi. 
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"Ya da yaşadıklannı varsaydığımız kardeşleri 
bulup onlara sorabiliriz." 

"Kuzenleri nerede olduklannı biliyordur belki." 
"Kim? Radyatör McCallum mu?" 
Rebus başıyla onayladı. "Yalnız onun da nere­

de olduğunu bilmiyoruz. Eddie Ringan oraday­
dı, ama listede adı hiç geçmiyordu. Listede Kara 
Aengus'un da adı yok, Bru-Kafa Kardeşler'in 
de . . .  Elimizde bir isim listesi olması bile şaşırtıcı 
aslında." 

"Uzun zaman öncesinden bahsediyoruz." Mi­
chael gittikten sonra Siobhan'ın sesine bir rahat­
lık gelmişti. 

"Dahası, geçmişte kalan anılardan bahsediyo­
ruz. Belki Kara Aengus'la bir kere daha konuş­
mam gerekecek." 

"Kendinizi düşünüyorsanız ondan uzak du­
run." Siobhan Dundee'ye gidişlerinden söz ede­
bilirdi, ancak önce emin olmak istiyordu. Pazar­
tesi öğrenecekti, hoş bir sürpriz yapabilirdi. 

Telefon çaldı. Rebus açtı. 
"John? Ben Patience." 
"Merhaba." 
"Sana da merhaba. Artık şu randevuyu karar­

laştırsak diyecektim." 
"Evet tabii. İçki randevusu, değil mi?" 
"Sakın unuttuğunu söyleme. Tamam, anla­

dım. Kapris yapıyorsun. Şansını fazla zorlama 
Rebus." 

"Hayır, kapris yapmıyorum. Yalnız şu anda 
biraz meşgulüm." Siobhan durumu kavradı, aya-
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ğa kalktı ve kahve yapacağını söyleyip mutfağa 
gitti. Rebus başıyla onayladı. 

"Yaptığın her neyse, böldüğüm için özür di­
lerim." 

"Yanlış anlama Patience, şu sıralar aklımda 
yığınla şey var." 

"Ben dahil değil miyim?" 
Rebus bezgin bir ses çıkardı. O sırada mut­

faktan daha yüksek bir hapşırık sesi geldi. Evet, 
Easter Yolundaki teras evler hiç fena değildi. 

"John," dedi Patience, "evde bir kadın mı 
var?" 

"Evet," dedi. 
"Öğrencilerden biri mi?" 
Ona nadiren yalan söylerdi. "Hayır, bir mes­

lektaşım. Bazı soruşturma dosyalan üzerinde 
çalışıyoruz." 

"Anlıyorum." 
Olamaz, yalan söylemesi gerekirdi. Central 

Otel aklını öyle doldurmuştu ki aşık atacak du­
rumda değildi. "Bak," dedi, "randevu için bir yer 
ve saat düşündüysen söyle." 

Ama Patience telefonu çoktan kapamıştı. Re­
bus ahizeye baktı, omuz silkti ve yere bıraktı. Ça­
lışmaları bir daha bölünsün istemiyordu. 

"Kahveyi koydum," dedi Siobhan. 
"Harika." 
"Yanlış bir şey mi söyledim?" 
"Ne? Hayır, hayır, sadece . . .  Yok bir şey." 
Siobhan uyanıktı. "Hapşırdığımı duyup evde 

bir kadın olduğunu zannetti," dedi. 
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"Evde bir kadın var zaten. Patience'ın kafası 
farklı çalışır. Bana pek güvendiği söylenemez." 

"Güvenmesi gerekir mi?" 
Rebus içini çekti . "Sen şu Robertson kardeş­

leri anlatsana." 
Siobhan yere oturup dosyadan okutnaya 

başladı. Kanepede oturan Rebus yukarıdan 
genç polis memuruna bakıyordu. Başının tepe­
si, ensesine dökülerek yakasının içinde kaybo­
lan ince telli açık sarı saçları . . .  Küçük, delinmiş 
kulakları . . .  

"İyi anlaştıklarını biliyoruz. Birbirine bağlı 
bir aile, tek yatak odalı kulübede altı çocuk bü­
yütmüşler." 

"Diğer kardeşlere ne olmuş?" 
"Dört kız kardeş," diye okudu Siobhan. "Şim­

di hepsi de kendi halinde ev kadınları. Sadece er­
kekler yoldan çıkmış. İkisi de kumara, özellikle 
de kağıt oyunlarıyla at yarışlarına düşkünmüş. 
Tam kağıt oyunlarında daha iyiymiş, Eck de at 
yarışlarında daha talihliymiş. Unutmayın, bu 
bilgiler altı yıl öncesine ait1 üstelik tamamı ku­
laktan dolma bilgiler." 

Rebus başıyla onayladı. Lochgelly'de girdiği 
son bardaki yaşlı adamı, boya ve tadilat işçile­
rinin masasına içki taşıyan ihtiyarı hatırlamıştı. 
Resimlerden birinin tanıdık geldiğini söylemişti. 
Sonra boyacılardan biri sözünü kesip yaşlı ada­
mın atlan insanlardan daha iyi tanıdığına dair 
bir şaka yapmıştı. Yani adam, Tam ve Eck gibi 
atlarla yakından ilgiliydi. 
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"Belki de onu bir bahisçi dükkanında gör­
müştü," diye aklından geçeni yüksek sesle söy­
ledi Rebus. 

"Efendim?" 
Ve olanları kadına anlattı. 
"Denemeye değer," diye fikir belirtti kadın. 

"Elimizde başka ne var?" 
Rebus'un Dunfermline CID'de tanıdığı biri var­

dı: Dedektif Komiser Muavini Hendry. Söylenti­
ye göre Hendry işini o kadar iyi yapıyordu ki adı 
terfi edecekler listesine alınmıyordu. Sadece en 
beceriksizler terfi ederdi. Onlan yükseltip, asıl işi 
yapan alt kademenin ayaklanna dolaşmasına en­
gel olurlardı. Müfettişliğe kadar terfi etmiş olan 
Rebus bu görüşe tam olarak katılmıyordu; fakat 
Hendry'nin uzun zaman önce müfettiş olması 
gerektiğini biliyor, yolunu tıkayanın kim veya ne 
olduğunu merak ediyordu. Sebebi Hendry'nin 
uzlaşmaz kişiliği olamazdı, Rebus'un tanıdığı en 
mülayim insanlardan biriydi. En büyük zevki olan 
kuş gözlemciliği, kişiliğini gayet iyi yansıtıyordu. 
Bir soruşturma sırasında birbirlerine ev numara­
lann vermişlerdi. Evet, denemeye değerdi. 

"Merhaba Hendry," dedi. "Ben Rebus." 
"Rebus, çalışan bir insanı tatil gününde rahat-

sız etmeye utanmıyor musun?" 
"Kuş mu gözlüyordun?" 
"Bugün bir benekli ağaçkakan gördüm." 
"Ben de bir keresinde benekli çük görmüştüm." 
"Ah, ben senin kadar görmüş geçirmiş bir 

adam değilim. Söyle bakalım, ne istiyorsun?" 
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"Sizin bölgenin telefon rehberine bakmanı is­
tiyorum. Bahisçilerin peşindeyim." 

"Belirli biri var mı?" 
"Hayır, ben bahisçi seçmem. Hepsinin adları­

na ve adreslerine ihtiyacım var." 
"Hangi kasabalar?" 
Rebus düşündü. "Dunfermline, Cowdenbe­

ath, Lochgelly, Cardenden, Kelty, Ballingry. On­
lardan başlayalım." 

"Biraz uzun sürebilir. Seni sonra arasam olur 
'.>" mu. 
"Evet, tabii. Özellikle iki isim üzerinde duru­

yorum. Tam ve Eck Robertson. Kardeşler." 
"Tamam. Arden Caddesinde olduğunu duy­

dum." 
"Ne?" 
"Doktor seni sepetlemiş. Ne oldu, yatakta ne 

yapılacağını mı unuttun?" 
"Sana kim söyledi?" 
"Kötü haber çabuk duyulur. Demek doğruy­

muş." 
"Hayır, değil. Kardeşim kısa bir süreliğine zi­

yarete geldi. Öf, boş ver." 
"Sonra konuşuruz." 
Rebus telefonu bıraktı. "Şu rezalete bak. Pa­

tience'la aramızın açıldığını herkes biliyor. Biri 
gazeteye ilan falan mı verdi?" 

Siobhan gülümsedi. "Şimdi ne yapıyoruz?" 
"Hendry bilgileri toplayıp telefon edecek. Bu 

arada istersen dışarı çıkıp bir şeyler yiyebiliriz." 
"Ya biz dışarıdayken ararsa?" 
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"Tekrar arar." 
"Telesekreteriniz yok mu?" 
"Çalıştırmayı beceremedim, ben de fırlattım 

attım. Hem Fife'ta yığınla bahisçi dükkanı var, 
hepsinin adlarıyla adreslerini bulması saatler sü­
rer." 

Tollcross'a yürüdüler. Siobhan ısrarla temiz 
hava almaları gerektiğini söylüyordu. 

"Maçta yeterince temiz hava almışsındır." 
"Şaka mı yapıyorsunuz? Temiz hava mı? Siga­

ra dumanı, ekşimiş bira kokusu ve kızartma yağı 
kokuları arasında mı?" 

"Böyle konuşursan körili yahni yiyemeyece­
ğim." 

"Eminim siz vindaloo1 da seviyorsunuzdur." 
"Sadece Madras usulü pişirilmişse ... " 

Yemek sırasında Siobhan'ın artık evine dönme­
si gerektiğini düşündü. Bahisçilerin listesi gelse 
bile bu saatten sonra fazla bir şey yapamazlardı. 
Hem yarın dükkanlar kapalı olacaktı. Oysa Sio­
bhan en azından Hendry arayıncaya kadar kal­
mak istiyordu. 

"Henüz bütün dosyaları elden geçirmedik," 
diye itiraz etti. 

"Haklısın," dedi Rebus. Yemekten sonra, 
Siobhan bir fincan kahve içerken, Rebus Michael 
için bir paket hazırlattı. 

"Michael iyi mi?" diye sordu Siobhan. 

Et, balık veya tavukla yapılan bol baharatlı, acılı bir Hint 
yemeği --çn. 
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Rebus ısrarla, "iyileşiyor," diyordu. "Hapları 
bitmek üzere. Onlardan kurtulunca kendini to­
parlar." 

Eve döndüklerinde Michael, sanki Rebus'u 
yalancı çıkarmamak istiyormuş gibi mutfaktay­
dı, süt karıştırılmış sıcak su dolu bir kupaya bir 
çay poşeti batırıp çıkarıyordu. 

"Sana körili yahni getirdim," dedi Rebus. 
"Aklımdan geçeni mi okudun?" Michael kah­

verengi kesekağıdını kokladı. "Rogan josh 1 mu?" 
Rebus başıyla onaylayıp Siobhan'a döndü. "Mic­
hael, rogan josh uzmanıdır." 

"Siz dışarıdayken biri aradı." Michael keseka-
ğıdındaki karton kapları çıkarıyordu. 

"Hendry mi?" 
"Adı oydu." 
"Bir şey söyledi mi?" 
Michael et ve pilav kaplarını açıyordu. "Yeni 

bir kalemle bir yığın kağıt hazırlayacakmışsın." 
Rebus Siobhan'a gülümsedi. "Gel," dedi, 

"Hendry'nin telefon faturasını kabartmayalım." 
Hendry'nin ilk sözleri, "Aradığına sevindim," 

oldu. "Birincisi, yarım saat sonra bir bowling 
turnuvasına katılmak üzere davetliyim. İkincisi, 
liste bir hayli uzun." 

"Oku bakalım," dedi Rebus. 
"istersen karakola faks çekebilirim." 
"Çekemezsin, ben oyundan atıldım." 
"Hiç haberim olmadı." 

Genellikle kuzu etinden yapılan ve pilavla servis edilen 
körili yahni -çn. 
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"Tuhaf, aşk hayatımla ilgili haberler daha hız­
lı yayılıyor demek. Ben hazırım." 

Hendry isim, adres ve telefon numaralarını 
okuyor, Rebus Siobhan'a aktarıyordu. Kadın po­
lis hızlı yazdığını iddia etmiş, o yüzden de yaz­
ma işi ona verilmişti. Ancak on dakika sonra eli 
ağrımaya başlayınca yer değiştirdiler. Liste, son 
haliyle A4 boyunda üç kağıdı arkalı önlü doldur­
muştu. Hendry temel bilgilerin yanı sıra kendi 
bilgi dağarcığından da ufak tefek notlar vermişti. 
Ruhsat kavgaları, çalıntı mal dağıtımı kuşkuları, 
bahis oynayanların çoğunlukla takıldığı yerler 
gibi ayrıntılar . . .  Rebus hepsi için minnettardı. 

Siobhan ahizeyi ona uzattığında, "Bahisçilik 
iyi kazandırıyor galiba," diye bir yorum yaptı. 

"Ne demezsin," dedi Hendry. "Artık kapatabi­
lir miyim?" 

"Elbette. Her şey için teşekkür ederim." 
"Sahaya dönmene yardımcı olacaksa sevini­

rim. Bazen hepimizin dinlenmeye ihtiyacı olu­
yor. Bu arada, o iki isimle ilgili bir şey bulama­
dım. Ha, Rebus?" 

"Ne?" 
"Kız müthiş bir şey olmalı." 
Hendry, Rebus'un açıklamasına fırsat bırak­

madan telefonu kapadı. İş dedikoduya gelince, 
Hendry'nin mahalle karısından farkı yoktu. Re­
bus bir iki hafta sonra kendisi hakkında duyaca­
ğı hikayeleri düşününce canı sıkıldı. 

"Ne dedi?" diye sordu Siobhan. 
"Hiç." 
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Rebus konuşurken o listeyi gözden geçiriyor­
du. "Evet," dedi, "buradaki isimlerin hiçbiri be­
nim için bir şey ifade etmiyor." Rebus listeyi aldı. 

"Benim için de." 
"Öyleyse gelecek durak Fife." 
"Benim için öyle. Pazartesi sabahı giderim." 

Oysa pazartesi günü, önce resmen ifade vermek 
için Emniyet Amiri Watson'a, ardından da Eddie 
Ringan'ın cenaze törenine gitmesi gerekiyordu. 
"Sen Para Babası Operasyonu'yla mı meşgul ola­
caksın?" 

"Ben de cenazeye gitmeyi düşünüyordum. En 
azından Fife'ta bir iki saat çalışmak için bahane 
olur." 

Rebus başını salladı. "Çok düşüncelisin, ama 
sen hala görevdesin. Ayak işi yapacak vakti olan 
benim." Siobhan fena halde hayal kırıklığına uğ­
ramış gibi görünüyordu. Rebus, "Bunu bir emir 
say," dedi. 

"Baş üstüne efendim," diye cevap verdi Sio­
bhan. 
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2 7  

Yine bitmez tükenmez bir pazar günü geçirme 
düşüncesi Rebus'u o kadar rahatsız etti ki ayine 
katıldıktan sonra Forth Yolu Köprüsünden geçip 
Fife'a gitti. Sonsuz Yangının Kutsal Bakiresi'ne 
gitmiş, en arka sıraya oturmuş, ayini yöneten ra­
hibin kendi rahibi olup olmadığını anlamaya ça­
lışmıştı. Aksanı İskoçyalı-İrlandalı karışımı bir 
aksandı, çıkaramadı. Kendi rahibi alçak sesle ko­
nuşurken, bu rahip avazı çıktığı kadar bağırıyor­
du. Belki de cemaatinde sağır olanlar vardı. Yine 
de ayine katılan gençlerin sayısı azımsanacak gibi 
değildi. Kutsal ekmeği reddeden tek kişi oydu. 

Aslında orta batı Fife'ın ekmeğe daha çok 
ihtiyacı vardı. Dahası, şarabı içip kadehi rehi­
ne verecek durumdaydılar. Dunfermline'ı sona 
bırakmaya karar verdi, çünkü bölgenin en bü­
yük kasabasıydı. Ufaklardan başlayacaktı. Bal­
lingry'e kısa yoldan gidebilmek için otoyolun 
Kinross ayrımından dönmek gerektiğini hatırla­
yamadı, yine de güzel bir yoldan gidiyordu. Loch 
Leven'da durdu, çünkü burası çocukluğunda de­
falarca pikniğe geldiği, defalarca futbol oynadığı 
kasabaydı. Dizinin altında, Michael'ın bir zaman-

346 



lar yanlışlıkla tekme attığı yerde hala küçük bir 
şişlik vardı. Dar, dolambaçlı yollar, pazar günü 
gezintiye çıkan ailelerin ayna gibi parlayan ara­
balarıyla doluydu. Hendry'nin Loch Leven kuş 
cennetinde olması kuwetle muhtemeldi, ama 
Rebus durmadı. Kısa süre sonra, Ballingry'nin 
kasvetli sınırından içeri girdi. Gerektiğinden faz­
la oyalanmadı. 

Bu geziden ne elde edeceğini kendisi de bil­
miyordu. Bütün bahisçi dükkanlarının kapıla­
rı sımsıkı kapalıydı. Belki birini bulup şu veya 
bu bahisçinin dedikodusunu yapabilirdi, ama 
ondan da kuşkuluydu. Aslında ne yaptığını bi­
liyordu. Vakit öldürüyordu, burası da o iş için 
son derece uygundu. En azından, buraya gelince 
soruşturma için yapıcı adımlar attığına dair bir 
duyguya kapılmıştı. Arabasını kapalı bir dükka­
nın önüne park etti ve yapıcı bir havayla üç say­
falık listedeki adresinin kenarına işaret koydu. 

Bu sabah erkenden kalkıp evden çıkmasının 
bir sebebi daha vardı elbet. Pazar gazetesi yanın­
da, arabadaydı. Central Otel haberi ilk sayfada 
boy gösteriyordu, ancak başlığı CENTRAL Cİ­
NAYETİ ALEVLENİYOR: TABANCA BULUN­
DU şeklinde değiştirilmişti. Watson'la avenesi 
görünce telefona sarılıp önce birbirlerini, sonra 
da John Rebus'u aramışlardı mutlaka. Öğrenci­
ler bu seferlik ona gelen telefonları not alacaktı. 
Ezbere bildiği halde haberi baştan sona iki kere 
okudu. Bir yerlerde, başka birinin okuyup paniğe 
kapılacağını umuyordu. 
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Sonraki durakları Lochore, Lochgelly ve Car­
denden'di. Rebus Cardenden'de doğup büyü­
müştü. Daha doğrusu, o zamanlar halkın ABCD 
dediği Auchterderran, Bowhill, Cardenden ve 
Dundonald adı verilen dört semtten oluşan Bow­
hill' de doğup büyümüştü. Daha sonra posta mü­
dürlüğü dört semti bir kasabaya dönüştürmüş, 
adına da Cardenden demişti. Kasaba Rebus'un 
hatırladığından pek farklı değildi. Arabasını me­
zarlığın önünde durdurup annesiyle babasının 
mezarında birkaç dakika geçirdi. Kırklı yaşların­
da bir kadın, yakındaki bir mezara çiçekler ge­
tirmişti, Rebus'un yanından geçerken gülümse­
di. Rebus mezarlığın kapısına geldiğinde orada 
bekliyordu. 

"Johnny Rebus?" 
Öyle beklenmedik bir şeydi ki Johnny Rebus 

sırıttı, gülüşü yüzünde biriken yılları silip sü­
pürdü. 

"Aynı sınıftaydık," diye kendini tanıttı kadın. 
"Heather Cranston." 

"Heather? .. " Kadının yüzüne baktı. "Cranny?" 
Kadın gülerken eliyle ağzını örttü. "Yirmi kü­

sur yıldır bana Cranny diyen olmamıştı." 
Rebus şimdi gayet iyi hatırlıyordu. Gülerken 

çıkan tuhaf sesinden utandığı için eliyle ağzını 
kapayışını hatırlıyordu. Kadın şimdi başıyla me­
zarlığı gösteriyordu. 

"Hemen her hafta annenle babanın önünden 
geçiyorum." 

"Ben o kadar sık gelemiyorum." 
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"Evet, ama sen artık Edinburgh' da oturuyor-
sun, değil mi?" 

"Öyle." 
"Ziyarete mi geldin?" 
"Geçerken uğradım." Artık mezarlıktan çık­

mışlar, yokuş aşağı Bowhill' e doğru yürüyor­
lardı. Rebus'un arabasının yanından geçtiler, 
ancak Rebus sohbeti kesmek istemedi. Öylece 
yürüdüler. 

"Evet,'' diyordu Cranny, "gelip geçen çok olu­
yor. Pek azı kalıyor. Eskiden kasabada gördüğüm 
herkesi tanırdım, ama şimdi . . . " 

Rebus onu dinlerken, zaman içinde aksanı­
nın nasıl bozulduğunu, lehçeyi nasıl unuttuğunu 
fark etti. 

Şimdi de, "Gel bir çay içelim,'' diyordu. Rebus 
kadının parmağında bir nişan veya evlilik yüzüğü 
aradı, ama yoktu. Hiç de çirkin bir kadın değildi. 
Büyümüştü, oysa okuldayken minik, utangaç bir 
kızdı. Belki de Rebus doğru hatırlamıyordu. Ya­
nakları pırıl pırıldı, kirpiklerine rimel sürmüştü. 
Ayaklarında üç dört santim topuklu siyah ayak­
kabılar, kaslı bacaklarında çay rengi tayt vardı. 
Kahvaltı etmemiş, öğle yemeği yememiş olan 
Rebus Cranny'nin kilerinin çeşit çeşit kekler ve 
bisküvilerle dolu olduğundan emindi. 

"Tabii, neden olmasın?" dedi. 
Craigside Yolunda bir evde oturuyordu. Me­

zarlıktan eve yürürken bir bahisçi dükkanının 
önünden geçtiler. Cadde üstündeki diğer dük­
kanlar gibi bu da cansızdı. 
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"Eski eve bakacak mısın?" Kadın, Rebus'un 
doğup büyüdüğü evden bahsediyordu. Rebus 
omuz silkti ve kadının kendi kapısını açışını iz­
ledi. Cranny antrede bir an durup dinledi, son­
ra, "Shug! Yukarıda mısın?" diye seslendi. Ancak 
yukarıdan cevap gelmedi. "Mucize," dedi. "Saat 
dörtten önce yataktan çıkmış. Bir yere gitti her­
halde." Rebus'un yüzündeki ifadeyi görünce eli 
yine ağzına gitti. "Merak etme, kocam veya sev­
gilim değil. Hugh benim oğlum." 

"Ya?" 
Cranny paltosunu çıkardı . "İçeri girsene. 

Girmesi için salonun kapısını açtı. Üç parçalı 
büyük bir koltuk takımı, bir yemek masası, san­
dalyeleri ve büfesiyle, televizyonla tıklım tıklım 
dolu küçük bir odaydı. Şöminenin bacası kapat­
tırmış, onun yerine merkezi ısıtma sistemi koy­
durmuştu. 

Rebus şöminenin önündeki koltuklardan biri­
ne oturdu. "Evli değil misin?" 

Cranny kendi paltosunu tırabzanın üstüne 
atmıştı. Odaya girerken, "Hiç gerek duymadım," 
dedi. Yürürken odada kalan bütün boşlukları 
dolduruyordu. Önce radyatöre uzanıp sıcak olup 
olmadığını kontrol etti, sonra şöminenin üstün­
den sigarasıyla çakmağını aldı. Bir sigara da Re­
bus' a ikram etti. 

"Bıraktım," dedi Rebus. "Doktorun emri." Bir 
bakıma doğruydu. 

"Ben de bir iki kere bırakmayı denedim, ama 
kilo alınca değmez dedim." Derin bir nefes çekti. 
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"Hugh'un babası? . .  " 
Kadın dumanı burnundan üfledi. "Aslında 

onu hiç tanımadım." Yine Rebus'un yüzündeki 
ifadeyi gördü. "Seni şaşırttım mı Johnny?" 

"Biraz şaşırdım Cranny. Eskiden. . .  Ne bile­
yim . . .  " 

"Akıllı uslu bir kızdım, değil mi? O günlerin üs­
tünden bir ömür geçti. Ne istersin? Kahve mi, çay 
mı, ben mi?" Sigara tutan elinin arkasından güldü. 

John Rebus koltukta biraz kımıldanıp, "Kah­
ve iyi olur," dedi. 

Kadın acı toz kahvenin üstüne kaynar su 
dökerek hazırladığı iki kupayı getirdi. "Kusura 
bakma, hiç bisküvi kalmamış." Kupalardan biri­
ni Rebus'a uzattı. "Biraz şeker koydum, umarım 
yeterli olur." 

Kahveyi şekersiz içen Rebus, "Gayet iyi," 
dedi. Kupa, Blackpool' dan kalma bir hatıraydı .  
Okuldan tanıdıkları kişiler hakkında konuştular. 
Cranny tam karşısına oturmuş, bacak bacak üs­
tüne atmıştı; fakat eteği o kadar dardı ki biraz 
toparlanıp uçlarını bacağının altına sıkıştırmak 
zorunda kaldı. 

"Peki senin buralarda ne işin var? Geçerken 
uğradım demiştin." 

"Öyle sayılır. Aslında bir bahisçi dükkanı arı­
yorum." 

"Caddede birinin önünden . . .  " 
"Ben belirli birini arıyorum. Muhtemelen son 

dört beş yıl içinde açılmış veya aynı süre içinde 
yeni biri tarafından devralınmış bir dükkan . . .  " 
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Kadın, kayıtsız bir sesle, "Öyleyse Hutchy'nin 
Yeri'ni anyorsuh," dedi, sonra sigarasından bir 
nefes daha çekti. 

"Hucthy'nin Yeri mi? Ama orası biz çocukken 
de vardı." 

Cranny başıyla onayladı. "Adını Joe Hutchin­
son' dan alıyor, dükkanı açan oydu. Sonra Joe 
öldü, dükkan oğlu Howie'ye kaldı. Adını değiş­
tirmeyi denedi, ama herkes yine Hutchy'nin Yeri 
diyordu. O da sonunda pes etti. Beş yıl kadar 
önce, belki de daha sonra, dükkanı satıp İspan­
ya'ya gitti. Düşünebiliyor musun? Bizimle aynı 
yaşta, ama çoktan yükünü tutmuş. Emekli olup 
güneşli diyarlara göçtü. Biz burada mangal yak­
sak, hava ısındı diye seviniyoruz." 

"Dükkanı kime sattığını biliyor musun?" 
Bunu biraz düşünmesi gerekiyordu. "Green­

wood, galiba adı Greenwood, ama dükkanın adı 
hala Hutchy'nin Yeri. Kapının üstündeki tabela­
da öyle yazıyor. Evet, Tommy Greenwood." 

"Tommy mi? Emin misin? Tom veya Tam ol­
masın?" 

Kadın permalı saçlarını iki yana salladı. Belli 
ki kısa süre önce, siyah saçına beyaz röfle yaptır­
mıştı. Rebus kadının ağaran saçlarını gizlemek 
için bu yola başvurmuş olabileceğini düşündü. 
Özellikle taranıp kabartılmıştı. Rebus yıllar ön­
cesine dönüyordu. 

"Tommy Greenwood,'' diye tekrar etti kadın. 
"Bir arkadaşımla çıkıyordu." 

"Hutchy'nin Yeri'ni almadan önce de Carden­
den'de mi oturuyordu?" 
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"Yabancıydı. Hiç kimsenin tanımadığı bir 
adamdı. Birkaç gün içinde Hutchy'nin Yeri'yle 
nehir kıyısındaki doktorun evini aldı. Dedikleri­
ne göre Howie'ye bir çanta dolusu para vermiş. 
Yine dediklerine göre adamın hala bankada bir 
hesabı yokmuş." 

"Peki paranın kaynağı neymiş?" 
"Evet, şimdi iyi bir soru sordun işte." Başını 

ağır ağır salladı. "Bu sorunun cevabını merak 
eden bir iki kişi daha var." 

Rebus Greenwood hakkında birkaç soru daha 
sordu, ama Cranny bütün bildiğini anlatmıştı. 
Kendi halinde bir adamdı, her gün evinden dük­
kana yürüyerek gidip geliyordu. Havalı bir ara­
bası yoktu. Karısı, çocukları da yoktu. Komşula­
rıyla görüşmek, arkadaşlarıyla içmek gibi sosyal 
faaliyetlerde de bulunmuyordu. 

"Yalnız bir kadına iyi koca olur," dedi Cranny. 
Rebus, sesinin tonundan kadının da olta attığını 
anladı. "İnan, çok iyi bir koca olur." 

Rebus yirmi dakika sonra kaçmayı başardı, 
ancak adresini, telefon numarasını yazıp onu ara­
yacağına söz vermeden kurtulamadı. Ağır ağır 
yürüyerek Hutchy'nin Yeri'nin önünden geçti. 
Camlan dumanlı, boyası dökülmüş, küçücük, iç 
karartıcı bir dükkandı. Sonra hızlı hızlı yokuşu 
tırmanıp mezarlığa döndü. Mezarlıkta bir başka 
arabanın kendisininkinin hemen arkasına park 
etmiş olduğunu gördü. Vişne rengi bir Renault 
5. Kendi arabasını geçti ve Renault'nun camını 
tıklattı. Siobhan Clarke elindeki gazeteyi bırakıp 
pencereyi açtı. 
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"Ne işin var senin burada?" diye sordu Rebus. 
"Sezgilerimin peşine düştüm." 
"Ben hiçbir şey sezmedim." 
"Benim uyanmam da epey uzun sürdü. Bal­

lingry' den mi başladınız?" Rebus başıyla onayla­
dı. "Ben yolu uzattım. Otoyoldan gelip Kelty' den 
döndüm." 

"Dinle," dedi Rebus, "ben tarife uyan birini 
buldum." Siobhan pek ilgilenmemişti. "Bugünkü 
gazeteyi gördünüz mü?" 

"Tabii, sana anlatacaktım." 
"Hayır, birinci sayfayı değil, içini." 
"İçini mi?" 
Siobhan bir başlığı gösterip gazeteyi pencere­

den uzattı. M8'DEKİ KAZADA ÜÇ YARALI. Ha­
berde Glasgow yönünde ilerleyen bir BMW'nin 
otoyoldan çıkıp tarlaya girdiği anlatılıyordu. 
Arabada bulunan aile hastaneye kaldırılmıştı: 4 1  
yaşındaki işadamı Davey Dougary, karısı ve er­
gen oğlu. 

"Vay canına," diye homurdandı Rebus. "Birin­
ci sayfadan kaydırdığını haber buymuş demek." 

"Daha önce görmediğinize üzüldüm. Şimdi 
ne olacak?" 

Rebus haberi baştan sona bir kere daha oku­
du. "Bilmiyorum. Duruma bağlı. Gorgie' deki du­
rağı kapatır veya başka bir yere naklederlerse, 
biz de ya kapatacağız ya da peşinden gideceğiz." 

"Biz mi? Siz görevden uzaklaştırıldınız, unut­
tunuz mu?" 

"Belki de Dougary hastanede yatarken, Caf­
ferty onun yerine başka bir adamını oturtur." 
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"Hemen birini bulamayabilir." 
"Bu durumda rastgele birini seçecek demektir." 
"Belki de Dougary' den boşalan yere kendisi 

geçer." 
"Zannetmem," dedi Rebus. "Ama geçse muci­

ze olur. Bunu öğrenebilmemizin tek yolu izleme 
görevine devam edip sorunu nasıl çözümleye­
ceklerini görmek olacak." 

"O arada ne yapacağız?" 
"O arada kontrol etmemiz gereken yığınla ba­

hisçi dükkanı var." Rebus döndü ve Bowhill'e son 
kez gülümseyerek baktı. "Yalnız içimden bir ses, 
aradığımız plaseyi çoktan bulduğumuzu söylüyor." 

Rebus arabasının kapısını açıp içine girerken 
Siobhan, "Plase ne efendim?" diye soruyordu. 

Durfermline'de bir şeyler atıştırıp birer çay iç­
mek için durduklarında, Rebus kadına Hutchy'nin 
Yeri'yle çantası para dolu adamı anlattı. Siobhan 
yüzü, çayı fazla sıcakmış veya sandviçindeki ma­
yonez bozukmuş gibi hafifçe seğirdi. 

"Adı ne demiştiniz?" diye sordu. 
"Tommy Greenwood." 
"O isim Cafferty'nin dosyasında da vardı." 
"Ne?" Seğirme sırası Rebus'a gelmişti. 
"Tommy Greenwood. Dosyada gördüğümden 

eminim. Adam . . .  Yıllar önce Cafferty'nin ortakla­
rından biriymiş. Sonra, diğer birçoğu gibi sahne­
den çekilmiş. Yanlış hatırlamıyorsam eşit pay sa­
hibi olmak gibi bir konu yüzünden tartışmışlar." 

"Benim bildiğim, öyle bir tartışma adamın 
boynuna bir ip geçirip köprüden aşağı sallandı­
rılmasıyla biter." 
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"Dediğiniz gibi, çok hareketli bir iş kolu." 
"Gulp gulp gulp diye denizin dibini boylamıştır." 
Siobhan gülümsedi. "Peki adam gerçek Tommy 

Greenwood mu?" 
Rebus omuz silkti. "Suratına estetik ameliyat 

yaptırdıysa anlamak zor olur. Ama önemli değil, 
onun da çaresi var." Kendi kendine başını sallı­
yordu. "Elbette, onun da çaresi var." 

Bu çareyi sıcakkanlı bir vergi tahsildanyla 
sohbet ederken öğrenmişti. . .  

O pazar günü, sabah gazetesinin ilk sayfasındaki 
haberi acı, korku, suçluluk duygusu ve öfkeyle 
okuyanların sayısı birden fazlaydı. Telefonlar 
edildi. Kurşun gibi sözler sarf edildi. Ancak pazar 
günü olması nedeniyle, inananların dua etmesi 
dışında yapılacak fazla bir şey yoktu. Ruhsatsız 
dükkanlar açık olsaydı veya süpermarketlerle 
bakkalların alkollü içki satması yasak olmasaydı 
kederlerini viskide boğar veya öfkelerini birayla 
söndürürlerdi. Oysa şimdi birikmiş öfke ve çe­
kilen acılar yeniden yüzeye çıkıyordu. Taş üstü­
ne taş koyarak binayı tamamlamıştı. Şimdi tek 
eksiği bir çatıydı. Basıncı içeride, doğanın diğer 
güçlerini dışarıda tutacak bir çatı . . .  

Üstelik hepsi John Rebus yüzünden olmuş­
tu. Buna herkes az çok katılıyordu. John Rebus 
eline bir balyoz alıp ortaya çıkmıştı, kapıyı açıp 
onu içeri, kendi inine alacak insanların sayısı 
birden fazlaydı. Elbette ardından kapıyı kilitle­
yeceklerdi. 
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Çiftçi Watson'un odasındaki göıüşme sabah saat 
dokuzda yapılacaktı. Muhtemelen Rebus'un o 
saatte hala uyku mahmuru ve akşamdan kalma 
olacağını tahmin etmişlerdi. Sabahları da hırlar­
dı, ama öğleden önce ısırmaya başlamazdı. Wat­
son' dan kantin personeline kadar herkes tuzağa 
düşüıüldüğünü biliyordu, ancak bunu bilmek 
durumun uygunsuzluğunu gidermeye yetmiyor­
du. Bir kere Central Otel yangını hakkında yü­
ıüttüğü soruşturma resmi değildi, Watson'ın da 
bunu görmezden gelmeye niyeti yoktu. Rebus 
zaten kendi başına çalışırdı. Çiftçi'nin hakkını da 
teslim etmek gerekiyordu, ekibine iyi bakmıştı. 
Bu yüzden kendi aralarında bir senaryo uydurup 
Rebus'un mesai saatleri dışında eski dosyaları 
karıştırmasına izin verilmiş gibi göstermeye ka­
rar verdiler. 

"Yeni deliller ışığında soruşturmanın tekrar 
açılması ihtimali değerlendirilmiştir,'' dedi Çift­
çi. Saç rengi konusundaki zevki korkutucu ama 
hoş bir kadın olan sekreteri, bu kapanış cümle­
sini de not defterine yazdı. "İki hafta öncesinin 
tarihini at." 

357 



"Peki efendim," dedi sekreter. 
Kadın odadan çıkınca Rebus, "Teşekkür ede­

rim efendim," dedi. Geçen süre içinde hep ayak­
ta durmuştu, çünkü odada bir tek sandalyeye yer 
vardı, onda da sekreter oturuyordu. Şimdi neşey­
le dosya yığınlarının üstünden atlayıp poposunu 
kadından boşalan sandalyeye yerleştirdi . 

"Yalnız seninkini değil, kendi ensemi de kollu­
yorum John. Kimseye bir tek kelime etmek yok, 
anlaşıldı mı?" 

"Evet efendim. Müfettiş Flower ne olacak, 
kuşkulanmaz mı? En azından Başmüfettiş Lau­
derdale'e şikayet edecektir." 

"İyi. Flower'la Lauderdale kocakarı dediko­
dusu yapsınlar. Bu arada anlaman gereken bir 
şey var John." Watson masanın üstündeki elleri­
ni kenetledi, başı geniş ve yuvarlak omuzlarının 
arasına gömüldü. Hafif bir sesle konuşuyordu. 
"Lauderdale'in yerimde gözü olduğunu biliyo­

rum. Ona ancak borç verdiğim bir İrlandalı ka­
dar güvenebileceğimi de biliyorum." Durakladı. 
"Senin de yerimde gözün var mı Müfettiş?" 

"Hiç korkunuz olmasın." 
Watson başıyla onayladı. "Söylemeye çalıştı­

ğım buydu. Dinle, önümüzdeki bir iki hafta bo­
yunca yan gelip yatmayacağını biliyorum, onun 
için tavsiyelerime kulak ver. Yasayı, eski bir ara­
ba gibi orasını burasını değiştirip kendi kafana 
uyduramazsın. Herhangi bir şey yapmadan önce 
çok iyi düşün. Unutma, silah almak gibi basit bir 
numara adamı teşkilattan attırır." 
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"Ama ben silahı satın almadım ki efendim." 
Rebus birlikte uydurdukları hikayeyi tekrar edi­
yordu. "Tesadüfen elime geçince delil olma ihti­
malini düşünerek sakladım." 

Watson yine başıyla onayladı. "Alıştın bakıyo­
rum. Tabağındaki bonfileyi kurtarsa kurtarsa bu 
hikaye kurtarır." 

"Ben vejetaryenim efendim," dedi Rebus. 
Watson bu cümleyi gürültülü kahkahalarla kar­
şıladı. 

İkisi de Gorgie'de olup bitenlere alışılmadık bir 
ilgiyle yaklaşıyordu. İlk haberler gelecek vaat 
etmiyordu. Durağa hiç kimse gelmemişti. Hiç 
kimse. Ancak küçük bir ayrıntı, şimdi hasta­
nede, traksiyonda tutulan Dougary'nin de iz­
lenmesine yol açmıştı. Gorgie' de bir değişiklik 
olmazsa, Dougary ayağa kalkıncaya kadar has­
taneye taşınacaklardı. Belki de yattığı yerden 
çalışmaya devam ediyordu. Daha tuhaf şeyler 
görmüşlerdi. Saat on bir buçukta taksi dura­
ğına ayna gibi parlatılmış bir Jaguar yanaştı. 
Uzun, düz saçlı, dev gibi bir adam olan şoför 
indi, arka kapıyı açtı ve arabadan Morris Gerald 
Cafferty çıktı. 

Heyecanla art arda deklanşöre basıp bir rulo 
filmi bitiren Dedektif Polis Memuru Petrie, "İşte 
kucağıma düştün, aşağılık herif," diye tısladı. 
Siobhan çoktan telefona sarılmış St. Leonard'ı 
arıyordu. Başmüfettiş Lauderdale'le konuştuk­
tan sonra, aldığı talimat gereği (Lauderdale'in 
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talimatı değildi elbette) Arden Caddesini aradı .  
Rebus telefonu ikinci çalışında açtı. 

"Tombala," diyordu Siobhan. "Cafferty ziya­
rete geldi ." 

"Dikkat et de fotoğrafların üstünde mutlaka 
tarih ve saat olsun." 

"Peki efendim. Toplantı nasıl geçti?" 
"Çiftçi bana aşık galiba." 
Sonunda parmağını deklanşörden kaldıran 

Petrie, "İkisi de içeri giriyor," dedi. Fotoğraf ma­
kinesinin motoru durdu. İzlemek için pencereye 
yaklaşan Madden, adamlann kim olduğunu sor­
du. 

Rebus da aynı anda benzer bir soru soruyor-
du. "Koca Ger'in yanında kim var?" 

"Şoförü." 
"Uzun saçlı insan dağı mı?" 
"Ta kendisi." 
"O aynı zamanda kulağı Davey Dougary tara­

fından koparılan adam." 
"Öyleyse aralan bozuktur." 
"Tabii adam şimdi Koca Ger'in yanında çalışı­

yor." Bir an düşündü. "Koca Ger'i tanırım, adamı 
Dougary'i sinir etmek için yanına almıştır." 

"Niye öyle bir şey yapsın?" 
"Kendine göre espri olsun diye. Çıktığı zaman 

bana tekrar haber ver." 
"Anlaştık." 
Siobhan yarım saat kadar sonra tekrar aradı. 

"Cafferty gitti." 
"Fazla kalmamış." 
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"Yalnız şoförü burada kaldı." 
"Ne?" 
"Cafferty kendi başına gitti." 
"Bir bu eksikti. Dougary'nin hesaplarından 

artık insan dağı sorumlu olacak." 
"Ona güveniyor olmalı ." 
"Öyle görünüyor. Oysa adam defter tutmak­

tan anlayan birine benzemiyor. Bekçi köpeğin­
den başka bir şey olamaz." 

"Yani?" 
"Yani bakıcılığını Koca Ger yapacak. Yani 

bundan söyle Koca Ger her gün bizzat durağa 
gelecek. Bundan iyisi can sağlığı ." 

"En iyisi biz gidip biraz daha film alalım." 
"Evet, film alma işini o kuş beyinli Petrie'ye 

bırakma. Bu arada, burnu nasıl olmuş?" 
"Kaşınıyor, ama kaşıdığı zaman ağrı yapıyor." 

Petrie dönüp baktı, Siobhan da açıkladı. "Müfet­
tiş Rebus seni sordu." 

"Dilim tutulsun," dedi Rebus. "Umarım o 
koca burnu kopup termosunun içine düşer." 

"İyi dileklerinizi iletirim efendim," dedi Sio­
bhan. 

"Mutlaka ilet," diye cevap verdi Rebus. "Ek­
leyeceklerin varsa, onları da ihmal etme. Neyse, 
ben cenaze törenine gidiyorum." 

"Bir ara Brian'la konuştum. Tabut taşıyıcılar­
dan biri oymuş." 

"İyi," dedi Rebus, "ağlayacak olursam onun 
omzuna kapanırım." 
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Warriston Mezarlığı durmadan genişleyen bir 
mezarlar karmaşasıydı. En eskisinden (ve saygı­
da kusur edilmi�indcn) en yenisine her tür me­
zar vardı. Kimi taşların üzerindeki yazılar dökül­
müş, geride sadece harflerin oyukları kalmıştı. 
Güneşli bir günde eğitici bir gezi yapmaya uygun 
bir yer olabilirdi, ama geceleri, yerli Cehennem 
Melekleri'nin burada sıkı eğlentiler düzenlediği, 
İskoç halk danslarım uygulamak yerine New Or­
leans büyücülerinin ayinlerini andıran sahneler 
canlandırdıkları biliniyordu. 

Rebus, Eddie'nin o türden eğlentileri onay­
ladığını düşündü. Elektrikli gitar şeklindeki 
çelenk ve tabutunda bir Elvis plağının kabıyla 
gömülecek olması sayılmazsa tören basit ve va­
kurdu. 

Rebus töreni biraz uzaktan izledi, Pat Cal­
der'ın, törenden sonra verilecek yemeğe katıl­
ması için yaptığı daveti de geri çevirdi. Yemek 
içi büsbütün boşalmış Heartbreak Kafe' de değil, 
yakınlardaki bir barın üst katındaki salonda ve­
rilecekti. Aslında Rebus bir an heveslenmişti. Se­
çilen bar Gibson'ların yeriydi. Ancak bir yandan 
esefle Calder'in elini sıkarken, bir yandan da, 
yine esefle başını salladı. 

Zavallı Eddie. Rebus, adam hakkında pek faz­
la şey bilmese de ve adam kızgın tavayla onun 
başım yarmaya çalışmış olsa da ondan hoşlan­
mıştı. Onun gibileri her yerde görüyordu. Be­
cerileriyle çok iyi bir hayat kurabilecekken bir 
köşeye kısılıp kalmış, başaramamış insanlar . . .  
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Aslında kendisi de onlardan, daima kaybetmeye 
mahkum olanlardan biriydi. 

En azından ben hala yaşıyorum, diye düşün­
dü. Hem gazı açmadan önce boğazımdan aşağı 
huniyle bir şişe alkol boca eden de yok. Yine aklı­
na takıldı: huniye neden gerek duyulmuştu? Tek 
yapacakları Eddie'yi bir bara götürmekti, Eddie 
gerisini arka arkaya yuvarlayacağı tekila veya vis­
ki kadehleriyle seve seve hallederdi . Onu zorla­
maya hiç gerek yoktu. Öte yandan Doktor Curt 
karaciğerini elinde hoplatmış ve karaciğerinin 
çok iyi durumda olduğunu söylemişti. Kendi gö­
züyle görmemiş olsa kabul etmesi zor bir tespitti. 

Peki gerçekten görmüş müydü? 
Uzağa, bir numaralı ipi tutup dayanıklılığı­

nı ölçen Pat Calder'ın bulunduğu tarafa baktı. 
Brian dört numaraydı, yani tabutu Pat Calder'in 
karşı tarafında, iki adamın arasına sıkışmış ola­
rak taşıyacaktı . Rebus diğer iki adamı tanımı­
yordu. Barmen Toni altı numaraydı. Ancak Re­
bus'un gözü Calder'in üstündeydi. Seni aşağılık 
serseri. Öyle bir şey yapmış olamazsın, değil mi? 
Ama belki de yaptın. 

Arkasını dönüp, mezarlığın dışında yol kena­
rına park ettiği arabasına koştu. Arden Caddesi­
ne gidiyordu. 

Arden Caddesine ve Heartbreak Kafe'nin re­
zervasyon defterine . . .  

Gördüğünde iki seçeneği olduğunu düşündü. Ya 
bir tekmeyle kapıyı kıracaktı ya da sessiz sedasız 

363 



açmayı deneyecekti. Basit bir kilitti, yuvası sert 
plastikten yapılmış, genellikle kolay açılan tür­
dendi. Altta bir de çelik zıvanalı emniyet kilidi 
vardı elbet, ama o muhtemelen kilitlenmemişti. 
Kapıyı hafifçe itip çekti, tahmininin doğru oldu­
ğunu gösteren bir boşluk vardı. O halde sadece 
ilk kilidi açacaktı. Ancak kapının pervaza otur­
duğu yer, uzun, süslemeli, ahşap bir kaplamayla 
kaplanmıştı. Normal şartlarda, hırsızları ürkü­
tecek bir şey değildi. Hırsız levyeyi daldırır, ucu 
boşluğu buluncaya kadar iterdi. 

Oysa Rebus levyeyi yanına almayı unutmuştu. 
Kapının tokmağını vursa cevap veren olma­

yacaktı nasıl olsa. Öte yandan, kilide aldırmadan 
kapıyı omuzlamak veya tekmelemek de pek akıl­
lıca olmayacaktı. Bu yüzden çömeldi, bir eliyle 
posta kutusunun kapağını itti, gözlerini açıklı­
ğın hizasına getirdi ve diğer elini büyük, demir 
halkaya uzatarak beş kere sertçe vurdu. Bazıları 
buna şifreli vuruş diyordu. Bir dostun geldiğini 
haber veriyordu; ya da Rebus öyle umuyordu. 
Evin içinde ne ses ne hareket vardı . Colonies 
gündüz saatlerinde sessiz oluyordu. Kapıyı bir 
levyeyle açmaya kalksa muhtemelen kimsenin 
ruhu duymazdı . Onun yerine tokmağı bir daha 
vurmayı denedi. Kapıda gözetleme deliği vardı. 
Birinin dayanamayıp sürünerek kapıya kadar 
geleceğini ve gözetleme deliğinden bakmaya ça­
lışacağını umuyordu. 

Bu kez hareketi gördü. Bir gölge oturma 
odasından antreye doğru ilerliyor, hiç ses çıkar-
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madan yürüyordu. Sonra bir baş kapıya doğru 
uzandı. Rebus'un beklediği de buydu zaten. 

"Merhaba Eddie," diye seslendi. "Sana çelen­
gini getirdim." 

Eddie Ringan onu içeri aldı. 
Üstünde, kimonoyu andıran, sırtında vahşi 

bir ejderha bulunan kırmızı ipek bir sabahlık 
vardı. Kollarında Rebus'un ne olduğunu anlaya­
madığı simgeler vardı. Aldırmadı. Eddie kendi­
ni, Rebus'un daha önce oturduğu kanepeye attı, 
böylece Rebus'a ayakta durmaktan başka çare 
kalmadı. 

"Çelenk hakkında söylediğim yalandı," dedi. 
"Önemli olan düşünmek. Takım elbiseniz çok 

şık." 
"Kravatı ödünç almak zorunda kaldım." 
"Siyah kravatları severim." Eddie mezardan 

çıkmış gibiydi. Gözleri kan çanağına dönmüştü, 
etrafı mor halkalarla çevriliydi. Yüzü bir mahku­
mun yüzü gibiydi: güneş görmediği için grileş­
miş, umudunu yitirmişti. Kolunun altını kaşı­
yordu. "Ee, nasıl gitti?" 

"Seni mezara indirirlerken oradan ayrıldım." 
"Öyleyse yemek başlamıştır. Yemekleri ken­

dim hazırlamak isterdim, ama bu işler nasıldır 
bilirsiniz." 

Rebus başıyla onayladı. "Ölü olmak kolay de­
ğil. Sen benden daha iyi bilirsin." 

"Geçmişte başaranlar da olmuş." 
"Radyatör McCallum'la Robertson kardeşler 

gibi mi?" 
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Eddie'nin yüzünde acı bir gülümseme belirdi. 
"Onlardan biri, evet." 

"Kendini öldü göstermeye çalıştığına göre 
ümitsizliğe kapılmış olmalısın." 

"Ben hiçbir şey söylemiyorum." 
"Bence sakıncası yok." Bir anlık sessizliği Ed­

die bozdu. 
"Nasıl anladınız?" 
Rebus dalgınlıkla şöminenin üstündeki paket­

ten bir sigara aldı. "Pat sayesinde. Gereksiz yere 
abartılmış hikayesi sayesinde anladım." 

"Pat öyledir. Tepeden tırnağa amatör oyuncu." 
"Willie'nin, suratını bir müşterinin çorba ka­

sesine daldırdıktan sonra restorandan fırlayıp 
gittiğini söylemişti. O gece restoranda yemek yi­
yen birkaç kişiyle konuştum. Bir iki kısa telefon 
görüşmesi yetti. Kimse öyle bir şey görmemişti. 
Sonra bir de cesetten çıkan karaciğer vardı. Son 
derece sağlıklıydı, yani senin olması mümkün 
değildi." 

"İşte o konuda haklısınız." 
Rebus neredeyse sigarayı yakıyordu. Hemen 

toparlandı, sigarayı ağzından çıkardı ve paketin 
yanına koydu. 

"Sonra kayıp kişi ihbarlarını kontrol ettim. 
Anlaşılan Willie birkaç gündür evine gitmiyor­
muş. Baştan aşağı amatör işi bir tezgahtı Eddie. 
Patlamada zavallının yüzü kavrulmasaydı sen ol­
madığını hemen anlayacaktık." 

"Anlar mıydınız? Biz pek emin değildik. Hele 
Brian'ın ortalarda olmadığını, sizin de Haymar-
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ket tiplerini pek iyi tanımadığınızı düşününce 
yutturabiliriz gibi geldi." 

Rebus başını salladı. "Bir kere, fotoğraflar 
çekeriz. Nasıl olsa onları eninde sonunda göre­
cektim. Mutlaka bakarım." Durakladı. "Onu niye 
öldürdünüz?" 

"Kazaydı." 
"Dur, ben tahmin edeyim. Gece iyice kafa­

yı bulduktan sonra geç saatte restorana geldin. 
Willie'nin bütün gece tek başına idare ettiğini 
duyunca çılgına döndün. Kavga ettiniz, Willie 
başını çarpıp düştü. O zaman plan yapmaya baş­
ladınız." 

"Olabilir." 
"Yalnız bu hikayede sana hiç yakıştıramadı­

ğım bir şey var," dedi Rebus. Eddie kanepede kı­
mıldandı. Kimonoyla gülünç görünüyordu, ken­
dini korumak ister gibi kollarını kavuşturmuştu. 
Gözünü ayırmadan şömineye bakıyor, Rebus'u 
görmezden geliyordu. 

"Neymiş o?" diye sordu sonunda. 
"Pat, Willie'nin salı gecesi restorandan koşarak 

çıktığını söylemişti. Oysa biz cesedi ta perşembe 
sabahı bulduk. Salı geceki kavgada ölmüş olsaydı, 
patolog ten rengine ve cesedin katılaşma derece­
sine bakarak eski olduğunu söyleyebilirdi. Ama 
değildi, yeniydi. Bu da perşembe sabahına kadar 
boğazına içki akıtıp gazı açık fırına sokmayı akıl 
etmediniz demektir. Yani çarşamba günü, sonuç­
ta ne yapacağınızı bile bile onu canlı tuttunuz." 

"Ben hiçbir şey söylemiyorum." 
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"Hayır, ben söylüyorum. Dediğim gibi, umut­
suz bir çabaydı Eddie. Bundan daha umutsuzu­
nu görmemiştim. Hadi, kalk bakalım." 

"Ne?" 
"Gezintiye çıkıyoruz." 
"Nereye?" 
"Karakola elbette. Üstüne doğru düzgün bir 

şey geçir." Rebus, ayağa kalkmak için çabalayı­
şını seyretti. Dizlerini dik tutması bir hayli uzun 
sürdü. Evet, cinayetin böyle etkileri olabiliyordu. 
Cesetteki katılaşma etkisinin tam tersiydi. Katil 
yumuşuyor, jöleye dönüyordu. Giyinmesi uzun 
sürdü, Rebus her anını izledi. Hazır olduğunda 
Eddie'nin gözlerinde yaş vardı, dudakları da sal­
yasıyla ıslanmıştı. 

Rebus başıyla onayladı. "İdare edersin," dedi. 
Niyeti Eddie'yi St. Leonard'a götürmekti. 

Ancak manzaralı bir yola gireceklerdi. 

"Nereye gidiyoruz?" 
"Biraz dolaşacağız. Hava da uygun." 
Eddie karşıya baktı. Dışarıda gök de binalar 

gibi koyu gri bir renk almıştı. Yağmur geliyo­
rum diyor, rüzgar hızlanıyordu. Holyrood Park 
Yoluna döndükleri zaman anladı, doğru Arthur 
Tepesine gidiyorlardı. Ancak Rebus aniden sağa 
dönüp Holyrood' dan uzaklaşmaya, Duddingston 
yönünde ilerlemeye başlayınca Eddie'nin yüzü­
nü derin bir endişe kapladı. 

"Nereye gittiğimizi anladın mı?" diye sordu 
Rebus. 
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"Hayır." 
"Öyle olsun." 
Yola devam etti, evin dış kapısına gelinceye 

kadar hiç yavaşlamadı. Kapıda selektör yaparak 
garaj yoluna gireceğini haber verdi. 

"Hayır, lütfen," diye bağırdı Eddie Ringan. 
Bacaklarını itti, dizleri her an kırılabilirmiş gibi 
kontrol panelinin altına soktu. Rebus kapıdan 
içeri girmek yerine aniden döndü ve biraz ileri­
de yol kenarında durdu. Cafferty'nin malikanesi 
buradan görülebiliyordu. Şu anda bulundukları 
yöndeki pencerelerin birinden bakan olsa araba­
yı görebilirdi. 

"Hayır, hayır." Eddie ağlıyordu. 
"Buranın kimin evi olduğunu biliyorsun ," dedi 

Rebus. Sesinde şaşkınlık vardı. "Demek Koca 
Ger'i tanıyorsun?" Eddie başıyla onaylayıncaya 
kadar bekledi. Aşçı artık cenin duruşundaydı. 
Ayaklarını altına almış, başını dizlerine bastır­
mıştı. "Ondan korkuyor musun?" Eddie tekrar 
başıyla onayladı. "Neden?" Eddie yavaşça başını 
salladı. "Central Otel yüzünden mi?" 

"Ne diye söyledim sanki Brian'a?" Avazı çık­
tığı kadar bağırmış, arabada kapalı olmaları yü­
zünden sesi daha da yüksek çıkmıştı sanki. "Ne­
den bu kadar aptalım ben?" 

"Tabancayı buldular, biliyorsun değil mi?" 
"O konuda hiçbir şey bilmiyorum." 
"Tabancayı hiç görmedin mi?" 
Eddie başını salladı. Lanet olsun, bu kadarıy­

la yetinemezdi. "Peki ne gördün?" 
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"Ben mutfaktaydım." 
"Evet?" 
"Adamın biri koşarak içeri girdi, bana gazı aç 

diye bağırdı . Çılgın gibiydi; yüzü, kirpikleri kana 
bulanmıştı." Eddie konuştukça arınıyor, arındık­
ça sakinleşiyordu. "Bütün ocakların düğmelerini 
çevirmeye başladı. Hiçbirini yakmıyordu. O ka­
dar çılgın gibiydi ki ona yardım ettim. Söylediği 
gibi gazı açtım." 

"Sonra?" 
"Oradan çıktım. Kalacak değildim elbet. Her­

kesin aklına gelen benim de aklıma gelmişti. Me­
sele haraç meselesi diye düşündüm. Ta ki ceset 
bulununcaya kadar . . .  Bir hafta sonra Koca Ger 
beni ziyarete geldi. Benim için çok acılı geçen bir 
görüşme oldu. Mesajı çok açıktı: Olanlar hakkın­
da tek kelime etmek yok." 

"Koca Ger o gece orada mıydı?" 
Eddie omuz silkti. Bir kere daha lanet olsun! 

"Ben mutfaktaydım. Sadece o çılgına dönmüş 
adamı gördüm." 

Neyse, Rebus onun da kim olduğunu biliyor­
du. Central'ın mutfağını gören biriydi. "Kara 
Aengus muydu?" diye sordu. 

Eddie birkaç dakika hiçbir şey söylemeden, 
sadece kızarmış gözleriyle karşıya bakarak otur­
du. Sonra, "Koca Ger konuştuğumu mutlaka 
öğrenecek. Ara sıra bir uyarı gönderir. Fiziksel 
bir uyarı değil ama . . .  En azından bana yönelik 
olmaz. Sadece beni unutmadığını hatırlatır. Beni 
öldürecek." Başını Rebus'a çevirdi. "Beni öldüre­
cek, oysa tek yaptığım gazı açmaktı." 
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"Yüzü kana bulanmış adam . . .  Aengus Gib­
son'dı, değil mi?" 

Eddie yavaşça başıyla onayladı, sımsıkı ka­
pattığı gözlerinden yaşlar süzülüyordu. Rebus 
arabayı çalıştırdı. Tam uzaklaşırken karşı yön­
den tanıdık bir 4x4'ün geldiğini gördü. Kapıdan 
içeri girmek için sinyal veriyordu, kapı da kendi­
liğinden açılmaya başlamıştı. Arabayı, Rebus'un 
daha önce hiç görmediği bir goril kullanıyordu. 
Arkada oturan Mo Cafferty' di. 

Tedirgin olmuştu. St. Leonard'a dönüş yolun­
da, yolcu koltuğunda büzülüp kalmış olan Eddie 
ağlıyordu. Tedirgin olmuştu. Mo Cafferty araba 
kullanmayı bilmiyor muydu acaba? Bu sorunun 
cevabını bulmak kolaydı, trafik şubesini arayıp 
biraz sohbet etmesi yeterli olurdu. Bilmiyorsa, 
her çıkışında şoföre ihtiyaç duyuyorsa, Rebus'un 
4x4'ü Bone'un dükkanının önünde park edilmiş 
olarak gördüğü gün arabayı kim kullanıyordu? 
Hem tesadüfün bu kadarı fazla değil miydi? Re­
bus tesadüflere inanmazdı. 

Eddie'ye, "Heartbreak Kafe etlerini Bone'dan 
almıyordu, değil mi?" diye sordu. Eddie soruyu 
yanlış anladı. "Kasap Bone' dan bahsediyorum," 
diye açıkladı Rebus, ama Eddie başını salladı. 
"Boş ver," dedi Rebus. 

St. Leonard'a döndüklerinde, tam da görmek is­
tediği kişi onu bekliyordu. 

"Sen neden Gorgie'de değilsin?" diye sordu. 
"Siz neden görevden uzak değilsiniz?" soru­

suyla cevap verdi Siobhan Clarke. 
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"Belden aşağı vuruyorsun. Hem ilk ben sor­
dum." 

"Şunları almam gerekiyordu." Kadın elindeki 
kocaman kahverengi zarfı gösterdi. 

"Peki. Dinle, sana küçük bir iş vereceğim. As­
lında birkaç iş vereceğim. Birincisi, Eddie Rin­
gan'ın tabutunu mezardan çıkarttırmamız la-

" zım. 
"Ne?" 
"İçindeki Eddie değil, onu az önce hücreye 

kapattım. Sorguya çekip işlemlerini tamamla­
mak da sana düşüyor. Sonra her şeyi anlatının." 

"Bir yere not alsam iyi olacak." 
"Hayır, gerek yok. Hafızan gayet iyi." 
"Beynim şoka girdiği zaman o kadar iyi değil-

dir. Fırında yanan Eddie değildi mi diyorsunuz?" 
"Aynen öyle diyorum. Sonra Mo Cafferty'nin 

sürücü belgesi alıp almadığını kontrol et." 
"Neden?" 
"Dediğimi yap. Hatırlıyor musun? Bana Bo­

ne'un Mercedes'i kazandığı bahiste, kasap dük­
kanındaki hissesi üzerine bahse girdiğini söyle­
miştin. Bunlar senin sözlerin, hissesi demiştin." 

"Hatırlıyorum. Karısı öyle söylemişti." 
Rebus başıyla onayladı. "Diğer hissedarın kim 

olduğunu bilmek istiyorum." 
"Hepsi bu mu efendim?" 
Rebus düşündü. "Hayır, daha bitmedi. Bo­

ne'un Mercedes'ini araştır, ondan önceki sahi­
bi kimmiş öğren. Böylece kimden kazandığını 
öğrenmiş olacağız." Gözünü kırpmadan kadın 
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polise baktı. "Mümkün olduğu kadar çabuk. 
Olur mu?" 

"Mümkün olduğu kadar çabuk hallederim 
efendim. Şimdi zarfta ne olduğunu sormayacak 
mısınız? Her şeyi olan adama gidiyor." 

"Söyle bakalım, beni şaşırt." 
Şaşırttı da. 

Rebus öyle şaşırmıştı ki Siobhan'ı kantine götü­
rüp kahveyle çörek ısmarladı. Röntgen filmleri, 
aralarındaki masanın üstünde yatıyordu. 

"İnanamıyorum," deyip duruyordu. "Ger­
çekten inanamıyorum. Bunları yıllar önce arat­
mıştım." 

"Ninewells'deki arşivde duruyormuş." 
"Ama onlara da sordum!" 

"Peki, lütfen dediniz mi?" 
Siobhan, bir iki kere Dundee'ye gitme fırsatı 

bulduğunu, işe yarayabilecek herkesle, özellik­
le de bir kargaşa anıtı olan arşivdeki herkesle 
sohbet ettiğini, arşivin birkaç yıl önce taşınıp 
yeniden düzenlendiğini, eski kayıtların da aynı 
kargaşa içinde terk edildiğini öğrendiğini anlat­
mıştı. Biraz uzun sürmüştü. Dahası, aradığı film­
leri bulmayı başaran delikanlıya randevu vermek 
zorunda kalmıştı. 

Rebus filmlerden birini tekrar ışığa kaldırıp 
baktı. 

"Sağ kolda kırık var," dedi Siobhan. "On iki 
yıl öncesinden, Dundee'de oturduğu ve çalıştığı 
zamandan kalmaymış." 
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Rebus uzatmadan, "Tam Robertson," dedi. 
Bu kadar basitti öyleyse. Ölen adam, kalbinde 
bir kurşun deliği olan adam, Rebus'un satın aldı­
ğı Colt-45'ten çıkan kurşunla hayatını kaybeden 
adam Tam Robertson'dı. 

"Mahkemede kanıtlamak kolay olmayabilir," 
diye hatırlattı Siobhan. Doğruydu, jüriye bir ci­
nayet kurbanının kimliğini tanımlarken söylen­
tilerle birkaç röntgen filminden fazlası gerekirdi. 

"Bir çaresi bulunur," dedi Rebus. "Artık cese­
din kimliği hakkında az çok bir fikrimiz olduğu­
na göre diş kayıtlarını yeniden kontrol edebili­
riz. Hem diğer delillerle de çakışıyor. Bu kadarı 
şimdilik bana yeter, ben tatmin oldum." Başıyla 
onayladı. "Aferin Clarke." Ayağa kalkıyordu. 

"Efendim?" 
"Evet?" 
Gülümsüyordu. "Mutlu Noeller, efendim." 
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Gibson Bira Fabrikasını aradı, ancak "Mr. Aen­
gus" Newcastle'da bir bira yarışmasına gitmişti 
ve gece geç saatte dönecekti. O yüzden Birleşik 
Krallık Vergi Tahsilat Müdürlüğünü arayıp bu da­
vadan sorumlu olan müfettişle konuştu. Tommy 
Greenwood'la yüzleşecekse cebinde yeterince 
cephane bulundurması gerekiyordu. Düşünün­
ce, kötü bir benzetme yaptığını fark etti, yine de 
doğruydu. Kafasını toparlamak için kısa bir yü­
rüyüşe çıkarken arabasını St. Leonard'da bırak­
tı. Artık bütün taşlar yerine oturuyordu. Aengus 
Gibson, Tam Robertson'la kağıt oynarken onu 
vurmuştu. Sonra, cinayeti örtbas etmek için oteli 
ateşe vermişti. Aradaki bağ bu kadar basit olma­
lıydı, fakat Rebus'un aklı cevaptan çok soru üre­
tiyordu. En yaramaz günlerinde bile Aengus'un 
üstünde silah taşıması mümkün müydü? Neden, 
aynı masada kağıt oynayan Eck kardeşinin in­
tikamını almaya çalışmamıştı? Aengus'un onun 
da çenesini bir şekilde kapamış olması gerekmez 
miydi? Poker masasında bu üç kişiden başkası 
var mıydı? Peki tabancayı Deek Torrance'a veren 
kimdi? Ne çok soru vardı . . .  
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South Clerk Caddesine yaklaşırken, Bone'un 
dükkanının önünde park etmiş bir minibüs gör­
dü. Dükkanın vitrinine yeni cam takılıyordu, mi­
nibüsün arka kapısı açıktı. Rebus minibüse ka­
dar yürüyüp arkasına baktı. Belli ki bir zamanlar 
tam bir kasap arabasıydı, sonradan zahmet edip 
değiştiren olmamıştı. Tezgahlar, dolaplar ve kü­
çük bir buzdolabının durduğu arka bölümüne 
bir basamakla çıkılıyordu. Minibüs, şehrin toplu 
konut alanlarını dolaşarak satış yapıyor olma­
lıydı. Ev kadınlarıyla yaşlılar, otobüsle şehre in­
mektense minibüsün arkasında kuyruk olup et 
alıyorlardı. Eskiden bir domuz olan et kütlesini 
omzuna atmış beyaz gömlekli bir adam Bone'un 
dükkanından çıkıyordu. 

Eti minibüse götürürken, "Affedersiniz," dedi. 
"Bunu teslimatta mı kullanıyorsunuz?" diye 

sordu Rebus. 
Adam başıyla onayladı. "Sadece restoranlara." 
"Bir zamanlar bizim mahalleye de bir kasap 

arabası gelirdi," diye hatırladı. 
"Evet, ama bu devirde pek kazançlı olmuyor." 
"Her şey değişiyor," dedi Rebus. Adam bunu 

da başıyla onayladı . Rebus hala minibüsün ar­
kasını inceliyordu. Tezgahın arkasına geçmek 
için o bir basamağı çıktı, içeri girdi, tezgahın 
menteşeli bölümünü kaldırdı ve küçük, dar ka­
pıyı itip açtı. Dar. Minibüsün arkasını en iyi 
tanımlayan sözcük buydu. Michael'ın bindiril­
diği minibüs hakkında söylediklerini hatırladı . 
Pis kokulu dar bir minibüs. Adam minibüsten 
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inerken ayağıyla yere yapışmış bir şeyi yerinden 
oynattı. Bir saman parçasıydı. Kasap arabasın­
da saman ne arıyordu? Bu minibüsle taşınan 
hayvanlar kim bilir ne zamandır saman yüzü 
görmemişti. 

Rebus dükkanın kapısından içeri baktı . Genç 
bir tezgahtar camın takılışına nezaret ediyordu. 

Neşeli bir sesle, "Faaliyetimiz devam ediyor 
efendim,'' diyerek Rebus'u içeri davet etti. 

"Mr. Bone'a bakmıştım." 
"Bugün gelmeyecek." 
Rebus başıyla minibüsü gösterdi. "Hala ma­

halle aralarına giriyor musunuz?" 
"Ne? Seyyar satış mı?" Genç adam başını sal­

ladı. "Sadece toplu teslimatta kullanıyoruz." 
Evet, Rebus o kadarını anlamıştı. 
Yine yürüyerek St. Leonard'a döndü ve Sio­

bhan'ı buldu. "Söylemeyi unutmuşum . . .  " 
"Yeni bir iş mi vereceksiniz?" 
"Büyük bir şey değil. Sorgulamak için Pat 

Calder'ı da karakola getirmemiz gerekiyor. Şu sı­
ralar eve dönmüş olmalı, Eddie'yi evde bulama­
yınca deliye dönmüştür. İki sevgilinin kavuşma­
sında bulunamayacağım için üzülüyorum. Ama 
nasıl olsa mahkemede bir daha buluşacaklar." 

Müthiş bir gün geçirmişti, üstelik saat altı bile 
değildi. Eve döndüğünde öğrencileri mutfakta 
körili mercimek yemeği yaparken buldu. Mic­
hael oturma odasında oturmuş, hipnozla tedavi 
hakkında yeni bir kitap okuyordu. Artık evde her 
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şey gayet düzenliydi. İlk aklına gelen tanım "ev 
gibi" olmuştu. Bir grup ergen öğrenci, bir polis 
ve eski bir mahkumun paylaştığı evi tanımlama­
ya pek uygun değildi belki, ama aklına ilk gelen 
sözcükler onlardı. 

Michael haplarını bitirmiş, şimdiden daha 
canlı görünmeye başlamıştı. Kontrol için doktor­
dan tekrar randevu alması gerekiyordu, ama Re­
bus kuşkuluydu: Muhtemelen yeni bir kutu hap 
verip göndereceklerdi. Oysa yaralar, doğal seyir 
içinde iyileşecekti. Tek gereken zamandı. İştahı 
şimdiden yerine gelmişti: İki porsiyon körili yah­
niyi yutmuştu. 

Yemekten sonra hep birlikte salonda oturdu­
lar. Öğrenciler şarap içiyordu, Michael isteme­
mişti. Rebus elindeki kutudan bira içiyordu. Hiç 
unutulmayan cinsten müzik de vardı: Stones ve 
Doors, Janis Joplin ve Pink Floyd'un erken döne­
mi . . .  O akşamlardan biriydi. Rebus kendini büs­
bütün bitkin hissediyor, bu durumu aldığı kafein 
haplarına yoruyordu. Bir yandan Michael için 
endişeleniyordu, öbür yandan da kendisi o ber­
bat hapları yutuyordu. Gerçi haplar sayesinde 
hızlı bir hafta sonu geçirmiş, çok az uyuyup bol 
bol düşünmüştü. Ancak böyle devam edemezdi. 
Şimdi müzik, bira ve sohbetle iyice gevşemişti, 
her an kanepede uyuyakalabilirdi. 

"Neydi o?" 
"Biri sokakta şişe falan kırdı herhalde." Öğ­

renciler pencereden bakmak için ayağa kalkmış­
tı. "Hiçbir şey görünmüyor." 
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"Hayır, bakın. Yolda cam kırıkları var." Rebus'a 
döndüler. "Biri arabanızın ön camını kırmış." 

Gerçekten de biri arabasının ön camını kır­
mıştı, aşağı inip sokağa çıktığında kendi gözüyle 
gördü. Komşular, olanları izlemek için kapılara, 
camlara toplanmıştı, ama çoğu artık içeri giri­
yordu. Yolcu koltuğunda kocaman bir taş du­
ruyordu, etrafı cam kırıklarıyla doluydu. Ya­
kınlarda bir araba, park ettiği yerden geri geri 
çıkıyordu. Tam yanına gelince durdu. Yolcu tara­
fındaki cam indi. 

"Ne oldu?" 
"Yok bir şey. Ön cama taş atmışlar." 
"Ne?" Yolcu, sürücüye döndü. "Bir dakika 

bekle." Hasarı incelemek için arabadan indi. 
"Kim böyle bir şey yapmak ister?" 

"Kaç isim duymak istersiniz?" Rebus taşı al­
mak için uzandı ve başının arkasına bir şeyin 
çarptığını hissetti. Bir an için çok anlamsız gel­
di, ama o arada arabasından yola doğru sürük­
lenmeye başlamıştı. Bir arabanın yaklaşıp dur­
duğunu duydu. Direnmeye, tırnaklarıyla asfalta 
tutunmaya çalıştı. Tanrım, bayılacaktı. Beyni bü­
tün kanalları kapatmaya çalışıyordu. Başına ge­
len her darbe kafatasında dayanılmaz acılara yol 
açıyordu. Biri pencereyi açmış bağıra çağıra bir 
şeyler söylüyor, bir yandan uyarıyor, bir yandan 
şikayet ediyordu. Şimdi yolun ortasında tek ba­
şınaydı. Yolcu koşarak indiği arabaya dönmüş, 
kapısını kapamıştı. Rebus zorla dört ayak üstüne 
kalktı, ilk kez yerçekimine karşı koymayı dene-
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yen bir bebek gibiydi. Gözlerini kırptı,  görüşünü 
engelleyen buluttan kurtulmaya çalıştı. Sonra iki 
far gördü ve ne yapacaklarını anladı. 

Arabayla üstünden geçeceklerdi. 
Yumruk sersemletmek içindi, o da yemişti. 

Saldırganın, yardım edecekmiş gibi yanaşması. 
Arthur Tepesinden daha eski bir numara. Araba­
nın motoru kükredi, lastikler çığlıklar atarak ha­
reketlendi ve arabayı ona yöneltti. Rebus ölme­
den önce arabanın plakasını alıp alamayacağını 
düşündü. 

Sonra bir el gömleğinin yakasını kavradı ve 
kaldırdı, onu çeke çeke yolun kenarına götürdü. 
Araba ayaklarına dokunmuş, ayakkabılarından 
birini ayağından çıkarıp havaya fırlatmıştı. Dur­
madan, hatta yavaşlamadan yokuşa vurup yolun 
tepesine çıkmış, sonra sağa dönerek gözden kay­
bolmuştu. 

"İyi misin John?" 
Michael'dı. "Hayatımı kurtardın Mickey." Re­

bus'un vücudundaki adrenalin acıyla karışmış, 
midesini bulandırmıştı. Henüz sindirmediği kö­
rili mercimeği kaldırıma kustu. 

"Ayağa kalkmaya çalış," dedi Michael. Rebus 
denedi, ama beceremedi. 

"Bacaklarım acıyor," dedi. "Tanrım, bacakla­
rım çok fena acıyor." 

Röntgen filmlerinde ne bir kırık ne de bir çatlak 
vardı. Yerinden oynamış bir kemik bile yoktu. 
Hastanedeki kadın doktor, "Sadece ağır zedelen-
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meler var Müfettiş," dedi. "Şansınız varmış, öyle 
bir çarpma ciddi sonuçlara yol açabilirdi." 

Rebus başıyla onayladı . "Eninde sonunda 
buraya hasta olarak geleceğimi tahmin etmem 
gerekirdi. Son günlerde ziyaretçi olarak o kadar 
çok geldim ki . . .  " 

"Size bir şey getireyim," dedi doktor. "Bir sa­
niye doktor. Laboratuvarlarınız akşamları açık 
oluyor mu?" 

Kadın başını salladı. "Neden sordunuz?" 
"Hiç." 
Doktor odadan çıktı. Michael yaklaştı. "Nasıl­

sın?" 
"Hangisi daha çok acıyor karar veremiyorum. 

Başım mı, sol bacağım mı?" 
"Yeşil sahalar için büyük kayıp sayılmazsın." 
Rebus neredeyse gülümsüyordu. Yüz kas­

larındaki en küçük bir hareket beynine şimşek 
benzeri elektrik akımları gönderiyordu. Doktor 
tekrar odaya geldi. "Alın bakalım," dedi, "bunun 
biraz yardımı olur." 

Rebus ağrı kesici bekliyordu, oysa kadının 
elinde bir baston vardı. 

Geniş sapı kauçuk kaplıydı, gövdesi boyunca 
açılmış deliklere takılan minik bir çubuk saye­
sinde yüksekliği ayarlanabiliyordu. Tuhaf, nefes­
li bir çalgıyı andırıyordu, fakat Rebus hastane­
den yürüyerek çıkarken bastonu veren doktora 
minnet duydu. 

Eve döndüklerinde, merakla anlan bekleyen 
öğrencilerden biri daha iyi bir şey getireceği-
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ni söyleyip yatak odasına gitti ve sapı gümüşle 
kemik karışımından yapılmış, siyah ahşap bir 
baston getirdi. Rebus bastonu denedi. Yüksekliği 
gayet uygundu. 

"Bir hurdacıdan almıştım," dedi öğrenci. "Ne­
den aldın diye sormayın." 

"İçine gizlenmiş bir kılıç varmış gibi görünü­
yor," dedi Rebus. Sapını döndürüp çekmeyi de­
nedi, ama hiçbir şey olmadı. "Yokmuş." 

Hastanede Rebus'la konuşan polisler, öğren­
cilerle de konuşmuştu. 

Rebus'un, adının Ed olduğundan emin oldu­
ğu baston sahibi, "Bir memur vardı," dedi. "Bize 
sanki buraya zorla girip evi işgal etmişiz gibi ba­
kıyordu. Israrla, Müfettiş Rebus burada sizinle 
mi birlikteydi diye sordu. Biz de evet, bizimle 
birlikteydi dedik. Adam hiçbir anlam veremedi." 
Gülmeye başladı. Michael bile gülümsedi. Biri 
bir demlik dolusu bitki çayı getirdi. 

Rebus, harika, diye düşündü. Dilden dile do­
laşacak yeni bir hikaye çıkarmıştı: Rebus evini 
öğrencilerle doldurmuş, sonra akşam oturmuş 
onlarla şarap ve bira içiyormuş. Hastanede ona 
adamlardan herhangi birini tanıyıp tanıma­
dığını sormuşlardı. Cevap hayırdı .  Ne de olsa 
hareketli bir meslekti. Komşulardan biri araba­
nın plakasını almıştı. Araba bir Ford Escort'tu, 
olaydan sadece bir saat önce, Lothian Yolun­
daki Sheraton Otel'in otoparkından çalınmış­
tı. Kısa bir süre sonra, muhtemelen March­
mont'tan pek uzak olmayan bir yerde terk 
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edilmiş olarak bulunacaktı . Üzerinde parmak 
izine rastlanmayacaktı .  

Eve dönerlerken Michael, "Bu adamlar deli 
galiba," dedi. Rebus, onlan eve bırakması için 
bir devriye aracı ayarlamıştı. "Yaptıkları numara 
cüret ister." 

"Numara falan değildi Michael. Biri umutsuz­
luğa kapıldı. Dünkü gazetede çıkan yazı adanıla­
n fena sarstı." Aslında yaratmak istediği etki tam 
olarak bu değil miydi? Tepki almak istemişti ve 
almıştı. 

Eve vardığında, ön camı hemen değiştirtmek 
için gece gündüz açık bir şirkete telefon etti. Ma­
liyeti yüksek olacaktı elbet, ama sabah erkenden 
arabayı kullanması gerekecekti. Gece uykusunda 
bacağına kramp girmesin diye dua etti. 
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Elbette kramp girdi. Saat beşte kalktı, oturma 
odasında gidip gelerek yürüme antrenmanı yap­
tı, eklemleriyle tendonlarındaki gerilimi azalt­
maya çalıştı. Sol bacağına baktı. Kanla dolu göz 
kamaştırıcı bir bere baldın boyunca uzanıyor, 
bütün haşmetiyle bacağının ön tarafına doğru 
yayılıyordu. Darbeyi, bacağının kaslı arka tarafı 
yerine, kemikli ön tarafından alsaydı, şimdi ba­
cağında en azından bir kırık olurdu. Hastanedeki 
doktorun ağn durumunda tavsiye ettiği gibi iki 
parasetamol yuttu ve sabah olmasını bekledi. 
Dün gece uykuya ihtiyacı vardı, ama pek uyuya­
mamıştı. Bugün aklını kullanması gerekecekti. 
Tek dileği aklının onu yarı yolda bırakmamasıydı. 

Saat altı buçukta apartmanın merdivenleri­
ni zar zor inip, topallayarak arabasına yürüdü. 
Artık, muhtemelen arabanın toplam ederinden 
daha değerli bir ön camı vardı. Şehir merkezine 
doğru akan trafik hala sakindi, şehir dışına çıkan 
yollarsa bomboştu. Bu yüzden yolculuğu bekle­
diğinden kısa sürdü. Debriyaja basmak, bacağını 
ta kasığına kadar ağrıtıyordu. North Berwick' e 
gitmek için kıyı yoluna çıktı ve sık sık vites de-
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ğiştirmektense yolculuğun yükünü motora yük­
ledi. Aradığı evi kasabanın öbür ucunda buldu. 
Aslında bir siteydi, ama toplu konut sitesi değil­
di. En az on beş, yirmi hektarlık alana kurulmuş, 
Forth Körfezinin ağzından dev Bass Kayası'na 
kadar kesintisiz manzarası olan bir siteydi. Re­
bus mimariden pek anlamazdı, George dönemi 
diye tahmin etti. Edinburgh'un Yeni Kent sem­
tindeki çoğu binaya benziyordu. Kapının iki ya­
nında yivli sütunları, her kanadında dokuz panel 
bulunan geniş sürme pencereleri vardı. 

Broderick Gibson bahçesindeki kulübede ai­
leden kalma tariflerle oynayarak bira yaptığı 
günlerden bu yana bir hayli yol almıştı. Rebus 
arabasını kapının önüne park edip kapının zili­
ni çaldı. Kapıyı açan Mrs. Gibson oldu. Dedektif 
kendini tanıttı. 

"Daha çok erken Müfettiş, bir aksilik mi 
oldu?" 

"Sakıncası yoksa oğlunuzla konuşmak istiyo­
rum. Lütfen." 

"Kahvaltı ediyor. Salonda biraz beklerseniz, 
kendisine . . .  " 

"Gerek yok anne." Aengus Gibson hala lok­
masını çiğniyor, kumaş peçetesiyle çenesini sili­
yordu. Yemek odasının kapısında durdu. "Böyle 
buyurun Müfettiş." 

Rebus, mücadeleden yenik çıkan Mrs. Gib­
son'ın yanından geçerken gülümsedi. 

"Bacağınıza ne oldu?" diye sordu Gibson. 
"Biliyor olacağınızı düşünmüştüm." 
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"Sahi mi? Neden?" Aengus masaya oturmuş­
tu. Rebus masada gümüşten, pırıl pırıl bir servis 
takımı görmeyi bekliyordu: Büyük çorba kasesi; 
haşlanmış pirinç, yumurta, balık ve çeşitli sebze­
lerle dolu, elektrikle ısıtılan büyük servis tabağı, 
küçük çiroz tabakları, Wedgwood porseleni ta­
baklar, bir uşağın çay doldurduğu porselen fin­
canlar olmalıydı. Ancak tek gördüğü, düz beyaz 
bir tabak ve yağ içinde yüzen sosisli yumurtaydı. 
Yanında tereyağı sürülmüş kızarmış ekmek ve 
bir kahve kupası vardı. Aengus'un yanında katlı 
iki gazete duruyordu: Mairie'nin gazetesiyle Fi­

nancial Tımes. Masaya yayılmış ekmek kırıntıla­
rından anneyle babanın kahvaltıyı çoktan bitir­
diğini anladı. 

Mrs. Gibson kapıdan başını uzatmış, "Bir fin­
can kahve içer misiniz Müfettiş?" diyordu. 

"Hayır, teşekkür ederim Mrs. Gibson." Kadın 
gülümseyerek çekildi. 

Rebus, Aengus'a, "Sizin ayarlamış olabilece­
ğinizi düşünmüştüm," dedi. 

"Anlayamadım." 
"Central Otel hakkında sorular sormaya baş­

layınca beni susturmak istediğinizi düşündüm." 
"Yine mi o hikaye?" Aengus ekmeğini ısırdı. 
"Evet, yine o hikaye." Rebus masaya oturdu, 

sol bacağını ileriye uzattı. Bakın, o gece, Mr. 
Vanderhyde gittikten sonra uzun süre otelde 
kaldığınızı biliyorum. Tam ve Eck Robertson 
adlı iki serserinin hazırlattığı poker masası­
na oturduğunuzu biliyorum. Birinin ateş edip 
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Tam'i öldürdüğünü; sizin kan içinde, koşarak 
mutfağa dalıp gazı açmaları için personele ba­
ğırdığınızı da biliyorum. Benim bildiklerim 
bunlar Mr. Gibson." 

Gibson ısırdığı ekmeği yutmakta güçlük çeki­
yor gibiydi. Bir yudum kahve içip ağzını tekrar 
sildi. 

"Müfettiş," dedi, "bildikleriniz bunlardan iba­
retse, pek bir şey bilmiyorsunuz derim." 

"Belki bilmediklerimi siz anlatmak istersiniz 
efendim." 

Sessizce oturdular. Aengus boş kupasıyla oy­
nuyor, Rebi.ıs onun konuşmasını bekliyordu. 
Kapı gürültüyle açıldı. 

"Defol git evimden!" diye kükredi Broderick 
Gibson. Üstünde pantolonla yakası açık bir göm­
lek vardı, kol düğmelerini henüz takmadığı için 
manşetleri de açıktı. Belli ki kansı haberi, giyin­
meyi bitirmesini beklemeden vermişti. "Seni şu 
anda tutuklatabilirim!" dedi. "Emniyet Müdürü 
görevden uzaklaştırıldığını söylemişti." 

Rebus yaralı bacağını göstererek yavaşça aya­
ğa kalktı, aıicak Broderick Gibson acıma duygu­
larına yenilecek adam değildi. 

"Yetkin yoksa bizden uzak dur! Bugün ilk işim 
avukatımla konuşmak olacak." 

Rebus artık kapıya gelmişti. Durdu, dönüp 
Broderick Gibson'ın gözlerinin içine baktı. "Şid­
detle tavsiye ederim efendim. O arada, belki 
Central Otel'in yandığı gece nerede olduğunuzu 
da avukatınıza söylersiniz. Oğlunuzun başı dert-
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te Mr. Gibson. Gerçeği daha fazla saklayamaya­
caksınız." 

"Çık dışarı," diye tısladı Gibson. 
"Bacağıma ne olduğunu sormadınız." 
"Ne?" 
"Yok bir şey efendim, sadece yüksek sesle dü­

şünüyordum." 
Rebus, çeşitli resimler, büyük bir avize ve üst 

kata çıkan şık, döner merdivenin süslediği geniş 
antre boyunca dış kapıya doğru yürürken evin ne 
kadar soğuk olduğunu fark etti. Tek nedeni eski 
oluşu veya mermer kaplı zemini değildi. Evin yü­
reği soğuktu. 

Gorgie'ye geldiğinde, Siobhan fincanına günün 
ilk kafeinsiz kahvesini dolduruyordu. 

"Bacağınıza ne oldu?" diye sordu. 
Rebus bastonuyla, fotoğraf makinesinin arka-

sında vaziyet almış adamı işaret etti. 
"Sen ne arıyorsun burada?" 
"Petrie'nin yerine geldim," dedi Brian Holmes. 
"Doğrusunu isterseniz, ben hiçbirimizin ne 

aradığını bilmiyorum," dedi Siobhan. Rebus onu 
duymazdan geldi. 

"Sen raporlusun." 
"Sıkıldım, raporumun süresi dolmadan işe 

döndüm. Dün Emniyet Amiriyle konuştum, 
kabul etti . Ben de geldim." Holmes iyi görünü­
yordu, ama sesi sinirliydi. "Ama asıl niyetim 
farklıydı. Eddie'yle Pat'in hikayesini bir de Sio­
bhan' dan dinlemek istiyordum. Her şey inanıl-
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maz geliyor. Dün mezarlıkta ağladım, ama arka­
sından ağladığım aşağılık herif evinde oturmuş 
keyif çatıyordu." 

"Yakında, keyif çattığı yer hapishane olacak," 
dedi Rebus. Sonra Siobhan'a döndü. "Bana da 
biraz kahve versene." Plastik bardağı geri verme­
den önce iki büyük yudum kahve içti. "Sağ ol. 
Gelişme var mı?" 

"Henüz kimse gelmedi. Mali Polis'teki ortağı­
mız bile gelmedi." 

"Ben diğer konulardan bahsediyordum." 
"Bacağınıza ne oldu?" diye sordu Holmes. Re­

bus da ne olduğunu anlattı. 
"Suç bende. Bu işe benim yüzümden kanştınız." 
"Haklısın, doğru," dedi Rebus. "Ceza olarak 

gözünü o camdan ayırmayacaksın." Yine Sio­
bhan'a döndü. "Ee?" 

Kadın derin bir nefes aldı. "Dün öğleden sonra 
Ringan'la Calder'ı sorguya çektim. İkisi de tutuk­
landı. Aynca Mrs. Cafferty'nin, evlenmeden önce 
veya sonra, hiç sürücü belgesi almadığını öğren­
dim. Bone'un Mercedes'inin eski sahibi de . . .  " 

"Koca Ger Cafferty'miş." 
"Biliyor muydunuz?" 
"Tahmin ediyordum. Peki Bone'un dükkanı-

nın diğer hissedarı kimmiş?" 
"Geronimo Holding adında bir şirket." 
"Tabii o da Koca Ger'e ait." 
"İşin hoş tarafı, Geronimo adı kendi adıyla 

kansının adından oluşuyor. Peki ne çıkaracağız 
bunlardan?" 
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"Bana öyle geliyor ki, Ger dükkandaki hissesi­
ni Bone'la girdiği bir bahisten kazandı." 

"Ya öyle ya da Bone'un koruma parası adı al­
tında ödediği haraç karşılayamayacağı boyutlara 
geldi," dedi Holmes. 

"Olabilir," dedi Rebus. "Ama bahiste kazan­
mış olması daha kuvvetli bir ihtimal ." 

"Ne de olsa, Bone da Cafferty'le girdiği bahiste 
bir otomobil kazanmış. Demek ki uzun zaman­
dır birlikte kumar oynuyorlar," dedi Siobhan. 

Rebus başıyla onayladı. "Sonuçta, aralarında 
sıkı bir ilişki olduğu ortaya çıkıyor. Henüz kanıt­
layamadım, ama sıkı ilişki içinde olan başkaları 
da var." 

"Bir dakika," dedi Siobhan. "Bıçaklanan ku­
zenle kırılan vitrin camı haraç veya kumar bor­
cuyla ilgiliyse, o zaman iş doğrudan Cafferty'e 
bağlanıyor. Cafferty dükkanın yarısına sahip ol­
duğuna göre, Cafferty kendi dükkanının camını 
kırdı demektir." 

Rebus başını sallıyordu. "İki olayın kumar 
veya haraç borcuyla ilgili olduğunu söylemedim." 

Holmes araya girdi, "Peki bıçaklanan kuzenin 
bunlarla ne ilgisi var?" 

"Vay vay vay," diye alay etti Rebus. "Sen çalış. 
mayı bayağı özlemişsin. Kintoul'un ne ilgisi var 
bilmiyorum, ama bazı varsayımlarda bulunabi­
lirim." 

"Durun," dedi Holmes. "Başlıyoruz." 
Mora boyalı, harap, küçük bir araba taksi du­

rağına yaklaşırken üçü de izliyordu. Sürücü ka­
pısı açıldı ve insan dağı zar zor arabadan indi. 
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"Tüpten diş macunu sıkar gibi," diye bir yo­
rum yaptı Rebus. 

"Aman Tanrım, ön koltukları sökmüş olmalı," 
dedi Holmes. 

"Bugün yalnız," dedi Siobhan. 
"Cafferty'nin kontrol etmek için bir ara uğ­

rayacağından eminim," dedi Rebus. "Geçmişte 
fena kazık yemiş, bir daha kimsenin kazık atma-

. . ,, 
sına ızın vermez. 

Siobhan, Rebus'un sözlerini tekrarladı. "De­
mek geçmişte fena kazık yemiş? Siz nereden bi­
liyorsunuz?" 

Rebus kadına göz kırptı. "Bahisler açık değil 
miydi?" 

İstediği bilgiye ulaşmak için öğle tatili sonrasını 
beklemek zorunda kaldı. Mahalledeki bir gazete 
bayiine faks çekmelerini istemişti. Gorgie' deki 
uzun bekleyişi sırasında olayları Holmes ve Sio­
bhan'la tartıştı. İkisi bir konuda aynı fikirdeydi: 
Kimse Cafferty aleyhine tanıklık etmeyecekti. 
İkinci bir konuda da fikir birliği içindeydiler: 
Cafferty'nin olaylarla ilgisi olduğunu kanıtlayan 
hiçbir şey bulamamışlardı. 

Faksı almak için dışarı çıkmak üzere olan Re­
bus, "Bugün öğleden sonra bulacağım," dedi. 

Bastonla yürümeye alışmıştı. Yürüdüğü sü­
rece bacağı ağrımıyordu. Ancak Cardenden'e 
kadar araba kullanmanın pek iyi gelmeyeceğini 
biliyordu. Trene binmeyi düşündü, ama çabucak 
vazgeçti. Fife'tan aceleyle kaçmak isteyebilirdi, 
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ama İskoçya Demiryollannın kalkış saatleri uy­
gun değildi. 

Saat iki buçuğu biraz geçe kapıyı açıp Hut­
chy'nin bahisçi dükkanına girdi. Dükkan hava­
sızdı, toz ve köhnelik kokuyordu. Yerdeki sigara 
izmaritleri büyük ihtimalle geçen haftadan kal­
mıştı. İki otuz beşte yeni bir yarış başlayacaktı . 
Birkaç müşteri duvar dibine dizilmiş, radyodaki 
yayının başlamasını bekliyordu. Rebus dükkanın 
görünüşüne aldanmadı. Kimse lüks bir dükkan­
da bahis oynamak istemezdi, çünkü bu dükkan 
sahibinin çok fazla para kazandığını gösterirdi . 
Dükkanın görüntüsü bütünüyle müşteri psiko­
lojisiyle ilgiliydi. Bir bakıma, bahisçinin, "Para 
kazanmıyorum diye şikayet etmeyin, benim ha­
lime bakın. Sizden daha iyi durumda değilim," 
deyişiydi. 

Oysa daha iyi durumdaydı. 
Rebus duvara raptiyelenmiş gazetelerden bi­

rindeki formu inceleyen tanıdık bir yüz gördü, an­
cak bütün kasaba tanıdık yüzlerle doluydu. Cam 
bölmeyle ayrılmış büroya yürüdü. "Mr. Green­
wood'la konuşmak istiyorum, lütfen." 

"Randevunuz var mı?" 
Ancak Rebus artık kadınla konuşmuyordu. 

Bütün dikkati, gerideki masadan başını kaldı­
rıp bakan adamın üstünde yoğunlaşmıştı. "Mr. 
Greenwood, ben bir polis memuruyum. Biraz 
konuşabilir miyiz?" 

Greenwood biraz düşündü, sonra ayağa kalk­
tı, cam bölmenin kilidini açıp dışarı çıktı. "Böyle 
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gelin," diyerek Rebus'u dükkanın arka kısmına 
götürdü. Başka bir kapının kilidini açtı, daha sı­
cak ve daha iyi döşenmiş bir büroya girdi. 

Masasına oturdu, çekmecesindeki viski şişe­
sine uzanırken, "Bir sorun mu var?" diye sordu. 

"Ben almayayım efendim," dedi Rebus. Green­
wood'un karşısına oturup gözlerini adamın 
gözlerine dikti. Bunca yıl sonra hiç kolay olma­
yacaktı. Ancak bu sefil yaratığın yüzü tıpatıp 
uyuyordu. Satranç oyuncusu olsa, oyunu bir 
piyon sürerek açardı, ama Rebus vezirini feda 
etmeye karar verdi. Koltuğa yayılarak, "Ee Eck, 
işler nasıl bakalım?" dedi. 

Greenwood etrafına bakındı. "Benimle mi ko­
nuşuyorsunuz?" 

"Başka kiminle konuşabilirim? Benim adım 
Eck değil. Oyunu sürdürmek mi istiyorsun? Peki 
öyleyse, sürdürelim." Greenwood kendine koca 
bir bardak viski doldurdu. "Adın Eck Robertson. 
Koca Ger'in parasından yüklü bir miktar çalarak 
Cafferty çetesinden kaçtın. O arada başka bir ki­
şinin de kimliğini çaldın: Thomas Greenwood. 
Tommy'nin itiraz etmeyeceğini biliyordun, çün­
kü ölmüştü. O da Koca Ger'in müthiş adam 
kaybetme numaralarından birinin kurbanıydı. 
Greenwood'un adıyla kimliğini aldın, Fife'ın en 
yoksul bölgesine yerleştin, satın aldığın dükkan 
kara geçinceye kadar bavul dolusu parayı kullan­
dın." Rebus durakladı. "Nasıl gidiyorum?" 

Greenwood, namı diğer Eck Robertson, gürül­
tüyle yutkunup bardağını tekrar doldurdu. 
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"Yalnız Greenwood'un kimliğini fazla benim­
semişsin. Buraya yerleştiğinde, Vergi Tahsilat 
Müdürlüğü eski bir gelir vergisi borcu için pe­
şine düşmüş. Önce mektup yazmışsın, ama so­
nunda parayı ödemişsin." Rebus faks kağıtlarını 
cebinden çıkardı. "Elimde senin mektubunla, 
gerçek Thomas Greenwood'la daha önce yapılmış 
yazışmaların kopyaları var. Bakalım mahkeme­
de el yazısı uzmanı gördüğü zaman ne diyecek. 
Jürinin uzman görüşlerinden ne kadar etkilendi­
ğini biliyor musun? Adamlar Perry Mason gibi. 
Ayrıca, imzaların farklı olduğunu ben bile anla­
yabiliyorum." 

"Yazım zamanla değişti." 
Rebus gülümsedi. "Yüzün de değişmiş. Sa­

çın boyanmış, bıyığın kesilmiş, gözlerin lensler­
le renklenmiş. Aslında gözlerin elaydı, değil mi 
Eck?" 

"Söyledim ya, adım . . .  " 
Rebus ayağa kalktı. "Sen ne dersen de. Emi­

nim Koca Ger seni görür görmez tanır." 
"Bir dakika. Otur." Rebus oturup bekledi. Eck 

Robertson gülümsemeye çalıştı. Bir iki dakikalı­
ğına radyosunu açtı, yarışı dinledi, sonra tekrar 
kapadı .  Bire altı veren bir at işi bitirmişti. 

"Bahisçiye bir kama daha," dedi Rebus. 
"Gençliğinden beri atları seviyorsun, değil mi? 
Ama sen Tam gibi değilsin, Tam bahse girmeyi 
seviyordu. Seninle de, Ger'in ruhu duymadan 
parasını çarpabileceğine dair bahse girdi. Ufak 
ufak söğüşlüyordu, ama damlaya damlaya göl 
olurmuş. AL" Rebus, Tam Robertson'ın resmini 
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masanın üstüne attı. "Koca Ger'in ruhu duyma­
saydı , şimdi buna benzer bir adam olacaktı." 

Eck Robertson resme baktı, parmağını üstün­
de gezdirdi. 

"Koca Ger seni de yakalamadan tüymek zo­
rundaydın, parayı alıp ortadan kayboldun. Sonra 
Radyatör de kaçtı. Ne de olsa Tam'le seni çeteye 
tanıtan oydu. O da bir şekilde cezalandırılacak­
tı." Rebus tekrar durakladı. "Yoksa Koca Ger işi­
ni bitirdi mi?" 

Robertson gözleri hala resimde, omuz silkti. 
"Her neyse," dedi Rebus. "Şimdi bir kadeh 

viski içebilirim." Bacağı fena halde ağrıma­
ya başlamış, bastonun sapını sıkan parmakları 
bembeyaz olmuştu. Robertson'ın içkiyi koyması 
birkaç saniye sürdü. "Ee, eklemek istediğin bir 
şey var mı?" diye sordu Rebus. 

"Beni nasıl buldun?" 
"Gören olmuş." 
Robertson başıyla onayladı. "Şu aşçı. .. Neydi 

adı? Ringan mıydı? Cowdenbeath'de bir barda 
gördüm. Fitil gibi sarhoştu, ben de hemen ora­
dan çıktım. Beni görmediğini sanıyordum, görse 
bile tanıyamaz diye düşünmüştüm. Yanılmışım 
demek." 

"Yanılmışsın." Rebus, kaşıkla ilaç içiyormuş 
gibi viskisinden bir yudum aldı. 

Robertson birden, "Aengus Gibson'dı," dedi. 
"Tabanca Aengus Gibson'ın elindeydi ." 

Sonra hikayenin geri kalan kısmını anlattı. 
Tam her zamanki gibi pokerde hile yapıyordu. 
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Ancak Aengus fark etmiş ve silahını çekmişti. 
Sonra da Tam'i vurup öldürmüştü. 

"Hepimiz kaçıştık." 
"Ne?" Rebus kulaklarına inanamadı. "intikam 

planları yapmadın mı? O sarhoş çocuk kardeşini 
öldürdü." 

"Kara Aengus' a kimse dokunamazdı. Koca 
Ger'in arkadaşıydı. Bir yanlış anlama yüzünden, 
kazayla Mo'nun evine girmesi sonucunda tanış­
mışlar, çok iyi arkadaş olmuşlardı. Koca Ger'in 
onunla ilgili büyük planları vardı." 

"Ne tür planlar?" 
Robertson omuz silkti. "Planlar işte . . .  Para 

konusunda haklıydın. Vakit varken kaçmanın en 
doğru şey olacağını düşünmüştüm." 

"Peki niye buraya geldin?" 
Robertson göz kırptı. "Burası genel hattın dı­

şında bir duraktı . Koca Ger'in Fife'la hiç ilgisi 
olmamıştı. Fife'a girmeye çalışmak demek, İtal­
yanlarla Orange'lıları karşısına almak demekti." 

Rebus şimdi daha hızlı düşünüyordu. "Peki 
Aengus Tam'i vurunca Koca Ger ne yaptı?" 

"Nasıl yani?" 
"Eck, o gece poker masasında Koca Ger de 

vardı. O ne yaptı?" 
"Herkes gibi o da tüydü." 
O halde Koca Ger gerçekten oradaydı. Robert­

son'ın gözleri yine kardeşinin resmine takılmıştı. 
Rebus, Cafferty'nin Aengus için yaptığı "plan­
lar"ın ne olduğunu tahmin edebiliyordu. Düşün­
senize, günün birinde Gibson Bira Fabrikasının 
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başına geçecek olan adamı avucunun içine al­
mıştı. Onca yıldır hala avucunun içindeydi. 

"Tabancayı kim götürdü Eck?" 
Eck tekrar omuz silkti. Rebus artık dinleme­

diği hissine kapılmıştı. Bastonuyla masanın ke­
narına vurdu. "Bu noktaya gelmek için çok çaba 
harcadın Eck. Hiç kimse takdir etmediyse bile 
Eddie Ringan seni çok takdir ediyordu. Ortadan 
kaybolmanın mümkün olduğunu senden öğren­
di. İnsanın peşinde Koca Ger gibi bir adam var­
sa, işe yarar bir dersti. Cafferty insanları ortadan 
yok etmeyi iyi biliyor, değil mi? Çuvala doldurup 
denize atıyor. Yaptığı o, değil mi?" 

"Bir süre sonra, evet." 
Rebus kaşlarını çattı. Ancak Eck Robertson'ın 

sonraki sözleri, Rebus'u tam on ikiden vurdu. 
"Bir kasap minibüsü kimsenin dikkatini çek-

" mez. 
Rebus başıyla onaylayarak gülümsedi. "O 

konuda haklısın işte." Dudaklarını ıslattı. "Eck, 
onun aleyhine tanıklık yapar mısın? Kapalı bir 
duruşma yapılsa, hatta kimliğin gizli tutulsa . . .  
Yapar mısın?" 

Ancak Eck Robertson başını sallıyordu. Kapı 
gürültüyle açıldığında hala başını sallıyordu. Ah, 
duvardaki forma bakan tanıdık yüz . . .  Midden'da 
bilardo oynayan gençti. 

"İyi misin Tommy?" 
"İyiyim Sharky, iyiyim." Oysa ''Tommy Green­

wood" pek iyi görünmüyordu. 
"Çık dışarı delikanlı," dedi Rebus. "Mr. Green­

wood'la iş konuşuyoruz." 
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Sharky duymazdan geldi. "Onu dışarı atayım 
mı Tommy?" 

Tommy Greenwood cevap verecek fırsat bu­
lamadı. Rebus bütün gücüyle bastonun sapını, 
alttan Sharky'nin bumuna itti, sonra daha da 
büyük bir güçle dizlerine vurdu. Delikanlı yere 
yığıldı. Rebus ayağa kalktı. Bastona bakıp, "Her 
işe yarıyor," dedi. Sonra ucunu kaldırıp Eck Ro­
bertson'a doğrulttu. "Resmi hatıra diye sakla, 
Eck. Bu arada, tekrar geleceğim. Cafferty aleyhi­
ne tanıklık etmeni istiyorum. Şimdi değil, daha 
vakit var. Önce onu sağlam delillerle mahkemeye 
çıkarmam lazım. Sen ifade vermezsen, Eck Ro­
bertson'u yeniden canlandırabilirim. İyi düşün. 
Öyle ya da böyle, Koca Ger'in haberi olacak." 

Haberi, Forth Yolu Köprüsünü geçerken rad­
yodan duydu. 

"Lanet olsun," deyip gaza yüklendi. 
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Rebus, bira fabrikasının ana kapısından girerken 
kimliğini gösterdi. Olay yerinde bir tek polis ara­
bası kalmıştı, ambulanstan da eser yoktu. İşçiler 
birbirine sokularak küçük gruplar oluşturmuş, 
fısıltıyla konuşup sigara ve dedikodu alışverişi 
yapıyordu. 

Rebus komiser muavini dedektifi tanıyordu. 
Edinburgh'un batısında çalışan adamın talihsiz 
adı Robert Burns'dü. 1  Bu Burns, uzun boylu, 
cüsseli, kızıl saçlı ve çilliydi. Bazı pazar günleri 
öğleden sonra Mound'ın dibinde, çevrede gezi­
nen kafirlere fırça çekerken görülürdü. Rebus, 
Burns'ü gördüğüne sevinmişti. Vaazlarıyla insa­
na cehennem azabı çektirebilirdi, ama asla ka­
çak oynamazdı. 

Burns muazzam alüminyum tankı gösterdi. 
"Tepesine çıkmış." Evet, Rebus gayet iyi görüyor­
du. Tankın tepesine çıkan metal basamakların 
yanı sıra, aşağı yukarı her on metrede bir tankın 
çevresini saran dar setler vardı. "Tepeye çıkınca 
atlamış. İşçilerin çoğu onu görmüş, hepsi aynı 

Ünlü İskoç şair, yılbaşı geceleri söylenen "Auld Lang 
Syne" şarkısının sözlerinin yazarı -çn. 
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şeyi söyledi. Kararlı adımlarla son basamağa ka­
dar tırmanmış, sonra kollarını açıp atlamış. İç­
lerinden biri Olimpiyatlarda bile o kadar iyi bir 
atlayış görmediğini söyledi." 

"O kadar iyiymiş demek?" Tanka bakan yal­
nız onlar değildi. İşçilerin bazıları da ara sıra 
başlarını kaldırıyor, Aengus Gibson'ın atlayışını 
gözlerinin önüne getiriyorlardı. Asfalta çakılınca 
akordeon gibi büzüşüp dağılmış olmalıydı. Yer­
de sanki iri bir kaya düşmüş gibi bir oyuk vardı. 

Burns anlatmaya devam etti. "Babası peşin­
den yukarı çıkmaya çalışmış ama fazla ileri gi­
dememiş. Adam yaşlı tabii, kalbinin o kadar da­
yanması bile mucize sayılır. Üçüncü setten aşağı 
indirmişler." 

Rebus üçüncü sete baktı. "Dante gibi, değil 
mi?" dedi, Burns'e göz kırptı. 

"Babası kazaydı diyor." 
"Elbette öyle diyecek." 
"Ama değildi." 
"Elbette değildi." 
"Atladığını söyleyen en az on görgü tanığı var." 
Rebus düzeltti: "İşini kaybetme tehlikesiyle 

burun buruna gelirse fikrini değiştirebilecek en 
az on tanık." 

"Evet, o da doğru." 
Rebus derin bir nefes aldı. Şerbetçiotu koku­

sunu severdi, fakat bundan sonra kokunun ona 
farklı geleceğini biliyordu. Artık hep, tıpkı bu an 
gibi kokacaktı ve bu sahne gözünde tekrar tekrar 
canlanacaktı. 
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"Tanrı verdi, Tanrı aldı," dedi Bums. "Bu ara­
da, bacağına ne oldu?" 

"Tırnağım batmış," dedi Rebus. "Onu da Tan­
rı verdi, ama hastane çıkarıp aldı." 

Bums, Rebus'un ağzında kolayca çıkan bu 
küfür karşısında başını sallıyordu ki arkaların­
daki binada bir pencere açıldı. 

"Sen!"  diye bağırdı Broderick Gibson. "Onu 
sen öldürdün! Sebebi sensin!"  Düz tutmayı bece­
remediği çarpık parmağı Rebus'u gösteriyordu. 
Gözleri ıslak cam gibiydi, güçlükle nefes alıyor­
du. Biri ellerini omuzlarına koymuş, onu yavaş­
ça camdan içeri çekmeye çalışıyordu. Rebus'a, 
"Bunun bedeli ödenecek!" diye bağırdı. "Bu lafı­
mı bir kenara yaz! Bunun bedeli ödenecek!" 

Sonunda yaşlı adamı içeri çektiler, pencere 
arkasından hızla kapandı. İşçiler şimdi iki polise 
bakıyordu. 

Rebus arabasına yönelirken, "Sana söyledi 
galiba,'' dedi. Buraya kadardı. Aengus Gibson, 
Tam Robertson'ı öldürmüştü. Şimdi Aengus da 
ölmüştü. Hikaye burada bitiyordu. Rebus, Aen­
gus'un ailesinden olmadığı halde çok öfkelene­
cek birini daha tanıyordu: Koca Ger Cafferty. 
Cafferty Kara Aengus'u korumuş, hatta belki 
şantaj yapmış, geçen süre boyunca genç adamın 
bira fabrikasının başına geçeceği günü beklemiş­
ti. Aengus ölünce büyük projesi cehennemin di­
bini boylamıştı. İyi de olmuştu. 

Yine de Cafferty bu olay yüzünden suçlanma­
yacak, ceza da almayacaktı. 
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Eve döndüğünde, Michael'ın bir haberi vardı. 
"Doktor sana ulaşmaya çalışıyor." 
"Hangisi? Son günlerde öyle çok doktor gör­

düm ki . . .  " 
"Doktor Patience Aitken. Anladığım kadarıyla 

onu atlattığını zannediyor. Taktiğin işe yaramış." 
"Taktik falan değil. Şu sıralar aklımda çok şey 

var." 
"Tabağındaki yemeği bitirmezsen, tatlı yiye­

mezsin." Michael gülümsedi. "Tatlı bir kadına 
benziyor." 

"Öyledir. Hıyarlık eden benim." 
"Öyleyse ziyarete git." 
Rebus kendini kanepeye attı. "Belki giderim. 

Ne okuyorsun?" Michael kitabın kapağını gös­
terdi. "Yine mi hipnozla tedavi? Konuyla ilgili 
bütün kitapları okumuşsundur herhalde." 

"İşin daha çok başındayım." Michael durakla­
dı. "Ders alacağım." 

"Sahi mi?" 
"Hipnoz uzmanı olacağım. İnsanları hipnoti­

ze edebiliyorum." 
"Birine donunu indirip köpek gibi havlaması-

nı söylemek eğlenceli olmalı." 
"Öyle, ama daha yararlı işler de yapabilirim." 
"Gülmek en iyi ilaçtır derler." 
"Kapa çeneni John, ben çok ciddiyim. Chris­

sie'yle çocukların yanına taşınacağım." 
"Ya?" 
"Onunla konuştum. Bir daha denemeye karar 

verdik." 

402 



"Çok romantik.'' 
"Evet, en azından birimizin ruhunda roman­

tizmin kırıntıları var demek." Michael telefonu 
alıp Rebus'a uzattı. "Şimdi doktoru ara." 

"Baş üstüne," dedi Rebus. 

Broderick Gibson nüfuzlu adamdı, bunu inkar 
etmek mümkün değildi. Çarşamba sabahı gaze­
teler, Fountainbridge, Edinburgh yakınlarındaki 
Gibson Bira Fabrikasında meydana gelen "elim 
kaza" dan bahsediyordu. Kimi Aengus'un Kara 
Aengus olduğu günlerden kalma fotoğrafları, 
kimi de hayır kuruluşlarına hizmet eden örnek 
jnsan haline geldiği günlere ait fotoğraflarını 
kullanmıştı. İntiharın esamesi okunmuyordu. 
Aengus'un babası yine olayı hasıraltı etmiş, ger­
çeği bir kere daha saklamayı başarmıştı. Brode­
rick Gibson'ın müdahalesi herkes için olağan 
hale gelmişti. 

Onu çeyrek geçe Rebus'a bir telefon geldi. 
Arayan Emniyet Amiri Watson' dı. 

"Burada seni görmek isteyen biri var," diyor­
du. "Görevden uzaklaştırıldığını söyledim, ama 
ısrarla seni istiyor." 

"Kimmiş?" diye sordu Rebus. 
"Vanderhyde adında kör bunağın teki." 
Rebus geldiğinde Vanderhyde hala bekliyor-

du. Aklını çevresindeki seslere vermiş, olduk­
ça rahat görünüyordu. Konuşanlar, çalan tele­
fonlar, klavye tıkırtıları . . .  Rebus'un masasının 
önündeki sandalyeye oturmuştu. Rebus par-
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mak ucunda sandalyenin çevresinden dolaşıp 
yerine oturdu. Bir iki dakika Matthew Vander­
hyde'ı izledi. Koyu renk takım elbiseyle beyaz 
gömlek giymiş, siyah kravat takmıştı. Yas giy­
sisiyle geziyordu . Kucağında mavi, karton bir 
dosya duruyordu. Bastonunu sandalyesinin ke­
narı dayamıştı. 

Birden, "Ee Müfettiş," dedi, "yeterince incele­
diniz mi?" 

Rebus müzipçe gülümsedi. "Günaydın Mr. 
Vanderhyde, beni ele veren neydi?" 

"Baston gibi bir şey kullanıyorsunuz. Masanı­
zın köşesine çarptı. 

Rebus başıyla onayladı. "Ne kadar üzüldüğü-
. .  ,, 

mu . . .  
"Annesiyle babası kadar üzülmüş olamazsı­

nız. Aengus'u bugünlere getirebilmek için çok 
emek verdiler. Zor bir çocuktu. Annesiyle babası­
nın hayatını zehir etmişti. Şimdi bütün emekler 
boşa gitti." Vanderhyde sandalyesinde öne eğil­
di. Görseydi, Rebus'un gözlerinin içine bakıyor 
olacaktı. Rebus şimdi Vanderhyde'ın gözlüğünde 
kendi yüzünün yansımasını görüyordu. "Ölmeyi 
hak etmiş miydi Müfettiş?" 

"Seçme hakkı vardı." 
"Var mıydı?" 
Rebus rahibin sözlerini hatırlıyordu. Ömrü­

nün kalan kısmını hatıralar ve suçluluk duygu­

suyla yaşayabilecek misin? Vanderhyde Rebus'un 
cevap vermeyeceğini biliyordu. Yavaşça başını 
sallayıp tekrar arkasına yaslandı. 
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"O gece oradaydınız, değil mi?" diye sordu 
Rebus. 

"Nerede?" 
"Poker masasında." 
"Gözü görmeyen insan kağıt oynayamaz Mü­

fettiş." 
"Gözü gören birinin yardımıyla oynayabilir." 

Rebus bekledi. Vanderhyde, bir Viktorya döne­
mi beyefendisinin balmumu heykeli gibi dimdik, 
kımıldamadan oturuyordu. "Broderick Gibson 
gibi birinin . . .  " 

Vanderhyde'ın elleri mavi dosyanın üzerinde 
kımıldadı, dosyayı kavradı, sonra masanın üze­
rinden uzattı. 

"Broderick bunu size vermemi istedi ." 
"O ne?" 
"Bana söylemedi. Kendisinin kuşkuları var, 

ama senin işine yarayacağını umuyor. Tek söy­
lediği buydu. Vanderhyde durakladı. "Ben de 
merak edip kendime göre bir inceleme yaptım. 
Defter gibi bir şey olmalı." Rebus ağır dosya­
yı aldı, Vanderhyde elini çekti, el yordamıyla 
bastonunu bulup sapına tutundu. "Aengus'un 
üstünde birtakım anahtarlar bulunmuş. Bili­
nen kilitlerin hiçbirine uymayan anahtarlar . . .  
Broderick dün gece, her ay düzenli olarak bir 
emlak bürosuna yapılan ödemelerin banka de­
kontlarını bulmuş. Emlakçinin bağlı olduğu şir­
ketin genel müdürünü tanıdığı için ona telefon 
etmiş. Anlaşılan, Aengus Blair Caddesinde bir 
daire kiralamış ." 
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Rebus caddeyi biliyordu, aslında High Cadde­
siyle Cowgate arasında, saygınlıkla sefahatin bir 
arada, hassas bir dengeyle hüküm sürdüğü dar 
bir geçitti. "Kimsenin haberi yok muymuş?" 

Vanderhyde başını salladı. "Aengus kendine 
bir in yapmış Müfettiş.  Broderick'e bakılırsa tam 
bir sıçan deliğiymiş. Küflenmiş yiyecekler, boş şi­
şeler ve pornografik videolar bulmuş." 

"Sıradan bir bekar evi yani." 
Vanderhyde bu küçük şakayı duymazdan gel-

di. "Bu defteri de orada bulmuş." 
Rebus dosyayı çoktan açmıştı. İçinde büyük 

boy, spiral ciltli bir defter vardı. Başlık konul­
mamıştı, ama dar satıdan yazılarla doluydu. İlk 
birkaç satır, Rebus'a önündekinin ne olduğunu 
anlatmaya yetti: Aengus'un günlüğüydü. 
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Rebus masasında oturup defteri okudu. Görev­
den uzaklaştırılmış olmasına rağmen kimse onu 
rahatsız etmedi. Sonunda güneş günü terk etti, 
büro yavaş yavaş boşaldı. Çevresinde olup bi­
tenlerin o kadar farkında değildi ki tek başına 
bir hücreye kapatılsa aldırmazdı. Telefonu açık 
bırakmış, başını elleriyle sakladığı deftere göm­
müştü; görüntüsü rahatsız edilmek istemediğini 
açıkça belli ediyordu. 

Önce günlüğü baştan sona, hızla gözden ge­
çirdi. Her sayfasının soruşturduğu olayla ilgili ol­
masını beklemiyordu. İlk sayfalar çılgın partileri, 
bugün hala saygın "şahsiyetler" olan evli kadın­
larla yazlık malikanelerde kurduğu ahlaksız iliş­
kileri, aynı kadınların kızlarıyla beraberliklerini 
anlatıyordu. Annesi ve babasıyla, genellikle para 
yüzünden yaptığı tartışmaları. . .  Para. İlk say­
falarda para lafı sıkça geçiyordu. Seyahatlerde 
harcanan paralar, arabalar, şampanya, giysiler . . .  
Ancak günlük hayli tuhaf bir yazıyla başlıyordu. 

Bazen, çoğunlukla da yanımda başkaları 
olduğu halde kendimi yalnız hissettiğim za-
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manlar, gözümün ucuyla birini görüyorum. 
Ya da görmüşüm gibi geliyor. Başımı çevirip 
baktığımda, orada kimse olmuyor. Belki bir 
nesne ya da açık bir kapıyla veya pencereyle 
bütünleşen zeminin yarattığı, insanı andıran 
ilginç bir görüntü ortaya çıkmış oluyor. Ka­
pıyla pencereyi özellikle belirtiyorum, çünkü 
son yaşadığım örnek öyleydi. 

Ancak, gerçekten de bir şeyler gördüğüme 
iyiden iyiye inanmaya başlıyorum. Gördü­
ğüm, daha doğrusu bana gösterilen, benim. 
Benim öteki yarım. Çocukken kiliseye gider, 
hayaletlere inanırdım. Hayaletlere hala ina­
nıyorum. 

Rebus, sonraki sayfanın başına atladı: 

Bu günlüğü okuyan her kimse -evet, senden 
bahsediyorum sevgili okur- ancak ben öldük­
ten sonra okuduğunu bilmenin güveniyle ya­
zıyorum. Hiç arkadaşım, sırdaşım olmadığı 
için günlüğün burada olduğunu kimse bilmi­
yor, birinin gizlice göz atması bile mümkün 
değil. Evimi soymaya gelen bir hırsız alıp gö­
türebilir elbette, ama yazık olur: Bu evdeki 
en değersiz şey bu defter. Ancak ben yazmayı 
sürdürürsem belirli bir değer kazanabilir. 

Tarih sırasında büyük boşluklar vardı. Bazen 
koca bir yıl, birkaç günün olaylarıyla özetlenmiş­
ti. Anlaşılan Kara Aengus, hayatının diğer yönle-
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ri gibi günlük yazmakta da pek düzenli değildi. 
Oysa beş yıl önce, art arda yazılmış pek çok gü­
nün anıları vardı. Mo'nun dairesine kazayla giri­
şi, Aengus'un Mo'yla arkadaş olması, onun ara­
cılığıyla Morris Cafferty adında biriyle tanışması 
ayrıntılarıyla anlatılmıştı. Bir süre sonra Caf­
ferty'le partilerde, barlarda, kulüplerde daha sık 
karşılaşmaya başlayınca, Cafferty kısaca "Koca 
Ger" adını almıştı. 

Öte yandan, Rebus'un asıl ilgilendiği gün, say­
falar dolusu yazıyla en ayrıntılı anlatılan gündü. 

Aslında burası hiç fena bir yer değil. Hem­
şirelerle hastabakıcılar gayet anlayışlı, her 
an bir fıkra veya hikaye anlatmaya hazırlar. 
Kendimi alakasız bir yerde bulduğum zaman 
beni nezaketle ikna edip odama götürüyorlar. 
Koridorlar uzun, labirent gibi. Bir keresinde 
bir koridorda bir ağaç gördüm, meğer cama 
boyanmış bir resimmiş. Gerçek olmadığına 
aklım yatsın diye hemşire elimi tutup soğuk 
cama koydu. 

O da diğerleri gibi bana gizlice votka ge­
tirmeyi reddetti. 

Odamın penceresinden bir sincap görüyo­
rum, kızıl bir sincap galiba. Ağaçtan ağaca 
zıplayıp, kötü bir saç tıraşı gibi budanarak 
gelişmesi engellenen bitki çeşitleriyle kaplı 
tepelerin ardında kayboluyor. 

Ben aslında o kır manzarasını hiç görmü­
yorum. Tek gördüğüm bir oda, bu hastane-
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den çıktıktan sonra bile zamanımın büyük 

bölümünü geçireceğim bu oda . . .  

Neden o g-:-ce babamı pokere götürmek 

için o kadar dil döktüm sanki? Cevabı şim­

di biliyorum. Çünkü Cafferty babamın orada 

olmasını istemişti. Babam da hevesliydi doğ­

rusu. Bana en büyük mirası olan vahşiliğinin 

kıvılcımları hala gözlerinde yanıp sönüyor. 

Ne yazık ki gelemedi. Gelseydi, o gece farklı 

sonuçlanır mıydı acaba diye düşünüp duru­

yorum. 

Matthew Amca'yla barda buluştum. Tan­

rım, yine içimi baydı. Milliyetçi iblislerle, 

gulyabanilerle amatörce dirsek teması kurdu 

diye kendini adam sanıyor. Dilimin ucuna 

kadar geldi, ama asıl Cafferty gibi adamların 

adam sayıldığını söyleyemedim. Perde arka­

sında iş bağlayanlar, iş bitirenler onlar. Kısa­

cası, gün onların günü, işler onların elinden 

çıkıyor. Hem de ne işler . . .  

Tam Robertson beni birinci katta kurduk­

ları poker masasına davet etti. Ortaya kona­

cak para pek yüksek değildi, hem gerektiğin­

de birkaç dakikalığına Blair Caddesine kaçıp 

para alabilirdim. Tam Robertson'un şöhreti­

ni duymuştum elbette. Kendine özgü bir ka­

ğıt dağıtma şekli vardı, sağ dirseğini iyice çı­

karıp yukarıda tutardı. Ben nasıl becerdiğini 

anlayamadım, ama bazıları o şekilde dağıtır­

ken kağıtları görebildiğini söylüyordu. Kar­

deşi Eck, bu tuhaf hareketi gençliğinde kolu-
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nu kırmış olmasıyla açıklıyordu. Ben hileden 

hurdadan pek anlamam, zaten birkaç sterlin 

kaybetmeyi göze almıştım, ama masada biri 

hile yapmaya kalkarsa bunu anlayacağımdan 

emindim. 

Sonra diğer iki oyuncu geldi, o zaman hile 

yapılmayacağını anladım.  Çünkü gelenler­

den biri Cafferty, diğeri de mesleği kasaplık 

olan Jimmy Bone adında bir adamdı. Tom­

bul yüzü, kırmızı yanakları, sosis kalınlığın­

daki parmaklarıyla kasaba benziyordu zaten. 

Dahası, yeni yıkandığı belliydi. İnsan bir ka­

saplara, bir doktorlara, bir de mezbaha işçi­

lerine bakınca o izlenimi edinir. Temizden 

daha temiz görünürler. 

Şimdi düşünüyorum da, aslında Cafferty 

de öyle görünüyordu, Tam de, Eck de . . .  Tam 

sürekli ellerini ovuşturuyor, etrafa limon 

aromalı sabun kokuları yayıyordu. Veya tır­

naklarını inceliyor, içlerini temizliyordu. Üs­

tüne başına bakınca aklınızın ucundan bile 

geçmezdi, fakat Tam patolojik bir temizlik 

hastasıydı. O zaman fark etmemiştim, fakat 

şimdi anlıyorum ki Robertson kardeşler Caf­

ferty'nin gelmesine hiç memnun olmamış­

lardı. Kasap da Cafferty'nin tatlı diline kanıp 

masaya oturduğu için pişmandı. Yeterince 

borcum var zaten, diye şikayet ediyordu, 

ama Cafferty itiraz istemiyordu. 

Kasap berbat bir poker oyuncusuydu. 

Kötü bir el geldiği zaman yüzünü buruştu-
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ruyor, eli iyiyse oturduğu yerde kımıldanıp 

ayaklannı sallıyordu. Saatler ilerledikçe 

Cafferty'le Robertson kardeşler arasında bir 

sürtüşme olduğu ortaya çıktı. Cafferty dur­

madan işinden şikayet ediyordu. Yavaşlamış­

tı, para eskisi gibi akmıyordu. Sonra birden 

bana döndü ve masanın üstünde duran elime 

vurdu. 

"Sen kaç ölü gördün bakayım?" 

Cafferty'nin yanında her zamankinden 

daha fazla horozlanırdım. Çoğunlukla, hak 

edilmemiş bir rahatlık duygusunun sonu­

cuydu. 

"Fazla değil," dedim (Ya da ona benzer 

rastgele bir şey söyledim.) 

Cafferty üsteledi. "Hiç görmedim desene." 

Benden cevap beklemiyordu. "Ben onlarca­

sını gördüm. Evet, onlarca. . .  Dahası Kara 

Aengus, ben de payıma düşen kadarını öl­

dürdüm." 

Elini kaldırdı, arkasına yaslandı, sustu. 

Sonraki el sessizlik içinde dağıtıldı. Keşke 

Mo orada olsaydı. Onu sakinleştirmek için 

ne yapacağını bilirdi. Cafferty viskiyi şişeden 

içiyor, ağzında çalkaladıktan sonra gürültüy­

le yutuyordu. Ayıkken ne yapacağı belli ol­

maz, sarhoşken tehlikelidir. Onu bu yüzden 

seviyorum, hatta tuhaf bir hayranlık duydu­

ğumu bile söyleyebilirim. İstediğini elde et­

mek için ne gerekiyorsa yapıyor. Onunki gibi 

tek yönlü işleyen bir aklın da kendine özgü 
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bir çekiciliği var. Onun yanındayken, normal 

şartlarda beni ukala bir züppe veya birinin 

deyimiyle "üstüne işenmiş bok parçası" gibi 

gören insanlardan saygı görüyordum. Ben­

den o şekilde söz ettiklerini anlattığım za­

man Cafferty çok kızmış, özellikle de o sözü 

sarf eden adamı ziyarete gitmişti. 

Peki benimle vakit geçirmek istemesinin 

sebebi ne? O geceden önce, birbirimizin gö­

zündeki ateşi gördüğümüze inanırdım. Oysa 

şimdi bunun doğru olmadığını biliyorum. Be­

nimle vakit geçiriyordu, çünkü onun için ama­

cına ulaşmasını sağlayacak bir başka araçtım. 

Onu nihai hedefine götürecek bir maşa . . .  

Ben votka içiyordum. Önce portakal su­

yuyla, sonra sek; ama hep bardakta ve hep 

buzla. Robertson'lar bira içiyordu. Yerde, 

ikisinin arasına yerleştirilmiş bir bira kasa­

sı vardı. Kasap, Cafferty lütfedip bardağına 

doldurduğu zaman viski içiyordu, ancak za­

vallı kasap bir yudum viski için uzun süre 

beklemek zorunda kalıyordu. Bir iki dakika 

içinde yirmi sterlin içeri girdim, on beş daki­

kanın sonunda altmış sterlin kaybetmiştim. 

Cafferty tekrar elini elimin üstüne koydu. 

"Ben çıkıp gelmeseydim, sırtındaki göm­

leği, kıçındaki donu alırlardı," dedi. 

"Ben asla hile yapmam," dedi Tam Ro­

bertson. Anladığım kadarıyla Cafferty başın­

dan beri onun bir şey söylemesini istiyordu. 

Robertson, konuşurken dudağını ısırmıştı. 
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Cafferty hile yapmadığından emin olup 

olmadığını sordu. Robertson hiçbir şey söyle­

medi. Kardeşi ortalığı yatıştırmaya, herkesin 

ilgisini oyuna çekmeye çalıştı. Ancak Cafferty 

dağıtılan kağıtlan elin alırken Tam Robert­

son'a sırıtıyordu. Biraz sonra tekrar başladı. 

"Çok adam öldürdüm," dedi. Gözleri be­

nim üstümdeydi, ama sözleri Robertson'ları 

hedef alıyordu. "Ama birini bile sebepsiz yere 

öldürmedim. Kiminin bana borcu vardı, kimi 

bana yanlış yapmış, beni aldatmaya kalkmış­

tı. Benim gördüğüm kadarıyla, hepsi başları­

na gelecekleri biliyordu. Öyle değil mi?" 

Söyleyecek başka şey bulamadığım için 

haklı olduğunu söyledim. 

"insan bir işin içine girdi mi, katlanması 

gereken sonuçlan olacağını bilir, öyle değil 

mi?" Yine başımla onayladım. "Kara Aengus," 

dedi, "hiç birini öldürmeyi düşündün mü?" 

"Defalarca." 

Gerçi şimdi, keşke çenemi tutsaydım di­

yorum, ama doğruydu. Benden daha zengin, 

benden daha yakışıklı, en güzel kadınlara 

sahip olan erkeklerle beni reddeden kadın­

ları öldürmek istiyordum. Sarhoşken bana 

içki vermeyi reddeden, gülümsediğim zaman 

bana karşılık vermeyen, otellerde adı anons 

edilen, Hollywood'da filmlerde oynayan, bü­

yük çiftliklere, şatolara, kendi özel orduları­

na sahip olan insanlan öldürmek istiyordum. 

Bu yüzden cevabım çok açıktı. 
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"Defalarca." 

Cafferty başını salladı. Viski şişesi nere­

deyse boşalmıştı. Bir şeyler olacağını, şiddet 

içeren bir şeyler yapacağını hissediyordum. 

Hazırlıklıydım, daha doğrusu hazırlıklı ol­

duğumu sanıyordum. Robertson'lar her an 

infilak edecekmiş veya çökecekmiş gibi gö­

rünüyordu. Tam'in elleri masanın kenarında, 

ayağa fırlamaya hazır durumdaydı. Sonra 

kapı açıldı, mutfaktan biri geldi. Bir süre 

önce sipariş ettiğimiz sandviçleri getirmişti. 

Tütsülenmiş somon ve rosto. Adam parasını 

almak için bekledi. 

Cafferty yavaşça, "Hadi Tam," dedi, "bu 

gece şansı yaver giden sensin. Adamın para­

sını ver."  

Tam gönülsüzce birkaç banknot ayırıp 

uzattı. 

"Bahşiş de ver," dedi Cafferty. Bir banknot 

daha uzandı. Garson odadan çıktı. "Çok hoş 

bir jestti," dedi Cafferty. Dağıtma sırası on­

daydı. "Ne kadar kaybettin Kara Aengus?" 

"idare ediyorum," dedim. 

"Ne kadar diye sordum." 

"Kırk kadar." Aslında, bir noktada yüz 

sterlin kadar vermiştim, sonra arka arkaya 

gelen iki iyi el kaybımın bir kısmını karşıla­

mıştı. Dahası, masadaki hiç kuşkusuz en iyi 

iki oyuncu -ki bunu söylemekle Robertson 

kardeşleri kast ediyorum- oyuna konsantre 

olmakta güçlük çekiyordu. Oda sıcak değildi, 
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ama Eck'in favorilerinden ter akıyordu. Ara 

sıra elinin tersiyle terini siliyordu. 

Cafferty, sohbet eder gibi, "Seni kırk ster­

lin dolandırmalarına izin mi vereceksin?" 

diye sordu. 

Tam Robertson ayağa fırladı, kalkarken 

sandalyesi arkaya devrildi. 

"Daha fazla dayanamayacağım!" 

Fakat Eck sandalyeyi kaldırıp düzeltti ve 

kardeşini çekip oturttu. Cafferty dağıtmayı 

bitirmiş, olan bitenin farkında değilmiş gibi 

kendi kağıtlarını inceliyordu. Kasap birden 

ayağa kalktı, kusacağını söyledi. Sonra hızlı 

adımlarla odadan çıktı. 

"Geri dönmeyecek," diye açıkladı Cafferty. 

Ben de erken yatmayı düşündüğüm yo­

lunda sudan bir bahane uydurdum. Cafferty 

bana döndüğünde yüzü ve sesi, o güne kadar 

tanık olduğum birçok kişiliğinden hiçbirine 

benzemiyordu. 

"Sen bebekliğinden beri tek bir gece bile 

erken yatmamışsındır," dedi. Yeniden da­

ğıtmak için kağıtları toplamaya başlamıştı. 

Yanaklarımın kızarmaya başladığını hisse­

diyordum. Benimle konuşurken yüzünde 

tiksinmeye yakın bir ifade vardı. Kendi ken­

dime çok fazla içtiğini söyleyip duruyordum. 

İnsanlar sarhoş olunca saçma sapan konu­

şur, diyordum içimden. Hale bak, sarhoş saç­

malıklarından şikayet edecek durumdaymı­

şım gibi. . .  
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Kağıtları tekrar dağıttı. Konuşma sırası 

ona geldiğinde ortaya bir sterlin attı, sonra 

kağıtlarını masaya kapattı. Elini pantolonu­

nun kemerine attı. Başından beri takım el­

biseyle oturuyordu, her zaman çok şık giyi­

nir. Polisler kılığı kıyafeti yerinde adamlara 

bulaşmaya çekinirler, el kaldırmaya cesaret 

edemezler, der. 

Bir keresinde, "İyi kumaşa zarar vermek 

istemezler," demişti. "İskoçlar nekestir, bilir-
. 

" sın. 

Bu sefer, elini kemerinden çektiğinde bir 

tabanca tutuyordu. Robertson'lar hemen 

itiraz etti, oysa ben gözümü tabancadan 

ayıramıyordum. Daha önce de tabanca gör­

müştüm, ama hiç o kadar yakından ve hiç o 

şartlar altında görmemiştim. Bütün gece hiç­

bir etki göstermeyen votka aniden, kanalizas­

yona akan atık su gibi damarlarımda dolaş­

maya başlamıştı. Bir an kusacağımı sandım, 

ama yutkunup gelenleri geri gönderdim. Ba­

yılacağımı bile düşündüm. O arada Cafferty, 

gayet sakin bir sesle Tam'in kendisini nasıl 

dolandırdığını anlatıyor, paranın nerede ol­

duğunu soruyordu. 

"üstelik Kara Aengus'a da hile yaptın," 

dedi. Doğru olmadığını söylemek istedim, fa­

kat ağzımı açarsam kusacağımdan korktum. 

Bu nedenle sadece başımı salladım ve ken­

dimi daha da kötü hissettim. Olayı dürüst­

çe ve aynen olduğu gibi yazmaya çalışırken 
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duyduğum acıyı ve hüsranı anlayamazsın. 

O gecenin üstünden on dört hafta geçti, her 

gece uyur uyanık yatarken tekrar tekrar ha­

tırlıyorum. Burada bana ilaç veriyorlar, alkol 

kesinlikle yasak. Gündüzleri bahçede dolaşa­

biliyorum. Konuşarak sorunumdan kurtul­

mama yardımcı olması gereken "yüzleşme 

grupları" var. Tanrım, keşke o kadar kolay ol­

saydı! Babamın ilk yaptığı beni ayak altından 

çekmek oldu. Kendi yöntemlerini uyguladı. 

Onun bulduğu çözüm beni tatile göndermek 

oldu. Annemin gözetiminde New England'a, 

Bar Limanında evi olan teyzemi ziyarete git­

tim. Annemle konuşmaya çalıştım, ama pek 

yararı olmadı. Yüzüne yapışmış merhamet 

dolu bir gülücükle budala gibi görünüyordu. 

Konu dışına çıktım, ama o kadar da önemli 

değil. Poker gecesine dönelim. Daha sonra ne 

olduğunu tahmin etmişsinizdir. Cafferty'nin 

elini bir kere daha elimin üstünde hissettim, 

yalnız bu sefer çekip kaldırdı. Sonra tabanca­

yı elime yerleştirdi. O soğuk sertliğini şimdi 

bile hissedebiliyorum. Bir yarım tabancanın 

sahte olduğunu, Robertson'ları korkutmak 

için numara yaptığını düşünürken, diğer ya­

rım tabancanın gerçek olduğunu biliyor, ama 

kullanacağına inanmıyordu. 

Sonra işaretparmağım tetiğe oturuncaya 

kadar parmaklarımı sıktı. Artık eli, elimi tü­

müyle kavramıştı. Nişan aldı, kendi parma­

ğıyla benim parmağıma bastırdı ve odada bir 
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patlama duyuldu, barutun geniz yakan du­

manı her yana dağıldı. Hepimizin yüzünde 

kandan çiller oluşmuştu. Tenimde önce bir 

anlık sıcaklık, ardından bir soğukluk hisset­

tim. Eck kardeşinin üstüne eğilmiş, bir şeyler 

söylüyordu. Tabancayı masaya bıraktım. O 

anda olanları tam anlamıyla kavrayamıyor­

dum, ancak Cafferty'nin tabancayı naylon 

torbaya koyduğunu gördüm. Üstündeki bü­

tün parmak izlerinin bana ait olduğunu bi­

liyorum. 

Masadan fırlayıp kalktım, paniğe kapıl­

mıştım, çılgın gibiydim. Cafferty kımılda­

madan oturuyor, sakinleşmiş görünüyordu. 

Onun sakinliği beni iyice tahrik etti. Votka 

şişesini duvara fırlattım, çarpıp kırıldığı yer­

deki duvar kağıdıyla perdeler alkole bulandı. 

Sonra birden aklıma gelen bir fikirle, masa­

dan bir çakmak alıp votkaya doğru çaktım. 

Cafferty ancak o zaman ayağa kalktı. Bana 

küfrediyor, alevleri söndürmeye çalışıyordu, 

ancak alevler çoktan yetişemeyeceğimiz bir 

köşeye sıçramış, kumaştan yapılmış duvar 

kaplamasını yalayarak tavana doğru yüksel­

meye başlamıştı. Ateşin bizden hızlı hareket 

ettiğini gördü. Sanırım ben daha odadan çık­

madan Eck kardeşini öylece bırakıp tüymüş­

tü. Basamaklardan üçer üçer atlayıp mutfağa 

daldım, bütün ocakların gazını açmalarını 

söyledim. Madem Central yanacaktı, bütün 

deliller otelle birlikte yanmalıydı. 
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Halimden ürkmüş olmalı ki şef dediği­

mi yaptı. Galiba sandviçleri getiren garson 

oydu, ama ceketini değiştirmişti. Vakit epey­

ce geçti, mutfakta tek başınaydı, bir defterin 

üzerine eğilmiş bir şeyler yazıyordu. Dışan 

çıkmasını söyledim. Arka kapıdan çıktı, ben 

de peşinden fırlayıp koşa koşa Blair Cadde­

sine gittim. 

Galiba hepsi bu kadar. Yazmak hiçbir şeyi 

değiştirmedi. Kendimi içimdeki şeytandan 

kurtulmuş veya tam bir dinginliğe kavuş­

muş gibi hissetmiyorum. Belki daha sonra . . .  

Biliyorsun, cesedi buldular. Dahası, adamın 

vurulduğunu anladılar. Nasıl anladılar bilmi­

yorum, ama anladılar işte. Belki biri söyle­

miştir. Eck Robertson söylediyse hak verme­

mek mümkün değil. Söyleyebilecek tek kişi 

oydu. Bütün suç bendeydi. Cafferty'nin bana, 

odada yangın çıkarıp her şeyi berbat ettiğim 

için küfrettiğini biliyorum. O çakmağı çak­

masaydım Tam Robertson'ı her zamanki 

yöntemleriyle ortadan kaldırabilirdi. Kimse­

nin haberi olmazdı. Cinayet de yanımıza kar 

kalırdı. 

Oysa "yanımıza kar kalması", her zaman 

yanımıza kar kalacağı anlamına gelmiyor. 

Ceset aklımdan çıkmıyor. Dün gece rüyam­

da, kömürleşmiş, her yanından duman tüten 

bedenin bana doğru yürüdüğünü gördüm. 

Parmağını bana uzatmış, tetik çeker gibi 

büküp açıyordu. Tanrım, acı denen şey bu 

420 



olmalı. Bir de buraya alkolik olduğum için 

yattığımı sanıyorlar. Hala babama her şeyi 

anlatmadım. Henüz anlatmadım. Yine de bi­

liyor. Orada olduğumu biliyor, ama şimdilik 

bir şey söylemiyor. Bazen, keşke çocukken 

beni daha çok dövüp yaramazlık yapmama 

engel olsaydı diyorum. Yaramazlıklanm ho­

şuna giderdi! "Seni sağlam bir erkek yapaca­

ğım," derdi. Baba, ben oldum. 

Buraya kadardı. Rebus sandalyesine yaslanıp 

gözünü tavana dikti. Eddie Ringan söylediklerin­

den biraz daha fazlasını biliyordu. Poker masa­

sını görmüştü, Cafferty'nin orada bulunduğuna 

tanıklık edebilirdi. O kadar korkmasının sebebi 

anlaşılmıştı. Cafferty muhtemelen o zaman Rin­

gan'ı tanımıyordu, düzenli personelden olma­

yan, kaçak çalışan bir garsonun kimliğini pek 

önemsememişti. 

Rebus gözlerini ovuşturup yeniden okumaya 

başladı. Tatil hakkında birkaç sayfa, ardından 

yine hastane anıları vardı. Ancak birkaç ay önce 

bir gün şöyle yazmıştı: 

Bugün (pazar) Cafferty'le görüştüm. Benim 

fikrim değildi. Beni izlemiş olmalı. Black­

ford Tepesinde yakaladı. Ben Hermitage 

yönünden gelmiş, tepenin dik yamacına tır­

manıyordum. Ondan kaçmaya çalıştığımı 

zannetmiş olmalı. Kolumdan tutup beni geri 

çevirdi. Korkudan neredeyse bayılacaktım. 
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Bundan böyle pis işlere bulaşma, dedi. 

Hastaneye yatmakla iyi ettiğimi söyledi. Ga­

liba yaptığım her şeyden haberdar olduğunu 

anlatmaya çalışıyordu. Aslında ne yaptığını 

anladım. Sabrediyor. Fabrikada işi öğren­

memi bekliyor. Babamın yerine işin başına 

geçeceğim günü bekliyor. Galiba her şeyimi; 

hem bedenimi hem ruhumu istiyor. 

Evet; hem bedenimi hem ruhumu. 

Daha sayfalar dolusu yazı vardı. Aengus değiş­

meye çalıştıkça tuttuğu günlüğün içeriğiyle üslu­

bu da değişmişti. Çalışmak zor gelmişti. Topluma 

gösterdiği yardımsever Aengus yüzü, çılgınlıklar­

la dolu geçmişine duyduğu özlemi örtbas etmek 

içindi. Rebus sayfaları hızla çevirip son sayfayı 

açtı. Tarih yoktu. 

Aslına bakarsan, sevgili dost veya düşman, o 

tabancayı elimde tutmak hoşuma gitti. Hele 

Cafferty parmağımı tetiğe koyduğu zaman; . .  

Gerçekten o çekti. Eminim. Peki ya çekme­

seydi? O güçlü, kararlı, güven veren eli eli­

min üstündeyken yine de ateş eder miydim? 

Aradan geçen bunca yıl, bunca kabus, bunca 

soğuk ter ve yürek çarpıntısından sonra bir 

şey oldu. Soruşturma yeniden açılıyor. Caf­

ferty'le konuştum, bana endişelenecek bir şey 

yok, dedi. Benim bütün enerjimi fabrikaya 

vermem gerektiğini söylüyor. Mali konulan 

benden çok daha iyi bildiği belli. Babam ge-

422 



lecek yıl emekli olmaktan bahsediyor. O za­

man fabrika büsbütün benim ve Cafferty'nin 

olacak. Onu, yanında Mo'yla bağış toplantı­

larında, çeşitli sosyete gecelerinde gördüm. 

Konuşuyoruz, ama o geceden beri birlikte ol­

maktan hoşlanmıyoruz. Ben o gece işe yarar 

bir insan olma niteliğimi kaybettim. Belki de 

o şişeyi duvara atarak zafiyetimi gösterdim. 

Ya da belki asıl plan oydu. Beni görünce göz 

kırpıyor. Aslında herkese göz kırpıyor, ama 

bana göz kırptığı zaman, o tek gözünü bir 

anlığına kapadığı zaman, nişan alıyormuş da 

namlunun ucunda ben varmışım gibi geliyor. 

Tanrım, o namlunun ucundan kurtulmak 

mümkün değil mi? Bu kadar korkmasam, 

polis beni bulsun diye dua edeceğim.  Caf­

ferty izin vermez ki. . .  Asla izin vermez, asla. 

Rebus günlüğü kapadı. Yüreği hızla atıyor, elleri 

titriyordu. Zavallı budala Aengus. Gazetede sila­

hı bulduğumuzu okuyunca parmak izi tespiti ya­

pacağımızı ve gelip seni bulacağımızı zannettin. 

Oysa Cafferty kozunu Rebus'u suçlu göster­

mek için oynamış, böylece bir süreliğine de olsa 

onu ayak altından uzaklaştırmıştı. Kader de oyu­

nunu oynamıştı. İzler silindiği için Kara Aengus 

temize çıkmış, aslında işlemediği bir cinayet yü­

zünden suçlanmaktan kurtulmuştu. 

Yine de bunların tümü varsayımdan ibaretti. 

Rebus, tedavi görmekte olan bir dipsomanyağın 

günlüğünü koltuğunun altına koyup Royal Mile 
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adliyesine gitmeye kalksa, savunmanın nasıl 
bayram edeceğini tahmin ediyordu. Edinburgh 
mahkemeleri, en hoşgörülü haliyle bile son de­
rece katı olmakla nam salmıştı. Cafferty'nin na­
sıl bir avukat tutacağı düşünülürse, yargıç daha 
kürsüye çıkmadan dava kaybedilmiş olacaktı. 

Ancak Rebus, Cafferty'nin işini bitirmesi ge­
rektiğini biliyordu. Adam cezayı, hatta bir mil­
yon cezayı hak etmişti. O halde suça uygun bir 
ceza verilmeli, diye düşündü, ama bunu hemen 
aklından çıkardı . Bir daha tabanca olmayacaktı. 

Eve gitmedi. Hemen gitmedi. Artık bomboş 
olan bürodan çıkıp arabasına bindi. Orada, oto­
parkta öylece oturdu. Anahtar kontaktaydı, ama 
öylece bıraktı. Elleri direksiyondaydı. Yaklaşık 
bir saat sonra motoru çalıştırdı, ama üşümeye 
başladığı için çalıştırdı . Hiçbir yere gitmedi, yol­
culuğu aklındaydı. Yavaş, fakat emin adımlar­
la, geldiği yoldan geri döndü, geçtiği yollardan 
bir kere daha geçti. Ceza suça uygun olmalıydı. 
Evet, ama Cafferty'nin cezası değil. Hayır, Caf­
ferty'nin değil, Andrew McPhail'in. 
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Rebus iki gün boyunca St. Leonard'ın yakının­
dan bile geçmedi. Oysa Çiftçi Watson' dan bir 
haber almış, Broderick Gibson'ın, oğlunu taciz 
ettiği için aleyhinde dava açmayı düşündüğünü 
öğrenmişti. 

Rebus'un tek yorumu, "O yıllardır kendi ken­
dini taciz ediyormuş," olmuştu. 

Ancak Andy Steele'i serbest bıraktıklarında 
arabasında bekliyordu. Balıkçı artığı hafiye gü­
neşi görünce gözlerini kırpıştırdı. Rebus korna­
sına bastı, Steele ürkek adımlarla yaklaştı. Rebus 
camını indirdi. 

"Ha, siz miydiniz?" dedi Steele. Sesinde hayal 
kırıklığı vardı. Rebus delikanlıya elinden geleni 
yapacağını söylemiş, sonra da bir daha yanına 
uğramamış, onu hapiste çürümeye terk etmişti. 

"Demek seni bıraktılar," dedi Rebus. 
"Evet, kefaletle." 
"Öyleyse biri senin adına para ödemiş." 
Steele başıyla onayladı, sonra birden uyandı . 

"Siz miydiniz?" 
"Bendim ya. Atla bakalım, sana bir iş verece­

ğim." 
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"Nasıl bir iş?" 
"Bin de anlatayım." 
Steele arabanın yolcu tarafına yürürken biraz 

daha canlanmış gibiydi. Kapıyı açtı. 
"Özel dedektif olmak istiyordun," dedi Rebus. 

"Hadi bakalım, sana göre bir iş var." 
Steele başlangıçta pek kavrayamamış gibi gö­

rünüyordu, sonra başını sert bir hareketle salla­
yıp elleriyle saçını düzeltirken aklını topladı. 

"Çok iyi," dedi. "Yasaya aykırı bir şey olmadı­
ğı sürece yapanın." 

"Hayır, yasadışı bir şey yok. Tek istediğim bir­
kaç kişiyle konuşman. Hem dinlemeyi de sever­
ler, sorun çıkaracaklarını sanmam." 

"Ne söyleyeceğim?" 
Rebus arabayı çalıştırdı. "Belirli bir kişinin 

işini bitirmek için bir tetikçi tutulduğunu söyle­
yeceksin." 

"Tetikçi mi?" 
"Yapma Andy, filmlerde görmüşsündür. Tetik­

çi işte . . .  " 
Rebus trafiğe dalarken Andy Steele ses çıkar­

madan, "Tetikçi," diye tekrarlıyordu. 

Andrew McPhail'den hala haber yoktu. Rebus, 
Alex Maclean'in hayata döndüğünü, fakat henüz 
işine dönmediğini öğrenmişti. Rebus Mrs. Mac­
kenzie'yi ziyaret ettiğinde, kadın evin çevresinde 
elleri ve yüzü sargılı birinin dolaştığını görme­
diğini söyledi. Oysa komşulardan biri görmüştü. 
Neyse, önemli değildi. Nasıl olsa McPhail oraya 
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bir daha gelmeyecekti. Büyük ihtimalle mektup 
yazacak veya telefon edecek, pansiyoncu kadın 
eşyasını göndersin diye yeni bir adres bildirecek­
ti. Rebus arabasına binerken okula doğru baktı. 
Çocuklar kendi küçük dünyalarında oynuyordu. 
Güven içinde . . .  

Uzun süre dolaştı, okullara, çocuk parklarına 
gitti. McPhail muhtemelen sokakta kalmıştı. Bel­
ki de çoktan Edinburgh'dan ayrılmıştı. Rebus'un 
gözünün önüne gelen bir sahne vardı: McPhail 
güneye giden bir kömür trenine tırmanıyor, va­
gonun kapısından uzanan bir el onu içeri çeki­
yordu. Elin sahibi Deek Torrance'dı. Jenerik ak­
maya başlıyordu. 

McPhail'i bulamasa da önemli değildi; bulsa 
hoş olurdu elbette. İnsafsızca hoş olurdu. 

Wester Hailes kaybolmaya uygun bir yerdi, 
daha doğrusu kaybolması kolay bir yerdi. Şehrin 
güneybatı ucunda, Edinburgh'u kuzeyden güne­
ye kucaklayan çevre yolundan görünen bir semt 
olan Wester Hailes, şehrin unutmak istediği in­
sanları yerleştirdiği bir yerdi. Mimarisi yaratıcı­
lıktan uzak, çokkatlı blokların duvarları nemden 
ve çatlaklardan görünmez haldeydi. 

Wester Hailes halkının kimi zamanla başka 
yerlere göçer, kimi bütün ömrünü yollar, sanayi 
tesisleri ve boş yeşil alanlar arasında geçirirdi. 
Daha önce Rebus'un aklına gelmemişti, ama sak­
lanmak için de iyi bir yerdi. Sokaklarda, Kings­
knowe golf sahasında veya Sighthill civarındaki 
yollarda dolaşabilirdiniz; ortamın yabancısı ol-
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duğunuzu belli etmediğinizi sürece emniyette 
olurdunuz. Kimseye fark ettirmeden uyuyabile­
ceğiniz yerler bulurdunuz. İlginizi çekiyorsa, bir 
okulu da vardı. Bir okul ve az sayıda olsa da kü­
çük oyun parklan . . .  

Andrew McPhail'i oraya gittiği ikinci gün bul­
du. Otobüs terminalleriyle tren istasyonlannı 
boş vermişti, Rebus nereye bakacağını biliyordu. 
McPhail'i kırk beş dakika kadar takip etti. Önce 
arabadaydı; sonra, McPhail kaldırımdan kestir­
me bir yola girince hantal bir yaya olarak arka­
sından gitti. McPhail aralıksız yürüyordu, adım­
ları tempoluydu. Aslında yürüyüşe çıkmış biri 
gibi yürüyordu. Belki biraz hırpaniydi, ama bu 
devirde işsizlik sigortasının verdiği parayla yaşa­
mak zorunda olan insanın her sabah tıraş olma 
şevkini kaybetmesi normal değil miydi? 

McPhail dikkat çekmemeye özen gösteriyor, 
gördüğü çocuklara bakmak için durmuyordu. 
Onlara gülümseyip yoluna devam ediyordu. Re­
bus yeterince gördüğüne kanaat getirince hızla 
arayı kapadı ve McPhail'in omzuna dokundu. 
Üvendireyle dürtse bu kadar olurdu. 

"Tanrım, siz miydiniz?" McPhail'in eli göğsü-
ne gitti. "Neredeyse kalp krizi geçiriyordum." 

"Hiç değilse Alex Maclean işinden olmazdı." 
"Durumu nasıl?" 
"Ufak tefek yanıkları var. Çoktan ayaklanıp 

harp meydanına döndü." 
"Olacak şey değil. Yıllar öncesinde kalmış bir 

olaydan bahsediyoruz!" 
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"Bir daha olmayacak mı yani?" 
"Hayır!" 
"ilkokulun karşısında oturman tesadüftü öy­

leyse." 
"Evet." 
"Seni bir okulun veya oyun parkının çevresin­

de bulacağımı düşünmekle hata ettim öyleyse." 
Andrew McPhail ağzını açtı, sonra tekrar 

kapadı. Başını salladı. "Hayır, hata etmedin. 
Çocukları hala seviyorum. Ama bir daha. . .  Bir 
daha asla onlara bir şey yapmam. Son günlerde 
konuşmaya bile cesaretim yok." Başını kaldırıp 
Rebus'a baktı. "Elimden geleni yapıyorum Mü­
fettiş." 

Herkes ikinci bir şans bekliyordu: Michael, 
McPhail, hatta Kara Aengus. Rebus bazen yardım 
edebiliyordu. "Bak, ne diyeceğim," dedi. "Eski 
sabıkalılar için düzenlenen bazı programlar var. 
Onlardan birine katılabilirsin. Edinburgh' da de­
ğil, başka bir yerde. Sosyal sigortaya kaydolup 
iş arayabilirsin." McPhail bir şey söyleyecekmiş 
gibi görünüyordu. "Paraya ihtiyacın olacak elbet­
te, biraz parayla kısa sürede ayağa kalkabilirsin. 
Belki o konuda da yardım edebilirim." 

McPhail göz kırptı, bir gözü yarı yarıya kapalı 
kaldı. "Neden?" "Yardım etmek istiyorum da on­
dan. Sonra seni rahat bırakacağım, söz veriyo­
rum. Nerede olduğunu, paçayı nasıl kurtardığını 
kimseye söylemeyeceğim. Anlaştık mı?" 

McPhail biraz düşündü. Sadece iki saniye . . .  
"Anlaştık," dedi. 
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"İyi öyleyse." Rebus elini tekrar McPhail'in 
omzuna koydu, onu hafifçe kendine doğru çekti. 
"Yalnız önce benim için yapmanı istediğim kü­
çük bir şey var." 

Sosyal kulüp sessizdi, Chick Muir artık eve dön­
meyi düşünmeye başlamıştı ki bardaki delikanlı 
ona bir içki ikram edebileceğini söyledi. Chick 
ikiletmeden kabul etti. 

"Yalnız içmek hoşuma gitmiyor,'' diye açıkladı 
delikanlı. 

Chick hak vererek, "Hiçbirimiz sevmeyiz,'' 
dedi boş bardağını barmene uzatırken. "Buralı 
değilsin galiba." 

"Aberdeen,'' dedi delikanlı. 
"Memleketinden bayağı uzaktasın. Orası hala 

Dallas gibi mi?" 
Chick, başladığı gibi biten petrol çılgınlığın­

dan söz ediyordu. Efsane Aberdeen dışında ya­
şayanların da kulağına gitmiş, herkesin gözünü 
boyamıştı. 

"Sayılır," dedi delikanlı. "Yine de benim gibi­
lerin işten çıkarılmasına engel olmuyor." 

"Şimdi üzüldüm işte." Chick gerçekten de 
üzülmüştü. Delikanlının bir sondaj kulesinde ça­
lıştığını, cebini doldurup tatile çıktığını zannet­
mişti. En azından bir onluk çarpmayı ummuştu, 
ama işsiz kaldığını öğrenince vazgeçti. 

"Bu arada, adım Andy Steele." 
"Chick Muir." Andy Steele'ın elini sıkmak için 

sigarasını dudaklarına sıkıştırdı. Delikanlının eli 
çöp presi gibiydi. 
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"Para Aberdeen'e pek uğur getirmedi." Steele 
dalgındı. "Sadece bir avuç tefeciyle gangster ge­
tirdi." 

"Hiç şaşırmadım." Muir içkisini yarılamıştı. 
Bir tane daha isteyip istemediği sorulduğunda, 
önündeki yarım litrelik bardak yerine viski iste­
mediğine pişman oldu. Şimdi değiştirmek hoş 
olmazdı, onun için yarım birasıyla yetindi. 

"Aslında burada bulunmamın bir sebebi de 
onlar," dedi Steele. 

"Kim, gangsterler mi?" Muir neşelenmiş gi­
biydi. 

"Bir bakıma öyle. Bir de arkadaşımı ziyaret 
ettim, ama hazır buradayken biraz para kazanı­
rım diye düşünüyorum." 

"Nasıl olacak o?" Chick tedirgin olmaya baş­
lamıştı, yine de meraklandı. 

Barda başka müşteri olmamasına rağmen 
Steele sesini kıstı. "Aberdeen'de bir dedikodu 
duydum. Edinburgh'dan birinin peşinde birta­
kım adamlar varmış." 

Barmen, tezgahın arkasındaki kasetçaların 
düğmesine bastı. Alçak tavanlı salon, bir anda 
halk şarkıları söyleyen bir çiftin sesiyle doldu. 
Geçen hafta kulüpte çalıp söylemişler, barmen 
de kasete kaydetmişti. Sesleri şimdi daha da 
kötü geliyordu. 

"Amma kafa şişirdin, kapat şunu!"  Chick'in 
sesi pek yüksek değildi, fakat kimse bir ağırlı­
ğı olmadığını söyleyemezdi. Barmen sesi biraz 
kıstı, Chick'in hala dik dik baktığını görünce 
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biraz daha kıstı. Andy Steele'a, "Ne diyordun?" 
diye sordu. Bu arada içkisinden keyifli bir iki yu­
dum alan Andy Steele bardağını bırakıp Chick 
Muir'e bir daha söyledi. Kısa bir süre sonra gö­
revi tamamlanmıştı. Chick' e son bir bira ısmar­
layıp çıktı . 

Chick Muir yeni doldurulmuş yarım litrelik 
bardağına dokunmadı. Gözünü dikmiş, tezgahın 
arkasındaki aynada kendi yansımasına bakıyor­
du. Sonra bir iki yere telefon etti, o boktan vızıltı­
yı kapaması için barmene bir kere daha kükredi. 
Üçüncü telefon St. Leonard karakolunaydı, an­
cak neden o kadar neşeli olduğunu anlayamadığı 
bir ses Müfettiş Rebus'un görevden uzaklaştırıl­
dığını, soruşturmasının askıya alındığını söyledi. 
Rebus'un evini aradı, ama orada da hayat yoktu. 
Eh, neyse, o kadar da önemli değildi. Asıl önemli 
olan büyük adamla konuşmasıydı. Bu kez büyük 
adam ona borçlanmıştı, Chick Muir gibi cebi de­
lik bir serseri için yeter de artardı bile. 

Andy Steele aynı gösteriyi loş bir barla bir bahis­
çi dükkanında tekrarladı. O akşamın olayı Pow­
derhall' daki tazı yarışlarıydı. Rebus'un verdiği 
eşkali kendi kendine bir daha tekrarladı; sonra 
barda, pencere kenarındaki masada patates kı­
zartması yiyen adamı gördü. 

"Shuggie Oliphant siz misiniz?" diye sordu. 
Otuz yaşlarındaki dev adam, "Benim," diye 

cevap verdi. Elini kesekağıdına daldırmış, tuz 
paketini arıyordu. 
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"Biri elimdeki bilginin senin ilgini çekebilece­
ğini söyledi." 

Oliphant henüz ona bakmamıştı. Kesekağıdı 
boşalınca ince bir şerit haline gelinceye kadar 
katladı, sonra düğüm yapıp masaya bıraktı. Yan 
yana dizilmiş dört fiyonk daha vardı. Bir yandan 
yağlı parmaklarıyla dudaklarını yalarken, "Ne 
söyleyeceğini bilmeden metelik vermem," dedi. 

Andy Steele karşısına oturdu. "Bana uyar," 
dedi. 

Pazar sabahı, Rebus uğultulu Calton Tepesinde 
bekliyordu. Diğer pazar yürüyüşçüleri gibi ra­
sathanenin çevresini dolaştı. Bacağı şimdi daha 
iyiydi. İnsanlar uzakta bir yerlere bakıyordu. 
Parçalanmış bulutlar, soluk mavi gökyüzünde 
hızlı hızlı ilerliyordu. Dünyanın hiçbir yerinde 
böyle yükseltiler, vadiler, kayalıklarla dolu bir 
coğrafya yoktur diye düşündü� Aslında her şey 
Edinburgh Kalesinin hemen altındaki kraterin 
boynunu doldurup tıkayan taşlaşmış lavla baş­
lamıştı. Tam o noktaya bir kale yapmamak için 
deli olmak gerekirdi. Şehir o kalenin çevresinde 
gelişmiş, sınırlan Wester Hailes'a, hatta ötesine 
uzanmıştı. 

Rasathane tuhaf, fakat işlevsel bir yapıydı. Öte 
yandan, hemen arkasındaki süslü bina hiçbir işe 
yaramıyor; ancak basamaklarını tırmananların 
adlarını yazabilecekleri bir duvar görevi görü­
yordu. Bina, bir antik Yunan tapınağına benzeti­
lerek yapılmıştı (ne de olsa Edinburgh "Kuzeyin 
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Atinası"ydı). Ancak bu yapının ardındaki tuhaf 
ötesi beyin, inşaatı bitirmeden parasını bitirdiği 
için tapınağın sadece bir cephesini tamamlaya­
bilmişti. 

Şimdi karşısında yüksek kaideler üzerine 
oturtulmuş bir dizi sütun duruyordu. Kaideler 
o kadar yüksekti ki çocuklar üstüne çıkabilmek 
için birbirlerinin omzuna tırmanıyordu. 

Rebus binaya bakınca, kaidelerden birine 
oturmuş, ayaklarını sallayan bir kadın gördü. Si­
obhan Clarke'tı. Yanına gitti. 

"Ne zamandır buradasın?" diye seslendi. 
"Fazla olmadı. Bastonunuz nerede?" 
"Bastonsuz da gayet iyi idare ediyorum." Doğ-

ruydu, ancak "gayet iyi" derken, makul bir sü­
ratle topallayabildiğini anlatmaya çalışıyordu. 
"Dün Hib gol atmış diye duydum." 

"Zamanı gelmişti. 
"Adamımız hala gelmedi mi?" 
Siobhan otoparkı gösterdi . "Şimdi geliyor." 
Bir Mini Metro yokuşu tırmanıp tepeye çık-

mıştı, şatafatlı iki büyük arabanın arasına sıkış­
maya çalışıyordu. "Yardım edin de ineyim," dedi 
Siobhan. 

"Bacağıma dikkat et," diye söylendi Rebus. 
Oysa belinden kavrayıp aşağı indirirken kız tüy 
gibi hafif gelmişti. 

"Sağ olun." Brian Holmes arabasını kilitle­
mek üzereyken sahneyi görmüş, şimdi onlara 
doğru yürüyordu. 

"Baryshnikov halt etmiş," dedi. 
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"Teşekkür ederim." 
"Mesele nedir, efendim?" diye sordu Siobhan. 

"Bu esrarengiz havanın sebebi ne?" 
Yürümeye başlayan Rebus, "Esrarengiz bir 

şey yok," dedi. "Bir müfettişin iki genç meslekta­
şıyla, güvenilir iki genç meslektaşıyla konuşmak 
istemesinin nesi esrarengiz?" 

Siobhan, Holmes'la göz göze geldi. Holmes 
başını salladı: Bizden bir şey isteyecek. Sanki 
Siobhan anlamamış gibi . . .  

Korkuluklara dayanıp manzarayı seyretti­
ler, çoğunlukla Rebus konuşuyordu. Siobhan ve 
Holmes ara sıra laf olsun diye sordukları soru­
larla sözünü kesiyordu. 

"Yani bu oyunu kendi kendimize mi oynaya­
cağız?" 

"Elbette," diye cevap verdi Rebus. "Siz gerek­
tiğinde sorumluluk almaktan çekinmeyen iki 
genç, gayretli polis memurusunuz." Onun da bir 
sorusu vardı. "Işık yeterli olacak mı?" 

Holmes omuz silkti. "Jimmy Hutton'a sora­
rım. Profesyonel fotoğrafçıdır. Takvim fotoğraf­
ları falan çeker." 

"Bu sefer kedi yavruları veya kır manzarası 
çekmeyecek," diye cevap verdi Rebus. 

"Evet efendim." 
"Bunun işe yarayacağına gerçekten inanıyor 

musunuz?" diye sordu Siobhan. 
Rebus omuz silkti. "Bekleyip göreceğiz." 
"Yaparız demedik efendim." 
Rebus arkasını dönerken, "Evet," dedi. "Ama 

yapacaksınız." 
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Böylece, çekinmeden sorumluluk alan Holmes 
ve Siobhan, pazartesi sabahını Para Babası 
Operasyonu'nu izleme noktasında geçirmeye 
karar verdi. Bir köşesine çömeldikleri kalori­
fersiz oda soğuk ve rutubetli, dahası farelerin 
kendini rahat hissedebileceği kadar karanlıktı. 
Holmes, takvimci arkadaşının tavsiyesini al­
dıktan sonra fotoğraf makinesini kurmuştu. 
Bu özel durum için hem teleobjektif hem gece 
göriiş aparatı yerine geçen özel bir objektif de 
almıştı . Bu sefer "walkman"iyle Patsy Cline ka­
setlerini getirmemişti. Eskiden olsa Siobhan'la 
konuşacak bir sürii şey bulurlardı, ama bu gece 
kadın o havada değildi. Durmadan dudaklarını 
kemiriyor, ara sıra ayağa kalkıp esneme hare­
ketleri yapıyordu. 

"Senin bacaklann tutulmadı mı?" diye sordu 
Siobhan. 

Holmes yavaşça, "Ben alışkınım," dedi. "Yıl­
lardır kanepede köşe yastığı numarası yaparak 
böyle bir görev için antrenman yapıyordum." 

"Ben formuna dikkat ettiğini sanıyordum." 
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Holmes, Siobhan'ın öne doğru esneyip elleri­
ni ayaklarına değdirmesini izledi. "Senin eklem­
lerin de lastikten galiba." 

"Pek değil. Sen beni gençliğimde görecektin." 
Sokak lambasının turuncu ışığı Holmes'un gü­
lümsemesini aydınlattı. "Otur Bobi," dedi Sio­
bhan. Yukarıdan bir tıkırtı geliyordu. 

"Fare var," dedi Holmes. "Hiç fare yakaladın 
mı?" Siobhan başını salladı. "Akıntıya karşı yü­
zen somonlar gibi zıplıyorlar." 

"Küçükken annemle babam beni bir baraja 
götürmüştü." 

"Pitlochry'dekine mi?" Siobhan başıyla onay­
ladı. "Öyleyse somonların nasıl zıpladığını gör­
müşsündür." Siobhan bir kere daha onayladı. 
"Neyse," dedi Holmes, "balıkların tüylü, koca­
man dişli ve uzun kuyruklu halini düşün." 

"Düşünmemeyi tercih ederim." Siobhan pen-
cereden dışarı baktı. "Sence gelecek mi?" 

"Bilmiyorum. John Rebus pek sık yanılmaz." 
"Herkes bu yüzden mi ondan nefret ediyor?" 
Holmes şaşırmış gibiydi. "Ondan nefret eden 

kim?" 
Kadın omuz silkti. "St. Leonard'da, başka yer-

lerde konuştuğum insanlar. Ona güvenmiyorlar." 
"Böyle olmasını isteyen o." 
"Neden?" 
"Çünkü kafası tersine işliyor." Rebus'un onu 

ilk defa bir soruşturmada kullandığı günü ha­
tırlıyordu. Yine soğuk, rutubetli bir geceyi hiç 
başlamayan bir köpek dövüşünün başlamasını 
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bekleyerek geçirmişti. Bu gecenin daha verimli 
olacağını umuyordu. 

Fare yine yürümeye başlamıştı. Bu kez kapı ta­
rafından, odanın arka kısmına doğru gidiyordu. 

Siobhan tekrar, "Gerçekten, gelecek mi der­
sin?" diye sordu. 

"Gelecek, tatlım."  İkisi aynı anda kapıda beli­
ren gölgeye döndü. Rebus'tu. "Şu halinize bakın. 
Kocakarılar gibi çene çalıyorsunuz," dedi. "Mer­
divenleri ayağımda nalla bile çıksam duymaya­
caksınız." Pencereye geldi. "Bir şey var mı?" 

"Yok efendim." 
Rebus saatini ışığa doğru tuttu. "Beş var ga­

liba." 
Siobhan'ın dijital saati ışıklıydı. "On var efen­

dim." 
"Kahrolası saat," diye homurdandı Rebus. 

"Eli kulağındadır. Saat başında hareket başlar. 
Tabii o kuş beyinli Aberdeenli işi yüzüne gözüne 
bulaştırmadıysa . . .  " 

Ancak kuş beyinli Aberdeenli o kadar da kuş be­
yinli değildi. Koca Ger Cafferty bilgiye karşılık 
para verirdi. Çoktan bildiği bir bilgi olsa bile 
bedelini öderdi: Her şeyden haberdar olmak için 
ekonomik bir yöntem. Örneğin, Teuchter'lerin1 
kendisini tepelemeyi planladığını iki ayrı kay­
naktan öğrenmiş olmasına rağmen, Shug Oli­
phant'ın çabası için ona üç beş banknot ödedi. 
Kendi kaynaklarını canlı tutmayı seven Oliphant 

Kuzeyli, anadili Galce olan İskoçlar --çn. 
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da Andy Steele'a on sterlin verdi ki bu Oliphant'ın 
aldığı ödülün beşte ikisi kadardı. 

"Al bakalım," dedi. 
Andy Steele kendinden memnun, "Sağ ol," 

dedi. 
"Hoşuna giden bir şey buldun mu?" 
Oliphant, işlettiği küçük kaset kiralama dük­

kanını çepeçevre saran videokasetlerden bah­
sediyordu. Tezgahın arkasındaki alan o kadar 
küçüktü ki Oliphant güçlükle sığıyordu. En ufak 
bir hareketinde raftan bir şey yere düşüyor ve 
eğilmesi mümkün olmadığı için orada kalıyordu. 

"Tezgahın altında da ufak tefek bir şeyler var," 
diye devam etti. "İlgini çekerse . . .  " 

"Hayır, kaset istemiyorum." 
Oliphant sevimsiz bir ifadeyle sırıttı. Andy'e, 

"Beyefendinin hikayene inandığından emin de­
ğilim," dedi. "Ama seninle konuştuktan sonra de­
dikoduyu başkalarından da duydum. Belki doğ­
ruluk payı vardır." 

Andy Steele, "Var," dedi. Rebus haklıydı. Pa­
zartesi sağır bir adama bir şey söyle, salı günü 
akşam gazetesinde okursun. "Girip çıktığı yerle­
re dikkat etsin. Gorgie'deki merkez bile güvenli 
olmayabilir." 

Oliphant bir hayli şüphelenmiş gibiydi. "Sen 
nereden biliyorsun?" 

"Talih yüzüme güldü diyelim. Adamlardan bi­
rine rastladım. Aberdeen' den tanırım. Bana, ba­
şın belaya girsin istemiyorsan buralardan uzak 
dur, dedi." 
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"Ama sen hala buradasın." 
"Yarın sabah posta trenine bineceğim." 
"Öyleyse bu gece bir şeyler olacak." Olip-

hant'ın sesi hala kuşku doluydu, ama o hep öy­
leydi zaten. 

Steele omuz silkti. "Tek bildiğim gözlerini üs­
tünden ayırmadıkları. Belki de sadece konuşmak 
istiyorlardır." 

Oliphant elini bir kasetin üstünden geçirir­
ken bu fikri tarttı. "Dün gece birileri iki barın 
camlarını indirmiş." Steele gözünü bile kırpma­
dı. "Beyefendilerin gittiği cinsten barlar. İlgisi 
olabilir mi?" 

Steele omuz silkti. "Olabilir." Dürüst davrana­
cak olsaydı, kendisi şoförlük yaparken Rebus'un 
camlara attığı kocaman taşlardan söz edebilirdi. 
Barlardan biri Tollcross'taki Firth'ti . Diğeriyse 
Easter Yolunun dibindeki Bowery'di. 

Onun yerine, "McPhail denen bir kaçık var," 
dedi. "Gorgie'yi gözetleyen o. İşin başında o var." 

Oliphant başıyla onayladı. "Bu işler nasıldır 
bilirsin. Bir iki gün sonra uğra. Beyefendinin ak­
lına yatarsa, sana da ufak bir bahşiş gönderir." 

Ancak Steele başını sallıyordu. "Ben Aber­
deen' e gidiyorum." 

"Demek kararlısın?" dedi Oliphant. "Bak ne 
diyeceğim." Bloknotundan bir sayfa kopardı. 
"Bana adresini ver de paranı postayla göndere­
yim." 

Andy Steele adresi uydururken çok eğlendi. 
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Haberi aldığında Cafferty bilardo oynuyordu. 
Leith'te, daha pahalı dükkanların bulunduğu 
çarşıdaki bilardo salonuyla oyun merkezinin 
çeyrek hissesi ona aitti. Hedef kitlesi üniversite 
mezunu genç yöneticiler ve sınıf atlamaya ça­
lışan açgözlü işçilerdi. Ancak genç yöneticiler 
hızla elini eteğini çekmişti. Şimdi oyun merkezi 
zekice bir manevrayla alt tabakaya hitap edecek 
şekilde yeniden düzenleniyor, video oyunları, 
işyerlerine indirimli saatler, elektronik cihaz­
larla dolu bir" salon, son olarak da bir bowling 
salonuyla çeşitlendiriliyordu. Gençlerin cebinde 
her zaman para olurdu. Nadiren kullanılan spor 
salonunu, bitişiğindeki restoran ve aerobik salo­
nuyla birleştirip geniş bir bowling salonu yap­
mayı düşünüyorlardı. 

Her sektörde parmağı olan Cafferty' e göre iş 
hayatındaki en önemli şey, esnek olmaktı. Rüz­
gar değişirse, rüzgara karşı kürek çekmeye kal­
kışmazdınız. Tartışılan projeler arasında "soul" 
müzik yapılan bir gece kulübüyle danslı çay par­
tileri ve "karartma geceleri" (veya Cafferty'nin 
deyimiyle kararma geceleri) gibi eğlencelerin dü­
zenleneceği, 1 940'ların modasına göre döşenmiş 
bir balo salonu vardı. 

Berbat bir oyuncu olduğunu biliyordu, ama 
bilardoyu seviyordu. Savunması çok basitti: Yete­
rince idman yapacak vakti yoktu. Kibri yüzünden 
ders alamıyor, dillere destan sabırsızlığı da en yü­
rekli bilardocuları bile ders vermekten alıkoyu­
yordu. Mo'nun isteği üzerine farklı spor dallarını 
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denemişti: Tenis, duvar tenisi oynamış, hatta bir 
kere kayak bile yapmıştı. Hoşuna giden tek spor 
golftu. O minicik topu oradan oraya fırlatmaya 
bayılıyordu. Ancak ne zaman yavaşlaması, ne 
zaman daha uzağa atması gerektiğini bir türlü 
kestiremiyordu. Dokuz deliğin sonunda en az iki 
topu parçalamadıysa mutlu olamıyordu. 

Bilardo ona uyuyordu. Sevdiği her şey vardı: 
taktikler, sigara, içki ve bahis . . .  Onun için de her 
zamanki gibi bilardo salonuna gelmişti. Tepede­
ki lambalar yeşil çuhalı masaları aydınlatıyordu. 
Salonun gerisi loştu. Üstelik sessizdi, dinlendi­
riciydi. Sadece birbirine çarpan toplar, ara sıra 
yapılan bir yorum, bir espri, iyi bir atıştan sonra 
yere vurulan istekaların sesi duyuluyordu. Bir de 
masaya gelen Kulak Jimmy'nin ayak sesleri . . .  

Cafferty'e, "Evden arıyorlar," diye haber verdi. 
Sonra da Oliphant'ın mesajını iletti. 

Andrew McPhail, Rebus'a ancak günahı kadar 
güveniyordu. Şu anda tası tarağı toplayıp şehri 
koşa koşa terk etmesi gerektiğini biliyordu. Gü­
nahı kimin boynuna kalırsa artık. . .  Birkaç ihti­
mal vardı. Rebus, McPhail'le Maclean'i bir araya 
getirmeyi düşünüyor olabilirdi. McPhail o kada­
rına hazırlıklıydı. Ancak Rebus başka bir numa­
ra yaparsa, McPhail muhtemelen sonunda bir 
temiz sopa yiyip Edinburgh'dan karga tulumba 
atılacaktı. 

Belki de numara yoktu. Tabii, belki de güneş 
hiç doğmazdı. Rebus, McPhail'den bir mesaj ,  
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daha doğrusu bir mektup götürmesini istemişti. 
Ona bir zarf vermişti. Mektup Cafferty adında bir 
adama yazılmıştı, adam akşam saat onda Gorgie 
Yolundaki taksi durağından çıkıyor olacaktı. 

"Mektupta ne yazıyor?" 
"Orası seni ilgilendirmez," demişti Rebus. 
"Neden beni seçtiniz?" 
"Benim gönderdiğimi bilmemesi gerekiyor, 

bu kadarını bil yeter. Mutlaka kendisini bulacak­
sın ve zarfı eline vereceksin." 

"Bu işte bir bityeniği var." 
"Sana gayet basit bir iş verdim. Hallettikten 

sonra buluşup yeni bir gelecek için plan yapaca­
ğız. Çarklar çoktan dönmeye başladı. 

"Tabii," dedi McPhail. "Çarklar dönmeye baş­
ladı da, gemi nereye gidiyor?" 

Yine de buradaydı işte. Gorgie Yolundan yu­

karıya yürüyordu. Biraz soğuktu, yağmur bas­
tıracak gibiydi. Rebus öğleden sonra onu St. 
Leonard'a götürmüş, duş alıp tıraş olması için 
yardımcı olmuş, hatta Mrs. Mackenzie'ye gidip 
birkaç parça temiz giyecek bile getirmişti. 

"Mektubumu bir berduşla gönderecek deği­
lim," demişti. Ah, mektup. McPhail aptal değildi. 
Akşam bir ara zarfı yırtıp açmıştı. İçinde daha 
küçük kahverengi bir zarfla, üstünde BAKMAK 
YOK McPHAIL! yazılı bir kağıt vardı. 

Yine de açmayı düşünmüştü, ama içinde 
kayda değer bir şey yok gibiydi. Tek sayfalık bir 
mektup olduğu belliydi. Bir şey onu durdurmuş­
tu. Bir kıvılcım, her şeyin yolunda gideceğine 
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dair belli belirsiz bir umut kıvılcımı görür gibi 
olmuştu. 

Saati yoktu, ama çok gelişmiş bir zaman algı­
sı vardı. Saat on olmuş gibi geliyordu. Şimdi tak­
si durağının önündeydi. İçeride ışıklar yanıyor, 
dışarıdaki taksiler kalkışa hazır bekliyordu. En 
hareketli saatleri başlamak üzereydi, dükkanını 
kapatan evine gitmek için telefon edecekti. Gece 
saat on olmuş gibi kokuyordu. Demiryolu hat­
tının dizel kokusu, yaklaşan yağmur. . .  Andrew 
McPhail bekledi. 

Önce farları gördü. Araba (Jaguar'dı) savru­
lup kaldırıma çıktığında ilk aklına gelen şoförün 
sarhoş olduğuydu. Ancak araba yavaşça fren ya­
pıp yanında durdu. Neredeyse arabayla kümes 
telinden yapılmış çit arasında sıkışıp kalacaktı. 
Şoför indi. İriyarıydı. Uzun saçları esintiyle uçu­
şuyordu. McPhail bir kulağının eksik olduğunu 
gördü. 

"McPhail sen misin?" diye sordu. Jaguar'ın 
arka kapısı yavaş yavaş açıldı, başka bir adam 
iniyordu. Şoför kadar iri değildi, ama nedense 
daha heybetli görünüyordu. Sevimsiz bir ifadey­
le gülümsüyordu. 

Mektup McPhail'in cebindeydi. Sesi ciğerini 
parçalayıp çıkıyormuş gibi, "Cafferty?" diye sordu. 

Gülümseyen adam evet demek yerine tem­
belce göz kırptı. McPhail'in diğer cebinde, dolup 
taşmış bir geri dönüşüm kumbarasında buldu­
ğu, kırılmış bir viski şişesinin boynu vardı. Pek 
etkili bir silah sayılmazdı, ama elinden gelen bu 
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kadardı. Hem şansını zorlayacak değildi. Mesa­
nesi acı verecek kadar dolmuş gibiydi. Elini mek­
tuba attı. 

Şoför McPhail'in kollarını aşağı çekip kımıl­
dayamaz hale getirdi, sonra hızla döndürüp Caf­
ferty'le yüz yüze gelmesini sağladı. Cafferty önce 
kasığına bir tekme savurdu, sonra üç parçalı bir 
istekayı mahir bir hareketle ceketinin kolundan 
kaydırıp eline düşürdü. McPhail iki büklüm 
oldu, hızla inen isteka çenesini kırdı, dişlerini 
yerinden oynattı . Yere kapaklanmasının ödülü, 
ensesine yediği isteka darbesi oldu. Bir anda bü­
tün vücudu uyuştu. Şimdi şoför saçına asılmış, 
başını yukarı çekiyor, Cafferty de istekayı ağzını 
dayamış, dilinin üstünden gırtlağına doğru iti­
yordu. 

"Olduğunuz yerde kalın!" Biri erkek, diğeri 
kadın iki kişi kimliklerini göstererek karşı kaldı­
rımdan üstlerine doğru koşuyordu. "Polis !"  

Cafferty hemen iki elini birden çekti, başının 
iki yanına kaldırıp orada tuttu. İstekayı McPha­
il'in ağzında bırakmıştı . Şoför, perişan durumda­
ki adamın kollarını bıraktı ve dizlerinin üstünde 
öylece kalakaldı. Andrew McPhail titrek hareket­
lerle istekayı boğazından çekmeye başladı. Önce 
siren sesleri, ardından yaklaşan polis arabası du­
yuldu. 

"Önemli bir şey değil Memur Bey," diyordu 
Cafferty. "Küçük bir anlaşmazlık." 

"Ne anlaşmazlık ama," dedi erkek polis me­
muru. Yanındaki kadın elini McPhail'in cebine 
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daldırdı. Eline kırık bir şişe geldi. Öbür cep. 
Öbür cepten mektubu çıkardı, zarf iyice buruş­
muştu. Mektubu Cafferty'e uzattı. 

"Lütfen zarfı açın efendim," dedi. 
Cafferty zarfa uzun uzun baktı . "Bana tuzak 

mı kurdunuz?" Yine de zarfı açtı. İçinde ikiye 
katlanmış bir kağıt vardı. Kağıdı açtı. İmzasız­
dı. Yine de kimden geldiğini biliyordu. Tükürür 
gibi, "Rebus!" dedi. "Aşağılık Rebus!"  

Birkaç dakika sonra, Cafferty'le şoförü götü­
rülürken Andrew McPhail için bir ambulans ge­
liyordu. Siobhan Cafferty'nin düşürdüğü mektu­
bu aldı. Kısaca, "Umanın derinden hatıra eşyası 
yapıp satarlar," yazıyordu. Siobhan kaşlarını ça­
tıp izleme yaptıkları pencereye baktı, fakat kim­
seyi görmedi. 

Görebilseydi, bir erkek gölgesinin elini yum­
ruk yapmış, Cafferty'e nişan alan bir tabanca 
gibi işaretparmağını uzatmış, hayali bir tetiği 
çektiğini görecekti. 

Dan! 
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St. Leonard'da hiç kimse, Holmes'la Siobhan'ın 
aşırı bir sorumluluk duygusu yüzünden o gece 
orada bulunduğuna inanmadı. Öykünün daha 
inanılır bir çeşitlemesi, sevişmek için gizlice bu­
luştukları ve tesadüfen olayın üstüne geldikleri 
yolundaydı. Neyse ki izleme noktasındaki fotoğ­
raf makinesinde film vardı. Hem fotoğraflar da 
gayet güzel çıkmıştı. 

Cafferty gözetim altına alınınca, özel eşyasıy­
la meşhur şifreli günlüğüne de el koyma fırsatını 
yakalamış oldular. Emniyet Amirinin kapısı ça­
lındığında, Watson'la Lauderdale fotokopisi çe­
kilmiş sayfaların üstünde kafa patlatıyordu. 

"Girin," diye seslendi Watson. 
John Rebus içeri girdi ve genişlemiş olan oda­

ya hayranlıkla göz gezdirdi . "Bakıyorum dolap­
larınız gelmiş efendim." 

Lauderdale hemen dikleşti. "Senin ne işin var 
burada? Sen görevden uzaklaştınldın." 

"Telaşlanma Frank," dedi Watson. "Müfettiş 
Rebus'u ben çağırdım." Fotokopi sayfalarını Re­
bus' a uzattı. "Bir de sen bak." 

Uzun sürmedi. Daha önce, Cafferty'nin şifre­
sini çözememelerinin sebebi, bir nirengi noktası 
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bulamamalarıydı. Oysa şimdi Rebus'un elinde 
farklı veriler vardı. Parmağını satırlardan birinin 
üstüne koydu. "İşte," dedi. "3PSK GCC." 

"Evet?" 
"Güney Clerk Caddesindeki kasabın üç bin 

sterlin borcu olduğunu gösteriyor. 'Kasap' sözcü­
ğünü kısaltıp tersten yazmış." 

Lauderdale inanmaz gözlerle baktı. "Emin 
misin?" 

Rebus omuz silkti. "İsterseniz bir de Fettes'te­
ki uzmanlar baksın. En azından tanıdık birkaç 
isim bulacaklar." 

"Teşekkür ederim John," dedi Watson. Rebus 
kibarca döndü ve odadan çıktı. Lauderdale gözü­
nü ayırmadan amirine bakıyordu. 

"İçimden bir ses, benim bilmediğim bir şeyle­
rin döndüğünü söylüyor," dedi. 

"Bugünün diğerlerinden ne farkı var Frank?" 
dedi Watson. 

Söylentilere göre, bu son söz Başmüfettiş La­
uderdale'in gazını almaya yetmişti. 

Soruşturmada ele geçirilen en önemli bilgiyi su­
nan Siobhan Clarke oldu. 

Soruşturma artık resmen açılmıştı. Rebus, 
mekanizmanın kendisi olmadan işlemesine al­
dırmıyordu. Holmes ve Clarke her günün sonun­
da ona rapor veriyordu. Şifre çözücüler sıkı ça­
lışıp işi bitirmiş, sonuçta dedektifler Cafferty'nin 
kara defterindeki kurbanlarla birer birer konuş­
maya başlamıştı. İçlerinden bir ikisi mahkemeye 
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çıkmayı kabul etse, Cafferty bu sefer mutlaka hü­
küm giyerdi. Ancak şimdilik kimse konuşmuyor­
du. Rebus, biraz teşvikle konuşmaya ikna edile­
bilecek birini tanıyordu. 

O arada Siobhan Clarke, Cafferty'nin şirketi 
Geronimo Holding'in, Borders'ın güneybatısında 
bulunan büyük bir çiftliğin yüzde yetmiş dokuz­
luk payına sahip olduğundan bahsetti. Çiftliğin 
bulunduğu yer, son zamanlarda birtakım cesetle­
rin kıyıya vurduğu sahil şeridinden pek uzak değil­
di. Çiftliğe bir ekip gönderildi. Adli tıp uzmanları­
nın hemen incelemeye aldığı birçok şey buldular. 
Özellikle de domuz ahırlarında . . .  Ahırlar yeterince 
temizdi aslında, fakat derme çatma paravanlarla 
bölünmüş her ahır bölmesinin üstünde kapalı bir 
depo bulunuyordu. Çiftliğin büyük bölümü, son 
teknoloji ürünü cihazlarla bilgisayarlı tanına geç­
miş olmasına rağmen, ahırlar eskisi gibiydi. Polisi 
alarma geçiren de bu oldu. Domuz ahırlarının üs­
tünde, çamurlu samanla sıvanmış karanlık girinti­
lerde, elle tutulur bir leş kokusu, zararlı, kokuşmuş 
bir şey vardı. Kapalı bölmelerde kumaş şeritleri, 
bir köşede de erkek pantolonlarının beline takılan 
cinsten bir kemer bulundu. Ahır bütün aynntıla­
nyla fotoğraflandı ve en küçük parçacığına kadar 
ayıklanıp torbalandı. Öte yandan, üst kattaki çift­
lik evinde bulunan adam, başlangıçta tanın işçisi 
olduğunu iddia ettiyse de sonradan Deek adıyla 
maruf Derek Torrance olduğunu itiraf etti. 

Rebus o sırada Dalkeith'e, tam olarak Duncton 
Terrace'a gidiyordu. Akşamın ilk saatleriydi ve 
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Kintoul ailesi evdeydi. Anne, baba ve oğul mut­
faktaki açılır kapanır masanın üç tarafına yerleş­
mişti. Patates tavası hala cızırdıyor, gazlı ocağa 
yağ zerreleri tükürüyordu. Silinebilir duvar kağıdı 
buhardan nemlenmişti. Tabaklardaki yiyeceklerin 
çoğu et sosuyla kaplanarak gizlenmişti. Rebus'un 
burnuna sirke ve bulaşık deterjanı kokusu çalın­
dı. Rory Kintoul özür diledi ve Rebus'la birlikte 
oturma odasına geçti. Mutfakla oturma odası, bir 
servis penceresi yoluyla birbirine bağlanıyordu. 
Rebus, anneyle oğlun pencerenin kenarından din­
leyip dinlemediklerini merak etti. 

Rebus şöminenin önündeki koltuğa, Kintoul 
da karşısına oturdu. 

"Ters bir saatte rahatsız ettiysem özür dile­
rim," diye söze girdi Rebus. Ne de olsa uyulması 
gereken kurallar vardı. 

"Mesele nedir Müfettiş?" 
"Duymuşsunuzdur Mr. Kintoul, Morris Caf­

ferty'i tutukladık. Uzun süre hapis yatacak." 
Rebus şöminenin üzerindeki fotoğraflara baktı: 
Dişleri dökülmüş çocuklar, kız ve erkek yeğen­
ler . . .  Onlara gülümsedi. "Siz de artık konuşmaya 
başlasanız iyi olur." 

Bir süre sessiz kaldı, çerçeveli fotoğraflan in­
celemeyi sürdürdü. Kintoul hiçbir şey söylemi­
yordu. 

"Bakın," dedi Rebus, "Sizin iyi bir insan oldu­
ğunuzu biliyorum. Gerçekten iyi bir insansınız. 
Ailenizi her şeyin önüne koymuşsunuz, yanılmı­
yorum, değil mi?" Kintoul kararsız, başıyla onay-
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ladı. "Öncelik eşinizle oğlunuzda, onlar için her 
şeyi yaparsınız. Aynı şey ailenizin diğer fertleri; 
anneniz, babanız, kardeşleriniz, kuzenleriniz 
için de geçerli." Rebus'un sesi giderek zayıfladı. 

"Cafferty'nin hapse gireceğini biliyorum," 
dedi Kintoul. 

"Ee?" 
Kintoul omuz silkti. 
"Kısaca özetleyeyim," dedi Rebus. "Olan biten 

her şeyden haberdar olduğunuzu biliyoruz. Sa­
dece bizimle işbirliği yapmanızı istiyoruz." 

"Yani tanıklık etmemi istiyorsunuz." 
Rebus başıyla onayladı. Eddie Ringan da ta­

nıklık edecek, kendi davasında polisin olumlu 
ifade vermesi karşılığında Central Otel hakkın­
da bildiği her şeyi söyleyecekti. "Mr. Kintoul, bir 
şeyi kabul etmek zorundasınız. Siz değiştiniz, bir 
iki yıl önceki adam değilsiniz artık. Neden yaptı­
nız?" Rebus bu soruyu bir arkadaşına sorar gibi, 
meraktan sormuştu. 

Kintoul çenesine bulaşmış bir damla sosu eli­
nin tersiyle sildi. "Yardım etmek için. Jim'in sık 
sık yardıma ihtiyacı olur. 

"Yani minibüsü siz kullandınız." 
"Evet, siparişleri teslim ediyordum." 
"Ama siz laborantsınız!" 
Kintoul gülümsedi. "Ama kasap minibüsün­

de daha çok para kazanıyordum." Tekrar omuz 
silkti. "Dediğiniz gibi Müfettiş, ailem her şeyin 
önünde gelir. Özellikle de para söz konusu oldu­
ğu zaman . . .  " 

45 1 



"Devam edin." 
"Ne kadarını biliyorsunuz?" 
"Minibüsün cı:-set!erden kurtulmak için kulla­

nıldığını biliyoruz." 
"Kasap arabası kimsenin dikkatini çekmez." 
"Kuzeydoğu Fife'taki zavallı polis memurunu 

saymazsak. .. O beyin sarsıntısından öldü." 
"O olay benden sonraydı, ben minibüs işini 

bırakmıştım." Rebus başıyla onaylayıncaya ka­
dar bekledi, sonra devam etti. "Yalnız ilişkimi 
kesmek istediğimi söylediğim zaman Cafferty 
kabul etmedi. Bana baskı yapıyordu." 

"O yüzden mi bıçakladılar?" 
"Yanındaki goril yaptı. Kulak Jimmy. Kendini 

kaybetti, arabadan inerken bıçağı saplayıverdi. 
Manyak herif." Kintoul servis penceresine göz 
attı. "Bir daha minibüsü kullanmak istemediği­
mi söylediğim zaman Cafferty ne yaptı biliyor 
musunuz? Jason'a şoförlük teklif etti. Jason be­
nim oğlum." 

Rebus başıyla onayladı. "Peki bunca patırtı­
nın sebebi neydi? Cafferty istese o minibüsü kul­
lanacak yüz şoför bulurdu." 

"Onu tanıdığınızı sanıyordum Müfettiş. Caf­
ferty öyledir. Canı çok kıymetlidir." 

"Bence tam bir deli," dedi Rebus. "Peki siz na­
sıl karıştınız bu işlere?" 

"Cafferty, Jimmy'nin dükkanının yarısını ka­
zandığında ben minibüsle teslimat yapıyordum. 
Bir akşam Cafferty'nin adamları gelip beni bir 
güzel yağladı, ertesi sabah erkenden kıyıya bir 
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teslimat yapılacağını söyledi. Malı Borders'da 
bir çiftlikten alacaktık." 

"Çiftliğe gittiniz mi?" Demek minibüste gör­
düğü saman parçaları oradan kalmaydı . 

Kintoul'un yüzündeki kan çekilmeye, benzi 
söğüş et rengini almaya başlamıştı. 

"Gittim ya. Domuz ahırında bir şey vardı, 
gübre torbalarıyla sarılmıştı. İğrenç kokuyordu. 
Uzun süredir kasapta çalıştığım için kokudan, 
haftalardır, hatta aylardır orada çürümeye terk 
edildiğini anladım. 

"Ceset miydi?" 
"Anlamak zor değildi. Kusmaktan içim dışı­

ma çıktı. Cafferty'nin adamları kusmuğum ziyan 
oldu diye söylendi. Yalağa kusmam gerekirmiş." 
Kintoul durakladı. Hala elinin tersiyle çenesini 
siliyordu, oysa sos damlası çoktan temizlenmiş­
ti . "Cafferty cesetleri çürümeden elden çıkarmak 
istemiyordu. Böylece kıyıya vurdukları zaman 
yüzleri tanınmaz durumda oluyormuş." 

"Aman Tannın." 
"Daha en kötü kısmını anlatmadım." Kin­

toul'un karısıyla oğlu bitişik odada fısıltıyla ko­
nuşuyordu. Rebus'un acelesi yoktu, Kintoul aya­
ğa kalkıp pencerenin önünde durduğunda onu 
izlemekle yetindi. Pencere evin arka bahçesine 
bakıyordu. Minicikti, ama Kintoul'un bahçesiydi 
işte. Geri dönüp gazlı şöminenin önünde durdu. 
Rebus'a bakmıyordu. 

Sıradan bir şey söylüyormuş gibi, "Bir kere­
sinde birini öldürdüğünü gördüm," dedi. Sonra 
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gözlerini sımsıkı kapadı. Rebus kendi nefesini 
kontrol etmeye çalışıyordu. Bu adam pırlanta 
gibi bir tanık olacaktı. 

"Nasıl öldürdü?" Hala baskı yapmıyordu, hala 
dostça soruyordu. 

Kintoul başını arkaya attı, gözpınarlanna do­
lan yaşlan geri göndermeye çalışıyordu sanki. 
"Nasıl mı? Elleriyle. Geç gelmiştik. Minibüs da­
ğın başında arızalanmıştı. Saat sabahın onuydu. 
Çiftlik sis içindeydi, Brigadoon'a giriyor gibi ol­
muştuk. İkisi de takım elbiseliydi. Beni şaşırtan 
da o olmuştu, çünkü ikisi de bileklerine kadar 
çamurun içindeydi." 

Rebus kaşlarını çattı, pek anlayamamıştı. 
"Nasıl yani, domuz ahırında mıydılar?" 

Kintoul başıyla onayladı. "Ahırın hemen 
önünde etrafı çitle çevrili bir alan vardır. Cafferty 
tanımadığım bir adamla oraya girmişti. Diğerleri 
çitin gerisinden seyrediyordu." Yutkundu. "Caf­
ferty yaptığı şeyden zevk alıyordu, yemin ederim 
zevk alıyordu. Üstü başı çamur içindeydi, böl­
melere kapatılmış domuzlar çığlık çığlığa bağrı­
şıyor, seyircilerden çıt çıkmıyordu." Kintoul,  her 
gün birkaç kere yaptığı gibi görüntüyü aklından 
çıkarıp atmak ister gibi başını salladı. 

"Kavga mı ediyorlardı?" 
"Öbür adamın önceden iyice hırpalandığı bel­

liydi. Eşit şartlarda bir kavga olduğunu kimse 
söyleyemez. Cafferty adamı eli ayağı kesilinceye 
kadar dövdü. Sonra ensesinden kavradı ve sura­
tını çamura daldırdı. Sonra sırtına çıktı, başını 
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iki eliyle birden bastırdı. İlk defa yapıyormuş 
gibi görünmüyordu. Adam bir süre debelendi, 
sonra kımıldamaz oldu." 

Rebus da Kintoul da suskundu; kulakları 
uğulduyor, sabahın köründe domuz ahırında 
olanların görüntüsünü akıllarından çıkarmaya 
çalışıyorlardı. "Daha sonra bize dönüp sırıttı," 
dedi Kintoul. Sesi artık iyice kısıktı. "Taç giyme 
töreninin seyircileriydik sanki . . .  " 

Sonra, acı dolu suskunluğu içinde ağlamaya 
başladı. 

Rebus son günlerde hastaneye o kadar sık git­
mişti ki artık sezonluk giriş bileti almayı düşü­
nüyordu. Ancak Flower'ı orada görmeyi hiç bek­
lemiyordu. 

"Yatacak mısın? Psikiyatri servisi koridorun 
öbür ucunda." 

"Ha ha ha," dedi Flower. 
"Ne arıyorsun burada?" 
"Ben de sana aynı şeyi soracaktım." 
"Ben burada oturuyorum. Sıra sende." 
"Birkaç soru sormaya geldim." 
"Andrew McPhail hakkında mı?" Flower 

başıyla onayladı. "Kımıldatmasın diye çenesi­
ni tellerle bağladıklarını söyleyen olmadı mı?" 
Flower'ın seğiren yüzü Rebus'u gülümsetti. 
"Hem seni neden ilgilendiriyor?" 

"İşin içinde Cafferty var," dedi Flower. 
"Doğru ya, tabii. Unutmuşum." 
"Bu sefer köşeye kıstırdık galiba." 
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"Öyle gorunuyor. Yine de Cafferty'nin ne 
yapacağı belli olmaz." Rebus konuşurken 
Flower'a göz kırpıyordu. "Bu kadar uzun süre 
elimizden kurtulmasının sebebi zekası. Hem 
zeki hem de en iyi avukatları tutuyor. Dahası 
insanları hem korkutuyor hem de cebini dol­
durup kendine bağlıyor. Belki aralarında bir iki 
polis bile vardır." 

Flower, Rebus'un sözü bitinceye kadar gözü­
nü kaçırmadan bakmayı başardı. Şimdi o göz 
kırpıyordu. "Benim de cebimi doldurduğunu mu 
düşünüyorsun?" 

Rebus bu konuyu düşünmüştü. Michael'a ya­
pılan saldırıyla cinayette kullanılan silahın Re­
bus' a ulaştırılmasının arkasında Cafferty vardı. 
Beceriksizce tezgahlanan vur kaç olayıysa ama­
tör işiydi, onun mimarının Broderick Gibson ol­
duğunu tahmin ediyordu. Fazla basitti, Cafferty 
olsa daha iyi adamlar kullanırdı. 

Bunları düşünürken sessiz kalmıştı, başı­
nı salladı. "O kadar zeki değilsin. Cafferty zeki 
adamları sever. Öte yandan, vergi dairesine be­
nim hakkımda bilgi verdiğini tahmin ediyorum." 

"Neden bahsettiğini bile anlamadım." 
Rebus sırıttı. "Klişelere bayılırım." Sonra ko­

ridora doğru yürüdü. 
Andrew McPhail'i bulmak kolay oldu. Kırık 

bir yüz aramak yeterli olmuştu. İlk defa sigor­
ta kutusu gören biri tarafından döşenmiş kablo 
karmaşasını andırıyordu. Rebus yüzünün bazı 
bölümlerinde gereksiz bazı teller kullanılmış ola-
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bileceğini düşündü. Ama o doktor değildi. Mc­
Phail'in gözleri kapalıydı. 

"Merhaba," dedi Rebus. Gözler açıldı. Öfke do­
luydu, fakat Rebus o kadarını görmezden gelebilir­
di. Bir elini kaldırdı. "Hayır," dedi, "sakın teşekkür 
etme." Sonra gülümsedi. "Hastaneden çıktıktan 
sonra sana iyi bir program ayarladım. Rehabilitas­
yon için kuzeye gideceksin. Belki bir iş bulur, oraya 
yerleşir, sahilde yürüyüşler yaparsın. Seni kıskanı­
yorum doğrusu." Koğuşa göz gezdirdi. Her yatakta 
bir beden vardı. Hemşireler fena halde tatile veya 
en azından limonlu bir cin tonikle bir avuç fıstığa 
ihtiyaçları varmış gibi görünüyordu. 

"Seni rahat bırakacağımı söylemiştim," diye 
devam etti Rebus. "Sözümü tutacağım, ama önce 
küçük bir tavsiyem olacak." Ellerini yatağın ke­
narındaki parmaklığa dayayıp hafifçe McPhail'e 
doğru eğildi. "Cafferty buraların en çok korkulan 
gangsteridir. Edinburgh' da bunu bilmeyen tek 
kişi sensin herhalde. Adamları McPhail adında 
bir adamın patronlarına tuzak kurduğunu bili­
yor. Yani senin yerinde olsam bir daha buraya 
gelmeyi aklımdan bile geçirmezdim." McPhail 
gözünü ayırmadan ona bakıyordu. "Güzel," dedi 
Rebus. Doğruldu, döndü, yürümeye başladı, son­
ra durdu ve döndü. "Ha, bir şey daha söyleyecek­
tim," dedi. Yatağa döndü ve bu kez ayakucunda 
durdu. McPhail'in ateşini, tansiyonunu ve veri­
len ilaçları not ettikleri tabloya baktı. McPhail'in 
nemli gözleri kendisine dönünceye kadar bekle­
di, sonra anlayışlı bir ifadeyle gülümsedi. 
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"Kusura bakma," dedi. Bu sefer döndüğünde 
doğruca yürüyüp koğuştan çıktı. 

Andy Steele'in üstlendiği görev çok önemliydi. 
Rebus'un haberi ilk ağızdan duyurmaya kalk­
ması çok tehlikeli olurdu. Haberin kaynağı Caf­
ferty'nin kulağına gidebilir, o zaman da plan 
bütünüyle suya düşerdi. McPhail çok gerekli 
değildi, ama yararlı olmuştu. Rebus planı Andy 
Steele'a iki kere anlatmak zorunda kalmıştı. An­
cak buna rağmen genç balıkçı her şeyi çok iyi 
anlamamıştı. Gözlerinde, sorulmaması gereken 
onlarca soruya ait soru işaretleri vardı. 

"Şimdi ne yapacaksın?" diye sordu Rebus. As­
lında, Steele'ın çoktan evine dönmüş olacağını 
umuyordu. 

"Bir bursa başvurdum," dedi Steele. 
"Üniversiteye mi gideceksin?" 
Steele kahkahayla güldü. "Yok canım! İşsiz­

leri iş hayatına kazandırmak için düzenlenen 
programlardan birine katılacağım." 

"Sahi mi?" 
Steele başıyla onayladı. "Şartlarım uygun." 
"Nasıl bir iş düşünüyorsun?" 
"Dedektiflik bürosu, başka ne olabilir?" 
"Nerede?" 
"Edinburgh'da. Buraya geldiğimden beri, 

Aberdeen' de altı ayda kazandığımdan daha fazla 
para kazandım." 

"Ciddi olamazsın," dedi Rebus. Oysa Steele 
ciddiydi. 
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Planladığı son bir görüşme vardı, ama ayak sü­
rüyordu. St. Leonard'dan George Meydanı'nda 
bulunan üniversite kütüphanesine kadar yürüdü. 
Kapıdaki ilgisiz güvenlik görevlisi, Rebus'un kim­
liğine şöyle bir bakıp başıyla Neli Stapleton'un 
oturduğu danışma masasını gösterdi. Uzun boy­
lu, geniş omuzlu kadın, gocuk giymiş bir öğrenci­
nin iade ettiği kitapları alıyordu. Bir an göz göze 
geldiler, Neli şaşırdı. Önce sevindi; ancak sonra 
başını önündeki kitaplara çevirdiğinde Rebus, ka­
dının aklının yaptığı işte olmadığını anladı. Neli 
sonunda işi bitirdi ve Rebus'un yanına geldi. 

"Merhaba John." 
"Neli ." 
"Seni buraya hangi rüzgar attı?" 
"Biraz konuşabilir miyiz?" 
Neli, diğer görevliye beş dakika ara vereceğini 

söyledi. İki yanı sıra sıra kitaplıklarla dolu kori­
dorun ucuna yürüdüler. 

"Brian soruşturma dosyasını kapattığınızı 
söylemişti. İkinizi de telaşlandıran dosyadan 
bahsediyordu herhalde." 

Rebus başıyla onayladı. 
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"Harika bir haber. Yardımların için teşekkür 
ederim." 

Rebus omuz silkti. 
Nell hafifçe başını eğdi. "Bir şey mi oldu?" 
"Emin değilim," dedi Rebus. "Sen anlatmak 

ister misin?" 
"Ben mi?" 
Rebus yine başıyla onayladı. 
"Anlayamadım." 
"Bir polis memuruyla yaşıyordun Nell. İşle­

nen suçun gerekçesini de araştırdığımızı bilirsin. 
Her zaman çok kolay olmaz. Son günlerde, ge­
rekçeleri düşünüyordum." Bir kız öğrenci kapıyı 
açıp koridora girince sustu; kız Nell'e gülümsedi, 
sonra yürüyüp uzaklaştı. Nell kızın arkasından 
baktı. Rebus, kızın vücuduna imrenerek baktığı­
nı düşündü. 

"Gerekçe mi?" diye sordu. Sırtını duvara yas­
lamıştı, ancak Rebus kadının duruşundaki tedir­
ginliği açıkça görüyordu. 

"Hatırlıyor musun?" diye sordu. "O gece, Bri­
an'ın saldınya uğradığı gece, hastanede konuş­
muştuk. Tartıştığınızı, onun da çekip Heartbreak 
Kafe'ye gittiğini söylemiştin." 

Nell başıyla onayladı. "Haklısın. O gece bir 
şeyler içip konuşmak için buluşmuştuk, ama tar­
tıştık. Ne ilgisi . . ."  

"Saldınnın gerekçesini düşünüyordum. Baş­
langıçta birçok gerekçe varmış gibi görünüyordu, 
ama ihtimalleri eleyince geriye birkaç seçenek 
kaldı. O seçeneklerin tamamı seninle ilgili Nell." 
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"Ne?" 
"Onun adına korktuğunu söylemiştin, o kork­

tuğu için korktuğunu söylemiştin. Brian, Koca 
Ger Cafferty'i kafeslemesini sağlayacak bir bilgi­
ye ulaştığı için korkuyordu. Soruşturma dosyası­
na bir kişi daha katılsa, şimşekleri üstüne çeke­
cek biri daha olsa rahatlardın, değil mi? O biri 
bendim. Bu yüzden beni de karıştırdın." 

"Dur bir dakika . . .  " 
Ancak Rebus elini kaldırıp gözlerini kapadı, 

susması için yalvarıyor gibiydi. "Bir de," dedi, 
"Clarke vardı elbette. Brian'la çok iyi anlaşıyor­
lardı. Kıskançlık olabilir mi? Çok sağlam bir ge­
rekçedir." 

"İnanamıyorum." 
Rebus duymazdan geldi. "Aynı zamanda çok 

sık rastlanan bir gerekçedir. Çocuk sahibi olmak 
konusunda anlaşmazlığa düşmüştünüz. Üstelik 
Brian bazen boş zamanlarını bile çalışarak geçi­
riyor, sana yeterince ilgi göstermiyordu." 

"Bunu kendisi mi söyledi?" 
Rebus acımasız davranmak istemiyordu. "O 

gece kavga ettiğinizi sen söyledin. Nereye gidece­
ğini biliyordun. Her zaman gittiği yere gidecekti. 
Oraya gidip arabasının yanında beklemek, dışarı 
çıkınca da tepelemek fena fikir değildi. Sade, hoş 
bir intikamdı." Rebus durakladı. "Kaç gerekçe 
etti? Ben sayısına şaşırdım. Yine de üstüne git­
meye değecek kadar var." 

"İnanamıyorum." Gözleri dolmaya başlamış­
tı. Gözünü her kırptığında yaşlar çoğalıyordu. 
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Başparmağı ve işaretparmağıyla burnunu sıvaz­
ladı, sümüğünü çekti, gürültüyle nefes aldı. So­
nunda, "Ne yapacaksın?" diye sordu. 

"Sana mendilimi vereceğim," dedi Rebus. 
"Senin pis mendilini istemiyorum!" 
Rebus parmağını dudağına götürdü. "Kütüp­

hanedeyiz, unuttun mu?" 
Kadın burnunu çekti, gözlerini elinin tersiyle 

sildi. 
Rebus yavaşça, "Nell," dedi. "Hiçbir şey söyle­

meni istemiyorum. Bilmek istemiyorum. Sadece 
senin bilmeni istiyorum. Tamam mı?" 

"Kendini çok akıllı sanıyorsun." 
Rebus omuz silkti. "Mendil teklifim hala ge­

çerli." 
"Kıçına sok." 
"Brian'ın teşkilattan ayrılmasını gerçekten is­

tiyor musun?" 
Ancak kadın çoktan uzaklaşmıştı. Başı dik, 

omuzlan abartılı bir şekilde gerilmişti. Nell'in 
masanın arkasına geçişini seyretti. Bir terslik ol­
duğunu fark eden diğer görevli, arkadaşını teselli 
etmek için bir elini omzuna koydu. Rebus önün­
deki koridor boyunca uzanan kitap raflarına bak­
tı, ancak gidişini geciktirecek bir şey göremedi. 

Meadows'da, kütüphane binasının arkasında bir 
banka oturdu. Elleri cebinde, alelacele toplan­
mış, biri sekiz, biri yedi kişilik iki takımın futbol 
oynayışını seyretti. Yanına gelip, eksik takımı ta­
mamlamak isteyip istemeyeceğini sormuşlardı. 
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Başını sallarken, "Durum o kadar ümits iz de­

mek?" demişti. Kale direkleri, bir tarafta turuncu 
beyaz bir trafik konisiyle bir paltodan, diğer taraf­

ta bir defter kitap kümesiyle yere saplanmış bir· 
ağaç dalından oluşuyordu. Rebus saatine gereğin­
den sık bakıyordu. Oysa futbol oynayanlar, ilk ya­
rının kaç dakika sürdüğüne hiç mi hiç aldırmıyor­
du. Oyunculardan ikisi birbirine çok benziyordu, 
kardeş gibiydiler. Ancak karşı takımlarda oynu­
yorlardı. Mickey o sabah evden ayrılmış, babala­
rıyla Jimmy Amca'nın fotoğrafını yanına almıştı. 

"Unutmamak için," demişti. 
Burberry pardösü giymiş bir kadın bankta ya-

nına oturdu. 
"İyi oynuyorlar mı bari?" diye sordu. 
"Bence Hib'i yenerler." 
"İyiler mi yani?" diye sordu kadın. 
Rebus, Doktor Patience Aitken'a dönüp gü­

lümsedi, uzanıp elini tuttu. "Neden bu kadar ge­
ciktin?" diye sordu. 

"Her zamanki şey," dedi kadın. "İş." 
"Seni defalarca aradım." 
"Öyleyse beni rahatlat." 
"Nasıl?" 
Rebus'a sokuldu. "Kara kapaklı küçük def­

terinde sıradan bir numara olmadığımı söyle 
bana . . .  " 
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