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2017 Yaz1

Sevgili Dostlar,

Hepimizin ikinci bir gsansa ihtiyaci vardir. Bazen tigiincii ve
dordiincii sanslara... Yillar boyunca denedigim tiim diyet-
leri diisiindiigiimde, bastan baglamak zorunda kaldigim za-
manlarin sayisin1 kolayca gagirabiliyorum.

Ikinci sanslar1 diigiinmek bu hikayeyi yazmak istedigi-
mi anlamama neden oldu. Okuyucular genellikle bir ki-
taba neyin ilham verdigini sorarlar. Herhangi Bir Hayal
Olabilir fikrini hapishanedeyken edindim. Diigiindiigiiniiz
gibi degil! Birka¢ ay 6nce Washington Kadin Cezaevi’'nde
(WCCW) konugtum. Sonrasinda bu kadinlarin sizden ya
da benden farkl olmadigini fark ettim. Hepsi hata yapmugti
ve bedelini 6diiyorlardi.

Cezaevini ziyaret ettigim siralarda, ailemiz Seattle Uni-
on Gospel Mission ve Hope Place’le ilgilenmeye baglamist:.
CEO’m olan kizim Adele, evsizlerin ihtiyaglarina hizmet
eden bir¢ok Arama Kurtarma gorevine katildi. O zaman-
dan beri, ¢alisanlarimdan bazilar1 bu gece saatlerinde ona
katild1 ve sokaklarda yasayan insanlara hizmet etti.

Boylece Herhangi Bir Hayal Olabilir dogdu. Bu, kur-
tulusun, ikinci sansin, hatalarimizdan 6grenmenin ve iler-
lemenin hikayesidir. Umarim sizler de benim gibi Shay ve
Drew’ya asik olursunuz.

Bu kitap harika damadimiz Greg Banks’e ithaf edilmis-
tir. Greg bir y1l kadar 6nce bir araba kazas: gegirdi ve ta-
kip eden ameliyat viicudunun yarisinin fel¢ olmasina neden
oldu. Bu Greg ve kizimiz Jody i¢in biiyiikk bir yasam di-
zenlemesi oldu. Inanglar, sevgileri ve birbirlerine verdikleri
destek beni her giin sagirtiyor.



Okurlarimdan haber almak, bir yazar olarak en biiyiik
zevklerimden biridir. Soylemek isterim ki diipediiz arkadas-
¢a davraniyorum, bu yiizden liitfen benimle iletisime geg-
mekten ¢ekinmeyin! Bunu gesitli sekillerde yapabilirsiniz.
Bana bir not birakmak i¢in en iyi yer web sitem debbie-
macomber.com veya Facebook ya da Twitter’dir. P.O. Box
1458, Port Orchard, WA 98366 adresine de yazabilirsiniz.

En igten saygilarimla,

Debbie Macomber



Damadimiz Greg Banks’e
Manevi giicii, diiriistliigii ve ailemize babgettigi onur igin






“Paraya ihtiyacim var.”

Kardegimin gozlerinde daha 6nce hi¢ gérmedigim bir
caresizlik vardi.

“Shay,” diye yalvardi, “Anlamiyorsun. Yarin aksama
kadar vermezsem beni 6ldiiriirler.”

“Oldiiriirler mi?” diye tekrarladm. “Kim bunlar?”
Ama biliyordum.

Bankadaki igten ¢iktigimda Caden, ii¢ oda arkadagiyla
paylagtigim minik dairemin diginda beni bekliyor, kapimin
oniinde volta atiyordu. Onu haftalardir ggrmemistim ki bu
hi¢ hayra alamet degildi. Baz1 bakimlardan hayatimdan
uzak durdugu igin gitkkrediyordum. Bu benim sansimd,
sahip oldugum ilk gercek sanst1 ve kardesim bir belayd:.
“Neler oldugunu anlat bana,” dedim dairemin kapisini
acgarken. Pegimden igeri girdi, parmaklarini birkag teli ko-
paracak kadar kuvvetle saglarinin arasindan gegirdi.

“Karmagik bir durum...”

Caden’la hep boyleydi. Neredeyse tiim hayati boyunca
ona sahip ¢tkmigtim ama bir kez olsun kendimi diigiinmem
gerekiyordu. Caydanhg ocaga koyarken bana soyleyecek-
lerinin korkusuyla i¢im pir pir ediyordu. Caden, bir¢ok
kotii baglantisiyla ve 6zellikle bir erkek arkadagla benim
aracih@imla tamigmigti. Shooter’la istedigimden ¢ok daha
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derin bir iligki yasgamig ama bir topluluk programi araci-
ligiyla bu yasam tarzindan ayrilmayi bagarmigtim. Danig-
manlardan birinin yardimiyla bir bankada iyi bir ig bul-
mugtum. Hayatimda ilk kez kendim igin bir geyler yapma
sansim olmustu. Cetelerden, uyusturucudan ve sonunda
hapse veya oliime yol agacak yagam tarzindan uzaklagma
sansim vardi. Beni agag1 cekmeye kararli insanlardan uzak
durursam gelecegin nasil olacagina dair kiigiitk bir tat al-
mugtim. Hatalar yapmistim. Biiyiik hatalar... Ama bunlan
geride birakmak i¢in ¢cok ¢aligiyordum.

Bunun ige yaramayacagin bilmeliydim. Benim gibi biri
i¢in ige yaramazdi. Caden, bana bos bir riiya yagsadigim
hatirlatmak igin buradayd.

“Kim seni 6ldiirmekle tehdit ediyor?” diye sordum tek-
rar, cevabi zaten tahmin ediyordum. Shooter veya cete liye-
lerinden biriydi.

Erkek kardesim gozlerini kapadi ve onkolumu giiriite-
cek kadar siki tuttu. “Biliyorsun.”

“Gene Meleklerle mi takiliyorsun?” Caden’i melekten
bagka her sey olan ceteden uzak durmas: icin defalarca
uyarmigtim.

Cevap vermedi ki bu yeterli cevaptu.

Iki kupa indirip ¢ay posetlerine uzamirken ellerim tit-
riyordu. Sirtim Caden’a déniiktii. “Ne kadara ihtiyacin
var?” diye sordum diglerimi sikarak. Birkag yiiz dolar bi-
riktirmeyi bagarmigtim. Tek yapabildigim, bunun yeterli
olacagini ummakt.

Biraz tereddiit ettikten sonra sGyleyiverdi, “Bes bin.”

“Dolar mi1?” Solugum kesilmisti. Rakama oylesine sa-
sirmistim ki dizlerim, sanki beni tagtyamiyorlarmig gibi
¢oziildii. Caden’in boyle bir meblagin benim igin imkansiz
oldugunu bilmesi gerekirdi. Bu kadarimi toparlayabilmem
miimkiin degildi. “Bu kadar param yok benim.”
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“Qdiing alabilir misin?” dedi yalvararak. Benimkine ¢ok
benzeyen koyu kahverengi gozleri vahsi, sesi ¢ilgin gibiydi.
“Saka yapmiyorum Shay. Paray1 yarina kadar vermezsem
6lmiig olacagim.”

Sitktinetimi korumak i¢in elimden geleni yapiyordum,
kumral saglarimdan uzun bir tutami kulagimin arkasina
sikigtirip diigiinmeye ¢aligtim. Kimse bana bu kadar paray:
Odiing vermezdi. Banka memuru olarak ancak iki yakami
bir araya getirecek kadar para kazaniyordum. Kira ve mu-
hasebe derslerim arasinda zaten finansal olarak sikigtktim.
Biriktirebildigim birkag¢ dolar 6gle yemegi yememekten ve
aksamlar1 Japon erigtesi yemekten geliyordu.

Daha borg ihtimalinin umutsuz oldugunu agiklayama-
dan Caden tekrar denedi. “Peki ya banka?” dedi gozlerime
bakarak.

Ensemde bir karincalanma hissi baglayarak sirtimdan
agag indi. Daha cevap bile vermeden Caden’in ne diigiin-
digiinii biliyordum.

Kardesim sanki evin ince duvarlarindan birinin dinle-
mesini bekliyormus gibi sesini algaltti. “Paray1 bankadan
alabilir misin?” diye sordu.

“Kredi mi demek istiyorsun? Hayir, kazancima gore
bana o kadar nakit 6diing vermezler. Teminat verecek
higbir seyim yok.” Ehliyetim oldugu halde toplu tagima
araglarini kullaniyordum. Araba alacak param yoktu. Bir
scooter bile alamazdim. Caden bunu biliyordu.

“Kredi degil kardesim. Banka bunu aragtirmayacaktir, en
azindan birkag¢ giin igin. Paray: alirsin ve kimse fark etme-
den yerine koymani saglarim, kimsenin haberi bile olmaz.”

Midemdeki diigiim ac1 verecek kadar sertlegmisti. Kus-
kusuz Caden benden ne istedigini biliyordu. Annemiz 6l-
diigiinden beri ilk kez bir umudum vardi ve simdi onun
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icin hepsinden vaz ge¢memi istiyordu. Banka bu paray:
aragtiracak, benim aldigimi anlamalar1 bes dakika bile
siirmeyecekti.

Sirtimi diklegtirdim, hemen oracikta aptal kardesim
kendini bu tiir bir belaya soktugu i¢in gelecegimden vaz
ge¢memeye karar verdim.

“Yapamam. Banka béyle ¢aligmiyor. Kayip para aym
giin kegfedilir.”

“Shay, liitfen. Caresiz olmasaydim senden bunu istemez-
dim biliyorsun.”

“Uzgiiniim...” -

Caden masay1 yumrukladi. “Olmemi mi istiyorsun?”
diye bagirdi.

Irkildim, yar1 bana vurmasini bekleyerek geri ¢ekildim.
Babamiz boyle yapardi. “Ben...”

“Bana yardim etmezsen Olim fermanimi imzalamig
olursun.”

Su kaynamaya baglayinca ¢aydanlik ishik ¢aldi. Cay-
danlig1 ocaktan alirken ellerimin fena halde titredigini fark
ettim. Caden benim kardesim, hayattaki tek akrabamdi.
Annemiz 6ldiigiinde ve daha sonra, her ne kadar 6liimii be-
nim i¢in bir nimet olsa da babamizin vefatindan sonra ona
ben bakmigtim. Caden igin feda ettigim onca geye ragmen,
ona yardim etmek i¢in elimden geleni yapmistim. Yine de
kotii segimleri siirdiirmeye kararh goériinityordu. Zay:f dav-
randig i¢in ona atip tutmak istiyordum, ama ben de zay:f
davraniglarda bulunmugtum. Onu Meleklerle tanigtirdigim
i¢in kendimi sorumlu hissediyordum.

“Bana geri 6deyecek paray: nereden bulacaksin?” diye
sordum.

Caden ufacik mutfakta volta atarak uzattigim kupayi
gormezden geldi.

“Insanlar bana borglu.”
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“Bes bin dolar m1?” diye sordum, kugkumu gizleyemedim.

“Annemizin iizerine yemin ederim. Hafta sonuna kadar
parayi halledecegim.”

Annemiz bizim her gseyimizdi. Her gey. Caden daha 6nce
hi¢ onun iizerine yemin etmemisti. Ona inanmak istiyordum
ama kugkum devam ediyordu. Beni defalarca hayal kirikligi-
na ugratmugti, ona giivenebilecegimden emin degildim. Pek
bir sey fark edecegi yoktu. Paray: yerine koysam bile igimi
kaybedecektim.

Yiiziimii ellerimin arasina alarak koltuga ¢oktiim, gozle-
rimi kapattim. “Bir diigiineyim.”

“Sen diigiiniirken zaman gegip gidiyor.”

Sesinde endigeden ziyade 6fke vardi, planini hemen kabul
etmedigim icin bana kizmisti. “Inanamiyorum sana. Ben se-
nin kardeginim. Hayatimi kurtarabilirsin ve bunu diigiinmen
mi gerekiyor?”

Kesik kesik nefes aldim. “Bu karmagaya karigan sensin,
ben degil.” .

Caden’in sanki yaralamigim gibi yiizii burustu. Cocuk-
ken annemiz 6ldiikten sonra yaptig: gibi diz ¢okerek alnim
bacaklarima bastirdi. “Bagka ne yapacagimi bilmiyorum,”
dedi bagirarak. “Beni oldiirecekler Shay ve 6ldiirdiiklerinde
bu hizli ve kolay olmayacak. Benim ibret olmamu isteyecek-
lerdir. Tiim kemiklerimi kirarak baglayacaklar ve sonra...”
Aglamaya bagladi, korkudan omuzlari sarsiliyordu.

Rahatlatmak igin elimi sirtina koydum. “Melekler sen
paray1 bulana kadar birkag giin bekleyemez mi?” diye fisilda-
dim, paranin gelecegini bilirlerse ¢etenin makul davranacagim
umuyordum. Parmaklarimi annemin yapacag gibi saglarinin
arasina soktum. “Teklif edebilecegin bir teminat yok mu?”

Caden usulca nefes aldi. “Meleklerden daha fazla insana
bor¢luyum, bu insanlar daha fazla mazeret dinlemek iste-
miyor. Istedikleri teminat ya kollarimdan ya da bir bacak-
larimdan biri.”
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Nefesim daraldi, kiigiik kardesim tefecilere bulagtig: igin
aglamak istiyordum. Egkiya ve suglular... Caden’la benim
bu diinyada sahip oldugumuz tek sey birbirimizdik. Care-
siz olsaydim, yardim i¢gin bagvurabilecegim tek kisi kardegim
olurdu.

“Parayi birkag giin iginde yerine koyabilecegini mi soyle-
migtin?”

Bagini dizimden c¢ekti, irilegmis ve umutlu goézlerle bana
bakti. “Yemin ederim, “ dedi, elimi tutup dudaklarini bastirdi.

“Umarim bunu yaparsam bana ne olacaginin farkinda-
sindir.” Benim i¢in sonuglarini anlamasi gerekirdi. En iyi ih-
timalle, gercek bir gelecek icin tek sansim oldugunu diisiin-
diigiim bir isten kovulurdum. En kotii ihtimalle, parayi iade
etsem bile hapse girerdim. Bu kayip para miktarinin fark edil-
memesi mimkiin degildi.

“Sana sO6z veriyorum Shay, hapse girmeyeceksin,” dedi.
“Ablamin parmakliklar ardina diigmesine izin vermem.”

Iki ay sonra, mahkeme tarafindan atanan avukatimin
onerdigi gibi zimmete para gecirme sugunu kabul ettim.
Seattle hiicresinden, King County hapishanesinin bir nakliye
otobiisiine yerlegtirildim ve Tacoma Narrows kopriisiinden,
Washington Purdy’deki Washington Kadin Cezaevine gotii-
rildiim.

Hapishane kapisi tiim oday: sarsarak arkamdan kilitlenir-
ken ses kafamda bir simsek gibi yankilandi. Iyi bir gelecek
umutlar1 kilit altina alinmigti. Berbat hayatimdan bir seyler
yaratma umutlari...

Her tiirden umutlar...

Cezam ii¢ yildi. Kardegim igin her geyi riske atmigtim. Ken-
dimden bagka suglayacak kimsem yoktu. Paray1 Caden’a ver-
dikten sonra, ne onu gordiim ne de bir haber aldim. Verdigi
s0z bos ¢ikmigti. O sirada bunu biliyordum ama yine de ona
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inanmistim. Icten ice kardesime giivenilemeyecegini kabul
ediyordum. S6ziinii tutmayi hi¢ diisiinmemisti ve simdi be-
delini ben 6diiyordum.

Caden’a yardim etmek gelecegimi ¢almig, beni kagmak
i¢in ¢ok ¢aligtigim bir hayata mahkim etmigti.

Her sey kaybolmugtu.

Iyi bir gelecek igin tiim sanslar...

Tim umutlar...

Hayatta benim i¢in miicadele ve acidan bagka bir sey
olacagina beni inandiran sey neydi? Dogru olani yapmaya
caligtigimda bile sonug fiyaskoydu.
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KAKTUSUN

U¢ yil sonra

Aralik ayinin ilk haftasinda, gece yarisi, Washington Purdy
Kadin Cezaevi’'nden tahliye edildim. Belli ki Washington
eyaleti, bakim masrafimi gereginden bir dakika bile fazla
O6demek istemiyordu. Hapishane kapisinin diginda beni
karsilayacak kimse yoktu. Pacific Bank’te ¢alisirken edin-
digim arkadaglar benden uzak durmakta aceleci davran-
muglardi ama onlar sugladigim yoktu. Hayattaki tek ailem
erkek kardesimdi ve hapse girmemin nedeni de oydu.

Hapsedildigim ii¢ yi1l boyunca Caden’dan tek bir mek-
tup bile almamigtim. Ona génderdigim ilk mektup, yolla-
nacak bir adres olmadan tasindigina dair bir bildiriyle iade
edilmigti. Buna sagirmamam gerekifdi. Tek bildigim o beg
bin dolar1 alip Meksika’ya kagmig olmasiydi. Tahmin ede-
bildigim kadariyla, bana yaptiklarindan dolayi en ufak bir
sugluluk hissetmiyordu.

Ac1 duygular beni igin igin yiyip bitiriyordu. Go6ziime
uyku girmeden, Caden’la son sahnemi diigiindiigiim onca
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gecede iilser olabilirdim. Beni para ¢almaya ikna etmesine
izin vermekle ne kadar aptallik etmistim. Onun hayatini
kurtarmak igin... Evet, dogru. Caden yanhs meslek se¢mis-
ti. Oyunculuk yetenegi Tony 6diillerine layikt.

Hapisteyken miimkiin oldugunca kendi kendime kal-
mugtim. Sicilimi diigiiniirsek, muhtemelen zaman kaybi
olmasina ragmen muhasebe dersleri aldim. Herhangi bir
sirketin beni igse alma riskine gireceginden gercekten siiphe-
liydim. Giiniin birinde yeminli mali miigavir lisansimi alma
rityasina gelince... Bu treni kagirmigtim. Simdilik umabil-
digim en iyi ey, bir otel hizmetgisi olarak ¢alismak ya da
bir restoranda bulagik yikamakti. Ne olursa olsun, acilen
kalacak bir yere ve bir ise ihtiyacim olacakti.

Dogru. Sanki gercekten olacakmug gibi...

En yakin otobiis duragi hakkinda bilgi almigtim, soguk
ve karanlkta oraya yiiriidiim ve giin 1g1iyana kadar bekle-
dim. Beni elli milden daha uzaga, Seattle gsehir merkezine
gotiirecek uygun ilk otobiise binene kadar, iistiime iistiime
esen riizgarda iliklerime kadar tigiiyerek oturdum. Diinyada
sahip oldugum her sey kiigiik bir bavulun icindeydi. Uze-
rimde sadece birkag yiiz dolar nakit vardi. Ne kadar siireyle
idare etmesi gerektigini bilmedigimden, mutlak ihtiyaglar
diginda herhangi bir gseye harcamaktan korkuyordum.

Cezamin neredeyse tamami boyunca degismeyen tek sey
Elizabeth adinda yagh bir kadindan gelen mektuplardi. Bag-
ka bir suglu Chuck Colson tarafindan baglatilan, Hiristiyan
organizasyonu Hapishane Kardegligi goniilliisii, emekli bir
ogretmendi. Elizabeth mektuplarinda Tanr ve kendi hayati
hakkinda ¢ok gey anlatmugti.

Iki konuyla da 6zel olarak pek ilgilenmemistim ama
posta geliyordu. Dig diinyayla herhangi bir baglantiya ih-
tiyacim vardi. Ona ne kadar minnettar olsam da bu yagh
hanimefendinin hayatimin nasil olduguna dair higbir fikri
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yoktu. Benimkinin tam tersi, zambak beyazi bir diinyada
yagiyordu. Mektuplarini okumug ama temelde soyledikle-
rini gormezden gelmistim. Beni umutlandirip cesaretlen-
dirmeyi, bana ilham vermeyi gérev edinmis gibiydi. Cevap
yazdigimda ona inaniyormus gibi davraniyordum ama igin
ash farkliydi. Benim igin artik ¢ok gegti. Bir gelecegim yok-
tu. Zavalli kadin hayal diinyasinda yasiyordu. Higbir fikri
yoktu. Hayatimin nasil oldugunu hi¢ mi hi¢ bilmiyordu.

Son mektubumda, serbest birakildigimda yagayacak bir
yerim, isim ve bana yardim edecek bir ailem olmayacagini
agiklamigtim. Cevabini okudugumda giildiim. Tanrr’ya gii-
venmem gerektigini ve benim i¢in dua edecegini yaziyordu.
Evet, dogru, ge¢miste ¢ok ise yarams gibi...

Cabucak, sorularla dolu bir sayfa cevap yazdim. Mektu-
ba sayfanin her iki taraf1 da dolana kadar kugkularimi dol-
durdum. Hayatimda gerceklesen adaletsizliklerden, hak-
sizliklardan, 6fkemden ve korkularimdan bahsettim. Elim
diisiincelerime yetisecek kadar hizli hareket edemiyordu.
Kégida sertge bastirmaktan kursun kalemin ucu birkag kez
kirildi ve bu kadar naif oldugu i¢in kadina patladim.

Kadin saka gibiydi.

Sonunda mektubu postalamadim. Neden bir pul israf
edecektim ki? Elizabeth bu dag gibi inanca sahipti, oysa be-
nimki yoldaki bir ¢ukura benziyordu. Bana nazik davran-
mugtl, durumumu anlamadig i¢in ona sert bir ¢ikig yapmak
dogru gelmiyordu.

Seattle sehir merkezinde Dérdiincii Cadde’ye ulasana
kadar ii¢ saat otobiiste kaldim. Aralik sogugunda uzun
siire bekledikten sonra sicagin kemiklerime sizmasi bu ka-
dar uzun siirmiigtii.

Ik 6zgiir giiniimdii ve gidecek yerim yoktu. O gece uyu-
yacagim bir yer, yardim isteyecek kimse yoktu. Kaldirima
adim atarak derin bir nefes aldim. Bir evsiz otobiis duragina
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sokulmus, kaldirimda uyuyordu. Ben de birkag saat i¢inde
boyle olabilirdim.

Ozgiirlisgii icime ¢ekerken, babamin yumrugu dabhil,
bunun beni her seyden fazla korkuttugunu itiraf etmek zo-
runda kaldim. Ilgingtir ki bagimi kaldirip baktigimda oto-
biisiin beni bir kilisenin 6niinde biraktigini fark ettim.

Neredeyse komik bir durumdu. Bir kilise. Gergekten mi?

Gidecek bagka bir yerim olmadigindan igeri girmeye ka-
rar verdim, sicak oldugunu, kimsenin beni digar1 atmaya-
cagin1 umuyordum. Seattle’da bir siginak listem vardi ama
geceyi bunlardan birinde gegirmek benim igin son ¢areydi.
Bana sOylenenlere gore, barinaklar aksam vaktine kadar
insanlari igeri almiyordu ki buna saatler vardi. Kilise, bas-
ka bir yer bulana kadar oyalanmak igin nispeten giivenli
bir yer olurdu.

Kilisenin merdivenlerinden ¢iktim, neyse ki kap: agikt.
Simsiki kilitli olacagindan kugkulanmigtim. Dua etmek igin
orada degildim. Tek istedigim soguktan korunmakt:.

Igeri girince lobiden ig kisma gegtim, karanlik ve bostu.
Arka tarafta durup mihraba bakarken ibadethane koca-
man goriiniiyordu. Seslenecek olursam sesimin bana geri
yankilanacagindan emindim. Orta koridorun her iki tara-
finda arka arkaya ahsap siralar siralanmigti.

Hayatimda sadece birkag¢ kez bir kiliseye gitmigtim.
Bir seferinde annem kardesimle beni Noel arifesinde go6-
tiirmiigtii; o zamanlar dort ya da beg yaginda olmaliyim.
Babam Ogrenince ¢ok kizmig, anneme bagirmigti. Kilise-
ye gittigimiz icin 6fkesini her geyden fazla hatirhyordum.
Bana kiigiik bir Incil vermislerdi ama babam onu elimden
almisti. Incil’i saklamak istemis ve aglamigtim ¢iinkii daha
once hig¢ kitabim olmamigti. Annem bir giin bir tane daha
alabilecegimi sOylemisti ama hi¢ almamigtim.
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Kilise koridorunun ortasinda durdum. Cocukluk anila-
rimdaki kiliseye hi¢ benzemiyordu. Cocuklugumdaki kii-
itk bir mahalle kilisesiydi. Bu biiyiik bir gehir kilisesiydi.
Vitray camlardan siizillen zayif 11k zeminde titresiyordu.
Ne yapacagimi bilemeyerek arka siraya gegip oturdum.
Mihraba yakin kurulmus dogus sahnesindeki bebek figii-
riine odaklandim. Kendimi yeni dogmug bir bebek kadar
garesiz, yalniz ve umutsuz hissediyordum.

Gozlerim yasla doldu ama akmasina izin vermedim. Bu
zamana kadar giglii davranmistim; duygu parmakliklar
arkasindayken gostermeye cesaret edemedigim bir zayiflik-
t1. Gardini indirip kirilganlik belirtileri gésteren kadinlara
neler oldugunu gormiigtiim. Asla 6yle olmamaya karar-
liydim. Sonug olarak duygulari miimkiin oldugunca devre
dig1 birakmug, birkag degerli konu diginda metin ve kayitsiz
kalmigtim.

Otuz dakika oturup bosluga baktiktan sonra kalkip
citkmaya karar verdim. Ne diisiiniip de kiliseye girdigimi
bilmiyordum. Zaman kaybiydi ama her nedense oturmaya
devam ettim.

Gidecek bagka bir yerim olmadigi dogru olsa da bir is
aramali ya da bir seyler yapmaliydim. Ne olursa. Kilisede
oturmak sorunlarimi ¢6zmeyecekti.

“Benim igin bir geyin var m1?” diye meydan okudum.
Kiminle konustugumdan emin degildim, 6nemli de degildi.
Sagma bir soruydu.

Bu kotiiydii. Ozgiir kalali daha yirmi dort saat bile ol-
mamigti ve simdiden deliriyordum.

One dogru sarktim, bagimu tahta siranin arkasina yasla-
yarak kendime acima diirtiisiine direndim. Gézlerim yasla
dolarken kendimden tiksiniyordum. Bundan daha giigliiy-
diim. Yavag yavas, titrek bir nefes aldim, gogsiim endise ve
korkuyla sikisiyordu.
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O anda bir seyler degisti. Icimde bir seyler... Bir huzur
duygusu hissettim. Ya da buna benzer bir seydi. O kadar
uzun zamandir huzurlu hissetmemigtim ki ne oldugundan
emin olamadim. Tabii ki kendi hayal giiciim olabilirdi ama
gerginligin bir kismi kiirek kemiklerimi terk etti ve viicudu-
mun gevsedigini hissettim.

Onemsemesem de bu garip duyguyu denemek isteyerek
tekrar konugmaya ¢aligtim, ama soyleyecek bir seyim ol-
madigini fark ettim.

Yardima ihtiyacim vardi. Biraz yol gosterilmesi makbule
gececekti. Tanrr’y1 ya da Kizildeniz’i yaracak veya kor bir
adami gordiirecek birini ariyor degildim. Beni tek ilgilendi-
ren bir sonraki yemegimin nereden gelecegi ve gece i¢in ne-
rede bir yatak bulacagimdi. Sokakta yatma diisiincesi beni
dehsete disiirityordu. Bir ig de yardimci olurdu.

Yakin gelecegim iizerinde ne kadar durursam, gerginli-
gim de o kadar artiyordu. Daha 6nce yasadigim huzur olsa
olsa gegici bir duyguydu. Gozlerimi kapattim, nefes alarak
icimde o duyguyu aradim. '

Higbir sey olmadi. Bunda bir siirpriz yoktu. Dayanabi-
lecegim tek kisi kendimdim. Kendi gobegimi kendim kese-
cegim bir zaman varsa, o da simdiydi.

Bu kiliseye gelmek bir hataydi. Bunu bilmem gerekirdi.
Boyle kiliseler benim gibilere gore degildi.

Kalkmak i¢in davrandim, kendimi biraz filmde birden
bir k6prii beliriverecegi inanci ve umuduyla bir kayaliktan
inen Indiana Jones gibi hissediyordum. Ayaga kalkarken
cantam yere diistii. Ses, kanyon duvarina ¢arpan bir yan-
ki gibi kilisede biiyiik bir giiriiltiiyle patladi. Bir an donup
kaldim.

O sirada yalniz olmadigimu fark ettim. Kilisede bagka
biri vard, 6n tarafta diz ¢okmiigtii. Cantamin diigme sesiy-
le adam, d6niip omzunun iizerinden bakt:.
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Sonra ayaga kalkti, soktan donakalmig dururken bana
dogru yiiriimeye bagladi. Bu adam her kimse, benden git-
memi isteyeceginden hi¢ kuskum yoktu. Adamla burun
buruna gelmeye kararl bir gekilde kasildim. Beni sokaga
atacak olursa, bundan daha iyi yerlerden atildigimi soyle-
yecektim.,
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BOLUM 2
Cog 2%

Drew

Kirgin ve yitik, kilisenin 6n tarafinda diz ¢oktiim.

Bombogtum.

Karim 6lmigtii. Cocuklarim aci ¢ekiyor, cemaatim uzak-
lagtyordu. Her hafta daha az kisi geliyordu. Esasinda, inan-
cim sarsilmigti.

Dizlerimin tizerinde, yol g6sterilmesi ve yardim igin, dua
ederek icimi dokiiyordum. Papazliga cosku ve yiiksek bek-
lentilerle baglamigtim. Amacim, insanlarin yagamlarinda
bir fark yaratma ve inang yolculugunda kutsal kitaplara
dayanan bagkalarmna ulasacak kitaplar yazmakti.

Sorun, tarif edebildigim kadariyla suydu: Verecegim bir
sey olmadan veremezdim. Kendimi yasli, incinmis ve karar-
s1z hissediyordum. Katie’nin 6liimii beni ve gocuklari ¢ok
kotii etkilemigti—bu anlasilabilirdi. Cemaatim bana kargi
sabirli davranmugti. Sabirdan da 6te... Ama simdi ii¢ yil ol-
mustu ve durum daha iyi degildi.

Siddetli keder ge¢misti ama degisimi fark ediyordum.
Bir seyler degismisgti.

Artik ayn1 adam degildim.
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Her hafta kilisenin 6n tarafinda durup halkin ihtiyag-
lar1 hakkinda konugmak igin gerekenlere sahip degildim.
Kendime yardim edemezken kimseye yardim edemezdim.
Yiiriirken tokezlemistim. Inang ve giivenden yoksundum.

Sadece yetersizdim.

Yanip titkendigim s6ylenebilirdi ama gergekte ateg bile
yakamamigtim. Ozellikle son ii¢ y1lda verecegim bir sey ol-
mamugti. Utangla bagimi 6ne egmis, kendimi hayal kirikli-
gina ugratmus gsekilde, Tanrr’ya bana yol géstermesi ve bana
ne yapmam gerektigini gostermesi igin dua ediyordum.

Ihtiyarlar meclisine istifami sunma fikrine yakindim.
Kuskusuz bu bir segenekti ama ben ve ¢ocuklar igin 6nemli
sonuglar doguracakti. Mark’la Sarah annelerinin 6liimii-
niin iistesinden gelmek igin yeterince ugragsmiglardi. Bu
noktada gereken son gey, simdiye dek bildikleri tek evden
ayrilmakti. Ayrica su anki ruh halimle, bagka bir kilisenin
beni papaz olarak kabul etmek isteyeceginden veya hatta
papazhiga devam edecegimden emin olamiyordum. Belki de
en iyisi tamamen bagka bir kariyer yolu aramak olurdu.

Cemaatteki kadinlardan biri, géniillii olarak ¢aligan ve
yorulmak bilmez Linda Kincaid’le konugmustum. Ogret-
menlikten emekli olmugtu ve kilise yagaminda 6nemli bir
rolii vardi. Asistamim Mary Lou’yla birlikte sag kolum ol-
mustu. Ikisi beni bunca zaman ayakta tutmuslardi.

Linda giivenilir bir dost ve iyi bir akil vericiydi. Onsuz
ne yapardim bilemiyordum. Goniilli programlarimin so-
runsuz yiiriimesini saglayan onun siki ¢alismasiydi. Dua
ederken Linda igin, devreye girip yardima hazir oldugu
i¢in Tanrr’ya siikrediyordum. Kendime zaman tanimami ve
dayanmami o6nermisti. Bir seferinde bana, Tanr’’nin uzak
oldugunu hissedecek olursam, asil uzaklaganin ben oldu-
gumu soylemisti.
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Hedefi tam on ikiden vurmustu. Su anda bana gereken
sey, geri doniig yolunu bulmakt.

Duaya devam ederken kilisenin arka tarafinda bir gii-
rilltii duydum. Igeride baska birinin oldugunun farkinda
degildim. Dogrulup dizlerimin iizerinden kalktigimda arka
sirada duran bir kadin gérdiim. Bu mesafeden bile korku-
dan donakalmig gériindiigi fark ettim. Sagkin ifadesi bana
hi¢ de iyi durumda olmadigini diigiindiirdii.

Ona dogru yiiriimeye basladim, yaghlarin giin boyu ki-
liseyi agik birakarak risk aldigimi hatirlatan uyarilar ku-
laklarimda ¢inliyordu. Bunun serserilere ve vandallara agik
bir davet oldugunu diisiiniiyorlardi. Tartigmay1 ben kazan-
migtim ama simdi dogru karar verip vermedigimi merak
ediyordum.

Yaklaginca geng bir kadin oldugunu gérdiim. Gozlerini
kagirmasi beni kugkulandird:.

“Yardimcr olabilir miyim?” diye sordum. “Ben Drew
Douglas, buranin papaziyim.”

“Papaz m1?” diye tekrarladi sanki kelime garip geliyor-
mus gibi.

“Sizin i¢in ne yapabilirim?” diye sordum, ¢ekincelerimi
gizlemek icin elimden geleni yaptim. Yaninda duran kiigiik
bavul merak uyandiriyordu. Turiste benzemiyordu ve ge-
hirdeki en eskilerden biri olsa da kilise Seattle’da tam ola-
rak bir cazibe merkezi degildi.

Kadin sertge yutkundu ve son derece zayif bir tebessiim-
le bana giilimsedi. “Cikmak iizereydim. Merak etmeyin,
sizi rahatsiz etmeyecegim.”

Cesaretini toplamig goriiniiyor, kafa tutar gibi bakiyordu.

“Gitmeni istemek i¢in gelmedim buraya.”

Sabit bakiglar1 bana meydan okuyordu. Onu kilisede
hos kargiladigima inanmadiginm s6ylityor gibiydi.
“Yardima ihtiyacin var mi1?”
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Soruya sasirmug gibi sertge gozlerini kirpigtirdi. “Hayir.
Higbir geye ihtiyacim yok.”

Jilet gibi keskin bir ifadeyle konugmugtu yine. Sesi sert,
omuzlar1 kaskatiydi. Aksini iddia edebilirdi ama yalan
soyledigini biliyordum. Kayitsiz gorilnmeye ¢abaladi ama
gozlerindeki caresizligi okuyordum. Bu kadinin yardima
ihtiyaci vardi ama gururu yardim istemesini engelliyordu.

“Bana neden burada oldugunu séyleyebilir misin?”

“Ah, hayir, yani evet.” Kelimeleri bulmaya ¢aligiyor, ne-
reden baglayacagini bilmiyor gibi gériiniiyordu. “Otobiis
beni kilisenin 6niinde birakt:.”

“Otobiis,” diye tekrarladim, diisiince silsilesini izleye-
miyordum.

Bagini kaldirip dogruca go6zlerimin igine bakti. “Bu sabah
hapishaneden tahliye edildim.” Sanki onu kap: digar1 etme-
mi bekliyormug gibi, bavuluna uzand ve kapiya yoneldi.

Yillar 6nce hapishane papazligi yapmigtim ama her za-
man erkeklerle muhatap olmugtum. -

“Liitfen gitme,” diyerek elimle kilise sirasini isaret ettim.
“Belli ki kiliseye gelmenin bir nedeni var. Hadi konugalim.”

Sanki s6ylememi bekledigi son seymis gibi tereddiit
etti. “Uzun siirer mi?” diye sordu, ayni aceleci ve kararsiz
ifadeyle.

“Hig uzun siirmez.”

Bana bir iyilik yapiyormug gibi omuz silkti, sirada ya-
mima oturdu. Nereden baglayacagimi bilemiyordum, onun
konugmasini bekledim. Sabrettim, yeterince beklersem du-
rumunu agiklayacaginm biliyordum.

“Hiikiim giymis bir suglu oldugumu bilmelisiniz.”

Omuz silktim. “Seni kirmiz1 1gikta gegtigin igin hap-
se attiklarini sanmiyorum,” dedim sézlerini gegistirerek.
Onu cesaretlendirmek i¢in giilimsedim. “Kalacak bir ye-
rin var m1?”
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Kasilarak bagini iki yana salladi. “Heniiz yok.”

“Peki ya igin?”

Bu sefer cevap vermesi daha uzun siirdii. “Yok.” Omuz-
lar1 6ne dogru sarkti, sonra ¢abucak tekrar diklegtirdi.

Ona iyi dileklerde bulunup gitmesine izin vermek ga-
yet kolay olurdu. Herhangi bir yardim beklemiyordu ve
sorularima cevap vermekten rahatsiz goriinityordu. Kilise
kapilarindan igeri siiziilen bir baska kayip kisi... Onun igin
pek bir sey yapamazdim; barinak isletmiyorduk ve kaynak-
larim sinirhydi. Birlikte dua etmeyi teklif etmek ve gitmesi-
ne izin vermek en iyisi olacakti. Tam olarak bunu yapmak
icin agzim1 agtim ve yapamayacagimi anladim. Ihtiyarlarin
muhtemelen onaylamayacaklarim bildigim halde, ihtiyaci-
n1 gérmezden gelebilecegimi sanmiyordum. “Gel benimle.”

Sanki haince bir niyetim oldugundan siipheleniyormusg
gibi hizla kafasi kaldirdi. “Beni nereye gétiiriiyorsunuz?”

“Sana yardimc olabilecek birkag baglantim var.”

Ayaga kalkti, birkag kez gozlerini kirpigtirdi, sonra he-
men tekrar yerine oturdu. Elini kalbine gotiiriip bir soluk
aldi, rengi solmugtu. ,

“Hanimefendi?” §‘

“Uzgiiniim, basim déndii. Iyiyim ben.” —

Bags donmesi mi? “En son ne zaman yemek yedin?”

“Diin.”

“Seni hapishanede doyurmadilar mi?” Sagma bir soruy-
du ¢iinkii doyurduklarini biliyordum.

“Ag degildim.”

Serbest kaldig1 i¢in yemek yiyemeyecek kadar endigeli
olmasi daha diiriist bir cevap olurdu.

“Baginin dénmesine sagmamali.” Kilise ofisinde kiigiik
bir mutfagimiz vardi, ancak orada birka¢ atistirmalik di-
sinda pek fazla yiyecek bulundurmuyorduk. “Ofis mutfa-
ginda sandvigler var.” Benim 6gle yemegimi yiyeceginden
soz etmedim.
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“Higbir seye ihtiyacim yok benim.”

Bu kadin kendi iyiligi i¢in bile fazla gururluydu.

“Liitfen, Mary Lou’nun duygularini incitmekten nefret
ediyorum.” Bana sagkin saskin bakinca agikladim. “Sand-
vigleri getiren o. Benim 6gle yemegimi hazirhiyor, sonra da
fazladan bir geyler ekliyor.”

“Kariniz falan m?”

“Hayir, asistanim. Karim birkag yil 6nce 6ldii. Mary
Lou igin &gle yemegimi hazirlamak, yerken yeterince ara
verdigimden emin olmasinin bir yolu. Ikimize de iyilik yap-
mug olacaksin.”

“Evet, dogru.”

Ihtiyatla teklifimi diigiindii. Birinin onu oyuna getirebi-
leceginden kugkum vardi.

Pesimden gelecegi umuduyla siralarin arasindaki ko-
ridordan yiiriimeye bagladim, ofisime agilan yan kapidan
onu igeri aldim. )

Mary Lou bilgisayar ekranindan bagini kaldirarak bakti
ve gozleri otomatik olarak bana eglik eden geng kadina gitti.

“Mary Lou, seni tamigtirayim...” Kadinin adin1 sorma-
digim fark edince duraksadim.

“Shay,” dedi kadin. “Shay Benson.”

“Merhaba, Shay,” dedi Mary hi¢ zaman kaybetmeden.

“Shay’le kilisede tanigtim. Ben birkag telefon goriigmesi
yaparken sen onu mutfaga gotiiriir miisiin?” diye sordum.
~ “Elbette.”

Mary Lou masasimin arkasinda ayaga kalkti, ben ofisi-
me giderken 6ne diigiip yolu gosterdi.

“Ha, Mary Lou,” diye seslendim. “Sandvigleri ¢ikarir
musin? Shay 6gle yemeginde bana eglik edecek.”

Mary Lou duraksamadan kabul etti. Shay’e bakti. “Bu
tarafa gelir misin?”

29



Kadin ender bir miicevherdi. Ogle yemegimden vazgec-
memi kolayca kabul edince onu daha da takdir ettim.

Ofisime .girip kapiyr kapattim, masama oturdum ve
telefonuma uzandim. Shay’e en ¢ok yardim edebilecegini
disiindiigiim yerlerden biri, sehirde hayir kurumu ajansla-
rindan biri tarafindan yonetilen Umut Merkezi’ydi. Yiiksek
standartlar1 vardi, bu da Shay’in sik1 bir muayene ve uyus-
turucu testinden ge¢mesi anlamina geliyordu.

Kilisedeki kadinlar grubu oradaki sakinlere ayda bir ak-
sam yemegi veriyordu ve ben de yo6netici Kevin Forester’1
birka¢ yildir tanmiyordum. Hatirlayamadigim kadar uzun
siredir konugmamigtik. Bunu diizeltme zaman gelmisti.
Katie’yi kaybettigimden beri hayatimdaki diger pek ¢ok sey
gibi, arkadagliklarimi da kaybetmistim.

Birkag dakika i¢inde Kevin’la temas kurdum. “Kevin,”
diye selamladim. “Ben Drew Douglas.”

“Drew.” Kevin benden haber aldigina gergekten sevin-
mig gibiydi. “Nasilsin dostum?”

“Daha iyi,” dedim, gercegi abartarak. “Bir iyilige ihti-
yacim var.”

“Elbette. Ne oldu?”

“Bu sabah kilisemde umutsuz birini buldum.” Shay’den
ogrendiklerimi agiklayarak devam ettim.

Kevin dikkatle dinledikten sonra sordu, “Uyugturucu
kullanma ge¢misi olup olmadigini biliyor musun?”

Yillardir sokak papazlifi yapmamigtim ama isaretleri
taniyacagimdan olduk¢a emindim. “Goriintigiine bakarak
hayir derdim ama emin olamam.”

“Alkol?”

“Aslinda oldukga iyi goriiniiyor. Yine de sdylemesi zor
ama dedigim gibi, temiz goriniiyor.”

Kevin tereddiitlitydii. “Cezai bir sugtan s6z etti mi?”

“Evet. Ne oldugunu sormadim, o da séylemedi.”
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“Kolaylikla 6grenebilirim. Sadece devlet arsivi meselesi.”
Ben de merak ediyordum, ama bu bilgiyi kendiliginden
vermesini bekliyordum.

“Ona bunun bir yillik bir program oldugunu soyledin
mi?” diye sordu Kevin diisiincelerimi bélerek.

“Hayir. Bog yatagin olup olmadigini 6grenene kadar
onu umutlandirmak istemedim.”

Kevin i¢ini gekti. “Otuz dakika 6nce arasaydin, seni geri
cevirmek zorunda kalirdim. Burada toleranssiz bir uyustu-
rucu politikamiz var ve sakinlerden birinin odasinda me-
tamfetamin bulduk.”

Zamanlamadan etkilenmigtim. Tam ihtiyag¢ oldugu sira-
da yer agilmigti. “Onu bir goriigme igin getirebilir miyim?”

“Garanti veremem.”

Bunu s6éylemeye bile gerek yoktu.

“Anladim. Benimle bir alakasi yok yani.” Kevin’in red-
detmesini kisisel kabul etmeyecegimi anlamasi 6nemliydi.
Shay’in kabulii kendisine ve yasam becerileri programinda
7/24 ¢aligma istegine baghydi. “Kabul edilirse harika. Edil-
mezse, ben elimden geleni yapmig olurum.”

“Dogru,” dedi Kevin. “Onu bu 6gleden sonra getir, eki-
bime bir degerlendirme yaptirayim. Kabul edersek onu al-
maya hazirlanmamz birkag giin siirer.”

Shay’in uyuyacak bir yeri oldugundan emin degildim ve
bunu soyledim. Geceyi sokakta gecirmesi fikrinden nefret
ediyordum.

“Test sonuglarini alana kadar onu siginaklardan birine
yerlestirecegim,” dedi Kevin.

“Yapabilecegin ne varsa memnun olurum.”

Kevin duraksadi. “Goriigmeyeli uzun zaman oldu.”

“Qyle,” diye kabul ettim.

“Nasilsin adamim?”

“Iyiyim.”
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“Drew,” dedi, gecistirmeme izin vermeyerek. “Sen... Ne
haldesin?”

Tereddiit ettim. Kevin’le yakin oldugumuz zamanlar
olmugtu. Birlikte seminere katilmig, basketbol oynamig ve
birbirimizin diigiinlerine katilmistik. En son ne zaman ko-
nustugumuzu hatirlamiyordum.

“Bombosg,” diye itiraf ettim bagarisiz hissederek. “Bog
hissediyorum.”

“QOgleden sonra bu kadin1 bizzat m1 getireceksin?”

“Evet.”

“Giliniiniin geri kalanim1 bog birak.”

“Yapamam,” dedim. Ayarlanmig toplantilarim var. Bir
elektrikgi gelecek.”

“Iptal et. Bahane yok.”
“Kevin...”

“Iptal et o randevular1.”

Sikintiyla i¢ gegirdim, ona itiraz etmek istiyordum. Bu
elektrikgiyi bir hafta beklemistim ve tekrar gelmesinin
ne kadar siirecegini bilmiyordum. Ustelik diger toplant:
onemliydi. Biit¢e rakamlarim1 yeniden diizenlemek isteyen
ihtiyarlardan biri Alex Turnbull’la goriigecektim. Katilim
azalinca, bagglar da 6nemli 6l¢iide diigmiistii. Diizenleme-
lerin yapilmas: gerekiyordu.

Programlarda kesinti yapmay1 dort gozle bekliyor de-
gildim. Gonderdigimiz aylik haber biiltenlerine ¢oktan son
vermigtik. Cemaatin biiyiik bir kismi yaghyd: ve pek ¢ogu
bilgisayar1 pek anlamiyordu, bu yiizden biilten e-posta yo-
luyla teslim edildiginde sorun olmustu. Temizlik hizmetle-
rinde kisinti yapmus, kilisedeki 1siy1 digiirmiigtiik. Aklim
kars1 karsiya bulundugum zor kararlarla doluydu.

Dogruyu soylemek gerekirse, Alex’i gormekten ve kili-
senin mali durumuyla ugragsmaktan kaginmaktan bagka bir
sey istemiyordum. Mesele su ki omuzlarima agirhik yapan
sorumluluklarim vardi.

32



“Aklinda ne var?” diye sordum tartismaya baglamadan
once.

“Basketbol,” dedi Kevin.

Kelime aramizda havada asili kaldi. Saka yapiyor ol-
maliydi. Kevin iyi ki gozlerimi devirdigimi goremiyordu.
“Basketbol sahasinda kogabilmek i¢in bu randevulari iptal
edemem.”

“Evet, edebilirsin. Kendi bakmak denen bir sey var. Ka-
bul etsen de etmesen de buna ihtiyacin var. Bahane dinle-
meyecegim. Ya gelirsin ya da ben gelip seni alirim.”

“Basketbol oynamayali yillar oldu.” Katie’nin kanserin-
den 6nce, hatta daha da 6ncesiydi. Yillar... Paslanmigtim,
formda degildim. Kevin’in beni gélgede birakacag kesindi.
Tiim hayatim kilise ve ailem etrafinda doniiyordu. Kevin’in
kendine bakmak dedigi sey, hatirlayamadigim kadar uzun
suredir yapilacaklar listemde degildi.

“Beni duyuyor musun?” dedi Kevin. “Higbir bahane
dinlemeyecegimi s6yledim.” ’

I¢ gecirerek yenilgiyi kabul ettim. Bu ses tonunu taniyor-
dum, ofise gelip beni bagibog bir yeniyetme gibi toparlama-
s1 hig siirpriz olmazdi.

Shay i¢in aramigtim, Kevin’in ona yardim edebilecegini
umuyordum. Hizl bir telefon goriigmesinden fazlasini bek-
lemiyordum. Simdi de bu...

Bildigim kadariyla Kevin, Shay’in dualarinin cevabiydi.

Benimkilerin de...
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BOLUM 3

Cog 92
Shay

Papaz Douglas bana Umut Merkezi’nden bahsettiginde ne
diigiinecegimi bilemedim. Segeneklerimin ne kadar simrli
oldugunu goriince onunla gitmeyi kabul ettim ama beklen-
tilerim yiiksek degildi. Neden olsundu ki?

Oraya vardigimizda binanin bir otel oldugunu diigiin-
diim. Merkezin daha ziyade, k6hne barinaklardan biri gibi
goriinecegini tahmin ediyordum. Duvarlara dayanmig por-
tatif karyolalariyla, sicak yemek ve yatak veren, insanlarin
zamaninda geldiklerinden emin olmak i¢in erkenden siraya
girdigi yerlerden birini bekliyordum. Bu modern yiiksek bi-
nay1 degil.

“Peder...” Disarida durdum, buranin dogru yer oldu-
gundan emin degildim. “Burasi mi? Umut Merkezi?” Peder
demigtim ama onu Drew olarak diigiiniiyordum. Bana ken-
dini 6yle tanitmigti, aklimda kalan isim buydu.

“Bir problem mi var?”

Sagkinhigimi bastirarak basimi iki yana salladim. Gelir-
ken yolda ikimiz de sessizdik, bana yardim ettigine pisman
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olup olmadigini merak ediyordum. Aci s6zlerimin bu sansi
mahvedeceginden korktugum igin sessiz kalmigtim.

Binanin yaninda bir yer bulup park ettikten sonra gi-
rigse dogru yiiriidiik. O yonde ilerlerken elimden geldigin-
ce etrafi inceledim. Ug yetiskinle birlikte yiiriiyen bir dizi
anaokulu ¢ocugu gérdiim. Cocuklar el ele tutugmusg negeyle
hoplayip zipliyorlardi. Giilen yiizleri beni sagirtmigti. Co-
cuklarin giildiigiinii duymayali uzun zaman olmugtu. Drew
daha 6nce Umut Merkezi’nin ¢ocuklu anneleri aldigindan
bahsetmigti, bu kiigiiklerin bunlardan bazilari olup olmadi-
gin1 merak ettim. Bu kadar mutlu goriindiiklerini gériince,
bu pek olasi gelmedi.

Negeli...

Sevinci, gercek negeyi o kadar uzun zamandir bilmiyor-
dum ki buna sahit olmak ve bagkalarinda gérmek yiiziime
bir tokat gibi ¢carpmigti. Aci verecek gekilde olmaktan zi-
yade bir uyanis gibi... Annemi kaybettigim andan itibaren,
tim huzur ve sevgi duygusu yok olmustu.

Binaya girdigimizde, tipki bir otel odasina kaydoluyor-
musuz gibi bir resepsiyonist tarafindan kargilandik. Bize
sadece oda anahtarlari verilmedi. Bunun yerine, kaydolduk
ve ziyaretgi oldugumuzu gosteren rozetler aldik. Ne bekle-
yecegimi bilmeden kugkuyla etrafa bakinip duruyordum.
Fuayenin kosgesinde, altinda sarilmig paketler olan siislen-
mis bir Noel agac1 duruyordu.

Kalbim sanki yokus yukar1 koguyormugsum gibi ¢arpi-
yordu ve nedenini biliyordum. Geg¢miste hatalar yaptigi-
m1 ima etmigtim ama ne olduklarindan bahsetmemigtim.
Drew, giinah ¢ikardigim papaz degildi, ona i¢imi dékmek
istemiyordum. Ne ona ne de bagka birine...

Ozellikle ergenlik ¢agindayken yasadigim iliskilerle gu-
rur duymuyordum. Caden’a yardim etmek igin parayi gal-
mamin bir nedeni de sugluluk duygusuydu. Kardesim uyus-
turucuya benim yiiziimden bulagmigt.
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Onu Shooter’la tanistiran bendim.

Bir zamanlar Shooter benim erkek arkadasgimdi. Benden
hoglanan yasga biiyiik bir kotii ¢ocuk... Daha 6nce kimse
bana giizel oldugumu s6ylememig ya da 6zel biri oldugumu
diisiinmemisti. Shooter dyle diisiiniiyordu ya da en azindan
Oyle soyliiyordu. “Tetik¢i” anlamina gelen adini nasil aldi-
gin1 daha sonra 6grenmigtim. Babamin daha geng bir versi-
yonu oldugunu kegfetmem uzun siirmedi ama alkol yerine
metamfetamin ve tag kokain kullaniyordu. Kullandiginda
siddete bagvuruyordu. Ondan ancak tutuklandigi zaman
kurtulabilmigtim. Bana gereken firsat buydu ve iki elimle
yakalayip kagmigtim.

Shooter okula gitmemden hoglanmiyordu, bu yiizden
onunla birlikte olmak i¢in son sinifta okulu birakmigtim.
Hapse atildiginda ilk yaptigim sey digsaridan liseyi bitirerek
GED’imi almak oldu. Danigmanin yardimi ve elimdeki dip-
lomayla, o zamanki hayatimdan kagmami saglayacak bir
is aradim. Banka memuru olarak ¢aligmak hayalini kurdu-
gum bir firsatti ve bunu mahvetmigtim.

Biiyiik basari.

Kimse bana bir sans daha vermek istemeyecekti ve onla-
r1 suglayamazdim. Yine de kopriiniin altindan ¢ok sular ak-
must1. Boyle diisiinemezdim. Hapishane mektup arkadasim
Elizabeth bir keresinde bana daha fazla sansim olacagina
dair giivence vermigti. Ona inanmamigtim ama igte bura-
da, beklenmedik bir firsatin esigindeydim. Madem ki geg-
misimde istedigim pek ¢ok seyi birakmigtim, bu firsat1 da
mahvedecegimden korkuyordum. Odiim kopuyordu.

Drew’la bana oturmamiz séylendi. Ben de minderin ke-
narina iligerek oturdum. Kalbim o kadar giiriiltiilii atiyor-
du ki Drew’un duyup bir seyler soylemesinden korktum.

Bana bir goz atti, giiven verici sekilde tebessiim etti. “Iyi
misin?”
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“Elbette,” dedim ters ters, sanki soruya icerlemigim gibi.
Yalan sG6ylemek bana kolay geliyordu, hep 6yle olmustu. Bu
aligkanlig1 birakabilecegimden emin degildim. Bunun miim-
kiin oldugundan bile emin degildim.

Birkag dakika sonra yamimiza iki kisi geldi. Bir erkek ve
bir kadin.

Onlar yaklagirken Drew ayaga kalkti. Adam Drew’ya
siritty, ikisi sanki kardegmig gibi sevingle yumruklarini to-
kusturdular.

“Shay,” dedi Drew bana hitap ederek. “Bu Kevin Forester,
Umut Merkezi’nin yoneticisi.”

Bakiglarini bagimi sallayarak kargiladim.

“Bu da Lilly Palmer. Senin degerlendirmeni Lilly yapa-
cak,” dedi Kevin bana hitap ederek.

Lilly beni 6l¢iip bigmis ve eksik bulmug gibi bakiyordu.

Bakiglar1 dosdogru bana odaklanmigti. Demek boyle ola-
cakti. Tamam, her ne takdir edecekse kabul edebilirdim. Bes-
ledigim kiigitk umut da hizla kaybolmustu. Kulaga ¢ilginca
gelse de Drew’nun elini tutmak istiyordum. Bu diisiince beni
sagirtti. Muhallebi cocugu degildim. Bagimin caresine baka-
bilirdim. Bunu daha ergenlik ¢cagimdan beri yapiyordum.
Ona ya da bir bagkasina ihtiyacim yoktu.

Ayrica adami ¢ok az taniyordum. Onun igin hi¢ 6nemim
yoktu. Kimse i¢in 6nemim yoktu.

Drew sanki diigiincelerimi okuyormus gibi giiliimseyerek
hafifce omuzuma vurdu. “Her sey harika olacak.”

“Benimle gelir misin?” dedi Lilly, sesinde hig sicaklik yok-
tu. Soguk bir kadind:.

Omuzlarimi diklegtirip kararhligimi pekigtirerek onu
takip ettim. Birka¢ adim attiktan sonra geriye baktigimda
Drew’la Kevin’in derin bir sohbete daldiklarini gérdiim. Bu
bana gore degildi. Ona ihtiyacim yoktu. Drew, gozlerimin
tizerinde oldugunu hissetmig olmaliydi c¢iinkii bakiglarim
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kaldird1 ve beni utandirarak, sanki endigelenecek bir sey
yok der gibi bagini sallad.

Evet, dogru.

Lilly beni bir bolmeye gotiirerek oturmamu igaret etti.
Kendisi masanin 6biir tarafina oturdu, ellerini masaya ko-
yarak bana bakti.

“Bildigin gibi benim adim Lilly,” dedi. “Sana birkag
soru sormam gerekiyor.”

“Buyurun.” Kasildim ama bunu belli etmedim.

“Diriistliik bekliyorum, Shay. Yalan soyledigini anlar-
sam otomatik olarak programdan ¢ikarilirsin.”

“Ben yalanci degilim,” diye savunarak karsilik verdim,
ki bu kendi bagina bir yalandi.

Lilly, soyledigim her yalani onceden biliyormug gibi
kis kis giildii. Koltugunun arkasina yaslanarak dosdogru
gozlerimin i¢ine bakti. “Bilmeni isterim ki bir zamanlar, o
koltukta kabadayi bir tavirla ben oturuyordum. Hayatim
karmakarigikti. Uyusturucuya, alkole ve kotii adamlara
bulagmigtim. Kendimi yok etme yolunda saatte yiiz mil
hizla gidiyordum. Beg yildir ayik ve temizim. Alt1 y1l 6nce
bunun miimkiin oldugunu séyleseydin sana giilebilirdim.”

Lilly’nin boyle bir sey s6ylemesini hi¢ beklemiyordum.

“Bu degisiklik yapman igin bir gsans, Shay. Tek sansin.
Bunu gercege doniistirmene yardim etmek i¢in buradayiz
ama bundan sonra olacaklar sana bagli. Her sey sende bi-
tiyor. Eger bunu istiyorsan, gergeklestirecek kisi sen olma-
lisin. Beni kandiracak kadar zeki oldugunu saniyorsan bir
daha digiin. Akilli oldugunu digiiniiyorsun, pekild, ben
daha akilliyim. Beni kandiramazsin, bu yiizden deneme
zahmetine bile girme.

“Seni buraya getiren her neyse, simdi merkezdesin ve bir
secim yapman gerekiyor. Dikkatli se¢. Kendini yok etme
siirecini degistirebilir veya aynm1 yoldan devam edebilirsin.
Peki, kararin ne olacak?”
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Sozleri sertti, bakiglar: tirtikli bir bigak gibi igime igliyor-
du. Lilly bekliyordu, bogazim diigiimlenmigti. Sanki aklimi
okuyormus gibiydi. Bu programa ihtiyacim oldugunu, bu
programu istedigimi itiraf etmek zor geliyordu. Hayatimda
istedigim neredeyse her seyde basarisiz olmustum. Hem de
fena halde... Bu sefer iglerin farkli olacagini gésteren bir
sey yoktu.

Kelimeleri agzimdan ¢ikarmak bile imkansiz geliyordu.
“Bunu istiyorum.”

“Bunu duymak giizel, iyi bir baglangi¢. Bu kapidan gi-
ren her kadin, daha iyi bir hayat ister. Bunun kolay olma-
yacagini sOylemek igin buradayim. Yiizlerce kez vazgegmek
isteyeceksin ama vazgegeresen, basladigin yere geri doner-
sin. Bagarabilirsin Shay ama bunu yapacak kisi sen olmali-
sin. Buradaki higbir kadin bunu senin i¢in yapamaz. Bu, o
duvari yikmak, baskalarina giivenmek, hayatin1 agmak ve
hakikatle yasamak anlamina gelecektlr Bu da dostum, seni
¢iplak ve agikta birakir.”

Lilly bekledi, sanki ona ne kadar minnettar oldugumu
soylememi bekliyormus gibiydi. Bunun yerine aklima ilk
geleni soyledim. “Ben senin dostun degilim.”

Lilly siritti. “Heniiz farkinda olmayabilirsin ama sahip
olabilecegin en iyi arkadag benim. Simdi, sorular: cevapla-
maya hazir misin?”

Dillendirmeye cesaret edemesem de Lilly’nin asla ar-
kadagim olmayacagina karar verdim. Onu taniyal birkag
dakikadan fazla olmamigt1 ve daha simdiden ondan hos-
lanmamigtim. Kaba ve duygusuzdu, tanidigim birkag ha-
pishane gardiyanini hatirlatiyordu. Dogrucu cadalozlar.

Bilgisayar ekranina donerek parmaklarini klavyeye koy-
du, bana sorular sorarak cevaplarimi yazmaya basladi. Dii-
ristlitk istemisti ve karsihginda diiriistliik aliyordu. Higbir
seyi saklamadim. Bitirmeden 0nce, aile gegmigimi kardegim
disinda diinyadaki herkesten daha fazla biliyordu.
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Ona Shooter’dan ve 6miir boyu hapis cezasina ¢arptiril-
digindan da bahsettim. Bunun i¢in 6zellikle siikrediyordum
ama bundan s6z etmedim.

Degerlendirme bittikten sonra idrar ve kan testlerim ya-
pildi. “Bu sabah hapisten ¢iktigimi biliyorsunuz, degil mi?”
Yasadigi bir gey satin alma firsati bulmam miimkiin degildi.

Lilly giildii. “Uyugturucu ve alkol istiyorsan, hapishane
duvarlarinin iginde ve diginda bulabilirsin. Otobiisten kapi-
nin Oniinde inip dogruca bu binaya girsen bile fark etmez—
yine de test edilirsin.

“Tamam.” Soyledikleri olduk¢a dogruydu. Uyusturucula-
ra sokaklarda oldugu kadar hapishanede de erisilebiliyordu.

Idrar testini bitirdigimde Lilly, “Bana soracagin bir sey
var m1?” dedi.

“Bu program ne kadar siiriiyor?”

Lilly bagini iki yana salladi. “Daha kabul edilmedin ve
simdiden ne kadar ¢abuk ayrilabilecegini merak ediyorsun.
Iyi bir isaret degil, kardesim.”

Bir noktada, arkadasliktan kiz kardeslige gecis yapmig-
tim. Bundan bir anlam ¢ikip ¢ikmayacagindan emin degil-
dim.

“On iki ay,” dedi Lilly ben daha bir sey séyleyemeden.

“Peki daha sonra? Mezun olduktan sonra ne olacagim?”
“Mezun” soziiniin dogru kelime oldugundan emin degil-
dim, ama en uygun kelime gibi gelmisti. Bir yil uzun bir
zamandi, bagka planlarim yoktu.

Simdiye kadar 6grendiklerime gore istedigim zaman ay-
rilmakta Ozgiirdiim. Program cesitli dersler, danigmanlik
seanslar1 ve gorev calismalarindan olugsuyordu. Merkezin
sorunsuz yiiriimesi i¢in herkes iizerine diigeni yapiyordu.

“Her gey yolunda gitmigse buradan ayrilirken bir igin ve
konutun olacak.”
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Hafif bir umut kipirtisinin kék salip filizlendigini his-
settim. Cabucak bastirdim. Benim gibi biri i¢in umut teh-
likeliydi. Ac1 ve hayal kirikligina yol agiyordu. “Kendimi
gecindirebilecek miyim?”

“Sana baglh dostum.”

Demek artik kiz kardegi degildim. Riitbem gimdiden in-
dirilmigti.

Lilly beni binanin bagka bir béliimiine gotiirdii, kapiy
. ¢aldiktan sonra ikinci bir bélmeye girdik. Igeri girdigimiz-
de tahminimce ellili yaglarin baginda bir kadin masasindan
basini kaldirip bakti. “Brenda, Shay Benson’la tanis. Shay,
bu Brenda Jordan.”

“Merhaba, Shay.” Lilly’nin aksine Brenda’nin tebessii-
mii sicak ve cana yakind..

Ona dogru bagimi sallayarak dudaklarimi birbirine bas-
tirdim, daha 6nce her seyi agiklamigtim, daha fazla bir sey
soylemek istemiyordum.

“Kabul edilirsen, vaka yoneticin Brenda olacak,” dedi
Lilly. “Programda ilerledik¢e seninle birlikte ¢alisacak.
Eger sonuna kadar devam edebilirsen, dogru davranir ve
gerekenleri yapmaya istekli olursan, o zaman bu kapilarin
disindaki hayatta sana yardimac olacak kisi Brenda olacak-
tir. Bir sorunun oldugunda Brenda’ya bagvur. Konugma ih-
tiyacin olursa, ki olacaktir, 0 zaman bana gel. Anladin mi?”

“Anladim”, diye karsilik verdim duygusuzca ama an-
ladigimdan tam olarak emin degildim. Lilly giilimseyerek
bagini salladi.

Danigmanin giilimsedigini ilk kez goriiyordum. “Bu iyi
bir baslangig,” dedi begeniyle.

Lilly beni Brenda’yla birakti. Vaka yoneticisiyle oturur-
ken, bazilar1 Lilly tarafindan zaten sorulmus birkag¢ soruyu
cevapladim. Seansimizin yaklagik otuzuncu dakikasinda
telefonu ¢aldi. Brenda telefonu agti ve ilk selamlama sozle-
rinden sonra bakislari bana ¢evrildi.
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“Bize bes dakika ver,” dedi sadece.

Beklendigi gibi, beg dakika kadar sonra ayaga kalkarak
onu takip etmemi sGyledi. Yolda duvar saatine g6z attigim-
da ¢oktan aksamiistii oldugunu fark ettim. Zaman hizla
akip gitmisti.

Brenda beni 6n taraftaki resepsiyona gotiirdii ve ziyaretgi
rozetimi iade ettim. Arkami dondiigiimde Kevin Forester’la
Drew’nun yanimiza geldigini gordiim. ikisi de sort giymisti,
boyunlarimin etrafinda havlular vardi. Maraton kogusunu
yeni bitirmig gibi gériiniiyorlardi.

Drew one egildi, elleriyle dizlerini kavrayarak igine ok-
sijen ¢ekti. “Beni oldiirityorsun adamim.”

Kevin sirtina bir tokat att1. “Oniimiizdeki hafta gorii-
siiriiz.”

“Hadi ama, Kev, benim—”

“Haftaya goriisiiriiz,” dedi diger adam lafini keserek.

Drew sanki tartigacak mecali yokmug gibi, istemeye iste-
meye bagini salladi. “Oniimiizdeki hafta.”

“Bugiinle ayni saatte.”

“Anlagtik.”

“Sen gelmezsen ben gelirim.”

“Anlagtik dedim. “

Kevin sirtina bir tokat daha attiktan sonra, “Giizel,
dedi. Sonra bana bakti. “Oniimiizdeki iki gece i¢in kadin
siginma evlerinden birini ayarladim,” dedi.

Gozlerimi kirpigtirdim, bunun kabul edilmedigim gibi
bir anlama gelip gelmediginden emin degildim. O sirada
ya Drew ya da Lilly’nin komitenin degerlendirmemi incele-
mesinin, idrar ve kan testi sonuglarini almanin birkag giin
siirecegini sOyledigini hatirladim.

“Tamam.”

“Kiliseye geri donerken seni siginaga birakabilirim,”
diye teklif etti Drew.
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Bagimu sallayarak teklifi kabul ettim. Ona tegekkiir et-
mek istedim, ama kelimeler bogazima takildi.

Umut duygusu geri gelmigti. Buna giivenmek istemeye-
rek aklimdan ¢ikardim. Umut Merkezi’ne ilk geldigimde ne
diigiinecegimi bilememigtim, 6zellikle de Lilly’yle tanigtik-
tan sonra. Simdi tiim varligimla bu sans istiyordum. Bunu
tek basgima yapamayacagimi anlayacak kadar akilliydim.
Yardima ihtiyacim vardu.

Drew’yu arabay: park ettigi yere kadar takip ettim. Cen-
tilmence benim igin yolcu tarafinin kapisini agti. Sofor kol-
tuguna oturana kadar konugmadi. “Ee, sence Umut Mer-
kezi senin i¢in faydali olacak mi1?”

Merkeze uygun isim verilmisti, ama bunu ona soyleye-
cek degildim. Omuz silktim. “Denemeye hazirim.”

“Giizel.” Hafifce one dogru egildi, anahtari sokup ara-
banin motorunu ¢algtird:.

Sessizlik i¢inde siginaga dogru yol aldik. “Kabul edilip
edilmedigimi bana sen mi soyleyeceksin?” diye sordum.

“Hayir, Kevin’den veya Lilly’den haber alacaksin.”

“Tamam.” Demek bu kadardi. Muhtemelen onu bir
daha hi¢ gérmeyecektim, ki sorun degildi.

Yola birka¢ dakika daha konugsmadan devam ettik. Kir-
muzi 1sikta durdugumuzda Drew dosdogru ileriye bakiyordu.
“Goriintige gore bu aralar haftada bir merkeze gelecegim.”

“Ah.” Bunun ne anlama geldiginden emin degildim. Bel-
ki de bu onun etrafta bulunup beni takip edecegini s6yleme
sekliydi. Bu konuda ne hissettigimi bilemiyordum.

“Beni mi kontrol edeceksin?” diye sordum biraz mey-
dan okurcasina, sanki ondan istedigim ya da ihtiyacim olan
son sey buydu.

“Hayir. Muhtemelen seni bir daha gormeyecegim.”

“Elbette. Gormen igin bir neden yok.”

Tekrar benden tarafa bakti. “Istersen gelirim.” Teklifi
icten goriiniiyordu.
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O kadar da onemli degilmis gibi omuz silktim. Mesele
su ki gelseydi sevinirdim. Onun civarda olup gelismemi iz-
ledigini bilmek bagarmak igin iyi bir tegvik olurdu.

“Kilise ayda bir kez burada yemek servis ediyor,” dedi
bir sonraki kirmizi igikta.

“Sen mi yapiyorsun bunu?”

“Sahsen degil. Bunu kiliseden bir grup kadin hallediyor.
Kendini tanit.”

“Ah.” Sanki kilise hanimlarindan biri benimle tanigmak
istermig gibi.

“Programi yoneten kisi Linda Kincaid. Onu tanimak-
ta zorluk cekmezsin. Hemen hemen bir seksen boyunda ve
kirlagmis giir saglari var.”

“Siiphesiz.” Istihzami saklamak icin elimden geleni ya-
pryordum. Tabii ki diger kadini arayip bulacak degildim.

“Bir geye ihtiyacin olursa ona haber ver, bana s6yleye-
cektir.”

Oyle bir sey olmayacakti.

Drew siginagin oniinde durdu. “Siginaga girince y6ne-
ticiye adim1 ver. Oniimiizdeki birkag gece orada senin igin
bir yatak var.”

Ona bakip birkag¢ kez bagimi salladim. “Tegekkiir ede-
rim,” diye fisildadim. Her nasilsa sozciikleri agzimdan ¢1-
karabilmigtim.

“Yardimci olabildigime sevindim,” dedi.

Sonra Drew beni iyice sasirtarak, yiiz ifadesini gormemi
istemiyormus gibi bagini bagka tarafa gevirdi. “Sana yar-
dim edenin ben oldugumu diisiinebilirsin Shay ama duala-
rimin cevabr oldugunu bilmek seni sagirtacak.”

Ben mi? Dualarinin cevabi mi? Tepki veremeyecek ka-
dar sagkin, ne demek istedigini merak ederek arabadan
indim. Beni sokagin kenarinda kiigitk bavulumla birakip
uzaklagirken soracak firsatim olmadi.
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BOLUM 4

Drew

KAKTUSUN

Dort ay sonra -
Kevin basketbol takimina katilmam igin 1srar etmigti. Bun-
dan kag¢inmak i¢in bahaneler uydurmaya ¢aligsam da arka-
dasgim katilmamda kesin ve kararhydi. Bu yiizden yagmur-
lu ya da giinesli, her carsamba 6gleden sonra, her biri su ya
da bu sifatla yardim iglerinde hizmet eden bir grup bagka
adamla birlikte spor sahasinda kogusturuyordum. Hayret-
tir ki antrenmandan zevk aliyordum. Fiziksel ¢abanin en
kotii hiisran ve depresyonumu hafiflettigini fark etmigtim.

Itiraf etmek ne kadar zor olsa da yasadigim sey buy-
du—derin, karanlik bir depresyon. O siralarda fark etme-
mistim ki bu muhtemelen oldukga olagand. ilahiyat fakiil-
tesindeyken pek cok psikoloji dersi almigtim. Semptomlari
taniyabilecegimi saniyordum. Ne yazik ki yogun bir kayip
ve keder sisi iginde dolagiyordum, bana ne oldugunu anla-
yamamigtim.

Kendimle alakali baz1 ac1 gergeklerle yuizlesince bir dok-
tordan randevu almig, ¢ocuklarimla kendim igin her hafta
danigmanlik almaya baglamigtim. Cehennemden ge¢mistik,
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Oyle olmadig1 halde her gey yolundaymis gibi davranma-
y1 birakma zamanimiz gelmigti. Antidepresanlar ve danig-
manhk ruh saghgimda harikalar yaratmisti. Arkadaglarla
vakit gecirmek ve fiziksel egzersiz bonus olmugtu.

Haftalar ilerledik¢e Kevin’le basketboldan sonra soguk
bir seyler icip serinlemek i¢in zaman ayirmaya bagladik.
Geriye doniip baktigimda, bu seanslar1 planladigina inani-
yordum. Katie’nin hastaligi, sonunda 6lmesi ve 6liimiiniin
cocuklar iizerindeki etkisi hakkinda konuguyorduk. Kevin,
arkadagi olan danigmani tavsiye eden kisiydi.

Sonug olarak hem Mark hem de Sarah annesiz hayata
biraz daha uyum sagliyor ve durumu kabul ediyorlar gibi
goziikityordu. Katie’ye dordiincii evre yumurtalik kanseri
teshisi kondugunda Sarah sadece bes yagindaydi. Doktor-
lar ona sadece birka¢ ay vermigti. Alt1 ay yasadi. Baz1 ba-
kimlardan daha erken 6lmesini dilemigtim. Bu ¢ok kati gibi
goriiniiyordu, boyle diisiindiigiim igin ¢ok biiyiik bir suglu-
luk duygusu yasamigtim ama son haftalardaki uzatmalari
hayatimin en zor zamanlariydi. Cektigi aciy1 izlemek daya-
nilmazdi. Daha yeni anlamaya basladigim sekillerde beni
de oldiirityordu.

Gazoz molalarindan bir ay kadar sonra, diger arkadas-
lardan birkag¢i daha bize katildi. Basketbol i¢in oldugu ka-
dar o zamanlari da dort gozle bekliyordum. Ek bir avantaj
olarak, tiniversiteden beri en iyi formumdaydim.

Paskalyadan bir hafta kadar 6nce haftalik basketbol ma-
¢im i¢in merkeze gittigimde, Sarah’y1 cocuk bakim merke-
zinden almaya giderken belli belirsiz tanidik gelen bir kadin
gordiim. Kizim bahar tatilinden bu yana bana eglik etmigti.
Merkezde yardim eden kadinin aylar 6nce kilisede buldu-
gum kadin oldugunu fark etmem uzun siirmedi. Baska bir
Umut Merkezi sakiniyle birlikte yiiriiyordu. ikisi de giilii-
yordu. Giilimsedim ve Kevin’e onu sormaya karar verdim.
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Magtan sonra personel mutfaginda igeceklerimizle top-
landigimizda Kevin’e baktim. “Birka¢ ay 6nce getirdigim
kadini hatirliyor musun?”

“Shay,” dedi.

“Evet, Shay. Nasil gidiyor?”

“Gizlilik meselesi var ama onu buraya getiren kisi oldu-
gunu diigiinerek, Shay’in kurallara uydugunu soyleyebili-
rim. Hala bir tavri var, ama bu beklenen bir gey.”

Onunla ilk tamigtigimda gozlerinin nasil bir meydan oku-
mayla parladigini hatirlayarak sirittim. Onu o giin kilise-
de bulmak tesadiif degildi, bunu gsimdi anliyordum. Shay’e
rastlamasaydim, bana ne olurdu bilmiyordum. Kevin’le
temas kurmak, karimi kaybettikten sonra iyilesmemde bir
doniim noktasi olmugtu.

Kevin beni inceledi. “Lilly’yle konugsak mi? Shay’in da-
nigmani olan Lilly.”

“Elbette.” Shay’in gelisimini duymaya can atiyordum,
Kevin de bunu hissetmis gibiydi.

Kevin birkag dakika ortadan kayboldu, sonra Shay’i de-
gerlendirme i¢in merkeze getirdigim giin tanistigim kadinla
geri dondii.

“Peder Douglas’t hatirhyorsun degil mi?” diye sordu
Kevin.

Lilly selamlayarak ¢enesini kaldirdi. “Hatirhyorum.”

“Shay’i soruyordu. Bize giincel bir bilgi verebilir misin?”

“Elbette.” Lilly kollarim1 kavugturdu. “Buraya ofkesi
burnunda geldi, bu olduk¢a normal. Birkag kez onu payla-
mak zorunda kaldim ama kendisinden istenenleri yapiyor.
Sanirim tavirlar1 daha ziyade korkudan kaynaklanmyor.”

“Korku mu?” diye sordum.

“Evet, Shay basarisiz olursa bagina geleceklerden kor-
kuyor. Bu sokakta yasamak anlamina gelebilir, bu yiizden
programda kalmak icin gerekenleri yapiyor.”
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Bir diger deyigle ve satir aralarindan okuduguma gore,
Shay programa devam edebilmek igin elinden geleni yapi-
yordu. Tek yapabildigim, merkezde Ggretilen hayat dersle-
rinin ige yarayacagini ummakti.

“Diger kadinlarla birlikte kiliseye gidiyor mu?” diye
sordum. Kiliseye katilmanin tamamen istege bagl oldugu-
nu biliyordum. Inan¢ adimini atmasi ¢ok sey anlatirdi.

Lilly bagini iki yana salladi. “Heniiz degil, ama zaman
icinde gidecegini umuyorum.”

“Damigmanlik seanslari iyi gidiyor mu?” diye sordum,
danigmanligin bana ve ¢ocuklarima ne kadar yardima ol-
dugunu biliyordum.

Lilly cevap vermeden 6nce tereddiit etti. “Iyi gidiyor.
Heniiz ciddi sekilde yarali. Zaman verilirse, o duvarlarin
arkasina bakmama izin verecegine inaniyorum.” Lilly du-
raksadi, sonra bana bakti. “Siz hapisten ¢iktigi zaman ta-
nigtig1 papazsiniz, degil mi?”

Bagimi salladim.

“Birkag kez sizden bahsetti. Soracak olursaniz hakkinda
bilgi verip veremeyecegimi sordum, bir itiraz1 olmad.”

“Benden bahsettigini mi s6ylityorsun? Ne gekilde?”

“Ona yardim ettiginizi s6yledi. Diisiincesini agik¢a soy-
lemedi, ama bir anlami oldugunu biliyordum. Shay gibi
kadinlarin erkeklerle iligkileri genellikle pek olumlu olma-
mugtir. Ona gergek bir ilgi gosteren ilk kisi olabilirsiniz.”

Sagkinhigimi gostermedim. Cok az sey yapmigtim. Onu
daha once takip etmedigim i¢in biraz utanmigtim. “Tek
yaptigim Kevin’i aramak oldu. Ille de birisine minnettar
olacaksa, sana ve Kevin’e minettar olmali.”

Lilly bagini iki yana salladi. “Ona umut verdiginizi sGy-
ledi.” Duraksadiktan sonra ekledi, “Cesaretlendirecek bir
iki s0z etmek Shay’e kendini daha iyi hissettirir.”
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“Simdi mi?” lyice terliydim ve muhtemelen kétii ko-
kuyordum.

“Simdiki zaman gibisi yoktur,” diye iisteledi Lilly. “Onu
ofisime ¢agirip size birkag¢ dakika verecegim. Bu sizin igin
uygun mu?”

Omuz silkerek, “Elbette,” dedim.

Kevin kapidan cikarken sirtima tokat atti ve Lilly’nin
pesinden ofisine gittim. Lilly, Shay’i ofisine ¢agirdiktan son-
ra beklerken beni kendi koltuguna oturttu. Shay’i gorme-
den once sesini duydum. Lilly ofisinin diginda durmug onu
bekliyordu.

“Ne yaptim ki?” diye sordu Shay kars1 koyan bir tonda,
Lilly’ye meydan okuyarak.

“Bir ziyaretgin var.”

“Ziyaret¢i mi? Bana m1?” Sok olmus gibi konusuyordu.
“Kim ki?”

“Bir goz atsana.” Lilly ofis kapisini agti, Shay igeri girer-
ken ayaga kalktim.

“Merhaba, Shay,” dedim.

Gozleri irilegti, afallamig goriiniiyordu. “Drew... yani
Peder Douglas.”

“Bana Drew diyebilirsin.” Oturmasi i¢in koltugu isaret
ettim. “Nasil gidiyor bir bakayim istedim,” dedim, Lilly’nin
onceden soylediklerinden iyi bir fikrim olmasina ragmen.

Shay omuzunu silkti. “Iyiyim ben.”

Tam olarak kim oldugumu hatirlamaya ihtiyac1 varmig
gibi beni siizdii, bana ismimle hitap ettigi diisiiniildiigiinde
bu garip gelmisti.

“Degismigsin,” dedi, sonra sanki soyledigi anda pigsman
olmug gibi birden agzini kapatt.

Fark etmesine sagirmistim. “Nasil yani?” diye sordum,
ne fark gordiigiinii merak etmistim.
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“Tamistigimizda goriintiin . . . bilemiyorum, yiik altinda
gibiydin sanirim. $imdi daha mu iyi?”

“Olduk¢a,” dedim. Ama kendi hakkimda konugma-
ya gelmemistim, bu yiizden koltuga yaslanarak dikkatimi
Shay’e odakladim. “Séylesene, buradaki derslerin sana fay-
dasi oluyor mu?”

“Evet, sanirim.” Biraz daha dik oturdu. “Ikinci Asama-
ya gectim.”

“Birinci Asamada ne ogrendin?” diye sordum. Kevin
programin ayrintilarindan bahsedeli yillar olmugtu ve
Shay’in sOyleyeceklerini duymak ilgimi ¢ekiyordu.

“En basindan beri Lilly’yle pek ¢ok seans yaptik. Ha-
yatim hakkinda konugmamu istiyorlar ve tiim o p...” Du-
raksadi. “Tiim su ¢ocukluk pisliklerinden. Sagmalik,” diye
cabucak ekledi. “Ozellikle Lilly,” diyerek kis kis giildii.

“Lilly’den hoglanmiyor musun?”

“Fena degil. Lilly sert biri. O da benim gibi felegin ¢cem-
berinden ge¢mis. Hi¢ pabug birakmiyor, ne demek istedigi-
mi anlarsin.”

Siritarak bagimu salladim. “Anliyorum.”

“Spor ve beslenme dersleri var, benim igin en iyi kismi
bu. Sanirim ig arama zamam geldiginde, bu alanda bir sey-
ler bulmak istiyorum.”

“Giizel.” Bunun onu cesaretlendirecegini umuyordum.

Giiliimseyerek ellerine bakti, sanki soylediklerime mem-
nun oldugunu bilmemi istemiyormus gibiydi.

“Senin i¢in en zor kisim ne oldu?” dedim.

Shay bagimi kaldirdi, bakiglarimla karsilagti, sonra he-
men goz temasim kesti. “Tabii ki sinirlamalar. Nedendir
bilmiyorum, ama bir gekilde kafamda programlanmigti,
eger birisi bana ihtiya¢ duyarsa, ne olursa olsun, kisisel
olarak ne pahasina olursa olsun, bunu yapmak benim go-
revimdi. Cilginca, degil mi?”
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Beni etkilemigti. “Bu sorunlarla ugragan tek kisi sen
degilsin.”

O kiigiik tebessiimii belirdi ve ayni hizla kayboldu.

“Bana Ikinci Asamadan soz et.”

“Eh, Lilly’yle bol zaman gegirmeye devam edecegim,
ama baslangicta oldugu kadar umursamiyorum. Ondan
hoglandigimdan hala emin degilim, ama ona giiveniyorum.
Hig bog laf etmiyor. Sanirim bu soylediklerinin her zaman
hoguma gitmemesinden kaynaklaniyor.”

Bu duyguyu iyi biliyordum. Kendi damigmanlik seansla-
rimdan aynm disiinceyle ¢ikiyordum.

“Birkag kez o kadar kizdim ki 6fkemi yenmem ve soy-
lediklerini anlamam bir iki giiniimii aldi. Soylenene katil-
miyorsam, bunun genellikle duymak istemedigim bir gey
oldugunu 6grendim.”

“Anliyorum.”

“I¢imde ¢ok fazla 6fke oldugunu fark ettim. Mesela par-
makliklar ardinda bana umut veren tek sey Elizabeth’le haf-
talik yazigmalarimdi. Elizabeth, Hapishane Arkadaghg: go6-
niilliisii yagh bir kadin. Tahliyeden 6nceki son mektubu beni
gercekten hiisrana ugratmig ve kizdirmigty, giinkii benim ge-
lecegim i¢in ¢ok fazla umudu vardi, oysa benim hi¢ umudum
yoktu. Ona hig cevap yazmadim ve o zamandan beri her giin
pismanlik duyuyorum. Bu hafta nihayet oturup nerede oldu-
gumu, dualarinin ige yaradigini ve ne kadar ilerleme kaydet-
tigimi ona bildirdim. Ayrica erkek kardesim var.”

“Erkek kardegin mi?”

Shay gozlerini indirdi. “Onun igin zimmetime para ge-
¢irdim. K6tii durumdaydi, paraya ihtiyaci vardi. Beni iade
edecegine ikna etti, oysa bu tamamen uydurmaydi. Parayi
bana iade etmesi imkansizdi ve bunu biliyordu. Sugu iist-
lenmeme izin verdi. Ona kizgindim. Cezami ¢ekerken 6fke
beni canli canli yiyip bitirdi.”
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Bu anlagilabilirdi. Bana hapse diigme nedenini agiklaya-
cak kadar giivenmesine sevinmigtim.

“Merkeze taginana kadar, babama kars1 kendime zarar
verecek gekillerde ortaya ¢ikan ¢ok fazla bastirilmig duy-
gum oldugunu fark etmemigtim. Lilly bana 6yle s6yliiyor.
Goriliniigse gore birisi bana fiziksel zarar verdiginde, kendi-
mi bunu hak ettigime inandirdigimi disiiniiyor.” Devam
etmeden 6nce tereddiit ederek tirnaklarini kurcaladi. “Tiim
bunlari benimsemeye hazir oldugumdan emin degilim ama
dinlemeye ve tizerinde kafa yormaya hazirim.”

Giiliimseyerek devam etmeye tegvik ettim.

“Lilly, ofke ve kederin birlikte gittigini sOyliiyor. Bunu
da benimseyecegimden emin degilim, ama anneme sanki
bagka bir segenegi varmug gibi, terk ettigi i¢in kizdigimi ha-
tirliyorum,” diye ekledi Shay. “Annem 6ldii, yani egyalarini
toplayarak kagcmus degil.”

Benim ¢ocuklarim da aymi terk edilme duygusunu his-
setmigti ve bu olumsuz gekillerde ortaya ¢ikmigti. Shay’in
annesinin kaybindan sonra aym seyi yasadigini duymak,
Katie’yi gomdiigiimiizden beri Mark’la Sarah’nin hissettik-
lerini anlamama yardimc oluyordu.

“Katildigin dersler arasinda en sevdigin hangisi?” diye
sordum.

Shay, tuhaf birka¢ dakika sorumu diigiiniiyor gibiydi,
sanki bir cevap artyordu. Duymak istedigimi diigiindiigii
seyleri sGyleyeceginden korktum. “Aslinda, en ¢ok duygu-
sal ozgiirliikkle ugrasilan dersten ¢ok sey kazandim,” dedi.

Shay bana dersten bahsetmeye bagladiginda s6yleyecek
cok seyi vardi. Igten gériiniiyordu ve ne kadar ¢ok konu-
sursa, o kadar igtendi.

“Diinyanin yiikiinii tastmama gerek yok. Iyi bir hayat
yasamak ve dogru secimler yapmak i¢gin en ufak bir gansim
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olacaksa, 0 zaman devam etmeden 6nce bu kirginlklari bi-
rakmam gerektigini anliyorum. Babamla bagladim, ama kar-
desimin bana yaptiklarinin iistesinden gelmem lazim.”

Shay aklimi okuyormus gibi ekledi, “Kardegsim Caden’dan
haber almayali ii¢ yildan fazla oldu, bu yiizden hayatta m
6ldii mii higbir fikrim yok.” Durup ellerine bakti. “Isin tuhaf
tarafi, Caden’in yam sira kendimi de affetmem gerektigini
kabullenmeye bagladim. Onu Shooter’a bulagtiran bendim.”

“Shooter m1?”

“Eski erkek arkadasim. Hapiste. Yakinda ¢ikacagindan
stipheliyim, bu da iyi bir sey.”

Tutumuna ragmen Shay’in merkezde bulundugu kisa sii-
rede ¢ok yol kat ettigini gorebiliyordum. “Lilly bana iyi git-
tigini soyleyince seninle ne kadar gurur duydugumu bilmeni
istedim.”

Shay birden kafasimi kaldirdi, sagkinlikla gézleri iriles-
migti. “Gergekten mi?”

“I¢imde buranin senin igin dogru yer olduguna dair iyi
bir his vardu. Ise yaradigina sevindim. Paskalya’da ziyaretine
gelecek bir ailen var mi?” diye sordum.

Bagini iki yana sallayarak gene kucagindaki ellerine bak-
t1. “Hayir. Kardesimden bagka hig ailem yok, ama dedigim
gibi, onu gérmeyeli ii¢ yildan fazla oldu.”

“Ama arkadas ediniyorsun degil mi”
Basini salladi. “Evet, sanirim.”

“Istersen birkag ay sonra seni tekrar kontrol ederim.”

“Eger istersen,” dedi 6nemli degilmis gibi omuz silkerek.

Lilly’ye kiigiik ofisini geri verme zamaninin geldigini dii-
siinerek koltuktan kalktim.

Ben kalkinca Shay de kalkti. “Gitmeden once, bahsetti-
gin kadim gordiigiimii séylemek istedim.”

Beynim durmustu. “Birinden mi bahsetmigtim?”

53



“Evet, beni kadinlar siginagina biraktigin giin. Kilisenin
ayda bir yemek tedarik ettigini ve Linda Kincaid’in yemek
goniilliilerinin baginda oldugunu séylemigtin.”

“Ah, dogru. Simdi hatirladim.

“Onu tanimakta zorlanmayacagimi soylemistin ve hak-
liydin. Onu gériir gérmez, bana bahsettigin kisi oldugunu
anladim.”

“Ona bir sey sOyledin mi?” diye sordum. Linda’ya
Shay’le goriigmekten hi¢ bahsetmedigimi fark ettim, ama
asistanim Mary Lou bir geyler s6ylemis olabilirdi.

“Hayir. Konugmam gerektiginden emin degildim. “

“Yapmalisin,” diye cesaret verdim. “Linda’nin comert
kalbi boyuna uygundur.”

“Onu tekrar goriirsem bir geyler sdyleyebilirim,” dedi
cekimser bir ifadeyle.

“Umarim yaparsin,” diye tegvik ettim. Linda’y1 once-
den Shay’den haberdar etmeliydim, boylece hazirliksiz
yakalanmazdi.

Merkezden ayrildigimda yagmur yagacakmig gibi gori-
niiyordu. Sarah buna kesinlikle bayilacakti. Hafta baginda
Paskalya siislerini koyacaktik, ama ¢ocuklarla yumurta bo-
yayacak zamanim olmamigti. Bu gece koro ¢aligmasinin ar-
dindan bunun igin mitkemmel olacakti. Anneleri olmadan
hayatlarini olabildigince normal hale getirmek i¢in elimden
geleni yapiyordum, ama kolay olmuyordu.

Bu Katie’siz iigiincii Paskalya olacakti. Ilk ikisi korkung
gecmisti. Ugiimiiz de yiizlerimize mutlu ifadeler takinmak
ve her gey yolundayms gibi davranmak igin elimizden ge-
leni yapmugtik. Kizimi elimden geldigince teselli etmigtim.
Sorun suydu ki benim teselliye ihtiyacim vard.

Katie’yi gomdiuguimiizden beri ilk kez, her seyi diizelte-
cegimizi hissediyordum. Bu esenlik duygusunu Shay’le ge-
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¢irdigim zamana baglayabilecegimden emin degildim, ama
Oyle olduguna karar verdim.

Tanigtigimiz giinii ve onu siginaga biraktiktan sonra his-
settiklerimi canh bir sekilde hatirliyordum. Onunla tanis-
manin bana nasil yardimci oldugundan bahsetmigtim. O
giinden sonra benimle ¢ocuklarim igin her sey degismisti.

Sarah’y: aldim ve birlikte Umut Merkezi’nden ayrildik.
Shay’le konustuktan sonra kendimi iyi hissediyordum. Iki-
miz igin de iyi...
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Hapisten ¢iktiktan bir yil sonra

Pazar sabahi, org mizigi ¢almaya bagladiginda yavagca
Drew’nun kilisesinin arka tarafina siiziildim. Mihrabin
yaninda ayni dogus sahnesi yer aliyordu. Bir yil kadar 6n-
ceki o giinden beri ilk kez kiliseye gelmigtim. Drew’la her
konustugumda, ki bu son on iki ayda sadece ii¢ kez olmus-
tu, beni kilisesini ziyarete davet etmigti. Bu noktaya kadar
davetini hig yerine getirmemigtim.

Simdiye dek...

Umut Merkezi’'nde programin dort asamasini da ta-
mamladiktan sonra gergek diinyaya gecis yapiyordum ve
gelecekten dehsete diigtiigiimii kabul ediyorum. Programin
tim gereklerini tamamlamig, Corner Café’de garsonluk
icin bagvurmus ve ise alinmigtim. Mezun olduktan sonra,
Umut Merkezi tarafindan saglanan kiigiik bir eve tasina-
caktim. Kiigiik derken, gergekten kiiciik demek istiyorum.
Ufacik bir yerdi. Sadece bir yatak, lavabo, ocak ve banyo
i¢in yeterli yer vardi. Ama¢ mezun olduktan sonraki bir
yil i¢cinde Umut Merkezi’nden herhangi bir ek yardim al-
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madan yagayabilmemdi. Bu zamanla belli olacakti. Pek ¢ok
seyin bilinmeyen olarak kalmasi beni tedirgin ediyordu.

Yeni hayatima ge¢mig hatalarin agirhigi olmadan bagla-
maya hazir olduguma inanmak istiyordum ama kugkularim
devam ediyordu. Aklimdan gece giindiiz gegen kuskular-
la iyi uyuyamiyordum. Goézlerimi her kapattigimda endige
bombardimanina tutuluyordum. Tiim acabalar sinir bozu-
cu sinekler gibi kafamda vizirdiyordu ve goriiniirde bir sinek
raketi yoktu.

Damigmanmim Lilly bana destek oluyordu, ama bir kez
fena halde basarisiz olmugtum ve bu sefer basarili olacag-
mun bir garantisi yoktu.

Kilisenin olabildigince arka tarafina yakin bir siraya sii-
ziiliirken Lilly’yle ilk tanigmami hatirladim. Diger kadinin
arkadag olma ihtimaline dudak biikkmiistiim. Pek ¢ok bag-
ka sey gibi, yavag yavas Lilly’nin hakli oldugunu 6grendim.
Lilly Palmer iyi bir arkadas olmugtu. Bu arkadaglik bir ge-
cede gerceklesmemisti ama birlikte ¢alisirken ona sirlarimi
acacak kadar giivenmeye ve ekstra bir bavul seti gibi tasi-
digim o6fkeyi birakmaya baglamigtim. Hayatimda onun gibi
biri hi¢ olmamusti. Lilly gecen yil boyunca bir etki olgegi
olmug ve cesaret vermisti. Hepsinden iyisi, yeniden hayal
kurmaya baglamigtim.

Miizik sona erdi ve Linda Kincaid kiirsiiye ¢ikti. Onu
Drew’nun kilisesinin katildigi Yemek -Getir programindan
taniyordum. Ona Drew’la tamigtigimi soyleyecek cesaretim
hi¢ olmamugti. Sayet Drew ona benden bahsetmisse, o zaman
o da benimle iletigime gegmemisti. Kadin beni korkutuyor-
du. Belki de boyu yiiziinden veya Linda’nin Drew’ya yakin ve
bagh oldugunu bilmektendi. Ne oldugundan emin degildim.

Kulaga giiliing gelmesine ve bu duygularin tamamen tek
tarafli olmasina ragmen, kendimi Drew’ya yakin hissediyor-
dum. Neticede adamla topu topu dort kez goriigmiigtiim ama
bu goriigmelerin her biri kafamda binlerce kez tekrarlanmugti.
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Giiniin birinde onun gibi bir adamla evlenecegimi umu-
yordum. Bir papazla degil ama uyusturucu kullanmayan,
aldatmayan ya da kadinlar1 dévmeyen iyi bir adamla. Ba-
sit goriinityordu, degil mi? Eh, benim deneyimlerime gore
boyle erkekler ¢cok nadirdi ve eger birine denk gelirsem,
onu taniyacagimdan tam olarak emin degildim.

Hayatimda yasadigim onca geyden sonra, bir erkekle
iligki kurmak zordu. Daha da biiyiik bir zorluk, kendim-
den daha yiice bir varlikla bir iligkiyi kegfetmek olacakti.
Opysa iste buradaydim, yeni Shay olarak ilk defa ikisini de
yapmaya hazirdim.

Dikkatimi kilisenin 6n tarafina yogunlagtirdim. Linda
Kincaid, bu sabah i¢in Incil’lden Mezmur 56’y1 okudu, son-
ra usulca yerine oturdu. Diigiincelerime dalmig, okumanin
sadece bir kismini duymugstum.

Linda kiirsiiden ayrildiktan sonra, Drew yaklasti. Ta-
kim elbise giymig ve kravat takmugti, bir an hipnotize ol-
dum. Simdiye dek onu her gordiigiimde iistiinde giindelik
kiyafetler vardi. Son ii¢ sefer Umut Merkezi’nde basket-
boldan sonra gorigmiistitk ve iistiinde spor kiyafeti vardi.
Onu giigliikkle tanidim, kilisede evli olmayan her kadinin
ona iyice abasi yanik oldugunu biliyordum.

“Bu sabahki vaazin konusu endige.”

Dur.

Bir dakika.

Kafam karigmaya baglamisti. Bu nasil olabilirdi? Drew
kafamin gelecegimle alakali kaygi ve merakla karman ¢or-
man oldugunu nasil bilirdi? Onu dogru duydugumdan
emin olmak i¢in bagimin yan tarafina vurmak istedim.

“Endigelendigimizde, “diye devam etti Drew,” gercegi
alip kurgu alanina tagiriz. Gergek olan, aslinda oldugundan
cok daha biiyiik ve daha korkutucu goriinen canavarlar ve
ejderhalar diyarina aktarilir.”
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Daha dik oturdum ve kayarak siranin kenarina o kadar
yaklastim ki, kayip diigme tehlikesiyle karsi kargiya kal-
dim. Tam da Drew’nun soyledigi seyi yapryordum. Umut
Merkezi’nden ayrildigim igin gelecek korkusuyla yagiyor-
dum. Kafam, hayatimi bir kez daha her seyi mahvetmek
i¢in yapabileceklerimin senaryolariyla doluydu.

Merkezin gelecegimi bagarili kilmak i¢in verdigi onca ara-
c1 dikkate almiyordum. Bir isim, yasayacak bir evim ve yol
boyu bana rehberlik yapmaya hazir iyi arkadaglarim vard.

Yene de igin i¢in kayniyor, korku ve endigeyle doluyor-
du. Kendime giivenmiyordum. Kafamin igindeki tiim bu
berbat diigiincelerle, dinozorlar serbest kalip kagmadan he-
men Once Jurassic Park’a girmig gibiydim.

Drew’nun vaazinin geri kalani sanki sadece benim igin
yazilmigti. Nutkum tutulmus gibiydi. Vaazimi bitirmeden
hemen 6nce, bakiglar1 kilisenin arka tarafina yogunlagmig
ve dogruca benim iizerinde durmug goriiniiyordu. Yaniliyor
olabilirdim ama tebessiimii sadece bana yonelmig gibiydi.

Ayinin sonunda biraz daha miizik ¢aldi. Drew kilisenin
on tarafindan ayrilip orta koridordan yiiriidii, binadan ¢i-
kan cemaatle el sikigmak i¢in kapida durdu.

Belirli bir amacla geldigim i¢in, ona yaklasmadan 6nce
sadece birkag kisi kalana kadar bekledim. Her biriyle etki-
lesime girip onlar isimleriyle selamlamasiny, ellerini sikma-
sin1 ve yerinde sorular sormasini izledim.

Isinde gergekten iyiydi, herkesi rahatlatiyordu. Benim
i¢in yaptig1 her geye miitegekkir oldugumu bilmesini isti-
yordum. Bunu ona soyleyebilecegimden kuskum vardi.
Onun sayesinde bana bir sans daha verilmigti.

Cok ge¢meden sira bana geldi. Yaklagirken Drew beni
tanidi ve yiizii sicak bir tebessiimle aydinlandi.

“Shay,” dedi elimi iki elinin arasina alarak. “Bakiyorum
sonunda davetimi kabul etmigsin.”
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“Evet.” Yanaklarima al basti. Boynumdan yiikselen 1s1y1
hissedebiliyordum.

“Seni gormek giizel.”

“Seni de 6yle.” Tuttugu elime sicaklik yayiliyordu. Hayli
uzun bir siire gézlerime bakti, tebessiimii i¢ime igliyor, tered-
diitlerimi yok ediyordu. ,

“Anladigim kadariyla mezun olmak iizeresin,” dedi.

Bagimu salladim. “Aslinda, buraya gelme sebebim bu.”

“Ne demek istiyorsun?”

Hala tuttugunu unutmus gibi elimi birakti. Temasinin ek-
sikligini hemen hissettim.

Ansizin yapacagim seyin dogru olup olmadigindan emin
olamadim. Mesgul bir adamdi. Bekar bir babayd: ve benim
ondan isteyecegim gey...

“Shay,” dedi, dikkatimi disiincelerimden uzaklagtirarak.
“Aklindan neler gegiyor? Kaglarini ¢attigina bakilirsa, iyi bir
sey olmadigini tahmin ediyorum. Merkezde sorun mu yasi-
yorsunuz?”

“Hayir, hayir, 6yle bir sey degil. Seni mezuniyetime da-
vet etmeye geldim. Gelemezsen 6nemli degil. Diisiindiim de
bilirsin, ¢iinkii sen... yani, bilirsin.” Solugumu biraktim, bu
daveti mahvettigimi diigiindiim.

Hemen giiliimsedi. “Katilmaktan onur duyarim.”

“Gergekten mi?” Sozciikler agzimdan kagar kagmaz geri
almak istedim. Kendimden emin olmak i¢in ¢ok ¢aligmistim,
oysa bu soru beni zayif ve savunmasiz gostermigti.

“Ne zaman?”

Tam soyleyecektim ki at kuyruklu kiigitk bir kizin ona
dogru kostugunu goérdiim.

“Artik eve gidebilir miyiz?” diye sordu bagimi kaldirip
Drew’ya bakarak.

Merkezde oldugu zamanlardan Sarah’y: taniyordum.
Yaz aylarinda ¢arsamba giinleri Drew, Kevin ve digerleriyle
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basketbol oynarken kizi ona eslik etmigti. Sarah, ihtiyag
duyuldugunda yardim ettigim ¢ocuk merkezine gidiyordu.
Beni hatirlayip hatirlamayacagini merak ettim. Giizel elbi-
sesi ve bantli Mary Jane ayakkabilariyla ¢ok giizel gorii-
niiyordu.

Drew uzanip kolunu omuzuna doladi. “Sarah, bir arka-
dagimla tanigmani istiyorum. Adi Shay.”

Kiigiik kiz bana tuhaf bir tebessiimle 151l 151l giiliimsedi.
On disleri yeni gikiyordu, belli ki agzinin 6n tarafindaki ko-
caman bogluk yiiziinden mahcuptu.

“Miss Shay’i taniyorum,” dedi Sarah bana giilimseyerek.

“QOyle mi?”

“Merkezden. Cocuklarla ¢aligiyordu ve ¢ok eglenceliydi.”

Hatirlamasina memnun olmustum. “Tekrar merhaba,
Sarah.”

“Merhaba. Ilk tanistigimizda adimi ne kadar begendigi-
ni séylemistin, hatirladin mi1?” '

“Tabii ki. Cok giizel bir isim.”

“Incil’den.”

“Oyle mi?” Incil’in bir yerlerinden oldugunu tahmin et-
migtim ama tam olarak neresi oldugundan emin degildim.
Cocuk muhtemelen benden fazla bilgi sahibiydi.

“Eskiden adi Sari’ymis.”

Bu da bilmedigim bagka bir geydi.

“Boyle seyler olur,” diye acgikladi Sarah. “Tanr1 bazen
insanlarin isimlerini degistirir.”

“Neden?” diye sordum, gercekten merak etmigtim.

“Bilmiyorum,” diyerek babasina bakti. “Baba, Tanr
Sarah’nin adin1 neden degigtirdi?”

Drew kizina giilimsedi. “Genellikle Tanr1 hayatlarinda
biiyiik bir sey yapmak tizereyken olur. Sarah’ninkini bir be-
bek sahibi olmak iizereyken degistirdi.”
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“Ah.” Kiz1 agiklamasin1 hemen kabullendi.

Drew bana bakti. “Shay bizi mezuniyetine davet etti.”

Sarah’nin gozleri irilegti. “Bu onemli gibi goriiniiyor.
Yeni bir isme ihtiyacin var mi1?”

Soru beni gagirtti. “Olabilir,” dedim ona giiliimseyerek.

Cocugun heyecandan gozleri biiyiidii. “Se¢mene yardim
edebilir miyim?”

Drew’nun giiliimsedigini fark ettim. “Tabii ki,” dedim.

“Baba, Shay’i bizimle yemege davet edebilir miyiz? Liit-
fen?” diye yalvararak elimi tuttu. “Bu gekilde yeni adim
se¢mesine yardimci olabilirim.”

Otomatik olarak bagimi iki yana salladim. “Hayir, ha-
yir, yapamam.”

Sarah kocaman ve yalvaran gozlerle babasina bakiyor-
du. “Bagka bir isim segeceksen, bu ciddi bir is,” dedi bana
hitap ederek. “Bize katilmay: kabul edersen Sarah i¢in ¢ok
sey ifade eder.”

Hala tereddiit ediyordum. “Emin misin?” Beni pek ta-
nmimiyordu ve ailesiyle tanigmaya davet etmesi onun igin bir
inang sigramasiydi. ‘§‘

“Cok eminim,” dedi Drew. .k

“Gelecegini soyle,” diye yalvardi Sarah, dikkatimi ¢ek-
meye gerek varmug gibi elimi gekeleyerek. “Babam yemegi
elektrikli tencereye koyuyor,” diye agiklad, sonra sesini al-
caltt. “lyi asq1 degil, ama ugrasiyor.”

“Bagka bir deyigle,” diye saka yapti Drew, “elektrikli
tencere benim i¢in en uygun gibi goriinse de tam olarak ne
cikacagindan hig bir zaman emin olamiyoruz.”

“Geleceksin, degil mi?” diye sordu Sarah, kolunu be-
nimkine dolayip bagini geriye atarak bana baktu.

“Tamam,” dedim, muhtemelen kabul etmemeliydim, ama
Sarah’yi1 hayal kirikligina ugratmaktan nefret ediyordum.
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Kiigiikk kiz elimi daha siki tutarak beni ¢ekti, belli ki
gitmek i¢in sabirsizlaniyordu. “Kilisenin yanindaki papaz
evinde yasiyoruz.”

“Kardesin nerede?” diye sordu Drew kizina.

“Eve gitti. Masay1 kurma sirasinin onda oldugunu soy-
ledim.”

Drew’yla bakistik. “Sarah bazen biraz otoriter oluyor,”
dedi biyik altindan.

“Degilim,” diye itiraz etti Sarah.

Drew onun sitemini duymazdan geldi. “Neden burada
birka¢ dakika beklemiyorsun, eve hep birlikte yiiriiyebili-
riz. Bitirmem gereken birkag igim var.” Tekrar benden tara-
fa bakinca g6z goze geldik.

“Tamam.” Once davetle, sonra da Sarah’nin beni kolay-
ca kabul etmesiyle mahcup olmugtum.

Kiigiik kiz siirekli gevezelik ederek beni kiliseden digar1
cikilan kapiya gétiirdii. “Annemin 6ldiigiinii biliyor muy-
dun?” diye sordu.

“Biliyordum ve ¢ok tiziilldiim.”

“Artik onu pek hatirlamiyorum,” dedi iizgiin iizgiin.
“Ama cennetten asagiya bakiyor ve beni izliyor. Babam, is-
tersem hala onunla konusgabilecegimi ama cevap veremeye-
cegini sOyledi. Bazen ona okuldan bahsederken uyuyakali-
yorum. Boyle seyleri hep bilmek isterdi. Meleklerle arkadas
olup olmadiginm1 merak ediyorum.”

“Eminim olmugtur,” dedim, ¢ocuga giivence verecek se-
kilde konustugumu umuyordum. Ufak tefekti, alt1 ya da
yedi yagindan bityiitk gériinmiiyordu ama merkezde oldugu
sirada dokuz yaginda oldugunu 6grenmigtim.

Drew geri dondii ve bizimle birlikte digar: yiiriidii. Tipki
Sarah’nin dedigi gibi, papaz evi kilisenin yaninda, alanin
arka tarafina gizlenmigti. Daha 6nce dikkatimi ¢ekmisti,
ama konut oldugunu fark etmemistim. Tipk: kilise gibi,
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tugladan insa edilmigti, deprem inga yonetmelikleri ge¢me-
den 6nce yapilmis olmaliydi. On kapiya gelmistik ki kilise-
den biri Drew’ya seslendi.

Drew doénerek cevap verdi. “Siz girin igeri. Bu sadece bir
dakika siirer.”

Sarah sokak kapisini agarak sagirtacak kadar temiz eve
soktu.

Esigi gecer gecmez kardegine seslendi, “Mark, misafiri-
miz var.”

Hig on ii¢ yaginda gibi goériitnmeyen bir ¢ocuk goriindi.
On ii¢ yagina gore ¢ok ufak tefek goriiniiyordu ve burnun-
da ciller vardi. Bana bakip gézlerini kirpigtirdi.

“Bu Mark,” dedi Sarah. “O bir haylaz.”

“Degilim,” diye homurdandi Mark.

“Ben Shay,” diyerek elimi uzattim. Mark elimi tutup
sertce bir kez siktiktan sonra birakti.

“Masay1 kurdun mu?” dedi Sarah ellerini beline gotii-
rerek.

Baskin kardesin kim oldugunu anlamam uzun siirmedi.
Sarah’nin borusu 6tiiyordu.

“Pazar giinii kiliseden sonra biiyiitk yemegimiz oluyor,”
dedi Sarah 6ne diisiip mutfaga giderken. “Bugiin etli giiveg
var. Babam pazar giinleri erken uyanip kiliseye gitmeden
once her seyi pigiriyor, aksi halde yemek yiyebilmemiz sa-
atler siirer.”

“lyi fiki.” Mutfaga baktigimda, Drew’nun neredeyse
her geyi 6nceden hallettigini gorebiliyordum. Servis tabak-
lar1, gerekli servis kagiklariyla birlikte tezgiha dizilmisti.

Mark catal bicak ¢ekmecesinden gikarip bir yere koy-
duklarini masaya eklerken Sarah ikinci bir cekmeceyi aga-
rak kalemle bloknot ¢ikard:.

“Bu ne i¢in?” diye sordu Mark kiz kardegine.
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Sarah bana bakt: ve digsiz agziyla giilimsedi. “Shay i¢in
yeni bir isim seciyoruz, ¢iinkii Duraksayarak bana bakt.
“Bana neden yeni bir isim istedigini soylemig miydin?”

“Ciinkii mezun oluyorum ve yeni bir hayata baglhyo-
rum.”

“Isminin ne olmasin istiyorsun?” diye sordu, sandalye-
yi ¢ekip ¢ikardi, kalemle not defterini masaya koydu.

“Heniiz pek emin degilim,” diye itiraf ettim.

“Dory adini sever misin?” diye sordu. “En sevdigim ka-
rakterlerinden biridir.”

“Cizgi karakter bir baligin adin1 almak istemez,” dedi
Mark kiz kardesinden tiksiniyormusg gibi bir sesle.

“Ismimi tamamen degistirmek zor olur, ” diye agikladim
¢iinkii bu benim yasal adim ve her gey Shay Benson adiy-
la kaydediliyor. Diigiinityordum.” Durdum, bir parmagim
alt dudagima bastirdim. “Belki var olan ismime bir geyler
ekleyebiliriz.”

“lyi fikir,” dedi Sarah onaylayarak.

“Bir ornek ver bana,” dedi Mark masaya fazladan bir
tabak koyarken.

Bu soylendigi kadar kolay degildi. “Eh, yeni bagtan bas-
ladigim igin akillica kararlar vermek istiyorum. Kendime
giivenmek de istiyorum.” Ben bagka isimler tizerinde diisii-
niirken iki ¢ocuk da beni inceliyordu. “Babanin bu sabahki
vaazi giivenle ilgiliydi ve bunu da eklemek istiyorum.”

“Benim bir fikrim var,” dedi Sarah, sanki diisiincelerine
yetismek istermig gibi kaleminin ucunu bloknota vuruyor-
du. “Bu sozciikleri isminin sonuna ekleyebilirsin.”

Anlamamigtim. “Ne demek istiyorsun?”

“Dedigin gibi kendi ismin kalsin ama buna ek yap. Me-
zun Shay.”

“Bu ¢ok sagma,” diye homurdandi: Mark.

“Hayir, degil,” diye iisteledi kiz kardegi.
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“Hakl olabilirsin Sarah. Peki akilli, 6zgiivenli, kendinden
emin Shay nasil olur?” diye sordum. Kendinden emin biri de-
gildim ama giiniin birinde olmay1 umdugum kadin béyleydi.

“Evet,” dedi Sarah heyecanla. “Kulaga miikemmel geliyor.”

Sokak kapisinin agildigini duydum ve Drew’nun eve gir-
digini gérdiim.

“Baba, Baba, Shay i¢in yeni bir ismimiz var ama hili Shay
¢iinkii baz1 nedenlerle bunu saklamasi gerektigini soyledi.
Zaten var olan ismine yeni isimler eklemeye karar verdik.”
Konugmayi bitirdiginde nefes nefese kalmigti.

Drew kolunu kizinin omuzuna doladi. Bana bakti. “Peki
uzatilmig adin ne?”

Ben duraksayinca Sarah benim yerime cevap verdi. “Shay,
akilli, kendinden emin, 6zgiivenli kadin. Giizel ‘degil mi!”
dedi ¢ocuk, kendinden pek memnun goriiniiyordu.

“Cok giizel,” dedi Drew bakiglar1 bende. “Sahsen ben
bundan iyisini secemezdim.”

“Ne zaman yemek yiyecegiz?” diye sordu Mark, sikilmig
gibi. “Aciktim.”

“Ben de Oyle,” dedi Drew elektrikli tencereye yonelerek.
Omuzunun iizerinden bakti. “Ozel bir sey degil, bu yiizden
fazla umutlanma,” diye uyard beni.

Gergek su ki, Drew ve ¢ocuklariyla vakit gecirmek yete-
rince 6zeldi. Talag ikram etse umurumda degildi.
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Pazartesi giinleri teknik olarak izin giiniimdii. Temsili ola-
rak izinliydim. Acil bir durum olmadikga kilise isleriyle ug-
ragmiyor, bog giiniimii miimkiin oldugunca ev iglerini yetis-
tirmek i¢in kullaniyordum. '

Cogu Pazartesi gibi bu pazartesi de bogazima kadar
¢amagirla doluydum. Camagir makinesi ve kurutucunun
oniinde yere istiflenmisg ii¢ ayr1 yigin vardi. Bunlan biti-
rir bitirmez ¢arsgaflar igin ¢amagir makinesini fazladan iki
kez caligtirmam gerekecekti. Market aligverisini de bir giin
daha erteleyemezdim. Dolaplar sok edecek kadar bostu. Il-
kokula gitmem gerekiyordu ve saat on bir bugukta Mark’in
dis hekimi randevusu vardi, tiim bunlari ikisi arasina sikis-
tiracak zaman bulmam gerekiyordu. Sarah’nin sinifinda bir
sanat projesine yardim etmek i¢in géniillii olmugtum.

Goniilli olmustum. Ne diigiiniiyordum ki?

Hem anne hem de baba rollerine zorlanmak beni fizik-
sel ve duygusal olarak tiiketiyordu. Bazi giinler, hiisranin
cok biiyiik oldugu zamanlarda, Katie’nin 6lmeyi segmedigi-
ni kendime hatirlatmam gerekiyordu. Cocuklarimizi ya da
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beni terk etmek istememisti. Bizi terk etmek zorunda olmak
i¢ini parcalamigti.

Benim de yiiregimi parcalamisti. Igine diistiigiim biiyiik
bunalimdan ¢ikmak bunca zamamimi almigti. Bu giinlerde,
normalde Katie’nin ugrasacag ¢ocuklarin ihtiyaglarini 6fke
duymadan halledebiliyordum. Katie’ye duydugum mantiksiz
ofke, bir zamanlar kendimi kurtaramadigim sinsi bir 6riim-
cek ag1 gibi tistiime yapisip kalmigti. Simdi ¢ok daha iyiydi.
Uyum saglamayi, giizel giinlere tutunmayi, beni ve ¢ocuklari
ne kadar derinden sevdigini hatirlamay: 6grenmigtim.

O gitmig, onsuz hayatla yiizlesmek zorunda kalmigtim.
Ailemizde tagidig) tiim sorumluluklar: iistleniyor, tiim bunla-
r1 onun yarist kadar yapmakta bile kendimi fena halde yeter-
siz hissediyordum.

Dort yil olmugtu ve Katie’yi 6zlemekten hi¢ vazge¢gmeye-
cektim. Mitkemmel bir papaz esiydi: sadik, sevgi dolu, nazik
ve dindar. Her bir giin bir par¢amin eksik oldugunu hissedi-
yordum. Acim ilk yil oldugu kadar ezici degildi. Onu hala
cok ozliiyordum ama bu ezici kayipta yol kat etmigtim ve
¢ogu acida oldugu gibi, miikafatlar da bulmugtum. Kendime,
siikretmem gereken her geye, Katie’yle paylagtigimiz giizel
yillara, buldugumuz sevgiye, ¢ocuklarimiza dair daha derin
bir anlayis edinmigtim. Bunlar iyilesme yolunda edindigim
kiicitk miicevherlerdi. Artik onu beni agagi ¢eken ¢apalari
hissetmeden hatirlayabiliyordum. Hatta yeniden giilebiliyor
ve saka bile yapabiliyordum.

Hatta giiniin birinde, Tanrr’nin izniyle, yeniden sevecektim.

Camagirlar katlayip yerlestirmeyi, market aligverigini ve
Mark’1 disgiye gotiirmeyi —dig teline ihtiyaci olacakti—bi-
tirdigimde bir yerden digerine kogmusum gibi geliyordu.
Sarah’nin okuluna gitmeden 6nce, aksam yemegini elektrik-
li tencereye koyuvererek o giin yapmam gereken tiim iglerin
zihinsel bir listesini yaptim. Kafam kontrolii kaybediyordu.
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Eve dondiigiimde, ¢arsaflar sokiip ¢camagir makinesine koy-
dum. Yataklar1 daha sonra yapmam gerekecekti. Mark, ben
Sarah’y1 keman dersine birakirken gargaflari kurutma maki-
nesine koymaya s6z vermisti.

Aksam yemeginden sonra ¢ocuklar 6devlerini yaparken
ben de yeni kurumusg ¢arsaflari yataklara koyup, giiniin son
yiikii i¢in havlularimizi ¢gamagir makinesine koydum. Bu is-
leri haftanin geri kalanina yayabilirsem faydali olacaginin
farkindaydim ama bunu hi¢ yapamamigtim.

Sarah yatmadan 6nce ona hikiye okumam istedigin-
de oturup rahatlamaya fazlasiyla hazirdim. Kendisinin
dordiincii sinif diizeyinde okuyabildigini goriince, kizima
uyurken okumayali ¢ok uzun zaman oldugunu fark ettim.

Yataginin kenarinda oturuyordum, siiriinerek kucagima
¢ikip bagini omzuma yaslayarak beni gagirtti. Bu da nor-
malin digindaydi ve hastalanip hastalanmadigini merak et-
meme neden oldu. Cocuklardan birinin hastalanmasindan
fazla kendimi yetersiz hissettiren bir gsey yoktu.

“Kendini iyi hissetmiyor musun?” diye sordum. Bu iis-
time tirmanan kiigiik kiz hi¢ de idareyi ele almis dokuz
yasindaki kizima benzemiyordu.

“Hayir,” diye yanitladi, sesi o kadar algakt1 ki duymak-
ta zorlandim. “Uzgiiniim.”

Baginin tepesinden Optiim. “Neden iizgiinsiin?” diye
sordum, okulda bir gey oldugunu diisiinerek.

Déniip yiiziini gégsiime gomdii.

“Ne var balkabagim?” diye sordum, ona taktigim laka-
b1 kullanarak.

Sarah sanki g6zyaslarini tutmaya gabaliyormus gibi tit-
rek bir nefes aldi. “Mrs. Gallon’un bagka bir 6gretmene
annesiz bir ¢ocuk oldugumu soyledigini duydum.”

Kasildim. “Mrs. Gallon yanmiliyor.”
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Sarah bagini yana egip irilesmis ve sorgulayan bakiglarla
bana bakti. “Ama annem 6ldii benim.”

“Evet, 6ldii, ama senin bir annen var Sarah, seni ¢ok
seven bir anne. Sadece artik burada degil.” Kizim bunlari
ozumserken sozlerim aramizda havada asili kaldi.

“Ben annesiz degil miyim?”

“Hayur, kesinlikle degilsin.”

Gozlerinin gevresindeki gerginlik gevsedi. “Onu hatirli-
yorum,” diye fisildad: Sarah.

Sarah’nin gifonyerinde Katie’nin fotografi duruyordu.
Fotograf Sarah’nin dogumundan kisa siire sonra ¢ekilmigti.
Katie, kiigiik kizimizi tutmug kameraya giiliimsiiyordu. Ka-
rimin bu fotografim1 her zaman sevmigtim ve gsimdi resme
bakarken yalnizlik sizindan fazlasini hissediyordum.

“Bana masal okur, sarki soylerdi.”

Katie’nin dug yaparken ve evde dolanirken sark: s6yle-
digini hatirlayinca bir an kollarim kasildi. Igi sarkiyla dolu
gibiydi. “Annenin sesi ¢ok giizeldi.”

“Koroda miydi?”

“Ah evet.” Bana gore, koro sarkilar1 Katie’siz asla aym
olmamugti.

“Sesinin neye benzedigini hatirlamiyorum,” diye fisilda-
d1 Sarah, sesi gene aglamak iizere gibiydi.

Sarah’nin basin1 6ptiim ve i¢ gecirdim. Olmeden 6nce
Katie’nin sesini kaydetmek aklima gelmemisti. Yigitce sa-
vagmasina ragmen, kanser onu ¢ok c¢abuk ele gecirmisti.
Sadece birka¢ aylk omrii kaldigi s6ylendiginde, sok ve
inkir iginde oOlecegine inanmayi reddetmigtim. Kafasim
kuma gomen birinden s6z ediliyor! Ruh esimi kaybetmek
izere oldugumu kabullenmek bir yana, buna inanmak bile
istememigtim.

“Tek hatirlaman gereken,” diye tavsiye ettim kizima,
“annenin seni ne kadar sevdigi.”
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“Ve ben annesiz bir ¢ocuk degilim,” dedi Sarah iistiine
basa basa.

“Dogru,” diye temin ettim onu.

Sarah eliyle agzim orterek esnedi.

“lyi geceler hikayesi okumamu hala istiyor musun?”

Basini salladi. “Liitfen.”

Kirk dakika sonra Sarah’nin yatak odasindan digar sii-
ziildim ve Mark’s kontrol etmeye karar verdim. Oglum
sessiz bir cocuktu, annesinin kaybi s6z konusu oldugunda
duygulariyla basa ¢ikma bakimindan pek agik olmamuisti.

Mark oniinde agik bir cebir kitabiyla mutfak masasin-
da oturuyordu. Hem Mark hem de Sarah zeki ¢ocuklardi.
Notlar i¢in endigselenmem hi¢ gerekmemigti. “Nasil gidi-
yor dostum?” diye sordum, gidip arkasinda durarak. Elimi
omuzuna koydum.

“Iyi.”

Sorulari neredeyse her zaman tek kelimeyle cevaplardi.
Onunla iletisim kurma anahtarinin,. Mark’1 diisiindiirecek
sorular sormak oldugunu 6grenmigtim.

Sandalyeyi ¢ekip yanina oturdum ve problemleri gozden
gecirdim. Matematik hi¢bir zaman giiglii yanim olmamugt.
Mark simdiden benim beceri seviyemin iizerinde denklem-
lerle ugrasiyordu. Gerek duyacak olursa ona yardima go-
niillii degildim, neyse ki ihtiyaci yoktu.

“Peki, dis teli takmaya ne diyorsun?” diye sordum.

Mark omuzunu silkti. “Sanirim sorun olmaz.”

Bu bir siirii dig¢i randevusu demek oluyordu, masrafi da
cabasi. Bu bana, maliyetin ne kadarinin sigorta tarafindan
kargilanacaginu. . . dis telinin kapsama girip girmedigini gor-
mek i¢in dig sigortamizi kontrol etmem gerektigini hatirlatti.

“Bir kidse dondurmaya ne dersin?”

Mark kitaptan bagini kaldirip bakt, teklifi degerlendir-
meden 6nce kafasim bogaltmasi gerekiyormug gibi durak-
sadi. “Dondurmamiz var mi?”
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“Bugiin aligveris yaptim.” Sandalyeyi geri itip buzdolab:-
na gittim, buzlugu agtim. “Biraz ister misin?” diye sordum
kutuyu cikararak.

“Neli dondurma?”

“Vanilyali.”

“Hayir tegekkiirler.” Mark omuzlarini 6ne egip matema-
tik odevine egildi.

Sahiden, hangi ¢ocuk dondurmayi reddederdi? “Vanilya-
l1 sevmiyor musun?”

“Sorun degil. Hi¢ havamda degilim.”

“Muza ne dersin?” Meyve evimizde hi¢ uzun dayanmazdi.

“Hayur, tesekkiirler.”

Son zamanlarda fazla igtahi olmadigini fark etmigtim ve
bu pek dogru goriinmiiyordu. Béyle devam ederse, doktor-
dan bir randevu alacaktim.

“Mark,” diye itiraz ettim. “Sen biiyiiyen bir ¢ocuksun.
Daha fazla yemen gerek.”

Oglum kalemini masaya o kadar sert ¢arpt1 ki beni sok
etti.

“Sorun da bu baba, biiyiimiiyorum. Sinifimdaki en kisa
boylu ¢ocugum ve bundan nefret ediyorum.”

Demek mesele buydu. Eh, bu iyi bildigim bir alandi.
“Hey, ufaklik, senin yagindayken ben de kisaydim, simdi
bir bak bana.” Bir seksen boyumun her santiminden gurur
duyuyordum. Dondurmayi tekrar buzluga koyup, masada
Mark’in yanina déndiim. “Senin yasindayken kisa olmak
benim de hoguma gitmiyordu.”

Mark kalemi iki eliyle 6ylesine siki tuttu ki ikiye bolece-
gini sandim.

“Uzamaya ne zaman basladin?”

Oglum bunu duymak istemezdi, bu yiizden biraz uydur-
dum. “Lisede.”
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Bu bir beyaz yaland, 6yle bir sey yoktu. Yalan yalandi.
Mezun olduktan sonraki yaza kadar tam boyuma ulasama-
mugtim. Uzama ¢izgisine iiniversiteye gitmeden hemen 6nce
degmigtim.

“Lise.” Mark inledi, egilip alnin1 masaya bastirdi. “O
kadar uzun beklemek zorunda miyim?”

Sempati gostererek sirtim1 oksadim. “Uzgiiniim evlat
ama biiyiik ihtimalle bekleyeceksin.”

Duymak istediginin bu olmadigim1 séylemeye gerek
yoktu. Mark gibi ben de fasulye sirig1 kadar zayiftim. Kisa
boylu, siska ve biraz inek gibi bir seydim. Mark’in aksine,
notlarim pek de ahim sahim degildi. Neyse ki oglumuz bu
bakimdan her zaman en iyi notlar1 alan Katie’ye benziyor-
du. Aslinda, tiniversitedeyken matematik 6gretmenine ihti-
yacim oldugunda tanigmigtik.

“Daha hizhh uzamak igin yapabilecegim bir sey yok
mu?” dedi Mark yalvarircasina. “Alabilecegim uzama hap-
lar1 yok mu?”

“Bildigim kadariyla yok.” Muhtemelen vardi, ama og-
luma bundan bahsedecek degildim.

Mark gozlerini kapatti, bagimi iki yana salladi, sonra
ders kitabini ¢arparak kapatti. “Ben yatmaya gidiyorum.”

Duraksadim, pesinden gidip onu cesaretlendirmem ge-
rekip gerekmediginden emin degildim. Simdiye kadar ona
giivence verme konusunda pek bagarili olamamigtim. Ger-
cegi istemiyordu ve onu suglayamazdim.

Onun yasindayken ben de sabirsizdim. Bir kiza ¢ikma
teklif etmeden lise son sinifa gelmigtim ve asil sebep, sinifim-
daki hemen hemen her kizin benden daha uzun olmasiyd..

Televizyonun kargisina bir kdse dondurmayla oturdu-
gumda ev sessizdi. Hava raporu i¢in son haberleri izlemeyi
seviyordum, boylece sabahlari ¢ocuklarin giyinmelerine en
iyl nasil yardimci olabilecegimi 6greniyordum. Mark’in
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Sarah kadar yardima ihtiyaci olmuyordu. Sarah’ya kalsa
her giin yazhik elbise giyerdi. Sarah giyinmeyi, saglarim
siislemeyi seven bir kiz cocuguydu.

Sarah’nin saglarimi diisiiniince huzursuz oldum. Kizim
saglarin1 uzatmak istiyordu ama bu benim igin sikintidan
bagka bir sey degildi. Bu arzunun kismen Sarah’nin anne-
sinin fotografindan kaynaklandigini biliyordum. Kanser
tedavilerinden 6nce Katie’nin uzun, giir, siyah saglar1 var-
di. Bu Sarah’nin annesine benzeme bigimiydi. Ne yazik ki
kizimin saglar1 kolay dolagiyor ve saglarini benim firgala-
mamdan nefret ediyordu. Saglariyla ugrasirken aglama ve
sizlanmalar1 yuiziinden, ¢ocuk istismar1 nedeniyle Cocuk
Koruma Hizmetlerine teslim edilmedigime sagiyordum.

Hava durumu spikeri bati Washington haritasinin 6niin-
de duruyor, eyaletin yarisi bulutla kaplanmig gériiniiyordu.
Eyaletin bu bolimiinde tipik kis havasi olarak, haftanin
geri kalaninda yagmur bekleniyordu. Cocuklarim dogal
olarak kar yagmasini istiyordu ama Seattle’da kar yagisi
nadirdi.

Haberler daha bitmeden uykumun geldigini hissettim.
Giiniim yogun gecmisti, daha farkina bile varmadan sabah
olacakti.

Tiim kapilarin kilitli ve giivenli oldugunu kontrol ettik-
ten sonra 1giklar1 kapatip yatak odama gittim. Yarim saat
sonra yataga girip yastiga yerlegmigtim. Gozlerimi kapatip
dualarimi mirildandim. Her zamanki gibi aklima ilk gelen
Mark’la Sarah oldu. Babalari olarak, gen¢ yagamlarini en
iyi sekilde yonlendirmek ve sekillendirmek igin bilgelik di-
ledim. Ihtiyaglarimi kargilamak ve iyi bir baba olma konu-
sunda endiseliydim, annelerini kaybetmelerini telafi eder-
ken agiriya kagmaktan korkuyordum.

Sirada kilise ailesi vardi. Bu konuda endigelerim cegit-
liydi. Sayimiz artiyordu, kesinlikle biiyiik bir hizla degildi,
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ama yavas bir artig vardi ve bu umut vericiydi. Aylik haber
biiltenini postalamaya geri donmiistiik. Boyle kiigiik bir ge-
yin fark yaratabilmesi ne tuhafti.

Linda, Noel programinin bagina ge¢misti ve koro Noel
Arifesi ayini igin pratik yapiyordu. Pazar 6gleden sonra ki-
lisenin ardindan agac dikip siislemeyi umuyordum.

Dualarimi tamamlarken, Shay Benson aklima geldi. Dii-
siincelerim aniden durdu, gozlerim agildi. Pazar sabahi onu
kilisede gormek moralimi yiikseltmigti. Shay’le gecen yil sa-
dece birkag kez konugmus olsam da Kevin araciligiyla onu
takip ediyordum.

Shay her sart1 yerine getirmigti. Kevin’e gore son birkag
ayda onemli bir ilerleme kaydetmisti. Kiliseden alt1 blok
kadar 6tede bulunan Corner Café’de is bulmustu. Umut
Merkezi’nin yardimiyla, gecis asamasinda mezunlara veri-
len kiigiik evlerden birine taginacakti. Kevin, kendi bagina
bir eve giicii yetene kadar orada minimum kirayla bir yil
yasamasina izin verilecegini sdylemisti.

Kevin, Shay konusunda hemen umutlanmamam igin
beni uyarmigti. Asil sinav, Shay merkezden ayrilip gergek
diinyaya karigtigi zaman gelecekti. Kevin iyimserdi ama
pek ¢ok umut vaat eden kadinin eski yagam tarzina geri
dondiigiinii gormiigtii.

Kevin yine de hi¢bir zaman umudunu yitirmiyordu.
Bunu nasil yaptigindan emin degildim. Inanca giigliiydi;
onun gibi zorluklarin engelini reddetmeyi, cabalarimda
onun gibi esnek ve sarsilmaz olabilmeyi diledim.

Shay’in Umut Merkezi’nde 6grendigi hayat derslerinin
koklestigine inanmak istiyordum. Kevin yeni bir yasam
kurma ¢abalarinda ¢esitli testlerle kargilagacagini soylemis-
ti. Iyi haber su ki, iyi bir destek sistemi siirdiirdiigii, grup
toplantilarina katildigi ve beladan uzak durdugu takdirde,
bagarili olacakti. Onun bunu yapabilmesi i¢in dua ettim.

75



Mezuniyet bir sonraki hafta sonu olacakti. Shay’in gelip
beni sahsen davet etmesine sevinmigtim. Sarah’nin ona ne
kadar ¢abuk yaklastigimi hatirlayinca giilimsedim. Shay’in
yemekte bize katilmasi benim agimdan biiyiik bir hamley-
di. Katie’yi kaybettigimizden beri ilk kez bekar bir kadini
evimize davet etmistim. Ne yaptigimi ancak o gittikten son-
ra fark etmigtim ama pigsman degildim.

Onunla beraber olmaktan hepimiz hoglanmigtik.

Mark bile...

Shay’le Sarah bana yeni bir isim segmekten bahsettigin-
de normalde ¢ok ciddi oglumun bile birkag kez giiliimsedi-
gini fark etmistim.

Yastigimi kabartarak karanlikta giilimsedim. Dolu bir
gin gecirmigtim. Alarm ¢aldig1 andan basimi tekrar yas-
tiga koyana kadar kosup durmus gibiydim. Cok yorgun
olmaliydim.

Cok yorulmugtum.

Ayni zamanda Shay’i diigiiniirken giiliimsiiyordum.

Ve onu yakinda tekrar gorecegim i¢in memnundum.
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BOLUM 7

Cop 9%
Shay

Mezuniyetten Onceki Persembe, Yemek Getir gecesiydi.
Kafeteryaya girer girmez hizmet veren goniilli grubun
Drew’nun kilisesi Seattle Calvary’den oldugurmu fark ettim.
Birkag kez bahsettigi kadin, Linda Kincaid, servis yapan bir
grubu denetlemekle mesguldii.

Yemek yedikten sonra onu arayip bulacak kadar 6z gii-
venimi toparlamigtim. Etrafimda toparlanma, temizleme is-
leri devam ederken ona yaklagtim. “Sen Linda Kincaid’sin,
degil mi?” dedim.

Dondii, sesin kaynagini aranirken benimle goz goze geldi.

“Evet.” Konugmasi tutuk olsa da bakislar1 dostgaydi.
“Tanigmig miydik?”

“Hayir, resmen degil. Drew... Peder Douglas kendimi ta-
nitmami séylemisti.” Drew’yu bu sekilde diigiinmeme rag-
men, kii¢itk adin1 kullanmamayi hatirlamam gerekiyordu.

“Seattle Calvary’ye gidiyor musun?”

“Hayir... Yani gecen pazar gittim, ama bu ilk seferdi.”

Goniillillerden biri Linda’ya bir soru sorunca kesin-
tiye ugradik. “Minibiise koy,” diye talimat verdi Linda.
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Cebinden bir dizi anahtar ¢ikarip kadina verdikten sonra
dikkatini bana gevirdi.

“Qziir dilerim, ne diyordun?”

“Aslinda hicbir sey. Seninle tanigmak istedim. Drew...
Pardon, Peder Douglas, birkag¢ kez isminden s6z etti. Sana
ne kadar giivendiginden bahsetti bana.”

“Q iyi bir insan ve ona yardim etmekten mutluluk duyu-
yorum,” dedi Linda. “Agr bir yiik tagiyor.”

“Qyle,” diye katildim ona. “Yemek-Getir gecelerine hig
katildig1 oluyor mu?” Umut Merkezi’nde oldugum yil hig
gelmemigti.

Linda’nin gozlerinden bir hiiziin ifadesi gelip gecti.
“Rutin olarak geliyordu ama bu karis1 ¢ok hastalanmadan
onceydi. Simdi ¢ocuklariyla aksam yemegi yemenin daha
6nemli oldugunu diisiiniiyor. Neden soruyorsun?”

Ille de bir sey soyleyeceksem ne kadarini soylemem ge-
rektigini merak ederek ayaklarima baktim. “lyi bir agg1.”
Sonra hemen ekledim. “Belki de elektrikli tenceresinin ince
ayarh oldugunu séylemeliyim.”

Linda sanki ne diyeceginden emin degilmis gibi agzini
acip kapatti. “Senin i¢in yemek mi yapt1?”

O sirada ¢ok fazla konugtugumu fark ettim. Bir gey ima
etmek istememigtim, ama s6zlerimden fazlasiyla anlam ¢1-
kardig1 sokundan belliydi.

“Bu bir randevu falan degildi,” diye alelacele agikladim.
“Peder Douglas beni eve davet etti. Gegen Pazar kiliseden
sonra, papaz evine.” Drew’yu Umut Merkezi’ndeki mezu-
niyetime davet ettigimi eklemeden 6nce tereddiit ettim.

“Cok kibar davranmusg,” dedi Linda.

Simdi huzursuz, diger kadini inceledim. “Umarim yersiz
bir gsey soylemedim.”

“Soylemedin,” diye temin etti Linda. “Tanigtigimiza se-
vindim, Shay.”
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“Simdi kendimi daha 6nce tanitmadigim igin iizgiiniim.”
Korkmugtum... Hayir, bu ¢ok giiglii bir s6zciiktii. Belki te-
reddiit veya cesaretsizlikti. Belki de 6zveriyle bagkalarina
veren iyi bir Hiristiyan kadinin somut 6rnegi oldugu i¢indi.
Belki de benden iistiin oldugu igindi. Sonradan onun bas-
kin kimliginden sagalayan tek kigi olmadigimi fark ettim.

Birkag¢ dakika daha konustu, onunla sohbet samimi ve
kolaydi. O cumartesi mezun olacagimi 6grendi.

“Corner Caféde garson olarak ¢aligiyorum,” dedim ona.

“Lloyd’la oraya arada bir 6gle yemeginde ugruyoruz.
Gelecek hafta bir giin geliriz.”

“Bu harika olur.” Sohbetimizin bu kadar iyi gitmesin-
den memnun, kendimi tutamiyor, giilimsiiyordum.

Biitiin olarak on dakikadan fazla konugmamigtik. Linda
gittiginde, bir arkadas edindigimi hissettim. Tek tiik arka-
dagim vardi. Evet, Umut Merkezi’nde birka¢ kadinlg bag
kurmugtum ve bunlar giigli baglardi ama Linda gergek
diinyadan bir arkadast1 ve bende boylesi ¢ok azdu.

Cumartesi sabahi, hepimizin mezuniyet térenine hazir-
lanmamiza yardimci olmak igin goniilli bir kuafér geldi.
Saglarim gectigimiz yil uzamigti ve artik bir kesim igin faz-
lasiyla hazirdim. Omuz hizamda kesildi. Iki tarafa orgii
yaptirdim, sonra da yukari ¢ekip tepemde topladim.

Hapishanedeyken param yetmedigi i¢in makyaj yapma
aligkanligim birakmigtim ama mezuniyet igin biraz géz far
ve dudak parlaticist kullandim. Isim bittiginde Goodwill’de
buldugum giizel bir elbiseyi giydim. Aynadaki yansimama
bakarken, iistiinde giizel bir elbiseyle durup giin batimina
bakmaktan s6z eden Taylor Swift sarkisim diigiindiim. Ak-
limdan melodi gegerken diigiincelerim Drew’ya kaydi Beni
gordiigiinde ne diisiinecegini merak ettim. Bu diigiinceyi he-
men aklimdan ¢ikardim. Gelecegini umamazdim. Daha 6nce
hayal kirikligina ugramigtim ve bir bagka hayal kirikkhigina
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ugramak istemiyordum. Gelmesi benim i¢in diinyalara be-
deldi ama buna bel baglayamazdim. Aynaya bakarken Drew
i¢in giizel goriinmek istedigimi fark ettim.

Dur. Diisiincelerim duruverdi.

Boyle bir sey olamaz.

Bu diisiincelere hemen bir son verdim. Papaz Douglas’in
benimle romantik bir gekilde ilgilenmesi miimkiin degildi.
Onun yasak bélge oldugunu ne kadar erken kabul edersem
ruh saghigim igin o kadar iyi olurdu. Aramizda bir roman-
tizmi ihtimal olarak bile diigiinmek, kendimi ac1 verecek
bir gercege hazirlamak olurdu. Amacim akli basinda bir
kadin olmakti, kendimi Drew’nun agkina kaptirmak agir1
derecede aptallik olurdu.

Yine de mezuniyet toreninin yapildig1 odaya girerken iz-
leyicileri aragtirmaktan kendimi alamadim. Yaninda Sarah
ve Mark’la onu goériince, kendimi tutamayip giiliimsedim.
Yiiziimii acitacak kadar genis bir tebessiimdii. Yiiregim se-
vingle kabardi, o kadar uzun zamandir deneyimlemedigim
bir duyguydu ki tanimlamakta zorluk ¢ektim.

Gelmisti. Gelecegini bilmeliydim. Isin giizeli, cocuklari-
n1 da getirmigti.

Sarah beni goriir gormez alkiglad ve alkiglad, ta ki baba-
st egilip kulagina fisildayana kadar. Ancak o zaman durdu.

Mark sikilmig goériinityordu. Babasi gibi takim elbise gi-
yip kravat takmisti, sanki burasi yerine diinyanin herhangi
bir yerinde olmay: tercih ediyormus gibi ayaklarim siirii-
yordu. Onu sugladigimi soyleyemezdim. Daha sonra bii-
yik giiniime katilmasinin ne kadar makbule gectigini ona
bildirecektim.

Umut Merkezi yoneticisi Dr. Kevin Forester torene agilig
konusmasiyla bagladi. Sonra danigmanlardan ikisi konug-
tu. Benim adim, bu firsattan en iyi gekilde yararlanmak i¢in
cok calisan biri olarak iki kez anildi. Bundan fazla gurur
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duyamazdim. Liseden mezun olma sansimdan vazgegtigim
i¢in, benim igin bu téren olabildigince buna yakindi. Her
aninin tadini ¢itkardim.

Sertifikami alma siram geldiginde, Dr. Forester adimi
seslendi, “Shay Benson, akilli, kendinden emin ve 6zgiiven-
li bir kadin.”

Bakiglarim hizla Drew ve ¢ocuklara ¢evrildi, Sarah’nin
portatif sandalyeden kaydigini, minik elleri izin verdigi 6l-
ciide giigli1 ve yiiksek sesle alkislamasini izledim. Drew, ki-
zinin cogkusunu kisitlayacak bir sey yapmadi. Sertifikami
almak i¢in 6ne ¢iktigimda Mark bile beni daha iyi gormek
i¢in sandalyesinde dogrularak giilimsedi.

Yerime déniince izleyicilere baktim. G6zlerim Drew’ya
kilitlendiginde giiliimseyerek bagini sallayip benimle gurur-
landigin1 gosterdi. Iste gene o seving, gercek seving duygusu
vardi. Duygusal bir iksire doniigmiistii, son derece bagimli-
lik yapiyordu, giiclii bir bagimlilik haline gelmisti.

Mezuniyet toreninin ardindan merkez, mezunlar ve
misafirleri igin kiigitk bir resepsiyon diizenledi. Davetlim
olarak sadece Drew ve ¢ocuklar: vardi. Aslinda davet ede-
bilecegim bir tek onlar vardi. Gegmig hayatimdan kimsenin
gelmesini istemiyordum.

Serbest kalir kalmaz Sarah yanima kogtu. “Shay, Shay,
cok giizel goriiniiyorsun,” diye bagirdi, sanki kelimeleri ye-
terince hizli sGyleyemiyormus gibi.

“Tegekkiir ederim.” Drew’nun yaninda olmamasina sga-
sirmigtim. “Babanla agabeyin nerede?”

“Arabaya gittiler,” dedi Sarah belime sarilarak.

Kolumu dolayip ben de ona sarildim. “Meyve suyu ve
kurabiye ister misin?” diye sordum.

“Daha degil,” dedi Sarah elimi tutarak. “Babam ve
Mark donene kadar burada kalman gerek, tamam mi?”

“Tamam,” dedim konunun ne oldugunu merak ederek.
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Birka¢ dakika sonra hem Drew hem de oglu geri déndii.
Mark’in elinde bityiik bir ¢igek buketi vardi. Elinde ¢igek-
lerle bana yaklagti. “Bunlar senin i¢in,” dedi bana uzatarak.

Kisa bir an aglayacagimdan korktum. Nadiren aglar-
dim. Bunun bir zayiflik isareti oldugunu babam beni dov-
diigiinde, herhangi bir ac1 gosterisinin onun kétiiligiini
besledigini 6grenmigtim. Gozlerimi kirpigtirarak dolan yag-
lar1 engelledim ve elindeki ¢igeklere baktim.

Mark, elinde hala yapraklarin arasina gizlenmig ¢oban-
puskiilii dallariyla gigekleri tutmaya devam ediyordu, son-
ra ne yapacagini bilmiyormus gibi babasina bakti.

“Al onlari,” diye fisildadi Sarah. “Onlari sana aldik.”

Boguk bir sesle minnettarligimi dile getirmeyi basardim,
buketi Mark’tan alarak bir giizellik kraligesi gibi koluma
yerlestirdim. “Daha 6nce bana kimse ¢igek vermemigti,”
dedim on ii¢ yagindaki ¢ocuga.

“Bunlar1 babam aldi,” diye agikladi Mark, yiizii utang-
tan kizarmigt.

“Cigekler hepimizden,” dedi Drew.

“Babam Costco’ya gitti ¢iinkii orada market ¢igekleriyle
ayni paraya daha biiyiik buketler var. Noel nedeniyle 6zel-
likle biiyiik oluyorlar.”

“Gergekei olmak gibisi yok,” diye fisildadi Drew.

Karsilikli tebessiim ettik, o sirada Mark’in kurabiye ve
meyve suyu servis edilen masaya i¢i giderek baktigim fark
ettim. “Bir geyler yiyip i¢gmek ister misin?” diye sordum.

Mark hevesle bagim sallayinca ¢ocuklar1 masaya gotiir-
diim. Kiigiik birer tabak aldilar ve hep birlikte oturduk.

Masalardan birine oturdugumuzda Sarah babasina bak-
t1. “Baba, Shay’in 6rgiilerini goriiyor musun? Iste saglarimi
Oyle yapmani istiyorum.”

“Balkabagi,” diye mirildandi Drew, elleriyle bir ¢are-
sizlik igareti yaparak. “Bu benim i¢in biraz fazla siislii.
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Istersen denerim, ama seninkini Shay’inki kadar giizel ya-
pabilir miyim bilmiyorum.”

Sarah bagini egdi.

“Senin igin saglarini ben yapabilirim,” diye teklif ettim,
Drew’nun verdigi destege minnettarhgimi gostermek igin
bir seyler yapmak istiyordum. Cigekleri kucagima koy-
dum, cigeklere bakmaktan kendimi alamiyordum. Cigekler
Drew’nun tahmin edemeyecegi kadar ¢ok sey ifade ediyordu.

Dokuz yasindaki kiigitk kiz bana kocaman, digsiz bir
tebessiimle giiliimsedi. “Yapabilir misin? Ne zaman?” diye
sordu hevesle. “Okula giderken boyle yapilmasini istiyorum.
Pazartesi ben okula gitmeden 6nce eve gelebilir misin?”

Bagimu iki yana salladim. “Uzgiiniim, gelemem. Pazartesi
sabahi kafede ¢aligiyorum.”

Hayal kirikligiyla tath, ¢ocuk yiizii asildi.

“Ama pazar giini gelip saglarini yapabilirim ve eger dik-
katli olursan, pazartesi giinii hala giizel goriinecektir.”

Sarah doniip babasina bakti. “Gelebilir mi baba? Ge-
cen hafta oldugu gibi kiliseden sonra. Shay gene bizimle
yiyebilir mi?”

Drew duraksayarak kaglarim ¢atti.

Onu zor durumda birakmamak i¢in hemen araya girdim.
“Saglarini giiniin ilerleyen saatlerinde yaparsam muhteme-
len daha iyi olur, Sarah. Bu sekilde orgiiler sabaha kadar
giizel ve siki kalacaktir. Bu sana uygun mu?”

Tekrar babasina bakti.

“Bu harika olur. Cok naziksin Shay,” dedi babas:.

Asil minnettar olmasi gereken kiginin ben oldugumu bil-
mesini isterdim.

“Bir kurabiye daha alabilir miyim?” diye sordu Mark.

Drew bagiyla onaylayinca oglu yiyecek igecek masasina
geri dondii.
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“Kevin bana muhasebe dersi aldigim soyledi,” dedi
Drew, kahvesini yudumladiktan sonra.

“Evet.” Bunu bilmesine sagirmigtim. Lilly akgamlarim-
dan faydalanarak devlet iiniversitesinde egitimimi geniglet-
meye tesvik etmisti. Isim sabahin bes otuzundan 6gleden
sonra ikiye kadar siiriiyordu. Ders alma konusunda ¢ekin-
celerim vardi, ama sayilarla aram her zaman iyi olmus, bu
yiizden bankada ige girmigtim.

“Gelecegi onemsedigini duyduguma sevindim Shay.”

“Muhtemelen boguna bir ugras,” dedim, “ama Lilly ge¢-
migimin beni sinirlamasina izin veremeyecegimi soyliiyor.”

“Lilly hakl,” dedi Drew.

“Dava yoneticim Brenda Jordan’in temaslari var ve kur-
su tamamladiktan sonra beni bir pozisyon i¢in tavsiye ede-
cegini soyliiyor.”

Drew bagini salladi. “Cok bagarili olacaksin, Shay.”

Bana duydugu giiven rahatlatiyordu.

Otuz dakika kadar sonra, Drew ve ¢ocuklar gitme za-
maninin geldigini soylediler. Gitmelerini istemiyordum,
ama bu benim bencilligimdi. Drew yogun bir yagam siirdii-
rityordu, onlar1 alikoymak igin higbir nedenim yoktu. On-
lar1 resepsiyona kadar gotirdiim. “Geldiginiz i¢in tekrar
tesekkiir ederim.”

“Yarin saglarimi 6receksin, degil mi?” diye sordu Sarah,
sOziimii tutacagimdan emin olmak istiyordu.

“Bunu kagirmam. Ayrica gece orgiilerimle uyuyacagim,
boylece ikinci giin neye benzedigini gorebilirsin.”

Kiigiik kiz hevesle bagini salladi.

Pencerenin yaninda durup giseleyen yagmurda uzak-
lagmalarini izledim. Saat daha dért bile olmamigti ve hava
simdiden karanlhkt.

“Hayallerinin erkegi mi?” diye sordu Sydney, oranin sa-
kinlerinden biri.
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Bagimu iki yana salladim. “Kegke,” diye fisildadim.

“Sana ¢igek mi getirdi?”

Kollarimdaki bukete baktim. “Evet.”

“Saninnm dilemeye devam etmelisin tathm. Sana ¢igek
getiren bir adam arkadastan fazlasidir.”

Giizel bir diisiinceydi, ama Drew’la aramizda romantik
bir iligki ihtimali olmadigini biliyordum. Sonra muhasebe
dersimden haberdar oldugunu hatirladim. Dr. Forester’in
bu bilgiyi kendiliginden verdiginden kugkum vardi. Bu sa-
dece Drew’nun sordugu anlamina gelebilirdi.
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Linda, Kincaid pazar sabahi saat on birdeki ibadet hizme-
tinden sonra beni bekliyordu. Son birkag yildir ona git-
gide daha ¢ok giivenmeye baglamigtim. Linda yorulmak
bilmez bir goniillii olmasinin yani sira, saglam bir dost ve
bekar bir baba olarak bana harika bir yardimci olmustu.
Katie’nin 6liimiinden beri Linda devreye girmis, ¢cocuklar
i¢cin Noel hediyelerini o aliyordu, bu benim igin yiirek bur-
kan bir gorevdi.

Algveristen kagindigimdan degil. Aslinda seviyordum.
Yani, ¢cogunlukla. Katie’siz aligverig yapmak ¢ok zor geli-
yordu. Noel hediyeleri almak her zaman birlikte yaptigimiz
bir seydi. Bunu dort gozle beklerdik.

Katie olmadan, Noel ve diger tiim 6nemli tatiller bana
yalniz oldugumu hatirlatan bagka bir tokat haline gelmis-
ti. Gegen son ii¢ Noel’e zor dayanmistim. Linda ve kilise
ailemden birkag kisi olmasayd: ne yapardim bilemiyorum.

Bu yil farkli geliyordu, hem de iyi anlamda.

“Arkadaginla tanigtim,” dedi Linda.
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“Hangi arkadas acaba?” diye sordum, o haftaki bagig
mevduat figlerini kontrol etmeyi bitirmistim. Her hafta pa-
ray1 Linda’nin kocasi Lloyd sayiyordu.

“Umut Merkezi’ndeki kadin,” diye devam etti Linda.

Shay’i sadece diigiinmek bile giiliimsetiyordu. “Kendini
tanitacagini umuyordum. Cocuklarla onun mezuniyetine
katildik.”

Linda’nin gozlerinde bir sagkinhk belirdi. “Gergekten
mi? Cok nazik davranmigsiniz.”

“Uzun bir yol kat etti. Shay’in hayatinda yaptig1 olum-
lu degisikliklerle gurur duyuyorum.” Aylar 6nce o sabah
Shay’i kilisede bulmanin benim igin de bir déniim noktasi
oldugunu acgiklamak istiyordum. Bu tanigma beni Kevin’le
yeniden bulugturmus ve bu, arkadaslarla spor yapmama
yol agmig, bu da birbirimizi tegvik edip destekledigimiz di-
ger papazlardan kiigiik bir grubun toplanmasiyla sonuglan-
must1. Bir dizi domino kartinin diigmesini izlemek gibiydi.
Bir olay digerine yol agmigtu.

“Anladigim kadariyla onu eve gotirmiigsiin,” dedi
Linda, gozlerini gozlerime dikmis, sanki bunun dogru
olup olmadigini duymayi bekliyor gibiydi.

“Gotiirdiim,” diye itiraf ettim, sesinde duydugum kina-
maya gagirmigtim.

“Bu akillica mi, Drew?” diye sordu.

“Ne demek istiyorsun?”

“Bu gercekten ¢ocuklarini tanigtirmak istedigin biri mi?”

Linda biraz tedirgin goriiniiyordu. Onu iyi tanidigim
i¢in, bunun siradan bir soru olmadigini, birkag giindiir iize-
rinde kafa yordugunu anlamigtim.

Aninda fena halde canim sikilarak savunma ihtiyaci
hissettim. “Shay c¢ocuklarimla harikaydi. Beni sagirttin
Linda. Birine gecmisi yiiziinden onyargili davranmayaca-
gin1 umardim.”
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Elestirimi nazikge bagini sallayarak karsiladi. “Hata
yapmaktansa tedbirli olma taraftariyim. Bunu yapmamig
olman beni sasirtiyor, hepsi bu.”

“Bu durumda gerekli oldugunu diigiinmityorum.”

“Belki,” diyerek biraz isteksizce kabul etti ve pesimden
kiliseden ciktu.

Bana gore konu kapanmigti. Mark’la Sarah’nin bekle-
digi papaz evine gitmek i¢in sabirsizlaniyordum. Bu 6gle-
den sonra agac siislemeyi planlamigtik. Daha sonra Shay,
Sarah’nin saglarina kizimin hayran oldugu siislii Fransiz
orgiilerini yapmaya gelecekti. Aslinda Sarah sabah pek
bagka bir gey konugmamisti. Linda’nin duygularini digii-
nerek Shay’in ziyaretinden bahsetmedim.

“Aslinda, bu Noel ¢ocuklar konusunda ne diisiindiigii-
nii sormak i¢in ugramigtim. Bu yil aligverisi son dakikaya
birakmak yerine biraz daha erken yapmak istiyorum.”

Bunu her gseyi Noel’den ii¢ giin 6nceye biraktigim bir
onceki yil miinasebetiyle s6yliiyordu. Neyse ki Linda yine
devreye girmigti. Yardim i¢in minnettardim ama Linda an-
nemle babam yaglarindayd: ve ¢ocuklarin yag grubuna uy-
gun hediyeler s6z konusu oldugunda gergekten higbir fikri
yoktu. Cocuklar agacin altindaki hediyelere memnun olu-
yor ve sikdyet etmiyorlardi, ancak daha kiigiik yas grubuna
yonelik doldurulmug hayvanlar ve masa oyunlari yerine vi-
deo oyunlarim ve elektronik egyalar1 daha ¢ok begenecek-
lerini biliyordum.

“Biliyor musun Linda, sanirim bu yil aligverigimi ken-
dim yapacagim. Teklif i¢in miitegekkirim. Yardim etme is-
tegin, son birkag yil biiyiik bir fark yaratt. «

Bir dostluk jestiyle sirtimi oksadi. “Bir seye ihtiyacin
olursa, istemekten ¢ekinme.”

“Benimle ailem i¢in yaptigin her seye ne kadar tesekkiir
etsem azdir.” Gerek olursa temas kurardim, ama kendimi
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iyi hissediyordum—Katie’yi kaybettigimden beri oldugum-
dan daha iyi. Linda’ya giivenmis ve muhtemelen geregin-
den fazla dayanmigtim ama Shay s6z konusu olunca durum
farkliyds. ilk tanismamizdan bu yana ondaki degisimi, kisi-
sel gelisimini gérmiigtiim. Ona inaniyordum.

Nihayet eve dondiigiimde Mark’la Sarah sabirsizlikla
beni bekliyorlardi. O sabah erkenden agag siislerini gikar-
mugtim ve ikisi bekleyememis, siisleri agaca yerlestirmeye
baslamiglard: bile.

Pratik nedenlerle yapay bir aga¢ satin almigtim ve
Katie’nin gergek bir aga¢ almadigim icin beni affedecegini
umuyordum. Bir gece 6nce ¢ocuklar yattiktan sonra otur-
ma odasinin kdsesine kurmugtum.

“Giizel yapmig miyiz baba?” diye sordu Sarah, ¢abala-
rindan gurur duyarak.

“Harika yapmigsiniz.” Agacin daha yiiksekteki, erige-
meyecekleri siislerini eklemem gerekecekti. Noel agacinda
zaten 1giklar vardi, bu yiizden siislemek daha kolaydi. O
isiltil gelenklerden birkag tane eklersem yetecekti. Hemen
hemen sorunsuzdu.

Eve geldikten bir saat sonra, geg bir 6gle yemegine otur-
duk, Seahawks futbol maginin kargisinda ayaklarimi uza-
tip dinlenmeye fazlasiyla hazirdim. Dogu Yakasr’nda bir
aksam mag olacak, baglama vurugu yaklagik bes bugukta
baglayacakt:.

“Shay ne zaman gelecek?” diye sordu Sarah endiseyle.

Saatime baktim. “Her an gelebilir.”

Sarah’ya gereken tek tegvik buydu. “Sa¢ malzemelerini
hazirlayayim,” diye seslendi yatak odasina kogtururken.

Mark’a bakinca kiz kardesine goézlerini devirdigini gor-
diim. “Benimle futbol izleyecek misin dostum?” diye sor-
dum. Higbir magi kagirmiyorduk.
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Oglum okul bagladiktan sonra son birka¢ aydir sessiz
ve mesafeli bir hal almigti. Onunla bu konuda konugma-
ya ¢aligmigtim, ama ser verip sir vermiyordu. Boyunun
uzamamasindan rahatsiz oldugunu biliyordum. Zaman
icinde agilacagini umuyordum. Endigelendigim igin, orta-
okula ugrayarak okul danigmanindan ona goz kulak ol-
masini rica etmigtim. Bugiine kadar hi¢ haber almamigtim.
Mark’in ¢ocukluktan ergenlige gecis yaptigini varsaymak
zorundaydim. Katie’ye 6zellikle yakin olmasi isi hig kolay-
lagtirmiyordu.

Kapi zili ¢aldi, ben daha televizyon koltugumdan kalka-
madan Sarah sokak kapisina o kadar hizl kogtu ki Mark’la
benim yanimdan gegerken bulanik gériinityordu. Cogkusu-
nu goriince sirittim.

Tam tahmin ettigim gibi, Shay’di. Sarah elini tutup esik-
ten neredeyse cekerek eve soktu. “Hi¢ gelmeyeceksin san-
dim,” dedi kizim cogkuyla dolup tasarak. “Sagimi yapman
i¢cin odamda her geyi hazirladim.” m

“Sana da merhaba,” dedi Shay giilerek. —

Sarah bir geyi atlamig gibi yiiriirken birden durdu. “Sa-
¢imi1 yapmayi hala istiyorsun, degil mi?”

“Tabii ki. Yanimda sag tokasi getirdim.”

“Gergekten mi?” Bir an Sarah’nin sevingten diigiip bayi-
lacagini sandim. “Hig sa¢ tokam yoktu.”

“Buna miitegekkirim Shay,” dedim 6niimde yiiriirken.
“Sarah sen gelene kadar saatleri sayryordu.”

Ikili diger odada kayboldu ve futbol magi baslads. Patriots
ve Seahawks birbirine denk takimlardi. Mark’la ikimiz hizla
Hawks igin tezahiiratlara katildik. Sarah ya da Shay’den hig
ses ¢tkmadigini ancak devre arasinda fark ettim.

“Baba, baba.” Sarah kogarak oturma odasina geldi.
“Bak,” diye bagirarak gormem igin ellerini uzatti. “Shay’le
ikimiz bir spa 6gleden sonrasi gecirdik. Oje getirmis, el ve
ayak tirnaklarimi da boyadi.”
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“Cok giizel goriiniiyorsun, “ dedim, heyecanla dolup ta-
san kizima giilimsedim. Ayak parmaklarindaki ojeyi haliya
degdirmemek i¢gin agirligini topuklarinin iizerinde dengele-
yerek duruyordu. “Shay saglarimi da yapti.” Balerin gibi
kendi etrafinda donerken uzun orgiisii de onunla déndii.

“Cekil,” diye bagird1 Mark. “Televizyonu kapatiyorsun.”

“Devre arasi,” diye hatirlattim ogluma.

“Shay’le ikimiz musir patlatabilir miyiz?” dedi Sarah.

“Elbette. Iyi fikir.” Mikrodalga malzemelerim oldugun-
dan emin degildim ama ¢ekirdeklerim oldugundan gayet
emindim. Shay oturma odasina geldi, gergin bir ifadesi var-
di.. Konusurken ellerini ovusturuyordu. “Umarim Sarah’nin
tirnaklarini boyamamin sakincasi yoktur. Heyecanhiyd: ve
sorun olmayacagini séyledi.”

zSorun degil,” diye temin ettim, gu anda oyunun iigiincii
ceyreginin baglamak iizere olmasi daha 6nemliydi.

“Soracaktim, ama kendini maga kaptirmig gibi gorii-
nityordun.” '

“Hig problem degil.” Omuzumun iizerinden g6z atarak
mutfaga girdim, Shay’le Sarah’nin patlamig misir igin gere-
kenleri nerede bulacaklarini gosterdim.

Cok ge¢meden tiim ev patlamig misir kokusuyla doldu
ve agzim sulanmaya bagladi.

Sarah, bana biiyiik bir kdse ve agabeyi icin de bir tane
getirdikten sonra, Shay’le ikisi oturma odasinda bize ka-
tildilar. Shay kanepede iki ¢ocugun arasina oturdu. Sarah
bagini ona yasladi, Mark hatur hutur patlamig misir yerken
gayet rahat goriiniiyordu.

“Skor ne?” diye sordu Shay, televizyona bakarak.

“Seahawks Patriots’la berabere kaldi,” dedi Mark ben-
den 6nce.

“Biraz daha kalabilir misin?” diye sordu Sarah.
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Shay, onayimi istiyormug gibi bana bakti. “Kal,” dedim.
Shay, 6gleden sonra uzun siire kizim1 meggul etmeyi bagar-
mugti. Bu beni oyunun tadini ¢itkarmam ve Mark’la vakit
gecirmem igin serbest birakmigti. Normalde Sarah siirekli
bizi rahatsiz ederdi. Bu, tiim sezon boyunca keyif aldigim
en huzurlu Seahawks maciydi.

“Bu oyunu kazaniyoruz ve play-off’lara girmemiz ga-
rantileniyor,” diye agikladim 6ne egilerek.

“Saglarimi fark ettin mi baba?”

“Harika goriiniiyor balkabagi.”

* % ¥

Ugiincii geyregin yanisinda Sarah futboldan sikildi. “Be-
nimle bir oyun oynar misin Shay?” diye sordu. “Eskiden
annemle oynardik.”

Sarah’nin istegi dikkatimi ¢ekmigti. Sarah, Katie’yle
Candyland oynard: ve Katie’nin 6liimiinden beri kutu oyu-
nuna dokunmamigti. Yatak odasindan getirecegi oyunun bu
olup olmadigin1 gormek igin bekledim ve tabii ki 6yleydi.

Bir an i¢in gogsiim sikisti. Bir yanimla, Sarah’nin Shay’le
en sevdigi oyunu oynayacak kadar bag kurmasina sevin-
migtim. Bir yandan kafamin gerisinde Linda’nin uyari soz-
leri ¢inliyordu. Belki de Shay’in ¢ocuklarima fazla yaklas-
masina izin vermek o kadar da iyi bir fikir degildi.

Shay hayatinda bazi hatalar yaptigimi itiraf etmigti.
Bunu tersine ¢evirmisti, ki bu harikayd:i ve onun adina se-
viniyordum. Ancak test, Shay’in mezuniyetini takip eden
haftalarda, merkezdeki korumali diinyanin diginda gergek
diinyada yagarken gerceklesecekti.

“Gol!” Mark kollarin1 havaya savurarak ayaga firladi.

Shay ve Sarah hakkindaki diigiincelerime o kadar ka-
pilmigtim ki, televizyon ekraninda olup bitenlere dikkat
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etmemigtim. Mark sehpanin etrafinda sevingle dans eder-
ken gildiim.

Sarah mutfak masasinda oynadigi oyunundan bagini
kaldirdi, g6zlerini devirerek Shay’e, “Erkekler!” dedi.

Giilmemi tutamadim. Heyecanli bir andi. Bu ender
oluyordu. Giilimsiiyordum ve mutluydum. Karimi gém-
diigiimde, bu memnuniyet duygusunun sonsuza dek kay-
bolacagini diigiinmiistiim. Oysa ¢ocuklarim memnundu,
hayatim yeniden diizene girmisti ve kilise gelisiyordu. Gii-
zel bir histi. Gergekten ¢ok giizeldi.

Shay futbol mag: bitene kadar kaldi. Seahawks son da-
kikada zafer kazanmayi bagardi, bu da Mark’la beni mutlu
etti. Paltosuna uzandigini goriince Shay’i Sarah’yla birlikte
sokak kapisina kadar gecirdim.

“Tesekkiir ederim Shay,” diye fisildadi kizim. Elini ba-
sina gotiirdii. “Saglarim hi¢ bu kadar giizel gériinmemigti.
Yakinda bir spa giinii daha yapabilir. miyiz?”

“Tabii ki.” Shay kizima giiliimsedi.

Sarah igten gelen bir diirtiiyle kollarim1 Shay’in beline
dolayip sarild.

Gece bastirmigti, karanlik beni diigiindiirdii. Shay’in
arabasiz oldugunu biliyordum. “Nasil geri doneceksin?”
diye sordum.

“Buraya geldigim gibi, otobiisle.”

Gece vakti otobiise tek bagina binmesi fikri hoguma git-
medi. “Ben seni gotiiriiriim.”

“Drew, sorun degil, gercekten. Hep otobiise biniyorum.
Giivenlidir; kesinlikle bagimin ¢aresine bakabilirim.”

Onu duymazdan gelip ¢ocuklarima dondiim. “Paltolari-
niz1 alin, Shay’i eve gotiiriiyoruz.”

“Ben gelmek zorunda miyim?” dedi bagirarak Mark,
video oyunundan koptugu i¢in hognutsuzdu.
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“Sarah, sen benimle gelmek istiyor musun?” diye sordum.

“Sovum basladi, baba.”

“Drew, liitfen,” diye itiraz etti Shay. “Ben hallederim.”

“Qyle bir sey olmayacak. Sarah icin yaptigin onca seyden
sonra en azindan bunu yapabilirim. Tartigma yok.”

Tereddiit etti, sonra istemeyerek basini salladi. “Tamam,
madem 6yle istiyorsun.”

“Istiyorum.” Cocuklar1 daha énce yalniz birakmigtim,
bu yiizden bu yeni bir sey degildi. Gerekirse, bana nasil ula-
sacaklarin biliyorlardi. Ceketimi ve araba anahtarlarimu al-
dim, kapidan ¢ikarken ¢ocuklara seslendim. “Uslu durun.
Yirmi dakikaya donerim.”

Gece bekledigimden daha soguktu, kollarimda bir iirper-
ti dolagti. Bu tehditkar goriinen havada pes edip de Shay’i
otobiis duraginda beklemeye birakmadigima sevindim.

Shay itiraz etmeye devam etti, ama ben dinlemiyordum.
One diisiip arabami park ettigim yere gétiirdiim, kilidini
acarak onun icin yolcu kapisini agik tuttum. Arabaya bindi-
ginde suskundu.

Siiriicii tarafina gegip motoru ¢aligtirdim. Radyatériin
devreye girmesi birkag dakika siirdii, sonra adresini sordum
ve motorun 1sinmasini beklerken adresi GPS’ime girdim. Iki-
mizin de soyleyecek pek bir seyi olmadigini fark ettim.

Kapali arabanin sinirlari iginde sadece ikimiz olmak sa-
mimi goriiniiyordu. Shay’e baktigimda go6zlerini kucaginda
biikiilmiig ellerine odakladigim fark ettim. Bag1 6ne egikti,
alt dudagini kemirdigini gérdiim. Bunu gormek Katie’yle ilk
randevumuzu ve o giinkii halimizin anilarini uyandird. Bag-
langigta ikimiz de birbirimize kars1 garip davranmigtik.

Kendimi zorlayarak bagka tarafa baktim. Shay, Katie’ye
hi¢ benzemiyordu ve pazar giiniiniin biiyiik bir boliimiinii
Sarah’y1 eglendirmeye ayirdigi i¢in minnettardim. Shay’den
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hoglandigimi fark ettim, sadece Sarah ondan hoslandig:
icin degildi. Ondan kendi adima hoglaniyordum ve bu beni
sagirtti.

Katie’yle tamigtigim andan beri bagka bir kadina dokun-
mamigtim. O benim ruh egim, hayatimin agkiydi. Bagka bir
kadini ¢ekici bulmak beni sarsmugti.

Aniden sessizligi bozma ihtiyaci hissettim.

“Bugiin Sarah’ya yaptigin her gey i¢in minnettarim.”

“O harika bir kiigiik kiz.”

“Bazen biraz biiyiimiis de kiigiilmiis gibi oluyor.” Aklimi
bu yabanci duygulardan uzak tutmak i¢in konusmayi devam
ettirmek gerekli geliyordu. “Noel i¢in ne istedigi hakkinda bir
sey soyledi mi?”

“Noel’den baska bir sey konugmadi,” dedi Shay.

Goriiniige gore kizim ikimizin de rahat¢a konugtugumuz bir
konuydu. “Ozel olarak bir seyden bahsetti mi?” diye sordum.

“Bahsetti. Bebekler i¢in ¢ok biiyiitk oldugunu iddia ediyor
ama dikkatini ¢eken bir Barbie bebegi var.”

Bebek piyasasi hakkinda neredeyse higbir gey bilmiyordum.

Mark igin aligveris yapmak benim i¢in ¢ok daha kolayd.
Oglum video oyunlarindan hoglaniyordu ve yakinlarda ona
satran¢ oynamayi Ogretmistim. Mark i¢in aligveris yapmak
kolaydi, ama Sarah s6z konusu oldugunda ne yapacagimi
bilemiyordum.

Kirmiziigikta durunca Shay’e baktim. “Sakincasi yoksa...
Sarah’y1 bu kadar iyi tanidigin1 goérerek... Sadece uygunsa,
zamanin varsa... Noel aligverisimde gercekten biraz yardi-
ma ihtiyacim var, 6zellikle de Sarah s6z konusu oldugunda.”

Shay’in bakiglar1 gozlerime ¢evrildi. “Elbette. Sanirim.
Yani, istersen.”

“Harika.” Ona c¢ikma teklif etmiyordum. Bana bir iyilik
yapiyordu. Hepsi buydu.
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Onu bir sira bagka minik evin arasindaki, kiiciiciik evi-
ne biraktiktan sonra, yol boyu siritarak papaz evine geri
dondiim. Ishik calarak eve dondiigiimde, iki ¢ocuk da bana
saskinlikla bakti.

“Ne?” diye sordum.

“Giiliimsiiyorsun baba,” dedi Mark.

“Cok mu garip?”

Cocuklarin ikisi de sanki cevabi belliymig gibi bana bak-
maya devam etti. Shay’e ertesi giin aksamiistii, vardiyasin-
dan sonra onu lokantadan alacagimi ve aligveris merkezine
gidecegimizi s6ylemistim. Aksam yemegi i¢in sandvi¢ ha-
zirlarken yiiziimdeki giilimsemeyi engelleyemiyordum.
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BOLUM 9

Coe 92
Shay

quetl wilch

Pazartesi sabahi kafeye vardigimda battaniyeye sarinmig
birine benzer bir gey fark ettim, soguga kars1 kivrilmig, bi-
nanin yaninda oturan bir adama benziyordu. Omuzlarinda
ince bir battaniye vardi, bacaklari ¢enesinin altina ¢ekilmis,
bagi biikiilii dizlerinin tizerinde duruyordu. Bu evsiz adami
kafede ilk goriigiim degildi. Yakindaki bir 1zgaradan gelen
sicak hava nedeniyle orada uyudugunu biliyordum.

Diger garsonlardan biri Sadie, gecen hafta cuma giinii
evsizlerin migterilerin goziinii korkuttugunu soyleyerek
onu uzaklagtirmigti. Aklinda kafenin esenliginin oldugunu
biliyordum ama hapisten ¢iktigimda kendi zor durumumu
hatirlamaktan kendimi alamadim. Daha bir yil kadar once
gidecek bagka bir yerim olmadig; igin sokakta uyumaya ¢a-
lisan ben olabilirdim.

Sadie mutfakta meggulken, sokaktaki adami diigiiniip
duruyordum. Ise karigmak istemiyordum. Adamin gitmesi
gerekiyordu. Kendime yan kizarak bir fincan kahve dol-
durdum, parasini kendim 6dedim ve adama gotiirdiim.

“Iste,” dedim ters ters, kahve fincanin1 ona uzattim.
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Bagimi kaldirip bakarak battaniyeyi kenara atti, muhte-
melen kahveyi gitmesi i¢in verdigimi diigiinmiigtii.

“Gidiyorum,” diye mirildand, g6z temasi kurmadan.

“Benim yiiziimden gitme. Kahve, 1sinmana yardima ol-
mak i¢in.” Yiiziinii gorebilmek i¢in ¢omeldim. Sanki uzun
siiredir diizgiin bir gece uykusu ¢ekmemis gibi goézlerinin
altinda torbalar vardi. Yiizi kirliydi ve tiras olmas: gereki-
yordu. “Seker ve biraz krema ekledim. Bu sekilde begenirsin
umarim.” _

Bana kugkuyla bakti. “I¢ine bagka bir sey koydun mu?”

Ona ilag falan vermeye ¢aligtigimdan korkuyordu. “Ha-
yir. Sadece sekerle krema. Ismim Shay. Burada kafede ¢ali-
sityorum.”

“Ben Richard.” Karton bardagi benden ald, tatt1 ve giip-
heyle bana bakti. “Bunu neden yapiyorsun?”

Omuz silktim ve gergegi hak ettigini diigiindiim. “Kisa
siire 6nce ben de evsiz olmak iizereydim. Olmadim ve giik-
rediyorum.”

Bardag iki eliyle tutarak bagini salladi. “Kahvenin tad:
giizel. Tegekkiir ederim.

“Yakinlarda bir gey yedin mi?” diye sordum.

“lyiyim ben. Kahvalt1 igin Sally’s’e gidecegim.”

“Sally’s mi?” Civarda bu isimde bir restoran bilmiyordum.

“Kurtulug Ordusu. Buralarda buna Sally’s diyoruz.”

Bu her geyi agikliyordu. “Kendine iyi bak.”

Bagini sallayarak beni bardagiyla selamladi. “Tesekkiir
ederim.”

“Bir gey degil.”

Corner Café’ye geri dondiigiimde Sadie’nin elleri belinde
beni bekledigini gérdiim. Sadie’ye saygim vardy; gordiigiini
soylerdi ve miisterilere ya da ¢aliganlara bos laf etmezdi.

“O yasgh adami buralarda takilmaya tegvik ediyorsun,”
dedi bana sert sert bakarak.
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“Ona sadece bir fincan kahve aldim. Fark etmediysen
soyleyeyim, digaris1 ¢ok soguk.”

“Fark ettim.” Omuzunun iizerinden mutfaga bakti
“Frankie’ye ne yaptigin1 sdyleme. Evsizlerin buralarda ta-
kilmasini pek hos kargilamiyor.”

“Anladim,” diye fisildayarak kargilik verdim.

Sadie tezgahtaki pegetelikleri doldurmaya basladi. “Yuf-
ka yiiregin sorun olacak. Diinyay1 kurtaramazsin Shay.”

“Dogru,” diye kabul ettim, “ama yash bir adama bir
fincan kahve verebilirim.”

Sadie basini geriye atarak bir kahkaha atti. Kap1 agildi
ve ilk sabah miigterimiz geldi. Saat altiyla dokuz arasinda
cok yogun caligtik, ikimizin de iflah1 kesildi.

Kahvalt1 tabaklarim1 yemek sicakken yetigtirmekten
bagka bir sey diisiinecek vaktim olmadi. Saat on bugukta,
yavag yavas islerin hiz1 kesildi. Sadie’yle 6gle yemegi kala-
baligiyla karsilagmadan 6nce bir molaya ihtiyacimiz vardi.

Mal sahibi Frankie, geleneksel yemek servisi ve miisteri-
lere paralarinin kargiigim vermesiyle tinliiydii. Kahvaltila-
rindan biri beni ii¢ 6giin doyururdu. Giinde bir 6giin yeme-
gim kafeden geliyordu ve siirecegine inaniyordum. Parami
ig dersleri icin biriktiriyordum. Bahgigler iyiydi ve aldigim
maas masraflar kargilamama yardima oluyordu.

“Noel’de ne yapiyorsun?” diye sordu Sadie, ayaklari-
nin dinlendirirken fincanindan kahve yudumluyordu. Yasca
daha biiyiik ve kidemli oldugu igin ilk kahve molasi onundu.

“Arkadaglarimla olacagim.” Lilly Palmer beni ailesine
katilmaya davet etmigti. Evine gitmemi istediginde ne diye-
cegimi bilememigtim. Beklenmedik bir davetti. Evini agip
beni ailesiyle tanigtirmak istemesi bana olan inancini goste-
riyordu. Drew ve ¢ocuklariyla oldugu gibi onun giiveni de
bir armagandi. Onu hayal kirikligina ugratmamak beni her
zamankinden daha kararh kilmigt.
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Istedigimden kisa siiren molamin ardindan 6gle yemegi
kalabalig: gelmeye basladi. Frankie kendi ekmegini yapi-
yordu ve sandvigleri meniideki en popiiler 6gelerden biriy-
di. Frankie’nin 6zel, et dilimli sandviginin 6glenden 6nce
satilip biteceginden emindim.

Sadie’yle Alice béliimii yonetirken ben tezgihtan servis
yapiyordum. Bir yer bosalir bogalmaz, bagka biri oturu-
yordu. Kirli bulagiklari kaldirip alani temizledikten sonra,
yeni miigterimi selamlamak i¢in bagimi kaldirdim.

Drew.

Az kalsin su bardagini diigiiriiyordum, aninda kalbi-
min gii¢lii ve kesik kesik atiglar1 kulaklarimda yankilan-
maya baglad:.

“Selam,” dedim, caresizce gerginligimi gizlemeye
caligarak.

“Selam.” Seker kutusunun arkasindaki plastik kapli
meniiye uzandi.

“Sana igecek ne verebilirim?” diye sordum.

“Kahve.”

“Krema ister misin?”

“Hayur, tesekkiirler.”

Ona bir fincan doldurduktan sonra cam kabi 1siticiya
geri koydum. Arkamdaki tinlama bana bir siparigin ha-
zir oldugunu soylityordu ve benimkilerden biri olmasinmi
umarak hizla déndiim. Uzaklagsmak, ¢arpan kalbimi ya-
tigtirmak igin bir bahaneye ihtiyacim vardi. Maalesef Ali-
ce’in siparigiydi.

“Bugiiniin ¢orbasi ne?” diye sordu Drew.

“Kremali brokoli.”

Drew burnunu kirigtirdi. “Acih giiveg nasil?”

“Hig sikayet almadim.” Kendim tatmamigtim ama po-
piiler bir menii 6gesi gibi goriiniiyordu.

“Senin bir tavsiyen var mi?”
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“Sandvigler ¢ok popiiler” dedim. “Frankie ekmegi
kendisi pisiriyor. Bugiiniin spesiyalitesi et dilimli sandvig.”

Drew basii sallayinca siparis defterimle kulagimin
arkasindaki kalemi elime aldim. “Acili giiveci bir dene-
yecegim.”

“Yaninda biraz musir ekmegine ne dersin?” diye sor-
dum. Sadie miimkiin oldugunca fazla satig yapmak igin
pesimdeydi.

“Ev yapimi1 m1?” diye sordu Drew.

Basimi salladim. “Buradaki tiim ekmekleri Frankie
yapiyor.”

“O halde musir ekmegi.”

“Harika,” dedim. Siparisi not defterinden kopardim,
dairesel bir cihaza yerlestirdim ve Frankie’yle asistani
Jim’in acikga gormesi i¢in dondiirdiim.

Drew’nun giiveciyle misir ekmeginin hazirlanmasini
beklerken, Drew’nun iki tabure 6tesindeki adama hesabi-
n1 verip tezgdhin en ucundaki miistérinin kirli tabaklarini
topladim. Caligtigim siire boyunca sanki ilk giiniimmiig
gibi ellerim titriyordu.

Mutfak birkag¢ dakika iginde Drew’nun siparisini hazir-
ladi. Uzun siirmeyecegini biliyordum. Siparigini musir ek-
megi ve folyoya sarili tereyag tabagiyla birlikte gétiirdiim.

Kahve fincaninin yar1 bog oldugunu fark edince kahve
makinesine uzatip otomatik olarak doldurdum.

“Bu 0gleden sonra benimle aligverise gitmeyi hala isti-
yor musun?” diye sordu.

Bagimu salladim. “Elbette.”

“Kagta ¢ikiyorsun?”

“Ikiyi ceyrek gege buradan ayrilmaya hazir olabilirim.”

“Tamam, o zaman ugray1p seni alirim.”

Duraksadim. Kafeden gitmemeyi tercih ediyordum,
ozellikle de iistiimde iiniformayla. “Once eve gidip iistii-
mii degistirsem olur mu?”
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Drew bagini salladi. “Elbette. Seni oradan almamu ister
misin?”

“Liitfen. Saat igte diyelim. Evimin nerede oldugunu
hatirliyor musun?”

Drew kagigini alip siritarak basini salladi.

“GOriigiiriiz o zaman.”

Ondan sonra megguldiim ve Drew’ya fisi birakmak di-
sinda onunla tekrar konugma sansim olmadi.

Sadie, Alice ve ben kapatmadan hemen 6nce temizligi
bitirdigimizde Sadie yamima geldi. “Seni heyecanlandiran
yakigikli adamdan bahsetmek ister misin?”

Kimden bahsettigini bilmiyormusum gibi davranmak
istedim ama bunun boga nefes titketmek olacagin biliyor-
dum. Sadie’den pek bir sey kagmazdi. Hemen hemen yirmi
bes yildir garsonluk yapiyordu ve beni egiten kigi olmusgtu.
Hala beni ve miigterilerle iligkilerimi takip etmesini gerek-
tirecek kadar yeniydim. Bana neyi yanhs yaptigimi soyle-
mekte hizli davraniyor, iyi yaptigim zaman da ayni derece-
de hizla iltifat ediyordu.

“Seattle Calvary’den Papaz Douglas.”

Sadie’nin kaglari sag ¢izgisine kadar kalkti. “Bir din ada-
mindan mi hoglaniyorsun?”

“Ben... O bir arkadas. “ Yanaklarima sicak bastigini
hissedebiliyordum.

“Cekici biri.”

“Sadie!” diye bagirdim.

“Evli mi?” diye sordu Alice bize katilarak.

“Dul. Benden ¢ocuklar: igin birlikte Noel aligverigine
gitmemi istedi.”

Sadie ve Alice bilgig bilgi¢ bakigtilar.

“Oldugundan fazla anlam gikarmayin,” diye uyardim ar-
kadaglarimi. “Drew benimle romantik olarak ilgilenmiyor.”

“Drew, Oyle mi?” dedi Alice.
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Onu ilk ismiyle anarak yaptigim hatay: hemen fark et-
tim. Inlemek istedim. Drew’nun benimle bu sekilde ilgile-
nebilecegine inanmak istesem de bunun pek muhtemel ol-
madigin1 anlayacak kadar gergek¢iydim. Diigiincelerimin
bu y6nde dolagmasina izin vermenin akilsizlik olacag: ko-
nusunda kendimi uyardim.

Neyse ki Sadie’yle Alice beni daha fazla soru bombardi-
manina tutmadilar. Vardiyam biter bitmez otobiise atladim
ve aceleyle eve gittim. Cabucak dug alip tistiimii degistire-
rek kot pantolon siiveter giydim. Drew geldiginde giyin-
mistim, hazirdim.

Evimin Oniine park etti, arabadan inmesini beklemeden
disar1 ¢iktim ve park ettigi yere dogru yiiriidiim. Beni sagir-
tarak arabadan indi, etrafindan dolagarak kapimi agt1.

Sagkinlikla ona baktim. Daha 6nce hi¢ kimse benim igin
boyle bir sey yapmamisti. Cok basit, nazik ve diisiinceli bir
jestti. Bir seyler soylemek istedim, sozciikleri ¢ikaramadi-
gimu fark ettim. Shooter’in ya da birlikte oldugum bagka
bir erkegin boyle bir sey yapacagini hayal bile edemezdim.

Arabaya bindigimizde, konugma konusu bulmakta zor-
laniyor gibiydik. Onunla aligveris yapmamu istedigine pig-
man olacagindan korkuyordum. Gerginligi hafifletmek i¢in
ona 6gle yemegini sordum.

“Giiveg harikaydi.”

“Sevindim. Seni yanlg yonlendirseydim kendimi koti
hissederdim.”

Konugmay ikimiz de rahatsizmigiz gibi gergin bir sessiz-
lik izledi. “Sarah’nin bahsettigi bebegi internette inceledim.”

“Artik bilgisayarin var mi1?” diye sordu Drew.

“Hayir. Akill telefonum var. Sadie bir iist modele gegti-
ginde hediye etti.”

Drew bana bakti. “Bu harika.”

“Evet. Bu iyi oldu.”
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“Bu sene Mark’a almay: diigiiniiyordum,” dedi Drew.
“Anladigim kadariyla artik okuldaki tiim ¢ocuklarda var.
Istediginden hi¢ bahsetmedi, ama sanirim zamani geldi.”

“Bu iyi bir fikir.” Aslinda, Mark’in telefonu olmamasina
sagirmigtim.

“Ona tek gereken kendi telefonu ve Xbox i¢in birkag vi-
deo oyunu. Beni endiselendiren Sarah.”

“Kulaklarini deldirmekten hoglanacagini saniyorum,”
diye 6nerdim.

“Sarah m1? Daha dokuz yasinda.”

Onerim karsisinda sok olmus gibiydi. “Bu sadece bir fi-
kir.” Ama hoguna gidecegini bildigim bir fikirdi.

“Bundan s6z etti mi?”

Bagimi salladim. “Laf arasinda. Sadece bir arkadaginin
balik Dory modeli kiipeleri oldugundan s6z etti. Ona No-
el’den sonra kulaklarini deldirme vaadiyle kiipe alabilirsin.”

“Sanirim bu ige yarar, “ dedi, sanki hala 6neri tizerinde
diigiinityormus gibi.

Drew arabayla Northgate’deki aligveris merkezine gotiir-
dii, bir park yeri bulunca ise koyulduk. Iki saat icinde bah-
settigi her seyi ve birkag iiriin daha satin almigtik.

Ben sadece o sabah tanigtigim evsiz Richard igin bir cift
eldiven satin aldim. Kahveyi tutarken ellerinin ne kadar ¢at-
ladigim fark etmigtim.

Otoparka geri doniis sirasinda Drew, Macy’s’in kozmetik
béliimiinden gegerken tereddiit etti. Kaglarini ¢atarak durdu
ve bir parfiim vitrinini inceledi.

Sihirli gibi, satici kiz goriindii. “Yardimc olabilir mi-
yim?” diye sordu.

Kendimi biraz tuhaf hissederek geri ¢ekildim ve bekledim.

“Bana bir sige... Sanirim ad1 Giizel,” dedi Drew, vitrini
incelemeye devam ediyordu.
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Tezgahtar birkag boy getirdi ve sekiz onsluk siseyi satin
alirsa bedava bir hediye alacagini s6yledi. Fiyat yiiz dolarin
izerindeydi ama Drew tereddiit etmedi.

“Bu 6zel biri i¢in,” diyerek kredi kartini uzatt.

Drew’yla aym kulvarda olmadigimi hatirlamaya ihti-
yacim varsa, o da iste buydu. Pahali parfiim gisesini her
kim alacaksa, uzun siiredir tanidig ve tarzina asina oldugu
biriydi.

Hayir, bu parfiim hayatindaki 6zel biri igindi.

Ve bu kesinlikle ben degildim.
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OLUM 10

Noel Arifesi ayini aksamadan sona ermisti. Linda Kincaid
programin bagindayken, aksgam emin ellerdeydi. Parfiim-
den hoslanacagini biliyordum ve normalde bir hediyeye
harcayacagim miktarin ustiinde olsa da bana yaptigi onca
sey i¢in bunu hak ediyordu.

Programda Mark, U¢ Kral’dan birinin roliinii oynadi ve
Sarah, bebegin dogumunu ¢obanlara duyurmak igin gelen
meleklerden biri olarak bir konugma yapti.

Boyle anlarda Katie’nin yoklugundan ¢ok varligini his-
sediyordum. Benimle birlikte oldugundan ve ¢ocuklarimiz-
la ¢ok gururlandigindan emindim. Onu o6lesiye 6zlityor,
ama onsuz yasamayi 6greniyordum.

Noel sabahi Sarah saat altidan 6nce uyanmigti. “Baba,
baba, uyan da hediyelerimizi agabilelim.”

Uykumu agmak i¢in yiiziimii ovusturdum ve onu gecik-
tirmek icin elimden geleni yaptim. “Bana beg dakika ver,
olur mu?” Bunlar okula hazirlanmasi i¢in onu uyandirmak
zorunda kaldigimda bana hep soyledigi sozlerdi.

“Baba, bugiin Noel.”
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“Kahveye ihtiyacim var,” diye homurdandim. Tiim hedi-
yeleri paketleyip agacin altina koymam neredeyse gece yari-
sin1 bulmugtu ve memnuniyetle birkag saat daha uyurdum.

“Mark sana kahve yapiyor, bu yiizden kalk. Kalk hadi.”

Homurdanarak ortiileri bir kenara atip yataktan ¢iktim.
Ne yapacagimi bilemeden mutfaga gittigimde oglum kahve
makinesinin oniinde durmus, bana bir fincan demlenmesini
bekliyordu.

“Hediyeleri siralayacagim,” dedi Sarah hediyeleri agma-
ya can atarak.

“Bana uyanmam igin firsat ver,” diye sikdyet ettim, ki-
zimin coskusuna giiliimsedigimi saklamak i¢in elimden ge-
leni yapryordum.

“Cabuk ol baba,” diye bagirdi sabirsizlikla. Elimden tu-
tarak beni oturma odasina gotiirdii ve televizyon koltuguna
hafifce vurarak oraya oturmam gerektigini belirtti. Oturur
oturmaz Mark kahvemi getirdi. Ihtiyatla bir yadum aldim,
dudaklarim yansin istemiyordum.

“Artik baglayabilir miyiz?” dedi Sarah yakararak, aga-
cin altindaki en biiyiik hediyeyi iki eliyle tutuyordu.

“Tamam, tabii ki,” dedim. Cocuklara belli etmesem de
hediyelerini agmalari i¢in onlar kadar istekliydim. Shay’le
alhigveris yapmak aydinlatici olmustu. Cocuklarimin ihti-
yaglari ve istekleriyle ilgili sezgileri geziyi eglenceli hale ge-
tirmisti. Aylardir o kadar giildiigiimii sanmiyorum. Onunla
vakit gecirmekten zevk almigtim.

Ona tegekkiir etmek i¢in daha sonra bir hediye almay:
diisiindiim. Kiigiik bir gey, kisisel olmayan bir hediye... Bu-
nun dogru olup olmayacagim diigiinerek birkag giin kafa
yormustum. Igimden bir ses bunu yapmam gerektigini soy-
liyordu, ama Shay’e bir hediye almamin uygun olacagin-
dan emin degildim. Kolaylikla yanhg anlagilabilirdi.
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Linda’ya sGylesem ne diyecegini biliyordum ve onun ka-
rarina giiveniyordum. Sonunda aksine karar verdim. Son-
radan pigman olmayacagimi umuyordum.

“Once bunu ag,” dedi Sarah yanima kosturarak. Okul-
da, 6grencilerin ebeveynlerine hediye almalari i¢in bir Noel
Baba Atélye ¢aligmasi yapilmigti. Sarah’nin bana 6zel bir
sey almak i¢in har¢hgini biriktirdigini ve onu agmam igin
can attigin biliyordum. Kiigiik kizim, hediyemi biiyiik bir
Ozenle paketleyip bantlamak i¢in ¢ok zaman harcamigti.
Benim igin sectigi hediyeyle gurur duydugu belliydi.

“Once kendi hediyemi mi agmamu istiyorsun?” diye sor-
dum hediyeyi bana verince. Oturma odasim iki kez dola-
sacak kadar kagitla sarmalamisti. Iki elimle paketi yirttim.
“Bana ne aldigini hayal bile edemiyorum,” dedim hevesle.
Sarah o kadar yakimimda duruyordu ki neredeyse koltugu-
mun koluna oturacakt.

“Hoguna gidecek baba.”

Nihayet fazla kagitlar yirtabildigimde, bir el feneri bul-
dum. Birkag ay 6nce elektrik kesintisi yasamigtik ve el fene-
rinin yerini bulamamistim. Gergekten ihtiyacim vardi.

“Sarah, tesekkiir ederim. Bu mitkemmel.”

Kollarini boynuma dolayip var giiciiyle sikti.

Ondan sonra Mark bana kendi hediyesini agtirdi. Bana
bir Seahawks kahve fincani ve Seahawks anahtarlik almigti.
Giiliimseyerek tegekkiir ettim. Mark, Sarah kadar cogkulu
degildi ama bana verdigi hediyelerle gurur duydugunu bili-
yordum ve begendigimi bilmesini istedim.

Cocuklarin kendi hediyelerini agmasini endigeyle izle-
dim. Sarah, kulaklarini deldirebilecegi vaadiyle birlikte kii-
peleri goriince solugu kesilmigti.

“Baba, ah baba, kulaklarimi deldirmeyi hep ama hep
istiyordum. Istek listemde var.” Bir kez daha kollarini bana
dolayarak nefes almakta zorlanana kadar sikti. Shay’in
bahsettigi Barbie icin de ayni derecede heyecanlanmigti.
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Mark paketini agtiginda, uzun siire telefonuna bakt.
Memnun oldugunu biliyordum.

“Kullanima hazir. Senin igin 6nemli numaralari telefo-
na 6nceden programlattim,” diye agikladim.

“Tegekkiirler baba.”

“Rica ederim oglum.”

Sarah’nin sirasiydi ve ambalaji taniyamadim. “Bu kim-
den?” diye sordum.

“Shay,” dedi kdgidi kenarindan sokerek.

Kaslarimi ¢attim. “Shay’i ne zaman goérdiin?” diye
sordum.

“Diin sen kilisedeyken. Ugradi ve benden bunlar1 aga-
cin altina koymamu istedi, ben de yaptim.”

“Buraya geldigini bana séylemedin.”

“Unuttum. Sen geri dondiigiinde, programa hazirlan-
ma zamani gelmigti. Shay meggul oldugunu bildigini ve
seni rahatsiz etmek istemedigini soyledi.”

Keske ziyaretinden haberdar olsaydim, onunla konus-
mak isterdim.

Sarah hediyesini agmaya devam etti, kocaman bir te-
bessiimle 151l 151l giiliimsedi. “Bana tirnak cilasi ve birkag
sag tokasi almig,” dedi, hepsini yukari kaldirarak gururla
hediyelerini gosterdi. “Boylece bagka bir spa giinii daha
yapabiliriz, sadece biz kizlar.” Anlamli anlamli agabeyi-
ne bakt.

Mark, kiz kardesini gormezden gelerek Shay’den gelen
hediyesini agt1. Bir tiir kalin dergi gibi goriiniiyordu. “Bir
matematik bulmaca kitabi,” diye agikladi, “ve bir dizi ka-
lem. Cok haval1.”

Havali mi? Shay’in ¢ocuklarimin ne isteyecegini ben-
den daha iyi bildigine dair bir bagka kanit. Mark matema-
tikte mitkemmeldi ama zor matematik bulmacalarindan
zevk alacagi hi¢ aklima gelmemigti.
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“Biz Shay’e ne aldik?” diye sordu Sarah, bana dikkatle
bakarak.

Bu biraz utandirdi. Simdi kegke sezgilerime uyup
bir gey alsaydim diye diigiiniiyordum. Hizla diigiinerek,
“Onu bir gece yemege ¢ikaririz diye digiindiim, sadece
iciimiiz,” dedim.

Sarah bagini yana yatirdi. “Ama onu yemege gotiirmek
acabilecegi bir sey degil. Shay’e hediye alan oldu mu?”

“Bilmiyorum.”

Sarah yere topuklarinin iizerine oturdu. “Bu beni iizii-
yor. Noel yemegi i¢in nereye gidiyor Shay?” .

Bunu da bilmiyordum. “Bana s6ylemedi.” “

“Ya yapayalnizsa, Baba?” dedi Mark. L

“Eminim arkadaglar1 vardir,” Mark, dedim, hissetti-
gimden daha emin goriindiigiimii umuyordum. Bunu ken-
dim diigiinmeliydim. Giinii muhtemelen yalniz gegirdigini
anlamaliydim.

“Onu bizimle birlikte Mrs. Kincaid’in evine yemege
davet edebilir miyiz?” diye sordu Mark.

Bagimi iki yana salladim. Kegke Shay’i daha 6nce
diigiinseydim. “Korkarim hayir, evlat. Aksam yemegine
Kincaid’ler ev sahipligi yaptigina gore, Shay’i onlarin da-
vet etmesi gerekir.”

Cocuklarin ikisi de hayal kirikligina ugramig goriinii-
yordu.

“Bak ne diyecegim,” dedim, “yarin ilk ig Shay’in ¢a-
listigr Corner Café’de kahvalt1 yapacagiz ve onu aksam
yemegine davet edecegiz. Kulaga nasil geliyor?”

“Ama Noel giinii degil.”

“Hayir, degil,” diye kabul ettim.

“Kincaid”lere giderken evine gidip hediyelerimiz igin
tesekkiir edebilir miyiz?” diye sordu Sarah.
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Bunu diigiinmem gerekiyordu. Shay evde ve yalnizsa,
cocuklar onu terk etmek istemeyeceklerdi. Ne kadar iste-
sem de onu bizimle Kincaid’lerin evine gelmeye davet ede-
mezdim. Kendi evim degildi.

“Shay’e eve donerken ugrayacagiz,” diye karar verdim.

Cocuklar hayal kirikligina ugramig goriiniiyorlardi,
ama kabul ettiler.

“Baba lutfen. Shay bizim arkadagimiz ve biz ona Noel
hediyesi bile almadik.”

Kendimi bu kadar suglu hissettigim i¢in sagirdim. “Gele-
cek Noel’de daha iyisini yapacagiz,” diye's6z verdim.

Kincaid’lerle aksam yemegi her zamanki gibi harikaydi.
Linda kilisedeki meselelerde sag kolum olmasinin yani sira
mitkemmel bir aggiydi. Bana ve ¢ocuklara hediyeleri var-
di ama Sarah’ya aldig1 bebegin kizimdan ¢ok daha kiigiik
bir ¢ocuga uygun oldugunu biliyordum.Ayrica Mark igin
paketledigi kamera gereksizdi ¢iinkii artik telefonu vard:.
Gene de diisiinceli davranmigt: ve minnettarliklarini goster-
melerini sagladim. Bana ne zaman vakit bulacagimi bilme-
sem de okumak istedigim bir kitap almigti.

Geleneksel kaburga yemegi mitkemmeldi, ancak bitirir
bitirmez ¢ocuklarin sabirsizlandiklarini ve ayrilmaya hazir
olduklarini gorebiliyordum. Cok erken ayrilirsak Linda
merak ederdi, bu yiizden ¢ocuklarimi hayal kirikligina ug-
ratmadan ayriligimizi elimden geldigince erteledim.

Arabaya biner binmez, Sarah 6n koltuga yasland..

“Emniyet kemerini tak,” diye hatirlattim ona.

“Biliyorum baba, biliyorum. Hala ugrayip Shay’i gore-
bilir miyiz diye soracaktim. Liitfen.”

Duraksadim, sonra bagimi salladim. “Tamam ama evi-
nin kiigitk oldugunu ve igeride hepimize yer olmayacagini
unutmamalisin.”
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“Sorun degil,” dedi Mark. “Ona Sadece tegekkiir etmek
istiyorum.”

“Ben de,” diye araya girdi Sarah, “ve ona bir hediye
almadigim igin iizgiin oldugumu, gelecek yil alacagimi soy-
leyecegim.”

“Eminim Shay ona hediye almamizi beklemiyordu,
Sarah,” dedim, sugluluk duygusunu hafifletmeyi umuyor-
dum. Kendini kotii hissedecek biri varsa, o da bendim.
“Ayrica, onu yemege gotiirecegiz, unuttun mu?”

“Ama bu sadece daha 6nce bir sey yapmayi diigiinmedi-
gimiz i¢in,” dedi Mark.

Mark ¢abuk anlamigti. Beni sasirtiyordu.

“Ona bir hikiye yazacagim. Sadece onun igin,” diye bil-
dirdi Sarah.

“Bu harika bir fikir.” Shay’in yagadig1 yone ilerledim. En
iyi mahallede degildi ama onun i¢in en iyi segenek oldugu-
nu biliyordum. Kira 6deyebildigi ve kendi bagina yagaya-
bildigi i¢in gurur duyuyordu. Bu onun igin 6nemliydi.

Shay’in kiigiik evinin Oniine park ettigimde, 6n kapiya
giderken ¢ocuklar1 arabada beklettim. igeride hig 151k yok-
mug gibi goriiniiyordu. Kapiy1 ¢alip birkag¢ dakika bekle-
dikten sonra evde olmadigini tahmin ettim. Noel’de evde
yalniz olmadigini 6grenince ¢ocuklarin mutlu olacagini dii-
sundiim.

Yamilmigim.

“Nereye gitmig olabilir?” diye bagirdi Sarah. “Bizimle
olmaliyd:.”

“Daha once de soyledigim gibi, eminim Shay arkadagla-
riyla birliktedir.”

“Bunu kesin olarak bilmiyorsun,” dedi Mark.

“Hayir,” diye kabul etmek zorunda kaldim.

Eve déniig yolculugunun geri kalani sessiz gecti. Cocuk-
larin ikisi de eve donmek igin can atarak erkenden yattilar.
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Corner Café’de kahvalti igin zamaninda uyanip Shay’i gor-
meye kararly, ¢alar saati kurdum.

Ertesi sabah sikayetler bekleyerek ¢ocuklari uyandir-
dim. Mark kahvalti randevumuz oldugunu hatirlatana ka-
dar homurdandi. Yataktan ¢ikip giyinmesi igin gereken tek
sey buydu.

“Waffle siparig edebilir miyim?” diye sordu Sarah ara-
baya binerken.

“Eger istedigin buysa.” Kafe alt1 blok 6tede olmasina
ragmen, hava yiirityemeyecek kadar soguktu.

“Sen ne siparig edeceksin dostum?” diye sordum
Mark’a. Digarida yemek yemek ¢ocuklarla benim igin en-
der bir zevkti.

“Yaban mersinli krep,” dedi, “baconlu.”

“Ikiniz beni iflas ettireceksiniz, “ diye takildim.

“Sen ne yiyeceksin baba?” diye 6grenmek istedi Sarah.

“Muhtemelen kiymali ve yumurtali patates.” Bu benim
favorimdi ama meniide oldugundan emin degildim.

Oraya varir varmaz Sarah kosarak kafeye girdi, tezga-
hin baginda durmusg siparig alan Shay’i gorene kadar etra-
fina bakti. Shay’in tarafina gegmemesi igin kizimi omuzla-
rindan tutmak zorunda kaldim.

“Su anda miigterilerle mesgul,” diye fisildadim ¢ocukla-
r1 agik bir bolmeye gotiiriirken. Aslinda bog bir yer buldu-
gumuz i¢in sanshydik. Kiigiik kafe iyi is yapiyordu. Gegen
giin 6gle yemegine ugradigimda hincahing doluydu.

Shay bagka bir garsonla konugtuktan sonra standimiza
geldi. O zamana kadar meniiyii ¢oktan okumugtuk. Hem
Sarah hem de Mark defalarca fikir degistirmiglerdi. Mark
ve Sarah, Shay’i goriir gormez hediyeleri i¢in ona defalarca
tesekkiir ettiler. Sarah bolmede ayaga kalkip ona sarildi,
Mark kibarca elini sikt.
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“Giinaydin Shay,” dedim giiliimseyerek, cocuklar se-
lamlagmay bitirdikten sonra.

Giilimsememe utangag bir tebessiimle karsilik verdi.

“Evine geldik,” dedi Sarah, “ama evde yoktun, hediye-
lerimiz igin sana tesekkiir etmek istedik.”

“Hediyeleri begendiginize sevindim.”

“Simdiden ti¢ sayfa bulmaca ¢6zdiim,” dedi Mark.

“Harika bir beynin var,” dedi ogluma giiliimseyerek.
“Simdi, size kahvalti i¢in ne siparig edeyim?”

“Baba,” dedi Sarah anlamli anlaml. “Shay’i yemege
davet etmeyecek misin?”

“Ah, evet.” Bogazimi temizledim. “Cocuklarla seni ye-
mege cikarmak istiyorduk,” dedim kendimi hayli aptalca
hissederek.

“Istedigin yeri segebilirsin,” dedi Sarah, “ama Mark’la
ben Cin yemegi seviyoruz,” diye ekledi.

“Sarah!”

“Meksika yemegi de olur.”

Shay siritt1. “Beni yemege ¢ikarmaniza gerek yok.”

“Biz istiyoruz,” dedi Mark. “Hediyelerimize tegekkiir
etmek i¢in. Harikaydilar.”

Shay onay i¢in bana bakti. “Bizimle yemege ¢ikmay:
diigiiniir miisiin?” diye sordum.

Shay bagini sallad, siparigimizi aldiktan sonra masa-
mizdan ayrild.

Garsonlardan bir bagkasi1 yanimiza geldi, tizerinde Sa-
die yazili isim etiketi takmig yagh bir kadindi. Kem goz
diyebilecegim bir bakigla bana bakti, sanki dosdogru igi-
me bakiyordu.

“Bu kiz bir miicevher. Sakin onu kandirma, duydun
mu?”

“Asla,” diye s6z verdim, yagli kadinin azariyla eglen-
mistim. ;
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“Giizel,” dedi kadin, bagini salladiktan sonra masadan
aynild.

“Ne demek istedi baba?” diye sordu Sarah, yanima so-
kularak.

“Higbir gey balkabagim. O da Shay’in arkadag1.”

Mesele su ki, kiigitk aligverig gezimizden beri Shay’i cok
fazla diisiinmiigtiim. Onunla birlikte olmaktan zevk almus,
evsiz arkadasi i¢in eldiven alacak kadar diisiinceli olmasin-
dan etkilenmigtim.

Bir iligkiye hazir oldugumdan emin degildim, ama
Shay’den hoglaniyor, yaninda rahat ediyordum. Belki de bir
iligkiyi diigiinme zamani gelmisti.
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BOLUM 11

Coe 95
Shay

Drew ve ¢ocuklarla yemek bir randevu degildi.

Drew’nun ¢ocuklarla kafeye gelmesinden alti giin sonra
bu aksam igin giyinirken kendime bunu defalarca hatirlat-
mak zorunda kaldim. Cocuklara Noel hediyeleri almadan
once tereddiit etmigtim, Drew’nun bana bir sey almadig:
i¢in kendini kotii hissedeceginden korkuyordum. Sezgile-
rimde hakliydim. Beni yemege davet etmesinin tek nedeni,
yersiz bir gekilde kargilik verme yiikiimliiliigiinden kaynak-
laniyordu. Bunu bilmeme ragmen hevesle kabul etmigtim.

Eminim Lilly’ye bu aksam yemegiyle ilgili hislerimden
bahsetmis olsaydim, beni fena halde azarlardi. Bu, sevgi
ve kabullenme isteyen, kafasini digar1 ¢ikarip ilgi arayan
icimdeki kiigiik kizdi. Bunu yenmek igin gecen yil iistiime
diigeni yapmigtim ama ara sira kontroliimden kagiyor ve
isteklerine boyun egiyordum.

Bu gece de boyle zamanlardan biriydi. Burada kendim-
den kugku duyuyordum. Drew’nun niyetinden kugku du-
yuyordum. Giivensizligimle miicadele ediyordum.
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Drew beni almaya altida gelecegini soylemisti. Bundan
bir saat once hazirdim, saglarim ve makyajim i¢in gereksiz
yere telaglandim, sonra da nasil gériindiigiimle ilgili endige-
lendigim i¢in kendime kizdim. Tekrar tekrar kendime hatir-
latmak zorunda kaldim, bu bir randevu degil.

Pencereden disar1 bakarken arabasinin evin yakininda
durdugunu goriince otomatik olarak ceketimle ¢cantam al-
dim. Drew daha verandaya ulasmadan kapiyi kilitledim.

“Digar1 ¢ikman gerekmiyordu. Ben kapiya gelebilir-
dim,” dedi Drew.

“Sorun degil. Hazirdim ve bekliyordum.”

Her zamanki centilmenligiyle benim i¢in yolcu kapisini
act1 ve 6n koltuga oturdum.

“Giizel kokuyorsun,” dedi Sarah, Mark’la birlikte otur-
dugu arka koltuktan o6ne egilerek.

“Tesekkiir ederim,” diyerek arkaya dondiim. “Bu yeni
bir parfim.”

“Bir erkek arkadagin hediyesi miydi?” diye sordu Sarah.

“Hayir ama bir arkadagim verdi. Lilly Palmer’dan.
Umut Merkezi’nde danigmanimdi. Noel’de onun ailesiyle
birlikteydim.”

“Yalniz degildin,” dedi Sarah rahat bir nefes alarak.
“Yalnizsin diye korkmugtum. Seni bizimle Kincaid’lere da-
vet etmek istedim ama babam orasi bizim evimiz olmadig:
i¢in gelemeyecegini sGyledi. Ama kegke olsaydi. Orada ol-
saydin ¢cok daha eglenceli olurdu.”

“Tegekkiir ederim Sarah. Bunu s6ylemen ¢ok hos.”

“Bu dogru, ” diye ekledi Mark.

Omzumun iizerinden bakarak iki ¢ocuga da giiliimsedim.

“Erkek arkadagin var mi1?” diye sordu Sarah.

Cevabimi diigiindiim, gergek bir arkadag haline gelen
Richard aklima gelmisti. “Bir bakima.”

“Ad1 ne?”
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“Richard.”

Her zaman merakh Sarah sorularina devam etti. “Ran-
devulara ¢ikiyor musun?”

“Sarah,” diye homurdandi Drew, ”kisisel sorular sormak
kibar bir davrams degil.”

“Benim i¢in sorun degil,” dedim ona. “Richard’la her sa-
bah kahve i¢iyoruz ama bu gergek bir randevu degil.”

“Oh.” Sarah’nin hayal kirikhigina ugramig gibi sesi
kisilmigtu.

“Isimle derslerim arasinda randevular i¢in pek zamanim
olmadi. Bu yiizden baban yemege ¢ikmak i¢gin neredeyse bir
hafta beklemek zorunda kaldi.”

Drew restoranin otoparkina girdi. Sarah’nin tavsiyesi
izerine Cin restorani se¢migtim. Aslinda Cin yemeklerini
ben de ¢ok seviyordum. En son ne zaman bademli tavuk
yedigimi hatirlayamiyordum.

Drew arabanin etrafindan dolagarak inmeme yardim
etti. Cocuklar da bize katildi ve restorana girerken Sarah
elini elime kaydirdi.

“Shay giizel kokmuyor mu?” diye sordu babasina.

Drew bana siritt1i. “Kokuyor.”

Sanirim yiiziim kizarmigti, gegistirmek igin, “Kim yemek
cubuklariyla yemeyi biliyor?” diye sordum.

“Ben biliyorum,” dedi Drew. “Ya sen?” '§%

“Her seferinde deniyorum ama uzun zaman oldu.”

Igeride oturup siparisimizi verdikten sonra, hepimiz yemek
cubuklarini kullanmayi denedik. Drew inanilmaz iyi kullani-
yordu. Mark da oldukga iyiydi ama Sarah’yla ben umutsuz
vakaydik. Yemekler geldiginde hepimiz kikirdiyorduk.

“Beni bunlarla yemeye zorlarsamz aghktan oliiriim,”
diye protesto etti kiigiik kiz.

Yaklasarak kulagina fisildadim, “Bahse girerim ¢atallar:
da vardir.”
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“Iyi.”

Yemek ¢ok eglenceliydi ve midelerimiz patlayacakmig
gibi gelene kadar yedik. Sarah’yla Mark sandalyelerine
yaslandilar, ellerini karinlarina koydular. Tikanmigtim ve
Drew da oyle oldugunu soyledi. Kalanlari garsona paket
yaptirdL

Otoparka dogru giderken Sarah bana bakt1 ve “Bu gim-
diye kadarki en biiyiik eglenceydi,” dedi.

“Bence de Oyle,” dedim. Dogrusu, en son ne zaman
boyle bir deneyim yasadigimi hatirlayamiyordum. Annem
O6lmeden once ailece yemege ¢iktigimizdan emindim ama
olduysa da hatirlamiyordum. Hatirladigim bagirip cagir-
malar, kavgalar ve daha sonra babam tarafindan bana y6-
neltilen dayak ve sozlii tacizlerdi.

Diigiincelerim otomatik olarak kardegime ve yillar boyu
onu korumak i¢in yaptiklarima déndii. Onu diigiinmek
beni iizityordu. Caden’in nerede oldugunu ya da hayatta
olup olmadigimi bilmiyordum. Benim korkum hapishane-
de, 6lmiig ya da Richard gibi sokakta yagayan bir bagiml
olmasiydi. Caden’dan Richard’a bahsetmistim, Richard da
etrafa soracagini s6ylemigti. Buna gerek olmadigini séyle-
migtim, ama Richard ona yardim edebilecegi konusunda
israrliydi. Tahminimce bu ona getirdigim kahve i¢in bana
tesekkiir etme yoluydu.

Richard simdiye kadar higbir bilgi edinememigti. Caden’
diigiinmekten hosglanmiyordum, ¢iinkii onunla alakali her
disiince, kalbimi 6fke ve kizginhk duygulariyla agirlastiri-
yordu, oysa bu duygular1 birakmaya ¢aligtyordum.

Drew beni evime geri gotiirdii. Motoru kapattiginda eli-
mi koluna koydum. “Arabadan inmene gerek yok.”

“Uzgiiniim, aldigim terbiye yapmamu sdyliiyor. Sana ka-
piya kadar eglik etmeyerek annemi hayal kirikligina ugrat-
mak istemem,” diye takildi.
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Drew i¢in ogluna bir kadina nasil diizgiin davranaca-
g1 gostermenin 6nemli oldugunu biliyordum, bu yiizden
benim tarafima gelip yolcu kapisini agana kadar sessizce
oturdum.

Drew beni sokak kapisina kadar gegirdi.

“Harika zaman gegirdim, “ dedim ve dogruydu. “Tegek-
kiir ederim.”

Drew agagi ayaklarina, sonra yukar: bakti. “Belki bunu
bir ara tekrar yapabiliriz?”

“Elbette.” dedim. “Memnun olurum. Cocuklarin da ho-
suna gider.” Yemek ¢ubuklarini yeterince sik kullanirsak,
belki Sarah’yla ben de eninde sonunda 6grenirdik.

Drew’nun hemen arabaya donecegini diigiinmiigtiim,
oyalaninca sagirdim. “Cocuklar olmadan.”

“Pardon?” Ne demek istedigini anlamamigtim.

“Ikimiz aksam ya da &gle yemegi yiyoruz ve Mark’la
Sarah’y1 yanimizda gétiirmityoruz demek istiyorum.”

Sagirdigimu soylemek yetersiz kalirdi. Agzimi agtim ve
higbir s6z ¢ikmayinca kapattim. Ne sOyleyecegimi bileme-
digim pek olmazdi ama Drew dilimin tutulmasina neden
olmugtu. Cok tuhaf bir hisse kapildim ve duygu her yanimi
kaplayarak bogazim diigiimlendi. Gengligimde hi¢ kimsey-
le ¢sckmamugtim. Erkeklerle takilmistim ama higbiri benim
i¢in para verip yemege ya da sinemaya gotiirmemisti. Uyug-
turucu kullaniyor, esrar igiyor ya da simdi utandigim bagka
seyler yapiyorduk.

“Demek istedigim, yani, su goriistiigiin adamdan hig
bahsetmedin,” dedi Drew, sanki benim kadar gerginmig
gibi sozciikleri aceleyle soyliiyordu. “Sabahlar1 birlikte
kahve ictigin adam... Bu iligkiyi bozmak istemem.”

Bu beni giiliimsetti ve kopriicikk kemiklerimin arasin-
daki gerginlik hafifledi. “Richard evsiz bir adam, babam
olacak yagta. Corner Café’nin diginda uyuyor. Ona kahve
gotiiriiyorum ve konuguyoruz.”
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“Eldivenleri onun igin mi aldin?”

“Evet.”

O zaman Drew giiliimsedi ve gozlerime bakti. “Cuma
gecesine ne dersin?” diye sordu simdi daha kendinden emin
bir sesle.

Yiiregim hopladi. “Yapamam. Seattle Gospel Mission’a
bir Arama ve Kurtarma etkinligine katilmak i¢in kaydol-
dum. Evsizlere yemek dagitiyoruz. Hi¢ gitmis miydin?”

“Hayir ama isterdim. Kevin beni birkag kez davet etti.”

“O halde bize katil,” dedim, cogkumu gizlemekte zorla-
niyordum. “Ben daha 6nce gittim.”

“Bunu ¢ok isterim, “ diyerek beni gagirtt1 Drew. “Kevin
bunun aydinlatici bir deneyim oldugunu séyliiyor.”

“Qyle.” Simdiye dek grupla iki kez birlikte olmus, dai-
ma yardim ettigimiz kigilerin minnettarhig: ve algakgoniil-
liligiiyle mutlu hissederek oradan ayrilmigtim.

“Seni ne zaman alayim?” diye sordu.

Kalbim yerinden ¢ikacak gibi atiyordu, uzun zamandir
hatirlamadigim kadar mutluydum. “Minibiis yedi bugukta
kalkiyor, bu yiizden yedi uygun olur.”

“Baba.” Mark araba camim indirip babasina seslendi.
“Neden bu kadar uzun siiriiyor?”

Drew arabadan tarafa bakti. “Hemen geliyorum.”

“Shay’i opecek misin?” diye seslendi Sarah obiir taraf-
tan. “Yapmalisin.”

“Gitsem iyi olacak, “ dedi Drew. “Seni cuma giinii yedi-
de gelip alirim.”

Bagimu salladim, o kadar heyecanliydim ki verandamin
en iist basamaginda mutluluktan dans etmek istiyordum.
Drew arabaya dogru yiiriirken onu durdurdum. “Hazirlikli
ol, Drew. Genellikle geri donmemiz gece yarisini gegiyor.”

“Bunu bildigim iyi oldu.”
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Sonra gitti. Kapida durup arabayi yerinden ¢ikarmasini
izledim. Benden tarafa bakarak giilimsedi. Giiliimseyerek
el salladim.

Buna hayir diyemezdim. Bir randevum vardi. Gergek bir
randevu. Hayatimda ilk kez.

Ertesi sabah Richard’la bulugup ona sabah kahvesini g6-
tiirdiim.

Elimden alip iki eliyle tuttu. Sadece bir eldiveni oldugunu
fark ettim. “Eldivenin birini kayip mu ettin?” diye sordum.

Goz temasindan kaginarak omuzunu silkti.

“Richard,” diyerek ¢comeldim, boylece bana bakmak zo-
runda kaldi. “O eldiveni senden biri mi aldi?” Hirsizhigin
evsizler arasinda gergek bir sorun olabilecegini biliyordum.

“Kimse almadi, “ diye giivence verdi ama bana degil,
kahve fincanina odaklanmaya devam etti.

“O halde eldivene ne oldu?”

“Sana soylersem kizacak misin?”

Beni iizecek tek senaryoyu soyledim. “Sattin mu eldiveni?”

“Hayir.” Soruya giicenmig goriiniiyordu.

“O zaman soylesene.”

“Bir arkadagim var. Chuck. O da benim gibi bir gazi.
Elini sicak tutsun diye eldivenin tekini ona verdim. Bir tane
higten iyidir, degil mi?”

“Ah Richard. Buna nasil kizabilirim ki?”

“Seni kizdirmak istemedim.” Kahvesinden bir yudum
aldi. “Sinirlenirsen bana kahve getirmeyeceginden korktum.
Buna biraz alisgtim. Chuck’a ne yaptigimi anlatinca bir sabah
ugrayabilecegini sGyledi. Merak etme, kahveyi onunla pay-
lasacagim. iki fincan almani istemem.”

“Senden kahveni esirgeyecek degilim,” dedim giiliimse-
digimi gizleyerek. “Ve Chuck sana katilirsa bir fincan daha
alirim. Frankie zaten benden para almiyor.”
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Richard’in gozleri parladi. “O zaman Chuck’a séylerim.”

“Tamam.”

Richard igini ¢ekti. “Kardesini etrafa sordugumu bilme-
ni istedim, ama heniiz bir haber almadim. Merak etme, eger
buralardaysa onu bulup nasil oldugunu sana soylerim.”

“Bu gerekli degil.”

“Biliyorum.”

Caden kotii bir haberdi ve kendime gene onun dertlerine
kapilma izni veremezdim.

Richard siritti, bu sik sik yapmadig: bir seydi ve birkag
diginin eksik oldugunu gorebiliyordum. Sonra, heyecanh
oldugum igin, randevumdan bahsettim. “Cuma giinii ya-
nimda bir arkadag getiriyorum.”

“Gene sandvi¢ mi dagitiyorsunuz?”

“Evet.”

“Sana bunu s6ylemekten nefret ediyorum Shay, ama bu
pek bir randevu sayilmaz. Nesi var bu-adamin, seni yemege
gotiirecek parasi yok mu? Senin gibi iyi bir kiz, sana dogru
davranacak bir erkegi hak ediyor.”

“O benim en iyi arkadaglarimdan biri.”

“Ondan hoglaniyor musun?”

“Evet.” Muhtemelen gereginden fazlaydi, ama bunu
soylemedim.

“Her zamanki duraklarda mi olacaksiniz?” diye sordu
Richard.

“Sanirim.”

Richard bagini salladi. “Istersen ugrayip senin igin onu
kontrol ederim.”

“Tabii ki,” dedim. Richard’a s6ylemedim, ama i¢imden
bir ses Drew’nun da onu kontrol etmek isteyecegini soylii-
yordu.

“Ayik olursa, Chuck’i da yanimda getiririm.”
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“Bu harika olurdu. Ona kendi eldivenlerini almak i¢in
ne yapabilirim bir bakayim.”

Richard bana gene eksik-digli tebessiimiiyle giiliimsedi.

“Umarim bu ¢iktigin adam senin iyi bir insan oldugunu
biliyordur.”

Bunu ben de merak ediyordum. “Bildigine inaniyorum.”

“Bilmiyorsa, bana mutlaka haber ver.”

“Veririm,” diye soz verdim, Papaz Drew Douglas’in evsiz
arkadasim tarafindan kontrol edilmesi fikrine giiliimsedim.
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BOLUM 12
Cog 92

Drew

Cargamba giinii eski bir arkadagimin karisi Joan Sullivan
aradi. Joe oliiyordu. Sadece birkag¢ haftalhik omrii kalmig
gibi goriiniiyordu. '

“Hemen gel,” dedi Joan. “Seni gérmek istiyor.”

Mary Lou’nun benim i¢in hazirladigi haftalik takvime
g6z attigimda, gidebilecegim tek giin Cuma’ydi.

Yiiregim sikigt1.

O gece Shay’le Arama ve Kurtarma minibiisiiyle ¢cikmay1
umuyordum. Higbir sekilde Spokane’e gidip onunla birlik-
te olmak i¢in zamaninda geri dénemezdim. Bir giinde beg
saatlik bir yolculuk yapmay:i planlayamazdim, oysa yap-
mam gereken sey buydu. Yolda on saat gegirip onu almak
i¢in yediden 6nce donecegimi garanti edemezdim.

“Cuma giinii gelirim,” dedim Joan’a.

Birkag¢ dakika daha konugtuktan sonra telefonu kapat-
tik. Joe’yu gérmeyeli on sekiz ay veya daha fazla olmugtu.
Yetmis yasinda, babam igin iyi bir arkadas ve benim igin bir
cesit akil hocasiydi. Katie’nin ¢ok hasta oldugu kétii giin-
lerde Joe siirekli cesaret vermisgti. Onun kanser oldugunu
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biliyordum ve e-posta yoluyla temas kuruyorduk. Ona yiik
olmak istememig, karimin 6liimiinden sonraki en karanhk
giinlerde her geyin yolunda oldugunu diigiinmesini sagla-
migtim. Neyse ki son zamanlarda ruh halim ¢ok daha iyi
durumdaydi.

Bunun i¢in Shay’e de tegekkiir etmeliydim. Ona tesek-
kiir etmem gereken ¢ok sey vardi.

Koltugumda arkama yaslanarak i¢imi ¢ektim, arkada-
sim ve akil hocam hakkinda bu haberi duyduguma iziil-
miistiim. Toparlanacagini ummustum, ama belli ki durum
boyle degildi. Haberi Shay’e telefonla degil sahsen iletme-
nin daha iyi olacagini diisiinerek, 6gle yemegi icin Corner
Café’ye ugramaya karar verdim.

“Ogle yemegi molas veriyorum,” dedim Mary Lou’ya
ofisten gikarken.

“Saat birde evlilik danigmanlig: i¢in Brown’lar geliyor,”
dedi asistanim.

“Geri donmem ¢ok uzun siirmez,” diye s6z verdim ve
bunun dogru oldugundan emin olmak icin saatime bak-
tim. Zamanlamay: dogru halletmeliydim. Egzersizin bana
iyi gelecegini diigiinerek alti1 blok yiiriimeye karar verdim.
Joe’yu kaybetme diisiincesi i¢imi tiziintiiyle doldurmustu,
ayni1 zamanda Shay’le randevumu bozma gereginin hayal
kirikhigiyla ugragiyordum.

Gene de boylesi daha iyi olabilirdi. En son biriyle ¢ik-
mamdan bu yana yillar gegmigti ve kendimi paslanmig
hissediyordum. Simdi bile Shay’le iligkinin iyi bir fikir ol-
dugundan emin degildim. Korkularim, baskalarinin onun
hakkinda ne séyleyecegi veya ne diigiinecegiyle sarmalan-
mugt1. Tabii ki kilise ailemin ¢itkmami bekledigi bir kadina
benzemiyordu. Gene de bu benim hayatimdi ve canim ki-
minle isterse onunla rahatga ¢ikabilmeliydim.
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Mesele su ki Shay’den ve onun yanindayken hissettik-
lerimden hoslaniyordum. Mark ve Sarah igin de iyiydi.
Ozellikle de Sarah igin. Mark i¢in bunu séylemek daha
zordu. Cogu zaman duygularim igine atiyordu, ki bu da
bagka bir endise konusuydu. Shay’le giilebiliyordum, ya-
ninda rahattim.

Insanlarin konusacagimi biliyordum. Shay’in ¢ocukla-
rimla benim i¢in ne kadar uygun olduguna dair sorular
olacakti. Kafamin iginde kontrolden ¢ikmig pinpon topu
gibi cilginca endiseler dolasiyordu. Gene de Shay’i diisiin-
mekten kendimi alamiyordum. Firsat olursa onu daha iyi
tanimak istiyordum.

Spokane’e gidip donerken yapacagim uzun yolculuk
ne yaptigimla ilgili bu siipheleri diigiinmek i¢in gerekli za-
mam verecekti. Katie’yi kaybettigimden beri hayatim ve
gorevim beklemedigim gekillerde karmasik bir hal almigt1.
Onunla ¢ocuklarimizi, en iyi sekilde nasil ebeveyn oluna-
cagimi konusabilmeyi nasil da isterdim. Cogu zaman ken-
dimi yetersiz hissediyor, onlar i¢in neyin en iyisi oldugunu
bilemiyordum.

Oraya vardigimda Corner Café yogundu ve bir kez daha
benim i¢in tek secenek tezgahtaki bir tabure oldu. Neyse ki
Shay orada gorevliydi ve beni hemen ¢eken bir sicaklik ve
giiler yiizle kogusturarak misterileriyle ilgileniyordu.

Beni fark edince durdu, sanki biitiin giin gelmemi bekli-
yormus gibi yiiziinii kocaman bir tebessiim kapladi. Kendi
kendime giilimsemesinin sadece bana degil her miigteri igin
oldugunu soyledim. Basarili olamadim, ¢iinkii beni bekle-
digine inanmak istiyordum. Beni.

Shay hemen bir kahve kupasi alip bir demlik taze kahve
getirdi.

“Bugiiniin spesiyalitesi ¢oban turtasi,” dedi.
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“Kulaga giizel geliyor,” dedim meniiye bakma zahmeti-
ne girmeden. Aslinda a¢ degildim ya da 6gle yemegiyle ilgi-
lenmiyordum. Orada olmamin sebebi Shay’le konugmakti.

Siparisimi verdi ve birka¢ dakika sonra hazir oldu. Onii-
me koydugunda, “Konusacak bes dakikan var mi?” diye
sordum.

Shay her taburesi dolu tezgiha bakti ve istemeyerek bagi-
n1 iki yana salladi. Gozlerindeki tiziintityii gorebiliyordum.

“Uzgiiniim, pek vaktim yok.”

Giiniin en yogun saatinde gelmemem gerektigini bil-
meliydim. Birka¢ kelimeden fazlasini agiklayabilmek igin
mola verecegini umuyordum.

“Istersen isten sonra ofisine ugrayabilirim.”

Ogleden sonra programimi aklimdan gegirdim ve giiniin
geri kalaninda toplantilarim oldugunu fark ettim. “Bu da
fayda etmez. Konu cuma giinii...”

Bir bagka garson Shay’e sipariginin hazir oldugunu séy-
leyince gene kesintiye ugradik. Tabag: tezgahin diger ucun-
daki adama teslim etmek igin istemeye istemeye yanimdan
ayrildi. Geri donmek igin bir bahaneye ihtiyaci vardi, geri
dondii ve kahvemi tazeledi. “Ne var cuma giiniiyle alaka-
1i2” diye sordu.

“Korkarim gelemeyecegim.”

Gozleri hizla benimkilerle bulugtu. Ne yaptigini unut-
mug gibiydi, kahve kupami asir1 doldurdu, koyu sivi tez-
gahin her tarafina doékiildii. Hemen demligi birakip pisligi
temizlemek igin bir beze uzandi.

“Uzgiiniim, Shay.” Ne kadar iizgiin oldugum hakkinda
higbir fikri yoktu.

Hi¢ 6nemli degilmis gibi omuzunu silkti. “Hayir, sorun
degil. Problem yok. Gergekten.”

“Hasta bir arkadagim var.” Bu inanilmaz derecede yeter-
siz geliyordu ve hemen bu gekilde agikladigim igin pigman
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oldum. Ogretmene 6devimi kopek yedi demek gibiydi. Agik-
lamak igin acele ederek, “Joe Spokane’de yasiyor ve buradan
bir giinliik yolculuk yapmam gerekiyor ve—” dedim.

Shay elini koluma koydu. “Sorun degil, Drew. Hi¢ 6nem-
li degil, baska zaman yapariz.”

Coban turtas1 6diil kazanacak bir yemek olabilirdi, ama
bana tadi yanmis kauguk gibi geliyordu. Her ne kadar Shay
gizlemek icin cesurca ¢aba sarf etse de hayal kirikligina
ugradigim gorebiliyordum. Tepkisi beni diigiindiirdii. Kor-
kum ¢ikma teklifime hak ettiginden fazla anlam vermesiydi.
Yiiziimii ovusturmak istedim. Ne yaptigimi bilmiyordum.
Shay’den hoglaniyordum, onunla olmak kendimi tasasiz ve
mutlu hissettiriyordu.

Tasasiz. Bu kendimi yagh hissettirdi. Bu Joe’nun kullana-
cag bir sozciiktii.

Joe. Onun o6lecegi diigiincesiyle yiiregim darald:.

Beni gormek isteyen Joe olsa da arkadagimla konugma
firsat1 buldugum i¢in minnettar olan bendim. Onun tavsiye-
sine ihtiyacim vardi, i¢imi dokme sansindan memnundum.

Shay isiyle meggul olarak tezgahta ¢calismaya devam edi-
yordu. Bana servis yapildiktan sonra faturay: tabagimin ya-
nina koydu ve yemegin geri kalaninda beni gormezden gel-
di. Onunla tekrar konusma firsat1 verilmemisti. Zamanim
azalinca, kisa siire sonra oradan ayrilmak zorunda kaldim.
Gerekenden daha uzun siire bekledigim igin, hizla ofise geri
dondiim ve Brown’lardan beg dakika once vardim.

Cuma sabahi ¢ocuklar1 okula biraktim, Mary Lou’yla te-
mas kurdum ve Spokane’e dogru yola ¢iktim. Linda Kincaid
okuldan sonra Mark’la Sarah’y: almayi, aksgam yemegi yedir-
meyi, sonra da eve geri gotiiriip doniisiimii beklemeyi teklif
etmigti.

129



Dogrusu onsuz ne yapardim bilmiyorum. Sarah cuma
giinii evde olmayacagimi 6grenince Shay’in gelerek kendi-
lerine bakip bakamayacagini sordu. Mark hemen sikayet
ederek ¢ocuk bakicisina ihtiyaci olmadigini séyledi.

Cocuklar diigiinerek arabama gaz verdim ve yola ko-
yuldum. Seattle’in sabah telagindan ¢iktiktan sonra trafik
makul seviyedeydi ve uzun yolculuk hogtu. En biiyiik endi-
se, Snoqualmie Pass’dan ge¢gmekti. Kig aylarinda zor olabi-
liyordu. Neyse ki hava iyi, yollar agik ve kuruydu.

Saat hemen birden sonra oraya vardigimda Joan’un
digiinceli davranarak hazirladigi ton balikli sandvi¢ beni
bekliyordu. Beni tanidigindan, yemek i¢in yolda durmaya-
cagimi gayet iyi biliyordu ve hakliyd:.

Joe televizyon koltugundayd: ve ona ilk bakista sagkina
dénmiistiim. Korkung zayiflamis, yiizii ¢okmiistii. ilk gel-
digimde uyuyordu, Joan bunu giderek daha fazla yaptigini
soyledi. Joan beni odaya soktugunda kipirdamadi.” Elini
sevgiyle Joe’nun omuzuna koydu, yanagindan 6perek fisil-
dadi, “Drew burada.”

Joe hizla gozlerini agti, beni goriince halsiz halsiz gii-
limsemeye caligti. “Drew,” dedi, cihiz ve hafif bir sesle.
“Geldigin i¢in tesekkiir ederim.”

“Seni gormek ¢ok giizel, Joe.” Pufu Joe’nun dogrulttu-
gu yatar koltuga yaklagtirdim. Ona nasil oldugunu ya da
kendini nasil hissettigini sormadim. Oliimciil hasta oldugu
acikt1 ve Joan’in sOyledigi gibi, sadece birkag¢ haftasi kal-
musti. Bakimevine haber verilmisti. Birka¢ dakika kiliseyi
ve iglerin gidisatini konugtuk. Her zamanki gibi dinledi ve
yerinde sorular sordu. Satir aralarim1 okuma yetenegi vardu.
Ona pazar sabahi katilimin arttigini, mali olarak biitgemizi
tutturdugumuzu séylemekten mutluluk duydum. Bu beni
cok rahatlatmisti. Finans siirekli bir endige kaynagiyd:.
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“Bu kadar Seattle Calvary konusu yeter,” dedi Joe. “Seni
O6grenmek istiyorum. Sen nasilsin?”

“Cok daha iyi” dedim agiklamadan.

Rahatsiz edici bir an beni inceledi, gelip onu gormekte
tereddiit etmemem gerektigini sdyledi. Ikimiz de sdyleme-
dik, ama neden yapmadigimi ikimiz de biliyorduk. Biitiin
bunlar, ikimiz de tek laf etmeden anlagilmigti.

Birkag dakika sonra Joe sordu, “Katie’yi kaybedeli ne
kadar oldu?”

“Dért yil.” Hayatimin en uzun, en koti yillariydi, ama
bu da anlagilmugt:.

Joe konugurken birkag kez gozlerini kapatinca onu yor-
maktan korktum. Ama ¢abucak toparlanarak sefkatli ve
sevgi dolu tavrim siirdiirdii.

“Teghis konmasindan bu yana neredeyse bes yil,” diye
tekrarladi gozlerini dinlendirdigi kisa aralardan birinin ar-
dindan. “Biriyle tamigtin mi1?”

Joe’da ne vardi bilmiyorum. Kafamdaki en agir konuyu
hissetme konusunda olaganiistii bir hiinere sahipti. Yillar
boyunca bunu defalarca yapmisti. Bazen aklimi okuyabili-
yormus gibi geliyordu. ;

“Bunu sorman ne tuhaf.”

Hafif bir tebessiimle karsilik verdi. “Demek ki tanigtin.”

Sonraki otuz dakika boyunca, bir yil kadar 6nce Aralik
sabahi kilisede tamigtigimizdan baglayarak ona Shay’den
bahsettim. Onun Umut Merkezi’ne girmesine yardim eder-
ken, yasadigim manevi ¢okiintiidden kurtuldugumu anlat-
um. Degersizlik, kayip ve 6fke duygularindan.

Joe kaglarim kaldirdi, birkag¢ kez basini salladi, sonra
“Shay’de seni ¢eken ne?” diye sordu.

“Sarah—”

Elini kaldirarak beni durdurdu. “Sarah’y1 sormadim,
seni bu kadina neyin ¢ektigini sordum.”
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Sorusu beni duraklatti ve Shay’e karg1 hislerim yiiziin-
den kendimi suglu hissettigimi fark ettim. Diigiincelerim,
diger kadinlar hakkindaki diigiincelerimden farkh yollarda
dolagtyordu. Kilisedeki birkag hanimefedi kizlari, yegenleri
veya arkadaglarinin kizlariyla benim igin tanigma randevu-
lar1 ayarlamaya ¢alismigti. Bir kez bile aklim ¢elinmemisti.
Shay’le her sey taze ve yeniydi.

“Soruma cevap vermekte zorlandigini gérebiliyorum.”

“Hayir,” diye itiraz ettim. “Zor degil. Az 6nce bir sey
fark ettim.” One egilip dirseklerimi dizlerime dayadim.
“Bugiine dek tanidigim diger tiim kadinlardan farkli. So-
runlu bir ge¢migten gelen bir yonii var. Kilisede biiyiime-
mis, daha az giiglii bir kadim yikacak bir yoldan gecerek
imana gelmis. Su anda bulundugu yere gelmek igin savag-
mak zorunda kald: ve hala kat etmesi gereken uzun bir yol
var. Onu ¢ok takdir ediyorum.”

“Cocuklarla tanigti mi1?”

Bagimi salladim. “Onu seviyorlar, 6zellikle de Sarah.
Mark fazla bir gey soylemiyor ama bahsettigi seylerden,
onun da hoglandigini biliyorum. Cocuklarimla iletigim kur-
ma seklini, mutlu oldugunda giilimsemesini seviyorum.”
Shay nadiren giiliimsiiyordu. Ne zaman gorsem biiyiilen-
mig ve giizel oldugunu diigiinmiigtiim. “Sanki hayatimin
karanlik koselerine 1sik tutuyormusg gibi,” diye ekledim
derin diisiinceler iginde. “Ayni zamanda, ondan etkilenme-
mi hakli gikarmak istiyorum ve onunla ¢ikmaya baglarsam
cemaatimin ne diisiineceginden endigeleniyorum.”

Joe durdu, gene gozlerini kapatti.

Birka¢ dakika bekledim. “Ve sugluluk, “ diye ekledi,
Katie’yi ¢ok derinden sevdigim igin kendimi kotii hissede-
bilecegimi ima ediyordu.

“Evet, sanirim o da var. Karimi seviyordum.” Katie’ye
askimin yogunlugunu ve derinligini asla inkir edemez ya
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da hafifseyemezdim. Onunla gegirdigim her an benim igin
cok degerliydi. Evlenmeden 6nce geng yasta Glecegini bil-
seydim, tek bir geyi degistirmezdim. Onunla gecen her giine
daha da fazla deger verirdim.

“Katie seni seviyordu ve hayatinin geri kalanim yalniz
yagamani istemezdi.”

Oliimiinden 6nce, Katie’yle bu konuyu konusmustuk. O
zamanlar, ona sevgimin derinligi ve tutkusuyla bagka bir
kadini1 sevmeyi hayal bile edemiyordum. Konu tatsizd ve ig
karartic1 bularak konugmay: kisa kesmistim. Geriye doniip
baktigimda, onun bizden kaginilmaz ayriliginin acisindan
Oteye bakmay: ve istedigi gibi gelecegi konusmug olmayi
diliyordum.

“Joan’in ikinci karim oldugunu biliyor muydun?” diye
sordu Joe.

Sagkinlikla bagimi iki yana salladim. “Hayir.” Diger
odaya goz atarak gocuklara gétiirmem igin kurabiye pisir-
mekle meggul olan Joan’a baktim.

“Geng evlendim. Cok geng,” dedi Joe. “Evlilik hatayd
ve karim ilk yil i¢inde beni bagka bir erkek igin terk etti.
Bosanma beni mahvetmigti. Yiiregim par¢alandi. Bagarisiz
bir evlilik yagadigimi bilen olursa, papaz olarak Tanr’’nin
isine yaramayacagima inaniyordum. O evliligi kurtarmak
icin elimden gelen her seyi yaptim, Drew. Her seyi... Neti-
cede higbir igse yaramadi.

“Ug yil sonra Joan’la tamstim. Iki yil ¢iktik, ta ki Joan
ciddi olup olmadigimi 6grenmek isteyene kadar. Beni sevi-
yordu ama niyetim yoksa, evlenme teklif etmemi bekleme-
yecekti.”

Goriiniise gore Joan gizlice konugmamizi dinliyordu,
giinkii bize bir tabak firindan yeni ¢ikmig sicak kurabiye
getirdi. Yanimdaki masaya koyarak, “Sonunda ona ben ev-
lenme teklif ettim,” dedi.
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“Ben aptal degilim,” dedi Joe, karisinin parmaklarina
uzandi. “Evet dedim ve Joan karim oldugu i¢in pigsman ol-
dugum tek bir giin bile olmadi.”

Joan siritarak elini beline koydu, bagini yana egdi.

Joe bagini iki yana salladi. “Tek bir giin bile, Joan. Evet,
sana kizdigim oldu ve yillar boyunca zorluklardan nasibi-
mizi aldik. Ama senden bagka birini istedigimi diigiindii-
gim bir an bile olmadi. “

Joan egilip kocasim alnindan 6ptii, dogrulup mutfaga
geri donerken gozlerinde yaglarin parladigini gérdiim.

“Yani ikinci bir iligkiye yavag yavas girdin.”

“Senin de Shay’le 6yle yapmani tavsiye ediyorum. Ken-
dine zaman tani,” dedi Joe.

Bu tam da duymak istedigim seydi.

“Babam bosandiktan sonra bana giizel 6giitler verdi.
Beni ve Tanrr’y: seven bir kadin bulmami séyledi, ben de
Oyle yaptim. Sen de 6yle yap, Drew. Tanr’nin senin igin
Ozel birini diigiindiigiinii biliyorum. Shay olabilir, ama bag-
ka biri de olabilir. Onun dogru kisi olduguna karar vermek
i¢in acele etme.”

Dogru kisi mi? Shay i¢in heniiz 6yle bir sey diigiinme-
migtim. Daha el ele bile tutugmamigtik. Bu, onu 6pmeyi
diigiinmedigim anlamina gelmiyordu. Diigiincelerim, kabul
ettigimden ¢ok daha fazla bu yo6ne kayiyordu.

Bana soyledigi bazi seylerden, erkekler ve iligkiler ko-
nusunda deneyimli oldugunu biliyordum. Bir keresinde su
anda hapiste olan bir ¢ete iiyesiyle iligkisi oldugunu soyle-
migti. Kugkusuz iligkileri platonik degildi.

“Tanidigim higbir kadina benzemiyor,” diye itiraf ettim.

“Bu kotii bir gey degil, biliyorsun,” dedi Joe.

Goz temasindan kagindim. “Biriyle berabermis, ne de-
mek istedigimi anlarsin herhalde.”
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Joe benimle goz goze gelince kahkahayi koyuverdi, o
kadar giildii ki Joan odaya gelerek one ¢ekip nefes alabil-
mesine yardim etti.

“Qziir dilerim, 6ziir dilerim,” diye mirildand: Joe tek-
rar konugabildiginde. “Sevgili oglum, Tanr1 ge¢migimizde
ne olursa olsun hepimizi kullanabilir. Shay’i senin ve ¢o-
cuklarinin kalbine dokunmak i¢in kullandi. Hi¢birimizden
miikemmel olmamiz istemiyor.”

“Biliyorum. Bunlar yabanci duygular, Joe. Boyle hisset-
meye hakkim oldugundan emin degilim. Giizel ve zeki bir
kadin, herkesle ¢ikabilirdi.”

“Bagka biriyle ¢ikiyor mu?”

Bu soruyu Noel’den beri kendime defalarca sormugtum.
Sarah Richard’i sordugunda, ne diyecegini merak ederek
kulak kesilmigtim. Adindan bahsettiginde, Richard’in ba-
basi olacak yagta evsiz bir adam oldugunu 6grenene kadar
kalbim sikigmugti. )

Ogleden sonranin geri kalani hizh gecti. Birlikte dua et-
tik ve saat dortten kisa siire sonra ayrildim. Seattle’a geri
dondiigiimde zihinsel ve fiziksel olarak bitkin diigmiigtiim.
Neyse ki ¢cocuklarin ikisi de bir filme takilmiglardi. Benim
yerime devreye girdigi icin Linda’ya tegekkiir ettim ve ¢o-
cuklara Joan’in génderdigi kurabiyeleri verdim.

Sarah kucagima ¢ikip bagimi omuzuma koydu. “Bir
daha sefere bir bakiciya ihtiyacimiz var.”

“Benim bakiciya ihtiyacim yok, “diye iisteledi Mark.

“Bir daha sefere bizi biraktiginda Bayan Kincaid yerine
Shay gelebilir mi?” diye tekrar bagladi Sarah.”

Onu alnindan 6ptiim. “Ne yapabilecegime bakacagim.”

Bagimi kizimin baginin iistiine koyarak Shay’i diigiin-
diim. Tim eve doniig yolculugunda diigiincelerimden ¢ok
uzak degildi ve neredeyse aglikla, miimkiin olan en kisa sii-
rede onunla zaman gegirmeyi diledim.
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“Bir ziyaretgin var,” dedi Sadie, beni ¢agirmak i¢in mutfaga
geri donerek. Bugiinlikk kapanmaya hazirdik ve ben ¢oktan
hesab1 kapatmigtim.

“Miisteri mi?” diye sordum, inlemek istiyordum. Kapi-
lar1 kilitlemeye birka¢ dakikamiz kalmgti.

“Adamin goriiniigiine bakilirsa, bundan siipheliyim.”

Adam mi? Richard olmadigini umuyordum. Frankie,
Richard’in kafeye girmesini hog kargilamazdi. Ellerimi 6n-
ligiime silerek 6n tarafa yoneldim. Sirtin1 bana doniik bir
bolmede oturan Drew’nun oglunu gérmem uzun siirmedi.
Mark’in basi 6ne egikti ve yaklagtigimda bana bakmadi.

“Mark? Senin okulda olman gerekmiyor mu?”

Bagini kaldirinca nefesimi tuttum. Sol gozii sismis, nere-
deyse kapanmugti, kararip morarmaya baglamigti. “Mark,
aman Tanr’m, ne oldu? Bekle buz getireyim. Sigligi azalt-
maya yardimc olacaktir.” Tezgihin arkasina kosturarak
plastik bir torba aldim ve buzla doldurdum. Derme ¢atma
kompresi yiiziine koyunca geng ¢ocuk hafif¢e inledi.
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“Birkag dakika i¢inde daha iyi hissedeceksin,” diyerek
bagka yara olup olmadigini kontrol ettim. Dudag da ya-
rilmig goriinityordu, ¢iinkii kan izleri vardi.

“Qkul bitti,” dedi soruma cevap olarak.

“Anladigim kadariyla kavgaya karigtin, degil mi?”
Buzu yiiziine tutmaya devam ederek yavagca saglarim al-
nindan geriye ittim. “Diger delikanliy1 m1 gormek istiyo-
rum acaba?”

Soruya giiliimser gibi oldu, ama sonra giiliimsemek aci
veriyormus gibi yiiziinii burugturdu.

“Eve gitmek istemiyorum, “ diye mirildandi, goz tema-
st kurmadan. “Babam ¢ok kizacak.”

“Bundan emin misin?”

Mark bagini salladi. “Kavgay1 dogru bulmuyor.”

“Biliyorsun ki hakli. Bir ¢catigmadan bagka bir cikig
yolu varsa, o zaman onu kullanman gerekir.”

“Teoride kulaga hog geliyor,” diye mirildandi.

Mark’1 tanidigim kadariyla, hi¢ de kavgaci olmadigini
tahmin ediyordum. Her ne olduysa onun tarafindan kig-
kirtilmadigina bahse girerdim. “Ama kavgadan kaginmak
her zaman miimkiin olmuyor.”

“Bana mu soylityorsun!”

Giildiim ve birkag¢ dakika sonra sigligin inip inmedigini
gormek igin buzu kaldirdim. Inmisti, ama sadece biraz.
“Morarmis bir goziin olacak.”

Sanki duymak istedigi son seymis gibi omuzlar: sarkt.
“Ben de bundan korkuyordum.”

Sarilmak ve onu teselli etmek istedim ama Mark’in
bundan hoglanacagini sanmiyordum. “Bana ne oldugunu
anlatmak ister misin?”

“Pek degil.”

Telefonumu alip Drew’ya mesaj atmak istedim. Be-
nim igim ve gece derslerim oldugundan, her ikimizin de
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programimiz yogun oldugu i¢in giinde birka¢ kez mesaj
atarak iletisim kurmaya baglamigtik.

“Benimle eve gelip babamla konusur musun?” diye sor-
du Mark, bagi 6ne egikti ama ne diyecegimden emin degil-
mig gibi gozlerini kaldirip gozlerime bakti.

O aksam kagiramayacagim gece dersleri vardi. “Eger is-
tedigin buysa seninle kilise ofisine giderim, béylece babanla
konusabilirsin.” Drew’ya yolda oldugumuzu haber vermek
istedim, ama o 6gleden sonra meggul oldugunu biliyordum.

Kavgayi babasina kendisi agiklamak zorunda kalacagini
anlayinca Mark’in omuzlari diigtii. Yavagca bagini salladi.
“Tamam ama gene de benimle gelecek misin?”

“Eger istiyorsan.”

“Evet. Babam seni goriirse o kadar bagirmaz.”

Bunu duymak giizeldi, ama dogru oldugundan kugku-
luydum. “Bana birka¢ dakika ver, seninle kiliseye yiiriiye-
cegim.” Dordiincii Cadde’den devlet iiniversitesine giden
bir otobiise kolaylikla yetigebilirdim.

Mutfaga dondiim, yapmam gerekenleri bitirdim. Sadie,
Alice ve Frankie’ye veda ettikten sonra ¢antamla paltomu
toparladim.

“Cocuk iyi mi?” diye sordu Frankie Mark’in yanina gi-
derken. Belli ki Mark’in morarmig goziinii gérmiistii.

“lyi sanirim. Babasiyla konusurken onunla gitmemi
istiyor.”

“Babasi o vaiz mi? Buraya gelip spesiyalite siparig eden?
Gozlerini ayiramadigin adam mi?”

Gozlerim Sadie’ye ¢evrildi. Drew’ya hayranhgimdan
Frankie’ye bahsetmig gibiydi. Arkadagim su¢luymug gibi bile
davranmad.. Sadie’ye bir geyler soyledigim igin iiziilmiistiim
ama ikisine de kizamazdim. Frankie Richard’a gotiirdiigiim
kahvenin parasin1 6dememe izin vermiyordu. Chuck sik sik
ortaya ¢tkmaya bagladiginda da kizmamugti. Bu konuda
sertti, benden veya Richard’dan tegekkiir istemiyordu.
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“Evet, Mark’in babasi Seattle Calvary’nin papazi.”

Frankie biyik altindan bir seyler homurdandi. “Eh, o
halde ¢ocugu bekletme.”

Siritarak mutfaktan ¢iktim. Mark beni gériince bolme-
den ¢ikip 6n kapiya yoneldi. Caddenin kargisinda onun
yaglarinda iki ¢ocugun dolandigini fark ettim. Her ikisi de
yagina gore ufak tefek olan Mark’tan ¢ok daha iriydi. Daha
once dalastigi ¢cocuklar olup olmadigin1 merak ettim. Sor-
mak {izereydim ama aksine karar verdim. Diger iki ¢ocuk
beni goriir gérmez ters yone yiiriidi. Bu da Mark’in bagka
bir ¢atigmadan kag¢inmak i¢in kafeye gelip gelmedigini me-
rak etmeme neden oldu. Belki de eve geri kalan yolu onunla
yiirimem bir giivenlik 6nlemiydi.

Kilise ofisine vardigimizda, Mary Lou bilgisayardan
bagini kaldirip bakti ve nefesini tuttu. “Tanrim, Mark, ne
oldu?”

Mark ona cevap vermekten kaginarak omuz silkti. “Ba-
bam burada mi?” '

“Toplantida. “Bilgisayar ekraninin kogesine bakti. “Bi-
razdan gikacak, beklemek ister misin? “

“Tamam.”

Kiiciik bekleme alaninda bir yere oturdu, ben de yanin-
daki sandalyeye oturdum. Kiigiik goriiniiyordu, sanki baba-
siyla kargilagmaktan korkuyormus gibi omuzlar1 gene 6ne
sarkmigti. Muhtemelen beklemek hi¢ yardimca olmuyordu.

“Matematik bulmaca kitabinda bitirdigin bagka sayfa
var m1?” diye sordum, sohbet ederek aklini babasindan
uzaklagtirmay: umuyordum.

Mark basini salladi. “Hepsini.”

“Ttum kitab1 mi1? Simdiden mi?”

Benden tarafa bir bakis atarak siritti. “Kolaydi.”

“Degildi,” dedim. Kitab1 satin almadan 6nce sayfala-
n karistirip birkag¢ kelime problemini okumug ve bunlarin
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Mark igin fazla karmasik olabilecegini diigiinmiigtiim. Tanri
biliyor ya benim kapasitemin istiindeydi.

Mark bir geyler daha séylemek iizereydi ki Drew’nun
ofis kapisi acildi. Digar1 bir adamla bir kadin ¢ikti. Peglerin-
den Drew cikti, oglunu gordii ve bir daha bakti. Bakiglar:
hemen bana gevrildi. Oyle gériiniiyordu ve yaniliyor olabi-
lirdim, ama bana baktiginda bakiglar1 yumusamigti.

Drew hi¢ duraksamadan dikkatini asistanina gevirdi.
“Mary Lou, Mr. ve Mrs. Wilkens icin gelecek hafta aym
saatte randevu ayarla.”

“Tamam.”

Drew konugmadan ogluna ofise girmesini igaret etti.

Mark bana bakinca ben de onunla ayaga kalktim.

Drew fark ederek sorgulayan gozlerle bana bakti
“Mark benden eglik etmemi istedi.”

Odaya girer girmez Drew kapiy:1 kapatti. Mark babasi-
min masasinin éniinde durdu ve omuzlarim diklestirdi. Idam
mangasiyla ylizlesmeye hazir geng bir askere benziyordu.

“Yaralandin mi?”diye sordu Drew ogluna.

Mark omuz silkti. “Iyiyim ben. Géziim agriyor, ama
Shay’in yiiziime koydugu buz ige yaradi.”

“Cantamda aspirin var ama seninle konugana kadar
vermek istemedim,” diye araya girdim.

“Agn icin aspirine ihtiyacin var m1?” diye sordu ogluna.

Mark bagini iki yana salladi.

Mark’in arkasinda durup ellerimi omuzlarina koydum,
Drew koltugunda arkasina yaslanmig bekliyordu, sonunda
konugtu. “Bana ne oldugunu anlatmak ister misin?”

Mark durgundu. “Pek degil.”

“Kavgadan kaginabilir miydin?”

Mark bagini sallayarak cevap verdi. “Denedim ama gor-
diigiin gibi, pek ige yaramadi. Kizdin m1?”
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Drew benimle goz goze geldi. “Hayir ama bunun fiziksel
olmasina izin verdigin igin hayal kirikligina ugradim.”

Mark gerildi, kendini tutup bir agiklamadan vaz gegece-
ginden siiphelendim. “Bu durumda, kizmani ve bagirmani
tercih ederim.”

Gitme zamanim hizla yaklagiyordu. Gitmeyi hig istemi-
yordum, saatime bakarak icimden ¢abucak bir otobiis ya-
kalayabilmek i¢in dua ettim.

“Eve git, Mark. Bu konuyu daha sonra konuguruz.”

Mark kararhilikla duruyordu. “Bunu simdi halletmek is-
tiyorum, baba. Evde oturup ne yapacagini merak etmek is-
temiyorum. Eger bagirmak istiyorsan tamam, hepsini aym
anda yapmani isterdim. Tamam mi?”

“Cok lizgiiniim,” diye fisildadim ikisine. “Gitmek zo-
rundayim, yoksa dersime ge¢ kalacagim.”

Drew ogluna odaklanmigti. Bagini sallayarak gitmemin
sorun olmayacagini belirtti. Mark’in omuzlarini hafifce si-
karak déndiim ve ofisten ¢iktim. Otobiisii beklerken, icten
ice Mark’in morarmug goz hikiyesinde anlattigindan fazla-
sinin oldugundan siiphelendim. Kafeden ¢iktigimizda so-
kagin diger tarafinda bekleyen iki iri cocugu hatirladim. O
cocuklarla karsi kargiya geldiyse, hi¢ sans1 olamazdi. Tedir-
gin digiincelerim devam ediyordu, Drew’ya gordiiklerimi
anlatip siiphelerimi paylagma ihtiyaci hissettim.

Otobiisebinip yerime oturunca telefonumu alip Drew’ya
mesaj attim.

Bu gece dersten sonra seni arayabilir miyim?

Okula geldigimde haber almamigtim ve tiim ders boyun-
ca dikkatim daginikti. Ders biter bitmez telefonumu elime
aldim ve Drew’nun cevabini gérdiim.

Elbette.

Otobiisteyken konusmak istemedigimden, aramak igin
eve gidene kadar bekledim.
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Drew ikinci ¢aligta agti. “Selam,” dedi.

“Selam,” diye kargilik verdim. “Mark’la her gey yolun-
da mi?”

“Evet, sanirim, ama bana olanlarla ilgili hi¢bir ayrinti
vermedi. Kavgaya karigmak ogluma gore bir sey degil. Ve
eve donerken okul otobiisiine binmemesi igin de iyi bir ne-
deni yok.”

“Drew, aramamin nedeni su ki Mark’in kavga ettigin-
den emin degilim.”

Drew sanki sozlerimi kavramasi gerekiyormus gibi du-
raksadi. “Ne demek istiyorsun?” '

Iste 0 zaman, Mark’1 bekliyormus gibi gériinen, gordii-
gim cocuklardan bahsettim.

“Sence bu ¢ocuklar onu dovmiis olabilir mi?”

“Bilmiyorum, ama oOyle tahmin ediyorum. Sana onlar
hakkinda bir gey soyledi mi?”

“Tek kelime etmedi. Aslinda, tiim olay hakkinda inatla
sessiz kaldi. Bana olanlari anlatmasi i¢in ona baski yapmak
istemiyorum.”

Bunu anlayabiliyordum. Mark’in gururu fena halde in-
cinmigti ve olay hakkinda konugmak onu daha da kiigiik dii-
stirecekti. Oysa bire karg: iki kisi yeterince kotiiydii ve daha
kiigiik olana karsi1 iki ¢ok daha iri ¢ocuk biiyiik haksizlikt.

Drew gene sustu. “Aradigin igin tegekkiir ederim.”

“Elbette, her zaman.” Tam kapatmaya hazirlanirken
Drew konusgtu.

“Cumatrtesi igin planin var mi? Calismiyorsun, degil mi?”

Hemen kalp atiglarim hizlandi. “Hayir, bu serbest cu-
martesi giiniim.” Iki haftada bir cumartesi ve pazar giin-
leri ¢alisiyordum. Evde kalip ders ¢alismayi planliyordum
ama Drew ¢ikma teklif ederse, ders ¢aligmak igin bagka bir
zaman bulurdum. Son neredeyse-¢ikma randevumuzu boz-
mustu ve o zamandan beri ¢ikmay: teklif etmemigti.
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“Sakincasi yoksa birkag saat ¢ocuklarla kalabilir misin
acaba?”

Cocuklara bakmami mu istiyordu? Eh, bu kesin bir ha-
yal kirikhigiydi. “Elbette, memnuniyetle kalirim.”

“Sarah saglarina yaptigini gene yapmani istiyor, miim-
kiin mii?”

“Tabii ki.” Elimden geldigince hayal kirikligimi belli et-
medim.

“Harika. On bir buguk senin i¢in uygun mu?”

“Elbette.”

“Harika, o zaman goriisiiriiz.”

Drew canli ve kendinden memnun bir ifadeyle konugu-
yordu.

Hayal kirikhigiyla yiiregim ezildi.

Bana gergek bir ¢ikma teklif etmesini beklemek ¢ok faz-
laydi. Belli ki dost ¢ocuk bakicis1 mevkiindeydim.
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Drew

Marion Rowden seksen bes yaginda, dul ve kilisenin en
sadik iiyelerinden biriydi. Ben buraya papaz oldugumdan
beri geliyordu ve muhtemelen otuz yil olmustu.

Yillar 6nce papazliga ilk basladigimda, Joe papaz ola-
rak cemaatin yash iiyeleriyle zaman gegirmekten ilham
aldigim1 ve cesaretlendigini sGylemigti. Onlarin inangla-
rindan ¢ok gey Ogrendigini ileri siirmiisti. O zamanlar
Joe’nun tavsiyesi muteber goriinmiigtii. Arkadasim ve akil
hocamin soylediklerini ancak yaptigim son ziyarette hatir-
lamigtim. Dogrusu bu tavsiyeyi neden hig yerine getirme-
misgtim bilemiyorum.

Marion bir destekli yagam kompleksinde yasiyordu.
Ogle vaktinden kisa siire 6nce ugrayip onu almak icin oda-
sina gittim. Kapisini ¢alip cevap vermesini bekledim. Eskisi
kadar hizli hareket edemiyordu ama sabirli davrandim.

Kapiya, sapka ve beyaz eldivenle tamamlanmg iki dir-
hem bir ¢ekirdek kiyafetiyle geldi. “Zamaninda geldigini
goriiyorum.”

“Her zaman,” diye temin ettim onu. “Flértimii beklet-
mek istemem.”
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Giilimsemesi kutuptaki buzullar eritecek kadar si-
cakti. Kolumu uzattim, koluma girince onu asansore go-
tirdiim.

“Beni nereye gotiiriiyorsun?”

“Sehirdeki en iyi restorana,” dedim. Daha azini hayal
edemezdim. Eh, hi¢ olmazsa biitcem kadar.

“McDonalds,” diye takildi Marion.

Giildiim. “Aslinda Denny’s’i diigiinityordum. Mc-
Donald’s’tan biraz daha liikks ama benim fiyat araligim
dahilinde.”

“Denny’s demeni umuyordum,” dedi Marion. “Ko-
camla her cumartesi gecesi orada yemek yerdik. Huzur
icinde yatsin. Onu her giin 6zliiyorum. Onsuz hicbir sey
eskisi gibi degil.”

Arabay1 en yakin Denny’s’e siirerken Marion konu-
suyor, hi¢ tanimadigim hayatinin agkindan bahsederken
dinliyordum. Hatirladigim kadariyla Anton ellili yasla-
rinin ortasinda 6lmiigtii ve onun igin hala tuziliyordu.
Bunu anlayabiliyordum.

Igeri girer girmez, bir masaya gétiiriildiik. Marion’un
sandalyesini cektim ve kendi yerime oturdum. Meniiyii
incelerken Marion’un yapmadigini goériince gsagirdim.

Aklimi okuyormus gibi, “Her zaman ayni geyi siparig
ederim. Acele etme. Benim acelem yok,” dedi.

Garson masamiza geldiginde, 6nce Marion’un konus-
masini bekledim.

“Ben burbon bacon burger alacagim.” Siiklim piik-
lim siritarak bana bakti. “Bu, kaldirabilecegim kadar
sert icki igmeye yakin. Anton buna bayilirdi. Ne yazik ki
Anton hayattayken meniide bu yoktu.”

Siparig etmek i¢in aklimda bagka bir sey olmasina rag-
men, ben de ayni geyi istedim.
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Marion’la zaman gegirmek bir zevkti. Iki saatlik eglen-
celi bir 6gle yemegi yedik. Daha ¢ok Marion konustu, ben
dinledim. Bana gengken yargilayicit bir kiliseyle yasadigi
olumsuz bir deneyimden bahsetti. Bunun kiliseye ve diger
Hiristiyanlara kargi tutumunu bozmamasina hayret ettim
ve bunu ona séyledim.

“Sevgili Drew,” dedi dosdogru gozlerimin igine bakarak.
“Tanrr’y1 higbir zaman kiliseyle karigtirmadim. Hepimiz in-
saniz. Hepimiz hata yapariz. Anahtar, kimsenin Rabbimize
bakig agimizin 6niinde durmasina izin vermemektir. “

“Ne kadar akillisin,” diye fisildadim, eve déniince bu
Oneri i¢in Joe’ya tesekkiir etmeye karar verdim.

Uzun 6gle yemegimizin ardindan, Marion’u destekli
yagsam kompleksine ve odasina gotiirdiim. “Harika vakit
gecirdim, Marion.”

“Ben de oyle,” dedi. “Bir dahaki sefere Nancy’yi de bize
katilmaya davet etmeliyiz. En iyi arkadaglarimdan biridir.”

“Bunu yapacagim, “ diye s6z verdim, Marion ve diger
dullarla ¢ikmaya devam etmeye kararliydim. Cemaatteki
yash erkekleri ¢ok daha iyi taniyordum. Bu ¢abay1 bu hata-
y1 diizeltmek i¢in yapiyordum.

Artik eve donmek i¢in sabirsizlanarak papaz evine dén-
diim. Marion’u almaya gitmeden 6nce Shay’e zar zor bir
merhaba demigtim. Mark ve Sarah’yla kaldig i¢in tesekkiir
bor¢luydum. Kizim Shay’in gelecegini 6grenince ¢ok sevin-
misti. Mark yle ya da béyle herhangi bir duygu gésterme-
misti, ama memnun oldugunu séyleyebilirdim.

Shay onu almamin gerekmedigi konusunda israr etmis-
ti; sehirde otobiisle dolasmaya aligikti ve danigmanlhigini
yapan Lilly’yle kahvaltidan geliyordu. Belli ki ikisi yakin
temas halinde kalmisti. Hemen gitmek zorunda olmadigini
umuyor, onunla vakit gecirmeyi dort gozle bekliyordum.
Benim programim ve onunki goriigsmek i¢in zaman bulmay:
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zorlagtirmigt1. Birkag kez Corner Café’ye ugramistim, ama
bu sadece ikimizi de hayal kirikkhigina ugratmigt, ¢iinkii
Shay mesguldii ve sohbeti siirdiiremeyecek kadar dikkati
daginik oluyordu.

Sokak kapisindan girdigim anda Sarah kosarak yanima
geldi, yiizii heyecandan g1l 1s1ldi. “Baba, baba, saglarima
bak.” Fransiz orgiilerini gérmem igin kendi etrafinda dén-
dii. “Shay yapt1.”

“Bagka kim yapmuis olabilir ki?” dedi Mark alayla. “Dis
Perisi mi?”

“Cok komik,” dedi Sarah.

“Cok giizel goriinityorsun,” dedim Sarah’ya. “Saglarin
da oyle. Shay nerede?”

“Buradayim,” dedi Shay, diiz ve duygusuz bir sesle. Pal-
tosunu giymig, ¢antasinin askisini omuzuna asmig kararli-
likla sokak kapisina yonelmigti.

“Gidiyor musun?”

“Evet.” Gitmeye davranirken sozciikler agzindan zor-
lukla ¢ikmugti.

“Birka¢ dakika daha kalabilecegini umuyordum.” Ha-
yal kiriklig1 sesime sizmigt1 ve fikrini degistirmeye ikna et-
meyi umarak pesinden giderken bunu gizleme zahmetine
girmedim.

“Eve gitmem gerekiyor,” oldu tiim soyledigi.

Bagka bir sey soyleyemeden Shay ¢ikip gitmisti.

Sagirdim, ¢ocuklardan birbirine bir digerine baktim
ve bir sey olup olmadigini merak ettim. Her ne olduysa,
Shay’i, neredeyse benimle ayn1 odada bulunmaya dayana-
mayacag kadar tizmiistii.

“Mark. Sarah. Bana Shay’in neden iizgiin oldugunu sOy-
leyebilir misiniz? «

Sarah bagin iki yana sallad1. “Sen eve gelene kadar iyiy-

di, baba.”
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Bana soéylediklerinden daha fazlasi olmalydi. “Mark,
senin bir fikrin var m1??”

Derin derin diigiiniiyormug gibi yiiziinii burusturdu.
“Ogle yemegi yiyorduk ve konusuyorduk, ondan sonra
Shay gercekten sessizlesti ve tiziildii.”

“Uziildii mii?” diye tekrarladim. “Bir telefon mu geldi?

Sarah bagini iki yana salladi. “Telefonunu sessize ald1.”

Cikarabildigim tek sey, cocuklardan birinin soyledigi
bir geydi. “Shay sessizlestiginde neden bahsediyordunuz?”
diye sordum.

“Senin randevundan,” dedi Sarah.

“Benim randevum mu?”

“Evet, Shay’e senin biriyle ¢ciktigini s6yledim.”

Icimden inleyerek Mark’a baktim. “Kardesine goz ku-
lak ol, hemen d6nerim.”

Paltomu ¢ikarmig olmama aldirmadan sokak kapisimi
acip soguk havaya ¢iktim, Shay’in heniiz otobiise binme-
mig olmasi i¢in icimden dua ederek otobiis duragina dogru
kogtum.

Shay’in orada durdugunu ve bekledigini goriince rahat-
ladim. Adimlarimi yavaglatarak ona yaklastim. “Shay, sa-
nirim bir yanhs anlagilma oldu.”

Bir otobiis yaklagti, Shay binmek igin sabirsizlamyor
gibiydi.

“Liitfen agiklamak igin bana bir sans ver,” diye yalvar-
dim. “Bu otobiise binme. Konugmamiz lazim.”

Ellerini cebine sokarak beni gormezden geldi, sanki oto-
biis kapilarim1 ona uyacak kadar hizli agamiyormus gibi
one cikti.

“Liitfen,” diye tekrar denedim, karin bogluguma saldi-
ran bir garesizlik hissiyle. Onu incitmis olma duygusu da-
yanilmazdi.
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Beni sasirtarak aniden doniip karsimda durdu. “Soyle-
necek bir sey oldugunu sanmiyorum. Yanls bir sey yap-
madin Drew. Pardon, Peder Douglas. Hatali biri varsa o
da benim. Hakikatten uzaklagan benim. Gergekten, neden
senin gibi birinin benimle ilgilenecegini diisiindiim ki? Be-
nim haddimi bilmezligim. Ne kadar sagma.”

“Shay, bu dogru degil.” Agzim kurumustu, ne kadar
kotii incindigini anlamigtim. “Marion’u gotiirdim—"

“Onemli degil,” dedi s6ziimii keserek.

“Benim i¢in 6nemli. Sen benim igin 6nemlisin.” Iste,
soylemistim ve sandigimdan daha ciddiydim.

“Elbette 6nemliyim. Cok iyi bir ¢ocuk bakicisi oldum.”
Bir gey ariyormus gibi gokyiiziine bakti. “Dogrusu ne dii-
siindiim bilemiyorum.”

“Ne? Anlamiyorum.”

“Ben buraya ait degilim.”

“Ne diyorsun sen? Nereye ait degilsin?” Kafam karis-
mugtl, soylediklerinden higbir sey anlamiyordum. Mantikh
konugmuyordu.

“Bogver. Onemli degil. Kendimi aptal gibi hissediyorum.
Goriiniige gore higbir sey 6grenmemisim.”

“Agiklamak istiyorum,” dedim, simdi sGyleyecegim her
sey icin ¢ok ge¢ olmasindan ve faydasi olmayacagindan
korkuyordum. Incinmisti ve kizgindi, nasil diizeltecegimi
bilemiyordum. A¢ik olan bir gey vardi: Shay dinleyecek ha-
vada degildi.

“Dedigim gibi, gerekli degil. Merak etme, anliyorum.
Ben eski bir mahkiimum, bir su¢luyum. Cocuklarinin ya-
ninda olmama izin vermen bile bir mucize.”

Shay konusurken, otobiis duragindaki birkag kisi déniip
ona bakt1. I¢giidiilerim onu kollarimin arasina ahp tutma-
y1, onu merakli gozlerden korumayi soylityordu. Koluna
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uzandim, hemen ¢ekti. Mesaj agikti: Benimle alakali hi¢bir
sey istemiyordu ve dokunmam kesinlikle hoguna gitmemisti.

“Umut Merkezi’nde kendimi savunmayi 6grendim,” dedi
gergin bir ifadeyle. “Bagkalarina beni kullanma firsati1 ver-
mek istemiyorum. Beni kullandin Peder. Senin i¢in uygun bir
cocuk bakicisindan baska bir sey degilim. Mark ve Sarah’nin
diinyasini diigiiniiyorum ama sana beni incitme gansi verme-
yecegim. Boyle bir sey olmayacak.”

“Bundan fazla yanilamazdin. Shay, liitfen bir dinle.”

“Hayir. SGyleyecegin hicbir seyi duymak istemiyorum.”

Tam o sirada bagka bir otobiis durdu ve ilk binen Shay
oldu. Arka tarafa yiiriiyiip dosdogru ileri bakarak oturmasini
izledim.

Igimi yenilgi ve hiisran duygusu kapladi. Séyledigi her sey
yanhsti. Cok yanligti ve onu bunun aksine nasil inandiraca-
gumi bilmiyordum.

Sogukta ne kadar durdugumu bilmiyorum. Ancak oto-
biis duragina yaklagsan biri bana ¢arpinca oldugum yerde
donakaldigimi fark ettim. Tiim viicudum buz tutmus gibi
geliyordu.

Eve dondiigiimde Mark’la Sarah beni bekliyorlard:.

“Onunla konustun mu baba?” diye sordu Sarah irilegmig
gozlerle.

“Denedim.” Kanepeye ¢oktiim, parmaklarimi saglarimin
arasindan gegirdim, durumu nasil diizeltecegimi bilmiyordum.

Mark sikintimi hissederek yanima oturdu ve hafifce dizi-
me vurdu. “Kizlarla konusmak zor oluyor. Biliyorum.”

Siritarak bagimi salladim. “Yagina gére ¢ok akillisin.”

“Annemle konugmakta zorlandiginda ne yapiyordun?”
diye sordu. “Bu yardima olabilir.”

On ii¢ yaginda birinden kizlarla ilgili tavsiye almam ¢ok
sey anlatiyordu. Kugkusuz Katie’yle yillar boyunca farklilik-
lardan payimizi almigtik. Katie incindiginde ya da kizdiginda
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onu Opmek ige yarayan bir numaraydi. Bunun Shay’le ise
yarayacagindan son derece kugkuluydum. Deneyecek olur-
san bana yumruk atabilirdi.

O gece kolay kolay uyuyamadim. Ertesi sabah Shay’i
kilisede gérmeyi beklemiyordum ve hakliydim.

Sarah iizgiin oldugumu biliyordu, ayinin ardindan kilise
bosaldiktan sonra gelip yanimda durdu. Adeti iizere, Linda
Kincaid en son ayrilanlardan biriydi. Kaygili bir ifadeyle
yanima geldi.

“Bu sabah hi¢ kendinde degildin, Drew. Canini sikan bir
sey mi var?”

Daha cevap veremeden Sarah atildi. “Shay’le kavga
etti.”

Linda’yla goz goze geldik. “Ikinizin iligkisini fark ettigi-
mi sanmiyorum.”

“Yanlig anlamadan bagka bir kavga degildi.” Shay’i iste-
meden incitmigtim ve cemaatimin bile bir geylerin ters gitti-
gini fark etmesi beni rahatsiz etmigti.

Linda sempatiyle omuzumu oksadi. “Muhtemelen boy-
lesi daha iyi.”

Yorumu beni sasirtti. “Neden ki?” diye sordum, Shay’i
savunmaya hazirdim ve bunu yapmamak i¢in dilimi tut-
mak zorunda kaldim. Linda’nin Shay’in ne kadar yol kat
ettigi, kadinin gegen yil gosterdigi manevi gii¢ hakkinda
hi¢bir fikri yoktu. Artik aylar 6nce tamgtigim, kilisenin
arka tarafinda 1sinmaya ¢aligan, meydan okuyan ve haya-
tin adaletsizligi icin diinyaya saldirmaya hazir aymi1 kadin
degildi. Simdi daha gii¢liiydii, yolunu buluyordu ve ona
Katie’den beri tanigtigim tiim kadinlardan daha fazla hay-
ranlik duyuyordum. Basit bir yanhs anlagilma, benim ileti-
sim eksikligim yiiziinden onu aptalca kaybettigimi bilmek,
aklima yatmiyordu. Durumu nasil diizeltecegimi diigiine-
miyor, kendimi kotii hissediyordum.
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“Neden mi?” diye tekrarladi Linda. “Drew, gergekten,
Shay’den hoslandigini biliyorum. Ben de hosglantyorum
ama onun ge¢misini yadsiyamazsin.”

“Ben Shay’i seviyorum,” diye seslendi Sarah. Sacimi o
yapti.”

Linda’nin Shay’in ¢ocuklarla iligkisini onaylamadigini
hemen soyleyebilirdim. S6ylemesine gerek yoktu. Gozlerin-
de gorityordum.

“Ben insanlara boyle bakmiyorum Linda,” dedim, se-
simde duygu olmamasi i¢gin elimden geleni yaparak. “Shay
uzun bir yol kat etti ve Hiristiyanlar olarak onu ilk tegvik
eden, destekleyen biz olmaliyiz.”

Bekledigim gibi, Linda bir an s6zlerimi diigiindii. “Hak-
lisin, Drew. Oziir dilerim.”

Sarah giysi kolumu ¢ekeledi. “Baba, Shay’e g6yle yap-
man lazim. Oziir dilemelisin. Ona iizgiin oldugunu ve Ba-
yan Rowden’la bir daha hi¢ ¢itkmayacagini soyle.”

Elimi kizimin omzuna koyarak tiim giicimle Shay’in 6z-
riimii dinlemesini diledim.

Linda gitti, ben de kiliseyi kapattim. Eve dogru yiiriir-
ken Sarah’nin aklina bagka bir fikir geldi.

“Shay’i Cin lokantasina gétiirebilir miyiz? Bademli ta-
vuk seviyor ama ¢atal kullanmasina izin ver ve yemek ¢u-
buklarindan bahsetme.”

“Belki bu ise yarar.”

Eve yaklagirken Sarah kaslarini ¢atarak bana bakti.
“Eger Shay sana kizginsa, bu bana da kizgin oldugu anla-
mina m geliyor?”

“Hayir balkabagi.”

“Saglarimi gene orer mi?”

“Bilmiyorum.” Kizima bunun siipheli oldugunu soyle-
mek i¢cimden gelmedi.

I¢imi iiziintii kapladi, Shay’in hayatimizdan giktigini
kabullenmeye hazir olup olmadigimi bilmiyordum. Sorun,
onunla arayi nasil diizeltecegimi bilemiyordum.
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Pazar sabahi Lilly Palmer’la onun kilisesinde ibadete katil-
dim. Bende bir farklhliktan giiphelendiyse bile sormadi, ben
de kendiligimden soylemedim. Eger i¢imi dokmemi bekli-
yorsa, daha ¢ok bekleyecekti. Kendimi bildim bileli erkekler
beni kullanmig ve istismar etmigti. Bu konuda ¢ok yol kat
etmigtim. Higbir gekilde devam etmesine izin veremezdim.
Drew’la aramizda olanlari biriyle konugacak olsaydim, bu
Lilly olurdu ama kimseye anlatmaya hazir degildim.

Ne diisiiniiyordum ki? Drew gibi birinin benim gibi bi-
riyle ilgilenmesi imkansizdi. Cesur olup fantezi diinyasin-
da yagadigimi kabul etmenin zamani gelmisti. Kiigiik kizi
saglarin1 6rmemden hoglandig: i¢in tath ve romantik ha-
yaller besliyordum.

Cok yol kat ettigime inanirken ¢ok az yol aldigimi fark
etmek beni sok etmigti. Eh, artik olmayacakti. Akillan-
migtim. Bir daha asla bir erkegin bana kétii davranma-
sina izin vermeyecektim. Hayatimin biiyiitk bir kisminda
bu yoldan yiiriimiigtiim ve bitmigti. Artik daha akilliydim.
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Dabha giiglii. Onemli olan, Umut Merkezi’nde 6grendigim
dersleri hatirlamak ve kullanmakt.

Beni sagirtan, bir erkegin benimle ilgilendigini diigiin-
diigiimde bu kadar ¢abuk eski davraniglarima dénmek ol-
mugtu. Tiim mesaj atmalara, gizli giillimsemelere ve nazik
bakiglara ragmen, Drew asla benimle romantik bir gekilde
ilgilenmezdi. Anliyordum, gergekten anliyordum ama bunu
cok daha 6nce anlamaliydim.

Sarah babasinin bagka bir kadini 6gle yemegine gotiir-
diigiinii soylediginde, neredeyse itidalimi kaybediyordum.
Gegen yil duygusal olarak gelisme gosterdigime bir kanit
gerekseydi, bu Drew eve gelinceye kadar siikiinetimi koru-
yabilmem olurdu.

Gittigi yerde neredeyse ii¢ saat kalmigti. Sevgilisiyle 6gle
yemeginin keyfini ¢ikarmig olmaliydi. Eh, aferin ona. An-
ladigim kadariyla dort yildir duldu. Faaliyete ge¢gmenin ve
yeniden birisiyle ¢ikmasinin zamani gelmisti. Ona iyi sans-
lar diliyordum.

Cuma gecesi, Seattle Gospel Mission’da bir bagka Ara-
ma ve Kurtarma etkinligi vardi Lilly ona eglik etmemi is-
temigti ve sabah vardiyasinda kafeye zamaninda yetigmek
icin dort bugukta kalkmam gerekmesine ragmen kabul
etmigtim.

Eve gitmek, yiyecek ve sicak icecek vermek igin evsizle-
ri arayarak sokakta soguk bir gece gecirmeye hazirlanmak
tizere kafeden ¢iktim. Richard’in restoranin diginda durdu-
gunu fark ettim.

Ters giden bir sey olmasa orada olmazdi. “Sorun mu
var?” diye sordum, Chuck’in yardima ihtiyaci olabilecegini
diigiinmiigtiim. Arkadag: siseden uzak duramiyordu.

Bakiglar1 hiiziinliiydii. “Korkarim haberler iyi degil.
Kardesin hakkinda bir seyler duymusg olabilirim.”
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Yiiregim yerinden firlayacakmug gibi oldu. “Duymak is-
temiyorum,” dedim, sonra kendimi tutamadim, 6grenmek
zorundaydim. “Yagiyor mu?”

“Duydugum kadariyla sert uyusturucular yapiyor, sati-
yor ve kullamiyor.”

Tam da bekledigim gibiydi. En iyisi, beni kendi seviyesi-
ne siiritklemeden onu hayatimdan tamamen uzak tutmakti.
Kardesimden dersimi almigtim ve hayatimda boyle bir be-
laya hig gerek yoktu.

Daha fazlasim soyleyemeden Richard devam etti. “Ko-
nustugum kigi, en son ii¢ ay once gordiigiinii soyledi.
Dwayne kardesinin giineye Kaliforniya’ya kaymig olabile-
cegini diigiiniiyor. Kigin daha sicak oluyor.”

Muhtemelen boylesi daha iyiydi. “Bana haber verdigin
icin tesekkiirler Richard. Birbirimizle hi¢ baglantimizin ol-
mamasi ikimiz i¢in de daha iyi.” Caden’a ne oldugu iizerin-
de durmaktansa, konuyu aniden degistirdim. “Seni bu gece
gorecek miyim?”

“Evet. Hem Chuck hem de ben disarida olacagiz.”

“Seni arayacagim.”

Richard kaldirima bakti. “Ama kardesinin kullandigim
zaten tahmin etmistin, degil mi?”

Bagimi salladim. “Ben hapse girmeden 6nce kullaniyor-
du. Onu hayatimdan uzak tutmam benim i¢in daha iyi.
Beni bir kez mahvetti ve bir daha beni kullanmasina izin
vermeyecegim.”

“Sen akilli bir kizsin. Bagka bir sey duyarsam sana haber
vermemi ister misin?”

“Bilmiyorum, galiba hayir.”

“Secim senin,” dedi Richard, sonra gozleri endigeyle
doldu. “Biitiin hafta kendinde degildin. Bilmedigim bir sey
mi var?” diye sordu. “Gozlerinin feri gitmis gibi goriiniiyor
ve topuklarin su toplamig gibi bir ac1 yayihyor.”
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Esasen Sadie de aym seyi sOyliiyordu. Belli ki duygulari-
mu gizlemekte sandigim kadar becerikli degildim. “Ben iyi-
yim Richard, biraz hayal kiriklig1 yagadim, hepsi bu; 6nemli
bir sey yok. Yakinda olani unuturum.”

“Olam1 m1 unutursun?” diye sordu Richard. “Yoksa
onu mu?”

Soruyu cevapsiz birakmaya karar verdim. “Bu gece gorii-
siiriiz,” dedim, otobiis duragina dogru yiiriimeye bagladim.

Seattle Gospel Mission’in Arama ve Kurtarma geceleri,
evsizlerin toplandig1 bolgelere giden minibiislerle yapiliyor-
du. Kolaylikla taninabilir minibiis alana girer girmez insan-
lar ortaya cikiyordu. Kig gecesinde ac1 bir soguk vardi, elim-
den geldigince sicak tutacak gekilde sarilip sarmalanmigtim.
Otoyolun alt gecidinde durmugtuk ve esarbimi benim yagla-
rimda bir kadina vermigtim.

Cok ge¢cmeden bagka bir kadin belirdi, ona sicak kakao
ve paketlenmig sandvig ikram ettim.

“Bagka bir seye ihtiyacin var m1?” diye sordum sicak ka-
kaoyu icip sandvigi aldiktan sonra.

“Seker var m1?”

Sekerin popiiler bir iiriin oldugunu biliyordum, ¢iinkii
ayilma sirasinda seker enerji veriyordu.

“Uzgiiniim, sekerimiz daha once bitti.” Ellerinin soguk-
tan fena halde ¢atladigimi fark ettim. Yanimda losyonla
mendil vardi, ona teklif ettim, ald1 ve ellerini temizlemek
i¢in kullandi.

“Tesekkiirler,” dedi, yiiziinii temiz bir mendille silerek.
“Bu kis ellerim ve yiiziim i¢in zor oldu.”

Elini aldim, iistiine biraz losyon koydum, kirmizi, ¢atlak
derisine siirdiim.

“Yakinda kendime ait bir yerim olur,” dedi ellerine masaj
yapmaya devam ederken. “Sokaklarda bu kadar uzun kala-
cagimi hi¢ diigiinmemigtim. Ama yakinda bir yer bulacagim.”
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“Giizel. Coraba ihtiyacin var m1?” diye sordum.

“Ben degil, ama Laurie bir cift kullanabilir,” diyerek
omuzunun iizerinden bakti. “Tek ayakkabisi ¢ok biyiik ve
ozellikle boyle gecelerde ayaklan iisiiyor.”

“Siiphesiz. Burada bekle, sana ¢oraplari getireyim.”

Sokaklarda agagilanarak yasayanlarda iyilik faktorii bu-
luyordum. Evsizlerin ¢ogu ihtiyaglar1 olmayan geyleri asla
almiyorlardi. Cogu zaman, eksigi olan bagka birini biliyor-
larsa, o kisiye vermek i¢in kabul ediyorlardi.

“Benim adim Shay,” dedim yeni buldugum arkadagima.

“Irene,” diye yanitladi.

Eldivenlerimi ¢ikarip ona verdim. “Bunlar ellerini sicak
tutmaya yardim eder”, dedim avuglarina sokusturarak.

Irene bagini kaldirdi. “Ama bunlar senin eldivenlerin.”

“Benim bagka bir eldivenim var. Liitfen kabul et.”

“Tegekkiirler.” Sesi minnettarlikla sicacikti.

“Seni gene arayip bulacagim,” dedim, sonra ne dedigini
hatirladim. “Yani, eger bir daire bulamadiysan.”

“Dogru,” dedi, simdi siritiyordu. Paketlenmis sandvigi
ve arkadasi i¢in ¢oraplar1 kabul etti, otoyol iist gegidinin
altina yerlestirilmis ¢adirinin oldugu yere geri dondii.

Sokakta yasayanlarin nadiren kendilerini evsiz olarak
diigiinmeleri ilging geliyordu ve Irene buna iyi bir 6rnekti.
Bunu gegici bir durum, ellerinden geleni yaptiklar1 bir ge-
¢cis dénemi olarak degerlendiriyorlardi. Konustugum c¢ogu
kigi, kalic1 bir adresleri olmasinin sadece bir zaman mesele-
si olacaginm s6ylemigti.

O giin Drew’la tanigmasaydim, kendimi bu kamplardan
birinde bulabilirdim. Bagka higbir sey olmasa bile, bana yol
gosterdigi i¢in ona her zaman minnettar olacaktim. Umut
Merkezi’nde yer buldugum igin hi¢ sokaklarda yagamak
zorunda kalmamigtim, ama kalsaydim tutumum aym olur-
du. Mali olarak ayaklarimin iizerinde durana kadar bunu
gegici bir durum olarak goériirdiim.
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Saat on birde, yeni kurulan bir ¢adir kentte bagka bir
minibiisle bulugmamiz planlanmigti. Richard ve Chuck’in
en sik bulundugu bolgenin burasi oldugunu biliyordum.

Tabii ki minibiis geldiginde iki adam beni bekliyordu.
Ikinci minibiis heniiz ortaya ¢tkmamist: ama kisa siire son-
ra gelecekti.

“Geleceginizi duyurduk,” dedi Richard aragtan inerken
beni kargilayarak. '

Simdiden yemek, su ve giyim egyasi i¢in siraya girmis in-
san sayisindan durumun boyle oldugunu goérebiliyordum.
Cadir kentlerde akan su olmadig i¢in siselenmis su en ¢ok
talep edilen 6geydi.

“Istersen, sana kampa kadar eslik edebiliriz,” dedi Chu-
ck. Goniilliiler asla bir evsiz kampina yalniz girmiyorlard:.
Hep bir partnerle gidiyorduk. Zamanla isimizin iligkiler
kurmak oldugunu 6grenmistim. Hos kargilaniyorduk ve
bunun getirdiklerimizle higbir ilgisi yoktu.

“Elbette, bu harika olur,” dedim Richard’in arkada-
sina. Diger adam Richard’in yaninda ayaklarim siiriiye-
rek yiirityordu. Chuck’in az konugan bir adam oldugunu
Ogrenmistim.

Richard’la Chuck sanki korumalarimizmig gibi bize eg-
lik ederken, Lilly Palmer benimle kamp alanina geldi. Yol-
da birkag kisiyle sohbet etmek i¢in durduk. Richard insan-
lara sesleniyor ve bizi tanistiriyordu.

Sokaga geri dondiigiimiizde, ikinci minibiisiin gelmis
oldugunu gordiim ama diger goniilliileri selamlayacak za-
manim yoktu. Hem Lilly hem de ben sandvig ve sicak ¢iko-
lata dagitmakla mesguldiik. Isimizi bitirdigimizde, ihtiyac
olanlarin kigtan ¢atlamig ellerine mendil ve losyon siirdiim.

Arkamda birini hissedince omuzumun iizerinden baktim
ve Drew oldugunu gérdiim. Onu gormek hi¢ beklenmedik
bir seydi, az kalsin losyon kabini diigiirityordum. Ellerini
omuzlarima koydu, 6ne egildi ve kulagima fisildad:.
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“Konusacagiz, bu yiizden beni gene bagindan atmaya
caligma.”

Kasildim ve ellerini omuzlarimdan silkelemeye ¢aligtim.

“Bilesin diye soyliiyorum,” diye devam etti, “gecen cu-
martesi ateglirandevum seksen bes yasinda bir kadinlaydi.”

Agzim o kadar hizh ve sertge acik kaldi ki, cenemin ye-
rinden ¢ikmamasi bir mucizeydi. Ayaklarimda sogukla hig
alakasi olmayan bir karincalanma bagladi. Kendimi ser-
semlemig hissediyordum, sanki aniden iyice tansiyonum
diigmiis gibiydi. Hissettigimin rahatlama oldugunu fark
ettim. Yaptig1 hicbir agiklamanin bir fark yaratmayacagina
kendimi inandirmigtim. Aninda i¢imi dolduran umut duy-
gusundan ve Drew’ya karsi bu kadar duyarli olmaktan hig
hoglanmiyordum.

“Lilly Palmer’a seni eve birakacagimi séyledim, bu yiiz-
den beni bekle.”

“Buna gerek olmayacak,” diye israr ettim, giiclii olmam
gerekiyordu. Erkeklerin hayatimi nasil yasayacagimi belir-
lemesine izin vermeye son vermigtim.

Aninda gozlerinde ac1 bir bakig belirdi. “Liitfen.”

Bocaladim, kararsizdim. Biitiin hafta gii¢litydiim — gii¢-
lii ve perigan. Bana yalvaran bakiglarindan, onun da aym
sekilde sikintili oldugunu biliyordum.

“Tamam,” diye kabul ettim, dogru seyi yapip yapmadi-
gimdan emin degildim.

Hemen rahatladi. “Tesekkiir ederim.”

Minibiisler Gospel Mission kompleksine donene kadar
konusma firsatimiz olmadi. O zamana kadar gece yarisi-
n1 gegmigti ve sabah erkenden kafede olmam gerekiyordu.
Dért saat uyuyabilirsem sansh olacaktim. Onemli degildi.
Drew’yu gérmem, onunla konugmam, bu yanlig anlasmay:
diizeltmem gerekiyordu.
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Onu otoparkta beni beklerken buldum. Oradan ayril-
mamug tek goniillii ikimizdik.

Arabasinin yaninda durmus, yanina gelmemi bekliyordu.

Arabaya gittigimde tek yapabildigimiz birbirimize bak-
mak oldu. Bu hayatimin en uzun haftasi gibi geliyordu. Ha-
pisteki ilk yedi giiniimden bile daha uzun. Giglilydiim ama
asla onun hayatinin bir parcasi olamayacagimi bilmek aci
veriyordu. Drew’nun benim i¢in ne kadar 6nemli oldugunu
fark etmemigtim.

Birkag¢ dakika sonra yiiziimii soguk ellerinin arasina al-
diginda muhtemelen benim gibi eldivenlerini verdigini fark
ettim. Daha net bir sey diisiinemeden, bir saniye daha bek-
leyemezmis gibi dudaklarim1 dudaklarima degdirdi.

Drew’nun beni 6pmesinin nasil bir sey olacagini, boyle
bir sey olursa nasil hissedecegimi hayal etmistim. Higbir
sey beni Opiigiiniin giicii, yogunlugu ve giizelligi i¢in ha-
zirlayamazdi. Dudaklar: da elleri kadar soguktu, ama be-
nimkine degdikleri anda, bir siingere sizan su gibi i¢ime bir
sicaklik yayildigini hissettim. Dokunugu, 6piigii... Onunla
ilgili her sey ¢ok giizeldi.

Dudaklarimi araladim, hafif¢e inledi, 6piisii yogunlasti.
Daha yakin olmak, kollarimi dolamak istiyordum, beline
sarildim. Tatli bir duyguyla koza gibi sarmalanma hissi ¢cok
guzeldi.

Opmeyi biraktiginda beni tuttu, bagim ¢enesinin altina
sokulmugtu. “Muhtemelen 6nce konugmaliydik,” diye fi-
sildadi, “ama seni 6pmek icin bir saniye daha beklemek
zorunda kalsaydim herhalde ¢ildirirdim.”

Konugmak imkansiz geliyordu. Opmesine bu kadar 6z-
lem duyduguma, bunun benim i¢in bu kadar 6nemli olma-
sina gagtyordum.

Cenesini bagima siirttii. Gecenin yaris1 gelmeden eldi-
venlerimin yam sira sapkami da vermistim. Belli ki Drew
da 6yle yapmugtu.
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“Yagh bir kadinla mi ¢ikiyorsun?” diye sordum.

Saglarimda Drew’nun giiliimsedigini hissettim. “Oyle
ama bu seninle bir aksam gecgirmek i¢in bir sey yapmayaca-
gim anlamina gelmez.”

Giiliimseyerek sarilip biraz daha sokuldum. “Beni sa-
dece ¢ocuk bakicisi olarak istedigini, beni kullandigini sa-
niyordum.” Hayatimdaki tiim diger erkekler gibi, demek
istedim ama bunu séylemedim.

“Ne yaptigimi daha 6nce agiklamaliydim. Ne disiinii-
yordum bilmiyorum.” 3

“Ben—" ‘-?

Beni tekrar 6piip nefesimi keserek durdurdu. Ayrildigin-
da, “Ne soyleyecektin bilmiyorum ama bana bakisin bir
ipucu verdi. Kendini kii¢ciimseme, Shay. Eger bana diger
kadinlar gibi olmadigini sGyleyeceksen, o zaman iyi. Bagka
kadinlar: istemiyorum. Seni istiyorum. Kafami dolduran,
yasadigimi hissettiren sensin. Bunun bir daha miimkiin
olup olmayacagini bilmezken beni giiliimseten, giildiiren
sensin.”

Gozlerimi kapattim, kalbime sikica bastirarak soézleri-
nin tadini ¢itkardim.

“Ne yaptigimi bilmiyorum,” diye itiraf etti Drew. “Tek
bir kadini sevdim. Katie’yle ben... O benim tek ciddi ilig-
kimdi. Mesele su ki Shay, bir bakima bu konuda gsagkinim.”

“Eger durum buysa, bagimiz biiyiik dertte.”

“Ben de bundan korkuyordum.”

“Bahsetmeye deger tek iliskim,” diye agikladim, “su
anda cinayetten 6miir boyu hapis cezasi ¢eken bir adamla
oldu, bu yiizden kendi deneyimim agir1 derecede sinmirli.”

Drew bagimin tepesini 6ptii. “Diyebilecegim tek sey su
ki igleri oluruna birakamazdim.”

Isin ¢ilgin yani, ¢ogu zaman birkag giin birbirimizi gor-
me sansimiz olmuyordu. Tek iletigimimiz rastgele mesajlar
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veya telefon goériigmeleriydi. Bunlar1 6zlemigtim ve onun da
ozledigini biliyordum.

“Kendimi perigan hissediyordum.”

“Aciklamaya ¢aligmigtim,” diye hatirlatti Drew.

“Biliyorum, ama dinleyecek durumda degildim.”

“Cocuklar da seni 6zledi. Hem Mark hem de Sarah, seni
en iyi nasil geri kazanacagima dair fikirler 6neriyorlar.”

Kendimi tutamayip giilimsedim. Cocuklardan ayrilmak
bu ayriligin en kotii yani olmustu.

“Sarah tek gerekenin bademli tavuk siparisi olduguna
inaniyordu.”

Agzimdan bir kikirt1 kacti. “Peki ya Mark?”

“Oglum oncelikle bana kizlarla konugmakta kendisinin
de zorlandigini ve diger cinsiyeti anlamanin zor oldugunu
soyledi. Sabirli olmam gerektigini diisiiniiyordu, daha ge-
cen giin seni geri kazanmak i¢in romantik bir seyler yap-
mam gerektigini soyledi.”

“Romantik bir gey mi?”

Sesinden eglendigini duyabiliyordum. “Birka¢ Oneri
istedim ve bir Starbucks hediye kartinin ya da kafede ise
geldiginde bulabilecegin notlar birakmanin isi gérecegini
soyledi.”

“Fena fikir degil.”

“Bunu digiindiim,” diye itiraf etti, “Ta ki Sarah sade-
ce Cin yemegi siparis etmenin daha kolay olacaginda israr
edene kadar.”

“Ve tum bunlar1 disiiniirken tek gereken bir 6piiciik-
tii,” dedim aptal aptal siritarak.

Drew bagini kaldirip g6zlerimin igine bakti. “Belki iki,
li¢ veya daha fazla olmali.”

Bunun iizerine beni tekrar Optii, oncekinden de daha
giizeldi.
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BOLUM 16

Cumartesi sabahi kendimi yeni biri gibi hissediyordum.
Shay’le durumu diizelttikten sonra, yemin ederim tek bir
sigrayista yiiksek binalarin iizerinden atlayabilirdim. Gece-
nin bir yarisi 1ss1z bir otoparkta Shay’le paylastigim kadar
giiclii etkileyen 6piigme hatirlamiyordum.

Sonunda uyanip odamdan ¢iktigimda saat dokuzu ge-
ciyordu. Cocuklar uyanmgti. Sarah televizyonun karsisina
yerlesmis, kucaginda bir kise soguk musir gevregiyle ¢izgi
film izliyordu. Ustiinde hild pijamalar1 vardi. Mark giyin-
migti, mutfak masasinda oturmus, iPad’inden bir geyler
okuyordu.

Ik akhma gelen kahveydi, mutfaga gittim. “Giinay-
din,” dedim oglumun yanindan gegerken, Mark’in sacgla-
rin1 kangtirdim.

Hemen geri ¢ekildi, bu ¢gocuk olmadigini ve artik bunu
yapmami istemedigini bana bildirmenin yoluydu. Ona
bunu soylemekten nefret ediyordum ama benim igin her
zaman ¢ocuk olacakti. Mark otuz yagindayken, istese de
istemese de kendimi ayni geyi yaparken goériityordum. Bu
diisiince beni giildiirdii.
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“Hey, balkabagi, ne izliyorsun?” diye sordum kahve
yavag yavas fincanima damlarken.

“Minyonlar.”

“Sizinle bir dakika konugabilir miyim ¢ocuklar?” diye
sordum canlandiran ilk yudum kahvemden sonra. Fincam
iki elimle tutarak mutfak tezgahina yaslandim.

Sesimdeki bir ey, soyleyeceklerimin ciddi oldugu konu-
sunda onlar1 uyarmig olmaliydi ve 6yle olmustu.

“Bagimiz dertte mi?” diye sordu Mark iPad’inden bagini
kaldirarak.

“Her neyse, Mark yapti, ben degil,” dedi Sarah.

“Yapmadim,” diye bagirdi Mark, ters ters kardegine
bakt1.

“Kimsenin bagi dertte degil,” dedim elimi kaldirarak.
Onlarin kavgalariyla basa ¢ikacak kadar uyanik degildim.

Sarah ofkeyle agabeyine bakti. “Mark bana surat yapti.”

“lki dakika sessiz olur musunuz?” Bir yudum daha
kahve alirken muhtemelen bu konugma i¢in beklemem ge-
rektigini fark ettim ama ¢ocuklarimla konugmak igin can
atiyordum. Shay’den hoglandigimi ve onu incittigim igin
tizildigiimi biliyorlardi. Duygularimi gizleyememigtim
ama Joe’yu ziyaretimden bu yana gegen son birkag haftada,
benim i¢in ne kadar 6nemli hale geldigini bilmiyorlardi. Bir
sonraki adima ge¢meden 6nce, konuyu ¢ocuklarimla ko-
nugmam gerekiyordu.

“Ne oldu, baba?” dedi Mark.

Kanepeye oturarak ikisini etrafima topladim. “Bildigi-
niz gibi, diin gece digar1 ¢iktim.”

Evden ¢ikmadan 6nce ¢ocuklarla nereye gittigimi, ne ya-
pacagimi sdylemistim. Ikisi de evsizlere yiyecek ve giyecek
dagitmanin harika bir fikir oldugunu diisiiniiyordu. Arka-
dagima eglik etmeyi kabul etmemin gercek nedenini onlara
sOylememigtim.
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“Cok insanla tanigip onlara bir geyler verdin mi?”

“Evet ama goniillii olmay: baska bir nedenle istemis-
tim. Oraya Shay de gidiyordu ve onunla konusacak san-
sim olsun istedim.”

Sarah’nin gozleri agildi. “Shay’i gordiin mii?”

“Gordiim ve konustuk.”

“Bize hala kizgin mi?” diye sordu Mark.

“Hayir.” Onlari teskin etmek i¢imi rahatlatmgti.

Sarah ellerini havaya savurdu. “Ah, iyi. Bugiin gelebi-
lir mi?”

Mark siritti ve onaylayarak bagini salladi. “Aferin
baba.”

“Tegekkiirler.”

“Onu arayabilir miyim?” diye sordu Sarah.

“Belki daha sonra, balkabagim. Once sizinle bagka bir
sey konugmam gerekiyor ¢ocuklar. Onemli bir §éy. ”

“Tamam.” Sarah tekrar kanepeye tirmandi.

Kollarimi ¢ocuklara doladim. “Anneniz 6ldiigiinden
bu yana dort yil gecti. Onu ne kadar sevdiginizi biliyorum,
siz de benim onu ne kadar sevdigimi biliyorsunuz. Onu
her giin 6zliiyorum.”

“Ben de,” diye fisildadi oglum.

“Bazen sesinin nasil oldugunu unutuyorum,” dedi Sa-
rah kisik ve hiiziinli bir sesle.

“Uzun zamandir yok ve ben yalmzim. Yeniden biriyle
cikmaya baglamak istiyorum.”

Cocuklarin ikisi de sakin ve sessizdi.

“Kilisedeki dullardan bagka biriyle mi ¢ikmay: kaste-
diyorsun?”

Siritarak agikladim. “Evet, bu sefer kendi yagimda veya
yagima yakin kadinlar.”

“Yani bagka birine mi dsik olmak istiyorsun?” dedi
Mark.

165



Ben boyle demezdim ama temelde oyleydi, evet. “Sani-
rim Oyle. Hi¢ kimse annenin yerine gecemez ama gene de
burada bir kadin olmas giizel olurdu, degil mi?”

“Fransiz Orgiisii yapabilen biri,” diye ekledi Sarah, “ve
kurabiye yapmayi bilen bir anne.”

“Shay’den hosglaniyorsun,” dedi Mark. “Sence seninle
¢itkmak ister mi?”

“Umarim ister ama onunla ¢ikarsam, bu onunla evlene-
cegim anlamina gelmez. Muhtemelen birkag¢ bagka kadinla
da ¢ikacagim.”

“Benim oyum Shay’den yana,” diye iisteledi Sarah.

“Evet, ondan ¢ok hoglaniyorum ama gene de daha er-
ken. Bundan bahsetmemin nedeni, bagka kadinlarla tanig-
mam ve tekrar ¢tkmamin sizin igin sorun olmadigindan
emin olmak istememdi.”

Mark’in kaslari gatilarak yiizii burustu. ‘%&

“Bu konuda bir sorunun mu var, Mark?” diye sordum.

Cevap vermekte acele etmedi. “Sarah’yla benim yeni an-
nemizin kim olacagi konusunda s6z hakkimiz olacak mi1?”

“Elbette.”

“Mrs. Kowalski’nin yegeni degil, tamam mi?”

Bir pazar giinii, Evelyn Kowalski kiliseden sonra beni
yegeniyle tanigtirmak igin neredeyse benimle miicadele et-
misti. Omriimde bundan daha asik suratl biriyle tanigma-
mugtim. “Sorun degil,” diye temin ettim ogluma.

Tanr1 biliyor ya, Shay’in ¢ekimine kapilmisgtim ama
onunla bir iliski s6z konusu oldugunda birkag hafifletici
faktor vardi. Shay bana bir es aramaya hazir oldugumu
gostermigti, bu da beni heyecanlandiriyordu. Cocuklara
yalnizlik konusunda soylediklerim dogruydu. Shay’le tani-
sana kadar ne kadar yalnizlik hissettigimi fark etmemigtim.
Cocuklarin ona kaninin kaynamasi bagka bir faktér, on-
larin da hazir olduklarinin bir isaretiydi. Bununla birlikte,
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Shay su anda ¢ikmak istedigim tek kadindi ama ihtiyath
olmam ve Joe’nun 6nerdigi gibi yavag gitmem gerekiyordu.

“Tamam, anlagtik,” dedim her birini baglarinin tepe-
sinden Operek. “Giiniimiize baglama zamani. Kim benimle
markete gitmek ister?”

Sarah el kaldirdi. Mark kaldirmadi.

“Tamam, Mark, sen elektrik siipiirgesine bagla. Sarah,
giyinince bulagiklar1 bulagik makinesinden ¢ikar. Ben ¢a-
magirlar1 yikayacagim.”

“Yeni bir anne alirsak, ev iglerini yapacak mi?”

“Muhtemelen hepsini degil, ama bazilarini elbette,” de-
dim. “Evi ne kadar temiz tuttugu ya da yemek pigirmesine
gore es sececek degilim.” Bir papaz karisinin rolii karmagik-
t1. Ev iglerinden ve ¢ocuk yetistirmekten ¢ok daha fazlasin
iceriyordu. Karimin igimde bana ortak olmasi, misafirper-
ver ve merhametli olmasi ve en 6nemlisi inangh bir yagam
siirmesi gerekiyordu. Katie her seyi ¢ok giizel yapmust1. Iki
kez bu kadar sansh olabilir miydim bilmiyordum.

Sabah ev igleriyle gecti. Sarah’yla ikimiz market aligveri-
sinden dondiigiimiizde 6gle yemegi vakti gelmigti. Sandvig-
leri hazirlayip temiz kiyafetleri katlarken aklimdan pazar
giinii vaazimi kontrol ediyordum. Matta Incil’ine dayanan
yeni bir seriye baglamak iizereydim. Ilk iki haftanin mesajla-
rin1 yazmigtim ama bir geyler eksik gibi geliyordu. Pazar sa-
bahindan 6nce notlarimi tekrar okumay1 umuyor ve ilham
gelmesi i¢in dua ediyordum. Amacim vaazlarimi konuyla
alakali ve etkileyici hale getirmekti. Cemaatime ilgilerini ge-
kecek, cogku uyandiracak bir seyler vermek istiyordum ama
bu yeni seride hepsinin olduguna ikna olmamigtim.

Ogle yemekleri biter bitmez Sarah sordu, “Simdi Shay’i
arayabilir miyiz litfen?”

“Tabii ki.” Shay’in biitiin sabah aklimdan ¢ikmadigini
itiraf etmeliydim. Onu tekrar gérmek igin can atiyordum,
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muhtemelen bu asamada olmasi gerekenden fazla. Paylas-
tigimiz 6pismeleri diiginmeden duramiyor, hemen onu
tekrar 6pme arzusu hissediyordum. Bu duygular yaban-
cydi ama ¢ok giizeldi. Gillimsemeyi birakamiyordum.
Shay’i diisiinmeden edemiyordum.

Telefonumu aldim ve hala ig yerinde oldugunu fark et-
tim, yogun Ogle yemegi kalabaligiyla ugrasiyordu. Cevap
veremeyecegini bilerek, ona bir mesaj attim.

Vardiyandan sonra eve ugrayabilir misin? Mark ve Sa-
rah seninle biraz zaman gegirmek istiyor. Tabii ben de.

Yakin zamanda bir yanit almayi beklemiyordum ve
hakliydim. Ondan haber almadan 6nce bir saat gegti. Te-
lefonumu mutfak tezgahina koyup yarim kulak dinledim.

Elbette. En kisa zamanda orada olurum.

Sadece birkag kelimeydi ama okuduktan sonra biletime
piyango ¢ikmig gibi gelmisti.

“Shay geliyor,” dedim ¢ocuklara. Sarah bir seving ¢igli-
g1 att1 ve Mark, Mark gibi davranarak giiliimsedi, evrensel
“cok iyi” igareti yaparak bagparmagim kaldirdi. Bu giin-
lerde oglum olabilecegi kadar heyecanliydi ama bu mem-
nun oldugunu anlamam igin yeterliydi.

Shay geldiginde, Sarah onu sanki birkag¢ giin degil de
haftalardir gérmemig gibi hemen iki koluyla beline sarildi.
“Tekrar arkadagimiz olmana ¢ok sevindim.”

“Her zaman arkadaginiz olacagim, “ diye giivence
verdi Shay, ona sarildi. “Bahse girerim sagini diizeltmemi
istiyorsun.”

“Yapar misin?”

“Tabii ki.”

Kenara ¢ekildim, ellerimi ceplerime sokarak Shay’e sa-
rilma diirtiisiine direndim.
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“Hey, Mark,” dedi Shay ogluma bakarak. “Sana bir
sey getirdim. En sevdigim film, hep beraber izleyecegimizi
diisiindiim.”

“Hangi film?” diye sordu Mark.

Oglum hi¢bir zaman filmlere pek ilgi gostermemisgti.

“Inanilmaz Hulk.”

Mark 6nemli degilmis gibi omuzlarini silkti ve ona gore
bityiik ihtimalle de degildi.

“Ben musir patlatayim,” diye goniillii oldum.

“Shay once sacimi Orsiin,” diye 1srar etti Sarah.

“Filmi izlerken yapabilirim,” dedi kizima.

Sarah taragiyla diger sa¢ iriinlerini toparlarken, Mark
oturma odasi halisina yastiklar koydu, kiralik film igin
DVD oynaticiyr hazirladi. Para tasarrufu ¢abasiyla kablo
programimiz en ucuzuydu ve Netflix’imiz yoktu.

Ben patlamig misir hazirlarken Shay kaseleri ¢ikard:.
Cocuklar meggulken ondan bir 6piiciik ¢almak ¢ok cazip
geliyordu ama bu diirtiiye karsi koydum. Kolay oldugun-
dan degil, ilk seferki kadar iyi olup olmayacagini test etmek
i¢in onu tekrar 6pmek istiyordum. Bu pek olas1 gériinmii-
yordu. Shay’le Mark arasindaki konugmay1 yarim yamalak
dinliyordum.

Inamilmaz Hulk Mi?

Dogru mu duymugtum?

“Inamilmaz Hulk gercekten en sevdigin filmlerden biri
mi?” diye sordum.

“Bir bakima,” diye itiraf ederek patlamig misirlar1 ka-
selere koymama yardim etti. “Mesaji nedeniyle Mark’in
hosuna gidecegini diisiindiim.”

Mesaj mi? Bu ilging bir diigiinceydi. “Peki mesaji tam
olarak ne?”

“Hulk’in 6fke sorunu var, “ diye agikladi, sesini algak
tutarak. “Mark’in goéziiniin morardig1 giin ne oldugunu
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bilmiyorum. Kavgaya mi karigti, yoksa gérdiigiim o ¢o-
cuklar mi1 sorun ¢ikarmak istiyor, bana hi¢ sGylemedi. Sana
sOyledi mi?”

“Pek sayilmaz.” Mark’1 sorgulamigtim ama inatla sessiz
kalmigti. “Bana Oyle geliyor ki sogukkanliligini kaybetti ve
bedelini 6dedi,” dedim algak sesle, Mark’in beni duymasi-
n1 istemiyordum. Mark boyleydi. Patlayana kadar o6fkesini
i¢inde tutuyordu.

“Ofke Hulk igin kesinlikle bir sorundu, ona ne yaptigi-
na bak,” dedi Shay. “Filmde de manevi bir anlam var.”

“Ah?” Bu ilham veren bir diisiinceydi. Hollywood film-
leri bana hi¢ de manevi bir sey gibi gelmiyordu.

“Bir diigiin, Drew. Ofkemizi birakmak kolay degil.
Lilly’yle tiim o seanslar olmasaydi, muhtemelen bana ya-
pilan tiim yanhglar i¢in hala kiziyor olurdum. Lilly bana
kendini kontrol etmenin ruhun meyvelerinden biri oldu-
gunu hatirlatt. Ofkemize teslim olmamak zaman ve sabir
ister. Mesele su ki eger sakin kalmay: segersek, sonunda
kavgadan uzak durmayi bagarabiliriz.”

Shay, filmin ve oglumun igyiiziinii anlamasiyla beni etki-
lemigti. “Bunu sik sik yapar misin?” diye sordum. “Popiiler
filmlerin daha derin anlamlarini gériiyor musun?”

“Her zaman. Bu kendi kendime oynadigim bir tiir
oyun. Filmleri, 6zellikle de klasikleri seviyorum. Tabii ki
modernleri de.”

Misirlar patlamaya baglayinca ocaktan alip biiyiik bir ka-
seye koydum, tuz ekledim. Shay kiigiik kaseleri hazirlamigt1.

“Bana bagka bir 6rnek ver,” dedim.

Ogleden sonra, Shay’le birkag film ve her birinde bul-
dugu manevi dersleri tartigtik. Hikiyeyle manevi gergek
arasinda paralellikler kurabilme yetenegi beni biiyiilemis-
ti. Jurassic Park, Prenses Gelin, tiim Rocky serisi ve kigisel
favorim Kazablanka’y1 konugtuk. Gériusleri beni sarsmigtu.
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Shay akgam yemegine kaldi. Pizza siparis ettik, bu ¢ocuk-
lar igin bir zevkti.

Ertesi sabah ¢aligmak zorunda oldugu i¢in, aklim fikirlerle
dolup tasarak onu eve biraktim. Onu 6perdim ama Sarah bi-
zimle gelmekte 1srar etmigti. Sarah’nin her hareketimizi izledi-
ginin farkinda olarak Shay’i sokak kapisina kadar gotiirdiim.

Shay’in elini tutarak siktim. “Yakinda goriisiir miiyiiz?”
diye sordum.

“Carsamba giinii izinliyim.”

Giiniin biiyiik boéliimiinde toplant:1 ve randevularim oldu-
gunu bilmek i¢in randevu defterime bakmam gerekmiyordu.
“Ogle yemegine ne dersin?” diye sordum. Onunla vakit ge-
cirmek i¢in ne gerekiyorsa yapacaktim.

“Olur.”

Kendimi tutamayarak ona sarildim. “Bugiin i¢in, ¢ocuk-
larima gosterdigin ilgi ve sevgi igin ve Ozellikle de bana hari-
ka bir fikir verdigin igin tegekkiir ederim.”

Usulca giildii. “Neydi ki?”

Alnimi alnina dayayarak, “Sana daha sonra anlatirim,”
dedim. “Senin sayende, muhtemelen gecenin biiyiik kismin-
da uyanik kalip vaazimi yeniden yazacagim.”

Yataga girdigimde neredeyse sabahin ikisi olmugtu. O za-
man bile hissettigim heyecan yiiziinden uyuyamadim. Verdi-
gi ilham i¢in Shay’e tesekkiir etmeliydim.

Pazar sabahi kiirsiide durup ibadet i¢in toplananlara bak-
tim. “Bu hafta yeni bir mesaj serisine baghyorum,” dedim.
“Cogumuzun yillar boyunca gordiigii ve sevdigi filmleri tar-
tisacagiz. Kolayca taniyacaginiz filmler.

“Diin 6gleden sonra bir arkadasgimla aydinlatici bir ko-
nugma yaptik. Bazilariniz onu taniyor olabilirsiniz. Shay
Benson. Filmlere manevi bir agidan bakmak i¢in gozlerimi
agt1 ve biz de bunu tartigacagiz. Bu sabah Inanilmaz Hulk’la
baglamak istiyorum.”

171



BOLUM 17
Cog 95
Shay

Kahve demligini alip Devon’un bardagini yeniden dol-
durdum. Devon, miidavimlerimizden biriydi, 737 Boeing
ucaklarina kiigiik pargalar yapan bir girkette kamyon sof6-
rii olarak ¢aligiyordu. Genellikle haftada iki ii¢ kez kahvalt1
i¢in ugruyordu.

“Seni yemege gotiirmeme ne zaman izin vereceksin?”
diye sordu, ilk kez sormuyordu.

Ona servis yaptigimdan beri Devon benimle ¢ikmak is-
tedigini sOyliiyordu. Hi¢ kabul etmemistim ¢iinkii kendimi
hayatimda bir erkege hazir hissetmiyordum. Ote yandan
Drew giiven vermisti ve bir iligkiden ziyade arkadag gibiy-
dik. Yani yakin zamana kadar. Birdenbire Drew’la aramda-
ki meseleler daha umut verici bir hal almigti1 ama her seyi
oldu bitti saymiyordum. Tek bir seyi bile... Opiismiistiik
ama hepsi bu kadardi. Ha, birbirimize giinde birkag¢ kez
masum mesajlar atiyorduk.

Hayatima davet edecegim erkegi secmeye gelince, sici-
lim pek de mitkemmel degildi. Seceneklerimi agik biraki-
yordum ve Drew’nun da 6yle yaptigini biliyordum. Ciddi
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degildik. Birbirimizden hoslaniyor, birlikteyken rahat edi-
yorduk ama hepsi buydu. Devon’u ciddiye alacak kadar
tanidigimi diigiinmiiyordum. Pek ¢ok erkek benimle ¢ik-
mak istedigini séyleyerek sakalagiyordu. Kafede 6zellikle
sabah miidavimleri arasinda bu tiir takilmalar olagand:.

“Gitmelisin,” dedi Sadie, hazirlanmig bir siparigi mut-
faktan almak igin arkamdan gegerken.

“Evet, seni durduran ne?” diye seslendi Frankie mut-
faktan, benim sipariglerimden birini hazirliyordu.

Inleyerek omzumun iizerinden baktim, Devon’un dik-
kat etmedigini umuyordum.

“Sadie. Frankie. Liitfen,” diye mirildandim.

Devon onlarin konugmalarini duymus olmaliydi, ¢iin-
kii hemen, “Haklilar, biliyorsun,” dedi. “Ben diiriist bir
adamim. Bir siirii kadin benimle yemege ¢ikmak igin ne-
ler vermez.” .

Giilerek yemek figini tezgdha biraktim. “Bunu diigii-
necegim.”

“Cok fazla diisiinme. Cok ragbetteyim ben. Bir 6dii-
lim,” dedi. Taburesinden inip parasim1 6dedi, bana co-
mert bir bahgig birakti. Gitmeden once bana kaglarini
oynatti.

Kahvalt1 kalabalig1 azalmaya baglayinca Sadie yanima
geldi. “Devon yillardir kahvalt: igin kafeye geliyor. Iyi bir
adamdir. Daha 6nce diger garsonlara ¢ikma teklif ettigini
hi¢ duymamigtim. Belli ki dikkatini ¢ekmigsin.”

“Ben... Bilmiyorum.”

“O papazla birkag kez ¢iktin, degil mi?” Sadie, 6zel-
likle baska biriyle ¢iktigini ve beni ¢ocuk bakicisi olarak
kullandigin1 diigiinerek depresyona girdigim haftadan
sonra, Drew i¢in hissettiklerimi biliyordu.

Sadie hakli olsa da—Drew’la pek ¢ok kez goriigmiis-
tim—bunlar ¢ikmak degildi. “Ben buna flort demezdim.”
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Acgiklamasi zordu. “Yemege ¢iktik ama ¢ocuklariyla birlik-
te. Birkag¢ sey daha oldu ama hepsi bu kadar. Bu ¢arsamba
onunla 6gle yemegi yememi istedi, sadece ikimiz.”

Sadie kaglarimi catti. “Tim yumurtalarini tek sepete
koymak iyi bir fikir degil, kizim. Devon’un sende gozii var.
En azindan ona bir sans verebilirsin.”

“Bunu diigiinecegim,” dedim ve diigiinecektim. Gene de
pek iyi tanimadigim bir adamla ¢ikmaya hevesli degildim.
Ama kesinlikle diigiiniilecek bir konuydu. Benim tek soru-
num Drew’ya karsi hissettigim ¢ekimdi. Siipheler gideri-
lince ona karsi duygularim gii¢lenmigti. Drew s6z konusu
oldugunda, digiincelerimin gittikge daha fazla duygusal
acidan tehlikeli yollara siiritklendigini fark ediyordum. Tek
tesellim bana karg: i¢ten duygulari olmasiyd:.

Cargsamba, tam ogle vakti Drew’la sehir merkezindeki
bir restoranda bulustum. Beni evden almasi yerine orada
bulugsmamiz daha mantikli gelmigti. Kilise ofisinden sade-
ce bir saat uzaklasabiliyordu ve o zamanin yarisini Seattle
trafigiyle savagarak, beni getirip gotiirerek gegirirse degerli
dakikalar israf olacakt.

Lilly Palmer kiyafet segmeme yardimci olmugtu. Yere
kadar uzun lacivert-yesil ekose bir etek, siyah ¢izme ve si-
yah bir siiveter giymigtim. Lilly beni inceleyip onaylamigt.

“Haa-ri-ka goriiniiyorsun tathm,” diye mirildanmgti,
vasat bir Billy Crystal izlenimi vererek. “Simdi git Drew’nun
aklim1 bagindan al.”

Icimden bir oh ¢ekerek paltomla ¢antamu aldim ve kapi-
dan ¢iktim. Sabahimi merkezde gecirmistim. Once Kevin’le,
daha sonra Lilly’yle. Drew’yu goriip haberlerimi paylasmak
i¢in sabirsizlaniyordum.

Restorana gittigimde Drew ¢oktan bir masaya oturmustu.
Ben yaklagirken her zamanki centilmenligiyle ayaga kalkip
benim i¢in sandalyeyi gekti. “Vay, harika goriiniiyorsun.”
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Iltifatiyla kizardim, memnun oldum ve giilimsemekten
kendimi alamadim. “Tesekkiirler.”

“Seni ozledim.”

“Ben de,” diye itiraf ettim.

“Bu sabah Kevin’le konugtum,” dedim, bir saniye daha
tutamayacaktim.

“Kevin—yani Umut Merkezi’ ndeki Kevin Forester’s mi
kastediyorsun?”

“Evet.” Drew’nun kimi kastettigimi otomatik olarak
anlayacagimi digiinmiigtiim. “Merkezdeki muhasebecinin
birkag ay icinde emekli olacaginmi sGyledi ve ise bagvurmak-
la ilgilenip ilgilenmeyecegimi sordu.” Bu umdugum, istedi-
gim her seydi.

Bankadan para ¢aldigim igin tutuklandigimda 6zgiirlii-
gumii kaybetmekten daha fazlasi olmugtu. Sicilimi 6gren-
dikten sonra kimse beni giiven gereken bir pozisyon igin ige
almazd..

Muhasebe derslerine devam etsem de bunun zaman
kayb: oldugundan siipheleniyordum. Gene de ilgimi ¢eken
konu buydu. Muhasebecilerin emeklilik planlarimi ¢ok iyi
bilen Lilly’nin tegvikiyle kursa kaydolmus ve son derece ba-
sarili olmugtum.

Drew sinttigini gizlemek icin elinden geleni yapsa da
pek basarili olamadi.

O zaman taglar yerine oturdu. “Sen zaten biliyordun.”

Drew bir oyunmus gibi kaglarini kaldird.

“Drew Douglas, 6nceden bilmekle kalmadin, benim
adimi 6neren de sendin degil mi?”

Geriye yaslanip kollarini kavugturarak genis genig siriti-
verdi. “Ben degil, Shay. Lilly’ydi. Tavsiyeyi yapmadan 6nce
benimle ve Kevin’le konugtugunu itiraf edecegim ve ikimiz
de bunun harika bir fikir oldugunu diisiindiik.”
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Elimi agzima gétiirerek aglamamaya ¢aligtim, ne diyece-
gimi bilemiyordum.

“Kizdin m1?” diye sordu, endiseli gibi hafif¢e kaglarimi
catarak.

“Hayur, sadece ¢ok minnettarim.” Ugiiniin de hemfikir
olmasi, beni tavsiye etmek istemeleri diinyalara bedeldi.
Lilly iyi bir arkadasty, en iyisiydi ve bana olan inancini diin-
yalara degismezdim. Hala neredeyse her hafta bulusuyor,
sik sik telefonla konuguyorduk. Ailesiyle tanigmigtim ve ar-
kadaghg) i¢in minnettardim.

Garson siparigimizi almaya geldi, ikimiz de deniz mah-
sulleri salatas: istedik.

Garson masadan ayrildiktan sonra konugmaya devam
ettim. “Umut Merkezi’ne ilk geldigimde, Lilly bana hayal-
lerimin ne oldugunu sordu. O zamanlar karanlik bir yer-
deydim ve bu kara delikten ¢ikig yolunu goremiyordum. O
gine dek umdugum her hayalim yikilmigti. Artik doniigii
yoktu.” Drew’nun gozlerine hiiziinli bir ifade sizdigini go-
riince durakladim. “O zamanlar boyle hissediyordum. Lilly
bana ne dedi biliyor musun? “

“Soylesene,” diye tegvik etti.

“Herhangi bir hayal olur dedi. Ben de ona bir zaman-
lar, hayatim kotitye gitmeden once sahip oldugum imkan-
s1z goriinen hayallerin bir listesini verdim. Ve tuhaf bir gey
olmaya bagladi. Ne kadar konugursak, icime o kadar umut
s1izdigini hissediyordum. Bunun igin tiim gerekenin Lilly’yle
birkag goriigme olmasi beni sasirtmigti. Gelecek i¢in umut-
larim, bir zamanlar aklimda tuttugum seyler, sonsuza dek
kaybolmus gibi goriinen riiyalar, hepsi bir anda gergek gibi
gelmigti. Ulagilabilirdi.”

“Hayallerin ne Shay?”

Drew’ya bunlardan bahsederken kendimi biraz aptal
gibi hissediyordum. “Esas olarak beni sevecek, deger vere-
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cek bir adamla bir hayat ve gelecek inga etmek istiyorum.
Bir yuva, bir aile istiyorum. Okuldayken matematikle ilgi-
li her seyden zevk alirdim. Cogu arkadagim matematikten
nefret ediyordu, ama ben sayilarla ugragmay: severdim.
Bana anlaml geliyordu; her zaman rakamlarla ¢aligabile-
cegim bir ig istemigimdir, bu da muhasebeyi miikemmel bir
secim haline getirdi.”

Hayallerim basitti. En 6zlemini ¢ektigim sey, bagkala-
rinin yaptig1 seylerdi, belki rakamlar kismi degil ama bir
aidiyet duygusu, bir aile biriminin pargasi olmak. Hayata
katkida bulunmak ve diinyada olumlu bir fark yaratmak
i¢in can atiyordum.

“Peki ya senin?” diye sordum.

Drew canlanarak gelecek igin kendi hayallerinden ko-
nugmaya bagladig: sirada yemeklerimizi getiren garson ta-
rafindan kesintiye ugradi. Durdu ve biraz bekledikten son-
ra yeniden konugmaya basladi. “Aslinda, bu muhtemelen
bundan bahsetmek i¢in en uygun zaman.”

Ilging bir baglangicti. “Neden bahsetmek igin?”

“Cumartesi giinii sen gelmeden 6nce, Mark ve Sarah’yla
tekrar biriyle citkmam hakkinda konugtum.”

Salata lokmamin yar1 yolda bogazima takilmasindan
korktum. “Ya?”

“Ikimiz Opiistiikkten sonra hazir oldugumu fark ettim.
Bir iligkiye girmek gibi bir arzum hi¢ yoktu, sonra sen ve
dpiismemiz gergeklesti ve birden ilgilenmeye bagladim. Ilgi-
lenmekten de fazlas:.

“Karimi seviyordum ve simdiye kadar flort etme, bag-
ka bir hayat arkadagi bulma disiincesi ilgimi ¢ekmiyordu.
Hig.” Cok fazla konusmus gibi duraksadi. “Shay, sana soy-
lemeliyim, o Opiigmeler...” Bagka ne diyecegini bilmiyormusg
gibi, gene duraksadi. “Vay canina. Aklimi1 bagimdan aldi.”
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Oniime baktim, ama kalbimi normal boyutunun iki ka-
tina ¢ikaran mutlulugu gizleyemedim. “Ben de aym gekilde
hissettim.”

“Senden hoglaniyorum, Shay. Demek istedigim, senden
gercekten ¢cok hoglaniyorum.”

“Duygu kargilikli. Bunu bilmen lazim.”

“Sevindim ¢iinkii bir sonraki séylediklerim seni iizebilir
ve istedigim son gey bu.”

Bu pek de hayra alamet degildi. Catalimi bir kenara bi-
rakip ellerimi kucagimda kenetleyerek bekledim.

“Sana karsi hislerim biraz fazla yogun ve bunu test et-
mem gerekiyor.”

“Test etmek mi?” diye tekrarladim, ne diisiinecegimi
pek bilemiyordum. “Nasil?” Bu konuda i¢cimde koétii bir
his vardi.

“Seninle tanigana kadar, 6piisene kadar ne kadar yalmz
oldugumu bilmiyordum. Seninle vakit gegirmek goéziimii
act1 ama bilmem gerekiyor: Seninle mi alakali? Benimle mi?
Bizimle mi? Daha fazla ileri gitmeden 6nce bu sorularin
cevabina ihtiyacim var.”

Anladigim kadar lafi dolandiriyordu. “Ne diyorsun,
Drew?”

Masanin karsisindan uzaninca ona elimi verdim. “Bir-
kag kadina daha ¢ikma teklif edecegim. Bunu kendi i¢ huzu-
rum i¢in yapmam gerekiyor. Bununla birlikte, ilgilendigim
kiginin sen oldugunu, aklimda 6nde geldigini bilmeni istiyo-
rum. Seni incitmek istemiyorum. Bu beni mahveder.” Goz-
leriyle bana yalvariyordu. “Liitfen bana anladigim séyle.”

Ilgingtir ki anliyordum. Cevabimi fazla diisinmeden,
“Bu konuda diiriist olmana minnettarim, Drew,” dedim.
“Diiriistliitk benim i¢in ¢ok 6nemli.”

“Kizmadin m1”
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“Hayir. Aslinda ¢iktigim tek erkek sensin.” Shooter
bir erkekte istedigim her seyin tam tersiydi. “Ikimiz igin
de baskalariyla gériigmenin, paylastigimiz bu ¢ekimi test
etmenin iyi bir fikir olduguna inaniyorum. Kafe miidavim-
lerinden biri bir siiredir benimle ¢ikmak istiyordu ve ertele-
yip duruyorum.”

“Bu beni hi¢ sasirtmadi,” dedi Drew hafifce kaglarimi
catarak. “Kabul edecek misin?”

Bagimi salladim. “Bu konusma g6z 6niine alindiginda,
evet. Ikimiz i¢in de iyi olur.”

Drew ¢atalini aldi, sonra tekrar masaya koydu. “Shay,
bagka bir erkekle ¢ikma digiincesi pek aklima yatmiyor.”
Omuzlar1 sarkti. “Bunu sana sdylerken kendimi ikiyiizlii
gibi hissediyorum. Ben bagka kadinlarla ¢ikarken senin evde
oturup beklemeni beklemiyorum. Bu biiyiik haksizlik olur.”

“Evet, Oyle.”

Drew elini gogsiine bastirdi. “Su anda kalbim ¢ok hizli
garpiyor.”

“Benimki de 6yle. Bu iyi bir sey, Drew. ikimiz de bu flort
meselesinde yeniyiz. Simdiye dek girdigim her iliski bastan
sona bir felaketti. Sen tanidigim ilk diiriist adamsin. Seninle
mi ilgili? Ben mi? Biz mi?” Ona kendi sozlerini tekrarla-
dim, anlayacagim biliyordum.

“Diger adamla ilk randevun ne zaman?” diye sordu,
agiz cevresindeki cizgiler gerilmisti.

“Bilmiyorum. Muhtemelen bu hafta bir ara.” Devon’la
ne zaman ¢iktigimi Drew’ya sGylemeye hazir degildim, ne
de onun randevularinin ayrintilarin1 bana tekrarlamasina
hevesliydim.

Salatanin lezzeti ve tazeligi bir saheserdi. Deniz mahsul-
leri marulun iizerine ustaca yerlestirilmisti ve bosa harca-
yacak degildim. Yemeye bagladim, Drew’nun da birkag da-
kika sonra beni takip ettigini fark ettim. Drew iiziilecegimi
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tahmin etse de tiziilmemigtim. Aslinda konugsma konusun-
da kendimi iyi hissediyordum.

Drew bir lokma aldiktan sonra bana bakti. “Bu 6gleden
sonra ne kadar giizel goriindiigiinii séylemis miydim?”

“Evet, sOyledin.” Gozlerini benden alamiyor gibiydi,
ozellikle su anda.

Konuyu degistirmek i¢in ona kiliseyle ilgili konular:
sordum.

“Biitge yapmakta zorlaniyoruz,” diye itiraf etti Drew.
“Noel’den sonra her zaman zor oluyor ama daha iyiye gi-
diyor. Cemaatten daha fazlasini istemeden agig: telafi etme-
nin bir yolunu bulmaliyiz. Papaz olarak en az sevdigim ig
vericilik konusunda vaaz vermek.”

“Bana 6yle geliyor ki bu Tanrr’nin sorunu, senin degil,”
dedim.

Drew bana garip bir bakis atti, sonra kahkahayi basti.
“Haklisin, ¢ok haklisin. Haftalardir bunun igin ugragiyo-
rum. Yaghlardan biri kilisenin bodrumundaki daireyi kira-
lamamizi 6nerdi, ancak yillardir kullanilmad: ve egyalarla
dolu. Bu fikri veto ettim.” Igini ¢ekti ve gokyiiziine dog-
ru bakti. “Tamam Tanr’m, bunu sana geri veriyorum. Bu
benim degil senin kilisen ve bu nedenle biit¢ce agig1 senin
sorunun.”

Drew’nun Tanrr’yla serbestge akan konugma tarzina her
zaman hayranlk duyuyordum.

“Tesekkiir ederim, Shay. Kendimi simdiden daha iyi his-
sediyorum.”

“Rica ederim. Simdi salatanin tadini ¢ikar.” Ben kesin-
likle 6yle yapiyordum.

Konugmaya devam ederken konu Mark’la Sarah’ya
dondii. Drew ¢ocuklarindan konugurken hi¢ zorlanmiyor-
du. Mark’ karate derslerine kaydettirdigini, ama oglunun
sporla pek ilgilenmedigini 6grendim. “Mark pazartesi 6g-
leden sonra artik gitmek istemedigini soyledi.”
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“Birakmasina izin verecek misin?” diye sordum, duru-
mu naslil ele alacagimdan emin degildim. Mark’1 kolay pes
eden biri olarak gormityordum ve dersi birakmak istemesi
bana ¢ok mutsuz oldugunu anlatiyordu.

Drew ne yapacagimi tam olarak bilmiyormus gibi,
omuzlarim silkti. “Mark’1 katilmaya zorlamak istemiyo-
rum. Belli ki bundan zevk almiyor. Isinacagim1 ummugtum
ama onun evcimen bir ¢ocuk oldugunu anlamaliydim. Hig-
bir zaman fiziksel olarak aktif olmadi. Basketbol oynamak-
tansa satrang kuliibii iiyesi olmayi tercih ettigi igin hayal
kirikhigina ugradigimi diigiinmesini istemiyorum.”

“Gergekten zeki bir ¢ocuk, Drew.” Muhtemelen ona
kendi oglu hakkinda bildiklerini séyliiyordum. “Ona No-
el’de aldigim matematik bulmaca kitabini tamamladigini
biliyor muydun? Bana hepsinin kolay oldugunu, ama hika-
ye problemlerinin tam tersi oldugunu soyledi. Bulmacalar
beni zorlamigt1.”

“Hargligini daha fazla satin almak igin kullandi,” dedi
Drew gururla siritarak. “Sarah tam tersi... Not kismi gayet
iyi ama digarida olmayi seviyor. Gene de kurabiye yapmay:
o6grenmekle ilgileniyor. Gelecek izin giiniinde onunla vakit
gecirmeyi diigiiniir miisiin?”

“Ne ayarlayabilecegime bir bakacagim,” dedim ona.
Konu Drew’nun ¢ocuklarina gelince, onlari zaten sevmigtim.

Zamanimiz ¢ok ¢abuk doldu. Restorandan g¢ikarken
Drew elime uzandi. Dokunuguyla koluma sicaklik yayildi.
Yolun bir kismini onunla yiiriiddiim.

“Senden ayrilmak istemiyorum,” dedi, benim diisiince-
lerimi dile getirerek.

“Biliyorum.” Ben de aym gekilde hissediyordum.

“Hafta i¢i goriigme sansimiz olur mu?” diye sordu.

Devon’un yemek davetini kabul etmeye kararli oldugum
i¢in, ona ne diyecegimi bilemiyordum. “Sana haber veri-
rim. Uygun mu?”

181



“Haywr.” Kenetlenmig ellerimizi dudaklarina gétiirdii,
elimin tersini Opti. Gozleri gozlerimdeydi. “Umarim su
anda seni 6pebilmek i¢in her geyi verecegimi biliyorsundur.”

Bu duyguyu biliyordum c¢iinkii aym giiglii diirtiiyii his-
sediyordum.

“Seni arayacagim,” diye fisildadi. “Ve bunu yakinda ya-
pacagim.”

“Tamam.”

Elimi birakty, yiizii hala bana déniikken iki adim geri
cekildi. “Temasta olacagim.”

Sozlii cevap vermek yerine bagimi salladim.

Derslerime hazirlanmak i¢in kiigiik evime donerken zih-
nim 151k hiziyla ¢aligiyordu. Drew ve onun diger kadinlarla
goriigmesine, Devon’la bir randevuyu kabul etmeme dair
diisiincelerden uzaklagsmak igin ev 6devimi ¢oktan bitir-
migtim. Diigiincelerime kapilmistim, cebimden gelen vizilti
sesinin telefonum oldugunu fark etmek biraz zaman ald..
Arayan kimligi Lilly oldugunu gésteriyordu.

“Selam,” dedim onu duyduguma sevinerek. “Daha 6nce
Drew’yla 6gle yemegi yedim ve senden bahsetti —”

“Shay.”

Adimi s6yleme sekli beni durdurdu, ters giden bir seyler
oldugunu hissettim.

“Haberleri dinledin mi?”

“Ah, hayir. Sorun ne?” Diigiincelerim hemen kardegime
gitti. Olii bulunmug ya da cirkin bir sugtan tutuklanmusti.
Caden kaginmaya kararh oldugum bir yoldaydi, ama gene
de basina gelebileceklerle ilgileniyordum.

“Hapishane sisteminde bir bilgisayar arizasi olmus,”
dedi Lilly, sesi endigeden gergindi. “Yanlhglikla yiizden fazla
suglu serbest birakilmig.”
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Tiim viicudum buz kesti, kelimeleri zar zor ¢ikarabil-
dim. “Acaba... Isim listesi var m1?”

“Evet.”

Nefesimi tutarak devam etmesini bekledim.

“Bahsettigin isim, Shooter dedigin isim.”

“Bu isimde biri serbest birakilmig mi?”

“Evet.”

Gozlerim kapandi. Hayir, bu gercek olamazdi.

“Hemen bilmen ve 6nlem alman gerektigini diigiindiim.”

Omuzlarimdaki gerginlikten kurtulmak igin yavag ya-
vag, uzun bir nefes aldim. “Bagimin ¢aresine bakacagim,”
dedim sahte bir cesaret gosterisiyle. “Shooter’in aklinda
beni bulmaktan bagka seyler olacaktir. Yillardir temas kur-
madik. Beni aramaya gelecegini diisiinmem igin higbir se-
bep yok.”

“Gene de dikkatli olmalisin.”

“Elbette.”

“Ben ciddiyim Shay.”

“Biliyorum.” Kendimden emin konugmak, Lilly’yi
Shooter’dan korkacak bir seyim olmadigina ikna etmek
icin gene elimden geleni yaptim.

Sadece hakli oldugumu umuyordum.
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Drew

Semfonide Brittany Beckman yanimda oturuyordu. Bu
onunla ikinci randevumdu ve sanirim oldukg¢a hos biriydi.
Asistanim Mary Lou’ya gore, Brittany’yle ben birlikte mii-
kemmel olurduk.

Bir esnemeyi bastirdim. Klasik miizigi sevmedigimden
degildi. Severdim. Benim sorunum besteciye daha asina
olmayi tercih etmekti. Programi baglamadan 6nce incele-
migtim, tek bir par¢anin ismini tamimiyordum. Britt, boyle
denmeyi tercih ediyordu, biletleri hediye olarak almis ve
beni kendisine katilmaya davet etmisti.

Kemanlar galarken goézlerim kapanmaya bagladi. Ken-
dimi kasip uyanik kalmaya ¢aligiyor, daha dik oturup dik-
katimi vermek igin elimden geleni yapiyordum. Dig gorii-
niisiine gore Britt kendini tamamen miizige kaptirmisti. Bu
firsattan yararlanmali, ya da en azindan daha fazla ¢aba
gostermeliydim. Bunun yerine, kafamda yapmam gereken
isler doniip duruyordu.

Sarah’nin imla 6devi igin yardima ihtiyac1 vardi ve ¢o-
cuk bakicisi Jada’nin 6devine ¢ahigtiracak sabri oldugundan
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emin degildim. Ustelik pazar giinii i¢in heniiz tamamlama-
digim bir vaaz vardi.

Popiiler filmlerde bulunan manevi dersler iizerine baglat-
tigim seri cemaat tarafindan ¢ok sevilmisti. Pek ¢ok olum-
lu geribildirim almigtim. Haber yayilmig ve birka¢ papaz
arkadasgimdan bu fikri nasil buldugumu soranlar olmustu.
Tabii ki birka¢ muhalif vardi. Hi¢bir konu herkesi memnun
edemezdi.

Vaazi diigiinmek bana Shay’i hatirlatti, hi¢cbir zaman di-
siincelerimden uzak degildi. Bundan bahsetmemis olmasina
ragmen, kafede tanmigtig1 o adamla ¢oktan giktigini tahmin
ediyordum. Ondan ilk bahsettiginde, tepkimi hafife almig-
tim. Shay’in bagka erkeklerle ¢ikmasi aklima sigmiyordu,
oysa ben gu anda senfonide Britt’le birlikte olduguma gore,
bu tamamen mantiksizdi. Her ne kadar Shay’e sadece be-
nimle ¢itkmasini sGylemek istesem de bu kesinlikle haksizlik
olurdu.

Yorucu gecenin sonunda eve dondiim, Jada’ya parasini
Odedim ve sinirlerim bozuk, kanepeye ¢6ktiim. Britt iyi bir
kadindi ama aramizda kivilcim yoktu. Sifir kimya.

Kalkip oturma odasinin igiklarini kapatirken oglum ya-
tak odasindan ¢ikti.

“Seni uyandirdim mi1?” diye sordum Mark’a. Uykusu
hafifti, sik sik gecenin bir yarisi uyanik olduguna dair ka-
nitlar goriiyordum. Ona bunu sordugumda, genellikle so-
rularimdan rahatsiz oluyor, bagindan saviyordu.

Gozlerini ovusturarak bana goz atti. “Jada’yla konugtu-
gunuzu duydum.”

“Seni uyandirmak istemedim.” Sabaha okulu vard: ve
bityiiyen bir ¢ocuk olarak dinlenmesi gerekiyordu. “Bir
bardak siit alabilir miyim?” dedi. “Uyumama yardimci
oluyor.”
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“Elbette.” Ne kadar yorgun olsam da ben de bir bardak
alabilirdim. “Sana katilabilir miyim?”

“Tamam.”

Mark mutfak tezgahindaki bir tabureye tirmanirken iki
bardak ¢ikarip her birini yariya kadar doldurdum.

“Randevun nasil gegti?” diye sordu siitiinii verirken.

Omuz silktim. “Sanirim iyi.”

“Ondan hoglaniyor musun?”

Buna nasil cevap verecegimi bilmiyordum. “Iyi bir kadin.”

“Cevabin bu mu?” diye sordu Mark siitiinii yudumlama-
dan once.

“Pek sayilmaz.” Duygularimi nasil agiklayacagimi bulmak
i¢in elimden geleni yaparken, Mark bagka bir soru sordu.

“Shay’den daha m fazla hoglaniyorsun?”

Bunun elimde olmadigim kabullendigim i¢in neden ken-
dimi suglu hissetmeliydim? “Qyle.”

Oglum benim bilmedigim bir geyi biliyormus gibi siritti.
“Ben de 6yle diiginmiigtiim.”

Mark Britt’le hi¢ tamismadigina gore, duygularimi nasil
belirledigini merak ettim. “Peki sen bunu nereden biliyor-
sun?” diye sordum.

“Baba, cidden mi?” Insan dogas1 hakkinda higbir fikrim
yokmus gibi bagini iki yana salladi. “Bu gece hazirlanirken
cenazeye katilacakmigsin gibi goriiniiyordu.”

Kulaga geldigi kadar abart1 degildi. Itiraf etmek isteme-
dim. “Oyle degildi.”

«Qy.”

Hafif¢e kikirdayarak, oglumun beni bir metin mesaji gibi
okudugunu kabul etmek zorunda kaldim. Britt’le tekrar go-
riigmek istememigtim. Senfoni biletleri igin benimle irtibata
gegen Britt olmugtu. Hazirliksiz yakalanmig, onu giicendir-
meden reddetmenin bir yolunu bulamamigtim. Bu tekrar et-
meyi planladigim bir hata degildi. Ilk randevumuzdan sonra
bagdasamayacagimizi anlamigtim.
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“Yakinlarda Shay’le konugtun mu?” diye sordu Mark.

“Mesajlasiyoruz.”

“Britt’le yiiriimedigini ona soyledin mi?”

“Hayir.” Soylemeyecektim, 6zellikle de Devon’la rande-
vularindan bahsetmedigi igin.

“Neden sdylemedin? Ikiniz konugmalisimiz.”

“Bagka bir adamla ¢ikiyor ve ne zaman bulugsmamizla il-
gili mesaj atsam meggul oluyor.” Bundan Mark’la Sarah’ya
bahsetmemistim.

Mark’in sagkinlikla gézleri biiyiidii. “Dalga mu gegiyor-
sun benimle? Bu bir saka, degil mi? Ne oldu ki?”

“Ah...”

Mark elini kaldirarak acgiklama yapmami engelledi.
Bana ancak bezginlik sinirinda diye tanimlanabilecek bir
sabirsizlikla bakiyordu. “Dinle baba, sen Shay’dén hogla-
niyorsun. Sarah’yla ben Shay’den hoslaniyoruz. Bagka biri-
nin araya girip onu ¢almasina izin verirsen, onu kaybetme-
yi hak etmis olursun.”

Heniiz ergenlik ¢agindaki oglumdan romantizm iizerine
tavsiyeler dinlerken gene iiziicii bir yorum gelmigti. “Ka-
dinlar ve iligkiler konusunda ne zaman bu kadar akilli ol-
dun?” diye sordum ona.

Mark omuz silkti. “Bu sadece sagduyu.”

“Diger iligkileri kesfetmek igin birbirimizle ¢gikmamaya
karar verdik.” Ogluma bu konudan bahsettigim igin pig-
man oldum. Ugragmak zorunda oldugum tek kigi Britt de-
gildi. Cikmaya bagladigim haberi sizmisti. Her tarafimda
bekar kadinlar ve onlarin destekgileri vardi. Bir arkadas ya
da bir kilise mensubunun birini tamigtirmak istemedigi bir
giin bile gegmiyordu. Bu gidigle, gelecek iki hafta boyunca
her gece farkl bir kadinla ¢ikabilirdim.

“Bunu Shay mi 6nerdi?”

“Ikimiz de bunun iyi bir fikir oldugunu diisiindiik.” Her
gecen giin daha az iyi goriiniiyordu.
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Mark biyik altindan mirildandi, “Sana sagiyorum baba.”

“Ben...” Ne diyecegimi bilemiyordum.

Mark, babasinin tam bir zavalli oldugunu fark ediyor-
mus gibi bagini iki yana salladi. “Her neyse.”

Shay’e verdigi destek benim igin siirpriz olmustu. Bildi-
gim kadariyla, ona kars1 6yle ya da boyle giiglii duygular
gostermemisti. Ote yandan Sarah’nin, sinekkusunun seker-
li sudan hoglanmas: gibi kani kaynayivermigti. “Shay’i o
kadar mi seviyorsun?”

“Evet,” diyerek omuz silkti. “Shay iyi. Onu kilisede ta-
migtigim herkesten daha ¢ok seviyorum.”

“Ne tavsiye ama,” dedim siritarak.

“Ben bir ¢ocugum, kadinlar hakkinda pek bir sey bil-
miyorum, ama Shay iyi biri ve diger insanlar1 diigiiniiyor.”

“Evet, 6yle.” Richard da dahil olmak iizere bagkalariy-
la iletisim kurmasini izlemig ve empatisinden etkilenmig-
tim. Giigliiydii, sandigindan daha giigliilydii. Kevin bana
Shay’i ige alma ihtimalinden bahsettiginde, nasil sinifin-
daki kadinlarin lideri haline geldigini soylemigti. Sadie,
Frankie ve Corner Café’deki digerlerinin de onun savunu-
cusu oldugu agikti. Insanlar1 yargilamiyor, hatalara kars:
alicenap davraniyordu.

* % %

Hafta ilerledikge, aileden ve arkadaglardan bekar kadinlar-
la tanmigtirma teklifleri ileten tiim telefon goériigmeleri daha
da kotii bir hal aldi. Yaylim atesi halinde siirekli bir 6neri
ve tanigtirma teklifleri vardi. Carsamba aksami, pratik on-
cesinde koro miidiiriiyle konugmak igin kiliseye gitmeden
birka¢ dakika 6nce kapi zili ¢aldi.

Umut dolu bir an Shay olabilecegini diigiindiim.

Degildi.
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Bunun yerine karsimda, elinde iki tencere tutacagiyla bir
giiveg tabag tutan, kot pantolon ekose ceket giymisg, kask
takmug bir kadin duruyordu. Isil 11l giilimsedi. Yemin ede-
rim ki onu hayatimda hi¢ gormemistim. Seattle rihtiminda
calistyormusg gibi goriniiyordu.

“Yardimci olabilir miyim?” diye sordum.

“Sana 6zel tavuk-pilav yemegimi getirdim.” Yanimdan
gecip mutfaga gitti. Giiveci tezgiha birakti, mutfakta etra-
fina bakindi ve begenmeyerek bagini iki yana salladi.

“Peki kimsiniz?” diye sordum hemen peginden giderek.

“Dee Miller. Sanirim teyzem Sally benden bahsetti.”

Ne yaparsam yapayim Sally adinda birini hatirlamiyor-
dum. “Hi¢ sanmiyorum.”

Ocaga dogru yiiridi, prize bakti ve her ne demekse
mutfagimin standartlarin altinda oldugu yorumunu yapti.
“Tabii ki hatirlamalisin,” diye savundu. “Sally teyze sana
ne kadar harika bir ag¢1 oldugumu soyledi. Bana konugma-
larimzi anlatti, ben de yetenegimi kendin degerlendir diye
sana yemek getirmeyi diisiindiim.”

“Tesekkiir ederim—”

Lafimu kesti. “Patavatsiz olmak ya da fazla etkilemek
istemem, ama gergek su ki otuz bes yagindayim, bir 6kiiz
kadar saglikliyim ve hazirim.”

“Ne i¢in hazir?”

“Evlilik i¢in,” diye cevapladi, sanki belli olmaliymig
gibi. “Sally Teyze rekabetin sert olacagini sGyledi, ben de
inisiyatif alip bagska bir kadin seni kapmadan kendimi ta-
nitmay1 digiindiim.”

Agzimi agtim ve kapattim, kelime bulamayacak kadar
afallamigtim. O sirada hem Mark hem de Sarah yanima
gelmiglerdi. Benim kadar dumura ugramig goriiniiyorlardi.

Dee onlara bakarak giiliimsedi. “Hi¢ evlenmedim. Egi-
timliyim, tiim diglerim tamam ve ingaat elektrikgisi olarak
¢alisiyorum. Cocuklara bir itirazim yok.”
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Sarah bana sokuldu.

“Giiveg icin tegekkiirler, ama...”

“Bu benim spesiyalitem.”

Elimden geldigince yavagca onu mutfaktan ¢ikarip so-
kak kapisina dogru yonelttim. “Ben de tam kiliseye gitmek
izereydim.”

“Seninle gelecegim.”

Mark bana bakti ve tamamen hak ettigimi aldigim s6y-
ler gibi gozlerini devirdi.

“Dee, dinle, benimle kiliseye kadar gelmemeni tercih
ederim. Sally adinda biriyle konugtugumu hi¢ hatirlamiyo-
rum ve bu diigiinceyi takdir etsem de ¢ocuklarima tanima-
digim biri tarafindan hazirlanmig bir yemegi yedirmekten
rahatsiz oluyorum.”

Dee kasildi ve bana kaslarini gatt1. “Ilgilenmedigini mi
soyliiyorsun?”

“Acik konugmak gerekirse, evet.” Normalde biraz daha
kibar olurdum ama bu kadinin yanhg anlama ihtimali ol-
madan dogrudan duymasi gerektigini s6yleyebilirdim.

Reddetmemi omuz silkmekten biraz daha fazlasiyla kar-
siladi. “Denedigi igin bir kiz1 suglayamazsin.”

“Hayur, suglayamazsin. Diigiince i¢in minnettarim, ama
bence tavuk ve pilavini eve gotiiriip Sally teyzenle paylas-
san iyi olur.” Her kimse, diye ekledim icimden.

Dee yemegini aldi ve gekip gitti. Arkasindan kapiy1 ka-
patinca rahat bir nefes aldim.

Sarah yanima kosup belime sarildi. “Baba, liitfen Shay’i
ara.”

Bana iki kez sGylemesine gerek yoktu. Bu kiigiik tecrii-
beyle igim bitmigti.

Cocuklar gece yatar yatmaz, Shay’in derslerinden eve
dondiigiinden emin oldugumda onu aradim.
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“Drew?” diye yanitladi neredeyse hemen.

“Selam,” dedim, sadece sesini duyunca i¢im rahatlamig-
t1. Telefona cevap verdiginde, dig diinyayla hig iletigimin
olmadig) bir magarada mahsur kalmig gibiydim.

“Iyi misin?”

“Hayir, aslinda degilim.” Ne diigiinmiistiim de bu ¢ilgin
fikri 6nermigtim, heniiz anlamamigtim.

“Ne oldu?”

“Her sey,” dedim, ama ayrintiya girmedim. “Diger
adamla yemek randevun nasil gitti?”

Tereddiit etti. “Iyi gitti.”

“Bana bundan fazlas: gerekiyor. Ac1 bana ve beni mem-
nun et.”

Emin degildim ama kikirdadigini duydum gibi gelmis-
ti. “Devon miikemmel bir centilmendi ve keyifli bir aksam
gecirdim.”

Duymak istedigim sey kesinlikle bu degildi. “Oyle mi?”
Moralman ¢okmiigtiim. ‘

“Peki ya sen? Senin nasil gidiyor?” diye sordu.

“lyi.” Gurur, flort deneyimlerimin ne kadar sefil bir ba-
sarisizlik oldugunu hafife almami gerektiriyordu.

“Sesinden anladigim kadariyla, sansin pek yaver gitme-
di mi?”

“Qyle de diyebilirsin.” Muhtemelen acinasi bir sesle ko-
nustugumu diisiiniince, gercegi kabul edebilecegime karar
verdim. “Bilmen gerekiyorsa, elinde bir giiveg tabagiyla ke-
limenin tam anlamiyla eve dalan bir ingaat elektrikgisiyle
tanigtim. Niteliklerini 6zetledi ve kurala uymak i¢in mutfa-
gimda bagka bir prize ihtiyacim oldugunu bildirdi.”

Bekledigim gibi, Shay giildii.

“Evin geri kalanini kontrol etmeyi teklif etti, ama reddet-
tim.” Onemli oldugunu diisiinerek ekledim, “Giivecini de
geri gotiirmesini sagladim.” Seramik bir tabak kullandigini
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fark etmistim, bu da ona iade etmemi gerektiriyordu. Anla-
yabildigim kadariyla yemegi kabul etmekten fayda gelmez-
di. Aksam yemeginde bize katilmay: ummus olabilirdi, ama
bu benim tahminimdi.

“Sorun yasadigin i¢in tizgiiniim.”

“Hayir, degilsin,” diye kars1 koydum.

“Tamam, gergek su ki haklisin. Gizlice giilmemeye ¢ali-
styorum.”

“En azindan beni 6zledigini sdyleyebilirsin.”

“Seni Ozledim,” dedi. Sesi algak ve yumugakti. “Bana
sinema teklif ettiginde gidemeyecek kadar canim sikkind.”

“Bunun igin tegekkiir ederim.” Sozleri giines yanigina
siiriilen merhem gibiydi.

“Rica ederim.”

Solugumu biraktim, 6zellikle Shay ¢ok daha olumlu bir
flort deneyimi yagadigs igin, buradan nereye varacagimi bi-
lemiyordum.

“Yani,” dedim s6zciigii uzatarak, “bu adamla tekrar go6-
riigecek misin?”

“Istedi ve harika zaman gegirdik.”

“Ah.” Karnima tekme yemis gibi hissediyordum.

“Kabul ettigimi s6ylemedim.”

“Benimle oynuyorsun Shay ve bu hi¢ hog degil. Bana
kars:1 diiriist ol ¢iinkii mutsuzum ve bunu 6nerdigim igin
pismanim. Havlu atmaya, teslim olmaya ve seninle ilerle-
meye fazlasiyla hazirim.”

I¢ini gekti ve sustu. “Ciddi misin, Drew?”

“Bundan daha ciddi olmamigtim. Mark bile bana kiz-
gin. Seni kaybedersem seni hak etmedigimi soyledi.”

“Mark m1 dedi bunu?”

“lzci sozii.”

Hatta gene sessizlik olduktan sonra konugtu. “Seni bagka
kadinlarla diigiindiigiim i¢in ben de oldukg¢a perisan durum-
dayim. Ozellikle de bir siirii duygusal yiikle geldigim igin.”
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“Tanrr’ya siikiir. Senden bagka kimseyle ¢ikmak iste-
miyorum.”

“Emin misin?”

“Gegen haftadan sonra hicbir seyden bundan daha emin
olamazdim.” Tereddiit ettim, sonra sormam gerektigini dii-
sindiim: “Ya sen?”

“Ben de ayni seyi hissediyorum.”

Rahatlama ¢ok kuvvetliydi. Bundan mutlu olamaz-
dim. Bir haftadir ilk kez bebek gibi uyudum, tazelenmig
ve genglesmis hissederek uyandim. Shay’le iligkinin beni
nereye gotiirecegini bilmiyordum, ama 6grenmeye fazla-
siyla hazirdim.

193



BOLUM 19
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Shay

Ozellikle Drew’la gidisat nedeniyle hayat hakkinda olduk-
¢a iyi hissediyordum. Ikimiz de son birkag hafta iginde de-
gerli bir ders almigtik. Sadie’nin de belirttigi gibi, Devon iyi
bir adamdi. Beraber olmaktan keyif almigtim, bagka gartlar
altinda onu daha iyi tamimaktan ¢ekinmezdim ama duygu-
larim tamamen belli bir papaza kapilmist: ve Devon’u ge-
lecek hayaliyle kandirmak yanlhg olurdu. Haberi bir omuz
silkmeyle kargilayarak bana iyi sanslar diledi.

“Gorugtiigiin su adama sansli oldugunu séyle,” demisti
Devon, onunla konustugumda.

Kigisel ge¢migimle, kendimi hi¢bir zaman bulunmaz
aday olarak gormemistim. Devon’un s6zleri bana gete iiye-
leriyle takilan ve uyusturucuyla flort eden bir kizdan bu
yana uzun bir yol kat ettigimi hatirlatti. Hapishane beni
degistirmis, Umut Merkezi de daha iyi bir yagamin yolu-
nu gostermisgti. Merkeze giizel isim vermiglerdi. Yaptigim
olumlu degisikliklerin devam edecegini umuyordum.

Sevgililer Giini’'nden hemen 6nce otobiisten inip kafeye
dogru yola koyuldum. Sabahin bu erken saatlerinde hava
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hala karanhkti, etrafima dikkat ederek ihtiyatla kafeye
dogru ilerledim. Suglular1 halkin arasina saliveren bilgisa-
yar arizasini duydugumdan bu yana iki hafta ge¢misti. Ha-
berler ayrintilarla doluydu. Bir¢ogu tutuklanmigti, ancak
esit sayida kisi hild serbestti. Heniiz yakalanmayanlarin
kimlikleri gazetede yayinlanmis ve Shooter’in adini orada
gormustim.

Belki de onun serbest olmasindan endiselenmemekle ap-
tallik ediyordum. Artik aym1 mahallede yagamiyordum ya
da bir zamanlar iligkide oldugum insanlarla iligkim yoktu.
Onu son gordiigiimden bu yana neredeyse beg yil gegmisti.
Beni unutmusg olmasi i¢in dua ediyordum. Giivende oldu-
guma inanmak istesem de Shooter’in gelip beni aramayaca-
gina tam olarak ikna olmamigtim.

Otobiisten inince iki tarafima bakindim. Shooter beni
bulacaksa, bu en savunmasiz oldugum zamandi. Corner
Café’ye dogru yiiriirken sokak sakin ve sessizdi. Yaklagir-
ken, binanin yan tarafinda Richard’la Chuck’i gérdiim,
hala uyuyorlardi.

Kafenin iginde, Sadie ve Frankie’nin agilmadan 6nce her
seyi diizene sokmakla meggul olduklarimi gérebiliyordum.

“Kahve hazir,” dedi Sadie soguktan igeri girdigimde.
Richard’la Chuck’a kahve gotiirecegimi biliyordu.

Ikisine de birer bardak doldurup seker ve krema ekle-
dim. Her iki donanma gazisi de kahvelerini tatli seviyordu,
bu yiizden ekstra seker ekledim.

Iki fincanla déndiigiimde, iki adam da uyanmis, beni
bekliyordu.

“lyi uyudunuz mu?” diye sordum. Binanin yan tarafi-
na yaslanarak nasil dinlenebildiklerini bilmiyordum. Yatak
kadar iyi oldugunu iddia ediyorlardi, ama benim velvele
yapmamu istemedikleri igin abarttiklarindan siipheleniyor-
dum. Ikisine yakinlagmigtim, 6zellikle de Richard’a. Birkag
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kez bir siginaga gitmelerini 6nermigtim ama ikisi de ilgilen-
miyor gibiydi. Bunu hi¢ anlamiyor ve sormuyordum.

“Sen bir meleksin,” dedi Richard, kahveyi minnetle ka-
bul etti.

Karanlktan belirsiz biri ¢ikti. “Bunda yaniliyorsun
ihtiyar.”

Sirtimda bir iirperti dolasti. Shooter’in sesini her yerde
tanirdim. Tehditkir bakiglarla maksath bir sekilde bana
dogru adim atti. Hatirladigimdan daha zayifti, boynuna
sarilmig biiyiik bir yilan dovmesi vardi.

Donakaldim, kendimi kontrol etmeye ¢alisgiyordum.

“Dilini mi yuttun Shay?” diye hirildadi. Gozleri karan-
lik ve soguktu. Adam ruhsuzdu.

“Rahat birak onu,” diye direndi Richard.

“Kalan diglerini sékmeden kapa geneni ihtiyar.”

Fiziksel zarari goze almak istemeyen Chuck gézden
kayboldu ama Richard beni terk etmeyi reddederek oldugu
yerde kald..

“Sorun yok Richard. Git,” dedim. Istedigim son sey
Shooter’in arkadasima zarar vermesiydi.

“Onu duydun. Kaybol,” dedi Shooter, yasli adami kena-
ra itti. “Kadinimla konugmam gerek.”

“Bes yil oldu Shooter. Artik senin kadinin degilim.”

Yiiziime sert bir tokat atti, agzima kan tadi geldi. “Ben
Oyle olmadigini sdyleyene kadar benim kadinimsin.”

Elimi yanagima bastirarak sordum, “Beni nasil buldun?”
Bunu 6grenmek neden 6nemliydi, tahmin edemedim.

Benden saklanabilecegini mi samiyorsun?”

“Denedim,” diye fisildadim, kaldirima agiz dolusu kan
tiikkiirerek. Richard bana anlayigh bir bakig att1 ama bana
hicbir sekilde yardim edemezdi.

Shooter Richard’a sinirlendi, bagirarak kenara itti,
“Git.”
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“Hayr.”

“Richard, liitfen.”

Shooter beni tekrar tokatlayinca gézlerimde simgekler
cakarak geriye dogru tokezledim.

“Sen ortadan kayboluncaya kadar ona vurmaya de-
vam edecegim.”

“Onu terk etmiyorum,” diye direndi Richard, Shooter’a
toslayarak omuz att1.

Darbe Shooter’1 yerinden kipirdatmadi.

“Bana ne yaptigin umurumda degil, Shooter, onu rahat
birak.”

“Bu yagh adami 6nemsiyor musun?” diye sordu Shoo-
ter, Richard’ paltosunun ensesinden kavrayip, bogulacak
hale gelinceye kadar ayaklarini yerden kesti. Sicak kahve
plastik bardaktan kaldirima dokiildii. Richard kurtulma-
ya calisti, ama ise yaramadi. Fazla direnemeyecek kadar
yash ve giigsiizdii.

“Tamam, tamam,” diye bagirdim. “Benden ne isti-
yorsun?”

“Caden nerede?” diye sordu Shooter.

“Bilmiyorum,” dedim artan bir umutsuzlukla. “Yemin
ederim.”

“Palavra atma bana—"

“Bilmiyorum,” diye bagirdim tekrar, iistiine basa basa.
“Kardegimi yillardir gérmedim.”

“Sana inanmiyorum. O siimiiklii pislik sanki annesiy-
migsin gibi sana yapigikti. Nerede oldugunu biliyorsun, bu
yiizden soyle, aksi halde...” Tehdidini havada birakt.

“Yemin ederim bilmiyorum.”

Shooter kisa, hastalikli bir kahkaha atti. “Kiigiik kar-
degine her zaman bir zaafin vardi. Onu korudugunu bil-
medigimi mi saniyorsun?”

“Korumuyorum, yemin ederim.”
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Geri gekilmek igin kiigiik adimlar atarak elimden gel-
digince Shooter’dan uzaklagtim. Sadie’yle Frankie’nin
neden bu kadar uzun siirdiigiinii merak etmeleri, arastir-
maya gelmeleri i¢in dua ediyordum. Kafenin bu tarafi ka-
ranlikt1 ve pencere yoktu. Kagma sansim sifirdi. Richard
birakmak bir segenek degildi.

Shooter serbest birakinca Richard sendeleyerek bina-
nin yan tarafina diistii. Kolu serbest kalinca Shooter yum-
rugunu savurdu ve yiiziimiin yan tarafina atti§i yumruk-
la beni geriye dogru firlatti. “Sen sadece bu ise yararsin.
Giigsiiz. Omurgasiz. Beyaz pislik.”

Yildizlar1 sayarak bir tugla gibi diigtiim. Kaldirima
diiser diismez Shooter kaburgalarimi tekmeledi. Arkami
doniip dizlerimin iistiinde dogrulmaya ¢alistim ama yum-
ruklariyla beni engelledi. Saglarimdan kavrayip alnimi
kaldirima garptu.

Richard ¢iglik atti. Belki de ben atmigtim.

Shooter beni 6ldiirecekti. Zaten 6miir boyu hapis ceza-
s1 almigt1, kaybedecek higbir seyi yoktu.

“Onu teslim et kadin.” Bagimin yan taraf1 betona ¢arpti.

“Ondan hemen uzaklag, yoksa pisman olursun.”

Birinin konugtugunu duydum ama ses ¢ok uzaktan
geliyor gibiydi. Bilingli kalmakta giigliikk gekiyordum.
Frankie’nin sesine benziyordu ama o olamazdi. Frankie
kafenin i¢inde mutfaktaydi, kahvalti kalabaligina hazir-
laniyordu.

Uzakta bir siren caldi. Gozlerimi kirpigtirdim ve
Frankie’nin elinde bir beyzbol sopasi oldugunu gordiim.
Chuck sopali paspasa benzer bir seyle yaninda duruyor-
du. Beni bununla Shooter’a kars1 savunabilecegini dii-
siindiigii icin giilmek istedim. Gene de denedigi i¢in ona
muhabbet duydum.
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Oturmaya davranmigtim ki Shooter kiifrederek agir
botuyla kaburgalarima tekrar tekme atti. Yan tarafima
ac1 yayildi. Solugum kesilerek dizlerim biikiildii, kendimi
korumak igin karnima sarildim. O sirada karanhigin beni
sardigini hissettim. Miicadele ettim ama igse yaramadi.

Ne kadar baygin kaldim bilmiyorum. Muhtemelen bir
iki dakika. Kendime geldigimde, Richard gozlerinde yaslar-
la kaldirimda yanima diz ¢okmiistii.

Sadie diger tarafimda elimi tutuyordu.

“Bekle, Shay,” diye fisildadi. “Yardim arabasi yolda.”

Gozlerinde gordiigiim endiseyi merak ederek arkadas-
larima gagkinlikla baktim. “Ben...” Herkese iyi oldugumu
sOylemeye ¢aligtim ama yapamayacagimi anladim.

“Uzgiiniim, Shay... Cok iizgiiniim,” dedi Frankie. “Bil-
miyordum. Daha erken gelirdim...”

Ciliz bir tebessiimle ona anladigimi belirttim.

Her yerim agriyordu. Bagim sanki biri kafatasima bir
cekigle vuruyormus gibi zonkluyordu. Kafamdaki yara-
dan gozlerime kan akiyordu. Yiizlerinde korku ve endise
okuyor, sandigimdan ¢ok daha kétii durumda oldugumu
biliyordum. Nefes almak zor geliyordu, bilingli kalmaya
cabalarken her gey bulaniklagti.

Aklimin bir yerlerinde beyin sarsintis1 gegirdigimi diisiin-
diim. Shooter kafami kuvvetli carpmigti. Tekme de atmugti.

Yillar once, bir kafa travmasindan sonra bilingli kal-
manin 6nemli oldugunu duymugtum. Kim sdylemisti bunu
bana? Bir 6gretmen mi? Hayir. Ilk yardim dersine mi kay-
dolmugtum? Ne zaman olmustu bu? Hatirlayamiyordum.
Tiim ¢abalarima ragmen go6zlerimi de agik tutamiyordum.
Gozlerim kapandi ve kipirdatamadim.

Benden tarafa sesler geliyordu.
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Farkli sesler... Sadie ya da Frankie degil. Yabanci sesler...
Bir ses sanki bir polisten geliyordu. Sordugu sorulardan an-
layabiliyordum. Polisler her zaman ¢ok soru sorard:.

Sonra kaldirnmdan kaldiriliyordum. Igimi dalgalanan
bir his kapladi. Ugabildigimi hatirlamiyordum. Kim bilir-
di? Belki de Peter Pan kitabindaki karakterlerden biriydim.
Neydi o kizin ismi? Bunu da hatirlayamadim. Daha fazla
okumaliydim. Wendy, iste buydu. Wendy. Giizel isim.

Daha fazla ses, yabana sesler. Sozleri agizda geveleni-
yordu, sonra sesler yiikseldi ve yumusadi. Is basindayken
iciyorlar miydi? Birinin onlari rapor etmesi gerekiyordu.
Elimi kaldirmaya ¢aligim ama kipirdamiyordu. Zorlaya-
rak tekrar denedim, ama bosuna.

“Shay, simdi seni hastaneye gotiiriiyoruz,” dedi sozleri
geveleyen bir adam.

Madem elimi hareket ettiremiyordum, gozlerimi acabil-
meliydim. Hastaneler pahaliydi ve bunu gergekten kargila-
yamazdim.

Shooter 6demeliydi. Iste buydu. Ona 6detirdim.

Hayir. Onu bir daha asla ama asla gérmek istemiyordum.
Onu veya Caden’i. Kardegim... Shooter kardegimi bulursa
kesinlikle oldiiriirdii. Caden’in 6lmesini istemiyordum.

Shooter’in bana nasil baktigini hatirlayinca i¢im korku
ve adrenalinle doldu. Caden’1 istiyordu.

Birdenbire Shooter gene belirdi. Ondan kétiilitk yayili-
yordu.

Cighk atmaya ¢aligtim, ama sesim ¢ikmadi. Dosdogru
bana bakti, uzanip iki elinle kavrayarak bogazimi sikt.

Kagmaya ¢abalarken tiim sinirlerime panik yayildi. Ne-
fes alamiyordum. Hareket edemiyordum ve kimse bana
yardim etmiyordu. Neden igki icen adamlar beni 6ldiirme-
den 6nce Shooter’s durdurmaya ¢aligmiyorlardi?

“Cirpiniyor.”
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Birisi konuguyordu, Shooter degildi.

Cirpinmiyordum. Shooter’dan kagmak i¢in giiciimiin
yettigi her seyi yapiyordum. Onu benden uzaklagtirmalari
gerekirdi. Ne yaptigini géremiyorlar miydi?

Neden bana gene yaklagsmasina izin verdiler? Bana ver-
digi zarar1 gormediler mi?

Keskin bir ses kulaklarimi rahatsiz etti. Itfaiye sireni mi?
Buna sevindim ciinkii Shooter’1 uzaklastirdi ve rahatlaya-
bildim. I¢imi rahatlama kaplad.

Bagim daha 6nce hi¢ olmadigi kadar agriyordu. Agri o
kadar giddetliydi ki beni kor ediyordu.

Gozlerimi agmaya ¢aligtim. Gergekten denedim ama ya-
pamadim.

Daha fazla uyamik kalmak imkansizdi, ilk yardimda
ogrendiklerimi yapmak istesem de yapamadim. Miicadele
etmeme ragmen karanlhga teslim oldum.
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BOLUM 20

Vaaz notlarim giizel bir gekilde ilerlerken birisi ofisimin ka-
pisi galdi.

“Evet.”

Genelde, ofise biri geldiginde Mary Lou dahili telefon-
dan haber verirdi.

Asistanim kapiyi agty, igeri girip arkasindan kapatti. Ke-
sinlikle bir sey olmustu.

Daha ben soramadan Mary Lou konustu. “Lobide se-
ninle konugmak isteyen iki adam var. Seni tanidiklarini id-
dia ediyorlar.”

“Bir problem mi var?”

Mary Lou tedirgin goriiniiyordu. “Evsiz adamlara ben-
ziyorlar.”

Tereddiidii beni sagirtmigti. “Sorun olmadigina eminim.
Igeri al onlar1.”

Kararimi sorguluyormug gibi hala duruyordu. “Emin
misin? Gitmelerini isteyebilirim. Gergin ve iizgiin goriinii-
yorlar. Geldiklerinde polisi aramay: diisiindiim. Hala yapa-
bilirim. Sence en iyisi bu mu?”
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Bana gore Mary Lou kapida aslan kesilme egilimindey-
di. Bir ara Arama ve Kurtarma igin digar1 ¢iktigim gece ¢ok
sayida evsizle kargilastigimi agiklardim. Onlara kim oldu-
gumu ve ihtiya¢ olursa beni nerede bulabileceklerini soy-
lemigtim. Belki de tedirgin ve kararsiz gériinmeye devam
eden asistanima bundan bahsetmeliydim.

“Ben ilgilenirim,” diyerek masamdan kalktim.

Fuayeye girdigimde, ziyaretcilerimin Shay’in iki arka-
das1 Richard ve Chuck oldugunu gérdiim. Onlar: selam-
lamak iizereyken ayaga firlayip yanima kosturdular. Ikisi
ayni anda konuguyordu, ta ki ben onlar1 durdurana kadar.

Elimi kaldirip onlari susturdum. “Birer birer.”

“Biz elimizden geleni yaptik, ama yaralandi,” dedi pat
diye Richard. Yiiziiniin yan tarafi gigmig, kararip morarma-
ya baglamigti.

“Kotii yaralandi, Peder. Cok kotii,” diye ekledi Chuck.

“Shay mi yaralandi?” Ancak ondan bahsediyor olabi-
lirlerdi.

Richard bagini salladi, gézleri yagla doldu. “Onu dur-
durmaya ¢aligtim, ama iri yar bir adamd: ve sanki hig agir-
ligim yokmus gibi beni yere firlatt1.”

“Ben kagip yardim getirdim,” diye ekledi Chuck.
“Richard onu terk etmedi. Kesinlikle birakmadi Richard.
O canavara karg1 koydu. O bir kahramandi, gergek bir
kahramandi.” Diger adam gozleri gururla parlayarak ar-
kadasina bakt:.

“Shay’e ne oldu?” dedim. Kendi ¢abalarindan daha son-
ra bahsedebilirlerdi. Bana gereken Shay hakkinda bir seyler
ogrenmekti. “Yardim arabasi gelip onu hastaneye gotiirdii.”

“Hangi hastaneye?”

Iki yash kurt omuz silkti. Higbir fikirleri yoktu.

“Kim yaraladi onu?” diye sordum.

“Adim bilmiyorum,” dedi Chuck.
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“Ona Shooter diyordu,” dedi Richard. “Adam onu ¢ok
eskiden taniyormus. Kardesi Caden’t nerede bulacagini
sOylemesini istedi. Shay bilmedigini s6ylemeye ¢aligti, ama
adam inanmadi ve sonra ona vurmaya devam etti. Ne yap-
tiysam onu durduramadim.”

Midem bir Atlantik firtinasinin ortasinda bir yelkenli
gibi kayniyordu. Hizla ofisime dondiim, paltomu aldim ve
Mary Lou’ya bilgi alir almaz onu arayacagimi séyledim.
Konugmamiza kulak misafiri oldugunu biliyordum.

“QOgleden sonra randevu programimu iptal etmen gere-
kebilir.”

“Ama—"

Dinlemek i¢in oyalanmadim. Richard’la Chuck benimle
arabaya bindiler, ikisi de ayn1 anda konusuyor, daha fazla
ayrint1 ekliyorlardi. Chuck’in sopali paspasla Shooter’in
pesine diigtiigiinii, ama Frankie’nin elinde beyzbol sopasi
oldugunu 6grendim.

En onemli konu Shay’e ulagmak ve iyi olacagindan
emin olmakti. Daha fazla bilgi almak i¢in en iyi yer Cor-
ner Café’ydi. Madem ki Sadie’yle Frankie olay yerindeydi,
Shay’in yardim arabasiyla hangi hastaneye gétiirildiigiinii
sOyleyebilirlerdi. Neyse ki kafe, kahvaltiyla 6gle yemegi
arasinda sakindi.

Kafeye girer girmez Sadie beni bekliyormusg gibi kafasim
kaldirip bakti. Olay saatler 6nce olmasina ragmen garson
kadin hala solgun ve gergindi. Beni goriir gormez, sanki
gozyaslarina bogulacakmis gibi agzini orttii.

“Hangi hastane?” Iki ayagim kapidan igeride, higbir
giris yapmadan sordum. Havadan sudan konusacak vak-
tim yoktu. Sadie olaydaki roliinii ve bildiklerini daha sonra
anlatabilirdi. Su anda, Shay’e ulagmak i¢in yakici bir istek
duyuyordum.

“Swedish,” diye seslendi Sadie.
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“Tegekkiirler.” Hizla geri doniip neredeyse restorandan
¢ikar ¢ikmaz Richard ve Chuck’la kargilagtim.

Iki adam saskin gériiniiyordu, sanki bir sonra ne yapa-
caklarini bilmiyormus gibiydiler.

“Geliyor musunuz?” diye seslendim omuzumun iizerinden.

“Evet,” dedi Richard otomatik olarak.

“Sence uygun olur mu?” Chuck tereddiit ediyordu.

“Karar senin.” Istemiyorsa, bana eslik etmesi icin ikna
etmeye meyilli degildim.

Arabayi park ettigim yere kostururken hem Richard hem
de Chuck yetismeye ¢abalayarak pesimden geldiler. Arabada
Chuck’in tedirgin oldugunu, birkag saniyede bir agirhgini
bir o tarafa bir bu tarafa verdigini fark ettim.

Neyse ki Swedish’te park edecek iyi bir yer biliyordum
ve hemen oraya girdim. Katie’yi kaybetmeden 6nce papaz
olarak goniillii olmugtum, bolgeye ve personele aginaydim.

Saglhk gorevlilerinin Shay’i muhtemelen oraya gétiire-
cegini bildigim igin acil servis girigine dogru ilerlerken Ric-
hard’la Chuck arkamdan geldiler. Ben resepsiyonisti gegtim,
iki adam bekleme odasinda kaldi. Kimse orada bulunmami
sorgulamad, ¢iinkii taniyor ve saygi gosteriyorlardi.

Shay’i bolmelerden birinde bulmam uzun siirmedi. Ne
kadar kot doviildugiinii goriince, aninda takatim kesildi ve
bagim d6éndii. Dengede durmak igin kolumu digar1 ¢ikarip
duvara tutundum.

“Drew?”

Bagimi kaldirip baktigimda Dr. John Carson’1 gérdiim.

“Tanidigin biri mi?” diye sordu Shay’den tarafa bakarak.

Bagimi salladim. “Evet. Bir arkadas. Iyi bir arkadas...”
Sayet Shay’e duydugum hislerden bir siiphem varsa bile hir-
palanmig yiiziinii ve sagindaki kani gormek ihtiyacim olan
tek cevapti. Bir an kusacagimi diigiindiim.
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Birinin onu dovmesi, onu incitmeye cesaret etmesi beni
Oylesine giiglii bir 6fkeyle doldurmustu ki yumrugumu du-
vara ¢arpmamak i¢in tiim azmimi kullanmam gerekti. Bu
hayvani yakalamak ve daha kotii olmasa bile, en azindan
Shay’i dovdiigii kadar dévmek istiyordum. Mizag olarak
siddet egilimli bir adam degildim ama su anda kendimi
kolaylikla kaybedebilirdim.

“Drew? Iyi misin?”

Dengemi bulmak i¢in havay: icime ¢ektim, cigerlerim-
den nefes alarak sakin ve akli baginda kalmaya ¢aligtim.

“Ne kadar kotii hasar gormiig?” diye sordum Dr.
Carson’a.

“Su anda test sonuglarini bekliyorum.”

“Baygin m1?” Shay odaya girdigimden beri kipirdama-
mugtl. Dogru, heniiz onunla konugmamigtim ama uyanik
olsaydi sesimi duyar, yaninda oldugumu anlard:.

“Arkadagin komada Peder. Test sonuglarini bekleme-
me ragmen kafatasinin kirildigindan olduk¢a eminim.”

Kafatasi kirigi ciddi bir igti. Soku ve korkuyu bastirma-
ya ¢ahistim. “Ameliyat?”

“Heniiz bilmiyorum ama miimkiin.”

Doktor hafifce omzuma vurdu. Carson iyi bir doktor
ve iyi bir insandi. Karim biliyordu ve acil tipta uzmanla-
sirken, sonlara dogru benimle birlikte Katie’nin baginda
beklemigti.

“Burada kalmana izin veremeyiz,” dedi nazikge.

“Biliyorum.” Kismen daha 6nce kapr digar1 edilmeyi
beklemistim. “Onunla bir dakika konugabilir miyim?”

Duraksadi. “Bir dakikadan fazla degil.”

Sedyeye yaklagtim, Shay’in gevsek elini kaldirip dudak-
larima gotiirdiim ve avucunun igini 6ptiim. “Buradayim
tathm. Iyileseceksin, duyuyor musun?” Duygulara bogul-
mugtum, sesim ¢atlak ¢ikiyordu. Ondan ayrilmaktan nef-
ret ediyordum, ama bagka secenek yoktu.
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Dr. Carson beni odadan ¢ikardi. “Test sonuglar1 gelir
gelmez sana ne yapabilecegimi bildirecegim.”

“Tegekkiirler.” Her adimi istemeye istemeye atarak oda-
dan ¢iktim.

Bekleme alanina dénerek Richard’la Chuck’t buldum.
Richard bir koseye ¢ekilmig tek bagina oturuyordu. Chuck
hemen gidebileceginden emin olmak istiyormus gibi kapi-
nin yaninda oyalaniyordu. Ben yaklagirken soru ve endige
dolu bakislarla bana baktilar.

“Nasil bizim kiz?” diye sordu Richard bana dogru yiiriir-
ken. Chuck ona katildi ama gozleri siirgiilii cam kapidaydi.

“Pek iyi degil.” Sandalyeye ¢okiip kafami 6ne egdim.
Bir yanimla beni daha iyi hazirlamadiklar i¢in onlar1 pay-
lamak istiyordum. Sagkinhigim icinde Shay’e birkag¢ dikis
atilabilecegini, surada burada birkag ciiritkk olabilecegini
diigiinmiigtiim. Bu ¢ok daha kotiiydii.

Cep telefonumu gikarip ofisi aradim. Mary Lou telefonu
hemen agt. i

“Ogleden sonra geri kalan randevularimi iptal et,” de-
dim ona. Bu nedenle, haftanin geri kalaninda her giin birini
halletmem gerekecekti. Her sey Shay’in gelecekteki tedavi-
sine baghydu.

Bir saat daha gegti, ama bes alt1 saat gibi geldigine ye-
min edebilirdim. Sabirsizlikla, korkuyla koridorda bir asa-
g1 bir yukar yiirityor, dua ediyor ve iyi olmas: i¢in Tanrr’ya
yakariyordum.

Kahve makinesini bulup kendime bir fincan aldim, son-
ra Richard ve Chuck i¢in de birer tane aldim. Bana olup bi-
tenleri anlatmaya caligtilar ama ben dinleyemedim, ayrinti-
lar1 duymaya dayanamiyordum. Shay’e uygulanan giddetin
kanit1 yiiziine vahsice yazilmigti.

Dr. Carson goriiniince ona dogru kogturdum, az kalsin
yiiriitegle yiiriiyen yagh bir adami deviriyordum. Bol bol
oziir diledikten sonra doktorun yanina gittim.
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Ciddi ve sikintili goriindiigiinii fark edince en kétiisiin-
den korktum.

“Siiphelendigim gibi, Shay’in kafatasi kirilmig. Beyninde
baski artiyor. Bagka bir doktora danistiktan sonra, ameli-
yat olmas: gerektigine karar verildi.”

Aninda bogazim sikisip tikandi, konusamadim. Konu§-
maya ¢aligirsam sesimin ciyaklama gibi ¢ikacagindan kork-
tum, bu yiizden sessiz kaldim. Dr. Carson devam etti. “Ar-
kadasin su anda ameliyat i¢in hazirlamiyor.”

Richard ve Chuck gelip detaylari agiklamam i¢in bana
bakarak iki yanimda durdular. “Ameliyat olacak,” de-
dim, korkudan tikanan bogazim tutarh konusacak kadar
gevseyince.

Ameliyat tinitesi birka¢ kat yukaridaydi. Richard ve
Chuck beklemekten baska yapabilecekleri bir sey olma-
digim1 bildiklerinden hastaneden ayrilmaya karar verdiler.
Belli ki hastanede olmak onlari rahatsiz ediyordu, 6zellikle
Chuck’i. Her seyin nasil sonuglandigini onlara bildirecegi-
me so6z verdim.

“Shay gii¢lii,” diye giivence verdi Richard. “O zorbaya
kargi koydu. Ben...Kegke daha fazlasim1 yapabilseydim.”
Richard’in onu korumak igin elinden gelen her geyi yapti-
g biliyordum. Ona bunu soyleyince yagh adamin gozleri
yasla doldu.

“Bir kizim olsaydi, Shay gibi olmasini isterdim,” diye
fisildadi, go6zlerini ovugturup burnunu gekerek. Paltosunun
kolunu akan burnunun altindan gegirdi.

Ameliyat bekleme alani genisti, masa baginda bir hasta-
ne goniilliisii sorular1 yanitlamaya ve gerekirse personelle
kontrol etmeye hazirdi. ilk girdigimde oda doluydu.

Birkag saat sonra koridora cikip telefonumu ¢ikardim.
Papaz olarak hizmet ettigimde cep telefonlarina izin verilmi-
yordu. Belli ki kisitlama kaldirilmigti. Bagkalarinin cep tele-
fonlarini kullandiklarini gérmiigtiim, kimse sorgulamamugt.
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Linda Kincaid ikinci ¢almadan sonra cevap verdi. Ona
giiveniyor, aksam digsaridayken ¢ocuklara iyi bakilacagim
biliyordum.

Kisa bir selamlagmadan sonra sordum, “Okuldan sonra
Mark ve Sarah’ya bakar misin?”

“Elbette. Seni ne zaman bekleyeyim?”

Buna cevap vermek zordu. “Emin olamam. Bir arkadagi-
min ameliyattan ¢ikmasini bekliyorum.”

Hemen halden anladi. “Uzgiiniim. Tanidigim biri mi?”

“Shay. Bu sabah saldirtya ugramg.”

“Shay mi?” dedi solugu kesilerek. “Neden biri ona sal-
dirsin ki?”

Uzun bir agiklama yapmaktansa, konudan tamamen ka-
¢indim. “Durum ciddi. Onun i¢in miimkiin oldugunca bu-
rada kalmak istiyorum.”

“Tabii ki. Benden ne istersen yaparim.”

“Tesekkiir ederim,” dedim fisiltiyla, sozlerin 6tesinde
minnettardim. “Bilgi alir almaz seni ararim.”

Shay’in ameliyattan ¢iktigi haberini almadan 6nce dok-
san dakika daha gegti. O zamana kadar Lilly Palmer bana
katilmist1. Ikimiz birlikte sessizce oturduk. Cok ge¢cmeden
odada sadece ikimiz kaldik.

“Ona dikkatli olmasim soylemigtim,” diye fisildad: Lilly.
“Boyle bir seyin olmasindan korkuyordum. Bu kadar yol
kat etti...” Soylemek istediklerinin gerisi unutulup gitti. Lilly
duygusal olarak sertti ama ne kadar iizgiin oldugunu gore-
biliyordum. Yanima ilk geldiginde gozleri parliyordu, sanki
gozyaslarini tutuyormus gibiydi. Ikisinin yakin oldugunu bi-
liyordum ve Shay’in boyle iyi bir arkadasi oldugu i¢in mem-
nundum.

Cerrah odaya girince hem Lilly hem de ben Shay’in du-
rumu hakkinda bilgi almak i¢in endigeyle ayaga kalktik.

“Aileden misiniz?” diye sordu doktor.
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“Bildigim kadariyla ailesi yok; ben papaziyim,” dedim.
Daha fazlasiydim ama bahsetmedim.

“Ben arkadagiyim,” dedi Lilly kendiliginden.

Cerrah, ameliyatin ayrintilarim1 ve Shay’in beyni iizerin-
deki baskiy1 hafifletmek i¢in neyin gerekli oldugunu uzun
uzadiya agikladi. Sonug olarak Shay’in gidigati iyiydi ama
uyanmasi giinler olmasa da birkag saat alacakti.

Toparlanip bir odaya alindiktan sonra onu gorebilecektik.

Lilly ailevi yiikiimliiliikkleri nedeniyle ayrilmak zorunda
kaldi, ama bildirilecek bir sey olur olmaz ona bilgi verece-
gime sOz verdim. Lilly’yi asansore kadar gecirdim, dondii-
giumde Shay’in ameliyathaneden ¢ikip odasina yerlestigini
Ogrendim. Yataginin yanina bir sandalye ¢ekip elini tuttum,
yaralandigini duydugumdan beri yaptigim gibi hararetle
dua ettim.

Ikinci giin bir ara Kevin geldi ve birlikte dua ettik. Lilly
Palmer her giin ugradi, Richard da ugradi, ama Chuck gel-
medi. Neyse ki Linda ¢ocuklara goz kulak oluyordu.

Mark ve Sarah’nin hatir1 i¢in, gece eve gidip sorularini
yanitladim. Sarah Shay i¢in dua etti, Mark’in da yaptigin-
dan siiphelendim, ama kizimin yaptig1 gibi yatagin yaninda
diz ¢cokmedi.

Shay dort giin komadan ¢ikmadi ve o zaman ona agik ol-
dugumu fark ettim. Dogrusu onun basucunda olmasaydim
gercegi kabul etmem ne kadar siirerdi bilmiyorum. Yaninda
otururken, benim ve ¢ocuklarim i¢in ne kadar 6nemli oldu-
gunun giderek daha fazla farkina vardim.

Simdi bunu ona haber vermenin bir yolunu bulmam ge-
rekiyordu.
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BOLUM 21

Shay

Uyandigimda tek gorebildigim goz kamastirici bir 1s1k oldu.
Gozlerimi agtim ve hizla tekrar kapattim.

“Shay? Uyanik misin?” .

Drew’nun sesiydi. Burada yanimda miydi? Ama nere-
deydim ben? Zihnim karmakarisikti, ne oldugunu anlaya-
miyordum, hem Tann askina, tiim bu parlak 1siklar neden
bana odaklanmigti?

Birisi elimi aldi, parmaklarimi 6piiyordu. Drew oldu-
gunu tahmin ediyordum, ama beni kor eden bu igiklarla
gozlerimi agamiyordum.

“Beni duyabiliyorsan parmaklarimi sik.”

Drew’nun elini siktim.

“Tegekkiirler Tanr’’m. Tegekkiir ederim,” diye o kadar
icten bir duyguyla fisildad: ki ne oldugunu merak ettim.

Susuzluktan bogazim kavruluyordu. Drew diigiinceleri-
mi okuyor gibiydi ¢iinkii dudaklarimda bir pipet hissettim
ve aggozliilikle emdim. “Nerede...” Soruyu bitiremedim
ama belli ki Drew ne sordugumu biliyordu, cevap verdi.
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“Hastanedesin. Saldiriya ugradiktan sonra beynindeki
baskiy1 hafifletmek i¢in ameliyat oldun. Kafatasinda kirik
vard..”

Saldirtya m1 ugramigtim? Bunu hatirlamiyordum. Kim
bana bu kadar zarar vermek isterdi ki?

“Hemgsireye bilincinin yerinde oldugunu bildirmem ge-
rekiyor.” Elimi birakti, Drew odadan ¢ikarken kapinin agi-
lip kapandigini duydum.

Bir kez daha gozlerimi agmaya ¢aligtim, ama 151810 yo-
gun parlaklhig: kargisinda yapamadim. Giinege bakiyormu-
sum gibi geliyordu.

Drew, hemen hayati belirtilerimi almaya ve benimle ko-
nugmaya baglayan bir hemgsireyle dondiigiinde birkag sa-
niyeden fazla gitmis gibi gériinmiiyordu. Uyku diirtiisiinii
hissetmem uzun siirmedi. Etrafimi sesler kusatti, konusan
her kimse rahatlamis ve memnun olmug gibiydi.

Gillimsemeye c¢alistim. Bende cevaplari olmayan acil
sorular soruldu. Karanhgin beni tekrar uykunun rahath-
gina davet ettigini hissedebiliyordum. Ah, acelem yoktu,
Drew’nun bana her seyi daha sonra agiklayabilecegini
diisiindiim.

Bir daha uyandigimda gene sesler duydum. Biri Lilly
Palmer’a aitti, digeriyse tanimadigim biriydi. Konugmala-
rin1 dinlemek hoguma gitti. Lilly ikinci kigiye bir yil 6nce
Umut Merkezi’nde nasil tamgtigimizi anlatiyordu. Nasil bir
¢alimla geldigimi ve bunun nasil yavag yavag degistigini an-
latiyordu. Sesinde, ne kadar yol kat ettigimi, ayn1 zamanda
daha ne kadar ilerlemem gerektigini anlamami saglayan bir
gurur vardu.

Yol boyunca ¢ok fazla yardim aldigimi ve bu yardimin
cogunun Lilly’den geldigini agiklamak istiyordum. Kadin,
Deniz Kuvvetlerinde talim ¢avusu olmaliydi. Beni ¢iglik
atip kagarak saklanmak isteyene kadar itip diirtmiistii ama
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bana agiladig: estetik jimnastik degildi. Lilly beni yillardir
yanimda siiritkledigim duygusal ¢oplerle yiizlesmeye zor-
lamigti. Kizginliklar, 6fke, korkular — higbir sey goz ardi
edilmemig ya da bir kenara itilmemisti. Cok fazla aci1 ve
gozyagt vardi ama sonunda buna degmisti. Danigmanlik
seansimizin bir noktasinda, ayaga kalkip Lilly’ye bagira-
cak kadar sinirlendigimi hatirliyorum. Beni ¢ok zorlamisti
ve daha fazla dayanamayacaktim. Yiiziinii kaplayan ko-
caman tebessiimii beni sok etmigti. O an benim i¢in d6-
niim noktasi olmustu.

“Bagina bunlarin gelmesinden nefret ediyorum,” dedi
Lilly.

Evet, ilging. Ben de bana ne oldugunu bilmek isterdim.

Lilly devam etti, “Anladigim kadariyla, adam yaka-
lanmad:.”

“Polis yaralanmasindan kimin sorumlu oldugunu bili-
yor mu?” .

“Shay’in gec¢misinden bir adam. Sokaktaki adiyla
Shooter.”

Shooter. Shooter? Kafamda bir patlama oldu, ¢ighk
atmis olmaliyim giinkii Lilly kolumu tuttu. “Shay? Iyi mi-
sin? Birini ¢agirmamu ister misin?”

Bagimi iki yana sallamayi bagardim. Beni yaralayan
Shooter miydi? Hapishanede olmasi gerekirken bu nasil
miimkiin olmugtu? Peki olanlar1 neden hatirlayamiyor-
dum? Bunlarin hi¢biri mantikli gelmiyordu.

Birkag dakika sonra tekrar uykuya dalmig olmaliyim.

Bir sonraki uyanmamda igiklar o kadar parlak veya
g6z ahc degildi, gozlerimi birkag saniyeden fazla agabil-
dim. Hemen basucumda oturan Drew’yu gordiim. Incil’i
kucagindaydi, okuyor gibi goriiniiyordu.

“Merhaba,” diye fisildadim.
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Basimi kaldirdy, yiiziinii genis bir tebessiim kapladi. In-
cil’i birakip ayaga kalkti ve bana bakti. “Uyandin.”

Giilimsemeye ¢aligtim.

“Biraz daha su ister misin?”

“Liitfen.” Daha oOnce yaptig1 gibi pipeti dudaklarima
yerlestirdi ve uzun bir yudum aldim.

Drew bardag bir kenara koydugunda, elimi bagima go-
tiiriip bandajlar1 yokladim. Bunu yapar yapmaz hafizamin
bir kism1 geri geldi. Richard’la Chuck’in benimle birlikte
olduklarini hatirlayinca hemen yaralanmig olabileceklerin-
den endigelendim.

“Richard?”

“Senin i¢in ¢cok endiselendi. Her giin hastanedeydi. Ka-
pida duruyor, odaya girmiyor. Heniiz tam olarak anlaya-
madim ama ¢ok nazik biri. Koridordan sana bakiyor, bur-
nunu gekiyor ve uzaklasiyor; sonra geri geliyor, biraz daha
bakiyor, burnunu ¢ekiyor ve gidiyor.”

“Richard beni kurtarmaya ¢aligti. Chuck iyi mi?”

“Ikisi de iyi. Richard’in yaptiklarim1 duydum. Adam ¢ok
cesaretli.” Drew bana bakti, yiiziinde yavas yavas bir tebes-
siim belirdi. “Uzun zamandir uyanmani ve konugmani bek-
liyordum. Su anda yapabiliyorsun, daha 6nce hi¢ bu kadar
giizel goriinmedigini diigiiniiyorum.”

Kendimi tutamayip giilldiim. “Evet, bahse girerim. Ne
zamandir bu haldeyim?”

“Bir suiredir. Dort giin. Hayatimin en uzun g giinii.”

O kadar gefkatli bir bakisla yanagima dokundu ki agla-
maya baslayacagimdan korkarak dudagimi isirdim. Olup
biten her gey beni mahvetmekle tehdit ediyordu.

“Polis Shooter’s bulamadi m1?”

Drew bagini iki yana salladi, yiizii karardi. “Heniiz bu-
lamadi. Yakalanmasi sadece an meselesi.”
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Kendimi kontrol etmeye ¢aligtim. “Kardegimi ariyor.”
Bu saldiridan sag kurtulmay:r bagarmam, Shooter’in bir
daha denemeyecegi anlamina gelmiyordu. Nerede ¢aligtigi-
mu biliyordu ve biiyiik ihtimalle ev adresimi de bulmugtu.
O anda korku beni o kadar giiglii ve siki1 bir mengene igine
ald1 ki nefes almakta zorlandim.

“Sence seni nasil bulmugtur?” diye sordu Drew.

Yaralanmamdan Shooter’in sorumlu oldugunu 6gren-
digimden beri aklimin bir késesinde aymi soru dolanip
duruyordu. “Richard Caden’i bulmak igin etrafi kolagan
ediyordu. Kardesimle alakal: hicbir gey istemiyorum, ama
buralarda olup olmadigini 6grenmek istedim. Richard et-
rafta onu sorusturuyordu. Sanirim onu bulmay, yapabilir-
se beni dahil etmeden ona yardim edebilmeyi umuyordu.
Onu uyarmaya ¢aligtim. Kardesimi ne kadar sevsem de ta-
kip edemeyecegim bir yolda. Daha 6nce ona yardim ettigi-
mi saniyordum ama bedelini 6deyen bendlm

Drew kaslarini ¢attu.

“Shooter benim aracihigimla Caden’a ulagabilecegine
inaniyor ve istedigini alana kadar durmayacak.” Shooter’1
taniyordum, hayir cevabim kabul etmeyecekti. Daha 6nce
bana inanmamisg, bu yiizden bana saldirmisti. Onu tekrar
denemekten alikoyacak higbir sey yoktu ve ona gereken
bilgileri vermedigimde bedelini 6derdim. Shooter igin beni
6ldiirmek mesele degildi. Kaybedecek higbir seyi yoktu.

“Boyle bir seyin olmasina izin vermeyecegim,” diye iis-
teledi Drew,

Tiim benligimle giivende olduguma inanmak istiyordum
ama tecrilbem bana aksini soyliiyordu. “Muhtemelen nere-
de yasadigimu biliyordur.”

“Artik degil.”

Cevabi ortada kaldi. Gézlerimi kirpigtirdim, ne ima etti-
ginden emin degildim. “Ne demek istiyorsun?”
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“Artik kiigiikk evde yagamiyorsun.”

“Ne?”

Drew elime uzanip her ikisini de tutarken omuzlar: gev-
sedi. “Hatirlayip hatirlamadigini bilmiyorum. Bir siire 6nce
kilisenin bodrumunda kiigiik bir daire oldugunu séylemis-
tim. Bir zamanlar genglik papazi orada yasiyordu. Kiigiik
bir yer ama gerekli her gey var.”

“Higbir daire hakkinda bir gey hatirlamiyorum.” Yani,
belki Drew’nun boyle bir seyler dedigini hayal meyal hatir-
liyordum, ama bu iki hafta 6nce olmustu.

“Cogunlukla depolama igin kullanildi. Yaghlar kiralama-
nin iyi bir fikir oldugunu disiindiiler. Ek gelir kilisenin biit-
cesini kargilamasina yardima olacaktir. Baglangigta buna
karsiydim ¢iinkii bir kiraciya hazirlanmak igin ¢ok fazla ig
gerektirecekti. O zamandan beri fikrimi degistirdim.”

“O daireye tasginmami mu istiyorsun?”

“Evet. Aslinda, olanlar1 ve Shooter’in yakalanmadiginm
duyar duymaz senin i¢in bu karari verdim.”

“QOyle mi?”

Elimi kavradi, parmaklarimi sikti. “Tehlikede olmana
izin vermiyorum. Linda Kincaid’le Lilly Palmer ve diger
birka¢ goniillii, daireyi taginmana hazirlamak igin yorul-
madan ¢aligtyorlar. Lilly’nin séyledigine gére, taburcu ol-
dugunda tamamen tasinmig olacaksin. Eski evine tekrar
gitmen bile gerekmeyecek.”

“Isim...”

“Geri donmeye hazir oldugunda seni bekliyor olacak, sa-
dece sabahlari ben gétiiriip vardiyan bitince ben alacagim.”

“Drew—"

“Benimle tartigmayi planliyorsan, nefesini bosa tiiket-
me,” diye lafimi kesti. “Her sey kararlagtirildi. Higbirimiz
Shooter’a bir daha sana yaklagsma sans1 vermek istemiyo-
ruz. Kilisenin bodrum kat1 giivenlidir, alarm sistemi var.
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Yeni aydinlatma da yaptirdim. Ayrica neredeyse bitisikte
yasiyorum.”

Drew’ya ve ¢ocuklara yakin olma fikri birkag farkl
diizeyde ¢ekici geliyordu. “Tegekkiir ederim,” diye fisilda-
dim, arkadaglarimin bana gosterdigi sevgi ve ilgiden mah-
cup olmugtum.

“Rica ederim,” dedi Drew. “Ha, unutmadan, Sarah sana
bir resim yapt1.” Arkasin1 doniip resme uzandi.

Resmi goriince yiiksek sesle giilldiim. Dokuz yasindaki
kiigitk kiz beni kafam viicudumun iki kat1 biiyiikligiinde
bir yatakta yatarken ¢op adam olarak ¢izmisti. Yatagin ya-
ninda bir serum askistyla iizerinde Incil bulunan bir komo-
din vardi. Resmin altina bityiik harflerle CABUK OL VE
IYILES yazmusti.

Bu saldiridan bu yana uyanik kaldigim en uzun siireydi
ve beni ¢ok yormugtu. G6zlerimi agik tutmak i¢in miicade-
le etsem de kapanip duruyorlardi. “Sanirim biraz uyumam
gerekiyor.”

“Qyle yap.”

“Istemiyorum.” Uyuyakalirsam, Drew’nun yanimda ol-
dugu degerli dakikalar1 bosa harcayacaktim, bunu kesinlikle
yapmak istemiyordum. “Seni gormeyi kagirmig olacagim.”

“Uyandiginda burada olacagim.”

“S6z mii?”

“S6z.” Egilip yanagimdan optii.

Yakinimda olmasi harika bir duyguydu ama savas ¢ok-
tan kaybedilmigti, uykunun ¢ekimini hissedebiliyordum ve
karg1 koyamadim.

Zamanin 6nemi yoktu ve fisilti sesleriyle uyandim.
Drew’nun sesini hemen tanidim. Ikinci ses belli belirsiz ta-
mdik geliyordu. Isim i¢in hafizami zorladim.

“Durumu nasil?”
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Drew yanitladi. “Daha iyi. Daha 6nce uyanmisti ve ko-
nustuk. Her seferinde daha uzun uyanik kaliyor. Bu iyiye
isaret.”

“Bunu duyduguma sevindim.”

Biraz zaman aldi, ama kadinin sesinin Linda Kincaid’e
ait oldugunu anladim.

“Dairede her sey hazir mi?” diye sordu Drew.

“Evet, tim egyalarini tagidik. Lilly su anda orada amba-
lajlar1 agiyor. Shay hastaneden taburcu oldugunda her sey
tertipli olmali.”

Uyanik oldugumu onlara belirtmeliydim, ama sicak ve
yumusak seslere dalmak ve rahatlamak daha kolayd:.

“Minnettarim,” dedi Drew.

Ben de Oyleydi. Bu ameliyattan ve diger yaralarimdan
kurtulmamin ne kadar siirecegi hakkinda hicbir fikrim
yokken, toparlanip taginacak enerjiyi bulmam haftalar ala-
bilirdi. Benim igin her seyin 6nceden ayarlanmig ve yerine
getirilmig olmasi tamamen beklenmedik bir hediyeydi.

“Dogru olani yaptigindan emin misin, Drew?”

Linda’nin sesindeki tereddiidii duymugtum.

“Niye sordun?”

Sanki Linda’nin sorusuna igerlemig gibi, s6zlerinde sa-
vunma izleri oldugunu fark ettim.

“Shay’den hoglandigini biliyorum.”

“Hoglanmanin 6tesinde. Onu ¢ok 6nemsiyorum.”

Onemsiyor muydu? Igime sicacik bir duygu yayildi
Drew’nun onun hakkinda aym sekilde hissettigimi bilme-
sini her seyden ¢ok istiyordum.

“Sorun nedir?” diye sordu Drew.

Linda sozlerini dikkatle diisiiniiyormus gibi durdu.
“Beni yanlg anlama, Drew. Bence Shay harika, sadece ha-
pishanede oldugu soéylentileri yayildi.”
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Drew sessizdi, ama gozlerim kapaliyken bile ondan yay:-
lan hayal kirikligini hissedebiliyordum.

“Ve?” diye usteledi.

“Ve, sey... Soylentiler var.”

“Ne gibi soylentiler?” Drew’nun sesi gergindi.

“Baz1 kilise iiyeleri onun ne kadar giivenilir oldugunu
merak ediyordu. Onun bodrum katindaki dairede yagamasi
birkag kisiyi endigelendirdi.”

“Sen de sorusu olanlardan misin?” diye sordu Drew.

Linda hemen cevap vermeyince cevabimi anladim ve kal-
bim sikigti.

“Benim endisem Shay’le ilgili degil,” diye devam etti Lin-
da. “Bagka kadinlar varken onunla iligki kurmanin senin
i¢in ne kadar uygun oldugunu merak ediyorum —”

“Daha uygun segimler mi demek istiyorsun?” diye onun
yerine tamamladi Drew. “Bundan bahsettigin igin tesek-
kiir ederim. Sanirim gagirmamaliyim. .Ayrica kilise ailemin
Shay’i tanima sansi oldugunda, fikirlerini degistireceklerini
de biliyorum. O harika bir kadin, zamanla cemaat de bunu
anlayacak.”

“Bundan emin misin, Drew? Shay’in hayatinda olmasi-
nin papazimiz olarak roliin konusunda cemaatin kafasinda
soru igareti yaratmasini hi¢ istemem.”

Bu sefer dogru kelimeleri arayan Drew gibi goriiniiyor-
du. “Bu beni sagirtiyor, Linda. Kilise ailemden vazgegmeme
egilimindeyim ama soylediklerin olursa, peki, 6yle olsun.”

Linda’nin nutku tutulmug gibiydi. “Drew,” dedi, sesin-
de sok titregimleriyle. “Bu kadin i¢in kiliseyi terk edecegini
soylerken ciddi misin? Bir suglu, gegmisi kusurlu bir kadin,
eski bir mahkiim?”

“Evet.” Drew kararinda tereddiit etmedi.

Takip eden sagkin sessizlikten sonra Drew tekrar konustu.
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“Bu beni sok ediyor, Linda ¢iinkii seni her zaman co6-
mert ruhlu biri olarak gormiigiimdiir. SGylediklerin agisin-
dan, Shay’i benim kadar iyi tanimiyorsun. Onu tamidigim-
dan beri bir kez olsun baskalarindan yararlanmad. Birisi
i¢cin olumsuz bir gey sOyledigini hi¢ duymadim. Sevecen,
diigiinceli, i¢ten ve ¢aligkan biri.” '

Linda’nin cevabi hizla geldi. “Drew, liitfen beni yanlsg
anlama. Bundan bahsetmemin tek nedeni, bilmen gerekti-
gini diiginmem.”

“Ve bunu takdir ediyorum.”

“Yaghlardan biri Shay’in kiliseye taginmasi konusunda
seninle gorigebilir. Fikir ilk 6nerildiginde susturdun, sonra
ise koyulup tartigma yapmadan mekani ona kiraladin.”

“Yaglilara bir e-posta gonderdim. Daha 6nce tartigilmig-
t1 ve bir sorun olacagini diigiinmedim. Bir sonraki toplanti-
da konu giindeme gelirse o zaman ilgilenirim.”

Drew’nun benim yiiziimden papazliktan istifa etmesine
aklimdan ¢iglik attim. Boyle bir seyi diigiinmesine bile izin
vermezdim.

“Lloyd’la ben, Shay’in daireye taginmasinin 6niine hig-
bir engel ¢ikmamasi igin elimizden geleni yapacagiz,” dedi
Linda Drew’ya. “Sadece dedikodu oldugunu bilmen gerek-
tigini digiindiim.”

Drew ve Linda’nin gittigini duyana kadar uyuyormus
gibi davranmaya devam ettim. Duyduklarimla yiiregim da-
raliyordu. Drew’ya yakin yagama fikrini sevmig olsam da
ona ya da kariyerine zarar vermek istemiyordum. Ona dgik
oluyordum ve yapamayacagim tek sey, onu hizmet ettigi
kiliseyle benim aramda se¢im yapmasi gereken bir duruma
sokmakti.
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Yaslilardan Alex Turnbull’un Shay’in bodrum katinda ya-
samasiyla ilgili sorularini yamtlayarak sikintili bir 6gleden
sonra gecirmigtim. Linda, yashlarin daireyi ona kiralamak-
la ilgili sorular1 ve endigeleri oldugu konusunda hakliydi.
Alex’le konugarak bir saatten fazla zaman harcadim - ye-
tersiz zamanimdan bir saat.

Konugmamizin sonunda Alex’in siipheleri devam edi-
yordu. Neyse ki, Shay’e bir sans vermeyi ve kararimi y6-
netim kuruluna endige konusu olarak bildirmemeyi kabul
etti. Bunun i¢in minnettardim.

Eve dondiigiimde, Mark bir video oyununa kendini
kaptirmig televizyonun kargisinda oturuyordu. Oglum bu
oyunlara gitgide daha fazla zaman harciyor gibiydi. Onun
bagka aktivitelerle ilgilenmesi i¢in ugragmigtim, ama bagka
hicbir seye meyilli degildi. Oglumdan pek sikdyetim yok-
tu. Notlar iyiydi ve bagkalariyla iyi geciniyor gibi goriinii-
yordu. Goziiniin morardigi bir olay olmugtu. Bana neler
oldugunu tam olarak hi¢ anlatmamigti. Tiim olay: geride
birakmayi tercih etmig gibi goriinityordu. Kararim anhyor
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ve saygi duyuyordum. Onun sadece kapali bir ¢ocuk oldu-
gunu kabul etmem gerekiyordu. Oglumu oldugu gibi sevi-
yordum ve onu fiziksel olarak daha aktif gormek istesem de
sevmedigi bir seye zorlamayacaktim.

Sarah ortalikta gériinmiiyordu, bir haftadir hastaneden
eve gelmis olan Shay’in evinde oldugunu tahmin ediyor-
dum. Kizim Shay’le olabildigince ¢ok vakit gegiriyordu. Bu
ikisi i¢in de iyi oluyordu. Shay sikilmigt1 ve huzursuzdu, Sa-
rah onu mesgul ediyordu ve Sarah, Shay’in ilgisiyle gelisi-
yordu. Kizim bir anneye agti, tanigtiklari ilk andan itibaren
Shay’e 1sinmigti.

“Sarah nerede?” diye sordum ogluma eve girince. Her
an misafir bekliyordum ve kahve hazirliyordum.

Mark beni duymazdan geldi. “Oglum. Sarah?” Sorumu
bu sefer daha yiiksek sesle tekrarladim.

Mark goziinii televizyon ekranindan ayirmadan cevap
verdi, “Shay’i gormeye gitti.”

Tahmin ettigim gibi, Shay heniiz uzun ziyaretlere hazir
degildi. Hila takatsizdi ama yapabildigi anda derslerine ve
isine donmeye kararhydi.

Shay’e yapilan tiim yardimlardan memnundum. Birkag
arkadag1 yardim etmek igin harekete ge¢cmisti. Lilly Palmer,
Sadie, Alice ve pek tanimadigim birkag bagkasi onu kontrol
etmek i¢in sik sik ziyaret ediyorlardi. Destek, sevgi ve cesa-
ret vermekten bagka yapacaklari fazla bir sey yoktu.

Durumunun iyi oldugunu goriip rahatlamak ihtiyaciyla
ben de birkag ziyaret yapmigtim. Mark’in da onu ziyarete
gittigini biliyordum, bu beni gagirtmig ve memnun etmigti.
Goriiniige gére mantik sorulari iizerinde ¢aligiyor ve mate-
matik bulmacalari igeren oyunlar oynuyorlardi. Bana gére
degildi ama ikisi bu entelektiiel ugragtan hoglaniyor gibiydi.

Shay’le daha fazla zaman gegirmek isterdim, ama bu im-
kansizdi. Kilisedeki sorumluluklarim beni uzak tutuyordu.
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Neredeyse 7/24 hastaneye gitmigtim ve danigmanhk rande-
vulariyla diger papazhik gorevlerinde oldukga geri kalmigtim.
Son haberlere gore Shooter polisin tespitinden yakay:
siyirarak kayiplara karismigti. Nerede oldugu konusunda
yetkililerle temas halindeydim. Seattle bolgesinde goriildiigii
bildirilmisti ama tutuklanmamigti. Hilekar bir seytandi ama
yakalanmaktan sonsuza kadar kaginamazdi.

Richard’la Chuck, Shooter’in Shay’i tekrar bulmasindan
endigelendikleri igin herhangi bir siipheli durumu bildirme
sozii vererek kilise alaninda nébet tutmayi ilke edinmiglerdi.
Siikiirler olsun ki simdiye kadar hicbir sey gormemiglerdi.

“Shay’i ziyaret edecek misin?” diye sordu Mark.

Shay’i gorme fikri ¢ok cekici gelmisti. “Daha sonra gide-
cegim. Birkag dakika iginde birka¢ arkadagim ugrayacak.”

“Kim?”

“Tanimiyorsun. Isimleri Richard ve Chuck.”

“Kilisede yeniler mi?”

“Hayir. Onlarla Shay araciligiyla tamgtim. Sokaklarda
yasiyorlar.”

Bu bilgi oglumu iirkiittityse bile, belli etmedi. Su ana ka-
dar video ekranindan géziinii ayirmamugti, ejderhalari ya da
uzaydan bazi yaratiklari 6ldiirmeye kararliydi, hangisi oldu-
gunu anlayamamigtim.

Birkag¢ dakika sonra, tam da dedigim gibi zil ¢aldi. Ric-
hard’la Chuck’a kapiy1 actim. Richard eve girdi, ama Chuck
esigin Obiir tarafinda kaldi.

“Ben nobet tutacagim,” diye agikladi Chuck.

Richard arkadagina dikkatle bakti. “Demigtin ki—”

“Burada kalacagim,” diye diretti Chuck. Evin igine bakti,
bu onu igeri girmekten vazgecirmek igin yeterli goriiniiyor-
du. Chuck’t daha fazla tanidikga, kapal alanlarda rahatsiz
oldugunu daha ¢ok fark ediyordum. En soguk gecelerde bile
siginaga gitmek yerine agik havada uyumayi tercih ediyordu.
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Hem Richard hem de ben onu ikna etmeye ¢alismigtik ama
bosuna... Chuck i¢in buna neyin sebep oldugunu bilmiyor-
dum ve soylemiyordu.

Shay’i hastanede ziyaret s6z konusuyken bile, Chuck
bir kez olsun gelmemigti. Richard her geyin asansorle ilgili
oldugunu ve arkadaginin digarida beklemeyi tercih ettigini
sOylemisti.

“Uzun siirmeyecek,” dedi Richard eve girerken. Birkag
deligi olan 6rgii beresini ¢ikardi.

Onun da biraz tedirgin goériindiigiinii fark ettim. Sorma-
dan ona bir fincan kahve doldurup kremayla seker ekledim
ve mutfak masasina koydum.

Richard gozleriyle oday: tarad:.

“Bu benim oglum Mark,” dedim. .

Mark bize arkasi déniik oturuyordu, ama kolunu kaldi-
rarak selamlad:.

“Merhaba,” dedi ¢ekinerek Richard, sanki Mark’in oyu-
nunu bozmak istemiyormus gibiydi. Richard bir sandalye ¢e-
kerek oturdu ve kahveye bakarak bardag iki eliyle kavradi.

Kendi kahvemi alarak kargisina oturdum. “Anladigim ka-
dariyla Shay’in kardesini aragtiran sendin degil mi?”

Richard bagim salladi. “Buna yol agacagini bilmiyordum.”

“Elbette bilmiyordun. Boyle bir sey olacagini hig¢birimiz
tahmin edemezdik. Kendini suglama. Shay’e zarar verme so-
rumlulugu Shooter’da, bagka kimsede degil.”

Richard bagimi yana egdi. Bana inanmak istedigini, ama
Shay yaralandig i¢in kendini ¢ok kotii hissettigini biliyordum.

“Caden’1 bulmak istemenin sebebi ne?” diye sordum.

Richard elindeki 6rgii baghg dondiirerek ve yere bakarak
mirildandi, “Shay bana kahve getiriyordu. Bunu yapmaya
mecbur degildi. O adam, Frankie, kafenin sahibi beni etrafta
istemiyordu. Kimseye bir zararim yoktu. Bak, orada su 1zga-
ra vardi. Digan sicak hava veriyordu, oras: geceleri siginaga
giremedigim zaman durulacak en sicak yerdi.”
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“Anliyorum.”

“Shay icin yapabilecegim bir ey olabilecegini diigiinme-
mistim, anlarsin, tegekkiir etmek icin. Pek bir seyim yok, ola-
na da ihtiyacim var.”

“Elbette,” diye kabul ettim.

“Bir keresinde kardeginden bahsetti. Hapishanede kaldi-
g1 siirede ondan hi¢ haber alamadigini soyledi, ben de dii-
siindiim ki, eger onu bulursam ona yardim edebilirim, ona
yardim edebilecek insanlara y6nlendirebilirim. Shay’e bir kez
bahsetmistim, bana gercekten ¢ok tegekkiir etti ama sonra
Caden’in kendisinin yardim istemesinin daha iyi olacagini
soyledi.”

“Caden’in kendisinin iyilesmek istemesi gerekiyor,” dedim.

“Biliyorum,” dedi Richard ¢abucak. “Ama ben bu sokak-
larda yasiyordum. Bir ¢ikis olmadigina, umursayan kimse
olmadigina inanmaya basladiginda insanin nasil moralsiz
olabilecegini biliyorum. Ben de 6yleydim. Shay’in kardegine
ulasabilecek biri varsa o da ben olurum. Bunu ona tegekkiir
etmek i¢in yapmak istedim.”

“Cok diisiinceli davranmigsin.”

“Onun yaralanmasina yol agacag hi¢ aklima gelmedi.”

“Shooter onu nasil buldu?” Bu soru aklimda doniip
duruyordu.

“Sanirim bu kazara oldu,” dedi Richard. “Anlattigim
gibi, haber salmigtim ama yemin ederim Shay hakkinda kim-
seye bilgi vermedim. Tek aklima gelen Shooter beni aramaya
geldi ve o sabah tesadiifen Shay’le karsilagti. Kesinlikle oyle,
tiim temas kurduklarim bana geliyordu. Shay’e degil.”

Richard, bazilarinin Shay’in bagina gelenler i¢in onu sug-
layabileceginden korkuyordu. Ben suglamiyordum ve sugla-
yan bagka birinin oldugundan da kugkum vardi. Ozellikle
de Shay.

“Shay sana Caden hakkinda ne soyledi?”
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Richard sirlarim1 paylagmak istemiyormus gibi omuz silkti.

“Shay’in paray:1 onun igin ¢aldigim biliyorum.” Davra-
niglarim kesinlikle hakli ¢cikarmasa da Shay o sirada yargila-
nacagini biliyor olmaliydi. Kardesi ugruna kendini feda et-
misti. “Ve Richard, biliyorum ki Shay iyilesmenin bir pargasi
olarak kardesinden uzak durmanin iyi olacagina karar verdi
ve dogrusu buna katiliyorum. Kardegini bulmakta bagaril
oldun mu?”

“Hayur, iizgiinim. Elimden geldigi kadar bilgi aldim, bu
da pek fazla degildi. En son San Francisco’da yasiyor ola-
bilecegini duydum ve bu biiyiik bir olasilik. Bana sGyleyen
adamin o sirada kafasi iyiydi, bu yiizden onu giivenilir bir
kaynak olarak saymazdim.”

“Istersen kulaklarini agik tut. Caden, Shay icin bir tehdit.
Benim onceligim onu giivende tutmak.”

“Katiliyorum. Bir sey duyarsam, haberin olur.” ‘&

“Buna memnun olurum.” et

Richard kalan kahvesini i¢ip ayaga kalkti. “Chuck’a go-
tiirebilecegim bir bardak var mi? Boyle siislii bir kupa degil,
belki tek kullanimlik bir bardak?”

“Elbette.” Richard’in kahvesini sevdigi gibi, arkadaginin
da oyle sevecegini diigiinerek Chuck i¢in bir fincan hazirla-
dim. Tek bulabildigim soguk icecekler igin tek kullanimhik
bir bardakti ama Richard aldirmiyor gibiydi.

Richard’in ¢oktan Shay’in kardegini aradigini ve pek bir
sey bulamadigini goriince, Caden’in nerede oldugunu bagka
kim sorabilecegimi diisiindiim, sadece Shay’in giivenliginden
emin olmak i¢in degil, ayni1 zamanda istiyorsa kardegine yar-
dim etmek igin.

Ertesi Carsamba arkadaglarimla basketbola gitmeden 6nce,
Umut Merkezi’'nde Kevin Forester’la konugmak istedim.
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“Ne oldu?” diye sordu Kevin ofisine girdigimde. Sahada
bulugmaya sadece birkag¢ dakika kaldigini bildigi igin beni
gordiigiine sagirmig goriiniiyordu.

Masasinin Oniindeki koltuga oturarak birka¢ dakika
alabilecegini belirttim.

“Shay hastaneden giktigindan beri her sey yolunda mi?”
diye sordu Kevin.

“Her sey cok iyi gidiyor. Ise ve derslerine geri donmek
i¢in sabirsizlaniyor.”

Kevin koltugunda arkasina yaslandi. “Ona okulunu bi-
tirir bitirmez burada bir igi oldugunu séyledim.”

“Soyledi bana.” Kevin’le digerlerinin ona duydugu
inang, giiven ve kendi yetenegi, Shay’de meydana gelen
duygusal iyilesmede uzun bir yol kat etmesini saglamigt.

Kevin aligkanligy iizere havadan sudan konugtuktan
sonra, sabirla ziyaretimin sebebine gelmemi bekledi.

“Benim i¢in bir sey yapmam istiyorum.”

Arkadasim tereddiit etmedi. “Elbette. Ne istersen.”

Kevin ne isteyecegimi bile bilmiyordu ve simdiden kabul
etmigti. Bu, arkadasim olarak Kevin ve paylastigimiz giiglii
bag hakkinda ¢ok sey anlatiyordu. Cok fazla yakin arka-
dagim yoktu. Kilisede yaghlarla ¢alisgtyordum ve digerleriyle
samimiydim, ama aramizda bir ayrilik, bir mesafe vardi.
Kevin’le 6yle degildi. Birbirimizle sirlarimizi, korkularimiz:
ve endiselerimizi paylasacak kadar rahat, esit bir oyun sa-
hasindaydik. Eger durum tersine gevrilseydi, Kevin istedigi
takdirde ona yardim etmek i¢in elimden geleni yapardim.

“Neye ihtiyacin var?”

“Shay’in bir erkek kardesi var. Saldiriya ugramasinin se-
bebi oydu. Onu bulmak istiyorum. Miimkiin olursa sokak-
tan kurtarmak istiyorum.”

Kevin karninda ellerini kavugturdu. “Caden’1 biliyorum.”

“Qyle mi?” Cesaret bularak daha dik oturdum.
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“Richard, San Francisco bolgesinde yagiyor olabilecegi-
ni diigiiniiyordu.”

“Bunu bilmiyordum,” dedim, Kevin’e ayrintilar1 anlat-
mam gerekmedigi icin minnettardim. “Benim bildiklerim
Shay’in soyledikleri. Artik yeni bir hayati var ve onunla te-
mastan kaginmaya ¢aligiyor ki bence bu iyi fikir. Ona ulaga-
mayacagindan emin olmak istiyorum. Caden buralardaysa,
onu bir tiir programa sokabilecegini umuyordum.”

“Tabii ki Drew, ama Caden’in yardimu istemesi gereki-
yor. Onu zorlamak higbir ige yaramaz. Hazir olmasi gerek.”

Bunu biliyordum ama Shay’i giivende tutmayi umuyor-
dum, bu da kardesini elimden geldigince ondan uzak tut-
mam anlamina geliyordu.

“Acikgas1 Caden’in Korfez Bolgesi’nde ve Shay’den ola-
bildigince uzakta oldugunu umuyorum ama firsat ¢ikarsa
ne yapabilirsen memnun olurum.”

Kevin igini ¢ekti, kaygisimi hissedebiliyordum. Uyustu-
rucu bagimllariyla ugragmak benim uzmanlk alanim de-
gildi. Seksen, doksan yagindaki dullar1 6gle yemegine gotii-
rityordum. Sadece Shay’le tanigip Kevin’le tekrar baglanti
kurdugumdan beri, papazlik zamanim diginda sokak hiz-
metleriyle ilgim olmugtu. “Richard antenleri agik tutuyor
ve benim kadar endisgeli. Caden buralardaysa, Richard’in
onu bulup sana yonlendirmek igin elinden geleni yapacag-
na inantyorum.”

“Richard kesinlikle en iyi kaynagimiz, ama elinde sa-
dece bir isim olduguna bakilirsa, bu biiyiik bir belirsizlik.
Caden gibi adamlarin isim degistirmesi aligilmadik bir sey
degil, 6zellikle de Shooter gibi biri ya da kolluk kuvvetleri-
nin aradig biriyse.”

Buna katiliyordum. “Elimde yardim edecek bir gey var.”
Caden’in fotografina ¢ikarip arkadagima verdim. “Lilly
bunu Shay’i kilisenin dairesine tasirken bulmug. Kopyasim
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yaptirdim. Richard’da da bir tane var.” Kevin birka¢ da-
kika fotografa bakti. “Bunu siginaklarda dolagtiracagim ve
elimden geleni yapacagim.”

“Memnun olurum.”

Kevin yavasca dogruldu. Basketbol sahasina gitmeye
hazirlandigimi tahmin ettim. Birkag dakika erken giderdik,
ama bu bana 1sinmam igin firsat verirdi.

Bunun yerine Kevin kendisi bir soru sordu. “Peki sen
nasilsin?”

Gergege ne kadar yakin olmam gerektigini tarttim. Ger-
cek su ki eskisinden daha iyiydim, yine de daha gidecek
yolum vardi. Katie’nin 6liimii, sevgi dolu bir Tanrr’ya olan
inancimi neredeyse yok etmigti. D6rt uzun yil bu soruyla
miicadele edip durmustum.

Shay’le tamigtiktan sonra benim igin her sey degismisti.
Birbirimizi tam olarak dogru zamanda bulmugtuk. Hayatta
tesadiifler olmadigina inaniyordum.

“Nasil miyim?” diye Kevin’in sorusunu tekrarladim.
“Daha iyiyim, Kevin. Cok daha iyiyim ve bunun biiyiik
kismi Shay’le ilgili.”

En yakin arkadagim siritti. “Degigiklikleri gorityorum.”

“Mesele su ki, Shay’e karg1 duygularimla ne yapacagimi
bilmiyorum. Beni mutlu ediyor. Cocuklar onu seviyor. Ama
is romantizme gelince, beceriksizim. Bana yardim edecek
bir fikrin var m1?”

Kevin bu sefer giildii. “Uzgiiniim, tek baginasin, ama yo-
lunu bulacagina eminim. Katie’yle yapmigtin.”
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BOLUM 23
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Ise ve okula geri donmek kendimi tekrar insan gibi hissettir-
migti. Saglarim tekrar uzuyordu ve aynada korkmadan ken-
dime bakabiliyordum. Kendime benzemeye baglamigtim.

Hapisten ¢iktigimdan beri goriniigiim degismisti. Sagi-
min geklinden ya da farkl bir makyaj markasi kullandigim
i¢in degildi. Hayur, degisiklikler dig goriiniigten ziyade igsel-
di. Annemi kaybettigimden bu yana hatirlamadigim kadar
mutluydum. Ustelik, Drew ve ¢ocuklarina isik oluyordum.
Onlara yakin yagamak harikaydi. Sarah’y1 hemen hemen
her giin gériiyordum; ben de annesizdim ve onun ¢ocuk
haliyle 6zdeglegebiliyordum. Mark’1 tanimak o kadar kolay
degildi ama video oyunlar iizerinden bag kuruyor, yapboz
yapmaktan keyif aliyorduk. Duygularini paylagmaya pek
hevesli degildi, ancak benim igin sorun olmuyordu. Ergen
bir ¢ocuktu ama gene de yolunu buluyordu. Annesinin kay-
bindan mi yoksa bagka bir sebeple mi bu kadar sessiz ve
i¢ine kapanik oldugunu bilmiyordum. Bu yiizden istesem
de onu sorularla bunaltmiyordum, oldugu gibi kabul etme-
ye kararhydim.
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Drew soziine sadik kalarak beni sabahlar: ise gotiir-
mekte diretiyordu, sonra, vardiyamu bitirdigimde Frankie
sahsen beni otobiis duragina goétiiriiyor, giivenli bir gekilde
binene kadar bekliyordu. Gece derslerim igin 6grenci arka-
daslarimdan biriyle gidip gelebiliyordum, bu da gayet iyi
yiirityordu.

Normal rutinime ilk dondiigiimde, siirekli Shooter’a
ikinci kez rastlama korkusuyla yagiyordum. Boyle bir sey
olursa bu karsilasmadan sag ¢ikmayi beklemiyordum. ilk
birkag giinden sonra bir tiir aydinlanma yasadim. Ya haya-
tim1 korku i¢inde yagayabilecegime ya da basitce soylemek
gerekirse, hayatimi yagayabilecegime karar verdim. Gii-
vende oldugumdan emin olmak i¢in omuzumun iizerinden
bakmaktan ya da her késeyi donmeden 6nce durmaktan
vaz gectim. Bunun yerine rahatlamay: ve Tanrr’ya giiven-
meyi sectim. Ya boyle olacakti ya da yakinda kendi gol-
gemden korkar olacaktim. )

Bu karar tutumumda biiyiik bir fark yaratti. Kilise da-
iresinde yagamak da hayat1 degistiriyordu. Drew dairenin
kiigitk oldugunu séyliiyordu. Kiigitk evimin igini hi¢ gor-
medigi belliydi. Daire, 6nceki yagam alanimdan dort kat
daha biiyiik olmaliydu. Ilk basta bunca alanla ne yapacag-
mu bilememistim. Yavas yavas bir seyler doldurmaya bas-
ladim. O kadar uzun siire hicbir sey olmadan yagamigtim
ki bu tam bir eglenceydi. Ilk tasindigimda, bu dairenin ger-
cekten benim olmasina sasirmig ve heyecanlanms, bir oda-
dan digerine dolagmigtim.

Yeni evimi sevdigim ve Drew’la ¢ocuklarina yakin ya-
samaktan memnun oldugum igin, kilise ailesine bana iyi
bir yatirim yaptiklarini kanitlamak istiyordum. Yaglilar: ve
benimle ilgili endigeleri olan digerlerini giivenilir olduguma
ikna etmenin tek yolu katilimda bulunmakti. Drew’ya zarar
verecek hicbir sey yapmazdim. Ona ¢ok sey borg¢luydum.
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Minnettarligim gostermek icin ayda bir kreste géniillii ol-
dum, bir Pazar Okulu sinifinda ders veriyordum ve haziran
ay1 sonlarinda yapilmasi planlanan Tatil Incil Okulu’nun
koordinatorii olmak igin kaydolmustum. Koroya katilmak
istiyordum, ama ¢aligma Cargamba’ydi, okul gecesiydi.

Cumartesi sabaht, Seattle’daki en sevdigim yerlerden biri
olan Pike Place Market’e yiiriidiim. Pazarda taze sebze ve
meyve satiliyordu. Orada aligveris yapmak bagh bagina bir
deneyimdi ve bunu seviyordum. Yiiriiyiig bana iyi geliyordu.

Algveris gezimden sonra yokus yukari vyiiriirken
Drew’nun diisiinceleriyle yiiregim 1sindi. Her agidan hari-
kaydi. Ona 4sik oluyordum ve onun da benim igin giiglii
hisler beslediginden olduk¢a emindim. Ikimiz de bundan
bahsetmemistik ama biliyordum. Hastanede benimle gegir-
digi onca zamandan sonra nasil olmazdim ki?

Isin can sikic1 yan, ikimiz de bu duygulara gore hareket
etmiyorduk ve ‘bu fiziksel temas eksikligi beni deli ediyor-
du. Sadece birkag kez opiismiigtiik.

Opiismiigtiik!

Son zamanlarda birka¢ kez yaklasmigtik ama hep ya
Mark’la Sarah ya da kiliseden biri tarafindan kesintiye ug-
ramigtik. Kilise dairesine tagindigimdan beri pek ¢ok kez
b6yle olmugtu. Drew bundan hi¢ bahsetmemesine ragmen,
benim kadar hiisrana ugradigini biliyordum. Agiklanamaz
bir gekilde, ikimiz de birbirimize hissettiklerimizi agik¢a
konugtugumuzda olacaklardan biraz korkuyorduk.

Ama bunun yakinda olacagini biliyordum.

Aligveris torbalarimi yiiklenerek kiliseye dogru yiiri-
diim. Daireme dogru ilerlemeye basladigimda, Drew’nun
kilise ve papaz evi arasinda yiiriidiigiinii gordiom. Omuz-
larinin 6ne dogru egik olmasindan, bir geyler oldugunu
anladim. Onunla bulugmak igin acele ederek adimlarimi
hizlandirdim.
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“Drew.” Adimi seslendim, ama ya beni duymamisti ya
da ¢agrimi duymazdan gelmeyi se¢misti.

Kararhlikla ona yetigmek icin acele ederken, aligverig
torbalar1 kollarimda ziplayarak yari1 kogtum.

“Drew,” diye bagirdim bu sefer daha yiiksek sesle.

Bagini kaldirip bakti, beni gordiigiine sagirmig gibiydi.
Hemen durarak yanina gitmemi bekledi. Yiiziinde aci izleri
vardu.

“Shay.” Ismim kederli bir fisiltryda.

Onu bu kadar agikea iizen bir seyi paylagsacagini umu-
yordum. “Seni yakalamaya ¢aligtim ama beni duymadin.”

Elini gozlerinin iizerinden gegirdi. “Uzgiiniim... Kafam
biraz meggul.”

Duraksadim, burnumu sokmak istemiyordum ama yar-
dim edebilecegim bir sey var m1 diye de merak ediyordum.
“Yapabilecegim bir sey var m1?” diye sordum.

Omuzlarinda Cin Seddi’nin agirhig1 varmig gibi goriinii-
yordu. Drew’yu tanidigim bunca zamanda, gozlerinde gim-
diki gibi perigan bir ifade hi¢ gormemigtim.

“Birkag giinliigiine sehirden ayrilmam gerekiyor.”

“Tamam.” En biiyiik korkum, bu her neyse, bagima ge-
lenlerle ilgili olmasiydi. Aligverig torbalarinin yerini degis-
tirdim, agirhiklari kollarimi kesiyordu.

Drew otomatik olarak torbalari benden aldi. Evime
dogru yiiriimeye basladim. Gozlerine bakmam gerekmedi-
ginde sormak daha kolaydi. “Bunun Shooter’la bir ilgisi
yok, degil mi?” Elini omuzuma koyarak beni durdurdu.

“Hayir. Az 6nce, akil hocam olarak gordiigiim bir dos-
tumun 6liim haberini aldim.”

“Ah Drew, ¢ok uiziildiim. Birkag hafta 6nce Spokane’de
ziyaretine gittigin adam mi?”

Drew basini sallayarak fisildadi, “Evet. Joe’nun 6liimii
bekleniyordu ama bu soku ortadan kaldirmiyor.”
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Sokak kapisini agip Drew igin agik tuttum. Torbalar:
mutfak tezgahina koydu. Arkasini1 déndiigiinde, gézlerin-
de yaslarin parladigim gérdiim. Burnunun kemerini sikti.
“Joe’yu gérme sansim oldugu icin sitkrediyorum.”

Belli ki Joe Drew’ya yakin olan ve sevdigi biriydi. Onu
boyle derin bir duygusal ac1 iginde gormek beni tizityordu.

“Mark ve Sarah’yla birkag giin kalmak ister miydin” diye
sordu, duygularini kontrol etmek i¢in ¢aba sarf ediyordu.

“Elbette.”

“Linda Kincaid yapardi, ama ¢ocuklarla benim igin za-
ten ¢ok gey yapti. Sadece ondan medet ummaktan nefret
ediyorum.”

“Drew, Mark’la Sarah’y1 seviyorum. Onlarla kalmak
beni mutlu eder.”

“Tesekkiir ederim.” Kelimeler sanki tikaniyormus gibi
cikiyordu.

Onu boyle yas tutarken gormek beni 6ldiirtiyordu. Aci
cektigini bildigim i¢in, hareketlerimi sorgulamayarak ona
uzandim. Kollarimi viicuduna dolayip kendime ¢ektim.
Kaybini devralmak, elimden geldigince uzaklagtirmak is-
tiyordum.

Kargilik vermesi birkag saniye siirdii. Bunu yaptiginda
kollarini bana dolayip sarildi, o kadar siki tutuyordu ki ne-
fes almakta zorlaniyordum. Kaburgalarim iyilegmisti ama
kuvvetle kucaklamasi neredeyse nefesimi kesti.

Boynumun gozyaslarindan islandigini hissettim, bu duy-
gu gosterisinin onu utandirdigini biliyordum. Onu teselli
edebilmem yeterliydi. Hafif¢e sirtin1 sivazlayarak sessizce
anladigimi belirttim.

Kollarimizi birbirimize dolamig ne kadar durdugumuzu
tahmin bile edemiyordum. Sadece birka¢ dakika veya ¢ok
daha uzun olabilirdi. Beni biraktiginda, gozlerinin hala kir-
muz1 oldugunu fark ettim, ama simdi kuruydular.
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“Tegekkiir ederim,” diye fisildadi.

“Ne zaman gitmeyi planliyorsun?” diye sordum, sirf ona
dokunmak i¢in omuzlarindaki hayali tiiyleri temizleyerek.

“Miimkiin oldugu kadar ¢abuk.” m

“Bu 6gleden sonra mi1?” 4

Bagini salladi. “Birkag telefon goriigmesi yapmam ve sa-
bah benim yerime vaaz verecek birini bulmam gerekiyor.”

“Ben yaparim,” diye saka yaptim.

Buna tebessiim etti, benim de niyetim buydu.

“Teklif igin tegekkiirler ama 6nce soracagim birkag kisi
var. Higbiri olmazsa, o zaman sen varsin.”

Moralini diizeltmenin bir yolunu arayarak saka yaptigi-
m biliyordum. “Cocuklar biliyor mu?”

Bagini iki yana salladi. “Daha degil. Seni gormeden on
dakika kadar 6nce haber aldim.”

“Sen git telefon goriigmelerini yap, ben de eve gétiirmek
i¢in birka¢ esyami toplayayim.”

“Tamam.” Kapiya gitti, durakladi, sonra geri dondii.
Gozleri dikkat ve kararlilikla doluydu. Yanima gelip beni
kollarina aldi, dudaklarini dudaklarima indirdi.

Bunca haftadir bu an1 bekliyordum. Drew’nun dudaklar:
dudaklarimda, sicak, yumusak ve talepkardi. Dudaklarimi
araladim, ona olabildigince yakin olmaya ihtiya¢ duyarak,
ayak parmaklarimin ucunda durup kollarimi1 boynuna do-
ladim. Giizeldi, ¢cok giizeldi. Parmaklarimi ense kokiindeki
kisa titylere soktum. Ona dokunmayi, kalbimi avucunun
icinde tutan bu adam hissetmeyi seviyordum. Daha once,
akilsizca ve tamamen yanlig nedenlerle sevmigtim. Boyle bir
agk1 hi¢ yagamamistim. Kalbime dokunan, ruhuma isleyen
bir ask... Opiismeyi kesince, almmi benimkine dayad: ve
gozlerimin derinliklerine bakti.

“Bunu haftalardir yapmak istiyordum.”
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Ona giiliimseyerek bunca zamandir bekledigimi belli ettim.
Bu anlarin degerini bilerek ellerimi ense kokiinde tutmaya de-
vam ettim.

“Tanrr’ya ve kiliseye hizmet edebilirim Shay ama ben hala
bir erkegim ve seni o kadar umutsuzca istiyorum ki beni yiyip
bitiriyor.”

Sirittim ve alnimu tekrar onunkine dayadim. “Ben de seni
istiyorum.”

Rahatlamig gibi gozlerini kapatti. “Bunu umuyordum.”

Sanki tadima doyamiyormusg gibi beni defalarca 6ptii. Bir
sey nasil bu kadar giizel olabilirdi bilmiyorum. Gézlerimi ka-
payarak kokusunu i¢cime gektim, narenciye ve yiiniin egsiz ka-
rigimiyla tamimlayamadigim bagka bir koku vardi.

“Cocuklara onlarla kalacagini haber vereyim,” dedi. Iste-
meye istemeye beni birakarak geri ¢ekildi.

Bagimu salladim. “Eve gotiirmek igin birkag esya toparla-
mak birka¢ dakikadan fazla siirmez.”

“Benim yatagimda uyu,” diye fisildadi. “Ben Spokane’dey-
ken orada oldugunu diigiinmek istiyorum.”

“Olur.”

Gozlerini ayirmadan ig gegirdi. “Gitmem gerek.”

“Biliyorum.”

Gozleri kapandi. “Su anda senden ayrilmanin ne kadar zor
oldugunu bilemezsin.”

Yaniliyordu. Ayni isteksizligi yasadigim igin ne kadar zor
oldugunu gayet iyi biliyordum.

Otuz dakika sonra Drew’nun evindeydim. Sarah eve girer
girmez yamima kogtu. “Babam bizimle yagayacagini soyledi.”

“Sadece baban yokken.”

Sarah surat asarak elimi tuttu. “Joe amcamin 6ldigiinii bi-
liyor muydun? Yagliydi, amcadan ¢ok bityiikbaba gibiydi ama
bizi seviyordu, biz de onu seviyorduk.”
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Kolumu Sarah’ya dolayip hafifce siktim ve iizgiin oldu-
gumu soyledim.

“Selam Mark,” dedim, oturma odasinda televizyonun
kargisinda yerde uzanan gence. Televizyon agikti ama
iPad’iyle ugragiyordu.

“Selam,” diye karsilik verdi bana bakmadan.

“Ogle yemegi icin 6zel bir isteginiz var m1?” diye sor-
dum ikisine.

Mark omuzunu silkerek oyununa devam etti.

“Spagetti, “ dedi Sarah.

“Spagettiden nefret ediyorum,” diye mirildandi Mark.

Kardeg kavgasina karigmaktansa, “Neden herkesin ho-
suna gidecek bir yemek pigsirmiyorum?” dedim. “Taco’ya
ne dersiniz?”

“Taco severim,” dedi Sarah hevesle. Coktan mutfaktay-
di, ocagin yanindaki ¢cekmeceden biiyiik bir kizartma tavasi
cikardi.

Mark sessiz kaldi.

“Mark,” dedim dikkatini ¢cekerek. Uzandig: yere yiiri-
diim ve Candy Crush oynadigin1 gordiim. “Taco senin igin
uygun mu?”

Omuz silkti. “Sanirim.”

“Daha iyi bir fikrin var mi1?” diye sordum onu sohbete
¢cekme umuduyla.

“Pek sayilmaz.”

“O halde taco.”

Drew bir seyahat cantasiyla yatak odasindan gikti.
Sarah’ya sarildi, Mark’in omuzunu oksadi. “ikiniz de
Shay’le uslu olun.”

“Ben her zaman usluyum,” dedi Sarah hakl olarak.
“Ciban bagp1 Mark.”

Mark, kiz kardegine ters ters bakacak kadar gozlerini
oyundan ayirdi. “Degilim.”
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“Cocuklar,” dedi Drew sert sert. “Dedigimi yapin. Shay
sizin kavganiza katlanmaya mecbur degil, anladiniz mi?”

Sarah bagini salladi, Mark da salladi, ama biraz tereddiitle.

“Spokane’e vardigimda arayacagim,” diye s6z verdi onu
kapiya kadar gegirirken.

Gitmesine izin vermek bana zor geliyordu. Onu bir so-
ruyla geciktirdim. “Pazar sabahi yerine vaaz verecek birini
buldun mu?”

Bagimi salladi. “Kevin Forester devreye girmeyi kabul
etti.”

Kevin’i gayet iyi tamidigim igin ¢ok iyi bir vaaz olacagini
tahmin ettim. “Arabay: dikkatli kullan,” diye sikigtirdim.

Drew kapinin yaninda, elinde ¢antayla durdu. Cantay:
yere indirerek bana sarildi. “Tegekkiir ederim,” diye fisildadi
usulca. Geri gekilirken bakiglar1 yumusak ve sicaktu.

“Shay’i 6pmek istiyorsan sorun degil,” dedi Sarah yani-
miza gelerek.

Kendimizi tutamayip giiliimsedik. Sarah’nin iznini aldigs-
muzi1 bilmek giizeldi.

Drew bundan tam olarak yararlandi, dudaklarini benim-
kine indirdi ve kapidan giktiktan sonra uzun siire benimle
kalacak bir 6piiciikle benden ayrildi.
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BOLUM 24
Cog 2%

Drew

Joe’nun cenazesi ¢argamba giinii yapildi ve cuma sabahi ki-
lise ofisine dondiim. Duygusal bir siiregti. Oradayken Shay
ve ¢ocuklarla her giin baglanti kurdum. Sohbetlerimiz ki-
saydi ama akil hocamin ve arkadagimin kaybinda tam da
ihtiya¢ duydugum bir destek olmustu. Joe benimle ve yillar
boyunca akil hocaligi yaptigi diger papazlar yoluyla bir mi-
ras birakmigti. Kisa siirede unutulmayacakti.

Daha ofise geleli bir saat olmamigt1 ki Linda Kincaid
ziyaretime geldi. Bir bakigta aklinda bir geyler oldugunu
anladim.

“Giinaydin Linda,” diye selamladim. Mary Lou,
Linda’nin geri déndiigiimde haberdar edilmek istedigi ko-
nusunda beni uyarmisti.

“Glinaydin,” dedi, kollarin1 kavugturarak dogrudan ko-
nuya girdi. “Anladigim kadariyla Shay ¢ocuklarin yaninda
kaldi.”

“Evet. Bir problem mi var?” Oyle oldugunu diisiinii-
yorsa, bu onu ilgilendirmezdi. Catigmak istemiyordum, bu
yiizden fikirlerimi kendime sakladim.
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“Sarah kilisenin yarisina Shay’in tagindigini ve gimdi se-
ninle yagadigini soylemeseydi muhtemelen sorun olmazdi.”

“Ne dedi?” Bunu duymamigtim.

“Beni dogru duydun. Sana sunu soyleyeyim ki haberler
kilisede mermer zemine dokiilen siitten daha hizli yayildi.”

Bu komik olmasa da giilmek i¢in 6nlenemez bir diirtii
hissediyordum. Insanlarin ne diisiindiigiinii ve insan doga-
sin1 bildigim i¢in bunu diisiinmeye ne kadar hevesli olduk-
larini hayal edebiliyordum.

Linda bagimi iki yana sallayarak masamin oniindeki
koltuga ¢oktii. “Soylentileri bastirmak i¢in elimden geleni
yaptim.”

“Bunun i¢in minnettarim,” diye temin ettim, ama ayni
zamanda bunu eglenceli buluyordum. Dokuz yagindaki
masum kizim gergekleri yanhs yorumlayarak bagkalarim
spekiilasyon ve dedikoduya sevk etmigti.

“Bu giiliinecek bir sey degil, Drew.”

“Ah hadi ama Linda, bunu biraz komik bulmadigini m1
soyliiyorsun?” Bunu fazla ciddiye aliyordu. Biraz kuru olsa
da her zaman iyi bir mizah anlayigi oldugunu biliyordum.
En azindan ben 6yle diigiiniiyordum. Hemen herkes kadar
saka kaldirabiliyordu.

“Mesele su ki, Drew, daha dikkatli olmalisin.”

“Dikkatli mi?” Bu konugmayi zaten bir kez yapmustik.
Bildigim kadariyla Shay kendini fazlasiyla kanitlamisti.
“Ne demek istiyorsun?”

Linda derin bir soluk aldi. “G6érmiiyor musun? Shay’den
cocuklarla kalmasini isteyerek, kendini savunmasiz bir du-
ruma sokuyorsun. Shay’i yeterince seviyorum, Sarah’yla
Mark’1 torunlarim gibi, seni de oglum gibi sevdigimi bili-
yorsun. Bununla birlikte, acik konugacagim.”

“Senden bagka tiirliisiinii beklemezdim,” diyerek devam
etmesini igaret ettim. “Fikirlerine saygim var.”
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“Herkes Shay’e karg: hislerini biliyor. Duygularini giz-
lemek igin hi¢ ¢aba sarf etmedin. Senin adina seviniyorum,
Drew. Shay’le tanigtigindan beri sende gercek bir degisik-
lik oldu. Katie’yi kaybettigimizden beri oldugundan daha
mutlusun.”

“Tegekkiir ederim. Haklisin, daha mutluyum, ¢ocuklar
da Oyle. Sarah’nin Shay’e nasil yapigtigini fark ettin mi?
Kizimda biiyiik fark yaratti, Mark’ta da 6yle.”

“Degisiklikleri gordiim, bu yiizden bunu séylemek bana
aci veriyor.”

Devam etmesini igaret ettim. Cozmem gereken sorunlar
varsa, bunlarla yiizlesecektim. Linda’nin bana karg: diiriist
ve agik olacagina giiveniyordum.

Gozlerindeki iiziintiiyii ve ciddi ifadesini gorebiliyor-
dum. Her ne olduysa arkadagim endigelenmisti. Sarah’nin
masum abes laflarinin yildirimlari iizerime ¢ektigine inana-
miyordum.

“Sen bu kilisenin ruhani liderisin ve cemaat hem ruhani
hem de ahlaki acidan seni rehber olarak goriiyor.”

“Shay’le fiziksel iligkimi cidden mi soruyorsun?” diye
sordum, neredeyse komik bularak. Birka¢ kacamak 6pii-
ciigiin nasil suglanabilecegini, bu opiiciiklerin yersiz cinsel
davraniglarin kaygan yamacindan agag diigmek olarak de-
gerlendirilmesini anlayamiyordum.

“Tanrim, hayi,” dedi hayretle. “Mesele senin konu-
mundaki bir adamin Shay’le iligskisinin uygunsuz olmasi
izlenimi. Shay giinaha yakin bir miinasebeti temsil ediyor.”

“Ne?” Kendimi tutamayip kahkaha attim. Giinaha ya-
kin miinasebet mi?

Linda’nin yanaklar: al al olmugtu. “Drew, liitfen, bu
gilliinecek bir gey degil. S6ziin 6zii, Shay hi¢ birimizin ilgi-
lenecegini diigiindiigiimiiz tarzda bir kadin degil, 6zellikle
de Katie’den sonra...”
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Icimdeki mizah kayboldu. Derin, sakinlestirici bir nefes
aldim, siikiinetimi korumak igin elimden geleni yapiyor-
dum. “Bu haksizlik oldu.”

“Qyle miydi?” diye sordu Linda.

“Benden ne bekliyorsun?” diye sordum sogukkanliligi-
mu kaybederek.

“Shay’i degil.”

“Neden?” diye sordum, bu konugmayi yaptigimiza bile
sastyordum. “Senin i¢in Shay yeterince Hiristiyan m1 degil?
Isa su anda burada dursaydi ne derdi bir fikrin var my, ¢iin-
kii ben biliyorum. Goézlerinin i¢ine bakar ve iginizden kim
ilk tas1 atacak kadar hatasiz diye sorardi.”

“Ne demek istedigini biliyorum, Drew —”

“Bildigini sanmiyorum,” dedim lafin1 keserek.

“Biliyorum, ama baskalar1 da var ve onlar1 hayal kirik-
ligina ugrattin. Katie hayattayken—

“Katie Shay’i severdi. Onu kabullenir ve Shay’i kanat-
larinin altina alirdi.” Oturmaya devam etmek imkansizdi,
ayaga kalktim, birbirimizle yiiz yiize gelebilmek i¢in yiiri-
yliip masamin On tarafina gectim.

“Katie’nin Shay’le ¢ocuklarinin iligkisini isteyecegine
gercekten inaniyor musun? Cidden, Drew.”

Shay’e kars1 kigisel duygularimi bir yana birakip
Linda’nmin bakig agisindan bakmak i¢in elimden geleni
yaptim. SOylediklerine gore, endigelenen tek kisi o degil-
di. Shay’le ilk tanistigimda, bir yildan daha eskilerde, onu
cocuklarimla tamigtirmamigtim. Shay’in mezuniyet tore-
ninde, Mark’la Sarah’y1 dahil etmekte tereddiit etmigtim.
Onlar: gotiirme nedenim, Sarah’ya s6yleme hatasi yapmig
olmam ve onun gitmeye can atmasiydi.

Bir yanit arayigiyla Katie’yi ve Shay’in ¢ocuklarimizla
iligki kurmasi halinde nasil hissedecegini diisiindiim ve o
anda cevabimi aldim. Karimi taniyordum. Shay’in bagkala-
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rin1 6nemsemesini, ihtiya¢ duyulan her yerde goniillii olma
istegini derinden takdir ediyordum. I¢imi bir huzur duygu-
su kapladi ve rahatladim.

“Katie’nin Shay’i seven ilk kisi olacagina inaniyorum
ciinkii bagkalarinin iyi yoniinii arayip bulma yetenegine
sahipti. Bunu bana da 6gretmisti ve Linda, Shay’de ¢ok
fazla iyilik var. Onu, senin ve kilisedeki digerlerinin benim
gordiigiim gibi gérmemesi beni tiziiyor.” Sarah. Dokuz ya-
sindaki kizim Shay’de bunu bagindan beri fark etmigti. Ki-
zim annesine nasil da benziyordu. Bunu o ana kadar fark
etmemistim.

“Shay’deki iyiligi gorityorum,” diye karsilik verdi Linda.
“Ama ben sadece bir kisiyim. Sabika kaydi oldugu ve hapis
yattig1 gercegiyle kor olan bagkalar: var.”

“Onlar igin tiziiliiyorum,” diye fisildadim.

“Drew, seninle bu konugmay1 yapmak ister miyim sani-
yorsun? Bunun gerekli oldugunu diisiindiim ¢iinkii onunla
iligkine devam edersen kilisede olacaklardan korkuyorum.”

Bu beni duraklatti. Derin bir nefes aldim ve Seattle
Calvary’deki papaz roliimle Shay’in hayatimin bir pargasi
olmasi arasinda se¢im yapmak gerekirse, ne kadar aci ve-
rirse versin Shay’i sececegimi fark ettim.

“Bana soOyledigin her sey i¢in minnettarim. Hig¢ kolay
olmadigini biliyorum ama sansimi deneyecegim.” Zaman-
la kilise ailemin Shay’i Katie gibi sevmeye baglayacagina
inaniyordum.

Linda’nin s6zlerimi 6ziimsemesi biraz zaman ald.
“Shay’in kendini kanitlamak i¢in ¢ok ugrastigini biliyorum.”

“Belki de ¢ok fazla. Kilise, zamanla bu cemaate ken-
dini adayip ne kadar fedakarlik ettigini, is ve okul prog-
ramina ragmen harcadig) tiim goniillii ¢aligma saatlerini
fark edecektir.”

“Ben...”
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“Bu son vaaz serisi Pazar ayinine daha ¢ok insan getirdi,
bana bu fikri kimin verdigini hatirhyor musun? Unutmus
olabilirsin diye soyliiyorum, Shay’di.”

“Biliyorum...”

“Ben bu kilisenin papazi oldugum siirece, herkesi kabul
edecegiz. Gegmis hatalarimiza odaklanmayi reddediyorum;
Tanri her birimizi tam olarak oldugumuz yere gétiiriir ve
ben de 6yle. Ge¢gmige odaklanmak yerine, Tanrr’nin her bi-
rimize verdigi potansiyele bakmayi tercih ederim. Gordii-
gim kadariyla Tanr1 Shay’de ince bir ig yapiyor.”

“Simdi bana konugma sans1 verecek misin?” diye an-
lamli anlamli sordu Linda.

Diyecegini demesi igin igaret ettim. “Devam et.”

“Ben yargilamiyorum,” diye iisteledi. “Shay’e agiksan,
Oyle olsun ama sonuglarini diigiinmen gerektigini hissedi-
yorum.”

“Ona agigim.” Bu kelimeleri ilk kez yiiksek sesle soyle-
digimi fark ettim. Onu seviyordum. Madem ki onun igin
gelecegimi riske atmaya hazirdim, bu bana bilmem gereken
her geyi anlatiyordu.

Linda’nin hafifce rengi soldu. “Ona evlenme teklif ede-
cek misin?”

Bu ¢ok vyiiklii bir soruydu. “Heniiz bilmiyorum. Iligki
i¢in erken ama bir noktada muhtemelen edecegim.”

“Bu sana pahaliya mal olabilir,” dedi. “Korkarim isler
bu kadar ileri giderse yashlar giiven oylamas: isteyecekler-
dir. Istedigim bu degil, ama kurallara uygun bir uyar ala-
cagini digiiniiyorum.”

“O halde 6yle olsun.” Linda’nin iyi niyetli olduguna
inanmama ragmen, Ortiilii veya bagka tiirlii tehditlerle geri
adim atmayacaktim. Yaghlarin kargisina ¢tkmam istenirse,
gerektiginde bu kopriiyii gececektim. Dogal olarak, umu-
dum bu noktaya gelmemesiydi. Shay’e giiveniyordum ve
firsat verilirse, Shay’in onlar1 kazanacagini biliyordum.
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“Drew, ne dedigimi anliyor musun?”

“Anliyorum,” diye karsilik verdim kendimden emin.

Linda benden daha endigeli goriiniiyordu ve ona giiven
vermek istiyordum.

Ben bir sey sdyleyemeden, Linda, “Is bu noktaya gelirse,
Lloyd’la benim bunun olmamasi igin elimizden geleni ya-
pacagimizi bilmeni istiyorum,” dedi.

“Destegin i¢in minnettarim.”

Linda aramizda olup biteni tam olarak anlamamig gibi
bagini yavagga iki yana salladi.

“Onu gergekten seviyorsun, degil mi?”

“Simdiye dek bu kadar oldugunu bilmiyordum.”

Linda hi¢bir zaman duygularini gésteren tiirden bir ka-
din olmamigty, bu yiizden uzanip bana sarildiginda sagir-
dim. Sagkin halimle, karsilik vermem zaman ald.

“Umarim Shay ne kadar sansh oldugunu anlar.”

Linda tamamen yanls anliyordu. Sanshi olan bendim.
Bunu en azindan heniiz anlamasin1 beklemiyordum ama
zamanla anlayacakti.

Linda’yla sabah g6riigmem giiniimii yeterince karmagik
hale getirmediyse, ayn1 6gleden sonra Kevin’den gelen bir
telefon bunu yapti.

“Geri dondiigiine sevindim,” dedi Kevin telefonu agti-
gimda. _

“Geri donmek giizel.” Bu biraz abarti olmugtu. Aklim o
sabah Linda’yla yaptigim konusmaya takilmisti. Moralimi
bozmamas i¢in ugrasiyordum. Linda isimlerden bahset-
memis olmasina ragmen, ortahig karigtiranin kim oldugu-
nu soylemesine gerek yoktu. Alex Turnbull kilise konseyi
bagkaniydi ve Shay’in “kabul edilebilirligini” en bagindan
beri sorguluyordu. Ona daireyi kiralamakla ilgili en biiyiik
velveleyi o ¢itkarmugti. Elestirmesinin en sinir bozucu kismu,
kilisenin mekani kiralamasin ilk dneren ihtiyar olmasiyd..
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Kevin’e sabahki gériismemden bahsetmek istedim, ama
aksine karar verdim. Daha sonra, destege ihtiya¢ duyar-
sam ona bir arkadas olarak giderdim. Ogiidiine ihtiyacim
yoktu; Shay’in hayatimda olmasina karar vermistim ve bu
degismeyecekti.

“Senin igin haberlerim var, “ dedi Kevin coskuyla. “Iyi
haberler.”

“Biraz faydas: olabilir,” diye itiraf ettim. Kevin, Joe’nun
oliimii yiiziinden duygusal agidan moralsiz oldugumu dii-
siinecekti. Onu bunun disinda aydinlatmadim.

“Durumun bu olabilecegini diigiinmiistiim.” Dramatik
etki i¢in durakladi. “Sanirim Shay’in kardegini buldum.”

“Caden’in nerede oldugunu biliyor musun?” Bu kadar
¢abuk olduguna inanamiyordum.

“Tahmin ettigim gibi, adin1 degigtirmis. Artik Shane adi-
m kullaniyor. Aracilarim fotografim dolagtirmaya baglar
baglamaz pes pege haberler aldim.”

“Seattle’da m1?”

“Tam burada.”

Bu bir iyi haber/kétii haber senaryosuydu. Caden’a ula-
sirsak Kevin’in sundugu yardimi anlayip kendisine sunulan
firsat1 kabul edecegini umuyordum. Shay’den bahsetmek-
ten kaginacaktim. Tek istegim Shay’in giivende olacaginin
teminatiydi.

“Richard’in tahmin ettigi gibi evsiz kamplarindan birin-
de,” dedi Kevin diigiincelerimi bolerek. “Aslinda, gecen ay
ziyaret ettigimiz kamptaymug.”

Bu sindirebilecegimden fazlaydi. Caden Seattle’da bir
evsizler kampinda yagiyordu, Shay’le benim Arama ve Kur-
tarma ekibiyle ziyaret ettigimiz kampta... Orada oldugu-
muz gece ablasim goriip gormedigini ve onu gordiigiinde
saklanip saklanmadigini merak ettim. Ablasinin civarda
oldugunu bildigi diigiincesi hi¢ hoguma gitmemisti.
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“Onunla konugtugunda orada olmak istiyorum,” de-
dim, Caden’1 kendim gérmeye kararliydim. Adam hak-
kinda neler yapabilecegimi ve kafaca nerede oldugunu
O6grenmeyi umuyordum. Onu Shay’den uzak tutmak ilk
onceligimdi, ama gimdi Shay’in buralarda yasadigini bili-
yor olabilecegini 6grenmistim, bu beni endiselendiriyordu.
Tek bildigim Caden onu bulmaya ¢aligiyor, gene acima
duygusunu uyandirmak istiyor olabilirdi ve bu kaginmak
istedigim bir seydi. Konusmay1 Kevin’e birakacaktim, ama
onunla konugurken orada olmak istiyordum.

“Uzerinde ¢ahisiyorum, kardesim. Richard’la Chuck’a
ulagtim, bir goériigme ayarlayip ayarlayamayacaklarim
sordum.”

“Ne zaman?” Sabirsizligim beni sinirli ve endiseli yapi-
yordu.

“Bugiiniin igini yarina birakma. Beklersek ve haber alir-
sa, bu onu iirkiitmeye yeterli olacaktir.”

“Giiniin geri kalanini bog tutacagim.”

“Giizel. Umut Merkezi’'nde bulugalim.”

Coktan ayaklanmigtim. “Yoldayim.” Paltomu kapip
Mary Lou’ya talimat verdim ve kapiya yoneldim.

Kalbim beklentiyle kiit kiit atarak Kevin’le bulugtum,
evsizler kampina dogru yola koyulduk. Richard’s hemen
gordiim, agik ateg cukurunun yakininda birkag sandalyeyle
birkag iskambil masasi diizenlenmis acik bir alanda oturu-
yordu. Richard’in yaninda Caden oturuyordu.

Kevin’le ikimiz yaklagirken Caden sorgulayan gozlerini
Richard’a ¢evirdi. “Hey, adamim, bu da nesi?” diye sordu.

“Arkadaglar, adamim. Bunlar arkadas.”

Caden, kalin bir kazak, altina da uzun kollu bir gémlek
giymigti. Kazagin dirseklerinde biiyiik delikler vardi. Kig
sogugunda iliklerine kadar iisiiyor olmaliydi. Belli ki pal-
tosu yoktu.

“Merhaba,” dedim Caden’a giilimseyerek.

247



Karsilik vermedi. Herhangi bir ailevi benzerlik arasam
da hi¢ goremedim. Lilly’nin buldugu fotograftaki canl
gen¢ adamdan farkhydi Simdi sararmis digleri, dagimk
saglar1 ve alt1 torbali gozleriyle, kiigiik kardesi olmak yeri-
ne Shay’den birkag yas biiyiik gériiniiyordu.

“Sana yardim etmek i¢in buradayim,” dedi Kevin.

Caden kis kis giildii. “Elbette 6yledir.”

Kevin konusmaya devam etti, ama Caden’in bakiglarin
bana odakladigini fark ettim. Gozlerini kisti, beni bir yere
yerlestirmeye ¢alisiyormusg gibi kaglarini ¢atti. O zaman beni
kurtarma goérevinde oldugum geceden tamidigimi anladim.
Eger durum buysa, o gece Shay’i de gormiig olmahydi. Yii-
regim daraldi. Caden son zamanlarda Richard ve Chuck’la
konusuyordu. Bu diigiinceyle iirperdim. O gece kampta do-
lagirken her iki adam da Shay’le birlikteydi. Caden’in abla-
sim1 benimle oldugu kadar onlarla da gordiigiine inanmak
zorundaydim, bu da bu toplantiy1 kabul etme istegini agik-
layabilirdi. Bu, Caden’in Shay’le baglant1 kurmak, onu kul-
lanmak igin bir yol aradig1 anlamina gelebilirdi.

“Sen kimsin?” diye sordu Caden, dikkatini bana yogun-
lagtirmugti.

Ona kimse olmadigimi sGylemek iizereyken Richard ko-
nugtu. “Papaz Douglas. Ona biraz saygi goster dostum.”

“Papaz Douglas,” diye yavasca tekrarladi Caden.

Kevin devam etti. “Sana yardimci olacak programlar ol-
dugunu bildirmek i¢in buradayiz.”

Caden elini kaldirarak onu durdurdu. “Ilgilenmiyorum.”

“Bunlar iyi insanlar,” diye tisteledi Richard. “En azin-
dan dinleyebilirsin.”

“ligilenmedigimi énceden sdéylemistim.” Ardindan agz
alayci bir tebessiimle biikiilerek hizla uzaklagti.

Yiiregim agzima gelmisti. Icimde Shay’i korumaya cali-
sirken tam tersini yapip onu riske atmig olabilecegime dair
korkung bir his vardi.
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BOLUM 25

Giiriiltiilii bir tikirt: sesi beni tirkiiterek gecenin bir yarisin-
da uyandirdi. Doniip bagucumdaki saate baktim, saat daha
tigtii. Adrenalinim yiikselerek yatagin i¢inde dimdik otur-
dum. Ilk aklima gelen Shooter’in beni buldugu oldu. Sonra
muhakeme devreye girdi. Shooter olsaydi, kapiy1 ¢almasi
pek olas1 degildi. Onun tarzi pusuda bekleyip saldirmakti.
Kapidaki her kimse acelesi varmug gibiydi. Belki Drew ya
da ¢ocuklarla ilgili bir sorun vardi.

Simdi acele ederek igiklar1 yaktim, oturma odasina git-
tim. Neyse ki kapida bir g6zetleme deligiyle alan1 aydinla-
tan bir sundurma 15181 vardi. Drew giivenlik 6nlemi olarak
bahgenin yarisim1 aydinlatan parlak bir lamba eklemisti.
Kapida Drew olsaydi, diye diigiindiim, bunun yerine neden
once telefon etmeyecegini tahmin edemiyordum.

Kapinin 6biir tarafinda bir adam durmus, sanki denge-
sini bulmaya ¢abaliyormug gibi ayaklar tizerinde ileri geri
sallaniyordu. Ilk basta onu tamiyamadim, Richard ya da
Chuck’in arkadaslarindan biri oldugunu diisiindiim.

Sonra tanidim.
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Caden’d:.

Kardegim.

Kalbim az kalsin gégsiimden firlayacakti. Onu bir daha
goriirsem ne hissedecegimi merak etmistim. Iyilesme done-
mimin baglarinda, kardegimle alakali her seyden kaginma-
ya karar vermigtim. Onunla baglari koparmak ne kadar
ac1 verirse versin, kendi ruh saghgim i¢in elimden geleni
yapacaktim.

Beni nasil buldugunu bilmiyordum. Onu goriince kal-
bim sikisti, ne yapacagim bilemiyordum. Ne kadar arkam
doniip onu gérmezden gelmek istesem de yapamayacagimi
fark ettim. Ne istedigini bilmiyordum ama artik giigliiy-
diim ve onun dramasina siiritkklenmek istemiyordum. Son-
ra, bana geldiyse ¢aresiz olmali diye diigiindiim.

Kilidi gevirip kapiy1 agtim. Caden parmagini bana dog-
rulttu, sonra birka¢ adim sendeledi. “Kiigiik kardesini igeri
davet etmeyecek misin?” diye sordu.

“Hayir. Git buradan, Caden, sarhossun sen.” Istemeden
geri adim attim. Gecenin sogugunda bile leg gibi alkol ko-
kuyordu. Onu son goérdiigiimden bu yana dért yildan fazla
zaman ge¢misti ve 6z kardegimi neredeyse taniyamiyordum.
Yillar ona iyi gelmemisti, bu yiizden hala uyugturucu ba-
gimlis1 oldugunu tahmin ettim. “Caden, ah Caden, ne oldu
sana boyle,” diye fisildadim, onu gériince igim sizlamgti.

“Ablama ihtiyacim var. Bana yardim etmeyecek misin
Shay? Bana birkag dolar yeter.”

“Caden, yapamam.”

“Su haline bir bak, sik bir dairedesin, kardesin sokaklar-
da uyurken iyi bir hayat yagiyorsun.”

One dogru sendeleyince omuzlarima tutunmaya ¢alisti.
Onu omuzlarindan yakalamay1 basardim, boylece tokez-
lemedi.

250



“Seni artyordum,” dedi kelimeleri agzinda yuvarlaya-
rak. “Yardimina ihtiyacim vardi ama beni gérmek isteme-
din, degil mi?”

“Caden, liitfen, anlamalisin, ben dort yil 6nceki kisi de-
gilim. Degigtim. Ben—"

“Bahse girerim seni bulacagimi diigiinmiiyordun, degil
mi?” dedi lafim1 keserek. “Benden saklanabilecegini dii-
stindiin. Eh, ben sandigindan daha akilliyim. Diigiindiigiin-
den daha akill....”

Gozlerimi kirpistirdim, ne diyecegimi veya bir gey soyle-
mem gerekip gerekmedigini bilemiyordum.

“O gece kurtarma ekibiyle ¢iktiginda seni gérdiim, bili-
yorsun. Seni onunla birlikte gordiim.”

“O mu?”

“Su papaz arkadasin. Geldi. O ve diger hayirsever, bana
yardim edebileceklerini diigiiniiyorlardi. Onu tanidim ve
takip ettim. Ikinizi gérdiim.” Manyakea giildii. “O vaizle
aranda bir seyler var degil mi? Shooter bilseydi ne diigiiniir-
dii bir diigiinsene. Giilmekten katilirdi. Ben 6yle yaptim.”

Tiiylerim diken diken oldu, ses tonundan hi¢ hoglan-
mamistim. Caden’in onu bulmak i¢in Shooter’in bana ne
yaptigimi bilip bilmedigini merak ettim. Muhtemelen bil-
miyordu. Olabildigince etkili bir sekilde, “Gitme zamanin
geldi,” dedim ve bir kez daha kapiy1 kapatmaya ¢aligtim.

“Bana biraz para verene kadar gitmiyorum. Sakin bana
bu sik yerde yagarken paran olmadigini séyleme.”

Onu ¢ekip gitmeye ikna etmenin kolay olmayacagim
gorebiliyordum. Yirmi dolar vermeyi diisiindiim ve ayni
hizla fikrimi degistirdim. Ona simdi para vermeye baglar-
sam, bu sadece baslangi¢ olacakti. Cok ge¢meden igkisi ve
uyusturuculari i¢in para almaya gelecek ve istekleri sonsuz
olacakti. Ne olursa olsun pes edemezdim.
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“Yapamam, Caden. Uzgiiniim ama sana para veremem.”

Bana inanmiyormus gibi gézlerini kirpigtirarak kasglari-
ni gatt1. Sanki dengesini korumakta giicliik cekiyormusg gibi
kollarim iki yana agtu.

Firsattan yararlanarak kapiyir kapatmaya bagladim.
Caden benden hizli davrandi, ayagiyla engelleyerek beni
durdurdu. “Sana ne i¢gin geldigimi, bana verene kadar git-
meyecegimi soylemedim mi? Gerekirse biitiin gece burada
dikilebilirim, ama sen ailen i¢in dogru olani1 yapana kadar
gitmiyorum.”

Bagimu iki yana salladim, tiim kararhligimi kullanarak
kardegime arkami dondiim.

“Litfen. Sen benim ablamsin,” dedi taktik degistirip
yalvararak. “Bana yardim etmen gerek; bu senin gorevin.
Annem boyle yapman isterdi.”

Boyun egmemek ne kadar zor olsa da kardegimin beni
manipiile etmesine asla izin vermeyecektim. “Hayir, Caden,
annem senin temiz ve ayik olmani isterdi, isteyecegi son sey,
bu kendini yok etme yolunda devam etmene yardim etmem
olurdu.”

“Peki, tamam,” dedi, kiifrederek bana korkung laflar
soyledi. Simdi kapiy1 agtigima pigsman olmugtum, tekrar
kapamaya ¢alistim. Caden sarhos olmasina ragmen gagirta-
cak kadar giigliiydii. Ne kadar giiglii itersem iteyim, kapiy:
kipirdatamiyordum.

Beni sozlii olarak taciz etmesine izin vermeyecektim.
“Gitme zamanin geldi Caden. Beni rahat birak ve bir daha
buraya gelme.”

Bana kuduz bir hayvan gibi hirlad.

Yolun kenarinda bir polis arabasinin durdugunu gor-
diim. Drew’nun yerlestirdigi 151k sokaktan kolayca goriile-
bilen alani aydinlatiyor olmaliydi. “Polis geldi—”

252



“Polisler. Seni siirtiik...” Bana kiifretmeye bagladi. Karde-
sim hi¢ duymadigim kiifiirler kullaniyordu.

“Git.” Sokak kapisini kapatmayi umarak tiim giiciimle
ittim. Caden beni aniden 6ne dogru ¢ekince sagkinhk ve gok
icinde nefesim kesildi, sendeleyerek kendimi sogukta buldum.
O sirada kardegim bana sert bir yumruk savurdu. Neyse ki
tam zamaninda geri cekilerek yumruktan kaginabildim. Bu
hareket kardesimin dengesini kaybetmesine ve yana dogru
sendelemesine neden oldu. Ancak birka¢ adim sendeledikten
sonra durabilse de biiyiik bir bagariyla ayakta kalabildi.

Polis arabasindan iki polis memurunun inip ¢imlerde kos-
tugunu fark edince igten ige inledim.

Caden polisi goriir gormez bana tekrar kiifretti ve care-
sizce kogarak kagti. Memurlardan biri pesinden kosarken,
ikincisi bana yaklagti.

“Iyi misiniz?” diye sordu kadin polis.

“Ben... Sanirim,” dedim.

“Olanlar gordiik. Saldir1 suglamasi yapmak ister misiniz?”

“Hayur. Sarhos ya da daha kétiisii.” Onu yillardir gorme-
digimi agiklamak istedim ama firsatim olmadi. Caden me-
murdan kagamayacagini anlayinca adamla yiizlesmek igin
dondii ve bigagina davrandi. Kadin memur silahi goriir gor-
mez partnerine yardim etmek i¢in yanimdan ayrild..

Sonra ne oldugunu géremedim ama memurun mikrofo-
nuna seslendigini duydum, “memur yaralandi, memur ya-
raland1.”

Caden’in pesinden giden polis yerdeydi, yan tarafim tu-
tuyordu ve kadin memur silahini Caden’a dogrultmustu. O
zaman kardegimin birinci polisi bigakladigini anladim.

Ilk diisiincem yardim etmeye ¢alismak, elimden geleni
yapip kardesimle konusmak, onu sakinlestirmek oldu. I¢
gidiisel olarak yapacagim bir ¢abanin sadece kaosa katkisi
olacagini sezdim. Yapabilecegim tek sey yoldan ¢ekilmekti.
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Uzaktan siren sesleri geliyordu. Caden engellendi, tutuk-
land1 ve yarali memur bir yardim araciyla yerel bir hasta-
neye gotiiriilldii. Drew ortaya ¢iktiginda sorgulamanin tam
ortasindaydim. Birini gordiigiime hi¢ bu kadar minnettar
olmamigtim.

Bahgeyi kogarak gegip hararetle bana sarildi. “Ne oldu?
Aman Tanrim, sen iyi misin?”

“lyiyim. Caden’d1.”

“Beyefendi,” diye araya girdi kadin polis. “G6riigmemiz
bitene kadar birka¢ dakika bekler misiniz?”

Drew beni birakmadi, yaninda tuttu. Titredigini fark et-
tim. Polisi ve yardim arabasin1 gérmenin onu korkuttugu-
nu biliyordum. En kotityii tahmin etmis olmaliyd:.

Elimden geldigince polisin sorularini cevapladim. Bitir-
meden 6nce birkag sorum vardi. “Ne i¢in suglanacak?”

“Tutukland1.”

O kadarini biliyordum, kelepgelerle gotiirildiigiinii gor-
miistiim. “Polise saldirmakla, alenen sarhos olmakla ve tu-
tuklamaya direnmekle suglanacak.” Bu hig iyi gériinmiiyor-
du. “Ciddi bir hapis cezasina ¢arptirilacak,” dedi polis. Her
seyin farkl olmasini dileyerek gozlerimi kapattim. Caden’in
soylediklerinin satir aralarindan anladigima gore, Drew ve
Kevin onu bularak yardim teklif etmiglerdi. Caden’in ilgi-
lenmedigi belliydi. Bu durumda, onun i¢gin yapabilecegim
bir sey yoktu. Ona kesinlikle para vermiyordum. Benim
kolay lokma oldugumu diigiiniiyordu. Bir zamanlar 6yley-
dim ama artik degil. Polis gidip de saghk gorevlileri uzak-
lagtiktan sonra nabzim yavas yavag normale dondii. Drew
kollarin1 bana dolayarak fisildadi, “Sana bir fincan kahve'
yapayim da bu konuyu konugalim.”

O sirada uyumak imkansiz olacakt1 ve kafeye gitmeme
¢ok zaman kalmamigti. “Tamam.”
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Drew ig tiniformamu giyerken bekledi, sonra beni elin-
den tutup kendi evine gotiirdii. Cocuklar kargasa icinde
uyumayi basarmiglardi ki bu bir nimetti. Drew mutfak
tezgahindan bir tabure ¢ekip ¢ikardi, sonra beni kollarina
aldy, i¢ gecirdi ve basimin tepesini 6ptii.

“Q sirenleri duyup da polis arabasinin durdugunu gé-
riince aklimdan neler gectigi bilemezsin. Senin igin gelme-
diklerini anlayincaya kadar belki bin kez 6ldiim.”

Kollarimi beline dolayip siki siki sarildim. “Kardegim
yari aklini yitirmigti.

“Sarhostu Shay, muhtemelen uyusturucu da kullanmis.”

Son bir saatte olanlardan sonra, Drew’nun hakli oldu-
guna hig siiphe yoktu. “Seninle bir adam hakkinda bir gey-
ler soyledi, onunla konugmaya gidenin ancak Kevin olabi-
lecegini tahmin ettim. Sen degildin, 6yle degil mi”

Drew kipirdamadan duruyordu, yiiziinii bir pigmanlik
ifadesi kaplamgti.

“Sen miydin?”

Bagini sallad:.

“Ve Kevin mi?”

Gene bagim salladi.

“Ne zaman oldu bu?”

“Uzgiiniim Shay. Sana séyleyecektim, ama —”

“Ne zaman?” diye sordum tekrar, cevaplara ihtiyacim
vardi. Nedenlerini zaten tahmin etmistim ama planlari-
n1 Once benimle tartismasini ve beni uyarmasini isterdim.
Richard’in, Caden’1 bulup yardim etmeyi kendisine gorev
edindigini biliyordum. Belli ki evsiz arkadagim bana iyilik
yaptigini diisiiniiyordu. Caden’in hayatimdan uzak durma-
sinin daha iyi oldugunu agiklamaya ¢aligmigtim. Richard
bunu kabul etmigti ama gene de kardesime yardim edebile-
cegini digiiniiyordu. Richard’a Caden’a nerede yagadigimi
sOylemeyecegine soz verdirerek istemeye istemeye kabul
etmistim. '
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“Kevin bu 6gleden sonra onunla konustu ama karde-
sin beni daha 6nceden hatirladi ve baglantimiz oldugunu
biliyordu.”

“Richard onu bulup sana mi séyledi?” diye sordum,
arkadagimin bunu neden Drew’ya s6yledigini merak edi-
yordum.

Drew tedirgin goriinityordu. “Richard’a yardim ettim.
Shooter’la olanlardan sonra seni korumak i¢in elimden ge-
leni yapmak istedim. Richard, Caden’s bulursa Kevin onu
rehabilitasyon programina katilmaya ikna edebilir diye
diisiinmiigtiim.”

Drew’nun niyeti iyiydi, anliyordum. Caden’1 kapima ka-
dar getirmeyi kesinlikle istememisti. Tiim mesele eline yii-
ziine bulagmisti, ne yazik ki benim igin de oyleydi.

“Lilly evini tagirken Caden’la senin bir fotografim bul-
mus,” diye itiraf etti Drew. “Bana gosterdi, ben de kopya-
sini gikarip Kevin’e gotiirdiim. Elimizde fotograf olunca,
baglantilarindan birinin onun yerini bulmasi uzun siirmedi.
Caden simdi Shane adim kullaniyor.”

“Kegke tiim bunlar1 6nce benimle konugsaydin.”
Drew’nun ne yaptigini bilseydim bunlarin hepsinden kagi-
nilabilecegini ifade eden bir jest yaptim. Davramsi iyi niyet-
liydi ama Caden’in Seattle bolgesinde yagadigim bilseydim
faydasi olurdu. En son Kaliforniya’da oldugunu duymus-
tum. Ilk andan itibaren Caden’la karsilasmaktan kaginma-
y1 umuyordum ancak bir noktada kag¢inilmazd..

Drew irilegmig, anlayis igin yalvaran bakiglarla gozleri-
min igine bakti. “Kevin’le Caden’1 gérmeye gitmeden 6nce
sana sOylemek istedim ama zaman yoktu; bu bizim tek fir-
satimiz olabilirdi.”

“Kegke bilseydim. Daha hazirlikli olurdum.”

“Biliyorum. Durum kontrolden ¢ikti. Seni nasil buldu
bilmiyorum.”
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“Seni takip etmig ve ikimizi birlikte gormiig.”

Drew’nun rengi soldu, bir an gézlerini kapatti. “Seni
korumaya calisirken kapina getirdim. Shay, ¢ok iizgii-
niim.” Beni kollarina alip viicuduna bastirdi. “Bagina boy-
le bir gey geldigi icin kendimi korkung hissediyorum. Hep-
si benim sugum.”

“Dur,” diye fissldadim,” Drew’nun sugu iistlenmesine
izin veremezdim. Kardegimi taniyordum, eninde sonunda
beni bulacakti. Kolay kolay vazge¢meyecekti. Caden’in
beni, ya da beg bin dolar1 alip ortadan kaybolduktan sonra
ne oldugunu hi¢ sormadigin fark ettim. Caden’in ilgilendi-
gi tek sey, ister uyusturucu ister alkolden olsun, bir sonraki
uyusmasiydi.

“Kevin ona yardim etmeyi, rehabilitasyona sokmay: tek-
lif etti ama Caden bu konuda higbir sey yapmak istemedi.”

Bu hig siirpriz olmamigti. Kardegime ulagmak igin bir-
kag kelimeden fazlasi gerekiyordu. Kaybolmugtu, onu sim-
sik1 sarmalayan bir aga hapsolmustu. Igine diistiigii kara
delikten ¢ikis yolunu goremedigi bir noktadaydi. Kayip ve
umutsuzdu, ofkeli ve kiistahti. Onun sorunlarim iistlene-
mezdim ama ona ne oldugunu umursamaktan da kendimi
alamiyordum.

“Bunu duymak istemedigini biliyorum ama bence su
anda onun i¢in en iyi yer hapishane. Bu onu ayik tutacaktir.
Kafasi netlegtiginde mantiga kulak vermeye istekli olabilir.”

Bagimi kenetlenmis ellerimize egdim. “Umarim hakli-
sindir.”

Drew egilip yanagimdan optii. “Asla bilerek seni incite-
cek bir gey yapmam, Shay. Seni seviyorum.”

Bagimi kaldirdim. Drew hakkinda hislerimi biliyordum
ama ona hi¢ soylememistim. Gozlerine baktim, dogru duy-
dugumdan emin degildim. Giilimsemesi nazikti, bir tepki
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bekliyormus gibi goriiniiyordu. “Demin beni sevdigini mi
sOyledin?”

“O kadar fazla ki beni korkutuyor.”

Yiiziimii bir tebessiim kapladi, egilip dudaklarimi dudak-
larina bastirarak o anin giizelliginin tadin1 ¢ikardim. “Ben
de seni ¢ok seviyorum, Drew Douglas. Birlikte korkalim.”
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BOLUM 26
Cog 9%

Drew

Sabahin erken saatlerinde meydana gelen olaylarin ardin-
dan, neden olduklar1 medya karmasasina hazir degildim.
Sabaha kadar tiim yerel televizyon haber kanallar1 ve bir-
kag ulusal haber ag polisin bigaklama hikayesini haber al-
must1. Birkag¢ kez kanal degistirdim ve her istasyon olay:
haber biiltenine manget yapmugt1. Uzerine ¢evrilmis farlarla
hapsolmug bir geyik gibi, olaya mihlanmis, televizyonun
karsisinda durdum. Kilise ve avlu televizyonda belirgin bir
sekilde gosteriliyordu, bir haber digerini takip ederken ig-
ten ice inledim.

Pencereden digar1 baktigimda, kilisenin digina park et-
migs iki haber kamyonu gordiim, muhabirler kameramanla-
rin 6niinde durmus canh haber yayini yapiyorlardi.

Ofise vardigimda telefon ¢aliyordu. Mary Lou telefonla-
r1 cevaplamakla o kadar megguldii ki vakit bulup paltosu-
nu ¢ikaramamigti. Onun igin iiziilerek kahvesini yaptim ve
fincan1 masasina koydum. I¢ini cekerek hafif bir tebessiimle
bana tegekkiir etti.
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Daha sormadan ona, “Higbir réportaji kabul etmeyece-
gim,” dedim.

“Anladim,” dedi, rahatlamig gibiydi.

Ortalik sakinlegir sakinlesmez yanima geldi. “Tann ag-
kina, ne oldu?”

En basit terimlerle cevap verdim. “Shay’in erkek kardesi
onu buldu ve kargagay1 dagitmaya gelen polislerden birine
saldird1.”

“Haber medyasinda ¢ikan son habere gore, polis memu-
runun ameliyat olmasi gerekiyormusg ve durumu kritikmig.”

Bu diisiindiigiimden de kotiiydii. Shay’le bu sabah me-
murun yaralanma kapsami hakkinda herhangi bir yeni bil-
gi alamamugtik, ki bu anlagilabilir bir durumdu. Edindigim
azicik bilgiyi sabah haber biilteninden 6grenmigtim, bu da
yarim yamalakti.

Kevin kiliseye ugrads, kapiy1 kapatip ofisimde oturduk.
Verdigi destege miitesekkirdim. Birka¢ dakika konugtu,
sonra birlikte dua ettik.

“Higbir sey sebepsiz olmuyor,” dedi arkadasim. “Bu
karmagaya bakip da Tanr’nin kontroliinde olduguna inan-
mak zor, biliyorum, ama O’nun kontroliinde.”

Bundan kugku duyuyor degildim, kendimde ayni s6zleri
sayisiz kez tekrarlamigtim.

“Shay bunlar1 nasil karsiladi?” «

“Uzgiindii ve ¢ok hakliydi,” dedim. “Ona ne yapaca-
gimiz1 haber vermeden kesinlikle Caden’la temasa ge¢me-
meliydim.”

Kevin yanagini sivazladi, basini sallayarak sessizce soy-
lediklerimi kabullendi.

“Shay’i korumak istedim. Caden’in onu arayacagini hi¢
diigiinmemistim...Anlamaliydim...”

“Neyi anlamaliydin?”
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“Caden kurtarma gorevinde oldugumuz gece Shay’le
birlikte oldugumu fark etmig. Beni takip etmis, ben de onu
dogruca Shay’e gotiirdiim.”

“Bunu bilemezdin.”

“Bu benim sugumu azaltmiyor. Polis arabasi gelmeseydi
ne olurdu bilmiyorum.”

Kevin i¢ini ¢ekti, solugunu yavasga birakti. “Hapishane-
ye ugrayacagim, Caden’la ne yapabilecegimi, savunmasina
yardim igin ne yapabilecegime bir bakacagim. Konugsmak
istemiyorsa, ki istemeyecegini tahmin ediyorum, o zaman
savunma avukatinin ne diyecegine bakacagim.”

“Ben de seninle gelecegim, ama Shay’in ne yaptigimizi
bilmesini istiyorum.” Durumu zaten yanlig idare etmigtim
ve hatamdan ders almay1 umuyordum.

Kevin bagim sallad1. “lyi fikir.”

Gitmek icin kalkti, onu kapiya kadar gegirdim. Kapiy:
actigimda Linda Kincaid’in Mary Lou’nun masasinin ya-
ninda durmug onunla sohbet ettigini gérdiim. Kap1 agilip
Kevin, ofisimden ¢ikarken bagini kaldirip bakti. Gozleri ka-
ranlik ve ciddiydi, bir sorun giktigini hissediyordum.

Bu beklenmedik bir gey degildi. O sabah haber yayin-
larin1 gordiigiim anda bu konuda bol miktarda geri doniig
olacagini anlamigtim.

Hem Shay hem de benim igin...

“Gel igeri,” dedim Linda’ya. “Kahve ister misin?”

Bagini iki yana salladi. “Bu tam olarak sosyal bir ziyaret
degil, Drew.”

“Anladim.” Masamin etrafindan dolagip yerime otur-
dum. Bunun i¢in oturmam gerekecegi hissine kapllmlgﬁm.
“Sanirim Caden Benson olayin1 duymugsundur.”

“Duymak mi?” diye tekrarladi kollarim kavusturarak.
Masamin 6biir tarafinda etkilenmez bir gii¢ halinde, mermer
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bir heykel gibi duruyordu. “Kuskusuz senin de bildigin gibi,
bu sabah tiim haberlerde vardi.”

“Kilisenin diginda hala kamera ekibi var m1?” diye sor-
dum. Ofise geldigimden beri bakmamigtim.

“Hayr, siikiirler olsun.”

Ben de aym geyi hissediyordum, ama s6ylemedim. Tele-
vizyon muhabirlerinin 6gle yayini i¢in ve muhtemelen bu
akgam tekrar gelecegini tahmin ediyordum. Saat baglarinda
hikiye pargalara ayrilarak tekrarlaniyordu. Giincellenen
her ufak bilgi parcasi biiyiik bir agiklama gibi duyurulu-
yordu. Bu muhabirler engellenemezdi.

Linda masamin 6niinde ileri geri yiiriimeye basladi.
“Shay’i o daireye tasima konusunda seni uyarmamig miy-
dim?” diye sordu, sesi yiiksek ve asabiydi.

“Hatirladigim kadariyla, fikrini sGylemistin.”

“Sen de duymazdan gelmistin.”

Bakiglarini kargiladim, kaginmadim. “Shay’in giivenligi
i¢indi.”

“Pek ise yaramig goriinmiiyor, dyle degil mi?” lleri geri
yiiriidii, sonra durdu, ne syleyeceginden emin degilmis gibi
bagin iki yana salladi. “Aklinla diigiinmiiyorsun, Drew.”

“Shay’i seviyorum.” Linda’ya kararlarimi savunmaktan
yorulmugtum. Duruma onun bakis agisindan bakmaya ¢a-
ligtim ama bu Shay hakkindaki hislerimi ya da onu giiven-
de tutma istegimi degistirmedi.

“Korkarim Shay’i sevmek papazlik gérevine mal ola-
cak,” diye terslendi Linda.

Kelimeler firlatilan el bombalar: gibi havada asili kald:.

Ne olacag: ve neden olacagi konusunda hayli fikrim var-
di.. Bu haberi dogrudan kargilamaya kararli, omuzlarimi
diklegtirdim.

“Daha 6nce agiklamaya ¢alistim,” diye hatirlatti, elle-
riyle garesizlik igareti yaparak. “Shay’i o daireye tagiyarak
aldigin riski anlaman igin elimden geleni yaptim.”
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“Sana soylemigtim,” diyecek biri oldugunu hig bilmiyor-
dum,” dedim duygusuzca. Kimsenin s6yleyecekleri fikrimi
degistiremezdi. Ne yaptigimu bile bile en ufak bir pigmanlik
duymuyordum. Kilise arazisinin ve kilisenin bu sabah tiim
haberlerde olmasi hig iyi olmamigti.

Haberleri izlemistim ve camm sikilmisti. ilk muhabir,
Seattle’daki evsizler sorununu dogrudan kilise merdivenle-
rinin Oniinde durarak soylerken, sanki kilisenin sokaktaki
insanlarin ihtiyaglarini gérmezden geldigini soyler gibi ko-
nusmustu.

“Soylesene. Ne bekliyorum?” diye sordum, kendimi en
kotiisiine hazirladim, zaten gelecegini biliyordum.

Linda yenik bir ifadeyle koltuga ¢oktii. “Uzgiiniim
Drew.”

“Soylesene.”

Linda igini gekti. “Alex, kilise konseyinden giiven oyla-
masl istiyor.”

Omuzlarim ¢oktii. Giiven oylamasy, ihtiyarlarin cemaa-
te papazin liderlik yetenekleri hakkinda ciddi giipheleri ol-
dugunu soylemeleriydi. Oylama aleyhime olursa, bu lider-
likte degisiklik anlamina gelirdi. Papazin kilise konseyinin
destegine ihtiyaci vardi. Bundan kurtulmay: bagarirsam,
kurulacak képriiler ve onarilacak iligkiler olacakti. Oyla-
ma ¢agrsi bile yikiciydi. Oylama sonucu ne olursa olsun,
kilisenin birligi i¢in istifa etmem en hayirlis1 olacakt.

“Anliyorum,” i¢im sizliyordu. Yillar boyunca giivendi-
gim ve hizmet ettigim erkek ve kadinlarin, artik kilisemize
liderlik edecek vasifta olduguma inarrmadiklarini soyleme-
leri canimu yakiyordu.

“Yaghlarla bir oylama istiyor,” diye devam etti Linda.
“Bu yapilacak anlamina gelmez.”

Sozciikler aklima gelmiyordu. Pesinden ne gelecegini
biliyordum. Yaghlarla gériismem istenirdi. Alex davasini
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aciklayacak ve on bir kisi oy kullanacakti. Oylama aleyhi-
me sonuglanirsa, cemaate gidilecekti.

“Lloyd boyle bir sey olmamas: icin elinden geleni
yapiyor.”

“Minnettarim,” diye fisildadim ama gorebildigim kada-
riyla ok yaydan gikmugtu.

“Uzgiiniim Drew. Bunu hak etmiyorsun. Shay de oyle.”

Ofkenin yerini sempati ve anlayis almist1. Linda her za-
man arkami kollamigti, simdi her gey bana karg1 gibi go-
riindiigiinde bile.

“Bana haber verdigin i¢in minnettarim,” dedim, yak-
lagan tartigma ve spekiilasyon firtinasina kendimi hazirla-
mam gerektigini kabul ederek.

Birka¢ dakika daha konugtuk ve Linda beni rahatlat-
mak icin elinden geleni yapti. O gittikten sonra oturdum,
bogluga bakarken aklima endige ve kugkular dolugtu.

Saat birden sonra bir ara Mary Lou kapimi ¢ald1. “Ogle
yemegi ister misin?” diye sordu endiseli bir ifadeyle.

Zamanin farkinda degildim. Bagimi iki yana sallayarak
reddettim. “Ag degilim.”

Mary Lou’nun simdiye kadar kilisede olup bitenleri 6g-
rendiginden emindim. Endigeyle kaglarim ¢atti. “Yapabile-
cegim bir gey var mu Peder?” diye sordu.

Bagimu iki yana salladim. Saat ikideki danigma rande-
vum iptal edilmigti. Mary Lou’nun bununla bir ilgisi olabi-
leceginden siiphelenmigtim. Ne olursa olsun, minnettardim.

Kafam netlegince, kilisenin i¢ine girdim ve 6n siraya otur-
dum. Buraya pek ¢ok kez gelmigtim, 6zellikle de Katie’nin
6liimiinden sonraki aylarda. Yiiregimin en agir oldugu za-
manlarda buraya geliyordum. Shay’i sevmek pahaliya mal
olacak gibi gériiniiyordu ama bunun maliyeti papazlk ro-
liimse, buna degerdi.
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Shay hayatima 15181 geri getirmis, inancimi yeniden can-
landirmigti, ¢ocuklarimi seviyordu, ¢ocuklar da onu se-
viyorlardi. Onunla gecirdigim her dakika bana mutluluk
getiriyordu. Hayatinda attig1 adimlar: goriince onunla gu-
rurlantyordum. Igten ige Katie’nin onu sevecegini, ona bir
arkadas olarak deger verecegini biliyordum. O kadar uzun
siire oturmugtum ki zaman mefhumunu kaybetmistim.

Kapinin a¢ildigini duydum ama bagimi kaldirip bakma-
dim, igeri giren her kimse mesaji alacagimi ve beni rahat
birakacagini umuyordum. Konusacak havada degildim.

Birkag dakika sonra, birinin yakinima oturdugunu his-
settim. Gozlerim kapaliyken bile Shay oldugunu biliyor-
dum. Elimi tutup bagini omuzuma koydu. Aramizda tek
kelime ge¢cmedi ama sadece yanimda olmasiyla, yiiregim-
deki agirhgin kalktigini hissettim.

Belirsizligin acis1 geri déndiigiinde i¢ gegirdim. Haya-
tima devam etmek ve yol beni nereye gétiiriirse gotiirsiin
takip etmek i¢in elimden geleni yapacaktim. Tek yapabile-
cegim buydu. Karar benim elimde degildi.

Dualarim bitirip bagimi kaldirdigimda Shay’in de bagi
one egik, dua ediyordu. Bitirdigimi hissetmig gibiydi.

Kiliseden birlikte ¢iktik. Ibadethaneyle ofis arasindaki
koridorda durdu, kolumdan tutup bana bakti, yiizii dokiil-
memig gozyaslariyla parliyordu.

“Cok tizgiiniim, Drew.”

Saglarini yiiziinden geriye ¢ekerek baktim, ona duydu-
gum sevgiyi gizleyemiyordum. “Kim-séyledi sana?” diye
sordum, olup bitenlerin ayrintilarini bilmesine sagirmigtim.

“Linda kafeye ugradi.”

Ne dedigini sadece hayal edebiliyordum ve bu beni
cok rahatsiz ediyordu. Shay’in tiim bunlardan korunma-
sin1 istiyordum. Inanci yeniydi, heniiz kirilgandi ve bu
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onu mahvedebilirdi. “Senin sugun yok, anliyor musun?
Linda’nin sana ne dedigini bilmiyorum—"~

Shay beni durdurdu. “Linda, bu 6gleden sonra ziyaretine
gelmemden memnun olacagim soyledi. Ben soruncaya kadar
higbir gey anlatmadi.”

“Sahi mi?” Arkadasimi yanhs degerlendirmigtim. Shay’e
gidip sucu onun iistiine atacagini sanmigtim ki bu biiyiik bir
haksizlik olurdu.

“Linda seni oglu gibi seviyor Drew. Sen ve ¢ocuklarin
onun i¢in her gey demek. Senin igin istedigi kadin olmadigimi
biliyorum, ama sana 6yle saygi duyuyor ki beni kabullenmek
i¢in elinden geleni yapiyor.”

Shay’i kollarima aldim, huzuruna ve sevgisine dalmis, onu
sadece tutmaktan memnundum.

“Bu 6gleden sonra Linda’y: gormeden once savciyla kar-
desim hakkinda konustum. Davaya yeni atanmigti. Caden’a
mahkeme tarafindan bir avukat atanmig. Bu noktada bana
tiim soyleyebilecegi bu kadar oldu. Caden’la hi¢ temas kur-
mak istemiyorum, ama ona ne olacagini bilmek istiyorum.”

Yaptiklarindan sonra kardesiyle ilgilenmeye devam etme-
si ¢ok sey anlatiyordu. Caden’in ayilip akh bagina geldiginde
Shay’i takdir edecegini, onu bir sonraki dozunu alma arac
olarak gérmeyecegini umuyordum.

Kendisine yo6neltilen suglamalarin derecesine ve hapis sii-
resine bagh olarak, onu bir uyusturucu rehabilitasyon prog-
ramina sokmak i¢in elimden geleni yapacaktim. Caden’in ala-
bilecegi her tiirlii yardima ihtiyaci vardi.

Ofise dondiigiimde Mary Lou bana anlayigla bir ba-
kig atti. “Bu gece igin acil bir ihtiyarlar toplantis1 ¢agrisi
yapildi.”

Cok ¢abuktu; bunu tahmin etmeliydim. Mary Lou bana
saatini sOyledi. “Tegekkiir ederim,” dedim.
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Shay’in alt dudagim sirdigim fark ettim. Ashinda Lin-
da’nin ona olanlar1 anlatmas bir liituftu. Bu kendini sugla-
yacagim bile bile agiklama yapmaktan beni kurtarmigti.

“Ben ¢ocuklarla kalirim,” dedi bana. “Onlara bu konu-
da bir sey soylememi ister misin?”

Bagimu iki yana salladim. “Heniiz degil. Bu toplantiya
once oy verecek yaslilar katiliyor. Oylar lehime olursa her
sey bu gece bitebilir. Cocuklar iiziip endigelendirmeye ge-
rek yok.” Shay’in kilisenin ig isleyisini anladigindan emin
degildim. Tiim detaylar1 bilmesi gerekmiyordu. Bunlar at-
latmak igin bana tek gereken onun sevgisi ve destegiydi.

O aksam toplant1 odasina girdigimde on iki yagh gel-
memi bekliyordu. Alex Turnbull, masanin baginda oturu-
yordu. Beni sertce selamlayarak oturmamu istedi. Bir an
bekledi ve ilk 6nce benim kusurlarimi, davraniglarimin top-
lumda nasil olumsuz bir etkisi oldugunu 6zetledi. Shay’le
iligkimin kiliseye istenmeyen bir ilgi ¢ektigini sGyleyerek
devam etti. Bu sabah yaganan olay bunun en iyi 6rnegiydi.
Bitirirken pazar ayininde aramizda oturan evsiz adamlar
gordugiinii belirtti.

Richard’s kastediyordu, onun saat on bir ayininde iceri
stiziiliip arka siraya oturdugunu gormiigtiim. Avazi giktig
kadar kapanis ilahisini soyledigini gormek beni eglendir-
mis ve memnun etmisti. En arkalarda olmasina ragmen,
kiirsiidden onu duyabiliyordum. Onun kiliseye gelmesinden
memnundum ve i¢imden Tanr’’nin da 6yle oldugunu bili-
yordum. Gegen hafta birkag kisi daha getirmis, ben de hep-
sini agirlamigtim.

“Savunman i¢in soylemek istedigin bir sey var m1?” diye
sordu Alex, birkag soruya cevap vermemden sonra.

Odadaki tiim gozler iizerimdeydi, sanki hararetle aksi-
ne delillerle sozleri giiriitmemi bekliyorlardi. Soyleyecek bir
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seyim yoktu. “Hayir, soyledigin her sey dogru Alex. Ekle-
mek istedigim tek gey, bu kilisenin papazi oldugum siirece,
bu kapilar igeri giren herkese agik olacak. Bunun diginda
sOyleyecek bir geyim yok.”

Alex Turnbull sagirmig goriiniiyordu. “Tamam, o zaman
oylama yapalim.”
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BOLUM 27
(ee 9 & N
Shay

KAKTUSUN

Drew kapidan girdiginde yiiziindeki tebessiimden oylama-
nin lehine gittigini anladim. Hissettigim rahatlama 6ylesine
yogundu ki, gozyaglarimin gézlerimi yaktigimi hissettim. O
ana kadar, yaslilarin karar1 konusunda bu kadar gergin ol-
dugumu fark etmemigtim. Elimi kalbime bastirarak duygu-
larimi gegistirmeye ¢aligtim.

Drew yanima gelip beni kollarina alarak kendine cekti.
“Giizel gecti. Her sey yolunda.”

Kalbim konugsamayacak kadar doluydu. Yiiziimii boy-
nuna gémiip sakinlesmek igin birkag¢ nefes aldim, kendimi
toparlamak i¢in zamana ihtiyacim vardi. Drew’nun da ra-
hatladigin1 s6ylemeye gerek yoktu.

O aksam neler oldugunu veya babalarinin neden bek-
lenmedik bir toplantiya girdigini bilmemelerine ragmen,
her iki ¢ocuk da gerginligi hissetmis gibiydi. Sarah biitiin
aksam miigkiilpesent ve garip davrandi. Mark igine ka-
panmustl, bu onun i¢in diistur haline gelmigti. Drew’nun
oglu icin endiseleniyordum. Son giinlerde gitgide daha
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fazla icine kapamiyordu. Bir keresinde Drew’ya bahset-
migtim ve Mark’la konugsmugtu, ama pek bir ige yarama-
mug gibi goriinityordu.

Sarah istiinde geceligiyle koridordan goz atti. Daha
once yatmigti, ama kalkmak igin birbiri ardina bahaneler
uydurmustu. “Shay’i 6pecek misin baba?”

“Muhtemelen,” dedi Drew kizina.

“Izleyebilir miyim?”

“Kesinlikle hayir. Simdiye kadar uyumug olman gereki-
yordu. Yarin okulun var,” diye hatirlatti, sert gériinmeye
calisiyordu. Bagaramadi, eglendigini belli etmemek igin ug-
ragtigini gorebiliyordum.

“Yorgun degilim. Ayrica, Shay’i optiigiinii gérmek isti-
yorum.”

Drew Sarah’yi tekrar yatagina yatirirken, ikimize birer
bardak buzlu ¢ay koyup Sarah’yla o aksamiistii birlikte
pisirdigimiz yulafli-kuru tiziimlii kurabiyelerden bir tabak
hazirladim. Oyalanmaya ihtiyacim vardi, kurabiye pigirme-
yi 6nermistim ve Sarah yardim etmeye fazlasiyla hevesliydi.
Mark’tan bize katilmasin istemigtim ama ilgilenmedigini
sOylemisti.

Drew kurabiyeleri bir ¢irpida yedi. Aksam yemegi ye-
medigini biliyordum ve baginda oylama derdi varken 6gle
yemegi de yemedigini tahmin ediyordum. Caylarimizi yu-
dumlarken, Drew bana yashlar toplantisinin nasil gittiginin
anlatt1.

Goriiniige gore, Drew’nun papazliga devam etme yeter-
liligi konusunda yogun endigeleri olan tek kisi Alex Turn-
bull’du. Diger yaghlar Alex’i dikkatle dinlemigler, Drew’ya
sorular sormusglar sonra da oy kullanmiglardi. Soyledigine
gore, Drew uzun uzun iddialar1 ¢iiriitmeye ¢aligmamugti;
buna gerek gormemigti. Benim adim kisaca ge¢migti.
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“Boyle bir sey oldugu icin ne kadar tizildiigiimii anlata-
mam,” dedim ona. Bunun Drew’nun omuzuna yiiklenme-
sini hi¢ istemezdim. Caden’la asla temas kurmamaliydi. En
basindan beri Caden’in bir bela oldugunu agik¢a belirtmis-
tim. Onu kardegimi aramaya itenin ne oldugunu tahmin
edemiyordum.

“Sonu iyi biten her sey iyidir,” dedi Drew, yavasca yii-
ziimdeki sacglar1 geriye ¢ekip kulagimin arkasina sikigtirdi.
Dokunusu nazikti, sevecendi. “Her igte bir hayir var.”

“Dogru ama kesinlikle bu ise karigmamaliydin, 6zellikle
de benden habersiz.”

Drew kabul ederek tekrar oziir diledi. Kabul ettim,
bunu ge¢miste birakmaya kararliydim. O da ben de bede-
lini 6demistik.

Tiim bu kargasanin sonucu olarak, benimle ve Drew’yla
iligkimle alakal: giipheleri olan kisilerle arkadaghk kurmam
gerektigini diisiindiim. ilk olarak Linda Kincaid’le baglamak
istiyordum. Bu 6nemli bir iligkiydi. Lirida agik¢a benden hos-
lanmiyor degildi ama bana giivendiginden emin degildim.

O hafta pergembe akgami, Linda Kincaid ve birkag diger
goniilliiyle Umut Merkezi’'ndeki Yemek Getir’e katildim.
Linda’yla ilk kez orada kalirken tamigmigtim. Simdi bir
Omiir oncesi gibi geliyordu. Drew’nun kilisesine gitmeye
bagladigimdan beri, iki kez mutfak ekibinde ¢aligmaya gé-
niillii olmugtum ve her iki seferinde ‘de Linda bana yeterin-
ce goniillii oldugunu séylemigti. Reddini kigisel almamaya
cahigsmigtim. Asla agik¢a kaba davranmamigti ama benimle
olmamayi tercih ettigini diigiinityordum.

Persembe gecesi miisait oldugumu soylemek igin ara-
digimda tereddiit ettigini fark ettim. Linda’nmin Drew igin
ne kadar 6nemli oldugunu ve ¢ocuklar1 ne kadar sevdigi-
ni biliyordum, bu sefer kolay kolay geri ¢evrilmeyecektim.
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Sonunda yardim etmemi kabul etti, ancak bana bir iyilik
yapiyormusg gibi davrandi.

Kafedeki vardiyami bitirdikten sonra kiliseye gittim.
Linda ve diger iki goniilli Umut Merkezi’ndeki kadinlara
aksam yemegi hazirlamakla mesguldii. Stephanie’yle Kelly
iyi arkadast1 ve ikisi sohbet ederken genelde beni gormez-
den geldiler. Kasith degildi, biliyordum. Son konugmalarin-
dan bu yana epey bir zaman ge¢misti ve aray1 kapatiyor-
lardi. Beni konusmanin diginda biraktiklarini fark ettikleri
anda beni de dahil etmek i¢in ellerinden geleni yaptilar. Ca-
balarina minnet duydum.

Aksamin meniisii rozbif, patates piiresi, yesil fasulye, sa-
lata ve kirmiz1 kadife kekti.

“Nereden baglamamu istersin?” diye sordum Linda’ya,
yemek i¢in tiim malzemeler hazirlandiktan sonra. Ellerimi
yikamig, kollarimi sivamigtim, baglamaya hazirdim.

“Patates soyma konusunda nasilsin?” diye sordu Linda,
bana en az istenen goérevi vererek.

“Uzmanim,” dedim, kendimi kanitlama hevesiyle gii-
limsedim. :

“Hadi bagla o0 zaman.” Tebessiimii gergindi. En sevdigi
kisi olmadigimi biliyordum ve ¢aba gosterdigi i¢in miite-
sekkirdim. Ama benim igin de oyleydi.

Stephanie telefonundaki miizik listesini agt1, ok gegme-
den ii¢iimiiz mutfakta dans ederek, giilerek giizel zaman
gecirmeye bagladik. Sadece Linda kendini tutuyor, ayakla-
rin1 yere bile varmuyordu.

Yemek hazir oldugunda yiyecekleri kilise minibiisiine
yiikleyip Umut Merkezi’ne gittik. Lilly Palmer bizi kapida
kargilayarak kafeteryaya gotiirdii. Goz goze geldik ve goz-
lerinde endige gérdiim. '

Gegen hafta, ¢cogunlukla kardesim ve Drew’la kilisede
olanlar hakkinda birka¢ kez konugmustuk. Lilly her iki
olayda da duygularimdan s6z etmeme yardim etmigti.
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“Her sey yolunda mi?” diye sordu Lilly, biyiik yiyecek
kaplarini taggmama yardim ederken. Sakinler tepsileriyle
siraya girmeye baslamigti. Ben icecek bardaklarini doldu-
rurken Stephanie’yle Kelly servise yardim ettiler. Linda de-
netliyordu.

“Her gey harika,” dedim usulca giilerek. Lilly ¢ok de-
gerli bir arkadagti, verdigi destek ve cesaret icin her giin
minnettardim.

“Kardegin hakkinda bir gey 6grenebildin mi?” diye sor-
du kahve siirahilerini tagimama yardim ederken.

Bagimi ikiyana salladim, Caden ve sorunlar1 s6z konusu
oldugunda iyice moralim bozuluyordu. Hem savci hem de
mahkemenin atadigi savunma avukatiyla goriserek neler
yapabilecegimi 6grenmistim. Durum Caden igin iyi goriin-
miiyordu. Neyse ki zaman i¢inde polis memuru tamamen
iyilesecekti.

Kardegim hapis cezasindan kagamayacakti. Ayik olma-
sinin tek yolunun hapis cezasi oldugunu biliyordum.

Hep birlikte ¢aligirken aksam yemegi iyi gecti. Bir za-
manlar bu kadinlardan biri olduguma inanmak zordu. Beni
sevip onemsemesi gereken insanlarin beni reddetmesinin
agirhigiyla ezilmis gekilde, toplumdaki yerimi bulmak igin
miicadele ediyordum. Bir¢ogu gibi ben de kotii segimler
yapmusgtim, neredeyse hi¢ 6z saygim yoktu. Artik aym kisi
degildim ve bu kadinlar1 gormek bana ne kadar yol kat
ettigimi gosteriyordu.

Minibiisii yiiklemeyi bitirdigimizde, Linda’y: telefonunda
koyu bir sohbet yaparken gordiim. Kaglarini ¢atip gézlerini
kapadi, sonra kendine ¢eki diizen verdi. Stephanie’yle Kelly
mutfag temizlemekle ugragiyorlardi, bana ihtiyaglari olma-
dig1 agikti, ben de sakinlerle konusmak igin digar1 ¢iktim.

Kadinlarla dolu bir masaya yaklagip kendi hikdyemi
anlattim, go6zlerinin sadece umut olarak tamimlayabildigim
bir ifadeyle irilegtigini gérdiim.
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“Umut Merkezi’nin bir par¢asi miydin?” diye sordu ka-
dinlardan biri.

“Elbette 6yleydim. Ustelik ¢ok 6fkeliydim.”

“Qyleydi,” diye dogrulad: Lilly yanima gelip. Arkadasi-
ma giilimsedim. “Buraya geldigim ilk giinii hatirhyorum,
Lilly bana en iyi arkadasim olacagini s6ylemigti. O zaman
yiiziine gillmek istemigtim ama ne oldu biliyor musunuz,
oyle oldu.”

“Sana bunu soylemek hi¢ hosuma gitmiyor ama bunu
biitiin kadinlara soéyliilyorum.”

Giilimsedim, muhtemelen dogru oldugunu biliyordum.

Lilly kolunu omuzuma koydu. “Shay Umut Merkezi’n-
de hig kolay zaman gegirmedi ama pesini birakmayip de-
vam etti. Olumsuzu olumluya ¢evirmenin miimkiin oldu-
gunu kanitlad1.”

Masanin etrafinda toplanan kadinlar baslarini salladilar.

“Shay’i daha ¢ok goéreceksiniz,” diye devam etti Lilly.
“Haziran ayindan itibaren Umut Merkezi’nde muhasebeci
olarak calisacak.”

“Lilly’nin bana 6nerdigi muhasebe derslerimi bitirir bi-
tirmez. Umut Merkezi’ne ilk geldigimde, hayatimda iyi bir
sey olacagim hayal etmekten bile korkuyordum. Lilly ben-
den bir hayal bulmam istemis, ben de sadece basarisizhik
hayali kurabilecegimi s6ylemistim. Bana ne dedigini hatir-
liyor musun?” diye sordum Lilly’ye.

“Tabii ki hatirhyorum. Aynisin1 bu kadinlara da soyli-
yorum. Herhangi bir hayal olabilir. Kendine hayal kurma
izni ver.”

Arkamdan birinin geldigini hissettim ve Linda oldugunu
fark ettim. “Egyalar minibiise yiiklendi. Gitme zamanimiz
geldi.”

Lilly’ye sarilarak veda ettim, Linda ve diger ikisiyle di-
sar1 ¢iktim.
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Linda’yla 6n koltuga oturdum. Stephanie’yle Kelly ar-
kada sohbet ediyorlardi.

“Seni aceleye getirmek istemezdim,” diye mirildand:
Linda.

“Acele ettirmedin.” Direksiyonu simsiki tuttugunu fark
ettim. Telefonla konugtugundan beri acelesi varmug gibi go-
riiniiyordu. Goriismeden sonra sessizlesip gerginlestigini
fark etmigtim.

Goruigmeyle ilgili bir sey soylemem gerekip gerekme-
diginden emin degildim, g6z ucuyla onu izledikten sonra
gerginligi gecistirecek bir seyler soylemeye karar verdim.
“Linda, burnumu sokmak istemem, ama demin bir gey mi
oldu?”

“Ne demek istiyorsun?” dedi savunur bir ifadeyle.

“Telefonla konugtugunu gordiim,” dedim. “O zaman-
dan beri sessiz ve gergin oldugunu fark ettim.”

“Uzgiiniim, sadece...”

“Sadece?” diye tegvik ettim lafimi bitirmeyince.

“Lloyd aradi. Bu aksamiistii ¢tkmadan makineye ¢ama-
sir koymugtum. Camasir makinemiz bodrumda ve goriinii-
se gore boru patlamig. Bodrumu su basmug.”

“Oh hayir. Ne kadar kotii?”

“Bilmiyorum. Lloyd halletmeye ¢alisiyor, ama tek bagi-
na halledemeyecegi kadar biiyiik bir is.” .

Kiliseye vardigimizda Linda’nin biitiin akgamiistii Umut
Merkezi’ne teslim edilecek yemekleri hazirladiktan sonra
eve gidip bodrumundaki biiyiik kargasay: temizleyecegini
diigiindiim.”

“Yardim edeyim,” dedim.

“Yardim m1?” diye sordu, sanki neden s6z ettigimi bil-
miyormusg gibi.

“Bodrumundaki su baskini igin.”
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Beni dogru duymamus gibi duraksadi. “Geg oldu. Bu sa-
bah erken kalktin ve—"

“Kendini kiliseye, bagkalarina, Drew’ya ve ¢ocuklarina
adadin. Sanirim birinin gelip sana yardim etmesinin zama-
m geldi.”

Linda ne diyecegini bilmiyormus gibi bana bakmaya de-
vam ediyordu. “Bunu yapmana izin veremem.”

“Verebilirsin ve vereceksin. Simdi evine gidip su karma-
say1 ¢Ozelim. Gencim, fazla uyumaya ihtiyacim yok. Yerinde
olsam hig tereddiit etmeden bu cémert teklifi kullanirdim.”

Giiliimsedi. “Galiba teklifini kabul etmem gerek.”

“Evet, etmelisin. Erken kalkmama gelince, sanirim sen
de ayn1 zamanlarda ayaktaydin. Herkese yaptigin onca ge-
yin kargiliginda minnettarhgimi gostermeme izin ver.”

Linda beni sagirtarak kollarim1 dolayip bana sarildi
“Tegekkiir ederim,” diye fisildad.

“Hadi baslayalim,” dedim.

Minibiis bogaltilmigti, Linda’y1 arabasinmi park ettigi yere
kadar takip ettim ve eve gittik. Bodrum katina inerken,
Linda’nin kocasinin sularin iginde dolastigini, bitkin go-
rindiigiinii ve tek bagina bagka ne yapabileceginden emin
olmadigini gordiik. Elinde uzun sapl bir siipiirge vards, su-
lar1 gidere dogru siipiiriiyordu.

“Siivariler geldi, goriiniige gore tam zamaninda geldik,”
dedim.

Lloyd gozlerini kirpistirdi. “Nereden baglayacagimi bil-
miyorum,”

Dergi yiginlarinin yam sira yerdeki kutular da islanmig-
t1. En hafif deyimiyle, bodrum karmasa igindeydi.

Bir saat hep birlikte ¢alistiktan sonra Lloyd’un devam
edemeyecek kadar yorgun oldugu belli oldu. Linda kocasi-
n1 kahve yapmak i¢in yukari génderdi. On beg dakika son-
ra her birimiz i¢in bir bardak indirdi, 6ziir diledi ve gitti.
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Linda’yla ikimiz kutulari ayikladik, kurtarilabilecek
olanlari ¢ikararak dostga ¢aligtik.

“Lilly’nin merkezde muhasebeci olarak ¢alisacagindan
bahsettigini duydum.”

“Evet, sevdigim ige geri donecegim icin heyecanliyim.
Bu hig¢ beklemedigim bir firsat.”

Bir siire bir sey séylemedi. “Lloyd, her Pazar kiliseden
sonra toplanan parayi sayiyor, genellikle en son bizim ay-
rilmamizin nedenlerinden biri de bu.”

Kincaid’lerin ¢ogu zamanlarinmi kilisenin diizgiin ¢alig-
masi igin harcadiklarini biliyordum.

“Oniimiizdeki ¢arsamba ameliyat icin hastaneye yata-
cak ve birkag hafta gorev yapamaz durumda olacak. Gére-
vi onun yerine devralmamu istedi. Benim yerime sen el atar
musin diye merak ediyordum.”

Bu teklif sadece bagiglar1 saymaktan fazlasiydi. Linda
giivenini kazandigimy, yeterli ve diiriist olduguma inandig1-
n1 soylilyordu. “Onur duyarim.”

“Giizel. Islerimden biri eksilmis oldu,” dedi biraz kisik
sesle.

Gillimsedigimi gostermeden ¢alismaya devam ettim.
Linda gibi kadinlarla daha 6nce de tamigmigtim. Kontrolii
ellerinde tutmay: seviyorlardi ve kontrollerinin kiigiik bir
pargasindan bile vazge¢meleri zordu.

“Drew’ya kilise parasini toparlayacagini bildirecegim,”
dedi. .

Bunun Drew’ya beni kendi sevgisine layik gordiigiinii
sOylemesinin bir yolu oldugunu fark ettim.

Ve bunun i¢in sadece su basmig bir bodrumda ii¢ saat
gecirmenin yettigini diigiindiim.
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BOLUM 28

Popiiler filmlerden esinlenen vaaz serim bolgede biiyiik ilgi
gormiistii. Seattle Times’in din edit6rii bunu duymus ve bir
pazar giinii haber vermeden kiliseye gelmigti. Ertesi hafta
mesajimin konusuyla ilgili bir kése yazis1 yazdi. O zaman-
dan bu yana gegen son iki haftadir kilisedeki tiim siralar
dolu oluyordu.

Bagka benzer fikirlere ilham veren bu fikir icin Shay’e
gene tesekkiir ettim. Bir sonraki vaaz serimi iTunes’dan
indirilen en popiiler on sarki iizerine hazirlamaya karar
vermigtim. Sark:i sozlerini dikkatle dinliyordum. Sarki
yazarlarimin nesillerinin bilgeleri olduguna ve iginde ya-
sadigimiz toplum hakkinda ¢ok sey anlattiklarina inani-
yordum. Sanatgilarin 6zgegmisleri ve sark: sozleri lizerine
biraz aragtirma yapmigtim. Amacim, miizik sozlerini kut-
sal yazilarla en iyi sekilde bagdastirmak ve sonra onlar1
hayata uygulamakti. _

Koro son ilahiyi séylerken lobide durdum, kilise ailem
binadan ¢ikarken selamlamaya hazirlandim. Kalbim doluy-
du. Uzun zamandir ilk kez kendimi bir papaz olarak etkili
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hissediyordum. Vaazlarim olumlu tepkiler almigti, papazli-
ga yillarca yaptigim yatirimin miikafatini aliyor gibiydim.

Aksam yemegi icin eve gitmeye hazirlanirken, Alex
Turnbull beni buldu. Karanlik ve ciddi goériiniiyordu. Sa-
dece bir an doniip gitmeyi diigiindiim. Alex, Shay’le kar-
desinin olayindan 6nce de bagimin belasiydi. Shay hak-
kindaki goriigiinii agikga ifade etmigti. Shay’in gitmesini
istiyordu. O gitmezse ben gidecektim.

Diiriist olmak gerekirse, giiven oylamasinin yenilgisini
bityiik bir nezaketle kabul ettigini itiraf etmeliydim. Kin
tutmadig i¢in minnettardim. Diger yaglilarin destegini ka-
bul etmig ve 0 zamandan beri yolunu degistirerek destegini
gostermek igin ugragmigt.

“Birkag¢ dakikan var mi, Peder?” diye sordu.

Ailemin 6glen yemegi i¢in onlara katilmami bekledigini
belirtmek igin saatime bakma gosterisi yaptim. Onlar1 za-
ten planladigimdan daha uzun bekletmigtim.

“Birkag dakikadan fazla siirmez,” diye 1srar etti.

“Elbette.” Bunu daha sonra tartismaktansa simdi tartig-
manin daha iyi olabilecegini diigiindiim.

Alex tereddiit ediyordu ki bu garipti, konugmak igin
istekli goriiniiyordu. “Bu hassas bir konu. Belki ofisinde
konugsak daha iyi olur.” '

Goriiniige gore tahminimden daha ciddiydi. “Elbette.”

Alex beni ofisime kadar takip etti, arkamdan igeri gire-
rek kapiy1 kapatti. Masamin kenarina yaslandim.

“Gegtigimiz haftalarda aramizda goriig farkliliklar: ya-
sadik, farkindayim Peder. Umarim bu konugmanin bunlar-
la higbir ilgisi olmadigin1 anlamigsindir.”

Ozellikle Shay konusunda hemfikir olmadigimiz dogru
olsa da hicbir kizginlik beslemiyordum. Alex’e bunu bildir-
dim. “Olduk¢a dogru ama aymi zamanda isin igyiiziiniin
kilisenin ¢ikarlarim diigiinmek oldugunu biliyorum.”
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“Bunu soyledigine sevindim.”

“Kilise iyi gidiyor,” dedim. “Uzun zamandir olmadig:
kadar iyi.”

Katilimin 6nemli 6l¢iide arttigr inkar edilemezdi. “Ama
sen bir sorun oldugunu diigiindiigiin i¢in geldin,” dedim bu
goriigmenin sebebine yonlendirerek.

Alex kasilarak birkag saniye haliya bakti, sanki karar-
hhgim pekistiriyormusg gibiydi. “Sana bunu séylemek hig
hosuma gitmiyor.”

“Ne oldu, Alex?” Beni endiselendirmeye baglamistu.

“Shay’le alakal...”

Rahat pozum birden kayboldu, dik oturarak kollarimi
kavusturdum. Shay’i neredeyse hayatima girdigi ilk andan
itibaren hedef almasi beni rahatsiz ediyordu. Bu adamin
hognutsuzlugunu hak edecek ne yaptigini hayal bile edemi-
yordum. “Simdi ne oldu?” diye sordum.

Alex benimle g6z goze gelince orada bir duygu karigimi
okudum, en belirgini pigmanhkti. “Birkag¢ hafta 6nce ba-
sina gelenlerle alakali kot hislerim oldugunu diigiiniiyor-
sun, biliyorum. Kardesiyle olanlar...”

“Senin de bildigin gibi, bu konuda onun higbir etkisi
yoktu.” Alex’in kardesinin davramglar1 yiiziinden Shay’i
suglamasina izin vermeyecektim, iistelik onu Shay’e gotii-
ren bendim.

“Kilisenin ona daireyi kiralamasini hi¢ istememigtim
ama son birkag¢ haftadir fikrimi degistirdim.”

Biraz rahatladim, bu haber beni cesaretlendirmisti.

“Shay harikaydi,” dedi Alex. “Onu yakindan takip
ettim, yapmak istemedigi hicbir sey yok. Bu sabah ¢ocuk
odasinda ¢aligmaya goniillii oldu, gorevli kadin hasta bir
cocukla evde kalmak zorunda kalinca bebekleri sallad:.

“Shay gecen hafta son dakikada Pazar Okulu 6gretmen-
lerinden birinin yerine ¢ahgt1.”
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Her iki olay: da biliyordum. Pazar Okulu sinifindaki ¢o-
cuklar Shay’i sevmisti. Shay yaratici ve eglenceliydi. “Iyi
Samiriyeli” hikdyesini anlatmis ve ¢ocuklara ihtiyac1 olan
birini goriirlerse ne yapacaklarini sormugstu. Daha sonra,
sevildiklerini anlamalari i¢in Richard ve Chuck’a vermeyi
planladig1 mektuplar yazdirmigti.

Bu sabah agevi igin toplanan bagig kutusunun dolu ol-
dugunu fark etmistim ve bunun daha az sansh olanlarin ih-
tiyaglari i¢in Shay’in ¢ocuklarin gézlerini agmasi nedeniyle
olduguna inaniyordum.

“Lloyd Kincaid yakindaki ameliyati nedeniyle gorevini
yerine getiremeyecegi icin Linda’nin Shay’den onun yerine
gecmesini istemesine biraz sagirmigtim.”

Lloyd, bags sepetindeki parayi sayarak pazartesi sabahi
i¢cin banka mevduatini hazirhyordu.

Kavusturdugum kollarimi agarak hareketsiz durdum,
savunma pozisyonumu gizlemeye ¢alhisgiyordum. “Neden
sasirdin Alex?”

Yash adam ellerini sikip yumruk yapti, belli ki sikintili
ve gergindi. “Shay’in zimmete para gecirme sugundan hap-
se girdigi sir degil.”

“Bunu saklamaya hi¢ ¢caligmadi,” diye hatirlattim.

Alex eliyle bir isaret yapti. “Cogu kilise bu tiir ge¢misi
olan birinden bagglar1 saymasini ve yatirmasin istemezdi.”

“Umut Merkezi’nin Shay’i muhasebeci olarak ige almay:
planladigim biliyor muydun?” diye sordum. Bu, ona Umut
Merkezi’nin Shay’e giivendigini ve daha azim1 yapmay: dii-
siinmedigimi bildirme yolumdu.

Alex bagini salladi. “Duydum ancak defter tutmak, eldeki
nakitle ugragmak kadar cazip degil, sence de 6yle degil mi?”

“Ne diyorsun Alex?” diye sordum, bu konusmadan
yorulmustum.
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Solugunu birakip dudaklarini biizdii, sonra konustu.
“Peder, ben Shay icin endigeleniyorum, giinaha girecegi
bir duruma sokulmasindan korkuyorum.”

“Shay kiliseden asla ¢almaz.” Bunun i¢in emeklilik
fonumu ortaya koyardim. “Paray1 ¢almasinin tek nedeni
kardesini kurtarmakt:.”

Alex bagini salladi. “Kardesinin bas1 yine dertte, degil
mi?”

Sabrimi kontrol etmek zor geliyordu. “Evet ama
Shay’in onunla temas: yok. Alex, liitfen, ne demeye ¢alisi-
yorsun? Ailem bekliyor.”

Bakiglarinda derin bir kaygiyla bana yaklasti. “Gegen
hafta bankaya yatirilacak parayi saymas: igin tahsilat
Shay’e verilmeden 6nce, kendim nakit bagig ekledim.”

Nakit aligilmadik bir sey degildi ancak cemaatin ¢ogu
kiliseye internet iizerinden veya c¢ek yazarak katkida bu-
lunuyordu. Nakit bagiglar genellikle kiiciik banknotlarla
oluyordu.

“Ve?” dedim, Alex’in daha fazla séyleyecegi oldugu
belliydi.

“Nakit olarak ii¢ yiiz yirmi beg dolar vardi.”

“Ve?”

“Mevduat fisi sadece li¢ yiiz dolar gosteriyordu. Yirmi
bes dolar eksikti.”

“Miktar1 pekilad yanhs eklemis olabilirsin,” diye iis-
teledim.

“Ben de ayni seyi diigiindiim, “ dedi Alex. “Eklememde
bir sorun oldugunu diigiindiim. Yirmi beg dolar biiyiik bir
miktar degil ama tedbiri elden birakmamak igin bu hafta
ayni seyi yapmaya karar verdim.”

“Shay ne yaptigin1 bilmeden mi?”

“Evet.”
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“Ve?” konugmanin gidigatina gére, bana ne sGyleyecegi-
ni anlamak i¢in dihi olmaya gerek yoktu.

“Yiiz dolarlik bir tutarsizhik vardi.”

Yiiregim daralarak gozlerimi kapattim, akla yatkin bir
agiklama bulmaya ¢alisiyordum. “Bagig kutusunu yagh-
lar toplar,” dedim ama giivenemeyecegim tek kisi yoktu.
Bu adamlar: ve kadinlar1 Seattle Calvary’ye geldigimden
bu yana taniyordum ve hepsini tam anlamiyla giivenilir
buluyordum.

“Ne yazik ki ya da bu duruma gore, neyse ki bugiin top-
lanan paray: takip etmek icin ekstra dikkatli davrandim.
Paraya erigimi olan tek kisi Shay.”

“Emin misin?” Inanmakta zorlaniyordum.

“Kesinlikle.”

Soyleyecek baska bir sey kalmayinca basgimi salladim.
“Bunun icabina bakacagim.”

Alex uzanip koluma dokundu. “Drew, bunu sana séyle-
yen kisi olmay1 hig istemezdim. Ona ne kadar inandigim bil-
mek canimi yakiyor. Shay’e karsi giiglii duygular besledigini
biliyorum.”

“«Oyle.”

Alex son derece iizgiin goriiniiyordu. “Uzgiiniim.”

Elimden geldigince 6zriinii kabul ettim. Shay’le yiizles-
meden 6nce bunu diisiinmek igin bir giin ayiracaktim. Igim-
den var giiciimle kiliseden asla ¢almayacagini haykirirken,
Alex’in bu kadar ciddi bir konuda yalan séylemeyecegini
de biliyordum.

Shay’in ¢ocuklarla birlikte evde olmasi igleri daha da
karmagik hale getiriyordu. Pazar yemeginde Mark, Sarah
ve bana katilmasi rutinimizin bir pargasi haline gelmigti.

Eve dogru yiiriirken diigiincelerim agirdi, yaklagirken
uziinti ve endiseyle adimlarim yavagladi.
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Ben verandaya varmadan Sarah kapiyr agmigti. “Bekle-
dik ve bekledik.”

“Uzgiiniim tathm, acil bir is toplantim vardi.” Eve girer-
ken basinin tepesini optiim.

“A¢im, Shay de oyle.”

“Mark nerede?” diye sordum. Genellikle masaya ilk ge-
lenlerden olurdu. Bityiime agsamasindaydr ve her zaman ag
goriiniiyordu.

“Odasinda. Kendini iyi hissettigini sanmiyorum,” dedi
Shay.

Birka¢ dakikaligina kagma bahanesini memnuniyetle
kargilayarak oglumu arandim. Pek tabii ki yatagina uzan-
mugtl, perigan goriiniiyordu. Yataginin kenarina oturup eli-
mi alnina bastirdim. “Kendini kétii mii hissediyorsun?”

“Evet.” Video oyunu oynamiyorsa ya da yiizii iPad’ine
egilmig degilse, bir sorun oldugunu biliyordum.

Atesi cikmug gibi degildi. “Miden mi bozuldu?”

Mark basini salladi. “Evet. Kramp giriyor. Beni tavuklu
sehriye corbasi yemeye zorlamayacaksin, degil mi?”

“Istemedigin siirece hayir.”

“Sorun olmazsa burada kalip uyumay: tercih ederim.”

“Elbette. Bir geye ihtiyacin olursa ¢agir beni.”

“Tegekkiirler baba.”

Mark, babasinin sevgi gosterilerinden hoglanmayacak
bir yagta olmasina ragmen, egildim ve onu alnindan 6ptiim.

“Baba,” diye homurdandi Mark. “Cocuk degilim ben.”

“Benim igin her zaman ¢ocuk olacaksin,” dedim, gii-
limsememek igin ugragiyordum. Biiyiikkannesinin 6rdiigii
Afgan isi battaniye diizgiince katlanmig yatagin ucunda
duruyordu. Uzamp Mark’in omuzlarina ¢ektim. Orgii bat-
taniye iizerini 6rter 6rtmez Mark’in gézleri kapand.

Odasindan ¢ikarak kapiy:r kapattim.
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“Mark iyi mi?” diye sordu Shay, rosto ve havuglarla pa-
tatesleri servis etmeyi bitirirken.

“Hastalaniyor olabilir. Uyumak istiyor ve bence bu iyi
bir fikir.”

Shay tabagi masaya tagidi, bir tarafta Sarah, diger tarafta
benimle oturdu. Ben yemek duasi yaparken ii¢iimiiz el ele
tutugsmak i¢in otomatik olarak kollarini uzatti.

Bir an bocaladiktan sonra sozlerime devam edebildim.
Bitirdigimde g6zlerimi agip Shay’e baktim.

Onu inceledigimi fark etmig olmaliyd: ¢iinkii bakiglarimi
yakaladi ve yavagca giiliimsedi. Simdi ona baktigimda, nefes
kesecek kadar giizeldi, gozlerimi ayirmakta zorlaniyordum.
Kiliseden ¢alacagina inanmak imkansiz gériinityordu. Ben-
den ¢almak... Bunun iligkimize ne yapacagini elbette anlard.

Aksam yemegi miitkemmel pigmis olmasina ragmen, is-
tahim neredeyse hi¢ yoktu. Sarah, yemek bittikten sonra
Shay’le Yahtzee oyunu oynamak igin israr etti. Minnettar-
dim, daha fazla ters bir sey yokmug gibi davranabilecegim-
den kugkum vardi.

“Ben bulagiklar: hallederim,” diye goniillii oldum.

“Hepimiz yardim edelim, “ dedi Shay.

“Bulagiklar m1?” Sarah, sanki kilise otoparkindaki kar-
lar1 tek kiirekle kiiremesi istenmig gibi inledi. “Baba liitfen.
Hep Yahtzee oynamak istiyordum ama Shay aksam yeme-
ginden sonrasin1 beklememiz gerektigini syledi.”

“Sorun yok,” diye tisteledim. “Ben hallederim bulagiklari.”

Shay’le Sarah zar oyunu oynadi, ben de Shay’le konus-
maktan kaginmak igin bulagiklar1 makineye dizmeyi bahane
olarak kullandim.

Ama fark etmigti. Bunu tahmin etmigtim. Duygularimi
saklamakta hig iyi degildim.

Bulagiklar: bitirdikten sonra Mark’ kontrol ettim, onu
uyurken goriince hi¢ sasirmadim. Sabaha kendini daha iyi
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hissetmezse, onu okula yollamayip evde tutardim. Oglu-
mun yatak odasindan ¢iktim, onu uyandirmamak i¢in ka-
piy1 usulca kapattim. Shay’i uzun koridorda arkamda du-
rurken buldum.

“Mark uyuyor,” diye fisildadim.

Shay gozlerime bakti. “Kilisede bir sorun mu var?” diye
sordu.

Sorusu, kayip paray: bilip bilmedigini merak etmeme
neden oldu.

Dur.

Ona sorardim. Yapilacak en dogru sey buydu ama 6nce
soruyu en iyi sekilde nasil soracagimi diigiinmem gereki-
yordu. Benim i¢in bunu sormak ¢ok 6nemliydi. Ona giiven-
digimi ve inandigimi bilmesini istiyordum. Ayni zamanda,
bilmedigim bir gsey olmussa, bir nedenle o paraya ihtiyag
duymussa, o zaman ona agiklama firsat1 vermeliydim. Ona
yaklagimimin nasil olacagimi hesaba katmam, bunun iize-
rinde diigiinmem gerekiyordu.

“Drew? Kilise? Sorunlar?”

“Halledemeyecegim bir sey yok,” diye cevapladim, so-
rularinin sonu olacagini umarak.

Gozlerini gozlerime gevirdi.

Biliyordu.

Bana bakigindan anlayabiliyordum. Hemen hafif bir de-
gisiklik fark ettim. Hatirlayabildigimden beri ilk kez gozle-
rimin i¢ine bakamadi. Karin kaslarim kasildi, sanki yiiz elli
kiloluk bir adam sirtima tirmanip beni agag: bastiriyormug
gibi hissediyordum. Omuzlarim sarkmasin diye ugragtim.

Kisaca lafladiktan az sonra gitti. Cok uzun zamandir ilk
kez gittigine sevinmigtim.

Alex’in soylemedigi ama ima ettigi sey, her hafta mikta-
rin artacagrydu. Ilk birkag hafta, muhtemelen hirsizin kimse
fark etmeden ne kadar ¢alabilecegini gormek igin bir testti.
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Takatim kesilmigti. Sanki gribe yakalanmig gibiydim.

“Baba?” dedi Sarah, gelip yanima oturarak. “Sen de mi
hastasin? Mark gibi?”

Kizima belli belirsiz giilimseyerek elimi baginin iistiine
koydum. “Korkarim ben de kendimi iyi hissetmiyorum.”

“Grip mi oldun?”

“Bilmiyorum.” Bir ¢ocuga yasadigim seyin kalp acis1 ol-
dugu nasil agiklanabilirdi?
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BOLUM 29
1
Shay ki

Caden’in avukati aracihigiyla kardegimin beni gormek iste-
digi haberini aldim. Karar vermem uzun zaman aldi. Hapis-
te birkag giin gecirdikten sonra ayik olacagini biliyordum.
Simdi daha giiglitydiim, kendimden daha emindim ve kar-
desimin yikici yasgamina devam etmesi icin kendi gelecegi-
mi riske atmak istemiyordum. Beni gormek istemesi ilk kez
olmuyordu. Tutuklanmasinin ardindan bana ulagmak igin
birkag girisimde bulunmugtu. Bunu kendi duygusal raha-
tim i¢in reddetmigtim. Artik kendimi hazir hissediyordum.

Pazartesi 6gleden sonra kafedeki vardiyam bitirir bi-
tirmez ilge hapishanesine giderek Caden’ gérme istegimi
bildirdim. Onaylanmam on bes dakika siirdii. Memur geri
dondiigiinde gecikme icin 6ziir diledi. Bekleme siiresinin
kendi mahki{imiyetim yiiziinden oldugundan siiphelendim.
Sormayacak kadar akilliydim.

On dakika kadar daha bekledikten sonra Caden disa-
n gikarildi. Uzerinde turuncu bir tulum, beyaz goraplarla
bagciksiz spor ayakkabilar vardi. Bana bakmiyordu, goz-
leri Oniindeydi. Beni gormek isteyen kendisi oldugu igin
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susarak sabirla bekledim. Kardesimle en son kilise dairesi-
ne geldigi gece konugmustum. Uyugturucu ve/veya alkoliin
etkisindeydi, kiifiirbazdi ve bigak kullaniyordu ki pekila
bana karsi kullanmig olabilirdi. Bunlari1 aklimda tutarak,
onu beklemekten memnundum.

Caden basini kaldirip bakana kadar tedirgin bir siire
gecti. Bana iizgiin, kirik bir tebessiimle giilimsedi. “Sani-
rim kizginsin,” dedi.

Cevap olarak omuz silktim. Kizmaya kesinlikle hakkim
vardi. Umut Merkezi’'nde aldigim damigmanlik olmasay-
di, simdi ona atip tutar, hakli bir 6fkeyle dolup tasar, ona
ofke kusardim. Son on alt1 ayda, bankadan para ¢aldigim
zaman olup bitenlerdeki kendi sorumlulugumu kabul et-
meyi 6grenmistim. Yardimla onu affetmenin bir yolunu
bulmugtum, istedigi ya da affetmemi hak ettigi icin degil.
Bunu kendi i¢ huzurum i¢in yapmugtim, bu yiikii daha fazla
tagimay1 reddetmek, kizginhigin agir yiikiinden kurtulmak
i¢in. Yine de bu, onun ¢ilginhigina geri donmeyi istedigim
‘anlamina gelmiyordu.

“Neden geldin?” diye sordu.

“Sen istedin ve kardegimsin.”

“Ama pek de sayilmaz.”

Itiraz etmedim. “Senin icin dua ediyorum Caden.”

“Dua m1?” diye tekrarladi.’ “Artik dua mi1 ediyorsun?”
Sanki kili¢ yutuyormugum gibi konusmustu.

«Oyle.”

Buna inanmakta gigliikk ¢ekiyormusg gibi goézleri bityii-
dii. “Bir bakmugsin TV°de gordiigiimiiz Incil’le dolagan ka-
din vaizlerden biri olmugsun.”

“Bir Incil’im var,” diye itiraf ettim rahathkla,” ve daha
da iyisi, onu okudum.”

Caden’in agz1 agik kalmigti. “Ne oldu?” dedi bagirarak,
sanki uzaylilar tarafindan yakalanmigim da uzay gemisine
1sinlanmisim gibi.
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“Artik yeni bir hayatim var.”

“Ne oldu? Yani hapisten ¢iktiktan sonra? Farkl bir in-
san oldugunu séylemistin ve 6yle oldugunu gorebiliyorum.”

Hikiyeyi olabildigince kisaltarak, sadece birkag yiiz
dolarla hapishaneden nasil tahliye edildigimi ve Drew’nun
beni buldugu kiliseye gidisimi anlattim. Drew’nun Umut
Merkezi’ndeki programa girmeme yardimci oldugunu
anlatarak devam ettim. Caden, programdan mezun oldu-
gumdan beri olanlar1 agiklarken dikkatle dinledi. Corner
Café’deki igimden, muhasebe derslerimden ve birkag ay
icinde Umut Merkezi’nde ige alinma umudumdan bahse-
derken kardegimin bir siire tuhaf tuhaf baktigim1 gordiim.
Ben bitirene kadar soru sormad: veya konugmadi.

“Goriiniige gore yeni ve giizel bir hayatin var.”

“Daha 6nce hig¢ sahip olmadigim firsatlarla dolu, umut
dolu bir gelecegim var.”

Ustiine kederli bir ifade ¢okmiistii. “Ben biiyiik bir za-
valliyim Shay. Ben—”

“Sen kaybeden bir zavalli degilsin,” dedim lafim1 kese-
rek. “Senin de iyi bir gelecegin olabilir.”

“Hapishanede bir gelecek demek istiyorsun. Bir polis
bigakladim, Shay. Hafif bir cezayla bir kalemde silmezler.
Uyusturucu etkisinde olmam 6nemli degil. Ciddi bir siireyi
g6z oniine almam gerekiyor.”

Bu gercegi inkdr edemezdim. “Muhtemelen haklisin.”
Umutlarimi arttirmak istemiyordum, ama hem Drew hem
de Kevin’in perde arkasindan ¢aligtiklarini, savciyla ve Ca-
den’a mahkeme tarafindan atanan avukatla konustuklari-
ni, uzun bir hapis cezasina alternatif ¢6ziimler sunduklarini
biliyordum. Arkadaglarimin baglantilar1 ne olursa olsun,
sonugta kardesimi hapiste bir siire bekliyordu.

“Bunu hak ettim,” diye fisildadi1 Caden, bagin1 6ne ege-
rek. “Ozellikle sana yaptiklarimdan sonra.”
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Davranisini mazur gorecek ya da silecek degildim.
“Kotii oldugunu kabul ediyorum. Beni sirtimdan bigakla-
din kardegim.”

Bana bakmay: goze aldi. “Sana pigman oldugumu soy-
lesem faydasi olur mu? Ama Shay, bagka secenegim yoktu.
Paray1 vermeseydin beni 6ldiireceklerdi.”

Gegmigten konugmak istemiyordum. Yaptiklarinin so-
rumlulugunu kabul etmeye hazir degildi ve ben de hatala-
rin1 bagina kakmayacaktim. Aptallik etmenin ve gelecegimi
sabote etmesine izin vermenin bedelini 6demistim. Ama tiim
bunlardan -hapishane, evsiz ve kayip neredeyse Seattle so-
kaklarinda yagayacak olmam- 6grendigim, hayatimdaki en
olumsuz olaylarin bile hepsini iyi bir seye doniistiirmemdi.

Bunlar gergeklesmemis olsaydi, Drew’yla hi¢ tanigmamig
olabilirdim, su an oldugum kigi olmak igin gereken danig-
manhg almamig, duygusal olarak iyilegmemig olabilirdim.

“Sana karg1 hi¢bir 6fkem yok, Caden. Artik yeni bir ha-
yatim var. lyi bir insanla tamigtim. Annem 6ldiigiinden beri
hi¢ hatirlamadigim kadar mutluyum.”

“Su vaizlerden birine mi agpiksin?”

“Evet. Nereden anladin?”

Kardesim konugmaya bagladigimizdan beri ilk kez gii-
limsedi. “Adamin saklayabildigini sanma. Seni bir siiper
kahraman gibi koruyor. Bigagi sana kullanmadigim igin
sansh oldugunu soyledigimde diger adam onu tutmak zo-
runda kaldi.” Yiziinde sugluluk ifadesiyle bakti. “Ben...
Kafam giizelken cilginca geyler yapiyorum. Boyle olmasim
istemiyorum ama oluyor.”

Acgiklamasina gerek yoktu, kanitin1 gormiigtiim.

Kis kis giilerek bagini iki yana salladi. “Sen ve bir vaiz?
Gergekten mi? Inanmak zor geliyor.”

“Inan Caden.”

“Onunla evlenecek misin?”
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“Bunu soylemek i¢in ¢ok erken.” Gelecegin oraya gotiire-
cegini umuyordum ama iliskimizde zorlu bir yola girmek tize-
re oldugumuzdan korkuyordum. Bunu zaman gosterecekti.

Kardesim usulca, uzun bir i¢ ¢ekti. “Senin adina sevindim
Shay.”

Giiliimsedim, sozleri igimi 1sitmigt1. “Tegekkiir ederim.”

Caden odaya girdiginden beri ilk kez tebessiim izi goster-
di. “Iyi goriiniiyorsun.”

“Tegekkiirler.” Ayrica iyi de hissediyordum, yillardir ol-
madig1 kadar iyi... Hayatimin kontrolii bendeydi ve gelecege
beni bekleyenlerin korkusuyla karamsarlik iginde degil, gii-
limseyerek bakabiliyordum.

“Demek istedigim, gercekten iyi goriinityorsun.”

Kardesim rahat rahat iltifatlar dagitan biri degildi.

“Madem 6yle, o halde bilmelisin ki uyugturucu kullan-
mayinca ya da uzintiilerini sisenin dibinde bogmayinca
boyle goriiniiliiyor.”

“Bu bir kinaye mi?” diye sordu.

“Dogrudan degil. Bu, gercegin beyani.”

“Artik temizim.”

“Qyle kal,” diye tavsiye ettim. “Higbir sey temiz ve ayik
olmak kadar 6nemli degil kardegim.”

Bagini salladi. “Bu hig kolay degil.”

Bunu ben de biliyordum. “Bundan degerli bir sey yok
ama sana Yiice Gii¢ yardimiyla tamamen kurtulabilecegini
soylemek i¢in buradayim.”

Caden’in alni kirigt1. “Simdi de su on iki agamali gruplar-
dan birine katiiyor musun?”

“Hayir.” Uyusturucu higbir zaman hayatimin kontrolii-
nii ele gecirmemigti ve bunun igin sonsuza dek minnettar-
dim. Shooter onunla uyusturucu kullanmadigim igin hayal
kirikligina ugramisti. Aramizda siirekli bir ¢atigma kaynag
olmugtu. Ara sira onun taleplerine boyun egiyordum ama
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uyusturucular beni hi¢bir zaman bagkalarina yaptig gibi
beni kendimden gecirmemisti. Geriye doniip baktigimda,
bunun hayatimda Tanr’nin korumas: olduguna inani-
yordum.

“Sanirim bunu sana ii¢ yil hapis sagladi.”

Bunu agiklamak ¢ok zordu, bu yiizden denemedim.
“Shooter hakkinda bir seyler duydum,” dedim.

Caden kafasim kaldirdi. “Polis onu buldu mu?”

Bagimi salladim. “Onu Oregon’da yakaladilar.
Washington eyaletine geri gotiiriliiyor.”

Kardegimin rengi soldu. “Seni gérmemin sebebi o.
Shooter firsat bulursa beni oldiiriir.”

“Bu yiizden mi adin1 Shane olarak degistirmeye karar
verdin?”

Caden bagimi salladi. “Bu ismi her zaman daha ¢ok sev-
migsimdir. Annemle babam bana Caden ismini verirken ne
diigiindiiler bilemiyorum.”

“Bu giizel bir isim.”

“Shane de oyle.”

Onunla tartigmayacaktim. Caden, Shane ya da kendine
ne demeyi sectiyse benim igin fark etmezdi.

“Sanirim senden higbir sey istemeye hakkim yok,” dedi
Caden.

Yoktu ama ona yardim etmek i¢in elimden geleni ya-
pardim. “Dinliyorum.”

Kardegim of ¢ekti, sanki konugmak zor geliyormus gi-
biydi. “Endiselendigin buysa, senden para istemeyecegim.”

“Giizel ¢iinkii sana hi¢ vermeyecegim.”

“Benim igin avukatimla konugur musun?” diye sordu.

Kardegim savcilik iizerinde bir etkim olacagini diigiinii-
yor gibiydi. Yoktu. “Ne konuda?”

“Tek istedigim Shooter’dan farkli bir hapishaneye gon-
derilmek. Bunu yapamazlarsa, benim igin 6liim fermani
olacak.”
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Uyusturucu saticisiyla feci bir ¢atigma yasadigim igin
Caden’in korkularini anlayabiliyordum.

“Soracagim,” diye temin ettim, “ama mucize bekleme.”

“Ne yapabilirsen memnun olurum.”

“S6z vermiyorum.”

“Anhyorum.” ,

Bagimu salladim. Beni gérmek istemesinin sebebini 6g-
rendigime gore gitmeye hazirdim. Caden konugmaya de-
vam edince sagirdim. Sanki beni yaninda tutmak i¢in baha-
ne ariyor gibiydi.

“Q vaizin ad1 neydi? Hani su sevdigin?”

“Drew.”

“Daha uzun boylu olan, degil mi?”

Her iki adam da bir seksenin iizerinde geziniyordu, ama
Drew kesinlikle daha uzundu. “Evet, ne olmus?”

“Birkag kez beni gormeye geldi.”

Drew bundan bahsetmemigti ama tam da onun yapacag:
bir seye benziyordu. Caden’in Drew’la konugmaya istekli
olmasi beni sagirtmigti. Drew, bunu bilmememin muhteme-
len daha iyi olacagim diisiinmiistii.

“Soylediklerini dinliyor musun?”

“Pek sayilmaz,” dedi Caden omuzunu silkerek. “Di-
ger adami daha ¢ok sevdim. Sokak hayatini biliyor. Senin
Drew, sadece seni rahat birakacagimi anladigimdan emin
olmak istiyor. Ona seni gormek istedigimi soyleyeceksen
nedenini agiklasan iyi olur, aksi takdirde benim igin igleri
zorlagtirabilir. Durum zaten yeterince kotii.”

“Drew boyle bir sey yapmaz.”

Caden kis kis giildii. “Seni gercekten koruyor. Buna
sevindim.”

Hicbir sey giiliimsedigimi gizleyemezdi. Is o raddeye ge-
lirse, Drew’nun kayip para konusunda benden siiphe et-
meyecegini biliyordum. Bundan bahsetmemigtik ama bu
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konugmanin yapilmasi gerekiyordu, ikimiz de bunu bili-
yorduk. Ne soyleyecegime ve yapacagima karar verirken
bagimin tizerinde kara bir bulut asili gibiydi.

“Ko6sende bir ¢ift beyaz ath gévalye var.”

“Biliyorum, Drew ve—"

“Onlar degil,” dedi Caden pofurtuyla giilerek. “Su evsiz
adamlar... Salak ve Avanak.”

“Hey, o ikisi benim arkadagim.”

“Bana m1 sOyliiyorsun? Kendilerini bir nevi gardiyan
gibi goriiyorlar, senin arkam kolluyorlar.”

Giliimsedim, kendimi tutmam imkainsizdi. Bu insanlar
benim ailemdi ve onlari seviyordum. “Bu ikisi gibi arkadagi
olan ¢ok sanshi olur, Caden. Belki bir giin senin de olur.”

Bana tuhaf bir bakis atarak omuz silkti. “Belki de sen
haklisin.”

Hakli oldugumu zaten biliyordum, en azindan bu
konuda.
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BOLUM 30
Cog 9%

Drew X uith

“Shay, konugabilir miyiz?” diye sordum pazartesi 6gleden
sonra. Bir is i¢in gittigi yerden donene kadar beklemigtim.

“Elbette.” Ikimizin de bu konugmanin nereye varacagim
bildigimizi tahmin ediyordum. Shay’in gerildigini gérdiim.
Bunun kendi gerginligimi yatigtirmaya pek faydasi olmadi.
Alex’in eksik paradan benden baska kimseye bahsetmedi-
ginden emindim. Shay’in bundan haberdar olmasinin tek
yolu, paray: kendisinin almasi veya kimin yaptigin1 bilme-
siydi. Iki yiiz dolardan daha az bir para i¢in gelecegini riske
atacagina inanamiyordum.

Shay mutfak tezgahinda otururken ben de zaman kazan-
mak i¢in kahve hazirladim. Bitirince ona doniip ilk fincani
ona verdim. Konugmaya en iyi nasil baglayacagima karar
verirken avuglarim 1sinsin diye fincamimu iki elimle tuttum.

Konugmadan once bir siire birbirimize baktik. “Shay,
bana soylemek istedigin bir gey var mi?” diye sordum.

Gozlerindeki tereddiidii gorebiliyordum. “Bana kayip
parayi soruyorsun, degil mi?”

Bagimu salladim. “Konu hakkinda ne biliyorsun?”
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Taburede huzursuz huzursuz kipirdanarak goz temasin-
dan kagindi. “Benim aldigimi m1 diigiiniiyorsun, Drew?”

“Hayr.”

Aninda omuzlarn gevgedi. “Bunun igin tegekkiir ederim.”

“Ama kimin yaptigim biliyorsun.” Bu bir soru degildi. Bi-
liyor olmaliyds.

“Soyleme 6zgiirliigiim yok.”

I¢imi inanmazhk kapladi. “Pardon?”

“Miikemmelen duydun, Drew. Tekrarlamama gerek yok,
degil mi?” diye sordu.

Saskin sagkin ona bakmaya devam ettim. “Neyin tehlikeye
girdigine dair bir fikrin var mi?

Shay gézlerini indirip bagim salladi. “Evet,” diye fisildad,
“biliyorum.”

Ellerimi saglarimda gezdirdim. “O halde anlamama yar-
dim et ¢iinkii senin i¢in sonuglar kontroliimiin Gtesinde ola-
bilir. Seni korumak i¢in elimden geleni yapacagim ama etkim
ancak bir yere kadar olur Shay.” ’

“Anliyorum.”

“Bana daha fazlasi gerekiyor. Konuyu gekilde birakama-
yiz. Bana soyleyebilirsin.”

Igten ice miicadele veriyormus gibi gozlerini kapatti. “Soy-
lemeyecegime s6z verdim.”

Inanmilmazdu.

“Hepimiz hata yapariz,” dedi. “Bu kisi iizgiin ve bunu dii-
zeltmeye niyetli. Bunu yapana kadar bu bilgiyi kendime sak-
layacagima s6z verdim. Kiliseden ¢almayacagima inandigini
bilmek beni mutlu ediyor. Giivendigin i¢in tesekkiir ederim.”

Fincani tezgiha koyup ellerimi havaya savurdum. “Shay,
beni dinlemiyorsun. Ben sana inaniyorum ama bu yaghlarin
da sana ayn giiveni duyacagi anlamina gelmiyor. Papazin ve
seni seven adam olarak, bu parayi kimin aldigim1 s6yle bana.”
Sabrim tasiyordu, konusurken sesim yiikselmisti.
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Rengi soldu ve kupay: biiyiik bir giicle tutarken ellerinin
beyazlastigim fark ettim; seramigin parcalanip kahvenin
mutfak tezgahina doékiilmemesi sasirticiydi. “Sé6z verdim,”
diye fisildadi. “Bu benim i¢in de kolay degil. Lilly’ye bun-
dan bahsettim —”

“Ona suglunun adini vermeye hazir miydin?”

“Hayir. S6ziimii tuttum ve sonuna kadar tutmak niye-
tindeyim. Sahip oldugum tek sey verdigim s6z, Drew ve
bunun bir anlami olmali.”

Hayal kirikhigina kapilarak parmaklarimi saglarimin
arasindan gegirdim. “Lilly sana ne dedi?”

“Kararin bana ait oldugunu soyledi, ben de kararimi
verdim. Kagamak davranmak istemiyorum, ama s6ziim
sozdiir.”

Gozlerine bakarak tekrar denedim. “Verdigin sozden
seni muaf tutuyorum.” Sonsuzluk gibi gelen bir siire hig-
bir sey sdylemedi, sonra tabureden asag kaydi. “Uzgiiniim
Drew.”

Gitmek tizere kalkti. Bana gereken cevaplar1 vermeden
bunu yapmasina izin veremezdim.

“Shay, liitfen, gitme.”

Bir an bunun onu durduracagini diisiindiim. Adimlar
yavagladi, tereddiit ediyor gibiydi ama sonra arkasina bak-
madan kapiya dogru devam etti.

Sok ve inanamama arasinda kalakalmis halde, gidisini
izledim.

* % %

Kevin’le randevum olmamasina ragmen, Shay’le durumu-
mu konugacak zamani olmasi ihtimaliyle Umut Merkezi’ne
gittim. Bildiklerini bana s6ylememesine sagirmistim.
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Umut Merkezi’ne geldigimde, neredeyse trans halinde,
koridordan Kevin’in ofisine yiiriidiim. Kap: kapaliyd: ve
iceri girdim. Asistam1 bagini kaldirip bakti, yiiziinde sas-
kinlik vardi.

“Peder Douglas? Randevunuz var mi1? Bir sey mi ka-
¢irdim?”

“Hayir. Kevin miisait mi?”

Arkadagim beni cam bélmeden gérmiis olmaliydi ¢iinkii
masasindan kalkarak bolmenin etrafindan dolasti. “Drew?
Ne oldu? En iyi arkadagim1 kaybetmis gibisin.”

“En iyi arkadasim sen olduguna gore, halen hayatta ve
yasam dolu oldugunu bildirmekten mutluluk duyarim,”
dedim gaka yapmak igin zayif bir ¢abayla. “Birkag¢ dakikan
var m1?”

“Elbette. Gel igeri.” Beni ofisine gotiirdii. Sikintili ve ce-
sareti son derece kirilmig bir halde masasinin kargisindaki
sandalyeye ¢oktiim. ) '

Kevin hi¢ zaman kaybetmeden ziyaretimin sebebine de-

>

gindi. “Sorun nedir?”

Konugmak zor geliyordu. “Mesele Shay.”

“Bir sey mi oldu?” Gozlerinde kaygi goriinityordu.

Ayaga kalkmaya hazir goériindiigii sirada oturmasini
isaret ettim. “Kilisede bir sey oldu. Shay bagislar: sayiyor
ve mevduat fisi hazirhyordu. Para son iki haftadir eksik
cikiyor.” ‘

Kevin, Alex ilk s6yledigi zaman benim kadar sagmig
goriiniiyordu. “Bundan Shay’in sorumlu oldugunu diigiin-
miiyorsun.”

“Hayir. Kesinlikle diisiinmiiyorum.”

Rahatlayinca omuzlari sarkti. Kayip paradan Shay’in so-
rumlu olabileceginden siiphelenseydim asla ona gelmezdim.

“O halde sorun nedir?”
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“Shay kimin sorumlu oldugunu biliyor ve bana soyle-
meyi reddediyor.”

Kevin bunu diisiiniirken, koltugunda arkasina yaslandi.
“Hirsizliktan sana kim bahsetti?”

“Alex Turnbull’u taniyor musun?” diye sordum, muhte-
melen tanidigini bilerek.

“Tamiyorum. lyi bir adamdir.”

“Alex pazar giinii bana geldi. Lloyd Kincaid ayaginda-
ki bunyonu diizelttirmek i¢in ameliyat oldu ve birkag haf-
ta gorev yapamayacak. Linda Lloyd iyilegirken Shay’den
onun yerine bagislar1 saymasini1 ve pazartesi giinkii banka
mevduatini hazirlamasini istedi.”

Kevin sanki bu bir sorun olmazmug gibi elini salladi.

“Alex, Shay’in zimmete para gecirmekten hapse girdi-
gini biliyor ve Lloyd’un onu bastan ¢ikaracak bir duruma
soktugundan endiseleniyor. Nakit paray1 Shay’e vermeden
once saymaya karar verdi.”

Kevin koltugunda dik oturarak isitilir bir gekilde igini
cekti. “Ve para eksik ¢ikt1.”

Ona anlatacaklarimin agr yiikiinii hissettim. “ilk hafta
yirmi beg dolar, ikinci hafta yiiz dolar.”

Kevin parmak uglarini birlegtirip ¢enesini dayad: ve kasg-
larinm ¢gatti. “Kendisine ve sana neye mal olacagini bile bile
sessizligini korumak mu istiyor?”

Shay’in yaptiginin sonuglarim tam olarak anlamadigin-
dan korkuyordum. Kilise onun suglu olduguna inanirsa,
Shay’i asla karim olarak kabul etmezlerdi. Gelecekte bir
ara evlenecek olsak bile, onun hakkinda her zaman spekii-
lasyonlar ve siipheler olacakt: ikimiz hakkinda.

“Bana soylemeyi reddetti. S6z vermig ve paray: alan ki-
sinin bunu diizeltmek istediginde 1srar ediyor. Ona bu sansi
verecegine sOz vermis.”

“Ikinci sanslar,” diye fisildad: Kevin.
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“Ne?” diye sordum, onu tam duyamamigtim.

“Shay’e ikinci bir gans verildi ve simdi o da aym fir-
sat1 bagka birine vermek zorunda hissediyor. Bunu neden
yaptigini anliyorum ama neyi riske attigina dair higbir fikri
olmadigina inanmak zorundayim.”

“Bu yersiz sadakatin ona neye mal olacagimi anlamadi-
g biliyorum, aksi takdirde mantigini dinlerdi.”

Sozlerimin agirligini kavrayinca Kevin’in omuzlari ¢6k-
tii. “Bu beni ¢ok iizdii.”

Bunun bana ne yaptigim1 Kevin’e séyleyemedim. Pazar
gecesi bu durumla nasil baga ¢ikacagimi diigiinmekten ne-
redeyse hi¢ uyuyamamistim. O 6gleden sonra igten ¢ikar
cikmaz ilk i onunla konugmak istiyordum ama eve don-
memigti. Onu gozden kagirmamaya g¢aligmigtim, benden
bilerek uzak durdugundan emindim.

“Ne yapacaksin?” diye sordu Kevin.

Bu milyon dolarlik bir soruydu. Higbir fikrim yoktu.
“Alex hig vakit kaybetmedi. Buraya gelmeden hemen 6nce,
bu gece bir yaghilar toplantisi diizenledigini 6grendim. ”

“Yaglilar sikayette bulunacak mi?”

Bunu diisiinmemistim. Shay’i muhtemelen suglayacak-
lard, 6zellikle de sorumlu kiginin adini vermeyi reddeder-
se... Dogal olarak buna kargi ¢ikacaktim ve bunu 6nlemek
i¢in yeterli etkim oldugunu umuyordum.

“Cok biiyiik bir para olmadig: i¢in, yaghlar: yasay: ka-
ristirmamaya ikna edebilecegimi umuyorum.” Boéyle bir
sey olmadan paray1 kendim iade edecektim. Shay’in sug-
lanmasina kesinlikle izin vermeyecektim.

“Peki dairede yagamaya devam edecek mi?”

Bu da diisiinmedigim bagka bir konuydu. “Bunun béyle
bir sonucu olmasi miimkiin. Bunu 6nlemek i¢in elimden ge-
leni yapacagim ama bagarabilir miyim bilmiyorum.” Yiire-
gim sikisiyordu. Bunun sonuglar iistiime dolu gibi yagiyor,
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gokten diigiip bana ¢arpiyordu. Birbiri ardina kaginilmaz,
yikici ve ac1 veren darbeler...

Her kalp atigtyla korkularim artiyordu. “Ona inanma-
yacaklar. Insanlar ne der?” diye sordum bilinen soruyu.
“Bir kez hirsizlik yapan her zaman m1 hirsiz olur?”

“Onu korumak igin giiciiniin yettigi her geyi yapacagini
biliyorum.”

Buna kugku yoktu. Elbette yapacaktim. Shay’i seviyor-
dum. Hirsiz i¢in duydugu bu yanhg sadakat ikimize de za-
rar verecekti. Riske attig1 her seyi anlatmaya ¢aligmigtim
ama bosuna... ikinci kez denersem basaracagimdan emin
degildim.

Bir siire gectikten sonra Kevin konugtu. “Bu seni fena
halde sarst1, degil mi?”

Sozlii yanit vermek yerine bagimi salladim. Bununla
kiyaslanabilecek tek gey, Katie’ye kanser teghisi kondugu
zamandi. Kars1 kargiya oldugumuz yolu ve 6niimiizde mii-
cadeleler olacagini biliyorduk. Karim igin iyi bitmemisti ve
Shay’le gelecegim s6z konusu oldugunda ¢ok korkuyordum.

“Kim olabilir?” diye sordum, Kevin’in benden fazla bir
sey bilmedigini bildigim halde. Yiiziimii sivazladim. “Tekrar
sevmenin imkansiz oldugunu diigiiniirken ona a1k oldum.”

Onu seven ve giivenen tek kisi ben degildim, bu du-
rumu daha da karmasiklagtiriyordu. Onu ¢ocuklarim da
seviyordu.

“Sarah,” diye fissldadim, adin1 yiiksek sesle s6yledigimi
fark etmemigtim.

“Ne oldu Sarah’ya?”

Gafil avlanmigtim, ona baktim. “Gegen giin bana
Shay’in yedek annesi olup olamayacagini sordu.”

Kevin sinitti. “Diigiincelerini her zaman harika bir ge-
kilde ifade ederdi. Bana tavsiye almaya mi geldin?” diye
sordu Kevin.
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“Liitfen.” Arkadagimin bir ¢6ziimii varsa dinlemeye
hazirdim.

“Daha kotiilerine katlandin. Shay’le ikiniz bunu da at-
latacaksiniz.”

Bunun miimkiin olduguna inanmak istiyordum ama
stipheler doluguyor ve gelecek umutlarimi bastiriyordu. So-
rumlu kisi 6ne ¢ikip bunu diizeltmezse, Shay’le aramizda
ne olacagini bilmiyordum.

Ofisinden ayrilmadan 6nce Kevin sirtimi sivazladi. Tav-
siyesi ve verdigi cesaret i¢cin minnettardim.

* % ¥

Umut Merkezine ziyaretimden sonra ofise donerek geg
vakte kadar kaldim. Mary Lou saat beste gitti ve Mark’la
Sarah’nin akgsam yemegi yediginden emin olmak i¢in ¢abu-
cak eve ugradim ama yiyecegim bir sey yoktu. Alex’le ko-
nustugumdan beri midem diigiimlenmigti, istahim yoktu.
Biitiin giin bir sandvicten bagka bir sey yememigtim.

Yaghlar toplantisi saat yedide planlanmigti, bu da kili-
se konseyine giinliik iglerinden eve doniip hizli bir akgam
yemegi icin yeterli zaman veriyordu. Herkes toplandiktan
sonra durumu anlattim.

Bir siirii sok olmus yiiz vardi. Shay’le konugtugumu ve
bana parayi almadigini soyledigini agikladim. Ona inani-
yordum. Konugurken masanin etrafindaki kadin ve erkek-
lerin bakiglarini gérdiim. Kugkulari vardi. Dogrusu onlari
suglayamazdim. Kimin sorumlu oldugunu bildigini ancak
sOylemeyecegine soz verdigini agiklayarak devam ettim.
Bunun kargihginda, hirsiz paray: iade edecekti.

Odada tartigmalar patlak verdi, duyduklarimdan bazila-
r1 Shay’in s6ziinii kabul etmeye istekliydi. Konseye hemen
bir teklif geldi. Bir karara varilmasi uzun siirmedi. Shay’in
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artik daireyi kiralamasina izin verilmeyecegi oybirligiyle
kabul edildi.

Yaghlar gitti, ben bagim ellerimin arasinda kiigiik kon-
ferans odasinda kaldim. Bir ses duyunca baktim ve Alex
Turnbull oldugunu gérdiim.

“Ne kadar iizgiin oldugumu bilmeni istiyorum, Peder,”
dedi Alex.

“Biliyorum. Bunun senin igin de ¢ok zor oldugunu tah-
min ediyorum.”

Alex masaya yaklasti. “Umarim Shay’e kars1 kétii duy-
gularim olmadigini biliyorsundur. Onu 6nemsediginin far-
kindayim.”

Bunu inkir edemezdim. Sadece yikilmamigtim, kalbim
de kirilmigti. Tam etki beni heniiz vurmamisti. Mark’la
Sarah’ya nasil haber verecegimi bilmiyordum. Bu konuda
ne kadar diigiiniirsem o kadar sikintiya giriyordum. Sa-
dece Shay’in taginacagim soyleyip sebebini soylememeyi
diigiindiim. Zamani gelince ne sdyleyecegimi ¢6zecegimi
tahmin ediyordum.

“Peder, Shay’e benim soylememi ister misin?” diye sor-
du Alex diisiincelerimi bolerek.

Elbette benim i¢in daha kolay olurdu ama ne kadar ra-
hatsiz edici olursa olsun, bunu benim yapmam gerektigini
hissediyordum.

Bir yandan da Shay kadar zeki birinin neden bir soz yii-
ziinden bu kadar riske girdigini merak ediyordum. Ikinci
sans... Her zaman bagka birine bir gans daha vermek iste-
yecekti. Hem takdir edilesi hem de yikicu...

“Peder?” dedi Alex bir kez daha diisiincelerimi bélerek.

“Teklif igin tegekkiir ederim,” dedim, “ama bunu benim
yapmam gerekiyor.”

Alex anliyormug gibi bagini salladi. “Seninle gelmemi
ister misin?”
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Bunu diisiindiim ama sadece kisa bir an... “Hayir. Shay’in
daireye taginmasini teklif eden bendim; ay sonundan 6nce
gitmesi gerektigini acgiklayan kigi de ben olacagim.”

Birkag dakika daha konustuk. Mark’la Sarah’nin yam-
na donmem gerektigini biliyordum ama bu igin gereginden
bir dakika fazla kafami kurcalamasini istemiyordum.

Daireye dogru yiiriirken adimlarim korkuyla doluydu.
Sundurma 15181 acgikt, bu da genellikle Shay’in evde oldugu
anlamina geliyordu. Derslere katilmadig: gecelerde geg sa-
atlere kadar ¢aligtigini biliyordum.

Kapiy1 ¢alma cesaretini bulana kadar kapisinin 6niinde
ne kadar durdugumu bilmiyorum.

Shay’in yanitlamasi sadece bir, iki dakika siirdii. Benim
oldugumu goriince gozleri biiyiidii. “Drew?”

“Shay,” dedim, kalbim nadiren yasadigim bir agirlikla
carpityordu. “Konugmamiz gerekiyor.”
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BOLUM 31

“Igeri gel,” diyerek Drew’yu eve aldim. Solgun ve gergin go-
riinityordu. Daha 6nce park alanina giren birkag araba gor-
miigtiim. Planlanmig bir toplantidan haberim yoktu, ama
kilisenin tiim i¢ iglerinin nasil yiiriiddiigiinii bilmiyordum.

Drew, sanki ellerini ne yapacagindan emin degilmig gibi
arka ceplerine sokmustu.

Midem beklentiyle kasildi. Ne gelecegini bildigimi his-
sediyordum.

Drew ziyaret nedenini agiklamadan 6nce birkag¢ dakika
durup birbirimize baktik. Onu oturmaya davet etmedim;
her ne soyleyecekse bununla ayaktayken yiizlesmeyi tercih
ediyordum.

“Shay,” dedi usulca, cekinerek. “Sana tekrar soruyo-
rum...hayir, sormuyorum, sana yalvariyorum. Bilmem ge-
rekenleri soyler misin? O paray1 kim aldi? Bu ilk defa ol-
muyor, degil mi? Bir siiredir devam ediyor, degil mi?”

Bana cevap verme firsati1 vermiyordu.

Sanki aklina daha yeni gelmig gibi parmaklarini saglari-
nin arasindan gegirerek kiigiik yagam alaninda bir ileri bir

306



geri yiirimeye bagladi. “Bu yavag yavas anlam kazanmaya
bashyor. Lloyd, Tanr1 onu korusun, iyidir ama birinin ona
fark ettirmeden para almasi kolay olurdu. Biri... Lloyd pa-
ray1 yatirmadan o6nce herkes ¢alabilir.” Durup bakti, bakis-
lar1 diisiinceliydi. “Her kimse onu koruyorsun Shay. Bunu
yapmana izin veremem. Sorumluyu bana séylemen gerek.”

Seceneklerimi tartarak dikkatle cevabimi diigiindiim.
“Sana oOnce de soyledim, yapamam.”

“Shay, liitfen.”

Tereddiit ettim ve bunun Drew’ya umut verdigini gor-
diim. “Liitfen bana bir daha sorma.”

“Bu kigiyle konugtun mu?”

“Konugtugumu biliyorsun.”

“Su siralarda mi?”

“Evet.” Tahmin edecek diye fazla bir geyler sdylemekten
korkuyordum. Bu onu mahvederdi, bunu yapmayacaktim.

“Bugiin mii?” diye sikigtirdi.

Sozlii cevap vermek yerine bagimi salladim.

Omuzlari sarkti. “Linda, degil mi?”

Hizla gozlerimi kapattim. “Bunu yapma, Drew. Benimle
bu tahmin oyununu oynama. Yapamam, sana soylemeyece-
gim, bu yiizden bana bir daha sorma.”

Sanki daha fazlasin1 umuyormus gibi gozlerinde hayal
kirikligi yanip sondii. Ona daha fazlasin1 veremezdim. Ba-
kiglarina kargihk vermeyerek bagka tarafa baktim.

“Bana soyleyebilecegin bagka bir gey var m1?” diye sor-
du, sozlerinde hayal kiriklig1 ve hiisranin agirlig: vardu.

“Hayir. Yok bir sey,” diye fisildadim bogazimda bir
yumruyla. Sessizligimi siirdiirmenin benim i¢in ne kadar
zor oldugunu anlamiyordu.

“Bana saygi duydugunu, gercegi sdyleyecek kadar giive-
necegini ummustum.”
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Nefes alarak bir an ona baktim. “So6ziimii tuttugum igin
beni suglayamazsin, Drew. Eninde sonunda gergegi 6grene-
ceksin.”

“Ya Oyle olmazsa? Ya bu kigi 6ne ¢ikmayi reddederse? O
zaman ne olacak?”

Buna cevabim yoktu. Aklanacagimin garantisi yoktu.
Umuyordum, giiveniyordum, ama bu noktada yapabilece-
gim tek gey buydu.

Drew yasam alaninin diger tarafina yiiriiyerek ellerini
saglarindan gegirdi.

“Beni sevdigini s6ylityorsun.”

“Seviyorum.” Tium varhgimla seviyordum, catilardan
onu ne kadar sevdigimi haykirmak istiyordum.

“O halde liitfen bana gercegi séyle. Ogrenirsem, her seyi
yeniden diizeltebilirim.”

“Simdi de bana riigvet vermeye c¢aligiyorsun. Drew, ne
yaptigini1 gormiiyor musun?”

“Caresizim Shay. Caresizim,” diye tekrarladi.

Konugmamak i¢in dilimi 1sirmak zorunda kaldim.

“Neden bana bakmiyorsun?” dedi.

“Yapamam,” diye fisildadim, g6zyasglari gozlerimi bulan-
dirtyordu. Ona bakarsam, beni ismi vermeye ikna edebilirdi
ve bunu yapamazdim. Risk ¢ok yiiksekti.

“Richard veya Chuck miydi?”

Neredeyse yiiksek sesle giilecektim. Hig yoktan isimler or-
taya atiyordu. “Hayur. Ikisinden daha iyi bir fikrin olmah.”

“Kardegin mi?”

“Bu da aymi1 derecede giiliing. Caden hapiste. Bunun so-
rumlusu olma ihtimali yok.”

Ellerini havaya savurdu. “O halde kim?” Drew odanin
obiir tarafina yiiriidi, sirt1 bana doniiktii. Dairenin karg ta-
raflarinda duruyorduk. Sonsuz gelen bir siirenin ardindan,
“Ihtiyarlar bu aksam toplandi,” dedi.
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Bu, otoparktaki arabalari agikliyordu.

“Kilisenin bu ay sonu itibariyla seninle aylk kira kont-
ratini iptal etmesine karar verildi.”

“Benden taginmami mu istiyorsun?” Cok sasirmigtim.
Belki de sagirmamaliydim ¢iinkii bunun bir gesit sonucu
olacagini anlamigtim.

“Bagka yagam diizenlemeleri yapman gerekecek. Daire-
nin ay bagina kadar bogaltilmas: gerekiyor.”

“Sadece on giin var.”

“Biliyorum.”

“Gidecek bagka yerim yok.”

Drew gozlerini kapadi, sonra kapiya dogru yiiridi.
“Uzgiiniim Shay.”

Kalbim Kentucky derbisinde bir atin hiziyla atiyordu.
Onu durdurdum. “Drew, liitfen,” dedim panigimi sakla-
maya ¢aligarak. “Tek bir sorum var.”

Eli kapidaydi, ama durdu ve agmadan bekledi.

“Sen ne oy verdin?” diye sordum.

Hemen cevap vermedi. Doniip yiiziime de bakmadi.
“Cekimser kaldim.”

Igten ice biliyordum.

% F ¥

Ertesi giin, Corner Café’de sabah erken vardiyama basla-
dim, tezgihi idare edebildigime, siparig alabilip herhangi
bir olay olmadan yemek teslim edebildigime sagiyordum.
Aklim ve kalbim birbiriyle ¢elisiyordu.

Bir kumar oynamig ve kaybetmistim, goriiniige gore
kaybim biiyiiktii.

Simdi karg: kargiya oldugum iki tatsiz ig vardi. Her gey-
den 6nce bagka bir ev bulmam gerekiyordu ve ne kadar er-
ken olursa o kadar iyiydi. Seattle’in konut krizi iyi bilinirdi.

309



Bir daire bulmak, 6zellikle de diisiik kiral bir daire bulmak
neredeyse imkansizdi. Daire bekleme listelerinin y1l olmasa
da aylar siirdiigii soyleniyordu. Umut edebilecegim en iyi
sey kiralik bir oda bulmakti.

Listemdeki bir diger ve esit derecede 6nemli is Umut
Merkezi’yle alakaliydi. Lilly Palmer’la konusmam gereki-
yordu, Kevin Forester’1 muhasebe pozisyonunu elimden al-
mamasi igin ikna edebilecegini umuyordum. Olan bitenler
diigiiniildiigiinde, artik bu ig igin kabul edilmedigimi 6gren-
mek beni sagirtmayacakti. Bu firsati kagirirsam ne yapaca-
gimi bilmiyordum.

Vardiyamun ikinci yarisim1 Sadie’nin iistlenmesini ayar-
ladim, béylece Merkez’e ugrayabilir ve konut arayabilir-
dim. Ayrilmaya hazirlanirken beni buldu. “Iyi misin kizim?
Kendinde gériinmiiyorsun.”

“lyiyim,” dedim gercegi esneterek. “Aklimda bir seyler
var.”

Inanmig goriinmiiyordu. “Bu ay sonunda taginman ge-
rektigine dair duyduklarim da nesi? Ne oldu? Kilisede bir
dairen oldugunu saniyordum.”

“Artik yok.”

“Ne yaptin, kilise miilkiinde sarhoglara bir parti mi
verdin?”

Drew’nun ziyaretinden beri tasgidigim endigelere rag-
men, giillimsememi tutamadim. “Tam olarak degil.”

“Eh, bu kadar ¢abuk tasinman gerektigine gore endige
verecek bir sey yapmig olmalisin.”

“Kirac1 ya da oda arkadag1 arayan birini taniyor mu-
sun?” diye sordum, sozlerine cevap vermek yerine.

Sadie bagini iki yana salladi. “Uzgiiniim ama hayir.”

Omuzlarim ¢oktii. Sadece dokuz giiniim vardi ve zaman
endige verici bir hizla ilerliyordu.
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“Ama tizillme, “ dedi Sadie. “Bir yer bulana kadar be-
nimle ve kedilerle kalabilirsin.”

Teklife minnet duysam da Sadie ve kedileri hakkinda
epeyce yorum duymugtum. Alice, Sadie’nin evinin kedi evi
oldugunu séyleyerek takiliyordu. “Tesekkiir ederim,” de-
dim, i¢cimden gelerek ona sarildim. “Ama benim kedi aler-
jim var.”

“Bu iyi degil, dérdiiyle muhtemelen ilk gece sona erme-
den bir oksijen maskesine ihtiyacin olur.”

“Muhtemelen,” diye kabul ettim.

“Gerekirse benim kanepemde uyuyabilirsin,” diye lafa
karigt1 Alice. “Sana bir yatak teklif ederdim, ama ii¢ ¢ocuk-
la goriiniirde yedek bir yatak yok.”

Kendimi tutamayip bu iki harika kadinin ikisine birden
sarildim. Kafede ¢aligmaya bagladigim ilk giinden beri ar-
kami kollamiglardi, onlar1 seviyordum ve minnettardim.

“Hey, hey,” diye seslendi Frankie mutfaktan. Ugiimiize
bir spatula salladi. “Neler oluyor orada? Bu kargilikli po-
hpohlama zamam degil biliyorsunuz. Burada bir kafe is-
letiyorum, tigiiniiz tuhaf bir seylerle ugrasiyorsamz, bunu
miigterilerin 6niinde yapmamanizi tercih ederim.”

Kimse kahvalt1 ve 6gle yemegi arasindaki bu saatler-
de kafenin neredeyse bog oldugunu séyleme zahmetine
girmedi. Bolmelerde oturanlar diziistii bilgisayarlarindan
Wi-Fi’ye baglanmig veya telefonlarina yapigmiglardi.

Frank’e yarim giin izin verdigi i¢in tegekkiir ettim, gikig
kartimi bastim, ceketimle sirt cantami aldim, bir milden az
mesafedeki Umut Merkezi’ne yiiriimeye hazirlandim. Oto-
biise binebilirdim ama hareket etmenin kafami dagitmasini
istiyordum.

Bu konugma, 6zellikle kotii haber olacaksa, dort gozle
bekledigim bir konusma degildi. Tek yapabildigim, Lilly’yle
Kevin’in bana Drew ve kilise ihtiyarlarindan daha fazla gii-
venmeleri igin dua etmekti.
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Kaldi ki ¢ok fazla gey istiyor olabilirdim.

Kafeden cikarken, binanin yan tarafina sokulmus kiigiik
bir figiir fark ettim. Tekrar bakinca Sarah’y1 gérdiim.

“Sarah?”

Dokuz yagindaki kiigiik kiz adin1 duyar duymaz kollari-
n1 agip bana dogru kostu.

Onu yakalamak i¢in ¢omeldim, kucagima atilarak ince
kollariyla boynuma sarild:.

“Tathm, ne yapiyorsun burada?” diye sordum, onu tu-
tarak baginin arkasimi kavradim.

Cevap vermek yerine yiiziinii boynuma goémiip igini
ceke ceke aglamaya bagladi.

“Soyle bana, neyin var,” dedim yalvararak.

“Artik bizi sevmiyor musun?” diye sordu Sarah, o kadar
aghyordu ki sozciikleri anlamak neredeyse imkansizdi.

“Tabii ki seviyorum sizi. Daima sevecegim.”

“Ama babam dedi ki...”

“Ne dedi?” diye sordum lafim1 bitirmeyince.

“Tagindigini ve seni artik goremeyebilecegimizi soyledi.”

Onu daha siki tuttum, bogazimin gézyaglariyla tikan-
digin1 hissediyordum. “Ama bu seni sevmeyi birakacagim
anlamina gelmiyor. Boyle bir gey asla olmayacak, nerede
yagarsam yagayayim.”

“Bizi birakmani istemiyorum,” diye bagirdi, sanki bana
sarilmak gitmemi engelleyecekmis gibi kollarim1 simsiki
boynuma doladi.

Ben de gitmek istemiyordum ama bunu Sarah’ya séyle-
yemezdim.

“Seninle gelebilir miyim?” diye sorarak bagini bana ba-
kacak kadar kaldirdy, giizel yiizii umutla doluydu.

Konugsamiyordum, ona bagimi iki yana sallayarak cevap
verdim.
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Sarah gozlerimden siiziilen gézyaglarini sildi. Parmaklar:
yanagima siirtiindii. “Neden taginacaksin?” diye sordu.

“Bazen yetigkinlerin béyle yapmasi gerekiyor,” dedim ku-
laga normal ve giiven verici geldigini umdugum bir tonda.

“Gitme Shay. Liitfen gitme.” Uziintii icinde yiiziimiin yan
tarafin1 onunkine bastirdim.

“Liitfen Shay. Seni ne kadar sevdigimizi bilmiyor musun?”

“Biliyorum tatlim. Bazen insanlarin gitmesini gerekli ki-
lan geyler olur.”

“Yapma, liitfen beni birakma.”

Sarah kalbimi sizlatiyordu. Dogruldum. “Dur bir daki-
ka. Senin okulda olman gerekmiyor muydu Sarah?” diye
sordum.

Sarah kaldirima bakti. “Kagtim,” diye itiraf etti.

“Oh Sarah.”

“Seninle yagamak istedigime karar verdim.”

“Tathm, seni ne kadar seversem seveyim ne kadar iste-
sem de seni yammda gétiiremem.”

“Liitfen, Shay. Liitfen. Bagka kimse saglarimi diizeltemez,
Mark aptal ve babam iizgiin. Beni geri gonderme, Shay. Liit-
fen seninle gelmeme izin ver.”
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BOLUM 32
Cog 5

Drew

Shay’le yiizlegtikten sonraki sabah aklim vaaz hazirhginda
degildi. Bir kez konugunca ismi verecegini, boylece temize
¢ikacagini ummugtum. Bunu reddetmesi i¢imi pargalamistu.

Bu, Mark’la Sarah’ya Shay’in taginacagini soyledigimde
olanlarla kiyaslanamazdi. Sarah hemen gé6zyaglarina bo-
gulmug, bu durum hizla neredeyse histeriye doniigmiigtii.
Gecenin biiyitk kismimi onu sakinlegtirerek gecirmigtim.

Mark da haberi daha iyi karsgilamamisti. Beni soru yag-
muruna tutmustu. Daha biiyiikk oldugu icin ona gergegi,
Shay’in hirsizin adin1 vermeyi reddettigini séyledim. Og-
lum sessiz ve iizgiindii ki Shay’le yiizlesmemden beri ben de
boyle tepki vermigtim. Bu kadar inat¢1 olacagina inanmak
zor, kabul etmek daha da zordu.

Pazar giinkii vaazi yazarken Incilim éniimde agik duru-
yordu ama kalbim orada degildi. Kendimi manevi i¢gérii-
den yoksun hissediyordum.

Bombos...
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Bagkalarina verecek bir seyim yokmus gibi hissediyor-
dum. Kendimi bir gekilde igin i¢inden gikacagimi bilecek
kadar iyi taniyordum. Uzun yillara dayanan vaaz tecriilbem
vardi ama bunu sadece iistiinkorii yapiyordum.

Masamda agik duran Incil’e bakarken bir gece once
olanlar aklimdan gikmiyordu. Cocuklarim Shay’i seviyor-
du. Ben de Shay’i seviyordum. Tiim gelecegi tehlikedeyken
sessiz kalmasi1 bana hi¢ mantikli gelmiyordu. Onu omuz-
larindan tutup sarsmak, bana bir isim vermesini soylemek
istemigtim.

Uzaktan telefon ¢aldi, asistanimin agmasini bekledim.
Mary Lou dahili telefondan beni aradi.

“Okuldan ariyorlar,” dedi.

Ah harika. Sarah o sabah duygusallagmis, kahvalt1 et-
meyi reddetmigti. Tahminimce su anda karni agriyordu ve
eve donmek istiyordu. Bu, giiniimiin geri kalanindan vaz-
gecmek zorunda kalacagim anlamina geliyordu, vaazimin
birkag satirindan fazlasini yazmadigima gére biiyiik bir ka-
yip sayilmazd:.

Telefonu agtim. “Ben Drew Douglas,” dedim.

“Evet, Mr. Douglas, Sarah’nin bugiin evde hasta oldu-
gunu teyit etmek i¢in ariyorum.”

Sirtimda bir tirperti dolasti. “Olamaz. Bana okulda ol-
madigin1 mi soyliiyorsunuz?”

Hatta sessizlik oldu. “Mr. Douglas? Sarah bu sabah der-
se gelmedi.”

Nabzim hizlandi, ancak bunun bir yanhghk olduguna
inantyordum. “Bir hata oldugundan eminim. Liitfen tekrar
kontrol edin.”

“Rapor hemen 6niimde duruyor. Sarah’nin 6gretmeni
Mrs. Janachek, Sarah’y: yok olarak igaretlemis.”

“Bu dogru olamaz. Onu otobiise kendim gotiirdiim.”
Bunlarin hi¢biri mantikh degildi.
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“Otobiise bindigini gordiiniiz mii?”

“Hayir,” dedim istemeye istemeye. Sadece diger ¢ocuk-
lardan biri ve bagka bir ebeveyn gelene kadar beklemigtim.
Elimi alnima bastirarak tekrar diisiindiim. Masamin arka-
sinda ayaga kalktim. Ters giden bir geyler vardi ve ne oldu-
gunu hemen bulmam gerekiyordu. “Okula geliyorum. On
dakikaya orada olurum.”

Sarah kayipti.

Kizim bu sabah perisand: ve iizgiin oldugum igin yete-
rince dikkat etmemigtim. Sarah aci ¢ektigi i¢in birileri tara-
findan kolaylikla akli ¢elinebilirdi.

Okula vardigimda kafamda dolagan senaryolar panik
ataga neden olmak igin yeterliydi. Ben geldigimde ilko-
kul miidiirii Sarah’nin arkadaglarindan birini sorguluyor-
du. Heather otobiise kizimla birlikte biniyordu. O sabah
Sarah’dan ayrildigimda otobiis duragindaydi.

“Merhaba Heather,” dedim, ¢ocugun ¢ok korkmus go-
riindiigiinii fark etmigtim.

“Merhaba Peder Douglas.”

Miidire Mrs. Thalheimer konugtu. “Heather’a gore,
Sarah evde bir sey unuttugunu ve geri donmesi gerektigini
sOylemis. Bu, okul otobiisii gelmeden hemen 6nce olmusg.”

Hizla go6zlerimi kapattim. Eve bakmak hi¢ aklima gel-
memisti. Boyle bir sey olacagini tahmin etmeliydim. Sabah
kizim iizgiindii; hepimiz 6yleydik. Okulu asmak istemesi
dogaldi. Hemen i¢im rahatladi.

“Evde olmali,” dedim.

“Liitfen bizi arayip Sarah’nin giivende oldugunu bildi-
rin,” dedi Mrs. Thalheimer beni kapiya kadar gegirerek.
“Degilse, sanirim polise haber vermemiz gerekecek.”

“Evet, elbette.” Eve kostururken panigim ge¢memisti.
Kizimi buluncaya kadar higbir sey i¢cimdeki rahatsizlik his-
sini ortadan kaldiramazdi.
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Ev bostu. Etrafta kosusturarak, adini seslenerek her oday:
iki kez kontrol ettim, her dakika umutsuzlugum artiyordu.

Polise kayip ¢ocuk ihbarinda bulunmak igin telefonumu
aldim. Ikinci aramay okula yaparak Sarah’yr bulamadigimi
bildirecektim. Telefon elimdeyken beklenmedik bir sekilde
¢alinca gsagirdim. Ekranda arayanin Shay oldugunu goriince
karmagik duygular yasadim. Biraz rahatlama, biraz kizgin-
lik. Dokuz yagindaki kayip bir kizla Shay’le ugrasacak vak-
tim yoktu. Az kalsin aramayi sesli mesaja birakacaktim.

“Evet,” dedim sabirsizlikla.

“Sarah benim yanimda,” dedi Shay, hi¢ hogbes etmeden.

“Sarah seninle mi?” dedim minnettarlik ve rahatlamayla.
“Neredesiniz?”

“Kafede. Bir geyler atigtiriyoruz.”

“Ne?” Neredeyse patlayacaktim. Shay sanki ikisi bir okul
gezisindeymis gibi konusuyordu, oysa ben aklimi kaybet-
mekten ve polisi aramaktan kil pay1 kurtulmugtum.

“Normalde mola verdigim saatte kafenin diginda beni bek-
liyordu,” diye agiklad: Shay, sakin ve sogukkanl sekilde.

Ote yandan ben parmaklarimi kemirmek iizereydim.
“Orada kalin,” dedim, 6fkemi gidermek i¢in elimden geleni
yaparak.

“Tamam. Buradan ayrilmayacagiz.”

Sarah’nin arkadan Shay’le birlikte kalmak igin itiraz etti-
gini duyabiliyordum.

“Sizinle kafede bulusacagim,” dedim, ¢oktan kapidan
cikiyordum.

“Uzun siirer mi?” diye sordu Shay.

“On dakika ver bana.”

Telefonu kapattim ve hemen okuldaki Bayan Thalheimer’la
temasa gectim. “Sarah’y1 buldum,” dedim nefes nefese araba-
ma dogru kostururken. “Bir aile dostuyla birlikte.”
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“Her gey yolunda mi?” diye 6grenmek istedi okul
miidiresi.

“Sorun yok,” dedim, ama 6yle degildi. Anladigim ka-
dariyla Sarah kagmaya karar vermigti.

Hicbir sey dogru gelmiyordu ve ne yapmam gerektigi-
ni biliyordum.

Corner Caféye girdigimde Sarah’yla Shay’i bir koge
b6lmede otururken buldum. Sarah patates kizartmas: yi-
yordu. Shay’in kendisi i¢in bir sey siparig etmedigini fark
ettim.

Shay’in gézleri benimkilere kilitlendi ve bana hiiziinli
hiiziinlii giiliimsedi. Bakiglar1 lazer 1g1m gibi i¢ime igledi.
Tiim viicuduma yayildigini hissettim. Bir yanimla onunla
hemen oracikta konugmak, bir kez daha yalvarmak isti-
yordum, ama 6nce kizimla ugragmam gerekiyordu.

Ben yaklagirken Sarah bana bakti, gozleri yag doluy-
du. Sanki yardim istiyormug gibi hemen Shay’e d6ndii.

B6lmede kizimin yanina kaydim, kolumu omuzlarina
koyarak ona sarildim.

“Shay sana iizgiin oldugumu sdéylemem gerektigini
sOyledi.”

“Uzgiin miisiin?” diye sordum.

Inatq1 bir ifadeyle cenesini kaldirarak cevap verdi.
“Hayir, istersen beni cezalandirabilirsin ama Shay’le ol-
mak istedim.”

“Bile bile yanlg bir sey yaptigimizda sonuglar1 olur,
Sarah,” dedim.

Sarah bagini egdi. “Kizgin oldugunu biliyorum.” Sa-
rah sanki Shay’i teselli edecekmis gibi masanin tizerin-
den kolunu uzatip Shay’in elini oksadi. “Taginmadan
once Shay’le konugmam gerekiyordu. Bizi terk edecekse,
onunla gidecegimi s6ylemek istedim.”
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Shay’le goz goze geldik. Gozlerinde okuyabildigim tek
sey ac1 ve uziintilydii. “Peki Shay sana ne dedi?” diye sor-
dum dokuz yasindaki kizima. |

Sarah’nin omuzlar1 6ne sarkti. “Bana yapamayacagimi
sOyledi.”

“Anliyorum.”

“Bizi terk etmesini istemiyorum baba.”

“Bizi terk etmesini ben de istemiyorum.”

Shay sorularla dolu bakiglarin1 bana ¢evirdi. Benimkiler
sevgiyle doluydu. Kizima hitaben, “Onun gitmesinin sorun
olmayacagini diigiinmiigtiim,” dedim, “ama simdi anhyo-
rum ki hayat Shay olmadan higbirimiz i¢in aym olmaya-
cak.” Bunun herhangi birimiz i¢in ne anlama gelecegini
bilmiyordum, kilise ailemin hayatimin bir pargas: olarak
ona nasil tepki verecegini bilmiyordum ama bu noktada
6nemsemiyordum.

Shay pecetelikten bir pegete alarak goézlerini kuruladi.

“Tasinmasina izin vermenin neden zor oldugunu biliyor
musun?” diye sordum kizima.

“Onu 6zleyecegimiz i¢in mi?” diye tahmin yiiriittii.

“Elbette ama daha da giiglii bir nedeni var.”

“Onu sevdigimiz i¢in mi?”

“Evet, onu seviyoruz ve bizim i¢in 6nemli.”

Sarah’nin yiizii kocaman bir tebessiimle aydinlandi. “Bi-
zimle mi kalacaksin?” diye sordu Shay’e. “Liitfen kalaca-
gin1 soyle.”

“Ne yapabilecegime bakacagim,” diye fisildad:1 Shay,
sanki konusmakta zorlaniyormus gibi.

“Patateslerini bitir Sarah, seni okula birakayim. Bu 6g-
leden sonra imla sinavin yok muydu senin?” Bunu biliyor-
dum ¢iinkii bir gece 6nce onunla birlikte sozciikleri gézden
gecirmigtim.
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Sarah bakmadig1 sirada birkag patates agirdim, ama
beni yakaladi ve sakadan elime vurdu. “Kibarca istersen ve
‘liitfen ama liitfen’ dersen bir tane alabilirsin.”

“Liitfen ama liitfen,” dedim, iki tane ahp birini Shay’e
verdim.

Shay siritarak parmaklarimdan patatesi aldi. Eli yakla-
sir yaklagmaz parmaklarimi eline dolayip hafif¢e siktim.

Shay’den Sarah’nin okuluna kadar bana eglik etmesini
istedim ve geldi. Ben Sarah’y1 binaya gotiiriirken arabada
bekledi. Daha sonra eve gotiirdiim, kilise ofisinde degil,
orada o6zel olarak konugmayi tercih ediyordum.

Arabada ikimiz de pek konugmadik. Eve girip kap:
kapanir kapanmaz, Shay’i kollarima alip sarildim. Tann
yardimcim olsun, gitmesine izin veremezdim. Bagim hakki
i¢in, onunla ve kayip parayla ne oldugunu bilmiyordum.
Bunu daha sonra hallederdik.

Onu 6ptiim, dudaklarimda gozyaslarinin tuzunun tadi-
n1 aldim. Onu kollarimda tutmak ¢ok giizeldi, olmasi gere-
ken yerin burasi oldugunu biliyordum. Parmaklarimi sag-
larinin arasindan gegirerek onu tekrar tekrar 6ptiim. Ona
doyamiyor, daha fazlasina gerek duyuyor, daha fazlasim
istiyordum. Onu hayatimdan ¢ikarmayi nasil diigiinmiig-
tiim bilmiyorum. Ona ihtiyacim vardi. Cocuklarimin ona
ihtiyac1 vardi. Evet, bunun sonuglari olacakti ama bunlara
gogiis gerecektim, birlikte gogiis gerecektik.

Kollarini bana dolamigti, sanki firtinali bir denizin orta-
sinda, kiigiik bir cankurtaran salinda sallaniyormuguz gibi
tutunuyordu. Almimi alnina yasladim, ona 6zgii kokuyu
soludum.

“Sorularima neden cevap vermedigini bilmiyorum. Kayip
para hakkinda bildiklerini neden bana sGyleyemeyecegini
diisiindiigiinii de bilmiyorum. Sebep ne olursa olsun, soziinii
tutacagin kadar 6nemli. Bunun igin sana saygi duyuyorum.”
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Gozleri yaglarla dolarak yiiziinden agag akti. “Bu ki-
siye giiveniyorum. Sonunda yoluna girecegini biliyorum.”

Hakli oldugunu umuyordum ¢iinkii ¢ok biiyiik bir risk
aliyordu.

Cenemi iki elinin arasina alip beni uzun uzun optii.
“Tegekkiir ederim,” diye fisildadi.

“Yagayacak bagka bir yer bulmana yardim edecegim,”
dedim.

“Dairede kalamaz miyim?”

“Uzgiiniim Shay, ¢ok iizgiiniim. Bu karar bana ait degil.”

Hiisran duyuyordum, ona yonetim kurulunun karariy-
la ilgili yapabilecegim bagka bir sey olmadigini séylemek
beni iiziiyordu.

“Anliyorum.”

“Sana yardim etmek icin elimden geleni yapacagim.”

“Hem Sadie hem de Alice yeni bir yer bulana kadar
onlarla kalmamu teklif etti.” )

Birden aklima geldi. “Linda Kincaid’le konusacagim.
Her yerde baglantilar1 var gibi goriiniiyor. Benim igin en
6nemli ey, sana giivendigimi ve seni sevdigimi bilmen.”

“Ben de seni seviyorum.”

“Sana baski yaptigim igin iizgiiniim.”

Alnim1 g6gsiime dayadi. “Tesekkiir ederim,” diye fisil-
dadi, sesi duygudan catlak ¢ikiyordu. “Bu benim igin her
seyden 6nemli.”

Bir saat kadar konugtuk. Birkag telefon gériigmesi yap-
tim ve ikimize birer fincan kahve hazirladim.

Konugurken onu kaybetmeye ne kadar yaklagtigimi
fark ettim. Beni uyandiran Sarah ve Mark olmugtu. Shay’e
duyduklari sevgi benimki kadar giigliiydii.

“Sarah’yla Mark’in da benim kadar sana ihtiyaci var.”

Arka kapi acildi. Mark okuldan dénmiistii. Ogleden son-
ra ugup gitmigti; bu kadar ge¢ oldugunu fark etmemigtim.
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Oglum Shay’i goriince bir an gok oldu.

“Shay,” diye fisildadi, gézleri sagkin bir sevingle parli-
yordu. “Taginmamugsin.”

“Heniiz degil, “dedi Shay, “ama yakinda bagka bir yer
bulmam gerekecek.”

Mark bagini sallayarak dogruca odasina yoneldi.

Mark higbir zaman digiincelerini dile getirmezdi, Gyle
ya da boyle pek bir sey soylemedi. Buna gerek duymuyor-
du. Shay’i gordiigiine ne kadar sevindigini anlayabiliyor-
dum. Taginmasina ragmen Shay’in hayatimizin bir pargasi
olarak kalacagini daha sonra agiklardim.
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BOLUM 33

Shay

Giysilerimi ve edinebildigim diger egyalar1 toplamak i¢in sa-
dece birkag giin kala kafeden kutular toparladim. Frankie
benim igin en iyi iriin kutularim saklamigti ve minnettar-
dim. Kutular1 eve otobiisle gotiiremeyecegimi anlayinca yii-
riimeyi sectim. Tuhaf bir yiiriiyiig olsa da sadece alt1 blok
kadar mesafe vard.

Cumartesi sabahi vardiyamdan sonra, kiliseye yaklasir-
ken yanimda iki kutu daha vardi. Mark disarida babasiyla
bahgede ¢aligirken beni fark etti, ben daireye dogru gider-
ken yaptig1 isi birakarak bana bakti.

Mark’a cesaret verici bir gekilde gillimsedim.

Babasina bir seyler soyledikten sonra bana yaklasti.
“Bunlar tagimak igin yardim ister misin?” diye sordu.

“Elbette.” Kii¢tigiinii ona verdim.

“Taginmandan nefret ediyorum,” dedi Mark kutuyu
omuzuna koyarak.

“Evet, ben de.”

“Bagka bir yer buldun mu?” diye sordu.
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“Hayir, ama iizerinde ¢alistyorum.” Kutuyu yere bira-
kip kapiy1 agmak i¢in daire anahtarim ¢ikardim.

“Nereye gideceksin?” diye sordu, endigeli goriinityordu.

Babasinin ona séylememesine gagirmigtim. “Kendime
ait bir yer bulana kadar Kincaid’lerin yanina taginacagim.”

“Oh.”

Sarah ikimizi goriince avluda kosarak yamimiza geldi.
“Ben de yardim edebilir miyim?” diye sordu, hevesle yiizii
parliyordu.

“Biz hallederiz,” dedi Mark kiz kardesine.

“Sana sormadim,” diye homurdandi agabeyine. Bana
donerek, “Daha sonra kurabiye pisirebilir miyiz?” diye
sordu.

Egyalarimi toparlamak i¢in zaman ayirmam gerekse
de Sarah’yla vakit gecirme firsatini kagiracak degildim.
Kincaid’ler onlara taginmama izin verecek kadar nazikti
ve fazlasiyla minnettardim. Tek olumsuz yani, Drew’dan
ve kiliseden birka¢ mil uzakta yagamalariydi. Derslerime
gidip gelmek zor olacakti. Artik onlarin mahallesine yii-
riimek veya otobiisle gitmek zor olacakti, 6zellikle de gece
geg vakitte. Giiniime fazladan bir saat veya daha uzun siire
eklemek gerekecekti.

“Ne tiir kurabiye pisirmek istiyordun?” diye sordum.

“Bu sefer gekerli kurabiye yapabilir miyiz?”

“Dedigin gibi olsun.”

Drew seslenince Sarah babasina geri kostururken Mark
kutuyla daireye dogru ilerledi.

“Tesekkiirler Mark.”

Kutuyu biraktiktan sonra duraksadi. Dairede etrafina
bakininca egyalarimi topladigimi ve digerlerini istifledigimi,
taginmaya hazirlandigimi goérdii. Kendini kontrol etmeye
calistigin1 gordiim, sanki gézyaslarini tutmaya ¢aligiyordu.
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Ona sarilmami nasil kargilayacagindan emin degildim
ama artik kendimi tutmayacaktim. Kollarimi ona dolayip
kendime ¢ektim ve baginin tepesinden 6ptiim. “Her sey iyi
olacak, “ diye fisildadim.

“Sen... Bizi seviyorsun.”

“QOyle. Her seyden ¢ok, hi¢ kimseyi sevmedigim ka-
dar... Hatta kardegimi sevdigimden bile fazla.”

“Bazen seni bize annemin gonderdigini diisiiniiyorum.”

Gozlerim yasla dolunca tutmak icin miicadele ettim.
“Sanirim hi¢ kimse bana bundan daha anlaml bir sey s6y-
lemedi. Tesekkiir ederim Mark.”

Geng kollar1 belime dolandi, bana sarilarak aglamaya
bagladi. “S6ylemedin. Hatta ihtiyarlarin taginmani isteme-
sine ragmen.”

Ona daha siki sarildim. “Soylemeyecegime s6z verdim.
Ben s6ziimii tutarim.”

“Sen... Bana soylemeliydin,” diyebildi hickiriklar ara-
sinda.

Gegen haftanin onun igin igkence oldugu kolaylikla
goriiliiyordu. “Sen de bana bir s6z verdin, unutma. Bana
dogru olani yapacagim soylemistin.”

“Ama yapmadim,” dedi aglayarak, ince omuzlar sarsi-
liyordu. “Sugu iistlenmene izin verdim. Ben... Korktum.”

“Biliyorum,” diye fisildadim, gozyaslarimin sesime
yansimamasina ¢aligarak. “Babana gergegi ve o parayi ne-
den aldigini séyleyecegini umuyordum.” Nedenlerini be-
nimle paylagmamig, ben de ona baski yapmamistim. Bu
yiikii tagimanin ince omuzlari igin agir bir yitk oldugunu
biliyordum.

Geri ¢ekilip yiiziindeki gozyaglarini silerken yanakla-
rina bulagtirdi. “Beni gene doveceklerdi,” dedi burnunu
cekerek.
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“Kim bunlar?” diye sordum.

“Gordiigin ¢ocuklar, hatirladin mi1?”

Hakl ¢ikmigtim. Mark o6gleden sonra kafeye geldigin-
de diger ¢ocuklar1 gérmiis ve merak etmigtim. Mark beni
gormek i¢in gelmemigti. O zorbalardan kagmak igin bir ¢a-
baydi.

“llk basta sadece ev ddevlerini yapmamu istiyorlardi.
Yaptim ama yeterli olmadi. Sonra Ogle yemegi param
aldilar.”

Bu, Mark’in okuldan eve geldiginde neden hep bu kadar
a¢ oldugunu agikhiyordu.

“Baban seni karate derslerine sokmustu. Neden biraktin?”

Mark elinin tersini burnunun altindan gegirdi. “Cocuk-
lardan biri aymi siniftaydi ve benimle alay ediyordu. Pek at-
letik degilim ve o simifta bir kiz vardi ve —”

“Bagka bir sey soylemene gerek yok, anliyorum.” Zavall
Mark iki arada bir derede kalmstu.

Kapim agildi, daireme Drew girdi. Oglunun agik agik ag-
ladigimi goriince durakladi. “Heyj, siz ikiniz, ne var...” Soru-
nun yarisinda durdu.

Mark dogrulup babasina bakti ve tekrar gézyaslarina
boguldu. Hemen ona tekrar sarildim.

“Mark?” dedi Drew kaglarin1 ¢atarak. Oglu cevap ver-
meyince bana bakti. “Shay?”

Soylemek bana diigmezdi, bu yiizden sessiz kaldim.

Mark yavas yavas benden uzaklasti, omuzlarini diklestir-
di ve babasina bakti. “Baba,” dedi, kelimeler bogazina taki-
liyormug gibi, konusmaya ¢abalayarak. “Paray: ben aldim,
Shay degil. Biliyordu, benimle yiizlesti ve konugtuk. Yanhs
oldugunu biliyordum, ama sana soylemesini istemedim ve
ben soylerim dedim. Kimseye sGylememesi i¢in ona s6z ver-
dirdim.” Kendini kontrol etmeye ¢alisarak devam etti. “Ona
sana sOyleyecegime s6z verdim ama séylemedim, sonra
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Shay’in taginmak zorunda kalacagini 6grenince korktum,
ne yapacagimi bilmiyordum.”

Drew’nun goktan gozleri biiyiimiigtii. Ne diyecegini
bilemiyormus gibi donakalmigti. “Neden oglum? Neden
caldin ki?”

Mark babasinin yanina gitti, Drew hemen kollarini og-
luna dolayip ona sarildi, rahatlatarak simsiki kucakladi.

Gegen haftanin sugluluk duygusu ve acisinin genci peri-
san ettigi belliydi. Odada higkiriklar1 yankilaniyordu. Bir
siire sonra Drew bagini kaldirinca goz goze geldik.

“Ve sen ogluma verdigin s6zii bozmayi reddettin,” dedi
sanki anlayabileceginden fazlaymis gibi.

Gene bagimi salladim. “Sana sorumlu kisiye giivendi-
gimi s6ylemigtim. Mark da bana s6z vermisti ve sonunda
bunu iistlenecegini biliyordum. Daha da 6nemlisi, neden
hirsizhik yapacak kadar ¢aresiz kaldigini soylemesini iste-
dim. Ikimiz de Mark’in hirsiz olmadigim biliyoruz. Yap-
tiklarinin saglam bir nedeni olmali.” Uzamp Mark’in sirt1-
n1 okgsadim. “Babana sGylemenin zaman geldi.”

“Bunu bana agiklayabilir misin oglum?” dedi Drew.

Oturup hepimize ¢ay hazirlamayi 6nermek tizereydim,
ama ne yazik ki bardaklarim paketlenmisti, bu nedenle
cay1 da kaldirmigtim.

“Ben... Shay’e neler oldugunu anlattim ama sana da an-
latacagim.”

Ikili, 6zel konusabilmek icin kapiya y6neldi.

“Sarah’y1yollayin,” diye seslendim arkasindan, Mark’in
kiz kardeginin konugmay: dinlemesini istemedigini biliyor-
dum. Kiz kardeginin haberi olmasa bile, zorbaliga maruz
kalmak yeterince utang vericiydi. “Ona toplanmak igin
yardima ihtiyacim oldugunu séyleyin.”

Drew bir an yogun bir gekilde gozlerime bakti. “Paket-
leri agmak demek istiyorsun. Artik taginmiyorsun. Bunun-
la sahsen ilgilenecegim.”
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“Bana Sarah’yr gonder,” dedim, bu konu iizerinde dur-
mak istemiyordum. Istedigim son sey, Drew’nun yashlara ve
kararlarina kars1 cikarak zor durumda kalmasiydi. Madem
daireyi bogaltmam gerekiyordu, o halde bosaltacaktim.

Drew kolunu ogluna doladi, omuzunun iizerinden ba-
kip, dudaklarini oynatarak, “Tegekkiir ederim,” dedi.

Birkag dakika sonra daireye kogarak Sarah geldi. “Beni
babam yolladi,” diye bildirdi soluk soluga. “Mark’la ikisi-
ne neler oluyor?”

Cocuk hig aptal degildi. Bir geylerin yolunda gitmedigi-
ni hemen anlamigti. “Mark kétii bir sey mi yapt1?”

“Bunu sormanin sebebi ne?” diye sordum soruyu sa-
vugturarak.

“Ciinkii,” dedi Sarah, zaten bilmem gerekiyormus gibi,
“babam Mark’1 odasina gotiirdii. Bunu sadece yanhs yap-
tigimizda ve ciddi konugmak igin yapar. Genellikle ceza-
landirilacagimiz anlamina gelir. Babamin bizi yatak odasi-
na gotiirmesi 6nemli.”

“Eger bilmen gerekiyorsa...”

“Evet,” dedi hevesle.

“QO zaman sana kardesinin dogru seyi yaptigini soyle-
yebilirim.”

“Qyle mi?” Sanki inanmasi zormus gibi gozleri irilesti.

Giiliimsedigimi belli etmedim. “Mark son zamanlarda
okulda ¢ok sey yasadi.”

Sarah son birkag haftay: gozden gegiriyormus gibi kas-
larini ¢atti. “Uzun zamandir pislik ediyordu.”

“Mark artik daha iyi olacak.” Drew’nun zorbalik du-
rumunu nasil halledeceginden emin degildim ama icabina
bakacagina kesinlikle giiveniyordum.

Sarah biiyiik bir bilgelige sahipmis gibi i¢ gecirdi. “Bir
bakima onunla ilgili bir seyler oldugunu digiinmiigtiim.
Mark fazla sessizdi. Fazla sessiz ¢ocuklar icin ne derler bi-

328



liyorsun, degil mi?” Cevap vermemi beklemedi. “Bir halt
karistirdiklar: s6ylenir.” Benden ne kadar bilgi alabilecegi-
ni tartmak istercesine goézlerini kisti. “Bana ne oldugunu
soyleyecek misin?”

“Hayir.”

Biyik altindan homurdandi. “Ben de 6yle diyecegini dii-
sinmiistiim.” s

i

Drew pazar sabahi kilise ayininden once yaglilarla bir
araya geldi. Mark onunla birlikte toplantiya gitti. Geng ¢o-
cugun kilise yaghlarinin kargisinda durup yaptiklarin itiraf
etmesinin ne kadar zor oldugunu hayal edebiliyordum.

Ne konusuldugunu bilmesem de Drew toplantidan gii-
limseyerek cikti. Bakiglar1 benimkilerle bulustugunda her
seyin yolunda oldugunu biliyordum. Org miizigi ¢calmaya
baslayinca Mark kilise sirasina kayarak yanima oturdu.
Bir yanimda Sarah, diger yamimda Mark oturuyordu.

Gogsiim kabariyordu. Drew kiirsiiye giktiginda gozleri
bize odaklandi, bakiglar: sicak ve sevgi doluydu. Boyle bir
sevgiyi hi¢ tammamigtim. Bu tarif edilemez duyguyu ko-
ruyabilmek i¢in elimi kalbimin iizerine koyma diirtiisiine
direndim.

Vaaz, Drew’nun en iyi vaazlarindan biriydi. Kurtulug-
tan ve bunun anlamindan s6z etti. Kendimi kurtarilmig
gibi hissediyordum. Hapishane duvarlarinin arkasindan
¢ikan kadin ve gu anda oldugum kadin tamamen farkl iki
insandi. Her seyin bir yil kadar 6nce bu kilisede bagladig-
n1 diisiindiim.

Son ilahi s6ylenip de cemaat siralar1 bogalttiginda, ihti-
yarlarin bagi Alex Turnbull bana dogru yiiriidii. Yerimden
kalkmadim, onu bekledim.

“Birkag dakikan varsa seninle konusmak istiyorum.”

“Elbette,” dedim.
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Sarah’yla Mark’1 6gleden sonra yemegi i¢in masayi ha-
zirlamalarini soyleyerek eve yolladim.

Alex cocuklar gidene kadar bekledi. Yanima oturdu,
soylemek istedigi seyi aklindan gegiyormus gibi ellerine
bakti. “Shay, sana bir 6ziir bor¢luyum. Seni en bagindan
beri yanlig degerlendirdim.”

Bu siirpriz olmugtu, ne cevap verecegimi bilmiyordum.
“Sunabilecegim hi¢bir mazeretim veya gerek¢cem yok. Ya-
nilmigim. Gene de umarim beni affedebilirsin.”

“Alex, elbette. Anliyorum. Hepimizin yetersiz kaldig:
oluyor. Kutsal Kitap boyle demiyor mu?”

Alex siritt1. “Bu durumda, bu diinyada ¢ok fazla yeter-
siz insan var ve su anda kendimi ¢ok kiigiik bir insan gibi
hissediyorum.”

Geri giilimsedim. “Bence kendine ¢ok sert davrani-
yorsun.”

“Bu ruh comertligini hak etmiyorum Shay,” diye devam
etti Alex.

Elini oksadim. “Odestik, Alex.”

Yaglilardan bir digeri bize yaklagti, Alex’in bagka yiikiim-
lilliikleri oldugunu biliyordum. Ayrilmadan 6nce sarildik.

Siradan ¢ikarken Linda Kincaid’in bir kenarda durup
beni bekledigini gordiim.

“Lloyd’un iyilesmesi nasil gidiyor?” diye sordum, onu
gordiigiime sevinmigtim. Bir ev bulana kadar beni agirla-
maya hazir olmasi ¢ok gey ifade ediyordu. Bana duydugu
inanci ve giiveni kolay kolay unutulmazd:.

“Benden faydalaniyor ama sorun degil, ¢iinkii onu g1-
martmaktan ¢ekinmiyorum.” Yiiziindeki tebessiim kaybo-
larak ciddilegti. “Duydum ki,” diye devam etti sesini algal-
tip fisildayarak, “taginmayacakmigsin. Hayal kirikhigina
ugradigimi s6ylemeliyim. Seni evimde misafir etmeyi dort
gozle bekliyordum.” Muhtemelen kilisenin i¢inde giilmek
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uygun degildi, ama kendimi tutamadim. “Yerinde olsam
‘verilmis sadakam varmig’ derdim.”

Linda da giildii ama gene mizahtan vaz gecip ciddilesti.
“Katie oldiikten sonra, Drew ve ¢ocuklara ne olacak diye
endiselenmistim. Tanr’’'ya ona o6zel bir kadin, hayatina
nege katacak hem kendisini hem de Katie’nin ¢ocuklarim
sevecek bir kadin géndermesi i¢in dua ediyordum. Kabul
ediyorum, tam olarak diigiindiigiim gibi degildin.”

Gene giildiim. “Ben de Drew’nun bekledigi kisi oldugu-
mu sanmiyorum.”

“Buna katilacagimi sanmiyorum. Drew ve ¢ocuklar
i¢in dogru kadindin. Benim ve pek ¢ok bagkasinin gozle-
rimizi agtin. Drew akilli bir adam. Seni seviyor ve bir sey
ifade eder mi bilmem ama ben de seviyorum.”

Bu benim igin som altind1. I¢giidiisel olarak Linda’ya
sarildim ve tesekkiir ettim. “Beni aglatacaksin,” diye fi-
sildadim.

“Hey, hey, neler oluyor burada?” diye sordu Drew ya-
mimiza gelerek.

“Bu bir sevgi festivali,” diye yamitladi Linda, benimle
gilugerek.

Drew kolunu omuzuma dolayip kendine ¢ekti. “Eve
gitmeye hazir misin?” diye sordu.

“Isin bitti mi?”

“Bitti. Egyalarim1 agip yeniden yerlestirmene yardim
edecek birine ihtiyacin olacak gibi goériiniiyor.”

Yaslilarla goriistitkten sonra bana mutlu mutlu ba-
kiglarindan, bunun béyle oldugunu umuyordum. Linda
dogruladi.

Eve dogru yiiriirken Drew’yu sorguladim. “Mark iyi
mi?” Kilise konseyinin Oniine ¢ikip ne yaptigin itiraf et-
mesi kolay olamazdi.
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“Harika i ¢ikardi. Onunla gurur duyuyorum. Onlara
senin ne yaptigini ve sugu iistlenmene izin verdigi i¢in ken-
dini ne kadar kotii hissettigini anlatti. Zorbalik konusun-
da ne yapacagima tam olarak karar veremedim. En kisa
zamanda okul danigmanindan randevu alacagim.”

“Bu bir baslangig.”

“QOgluma yapilan bu taciz sona erecek, hem de hemen.”

Drew’nun kolu bana dolanmig ¢ocuklarin bekledigi
eve dogru yiridiik. “Mark i¢in yaptiklarina tesekkiir ede-
rim,” diye fisildadi.

Takdirinin tadim ¢ikararak sevgiyle basimi omuzuna
yasladim.

“Beni ve ¢ocuklarimi sevdigin icin tesekkiir ederim,”
diye fisildayarak bagimin tepesini 6ptii. “Bu, birlikte yol-
culugumuzun yalnizca baglangic1 Shay. Tanrr’nin bizi nere-
ye gotiirecegini gormek igin sabirsizlaniyorum.”

Sozlerini digiiniirken igimi derin bir seving duygusu
kapladi. Umut Merkezi’nde Lilly’nin hayallerimi sordu-
gu zamanlan diigsiindiim, o zamanlar tek hayal bile diigii-
nememigtim. O siralarda beni neyin bekledigini pek an-
lamiyordum. Umut Merkezi’ndeki programa katilirken
yeniden hayal etmeyi 6grenmigtim. Simdi gergekligimin
beklentilerimi agtigim fark ediyordum. Lilly bir keresinde
bana herhangi bir hayal olabilecegini s6ylemisti. Etrafima
baktigimda, bir avug riiyadan daha fazlasi vardi ve her biri
gerceklesiyor gibi goriiniiyordu.
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“Duygusal, romantik ve ilham
verici, romantik kurgunun usta
ismi Macomber'tn son roman:
mutlaka okunmali! Shay’in yolcu-
lugu cesaretle dolu ve hikayesinde
okuyan herkes icin bir seyler var.”

— RT Book Reviews

“Bir Hayal Yeter... O kadar ger-
¢ekgi ki kitap bittiginde bunun
bir kurgu olduguna inanmak
kolay degil. Oyle de olsa bu ka-
rakterlere veda etmek zor. Bu ba-
gimsiz romanin bir Hallmark fil-
mi olmasini umacak ya da hemen
devamini okumay: isteyeceksiniz.
[lham wverici, anlatlmasi zor bir

hikéye... Okumaniz gerek.”

—The Free Lance-Star

“Debbie Macomber'in Bir Hayal
Yeter kitabi insan hosgoriisii ve
dostluk iizerine harika bir roman.
Macomber, insanlarin ne kadar
degerli oldugunu ustalikla ispat
ediyor.”

—Fresh Fiction
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