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2017 Yazı 

Sevgili Dostlar, 
Hepimizin ikinci bir şansa ihtiyacı vardır. Bazen üçüncü ve 
dördüncü şanslara . . .  Yıllar boyunca denediğim tüm diyet­
leri düşündüğümde, baştan başlamak zorunda kaldığım za­
manların sayısını kolayca şaşırabiliyorum. 

İkinci şansları düşünmek bu hikayeyi yazmak istediği­
mi anlamama neden oldu. Okuyucular genellikle bir ki­
taba neyin ilham verdiğini sorarlar. Herhangi Bir Hayal 
Olabilir fikrini hapishanedeyken edindim. Düşündüğünüz 
gibi değil ! Birkaç ay önce Washington Kadın Cezaevi'nde 
(WCCW) konuştum. Sonrasında bu kadınların sizden ya 
da benden farklı olmadığını fark ettim. Hepsi hata yapmıştı 
ve bedelini ödüyorlardı. 

Cezaevini ziyaret ettiğim sıralarda, ailemiz Seattle Uni­
on Gospel Mission ve Hope Place'le ilgilenmeye başlamıştı. 
CEO'm olan kızım Adele, evsizlerin ihtiyaçlarına hizmet 
eden birçok Arama Kurtarma görevine katıldı. O zaman­
dan beri, çalışanlarımdan bazıları bu gece saatlerinde ona 
katıldı ve sokaklarda yaşayan insanlara hizmet etti . 

Böylece Herhangi Bir Hayal Olabilir doğdu. Bu, kur­
tuluşun, ikinci şansın, hatalarımızdan öğrenmenin ve iler­
lemenin hikayesidir. Umarım sizler de benim gibi Shay ve 
Drew'ya aşık olursunuz. 

Bu kitap harika damadımız Greg Banks'e ithaf edilmiş­
tir. Greg bir yıl kadar önce bir araba kazası geçirdi ve ta­
kip eden ameliyat vücudunun yarısının felç olmasına neden 
oldu. Bu Greg ve kızımız Jody için büyük bir yaşam dü­
zenlemesi oldu. İnançları, sevgileri ve birbirlerine verdikleri 
destek beni her gün şaşırtıyor. 



Okurlarımdan haber almak, bir yazar olarak en büyük 
zevklerimden biridir. Söylemek isterim ki düpedüz arkadaş­
ça davranıyorum, bu yüzden lütfen benimle iletişime geç­
mekten çekinmeyin! Bunu çeşitli şekillerde yapabilirsiniz. 
Bana bir not bırakmak için en iyi yer web sitem debbie­
macomber.com veya Facebook ya da Twitter'dır. P.O.  Box 
1458, Port Orchard, WA 98366 adresine de yazabilirsiniz. 

En içten saygılarımla, 

Debbie Macomber 



Damadımız Greg Banks'e 
Manevi gücü, dürüstlüğü ve ailemize bahşettiği onur için 





GİRİŞ 

"Paraya ihtiyacım var." 
Kardeşimin gözlerinde daha önce hiç görmediğim bir 

çaresizlik vardı. 
"Shay," diye yalvardı, "Anlamıyorsun. Yarın akşama 

kadar vermezsem beni öldürürler." 
"Öldürürler mi?" diye tekrarladım. "Kim bunlar?" 

Ama biliyordum. 
Bankadaki işten çıktığımda Caden, üç oda arkadaşıyla 

paylaştığım minik dairemin dışında beni bekliyor, kapımın 
önünde volta atıyordu. Onu haftalardır görmemiştim ki bu 
hiç hayra alamet değildi. Bazı bakımlardan hayatımdan 
uzak durduğu için şükrediyordum. Bu benim şansımdı, 
sahip olduğum ilk gerçek şanstı ve kardeşim bir belaydı. 
"Neler olduğunu anlat bana," dedim dairemin kapısını 
açarken. Peşimden içeri girdi, parmaklarını birkaç teli ko­
paracak kadar kuvvetle saçlarının arasından geçirdi. 

"Karmaşık bir durum . . .  " 
Caden'la hep böyleydi. Neredeyse tüm hayatı boyunca 

ona sahip çıkmıştım ama bir kez olsun kendimi düşünmem 
gerekiyordu. Çaydanlığı ocağa koyarken bana söyleyecek­
lerinin korkusuyla içim pır pır ediyordu. Caden, birçok 
kötü bağlantısıyla ve özellikle bir erkek arkadaşla benim 
aracılığımla tanışmıştı. Shooter'la istediğimden çok daha 
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derin bir ilişki yaşamış ama bir topluluk programı aracı­
lığıyla bu yaşam tarzından ayrılmayı başarmıştım. Danış­
manlardan birinin yardımıyla bir bankada iyi bir iş bul­
muştum. Hayatımda ilk kez kendim için bir şeyler yapma 
şansım olmuştu. Çetelerden, uyuşturucudan ve sonunda 
hapse veya ölüme yol açacak yaşam tarzından uzaklaşma 
şansım vardı. Beni aşağı çekmeye kararlı insanlardan uzak 
durursam geleceğin nasıl olacağına dair küçük bir tat al­
mıştım. Hatalar yapmıştım. Büyük hatalar . . .  Ama bunları 
geride bırakmak için çok çalışıyordum. 

Bunun işe yaramayacağını bilmeliydim. Benim gibi biri 
için işe yaramazdı. Caden, bana boş bir rüya yaşadığımı 
hatırlatmak için buradaydı. 

"Kim seni öldürmekle tehdit ediyor? "  diye sordum tek­
rar, cevabı zaten tahmin ediyordum. Shooter veya çete üye­
lerinden biriydi. 

Erkek kardeşim gözlerini kapadı ve önkolumu çürüte­
cek kadar sıkı tuttu. "Biliyorsun. "  

" Gene Meleklerle mi takılıyorsun? "  Caden'i melekten 
başka her şey olan çeteden uzak durması için defalarca 
uyarmıştım. 

Cevap vermedi ki bu yeterli cevaptı. 
İki kupa indirip çay poşetlerine uzanırken ellerim tit­

riyordu. Sırtım Caden'a dönüktü. "Ne kadara ihtiyacın 
var ? "  diye sordum dişlerimi sıkarak. Birkaç yüz dolar bi­
riktirmeyi başarmıştım. Tek yapabildiğim, bunun yeterli 
olacağını ummaktı. 

Biraz tereddüt ettikten sonra söyleyiverdi, "Beş bin. " 
"Dolar mı? "  Soluğum kesilmişti . Rakama öylesine şa­

şırmıştım ki dizlerim, sanki beni taşıyamıyorlarmış gibi 
çözüldü. Caden'ın böyle bir meblağın benim için imkansız 
olduğunu bilmesi gerekirdi. Bu kadarını toparlayabilmem 
mümkün değildi. "Bu kadar param yok benim. "  
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" Ödünç alabilir misin? "  dedi yalvararak. Benimkine çok 
benzeyen koyu kahverengi gözleri vahşi, sesi çılgın gibiydi. 
"Şaka yapmıyorum Shay. Parayı yarına kadar vermezsem 
ölmüş olacağım. "  

Sükunetimi korumak için elimden geleni yapıyordum, 
kumral saçlarımdan uzun bir tutamı kulağımın arkasına 
sıkıştırıp düşünmeye çalıştım. Kimse bana bu kadar parayı 
ödünç vermezdi. Banka memuru olarak ancak iki yakamı 
bir araya getirecek kadar para kazanıyordum. Kira ve mu­
hasebe derslerim arasında zaten finansal olarak sıkışıktım. 
Biriktirebildiğim birkaç dolar öğle yemeği yememekten ve 
akşamları Japon eriştesi yemekten geliyordu. 

Daha borç ihtimalinin umutsuz olduğunu açıklayama­
dan Caden tekrar denedi. "Peki ya banka? "  dedi gözlerime 
bakarak. 

Ensemde bir karıncalanma hissi başlayarak sırtımdan 
aşağı indi. Daha cevap bile vermeden Caden'ın ne düşün­
düğünü biliyordum. 

Kardeşim sanki evin ince duvarlarından birinin dinle­
mesini bekliyormuş gibi sesini alçalttı. "Parayı bankadan 
alabilir misin? "  diye sordu. 

"Kredi mi demek istiyorsun? Hayır, kazancıma göre 
bana o kadar nakit ödünç vermezler. Teminat verecek 
hiçbir şeyim yok. " Ehliyetim olduğu halde toplu taşıma 
araçlarını kullanıyordum. Araba alacak param yoktu. Bir 
scooter bile alamazdım. Caden bunu biliyordu. 

"Kredi değil kardeşim. Banka bunu araştırmayacaktır, en 
azından birkaç gün için. Parayı alırsın ve kimse fark etme­
den yerine koymanı sağlarım, kimsenin haberi bile olmaz. " 

Midemdeki düğüm acı verecek kadar sertleşmişti. Kuş­
kusuz Caden benden ne istediğini biliyordu. Annemiz öl­
düğünden beri ilk kez bir umudum vardı ve şimdi onun 
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için hepsinden vaz geçmemi istiyordu. Banka bu parayı 
araştıracak, benim aldığımı anlamaları beş dakika bile 
sürmeyecekti. 

Sırtımı dikleştirdim, hemen oracıkta aptal kardeşim 
kendini bu tür bir belaya soktuğu için geleceğimden vaz 
geçmemeye karar verdim. 

" Yapamam. Banka böyle çalışmıyor. Kayıp para aynı 
gün keşfedilir. " 

"Shay, lütfen. Çaresiz olmasaydım senden bunu istemez­
dim biliyorsun. "  

"Üzgünüm . . .  " 
Caden masayı yumrukladı. " Ölmemi mi istiyorsun? "  

diye bağırdı. 
İrkildim, yarı bana vurmasını bekleyerek geri çekildim. 

Babamız böyle yapardı. "Ben . . .  " 
" Bana yardım etmezsen ölüm fermanımı imzalamış 

olursun. " 
Su kaynamaya başlayınca çaydanlık ıslık çaldı. Çay­

danlığı ocaktan alırken ellerimin fena halde titrediğini fark 
ettim. Caden benim kardeşim, hayattaki tek akrabamdı. 
Annemiz öldüğünde ve daha sonra, her ne kadar ölümü be­
nim için bir nimet olsa da babamızın vefatından sonra ona 
ben bakmıştım. Caden için feda ettiğim onca şeye rağmen, 
ona yardım etmek için elimden geleni yapmıştım. Yine de 
kötü seçimleri sürdürmeye kararlı görünüyordu. Zayıf dav­
randığı için ona atıp tutmak istiyordum, ama ben de zayıf 
davranışlarda bulunmuştum. Onu Meleklerle tanıştırdığım 
için kendimi sorumlu hissediyordum. 

" Bana geri ödeyecek parayı nereden bulacaksın? "  diye 
sordum. 

Caden ufacık mutfakta volta atarak uzattığım kupayı 
görmezden geldi. 

" İnsanlar bana borçlu. " 

12 



"Beş bin dolar mı? "  diye sordum, kuşkumu gizleyemedim. 
"Annemizin üzerine yemin ederim. Hafta sonuna kadar 

parayı halledeceğim. " 
Annemiz bizim her şeyimizdi. Her şey. Caden daha önce 

hiç onun üzerine yemin etmemişti. Ona inanmak istiyordum 
ama kuşkum devam ediyordu. Beni defalarca hayal kırıklığı­
na uğratmıştı, ona güvenebileceğimden emin değildim. Pek 
bir şey fark edeceği yoktu. Parayı yerine koysam bile işimi 
kaybedecektim. 

Yüzümü ellerimin arasına alarak koltuğa çöktüm, gözle­
rimi kapattım. " Bir düşüneyim. "  

" Sen düşünürken zaman geçip gidiyor. " 
Sesinde endişeden ziyade öfke vardı, planını hemen kabul 

etmediğim için bana kızmıştı. "İnanamıyorum sana. Ben se­
nin kardeşinim. Hayatımı kurtarabilirsin ve bunu düşünmen 
mi gerekiyor?,,  

Kesik kesik nefes aldım. "Bu karmaşaya karışan sensin, 
ben değil. "  

Caden'ın sanki yaralamışım gibi yüzü buruştu. Çocuk­
ken annemiz öldükten sonra yaptığı gibi diz çökerek alnını 
bacaklarıma bastırdı. "Başka ne yapacağımı bilmiyorum, " 
dedi bağırarak. "Beni öldürecekler Shay ve öldürdüklerinde 
bu hızlı ve kolay olmayacak. Benim ibret olmamı isteyecek­
lerdir. Tüm kemiklerimi kırarak başlayacaklar ve sonra . . .  " 
Ağlamaya başladı, korkudan omuzları sarsılıyordu. 

Rahatlatmak için elimi sırtına koydum. "Melekler sen 
parayı bulana kadar birkaç gün bekleyemez mi ? "  diye fısılda­
dım, paranın geleceğini bilirlerse çetenin makul davranacağını 
umuyordum. Parmaklarımı annemin yapacağı gibi saçlarının 
arasına soktum. "Teklif edebileceğin bir teminat yok mu? "  

Caden usulca nefes aldı. "Meleklerden daha fazla insana 
borçluyum, bu insanlar daha fazla mazeret dinlemek iste­
miyor. İstedikleri teminat ya kollarımdan ya da bir bacak­
larımdan biri . "  
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Nefesim daraldı, küçük kardeşim tefecilere bulaştığı için 
ağlamak istiyordum. Eşkiya ve suçlular. .. Caden 'la benim 
bu dünyada sahip olduğumuz tek şey birbirimizdik. Çare­
siz olsaydım, yardım için başvurabileceğim tek kişi kardeşim 
olurdu. 

" Parayı birkaç gün içinde yerine koyabileceğini mi söyle­
miştin? "  

Başını dizimden çekti, irileşmiş ve umutlu gözlerle bana 
baktı. "Yemin ederim, " dedi, elimi tutup dudaklarını bastırdı. 

"Umarım bunu yaparsam bana ne olacağının farkında­
sındır. " Benim için sonuçlarını anlaması gerekirdi. En iyi ih­
timalle, gerçek bir gelecek için tek şansım olduğunu düşün­
düğüm bir işten kovulurdum. En kötü ihtimalle, parayı iade 
etsem bile hapse girerdim. Bu kayıp para miktarının fark edil­
memesi mümkün değildi . 

" Sana söz veriyorum Shay, hapse girmeyeceksin, " dedi. 
"Ablamın parmaklıklar ardına düşmesine izin vermem. "  

İki a y  sonra, mahkeme tarafından atanan avukatımın 
önerdiği gibi zimmete para geçirme suçunu kabul ettim. 
Seattle hücresinden, King County hapishanesinin bir nakliye 
otobüsüne yerleştirildim ve Tacoma Narrows köprüsünden, 
Washington Purdy'deki Washington .Kadın Cezaevine götü­
rüldüm. 

Hapishane kapısı tüm odayı sarsarak arkamdan kilitlenir­
ken ses kafamda bir şimşek gibi yankılandı. İyi bir gelecek 
umutları kilit altına alınmıştı . Berbat hayatımdan bir şeyler 
yaratma umutları . . .  

Her türden umutlar . . .  
Cezam ü ç  yıldı. Kardeşim için her şeyi riske atmıştım. Ken­

dimden başka suçlayacak kimsem yoktu. Parayı Caden'a ver­
dikten sonra, ne onu gördüm ne de bir haber aldım. Verdiği 
söz boş çıkmıştı. O sırada bunu biliyordum ama yine de ona 
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inanmıştım. İçten içe kardeşime güvenilemeyeceğini kabul 
ediyordum. Sözünü tutmayı hiç düşünmemişti ve şimdi be­
delini ben ödüyordum. 

Caden'a yardım etmek geleceğimi çalmış, beni kaçmak 
için çok çalıştığım bir hayata mahkum etmişti . 

Her şey kaybolmuştu. 
İyi bir gelecek için tüm şanslar . . .  
Tüm umutlar . . .  
Hayatta benim için mücadele ve acıdan başka bir şey 

olacağına beni inandıran şey neydi ? Doğru olanı yapmaya 
çalıştığımda bile sonuç fiyaskoydu. 
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Üç yıl sonra 

BÖLÜM 1

� 

Shay 

Aralık ayının ilk hahasında, gece yarısı, Washington Purdy 
Kadın Cezaevi'nden tahliye edildim. Belli ki Washington 
eyaleti, bakım masrafımı gereğindeiı bir dakika bile fazla 
ödemek istemiyordu. Hapishane kapısının dışında beni 
karşılayacak kimse yoktu. Pacifi.c Bank'te çalışırken edin­
diğim arkadaşlar benden uzak durmakta aceleci davran­
mışlardı ama onları suçladığım yoktu. Hayattaki tek ailem 
erkek kardeşimdi ve hapse girmemin nedeni de oydu. 

Hapsedildiğim üç yıl boyunca Caden'dan tek bir mek­
tup bile almamıştım. Ona gönderdiğim ilk mektup, yolla­
nacak bir adres olmadan taşındığın� dair bir bildiriyle iade 
edilmişti. Buna şaşırmamam gerekirdi. Tek bildiğim o beş 
bin doları alıp Meksika'ya kaçmış olmasıydı. Tahmin ede­
bildiğim kadarıyla, bana yaptıklarından dolayı en ufak bir 
suçluluk hissetmiyordu. 

Acı duygular beni için için yiyip bitiriyordu. Gözüme 
uyku girmeden, Caden'la son sahnemi düşündüğüm onca 
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gecede ülser olabilirdim. Beni para çalmaya ikna etmesine 
izin vermekle ne kadar aptallık etmiştim. Onun hayatını 
kurtarmak için . . .  Evet, doğru. Caden yanlış meslek seçmiş­
ti. Oyunculuk yeteneği Tony ödüllerine layıktı. 

Hapisteyken mümkün olduğunca kendi kendime kal­
mıştım. Sicilimi düşünürsek, muhtemelen zaman kaybı 
olmasına rağmen muhasebe dersleri aldım. Herhangi bir 
şirketin beni işe alma riskine gireceğinden gerçekten şüphe­
liydim. Günün birinde yeminli mali müşavir lisansımı alma 
rüyasına gelince . . .  Bu treni kaçırmıştım. Şimdilik umabil­
diğim en iyi şey, bir otel hizmetçisi olarak çalışmak ya da 
bir restoranda bulaşık yıkamaktı. Ne olursa olsun, acilen 
kalacak bir yere ve bir işe ihtiyacım olacaktı. 

Doğru. Sanki gerçekten olacakmış gibi . . .  
En yakın otobüs durağı hakkında bilgi almıştım, soğuk 

ve karanlıkta oraya yürüdüm ve gün ışıyana kadar bekle­
dim. Beni elli milden daha uzağa, Seattle şehir merkezine 
götürecek uygun ilk otobüse binene kadar, üstüme üstüme 
esen rüzgarda iliklerime kadar üşüyerek oturdum. Dünyada 
sahip olduğum her şey küçük bir bavulun içindeydi. Üze­
rimde sadece birkaç yüz dolar nakit vardı. Ne kadar süreyle 
idare etmesi gerektiğini bilmediğimden, mutlak ihtiyaçlar 
dışında herhangi bir şeye harcamaktan korkuyordum. 

Cezamın neredeyse tamamı boyunca değişmeyen tek şey 
Elizabeth adında yaşlı bir kadından gelen mektuplardı. Baş­
ka bir suçlu Chuck Colson tarafından başlatılan, Hıristiyan 
organizasyonu Hapishane Kardeşliği gönüllüsü, eme.kli bir 
öğretmendi. Elizabeth mektuplarında Tanrı ve kendi hayatı 
hakkında çok şey anlatmıştı . 

İki konuyla da özel olarak pek ilgilenmemiştim ama 
posta geliyordu. Dış dünyayla herhangi bir bağlantıya ih­
tiyacım vardı. Ona ne kadar minnettar olsam da bu yaşlı 
hanımefendinin hayatımın nasıl olduğuna dair hiçbir fikri 
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yoktu. Benimkinin tam tersi, zambak beyazı bir dünyada 
yaşıyordu. Mektuplarını okumuş ama temelde söyledikle­
rini görmezden gelmiştim. Beni umutlandırıp cesaretlen­
dirmeyi, bana ilham vermeyi görev edinmiş gibiydi. Cevap 
yazdığımda ona inanıyormuş gibi davranıyordum ama işin 
aslı farklıydı. Benim için artık çok geçti. Bir geleceğim yok­
tu. Zavallı kadın hayal dünyasında yaşıyordu. Hiçbir fikri 
yoktu. Hayatımın nasıl olduğunu hiç mi hiç bilmiyordu. 

Son mektubumda, serbest bırakıldığımda yaşayacak bir 
yerim, işim ve bana yardım edecek bir ailem olmayacağını 
açıklamıştım. Cevabını okuduğumda güldüm. Tanrı'ya gü­
venmem gerektiğini ve benim için dua edeceğini yazıyordu. 
Evet, doğru, geçmişte çok işe yaramış gibi . . .  

Çabucak, sorularla dolu bir sayfa cevap yazdım. Mektu­
ba sayfanın her iki tarafı da dolana kadar kuşkularımı dol­
durdum. Hayatımda gerçekleşen adaletsizliklerden, hak­
sızlıklardan, öfkemden ve korkular�mdan bahsettim. Elim 
düşüncelerime yetişecek kadar hızlı hareket edemiyordu. 
Kağıda sertçe bastırmaktan kurşun kalemin ucu birkaç kez 
kırıldı ve bu kadar naif olduğu için kadına patladım. 

Kadın şaka gibiydi. 
Sonunda mektubu postalamadım. Neden bir pul israf 

edecektim ki ? Elizabeth bu dağ gibi inanca sahipti, oysa be­
nimki yoldaki bir çukura benziyordu. Bana nazik davran­
mıştı, durumumu anlamadığı için ona sert bir çıkış yapmak 
doğru gelmiyordu. 

Seattle' şehir merkezinde Dördüncü Cadde'ye ulaşana 
kadar üç saat otobüste kaldım. Aralık soğuğunda uzun 
süre bekledikten sonra sıcağın kemiklerime sızması bu ka­
dar uzun sürmüştü. 

İlk özgür günümdü ve gidecek yerim yoktu. O gece uyu­
yacağım bir yer, yardım isteyecek kimse yoktu. Kaldırıma 
adım atarak derin bir nefes aldım. Bir evsiz otobüs durağına 
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sokulmuş, kaldırımda uyuyordu. Ben de birkaç saat içinde 
böyle olabilirdim. 

Özgürlüğü içime çekerken, babamın yumruğu dahil, 
bunun beni her şeyden fazla korkuttuğunu itiraf etmek zo­
runda kaldım. İlginçtir ki başımı kaldırıp baktığımda oto­
büsün beni bir kilisenin önünde bıraktığını fark ettim. 

Neredeyse komik bir durumdu. Bir kilise. Gerçekten mi? 
Gidecek başka bir yerim olmadığından içeri girmeye ka­

rar verdim, sıcak olduğunu, kimsenin beni dışarı atmaya­
cağını umuyordum. Seattle'da bir sığınak listem vardı ama 
geceyi bunlardan birinde geçirmek benim için son çareydi. 
Bana söylenenlere göre, barınaklar akşam vaktine kadar 
insanları içeri almıyordu ki buna saatler vardı. Kilise, baş­
ka bir yer bulana kadar oyalanmak için nispeten güvenli 
bir yer olurdu. 

Kilisenin merdivenlerinden çıktım, neyse ki kapı açıktı. 
Sımsıkı kilitli olacağından kuşkulanmıştım. Dua etmek için 
orada değildim. Tek istediğim soğuktan korunmaktı. 

İçeri girince lobiden iç kısma geçtim, karanlık ve boştu. 
Arka tarafta durup mihraba bakarken ibadethane koca­
man görünüyordu. Seslenecek olursam sesimin bana geri 
yankılanacağından emindim. Orta koridorun her iki tara­
fında arka arkaya ahşap sıralar sıralanmıştı. 

Hayatımda sadece birkaç kez bir kiliseye gitmiştim. 
Bir seferinde annem kardeşimle beni Noel arifesinde gö­
türmüştü; o zamanlar dört ya da beş yaşında olmalıyım. 
Babam öğrenince çok kızmış, anneme bağırmıştı . Kilise­
ye gittiğimiz için öfkesini her şeyden fazla hatırlıyordum. 
Bana küçük bir İncil vermişlerdi ama babam onu elimden 
almıştı . İncil'i saklamak istemiş ve ağlamıştım çünkü daha 
önce hiç kitabım olmamıştı. Annem bir gün bir tane daha 
alabileceğimi söylemişti ama hiç almamıştım. 
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Kilise koridorunun ortasında durdum. Çocukluk anıla­
rımdaki kiliseye hiç benzemiyordu. Çocukluğumdaki kü­
çük bir mahalle kilisesiydi. Bu büyük bir şehir kilisesiydi. 
Vitray camlardan süzülen zayıf ışık zeminde titreşiyordu. 
Ne yapacağımı bilemeyerek arka sıraya geçip oturdum. 
Mihraba yakın kurulmuş doğuş sahnesindeki bebek figü­
rüne odaklandım. Kendimi yeni doğmuş bir bebek kadar 
çaresiz, yalnız ve umutsuz hissediyordum. 

Gözlerim yaşla doldu ama akmasına izin vermedim. Bu 
zamana kadar güçlü davranmıştım; duygu parmaklıklar 
arkasındayken göstermeye cesaret edemediğim bir zayıflık­
tı. Gardını indirip kırılganlık belirtileri gösteren kadınlara 
neler olduğunu görmüştüm. Asla öyle olmamaya karar­
lıydım. Sonuç olarak duyguları mümkün olduğunca devre 
dışı bırakmış, birkaç değerli konu dışında metin ve kayıtsız 
kalmıştım. 

Otuz dakika oturup boşluğa b3:ktıktan sonra kalkıp 
çıkmaya karar verdim. Ne düşünüp de kiliseye girdiğimi 
bilmiyordum. Zaman kaybıydı ama her nedense oturmaya 
devam ettim. 

Gidecek başka bir yerim olmadığı doğru olsa da bir iş 
aramalı ya da bir şeyler yapmalıydım. Ne olursa. Kilisede 
oturmak sorunlarımı çözmeyecekti. 

"Benim için bir şeyin var mı? "  diye meydan okudum. 
Kiminle konuştuğumdan emin değildim, önemli de değildi. 
Saçma bir soruydu. 

Bu kötüydü. Özgür kalalı daha yirmi dört saat bile ol­
mamıştı ve şimdiden deliriyordum. 

Öne doğru sarktım, başımı tahta sıranın arkasına yasla­
yarak kendime acıma dürtüsüne direndim. Gözlerim yaşla 
dolarken kendimden tiksiniyordum. Bundan daha güçlüy­
düm. Yavaş yavaş, titrek bir nefes aldım, göğsüm endişe ve 
korkuyla sıkışıyordu. 
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O anda bir şeyler değişti. İçimde bir şeyler . . .  Bir huzur 
duygusu hissettim. Ya da buna benzer bir şeydi. O kadar 
uzun zamandır huzurlu hissetmemiştim ki ne olduğundan 
emin olamadım. Tabii ki kendi hayal gücüm olabilirdi ama 
gerginliğin bir kısmı kürek kemiklerimi terk etti ve vücudu­
mun gevşediğini hissettim. 

Ônemsemesem de bu garip duyguyu denemek isteyerek 
tekrar konuşmaya çalıştım, ama söyleyecek bir şeyim ol­
madığını fark ettim. 

Yardıma ihtiyacım vardı. Biraz yol gösterilmesi makbule 
geçecekti. Tanrı'yı ya da Kızıldeniz'i yaracak veya kör bir 
adamı gördürecek birini arıyor değildim. Beni tek ilgilendi­
ren bir sonraki yemeğimin nereden geleceği ve gece için ne­
rede bir yatak bulacağımdı. Sokakta yatma düşüncesi beni 
dehşete düşürüyordu. Bir iş de yardımcı olurdu. 

Yakın geleceğim üzerinde ne kadar durursam, gerginli­
ğim de o kadar artıyordu. Daha önce yaşadığım huzur olsa 
olsa geçici bir duyguydu. Gözlerimi kapattım, nefes alarak 
içimde o duyguyu aradım. 

· 

Hiçbir şey olmadı. Bunda bir sürpriz yoktu. Dayanabi­
leceğim tek kişi kendimdim. Kendi göbeğimi kendim kese­
ceğim bir zaman varsa, o da şimdiydi. 

Bu kiliseye gelmek bir hataydı. Bunu bilmem gerekirdi. 
Böyle kiliseler benim gibilere göre değildi. 

Kalkmak için davrandım, kendimi biraz filmde birden 
bir köprü belirivereceği inancı ve umuduyla bir kayalıktan 
inen Indiana Jones gibi hissediyordum. Ayağa kalkarken 
çantam yere düştü. Ses, kanyon duvarına çarpan bir yan­
kı gibi kilisede büyük bir gürültüyle patladı. Bir an donup 
kaldım. 

O sırada yalnız olmadığımı fark ettim. Kilisede başka 
biri vardı, ön tarafta diz çökmüştü. Çantamın düşme sesiy­
le adam, dönüp omzunun üzerinden baktı . 

22 



Sonra ayağa kalktı, şoktan donakalmış dururken bana 
doğru yürümeye başladı. Bu adam her kimse, benden git­
memi isteyeceğinden hiç kuşkum yoktu. Adamla burun 
buruna gelmeye kararlı bir şekilde kasıldım. Beni sokağa 
atacak olursa, bundan daha iyi yerlerden atıldığımı söyle­
yecektim. 
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BÖLÜM 2

Drew 

Kırgın ve yitik, kilisenin ön tarafında diz çöktüm. 
Bom boştum. 
Karım ölmüştü. Çocuklarım acı çekiyor, cemaatim uzak­

laşıyordu. Her hafta daha az kişi geliyordu. Esasında, inan­
cım sarsılmıştı. 

Dizlerimin üzerinde, yol gösterilmesi ve yardım için, dua 
ederek içimi döküyordum. Papazlığa coşku ve yüksek bek­
lentilerle başlamıştım. Amacım, insanların yaşamlarında 
bir fark yaratma ve inanç yolculuğunda kutsal kitaplara 
dayanan başkalarına ulaşacak kitaplar yazmaktı. 

Sorun, tarif edebildiğim kadarıyla şuydu: Vereceğim bir 
şey olmadan veremezdim. Kendimi yaslı, incinmiş ve karar­
sız hissediyordum. Katie'nin ölümü beni ve çocukları çok 
kötü etkilemişti-bu anlaşılabilirdi. Cemaatim bana karşı 
sabırlı davranmıştı . Sabırdan da öte . . .  Ama şimdi üç yıl ol­
muştu ve durum daha iyi değildi. 

Şiddetli keder geçmişti ama değişimi fark ediyordum. 
Bir şeyler değişmişti. 

Artık aynı adam değildim. 
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Her hafta kilisenin ön tarafında durup halkın ihtiyaç­
ları hakkında konuşmak için gerekenlere sahip değildim. 
Kendime yardım edemezken kimseye yardım edemezdim. 
Y ürürken tökezlemiştim. İnanç ve güvenden yoksundum. 

Sadece yetersizdim. 
Yanıp tükendiğim söylenebilirdi ama gerçekte ateş bile 

yakamamıştım. Özellikle son üç yılda vereceğim bir şey ol­
mamıştı. Utançla başımı öne eğmiş, kendimi hayal kırıklı­
ğına uğratmış şekilde, Tanrı'ya bana yol göstermesi ve bana 
ne yapmam gerektiğini göstermesi için dua ediyordum. 

İhtiyarlar meclisine istifamı sunma fikrine yakındım. 
Kuşkusuz bu bir seçenekti ama ben ve çocuklar için önemli 
sonuçlar doğuracaktı. Mark'la Saralı annelerinin ölümü­
nün üstesinden gelmek için yeterince uğraşmışlardı. Bu 
noktada gereken son şey, şimdiye dek bildikleri tek evden 
ayrılmaktı. Ayrıca şu anki ruh halimle, başka bir kilisenin 
beni papaz olarak kabul etmek isteyeceğinden veya hatta 
papazlığa devam edeceğimden emin olamıyordum. Belki de 
en iyisi tamamen başka bir kariyer yolu aramak olurdu. 

Cemaatteki kadınlardan biri, gönüllü olarak çalışan ve 
yorulmak bilmez Linda Kincaid'le konuşmuştum. Öğret­
menlikten emekli olmuştu ve kilise yaşamında önemli bir 
rolü vardı. Asistanım Mary Lou'yla birlikte sağ kolum ol­
muştu. İkisi beni bunca zaman ayakta tutmuşlardı. 

Linda güvenilir bir dost ve iyi bir akıl vericiydi. Onsuz 
ne yapardım bilemiyordum. Gönüllü programlarının so­
runsuz yürümesini sağlayan onun sıkı çalışmasıydı. Dua 
ederken Linda için, devreye girip yardıma hazır olduğu 
için Tanrı'ya şükrediyordum. Kendime zaman tanımamı ve 
dayanmamı önermişti. Bir seferinde bana, Tanrı'nın uzak 
olduğunu hissedecek olursam, asıl uzaklaşanın ben oldu­
ğumu söylemişti. 
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Hedefi tam on ikiden vurmuştu. Şu anda bana gereken 
şey, geri dönüş yolunu bulmaktı. 

Duaya devam ederken kilisenin arka tarafında bir gü­
rültü duydum. İçeride başka birinin olduğunun farkında 
değildim. Doğrulup dizlerimin üzerinden kalktığımda arka 
sırada duran bir kadın gördüm. Bu mesafeden bile korku­
dan donakalmış göründüğü fark ettim. Şaşkın ifadesi bana 
hiç de iyi durumda olmadığını düşündürdü. 

Ona doğru yürümeye başladım, yaşlıların gün boyu ki­
liseyi açık bırakarak risk aldığımı hatırlatan uyarıları ku­
laklarımda çınlıyordu. Bunun serserilere ve vandallara açık 
bir davet olduğunu düşünüyorlardı. Tartışmayı ben kazan­
mıştım ama şimdi doğru karar verip vermediğimi merak 
ediyordum. 

Yaklaşınca genç bir kadın olduğunu gördüm. Gözlerini 
kaçırması beni kuşkulandırdı. 

"Yardımcı olabilir miyim? "  diye sordum. "Ben Drew 
Douglas, buranın papazıyım. "  

"Papaz mı? "  diye tekrarladı sanki kelime garip geliyor­
muş gibi. 

"Sizin için ne yapabilirim? "  diye sordum, çekincelerimi 
gizlemek için elimden geleni yaptım. Yanında duran küçük 
bavul merak uyandırıyordu. Turiste benzemiyordu ve şe­
hirdeki en eskilerden biri olsa da kilise Seattle'da tam ola­
rak bir cazibe merkezi değildi . 

Kadın sertçe yutkundu ve son derece zayıf bir tebessüm­
le bana gülümsedi. " Çıkmak üzereydim. Merak etmeyin, 
sizi rahatsız etmeyeceğim. " 

Cesaretini toplamış görünüyor, kafa tutar gibi bakıyordu. 
" Gitmeni istemek için gelmedim buraya. "  
Sabit bakışları bana meydan okuyordu. Onu kilisede 

hoş karşıladığıma inanmadığını söylüyor gibiydi. 
"Yardıma ihtiyacın var mı? "  
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Soruya şaşırmış gibi sertçe gözlerini kırpıştırdı. "Hayır. 
Hiçbir şeye ihtiyacım yok."  

Jilet gibi keskin bir ifadeyle konuşmuştu yine. Sesi sert, 
omuzları kaskatıydı. Aksini iddia edebilirdi ama yalan 
söylediğini biliyordum. Kayıtsız görünmeye çabaladı ama 
gözlerindeki çaresizliği okuyordum. Bu kadının yardıma 
ihtiyacı vardı ama gururu yardım istemesini engelliyordu. 

"Bana neden burada olduğunu söyleyebilir misin? "  
"Ah, hayır, yani evet. " Kelimeleri bulmaya çalışıyor, ne­

reden başlayacağını bilmiyor gibi görünüyordu. " Otobüs 
beni kilisenin önünde bıraktı. "  

" Otobüs, " diye tekrarladım, düşünce silsilesini izleye­
miyordum. 

Başını kaldırıp doğruca gözlerimin içine baktı. "Bu sabah 
hapishaneden tahliye edildim. " Sanki onu kapı dışarı etme­
mi bekliyormuş gibi, bavuluna uzandı ve kapıya yöneldi. 

Yıllar önce hapishane papazlığı yapmıştım ama her za­
man erkeklerle muhatap olmuştum. · 

"Lütfen gitme," diyerek elimle kilise sırasını işaret ettim. 
"Belli ki kiliseye gelmenin bir nedeni var. Hadi konuşalım. "  

Sanki söylememi beklediği son şeymiş gibi tereddüt 
etti . "Uzun sürer mi? "  diye sordu, aynı aceleci ve kararsız 
ifadeyle .  

"Hiç uzun sürmez. " 
Bana bir iyilik yapıyormuş gibi omuz silkti, sırada ya­

nıma oturdu. Nereden başlayacağımı bilemiyordum, onun 
konuşmasını bekledim. Sabrettim, yeterince beklersem du­
rumunu açıklayacağını biliyordum. 

"Hüküm giymiş bir suçlu olduğumu bilmelisiniz. "  
Omuz silktim. " Seni kırmızı ışıkta geçtiğin için hap­

se attıklarını sanmıyorum, " dedim sözlerini geçiştirerek. 
Onu cesaretlendirmek için gülümsedim. "Kalacak bir ye­
rin var mı ? "  
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Kasılarak başını iki yana salladı. "Henüz yok. " 
"Peki ya işin?"  
Bu sefer cevap vermesi daha uzun sürdü. "Yok. " Omuz­

ları öne doğru sarktı, sonra çabucak tekrar dikleştirdi . 
Ona iyi dileklerde bulunup gitmesine izin vermek ga­

yet kolay olurdu. Herhangi bir yardım beklemiyordu ve 
sorularıma cevap vermekten rahatsız görünüyordu. Kilise 
kapılarından içeri süzülen bir başka kayıp kişi . . .  Onun için 
pek bir şey yapamazdım; barınak işletmiyorduk ve kaynak­
larım sınırlıydı. Birlikte dua etmeyi teklif etmek ve gitmesi­
ne izin vermek en iyisi olacaktı. Tam olarak bunu yapmak 
için ağzımı açtım ve yapamayacağımı anladım. İhtiyarların 
muhtemelen onaylamayacaklarını bildiğim halde, ihtiyacı­
nı görmezden gelebileceğimi sanmıyordum. " Gel benimle. "  

Sanki haince bir niyetim olduğundan şüpheleniyormuş 
gibi hızla kafası kaldırdı. "Beni nereye götürüyorsunuz? "  

"Sana yardımcı olabilecek birkaç bağlantım var. " 
Ayağa kalktı, birkaç kez gözlerini kırpıştırdı, sonra he­

men tekrar yerine oturdu. Elini kalbine götürüp bir soluk 
aldı, rengi solmuştu. 

"Hanımefendi? "  
"Üzgünüm, başım döndü. İyiyim ben. " 
Baş dönmesi mi? "En son ne zaman yemek yedin? "  
"Dün. " 

" Seni hapishanede doyurmadılar mı? "  Saçma bir soruy­
du çünkü doyurduklarını biliyordum. 

"Aç değildim. "  
Serbest kaldığı için yemek yiyemeyecek kadar endişeli 

olması daha dürüst bir cevap olurdu. 
"Başının dönmesine şaşmamalı. "  Kilise ofisinde küçük 

bir mutfağımız vardı, ancak orada birkaç atıştırmalık dı­
şında pek fazla yiyecek bulundurmuyorduk. "Ofis mutfa­
ğında sandviçler var. " Benim öğle yemeğimi yiyeceğinden 
söz etmedim. 
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"Hiçbir şeye ihtiyacım yok benim. " 
Bu kadın kendi iyiliği için bile fazla gururluydu. 

"Lütfen, Mary Lou'nun duygularını incitmekten nefret 
ediyorum. " Bana şaşkın şaşkın bakınca açıkladım. " Sand­
viçleri getiren o. Benim öğle yemeğimi ·hazırlıyor, sonra da 
fazladan bir şeyler ekliyor. " 

"Karınız falan mı? "  
"Hayır, asistanım. Karım birkaç yıl önce öldü. Mary 

Lou için öğle yemeğimi hazırlamak, yerken yeterince ara 
verdiğimden emin olmasının bir yolu. İkimize de iyilik yap­
mış olacaksın. "  

"Evet, doğru. "  
İhtiyatla teklifimi düşündü. Birinin onu oyuna getirebi­

leceğinden kuşkum vardı. 
Peşimden geleceği umuduyla sıraların arasındaki ko­

ridordan yürümeye başladım, ofisime açılan yan kapıdan 
onu içeri aldım. 

Mary Lou bilgisayar ekranından başını kaldırarak baktı 
ve gözleri otomatik olarak bana eşlik eden genç kadına gitti. 

"Mary Lou, seni tanıştırayım . . .  " Kadının adını sorma-
dığımı fark edince duraksadım. 

" Shay, " dedi kadın. "Shay Benson. "  
"Merhaba, Shay,"  dedi Mary hiç zaman kaybetmeden. 
"Shay'le kilisede tanıştım. Ben birkaç telefon görüşmesi 

yaparken sen onu mutfağa götürür müsün? "  diye sordum. 
"Elbette. " 
Mary Lou masasının arkasında ayağa kalktı, ben ofisi­

me giderken öne düşüp yolu gösterdi. 
"Ha, Mary Lou," diye seslendim. " Sandviçleri çıkarır 

mısın? Shay öğle yemeğinde bana eşlik edecek. "  
Mary Lou duraksamadan kabul etti. Shay'e baktı. "Bu 

tarafa gelir misin? "  
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Kadın ender bir mücevherdi. Öğle yemeğimden vazgeç­
memi kolayca kabul edince onu daha da takdir ettim. 

Ofisime girip kapıyı kapattım, masama oturdum ve 
telefonuma uzandım. Shay'e en çok yardım edebileceğini 
düşündüğüm yerlerden biri, şehirde hayır kurumu ajansla­
rından biri tarafından yönetilen Umut Merkezi'ydi. Yüksek 
standartları vardı, bu da Shay'in sıkı bir muayene ve uyuş­
turucu testinden geçmesi anlamına geliyordu. 

Kilisedeki kadınlar grubu oradaki sakinlere ayda bir ak­
şam yemeği veriyordu ve ben de yönetici Kevin Forester'ı 
birkaç yıldır tanıyordum. Hatırlayamadığım kadar uzun 
süredir konuşmamıştık. Bunu düzeltme zamanı gelmişti. 
Katie'yi kaybettiğimden beri hayatımdaki diğer pek çok şey 
gibi, arkadaşlıklarımı da kaybetmiştim. 

Birkaç dakika içinde Kevin'la temas kurdum. "Kevin, " 
diye selamladım. "Ben Drew Douglas. "  

"Drew. " Kevin benden haber aldığına gerçekten sevin­
miş gibiydi. "Nasılsın dostum? "  

"Daha iyi," dedim, gerçeği abartarak. "Bir iyiliğe ihti­
yacım var. " 

"Elbette. Ne oldu ? "  
"Bu sabah kilisemde umutsuz birini buldum. " Shay'den 

öğrendiklerimi açıklayarak devam ettim. 
Kevin dikkatle dinledikten sonra sordu, "Uyuşturucu 

kullanma geçmişi olup olmadığını biliyor musun? "  
Yıllardır sokak papazlığı yapmamıştım ama işaretleri 

tanıyacağımdan oldukça emindim. " Görünüşüne bakarak 
hayır derdim ama emin olamam. " 

"Alkol? "  
"Aslında oldukça iyi görünüyor. Yine de söylemesi zor 

ama dediğim gibi, temiz görünüyor. " 
Kevin tereddütlüydü. " Cezai bir suçtan söz etti mi? "  
"Evet. Ne olduğunu sormadım, o da söylemedi. "  
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"Kolaylıkla öğrenebilirim. Sadece devlet arşivi meselesi. " 
Ben de merak ediyordum, ama bu bilgiyi kendiliğinden 

vermesini bekliyordum. 
" Ona bunun bir yıllık bir program olduğunu söyledin 

mi? "  diye sordu Kevin düşüncelerimi bölerek. 
"Hayır. Boş yatağın olup olmadığını öğrenene kadar 

onu umutlandırmak istemedim. "  
Kevin içini çekti. " Otuz dakika önce arasaydın, seni geri 

çevirmek zorunda kalırdım. Burada toleranssız bir uyuştu­
rucu politikamız var ve sakinlerden birinin odasında me­
tamfetamin bulduk. "  

Zamanlamadan etkilenmiştim. Tam ihtiyaç olduğu sıra-
da yer açılmıştı. " Onu bir görüşme için getirebilir miyim? "  

" Garanti veremem. " 
Bunu söylemeye bile gerek yoktu. 
"Anladım. Benimle bir alakası yok yani. " Kevin'in red­

detmesini kişisel kabul etmeyeceğimi. anlaması önemliydi . 
Shay'in kabulü kendisine ve yaşam becerileri programında 
7124 çalışma isteğine bağlıydı. "Kabul edilirse harika. Edil­
mezse, ben elimden geleni yapmış olurum. " 

"Doğru, " dedi Kevin. " Onu bu öğleden sonra getir, eki­
bime bir değerlendirme yaptırayım. Kabul edersek onu al­
maya hazırlanmamız birkaç gün sürer. " 

Shay'in uyuyacak bir yeri olduğundan emin değildim ve 
bunu söyledim. Geceyi sokakta geçirmesi fikrinden nefret 
ediyordum. 

"Test sonuçlarını alana kadar onu sığınaklardan birine 
yerleştireceğim, "  dedi Kevin. 

"Yapabileceğin ne varsa memnun olurum. "  
Kevin duraksadı. " Görüşmeyeli uzun zaman oldu."  
" Öyle, " diye kabul ettim. 
"Nasılsın adamım? "  
"İyiyim. "  
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"Drew," dedi, geçiştirmeme izin vermeyerek. "Sen . . .  Ne 
haldesin?" 

Tereddüt ettim. Kevin'le yakın olduğumuz zamanlar 
olmuştu. Birlikte seminere katılmış, basketbol oynamış ve 
birbirimizin düğünlerine katılmıştık. En son ne zaman ko­
nuştuğumuzu hatırlamıyordum. 

"Bomboş," diye itiraf ettim başarısız hissederek. "Boş 
hissediyorum." 

"Öğleden sonra bu kadını bizzat mı getireceksin?" 
"Evet." 
"Gününün geri kalanını boş bırak." 
"Yapamam," dedim. Ayarlanmış toplantılarım var. Bir 

elektrikçi gelecek." 
"İptal et. Bahane yok." 
"Kevin . . .  " 
"İptal et o randevuları." 
Sıkıntıyla iç geçirdim, ona itiraz etmek istiyordum. Bu 

elektrikçiyi bir hafta beklemiştim ve tekrar gelmesinin 
ne kadar süreceğini bilmiyordum. Üstelik diğer toplantı 
önemliydi. Bütçe rakamlarını yeniden düzenlemek isteyen 
ihtiyarlardan biri Alex Turnbull'la görüşecektim. Katılım 
azalınca, bağışlar da önemli ölçüde düşmüştü. Düzenleme­
lerin yapılması gerekiyordu. 

Programlarda kesinti yapmayı dört gözle bekliyor de­
ğildim. Gönderdiğimiz aylık haber bültenlerine çoktan son 
vermiştik. Cemaatin büyük bir kısmı yaşlıydı ve pek çoğu 
bilgisayarı pek anlamıyordu, bu yüzden bülten e-posta yo­
luyla teslim edildiğinde sorun olmuştu. Temizlik hizmetle­
rinde kısıntı yapmış, kilisedeki ısıyı düşürmüştük. Aklım 
karşı karşıya bulunduğum zor kararlarla doluydu. 

Doğruyu söylemek gerekirse, Alex'i görmekten ve kili­
senin mali durumuyla uğraşmaktan kaçınmaktan başka bir 
şey istemiyordum. Mesele şu ki omuzlarıma ağırlık yapan 
sorumluluklarım vardı. 
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"Aklında ne var? "  diye sordum tartışmaya başlamadan 
önce. 

"Basketbol," dedi Kevin. 
Kelime aramızda havada asılı kaldı. Şaka yapıyor ol­

malıydı. Kevin iyi ki gözlerimi devirdiğimi göremiyordu. 
"Basketbol sahasında koşabilmek için bu randevuları iptal 
edemem. "  

"Evet, edebilirsin. Kendi bakmak denen bir şey var. Ka­
bul etsen de etmesen de buna ihtiyacın var. Bahane dinle­
meyeceğim. Ya gelirsin ya da ben gelip seni alırım. " 

"Basketbol oynamayalı yıllar oldu. " Katie'nin kanserin­
den önce, hatta daha da öncesiydi. Yıllar . . .  Paslanmıştım, 
formda değildim. Kevin'in beni gölgede bırakacağı kesindi. 
Tüm hayatım kilise ve ailem etrafında dönüyordu. Kevin'in 
kendine bakmak dediği şey, hatırlayamadığım kadar uzun 
süredir yapılacaklar listemde değildi. 

"Beni duyuyor musun ? "  dedi Kevin. " Hiçbir bahane 
dinlemeyeceğimi söyledim. "  

İç geçirerek yenilgiyi kabul ettim. B u  ses tonunu tanıyor­
dum, ofise gelip beni başıboş bir yeniyetme gibi toparlama­
sı hiç sürpriz olmazdı. 

Shay için aramıştım, Kevin'in ona yardım edebileceğini 
umuyordum. Hızlı bir telefon görüşmesinden fazlasını bek­
lemiyordum. Şimdi de bu . . .  

BHdiğim kadarıyla Kevin, Shay'in dualarının cevabıydı. 
Benimkilerin de . . .  
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BÖLÜM 3 

Shay 

Papaz Douglas bana Umut Merkezi'nden bahsettiğinde ne 
düşüneceğimi bilemedim. Seçeneklerimin ne kadar sınırlı 
olduğunu görünce onunla gitmeyi kabul ettim ama beklen­
tilerim yüksek değildi. Neden olsundu ki ? 

Oraya vardığımızda binanın bir otel olduğunu düşün­
düm. Merkezin daha ziyade, köhne barınaklardan biri gibi 
görüneceğini tahmin ediyordum. Duvarlara dayanmış por­
tatif karyolalarıyla, sıcak yemek ve yatak veren, insanların 
zamanında geldiklerinden emin olmak için erkenden sıraya 
girdiği yerlerden birini bekliyordum. Bu modern yüksek bi­
nayı değil. 

"Peder . . .  " Dışarıda durdum, buranın doğru yer oldu­
ğundan emin değildim. "Burası mı ? Umut Merkezi? "  Peder 
demiştim ama onu Drew olarak düşünüyordum. Bana ken­
dini öyle tanıtmıştı, aklımda kalan isim buydu. 

"Bir problem mi var ? "  
Şaşkınlığımı bastırarak başımı iki yana salladım. Gelir­

ken yolda ikimiz de sessizdik, bana yardım ettiğine pişman 
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olup olmadığını merak ediyordum. Acı sözlerimin bu şansı 
mahvedeceğinden korktuğum için sessiz kalmıştım. 

Binanın yanında bir yer bulup park ettikten sonra gi­
rişe doğru yürüdük. O yönde ilerlerken elimden gel<;liğin­
ce etrafı inceledim. Üç yetişkinle birlikte yürüyen bir dizi 
anaokulu çocuğu gördüm. Çocuklar el ele tutuşmuş neşeyle 
hoplayıp zıplıyorlardı. Gülen yüzleri beni şaşırtmıştı. Ço­
cukların güldüğünü duymayalı uzun zaman olmuştu. Drew 
daha önce Umut Merkezi'nin çocuklu anneleri aldığından 
bahsetmişti, bu küçüklerin bunlardan bazıları olup olmadı­
ğını merak ettim. Bu kadar mutlu göründüklerini görünce, 
bu pek olası gelmedi. 

Neşeli . . .  
Sevinci, gerçek neşeyi o kadar uzun zamandır bilmiyor­

dum ki buna şahit olmak ve başkalarında görmek yüzüme 
bir tokat gibi çarpmıştı. Acı verecek şekilde olmaktan zi­
yade bir uyanış gibi . . .  Annemi kaybettiğim andan itibaren, 
tüm huzur ve sevgi duygusu yok olmuştu. 

Binaya girdiğimizde, tıpkı bir otel odasına kaydoluyor­
muşuz gibi bir resepsiyonist tarafından karşılandık. Bize 
sadece oda anahtarları verilmedi. Bunun yerine, kaydolduk 
ve ziyaretçi olduğumuzu gösteren rozetler aldık. Ne bekle­
yeceğimi bilmeden kuşkuyla etrafa bakınıp duruyordum. 
Fuayenin köşesinde, altında sarılmış paketler olan süslen­
miş bir Noel ağacı duruyordu. 

Kalbim sanki yokuş yukarı koşuyormuşum gibi çarpı­
yordu ve nedenini biliyordum. Geçmişte hatalar yaptığı­
mı ima etmiştim ama ne olduklarından bahsetmemiştim. 
Drew, günah çıkardığım papaz değildi, ona içimi dökmek 
istemiyordum. Ne ona ne de başka birine . . .  

Özellikle ergenlik çağındayken yaşadığım ilişkilerle gu­
rur duymuyordum. Caden'a yardım etmek için parayı çal­
mamın bir nedeni de suçluluk duygusuydu. Kardeşim uyuş­
turucuya benim yüzümden bulaşmıştı. 
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Onu Shooter'la tanıştıran bendim. 
Bir zamanlar Shooter benim erkek arkadaşımdı. Benden 

hoşlanan yaşça büyük bir kötü çocuk . . .  Daha önce kimse 
bana güzel olduğumu söylememiş ya da özel biri olduğumu 
düşünmemişti . Shooter öyle düşünüyordu ya da en azından 
öyle-söylüyordu. "Tetikçi" anlamına gelen adını nasıl aldı­
ğını daha sonra öğrenmiştim. Babamın daha genç bir versi­
yonu olduğunu keşfetmem uzun sürmedi ama alkol yerine 
metamfetamin ve taş kokain kullanıyordu. Kullandığında 
şiddete başvuruyordu. Ondan ancak tutuklandığı zaman 
kurtulabilmiştim. Bana gereken fırsat buydu ve iki elimle 
yakalayıp kaçmıştım. 

Shooter okula gitmemden hoşlanmıyordu, bu yüzden 
onunla birlikte olmak için son sınıfta okulu bırakmıştım. 
Hapse atıldığında ilk yaptığım şey dışarıdan liseyi bitirerek 
GED'imi almak oldu. Danışmanın yardımı ve elimdeki dip­
lomayla, o zamanki hayatımdan kaçmamı sağlayacak bir 
iş aradım. Banka memuru olarak çalışmak hayalini kurdu­
ğum bir fırsattı ve bunu mahvetmiştim. 

Büyük başarı. 
Kimse bana bir şans daha vermek istemeyecekti ve onla­

rı suçlayamazdım. Yine de köprünün altından çok sular ak­
mıştı. Böyle düşünemezdim. Hapishane mektup arkadaşım 
Elizabeth bir keresinde bana daha fazla şansım olacağına 
dair güvence vermişti . Ona inanmamıştım ama işte bura­
da, beklenmedik bir fırsatın eşiğindeydim. Madem ki geç­
mişimde istediğim pek çok şeyi bırakmıştım, bu fırsatı da 
mahvedeceğimden korkuyordum. Ödüm kopuyordu. 

Drew'la bana oturmamız söylendi. Ben de minderin ke­
narına ilişerek oturdum. Kalbim o kadar gürültülü atıyor­
du ki Drew'un duyup bir şeyler söylemesinden korktum. 

Bana bir göz attı, güven verici şekilde tebessüm etti . "İyi 
misin? "  
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"Elbette, " dedim ters ters, sanki soruya içerlemişim gibi. 
Yalan söylemek bana kolay geliyordu, hep öyle olmuştu. Bu 
alışkanlığı bırakabileceğimden emin değildim. Bunun müm­
kün olduğundan bile emin değildim. 

Birkaç dakika sonra yanımıza iki kişi geldi. Bir erkek ve 
bir kadın. 

Onlar yaklaşırken Drew ayağa kalktı . Adam Drew'ya 
sırıttı, ikisi sanki kardeşmiş gibi sevinçle yumruklarını to­
kuşturdular. 

"Shay, " dedi Drew bana hitap ederek. "Bu Kevin Forester, 
Umut Merkezi'nin yöneticisi. "  

Bakışlarını başımı sallayarak karşıladım. 
"Bu da Lilly Palmer. Senin değerlendirmeni Lilly yapa­

cak, " dedi Kevin bana hitap ederek. 
Lilly beni ölçüp biçmiş ve eksik bulmuş gibi bakıyordu. 
Bakışları dosdoğru bana odaklanmıştı . Demek böyle ola­

caktı. Tamam, her ne takdir edecekse kabul edebilirdim. Bes­
lediğim küçük umut da hızla kaybolmuştu. Kulağa çılgınca 
gelse de Drew'nun.elini tutmak istiyordum. Bu düşünce beni 
şaşırttı . Muhallebi çocuğu değildim. Başımın çaresine baka­
bilirdim. Bunu daha ergenlik çağımdan beri yapıyordum. 
Ona ya da bir başkasına ihtiyacım yoktu. 

Ayrıca adamı çok az tanıyordum. Onun için hiç önemim 
yoktu. Kimse için önemim yoktu. 

Drew sanki düşüncelerimi okuyormuş gibi gülümseyerek 
hafifçe omuzuma vurdu. "Her şey harika olacak. "  

"Benimle gelir misin? "  dedi Lilly, sesinde hiç sıcaklık yok­
tu. Soğuk bir kadındı. 

Omuzlarımı dikleştirip kararlılığımı pekiştirerek onu 
takip ettim. Birkaç adım attıktan sonra geriye baktığımda 
Drew'la Kevin'in derin bir sohbete daldıklarını gördüm. Bu 
bana göre değildi. Ona ihtiyacım yoktu. Drew, gözlerimin 
üzerinde olduğunu hissetmiş olmalıydı çünkü bakışlarını 
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kaldırdı ve beni utandırarak, sanki endişelenecek bir şey 
yok der gibi başını salladı. 

Evet, doğru. 
Lilly beni bir bölmeye götürerek oturmamı işaret etti. 

Kendisi masanın öbür tarafına oturdu, ellerini masaya ko­
yarak bana baktı. 

"Bildiğin gibi benim adım Lilly, " dedi. "Sana birkaç 
soru sormam gerekiyor. " 

"Buyurun. " Kasıldım ama bunu belli etmedim. 
"Dürüstlük bekliyorum, Shay. Yalan söylediğini anlar­

sam otomatik olarak programdan çıkarılırsın. "  
"Ben yalancı değilim,"  diye savunarak karşılık verdim, 

ki bu kendi başına bir yalandı. 
Lilly, söylediğim her yalanı önceden biliyormuş gibi 

kıs kıs güldü. Koltuğunun arkasına yaslanarak dosdoğru 
gözlerimin içine baktı. " Bilmeni isterim ki bir zamanlar, o 
koltukta kabadayı bir tavırla ben oturuyordum. Hayatım 
karmakarışıktı. Uyuşturucuya, alkole ve kötü adamlara 
bulaşmıştım. Kendimi yok etme yolunda saatte yüz mil 
hızla gidiyordum. Beş yıldır ayık ve temizim. Altı yıl önce 
bunun mümkün olduğunu söyleseydin sana güle bilirdim. "  

Lilly'nin böyle bir şey söylemesini hiç beklemiyordum. 
" Bu değişiklik yapman için bir şans, Shay. Tek şansın. 

Bunu gerçeğe dönüştürmene yardım etmek için buradayız 
ama bundan sonra olacaklar sana bağlı. Her şey sende bi­
tiyor. Eğer bunu istiyorsan, gerçekleştirecek kişi sen olma­
lısın. Beni kandıracak kadar zeki olduğunu sanıyorsan bir 
daha düşün. Akıllı olduğunu düşünüyorsun, pekala, ben 
daha akıllıyım. Beni kandıramazsın, bu yüzden deneme 
zahmetine bile girme. 

" Seni buraya getiren her neyse, şimdi merkezdesin ve bir 
seçim yapman gerekiyor. Dikkatli seç. Kendini yok etme 
sürecini değiştirebilir veya aynı yoldan devam edebilirsin. 
Peki, kararın ne olacak ? "  
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Sözleri sertti, bakışları tırtıklı bir bıçak gibi içime işliyor­
du. ·Lilly bekliyordu, boğazım düğümlenmişti. Sanki aklımı 
okuyormuş gibiydi. Bu programa ihtiyacım olduğunu, bu 
programı istediğimi itiraf etmek zor geliyordu. Hayatımda 
istediğim neredeyse her şeyde başarısız olmuştum. Hem de 
fena halde. . .  Bu sefer işlerin farklı olacağını gösteren bir 
şey yoktu. 

Kelimeleri ağzımdan çıkarmak bile imkansız geliyordu. 
"Bunu istiyorum. "  

"Bunu duymak güzel, iyi bir başlangıç. Bu kapıdan gi­
ren her kadın, daha iyi bir hayat ister. Bunun kolay olma­
yacağını söylemek için buradayım. Yüzlerce kez vazgeçmek 
isteyeceksin ama vazgeçeresen, başladığın yere geri döner­
sin. Başarabilirsin Shay ama bunu yapacak kişi sen olmalı­
sın. Buradaki hiçbir kadın bunu senin için yapamaz. Bu, o 
duvarı yıkmak, başkalarına güvenmek, hayatını açmak ve 
hakikatle yaşamak anlamına gelecektir. Bu da dostum, seni 
çıplak ve açıkta bırakır. " 

Lilly bekledi, sanki ona ne kadar minnettar olduğumu 
söylememi bekliyormuş gibiydi. Bunun yerine aklıma ilk 
geleni söyledim. "Ben senin dostun değilim. "  

Lilly sırıttı. "Henüz farkında olmayabilirsin ama sahip 
olabileceğin en iyi arkadaş benim. Şimdi, soruları cevapla­
maya hazır mısın? "  

Dillendirmeye cesaret edemesem de Lilly'nin asla ar­
kadaşım olmayacağına karar verdim. Onu tanıyalı birkaç 
dakikadan fazla olmamıştı ve daha şimdiden ondan hoş­
lanmamıştım. Kaba ve duygusuzdu, tanıdığım birkaç ha­
pishane gardiyanını hatırlatıyordu. Doğrucu cadalozlar. 

Bilgisayar ekranına dönerek parmaklarını klavyeye koy­
du, bana sorular sorarak cevaplarımı yazmaya başladı. Dü­
rüstlük istemişti ve karşılığında dürüstlük alıyordu. Hiçbir 
şeyi saklamadım. Bitirmeden önce, aile geçmişimi kardeşim 
dışında dünyadaki herkesten daha fazla biliyordu. 
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Ona Shooter'dan ve ömür boyu hapis cezasına çarptırıl­
dığından da bahsettim. Bunun için özellikle şükrediyordum 
ama bundan söz etmedim. 

Değerlendirme bittikten sonra idrar ve kan testlerim ya­
pıldı. "Bu sabah hapisten çıktığımı biliyorsunuz, değil mi ? "  
Yasadışı bir şey satın alma fırsatı bulmam mümkün değildi . 

Lilly güldü. "Uyuşturucu ve alkol istiyorsan, hapishane 
duvarlarının içinde ve dışında bulabilirsin. Otobüsten kapı­
nın önünde inip doğruca bu binaya girsen bile fark etmez­
yine de test edilirsin. 

"Tamam. "  Söyledikleri oldukça doğruydu. Uyuşturucula­
ra sokaklarda olduğu kadar hapishanede de erişilebiliyordu. 

İdrar testini bitirdiğimde Lilly, "Bana soracağın bir şey 
var mı ? "  dedi. 

"Bu program ne kadar sürüyor? "  
Lilly başını iki yana salladı. "Daha kabul edilmedin ve 

şimdiden ne kadar çabuk ayrılabileceğini merak ediyorsun. 
İyi bir işaret değil, kardeşim. " 

Bir noktada, arkadaşlıktan kız kardeşliğe geçiş yapmış­
tım. Bundan bir anlam çıkıp çıkmayacağından emin değil­
dim. 

" On iki ay,"  dedi Lilly ben daha bir şey söyleyemeden. 
"Peki daha sonra ? Mezun olduktan sonra ne olacağım? "  

"Mezun" sözünün doğru kelime olduğundan emin değil­
dim, ama en uygun kelime gibi gelmişti. Bir yıl uzun bir 
zamandı, başka planlarım yoktu. 

Şimdiye kadar öğrendiklerime göre istediğim zaman ay­
rılmakta özgürdüm. Program çeşitli dersler, danışmanlık 
seansları ve görev çalışmalarından oluşuyordu. Merkezin 
sorunsuz yürümesi için herkes üzerine düşeni yapıyordu. 

"Her şey yolunda gitmişse buradan ayrılırken bir işin ve 
konutun olacak. "  
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Hafif bir umut kıpırtısının kök salıp filizlendiğini his­
settim. Çabucak bastırdım. Benim gibi biri için umut teh­
likeliydi. Acı ve hayal kırıklığına yol açıyordu. "Kendimi 
geçindirebilecek miyim? "  

" Sana bağlı dostum. " 
Demek artık kız kardeşi değildim. Rütbem şimdiden in­

dirilmişti. 
Lilly beni binanın başka bir bölümüne götürdü, kapıyı 

. çaldıktan sonra ikinci bir bölmeye girdik. İçeri girdiğimiz­
de tahminimce ellili yaşların başında bir kadın masasından 
başını kaldırıp baktı. "Brenda, Shay Benson'la tanış. Shay, 
bu Brenda Jordan. " 

"Merhaba, Shay. " Lilly'nin aksine Brenda'nın tebessü­
mü sıcak ve cana yakındı. 

Ona doğru başımı sallayarak dudaklarımı birbirine bas­
tırdım, daha önce her şeyi açıklamıştım, daha fazla bir şey 
söylemek istemiyordum. 

"Kabul edilirsen, vaka yöneticin Brenda olacak," dedi 
Lilly. "Programda ilerledikçe seninle birlikte çalışacak. 
Eğer sonuna kadar devam edebilirsen, doğru davranır ve 
gerekenleri yapmaya istekli olursan, o zaman bu kapıların 
dışındaki hayatta sana yardımcı olacak kişi Brenda olacak­
tır. Bir sorunun olduğunda Brenda'ya başvur. Konuşma ih­
tiyacın olursa, ki olacaktır, o zaman bana gel. Anladın mı? "  

"Anladım" ,  diye karşılık verdim duygusuzca ama an­
ladığımdan tam olarak emin değildim. Lilly gülümseyerek 
başını salladı. 

Danışmanın gülümsediğini ilk kez görüyordum. "Bu iyi 
bir başlangıç, " dedi beğeniyle. 

Lilly beni Brenda'yla bıraktı. Vaka yöneticisiyle oturur­
ken, bazıları Lilly tarafından zaten sorulmuş birkaç soruyu 
cevapladım. Seansımızın yaklaşık otuzuncu dakikasında 
telefonu çaldı. Brenda telefonu açtı ve ilk selamlama sözle­
rinden sonra bakışları bana çevrildi. 
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"Bize beş dakika ver," dedi sadece. 
Beklendiği gibi, beş dakika kadar sonra ayağa kalkarak 

onu takip etmemi söyledi. Yolda duvar saatine göz attığım­
da çoktan akşamüstü olduğunu fark ettim. Zaman hızla 
akıp gitmişti. 

Brenda beni ön taraftaki resepsiyona götürdü ve ziyaretçi 
rozetimi iade ettim. Arkamı döndüğümde Kevin Forester'la 
Drew'nun yanımıza geldiğini gördüm. İkisi de şort giymişti, 
boyunlarının etrafında havlular vardı. Maraton koşusunu 
yeni bitirmiş gibi görünüyorlardı. 

Drew öne eğildi, elleriyle dizlerini kavrayarak içine ok­
sijen çekti. "Beni öldürüyorsun adamım. " 

Kevin sırtına bir tokat attı . " Önümüzdeki hafta görü-
şürüz. " 

"Hadi ama, Kev, benim-" 
"Haftaya görüşürüz, "  dedi diğer adam lafını keserek. 
Drew sanki tartışacak mecali yokmuş gibi, istemeye iste-

meye başını salladı. " Önümüzdeki hafta."  
"Bugünle aynı saatte. " 
"Anlaştık. " 
"Sen gelmezsen ben gelirim. "  
"Anlaştık dedim. " 
Kevin sırtına bir tokat daha attıktan sonra, " Güzel, 

dedi. Sonra bana baktı. " Önümüzdeki iki gece için kadın 
sığınma evlerinden birini ayarladım," dedi. 

Gözlerimi kırpıştırdım, bunun kabul edilmediğim gibi 
bir anlama gelip gelmediğinden emin değildim. O sırada 
ya Drew ya da Lilly'nin komitenin değerlendirmemi incele­
mesinin, idrar ve kan testi sonuçlarını almanın birkaç gün 
süreceğini söylediğini hatırladım. 

"Tamam. " 
"Kiliseye geri dönerken seni sığınağa bırakabilirim, " 

diye teklif etti Drew. 
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Başımı sallayarak teklifi kabul ettim. Ona teşekkür et­
mek istedim, ama kelimeler boğazıma takıldı. 

Umut duygusu geri gelmişti. Buna güvenmek istemeye­
rek aklımdan çıkardım. Umut Merkezi'ne ilk geldiğimde ne 
düşüneceğimi bilememiştim, özellikle de Lilly'yle tanıştık­
tan sonra. Şimdi tüm varlığımla bu şansı istiyordum. Bunu 
tek başıma yapamayacağımı anlayacak kadar akıllıydım. 
Yardıma ihtiyacım vardı. 

Drew'yu arabayı park ettiği yere kadar takip ettim. Cen­
tilmence benim için yolcu tarafının kapısını açtı. Şoför kol­
tuğuna oturana kadar konuşmadı. "Ee, sence Umut Mer­
kezi senin için faydalı olacak mı? "  

Merkeze uygun isim verilmişti, ama bunu ona söyleye­
cek değildim. Omuz silktim. "Denemeye hazırım. "  

" Güzel. " Hafifçe öne doğru eğildi, anahtarı sokup ara­
banın motorunu çalıştırdı. 

Sessizlik içinde sığınağa doğru yol aldık. "Kabul edilip 
edilmediğimi bana sen mi söyleyeceksin? "  diye sordum. 

"Hayır, Kevin'den veya Lilly'den haber alacaksın. " 
"Tamam. "  Demek bu kadardı. Muhtemelen onu bir 

daha hiç görmeyecektim, ki sorun değildi. 
Yola birkaç dakika daha konuşmadan devam ettik. Kır­

mızı ışıkta durduğumuzda Drew dosdoğru ileriye bakıyordu. 
" Görünüşe göre bu aralar haftada bir merkeze geleceğim. "  

"Ah. " Bunun n e  anlama geldiğinden emin değildim. Bel­
ki de bu onun etrafta bulunup beni takip edeceğini söyleme 
şekliydi. Bu konuda ne hissettiğimi bilemiyordum. 

"Beni mi kontrol edeceksin? "  diye sordum biraz mey­
dan okurcasına, sanki ondan istediğim ya da ihtiyacım olan 
son şey buydu. 

"Hayır. Muhtemelen seni bir daha görmeyeceğim. "  
"Elbette. Görmen için bir neden yok. " 
Tekrar benden tarafa baktı . "İstersen gelirim. " Teklifi 

içten görünüyordu. 
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O kadar da önemli değilmiş gibi omuz silktim. Mesele 
şu ki gelseydi sevinirdim. Onun civarda olup gelişmemi iz­
lediğini bilmek başarmak için iyi bir teşvik olurdu. 

"Kilise ayda bir kez burada yemek servis ediyor,"  dedi 
bir sonraki kırmızı ışıkta. 

"Sen mi yapıyorsun bunu ? "  
"Şahsen değil. Bunu kiliseden bir grup kadın hallediyor. 

Kendini tanıt. " 
"Ah. " Sanki kilise hanımlarından biri benimle tanışmak 

istermiş gibi . 
"Programı yöneten kişi Linda Kincaid. Onu tanımak­

ta zorluk çekmezsin. Hemen hemen bir seksen boyunda ve 
kırlaşmış gür saçları var. " 

"Şüphesiz. " İstihzamı saklamak için elimden geleni ya­
pıyordum. Tabii ki diğer kadını arayıp bulacak değildim. 

" Bir şeye ihtiyacın olursa ona haber ver, bana söyleye­
cektir. " 

Öyle bir şey olmayacaktı. 
Drew sığınağın önünde durdu. "Sığınağa girince yöne­

ticiye adını ver. Önümüzdeki birkaç gece orada senin için 
bir yatak var. " 

Ona bakıp birkaç kez başımı salladım. "Teşekkür ede­
rim," diye fısıldadım. Her nasılsa sözcükleri ağzımdan çı­
karabilmiştim. 

"Yardımcı olabildiğime sevindim, " dedi. 
Sonra Drew beni iyice şaşırtarak, yüz ifadesini görmemi 

istemiyormuş gibi başını başka tarafa çevirdi. "Sana yar­
dım edenin ben olduğumu düşünebilirsin Shay ama duala­
rımın cevabı olduğunu bilmek seni şaşırtacak. "  

Ben mi? Dualarının cevabı mı ? Tepki veremeyecek ka­
dar şaşkın, ne demek istediğini merak ederek arabadan 
indim. Beni sokağın kenarında küçük bavulumla bırakıp 
uzaklaşırken soracak fırsatım olmadı. 
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BÖLÜM 4

Drew 

Dört ay sonra 

Kevin basketbol takımına katılmam için ısrar etmişti. Bun­
dan kaçınmak için bahaneler uydurmaya çalışsam da arka­
daşım katılmamda kesin ve kararlıydı. Bu yüzden yağmur­
lu ya da güneşli, her çarşamba öğl�den sonra, her biri şu ya 
da bu sıfatla yardım işlerinde hizmet eden bir grup başka 
adamla birlikte spor sahasında koşuşturuyordum. Hayret­
tir ki antrenmandan zevk alıyordum. Fiziksel çabanın en 
kötü hüsran ve depresyonumu hafiflettiğini fark etmiştim. 

İtiraf etmek ne kadar zor olsa da yaşadığım şey buy­
du-derin, karanlık bir depresyon. O sıralarda fark etme­
miştim ki bu muhtemelen oldukça olağandı. İlahiyat fakül­
tesindeyken pek çok psikoloj i dersi almıştım. Semptomları 
tanıyabileceğimi sanıyordum. Ne yazık ki yoğun bir kayıp 
ve keder sisi içinde dolaşıyordum, bana ne olduğunu anla­
yamamıştım. 

Kendimle alakalı bazı acı gerçeklerle yüzleşince bir dok­
tordan randevu almış, çocuklarımla kendim için her hafta 
danışmanlık almaya başlamıştım. Cehennemden geçmiştik, 
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öyle olmadığı halde her şey yolundaymış gibi davranma­
yı bırakma zamanımız gelmişti. Antidepresanlar ve danış­
manlık ruh sağlığımda harikalar yaratmıştı. Arkadaşlarla 
vakit geçirmek ve fiziksel egzersiz bonus olmuştu. 

Haftalar ilerledikçe Kevin'le basketboldan sonra soğuk 
bir şeyler içip serinlemek için zaman ayırmaya başladık. 
Geriye dönüp baktığımda, bu seansları planladığına inanı­
yordum. Katie'nin hastalığı, sonunda ölmesi ve ölümünün 
çocuklar üzerindeki etkisi hakkında konuşuyorduk. Kevin, 
arkadaşı olan danışmanı tavsiye eden kişiydi. 

Sonuç olarak hem Mark hem de Saralı annesiz hayata 
biraz daha uyum sağlıyor ve durumu kabul ediyorlar gibi 
gözüküyordu. Katie'ye dördüncü evre yumurtalık kanseri 
teşhisi konduğunda Saralı sadece beş yaşındaydı. Doktor­
lar ona sadece birkaç ay vermişti. Altı ay yaşadı. Bazı ba­
kımlardan daha erken ölmesini dilemiştim. Bu çok katı gibi 
görünüyordu, böyle düşündüğüm için çok büyük bir suçlu­
luk duygusu yaşamıştım ama son haftalardaki uzatmaları 
hayatımın en zor zamanlarıydı. Çektiği acıyı izlemek daya­
nılmazdı. Daha yeni anlamaya başladığım şekillerde beni 
de öldürüyordu. 

Gazoz molalarından bir ay kadar sonra, diğer arkadaş­
lardan birkaçı daha bize katıldı. Basketbol için olduğu ka­
dar o zamanları da dört gözle bekliyordum. Ek bir avantaj 
olarak, üniversiteden beri en iyi formumdaydım. 

Paskalyadan bir hafta kadar önce haftalık basketbol ma­
çım için merkeze gittiğimde, Sarah'yı çocuk bakım merke­
zinden almaya giderken belli belirsiz tanıdık gelen bir kadın 
gördüm. Kızım bahar tatilinden bu yana bana eşlik etmişti. 
Merkezde yardım eden kadının aylar önce kilisede buldu­
ğum kadın olduğunu fark etmem uzun sürmedi. Başka bir 
Umut Merkezi sakiniyle birlikte yürüyordu. İkisi de gülü­
yordu. Gülümsedim ve Kevin'e onu sormaya karar verdim. 
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Maçtan sonra personel mutfağında içeceklerimizle top­
landığımızda Kevin'e baktım. "Birkaç ay önce getirdiğim 
kadını hatırlıyor musun? "  

"Sha y, " . dedi. 
"Evet, Shay. Nasıl gidiyor? "  
" Gizlilik meselesi var ama onu buraya getiren kişi oldu­

ğunu düşünerek, Shay'in kurallara uyduğunu söyleyebili­
rim. Hala bir tavrı var, ama bu beklenen bir şey. " 

Onunla ilk tanıştığımda gözlerinin nasıl bir meydan oku­
mayla parladığını hatırlayarak sırıttım. Onu o gün kilise­
de bulmak tesadüf değildi, bunu şimdi anlıyordum. Shay'e 
rastlamasaydım, bana ne olurdu bilmiyordum. Kevin'le 
temas kurmak, karımı kaybettikten sonra iyileşmemde bir 
dönüm noktası olmuştu. 

Kevin beni inceledi. "Lilly'yle konuşsak mı ? Shay'in da­
nışmanı olan Lilly. " 

"Elbette ."  Shay'in gelişimini duymaya can atıyordum, 
Kevin de bunu hissetmiş gibiydi. 

Kevin birkaç dakika ortadan kayboldu, sonra Shay'i de­
ğerlendirme için merkeze getirdiğim gün tanıştığım kadınla 
geri döndü. 

"Peder Douglas'ı hatırlıyorsun değil mi ? "  diye sordu 
Kevin. 

Lilly selamlayarak çenesini kaldırdı. " Hatırlıyorum. " 
"Shay'i soruyordu. Bize güncel bir bilgi verebilir misin? "  
"Elbette. " Lilly kollarını kavuşturdu. "Buraya öfkesi 

burnunda geldi, bu oldukça normal. Birkaç kez onu payla­
mak zorunda kaldım ama kendisinden istenenleri yapıyor. 
Sanırım tavırları daha ziyade korkudan kaynaklanıyor. " 

"Korku mu? "  diye sordum. 
"Evet, Shay başarısız olursa başına geleceklerden kor­

kuyor. Bu sokakta yaşamak anlamına gelebilir, bu yüzden 
programda kalmak için gerekenleri yapıyor. " 

47 



Bir diğer deyişle ve satır aralarından okuduğuma göre, 
Shay programa devam edebilmek için elinden geleni yapı­
yordu. Tek yapabildiğim, merkezde öğretilen hayat dersle­
rinin işe yarayacağını ummaktı. 

"Diğer kadınlarla birlikte kiliseye gidiyor mu? "  diye 
sordum. Kiliseye katılmanın tamamen isteğe bağlı olduğu­
nu biliyordum. İnanç adımını atması çok şey anlatırdı. 

Lilly başını iki yana salladı. "Henüz değil, ama zaman 
içinde gideceğini umuyorum. "  

"Danışmanlık seansları iyi gidiyor mu? "  diye sordum, 
danışmanlığın bana ve çocuklarıma ne kadar yardımcı ol­
duğunu biliyordum. 

Lilly cevap vermeden önce tereddüt etti. " İyi gidiyor. 
Henüz ciddi şekilde yaralı. Zaman verilirse, o duvarların 
arkasına bakmama izin vereceğine inanıyorum. "  Lilly du­
raksadı, sonra bana baktı. "Siz hapisten çıktığı zaman ta­
nıştığı papazsınız, değil mi? "  

Başımı salladım. 
"Birkaç kez sizden bahsetti. Soracak olursanız hakkında 

bilgi verip veremeyeceğimi sordum, bir itirazı olmadı . "  
"Benden bahsettiğini mi  söylüyorsun? Ne şekilde ? "  
" Ona yardım ettiğinizi söyledi. Düşüncesini açıkça söy­

lemedi, ama bir anlamı olduğunu biliyordum. Shay gibi 
kadınların erkeklerle ilişkileri genellikle pek olumlu olma­
mıştır. Ona gerçek bir ilgi gösteren ilk kişi olabilirsiniz. "  

Şaşkınlığımı göstermedim. Çok az şey yapmıştım. Onu 
daha önce takip etmediğim için biraz utanmıştım. "Tek 
yaptığım Kevin'i aramak oldu. İlle de birisine minnettar 
olacaksa, sana ve Kevin'e minettar olmalı. "  

Lilly başını iki yana salladı. " Ona umut verdiğinizi söy­
ledi. " Duraksadıktan sonra ekledi, " Cesaretlendirecek bir 
iki söz etmek Shay'e kendini daha iyi hissettirir. " 
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" Şimdi mi ? "  İyice terliydim ve muhtemelen kötü ko­
kuyordum. 

"Şimdiki zaman gibisi yoktur, " diye üsteledi Lilly. " Onu 
ofisime çağırıp size birkaç dakika vereceğim. Bu sizin için 
uygun mu ? "  

Omuz silkerek, "Elbette," dedim. 
Kevin kapıdan çıkarken sırtıma tokat attı ve Lilly'nin 

peşinden ofisine gittini. Lilly, Shay'i ofisine çağırdıktan son­
ra beklerken beni kendi koltuğuna oturttu. Shay'i görme­
den önce sesini duydum. Lilly ofisinin dışında durmuş onu 
bekliyordu. 

"Ne yaptım ki ? "  diye sordu Shay karşı koyan bir tonda, 
Lilly'ye meydan okuyarak. 

"Bir ziyaretçin var. " 
"Ziyaretçi mi? Bana mı? "  Şok olmuş gibi konuşuyordu. 

"Kim ki? "  
"Bir göz atsana. "  Lilly ofis kapıs�nı açtı, Shay içeri girer­

ken ayağa kalktım. 
"Merhaba, Shay, "  dedim. 
Gözleri irileşti, afallamış görünüyordu. "Drew. . .  yani 

Peder Douglas. "  
"Bana Drew diyebilirsin. "  Oturması için koltuğu işaret 

ettim. "Nasıl gidiyor bir bakayım istedim, " dedim, Lilly'nin 
önceden söylediklerinden iyi bir fikrim olmasına rağmen. 

Shay omuzunu silkti. "İyiyim ben. " 
Tam olarak kim olduğumu hatırlamaya ihtiyacı varmış 

gibi beni süzdü, bana ismimle hitap ettiği düşünüldüğünde 
bu garip gelmişti . 

"Değişmişsin, " dedi, sonra sanki söylediği anda pişman 
olmuş gibi birden ağzını kapattı . 

Fark etmesine şaşırmıştım. "Nasıl yani ? "  diye sordum, 
ne fark gördüğünü merak etmiştim. 
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"Tanıştığımızda görüntün . . .  bilemiyorum, yük altında 
gibiydin sanırım. Şimdi daha mı iyi ? "  

" Oldukça," dedim. Ama kendi hakkımda konuşma­
ya gelmemiştim, bu yüzden koltuğa yaslanarak dikkatimi 
Shay'e odakladım. "Söylesene, buradaki derslerin sana fay­
dası oluyor mu? "  

"Evet, sanırım. "  Biraz daha dik oturdu. "İkinci Aşama­
ya geçtim. "  

"Birinci Aşamada ne öğrendin? "  diye sordum. Kevin 
programın ayrıntılarından bahsedeli yıllar olmuştu ve 
Shay'in söyleyeceklerini duymak ilgimi çekiyordu. 

"En başından beri Lilly'yle pek çok seans yaptık. Ha­
yatım hakkında konuşmamı istiyorlar ve tüm o p . . .  " Du­
raksadı. "Tüm şu çocukluk pisliklerinden. Saçmalık, " diye 
çabucak ekledi. "Özellikle Lilly, " diyerek kıs kıs güldü. 

"Lilly'den hoşlanmıyor musun ? "  
"Fena değil. Lilly sert biri. O d a  benim gibi feleğin çem­

berinden geçmiş. Hiç pabuç bırakmıyor, ne demek istediği­
mi anlarsın. " 

Sırıtarak başımı salladım. "Anlıyorum. "  
"Spor ve beslenme dersleri var, benim için en iyi kısmı 

bu. Sanırım iş arama zamanı geldiğinde, bu alanda bir şey­
ler bulmak istiyorum. " 

"Güzel. " Bunun onu cesaretlendireceğini umuyordum. 
Gülümseyerek ellerine baktı, sanki söylediklerime mem­

nun olduğunu bilmemi istemiyormuş gibiydi. 
"Senin için en zor kısım ne oldu ? "  dedim. 
Shay başını kaldırdı, bakışlarımla karşılaştı, sonra he­

men göz temasını kesti. "Tabii ki sınırlamalar. Nedendir 
bilmiyorum, ama bir şekilde kafamda programlanmıştı, 
eğer birisi bana ihtiyaç duyar�a, ne olursa olsun, kişisel 
olarak ne pahasına olursa olsun, bunu yapmak benim gö­
revimdi. Çılgınca, değil mi? "  
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Beni etkilemişti. " Bu sorunlarla uğraşan tek kişi sen 
değilsin. "  

O küçük tebessümü belirdi ve aynı hızla kayboldu. 
"Bana İkinci Aşamadan söz et. " 
"Eh, Lilly'yle bol zaman geçirmeye devam edeceğim, 

ama başlangıçta olduğu kadar umursamıyorum. Ondan 
hoşlandığımdan hala emin değilim, ama ona güveniyorum. 
Hiç boş laf etmiyor. Sanırım bu söylediklerinin her zaman 
hoşuma gitmemesinden kaynaklanıyor. " 

Bu duyguyu iyi biliyordum. Kendi danışmanlık seansla­
rımdan aynı düşünceyle çıkıyordum. 

"Birkaç kez o kadar kızdım ki öfkemi yenmem ve söy­
lediklerini anlamam bir iki günümü aldı. Söylenene katıl­
mıyorsam, bunun genellikle duymak istemediğim bir şey 
olduğunu öğrendim. "  

"Anlıyorum. "  
"İçimde çok fazla öfke olduğunu _fark ettim. Mesela par­

maklıklar ardında bana umut veren tek şey Elizabeth'le haf­
talık yazışmalarımdı. Elizabeth, Hapishane Arkadaşlığı gö­
nüllüsü yaşlı bir kadın. Tahliyeden önceki son mektubu beni 
gerçekten hüsrana uğratmış ve kızdırmıştı, çünkü benim ge­
leceğim için çok fazla umudu vardı, oysa benim hiç umudum 
yoktu. Ona hiç cevap yazmadım ve o zamandan beri her gün 
pişmanlık duyuyorum. Bu hafta nihayet oturup nerede oldu­
ğumu, dualarının işe yaradığını ve ne kadar ilerleme kaydet­
tiğimi ona bildirdim. Ayrıca erkek kardeşim var. " 

"Erkek kardeşin mi ? "  
Shay gözlerini indirdi. "Onun için zimmetime para ge­

çirdim. Kötü durumdaydı, paraya ihtiyacı vardı. Beni iade 
edeceğine ikna etti, oysa bu tamamen uydurmaydı. Parayı 
bana iade etmesi imkansızdı ve bunu biliyordu. Suçu üst­
lenmeme izin verdi. Ona kızgındım. Cezamı çekerken öfke 
beni canlı canlı yiyip bitirdi. "  

5 1  



Bu anlaşılabilirdi. Bana hapse düşme nedenini açıklaya­
cak kadar güvenmesine sevinmiştim. 

"Merkeze taşınana kadar, babama karşı kendime zarar 
verecek şekillerde ortaya çıkan çok fazla bastırılmış duy­
gum olduğunu fark etmemiştim. Lilly bana öyle söylüyor. 
Görünüşe göre birisi bana fiziksel zarar verdiğinde, kendi­
mi bunu hak ettiğime inandırdığımı düşünüyor. " Devam 
etmeden önce tereddüt ederek tırnaklarını kurcaladı. "Tüm 
bunları benimsemeye hazır olduğumdan emin değilim ama 
dinlemeye ve üzerinde kafa yormaya hazırım. " 

Gülümseyerek devam etmeye teşvik ettim. 
"Lilly, öfke ve kederin birlikte gittiğini söylüyor. Bunu 

da benimseyeceğimden emin değilim, ama anneme sanki 
başka bir seçeneği varmış gibi, terk ettiği için kızdığımı ha­
tırlıyorum," diye ekledi Shay. "Annem öldü, yani eşyalarını 
toplayarak kaçmış değil. "  

Benim çocuklarım da aynı terk edilme duygusunu his­
setmişti ve bu olumsuz şekillerde ortaya çıkmıştı. Shay'in 
annesinin kaybından sonra aynı şeyi yaşadığını duymak, 
Katie'yi gömdüğümüzden beri Mark'la Sarah'nın hissettik­
lerini anlamama yardımcı oluyordu. 

"Katıldığın dersler arasında en sevdiğin hangisi ? "  diye 
sordum. 

Shay, tuhaf birkaç dakika sorumu düşünüyor gibiydi, 
sanki bir cevap arıyordu. Duymak istediğimi düşündüğü 
şeyle.r.i söyleyeceğinden korktum. "Aslında, en çok duygu­
sal özgürlükle uğraşılan dersten çok şey kazandım, " dedi. 

Shay bana dersten bahsetmeye başladığında söyleyecek 
çok şeyi vardı. İçten görünüyordu ve ne kadar çok konu­
şursa, o kadar içtendi. 

"Dünyanın yükünü taşımama gerek yok. İyi bir hayat 
yaşamak ve doğru seçimler yapmak için en ufak bir şansım 
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olacaksa, o zaman devam etmeden önce bu kırgınlıkları bı­
rakmam gerektiğini anlıyorum. Babamla başladım, ama kar­
deşimin bana yaptıklarının üstesinden gelmem lazım."  

Shay aklımı okuyormuş gibi ekledi, "Kardeşim Caden'dan 
haber almayalı üç yıldan fazla oldu, bu yüzden hayatta mı 
öldü mü hiçbir fikrim yok." Durup ellerine baktı. "İşin tuhaf 
tarafı, Caden'ın yanı sıra kendimi de affetmem gerektiğini 
kabullenmeye başladım. Onu Shooter'a bulaştıran bendim. " 

"Shooter mı? "  
"Eski erkek arkadaşım. Hapiste. Yakında çıkacağından 

şüpheliyim, bu da iyi bir şey. " 
Tutumuna rağmen Shay'in merkezde bulunduğu kısa sü­

rede çok yol kat ettiğini görebiliyordum. "Lilly bana iyi git­
tiğini söyleyince seninle ne kadar gurur duyduğumu bilmeni 
istedim. " 

Shay birden kafasını kaldırdı, şaşkınlıkla gözleri irileş­
mişti. " Gerçekten mi? "  

"İçimde buranın senin için doğru yer olduğuna dair iyi 
bir his vardı. İşe yaradığına sevindim. Paskalya' da ziyaretine 
gelecek bir ailen var mı? "  diye sordum. 

Başını iki yana sallayarak gene kucağındaki ellerine bak­
tı. "Hayır. Kardeşimden başka hiç ailem yok, ama dediğim 
gibi, onu görmeyeli üç yıldan fazla oldu. " 

"Ama arkadaş ediniyorsun değil mi" 
Başını salladı. " Evet, sanırım. " 

"İstersen birkaç ay sonra seni tekrar kontrol ederim. "  
"Eğer istersen,"  dedi önemli değilmiş gibi omuz silkerek. 
Lilly'ye küçük ofisini geri verme zamanının geldiğini dü-

şünerek koltuktan kalktım. 
Ben kalkınca Shay de kalktı. "Gitmeden önce, bahsetti­

ğin kadını gördüğümü söylemek istedim. "  
Beynim durmuştu. "Birinden mi bahsetmiştim? "  
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"Evet, beni kadınlar sığınağına bıraktığın gün. Kilisenin 
ayda bir yemek tedarik ettiğini ve Linda Kincaid'in yemek 
gönüllülerinin başında olduğunu söylemiştin. "  

"Ah, doğru. Şimdi hatırladım. 
" Onu tanımakta zorlanmayacağımı söylemiştin ve hak­

lıydın. Onu görür görmez, bana bahsettiğin kişi olduğunu 
anladım. " 

" Ona bir şey söyledin mi ? "  diye sordum. Linda'ya 
Shay'le görüşmekten hiç bahsetmediğimi fark ettim, ama 
asistanım Mary Lou bir şeyler söylemiş olabilirdi. 

"Hayır. Konuşmam gerektiğinden emin değildim. " 
"Yapmalısın, " diye cesaret verdim. "Linda'nın cömert 

kalbi boyuna uygundur. " 
" Onu tekrar görürsem bir şeyler söyleyebilirim, " dedi 

çekimser bir ifadeyle. 
"Umarım yaparsın, " diye teşvik ettim. Linda'yı önce­

den Shay'den haberdar etmeliydim, böylece hazırlıksız 
yakalanmazdı. 

Merkezden ayrıldığımda yağmur yağacakmış gibi görü­
nüyordu. Saralı buna kesinlikle bayılacaktı. Hafta başında 
Paskalya süslerini koyacaktık, ama çocuklarla yumurta bo­
yayacak zamanım olmamıştı. Bu gece koro çalışmasının ar­
dından bunun için mükemmel olacaktı. Anneleri olmadan 
hayatlarını olabildiğince normal hale getirmek için elimden 
geleni yapıyordum, ama kolay olmuyordu. 

Bu Katie'siz üçüncü Paskalya olacaktı . İlk ikisi korkunç 
geçmişti. Üçümüz de yüzlerimize mutlu ifadeler takınmak 
ve her şey yolundaymış gibi davranmak için elimizden ge­
leni yapmıştık. Kızımı elimden geldiğince teselli etmiştim. 
Sorun şuydu ki benim teselliye ihtiyacım vardı. 

Katie'yi gömdüğümüzden beri ilk kez, her şeyi düzelte­
ceğimizi hissediyordum. Bu esenlik duygusunu Shay'le ge-
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çirdiğim zamana bağlayabileceğimden emin değildim, ama 
öyle olduğuna karar verdim. 

Tanıştığımız günü ve onu sığınağa bıraktıktan sonra his­
settiklerimi canlı bir şekilde hatırlıyordum. Onunla tanış­
manın bana nasıl yardımcı olduğundan bahsetmiştim. O 
günden sonra benimle çocuklarım için her şey değişmişti. 

Sarah'yı aldım ve birlikte Umut Merkezi'nden ayrıldık. 
Shay'le konuştuktan sonra kendimi iyi hissediyordum. İki­
miz için de iyi . . .  
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5 

Shay 

Hapisten çıktıktan bir yıl sonra 

Pazar sabahı, org müziği çalmaya başladığında yavaşça 
Drew'nun kilisesinin arka tarafına süzüldüm. Mihrabın 
yanında aynı doğuş sahnesi yer alıyordu. Bir yıl kadar ön­
ceki o günden beri ilk kez kiliseye gelmiştim. Drew'la her 
konuştuğumda, ki bu son on iki ayda sadece üç kez olmuş­
tu, beni kilisesini ziyarete davet etmişti. Bu noktaya kadar 
davetini hiç yerine getirmemiştim. 

Şimdiye dek . . .  
Umut Merkezi'nde programın dört aşamasını da ta­

mamladıktan sonra gerçek dünyaya geçiş yapıyordum ve 
gelecekten dehşete düştüğümü kabul ediyorum. Programın 
tüm gereklerini tamamlamış, Corner Cafe' de garsonluk 
için başvurmuş ve işe alınmıştım. Mezun olduktan sonra, 
Umut Merkezi tarafından sağlanan küçük bir eve taşına­
caktım. Küçük derken, gerçekten küçük demek istiyorum. 
Ufacık bir yerdi. Sadece bir yatak, lavabo, ocak ve banyo 
için yeterli yer vardı. Amaç mezun olduktan sonraki bir 
yıl içinde Umut Merkezi'nden herhangi bir ek yardım al-
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madan yaşayabilmemdi. Bu zamanla belli olacaktı . Pek çok 
şeyin bilinmeyen olarak kalması beni tedirgin ediyordu. 

Yeni hayatıma geçmiş hataların ağırlığı olmadan başla­
maya hazır olduğuma inanmak istiyordum ama kuşkularım 
devam ediyordu. Aklımdan gece gündüz geçen kuşkular­
la iyi uyuyamıyordum. Gözlerimi her kapattığımda endişe 
bombardımanına tutuluyordum. Tüm acabalar sinir bozu­
cu sinekler gibi kafamda vızırdıyordu ve görünürde bir sinek 
raketi yoktu. 

Danışmanım Lilly bana destek oluyordu, ama bir kez 
fena halde başarısız olmuştum ve bu sefer başarılı olacağı­
mın bir garantisi yoktu. 

Kilisenin olabildiğince arka tarafına yakın bir sıraya sü­
zülürken Lilly'yle ilk tanışmamı hatırladım. Diğer kadının 
arkadaş olma ihtimaline dudak bükmüştüm. Pek çok baş­
ka şey gibi, yavaş yavaş Lilly'nin haklı olduğunu öğrendim. 
Lilly Palmer iyi bir arkadaş olmuştu. Bu arkadaşlık bir ge­
cede gerçekleşmemişti ama birlikte ça:lışırken ona sırlarımı 
açacak kadar güvenmeye ve ekstra bir bavul seti gibi taşı­
dığım öfkeyi bırakmaya başlamıştım. Hayatımda onun gibi 
biri hiç olmamıştı. Lilly geçen yıl boyunca bir etki ölçeği 
olmuş ve cesaret vermişti. Hepsinden iyisi, yeniden hayal 
kurmaya başlamıştım. 

Müzik sona erdi ve Linda Kincaid kürsüye çıktı. Onu 
Drew'nun kilisesinin katıldığı Yemek -Getir programından 
tanıyordum. Ona Drew'la tanıştığımı söyleyecek cesaretim 
hiç olmamıştı. Şayet Drew ona benden bahsetmişse, o zaman 
o da benimle iletişime geçmemişti. Kadın beni korkutuyor­
du. Belki de boyu yüzünden veya Linda'nın Drew'ya yakın ve 
bağlı olduğunu bilmektendi. Ne olduğundan emin değildim. 

Kulağa gülünç gelmesine ve bu duyguların tamamen tek 
taraflı olmasına rağmen, kendimi Drew'ya yakın hissediyor­
dum. Neticede adamla topu topu dört kez görüşmüştüm ama 
bu görüşmelerin her biri kafamda binlerce kez tekrarlanmıştı. 

57 



Günün birinde onun gibi bir adamla evleneceğimi umu­
yordum. Bir papazla değil ama uyuşturucu kullanmayan, 
aldatmayan ya da kadınları dövmeyen iyi bir adamla. Ba­
sit görünüyordu, değil mi? Eh, benim deneyimlerime göre 
böyle erkekler çok nadirdi ve eğer birine denk gelirsem, 
onu tanıyacağımdan tam olarak emin değildim. 

Hayatımda yaşadığım onca şeyden sonra, bir erkekle 
ilişki kurmak zordu. Daha da büyük bir zorluk, kendim­
den daha yüce bir varlıkla bir ilişkiyi keşfetmek olacaktı. 
Oysa işte buradaydım, yeni Shay olarak ilk defa ikisini de 
yapmaya hazırdım. 

Dikkatimi kilisenin ön tarafına yoğunlaştırdım. Linda 
Kincaid, bu sabah için İncil'den Mezmur 56'yı okudu, son­
ra usulca yerine oturdu. Düşüncelerime dalmış, okumanın 
sadece bir kısmını duymuştum. 

Linda kürsüden ayrıldıktan sonra, Drew yaklaştı. Ta­
kım elbise giymiş ve kravat takmıştı, bir an hipnotize ol­
dum. Şimdiye dek onu her gördüğümde üstünde gündelik 
kıyafetler vardı. Son üç sefer Umut Merkezi'nde basket­
boldan sonra görüşmüştük ve üstünde spor kıyafeti vardı. 
Onu güçlükle tanıdım, kilisede evli olmayan her kadının 
ona iyice abası yanık olduğunu biliyordum. 

"Bu sabahki vaazın konusu endişe. "  
Dur. 
Bir dakika. 
Kafam karışmaya başlamıştı. Bu nasıl olabilirdi ? Drew 

kafamın geleceğimle alakalı kaygı ve merakla karman çor­
man olduğunu nasıl bilirdi ? Onu doğru duyduğumdan 
emin olmak için başımın yan tarafına vurmak istedim. 

"Endişelendiğimizde, " diye devam etti Drew, " gerçeği 
alıp kurgu alanına taşırız. Gerçek olan, aslında olduğundan 
çok daha büyük ve daha korkutucu görünen .canavarlar ve 
ejderhalar diyarına aktarılır. " 
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Daha dik oturdum ve kayarak sıranın kenarına o kadar 
yaklaştım ki, kayıp düşme tehlikesiyle karşı karşıya kal­
dım. Tam da Drew'nun söylediği şeyi yapıyordum. Umut 
Merkezi'nden ayrıldığım için gelecek korkusuyla yaşıyor­
dum. Kafam, hayatımı bir kez daha her şeyi mahvetmek 
için yapabileceklerimin senaryolarıyla doluydu. 

Merkezin geleceğimi başarılı kılmak için verdiği onca ara­
cı dikkate almıyordum. Bir işim, yaşayacak bir evim ve yol 
boyu bana rehberlik yapmaya hazır iyi arkadaşlarım vardı. 

Yene de için için kaynıyor, korku ve endişeyle doluyor­
du. Kendime güvenmiyordum. Kafamın içindeki tüm bu 
berbat düşüncelerle, dinozorlar serbest kalıp kaçmadan he­
men önce Jurassic Park'a girmiş gibiydim. 

Drew'nun vaazının geri kalanı sanki sadece benim için 
yazılmıştı. Nutkum tutulmuş gibiydi. Vaazını bitirmeden 
hemen önce, bakışları kilisenin arka tarafına yoğunlaşmış 
ve doğruca benim üzerinde durmuş görünüyordu. Yanılıyor 
olabilirdim ama tebessümü sadece baİıa yönelmiş gibiydi. 

Ayinin sonunda biraz daha müzik çaldı. Drew kilisenin 
ön tarafından ayrılıp orta koridordan yürüdü, binadan çı­
kan cemaatle el sıkışmak için kapıda durdu. 

Belirli bir amaçla geldiğim için, ona yaklaşmadan önce 
sadece birkaç kişi kalana kadar bekledim. Her biriyle etki­
leşime girip onları isimleriyle selamlamasını, ellerini sıkma­
sını ve yerinde sorular sormasını izledim. 

İşinde gerçekten iyiydi, herkesi rahatlatıyordu. Benim 
için yaptığı her şeye müteşekkir olduğumu bilmesini isti­
yordum. Bunu ona söyleyebileceğimden kuşkum vardı. 
Onun sayesinde bana bir şans daha verilmişti. 

Çok geçmeden sıra bana geldi. Yaklaşırken Drew beni 
tanıdı ve yüzü sıcak bir tebessümle aydınlandı. 

" Shay, " dedi elimi iki elinin arasına alarak. "Bakıyorum 
sonunda davetimi kabul etmişsin. "  
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"Evet. " Yanaklarıma al bastı. Boynumdan yükselen ısıyı 
hissedebiliyordum. 

"Seni görmek güzel . "  
"Seni de öyle ."  Tuttuğu elime sıcaklık yayılıyordu. Hayli 

uzun bir süre gözlerime baktı, tebessümü içime işliyor, tered­
dütlerimi yok ediyordu. 

"Anladığım kadarıyla mezun olmak üzeresin, "  dedi. 
Başımı salladım. "Aslında, buraya gelme sebebim bu. " 
"Ne demek istiyorsun? "  
Hala tuttuğunu unutmuş gibi elimi bıraktı. Temasının ek­

sikliğini hemen hissettim. 
Ansızın yapacağım şeyin doğru olup olmadığından emin 

olamadım. Meşgul bir adamdı. Bekar bir babaydı ve benim 
ondan isteyeceğim şey . . .  

"Shay, "  dedi, dikkatimi düşüncelerimden uzaklaştırarak. 
"Aklından neler geçiyor? Kaşlarını çattığına bakılırsa, iyi bir 
şey olmadığını tahmin ediyorum. Merkezde sorun mu yaşı­
yorsunuz? "  

"Hayır, hayır, öyle bir şey değil. Seni mezuniyetime da­
vet etmeye geldim. Gelemezsen önemli değil. Düşündüm de 
bilirsin, çünkü sen . . .  yani, bilirsin. "  Soluğumu bıraktım, bu 
daveti mahvettiğimi düşündüm. 

Hemen gülümsedi. "Katılmaktan onur duyarım. "  
" Gerçekten mi ? "  Sözcükler ağzımdan kaçar kaçmaz geri 

almak istedim. Kendimden emin olmak için çok çalışmıştım, 
oysa bu soru beni zayıf ve savunmasız göstermişti. 

"Ne zaman? "  
Tam söyleyecektim ki at kuyruklu küçük bir kızın ona 

doğru koştuğunu gördüm. 
"Artık eve gidebilir miyiz? "  diye sordu başını kaldırıp 

Drew'ya bakarak. 
Merkezde olduğu zamanlardan Sarah'yı tanıyordum. 

Yaz aylarında çarşamba günleri Drew, Kevin ve diğerleriyle 
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basketbol oynarken kızı ona eşlik etmişti. Saralı, ihtiyaç 
duyulduğunda yardım ettiğim çocuk merkezine gidiyordu. 
Beni hatırlayıp hatırlamayacağını merak ettim. Güzel elbi­
sesi ve bantlı Mary Jane ayakkabılarıyla çok güzel görü­
nüyordu. 

Drew uzanıp kolunu omuzuna doladı. " Saralı, bir arka­
daşımla tanışmanı istiyorum. Adı Shay. " 

Küçük kız bana tuhaf bir tebessümle ışıl ışıl gülümsedi. 
Ön dişleri yeni çıkıyordu, belli ki ağzının ön tarafındaki ko­
caman boşluk yüzünden mahcuptu. 

"Miss Shay'i tanıyorum," dedi Saralı bana gülümseyerek. 
" Öyle mi? "  
"Merkezden. Çocuklarla çalışıyordu ve çok eğlenceliydi. " 
Hatırlamasına memnun olmuştum. "Tekrar merhaba, 

Sarah."  

"Merhaba. İlk tanıştığımızda adımı ne kadar beğendiği-
ni söylemiştin, hatırladın mı? "  

"Tabii ki. Çok güzel bir isim. " 
"İncil' den. " 
"Öyle mi? "  İncil'in bir yerlerinden olduğunu tahmin et­

miştim ama tam olarak neresi olduğundan emin değildim. 
Çocuk muhtemelen benden fazla bilgi sahibiydi. 

"Eskiden adı Sari'ymiş. " 
Bu da bilmediğim başka bir şeydi. 
"Böyle şeyler olur, "  diye açıkladı Saralı. "Tanrı bazen 

insanların isimlerini değiştirir. " 
"Neden? "  diye sordum, gerçekten merak etmiştim. 
"Bilmiyorum, "  diyerek babasına baktı. " Baba, Tanrı 

Sarah'nın adını neden değiştirdi ? "  
Drew kızına gülümsedi. "Genellikle Tanrı hayatlarında 

büyük bir şey yapmak üzereyken olur. Sarah'nınkini bir be­
bek sahibi olmak üzereyken değiştirdi . "  
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"Ah. " Kızı açıklamasını hemen kabullendi. 
Drew bana baktı. " Shay bizi mezuniyetine davet etti. "  

Sarah'nın gözleri irileşti. "Bu önemli gibi görünüyor. 
Yeni bir isme ihtiyacın var mı ? "  

Soru beni şaşırttı. "Olabilir, " dedim ona gülümseyerek. 
Çocuğun heyecandan gözleri büyüdü. "Seçmene yardım 

edebilir miyim? "  
Drew'nun gülümsediğini fark ettim. "Tabii ki, " dedim. 
"Baba, Shay'i bizimle yemeğe davet edebilir miyiz? Lüt­

fen? "  diye yalvararak elimi tuttu. "Bu şekilde yeni adını 
seçmesine yardımcı olabilirim. "  

Otomatik olarak başımı iki yana salladım. "Hayır, ha­
yır, yapamam. " 

Saralı kocaman ve yalvaran gözlerle babasına bakıyor­
du. "Başka bir isim seçeceksen, bu ciddi bir iş, " dedi bana 
hitap ederek. "Bize katılmayı kabul edersen Saralı için çok 
şey ifade eder. " 

Hala tereddüt ediyordum. "Emin misin? "  Beni pek ta­
nımıyordu ve ailesiyle tanışmaya davet etmesi onun için bir 
inanç sıçramasıydı. 

" Çok eminim,"  dedi Drew. 
"Geleceğini söyle," diye yalvardı Saralı, dikkatimi çek­

meye gerek varmış gibi elimi çekeleyerek. "Babam yemeği 
elektrikli tencereye koyuyor," diye açıkladı, sonra sesini al­
çalttı. "İyi aşçı değil, ama uğraşıyor. " 

"Başka bir deyişle, " diye şaka yaptı Drew, "elektrikli 
tencere benim için en uygun gibi görünse de tam olarak ne 
çıkacağından hiç bir zaman emin olamıyoruz. "  

" Geleceksin, değil mi? "  diye sordu Saralı, kolunu be­
nimkine dolayıp başını geriye atarak bana baktı. 

"Tamam, " dedim, muhtemelen kabul etmemeliydim, ama 
Sarah'yı hayal kırıklığına uğratmaktan nefret ediyordum. 
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Küçük kız elimi daha sıkı tutarak beni çekti, belli ki 
gitmek için sabırsızlanıyordu. "Kilisenin yanındaki papaz 
evinde yaşıyoruz. "  

"Kardeşin nerede ? "  diye sordu Drew kızına. 
" Eve gitti. Masayı kurma sırasının onda olduğunu söy­

ledim . "  
Drew'yla bakıştık. "Saralı bazen biraz otoriter oluyor,"  

dedi bıyık altından. 
"Değilim, " diye itiraz etti Saralı. 
Drew onun sitemini duymazdan geldi. "Neden burada 

birkaç dakika beklemiyorsun, eve hep birlikte yürüyebili­
riz. Bitirmem gereken birkaç işim var. " Tekrar benden tara­
fa bakınca göz göze geldik. 

"Tamam. "  Önce davetle, sonra da Sarah'nın beni kolay­
ca kabul etmesiyle mahcup olmuştum. 

Küçük kız sürekli gevezelik ederek beni kiliseden dışarı 
çıkılan kapıya götürdü. "Annemin ö!düğünü biliyor muy­
dun ? "  diye sordu. 

"Biliyordum ve çok üzüldüm." 
"Artık onu pek hatırlamıyorum,"  dedi üzgün üzgÜn. 

"Ama cennetten aşağıya bakıyor ve beni izliyor. Babam, is­
tersem hala onunla konuşabileceğimi ama cevap veremeye­
ceğini söyledi. Bazen ona okuldan bahsederken uyuyakalı­
yorum. Böyle şeyleri hep bilmek isterdi. Meleklerle arkadaş 
olup olmadığını merak ediyorum. "  

"Eminim olmuştur,"  dedim, çocuğa güvence verecek şe­
kilde konuştuğumu umuyordum. Ufak tefekti, altı ya da 
yedi yaşından büyük görünmüyordu ama merkezde olduğu 
sırada dokuz yaşında olduğunu öğrenmiştim. 

Drew geri döndü ve bizimle birlikte dışarı yürüdü. Tıpkı 
Sarah'nın dediği gibi, papaz evi kilisenin yanında, alanın 
arka tarafına gizlenmişti . Daha önce dikkatimi çekmişti, 
ama konut olduğunu fark etmemiştim. Tıpkı kilise gibi, 
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tuğladan inşa edilmişti, deprem inşa yönetmelikleri geçme­
den önce yapılmış olmalıydı. Ön kapıya gelmiştik ki kilise­
den biri Drew'ya seslendi. 

Drew dönerek cevap verdi. "Siz girin içeri. Bu sadece bir 
dakika sürer. " 

Saralı sokak kapısını açarak şaşırtacak kadar temiz eve 
soktu. 

Eşiği geçer geçmez kardeşine seslendi, "Mark, misafiri­
miz var. " 

Hiç on üç yaşında gibi görünmeyen bir çocuk göründü. 
On üç yaşına göre çok ufak tefek görünüyordu ve burnun­
da çiller vardı. Bana bakıp gözlerini kırpıştırdı. 

"Bu Mark, " dedi Saralı. "O bir haylaz. "  
"Değilim, " diye homurdandı Mark. 
"Ben Shay, " diyerek elimi uzattım. Mark elimi tutup 

sertçe bir kez sıktıktan sonra bıraktı. 
"Masayı kurdun mu ? "  dedi Saralı ellerini beline götü­

rerek. 
Baskın kardeşin kim olduğunu anlamam uzun sürmedi. 

Sarah'nın borusu ötüyordu. 
"Pazar günü kiliseden sonra büyük yemeğimiz oluyor, "  

dedi Saralı öne düşüp mutfağa giderken. "Bugün etli güveç 
var. Babam pazar günleri erken uyanıp kiliseye gitmeden 
önce her şeyi pişiriyor, aksi halde yemek yiyebilmemiz sa­
atler sürer. " 

"İyi fikir. " Mutfağa baktığımda, Drew'nun neredeyse 
her şeyi önceden hallettiğini görebiliyordum. Servis tabak­
ları, gerekli servis kaşıklarıyla birlikte tezgaha dizilmişti . 

Mark çatal bıçak çekmecesinden çıkarıp bir yere koy­
duklarını masaya eklerken Saralı ikinci bir çekmeceyi aça­
rak kalemle bloknot çıkardı. 

"Bu ne için? "  diye sordu Mark kız kardeşine. 
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Saralı bana baktı ve dişsiz ağzıyla gülümsedi . "Shay için 
yeni bir isim seçiyoruz, çünkü Duraksayarak bana baktı. 
"Bana neden yeni bir isim istediğini söylemiş miydin ? "  

" Çünkü mezun oluyorum ve yeni bir hayata başlıyo­
rum. " 

"İsminin ne olmasını istiyorsun ? "  diye sordu, sandalye­
yi çekip çıkardı, kalemle not defterini masaya koydu. 

"Henüz pek emin değilim, " diye itiraf ettim. 
"Dory adını sever misin? "  diye sordu. " En sevdiğim ka­

rakterlerinden biridir. " 
" Çizgi karakter bir balığın adını almak istemez,"  dedi 

Mark kız kardeşinden tiksiniyormuş gibi bir sesle. 
"İsmimi tamamen değiştirmek zor olur, " diye açıkladım 

çünkü bu benim yasal adım ve her şey Shay Benson adıy­
la kaydediliyor. Düşünüyordum. " Durdum, bir parmağımı 
alt dudağıma bastırdım. "Belki var olan ismime bir şeyler 
ekleyebiliriz. " 

"İyi fikir,"  dedi Saralı onaylayarak. 
"Bir örnek ver bana," dedi Mark masaya fazladan bir 

tabak koyarken. 
Bu söylendiği kadar kolay değildi. "Eh, yeni baştan baş­

ladığım için akıllıca kararlar vermek istiyorum. Kendime 
güvenmek de istiyorum. "  Ben başka isimler üzerinde düşü­
nürken iki çocuk da beni inceliyordu. "Babanın bu sabahki 
vaazı güvenle ilgiliydi ve bunu da eklemek istiyorum. " 

"Benim bir fikrim var, " dedi Saralı, sanki düşüncelerine 
yetişmek istermiş gibi kaleminin ucunu bloknota vuruyor­
du. "Bu sözcükleri isminin sonuna ekleyebilirsin. "  

Anlamamıştım. "Ne demek istiyorsun? "  
"Dediğin gibi kendi ismin kalsın ama buna ek yap. Me­

zun Shay. " 
"Bu çok saçma, " diye homurdandı Mark. 
"Hayır, değil, " diye üsteledi kız kardeşi. 
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"Haklı olabilirsin Saralı. Peki akıllı, özgüvenli, kendinden 
emin Shay nasıl olur ? "  diye sordum. Kendinden emin biri de­
ğildim ama günün birinde olmayı umduğum kadın böyleydi. 

"Evet," dedi Saralı heyecanla. "Kulağa mükemmel geliyor. " 
Sokak kapısının açıldığını duydum ve Drew'nun eve gir­

diğini gördüm. 
"Baba, Baba, Shay için yeni bir ismimiz var ama hala Shay 

çünkü bazı nedenlerle bunu saklaması gerektiğini söyledi. 
Zaten var olan ismine yeni isimler eklemeye karar verdik. "  
Konuşmayı bitirdiğinde nefes nefese kalmıştı . 

Drew kolunu kızının omuzuna doladı. Bana baktı. "Peki 
uzatılmış adın ne ? "  

Ben duraksayınca Saralı benim yerime cevap verdi. "Shay, 
akıllı, kendinden emin, özgüvenli kadın. Güzel değil mi ! "  
dedi çocuk, kendinden pek memnun görünüyordu. 

" Çok güzel,"  dedi Drew bakışları bende. "Şahsen ben 
bundan iyisini seçemezdim. "  

"Ne zaman yemek yiyeceğiz? "  diye sordu Mark, sıkılmış 
gibi. "Acıktım. "  

"Ben de öyle," dedi Drew elektrikli tencereye yönelerek. 
Om uzunun üzerinden baktı. " Özel bir şey değil, bu yüzden 
fazla umutlanma,"  diye uyardı beni. 

Gerçek şu ki, Drew ve çocuklarıyla vakit geçirmek yete­
rince özeldi. Talaş ikram etse umurumda değildi. 
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BÖ L ÜM 6

Drew 

Pazartesi günleri teknik olarak izin günümdü. Temsili ola­
rak izinliydim. Acil bir durum olmadıkça kilise işleriyle uğ­
raşmıyor, boş günümü mümkün oldu�unca ev işlerini yetiş­
tirmek için kullanıyordum. 

Çoğu Pazartesi gibi bu pazartesi de boğazıma kadar 
çamaşırla doluydum. Çamaşır makinesi ve kurutucunun 
önünde yere istiflenmiş üç ayrı yığın vardı. Bunları biti­
rir bitirmez çarşaflar için çamaşır makinesini fazladan iki 
kez çalıştırmam gerekecekti. Market alışverişini de bir gün 
daha erteleyemezdim. Dolaplar şok edecek kadar boştu. il­
kokula gitmem gerekiyordu ve saat on bir buçukta Mark'ın 
diş hekimi randevusu vardı, tüm bunları ikisi arasına sıkış­
tıracak zaman bulmam gerekiyordu. Sarah'nın sınıfında bir 
sanat projesine yardım etmek için gönüllü olmuştum. 

Gönüllü olmuştum. Ne düşünüyordum ki ? 
Hem anne hem de baba rollerine zorlanmak beni fizik­

sel ve duygusal olarak tüketiyordu. Bazı günler, hüsranın 
çok büyük olduğu zamanlarda, Katie'nin ölmeyi seçmediği­
ni kendime hatırlatmam gerekiyordu. Çocuklarımızı ya da 
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beni terk etmek istememişti. Bizi terk etmek zorunda olmak 
içini parçalamıştı. 

Benim de yüreğimi parçalamıştı. İçine düştüğüm büyük 
bunalımdan çıkmak bunca zamanımı almıştı. Bu günlerde, 
normalde Katie'nin uğraşacağı çocukların ihtiyaçlarını öfke 
duymadan halledebiliyordum. Katie'ye duyduğum mantıksız 
öfke, bir zamanlar kendimi kurtaramadığım sinsi bir örüm­
cek ağı gibi üstüme yapışıp kalmıştı. Şimdi çok daha iyiydi. 
Uyum sağlamayı, güzel günlere tutunmayı, beni ve çocukları 
ne kadar derinden sevdiğini hatırlamayı öğrenmiştim. 

O gitmiş, onsuz hayatla yüzleşmek zorunda kalmıştım. 
Ailemizde taşıdığı tüm sorumlulukları üstleniyor, tüm bunla­
rı onun yarısı kadar yapmakta bile kendimi fena halde yeter­
siz hissediyordum. 

Dört yıl olmuştu ve Katie'yi özlemekten hiç vazgeçmeye­
cektim. Mükemmel bir papaz eşiydi: sadık, sevgi dolu, nazik 
ve dindar. Her bir gün bir parçamın eksik olduğunu hissedi­
yordum. Acım ilk yıl olduğu kadar ezici değildi. Onu hala 
çok özlüyordum ama bu ezici kayıpta yol kat etmiştim ve 
çoğu acıda olduğu gibi, mükafatlar da bulmuştum. Kendime, 
şükretmem gereken her şeye, Katie'yle paylaştığımız güzel 
yıllara, bulduğumuz sevgiye, çocuklarımıza dair daha derin 
bir anlayış edinmiştim. Bunlar iyileşme yolunda edindiğim 
küçük mücevherlerdi. Artık onu beni aşağı çeken çapaları 
hissetmeden hatırlayabiliyordum. Hatta yeniden gülebiliyor 
ve şaka bile yapabiliyordum. 

Hatta günün birinde, Tanrı'nın izniyle, yeniden sevecektim. 
Çamaşırları katlayıp yerleştirmeyi, market alışverişini ve 

Mark'ı dişçiye götürmeyi -diş teline ihtiyacı olacaktı-bi­
tirdiğimde bir yerden diğerine koşmuşum gibi geliyordu. 
Sarah'nın okuluna gitmeden önce, akşam yemeğini elektrik­
li tencereye koyuvererek o gün yapmam gereken tüm işlerin 
zihinsel bir listesini yaptım. Kafam kontrolü kaybediyordu. 
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Eve döndüğümde, çarşafları söküp çamaşır makinesine koy­
dum. Yatakları daha sonra yapmam gerekecekti. Mark, ben 
Sarah'yı keman dersine bırakırken çarşafları kurutma maki­
nesine koymaya söz vermişti . 

Akşam yemeğinden sonra çocuklar ödevlerini yaparken 
ben de yeni kurumuş çarşafları yataklara koyup, günün son 
yükü için havlularımızı çamaşır makinesine koydum. Bu iş­
leri haftanın geri kalanına yayabilirsem faydalı olacağının 
farkındaydım ama bunu hiç yapamamıştım. 

Saralı yatmadan önce ona hikaye okumamı istediğin­
de oturup rahatlamaya fazlasıyla hazırdım. Kendisinin 
dördüncü sınıf düzeyinde okuyabildiğini görünce, kızıma 
uyurken okumayalı çok uzun zaman olduğunu fark ettim. 

Yatağının kenarında oturuyordum, sürünerek kucağıma 
çıkıp başını omzuma yaslayarak beni şaşırttı. Bu da nor­
malin dışındaydı ve hastalanıp hastalanmadığını merak et­
meme neden oldu. Çocuklardan birinin hastalanmasından 
fazla kendimi yetersiz hissettiren bir şey yoktu. 

"Kendini iyi hissetmiyor musun ? "  diye sordum. Bu üs­
tüme tırmanan küçük kız hiç de idareyi ele almış dokuz 
yaşındaki kızıma benzemiyordu. 

"Hayır, "  diye yanıtladı, sesi o kadar alçaktı ki duymak­
ta zorlandım. "Üzgünüm. "  

Başının tepesinden öptüm. "Neden üzgünsün? "  diye 
sordum, okulda bir şey olduğunu düşünerek. 

Dönüp yüzünü göğsüme gömdü. 
"Ne var balkabağım? "  diye sordum, ona taktığım laka­

bı kullanarak. 
Saralı sanki gözyaşlarını tutmaya çabalıyormuş gibi tit­

rek bir nefes aldı. "Mrs. Gallon'un başka bir öğretmene 
annesiz bir çocuk olduğumu söylediğini duydum. "  

Kasıldım. "Mrs. Gallon yanılıyor. " 
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Saralı başını yana eğip irileşmiş ve sorgulayan bakışlarla 
bana baktı. "Ama annem öldü benim. "  

"Evet, öldü, ama senin bir annen var Saralı, seni çok 
seven bir anne. Sadece artık burada değil. "  Kızım bunları 
özümserken sözlerim aramızda havada asılı kaldı. 

" Ben annesiz değil miyim? "  
"Hayır, kesinlikle değilsin. "  
Gözlerinin çevresindeki gerginlik gevşedi. " Onu hatırlı­

yorum, " diye fısıldadı Saralı. 
Sarah'nın şifonyerinde Katie'nin fotoğrafı duruyordu. 

Fotoğraf Sarah'nın doğumundan kısa süre sonra çekilmişti. 
Katie, küçük kızımızı tutmuş kameraya gülümsüyordu. Ka­
rımın bu fotoğrafını her zaman sevmiştim ve şimdi resme 
bakarken yalnızlık sızından fazlasını hissediyordum. 

"Bana masal okur, şarkı söylerdi. "  
Katie'nin duş yaparken ve evde dolanırken şarkı söyle­

diğini hatırlayınca bir an kollarım kasıldı. İçi şarkıyla dolu 
gibiydi. "Annenin sesi çok güzeldi. "  

"Koroda mıydı? "  
"Ah evet ."  Bana göre, koro şarkıları Katie'siz asla aynı 

olmamıştı. 
" Sesinin neye benzediğini hatırlamıyorum, " diye fısılda­

dı Saralı, sesi gene ağlamak üzere gibiydi. 
Sarah'nın başını öptüm ve iç geçirdim. Ölmeden önce 

Katie'nin sesini kaydetmek aklıma gelmemişti. Yiğitçe sa­
vaşmasına rağmen, kanser onu çok çabuk ele geçirmişti. 
Sadece birkaç aylık ömrü kaldığı söylendiğinde, şok ve 
inkar içinde öleceğine inanmayı reddetmiştim. Kafasını 
kuma gömen birinden söz ediliyor! Ruh eşimi kaybetmek 
üzere olduğumu kabullenmek bir yana, buna inanmak bile 
istememiştim. 

"Tek hatırlaman gereken, "  diye tavsiye ettim kızıma, 
"annenin seni ne kadar sevdiği. "  
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"Ve ben annesiz bir çocuk değilim," dedi Saralı üstüne 
basa basa. 

"Doğru, " diye temin ettim onu. 
Saralı eliyle ağzını örterek esnedi. 
"İyi geceler hikayesi okumamı hala istiyor musun? "  
Başını salladı. "Lütfen. "  
Kırk dakika sonra Sarah'nın yatak odasından dışarı sü­

züldüm ve Mark'ı kontrol etmeye karar verdim. Oğlum 
sessiz bir çocuktu, annesinin kaybı söz konusu olduğunda 
duygularıyla başa çıkma bakımından pek açık olmamıştı . 

Mark önünde açık bir cebir kitabıyla mutfak masasın­
da oturuyordu. Hem Mark hem de Saralı zeki çocuklardı. 
Notları için endişelenmem hiç gerekmemişti . "Nasıl gidi­
yor dostum? "  diye sordum, gidip arkasında durarak. Elimi 
omuzuna koydum. 

"İyi. " 
Soruları neredeyse her zaman tek kelimeyle cevaplardı. 

Onunla iletişim kurma anahtarının, . Mark'ı düşündürecek 
sorular sormak olduğunu öğrenmiştim. 

Sandalyeyi çekip yanına oturdum ve problemleri gözden 
geçirdim. Matematik hiçbir zaman güçlü yanım olmamıştı. 
Mark şimdiden benim beceri seviyemin üzerinde denklem­
lerle uğraşıyordu. Gerek duyacak olursa ona yardıma gö­
nüllü değildim, neyse ki ihtiyacı yoktu. 

"Peki, diş teli takmaya ne diyorsun? "  diye sordum. 
Mark omuzunu silkti . "Sanırım sorun olmaz. " 
Bu bir sürü dişçi randevusu demek oluyordu, masrafı da 

cabası. Bu bana, maliyetin ne kadarının sigorta tarafından 
karşılanacağını . . .  diş telinin kapsama girip girmediğini gör­
mek için diş sigortamızı kontrol etmem gerektiğini hatırlattı. 

"Bir kase dondurmaya ne dersin? "  
Mark kitaptan başını kaldırıp baktı, teklifi değerlendir­

meden önce kafasını boşaltması gerekiyormuş gibi durak­
sadı. "Dondurmamız var mı ? "  
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"Bugün alışveriş yaptım. "  Sandalyeyi geri itip buzdolabı­
na gittim, buzluğu açtım. "Biraz ister misin? "  diye sordum 
kutuyu çıkararak. 

"Neli dondurma ? "  
"Vanilyalı. " 

"Hayır teşekkürler. " Mark omuzlarını öne eğip matema­
tik ödevine eğildi . 

Sahiden, hangi çocuk dondurmayı reddederdi ? "Vanilya-
lı sevmiyor musun ? "  

"Sorun değil. Hiç havamda değilim. " 
"Muza ne dersin ?"  Meyve evimizde hiç uzun dayanmazdı. 
"Hayır, teşekkürler. " 
Son zamanlarda fazla iştahı olmadığını fark etmiştim ve 

bu pek doğru görünmüyordu. Böyle devam ederse, doktor­
dan bir randevu alacaktım. 

"Mark, " diye itiraz ettim. "Sen büyüyen bir çocuksun. 
Daha fazla yemen gerek. "  

Oğlum kalemini masaya o kadar sert çarptı ki beni şok 
etti . 

" Sorun da bu baba, büyümüyorum. Sınıfımdaki en kısa 
boylu çocuğum ve bundan nefret ediyorum. "  

Demek mesele buydu. Eh, b u  iyi bildiğim bir alandı. 
"Hey, ufaklık, senin yaşındayken ben de kısaydım, şimdi 
bir bak bana."  Bir seksen boyumun her santiminden gurur 
duyuyordum. Dondurmayı tekrar buzluğa koyup, masada 
Mark'ın yanına döndüm. "Senin yaşındayken kısa olmak 
benim de hoşuma gitmiyordu. " 

Mark kalemi iki eliyle öylesine sıkı tuttu ki ikiye bölece­
ğini sandım. 

"Uzamaya ne zaman başladın? "  
Oğlum bunu duymak istemezdi, bu yüzden biraz uydur­

dum. "Lisede." 
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Bu bir beyaz yalandı, öyle bir şey yoktu. Yalan yalandı. 
Mezun olduktan sonraki yaza kadar tam boyuma ulaşama­
mıştım. Uzama çizgisine üniversiteye gitmeden hemen önce 
değmiş tim. 

"Lise. " Mark inledi, eğilip alnını masaya bastırdı. " O  
kadar uzun beklemek zorunda mıyım? "  

Sempati göstererek sırtını okşadım. "Üzgünüm evlat 
ama büyük ihtimalle bekleyeceksin. "  

Duymak istediğinin bu olmadığını söylemeye gerek 
yoktu. Mark gibi ben de fasulye sırığı kadar zayıftım. Kısa 
boylu, sıska ve biraz inek gibi bir şeydim. Mark'ın aksine, 
notlarım pek de ahım şahım değildi. Neyse ki oğlumuz bu 
bakımdan her zaman en iyi notları alan Katie'ye benziyor­
du. Aslında, üniversitedeyken matematik öğretmenine ihti­
yacım olduğunda tanışmıştık. 

"Daha hızlı uzamak için yapabileceğim bir şey yok 
mu? "  dedi Mark yalvarırcasına. "Al�bileceğim uzama hap­
ları yok mu ? "  

"Bildiğim kadarıyla yok. " Muhtemelen vardı, ama oğ­
luma bundan bahsedecek değildim. 

Mark gözlerini kapattı, başını iki yana salladı, sonra 
ders kitabını çarparak kapattı. "Ben yatmaya gidiyorum. "  

Duraksadım, peşinden gidip onu cesaretlendirmem ge­
rekip gerekmediğinden emin değildim. Şimdiye kadar ona 
güvence verme konusunda pek başarılı olamamıştım. Ger­
çeği istemiyordu ve onu suçlayamazdım. 

Onun yaşındayken ben de sabırsızdım. Bir kıza çıkma 
teklif etmeden lise son sınıfa gelmiştim ve asıl sebep, sınıfım­
daki hemen hemen her kızın benden daha uzun olmasıydı. 

Televizyonun karşısına bir kase dondurmayla oturdu­
ğumda ev sessizdi. Hava raporu için son haberleri izlemeyi 
seviyordum, böylece sabahları çocukların giyinmelerine en 
iyi nasıl yardımcı olabileceğimi öğreniyordum. Mark'ın 
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Saralı kadar yardıma ihtiyacı olmuyordu. Sarah'ya kalsa 
her gün yazlık elbise giyerdi. Saralı giyinmeyi, saçlarını 
süslemeyi seven bir kız çocuğuydu. 

Sarah'nın saçlarını düşününce huzursuz oldum. Kızım 
saçlarını uzatmak istiyordu ama bu benim için sıkıntıdan 
başka bir şey değildi. Bu arzunun kısmen Sarah'nın anne­
sinin fotoğrafından kaynaklandığını biliyordum. Kanser 
tedavilerinden önce Katie'nin uzun, gür, siyah saçları var­
dı. Bu Sarah'nın annesine benzeme biçimiydi. Ne yazık ki 
kızımın saçları kolay dolaşıyor ve saçlarını benim fırçala­
mamdan nefret ediyordu. Saçlarıyla uğraşırken ağlama ve 
sızlanmaları yüzünden, çocuk istismarı nedeniyle Çocuk 
Koruma Hizmetlerine teslim edilmediğime şaşıyordum. 

Hava durumu spikeri batı Washington haritasının önün­
de duruyor, eyaletin yarısı bulutla kaplanmış görünüyordu. 
Eyaletin bu bölümünde tipik kış havası olarak, haftanın 
geri kalanında yağmur bekleniyordu. Çocuklarım doğal 
olarak kar yağmasını istiyordu ama Seattle'da kar yağışı 
nadirdi. 

Haberler daha bitmeden uykumun geldiğini hissettim. 
Günüm yoğun geçmişti, daha farkına bile varmadan sabah 
olacaktı . 

Tüm kapıların kilitli ve güvenli olduğunu kontrol ettik­
ten sonra ışıkları kapatıp yatak odama gittim. Yarım saat 
sonra yatağa girip yastığa yerleşmiştim. Gözlerimi kapatıp 
dualarımı mırıldandım. Her zamanki gibi aklıma ilk gelen 
Mark'la Saralı oldu. Babaları olarak, genç yaşamlarını en 
iyi şekilde yönlendirmek ve şekillendirmek için bilgelik di­
ledim. İhtiyaçlarını karşılamak ve iyi bir baba olma konu­
sunda endişeliydim, annelerini kaybetmelerini telafi eder­
ken aşırıya kaçmaktan korkuyordum. 

Sırada kilise ailesi vardı. Bu konuda endişelerim çeşit­
liydi. Sayımız artıyordu, kesinlikle büyük bir hızla değildi, 
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ama yavaş bir artış vardı ve bu umut vericiydi. Aylık haber 
bültenini postalamaya geri dönmüştük. Böyle küçük bir şe­
yin fark yaratabilmesi ne tuhaftı. 

Linda, Noel programının başına geçmişti ve koro Noel 
Arifesi ayini için pratik yapıyordu. Pazar öğleden sonra ki­
lisenin ardından ağacı dikip süslemeyi umuyordum. 

Dualarımı tamamlarken, Shay Benson aklıma geldi. Dü­
şüncelerim aniden durdu, gözlerim açıldı. Pazar sabahı onu 
kilisede görmek moralimi yükseltmişti. Shay'le geçen yıl sa­
dece birkaç kez konuşmuş olsam da Kevin aracılığıyla onu 
takip ediyordum. 

Shay her şartı yerine getirmişti. Kevin'e göre son birkaç 
ayda önemli bir ilerleme kaydetmişti. Kiliseden altı blok 
kadar ötede bulunan Corner Cafe'de iş bulmuştu. Umut 
Merkezi'nin yardımıyla, geçiş aşamasında mezunlara veri­
len küçük evlerden birine taşınacaktı. Kevin, kendi başına 
bir eve gücü yetene kadar orada minimum kirayla bir yıl 
yaşamasına izin verileceğini söylemiŞti. 

Kevin, Shay konusunda hemen umutlanmamam için 
beni uyarmıştı. Asıl sınav, Shay merkezden ayrılıp gerçek 
dünyaya karıştığı zaman gelecekti. Kevin iyimserdi ama 
pek çok umut vaat eden kadının eski yaşam tarzına geri 
döndüğünü görmüştü. 

Kevin yine de hiçbir zaman umudunu yitirmiyordu. 
Bunu nasıl yaptığından emin değildim. İnancı güçlüydü; 
onun gibi zorlukların engelini reddetmeyi, çabalarımda 
onun gibi esnek ve sarsılmaz olabilmeyi diledim. 

Shay'in Umut Merkezi'nde öğrendiği hayat derslerinin 
kökleştiğine inanmak istiyordum. Kevin yeni bir yaşam 
kurma çabalarında çeşitli testlerle karşılaşacağını söylemiş­
ti . İyi haber şu ki, iyi bir destek sistemi sürdürdüğü, grup 
toplantılarına katıldığı ve beladan uzak durduğu takdirde, 
başarılı olacaktı. Onun bunu yapabilmesi için dua ettim. 
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Mezuniyet bir sonraki hafta sonu olacaktı. Shay'in gelip 
beni şahsen davet etmesine sevinmiştim. Sarah'nın ona ne 
kadar çabuk yaklaştığını hatırlayınca gülümsedim. Shay'in 
yemekte bize katılması benim açımdan büyük bir hamley­
di. Katie'yi kaybettiğimizden beri ilk kez bekar bir kadını 
evimize davet etmiştim. Ne yaptığımı ancak o gittikten son­
ra fark etmiştim ama pişman değildim. 

Onunla beraber olmaktan hepimiz hoşlanmıştık. 
Mark bile . . .  
Shay'le Saralı bana yeni bir isim seçmekten bahsettiğin­

de normalde çok ciddi oğlumun bile birkaç kez gülümsedi­
ğini fark etmiştim. 

Yastığımı kabartarak karanlıkta gülümsedim. Dolu bir 
gün geçirmiştim. Alarm çaldığı andan başımı tekrar yas­
tığa koyana kadar koşup durmuş gibiydim. Çok yorgun 
olmalıydım. 

Çok yorulmuştum. 
Aynı zamanda Shay'i düşünürken gülümsüyordum. 
Ve onu yakında tekrar göreceğim için memnundum. 
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B Ö LÜM 7 

Shay 

Mezuniyetten önceki Perşembe, Yemek Getir gecesiydi. 
Kafeteryaya girer girmez hizmet veren gönüllü grubun 
Drew'nun kilisesi Seattle Calvary' den olduğul1'\ı fark ettim. 
Birkaç kez bahsettiği kadın, Linda Kincaid, servis yapan bir 
grubu denetlemekle meşguldü. 

Yemek yedikten sonra onu arayıp bulacak kadar öz gü­
venimi toparlamıştım. Etrafımda toparlanma, temizleme iş­
leri devam ederken ona yaklaştım. "Sen Linda Kincaid'sin, 
değil mi? "  dedim. 

Döndü, sesin kaynağını aranırken benimle göz göze geldi. 
"Evet. " Konuşması tutuk olsa da bakışları dostçaydı. 

"Tanışmış mıydık? "  
"Hayır, resmen değil. Drew . . .  Peder Douglas kendimi ta­

nıtmamı söylemişti. "  Drew'yu bu şekilde düşünmeme rağ­
men, küçük adını kullanmamayı hatırlamam gerekiyordu. 

" Seattle Calvary'ye gidiyor musun? "  
" Hayır . . .  Yani geçen pazar gittim, ama bu ilk seferdi. " 
Gönüllülerden biri Linda'ya bir soru sorunca kesin-

tiye uğradık. " Minibüse koy, " diye talimat verdi Linda. 
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Cebinden bir dizi anahtar çıkarıp kadına verdikten sonra 
dikkatini bana çevirdi. 

" Özür dilerim, ne diyordun? "  
"Aslında hiçbir şey. Seninle tanışmak istedim. Drew . . .  

Pardon, Peder Douglas, birkaç kez isminden söz etti. Sana 
ne kadar güvendiğinden bahsetti bana. " 

" O  iyi bir insan ve ona yardım etmekten mutluluk duyu­
yorum, " dedi Linda. "Ağır bir yük taşıyor. " 

" Öyle, " diye katıldım ona. "Yemek-Getir gecelerine hiç 
katıldığı oluyor mu? "  Umut Merkezi'nde olduğum yıl hiç 
gelmemişti. 

Linda'nın gözlerinden bir hüzün ifadesi gelip geçti. 
"Rutin olarak geliyordu ama bu karısı çok hastalanmadan 
önceydi. Şimdi çocuklarıyla akşam yemeği yemenin daha 
önemli olduğunu düşünüyor. Neden soruyorsun? "  

İlle de bir şey söyleyeceksem ne kadarını söylemem ge­
rektiğini merak ederek ayaklarıma baktım. "İyi bir aşçı. " 
Sonra hemen ekledim. "Belki de elektrikli tenceresinin ince 
ayarlı olduğunu söylemeliyim. "  

Linda sanki ne diyeceğinden emin değilmiş gibi ağzını 
açıp kapattı. "Senin için yemek mi yaptı ? "  

O sırada çok fazla konuştuğumu fark ettim. Bir şey ima 
etmek istememiştim, ama sözlerimden fazlasıyla anlam çı­
kardığı şokundan belliydi. 

"Bu bir randevu falan değildi,"  diye alelacele açıkladım. 
"Peder Douglas beni eve davet etti. Geçen Pazar kiliseden 
sonra, papaz evine. "  Drew'yu Umut Merkezi'ndeki mezu­
niyetime davet ettiğimi eklemeden önce tereddüt ettim. 

" Çok kibar davranmış," dedi Linda. 
Şimdi huzursuz, diğer kadını inceledim. "Umarım yersiz 

bir şey söylemedim. "  
"Söylemedin, " diye temin etti Linda. "Tanıştığımıza se­

vindim, Shay. " 
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"Şimdi kendimi daha önce tanıtmadığını için üzgünüm. "  
Korkmuştum . . .  Hayır, b u  çok güçlü bir sözcüktü. Belki te­
reddüt veya cesaretsizlikti. Belki de özveriyle başkalarına 
veren iyi bir Hıristiyan kadının somut örneği olduğu içindi. 
Belki de benden üstün olduğu içindi. Sonradan onun bas­
kın kimliğinden şaşalayan tek kişi olmadığımı fark ettim. 

Birkaç dakika daha konuştu, onunla sohbet samimi ve 
kolaydı. O cumartesi mezun olacağımı öğrendi. 

"Corner Cafe'de garson olarak çalışıyorum,"  dedim ona. 
"Lloyd'la oraya arada bir öğle yemeğinde uğruyoruz. 

Gelecek hafta bir gün geliriz. "  
"Bu harika olur. " Sohbetimizin b u  kadar iyi gitmesin­

den memnun, kendimi tutamıyor, gülümsüyordum. 
Bütün olarak on dakikadan fazla konuşmamıştık. Linda 

gittiğinde, bir arkadaş edindiğimi hissettim. Tek tük arka­
daşım vardı. Evet, Umut Merkezi'nde birkaç kadınl� bağ 
kurmuştum ve bunlar güçlü bağlardı ama Linda gerçek 
dünyadan bir arkadaştı ve bende böylesi çok azdı. 

Cumartesi sabahı, hepimizin mezuniyet törenine hazır­
lanmamıza yardımcı olmak için gönüllü bir kuaför geldi. 
Saçlarım geçtiğimiz yıl uzamıştı ve artık bir kesim için faz­
lasıyla hazırdım. Omuz hizamda kesildi. İki tarafa örgü 
yaptırdım, sonra da yukarı çekip tepemde topladım. 

Hapishanedeyken param yetmediği için makyaj yapma 
alışkanlığını bırakmıştım ama mezuniyet için biraz göz farı 
ve dudak parlatıcısı kullandım. İşim bittiğinde Goodwill'de 
bulduğum güzel bir elbiseyi giydim. Aynadaki yansımama 
bakarken, üstünde güzel bir elbiseyle durup gün batımına 
bakmaktan söz eden Taylor Swift şarkısını düşündüm. Ak­
lımdan melodi geçerken düşüncelerim Drew'ya kaydı. Beni 
gördüğünde ne düşüneceğini merak ettim. Bu düşünceyi he­
men aklımdan çıkardım. Geleceğini umamazdım. Daha önce 
hayal kırıklığına uğramıştım ve bir başka hayal kırıklığına 
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uğramak istemiyordum. Gelmesi benim için dünyalara be­
deldi ama buna bel bağlayamazdım. Aynaya bakarken Drew 
için güzel görünmek istediğimi fark ettim. 

Dur. Düşüncelerim duruverdi. 
Böyle bir şey olamaz. 
Bu düşüncelere hemen bir son verdim. Papaz Douglas'ın 

benimle romantik bir şekilde ilgilenmesi mümkün değildi . 
Onun yasak bölge olduğunu ne kadar erken kabul edersem 
ruh sağlığım için' o kadar iyi olurdu. Aramızda bir roman­
tizmi ihtimal olarak bile düşünmek, kendimi acı verecek 
bir gerçeğe hazırlamak olurdu. Amacım aklı başında bir 
kadın olmaktı, kendimi Drew'nun aşkına kaptırmak aşırı 
derecede aptallık olurdu. 

Yine de mezuniyet töreninin yapıldığı odaya girerken iz­
leyicileri araştırmaktan kendimi alamadım. Yanında Saralı 
ve · Mark'la onu görünce, kendimi tutamayıp gülümsedim. 
Yüzümü acıtacak kadar geniş bir tebessümdü. Yüreğim se­
vinçle kabardı, o kadar uzun zamandır deneyimlemediğim 
bir duyguydu ki tanımlamakta zorluk çektim. 

Gelmişti. Geleceğini bilmeliydim. İşin güzeli, çocukları­
nı da getirmişti. 

Saralı beni görür görmez alkışladı ve alkışladı, ta ki baba­
sı eğilip kulağına fısıldayana kadar. Ancak o zaman durdu. 

Mark sıkılmış görünüyordu. Babası gibi takım elbise gi­
yip kravat takmıştı, sanki burası yerine dünyanın herhangi 
bir yerinde olmayı tercih ediyormuş gibi ayaklarını sürü­
yordu. Onu suçladığımı söyleyemezdim. Daha sonra bü­
yük günüme katılmasının ne kadar makbule geçtiğini ona 
bildirecektim. 

Umut Merkezi yöneticisi Dr. Kevin Forester törene açılış 
konuşmasıyla başladı. Sonra danışmanlardan ikisi konuş­
tu. Benim adım, bu fırsattan en iyi şekilde yararlanmak için 
çok çalışan biri olarak iki kez anıldı. Bundan fazla gurur 
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duyamazdım. Liseden mezun olma şansımdan vazgeçtiğim 
için, benim için bu tören olabildiğince buna yakındı. Her 
anının tadını çıkardım. 

Sertifikamı alma sıram geldiğinde, Dr. Forester adımı 
seslendi, "Shay Benson, akıllı, kendinden emin ve özgüven­
li bir kadın. " 

Bakışlarım hızla Drew ve çocuklara çevrildi, Sarah'nın 
portatif sandalyeden kaydığını, minik elleri izin verdiği öl­
çüde güçlü ve yüksek sesle alkışlamasını izledim. Drew, kı­
zının coşkusunu kısıtlayacak bir şey yapmadı. Sertifikamı 
almak için öne çıktığımda Mark bile beni daha iyi görmek 
için sandalyesinde doğrularak gülümsedi. 

Yerime dönünce izleyicilere baktım. Gözlerim Drew'ya 
kilitlendiğinde gülümseyerek başını sallayıp benimle gurur­
landığını gösterdi. İşte gene o sevinç, gerçek sevinç duygusu 
vardı. Duygusal bir iksire dönüşmüştü, son derece bağımlı­
lık yapıyordu, güçlü bir bağımlılık �aline gelmişti. 

Mezuniyet töreninin ardından merkez, mezunlar ve 
misafirleri için küçük bir resepsiyon düzenledi. Davetlim 
olarak sadece Drew ve çocukları vardı. Aslında davet ede­
bileceğim bir tek onlar vardı. Geçmiş hayatımdan kimsenin 
gelmesini istemiyordum. 

Serbest kalır kalmaz Saralı yanıma koştu. "Shay, Shay, 
çok güzel görünüyorsun, "  diye bağırdı, sanki kelimeleri ye­
terince hızlı söyleyemiyormuş gibi. 

"Teşekkür ederim. "  Drew'nun yanında olmamasına şa­
şırmıştım. "Babanla ağabeyin nerede? "  

"Arabaya gittiler, " dedi Saralı belime sarılarak. 
Kolumu dolayıp ben de ona sarıldım. "Meyve suyu ve 

kurabiye ister misin? "  diye sordum. 
"Daha değil, " dedi Saralı elimi tutarak. "Babam ve 

Mark dönene kadar burada kalman gerek, tamam mı? "  
"Tamam," dedim konunun ne olduğunu merak ederek. 
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Birkaç dakika sonra hem Drew hem de oğlu geri döndü. 
Mark'ın elinde büyük bir çiçek buketi vardı. Elinde çiçek­
lerle bana yaklaştı. "Bunlar senin için, " dedi bana uzatarak. 

Kısa bir an ağlayacağımdan korktum. Nadiren ağlar­
dım. Bunun bir zayıflık işareti olduğunu babam beni döv­
düğünde, herhangi bir acı gösterisinin onun kötülüğünü 
beslediğini öğrenmiştim. Gözlerimi kırpıştırarak dolan yaş­
ları engelledim ve elindeki çiçeklere baktım. 

Mark, elinde hala yaprakların arasına gizlenmiş çoban­
püskülü dallarıyla çiçekleri tutmaya devam ediyordu, son­
ra ne yapacağını bilmiyormuş gibi babasına baktı . 

"Al onları, " diye fısıldadı Saralı. " Onları sana aldık ."  
Boğuk bir sesle minnettarlığımı dile getirmeyi başardım, 

buketi Mark'tan alarak bir güzellik kraliçesi gibi koluma 
yerleştirdim. "Daha önce bana kimse çiçek vermemişti, " 
dedim on üç yaşındaki çocuğa. 

"Bunları babam aldı, " diye açıkladı Mark, yüzü utanç­
tan kızarmıştı. 

" Çiçekler hepimizden," dedi Drew. 
"Babam Costco'ya gitti çünkü orada market çiçekleriyle 

aynı paraya daha büyük buketler var. Noel nedeniyle özel­
likle büyük oluyorlar. " 

" Gerçekçi olmak gibisi yok," diye fısıldadı Drew. 
Karşılıklı tebessüm ettik, o sırada Mark'ın kurabiye ve 

meyve suyu servis edilen masaya içi giderek baktığını fark 
ettim. "Bir şeyler yiyip içmek ister misin ? "  diye sordum. 

Mark hevesle başını sallayınca çocukları masaya götür­
düm. Küçük birer tabak aldılar ve hep birlikte oturduk. 

Masalardan birine oturduğumuzda Saralı babasına bak­
tı. "Baba, Shay'in örgülerini görüyor musun? İşte saçlarımı 
öyle yapmanı istiyorum. " 

" Balkabağı,"  diye mırıldandı Drew, elleriyle bir çare­
sizlik işareti yaparak. " Bu benim için biraz fazla süslü. 
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İstersen denerim, ama seninkini Shay'inki kadar güzel ya­
pabilir miyim bilmiyorum. "  

Saralı başını eğdi. 
"Senin için saçlarını ben yapabilirim, " diye teklif ettim, 

Drew'nun verdiği desteğe minnettarlığımı göstermek için 
bir şeyler yapmak istiyordum. Çiçekleri kucağıma koy­
dum, çiçeklere bakmaktan kendimi alamıyordum. Çiçekler 
Drew'nun tahmin edemeyeceği kadar çok şey ifade ediyordu. 

Dokuz yaşındaki küçük kız bana kocaman, dişsiz bir 
tebessümle gülümsedi. "Yapabilir misin? Ne zaman? "  diye 
sordu hevesle. " Okula giderken böyle yapılmasını istiyorum. 
Pazartesi ben okula gitmeden önce eve gelebilir misin? "  

Başımı iki yana salladım. "Üzgünüm, gelemem. Pazartesi 
sabahı kafede çalışıyorum. " 

Hayal kırıklığıyla tatlı, çocuk yüzü asıldı. 
"Ama pazar günü gelip saçlarını yapabilirim ve eğer dik­

katli olursan, pazartesi günü hala güzel görünecektir. " 
Saralı dönüp babasına baktı. " Gelebilir mi baba ? Ge­

çen hafta olduğu gibi kiliseden sonra. Shay gene bizimle 
yiyebilir mi ? "  

Drew duraksayarak kaşlarını çattı. 
Onu zor durumda bırakmamak için hemen araya girdim. 

"Saçlarını günün ilerleyen saatlerinde yaparsam muhteme­
len daha iyi olur, Saralı. Bu şekilde örgüler sabaha kadar 
güzel ve sıkı kalacaktır. Bu sana uygun mu? "  

Tekrar babasına baktı. 
"Bu harika olur. Çok naziksin Shay,"  dedi babası. 
Asıl minnettar olması gereken kişinin ben olduğumu bil­

mesini isterdim. 
"Bir kurabiye daha alabilir miyim? "  diye sordu Mark. 
Drew başıyla onaylayınca oğlu yiyecek içecek masasına 

geri döndü. 
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"Kevin bana muhasebe dersi aldığını söyledi," dedi 
Drew, kahvesini yudumladıktan sonra. 

"Evet. " Bunu bilmesine şaşırmıştım. Lilly akşamlarım­
dan faydalanarak devlet üniversitesinde eğitimimi genişlet­
meye teşvik etmişti. İşim sabahın beş otuzundan öğleden 
sonra ikiye kadar sürüyordu. Ders alma konusunda çekin­
celerim vardı, ama sayılarla aram her zaman iyi olmuş, bu 
yüzden bankada işe girmiştim. 

" Geleceği önemsediğini duyduğuma sevindim Shay. " 
"Muhtemelen boşuna bir uğraş, " dedim, " ama Lilly geç­

mişimin beni sınırlamasına izin veremeyeceğimi söylüyor. " 
"Lilly haklı," dedi Drew. 
"Dava yöneticim Brenda Jordan'ın temasları var ve kur­

su tamamladıktan sonra beni bir pozisyon için tavsiye ede­
ceğini söylüyor. " 

Drew başını salladı. " Çok başarılı olacaksın, Shay. " 
Bana duyduğu güven rahatlatıyordu. 
Otuz dakika kadar sonra, Drew ve çocuklar gitme za­

manının geldiğini söyled_iler. Gitmelerini istemiyordum, 
ama bu benim bencilliğimdi. Drew yoğun bir yaşam sürdü­
rüyordu, onları alıkoymak için hiçbir nedenim yoktu. On­
ları resepsiyona kadar götürdüm. "Geldiğiniz için tekrar 
teşekkür ederim. " 

"Yarın saçlarımı öreceksin, değil mi? "  diye sordu Saralı, 
sözümü tutacağımdan emin olmak istiyordu. 

"Bunu kaçırmam. Ayrıca gece örgülerimle uyuyacağım, 
böylece ikinci gün neye benzediğini görebilirsin. "  

Küçük kız hevesle başını salladı. 
Pencerenin yanında durup çiseleyen yağmurda uzak­

laşmalarını izledim. Saat daha dört bile olmamıştı ve hava 
şimdiden karanlıktı . 

"Hayallerinin erkeği mi? "  diye sordu Sydney, oranın sa­
kinlerinden biri. 
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Başımı iki yana salladım. "Keşke, " diye fısıldadım. 
"Sana çiçek mi getirdi ? "  
Kollarımdaki bukete baktım. "Evet. " 
"Sanırım dilemeye devam etmelisin tatlım. Sana çiçek 

getiren bir adam arkadaştan fazlasıdır. " 
Güzel bir düşünceydi, ama Drew'la aramızda romantik 

bir ilişki ihtimali olmadığını biliyordum. Sonra muhasebe 
dersimden haberdar olduğunu hatırladım. Dr. Forester'ın 
bu bilgiyi kendiliğinden verdiğinden kuşkum vardı. Bu sa­
dece Drew'nun sorduğu anlamına gelebilirdi. 
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B Ö L Ü M  8 

Drew 

Linda, Kincaid pazar sabahı saat on birdeki ibadet hizme­
tinden sonra beni bekliyordu. Son birkaç yıldır ona git­
gide daha çok güvenmeye başlamıştım. Linda yorulmak 
bilmez bir gönüllü olmasının yanı sıra, sağlam bir dost ve 
bekar bir baba olarak bana harika bir yardımcı olmuştu. 
Katie'nin ölümünden beri Linda devreye girmiş, çocuklar 
için Noel hediyelerini o alıyordu, bu benim için yürek bur­
kan bir görevdi. 

Alışverişten kaçındığımdan değil. Aslında seviyordum. 
Yani, çoğunlukla. Katie'siz alışveriş yapmak çok zor geli­
yordu. Noel hediyeleri almak her zaman birlikte yaptığımız 
bir şeydi. Bunu dört gözle beklerdik. 

Katie olmadan, Noel ve diğer tüm önemli tatiller bana 
yalnız olduğumu hatırlatan başka bir tokat haline gelmiş­
ti. Geçen son üç Noel'e zor dayanmıştım. Linda ve kilise 
ailemden birkaç kişi olmasaydı ne yapardım bilemiyorum. 

Bu yıl farklı geliyordu, hem de iyi anlamda. 
"Arkadaşınla tanıştım, " dedi Linda. 
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"Hangi arkadaş acaba ? "  diye sordum, o haftaki bağış 
mevduat fişlerini kontrol etmeyi bitirmiştim. Her hafta pa­
rayı Linda'nın kocası Lloyd sayıyordu. 

"Umut Merkezi'ndeki kadın," diye devam etti Linda. 
Shay'i sadece düşünmek bile gülümsetiyordu. "Kendini 

tanıtacağını umuyordum. Çocuklarla onun mezuniyetine 
katıldık ."  

Linda'nın gözlerinde bir şaşkınlık belirdi. " Gerçekten 
mi? Çok nazik davranmışsınız. "  

"Uzun bir yol kat etti. Shay'in hayatında yaptığı olum­
lu değişikliklerle gurur duyuyorum. "  Aylar önce o sabah 
Shay'i kilisede bulmanın benim için de bir dönüm noktası 
olduğunu açıklamak istiyordum. Bu tanışma beni Kevin'le 
yeniden buluşturmuş ve bu, arkadaşlarla spor yapmama 
yol açmış, bu da birbirimizi teşvik edip desteklediğimiz di­
ğer papazlardan küçük bir grubun toplanmasıyla sonuçlan­
mıştı . Bir dizi domino kartının düş�esini izlemek gibiydi. 
Bir olay diğerine yol açmıştı. 

" Anladığım kadarıyla onu eve götürmüşsün, " dedi 
Linda, gözlerini gözlerime dikmiş, sanki bunun doğru 
olup olmadığını duymayı bekliyor gibiydi. 

" Götürdüm," diye itiraf ettim, sesinde duyduğum kına-
maya şaşırmıştım. 

"Bu akıllıca mı, Drew?"  diye sordu. 
"Ne demek istiyorsun? "  
"Bu gerçekten çocuklarını tanıştırmak istediğin biri mi ? "  
Linda biraz tedirgin görünüyordu. Onu iyi tanıdığım 

için, bunun sıradan bir soru olmadığını, birkaç gündür üze­
rinde kafa yorduğunu anlamıştım. 

Anında fena halde canım sıkılarak savunma ihtiyacı 
hissettim. " Shay çocuklarımla harikaydı. Beni şaşırttın 
Linda. Birine geçmişi yüzünden önyargılı davranmayaca­
ğını umardım. "  
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Eleştirimi nazikçe başını sallayarak karşıladı. "Hata 
yapmaktansa tedbirli olma taraftarıyım. Bunu yapmamış 
olman beni şaşırtıyor, hepsi bu. " 

"Bu durumda gerekli olduğunu düşünmüyorum. "  
"Belki," diyerek biraz isteksizce kabul etti ve peşimden 

kiliseden çıktı. 
Bana göre konu kapanmıştı. Mark'la Sarah'nın bekle­

diği papaz evine gitmek için sabırsızlanıyordum. Bu öğle­
den sonra ağacı süslemeyi planlamıştık. Daha sonra Shay, 
Sarah'nın saçlarına kızımın hayran olduğu süslü Fransız 
örgülerini yapmaya gelecekti. Aslında Saralı sabah pek 
başka bir şey konuşmamıştı. Linda'nın duygularını düşü­
nerek Shay'in ziyaretinden bahsetmedim. 

"Aslında, bu Noel çocuklar konusunda ne düşündüğü­
nü sormak için uğramıştım. Bu yıl alışverişi son dakikaya 
bırakmak yerine biraz daha erken yapmak istiyorum. "  

Bunu her şeyi Noel'den üç gün önceye bıraktığım bir 
önceki yıl münasebetiyle söylüyordu. Neyse ki Linda yine 
devreye girmişti. Yardım için minnettardım ama Linda an­
nemle babam yaşlarındaydı ve çocukların yaş grubuna uy­
gun hediyeler söz konusu olduğunda gerçekten hiçbir fikri 
yoktu. Çocuklar ağacın altındaki hediyelere memnun olu­
yor ve şikayet etmiyorlardı, ancak daha küçük yaş grubuna 
yönelik doldurulmuş hayvanlar ve masa oyunları yerine vi­
deo oyunlarını ve elektronik eşyaları daha çok beğenecek­
lerini biliyordum. 

"Biliyor musun Linda, sanırım bu yıl alışverişimi ken­
dim yapacağım. Teklif için müteşekkirim. Yardım etme is­
teğin, son birkaç yıl büyük bir fark yarattı . " 

Bir dostluk jestiyle sırtımı okşadı. "Bir şeye ihtiyacın 
olursa, istemekten çekinme. "  

"Benimle ailem için yaptığın her şeye ne kadar teşekkür 
etsem azdır. " Gerek olursa temas kurardım, ama kendimi 
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iyi hissediyordum-Katie'yi kaybettiğimden beri olduğum­
dan daha iyi. Linda'ya güvenmiş ve muhtemelen gereğin­
den fazla dayanmıştım ama Shay söz konusu olunca durum 
farklıydı. ilk tanışmamızdan bu yana ondaki değişimi, kişi­
sel gelişimini görmüştüm. Ona inanıyordum. 

Nihayet eve döndüğümde Mark'la Saralı sabırsızlıkla 
beni bekliyorlardı. O sabah erkenden ağaç süslerini çıkar­
mıştım ve ikisi bekleyememiş, süsleri ağaca yerleştirmeye 
başlamışlardı bile. 

Pratik nedenlerle yapay bir ağaç satın almıştım ve 
Katie'nin gerçek bir ağaç almadığım için beni affedeceğini 
umuyordum. Bir gece önce çocuklar yattıktan sonra otur­
ma odasının köşesine kurmuştum. 

" Güzel yapmış mıyız baba ? "  diye sordu Saralı, çabala­
rından gurur duyarak. 

"Harika yapmışsınız. "  Ağacın daha yüksekteki, erişe­
meyecekleri süslerini eklemem gerekecekti . Noel ağacında 
zaten ışıklar vardı, bu yüzden süslemek daha kolaydı. O 
ışıltılı çelenklerden birkaç tane eklersem yetecekti. Hemen 
hemen sorunsuzdu. 

Eve geldikten bir saat sonra, geç bir öğle yemeğine otur­
duk, Seahawks futbol maçının ·karşısında ayaklarımı uza­
tıp dinlenmeye fazlasıyla hazırdım. Doğu Yakası'nda bir 
akşam maçı olacak, başlama vuruşu yaklaşık beş buçukta 
başlayacaktı . 

"Shay ne zaman gelecek? "  diye sordu Saralı endişeyle. 
Saatime baktım. "Her an gelebilir. " 
Sarah'ya gereken tek teşvik buydu. "Saç malzemelerini 

hazırlayayım, " diye seslendi yatak odasına koştururken. 
Mark'a bakınca kız kardeşine gözlerini devirdiğini gör­

düm. "Benimle futbol izleyecek misin dostum? "  diye sor­
dum. Hiçbir maçı kaçırmıyorduk. 
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Oğlum okul başladıktan sonra son birkaç aydır sessiz 
ve mesafeli bir hal almıştı. Onunla bu konuda konuşma­
ya çalışmıştım, ama ser verip sır vermiyordu. Boyunun 
uzamamasından rahatsız olduğunu biliyordum. Zaman 
içinde açılacağını umuyordum. Endişelendiğim için, orta­
okula uğrayarak okul danışmanından ona göz kulak ol­
masını rica etmiştim. Bugüne kadar hiç haber almamıştım. 
Mark'ın çocukluktan ergenliğe geçiş yaptığını varsaymak 
zorundaydım. Katie'ye özellikle yakın olması işi hiç kolay­
laştırmıyordu. 

Kapı zili çaldı, ben daha televizyon koltuğumdan kalka­
madan Saralı sokak kapısına o kadar hızlı koştu ki Mark'la 
benim yanımdan geçerken bulanık görünüyordu. Coşkusu­
nu görünce sırıttım. 

Tam tahmin ettiğim gibi, Shay'di. Saralı elini tutup eşik­
ten neredeyse çekerek eve soktu. "Hiç gelmeyeceksin san­
dım, " dedi kızım coşkuyla dolup taşarak. "Saçımı yapman 
için odamda her şeyi hazırladım. "  

"Sana da merhaba, " dedi Shay gülerek. 
Saralı bir şeyi atlamış gibi yürürken birden durdu. "Sa­

çımı yapmayı hala istiyorsun, değil mi ? "  
"Tabii ki. Yanımda saç tokası getirdim. " 
" Gerçekten mi? "  Bir an Sarah'nın sevinçten düşüp bayı­

lacağını sandım. "Hiç saç tokam yoktu. "  
"Buna müteşekkirim Shay,"  dedim önümde yürürken. 

"Saralı sen gelene kadar saatleri sayıyordu. "  
İkili diğer odada kayboldu ve futbol maçı başladı. Patriots 

ve Seahawks birbirine denk takımlardı. Mark'la ikimiz hızla 
Hawks için tezahüratlara katıldık. Saralı ya da Shay'den hiç 
ses çıkmadığını ancak devre arasında fark ettim. 

"Baba, baba ."  Saralı koşarak oturma odasına geldi. 
"Bak, " diye bağırarak görmem için ellerini uzattı. "Shay'le 
ikimiz bir spa öğleden sonrası geçirdik. Oje getirmiş, el ve 
ayak tırnaklarımı da boyadı . "  
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" Çok güzel görünüyorsun, " dedim, heyecanla dolup ta­
şan kızıma gülümsedim. Ayak parmaklarındaki ojeyi halıya 
değdirmemek için ağırlığını topuklarının üzerinde dengele­
yerek duruyordu. " Shay saçlarımı da yaptı. "  Balerin gibi 
kendi etrafında dönerken uzun örgüsü de onunla döndü. 

"Çekil,"  diye bağırdı Mark. "Televizyonu kapatıyorsun. "  
"Devre arası, " diye hatırlattım oğluma. 
"Shay'le ikimiz mısır patlatabilir miyiz? "  dedi Saralı. 
"Elbette. İyi fikir. " Mikrodalga malzemelerim olduğun-

dan emin değildim ama çekirdeklerim olduğundan gayet 
emindim. Shay oturma odasına geldi, gergin bir ifadesi var­
dı. Konuşurken ellerini ovuşturuyordu. "Umarım Sarah'nın 
tırnaklarını boyamamın sakıncası yoktur. Heyecanlıydı ve 
sorun olmayacağını söyledi. " 

zSorun değil," diye temin ettim, şu anda oyunun üçüncü 
çeyreğinin başlamak üzere olması daha önemliydi. 

" Soracaktım, ama kendini maça kaptırmış gibi görü­
nüyordun. "  

"Hiç problem değil. "  Omuzumun üzerinden göz atarak 
mutfağa girdim, Shay'le Sarah'nın patlamış mısır için gere­
kenleri nerede bulacaklarını gösterdim. 

Çok geçmeden tüm ev patlamış mısır kokusuyla doldu 
ve ağzım sulanmaya başladı. 

Saralı, bana büyük bir kase ve ağabeyi için de bir tane 
getirdikten sonra, Shay'le ikisi oturma odasında bize ka­
tıldılar. Shay kanepede iki çocuğun arasına oturdu. Saralı 
başını ona yasladı, Mark hatur hutur patlamış mısır yerken 
gayet rahat görünüyordu. 

" Skor ne ? "  diye sordu Shay, televizyona bakarak. 
" Seahawks Patriots'la berabere kaldı," dedi Mark ben­

den önce. 
"Biraz daha kalabilir misin? "  diye sordu Saralı. 
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Shay, onayımı istiyormuş gibi bana baktı. "Kal, " dedim. 
Shay, öğleden sonra uzun süre kızımı meşgul etmeyi başar­
mıştı . Bu beni oyunun tadını çıkarmam ve Mark'la vakit 
geçirmem için serbest bırakmıştı. Normalde Saralı sürekli 
bizi rahatsız ederdi. Bu, tüm sezon boyunca keyif aldığım 
en huzurlu Seahawks maçıydı. 

"Bu oyunu kazanıyoruz ve play-off'lara girmemiz ga­
rantileniyor,"  diye açıkladım öne eğilerek. 

"Saçlarımı fark ettin mi baba ? "  
"Harika görünüyor balkabağı. " 

* * *  

Üçüncü çeyreğin yarısında Saralı futboldan sıkıldı. "Be­
nimle bir oyun oynar mısın Shay ? "  diye sordu. "Eskiden 
annemle oynardık. "  

Sarah'nın isteği dikkatimi çekmişti. Saralı, Katie'yle 
Candyland oynardı ve Katie'nin ölümünden beri kutu oyu­
nuna dokunmamıştı. Yatak odasından getireceği oyunun bu 
olup olmadığını görmek için bekledim ve tabii ki öyleydi. 

Bir an için göğsüm sıkıştı. Bir yanımla, Sarah'nın Shay'le 
en sevdiği oyunu oynayacak kadar bağ kurmasına sevin­
miştim. Bir yandan kafamın gerisinde Linda'nın uyarı söz­
leri çınlıyordu. Belki de Shay'in çocuklarıma fazla yaklaş­
masına izin vermek o kadar da iyi bir fikir değildi . 

Shay hayatında bazı hatalar yaptığını itiraf etmişti. 
Bunu tersine çevirmişti, ki bu harikaydı ve onun adına se­
viniyordum. Ancak test, Shay'in mezuniyetini takip eden 
haftalarda, merkezdeki korumalı dünyanın dışında gerçek 
dünyada yaşarken gerçekleşecekti. 

" Gol ! "  Mark kollarını havaya savurarak ayağa fırladı. 
Shay ve Saralı hakkındaki düşüncelerime o kadar ka­

pılmıştım ki, televizyon ekranında olup bitenlere dikkat 
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etmemiştim. Mark sehpanın etrafında sevinçle dans eder­
ken güldüm. 

Saralı mutfak masasında oynadığı oyunundan başını 
kaldırdı, gözlerini devirerek Shay'e, "Erkekler ! "  dedi. 

Gülmemi tutamadım. Heyecanlı bir andı. Bu ender 
oluyordu'. Gülümsüyordum ve mutluydum. Karımı göm­
düğümde, bu memnuniyet duygusunun sonsuza dek kay­
bolacağını düşünmüştüm. Oysa çocuklarım memnundu, 
hayatım yeniden düzene girmişti ve kilise gelişiyordu. Gü­
zel bir histi . Gerçekten çok güzeldi. 

Shay futbol maçı bitene kadar kaldı. Seahawks son da­
kikada zafer kazanmayı başardı, bu da Mark'la beni mutlu 
etti. Paltosuna uzandığını görünce Shay'i Sarah'yla birlikte 
sokak kapısına kadar geçirdim. 

"Teşekkür ederim Shay," diye fısıldadı kızım. Elini ba­
şına götürdü. "Saçlarım hiç bu kadar güzel görünmemişti. 
Yakında bir spa günü daha yapabilir .miyiz? "  

"Tabii ki. " Shay kızıma gülümsedi. 
Saralı içten gelen bir dürtüyle kollarını Shay'in beline 

dolayıp sarıldı. 
Gece bastırmıştı, karanlık beni düşündürdü. Shay'in 

arabasız olduğunu biliyordum. "Nasıl geri döneceksin ? "  
diye sordum. 

"Buraya geldiğim gibi, otobüsle. "  
Gece vakti otobüse tek başına binmesi fikri hoşuma git­

medi. "Ben seni götürürüm. "  
"Drew, sorun değil, gerçekten. Hep otobüse biniyorum. 

Güvenlidir; kesinlikle başımın çaresine bakabilirim." 
Onu duymazdan gelip çocuklarıma döndüm. "Paltoları­

nızı alın, Shay'i eve götürüyoruz. "  
"Ben gelmek zorunda mıyım? "  dedi bağırarak Mark, 

video oyunundan koptuğu için hoşnutsuzdu. 

93 



"Saralı, sen benimle gelmek istiyor musun? "  diye sordum. 
" Şovum başladı, baba ."  
"Drew, lütfen, " diye itiraz etti Shay. "Ben hallederim. "  
" Öyle bir şey olmayacak. Saralı için yaptığın onca şeyden 

sonra en azından bunu yapabilirim. Tartışma yok. " 
Tereddüt etti, sonra istemeyerek başını salladı. "Tamam, 

madem öyle istiyorsun. "  
"İstiyorum. "  Çocukları daha önce yalnız bırakmıştım, 

bu yüzden bu yeni bir şey değildi. Gerekirse, bana nasıl ula­
şacaklarını biliyorlardı. Ceketimi ve araba anahtarlarımı al­
dım, kapıdan çıkarken çocuklara seslendim. "Uslu durun. 
Yirmi dakikaya dönerim. " 

Gece beklediğimden daha soğuktu, kollarımda bir ürper­
ti dolaştı. Bu tehditkar görünen havada pes edip de Shay'i 
otobüs durağında beklemeye bırakmadığıma sevindim. 

Shay itiraz etmeye devam etti, ama ben dinlemiyordum. 
Öne düşüp arabamı park ettiğim yere götürdüm, kilidini 
açarak onun için yolcu kapısını açık tuttum. Arabaya bindi­
ğinde suskundu. 

Sürücü tarafına geçip motoru çalıştırdım. Radyatörün 
devreye girmesi birkaç dakika sürdü, sonra adresini sordum 
ve motorun ısınmasını beklerken adresi GPS'ime girdim. İki­
mizin de söyleyecek pek bir şeyi olmadığını fark ettim. 

Kapalı arabanın sınırları içinde sadece ikimiz olmak sa­
mimi görünüyordu. Shay'e baktığımda gözlerini kucağında 
bükülmüş ellerine odakladığını fark ettim. Başı öne eğikti, 
alt dudağını kemirdiğini gördüm. Bunu görmek Katie'yle ilk 
randevumuzu ve o günkü halimizin anılarını uyandırdı. Baş­
langıçta ikimiz de birbirimize karşı garip davranmıştık. 

Kendimi zorlayarak başka tarafa baktım. Shay, Katie'ye 
hiç benzemiyordu ve pazar gününün büyük bir bölümünü 
Sarah'yı eğlendirmeye ayırdığı için minnettardım. Shay'den 
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hoşlandığımı fark ettim, sadece Saralı ondan hoşlandığı 
için değildi. Ondan kendi adıma hoşlanıyordum ve bu beni 
şaşırttı. 

Katie'yle tanıştığım andan beri başka bir kadına dokun­
mamıştım. O benim ruh eşim, hayatımın aşkıydı. Başka bir 
kadını çekici bulmak beni sarsmıştı . 

Aniden sessizliği bozma ihtiyacı hissettim. 
"Bugün Sarah'ya yaptığın her şey için minnettarım. "  
" O  harika bir küçük kız. " 
"Bazen biraz büyümüş de küçülmüş gibi oluyor. " Aklımı 

bu yabancı duygulardan uzak tutmak için konuşmayı devam 
ettirmek gerekli geliyordu. "Noel için ne istediği hakkında bir 
şey söyledi mi ? "  

"Noel'den başka bir şey konuşmadı,"  dedi Shay. 
Görünüşe göre kızım ikimizin de rahatça konuştuğumuz bir 

konuydu. "Özel olarak bir şeyden bahsetti mi? "  diye sordum. 
"Bahsetti. Bebekler için çok büyük olduğunu iddia ediyor 

ama dikkatini çeken bir Barbie bebeği var. " 
Bebek piyasası hakkında neredeyse hiçbir şey bilmiyordum. 
Mark için alışveriş yapmak benim için çok daha kolaydı. 

Oğlum video oyunlarından hoşlanıyordu ve yakınlarda ona 
satranç oynamayı öğretmiştim. Mark için alışveriş yapmak 
kolaydı, ama Saralı söz konusu olduğunda ne yapacağımı 
bilemiyordum. 

Kırmızı ışıkta durunca Shay'e baktım. " Sakıncası yoksa . . .  
Sarah'yı b u  kadar iyi tanıdığını görerek . . .  Sadece uygunsa, 
zamanın varsa . . .  Noel alışverişimde gerçekten biraz yardı­
ma ihtiyacım var, özellikle de Saralı söz konusu olduğunda. "  

Shay'in bakışları gözlerime çevrildi . "Elbette. Sanırım. 
Yani, istersen. " 

"Harika. "  Ona çıkma teklif etmiyordum. Bana bir iyilik 
yapıyordu. Hepsi buydu. 
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Onu bir sıra başka minik evin arasındaki, küçücük evi­
ne bıraktıktan sonra, yol boyu sırıtarak papaz evine geri 
döndüm. Islık çalarak eve döndüğümde, iki çocuk da bana 
şaşkınlıkla baktı. 

"Ne ? "  diye sordum. 
"Gülümsüyorsun baba, " dedi Mark. 
"Çok mu garip? "  
Çocukların ikisi de sanki cevabı belliymiş gibi bana bak­

maya devam etti. Shay'e ertesi gün akşamüstü, vardiyasın­
dan sonra onu lokantadan alacağımı ve alışveriş merkezine 
gideceğimizi söylemiştim. Akşam yemeği için sandviç ha­
zırlarken yüzümdeki gülümsemeyi engelleyemiyordum. 
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B Ö L Ü M  9

Shay 

Pazartesi sabahı kafeye vardığımda battaniyeye sarınmış 
birine benzer bir şey fark ettim, soğuğa karşı kıvrılmış, bi­
nanın yanında oturan bir adama benziyordu . . Omuzlarında 
ince bir battaniye vardı, bacakları çenesinin altına çekilmiş, 
başı bükülü dizlerinin üzerinde duruyordu. Bu evsiz adamı 
kafede ilk görüşüm değildi . Yakındaki bir ızgaradan gelen 
sıcak hava nedeniyle orada uyuduğunu biliyordum. 

Diğer garsonlardan biri Sadie, geçen hafta cuma günü 
evsizlerin müşterilerin gözünü korkuttuğunu söyleyerek 
onu uzaklaştırmıştı. Aklında kafenin esenliğinin olduğunu 
biliyordum ama hapisten çıktığımda kendi zor durumumu 
hatırlamaktan kendimi alamadım. Daha bir yıl kadar önce 
gidecek başka bir yerim olmadığı için sokakta uyumaya ça­
lışan ben olabilirdim. 

Sadie mutfakta meşgulken, sokaktaki adamı düşünüp 
duruyordum. İşe karışmak istemiyordum. Adamın gitmesi 
gerekiyordu. Kendime yarı kızarak bir fincan kahve dol­
durdum, parasını kendim ödedim ve adama götürdüm. 

"İşte," dedim ters ters, kahve fincanını ona uzattım. 
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Başını kaldırıp bakarak battaniyeyi kenara attı, muhte­
melen kahveyi gitmesi için verdiğimi düşünmüştü. 

" Gidiyorum," diye mırıldandı, göz teması kurmadan. 
" Benim yüzümden gitme. Kahve, ısınmana yardımcı ol­

mak için ."  Yüzünü görebilmek için çömeldim. Sanki uzun 
süredir düzgün bir gece uykusu çekmemiş gibi gözlerinin 
altında torbalar vardı. Yüzü kirliydi ve tıraş olması gereki­
yordu. "Şeker ve biraz krema ekledim. Bu şekilde beğenirsin 
umarım. "  

Bana kuşkuyla baktı. "İçine başka bir şey koydun mu ? "  
Ona ilaç falan vermeye çalıştığımdan korkuyordu. "Ha­

yır. Sadece şekerle krema. İsmim Shay. Burada kafede çalı­
şıyorum. "  

"Ben Richard. "  Karton bardağı benden aldı, tattı ve şüp­
heyle bana baktı. "Bunu neden yapıyorsun? "  

Omuz silktim ve gerçeği hak ettiğini düşündüm. "Kısa 
süre önce ben de evsiz olmak üzereydim. Olmadım ve şük­
rediyorum. "  

Bardağı iki eliyle tutarak başını salladı. " Kahvenin tadı 
güzel. Teşekkür ederim. 

"Yakınlarda bir şey yedin mi? "  diye sordum. 
"İyiyim ben. Kahvaltı için Sally's'e gideceğim. "  
"Sally's mi? "  Civarda bu isimde bir restoran bilmiyordum. 
"Kurtuluş Ordusu. Buralarda buna Sally's diyoruz. "  
B u  her şeyi açıklıyordu. "Kendine iyi bak ."  
Başını sallayarak beni bardağıyla selamladı. "Teşekkür 

ederim. "  
"Bir şey değil. "  
Corner Cafe'ye geri döndüğümde Sadie'nin elleri belinde 

beni beklediğini gördüm. Sadie'ye saygım vardı; gördüğünü 
söylerdi ve müşterilere ya da çalışanlara boş laf etmezdi. 

"O yaşlı adamı buralarda takılmaya teşvik ediyorsun, " 
dedi bana sert sert bakarak. 
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" Ona sadece bir fincan kahve aldım. Fark etmediysen 
söyleyeyim, dışarısı çok soğuk. " 

"Fark ettim. "  Omuzunun üzerinden mutfağa baktı. 
"Frankie'ye ne yaptığını söyleme. Evsizlerin buralarda ta­
kılmasını pek hoş karşılamıyor. " 

"Anladım, " diye fısıldayarak karşılık verdim. 
Sadie tezgahtaki peçetelikleri doldurmaya başladı. "Yuf­

ka yüreğin sorun olacak. Dünyayı kurtaramazsın Shay. " 
"Doğru, " diye kabul ettim, "ama yaşlı bir adama bir 

fincan kahve verebilirim. "  
Sadie başını geriye atarak bir kahkaha attı. Kapı açıldı 

ve ilk sabah müşterimiz geldi. Saat altıyla dokuz arasında 
çok yoğun çalıştık, ikimizin de iflahı kesildi. 

Kahvaltı tabaklarını yemek sıcakken yetiştirmekten 
başka bir şey düşünecek vaktim olmadı. Saat on buçukta, 
yavaş yavaş işlerin hızı kesildi. Sadie'yle öğle yemeği kala­
balığıyla karşılaşmadan önce bir molaya ihtiyacımız vardı. 

Mal sahibi Frankie, geleneksel yemek servisi ve müşteri­
lere paralarının karşılığını vermesiyle ünlüydü. Kahvaltıla­
rından biri beni üç öğün doyururdu. Günde bir öğün yeme­
ğim kafeden geliyordu ve süreceğine inanıyordum. Paramı 
iş dersleri için biriktiriyordum. Bahşişler iyiydi ve aldığım 
maaş masrafları karşılamama yardımcı oluyordu. 

"Noel'de ne yapıyorsun? "  diye sordu Sadie, ayakları­
nın dinlendirirken fincanından kahve yudumluyordu. Yaşça 
daha büyük ve kıdemli olduğu için ilk kahve molası onundu. 

"Arkadaşlarımla olacağım. "  Lilly Palmer beni ailesine 
katılmaya davet etmişti. Evine gitmemi istediğinde ne diye­
ceğimi bilememiştim. Beklenmedik bir davetti. Evini açıp 
beni ailesiyle tanıştırmak istemesi bana olan inancını göste­
riyordu. Drew ve çocuklarıyla olduğu gibi onun güveni de 
bir armağandı. Onu hayal kırıklığına uğratmamak beni her 
zamankinden daha kararlı kılmıştı. 
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İstediğimden kısa süren molamın ardından öğle yemeği 
kalabalığı gelmeye başladı. Frankie kendi ekmeğini yapı­
yordu ve sandviçleri menüdeki en popüler öğelerden biriy­
di. Frankie'nin özel, et dilimli sandviçinin öğlenden önce 
satılıp biteceğinden emindim. 

Sadie'yle Alice bölümü yönetirken ben tezgahtan servis 
yapıyordum. Bir yer boşalır boşalmaz, başka biri oturu­
yordu. Kirli bulaşıkları kaldırıp alanı temizledikten sonra, 
yeni müşterimi selamlamak için başımı kaldırdım. 

Drew. 
Az kalsın su bardağını düşürüyordum, anında kalbi­

min güçlü ve kesik kesik atışları kulaklarımda yankılan­
maya başladı. 

" Selam, " dedim, çaresizce gerginliğimi gizlemeye 
çalışarak. 

" Selam."  Şeker kutusunun arkasındaki plastik kaplı 
menüye uzandı. 

" Sana içecek ne verebilirim? "  diye sordum. 
"Kahve. " 
"Krema ister misin? "  

"Hayır, teşekkürler. " 
Ona bir fincan doldurduktan sonra cam kabı ısıtıcıya 

geri koydum. Arkamdaki tınlama bana bir siparişin ha­
zır olduğunu söylüyordu ve benimkilerden biri olmasını 
umarak hızla döndüm. Uzaklaşmak, çarpan kalbimi ya­
tıştırmak için bir bahaneye ihtiyacım vardı. Maalesef Ali­
ce'in siparişiydi. 

"Bugünün çorbası ne? "  diye sordu Drew. 
"Kremalı brokoli. "  
Drew burnunu kırıştırdı. "Acılı güveç nasıl ? "  
"Hiç şikayet almadım. " Kendim tatmamıştım ama po­

püler bir menü öğesi gibi görünüyordu. 
"Senin bir tavsiyen var mı? "  
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"Sandviçler çok popüler" dedim. " Frankie ekmeği 
kendisi pişiriyor. Bugünün spesiyalitesi et dilimli sandviç. "  

Drew başını sallayınca sipariş defterimle kulağımın 
arkasındaki kalemi elime aldım. "Acılı güveci bir dene­
yeceğim. " 

"Yanında biraz mısır ekmeğine ne dersin ? "  diye sor­
dum. Sadie mümkün olduğunca fazla satış yapmak için 
peşimdeydi. 

"Ev yapımı mı ? "  diye sordu Drew. 
Başımı salladım. " Buradaki tüm ekmekleri Frankie 

yapıyor. " 
" O  halde mısır ekmeği ."  
"Harika, "  dedim. Siparişi not defterinden kopardım, 

dairesel bir cihaza yerleştirdim ve Frankie'yle asistanı 
Jim'in açıkça görmesi için döndürdüm. 

Drew'nun güveciyle mısır ekmeğinin hazırlanmasını 
beklerken, Drew'nun iki tabure ötesindeki adama hesabı­
nı verip tezgahın en ucundaki müşterinin kirli tabaklarını 
topladım. Çalıştığım süre boyunca sanki ilk günümmüş 
gibi ellerim titriyordu. 

Mutfak birkaç dakika içinde Drew'nun siparişini hazır­
ladı. Uzun sürmeyeceğini biliyordum. Siparişini mısır ek­
meği ve folyoya sarılı tereyağ tabağıyla birlikte götürdüm. 

Kahve fincanının yarı boş olduğunu fark edince kahve 
makinesine uzatıp otomatik olarak doldurdum. 

"Bu öğleden sonra benimle alışverişe gitmeyi hala isti-
yor musun? "  diye sordu. 

Başımı salladım. " Elbette. "  
"Kaçta çıkıyorsun? "  
"İkiyi çeyrek geçe buradan ayrılmaya hazır olabilirim. "  
"Tamam, o zaman uğrayıp seni alırım. "  
Duraksadım. Kafeden gitmemeyi tercih ediyordum, 

özellikle de üstümde üniformayla. "Önce eve gidip üstü­
mü değiştirsem olur mu? "  
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Drew başını salladı. " Elbette. Seni oradan almamı ister 
misin? "  

" Lütfen. Saat üçte diyelim. Evimin nerede olduğunu 
hatırlıyor musun ? "  

Drew kaşığını alıp sırıtarak başını salladı. 
" Görüşürüz o zaman. " 
Ondan sonra meşguldüm ve Drew'ya fişi bırakmak dı­

şında onunla tekrar konuşma şansım olmadı. 
Sadie, Alice ve ben kapatmadan hemen önce temizliği 

bitirdiğimizde Sadie yanıma geldi. "Seni heyecanlandıran 
yakışıklı adamdan bahsetmek ister misin? "  

Kimden bahsettiğini · bilmiyormuşum gibi davranmak 
istedim ama bunun boşa nefes tüketmek olacağını biliyor­
dum. Sadie'den pek bir şey kaçmazdı. Hemen hemen yirmi 
beş yıldır garsonluk yapıyordu ve beni eğiten kişi olmuştu. 
Hala beni ve müşterilerle ilişkilerimi takip etmesini gerek­
tirecek kadar yeniydim. Bana neyi yanlış yaptığımı söyle­
mekte hızlı davranıyor, iyi yaptığım zaman da aynı derece­
de hızla iltifat ediyordu. 

"Seattle Calvary'den Papaz Douglas. "  
Sadie'nin kaşları saç çizgisine kadar kalktı. "Bir din ada­

mından mı hoşlanıyorsun? "  
"Ben . . .  O bir arkadaş. " Yanaklarıma sıcak bastığını 

hissedebiliyordum. 
" Çekici biri ."  
" Sadie ! "  diye bağırdım. 
"Evli mi? "  diye sordu Alice bize katılarak. 
"Dul. Benden çocukları için birlikte Noel alışverişine 

gitmemi istedi. "  
Sadie ve Alice bilgiç bilgiç bakıştılar. 
"Olduğundan fazla anlam çıkarmayın," diye uyardım ar­

kadaşlarımı. "Drew benimle romantik olarak ilgilenmiyor. " 
"Drew, öyle mi? "  dedi Alice. 
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Onu ilk ismiyle anarak yaptığım hatayı hemen fark et­
tim. İnlemek istedim. Drew'nun benimle bu şekilde ilgile­
nebileceğine inanmak istesem de bunun pek muhtemel ol­
madığını anlayacak kadar gerçekçiydim. Düşüncelerimin 
bu yönde dolaşmasına izin vermenin akılsızlık olacağı ko­
nusunda kendimi uyardım. 

Neyse ki Sadie'yle Alice beni daha fazla soru bombardı­
manına tutmadılar. Vardiyam biter bitmez otobüse atladım 
ve aceleyle eve gittim. Çabucak duş alıp üstümü değiştire­
rek kot pantolon süveter giydim. Drew geldiğinde giyin­
miştim, hazırdım. 

Evimin önüne park etti, arabadan inmesini beklemeden 
dışarı çıktım ve park ettiği yere doğru yürüdüm. Beni şaşır­
tarak arabadan indi, etrafından dolaşarak kapımı açtı . 

Şaşkınlıkla ona baktım. Daha önce hiç kimse benim için 
böyle bir şey yapmamıştı. Çok basit, nazik ve düşünceli bir 
jestti. Bir şeyler söylemek istedim, sözcükleri çıkaramadı­
ğımı fark ettim. Shooter'ın ya da birlikte olduğum başka 
bir erkeğin böyle bir şey yapacağını hayal bile edemezdim. 

Arabaya bindiğimizde, konuşma konusu bulmakta zor­
lanıyor gibiydik. Onunla alışveriş yapmamı istediğine piş­
man olacağından korkuyordum. Gerginliği hafifletmek için 
ona öğle yemeğini sordum. 

" Güveç harikaydı. "  
"Sevindim. Seni yanlış yönlendirseydim kendimi kötü 

hissederdim. "  
Konuşmayı ikimiz de rahatsızmışız gibi gergin bir sessiz­

lik izledi. "Sarah'nın bahsettiği bebeği internette inceledim. " 
"Artık bilgisayarın var mı ? "  diye sordu Drew. 
"Hayır. Akıllı telefonum var. Sadie bir üst modele geçti­

ğinde hediye etti. "  
Drew bana baktı. " Bu harika. "  
"Evet. B u  iyi oldu. " 
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"Bu sene Mark'a almayı düşünüyordum, "  dedi Drew. 
"Anladığım kadarıyla artık okuldaki tüm çocuklarda var. 
İstediğinden hiç bahsetmedi, ama sanırım zamanı geldi . "  

"Bu iyi bir fikir. " Aslında, Mark'ın telefonu olmamasına 
şaşırmıştım. 

" Ona tek gereken kendi telefonu ve Xbox için birkaç vi­
deo oyunu. Beni endişelendiren Saralı. " 

"Kulaklarını deldirmekten hoşlanacağını sanıyorum, " 
diye önerdim. 

"Saralı mı? Daha dokuz yaşında. "  
Önerim karşısında şok olmuş gibiydi. "Bu sadece bir fi­

kir. " Ama hoşuna gideceğini bildiğim bir fikirdi. 
"Bundan söz etti mi ? "  
Başımı salladım. "Laf arasında. Sadece bir arkadaşının 

balık Dory modeli küpeleri olduğundan söz etti . Ona No­
el'den sonra kulaklarını deldirme vaadiyle küpe alabilirsin. "  

" Sanırım b u  işe yarar, " dedi, sanki hala öneri üzerinde 
düşünüyormuş gibi. 

Drew arabayla Northgate'deki alışveriş merkezine götür­
dü, bir park yeri bulunca işe koyulduk. İki saat içinde bah­
settiği her şeyi ve birkaç ürün daha satın almıştık. 

Ben sadece o sabah tanıştığım evsiz Richard için bir çift 
eldiven satın aldım. Kahveyi tutarken ellerinin ne kadar çat­
ladığını fark etmiştim. 

Otoparka geri dönüş sırasında Drew, Macy's'in kozmetik 
bölümünden geçerken tereddüt etti . Kaşlarını çatarak durdu 
ve bir parfüm vitrinini inceledi. 

Sihirli gibi, satıcı kız göründü. "Yardımcı olabilir mi­
yim? " diye sordu. 

Kendimi biraz tuhaf hissederek geri çekildim ve bekledim. 
"Bana bir şişe . . .  Sanırım adı Güzel, " dedi Drew, vitrini 

incelemeye devam ediyordu. 
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Tezgahtar birkaç boy getirdi ve sekiz onsluk şişeyi satın 
alırsa bedava bir hediye alacağını söyledi. Fiyat yüz doların 
üzerindeydi ama Drew tereddüt etmedi. 

"Bu özel biri için," diyerek kredi kartını uzattı . 
Drew'yla aynı kulvarda olmadığımı hatırlamaya ihti­

yacım varsa, o da işte buydu. Pahalı parfüm şişesini her 
kim alacaksa, uzun süredir tanıdığı ve tarzına aşina olduğu 
biriydi. 

Hayır, bu parfüm hayatındaki özel biri içindi. 
Ve bu kesinlikle ben değildim. 
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Ö L Ü M  1 0  

Drew 

Noel Arifesi ayini aksamadan sona ermişti . Linda Kincaid 
programın başındayken, akşam emin ellerdeydi. Parfüm­
den hoşlanacağını biliyordum ve normalde bir hediyeye 
harcayacağım miktarın üstünde olsa da bana yaptığı onca 
şey için bunu hak ediyordu. 

Programda Mark, Üç Kral'dan birinin rolünü oynadı ve 
Saralı, bebeğin doğumunu çobanlara duyurmak için gelen 
meleklerden biri olarak bir konuşma yaptı. 

Böyle anlarda Katie'nin yokluğundan çok varlığını his­
sediyordum. Benimle birlikte olduğundan ve çocuklarımız­
la çok gururlandığından emindim. Onu ölesiye özlüyor, 
ama onsuz yaşamayı öğreniyordum. 

Noel sabahı Saralı saat altıdan önce uyanmıştı. "Baba, 
baba, uyan da hediyelerimizi açabilelim. " 

Uykumu açmak için yüzümü ovuşturdum ve onu gecik­
tirmek için elimden geleni yaptım. "Bana beş dakika ver, 
olur mu? "  Bunlar okula hazırlanması için onu uyandırmak 
zorunda kaldığımda bana hep söylediği sözlerdi. 

"Baba, bugün Noel . "  
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"Kahveye ihtiyacım var, " diye homurdandım. Tüm hedi­
yeleri paketleyip ağacın altına koymam neredeyse gece yarı­
sını bulmuştu ve memnuniyetle birkaç saat daha uyurdum. 

"Mark sana kahve yapıyor, bu yüzden kalk. Kalk hadi. " 
Homurdanarak örtüleri bir kenara atıp yataktan çıktım. 

Ne yapacağımı bilemeden mutfağa gittiğimde oğlum kahve 
makinesinin önünde durmuş, bana bir fincan demlenmesini 
bekliyordu. 

"Hediyeleri sıralayacağım, " dedi Saralı hediyeleri açma­
ya can atarak. 

"Bana uyanmam için fırsat ver, " diye şikayet ettim, kı­
zımın coşkusuna gülümsediğimi saklamak için elimden ge­
leni yapıyordum. 

" Çabuk ol baba," diye bağırdı sabırsızlıkla. Elimden tu­
tarak beni oturma odasına götürdü ve televizyon koltuğuna 
hafifçe vurarak oraya oturmam gerektiğini belirtti. Oturur 
oturmaz Mark kahvemi getirdi. İhtiyatla bir yudum aldım, 
dudaklarım yansın istemiyordum. 

"Artık başlayabilir miyiz? "  dedi Saralı yakararak, ağa­
cın altındaki en büyük hediyeyi iki eliyle tutuyordu. 

"Tamam, tabii ki," dedim. Çocuklara belli etmesem de 
hediyelerini açmaları için onlar kadar istekliydim. Shay'le 
alışveriş yapmak aydınlatıcı olmuştu. Çocuklarımın ihti­
yaçları ve istekleriyle ilgili sezgileri geziyi eğlenceli hale ge­
tirmişti. Aylardır o kadar güldüğümü sanmıyorum. Onunla 
vakit geçirmekten zevk almıştım. 

Ona teşekkür etmek için daha sonra bir hediye almayı 
düşündüm. Küçük bir şey, kişisel olmayan bir hediye . . .  Bu­
nun doğru olup olmayacağını düşünerek birkaç gün kafa 
yormuştum. İçimden bir ses bunu yapmam gerektiğini söy­
lüyordu, ama Shay'e bir hediye almamın uygun olacağın­
dan emin değildim. Kolaylıkla yanlış anlaşılabilirdi. 
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Linda'ya söylesem ne diyeceğini biliyordum ve onun ka­
rarına güveniyordum. Sonunda aksine karar verdim. Son­
radan pişman olmayacağımı umuyordum. 

" Önce bunu aç," dedi Saralı yanıma koşturarak. Okul­
da, öğrencilerin ebeveynlerine hediye almaları için bir Noel 
Baba Atölye çalışması yapılmıştı. Sarah'nın bana özel bir 
şey almak için harçlığını biriktirdiğini ve onu açmam için 
can attığını biliyordum. Küçük kızım, hediyemi büyük bir 
özenle paketleyip bantlamak için çok zaman harcamıştı. 
Benim için seçtiği hediyeyle gurur duyduğu belliydi. 

" Önce kendi hediyemi mi açmamı istiyorsun? "  diye sor­
dum hediyeyi bana verince. Oturma odasını iki kez dola­
şacak kadar kağıtla sarmalamıştı . İki elimle paketi yırttım. 
"Bana ne aldığını hayal bile edemiyorum, " dedim hevesle. 
Saralı o kadar yakınımda duruyordu ki neredeyse koltuğu­
mun koluna oturacaktı. 

"Hoşuna gidecek baba . "  
Nihayet fazla kağıtları yırtabildiğimde, bir e l  feneri bul­

dum. Birkaç ay önce elektrik kesintisi yaşamıştık ve el fene­
rinin yerini bulamamıştım. Gerçekten ihtiyacım vardı. 

"Saralı, teşekkür ederim. Bu mükemmel. "  
Kollarını boynuma dolayıp var gücüyle sıktı . 
Ondan sonra Mark bana kendi hediyesini açtırdı. Bana 

bir Seahawks kahve fincanı ve Seahawks anahtarlık almıştı. 
Gülümseyerek teşekkür ettim. Mark, Saralı kadar coşkulu 
değildi ama bana verdiği hediyelerle gurur duyduğunu bili­
yordum ve beğendiğimi bilmesini istedim. 

Çocukların kendi hediyelerini açmasını endişeyle izle­
dim. Saralı, kulaklarını deldirebileceği vaadiyle birlikte kü­
peleri görünce soluğu kesilmişti. 

"Baba, ah baba, kulaklarımı deldirmeyi hep ama hep 
istiyordum. İstek listemde var. " Bir kez daha kollarını bana 
dolayarak nefes almakta zorlanana kadar sıktı . Shay'in 
bahsettiği Barbie için de aynı derecede heyecanlanmıştı. 
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Mark paketini açtığında, uzun süre telefonuna baktı. 
Memnun olduğunu biliyordum. 

"Kullanıma hazır. Senin için önemli numaraları telefo-
na önceden programlattım, "  diye açıkladım. 

"Teşekkürler baba. " 
"Rica ederim oğlum. " 
Sarah'nın sırasıydı ve ambalajı tanıyamadım. "Bu kim­

den ? "  diye sordum. 
"Shay," dedi kağıdı kenarından sökerek. 
Kaşlarımı çattım. " Shay'i ne zaman gördün? "  diye 

sordum. 
"Dün sen kilisedeyken. Uğradı ve benden bunları ağa­

cın altına koymamı istedi, ben de yaptım. "  
"Buraya geldiğini bana söylemedin. "  
"Unuttum. Sen geri döndüğünde, programa hazırlan­

ma zamanı gelmişti. Shay meşgul olduğunu bildiğini ve 
seni rahatsız etmek istemediğini söyledi. "  

Keşke ziyaretinden haberdar olsaydım, onunla konuş­
mak isterdim. 

Saralı hediyesini açmaya devam etti, kocaman bir te­
bessümle ışıl ışıl gülümsedi. " Bana tırnak cilası ve birkaç 
saç tokası almış ,"  dedi, hepsini yukarı kaldırarak gururla 
hediyelerini gösterdi. " Böylece başka bir spa günü daha 
yapabiliriz, sadece biz kızlar. " Anlamlı anlamlı ağabeyi­
ne baktı. 

Mark, kız kardeşini görmezden gelerek Shay'den gelen 
hediyesini açtı. Bir tür kalın dergi gibi görünüyordu. "Bir 
matematik bulmaca kitabı," diye açıkladı, "ve bir dizi ka­
lem. Çok havalı. " 

Havalı mı? Shay'in çocuklarımın ne isteyeceğini ben­
den daha iyi bildiğine dair bir başka kanıt. Mark matema­
tikte mükemmeldi ama zor matematik bulmacalarından 
zevk alacağı hiç aklıma gelmemişti. 
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"Biz Shay'e ne aldık? "  diye sordu Sarah, bana dikkatle 
bakarak. 

Bu biraz utandırdı. Şimdi keşke sezgilerime uyup 
bir şey alsaydım diye düşünüyordum. Hızla düşünerek, 
" Onu bir gece yemeğe çıkarırız diye düşündüm, sadece 
üçümüz, " dedim. 

Sarah başını yana yatırdı. "Ama onu yemeğe götürmek 
açabileceği bir şey değil. Shay'e hediye alan oldu mu ? "  

"Bilmiyorum. " 
Sarah yere topuklarının üzerine oturdu. "Bu beni üzü-

yor. Noel yemeği için nereye gidiyor Shay ? "  
Bunu d a  bilmiyordum. "Bana söylemedi. "  
"Ya yapayalnızsa, Baba ? "  dedi Mark. 
"Eminim arkadaşları vardır, "  Mark, dedim, hissetti­

ğimden daha emin göründüğümü umuyordum. Bunu ken­
dim düşUnmeliydim. Günü muhtemelen yalnız geçirdiğini 
anlamalıydım. 

" Onu bizimle birlikte Mrs. Kincaid'in evine yemeğe 
davet edebilir miyiz? "  diye sordu Mark. 

Başımı iki yana salladım. Keşke Shay'i daha önce 
düşünseydim. "Korkarım hayır, evlat. Akşam yemeğine 
Kincaid'ler ev sahipliği yaptığına göre, Shay'i onların da­
vet etmesi gerekir. " 

Çocukların ikisi de hayal kırıklığına uğramış görünü­
yordu. 

"Bak ne diyeceğim, " dedim, "yarın ilk iş Shay'in ça­
lıştığı Corner Cafe'de kahvaltı yapacağız ve onu akşam 
yemeğine davet edeceğiz. Kulağa nasıl geliyor? "  

"Ama Noel günü değil. "  
"Hayır, değil, " diye kabul ettim. 
"Kincaid"lere giderken evine gidip hediyelerimiz için 

teşekkür edebilir miyiz? "  diye sordu Saralı. 
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Bunu düşünmem gerekiyordu. Shay evde ve yalnızsa, 
çocuklar onu terk etmek istemeyeceklerdi. Ne kadar iste­
sem de onu bizimle Kincaid'lerin evine gelmeye davet ede­
mezdim. Kendi evim değildi . 

"Shay'e eve dönerken uğrayacağız, "  diye karar verdim. 
Çocuklar hayal kırıklığına uğramış görünüyorlardı, 

ama kabul ettiler. 
"Baba lütfen. Shay bizim arkadaşımız ve biz ona Noel 

hediyesi bile almadık. "  
Kendimi b u  kadar suçlu hissettiğim için şaşırdım. "Gele­

cek Noel' de daha iyisini yapacağız," diye ' söz verdim. 

Kincaid'lerle akşam yemeği her zamanki gibi harikaydı. 
Linda kilisedeki meselelerde sağ kolum olmasının yanı sıra 
mükemmel bir aşçıydı. Bana ve çocuklara hediyeleri var­
dı ama Sarah'ya aldığı bebeğin kızımdan çok daha küçük 
bir çocuğa uygun olduğunu biliyordum.Ayrıca Mark için 
paketlediği kamera gereksizdi çünkü artık telefonu vardı. 
Gene de düşünceli davranmıştı ve minnettarlıklarını göster­
melerini sağladım. Bana ne zaman vakit bulacağımı bilme­
sem de okumak istediğim bir kitap almıştı . 

Geleneksel kaburga yemeği mükemmeldi, ancak bitirir 
bitirmez çocukların sabırsızlandıklarını ve ayrılmaya hazır 
olduklarını görebiliyordum. Çok erken ayrılırsak Linda 
merak ederdi, bu yüzden çocuklarımı hayal kırıklığına uğ­
ratmadan ayrılışımızı elimden geldiğince erteledim. 

Arabaya biner binmez, Saralı ön koltuğa yaslandı. 
"Emniyet kemerini tak, " diye hatırlattım ona. 
"Biliyorum baba, biliyorum. Hala uğrayıp Shay'i göre-

bilir miyiz diye soracaktım. Lütfen. "  
Duraksadım, sonra başımı salladım. "Tamam ama evi­

nin küçük olduğunu ve içeride hepimize yer olmayacağını 
unutmamalısın. " 
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" Sorun değil, "  dedi Mark. " Ona Sadece teşekkür etmek 
istiyorum. "  

"Ben de, " diye araya girdi Saralı, "ve ona bir hediye 
almadığım için üzgün olduğumu, gelecek yıl alacağımı söy­
leyeceğim. "  

" Eminim Shay ona hediye almamızı beklemiyordu, 
Saralı, " dedim, suçluluk duygusunu hafifletmeyi umuyor­
dum. Kendini kötü hissedecek biri varsa, o da bendim. 
"Ayrıca, onu yemeğe götüreceğiz, unuttun mu ? "  

"Ama bu sadece daha önce bir şey yapmayı düşünmedi­
ğimiz için," dedi Mark. 

Mark çabuk anlamıştı. Beni şaşırtıyordu. 
" Ona bir hikaye yazacağım. Sadece onun için," diye bil­

dirdi Saralı. 
"Bu harika bir fikir. " Shay'in yaşadığı yöne ilerledim. En 

iyi mahallede değildi ama onun için en iyi seçenek olduğu­
nu biliyordum. Kira ödeyebildiği ve kendi başına yaşaya­
bildiği için gurur duyuyordu. Bu onun için önemliydi. 

Shay'in küçük evinin önüne park ettiğimde, ön kapıya 
giderken çocukları arabada beklettim. İçeride hiç ışık yok­
muş gibi görünüyordu. Kapıyı çalıp birkaç dakika bekle­
dikten sonra evde olmadığını tahmin ettim. Noel'de evde 
yalnız olmadığını öğrenince çocukların mutlu olacağını dü­
şündüm. 

Yanılmışım. 
"Nereye gitmiş olabilir? "  diye bağırdı Saralı. "Bizimle 

olmalıydı. "  
"Daha önce de söylediğim gibi, eminim Shay arkadaşla-

rıyla birliktedir. " 
"Bunu kesin olarak bilmiyorsun, " dedi Mark. 
"Hayır, "  diye kabul etmek zorunda kaldım. 
Eve dönüş yolculuğunun geri kalanı sessiz geçti. Çocuk­

ların ikisi de eve dönmek için can atarak erkenden yattılar. 
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Corner Cafe'de kahvaltı için zamanında uyanıp Shay'i gör­
meye kararlı, çalar saati kurdum. 

Ertesi sabah şikayetler bekleyerek çocukları uyandır­
dım. Mark kahvaltı randevumuz olduğunu hatırlatana ka­
dar homurdandı. Yataktan çıkıp giyinmesi için gereken tek 
şey buydu. 

"Waffle sipariş edebilir miyim? "  diye sordu Saralı ara­
baya binerken. 

"Eğer istediğin buysa. "  Kafe altı blok ötede olmasına 
rağmen, hava yürüyemeyecek kadar soğuktu. 

"Sen ne sipariş edeceksin dostum? "  diye sordum 
Mark'a. Dışarıda yemek yemek çocuklarla benim için en­
der bir zevkti. 

"Yaban mersinli krep, " dedi, " baconlu. "  
"İkiniz beni iflas ettireceksiniz, " diye takıldım. 
"Sen ne yiyeceksin baba ? "  diye ö�renmek istedi Saralı. 
"Muhtemelen kıymalı ve yumurtalı patates. "  Bu benim 

favorimdi ama menüde olduğundan emin değildim. 
Oraya varır varmaz Saralı koşarak kafeye girdi, tezga­

hın başında durmuş sipariş alan Shay'i görene kadar etra­
fına baktı. Shay'in tarafına geçmemesi için kızımı omuzla­
rından tutmak zorunda kaldım. 

"Şu anda müşterilerle meşgul, " diye fısıldadım çocukla­
rı açık bir bölmeye götürürken. Aslında boş bir yer buldu­
ğumuz için şanslıydık. Küçük kafe iyi iş yapıyordu. Geçen 
gün öğle yemeğine uğradığımda hıncahınç doluydu. 

Shay başka bir garsonla konuştuktan sonra standımıza 
geldi. O zamana kadar menüyü çoktan okumuştuk. Hem 
Saralı hem de Mark defalarca fikir değiştirmişlerdi. Mark 
ve Saralı, Shay'i görür görmez hediyeleri için ona defalarca 
teşekkür ettiler. Saralı bölmede ayağa kalkıp ona sarıldı, 
Mark kibarca elini sıktı. 
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" Günaydın Shay, " dedim gülümseyerek, çocuklar se­
lamlaşmayı bitirdikten sonra. 

Gülümsememe utangaç bir tebessümle karşılık verdi. 
"Evine geldik," dedi Saralı, "ama evde yoktun, hediye-

lerimiz için sana teşekkür etmek istedik. "  
"Hediyeleri beğendiğinize sevindim. "  
"Şimdiden üç sayfa bulmaca çözdüm, " dedi Mark. 
"Harika bir beynin var," dedi oğluma gülümseyerek. 

"Şimdi, size kahvaltı için ne sipariş edeyim? "  
"Baba," dedi Saralı anlamlı anlamlı. "Shay'i yemeğe 

davet etmeyecek misin ? "  
"Ah, evet. " Boğazımı temizledim. "Çocuklarla seni ye­

meğe çıkarmak istiyorduk,"  dedim kendimi hayli aptalca 
hissederek. 

"İstediğin yeri seçebilirsin, "  dedi Saralı, "ama Mark'la 
ben Çin yemeği seviyoruz, " diye ekledi. 

"Saralı! " 
"Meksika yemeği de olur. " 
Shay sırıttı . "Beni yemeğe çıkarmanıza gerek yok. " 
"Biz istiyoruz, " dedi Mark. "Hediyelerimize teşekkür 

etmek için. Harikaydılar. " 
Shay onay için bana baktı. "Bizimle yemeğe çıkmayı 

düşünür müsün? "  diye sordum. 
Shay başını salladı, siparişimizi aldıktan sonra masa­

mızdan ayrıldı. 
Garsonlardan bir başkası yanımıza geldi, üzerinde Sa­

die yazılı isim etiketi takmış yaşlı bir kadındı. Kem göz 
diyebileceğim bir bakışla bana baktı, sanki dosdoğru içi­
me bakıyordu. 

" Bu kız bir mücevher. Sakın onu kandırma, duydun 
mu? "  

"Asla," diye söz verdim, yaşlı kadının azarıyla eğlen­
miştim. 
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" Güzel, " dedi kadın, başını salladıktan sonra masadan 
ayrıldı. 

"Ne demek istedi baba ? "  diye sordu Saralı, yanıma so­
kularak. 

"Hiçbir şey balkabağım. O da Shay'in arkadaşı . "  
Mesele şu ki, küçük alışveriş gezimizden beri Shay'i çok 

fazla düşünmüştüm. Onunla birlikte olmaktan zevk almış, 
evsiz arkadaşı için eldiven alacak kadar düşünceli olmasın­
dan etkilenmiştim. 

Bir ilişkiye hazır olduğumdan emin değildim, ama 
Shay'den hoşlanıyor, yanında rahat ediyordum. Belki de bir 
ilişkiyi düşünme zamanı gelmişti. 
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B Ö L Ü M  1 1  

Shay 

Drew ve çocuklarla yemek bir randevu değildi. 
Drew'nun çocuklarla kafeye gelmesinden altı gün sonra 

bu akşam için giyinirken kendime bunu defalarca hatırlat­
mak zorunda kaldım. Çocuklara Noel hediyeleri almadan 
önce tereddüt etmiştim, Drew'nun bana bir şey almadığı 
için kendini kötü hissedeceğinden korkuyordum. Sezgile­
rimde haklıydım. Beni yemeğe davet etmesinin tek nedeni, 
yersiz bir şekilde karşılık verme yükümlülüğünden kaynak­
lanıyordu. Bunu bilmeme rağmen hevesle kabul etmiştim. 

Eminim Lilly'ye bu akşam yemeğiyle ilgili hislerimden 
bahsetmiş olsaydım, beni fena halde azarlardı. Bu, sevgi 
ve kabullenme isteyen, kafasını dışarı çıkarıp ilgi arayan 
içimdeki küçük kızdı. Bunu yenmek için geçen yıl üstüme 
düşeni yapmıştım ama ara sıra kontrolümden kaçıyor ve 
isteklerine boyun eğiyordum. 

Bu gece de böyle zamanlardan biriydi. Burada kendim­
den kuşku duyuyordum. Drew'nun niyetinden kuşku du­
yuyordum. Güvensizliğimle mücadele ediyordum. 
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Drew beni almaya altıda geleceğini söylemişti . Bundan 
bir saat önce hazırdım, saçlarım ve makyajım için gereksiz 
yere telaşlandım, sonra da nasıl göründüğümle ilgili endişe­
lendiğim için kendime kızdım. Tekrar tekrar kendime hatır­
latmak zorunda kaldım, bu bir randevu değil. 

Pencereden dışarı bakarken arabasının evin yakınında 
durduğunu görünce otomatik olarak ceketimle çantamı al­
dım. Drew daha verandaya ulaşmadan kapıyı kilitledim. 

"Dışarı çıkman gerekmiyordu. Ben kapıya gelebilir­
dim, " dedi Drew. 

" Sorun değil. Hazırdım ve bekliyordum. "  
Her zamanki centilmenliğiyle benim için yolcu kapısını 

açtı ve ön koltuğa oturdum. 
"Güzel kokuyorsun,"  dedi Saralı, Mark'la birlikte otur­

duğu arka koltuktan öne eğilerek. 
"Teşekkür ederim, " diyerek arkaya döndüm. "Bu yeni 

bir parfüm. " 
"Bir erkek arkadaşın hediyesi miydi? "  diye sordu Saralı. 
"Hayır ama bir arkadaşım verdi. Lilly Palmer'dan. 

Umut Merkezi'nde danışmanımdı. Noel'de onun ailesiyle 
birlikteydim. "  

"Yalnız değildin, " dedi Saralı rahat bir nefes alarak. 
"Yalnızsın diye korkmuştum. Seni bizimle Kincaid'lere da­
vet etmek istedim ama babam orası bizim evimiz olmadığı 
için gelemeyeceğini söyledi. Ama keşke olsaydı. Orada ol­
saydın çok daha eğlenceli olurdu. "  

"Teşekkür ederim Saralı. Bunu söylemen çok hoş. " 
"Bu doğru, " diye ekledi Mark. 

Omzumun üzerinden bakarak iki çocuğa da gülümsedim. 
"Erkek arkadaşın var mı? "  diye sordu Saralı. 
Cevabımı düşündüm, gerçek bir arkadaş haline gelen 

Richard aklıma gelmişti. "Bir bakıma. "  
"Adı ne? "  
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"Richard. " 
Her zaman meraklı Saralı sorularına devam etti. "Ran­

devulara çıkıyor musun? "  
" Saralı," diye homurdandı Drew, "kişisel sorular sormak 

kibar bir davranış değil. "  
"Benim için sorun değil, " dedim ona. "Richard'la her sa­

bah kahve içiyoruz ama bu gerçek bir randevu değil. "  
" Oh. " Sarah'nın hayal kırıklığına uğramış gibi sesi 

kısılmıştı. 
"İşimle derslerim arasında randevular için pek zamanım 

olmadı. Bu yüzden baban yemeğe çıkmak için neredeyse bir 
hafta beklemek zorunda kaldı . "  

Drew restoranın otoparkına girdi. Sarah'nın tavsiyesi 
üzerine Çin restoranı seçmiştim. Aslında Çin yemeklerini 
ben de çok seviyordum. En son ne zaman bademli tavuk 
yediğimi hatırlayamıyordum. 

Drew arabanın etrafından dolaşarak inmeme yardım 
etti. Çocuklar da bize katıldı ve restorana girerken Saralı 
elini elime kaydırdı. 

"Shay güzel kokmuyor mu? "  diye sordu babasına. 
Drew bana sırıttı. "Kokuyor. " 
Sanırım yüzüm kızarmıştı, geçiştirmek için, "Kim yemek 

çubuklarıyla yemeyi biliyor? "  diye sordum. 
"Ben biliyorum, " dedi Drew. "Ya sen ? "  
" Her seferinde deniyorum ama uzun zaman oldu. "  
İçeride oturup siparişimizi verdikten sonra, hepimiz yemek 

çubuklarını kullanmayı denedik. Drew inanılmaz iyi kullanı­
yordu. Mark da oldukça iyiydi ama Sarah'yla ben umutsuz 
vakaydık. Yemekler geldiğinde hepimiz kıkırdıyorduk. 

"Beni bunlarla yemeye zorlarsanız açlıktan ölürüm, " 
diye protesto etti küçük kız. 

Yaklaşarak kulağına fısıldadım, "Bahse girerim çatalları 
da vardır. " 
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"İyi. " 
Yemek çok eğlenceliydi ve midelerimiz patlayacakmış 

gibi gelene kadar yedik. Sarah'yla Mark sandalyelerine 
yaslandılar, ellerini karınlarına koydular. Tıkanmıştım ve 
Drew da öyle olduğunu söyledi. Kalanları garsona paket 
yaptırdı. 

Otoparka doğru giderken Saralı bana baktı ve "Bu şim­
diye kadarki en büyük eğlenceydi, " dedi. 

"Bence de öyle, " dedim. Doğrusu, en son ne zaman 
böyle bir deneyim yaşadığımı hatırlayamıyordum. Annem 
ölmeden önce ailece yemeğe çıktığımızdan emindim ama 
olduysa da hatırlamıyordum. Hatırladığım bağırıp çağır­
malar, kavgalar ve daha sonra babam tarafından bana yö­
neltilen dayak ve sözlü tacizlerdi. 

Düşüncelerim otomatik olarak kardeşime ve yıllar boyu 
onu korumak için yaptıklarıma döndü. Onu düşünmek 
beni üzüyordu. Caden'ın nerede olduğunu ya da hayatta 
olup olmadığını bilmiyordum. Beniıiı korkum hapishane­
de, ölmüş ya da Richard gibi sokakta yaşayan bir bağımlı 
olmasıydı. Caden'dan Richard'a bahsetmiştim, Richard da 
etrafa soracağını söylemişti. Buna gerek olmadığını söyle­
miştim, ama Richard ona yardım edebileceği konusunda 
ısrarlıydı. Tahminimce bu ona getirdiğim kahve için bana 
teşekkür etme yoluydu. 

Richard şimdiye kadar hiçbir bilgi edinememişti. Caden'ı 
düşünmekten hoşlanmıyordum, çünkü onunla alakalı her 
düşünce, kalbimi öfke ve kızgınlık duygularıyla ağırlaştırı­
yordu, oysa bu duyguları bırakmaya çalışıyordum. 

Drew beni evime geri götürdü. Motoru kapattığında eli­
mi koluna koydum. "Arabadan inmene gerek yok. " 

"Üzgünüm, aldığım terbiye yapmamı söylüyor. Sana ka­
pıya kadar eşlik etmeyerek annemi hayal kırıklığına uğrat­
mak istemem, "  diye takıldı. 
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Drew için oğluna bir kadına nasıl düzgün davranaca­
ğını göstermenin önemli olduğunu biliyordum, bu yüzden 
benim tarafıma gelip yolcu kapısını açana kadar sessizce 
oturdum. 

Drew beni sokak kapısına kadar geçirdi. 
"Harika zaman geçirdim, " dedim ve doğruydu. "Teşek­

kür ederim."  
Drew aşağı ayaklarına, sonra yukarı baktı. " Belki bunu 

bir ara tekrar yapabiliriz? "  
"Elbette. "  dedim. "Memnun olurum. Çocukların da ho­

şuna gider. " Yemek çubuklarını yeterince sık kullanırsak, 
belki Sarah'yla ben de eninde sonunda öğrenirdik. 

Drew'nun hemen arabaya döneceğini düşünmüştüm, 
oyalanınca şaşırdım. " Çocuklaıı olmadan. "  

"Pardon? "  Ne demek istediğini anlamamıştım. 
"İkimiz akşam ya da öğle yemeği yiyoruz ve Mark'la 

Sarah'yı yanımızda götürmüyoruz demek istiyorum. "  
Şaşırdığımı söylemek yetersiz kalırdı. Ağzımı açtım ve 

hiçbir söz çıkmayınca kapattım. Ne söyleyeceğimi bileme­
diğim pek olmazdı ama Drew dilimin tutulmasına neden 
olmuştu. Çok tuhaf bir hisse kapıldım ve duygu her yanımı 
kaplayarak boğazım düğümlendi. Gençliğimde hiç kimsey­
le çıkmamıştım. Erkeklerle takılmıştım ama hiçbiri benim 
için para verip yemeğe ya da sinemaya götürmemişti . Uyuş­
turucu kullanıyor, esrar içiyor ya da şimdi utandığım başka 
şeyler yapıyorduk. 

"Demek istediğim, yani, şu görüştüğün adamdan hiç 
bahsetmedin, " dedi Drew, sanki benim kadar gerginmiş 
gibi sözcükleri aceleyle söylüyordu. "Sabahları birlikte 
kahve içtiğin adam . . .  Bu ilişkiyi bozmak istemem. "  

Bu beni gülümsetti ve köprücük kemiklerimin arasın­
daki gerginlik hafifledi. " Richard evsiz bir adam, babam 
olacak yaşta. Corner Cafe'nın dışında uyuyor. Ona kahve 
götürüyorum ve konuşuyoruz. "  
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"Eldivenleri onun için mi aldın? "  
�Evet. " 
O zaman Drew gülümsedi ve gözlerime baktı. " Cuma 

gecesine ne dersin? "  diye sordu şimdi daha kendinden emin 
bir sesle. 

Yüreğim hopladı. "Yapamam. Seattle Gospel Mission'a 
bir Arama ve Kurtarma etkinliğine katılmak için kaydol­
dum. Evsizlere yemek dağıtıyoruz. Hiç gitmiş miydin? "  

"Hayır ama isterdim. Kevin beni birkaç kez davet etti. " 
"O halde bize katıl, " dedim, coşkumu gizlemekte zorla­

nıyordum. "Ben daha önce gittim. "  
"Bunu çok isterim, " diyerek beni şaşırttı Drew. "Kevin 

bunun aydınlatıcı bir deneyim olduğunu söylüyor. " 
"Öyle. " Şimdiye dek grupla iki kez birlikte olmuş, dai­

ma yardım ettiğimiz kişilerin minnettarlığı ve alçakgönül­
lülüğüyle mutlu hissederek oradan ayrılmıştım. 

"Seni ne zaman alayım? "  diye sordu. 
Kalbim yerinden çıkacak gibi atıyordu, uzun zamandır 

hatırlamadığım kadar mutluydum. "Minibüs yedi buçukta 
kalkıyor, bu yüzden yedi uygun olur. " 

"Baba ."  Mark araba camını indirip babasına seslendi. 
"Neden bu kadar uzun sürüyor? "  

Drew arabadan tarafa baktı. "Hemen geliyorum. "  
"Shay'i öpecek misin? "  diye seslendi Saralı öbür taraf­

tan. "Yapmalısın. " 
" Gitsem iyi olacak, " dedi Drew. "Seni cuma günü yedi­

de gelip alırım. "  
Başımı salladım, o kadar heyecanlıydım ki verandamın 

en üst basamağında mutluluktan dans etmek istiyordum. 
Drew arabaya doğru yürürken onu durdurdum. "Hazırlıklı 
ol, Drew. Genellikle geri dönmemiz gece yarısını geçiyor. " 

"Bunu bildiğim iyi oldu. " 
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Sonra gitti. Kapıda durup arabayı yerinden çıkarmasını 
izledim. Benden tarafa bakarak gülümsedi. Gülümseyerek 
el salladım. 

Buna hayır diyemezdim. Bir randevum vardı. Gerçek bir 
randevu. Hayatımda ilk kez. 

Ertesi sabah Richard'la buluşup ona sabah kahvesini gö­
türdüm. 

Elimden alıp iki eliyle tuttu. Sadece bir eldiveni olduğunu 
fark ettim. "Eldivenin birini kayıp mı ettin? "  diye sordum. 

Göz temasından kaçınarak omuzunu silkti. 
"Richard," diyerek çömeldim, böylece bana bakmak zo­

runda kaldı. "O eldiveni senden biri mi aldı ? "  Hırsızlığın 
evsizler arasında gerçek bir sorun olabileceğini biliyordum. 

" Kimse almadı, " diye güvence verdi ama bana değil, 
kahve fincanına odaklanmaya devam etti. 

"O halde eldivene ne oldu ? "  
" Sana söylersem kızacak mısın? "  
Beni üzecek tek senaryoyu söyledim. "Sattın mı eldiveni? "  
"Hayır. "  Soruya gücenmiş görünüyordu. 
"O zaman söylesene. "  
"Bir arkadaşım var. Chuck. O da benim gibi bir gazi. 

Elini sıcak tutsun diye eldivenin tekini ona verdim. Bir tane 
hiçten iyidir, değil mi? "  

"Ah Richard. Buna nasıl kızabilirim ki ? "  
"Seni kızdırmak istemedim. "  Kahvesinden bir yudum 

aldı. " Sinirlenirsen bana kahve getirmeyeceğinden korktum. 
Buna biraz alıştım. Chuck'a ne yapnğını anlatınca bir sabah 
uğrayabileceğini söyledi. Merak etme, kahveyi onunla pay­
laşacağım. İki fincan almanı istemem. "  

"Senden kahveni esirgeyecek değilim, "  dedim gülümse­
diğimi gizleyerek. "Ve Chuck sana katılırsa bir fincan daha 
alırım. Frankie zaten benden para almıyor. " 
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Richard'ın gözleri parladı. "O zaman Chuck'a söylerim. "  
"Tamam. "  
Richard içini çekti. "Kardeşini etrafa sorduğumu bilme­

ni istedim, ama henüz bir haber almadım. Merak etme, eğer 
buralardaysa onu bulup nasıl olduğunu sana söylerim. "  

"Bu gerekli değil. "  
"Biliyorum." 
Caden kötü bir haberdi ve kendime gene onun dertlerine 

kapılma izni veremezdim. 
Richard sırıttı, bu sık sık yapmadığı bir şeydi ve birkaç 

dişinin eksik olduğunu görebiliyordum. Sonra, heyecanlı 
olduğum için, randevumdan bahsettim. " Cuma günü ya­
nımda bir arkadaş getiriyorum. "  

" Gene sandviç mi dağıtıyorsunuz? "  
"Evet. " 
"Sana bunu söylemekten nefret ediyorum Shay, ama bu 

pek bir randevu sayılmaz. Nesi var bu- adamın, seni yemeğe 
götürecek parası yok mu? Senin gibi iyi bir kız, sana doğru 
davranacak bir erkeği hak ediyor. " 

" O  benim en iyi arkadaşlarımdan biri. " 
" Ondan hoşlanıyor musun? "  
"Evet. " Muhtemelen gereğinden fazlaydı, ama bunu 

söylemedim. 
"Her zamanki duraklarda mı olacaksınız? "  diye sordu 

Richard. 
" Sanırım. " 
Richard başını salladı. "İstersen uğrayıp senin için onu 

kontrol ederim. " 
"Tabii ki, " dedim. Richard'a söylemedim, ama içimden 

bir ses Drew'nun da onu kontrol etmek isteyeceğini söylü­
yordu. 

"Ayık olursa, Chuck'ı da yanımda getiririm. "  
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"Bu harika olurdu. Ona kendi eldivenlerini almak için 
ne yapabilirim bir bakayım. " 

Richard bana gene eksik-dişli tebessümüyle gülümsedi. 
"Umarım bu çıktığın adam senin iyi bir insan olduğunu 

biliyordur. " 
Bunu ben de merak ediyordum. "Bildiğine inanıyorum. " 
"Bilmiyorsa, bana mutlaka haber ver. " 
"Veririm, " diye söz verdim, Papaz Drew Douglas'ın evsiz 

arkadaşım tarafından kontrol edilmesi fikrine gülümsedim. 
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B Ö L Ü M  1 2  

Drew 

Çarşamba günü eski bir arkadaşımın karısı Joan Sullivan 
aradı. Joe ölüyordu. Sadece birkaç haftalık ömrü kalmış 
gibi görünüyordu. 

"Hemen gel,"  dedi Joan. "Seni görmek istiyor. " 
Mary Lou'nun benim için hazırladığı haftalık takvime 

göz attığımda, gidebileceğim tek gün Cuma'ydı. 
Yüreğim sıkıştı. 
O gece Shay'le Arama ve Kurtarma minibüsüyle çıkmayı 

umuyordum. Hiçbir şekilde Spokane'e gidip onunla birlik­
te olmak için zamanında geri dönemezdim. Bir günde beş 
saatlik bir yolculuk yapmayı planlayamazdım, oysa yap­
mam gereken şey buydu. Yolda on saat geçirip onu almak 
için yediden önce döneceğimi garanti edemezdim. 

" Cuma günü gelirim," dedim Joan'a. 
Birkaç dakika daha konuştuktan sonra telefonu kapat­

tık. Joe'yu görmeyeli on sekiz ay veya daha fazla olmuştu. 
Yetmiş yaşında, babam için iyi bir arkadaş ve benim için bir 
çeşit akıl hocasıydı. Katie'nin çok hasta olduğu kötü gün­
lerde Joe sürekli cesaret vermişti. Onun kanser olduğunu 
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biliyordum ve e-posta yoluyla temas kuruyorduk. Ona yük 
olmak istememiş, karımın ölümünden sonraki en karanlık 
günlerde her şeyin yolunda olduğunu düşünmesini sağla­
mıştım. Neyse ki son zamanlarda ruh halim çok daha iyi 
durumdaydı. 

Bunun için Shay'e de teşekkür etmeliydim. Ona teşek­
kür etmem gereken çok şey vardı. 

Koltuğumda arkama yaslanarak içimi çektim, arkada­
şım ve akıl hocam hakkında bu haberi duyduğuma üzül­
müştüm. Toparlanacağını ummuştum, ama belli ki durum 
böyle değildi. Haberi Shay'e telefonla değil şahsen iletme­
nin daha iyi olacağını düşünerek, öğle yemeği için Corner 
Cafe'ye uğramaya karar verdim. 

"Öğle yemeği molası veriyorum,"  dedim Mary Lou'ya 
ofisten çıkarken. 

" Saat birde evlilik danışmanlığı için Brown'lar geliyor, "  
dedi asistanım. 

" Geri dönmem çok uzun sürmez,"  diye söz verdim ve 
bunun doğru olduğundan emin olmak için saatime bak­
tım. Zamanlamayı doğru halletmeliydim. Egzersizin bana 
iyi geleceğini düşünerek altı blok yürümeye karar verdim. 
Joe'yu kaybetme düşüncesi içimi üzüntüyle doldurmuştu, 
aynı zamanda Shay'le randevumu bozma gereğinin hayal 
kırıklığıyla uğraşıyordum. 

Gene de böylesi daha iyi olabilirdi. En son biriyle çık­
mamdan bu yana yıllar geçmişti ve kendimi paslanmış 
hissediyordum. Şimdi bile Shay'le ilişkinin iyi bir fikir ol­
duğundan emin değildim. Korkularım, başkalarının onun 
hakkında ne söyleyeceği veya ne düşüneceğiyle sarmalan­
mıştı. Tabii ki kilise ailemin çıkmamı beklediği bir kadına 
benzemiyordu. Gene de bu benim hayatımdı ve canım ki­
minle isterse onunla rahatça çıkabilmeliydim. 
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Mesele şu ki Shay'den ve onun yanındayken hissettik­
lerimden hoşlanıyordum. Mark ve Saralı için de iyiydi. 
Özellikle de Saralı için. Mark için bunu söylemek daha 
zordu. Çoğu zaman duygularını içine atıyordu, ki bu da 
başka bir endişe konusuydu. Shay'le gülebiliyordum, ya­
nında rahattım. 

İnsanların konuşacağını biliyordum. Shay'in çocukla­
rımla benim için ne kadar uygun olduğuna dair sorular 
olacaktı. Kafamın içinde kontrolden çıkmış pinpon topu 
gibi çılgınca endişeler dolaşıyordu. Gene de Shay'i düşün­
mekten kendimi alamıyordum. Fırsat olursa onu daha iyi 
tanımak istiyordum. 

Spokane'e gidip dönerken yapacağım uzun yolculuk 
ne yaptığımla ilgili bu şüpheleri düşünmek için gerekli za­
manı verecekti. Katie'yi kaybettiğimden beri hayatım ve 
görevim beklemediğim şekillerde karmaşık bir hal almıştı. 
Onunla çocuklarımızı, en iyi şekilde .nasıl ebeveyn oluna­
cağını konuşabilmeyi nasıl da isterdim. Çoğu zaman ken­
dimi yetersiz hissediyor, onlar için neyin en iyisi olduğunu 
bilemiyordum. 

Oraya vardığımda Corner Cafe yoğundu ve bir kez daha 
benim için tek seçenek tezgahtaki bir tabure oldu. Neyse ki 
Shay orada görevliydi ve beni hemen çeken bir sıcaklık ve 
güler yüzle koşuşturarak müşterileriyle ilgileniyordu. 

Beni fark edince durdu, sanki bütün gün gelmemi bekli­
yormuş gibi yüzünü kocaman bir tebessüm kapladı. Kendi 
kendime gülümsemesinin sadece bana değil her müşteri için 
olduğunu söyledim. Başarılı olamadım, çünkü beni bekle­
diğine inanmak istiyordum. Beni. 

Shay hemen bir kahve kupası alıp bir demlik taze kahve 
getirdi. 

"Bugünün spesiyalitesi çoban turtası, " dedi. 
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"Kulağa güzel geliyor," dedim menüye bakma zahmeti­
ne girmeden. Aslında aç değildim ya da öğle yemeğiyle ilgi­
lenmiyordum. Orada olmamın sebebi Shay'le konuşmaktı. 

Siparişimi verdi ve birkaç dakika sonra hazır oldu. Önü­
me koyduğunda, "Konuşacak beş dakikan var mı? "  diye 
sordum. 

Shay her taburesi dolu tezgaha baktı ve istemeyerek başı­
nı iki yana salladı. Gözlerindeki üzüntüyü görebiliyordum. 

"Üzgünüm, pek vaktim yok. " 
Günün en yoğun saatinde gelmemem gerektiğini bil­

meliydim. Birkaç kelimeden fazlasını açıklayabilmek için 
mola vereceğini umuyordum. 

"İstersen işten sonra ofisine uğrayabilirim. "  
Öğleden sonra programımı aklımdan geçirdim ve günün 

geri kalanında toplantılarım olduğunu fark ettim. "Bu da 
fayda etmez. Konu cuma günü . . .  " 

Bir başka garson Shay'e siparişinin hazır olduğunu söy­
leyince gene kesintiye uğradık. Tabağı tezgahın diğer ucun­
daki adama teslim etmek için istemeye istemeye yanımdan 
ayrıldı. Geri dönmek için bir bahaneye ihtiyacı vardı, geri 
döndü ve kahvemi tazeledi. "Ne var cuma günüyle alaka­
lı ? "  diye sordu. 

"Korkarım gelemeyeceğim. "  
Gözleri hızla benimkilerle buluştu. Ne yaptığını unut­

muş gibiydi, kahve kupamı aşırı doldurdu, koyu sıvı tez­
gahın her tarafına döküldü. Hemen demliği bırakıp pisliği 
temizlemek için bir beze uzandı. 

"Üzgünüm, Shay. " Ne kadar üzgün olduğum hakkında 
hiçbir fikri yoktu. 

Hiç önemli değilmiş gibi omuzunu silkti. "Hayır, sorun 
değil . Problem yok. Gerçekten. "  

"Hasta bir arkadaşım var. " Bu inanılmaz derecede yeter­
siz geliyordu ve hemen bu şekilde açıkladığım için pişman 
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oldum. Öğretmene ödevimi köpek yedi demek gibiydi. Açık­
lamak için acele ederek, "Joe Spokane'de yaşıyor ve buradan 
bir günlük yolculuk yapmam gerekiyor ve-" dedim. 

Shay elini koluma koydu. " Sorun değil, Drew. Hiç önem­
li değil, başka zaman yaparız. "  

Çoban turtası ödül kazanacak bir yemek olabilirdi, ama 
bana tadı yanmış kauçuk gibi geliyordu. Her ne kadar Shay 
gizlemek için cesurca çaba sarf etse de hayal kırıklığına 
uğradığını görebiliyordum. Tepkisi beni düşündürdü. Kor­
kum çıkma teklifime hak ettiğinden fazla anlam vermesiydi. 
Yüzümü ovuşturmak istedim. Ne yaptığımı bilmiyordum. 
Shay'den hoşlanıyordum, onunla olmak kendimi tasasız ve 
mutlu hissettiriyordu. 

Tasasız. Bu kendimi yaşlı hissettirdi. Bu Joe'nun kullana­
cağı bir sözcüktü. 

Joe. Onun öleceği düşüncesiyle yüreğim daraldı. 
Beni görmek isteyen Joe olsa da arkadaşımla konuşma 

fırsatı bulduğum için minnettar olan bendim. Onun tavsiye­
sine ihtiyacım vardı, içimi dökme şansından memnundum. 

Shay işiyle meşgul olarak tezgahta çalışmaya devam edi­
yordu. Bana servis yapıldıktan sonra faturayı tabağımın ya­
nına koydu ve yemeğin geri kalanında heni görmezden gel­
di. Onunla tekrar konuşma fırsatı verilmemişti. Zamanım 
azalınca, kısa süre sonra oradan ayrılmak zorunda kaldım. 
Gerekenden daha uzun süre beklediğim için, hızla ofise geri 
döndüm ve Brown'lardan beş dakika önce vardım. 

Cuma sabahı çocukları okula bıraktım, Mary Lou'yla te­
mas kurdum ve Spokane'e doğru yola çıktım. Linda Kincaid 
okuldan sonra Mı;ırk'la Sarah'yı almayı, akşam yemeği yedir­
meyi, sonra da eve geri götürüp dönüşümü beklemeyi teklif 
etmişti. 
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Doğrusu onsuz ne yapardım bilmiyorum. Saralı cuma 
günü evde olmayacağımı öğrenince Shay'in gelerek kendi­
lerine bakıp bakamayacağını sordu. Mark hemen şikayet 
ederek çocuk bakıcısına ihtiyacı olmadığını söyledi. 

Çocukları düşünerek arabama gaz verdim ve yola ko­
yuldum. Seattle'ın sabah telaşından çıktıktan sonra trafik 
makul seviyedeydi ve uzun yolculuk hoştu. En büyük endi­
şe, Snoqualmie Pass'dan geçmekti. Kış aylarında zor olabi­
liyordu. Neyse ki hava iyi, yollar açık ve kuruydu. 

Saat hemen birden sonra oraya vardığımda Joan'un 
düşünceli davranarak hazırladığı ton balıklı sandviç beni 
bekliyordu. Beni tanıdığından, yemek için yolda durmaya­
cağımı gayet iyi biliyordu ve haklıydı. 

Joe televizyon koltuğundaydı ve ona ilk bakışta şaşkına 
dönmüştüm. Korkunç zayıflamış, yüzü çökmüştü. İlk gel­
diğimde uyuyordu, Joan bunu giderek daha fazla yaptığını 
söyledi. Joan beni odaya soktuğunda kıpırdamadı. Elini 
sevgiyle Joe'nun omuzuna koydu, yanağından öperek fısıl­
dadı, "Drew burada. " 

Joe hızla gözlerini açtı, beni görünce halsiz halsiz gü­
lümsemeye çalıştı. "Drew, " dedi, cılız ve hafif bir sesle. 
" Geldiğin için teşekkür ederim. "  

"Seni görmek çok güzel, Joe ."  Pufu Joe'nun doğrulttu­
ğu yatar koltuğa yaklaştırdım. Ona nasıl olduğunu ya da 
kendini nasıl hissettiğini sormadım. Ölümcül hasta olduğu 
açıktı ve Joan'ın söylediği gibi, sadece birkaç haftası kal­
mıştı . Bakımevine haber verilmişti. Birkaç dakika kiliseyi 
ve işlerin gidişatını konuştuk. Her zamanki gibi dinledi ve 
yerinde sorular sordu. Satır aralarını okuma yeteneği vardı. 
Ona pazar sabahı katılımın arttığını, mali olarak bütçemizi 
tutturduğumuzu söylemekten mutluluk duydum. Bu beni 
çok rahatlatmıştı . Finans sürekli bir endişe kaynağıydı. 
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"Bu kadar Seattle Calvary konusu yeter, " dedi joe. "Seni 
öğrenmek istiyorum. Sen nasılsın? "  

"Çok daha iyi" dedim açıklamadan. 
Rahatsız edici bir an beni inceledi, gelip onu görmekte 

tereddüt etmemem gerektiğini söyledi. İkimiz de söyleme­
dik, ama neden yapmadığımı ikimiz de biliyorduk. Bütün 
bunlar, ikimiz de tek laf etmeden anlaşılmıştı . 

Birkaç dakika sonra Joe sordu, "Katie'yi kaybedeli ne 
kadar oldu? "  

"Dört yıl. " Hayatımın en uzun, en kötü yıllarıydı, ama 
bu da anlaşılmıştı . 

Joe konuşurken birkaç kez gözlerini kapatınca onu yor­
maktan korktum. Ama çabucak toparlanarak şefkatli ve 
sevgi dolu tavrını sürdürdü. 

"Teşhis konmasından bu yana neredeyse beş yıl, " diye 
tekrarladı gözlerini dinlendirdiği kısa aralardan birinin ar­
dından. "Biriyle tanıştın mı? "  

Joe'da ne vardı bilmiyorum. Kafamdaki en ağır konuyu 
hissetme konusunda olağanüstü bir hünere sahipti. Yıllar 
boyunca bunu defalarca yapmıştı. Bazen aklımı okuyabili­
yormuş gibi geliyordu. 

"Bunu sorman iıe tuhaf. " 
Hafif bir tebessümle karşılık verdi. "Demek ki tanıştın. "  
Sonraki otuz dakika boyunca, bir yıl kadar önce Aralık 

sabahı kilisede tanıştığımızdan başlayarak ona Shay'den 
bahsettim. Onun Umut Merkezi'ne girmesine yardım eder­
ken, yaşadığım manevi çöküntüden kurtulduğumu anlat­
tım. Değersizlik, kayıp ve öfke duygularından. 

Joe kaşlarını kaldırdı, birkaç kez başını salladı, sonra 
"Shay'de seni çeken ne? "  diye sordu. 

"Saralı-" 
Elini kaldırarak beni durdurdu. "Sarah'yı sormadım, 

seni bu kadına neyin çektiğini sordum. " 
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Sorusu beni duraklattı ve Shay'e karşı hislerim yüzün­
den kendimi suçlu hissettiğimi fark ettim. Düşüncelerim, 
diğer kadınlar hakkındaki düşüncelerimden farklı yollarda 
dolaşıyordu. Kilisedeki birkaç hanımefedi kızları, yeğenleri 
veya arkadaşlarının kızlarıyla benim için tanışma randevu­
ları ayarlamaya çalışmıştı. Bir kez bile aklım çelinmemişti. 
Shay'le her şey taze ve yeniydi. 

"Soruma cevap vermekte zorlandığını görebiliyorum. "  
"Hayır,"  diye itiraz ettim. "Zor değil. Az önce bir şey 

fark ettim. "  Öne eğilip dirseklerimi dizlerime dayadım. 
"Bugüne dek tanıdığım diğer tüm kadınlardan farklı. So­
runlu bir geçmişten gelen bir yönü var. Kilisede büyüme­
miş, daha az güçlü bir kadını yıkacak bir yoldan geçerek 
imana gelmiş. Şu anda bulunduğu yere gelmek için savaş­
mak zorunda kaldı ve hala kat etmesi gereken uzun bir yol 
var. Onu çok takdir ediyorum. "  

"Çocuklarla tanıştı mı ? "  
Başımı salladım. " Onu seviyorlar, özellikle de Saralı. 

Mark fazla bir şey söylemiyor ama bahsettiği şeylerden, 
onun da hoşlandığını biliyorum. Çocuklar�mla iletişim kur­
ma şeklini, mutlu olduğunda gülümsemesini seviyorum. "  
Shay nadiren gülümsüyordu. Ne zaman görsem büyülen­
miş ve güzel olduğunu düşünmüştüm. "Sanki hayatımın 
karanlık köşelerine ışık tutuyormuş gibi," diye ekledim 
derin düşünceler içinde. "Aynı zamanda, ondan etkilenme­
mi haklı çıkarmak istiyorum ve onunla çıkmaya başlarsam 
cemaatimin ne düşüneceğinden endişeleniyorum. "  

Joe durdu, gene gözlerini kapattı . 
Birkaç dakika bekledim. "Ve suçluluk, " diye ekledi, 

Katie'yi çok derinden sevdiğim için kendimi kötü hissede­
bileceğimi ima ediyordu. 

"Evet, sanırım o da var. Karımı seviyordum. "  Katie'ye 
aşkımın yoğunluğunu ve derinliğini asla inkar edemez ya 
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da hafıfseyemezdim. Onunla geçirdiğim her an benim için 
çok değerliydi. Evlenmeden önce genç yaşta öleceğini bil­
seydim, tek bir şeyi değiştirmezdim. Onunla geçen her güne 
daha da fazla değer verirdim. 

"Katie seni seviyordu ve hayatının geri kalanını yalnız 
yaşamanı istemezdi. "  

Ölümünden önce, Katie'yle b u  konuyu konuşmuştuk. O 
zamanlar, ona sevgimin derinliği ve tutkusuyla başka bir 
kadını sevmeyi hayal bile edemiyordum. Konu tatsızdı ve iç 
karartıcı bularak konuşmayı kısa kesmiştim. Geriye dönüp 
baktığımda, onun bizden kaçınılmaz ayrılışının acısından 
öteye bakmayı ve istediği gibi geleceği konuşmuş olmayı 
diliyordum. 

"Joan'ın ikinci karım olduğunu biliyor muydun ? "  diye 
sordu Joe. 

Şaşkınlıkla başımı iki yana salladım. "Hayır. " Diğer 
odaya göz atarak çocuklara götürm�m için kurabiye pişir­
mekle meşgul olan Joan'a baktım. 

" Genç evlendim. Çok genç, " dedi Joe. "Evlilik hataydı 
ve karım ilk yıl içinde beni başka bir erkek için terk etti . 
Boşanma beni mahvetmişti . Yüreğim parçalandı. Başarısız 
bir evlilik yaşadığımı bilen olursa, papaz olarak Tanrı'nın 
işine yaramayacağıma inanıyordum. O evliliği kurtarmak 
için elimden gelen her şeyi yaptım, Drew. Her şeyi . . .  Neti­
cede hiçbir işe yaramadı. 

"Üç yıl sonra Joan'la tanıştım. İki yıl çıktık, ta ki Joan 
ciddi olup olmadığımı öğrenmek isteyene kadar. Beni sevi­
yordu ama niyetim yoksa, evlenme teklif etmemi bekleme­
yecekti. "  

Görünüşe göre Joan gizlice konuşmamızı dinliyordu, 
çünkü bize bir tabak fırından yeni çıkmış sıcak kurabiye 
getirdi. Yanımdaki masaya koyarak, " Sonunda ona ben ev­
lenme teklif ettim, " dedi. 
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"Ben aptal değilim, "  dedi Joe, karısının parmaklarına 
uzandı. "Evet dedim ve Joan karım olduğu için pişman ol­
duğum tek bir gün bile olmadı. " 

Joan sırıtarak elini beline koydu, başını yana eğdi. 
Joe başını iki yana salladı. "Tek bir gün bile, Joan. Evet, 

sana kızdığım oldu ve yıllar boyunca zorluklardan nasibi­
mizi aldık. Ama senden başka birini istediğimi düşündü­
ğüm bir an bile olmadı. " 

Joan eğilip kocasını alnından öptü, doğrulup mutfağa 
geri dönerken gözlerinde yaşların parladığını gördüm. 

"Yani ikinci bir ilişkiye yavaş yavaş girdin. "  
"Senin de Shay'le öyle yapmanı tavsiye ediyorum. Ken­

dine zaman tanı, " dedi J oe. 
Bu tam da duymak istediğim şeydi. 

"Babam boşandıktan sonra bana güzel öğütler verdi. 
Beni ve Tanrı'yı seven bir kadın bulmamı söyledi, ben de 
öyle yaptım. Sen de öyle yap, Drew. Tanrı'nın senin için 
özel birini düşündüğünü biliyorum. Shay olabilir, ama baş­
ka biri de olabilir. Onun doğru kişi olduğuna karar vermek 
için acele etme. " 

Doğru kişi mi? Shay için henüz öyle bir şey düşünme­
miştim. Daha el ele bile tutuşmamıştık. Bu, onu öpmeyi 
düşünmediğim anlamına gelmiyordu. Düşüncelerim, kabul 
ettiğimden çok daha fazla bu yöne kayıyordu. 

Bana söylediği bazı şeylerden, erkekler ve ilişkiler ko­
nusunda deneyimli olduğunu biliyordum. Bir keresinde şu 
anda hapiste olan bir çete üyesiyle ilişkisi olduğunu söyle­
mişti. Kuşkusuz ilişkileri platonik değildi. 

"Tanıdığım hiçbir kadına benzemiyor,"  diye itiraf ettim. 
"Bu kötü bir şey değil, biliyorsun, " dedi Joe. 
Göz temasından kaçındım. "Biriyle berabermiş, ne de­

mek istediğimi anlarsın herhalde. "  

1 34 



Joe benimle göz göze gelince kahkahayı koyuverdi, o 
kadar güldü ki joan odaya gelerek öne çekip nefes alabil­
mesine yardım etti. 

" Özür dilerim, özür dilerim," diye mırıldandı Joe tek­
rar konuşabildiğinde. "Sevgili oğlum, Tanrı geçmişimizde 
ne olursa olsun hepimizi kullanabilir. Shay'i senin ve ço­
cuklarının kalbine dokunmak için kullandı. Hiçbirimizden 
mükemmel olmamızı istemiyor. " 

"Biliyorum. Bunlar yabancı duygular, Joe. Böyle hisset­
meye hakkım olduğundan emin değilim. Güzel ve zeki bir 
kadın, herkesle çıkabilirdi. "  

"Başka biriyle çıkıyor mu? "  
Bu soruyu Noel' den beri kendime defalarca sormuştum. 

Saralı Richard'ı sorduğunda, ne diyeceğini merak ederek 
kulak kesilmiştim. Adından bahsettiğinde, Richard'ın ba­
bası olacak yaşta evsiz bir adam olduğunu öğrenene kadar 
kalbim sıkışmıştı. . 

Öğleden sonranın geri kalanı hızlı geçti. Birlikte dua et­
tik ve saat dörtten kısa süre sonra ayrıldım. Seattle'a geri 
döndüğümde zihinsel ve fiziksel olarak bitkin düşmüştüm. 
Neyse ki çocukların ikisi de bir filme takılmışlardı. Benim 
yerime devreye girdiği için Linda'ya teşekkür ettim ve ço­
cuklara joan'ın gönderdiği kurabiyeleri verdim. 

Saralı kucağıma çıkıp başını omuzuma koydu. "Bir 
daha sefere bir bakıcıya ihtiyacımız var. " 

"Benim bakıcıya ihtiyacım yok, " diye üsteledi Mark. 
" Bir daha sefere bizi bıraktığında Bayan Kincaid yerine 

Shay gelebilir mi? "  diye tekrar başladı Saralı. " 
Onu alnından öptüm. "Ne yapabileceğime bakacağım. " 
Başımı kızımın başının üstüne koyarak Shay'i düşün­

düm. Tüm eve dönüş yolculuğunda düşüncelerimden çok 
uzak değildi ve neredeyse açlıkla, mümkün olan en kısa sü­
rede onunla zaman geçirmeyi diledim. 
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"Bir ziyaretçin var, "  dedi Sadie, beni çağırmak için mutfağa 
geri dönerek. Bugünlük kapanmaya hazırdık ve ben çoktan 
hesabı kapatmıştım. 

"Müşteri mi ? "  diye sordum, inlemek istiyordum. Kapı­
ları kilitlemeye birkaç dakikamız kalmıştı. 

"Adamın görünüşüne bakılırsa, bundan şüpheliyim. "  
Adam mı? Richard olmadığını umuyordum. Frankie, 

Richard'ın kafeye girmesini hoş karşılamazdı. Ellerimi ön­
lüğüme silerek ön tarafa yöneldim. Sırtını bana dönük bir 
bölmede oturan Drew'nun oğlunu görmem uzun sürmedi. 
Mark'ın başı öne eğikti ve yaklaştığımda bana bakmadı. 

"Mark? Senin okulda olman gerekmiyor mu? "  
Başını kaldırınca nefesimi tuttum. Sol gözü şişmiş, nere­

deyse kapanmıştı, kararıp morarmaya başlamıştı . "Mark, 
aman Tanrı'm, ne oldu ? Bekle buz getireyim. Şişliği azalt­
maya yardımcı olacaktır. " Tezgahın arkasına koşturarak 
plastik bir torba aldım ve buzla doldurdum. Derme çatma 
kompresi yüzüne koyunca genç çocuk hafifçe inledi. 
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"Birkaç dakika içinde daha iyi hissedeceksin, "  diyerek 
başka yara olup olmadığını kontrol ettim. Dudağı da ya­
rılmış görünüyordu, çünkü kan izleri vardı. 

" Okul bitti, " dedi soruma cevap olarak. 
"Anladığım kadarıyla kavgaya karıştın, değil mi? "  

Buzu yüzüne tutmaya devam ederek yavaşça saçlarını al­
nından geriye ittim. "Diğer delikanlıyı mı görmek istiyo­
rum acaba ? "  

Soruya gülümser gibi oldu, ama sonra gülümsemek acı 
veriyormuş gibi yüzünü buruşturdu. 

"Eve gitmek istemiyorum, " diye mırıldandı, göz tema-
sı kurmadan. "Babam çok kızacak. "  

"Bundan emin misin? "  
Mark başını salladı. "Kavgayı doğru bulmuyor. " 
"Biliyorsun ki haklı. Bir çatışmadan başka bir çıkış 

yolu varsa, o zaman onu kullanman gerekir. " 
"Teoride kulağa hoş geliyor,"  diye mırıldandı. 
Mark'ı tanıdığım kadarıyla, hiç de kavgacı olmadığını 

tahmin ediyordum. Her ne olduysa onun tarafından kış­
kırtılmadığına bahse girerdim. "Ama kavgadan kaçınmak 
her zaman mümkün olmuyor. " 

"Bana mı söylüyorsun! "  
Güldüm ve birkaç dakika sonra şişliğin inip inmediğini 

görmek için buzu kaldırdım. İnmişti, ama sadece biraz. 
"Morarmış bir gözün olacak. " 

Sanki duymak istediği son şeymiş gibi omuzları sarktı. 
"Ben de bundan korkuyordum. "  

Sarılmak ve onu teselli etmek istedim ama Mark'ın 
bundan hoşlanacağını sanmıyordum. "Bana ne olduğunu 
anlatmak ister misin? "  

"Pek değil. "  
Telefonumu alıp Drew'ya mesaj atmak istedim. Be­

nim işim ve gece derslerim olduğundan, her ikimizin de 
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programımız yoğun olduğu için günde birkaç kez mesaj 
atarak iletişim kurmaya başlamıştık. 

"Benimle eve gelip babamla konuşur musun? "  diye sor­
du Mark, başı öne eğikti ama ne diyeceğimden emin değil­
miş gibi gözlerini kaldırıp gözlerime baktı. 

O akşam kaçıramayacağım gece dersleri vardı. "Eğer is­
tediğin buysa seninle kilise ofisine giderim, böylece babanla 
konuşabilirsin. "  Drew'ya yolda olduğumuzu haber vermek 
istedim, ama o öğleden sonra meşgul olduğunu biliyordum. 

Kavgayı babasına kendisi açıklamak zorunda kalacağını 
anlayınca Mark'ın omuzları düştü. Yavaşça başını salladı. 
"Tamam ama gene de benimle gelecek misin? "  

"Eğer istiyorsan. " 
"Evet. Babam seni görürse o kadar bağırmaz. " 
Bunu duymak güzeldi, ama doğru olduğundan kuşku­

luydum. "Bana birkaç dakika ver, seninle kiliseye yürüye­
ceğim. "  Dördüncü Cadde' den devlet üniversitesine giden 
bir otobüse kolaylıkla yetişebilirdim. 

Mutfağa döndüm, yapmam gerekenleri bitirdim. Sadie, 
Alice ve Frankie'ye veda ettikten sonra çantamla paltomu 
toparladım. 

" Çocuk iyi mi? "  diye sordu Frankie Mark'ın yanına gi­
derken. Belli ki Mark'ın morarmış gözünü görmüştü. 

" İyi sanırım. Babasıyla konuşurken onunla gitmemi 
istiyor. " 

"Babası o vaiz mi? Buraya gelip spesiyalite sipariş eden? 
Gözlerini ayıramadığın adam mı? "  

Gözlerim Sadie'ye çevrildi. Drew'ya hayranlığımdan 
Frankie'ye bahsetmiş gibiydi. Arkadaşım suçluymuş gibi bile 
davranmadı. Sadie'ye bir şeyler söylediğim için üzülmüştüm 
ama ikisine de kızamazdım. Frankie Richard'a götürdüğüm 
kahvenin parasını ödememe izin vermiyordu. Chuck sık sık 
ortaya çıkmaya başladığında da kızmamıştı. Bu konuda 
sertti, benden veya Richard'dan teşekkür istemiyordu. 
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"Evet, Mark'ın babası Seattle Calvary'nin papazı . "  
Frankie bıyık altından bir şeyler homurdandı. "Eh, o 

halde çocuğu bekletme. "  
Sırıtarak mutfaktan çıktım. Mark beni görünce bölme­

den çıkıp ön kapıya yöneldi. Caddenin karşısında onun 
yaşlarında iki çocuğun dolandığını fark ettim. Her ikisi de 
yaşına göre ufak tefek olan Mark'tan çok daha iriydi. Daha 
önce dalaştığı çocuklar olup olmadığını merak ettim. Sor­
mak üzereydim ama aksine karar verdim. Diğer iki çocuk 
beni görür görmez ters yöne yürüdü. Bu da Mark'ın başka 
bir çatışmadan kaçınmak için kafeye gelip gelmediğini me­
rak etmeme neden oldu. Belki de eve geri kalan yolu onunla 
yürümem bir güvenlik önlemiydi. 

Kilise ofisine vardığımızda, Mary Lou bilgisayardan 
başını kaldırıp baktı ve nefesini tuttu. "Tanrım, Mark, ne 
oldu? "  

Mark ona cevap vermekten kaçın_arak omuz silkti . "Ba­
bam burada mı? "  

"Toplantıda. "Bilgisayar ekranının köşesine baktı . "Bi­
razdan çıkacak, beklemek ister misin? " 

"Tamam. "  
Küçük bekleme alanında bir yere oturdu, ben de yanın­

daki sandalyeye oturdum. Küçük görünüyordu, sanki baba­
sıyla karşılaşmaktan korkuyormuş gibi omuzları gene öne 
sarkmıştı. Muhtemelen beklemek hiç yardımcı olmuyordu. 

"Matematik bulmaca kitabında bitirdiğin başka sayfa 
var mı? "  diye sordum, sohbet ederek aklını babasından 
uzaklaştırmayı umuyordum. 

Mark başını salladı. "Hepsini. " 
"Tüm kitabı mı ? Şimdiden mi ? "  
Benden tarafa bir bakış atarak sırıttı . "Kolaydı. " 
"Değildi," dedim. Kitabı satın almadan önce sayfala-

rı karıştırıp birkaç kelime problemini okumuş ve bunların 
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Mark için fazla karmaşık olabileceğini düşünmüştüm. Tanrı 
biliyor ya benim kapasitemin üstündeydi. 

Mark bir şeyler daha söylemek üzereydi ki Drew'nun 
ofis kapısı açıldı. Dışarı bir adamla bir kadın çıktı. Peşlerin­
den Drew çıktı, oğlunu gördü ve bir daha baktı. Bakışları 
hemen bana çevrildi . Öyle görünüyordu ve yanılıyor olabi­
lirdim, ama bana baktığında bakışları yumuşamıştı. 

Drew hiç duraksamadan dikkatini asistanına çevirdi. 
"Mary Lou, Mr. ve Mrs. Wilkens için gelecek hafta aynı 
saatte randevu ayarla . "  

"Tamam. "  
Drew konuşmadan oğluna ofise girmesini işaret etti . 
Mark bana bakınca ben de onunla ayağa kalktım. 
Drew fark ederek sorgulayan gözlerle bana baktı. 

"Mark benden eşlik etmemi istedi. "  
Odaya girer girmez Drew kapıyı kapattı . Mark babası­

nın masasının önünde durdu ve omuzlarını dikleştirdi. İdam 
mangasıyla yüzleşmeye hazır genç bir askere benziyordu. 

"Yaralandın mı ? "  diye sordu Drew oğluna. 
Mark omuz silkti . "İyiyim ben. Gözüm ağrıyor, ama 

Shay'in yüzüme koyduğu buz işe yaradı ."  
" Çantamda aspirin var ama seninle konuşana kadar 

vermek istemedim, " diye araya girdim. 
"Ağrı için aspirine ihtiyacın var mı ? "  diye sordu oğluna. 
Mark başını iki yana salladı. 
Mark'ın arkasında durup ellerimi omuzlarına koydum, 

Drew koltuğunda arkasına yaslanmış bekliyordu, sonunda 
konuştu. "Bana ne olduğunu anlatmak ister misin? "  

Mark durgundu. "Pek değil. "  
"Kavgadan kaçınabilir miydin? "  
Mark başını sallayarak cevap verdi. "Denedim ama gör­

düğün gibi, pek işe yaramadı. Kızdın mı? "  
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Drew benimle göz göze geldi. "Hayır ama bunun fiziksel 
olmasına izin verdiğin için hayal kırıklığına uğradım. "  

Mark gerildi, kendini tutup bir açıklamadan vaz geçece­
ğinden şüphelendim. "Bu durumda, kızmam ve bağırmam 
tercih ederim. "  

Gitme zamanım hızla yaklaşıyordu. Gitmeyi hiç istemi­
yordum, saatime bakarak içimden çabucak bir otobüs ya­
kalayabilmek için dua ettim. 

"Eve git, Mark. Bu konuyu daha sonra konuşuruz. " 
Mark kararlılıkla duruyordu. "Bunu şimdi halletmek is­

tiyorum, baba. Evde oturup ne yapacağını merak etmek is­
temiyorum. Eğer bağırmak istiyorsan tamam, hepsini aynı 
anda yapmanı isterdim. Tamam mı ? "  

" Çok üzgünüm, " diye fısıldadım ikisine. " Gitmek zo­
rundayım, yoksa dersime geç kalacağım. " 

Drew oğluna odaklanmıştı. Başını sallayarak gitmemin 
sorun olmayacağını belirtti. Mark'ın omuzlarını hafifçe sı­
karak döndüm ve ofisten çıktım. Otobüsü beklerken, içten 
içe Mark'ın morarmış göz hikayesinde anlattığından fazla­
sının olduğundan şüphelendim. Kafeden çıktığımızda so­
kağın diğer tarafında bekleyen iki iri çocuğu hatırladım. O 
çocuklarla karşı karşıya geldiyse, hiç şansı olamazdı. Tedir­
gin düşüncelerim devam ediyordu, Drew'ya gördüklerimi 
anlatıp şüphelerimi paylaşma ihtiyacı hissettim. 

Otobüse binip yerime oturunca telefonumu alıp Drew'ya 
mesaj attım. 

Bu gece dersten sonra seni arayabilir miyim? 
Okula geldiğimde haber almamıştım ve tüm ders boyun­

ca dikkatim dağınıktı. Ders biter bitmez telefonumu elime 
aldım ve Drew'nun cevabını gördüm. 

Elbette. 
Otobüsteyken konuşmak istemediğimden, aramak için 

eve gidene kadar bekledim. 
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Drew ikinci çalışta açtı. "Selam," dedi. 
" Selam, " diye karşılık verdim. "Mark'la her şey yolun­

da mı? "  
"Evet, sanırım, ama bana olanlarla ilgili hiçbir ayrıntı 

vermedi. Kavgaya karışmak oğluma göre bir şey değil. Ve 
eve dönerken okul otobüsüne binmemesi için de iyi bir ne­
deni yok. " 

"Drew, aramamın nedeni şu ki Mark'ın kavga ettiğin­
den emin değilim. "  

Drew sanki sözlerimi kavraması gerekiyormuş gibi du­
raksadı. "Ne demek istiyorsun? "  

İşte o zaman, Mark'ı bekliyormuş gibi görünen, gördü­
ğüm çocuklardan bahsettim. 

"Sence bu çocuklar onu dövmüş olabilir mi? "  
"Bilmiyorum, ama öyle tahmin ediyorum. Sana onlar 

hakkında bir şey söyledi mi? "  
"Tek kelime etmedi. Aslında, tüm olay hakkında inatla 

sessiz kaldı. Bana olanları anlatması için ona baskı yapmak 
istemiyorum. "  

Bunu anlayabiliyordum. Mark'ın gururu fena halde in­
cinmişti ve olay hakkında konuşmak onu daha da küçük dü­
şürecekti. Oysa bire karşı iki kişi yeterince kötüydü ve daha 
küçük olana karşı iki çok daha iri çocuk büyük haksızlıktı . 

Drew gene sustu. "Aradığın için teşekkür ederim. "  
"Elbette, her zaman. " Tam kapatmaya hazırlanırken 

Drew konuştu. 
"Cumartesi için planın var mı? Çalışmıyorsun, değil mi? "  
Hemen kalp atışlarım hızlandı. "Hayır, b u  serbest cu­

martesi günüm. " İki haftada bir cumartesi ve pazar gün­
leri çalışıyordum. Evde kalıp ders çalışmayı planlıyordum 
ama Drew çıkma teklif ederse, ders çalışmak için başka bir 
zaman bulurdum. Son neredeyse-çıkma randevumuzu boz­
muştu ve o zamandan beri çıkmayı teklif etmemişti. 
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" Sakıncası yoksa birkaç saat çocuklarla kalabilir misin 
acaba ? "  

Çocuklara bakmamı mı istiyordu? Eh, b u  kesin bir ha­
yal kırıklığıydı. "Elbette, memnuniyetle kalırım. " 

" Saralı saçlarına yaptığını gene yapmanı istiyor, müm­
kün mü ? "  

"Tabii ki . "  Elimden geldiğince hayal kırıklığımı belli et-
medim. 

"Harika. On bir buçuk senin için uygun mu? "  
"Elbette ."  
"Harika, o zaman görüşürüz. "  
Drew canlı ve kendinden memnun bir ifadeyle konuşu­

yordu. 
Hayal kırıklığıyla yüreğim ezildi . 
Bana gerçek bir çıkma teklif etmesini beklemek çok faz­

laydı. Belli ki dost çocuk bakıcısı mevkiindeydim. 
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B Ö L Ü M  1 4  

Drew 

Marion Rowden seksen beş yaşında, dul ve kilisenin en 
sadık üyelerinden biriydi. Ben buraya papaz olduğumdan 
beri geliyordu ve muhtemelen otuz yıl olmuştu. 

Yıllar önce papazlığa ilk başladığımda, Joe papaz ola­
rak cemaatin yaşlı üyeleriyle zaman geçirmekten ilham 
aldığını ve cesaretlendiğini söylemişti . Onların inançla­
rından çok şey öğrendiğini ileri sürmüştü. O zamanlar 
Joe'nun tavsiyesi muteber görünmüştü. Arkadaşım ve akıl 
hocamın söylediklerini ancak yaptığım son ziyarette hatır­
lamıştım. Doğrusu bu tavsiyeyi neden hiç yerine getirme­
miştim bilemiyorum. 

Marion bir destekli yaşam kompleksinde yaşıyordu. 
Öğle vaktinden kısa süre önce uğrayıp onu almak için oda­
sına gittim. Kapısını çalıp cevap vermesini bekledim. Eskisi 
kadar hızlı hareket edemiyordu ama sabırlı davrandım. 

Kapıya, şapka ve beyaz eldivenle tamamlanmış iki dir­
hem bir çekirdek kıyafetiyle geldi. "Zamanında geldiğini 
görüyorum. "  

"Her zaman," diye temin ettim onu. "Flörtümü beklet­
mek istemem. "  
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Gülümsemesi kutuptaki buzulları eritecek kadar sı­
caktı. Kolumu uzattım, koluma girince onu asansöre gö­
türdüm. 

"Beni nereye götürüyorsun? "  
"Şehirdeki en iyi restorana, "  dedim. Daha azını hayal 

edemezdim. Eh, hiç olmazsa bütçem kadar. 
"McDonalds," diye takıldı Marion. 
Güldüm. "Aslında Denny's'i düşünüyordum. Mc­

Donald's'tan biraz daha lüks ama benim fiyat aralığım 
dahilinde. "  

"Denny's demeni umuyordum," dedi Marion. "Ko­
camla her cumartesi gecesi orada yemek yerdik. Huzur 
içinde yatsın. Onu her gün özlüyorum. Onsuz hiçbir şey 
eskisi gibi değil. "  

Arabayı en yakın Denny's'e sürerken Marion konu­
şuyor, hiç tanımadığım hayatının aşkından bahsederken 
dinliyordum. Hatırladığım kadarıyla Anton ellili yaşla­
rının ortasında ölmüştü ve onun için hala üzülüyordu. 
Bunu anlayabiliyordum. 

İçeri girer girmez, bir masaya götürüldük. Marion'un 
sandalyesini çektim ve kendi yerime oturdum. Menüyü 
incelerken Marion'un yapmadığını görünce şaşırdım. 

Aklımı okuyormuş gibi, "Her zaman aynı şeyi sipariş 
ederim. Acele etme. Benim acelem yok," dedi. 

Garson masamıza geldiğinde, önce Marion'un konuş­
masını bekledim. 

"Ben burbon bacon burger alacağım. "  Süklüm pük­
lüm sırıtarak bana baktı . "Bu, kaldırabileceğim kadar 
sert içki içmeye yakın. Anton buna bayılırdı. Ne yazık ki 
Anton hayattayken menüde bu yoktu. "  

Sipariş etmek için aklımda başka bir şey olmasına rağ­
men, ben de aynı şeyi istedim. 
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Marion'la zaman geçirmek bir zevkti. İki saatlik eğlen­
celi bir öğle yemeği yedik. Daha çok Marion konuştu, ben 
dinledim. Bana gençken yargılayıcı bir kiliseyle yaşadığı 
olumsuz bir deneyimden bahsetti. Bunun kiliseye ve diğer 
Hıristiyanlara karşı tutumunu bozmamasına hayret ettim 
ve bunu ona söyledim. 

"Sevgili Drew, "  dedi dosdoğru gözlerimin içine bakarak. 
"Tanrı'yı hiçbir zaman kiliseyle karıştırmadım. Hepimiz in­
sanız. Hepimiz hata yaparız. Anahtar, kimsenin Rabbimize 
bakış açımızın önünde durmasına izin vermemektir. " 

"Ne kadar akıllısın," diye fısıldadım, eve dönünce bu 
öneri için Joe'ya teşekkür etmeye karar verdim. 

Uzun öğle yemeğimizin ardından, Marion'u destekli 
yaşam kompleksine ve odasına götürdüm. " Harika vakit 
geçirdim, Marion. "  

"Ben de öyle, " dedi. "Bir dahaki sefere Nancy'yi de bize 
katılmaya davet etmeliyiz. En iyi arkadaşlarımdan biridir. " 

"Bunu yapacağım, " diye söz verdim, Marion ve diğer 
dullarla çıkmaya devam etmeye kararlıydım. Cemaatteki 
yaşlı erkekleri çok daha iyi tanıyordum. Bu çabayı bu hata­
yı düzeltmek için yapıyordum. 

Artık eve dönmek için sabırsızlanarak papaz evine dön­
düm. Marion'u almaya gitmeden önce Shay'e zar zor bir 
merhaba demiştim. Mark ve Sarah'yla kaldığı için teşekkür 
borçluydum. Kızım Shay'in geleceğini öğrenince çok sevin­
mişti. Mark öyle ya da böyle herhangi bir duygu gösterme­
mişti, ama memnun olduğunu söyleyebilirdim. 

Shay onu almamın gerekmediği konusunda ısrar etmiş­
ti; şehirde otobüsle dolaşmaya alışıktı ve danışmanlığını 
yapan Lilly'yle kahvaltıdan geliyordu. Belli ki ikisi yakın 
temas halinde kalmıştı . Hemen gitmek zorunda olmadığını 
umuyor, onunla vakit geçirmeyi dört gözle bekliyordum. 
Benim programım ve onunki görüşmek için zaman bulmayı 
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zorlaştırmıştı. Birkaç kez Corner Cafe'ye uğramıştım, ama 
bu sadece ikimizi de hayal kırıklığına uğratmıştı, çünkü 
Shay meşguldü ve sohbeti sürdüremeyecek kadar dikkati 
dağınık oluyordu. 

Sokak kapısından girdiğim anda Saralı koşarak yanıma 
geldi, yüzü heyecandan ışıl ışıldı. "Baba, baba, saçlarıma 
bak. " Fransız örgülerini görmem için kendi etrafında dön­
dü. "Shay yaptı . "  

"Başka kim yapmış olabilir ki ? "  dedi Mark alayla. "Diş 
Perisi mi ? "  

" Çok komik, " dedi Saralı. 
" Çok güzel görünüyorsun," dedim Sarah'ya. " Saçların 

da öyle. Shay nerede ? "  
"Buradayım, " dedi Shay, düz ve duygusuz bir sesle. Pal­

tosunu giymiş, çantasının askısını omuzuna asmış kararlı­
lıkla sokak kapısına yönelmişti. 

" Gidiyor musun? "  
"Evet. " Gitmeye davranırken sözcükler ağzından zor­

lukla çıkmıştı. 
"Birkaç dakika daha kalabileceğini umuyordum. "  Ha­

yal kırıklığı sesime sızmıştı ve fikrini değiştirmeye ikna et­
meyi umarak peşinden giderken bunu gizleme zahmetine 
girmedim. 

"Eve gitmem gerekiyor,"  oldu tüm söylediği. 
Başka bir şey söyleyemeden. Shay çıkıp gitmişti. 
Şaşırdım, çocuklardan birbirine bir diğerine baktım 

ve bir şey olup olmadığını merak ettim. Her ne olduysa, 
Shay'i, neredeyse benimle aynı odada bulunmaya dayana­
mayacağı kadar üzmüştü. 

"Mark. Saralı. Bana Shay'in neden üzgün olduğunu söy­
leyebilir misiniz? " 

Saralı başını iki yana salladı. "Sen eve gelene kadar iyiy­
di, baba ."  
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Bana söylediklerinden daha fazlası olmalıydı. "Mark, 
senin bir fikrin var mı ? ? "  

Derin derin düşünüyormuş gibi yüzünü buruşturdu. 
"Öğle yemeği yiyorduk ve konuşuyorduk, ondan sonra 
Shay gerçekten sessizleşti ve üzüldü. "  

"Üzüldü mü? "  diye tekrarladım. "Bir telefon mu geldi? 
Saralı başını iki yana salladı. "Telefonunu sessize aldı. " 
Çıkarabildiğim tek şey, çocuklardan birinin söylediği 

bir şeydi. "Shay sessizleştiğinde neden bahsediyordunuz? "  
diye sordum. 

"Senin randevundan, " dedi Saralı. 
"Benim randevum mu? "  
"Evet, Shay'e senin biriyle çıktığını söyledim. "  
İçimden inleyerek Mark'a baktım. "Kardeşine göz ku­

lak ol, hemen dönerim."  
Paltomu çıkarmış olmama aldırmadan sokak kapısını 

açıp soğuk havaya çıktım, Shay'in henüz otobüse binme­
miş olması için içimden dua ederek otobüs durağına doğru 
koştum. 

Shay'in orada durduğunu ve beklediğini görünce rahat­
ladım. Adımlarımı yavaşlatarak ona yaklaştım. "Shay, sa­
nırım bir yanlış anlaşılma oldu."  

Bir otobüs yaklaştı, Shay binmek için sabırsızlanıyor 
gibiydi. 

"Lütfen açıklamak için bana bir şans ver,"  diye yalvar­
dım. "Bu otobüse binme. Konuşmamız lazım. " 

Ellerini cebine sokarak beni görmezden geldi, sanki oto­
büs kapılarını ona uyacak kadar hızlı açamıyormuş gibi 
öne çıktı. 

" Lütfen," diye tekrar denedim, karın boşluğuma saldı­
ran bir çaresizlik hissiyle. Onu incitmiş olma duygusu da­
yanılmazdı. 
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Beni şaşırtarak aniden dönüp karşımda durdu. "Söyle­
necek bir şey olduğunu sanmıyorum. Yanlış bir şey yap­
madın Drew. Pardon, Peder Douglas. Hatalı biri varsa o 
da benim. Hakikatten uzaklaşan benim. Gerçekten, neden 
senin gibi birinin benimle ilgileneceğini düşündüm ki ? Be­
nim haddimi bilmezliğim. Ne kadar saçma. " 

"Shay, bu doğru değil. "  Ağzım kurumuştu, ne kadar 
kötü incindiğini anlamıştım. "Marion'u götürdüm-" 

"Önemli değil, " dedi sözümü keserek. 
"Benim için önemli. Sen benim için önemlisin. " İşte, 

söylemiştim ve sandığımdan daha ciddiydim. 
"Elbette önemliyim. Çok iyi bir çocuk bakıcısı oldum. " 

Bir şey arıyormuş gibi gökyüzüne baktı . "Doğrusu ne dü­
şündüm bilemiyorum. "  

"Ne ?  Anlamıyorum. "  
"Ben buraya ait değilim. "  
"Ne diyorsun sen? Nereye ait değilsin? "  Kafam karış­

mıştı, söylediklerinden hiçbir şey anlamıyordum. Mantıklı 
konuşmuyordu. 

"Boşver. Önemli değil. Kendimi aptal gibi hissediyorum. 
Görünüşe göre hiçbir şey öğrenmemişim. "  

"Açıklamak istiyorum," dedim, şimdi söyleyeceğim her 
şey için çok geç olmasından ve faydası olmayacağından 
korkuyordum. İncinmişti ve kızgındı, nasıl düzelteceğimi 
bilemiyordum. Açık olan bir şey vardı: Shay dinleyecek ha­
vada değildi. 

"Dediğim gibi, gerekli değil. Merak etme, anlıyorum. 
Ben eski bir mahkumum, bir suçluyum. Çocuklarının ya­
nında olmama izin vermen bile bir mucize. "  

Shay konuşurken, otobüs durağındaki birkaç kişi dönüp 
ona baktı. İçgüdülerim onu kollarımın arasına alıp tutma­
yı, onu meraklı gözlerden korumayı söylüyordu. Koluna 
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uzandım, hemen çekti. Mesaj açıktı: Benimle alakalı hiçbir 
şey istemiyordu ve dokunmam kesinlikle hoşuna gitmemişti. 

"Umut Merkezi'nde kendimi savunmayı öğrendim, "  dedi 
gergin bir ifadeyle. "Başkalarına beni kullanma fırsatı ver­
mek istemiyorum. Beni kullandın Peder. Senin için uygun bir 
çocuk bakıcısından başka bir şey değilim. Mark ve Sarah'nın 
dünyasını düşünüyorum ama sana beni incitme şansı verme­
yeceğim. Böyle bir şey olmayacak. "  

"Bundan fazla yanılamazdın. Shay, lütfen bir dinle. "  
"Hayır. Söyleyeceğin hiçbir şeyi duymak istemiyorum. "  
Tam o sırada başka bir otobüs durdu ve ilk binen Shay 

oldu. Arka tarafa yürüyüp dosdoğru ileri bakarak oturmasını 
izledim. 

İçimi yenilgi ve hüsran duygusu kapladı. Söylediği her şey 
yanlıştı. Çok yanlıştı ve onu bunun aksine nasıl inandıraca­
ğıinı bilmiyordum. 

Soğukta ne kadar durduğumu bilmiyorum. Ancak oto­
büs durağına yaklaşan biri bana çarpınca olduğum yerde 
donakaldığımı fark ettim. Tüm vücudum buz tutmuş gibi 
geliyordu. 

Eve döndüğümde Mark'la Saralı beni bekliyorlardı. 
" Onunla konuştun mu baba ? "  diye sordu Saralı irileşmiş 

gözlerle. 
"Denedim. " Kanepeye çöktüm, parmaklarımı saçlarımın 

arasından geçirdim, durumu nasıl düzelteceğimi bilmiyordum. 
Mark sıkıntımı hissederek yanıma oturdu ve hafifçe dizi­

me vurdu. "Kızlarla konuşmak zor oluyor. Biliyorum. "  
Sırıtarak başımı salladım. "Yaşına göre çok akıllısın. "  
"Annemle konuşmakta zorlandığında ne yapıyordun? "  

diye sordu. "Bu yardımcı olabilir. " 
On üç yaşında birinden kızlarla ilgili tavsiye almam çok 

şey anlatıyordu. Kuşkusuz Katie'yle yıllar boyunca farklılık­
lardan payımızı almıştık. Katie incindiğinde ya da kızdığında 
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onu öpmek işe yarayan bir numaraydı. Bunun Shay'le işe 
yarayacağından son derece kuşkuluydum. Deneyecek olur­
san bana yumruk atabilirdi. 

O gece kolay kolay uyuyamadım. Ertesi sabah Shay'i 
kilisede görmeyi beklemiyordum ve haklıydım. 

Saralı üzgün olduğumu biliyordu, ayinin ardından kilise 
boşaldıktan sonra gelip yanımda durdu. Adeti üzere, Linda 
Kincaid en son ayrılanlardan biriydi. Kaygılı bir ifadeyle 
yanıma geldi. 

"Bu sabah hiç kendinde değildin, Drew. Canını sıkan bir 
şey mi var ? "  

Daha cevap veremeden Saralı atıldı. "Shay'le kavga 
etti. " 

Linda'yla göz göze geldik. " İkinizin ilişkisini fark ettiği­
mi sanmıyorum. "  

"Yanlış anlamadan başka bir kavga değildi . "  Shay'i iste­
meden incitmiştim ve cemaatimin bile bir şeylerin ters gitti­
ğini fark etmesi beni rahatsız etmişti. 

Linda sempatiyle omuzumu okşadı. "Muhtemelen böy­
lesi daha iyi . " 

Yorumu beni şaşırttı. "Neden ki ? "  diye sordum, Shay'i 
savunmaya hazırdım ve bunu yapmamak için dilimi tut­
mak zorunda kaldım. Linda'nın Shay'in ne kadar yol kat 
ettiği, kadının geçen yıl gösterdiği manevi güç hakkında 
hiçbir fikri yoktu. Artık aylar önce tanıştığım, kilisenin 
arka tarafında ısınmaya çalışan, meydan okuyan ve haya­
tın adaletsizliği için dünyaya saldırmaya hazır aynı kadın 
değildi. Şimdi daha güçlüydü, yolunu buluyordu ve ona 
Katie'den beri tanıştığım tüm kadınlardan daha fazla hay­
ranlık duyuyordum. Basit bir yanlış anlaşılma, benim ileti­
şim eksikliğim yüzünden onu aptalca kaybettiğimi bilmek, 
aklıma yatmıyordu. Durumu nasıl düzelteceğimi düşüne­
miyor, kendimi kötü hissediyordum. 
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"Neden mi? "  diye tekrarladı Linda. "Drew, gerçekten, 
Shay'den hoşlandığını biliyorum. Ben de hoşlanıyorum 
ama onun geçmişini yadsıyamazsın. "  

"Ben Shay'i seviyorum, "  diye seslendi Saralı. Saçımı o 
yaptı . "  

Linda'nın Shay'in çocuklarla ilişkisini onaylamadığını 
hemen söyleyebilirdim. Söylemesine gerek yoktu. Gözlerin­
de görüyordum. 

"Ben insanlara böyle bakmıyorum Linda, "  dedim, se­
simde duygu olmaması için elimden geleni yaparak. " Shay 
uzun bir yol kat etti ve Hıristiyanlar olarak onu ilk teşvik 
eden, destekleyen biz olmalıyız. "  

Beklediğim gibi, Linda bir an sözlerimi düşündü. "Hak­
lısın, Drew. Özür dilerim. "  

Saralı giysi kolumu çekeledi. "Baba, Shay'e şöyle yap­
man lazım. Özür dilemelisin. Ona üzgün olduğunu ve Ba­
yan Rowden'la bir daha hiç çıkmayacağını söyle. "  

Elimi kızımın omzuna koyarak tüm gücümle Shay'in öz­
rümü . dinlemesini diledim. 

Linda gitti, ben de kiliseyi kapattım. Eve doğru yürür­
ken Sarah'nın aklına başka bir fikir geldi. 

"Shay'i Çin lokantasına götürebilir miyiz? Bademli ta­
vuk seviyor ama çatal kullanmasına izin ver ve yemek çu­
buklarından bahsetme. "  

"Belki bu işe yarar. " 
Eve yaklaşırken Saralı kaşlarını çatarak bana baktı. 

"Eğer Shay sana kızgınsa, bu bana da kızgın olduğu anla­
mına mı geliyor? "  

"Hayır balkabağı. "  
" Saçlarımı gene örer mi ? "  
"Bilmiyorum. "  Kızıma bunun şüpheli olduğunu söyle­

mek içimden gelmedi. 
İçimi üzüntü kapladı, Shay'in hayatımızdan çıktığını 

kabullenmeye hazır olup olmadığımı bilmiyordum. Sorun, 
onunla arayı nasıl düzelteceğimi bilemiyordum. 
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B Ö L Ü M  1 5

Shay 

Pazar sabahı Lilly Palmer'la onun kilisesinde ibadete katıl­
dım. Bende bir farklılıktan şüphelendiyse bile sormadı, ben 
de kendiliğimden söylemedim. Eğer içimi dökmemi bekli­
yorsa, daha çok bekleyecekti . Kendimi bildim bileli erkekler 
beni kullanmış ve istismar etmişti. Bu konuda çok yol kat 
etmiştim. Hiçbir şekilde devam etmesine izin veremezdim. 
Drew'la aramızda olanları biriyle konuşacak olsaydım, bu 
Lilly olurdu ama kimseye anlatmaya hazır değildim. 

Ne düşünüyordum ki ? Drew gibi birinin benim gibi bi­
riyle ilgilenmesi imkansızdı. Cesur olup fantezi dünyasın­
da yaşadığımı kabul etmenin zamanı gelmişti . Küçük kızı 
saçlarını örmemden hoşlandığı için tatlı ve romantik ha­
yaller besliyordum. 

Çok yol kat ettiğime inanırken çok az yol aldığımı fark 
etmek beni şok etmişti . Eh, artık olmayacaktı. Akıllan­
mıştım. Bir daha asla bir erkeğin bana kötü davranma­
sına izin vermeyecektim. Hayatımın büyük bir kısmında 
bu yoldan yürümüştüm ve bitmişti . Artık daha akıllıydım. 
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Daha güçlü. Önemli · olan, Umut Merkezi'nde öğrendiğim 
dersleri hatırlamak ve kullanmaktı. 

Beni şaşırtan, bir erkeğin benimle ilgilendiğini düşün­
düğümde bu kadar çabuk eski davranışlarıma dönmek ol­
muştu. Tüm mesaj atmalara, gizli gülümsemelere ve nazik 
bakışlara rağmen, Drew asla benimle romantik bir şekilde 
ilgilenmezdi. Anlıyordum, gerçekten anlıyordum ama bunu 
çok daha önce anlamalıydım. 

Saralı babasının başka bir kadını öğle yemeğine götür­
düğünü söylediğinde, neredeyse itidalimi kaybediyordum. 
Geçen yıl duygusal olarak gelişme gösterdiğime bir kanıt 
gerekseydi, bu Drew eve gelinceye kadar sükunetimi koru­
yabilmem olurdu. 

Gittiği yerde neredeyse üç saat kalmıştı . Sevgilisiyle öğle 
yemeğinin keyfini çıkarmış olmalıydı. Eh, aferin ona. An­
ladığım kadarıyla dört yıldır duldu. Faaliyete geçmenin ve 
yeniden birisiyle çıkmasının zamanı gelmişti. Ona iyi şans­
lar diliyordum. 

Cuma gecesi, Seattle Gospel Mission'da bir başka Ara­
ma ve Kurtarma etkinliği vardı. Lilly ona eşlik etmemi is­
temişti ve sabah vardiyasında kafeye zamanında yetişmek 
için dört buçukta kalkmam gerekmesine rağmen kabul 
etmiştim. 

Eve gitmek, yiyecek ve sıcak içecek vermek için ·evsizle­
ri arayarak sokakta soğuk bir gece geçirmeye hazırlanmak 
üzere kafeden çıktım. Richard'ın restoranın dışında durdu­
ğunu fark ettim. 

Ters giden bir şey olmasa orada olmazdı. "Sorun mu 
var ? "  diye sordum, Chuck'ın yardıma ihtiyacı olabileceğini 
düşünmüştüm. Arkadaşı şişeden uzak duramıyordu. 

Bakışları hüzünlüydü. "Korkarım haberler iyi değil. 
Kardeşin hakkında bir şeyler duymuş olabilirim. "  
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Yüreğim yerinden fırlayacakmış gibi oldu. "Duymak is­
temiyorum," dedim, sonra kendimi tutamadım, öğrenmek 
zorundaydım. "Yaşıyor mu? "  

"Duyduğum kadarıyla sert uyuşturucular yapıyor, satı­
yor ve kullanıyor. " 

Tam da beklediğim gibiydi. En iyisi, beni kendi seviyesi­
ne sürüklemeden onu hayatımdan tamamen uzak tutmaktı. 
Kardeşimden dersimi almıştım ve hayatımda böyle bir be­
laya hiç gerek yoktu. 

Daha fazlasını söyleyemeden Richard devam etti. "Ko­
nuştuğum kişi, en son üç ay önce gördüğünü söyledi. 
Dwayne kardeşinin güneye Kaliforniya'ya kaymış olabile­
ceğini düşünüyor. Kışın daha sıcak oluyor. " 

Muhtemelen böylesi daha iyiydi . "Bana haber verdiğin 
için teşekkürler Richard. Birbirimizle hiç bağlantımızın ol­
maması ikimiz için de daha iyi. " Caden'a ne olduğu üzerin­
de durmaktansa, konuyu aniden değişt�rdim. " Seni bu gece 
görecek miyim? "  

" Evet. Hem Chuck hem de ben dışarıda olacağız. "  
"Seni arayacağım. "  
Richard kaldırıma baktı. "Ama kardeşinin kullandığını 

zaten tahmin etmiştin, değil mi? "  
Başımı salladım. "Ben hapse girmeden önce kullanıyor­

du. Onu hayatımdan uzak tutmam benim için daha iyi. 
Beni bir kez mahvetti ve bir daha beni kullanmasına izin 
vermeyeceğim. "  

"Sen akıllı bir kızsın. Başka bir şey duyarsam sana haber 
vermemi ister misin? "  

"Bilmiyorum, galiba hayır. " 
" Seçim senin, " dedi Richard, sonra gözleri endişeyle 

doldu. "Bütün hafta kendinde değildin. Bilmediğim bir şey 
mi var ? "  diye sordu. " Gözlerinin feri gitmiş gibi görünüyor 
ve topukların su toplamış gibi bir acı yayılıyor. " 
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Esasen Sadie de aynı şeyi söylüyordu. Belli ki duyguları­
mı gizlemekte sandığım kadar becerikli değildim. "Ben iyi­
yim Richard, biraz hayal kırıklığı yaşadım, hepsi bu; önemli 
bir şey yok. Yakında olanı unuturum. "  

" Olanı mı unutursun? "  diye sordu Richard. " Yoksa 
onu mu ? "  

Soruyu cevapsız bırakmaya karar verdim. "Bu gece görü­
şürüz," dedim, otobüs durağına doğru yürümeye başladım. 

Seattle Gospel Mission'ın Arama ve Kurtarma geceleri, 
evsizlerin toplandığı bölgelere giden minibüslerle yapılıyor­
du. Kolaylıkla tanınabilir minibüs alana girer girmez insan­
lar ortaya çıkıyordu. Kış gecesinde acı bir soğuk vardı, elim­
den geldiğince sıcak tutacak şekilde sarılıp sarmalanmıştım. 
Otoyolun alt geçidinde durmuştuk ve eşarbımı benim yaşla­
rımda bir kadına vermiştim. 

Çok geçmeden başka bir kadın belirdi, ona sıcak kakao 
ve paketlenmiş sandviç ikram ettim. 

"Başka bir şeye ihtiyacın var mı? "  diye sordum sıcak ka­
kaoyu içip sandviçi aldıktan sonra. 

"Şeker var mı? "  
Şekerin popüler bir ürün olduğunu biliyordum, çünkü 

ayılma sırasında şeker enerj i veriyordu. 
"Üzgünüm, şekerimiz daha önce bitti . "  Ellerinin soğuk­

tan fena halde çatladığını fark ettim. Yanımda losyonla 
mendil vardı, ona teklif ettim, aldı ve ellerini temizlemek 
için kullandı. 

"Teşekkürler, "  dedi, yüzünü temiz bir mendille silerek. 
"Bu kış ellerim ve yüzüm için zor oldu. " 

Elini aldım, üstüne biraz losyon koydum, kırmızı, çatlak 
derisine sürdüm. 

"Yakında kendime ait bir yerim olur,"  dedi ellerine masaj 
yapmaya devam ederken. "Sokaklarda bu kadar uzun kala­
cağımı hiç düşünmemiştim. Ama yakında bir yer bulacağım. "  
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"Güzel. Çoraba ihtiyacın var mı ? "  diye sordum. 
"Ben değil, ama Laurie bir çift kullanabilir, "  diyerek 

omuzunun üzerinden baktı. "Tek ayakkabısı çok büyük ve 
özellikle böyle gecelerde ayakları üşüyor. " 

"Şüphesiz. Burada bekle, sana çorapları getireyim. "  
Sokaklarda aşağılanarak yaşayanlarda iyilik faktörü bu­

luyordum. Evsizlerin çoğu ihtiyaçları olmayan şeyleri asla 
almıyorlardı. Çoğu zaman, eksiği olan başka birini biliyor­
larsa, o kişiye vermek için kabul ediyorlardı. 

"Benim adım Shay, "  dedim yeni bulduğum arkadaşıma. 
"!rene, " diye yanıtladı . 
Eldivenlerimi çıkarıp ona verdim. "Bunlar ellerini sıcak 

tutmaya yardım eder" ,  dedim avuçlarına sokuşturarak. 
Irene başını kaldırdı. "Ama bunlar senin eldivenlerin. " 
"Benim başka bir eldivenim var. Lütfen kabul et. " 
"Teşekkürler. " Sesi minnettarlıkla sıcacıktı. 
"Seni gene arayıp bulacağım," dedim, sonra ne dediğini 

hatırladım. "Yani, eğer bir daire bulamadıysan. "  
"Doğru, " dedi, şimdi sırıtıyordu. Paketlenmiş sandviçi 

ve arkadaşı için çorapları kabul etti, otoyol üst geçidinin 
altına yerleştirilmiş çadırının olduğu yere geri döndü. 

Sokakta yaşayanların nadiren kendilerini evsiz olarak 
düşünmeleri ilginç geliyordu ve !rene buna iyi bir örnekti. 
Bunu geçici bir durum, ellerinden geleni yaptıkları bir ge­
çiş dönemi olarak değerlendiriyorlardı. Konuştuğum çoğu 
kişi, kalıcı bir adresleri olmasının sadece bir zaman mesele­
si olacağını söylemişti. 

O gün Drew'la tanışmasaydım, kendimi bu kamplardan 
birinde bulabilirdim. Başka hiçbir şey olmasa bile, bana yol 
gösterdiği için ona her zaman minnettar olacaktım. Umut 
Merkezi'nde yer bulduğum için hiç sokaklarda yaşamak 
zorunda kalmamıştım, ama kalsaydım tutumum aynı olur­
du. Mali olarak ayaklarımın üzerinde durana kadar bunu 
geçici bir durum olarak görürdüm. 
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Saat on birde, yeni kurulan bir çadır kentte başka bir 
minibüsle buluşmamız planlanmıştı . Richard ve Chuck'ın 
en sık bulunduğu bölgenin burası olduğunu biliyordum. 

Tabii ki minibüs geldiğinde iki adam beni bekliyordu. 
İkinci minibüs henüz ortaya çıkmamıştı ama kısa süre son­
ra gelecekti. 

" Geleceğinizi duyurduk,"  dedi Richard araçtan inerken 
beni karşılayarak. 

Şimdiden yemek, su ve giyim eşyası için sıraya girmiş in­
san sayısından durumun böyle olduğunu görebiliyordum. 
Çadır kentlerde akan su olmadığı için şişelenmiş su en çok 
talep edilen öğeydi. 

"İstersen, sana kampa kadar eşlik edebiliriz, " dedi Chu­
ck. Gönüllüler asla bir evsiz kampına yalnız girmiyorlardı. 
Hep bir partnerle gidiyorduk. Zamanla işimizin ilişkiler 
kurmak olduğunu öğrenmiştim. Hoş karşılanıyorduk ve 
bunun getirdiklerimizle hiçbir ilgisi yoktu. 

" Elbette, bu harika olur, " dedim Richard'ın arkada­
şına. Diğer adam Richard'ın yanında ayaklarını sürüye­
rek yürüyordu. Chuck'ın az konuşan bir adam olduğunu 
öğrenmiştim. 

Richard'la Chuck sanki korumalarımızmış gibi bize eş­
lik ederken, Lilly Palmer benimle kamp alanına geldi. Yol­
da birkaç kişiyle sohbet etmek için durduk. Richard insan­
lara sesleniyor ve bizi tanıştırıyordu. 

Sokağa geri döndüğümüzde, ikinci minibüsün gelmiş 
olduğunu gördüm ama diğer gönüllüleri selamlayacak za­
manım yoktu. Hem Lilly hem de ben sandviç ve sıcak çiko­
lata dağıtmakla meşguldük. İşimizi bitirdiğimizde, ihtiyacı 
olanların kıştan çatlamış ellerine mendil ve losyon sürdüm. 

Arkamda birini hissedince omuzumun üzerinden baktım 
ve Drew olduğunu gördüm. Onu görmek hiç beklenmedik 
bir şeydi, az kalsın losyon kabını düşürüyordum. Ellerini 
omuzlarıma koydu, öne eğildi ve kulağıma fısıldadı. 
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"Konuşacağız, bu yüzden beni gene başından atmaya 
çalışma. "  

Kasıldım ve ellerini omuzlarımdan silkelemeye çalıştım. 
"Bilesin diye söylüyorum, " diye devam etti, "geçen cu­

martesi ateşli randevum seksen beş yaşında bir kadınlaydı. "  
Ağzım o kadar hızlı ve sertçe açık kaldı ki, çenemin ye­

rinden çıkmaması bir mucizeydi. Ayaklarımda soğukla hiç 
alakası olmayan bir karıncalanma başladı. Kendimi ser­
semlemiş hissediyordum, sanki aniden iyice tansiyonum 
düşmüş gibiydi. Hissettiğimin rahatlama olduğunu fark 
ettim. Yaptığı hiçbir açıklamanın bir fark yaratmayacağına 
kendimi inandırmıştım. Anında içimi dolduran umut duy­
gusundan ve Drew'ya karşı bu kadar duyarlı olmaktan hiç 
hoşlanmıyordum. 

"Lilly Palmer'a seni eve bırakacağımı söyledim, bu yüz­
den beni bekle. " 

"Buna gerek olmayacak,"  diye ısrar ettim, güçlü olmam 
gerekiyordu. Erkeklerin hayatımı nasıl yaşayacağımı belir­
lemesine izin vermeye son vermiştim. 

Anında gözlerinde acı bir bakış belirdi. "Lütfen. "  
Bocaladım, kararsızdım. Bütün hafta güçlüydüm - güç­

lü ve perişan. Bana yalvaran bakışlarından, onun da aynı 
şekilde sıkıntılı olduğunu biliyordum. 

"Tamam, " diye kabul ettim, doğru şeyi yapıp yapmadı­
ğımdan emin değildim. 

Hemen rahatladı. "Teşekkür ederim. " 
Minibüsler Gospel Mission kompleksine dönene kadar 

konuşma fırsatımız olmadı. O zamana kadar gece yarısı­
nı geçmişti ve sabah erkenden kafede olmam gerekiyordu. 
Dört saat uyuyabilirsem şanslı olacaktım. Önemli değildi. 
Drew'yu görmem, onunla konuşmam, bu yanlış anlaşmayı 
düzeltmem gerekiyordu. 
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Onu otoparkta beni beklerken buldum. Oradan ayrıl­
mamış tek gönüllü ikimizdik. 

Arabasının yanında durmuş, yanına gelmemi bekliyordu. 
Arabaya gittiğimde tek yapabildiğimiz birbirimize bak­

mak oldu. Bu hayatımın en uzun haftası gibi geliyordu. Ha­
pisteki ilk yedi günümden bile daha uzun. Güçlüydüm ama 
asla onun hayatının bir parçası olamayacağımı bilmek acı 
veriyordu. Drew'nun benim için ne kadar önemli olduğunu 
fark etmemiştim. 

Birkaç dakika sonra yüzümü soğuk ellerinin arasına al­
dığında muhtemelen benim gibi eldivenlerini verdiğini fark 
ettim. Daha net bir şey düşünemeden, bir saniye daha bek­
leyemezmiş gibi dudaklarını dudaklarıma değdirdi. 

Drew'nun beni öpmesinin nasıl bir şey olacağını, böyle 
bir şey olursa nasıl hissedeceğimi hayal etmiştim. Hiçbir 
şey beni öpüşünün gücü, yoğunluğu ve güzelliği için ha­
zırlayamazdı. Dudakları da elleri kadar soğuktu, ama be­
nimkine değdikleri anda, bir süngere sızan su gibi içime bir 
sıcaklık yayıldığını hissettim. Dokunuşu, öpüşü . . .  Onunla 
ilgili her şey çok güzeldi. 

Dudaklarımı araladım, hafifçe inledi, öpüşü yoğunlaştı. 
Daha yakın olmak, kollarımı dolamak istiyordum, beline 
sarıldım. Tatlı bir duyguyla koza gibi sarmalanma hissi çok 
güzeldi. 

Öpmeyi bıraktığında beni tuttu, başım çenesinin altına 
sokulmuştu. "Muhtemelen önce konuşmalıydık, "  diye fı­
sıldadı, "ama seni öpmek için bir saniye daha beklemek 
zorunda kalsaydım herhalde çıldırırdım. "  

Konuşmak imkansız geliyordu. Öpmesine b u  kadar öz­
lem duyduğuma, bunun benim için bu kadar önemli olmıı­
sına şaşıyordum. 

Çenesini başıma sürttü. Gecenin yarısı gelmeden eldi­
venlerimin yanı sıra şapkamı da vermiştim. Belli ki Drew 
da öyle yapmıştı. 
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"Yaşlı bir kadınla mı çıkıyorsun? "  diye sordum. 
Saçlarımda Drew'nun gülümsediğini hissettim. " Öyle 

ama bu seninle bir akşam geçirmek için bir şey yapmayaca­
ğım anlamına gelmez. "  

Gülümseyerek sarılıp biraz daha sokuldum. "Beni sa­
dece çocuk bakıcısı olarak istediğini, beni kullandığını sa­
nıyordum. "  Hayatımdaki tüm diğer erkekler gibi, demek 
istedim ama bunu söylemedim. 

"Ne yaptığımı daha önce açıklamalıydım. Ne düşünü­
yordum bilmiyorum. "  

"Ben-" 
Beni tekrar öpüp nefesimi keserek durdurdu. Ayrıldığın­

da, "Ne söyleyecektin bilmiyorum ama bana bakışın bir 
ipucu verdi. Kendini küçümseme, Shay. Eğer bana diğer 
kadınlar gibi olmadığını söyleyeceksen, o zaman iyi . Başka 
kadınları istemiyorum. Seni istiyorum. Kafamı dolduran, 
yaşadığımı hissettiren sensin. Bunun bir daha mümkün 
olup olmayacağını bilmezken beni gulümseten, güldüren 
sensin. " 

Gözlerimi kapattım, kalbime sıkıca bastırarak sözleri­
nin tadını çıkardım. 

"Ne yaptığımı bilmiyorum, " diye itiraf etti Drew. "Tek 
bir kadını sevdim. Katie'yle ben . . .  O benim tek ciddi iliş­
kimdi. Mesele şu ki Shay, bir bakıma bu konuda şaşkınım. "  

"Eğer durum buysa, başımız büyük dertte. "  
"Ben de bundan korkuyordum. "  
"Bahsetmeye değer tek ilişkim, " diye açıkladım, "şu 

anda cinayetten ömür boyu hapis cezası çeken bir adamla 
oldu, bu yüzden kendi deneyimim aşırı derecede sınırlı. "  

Drew başımın tepesini öptü. "Diyebileceğim tek şey şu 
ki işleri oluruna bırakamazdım. "  

İşin çılgın yanı, çoğu zaman birkaç gün birbirimizi gör­
me şansımız olmuyordu. Tek iletişimimiz rastgele mesaj lar 

161  



veya telefon görüşmeleriydi. Bunları özlemiştim ve onun da 
özlediğini biliyordum. 

"Kendimi perişan hissediyordum. "  
"Açıklamaya çalışmıştım, "  diye hatırlattı Drew. 
"Biliyorum, ama dinleyecek durumda değildim. "  
" Çocuklar da seni özledi. Hem Mark hem de Saralı, seni 

en iyi nasıl geri kazanacağıma dair fikirler öneriyorlar. " 
Kendimi tutamayıp gülümsedim. Çocuklardan ayrılmak 

bu ayrılığın en kötü yanı olmuştu. 
"Saralı tek gerekenin bademli tavuk siparişi olduğuna 

inanıyordu. "  
Ağzımdan bir kıkırtı kaçtı. "Peki ya Mark? "  
" Oğlum öncelikle bana kızlarla konuşmakta kendisinin 

de zorlandığını ve diğer cinsiyeti anlamanın zor olduğunu 
söyledi. Sabırlı olmam gerektiğini düşünüyordu, daha ge­
çen gün seni geri kazanmak için romantik bir şeyler yap­
mam gerektiğini söyledi. "  

" Romantik bir şey mi? "  
Sesinden eğlendiğini duyabiliyordum. "Birkaç öneri 

istedim ve bir Starbucks hediye kartının ya da kafede işe 
geldiğinde bulabileceğin notlar bırakmanın işi göreceğini 
söyledi. "  

"Fena fikir değil . "  
"Bunu düşündüm," diye itiraf etti, "Ta k i  Saralı sade­

ce Çin yemeği sipariş etmenin daha kolay olacağında ısrar 
edene kadar. " 

"Ve tüm bunları düşünürken tek gereken bir öpücük­
tü," dedim aptal aptal sırıtarak. 

Drew başını kaldırıp gözlerimin içine baktı. "Belki iki, 
üç veya daha fazla olmalı. " 

Bunun üzerine beni tekrar öptü, öncekinden de daha 
güzeldi. 
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B Ö L Ü M  

Drew 

Cumartesi sabahı kendimi yeni biri gibi hissediyordum. 
Shay'le durumu düzelttikterı sonra, yemin ederim tek bir 
sıçrayışta yüksek binaların üzerinden atlayabilirdim. Gec�­
nin bir yarısı ıssız bir otoparkta Shay_'le paylaştığım kadar 
güçlü etkileyen öpüşme hatırlamıyordum. 

Sonunda uyanıp odamdan çıktığımda saat dokuzu ge­
çiyordu. Çocuklar uyanmıştı. Saralı televizyonun karşısına 
yerleşmiş, kucağında bir kase soğuk mısır gevreğiyle çizgi 
film izliyordu. Üstünde hala pijamaları vardı. Mark giyin­
mişti, mutfak masasında oturmuş, iPad'inden bir şeyler 
okuyordu. 

İlk aklıma gelen kahveydi, mutfağa gittim. " Günay­
dın," dedim oğlumun yanından geçerken, Mark'ın saçla­
rını karıştırdım. 

Hemen geri çekildi, bu çocuk olmadığını ve artık bunu 
yapmamı istemediğini bana bildirmenin yoluydu. Ona 
bunu söylemekten nefret ediyordum ama benim için her 
zaman çocuk olacaktı. Mark otuz yaşındayken, istese de 
istemese de kendimi aynı şeyi yaparken görüyordum. Bu 
düşünce beni güldürdü. 
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"Hey, balkabağı, ne izliyorsun? "  diye sordum kahve 
yavaş yavaş fincanıma damlarken. 

"Minyonlar. " 
"Sizinle bir dakika konuşabilir miyim çocuklar? "  diye 

sordum canlandıran ilk yudum kahvemden sonra. Fincanı 
iki elimle tutarak mutfak tezgahına yaslandım. 

Sesimdeki bir şey, söyleyeceklerimin ciddi olduğu konu­
sunda onları uyarmış olmalıydı ve öyle olmuştu. 

"Başımız dertte mi? "  diye sordu Mark iPad'inden başını 
kaldırarak. 

"Her neyse, Mark yaptı, ben değil," dedi Saralı. 
"Yapmadım," diye bağırdı Mark, ters ters kardeşine 

baktı. 
"Kimsenin başı dertte değil, "  dedim elimi kaldırarak. 

Onların kavgalarıyla başa çıkacak kadar uyanık değildim. 
Saralı öfkeyle ağabeyine baktı. "Mark bana surat yaptı. " 
"İki dakika sessiz olur musunuz? "  Bir yudum daha 

kahve alırken muhtemelen bu konuşma için beklemem ge­
rektiğini fark ettim ama çocuklarımla konuşmak için can 
atıyordum. Shay' den hoşlandığımı ve onu incittiğim için 
üzüldüğümü biliyorlardı. Duygularımı gizleyememiştim 
ama Joe'yu ziyaretimden bu yana geçen son birkaç haftada, 
benim için ne kadar önemli hale geldiğini bilmiyorlardı. Bir 
sonraki adıma geçmeden önce, konuyu çocuklarımla ko­
nuşmam gerekiyordu. 

"Ne oldu, baba ? "  dedi Mark. 
Kanepeye oturarak ikisini etrafıma topladım. "Bildiği­

niz gibi, dün gece dışarı çıktım. " 
Evden çıkmadan önce çocuklarla nereye gittiğimi, ne ya­

pacağımı söylemiştim. İkisi de evsizlere yiyecek ve giyecek 
dağıtmanın harika bir fikir olduğunu düşünüyordu. Arka­
daşıma eşlik etmeyi kabul etmemin gerçek nedenini onlara 
söylememiştim. 
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" Çok insanla tanışıp onlara bir şeyler verdin mi? "  
"Evet ama gönüllü olmayı başka bir nedenle istemiş­

tim. Oraya Shay de gidiyordu ve onunla konuşacak şan­
sım olsun istedim. "  

Sarah'nın gözleri açıldı. "Shay'i gördün mü? "  
" Gördüm ve konuştuk. " 
"Bize hala kızgın mı? "  diye sordu Mark. 
"Hayır. " Onları teskin etmek içimi rahatlatmıştı . 
Saralı ellerini havaya savurdu. "Ah, iyi . Bugün gelebi-

lir mi ? "  
Mark sırıttı ve onaylayarak başını salladı. "Aferin 

baba ."  
"Teşekkürler. " 
" Onu arayabilir miyim? "  diye sordu Saralı. 
"Belki daha sonra, balkabağım. Önce sizinle başka bir 

şey konuşmam gerekiyor çocuklar. Önemli bir ş�y. " 
"Tamam. "  Saralı tekrar kanepeye tırmandı. 
Kollarımı çocuklara doladım. "Anneniz öldüğünden 

bu yana dört yıl geçti . Onu ne kadar sevdiğinizi biliyorum, 
siz de benim .onu ne kadar sevdiğimi biliyorsunuz. Onu 
her gün özlüyorum. "  

"Ben de, "  diye fısıldadı oğlum. 
"Bazen sesinin nasıl olduğunu unutuyorum,"  dedi Sa­

ralı kısık ve hüzünlü bir sesle. 
"Uzun zamandır yok ve ben yalnızım. Yeniden biriyle 

çıkmaya başlamak istiyorum. "  
Çocukların ikisi de sakin ve sessizdi. 
"Kilisedeki dullardan başka biriyle mi çıkmayı kaste­

diyorsun ? "  
Sırıtarak açıkladım. "Evet, bu sefer kendi yaşımda veya 

yaşıma yakın kadınlar. " 
"Yani başka birine mi aşık olmak istiyorsun ? "  dedi 

Mark. 

1 65 



Ben böyle demezdim ama temelde öyleydi, evet. " Sanı­
rım öyle. Hiç kimse annenin yerine geçemez ama gene de 
burada bir kadın olması güzel olurdu, değil mi ? "  

"Fransız örgüsü yapabilen biri ,"  diye ekledi Saralı, "ve 
kurabiye yapmayı bilen bir anne. " 

"Shay'den hoşlanıyorsun, "  dedi Mark. " Sence seninle 
çıkmak ister mi? "  

"Umarım ister ama onunla çıkarsam, b u  onunla evlene­
ceğim anlamına gelmez. Muhtemelen birkaç başka kadınla 
da çıkacağım. "  

"Benim oyum Shay'den yana," diye üsteledi Saralı. 
"Evet, ondan çok hoşlanıyorum ama gene de daha er­

ken. Bundan bahsetmemin nedeni, başka kadınlarla tanış­
mam ve tekrar çıkmamın sizin için sorun olmadığından 
emin olmak istememdi. "  

Mark'ın kaşları çatılarak yüzü buruştu. 
"Bu konuda bir sorunun mu var, Mark ? "  diye sordum. 
Cevap vermekte acele etmedi. " Sarah'yla benim yeni an-

nemizin kim olacağı konusunda söz hakkımız olacak mı? "  
"Elbette. " 
"Mrs. Kowalski'nin yeğeni değil, tamam mı ? "  
Bir pazar günü, Evelyn Kowalski kiliseden sonra beni 

yeğeniyle tanıştırmak için neredeyse benimle mücadele et­
mişti. Ömrümde bundan daha asık suratlı biriyle tanışma­
mıştım. "Sorun değil, "  diye temin ettim oğluma. 

Tanrı biliyor ya, Shay'in çekimine kapılmıştım ama 
onunla bir ilişki söz konusu olduğunda birkaç hafifletici 
faktör vardı. Shay bana bir eş aramaya hazır olduğumu 
göstermişti, bu da beni heyecanlandırıyordu. Çocuklara 
yalnızlık konusunda söylediklerim doğruydu. Shay'le tanı­
şana kadar ne kadar yalnızlık hissettiğimi fark etmemiştim. 
Çocukların ona kanının kaynaması başka bir faktör, on­
ların da hazır olduklarının bir işaretiydi. Bununla birlikte, 
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Shay şu anda çıkmak istediğim tek kadındı ama ihtiyatlı 
olmam ve Joe'nun önerdiği gibi yavaş gitmem gerekiyordu. 

"Tamam, anlaştık, "  dedim her birini başlarının tepe­
sinden öperek. " Günümüze başlama zamanı. Kim benimle 
markete gitmek ister? "  

Saralı el kaldırdı. Mark kaldırmadı. 
"Tamatn, Mark, sen elektrik süpürgesine başla. Saralı, 

giyinince bulaşıkları bulaşık makinesinden çıkar. Ben ça­
maşırları yıkayacağım. " 

"Yeni bir anne alırsak, ev işlerini yapacak mı? "  
"Muhtemelen hepsini değil, ama bazılarını elbette," de­

dim. "Evi ne kadar temiz tuttuğu ya da yemek pişirmesine 
göre eş seçecek değilim. "  Bir papaz karısının rolü karmaşık­
tı. Ev işlerinden ve çocuk yetiştirmekten çok daha fazlasını 
içeriyordu. Karımın işimde bana ortak olması, misafirper­
ver ve merhametli olması ve en önemlisi inançlı bir yaşam 
sürmesi gerekiyordu. Katie her şeyi ç9k güzel yapmıştı. İki 
kez bu kadar şanslı olabilir miydim bilmiyordum. 

Sabah ev işleriyle geçti . Sarah'yla ikimiz market alışveri­
şinden döndüğümüzde öğle yemeği vakti gelmişti. Sandviç­
leri hazırlayıp temiz kıyafetleri katlarken aklımdan pazar 
günü vaazımı kontrol ediyordum. Matta İncil'ine dayanan 
yeni bir seriye başlamak üzereydim. İlk iki haftanın mesaj la­
rını yazmıştım ama bir şeyler eksik gibi geliyordu. Pazar sa­
bahından önce notlarımı tekrar okumayı umuyor ve ilham 
gelmesi için dua ediyordum. Amacım vaazlarımı konuyla 
alakalı ve etkileyici hale getirmekti. Cemaatime ilgilerini çe­
kecek, coşku uyandıracak bir şeyler vermek istiyordum ama 
bu yeni seride hepsinin olduğuna ikna olmamıştım. 

Öğle yemekleri biter bitmez Saralı sordu, " Şimdi Shay'i 
arayabilir miyiz lütfen? "  

"Tabii ki. " Shay'in bütün sabah aklımdan çıkmadığını 
itiraf etmeliydim. Onu tekrar görmek için can atıyordum, 
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muhtemelen bu aşamada olması gerekenden fazla. Paylaş­
tığımız öpüşmeleri düşünmeden duramıyor, hemen onu 
tekrar öpme arzusu hissediyordum. Bu duygular yaban­
cıydı ama çok güzeldi. Gülümsemeyi bırakamıyordum. 
Shay'i düşünmeden edemiyordum. 

Telefonumu aldım ve hala iş yerinde olduğunu fark et­
tim, yoğun öğle yemeği kalabalığıyla uğraşıyordu. Cevap 
veremeyeceğini bilerek, ona bir mesaj attım. 

Vardiyandan sonra eve uğrayabilir misin ? Mark ve Sa­
ralı seninle biraz zaman geçirmek istiyor. Tabii ben de. 

Yakın zamanda bir yanıt almayı beklemiyordum ve 
haklıydım. Ondan haber almadan önce bir saat geçti. Te­
lefonumu mutfak tezgahına koyup yarım kulak dinledim. 

Elbette. En kısa zamanda orada olurum. 
Sadece birkaç kelimeydi ama okuduktan sonra biletime 

piyango çıkmış gibi gelmişti . 
" Shay geliyor,"  dedim çocuklara. Saralı bir sevinç çığlı­

ğı attı ve Mark, Mark gibi davranarak gülümsedi, evrensel 
"çok iyi" işareti yaparak başparmağını kaldırdı. Bu gün­
lerde oğlum olabileceği kadar heyecanlıydı ama bu mem­
nun olduğunu anlamam için yeterliydi. 

Shay geldiğinde, Saralı onu sanki birkaç gün değil de 
haftalardır görmemiş gibi hemen iki koluyla beline sarıldı. 
"Tekrar arkadaşımız olmana çok sevindim. "  

" Her zaman arkadaşınız olacağım, " diye güvence 
verdi Shay, ona sarıldı. " Bahse girerim saçını düzeltmemi 
istiyorsun. " 

"Yapar mısın ? "  
"Tabii ki. " 
Kenara çekildim, ellerimi ceplerime sokarak Shay'e sa­

rılma dürtüsüne direndim. 
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" Hey, Mark, " dedi Shay oğluma bakarak. " Sana bir 
şey getirdim. En sevdiğim film, hep beraber izleyeceğimizi 
düşündüm. "  

"Hangi film ? "  diye sordu Mark. 
Oğlum hiçbir zaman filmlere pek ilgi göstermemişti. 
"İnanılmaz Hulk. " 
Mark önemli değilmiş gibi omuzlarını silkti ve ona göre 

büyük ihtimalle de değildi. 
"Ben mısır patlatayım, "  diye gönüllü oldum. 
" Shay önce saçımı örsün, " diye ısrar etti Saralı. 
"Filmi izlerken yapabilirim," dedi kızıma. 
Saralı tarağıyla diğer saç ürünlerini toparlarken, Mark 

oturma odası halısına yastıklar koydu, kiralık film için 
DVD oynatıcıyı hazırladı. Para tasarrufu çabasıyla kablo 
programımız en ucuzuydu ve Netflix'imiz yoktu. 

Ben patlamış mısır hazırlarken Shay kaseleri çıkardı. 
Çocuk.lar meşgulken ondan bir öpücük çalmak çok cazip 
geliyordu ama bu dürtüye karşı koydum. Kolay olduğun­
dan değil, ilk seferki kadar iyi olup olmayacağını test etmek 
için onu tekrar öpmek istiyordum. Bu pek olası görünmü­
yordu. Shay'le Mark arasındaki konuşmayı yarım yamalak 
dinliyordum. 

İnanılmaz Hulk Mı? 
Doğru mu duymuştum? 
"İnanılmaz Hulk gerçekten en sevdiğin filmlerden biri 

mi ? "  diye sordum. 
"Bir bakıma," diye itiraf ederek patlamış mısırları ka­

selere koymama yardım etti. "Mesajı nedeniyle Mark'ın 
hoşuna gideceğini düşündüm. "  

Mesaj mı ? Bu ilginç bir düşünceydi. "Peki mesaj ı tam 
olarak ne ? "  

"Hulk'ın öfke sorunu var, " diye açıkladı, sesini alçak 
tutarak. "Mark'ın gözünün morardığı gün ne olduğunu 
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bilmiyorum. Kavgaya mı karıştı, yoksa gördüğüm o ço­
cuklar mı sorun çıkarmak istiyor, bana hiç söylemedi. Sana 
söyledi mi? "  

"Pek sayılmaz. "  Mark'ı sorgulamıştım ama inatla sessiz 
kalmıştı. "Bana öyle geliyor ki soğukkanlılığını kaybetti ve 
bedelini ödedi, " dedim alçak sesle, Mark'ın beni duyması­
nı istemiyordum. Mark böyleydi. Patlayana kadar öfkesini 
içinde tutuyordu. 

" Öfke Hulk için kesinlikle bir sorundu, ona ne yaptığı­
na bak," dedi Shay. "Filmde de manevi bir anlam var. " 

"Ah ? "  Bu ilham veren bir düşünceydi. Hollywood film­
leri bana hiç de manevi bir şey gibi gelmiyordu. 

" Bir düşün, Drew. Öfkemizi bırakmak kolay değil. 
Lilly'yle tüm o seanslar olmasaydı, muhtemelen bana ya­
pılan tüm yanlışlar için hala kızıyor olurdum. Lilly bana 
kendini kontrol etmenin ruhun meyvelerinden biri oldu­
ğunu hatırlattı. Öfkemize teslim olmamak zaman ve sabır 
ister. Mesele şu ki eğer sakin kalmayı seçersek, sonunda 
kavgadan uzak durmayı başarabiliriz. "  

Shay, filmin ve oğlumun içyüzünü anlamasıyla beni etki­
lemişti. "Bunu sık sık yapar mısın? "  diye sordum. "Popüler 
-filmlerin daha derin anlamlarını görüyor musun? "  

" Her zaman. B u  kendi kendime oynadığım bir tür 
oyun. Filmleri, özellikle de klasikleri seviyorum. Tabii ki 
modernleri de. " 

Mısırlar patlamaya başlayınca ocaktan alıp büyük bir ka­
seye koydum, tuz ekledim. Shay küçük kaseleri hazırlamıştı. 

"Bana başka bir örnek ver,"  dedim. 
Öğleden sonra, Shay'le birkaç film ve her birinde bul­

duğu manevi dersleri tartıştık. Hikayeyle manevi gerçek 
arasında paralellikler kurabilme yeteneği beni büyülemiş­
ti. Jurassic Park, Prenses Gelin, tüm Rocky serisi ve kişisel 
favorim Kazablanka'yı konuştuk. Görüşleri beni sarsmıştı. 
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Shay akşam yemeğine kaldı. Pizza sipariş ettik, bu çocuk­
lar için bir zevkti. 

Ertesi sabah çalışmak zorunda olduğu için, aklım fikirlerle 
dolup taşarak onu eve bıraktım. Onu öperdim ama Saralı bi­
zimle gelmekte ısrar etmişti. Sarah'nın her hareketimizi izledi­
ğinin farkında olarak Shay'i sokak kapısına kadar götürdüm. 

Shay'in elini tutarak sıktım. "Yakında görüşür müyüz? "  
diye sordum. 

" Çarşamba günü izinliyim. "  
Günün büyük bölümünde toplantı ve randevularım oldu­

ğunu bilmek için randevu defterime bakmam gerekmiyordu. 
" Öğle yemeğine ne dersin? "  diye sordum. Onunla vakit ge­
çirmek için ne gerekiyorsa yapacaktım. 

" Olur. " 
Kendimi tutamayarak ona sarıldım. "Bugün için, çocuk­

larıma gösterdiğin ilgi ve sevgi için ve özellikle de bana hari­
ka bir fikir verdiğin için teşekkür ederim. "  

Usulca güldü. "Neydi ki? "  
Alnımı alnına dayayarak, "Sana daha sonra anlatırım,"  

dedim. "Senin sayende, muhtemelen gecenin büyük kısmın­
da uyanık kalıp vaazımı yeniden yazacağım. "  

Yatağa girdiğimde neredeyse sabahın ikisi olmuştu. O za­
man bile hissettiğim heyecan yüzünden uyuyamadım. Verdi­
ği ilham için Shay'e teşekkür etmeliydim. 

Pazar sabahı kürsüde durup ibadet için toplananlara bak­
tım. "Bu hafta yeni bir mesaj serisine başlıyorum, " dedim. 
" Çoğumuzun yıllar boyunca gördüğü ve sevdiği filmleri tar­
tışacağız. Kolayca tanıyacağınız filmler. 

"Dün öğleden sonra bir arkadaşımla aydınlatıcı bir ko­
nuşma yaptık. Bazılarınız onu tanıyor olabilirsiniz. Shay 
Benson. Filmlere manevi bir açıdan bakmak için gözlerimi 
açtı ve biz de bunu tartışacağız. Bu sabah İnanılmaz Hulk'la 
başlamak istiyorum. " 
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B Ö L Ü M  1 7  

Shay 

Kahve demliğini alıp Devon'un bardağını yeniden dol­
durdum. Devan, müdavimlerimizden biriydi, 737 Boeing 
uçaklarına küçük parçalar yapan bir şirkette kamyon şofö­
rü olarak çalışıyordu. Genellikle haftada iki üç kez kahvaltı 
için uğruyordu. 

" Seni yemeğe götürmeme ne zaman izin vereceksin? "  
diye sordu, ilk kez sormuyordu. 

Ona servis yaptığımdan beri Devan benimle çıkmak is­
tediğini söylüyordu. Hiç kabul etmemiştim çünkü kendimi 
hayatımda bir erkeğe hazır hissetmiyordum. Öte yandan 
Drew güven vermişti ve bir ilişkiden ziyade arkadaş gibiy­
dik. Yani yakın zamana kadar. Birdenbire Drew'la aramda­
ki meseleler daha umut verici bir hal almıştı ama her şeyi 
oldu bitti saymıyordum. Tek bir şeyi bile . . .  Öpüşmüştük 
ama hepsi bu kadardı. Ha, birbirimize günde birkaç kez 
masum mesajlar atıyorduk. 

Hayatıma davet edeceğim erkeği seçmeye gelince, sici­
lim pek de mükemmel değildi. Seçeneklerimi açık bırakı­
yordum ve Drew'nun da öyle yaptığını biliyordum. Ciddi 

1 72 



değildik. Birbirimizden hoşlanıyor, birlikteyken rahat edi­
yorduk ama hepsi buydu. Devon'u ciddiye alacak kadar 
tanıdığımı düşünmüyordum. Pek çok erkek benimle çık­
mak istediğini söyleyerek şakalaşıyordu. Kafede özellikle 
sabah müdavimleri arasında bu tür takılmalar olağandı. 

"Gitmelisin, " dedi Sadie, hazırlanmış bir siparişi mut­
faktan almak için arkamdan geçerken . . 

"Evet, seni durduran ne ? "  diye seslendi Frankie mut­
faktan, benim siparişlerimden birini hazırlıyordu. 

İnleyerek omzumun üzerinden baktım, Devon'un dik­
kat etmediğini umuyordum. 

"Sadie. Frankie. Lütfen," diye mırıldandım. 
Devon onların konuşmalarını duymuş olmalıydı, çün­

kü hemen, "Haklılar, biliyorsun, " dedi. " Ben dürüst bir 
adamım. Bir sürü kadıri benimle yemeğe çıkmak için ne­
ler vermez. "  

Gülerek yemek fişini tezgaha hır.aktım. " Bunu düşü­
neceğim. "  

"Çok fazla düşünme. Çok rağbetteyim ben. Bir ödü­
lüm, " dedi. Taburesinden inip parasını ödedi, bana cö­
mert bir bahşiş bıraktı. Gitmeden önce bana kaşlarını 
oynattı. 

Kahvaltı kalabalığı azalmaya başlayınca Sadie yanıma 
geldi. "Devon yıllardır kahvaltı için kafeye geliyor. İyi bir 
adamdır. Daha önce diğer garsonlara çıkma teklif ettiğini 
hiç duymamıştım. Belli ki dikkatini çekmişsin. "  

"Ben . . .  Bilmiyorum. "  
" O  papazla birkaç kez çıktın, değil mi ? "  Sadie, özel­

likle başka biriyle çıktığını ve beni çocuk bakıcısı olarak 
kullandığını düşünerek depresyona girdiğim haftadan 
sonra, Drew için hissettiklerimi biliyordu. 

Sadie haklı olsa da-Drew'la pek çok kez görüşmüş­
tüm-bunlar çıkmak değildi. "Ben buna flört demezdim. "  
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Açıklaması zordu. "Yemeğe çıktık ama çocuklarıyla birlik­
te. Birkaç şey daha oldu ama hepsi bu kadar. Bu çarşamba 
onunla öğle yemeği yememi istedi, sadece ikimiz. "  

Sadie kaşlarını çattı. "Tüm yumurtalarını tek sepete 
koymak iyi bir fikir değil, kızım. Devon'un sende gözü var. 
En azından ona bir şans verebilirsin. "  

"Bunu düşüneceğim, " dedim ve düşünecektim. Gene de 
pek iyi tanımadığım bir adamla çıkmaya hevesli değildim. 
Ama kesinlikle düşünülecek bir konuydu. Benim tek soru­
num Drew'ya karşı hissettiğim çekimdi. Şüpheler gideri­
lince ona karşı duygularım güçlenmişti. Drew söz konusu 
olduğunda, düşüncelerimin gittikçe daha fazla duygusal 
açıdan tehlikeli yollara sürüklendiğini fark ediyordum. Tek 
tesellim bana karşı içten duyguları olmasıydı. 

Çarşamba, tam öğle vakti Drew'la şehir merkezindeki 
bir restoranda buluştum. Beni evden alması yerine orada 
buluşmamız daha mantıklı gelmişti. Kilise ofisinden sade­
ce bir saat uzaklaşabiliyordu ve o zamanın yarısını Seattle 
trafiğiyle savaşarak, beni getirip götürerek geçirirse değerli 
dakikalar israf olacaktı. 

Lilly Palmer kıyafet seçmeme yardımcı olmuştu. Yere 
kadar uzun lacivert-yeşil ekose bir etek, siyah çizme ve si­
yah bir süveter giymiştim. Lilly beni inceleyip onaylamıştı. 

"Haa-ri-ka görünüyorsun tatlım,"  diye mırıldanmıştı, 
vasat bir Billy Crystal izlenimi vererek. "Şimdi git Drew'nun 
aklını başından al. " 

İçimden bir oh çekerek paltomla çantamı aldım ve kapı­
dan çıktım. Sabahımı merkezde geçirmiştim. Önce Kevin'le, 
daha sonra Lilly'yle. Drew'yu görüp haberlerimi paylaşmak 
için sabırsızlanıyordum. 

Restorana gittiğimde Drew çoktan bir masaya oturmuştu. 
Ben yaklaşırken her zamanki centilmenliğiyle ayağa kalkıp 
benim için sandalyeyi çekti. "Vay, harika görünüyorsun. "  

1 74 



İltifatıyla kızardım, memnun oldum ve gülümsemekten 
kendimi alamadım. "Teşekkürler. " 

"Seni özledim. " 
"Ben de, " diye itiraf ettim. 

"Bu sabah Kevin'le konuştum,"  dedim, bir saniye daha 
tutamayacaktım. 

"Kevin-yani Umut Merkezi' ndeki Kevin Forester'ı mı 
kastediyorsun? "  

"Evet. " Drew'nun kimi kastettiğimi otomatik olarak 
anlayacağını düşünmüştüm. "Merkezdeki muhasebecinin 
birkaç ay içinde emekli olacağını söyledi ve işe başvurmak­
la ilgilenip ilgilenmeyeceğimi sordu. "  Bu umduğum, istedi­
ğim her şeydi. 

Bankadan para çaldığım için tutuklandığımda özgürlü­
ğümü kaybetmekten daha fazlası olmuştu. Sicilimi öğren­
dikten sonra kimse beni güven gereken bir pozisyon için işe 
almazdı. 

Muhasebe derslerine devam etsem de bunun zaman 
kaybı olduğundan şüpheleniyordum. Gene de ilgimi çeken 
konu buydu. Muhasebecilerin emeklilik planlarını çok iyi 
bilen Lilly'nin teşvikiyle kursa kaydolmuş ve son derece ba­
şarılı olmuştum. 

Drew sırıttığını gizlemek için elinden geleni yapsa da 
pek başarılı olamadı . 

O zaman taşlar yerine oturdu. "Sen zaten biliyordun. "  
Drew bir oyunmuş gibi kaşlarını kaldırdı. 
"Drew Douglas, önceden bilmekle kalmadın, benim 

adımı öneren de sendin değil mi? "  
Geriye yaslanıp kollarını kavuşturarak geniş geniş sırıtı­

verdi. "Ben değil, Shay. Lilly'ydi. Tavsiyeyi yapmadan önce 
benimle ve Kevin'le konuştuğunu itiraf edeceğim ve ikimiz 
de bunun harika bir fikir olduğunu düşündük. "  
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Elimi ağzıma götürerek ağlamamaya çalıştım, ne diyece­
ğimi bilemiyordum. 

"Kızdın mı ? "  diye sordu, endişeli gibi hafifçe kaşlarını 
çatarak. 

"Hayır, sadece çok minnettarım. "  Üçünün de hemfikir 
olması, beni tavsiye etmek istemeleri dünyalara bedeldi. 
Lilly iyi bir arkadaştı, en iyisiydi ve bana olan inancını dün­
yalara değişmezdim. Hala neredeyse her hafta buluşuyor, 
sık sık telefonla konuşuyorduk. Ailesiyle tanışmıştım ve ar­
kadaşlığı için minnettardım. 

Garson siparişimizi almaya geldi, ikimiz de deniz mah­
sulleri salatası istedik. 

Garson masadan ayrıldıktan sonra konuşmaya devam 
ettim. "Umut Merkezi'ne ilk geldiğimde, Lilly bana hayal­
lerimin ne olduğunu sordu. O zamanlar karanlık bir yer­
deydim ve bu kara delikten çıkış yolunu göremiyordum. O 
güne dek umduğum her hayalim yıkılmıştı. Artık dönüşü 
yoktu. " Drew'nun gözlerine hüzünlü bir ifade sızdığını gö­
rünce durakladım. " O  zamanlar böyle hissediyordum. Lilly 
bana ne dedi biliyor musun? " 

"Söylesene, " diye teşvik etti. 
"Herhangi bir hayal olur dedi. Ben de ona bir zaman­

lar, hayatım kötüye gitmeden önce sahip olduğum imkan­
sız görünen hayallerin bir listesini verdim. Ve tuhaf bir şey 
olmaya başladı. Ne kadar konuşursak, içime o kadar umut 
sızdığını hissediyordum. Bunun için tüm gerekenin Lilly'yle 
birkaç görüşme olması beni şaşırtmıştı. Gelecek için umut­
larım, bir zamanlar aklımda tuttuğum şeyler, sonsuza dek 
kaybolmuş gibi görünen rüyalar, hepsi bir anda gerçek gibi 
gelmişti . Ulaşılabilirdi. " 

"Hayallerin ne Shay? " 
Drew'ya bunlardan bahsederken kendimi biraz aptal 

gibi hissediyordum. "Esas olarak beni sevecek, değer vere-
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cek bir adamla bir hayat ve gelecek inşa etmek istiyorum. 
Bir yuva, bir aile istiyorum. Okuldayken matematikle ilgi­
li her şeyden zevk alırdım. Çoğu arkadaşım matematikten 
nefret ediyordu, ama ben sayılarla uğraşmayı severdim. 
Bana anlamlı geliyordu; her zaman rakamlarla çalışabile­
ceğim bir iş istemişimdir, bu da muhasebeyi mükemmel bir 
seçim haline getirdi. " 

Hayallerim basitti. En özlemini çektiğim şey, başkala­
rının yaptığı şeylerdi, belki rakamlar kısmı değil ama bir 
aidiyet duygusu, bir aile biriminin parçası olmak. Hayata 
katkıda bulunmak ve dünyada olumlu bir fark yaratmak 
için can atıyordum. 

"Peki ya senin? "  diye sordum. 
Drew canlanarak gelecek için kendi hayallerinden ko­

nuşmaya başladığı sırada yemeklerimizi getiren garson ta­
rafından kesintiye uğradı. Durdu ve biraz bekledikten son­
ra yeniden konuşmaya başladı. "Aslında, bu muhtemelen 
bundan bahsetmek için en uygun zaman. " 

İlginç bir başlangıçtı. "Neden bahsetmek için? "  
" Cumartesi günü sen gelmeden önce, Mark ve Sarah'yla 

tekrar biriyle çıkmam hakkında konuştum. "  
Salata lokmamın yarı yolda boğazıma takılmasından 

korktum. "Ya ? "  
"İkimiz öpüştükten sonra hazır olduğumu fark ettim. 

Bir ilişkiye girmek gibi bir arzum hiç yoktu, sonra sen ve 
öpüşmemiz gerçekleşti ve birden ilgilenmeye başladım. İlgi­
lenmekten de fazlası. 

"Karımı seviyordum ve şimdiye kadar flört etme, baş­
ka bir hayat arkadaşı bulma düşüncesi ilgimi çekmiyordu. 
Hiç. " Çok fazla konuşmuş gibi duraksadı. "Shay, sana söy­
lemeliyim, o öpüşmeler . . .  " Başka ne diyeceğini bilmiyormuş 
gibi, gene duraksadı. "Vay canına. Aklımı başımdan aldı. " 
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Önüme baktım, ama kalbimi normal boyutunun iki ka­
tına çıkaran mutluluğu gizleyemedim. "Ben de aynı şekilde 
hissettim. "  

"Senden hoşlanıyorum, Shay. Demek istediğim, senden 
gerçekten çok hoşlanıyorum. "  

"Duygu karşılıklı. Bunu bilmen lazım. " 
"Sevindim çünkü bir sonraki söylediklerim seni üzebilir 

ve istediğim son şey bu. " 
Bu pek de hayra alamet değildi . Çatalımı bir kenara bı­

rakıp ellerimi kucağımda kenetleyerek bekledim. 
" Sana karşı hislerim biraz fazla yoğun ve bunu test et­

mem gerekiyor. " 
"Test etmek mi ? "  diye tekrarladım, ne düşüneceğimi 

pek bilemiyordum. "Nasıl ? "  Bu konuda içimde kötü bir 
his vardı. 

"Seninle tanışana kadar, öpüşene kadar ne kadar yalnız 
olduğumu bilmiyordum. Seninle vakit geçirmek gözümü 
açtı ama bilmem gerekiyor: Seninle mi alakalı ? Benimle mi? 
Bizimle mi ? Daha fazla ileri gitmeden önce bu soruların 
cevabına ihtiyacım var. " 

Anladığım kadar lafı dolandırıyordu. "Ne diyorsun, 
Drew?"  

Masanın karşısından uzanınca ona elimi verdim. "Bir­
kaç kadına daha çıkma teklif edeceğim. Bunu kendi iç huzu­
rum için yapmam gerekiyor. Bununla birlikte, ilgilendiğim 
kişinin sen olduğunu, aklımda önde geldiğini bilmeni istiyo­
rum. Seni incitmek istemiyorum. Bu beni mahveder. " Göz­
leriyle bana yalvarıyordu. "Lütfen bana anladığını söyle ."  

İlginçtir ki  anlıyordum. Cevabımı fazla düşünmeden, 
"Bu konuda dürüst olmana minnettarım, Drew, " dedim. 
"Dürüstlük benim için çok önemli. "  

"Kızmadın mı" 
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"Hayır. Aslında çıktığım tek erkek sensin. " Shooter 
bir erkekte istediğim her şeyin tam tersiydi. "İkimiz için 
de başkalarıyla görüşmenin, paylaştığımız bu çekimi test 
etmenin iyi bir fikir olduğuna inanıyorum. Kafe müdavim­
lerinden biri bir süredir benimle çıkmak istiyordu ve ertele­
yip duruyorum. "  

"Bu beni hiç şaşırtmadı, "  dedi Drew hafifçe kaşlarını 
çatarak. "Kabul edecek misin? "  

Başımı salladım. "Bu konuşma göz önüne alındığında, 
evet. İkimiz için de iyi olur. " 

Drew çatalını aldı, sonra tekrar masaya koydu. "Shay, 
başka bir erkekle çıkma düşüncesi pek aklıma yatmıyor. " 
Omuzları sarktı. "Bunu sana söylerken kendimi ikiyüzlü 
gibi hissediyorum. Ben başka kadınlarla çıkarken senin evde 
oturup beklemeni beklemiyorum. Bu büyük haksızlık olur. " 

"Evet, öyle. "  
Drew elini göğsüne bastırdı. "Şu anda kalbim çok hızlı 

çarpıyor. " 
"Benimki de öyle. Bu iyi bir şey, Drew. İkimiz de bu flört 

meselesinde yeniyiz. Şimdiye dek girdiğim her ilişki baştan 
sona bir felaketti. Sen tanıdığım ilk dürüst adamsın. Seninle 
mi ilgili ? Ben mi ? Biz mi ? "  Ona kendi sözlerini tekrarla­
dım, anlayacağını biliyordum. 

"Diğer adamla ilk randevun ne zaman? "  diye sordu, 
ağız çevresindeki çizgiler gerilmişti . 

"Bilmiyorum. Muhtemelen bu hafta bir ara ."  Devon'la 
ne zaman çıktığımı Drew'ya söylemeye hazır değildim, ne 
de onun randevularının ayrıntılarını bana tekrarlamasına 
hevesliydim. 

Salatanın lezzeti ve tazeliği bir şaheserdi. Deniz mahsul­
leri marulun üzerine ustaca yerleştirilmişti ve boşa harca­
yacak değildim. Yemeye başladım, Drew'nun da birkaç da­
kika sonra beni takip ettiğini fark ettim. Drew üzüleceğimi 
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tahmin etse de üzülmemiştim. Aslında konuşma konusun­
da kendimi iyi hissediyordum. 

Drew bir lokma aldıktan sonra bana baktı. " Bu öğleden 
sonra ne kadar güzel göründüğünü söylemiş miydim? "  

"Evet, söyledin. "  Gözlerini benden alamıyor gibiydi, 
özellikle şu anda. 

Konuyu değiştirmek için ona kiliseyle ilgili konuları 
sordum. 

"Bütçe yapmakta zorlanıyoruz, " diye itiraf etti Drew. 
"Noel'den sonra her zaman zor oluyor ama daha iyiye gi­
diyor. Cemaatten daha fazlasını istemeden açığı telafi etme­
nin bir yolunu bulmalıyız. Papaz olarak en az sevdiğim iş 
vericilik konusunda vaaz vermek. "  

"Bana öyle geliyor ki bu Tanrı'nın sorunu, senin değil,"  
dedim. 

Drew bana garip bir bakış attı, sonra kahkahayı bastı. 
"Haklısın, çok haklısın. Haftalardır bunun için uğraşıyo­
rum. Yaşlılardan biri kilisenin bodrumundaki daireyi kira­
lamamızı önerdi, ancak yıllardır kullanılmadı ve eşyalarla 
dolu. Bu fikri veto ettim. "  İçini çekti ve gökyüzüne doğ­
ru baktı. "Tamam Tanrı'm, bunu sana geri veriyorum. Bu 
benim değil senin kilisen ve bu nedenle bütçe açığı senin 
sorunun. " 

Drew'nun Tanrı'yla serbestçe akan konuşma tarzına her 
zaman hayranlık duyuyordum. 

"Teşekkür ederim, Shay. Kendimi şimdiden daha iyi his­
sediyorum. "  

" Rica ederim. Şimdi salatanın tadını çıkar. " Ben kesin­
likle öyle yapıyordum. 

Konuşmaya devam ederken konu Mark'la Sarah'ya 
döndü. Drew çocuklarından konuşurken hiç zorlanmıyor­
du. Mark'ı karate derslerine kaydettirdiğini, ama oğlunun 
sporla pek ilgilenmediğini öğrendim. "Mark pazartesi öğ­
leden sonra artık gitmek istemediğini söyledi. "  
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"Bırakmasına izin verecek misin? "  diye sordum, duru­
mu nasıl ele alacağımdan emin değildim. Mark'ı kolay pes 
eden biri olarak görmüyordum ve dersi bırakmak istemesi 
bana çok mutsuz olduğunu anlatıyordu. 

Drew ne yapacağını tam olarak bilmiyormuş gibi, 
omuzlarını silkti . "Mark'ı katılmaya zorlamak istemiyo­
rum. Belli ki bundan zevk almıyor. Isınacağını ummuştum 
ama onun evcimen bir çocuk olduğunu anlamalıydım. Hiç­
bir zaman fiziksel olarak aktif olmadı. Basketbol oynamak­
tansa satranç kulübü üyesi olmayı tercih ettiği için hayal 
kırıklığına uğradığımı düşünmesini istemiyorum. " 

" Gerçekten zeki bir çocuk, Drew. " Muhtemelen ona 
kendi oğlu hakkında bildiklerini söylüyordum. " Ona No­
el'de aldığım matematik bulmaca kitabını tamamladığını 
biliyor muydun? Bana hepsinin kolay olduğunu, ama hika­
ye problemlerinin tam tersi olduğunu · söyledi. Bulmacalar 
beni zorlamıştı. "  

"Harçlığını daha fazla satın almak için kullandı, " dedi 
Drew gururla sırıtarak. "Saralı tam tersi . . .  Not kısmı gayet 
iyi ama dışarıda olmayı seviyor. Gene de kurabiye yapmayı 
öğrenmekle ilgileniyor. Gelecek izin gününde onunla vakit 
geçirmeyi düşünür müsün ? "  

"Ne ayarlayabileceğime bir bakacağım, " dedim ona. 
Konu Drew'nun çocuklarına gelince, onları zaten sevmiştim. 

Zamanımız çok çabuk doldu. Restorandan çıkarken 
Drew elime uzandı. Dokunuşuyla koluma sıcaklık yayıldı . 
Yolun bir kısmını onunla yürüdüm. 

"Senden ayrılmak istemiyorum, " dedi, benim düşünce-
lerimi dile getirerek. 

"Biliyorum. "  Ben de aynı şekilde hissediyordum. 
"Hafta içi görüşme şansımız olur mu? "  diye sordu. 
Devon'un yemek davetini kabul etmeye kararlı olduğum 

için, ona ne diyeceğimi bilemiyordum. "Sana haber veri­
rim. Uygun mu? "  
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"Hayır. " Kenetlenmiş ellerimizi dudaklarına götürdü, 
elimin tersini öptü. Gözleri gözlerimdeydi. "Umarım şu 
anda seni öpebilmek için her şeyi vereceğimi biliyorsundur. " 

Bu duyguyu biliyordum çünkü aynı güçlü dürtüyü his­
sediyordum. 

"Seni arayacağım, " diye fısıldadı. "Ve bunu yakında ya­
pacağım. "  

"Tamam. "  
Elimi bıraktı, yüzü hala bana dönükken iki adım geri 

çekildi . "Temasta olacağım. "  
Sözlü cevap vermek yerine başımı salladım. 

Derslerime hazırlanmak için küçük evime dönerken zih­
nim ışık hızıyla çalışıyordu. Drew ve onun diğer kadınlarla 
görüşmesine, Devon'la bir randevuyu kabul etmeme dair 
düşüncelerden uzaklaşmak için ev ödevimi çoktan bitir­
miştim. Düşüncelerime kapılmıştım, cebimden gelen vızıltı 
sesinin telefonum olduğunu fark etmek biraz zaman aldı. 
Arayan kimliği Lilly olduğunu gösteriyordu. 

"Selam, " dedim onu duyduğuma sevinerek. "Daha önce 
Drew'yla öğle yemeği yedim ve senden bahsetti -" 

"Shay. " 
Adımı söyleme şekli beni durdurdu, ters giden bir şeyler 

olduğunu hissettim. 
"Haberleri dinledin mi? "  
"Ah, hayır. Sorun ne ? "  Düşüncelerim hemen kardeşime 

gitti. Ölü bulunmuş ya da çirkin bir suçtan tutuklanmıştı . 
Caden kaçınmaya kararlı olduğum bir yoldaydı, ama gene 
de başına gelebileceklerle ilgileniyordum. 

"Hapishane sisteminde bir bilgisayar arızası olmuş," 
dedi Lilly, sesi endişeden gergindi. "Yanlışlıkla yüzden fazla 
suçlu serbest bırakılmış. "  
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Tüm vücudum buz kesti, kelimeleri zar zor çıkarabil-
dim. "Acaba . . .  İsim listesi var mı? "  

" Evet. " 
Nefesimi tutarak devam etmesini bekledim. 
"Bahsettiğin isim, Shooter dediğin isim. " 
"Bu isimde biri serbest bırakılmış mı ? "  
" Evet. " 
Gözlerim kapandı. Hayır, bu gerçek olamazdı. 
"Hemen bilmen ve önlem alman gerektiğini düşündüm. " 
Omuzlarımdaki gerginlikten kurtulmak için yavaş ya-

vaş, uzun bir nefes aldım. "Başımın çaresine bakacağım, " 
dedim sahte bir cesaret gösterisiyle. "Shooter'ın aklında 
beni bulmaktan başka şeyler olacaktır. Yıllardır temas kur­
madık. Beni aramaya geleceğini düşünmem için hiçbir se­
bep yok. " 

" Gene de dikkatli olmalısın. "  
"Elbette. " 
"Ben ciddiyim Shay. " 
" Biliyorum. " Kendimden emin konuşmak, Lilly'yi 

Shooter'dan korkacak bir şeyim olmadığına ikna etmek 
için gene elimden geleni yaptım. 

Sadece haklı olduğumu umuyordum. 
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Drew 

Semfonide Brittany Beckman yanımda oturuyordu. Bu 
onunla ikinci randevumdu ve sanırım oldukça hoş biriydi. 
Asistanım Mary Lou'ya göre, Brittany'yle ben birlikte mü­
kemmel olurduk. 

Bir esnemeyi bastırdım. Klasik müziği sevmediğimden 
değildi. Severdim. Benim sorunum besteciye daha aşina 
olmayı tercih etmekti . Programı başlamadan önce incele­
miştim, tek bir parçanın ismini tanımıyordum. Britt, böyle 
denmeyi tercih ediyordu, biletleri hediye olarak almış ve 
beni kendisine katılmaya davet etmişti. 

Kemanlar çalarken gözlerim kapanmaya başladı. Ken­
dimi kasıp uyanık kalmaya çalışıyor, daha dik oturup dik­
katimi vermek için elimden geleni yapıyordum. Dış görü­
nüşüne göre Britt kendini tamamen müziğe kaptırmıştı . Bu 
fırsattan yararlanmalı, ya da en azından daha fazla çaba 
göstermeliydim. Bunun yerine, kafamda yapmam gereken 
işler dönüp duruyordu. 

Sarah'nın imla ödevi için yardıma ihtiyacı vardı ve ço­
cuk bakıcısı Jada'nın ödevine çalıştıracak sabrı olduğundan 
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emin değildim. Üstelik pazar günü için henüz tamamlama­
dığım bir vaaz vardı. 

Popüler filmlerde bulunan manevi dersler üzerine başlat­
tığım seri cemaat tarafından çok sevilmişti . Pek çok olum­
lu geribildirim almıştım. Haber yayılmış ve birkaç papaz 
arkadaşımdan bu fikri nasıl bulduğumu soranlar olmuştu. 
Tabii ki birkaç muhalif vardı. Hiçbir konu herkesi memnun 
edemezdi. 

Vaazı düşünmek bana Shay'i hatırlattı, hiçbir zaman dü­
şüncelerimden uzak değildi. Bundan bahsetmemiş olmasına 
rağmen, kafede tanıştığı o adamla çoktan çıktığını tahmin 
ediyordum. Ondan ilk bahsettiğinde, tepkimi hafife almış­
tım. Shay'in başka erkeklerle çıkması aklıma sığmıyordu, 
oysa ben şu anda senfonide Britt'le birlikte olduğuma göre, 
bu tamamen mantıksızdı. Her ne kadar Shay'e sadece be­
nimle çıkmasını söylemek istesem de bu kesinlikle haksızlık 
olurdu. 

Yorucu gecenin sonunda eve döndüm, Jada'ya parasını 
ödedim ve sinirlerim bozuk, kanepeye çöktüm. Britt iyi bir 
kadındı ama aramızda kıvılcım yoktu. Sıfır kimya. 

Kalkıp oturma odasının ışıklarını kapatırken oğlum ya­
tak odasından çıktı. 

"Seni uyandırdım mı? "  diye sordum Mark'a. Uykusu 
hafifti, sık sık gecenin bir yarısı uyanık olduğuna dair ka­
nıtlar görüyordum. Ona bunu sorduğumda, genellikle so­
rularımdan rahatsız oluyor, başından savıyordu. 

Gözlerini ovuşturarak bana göz attı . "Jada'yla konuştu­
ğunuzu duydum. "  

"Seni uyandırmak istemedim. "  Sabaha okulu vardı ve 
büyüyen bir çocuk olarak dinlenmesi gerekiyordu. "Bir 
bardak süt alabilir miyim? "  dedi. "Uyumama yardımcı 
oluyor. " 
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"Elbette. " Ne kadar yorgun olsam da ben de bir bardak 
alabilirdim. "Sana katılabilir miyim? "  

"Tamam. "  
Mark mutfak tezgahındaki bir tabureye tırmanırken iki 

bardak çıkarıp her birini yarıya kadar doldurdum. 
"Randevun nasıl geçti ? "  diye sordu sütünü verirken. 
Omuz silktim. "Sanırım iyi ."  
" Ondan hoşlanıyor musun ? "  
Buna nasıl cevap vereceğimi bilmiyordum. "İyi bir kadın." 
" Cevabın bu mu? "  diye sordu Mark sütünü yudumlama-

dan önce. 
"Pek sayılmaz. " Duygularımı nasıl açıklayacağımı bulmak 

için elimden geleni yaparken, Mark başka bir soru sordu. 
"Shay'den daha mı fazla hoşlanıyorsun? "  
Bunun elimde olmadığını kabullendiğim için neden ken­

dimi suçlu hissetmeliydim? "Öyle. " 
Oğlum benim bilmediğim bir şeyi biliyormuş gibi sırıttı. 

"Ben de öyle düşünmüştüm. "  
Mark Britt'le hiç tanışmadığına göre, duygularımı nasıl 

belirlediğini merak ettim. "Peki sen bunu nereden biliyor­
sun ? "  diye sordum. 

" Baba, cidden mi ? "  İnsan doğası hakkında hiçbir fikrim 
yokmuş gibi başını iki yana salladı. "Bu gece hazırlanırken 
cenazeye katılacakmışsın gibi görünüyordu. " 

Kulağa geldiği kadar abartı değildi. İtiraf etmek isteme­
dim. " Öyle değildi. "  

" Öy. "  
Hafifçe kıkırdayarak, oğlumun beni bir metin mesaj ı gibi 

okuduğunu kabul etmek zorunda kaldım. Britt'le tekrar gö­
rüşmek istememiştim. Senfoni biletleri için benimle irtibata 
geçen Britt olmuştu. Hazırlıksız yakalanmış, onu gücendir­
meden reddetmenin bir yolunu bulamamıştım. Bu tekrar et­
meyi planladığım bir hata değildi. İlk randevumuzdan sonra 
bağdaşamayacağımızı anlamıştım. 

1 86 



"Yakınlarda Shay'le konuştun mu? "  diye sordu Mark. 
"Mesajlaşıyoruz. " 
"Britt'le yürümediğini ona söyledin mi? "  
"Hayır. " Söylemeyecektim, özellikle de Devon'la rande­

vularından bahsetmediği için. 
"Neden söylemedin? İkiniz konuşmalısınız. "  
" Başka bir adamla çıkıyor ve ne zaman buluşmamızla il­

gili mesaj atsam meşgul oluyor. " Bundan Mark'la Sarah'ya 
bahsetmemiştim. 

Mark'ın şaşkınlıkla gözleri büyüdü. "Dalga mı geçiyor­
sun benimle? Bu bir şaka, değil mi? Ne oldu ki ? "  

"Ah . . .  " 
Mark elini kaldırarak açıklama yapmamı engelledi. 

Bana ancak bezginlik sınırında diye tanımlanabilecek bir 
sabırsızlıkla bakıyordu. "Dinle baba, sen Shay'd�n hoşla­
nıyorsun. Sarah'yla ben Shay'den hoşlanıyoruz. Başka biri­
nin araya girip onu çalmasına izin verirsen, onu kaybetme­
yi hak etmiş olursun. "  

Henüz ergenlik çağındaki oğlumdan romantizm üzerine 
tavsiyeler dinlerken gene üzücü bir yorum gelmişti. "Ka­
dınlar ve ilişkiler konusunda ne zaman bu kadar akıllı ol­
dun ? "  diye sordum ona. 

Mark omuz silkti . "Bu sadece sağduyu. " 
"Diğer ilişkileri keşfetmek için birbirimizle çıkmamaya 

karar verdik. "  Oğluma bu konudan bahsettiğim için piş­
man oldum. Uğraşmak zorunda olduğum tek kişi Britt de­
ğildi. Çıkmaya başladığım haberi sızmıştı. Her tarafımda 
bekar kadınlar ve onların destekçileri vardı. Bir arkadaş ya 
da bir kilise mensubunun birini tanıştırmak istemediği bir 
gün bile geçmiyordu. Bu gidişle, gelecek iki hafta boyunca 
her gece farklı bir kadınla çıkabilirdim. 

"Bunu Shay mi önerdi ? "  
"İkimiz de bunun iyi bir fikir olduğunu düşündük. " Her 

geçen gün daha az iyi görünüyordu. 
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Mark bıyık altından mırıldandı, "Sana şaşıyorum baba ."  
"Ben . . .  " Ne diyeceğimi bilemiyordum. 
Mark, babasının tam bir zavallı olduğunu fark ediyor­

muş gibi başını iki yana salladı. "Her neyse. "  
Shay'e verdiği destek benim için sürpriz olmuştu. Bildi­

ğim kadarıyla, ona karşı öyle ya da böyle güçlü duygular 
göstermemişti . Öte yandan Sarah'nın, sinekkuşunun şeker­
li sudan hoşlanması gibi kanı kaynayıvermişti. "Shay'i o 
kadar mı seviyorsun? "  

"Evet, " diyerek omuz silkti. "Shay iyi. Onu kilisede ta­
nıştığım herkesten daha çok seviyorum. "  

"Ne tavsiye ama, " dedim sırıtarak. 
"Ben bir çocuğum, kadınlar hakkında pek bir şey bil­

miyorum, ama Shay iyi biri ve diğer insanları düşünüyor. " 
" Evet, öyle ."  Richard da dahil olmak üzere başkalarıy­

la: iletişim kurmasını izlemiş ve empatisinden etkilenmiş­
tim.  Güçlüydü, sandığından daha güçlüydü. Kevin bana 
Shay'i işe alma ihtimalinden bahsettiğinde, nasıl sınıfın­
daki kadınların lideri haline geldiğini söylemişti . Sadie, 
Frankie ve Corner Cafe'deki diğerlerinin de onun savunu­
cusu olduğu açıktı. İnsanları yargılamıyor, hatalara karşı 
alicenap davranıyordu. 

* * *  

Hafta ilerledikçe, aileden ve arkadaşlardan bekar kadınlar­
la tanıştırma teklifleri ileten tüm telefon görüşmeleri daha 
da kötü bir hal aldı. Yaylım ateşi halinde sürekli bir öneri 
ve tanıştırma teklifleri vardı. Çarşamba akşamı, pratik ön­
cesinde koro müdürüyle konuşmak için kiliseye gitmeden 
birkaç dakika önce kapı zili çaldı. 

Umut dolu bir an Shay olabileceğini düşündüm. 
Değildi. 
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Bunun yerine karşımda, elinde iki tencere tutacağıyla bir 
güveç tabağı tutan, kot pantolon ekose ceket giymiş, kask 
takmış bir kadın duruyordu. Işıl ışıl gülümsedi. Yemin ede­
rim ki onu hayatımda hiç görmemiştim. Seattle rıhtımında 
çahşıyormuş gibi görünüyordu. 

"Yardımcı olabilir miyim? "  diye sordum. 
"Sana özel tavuk-pilav yemeğimi getirdim. "  Yanımdan 

geçip mutfağa gitti. Güveci tezgaha bıraktı, mutfakta etra­
fına bakındı ve beğenmeyerek başını iki yana salladı. 

"Peki kimsiniz? "  diye sordum hemen peşinden giderek. 
"Dee Miller. Sanırım teyzem Sally benden bahsetti. " 
Ne yaparsam yapayım Sally adında birini hatırlamıyor­

dum. "Hiç sanmıyorum. "  
Ocağa doğru yürüdü, prize baktı ve her n e  demekse 

mutfağımın standartların altında olduğu yorumunu yaptı. 
"Tabii ki hatırlamalısın,"  diye savundu. "Sally teyze sana 
ne kadar harika bir aşçı olduğumu söyledi. Bana konuşma­
larınızı anlattı, ben de yeteneğimi ke�din değerlendir diye 
sana yemek getirmeyi düşündüm. " 

"Teşekkür ederim-" 
Lafımı kesti. "Patavatsız olmak ya da fazla etkilemek 

istemem, ama gerçek şu ki otuz beş yaşındayım, bir öküz 
kadar sağlıklıyım ve hazırım. "  

"Ne için hazır? "  
"Evlilik için," diye cevapladı, sanki belli olmalıymış 

gibi. "Sally Teyze rekabetin sert olacağını söyledi, ben de 
inisiyatif alıp başka bir kadın seni kapmadan kendimi ta­
nıtmayı düşündüm. " 

Ağzımı açtım ve kapattım, kelime bulamayacak kadar 
afallamıştım. O sırada hem Mark hem de Saralı yanıma 
gelmişlerdi. Benim kadar dumura uğramış görünüyorlardı. 

Dee onlara bakarak gülümsedi. "Hiç evlenmedim. Eği­
timliyim, tüm dişlerim tamam ve inşaat elektrikçisi olarak 
çalışıyorum. Çocuklara bir itirazım yok. " 
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Saralı bana sokuldu. 
" Güveç için teşekkürler, ama . . .  " 
" Bu benim spesiyalitem. "  
Elimden geldiğince yavaşça onu mutfaktan çıkarıp so­

kak kapısına doğru yönelttim. "Ben de tam kiliseye gitmek 
üzereydim. " 

"Seninle geleceğim. "  
Mark bana baktı ve tamamen hak ettiğimi aldığımı söy­

ler gibi gözlerini devirdi. 
"Dee, dinle, benimle kiliseye kadar gelmemeni tercih 

ederim. Sally adında biriyle konuştuğumu hiç hatırlamıyo­
rum ve bu düşünceyi takdir etsem de çocuklarıma tanıma­
dığım biri tarafından hazırlanmış bir yemeği yedirmekten 
rahatsız oluyorum. "  

Dee kasıldı ve bana kaşlarını çattı . "İlgilenmediğini mi 
söylüyorsun? "  

"Açık konuşmak gerekirse, evet. " Normalde biraz daha 
kibar olurdum ama bu kadının yanlış anlama ihtimali ol­
madan doğrudan duyması gerektiğini söyleyebilirdim. 

Reddetmemi omuz silkmekten biraz daha fazlasıyla kar­
şıladı. "Denediği için bir kızı suçlayamazsın. "  

"Hayır, suçlayamazsın. Düşünce için minnettarım, ama 
bence tavuk ve pilavını eve götürüp Sally teyzenle paylaş­
san iyi olur. " Her kimse, diye ekledim içimden. 

Dee yemeğini aldı ve çekip gitti . Arkasından kapıyı ka­
patınca rahat bir nefes aldım. 

Saralı yanıma koşup belime sarıldı . "Baba, lütfen Shay'i 
ara ."  

Bana iki kez söylemesine gerek yoktu. Bu küçük tecrü­
beyle işim bitmişti. 

Çocuklar gece yatar yatmaz, Shay'in derslerinden eve 
döndüğünden emin olduğumda onu aradım. 

190 



"Drew ? "  diye yanıtladı neredeyse hemen. 
"Selam, " dedim, sadece sesini duyunca içim rahatlamış­

tı. Telefona cevap verdiğinde, dış dünyayla hiç iletişimin 
olmadığı bir mağarada mahsur kalmış gibiydim. 

"İyi misin? "  
"Hayır, aslında değilim. "  Ne düşünmüştüm de b u  çılgın 

fikri önermiştim, henüz anlamamıştım. 
"Ne oldu? "  
"Her şey, " dedim, ama ayrıntıya girmedim. "Diğer 

adamla yemek randevun nasıl gitti ? "  
Tereddüt etti. " İyi gitti. "  
"Bana bundan fazlası gerekiyor. Acı bana ve beni mem­

nun et. " 
Emin değildim ama kıkırdadığını duydum gibi gelmiş­

ti. "Devon mükemmel bir centilmendi ve keyifli bir akşam 
geçirdim. " 

Duymak istediğim şey kesinlikle bu değildi. " Öyle mi? "  
Moralman çökmüştüm. 

· 

"Peki ya sen? Senin nasıl gidiyor? "  diye sordu. 
"İyi. " Gurur, flört deneyimlerimin ne kadar sefil bir ba­

şarısızlık olduğunu hafife almamı gerektiriyordu. 
"Sesinden anladığım kadarıyla, şansın pek yaver gitme­

di mi? "  
"Öyle de diyebilirsin. "  Muhtemelen acınası bir sesle ko­

nuştuğumu düşününce, gerçeği kabul edebileceğime karar 
verdim. "Bilmen gerekiyorsa, elinde bir güveç tabağıyla ke­
limenin tam anlamıyla eve dalan bir inşaat elektrikçisiyle 
tanıştım. Niteliklerini özetledi ve kurala uymak için mutfa­
ğımda başka bir prize ihtiyacım olduğunu bildirdi. "  

Beklediğim gibi, Shay güldü. 
"Evin geri kalanını kontrol etmeyi teklif etti, ama reddet­

tim. " Önemli olduğunu düşünerek ekledim, "Güvecini de 
geri götürmesini sağladım. " Seramik bir tabak kullandığını 
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fark etmiştim, bu da ona iade etmemi gerektiriyordu. Anla­
yabildiğim kadarıyla yemeği kabul etmekten fayda gelmez­
di. Akşam yemeğinde bize katılmayı ummuş olabilirdi, ama 
bu benim tahminimdi. 

" Sorun yaşadığın için üzgünüm. "  
"Hayır, değilsin, " diye karşı koydum. 
"Tamam, gerçek şu ki haklısın. Gizlice gülmemeye çalı­

şıyorum. "  
"En azından beni ozlediğini söyleyebilirsin. "  
"Seni özledim," dedi. Sesi alçak ve yumuşaktı. "Bana 

sinema teklif ettiğinde gidemeyecek kadar canım sıkkındı. "  
"Bunun için teşekkür ederim. "  Sözleri güneş yanığına 

sürülen merhem gibiydi. 
"Rica ederim. "  
Soluğumu bıraktım, özellikle Shay çok daha olumlu bir 

flört deneyimi yaşadığı için, buradan nereye varacağımı bi­
lemiyordum. 

"Yani,"  dedim sözcüğü uzatarak, " bu adamla tekrar gö-
rüşecek misin? "  

"İstedi ve harika zaman geçirdik. " 
"Ah. " Karnıma tekme yemiş gibi hissediyordum. 
"Kabul ettiğimi söylemedim. "  
"Benimle oynuyorsun Shay ve b u  hiç hoş değil . Bana 

karşı dürüst ol çünkü mutsuzum ve bunu önerdiğim için 
pişmanım. Havlu atmaya, teslim olmaya ve seninle ilerle­
meye fazlasıyla hazırım. "  

İçini çekti ve sustu. " Ciddi misin, Drew? "  
"Bundan daha ciddi olmamıştım. Mark bile bana kız-

gın. Seni kaybedersem seni hak etmediğimi söyledi. "  
"Mark mı dedi bunu ? "  
"İzci sözü."  
Hatta gene sessizlik olduktan sonra konuştu. "Seni başka 

kadınlarla düşündüğüm için ben de oldukça perişan durum­
dayım. Özellikle de bir sürü duygusal yükle geldiğim için. " 
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"Tanrı'ya şükür. Senden başka kimseyle çıkmak iste­
miyorum. "  

" Emin misin? "  
" Geçen haftadan sonra hiçbir şeyden bundan daha emin 

olamazdım. " Tereddüt ettim, sonra sormam gerektiğini dü­
şündüm: "Ya sen ? "  

"Ben de aynı şeyi hissediyorum. "  
Rahatlama çok kuvvetliydi. Bundan mutlu olamaz­

dım. Bir haftadır ilk kez bebek gibi uyudum, tazelenmiş 
ve gençleşmiş hissederek uyandım. Shay'le ilişkinin beni 
nereye götüreceğini bilmiyordum, ama öğrenmeye fazla­
sıyla hazırdım. 
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B Ö L Ü M  1 9

Shay 

Özellikle Drew'la gidişat nedeniyle hayat hakkında olduk­
ça iyi hissediyordum. İkimiz de son birkaç hafta içinde de­
ğerli bir ders almıştık. Sadie'nin de belirttiği gibi, Devon iyi 
bir adamdı. Beraber olmaktan keyif almıştım, başka şartlar 
altında onu daha iyi tanımaktan çekinmezdim ama duygu­
larım tamamen belli bir papaza kapılmıştı ve Devon'u ge­
lecek hayaliyle kandırmak yanlış olurdu. Haberi bir omuz 
silkmeyle karşılayarak bana iyi şanslar diledi. 

" Görüştüğün şu adama şanslı olduğunu söyle," demişti 
Devon, onunla konuştuğumda. 

Kişisel geçmişimle, kendimi hiçbir zaman bulunmaz 
aday olarak görmemiştim. Devon'un sözleri bana çete üye­
leriyle takılan ve uyuşturucuyla flört eden bir kızdan bu 
yana uzun bir yol kat ettiğimi hatırlattı. Hapishane beni 
değiştirmiş, Umut Merkezi de daha iyi bir yaşamın yolu­
nu göstermişti. Merkeze güzel isim vermişlerdi. Yaptığım 
olumlu değişikliklerin devam edeceğini umuyordum. 

Sevgililer Günü'nden hemen önce otobüsten inip kafeye 
doğru yola koyuldum. Sabahın bu erken saatlerinde hava 
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hala karanlıktı, etrafıma dikkat ederek ihtiyatla kafeye 
doğru ilerledim. Suçluları halkın arasına salıveren bilgisa­
yar arızasını duyduğumdan bu yana iki hafta geçmişti. Ha­
berler ayrıntılarla doluydu. Birçoğu tutuklanmıştı, ancak 
eşit sayıda kişi hala serbestti. Henüz yakalanmayanların 
kimlikleri gazetede yayınlanmış ve Shooter'ın adını orada 
görmüştüm. 

Belki de onun serbest olmasından endişelenmemekle ap­
tallık ediyordum. Artık aynı mahallede yaşamıyordum ya 
da bir zamanlar ilişkide olduğum insanlarla ilişkim yoktu. 
Onu son gördüğümden bu yana neredeyse beş yıl geçmişti. 
Beni unutmuş olması için dua ediyordum. Güvende oldu­
ğuma inanmak istesem de Shooter'ın gelip beni aramayaca­
ğına tam olarak ikna olmamıştım. 

Otobüsten inince iki tarafıma bakındım. Shooter beni 
bulacaksa, bu en savunmasız olduğum zamandı. Corner 
Cafe'ye doğru yürürken sokak sakin ve sessizdi. Yaklaşır­
ken, binanın yan tarafında Richard'la Chuck'ı gördüm, 
hala uyuyorlardı. 

Kafeıiin içinde, Sadie ve Frankie'nin açılmadan önce her 
şeyi düzene sokmakla meşgul olduklarını görebiliyordum. 

"Kahve hazır, "  dedi Sadie soğuktan içeri girdiğimde. 
Richard'la Chuck'a kahve götüreceğimi biliyordu. 

İkisine de birer bardak doldurup şeker ve krema ekle­
dim. Her iki donanma gazisi de kahvelerini tatlı seviyordu, 
bu yüzden ekstra şeker ekledim. 

İki fincanla döndüğümde, iki adam da uyanmış, beni 
bekliyordu. 

"İyi uyudunuz mu? "  diye sordum. Binanın yan tarafı­
na yaslanarak nasıl dinlenebildiklerini bilmiyordum. Yatak 
kadar iyi olduğunu iddia ediyorlardı, ama benim velvele 
yapmamı istemedikleri için abarttıklarından şüpheleniyor­
dum. İkisine yakınlaşmıştım, özellikle de Richard'a. Birkaç 
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kez bir sığınağa gitmelerini önermiştim ama ikisi de ilgilen­
miyor gibiydi. Bunu hiç anlamıyor ve sormuyordum. 

" Sen bir meleksin, " dedi Richard, kahveyi minnetle ka­
bul etti. 

Karanlıktan belirsiz biri çıktı. " Bunda yanılıyorsun 
ihtiyar. " 

Sırtımda bir ürperti dolaştı. Shooter'ın sesini her yerde 
tanırdım. Tehditkar bakışlarla maksatlı bir şekilde bana 
doğru adım attı. Hatırladığımdan daha zayıftı, boynuna 
sarılmış büyük bir yılan dövmesi vardı. 

Donakaldım, kendimi kontrol etmeye çalışıyordum. 
"Dilini mi yuttun Shay ? "  diye hırıldadı. Gözleri karan-

lık ve soğuktu. Adam ruhsuzdu. 
" Rahat bırak onu," diye direndi Richard. 
"Kalan dişlerini sökmeden kapa çeneni ihtiyar. " 
Fiziksel zararı göze almak istemeyen Chuck gözden 

kayboldu ama Richard beni terk etmeyi reddederek olduğu 
yerde kaldı. 

" Sorun yok Richard. Git," dedim. İstediğim son şey 
Shooter'ın arkadaşıma zarar vermesiydi. 

" Onu duydun. Kaybol, " dedi Shooter, yaşlı adamı kena­
ra itti. "Kadınımla konuşmam gerek. "  

"Beş yıl oldu Shooter. Artık senin kadının değilim. "  
Yüzüme sert bir tokat attı, ağzıma kan tadı geldi. "Ben 

öyle olmadığını söyleyene kadar benim kadınımsın. "  
Elimi yanağıma bastırarak sordum, "Beni nasıl buldun? "  

Bunu öğrenmek neden önemliydi, tahmin edemedim. 
Benden saklanabileceğini mi sanıyorsun? "  
"Denedim, " diye fısıldadım, kaldırıma ağız dolusu kan 

tükürerek. Richard bana anlayışlı bir bakış attı ama bana 
hiçbir şekilde yardım edemezdi. 

Shooter Richard'a sinirlendi, bağırarak kenara itti, 
" Git. " 
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"Hayır. " 
"Richard, lütfen. " 
Shooter beni tekrar tokatlayınca gözlerimde şimşekler 

çakarak geriye doğru tökezledim. 
"Sen ortadan kayboluncaya kadar ona vurmaya de­

vam edeceğim. "  
"Onu terk etmiyorum, " diye direndi Richard, Shooter'a 

toslayarak omuz attı. 
Darbe Shooter'ı yerinden kıpırdatmadı. 
"Bana ne yaptığın umurumda değil, Shooter, onu rahat 

bırak. " 
"Bu yaşlı adamı önemsiyor musun? "  diye sordu Shoo­

ter, Richard'ı paltosunun ensesinden kavrayıp, boğulacak 
hale gelinceye kadar ayaklarını yerden kesti. Sıcak kahve 
plastik bardaktan kaldırıma döküldü. Richard kurtulma­
ya çalıştı, ama işe yaramadı. Fazla direnemeyecek kadar 
yaşlı ve güçsüzdü. 

"Tamam, tamam, " diye bağırdim.  " Benden ne isti­
yorsun ? "  

" Caden nerede? "  diye sordu Shooter. 
"Bilmiyorum, "  dedim artan bir umutsuzlukla. "Yemin 

ederim. " 
"Palavra atma bana-" 
"Bilmiyorum, " diye bağırdım tekrar, üstüne basa basa. 

"Kardeşimi yıllardır görmedim. "  
"Sana inanmıyorum. O sümüklü pislik sanki annesiy­

mişsin gibi sana yapışıktı . Nerede olduğunu biliyorsun, bu 
yüzden söyle, aksi halde . . .  " Tehdidini havada bıraktı. 

"Yemin ederim bilmiyorum. "  
Shooter kısa, hastalıklı bir kahkaha attı . "Küçük kar­

deşine her zaman bir zaafın vardı. Onu koruduğunu bil­
mediğimi mi sanıyorsun? "  

"Korumuyorum, yemin ederim. " 
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Geri çekilmek için küçük adımlar atarak elimden gel­
diğince Shooter'dan uzaklaştım. Sadie'yle Frankie'nin 
neden bu kadar uzun sürdüğünü merak etmeleri, araştır­
maya gelmeleri için dua ediyordum. Kafenin bu tarafı ka­
ranlıktı ve pencere yoktu. Kaçma şansım sıfırdı . Richard'ı 
bırakmak bir seçenek değildi. 

Shooter serbest bırakınca Richard sendeleyerek bina­
nın yan tarafına düştü. Kolu serbest kalınca Shooter yum­
ruğunu savurdu ve yüzümün yan tarafına attığı yumruk­
la beni geriye doğru fırlattı. "Sen sadece bu işe yararsın. 
Güçsüz. Omurgasız. Beyaz pislik ."  

Yıldızları sayarak bir tuğla gibi düştüm. Kaldırıma 
düşer düşmez Shooter kaburgalarımı tekmeledi. Arkamı 
dönüp dizlerimin üstünde doğrulmaya çalıştım ama yum­
ruklarıyla beni engelledi. Saçlarımdan kavrayıp alnımı 
kaldırıma çarptı. 

Richard çığlık attı. Belki de ben atmıştım. 
Shooter beni öldürecekti. Zaten ömür boyu hapis ceza­

sı almıştı, kaybedecek hiçbir şeyi yoktu. 
"Onu teslim et kadın. " Başımın yan tarafı betona çarptı. 
" Ondan hemen uzaklaş, yoksa pişman olursun. " 

Birinin konuştuğunu duydum ama ses çok uzaktan 
geliyor gibiydi. BilinÇli kalmakta güçlük çekiyordum. 
Frankie'nin sesine benziyordu ama o olamazdı. Frankie 
kafenin içinde mutfaktaydı, kahvaltı kalabalığına hazır­
lanıyordu. 

Uzakta bir siren çaldı. Gözlerimi kırpıştırdım ve 
Frankie'nin elinde bir beyzbol sopası olduğunu gördüm. 
Chuck sopalı paspasa benzer bir şeyle yanında duruyor­
du. Beni bununla Shooter'a karşı savunabileceğini dü­
şündüğü için gülmek istedim. Gene de denediği için ona 
muhabbet duydum. 

198 



Oturmaya davranmıştım ki Shooter küfrederek ağır 
botuyla kaburgalarıma tekrar tekme attı. Yan tarafıma 
acı yayıldı. Soluğum kesilerek dizlerim büküldü, kendimi 
korumak için karnıma sarıldım. O sırada karanlığın beni 
sardığını hissettim. Mücadele ettim ama işe yaramadı. 

Ne kadar baygın kaldım bilmiyorum. Muhtemelen bir 
iki dakika. Kendime geldiğimde, Richard gözlerinde yaşlar­
la kaldırımda yanıma diz çökmüştü. 

Sadie diğer tarafımda elimi tutuyordu. 
"Bekle, Shay,"  diye fısıldadı. "Yardım arabası yolda . "  
Gözlerinde gördüğüm endişeyi merak ederek arkadaş-

larıma şaşkınlıkla baktım. "Ben . . .  " Herkese iyi olduğumu 
söylemeye çalıştım ama yapamayacağımı anladım. 

"Üzgünüm, Shay . . .  Çok üzgünüm,"  dedi Frankie. " Bil­
miyordum. Daha erken gelirdim . . .  " 

Cılız bir tebessümle ona anladığımı belirttim. 
Her yerim ağrıyordu. Başım sanki biri kafatasıma bir 

çekiçle vuruyormuş gibi zonkluyordu. Kafamdaki yara­
dan gözlerime kan akıyordu. Yüzlerinde korku ve endişe 
okuyor, sandığımdan çok daha kötü durumda olduğu�u 
biliyordum. Nefes almak zor geliyordu, bilinçli kalmaya 
çabalarken her şey bulanıklaştı. 

Aklımın bir yerlerinde beyin sarsıntısı geçirdiğimi düşün­
düm. Shooter kafamı kuvvetli çarpmıştı. Tekme de atmıştı. 

Yıllar önce, bir kafa travmasından sonra bilinçli kal­
manın önemli olduğunu duymuştum. Kim söylemişti bunu 
bana ? Bir öğretmen mi? Hayır. İlk yardım dersine mi kay­
dolmuştum? Ne zaman olmuştu bu? Hatırlayamıyordum. 
Tüm çabalarıma rağmen gözlerimi de açık tutamıyordum. 
Gözlerim kapandı ve kıpırdatamadım. 

Benden tarafa sesler geliyordu. 
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Farklı sesler . . .  Sadie ya da Frankie değil. Yabancı sesler . . .  
Bir ses sanki bir polisten geliyordu. Sorduğu sorulardan an­
layabiliyordum. Polisler her zaman çok soru sorardı. 

Sonra kaldırımdan kaldırılıyordum. İçimi dalgalanan 
bir his kapladı. Uçabildiğimi hatırlamıyordum. Kim bilir­
di? Belki de Peter Pan kitabındaki karakterlerden biriydim. 
Neydi o kızın ismi? Bunu da hatırlayamadım. Daha fazla 
okumalıydım. Wendy, işte buydu. Wendy. Güzel isim. 

Daha fazla ses, yabancı sesler. Sözleri ağızda geveleni­
yordu, sonra sesler yükseldi ve yumuşadı. İş başındayken 
içiyorlar mıydı ? Birinin onları rapor etmesi gerekiyordu. 
Elimi kaldırmaya çalıştım ama kıpırdamıyordu. Zorlaya­
rak tekrar denedim, ama boşuna. 

"Shay, şimdi seni hastaneye götürüyoruz, "  dedi sözleri 
geveleyen bir adam. 

Madem elimi hareket ettiremiyordum, gözlerimi açabil­
meliydim. Hastaneler pahalıydı ve bunu gerçekten karşıla­
yamazdım. 

Shooter ödemeliydi. İşte buydu. Ona ödetirdim. 
Hayır. Onu bir daha asla ama asla görmek istemiyordum. 

Onu veya Caden'ı. Kardeşim . . .  Shooter kardeşimi bulursa 
kesinlikle öldürürdü. Caden'ın ölmesini istemiyordum. 

Shooter'ın bana nasıl baktığını hatırlayınca içim korku 
ve adrenalinle doldu. Caden'ı istiyordu. 

Birdenbire Shooter gene belirdi . Ondan kötülük yayılı­
yordu. 

Çığlık atmaya çalıştım, ama sesim çıkmadı. Dosdoğru 
bana baktı, uzanıp iki elinle kavrayarak boğazımı sıktı . 

Kaçmaya çabalarken tüm sinirlerime panik yayıldı. Ne­
fes alamıyordum. Hareket edemiyordum ve kimse bana 
yardım etmiyordu. Neden içki içen adamlar beni öldürme­
den önce Shooter'ı durdurmaya çalışmıyorlardı ? 

" Çırpınıyor. " 
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Birisi konuşuyordu, Shooter değildi. 
Çırpınmıyordum. Shooter' dan kaçmak ıçın gucumun 

yettiği her şeyi yapıyordum. Onu benden uzaklaştırmaları 
gerekirdi. Ne yaptığını göremiyorlar mıydı? 

Neden bana gene yaklaşmasına izin verdiler? Bana ver­
diği zararı görmediler mi? 

Keskin bir ses kulaklarımı rahatsız etti. İtfaiye sireni mi? 
Buna sevindim çünkü Shooter'ı uzaklaştırdı ve rahatlaya­
bildim. İçimi rahatlama kapladı. 

Başım daha önce hiç olmadığı kadar ağrıyordu. Ağrı o 
kadar şiddetliydi ki beni kör ediyordu. 

Gözlerimi açmaya çalıştım. Gerçekten denedim ama ya­
pamadım. 

Daha fazla uyanık kalmak imkansızdı, ilk yardımda 
öğrendiklerimi yapmak istesem de yapamadım. Mücadele 
etmeme rağmen karanlığa teslim oldum. 
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2 0  

Drew 

Vaaz notlarım güzel bir şekilde ilerlerken birisi ofisimin ka­
pısı çaldı. 

"Evet. " 
Genelde, ofise biri geldiğinde Mary Lou dahili telefon­

dan haber verirdi. 
Asistanım kapıyı açtı, içeri girip arkasından kapattı. Ke­

sinlikle bir şey olmuştu. 
Daha ben soramadan Mary Lou konuştu. "Lobide se­

ninle konuşmak isteyen iki adam var. Seni tanıdıklarını id­
dia ediyorlar. " 

" Bir problem mi var ? "  
Mary Lou tedirgin görünüyordu. "Evsiz adamlara ben­

ziyorlar. " 
Tereddüdü beni şaşırtmıştı. " Sorun olmadığına eminim. 

İçeri al onları. "  
Kararımı sorguluyormuş gibi hala duruyordu. "Emin 

misin? Gitmelerini isteyebilirim. Gergin ve üzgün görünü­
yorlar. Geldiklerinde polisi aramayı düşündüm. Hala yapa­
bilirim. Sence en iyisi bu mu? "  
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Bana göre Mary Lou kapıda aslan kesilme eğilimindey-
di. Bir ara Arama ve Kurtarma için dışarı çıktığım gece çok 
sayıda evsizle karşılaştığımı açıklardım. Onlara kim oldu­
ğumu ve ihtiyaç olursa beni nerede bulabileceklerini söy­
lemiştim. Belki de tedirgin ve kararsız görünmeye devam 
eden asistanıma bundan bahsetmeliydim. 

"Ben ilgilenirim, "  diyerek masamdan kalktım. 
Fuayeye girdiğimde, ziyaretçilerimin Shay'in iki arka­

daşı Richard ve Chuck olduğunu gördüm. Onları selam­
lamak üzereyken ayağa fırlayıp yanıma koşturdular. İkisi 
aynı anda konuşuyordu, ta ki ben onları durdurana kadar. 

Elimi kaldırıp onları susturdum. "Birer birer. " 
"Biz elimizden geleni yaptık, ama yaralandı, " dedi pat 

diye Richard. Yüzünün yan tarafı şişmiş, kararıp morarma­
ya başlamıştı. 

" Kötü yaralandı, Peder. Çok kötü, " diye ekledi Chuck. 
" Shay mi yaralandı? "  Ancak ond�n bahsediyor olabi­

lirlerdi. 
Richard başını salladı, gözleri yaşla doldu. "Onu dur­

durmaya çalıştım, ama iri yarı bir adamdı ve sanki hiç ağır­
lığım yokmuş gibi beni yere fırlattı. "  

" Ben kaçıp yardım getirdim, " diye ekledi Chuck. 
" Richard onu terk etmedi. Kesinlikle bırakmadı Richard. 
O canavara karşı koydu. O bir kahramandı, gerçek bir 
kahramandı. " Diğer adam gözleri gururla parlayarak ar­
kadaşına baktı . 

"Shay'e ne oldu ? "  dedim. Kendi çabalarından daha son­
ra bahsedebilirlerdi. Bana gereken Shay hakkında bir şeyler 
öğrenmekti. "Yardım arabası gelip onu hastaneye götürdü. "  

"Hangi hastaneye? "  
İki yaşlı kurt omuz silkti. Hiçbir fikirleri yoktu. 
"Kim yaraladı onu ? "  diye sordum. 
"Adını bilmiyorum, "  dedi Chuck. 
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" Ona Shooter diyordu,"  dedi Richard. "Adam onu çok 
eskiden tanıyormuş. Kardeşi Caden'ı nerede bulacağını 
söylemesini istedi. Shay bilmediğini söylemeye çalıştı, ama 
adam inanmadı ve sonra ona vurmaya devam etti. Ne yap­
tıysam onu durduramadım. " 

Midem bir Atlantik fırtınasının ortasında bir yelkenli 
gibi kaynıyordu. Hızla ofisime döndüm, paltomu aldım ve 
Mary Lou'ya bilgi alır almaz onu arayacağımı söyledim. 
Konuşmamıza kulak misafiri olduğunu biliyordum. 

" Öğleden sonra randevu programımı iptal etmen gere­
kebilir. "  

"Ama-" 
Dinlemek için oyalanmadım. Richard'la Chuck benimle 

arabaya bindiler, ikisi de aynı anda konuşuyor, daha fazla 
ayrıntı ekliyorlardı. Chuck'ın sopalı paspasla Shooter'ın 
peşine düştüğünü, ama Frankie'nin elinde beyzbol sopası 
olduğunu öğrendim. 

En önemli konu Shay'e ulaşmak ve iyi olacağından 
emin olmaktı. Daha fazla bilgi almak için en iyi yer Cor­
ner Cafe'ydi. Madem ki Sadie'yle Frankie olay yerindeydi, 
Shay'in yardım arabasıyla hangi hastaneye götürüldüğünü 
söyleyebilirlerdi. Neyse ki kafe, kahvaltıyla öğle yemeği 
arasında sakindi. 

Kafeye girer girmez Sadie beni bekliyormuş gibi kafasını 
kaldırıp baktı . Olay saatler önce olmasına rağmen garson 
kadın hala solgun ve gergindi. Beni görür görmez, sanki 
gözyaşlarına boğulacakmış gibi ağzını örttü. 

"Hangi hastane? "  İki ayağım kapıdan içeride, hiçbir 
giriş yapmadan sordum. Havadan sudan konuşacak vak­
tim yoktu. Sadie olaydaki rolünü ve bildiklerini daha sonra 
anlatabilirdi. Şu anda, Shay'e ulaşmak için yakıcı bir istek 
duyuyordum. 

"Swedish," diye seslendi Sadie. 
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"Teşekkürler. " Hızla geri dönüp neredeyse restorandan 
çıkar çıkmaz Richard ve Chuck'la karşılaştım. 

İki adam şaşkın görünüyordu, sanki bir sonra ne yapa­
caklarını bilmiyormuş gibiydiler. 

"Geliyor musunuz? "  diye seslendim omuzumun üzerinden. 
"Evet, " dedi Richard otomatik olarak. 

"Sence uygun olur mu? "  Chuck tereddüt ediyordu. 
"Karar senin. "  İstemiyorsa, bana eşlik etmesi için ikna 

etmeye meyilli değildim. 
Arabayı park ettiğim yere koştururken hem Richard hem 

de Chuck yetişmeye çabalayarak peşimden geldiler. Arabada 
Chuck'ın tedirgin olduğunu, birkaç saniyede bir ağırlığını 
bir o tarafa bir bu tarafa verdiğini fark ettim. 

Neyse ki Swedish'te park edecek iyi bir yer biliyordum 
ve hemen oraya girdim. Katie'yi kaybetmeden önce papaz 
olarak gönüllü olmuştum, bölgeye ve personele aşinaydım. 

Sağlık görevlilerinin Shay'i muhtemelen oraya götüre­
ceğini bildiğim için acil servis girişine doğru ilerlerken Ric­
hard'la Chuck arkamdan geldiler. Ben resepsiyonisti geçtim, 
iki adam bekleme odasında kaldı. Kimse orada bulunmamı 
sorgulamadı, çünkü tanıyor ve saygı gösteriyorlardı. 

Shay'i bölmelerden birinde bulmam uzun sürmedi. Ne 
kadar kötü dövüldüğünü görünce, anında takatim kesildi ve 
başım döndü. Dengede durmak için kolumu dışarı çıkarıp 
duvara tutundum. 

"Drew ? "  
Başımı kaldırıp baktığımda Dr. John Carson'ı gördüm. 
"Tanıdığın biri mi? "  diye sordu Shay'den tarafa bakarak. 
Başımı salladım. "Evet. Bir arkadaş. İyi bir arkadaş . . .  " 

Şayet Shay'e duyduğum hislerden bir şüphem varsa bile hır­
palanmış yüzünü ve saçındaki kanı görmek ihtiyacım olan 
tek cevaptı. Bir an kusacağımı düşündüm. 
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Birinin onu dövmesi, onu incitmeye cesaret etmesi beni 
öylesine güçlü bir öfkeyle doldurmuştu ki yumruğumu du­
vara çarpmamak için tüm azmimi kullanmam gerekti. Bu 
hayvanı yakalamak ve daha kötü olmasa bile, en azından 
Shay'i dövdüğü kadar dövmek istiyordum. Mizaç olarak 
şiddet eğilimli bir adam değildim ama şu anda kendimi 
kolaylıkla kaybedebilirdim. 

"Drew? İyi misin? "  
Dengemi bulmak için havayı içime çektim, ciğerlerim­

den nefes alarak sakin ve aklı başında kalmaya çalıştım. 
"Ne kadar kötü hasar görmüş ? "  diye sordum Dr. 

Carson'a.  
"Şu anda test sonuçlarını bekliyorum. " 
"Baygın mı ? "  Shay odaya girdiğimden beri kıpırdama­

mıştı. Doğru, henüz onunla konuşmamıştım ama uyanık 
olsaydı sesimi duyar, yanında olduğumu anlardı. 

"Arkadaşın komada Peder. Test sonuçlarını bekleme­
me rağmen kafatasının kırıldığından oldukça eminim. "  

Kafatası kırığı ciddi bir işti. Şoku ve korkuyu bastırma­
ya çalıştım. "Ameliyat? "  

"Henüz bilmiyorum ama mümkün. "  
Doktor hafifçe omzuma vurdu. Carson iyi bir doktor 

ve iyi bir insandı. Karımı biliyordu ve acil tıpta uzmanla­
şırken, sonlara doğru benimle birlikte Katie'nin başında 
beklemişti. 

"Burada kalmana izin veremeyiz,"  dedi nazikçe. 
"Biliyorum. "  Kısmen daha önce kapı dışarı edilmeyi 

beklemiştim. "Onunla bir dakika konuşabilir miyim? "  
Duraksadı. "Bir dakikadan fazla değil . "  
Sedyeye yaklaştım, Shay'in gevşek elini kaldırıp dudak­

larıma götürdüm ve avucunun içini öptiim. "Buradayım 
tatlım. İyileşeceksin, duyuyor musun? "  Duygulara boğul­
muştum, sesim çatlak çıkıyordu. Ondan ayrılmaktan nef­
ret ediyordum, ama başka seçenek yoktu. 
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Dr. Carson beni odadan çıkardı. "Test sonuçları gelir 
gelmez sana ne yapabileceğimi bildireceğim. " 

"Teşekkürler. " Her adımı istemeye istemeye atarak oda­
dan çıktım. 

Bekleme alanına dönerek Richard'la Chuck'ı buldum. 
Richard bir köşeye çekilmiş tek başına oturuyordu. Chuck 
hemen gidebileceğinden emin olmak istiyormuş gibi kapı­
nın yanında oyalanıyordu. Ben yaklaşırken soru ve endişe 
dolu bakışlarla bana baktılar. 

"Nasıl bizim kız?"  diye sordu Richard bana doğru yürür­
ken. Chuck ona katıldı ama gözleri sürgülü cam kapıdaydı. 

"Pek iyi değil . "  Sandalyeye çöküp kafamı öne eğdim. 
Bir yanımla beni daha iyi hazırlamadıkları için onları pay­
lamak istiyordum. Şaşkınlığım içinde Shay'e birkaç dikiş 
atılabileceğini, şurada burada birkaç çürük olabileceğini 
düşünmüştüm. Bu çok daha kötüydü. 

Cep telefonumu çıkarıp ofisi aradım. Mary Lou telefonu 
hemen açtı . 

" Öğleden sonra geri kalan randevularımı iptal et, " de­
dim ona. Bu nedenle, haftanın geri kalanında her gün birini 
halletmem gerekecekti. Her şey Shay'in gelecekteki tedavi­
sine bağlıydı. 

Bir saat daha geçti, ama beş altı saat gibi geldiğine ye­
min edebilirdim. Sabırsızlıkla, korkuyla koridorda bir aşa­
ğı bir yukarı yürüyor, dua ediyor ve iyi olması için Tanrı'ya 
yakarıyordum. 

Kahve makinesini bulup kendime bir fincan aldım, son­
ra Richard ve Chuck için de birer tane aldım. Bana olup bi­
tenleri anlatmaya çalıştılar ama ben dinleyemedim, ayrıntı­
ları duymaya dayanamıyordum. Shay'e uygulanan şiddetin 
kanıtı yüzüne vahşice yazılmıştı . 

Dr. Carson görününce ona doğru koşturdum, az kalsın 
yürüteçle yürüyen yaşlı bir adamı deviriyordum. Bol bol 
özür diledikten sonra doktorun yanına gittim. 
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Ciddi ve sıkıntılı göründüğünü fark edince en kötüsün­
den korktum. 

" Şüphelendiğim gibi, Shay'in kafatası kırılmış. Beyninde 
baskı artıyor. Başka bir doktora danıştıktan sonra, ameli­
yat olması gerektiğine karar verildi. "  

Anında boğazım sıkışıp tıkandı, konuşamadım. Konuş­
maya çalışırsam sesimin ciyaklama gibi çıkacağından kork­
tum, bu yüzden sessiz kaldım. Dr. Carson devam etti . "Ar­
kadaşın şu anda ameliyat için hazırlanıyor. " 

Richard ve Chuck gelip detayları açıklamam için bana 
bakarak iki yanımda durdular. "Ameliyat olacak, " de­
dim, korkudan tıkanan boğazım tutarlı konuşacak kadar 
gevşeyınce.  

Ameliyat ünitesi birkaç kat yukarıdaydı. Richard ve 
Chuck beklemekten başka yapabilecekleri bir şey olma­
dığını bildiklerinden hastaneden ayrılmaya karar verdiler. 
Belli ki hastanede olmak onları rahatsız ediyordu, özellikle 
Chuck'ı. Her şeyin nasıl sonuçlandığını onlara bildireceği­
me söz verdim. 

" Shay güçlü," diye güvence verdi Richard. " O  zorbaya 
karşı koydu. Ben . . .  Keşke daha fazlasını yapabilseydim. " 
Richard'ın onu korumak için elinden gelen her şeyi yaptı­
ğını biliyordum. Ona bunu söyleyince yaşlı adamın gözleri 
yaşla doldu. 

"Bir kızım olsaydı, Shay gibi olmasını isterdim,"  diye 
fısıldadı, gözlerini ovuşturup burnunu çekerek. Paltosunun 
kolunu akan burnunun altından geçirdi. 

Ameliyat bekleme alanı genişti, masa başında bir hasta­
ne gönüllüsü soruları yanıtlamaya ve gerekirse personelle 
kontrol etmeye hazırdı . ilk girdiğimde oda doluydu. 

Birkaç saat sonra koridora çıkıp telefonumu çıkardım. 
Papaz olarak hizmet ettiğimde cep telefonlarına izin verilmi­
yordu. Belli ki kısıtlama kaldırılmıştı. Başkalarının cep tele­
fonlarını kullandıklarını görmüştüm, kimse sorgulamamıştı. 
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Linda Kincaid ikinci çalmadan sonra cevap verdi. Ona 
güveniyor, akşam dışarıdayken çocuklara iyi bakılacağını 
biliyordum. 

Kısa bir selamlaşmadan sonra sordum, " Okuldan sonra 
Mark ve Sarah'ya bakar mısın? "  

"Elbette. Seni ne zaman bekleyeyim? "  
Buna cevap vermek zordu. "Emin olamam. Bir arkadaşı-

mın ameliyattan çıkmasını bekliyorum. "  
Hemen halden anladı. "Üzgünüm. Tanıdığım biri mi ? "  
"Shay. Bu sabah saldırıya uğramış. "  
" Shay mi ? "  dedi soluğu kesilerek. "Neden biri ona sal­

dırsın ki ? "  
Uzun bir açıklama yapmaktansa, konudan tamamen ka­

çındım. "Durum ciddi. Onun için mümkün olduğunca bu­
rada kalmak istiyorum. "  

"Tabii ki. Benden ne istersen yaparım. " 
"Teşekkür ederim," dedim fısıltıyla, sözlerin ötesinde 

minnettardım. "Bilgi alır almaz seni ararım. "  
Shay'in ameliyattan çıktığı haberini almadan önce dok­

san dakika daha geçti. O zamana kadar Lilly Palmer bana 
katılmıştı. İkimiz birlikte sessizce oturduk. Çok geçmeden 
odada sadece ikimiz kaldık. 

"Ona dikkatli olmasını söylemiştim,"  diye fısıldadı Lilly. 
"Böyle bir şeyin olmasından korkuyordum. Bu kadar yol 
kat etti . . .  " Söylemek istediklerinin gerisi unutulup gitti. Lilly 
duygusal olarak sertti ama ne kadar üzgün olduğunu göre­
biliyordum. Yanıma ilk geldiğinde gözleri parlıyordu, sanki 
gözyaşlarını tutuyormuş gibiydi. İkisinin yakın olduğunu bi­
liyordum ve Shay'in böyle iyi bir arkadaşı olduğu için mem­
nundum. 

Cerrah odaya girince hem Lilly hem de ben Shay'in du­
rumu hakkında bilgi almak için endişeyle ayağa kalktık. 

"Aileden misiniz ? "  diye sordu doktor. 
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"Bildiğim kadarıyla ailesi yok; ben papazıyım, "  dedim. 
Daha fazlasıydım ama bahsetmedim. 

"Ben arkadaşıyım, " dedi Lilly kendiliğinden. 
Cerrah, ameliyatın ayrıntılarını ve Shay'in beyni üzerin­

deki baskıyı hafifletmek için neyin gerekli olduğunu uzun 
uzadıya açıkladı. Sonuç olarak Shay'in gidişatı iyiydi ama 
uyanması günler olmasa da birkaç saat alacaktı. 

Toparlanıp bir odaya alındıktan sonra onu görebilecektik. 
Lilly ailevi yükümlülükleri nedeniyle ayrılmak zorunda 

kaldı, ama bildirilecek bir şey olur olmaz ona bilgi verece­
ğime söz verdim. Lilly'yi asansöre kadar geçirdim, döndü­
ğümde Shay'in ameliyathaneden çıkıp odasına yerleştiğini 
öğrendim. Yatağının yanına bir sandalye çekip elini tuttum, 
yaralandığını duyduğumdan beri yaptığım gibi hararetle 
dua ettim. 

İkinci gün bir ara Kevin geldi ve birlikte dua ettik. Lilly 
Palmer her gün uğradı, Richard da uğradı, ama Chuck gel­
medi. Neyse ki Linda çocuklara göz kulak oluyordu. 

Mark ve Sarah'nın hatırı için, gece eve gidip sorularını 
yanıtladım. Saralı Shay için dua etti, Mark'ın da yaptığın­
dan şüphelendim, ama kızımın yaptığı gibi yatağın yanında 
diz çökmedi. 

Shay dört gün komadan çıkmadı ve o zaman ona aşık ol­
duğumu fark ettim. Doğrusu onun başucunda olmasaydım 
gerçeği kabul etmem ne kadar sürerdi bilmiyorum. Yanında 
otururken, benim ve çocuklarım için ne kadar önemli oldu­
ğunun giderek daha fazla farkına vardım. 

Şimdi bunu ona haber vermenin bir yolunu bulmam ge­
rekiyordu. 
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B Ö L Ü M  2 1  

Shay 

Uyandığımda tek görebildiğim göz kamaştırıcı bir ışık oldu. 
Gözlerimi açtım ve hızla tekrar kapattım. 

"Shay? Uyanık mısın? "  
Drew'nun sesiydi. Burada yanımda mıydı? Ama nere­

deydim ben ? Zihnim karmakarışıktı, ne olduğunu anlaya­
mıyordum, hem Tanrı aşkına, tüm bu parlak ışıklar neden 
bana odaklanmıştı ? 

Birisi elimi aldı, parmaklarımı öpüyordu. Drew oldu­
ğunu tahmin ediyordum, ama beni kör eden bu ışıklarla 
gözlerimi açamıyordum. 

"Beni duyabiliyorsan parmaklarımı sık. " 
Drew'nun elini sıktım. 
"Teşekkürler Tanrı'm. Teşekkür ederim, " diye o kadar 

içten bir duyguyla fısıldadı ki ne olduğunu merak ettim. 
Susuzluktan boğazım kavruluyordu. Drew düşünceleri­

mi okuyor gibiydi çünkü dudaklarımda bir pipet hissettim 
ve açgözlülükle emdim. "Nerede . . .  " Soruyu bitiremedim 
ama belli ki Drew ne sorduğumu biliyordu, cevap verdi. 
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"Hastanedesin. Saldırıya uğradıktan sonra beynindeki 
baskıyı hafifletmek için ameliyat oldun. Kafatasında kırık 
vardı. "  

Saldırıya mı uğramıştım? Bunu hatırlamıyordum. Kim 
bana bu kadar zarar vermek isterdi ki ? 

"Hemşireye bilincinin yerinde olduğunu bildirmem ge­
rekiyor. " Elimi bıraktı, Drew odadan çıkarken kapının açı­
lıp kapandığını duydum. 

Bir kez daha gözlerimi açmaya çalıştım, ama ışığın yo­
ğun parlaklığı karşısında yapamadım. Güneşe bakıyormu­
şum gibi geliyordu. 

Drew, hemen hayati belirtilerimi almaya ve benimle ko­
nuşmaya başlayan bir hemşireyle döndüğünde birkaç sa­
niyeden fazla gitmiş gibi görünmüyordu. Uyku dürtüsünü 
hissetmem uzun sürmedi. Etrafımı sesler kuşattı, konuşan 
her kimse rahatlamış ve memnun olmuş gibiydi. 

Gülümsemeye çalıştım. Bende cevapları olmayan acil 
sorular soruldu. Karanlığın beni tekrar uykunun rahatlı­
ğına davet ettiğini hissedebiliyordum. Ah, acelem yoktu, 
Drew'nun bana her şeyi daha sonra açıklayabileceğini 
düşündüm. 

Bir daha uyandığımda gene sesler duydum. Biri Lilly 
Palmer'a aitti, diğeriyse tanımadığım biriydi. Konuşmala­
rını dinlemek hoşuma gitti . Lilly ikinci kişiye bir yıl önce 
Umut Merkezi'nde nasıl tanıştığımızı anlatıyordu. Nasıl bir 
çalımla geldiğimi ve bunun nasıl yavaş yavaş değiştiğini an­
latıyordu. Sesinde, ne kadar yol kat ettiğimi, aynı zamanda 
daha ne kadar ilerlemem gerektiğini anlamamı sağlayan bir 
gurur vardı. 

Yol boyunca çok fazla yardım aldığımı ve bu yardımın 
çoğunun Lilly'den geldiğini açıklamak istiyordum. Kadın, 
Deniz Kuvvetlerinde talim çavuşu olmalıydı. Beni çığlık 
atıp kaçarak saklanmak isteyene kadar itip dürtmüştü ama 
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bana aşıladığı estetik j imnastik değildi . Lilly beni yıllardır 
yanımda sürüklediğim duygusal çöplerle yüzleşmeye zor­
lamıştı. Kızgınlıklar, öfke, korkular - hiçbir şey göz ardı 
edilmemiş ya da bir kenara itilmemişti . Çok fazla acı ve 
gözyaşı vardı ama sonunda buna değmişti. Danışmanlık 
seansımızın bir noktasında, ayağa kalkıp Lilly'ye bağıra­
cak kadar sinirlendiğimi hatırlıyorum. Beni çok zorlamıştı 
ve daha fazla dayanamayacaktım. Yüzünü kaplayan ko­
caman tebessümü beni şok etmişti . O an benim için dö­
nüm noktası olmuştu. 

"Başına bunların gelmesinden nefret ediyorum, " dedi 
Lilly. 

Evet, ilginç. Ben de bana ne olduğunu bilmek isterdim. 
Lilly devam etti, "Anladığım kadarıyla, adam yaka­

lanmadı. "  
"Polis yaralanmasından kimin sorumlu olduğunu bili­

yor mu? "  
" Shay'in geçmişinden bir adam. Sokaktaki adıyla 

Shooter. " 
Shooter. Shooter? Kafamda bir patlama oldu, çığlık 

atmış olmalıyım çünkü Lilly kolumu tuttu. "Shay ? İyi mi­
sin? Birini çağırmamı ister misin? "  

Başımı iki yana sallamayı başardım. Beni yaralayan 
Shooter mıydı? Hapishanede olması gerekirken bu nasıl 
mümkün olmuştu? Peki olanları neden hatırlayamıyor­
dum? Bunların hiçbiri mantıklı gelmiyordu. 

Birkaç dakika sonra tekrar uykuya dalmış olmalıyım. 
Bir sonraki uyanmamda ışıklar o kadar parlak veya 

göz alıcı değildi, gözlerimi birkaç saniyeden fazla açabil­
dim. Hemen başucumda oturan Drew'yu gördüm. İncil'i 
kucağındaydı, okuyor gibi görünüyordu. 

"Merhaba," diye fısıldadım. 
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Başını kaldırdı, yüzünü geniş bir tebessüm kapladı. İn-
cil'i bırakıp ayağa kalktı ve bana baktı. "Uyandın. "  

Gülümsemeye çalıştım. 
"Biraz daha su ister misin? "  
"Lütfen."  Daha önce yaptığı gibi pipeti dudaklarıma 

yerleştirdi ve uzun bir yudum aldım. 
Drew bardağı bir kenara koyduğunda, elimi başıma gö­

türüp bandajları yokladım. Bunu yapar yapmaz hafızamın 
bir kısmı geri geldi. Richard'la Chuck'ın benimle birlikte 
olduklarını hatırlayınca hemen yaralanmış olabileceklerin­
den endişelendim. 

"Richard? "  
" Senin için çok endişelendi. Her gün hastanedeydi. Ka­

pıda duruyor, odaya girmiyor. Henüz tam olarak anlaya­
madım ama çok nazik biri. Koridordan sana bakıyor, bur­
nunu çekiyor ve uzaklaşıyor; sonra geri geliyor, biraz daha 
bakıyor, burnunu çekiyor ve gidiyor. " 

"Richard beni kurtarmaya çalıştı . Chuck iyi mi? "  
"İkisi de iyi. Richard'ın yaptıklarını duydum. Adam çok 

cesaretli. " Drew bana baktı, yüzünde yavaş yavaş bir tebes­
süm belirdi. "Uzun zamandır uyanmanı ve konuşmanı bek­
liyordum. Şu anda yapabiliyorsun, daha önce hiç bu kadar 
güzel görünmediğini düşünüyorum. "  

Kendimi tutamayıp güldüm. "Evet, bahse girerim. Ne 
zamandır bu haldeyim? "  

"Bir süredir. Dört gün. Hayatımın en uzun üç günü. " 
O kadar şefkatli bir bakışla yanağıma dokundu ki ağla­

maya başlayacağımdan korkarak dudağımı ısırdım. Olup 
biten her şey beni mahvetmekle tehdit ediyordu. 

"Polis Shooter'ı bulamadı mı ? "  
Drew başını iki yana salladı, yüzü karardı. "Henüz bu­

lamadı. Yakalanması sadece an meselesi. "  
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Kendimi kontrol etmeye çalıştım. "Kardeşimi arıyor. " 
Bu saldırıdan sağ kurtulmayı başarmam, Shooter'ın bir 
daha denemeyeceği anlamına gelmiyordu. Nerede çalıştığı­
mı biliyordu ve büyük ihtimalle ev adresimi de bulmuştu. 
O anda korku beni o kadar güçlü ve sıkı bir mengene içine 
aldı ki nefes almakta zorlandım. 

"Sence seni nasıl bulmuştur? "  diye sordu Drew. 
Yaralanmamdan Shooter'ın sorumlu olduğunu öğren­

diğimden beri aklımın bir köşesinde aynı soru dolanıp 
duruyordu. "Richard Caden'ı bulmak için etrafı kolaçan 
ediyordu. Kardeşimle alakalı hiçbir şey istemiyorum, ama 
buralarda olup olmadığını öğrenmek istedim. Richard et­
rafta onu soruşturuyordu. Sanırım onu bulmayı, yapabilir­
se beni dahil etmeden ona yardım edebilmeyi umuyordu. 
Onu uyarmaya çalıştım. Kardeşimi ne kadar sevsem de ta­
kip edemeyeceğim bir yolda. Daha önce ona yardım ettiği­
mi sanıyordum ama bedelini ödeyen bendim. "  

Drew kaşlarını çattı. 
" Shooter benim aracılığımla Caden'a ulaşabileceğine 

inanıyor ve istediğini alana kadar durmayacak. "  Shooter'ı 
tanıyordum, hayır cevabını kabul etmeyecekti. Daha önce 
bana inanmamış, bu yüzden bana saldırmıştı . Onu tekrar 
denemekten alıkoyacak hiçbir şey yoktu ve ona gereken 
bilgileri vermediğimde bedelini öderdim. Shooter için beni 
öldürmek mesele değildi. Kaybedecek hiçbir şeyi yoktu. 

"Böyle bir şeyin olmasına izin vermeyeceğim, "  diye üs­
teledi Drew, 

Tüm benliğimle güvende olduğuma inanmak istiyordum 
ama tecrübem bana aksini söylüyordu. "Muhtemelen nere­
de yaşadığımı biliyordur. " 

"Artık değil. "  
Cevabı ortada kaldı. Gözlerimi kırpıştırdım, ne ima etti­

ğinden emin değildim. "Ne demek istiyorsun? "  
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"Artık küçük evde yaşamıyorsun. "  
"Ne ? "  
Drew elime uzanıp her ikisini de tutarken omuzları gev­

şedi. "Hatırlayıp hatırlamadığını bilmiyorum. Bir süre önce 
kilisenin bodrumunda küçük bir daire olduğunu söylemiş­
tim. Bir zamanlar gençlik papazı orada yaşıyordu. Küçük 
bir yer ama gerekli her şey var. " 

"Hiçbir daire hakkında bir şey hatırlamıyorum. "  Yani, 
belki Drew'nun böyle bir şeyler dediğini hayal meyal hatır­
lıyordum, ama bu iki hafta önce olmuştu. 

" Çoğunlukla depolama için kullanıldı. Yaşlılar kiralama­
nın iyi bir fikir olduğunu düşündüler. Ek gelir kilisenin büt­
çesini karşılamasına yardımcı olacaktır. Başlangıçta buna 
karşıydım çünkü bir kiracıya hazırlanmak için çok fazla iş 
gerektirecekti. O zamandan beri fikrimi değiştirdim. " 

" O  daireye taşınmamı mı istiyorsun? "  
"Evet. Aslında, olanları ve Shooter'ın yakalanmadığını 

duyar duymaz senin için bu kararı verdim."  
" Öyle mi? "  
Elimi kavradı, parmaklarımı sıktı. "Tehlikede olmana 

izin vermiyorum. Linda Kincaid'le Lilly Palmer ve diğer 
birkaç gönüllü, daireyi taşınmana hazırlamak için yorul­
madan çalışıyorlar. Lilly'nin söylediğine göre, taburcu ol­
duğunda tamamen taşınmış olacaksın. Eski evine tekrar 
gitmen bile gerekmeyecek. " 

" işim . . .  " 
" Geri dönmeye hazır olduğunda seni bekliyor olacak, sa­

dece sabahları ben götürüp vardi yan bitince ben alacağım. "  
"Drew-" 
"Benimle tartışmayı planlıyorsan, nefesini boşa tüket­

me,"  diye lafımı kesti. "Her şey kararlaştırıldı. Hiçbirimiz 
Shooter'a bir daha sana yaklaşma şansı vermek istemiyo­
ruz. Kilisenin bodrum katı güvenlidir, alarm sistemi var. 
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Yeni aydınlatma da yaptırdım. Ayrıca neredeyse bitişikte 
yaşıyorum. "  

Drew'ya ve çocuklara yakın olma fikri birkaç farklı 
düzeyde çekici geliyordu. "Teşekkür ederim," diye fısılda­
dım, arkadaşlarımın bana gösterdiği sevgi ve ilgiden mah­
cup olmuştum. 

" Rica ederim, " dedi Drew. "Ha, unutmadan, Saralı sana 
bir resim yaptı ."  Arkasını dönüp resme uzandı. 

Resmi görünce yüksek sesle güldüm. Dokuz yaşındaki 
küçük kız beni kafam vücudumun iki katı büyüklüğünde 
bir yatakta yatarken çöp adam olarak çizmişti. Yatağın ya­
nında bir serum askısıyla üzerinde İncil bulunan bir komo­
din vardı. Resmin altına büyük harflerle ÇABUK OL VE 
İYİLEŞ yazmıştı. 

Bu saldırıdan bu yana uyanık kaldığım en uzun süreydi 
ve beni çok yormuştu. Gözlerimi açık tutmak için mücade­
le etsem de kapanıp duruyorlardı. "Sanırım biraz uyumam 
gerekiyor. " 

"Öyle yap ."  
"İstemiyorum. "  Uyuyakalırsam, Drew'nun yanımda ol­

duğu değerli dakikaları boşa harcayacaktım, bunu kesinlikle 
yapmak istemiyordum. "Seni görmeyi kaçırmış olacağım."  

"Uyandığında burada olacağım. "  
"Söz mü ? "  
"Söz. " Eğilip yanağımdan öptü. 
Yakınımda olması harika bir duyguydu ama savaş çok­

tan kaybedilmişti, uykunun çekimini hissedebiliyordum ve 
karşı koyamadım. 

Zamanın önemi yoktu ve fısıltı sesleriyle uyandım. 
Drew'nun sesini hemen tanıdım. İkinci ses belli belirsiz ta­
nıdık geliyordu. İsim için hafızamı zorladım. 

"Durumu nasıl ? "  
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Drew yanıtladı. "Daha iyi . Daha önce uyanmıştı ve ko­
nuştuk. Her seferinde daha uzun uyanık kalıyor. Bu iyiye 
işaret. " 

"Bunu duyduğuma s.evindim. " 
Biraz zaman aldı, ama kadının sesinin Linda Kincaid'e 

ait olduğunu anladım. 
"Dairede her şey hazır mı? "  diye sordu Drew. 
"Evet, tüm eşyalarını taşıdık. Lilly şu anda orada amba­

laj ları açıyor. Shay hastaneden taburcu olduğunda her şey 
tertipli olmalı. "  

Uyanık olduğumu onlara belirtmeliydim, ama sıcak ve 
yumuşak seslere dalmak ve rahatlamak daha kolaydı. 

"Minnettarım,"  dedi Drew. 
Ben de öyleydi. Bu ameliyattan ve diğer yaralarımdan 

kurtulmamın ne kadar süreceği hakkında hiçbir fikrim 
yokken, toparlanıp taşınacak enerj iyi bulmam haftalar ala­
bilirdi. Benim için her şeyin önceden ayarlanmış ve yerine 
getirilmiş olması tamamen beklenmedik bir hediyeydi. 

"Doğru olanı yaptığından emin misin, Drew? " 
Linda'nın sesindeki tereddüdü duymuştum. 
"Niye sordun? "  
Sanki Linda'nın sorusuna içerlemiş gibi, sözlerinde sa-

vunma izleri olduğunu fark ettim. 
"Shay' den hoşlandığını biliyorum. "  
"Hoşlanmanın ötesinde. Onu çok önemsiyorum. "  
Önemsiyor muydu? İçime sıcacık bir duygu yayıldı. 

Drew'nun onun hakkında aynı şekilde hissettiğimi bilme­
sini her şeyden çok istiyordum. 

" Sorun nedir? "  diye sordu Drew. 
Linda sözlerini dikkatle düşünüyormuş gibi durdu. 

"Beni yanlış anlama, Drew. Bence Shay harika, sadece ha­
pishanede olduğu söylentileri yayıldı. "  
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Drew sessizdi, ama gözlerim kapalıyken bile ondan yayı-
lan hayal kırıklığını hissedebiliyordum. 

"Ve ? "  diye üsteledi. 
"Ve, şey . . .  Söylentiler var. " 
"Ne gibi söylentiler? "  Drew'nun sesi gergindi. 
"Bazı kilise üyeleri onun ne kadar güvenilir olduğunu 

merak ediyordu. Onun bodrum katındaki dairede yaşaması 
birkaç kişiyi endişelendirdi. "  

"Sen de sorusu olanlardan mısın? "  diye sordu Drew. 
Linda hemen cevap vermeyince cevabını anladım ve kal­

bim sıkıştı. 
"Benim endişem Shay'le ilgili değil, "  diye devam etti Lin­

da. "Başka kadınlar varken onunla ilişki kurmanın senin 
için ne kadar uygun olduğunu merak ediyorum -" 

"Daha uygun seçimler mi demek istiyorsun? "  diye onun 
yerine tamamladı Drew. "Bundan bahsettiğin için teşek­
kür ederim. Sanırım şaşırmamalıyım . .  Ayrıca kilise ailemin 
Shay'i tanıma şansı olduğunda, fikirlerini değiştireceklerini 
de biliyorum. O harika bir kadın, zamanla cemaat de bunu 
anlayacak. "  

"Bundan emin misin, Drew? Shay'in hayatında olması­
nın papazımız olarak rolün konusunda cemaatin kafasında 
soru işareti yaratmasını hiç istemem. "  

B u  sefer doğru kelimeleri arayan Drew gibi görünüyor­
du. "Bu beni şaşırtıyor, Linda. Kilise ailemden vazgeçmeme 
eğilimindeyim ama söylediklerin olursa, peki, öyle olsun. " 

Linda'nın nutku tutulmuş gibiydi. "Drew, "  dedi, sesin­
de şok titreşimleriyle.  "Bu kadın için kiliseyi terk edeceğini 
söylerken ciddi misin? Bir suçlu, geçmişi kusurlu bir kadın, 
eski bir mahkum? "  

"Evet. " Drew kararında tereddüt etmedi. 
Takip eden şaşkın sessizlikten sonra Drew tekrar konuştu. 
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"Bu beni şok ediyor, Linda çünkü seni her zaman cö­
mert ruhlu biri olarak görmüşümdür. Söylediklerin açısın­
dan, Shay'i benim kadar iyi tanımıyorsun. Onu tanıdığım­
dan beri bir kez olsun başkalarından yararlanmadı. Birisi 
için olumsuz bir şey söylediğini hiç duymadım. Sevecen, 
düşünceli, içten ve çalışkan biri. " 

Linda'nın cevabı hızla geldi. "Drew, lütfen beni yanlış 
anlama. Bundan bahsetmemin tek nedeni, bilmen gerekti­
ğini düşünmem. "  

"Ve bunu takdir ediyorum. " 
"Yaşlılardan biri Shay'in kiliseye taşınması konusunda 

seninle görüşebilir. Fikir ilk önerildiğinde susturdun, sonra 
işe koyulup tartışma yapmadan mekanı ona kiraladın. " 

"Yaşlılara bir e-posta gönderdim. Daha önce tartışılmış­
tı ve bir sorun olacağını düşünmedim. Bir sonraki toplantı­
da konu gündeme gelirse o zaman ilgilenirim. "  

Drew'nun benim yüzümden papazlıktan istifa etmesine 
aklımdan çığlık attım. Böyle bir şeyi düşünmesine bile izin 
vermezdim. 

"Lloyd'la ben, Shay'in daireye taşınmasının önüne hiç­
bir engel çıkmaması için elimizden geleni yapacağız,"  dedi 
Linda Drew'ya. "Sadece dedikodu olduğunu bilmen gerek­
tiğini düşündüm. "  

Drew ve Linda'nın gittiğini duyana kadar uyuyormuş 
gibi davranmaya devam ettim. Duyduklarımla yüreğim da­
ralıyordu. Drew'ya yakın yaşama fikrini sevmiş olsam da 
ona ya da kariyerine zarar vermek istemiyordum. Ona aşık 
oluyordum ve yapamayacağım tek şey, onu hizmet ettiği 
kiliseyle benim aramda seçim yapması gereken bir duruma 
sokmaktı. 
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B Ö L Ü M  2 2

Drew 

Yaşlılardan Alex Turnbull'un Shay'in bodrum katında ya­
şamasıyla ilgili sorularını yanıtlayarak sıkıntılı bir öğleden 
sonra geçirmiştim. Linda, yaşlıların daireyi ona kiralamak­
la ilgili soruları ve endişeleri olduğu "konusunda haklıydı. 
Alex'le konuşarak bir saatten fazla zaman harcadım - ye­
tersiz zamanımdan bir saat. 

Konuşmamızın sonunda Alex'in şüpheleri devam edi­
yordu. Neyse ki, Shay'e bir şans vermeyi ve kararımı yö­
netim kuruluna endişe konusu olarak bildirmemeyi kabul 
etti. Bunun için minnettardım. 

Eve döndüğümde, Mark bir video oyununa kendini 
kaptırmış televizyonun karşısında oturuyordu. Oğlum bu 
oyunlara gitgide daha fazla zaman harcıyor gibiydi. Onun 
başka aktivitelerle ilgilenmesi için uğraşmıştım, ama başka 
hiçbir şeye meyilli değildi. Oğlumdan pek şikayetim yok­
tu. Notları iyiydi ve başkalarıyla iyi geçiniyor gibi görünü­
yordu. Gözünün morardığı bir olay olmuştu. Bana neler 
olduğunu tam olarak hiç anlatmamıştı . Tüm olayı geride 
bırakmayı tercih etmiş gibi görünüyordu. Kararını anlıyor 
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ve saygı duyuyordum. Onun sadece kapalı bir çocuk oldu­
ğunu kabul etmem gerekiyordu. Oğlurriu olduğu gibi sevi­
yordum ve onu fiziksel olarak daha aktif görmek istesem de 
sevmediği bir şeye zorlamayacaktım. 

Saralı ortalıkta görünmüyordu, bir hahadır hastaneden 
eve gelmiş olan Shay'in evinde olduğunu tahmin ediyor­
dum. Kızım Shay'le olabildiğince çok vakit geçiriyordu. Bu 
ikisi için de iyi oluyordu. Shay sıkılmıştı ve huzursuzdu, Sa­
ralı onu meşgul ediyordu ve Saralı, Shay'in ilgisiyle gelişi­
yordu. Kızım bir anneye açtı, tanıştıkları ilk andan itibaren 
Shay'e ısınmıştı . 

"Saralı nerede? "  diye sordum oğluma eve girince. Her 
an misafir bekliyordum ve kahve hazırlıyordum. 

Mark beni duymazdan geldi. " Oğlum. Saralı? "  Sorumu 
bu sefer daha yüksek sesle tekrarladım. 

Mark gözünü televizyon ekranından ayırmadan cevap 
verdi, "Shay'i görmeye gitti. "  

Tahmin ettiğim gibi, Shay henüz uzun ziyaretlere hazır 
değildi. Hala takatsizdi ama yapabildiği anda derslerine ve 
işine dönmeye kararlıydı. 

Shay'e yapılan tüm yardımlardan memnundum. Birkaç 
arkadaşı yardım etmek için harekete geçmişti. Lilly Palmer, 
Sadie, Alice ve pek tanımadığım birkaç başkası onu kontrol 
etmek için sık sık ziyaret ediyorlardı. Destek, sevgi ve cesa­
ret vermekten başka yapacakları fazla bir şey yoktu. 

Durumunun iyi olduğunu görüp rahatlamak ihtiyacıyla 
ben de birkaç ziyaret yapmıştım. Mark'ın da onu ziyarete 
gittiğini biliyordum, bu beni şaşırtmış ve memnun etmişti. 
Görünüşe göre mantık soruları üzerinde çalışıyor ve mate­
matik bulmacaları içeren oyunlar oynuyorlardı. Bana göre 
değildi ama ikisi bu entelektüel uğraştan hoşlanıyor gibiydi. 

Shay'le daha fazla zaman geçirmek isterdim, ama bu im­
kansızdı. Kilisedeki sorumluluklarım beni uzak tutuyordu. 
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Neredeyse 7/24 hastaneye gitmiştim ve danışmanlık rande­
vularıyla diğer papazlık görevlerinde oldukça geri kalmıştım. 

Son haberlere göre Shooter polisin tespitinden yakayı 
sıyırarak kayıplara karışmıştı. Nerede olduğu konusunda 
yetkililerle temas halindeydim. Seattle bölgesinde görüldüğü 
bildirilmişti ama tutuklanmamıştı. Hilekar bir şeytandı ama 
yakalanmaktan sonsuza kadar kaçınamazdı. 

Richard'la Chuck, Shooter'ın Shay'i tekrar bulmasından 
endişelendikleri için herhangi bir şüpheli durumu bildirme 
sözü vererek kilise alanında nöbet tutmayı ilke edinmişlerdi. 
Şükürler olsun ki şimdiye kadar hiçbir şey görmemişlerdi. 

" Shay'i ziyaret edecek misin? "  diye sordu Mark. 
Shay'i görme fikri çok çekici gelmişti. "Daha sonra gide­

ceğim. Birkaç dakika içinde birkaç arkadaşım uğrayacak. "  
"Kim ? "  
"Tanımıyorsun. İsimleri Richard ve Chuck. "  
"Kilisede yeniler mi? "  

"Hayır. Onlarla Shay aracılığıyla tanıştım. Sokaklarda 
yaşıyorlar. " 

Bu bilgi oğlumu ürküttüyse bile, belli etmedi. Şu ana ka­
dar video ekranından gözünü ayırmamıştı, ejderhaları ya da 
uzaydan bazı yaratıkları öldürmeye kararlıydı, hangisi oldu­
ğunu anlayamamıştım. 

Birkaç dakika sonra, tam da dediğim gibi zil çaldı. Ric­
hard'la Chuck'a kapıyı açtım. Richard eve girdi, ama Chuck 
eşiğin öbür tarafında kaldı. 

" Ben nöbet tutacağım, " diye açıkladı Chuck. 
Richard arkadaşına dikkatle baktı. "Demiştin ki-" 
"Burada kalacağım,"  diye diretti Chuck. Evin içine baktı, 

bu onu içeri girmekten vazgeçirmek için yeterli görünüyor­
du. Chuck'ı daha fazla tanıdıkça, kapalı alanlarda rahatsız 
olduğunu daha çok fark ediyordum. En soğuk gecelerde bile 
sığınağa gitmek yerine açık havada uyumayı tercih ediyordu. 
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Hem Richard hem de ben onu ikna etmeye çalışmıştık ama 
boşuna. . .  Chuck için buna neyin sebep olduğunu bilmiyor­
dum ve söylemiyordu. 

Shay'i hastanede ziyaret söz konusuyken bile, Chuck 
bir kez olsun gelmemişti. Richard her şeyin asansörle ilgili 
olduğunu ve arkadaşının dışarıda beklemeyi tercih ettiğini 
söylemişti . 

"Uzun sürmeyecek, " dedi Richard eve girerken. Birkaç 
deliği olan örgü beresini çıkardı. 

Onun da biraz tedirgin göründüğünü fark ettim. Sorma­
dan ona bir fincan kahve doldurup kremayla şeker ekledim 
ve mutfak masasına koydum. 

Richard gözleriyle odayı taradı. 
"Bu benim oğlum Mark, " dedim. 
Mark bize arkası dönük oturuyordu, ama kolunu kaldı­

rarak selamladı. 
"Merhaba, " dedi çekinerek Richard, sanki Mark'ın oyu­

nunu bozmak istemiyormuş gibiydi. Richard bir sandalye çe­
kerek oturdu ve kahveye bakarak bardağı iki eliyle kavradı. 

Kendi kahvemi alarak karşısına oturdum. "Anladığım ka­
darıyla Shay'in kardeşini araştıran sendin değil mi ? "  

Richard başını salladı. "Buna yol açacağını bilmiyordum. "  
"Elbette bilmiyordun. Böyle bir şey olacağını hiçbirimiz 

tahmin edemezdik. Kendini suçlama. Shay'e zarar verme so­
rumluluğu Shooter' da, başka kimsede değil. "  

Richard başını yana eğdi. Bana inanmak istediğini, ama 
Shay yaralandığı için kendini çok kötü hissettiğini biliyordum. 

" Caden'ı bulmak istemenin sebebi ne? "  diye sordum. 
Richard elindeki örgü başlığı döndürerek ve yere bakarak 

mırıldandı, "Shay bana kahve getiriyordu. Bunu yapmaya 
mecbur değildi. O adam, Frankie, kafenin sahibi beni etrafta 
istemiyordu. Kimseye bir zararım yoktu. Bak, orada şu ızga­
ra vardı. Dışarı sıcak hava veriyordu, orası geceleri sığınağa 
giremediğim zaman durulacak en sıcak yerdi. "  
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"Anlıyorum. "  
"Shay için yapabileceğim bir şey olabileceğini düşünme­

miştim, anlarsın, teşekkür etmek için. Pek bir şeyim yok, ola­
na da ihtiyacım var. " 

"Elbette, " diye kabul ettim. 
"Bir keresinde kardeşinden bahsetti. Hapishanede kaldı­

ğı sürede ondan hiç haber alamadığını söyledi, ben de dü­
şündüm ki, eğer onu bulursam ona yardım edebilirim, ona 
yardım edebilecek insanlara yönlendirebilirim. Shay'e bir kez 
bahsetmiştim, bana gerçekten çok teşekkür etti ama sonra 
Caden'ın kendisinin yardım istemesinin daha iyi olacağını 
söyledi. "  

"Caden'ın kendisinin iyileşmek istemesi gerekiyor,"  dedim. 
"Biliyorum, "  dedi Richard çabucak. "Ama ben bu sokak­

larda yaşıyordum. Bir çıkış olmadığına, umursayan kimse 
olmadığına inanmaya başladığında insanın nasıl moralsiz 
olabileceğini biliyorum. Ben de öyleydim. Shay'in kardeşine 
ulaşabilecek biri varsa o da ben olurum. Bunu ona teşekkür 
etmek için yapmak istedim. " 

" Çok düşünceli davranmışsın. "  
" Onun yaralanmasına yol açacağı hiç aklıma gelmedi. "  
" Shooter onu nasıl buldu? "  Bu soru aklımda dönüp 

duruyordu. 
" Sanırım bu kazara oldu, " dedi Richard. "Anlattığım 

gibi, haber salmıştım ama yemin ederim Shay hakkında kim­
seye bilgi vermedim. Tek aklıma gelen Shooter beni aramaya 
geldi ve o sabah tesadüfen Shay'le karşılaştı . Kesinlikle öyle, 
tüm temas kurduklarını bana geliyordu. Shay'e değil . "  

Richard, bazılarının Shay'in başına gelenler için onu suç­
layabileceğinden korkuyordu. Ben suçlamıyordum ve suçla­
yan başka birinin olduğundan da kuşkum vardı. Özellikle 
de Shay. 

" Shay sana Caden hakkında ne söyledi ? "  
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Richard sırlarını paylaşmak istemiyormuş gibi omuz silkti. 
" Shay'in parayı onun için çaldığını biliyorum. "  Davra­

nışlarını kesinlikle haklı çıkarmasa da Shay o sırada yargıla­
nacağını biliyor olmalıydı. Kardeşi uğruna kendini feda et­
mişti . "Ve Richard, biliyorum ki Shay iyileşmenin bir parçası 
olarak kardeşinden uzak durmanın iyi olacağına karar verdi 
ve doğrusu buna katılıyorum. Kardeşini bulmakta başarılı 
oldun mu? "  

"Hayır, üzgünüm. Elimden geldiği kadar bilgi aldım, bu 
da pek fazla değildi. En son San Francisco'da yaşıyor ola­
bileceğini duydum ve bu büyük bir olasılık. Bana söyleyen 
adamın o sırada kafası iyiydi, bu yüzden onu güvenilir bir 
kaynak olarak saymazdım. "  

"İstersen kulaklarını açık tut. Caden, Shay için bir tehdit. 
Benim önceliğim onu güvende tutmak. "  

"Katılıyorum. Bir şey duyarsam, haberin olur. " 
"Buna memnun olurum. " 
Richard kalan kahvesini içip ayağa kalktı. " Chuck'a gö­

türebileceğim bir bardak var mı ? Böyle süslü bir kupa değil, 
belki tek kullanımlık bir bardak? "  

" Elbette ."  Richard'ın kahvesini sevdiği gibi, arkadaşının 
da öyle seveceğini düşünerek Chuck için bir fincan hazırla­
dım. Tek bulabildiğim soğuk içecekler için tek kullanımlık 
bir bardaktı ama Richard aldırmıyor gibiydi. 

Richard'ın çoktan Shay'in kardeşini aradığını ve pek bir 
şey bulamadığını görünce, Caden'ın nerede olduğunu başka 
kim sorabileceğimi düşündüm, sadece Shay'in güvenliğinden 
emin olmak için değil, aynı zamanda istiyorsa kardeşine yar­
dım etmek için. 

Ertesi Çarşamba arkadaşlarımla basketbola gitmeden önce, 
Umut Merkezi'nde Kevin Forester'la konuşmak istedim. 
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"Ne oldu ? "  diye sordu Kevin ofisine girdiğimde. Sahada 
buluşmaya sadece birkaç dakika kaldığını bildiği için beni 
gördüğüne şaşırmış görünüyordu. 

Masasının önündeki koltuğa oturarak birkaç dakika 
alabileceğini belirttim. 

" Shay hastaneden çıktığından beri her şey yolunda mı? "  
diye sordu Kevin. 

"Her şey çok iyi gidiyor. İşe ve derslerine geri dönmek 
için sabırsızlanıyor. " 

Kevin koltuğunda arkasına yaslandı. " Ona okulunu bi­
tirir bitirmez burada bir işi olduğunu söyledim. "  

"Söyledi bana ."  Kevin'le diğerlerinin ona duyduğu 
inanç, güven ve kendi yeteneği, Shay' de meydana gelen 
duygusal iyileşmede uzun bir yol kat etmesini sağlamıştı. 

Kevin alışkanlığı üzere havadan sudan konuştuktan 
sonra, sabırla ziyaretimin sebebine gelmemi bekledi. 

"Benim için bir şey yapmanı istiyorum. "  
Arkadaşım tereddüt etmedi. "Elbette. Ne istersen. "  
Kevin ne isteyeceğimi bile bilmiyordu ve şimdiden kabul 

etmişti. Bu, arkadaşım olarak Kevin ve paylaştığımız güçlü 
bağ hakkında çok şey anlatıyordu. Çok fazla yakın arka­
daşım yoktu. Kilisede yaşlılarla çalışıyordum ve diğerleriyle 
samimiydim, ama aramızda bir ayrılık, bir mesafe vardı. 
Kevin'le öyle değildi. Birbirimizle sırlarımızı, korkularımızı 
ve endişelerimizi paylaşacak kadar rahat, eşit bir oyun sa­
hasındaydık. Eğer durum tersine çevrilseydi, Kevin istediği 
takdirde ona yardım etmek için elimden geleni yapardım. 

"Neye ihtiyacın var ? "  
"Shay'in bir erkek kardeşi var. Saldırıya uğramasının se­

bebi oydu. Onu bulmak istiyorum. Mümkün olursa sokak­
tan kurtarmak istiyorum. "  

Kevin karnında ellerini kavuşturdu. "Caden'ı biliyorum. " 
" Öyle mi ? "  Cesaret bularak daha dik oturdum. 
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"Richard, San Francisco bölgesinde yaşıyor olabileceği­
ni düşünüyordu. "  

"Bunu bilmiyordum, " dedim, Kevin'e ayrıntıları anlat­
mam gerekmediği için minnettardım. "Benim bildiklerim 
Shay'in söyledikleri . Artık yeni bir hayatı var ve onunla te­
mastan kaçınmaya çalışıyor ki bence bu iyi fikir. Ona ulaşa­
mayacağından emin olmak istiyorum. Caden buralardaysa, 
onu bir tür programa sokabileceğini umuyordum. "  

"Tabii ki Drew, ama Caden'ın yardımı istemesi gereki­
yor. Onu zorlamak hiçbir işe yaramaz. Hazır olması gerek. "  

Bunu biliyordum ama Shay'i güvende tutmayı umuyor­
dum, bu da kardeşini elimden geldiğince ondan uzak tut­
mam anlamına geliyordu. 

"Açıkçası Caden'ın Körfez Bölgesi'nde ve Shay'den ola­
bildiğince uzakta olduğunu umuyorum ama fırsat çıkarsa 
ne yapabilirsen memnun olurum. "  

Kevin içini çekti, kaygısını hissedebiliyordum. Uyuştu­
rucu bağımlılarıyla uğraşmak benim uzmanlık alanım de­
ğildi. Seksen, doksan yaşındaki dulları öğle yemeğine götü­
rüyordum. Sadece Shay'le tanışıp Kevin'le tekrar bağlantı 
kurduğumdan beri, papazlık zamanım dışında sokak hiz­
metleriyle ilgim olmuştu. "Richard antenleri açık tutuyor 
ve benim kadar endişeli. Caden buralardaysa, Richard'ın 
onu bulup sana yönlendirmek için elinden geleni yapacağı­
na inanıyorum. "  

"Richard kesinlikle e n  iyi kaynağımız, ama elinde sa­
dece bir isim olduğuna bakılırsa, bu büyük bir belirsizlik. 
Caden gibi adamların isim değiştirmesi alışılmadık bir şey 
değil, özellikle de Shooter gibi biri ya da kolluk kuvvetleri­
nin aradığı biriyse. "  

Buna katılıyordum. "Elimde yardım edecek bir şey var. " 
Caden'ın fotoğrafına çıkarıp arkadaşıma verdim. "Lilly 
bunu Shay'i kilisenin dairesine taşırken bulmuş. Kopyasını 
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yaptırdım. Richard'da da bir tane var. " Kevin birkaç da­
kika fotoğrafa baktı . "Bunu sığınaklarda dolaştıracağım ve 
elimden geleni yapacağım. "  

"Memnun olurum. "  
Kevin yavaşça doğruldu. Basketbol sahasına gitmeye 

hazırlandığını tahmin ettim. Birkaç dakika ; erken giderdik, 
ama bu bana ısınmam için fırsat verirdi. 

Bunun yerine Kevin kendisi bir soru sordu. "Peki sen 
nasılsın? "  

Gerçeğe ne kadar yakın olmam gerektiğini tarttım. Ger­
çek şu ki eskisinden daha iyiydim, yine de daha gidecek 
yolum vardı. Katie'nin ölümü, sevgi dolu bir Tanrı'ya olan 
inancımı neredeyse yok etmişti . Dört uzun yıl bu soruyla 
mücadele edip durmuştum. 

Shay'le tanıştıktan sonra benim için her şey değişmişti . 
Birbirimizi tam olarak doğru zamanda bulmuştuk. Hayatta 
tesadüfler olmadığına inanıyordum. 

"Nasıl mıyım? "  diye Kevin'in sorusunu tekrarladım. 
"Daha iyiyim, Kevin. Çok daha iyiyim ve bunun büyük 
kısmı Shay'le ilgili. "  

En yakın arkadaşım sırıttı. "Değişiklikleri görüyorum. "  
"Mesele ş u  ki, Shay'e karşı duygularımla ne yapacağımı 

bilmiyorum. Beni mutlu ediyor. Çocuklar onu seviyor. Ama 
iş romantizme gelince, beceriksizim. Bana yardım edecek 
bir fikrin var mı? "  

Kevin bu sefer güldü. "Üzgünüm, tek başınasın, ama yo­
lunu bulacağına eminim. Katie'yle yapmıştın. "  
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Shay 

İşe ve okula geri dönmek kendimi tekrar insan gibi hissettir­
mişti. Saçlarım tekrar uzuyordu ve aynada korkmadan ken­
dime bakabiliyordum. Kendime benzemeye başlamıştım. 

Hapisten çıktığımdan beri görünüşüm değişmişti. Saçı­
mın şeklinden ya da farklı bir makyaj markası kullandığım 
için değildi. Hayır, değişiklikler dış görünüşten ziyade içsel­
di. Annemi kaybettiğimden bu yana hatırlamadığım kadar 
mutluydum. Üstelik, Drew ve çocuklarına aşık oluyordum. 
Onlara yakın yaşamak harikaydı. Sarah'yı hemen hemen 
her gün görüyordum; ben de annesizdim ve onun çocuk 
haliyle özdeşleşebiliyordum. Mark'ı tanımak o kadar kolay 
değildi ama video oyunları üzerinden bağ kuruyor, yapboz 
yapmaktan keyif alıyorduk. Duygularını paylaşmaya pek 
hevesli değildi, ancak benim için sorun olmuyordu. Ergen 
bir çocuktu ama gene de yolunu buluyordu. Annesinin kay­
bından mı yoksa başka bir sebeple mi bu kadar sessiz ve 
içine kapanık olduğunu bilmiyordum. Bu yüzden istesem 
de onu sorularla bunaltmıyordum, olduğu gibi kabul etme­
ye kararlıydım. 
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Drew sözüne sadık kalarak beni sabahları işe götür­
mekte diretiyordu, sonra, vardiyamı bitirdiğimde Frankie 
şahsen beni otobüs durağına götürüyor, güvenli bir şekilde 
binene kadar bekliyordu. Gece derslerim için öğrenci arka­
daşlarımdan biriyle gidip gelebiliyordum, bu da gayet iyi 
yürüyordu. 

Normal rutinime ilk döndüğümde, sürekli Shooter'a 
ikinci kez rastlama korkusuyla yaşıyordum. Böyle bir şey 
olursa bu karşılaşmadan sağ çıkmayı beklemiyordum. İlk 
birkaç günden sonra bir tür aydınlanma yaşadım. Ya haya­
tımı korku içinde yaşayabileceğime ya da basitçe söylemek 
gerekirse, hayatımı yaşayabileceğime karar verdim. Gü­
vende olduğumdan emin olmak için omuzumun üzerinden 
bakmaktan ya da her köşeyi dönmeden önce durmaktan 
vaz geçtim. Bunun yerine rahatlamayı ve Tanrı'ya güven­
meyi seçtim. Ya böyle olacaktı ya da yakında kendi göl­
gemden korkar olacaktım. 

Bu karar tutumumda büyük bir fark yarattı . Kilise da­
iresinde yaşamak da hayatı değiştiriyordu. Drew dairenin 
küçük olduğunu söylüyordu. Küçük evimin içini hiç gör­
mediği belliydi. Daire, önceki yaşam alanımdan dört kat 
daha büyük olmalıydı. İlk başta bunca alanla ne yapacağı­
mı bilememiştim. Yavaş yavaş bir şeyler doldurmaya baş­
ladım. O kadar uzun süre hiçbir şey olmadan yaşamıştım 
ki bu tam bir eğlenceydi. ilk taşındığımda, bu dairenin ger­
çekten benim olmasına şaşırmış ve heyecanlanmış, bir oda­
dan diğerine dolaşmıştım. 

Yeni evimi sevdiğim ve Drew'la çocuklarına yakın ya­
şamaktan memnun olduğum için, kilise ailesine bana iyi 
bir yatırım yaptıklarını kanıtlamak istiyordum. Yaşlıları ve 
benimle ilgili endişeleri olan diğerlerini güvenilir olduğuma 
ikna etmenin tek yolu katılımda bulunmaktı. Drew'ya zarar 
verecek hiçbir şey yapmazdım. Ona çok şey borçluydum. 
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Minnettarlığımı göstermek için ayda bir kreşte gönüllü ol­
dum, bir Pazar Okulu sınıfında ders veriyordum ve haziran 
ayı sonlarında yapılması planlanan Tatil İncil Okulu'nun 
koordinatörü olmak için kaydolmuştum. Koroya katılmak 
istiyordum, ama çalışma Çarşamba'ydı, okul gecesiydi. 

Cumartesi sabahı, Seattle' daki en sevdiğim yerlerden biri 
olan Pike Place Market'e yürüdüm. Pazarda taze sebze ve 
meyve satılıyordu. Orada alışveriş yapmak başlı başına bir 
deneyimdi ve bunu seviyordum. Yürüyüş bana iyi geliyordu. 

Alışveriş gezimden sonra yokuş yukarı yürürken 
Drew'nun düşünceleriyle yüreğim ısındı. Her açıdan hari­
kaydı. Ona aşık oluyordum ve onun da benim için güçlü 
hisler beslediğinden oldukça emindim. İkimiz de bundan 
bahsetmemiştik ama biliyordum. Hastanede benimle geçir­
diği onca zamandan sonra nasıl olmazdım ki ? 

İşin can sıkıcı yanı, ikimiz de bu duygulara göre hareket 
etmiyorduk ve · bu fiziksel temas eksikliği beni deli ediyor­
du. Sadece birkaç kez öpüşmüştük. 

Öpüşmüştük! 
Son zamanlarda birkaç kez yaklaşmıştık ama hep ya 

Mark'.la Saralı ya da kiliseden biri tarafından kesintiye uğ­
ramıştık. Kilise dairesine taşındığımdan beri pek çok kez 
böyle olmuştu. Drew bundan hiç bahsetmemesine rağmen, 
benim kadar hüsrana uğradığını biliyordum. Açıklanamaz 
bir şekilde, ikimiz de ·birbirimize hissettiklerimizi açıkça 
konuştuğumuzda olacaklardan biraz korkuyorduk. 

Ama bunun yakında olacağını biliyordum. 
Alışveriş torbalarını yüklenerek kiliseye doğru yuru­

düm. Daireme doğru ilerlemeye başladığımda, Drew'nun 
kilise ve papaz evi arasında yürüdüğünü gördüm. Omuz­
larının öne doğru eğik olmasından, bir şeyler olduğunu 
anladım. Onunla buluşmak için acele ederek adımlarımı 
hızlandırdım. 
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"Drew. " Adını seslendim, ama ya beni duymamıştı ya 
da çağrımı duymazdan gelmeyi seçmişti . 

Kararlılıkla ona yetişmek için acele ederken, alışveriş 
torbaları kollarımda zıplayarak yarı koştum. 

"Drew,"  diye bağırdım bu sefer daha yüksek sesle. 
Başını kaldırıp baktı, beni gördüğüne şaşırmış gibiydi. 

Hemen durarak yanına gitmemi bekledi. Yüzünde acı izleri 
vardı. 

"Shay. "  İsmim kederli bir fısıltıydı. 
Onu bu kadar açıkça üzen bir şeyi paylaşacağını umu­

yordum. "Seni yakalamaya çalıştım ama beni duymadın. "  
Elini gözlerinin üzerinden geçirdi. "Üzgünüm . . .  Kafam 

biraz meşgul. "  
Duraksadım, burnumu sokmak istemiyordum ama yar­

dım edebileceğim bir şey var mı diye de merak ediyordum. 
"Yapabileceğim bir şey var mı? "  diye sordum. 

Omuzlarında Çin Seddi'nin ağırlığı varmış gibi görünü­
yordu. Drew'yu tanıdığım bunca zamanda, gözlerinde şim­
diki gibi perişan bir ifade hiç görmemiştim. 

"Birkaç günlüğüne şehirden ayrılmam gerekiyor. " 
"Tamam. " En büyük korkum, bu her neyse, başıma ge­

lenlerle ilgili olmasıydı. Alışveriş torbalarının yerini değiş­
tirdim, ağırlıkları kollarımı kesiyordu. 

Drew otomatik olarak torbaları benden aldı. Evime 
doğru yürümeye başladım. Gözlerine bakmam gerekmedi­
ğinde sormak daha kolaydı. "Bunun Shooter'la bir ilgisi 
yok, değil mi? "  Elini omuzuma koyarak beni durdurdu. 

"Hayır. Az önce, akıl hocam olarak gördüğüm bir dos­
tumun ölüm haberini aldım. " 

"Ah Drew, çok üzüldüm. Birkaç hafta önce Spokane' de 
ziyaretine gittiğin adam mı ? "  

Drew başını s:dlayarak fısıldadı, "Evet. Joe'nun ölümü 
bekleniyordu ama bu şoku ortadan kaldırmıyor. " 
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Sokak kapısını açıp Drew için açık tuttum. Torbaları 
mutfak tezgahına koydu. Arkasını döndüğünde, gözlerin­
de yaşların parladığını gördüm. Burnunun kemerini sıktı. 
"Joe'yu görme şansım olduğu için şükrediyorum. "  

Belli ki Joe Drew'ya yakın olan ve sevdiği biriydi. Onu 
böyle derin bir duygusal acı içinde görmek beni üzüyordu. 

"Mark ve Sarah'yla birkaç gün kalmak ister miydin" diye 
sordu, duygularını kontrol etmek için çaba sarf ediyordu. 

"Elbette ."  
"Linda Kincaid yapardı, ama çocuklarla benim için za­

ten çok şey yaptı. Sadece ondan medet ummaktan nefret 
ediyorum. "  

"Drew, Mark'la Sarah'yı seviyorum. Onlarla kalmak 
beni mutlu eder. " 

"Teşekkür ederim. "  Kelimeler sanki tıkanıyormuş gibi 
çıkıyordu. 

Onu böyle yas tutarken görmek beni öldürüyordu. Acı 
çektiğini bildiğim için, hareketlerimi sorgulamayarak ona 
uzandım. Kollarımı vücuduna dolayıp kendime çektim. 
Kaybını devralmak, elimden geldiğince uzaklaştırmak is­
tiyordum. 

Karşılık vermesi birkaç saniye sürdü. Bunu yaptığında 
kollarını bana dolayıp sarıldı, o kadar sıkı tutuyordu ki ne­
fes almakta zorlanıyordum. Kaburgalarım iyileşmişti ama 
kuvvetle kucaklaması neredeyse nefesimi kesti. 

Boynumun gözyaşlarından ıslandığını hissettim, bu duy­
gu gösterisinin onu utandırdığını biliyordum. Onu teselli 
edebilmem yeterliydi. Hafifçe sırtını sıvazlayarak sessizce 
anladığımı belirttim. 

Kollarımızı birbirimize dolamış ne kadar durduğumuzu 
tahmin bile edemiyordum. Sadece birkaç dakika veya çok 
daha uzun olabilirdi. Beni bıraktığında, gözlerinin hala kır­
mızı olduğunu fark ettim, ama şimdi kuruydular. 
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"Teşekkür ederim, " diye fısıldadı. 
"Ne zaman gitmeyi planlıyorsun? "  diye sordum, sırf ona 

dokunmak için omuzlarındaki hayali tüyleri temizleyerek. 
"Mümkün olduğu kadar çabuk ."  
"Bu öğleden sonra mı ? "  
Başını salladı. "Birkaç telefon görüşmesi yapmam ve sa-

bah benim yerime vaaz verecek birini bulmam gerekiyor. " 
"Ben yaparım, " diye şaka yaptım. 
Buna tebessüm etti, benim de niyetim buydu. 
"Teklif için teşekkürler ama önce soracağım birkaç kişi 

var. Hiçbiri olmazsa, o zaman sen varsın. "  
Moralini düzeltmenin bir yolunu arayarak şaka yaptığı­

nı biliyordum. " Çocuklar biliyor mu? "  
Başını iki yana salladı. "Daha değil. Seni görmeden on 

dakika kadar önce haber aldım."  
"Sen git telefon görüşmelerini yap, ben de eve götürmek 

için birkaç eşyamı toplayayım. "  
"Tamam. "  Kapıya gitti, durakladı, sonra geri döndü. 

Gözleri dikkat ve kararlılıkla doluydu. Yanıma gelip beni 
kollarına aldı, dudaklarını dudaklarıma indirdi. 

Bunca haftadır bu anı bekliyordum. Drew'nun dudakları 
dudaklarımda, sıcak, yumuşak ve talepkardı. Dudaklarımı 
araladım, ona olabildiğince yakın olmaya ihtiyaç duyarak, 
ayak parmaklarımın ucunda durup kollarımı boynuna do­
ladım. Güzeldi, çok güzeldi. Parmaklarımı ense kökündeki 
kısa tüylere soktum. Ona dokunmayı, kalbimi avucunun 
içinde tutan bu adamı hissetmeyi seviyordum. Daha önce, 
akılsızca ve tamamen yanlış nedenlerle sevmiştim. Böyle bir 
aşkı hiç yaşamamıştım. Kalbime dokunan, ruhuma işleyen 
bir aşk. . .  Öpüşmeyi kesince, alnını benimkine dayadı ve 
gözlerimin derinliklerine baktı. 

"Bunu haftalardır yapmak istiyordum. "  
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Ona gülümseyerek bunca zamandır beklediğimi belli ettim. 
Bu anların değerini bilerek ellerimi ense kökünde tutmaya de­
vam ettim. 

"Tanrı'ya ve kiliseye hizmet edebilirim Shay ama ben hala 
bir erkeğim ve seni o kadar umutsuzca istiyorum ki beni yiyip 
bitiriyor. " 

Sırıttım ve alnımı tekrar onunkine dayadım. " Ben de seni 
istiyorum. "  

Rahatlamış gibi gözlerini kapattı . "Bunu umuyordum. "  
Sanki tadıma doyamıyormuş gibi beni defalarca öptü. Bir 

şey nasıl bu kadar güzel olabilirdi bilmiyorum. Gözlerimi ka­
payarak kokusunu içime çektim, narenciye ve yünün eşsiz ka­
rışımıyla tanımlayamadığım başka bir koku vardı. 

" Çocuklara onlarla kalacağını haber vereyim, "  dedi. İste­
meye istemeye beni bırakarak geri çekildi. 

Başımı salladım. "Eve götürmek için birkaç eşya toparla­
mak birkaç dakikadan fazla sürmez. " 

"Benim yatağımda uyu, " diye fısıldadı. "Ben Spokane'dey-
ken orada olduğunu düşünmek istiyorum. "  

" Olur. " 
Gözlerini ayırmadan iç geçirdi. " Gitmem gerek. "  
"Biliyorum." 
Gözleri kapandı. "Şu anda senden ayrılmanın ne kadar zor 

olduğunu bilemezsin. "  
Yanılıyordu. Aynı isteksizliği yaşadığım için n e  kadar zor 

olduğunu gayet iyi biliyordum. 

Otuz dakika sonra Drew'nun evindeydim. Saralı eve girer 
girmez yanıma koştu. " Babam bizimle yaşayacağını söyledi. "  

"Sadece baban yokken. "  
Saralı surat asarak elimi tuttu. "Joe amcamın öldüğünü bi­

liyor muydun? Yaşlıydı, amcadan çok büyükbaba gibiydi ama 
bizi seviyordu, biz de onu seviyorduk. "  
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Kolumu Sarah'ya dolayıp hafifçe sıktım ve üzgün oldu­
ğumu söyledim. 

"Selam Mark, " dedim, oturma odasında televizyonun 
karşısında yerde uzanan gence. Televizyon açıktı ama 
iPad'iyle uğraşıyordu. 

" Selam," diye karşılık verdi bana bakmadan. 
" Öğle yemeği için özel bir isteğiniz var mı? "  diye sor-

dum ikisine. 
Mark omuzunu silkerek oyununa devam etti. 
"Spagetti, " dedi Saralı. 
" Spagettiden nefret ediyorum, " diye mırıldandı Mark. 
Kardeş kavgasına karışmaktansa, "Neden herkesin ho-

şuna gidecek bir yemek pişirmiyorum? "  dedim. "Taco'ya 
ne dersiniz? "  

"Taco severim, " dedi Saralı hevesle. Çoktan mutfaktay­
dı, ocağın yanındaki çekmeceden büyük bir kızartma tavası 
çıkardı. 

Mark sessiz kaldı. 
"Mark, " dedim dikkatini çekerek. Uzandığı yere yürü­

düm ve Candy Crush oynadığını gördüm. "Taco senin için 
uygun mu? "  

Omuz silkti . " Sanırım. "  
"Daha iyi bir fikrin var mı? "  diye sordum onu sohbete 

çekme umuduyla. 
"Pek sayılmaz. " 
" O  halde taco. "  
Drew bir seyahat çantasıyla yatak odasından çıktı. 

Sarah'ya sarıldı, Mark'ın omuzunu okşadı. " İkiniz de 
Shay'le uslu olun. " 

"Ben her zaman usluyum," dedi Saralı haklı olarak. 
" Çıban başı Mark. " 

Mark, kız kardeşine ters ters bakacak kadar gözlerini 
oyundan ayırdı. "Değilim. " 
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" Çocuklar, "  dedi Drew sert sert. "Dediğimi yapın. Shay 
sizin kavganıza katlanmaya mecbur değil, anladınız mı? "  

Saralı başını salladı, Mark da salladı, ama biraz tereddütle. 
"Spokane'e vardığımda arayacağım, "  diye söz verdi onu 

kapıya kadar geçirirken. 
Gitmesine izin vermek bana zor geliyordu. Onu bir so­

ruyla geciktirdim. "Pazar sabahı yerine vaaz verecek birini 
buldun mu? "  

Başını salladı. "Kevin Forester devreye girmeyi kabul 
etti . "  

Kevin'i gayet iyi tanıdığım için çok iyi bir vaaz olacağını 
tahmin ettim. "Arabayı dikkatli kullan, " diye sıkıştırdım. 

Drew kapının yanında, elinde çantayla durdu. Çantayı 
yere indirerek bana sarıldı. "Teşekkür ederim," diye fısıldadı 
usulca. Geri çekilirken bakışları yumuşak ve sıcaktı. 

"Shay'i öpmek istiyorsan sorun değil,"  dedi Saralı yanı­
mıza gelerek. 

Kendimizi tutamayıp gülümsedik. Sarah'nın iznini aldığı­
mızı bilmek güzeldi. 

Drew bundan tam olarak yararlandı, dudaklarını benim­
kine indirdi ve kapıdan çıktıktan sonra uzun süre benimle 
kalacak bir öpücükle benden ayrıldı. 
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B Ö L Ü M  2 4  

Drew 

Joe'nun cenazesi çarşamba günü yapıldı ve cuma sabahı ki­
lise ofisine döndüm. Duygusal bir süreçti. Oradayken Shay 
ve çocuklarla her gün bağlantı kurdum. Sohbetlerimiz kı­
saydı ama akıl hocamın ve arkadaşımın kaybında tam da 
ihtiyaç duyduğum bir destek olmuştu. Joe benimle ve yıllar 
boyunca akıl hocalığı yaptığı diğer papazlar yoluyla bir mi­
ras bırakmıştı . Kısa sürede unutulmayacaktı. 

Daha ofise geleli bir saat olmamıştı ki Linda Kincaid 
ziyaretime geldi. Bir bakışta aklında bir şeyler olduğunu 
anladım. 

" Günaydın Linda, " diye selamladım. Mary Lou, 
Linda'nın geri döndüğümde haberdar edilmek istediği ko­
nusunda beni uyarmıştı. 

" Günaydın," dedi, kollarını kavuşturarak doğrudan ko­
nuya girdi. "Anladığım kadarıyla Shay çocukların yanında 
kaldı ."  

"Evet. Bir problem mi  var ? "  Öyle olduğunu düşünü­
yorsa, bu onu ilgilendirmezdi. Çatışmak istemiyordum, bu 
yüzden fikirlerimi kendime sakladım. 
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" Sarah kilisenin yarısına Shay'in taşındığını ve şimdi se­
ninle yaşadığını söylemeseydi muhtemelen sorun olmazdı. "  

"Ne dedi ? "  Bunu duymamıştım. 
"Beni doğru duydun. Sana şunu söyleyeyim ki haberler 

kilisede mermer zemine dökülen sütten daha hızlı yayıldı. "  
Bu komik olmasa da gülmek için önlenemez bir dürtü 

hissediyordum. İnsanların ne düşündüğünü ve insan doğa­
sını bildiğim için bunu düşünmeye ne kadar hevesli olduk­
larını hayal edebiliyordum. 

Linda başını iki yana sallayarak masamın önündeki 
koltuğa çöktü. "Söylentileri bastırmak için elimden geleni 
yaptım. "  

" Bunun için minnettarım, " diye temin ettim, ama aynı 
zamanda bunu eğlenceli buluyordum. Dokuz yaşındaki 
masum kızım gerçekleri yanlış yorumlayarak başkalarını 
spekülasyon ve dedikoduya sevk etmişti. 

" Bu gülünecek bir şey değil, Drew. " 
"Ah hadi ama Linda, bunu biraz komik bulmadığını mı 

söylüyorsun? "  Bunu fazla ciddiye alıyordu. Biraz kuru olsa 
da her zaman iyi bir mizah anlayışı olduğunu biliyordum. 
En azından ben öyle düşünüyordum. Hemen herkes kadar 
şaka kaldırabiliyordu. 

"Mesele şu ki, Drew, daha dikkatli olmalısın. "  
"Dikkatli mi? "  Bu konuşmayı zaten bir kez yapmıştık. 

Bildiğim kadarıyla Shay kendini fazlasıyla kanıtlamıştı. 
"Ne demek istiyorsun? "  

Linda derin bir soluk aldı . " Görmüyor musun? Shay'den 
çocuklarla kalmasını isteyerek, kendini savunmasız bir du­
ruma sokuyorsun. Shay'i yeterince seviyorum, Sarah'yla 
Mark'ı torunlarım gibi, seni de oğlum gibi sevdiğimi bili­
yorsun. Bununla birlikte, açık konuşacağım. "  

"Senden başka türlüsünü beklemezdim, "  diyerek devam 
etmesini işaret ettim. "Fikirlerine saygım var. " 
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"Herkes Shay'e karşı hislerini biliyor. Duygularını giz­
lemek için hiç çaba sarf etmedin. Senin adına seviniyorum, 
Drew. Shay'le tanıştığından beri sende gerçek bir değişik­
lik oldu. Katie'yi kaybettiğimizden beri olduğundan daha 
mutlusun. "  

"Teşekkür ederim. Haklısın, daha mutluyum, çocuklar 
da öyle. Sarah'nın Shay'e nasıl yapıştığını fark ettin mi? 
Kızımda büyük fark yarattı, Mark'ta da öyle. "  

"Değişiklikleri gördüm, b u  yüzden bunu söylemek bana 
acı veriyor. " 

Devam etmesini işaret ettim. Çözmem gereken sorunlar 
varsa, bunlarla yüzleşecektim. Linda'nın bana karşı dürüst 
ve açık olacağına güveniyordum. 

Gözlerindeki üzüntüyü ve ciddi ifadesini görebiliyor­
dum. Her ne olduysa arkadaşım endişelenmişti. Sarah'nın 
masum abes laflarının yıldırımları üzerime çektiğine inana­
mıyordum. 

"Sen bu kilisenin ruhani liderisin ve cemaat hem ruhani 
hem de ahlaki açıdan seni rehber olarak görüyor. " 

" Shay'le fiziksel ilişkimi cidden mi soruyorsun? "  diye 
sordum, neredeyse komik bularak. Birkaç kaçamak öpü­
cüğün nasıl suçlanabileceğini, bu öpücüklerin yersiz cinsel 
davranışların kaygan yamacından aşağı düşmek olarak de­
ğerlendirilmesini anlayamıyordum. 

"Tanrım, hayır, "  dedi hayretle. "Mesele senin konu­
mundaki bir adamın Shay'le ilişkisinin uygunsuz olması 
izlenimi. Shay günaha yakın bir münasebeti temsil ediyor. " 

"Ne ? "  Kendimi tutamayıp kahkaha attım. Günaha ya­
kın münasebet mi? 

Linda'nın yanakları al al olmuştu. "Drew, lütfen, bu 
gülünecek bir şey değil . Sözün özü, Shay hiç birimizin ilgi­
leneceğini düşündüğümüz tarzda bir kadın değil, özellikle 
de Katie'den sonra . . .  " 
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İçimdeki mizah kayboldu. Derin, sakinleştirici bir nefes 
aldım, sükunetimi korumak için elimden geleni yapıyor­
dum. ''Bu haksızlık oldu. " 

" Öyle miydi? "  diye sordu Linda. 
"Benden ne bekliyorsun? "  diye sordum soğukkanlılığı­

mı kaybederek. 
"Shay'i değil. "  
"Neden? "  diye sordum, bu konuşmayı yaptığımıza bile 

şaşıyordum. "Senin için Shay yeterince Hıristiyan mı değil ? 
İsa şu anda burada dursaydı ne derdi bir fikrin var mı, çün­
kü ben biliyorum. Gözlerinin içine bakar ve içinizden kim 
ilk taşı atacak kadar hatasız diye sorardı. "  

"Ne demek istediğini biliyorum, Drew -" 
"Bildiğini sanmıyorum," dedim lafını keserek. 

"Biliyorum, ama başkaları da var ve onları hayal kırık­
lığına uğrattın. Katie hayattayken- " 

" Katie Shay'i severdi. Onu kabullenir ve Shay'i kanat­
larının altına alırdı. "  Oturmaya devam etmek imkansızdı, 
ayağa kalktım, birbirimizle yüz yüze gelebilmek için yürü­
yüp masamın ön tarafına geçtim. 

"Katie'nin Shay'le çocuklarının ilişkisini isteyeceğine 
gerçekten inanıyor musun? Cidden, Drew. " 

Shay'e karşı kişisel duygularımı bir yana bırakıp 
Linda'nın bakış açısından bakmak için elimden geleni 
yaptım. Söylediklerine göre, endişelenen tek kişi o değil­
di. Shay'le ilk tanıştığımda, bir yıldan daha eskilerde, onu 
çocuklarımla tanıştırmamıştım. Shay'in mezuniyet töre­
ninde, Mark'la Sarah'yı dahil etmekte tereddüt etmiştim. 
Onları götürme nedenim, Sarah'ya söyleme hatası yapmış 
olmam ve onun gitmeye can atmasıydı. 

Bir yanıt arayışıyla Katie'yi ve Shay'in çocuklarımızla 
ilişki kurması halinde nasıl hissedeceğini düşündüm ve o 
anda cevabımı aldım. Karımı tanıyordum. Shay'in başkala-
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rını önemsemesini, ihtiyaç duyulan her yerde gönüllü olma 
isteğini derinden takdir ediyordum. İçimi bir huzur duygu­
su kapladı ve rahatladım. 

"Katie'nin Shay'i seven ilk kişi olacağına inanıyorum 
çünkü başkalarının iyi yönünü arayıp bulma yeteneğine 
sahipti. Bunu bana da öğretmişti ve Linda, Shay'de çok 
fazla iyilik var. Onu, senin ve kilisedeki diğerlerinin benim 
gördüğüm gibi görmemesi beni üzüyor. " Saralı. Dokuz ya­
şındaki kızım Shay'de bunu başından beri fark etmişti. Kı­
zım annesine nasıl da benziyordu. Bunu o ana kadar fark 
etmemiştim. 

"Shay'deki iyiliği görüyorum,"  diye karşılık verdi Linda. 
"Ama ben sadece bir kişiyim. Sabıka kaydı olduğu ve hapis 
yattığı gerçeğiyle kör olan başkaları var. " 

" Onlar için üzülüyorum, " diye fısıldadım. 
"Drew, seninle bu konuşmayı yapmak ister miyim sanı­

yorsun ? Bunun gerekli olduğunu düşündüm çünkü onunla 
ilişkine devam edersen kilisede olacaklardan korkuyorum. "  

B u  beni duraklattı . Derin bir nefes aldım ve Seattle 
Calvary'deki papaz rolümle Shay'in hayatımın bir parçası 
olması arasında seçim yapmak gerekirse, ne kadar acı ve­
rirse versin Shay'i seçeceğimi fark ettim. 

"Bana söylediğin her şey için minnettarım. Hiç kolay 
olmadığını biliyorum ama şansımı deneyeceğim. "  Zaman­
la kilise ailemin Shay'i Katie gibi sevmeye başlayacağına 
inanıyordum. 

Linda'nın sözlerimi özümsemesi biraz zaman aldı. 
"Shay'in kendini kanıtlamak için çok uğraştığını biliyorum."  

"Belki de  çok fazla . Kilise, zamanla bu cemaate ken­
dini adayıp ne kadar fedakarlık ettiğini, iş ve okul prog­
ramına rağmen harcadığı tüm gönüllü çalışma saatlerini 
fark edecektir. " 

"Ben . . .  " 
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"Bu son vaaz serisi Pazar ayinine daha çok insan getirdi, 
bana bu fikri kimin verdiğini hatırlıyor musun? Unutmuş 
olabilirsin diye söylüyorum, Shay'di. "  

"Biliyorum . . .  " 
"Ben bu kilisenin papazı olduğum sürece, herkesi kabul 

edeceğiz. Geçmiş hatalarımıza odaklanmayı reddediyorum; 
Tanrı her birimizi tam olarak olduğumuz yere götürür ve 
ben de öyle. Geçmişe odaklanmak yerine, Tanrı'nın her bi­
rimize verdiği potansiyele bakmayı te�cih ederim. Gördü­
ğüm kadarıyla Tanrı Shay'de ince bir iş yapıyor. " 

" Şimdi bana konuşma şansı verecek misin? "  diye an­
lamlı anlamlı sordu Linda. 

Diyeceğini demesi için işaret ettim. "Devam et. " 
"Ben yargılamıyorum, "  diye üsteledi. "Shay'e aşıksan, 

öyle olsun ama sonuçlarını düşünmen gerektiğini hissedi­
yorum. "  

" Ona aşığım." B u  kelimeleri ilk kez yüksek sesle söyle­
diğimi fark ettim. Onu seviyordum. Madem ki onun için 
geleceğimi riske atmaya hazırdım, bu bana bilmem gereken 
her şeyi anlatıyordu. 

Linda'nın hafifçe rengi soldu. " Ona evlenme teklif ede­
cek misin? "  

Bu çok yüklü bir soruydu. "Henüz bilmiyorum. İlişki 
için erken ama bir noktada muhtemelen edeceğim. "  

"Bu sana pahalıya mal olabilir," dedi. "Korkarım işler 
bu kadar ileri giderse yaşlılar güven oylaması isteyecekler­
dir. İstediğim bu değil, ama kurallara uygun bir uyarı ala­
cağını düşünüyorum. "  

" O  halde öyle olsun ."  Linda'nın iyi niyetli olduğuna 
inanmama rağmen, örtülü veya başka türlü tehditlerle geri 
adım atmayacaktım. Yaşlıların karşısına çıkmam istenirse, 
gerektiğinde bu köprüyü geçecektim. Doğal olarak, umu­
dum bu noktaya gelmemesiydi. Shay'e güveniyordum ve 
fırsat verilirse, Shay'in onları kazanacağını biliyordum. 

244 



"Drew, ne dediğimi anlıyor musun? "  
"Anlıyorum, " diye karşılık verdim kendimden emin. 
Linda benden daha endişeli görünüyordu ve ona güven 

vermek istiyordum. 
Ben bir şey söyleyemeden, Linda, "İş bu noktaya gelirse, 

Lloyd'la benim bunun olmaması için elimizden geleni ya­
pacağımızı bilmeni istiyorum, " dedi. 

"Desteğin için minnettarım. "  
Linda aramızda olup biteni tam olarak anlamamış gibi 

başını yavaşça iki yana salladı. 
" Onu gerçekten seviyorsun, değil mi ? "  
"Şimdiye dek b u  kadar olduğunu bilmiyordum. "  
Linda hiçbir zaman duygularını gösteren türden bir ka­

dın olmamıştı, bu yüzden uzanıp bana sarıldığında şaşır­
dım. Şaşkın halimle, karşılık vermem zaman aldı. 

"Umarım Shay ne kadar şanslı olduğunu anlar. " 
Linda tamamen yanlış anlıyordu. Şanslı olan bendim. 

Bunu en azından henüz anlamasını beklemiyordum ama 
zamanla anlayacaktı. 

Linda'yla sabah görüşmem günümü yeterince karmaşık 
hale getirmediyse, aynı öğleden sonra Kevin'den gelen bir 
telefon bunu yaptı. 

" Geri döndüğüne sevindim, " dedi Kevin telefonu açtı­
ğımda. 

"Geri dönmek güzel. "  Bu biraz abartı olmuştu. Aklım o 
sabah Linda'yla yaptığım konuşmaya takılmıştı. Moralimi 
bozmaması için uğraşıyordum. Linda isimlerden bahset­
memiş olmasına rağmen, ortalığı karıştıranın kim olduğu­
nu söylemesine gerek yoktu. Alex Turnbull kilise konseyi 
başkanıydı ve Shay'in "kabul edilebilirliğini " en başından 
beri sorguluyordu. Ona daireyi kiralamakla ilgili en büyük 
velveleyi o çıkarmıştı. Eleştirmesinin en sinir bozucu kısmı, 
kilisenin mekanı kiralamasını ilk öneren ihtiyar olmasıydı. 
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Kevin'e sabahki görüşmemden bahsetmek istedim, ama 
aksine karar verdim. Daha sonra, desteğe ihtiyaç duyar­
sam ona bir arkadaş olarak giderdim. Öğüdüne ihtiyacım 
yoktu; Shay'in hayatımda olmasına karar vermiştim ve bu 
değişmeyecekti. 

"Senin için haberlerim var, " dedi Kevin coşkuyla. " İyi 
haberler. " 

"Biraz faydası olabilir, "  diye itiraf ettim. Kevin, Joe'nun 
ölümü yüzünden duygusal açıdan moralsiz olduğumu dü­
şünecekti. Onu bunun dışında aydınlatmadım. 

"Durumun bu olabileceğini düşünmüştüm. "  Dramatik 
etki için durakladı. "Sanırım Shay'in kardeşini buldum." 

" Caden'ın nerede olduğunu biliyor musun? "  Bu kadar 
çabuk olduğuna inanamıyordum. 

"Tahmin ettiğim gibi, adını değiştirmiş. Artık Shane adı­
nı kullanıyor. Aracılarını fotoğrafını dolaştırmaya başlar 
başlamaz peş peşe haberler aldım."  

"Seattle'da mı? "  
"Tam burada. "  
B u  bir iyi haber/kötü haber senaryosuydu. Caden'a ula­

şırsak Kevin'in sunduğu yardımı anlayıp kendisine sunulan 
fırsatı kabul edeceğini umuyordum. Shay'den bahsetmek� 
ten kaçınacaktım. Tek isteğim Shay'in güvende olacağının 
teminatıydı. 

"Richard'ın tahmin ettiği gibi evsiz kamplarından birin­
de, " dedi Kevin düşüncelerimi bölerek. "Aslında, geçen ay 
ziyaret ettiğimiz kamptaymış. "  

Bu sindirebileceğimden fazlaydı. Caden Seattle'da bir 
evsizler kampında yaşıyordu, Shay'le benim Arama ve Kur­
tarma ekibiyle ziyaret ettiğimiz kampta . . .  Orada olduğu­
muz gece ablasını görüp görmediğini ve onu gördüğünde 
saklanıp saklanmadığını merak ettim. Ablasının civarda 
olduğunu bildiği düşüncesi hiç hoşuma gitmemişti. 
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" Onunla konuştuğunda orada olmak istiyorum, " de­
dim, Caden'ı kendim görmeye kararlıydım. Adam hak­
kında neler yapabileceğimi ve kafaca nerede olduğunu 
öğrenmeyi umuyordum. Onu Shay'den uzak tutmak ilk 
önceliğimdi, ama şimdi Shay'in buralarda yaşadığını bili­
yor olabileceğini öğrenmiştim, bu beni endişelendiriyordu. 
Tek bildiğim Caden onu bulmaya çalışıyor, gene acıma 
duygusunu uyandırmak istiyor olabilirdi ve bu kaçınmak 
istediğim bir şeydi. Konuşmayı Kevin'e bırakacaktım, ama 
onunla konuşurken orada olmak istiyordum. 

"Üzerinde çalışıyorum, kardeşim. Richard'la Chuck'a 
ulaştım, bir görüşme ayarlayıp ayarlayamayacaklarını 
sordum."  

"Ne zaman? "  Sabırsızlığım beni sinirli ve endişeli yapı­
yordu. 

"Bugünün işini yarına bırakma. Beklersek ve haber alır-
sa, bu onu ürkütmeye yeterli olacaktır. " 

" Günün geri kalanını boş tutacağı�. "  
"Güzel. Umut Merkezi'nde buluşalım."  
Çoktan ayaklanmıştım. "Yoldayım. "  Paltomu kapıp 

Mary Lou'ya talimat verdim ve kapıya yöneldim. 
Kalbim beklentiyle küt küt atarak Kevin'le buluştum, 

evsizler kampına doğru yola koyulduk. Richard'ı hemen 
gördüm, açık ateş çukurunun yakınında birkaç sandalyeyle 
birkaç iskambil masası düzenlenmiş açık bir alanda oturu­
yordu. Richard'ın yanında Caden oturuyordu. 

Kevin'le ikimiz yaklaşırken Caden sorgulayan gözlerini 
Richard'a çevirdi. "Hey, adamım, bu da nesi ? "  diye sordu. 

"Arkadaşlar, adamım. Bunlar arkadaş. "  
Caden, kalın bir kazak, altına da uzun kollu bir gömlek 

giymişti . Kazağın dirseklerinde büyük delikler vardı. Kış 
soğuğunda iliklerine kadar üşüyor olmalıydı. Belli ki pal­
tosu yoktu. 

"Merhaba, "  dedim Caden'a gülümseyerek. 
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Karşılık vermedi. Herhangi bir ailevi benzerlik arasam 
da hiç göremedim. Lilly'nin bulduğu fotoğraftaki canlı 
genç adamdan farklıydı. Şimdi sararmış dişleri, dağınık 
saçları ve altı torbalı gözleriyle, küçük kardeşi olmak yeri­
ne Shay' den birkaç yaş büyük görünüyordu. 

"Sana yardım etmek için buradayım, " dedi Kevin. 
Caden kıs kıs güldü. "Elbette öyledir. " 
Kevin konuşmaya devam etti, ama Caden'ın bakışlarını 

bana odakladığını fark ettim. Gözlerini kıstı, beni bir yere 
yerleştirmeye çalışıyormuş gibi kaşlarını çattı. O zaman beni 
kurtarma görevinde olduğum geceden tanıdığını anladım. 
Eğer durum buysa, o gece Shay'i de görmüş olmalıydı. Yü­
reğim daraldı. Caden son zamanlarda Richard ve Chuck'la 
konuşuyordu. Bu düşünceyle ürperdim. O gece kampta do­
laşırken her iki adam da Shay'le birlikteydi. Caden'ın abla­
sını benimle olduğu kadar onlarla da gördüğüne inanmak 
zorundaydım, bu da bu toplantıyı kabul etme isteğini açık­
layabilirdi. Bu, Caden'ın Shay'le bağlantı kurmak, onu kul­
lanmak için bir yol aradığı anlamına gelebilirdi. 

"Sen kimsin? "  diye sordu Caden, dikkatini bana yoğun­
laştırmıştı. 

Ona kimse olmadığımı söylemek üzereyken Richard ko­
nuştu. "Papaz Douglas. Ona biraz saygı göster dostum. "  

"Papaz Douglas," diye yavaşça tekrarladı Caden. 
Kevin devam etti. " Sana yardımcı olacak programlar ol­

duğunu bildirmek için buradayız. " 
Caden elini kaldırarak onu durdurdu. "İlgilenmiyorum. "  
"Bunlar iyi insanlar, "  diye üsteledi Richard. "En azın­

dan dinleyebilirsin. "  
"İlgilenmediğimi önceden söylemiştim. "  Ardından ağzı 

alaycı bir tebessümle bükülerek hızla uzaklaştı. 
Yüreğim ağzıma gelmişti. İçimde Shay'i korumaya çalı­

şırken tam tersini yapıp onu riske atmış olabileceğime dair 
korkunç bir his vardı. 
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B Ö L Ü M  

Shay 

Gürültülü bir tıkırtı sesi beni ürküterek gecenin bir yarısın­
da uyandırdı. Dönüp başucumdaki saate baktım, saat daha 
üçtü. Adrenalinim yükselerek yatağın içinde dimdik otur­
dum. ilk aklıma gelen Shooter'ın beni bulduğu oldu. Sonra 
muhakeme devreye girdi. Shooter olsaydı, kapıyı çalması 
pek olası değildi. Onun tarzı pusuda bekleyip saldırmaktı. 
Kapıdaki her kimse acelesi varmış gibiydi. Belki Drew ya 
da çocuklarla ilgili bir sorun vardı. 

Şimdi acele ederek ışıkları yaktım, oturma odasına git­
tim. Neyse ki kapıda bir gözetleme deliğiyle alanı aydınla­
tan bir sundurma ışığı vardı. Drew güvenlik önlemi olarak 
bahçenin yarısını aydınlatan parlak bir lamba eklemişti. 
Kapıda Drew olsaydı, diye düşündüm, bunun yerine neden 
önce telefon etmeyeceğini tahmin edemiyordum. 

Kapının öbür tarafında bir adam durmuş, sanki denge­
sini bulmaya çabalıyormuş gibi ayakları üzerinde ileri geri 
sallanıyordu. ilk başta onu tanıyamadım, Richard ya da 
Chuck'ın arkadaşlarından biri olduğunu düşündüm. 

Sonra tanıdım. 
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Caden'dı. 
Kardeşim. 
Kalbim az kalsın göğsümden fırlayacaktı . Onu bir daha 

görürsem ne hissedeceğimi merak etmiştim. İyileşme döne­
mimin başlarında, kardeşimle alakalı her şeyden kaçınma­
ya karar vermiştim. Onunla bağları koparmak ne kadar 
acı verirse versin, kendi ruh sağlığım için elimden geleni 
yapacaktım. 

Beni nasıl bulduğunu bilmiyordum. Onu görünce kal­
bim sıkıştı, ne yapacağımı bilemiyordum. Ne kadar arkamı 
dönüp onu görmezden gelmek istesem de yapamayacağımı 
fark ettim. Ne istediğini bilmiyordum ama artık güçlüy­
düm ve onun dramasına sürüklenmek istemiyordum. Son­
ra, bana geldiyse çaresiz olmalı diye düşündüm. 

Kilidi çevirip kapıyı açtım. Caden parmağını bana doğ­
rulttu, sonra birkaç adım sendeledi. "Küçük kardeşini içeri 
davet etmeyecek misin? "  diye sordu. 

"Hayır. Git buradan, Caden, sarhoşsun sen."  İstemeden 
geri adım attım. Gecenin soğuğunda bile leş gibi alkol ko­
kuyordu. Onu son gördüğümden bu yana dört yıldan fazla 
zaman geçmişti ve öz kardeşimi neredeyse tanıyamıyordum. 
Yıllar ona iyi gelmemişti, bu yüzden hala uyuşturucu ba­
ğımlısı olduğunu tahmin ettim. "Caden, ah Caden, ne oldu 
sana böyle, " diye fısıldadım, onu görünce içim sızlamıştı. 

"Ablama ihtiyacım var. Bana yardım etmeyecek misin 
Shay? Bana birkaç dolar yeter. " 

" Caden, yapamam. "  
"Şu haline bir bak, şık bir dairedesin, kardeşin sokaklar­

da uyurken iyi bir hayat yaşıyorsun. "  
Öne doğru sendeleyince omuzlarıma tutunmaya çalıştı. 

Onu omuzlarından yakalamayı başardım, böylece tökez­
lemedi. 
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"Seni arıyordum," dedi kelimeleri ağzında yuvarlaya­
rak. "Yardımına ihtiyacım vardı ama beni görmek isteme­
din, değil mi? "  

" Caden, lütfen, anlamalısın, ben dört yıl önceki kişi de­
ğilim. Değiştim. Ben-" 

"Bahse girerim seni bulacağımı düşünmüyordun, değil 
mi? "  dedi lafımı keserek. "Benden saklanabileceğini dü­
şündün. Eh, ben sandığından daha akıllıyım. Düşündüğün­
den daha akıllı . . .  " 

Gözlerimi kırpıştırdım, ne diyeceğimi veya bir şey söyle­
mem gerekip gerekmediğini bilemiyordum. 

"O gece kurtarma ekibiyle çıktığında seni gördüm, bili­
yorsun. Seni onunla birlikte gördüm. " 

" O  mu? "  
" Şu papaz arkadaşın. Geldi. O ve diğer hayırsever, bana 

yardım edebileceklerini düşünüyorlardı. Onu tanıdım ve 
takip ettim. İkinizi gördüm. " Manyakça güldü. " O  vaizle 
aranda bir şeyler var değil mi? Shooter bilseydi ne düşünür­
dü bir düşünsene. Gülmekten katılırdı. Ben öyle yaptım. "  

Tüylerim diken diken oldu, ses tonundan hiç hoşlan­
mamıştım. Caden'ın onu bulmak için Shooter'ın bana ne 
yaptığını bilip bilmediğini merak ettim. Muhtemelen bil­
miyordu. Olabildiğince etkili bir şekilde, "Gitme zamanın 
geldi," dedim ve bir kez daha kapıyı kapatmaya çalıştım. 

"Bana biraz para verene kadar gitmiyorum. Sakın bana 
bu şık yerde yaşarken paran olmadığını söyleme. "  

Onu çekip gitmeye ikna etmenin kolay olmayacağını 
görebiliyordum. Yirmi dolar vermeyi düşündüm ve aynı 
hızla fikrimi değiştirdim. Ona şimdi para vermeye başlar­
sam, bu sadece başlangıç olacaktı. Çok geçmeden içkisi ve 
uyuşturucuları için para almaya gelecek ve istekleri sonsuz 
olacaktı. Ne olursa olsun pes edemezdim. 
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"Yapamam, Caden. Üzgünüm ama sana para veremem. "  
Bana inanmıyormuş gibi gözlerini kırpıştırarak kaşları­

nı çattı . Sanki dengesini korumakta güçlük çekiyormuş gibi 
kollarını iki yana açtı. 

Fırsattan yararlanarak kapıyı kapatmaya başladım. 
Caden benden hızlı davrandı, ayağıyla engelleyerek beni 
durdurdu. "Sana ne için geldiğimi, bana verene kadar git­
meyeceğimi söylemedim mi ? Gerekirse bütün gece burada 
dikilebilirim, ama sen ailen için doğru olanı yapana kadar 
gitmiyorum. "  

Başımı iki yana salladım, tüm kararlılığımı kullanarak 
kardeşime arkamı döndüm. 

"Lütfen. Sen benim ablamsın," dedi taktik değiştirip 
yalvararak.  "Bana yardım etmen gerek; bu senin görevin. 
Annem böyle yapmanı isterdi. " 

Boyun eğmemek ne kadar zor olsa da kardeşimin beni 
manipüle etmesine asla izin vermeyecektim. " Hayır, Caden, 
annem senin temiz ve ayık olmanı isterdi, isteyeceği son şey, 
bu kendini yok etme yolunda devam etmene yardım etmem 
olurdu. " 

"Peki, tamam, " dedi, küfrederek bana korkunç laflar 
söyledi. Şimdi kapıyı açtığıma pişman olmuştum, tekrar 
kapamaya çalıştım. Caden sarhoş olmasına rağmen şaşırta­
cak kadar güçlüydü. Ne kadar güçlü itersem iteyim, kapıyı 
kıpırdatamıyordum. 

Beni sözlü olarak taciz etmesine izin vermeyecektim. 
" Gitme zamanın geldi Caden. Beni rahat bırak ve bir daha 
buraya gelme."  

Bana kuduz bir hayvan gibi hırladı. 
Yolun kenarında bir polis arabasının durduğunu gör­

düm. Drew'nun yerleştirdiği ışık sokaktan kolayca görüle­
bilen alanı aydınlatıyor olmalıydı. "Polis geldi-" 
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"Polisler. Seni sürtük . . .  " Bana küfretmeye başladı. Karde­
şim hiç duymadığım küfürler kullanıyordu. 

" Git. " Sokak kapısını kapatmayı umarak tüm gücümle 
ittim. Caden beni aniden öne doğru çekince şaşkınlık ve şok 
içinde nefesim kesildi, sendeleyerek kendimi soğukta buldum. 
O sırada kardeşim bana sert bir yumruk savurdu. Neyse ki 
tam zamanında geri çekilerek yumruktan kaçınabildim. Bu 
hareket kardeşimin dengesini kaybetmesine ve yana doğru 
sendelemesine neden oldu. Ancak birkaç adım sendeledikten 
sonra durabilse de büyük bir başarıyla ayakta kalabildi. 

Polis arabasından iki polis memurunun inip çimlerde koş­
tuğunu fark edince içten içe inledim. 

Caden polisi görür görmez bana tekrar küfretti ve çare­
sizce koşarak kaçtı. Memurlardan biri peşinden koşarken, 
ikincisi bana yaklaştı. 

"İyi misiniz? "  diye sordu kadın polis . 
"Ben . . .  Sanırım, " dedim. 
"Olanları gördük. Saldırı suçlaması yapmak ister misiniz? "  
"Hayır. Sarhoş ya da daha kötüsü. "  Onu yıliardır görme-

diğimi açıklamak istedim ama fırsatım olmadı. Caden me­
murdan kaçamayacağını anlayınca adamla yüzleşmek için 
döndü ve bıçağına davrandı. Kadın memur silahı görür gör­
mez partnerine yardım etmek için yanımdan ayrıldı. 

Sonra ne olduğunu göremedim ama memurun mikrofo­
nuna seslendiğini duydum, " memur yaralandı, memur ya­
ralandı. "  

Caden'ın peşinden giden polis yerdeydi, yan tarafını tu­
tuyordu ve kadın memur silahını Caden'a doğrultmuştu. O 
zaman kardeşimin birinci polisi bıçakladığını anladım. 

İlk düşüncem yardım etmeye çalışmak, elimden geleni 
yapıp kardeşimle konuşmak, onu sakinleştirmek oldu. İç 
güdüsel olarak yapacağım bir çabanın sadece kaosa katkısı 
olacağını sezdim. Yapabileceğim tek şey yoldan çekilmekti. 
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Uzaktan siren sesleri geliyordu. Caden engellendi, tutuk­
landı ve yaralı memur bir yardım aracıyla yerel bir hasta­
neye götürüldü. Drew ortaya çıktığında sorgulamanın tam 
ortasındaydım. Birini gördüğüme hiç bu kadar minnettar 
olmamıştım. 

Bahçeyi koşarak geçip hararetle bana sarıldı . "Ne oldu? 
Aman Tanrım, sen iyi misin? "  

"İyiyim. Caden'dı. " 
"Beyefendi, "  diye araya girdi kadın polis . " Görüşmemiz 

bitene kadar birkaç dakika bekler misiniz? "  
Drew beni bırakmadı, yanında tuttu. Titrediğini fark et­

tim. Polisi ve yardım arabasını görmenin onu korkuttuğu­
nu biliyordum. En kötüyü tahmin etmiş olmalıydı. 

Elimden geldiğince polisin sorularını cevapladım. Bitir­
meden önce birkaç sorum vardı. "Ne için suçlanacak? "  

"Tutuklandı. "  
O kadarını biliyordum, kelepçelerle götürüldüğünü gör­

müştüm. "Polise saldırmakla, alenen sarhoş olmakla ve tu­
tuklamaya direnmekle suçlanacak. "  Bu hiç iyi görünmüyor­
du. "Ciddi bir hapis cezasına çarptırılacak,"  dedi polis. Her 
şeyin farklı olmasını dileyerek gözlerimi kapattım. Caden'ın 
söylediklerinin satır aralarından anladığıma göre, Drew ve 
Kevin onu bularak yardım teklif etmişlerdi. Caden'ın · ilgi­
lenmediği belliydi. Bu durumda, onun için yapabileceğim 
bir şey yoktu. Ona kesinlikle para vermiyordum. Benim 
kolay lokma olduğumu düşünüyordu. Bir zamanlar öyley­
dim ama artık değil. Polis gidip de sağlık görevlileri uzak­
laştıktan sonra nabzım yavaş yavaş normale döndü. Drew 
kollarını bana dolayarak fısıldadı, "Sana bir fincan kahve ' 
yapayım da bu konuyu konuşalım. " 

O sırada uyumak imkansız olacaktı ve kafeye gitmeme 
çok zaman kalmamıştı. "Tamam. " 
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Drew iş üniformamı giyerken bekledi, sonra beni elin­
den tutup kendi evine götürdü. Çocuklar kargaşa içinde 
uyumayı başarmışlardı ki bu bir nimetti. Drew mutfak 
tezgahından bir tabure çekip çıkardı, sonra beni kollarına 
aldı, iç geçirdi ve başımın tepesini öptü. 

" O  sirenleri duyup da polis arabasının durduğunu gö­
rünce aklımdan neler geçtiği bilemezsin. Senin için gelme­
diklerini anlayıncaya kadar belki bin kez öldüm. " 

Kollarımı beline dolayıp sıkı sıkı sarıldım. "Kardeşim 
yarı aklını yitirmişti. 

"Sarhoştu Shay, muhtemelen uyuşturucu da kullanmış. "  
Son bir saatte olanlardan sonra, Drew'nun haklı oldu­

ğuna hiç şüphe yoktu. " Seninle bir adam hakkında bir şey­
ler söyledi, onunla konuşmaya gidenin ancak Kevin olabi­
leceğini tahmin ettim. Sen değildin, öyle değil mi" 

Drew kıpırdamadan duruyordu, yüzünü bir pişmanlık 
ifadesi kaplamıştı. 

" Sen miydin? "  
Başını salladı. 
"Ve Kevin mi ? "  
Gene başını salladı . 
"Ne zaman oldu bu? "  
"Üzgünüm Shay. Sana söyleyecektim, ama -" 
"Ne zaman? "  diye sordum tekrar, cevaplara ihtiyacım 

vardı. Nedenlerini zaten tahmin etmiştim ama planları­
nı önce benimle tartışmasını ve beni uyarmasını isterdim. 
Richard'ın, Caden'ı bulup yardım etmeyi kendisine görev 
edindiğini biliyordum. Belli ki evsiz arkadaşım bana iyilik 
yaptığını düşünüyordu. Caden'�n hayatımdan uzak durma­
sının daha iyi olduğunu açıklamaya çalışmıştım. Richard 
bunu kabul etmişti ama gene de kardeşime yardım edebile­
ceğini düşünüyordu. Richard'a Caden'a nerede yaşadığımı 
söylemeyeceğine söz verdirerek istemeye istemeye kabul 
etmiştim. 
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"Kevin bu öğleden sonra onunla konuştu ama karde­
şin beni daha önceden hatırladı ve bağlantımız olduğunu 
biliyordu. "  

" Richard onu bulup sana mı söyledi ? "  diye sordum, 
arkadaşımın bunu neden Drew'ya söylediğini merak edi­
yordum. 

Drew tedirgin görünüyordu. "Richard'a yardım ettim. 
Shooter'la olanlardan sonra seni korumak için elimden ge­
leni yapmak istedim. Richard, Caden'ı bulursa Kevin onu 
rehabilitasyon programına katılmaya ikna edebilir diye 
düşünmüştüm. "  

Drew'nun niyeti iyiydi, anlıyordum. Caden'ı kapıma ka­
dar getirmeyi kesinlikle istememişti . Tüm mesele eline yü­
züne bulaşmıştı, ne yazık ki benim için de öyleydi. 

"Lilly evini taşırken Caden'la senin bir fotoğrafını bul­
muş," diye itiraf etti Drew. "Bana gösterdi, ben de kopya­
sını çıkarıp Kevin'e götürdüm. Elimizde fotoğraf olunca, 
bağlantılarından birinin onun yerini bulması uzun sürmedi. 
Caden şimdi Shane adını kullanıyor. " 

"Keşke tüm bunları önce benimle konuşsaydın. "  
Drew'nun ne yaptığını bilseydim bunların hepsinden kaçı­
nılabileceğini ifade eden bir jest yaptım. Davranışı iyi niyet­
liydi ama Caden'ın Seattle bölgesinde yaşadığını bilseydim 
faydası olurdu. En son Kaliforniya'da olduğunu duymuş­
tum. İlk andan itibaren Caden'la karşılaşmaktan kaçınma­
yı umuyordum ancak bir noktada kaçınılmazdı. 

Drew irileşmiş, anlayış için yalvaran bakışlarla gözleri­
min içine baktı. "Kevin'le Caden'ı görmeye gitmeden önce 
sana söylemek istedim ama zaman yoktu; bu bizim tek fır­
satımız olabilirdi . "  

"Keşke bilseydim. Daha hazırlıklı olurdum. "  
"Biliyorum. Durum kontrolden çıktı . Seni nasıl buldu 

bilmiyorum. "  
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"Seni takip etmiş ve ikimizi birlikte görmüş. "  
Drew'nun rengi soldu, bir an gözlerini kapattı . "Seni 

korumaya çalışırken kapına getirdim. Shay, çok üzgü­
nüm. " Beni kollarına alıp vücuduna bastırdı. "Başına böy­
le bir şey geldiği için kendimi korkunç hissediyorum. Hep­
si benim suçum. " 

"Dur, " diye fısıldadım, " Drew'nun suçu üstlenmesine 
izin veremezdim. Kardeşimi tanıyordum, eninde sonunda 
beni bulacaktı. Kolay kolay vazgeçmeyecekti. Caden'ın 
beni, ya da beş bin doları alıp ortadan kaybolduktan sonra 
ne olduğunu hiç sormadığını fark ettim. Caden'ın ilgilendi­
ği tek şey, ister uyuşturucu ister alkolden olsun, bir sonraki 
uyuşmasıydı. 

"Kevin ona yardım etmeyi, rehabilitasyona sokmayı tek­
lif etti ama Caden bu konuda hiçbir şey yapmak istemedi. "  

Bu hiç sürpriz olmamıştı. Kardeşime ulaşmak için bir­
kaç kelimeden fazlası gerekiyordu. Kar.bolmuştu, onu sım­
sıkı sarmalayan bir ağa hapsolmuştu. İçine düştüğü kara 
delikten çıkış yolunu göremediği bir noktadaydı. Kayıp ve 
umutsuzdu, öfkeli ve küstahtı. Onun sorunlarını üstlene­
mezdim ama ona ne olduğunu umursamaktan da kendimi 
alamıyordum. 

"Bunu duymak istemediğini biliyorum ama bence şu 
anda onun için en iyi yer hapishane. Bu onu ayık tutacaktır. 
Kafası netleştiğinde mantığa kulak vermeye istekli olabilir. " 

Başımı kenetlenmiş ellerimize eğdim. "Umarım haklı­
sındır. " 

Drew eğilip yanağımdan öptü. "Asla bilerek seni incite­
cek bir şey yapmam, Shay. Seni seviyorum. "  

Başımı kaldırdım. Drew hakkında hislerimi biliyordum 
ama ona hiç söylememiştim. Gözlerine baktım, doğru duy­
duğumdan emin değildim. Gülümsemesi nazikti, bir tepki 
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bekliyormuş gibi görünüyordu. "Demin beni sevdiğini mi 
söyledin? "  

" O  kadar fazla ki beni korkutuyor. " 
Yüzümü bir tebessüm kapladı, eğilip dudaklarımı dudak­

larına bastırarak o anın güzelliğinin tadını çıkardım. "Ben 
de seni çok seviyorum, Drew Douglas. Birlikte korkalım. " 
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B Ö L Ü M  2 6  

Drew 

Sabahın erken saatlerinde meydana gelen olayların ardın­
dan, neden oldukları medya karmaşasına hazır değildim. 
Sabaha kadar tüm yerel televizyon haber kanalları ve bir­
kaç ulusal haber ağı polisin bıçaklama hikayesini haber al­
mıştı. Birkaç kez kanal değiştirdim ve her istasyon olayı 
haber bültenine manşet yapmıştı. Üzerine çevrilmiş farlarla 
hapsolmuş bir geyik gibi, olaya mıhlanmış, televizyonun 
karşısında durdum. Kilise ve avlu televizyonda belirgin bir 
şekilde gösteriliyordu, bir haber diğerini takip ederken iç­
ten içe inledim. 

Pencereden dışarı baktığımda, kilisenin dışına park et­
miş iki haber kamyonu gördüm, muhabirler kameramanla­
rın önünde durmuş canlı haber yayını yapıyorlardı. 

Ofise vardığımda telefon çalıyordu. Mary Lou telefonla­
rı cevaplamakla o kadar meşguldü ki vakit bulup paltosu­
nu çıkaramamıştı. Onun için üzülerek kahvesini yaptım ve 
fincanı masasına koydum. İçini çekerek hafif bir tebessümle 
bana teşekkür etti. 
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Daha sormadan ona, "Hiçbir röportaj ı kabul etmeyece­
ğim," dedim. 

"Anladım, " dedi, rahatlamış gibiydi. 
Ortalık sakinleşir sakinleşmez yanıma geldi. "Tanrı aş­

kına, ne oldu ? "  
En basit terimlerle cevap verdim. "Shay'in erkek kardeşi 

onu buldu ve kargaşayı dağıtmaya gelen polislerden birine 
saldırdı. "  

"Haber medyasında çıkan son habere göre, polis memu­
runun ameliyat olması gerekiyormuş ve durumu kritikmiş. "  

B u  düşündüğümden de kötüydü. Shay'le b u  sabah me­
murun yaralanma kapsamı hakkında herhangi bir yeni bil­
gi alamamıştık, ki bu anlaşılabilir bir durumdu. Edindiğim 
azıcık bilgiyi sabah haber bülteninden öğrenmiştim, bu da 
yarım yamalaktı. 

Kevin kiliseye uğradı, kapıyı kapatıp ofisimde oturduk. 
Verdiği desteğe müteşekkirdim. Birkaç dakika konuştu, 
sonra birlikte dua ettik. 

"Hiçbir şey sebepsiz olmuyor,"  dedi arkadaşım. "Bu 
karmaşaya bakıp da Tanrı'nın kontrolünde olduğuna inan­
mak zor, biliyorum, ama O'nun kontrolünde. "  

Bundan kuşku duyuyor değildim, kendimde aynı sözleri 
sayısız kez tekrarlamıştım. 

" Shay bunları nasıl karşıladı ? "  " 
"Üzgündü ve çok haklıydı,"  dedim. " Ona ne yapaca­

ğımızı haber vermeden kesinlikle Caden'la temasa geçme­
meliydim. "  

Kevin yanağını sıvazladı, başını sallayarak sessizce söy­
lediklerimi kabullendi. 

"Shay'i korumak istedim. Caden'ın onu arayacağını hiç 
düşünmemiştim . . .  Anlamalıydım . . .  " 

"Neyi anlamalıydın? "  
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"Caden kurtarma görevinde olduğumuz gece Shay'le 
birlikte olduğumu fark etmiş. Beni takip etmiş, ben de onu 
doğruca Shay'e götürdüm. "  

"Bunu bilemezdin. "  
"Bu benim suçumu azaltmıyor. Polis arabası gelmeseydi 

ne olurdu bilmiyorum. "  
Kevin içini çekti, soluğunu yavaşça bıraktı . "Hapishane­

ye uğrayacağım, Caden'la ne yapabileceğimi, savunmasına 
yardım için ne yapabileceğime bir bakacağım. Konuşmak 
istemiyorsa, ki istemeyeceğini tahmin ediyorum, o zaman 
savunma avukatının ne diyeceğine bakacağım. "  

"Ben de seninle geleceğim, ama Shay'in ne yaptığımızı 
bilmesini istiyorum. "  Durumu zaten yanlış idare etmiştim 
ve hatamdan ders almayı umuyordum. 

Kevin başını salladı. "İyi fikir. " 
Gitmek için kalktı, onu kapıya kadar geçirdim. Kapıyı 

açtığımda Linda Kincaid'in Mary Lou'nun masasının ya­
nında durmuş onunla sohbet ettiğini gördüm. Kapı açılıp 
Kevin, ofisimden çıkarken başını kaldırıp baktı. Gözleri ka­
ranlık ve ciddiydi, bir sorun çıktığını hissediyordum. 

Bu beklenmedik bir şey değildi. O sabah haber yayın­
larını gördüğüm anda bu konuda bol miktarda geri dönüş 
olacağını anlamıştım. 

Hem Shay hem de benim için . . .  
"Gel içeri," dedim Linda'ya. "Kahve ister misin? "  
Başını iki yana salladı. "Bu tam olarak sosyal bir ziyaret 

değil, Drew. " 
"Anladım. " Masamın etrafından dolaşıp yerime otur­

dum. Bunun için oturmam gerekeceği hissine kapılmıştım. 
"Sanırım Caden Benson olayını duymuşsundur. " 

"Duymak mı? "  diye tekrarladı kollarını kavuşturarak. 
Masamın öbür tarafında etkilenmez bir güç halinde, mermer 
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bir heykel gibi duruyordu. "Kuşkusuz senin de bildiğin gibi, 
bu sabah tüm haberlerde vardı. " 

"Kilisenin dışında hala kamera ekibi var mı? "  diye sor­
dum. Ofise geldiğimden beri bakmamıştım. 

"Hayır, şükürler olsun. " 
Ben de aynı şeyi hissediyordum, ama söylemedim. Tele­

vizyon muhabirlerinin öğle yayını için ve muhtemelen bu 
akşam tekrar geleceğini tahmin ediyordum. Saat başlarında 
hikaye parçalara ayrılarak tekrarlanıyordu. Güncellenen 
her ufak bilgi parçası büyük bir açıklama gibi duyurulu­
yordu. Bu muhabirler engellenemezdi. 

Linda masamın önünde ileri geri yürümeye başladı. 
" Shay'i o daireye taşıma konusunda seni uyarmamış mıy­
dım ? "  diye sordu, sesi yüksek ve asabiydi. 

"Hatırladığım kadarıyla, fikrini söylemiştin. "  
"Sen de duymazdan gelmiştin. "  
Bakışlarını karşıladım, kaçınmadım. " Shay'in güvenliği 

içindi. "  
"Pek işe yaramış görünmüyor, öyle değil mi ? "  İleri geri 

yürüdü, sonra durdu, ne söyleyeceğinden emin değilmiş gibi 
başını iki yana salladı. "Aklınla düşünmüyorsun, Drew, " 

"Shay'i seviyorum. "  Linda'ya kararlarımı savunmaktan 
yorulmuştum. Duruma onun bakış açısından bakmaya ça­
lıştım ama bu Shay hakkındaki hislerimi ya da onu güven­
de tutma isteğimi değiştirmedi. 

"Korkarım Shay'i sevmek papazlık görevine mal ola­
cak," diye terslendi Linda. 

Kelimeler fırlatılan el bombaları gibi havada asılı kaldı. 
Ne olacağı ve neden olacağı konusunda hayli fikrim var­

dı. Bu haberi doğrudan karşılamaya kararlı, omuzlarımı 
dikleştirdim. 

"Daha önce açıklamaya çalıştım, " diye hatırlattı, elle­
riyle çaresizlik işareti yaparak. "Shay'i o daireye taşıyarak 
aldığın riski anlaman için elimden geleni yaptım. " 
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"Sana söylemiştim, "  diyecek biri olduğunu hiç bilmiyor­
dum, " dedim duygusuzca. Kimsenin söyleyecekleri fikrimi 
değiştiremezdi. Ne yaptığımı bile bile en ufak bir pişmanlık 
duymuyordum. Kilise arazisinin ve kilisenin bu sabah tüm 
haberlerde olması hiç iyi olmamıştı. 

Haberleri izlemiştim ve canım sıkılmıştı. İlk muhabir, 
Seattle' daki evsizler sorununu doğrudan kilise merdivenle­
rinin önünde durarak söylerken, sanki kilisenin sokaktaki 
insanların ihtiyaçlarını görmezden geldiğini söyler gibi ko­
nuşmuştu. 

"Söylesene. Ne bekliyorum? "  diye sordum, kendimi en 
kötüsüne hazırladım, zaten geleceğini biliyordum. 

Linda yenik bir ifadeyle koltuğa çöktü. "Üzgünüm 
Drew. " 

" Söylesene. "  
Linda içini çekti. "Alex, kilise konseyinden güven oyla­

ması istiyor. " 
Omuzlarım çöktü. Güven oylamasi, ihtiyarların cemaa­

te papazın liderlik yetenekleri hakkında ciddi şüpheleri ol­
duğunu söylemeleriydi. Oylama aleyhime olursa, bu lider­
likte değişiklik anlamına gelirdi. Papazın kilise konseyinin 
desteğine ihtiyacı vardı. Bundan kurtulmayı başarırsam, 
kurulacak köprüler ve onarılacak ilişkiler olacaktı. Oyla­
ma çağrısı bile yıkıcıydı. Oylama sonucu ne olursa olsun, 
kilisenin birliği için istifa etmem en hayırlısı olacaktı. 

"Anlıyorum, " içim sızlıyordu. Yıllar boyunca güvendi­
ğim ve hizmet ettiğim erkek ve kadınların, artık kilisemize 
liderlik edecek vasıfta olduğuma inanmadıklarını söyleme­
leri canımı yakıyordu. 

"Yaşlılarla bir oylama istiyor, " diye devam etti Linda. 
"Bu yapılacak anlamına gelmez. " 

Sözcükler aklıma gelmiyordu. Peşinden ne geleceğini 
biliyordum. Yaşlılarla görüşmem istenirdi. Alex davasını 
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açıklayacak ve on bir kişi oy kullanacaktı. Oylama aleyhi­
me sonuçlanırsa, cemaate gidilecekti. 

" Lloyd böyle bir şey olmaması için elinden geleni 
yapıyor. " 

"Minnettarım, " diye fısıldadım ama görebildiğim kada­
rıyla ok yaydan çıkmıştı. 

"Üzgünüm Drew. Bunu hak etmiyorsun. Shay de öyle. " 
Öfkenin yerini sempati ve anlayış almıştı. Linda her za­

man arkamı kollamıştı, şimdi her şey bana karşı gibi gö­
ründüğünde bile. 

"Bana haber verdiğin için minnettarım, " dedim, yak­
laşan tartışma ve spekülasyon fırtınasına kendimi hazırla­
mam gerektiğini kabul ederek. 

Birkaç dakika daha konuştuk ve Linda beni rahatlat­
mak için elinden geleni yaptı. O gittikten sonra oturdum, 
boşluğa bakarken aklıma endişe ve kuşkular doluştu. 

Saat birden sonra bir ara Mary Lou kapımı çaldı. "Öğle 
yemeği ister misin? "  diye sordu endişeli bir ifadeyle. 

Zamanın farkında değildim. Başımı iki yana sallayarak 
reddettim. "Aç değilim. "  

Mary Lou'nun şimdiye kadar kilisede olup bitenleri öğ­
rendiğinden emindim. Endişeyle kaşlarını çattı . "Yapabile­
ceğim bir şey var mı Peder? "  diye sordu. 

Başımı iki yana salladım. Saat ikideki danışma rande­
vum iptal edilmişti. Mary Lou'nun bununla bir ilgisi olabi­
leceğinden şüphelenmiştim. Ne olursa olsun, minnettardım. 

Kafam netleşince, kilisenin içine girdim ve ön sıraya otur­
dum. Buraya pek çok kez gelmiştim, özellikle de Katie'nin 
ölümünden sonraki aylarda. Yüreğimin en ağır olduğu za­
manlarda buraya geliyordum. Shay'i sevmek pahalıya mal 
olacak gibi görünüyordu ama bunun maliyeti papazlık ro­
lümse, buna değerdi. 
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Shay hayatıma ışığı geri getirmiş, inancımı yeniden can­
landırmıştı, çocuklarımı seviyordu, çocuklar da onu se­
viyorlardı. Onunla geçirdiğim her dakika bana mutluluk 
getiriyordu. Hayatında attığı adımları görünce onunla gu­
rurlanıyordum. İçten içe Katie'nin onu seveceğini, ona bir 
arkadaş olarak değer vereceğini biliyordum. O kadar uzun 
süre oturmuştum ki zaman mefhumunu kaybetmiştim. 

Kapının açıldığını duydum ama başımı kaldırıp bakma­
dım, içeri giren her kimse mesaj ı alacağını ve beni rahat 
bırakacağını umuyordum. Konuşacak havada değildim. 

Birkaç dakika sonra, birinin yakınıma oturduğunu his­
settim. Gözlerim kapalıyken bile Shay olduğunu biliyor­
dum. Elimi tutup başını omuzuma koydu. Aramızda tek 
kelime geçmedi ama sadece yanımda olmasıyla, yüreğim­
deki ağırlığın kalktığını hissettim. 

Belirsizliğin acısı geri döndüğünde iç geçirdim. Haya­
tıma devam etmek ve yol beni nereye götürürse götürsün 
takip etmek için elimden geleni yapacaktım. Tek yapabile­
ceğim buydu. Karar benim elimde değildi. 

Dualarımı bitirip başımı kaldırdığımda Shay'in de başı 
öne eğik, dua ediyordu. Bitirdiğimi hissetmiş gibiydi. 

Kiliseden birlikte çıktık. İbadethaneyle ofis arasındaki 
koridorda durdu, kolumdan tutup bana baktı, yüzü dökül­
memiş gözyaşlarıyla parlıyordu. 

" Çok üzgünüm, Drew. " 
Saçlarını yüzünden geriye çekerek baktım, ona duydu­

ğum sevgiyi gizleyemiyordum. "Kim' söyledi sana ? "  diye 
sordum, olup bitenlerin ayrıntılarını bilmesine şaşırmıştım. 

"Linda kafeye uğradı. "  
N e  dediğini sadece hayal edebiliyordum ve b u  beni 

çok rahatsız ediyordu. Shay'in tüm bunlardan korunma­
sını istiyordum. İnancı yeniydi, henüz kırılgandı ve bu 
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onu mahvedebilirdi. " Senin suçun yok, anlıyor musun? 
Linda'nın sana ne dediğini bilmiyorum-" 

Shay beni durdurdu. "Linda, bu öğleden sonra ziyaretine 
gelmemden memnun olacağını söyledi. Ben soruncaya kadar 
hiçbir şey anlatmadı. "  

" Sahi mi? "  Arkadaşımı yanlış değerlendirmiştim. Shay'e 
gidip suçu onun üstüne atacağını sanmıştım ki bu büyük bir 
haksızlık olurdu. 

"Linda seni oğlu gibi seviyor Drew. Sen ve çocukların 
onun için her şey demek. Senin için istediği kadın olmadığımı 
biliyorum, ama sana öyle saygı duyuyor ki beni kabullenmek 
için elinden geleni yapıyor. " 

Shay'i kollarıma aldım, huzuruna ve sevgisine dalmış, onu 
sadece tutmaktan memnundum. 

"Bu öğleden sonra Linda'yı görmeden önce savcıyla kar­
deşim hakkında konuştum. Davaya yeni atanmıştı. Caden'a 
mahkeme tarafından bir avukat atanmış. Bu noktada bana 
tüm söyleyebileceği bu kadar oldu. Caden'la hiç temas kur­
mak istemiyorum, ama ona ne olacağını bilmek istiyorum. "  

Yaptıklarından sonra kardeşiyle ilgilenmeye devam etme­
si çok şey anlatıyordu. Caden'ın ayılıp aklı başına geldiğinde 
Shay'i takdir edeceğini, onu bir sonraki dozunu alma aracı 
olarak görmeyeceğini umuyordum. 

Kendisine yöneltilen suçlamaların derecesine ve hapis sü­
resine bağlı olarak, onu bir uyuşturucu rehabilitasyon prog­
ramına sokmak için elimden geleni yapacaktım. Caden'ın ala­
bileceği her türlü yardıma ihtiyacı vardı. 

Ofise döndüğümde Mary Lou bana anlayışla bir ba­
kış attı . " Bu gece için acil bir ihtiyarlar toplantısı çağrısı 
yapıldı . " 

Çok çabuktu; bunu tahmin etmeliydim. Mary Lou bana 
saatini söyledi. "Teşekkür ederim, " dedim. 
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Shay'in alt dudağını ısırdığını fark ettim. Aslında Lin­
da'nın ona olanları anlatması bir lütuftu. Bu kendini suçla­
yacağını bile bile açıklama yapmaktan beni kurtarmıştı. 

"Ben çocuklarla kalırım," dedi bana. " Onlara bu konu­
da bir şey söylememi ister misin? "  

Başımı iki yana salladım. "Henüz değil. Bu toplantıya 
önce oy verecek yaşlılar katılıyor. Oylar lehime olursa her 
şey bu gece bitebilir. Çocukları üzüp endişelendirmeye ge­
rek yok ."  Shay'in kilisenin iç işleyişini anladığından emin 
değildim. Tüm detayları bilmesi gerekmiyordu. Bunları at­
latmak için bana tek gereken onun sevgisi ve desteğiydi. 

O akşam toplantı odasına girdiğimde on iki yaşlı gel­
memi bekliyordu. Alex Turnbull, masanın başında oturu­
yordu. Beni sertçe selamlayarak oturmamı istedi. Bir an 
bekledi ve ilk önce benim kusurlarımı, davranışlarımın top­
lumda nasıl olumsuz bir etkisi olduğunu özetledi. Shay'le 
ilişkimin kiliseye istenmeyen bir ilgi" çektiğini söyleyerek 
devam etti. Bu sabah yaşanan olay bunun en iyi örneğiydi. 
Bitirirken pazar ayininde aramızda oturan evsiz adamlar 
gördüğünü belirtti. 

Richard'ı kastediyordu, onun saat on bir ayininde içeri 
süzülüp arka sıraya oturduğunu görmüştüm. Avazı çıktığı 
kadar kapanış ilahisini söylediğini görmek beni eğlendir­
miş ve memnun etmişti. En arkalarda olmasına rağmen, 
kürsüden onu duyabiliyordum. Onun l.<iliseye gelmesinden 
mem.nundum ve içimden Tanrı'nın da öyle olduğunu bili­
yordum. Geçen hafta birkaç kişi daha getirmiş, ben de hep­
sini ağırlamıştım. 

" Savun�an için söylemek istediğin bir şey var mı? "  diye 
sordu Alex, birkaç soruya cevap vermemden sonra. 

Odadaki tüm gözler üzerimdeydi, sanki hararetle aksi­
ne delillerle sözleri çürütmemi bekliyorlardı. Söyleyecek bir 
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şeyim yoktu. "Hayır, söylediğin her şey doğru Alex. Ekle­
mek istediğim tek şey, bu kilisenin papazı olduğum sürece, 
bu kapılar içeri giren herkese açık olacak. Bunun dışında 
söyleyecek bir şeyim yok."  

Alex Turnbull şaşırmış görünüyordu. "Tamam, o zaman 
oylama yapalım. " 
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B Ö L Ü M  2 7

� 

Shay 

Drew kapıdan girdiğinde yüzündeki tebessümden oylama­
nın lehine gittiğini anladım. Hissettiğim rahatlama öylesine 
yoğundu ki, gözyaşlarımın gözlerimi yaktığını hissettim. O 
ana kadar, yaşlıların kararı konusunda bu kadar gergin ol­
duğumu fark etmemiştim. Elimi kalbime bastırarak duygu­
larımı geçiştirmeye çalıştım. 

Drew yanıma gelip beni kollarına alarak kendine çekti. 
" Güzel geçti. Her şey yolunda. "  

Kalbim konuşamayacak kadar doluydu. Yüzümü boy­
nuna gömüp sakinleşmek için birkaç nefes aldım, kendimi 
toparlamak için zamana ihtiyacım vardı,. Drew'nun da ra­
hatladığını söylemeye gerek yoktu. 

O akşam neler olduğunu veya babalarının neden bek­
lenmedik bir toplantıya girdiğini bilmemelerine rağmen, 
her iki çocuk da gerginliği hissetmiş gibiydi. Saralı bütün 
akşam müşkülpesent ve garip davrandı. Mark içine ka­
panmıştı, bu onun için düstur haline gelmişti. Drew'nun 
oğlu için endişeleniyordum. Son günlerde gitgide daha 
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fazla içine kapanıyordu. ·  Bir keresinde Drew'ya bahset­
miştim ve Mark'la konuşmuştu, ama pek bir işe yarama­
mış gibi görünüyordu. 

Saralı üstünde geceliğiyle koridordan göz attı. Daha 
önce yatmıştı, ama kalkmak için birbiri ardına bahaneler 
uydurmuştu. "Shay'i öpecek misin baba ? "  

"Muhtemelen," dedi Drew kızına. 
"İzleyebilir miyim? "  
"Kesinlikle hayır. Şimdiye kadar uyumuş olman gereki­

yordu. Yarın okulun var, "  diye hatırlattı, sert görünmeye 
çalışıyordu. Başaramadı, eğlendiğini belli etmemek için uğ­
raştığını görebiliyordum. 

"Yorgun değilim. Ayrıca, Shay'i öptüğünü görmek isti­
yorum. " 

Drew Sarah'yı tekrar yatağına yatırırken, ikimize birer 
bardak buzlu çay koyup Sarah'yla o akşamüstü birlikte 
pişirdiğimiz yulaflı-kuru üzümlü kurabiyelerden bir tabak 
hazırladım. Oyalanmaya ihtiyacım vardı, kurabiye pişirme­
yi önermiştim ve Saralı yardım etmeye fazlasıyla hevesliydi. 
Mark'tan bize katılmasını istemiştim ama ilgilenmediğini 
söylemişti. 

Drew kurabiyeleri bir çırpıda yedi. Akşam yemeği ye­
mediğini biliyordum ve başında oylama derdi varken öğle 
yemeği de yemediğini tahmin ediyordum. Çaylarımızı yu­
dumlarken, Drew bana yaşlılar toplantısının nasıl gittiğinin 
anlattı . 

Görünüşe göre, Drew'nun papazlığa devam etme yeter­
liliği konusunda yoğun endişeleri olan tek kişi Alex Turn­
bull'du. Diğer yaşlılar Alex'i dikkatle dinlemişler, Drew'ya 
sorular sormuşlar sonra da oy kullanmışlardı. Söylediğine 
göre, Drew uzun uzun iddiaları çürütmeye çalışmamıştı; 
buna gerek görmemişti. Benim adım kısaca geçmişti. 
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"Böyle bir şey olduğu için ne kadar üzüldüğümü anlata­
mam, " dedim ona. Bunun Drew'nun omuzuna yüklenme­
sini hiç istemezdim. Caden'la asla temas kurmamalıydı. En 
başından beri Caden'ın bir bela olduğunu açıkça belirtmiş­
tim. Onu kardeşimi aramaya itenin ne olduğunu tahmin 
edemiyordum. 

" Sonu iyi biten her şey iyidir,"  dedi Drew, yavaşça yü­
zümdeki saçları geriye çekip kulağımın arkasına sıkıştırdı. 
Dokunuşu nazikti, sevecendi. "Her işte bir hayır var. " 

"Doğru ama kesinlikle bu işe karışmamalıydın, özellikle 
de benden habersiz. " 

Drew kabul ederek tekrar özür diledi. Kabul ettim, 
bunu geçmişte bırakmaya kararlıydım. O da ben de bede­
lini ödemiştik. 

Tüm bu kargaşanın sonucu olarak, benimle ve Drew'yla 
ilişkimle alakalı şüpheleri olan kişilerle arkadaşlık kurmam 
gerektiğini düşündüm. İlk olarak Linda Kincaid'le başlamak 
istiyordum. Bu önemli bir ilişkiydi. Liıida açıkça benden hoş­
lanmıyor değildi ama bana güvendiğinden emin değildim. 

O hafta perşembe akşamı, Linda Kincaid ve birkaç diğer 
gönüllüyle Umut Merkezi'ndeki Yemek Getir'e katıldım. 
Linda'yla ilk kez orada kalırken tanışmıştım. Şimdi bir 
ömür öncesi gibi geliyordu. Drew'nun kilisesine gitmeye 
başladığımdan beri, iki kez mutfak ekibinde çalışmaya gö­
nüllü olmuştum ve her iki seferinde 'de Linda bana yeterin­
ce gönüllü olduğunu söylemişti. Reddini kişisel almamaya 
çalışmıştım. Asla açıkça kaba davranmamıştı ama benimle 
olmamayı tercih ettiğini düşünüyordum. 

Perşembe gecesi müsait olduğumu söylemek için ara­
dığımda tereddüt ettiğini fark ettim. Linda'nın Drew için 
ne kadar önemli olduğunu ve çocukları ne kadar sevdiği­
ni biliyordum, bu sefer kolay kolay geri çevrilmeyecektim. 
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Sonunda yardım etmemi kabul etti, ancak bana bir iyilik 
yapıyormuş gibi davrandı. 

Kafedeki vardiyamı bitirdikten sonra kiliseye gittim. 
Linda ve diğer iki gönüllü Umut Merkezi'ndeki kadınlara 
akşam yemeği hazırlamakla meşguldü. Stephanie'yle Kelly 
iyi arkadaştı ve ikisi sohbet. ederken genelde beni görmez­
den geldiler. Kasıtlı değildi, biliyordum. Son konuşmaların­
dan bu yana epey bir zaman geçmişti ve arayı kapatıyor­
lardı. Beni konuşmanın dışında bıraktıklarını fark ettikleri 
anda beni de dahil etmek için ellerinden geleni yaptılar. Ça­
balarına minnet duydum. 

Akşamın menüsü rozbif, patates püresi, yeşil fasulye, sa­
lata ve kırmızı kadife kekti. 

"Nereden başlamamı istersin? "  diye sordum Linda'ya, 
yemek için tüm malzemeler hazırlandıktan sonra. Ellerimi 
yıkamış, kollarımı sıvamıştım, başlamaya hazırdım. 

"Patates soyma konusunda nasılsın? "  diye sordu Linda, 
bana en az istenen görevi vererek. 

"Uzmanım," dedim, kendimi kanıtlama hevesiyle gü­
lümsedim. 

"Hadi başla o zaman. "  Tebessümü gergindi. En sevdiği 
kişi olmadığımı biliyordum ve çaba gösterdiği için müte­
şekkirdim. Ama benim için de öyleydi. 

Stephanie telefonundaki müzik listesini açtı, çok geçme­
den üçümüz mutfakta dans ederek, gülerek güzel zaman 
geçirmeye başladık. Sadece Linda kendini tutuyor, ayakla­
rını yere bile vurmuyordu. 

Yemek hazır olduğunda yiyecekleri kilise minibüsüne 
yükleyip Umut Merkezi'ne gittik. Lilly Palmer bizi kapıda 
karşılayarak kafeteryaya götürdü. Göz göze geldik ve göz-
lerinde endişe gördüm. 

· 

Geçen hafta, çoğunlukla kardeşim ve Drew'la kilisede 
olanlar hakkında birkaç kez konuşmuştuk. Lilly her iki 
olayda da duygularımdan söz etmeme yardım etmişti . 
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"Her şey yolunda mı ? "  diye sordu Lilly, büyük yiyecek 
kaplarını taşımama yardım ederken. Sakinler tepsileriyle 
sıraya girmeye başlamıştı. Ben içecek bardaklarını doldu­
rurken Stephanie'yle Kelly servise yardım ettiler. Linda de­
netliyordu. 

"Her şey harika, " dedim usulca gülerek. Lilly çok de­
ğerli bir arkadaştı, verdiği destek ve cesaret için her gün 
minnettardım. 

"Kardeşin hakkında bir şey öğrenebildin mi ? "  diye sor­
du kahve sürahilerini taşımama yardım ederken. 

Başımı iki yana salladım, Caden ve sorunları söz konusu 
olduğunda iyice moralim bozuluyordu. Hem savcı hem de 
mahkemenin atadığı savunma avukatıyla görüşerek neler 
yapabileceğimi öğrenmiştim. Durum Caden için iyi görün­
müyordu. Neyse ki zaman içinde polis memuru tamamen 
iyileşecekti . 

Kardeşim hapis cezasından kaçamayacaktı. Ayık olma­
sının tek yolunun hapis cezası olduğunu biliyordum. 

Hep birlikte çalışırken akşam yemeği iyi geçti. Bir za­
manlar bu kadınlardan biri olduğuma inanmak zordu. Beni 
sevip önemsemesi gereken insanların beni reddetmesinin 
ağırlığıyla ezilmiş şekilde, toplumdaki yerimi bulmak için 
mücadele ediyordum. Birçoğu gibi ben de kötü seçimler 
yapmıştım, neredeyse hiç öz saygım yoktu. Artık aynı kişi 
değildim ve bu kadınları görmek bana ne kadar yol kat 
ettiğimi gösteriyordu. 

Minibüsü yüklemeyi bitirdiğimizde, Linda'yı telefonunda 
koyu bir sohbet yaparken gördüm. Kaşlarını çatıp gözlerini 
kapadı, sonra kendine çeki düzen verdi. Stephanie'yle Kelly 
mutfağı temizlemekle uğraşıyorlardı, bana ihtiyaçları olma­
dığı açıktı, ben de sakinlerle konuşmak için dışarı çıktım. 

Kadınlarla dolu bir masaya yaklaşıp kendi hikayemi 
anlattım, gözlerinin sadece umut olarak tanımlayabildiğim 
bir ifadeyle irileştiğini gördüm. 
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"Umut Merkezi'nin bir parçası mıydın? "  diye sordu ka� 
dınlardan biri. 

"Elbette öyleydim. Üstelik çok öfkeliydim. "  
" Öyleydi, " diye doğruladı Lilly yanıma gelip. Arkadaşı­

ma gülümsedim. "Buraya geldiğim ilk günü hatırlıyorum, 
Lilly bana en iyi arkadaşım olacağını söylemişti. O zaman 
yüzüne gülmek istemiştim ama ne oldu biliyor musunuz, 
öyle oldu."  

"Sana bunu söylemek hiç hoşuma gitmiyor ama bunu 
bütün kadınlara söylüyorum. "  

Gülümsedim, muhtemelen doğru olduğunu biliyordum. 
Lilly kolunu omuzuma koydu. "Shay Umut Merkezi'n­

de hiç kolay zaman geçirmedi ama peşini bırakmayıp de­
vam etti. Olumsuzu olumluya çevirmenin mümkün oldu­
ğunu kanıtladı . "  

Masanın etrafında toplanan kadınlar başlarını salladılar. 
"Shay'i daha çok göreceksiniz, " diye devam etti Lilly. 

"Haziran ayından itibaren Umut Merkezi'nde muhasebeci 
olarak çalışacak. "  

"Lilly'nin bana önerdiği muhasebe derslerimi bitirir bi­
tirmez. Umut Merkezi'ne ilk geldiğimde, hayatımda iyi bir 
şey olacağını hayal etmekten bile korkuyordum. Lilly ben­
den bir hayal bulmamı istemiş, ben de sadece başarısızlık 
hayali kurabileceğimi söylemiştim. Bana ne dediğini hatır­
lıyor musun? "  diye sordum Lilly'ye. 

"Tabii ki hatırlıyorum. Aynısını bu kadınlara da söylü­
yorum. Herhangi bir hayal olabilir. Kendine hayal kurma 
izni ver. " 

Arkamdan birinin geldiğini hissettim ve Linda olduğunu 
fark ettim. "Eşyalar minibüse yüklendi. Gitme zamanımız 
geldi. " 

Lilly'ye sarılarak veda ettim, Linda ve diğer ikisiyle dı­
şarı çıktım. 
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Linda'yla ön koltuğa oturdum. Stephanie'yle Kelly ar­
kada sohbet ediyorlardı. 

"Seni aceleye getirmek istemezdim, "  diye mırıldandı 
Linda. 

"Acele ettirmedin. " Direksiyonu sımsıkı tuttuğunu fark 
ettim. Telefonla konuştuğundan beri acelesi varmış gibi gö­
rünüyordu. Görüşmeden sonra sessizleşip gerginleştiğini 
fark etmiştim. 

Görüşmeyle ilgili bir şey söylemem gerekip gerekme­
diğinden emin değildim, göz ucuyla onu izledikten sonra 
gerginliği geçiştirecek bir şeyler söylemeye karar verdim. 
"Linda, burnumu sokmak istemem, ama demin bir şey mi 
oldu ? "  

"Ne demek istiyorsun? "  dedi savunur bir ifadeyle. 
"Telefonla konuştuğunu gördüm," dedim. "O zaman-

dan beri sessiz ve gergin olduğunu fark ettim. "  
"Üzgünüm, sadece . . .  " 
" Sadece? "  diye teşvik ettim lafını bitirmeyince. 
"Lloyd aradı. Bu akşamüstü çıkmadan makineye çama­

şır koymuştum. Çamaşır makinemiz bodrumda ve görünü­
şe göre boru patlamış. Bodrumu su basmış. "  

" Oh hayır. Ne kadar kötü ? "  
"Bilmiyorum. Lloyd halletmeye çalışıyor, ama tek başı­

na halledemeyeceği kadar büyük bir iş . "  
Kiliseye vardığımızda Linda'nın bütün akşamüstü Umut 

Merkezi'ne teslim edilecek yemekleri hazırladıktan sonra 
eve gidip bodrumundaki büyük kargaşayı temizleyeceğini 
düşündüm. "  

"Yardım edeyim, " dedim. 
"Yardım mı ? "  diye sordu, sanki neden söz ettiğimi bil­

miyormuş gibi. 
"Bodrumundaki su baskını için. " 
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Beni doğru duymamış gibi duraksadı. " Geç oldu. Bu sa� 
hah erken kalktın ve-" 

"Kendini kiliseye, başkalarına, Drew'ya ve çocuklarına 
adadın. Sanırım birinin gelip sana yardım etmesinin zama­
nı geldi. "  

Linda n e  diyeceğini bilmiyormuş gibi bana bakmaya de­
vam ediyordu. "Bunu yapmana izin veremem. "  

"Verebilirsin ve vereceksin. Şimdi evine gidip şu karma­
şayı çözelim. Gencim, fazla uyumaya ihtiyacım yok. Yerinde 
olsam hiç tereddüt etmeden bu cömert teklifi kullanırdım. " 

Gülümsedi. " Galiba teklifini kabul etmem gerek. "  
"Evet, etmelisin. Erken kalkmama gelince, sanırım sen 

de aynı zamanlarda ayaktaydın. Herkese yaptığın onca şe­
yin karşılığında minnettarlığımı göstermeme izin ver. " 

Linda beni şaşırtarak kollarını dolayıp bana sarıldı. 
"Teşekkür ederim, " diye fısıldadı. 

"Hadi başlayalım, " dedim. 
Minibüs boşaltılmıştı, Linda'yı arabasını park ettiği yere 

kadar takip ettim ve eve gittik. Bodrum katına inerken, 
Linda'nın kocasının suların içinde dolaştığını, bitkin gö­
ründüğünü ve tek başına başka ne yapabileceğinden emin 
olmadığını gördük. Elinde uzun saplı bir süpürge vardı, su­
ları gidere doğru süpürüyordu. 

" Süvariler geldi, görünüşe göre tam zamanında geldik, " 
dedim. 

Lloyd gözlerin} kırpıştırdı. "Nereden başlayacağımı bil­
miyorum, " 

Dergi yığınlarının yanı sıra yerdeki kutular da ıslanmış­
tı. En hafif deyimiyle, bodrum karmaşa içindeydi. 

Bir saat hep birlikte çalıştıktan sonra Lloyd'un devam 
edemeyecek kadar yorgun olduğu belli oldu. Linda kocası­
nı kahve yapmak için yukarı gönderdi. On beş dakika son­
ra her birimiz için bir bardak indirdi, özür diledi ve gitti. 
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Linda'yla ikimiz kutuları ayıkladık, kurtarılabilecek 
olanları çıkararak dostça çalıştık. 

"Lilly'nin merkezde muhasebeci olarak çalışacağından 
bahsettiğini duydum. "  

"Evet, sevdiğim işe geri döneceğim için heyecanlıyım. 
Bu hiç beklemediğim bir fırsat. " 

Bir süre bir şey söylemedi. "Lloyd, her Pazar kiliseden 
sonra toplanan parayı sayıyor, genellikle en son bizim ay­
rılmamızın nedenlerinden biri de bu. " 

Kincaid'lerin çoğu zamanlarını kilisenin düzgün çalış­
ması için harcadıklarını biliyordum. 

" Önümüzdeki çarşamba ameliyat için hastaneye yata­
cak ve birkaç hafta görev yapamaz durumda olacak. Göre­
vi onun yerine devralmamı istedi. Benim yerime sen el atar 
mısın diye merak ediyordum. "  

B u  teklif sadece bağışları saymaktan fazlasıydı. Linda 
güvenini kazandığımı, yeterli ve dürüst olduğuma inandığı­
nı söylüyordu. " Onur duyarım. "  

" Güzel. İşlerimden biri eksilmiş oldu," dedi biraz kısık 
sesle. 

Gülümsediğimi göstermeden çalışmaya devam ettim. 
Linda gibi kadınlarla daha önce de tanışmıştım. Kontrolü 
ellerinde tutmayı seviyorlardı ve kontrollerinin küçük bir 
parçasından bile vazgeçmeleri zordu. 

"Drew'ya kilise parasını toparlayacağını bildireceğim, " 
dedi. 

Bunun Drew'ya beni kendi sevgisine layık gördüğünü 
söylemesinin bir yolu olduğunu fark ettim. 

Ve bunun için sadece su basmış bir bodrumda üç saat 
geçirmeni� yettiğini düşündüm. 
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2 8  

Drew 

Popüler filmlerden esinlenen vaaz serim bölgede büyük ilgi 
görmüştü. Seattle Times'ın din editörü bunu duymuş ve bir 
pazar günü haber vermeden kiliseye gelmişti. Ertesi hafta 
mesaj ımın konusuyla ilgili bir köşe yazısı yazdı. O zaman­
dan bu yana geçen son iki haftadır kilisedeki tüm sıralar 
dolu oluyordu. 

Başka benzer fi.kirlere ilham veren bu fi.kir için Shay'e 
gene teşekkür ettim. Bir sonraki vaaz serimi iTunes'dan 
indirilen en popüler on şarkı üzerine hazırlamaya karar 
vermiştim. Şarkı sözlerini dikkatle dinliyordum. Şarkı 
yazarlarının nesillerinin bilgeleri olduğuna ve içinde ya­
şadığımız toplum hakkında çok şey anlattıklarına inanı­
yordum. Sanatçıların özgeçmişleri ve şarkı sözleri üzerine 
biraz araştırma yapmıştım. Amacım, müzik sözlerini kut­
sal yazılarla en iyi şekilde bağdaştırmak ve sonra onları 
hayata uygulamaktı . 

Koro son ilahiyi söylerken lobide durdum, kilise ailem 
binadan çıkarken selamlamaya hazırlandım. Kalbim doluy­
du. Uzun zamandır ilk kez kendimi bir papaz olarak etkili 
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hissediyordum. Vaazlarım olumlu tepkiler almıştı, papazlı­
ğa yıllarca yaptığım yatırımın mükafatını alıyor gibiydim. 

Akşam yemeği için eve gitmeye hazırlanırken, Alex 
Turnbull beni buldu. Karanlık ve ciddi görünüyordu. Sa­
dece bir an dönüp gitmeyi düşündüm. Alex, Shay'le kar­
deşinin olayından önce de başımın belasıydı. Shay hak­
kındaki görüşünü açıkça ifade etmişti. Shay'in gitmesini 
istiyordu. O gitmezse ben gidecektim. 

Dürüst olmak gerekirse, güven oylamasının yenilgisini 
büyük bir nezaketle kabul ettiğini itiraf etmeliydim. Kin 
tutmadığı için minnettardım. Diğer yaşlıların desteğini ka­
bul etmiş ve o zamandan beri yolunu değiştirerek desteğini 
göstermek için uğraşmıştı. 

"Birkaç dakikan var mı, Peder? "  diye sordu. 
Ailemin öğlen yemeği için onlara katılmamı beklediğini 

belirtmek için saatime bakma gösterisi yaptım. Onları za­
ten planladığımdan daha uzun bekletmiştim. 

"Birkaç dakikadan fazla sürmez, " -diye ısrar etti. 
"Elbette. " Bunu daha sonra tartışmaktansa şimdi tartış­

manın daha iyi olabileceğini düşündüm. 
Alex tereddüt ediyordu ki bu garipti, konuşmak için 

istekli görünüyordu. "Bu hassas bir konu. Belki ofisinde 
konuşsak daha iyi olur. " 

Görünüşe göre tahminimden daha ciddiydi. "Elbette. "  
Alex beni ofisime kadar takip etti, arkamdan içeri gire­

rek kapıyı kapattı. Masamın kenarına yaslandım. 
"Geçtiğimiz haftalarda aramızda görüş farklılıkları ya­

şadık, farkındayım Peder. Umarım bu konuşmanın bunlar­
la hiçbir ilgisi olmadığını anlamışsındır. " 

Özellikle Shay konusunda hemfikir olmadığımız doğru 
olsa da hiçbir kızgınlık beslemiyordum. Alex'e bunu bildir­
dim. " Oldukça doğru ama aynı zamanda işin içyüzünün 
kilisenin çıkarlarını düşünmek olduğunu biliyorum. "  
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"Bunu söylediğine sevindim. "  
"Kilise iyi gidiyor,"  dedim. "Uzun zamandır olmadığı 

kadar iyi ."  
Katılımın önemli ölçüde arttığı inkar edilemezdi. "Ama 

sen bir sorun olduğunu düşündüğün için geldin," dedim bu 
görüşmenin sebebine yönlendirerek. 

Alex kasılarak birkaç saniye halıya baktı, sanki karar­
lılığını pekiştiriyormuş gibiydi. " Sana bunu söylemek hiç 
hoşuma gitmiyor. " 

"Ne oldu, Alex? "  Beni endişelendirmeye başlamıştı. 
" Shay'le alakalı . . .  " 
Rahat pozum birden kayboldu, dik oturarak kollarımı 

kavuşturdum. Shay'i neredeyse hayatıma girdiği ilk andan 
itibaren hedef alması beni rahatsız ediyordu. Bu adamın 
hoşnutsuzluğunu hak edecek ne yaptığını hayal bile edemi­
yordum. "Şimdi ne oldu ? "  diye sordum. 

Alex benimle göz göze gelince orada bir duygu karışımı 
okudum, en belirgini pişmanlıktı. "Birkaç hafta önce ba­
şına gelenlerle alakalı kötü hislerim olduğunu düşünüyor­
sun, biliyorum. Kardeşiyle olanlar . . .  " 

"Senin de bildiğin gibi, bu konuda onun hiçbir etkisi 
yoktu. "  Alex'in kardeşinin davranışları yüzünden Shay'i 
suçlamasına izin vermeyecektim, üstelik onu Shay'e götü­
ren bendim. 

"Kilisenin ona daireyi kiralamasını hiç istememiştim 
ama son birkaç haftadır fikrimi değiştirdim. "  

Biraz rahatladım, bu haber beni cesaretlendirmişti. 
"Shay harikaydı, " dedi Alex. "Onu yakından takip 

ettim, yapmak istemediği hiçbir şey yok. Bu sabah çocuk 
odasında çalışmaya gönüllü oldu, görevli kadın hasta bir 
çocukla evde kalmak zorunda kalınca bebekleri salladı. 

"Shay geçen hafta son dakikada Pazar Okulu öğretmen­
lerinden birinin yerine çalıştı . "  
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Her iki olayı da biliyordum. Pazar Okulu sınıfındaki ço­
cuklar Shay'i sevmişti. Shay yaratıcı ve eğlenceliydi. " İyi 
Samiriyeli" hikayesini anlatmış ve çocuklara ihtiyacı olan 
birini görürlerse ne yapacaklarını sormuştu. Daha sonra, 
sevildiklerini anlamaları için Richard ve Chuck'a vermeyi 
planladığı mektuplar yazdırmıştı. 

Bu sabah aşevi için toplanan bağış kutusunun dolu ol­
duğunu fark etmiştim ve bunun daha az şanslı olanların ih­
tiyaçları için Shay'in çocukların gözlerini açması nedeniyle 
olduğuna inanıyordum. 

"Lloyd Kincaid yakındaki ameliyatı nedeniyle görevini 
yerine getiremeyeceği için Linda'nın Shay'den onun yerine 
geçmesini istemesine biraz şaşırmıştım. "  

Lloyd, bağış sepetindeki parayı sayarak pazartesi sabahı 
için banka mevduatını hazırliyordu. 

Kavuşturduğum kollarımı açarak hareketsiz durdum, 
savunma pozisyonumu gizlemeye çalışıyordum. "Neden 
şaşırdın Alex? " 

Yaşlı adam ellerini sıkıp yumruk yaptı, belli ki sıkıntılı 
ve gergindi. " Shay'in zimmete para geçirme suçundan hap­
se girdiği sır değil. "  

"Bunu saklamaya hiç çalışmadı,,. diye hatırlattım. 
Alex eliyle bir işaret yaptı. "Çoğu kilise bu tür geçmişi 

olan birinden bağışları saymasını ve yatırmasını istemezdi. "  
"Umut Merkezi'nin Shay'i muhasebeci olarak işe almayı 

planladığını biliyor muydun? "  diye sordum. Bu, ona Umut 
Merkezi'nin Shay'e güvendiğini ve daha azını yapmayı dü­
şünmediğimi bildirme yolumdu. 

Alex başını salladı. "Duydum ancak defter tutmak, eldeki 
nakitle uğraşmak kadar cazip değil, sence de öyle değil mi? "  

"Ne diyorsun Alex? "  diye sordum, b u  konuşmadan 
yorulmuştum. 
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Soluğunu bırakıp dudaklarını büzdü, sonra konuştu. 
"Peder, ben Shay için endişeleniyorum, günaha gireceği 
bir duruma sokulmasından korkuyorum. "  

" Shay kiliseden asla çalmaz."  Bunun için emeklilik 
fonumu ortaya koyardım. "Parayı çalmasının tek nedeni 
kardeşini kurtarmaktı. "  

Alex başını salladı. "Kardeşinin başı yine dertte, değil 
mi? "  

Sabrımı kontrol etmek zor geliyordu. "Evet ama 
Shay'in onunla teması yok. Alex, lütfen, ne demeye çalışı­
yorsun? Ailem bekliyor. " 

Bakışlarında derin bir kaygıyla bana yaklaştı. " Geçen 
hafta bankaya yatırılacak parayı sayması için tahsilat 
Shay'e verilmeden önce, kendim nakit bağış ekledim. "  

Nakit alışılmadık bir şey değildi ancak cemaatin çoğu 
kiliseye internet üzerinden veya çek yazarak katkıda bu­
lunuyordu. Nakit bağışlar genellikle küçük banknotlarla 
oluyordu. 

"Ve ? "  dedim, Alex'in daha fazla söyleyeceği olduğu 
belliydi. 

"Nakit olarak üç yüz yirmi beş dolar vardı. "  
"Ve ? "  
"Mevduat fişi sadece üç yüz dolar gösteriyordu. Yirmi 

beş dolar eksikti . "  
" Miktarı pekala yanlış eklemiş olabilirsin," diye üs­

teledim. 
" Ben de aynı şeyi düşündüm, " dedi Alex. "Eklememde 

bir sorun olduğunu düşündüm. Yirmi beş dolar büyük bir 
miktar değil ama tedbiri elden bırakmamak için bu hafta 
aynı şeyi yapmaya karar verdim. " 

" Shay ne yaptığını bilmeden mi? "  
" Evet. " 
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"Ve ? "  konuşmanın gidişatına göre, bana ne söyleyeceği­
ni anlamak için dahi olmaya gerek yoktu. 

"Yüz dolarlık bir tutarsızlık vardı. "  
Yüreğim daralarak gözlerimi kapattım, akla yatkın bir 

açıklama bulmaya çalışıyordum. " Bağış kutusunu yaşlı­
lar toplar, "  dedim ama güvenemeyeceğim tek kişi yoktu. 
Bu adamları ve kadınları Seattle Calvary'ye geldiğimden 
bu yana tanıyordum ve hepsini tam anlamıyla güvenilir 
buluyordum. 

"Ne yazık ki ya da bu duruma göre, neyse ki bugün top­
lanan parayı takip etmek için ekstra dikkatli davrandım. 
Paraya erişimi olan tek kişi Shay. " 

" Emin misin? "  İnanmakta zorlanıyordum. 
"Kesinlikle. "  
Söyleyecek başka bir şey kalmayınca başımı salladım. 

"Bunun icabına bakacağım. "  
Alex uzanıp koluma dokundu. "Drew, bunu sana söyle­

yen kişi olmayı hiç istemezdim. Ona ne kadar inandığını bil­
mek canımı yakıyor. Shay'e karşı güçlü duygular beslediğini 
biliyorum. "  

" Öyle. " 
Alex son derece üzgün görünüyordu. "Üzgünüm. "  
Elimden geldiğince özrünü kabiıl ettim. Shay'le yüzleş-

meden önce bunu düşünmek için bir gün ayıracaktım. İçim­
den var gücümle kiliseden asla çalmayacağını haykırırken, 
Alex'in bu kadar ciddi bir konuda yalan söylemeyeceğini 
de biliyordum. 

Shay'in çocuklarla birlikte evde olması işleri daha da 
karmaşık hale getiriyordu. Pazar yemeğinde Mark, Saralı 
ve bana katılması rutinimizin bir parçası haline gelmişti. 

Eve doğru yürürken düşüncelerim ağırdı, yaklaşırken 
üzüntü ve endişeyle adımlarım yavaşladı. 
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Ben verandaya varmadan Saralı kapıyı açmıştı. "Bekle­
dik ve bekledik. " 

"Üzgünüm tatlım, acil bir iş toplantım vardı. " Eve girer­
ken başının tepesini öptüm. 

"Açım, Shay de öyle. "  
"Mark nerede ? "  diye sordum. Genellikle masaya ilk ge­

lenlerden olurdu. Büyüme aşamasındaydı ve her zaman aç 
görünüyordu. 

"Odasında. Kendini iyi hissettiğini sanmıyorum, "  dedi 
Shay. 

Birkaç dakikalığına kaçma bahanesini memnuniyetle 
karşılayarak oğlumu arandım. Pek tabii ki yatağına uzan­
mıştı, perişan görünüyordu. Yatağının kenarına oturup eli­
mi alnına bastırdım. "Kendini kötü mü hissediyorsun? "  

"Evet. " Video oyunu oynamıyorsa ya da yüzü iPad'ine 
eğilmiş değilse, bir sorun olduğunu biliyordum. 

Ateşi çıkmış gibi değildi. "Miden mi bozuldu? "  
Mark başını salladı. "Evet. Kramp giriyor. Beni tavuklu 

şehriye çorbası yemeye zorlamayacaksın, değil mi? "  
"İstemediğin sürece hayır. " 
"Sorun olmazsa burada kalıp uyumayı tercih ederim. "  
"Elbette. Bir şeye ihtiyacın olursa çağır beni . "  
"Teşekkürler baba ."  
Mark, babasının sevgi gösterilerinden hoşlanmayacak 

bir yaşta olmasına rağmen, eğildim ve onu alnından öptüm. 
"Baba," diye homurdandı Mark. " Çocuk değilim ben. " 
"Benim için her zaman çocuk olacaksın," dedim, gü­

lümsememek için uğraşıyordum. Büyükannesinin ördüğü 
Afgan işi battaniye düzgünce katlanmış yatağın ucunda 
duruyordu. Uzanıp Mark'ın omuzlarına çektim. Örgü bat­
taniye üzerini örter örtmez Mark'ın gözleri kapandı. 

Odasından çıkarak kapıyı kapattım. 
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"Mark iyi mi ? "  diye sordu Shay, rosto ve havuçlarla pa­
tatesleri servis etmeyi bitirirken. 

"Hastalanıyor olabilir. Uyumak istiyor ve bence bu iyi 
bir fikir. " 

Shay tabağı masaya taşıdı, bir tarafta Saralı, diğer tarafta 
benimle oturdu. Ben yemek duası yaparken üçümüz el ele 
tutuşmak için otomatik olarak kollarını uzattı. 

Bir an bocaladıktan sonra sözlerime devam edebildim. 
Bitirdiğimde gözlerimi açıp Shay'e baktım. 

Onu incelediğimi fark etmiş olmalıydı çünkü bakışlarımı 
yakaladı ve yavaşça gülümsedi. Şimdi ona baktığımda, nefes 
kesecek kadar güzeldi, gözlerimi ayırmakta zorlanıyordum. 
Kiliseden çalacağına inanmak imkansız görünüyordu. Ben­
den çalmak . . .  Bunun ilişkimize ne yapacağını elbette anlardı. 

Akşam yemeği mükemmel pişmiş olmasına rağmen, iş­
tahım neredeyse hiç yoktu. Saralı, yemek bittikten sonra 
Shay'le Yahtzee oyunu oynamak için ısrar etti. Minnettar­
dım, daha fazla ters bir şey yokmuş gibi davranabileceğim­
den kuşkum vardı. 

"Ben bulaşıkları hallederim," diye gönüllü oldum. 
"Hepimiz yardım edelim, " dedi Shay. 
"Bulaşıklar mı? "  Saralı, sanki kilise otoparkındaki kar­

ları tek kürekle küremesi istenmiş gibi inledi. "Baba lütfen. 
Hep Yahtzee oynamak istiyordum ama Shay akşam yeme­
ğinden sonrasını beklememiz gerektiğini söyledi. "  

"Sorun yok," diye üsteledim. "Ben hallederim bulaşıkları. "  
Shay'le Saralı zar oyunu oynadı, ben de  Shay'le konuş­

maktan kaçınmak için bulaşıkları makineye dizmeyi bahane 
olarak kullandım. 

Ama fark etmişti . Bunu tahmin etmiştim. Duygularımı 
saklamakta hiç iyi değildim. 

Bulaşıkları bitirdikten sonra Mark'ı kontrol ettim, onu 
uyurken görünce hiç şaşırmadım. Sabaha kendini daha iyi 
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hissetmezse, onu okula yollamayıp evde tutardım. Oğlu­
mun yatak odasından çıktım, onu uyandırmamak için ka­
pıyı usulca kapattım. Shay'i uzun koridorda arkamda du­
rurken buldum. 

"Mark uyuyor,"  diye fısıldadım. 
Shay gözlerime baktı . "Kilisede bir sorun mu var ? "  diye 

sordu. 
Sorusu� kayıp parayı bilip bilmediğini merak etmeme 

neden oldu. 
Dur. 
Ona sorardım. Yapılacak en doğru şey buydu ama önce 

soruyu en iyi şekilde nasıl soracağımı düşünmem gereki­
yordu. Benim için bunu sormak çok önemliydi. Ona güven'.'" 
diğimi ve inandığımı bilmesini istiyordum. Aynı zamanda, 
bilmediğim bir şey olmuşsa, bir nedenle o paraya ihtiyaç 
duymuşsa, o zaman ona açıklama fırsatı vermeliydim. Ona 
yaklaşımımın nasıl olacağını hesaba katmam, bunun üze­
rinde düşünmem gerekiyordu. 

"Drew? Kilise? Sorunlar? "  
"Halledemeyeceğim bir şey yok, " diye cevapladım, so-

rularının sonu olacağını umarak. 
Gözlerini gözlerime çevirdi. 
Biliyordu. 
Bana bakışından anlayabiliyordum. Hemen hafif bir de­

ğişiklik fark ettim. Hatırlayabildiğimden beri ilk kez gözle­
rimin içine bakamadı. Karın kaslarım kasıldı, sanki yüz elli 
kiloluk bir adam sırtıma tırmanıp beni aşağı bastırıyormuş 
gibi hissediyordum. Omuzlarım sarkmasın diye uğraştım. 

Kısaca lafladıktan az sonra gitti. Çok uzun zamandır ilk 
kez gittiğine sevinmiştim. 

Alex'in söylemediği ama ima ettiği şey, her hafta mikta­
rın artacağıydı. ilk birkaç hafta, muhtemelen hırsızın kimse 
fark etmeden ne kadar çalabileceğini görmek için bir testti. 
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Takatim kesilmişti. Sanki gribe yakalanmış gibiydim. 
"Baba ? "  dedi Saralı, gelip yanıma oturarak. "Sen de mi 

hastasın? Mark gibi ? "  
Kızıma belli belirsiz gülümseyerek elimi başının üstüne 

koydum. "Korkarım ben de kendimi iyi hissetmiyorum. "  
" Grip mi oldun? "  
"Bilmiyorum. "  Bir çocuğa yaşadığım şeyin kalp acısı ol­

duğu nasıl açıklanabilirdi ? 
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B Ö L Ü M  2 9

Shay 

Caden'ın avukatı aracılığıyla kardeşimin beni görmek iste­
diği haberini aldım. Karar vermem uzun zaman aldı. Hapis­
te birkaç gün geçirdikten sonra ayık olacağını biliyordum. 
Şimdi daha güçlüydüm, kendimden daha emindim ve kar­
deşimin yıkıcı yaşamına devam etmesi için kendi geleceği­
mi riske atmak istemiyordum. Beni görmek istemesi ilk kez 
olmuyordu. Tutuklanmasının ardından bana ulaşmak için 
birkaç girişimde bulunmuştu. Bunu kendi duygusal raha­
tım için reddetmiştim. Artık kendimi hazır hissediyordum. 

Pazartesi öğleden sonra kafedeki vardiyamı bitirir bi­
tirmez ilçe hapishanesine giderek Caden'ı görme isteğimi 
bildirdim. Onaylanmam on beş dakika sürdü. Memur geri 
döndüğünde gecikme için özür diledi. Bekleme süresinin 
kendi mahkumiyetim yüzünden olduğundan şüphelendim. 
Sormayacak kadar akıllıydım. 

On dakika kadar daha bekledikten sonra Caden dışa­
rı çıkarıldı. Üzerinde turuncu bir tulum, beyaz çoraplarla 
bağcıksız spor ayakkabılar vardı. Bana bakmıyordu, göz­
leri önündeydi, Beni görmek isteyen kendisi olduğu için 
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susarak sabırla bekledim. Kardeşimle en son kilise dairesi­
ne geldiği gece konuşmuştum. Uyuşturucu ve/veya alkolün 
etkisindeydi, küfürbazdı ve bıçak kullanıyordu ki pekala 
bana karşı kullanmış olabilirdi. Bunları aklımda tutarak, 
onu beklemekten memnundum. 

Caden başını kaldırıp bakana kadar tedirgin bir süre 
geçti. Bana üzgün, kırık bir tebessümle gülümsedi. "Sanı­
rım kızgınsın," dedi. 

Cevap olarak omuz silktim. Kızmaya kesinlikle hakkım 
vardı. Umut Merkezi'nde aldığım danışmanlık olmasay­
dı, şimdi ona atıp tutar, haklı bir öfkeyle dolup taşar, ona 
öfke kusardım. Son on altı ayda, bankadan para çaldığım 
zaman olup bitenlerdeki kendi sorumluluğumu kabul et­
meyi öğrenmiştim. Yardımla onu affetmenin bir yolunu 
bulmuştum, istediği ya da affetmemi hak ettiği için değil. 
Bunu kendi iç huzurum için yapmıştım, bu yükü daha fazla 
taşımayı reddetmek, kızgınlığın ağır yükünden kurtulmak 
için. Yine de bu, onun çılgınlığına geri dönmeyi istediğim 
· anlamına gelmiyordu. 

"Neden geldin? "  diye sordu. 
" Sen istedin ve kardeşimsin. "  
"Ama pek de sayılmaz. " 
İtiraz etmedim. " Senin için dua ediyorum Caden. " 
"Dua mı? "  diye tekrarladı.' " Artık dua mı ediyorsun? "  

Sanki kılıç yutuyormuşum gibi konuşmuştu. 
" Öyle . "  
Buna inanmakta güçlük çekiyormuş gibi gözleri büyü­

dü. "Bir bakmışsın TV'de gördüğümüz İncil'le dolaşan ka­
dın vaizlerden biri olmuşsun. " 

"Bir İncil'im var," diye itiraf ettim rahatlıkla,"  ve daha 
da iyisi, onu okudum. " 

Caden'ın ağzı açık kalmıştı . "Ne oldu? "  dedi bağırarak, 
sanki uzaylılar tarafından yakalanmışım da uzay gemisine 
ışınlanmışım gibi. 
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"Artık yeni bir hayatım var. " 
"Ne oldu? Yani hapisten çıktıktan sonra? Farklı bir in­

san olduğunu söylemiştin ve öyle olduğunu görebiliyorum. "  
Hikayeyi olabildiğince kısaltarak, sadece birkaç yüz 

dolarla hapishaneden nasıl tahliye edildiğimi ve Drew'nun 
beni bulduğu kiliseye gidişimi anlattım. Drew'.nun Umut 
Merkezi'ndeki programa girmeme yardımcı olduğunu 
anlatarak devam ettim. Caden, programdan mezun oldu­
ğumdan beri olanları açıklarken dikkatle dinledi. Corner 
Cafe'deki işimden, muhasebe derslerimden ve birkaç ay 
içinde Umut Merkezi'nde işe alınma umudumdan bahse­
derken kardeşimin bir süre tuhaf tuhaf baktığını gördüm. 
Ben bitirene kadar soru sormadı veya konuşmadı. 

" Görünüşe göre yeni ve güzel bir hayatın var. " 
"Daha önce hiç sahip olmadığım fırsatlarla dolu, umut 

dolu bir geleceğim var. " 
Üstüne kederli bir ifade çökmüştü. "Ben büyük bir za­

vallıyım Shay. Ben-" 
"Sen kaybeden bir zavallı değilsin, " dedim lafını kese­

rek. "Senin de iyi bir geleceğin olabilir. " 
"Hapishanede bir gelecek demek istiyorsun. Bir polis 

bıçakladım, Shay. Hafif bir cezayla bir kalemde silmezler. 
Uyuşturucu etkisinde olmam önemli değil. Ciddi bir süreyi 
göz önüne almam gerekiyor. " 

Bu gerçeği inkar edemezdim. "Muhtemelen haklısın. "  
Umutlarını arttırmak istemiyordum, ama hem Drew hem 
de Kevin'in perde arkasından çalıştıklarını, savcıyla ve Ca­
den'a mahkeme tarafından atanan avukatla konuştukları­
nı, uzun bir hapis cezasına alternatif çözümler sunduklarını 
biliyordum. Arkadaşlarımın bağlantıları ne olursa olsun, 
sonuçta kardeşimi hapiste bir süre bekliyordu. 

"Bunu hak ettim,"  diye fısıldadı Caden, başını öne eğe­
rek. " Özellikle sana yaptıklarımdan sonra. " 
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Davranışını mazur görecek ya da silecek değildim. 
"Kötü olduğunu kabul ediyorum. Beni sırtımdan bıçakla­
dın kardeşim. " 

Bana bakmayı göze aldı. "Sana pişman olduğumu söy­
lesem faydası olur mu? Ama Shay, başka seçeneğim yoktu. 
Parayı vermeseydin beni öldüreceklerdi. "  

Geçmişten konuşmak istemiyordum. Yaptıklarının so­
rumluluğunu kabul etmeye hazır değildi ve ben de hatala­
rını başına kakmayacaktım. Aptallık etmenin ve geleceğimi 
sabote etmesine izin vermenin bedelini ödemiştim. Ama tüm 
bunlardan -hapishane, evsiz ve kayıp neredeyse Seattle so­
kaklarında yaşayacak olmam- öğrendiğim, hayatımdaki en 
olumsuz olayların bile hepsini iyi bir şeye dönüştürmemdi. 

Bunlar gerçekleşmemiş olsaydı, Drew'yla hiç tanışmamış 
olabilirdim, şu an olduğum kişi olmak için gereken danış­
manlığı almamış, duygusal olarak iyileşmemiş olabilirdim. 

"Sana karşı hiçbir öfkem yok, Cad�n. Artık yeni bir ha­
yatım var. İyi bir insanla tanıştım. Annem öldüğünden beri 
hiç hatırlamadığım kadar mutluyum. "  

" Şu vaizlerden birine mi aşıksın? "  
"Evet. Nereden anladın? "  
Kardeşim konuşmaya başladfğımızdan beri ilk kez gü­

lümsedi. "Adamın saklayabildiğini sanma. Seni bir süper 
kahraman gibi koruyor. Bıçağı sana kullanmadığım için 
şanslı olduğunu söylediğimde diğer adam onu tutmak zo­
runda kaldı ."  Yüzünde suçluluk ifadesiyle baktı. "Ben . . .  
Kafam güzelken çılgınca şeyler yapıyorum. Böyle olmasını 
istemiyorum ama oluyor. " 

Açıklamasına gerek yoktu, kanıtını görmüştüm. 
Kıs kıs gülerek başını iki yana salladı; "Sen ve bir vaiz? 

Gerçekten mi? İnanmak zor geliyor. " 
" İnan Caden. " 
" Onunla evlenecek misin? "  
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"Bunu söylemek için çok erken. " Geleceğin oraya götüre­
ceğini umuyordum ama ilişkimizde zorlu bir yola girmek üze­
re olduğumuzdan korkuyordum. Bunu zaman gösterecekti. 

Kardeşim usulca, uzun bir iç çekti. "Senin adına sevindim 
Shay. " 

Gülümsedim, sözleri içimi ısıtmıştı . "Teşekkür ederim. " 
Caden odaya girdiğinden beri ilk kez tebessüm izi göster-

di. "İyi görünüyorsun. "  
"Teşekkürler. " Ayrıca iyi de hissediyordum, yıllardır ol­

madığı kadar iyi . . .  Hayatımın kontrolü bendeydi ve geleceğe 
beni bekleyenlerin korkusuyla karamsarlık içinde değil, gü­
lümseyerek bakabiliyordum. 

"Demek istediğim, gerçekten iyi görünüyorsun. "  
Kardeşim rahat rahat iltifatlar dağıtan biri değildi. 
"Madem öyle, o halde bilmelisin ki uyuşturucu kullan-

mayınca ya da üzüntülerini şişenin dibinde boğmayınca 
böyle görünülüyor. " 

"Bu bir kinaye mi? "  diye sordu. 
"Doğrudan değil . Bu, gerçeğin beyanı. "  
"Artık temizim. "  
" Öyle kal, " diye tavsiye ettim. "Hiçbir şey temiz ve ayık 

olmak kadar önemli değil kardeşim. "  
Başını salladı. "Bu hiç kolay değil. "  
Bunu ben de biliyordum. "Bundan değerli bir şey yok 

ama sana Yüce Güç yardımıyla tamamen kurtulabileceğini 
söylemek için buradayım. "  

Caden'ın alnı kırıştı. "Şimdi de ş u  on iki aşamalı gruplar­
dan birine katılıyor musun? "  

" Hayır. " Uyuşturucu hiçbir zaman hayatımın kontrolü­
nü ele geçirmemişti ve bunun için sonsuza dek minnettar­
dım. Shooter onunla uyuşturucu kullanmadığım için hayal 
kırıklığına uğramıştı . Aramızda sürekli bir çatışma kaynağı 
olmuştu. Ara sıra onun taleplerine boyun eğiyordum ama 
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uyuşturucular beni hiçbir zaman başkalarına yaptığı gibi 
beni kendimden geçirmemişti . Geriye dönüp baktığımda, 
bunun hayatımda Tanrı'nın koruması olduğuna inanı­
yordum. 

"Sanırım bunu sana üç yıl hapis sağladı. " 
Bunu açıklamak çok zordu, bu yüzden denemedim. 

" Shooter hakkında bir şeyler duydum, " dedim. 
Caden kafasını kaldırdı. "Polis onu buldu mu? "  

Başımı salladım. " Onu Oregon'da yakaladılar. 
Washington eyaletine geri götürülüyor. " 

Kardeşimin rengi soldu. " Seni görmemin sebebi o .  
Shooter fırsat bulursa beni öldürür. " 

" Bu yüzden mi adını Shane olarak değiştirmeye karar 
verdin? "  

Caden başını salladı. "Bu ismi her zaman daha çok sev­
mişimdir. Annemle babam bana Caden ismini verirken ne 
düşündüler bilemiyorum. "  

"Bu güzel bir isim. " 
"Shane de öyle . "  
Onunla tartışmayacaktım. Caden, Shane y a  d a  kendine 

ne demeyi seçtiyse benim için fark etmezdi. 
" Sanırım senden hiçbir şey istemeye hakkım yok," dedi 

Caden. 
Yoktu ama ona yardım etmek için elimden geleni ya­

pardım. "Dinliyorum. "  
Kardeşim of çekti, sanki konuşmak zor geliyormuş gi-

biydi. "Endişelendiğin buysa, senden para istemeyeceğim. " 
" Güzel çünkü sana hiç vermeyeceğim. " 
"Benim için avukatımla konuşur musun? "  diye sordu. 
Kardeşim savcılık üzerinde bir etkim olacağını düşünü-

yor gibiydi. Yoktu. "Ne konuda? "  
"Tek istediğim Shooter'dan farklı bir hapishaneye gön­

derilmek. Bunu yapamazlarsa, benim için ölüm fermanı 
olacak. "  
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Uyuşturucu satıcısıyla feci bir çatışma yaşadığım için 
Caden'ın korkularını anlayabiliyordum. 

" Soracağım, " diye temin ettim, "ama mucize bekleme. "  
"Ne yapabilirsen memnun olurum." 
" Söz vermiyorum. "  
"Anlıyorum. "  . 
Başımı salladım. Beni görmek istemesinin sebebini öğ-

rendiğime göre gitmeye hazırdım. Caden konuşmaya de­
vam edince şaşırdım. Sanki beni yanında tutmak için baha­
ne arıyor gibiydi. 

"O vaizin adı neydi? Hani şu sevdiğin? "  
" Drew. " 
"Daha uzun boylu olan, değil mi? "  
Her iki adam da bir seksenin üzerinde geziniyordu, ama 

Drew kesinlikle daha uzundu. "Evet, ne olmuş? "  
"Birkaç kez beni görmeye geldi. "  
Drew bundan bahsetmemişti ama tam da onun yapacağı 

bir şeye benziyordu. Caden'ın Drew'la konuşmaya istekli 
olması beni şaşırtmıştı. Drew, bunu bilmememin muhteme­
len daha iyi olacağını düşünmüştü. 

"Söylediklerini dinliyor musun? "  
"Pek sayılmaz, " dedi Caden omuzunu silkerek. "Di­

ğer adamı daha çok sevdim. Sokak hayatını biliyor. Senin 
Drew, sadece seni rahat bırakacağımı anladığımdan emin 
olmak istiyor. Ona seni görmek istediğimi söyleyeceksen 
nedenini açıklasan iyi olur, aksi takdirde benim için işleri 
zorlaştırabilir. Durum zaten yeterince kötü. " 

"Drew böyle bir şey yapmaz. "  
Caden kıs kıs güldü. " Seni gerçekten koruyor. Buna 

sevindim. "  
Hiçbir şey gülümsediğimi gizleyemezdi.' İş o raddeye ge­

lirse, Drew'nun kayıp para konusunda benden şüphe et­
meyeceğini biliyordum. Bundan bahsetmemiştik ama bu 
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konuşmanın yapılması gerekiyordu, ikimiz de bunu bili­
yorduk. Ne söyleyeceğime ve yapacağıma karar verirken 
başımın üzerinde kara bir bulut asılı gibiydi. 

"Köşende bir çift beyaz atlı şövalye var. " 
"Biliyorum, Drew ve--" 
" Onlar değil, "  dedi Caden pofurtuyla gülerek. " Şu evsiz 

adamlar . . .  Salak ve Avanak. "  
"Hey, o ikisi benim arkadaşım. "  
"Bana m ı  söylüyorsun? Kendilerini bir nevi gardiyan 

gibi görüyorlar, senin arkanı kolluyorlar. " 
Gülümsedim, kendimi tutmam imkansızdı. Bu insanlar 

benim ailemdi ve onları seviyordum. "Bu ikisi gibi arkadaşı 
olan çok şanslı olur, Caden. Belki bir gün senin de olur. " 

Bana tuhaf bir bakış atarak omuz silkti. "Belki de sen 
haklısın. "  

Haklı olduğumu zaten biliyordum, e n  azından bu 
konuda. 
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B Ö L Ü M  3 0

Drew 

" Shay, konuşabilir miyiz? "  diye sordum pazartesi öğleden 
sonra. Bir iş için gittiği yerden dönene kadar beklemiştim. 

"Elbette. " İkimizin de bu konuşmanın nereye varacağını 
bildiğimizi tahmin ediyordum. Shay'in gerildiğini gördüm. 
Bunun kendi gerginliğimi yatıştırmaya pek faydası olmadı. 
Alex'in eksik paradan benden başka kimseye bahsetmedi­
ğinden emindim. Shay'in bundan haberdar olmasının tek 
yolu, parayı kendisinin alması veya kimin yaptığını bilme­
siydi. İki yüz dolardan daha -az bir para için geleceğini riske 
atacağına inanamıyordum. 

Shay mutfak tezgahında otururken ben de zaman kazan­
mak için kahve hazırladım. Bitirince ona dönüp ilk fincanı 
ona verdim. Konuşmaya en iyi nasıl başlayacağıma karar 
verirken avuçlarım ısınsın diye fincanımı iki elimle tuttum. 

Konuşmadan önce bir süre birbirimize baktık. " Shay, 
bana söylemek istediğin bir şey var mı? "  diye sordum. 

Gözlerindeki tereddüdü görebiliyordum. " Bana kayıp 
parayı soruyorsun, değil mi? "  

Başımı salladım. "Konu hakkında ne biliyorsun? "  
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Taburede huzursuz huzursuz kıpırdanarak göz temasın-
dan kaçındı. "Benim aldığımı mı düşünüyorsun, Drew ? "  

" Hayır. "  
Anında omuzları gevşedi. " Bunun için teşekkür ederim. "  
"Ama kimin yaptığını biliyorsun. "  Bu bir soru değildi. Bi-

liyor olmalıydı. 
" Söyleme özgürlüğüm yok. " 
İçimi inanmazlık kapladı. "Pardon? "  
"Mükemmelen duydun, Drew. Tekrarlamama gerek yok, 

değil mi? "  diye sordu. 
Şaşkın şaşkın ona bakmaya devam ettim. "Neyin tehlikeye 

girdiğine dair bir fikrin var mı? 
Shay gözlerini indirip başını salladı. " Evet, " diye fısıldadı, 

" biliyorum. "  
Ellerimi saçlarımda gezdirdim. " O  halde anlamama yar­

dım et çünkü senin için sonuçlar kontrolümün ötesinde ola­
bilir. Seni korumak için elimden geleni yapacağım ama etkim 
ancak bir yere kadar olur Shay. " 

"Anlıyorum. "  
" Bana daha fazlası gerekiyor. Konuyu şekilde bırakama­

yız. Bana söyleyebilirsin. "  
İçten içe mücadele veriyormuş gibi gözlerini kapattı. "Söy­

lemeyeceğime söz verdim. "  
İnanılmazdı. 
"Hepimiz hata yaparız," dedi. "Bu kişi üzgün ve bunu dü­

zeltmeye niyetli. Bunu yapana kadar bu bilgiyi kendime sak­
layacağıma söz verdim. Kiliseden çalmayacağıma inandığını 
bilmek beni mutlu ediyor. Güvendiğin için teşekkür ederim. " 

Fincanı tezgaha koyup ellerimi havaya savurdum. " Shay, 
beni dinlemiyorsun. Ben sana inanıyorum ama bu yaşlıların 
da sana aynı güveni duyacağı anlamına gelmiyor. Papazın ve 
seni seven adam olarak, bu parayı kimin aldığını söyle bana. " 
Sabrım taşıyordu, konuş.urken sesim yükselmişti. 
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Rengi soldu ve kupayı büyük bir güçle tutarken ellerinin 
beyazlaştığını fark ettim; seramiğin parçalanıp kahvenin 
mutfak tezgahına dökülmemesi şaşırtıcıydı. " Söz verdim," 
diye fısıldadı. "Bu benim için de kolay değil. Lilly'ye bun­
dan bahsettim -" 

" Ona suçlunun adını vermeye hazır mıydın? "  
"Hayır. Sözümü tuttum ve sonuna kadar tutmak niye­

tindeyim. Sahip olduğum tek şey verdiğim söz, Drew ve 
bunun bir anlamı olmalı. "  

Hayal kırıklığına kapılarak parmaklarımı saçlarımın 
arasından geçirdim. "Lilly sana ne dedi? "  

"Kararın bana ait olduğunu söyledi, ben de kararımı 
verdim. Kaçamak davranmak istemiyorum, ama sözüm 
sözdür. " 

Gözlerine bakarak tekrar denedim. "Verdiğin sözden 
seni muaf tutuyorum. "  Sonsuzluk gibi gelen bir süre hiç­
bir Şey söylemedi, sonra tabureden aşağı kaydı. "Üzgünüm 
Drew. " 

Gitmek üzere kalktı. Bana gereken cevapları vermeden 
bunu yapmasına izin veremezdim. 

" Shay, lütfen, gitme. "  
Bir aiı bunun onu durduracağını düşündüm. Adımları 

yavaşladı, tereddüt ediyor gibiydi ama sonra arkasına bak­
madan kapıya doğru devam etti. 

Şok ve inanamama arasında kalakalmış halde, gidişini 
izledim. 

* * *  

Kevin'le randevum olmamasına rağmen, Shay'le durumu­
mu konuşacak zamanı olması ihtimaliyle Umut Merkezi'ne 
gittim. Bildiklerini bana söylememesine şaşırmıştım. 
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Umut Merkezi'ne geldiğimde, neredeyse trans halinde, 
koridordan Kevin'in ofi.Sine yürüdüm. Kapı kapalıydı ve 
içeri girdim. Asistanı başını kaldırıp baktı, yüzünde şaş­
kınlık vardı. 

"Peder Douglas ? Randevunuz var mı? Bir şey mi ka­
çırdım? "  

"Hayır. Kevin müsait mi? "  
Arkadaşım beni cam bölmeden görmüş olmalıydı çünkü 

masasından kalkarak bölmenin etrafından dolaştı. "Drew? 
Ne oldu? En iyi arkadaşını kaybetmiş gibisin. "  

"En iyi arkadaşım sen olduğuna göre, halen hayatta ve 
yaşam dolu olduğunu bildirmekten mutluluk duyarım, "  
dedim şaka yapmak için zayıf bir çabayla. "Birkaç dakikan 
var mı? "  

"Elbette. Gel içeri. " Beni ofisine götürdü. Sıkıntılı ve ce;. 
sareti son derece kırılmış bir halde masasının karşısındaki 
sandalyeye çöktüm. .. 

Kevin hiç zaman kaybetmeden ziyaretimin sebebine de-
ğindi. "Sorun nedir? "  

Konuşmak zor geliyordu. "Mesele Shay. " 
"Bir şey mi oldu? "  Gözlerinde kaygı görünüyordu. 
Ayağa kalkmaya hazır göründüğü sırada oturmasını 

işaret ettim. "Kilisede bir şey oldu. Shay bağışları sayıyor 
ve mevduat fişi hazırlıyordu. Para son iki haftadır eksik 
çıkıyor. " 

· 

Kevin, Alex ilk söylediği zaman benim kadar şaşmış 
görünüyordu. " Bundan Shay'in sorumlu olduğunu düşün­
müyorsun. "  

"Hayır. Kesinlikle düşünmüyorum. "  
Rahatlayınca omuzları sarktı. Kayıp paradan Shay'in so­

rumlu olabileceğinden şüphelenseydim asla ona gelmezdim. 
" O  halde sorun nedir? "  
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"Shay kimin sorumlu olduğunu biliyor ve bana söyle­
meyi reddediyor. " 

Kevin bunu düşünürken, koltuğunda arkasına yaslandı. 
"Hırsızlıktan sana kim bahsetti ? "  

"Alex Turnbull'u tanıyor musun? "  diye sordum, muhte­
melen tanıdığını bilerek. 

"Tanıyorum. İyi bir adamdır. " 
"Alex pazar günü bana geldi. Lloyd Kincaid ayağında­

ki bunyonu düzelttirmek için ameliyat oldu ve birkaç haf­
ta görev yapamayacak. Linda Lloyd iyileşirken Shay'den 
onun yerine bağışları saymasını ve pazartesi günkü banka 
mevduatını hazırlamasını istedi. "  

Kevin sanki bu bir sorun olmazmış gibi elini salladı. 
"Alex, Shay'in zimmete para geçirmekten hapse girdi­

ğini biliyor ve Lloyd'un onu baştan çıkaracak bir duruma 
soktuğundan endişeleniyor. Nakit parayı Shay'e vermeden 
önce saymaya karar verdi. "  

Kevin koltuğunda dik oturarak işitilir bir şekilde içini 
çekti. "Ve para eksik çıktı . "  

Ona anlatacaklarımın ağır yükünü hissettim. "İlk hafta 
yirmi beş dolar, ikinci hafta yüz dolar. " 

Kevin parmak uçlarını birleştirip çenesini dayadı ve kaş­
larını çattı. "Kendisine ve sana neye mal olacağını bile bile 
sessizliğini korumak mı istiyor? "  

Shay'in yaptığının sonuçlarını tam olarak anlamadığın­
dan korkuyordum. Kilise onun suçlu olduğuna inanırsa, 
Shay'i asla karım olarak kabul etmezlerdi. Gelecekte bir 
ara evlenecek olsak bile, onun hakkında her zaman spekü­
lasyonlar ve şüpheler olacaktı ikimiz hakkında. 

"Bana söylemeyi reddetti. Söz vermiş ve parayı alan ki­
şinin bunu düzeltmek istediğinde ısrar ediyor. Ona bu şansı 
vereceğine söz vermiş. "  

" İkinci şanslar," diye fısıldadı Kevin. 
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"Ne ? "  diye sordum, onu tam duyamamıştım. 
"Shay'e ikinci bir şans verildi ve şimdi o da aynı fır­

satı başka birine vermek zorunda hissediyor. Bunu neden 
yaptığını anlıyorum ama neyi riske attığına dair hiçbir fikri 
olmadığına inanmak zorundayım. "  

"Bu yersiz sadakatin ona neye mal olacağını anlamadı­
ğını biliyorum, aksi takdirde mantığım dinlerdi. "  

Sözlerimin ağırlığını kavrayınca Kevin'in omuzları çök­
tü. "Bu beni çok üzdü. " 

Bunun bana ne yaptığını Kevin'e söyleyemedim. Pazar 
gecesi bu durumla nasıl başa çıkacağımı düşünmekten ne­
redeyse hiç uyuyamamıştım. O öğleden sonra işten çıkar 
çıkmaz ilk iş onunla konuşmak istiyordum ama eve dön­
memişti. Onu gözden kaçırmamaya çalışmıştım, benden 
bilerek uzak durduğundan emindim. 

"Ne yapacaksın? "  diye sordu Kevin. 
Bu milyon dolarlık bir soruydu. Hiçbir fikrim yoktu. 

"Alex hiç vakit kaybetmedi. Buraya gelmeden hemen önce, 
bu gece bir yaşlılar toplantısı düzenlediğini öğrendim. " 

"Yaşlılar şikayette bulunacak mı ? "  
Bunu düşünmemiştim. Shay'i muhtemelen suçlayacak­

lardı, özellikle de sorumlu kişinin adını vermeyi reddeder­
se . . .  Doğal olarak buna karşı çıkacaktım ve bunu önlemek 
için yeterli etkim olduğunu umuyordum. 

" Çok büyük bir para olmadığı için, yaşlıları yasayı ka­
rıştırmamaya ikna edebileceğimi umuyorum. "  Böyle bir 
şey olmadan parayı kendim iade edecektim. Shay'in suç­
lanmasına kesinlikle izin vermeyecektim. 

"Peki dairede yaşamaya devam edecek mi ? "  
Bu da düşünmediğim başka bir konuydu. "Bunun böyle 

bir sonucu olması mümkün. Bunu önlemek için elimden ge­
leni yapacağım ama başarabilir miyim bilmiyorum. "  Yüre­
ğim sıkışıyordu. Bunun sonuçları üstüme dolu gibi yağıyor, 
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gökten düşüp bana çarpıyordu. Birbiri ardına kaçınılmaz, 
yıkıcı ve acı veren darbeler . . .  

Her kalp atışıyla korkularım artıyordu. " Ona inanma­
yacaklar. İnsanlar ne der ? "  diye sordum bilinen soruyu. 
"Bir kez hırsızlık yapan her zaman mı hırsız olur ? "  

" Onu korumak için gücünün yettiği her şeyi yapacağını 
biliyorum. " 

Buna kuşku yoktu. Elbette yapacaktım. Shay'i seviyor­
dum. Hırsız için duyduğu bu yanlış sadakat ikimize de za­
rar verecekti. Riske attığı her şeyi anlatmaya çalışmıştım 
ama boşuna. . .  İkinci kez denersem başaracağımdan emin 
değildim. 

Bir süre geçtikten sonra Kevin konuştu. "Bu seni fena 
halde sarstı, değil mi? "  

Sözlü yanıt vermek yerine başımı salladım. Bununla 
kıyaslanabilecek tek şey, Katie'ye kanser teşhisi konduğu 
zamandı. Karşı karşıya olduğumuz yolu ve önümüzde mü­
cadeleler olacağım biliyorduk. Karım için iyi bitmemişti ve 
Shay'le geleceğim söz konusu olduğunda çok korkuyordum. 

"Kim olabilir? "  diye sordum, Kevin'in benden fazla bir 
şey bilmediğini bildiğim halde. Yüzümü sıvazladım. "Tekrar 
sevmenin imkansız olduğunu düşünürken ona aşık oldum. " 

Onu seven ve güvenen tek kişi ben değildim, bu du­
rumu daha da karmaşıklaştırıyordu. Onu çocuklarım da 
seviyordu. 

"Saralı," diye fısıldadım, adım yüksek sesle söylediğimi 
fark etmemiştim. 

"Ne oldu Sarah'ya ? "  
Gafil avlanmıştım, ona baktım. " Geçen gün bana 

Shay'in yedek annesi olup olamayacağım sordu. " 
Kevin sırıttı. "Düşüncelerini her zaman harika bir şe­

kilde ifade ederdi. Bana tavsiye almaya mı geldin? "  diye 
sordu Kevin. 
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" Lütfen. "  Arkadaşımın bir çözümü varsa dinlemeye 
hazırdım. 

"Daha kötülerine katlandın. Shay'le ikiniz bunu da at­
latacaksınız. " 

Bunun mümkün olduğuna inanmak istiyordum ama 
şüpheler doluşuyor ve gelecek umutlarımı bastırıyordu. So­
rumlu kişi öne çıkıp bunu düzeltmezse, Shay'le aramızda 
ne olacağını bilmiyordum. 

Ofisinden ayrılmadan önce Kevin sırtımı sıvazladı. Tav­
siyesi ve verdiği cesaret için minnettardım. 

* * *  

Umut Merkezine ziyaretimden sonra ofise dönerek geç 
vakte kadar kaldım. Mary Lou saat beşte gitti ve Mark'la 
Sarah'nın akşam yemeği yediğinden emin olmak için çabu­
cak eve uğradım ama yiyeceğim bir şey yoktu. Alex'le ko­
nuştuğumdan beri midem düğümlenmişti, iştahım yoktu. 
Bütün gün bir sandviçten başka bir şey yememiştim. 

Yaşlılar toplantısı saat yedide planlanmıştı, bu da kili­
se konseyine günlük işlerinden eve dönüp hızlı bir akşam 
yemeği için yeterli zaman veriyordu. Herkes toplandıktan 
sonra durumu anlattım. 

Bir sürü şok olmuş yüz vardı. Shay'le konuştuğumu ve 
bana parayı almadığını söylediğini açıkladım. Ona inanı­
yordum. Konuşurken masanın etrafındaki kadın ve erkek­
lerin bakışlarını gördüm. Kuşkuları vardı. Doğrusu onları 
suçlayamazdım. Kimin sorumlu olduğunu bildiğini ancak 
söylemeyeceğine söz verdiğini açıklayarak devam ettim. 
Bunun karşılığında, hırsız parayı iade edecekti. 

Odada tartışmalar patlak verdi, duyduklarımdan bazıla­
rı Shay'in sözünü kabul etmeye istekliydi. Konseye hemen 
bir teklif geldi. Bir karara varılması uzun sürmedi. Shay'in 

303 



artık daireyi kiralamasına izin verilmeyeceği oybirliğiyle 
kabul edildi. 

Yaşlılar gitti, ben başım ellerimin arasında küçük kon­
ferans odasında kaldım. Bir ses duyunca baktım ve Alex 
Turnbull olduğunu gördüm. 

"Ne kadar üzgün olduğumu bilmeni istiyon1;m, Peder,"  
dedi Alex. 

"Biliyorum. Bunun senin için de çok zor olduğunu tah­
min ediyorum. "  

Alex masaya yaklaştı . "Umarım Shay'e karşı kötü duy­
gularım olmadığını biliyorsundur. Onu önemsediğinin far­
kındayım. "  

Bunu inkar edemezdim. Sadece yıkılmamıştım, kalbim 
de kırılmıştı. Tam etki beni henüz vurmamıştı . Mark'la 
Sarah'ya nasıl haber vereceğimi bilmiyordum. Bu konuda 
ne kadar düşünürsem o kadar sıkıntıya giriyordum. Sa­
dece Shay'in taşınacağını söyleyip sebebini söylememeyi 
düşündüm. Zamanı gelince ne söyleyeceğimi çözeceğimi 
tahmin ediyordum. 

"Peder, Shay'e benim söylememi ister misin? "  diye sor­
du Alex düşüncelerimi bölerek. 

Elbette benim için daha kolay olurdu ama ne kadar ra­
hatsız edici olursa olsun, bunu benim yapmam gerektiğini 
hissediyordum. 

Bir yandan da Shay kadar zeki birinin neden bir söz yü­
zünden bu kadar riske girdiğini merak ediyordum. İkinci 
şans . . .  Her zaman başka birine bir şans daha vermek iste­
yecekti. Hem takdir edilesi hem de yıkıcı . . .  

"Peder? "  dedi Alex bir kez daha düşüncelerimi bölerek. 
"Teklif için teşekkür ederim, " dedim, "ama bunu benim 

yapmam gerekiyor. " 
Alex anlıyormuş gibi başını salladı. "Seninle gelmemi 

ister misin? "  
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Bunu düşündüm ama sadece kısa bir an . . .  "Hayır. Shay'in 
daireye taşınmasını teklif eden bendim; ay sonundan önce 
gitmesi gerektiğini açıklayan kişi de ben olacağım. "  

Birkaç dakika daha konuştuk. Mark'la Sarah'nın yanı­
na dönmem gerektiğini biliyordum ama bu işin gereğinden 
bir dakika fazla kafamı kurcalamasını istemiyordum. 

Daireye doğru yürürken adımlarım korkuyla doluydu. 
Sundurma ışığı açıktı, bu da genellikle Shay'in evde olduğu 
anlamına geliyordu. Derslere katılmadığı gecelerde geç sa­
atlere kadar çalıştığını biliyordum. 

Kapıyı çalma cesaretini bulana kadar kapısının önünde 
ne kadar durduğumu bilmiyorum. 

Shay'in yanıtlaması sadece bir, iki dakika sürdü. Benim 
olduğumu görünce gözleri büyüdü. "Drew ? "  

"Shay, " dedim, kalbim nadiren yaşadığım bir ağırlıkla 
çarpıyordu. "Konuşmamız gerekiyor. " 
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Shay 
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"İçeri gel, " diyere� Drew'yu eve aldım. Solgun ve gergin gö­
rünüyordu. Daha önce park alanına giren birkaç araba gör­
müştüm. Planlanmış bir toplantıdan haberim yoktu, ama 
kilisenin tüm iç işlerinin nasıl yürüdüğünü bilmiyordum. 

Drew, sanki ellerini ne yapacağından emin değilmiş gibi 
arka ceplerine sokmuştu. 

Midem beklentiyle kasıldı. Ne geleceğini bildiğimi his­
sediyordum. 

Drew ziyaret nedenini açıklamadan önce birkaç dakika 
durup birbirimize baktık. Onu oturmaya davet etmedim; 
her ne söyleyecekse bununla ayaktayken yüzleşmeyi tercih 
ediyordum. 

" Shay,"  dedi usulca, çekinerek. " Sana tekrar soruyo­
rum . . .  hayır, sormuyorum, sana yalvarıyorum. Bilmem ge­
rekenleri söyler misin? O parayı kim aldı ? Bu ilk defa ol­
muyor, değil mi? Bir süredir devam ediyor, değil mi? "  

Bana cevap verme fırsatı vermiyordu. 
Sanki aklına daha yeni gelmiş gibi parmaklarını saçları­

nın arasından geçirerek küçük yaşam alanında bir ileri bir 
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geri yürümeye başladı. "Bu yavaş yavaş anlam kazanmaya 
başlıyor. Lloyd, Tanrı onu korusun, iyidir ama birinin ona 
fark ettirmeden para alması kolay olurdu. Biri . . .  Lloyd pa­
rayı yatırmadan önce herkes çalabilir. " Durup baktı, bakış­
ları düşünceliydi. "Her kimse onu koruyorsun Shay. Bunu 
yapmana izin veremem. Sorumluyu bana söylemen gerek. "  

Seçeneklerimi tartarak dikkatle cevabımı düşündüm. 
"Sana önce de söyledim, yapamam. " 

"Shay, lütfen. "  
Tereddüt ettim ve bunun Drew'ya umut verdiğini gör-

düm. "Lütfen bana bir daha sorma. "  
"Bu kişiyle konuştun mu? "  
"Konuştuğumu biliyorsun. "  
"Şu sıralarda mı? "  
"Evet. " Tahmin edecek diye fazla bir şeyler söylemekten 

korkuyordum. Bu onu mahvederdi, bunu yapmayacaktım. 
"Bugün mü? "  diye sıkıştırdı. 
Sözlü cevap vermek yerine başımı salladım. 
Omuzları sarktı. "Linda, değil mi? "  
Hızla gözlerimi kapattım. "Bunu yapma, Drew. Benimle 

bu tahmin oyununu oynama. Yapamam, sana söylemeyece­
ğim, bu yüzden bana bir daha sorma. "  

Sanki daha fazlasını umuyormuş gibi gözlerinde hayal 
kırıklığı yanıp söndü. Ona daha fazlasını veremezdim. Ba­
kışlarına karşılık vermeyerek başka tarafa baktım. 

"Bana söyleyebileceğin başka bir şey var mı? "  diye sor­
du, sözlerinde hayal kırıklığı ve hüsranın ağırlığı vardı. 

"Hayır. Yok bir şey, " diye fısıldadım boğazımda bir 
yumruyla. Sessizliğimi sürdürmenin benim için ne kadar 
zor olduğunu anlamıyordu. 

"Bana saygı duyduğunu, gerçeği söyleyecek kadar güve­
neceğini ummuştum. "  
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Nefes alarak bir an ona baktım. " Sözümü tuttuğum için 
beni suçlayamazsın, Drew. Eninde sonunda gerçeği öğrene­
ceksin. " 

"Ya öyle olmazsa? Ya bu kişi öne çıkmayı reddederse? O 
zaman ne olacak? "  

Buna cevabım yoktu. Aklanacağımın garantisi yoktu. 
Umuyordum, güveniyordum, ama bu noktada yapabilece­
ğim tek şey buydu. 

Drew yaşam alanının diğer tarafına yürüyerek ellerini 
saçlarından geçirdi. 

"Beni sevdiğini söylüyorsun."  
"Seviyorum. "  Tüm varlığımla seviyordum, çatılardan 

onu ne kadar sevdiğimi haykırmak istiyordum. 
" O  halde lütfen bana gerçeği söyle. Öğrenirsem, her şeyi 

yeniden düzeltebilirim. "  
"Şimdi de bana rüşvet vermeye çalışıyorsun. Drew, ne 

yaptiğını görmüyor musun? "  
" Çaresizim Shay. Çaresizim," diye tekrarladı. 
Konuşmamak için dilimi ısırmak zorunda kaldım. 
"Neden bana bakmıyorsun? "  dedi. 
"Yapamam, " diye fısıldadım, gözyaşları gözlerimi bulan­

dırıyordu. Ona bakarsam, beni ismi vermeye ikna edebilirdi 
ve bunu yapamazdım. Risk çok yüksekti . 

"Richard veya Chuck mıydı? "  
Neredeyse yüksek sesle gülecektim. Hiç yoktan isimler or­

taya atıyordu. "Hayır. İkisinden daha iyi bir fikrin olmalı. "  
"Kardeşin mi? "  
" Bu da aynı derecede gülünç. Caden hapiste. Bunun so­

rumlusu olma ihtimali yok."  
Ellerini havaya savurdu. "O halde kim ? "  Drew odanın 

öbür tarafına yürüdü, sırtı bana dönüktü. Dairenin karşı ta­
raflarında duruyorduk. Sonsuz gelen bir sürenin ardından, 
"İhtiyarlar bu akşam toplandı," dedi. 
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Bu, otoparktaki arabaları açıklıyordu. 
"Kilisenin bu ay sonu itibarıyla seninle aylık kira kont­

ratını iptal etmesine karar verildi. "  
"Benden taşınmamı mı istiyorsun? "  Çok şaşırmıştım. 

Belki de şaşırmamalıydım çünkü bunun bir çeşit sonucu 
olacağını anlamıştım. 

"Başka yaşam düzenlemeleri yapman gerekecek. Daire-
nin ay başına kadar boşaltılması gerekiyor. " 

"Sadece on gün var. " 
"Biliyorum. "  
" Gidecek başka yerim yok."  
Drew gözlerini kapadı, sonra kapıya doğru yürüdü. 

"Üzgünüm Shay. " 
Kalbim Kentucky derbisinde bir atın hızıyla atıyordu. 

Onu durdurdum. "Drew, lütfen," dedim paniğimi sakla­
maya çalışarak. "Tek bir sorum var. " 

Eli kapıdaydı, ama durdu ve açmadan bekledi. 
" Sen ne oy verdin? "  diye sordum: 
Hemen cevap vermedi. Dönüp yüzüme de bakmadı. 

" Çekimser kaldım. " 
İçten içe biliyordum. 

... ... ... 

Ertesi gün, Corner Cafe'de sabah erken vardiyama başla­
dım, tezgahı idare edebildiğime, sipariş alabilip herhangi 
bir olay olmadan yemek teslim edebildiğime şaşıyordum. 
Aklım ve kalbim birbiriyle çelişiyordu. 

Bir kumar oynamış ve kaybetmiştim, görünüşe göre 
kaybım büyüktü. 

Şimdi karşı karşıya olduğum iki tatsız iş vardı. Her şey­
den önce başka bir ev bulmam gerekiyordu ve ne kadar er­
ken olursa o kadar iyiydi. Seattle'ın konut krizi iyi bilinirdi. 
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Bir daire bulmak, özellikle de düşük kiralı bir daire bulmak 
neredeyse imkansızdı. Daire bekleme listelerinin yıl olmasa 
da aylar sürdüğü söyleniyordu. Umut edebileceğim en iyi 
şey kiralık bir oda bulmaktı. 

Listemdeki bir diğer ve eşit derecede önemli iş Umut 
Merkezi'yle alakalıydı. Lilly Palmer'la konuşmam gereki­
yordu, Kevin Forester'ı muhasebe pozisyonunu elimden al­
maması için ikna edebileceğini umuyordum. Olan bitenler 
düşünüldüğünde, artık bu iş için kabul edilmediğimi öğren­
mek beni şaşırtmayacaktı. Bu fırsatı kaçırırsam ne yapaca­
ğımı bilmiyordum. 

Vardiyamın ikinci yarısını Sadie'nin üstlenmesini ayar­
ladım, böylece Merkez'e uğrayabilir ve konut arayabilir­
dim. Ayrılmaya hazırlanırken beni buldu. "İyi misin kızım? 
Kendinde görünmüyorsun. " 

" İyiyim, " dedim gerçeği esneterek. "Aklımda bir şeyler 
var. " 

İnanmış görünmüyordu. "Bu ay sonunda taşınman ge­
rektiğine dair duyduklarım da nesi? Ne oldu ? Kilisede bir 
dairen olduğunu sanıyordum. "  

"Artık yok. " 
" Ne yaptın, kilise mülkünde sarhoşlara bir parti mi 

verdin? "  
Drew'nun ziyaretinden beri taşıdığım endişelere rağ­

men, gülümsememi tutamadım. "Tam olarak değil. "  
"Eh, bu kadar çabuk taşınman gerektiğine göre endişe 

verecek bir şey yapmış olmalısın. "  
"Kiracı ya da oda arkadaşı arayan birini tanıyor mu­

sun ? "  diye sordum, sözlerine cevap vermek yerine. 
Sadie başını iki yana salladı. "Üzgünüm ama hayır. " 
Omuzlarım çöktü. Sadece dokuz günüm vardı ve zaman 

endişe verici bir hızla ilerliyordu. 
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"Ama üzülme, " dedi Sadie. "Bir yer bulana kadar be­
nimle ve kedilerle kalabilirsin. " 

Teklife minnet duysam da Sadie ve kedileri hakkında 
epeyce yorum duymuştum. Alice, Sadie'nin evinin kedi evi 
olduğunu söyleyerek takılıyordu. "Teşekkür ederim," de­
dim, içimden gelerek ona sarıldım. "Ama benim kedi aler­
j im var. " 

"Bu iyi değil, dördüyle muhtemelen ilk gece sona erme­
den bir oksijen maskesine ihtiyacın olur. " 

"Muhtemelen, " diye kabul ettim. 
" Gerekirse benim kanepemde uyuyabilirsin, "  diye lafa 

karıştı Alice. "Sana bir yatak teklif ederdim, ama üç çocuk­
la görünürde yedek bir yatak yok."  

Kendimi tutamayıp bu iki harika kadının ikisine birden 
sarıldım. Kafede çalışmaya başladığım ilk günden beri ar­
kamı kollamışlardı, onları seviyordum ve minnettardım. 

"Hey, hey," diye seslendi Frankie mutfaktan. Üçümüze 
bir spatula salladı. "Neler oluyor on�da ? Bu karşılıklı po­
hpohlama zamanı değil biliyorsunuz. Burada bir kafe iş­
letiyorum, üçünüz tuhaf bir şeylerle uğraşıyorsanız, bunu 
müşterilerin önünde yapmamanızı tercih ederim. " 

Kimse kahvaltı ve öğle yemeği arasındaki bu saatler­
de kafenin neredeyse boş olduğunu söyleme zahmetine 
girmedi. Bölmelerde oturanlar dizüstü bilgisayarlarından 
Wi-Fi'ye bağlanmış veya telefonlarına yapışmışlardı. 

Frank'e yarım gün izin verdiği için teşekkür ettim, çıkış 
kartımı bastım, ceketimle sırt çantamı aldım, bir milden az 
mesafedeki Umut Merkezi'ne yürümeye hazırlandım. Oto­
büse binebilirdim ama hareket etmenin kafamı dağıtmasını 
istiyordum. 

Bu konuşma, özellikle kötü haber olacaksa, dört gözle 
beklediğim bir konuşma değildi. Tek yapabildiğim, Lilly'yle 
Kevin'in bana Drew ve kilise ihtiyarlarından daha fazla gü­
venmeleri için dua etmekti. 
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Kaldı ki çok fazla şey istiyor olabilirdim. 
Kafeden çıkarken, binanın yan tarafına sokulmuş küçük 

bir figür fark ettim. Tekrar bakınca Sarah'yı gördüm. 
"Saralı? "  
Dokuz yaşındaki küçük kız adını duyar duymaz kolları­

nı açıp bana doğru koştu. 
Onu yakalamak için çömeldim, kucağıma atılarak ince 

kollarıyla boynuma sarıldı. 
"Tatlım, ne yapıyorsun burada ? "  diye sordum, onu tu­

tarak başının arkasını kavradım. 
Cevap vermek yerine yüzünü boynuma gömüp içini 

çeke çeke ağlamaya başladı. 
"Söyle bana, neyin var,"  dedim yalvararak. 
"Artık bizi sevmiyor musun? "  diye sordu Saralı, o kadar 

ağlıyordu ki sözcükleri anlamak neredeyse imkansızdı. 
"Tabii ki seviyorum sizi. Daima seveceğim. "  
"Ama babam dedi ki . . .  " 
"Ne dedi ? "  diye sordum lafını bitirmeyince. 
"Taşındığını ve seni artık göremeyebileceğimizi söyledi. "  
Onu daha sıkı tuttum, boğazımın gözyaşlarıyla tıkan-

dığını hissediyordum. "Ama bu seni sevmeyi bırakacağım 
anlamına gelmiyor. Böyle bir şey asla olmayacak, nerede 
yaşarsam yaşayayım. "  

"Bizi bırakmanı istemiyorum, " diye bağırdı, sanki bana 
sarılmak gitmemi engelleyecekmiş gibi kollarını sımsıkı 
boynuma doladı. 

Ben de gitmek istemiyordum ama bunu Sarah'ya söyle­
yemezdim. 

"Seninle gelebilir miyim? "  diye sorarak başını bana ba­
kacak kadar kaldırdı, güzel yüzü umutla doluydu. 

Konuşamıyordum, ona başımı iki yana sallayarak cevap 
verdim. 
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Saralı gözlerimden süzülen gözyaşlarını sildi. Parmakları 
yanağıma sürtündü. "Neden taşınacaksın? "  diye sordu. 

"Bazen yetişkinlerin böyle yapması gerekiyor, " dedim ku­
lağa normal ve güven verici geldiğini umduğum bir tonda. 

" Gitme Shay. Lütfen gitme. "  Üzüntü içinde yüzümün yan 
tarafını onunkine bastırdım. 

"Lütfen Shay. Seni ne kadar sevdiğimizi bilmiyor musun? "  
"Biliyorum tatlım. Bazen insanların gitmesini gerekli kı­

lan şeyler olur. " 
"Yapma, lütfen beni bırakma. "  
Saralı kalbimi sızlatıyordu. Doğruldum. "Dur bir daki­

ka. Senin okulda olman gerekmiyor muydu Saralı? "  diye 
sordum. 

Saralı kaldırıma baktı. "Kaçtım," diye itiraf etti. 
" Oh Saralı. " 
"Seninle yaşamak istediğime karar verdim. "  
"Tatlım, seni ne kadar seversem seveyim ne kadar iste-

sem de seni yanımda götüremem. "  
· 

"Lütfen, Shay. Lütfen. Başka kimse saçlarımı düzeltemez, 
Mark aptal ve babam üzgün. Beni geri gönderme, Shay. Lüt­
fen seninle gelmeme izin ver. " 
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Drew 

Shay'le yüzleştikten sonraki sabah aklım vaaz hazırlığında 
değildi . Bir kez konuşunca ismi vereceğini, böylece temize 
çıkacağını ummuştum. Bunu reddetmesi içimi parçalamıştı. 

Bu, Mark'la Sarah'ya Shay'in taşınacağını söylediğimde 
olanlarla kıyaslanamazdı. Saralı hemen gözyaşlarına bo­
ğulmuş, bu durum hızla neredeyse histeriye dönüşmüştü. 
Gecenin büyük kısmını onu sakinleştirerek geçirmiştim. 

Mark da haberi daha iyi karşılamamıştı. Beni soru yağ­
muruna tutmuştu. Daha büyük olduğu için ona gerçeği, 
Shay'in hırsızın adını vermeyi reddettiğini söyledim. Oğ­
lum sessiz ve üzgündü ki Shay'le yüzleşmemden beri ben de 
böyle tepki vermiştim. Bu kadar inatçı olacağına inanmak 
zor, kabul etmek daha da zordu. 

Pazar günkü vaazı yazarken İncilim önümde açık duru­
yordu ama kalbim orada değildi. Kendimi manevi içgörü­
den yoksun hissediyordum. 

Bomboş . . .  
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Başkalarına verecek bir şeyim yokmuş gibi hissediyor­
dum. Kendimi bir şekilde işin içinden çıkacağımı bilecek 
kadar iyi tanıyordum. Uzun yıllara dayanan vaaz tecrübem 
vardı ama bunu sadece üstünkörü yapıyordum. 

Masamda açık duran İncil'e bakarken bir gece önce 
olanlar aklımdan çıkmıyordu. Çocuklarım Shay'i seviyor­
du. Ben de Shay'i seviyordum. Tüm geleceği tehlikedeyken 
sessiz kalması bana hiç mantıklı gelmiyordu. Onu omuz­
larından tutup sarsmak, bana bir isim vermesini söylemek 
istemiştim. 

Uzaktan telefon çaldı, asistanımın açmasını bekledim. 
Mary Lou dahili telefondan beni aradı. 

" Okuldan arıyorlar, " dedi. 
Ah harika. Saralı o sabah duygusallaşmış, kahvaltı et­

meyi reddetmişti. Tahminimce şu anda karnı ağrıyordu ve 
eve dönmek istiyordu. Bu, günümün geri kalanından vaz­
geçmek zorunda kalacağım anlamına geliyordu, vaazımın 
birkaç satırından fazlasını yazmadığıma göre büyük bir ka­
yıp sayılmazdı. 

Telefonu açtım. "Ben Drew Douglas, " dedim. 
"Evet, Mr. Douglas, Sarah'nın bugün evde hasta oldu­

ğunu teyit etmek için arıyorum. "  
Sırtımda bir ürperti dolaştı. " Olamaz. Bana okulda ol­

madığını mı söylüyorsunuz? "  
Hatta sessizlik oldu. "Mr. Douglas ? Saralı bu sabah der­

se gelmedi. "  
Nabzım hızlandı, ancak bunun bir yanlışlık olduğuna 

inanıyordum. ".Bir hata olduğundan eminim. Lütfen tekrar 
kontrol edin. " 

"Rapor hemen önümde duruyor. Sarah'nın öğretmeni 
Mrs. Janachek, Sarah'yı yok olarak işaretlemiş. " 

"Bu doğru olamaz. Onu otobüse kendim götürdüm. " 
Bunların hiçbiri mantıklı değildi. 
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" Otobüse bindiğini gördünüz mü ? "  
"Hayır,"  dedim istemeye istemeye. Sadece diğer çocuk­

lardan biri ve başka bir ebeveyn gelene kadar beklemiştim. 
Elimi alnıma bastırarak tekrar düşündüm. Masamın arka­
sında ayağa kalktım. Ters giden bir şeyler vardı ve ne oldu­
ğunu hemen bulmam gerekiyordu. " Okula geliyorum. On 
dakikaya orada olurum. " 

Saralı kayıptı. 
Kızım bu sabah perişandı ve üzgün olduğum için yete­

rince dikkat etmemiştim. Saralı acı çektiği için birileri tara­
fından kolaylıkla aklı çelinebilirdi. 

Okula vardığımda kafamda dolaşan senaryolar panik 
atağa neden olmak için yeterliydi. Ben geldiğimde ilko­
kul müdürü Sarah'nın arkadaşlarından birini sorguluyor­
du. Heather otobüse kızımla birlikte biniyordu. O sabah 
Sarah'dan ayrıldığımda otobüs durağındaydı. 

"Merhaba- Heather, "  dedim, çocuğun çok korkmuş gö­
ründüğünü fark etmiştim. 

"Merhaba Peder Douglas. "  
Müdire Mrs. Thalheimer konuştu. " Heather'a göre, 

Saralı evde bir şey unuttuğunu ve geri dönmesi gerektiğini 
söylemiş. Bu, okul otobüsü gelmeden hemen önce olmuş. "  

Hızla gözlerimi kapattım. Eve bakmak hiç aklıma gel­
memişti. Böyle bir şey olacağını tahmin etmeliydim. Sabah 
kızım üzgündü; hepimiz öyleydik. Okulu asmak istemesi 
doğaldı. Hemen içim rahatladı. 

"Evde olmalı, " dedim. 
"Lütfen bizi arayıp Sarah'nın güvende olduğunu bildi­

rin, " dedi Mrs. Thalheimer beni kapıya kadar geçirerek. 
"Değilse, sanırım polise haber vermemiz gerekecek. "  

"Evet, elbette. " Eve koştururken paniğim geçmemişti. 
Kızımı buluncaya kadar hiçbir şey içimdeki rahatsızlık his­
sini ortadan kaldıramazdı. 
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Ev boştu. Etrafta koşuşturarak, adını seslenerek her odayı 
iki kez kontrol ettim, her dakika umutsuzluğum artıyordu. 

Polise kayıp çocuk ihbarında bulunmak için telefonumu 
aldım. İkinci aramayı okula yaparak Sarah'yı bulamadığımı 
bildirecektim. Telefon elimdeyken beklenmedik bir şekilde 
çalınca şaşırdım. Ekranda arayanın Shay olduğunu görünce 
karmaşık duygular yaşadım. Biraz rahatlama, biraz kızgın­
lık. Dokuz yaşındaki kayıp bir kızla Shay'le uğraşacak vak­
tim yoktu. Az kalsın aramayı sesli mesaja bırakacaktım. 

"Evet, " dedim sabırsızlıkla. 
"Saralı benim yanımda, "  dedi Shay, hiç hoşbeş etmeden. 
"Saralı seninle mi? "  dedim minnettarlık ve rahatlamayla. 

"Neredesiniz? "  
"Kafede. Bir şeyler atıştırıyoruz. "  
"Ne ? "  Neredeyse patlayacaktım. Shay sanki ikisi bir okul 

gezisindeymiş gibi konuşuyordu, oysa ben aklımı kaybet­
mekten ve polisi aramaktan kıl payı k9rtulmuştum. 

"Normalde mola verdiğim saatte kafenin dışında beni bek­
liyordu," diye açıkladı Shay, sakin ve soğukkanlı şekilde. 

Öte yandan ben parmaklarımı kemirmek üzereydim. 
" Orada kalın," dedim, öfkemi gidermek için elimden geleni 
yaparak. 

"Tamam. Buradan ayrılmayacağız. "  
Sarah'nın arkadan Shay'le birlikte kalmak için itiraz etti­

ğini duyabiliyordum. 
" Sizinle kafede buluşacağım, "  dedim, çoktan kapıdan 

çıkıyordum. 
"Uzun sürer mi ? "  diye sordu Shay. 
" On dakika ver bana ."  
Telefonu kapattım ve hemen okuldaki Bayan Thalheimer'la 

temasa geçtim. "Sarah'yı buldum, " dedim nefes nefese araba­
ma doğru koştururken. "Bir aile dostuyla birlikte ."  
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" Her şey yolunda mı ? "  diye öğrenmek istedi okul 
müdiresi . 

" Sorun yok," dedim, ama öyle değildi. Anladığım ka­
darıyla Saralı kaçmaya karar vermişti. 

Hiçbir şey doğru gelmiyordu ve ne yapmam gerektiği­
ni biliyordum. 

Corner CafC'ye girdiğimde Sarah'yla Shay'i bir köşe 
bölmede otururken buldum. Saralı patates kızartması yi­
yordu. Shay'in kendisi için bir şey sipariş etmediğini fark 
ettim. 

Shay'in gözleri benimkilere kilitlendi ve bana hüzünlü 
hüzünlü gülümsedi. Bakışları lazer ışını gibi içime işledi. 
Tüm vücuduma yayıldığını hissettim. Bir yanımla onunla 
hemen oracıkta konuşmak, bir kez daha yalvarmak isti­
yordum, ama önce kızımla uğraşmam gerekiyordu. 

Ben yaklaşırken Saralı bana baktı, gözleri yaş doluy­
du. Sanki yardım istiyormuş gibi hemen Shay'e döndü. 

Bölmede kızımın yanına kaydım, kolumu omuzlarına 
koyarak ona sarıldım. 

" Shay sana üzgün olduğumu söylemem gerektiğini 
söyledi. "  

"Üzgün müsün? "  diye sordum. 
İnatçı bir ifadeyle çenesini kaldırarak cevap verdi. 

"Hayır, istersen beni cezalandırabilirsin ama Shay'le ol­
mak istedim. " 

"Bile bile yanlış bir şey yaptığımızda sonuçları olur, 
Saralı, " dedim. 

Saralı başını eğdi. "Kızgın olduğunu biliyorum. "  Sa­
ralı sanki Shay'i teselli edecekmiş gibi masanın üzerin­
den kolunu uzatıp Shay'in elini okşadı. "Taşınmadan 
önce Shay'le konuşmam gerekiyordu. Bizi terk edecekse, 
onunla gideceğimi söylemek istedim. " 
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Shay'le göz göze geldik. Gözlerinde okuyabildiğim tek 
şey acı ve üzüntüydü. "Peki Shay sana ne dedi? "  diye sor­
dum dokuz yaşındaki kızıma. 

Sarah'nın omuzları öne sarktı. "Bana yapamayacağımı 
söyledi. " 

"Anlıyorum. "  
"Bizi terk etmesini istemiyorum baba. " 
"Bizi terk etmesini ben de istemiyoı;um. "  
Shay sorularla dolu bakışlarını bana çevirdi. Benimkiler 

sevgiyle doluydu. Kızıma hitaben, "Onun gitmesinin sorun 
olmayacağını düşünmüştüm," dedim, "ama şimdi anlıyo­
rum ki hayat Shay olmadan hiçbirimiz için aynı olmaya­
cak ."  Bunun herhangi birimiz için ne anlama geleceğini 
bilmiyordum, kilise ailemin hayatımın bir parçası olarak 
ona nasıl tepki vereceğini bilmiyordum ama bu noktada 
önemsemiyordum. 

Shay peçetelikten bir peçete alarak gözlerini kuruladı. 
"Taşınmasına izin vermenin neden zor olduğunu biliyor 

musun? "  diye sordum kızıma. 
" Onu özleyeceğimiz için mi ? "  diye tahmin yürüttü. 
"Elbette ama daha da güçlü bir nedeni var. " 
" Onu sevdiğimiz için mi? "  
"Evet, onu seviyoruz ve bizim için önemli. "  
Sarah'nın yüzü kocaman bir tebessümle aydınlandı. "Bi­

zimle mi kalacaksın? "  diye sordu Shay'e. "Lütfen kalaca­
ğını söyle. "  

"Ne yapabileceğime bakacağım," diye fısıldadı Shay, 
sanki konuşmakta zorlanıyormuş gibi. 

"Patateslerini bitir Saralı, seni okula bırakayım. Bu öğ­
leden sonra imla sınavın yok muydu senin? "  Bunu biliyor­
dum çünkü bir gece önce onunla birlikte sözcükleri gözden 
geçirmiştim. 
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Saralı bakmadığı sırada birkaç patates aşırdım, ama 
beni yakaladı ve şakadan elime vurdu. "Kibarca istersen ve 
'lütfen ama lütfen' dersen bir tane alabilirsin. " 

"Lütfen ama lütfen," dedim, iki tane alıp birini Shay'e 
verdim. 

Shay sırıtarak parmaklarımdan patatesi aldı. Eli yakla­
şır yaklaşmaz parmaklarımı eline dolayıp hafifçe sıktım. 

Shay'den Sarah'nın okuluna kadar bana eşlik etmesini 
istedim ve geldi. Ben Sarah'yı binaya götürürken arabada 
bekledi. Daha sonra eve götürdüm, kilise ofisinde değil, 
orada özel olarak konuşmayı tercih ediyordum. 

Arabada ikimiz de pek konuşmadık. Eve girip kapı 
kapanır kapanmaz, Shay'i kollarıma alıp sarıldım. Tanrı 
yardımcım olsun, gitmesine izin veremezdim. Başım hakkı 
için, onunla ve kayıp parayla ne olduğunu bilmiyordum. 
Bunu daha sonra hallederdik. 

Onu öptüm, dudaklarımda gözyaşlarının tuzunun tadı­
nı aldım. Onu kollarımda tutmak çok güzeldi, olması gere­
ken yerin burası olduğunu biliyordum. Parmaklarımı saç­
larının arasından geçirerek onu tekrar tekrar öptüm. Ona 
doyamıyor, daha fazlasına gerek duyuyor, daha fazlasını 
istiyordum. Onu hayatımdan çıkarmayı nasıl düşünmüş­
tüm bilmiyorum. Ona ihtiyacım vardı. Çocuklarımın ona 
ihtiyacı vardı. Evet, bunun sonuçları olacaktı ama bunlara 
göğüs gerecektim, birlikte göğüs gerecektik. 

Kollarını bana dolamıştı, sanki fırtınalı bir denizin orta­
sında, küçük bir cankurtaran salında sallanıyormuşuz gibi 
tutunuyordu. Alnımı alnına yasladım, ona özgü kokuyu 
soludum. 

"Sorularıma neden cevap vermediğini bilmiyorum. Kayıp 
para hakkında bildiklerini neden bana söyleyemeyeceğini 
düşündüğünü de bilmiyorum. Sebep ne olursa olsun, sözünü 
tutacağın kadar önemli. Bunun için sana saygı duyuyorum. "  
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Gözleri yaşlarla dolarak yüzünden aşağı aktı . "Bu ki­
şiye güveniyorum. Sonunda yoluna gireceğini biliyorum. "  

Haklı olduğunu umuyordum çünkü çok büyük bir risk 
alıyordu. 

Çenemi iki elinin arasına alıp beni uzun uzun öptü. 
"Teşekkür ederim, "  diye fısıldadı. 

"Yaşayacak başka bir yer bulmana yardım edeceğim, " 
dedim. 

"Dairede kalamaz mıyım? "  
"Üzgünüm Shay, çok üzgünüm. Bu karar bana ait değil. "  
Hüsran duyuyordum, ona yönetim kurulunun kararıy-

la ilgili yapabileceğim başka bir şey olmadığını söylemek 
beni üzüyordu. 

"Anlıyorum. " 
" Sana yardım etmek için elimden geleni yapacağım. " 
"Hem Sadie hem de Alice yeni bir yer bulana kadar 

onlarla kalmamı teklif etti . "  
Birden aklıma geldi. "Linda Kincaid'le konuşacağım. 

Her yerde bağlantıları var gibi görünüyor. Benim için en 
önemli şey, sana güvendiğimi ve seni sevdiğimi bilmen. "  

"Ben de seni seviyorum. " 
" Sana baskı yaptığım için üzgünüm. "  
Alnını göğsüme dayadı. "Teşekkür ederim, " diye fısıl­

dadı, sesi duygudan çatlak çıkıyordu. "Bu benim için her 
şeyden önemli. "  

Bir saat kadar konuştuk. Birkaç telefon görüşmesi yap­
tım ve ikimize birer fincan kahve hazırladım. 

Konuşurken onu kaybetmeye ne kadar yaklaştığımı 
fark ettim. Beni uyandıran Saralı ve Mark olmuştu. Shay'e 
duydukları sevgi benimki kadar güçlüydü. 

"Sarah'yla Mark'ın da benim kadar sana ihtiyacı var. " 
Arka kapı açıldı. Mark okuldan dönmüştü. Öğleden son­

ra uçup gitmişti; bu kadar geç olduğunu fark etmemiştim. 
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Oğlum Shay'i görünce bir an şok oldu. 
"Shay, " diye fısıldadı, gözleri şaşkın bir sevinçle parlı­

yordu. "Taşın�amışsın. "  
"Henüz değil, "dedi Shay, "ama yakında başka bir yer 

bulmam gerekecek. "  
Mark başını sallayarak doğruca odasına yöneldi. 
Mark hiçbir zaman düşüncelerini dile getirmezdi, öyle 

ya da böyle pek bir şey söylemedi. Buna gerek duymuyor­
du. Shay'i gördüğüne ne kadar sevindiğini anlayabiliyor­
dum. Taşınmasına rağmen Shay'in hayatımızın bir parçası 
olarak kalacağını daha sonra açıklardım. 
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B Ö L Ü M  3 3

Shay 

Giysilerimi ve edinebildiğim diğer eşyaları toplamak için sa­
dece birkaç gün kala kafeden kutular toparladım. Frankie 
benim için en iyi ürün kutularını saklamıştı ve minnettar­
dım. Kutuları eve otobüsle götüremeyeceğimi anlayınca yü­
rümeyi seçtim. Tuhaf bir yürüyüş olsa da sadece altı blok 
kadar mesafe vardı. 

Cumartesi sabahı vardiyamdan sonra, kiliseye yaklaşır­
ken yanımda iki kutu daha vardı. Mark dışarıda babasıyla 
bahçede çalışırken beni fark etti, ben daireye doğru gider­
ken yaptığı işi bırakarak bana baktı. 

Mark'a cesaret verici bir şekilde gülümsedim. 
Babasına bir şeyler söyledikten sonra bana yaklaştı. 

"Bunları taşımak için yardım ister misin? "  diye sordu. 
"Elbette. "  Küçüğünü ona verdim. 
"Taşınmandan nefret ediyorum, " dedi Mark kutuyu 

omuzuna koyarak. 
"Evet, ben de. " 
"Başka bir yer buldun mu ? "  diye sordu. 
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"Hayır, ama üzerinde çalışıyorum. "  Kutuyu yere bıra­
kıp kapıyı açmak için daire anahtarını çıkardım. 

"Nereye gideceksin? "  diye sordu, endişeli görünüyordu. 
Babasının ona söylememesine şaşırmıştım. "Kendime 

ait bir yer bulana kadar Kincaid'lerin yanına taşınacağım. " 
" Oh. '' 
Saralı ikimizi görünce avluda koşarak yanımıza geldi . 

"Ben de yardım edebilir miyim? "  diye sordu, hevesle yüzü 
parlıyordu. 

"Biz hallederiz,"  dedi Mark kız kardeşine. 
"Sana sormadım, " diye homurdandı ağabeyine. Bana 

dönerek, "Daha sonra kurabiye pişirebilir miyiz? "  diye 
sordu. 

Eşyalarımı toparlamak için zaman ayırmam gerekse 
de Sarah'yla vakit geçirme fırsatını kaçıracak değildim. 
Kincaid'ler onlara taşınmama izin verecek kadar nazikti 
ve fazlasıyla minnettardım. Tek olumsuz yanı, Drew'dan 
ve kiliseden birkaç mil uzakta yaşamalarıydı. Derslerime 
gidip gelmek zor olacaktı. Artık onların mahallesine yü­
rümek veya otobüsle gitmek zor olacaktı, özellikle de gece 
geç vakitte. Günüme fazladan bir saat veya daha uzun süre 
eklemek gerekecekti. 

"Ne tür kurabiye pişirmek istiyordun? "  diye sordum. 
"Bu sefer şekerli kurabiye yapabilir miyiz? "  
"Dediğin gibi olsun. " 
Drew seslenince Saralı babasına geri koştururken Mark 

kutuyla daireye doğru ilerledi. 
"Teşekkürler Mark. " 
Kutuyu bıraktıktan sonra duraksadı. Dairede etrafına 

bakınınca eşyalarımı topladığımı ve diğerlerini istiflediğimi, 
taşınmaya hazırlandığımı gördü. Kendini kontrol etmeye 
çalıştığını gördüm, sanki gözyaşlarını tutmaya çalışıyordu. 
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Ona sarılmamı nasıl karşılayacağından emin değildim 
ama artık kendimi tutmayacaktım. Kollarımı ona dolayıp 
kendime çektim ve başının tepesinden öptüm. "Her şey iyi 
olacak, " diye fısıldadım. 

"Sen . . .  Bizi seviyorsun. "  
" Öyle. Her şeyden çok, hiç kimseyi sevmediğim ka­

dar . . .  Hatta kardeşimi sevdiğimden bile fazla ."  
"Bazen seni bize annemin ·gönderdiğini düşünüyorum. "  
Gözlerim yaşla dolunca tutmak için mücadele ettim. 

" Sanırım hiç kimse bana bundan daha anlamlı bir şey söy­
lemedi. Teşekkür ederim Mark. " 

Genç kolları belime dolandı, bana sarılarak ağlamaya 
başladı. "Söylemedin. Hatta ihtiyarların taşınmanı isteme­
sine rağmen. " 

Ona daha sıkı sarıldım. " Söylemeyeceğime söz verdim. 
Ben sözümü tutarım. " 

" Sen . . .  Bana söylemeliydin, "  diyebildi_ hıçkırıklar ara­
sında. 

Geçen haftanın onun için işkence olduğu kolaylıkla 
görülüyordu. "Sen de bana bir söz verdin, unutma. Bana 
doğru olanı yapacağını söylemiştin. "  

"Ama yapmadım," dedi ağlayarak, ince omuzları sarsı­
lıyordu. "Suçu üstlenmene izin verdim. Ben . . .  Korktum. "  

"Biliyorum, " diye fısıldadım, gözyaşlarımın sesime 
yansımamasına çalışarak. "Babana gerçeği ve o parayı ne­
den aldığını söyleyeceğini umuyordum. "  Nedenlerini be­
nimle paylaşmamış, ben de ona baskı yapmamıştım. Bu 
yükü taşımanın ince omuzları için ağır bir yük olduğunu 
biliyordum. 

Geri çekilip yüzündeki gözyaşlarını silerken yanakla­
rına bulaştırdı. "Beni gene döveceklerdi, "  dedi burnunu 
çekerek. 
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"Kim bunlar? "  diye sordum. 
"Gördüğün çocuklar, hatırladın mı ? "  
Haklı çıkmıştım. Mark öğleden sonra kafeye geldiğin­

de diğer çocukları görmüş ve merak etmiştim. Mark beni 
görmek için gelmemişti. O zorbalardan kaçmak için bir ça­
baydı. 

"İlk başta sadece ev ödevlerini yapmamı istiyorlardı. 
Yaptım ama yeterli olmadı. Sonra öğle yemeği paramı 
aldılar. " 

Bu, Mark'ın okuldan eve geldiğinde neden hep bu kadar 
aç olduğunu açıklıyordu. 

"Baban seni karate derslerine sokmuştu. Neden bıraktın? "  
Mark elinin tersini burnunun altından geçirdi. " Çocuk­

lardan biri aynı sınıftaydı ve benimle alay ediyordu. Pek at­
letik değilim ve o sınıfta bir kız vardı ve -" 

"Başka bir şey söylemene gerek yok, anlıyorum. "  Zavallı 
Mark iki arada bir derede kalmıştı. 

Kapım açıldı, daireme Drew girdi. Oğlunun açık açık ağ­
ladığını görünce durakladı. "Hey, siz ikiniz, ne var . . .  " Soru­
nun yarısında durdu. 

Mark doğrulup babasına baktı ve tekrar gözyaşlarına 
boğuldu. Hemen ona tekrar sarıldım. 

"Mark ? "  dedi Drew kaşlarını çatarak. Oğlu cevap ver­
meyince bana baktı. "Shay ? "  

Söylemek bana düşmezdi, b u  yüzden sessiz kaldım. 
Mark yavaş yavaş benden uzaklaştı, omuzlarını dikleştir­

di ve babasına baktı . "Baba, " dedi, kelimeler boğazına takı­
lıyormuş gibi, konuşmaya çabalayarak. "Parayı ben aldım, 
Shay değil. Biliyordu, benimle yüzleşti ve konuştuk. Yanlış 
olduğunu biliyordum, ama sana söylemesini istemedim ve 
ben söylerim dedim. Kimseye söylememesi için ona söz ver­
dirdim. "  Kendini kontrol etmeye çalışarak devam etti . "Ona 
sana söyleyeceğime söz verdim ama söylemedim, sonra 
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Shay'in taşınmak zorunda kalacağını öğrenince korktum, 
ne yapacağımı bilmiyordum. "  

Drew'nun şoktan gözleri büyümüştü. Ne diyeceğini 
bilemiyormuş gibi donakalmıştı. "Neden oğlum? Neden 
çaldın ki ? "  

Mark babasının yanına gitti, Drew hemen kollarını oğ­
luna dolayıp ona sarıldı, rahatlatarak sımsıkı kucakladı. 

Geçen haftanın suçluluk duygusu ve acısının genci peri­
şan ettiği belliydi. Odada hıçkırıkları yankılanıyordu. Bir 
süre sonra Drew başını kaldırınca göz göze geldik. 

"Ve sen oğluma verdiğin sözü bozmayı reddettin, " dedi 
sanki anlayabileceğinden fazlaymış gibi. 

Gene başımı salladım. " Sana sorumlu kişiye güvendi­
ğimi söylemiştim. Mark da bana söz vermişti ve sonunda 
bunu üstleneceğini biliyordum. Daha da önemlisi, neden 
hırsızlık yapacak kadar çaresiz kaldığını söylemesini iste­
dim. İkimiz de Mark'ın hırsız olmadığını biliyoruz. Yap­
tıklarının sağlam bir nedeni olmalı. "  Uzanıp Mark'ın sırtı­
nı okşadım. "Babana söylemenin zamanı geldi. " 

"Bunu bana açıklayabilir misin oğlum? "  dedi Drew. 
Oturup hepimize çay hazırlamayı önermek üzereydim, 

ama ne yazık ki bardaklarını paketlenmişti, bu nedenle 
çayı da kaldırmıştım. 

" Ben . . .  Shay'e neler olduğunu anlattım ama sana da an­
latacağım. "  

İkili, özel konuşabilmek için kapıya yöneldi. 
"Sarah'yı yollayın," diye seslendim arkasından, Mark'ın 

kız kardeşinin konuşmayı dinlemesini istemediğini biliyor­
dum. Kız kardeşinin haberi olmasa bile, zorbalığa maruz 
kalmak yeterince utanç vericiydi. " Ona toplanmak için 
yardıma ihtiyacım olduğunu söyleyin. "  

Drew bir a n  yoğun bir şekilde gözlerime baktı. "Paket­
leri açmak demek istiyorsun. Artık taşınmıyorsun. Bunun­
la şahsen ilgileneceğim. " 
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"Bana Sarah'yı gönder, " dedim, bu konu üzerinde dur­
mak istemiyordum. İstediğim son şey, Drew'nun yaşlılara ve 
kararlarına karşı çıkarak zor durumda kalmasıydı. Madem 
daireyi boşaltmam gerekiyordu, o halde boşaltacaktım. 

Drew kolunu oğluna doladı, omuzunun üzerinden ba­
kıp, dudaklarını oynatarak, "Teşekkür ederim," dedi. 

Birkaç dakika sonra daireye koşarak Saralı geldi. "Beni 
babam yolladı," diye bildirdi soluk soluğa. "Mark'la ikisi­
ne neler oluyor? "  

Çocuk hiç aptal değildi. Bir şeylerin yolunda gitmediği­
ni hemen anlamıştı. "Mark kötü bir şey mi yaptı ? "  

" Bunu sormanın sebebi ne? "  diye sordum soruyu sa­
vuşturarak. 

" Çünkü, " dedi Saralı, zaten bilmem gerekiyormuş gibi, 
" babam Mark'ı odasına götürdü. Bunu sadece yanlış yap­
tığımızda ve ciddi konuşmak için yapar. Genellikle ceza­
landırılacağımız anlamına gelir. Babamın bizi yatak odası­
na götürmesi önemli. "  

"Eğer bilmen gerekiyorsa . . .  " 
"Evet," dedi hevesle.  
" O  zaman sana kardeşinin doğru şeyi yaptığını söyle­

yebilirim. "  
"Öyle mi? "  Sanki inanması zormuş gibi gözleri irileşti. 
Gülümsediğimi belli etmedim. "Mark son zamanlarda 

okulda çok şey yaşadı ."  
Saralı son birkaç haftayı gözden geçiriyormuş gibi kaş­

larını çattı . "Uzun zamandır pislik ediyordu. "  
"Mark artık daha iyi olacak. " Drew'nun zorbalık du­

rumunu nasıl halledeceğinden emin değildim ama icabına 
bakacağına kesinlikle güveniyordum. 

Saralı büyük bir bilgeliğe sahipmiş gibi iç geçirdi. "Bir 
bakıma onunla ilgili bir şeyler olduğunu düşünmüştüm. 
Mark fazla sessizdi. Fazla sessiz çocuklar için ne derler bi-
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liyorsun, değil mi? "  Cevap vermemi beklemedi. "Bir halt 
karıştırdıkları söylenir. " Benden ne kadar bilgi alabileceği­
ni tartmak istercesine gözlerini kıstı. "Bana ne olduğunu 
söyleyecek misin? "  

"Hayır. " 
Bıyık altından homurdandı. "Ben de öyle diyeceğini dü­

şünmüştüm. "  

Drew pazar sabahı kilise ayininden önce yaşlılarla bir 
araya geldi. Mark onunla birlikte toplantıya gitti. Genç ço­
cuğun kilise yaşlılarının karşısında durup yaptıklarını itiraf 
etmesinin ne kadar zor olduğunu hayal edebiliyordum. 

Ne konuşulduğunu bilmesem de Drew toplantıdan gü­
lümseyerek çıktı. Bakışları benimkilerle buluştuğunda her 
şeyin yolunda olduğunu biliyordum. Org müziği çalmaya 
başlayınca Mark kilise sırasına kayarak yanıma oturdu. 
Bir yanımda Saralı, diğer yanımda Mark oturuyordu. 

Göğsüm kabarıyordu. Drew kürsüye çıktığında gözleri 
bize odaklandı, bakışları sıcak ve sevgi doluydu. Böyle bir 
sevgiyi hiç tanımamıştım. Bu tarif edilemez duyguyu ko­
ruyabilmek için elimi kalbimin üzerine koyma dürtüsüne 
direndim. 

Vaaz, Drew'nun en iyi vaazlarından biriydi. Kurtuluş­
tan ve bunun anlamından söz etti. Kendimi kurtarılmış 
gibi hissediyordum. Hapishane duvarlarının arkasından 
çıkan kadın ve şu anda olduğum kadın tamamen farklı iki 
insandı. Her şeyin bir yıl kadar önce bu kilisede başladığı­
nı düşündüm. 

Son ilahi söylenip de cemaat sıraları boşalttığında, ihti­
yarların başı Alex Turnbull bana doğru yürüdü. Yerimden 
kalkmadım, onu bekledim. 

"Birkaç dakikan varsa seninle konuşmak istiyorum. "  
" Elbette," dedim. 
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Sarah'yla Mark'ı öğleden sonra yemeği için masayı ha­
zırlamalarını söyleyerek eve yolladım. 

Alex çocuklar gidene kadar bekledi. Yanıma oturdu, 
söylemek istediği şeyi aklından geçiyormuş gibi ellerine 
baktı. "Shay, sana bir özür borçluyum. Seni en başından 
beri yanlış değerlendirdim. "  

Bu sürpriz olmuştu, ne cevap vereceğimi bilmiyordum. 
"Sunabileceğim hiçbir mazeretim veya gerekçem yok. Ya­
nılmışım. Gene de umarım beni affedebilirsin. " 

"Alex, elbette. Anlıyorum. Hepimizin yetersiz kaldığı 
oluyor. Kutsal Kitap böyle demiyor mu? "  

Alex sırıttı. "Bu durumda, bu dünyada çok fazla yeter­
siz insan var ve şu anda kendimi çok küçük bir insan gibi 
hissediyorum. "  

Geri gülümsedim. " Bence kendine çok sert davranı­
yorsun. "  

" Bu ruh cömertliğini hak etmiyorum Shay, "  diye devam 
etti Alex. 

Elini okşadım. "Ödeştik, Alex. " 
Yaşlılardan bir diğeri bize yaklaştı, Alex'in başka yüküm­

lülükleri olduğunu biliyordum. Ayrılmadan önce sarıldık. 
Sıradan çıkarken Linda Kincaid'in bir kenarda durup 

beni beklediğini gördüm. 
"Lloyd'un iyileşmesi nasıl gidiyor? "  diye sordum, onu 

gördüğüme sevinmiştim. Bir ev bulana kadar beni ağırla­
maya hazır olması çok şey ifade ediyordu. Bana duyduğu 
inancı ve güveni kolay kolay unutulmazdı. 

"Benden faydalanıyor ama sorun değil, çünkü onu şı­
martmaktan çekinmiyorum. "  Yüzündeki tebessüm kaybo­
larak ciddileşti . "Duydum ki," diye devam etti sesini alçal­
tıp fısıldayarak, "taşınmayacakmışsın. Hayal kırıklığına 
uğradığımı söylemeliyim. Seni evimde misafir etmeyi dört 
gözle bekliyordum. "  Muhtemelen kilisenin içinde gülmek 
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uygun değildi, ama kendimi tutamadım. "Yerinde olsam 
'verilmiş sadakam varmış' derdim. " 

Linda da güldü ama gene mizahtan vaz geçip ciddileşti. 
"Katie öldükten sonra, Drew ve çocuklara ne olacak diye 
endişelenmiştim. Tanrı'ya ona özel bir kadın, hayatına 
neşe katacak hem kendisini hem de Katie'nin çocuklarını 
sevecek bir kadın göndermesi için dua ediyordum. Kabul 
ediyorum, tam olarak düşündüğüm gibi değildin. "  

Gene güldüm. "Ben de Drew'nun beklediği kişi olduğu­
mu sanmıyorum. "  

"Buna katılacağımı sanmıyorum. Drew ve çocukları 
için doğru kadındın. Benim ve pek çok başkasının gözle­
rimizi açtın. Drew akıllı bir adam. Seni seviyor ve bir şey 
ifade eder mi bilmem ama ben de seviyorum. "  

B u  benim için som altındı. İçgüdüsel olarak Linda'ya 
sarıldım ve teşekkür ettim. "Beni ağlatacaksın, " diye fı­
sıldadım. 

"Hey, hey, neler oluyor burada? "  diye sordu Drew ya­
nımıza gelerek. 

"Bu bir sevgi festivali, " diye yanıtladı Linda, benimle 
gülüşerek. 

Drew kolunu omuzuma dola;yıp kendine çekti. "Eve 
gitmeye hazır mısın? "  diye sordu. 

"İşin bitti mi? "  
"Bitti. Eşyalarını açıp yeniden yerleştirmene yardım 

edecek birine ihtiyacın olacak gibi görünüyor. " 
Yaşlılarla görüştükten sonra bana mutlu mutlu ba­

kışlarından, bunun böyle olduğunu umuyordum. Linda 
doğruladı. 

Eve doğru yürürken Drew'yu sorguladım. "Mark iyi 
mi? "  Kilise konseyinin önüne çıkıp ne yaptığını itiraf et­
mesi kolay olamazdı. 
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"Harika iş çıkardı. Onunla gurur duyuyorum. Onlara 
senin ne yaptığını ve suçu üstlenmene izin verdiği için ken­
dini ne kadar kötü hissettiğini anlattı. Zorbalık konusun­
da ne yapacağıma tam olarak karar veremedim. En kısa 
zamanda okul danışmanından randevu alacağım. " 

"Bu bir başlangıç. "  
" Oğluma yapılan bu taciz sona erecek, hem de hemen. " 
Drew'nun kolu bana dolanmış çocukların beklediği 

eve doğru yürüdük. "Mark için yaptıklarına teşekkür ede­
rim," diye fısıldadı. 

Takdirinin tadını çıkararak sevgiyle başımı omuzuna 
yasladım. 

"Beni ve çocuklarımı sevdiğin için teşekkür ederim," 
diye fısıldayarak başımın tepesini öptü. "Bu, birlikte yol­
culuğumuzun yalnızca başlangıcı Shay. Tanrı'nın bizi nere­
ye götüreceğini görmek için sabırsızlanıyorum. "  

Sözlerini düşünürken içimi derin bir sevinç duygusu 
kapladı. Umut Merkezi'nde Lilly'nin hayallerimi sordu­
ğu zamanları düşündüm, o zamanlar tek hayal bile düşü­
nememiştim. O sıralarda beni neyin beklediğini pek an­
lamıyordum. Umut Merkezi'ndeki programa katılırken 
yeniden hayal etmeyi öğrenmiştim. Şimdi gerçekliğimin 
beklentilerimi aştığını fark ediyordum. Lilly bir keresinde 
bana herhangi bir hayal olabileceğini söylemişti. Etrafıma 
baktığımda, bir avuç rüyadan daha fazlası vardı ve her biri 
gerçekleşiyor gibi görünüyordu. 
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" Duygusal, romantik ve ilham 
verici, romantik kurgunun usta 
ismi Macomber' ın son romanı 
mutlaka okunmalı !  Shay' in yolcu­
luğu cesaretle dolu ve h ikayesinde 
okuyan herkes için bir şeyler var ."  

-RT Book Reviews 

"Bir Hı1ya! }eter. . . O kadar ger­
çekçi ki kitap bittiğinde bunun 
bir kurgu olduğuna inanmak 
kolay değil .  Öyle de olsa bu ka­
rakterlere veda etmek zor. Bu ba­
ğımsız romanın bir Hallmark fil­
mi olmasını umacak ya da hemen 
devamını okumayı isteyeceksiniz. 
İlham verici, anlatılması zor bir 
hikaye . . .  Okumanız gerek." 

- lhe Free Lance-Star 

''Debbie ?vfacomber'ın Bir Hı�yrı/ 
Yeter kitabı insan hoşgörüsü ve 
dostluk üzerine harika bir roman. 
J\facomber, insanların ne kadar 
değerli olduğunu ustal ıkla ispat 
ediyor." 

-Fresh Fiction 


	IMG_20230208_0003_1L
	IMG_20230208_0003_2R
	IMG_20230208_0004_1L
	IMG_20230208_0004_2R
	IMG_20230208_0005_2R
	IMG_20230208_0006_1L
	IMG_20230208_0006_2R
	IMG_20230208_0007_2R
	IMG_20230208_0008_1L
	IMG_20230208_0008_2R
	IMG_20230208_0009_1L
	IMG_20230208_0009_2R
	IMG_20230208_0010_1L
	IMG_20230208_0010_2R
	IMG_20230208_0011_2R
	IMG_20230208_0012_1L
	IMG_20230208_0012_2R
	IMG_20230208_0013_1L
	IMG_20230208_0013_2R
	IMG_20230208_0014_1L
	IMG_20230208_0014_2R
	IMG_20230208_0015_1L
	IMG_20230208_0015_2R
	IMG_20230208_0016_1L
	IMG_20230208_0016_2R
	IMG_20230208_0017_1L
	IMG_20230208_0017_2R
	IMG_20230208_0018_1L
	IMG_20230208_0018_2R
	IMG_20230208_0019_1L
	IMG_20230208_0019_2R
	IMG_20230208_0020_1L
	IMG_20230208_0020_2R
	IMG_20230208_0021_1L
	IMG_20230208_0021_2R
	IMG_20230208_0022_1L
	IMG_20230208_0022_2R
	IMG_20230208_0023_1L
	IMG_20230208_0023_2R
	IMG_20230208_0024_1L
	IMG_20230208_0024_2R
	IMG_20230208_0025_1L
	IMG_20230208_0025_2R
	IMG_20230208_0026_1L
	IMG_20230208_0026_2R
	IMG_20230208_0027_1L
	IMG_20230208_0027_2R
	IMG_20230208_0028_1L
	IMG_20230208_0028_2R
	IMG_20230208_0029_1L
	IMG_20230208_0029_2R
	IMG_20230208_0030_1L
	IMG_20230208_0030_2R
	IMG_20230208_0031_1L
	IMG_20230208_0031_2R
	IMG_20230208_0032_1L
	IMG_20230208_0032_2R
	IMG_20230208_0033_1L
	IMG_20230208_0033_2R
	IMG_20230208_0034_1L
	IMG_20230208_0034_2R
	IMG_20230208_0035_1L
	IMG_20230208_0035_2R
	IMG_20230208_0036_1L
	IMG_20230208_0036_2R
	IMG_20230208_0037_1L
	IMG_20230208_0037_2R
	IMG_20230208_0038_1L
	IMG_20230208_0038_2R
	IMG_20230208_0039_1L
	IMG_20230208_0039_2R
	IMG_20230208_0040_1L
	IMG_20230208_0040_2R
	IMG_20230208_0041_1L
	IMG_20230208_0041_2R
	IMG_20230208_0042_1L
	IMG_20230208_0042_2R
	IMG_20230208_0043_1L
	IMG_20230208_0043_2R
	IMG_20230208_0044_1L
	IMG_20230208_0044_2R
	IMG_20230208_0045_1L
	IMG_20230208_0045_2R
	IMG_20230208_0046_1L
	IMG_20230208_0046_2R
	IMG_20230208_0047_1L
	IMG_20230208_0047_2R
	IMG_20230208_0048_1L
	IMG_20230208_0048_2R
	IMG_20230208_0049_1L
	IMG_20230208_0049_2R
	IMG_20230208_0050_1L
	IMG_20230208_0050_2R
	IMG_20230208_0051_1L
	IMG_20230208_0051_2R
	IMG_20230208_0052_1L
	IMG_20230208_0052_2R
	IMG_20230208_0053_1L
	IMG_20230208_0053_2R
	IMG_20230208_0054_1L
	IMG_20230208_0054_2R
	IMG_20230208_0055_1L
	IMG_20230208_0055_2R
	IMG_20230208_0056_1L
	IMG_20230208_0056_2R
	IMG_20230208_0057_1L
	IMG_20230208_0057_2R
	IMG_20230208_0058_1L
	IMG_20230208_0058_2R
	IMG_20230208_0059_1L
	IMG_20230208_0059_2R
	IMG_20230208_0060_1L
	IMG_20230208_0060_2R
	IMG_20230208_0061_1L
	IMG_20230208_0061_2R
	IMG_20230208_0062_1L
	IMG_20230208_0062_2R
	IMG_20230208_0063_1L
	IMG_20230208_0063_2R
	IMG_20230208_0064_1L
	IMG_20230208_0064_2R
	IMG_20230208_0065_1L
	IMG_20230208_0065_2R
	IMG_20230208_0066_1L
	IMG_20230208_0066_2R
	IMG_20230208_0067_1L
	IMG_20230208_0067_2R
	IMG_20230208_0068_1L
	IMG_20230208_0068_2R
	IMG_20230208_0069_1L
	IMG_20230208_0069_2R
	IMG_20230208_0070_1L
	IMG_20230208_0070_2R
	IMG_20230208_0071_1L
	IMG_20230208_0071_2R
	IMG_20230208_0072_1L
	IMG_20230208_0072_2R
	IMG_20230208_0073_1L
	IMG_20230208_0073_2R
	IMG_20230208_0074_1L
	IMG_20230208_0074_2R
	IMG_20230208_0075_1L
	IMG_20230208_0075_2R
	IMG_20230208_0076_1L
	IMG_20230208_0076_2R
	IMG_20230208_0077_1L
	IMG_20230208_0077_2R
	IMG_20230208_0078_1L
	IMG_20230208_0078_2R
	IMG_20230208_0079_1L
	IMG_20230208_0079_2R
	IMG_20230208_0080_1L
	IMG_20230208_0080_2R
	IMG_20230208_0081_1L
	IMG_20230208_0081_2R
	IMG_20230208_0082_1L
	IMG_20230208_0082_2R
	IMG_20230208_0083_1L
	IMG_20230208_0083_2R
	IMG_20230208_0084_1L
	IMG_20230208_0084_2R
	IMG_20230208_0085_1L
	IMG_20230208_0085_2R
	IMG_20230208_0086_1L
	IMG_20230208_0086_2R
	IMG_20230208_0087_1L
	IMG_20230208_0087_2R
	IMG_20230208_0088_1L
	IMG_20230208_0088_2R
	IMG_20230208_0089_1L
	IMG_20230208_0089_2R
	IMG_20230208_0090_1L
	IMG_20230208_0090_2R
	IMG_20230208_0091_1L
	IMG_20230208_0091_2R
	IMG_20230208_0092_1L
	IMG_20230208_0092_2R
	IMG_20230208_0093_1L
	IMG_20230208_0093_2R
	IMG_20230208_0094_1L
	IMG_20230208_0094_2R
	IMG_20230208_0095_1L
	IMG_20230208_0095_2R
	IMG_20230208_0096_1L
	IMG_20230208_0096_2R
	IMG_20230208_0097_1L
	IMG_20230208_0097_2R
	IMG_20230208_0098_1L
	IMG_20230208_0098_2R
	IMG_20230208_0099_1L
	IMG_20230208_0099_2R
	IMG_20230208_0100_1L
	IMG_20230208_0100_2R
	IMG_20230208_0101_1L
	IMG_20230208_0101_2R
	IMG_20230208_0102_1L
	IMG_20230208_0102_2R
	IMG_20230208_0103_1L
	IMG_20230208_0103_2R
	IMG_20230208_0104_1L
	IMG_20230208_0104_2R
	IMG_20230208_0105_1L
	IMG_20230208_0105_2R
	IMG_20230208_0106_1L
	IMG_20230208_0106_2R
	IMG_20230208_0107_1L
	IMG_20230208_0107_2R
	IMG_20230208_0108_1L
	IMG_20230208_0108_2R
	IMG_20230208_0109_1L
	IMG_20230208_0109_2R
	IMG_20230208_0110_1L
	IMG_20230208_0110_2R
	IMG_20230208_0111_1L
	IMG_20230208_0111_2R
	IMG_20230208_0112_1L
	IMG_20230208_0112_2R
	IMG_20230208_0113_1L
	IMG_20230208_0113_2R
	IMG_20230208_0114_1L
	IMG_20230208_0114_2R
	IMG_20230208_0115_1L
	IMG_20230208_0115_2R
	IMG_20230208_0116_1L
	IMG_20230208_0116_2R
	IMG_20230208_0117_1L
	IMG_20230208_0117_2R
	IMG_20230208_0118_1L
	IMG_20230208_0118_2R
	IMG_20230208_0119_1L
	IMG_20230208_0119_2R
	IMG_20230208_0120_1L
	IMG_20230208_0120_2R
	IMG_20230208_0121_1L
	IMG_20230208_0121_2R
	IMG_20230208_0122_1L
	IMG_20230208_0122_2R
	IMG_20230208_0123_1L
	IMG_20230208_0123_2R
	IMG_20230208_0124_1L
	IMG_20230208_0124_2R
	IMG_20230208_0125_1L
	IMG_20230208_0125_2R
	IMG_20230208_0126_1L
	IMG_20230208_0126_2R
	IMG_20230208_0127_1L
	IMG_20230208_0127_2R
	IMG_20230208_0128_1L
	IMG_20230208_0128_2R
	IMG_20230208_0129_1L
	IMG_20230208_0129_2R
	IMG_20230208_0130_1L
	IMG_20230208_0130_2R
	IMG_20230208_0131_1L
	IMG_20230208_0131_2R
	IMG_20230208_0132_1L
	IMG_20230208_0132_2R
	IMG_20230208_0133_1L
	IMG_20230208_0133_2R
	IMG_20230208_0134_1L
	IMG_20230208_0134_2R
	IMG_20230208_0135_1L
	IMG_20230208_0135_2R
	IMG_20230208_0136_1L
	IMG_20230208_0136_2R
	IMG_20230208_0137_1L
	IMG_20230208_0137_2R
	IMG_20230208_0138_1L
	IMG_20230208_0138_2R
	IMG_20230208_0139_1L
	IMG_20230208_0139_2R
	IMG_20230208_0140_1L
	IMG_20230208_0140_2R
	IMG_20230208_0141_1L
	IMG_20230208_0141_2R
	IMG_20230208_0142_1L
	IMG_20230208_0142_2R
	IMG_20230208_0143_1L
	IMG_20230208_0143_2R
	IMG_20230208_0144_1L
	IMG_20230208_0144_2R
	IMG_20230208_0145_1L
	IMG_20230208_0145_2R
	IMG_20230208_0146_1L
	IMG_20230208_0146_2R
	IMG_20230208_0147_1L
	IMG_20230208_0147_2R
	IMG_20230208_0148_1L
	IMG_20230208_0148_2R
	IMG_20230208_0149_1L
	IMG_20230208_0149_2R
	IMG_20230208_0150_1L
	IMG_20230208_0150_2R
	IMG_20230208_0151_1L
	IMG_20230208_0151_2R
	IMG_20230208_0152_1L
	IMG_20230208_0152_2R
	IMG_20230208_0153_1L
	IMG_20230208_0153_2R
	IMG_20230208_0154_1L
	IMG_20230208_0154_2R
	IMG_20230208_0155_1L
	IMG_20230208_0155_2R
	IMG_20230208_0156_1L
	IMG_20230208_0156_2R
	IMG_20230208_0157_1L
	IMG_20230208_0157_2R
	IMG_20230208_0158_1L
	IMG_20230208_0158_2R
	IMG_20230208_0159_1L
	IMG_20230208_0159_2R
	IMG_20230208_0160_1L
	IMG_20230208_0160_2R
	IMG_20230208_0161_1L
	IMG_20230208_0161_2R
	IMG_20230208_0162_1L
	IMG_20230208_0162_2R
	IMG_20230208_0163_1L
	IMG_20230208_0163_2R
	IMG_20230208_0164_1L
	IMG_20230208_0164_2R
	IMG_20230208_0165_1L
	IMG_20230208_0165_2R
	IMG_20230208_0166_1L
	IMG_20230208_0166_2R
	IMG_20230208_0167_1L
	IMG_20230208_0167_2R
	IMG_20230208_0168_1L
	IMG_20230208_0168_2R
	IMG_20230208_0169_1L
	IMG_20230208_0170_2R
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa



